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Sous le Masque de Shakespeare (f )

M. Abel Lefranc déboulonne Shakespeare, surdemblonne

Demblon. Qu'on nous pardonne ces allitérations de la

surprise! The time is ont ofjoint... Le temps est détraqué.

L'heure chaotique où nous vivons change un savant profond,

solide, ingénieux en un savant ingénieux toujours, mais

hardi jusqu'à l'aventure!

M. Lefranc croit que William Stanley, VI e comte de

Derby, est l'auteur de l'œuvre de Shakespeare. Il le croit

« dur comme fer » et le proclame sans réticences dans une

curieuse dédicace à Lord Derby, ambassadeur actuel de

Grande-Bretagne à Paris, descendant de William Stanley.

Il espère « que ces pages pourront servir à attester la fra-

ternité d'àmes de deux grands peuples unis à jamais par

leurs glorieuses et communes destinées, et le bien de cette

civilisation humaine dont son aïeul demeure comme l'expres-

sion la plus sublime ».

Hélas ! ne serait-il pas fâcheux que ces pages eussent pour

effet de ranimer en Angleterre, aux dépens de M. Lefranc,

l'injuste et absurde cliché de « la légèreté française? »

Certes, l'auteur fut précédé, en divers pays, par des

esprits singuliers qui refusent d'admettre le Shakespeare de

l'histoire. Mais c'étaient des amateurs ou des autodidactes.

Ils manquaient d'autorité, de crédit scientifique, Jamais l'on

n'avait vu un homme de la valeur de M. Lefranc se jeter

sur leurs traces. Et précisément parce que M. Lefranc est

M. Lefranc, professeur au Collège de France, auteur de

(1) ABEL LEFRANC, Sous le masque de Shakespeare, 2 vol., Pavot.

Paris, 1919.
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beaux travaux sur Rabelais, Marot, Molière, le Flambeau

se doit à lui-même et doit à son titre d'éclairer l'opinion sur

la méthode nouvelle de M. Lefranc.

Les défauts de cette méthode sont « énormes et patents,

grands comme des montagnes », dirait Falstaff.

Nous rendons hommage à l'érudition de l'auteur, à sa con-

naissance du texte de Shakespeare et de Spenser, à la verve

éloquente de son exposé. Nous regrettons qu'il ait, pour

cette fois, renoncé à la circonspection qu'il a toujours prati-

quée, toujours inculquée à ses élèves.

Le sens critique n'est pas seulement dans l'exactitude et

la vérification des sources ; il est surtout dans l'examen de

la cause, dans les opérations préliminaires d'un travail

scientifique.

Nous croyons que M. Lefranc a mal pris son point de

départ et qu'il bâtit, avec énergie, sur une base chance-

lante.

Dans la question qui nous occupe, la première démarche

qui s'impose à l'esprit est de mettre en balance la vraisem-

blance de la tradition qu'on attaque et la vraisemblance du

système qu'on lui substitue.

La tradition est puissante en faveur de Shakespeare.

Tous ses contemporains, ses éditeurs et ses critiques, tous

ceux qui ont étudié la littérature anglaise d'une manière

spéciale, chronologiquement et pour ainsi dire « du dedans»,

croient que Shakespeare, de Stratford-sur-Avon, acteur et,

comme Molière, directeur de théâtre, est l'auteur des pièces

publiées sous son nom.

M. Lefranc conteste la tradition en vertu d'un axiome

qu'il érige en loi psychologique : Il faut qu'il y ait concor-

dance entre le caractère de l'homme et celui de ses œuvres.

Proposition non pas fausse, mais vague, flottante, relative

comme la vérité des adages, sujette à mainte distinction. On
peut soutenir avec autant de raison que la concordance n'est

jamais parfaite entre l'œuvre et l'homme. On lit un poète

idéaliste et généreux; on s'enflamme, on va le voir : on
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découvre des vanités, des petitesses, des vulgarités, de

Ta varice, des calembours !

Mais acceptons le principe et lâchons de L'appliquer à

Shakespeare.

Pour arguer de sa vie privée, il faudrait la connaître.

Xous ne la connaissons qu'extérieurement par des actes de

baptême, de mariage, un testament, des baux des contrats

de vente. Sur sa vie intérieure, toutes les suppositions sont

plausibles et permises. Nous n'avons de lui ni lettres, ni

mémoires, ni journal. Que fait M. Lefranc? Il s'enferme

dans les maigres données de la procédure. 11 refuse de les

compléter par l'imagination, l'intuition, l'examen de l'œuvre.

11 nous fabrique, de sacs et de parchemins, un mannequin,

un épouvantail qu'il intitule « l'homme de Stratford » et qui

doit ressembler au vrai Shakespeare comme le schéma des

verticilles d'une rose, dans un traité de botanique, res-

semble à la rose vivante, épanouie. L'homme de Stratford

est « madré, rapace, impitoyable ». Nous sommes renseignés

sur ses placements d'argent, ses recouvrements de créances,

donc il n'a jamais fait que placer de l'argent, et M. Lefranc

se récrie : « Est-ce que Ronsard, Michel-Ange, Cervantes et

Rembrandt n'ont songé en créant leurs œuvres qu'au profit

immédiat? Non : du plus profond de nos âmes s'élève, à

cette seule idée, un cri de révolte et d'ardente protestation.

Aucune puissance ne saurait l'étouffer (t. I, p. 7) »

Comme Shakespeare n'aimait que l'or, il est impossible,

d'après l'auteur, qu'il flétrisse, par la bouche d'IIamlet, en

la scène du cimetière, la mémoire d'un homme cupide.

« Cette fois, la mesure est comble. Nulle invraisemblance

ne saurait l'emporter sur celle-là. L'homme que l'auteur

flagelle ici, de toute sa verve philosophique, nous offre, en

effet, le plus parfait portrait de Shakespeare, propriétaire

et homme d'affaires, le seul, à vrai dire, authentique...

Pourquoi donc l'auteur aurait-il tout justement couvert de

ce ridicule macabre l'homme qui lui ressemblait le plus au

monde? J'avoue que je ne comprends plus. 11 y a bien des
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siècles que la confession publique a cessé d'exister et il fau-

drait supposer que Shakespeare a voulu la faire revivre »

L'animation de M. Lefranc ne s'arrête qu'au bout de la page.

De ce que nous connaissons la vie économique de Shakes-

peare il s'ensuit que sa vie fut toute matérielle.

De ce que nous ne connaissons pas sa vie sentimentale, il

s'ensuit que cette vie-là fut nulle et qu'il n'a pu écrire, dans

les Peines (Vamour perdues, l'hommage final à l'amour.

« Quel hymne lyrique à l'amour! dit en note M. Lefranc;

voit-on l'homme de Stratford, dont la vie conjugale et senti-

mentale fut à la fois si vulgaire et si terne, d'après tout ce

que nous arrivons à en connaître, et toutes les attaches si

médiocres, composer un pareil morceau? (t! II, p. 53).

De ce que nous ne connaissons \ms la vie intellectuelle de

Shakespeare, l'auteur conclut qu'il n'eut pas de vie intel-

lectuelle et n'a pu créer « Hamlet et Prospéro, prêts à tout

subordonner à l'étude et au culte de la science » (t. II, p. 167).

Ayant obtenu, par un procédé de simplification et de

grossissement, l'image rudimen taire de l'homme de Strat-

ford, l'auteur exagère, par voie de contraste, le caractère

intellectuel et raffiné de l'œuvre de Shakespeare.

A l'en croire, « son emploi de la mythologie ancienne

révèle une connaissance de ce domaine toujours présente et

sûre. Et que dire de sa prestigieuse éloquence d'homme

nourri de la pure moelle des modèles antiques? L'auteur du

théâtre shakespearien a été l'un des hommes les plus

instruits qui aient jamais existé ».

Oui et non. Assurément la Renaissance anglaise, avec son

immense curiosité, son goût des voyages, des traductions

de toutes langues, a été l'une des époques les plus propres à

favoriser une éducation personnelle par la vie, les hommes
et les livres. Mais enfin nous ne voyons pas que Shakes-

peare ait suivi les Anciens directement, d'après le texte,

comme cela se vérifie chez Spenser, chez Milton et chez le

contemporain de Shakespeare Ben Jonson qui le connaissait

et disait de lui qu'il savait peu de latin et moins de grec,
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little Lutin and less Greek. Son éloquence antique vient en

droite ligne de Plutarque, traduit en anglais par North

en 1570. La Comédie des Erreurs est inspirée des Ménechmes

de Plaute dont on ne connaît pas de version anglaise à cette

date Si l'auteur n'a pas lu Plaute à la Grammar school de

Stratford, il a pu se le faire traduire ou raconter (comme

Byron se fit traduire à vue le Faust de Goethe avant

d'écrire Manfred).

Nous n'insisterons pas sur les anachronismes de Shakes-

peare qui ont été réunis depuis longtemps (par Douce en

1807). liappelons simplement qu'on rencontre une ubbesse et

une horloge dans la Comédie des Erreurs qui se passe à

Ephèse, du temps des Anciens; une horloge aussi, qui sonne

tro^s heures, dans Jules César; un billard, des cartes à

jouer, des canons dans Antoine et CléopAtre; un.pudding et

des pistolets dans Périclès. 11 est difficile de croire que

toutes ces erreurs soient volontaires.

M. Lefranc insiste souvent sur un second point. Les

pièces attribuées à Shakespeare ne peuvent avoir été

écrites que par un personnage de haut rang. « Jamais les

milieux princiers et aristocratiques, leurs idées, leurs sen-

timents n'ont été compris ni décrits avec une pénétration

plus intime, plus nuancée » (t. I, p 34). Nous comprenons

que ce caractère ait frappé Fauteur dans la première des

comédies, Peines d'amour perdues, qui se passe à la cour de

Navarre et où les travaux antérieurs de M. Lefranc sur la

reine Marguerite lui viennent merveilleusement à point. .

Comment supposer qu'un enfant de la balle, un gardeur

de chevaux à la porte des théâtres (M. Lefranc ne refuse

pas cette fois d'accueillir une simple tradition !), ait com-

posé ce feu d'artifice de concetti, d'une fantaisie étourdis-

sante

N'oublions point qu'on commence presque toujours par

imiter quelqu'un. Le style raffiné de Shakespeare dans

cette pièce est clairement sous l'influence de Lyly, le père

de « l'euphuïsnie ».
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Mais ces gentillesses ne doivent pas nous faire oublier les

platitudes, les brutalités qu'on rencontre en d'autres pièces'

comme Périétès, Troïlus et Cressida, tout ce qui fit qu'on

parlait jadis, au temps de Voltaire, du a fumier de son

œuvre ». Les délicatesses de Shakespeare existent, poé-

tiques, au-dessus des grâces mondaines, mais on ne peut dire

qu'il ait toujours eu l'art de faire parler de gentes dames et

de grands seigneurs. Dans Roméo, le noble Capulet traite

sa fille de « carogne verdâtre, coquine, figure de suif »

(t. III, p. 5). Le même gentilhomme qui donne un bal accueille

ainsi ses invités : « Soyez les bienvenus, messieurs ! Les

dames qui ont des cors vont faire un tour avec vous. Ah.

ah, mes luronnes! laquelle de vous refusera de danser?

Celle qui fait la mijaurée, je jure qu'elle a des cors. Tré-

moussez-vous, jeunes demoiselles. » Ecoutez encore Cleo-

pâtre, répondant au messager qui lui apprend le mariage

d'Antoine : « Hors d'ici, horrible drôle! ou je vais faire

rouler tes yeux devant moi comme des billes et arracher

tous les cheveux de ta tête. » (t. II, p%;-5).

Encore que les mœurs fussent plus rudes qu'aujourd'hui,

nous doutons qu'on s'exprimât de cette manière au château

des Derby. Admettons cependant que les disparates qu'exa-

gère M. Lefranc entre l'homme et l'œuvre, les fassent

paraître incompatibles : Il reste à voir si l'hypothèse d'un

grand seigneur écrivant sous le masque de Shakespeare

est moins invraisemblable.

Pourquoi et comment le noble auteur eût-il gardé l'in-

cognito?

Chose inouïe, M. Lefranc, dans ses deux volumes ne ren-

contre ni ne prévoit cette objection. On dirait qu'il n'y a

jamais réfléchi, bien que le problème de Shakespeare le

préoccupe, nous dit-il. depuis trente ou trente-cinq ans

(t I, pp. x et 43).

A la question pourquoi, il répondrait peut être en invo-

quant le i>réjugé mondain contre les choses de théâtre.

Pcurtant Beaumontet Fietcher furent des gentlemen et un
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vrai seigneur, Edouard de Vere, XVIIe comte d'Oxford

écrivit des comédies ou interludes qui, d'après le critique

Puttenham (1589) « méritent les plus grands éloges ».

A supposer qu'il eût des motifs mystérieux pour se ca-

cher durant sa vie, comprend-on que l'auteur d'une œuvre
immortelle ait tenu à rester ignoré, même après sa mort ?

Et comment le fût-il resté? Comment eût-il, pendant

vingt ans, pu écrire les trente-huit pièces de Shakespeare

sans que jamais, de son vivant ni après, son secret, par

aucune fissure, ne s'échappât? Comment n'a-t il pas attiré

l'attention? vShakespeare s'enfermait-il pendant des heures

pour faire semblant d'écrire ses pièces? N'eut-il pas avec-

son patron de fréquentes conférences qui parurent sus-

pectes? S'il eut la bouche cousue, en fut-il de même de ses

collaborateurs? Car Shakespeare employa des collabora-

teurs non seulement dans sa jeunesse pour des œuvres

comme la première partie d'Henri VI, mais plus tard,

pour Timon, pour Périclès.

M. Lefranc craint si peu cette objection élémentaire

qu'il la fortifie par certaines de ses hypothèses acces-

soires. Par exemple, il semble que Lord Derby, de peur

d'indiscrétions, dût se tenir à l'écart des planches. Or, à

trois reprises dans son livre, M. Lefranc imagine qu'il a pu

monter « sur les tréteaux publics », notamment pour jouer

Hamlet (t. I, p. 130: t. II. pp. 149, 174).

L'auteur consacre tout un chapitre à des allusions pos-

sibles du poète Spenser à Lord Derby. Ce sérail lui « sans

aucun doute » qu'il célèbre en 1591, sous le nom d'Action,

dans la pastorale Colin Cloul corne home again. (Je serait

lui qu'il vantait déjà, sous le nom de Willyt quatre ans

auparavant, comme auteur de comédies (t. 237). Donc,

dès 1587, tout au début de la carrière de Lord Derby, ce

fameux secret était en partie connu d'un grand écrivain et

des initiés qui devaient saisir son allusion. Et l'on veut

que rien de tout cela n'ait transpiré ni pendant la longue

carrière du comte, ni dans les siècles suivants !

r

www.libtool.com.cn



Toutefois le vrai peut n'être pas vraisemblable.

Nous n'avons pas la superstition du Shakespeare de Strat-

ford. Nous consentons à ce qu'on le détrône, — à une con-

dition.

La vie est courte et le temps, précieux. Assez de livres

inutiles, d'hypothèses, de présomptions! Celle des Baco-

niens, celle de M. Demblon paraissent jugées. Avez-vous

un nouveau candidat à la succession de Shakespeare? Pro-

duisez-le, mais, de grâce, devant la tradition solidement

établie, le paradoxe de la thèse adverse, et tant de labeur

déjà gaspillé, ne l'amenez pas sans titres authentiques,

c'est-à-dire sans preuve \ La preuve, nous la cherchons

vainement dans le livre qui est sous nos yeux.

Tout l'essentiel de ces deux volumes tient en deux

lignes :

1° Un agent politique nommé Fenner écrit, en juin 1599,

que William Stanley, Lord Derby, qu'on voulait entraîner

dans une conspiration, est alors uniquement occupé (only

busied), « à écrire des pièces pour des comédiens profes-

sionnels »
;

2° La troujDe dont Shakespeare fit partie, de septembre

1588 à l'été 1594, avait pour protecteur Lord Strange, frère

de William Stanley.

Est-ce une preuve? Non, c'est comme le commencement

d'une piste que M. Lefranc voudrait suivre et où, tout de

suite, il est arrêté par le néant.

Fenner seul dit que Derby composait des pièces, en 1599.

Il n'en parle ni avant, ni après cette date. Sans doute Derby

profitait d'une troupe de passage pour lui faire jouer des

morceaux de son crû, comme Hamlet à Elseneur, et comme
cela dut arriver plus d'une fois dans les châteaux d'Angle-

terre. Fenner ne dit pas qUe Derby se cachât d'écrire ses

pièces ni qu'il les écrivît pour Shakespeare, et sous son

nom.

Explorons la vie de Lord Derby. 11 naît en 1561. il est

inscrit à L'université d'Oxford. A vingt et un ans, il se met
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à voyager, séjourne en France et sans doute en Navarre
(cela même n'est pas absolument prouvé), en Espagne, en

Italie, peut-être en Allemagne et en Pologne. Au bout de

quatre ou cinq ans, il revient en Angleterre, se fait imma-
triculer à Técole de droit de Lincoln's Inn. M. Lefranc

suppose qu'il écrit ses premiers poèmes et prend pour

pseudonyme le nom d'un acteur de la troupe de son frère.

A la même époque il devient gouverneur de L'île de Man.

A 34 ans, en 1595, il épouse la fille du comte d'Oxford déjà

nommé. Le ménage ne marcha pas très bien et de plus

Derby eut des ennuis d'argent, des procès avec sa famille.

En 1603, il devint chambellan de Chester ; en 1607, Lord

Lieutenant des comtés de Lancastre et de Chester. Il garda

ces deux fonctions jusqu'à sa mort, en 1642. M. Lefranc

essaie de répandre sur sa vie un certain mystère. Plusieurs

témoignages assurent que Derby vécut retiré, après 1623.

Cette retraite ne coïncide pas avec celle de Shakespeare,

vers 1610.

Et c'est tout. Pas une ligne qui prouve que Derby ait eu

des rapports particuliers avec Shakespeare. Il protège,

pendant vingt et un ans une troupe autre que celle dont

Shakespeare fit partie. Sans doute, il aima les acteurs et

M. Lefranc attache beaucoup d'importance au lait qu'en

1606, il recommande aux autorités de Chester une autre

troupe encore qui venait de jouer chez lui, au château de

Latham. De sa propre activité dramatique, aucune nouvelle,

sauf dans le texte de Feniier et l'allusion de Spenser qui

est une pure conjecture : M Lefranc explique Willy par

Derby, puis Derby par Willy.

On le voit bien, la piste ne continue pas» Les digressions

de Fauteur sur des points secondaires n'ajoutent rien à la

démonstration qui changerait en preuve une vague hypo-

thèse. Souvent les digressions s'appuient sur L'hypothèse.

L'auteur n'explique pas seulement les pièces par le carac-

tère de Derby, mais construit le caractère de Derby en par-

tant des pièces. Il lui attribue L'âme d'Hamlet et du mélan-

www.libtool.com.cn



— 10 —

colique Jacques de Comme il vous plaira. « Le monde est un

théâtre... » Cette tirade convenait, semble-t-il, au directeur

du Globe (1). M. Lefranc n'est pas de cet avis. « Peut-on,

dit-il, supposer un seul instant qu'il y ait dans ce caractère

raffiné (de Jacques) le moindre élément qui convienne à

William Shakespeare de Stratford ? » Il rappelle qu'au

contraire, Derby vécut dans la retraite après 1623 et qu'on

le voit le 9 mai 1599 « demander à résider dans un pavillon

isolé au milieu d'un parc dépendant de Heningham Castle ».

Cela indique peut-être simplement qu'il avait un travail à

faire, comme les comédies dont parle Fenner au mois de juin

de la même année !

M. Lefranc nous fait la généalogie des Derby
;
produit une

consultation de M. Depoin, président de la Société de

graphologie de Paris, sur l'écriture de Derby : cela ne

prouve pas qu'il ait écrit les pièces de Shakespeare.

Les allusions à la famille Derby dans Henri VI ou Ri-

chard III s'expliquent tout naturellement, puisque la troupe

de Shakespeare eut pour patron Lord Strange, un Derbj-.

Lord Derby a pu voir des spectacles populaires comme
YEnée et Didon, dont parle Hamlet, et le Pyvame et Tliisbé

des artisans Quince et Bottom dans le Songe : mais Sha-

kespeare aussi. Lord De7*by était musicien et, en 1624, laisse

éditer une pavane par Pinkerton. Shakespeare aussi, tout

en aimant l'or, pouvait aimer la musique.

Les arguments tirés contre Shakespeare de son portrait,

de son écriture, ne nous impressionnent pas plus que ceux

en faveur de Derby. D'abord, l'écriture du poète, dont on

n'a que six signatures, n'est guère plus mauvaise, après

tout, que celle de Napoléon. Ensuite, on ne juge pas d'une

écriture d'après une signature. Nous avons reçu dernière-

ment, d'un de nos amis, une lettre fort lisible, mais d'une

signature indéchiffrable. Les hésitations, les tremblements

(1) AU thc wqrld is a stage, Toitis mundus at/if histrionem semble

avoir été la devise au théâtre du Globe dont Shakespeare était directeur.
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des trois signatures <lu testament de Shakespeare, fait peu

de temps avant sa mort, s'expliquent si l'on suppose qu'il

était malade. Les différences d'orthographe dans la même
pièce montrent qu'il abrégeait son nom de diverses manières

pour faire un paraphe. M. Lefranc affirme qu'il n'était pas

malade et qu'il ne savait pas l'orthographe de son propre

nom ! (t. I, ]). 193).

N'ous ne partageons pas l'indignation de M. Lefranc

devant l'amusante anecdote qu'on trouve dans le journal de

l'avocat Manningham (janv. 1601-avr. 1603) : « Au temps où

Rurbadge jouait Richard III, il y avait une bourgeoise qui

en était venue à l'aimer au point qu'avant de quitter la

représentation, elle l'invite à venir le rejoindre la nuit sous

le nom de Richard III. Shakespeare, ayant surpris la con-

versation, la devança, fut bien accueilli, était à son affaire

avant que Burbadge arrivât. Alors un message ayant ét<

apporté que Richard ITI était à la porte, Shakespeare fit

répondre que William le Conquérant venait avant Ri-

chard III. Le prénom de Shakespeare est William. »

« Voilà tout ce que nous apprenons du caractère de Sha-

kespeare, s'écrie M Lefranc : un tour digne de Falstaff ou

de Panurge joué à un camarade et vieux compagnon...

Quelle conception peu élevée de la dignité personnelle!

Après cela, relisons Hamlet et Mesure pour mesure et Lu

Tempête, et le Songe d'une nuit d'été, et Roméo, et Comme il

vous plaira : nous croirons rêver, o

Oui, mais relisons aussi le rôle de Falstaff et l'argument

de M. Lefranc se retourne contre lui !

En regard de cette anecdote et en guise d'illustration,

l'auteur reproduit l'affreux portrait de Shakespeare du

folio de 1G23. Ras plus que lui nous n'admettons que cette

tête de bois qui ne rappelle aucun être vivant puisse ressem-

bler beaucoup, malgré son vaste front, à L'auteur dlhimlrf

Mais, cette fois, c'est la faute du portrait! La note de

M. Lefranc (t. I. p. 188) où il admet (pie le portrait a pu
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être fait d'après un masque et non d'après nature, contredit

l'indice qu'il en tire au haut de la même page.

Dans les chapitres spéciaux du second volume, c'est

encore, sous la richesse des citations, des rapprochements

subtils, une réelle pauvreté d'arguments.

L'auteur croit que jamais un simple acteur ne se serait

permis les allusions aux amours de Cupidon et d'une belle

Vestale, c'est-à dire de la reine Elisabeth et de Leicester

dans le Songe d'une nuit d'été. Il croit qu'un acteur n'aurait

pas osé écrire la Tempête qui est, d'après lui, une apologie

de la magie, persécutée par le roi régnant, Jacques 1 er
. Il

découvre que lord Derby dîna plus d'une fois en compagnie

de John Dee, mathématicien, astronome et magicien, qu'il

reconnaît plus ou moins dans le rôle de Prospère Mais la

magie de Prospéro n'est pas précisément celle que poursui-

vait Jacques 1 er dans ses procès de sorcellerie. John Dee

vivait au grand jour et l'on ne voit pas qu'il ait jamais été

inquiété.

Les renseignements sur la magie dans le chapitre de la

Tempête, sur la cour de Nérac dans le chapitre des Peines

d'amour perdues forment d'intéressants commentaires à ces

pièces, mais ne nous avancent pas vers la démonstration.

L'intermède des Neufpreux au 5e acte des Peines d'amour

est emprunté à Richard Lloyd, dont le nom est identique à

celui du précepteur de William Stanley. S'ensuit-il que

Stanley ait écrit les Peines d'amour ? « Il tombe sous le

sens », d'après M. Lefranc, que l'auteur a connu et visité la

cour de Navarre. Si Shakespeare n'y a pas été, ne peut-on se

contenter d'admettre qu'il ait été « documenté » par Stanley

ou par le précepteur Lloyd qui, d'après M. Lefranc, dut

l'accompagner dans le voyage ?

L'histoire d'Ophélie, dans Hamlet, serait celle de M lle de

Tournon, qui suivit la reine de Navarre dans son « voyage

de Brabant » et qui, délaissée par le marquis de Varembon,

mourut de chagrin à Namur, en 1577. Le marquis rencontre

par hasard sou cortège funèbre. 11 demande qui l'on enterre.
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apprend que c'est M lle de Tournon, « se pasme et tombe de

cheval ». Trouve/vous cette histoire tellement particulière

qu'il faille admettre la filiation des funérailles d'Ophélie?

Rien n'empêche de croire que Shakespeare puisa aux mêmes
sources d'information.

Si M. Lefranc s'était contenté de produire le texte Fen-

ner, d'en inférer que Lord Derl^ put connaître Shakes-

peare, lui fournir des anecdotes et peut-être des scènes

entières pour les Peines d'amour perdues, il eût eu plus de

chances d'être écouté. Mais il ne se résigne pas à une décou-

verte aussi banale. Il supprime Shakespeare et le remplace

par Derby. Il croit que toute personne « dont le jugement

est resté libre » sera vaincue par des concordances « qui se

déroulent d'une manière surprenante et décisive. »

Le jugement de M. Lefranc est-il libre, ou possédé, fas-

ciné par un préjugé initial qui devient idée fixe? 11 taxe

l'opinion courante d' « immense erreur » et d' « incroyable

naïveté ». 11 nous presse de renoncer à la crédulité. Nous

demanderons qui de nous est le plus crédule 11 nous met en

garde contre « des vices de méthode dont les conséquences

ont été peut-être beaucoup plus étendues qu'on ne saurait

penser et qui doivent se retrouver, également nuisibles, dans

d'autres domaines de la science et de la vie (t. I, p. XII) ».

Grand merci! 11 appelle « credo stratfordien, hypothèse

stratfordienne » ce qui fut l'opinion universelle jusqu'au

jour où un M. liart, consul des Etats Unis à Santa-Cruz.

dans un roman, en 1848, puis en 1857, une demoiselle amé-

ricaine, Miss Délia Bacon, qui mourut en 1859 dans un asile

d'aliénés, inventèrent le paradoxe baconien.

Rappelons une dernière fois les témoignages contempo

rains en faveur de Shakespeare.

Le poète Robert Greene, un envieux, nous parle, en 1592.

d' « une corneille parvenue », un Johannes factotum qui se

•croît l'unique shake-scene (ébranleur de scène) du pays.

La critique Mères, en 1598 : « Comme Plaute et Sénèque

passent pour les premiers parmi les Latins pour la comédie
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et la tragédie, Shakespeare parmi les Anglais excelle en ces-

deux genres. » Il cite une douzaine de ses pièces.

Ben Jonson, qui vit Shakespeare jouer dans ses propres*

pièces (Euery Man et Sejands), dont on racontera plus

tard les combats d'esprit avec Shakespeare à la taverne de

la Sirène, Ben Jonson, qui trouve qu'il « manque d'art», lui

adresse un magnifique éloge dans les vers-préface de la

première édition des Œuvres complètes, le folio de 1623 :

a Triomphe, ma Bretagne, tu peux montrer un homme à

qui toutes les scènes de l'Europe doivent hommage : il

n'était pas d'un âge, mais de tous les temps. »

Triumph, iny Britain. Thou hast one to show

To whonx ail scènes of Europe homage owe

He was not of an âge, but for ail time.

Nous ne citons pas le beau sonnet de Milton, en 1630 r

puisque Milton appartient à la génération suivante. Mais

Heming et Condel, éditeurs du folio de 1623, anciens acteurs

de sa troupe, nommés dans son testament, d'où l'on peut

induire qu'il leur confia peut-être le soin de l'édition, pro-

clament que ses pièces ont résisté à toutes les épreuves, à

tous les appels, thèse plays hâve had their trials already

and stood ail appeals.

Ici, qu'on nous permette une parenthèse. L'une des*

objections principales contre Shakespeare, l'indifférence

apparente au sort de ses œuvres, à leur correcte publica-

tion, reste debout et entière pour le noble auteur qui se

cacherait sous son masque. Shakespeare ne s'est pas pressé

et a pu être surpris par la mort. Lord Derby se presse encore

moins, il n'écrit plus depuis 1610, il se retire vers 1623, il

vit jusqu'en 1642 et laisse des étrangers publier les folios

de 1623, de 1630, texte corrompu souvent comme celui

d'Eschyle, pire que les anciens quartos d'éditeurs pra-
tiques et qui suscite au xixe siècle, une légion de correc-

teurs. Il aurait pu surveiller leur travail ; même il aurait

du, sans se démasquer, dire : « Moi, Lord Derby, j'entre-
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prends, à mes frais, une édition de l'acteur Shakespeare,

mon protégé, aussi belle que celle des œuvres de Ben

Jonson, en 161G. »

Tous ces contemporains, sauf un rival jaloux, pro-

fessent une grande admiration pour l'œuvre de Shakespeare

et tous connaissent l'homme mieux que M. Lefranc. Aucun

ne trouve incroj-able qu'il ait écrit les pièces publiées sous

son nom. C'est donc qu'il ne répondait pas à la description

sommaire qu'en donne le professeur du xxe siècle. Ben Jon-

son déclare : « J'aimais l'homme, sa nature était honnête,

ouverte et libre, I loved the mari...', lie was indeed honcst

and ofan open and free nature (Timber of Discoveries).

Pour nous qui étudions le drame anglais historiquement

et de l'intérieur, de tels témoignages ont un grand poids. Il

n'en fut pas de môme pour l'école baconienne américaine

qui se moque bien de toutes ces vieilleries. Miss Délia

Bacon fut dépassée par M. Ignace Donnelly, de Minesota,

qui, dans son Grand Cryptogramme (2 volumes, Chicago,

1887) découvre que certains arrangements de lettres du

folio de 1623 composent une phrase où Bacon nous révèle

son mystère. M. Donnelly est éclipsé par un gentilhomme et

diplomate saxon, le comte Vizthum d'Eckstàdt : celui-ci

prétend que Bacon n'est pas seulement Bacon, mais Shakes-

peare et Marlow e !

Ici les Rutlandiens s'avancent. Ils trouvent la thèse ba-

conienne plus niaise encore que la stratfordienne. Ils n'ont

pas tort. Ce sont les Allemands P. Alvor et K. Bleibtreu

qui en 1909, présentent la candidature du comte de Kutland

et dont les théories, dit M. Lefranc, « sont mises à la portée

du public français, en deux volumes intéressants », par

M. Demblon, en 1912 et 1914.

Les Rutlandiens n'ont oublié que le texte de Mères, d'où

il appert que leur candidat devrait avoir, à 17 ans, écrit

les Poèmes, trois comédies et trois tragédies.

Rutlandest, pour M. Lefranc, « moins acceptable encore

que Bacon ». Les prétendants se dévorent entre eux. Derby
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croit rester seul. Mais que demain l'on trouve un texte

établissant qu'un autre seigneur, à des dates convenables,

s'occupait de comédies, on pourra nous gonfler deux nou-

veaux volumes d'arguments aussi décisifs que ceux du

parrain actuel de Derby.

M. Lefranc se persuade que la question shakespearienne

est en plein renouveau. Des brises flottent dans l'air, des

germes tressaillent ! Il cite M. Th. W. White, qui dans son

Homère anglais applique à Shakespeare une critique homé-

rique déjà surannée pour Homère ; il cite les ouvrages de

M. Greenwood, avocat, membre canadien du parlement

anglais, critiqués dans le Ninentcenth Century d'avril 1917,

un article d'octobre 1917, dans la même revue, par M. H. B.

Simpson, intitulé Shakespeare, Bacon and a Tertium Quid,

enfin l'article d'un baconien attardé, M. E. G. Harman, en

octobre 1918.

Nous connaissons assez l'Angleterre pour savoir que ces

écrits n'ont pas fait sensation et que tant de discorde au

camp des ennemis de Shakespeare a jeté sur la « question

shakespearienne » un sérieux discrédit. Si quelque chose

pouvait la relever, c'était assurément le nom, la science et

le talent de M. Lefranc. Où M. Lefranc échoue, qui donc

pourra réussir ? Souhaitons que son livre ait du moins cette

vertu négative, de décourager les imitateurs !

Paul de Reul.

783. — Soc. an. M. Weissenbruch, imp. du Roi, 49, rue du Poinçon, Bruxelles.
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