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Einleitung

oUber wenn der Untidyrift
fommt, wird er Chriftus in allen
Dingen ganj gleidy {dyeinen.”

Sager(df, Die Wunber ded Antidyijt \
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I
Das Beficht des Haifers

Bu der 3eit, dba Auguftud RKaifer war in Rom und
Deroded Kimig in Jerujalem, da gefdhah e8, daf fid) eine
groBe Deilige Nadjt auf bdie Crbe fHerabjenfte. €3 war
die dunfelite Nadjt, die man je gefehen Hatte, man Bhitte
glauben fonnen, die gange Crdbe fei in ein Gewdlbe ver-
funfen. €3 war unmoglih, Wafjer und Qand zu unter-
{deiden, und man fonnte fid) auf bem vertvauteften Wege
nid)t suredjtfinden. Und e3 fonnte aud) gar nid)t andersd
fein, benn vom Himmel fam nid)t ein eingiger Lidhtitrahl.
Alle Sterne waren zu Haufe geblieben, und der freund-
lidge Mond Batte fein Untlip abgewandt.

Unbd ebenfo tief wie da3 Dunfel war aud) bdie Stille
und ba8 Sdyweigen. Die Fliiffe Hatten. Halt gemad)t in
ifrem LQauf, fein Lufthaud) cihrie fid), felbjt die Blitter
der Cfpe Datten aufgehort zu beben. Wire man and
Meer gegangen, dann hitte man entdedt, daf die Wellen
nid)t mehr gegen ben Strand fdhlugen, und wire man in
bie Wiijte gegangen, fo Hitte der Sand unter den Tritten
bed Wanbdererd nidht mehr gefnir|dht. Aled war wie ver=
fteinert und unbeweglid), um bdie Beilige Nadht nicht zu
ftoren. Dad Grad durfte nidht wadifen, der Nebel fonnte
fih nidht Herabfenfen, bdie Blumen iwagten nidht ihren
Duft audzuatmen.
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Qn jener Nadit ging fein Raubtier auj Beute aus,
e3 ftad) feine Shlange, e3 bellte fein Hund. Und was
nod) Berrlidher war, feine3 der leblofen Dinge hitte bie
Deiligleit der Nadht dadurd) ftoren mogen, daf 8 fid) zu
einer bofen Tat hitte beniipen laffen. Rein Dietrid) Hitte
ein Sdhlof gedffnet, fein Meffer wire imftande gevefen,
Blut zu bergiefen.

Und gerabe in der Nad)t zog in Rom eine Fleine
Sdjar Menjden vom RKaiferjdhlof auf dem Palatin Herab
und nahm ifren Weg itber dad Forum Hinauf zum Rapitol.
An dem foeben verfloffenen Tage hatten némlid) die Rats-
erven den Raifer gefragt, ob er etmwad dagegen Habe, wenn
fie ihm auf Rom3 Peiligem Berg einen Tempel erridten
wiivden. Aber Wugujtud Patte nidht fogleid) jeine Ein-
willigung gegeben, benn er war nidt fider, ob e3 den
®bttern angenehm wire, wenn er einen Tempe! neben
bem ihrigen erbielte, und er Hatte geantwortet, daf er
uerft feinem Geniud ein nadtlided Opfer bringen wolle,
um den Willen der Gdtter in bdiefer Sadje zu erforiden.
Und nun eben wollte er in Begleitung einiger Vertrauten
biefed Opfer darbringen.

Augujtud lie fid) in einer Sinjte tragen, denn er
war {Gon alt, und die vielen Stufen, die zum RKapitol
filhrten, fielen ihm Defdhwerli). Er hielt den RKifig mit
pen Tauben, bdie geopfert werben follten, felbft in bder
Oand. RKeine Priejter, Teine Ratdherven nod) Solbaten
begleiteten ihn, nur allein feine nddjjten Freunde. Fadel-
tréiger {dritten boran, wie um einen Weg in bdie Tiefe
ved nadytliden Dunfeld ju bahnen, und hinter ihm folgten
Stlaven, die den dreifiiigen Altar, bad Opfergewand, bdie
Pefler, das Beilige Feuer und alle andbern Gerdte trugen,
bie jum Opfer notig waren.

Unterwegd plauderte der Raifer munter mit feinen
Bertrauten, und dedfhalb fiel feinem von ifhnen die un-
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enblie Nuhe und Stille der Nadyt auf. Erjt al3 fie
ganz oben auf bem Rapitol bden leeren Plap erveidht
hatten, der fiir den neuen Tempel ind Auge gefaft worden
war, wurbe e3 ifhnen offenbar, daf etwad Ungewdhnlided
vor fid) ging.

Died fonnte feine Nadht fein wie alle andern Nidyte,
penn oben am Felfenvand fahen fie eine wunderbare Ex-
fdeinung. Sie glaubten zuerft, e3 fei ein alter ver=
wadyfener Olivenjtamm, dann aber meinten {ie, ein ur=
alted Steinbild aud dem Jupitertempel fei an den Felfen
heraudgewanbert. Sdlielid) jedod) fdhien e8 ihuen, ald
fonne e8 nidt3 andred fein ald die alte Sibylle.

Ctwad jo Alted, jo BVermwitterted und o Riefenhafted
Datten fie nod) nie gefehen. Diefed alte Weib war fiirdter-
li. Wenn der RKaifer nid)t bagewefen wire, Hitten fie
fih alle nad) Haufe in ihre Betten gejliichtet.

#Dad ift fie,” fliifterten fie einanbder zu, ,fie, die
fo viele Jahre 3dbhlt, ald e3 Sandlbrner am Strande
ibrer Deimat gibt. Warum ift fie denn gerabe Heute
nad)t aud ihrer Hohle heraudgefommen? Wad will fie
bem Raifer und dem Reid) verfiindigen® Sie, die ihre
Brophezeiungen auf die Blitter der Baume jdjreibt und
wei, daf der Wind dag Orafelwort zu dem Yinfihrt, fiiv
den e beftimmt ijt?~

©Sie mwaren fo erjdredt, baB fie fider mit bvor-
geneigter Stirn auf die Knie gejunfen wdren, wenn bdie
Gibylle nur eine einyige Bewegung gemad)t hatte. Uber
fie verbielt jidh) fo rubig, ald jei fie ohne Qeben. Sie
faB zujammengefauert auf bem Guerften Felfenrand und
fvibte, indbem fie bie Augen mit Der Hand bejdjattete, in
bie Nadht hinaud. €3 jah aud, ald fei fie an den Felfen=
rand getreten, um etwa3, dad jid) in weiter Ferne zutrug,
beffer fefen zu fomnen. Sie fonnte aljo etwad fehen,
in einer folden Nacht!
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Ploplid) wurden jid) der Kaijer und fein Gefolge
bewufit, weld) tiefe Finfternid Derrjdte. Niemand Fonnte
aud) nur eine Handbreit vor Augen fehen. Und weldje
Ctille, weldes Sdweigen! Nidt einmal dad dumpfe
Raujden ded Tiberd fonnten fie Horen. Aber bdie Quijt
war erjtidend, falter Schweif trat ihnen auf die Stirn,
und ihre Hinde waren ftarr und fraftlod. Sie fithlten,
baf etwad Furdjtbare3 bevorftehen mufte.

Aber feiner ber Manner wollte zeigen, daf er jid)
fiivchtete, fonbern alle jagten zum Raifer, dad fei ein
guted Omen; bdie ganze Natur halte den Atem an, um
feinen ®eniusd zu begriifen.

Die Wahrheit aber war, daf bie alte Sibylle von
einer Cridjeinung gang hingenommen war und nidt ein-
mal wufte, daf der Raifer Auguitud aufé Kapitol ge-
fommen war. Sie war im Geift in ein ferned Land ent-
viidt, und e8 war ihr, ald wandere fie dort iiber eine
groe @bene hin. Jn der Dunfelbeit jtieR fie bejténdig
mit dem Jup an etwa3, dad ihr teine Crdhaufen zu fein
jdienen. Sie biidte fih und taftete mit der Hand bda-
nad). Nein, e3 waren feine Crdhaufen, jondern Schafe.
Sie mwanbdelte zwijden bvielen jHhlafenden Sdafen Hin.

RNun bemerfte fie aud) dad Feuer der Hirten. €3
brannte mitten auf dem Felbe, und fie taftete fih) bid zu
ihm Pin. Die PHirten lagen am Feuer und {dliefen;
neben ihnen lagen bie langen, {pipigen Sthibe, mit denen
fie die Herden gegen iwilde Tiere zu verteidigen pilegten.
Uber die fleinen Tiere dort mit den funfelnden Augen
und den bujdigen Sdwingen, die fih) sum Feuer Hin-
dliden, waren bad nidht Sdafale? Und dod) warfen
bie Hirten nidht die Stabe nad) ihnen, die Hunde dliefen
weiter, die Sdafe flohen niht, und die wilden Tiere
legten {i) neben den Menjdjen zur Rube nieder.

Died jah) die Sibylle; aber {ie wufte nidhtd von bdem,
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wad Hinter 1hr auj dem Berge vorging. Sie wufite nidyt,
da man ba einen Altar erridjtete, Kohlen anjiindete, Dasd
Riuderwert davauf fireute, und dap der Kaifer die eine
ber beiden Tauben aud dem Kifig nahm, um fie zu
opfern. Uber feine Hinde waven jo [eblpd, dag er fie
nidt fefthalten fonnte. IMit einem eingigen Fliigeljhlage
madte fid) die Taube frei und verjfmwand im Dunfel der
RNadyt.

AI3 died gejdah, fahen die Hofleute miftrauijd) nad
ber alten Sibylle hin. Sie dadhten, fie fei jduld an dem
Ungliic.

©ie wufiten ja nidt, dap die Sibylle nod) an dem
RKohlenfeuer der Hirten zu ftehen meinte und daf fie einem
leifen Tone laujdjte, der durc) die Totenjtille dexr Nadht
brang. Sie laufdhte ihm lange, ehe fie erfannte, daf er
nidt bon der Erde herauf, fondbern aus den Wolfen Herab-
fam. Aber {dlieBlid) exhob fie -den Ropf, und da fah fie
lidhte, jdhimmernde Geftalten droben aud bem Dunfel Her-
vorgleiten. €38 waren Fleine Engeljdaren, die Holbdjelig
fangen und gleidjam fudjend iiber der weiten Ehene BHin-
und Herflogen.

Wihrend bdie Sibylle geradbe Ddiefem Engelgejang
laufdte, bereitete {id) der Raifer zu einem neuen Opfer.
Cr wufd) feine Hanbde, reinigte den Altar und lief fid)
bie jweite Taube geben. Aber obgleid) er fidh nun aufd
dufierfte anftrengte, fie fejtzubalten, entglitt der iweidpe
Qorper dod) feiner Pand, und der Vogel flog davon in
bie undurdydringlidhe Nadt.

Da entfepte fidh der RKaifer. Er jtiirzte vor dem
feeren Altar auf die Rnie und flefhte zu feinem Genius.
Cr betete um Kraft, um dad Unglid, dag diefe Nadht ju
verfiindigen jdjien, abwenden zu fonnen.

Aud) davon Hatte die Sibylle nidhtd gehort. Sie
laufdhte mit ganger Seele auf den Engelgejang, der immer
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fauter ertonte. Edlieplid) wurde exr fo madytig, dap bie
Pirten erwadten. Sie rvidteten fidh) auf den Elbogen
auf und faben, baf fidh da droben im Dunlel leudjtenbde
Sdjaren filberweifer Cngel in langen flattexrnden Reihen,
Bugbdgeln gleid) bewegten. Einige fHatten Lauten und
Biolinen in den Handen, andre Harfen und Jithern, und
ipr ®efang flang fo frohli wie Kinderladen und jo
forglod wie Lerdjengezwitiher. AIB die Hirten den Gejang
forten, ftanden fie auf, um nad) ber Stabt auf bem
Berge zu gehen, wo fie zu Haufe waren, und von dem
Wunber zu erzihlen.

©ie ftiegen miihjam einen jdymalen Bidzadweg Hinan,
und bdie alte Sibylle jah ihnen nad). Ploplid) wurbe s
fit Dort droben auf bem Berge. Gerabde iiber ihm
leudjtete ein grofer flarer Stern auf, und bie Stadt
auf bem @ipfel ftrahlte in bem Sternenjdein wie
Gilber. Alle die umberirrenden Engelfharen eilten mit
Qubelrufen borthin, und die Hirten bejdhleunigten ihre
Sdyritte, fo dap fie faft rannten. AB fie die Stadt er-
veidjten, fanben {ie, daf die Engel fidh iiber einem niedrigen
Stall in der Nibhe ded Stabttored verfammelt Hatten. €3
war ein Grmlided Gebdude mit einem Strohbad) und
bem fahlen Felfen ald Riidwand. Gevabe darviiber ftand
der Stern, und Hier {darten fid) immer nod) mehr Engel
jufammen.  Einige bon ihnen fepten fi) auf dad Stroh-
dac) oder lieBen fid) auf ber jteifen Vergwand Hinter dem
Haufe nieder, andre hielten fih) mit flatternden Sdwingen
jdhwebend dariiber.

Qn- demfelben Wugenblif, wo der Stern iiber der
CStadt auf dem Verge aufflammte, evwadjte die ganze
Natur, und die Manner, die auf der Hihe bed RKapitols
itanden, nahmen e unwillticlid) aud) wahr. Sie fiihlten
frije, aber fanfte Winde durd) den Weltraum jziehen,
folde Diifte {tiegen ringwm empor, die Viume raujdten,
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der Tiber begann zu braujen, die Sterne ftrahlten, und
der Mond ftand ploplih hod) am Himmel und erBellte
bie Grde. Aus den Wolfen aber famen bdie beiden Tauben
Berniedergeflattert und liefen fid) auf den Sdhultern ded
Raiferd nieber.
, A3 diejed Wunder gejdhal, ridjtete ficdh Auguftus in
ftolzer Freude Hod) auf; aber feine Freunde und Stlaven
ftiicsten auf die Rnie nieber. ,Ave Cdfar!” rviefen fie.
~Dein Geniud hat dir geantwortet! Du bift der Gott,
ber auf der Hihe bed RKapitold angebetet iverden foll!*

Und bie entyiidten Minner jubelten biefe Hulbigung
bem RQaifer jo lout zu, daf die Sibylle fie horte. Und
died ermedte jie aua ihrem Sdauen. Sie ftand auf, ver-
lie} ben Felfenrand, und ivie eine buntle Wolfe, bie, einem
tiefen Abgrund entitiegen, iiber den BVerggipfel Herwogt,
trat fie unter die Manner. Sie fah fiivchterlid) aud durdy
ihr Alter; jtruppiged Haar hing ifhr in dimnen Strihnen
um den RKopf, die Gelenfe Datten fid) verdidt, und bie
unjhligen Rungeln der dunfel geworbenen Haut bedecten
pen Rbrper wie eine harte Rinbde.

Aber gewaltig und ehrfurdhtgebietend (dritt fie auf
den Raifer zu. INit der einen Hand erfafte fie ihn am
Hanbgelent, mit der andern Ddeutete fie nad) dem fernen
Often.

.Sieh!” gebot fie ihm. Und der Raifer hob feine
Augen auf und fah. Der Weltenraum bffnete i) vor
feinen Bliden, und er fonnte bid in a8 ferne WMorgen-
land bineinjhauen. Und er fah einen drmliden Stall
unter einer fteilen Feldwand und in bder offenen Tiix
einige Iniende PHirten. Jm Stalle felbft jah er eine junge
Mutter, die vor einem -fleinen Kinde Iniete, dad in einer
Rrippe auf dem Boden lag.

~ Und die grofen, Inodjigen Finger der Sibylle deuteten
auf died arme Rind.



«Ave Cdjarl“ fagte die Sibylle mit einem Hohn-
ladgen. ,Dad ift der ®ott, der auf der Hohe ved Ka-
pitol3 angebetet erden {oll.”

Da wid) Auguftud vor ihr zuvid wie vor einer
Wahnfinnigen.

Aber iiber die Sibylle fam der madtige Sehergeiit.
Qbre triiben Augen begannen zu feudjten; fie jtredte bdie
Arme zum Himmel empor, ihre Stimme verwandelte fid,
fo daB e8 war, al3 fei e3 gar nid)t mehr ihre eigene;
denn fie befam einen folden Rfang und eine jolde Kraft,
bafg man fie auj der gangen Welt Hitte Horven Fonnen.
Und fie {prad) die Worte, die fie ba Droben jwijden ben
Sternen gelefen ju haben {djien:

LAuf der Hohe ded RLapitold wird man Dbeten zum
Welterneuerer, Chrift ober Antidyrift, dod) nimmer zu
jtexblidgen Menjchen!”

ALB fie bied gefagt Datte, {dhritt jie dburd) bie Reifen
der entfepten Minner, ftieg langjam den Berg hinab und
ver{dwand.

Auguftud aber lie am ndd)jten Tage dem Bolt
ftrenge verbieten, ijm auf dem Rapitol einen Tempel zu
erridhten.  Statt deffen erbaute ev dort ein Peiligtum fiic
dag neugeborene Gotterfind und nannte e3 ,WAltar e
Himmeld”, Aracoeli.

II
Roms heiliges Kind

Auf der Hohe de3 RKapitold erhod fid) ein RKlofter,
bag von Franzidfanermondjen bewohnt war. Aber man
wiitbe e3 faum fiir ein Rofter gehalten Haben, viel eher
fitr eine Feftung. €3 war wie ein Wartturm am Peered-
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ftrande, von dem man nad) Herannahenden Feinden aus-
fhaut und umberipdht. ‘

Neben dem Klofter ftand die pradyige Rivdhe Santa
Maria von Aracoeli. Die Kivdje war erbaut worben zur
Crinnerung bdavan, daff die Sibylle den Kaifer Uugujtud
einft von hier aud Chriftud hatte erjauen lafjen. Daj
Rfofter aber war gebaut worben, weil man fiirdjtete, die
Prophegeiung der Sibylle fonmne in Crfiillung gehen und
der ntidrift auf dem RKapitol angebetet werben.

Und die Mondje von Aracoeli fiihlten fid) ald Krieger.
Wenn {ie in die RKirdje gingen, um zu fingen und zu
beten, war e3 ihnen, ald wanderten fie auf Feftungs-
willen umber und ald lieGen fjie grofe Mengen von
Pfeilen iiber bden anftiirmenden Antidrift Hinabregnen.

©ie lebten bejtindig in dem Gebanfen an den Anti-
dyrift, und all ihr Gotteddienft war ein fortgejepter Kamyf,
ijn vom Rapitol fernzubalten.

Sie zogen die Kapugen iiber die Stirme Herein, daf
fie ihnen bie Augen bejdjatteten, und fpdhten fo unablifjig
in die Welt hinaud. Jhre Blide befamen etwad Fieber-
Dafted von all dem Ausdfdjauen, und ftetd glaubten fie den
Untidrift zu entbeden. ,Cr ift da! Cr ift dal* riefen
fie; fie fprangen auf in ifren braunen Rutten und er-
hoben fid) jum Streit wie Rrdhen, die auf einer Felfen-
fpige verjammelt find und ploplid) einen Adler erbliden.

Cinige ber Mindje aber fagten: ,Wasd niien Ge-
bete und Bupiibungen? Die Sibylle hat gejagt, der Anti-
“rift miiffe fommen.”

Dod) die anbern entgegneten: , ott fann ein Wunbder
tun  Wenn da3 Kdmpfen nid)td niigen wiirde, BHatte er
und ‘it durd) die Sibylle warnen laffen.”

& b fiie Qahr verteidigten bdie Franjidfaner bad
Rapitol ) Bupitbungen und Werte der Barmbersig-
feit und . ) die BVerkiinbigung ded Worted Gottes.
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Cie {djiipten e3 ein Jahrhundert umd anbdre, aber
je langer e3 bauerte, bejto fraftlofer und {dwader wur-
den bdie Menjden. Die Mondje fjagten untereinander:
»Bald fann a8 Reid) bdiefer Welt nidit mehr beftehen.
€8 miifite ein Welterneuerer fommen iwie jur Jeit Ded
Auguftus.

Nnd fie rvauften ihr Haar und geifelten fid), denn
fie wufiten, baf biefer Crneuerer ber Antidyrift fein
wiirbe, und daf e8 eine Wiebergeburt von Wadht und
®ewalt werden mufite. ’

®erade ie Rranfe von ihrem Leiden verfolgt twer-
pen, o wurben die Minde von dem Gedanfen an ben
Antidrift verfolgt. Sie jahen ihn vor fid): Er war ebenjo
reid) wie Chriftud arm gewefen war, ebenfo bdfe iwie
Chriftud gut und ebenfo geehrt wie Chriftud erniedrigt
getvefen toar. )

Cr fithrte jtarfe Waffen und fam an der Spige
blutbefledter I[ibeltdter dafer. Gr zerftorte die Qirdjen,
mordete die Priefter und bewaffnete die Menjden zum
Qampf, daf Bruder gegen Bruber Limpfte, daB bder
eine fid) vor bem anbern fiirdhtete und fid) niemand eined
ungeftorten Friedend erfreute.

Und jedem ZTrdger von Madht und Gewalt, der im
©trom ber Beit auftaudjte, {hallte vom Wartturm auf
dem Rapitol der Ruj entgegen: , Antidyrift! Antidyrift!”

Und fo oft einer von ihnen ver{dwand und unter-
ging, viefen die Monde: ,Hofianna!” und fangen: ,Te
Deum!* Und fie fagten: ,Um unjrer Gebete willen
fallen die Bidfen, ebe fie imftande {ind, dag Rapitol zu
bejteigen.”

€3 war aber ein harted Strafgericht fiix dasd {dhine
Rlojter, daf3 deffen Mdndje nie Rube finden fonnten. Jhre
Nddhte waven nod) jdwerer afd ihre Tage. Da jahen fie
wildbe Tiere in die Jellen fereindringen und fid) neben
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ifmen auf die Pritjen audjtreden. Und jeded wilde Tier
war ber Antidjrift. Die einen jahen ihn ald Dradjen,
andre al8 ®veif und nod) andre ald eine Sphiny. Wenn
die Mindje nad) jolden Trdumen aufjtanden, waren fie
o matt wie nad) einer jhweren Krantheit.

Der eingige Troft, den Ddiefe armen Mindje Batten,
war dad wundertdtige Chrijtudbild, dad in ber Rirdhe
Aracoeli aufbewahrt wurde. Wenn ein Mond) vor Angjt
am Ranbde der BVerzweiffung angefommen iwar, ging er
in die Qivdge, um bei ihm Trojt zu finden. C€r durd-
fdritt dann die gange Rirde und ging in eine wohlver=
{dhloffene Rapelle neben dem PHodjaltar. Da ziindete exr
geweibte Wad)3ferzen an und jprad) ein Gebet, ehe er den
Altar|drein- dffnete, Der ein doppelted SHlof und eiferne
Tiiven Hatte. Und er lag auf den Rnien, jo lange exr
pad @hriftustind betradtete.

Diefed ftellte ein tleined Widelkind dar, Hatte aber
eine goldene Qrone auf dem KRopf, golbene Schuhe an den
Biifgen, und das ganze KRind ftrahlte von all dem Shhmud,
den ihm bdie Notleidenden, die e8 um feine Hilfe an-
flehten, gejdjenft Batten. Und bdie Winbe bder Kapelle
waren itber und iiber mit Tafeln Dbebedt, bdie anjeigten,
wie e8 ausd Feuerdgefahr und Wafjerdnot errettet, wie ed
Qranfe gebeilt und Ungliidlifen der mannigfaltigiten Art
geholfen Batte. Wenn ber Mond) died Rind fabh, jubelte
er und fagte zu fid) felbft: ,Gott fei gepriefen! Nod)
immer wird auf dem Rapitol Ehriftud verehrt.”

Der Mond) jah, wie hm da3 Antlip ded Bildbwerlsd
mit myftijd) bewufiter Madjt entgegenlddjelte, und jogleid)
fhmwang fid) fein Geift empor zu ben Beiligen Regionen
ber Buverfidht. ,TWas tomnte did) {tiirzen, dbu Gervaltiger?”
fagte er. a3 fonnte did) ftirzen? Bor bdir beugt bie
ewige Stadt ihr Rnie. Du bift Rom3 heiliged Rind. Du
bift ber Gefrinte, den dad Bolf anbetet. Du bift dex
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Madytige, der mit Hilfe, RKraft und Troft fommt. Du
allein jollft auf ber Hohe ded Kapitold angebetet werden.*
Der Mind) jah, wie die Rrone ded Bilbed {id) in
cinen ®lorienjdjein vermwanbdelte, der feine Strahlen iiber
bie gange Welt audfandte. Und nad) welder Seite er
aud) ber RNidhtung der Strahlen folgte, iiberall auj der
Grdbe fah er Rivdjen, in denen Chriftud angebetet wurbde.
€8 war, ald Habe ein midptiger Herrfher ihm alle bdie
Burgen und Feften gezeigt, die fein Reid) verteidigten.

» Siderlid) fannjt du nidt fallen,* fagte ber Mond.
+Dein Reid) muf beftehen.”

Und der Mond), der dad Bifdbwert fah, genof einige
Stunben der Rube und bed Friedbend, bid ihn die Furdht
von neuem ergriff. Odltten die IMinde bad Bilbivert
nid)t befeffen, ihre Seelen bhiitten nidht einen eingigen
Augenblid Rube gefunden.

©o Datten Aracoelid Monde fid) unter Gebet und
Rimpfen durd) die Beiten hindburd) gerungen, und e3 Hatte
bem @hriftudtind niemald an Wiadjtern gefehlt. Sobald
einer feiner Angft erlegen war, Hatten andre fich beeilt,
feinen Plap eingunehmen. '

Unbd obgleid) die meiften, die in biefed Klojter gingen,
im Wahnjinn endigten oder eined friihseitigen Tobed
ftarben, Batte die Bahl ber Mindje doch nie abgenommen;
benn e wurbe ald eine grofe Chre vor Gott betradhtet,
auf Avacoeli zu fampfen. So fam e2, daf diefer Kampf
vor fedzig Jahren nod) im vollen Gange war, und um
der Sdywiade der Beit willen fampften bdie Monde mit
geoferem Gifer al8 je und ermarteten den Untidrift fo
fider wie nod) mnie.

Um jene Beit fam eine reidje englijhe Dame nad
Rom. Sie ging Hinauf nad) Aracoeli und Defah bad
Chrijtusbild. Und basd BVild gefiel ihr jo ungemein, daf
fie meinte, nicht weiterfeben zu fonnen, wenn €8 nidyt ifr
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Cigentum iwiirde. Wieder und immer ieder ging fie
hinauf nad) Aracoeli, um dad Bild anjufehen, unb zulept
bat fie bie Monde, ihr dad Bild zu verfaufen.

Aber wenn fie dud) den ganzen Mojaitboden in ber
grofen Kirde mit Golbftiiden audgelegt hHitte, die Mindje
batten ihr dad Wild, dad ihr eingiger Troft war, dod)
nidt verfauft.

Aber die Englinderin war jo dfiber alle Magen von
dem Bildbe hingenommen, daf fie aufer ihm teder Freube
nod) Friede fand. Und da fie auf feine anbre Weife ihr
Biel erveiden fonnte, bejhlof fie, ba8 Bild zu ftehlen.
©ie bdadyte nidf)t an bdie Siinbe, die {ie bamit beging, fie
fiblte nur einen brennenben Durft unbd einen madptigen
Drang, lieber ihre Seele daran ju geben, ald ihrem PHerzen
bie Jreude zu verfagen, da3 Begehrte zu befipen. Um
nun ihr Jiel su erveidgen, liep fe zuerft ein Bild madjen,
bad dem vollig gleid) war, dad fid) auf Aracoeli befamd.

Dad Bildwer! auf Aracoeli ift aud Ofivenholy aud
vem ®arten Getfemane gejdnipt; aber die Cnglénderin
wagte 3, ein Bild aud Ulmenfoly fdnigen zu laffen, dad
jenem bolljtdndig &fhnlid) war. Dad Bild auf Wracoeli
ift nidht von Men{denhand bemalt. AR der Mond), der
8 gefdhnipt Hatte, Pinfel und Farben jur Hand nafhm,
fdlief er iiber Der Arbeit ein, und ald er ermadte, Hatte
a3 Bild Farben befommen. €8 Yatte fic) felbft angemalt
gum Beiden, dbaf Gott e3 liebe. Aber die Englénderin
erfiihute fid), ihr Ulmenholzbild bon einem irbijden Maler
fo anmalen 3u laffen, daf e8 bem Qeiligenbifd vollig
gleid) mwar.

Siiv da3 gefiljjte Bild faufte fie nun RKrone und
Sdyube, aber fie warven nidgt von Gold, fondern nur ausd
vergolbetem Gifenbled). Gie jorgte aud) fiir den Schmud,
faufte Ringe und Haldbander und Uhrletten und Jumwelen-
fterne — aber e8 mwar alled nur aud Meffing und
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®lad — und jie Heidete bad Bild fo an, wie die PHilfe-
fudjenden a8 vedjte und ridhtige Chrijtudlind angefleidet
atten.

AB das Bild fertig war, nahm fie eine Nadbel und
ripte damit in die Rrone die Worte: ,Mein Reid) ift
nur von bdiefer Welt.* €38 war, ald fiirdte fie felbft,
fie fonnte bie Bifder fonft nifht mehr voneinanbder unter-
{dheiden. €3 Batte den Anjdjein, ald wolle fie damit ihr
OGewiffen bevubigen. ,Jd) Habe ja fein faljhed Chriftus-
bild madjen wollen. Jd) habe ihm ja auf die Rrone ge-
fdrieben: Mein Reid) ift nur von diefer Welt.” AIB-
bann Hiillte fie fidh in einen grofen Mantel, verbarg dasd
Bild darunter und ging hinauf nad) Wracoeli. Und fie
bat, ihre UAndacht vor dem Chriftusdbilde verridhten zu
biirfen.

A& fie nun in dem Heiligtum ftand, al3 die Lidjter
angeziindet und die eifernen Tiiven gedffnet waren und
bag Bild ihr entgegenleudhtete, da begamn fie zu jittern
und zu beben, und fie fah aud, al3 fei fie einer Ohn-
madjt nahe. Der Mond), der fie begleitet Hatte, eilte
daber in die Salriftei nad) Waffer, und fie blieb allein
in der Kapelle. Unbd ald er wieder juriidfehrte, Hatte fie
den Rirdjenraub begangen. Sie hatte dad Heilige, wunbder=
titige Bild weggenommen und an jeine Stelle dad falidpe,
ohnmddytige gefept.

Der Mond) mertte nidhtd3 von dem Taujd). Cr ver-
fhlofs Dad faljde Bild mit der eifernen Tiir und dem
boppelten Sdhlo, und die Englinbderin wanbderte mit dem
Sdap von Aracoeli nad) Haufe. Sie ftellte ihn in ihrem
Palajt auf einen Marmorfodel und war fo glidlid) wie
nod) nie in ifrem gangen Qeben. Droben in Aracoeli,
wo man feine Ahnung Hatte bon dem Berlujt, den man
erlitten Datte, betete man nun da3 faljhe Chriftustind
ebenfo an, vie man einft bad vidjtige angebetet Hatte, und
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a8 Weihnadyten Perbeifam, baute man ihm, wie e3 Sitte
war, draufen in Der Rirdje eine mwunbderjdine Grotte.
Da lag 8 auf Mariad Scdhok, ftrahlend wie ein Edel-
ftein, und um ihn herum varen die Hirten und die Engel
und bie Weifen aud dem Morgenlande aufgeftellt. Und
fo lange die ®rotte errvidjtet war, famen bdie Qinbder aus
PRom und aud der Campagna Hevauf; fie wurden auf
eine fleine Rangel in der RKirdje Wracoeli geftellt und
predigten banm von ber Dolbdjeligleit und LQieblidhfeit und
Deiligleit und Madht bded Flcinen Chriftusdtindes. Die
Englénderin aber lebte in grofer Angft, es fonnte jemand
entbeden, baf fie bad Chriftusbild von Avacoeli geftohlen
hatte. Dedhalb geftand fie niemand, daf dad Bild, da3
fie batte, a3 wirflide war.- ,E8 ift ein nadgemadhted
Bild," fagte fie, .e8 ift ywar dem wirtliden zum Ber-
wedjeln dhnlid), aber ed ift tropbem nur eine Nad-
ahmung.”

RNun Batte aber bdie Englanbderin ein fleined ita-
lienijdjed Dienftmiadden. AB diefed eined Taged durd)s
Bimmer ging, blieb e3 vor dem Bildbe ftehen und fprad
mit ihm.

+Du armed Chriftustind, dad dod) Ffein ridtiged
Chrijtustind ift,” jagte fie, ,wenn du nur iwiifteft, wie
praditis dag redjte Qind in feiner Grotte zu Wracoeli
liegt, und tvie dort die Maria und San Guifeppe und
bie Hirten vor ihm. auf den Rnien liegen. Und ivenn
du nur wiifiteft, daf RKinder ihm gerade gegeniiber auf
einer fleinen Qangel ftehen, fid) vor ihm verneigen, hm
Handliiffe zuwerfen und jo {Hhon von ihm predigen, ald
e3 ihnen nur moglid ift.“

Cinige Tage fpiter trat dag fleine Dienftmdbdden
wieder bor dad Bild und fprad) wieber mit ihm.

#Du armed Chriftusdbild, dbad gar fein Chriftusdbild
ift,“ fagte fie, ,mweit du, daf i) Heute in Avacoeli ge-

Sager(df, Die Wunbder ded Antidrift 2
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wefen bin und gejehen bHabe, wie dbad redyte Rind in der
Prozeffion getragen wurde? Ein Thronhimmel wurbde
iiber ihm gehalten, alled Bolf fiel vor ihm auf die Knie,
und man fang und fpielte vor ihm. Niemald wirft du
bei etwad jo Derrlihem bdabei fein.”

Und fiehe da, einige Tage fpdter fam bad teine
Dienftméddjen wieder Berbei und fprad) mit bem Bilbe.

o0 dbu Chriftustind, dad Ffein redjted Chriftustind
ijt, id) fage dir, e3 ijt viel befer fiir did), daB du bier
jtehit. Denn dad redhte Kind wird zu den RKranfen ge-
tufen und fdhrt zu ihnen in einer goldenen Kutjde, aber
e3 fann ihnen nidht Helfen, fondern fie jtexben in Ber=
sweiflung. Und man fangt an zu behaupten, daf dad
Deilige Kind von Avacoeli feine Wunbdertraft verloren habe,
und dap Gebete und Trdnen e3 nidt mehr riithren fdnnen.
&3 ift befjer fiir did), Daf du hier ftehit, ald wenn du
angerufen yoiivdeft und dod) nid)t Heljen Iomnteft.

~ Qu der darauffolgenden Nadyt aber gejdah ein Wun-
der. ®egen Mitternadyt flingelte ed heftig an der Rfofter-
pjorte von Aracveli. Uud al3 der Torhiiter nid)t jdmnell
genug Offnete, begann eé zu poltern. €38 polterte mit
einem Flivvenben Ton wie von Metall, und man Hhorte ed
im gangen Rlojter. Ale Miondje fubhren gleidheitig aud
dem Sdlafe auf. Alle, die von {dweren Trdumen ge=
plagt gewefen waren, fuhren aud ihren Betten auf und
meinten, der Untidyrift fei gefommen.

Aber ald man dffnete — ald man bHijnete! Da ftand
pa8 fleine Chrijtudbild auf der Sdwelle. Sein Hindden
Datte an dem Glodenzug gezogen, fein tleiner goldbejdubter
Sup Datte jid) audgejtredt, um an die Tiir zu ftofen.

Der Torwdadter nahm jogleid) dad Peilige Kind -auf
jeine Arme. Da fah er, daf ITrdnen in deflen Augen
ftanben. Ad), dad arme Beilige Kind war bei Nad)t durdy
die Stadt gewandert! Wasd fatte ed da nidt alled fehen
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miiffen! So viel Armut und fo viel Not und o viel
Qafter und fo viel Verbredjen! €3 war {dredlid, nur
baran zu denfen, wad 3 babei gelitten haben mufite.

Der Tovwiddyter ging fogleid) um Prior und zeigte
ihm dad Bild. Und fie fragten fid), wie ed denn in ber
Nadjt Habe Hinaud fommen tonnen.

Aber ber Prior lief bie Rirdjenglode Iduten, und
bie Minde zu einem Gotteddienft zujammenyufen. Und
alle Mondje von Avacoeli zogen in die grofe dimmrige
Rivdge, um mit aller Feiexlidleit dbad Bifd auf feinen Plap
suciidauftellen.
~ Ubgezehrt und von Shmerzen geplagt jdritten fie
in Den fdyweren hivenen Quiten sitternd nad) der Rivdye.
Mehreve bon ihnen iweinten, ald feien fie einer Lebens-
gefabr entronnen.

. Wie wdre e und ergangen,“ fagten ﬁe, »ivenn
und unfer einziger Troft genommen worden whre?  Jft
ed nidt am Ende der Antidrift, der Rom3 Heiliged Kind
aud dem fdjiipenden Peiligtum Hinaudgelodt Hatte?“

A3 fie aber dad Chriftusbild in bden Heiligenfdjrein
per KRapelle hineinftellen wollten, fanden jie ba da3 faliche
Bild, dejfen Krone bdie Jnfdrift trug: ,Mein Reid) ift
nur von diefer Welt”. )

Und al3 fie dad Bild niber betradjteten, fanden fie
diefe Jnjdyrift.

Da wandte {id) der Prior an bdie Mindje und jagte
ju ifnen:

. Briider, wir wollen ein Te Deum f{ingen und bie
Bfeiler der Rirdje mit Seide umtleiden und alle Wadyterzen
unb alle Hangelampen angiinden und ein grofed Feft feiern.

©eit dad Rlofter fteht, ift e8 eine Heimat der Angft
und bie Stitte Ded Flud)3 gewefen, aber um der Leiden
derer willen, die fier gelebt fHaben, hat Gott und jept
Onabde erzeigt. - Und nun ijt alle Gefahr voriiber.

2*
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®ott hat den Kampj mit Sieg gefront, und wad ihr
bier febet, it dad Beidhen, daf der Antidyrift nidht auf
bem Rapitol verehrt werben wird.

Denn auf daB nidht dad Wort der Sibylle unerfiilt
bleibe, hat Gott diefed faljdhe Chriftusdbild gefandt, dad
die Worte ded Untidriftd in feiner Rrome fithrt, und er
hat ung zu ihm beten laffen und e von und berehren
laffen, al3 fei e3 wirtli) der grofe Wunbertiter.

Aber nun fonnen wir in Freude und in Frieden
audruben, denn dad duntle Wort der Sibylle ijt erfitllt,
per Antidhrift ift Hier angebetet worbden.

Orof ift Gott der AUmadjtige, der unfre |dhreciiche
Furdht zunidhte gemadyt und feinen Willen durdygefiihrt
bat, ofhne daf die Welt Dad Berrbild ded TMenjdenjohnesd
su jdhauen braudte!

Oliidlid) ijt Avacoeli, dad Klofter, Hag unter dem
Sdjupe Gotted rubt, wo man feinen Willen tut und von
feiner iiberfliegenden ®nabde gefegnet wird!“

AL3 ber Prior bdiefe Worte gefproden Bhatte, exgrifi
er da3 fafjhe Bild mit beiden Handen, durd)idritt bdie
Rirdje und offnete Dad groBe Hauptportal. Er trat hinaus
auf die Plattform. Unter ihm lag die Hobe, breite Treppe
mit ihren BHunbdertundneunzehn Marmorftufen, die vom
RKapitol wie in einen Abgrund Hinabfithrt.

Nnd er hob bad Bild fod) itber fein Haupt empor
und vief laut: ,Anatema, Antikristo!* und {dleuderte
ed vom RKapitol Hinadb in die Welt.

nr
Auf der Barrifade

A8 die reide englifje Dame am nidjften Morgen
ermadjte, vermifite fie bad Bild und fragte fidh, wo fie e3
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judjen jolle. ©ie badte, niemand anderd ald die Mindje
von Aracoeli fomnten e3 ihr genommen Haben. Und fie
ging eilig zum Kapitol, um e8 zu judjen und danad) zu
forjjen. So fam fie zu der groen Mavmortreppe, die
3u der Qirdje NAvacoeli Hinauffithrt, und ihr Hery begann
in wilder Freudbe zu flopfen, denn da auf ber unterften
Gtufe lag gerade, wad fie judte. Sie rif dad Bild an
fif), verbarg e3 unter ihrem Mantel, eilte damit nad
Haufe und ftellte e3 von neuem in ihrem Feftjaal auf.

A3 fie fid) dbann aber in bie Betradjtung jeiner
Sdydnheit verfentte, entdedte jie, daf die Krone eine Beule
befommen fatte. Sie nafhm fie vom Bild ab, um zu
feben, wie groB der Schaden fei, und dabei fiel ihr Blid
auf die Jnjdrift, die fie felbft Dineingeript Hatte: ,Wein
Reid) ift nur von bdiefer Welt“. Da wufite fie, daf died
ba3 faljhe Chriftudbild war, und daff dad edjte iwieder
nad) Aracoeli gefommen fein mufte.

©ie verjweifelte baran, jemald wieder in den Befip
ded edyten Bilbed zu fommen, und bejd)log daher, Rom
am nidyften Tage zu verlajjen, denn fie wollte nid)t mehr
dableiben, nad)pem {ie dad Bild nid)t mehr Hatte. Aber
" af fie abreijte, nafm fie bad gefalichte Vild mit, weil ed
fie an dad erinnerte, dag fie (iebte, und e3 begleitete fie
von nun an auf allen ihren Reifen.

€ie Batte ndmlid) nivgend3 Rube, jondern reifte
immerfort umber, und auf bdiefe Weife wurde dad Bild
in ber ganzen Welt umbergefithrt.

Aber iiberall, wohin dad Bild fam, fdjien die Madyt
Chrifti abgunehmen, obhne daf jemand fo ved)t Dbegriff,
warum.  Denn nidhtd jah fo mad)tlod aud wie died frm-
liche Bifdwert aud Ulmenholz, dad mit Emefﬁngrmgen und
®fadperlen gejymiidt mwar.

Ats die reidje Englanberin, der dad Bild juerjt ge-
hort Batte, jtarb, fiel e3 al3 Erbjdjaft an eine andre
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reide Englinderin, die aud) immner rveifte, und von diejer
an eine Ddritte —

Ginmal, und zwar nod) zur Jeit der erjten Eng-
ldnderin, fam a3 Bild nad) Parié.

AB e3 in die madtige Stadt einfuhr, war bdort
geradbe Hevolution. Bolfdhaufen zogen wildjdjreiend durdy
bie StraBen und fdrien nad) Brot. Sie pliinderten die
Laden und warfen mit Steinen nad) den Paldften bder
Reidhen. Dasd Militdr viidte gegen fie aud; da viffen fie
bad3 Ctragenpflajter auf, tivmten Wagen und Haudrat
barauf und bHauten Varrifaden.

.+ UAI3 nun die reide Cnglanderin in ihrem grogen
Wagen dabergefahren fam, ftirzte fid) die Bolldmenge auf
ben Wagen, jwang die Engldnderin audzujteigen und
{dleppte den Wagen dann nad) einer der Barrifaben Hin.

AB man e3 verjudhte, ihn auf alle die taujenderlei
Dinge, aud denen die Barrifaden gebaut worben waren,
hinaufjuidlzen, fiel einer ber groflen Qoffer zu Boden,
der Dedel fprang auf, und mit vielem andern rollte aud)
bag eggeworfene Chriftusbild Heraud.

Die Qeute jtiirzten fid) darauj, um e3 zu pliindern,
aber fie faben bald, daf ber glingende Schmud unedyt
und volljtindig wertlod war; da begannen fie iiber dad
Bild zu laden und e2 zu verjpotten.

€% ging von Hand zu Hand unter den Aufriihrern,
big einer bon ihnen fid) vorbeugte, um die Krone zu be=
tradjten.  Da fah er bdie Worte, die bdarauf eingevipt
waven: ,Mein NReid) ift nur von diefer Welt*.

Der Mann lad diefe Jnjdyrift gany faut, und alle
Umftehenden {dyrien, a3 fleine Bild folle ihr Feldzeichen
fein. Sie ftellten e8 oben auf die Barrifade und Hifiten
e gleidjam ald ein Banner auj.

Unter denen, bdie bdie BVarrifadbe bverteidigten, twar
oud) ein Mann, der Ffein armer Urbeiter, fonbern ein
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Gelehrter war, der fein ganjed Leben in feinem Stubier-
jimmer yugebradht hatte. Er fannte all” die Not, von der
bie Deenjdjen heimgejud)t waren, und fein Hery war voller
itleid fiir fie, fo baf er beftindig nad) einem Mittel
fudyte, um ihr Lod zu verbejjern. Dreifig Jahre lang
Datte er {djon dariiber nadjgegriibelt und aud) gejdjrieben,
ofne einen Audweg gefunbden zu haben. AI3 er nun bdie
Sturmglode vernahm, folgte er ifrem Rufe und ftiirzte
hinaud auf bie Strafe.

€r Datte eine Waffe ergriffen und fid) den Rampien—
den angejdloffen in bem Gedanfen, daf dad Riitfel, dad
er niht zu Iofen verimod)t Batte, vielleidht durd) Gewalt
und PMadjt yu (bfen fei, und daf fid) die Armen vielleidht
ein beffered Qo3 erfampfen fonnten.

Rimpfend ftand er ben ganzen Tag; bdie Menjdjen
um ihn Yerum fielen, Blut fpripte ihm in3 Gefid)t, und
ba exfdjien ihm Dad Glend ded Lebend grifer und jammer-
voller denn je. UAber fo oft dber Pulverbampf ficd) ver-
30g, leudhtete vor feinen Augen dad Fleine Bild, dad bei
all dem Qampfgetiimmel uneridjiittert Hhod) oben auf der
Barritabe ftand.

Und o oft ber Mann dad Bild anjafh, gingen ifhm
die Worte durd) den Kopf: Mein Reid) ift nur von biefer
Welt. Sdlieplid) war e3, al3 ftimden fie vor hm in der
Quft und ald tanjten fie vor feinen Augen hin und Ber,
bald in Feuer, bald in Bfut, bald in Raud).

Cr wurbe gany fHl. Nod) hielt ex da3 Gewehr in
ber Pand, aber er horte auf zu fmpfen. Ploplid wufpte
er e3: bag war da3 Wort, wonad) er fein Leben lang
gefucht hatte. Nun wufte ex, wad er den Weenjden fagen
follte, fiehe, dad armielige Bild bort oben Batte ihm bdie
Lofung eingegeben.

Cr wollte hinaudjiehen in die weite Welt und ver=
tindigen: ,Euer Reid) ijt nur von diefer Welt.
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Dedhalb miift ihr fiiv biejed Leben forgen und iie
Briider miteinander leben. Und ihr jollt eure Reidjtitmer
miteinander teilen, damit feiner veid) und feiner avin fei
Qbr jollt alle arbeiten, und bdie Erde {oll allen gehoven,
und ihr follt alle gleidy fein.

RNiemand joll hungern, niemand joll ur lippigkeit ver=
fithrt werden, und niemand foll Not leiden in feinem Alter.

Und euer Bejtreben joll dag Gliik aller fein, benn
e3 wartet euer fein Crjap. Cuer Reid) ijt nur von diefer
Welt!*

Alled bad z0g ihm durd) den Kopf, wihrend er da
auf der Barrilade ftand, und al3 ihm bder Gedanfe tar
geworben war, legte er die Waffe nieber und erhob fie
nidht mehr zu Rampf und Blutvergiefen.

UAber gleid) davauf wurde die Barrifabe abermald

gejtiitmt, und nun aud) genommen; die Truppen viidten
fiegreid) bor und unterdviidten den Wufruhr, und ehe dexr
Abend anbrad), Herridhte jhon Ordbnung und Ruhe in dex
gangen grofen Stabdt.
‘ Da fandte die Englinderin einige Diener aud, um
nad) ihrem verlorenen Eigentum zu juden, und fie fandben
Berjdhiedened, wenn aud) nidht alled. Wad fie auf der
exftitvmten Barrifade juerjt fanden, war dad aud Aracoeli
hinaudgeworfene Bild.

Aber der Mann, der wihrend ded Kampfed durd)
bad Bild flug gewordben war, begann bder Welt eine neue
Qehre zu verfiinbigen, bdie Soialidmud genannt wird,
aber in Wirflidhfeit dad Antidrijtentum ijt.

Und biefe Lehre liebt und entjagt und dulbet und
leibet wie Da3 Ehriftentum, jo dap jie alle ‘i'[[)nlid)feit
mit diefem Bat, gleidwie dad fjaljde CEhrijtusbild von
Aracoeli aud) alle Afnlihfeit mit dem echten Batte.

1nd ebenjo tie dag faljche Chriftudbild jagt die neue
Lehre: ,Mein Reid) ijt nur von bdiefer Welt.*
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Und wihrend dad Bild, dad die Lefhre verliindigte,
unbeadjtet und unbefannt ift, ift e8 mit feiner KQehre
nidt jo; biefe geht durd) die Welt, um fie zu erldfen und
umzujdaffen.

Gie verbreitet fid) mit jedbem Tag weiter. Sie geht
bin iiber alle Lanbde; jie Hat bvielerlei Namen und wirkt
badurd) fo verfithrexijd), baf fie allen ihren Unbhéngern
icdijdhed Gliid und Genuf verjpridt; dedhalb zieht fie mehr
Unhlinger an fid), ald irgend fonft etwad, feit ber Jeit
Ehrifti.



Erites Budh

~Da wird groge Not Herriden.*

I
ATongibello

®egen dad Enbde ber jiebziger Jahre Ded neunzehnten
Jahrhundertd lebte in Palermo ein armer Junge, namend
®aetano Alagona. Diefer Name war fein Gliid! Wenn
er nidit einer bder alten Alagonad gewefen iwire, Hitte
man ihn wohl verhungern lajfen. €r war ja nur ein
Kind und BHatte weder eld nod) Cltern. Aber nun
Datten die Jefuiten vbon Santa Maria in Gefit ihn in die
Rlofterjdhule aufgenommen.

Cine# Taged, ald er gerade fehr eifrig an feinen
Nufgaben lernte, fam ein Pater ind8 Shulzimmer Hevein
und vief ihn hevaud, eil eine BVerwandte ifhn zu {predjen
wiinjde. Wad, eine Vermwandte! Gaetano Hatte immer
gehort, dafp alle feine Berwandten tot feien. Aber Pater
Jofeph behauptete, e8 fei eine leibhaftige Signora da, bdie
mit thm vermwandt fei und ihn auid dem Rlofter nehmen
wolle. €8 wurbe immer jhlimmer. Sie wollte ihn aus
bem RIofter nehmen? Dazu BHatte fie dod) wohl fein
Redt! Cr follte ja Mind) werden.
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Gr wollte die Signora gar nidht fehen und meinte,
Rater Jofeph jolle ihr nur fogen, Gaetano diirfe dad
Rlofter nidht verlaffen und dedhalb fomne e3 aud) nidhtd
niigen, mwenn fie ihn felbjt darum bitte. Aber Pater
Qofeph erwibderte, daf ed durdjaud nidht angehe, fie ab-
reifen zu laffen, ofjne daf Gaetano fie gefehen habe; und
er 3og den wibermilligen Gaetano ind Spredjzimmer.

Da ftand die Signora an einem Fenfter. Sie hatte
graued Paar, eine braune Gefidtdfarbe und {Hwarze Augen
fo rund wie Perlen. Sie hatte einen Spigenjdleier auf
pem Kopf, und ihr {dhwarzed Kleid war fadenfdeinig und
jhimmerte ein wenig in® griinfide, gerade wie Pater
Qofephs dltefte Soutane, AR fie Gaetano erblidte, madjte
fie bad Jeidjen ded Rreuzed.

.Oott fei gelobt, er ijt ein edjter Alagona!“ {agte
fie und Fifte ihm die Dand. .

Sie jagte, e3 tue ihr jehr leid, daf Gaetano zwolf
Jabhre alt -geworden fei, ohne DaB jemand von feinen
Angehorigen fidh) um ihn gefiimmert Habe. Aber fie Habe
nid)t gewuft, dap von der anbdern Linie nod) jemand am
Qeben fei. Wie fie ed dann erfahren Habe? Ja, Luca
habe den MNamen in einer Beitung gelefen. Cr Hhabe in -
der Lifte dever geftanden, die eine Pramie erhalten Hitten.
€3 fei nun etwa ein Hhalbed Jahr Her, aber die Reife
von Palermo Hierher fei fehr weit. Sie Habe jpaven und
fparen  miiffen, um da3 Reifegeld zujammenzubringen.
Dedhalb habe fie nid)t frither fommen fonnen. Aber Her-
reifen und ihn fehen, Da3 BHabe fie durdjaud miifjen.
Gantiffima Mabdre, wie gliidlid) fie jept fei! Sie, Donna
Gfifa, fei aud) eine Alagona. Jhr verftorbener Mann,
ber fei ein Untonelli gerwefen. EB gebe iibrigend nodh
einen Alagona, ihren Bruber. Der wohne aud) in Dia-
mante. Aber Gaetano wiffe wohl gar nidht, wo Diamante
liege?
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Der Junge |dyiittelte den Kopf.

‘Ya, bdag fonne jie jidh) jdhon Ddenfen, erwibderte fie
und ladjte.

JDiamante liegt auj dem Monte Chiavo. Weift
bu, wo der Monte Chiaro fiegt?”

o« Nein.

Sie 308 die Uugenbrauen in bdie HPohe und madyte
ein fehr jdelmijdes Gefidt.

.Der Monte Chiaro liegt auf dem Nina, wenn du
weifit, wo der Ntna liegt.”

Dag flang o betriibt, al3 fei e3 allzuviel verlangt,
paf ®aetano etwa8 vom Ytna wiffe. Und fie braden
alle drei in Helled Ladjen aud, Donna Efifa, Pater
Jofeph und Gaetano.

Donna Elija wurbe ein gany andrer Menjd), nad)=
bem f{ie dDie beiden einmal zum Ladjen gebradjt Batte.

SBillit du nun fommen und Diamante und bden
Ytna und den Monte Chiaro jehen?” fragte fie jdmell.
yDen Mtna muBt du jehen. Dad ift der grofte Verg
per Welt. Der Mina ift ein Konig; die Berge ringd um
ipn Her liegen auf den Rnien vor ihm und mwagen el
nicht, die Augen zu feinem Gefidht zu erheben.”

Dann begann fie alled moglihe vom Utna zu er-
siplen. &ie glaubte gewif, fie wiirde ihn damit (oden.

Und Gaetano Batte aud) wirtli) nod) niemald dar=
iiber nad)gedacht, wad der Mtna fitr ein Verg fei. Er
batte nod) nie erwogen, daf er €dnee auf dem Sdheitel,
einen Cidenmwald im Bart und Weinlaub um die Hiiften
trdgt, und daf er bi3 an bie Knie in Orangenhainen
atet.

Und mitten aud dem tna fommen grofe, breite,
{hmwarze Strome heraudgeftiirst. Diefe Strome feien gany
meriirdig; fie flieBen dahin, ohne ju raujden, fie bilden
Wogen ofhne Sturm, und die jdlechteiten Schwimmer
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fonnen ofne eine Vriide Piniiberformmen. Gaetano erviet,
bap fie Die Qava meinte. Und fie freute fid), daf er died
erraten Hatte, Er Batte alfo einen guten Ropf. Er war
ein edjter Wlagona.

Und wie grof der Utna ijt! Dentt eud), man braudyt
polle drei Tage, um Herumzufahren, und drei Tage, um
auf ben ®ipfel BHinauf und ivieder BHerunter zu reiten.
Und daf e8 aufer Diamante dort nod) fiinfsehn Ort-
fdaften und vierzehn grofe Wialder und weihunbdert
fleine Berge gibt! Die Berge find eigentlid) gar nidht
fo flein, aber der Utna ift jo grof, dap fie neben diefem
wie ein Sdwarm Fliegen auf einem Rirdjendad) aud-
feben. Und bafy e8 dort aud) Hoflen gibt, in denen ein
ganzed Rriegdheer Plap Hat, und alte Hhohle Biume, in
denen eine groge Sdhafherde bei einem Gewitter einen
Unter{hlupf findet!: AMe3, wad ez nur Merhwiirdiged
gibt, fdeint fihy auf dem tna jufammenjufinden. €8
find Flitffe da, vor denen man fid) in adh)t nehmen mufp.
Shr BWaffer ift fo falt, Daf man fterben muf, wenn man
davon trinft. Und e2 find andre Fliffe da, die nur am
Tag, und mwieder andre, die nur im Winter flieBen, und -
wieder andre, bdie faft Deftdndig unter der Crbe dahin-
ftcomen. Und e8 gibt dort aud) warme Quellen und
Sdywefelquellen und Sdhlammoulfane.

€8 wivre dod) wirflid) jhade, wenn Gaetano diefen
Berg, der gar fo groBartig fei, gar nidht gu fehen befdme.
Wie ein pradytiged Belt hebe er fid) vom Himmel ab,
und er f{ei gerade jo bunt wie ein RKaruffell. Gaetano
miifite ihn nur morgend und abendd anfehen, da fei der
Berg gang rot, und er miifte ihn bei Nadjt fehen, da
fet er gany weif. Da wiirbe Gaetano dann jdhon er-
fahren, ob e3 wabhr fei, daf er alle Farben annehmen,
ja, baf er blau, jdhwary, braun und veildenfarbig aud-
feben fonme. Dbder ob er einen Edjonbeitdidleier trage
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wie eine Signora. DObder daf er einem Tijd) gleide, dex
mit Plitjhdeden iiberzogen fei. LTber ob er wirklid) eine
aud Gold gewobene Tunifa und einen Mantel ausd Pfauen=
febern Habe.

Und Gaetano werde dod) gewif aud; gerne iiffen
wollen, iwie e3 {id) bamit verhalte, baf bder alte Kdnig
Artud dort in einer Hohle figen jolle. Donna Elija ver=
fidjerte, ed fei bie volle Wabrheit, und er wohne aud) jept
nod) im ltna, denn af8 der Bijdhof von Catania einmaf
iiber ben Berg ritt, feien ihm drei Cfel davon gelaufen,
und der fnedjt, der auf der Sudje nad) ifhnen war, Habe
fie bann bei Ronig Avtud in ber Hohle gefunden. Da
habe bDer Romig dem RKnedt befohlen, dem Bijdof zu
jagen, baf er, weil feine Wunden nun gebeilt feien, mit
den Rittern von der Tafelrunde fommen wolle, um in
Sijilien alle, wad in Unordbnung geraten fei, wieber in
Ordbnung zu bringen. ,Und wer Augen bhat zu fehen,
der weif wohl, daf Der RKinig bid iept die Hohle nod
nidt verlafjen hat,* fagte Donna Elifa.

Oaetano wollte jid) nidt von ifr verloden laffen,
aber er badjte, er miiffe ein wenig freundlid) gegen fie
fein. &ie {tand nod) immer, aber nun fHolte er einen
Stuhf fiir jie herbei. Nur follte jie bedhalb nid)t glauben,
baf er mit ihr gehen wolle.

€3 gefiel ihm wickfid), fie von ihrem Berge erzdhlen
ju horen. 8 war o lujtig, daR der Berg o vielerle
Riinjte founte. €r war offenbar gar nidt wie der Monte
Pellegrino bei Pafermo, der gany einjad) bajteht und nidtd
tut. Ter dtna fonnte vauden wie ein Schornftein und
jpritfen mwie eine Gasdfaterne. Cr fonnte vollen, jittern,
Qava audfpeien, Steine aufwerfen, Ujde fden, dad Wetter
prophezeien und Regen jammeln. Wenn der Dongibello
fi) nur ciihete, fiel ein Ort um den anbern zujammen,
al8 ob bie ®eb#ude nur Kartenhujer wiren.
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Mongibello Beife der Mtna aud), fagte Donna Elifa.
Cr werde Mongibello genannt, weil dad ,Berg der Berge”
bedeute. Und bdiefen Namen BHabe er aud) wirklidh) ver-
bient.

®aetano fah, daf fie gany beftimmt glaubte, ex
werde ihr nid)t widerftehen fdnnen. Sie Bhatte fehr viele
Rungeln im Gefidt, und wenn fie ladjte, liefen biefe
burdjeinander wie die Majdjen eined Neped. Er beobad)=
tete e eifrig, denn e3 jah gar fo jonderbar aud. Aber
er war in dem Nep nod) nidht gefangen.

Sept aber fragte fie, ob Gaetano aud) wirklid) den
Mut Hatte, den IMtna zu befudjen, Denn in dem Berge
felbit gebe e3 viele gefeffelte Riefen und ein {dpwarzed
Sd)lof, dad bon einem Hunde mit vielen Kipfen bewadt
werde. Aud) eine groe Sdymiede fei dort drinnen mit
einem Binfenden Schmied, der nur ein Auge habe, bdad
ihm mitten auf der Stirne fige. Tad jdhlimmite von
allem aber fei, baB auf bem Grunde be3 Berged ein
Sdywefelfee fei, in bem e8 wie in einem Reflel mit I
fodle, und in Diefem Sdywefelfee liege Luzifer mit allen
Berbammtien. Nein, er werde den Mut nidht Haben, da=
hin zu fommen, fagte fie.

Sonft fei e3 allerbingd nidht gefibhrli), bort zu
wobnen, denn Dder Verg fiirdhte die Peiligen. Ja, er
fitvdyte jogar viele Deilige, fagte Donna Elija, am meiffen
aber die Santa Agata von Catania. Wenn die Leute -von
Catania fid) immer gegen bie Peiligen bLetragen iitvben,
wie e3 fid) gebiihrte, dann fonnten ihnen weder Crbbeben
nod) Laba Sdhadben zufiigen.

Gaetano ftand gany didt vor ihr und ladjte diber
alled, wa3 fie jagte. Warum war fie nur hergefommen,
und warum mufte er iiber alled laden? Diefe Donna
Clija war dod) eine gany mertwiirbige Signora.

Ploplid) jagte er, um fie nidjt zu betriigen:
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Donna Clija, i) muf Mond) werben.*

»S0, muBgt du dad?“ fagte fie. Aber dann begann
jie ofne tveitered ivieder bon dem Berg zu reden.

Sie fagte, er fjolle jept vedht gut aufpaffen, denn
nun fomme fie an dad Wllerwidtigite. CEr folle fie zur
Siidfeite be3 Berge3 . begleiten, und zwar joweit Hhinab,
baf fie in ber Nidhe der grofen Ebene von Eatania feien,
und da werbe er ein Tal fehen, ein fehr grofed, weites,
palbrunded Tal. €3 fei vollftdndig {Hmwary, denn bie
Lavaftrome feien vbon allen Seiten Bineingefloffen, und e3
gebe da nidyt einen eingigen ®radhalm, nur Steine.

Aber wie habe fi) Gaetano nun eigentlid) bie Lava
vorgejtellt? Donna Elifa vermutete, er Habe geglaubt,
fie liege fo glatt und eben auf dem Utna, wie fie auf
ber ©traBe liegt. Aber am Utna gebe e3 eine gange
Menge Ungetiime, Gr folle fid) einmal vorftellen, daf
alle die Sdjlangen und Dradjen und Heren, bdie in ber
glithenben Lava fodjten, mit hinaudfliefen, fobald e3 einen
Ausdbrud) gibt. Da liegen jie Dann und friedjen Herum,
{dhlingen {id) ineinander und verfudjen auf bdie falte Crde
3u friedjen, Balten einanber aber dod) in dem Elend Furiid,
bi8 die Lava um fie her erftarrt ift. Frei madjen fonnen
fie fi) bann nie mefhr. A nein!

Die Lava felbft fei aud) gar nidht jo einformig, wie
er fid) wohl benfe. Obgleid) dort tein Grad wad)e, fei
bod) anbred zu fehen. Aber er fomme fid) gewiff nidht
benfen, wad bad fei. €3 baume fid) auf und falle zu-
fammen, e3 ftiivze iibereinander unbd friedge mweiter, 3
triede auf ben Rnien, auf dem Ropf und auf den G-
bogen. @8 flettere Die Wiinde deé Taled hinauf und bie
Wande wieder hinab, e3 habe nur Jaden und Knodjen,
e3 fhabe einen Mantel aud Spinnengetvebe und Staub in
ber Periife und viele Gfieder ivie ein Wurm. Wal
fonne ba3 anderd fein af3 ber Raftud? b er wiffe, daf
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der Raftud auf die Lava Hinaudgehe und ben BVoben ur-
bar madje wie ein Bauer? Ja, ob er wiffe, daf nichtd
ald der Raftud itber die Lava Herr werden fonne?

RNun jabh fie Pater Jojeph) an und madjte ein gar
luftiged ®efidt. Der RKaftud, dad fei der befte Kobold,
ben 8 auf dem Ytna gebe, aber ein Robold fei eben doch
immer ein Robold. Der RKaftud jei ein Sarazene, denn
ev falte fid) Stlabinnen. Gany gewif, fobald er an
irgend einem Orte feften Juf gefat Habe, miifie er aud)
einen Manbdelbaum Haben. Tie Mandelbdume aber feien
feine, holde junge Damen, jie wollen {id) nur ungern auf
ba8 CSdpwarze hinaudwagen, aber ed Dhelfe ihnen alled
nidtd. Hinaud miiffen fie, und Hhinaud Fommen fie.
®aetano werde e3 jdhon fehen, wenn er dorthin Ffomme.
Wenn im Frithjahr die Manbdelbdume mit ifhrer weifen
Bliitenprad)t auf dem {dwarzen Felbe zwijden den grauen
Raftudpflangen ftehen, da fehen fie jo unfdjuldig und
wunderjd)on aud, daf man iiber fie weinen fonnte wie
itber geraubte Pringeffinnen.

RNun jolle er aber endlid) erfahren, wo der Monte
@hiavo fiege. Aud dem Grunde bdiefed fwarzen Taled
jteige er auf. — Sie verjudjte ihren Regenjdirm auf dem
Fupboben zum Stehen zu bringen. — So ftehe ex da, gany
aufredit, er Habe nie an3 Niederlegen ober Sipen ges
badht. Und ebenfo dmwary wie dbad Tal, ebenjo griin
fei der Monte Chiaro. Da fei Palme an Palme,
Ranfe an Ranfe, er fei ein Herr in einem grofgeblitm-
ten Sdlajrod, ein Rbnig mit einer Krone auf dem Kopf.
Cr trage gany Diamante wie eine Rrone auf feinem
Sdeitel.

Sdon feit einer Weile Datte Gaetano bdie grofte
Quit verfpiict, Donna Elijad Hand zu ergreifen. b er
e3 fid) wohl traute? Ja, er traute e3 fidh Cr zog
ihre Hand an fid) wie einen geraubten Schap. Aber wasd
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follte ex nun bamit anfangen? DBielleidht fie ftreideln?
Wenn er e gany leift mit einem Finger verfudyte, viel-
leidht wiirde fie e8 bann gar nidht merfen. Bielleidyt
wiitdbe fie e aud) nidt merfen, wenn er zwei Finger
ndfhme. Bielleiht wiirde fie e3 nidht einmal merfen, wenn
er ihr bie Hand liifte. Sie {prad) und fprad); fie mertte
e3 gar nidt.

Gie Bhabe ihm nod) viel zu fagen, fubr fie fort.
Aber die Gejdjidite von Diamante, bdie fei die allex-
fdyonite.

©ie fagte, bie Stadt habe einft unten im ZTal ge-
legen. Da fei bie Lava gefommen, feuerrot habe fie fibex
den Rand de3 Taled hinabgefehen. Wad — wa3, war
der jiingfte Tag angebrodien? Die Stabt nahm in aller
Gile ihre Hiufer auf den Riiden, auf den Kopf und unter
bie Arme und lief den Monte Chiaro Hhinauf, der gany
nahe war.

Qm Bidzad fief die Stadt den Berg hinauf. AL
fie weit genug oben war, warf fie ein Stadttor und ein
Ctiiddjen Stadtmauer ab. Dann fprang fie jpiralfdrmig
um Den Berg herum und warf iberall Hiufer hin. Die
Haujer ber armen Qeute modjten fallen, wie {ie eben
gerabe fiefen. Man Datte feine Beit, fid) darum zu
timmern. Man Tonnte nidhtd beflered verlangen, ald un-
regelmdfige frumme Strafen, nein, mehr Ffonnte man
nid)t ermwarten. Die grofe Strafe lief rund um den
Berg, gany o, wie die Stadt den Berg hinaufgelaufen
war, und an die Strafe Yatte fie bald eine Rirdje, bald
einen Plag hingeworfen. Aber fo viel Ordnung war dod)
gewefen, daf bad Bejte am Hhodyjten hinaufgefommen war.
Und ald die Stadt den Berggipfel erreidhte, breitete fie
da einen Marftplap aud, und hier jtellte {ie aud) ba3
Rathaud -und die Domfirdje und den alten Palazzo
®eraci bin.
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UAber wenn er, Gaetano Wlagona, mit ihr nad)
Diamante gehe, dann iwerde fie ihn auf dben Marktplap
broben auf dem WBerggipfel mitnehmen und d)m 3eigen,
weldje Qindereien die alten Alagonad auf dem Ktna und
auf der Ebene von Catania einft bejeffen Hatten und wo
fie ihre Burg auf dem Gebirge weit drin im Lanbde er-
ridhtet Datten. Denn dort oben fehe man alled dad und
nod) bieled anbdre, ndmlid) bad ganze Weer.

Gaetano war e8 nidt aufgefallen, baf fie lange
fprad), aber Pater Jojeph war gewif etwad ungedulbig.

SNun find wir ja endlih an Jhrem eignen PHaufe
angefommen,” fjagte er gany freundlid).

Aber fie verfidgerte Pater Jofeph, bdap ed bei ihr
felbft gar nidht3 zu fehen gebe. Was {ie Gaetano vor
allem in Diamante zeigen modyte, fei dad groBe Haud am
Qorfo, bad der Sommerpalaft genannt mwerbe. €8 fei
swar nidt fo jhon wie der Palazzo Geraci; aber e3 fei
grof, und {olange die alten Alagonad auf der Hohe ifjred
®lanze3 ftanben, DBatten fie im Sommer dort gewolhnt,
um dem GScjnee ded Atna niher zu jein.

Sa, tvie gefagt, von der Gaffe aud madje er feinen
grofartigen Ginbrud. Uber er Habe einen Herrliden Hof
mit offnen S#ulengingen in beiden Stodwerfen. Und
auf dem Dad) fei eine Terrajfe, die mit blawen und weiften
Biegeln audgelegt fei, und in jebem Stein fei dad Wappen
der Alagonad eingebrannt. Dag iiirde Gaetano gewif
gerne fefen.

®aetano fam Dder Gebdante, daf gewiff daheim in
Diamante dfterd RKinder zu Donna Elija fmen und fid)
auf ifren Sdof fepten. Bielleiht wiirde fie 8 gar nidyt
merfen, wenn er ed aud) tite. Ob er e3 verjudte? Ja, ed
war fo, fie war davan gewdhnt, fie merfte e gar nidyt.

©ie fubr nun fort, den Palajt zu befdhreiben. Da
fei ein groBed Prunfzimmer, in bem die alten Alagonad
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getanzt und gejpiclt Hatten. Da fei aud) ein grofer Saal
mit einer Mufifgalerie, Da feien alte Miobel und Stand-
ubren in fleinen weifgen Alabaftertempeln, die auf jhwarzen
Cbenbolzfodeln ftinden. Die Prunfimmer bewohne nie-
mand, aber fie werbe fie ihm zeigen. Cr meine woh!,
fie felbft toobhne in dem Sommerpalajt? Ad) nein, da
wohne ihr Bruder, Don Ferrante. Ter fei ein Nauj-
mann und Habe feinen Laben im Crdgefdjof, und da er
fih nod) feine Frau genommen Babe, ftehe da droben
alled, wie e3 bon jeher gejtanden Habe.

Gaetano iiberlegte, ob er wohl nod) linger auf ihrem
©dofie figen bleiben biirfe. €3 war dod) jonderbar, daf
fie niht3 bavon merfte, Und dad war ein Glid, denn
fonjt fame fie am Cnde auf ben Gedanfen, daf er fid
ba3 Mondwerden aud dem Kopf gejdhlagen Habe.

Uber fie war jept mebhr al3 je mit ihren eignen
Gadjen befdhaftigt. Jhre Wangen roteten fid) ein wenig
unter der braumen Farbe, und fie z0g ein Ppaarmal
in der allerfomijdjiten Weife die Uugenbrauen in bie
Hohe. Dann begann fie zu erzdhlen, wie fie jelbft lebte.

Offenbar wohnte Donna Elifja in dem allerteinjten
Oaufe ber gangen Stadt. €3 fag dem Sommerpalaft
gerade gegenitber, aber dad war aud) fein eingiger BVorx-
teil. Sie Yatte einen Feinen Qabden, in bem fie Medaillen
und Wad)dferzen und alled, wad zum Ootteddienit gehort,
berfaufte. Aber, jagte jie, unbejd)adet Ded Refjpeftd fiir
PBater Jofeph fei bei dem Handel zurseit nid)t viel zu
verbienen, wie die3 friier vielleid)t der Fall gemwefen fei.
Pinter dem Laden war eine Heine Werlftitte. Dort hatte
fi) ihr Mann aufgehalten und Heiligenbilder und Rofen-
tranzfugeln gefduipt, denn der Signor Antonelli war ein
Riinjtler gemwefen. Und neben der Werkjtatt waren ein
paar Rattenldder, in Ddenen man fid) faum umbdrefen
fonnte, man mufte jo jujammengefauert figen, wie in den
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Oefangniffen ber -alten Rbnige, und eine Stiege Hiher
waren ein paar Hithnerftille. Jn Dem einen Batte fie
etiad Stroh zu einem Neft gebreitet und ein paar Sip-
ftabe angebrad)t. Da diirfe Gaetano jdlafen, wenn er zu
ihr fomme.

®aetano Hatte grofe Quit, ihr die Wangen zu {trei-
dheln; fie wiirde wohl fehr betriibt fein, wenn jie exfubr,
baf er niht mitreife. Bielleif)t durfte er fie ein wenig
ftreideln? Gr fdjielte zu Pater Jofeph hinitber. Pater
Qofeph fah zu Boden und feufste, wie e3 feine Gemwohn:
Beit war. Cr dadjte nift an Gaetano, und Donna Elifa
mextte e3 gar nidt. ‘ '

Cie fprad) davon, daf fie ein Maddjen Habe, bie
Pacifica Beiffe, und einen Diener namend Luca. Aber fie
babe nur fehr wenig Hilfe von ifhnen, denn Pacifica werde
alt, und feit fie nidht mehr Bhore, fei fie jo reizbar, baB
man fie nidt mehr im Laden Yelfen laffen fonne. Und
Luca, der eigentlid) Holzjdniger fei und Peilige jnipen
follte, die {ie verfaufen fimnte fipe nie orbentlid) in bder
BWerljtatt, jondern gehe Hinaud in den Garten und warte
ber Blumen. Ja, fie Habe aud) einen Garten in bem
fteinigen Qand auf bem Monte Chiaro. Wber er folle.ja
nidt glauben, daf etwad Befondered dran fei. Bei ihr
fei e nidht fo {hon wie im Rlofter, dad werde fi) Gaetano
woh! denfen fonnen. Uber fie mddjte ihn eben fehr gerne
bei fid) haben, weil er einer der alten Alagona fei. Und
su Haufe bhatten fie und Pacifica und Quca Fueinander
gefagt: ,TWad fragen wir danad), ob wir nod) mehr Sor-
gen befommen, twenn wir ihn nur hier Haben.* Nein,
die Madonna wufte, daf fie fi) aud den Sorgen nidhtd
madjten. €3 Bandle fid) jept nur barum, ob er, um zu
ibnen fommen zu fonnen, Dereit fei, mandjed zu entbebhren.

RNun war fie fertig, und nun fragte Pater' Jofeph,
wad Gaetano antworten wolle. €% fei Der Rille . ded
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Prior3, fagte Pater Jofeph, daf Gaetano felbjt entjdeibde.
Moan BYabe nidhtd dagegen, wenn er in bie Welt hinaus-
gebe, weil er der Lepte feined Gejd)lecdhts fei.

®aetano glitt feife bon Donna Elifasd Sdof Herab.
Aber antworten! Dad war feine jo leihte Sadje, ja, €5
war fehr jdywer, zu der Signora nein zu jagen.

Pater Jofeph fam ihm zu Hilfe.

»Bitte die Signora, daf du ihr in ein paar Stunden
antiorten daxfit. Der Junge hat nie einen anbdern Ge-
danfen gehabt a8 den, Mind) zu werben,” fagte er zu
Donna Elifa al3 Erildrung.

Gie ftand auf, nahm ihren Regenjdhirm und ver-
fudhte, vergmiigt audzufehen, aber die Trdnen ftanden ifhr
in dben ugen.

Qa gewif, gewif folle ex ed fid) iiberlegen, fagte jie.
Aber wenn er Diamante fennte, dann wire died nidht
notig. Jept wobhnten allerdingd nur Bauern dort, aber
e3 bitten einft aud) ein Bifdof und viele Priefter und
eine gange Menge Mondje dort gewohnt. Die feien jept
nid)t mehr da, aber fie feien nod) nidht vergeffen. Bon
jener Seit Her jei Diamante aud) heute nod) eine Heilige -
Stadt. &3 wiirden da faft mehr Fejttage gefeiert ald an
irgend einem anbern Ort, e gebe aud) eine Menge Peilige
ba, und nod) heute fomme eine grofe Sahl Pilger nad) Dia-
mante. Wer in Diamante wolhne, fomne Gott nie ver-
geffen, ja, er fei jdon ein Halber Priefter. Dedwegen
alfo fonnte er rubhig mitfommen. Aber er jolle fid) bdie
Sadje nur iiberlegen, wenn bdied fein Wunjd) fei. Sie
werde morgen mwiederfommen.

®aetano benahm fid) jehr ungezogen. Er wanbdte
fi von ihr ab und vannte zur ZTir hinaud. Cr jagte
aud) fein Wort, daB er ihr fiir ihr Kommen dantbar fei

Gr wufpte, daf Pater Jofeph died von ihm erwar-
tete, aber er fonnte nidit. Wenn er an bden grofen
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PMongibello dachte, Den er niemald jehen iiicbe, und an
Donna Elija, die nie wiederfommen wiirbe, und an bdie
©dule und an ben ummauerten Klojtergarten und an
ein ganzed eingeengted Leben! Pater Jofeph modjte von
ihm denfen, wad er wollte, er mufite davonfaufen. €8
war gany einerlei, wad Pater Jofeph von ihm erwartete,
er mufite davonlaufen.

€38 war aud) hodite Beit; faum war er bor der Tiir
drauen, o iberfam ihn a8 Weinen. Donna Elija tat
ihm o leid. Ad), Daf fie jo allein nad) Haufe fahren
mufite! Daf er {ie nid)t begleiten fonnte!

Qept horte er Pater Jofeph fommen, und er drehte
rajd) fein Gefidht gegen die Wand. Wenn er nux ‘bas
Sdyludjzen BHatte unterdriiden fonnen!

Pater Jofeph feufste und murmelte vor {idh) Hin,
wie bad feine Gewohnbeit war. AB er bei Gaetano
angefommen war, blieb er {teen und feufste jdhwerer ald
Fubor.

»E8 ift der Mongibello, der Mongibello,” fagte
Pater Jofeph, ,niemand Fann dem Mongibello wider=
ftehen.“

Gaetano antwortete ihm dadurd), daf er nod) heftiger
fludyate.

~Der Berg ijt e3, bder ihn fodt,” mm:melte Pater
Qofeph.  ,Der Mongibello ift wie die ganze Crde. €8
gibt da alle Sdyonbeit und Herrlidhfeit, alle Pflangen und
alle Bonen und alle Wunder. Die gange Welt fommt
auf einmal und fodt ihn.”

Gaetano fiihlte, Daf Pater Jofeph bdie Wahrheit
forad). €8 war, al3 ftrede die Welt ftarfe Arme nady
ihm aud, um ihn zu fangen. G fiihlte, daf er fif) an
die Wand anflammern miifle, um nidht mitgeriffen zu
werbden.

»€3 ift Dbefler, er fieht die Crbe,” fjagte Pater
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Qofeph. ,Er wiirde jid) bod) nur beftdndig hinausd fehnen,
wenn et im Klofter bliebe. Wer weif, wenn er bie Crbe
gefeben Bat, fehnt er fid) vielleidht iwiedber nad) bem
Himmell“

Gaetano begriff nidt, wad Pater Jofeph) im Sinne
Datte, al8 er fid) bon diefem auf die Arme gehoben fiihlte.
Cr wurde in3 Spred)zimmer getragen und dort auf Donna
Clija8 Sdofi gefept.

«3ht miift ihn mitnehmen, Donna Elija, Jhr Habt
ihn erobert,” jagte Pater Jofeph. ,Jhr follt ihm ben
Mongibello zeigen und fehen, dafp Jhr dad Kind *behaltet.”
© AB aber Gaetano wieder bei Donna Elifa faf,
fithlte er fidy fo gliidlid), Dap e8 ihm unmoglid) war, nod
einmal vor ihr zu fliehen. Gr war ebenfo fider ge-
fangen, wie wenn exr in den Mongibello Dineingegangen
wéve und die BVergwand {id) wieder hinter ihm gejdhloffen
bitte.

I
Sra Baetano

Gaetano war nun fdon einen Monat bei Donna
Glifa, und er war jo glidlid), wie e3 nur ein Rind fein
fann. Sdjon allein die Reife mit ihr war wie eine Fahrt
ind Wunderland gewefen. Aber al3 er bei ifhr wobhnte,
ba war e8 ihm, ald iiirbe er auf einem mit grofen
Sonnenfdjirmen itberbadhten Throne getragen.

Dann fam der bevithmte Franzidfaner Pater Gondo
nad) Diamante, und Tonna Elija ging mit Gaetano auf
den Markt, um ihn zu horen. Denn Pater Gondo predigte
niemal8 in der Kirde, fondern jammelte die Qeute immer
beim Marftbrunnen ober am Stadttor um fid.

€3 wimmelte von Menfden auf dem Marltplag;
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aber ®aetano, der auf dem Gelinder der Rathaudtreppe
faf, fabh den Pater, der auf dem BVrunnenrand ftand, gany
peutlid). Er dadjte hauptjidylid) daviiber nad), ob 8 wobh!
wahr fei, daf der Mind) unter feiner Rutte ein Stadjel-
hemd trage, und ob der Strid um feinen Leib aud) wirt-
lid) voller Knoten und Stadjeln fei, fo daf er ald Geifel
dienen fonne. T

Wasd Pater Gondo fprad), fonnte er nidht verftehen,
aber ein Sdjauer nad) dem anbdern iberlief ihn bei dem
®edanfen, daf er einen Heiligen bor fid) Habe.

AL3 der Pater ungefdhr eine Stunde lang gefprodjen
Datte, bebeutete er dem Bolf mit einer Hanbbeweguny,
bap er einen Yugenblid audruben wolle. Er ftieg vom
Brunnenvand Hevab, fepte fid) nieder und ftiste dad Geficht
in die Oinde. Wihrend der Mind) da faf, vernahm
®aetano ein {0 dumpfed Braufen, wie er nod) nie eined
gehort hatte. Cr fah fidh um, um zu erfafhren, wad dad
fein fonnte. Und {iehe! Aled8 Bolf rief miteinander:
poeil! Heill Heil!” Die meiften murmelten und flitfterten
e3 nur, niemand vief ed laut, dazu war die Undadit zu
grofi, aber alle hatten auf einmal dasdfelbe Wort gefunden.
#Oeil! Qeill” extinte e3 auf dem gangen Marxkt. , Heil
deinen Lippen! Deil deiner Bunge! Heil deinem Herzen!”

Die Stimmen Hangen dumpj, wie von Trénen und
Rithrung exjtidt. Wber e8 war dod), al3 Habe fid) ein
midytiger Sturm echoben. €3 flang ie dad Saufen in
taufend Ceemujdeln Fugleid.

Died ergriff Gaetano nod) weit mehr ald die Prebigt
bed Mondjed. CEr wupte nidht, wad er tun jollte. Denn
died leife Murmeln exfiillte ihn mit einer Rithrung, bdie
ihn zu erjtidfen drohte. Er fletterte an dem eifernen
Oitter empor, redte {id) liber alle andern hinaud umd
ftimmte in den Ruj der Menge mit ein, nuxr vief er biel
lauter, fo daf feine Stimme alfe anbdern iibertonte.
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Donna Elifa horte ihn und djien drgerlid) zu wer-
ben. Sie 308 ihn vom Geldnder Herunter und war nidt
su bewegen, nod) ldnger dazubleiben, fondern ging mit
ihm nad) Haufe.

Aber mitten in der Nad)t fuhr Gaetano von feinem
Lager auf. Cr zog feine Rleider an, band alled, wad ihm
gehorte, in ein Wiindel zujammen, fepte feinen Hut auf
und nahm feine Sduhe unter den Arm. Er wollte ent-
flichen, denn er fonnte e8 nid)t mefhir bei Donna Elija
audhalten.

©eit er Pater Gondo gehort Hatte, hatte Diamante
und der Mongibello feinen Wert mehr fiir ihm. €3 gab
nid)td Herrlidered, ald zu fein wie Pater Gondo und von
pen Menjdjen gefegnet zu werben. Gaetano fonnte nidt
mehr leben, wenn er nidit am Marftbrunnen figen und
Qegenden exzdhlen durfte.

Aber wenn Gaetano nod) ferner in Donna Elijasd
®arten verblieb und Pfirfide und Mandarinen af, wiirde
er niemald da3 groBe Menjdenmeer um {fid) her braufen
poren. Gr mufte fort, mufte ein Cremit auf dem ina
mwerden, er mufte in einer der groBen Hohlen wohnen
und von Wurzeln und Friidhten leben. Nie durfte er mit
einem Menjden sujammenfommen, nie fein Haar fdneiden
und nidht3 Andred auf dem Leibe tragen al ein paar
jmupige Sumpen. Aber in zehn odber zwanzig Jahren
mwiirde er zuriidfehren in die Welt. Dann wiirde er ausd-
fehen wie ein Tier und veden wie ein Engel.

Dad tviirde etiwad Unbdred jein ald in Samttleidern
gehen und einen Hut aud Glanzleder tragen, mwie er e3
jept tat; ja, e3 iiirde etwad gany andred fein, al3 bei
biefer Donna Elifa im Laden figen, ihr den einen Heiligen
um den anbdern vom BVort Herunterveiden und jie erzdhlen
horen, wa3 bdie PHeiligen vollbrad)t Hatten. IMehrere
Male Hatte er aud) jhon verfud)t, aud einem Stiid Holy
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Deiligenbilder zu jdhnigen, aber dag war fehr jdwer. Wie
biel {dwieriger mufite e8 fein, felbjt ein Heiliger zu wer-
ben. Cr fiirdhtete fid) jedod) vor feinen Sdywierigleiten
und Entjagungen. .

- Gr {dlid) fid) zu feinem Rammerdjen BHinaud, iiber
ben Bodenvaum Bhin und bdie BVobentreppe hinab. Nun
braudte er nur nod) durd) den Ladben Fu gehen, um auf
bie Gaffe zu gelangen; aber auf ber lepten Treppenjtufe
bielt er an. Qinfd vbon der Treppe drang ein jdhwader
Qiditidein durd) eine Tiirrige.

Dad war die Tiire zu Donna Clijad Jimmer, und
Gaetano wagte nid)t teiter u gehen, weil feine Pflege-
mutter nod) Lidt hatte. Wenn jie nidht jdlief, witrde ijie
horen, daB er die {dweren Riegel der Labentiir dffnete.
Cr fepte fich leife auf die Treppe, um zu tvarten.

Ploplid) fiel ihm ein, daf Donna Elifa wohl o
lange auffaf und arbeitete, um fir ihn RKleider und
Nabhrung 3u befdaffen! Er fihlte fih) jehr geriihrt iiber
biefe opferfreudige Liebe, und Dbegriff ploplid), welder
Sdymery 3 fiir fie fein miifte, wenn ex fortging.

A3 ihm da3 einfiel, begann er zu ieinen.

Aber in demfelben Augenbli€ fing er aud) jdhon an,
mit Donna Clija zu rvedten. Wie fonnte fie jo dbumm
fein und fid) baviiber gramen, wenn er fortging. €3 follte
ja eine {ehr grofe Freude fiiv fie jein, Daf er ein Yeiliger
Mann werden wollte. Dad follte ihr Lohn fein, daf fie
nad) Palermo gefommen war und ihn geholt hatte. Cr
felbft weinte immer Beftiger, wihrend er jo Donna Elija
u troften verjudjte. Sie tat ihm fo leid, denn jie wollte
gar nid)t verftehen, welden Lohn jie da befam.

Gie braudje ja gar nid)t tvaurig zu jein, meinte er.
Nur zehn Jahre wollte er auf bem Berge zubringen,
bann werbe er ald der Deriihmte Cremit Fra Gaetano
suriidfehren. Dann werde er durd) die Straen von

]
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Diamante ziehen, in Begleitung eined grofen BVoltdhaufen,
gevabe wie Pater Gonbo. Und in den Strafien iwiirben
dann bie Fahnen Heraudhingen und alle Haufer mit Deden
und Teppiden und Rringen gejdmiidt fein; Donna Elifa
wiirde ihn nidyt erfennen, fonbdern {id) anjdjiden, vor ihm
auf bie @nie zu fallen. Aber dad wiirde nidh)t gejdehen,
er felbft wilrde vor Donna Elifa auf die Knie finfen und
fie um Bergebung bitten, dbaf er vor zehn Jahren bdavon=-
gelaufen fei. ,®aetano,“ wiirbe Donna Elija bann jagen,
Jou fdentit mir ein Meer der Freube fiir ein Fleined
Bidlein ded Leid3. Sollte i) dir da nid)t vergeben?*

®aetano jah died alled vor {id), und ed war fo |dhon,
paf er immer Beftiger weinte. Cr fiivdtete nur, Donna
Clifa fonne fein Sdlud)zen horen und Heraudfommen und
ihn hier finden. Und dann wiirde fie ihn nidt gehen laffen.

Gr mufte ved)t verniinftig mit ihr redben. RKonnte
er ifr je zu groBerer Freude werden, ald wenn er jept
fortginge? wollte er {agen. '

~ Aber e8 Banbelte jid) nidht allein um Donna Elifa;
da waren aud) nod) Quca und Pacifica, die ebenfo gliid-
lid) fein mwiirben, wenn er al3 ein PHeiliger iederfime.

GSie wiirben alle mit ihm auf den Marft gehen. Da
wiirden nod) mehr Flaggen Bheraudhingen ald in ben
Strafien, und Gaetano wiirde bon der Ratfausftaffel aus
fpredhen. Und aul allen Gafjfen und Winfeln tviirden bdie
Qeute Herbeijtromen.

Dann wiirde Gaetano fo reben, daf alled BVolf auf
bie ®nie jdnfe und riefe: ,Segne ungd, Fra Gaetano,
jegne und!*

Und dann wiirde er nidht mehr von Diamante fort-
gehen. Unter der grofien Treppe vor Donna Elijad Laben
wiitbe er jeine Heimftitte aujjdhlagen.

Und fie wiirben die Kranfen zu ihm bringen, und
bie Betritbten wiirden Fu ihm wallfahrten.

44



Wenn der Sinbdaco von SDtamante borbeifime, mutbe
er ihm die Hand Fiiffen.

Donng Elija wiirde @aetano@ Bild in 1I)rem Saben
verfaufen.

Und Donna Elijad RPatenfind, Giannita, wiirde fid)
vor Gaetano verneigen und ihu niemdl3 wieder einen dummen
Mondh3jungen YHeigen. Und Donna Elija iviirde fehr
glidlid) fein . .

* %

Ah . . .! Oaetono ermwad)te und fjprang auf. - €3
war Heller Tag; Donna Elija und Pacifica ftanden vor
ifm und betradjteten ihn. Gaetano {af auf der Treppe,
bie Sdjube unter dem Arm, den Hut auf dem Kopj und
pad Biindel zu feinen Fiigen. Aber Donna Elija und
PBacifica weinten,

o Barum figeft du denn Hier, Gaetano?

~Donna €lija, id) wollte davonlaufen.”

®aetano war guten Mutd und antwortete jo frijd,
ald wire da3 Davonlaufen die natiirlidite Sade von bder
Welt gewefen.

»Ou wollteft davonlaufen?” wiederholte Donna Elifa.

.3, i) wollte auf den Utna gehen und Eremit
werden.”

»Und warum figeft du jept I)ter"“ :

3 weiff 8 nidht, Donna Elija, id) muf einge-
jdlafen fein.”

Donna Clija geigte ihm nun, iwie betriibt fie war.
Sie prefte die Hinde aufd Hery wie in grofen Sdmerzen
und ieinte Heftig.

»Aber nun werbe id) dableiben, Donna Elija,” fagte
®aetano.

+Du, dableiben!“ rief Donna Elija. ,Meinetivegen
fannft dbu rubig gehen. Sieh ihn. an, Pacifica, fo fieht
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ein Unbanfbarer aud! Cr ijt fein Alagona. Cr ift ein
Abenteurer.” '
®aetano jtieg Do Blut ind Sefidht; er jtand auf
und madjte eine Bewegung mit der Hand, iiber die Donna
Clifa exftaunte. Da3 war eine Gebirde, die alle Minnexr
ihre8 Gefhlecdhtd an fid) gehabt Hatten. Dad8 war ihr
Bater und ihr Orofvater; fie erfannte in biefer Be-
wegung alle die midtigen Herven der Alagonad wieder.
#30r tebet fo, weil Jhr von nihtd wiffet,” fagte
per Junge. ,Nein, nein, Jhr wift gar nidts, Jhr wift
nid)t, warum id) Gott dienen muf. Wber id) werde e3
Cud) jept jagen. Seht, e3 ift {hon fehr lange Her. Weine
Eltern waven fehr arm, und wir Hatten nidhtd zu effen.
Bater ging fort, um Arbeit zu juden; aber er fehrte nie
wieder heim, und Mutter und wir Rinder, wir waren am
Berhungern. Da fagte Mutter: ,Wir wollen gehen und
Bater fuden.’ Und wir madten und auf den Weg. €3
wurde Abend, und e3 fam ein Peftiger Regen; an einer
Stelle war der Weg gany itberjdhwemmt. Mutter fragte
in einem Paufe, ob wir da iitber Nadyt bleiben biirften.
RNein, man wied und fort. Dutter und wir RLinder
jtanben auf ber Strafe und weinten. Da fdhiivzte Mutter
ihr Rleid auj und ging in ben Strom bhinein, der iiber
ben Weg braujte. Sie Hatte Dad fleine Sdwejterdyen
auf bem Arm, die grofe Schefter an der Hand und ein
grofed Biindel auf bem Kopf. Jd) ging fo didht al3 mig-
i) hinter ihr. Da {ah id), daf WDlutter einen Fehltritt
madhte. Wad fie auj bem RKopf trug, fiel ind3 Wafjerx;
Mutter griff danac) und lief dabei da3 tleine Schwefterdjen
fallen. &ie grifi nad) dem Sdywejtexdjen, und nun wurbe
bie grofie Sdywefter fortgeriffen. Mutter jtirzte ihr nad,
und da ergriff ber Strom aud) fie. Jd) befam AUngjt
und fprang and Land. Pater Jofeph) hat mir gefagt, i
fei entfommen, damit id) Gott dienen und fiix die Toten
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beten fomne. Und dedhalb war zuerft bejtimmt worben,
baf i) Mond) werben jolle.. Dedhalb wollte i nun aud
auf den 9tna gefen und Gremit werden. G3 geht nidht
anberd, Donna Elija, id) mup Gott dienen.”

Donna €lija war gany erjdiittert.

«3a, ja, Gaetano,” fagte fie, ,aber ed tut mir fo
leid. Jd will nidht, dap du mid) verldft.”

»Nein, id) werde aud) nidht fortgehen,” jagte Gaetano.
Cr war in fo guter Qaune, daf er am liebjten BHellauf
gelad)t Biitte. ,MNein, id) werde nidht gehen.”
' »Soll i) nidht mit dem Priefter reden, daf du in
ein Geminar fommit?* fragte Donna Elifa demiitig.

JNein, aber daf Jhr gar nidhtd verjteht, Donna
Clija, paf Jhr aud) gar nidhtd verfteht! Jd) fagte dod,
baf i) nidht von Cud) fortgehen werbe. Jdh Habe mir
etiwagd Anbdred audgedadht.”

a3 bhaft dbu bdir Demn audgedadht?” fragte fie
bemiitig. d

«Bad meint Jhr wohl, wad id) tat, ol i) da auf
ber Treppe faB? Jd) Datte einen Traum, Donna Elifa.
Mir trdumte, dap id) im Begriff fei, davonzulaufen. Ja,
Donna Elija, id) ftand {hon im Ladben und wollte bie
Qabentiic bffnen, aber id) fonnte nidyt, weil fo bviele
Sdlbfler daran waren. Jd) ftand im Dunfeln und dffnete
ein GSd)lof uma anbdre, aber immer waren nod) mehr da.
Q) madte einen {(dyredlifen Qirm und dadjte: Nun
fommt gewif Donna Elija’. Endlid) ging die Tiir auf,
und id) wollte Hinaudjtiivzen, aber gerabe da fithlte id
Gure Hand auf meiner Sdulter, und Jhr zoget mid
guciid. I ftieB mit Den Fiigen nad) Cud) und jdhlug
um mid), weil Jhr mid) nidt gehen laffen wolltet. Jhr
aber Dieltet ein Qidht in der Hand, und id) fabh, dbap Jhr
gar nid)t mehr Donna Elijo waret, jondern meine Mutter.

Da wagte id) nidht mehr, mid) zu widerfepen; id
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fiicchtete mid), denn meine Mutter ijt jo tot. Aber Mutter
nahm bad Biinbel, dad id) trug, und begann e3 audzu-
paden. Gie lachte Dabei und jah glidlid) aud, und id
wurbde aud) froh, weil fie nidt bdfe auf mid) war. Aber
e3 war merfwiirbig, wad fie aud dem Biinbel Heraus-
nahm. Die Heinen Heiligenbilder waren ed, die id) ge-
{dnipt Yatte, wihrend id) bei Gud) im Laben war, und
fie faben fehr fdhon aud. ,Rannjt dbu jept jo jdine Bilber
{dmnigen, Gaetano ¥ fragte Mutter. — ,Ja*, antwortete id). —

Dann fannit du damit Gott dienen', jagte Mutter.
— ,Braudje id) dbann nidht von Donna Elifa fortzugehen?
— Rein’, jagte Mutter. 1lnd gerade, ald@ Mutter bdied
fagte, wedtet Jhr mid) auf.

Gaetano fah Donna Elija triumphierend an,

«BWad meinte nun meine Wutter damit?“

Donna Elija war il vor Critaunen.

®aetano warf den Kopf zurid und ladjte.

o Deine Mutter meinte, Jhr follet mid) in eine Lehre
fdiden, daB id) lerne, jdjone Bilber von Engeln und
Peiligen zu {dnigen, um damit Gott zu dienen.”

IIT
Die Patenfchwefter

Auf der jdhonen JInjel Sizilien, wo nod) mehr alte
Qebrdudje erfalten find ald fonftwo im Siiden, ift e
allgemeine Sitte, daf jeder Menfd) fidh) jdhon in feiner
Rindheit einen Patenbruder oder eine Patenjdwefter wEPHLL,
bie fein Qind iiber die Taufe halten follen, wenn er ein=
mal eined befommt.

Aber Died ift durdjaud nidt der eingige Nupen,
ben Patengejdwifter voneinander haben. Patengejdywifter
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miiffen einander lieb BHaben, fid) gegenfeitig BHelfen und
eind3 dad andre rhden. Seinem Patenbruder fann man
rubig feine Geheimnifie anvertranwen. Man fann ihm fein
Geld und feine Liebite itbergeben, ofme betrogen zu wer=
den. Patengejdwifter find einander getreu, fo getreu, al3
feien fie bon einer Mutter geboren, weil ihr Bund vor
San Giovanni Battifta, dem gefiircdhtetften aller Heiligen,
gejdloffen wird.

€3 ift aud) Sitte, baf arme Leute ihre halberwacdhjenen
Rinder zu veidjen RLeuten fiihren und bdiefe bitten, Ddie
Qinder bdie Patengejdywifter ihrer eigenen Sdhne und
Todter werden zu laffen. Weld) ein froflider UAnblid
ift e8, wenn am ZTage bed Peiligen Thuferd alle bdiefe
fleinen fejtlid) gefleideten Rinder durd) bie Stidte wan-
bern, um fid) Patengejdwijter zu judjen! Wenn ed Eltern
gelingt, ihrem Sohne einen rveidjen Patenbruder zu ver-
fdaffen, find jie fo gliidlid) dariiber, ivie wenn fie ihm
ein Lanbdbgut al3 Crbe Pinterlaffen tonnten.

A3 Gaetano nad) Diamante fam, ging in Donna
Clijag Saden ein tleine3 Midden beftindig ausd und ein. Sie
trug ein voted Minteldjen und eine fpigige Kapuze und hatte
adt dide jdhwarze Qoden, bdie unter ber Miihe BHervor-
quollen. Da3d Middjen hiep Giannita und war die Todjter
der Gemiifehandlerin Olivia. Donna Elija war ihre Patin,
und dedhalb iiberlegte fie hin und Her, wad fie fir dad
Rind tun fonnte.

nd fiehe da, ald der Johannidtag fam, bejtellte
Donna Clija einen Wagen und fuhr nad) Catania Hin-
unter, dbad volle vier Meilen von Diamante entfernt liegt.
©ie Dhatte Giannita bei fid), und beide waren in ihren Fejt-
Heibern. Donna Efija in jdhwarzer Seide mit Perlen und
Gtannita in einem weifen Tiillfleid mit Blumenborten darvan.
Sn ber Hand hielt Giannita einen Kord mit Blumen, und

oben darauf zwijden den Blumen lag ein Granatapfel.
Qager(8f, Die Wunbder ded Antidrijt 4
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Donna Clija und Giannita Hatten eine fehr gute
Reife, und afd fie endli) in dem weiBen Catania an-
famen, bdagd auf dem {dmarzen Lavagrunde Hellgldnzend
baliegt, fubren fie vor dem jdjoniten Palaft der Stadt vor.

€3 war ein fo hohed und grofed Gcbiude, daf bdie
arme fleine ®iannita exfdral, ald jie horte, daf fie da-
hinein gefen follte. Aber Donna Elifa fdritt mutig
poran, und fie wurden vor Kavaliere Palmeri und feine
®attin gefiihrt, denen dad Haud gehorte.

Donna Clifa ftelite fid) ber Signora RPalmeri ald
ihre Jugendfreundin vor und bat jie bann, Giannita bdie
Ratenjdwejter hred eigenen Todterdyend werden zu lajjen.

Der Bor{dlag fand den Beifall der Signora, und
die junge Signorina wurde Herein gerufen. €3 war ein
wunberbares Ileined ®ejdhopf, zujammengefept aud roja
Geide, venetianijden Spigen, groBen jdwarzen Augen und
langem lodigem Haar. Dad Kbrperdjen war fo {Gmal und
pimn, daf man e8 fait gar nidt fjah.

Otannita veidte ber Kleinen bdad BVlumentirbdjen,
und jie nahm e3 gnidig an. Sie betradjtete Giannita
lange und nadpentlid), ging ringd um fjie Herum, und
al3 fie Giannitad lange {hwarze Loden fab), war fie gany
entziift. Sobald fie diefe gefefen Hatte, Holte fie ein
Mefler, {dnitt den Granatapfel mitten durd) und gab
- Gtannita die eine Hiljte davon. Wihrend bdie beiden
bann ben Upfel aflen, bielten jie fid) an der Hand und
fagten miteinander den Vera:

»Sdwejter, Sdpwejter, Scheijterlein,
Jdy bin bdein, und du bift mein,
Dein mein Heim, mein Trant und Speig,

Dein mein Gliid und dein mein Preis,
Dein mein Plap im Parabdeid.”

Dann fiften jie einander und nannten fih Paten=
{dymeftern.
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Lun darfft du mid) niemald im Stid) {affen, Paten-
fdpwejter,” jagte bie fleine Signorina; und beide Rinbder
waren fehr ernft und bemwegt.

Sie wurden in aller Cile jo gute Freundinnen, dap
fie weinten, af8 jie {id) trennen muften.

Aber dann vergingen zwdlf Jahre; die beiden Paten-
jdweftern (ebten jede in ihrer Welt und fahen einandexr
nie. Jn diefer gangen Beit war Giannita fHll daheim
und fam nidt ein einjigedmal nad) Catania.

Aber dann gejdjah iirkli) etwad Merhwiirdiges.
Otannita jaf eined Nadymittagd in dem Ladenftiibden
ihrer Mutter und jtidte. Sie war eine fehr gefdicte
Stiderin, fo daf f{ie oftmald mit Arbeit fajt itberhauit
war. Aber da3 Stiden greift bie ugen an, und in
Giannitad Stiibdjen war ed fehr dunfel. Sie hatte daher
bie Tiiv jum Laden ein wenig gedffnet, damit etwad mefhr
Qidht Hereinfalle. .

Oleid) nadjdpem e8 vier Uhr gejdlagen Patte, fam
die alte Miillerdwitive Rofa Alfari am RLaden voriiber.
Donna Dliviad Laden war fehr einladend, wenn man von
ber Strafle aud bineinjah. Der Blid glitt durd) die
offene Halbtiiv zu den grofen Kbrben mit frijdem Ge-
miife und bunten Friidten, und gany im PHintergrunde
fah man die Umrifje von Giannited {honem Kopf. Donna
Roja Alfari blied jtehen und begann mit Donna Olivia
3u veden, nuvr weil der Laden fo einlabend ausfal.

Rofa Alfari hatte immer zu jammern und zu flagen;
jept war fie wieder drgerlid), weil jie in der nddjjten
Nadt allein nad) Catania reifen mufte.

.&8 ift ein Ungliid, daf der Poftwagen nidht vor
3ehn Uhr burd) Diamante fommt,” jagte fie. ,Jdh {dhlaje
gewif untermwegd ein, und mwombglid) jtiehlt man mir
bann mein Geld. Und wad foll id) anfangen, wenn id
nad)td um gwei Uhr in Catania anfomme?*”
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Da rief ploplid) Giannita in den Laben Herein:

+Bollet Jhr nidht mid) nad) Catania mitnehmen,
Donna Alfari?”

Gie fragte Halb im Sdjerz, obhne eine Untwort zu
erarten.

Aber Roja Alfari griff die Worte eifrig auf. -

.Oott, Kind, willit dbu mid) begleiten, willit du das
wirklih?“ vief fie.

Giannita trat in ben RQaben, gany rot vor Freube.

L0 id) will,“ fagte fie. ,Jdh bin feit ywdlf Jahren
nidht mehr in Catania gewefen.”

Roja Alfari jah dad Midchen fehr erfreut an, denn
®iannita war grof und Fraftig, ihre ugen ftrahlten vor
Qebendluft, und um ihre Lippen fpielte ein forglofed
Qadgeln.

Dad war eine herrlide Reifegefihrtin.

«TMad) did fertig, Kind,“ fagte die Alte. ,Du gehit
um zehn Uhr mit mir, bad ift abgemadht.”

Am nidjten Tag wanderte Giannita auf den Stragen
von Catania umber. Uber {ie dbadjte immerfort an ihre
Paten{dwejter. €8 war ihr jo merkwiirdig, daf fie diefer
nun fo nabe war. Giannita liebte ihre Patenjdywefter,
und zwar nidt allein, weil San Giovanni befohlen BHatte,
dafy Patengejdwifter fid) lieb Haben jollen, fondern fie
vevehrte da3 fleine IMiaddhen in dem feidbnen RKleide al3
pag {djonfte, wad fie je gefefen BHatte. €3 war fajt ihr
Abgott geworden.

Gie wufite nur fo viel von der Patenjdwefter, dap
fie nod) nidht verheiratet war und nod) in Catania wohnte.
Jhre Mutter war geftorben; aber fie Hatte ihren BVater
nid)t verlaffen wollen, jondern war ald Herrin ded Haujed
Dei ifm geblieben.

«3% muf ed fo einvidten, daf id) jie fehe,* dadyte
Giannita.
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©o oft eine vornehme Rutjde bdabherfuhr, bdadhte
Giannita: ,Dad fann meine Patenjdwejter fein.” Und
fie betradjtete aufmertjam die Damen in den Wagen, um
3u feben, ob nidjt eine von ifmen dem fleinen Middhen
mit dem iippigen Daar und den grofen Augen gleide.

Jhr Hery begann gany fhitvmifd) zu EHopfen. Sie
hatte fid) immer nad) ifrer Patenjdywejter gefehnt. Sie
felbft war nod) unverbeiratet, weil {ie einen jungen Bilb-
{dniger, Gaetano Alagona, liebte, diefer ihr aber nie die
geringfte Aufmerfjamleit erzeigt hatte. Giannita war ihm
dedfalb oft bofe gewefen, und nift zum mindejten Batte
e {ie gedrgert, daf ‘fie dadurd) ihre Patenjdwefter nie
su ihrer Dodjzeit einlaben fonnte.

Sie war aud) ftoly auf ihre Patenjdjefter gewefen
und Datte {id) fiir bviel vornehmer gehalten al8 anbdre
Padchen, nur weil fie eine jo feine Patenjdhivefter Hatte.
Wenn {ie nun zu ihr ging, da fie ohnedied in der Stadt
war, wiirbe died auf die gange RNeife einen Glany werfen.

Wiahrend fie hieriiber naddadyte, fam ein Beitungs-
junge babergeftiirst. ,Giornale da Sicilia!“ {dyie er.
»Brozep Palmeri! Grofe Vetriigereien!”

Die hodgewad)fene Giannita pacte den Jungen beim
RNaden, ald er an ihr voritberrannte. ,Wa3 fagft du?
berridte fie ihn an. ,Du litglt, du ligjt!* Und fie
hitte ihn beinahe gejdhlagen.

SRauft meine Beitung, Signorina, ehe Jhr mid)
jhlagt,“ fagte der Junge.

Giannita faufte die Jeitung und begann zu lefen.
Da fand fie fogleih) den Prozef Palmeri.

.Da bdiefer Fall heute vor Geridht verhandelt wird,*
ftand in der Beitung, ,wollen wir einen Bericht davon
geben.¥ Giannita (a3 und la8. Sie (a3 mebhreremale,
ehe fie verftand. Und af8 fie enbdlid) verftand, jitterte
fie am gangen Leibe vor Entfepen.
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Der BVater ifhrer Patenjdpoejter, der grofe Weinberg=
Defier, war wollig ruiniert, weil die Reblausd die Wein-
ftode gerftort Batte. Und Ddie8 war nod) Dad geringite.
Cr batte aud) Wobltitigleitdgelber, die feiner Obhut an-
vertraut gewefjen waren, durdjgebradt. Man Hatte ihn ver-
faftet, und Beute follte die Geridjtdverhandlung jtattfinden.

Gtannita ballte bdie Beitung zufammen, warf fjie
auf ben Boden und trat fie mit Fiigen. Etwasd Befjered
verbiente fie nidht, wemnn fie jolde Neuigfeiten bradte.
Aber dann ftand dad Madden gany niedergejdlagen da.

Sie war tief betriibt, baf ihr bied wiberfahren
mufte, jept wo fie nad) 3wolf Jahren wieder zum erjtenmal
nad) Catania fam. ,Rieber Gott,“ fagte jie, ,Haft du am
Enbe eine befondere Abficht dabei?”

Daheim in Diamante wdire ed wohl niemand ein=
gefallen, ihr zu fagen, wad fid) in Catania utrug. War
e3 alfo eine Sdjidung, dbap fie geradbe am Tage der @e—
ridtafisung Herfommen mufite?

LHort, Donna Wljari,” fagte fie, ,Jhr fonnt tun,

wad Jhr wollt, i) muB Hinauf in den Geridhtdjaal.”

®iannita mwar feft entjdloffen, niemand fonnte fie
sum Wanfen bringen.

.Begreift Jhr denn nicdht, daf Oott Gud) nifht um
Cuer felbjt willen, fondern gerade um bdiefer Sadje willen
bewogen Hat, mid) nad) Catania mitzunehmen?* jagte fie
ju Nofa Alfari.

®iannita zweifelte teinen Augenblic€ daran, daf iiber-
natiiclide IMNadyte dabei mitgewirtt Hatten.

Rofa Alfari mufte fie gehen lafjen, und Giannita fragte
fid) nac) dem Geridhtdgebiubde durd). Mitten unter Gajfen=
jungen und Handwerfern jtand fie auj dem JBujdauerplas,
und dann jah {ie den Ravaliere Palmeri auf der Anflagebant.
3 war ein vornehmer alter Herr mit weifem Knebelbart
und Sdinurcbart. Oiannita erfonnte ihn jogleid) wieber.
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Sie horte, bap er zu einem fHalben Jahr Gefingnid
verurteilt wurde, und Giannita glaubte immer bdeutlider
zu erfenmen, daf fie al38 Senbbote Gotted hierhergefommen
fei. ,Nun wird meine Patenjdmwejter meiner fdhon be-
diirfen,“ dadjte fie.

Gie ging wieder auf die StraBe und fragte fid) nach
pem Palaft Palmeri durd).

Auf dem Wege dorthin fuhr ein Wagen an ihr vor-
iiber. Sie jdaute auf, und ifhre Augen begegneten bdenen
der Dame, die im Wagen faf. [n demfelben Augenblict
war 3, al® ob jemand zu ihr fagte: ,Sieh, dad ijt deine
Patenjdhwefter.”

Die Dame im Wagen war fehr blaf, jie jaf gebeugt
ba, und ifjre Wugen bhatten einen flehenden Ausddrud.
Gtannita gewann fie fogleich Herzlich lieb. ,Du hajt mid
jo oft froh geftimmt,” fagte fie, ,weil id) Freude von dir
erhoffte. Nun fann id) did) vielleid)t dafitr belohuen.”

Q®iannita war gony andidtig geftimmt, ald fie die
hobe weiie WMarmortreppe ded3 Palazzo Palmeri Pinauf-
itieg, aber ploplid) itberfiel fie ein Bweifel. ,Meint denn
Oott, id) fonne fiir die etwad tun, die in jolder Pradt
aufgewadyfen ift? Hat er denn vergejjen, daf id) nur die
arme Giannita von Piamante bin?*

Gie liep der Signora durd) einen Diener einen Gruf
bejtellen und ifhr jagen, baf ihre Patenjdwefter fie fpredjen
midjte. AI3 banm der Diener uviidfam und ihr fagte,
baf die Signora jie heute nidit annehmen Ifdonne, war jie
febr iiberrajdht. ©ollte fie fid) Damit zufrieden geben?
£ nein, o nein!

.Sagt der Signora, daf id) hier den gangen Tag
warten wiirde, denn id) miijje fie durdjaud jpredjen.”

. Die Signorina wird in einer halben Stunbde den
Palajt verlafjen,” fagte der Diener.

Da geriet Giannita gang auBer jich).
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~Uber i) bin dod) ifhre Patenjdywejter, veriteht Jhr
benn dad niht?” fagte fie zu dem Manme. ,Jdh) muf
fie jpredjen.“

Der Diener (ddjelte und rvithrte fid) nidt von ber
Stelle.

Aber Giannita wollte fid) nidht abweijen laflen. Sie
fei ja von Qott gejandt. Dad miifle er dod) begreifen,
fagte fie, indem fjie bdie ©timme erhob. Sie fei von
Diamante und feit 3wolf Jahren nidht mehr in Catania
gewefen. Bid geftern nadpmittag um vier Uhr Habe fie
nidgt daran gedbad)t, hierher zu fahren. Er jolle bebenten,
bi8 geftern nadymittag um vier Uhr.

Der Diener riihrte jid) nidht von der Stelle. Giannita
war gerade im Begriff, ihm ihre gange Gejdjidte zu er-
3iblen, um ihn zu erweiden, al3 die Tir {id) dffnete.
Jhre Patenjdwejter jtand auf der Schwelle.

Ber {pridht bhier von geftern um bier Uhr?
fagte {ie.

»Cine Frembde, Signorina Micaela.”

Dod) nun braufte Giannita auf. Sie fei durdjaus
feine Frembde, fonbern die Patenjdywejter aud Diamante,
die vor 3wilf Jahren mit Donna Elija hier gewefen fei.
£ die Signorina {id) ihrer nidt entfinnen fomme? b
fie fid) nidjt mehr daran erinnve, dafy fie einen ®ranat-
apfel miteinander geteilt fatten?

Die Signorina horte nidt auf diefe Worte.

+Bad gejdjah geftern um vier Uhr?“ fragte fie fehr
evregt.

.Da betam id) Gotted Befehl, zu dir zu geben,
PBatenjdywefter,” jagte Giannita.

Die andre fah fie er{dredt an.

LSomm mit mix,” fagte fie, bejorgt, daff der Diener
horen fomnte, wad Giannita ihr zu jagen habe.

Sie ging bdurc) mehreve Bimmer, ehe fie anbielt.
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Dann wandte fie fid) jo jdh an Giannita, daf diefe er-
fdredt ujammenfuhr.

»Sag e8 miv {dmell!” vief jie. ,Qudle mid) nidht,
lof e8 mid) gleid) Hoven!”

Die Signorina war ebenfo grof wie Giannita, diefer
aber fonjt gany undhnlid. Sie war feiner gebaut, und
e3 fah aud, al8 ob fie, bie Weltbame, {icd) weniger be-
berrien fomne al8 bad Landmiddjen. Aled, wad fie
fithlte, war deutlid) in ihrem Gefid)t zu lefen. Sie be-
mithte fid) nidht einmal, e8 au verbergen.

Giannita war fo erftaunt iber ihre Peftigleit, dap
fie nidht fogleid) eine Untwort fand.

Da hob ifhre Patenjwefter in Verweiflung bdie
Arme empor, und die Worte {tromten ihr bon den Lippen.
Gie fagte, fie wifle, bap Giannita von Gott den Wuftrag
erhalten Habe, ihr Qunde von neuem Unglid u bringen.
Eie wifie, da Gott jie haffe.

Otannita {Glug die Hande zujammen. Gott fie
hajfen! QJm Gegenteil, im Gegenteil!

»Dod), dod),“ fJagte Signorina Palmeri. ,E8 it
fo.* Und ald ob fie {id) im ftillen vor Giannitad Bot-
{daft fiicdhte, fprad) fie gleid) weiter. Sie liep Giannita
gar nidt zu Wort fommen, {ondern unterbrad) fie be-
ftindig. BVon all bdem, wad ihr in den lepten Tagen
wiberfahren war, fdien fie fo erjdredt u fein, daf fie
fid) nidht mehr beherriden fonnte.

Giannita werde wohl begreifen, daf Gott fie Haffen
miiffe, fagte fie. Sie habe etwa3 Firdjterlihed getan.
Sie habe ihren Bater verlajjen, ihn verraten. Giannita
werde wohl aud) Dad vierte Gebot gelernt haben. Dann
unterbrad) fie fid) felbft mit einer neuen, Heftigen Frage,
warum Giannita ihr denn nid)t jage, wad fie ihr mitzu-
teilen habe. Sie ermarte ja nidhtd andred al3 Bofes, fie
fei auf alled gefafit.
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Aber die arme Giannita fonnte nidt 3u Wort fommen,
denn jobald fie reben iwollte, befam die Signorina Angft
und unterbrad) fie. Sie erzdflte ihr ifhre eigene Ge-
ihidte, wie um Oiannita zu bewegen, nidht Hart gegen
jie zu fein.

®iannita diixfe nidt glauben, daf ifr Unglitd allein
in bem YBerluft ihred eignen Wagend oder ifrer Loge im
Theater, ifrer {honen Rleider und ihrer BVebienung und
"ped Dadjed iiber ihrem RKopi beftehe. Aud) darin liege
ed nidt, dap fie alle ihre Freunde verloren habe und
nid)t wiffe, wo fie jept Sdup juden jolle. Aud) dad fei
nidt dad fdlimmite, daf fie fid) vor aller Welt jdhamen
miifle und e3 nid)t wagen diirfe, einem Menjden ind
Oefidyt zu fehen.

Neben diefem allem fei etwad nod) viel SHlimmeres.

Sie Batte {id) niedergefept und {dwieg nun einen
Augenblid, wihrend fie jid) wie in Angft hin= und Her-
wiegte. Aber al3 Giannita zu fpredjen anfing, unterbrad)
fie {ie wieder und fagte, Giannita fonne {id) gar feine
Borftellung madjen, wie fehr ihr Vater jie geliebt Habe.
Gr Babe fie ftetd in Glany und Prad)t leben lafjen,
gerabe wie eine Fiirjtin.

Sie jelbjt habe nid)t viel fiir ihn getan, jondern ifhn
immer mnur allerlei Bergniigen fiiv feine Todter aus-
penfen faffen. €3 fei fein Opfer von ihr gewefen, bdaf
fie fid) nidt verbeivatet YHabe, Ddemn f{ie Habe mnie
einen Menjdjen o geliebt wie ihren BVater, und ifhre
eigene Deimat fei priadjtiger gewefen al8 irgend eine
anbre.

Aber bdann fei eined Taged ihr BVater zu ifhr ge-
fommen und Habe gefagt: ,9Man will mid) verhaften. G2
beiBt, i) habe geftohlen, aber Dad ift nid)t wahr.* Sie
habe ihm geglaubt und ifhm geholjen, fi) vor den Rara=
binieri verjtedt zu halten. Und bieje hiitten ihn vergebend
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in Catania, auf dem Htna und in gany Sizilien gefudht.
A3 aber bie Polizei den Signor Palmeri nirgend3 ge-
funden Habe, DPitten bdie Qeute zu tujdeln angefangen.
.E&38 ijt ein BHober PHerr,” fagten fie, ,und bie Hhohen
Herren belfen ihm, jonft miifte man ihn jdon lingjt ge-
funben Haben.” Und dann fei der Prifeft von Catania
su ibr gefommen. Sie habe ifhn ladjelnd empfangen, und
der Prafeft habe getan, ald wolle er nur von Rofen und
vom fdjonen Wetter f{preden. Dann aber Yabe er
gefagt: ,Signorina, bitte, lejt Ddiefed Papierdjen umd
betrachtet die Unter|dyrift genau.” Sie habe gelefen und
gelefen. Und wad Habe fie gefehen? Jhr Bater twar
nidt unjduldig. Jhr BVater Batte bad Geld andrer
genommen.

A3 der Prifeft gegangen war, fei fie zu ihrem
Bater geeilt. ,Du bijt Jduldig,” Habe fie zu ihm gefagt.
#Zu, wad du willft, aber id) tann dir nidht mehr Helfen.”
Ad), fie habe nidht gewupt, was jie jogte. Sie fei von
jeber febhr ftofy gewefen, und der ®edanfe, baf ihr Name
mit Sdjanbde befledt werde, fei ihr unertrdgli) gemwefen.
Cinen Augenblid Hhabe fie gewiinjdht, ihren Bater lieber
tot vor {id) su fehen, a8 daf Ddied gejdhehen wire. Biel-
lei)t Habe fie e3 ihm aud) gefagt. Sie wiffe nidht mehr
genau, wad jie alle3 gejagt Habe.

Ubexr feitbem fHabe Gott fie verlafjen. Die entfep-
lidhften Dinge feien gefdjehen. Jhr BVater habe fie beim
Wort genommen und jid) felbft bem Geridht gejtellt. Und
jeit er im Geflingnid fei, wolle er fie nid)t mehr {ehen.
Er beantworte ifjre Briefe nidt, und die Speifen, die jie
ihm fende, {djide er unberiihrt wieder juriid. Dad fei
bad fdjredlidyite von allem. Gr fdeine zu glauben, daf
fie ihn bergiften wolle.

Sie fah OGiannita jo Gngftli an, ald ermarte fie
ein Tobelurteil.
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»BWarum fagit du nidt, wad du mir 3u jagen Haft 2
fubr fie auf. ,Du bringjt mid) um.”

Aber e8 war ihr unmdglid), jid) jelbjt jum Sdweigen
su bringen.

»Du muft wifjen, daf diefer Palajt verfauft ift, und
der Kdufer hat ihn an eine englijdje Tame vermietet, die
Peute nod) eingiehen will. Einige ihrer Sadjen find jchon
geftern Bhierhergebrad)t worben, und unter diefen ijt ein
Heined gefdnipted Chriftusbild. Jd) fah 3, afd id) durd
ben Borplap ging, Giannita. Die Trdger Datten ed ausd
einem HNeifejad BHeraudgenommen und auf bden Boben
gelegt. €3 ift fo itbel jugeridytet, baf Feiner adyt darauf
gab. Seine Rvone ijt verbogen und fein Widelband be-
jmupt, und alle die vielen fleinen Sdmudfaden, mit
benen e8 befingt ift, find mit Oriinfpan bedbedt und teil-
weife zerbroden. Wber af8 id) dad Chriftudbild auf dem
Boden liegen jah, Hob id) ed auf, trug e3 ind Jimmer
hinein und ftellte e3 auf einen Tifd). Und wdihrend id)
bied tat, fiel mir ein, daf id) feine Hilfe anrufen onnte.
Qd) Iniete davor nieder und betete lange. ,Hilf mir in
meiner grofen Not!‘ fagte i) zu dem Chriftusdlind.

Wihrend id) fo betete, war e mir, al3 wolle mir
bag WBild antworten.

Q) Hob den Ropf, aber dad Rind ftand ebenjo un-
bemweglih da wie zuvor. Jn diefem Augenblid |hlug eine
Uhr. Sie jdhlug vier Schldge, und da war e3 mir, ald
habe fie vier Worte gejagt. E3 war mir, ald Habe da3
Chrijtusdtind auj meine Bitte mit einem bvierfaltigen Ja
geantiwortet.

Died madyte mir PMut, Giannita, jo dap id) Heute
nad) dem Quitizpalajt fuhr, um meinen Vater zu fehen.
Cr aber jah mid) wdhrend der ganzen Beit, wo er vor
dem Ridjter jtand, nidht ein eingigedmal an. Jd) benupte
ben Augenblid, wo er fortgefiihrt wurde, um mid) in
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einem der fjdymalen Gdnge vor ihm niederzumwerfen. Ud,
Gtiannita, er lieB mid) dburd) die Solbaten Hinausdfithren,
ofme ein Wort mit mir gefproden zu BHaben!

Siehft du nun, daf Gott mid) haft? AB i) did)
vorhin von geftern nadymittag um vier Uhr jpredjen Horte,
erfral id) BHejtig. Dad Chriftudkind fendet mir ein
neued Ungliid, dachte idh. €8 Haft die Todjter, die ihren
Bater verraten Hat.*

A3 Micaela died gefagt Hatte, {dwieg jie endlid)
und laujdjte atemlod, wad Giannita jagen wiirde.

RNun exzihlte Giannita ihre Gejdjichte.

»Sieh, fieh, ift dad nun nidht merfwiirdig?“ fagte fie
flieli. ,Jd) bin feit zwodlf Jahren nidht in Catania
gewefen, und bann muf id) gany unerwartet Heute Hierher-
fommen. Jd) Hatte feine Ahnung von dem, was gejdjehen
war, aber {obald i) den Fuf hier auf die Strafe fepte,
erfubr i) von deinem Ungliid. Gott hat mid) gejandt,
jagte id) mir. Cr hat mid) gerufen, daf id) meiner Paten-
jdwefter Helfe.“

Signorina Palmerid Augen ridjteten jid) unrubig
fragend auj Giannita. Nun wiirbe woh! der neue Scdhlag
fommen. Eie nahm ihren gangen Mut jujammen, um ifhn
audzubalten.

#Bad fann i) nun fir did) tun, Patenfdwefter>*
fragte Giannita. ,Weift du, wad id) dadte, al3 id) durd)
bie Stragen ging? Jd) will fie fragen, ob fie mit mir
nad) Diamante gehen will, dadhte id). Jdh) wei dort ein
alted Haud, wo wir billig wohnen fonnten. Und id) wiirde
ndhen und ftiden, jo daf wir dbavon leben fonnten. A3
id) nod) auf der Strafe war, meinte id), died lieBe fid)
woh! ausfithren, aber nun begreife id), daB e3 gany un-
moglid) ift. Du madft andre Anjpriide and Leben al3
id), aber fage mir nun, ob id) etwad fiir did) tun fann. Du
darfit mid) nidht zuciidjtoBen, denn Gott hat mid) gejanbdt.”
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Die Cignorina beugte fid) itber Giannita. ,Nun?*
fagte jie dngijtlidy.

»Du mupt mid) fiir did) tun f(afjen, was in meinen
Qriften fteht, denn id) fiebe did),“ jagte Giannita. Eie
fant auf ihre Qnie nieder und umfdjlang die Signorina
mit ihren Armen.

L00it dbu mir fonjt nidhtd zu jogen?“ fragte bdie
Signorina.

»Leider nidht,” ermwiderte Giannita, ,id) bin nur ein
arme3, jdhwaded Madden.«

Da verdnderten fid) die Biige der Signorina wie mit
einem Bauber{dlag; ifr Antlip leudjtete, und ihre Augen
begannen 3u ftrahlen. Nun zeigte e jid), dap jie eine
. grofBe Sdydnbeit war.

.Olannita,” flifterte fie faum Horbar, ,glaubjt du,
baf Died ein Wunbder ijt? OGlaubft du, dag Gott um
meinetwillen Wunbder tut?”

#Ja gewifs,” flijterte Giannita Furiid,

«3@) bat Dad Ehrijtusdbifd, mir ju Helfen, und da
fendet e3 bdid). Glaubjt du, daf bdid) bad Efhriftusdtind
gefandt Hat?*

+30, €8 war bad Chriftudtin.«

.Oott hat mid) alfo nidht verlajjen, Giannita?”

.ein, Gott hat did) nidht verlajjen.”

Die Patenjdyejter weinte eine Weile. €3 war gany
ftill im Simmer.

LAB du famjt, Giannita,” begann die Signorina
wieder, ,meinte id), e3 bleibe mir nihtd andred iibrig,
al3 mid) zu toten. Jd) wufte nidt aud nod) ein und
glaubte, Gott Hajje mid). "

«Aber jag mir nun, wad id) fir did tun fann,
PLatenjdywejter,” jagte Giannita.

Tie Signorina 309 Giannita an jid) und Eifte jie.
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»&8 ift ja genug, daf du von dem fleinen Ehrijtusd-
finbe gefandt bift,” fagte fie. ,E8 geniigt mir zu wifjen,
baf ®ott mid) nidt verlajfen BHat.”

IV
Diamante

Micaela Palmeri war mit Giannita auf dem Wege
nad) Diamante. Sie BHatten fih um drei Uhr morgend
in ben Poftivagen gefept und fuhren nun auf der {honen
Gtrafe dabin, die auf dem untern Abhang ded Itna um
den Berg herumfithrt. Wber e3 war nod) gany duntel,
fo daf fie nidht3 von der fie umgebenden Landjdaft jahen.

Dod) die junge Signorina beflagte fid) nicht dariiber.
Bon ifrem tiefen Kummer gany hingenommen, faf fie
mit gefenften Augen da. Aud) al3 der Tag graute, Hatte
fie Teine Quft, {i) umzujdouen. Crjt ald fie jdhon gany
nahe bei Diamante waren, fonnte Giannita fie bemwegen,
die ®Gegend zu betradjten.

»Sieh jept hinauf! Died ijt Diamante, dad beine
Heimat werden joll,“ fagte fie.

Da fah Wicaela Palmeri zu ihrer Redjten den maid)-
tigen Sitna, der ein grofes Stiid aud dem Himmel heraus-
{dhnitt. Ointer dem Verge ging gerade die Sonme auf,
und ald der oberite Rand der Sonmenjdjeibe iiber dem
Bergrand Hervorjah, jdien die weie Hobhe fid) u ent-
siinden und Funfen und Strahlen audzujenden.

UAber Giannita forderte fie auf, nad) der andern
Seite hinaudzufehen. uf diefer Seite jah fie die ganze
sadige Berglette, die bden tna wie eine mit vielen
Tiirmen gejierte Mauer umgibt, in der Glut ded Sonnen-=
aufgangd erroten.
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Dod) Giannita deutete nod) nad) einer anbern Seite.
Dad fei ed nidht, wad jie fehen miifje, bad nidht. Nun
fentte Micaela den Blid und jah hinunter in ein {Hwarzed
Zal. Da glingte der Voden wie Samt, und der weife
Gimeto raujdte in der Tiefe dabhin.

Aber nod) immer fah fie nidht nad) dber ridjtigen
Seite.

Da endlid) erblidte fie den fteilen Monte Ehiaro,
per aud bem fdjwarzen wie mit Samt befleibeten Tal
aufitieg, bom Worgenlidhyt rot iibergoffen und von Palmen
umgeben, beren Rronen ifhn befdjatten wie grofe Sonnen-
fhirme. Und auf feinem Gipfel fabh fie eine mit Tiirmen
gezierte und von Mauern umgebene Stadt, deren Feniter
und Wetterfahnen im Sonmenjdjein gliperten.

Bet diefem Anblid ergriff Micaela Palmeri Giannita
am Yrm und fragte fie, ob dad eine wirflide Stadt fei,
und ob Menjden darin wohnten.

Gie bielt e8 fiir eine der hHimmlijen Stddte, bdie
wie eine Traumerideinung ivieder verjdwinden iviirde.
Sie war iiberzeugt, daB nod) nie ein Menjd) diefen Weg
gewanbert fei, der von dber Talwand iiber ftarfe Bogen
jum Monte Ehiaro Hiniiberfprang, im Jidzad am Berg
hinauflief und in dem diiftern Stadttor verjdhwand.

Ald jie jedod) Diamante ndher fam und fah, bdap
e3 wirfli) eine irdijde Stadt war, traten ihr die Triinen
in bie Augen. Sie war gerithrt, dap die Crde fiir fie
nod) foviel Sdjonbeit habe, denn fie hatte geglaubt, fie
wiirde biefe, nadjdem fie ber Schauplap ihre3 grofien Un-
gliidfs gewefen war, fortan nur nod) grau und triib und
mit Dornen und giftigen Blumen bededt finden.

it gefalteten Ddanben fubr fie in dad &rmlidje
Diamante ein, al3 3iehe fie in ein Peiligtum ein. Und
e3 war ihr, ald miijfe ihr diefe Stadt ebenfoviel Gliict
al8 Sdjonbheit entgegenbringen.
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v
Don Serrante

Gin paar Tage fpiter ftand Gaetano in feiner Wert-
ftatt und {dnipte Weinlaub in Rofenfranztugeln. E3
mwar Sonntag, aber Gaetano madte fid) fein Gewiffen
baraud, an bdiefem Tag zu arbeiten, denn feine Arbeit
gefdhah ja zur Chre Gottes.

Qn der lepten Beit Batte fid) feiner grofe Unruhe
und Angft bemidhtigt. Er Hatte eingefehen, daf die Jei,
bie er mun in Ruhe bei Donna Elija zugebradit Hatte,
ein Ende Haben und er bald in die weite Welt hinausd-
siehen mufite.

Denn iiber Sizilien war grofe Armut hereingebroden;
er foh die Not von Stadt zu Stadt und von Haud u
Daud gehen wie eine Peft, und jept war fie aud) nad
Diamante gefommen.

Dedhald fam nie mehr ein Menjd) in Donna Elifas
Qaben, um etwad zu faufen. Die von Gaetano verfer=
tigten Fleinen Peiligenbilder ftanden in langen Reiben auf
ben Borten, und die Rofentringe hingen in grofen Biin=
beln am Ladentijd). Donna Elija war in fdwerer Not
und grofer Sorge, weil fie nidhtd verbienen fonnte.

®aetano betracdhtete bad ald ein Beidhen, bdaf er
Diamante verlaffen und in bie Welt Hinausdziehen folle,
ja, baf er audmwanbdern miifje, wenn fid) fein andrer Aus-
weg findbe. Denn er fonnte dod) nidht immerfort 3u
O®otted Chre Bilber {dnigen, die niemald verfaujt wurden,
und Rofenfrangfugeln bdrehen, die nie durd) bdie Finger
eined Beterd glitten.

Gr meinte, irgendioo in der Welt miifie e3 dod) einen
fdhdnen neugebauten Dom geben, defien Wiinde 3war auf-

Qagerldf, Die Wunbder ded Antidyrijt 5
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gefilhrt waren, die aber im Jnnern nod) bor Nadtheit
ftarrten. Und bdiefer Dom Hharre und warte nur anf
®aetano, bdamit er feine Chorjtiihle und den Wftar und
bie Ranzel und den Biidjerjdhrant und den PHeiligenjdrein
{dnige. Und fein Hery brannte vor Sehnjudt nad) diefer
Arbeit, die feiner fHarrte.

Aber diefer Dom fand {id) nidht auf Sizilien, denn
dba dadjte man nid)t daran, eine meue Rivde zu bauen,
er mufite alfo iweit weg fein, in LQéindern wie Florida
oder Urgentinien, die nod) nidt von Peiligen Gebiuden
iberfitllt {ind. Bei diefen Gedanfen war ihm d&ngftlid
und dod) frof zumute und er arbeitete mit boppeltem
Cifer weiter, damit Donna Clija genug zu verfaufen
patte, wihrend er fort war und groBe Reidtiimer fitr
fie ertoarb.

Qept wartete er nur nod) auf ein Beidjen von Gott,
um bie Reife endgiiltig feftyujepen. Dad Beidjen aber
follte ihm PMut madjen, Donna Elifa feine Abfiht mit-
suteifen. Cr wufite ja, welden Sdymery feine Abreife
ihr Dereiten iiirde, dafy er fid) gar nidjt benfen Fonnte,
wie er e3 iiberd Pery bringen follte, mit ihr davon zu
fpredgen.

Wifhrend er eben Pievitber nadjdadjte, trat Donna
Clifa in den Laden. Da jagte er {id), daB er 3 ihr an
dem feutigen Tag gewif nidht jagen fonnte, bdenn BHeute
war Donna Clifa froh geftimmt. Eie {Hwapte, und ihre
Augen {trahlten.

®aetano fragte {id), wann exr fie jum feptenmal fo
gefeen habe. Adh, feit bie Not bei ifhnen Herridhte, war
e3, al3 lebten fie bom Tageslid)t abgefdhlofjen in einer
ber Hohlen ded tna!

Sie fragte Gaetano, warum er nifht mit auf dem
Marft gewefen fei, um die PMufif zu horen. Warum ex
benn niemald fomme, um ihren Bruder, Don Ferrante,
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bort zu fehen und zu Horen. Cr, Gaetano, fehe ihn ja
nur in feinem Qabden, in feiner Bipfelmiige und in einem
Wams, und dedhalb wifjfe er gar nidht, wad dasd fiir ein
PMann fei. Cr Yalte ihn fiir einen alten haBliden Rrémer
mit einem rungligen ®efidht und ftruppigen Bart. Ja,
wer Don Ferrante nidht am Sonntag gefehen YHabe, wenn
er bie Muijit dirigiere, der fenne ihn allerdingd nidht.

Oeute nun Habe er eine neue Uniform gehabt; einen
Dreifpip mit griin=rot-eifen Federn, einen filbergeftidten
Rragen, Cpauletten mit filbernen Franfen, jilberne Schniire
auf der Bruft und einen Sdbel an der Seite. Und ald
er Den Dirigentenftuhl bejtiegen Habe, bitten fid) bdie
Runzeln in feinem Geficht geglattet, und feine Geftalt fei
gleidjam gewadjfen. Man Hitte ihn geradezu fhon nennen
fonnen.

A3 er die Cavalleria Rujticana bivigierte, habe man
faum zu atmen gewagt. Und Gaetano jolle nur denten,
jogar bie grofien Héufer am Marfte hitten mitgejungen.
Donna Elija habe deutlid) gehort, daf aud dem jdhwarzen
Palazzo Geraci ein Liebeslied heraudget(ungen habe, und
aud dem Nonnenflojter, obwohl 3 verlajjen fei, habe eine
jhome Oymne iiber den Marft hingetont. Und ald bie
Mufif eine Paufe madyte, fei der {hone Advofat Favara,
ber einen jdwarzen Samtrod trug und einen grofien
Réuberhut und ein feuerroted Haldtud), u Don Ferrante
getreten und habe auf die Seite ded Marftd gebeutet, wo
man den Atna und dag Meer fieht, und Habe gefagt:
,Don Ferrante, Jhr erhebt und um PHimmel wie der
Htna, und Jhr fihrt ungd sum Civigen wie dad unendlicye
Meer!*  Hitte Gaetano ihren Bruber Don Ferrante heute
gefehen, Deute hdtte er ihn fieben miiffen, jedenfalld hatte
er anerfennen miiffen, baf er ein ftattlidger Mann fei.
AB er einen Wugenblid den Taftftod niedergelegt und
ben Advofaten untergefaft Habe, um mit ihm auf den
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CteinflieBen zwijden dem rdomijden Tor und dem Palazzo
®eraci auf- und abzugehen, habe jedermann gejehen, dap
er fi) gut mit dem fdhonen Favara mejjen fonne.

Donna Clifa habe mit der Frau ded Sindbaco Bol-
taro auf der fteinernen Bant am Dom gefeffen. Und ba
habe die Signora Boltaro, naddem fie Don Ferrante eine
Weile betradjtet hatte, ploplid) gefagt: ,Donna Elija, Cuer
Bruder ift jo nod) ein junger Wann. Cr fann nod)
heivaten, trop feiner fiinfzig Jahre. .

Und fie, Donna Clifa, Habe ihr erwidert, daf fie
aud) jedben Tag den Himmel darum bitte.

Aber faum DBabe fie diefed gefagt, Da fei eine in
Frauer gelfeibete Dame auf dem WMartt erjdjienen. Nod)
niemal8 Habe fie etwad jo Sdhwarzed gefehen. Nidht allein
feien dad Kfeid, ber Hut und die Handidubhe {hwary ge-
wefen, jondern aud) der Schleter fo didht, dbaf man faum
ein eiffed Gefidht dDavunter habe vermuten fonnen. San-
tissimo Dio! e3 f{ei geradbe gewefen, al@ BHabe fie ein
Bahrtud) iber fid) gehingt. Und gany langjam und ge-
beugt fei fie einher gejdritten. Man bitte fid) beinabe
vor ifr gefiivdhtet. Ja, man Batte fie fiix ein Gefpenit
Halten fonnen.

Der gange Markt fei bid bdahin voller Deiterfeit
gewefen! Die BVauern, die itber den Sonntag zu Hauje
waren, feien in ihren Fefttleidern und roten Haldtiidern
in grofen Sdjaren bdagemwefen. Die Biuerinnen feien auf
pem Wege zum Dom in griinen Roden und gelben Brufjt-
tihern itber Den IMarft gegangen. Ein paar Frembe
hatten vorn an Per Baluftrade geftanden und den Atna
betvachtet, und bie feien weif getleidet gewefen. Und alle
die Mufifanten in ihren Uniformen, bdie beinahe ebenfo
fhon feien toie die Don Ferranted, und bdie bligenden Jns
ftrumente und bdie bilbergejdmiidte Domfafjade! Und bex
Sonnenfdein und der Sdyneegipfel ded Mongibello, der
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heute {o nahe gewefen fei, daf man ihn faft mit dexr
Oand erveiden fonnte, dad alled fei unvergleidlid) Heiter
getwefen.

ALB nun die avme jdhywarze Dame mitten in diefed heitere
Bild hineingetreten fei, Pitten alle Leute fie angeftarrt,
ja, einige BHatten fid) befreuzt. Und die Rinber, die a3
Oelinder der Rathausdtreppe Herabrutfdhten, feien in einem
tleinen Abftand finter ihr Pergelaufen. Sogar der faule
Pietro, der dritben an der BValuftrade lag, habe fid) auf
die Clbogen aufgeridhtet. €8 fei eine Bewegung ent-
{tanden, twie wenn die Mabonna von der Domtirdje daher-
gejdyritten gefommen ére.

Aber ob wohl jemand Mitleid mit der fdwarzen
Dame gehabt Habe, a3 alle Leute fie fo anftarrten? b
wohl jemand geriihrt worben fei, ald fie jo langjam und
gebeugt daferivandelte?

Sawoh!, einer fei gerithrt gewefen, und bdiefer eine
fei Don Fervante. Sein DHery fei von Mufit erfillt,
er fei ein guter Menjd), und er Hhabe gedacdht: ,Berfludht
fei alled ®eld, ba3d fiir die Notleidenden gejammelt wird
und dad bdie Leute nur ind Unglid ftirzt! Jjt dad nidit
bie arme Signorina Palmeri, deren BVater fid) an einer
Raffe fiir wohltitige Bwede vergriffen Hat, und die fid)
nun fo {Gdmt, daf fie ihr Gefidht nidht zu zeigen wagt?
Und weil er fo dadjte, ging Don Ferrante zu der Dame
hin und trat ihr vor der RKirdjentiir in den Weg.

G€r griifite fie ehrerbietig und ftellte fidh ihr vor.
SBenn id) mid) nidht irre jagte Don Ferrante, ,dann feid
Qhr die Signorina Palmeri. Jdh mddhte Cud) um etwas
bitten.t

Da fei die Signorina zujammengefahren und einen
Sdyritt guriidgetreten, wie um zu fliehen; dann fei fie aber
bod) ftehen geblieben.

,€8 Banbelt fid) um meine Scdwefter Domma Elija,’
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fabe Don Ferrante gefagt. ,Sie hat Cure Wutter ge-
fannt, Signorina, und fie brennt vor BVerlangen, Eure
Befanntfd)aft u maden. Dort dritben am Dom fipt fie.
Darf i) Cud) yu ihr fithren?*

Und ofne ieitered Hhabe Don Fervante ihren Arm
in ben feinigen gelegt und fie zu Domna Elija Hinge-
fithrt. Und {ie habe fid) gar nidht geftrdubt. Wber fie,
Donna Clija, modte aud) den fehen, der Don Ferrante
wiberftehen fomnte.

Und da fei Donna CElija aufgeftanden und der
{hmwarzen Dame entgegengegangen; fie BHabe ihr ben
Sdjleier juriidgefd)lagen und fie auf beibe Wangen gekiift.

Aber wad fiir ein Gefidht! Wad fiir ein Geficht!
€3 fei vielleit gar nidyt eigentlid) jdon, aber e8 BHabe
Augen, die gany allein jpraden; fie tlagten und jammerten,
aud) wenn dad gange iibrige Gefiht ladhle. €3 tomme
wobl fein, daf Gaetano nad) diefem Gefid)t Feine Ma-
donna jdniten werde, denn e fei u mager und zu blap,
aber a3 fei fidjer, Oott Habe wofhl gewuft, wad
er tat, a3 er bdiefe Yugen nid)t in ein rofiged runbded
Gefidyt fepte.

A3 Donna Clifa fie tifte, habe die Signorina bdad
Kopfden an ihre Sdulter gelehnt, und ifr Rorper fei
ein paar mal von einem furzen Aufjhludjzen erjdyiittert
worben, aber dann habe fie mit einem Lidjeln aufge-
jhaut, dad zu jagen {dhien: ,Ad), fieht die Welt fo aud?
O lapt mid) fie fehen und anlidein! Darf wirklid) eine
arme Unglidlide e8 wagen, fie anzufehen, und fid)
feben zu loffen? Rann i) mid) nod) fehen laffen?*

Dad fhabe fie alled ohne Worte gefagt, nur mit einem
Lideln. Wad fiir ein Gefidht! Wad fiir ein Gefidht!

Aber fhier unterbrad) Gaetano Donna Elfifa.

«Bo ijt jie jept? fragte er. ,Jd) muf fie aud
fehen.”
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Da fah) Donna Efifa Gaetano in die Augen. Sie
jtraBlten, al8 fei ein Feuer in ifhnen entjiindet, und eine
dunfle Rote ftieg ihm bi3 zu den Sdlifen empor.

Du wirft fie nod) zeitig genug fehen,” fagte fie
bart. Und fie bereute jebed Wort, da3 fie gefagt Batte.

Gaetano {ah, daf fie Angjit fatte, und er erriet,
mwad fie befiirdjtete. Da fam ihm der Gedbanfe, daf er
diefen ugenblid beniipen Iomne, um ihr zu jogen, daf
er weit fort reifen wolle — 5i8 nad) Wmerita.

@ verjtand, dafi diefe fremde Signorina wirklid) jehr
gefabrlid) fein mufte. Donna Elija war o feft iiber-
seugt, Gaetano werde fid) in fie verlieben, daf fie fid
fajt freute, al3 fie Borte, bdap er bdie ADfidht Habe,
Diamante zu verlafjen.

Denn fie fonnte fid) nidhtd Shlimmered benlen, ald
eine arme Sdywiegertodjter, deren Bater ein Dieb war.

VI
Don UAlatteos Aufaabe

Und nun fam ein Nadymittag, an dem der Seelen-
birte Don Matteo jeine Fiige in frijdgewidjte Scube
ftedte, eine frijdjgebiirjtete Soutane anzog und feinen
Mantel in bdie zierlidjjten Falten legte. Sein Gefidht
gldngte, al3 er die Gaffe entlang fdritt, und wenn er den
alten Gpinnmweibern vor den Tiiren den Segen erteilte,
gefdah e3 mit fo mweiden PHandbemwegungen, al3 ob er
HRofen audjtreute.

Die Gajfe, durd) die Don Matteo ging, war von
wenigftend {ieben Halbbogen iiberfpannt, gleid) ald ob fid
jebed Haud mit feinem Gegeniiber hitte verbinben wollen.
Die Gaffe war Hein und jdmal und fiihrte, hald Treppe,
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halb Weg, den Berg hinauf. Sie war ftetd von bem
Waffer aud den Rinnfteinen iiberjhwemmt, und e8 lagen
immer eine Menge Apfelfinenjhalen und Kophiblatter Her-
um, auf denen man audglitt. Wifde Hing an Seilen vom
Boden an big in alle Himmeldhohe. Naffe Jadendrme! und
Sdiivzenbinder wurden Don Matteo vom Winbe gerabe
in3 Qefid)t geweht. Und dad fiihite {i) fo falt und nak
an, wie die Beriithrung von einer Leidje.

Die Gajfe fiihrte auf einen fleinen, bdiifteren Plas,
und bdort jtand ein alted Haud, vor dem Don WMatteo
Oalt madjte. €8 war grof und vievedig und faft gany
ofhne Fenfter. Aber e Hatte wei grofe Freitreppen mit
riefigen Stufen und zwei groe Tiren mit (dweren
Sdloffern daran. Die Mauern waren aud fdhwarzer
Qava, und vorne am Haud iwar eine Loggia mit einem
griitnangelaufenen Biegelboben, wo bdie Spinnweben fo
didt toaven, daf die gejdhmeidigen Cidechfen fid) beinahe
barin verfingen.

Don Matteo hob den Tiirtlopfer und {hlug an, daf
e3 burd)3 Haus drofnute. Da horte man, wie alle Weiber
in der ganzen Gafle zu reden und zu fragen begannen.
Und man foh bdie Wajd)frauen am Brunnen auf dem
Rlap da8 Wafdjbrett und den Stein mweglegen und an-
fangen zu fliftern und zu fragen: ,Wad hat dDenn Don
Matteo fiir einen Yuftrag?” , Warum FHopft Don Matteo
an die Pforte eined alten Haufed, in dem e {puft, und
in dem niemand zu ywohnen wagt, al3 bie fremde Signo=
rina, Deren Bater im Gefingnid fipt?"

Dod) nun bfinete Giannita Don Matteo bie Tiic
und fithrte ihn durd) lange Gdnge, in Denen e8 -nad
Feudjtigleit und Sdjimmel rod). An einigen Stellen
hatten fid) die Steine im Boben gelbjt, und Don Matteo
fonnte bi3 in ben RKeller Hinunterjehen, wo Sdharen von
Hatten diber den dhwarzen BVoben hinhujdten.
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BWiahrend Don Matteo dburd) dad alte Haud wan-
derte, verging feine feitere Stimmung. Er fam an feiner
Treppe voriiber, ohne mifitraunijd) Hinaufsujpdhen, und er
horte fein Gerdujd), ohne zujammenzufafhren. Er wurde
niebergejdhlagen ivie vor einem BHerannahenden Ungliid.
Cr dadjte an den fleinen Mauren mit dem Turban, der
in diefem PHaufe umgehen follte, und wenn er ihn aud
nid)t ah, war e3 ihm dod), ald fpiire exr ihn auf irgend
eine Art.

Endlid) bffnete Giannita eine Tiix und lief Dden
Oeiftliden in ein Gemad) eintveten. Die Wande mwaren
hier jo fahl wie in einem Stall, dad BVett jo BHart wie
bag einer Nonne, und iiber dem BVett hing ein PMabonnen-
bild, bad nidht mehr al8 drei Solbi wert war.

Per Qeiftlide ftarrte die Feine Madonna an, bi3
ibm die Trdnen in bdie Augen traten. Whhrend er {o
bajtand, trat die Signorina ein. Sie bhielt den Kopf
gefenft, mwie wenn fie fhiver bertounbdet wire, und ihre
Bewegungen waren gany langjam. A3 der Pfarrer fie
fah, war e3 ihm, ald follte er eigentlid) zu ihr fagen:
#Ad), Signorina, wir treffen und in einem redht
fonderbaren alten Haud. Wollt Jhr hier etiwa die alten
maurijden Injdriften ftudieren ober in den Rellern nad)
Mofaitbildern fuden?” Denn der Pfarrer wurbe ver-
wiret, ald er die Signorina {ah. Er fonnte nidht faffen,
baf Diefe edble Dame arm fein follte. CEr Ffonnte nidht
begreifen, daf fie in dem Dauje ded fleinen Mauren
wohnte.

Cr fagte fid), er miiffe fie aud diefem PHaufe, in
bem ed {pufte, und von der Armut erldfen. Und er bat
die BHuldreije Mabonna um Rraft zu diefem BVorhaben.

Dann fagte er zu der Signorina, er fomme im Auf-
trag Ded Signor Ferrante Alagona. Don Fevvante Hhabe
ihm anvertraut, dap fie feine Werbung audgejdlagen Habe.
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Aber warum denn? Ob jie denn nidt wiffe, daf Don
errante, ob er aud) arm fjdeine, wenn er in fjeinem
Qaden jtehe, dod) der reidjjte Pann in Diamante fei?
Und Don Ferrante {tamme aud einem alten abdeligen Ge-
fdledht, da3 grofied Unjehen genofjen Hhabe, forwohl daheim
al3 aud) in gany Sizilien. Jhm gehore aud) bad grofe
Daud am Korfo, dad von jeher in der Familie gewefen fei.
Die Signorina Hitte die Werbung nidht zuriidmweifen jollen.

Wahrend Don Matteo jprad), {ah exr, wie dad Gefidht
per Gignorina gany ftarr und bleid) wurde. Gr befam
faft Angjt, alled zu jagen. Cr fiivdtete, jie fonnte ohn-
madtig werden.

©Sie fonnte ihm aud) nur mit Yufbietung aller ifhrer
Quifte eine Antwort geben. Die Worte wollten gar nidy
iiber ifre Qippen. €3 war, ald feien jie zu entfeplid)
sum Ausjpredjen.

Cndlid) fagte fie, fie tonune ja wobhl begreifen, bdap
Don Ferrante wiffen wolle, warum fie fjeine Werbung
audgejdlagen Habe. Sie fei aud) fehr geviihrt bdarviiber
und ihm dantbar bafiir, aber feine Frau fomne fie nidt
werden. Sie fonne nid)t heivaten, denn al3 Mitgift wiirde
fie nur Sdjande und Sdmad) ind Haud bringen.

»Benn Jhr einen Alagona heiratet, liebe Signorina,*
fagte Don Matteo, ,braudt Jhr feine Angft zu Haben,
baf man fragen iwerde, aud welder Familie Jhr felbit
ftammet. Die lagonad find ein alted, ehrenwerted Ge-
ihledht. Don Ferrante und feine Schwefter, Donna Elifa,
betradjtet man alé die Bornehmiten in Diamante, obgleid)
die Familiengiiter alle verloven gegangen find und fie
jept Oanbel treiben miifjen. Don Ferrante weiff woh,
daf3 Der Glang bded alten Namend durd) eine Verbindbung
mit Gud) nidht verloren gehen wird. Madt Eud) dar-
itber feine Sorgen, Signorina, wenn Jhr fonft geneigt
feib, Don Ferrante ju Heiraten.”
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Aber Signovina Ralmeri wiederfholte, wasd fie gejagt
hatte. Don Fervante diirfe nidht die Todjter eined Ber-
bredjerd Beiraten. Bleid) und verweifelt jaf fie vor Don
Matteo, und e3 fdjien, al3 wolle jie fid) im Audjpredjen
diefer {dhredlihen Worte itben. Sie fagte, fie wolle fidh
nidjt in eine Familie eindringen, die fie veradten wiirde.
Und e gelang ihr, Dad fehr Bart und falt zu fagen,
ohne daf ihre Stimme jitterte.

Aber je mehr fie fprad), defto grofer wurde Don
Matteod Wunjd, ihr zu Helfen. Sie fam ihm wie eine
entthronte Rbnigin vor. Und ein glithender Cifer ergriff
ihn, ihr die Rrone wieder aufd Haupt zu fepen und den
Purpurmantel um ihre Schultern zu legen.

Don Matteo fragte fie, ob ihr Bater bald feine Ge-
fangnigftrafe verbiigt Habe, und wovon er dann zu Ileben
gedenfe.

Die Signorina antmwortete, daf fie ihn mit ihrer
Hiinde Arbeit erndfhren wolle.

Don Matteo fragte fie fehr ernjt, ob fie wohl aud
jdhon daritber nadjgedadht habe, wie ihr BVater, der immer
ein reifer Mann gewefen fei, die Armut ertragen werde.

Da {dwieg fie. Jhre Lippen bewegten fid), um eine
Antwort zu geben; aber jie bradjten feinen Laut Hervor.

Don Matteo fprad) und fprad). Eie fah immer ver-
{dhiidhterter aud, aber fie ergab fid) bod) nicht.

Sdlieplid) wuftte er nidht mehr, wad tun. Wie
fonnte er fie aud bdiefem ®efpeniterhaufe erldfen? Bon
ber Yrmut und von ber Lajt der Sdhande, bie fie
3u Boben bdridte? GSein Blid fiel auf dag drmliche
Mabonnenbifld iiber dem Bett. Die junge Signorina war
alfo fromm.

Da fam bder Geift der Cingebung itber Matteo. Cr
fithlte, daB Gott ihn geiandt fatte, biefed arme Weib zu
vetten. A3 er wieder jprad), hatte feine Stimme einen
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Rfang, der ihm felbjt fremd war. Wnd er fithlte, daf
aud ihm ein andrer fprad).

. Meine Todjter, fagte er, indem er fidh exhob. ,Jhr
miift Don Ferrante Heivaten um Cured Baterd twillen.
Die Madonna will €3, meine Todter.”

Don WMatteo hatte in diejem Augenblid etwasd Adjtung-
gebietended. So hatte ihn nod) fein Menid) gejehen. Die
Gignorina jitterte, af3 Habe eine Geifterftimme zu ihr
gefprodjen, und fie faltete ifre Hinde.

~BWerdet Don Fervante eine gute und treue Gattin,*
fagte Don Matteo, ,dann gelobt Cud) die Mabonna durd)
mid), bap Cuer Bater ein {orgenfreied Alter haben wird.”

Da erfannte die Signorina, daf Don WMatteo unter
dem Ginfluf einer Cingebung alfo vedete. Sie fant auf
die Rnie niedber und fenfte dag Haupt.

«30 twerbe tun, wad Jhr mir befehlet,” fagte fie.

Aber fiehe, ald der Seelenbhirte Don Matteo aus
bem Daufe ded tleinen Mauren Heraudtrat und die Gaffe
entlang fdritt, {dhlug er ploplid) fein Brevier auf und
begann barin zu lefen. Und obgleid) die Wijdjeftiide ihm
ind ®efidht jdhlugen und fleine RKinder und Apfelfinen-
fdalen ihm abfidhtlich) im Wege lagen, jdhaute exr dod) nur
in fein Bud) hinein. Er muBte Gotted grofe Worte ber-
nehmen.

Denn drinnen in dem {Ghwarzen Haufe war ihm alled
fo jidger und gewif vorgefommen, aber ald er mieber
beraudfam in ben Gonnenfdjein, begann er fid) bor dem
Berjpredhen, bad er im Namen bder IMabonna gegeben
Datte, zu dngjtigen.

Don Matteo betete und (a3, und lad und betete.
»®rofer Gott im Himmel,« flehte ex, ,befdjiipe dod) Dad
Weib, da3 mir geglaubt und gehord)t Hat, ald fei id) ein
Brophet!”
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Don Matteo bog um bdie Ede am Rorfo. Cr ftiep
mit ein paar Efeln zujammen, bdie mit reifenden Frauen
auf ihren Riiden daber trabten. Er lief einigen Bauers-
feuten, bie eben von der rbeit zuviidlehrten, gerabe in
den Weg, ja er puffte die alten Spinnerinnen und ver=
wirrte fid in ihrem Garn — endlid) erreidjte er einen
tleinen dunifen Qabden.

€3 war eine Bubde ohne Fenjter, an der Ecde eine3
alten Palaftd. Die Sdhiwelle war wohl einen Fup Hod,
ber Boden aud feftgeftampftem KLehm, die Tiir mufte
immer offen ftehen, damit Qidht hereindringen fonnte. Um
ben Labdentijd) dréngten fid) Fubhrleute und Efeldtreiber.

inter bem Qabentijd) aber ftand Don Ferrante.
Gein Bart war zerzaujt, fein Gefidht voller Falten, und
feine Stimme zifhte vor Wut. Die Fuhrleute verlangten
eine unverjhimt Hohe Bezahlung fiix die Frad)t, die fie
von Qatania Heraufgebradjt BHatten.

VII
Die Bloden von San Pasquale

Man merfte bald in Diamante, daf Don Ferranted
Srau, Donna Micaela, nur ein Kind war. Sie modjte
nod) fo fehr wie eine feine Weltbame audfehen, fie war
tropdem nid)td weiter ald ein Rind. Und mehr fonnte
man aud) nad) bem Qeben, dad fie feither gefiihrt Hatte,
nidt ermwarten. _

Bon der Welt Batte fie nidhtd iweiter gefehen al3
Theater, Mufeen, Balljale, Promenaden und Rennplite,
und bad find ja lauter Spielplige. Sie war nie allein
auf der Strafe gegangen. Sie hatte nie gearbeitet. IMan
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atte nie ein ernfted Wort mit ihr gefprodjen, ja, fie war
nidjt einmal in jemand verliebt gewefen.

AL3 fie in den Sommerpalajt einzog, bergaB fie ifre
©orgen ebenfo froh und lei)t wie ein Rind e8 geton
haben wiirde. Und e3 jeigte {id), daB fie aud) den pielen-
den Sinn eined Rinbded Hatte und ifjre ganze Umgebung
verwandeln und umjdaffen fonnte,

Die afte jhmupige Sarazenenftadt Diamante erjdjien
ihr wie ein Parabied. Sie jagte, fie jei gar nidt ver-
wunbdert gewejen, ald Don Fervante fie damald auf dem
Martte angejprodjen und fpiter um fie geworben hitte.
@8 fei ihr gany natiirlid) vorgefommen, daf Ddergleiden
in Diamante gejdehe. Sie habe gleid) gejehen, bap
Diamante eine Stadt fei, wo reidge Manner nad) armen
ungliidliden Middjen judjten, um fie su Herrinnen ifhrer
{dwarzen Lavapaldfte zu maden.

Aud) der Sommerpalajt gefiel ihr. Die verblaften
hunbertjdhrigen Muffeline, womit bdie Mobel iiberzogen
waven, erzdhlten ihr gange Gefdjihten. Und fie fand
einen tiefen Sinn in all den Liebedjzenen, die {id) wijden
den Hirten und Hirtinnen auj den Wanbdfelbern abipielten.

©ie Batte aud) jogleid) a3 Geheimnisvbolle an Don
Fervante heraudgefunden, und fagte, er fei durdjaud Fein
gewdhnlider Krimer aud einer Wintelgaffe. Cr fei ein
ebrgeiziger Mann, der Geld aufhiufe, um die Familien-
giiter auf dem Ytna und den Palajt in Catania und dad
Sdlof auf dem Gebirge mwiedber 3uviidjufoufen. Und
wenn er ein Wam3 und eine Jipfelmiige trage wie ein
Bauer, o gefdehe dad nur, um dejto {dneller wie ein
franifdjer Grande und ein Fiirft von Sizilien auftreten
3u fonnen.

Geit feiner BVerheivatung 309 Don Ferrante jedben
Ubend einen Samtrod an, nafhm eine Gitarve unter den
Avm und ftellte fi) auf bdie Stufen bder Tribiine im
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NMufitjaal, um Kanzonen zu fingen. Wenn er dann fang,
trdumte Donna Micaela, fie habe fih mit dem ebelften
PMann ded gangen {honen Sijilien vermahlt.

A3 Donna Micaela ein paar Monate verheivatet
war, wurde ihr Vater aud dem Gefingnid entlaffen und
wofnte von da an bei feiner Todjter im Sommerpalajt.
€3 gefiel ihm in Diamante, und er wurde bald mit jeder-
mann gut Freund. Cr unterhielt fidh gerne mit ben
Bienengiidtern und den Weingdrtnern, die er im Café
Guropa traf, und fein tdglifed BVergniigen war, an den
Htnaabhingen umbersureiten, um Wltertiimer zu juden.

©einer Todyter aber hatte er nod) immer nidht ver-
geben. Er wohnte allerbingd unter ihrem Dad), aber er
behandelte fie gany wie eine Frembe und zeigte fid) in
feiner Weife fiebevoll gegen fie. Donna Micaela lief ihn
gewdhren und tat, ald merfe fie e8 gar nifht. Sie fonnte
feinen Born nicht mehr exrnft nehmen. Diefer alte Pann,
den fie liebte, glaubte, er fonme fie Jahr fiir Jahr iveiter
bafjen. @r glaubte, er fomme in ihrer Nihe leben, fie
foredjen Hoven, ifhre Augen fehen, von ifhrer Liebe um-
geben fein und fie dod) weiter Haffen! Ad), er fannte
weder feine Todjter nod) fid) felbft. Sie tréumte gar oft
bavon, ivie e3 fein iiirbe, wenn er einmal erfennen
mufte, daf er befiegt war, wenn er fommen und ifr
seigen mufte, dafy er fie liebte.

Cined Taged ftand Donna Micaela auf ihrem Balfon
und wintte ihrem Bater zu, der eben auf einem Feinen
dunfelbraunen Pony wegritt, ald Don Ferrante aud feinem
Qabden ferauffam, um mit ihr u veden. Was Don Ferrante
ihr fagen wollte, war, daff €8 ihm gelungen fei, die Auf-
nahme ihred Baterd in Ddie Britberidaft ded beiligen
Oerzend in Catania zu erreidjen.

Aber ob aud) Don Fervante fehr deutlid) fprach,
Donna Micaela fdjien ihn dod) nidht zu verftehen.
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Gr mufte ihr wiederholen, dap er geftern in Catania
gewefen fei, und daf e8 ihm ba gelungen fei, bem Cava-
fiece Palmeri Aufnahme in eine VBritberjdaft zu ver-
{daffen.  Jn einem Monat fonne er bort eintreten.

Donna Micaela fragte nur: ,Wad foll bad BHeifen?
Wad joll dad Peifen?*

LUd,” fagte Don Ferrante, ,fann id) e8 nidt end-
fi) miidbe fein, fiir Deinen BVater teuren Wein bom Feit-
lanbe zu faufen, und fonnte id) nidht aud) einmal felbit
Quft haben, den Domenico zu veiten?”

AL er bied gefagt hatte, wollte er gehen. E3 war
ja nidtd mehr dariiber zu jagen.

.Aber o fag mir dod) zuerft, wad fir eine At
YBriiber|daft dad ift?“ fagte fie.

#Bad fiiv eine Briberjdaft? Nun, 8 wohnt eine
Anzahl alter Manner bdort.”

SArme alte Manner?”

Nun ja, reide gerade nidht.”

»Sie haben woh! feine eigenen Bimmer?*

»Nein, aber fehr grofe Sdlafjdle.”

LUnd fie effen aud Bledjdhiiffeln an einem Tijd
ohne Tijdhtudy?”

«Nein, die Sdiiffeln {ind aud Porzellan.*

»Uber ofne Tifdhtud?*

.Oott, wenn nur der Tifd) vein iftl*

Und um feine Frau zu berufhigen, fiigte ex nod) hinzu:

&3 wohnen viele anjtinbdige Qeute dort. Wenn du
e3 wiffen willft, man BHat den Cabvaliere Palmeri nidyt
ohne Bbgern aufgenommen.”

Damit ging Don Fervante wieder in feinen Laben.
Seine JFrau war fehr betriibt, zugleidh) aber aud) vedt
Ddfe auf Don Ferrante. Cr fdhien plopli) Rang und
Stand verloven zu haben und ein gewdhnlider, einfadjer
Qrimer geworden u fein.
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®any laut, obwohl niemand ed horte, jagte fie, der
Sommerpalaft fei nur ein Hhalider grofer alter Raften
und Diamante ein armfeliged elended Nejt.

Und fie werde natiirlidh) nicht dulden, daf ifhr Bater
fortgege. Don Ferrante werde {hon fehen . . .

A3 jie zu Mittag gegefjen Hatten, wollte Don Ferrante
ind Café Curopa gehen und Domino {pielen, und er fa[)'
fi) nad) feinem Hute um. Donna Micaela holte Den
Out und begleitete ifren Gatten auf die Gallerie hinaus,
die ben gangen Hof ringd umgab. A3 fie fo weit vom Ef-
simmer entfernt waren, dap ihr Bater jie nidht mehr horen
fonnte, jagte fie Beftig:

#9aft du etwad gegen meinen Bater?”

»Cr ift miv zu teuer.”

~Du bift ja reid).”

.Wer hat dir Dad weidgemadht? Siehit dbu nidyt,
wie i) mid) |dhinde?”

.Sdrinfe did) lieber in etwad andrem ein.”

#Ja, id) werde mid) aud) in andbrem -einjdjrinten.
®iannita hat nun genug Gejdente befommen.”

#UD, fpare dod) lieber an mir!”

Du, du bift meine Frau, du folljt e8 aud) fernex
haben, wie du e3 jept Hajt.”

Sie fdywieg einen Augenblif und iiberlegte, wad fie
fagen fomnte, um ihm Angjt ju madjen.

L Beifit du, wie e3 fam, dbaB i) deine Frau ge-
worden bin?*

aJawohl.”

#Beift du aud), wad der Pjarrer mir verjprady?”

»Dad ift bie Sadje ded Pfarrers; id) tue, wad id) will.”

»Du haft vielleiht gehort, daf iy mit allen meinen
Freunden in Catania brad), ald id) erfubr, dap mein
PBater {id) vergeblid) um PHilfe an fie gewandt Hatte.”

«3a, id) weip es.”

Qager(df, Die Wunbder ded Antidrift 6
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LUnd bap id) hierher nad) Diamante 308, damit er
fie nidhit mehr zu fehen braudjte und fi) nidht vor ihnen
fhdmen miifste

»Diefe Leute fommen aud) nidht in die Briiber|daft.*

#Wenn du bad alled weifit, fiivdhteft du did) bann
nidt, meinem Bater fo etwad angutun?”

Mid) firdten? Nein, vor meiner Frau fivdye
i mid) nicht.”

«Dabe id) did) nidt gliidlid) gemad)t? Dbegann fie
ieder.

#0 j0,“ antwortete er gleidgiiltig.

War e bdir nidht eine Freube, mir vorzufingen?
War e dir nid)t angenehm, daf id) did) fiir den ebelften
Pann auf Sigilien bhielt? Oajt du did) nidht gefreut,
daf e8 mir in dem alten Palaft gefiel? Warum foll dad
alle3 nun ein Ende haben?*

Cr legte ihr warnend bdie Hand auf die Sculter
und jagte:

»Du mufit bedenfen, daff du nidht mit einem bor-
nehmen Herrn aus der Via Atna in Catania verfeiratet bift.”

A jo.”

LOier oben auf dem Berge herr{dht andrer Braud)
af3 in der Cbhene. Hier find die Frauen ihren Ménnern
untertan. Wir madjen und niht3 aud {honen BWorten.
Wenn wir fie haben twollen, wiffen wir {Hon, wie fie zu
erlangen {ind.”

AL% er o fprad), erfdhraf fie. Jm nddjten QIugens
blid lag jie vor ihm auf den Knien. €3 war ein dunfler
Abend, aber aud den erleudjteten Jimmern drang o biel
Qidt heraus, daff er ihre Augen jehen fonnte. it in=
briinftigem Flehen waren fie auf ifn geridtet ie wei
berrlide Sterne.

»Sei barmberzig! Du weift nidt, wie id) ihn fiebe.*

Don Ferrante {adjte.



L Damit Hitteft du anfangen follen. Nun hajt du
mid) bofe gemacht.”

Sie lag nod) immer auf den Rnien und fah zu
ibm auf.

.€8 ijt gut, daf du in Bufunft ieifit, wie du bid)
3u verbalten Baft.”

Sie riifrte fid) nidht.

Da fragte er: ,Soll id) ed ihm fagen, oder willft
bu e tun?”

RNun {dimte fih Donna Micaela, daf fie fih {o
gedemiitigt Hatte. Sie erhob {id) und jagte mit BWiirde:

3 werbe e3 ihm fjagen, aber exrft am lepten Tage.
Und du darfjt ihn nidhtd merfen lafjen.”

«Nein, bad werde id) gewif nidht tun,” jagte ex,
indem er ifren ZTon nadahmte. ,Cin furzer Jammer
it mir aud) lieber.”

Aber a3 er gegangen war, ladte Donna Micaela
iiber Don Ferrante, weil er glaubte, exr fonne mit ihrem
Bater madjen, wa3 er wollte. Sie wufite wohl, wer ihr
Belfen 1iirbe.

Sm Dome zu Diamante ift ein wunbertitiged Ma-
Donnenbild, bas folgende Gefdjichte Hat.

Bor langer, langer Beit wohnte ein Heiliger Eremit
auf dem Monte Chiaro in einer Hohle. Diefer Cremit
triumte eine3 Nadts, in Cataniad PHafen liege ein mit
-Peiligenbilbern beladened Sdhiff, und eined bdiefer Bilber
fei fo Deilig, daf bie Cnglinber, die reider find ald alle
anbern Bolfer, ed mit Gold aufiviegen iwiirden. Sobald
Per Cremit aud feinem Traum erwadje, begab er {id)
nad) Catania. AIB er dort anfam, fand er, daf er einen
wafren Traum gehabt Hatte. Jm Hafen lag ein Sdiff,
bad mit Heiligenbildern beladen war, und unter den VBil-
dern war eined der Heiligen Madonna, das heiliger war
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al8 alle andbern. Nun bat dDer Cremit ben Kapitdn, bdiefed
Bild nidht von Sizilien fortzufiihren, fondern e3 ihm zu
fhenfen. Uber der Rapitin {dlug ihm feine Bitte ab.

38 will die Madonna nad) England {dhaffen,”
fagte er, ,benn die Englinder werbden fie mir mit Gold
aufioiegen. “

Der Cremit horte nidt auf, den Rapitdn um bdas
Bild zu bitten, fo baf diefer ihn {dlieBlid) durd) feine
Qeute and Land fepen lieB und die Segel bhifite, um ab-
sufabren.

€3 Batte den Anjdjein, ald follte Dad Beilige Bild
fitv Siilien verloren gehen. Dod) der Eremit Iniete auf
einem der {Hwarzen Lavablode am Ufer nieder und flehte
Oott an, died nidt zuzulaffen. Und wa3 gejdhah? Das
©diff fonnte nidt abfahren. Der Anfer war gelidjtet,
die Segel gehifit, und ein giinftiger Wind twehte, aber
drei Tage lang lag a3 Sdjiff unbeweglid) wie ein Feljen.
Am dritten Tag nahm der Kapitin dad Mabonnabild und
warf e3 dem Cremiten zu, dber nod) immer am Strande
auf den Rnien lag. Und jogleid) fonnte da8 Sdiff aud
pem Pafen audlaufen. Der Eremit aber bradjte dad Bild
jum Ponte Chiaro, und Heute nod) ijt e3 in Diamante
und fat im Dom feine Kapelle und feinen Altar.

Bu biefem Ntadonnenbilde ging Donna Micaela, um
fiix ihren Bater- u beten.

©Sie begab fid) in bdie Rapelle der Mabonna, die in
eine dbunfle Gde der Domfirdje Hineingebaut ift. Hier
waren die Winde mit lauter Botivtafeln bebedt, mit
filbernen Herzen und Bildern, die von allen denen geftiftet
worben waren, denen bdie Madonna von Diamante ge-
holfen Batte.

Dad Standbild felbjt war aud jdwarzem Marmor,
und al3 Donna Micaela e3 in feiner Nijde ftehen fah,
‘hody und dunfel und von einem goldbnen Gitterwert
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beinahe verbedt, glaubte fie ein ®efid)t zu fehen, da3
in fjanfter Sdjonheit firahlte. Und ihr Hery ward von
frober Hoffnung erfiillt.

Sa, da3 war die midtige Himmeldionigin, die gute
NMutter Maria, die Tiefbetriibte, die alled Qeid verftand,
fie wiirde nid)t zugeben, dap man ihr den BVater entrif.

Hier wiirde ihr fider vajd) geholfen. Sie braudjte
nur vor ihr nieberufallen und ihr ihre Not zu Flagen,
bann ftand ihr die {hiwarze Madonna bei.

Wahrend fie betete, fiihlte fie gany beutlid), da Don
Ferrante in diefem Yugenblid {don andrer Weinung ge-
worden war. Wenn fie heimfam, wiirbe er ihr entgegen-
fommen und ihr fagen, daf fie ihren BVater behalten bdiirfe.

€3 war drei Wodjen {piter.

Donna Micaela trat aud dem Sommerpalaft, um
sur Morgenmefje zu gehen. Dod) ehe fie jidh in die
Qirdje begab, ging jie in Donna Elijad Ladben, um ein
Wady3liht zu faufen. €8 war nod) fo frilh am ZTage,
bap fie fiirchtete, Der RLaben fei am Ende nod) nidht auf-
gemadyt; aber er war {don offen, und fie freute fidh), daf fie
nun eine Gabe fiir die {hwarze Madonna mitnehmen fonnte.

Per Qaben war leer, ald Donna MWicaela eintrat,
und um Donna Elifa Herbeizurujen, madjte fie die Tiix
wiederholt auf und zu, daff die Rlingel anfdhlug. Sdlief-
lid) fam jemand, aber e8 war nidt Donna Elifa, jondern
ein junger Mann.

" Diefer junge Mann war Gaetano, den Donna Micaela
faum fannte. Denn Gaetano Hatte jo viel von ihr gehort,
bag er fid) vor einem Bujammentreffen mit ihr formlid
fiicdhtete, und wenn fie zu Donna Efifa gefommen war,
Batte er fid) jebedBmal in feine Wertjtatt eingejchloffen.
Donna Micaela wufite nidhtd weiter von ihm, ald daf er
vorn Diamante fortreifen wolle, und daf er beftindig
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Peiligenbilder {dnige, damit Donna Clija etwasd zu ver-
faufen habe, wahrend er in Argentinien grofe Reidhtiimer
fammeln wollte.

A3 nun Donna Wicaela Gaetano fah, fand fie ifhn
fo fdhon, daf fein Unblid Freude in ihrem Derzen her-
vorrief. Sie war voller Unrubhe wie ein gehepted Re,
aber fein nod) fo grofer Rummer bhitte fie hindern fonnen,
fi an etivad Sdonem zu erfreuen.

Sie fragte fid), wo fie ihn jdon frither gefehen Haben
fonnte, und da fiel ihr ein, dafp fie in ber Perrliden Ge-
milbejammiung im Palaft ihrez Baterd zu Catania biefed
Antlip gefehen Hatte. Wber ber dort abgebildete Jiingling
Datte feine Arbeiterbluje getragen, jonbern einen mweidjen
{hwarzen Filzhut mit einer langen, wallenden weifen
Geder und einen breiten Spigenfragen iiber dem Samt-
rod. Und er war von dem grofen Meifter van Dyd
gemalt getwefen.

Donna Micaela bat Gaetano um ein Wadhdlidht, und
er begann nad) einem foldjen zu fjudjen. Aber wie mert-
wiirbig! Gaetano, der dod) jeden Tag in bem Feinen
Qaden war, {dien gany fremd darin zu fein. Er fudyte
bad Wad)dliht in den Rofenfranzjdjubladen und in ben
fleinen Medaillenfdften, fand aber natiirlid) feined. Da
wurde ex fo ungedulbig, daf er die Schublaben bon unterft
su oberft fefrte und bie Rdften zerbrad). Dadurd) ent-
ftand eine grofe Unorbnung und Berwirrung. Domna
Clifa wurbe gewify recdht drgerlid), wenn fie nad) Haufe fam.

Uber Donna Micaela fah mit Wohlgefallen, wie
Gaetano feine iippigen Qoden aud bem Geficht {dyiittelte,
und bdaf feine feurigen Augen [eudjteten wie goldner
Wein, der bom Sonnenlid)t durd)ftrahlt wird. Der Anblid
eine3 o fhonen Menjdhen wirfte gany troftend auf fie

Da tat Donna Micaela dem edlen Herrn, den ber
grofie van Dyd gemalt Hatte, Abbitte in ihrem Herzen.

86



Denn fie hatte oft zu ihm gefagt: ,Ad) Signor, Jhr feid
swar fehr fdjon, aber fo finfter und fo bleih und fo
{hwermiitig fonnt Jhr in Wicklidfeit dod) nidt audge-
feben Baben. Und Jhr Habt aud) feine foldjen Feuer-
augen gehabt, fondbern der IMeifter, der Cud) malte, Bat
pad alled in Cuer Gefid)t Hineingelegt.” AI3 aber Donna
Micaela Gaetano jah, fand fie, baf dasd alled dod) in einem
Angeficht orhanben fein fonne, und daf der Meifter nidht
nitig gehabt Yatte, etwad hinguzufiigen. Dedhalb leiftete
fie dem alten edlen Herrn Ubbitte.

Subdefjen hatte Gaetano die langen Lidhtidadyteln ge-
funden, bdie unter dem Labdentijd) an bderfelben Stelle
jtanden, oo fie immer zu fteben pflegten. Er gab Donna
Micaela die gewinfdhte Rerze, aber er wufite nidt, wad
fie foftete, und jagte, jie fonne ja {pdter wiederfommen,
um fie zu bezahlen. nd al8 fie um ein Papier zum
Cinwideln bat, geriet er fo in Berlegenbeit, daf fie ihm
beim Sudjen BHelfen mufte.

Da wurde ihr Angjt, daf ein folder Menjd) daran
dadjte, nad) Avgentinien zu reifen.

Cr liep Donna Micaela ihre Kerze felbjt einwideln
und fah nur immerfort die Signora an. Sie hitte ihn gern
gebeten, fie bodh) nid)t jo angufehen, jept, wo ihr Geficht
nur Poffnungdlofigleit und Jammer wiederjpiegelte.

®aetano Batte feinen Blid nur eine fleine Weile
forjdhend auf ihren Biigen ruben laffen, ald er aud) {hon
bie fleine Qeiter hinauf fprang und von bem oberften Bort
ein Bild herabnahm, mit dem er wieder ju ihr trat. €3
war ein fleiner vergolbeter und angemalter, au3 Holy ge-
fnipter Engel — ein fleiner Heiliger Midjael im Lampf
mit Dem Crbfeind — den er aud Papier und Watte Her=
auwidelte.

Cr reidhte Donna Micaela dad BVild und bat fie, e
pon ihm anzunehmen. Cr mddyte ed ihr jdenfen, weil
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e3 bad Defte fei, dad er je gejdnipt habe. Cr fei gamy
fidger, dap e eine grifere Madht Habe ald feine andern
WBilber, und er habe e8 auf ben oberften Bort geftellt,
bamit niht der erfte befte e8 {ehe und faufe. Er Babe
aud) Donna Clifa gefagt, fie diirfe e3 nur verfaufen,
wenn einmal jemand mit einem fehr grofien Rummer ed
haben wolle.

Donna icaela ftand unjdliiffig da. Gaetano fam
ihr fajt aufdringlid) vor.

Aber Gaetano madjte fie barauf aufmerfam, wie
fon bad Wild gejdnipt fei. Sie folle nur fehen, wie
bie Fliigel bed Craengeld fid) im Born ftrdubten, und wie
Quzifer feine RKlaue in die Stahljdjiene auf deffen Bein
Dineindriide. Und wie San Midele ihm ben Speer
bineinftofle und bdie Stirn rungle und bdie Lippen zu=
jammenprejfe.

€r wollte ihr bad fleine Sdnipwert in die Hand
geben, aber jie jdhob e3 janft zuriid. Sie fehe wohl, daf
e3 jdhon und madytig fei, fagte fie, aber fie wijje, daf 3
ibr nidggt Belfen fonne. Sie danfe ihm fiix feine Gabe,
bie fie aber nicht annehmen fonne.

Da 308 Gaetano Hajtig bad Bild uriid, widelte e
wieder ein und ftellte e8 aui feinen vorigen Plap.

Und er fprad) fein Wort, bi3 er e3 eingewidelt und
wieder mweggeijtellt Yatte.

Dann aber fragte er fie, warum fie ein Wadyalicht
faufen wolle, wenn fie dod) nidt glaubig fei? Ob fie
damit jagen wolle, daf jie niht an San Midjele glaube?
©b fie denn nidht wifje, daB er der mddtigite unter den
Engeln fei, daf er den RQuyifer Dejiegt und ihn in den
Atna gejtitrzt habe? £b fie etwa an der Wahrheit diefer
Legende zweifle? Dann wijje jie wohl aud) nidht, dap
@an IMidjele bei dem Kampf eine Sdywungfeder verloren
habe, die in Caltanifetta gefunden wurbe. b fie dad
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wiffe, ober ob fie e8 nidht wifle? Ober ob fie meine,
San Midjele fonne ihr nidht belfen? OO fie denn glaube,
baf fein Peiliger imfjtande fei, zu Helfen? Und er ftehe
dod) den ganzen Tag in feiner Wertjtatt und {dnige nidtd
al3 Deilige. Ob er dad wohl tun wiirde, wenn fie nidtd
taugten? b fie ihn denn fiir einen Betriiger Yalte?

Da aber Donna Micaela ebenjo gldubig war wie
®aetano, fand fie feine Worte ungered)t, und basd reizte
fie zum Wiberjprud).

.8 fommt dod) bidweilen vor, daf Peilige nidht
Belfen,* fagte fie zu ihm. Und ald Gaetano fie nur mif-
trauijd) anfad, iberfam fie eine umwiderjtehlide Quijt, ifhn
u iiberzeugen, und fie jagte ihm, man Habe ihr im Namen
ber Madbonna gelobt, ihr Vater bdiirfe ein jorgenfreied
Alter bei ihr geniefen, wenn fie Don Ferrante eine treue
®attin werbe. Jept aber wolle ihr Mann ifren alten
Bater in eine Briider|djaft aufnehmen lafjen, wo e8 fo
armfelig zugebe wie in einem Urmenhaud und fo ftreng
wie in einem ®efingnis. Unbd die Madonna Habe e nidt
verhindert, jdhon in ad)t Tagen folle e3 gejdjehen.

®aetano horte ihr mit tiefem Crnjt zu, und dadurd
mwurbe fie veranlaft, ihm ihre ganze Gejdhichte anzuver-
trauen.

»Donna Micaela,” fagte er, ,Jhr mift Cud) an
bie {dhwarze Madonna in der Dombirde wenden.”

»Meint Jhr denn, a3 Hitte id) niht jdhon getan?*

Da ervitete Gaetano und fagte beinahe Beftig:

35t wollt dod) nidht fagen, dbaf Jhr Cud) vergeb-
lih an bdie jdwarze Mabonna gewandt Habt?*

»Ceit drei Wodjen bete id) vergeblich) zu ihr.”

AB Donna Micaela died fagte, fonnte jie Faum
atmen. Sie hitte iiber fid) felbft weinen mogen, weil fie
jeben Tag Pilfe ervartet Hatte und jeden FTag enttdujdht
worden war, und dod) feinen anbern Uudweg gewupt
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fatte, ald immer wieder mit ihren Gebeten zu beginnen.
Mnd man fah ihrem Gejift an, daf ihre Seele nod) ein-
mal burd)lebte, wad jie gelitten bhatte, wihrend fie jeben
Fag auf Crhorung fHofite und bdie Beit bariiber ver-
ftriden war.

Aber Gaetano wurbe nidt gerithrt, fondern ftand
lddjeind da und trommelte mit den Fingern auf einem
der Oladtdjten, die auf bem Qabentifd) jtanden.

L a0t Jhr jur Modbanna nur gebetet?” fragte er.

RNur gebetet! Nur gebetet! Ad), fie hatte ihr aud)
gelobt, alle Siinben abzulegen. Sie war in dad Gdfdyen
gegangen, in dem fjie anfangd gewofnt Hatte, und Hatte
bie franfe Frau mit dem offnen Bein gepflegt. Sie ging
an feinem Bettler voriiber, ohne ihm ein Almofen zu geben.

Nur gebetet! Und fie jagte ihm, wenn die Madonna
imjtande gewefen wire, ihr zu Helfen, Hatte fie mit ifhren
®ebeten wohl zufrieden fein fomnen. ®anze Tage Habe
fie in ber Domfirde jugebradit. Und bie Ungft, bdie
Angjt, die fie peinigte! Sollte die fiir nidhtd geredynet
werben ?

Gr aber zudte nur bdie Adhfeln. Datte fie {onit
nidhtd verfudt?

Conjt nidgtd! Aber e3 gab jo nihtd auf der Welt,
wad fie nidht verjud)t Batte. Sie Batte {ilberne PHerzen
und Wadyalidjter dargebrad)t. Sie fatte beftindig bden
Rojenfrang in ber Hand.

Oaetano vegte jie auf. Nidhtd, wa3 fie getan Hatte,
wollte er gelten lajjen, jonbern fragte nur immer mwieber:
,Sonjt nidhtd? Sonjt nidtz?~

.Aber fo Dbegreifet dbod),” jagte fie, ,Don Ferrante
gibt mir nidht fo jehr viel Geld. Jdh fann nidht mehr
tun.  Qept erjt ift e8 mir gelungen, Seidenftoff unbd
Cidjeide zu einem Ultartud) zu faufen. Dad miifjet IJhr
dod) begreifen.”
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Aber Gaetano, der alle Tage mit den Heiligen Um-
gang pjlegte, und ber bdie Mad)t der Vegeifterung und
ber Qeidenjdjaft fannte, die jeme Menfden gehabt Haben,
af8 fie ®ott ywangen, ifhre Gebete zu erhioren, er {pottete
der armen Donna Picaela, die glaubte, die Madonna mit
Wadp3lidhtern und Altarbeden zwingen zu fonnen.

Cr verftehe alle3 redt wohl, fagte er, der ganze
Bufommenhang fei ihm volljtindig flar. E3 gehe bden
armen Peiligen immer jo. Die gange Welt rufe fie um
Pilfe an, aber nur wenige wiiften, wie fie ed angreifen
miifiten, um erhort zu werden. Und Hernad) fage man,
bie Qeiligen Batten feine RKraft. Alen, die verftiinden,
wie man beten miiffe, werde geholfen.

Jn lebhafter Erwartung jdhaute Donna Micaela auf.
Aud Gaetanod Worten {dhlug ihr eine folde RKraft der
Tiberseugung entgegen, daf fie su glauben begann, er werbe
fie Da8 redjte, bad erlofende TWort lehren.

Aber Gaetano nahm bie Rerze, die vor ihr auf dem
Qabentijd) lag, warf fie wieder zuriid in den Raften und
fagte ihr, wad fie tun miifje. Er verbot ihr, der Ma-
ponna ®efdjente zu bringen, ober zu ihr zu beten, ober
etiad fiir die Avmen ju tun. C€r jagte ihr, er mwerbde
bag Wltartud) zerreifen, wenn fie nod) einen Stid) dbaran
madje.

«3eigt ihr, Donna Micaela, daB 8 fid) hier um
etiwad Widtiged fiir Cud) Handelt,” fagte er, indbem er
feine Augen mit zwingender Rraft auf fie ridhtete. ,Lieber
®ott, Jhr miift dod) etwad ausdfindig madjen fonnen, dad
ihr Dbeweift, daf e8 Crnjt ift und nidht ein Spiel! Jhr
miifit ihr Har madjen fonnen, daf Jhr nidt langer leben
wollet, wenn Gud) nidht geholfen wird. Wollt Jhr Don
Fervante aud) ferner eime trewe @attin fein, wenn er
Guren Bater fort{d)icdt? Dad dentt Jhr natiirlich. Aber
wenn die Madonna bad nidht zu fiivdpten braudt, wad
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Qhr in der Verzweiflung tun fonntet, warum fjollte fie
Cud) dann Belfen

Donna Wicaela trat einen Schritt guriid. Er aber
fam {dnell Hinter dem Labentifd) hervor und hielt fie am
Manteldrmel feit.

»Berfteht mid) vedit, Jhr miifit ihr zeigen, daf Jhr
fabig feid, Cud) wegzuwerfen, wenn fjie Cud) nidt Helfe.
Qbr miifit ihr drohen, daf Jhr Cud) in Siindbe und
Sdjanbde jtiirzen fonntet, wenn ed nidht nad) Curem Willen
ginge. Auf joldje Weije zwingt man bie Deiligen.”

Sie rif {id) von ihm (08 und ging fort, ohne ein Wort
su fagen. Gie eifte die jdnedeniormige Gaffe Hinauf, fam
sum Dom und warf fid) gany entfept vor dem Ultar der
{dwarzen Madonna nieder.

Died gefdhah an einem Samstagmorgen, und am
Sonntagabend fah Donna Micaela Gaetano wieber. Denn
e3 war {doner Mondjdein, und in Diamante ift ed Sitte,
bag an den IMondidjeinabenden alle Leute ihre Hiufer
verfaffen und auj die Strafe heraudgehen. Sobald nun
bie Bewohner bed Sommerpalajtd auf die Strafe Heraus-
famen, trafen fie Befannte. Donna Elija hatte den Cava-
liere Palmeri untergejafpt und der Sindaco BVoltaro fid)
Don Ferrante angejd)lofien, um mit ihm iiber die Wahlen
3u fpredyen.

Gaetano aber fam auf Donna Micaela zu, reil er
hoven wollte, ob fie feinen Rat befolgt Hatte.

~Dabt Jhr aujgehort, an dem Wltartud) zu ndhen?”
fragte er.

Aber Donna Micaela antwortete, dafy fie gejtern den
gangen Tag darvan gendht Habe.

LDann fteht Jhr Cud) wictli) felbft im Wege,
Donna Micaela.”

»3a, nun ijt da nidhtd mehr ju madjen, Don Gaetano.

Gie vidytete e8 fo ein, baf {ie ein wenig Hinter den
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andern uviidblieben, denn f{ie wollte iiber etwad mit ihm
veden. Und al3 fie zur Porta Ntna famen, bog fie vom
Wege ab; fie gingen bhinaud durd)3 Tor und mwanbderten
auf ben Wegen, bdie fid) unter den Palmenbainen bde3
Monte Chiaro hingiehen, auf und ab.

Gie Bétten nidht drinnen auf den belebten Strafen
geben fonnen. Wenn bdie Leute in Diamante gehort Hitten,
wad Donna Micaela fagte, hatte man fie gefteinigt.

Donna Wicaela fragte Gaetano, ob er jemald bdie
jchwarze WMadonna in der Domfirdje ved)t gefehen Habe.
Sie habe. fie erft geftern wirflid) gefehen. Die Madonna
habe fi) wahrideinlid) in eine jo duntle Cde ded Dom3
geftellt, bamit fie niemand genau fefen folle. Sie fei ja
jdmwary und mit einem Gitter abgejdloffen. RKein Menjd)
tonne fie fehen.

Aber Heute Habe Donna Wicaela fie gefehen. Heute
habe bie Madonna einen Fefttag gehabt, und da fei fie
aud bder Nijde bheraudgenommen worben. Der Boden
und bie Winde ihrer Kapelle feien mit weifen Danbel-
.bliiten bededt gewefen, und fie felbjt habe unten auf bem
Wltar geftanden, dunfel und groff, ganz umgeben von
weier Bliitenpradit.

AB aber Donna Micaela dad Bild gefehen Habe,
fei fie in eine wabhre BVerzweiflung geraten. Denn bda3
Bild ftelle gar feine Madonna dar. Die, zu dexr fie ge-
betet Dabe, fei gar feine Madonna! Ad), welde Shmady!
Welde Shmad)! €8 fei offenbar eine alte Gottin. . Wer
je eine folde gejehen Habe, fomne fidh Darin gar nidht
taujdjen. Sie habe feine Rrone auf, fondern einen Helm,
fie Habe fein Rind im Arm, jondern einen Schild. €3 fei
eine Pallad Athene, aber feine Mabonna. Ad) nein!
Ad) nein!

Mnd hier in Diamante werbe ein olded Bild ver-
ehrt!  Hier mufite man ein jolded Heidnifdhesd Bild auf-
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ftellen und e verehren! Und 0b er aud) wifle, wad bad
Sdlimmite daran fei? Jhre Madonna fei Haglid! Sie
fei ganj bermittert und nie ein ridtiged Sunftwert
gewefen. Sie fei fo Haflid), daf man fie gar nidht an-
feben fonne.

Ad), dag man {id) durd) alle die taujend Botivbilder
habe tdujden lajfen, die in der Rirdje hingen! Daf man
fid von allen ben Sagen, bie iiber fie im Umlauf feien,
an der Nafe Hhabe Herumfiihren lajfen! Dap fie bdrei
Wodjen verloren Habe, wifhrend fie ju ifr betete! Nun
wiffe jie, warum ihr nidt gefoljen worden fei. €3 fei
gar feine Madonna, ed fei gar feine Mabonnal

Die beiden {dhlugen den Weg ein, der {id) auBerhald
ber Stabtmauer ringd um ben Monte Chiaro Hinieht.
Die gange Welt um fjie her wav wei. Weier Nebel
umfrdngte den Fufi ded BVerged, und die Wandelbdume
driiben auf dem tna waren itber und iiber weiff. Bis-
teilen famen fie jelbjt an einem Manbdelbaum vorbei, der
feine wie Gilber glinzenden Bliitenzweige iiber fie aus-
breitete. Ter Mondjdjein lag jo Hell auf der Erde, daf
alled feiner Farbe beraubt war und weif (dimmerte.
Man vermwunderte fid) faft, daf man ben fellen Schein
nidt fiihite, dafy er nidht wirmte und einem nidht bie
Augen blenbdete.

Donna Micaela fragte jid), 0b wohl der Wondjdjein
Gaetano jo weid) jtimmte, daf er jie nidt ergriff und
in ben Simeto hinabjdleuderte, weil fie die jdhwarze Ma-
dbonna [djterte.

Cr ging jtill und rubig neben ifhr, aber fie firvdytete
fih vor dem, was er nod) tun fomnte. Dod) fo grof
aud) ihre Angjt war, jie fonnte nicht {Hweigen.

a3 Sdrecdlidyite, was fie 3u jagen Hatte, war nod)
iibvig. Sie jagte, fie habe den ganzen Tag verfudyt, an
die wahre Pabonna ju denfen und jid) daher alle Bilber,
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bie fie je bon biefer gefehen Habe, in3 Gedidtnid Furiid-
gecufen. Uber alled fei vergebli) gemefen. Sobald fie
an die ftrahlende Himmeldtonigin denfe, fomme bie jdhmwarze
Madonna und ftelle fid) dazwijden. Sie jehe fie ald eine
vertrodnete, gejddftige alte Jungfer daberfommen, und
dann entjdwinde die Himmeldfdnigin, jo daf ed fiir fie
nun iiberhaupt feine Mabonna mehr gebe. Sie glaube
aud), daff die wahre Madonna ihr jiirne, weil fie zu biel
fiic die andre getan Habe, und daf fie bedhalb ihre Gnabde
und ihr Ungefidht vor ihr verberge. Wber um der fal-
fgen IMabonna willen werde ihr BVater nun in3 Ungliid
geftiirat. Nun werde fie ihn nidht zu PHaufe behalten
piirfen. Nun werde fie niemald jeine Berseihung er-
langen. Ad) Gott! Ad Gott!

Und da8 alle3 fagte fie Gaetano, der die {dhmwarze
PMadonna am Hhodften verehrte.

Cr trat gany nahe zu Donna Wicaela, und diefe
fitcchtete, ihre lepte Stunde fei gefommen. INit {Hhwader
Stimme, wie um {id) zu entjduldigen, fagte fie: ,Jdh
bin wahnfinnig. Die Angjt mad)t mid) wahnjinnig. Jd
fann gar nidt mehr jdhlafen.”

Aber Gaetano Batte, wihrend er mneben ihr Her=
ging, immer nur gedad)t, weld) ein RKind fie doch fei,
wie fie e8 fo gar niht verftehe, {idh im Leben zuvedht-
zufinben. )

Faft unbewuft zog er fie ploplid) gany fanft an
fid) und Eiifite fie, weil fie ein jo ver{dhiidhterted und toridtes
Rind war.

GSie war fo iiberrajdht, daf fie gar nidht daran dadyte,
fid) ihm zu entziehen, und weber {drie nod) entjloh. Sie
fiihlte fogleid), daf er {ie gefiit Batte, wie man ein Rind
Lipt. Sie ging nur {dnell eiter, und dann begann fie
3u weinen. OGrabe diefer Kuf hatte e3 ihr zum Bewuft-
fein gebradht, wie madtlod und verlafjen fie war, und
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wie fehr fie jid) nad) jemand fehnte, der ftarf und gut
war und jid) ihrer annafhm.

€3 war dredlid), daf biefer Frembe BPier Mitleid
mit ifr empfinden mufite, wihrend fie dod) einen BVater
und einen (atten hatte.

Al Gaetano ifhre Gejtalt in leifem Sdhludyzen evs
beben fab, fiihlte er, baff aud) er au zittern begann. Gine
jtaxfe, leibenjdjajtlide Niihrung ergriff ihn.

Cr trat wieder didjt zu ihr und legte ihr bie Hand
auf den WArm. Und ald er {prad), war feine Stimme
nidit rvein und Bell, jondern dbumpf und wie von Erregung
erftidt.

#Bollt Jhr mit mir nad) Argentinien fliehen, wenn
Cud) die Mabonna nidht Hitft?«

RNun aber fdiittelte Donna Micaela ihn ab. Sie
fiihlte ploplid), daf3 er jept nidht mehr mit ihr fprad
wie mit einem WRinde; fie fehrte auf dem Bege um
und ging in die Stadt uviid. Gaetano folgte ifr
nidt. Auj der Stelle, wo er fie geliift Hatte, blieb er
jteben, und e8 war, ald wolle er diefen Plap nie mehr
ver{afjen.

Bwei Tage fang ging er umber und trdumte von
Donna Nicaela, aber am bdritten Dbegab er fid).in den
Sommerpalajt, um mit ihr zu reben.

Cr traf fie auf bem Dadje und erdffnete ihr jogleid),
paf fie mit ihm fliehen miifle. ©eit fie fid) getrennt
pitten, habe er immerfort daran denfen miiffen. Er habe
in feiner Werfjtatt geftanden und iiber alled nadygegriibelt,
wad gejdehen war, und nun fei ihm alled gany tlax
gemorden.

Gie fei eine Hofe, die der jtarfe Scivocco bon ihrem
Bweige [o3geriflen und unfanjt durd) die Luft gewirbelt
babe, bamit fie um jo bejjer Rube und Sdup an einem
liebenden Herzen finde. Gott und alle Peiligen ver-
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fangten, ja — forberten, daf fie einanbder liebten; ba3
miiffe fie einjehen, fonft Batte ihr groBed Ungliid fie
nidt in feine N&be gefiihrt. Und wenn die WMadonna
ihr ihre Pilfe verweigere, tue fie e3 nur, weil fie Donna
Micaela von ifhrem Geliibbe gegen Don Ferrante [bfen
wolle. Denn alle Himmlijdhen wiiten, dap jie fiir ihn,
®aetano, Deftimmt fei. Fiir ihn fei fie gejdaffen, fiir
ihn fei jie herangewadifen, fiir ihn lebe fie.

Ald er fie auf dem Wege im Mondjdein geliipt
habe, fei er wie ein berlovened, verirrted Rind gewefen,
bag in bder Cindde fange umbergefudit Bhabe und nun
endli) an die heimatlidhe Pforte gelangt fei. CEr befige
nidtd, aber fie fei feine Heimat und fein Herd, fie fei
ba3 Crbteil, dad3 Gott ihm beftimmt Habe, bad einjige
auf ber Welt, bad ihm zu eigen gehore.

. Dedhald fomne er fie aud) nidht uviidlafjen, fie
miiffe ihm folgen, fie miifje, fie mmiffe.

Cr Iniete gar nidht vor ihr nieder, jondern ftand
aufrecht da und jprad) mit geballten Fhuften und flammen-
ven Wugen. Er bat nidht, er befahl ihr, mit ihm u
geben, weil fie fein eigen fei.

€3 fei feine Siinde, fie zu entfiihren, e3 fei viel
eher feine Pfliht, e3 zu tun. Wie wiirbe e3 ihr ergehen,
wenn er jie verliefe?

Donna Micaela horte thn an, ofhne fid) zu viihren.
Sie |dwieg eine gange Weile, felbft ald er zu fpredjen
aufgehort hatte, jdhwieg fie nod) lange.

Bann wollt Jhr abreifen?” fragte fie endlid).

«3) reife am Samstag von Diamante ab.”

LUnd wann geht dad Dampfidhiff?”

LAm Sonntag abend von Meffina.”

Donna Micaela ftand auf und ging auf die Tervafjen=

treppe zu.
»Deein Vater mup am Samsdtag nad) Catania reijer,”
LQagerldf, Die Wunbder ded Antidrijt 7
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fagte jie. ,Jd) werdbe Don Ferrante bitten, mid) ihn
begleiten zu laffen.”

Sie ftieg ein paar Stufen Binab, ald ob fie nidt3
weiter 3u fagen Habe. Dann blieb jie jtehen. ,Wenn
Qhr mid) dann in Catania trefit, werbe id) Cud) folgen,
wohin Jhr wollt.”

©ie eilte die Treppe hinab. Gaetano verfudhte nidy,
fie zuriidjubalten. Die Beit wiirde jdon nod) fommen,
wo fie ihm nidht mefhr entjloh). Cr wufite, daf fie gar
nid)t anderd fonnte, al3 ifn lieben.

Den gangen Freitag nadymittag bradte Donna Micaela
in der Domtirdje zu. Sie trat u der Madonna und warf
fid) verzmweifelt vor ihr nieber.

»,O Madonna mia, Madonna mia! erbe id)
morgen eine entlaufene Gattin fein? Werden bdie Men-
fdhen bad Redjt haben, alleclei Bifed iiber mid) u jagen?*

Ales erfdjien ifhr gleid) jdredlid. Jhr graute ba-
vor, mit Gaetano zu fliehen, und fjie wufte dod) nidy,
wie jie e8 ferner bei Don Ferrante audhalten follte. Sie
Dafite Den einen ivie Den andern. Reiner von beiden fdjien
ihr etwad andred af3 Unglid bieten zu fonnen.

Sie ah wohl, daf die Madbonna ihr nidht half. Und
nun endlid) fragte fie fid), ob e nidyt ein grogered Elend
fei, mit Gaetano u flichen ald bei Don Ferrante zu
bleiben. War 2 wohl ber Mithe wert, {id) zugrunbe
su vidten, um jid) an dem eigenen Manne zu réden?
Und fonnte e3 etwaé Yerabjdeuungdiirdigered geben,
al3 mit einem Manne zu entfliehen, den man nidt liebte?

Jhre Dual war grof. Die ganze Wodje Hindburd
hatte fie eine verzehrende Unruhe umbergejagt. Dad
Sdredfid)ite aber war, daf fie gar nidht mehr {dlafen
fonnte und dedhalb nid)t mehr fihig war, einen gefunden
flaven Gedanfen zu fajjen.

Cinmal umd andre fing fie ihre Gebete wieder von
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borne an. Uber dann dadjte fie: ,Die Madonna fann
mix dod) nid)t Helfen.” Und fie horte jogleid) wieder auf.

Dann mufte fie an dad Leid der fritheren Jeit
benfen, und fie erinmerte fidh) an bad fleine Bild, da3 ihr
einmal beigeftanden Hatte, al8 fie in ebenjo grofer Ber-
3weiflung gewefen mwar. .

Mit leidenjdhaftlichem Cifer ridjtete fie ihre Gebete
nun an bad avme fleine Rind. ,Oilf, hilf mix! Hilf
meinem aften Bater und Hilf mir felbft, daf id) mid) nidht
verfiihren laffe zu Mifjfetat und Radpe.”

A3 fie fid) an biefem Abend zur Rube nieberlegte
fampfte und ftritt fie nod) immer. ,Ad), wenn id) nur
eine eingige Stunde jdlafen fonnte! feufjte fie. ,Dann
wiite id) fider, wa3 id) will.”

®aetano mufite am nddjften PMorgen in aller Friihe
abreifen, und enbdlid) bejdloR fie, bor feiner Ubreife
nod) einmal mit ihm zu fpredhen, um ihm zu jagen, daf
fie nidt mit ihm gehen fonne. Sie finnte ed nidt er-
tragen, a8 Gefallene angefehen zu werben.

Kaum Batte fie diefen Entjhluf gefafst, ald fie aud
fdon einjdlief und erft am nadften Morgen, ald e8 eben
neun Uhr jdlug, erwadte. Da war Gaetano jdhon ab-
gereift, und fie fonnte ihm nidht mehr jagen, daf fie fidh
anberd bejonnen hitte.

Aber daran bdadjte fie aud) nidht. Waibhrend bed
Sd)lafd war etwad Neued und Frembdes iiber fie gefommen.
€8 war ihr, al3 habe jie die Nadjt im Himmel verbrad)t
und Seligleit geatmet.

Weldjer Peilige tut den Menjdjen wohl mehr Guted
ol San Pasquale? Kommt ed nidht bHideilen vor, daf
swei ober drei Menjden draufen im Walde an einem
einfamen Plap ober auf dem Felde jtehen und entweder
7%
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jemand verleumben ober einen bijen Unjdjlag audheden!
Aber nun papt auf! Wenn fie jo mitten im Reden
find, Boven fie ploglid) neben fid) ein Gepraffel; fie
feben {id) vevivundert um und fragen fid), ob jemand
cinen Stein nad) ihnen gemworfen Habe. EB BHat aber
feinen, Wext, i) umgujehen, und ed ijt beffer, man fudt
nidt nad) dem, dber den Stein geworfen hat. Denn bder
Stein tam von San Padquale. So gewif, ald e eime
Gevedytigteit im Himmel gibt, hatte San Padquale gefhirt,
daf3 fie Bifed vebeten und einen feiner Steine nady ihnen
geworfen, um f{ie u warnen.

Mnd wer nidt gejtirt werben will, wenn ex bei der
Ausfiihrung einer jeiner bofen Unjdlage ift, Joll fid) o
nidyt damit trijten, daf San Padqualed Borrat an Steinen
wofhl bald erjhopjt fein wird. San Padqualed BVorrat
wird nie eridopft. Er Hhat jo viele Steine, daf fie bid
sum jiingjten Tage vorhalten. Denn ald San Padquale
auf Grden wanbdelte, wift ihr wohl, was er ba tat? Wit
ihr, woran er vor allem dadhte? San Padquale Hhob alle
fleinen Qiefeljteine, die auj feinem Wege lagen, auf umd
fammelte fie in jeinen Sad. Jhr, mein PHerr, ihr iviivdet
eud) faum Diifen, um einen Soldo aufubeben, aber Don
Padquale biidte jid) nad) jedem Feinen Riefelftein, und
ald er ftard, nahm er fie alle mit fid) in den Himmel,
und da fipt er nun und wirft {ie nad) denen, die etwald
Unred)ted tun wollen.

Died ijt jebod) nidyt da3 einzige Gute, dad San Pas-
quale den Menjdjen tut. Cr ift aud) ber Deilige, der ein
Beichen gibt, wenn jemand YHeiraten joll, ober twenn jemand
ftexben muf, und er fann aud) nod) auf andre Art al3
nur mit feinen Steinen Jeidjen geben. WIB bie alte
PMutter Saraedda in Ranbdazzo einft am Kranfenbett ihrer
Todjter wadjte, {chlief jie ein. Die Todjter aber verlor
903 Bewuftfein und war dem Tode nahe, und nun fonnte

100



niemand ben Pfarrer benadjridhtigen. Aber mwie wurbde
bie Mutter nod) beizeiten gewedt? Nidt anbderd, ald daf
ihr Stuhl zu wadeln begann und fnarrte und fradjte, Hid
fie exmadjte. Und dad hatte San Padquale getan. Wer
anberd a8 San Padquale wiirde an {o etwad denfen?

€3 gibt aud) nod) eine andbre Sage von San Pas-
quale, die id) erzdhlen will, die von bem langen CHhrifto-
phorud pon Tre Cajtagni. Er war gerade fein jdjlechter
Penjd), aber er Hatte eine fehr |dhledjte Ungemwohnbeit.
€r founte feinen Mund nidht auftun, ofne zu fludjen.
QReine zwei Worte fonnte er {predjen, ohne bdaf eined
bavon ein Flud) gewejen wdare. Und meint ihr, e3 Hhabe
etwad geholfen, wenn ihm feine Frau und bdie Nad)barn
Borwiirfe dariiber madhten? Wber iiber jeinem Bett hing
ein fleined Bild, da3 San Padquale vorftellte, und diefem
Tleinen Bilde gelang e3, ihn von feiner jdledten Gewolhn-
Beit zu Beifen. Jede Nad)t {daufelte e3 in feinem
Rahmen Hin und Yer, ftirfer oder |{Hwider, je naddem
Chriftophorud im RLauf ded Taged gefludht Hatte. Und
Da merfte er, daf er feine Nadh)t mehr jdlafen diirfe, bi3
er dad Fluden aufgegeben Habe.

Qn Diamante hat San Pasdquale eine Rirdhe, die
vor Porta Iina liegt, ein fleined Stiiddjen bergab. €3
ift eine fleine drmlide Rivdje, aber die weiffen Mauern
und die rote Quppel nehmen fid) von jdjonen Mandel-
bumen umgeben, duBerft malerijd) aus.

©obald bdaher im Frihling die Mandelbiume in
Bliite ftehen, wird San Pasdqualed Kirdjlein dad jhonite
pon Diamante. Denn iiber ihm wolben {id) die blithen-
pen Brweige, dicht bededt mit ieifen {dimmernden Bliiten,
und umbiillen e3 wie ein Pradtgewanbd.

San Padqualed RKivdge ift aber fehr traurig und
verlaffen, ieil fein Gotteddienft mehr darin gebalten
werben fann. Denn ald die Garibaldianer, die Sijilien
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bejreiten, nad) Diamante famen, quartierten fie fid) in
per Qirdje San Rasdquale und in dem Franzidfanerflofter,
ba3 neben der Rirdje liegt, ein. Jn der RKirdje bradjten
fie unverniinjtige Tiere unter, und fie felbjt fiihrten da
ein fo wildbed Qeben mit Weibern und mit Kartenjpiel,
paf bie Rirdje feither af3 entheiligt und unrein betradjtet
wurbe und desdhalb dem Gotteddienit nidt ieder gedffnet
werden bdurfte.

Dedhalb Halten e3 bdie Fremben und die bormehmen
Qeute aud) nur, wenn die Mandelbiume bliihen, fir der
Miibe wert, die Kirde San Padquale zu befuden. Denn
obgleid) die gangen Atnaabhinge weif find von Manbel:
bliiten, ftehen Dod) die grofiten und jdonften BVhume um
bie alte verlajjene Rirdje.

Die avrmen Leute fommen jedod) dad ganze Jahr
hindburd) nad) San Pazquale. DObgleid) die Rivdhe immer
verfdhloffen ift, geht man bod) Bhin, um fjid) bei dem
Deiligen Rat zu holen. €3 ijt namlid) dort dicht neben
dem CEingang eine Bildjdule von ihm unter einem fteiner-
nen Balbad)in, und fie pflegt man angurufen, wenn man
etwad pon der Bufunjt erfafren will. Niemand fagt die
Butunjt befjer vorausd, ald San Padquale.

RNun gejdah e8, bdap gerade an dem Morgen, 1o
®aetano abreifte, fid) fo dihte Wolfen den itna Herab-
wilzten, dbaf e3 audjah, ald jei e3 Staub, der bon un-
sihligen Derben aujgewvirbelt werbe, und biefe Wolfen
waren wie {dmwary bejdwingte Dradjen, die Regen augd-
fpieen und bdie Luft mit Nebel verfinfterten. Und bdexr
Nebel wurde fo didht in Diamante, daf man nidht mehr quer
iiber bie StraBe fehen fonnte. Die Feudjtigleit burdydrang
alled, der Boden war ebenjo naf wie die Didjer, bad Whajfer
lief an den Tiirpfoften herunter, und auf den Treppengelin-
bern jtanden groge Tropfen. Der Nebel wogte durd) alle
®dnge daB man Hitte glauben fonnen, fie feien voller Raud).
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Aber gerabe an diejem Morgen in aller Frihe, nod)
ebe e8 zu regnen anfing, fubr eine reidje englijde Dame
in ihrem groBen Reifewagen von Catania ab, um bdie
Sahrt rund um den Atna zu maden. Naddem fie ein
paar Stunden gefahren war, begann ber Heftige NRegen,
und die gange Qandjdaft hillte fid) in Nebel. Da abexr
bie Dame bded Unblid3 ber Herrliden Gegend nidht ver-
{uftig geben wollte, bejhlof fie in Dem nddjften Ort, den
fie erreidjen iiirde, anzubalten und bdort dad {|dhledyte
Wetter abzumwarten. Diefe Stadt aber war grade Dia-
mante.

Die englifjdfe Dame war eine IMif Tottenham und
biefelbe Dame, die in den Palazzo Palmeri zu Catania
eingezogen war. Unter allem andern, a3 fie in ihren
Roffern mit {id) fithrte, war aud) bad tleine Ehrijtudbild,
su dem Donna Micaela am vorhergehenden Abend im
Dom gebetet hatte. Denn diefed Bild, o alt und mit-
genommen e3 jept aud) war, fihrte M Tottenham
beftinbig mit fih zur Crinnerung an einen alten Freund,
per ihr feine Reidtiimer vermad)t Batte.

Aber man DHitte glauben follen, San Padquale
wiffe, weld) wunbertitiged Bild ba3 war, denn er jdjien
e3 begriifen zu twollen. Jn bem Augenblid, wo Mif
Fottenhamd Reifewagen durd) die Porta Atna fuhr, be-
gannen die Gloden in der Rirdje San Pasdquale Fu lduten.

Und fie Iduteten von felbjt den ganzen Tag hindurd).

Die Gloden von San Pasdquale find nidt biel
grofier ald die Gloden, bie man auf den Giitern fHat, um
bie Arbeiter heimzurufen; und wie auj den Giitern, hingen
aud) fie auf dem Dad) in einem fleinen Glodenjtuhl und
werden durd) einen Stri, ber aufen an bder RKirdjen-
mauer Berabbhingt, geldutet.

€3 ift feine {hwere Avrbeit, die Gloden in Bewegung
3u fepen, aber bod) geht Died nidht fo leidht, dbaf fie von
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felbft (duten fomnten. Wer dem alten Fra Felice vom
Frangidfanertliojter einmal zugefehen Bat, tvie er ben Fup
in bie Stridid)linge jtellte und bann den Strid auf- und
niedertrat, um bdie Gloden in Gang zu bringen, verfteht
redit gut, baf fie nidh)t bon felbjt l(duten fomnen.

Aber grabe dad taten fie an jemem Morgen. Der
Strid war an einem Pafen an der Wand feftgebunbden,
und niemand rithrte ihn an.  Aud) war nidt etwa jemand
auf da3 Dad) zu dem Glodentivmden bhinaufgetlettert
und Batte fie dort in ®ang gefept. Wan fah deutlidh,
wie die Gloden hin= und Her{dwangen und ivie die
&dywengel an bdie Crzwinde jdhlugen. Man fonnte nidt
crf{dven, wie die Gloden in BVewegung gefommen iaren.

A3 Donna Micaela erwadyte, war dad Gloden-
lduten {hon in vollem Gang, und fie lag lange gany
fill und laujdte und flaujdte. Nod) nie Hatte fie etwad
fo Sdjones gehort. Sie wufte nidt, daf e2 ein Wunbder
war, aber jie dadjte, wie wunderbar fdhon biefed Gloden-
geldute dod) fei. Qa, fie fragte fid), ob Gloden aud ge-
wobhnliem Ery jo flingen fonnten!

Man fann ja freilih aud) nidht wifjen, wad Ha3
fiir ein Gry war, a3 an jenem Tage in San Padqualed
®loden tlang.

Shr war 3, ald fagten ihr die Gloden, Daf fie nun
froh fein folle, bap fie von jept an leben und Ilieben
diirfe, ja daf fie etwad ®rofem und Sdonem entgegen-
gebe, und baf fie jept nie mehr Reue empfinden und
niemaf8 mehr traurig fein iverde.

Da begann ihr Hery midtig zu fdhlagen, und unter
®lodengeldute z0g jie feierlid) in eine grofie Burg ein.
Und wem gehirte wohl die Burg? Wer war der Herr
biefed pradytigen Ortd, wenn nid)t die Liebe?

Ja, e8 fann nidt linger verborgen bleiben: al8
Donna Micaela evvadte, fithlte fie, daf fie Gaetano
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liebte, und bap fie feinen groferen Wunjd) Hatte, ald mit
ihm u jiehen.

AR dann Donna Micaela den Fenfterladen bfinefe
und in den grauen Morgen bhinaudjah, warf fie diefem
einen Yandfuf zu und flifterte: ,Du, der Morgen ded
ZTaged, an dem id) fortgehen darf, du bijt der {donite
Porgen, den id) je gefehen habe, und fo grau du aud)
bift, i) modhte did) dod) liebfofen und Fiifjen.”

Aber am beften gefiel ihr dod) dag Glodengeldute.

Daran fann man mit Veftimmtbheit erfennen, bdaf
ihre Qiebe {tarf war, denn auf alle andern Menjdjen madyten
biefe ®lodentone, bdie gar nid)t wieder aufforten, einen
podhit peinliden Cindrud. Jn der erften halben Stunbde
horte man dad QAuten iiberhaupt faum, aber in der jweiten
und in der dritten . . .

®laube dod) joa niemand, daf San Pasdqualed tfeine
Olfoden fid) nidit Gehor veridafien finnten! Sie Hatten
3war immer einen jtarfen ®flang, aber jept war e3, ald
ob ber Rlang zundhme und zunihme. €3 war, al3 feien
ba in dem Nebel lauter Gloden, ald Hinge der ganze
Oimmel voll davon, obgleid) man fie wegen der Wolfen
nidht fehen fonne.

A3 Donna Clija zuerit dad Lauten horte, meinte
fie, e8 fei die fleine Glode von San Guifepye, Jpiter aber
war e3 ihr, ald fei ed bdie ber Domlirdje felbjt. Dann
glaubte jie, bie Glode der Dominifanerfirhe einfallen zu
horen, und {dlieBlid) war fie iiberzeugt, daf alle Gloden
ber Stadt zujammen lduteten, o {tarf fie nur fonnten,
alle Gloden bder fiinf RKIbfter und bder {ieben Rirden.
Sie meinte, jede eingelne davon unterjdjeiden zu fonnen,
bi8 fie fdlieflid) jemand fragte und erfuhr, DaB e3
eingig und allein bie fleinen Gloden von San Padquale
waren.

Wihrend bder erjiten Stunbden, und o lange man
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nod) nidit iberall wuite, dap die Gloden gany von jelbi
{duteten, merfte man nur, dag die Regentropjen im Tokt
mit den Olodenidligen fielen, und dbap alle Qeute, dit
ctiaz fagten, cinen itarfen YRetalltfang in der Stimme
hatten.  Man mertte aud), daB eé unmoglid) war, Man-
doline oder Gitarre ju fpiclen, weil die Glodentdne i)
mit den Zaitenflingen ju ecinem ofrenbetdubenden Slong
verbanden.  Man fonnte aud) nidt lefen, denn die Budy
jtaben bewegten fidh wie Glodenjdwengel BHin unbd ber:
dic Worte nabmen cine Stimme an und lajen fidy felbit
laut vor.

BVald fonnten die Menjden feine Blumen mebhr an-
fehen, die an langen Ztielen bingen, denn e® mwar ifnen,
als jchwantten jie immerfort hin und Her. Und fie be
Hagten fich auch, Ddaf den Vlumen Laute entjtromien
anjtatt Tiifte.

Andre aber behaupteten, der Nebel, ber bdie Quit
erfitllte, bewege fid)y im Taft mit dem Gelute, und
cbenjo behaupteten iie aud), alle Perpendifel ridjteten
fid nad)y den Olodenid)ligen, und die Menjdjen, bie
praufen im Hegenmwerter voviibergingen, machten ed ebeno.

d jo war es jdon, ald die Gloden exft ein paat
CStunben geldutet hHatten und die Menjdhen nod) darviiber
(adjten.

Aber jdjon in der dritten Stunde {djien ber Gloden-
ton an Stdrfe tmmer mefhr zuzunehmen. Da ftopften
fig bie einen Watte in bic Thren, wihrend anbdre den
Qopf in die Siffen vergruben. Tropbem aber fiihlten
alle, wie bdie Lufjt unter den Glodenidhldgen erbebte, und
ed war ihuen, ald bewege fid) alled im ZTaft darnad).
Die, weldje auf den Boden fhinaufgejliidhtet waren, fanden
ben Ton Ddort fo Dell und fdhallend, ald fomme er
gerabemwegs aud dem Himmel, und bdie, welde im Reller
Bufludyt gefudht Batten, vernahmen ihn dort fo jtarf
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und drofnend, ald ftinde die Rirdhe San Padquale unter
ber Crbe.

Und alle Menfdien vbon Diamante wurden von Ent-
fegen ergriffen, audgenommen Donna Micaela, bdie bie
Qiebe vor aller Ungjt bejdjiipte.

Dann begann man fid) zu fragen, ob e3 nidht etwa3
bedeute, dafy gerabe bie Gfoden von San Padquale alfo
{duteten? Und alle fingen an, ju fragen, wa3 wohl der
Oeilige ihnen bdamit verfiinbigen wolle? Jeder eingelne
" Batte feine bejondere Ungft und glaubte, San Padquale
propheseie gerade ifm, wad er am iwenigften zu Hoven
wiimjdte. Unbd jeder einzelne entfann fid) irgend einer
ZTat, die ihm da3 Gewiffen bejdywerte, und glaubte nun,
@an Padquale verliinbige ihm die Strafe ded Himmels.

A3 aber um bdie Mittagdzeit die Gloden immer
nod) [(duteten, wufite man gany genau, daf San Pasquale
ein grofied Ungliid iiber Diamante einldutete, und daf
man mindejtend den Tod famtlidger Einwohner im Laufe
be3 nddjiten Jahred zu erwarten Hhabe.

Und bdie jhone Giannita fam erjdjredt und mweinend
su Donna NPicaela und lagte, daf gerabe diefer Heilige
{dutete. ,Ad) lieber Gott, wenn e3 dod) nur ein andrer
Peiliger mwive, nur nidt gerade San Padquale!”

L&t fieht vom PHimmel droben, Daf un3 etmwad
Furdtbared droht,” begann Giannita wieder. ,Der Nebel
hindert ifn nidyt, er jieht jo weit er will. Er fieht, dap
eine feindlide Flotte auf dem Meere Peraufzieht. Cr
fieht, dag aud dem Ntna eine Ajdgenwolfe auffteigt, bie
itber und Berfallen und und begraben wird.”

Aber Donna Micaela ladjte fie aud und jagte, fie
wiffe wohl, woran San Padquale denfe. ,Cr (dutet die
jdonen Manbdelbliiten zu Grabe, die vom NRegen zerftort
werden,” fagte jie zu Giannita.

Gie lief {id) von niemand in Angjt jogen, bdenn
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fie glaubte ja, die Gloden Ilduteten nur allein fiir fie
Sie wiegten fie in Trdume; fie jaff gany rubig im Mufit-
faal und gab fjid) ihrer Freude hin. Aber die ganze Welt
um fie her war von grofer Furdyt, Unruhe und Schreden
erfiillt.

Qept fonnte man nidt mehr rubig bei feimer Arbeit
fipen, man fonnte an niht3 andred mehr denfen, al an
ba3 groge lUngliid, da3 San Padquale prophezeite.

Man fing an, den Bettlern fo grofe Gaben zu
geben, wie biefe nod) nie befommen Batten; aber bie
Bettler freuten jid) nidh)t daviiber, denn fie glaubten, fie
wiirden den ndd)ften Tag nidht erleben. Und die Priefter
tonmten fi) aud) nidt freuen, obgleid) fo bviele Beidht-
tindber um fie verfammelt waren, daf fie den ganzen
Tag im Beidtjtuh! jipen muften, und obgleid) eine Gabe
um die andre vor dem Altar ded Peiligen niedergelegt ywurbde.

Nidht einmal bder Briefjyreiber Bincenzo da Lozzo
freute {id) diejed Tage3d, objdjon fein Schreibtijd) unter
der Rathaudloggia immerfort formlid) belagert war und
man ifm gerne einen Soldo fiir dad Wort gab, wenn
man an bdiefem lepten Tage nur ein Wort an bie ferne
®eliebte gejdyrieben befam.

(€3 war gany unmiglid), an diejem Tage Schule zu
alten, denn die Kinder weinten immerfort. Um Mittag
aber famen bdie Miitter mit jdredendbleifjen Gefidtern
und Polten ifre Kleinen nad) aufe, damit man bdod)
wenigitend beijammen fei, wenn etwasd gejdjebhe.

@benfo fatten die Sdneider- und Sdufterlehrlinge
einen freien Tag. Aber die avmen Burjden wagten nidt,
ihn jo red)t zu genieBen, jondern blieben in banger Cr-
wartung in den Werkftitten figen.

Aud) nod) am Nadymittag Hielt da3 Lauten an.

Da 3og ber alte Tiichiiter Ded Palazzo Geraci,
worin jept nur nod) Bettler wobhnten, zu bdenen er in
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feinen drmlidjen Lumpen felbjt gehdrte, feine BHellgriine
Samtlivree an, die er fonft nur an den Fejten ber Heiligen
und an RKonigd Geburtdtag trug.

Und niemand {ah ihn in diefem Staat in feinem
Toriweg figen, ohne daf ed ihn eidlalt ben Riiden Hinab-
gelaufen mwire, bdenn jebermann begriff, daf der Greid
ermwartete, fein geringerer Gemwaltiger, ald der Weltunter-
gang werde durd) dad ZTor, dad er bewadyte, jeinen Ein-
zug Halten.

€3 war jdredlid), wie die Menfden einanber mit
ihrer Jurd)t anftedten.

Da ging nun bder arme Torino, der einft ein wohl=
habender Mann gewefen war, von Haud zu Haud und
vief, nun fei die Beit gefommen, wo alle, die ihn betrogen
und zum armen Manne gemad)t Hitten, ihre Strafe er-
eilen werbe. Cr ging in alle die fleinen Liden am RKorfo
hinein, fhlug mit der Fauft auf den Labdentijd und
fdwur, baf nun alle in der Stadt ihr Urteil bHefommen
wiirden, weil fie {id) daran beteiligt hitten, ihn zu be=
triigen.

Und ebenjo erjdhiitternd war dad, wad man von den
Qartenfpielern im Café Guropa Hhorte. Dort hatten Tag
aud Tag ein Diefelben vier Spieler gefeffen, und man
Hatte nicht geglaubt, dap fie etwad anbdred tun fonnten
ald fpiefen. Aber nun Datten fie ploplid) die RKarten
fallen laffen und einanber gelobt, nie iieder eine RKarte
anguciihren, wenn fie an diefem Sdredendtag mit dem
Leben davon fimen.

Donna Clijad Laden war gedringt voll mit Men-
fden, die, um bie eiligen zu rithren und die Gefahr
abzumwenbden, alle bie Heiligen Dinge erftanden, die Donna
Glifa au verfaufen Hatte. Aber Donna Clija dadjte nur
immer an ®aetano, der unterwegd war, und fjie glaubte,
ihr teife San Podquale mit, daf Gaetano auf diefer Neife
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umfommen iwerdbe. Desdhalb freute fie i) gar nidht iiber
ba3 viele ®eld, basd fie einnahm.

AB jedbod) San Padqualed Gfoden aud) nod) den
gangen Nadymittag Iduteten, fonnte man dad Leben faum
nod) ertragen.

Denn nun wufte man, daf die Gloden ein Crd=
beben vertiinbigten, und daf gany Diamante in Triimmer
geben ierbe.

Qn ben teinen Gifden, wo fogar die Haufer fid)
por einem Erdbeben zu fiirdjten fdjeinen und fih didht
sujammenbringen, um fid) gegenfeitig zu ftigen, {dfafiten
die Bewohner ihre alten drmliden IMobel trop bded
Regend auj die Strafe Heraud und fpannten Belte aud
Bettdeden Dbdariiber her. Sie trugen jogar bdie Eleinen
Rinder in den Wiegen herausd und decten fie mit Riften Fu.

Frop de8 Regend war aud) ein jolder Berfehr auf
pem Qorfo, daf man fid) faum BHinburd) dringen fonnte.
Denn jedermann wollte yur Porta Ntna hinausd, um zu jehen,
wie bie Gloden lduteten und lduteten, und um fid) zu
vergewiffern, daf niemand an dem Strid ziehe, fondern
baf Diefer nod) immer angebunden fei. Und alle, bdie
pinfamen, fanfen auf dem Wege, wo dad Waffer in
Stromen flof und bder Sdmup bodenlod war, auf
die Rnie.

Die Pforten der Rirdje San Padquale waven wie
immer ver{dlofien, aber vor der Rirdje ging der alte
graue Bruder San Felice mit einem Meffingteller zwi-
fhen den Betenden umber und nahm Gaben entgegen.

Jn geordnetem Bug wanderten bdie erjdrodenen
Menjden zu dem Bilde San Padqualed unter bem ftei-
nernen Baldadjin hin und fiften ihm die Hand. Eine
alte Frau trug gany vorjidtig etwad Herbei, dad fie mit
einem griinen Regenjdjirm bejdhiipte. €3 war ein Glag
mit Wafjer und Of, worin ein Heiner Dodyt fdhwamm,
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per mit einem fdwaden Flaimmden brannte. Sie ftellte
pa3 ®la8 bvor dad Bild und Iniete dann felbit davor
nieber.

Obgleic) viele dadjten, man {ollte eigentlid) verjudhen,
bie Gloden anjubinden, wagte dod) niemand den Borjdhlag
3u maden. Denn feiner wagte die Stimme Gotted zum
Sdyweigen zu bringen.

Cbenjovenig wagte irgend jemand zu jagen, daf e
eine Crfindbung ded alten San Felice fein fonnte, um
Geld zu fjammeln. Denn Fra Felice war fehr beliebt.
Wer fo etwad audgejprodjen hitte, dem wdre e {dhlecht
ergangen.

Aud) Donna Micaela fam zur Rirde San Padquale
Binaud, und zwar in Begleitung ihred alten Baters.
Aufgehobenen Haupted |dritt fie daher und Hatte durd)-
aud feine ngft. Sie tam, um San Pasdquale zu danfen,
baf er fo die groBe Leidenfdaft ihrer Seele einldutete.

«Oeute beginnt mein Leben,” fagte jie zu fid) felbit.

Aud) Don Fervante fah nidht aud, ald ob er jid
fiicdytete, aber grimmig und Dife war er. Denn alle
Qeute meinten ja, fie miiiten ju ihm in den Ladben fommen,
um ihm zu jagen, wad fie dadjten, und um feine Anficht
3u Boven, nur weil er einer der lagonad mwar, die feit
fo vielen Jahren bdie Stadt regiert Hatten.

Den gamgen Tag bindurd) famen jdredensbleiche,
sitternde Menjden in feinen Laden. Und alle ftellten
fid vor ihn Bin und jagten: ,Dad ift ein (dredliched
Glodenlduten, Don Ferrante. Was wird aud und werben,
Don Ferrante?

€3 gab faum einen Bewohner der Stadt, der nidyt
in feinem Qaben gewefen wire, um ihn um feine Anficht
3u fragen. So lange dad LQéuten dauerte, blieben fie da
unbd lungerten um den Labentifd) herum, ohne aud) nur fir
einen eingigen Soldo etwad zu faufen.
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©ogar ber milsjiihtige Abdvofat Ugo Favara fam
Pevein, nahm jid) einen Stubl und fepte {id) BHinter bden
Qadentifd). Und den ganzen Tag BHatte Don Ferrante
ibn nun dafipen, tobedbleid) und gany unbeweglih. Er
litt offenbar die fiirchterlidhjten Qualen, fagte aber fein
BWort.

Aber alle finf Minuten fam ZTorino-il=Wartello
ferein, fdlug mit der Fauft auf den ZTijd) und erfldrte,
nun fei die Stunbde gefommen, wo Don Ferrante feine
Strafe eretlen werbe.

Don Fervante war ein Harter Mann, aber aud) er
fonnte a3 Glodenlduten fo wenig ertragen al3 die andern
Qeute. Je linger er e3 horte, defto mefhr begann ex fid)
3u fragen, warum wofhl alle Qeute grabde in feinen QLaben
fereinjtromten. €3 war, ald meinten fie etwad Befon-
dered bamit. Sie wollten ihn offenbar fiirx dad Laiuten
und fiir bad Biofe, dad e5 bebeutete, verantwortlid) madyen.

@Gr Datte e8 niemand gefagt, aber feine Frau Patte
e3 wabhrideinlih audgejtrent. Cr fing an zu glauben,
baf alle dadfefbe dacdjten, obgleid) e3 Teiner zu jagen
wagte. Cr dadjte, der Abvofat jige nur hier und warte
dbarauf, bdaf er feine Schuld befenme. Er glaubte, bie
ganze Stadt tomme zu ihm, um Zu fehen, ob er e8 wirt:
fid) wagen 1werde, jeinen Scwiegervater fortzujdyiden.

Donna Clifa, die in ihrem eignen Laden o viel zu
tun Batte, Daf fie nicht jelbjt fommen fonnte, |didte un-
aufhorlid) die afte Pacifica zu ihm und fieg fragen, wad
er von dem Ofodenlduten denfe. Und der Geiftliche der
Stadt trat auch) einen Augenblid in den Laden und fagte
wie alle anbern:

L9000t Jhr jemald ein jo {dredlided Lduten gehort,
Don Ferrante?”

1Ind Don Ferrante hatte gern gewupt, ob dber Ad-
votfat und Don Mattco und all die andern nur gefommen
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feien, um ihm Borwiirfe ju madjen, daf er ben Cavaliere
Palmeri fortjdiden wollte. .

Dag Blut fing an in feinen Slafen zu Hhammern;
. ber ganze Laden brehte fih vor ihm im RQreife. Und
unaufforlid) fam jemand Berein und fragte: ,Habt Jhr
fdon ein fold) fdredliheds Olodenlduten gehort, Don
Serrante?”

Wer aber nidht fam und nidt fragte, war Donna
Micaela. Sie braudjte niht zu fommen, denn fie Yatte
ja feine Angjt. Sie war nur entziidt und ftol, dap die
Qeidenjdjaft, die ihr ganzed Leben ausfiillen {ollte, nun
itber fie gefommen war. ,E3 wird mir nod) ein grofesd
Berrlihed Leben zu teil werben,” fagte fie. Und fie
erjdraf Deinabe daviiber, Daf fie bBidher nur ein Rind
gewefen var.

Sie und ihr Bater jollten mit dem Poftwagen reifen,
ber um zehn Uhr abendd durd) Diamante fam. A e3
auf vier Uhr ging, dbadyte fie, nun miiffe fie ihrem BVater
alled jagen, denn nun fei e3 Beit, mit dem Cinpaden 3u
beginnen. ‘

Aber felbft bad erfdhien ihr nidht fhwer. Sie
tiivde ja ihren Bater bald nad) Argentinien nadfommen
loffen. Sie wollte ihn Dbitten, fid) einige Monate zu
gebulden, bid fie ein Deim Pitte, dad fie ihm anbieten
fonne. Sie war feft iiberseugt, daf er Don Ferrvante
gern berlie.

Sie ging wie in einem jdjonen Traum befangen
umber. Alled, wad ifhr Hitte Schreden einjagen Ionnen,
war gar nidt borhanden. Weber Schande nod) Gefahr,
nidts, nidts!

Sie fefhnte fid) einzig danad), den Poftwagen Herbei-
raffeln zu Horen.

Da drang ploplid) dad Gertujd) vieler Stimmen an

ihr Ofr; e3 Yam von ber Treppe, die vom Hof nad) dem
Qagerldf, Die Wunbder ded Antidrift 8
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obeven Stodwerf fiihrte. Sie horte eine WMenge {dwerer
fid) nibernder Sdritte. Durd) ben offenen Stulengang,
ber den Pof ringd umgab, und durd) den man gehen
mufite, um in bdie Bimmer zu gelangen, fah fie eine.
Menge Menjdjen daherfommen. Sie jah, daf fie etwasd
Sdywered zwijden fjid) trugen, aber fie fonnte iegen bed
Gedrdnged nidht erfennen, wad e3 war.

Pexr bleidje Advofat ging voran. Er trat zu ihr
und fagte, Don Fervante Hhabe den Torino zu feinem
Qaben hinaudwerfen wollen, da habe Torino mit feinem
Mejjer nad) Don Ferrante gejtoden. Die Wunbe fei
nidt gefahrlid), Don Ferrante fei jhon verbunbden und
werde in vierzehn Tagen wieder Hergejtellt fein.

Qept wurde Don Ferrante Hereingetragen, und feine
ugen irrten fogleid) im Bimmer umber, aber nidht um
Donna Micaela zu fuden, jondern den Cavafiere Palmeri.
AIB er diefen gewahrte, madyte er, ohne ein Wort zu fagen,
nur mit ein paar andbewegungen feiner Frau verftdnd-
lid), daf ihr Bater niemald fein Haud zu verlafjen braudye,
niemal3, niemal3, ;

Da prefite Donna Micaela die Pinde auf ihre Augen,
Wie, wie! Jhr BVater mufte nidht fort! Sie war gerettet!
€3 war ein Wunbder gejdjehen, damit ihr geholfen miixbe.

Ad), nun bitte jie froh und gliidlid) fein jollen!
Aber fie war e8 nift. Sie empfand im Gegenteil den
furdytbarften Schmerz. Nun fonnte fie nidht abreifen.
Qhr Bater durfte in Diamante bleiben, nun war fie ver=
pilichtet, Don Ferrante treu zu bleiben. Sie Limpfte mit
fih felbjt, um fjid) da3 flarzumaden. Ja, €8 war fo.
Sie bdurfte nidht fortgehen.

Sie verfudite, der Sadje eine andre Auslegung zu
geben. Bielleiht war e ein falfder Shluf. Sie war
ja vorhin {o verwirrt gewefen. Nein, nein, e8 war fo,
fie durfte nicht fort.
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Da iberfam fie ploplid) eine wahre Tobedmattigleit.
Gie war ja Dben gangen Tag nur geveift und gereift.
Gie war ja {o lange unmtervegd gewefen. Und nun
wiirde fie niemald weiter fommen. Nie wiirdbe fie and
Biel gelangen. Da fant fie zujammen. Sie war mwie
Betdubt und gany fraftlod. €3 blieb ihr jept nid)td andred
iibrig, al8 fih nad) der langen Fahrt, die fie Hinter {id)
Datte, auBzurufen. Aber dad gelang ihr wohl niemald.
Sie begann zu iveinen, ieil fie nun nie ihr Biel er-
reiden wiirde. Jhr ganged Qeben lang mufte fie veifen,
reifen und fam dod) nie and Biel.

via
Bwet Kanzonen

€3 war am Morgen nad) dem Tage, wo die Gloden
von Gan Padquale geldutet Hatten. Donna Elifa faf in
ibrem Qaben und zdhlte ihr Geld. Am geftrigen Tag,
wo alle Menjdjen jo voller Ungft gewefen waren, Hatte
fie einen unerhiorten Abjap ersielt, und ald fie an diefem
Morgen in ihren Laden gefommen mwar, Hitte fie beinahe
nod) nadjtriglid) einen Sdjreden befommen. Demn
ber gange Qaben war dbe und leer, die Mebdaillen, die
Wad3lidhter waren ver{dwunden und ebenfo die grofen
Biinbel Rofenfrinze. Gaetano3 {dhone Heiligenbilder
waren alle bon ben Regalen Heruntergenommen und ver-
fauft worden, und e3 war Donna Clija ein wirklider
Sdmer, daf fie diefe ganze grofe Sdar Beiliger Manner
und Frauen nidht mehr um fich Hatte.

Dann 3og fie die Geldjdjublade auf, und fiehe da!
fie wax fo boll, daf fie taum Heraudgezogen werden fonnte.
Aber widhrend Donna Clija ihr Geld jibhlte, weinte fie

8*
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fo bitterlid), af3 Hatte fie lauter faljdje Miingen befommen.
Ad), wad Balfen ihr alle dieje jdymupigen Lirejdeine und
biefe groBen Supfermiingen, jept, wo fie Gaetano ver-
{oren Batte!

Ad), badjte jie, mwenn er nur nod) einen einzigen
Zag babeint geblieben wdre, hitte er gar nid)t ndtig
gehabt, iwegzuveifen, bdenn jept Batte fie ja Geld im
Uberflug!

Wihrend fie {0 dajaf, horte fie den Poftwagen vor
iprer Tiir anbalten. Wber jie jdaute nidht einmal auf.
Seit Gaetano weg war, fiimmerte fie jid) um nid)ts, wasd
draufen vorging. Dann wurbe die Tiir aujgemadt, und
bie Qadenglode Flingelte gany jdhred(id).

Dann jagte jemand: ,Donna Efifa! Donna Elija!*
Und e8 mwar Gaetano.

»Uber mein Gott, wo fommit du denn her?* rvief fie.

«Du bajt ja alle Deine Heiligenbilder verfauft, id
muBte aljo umfehren, um neue fiir did) zu jdnipen.*

o Aber wie Baft du denn bad erfahren??

«3d) war heute nadit um zwei Uhr am Poftwagen.
Roja Alferi faB darin, und fie hat mir alled erzahlt.”

Bie gut, dap du zum Pojtwagen gingft. E3 war
ein Olid, daf du auf diefen Gedanfen famit.*

»30, nidt wahr, dad war ein jehr guter Gedanfe?*
fagte ®aetano.

Und faum eine Stunde jpdter jtand Gaetano mwieder
in feiner Werfjtatt, und Donna Elija, die in ihrem leeven
Qaben niht3 zu tun fatte, trat fortwdihrend unter die
Tiic und fah nad) ihm. Ja, er ftand wirtlid) ba drinnen
und {dnigte. WAlle finj Minuten fam fie wieder Hexbei
und jah nad) ihm.

A3 aber Donna Micaela Horte, daf Gaetano Furiid-
gefehrt fei, wurbe fie durdjausd nidfht von Freube, jondern
eher von Born und Berpweiflung ergrifien. Denn fie
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fiicdtete, ®aetano werde fid) al8 BVerfudjer bei ifhr ein-
ftellen, um fie zu verfoden.

©ie Datte gehdrt, Daf am ZTage Ded grofen
Glodenléutend eine reije Cnglinderin nad) Diamante
gefommen fei, und e8 er{dyiitterte fie tief, al8 fie erfuhr,
baf e3 biefelbe Dame fei, ber dad Ehriftudbild gefhorte.
Dag war aljo gefommen, jobald fie e3 angerufen Batte.
Der Regen und da3 Glodenlduten waren fein Werk gewefen.

Gie fudjte nun ihr Hery durd) ben Gedanfen zu
erfreuen, daff um ifretwillen ein Wunder gefdhehen fei.
Da3 Gefiihl, von Gotted Gnabde umgeben zu fein, miiffe
ihr werter fein al3 alle irbijdje Liebe und alled irdijde
®lid. Sie wollte daher nidt, daf etiwad Jrdijded fomme,
fie aug biefer feligen Entjiidung heraudzureifen und ieder
auf bie CGrbe zuriidjufiihren.

AI3 fie jedbod) Gaetano auf der Strafe begegnete,
fab biefer fie faum an, und al fie Hei Donna Clija mit
ihm zujommentraf, gab er ihr nidt einmal die Hand und
fprad) aud) nidht mit ihr.

Die Wahrheit war, daf Gaetano, obgleid) er zuriid-
gelehrt war, weil e8 ihm zu {dwer gefallen wire, ohne
Donna Micaela abjureifen, fie dod) nidht in Berfudjung
fithren und nidht verloden wollte. Er fah, daf fie unter
bem Sdupe der Heiligen ftand, und fie felbft war ihm
baburd) {o Deilig geworden, .daf er faum nod) von ihr
su tvdumen wagte. Cr wollte allerdingd in ihrer Ndbe
bleiben, aber niht, um fie zu lieben, jondern tweil ex
glaubte, ihr Leben wiirde nod) viele heilige Taten zeitigen.
®aetano fehnte fid) nad) Wunbern, wie ein Blumengiidyter
fi) nady der exrften Rofe im Friihling fehnt.

A3 aber Wodjen vergingen und Gaetano e3 mie
verjudjte, fid) Donna Micaela zu ndhern, begann diefe
an Gaetano zu weifeln und zu denfen, bdaB er fie nie
wirtlid) geliebt habe. Sie fagte fid), er habe dbas Gelitbde
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mit im 3u flichen, nur verfangt, um ihr zu beweijen,
bag die Madonna ein Wunbder tun fomme. Wenn b fi
aber aud) jo verbielt, bann begriff fie bod) immer nod
nidt, warum er felbjt nidyt weitergereijt, jondern wieber
umgefehrt war.

Tiele Gedanten erfiillten {ie mit Unrube, und fie
meinte, fie fonne ifrer Liebe nidt Herr werben, wenn fie
nid)t wenigjtend crjahre, ob Gaetano fie liebe. Sie
jann hin und her und gelangte immer mehr zu dber [ibers.
seugung, daf er jie niemald geliebt Habe.

Wahrend Domna  Micaela  hieviiber nadydadye,
faf fie tagtdglid) bei Don Fervante und leiftete ihm
Oejellihajt. Cr lag jehr lange Frant, Denn er Batte
wiedberholt Sd)laganfille gehabt und ftand ald ein ge-
brodjener Mann vom Kranfenfoger auf. Mt eimemmal
war er alt und jdlaif und &ngftlid) geworben, fo bap
man ifn nidt mehr allein {ajjen tonnte; audy tat er gar
nid)td mehr in jeinen Laben; er war ein gany anbrer
Menjd) geworden.

Bejonderd djien ifhn eine wahre Sudt nad) glingen-
dbem und vornehmem Uuftreten ergriffen zu Haben. €8
Batte ben Unjdjein, ald jei der arme Don Ferrante vom
Ooffartdteufel befejjen.

Donna Micaela war jehr gut gegen ihm, fie fop
ftunbenlang bei ifm und plauderte mit ihm wie mit einem
Rinbe.

»er war e3,“ pflegte er zu fragen, ,bder einft
auf dem Marktplap jtand, mit Fedbern auf dem Hut,
Sdyniiren am Rod und ben Degen an der Seite, und
der jo jhon f{pielte, daf man fagte, feine Mufit fei jo
erhaben tie ber Ytna und fo madtig wie dad Mleer?
Und wer war 8, der, al3 er eine arme jdpwarzgefleidete
€ignorina erblidte, die nidht wagte, ihr Gefidht offen den
Menjden zu zeigen, auj bdiefe zuging und ihr den Urm
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bot? Sa, wer war dad? War dad Don Ferrante, der
bie ganze Wodje mit der Bipfelmiipe und in einem Wam3
im Qaben fteht? MNein, dad ift nidht mdglid). Cin alter
Qrimer Dhitte fo etivad nidht tun fomnen.”

Don Fervante ladte. So, gevade jo follte fie mit
ihm fpredjen. Sie follte aud) mit ihm bariiber fpredyen,
toie e8 fein iviitde, wenn er zu Hof fdme. So tviirde
ber Rinig fpreden und fo die RKonigin. ,Die alten
" Alagonad find mwiedergefehrt,“ mwiirde e8 bei Hof Heifsen.
Und wer Hat die Familie wieder emporgebracdht? Man
wiirde fragen und fragen. Wie, Don Ferrante, ein
fizilianijder Fiirft und fpanijder Grande, ift denn da3
perfelbe Mann, der in Diamante in einem RKramlaben
ftand und fid) mit den Fubrleuten Perumitritt? Nein,
wird man fagen, da3 fann unmoglid) derjelbe fein.

Soldje Reden ergopten Don Ferrante, und er wollte
fie Tag aud Tag ein immer wieder Hhiren. Cr wurbde
ihrer niemald iiberdriiffig, und Donna Micaela war
aufevorbentlid) gedbuldig mit ihm.

Uber eined Taged, al3 fie eben mwieder jo mit Don
Gervante fprad), trat Donna Elija ind Jimmer.

~Sdwagerin, wenn bdu bdie Legende der Heiligen
Qungfrau von Pompeji hajt, dann leihe fie mir, bitte,*
fagte fie.

Bad, willit dbu nun anfangen zu lefen?“ fragte
Donna Wicaela.

#Ad) nein, du iweift dod), daf i) nidt lefen fann.
®aetano modd)te fie gerne Hhaben.”

Donna Wicaela hatte zwar die Legende der Heiligen
Qungfrau von Pompeji nidht, aber {ie jagte e Donna
Glija nid)t, fondern trat an ihr Biiderbort und nabhm
ein Heined Bud) herunter, da3 eine Sammlung fiziliani=
fder LQiebedlieder enthielt. Dad gab fie Donna Elifa,
bie bag Biidlein Geatano bradyte.
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mit ibm ju ilichen, nur verlangt, um ifr zu bewein,
dpaf dic Wiadonna cin Wunber tun fomne. Wenn e fif
aber amb o verbiclt, dann begriff fie Dod) immer nod
nidt, warum ev felbit nidt weitergeveijt, jondern wida
umgetebrt war.

Tiele Ohedanten erfiillten fie mit nrube, und i
memte, e fonne ihrer Yiebe nidt Herr mwerben, wemn fie
nicht wenigitens  exjahre, ob Gaetano jie liebe. &it
jann bin und ber und gelangte immer mehr zu der iibes.
jeugung, dbafy er die niemald geliebt Habe.

Wibrend  Tonna  NMicaela  Bieriiber nadydade,
fafy dic tagtdglih bei Ton Fervante und [leiftete ifm
Oiejellichait.  Gr lag jehr lange franf, benn er Bhatte
wiederbolt  Zdlaganidlle gehabt und ftand ald ein ge
brodiencr Wiann vom Nvantenlager auf. IRit einemmal
war cr alt und jdlaif und dngjtlid) geworben, fo dap
man ibn nidht mehr allein lajjen fonnte; audy tat er gar
nithts mebr in jeinem Laden; er war ein gang anbrer
Nenid) gevovden.

Bejonders jdhien ihn eine wahre Sudt nady glangen
dem und vornehmem Aujtreten ergriffen zu Hhaben, €2
atte Den Anjdein, ald jei der arme Don Ferrante vom
Oofjartdteufel befefjen.

Donna Micaela war jehr gut gegen ihn, fie foi
ftundenlang Dei ifhm und plaubderte mit ihm ie mit einem
Rinbe.

«Uer iar e3," pilegte er zu fragem, ,Dber -einft
ouf dem IMarttplap jtand, mit Federn auf dem Hut,
Sdniiren am Rod und den Degen an bder Seite, umnd
ber fo fd)on fpielte, daB man jagte, feine TMufif fei fo
erhaben wie der tna und jo médhtig wie dad Meer?
Und wer war e8, dexr, ald er eine arme (dwarzgefleidete
Cignorina exblidte, die nidht wagte, ihr Gejicht offen den
Deenjdjen zu zeigen, auj diefe zuging und ihr den Arm
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i bot? Sa, wer war da8? War Dad Don Ferrante, der

! bie ganze Wodje mit der Bipfelmiipe und in einem Wamd
im Qaden fteht? Nein, bad ift nidht mdglid). Cin alter
Rrimer Hitte fo etwad nidht tun fonnen.”

Don Fervante lachte. So, gerade jo jollte fie mit
ihm fpredjen. Sie jollte aud) mit ihm bdariiber fpredjen,
wie e3 fein iiirde, wenn er zu Hof fame. So wiirde

~ ber Ronig fpreden und jo die Ronigin. ,Die alten
° Ulagonad find wiebergefehrt,” wiirde e3 bei Hof Heifen.
Uud wer Hat die Familie iieder emporgebradhgt? Man
wiirde fragen und fragen. Wie, Don Ferrante, ein
figilianijher Fiixft und {panijder Grande, ift denn basd
perfelbe Mann, bder in Diamante in einem Kramladen
ftand und fid) mit ben Fubrleuten BHerumitritt? Nein,
wird man jagen, da8 fann unmogli) derfelbe fein.

Solde Reden ergopten Don Ferrante, und er wollte
fie Tag aud Tag ein immer iieder horen. Cr wurbe
ihrer niemald iiberdriiffig, und Donna NMicaela iwar
aufierordentlid) geduldig mit ifm.

Abexr eined Tages, ald fie eben mwieder jo mit Don
Gerrante jprad), trat Donna Elifa ind Jimmer.

~Sdmwigerin, wenn bdu die Legende Dder Heiligen
Qungfrau von Pompeji Haft, dann leihe fie mir, bitte,“
fagte fie.

Wasd, willit dbu nun anfangen zu lefen?” fragte
Donna Micaela.

LAd) nein, du weiBt dod), daf i) nidht lefen fann.
®aetano mbdte fie gerne Hhaben.”

Donna Wicaela hatte zwar die Legenbde der fHeiligen
Qungfrau von Pompeji nidt, aber fie {agte e3 Donna
Glija nidt, fondern trat an ifhr Biiderbort und nahm
ein fleined Bud) herunter, dad eine Sammlung fiziliani=
jher Qiebedlicber enthielt. Dad gab fie Donna Elifa,
bie ba3 Biid)lein Geatano bradyte.
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war-gewif am bejten fiir fie, wenm fie nid)t8 wufte. &8
war am beften fiir fie, baB fih Gaetano gar nidt um
‘fie Himmerte.

Tropdem griibelte {ie immerfort bariiber nad), welde
Untwort fie woh! befommen witrde. Aber fie betam feine.

Und dann mwar wieder eine Wodje vergangen. Da
perfiel Don Ferrante auf den Gebanfen, ausdfahren
wollen, und er fagte, er wolle von jept an jeben Nady-
mittag eine Spazierfafhrt madhen.

Qm Wagenjuppen ded Sommerpalafted ftand ein
altertiimlider Galawagen, der gewif iiber Hunbert Jahre
alt war. C€r war fehr Hod), DBatte einen FHeinen umd
engen Wagentorh, der in Lederviemen ywifdjen den Hintern
Rédern Hing, die fo grof wie a3 Wafferrad einer Mithle
waren. Der Wagen war wei angeftriden und mit Gold
bemalt, bdie Poljter waren mit rotem Samt iiberzogen,
und auf der Wagentiiv prangte a3 Wappen der Alagonas,

Cinjt war e3 fiir jeben eine grofie Ehre gemwejen,
ber in diefem Wagen Batte fahren biirfen. Und wenn
die alten Alagonad darin auf den KLorjo gefahren famen,
waren bie Qeute von bden Fiirjdhwelle® aufgeftanden,
Batten fid) unter den Ziiren zujommengedréngt und fid
itber die Baltone Hinausdgelehnt, um ihn befjer zu fehen.
Aber damald war er aud) von edlen VBerberhengften
gezogen wordben, da BHatte ber Rutjdher eine Allongen:
perviife aufgehabt, bder Diener trug eine gallonierte
Qivree, und man war mit geftidten feidenen Biigeln ge:
fabren.

Qept wollte Don Fervante feine alten Gdule vor
den Galawagen {pannen und feinen alten Ladbentned)t ald
Qutjder auf den Bod fepen.

A3 Donna Micaela ifhm jagte, daf died nidht an-
gebe, begann Don Fervante zu weinen. Wad mwiirden
bie Leute nur von ihm benfen, wenn er an den Nady-
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mittagen nidjt in feinem Wagen auf dem KRorfo er{dien?
Dad fei dad lepte, wad fid) ein vornehmer Mann verjage.
Wie tonnte ihn jemand fiiv einen Cdelmann Halten, wenn
er nidt in dem Wagen bder alten Wlagonad auf der
Strafe auf und ab fuhr.

Die frohefte Stunde, bdie Don Ferrante feit feiner
Rrantheit genof,- war die, wo er um erftenmal ausfuhr.
Gr joB gany fteif Da und winfte und nidte duferft gnibdig
allen zu, denen er begegnete. lnd die Leute in Diamante
perneigten fi) bor ihm und zogen den Hut o tief, daf
er faft ben Boben ftreifte. Warum fjollte man dem alten
Don Fervante diefe Freude nid)t ginnen?

Donna Micaela jaf neben ihm, denn Don Fervante
wagte nidht allein zu fahren. Sie Hatte fid) zuerft ges
ftedubt, mityufahren. Aber da Hatte Don Ferrante geweint
und fie davan evinnert, daB er fie geheivatet habe, al3
fie arm und veradjtet gewefen fei. Nun bdiirfe fie nidht
undantbar fein und nidht vergefjen, wad er fiir fie getan
habe, fondern miiffe mit ihm fahren. Warum fie denn
eigentlid) nidht in feinem Wagen ausdfahren wolle? €3
fet der vornehmite alte Wagen auf gany Sijilien.

Barum willft du denn nidht mit mir audfahren?”
fragte Don Ferrante. ,Denfe daran, daf id) der eingige
bin, der bid) liebt. Siehft dbu niht, daB nidht einmal
bein Bater did) liebt? Sei Do) nidht unbantbar!”

Auf jolhe Weife batte er Donna Micaela bdahin
gebradht, daB fie fid) in den Galamwagen gefepst Hatte.

Aber e ging durdjaud nidt fo, wie Donna Micaela
gefiivdhtet Batte. Niemand ladjte fie aud. Die Frauen
Inidften, und die Manner verbeugten fid) ebenfo ehrfurdhts=
boll, wie wenn der Wagen Hundert Jahre jiinger gewefen
wive. Und Donna Micaela fonnte auf feinem einzigen
, Gefidht ein Lideln entbeden.

Pan Hatte aud) wirflih in gany Diamante Ffeinen
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Menjdjen finden fonnen, der gefpottet hitte. Denn man
mwufpte woh!l, wie e8 Donna Micaela bei Don Ferrante
batte. Man wufite, wie {ehr er fie liebte, und bdaf er
weinte, wenn fie ihn nur einen Augenblid allein liek
Man wufte aud), daf er jie mit Ciferjudht quilte und
ihre Diite mit Fiifen trat, wenn fie ihr gut ftanden, umd
baf er ihr niemald Geld zu neuen Kleidern gab, bdamit
nid)t etwa ein andrer fie {Hon finbe und fid) in fie ver-
liebe. Dagegen fjagte er ihr bidiweilen, fie fei jo Haplid),
baB e8 aufier ihm niemand auf die Dauer -ertragen
wiirde, ihr Gefidht zu fehen. Und weil man dad alled in
Diamante wufte, ladjte niemand. Hitte man iber bdie
Srau ladjen follen, bie e3 bei einem franfen Mann aus-
hieft und auf fein findijhe8 Sdywapen einging? Die
Qeute in Diamante jind fromme Chriften und feine
Barbaren.

So fubhr alfo der Galawagen in feiner alten ber-
blidgenen Pradht zwijden fiinf und fedd Uhr auf dem
RQorfo in Diamante auf und ab, und zwar gany allein,
benn e8 gab fonft gar feinen vornehmen Wagen in Dia:
mante; aber man wufBte dod), daf um Ddiefelbe Beit alle
Gquipagen in Rom nad) dem Monte Pincio, und alle
in Neapel nad) der Villa Nazionale, und alle in Florens
nad) ben Eacinen, und alle in Palermo nad) Favorita
fubren.

Al der Wagen zum drittenmal nad) der Porta Hina
fubr, erflang draufen auf der Qandftrage ein Iluftiged
Horngefdymetter.

Und burd)3 Tor Derein fuhr ein grofer, Hober
Qagdwagen in englijjem Stil.

Diefer Wagen war wahrhaftiy aud) altmobdifd!
Der Poftillion, bder auf dem Handpferd faf, trug
Qeberhofen und eine Bopfperiide, und bder Wagen fjah
aud wie eine alte Diligence mit einem Coupé Hinter dem
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Bod, mit einem Hohen jdhmalen BVerded und einem Sip
auf dem Dad).

Aber alled war neu; die Pferde waren {dhone jtarte
Tieve; Gefahrt und Gefdjirr glingten, und im Wagen -
felbft fagen einige junge Herven und Damen aud Catania,
bie einen Audflug auf den Mtna madjten. Und fie
bradjen natiivlif) beim Anblid ded alten Galawagensd in
lauted3 Ladien aud. Sie beugten fid) iiber Dad Hohe
BWagendad), auf bem fie faBen, Heraud, um ihn genau
feben zu fonnen, und ihr Laden fang fehr laut und
gellend awijdgen bden Bhoben, itillen Hiufern von Dia-

© mante.

Donna Micaela wurde ploglih gany ungliidlid). Die
ba voriiberfuhren waren alte Vefannte von ifhr. Was
wiirben die erjdflen, wenn fie nad) Paufe famen! Wi
baben Micaela Palmeri in Diamante gefehen. O, fie
wiivben ladhen und erziblen, ladgen und erzdhlen!

Jbr gangzed Leben fam ibhr ploplid) wie dad grofte
Glend vor. Sie war nidht3 ald die Stlavin eined Navven.
Qhr ganzed Leben lang wiirde fie nur immerfort den
Rinbdereien Don Fervanted nadjgeben miifjen.

AB fie nad) Paufe fam, war fie am Enbde ifhrex
Qcbfte. Sie fithlte fid) jo matt und fraftlosd, daf fie fid)
nur eben nod) die Treppen binaufjdhleppen fonnte.

Qnbeffen aber pried Don Ferrante fein Olid, dap
biefe vornehmen Leute ihm begegnet feien und ifhn in
feinem vornehmen Gtaat gefehen bitten. Und er fagte
su feiner Frau, nun wirde fid) niemand mehr darum
timmern, daff fie HaRlid) jei und daf ihr BVater geftohlen
habe, denn nun fenne man fjie ald die Gattin eined vor-
nehmen Mannes.

RNad) dbem Wittageflen verhielt jid) Donna Micaela
gany ftumm und iiberlie e3 ihrem Bater, Don Ferrante
su unterbalten. Ploplid) erflang drunten auj der Strage
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vor den Jenjtern ded Sommerpalajtd gany leife eine
PMandoline. €3 war nur eine Mandoline, ohne Gitarre:
ober Biolinbegleitung. Nidhtd Hitte zarter. und dtherijder,
- nidhtd anziehender und rithrender fein fonnen. FMan hitte
nid)t glauben follen, daff Menjdjenhénde diefe Manbdolinen-
faiten in Bewegung fepten. &8 war, al ghben Bienen,
Heimden und Grillen ein Longert.

" ,Da ijt wieber jemand, der fif) in Giannita ver-
liebt Bat,* fagte Don Ferrante. ,Dad ift ein Frauen-
gimmer, biefe Giannita. Jeber wird gleid) von ihrem
piibjdhen Gefidht gefangen genommen. Wenn i) nod) jung
wire, wiitde id) mid) aud) in Giannita verlieben. e
verfteht e3, Liebe einzuflofen.”

Donna Micaela zudte ujommen. ,Ja, er Bat
redit,” badjte fie. ,Dad Wanbdolinenjpiel gilt Giannita.”
An diefem Ubend war Giannita zwar dbaheim bei ifhrer
Mutter, aber fie wohnte jept im Sommerpalajt; Donna
Micaela hatte e8 durdhgefept, feit Don Ferrante geiftes-
fdwad) geworden mwar.

Aber wem e3 nun aud) gelten modyte, Had Man-
dolinenjpiel gefiel Donna Wicaela. €8 flang fo Holbd, fo
f{hon, fo mild und trdftend. Sie ging leije in ihr Bimmer,
um bdort in ber Dunfelfeit und Cinjamleit beffer zuhdren
3u fonnen. .

Oier {dhlug ihr ein figer, jtarfer Duft entgegen.
Qhre Hidnde begannen zu jittern, ald fie ein Lidht und
Streihholzer fudpte.  Auf ihrem Arbeitdtijd) lag eime
grofie volleridhfoffene IMagnolienbliite.

Nuf einem der Blittenblitter war mit einer Nabdel
eingevipt: ,Wer liebt midh)?* Und bdarunter ftand:
«®aetano!¥

Neben der Blume lag ein FHeined eiffed Bud), eine
Sammlung Qiebeslieber. Und eine der feinen Kanzonen
war angeftricgen:
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,Bon meiner Lieb, die feimlid) ftill geboren

3In dbuntler Nadht, joll feine Seele wifjen.

Dad Habe i) mir Heilig zugejdworen!

Sm Traume bdod) bift dbu mir nidt entriffen.

Bet meiner lepten Beidjte nod) auf Erden

Rubht mein Geheimnid feft tm fidern Sdyrein,

Ded Sdyliiffel nimmer joll gefunbden werden

— Jn8 Land de8 Sdweigend jieh id) jdweigend ein!”

Die Manbdoline {pielte weiter; die Mandoline er-
innert an frifde Luft und Sonnenfdein. Sie hat etwad
Berubigended und Aufmunternded, etivad von ber triften=
ben Gorglofigleit der Natur. .

X
Die §ludyt

Damald war dad Feine Chriftusdbild von Avacoeli
nod) immer in Diamante.

Die Englinderin, der e3 gehorte, war fo entziidt
bon diefer Stadt, baf fie fid) gar nid)t entjdhlieRen fonnte,
weiterzureifen.

Sie hatte dad gange erite Stodwerf ded Gafthaufed
gemietet 1md fi) da vollftdndig BHauslidh niedergelaffen.
Run faufte fie zu teuren Preifen alled, wad fie an alten
Tongefifen und an alten Miingen auftreiben fonnte. Sie
faufte Mofaiten, WAltarbilder und Heiligenbilder. Sie war
auf bie Jdee gefommen, fid) eine Sammlung aller Rirdjen=
Beiligen anzulegen.

Da horte fie aud) von Gaetano erzihlen, und jogleid
lieg fie ihn zu fid) in3 Hotel entbieten.

®aetano raffte alle3, wa3 er in ber lepten Jeit
geidinipt Batte, zujammen und nahm e3 mit zu IMiB
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Tottenham. Sie war fehr erfreut iiber die tleinen Figuven
und wollte alle miteinander faufen.

Aber die Jimmer der reiden englijdjen Dame fahen
aud wie die Rumpelfammer eined Mufeumsd. Aled, wad
man jid) nur denfen fonnte, war da verfammelt, md
alled lag in grenzenlofer Unordnung durdjeinanber. Da
ftanben Halbgeleerte Roffer, Mantel und PHiite Hingen an
den Wianbden, Bilder und Rupferftifje lagen umber, bes-
gleien Reifehandbiider, Fahrpléne, Teegefdhirr und
©piritustodjer, fowie aud) Hellebarden, Diefbiider, Man-
bolinen und Wappenjdyilber.

Died offnete Gaetano bdie Augen. Cr wurbe pldpe
lih vot, bif {idh auf bie Qippen und begann feine Bilber
wieder eingupaden.

Gein Blid war auj ein Bild bed Jejudtinded ge-
fallen. @8 war a3 BVerftoBene, Dad Pier mitten in
biefer Unordbnung ftand mit feiner drmliden Krone auf
pem Ropf und feinen Meffingiduben an den Fiigen. Die
Barbe auf bem Gefid)t war abgejdjeuert, die Ringe und
die Sdmudjachen, mit bdenen e3 behingt war, Batten
Sleden von Oriinjpan, und bad Widelband war vom
Ulter vergilbt.

A3 Gaetano basd fah, wollte er feine Bilber nidyt
an Mip Tottenham verfaufen, jondern einfad) wiedber fort-
geben. Und ald Mif Tottenham ihn fragte, wad er
benn auf einmal Habe, fuhr er auf, begann fie zu
{chelten und fragte fie, ob fie woh{ wiffe, baR viele
von ben Sadjen, die fie da um fid) Herum Habe, Yeilig
feien?

£b fie wohl wijje, odber ob fie nidht wiffe, daf dad
Bild dort da3 beilige Jejusdtind felbjt fei? Und fie habe
€3 an der einen Yand drei Finger verlieren und die Steine
aud feiner Rrone fallen laffen, und nun liege e8 jdhmuspig
und mit @riinfpan befledt und entehrt herum. Wenn fie
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fo a8 Bild bed eingebornen Sohned Gotted behanbdle,
wie iiirbe fie bann erft alled anbdbre verfomimen lajjen?
Nein, ihr wolle er nidhtd verfaufen.

AB Gaetano auf diefe Weife itber Mif Tottenham
herfiel, war diefe gany entziidt von ihm, ja fie war geradbezu
begeiftert.

Hier war wahrer Glauben und edjter Peiliger Jorn.
Diefer junge Mann mupte Riinftler werben. .

RNad) England, nad) England mufte er! Sie wollte
ihn zu ihrem Freund, bdem grofen Wieifter {enden, zu
ihrem Freund, der die Qunjt umzujdaffen verjudyte, zu
ihm, ber die Menfden lehren wollte, jhonen Hausdrat und
jdhine Rivdjengeriite su jdhnigen, der eine ganze {dine ﬂBeIt
fhaffen wollte.

Sie beftimmte und orbnete alled an, und @aetano
lief fie gewdbren, weil er felbft jept am liebften von
Diamante weg wollte.

Cr fah ein, daB er bad Leben da nidht mehr aus-
Balten fonnte. @r glaubte, ®ott felbft fithre ihn ieg
bon der Berfudjung.

®any unbemerft reifte er ab. Donna Micaela er=
fubr faum etwad von dem Plan, 6i& er fort war. Cr
Patte nid)t gewagt, ihr Lebewohl zu fagen.

X
Scirocco

Hierauf verfloffen jwei Jahre gany rubig. Dad
einzige, wad in Diamante und auf Sizilien gejdah, war,
baf bie Menfdjen &rmer und immer drmer wurden.

Dann wurde ed wieder Herbft, und die Beit fam,

wo die Trauben eingeheimit werben follten. Bu ber Beit
Sagerldi, Die Wunbder ded Untidijt Q9

129



’

flieBen ftetd die Ranzomen in bollendeten Berjen von ben
Qippen, zu der Jeit entftrdmen den Manbdolinen neue und
fdhone Melobien.

Da pflegt die Jugend in Sdharen in die Weinberge
inaudzuziehen; ben gangen Tag Bindburd) wird unter
Qadjen und Sdjerzen gearbeitet, bdie ganzge Nadyt wird
getanzt und gefdjerst, und man ieif nidht mehr, wad
Sdlaf iit.

Dann ift ba3 flare SQuftmeer iiber dem Gebirge
{honer denn je. Da erwaden in allen RKopfen luftige
Ginfdlle, da zuden Bligen gleid) feurige Blide umber,
ba empfangt die Qujt nid)t allein von der Sonne Lidt
und Warme, fonbern aud) von den ftrahlenden Gefidjtern
ber jungen Sdjonen, die am itna wohnen.

Aber in diefem Herbit warven alle Weinberge von
ber Reblaud gerftort. Reine Winger dringten fid) durd)
bie Ranfen Hindurd), die Wingerinnen zogen nidht mit
gefillten Korben auf dem Ropf in langer NReife zu den
Preflen hin, und nadhtd wurbe auf den Didern nidt
getanjt.

Und in bdiefem erbjt lag nidht mehr die Flave,
feijte Oftoberluft iiber den tnagegenden. Wie ein
Bunbedgenoffe bder Not iehte Dder {dhwere, I(dhmenbde
Wiiftenwind von Afrifa Heviiber und bradhte einen Staub
und einen Dunft mit, die die gamze Luft triibten.

Wihrend diefed ganzen Perbjted war nidt ein eingiged
Mal ein frijer Bergwind zu verfpiiren. Jmmer und
immer blied der unbeilvolle Scirocco.

Bidweilen fam er troden und von Sandidrnern
erfiillt und fo gliithend Peif babhergezogen, baf man Feniter
und Tiiven jdlieBen und fid) in den Hiujern aufhalten
mufte, um nid)t zu erftiden.

Aber viel bfterd war er fdwiil, jeud)t und driicend.
Die Menjdjen fanden Ffeine Rube; ihre Sorgen quilten
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fie Tag und Nadgt, der Kummer tirmte fid) jo riefen=
grof vor ihnen auf, wie die hohen Scdhneewehen auf den
Bergen.

Diefe Unrube ergriff aud) Donna Micaela, die nod
immer Don Ferrvante, ifhren alten Ehegatten, pflegte.

Qn diefem Derbit horte fie nie ein Qadjen, nie einen
Oefang. Die Menjden jhlidhen aneinander vorbei, fo
poller Grimm und Berzweiflung, dap fie beinahe exjtidten.
Und Donna Micaela war iiberzeugt, daf fie itber einem
Aufrufr briteten. Sie begriff, daB ein Audbrud) nidht
mebr zu vermeiden war. €3 mwiirde war gany und
gar niht3 Belfen, aber die Menjden muften fid) irgend-
wie Luft {Haffen.

Qm Anfang ded Herbftd fHatte Donna Micaela oft
auf ihrem Balfon gefeflen und von da bie Gejpriade der
Qeute auf der Strafe mit angehort. Und da Hatten diefe
immerfort bon bder Not gefproden. ,Wir BHaben eine
Migernte in Weizen und Wein,“ tonte ed zu ifhr herauf.
»Dex Pandel in Shwefel und Ovangen ftodt. Das gelbe
®old Sijiliend ift mifraten. Wovon follen wir leben?*

Und Donna Micaela begriff, wie jdhredlid) das fein
mufite. Weizen, Wein, Orangen und Sdywefel, dad gelbe
BGold ber Sijilianer!

©ie begann aud) zu verjtehen, daf dad Clend grofer
fein mufite, al8 baf bie Menjdjen e3 auf die Dauer er=
tragen fonnten, und {ie flagte, daf ba3 Leben fo jdywer
fiir fie fein mufte. Sie fragte fid), warum benn bie
Menjdjen gezwungen wiirden, jo grofe Stenern zu bezahlen?
Warum mufite denn dad Saly befteuert werden, daf zum
Beifpiel eine arme Frau nid)t einmal bad NRed)t bHatte,
an den Strand zu gehen und {id) einen Cimer Seewafjer
3u Dolen, um e8 zu Saly verdampfen zu laffen, wibhrend
fie nun da8 Saly um teured Geld in dem KQaden bder
Regierung faufen mufte? Und warum wurden die Palm-
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baume befteuert? Jept fallten bdie Bauern zornigen
Derzend die alten Biume, die fo lange ihre Kronen diber
die {done Jnfel gebreitet Hatten. Und bie Fenjterfteuer,
wad wollte man damit? Sollten etwa die armen Seute
ibre Jenjter zumawern und aud ifren Stuben in bie
Reller ziehen?

Qn den Sdywefelgruben gab e8 Wrbeitdeinftelungen
und Unruben, und die Regierung jandte Solbaten, bie
bie Qeute wieder an die Arbeit zwingen jollten. Da fragte
fi) Donna Micaela, ob benn bdie Regierung aud) wiffe,
baf man in biefen @ruben gar feine Mafdjinen Hatte?
Die Regierung Hatte aljo nie gehdrt, daf Kinder bad
Cry aud ben tiefen Sdadjten Heraudjdhleppen mufpten?
Sie wufte alfo nidht, daf diefe Kinder SHaven iaren,
jo dap ihre Cltern fie an die Urbeitgeber berfauften.
Wenn aber die Regierung e3 wufte, warum mwollte fie
bann den Grubenbefipern felfen?

Dann horte fie auf einmal von einer furdytbaren
Menge BVerbredjen reben, und twieder begann fie zu fragen.
Warum (4Bt man die Menjden zu Berbredjern mwerben?
Warum miiffen jie alle fo arm und von allem entbldft
fein? Qn Catania und in Palermo braudjte man allex-
bingd feine foldje Frage u ftellen, aber hier in Diamante,
ba fonnte man dad Firchten und dad Fragen nidht laffen.
Warum (4Bt man die Menfden {o arm werdben, daf fie
Hungerd ftexben?

Nod) war der Sommer faum vorbei, nod) war man
nid)t ieiter in den Perbft Pineingefommen ald Enbde
Pttober, und jdon begann Donna Wicaela den Tag bvor
fig su feben, an dem der Wufruhr audbreden muite.
Gie fah bdie audgehungerten Menjden auf der Strafe
daberftiimen. Sie jah jie die Liben pliinbern und bie
wenigen Reiden, Ddie e3 in ber Stadt gab, auBrauben.
Bor dem Sommerpalajt madjte eine wilbe Scdhar Palt,

132



und bdie fedjten fletterten auf bdie Wltane und an bden
Fenftern empor. PHeraud mit den Juwelen bder alten
Wlagonad! PHeraud mit Don Ferranted Millionen! Der
Sommerpalaft war ihr Wunderland. Sie glaubten, er
fei mit Gold gefitllt wie ein Mardjenidlof.

Wenn fie aber dann nid)td fanben, dann fepten fie
ihr den Dold) an bie Kehle, um fie zu zwingen, Shipe
Heraudzugeben, bie fie nie befeflen DHatte, und bann wurde
fie von den rvaubgierigen Scaven getdtet.

Warum fonnten die grofen Grundbefiper nidt ba-
Beim bleiben? Warum muften fie die Armen bdadurd)
sur BWut aufjtadjeln, daf fie in Rom und Parid ein
iippiged Leben fithrten? Wenn fie mehr daheim blieben,
wiirben bie armen Leute nidht o gehdBig gegen fie ge-
ftimmt fein, und_ fie wiirden nid)t Hod) und teuer Hrodren,
baf fie alle Reiden umbringen wollten, wenn nur erjt
bie Beit gefommen fei. _

Donna Micaela wire gern in eine Dder grofen
Stibdte geflopen. Da aber {owoh! ihr Bater ald aud)
Don Fervante frénfelten, mupte fie um ihretwillen Hleiben,
wo fie war. Und fie war iiberzeugt, daf fie getotet
werden wiirde ald ein Sithnopfer fiir die Siinde ber
RNeidjen gegen bdie Armen.

Ceit Jahren DPatte i) bad Unglid iiber Sizilien
sujammengezogen, nun fonnte thm nidht mebhr gefteuert
werden. Qept begann felbft der Yina mit einem Aus-
brud) zu drohen. Sdjwefelraud) leudjtete feuerrot iiber
pem BHoben Gipfel, und bad Drohnen in feinem Jnnern
brang bi3 nad) Diamante.

Alled twiirbe auf einmal ein Ende nehmen, alled
sugleid) zerftort werden.

Wufte denn die Regierung gar nidhtd von der Un-
sufriedenbeit? Ad), die Regierung Hatte endlid) Renntnisd
bapon befommen und ein Romitee eingerichtet. &2 war
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ein grofier Troft, ald eined {d)omen Taged bdie Komitee-
mitglieber auj dbem RKorfo in Diamante anfuhren. Wemn
nur bad Bolf aud) verftanden Batte, daf fie ihm wobl
wollten! Wenn nur nidt die Frauen vor den itren
geftanben und die feinen Herren vom Feftlande verjpottet
hatten! Wenn nur nidht die Kinder neben den Wagen
bergefprungen wdven und gerufen Hatten: ,Diebel Diebe!”

Wad aud) getan wurbe, e trug nur dazu bei, den
Aufeuhr nod) fdhneller zum WAudbrud) zu bringen. Und
¢3 war niemand da, der fid) ded Volfed hitte annehmen
fonnen, um e8 ju berubhigen. Man traute feinem ein-
sigen von den Beamten. Soldje, die nur Beftedjungen
sugdnglid) twaven, wurben nod) am wenigften veradytet,
aber e3 bhief, mebhrere unter ifhnen feien Mitglieber ber
+TMaffia”. Man behauptete, fie didten nur daran, Geld
und Mad)t an {id) zu reiffen.

Je ldnger e8 bdauerte, befto Deutfider wurben bdie
Beidhen, Ddaf etwad Furdjtbared bevorjtand. Jn den
Beitungen 1a8 man, daf fid) in den grofen Stidten bie
Arbeiter ufammencotteten und in Schaven durd) bie
CtraBen zogen. Jn den Beitungen a8 man aud), bdaf
bic Copaliftenfithrer im RQanbe umberreiften und auf-
reigende Jeben bBielten. Da urdbe e3 Donna Micaela
pldplid) tar, woher dieje grofie Unrubhe tam. Die Sosialiften
waren e8, die den Aufrufhr entfadten. Jhre Brandreben
verfepten die Gemiiter in Gdrung. Wie fonnte man Had
aulaffen® Wie tonnte man fie jo ihr Wefen treiben lafjen?
Wer war denn Rbnig in Sizilien? Hief er Da Felice
ober Umberto?

Donna Micaela wurde von einer jdredliden Angft
gequdlt, bie {ie gar nidht wieder (03 werben fonnte. E8
war ihr, al8 bitten fid) alle Menjdjen gerabe gegen fie
ver{hworen. Und je mefhr fie von den Sogialiften Horte,
befto grifier wurbe ihre Ungit.
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O®iannita verjudjte {ie zu berubigen. ,Wir BHaben
feine Sogialiften in Diamante,“ fagte fie. ,JIn Diamante
benft man gar nifjt an einen Uujruhr.”

Aber Donna Micaela fragte fie, ob fie nidht wiffe,
wa3 e bebeute, baf Dbie alten Spinmweiber in ihren
bunflen Winfeln von den grofen Rduberhelben erzihiten
und von dem grofen Fijher von Palermo Guifeppe Alefi,
den man bden Mafaniello von Siilien nenne.

Wenn e3 den Sozialiften gelinge, einen Aufruhr ind
Werf zu fepen, dann wiirbe aud) Diamante mit Hinein-
gezogen. ®ang Diamante wiifite fhon, daf etwad Sdred-
lichged bevoritiinde. IMan habe den groBen jdhwarzen Mind)
auf dbem Balfon ded Palazzo Geraci umgehen fehen. Die
ganze Nadt hindurd) hore man Culen jdyreien, und viele
behaupteten, die Hihne frahten bei @onnenuntetgang und
{hwiegen bei Tagedanbrud).

An einem Tag im November fiillte fid) Diamante
ploplid) mit gefihrli) audfehenden Menfden. €3 waren
Manner mit wahren Raubtiergefiftern, mit ftruppigen
Birten, grofen Hinben und ungeheuer langen Armen.
Mebrere trugen weite flatternde leinene Anziige, und man
glaubte in ihnen beriihmte Banbditen und erft Firzlid
freigelaffene Galeerenffaven zu erfenmen.

Oiannita erzdhlte, daf fid) bdiefe wilden Menfdjen
fitr gewdfhnlid) in den Gebirgdeindden bed Landed auf-
pielten; jept aber Bitten fie den Simeto iiber|dritten und
feien nad) Diamante gefommen, weil ein Geriidht zu
ihnen gebrungen fei, dbaB e3 in Diamante ,lo3gegangen”
fei. Da aber alled nod) ruhig und die Karvabinieri-
taferne nod) voller Solbaten fei, Batten fie fid) wiedbex
berzogern.

Donna Micaela dadjte nun beftindig an diefe Manner
und war iberzeugt, daf fie fie ermorben wiirben. Sie
jab beren flatternbe Gewdnder und ihre Raubtiergefidter
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peutli) vor fid). Sie wupte, daB fie in ben Gebirgs-
bohlen auf der Lauer fagen und nur auf ben Zag
warteten, o fie bad Sdjiefen und den Lrm bded Auf-
ruhrd von Diamante BHeriibertonen Horen wiirben. Damn
wiirben fie mit Brand und Mord iiber die Stadt bhers
fallen, an ber Spige ded ganzen Hungrigen BVolfs, ald
deflen Generale und Anfiifrer bei ber Plindberung.

Donna Micaela mufte den gangen Herbit Hindurd
ibren Bater und ihren Gatten pflegen, denn beide lagen
einen Monat um den andern frant darnieder. Wan Batte
ihr jebod) gejagt, daf feine Gefabr fiir ihr Leben fei.

Gie war fehr froh, baB fie Don Fervante bebalten
burfte, benn e8 war ifre eingige Hoffnung, dap biefe
Menjden dod) wenigjtend bid zulept auj ihn, ber aud
einem aften fHod)geaditeten Gejdjled)t ftammte, Ridjidyt
nehmen wiirden.

Wihrend fie jo an den RKranfenbetten {af, Ddadyte
fie oft mit Beifer Sehnjud)t an ®aetano, und oftmald
wiinjdte f{ie, daf er dod) daheim wire. Wenn er wieder
in feiner Werljtatt ftinbde, wiirde fie gewif feine Angft
und feine Tobe3furd)t Haben. Dann hitte fie fein andred
Oefiihf gehabt, ald dad der Sidjerheit und ber Rube.

Selbft jept, wo er {o weit entfernt war, war er e,
den fie in ihren Gebanfen auffudyte, wenn die Angjt fie
halb wahnfinnig madjte. Sie hatte jedod) feit feiner Abs
reife nidt einen einjigen Brief von ihm befommen, fo dap
fie mandymal glaubte, er habe fie vergejffen. Bu anbern
Beiten iieder wufte fie gany fider, daf er fie liebte,
benn fie fithlte i) formlid) geywungen, an ihn zu denfen,
und dann war jie feft iibevzeugt, daf aud) er mit jeinen
®ebanfen bei ihr weilte und fie rief.

Enbdlid) im Herbft erhielt fie einen Brief bon Gaetano.
Ad), weld) ein Brief! Donna Micaelad erfter Gebante
war, ihn zu verbrennen.
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Sie war auf dbad Dad) geftiegen, um allein zu fein,
wihrend fie den Brief lad. Hier oben Patte jie einjt
®aetanod Liebederflarung angehort. Und bdiefe BHatte jie
bamal® gar nidt erjdjiittert, fie Datte jie weder ertwdrmt
nod) erfdjredt.

Diefer Brief jedbod) war etwad andred. Gaetano
bat fie, su ihm zu fommen, die Seine zu werden, ihm
ihr Qeben zu weihen. AR fie dad la3, eridjraf fie iiber
fid) felbjt. Gie Hatte dad Gefith(, a8 miiffe fie in bie
Luft hinaudrufen: ,Jdh fomme! Jd fomme!” und dann
fofort abreifen. &8 309 fie, e3 rip fie fort. ,Wir wollen
glitdlid) feinl” {dyrieb er. ,Wir verfpielen die Beit, die
Qabre vergehen. Lap und glidliy fein!”

€r bejdyried ifhr, wie {ie leben wiirden. Cr exzdhlte
ihr bon anbern Frauen, die aud) dem Gebot ber Liebe
gefolgt und glidlid) geworben feien. Er {drieb verlodend
und iiberzeugend.

Aber nidht fo fehr der JInbalt ded Briefed war es,
wad fie hinri, fondbern vielmefhr bie Qiebe, bie darin
brannte und glihte. Wie duftended Raudjerwert {dhlug
ed ihr aud bem Briefe entgegen, und fie fiihlte, wie o8
fie burdprang. eife Sehnjud)t fprad) aud jedem Worte.

Run war fie nift mehr eine Deilige fiir ihn wie
frither. Dad fam iiberwiltigend, umermartet nad) dem
mehrjdhrigen Sdyweigen. Und fie erfdraf, daB e3 fie fo
entyiidte.

©o Batte fie fid) die Liebe nie gedacht. Wiirde ihr
eine foldje Qiebe aud) gefallen? Sa, voll Angjt erfannte
fie, daf fie ihr gefallen Iwiirde.

Und dann ftrafte fie fid) felbjt und ihn dbamit, dap
fie ihm eine ftrenge Antwort jdried. Sie enthielt Moral,
Moral und nidhtd ald Moral. Donna Micaela war ftolz,
afd fie Den Brief gefdyrieben Datte. Sie hatte nidt ge-
feugnet, baf fie Gaetano liebe, aber vielleiht fand er
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bie Qiebedworte gar nid)t Heraud, jo fehr waren fie unter
Grmahnungen verborgen. Er mufte fie wohl aud
nid)t gefunben Haben, bdbenn er {djrieb feinen zweiten
Brief mehr.

Uber jept fonnte Micaela nid)t mehr an Gaetano
al3 an einen Sdhup und Sdirm bdenfen. Jept war er
gefabrlider al3 bie Minner aud dem Jnnern ded Lanbdes.

Und mit jebem ZTag trafen dlimmere Nadjridjten
in Diamante ein. Die Leute begannen fid) Waffen an-
sujdaffen. Und obgleid) 8 verboten war, foldje zu befipen,
trugen bod) alle Manner jie im geheimen bei fid).

Alle Frembden verlieBen die Jnjel, dagegen wurde
ein Taufend Soldaten nad) dem andern von Jtalien Ber-
itberge|dyict.

Die Cpzialiften fielten Reden iiber Reben. Sie
waren wohl von bHofen eiftern befeffen und fonnten fid
nidt zufrieden geben, 6i8 ein ved)t grofed Unbeil an-
geridjtet war.

Cndlid) hatten die Wuffténdijden den Tag feftgefest,
an dem der Sturm [o3bredjen jollte. ®any Sizilien, gany
Jtafien follte fic) erbeben. Jept war e3 feine Drohung
mebr, jept war e3 Wirtlidfeit.

Jmmer mehr Truppen famen vom Feftland Her-
itber. Die meijten Davon waren Neapolitaner, die in
ewiger Fehde mit den Sijilianern leben. Und dann fam
bie Nadyriht, daf die Jnfel in RKriegdjuftand erirt
worden fei. €3 follte feine Geridhtdhofe mehr geben, nur
nod) Rriegdgeridjte. Und e8 wurbde behauptet, die Sol-
baten Bdtten die Crlaubnid zu pliindern und zu morben,
fo viel fie Quft Datten.

Niemand wufte, wie dad enden wiirdbe. Die Angjt
{dien alle wabhnjinnig zu maden. Die Bauern ausd dem
Jnnern bed LQanded verjdanjten fid) dbroben zwifdjen den
Bergen. Jn Diamante waren bdie Minner in grofien
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Oaufen auf dem Marfte verfammelt. Tag und Nadt
ftanben fie da, ofne an ifhre Arbeit zu gehen. Gany
unbeimlid) {aben biefe Haufen von Ménnern aud in ihren
punflen Manteln und mit groBen Sdlapphiiten auf dem
Ropfe. Sie trdumten wohl alle von dem Wugenblid, wo
jie ben Sommerpalaft pliindern iirben.

Qe ndher der Tag Heranfam, wo der AUufrufhr [o3-
bredjen follte, defto frénfer twurde Don Ferrante. 1Und
Tonna Micaela begann fiir fein Leben zu fiivdhten.

Wenn fie aud) nod) Don Ferrante verlor, jo war
Dad ein fidered Beiden, dap fie zum Untergang beftimmt
fei. Wer wiirde fid) wohl ihrer annehmen, wenn ex nidht
mehr lebte?

Ste wadte bei ihm. Sie und alle Frauen bder
Nadybarfdiaft fafen in ftummem Gebet um fein Lager.

Und eined Morgens, gegen fedh3 Ubr, ftaxdb Don
Gerrante.  Donna PMicaela trauerte um ihn, weil er ihr
eingiger Befdjiiper gewefen var, und aud) der einjige,
Der fie vor dem Untergang bHitte retten fonnen. Dedhalb
wollte fie den Toten jo ehren, tvie €8 damalsd in Diamante
nod) Sitte war.

©ie liep Dad Oterbejyimmer gany fdmwary ausd-
fdlagen und alle Fenfterladen {djlieen, o daR Dad Beitre
Sonnenlid)t nid)t in die Stube Dereindringen fonnte.

©ie lief aud) bad Feuer auf dem Herd Ibjdhen und
beftellte einen Dblinden Singer, der jeben Tag in ben
Palaft fommen und RKlagelieder fingen follte.

©Sie liep Giannita fiir den Signor Palmeri forgen,
damit fie felbjt mit den verfammelten Frauen rubhig im
Sterbezimmer bleiben fonnte.

Am ZTodbetage gegen Abend waren alle Bor-
bereitungen beendet, und man wartete nur nod) auf
bie weifen Britder, die die Leidhe abholen jollten. Jm
Reidgengimmer Perridhte Totenjtille. Alde Frauen bder
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Nadbarjdhaft jafen mit verweinten Gefidhtern unbeweg:
lid) da.

Donna Micaela war blaf vor Kummer und Angit;
fie war unidt imjtande, ihre Augen von bdem iiber bdie
Qeidje gebreiteten Bahrtud) abzuwenden. EB8 mwar ein
Bahrtud), dad dem Gejd)ledit der Alagonad gehdrte. J[n
Riefengrofe prangte dad Famiflienwappen mitten bdarauf,
und e3 Batte filberne Franfen und bide Duaften. Diejed
Bahrtud) war niemald iiber einen andern gebreitet worben
ald iiber einen Ulagona.

€8 {djien Micaela, ald liege e3 da, um fjie Feinen
Augenblid vergeffen zu lafjen, daf ifre lepte Stitpe ge-
brodjen war, und baf fie fid) nun allein und ofhne Sdhug
mitten unter einem errvegten Bolfe befand.

Da trat jemand ein und meldete, daf bie alte
Uffunta gefommen fei. Die alte Afjunta, wad mwollte
penn bie alte Affunta? Ja, Dad fei die Lobrednerin, die
ben ZToten bie Nadjrede Halte.

Da liep Donna Micaela die alte Afjunta eintreten.
Cie {ah) grabe aud wie alle Tage, wenn fie auf der Dom-
treppe fafi und bettelte; fie fam in Dderfelben zerlumpten
Qleibung, mit demfelben verblaften SRopftud) und mit
demfelben Rriiditod.

Qlein, mit gefriimmtem Riiden, Hinfte fie zum Sarg
hin. Sie Batte ein verjhrumpelted Gefidht, einen ein-
gefallenen Mund und erlofdjene Augen. Donna Wicaeln
bachte, mit ihr fei wahrlid) die verforperte Shwide und
Dilflofigleit in3 Bimmer getreten.

Die Ulte erhob ifhre Stimme und begann nun im
RNamen der Gattin zu Hagen:

Mein Herr ijt tot, und i) bin allein. Er, der
mid) zu fid) erhob, ift tot! Wie wunderlid) ift e8 dod)
bag mein Haud feinen Herrn verloren BHat! — Warum
find bie Qiben vor deinen Fenftern verjdlofjen? fagen
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bie Boriibergehenden. — Und id) antworte: Weil id) das
helle Tagedlidt nidht ertragen fann, veil mein Leid grof
ift, jo mein RQeid ift dreifad). — Sind benn fo viele
peined Gejd)lech)td von den weifen Britbern hinaudgetragen
worben? — Nein, feiner von meinem Gefdjledht ift ge-
ftorben, aber id) Habe meinen Mann verloren, meinen
Mann, meinen Wannl* .

Die alte Afjunta BHatte nidht notig, nod) mehr u
“fagen. Donna Micaela weinte laut. Dad gange Jimmer
urbe von den RKlagelauten der verfammelten Frauen ev-
fiillt. Denn fein Sdymery ift fo grof, ald twenn eine
Grau ihren Mann verliert. Die, welde Witwen ivaren,
badjten an den, den fie verloven Batten, und bdie, weldje
e nod) nift waren, dadten an bdie Beit, wo fie nir-
gendd mehr Hingehen Idnnten, iveil {ie feinen Begleiter
mehr hitten, wo fie der Cinjamfeit, der Armut und ber
Bergeflenbeit anheimfallen iviirben, wo fie nidhtd mehr
waven, nidftd mehr bebeuteten, wo fie die audgeftofenen
QRinder der Welt waven, weil fie feinen Gatten mehr
Datten, weil fie nihtd mehr Hatten, wad ihnen da3d Redit
su leben gab. .

* *
*

€3 war Cnde Degember, in den Tagen wijden
Weihnadten und Neujahr.

RNod) immer Herrjdhte die gleiche Aufruhrgefahr, und
man Borte biefelben bedngftigenben ®eriidfte. €3 hief,
Faleo Falcone Bhabe draufen im Steinbrud) eine gangze
Rbuberbande verjammelt und warte nur auj den Tag,
ber fiir ben ufftand fejtgefept fei, um iiber Diamante
Perzufallen und e8 zu plindern.

. @8 mwurde aud) erzihlt, in mehreren der fleinen
Bergjtidte habe fi) dad Bolf erfoben; e& habe bie Joll=
Biufer an den Stadttoren eingerifjen und bie Bollbeamten
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fortgejagt. Man behauptete aud), die Soldbaten zdgen von
Ort zu Ort; fie ndhmen alle BVerdbidytigen feft und liegen
fie su Hunderten exrfdjiefen.

Qebermann fagte, dbaf man fid) wehren miiffe. Man
biirfe fid nidht ohne Widerftand von biefen Stalienern
pinjhlachten lafjen.

Qn diefer gangen Beit war Donna Micaela an bad
Qranfenbett ifhred BVaterd gefeffelt, wie fie friiher an Don
Terranted gefeffelt gewefen war. Gie fonnte nidht aus’
Diamante fliehen, und ihre Angft nahm jo zu, bdaf fie
unaujhoclid sittecte und bebte.

Die lepte und jhlimmite aller Edyredensbotidaften,
bie zu ihr drang, war eine itber Gaetano.

Denn faum eine Wode nad) Don Fervanted Tob
war Gaetano zuriidgetehrt. Dad Hatte ihr jebod) durdy-
aud Tein Cntfegen verurfadit, e3 Batte fie im Gegenteil
gefreut. Sie Bhatte in ihrem PDerzen gejubelt, bdap fie
nun endlid) jemand in der Ndhe Habe, der fie bejdiigen
fonne.

Oleidjzeitis befdlof fie aber, Gaetano nidt zu
empfangen, wenn er fie bejuden wollte. Sie fiihlte,
daff Der Tote nod) ein Red)t auf fie hatte. Dedhalb
wollte fie Gaetano (ieber nidt {ehen, bevor ein Jahr vor-
itber wdre.

Nad)pem jedod) eine ganze Wodje feit Gaetanod Riid:-
fehr vexfloffen war, ohne daf er fih im Sommerpalaft ein-
geftellt Bitte, erfunbigte fie fidh bei Giannita nad) ihm.

2o it denn Gaetano? Jft er vielleidht fdjon
wieder abgereijt, da niemand von ihm fpricht?«

#Ad), Wicaela,” antwortete Giannita, ,je weniger
man von ®aetano {pridt, befto befter ift e fiir ihn.“

Mnd fie erzdhlte Tonna Micaela in einem ZTone,
ald ob e3 fif) um bie grofte Sdhande Hanbdelte, daf er
Sozialijt gemworden fei.
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»&r ift in Cngland gany verwanbelt worben,” jagte
fie. ,Cr bDetet nifit mehr, mweder zu Gott nod) zu
den Heiligen. Cr FLifit dem Pfarrer nidht die Hand,
wenn er ihm auf der Strafie begegnet. Cr fagt zu allen
Qeuten, fie follen den Joll am Stadttor nidt mehr ent-
ridhten, und die Bauern fordert er auf, ihren Padt nidht
su bezablen. @r trigt Waffen bei fidh). Er ift Heim-
gefehrt, um den Uufrubr anjugetteln, um den BVanbiten
su Belfen.”

Mehr braudyte fie nidht zu jagen, um Donna Micaela
einen Sdyreden einzujagen, twie fie nod) nie einen em=
pfunden Batte, und der fie jdaubern madjte.

Dad war e8, wad die triiben Derbittage prophezeit
Datten. @, geradbe er mufite der fein, Der den Blip ausd
ben Wolfen Berabrif. Daf fie bad nidht don lange
geahnt Datte!

Dad war die Strafe und die Rade. Sie, gerabde
fie mufite Da8 Ungliid Hervorrufen.

Qn ben lepten Tagen war fie etwad rubiger ge-
wefen. Sie Datte gehort, daf alle Sozialiften ringdum
auf der Jnfel gefangen feien und die Eleinen Wufruhrsd-
flammen, bdie fid) in ben Vergitidten entjiindet Ditten,
fdhnell wieder erftidt worben mwéven. E8 hatte fajt aus-
gefeben, al3 ob der Aufruhr im Sand verlaufen wiirde.

Aber nun war bder lepte Alagona aufgeftanden,
und ihm lief natiiclid dad Bolf zu. Nun famen die
jwarzen Maffen auf dem Marft in Bewegung. Die
Manner in ben leinenen Gewdndern iiberfdyritten ben
Simeto, Falco Falconed Réuberbande Fletterte die Stein-
briife herauf — — —

* *
*

Am ndd)ften Abend Hielt Gaetano auf dem Martt-
plap eine Rede. Cr faf am Brunnen und jah zu, wie
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bie Qeute Whafjer holten. Seit zwei Jahren Patte er bie
reude entbehren miijjen, zu feben, wie bdie fd)lanten
Madden die {dHweren Waijerfriige auj den Kopf Hoben
und mit feften gemejjenen Sdyritten nad) Haufe gingen

Aber zum Brunnen Ffamen nidht nur bdie jungen
Maddjen, fonbern Leute jeden Alters.

Und al8 er fah, wie arm und unglidlid) die meiften
waren, wollte er von der Bufunft mit ifnen fpredjen.

GCr verfidjerte ifhnen, baf bie Jeiten bald befler
wiirden. Cr fagte der alten Wfjunta, fie werbe Hinftig
ipr Audtommen Haben, ohne daf fie einen Menjden um
ein Almofen zu bitten braude. Und ald Afjunta ihm
eriviberte, fie begreife nidht, woie dad zugehen folle, fragte
er fie faft zornig, ob fie denn nidht wiffe, daf die Beit
gefommen f{ei, wo ieder bie Vetagten nod) die RKinber
ohne Sdup und Sdjirm fein wiirden?

Cr beutete auf den alten Stuhlmadjer, bder ebenfo
arm war wie Afjunta, und fragte diefe, ob fie benn meine,
man werde nod) linger dulben, daf e8 feine Armen= und
Siedjenfiufer gebe? Ob denn niemand begreife, daf €3
fo nidt fortgehen fdnne und daB in Bufunft fir bdie
Yrmen und Rranfen geforgt werden miifje?

Cr jah aud) einige Rinder, von Ddemen er wufite,
baf fie Hauptjadlid) von RKrefle und Sauerampfer lebten,
bie fie am FluBufer und an den Grabenvdnbern fjam-
melten, und er verfprad), daf Binfort niemand mehr
hungern folle. €r legte ben Rinbern die Hand auf
pen Qopf und Deteuerte fo ftolz, ald fet er ber HFiirft
von Diamante, daf ed ifnen nifht mehr an Brot fehlen
terde.

Jn Diamante wiffe man nidhtd, fagte er, da feien
bie Qeute gany univifjend; fie Hatten feine Ahnung, dap
eine neue Perrfidge Beit gefommen fei, fondern gIanbten,
ba3 alte Elend werbde ewig fo fortgehen.
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Wihrend er o den Armen predigte, verfammelten
fid immer mehr Menfden um ihn. Da fprang er plog-
lid) erregt auf, {dwang fid auf ben PBrunnenrand und
begann lauter zu veben.

Und er fagte, wie fie nur fo einfiltig fein fonnten,
3u glauben, 3 iwiirben niemald beflere Beiten fommen.
Sollten die Wenfdjen, denen dod) bie ganze Erde gehorte,
fid) damit zufrieden geben, bafy die Ulten Hungerten und
bie Rinder zu Taugenidhtfen und BVerbredjern BHeran=
wudfen?

b fie benn nidyt iwiiften, daf in den Bergen und
in bem Peere und in den Feldern reide Sdhipe ver-
borgen ligen? ©b fie nidt gehort Hitten, baf die Crde
febr reid) fei? ODb fie glaubten, diefe fonne ifre Qinder
nidt mebr erndhren?

Aber fie jollten nur nidt untereinander tujdeln und
fagen, e3 fei gany unmoglid), e8 anderd ju maden. Sie
follten dod) ja nidht glauben, Daf ed Reihe und Arme
geben miiffe. Wenn jie dad meinten, dann mwiiBten fie
nidtd. Sie fennten ihre Mutter Crde gar nidht. Glaubten
fie etiva, bdiefe Hajje eine3 von ihnen? Sie hitten {id
bod) wohl aud) jdhon auf dben Bobden gelegt und da bdie
Grde reden hoven! Hatten fie da etwa gehort, daf fie
®efepe vorjdyrieb? Hitten fie fie Urteile fillen hoven?
Und hatte fie etwa Dbefohlen, daf die einen verhungern
und die anbern im Wohlleben erjtiden jollten? Warum
titen fie benn nidht ihre Obren auf und laujdjten den
neuen Qehren, die durd) die Welt flogen? Wollten fie
e3 benn durdjaud nicdht beffer Haben? Gefielen fie fid)
benn jo gut in ihren Qumpen? Wiren fie gany zufrieden
mit Krefle und Sauerampfer? Wollten {jie lieber fein
Dady iber bem Ropf haben?

Und er fagte mweiter, daf e8 gar feinen Cinfluf
Pabe, wenn fie {i) aud) ftrdubten, an die neue Beit, die
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nun anbredjen iverde, zu glauben. Dedfhald fomme fie
bod). Sie braudjten ja aud) bie Sonne morgend nidt
aud dem Meere zu heben. Die neue Beit werbe zu ifhnen
fommen gerabe wie die Sonne, aber warum wollten fie
nid)t unter denen fein, bie ihr entgegengingen? MWarum
fdlbffen fie {id) ein und fiirchteten fid) bor dem neuen
Lidt? . '

Gaetano {prad) lange in diefer Weife, und die Mienge
ber armen RQeute, bie fi) um ifn verjammelte, tourde
immer grofer. .

Aber je linger er {prad), bdefto {dhomer formte {id)
feine Spradje und defto Eangvoller wurbe feine Stimme.

Cin Feuer glihte in feinen BHellen Flaren Hugen,
und dem Boffe, Dad zu ifhm aufihaute, erjdjien er mwie
ein junger Fiirft.

Gr jabh aud wie einer ber einftigen midytigen Herrn
feined Stammed, ber die Mad)t gehabt hatte, allen Wen-
fhen in feinem iveiten Qande Gold und Glid zuteil
werden zu loffen. Sie glaubten ihm, ald er jagte, er
fonne ihnen dad Glid jhenten. Sie fiihlten fid) getrdftet
und waren froh, daf ihr junger Herr fie liebte.

Ale er feine Rede gefdyloffen Hatte, jubelten fie ihm
3u und verfpradjen, ihm zu folgen und alled zu tun, was
er Defeple.

Jn einem eingigen Augenblid Hatte er die Herrjdaft
iiber jie erlangt. Cr war jo {hdn, jo Perrlidy, dag fie
ibm nid)t wibderftehen fonnten. Und fein Glaube war yon
ber Urt, die Hinveigt und Defiegt.

Jn diefer Nadjt gab e8 in gany Diamante nidt
einen eingigen armen Menjdjen, bder nid)t glaubte, Gaetano
werbe ihm forgenfreie glidfihe Tage jhenfen. Jn biefer
Nadt flehten alle, bdie in Sdhuppen und Hinterhaujern
wohnten, den Segen Gotte8 auf ihn Herah. Jn bdiejer
Nadyt legten fid) die Hungrigen in dem feften Glauben
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nieder, daf am nddjten Tag ein gededter Tijd) fiir fie
bereit ftehen werbe.

Denn wenn Gaetano {prad), war feine Rebe von fo
hinreifender Gewalt, daf er bdie Ulten zu der Aber-
seugung bradjte, Daf fie nod) jung feien, und die Frieven-
ben, dbaB e8 ihnen warm fei. Und man Hatte dad Gefithl,
baf dad, wad er verfprad), eintreffen mufte.

Cr war ber Fiirit der neuen Jeit. Seine Hiinde
waren freigebig; nun er gefommen mwar, wiirben Wunbder
und Segensdfpenden auf Diamante Herabregnen.

* ) A *
*

- Um nédjften Tag gegen Sonnenuntergang trat Gian-
nita in bad Rranfenzimmer und fliifterte Donna Micaela
3u: ,Jn Paterno ift der Aufruhr audgebroden. €3 wird
fhon feit mehreven Stunbden gejdhofjen, man fann e bid
hierther Hoven. Man BJat fdhon von Catania Truppen
perlangt. UUnd Oaetano fagt, e3 werde aud) hier bald
Todgehen. ©r fagt, e8 werde in allen Ytnaftidten u
gleidjer Beit fodgehen.”

Donna Micaela bedeutete Giannita, bei ihrem Bater
3u bleiben, fie felbjt aber ging iiber die Straffe und in
Donna Clijad Laden. Donna Elija faf vor ihrem Stid-
rahmen DHinter dem Qabdentifd), arbeitete aber nidht. Grofe
jdhweve Triinen liefen ihr die Wangen hinab, fo baﬁ fie
ihre Urbeit Batte einftellen miiffen.

B0 it Gaetano?“ fragte Donna Micaela oI)nc
llmid;metfe #3 toerde mit ihm fpredjen.”

»Oott gebe, Daf e8 dir gelinge,* ermtberte Donna
Eflifa.. ,Cr ift draufen im Garten.”

Donna Wicaela ging iiber den Hof und m den von
einer hofen Mauer umgebenen Garten.

Qn dem Garten waren viele jdmale Gdnge, die fid)
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von Terrajfe ju Terrafje jdhlangelten. €3 waren aud) eine
PMeenge Lauben, Orotten und Rubeplipe da. Und alle
waven fo ummwad)en von fteifen Agaven, didten Jwerg-
palmen, Bartblattrigen Gummibdumen und Robobendron,
baB man feine jwei Sdritte voraudfefen fonnte. Donna
Micaela wanberte lange in den unyahligen Gdngen umbper,
ofne Gaetano zu finden. Und je ldnger fie ihn fudyte,
defto ungebuldiger wurbe jie.

Edfieplid) fand fie ihn am &uBerflen Enbde bed
Oartend. Sie erblidte ihn auf der unterften Terraije,
bie auf eine der Bajtionen der Stabtmauer hinaudgebaut
war. Da faf er gany ruhig und arbeitete mit Weifel
und Hammer an einer Statuette. A3 exr Donna Micaela
gewahr wurde, fam er ihr mit audgeftredten Hinden
entgegen.

Sie lieR fid faum 3eit, ihn zu begrifen.

#Jit €8 wabr,” fagte jie, ,baf Jhr Heimgelehrt feid,
um und alle zu verderben?”

Gr begann zu ladjen.

Der Sindaco ijt hier gewefen. Der Pfavrer ift
bier gewefen. Und nun fommt aud) Jhr nod)?

€3 verlepte fie, daB er ladjte, und daff er bon bem
Biarrer und von dem Sindaco jprad). €3 war dod) woh!
etwad anbdred und mehr, wenn fie fam.

~Bollt Jhr mir fagen,” Degann fie {teif, ,o0b e8
wabhr ift, dap beute abend ein Aufruhr hier lodbredjen
wird?~

»% nein,* antwortete er, ,bei ung bridht fein Auf-
rubr 08.“ Und er fagte died in o traurigem Ton, daf
fie faft Mitleid mit ihm fiihlte.

+3hr madjt Donna Efifa fehr viel Kummer,“ rief fie.

#Und aud) Cud),“ fagte er mit leidhtem Spott. ,Jd
made eud) allen viel Qummer. Jd bin der berlorene
Sobn, i bin Judad, i) bin ber Radjeengel, der eud
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aud bem Parabied vertreibt, worin ihr eud) nur von
®rad gendfrt . habt.”

. Bielleidht finden twir, daf unfer jepiged L8 immer
nod) befjer ift, al3 von den Soldaten erjdjofjen zu werben.“

~3a, gewify ift e3 befler, wenn man nerbungert
Daran ijt man gewdhnt.” .

»€3 ift aud md)t angenehm, von %anbtten eridoijen
3u werden.” . :

»AUber warum in aIIer ‘!!Belt fafit man 3,u bag 3
Banditen gibt, wenn man dod) niht von ihnen ermordet
werden will?* v ,

»9, i) wei wohl,* fagte fie immer ervegter, ,Jhr
habt allen HReidjen den Untergang gejdhworen.*

Cr antwortete nidht jogleid), fondern bif i) auf die
Qippen, um nidtd libereilted zu fagen.

0 WJd mbdte mid) bei Cud) audfpreden, Donna
Micaela,” fagte er {dfieplidh. ,Crlaubt, daf id) Cud
alled erf{are.”

Bugleid) nahm fein Geficht einen gany rubhigen Aus-
dprud an. Und nun fing er an, ihr den Sozialidmud u
ertlaren, fo tar und einfad), Dap ein Rind ifhn hitte
perftehen fonnen.

Tropdem mwar fie weit davon entfernt, ihm zu folgen.
©ie wive vielleid)t fdhig dazu gemwefen, aber fie wollte
nidt. Geradbe jept wollte fie nihtd vom Sozialidmu3
horen. Jhr war jo merhwiirdbig zumut geworden, al3
fte ifn erblidt Patte. Der BVoben Batte unter ihr u
jdhmwanfen begonnen. Ctwad PHerrlided, Gliidjeliged Hatte
fie ergriffen und gany bezaubert.

~Qieber Gott, bad ift der, ben id) liebe!” Yatte fie
su fid) felbjt gejagt. .Cr ift e3 wirklid).”

Ghe fie ihn fabh, Batte fie fehr gut gemwuft, wad fie
thm fjagen wollte. Sie Patte ifn zu feinem RKinderglauben
guciidfiifren wollen. Sie fatte ihm zeigen wollen, dap
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diefe neue Lebre verabjdeuungdwiirdig und gefahrlid) jei
Aber dann mwar die Liebe Herbeigefommen. Sie madjte
fie verwirrt und dbumm. Sie fonnte ihm nidtd ent-
gegnen. Sie fdywieg und vermwunderte fid), baf er fo
veden fonnte.

Eie fragte fid), ob er jept nod) {honer fei ald friifer.
Srither war fie gar nidt fo verwirrt geworben, wenn fie
ihn gefehen Hatte. Nod) niemald war fie in diejem Grad
hingenommen gewejen. Ober fam 8 daher, bap er ein
freier, ftarfer Mann geworden war? Jhr wurde gany
Dange, al8 fie fithlte, welde Madht er iiber fie hatte. Sie
wagte nidt, ihm zu widberfpreden, ja, fie wagte nidt
einmal, etwa3 ju jagen, weil {ie fiicdjtete, bann in Trdnen
audgubredjen. Wenn fie hatte fpredjen fonnen, wiirde fie
fider nidit von Politit gefproden Haben. Sie wiirde
ifhm exraiflt Haben, wad fie an jenem Tage erlfebt Batte,
al3 bie Gloden von San Padquale {Guteten. Ober fie
wiitbe ihn gebeten Haben, feine Hand tiffen zu bdiirfen.
Gie bhitte ihm gerne gefagt, wad fie von ihm getrdumt
Datte, und fie wiirde ihm dann aud) gefagt Haben, bajp
iGr ba3 Leben gany umertriglid) gewefen wire, wenn fie
nidgt von ihm Batte trdumen diivfen. Ja, fie wiirbe ihn
gebeten faben, feine Hand aud Danfdarleit Liiffen zu
biirfen, sum Danf dafiir, daf er ifr in allen diefen Jahren
die Moglicheit zu leben gegeben Hatte.

Wenn e3 aber feinen Aufruhr geben follte, warum
jorad) er dann vom Sozialidmusd? .

Wad ging fie der Sojialidmud an, wihrend fie Hier
mit ihm in Donna Clijad altem Garten joB? Sie jdhaute
den Gartenmweg entlang. LQuca Hatte auf beiden Seiten
holzerne Bogen aufgeridhtet, und an diefen dhldngelten
fi) nun Rofengirlanden empor, deren junge Biweige mit
Rnofpen und Bliiten Debedt waren. JImmer wieder fragte
man jid), wohin diefer Pjadb wohl fiihre. Cr fiihrte aber
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su einem [feinen verwitterten Amor. Der alte Luca
verjtand bie Sadje beffer ald Gaetano.

Wihrend fie fo beieinander jafen, ging die Sonne
unter, und der tna firbte fih gany rofenrot. €3 war,
af3 errite er aud Sorn. iiber bad, wad fid) in Donna
Glijad Garten zutrug.

Bei Sonnenuntergang, wenn der Ntna in leudjten-
pem Rot ergliifte, pflegte Donna Wicaela an Gaetano
su penfen. €8 war ihr dann, al fHatten fie beide
Gaetano erwartet, und ald jdhen fie gany beutlidh), wie
e3 fein iviirbe, wenn er einmal juriidfehrte. Sie Patte
nur gefiivdytet, exr iwiirbe allyu feurig und ftirmijd) fein.
Und nun fprad) er von nidhtd ald von bdiefen grafliden
Soialiften, die fie verabjdjeute und fiirchtete.

Gr jprad) lange. Gie fah, wie der Yina verblafte
und eine goldbraune Firbung annahm, und dann brad)
bie Dunfelfeit ferein. Sie wufte, daf der Wond bald
aufging. Sie {aB gany ftill und Hofjte auf bdie Hilfe ded
Mondjdjeind. Sie felbft fonnte ja nidhtd tun. Sie war
pollitindig in feiner Gewalt. Aber ald der Mondjdein
fam, Balf er ifhr dod) nid)t. Gaetano redete weiter bon
Rapitaliften und Wrbeitern.

Da dadyte fie, dafiiv fonme e3 nur eine Crfldrung
geben. @r Datte aufgefhort, fie zu fieben. Und ploplich
taudyte eine Crinnerung in ihrem Gedadhinid auf. Bor
adit Tagen, gerade an dem Tag, wo Gaetano nad) Haufe
gefommen twar, wollte fie Giannita in ifjrem Jimmer
auffudjen. Sie war o leife eingetreten, daff Giannita fie
nidt gehort Hatte. Und da Hatte fie Giannita wie in einer
Berziidung gefunden; mit emporgefhobenen Armen und zum
Oimmel geridjtetem Antlip ftand fie da. Jn den Hinden
bielt jie ein Portrdt. Balb fiihrte fie e3 an die Lippen und
tifite e3, bald hob fie e8 Hod) empor und betrachtete e3
im Bodhjten Cntziiden. Dad Bild aber ftellte Gaetano vor.
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AB Domna Wicaela a8 fah, zog fie {id) ebenfo
leife wie fie gefommen ivar, wieder juriid. Und dbamald
Batte ifr Giannita nur leid getan, weil fie Gaetano liebte.
Aber jept, ald Gaetano nur vom Sozialidmus fprad),
erinnerte fie fid) an jene Szene..

RNun begann fie zu glauben, baB aud) Gaetano
Oiannita ftiebe. Sie entjann fid), baf bie beiden Rinbder-
gefpielen gewefen waren. Cv liebte fie vielleidht jdjon
lange. Bielleif)t war er nur nad) Haufe gefommen, um
fie zu Beivaten. Donna Micaela fonnte nid)td bagegen
fagen, fie fonnte fid) iiber nidhtd3 beflagen. Raum vor
einem Monat Hatte fie an Gaetano gefdyrieben, ed fei
unred)t von ihm, daf er fie liebe.

Qn diefem Augenblid beugte ev {id) vor, ial) ifr in
die Augen und wang fie endlid), auf dad zu hoven, 1ad
er fagte.

#3br miiBt verftehen, Jhr miift fehen und verftehen,
Donna Wicaela,” fagte er. ,Wad wir hier im Siiben
braudjen, ijt eine Wiedergeburt, eine Auferftehung, wie e3
bad Ehriftentum feinerzeit war. Pinauf mit den Stlaven,
berunter mit den Perven! Cinen Pflug Herbei, der neue
Oefellfdnitajdidten nad) oben fehrt! Wir miiffen in
eine neue Erde {den, die alte ijt audgejogen.. Die alten
oberen Crdjdjidhten bringen nur ein bdiinned, elended
Wadystum hervor. Lafit den Grund and Lid)t fommen,
und Jhr werdet andre Erfolge fchen.

Sebt, Donna Micaela, warum lebt der @oz,taltﬁmnﬁ
mweiter, warum ift er nidt lingjt untergegangen? Wil
er mit einem neuen Worte exfdjeint. ,Dentt an die Erdel
beifit diefed Wort, gerabe o wie einft dad Ehriftentum
mit bem Wort fam: Denft an den Himmell: Seht Cud)
um! Geht die Crde an, madit fie nidt unjer einziges
Befiptum qud? Darum miijfen wir und Bhier jo ein-
vidten, Daf wir glidlid) werden. Warum, ad) warum

152



hat man friifer niht fo gedadgt? Nur darum, weil wiv
und zuviel mit dem befdydftigt Haben, wa3 nadfommt.
Bir follten dem DHinterher dod) endlid) den Laufpafy geben.
Die Crde, die Crde, Donna Micaela! Wir Sozialiften,
wiv lieben fie. Wir beten die Peilige Crde an, bdiefe arme
veradytete Mutter, die fi) in Trauer Hitllt, weil ifhre
Rinder zum Himmel auffteigen wollen.

Olaubt mir, Donna Micaela, ehe fieben Jahre ver-
gangen f{ind, wird eé gefdehen fein. CEhe a3 Jahr
neungehnhundert anbridht, wird alled getan fein. Dann
werden Martyrer geblutet haben, bdann werben Apoitel
gefproden Haben, dann wird eine Sdar Menfjden um
bie anbre zu und iibergegangen fein. Wir, die edjten
Sdhne ber Crde, werben den Sieg erringen. Und bdie
Crbe wird fid) bor ung in ihrer gangen Scddnbeit entfalten.
Sie wird und Sdonheit, Genuf, KRenntnifje und Gefund-
Beit geben.”

®aetanod Stimme begann 3u jittern, und Trinen
glangten in feinen Augen. CEr trat an ben Rand ber
Ferraffe und ftredte die Arme aud, ald8 wolle er bdie
monbdbeglingte Crde umarmen. ,Du bijt blendend jchon!”
tief er. ,Blendend jhon!*

Und Donna Micaela war e3 einen Augenbli€, ald
fonne fie feine Angft iiber die Dual, die jid) unter diejer
fdhonen Oberfldde der Crde barg, mitfithlen. Sie fjap
ba3 Qeben mit feinen Laftern und Leiden fid) durd
biefe ftrablende fdjone Welt Daberjdhlingeln wie ein
jdhmupiger Fup voll {tinfenden Unrats.

. Und niemand fann fid) deiner freuen,” jagte Gaetano,
»niemand darf 8 wagen, fid) an dir zu exfreuen. Du bijt un-
gezdhmt und voller Tiide und Sdlechtigleit. Du bijt vollex
Unjidjerheit und Gefahr, voller Reue und Cual, voller
Sdymad) und Schande, voller Berftorungsluijt, voll von allem
Furdytbaren, weil dieMenjden dich nicht befjer madyen wollen.
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Aber dein Tag wird fommen!” rief er jubefnd.
»Cinft werben fjie dir ihre ganze Liebe zuwenden. Sie
werden fid) nid)t einem Traum zuwenden, der nidtsd tut,
nidhtd gibt und nihtd vermag!* A

Sie unterbrad) ihn ploglid). Sie firdtete fid) immer
mehr bor ihm.

,©0 ift e3 aljo wahr, daf Jhr in England nidt
vorwirtd gefommen feid?“

. Bie meint Jhr bad?¥
»C3 Deifst, der grofe Meifter, zu dem E)th; Totten-
ham Gud) gejdidt Hat, habe gefagt, Jhr ..

»Bad habe er gejagt?”

39t und Gure Bilber paften nad) Diamante, aber
nirgend3 anderd Bin.”

»Ber fagt dag?”

Man glaubt 8, weil Jhr fo verdnbdert feid.”

#Beil id) jept Sozialift bin?*

L Biirdet Jhr e fein, wenn Jhr vorwirtd gefommen
wodret?*

#J30, wiitbe i) ... Jhr wit alfo nidt,” fuhr er
lachend fort, ,daf mein Meifter in England {elbit Sozia-
fift war? hr wift nidt, daf er felbft e war, bder
mid) in Diefe Anjdjauungen eingefiihrt Hhat? . ..*

Cr brad) ab und fjepte bad Gefpracdh nidt fort,
jondern ging zu der Bant Bhin, auf der er gefefjen Hatte,
ald Donna Micaela fam, und Yolte eine fleine Figur
berbei. Diefe reidhte er ihr. €3 war, ald wollte er
fagen: ,Da feht, ob Jhr ved)t Habt.”

©Sie nabhm bdie Figur und Pielt fie im WMondjdein
in bie Hohe. €3 war eine Mater dolorosa aud jdmwar-
sem Marmor. Sie fonnte fie gany deutlih fehen, und
fie fonnte aud) bad Gefidht erfennen. Dad Bild trug
ihre eignen 3iige. Died beraufdhte fie fiir einen Augen-
Dli€. Aber im nddjten jdon wurde fie von Schreden
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erfillt. Cr, der Sojialift, ber nidft mehr glaubig war,
wagte e, eine Mabonna zu bilden. Und er Batte
dem Bilbe ifre Biige gegeben. Cr zog fie mit in feine
Giinbe Binei.. S

o3 Babe fie fir Cud) gemad)t, Donna Micaela,”
fagte er.

Da, wenn fie ihr gehorte! Sie {dhleuderte fie iiber die
Baluftrabe hinab. Dad Bild {hlug auf der fteilen Berg-
wand auf. €8 fiel immer tiefer hinab, rig Steine (08,
seridellte babei wohl felbft. Endlid) vernahm man ein
Platjhern im Simeto drunten.

# it weldem Redt bildet Jhr eine Madonna?”
fragte fie ®aetano.

Cr fdwieg. So Hatte Gaetano Donna Micaela nod)
nie gefehen.

Qn bem Augendblid, wo fie fidh) gegen ihn auflehnte,
war fie grof und adtunggebietend geworden. Die Schin-
beit, bie bei ifr immer fam und ging mwie ein unruhiger
Gaft, thronte auf ifrem Untlip. Sie {ah falt und un-
beugjam aud, wie ein Weib, dad zu gewinnen und zu
Defiegen man fidh verlodt fiflt.

+3bt glaubt alfo dod) nod) an Gott, da Jhr Ma-
bonnen bildet?“ fagte fie.

Cr atmete Beftig. Jept war er wie geldhmt. Gr
war felbft einjt glaubig gewefen und verftand, iwie fehr
er fie verlept haben mufte. Cr {ah, daf er ihre Liebe
verfpielt fatte. Durd) feine Shuld war nun ein furdt=
barer, bobenlofer Abgrund awijden ihnen entjtanden.

€r mufite fpreden, mufte fie auf feine Seite
Pexiiberziefen.

Gr Dbegann iieder 3u fpredjen, aber leife uud
ftammelnbd.

Gie horte ihn eine Weile rubhig an. Tann unter-
brad) fie ifm beinabe mitleidig.
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»Bie feid Jhr fo geworden?”

,,\sd) badjte an Sijilien,” jagte exr auémmd)enb A

«3br daditet an Sijilien,* wiederfolte fie nadjdent-
lidp. ,Und warum feid Jhr zuviidgelehrt?

230 Tehrie guviid, um einen Aufjtand zu ervegen.*

€3 war, al8 fpriden fie von einer Rrantheit, von
einer Crfiltung, die er {id) zugezogen Batte und bdie gany
leiht zu Deilen fein mufte.

«30r fehrtet juvii, um und zu berbetben “ fugte
jie jtreng.

. BWie Jhr wollt, wie Jhr wollt,” fagte er nad-
giebig. ,Jhr fonnt e3 ja jo nemmen. Ad), wenn man
mir nidt faljde Nadyriditen Hitte jufommen laffen, wenn
id) nidgt eine Wodhe au pit gefommen wive! Sieht dad
und Sizilianern nidt jo redht dbhnlid), daf wir uud bdie
Polizei zuvorfommen laffen? A id) eintraf, waren bie
Fithrer {hon verfaftet und die Jnfel bon bierzigtaufend
Mann befept. Bu jpat!«

€3 tlang fo fonderbar Hhoh! in feinem DHerzen, biejed:
Bu fpdt! Und fiix etwad fo Ausfid)tslojed Hatte er fein
Olitd verjpielt. Seine Anfidten und Grundfipe er-
fdjienen ihm nun iwie trodene Spinnengewebe, bdie ifhn
gejangen Batten. Gr wollte {idh) loBreifen, um Donna
Micaela zu erveiden. Sie war dad einzige Wirtlide,
ba3 Ginzige, wad fein eigen war. Died Gefiihl Hatte
er {don frither gehabt. Jept fehrte e3 juriid. Sie war
pad Cingige auf ber Welt fiir ihn.

.8 wurde Heute dod) in Paterno gefdmpft.”

&8 war nur ein Streit am Stadttor,” fagte er.
L Dad ift nidhtd. Ja, wenn id) den gangen Htna, Den
ganzen Stidtefrany ringdum Hitte anziinden fdnnen! Dann
Hatte man und dod) verjtanden. Man bHitte und ge-
bord)t. Qept fdjiet man Dlof ein paar Bauernhaufen
nieder, um einige Hundert hungrige Migen eniger u
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.haben. Aber man mad)t und nidht ein eingiged JBu-
geftindnis.”

Cr rif an feinem Spinnengewebe. RKonnte, durfte
ex zu ihr Dintreten und ihr fagen, baf ihm da3 alled
gleidygiiltig fei? Gr braude ja gar niht an Politif ju
penfen. Gx fei ein Riinftler, er fei frei. Und er wolle
fie Dbefigen.

Aber gerabe in bdiefem Augenblid wurbe bdie Quft
madtig erjdiittert. Cin Shuf rollte durd) die Dunfel-
Beit baher, und bann nod) einer und wieder einer.

©ie trat zu ihm und ergriff ihn beim Hanbgelent.

«3it a3 ber Aufftand?* fragte fie.

Sduf auf Shuf vollte durd) die Qufjt. Dann bver=
nahm man a8 Sdyreien und Lirmen eined BVolldhaufens,
ber die Strafe Bhinabitiivmte.

208 ift der Aufftand! €3 mup der ufftand fein.
&3 lebe der Sozialidmu3!”

Qubel erfiillte ihn. Der gange Glaube an feine
Sadje ermadyte wiedber. Und aud) fie wiirbe er gewinnen.
Die Frauen haben fi) nod) nie geweigert, dem Sieger
anzugehoren. .

Ofne nod) ein Wort zu fagen, eilten beide durd) den
@arten nad) der Pforte. Hier begann Gaetano zu wettern
und zu fludjen. Gr fonnte nidt hinaud. €3 jtedte fein
Sdliiffel im Shlof. Er war im Garten eingefperrt.

Gr {daute fih um. Auf drei Seiten twaren fHohe
Mauern und auf der bvierten ein WAbgrund. €3 gab
feinen Audweg fiir ihn. Aber von der Stadt Bher ver-
nafm man einen furdtbaven Qirm. Menjden rannten
hin und Ber, man Hhorte Shiiffe und Gefdhrei. Und man
horte fie briillen: ,G3 lebe bdie Freiheit! 3 lebe bex
Sogialidmusd!“ Gaetano warf fi) mit aller Gemwalt gegen
bie Tiir, beinahe Hatte aud) er gebriilit. Cr war gefangen.
Gr burfte nidt dabei fein!
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Donna Micaela folte ihn ein, fo jdnell fie fonnte.
Qept, nadpem ex ihr alled erzdh(t Hatte, wagte fie nidt
mehr, ihn zuriidzubalten.

»Bartet, wartet!” fagte fie. ,Jfh Habe den Seliifiel
an mid) genommen.* '

+3bt, Jhr!v jagte er.

+3@ DHabe ihn abgejogen, al8 i) fam, Denn id)
dadpte, id) fonne CGud) hier zuviidhalten, wenn ein Nuf-
ftand entftehen wiirde. Jd) wollte Cud) vetten.”

»Belde Torheit!* vief er und rif} ihr ben Sdhliel
aud ber Haud.

Wihrend er dad3 Shlof judhte, fand er nod) Beit,
fie zu fragen:

SBarum wollt Jhr mid) jept nidft mehr vetten?*

Sie gab feine Antwort.

»Bielleiht um Curem Sott @elegenbett zu geben,
mid) zu verberben?”

Sie jdvieg nod) immer.

+Bagt Jhr eB nidt, mid) bor feinem Born zu be-
jhiipen ?“

«Nein, id) wage e3 nidht,* jagte fie leife.

«3hr ®ldubigen feid furdtbar,” fagte er. .

Cr fithlte, daf fie ihn verwarf. Ein fdlter Schauder
erfafgte ihn und vaubte ihm. den Mut, weil fie nidht den
geringften Berfud) madjte, ihn zuriidzuhalten. Er drehte
den Scliijjel Hin und Her, ofhne dad Sdlof aufjubringen;
er war wie geldhmt, weil fie jo falt und bleid) Hinter
ihm ftand.

Ploplid) fiihlte er ihre Arme um feinen Hald und
ifre Lippen, die die feinigen fudjten. :

Da flog die Pforte weit auf, und er jtiivmte Hinaud.
@Cr wollte ihre Riiffe niht, die ihn dod) nur dem Tobe
weihten. Sie war ihm gefpeniterhaft unheimlih in ihrem
alten ®lauben. Cv ftiivte wie gejagt davon.
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XI
Das Seft des heiligen Sebaftian

A3 Gaetano fortgeftiirmt war, Hlied Donna Micaela
nod) lange in Tonna €fijad Garten. Wie gebannt blied
fie auf berfelben Stelle {tehen; fie Fonnte webder fiihlen
nod) denfen.

Da fiel ihr ploplid ein, dap fie und Gaetano nidht
allein auf der Welt waren. Sie badjte an ihren BVater,
ber babeim frant lag und den fie feit vielen Stunbden
vergeffen Batte.

Sie ging fogleid) dburd)3 Hoftor hinausd auf den Korjo,
ber obe und verlaffen dalag. Aud der Ferme drangen
nod) immer Sdiiffe und Ldvrm zu ihr. Periiber, und fie
{Blofs darausd, dap an bder Porta Mtna gefdmpjt werde.

Der Mond gof feinen Hellen Schein auf die Fafjade
pe3 Sommerpalaftd, und Donna WMicaela wunderte fid,
baB um biefe Beit und in diefer Nad)t die Baltontiiren
offen ftanben und bie Fenfterliden nidt gefchloffen waren.
Aber nod) mehr bertwunderte fie jid), daf dad Tor offen
ftand, und aud) die Qabentiir gany gedfinet war.

AB fie dburd) da3 Portal ging, fah fie nirgends
ben alten Tiirbiiter Piero. Die Poflaterne war nidht
angejiindet und fein Menfd) auf dem Hoje zu fehen.

Sie ftieg bie Treppe hinauf zur Galerie, da ftied
ibr JuB ploplih an etwad Harted. €3 war eine Heine
Brongevafe, bie fonjt ihren Plap im Mufitjaal Batte.
Cin paar Stufen weiter oben fand fie ein Mejjer. €3
war ein langed Meffer mit einer bdoldhartigen Klinge.
AL3 fie e aufhob, fielen ein paar dunfle Tropfen von
per KAinge berab. Sie war iiberzeugt, daf e3 Blut war.

Unbd ebenfo war fie iiberjeugt, bap bad, wa3 fie
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den ganzen Perbjt hindburd) gefiichtet Hatte, nun ein-
getrofien war. Die BVanbditen waren im Sommerpalajt
gewefen, um ifn zu plindern. Wer fliehen fonnte, war
entflofen, ihr Vater aber, bder Dad Bett nidht verlaffen
fonnte, war natiixfid) ermordet yworben.

Sie fonnte nidt wiffen, ob die RNauber fidh nidt
nod) im Daufe befanben. Uber jept, wo fie {id) mitten
in ber groften Gefahr Dbefand, ver{hmwand ifre Ungft,
und fie eilte weiter, ofhne davan zu benfen, dap fie allein
und wehrlod war.

Eie durdidritt die Galerie und erreidite den Muiit-
jaal. SHier fiel der Mondidhein in breiten Streifen auf
den Fupboden, und in einem bdiejer Streifen lag ein
Menfd) regungdlod audgeftredt.

Donna Micaela beugte jid) itber den leblofen Kbrper.
€3 war Giannita. Sie war ermordet; fie hatte eine ttefe,
faffende Wunde am Halfe.

Donna Micaela legte den Kdrper juredt, Freuzte ifr
bie Danbde iiber ber Bruft und driidte ihr die Hugen zu.
Qfhre Hindbe wurben dabei blutig, und ald fie diefe laue,
flebrige Feudptigleit fiiflte, brad) fie in Trinen aus.

2 Ud), meine liebe gute Sdwefter,* flagte fie gany
laut, ,bein junged Qeben ift mit bdiefem Blut bdahin-
geflofjen. Dein ganzed Leben lang hajt du mid) geliebt,
und nun Hajt du bein Vlut vergojjen, indem bdu mein
Haus verteidigtejt. ©Hat did) Gott mir entriffen zur
©trafe fiix meine Hirte?

Bijt du dedhalb von mir gegangen, weil id) bdir
ben nid)t gonnte, ben id) felbjt liebe? Ad), Sdhwefter,
Sdywejter, fonntejt du mid) nidt weniger Hart ftrafen?*

©ie beugte fjid) nieber und Iifte bdie Tote auf
bie Stirne.

.®faub e8 nidt,” fagte jie. ,Du weift, daf i) dir
immer treu gewefen bin. Du weift, daf id) did) lieb hatte.”
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Dann fagte fie fid), baf bie Tote nun von allem
Qrbdifdhen befreit fei und fein Bedauern und feine Freund-
{daftdverfiherungen mebhr notig habe. Sie fprad) ein
paar Gebete itber Der Leidje; dad einzige, wad fie fiix
ihre Sdwejter nod) tun fonnte, waxr, die entfliehende
Seele mit frommen Gedbanfen zu Gott hinaufzugeleiten.

Dann ging fie weiter; fie fiirdhtete nidht mefhr, daf
ihr felbft etwad suftoBen werde, aber fie war von un-
be{djreiblidger Angft exfitllt, wad woh( ihrem Bater wiber-
fahren fein modjte.

AL fie endlid) die lange NReihe der Prunfgemdder
burdjichritten hatte und vor der Tiir bed KRranfenzimmers
ftand, tafteten ifre Dinde lange nad) bem Scdhlof; aber
al8 fie e3 gefunden Hatte, Patte fie nidht die RKraft, den
Sdliifjel umzudrehen.

Da rvief ihr Bater von innen Heraud, wer da fei.
ALB fie feine Stimme vernahm und erfannte, daB er
nod) am Leben war, Batte fie a8 Gefiihl, ald ob die
ganze Kraft ihrer Seele fie verliee. Hery und Gehirn
verfagten ploplid) den Dienft, und ihre Glieber trugen
fie nidt mefhr. €8 gelang ihr nod), fih Far zu maden,
Dap diefer Bujtand von der jurdjtbaren Spannung fommen
miifle, in ber fie fid) befand. Dann jant fie mit einem
eigentiimlidjen Gefiihl von Befreiung in eine tiefe Ohnmadt.

Crjt gegen Morgen erwadite Donna Micaela aus
ihrer Bewuptlofigleit. Jnbdejjen war vieled gefdehen. Die
Diener waren aud ihren SHlupfivinfeln um BVorfdein
gefommen und Hatten Donna Elija geholt. Diefe Batte
fid) ded verlaffenen Palajted angenommenen, nad) ber
Polizei gejdhidt und bdie weifen Briider fommen Ilafjen,
die fogleid) Giannitad Qeide ind Hausd ihrer Mutter
{dafften.

A3 Donna Micaela ermadyte, lag fie auf einem
Rubebett in einem Jimmer neben dem ifhred BVaterd. Nie-
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mand war bei ifr, aber drinnen bei ihrem Bater Horte
fie Donna Elija fpredyen.

Mein Sohn und meine Todjter,* fagte Donna
Glija {d)ludjzend, i) Habe alle beide verlovem, meinen
©ofn und meine Todyter!”

Donna Micaela verfudte aufsuftehen, aber fie fonnte
nidgt. - Jhr Korper log nod) im Shlummer, nur ihre
Seele war erwadt.

»C&avalieve, Cavafiere,” jagte Donna Elifa, ", tonnt
Shr a3 verftefen? Bom tna Beritber fommen WBan-
diten und {dleidgen {id) nad) Diamante. Banbditen fommen
dafer, die aufd Zollhaud jdjiefen und fdjreien: ,E3 lebe
der Sojialidmud! Uber fie tun e8 nur, um bdie Leute
pon ber StraBe zu verijfeuden und die Carabinieri nad)
per Porta 9tna zu loden. Rein eingiger Menfd) von
Diamante wei etwad davon. Die Banditen Haben o3
audgebedt, um Dei M Tottenfham und bei Donna Micaela
su plindern, bei zwei Frauen, Cavaliere]! Wad BHhaben
diefe Herren Offizieve, die im RKriegdgerid)t fipen, eigent-
lid) gebacht? Daben fie geglaubt, Gaetano ftehe im Bund
mit Banbiten? PDaben fie nid)t gefehen, daf er ein Ebel=
mann, ein edter Alagona, ein Kiinjtler 1ft? Wie Haben
fie ihn nur verurteilen fommen?“

Donna Micaela” horte voll Entfepen zu, aber fie
verfudjte fid) einzubilben, daf fie nod) tréume. Sie
glaubte ®aetano zu hoven, der fie fragte, ob fie ifhn
iprem ®ott opfre. Und fie meinte fid) felbft antworten
su boren: ,Ja, Dad tue id).” Nun tréumte fie, wie e3
fein miirde, wenn man ihn wirklid) gefangen n&bme
Ynbers Fonmte e3 jo nidt audgehen.

«Bad fiir eine Unglid3nadyt!” -jagte Donna Elifa.
- Bad liegt nur in der Quft, dad bdie Leute toll und
verwirrt madt? Jhr fennt Gaetano, Cavalieve. Er ijt
allerdingd von jeber ftirmijd) und feurig 'gewefen und

162



immer Dlinbfing® auf etwad Io3gegangen. Uber gamy
ohne Sinn und Verftand war er dod) nidht, er Hatte
immer nod) etwa8 {berfegung. Qeute nadht jedodh jtinzt
er jid) ben Solbaten gerabe in bdie Arme. Jhr wifit
ja, daB er eimen Aufftand BHerbeifiihren wollte. Jhr
twifit, dbaf. er nur bedhalb juriidgefehrt ift. Aber ald exr
bort, daft gejdhoffen wird und bie Rufe extonen: ,E3 lebe
ber Soziali8musd! gerit er gany aufer fid). Cr fagt fid,
pad ift der WAufruhr und rennt auf bie Strafe Hinaus,
um aud) dabei zu fein. Und er ruft ab und zu aud
Leibedfriften: ,E8 lebe der Sozialidmus!’ Und bann be-
geguet ifhm eine grofe Menge Solbaten, ein ganzed Heer.
Denn diefe. Soldbaten waren {don auf dem Wege nad)
Paterno gewefen, ald fie aber von der Lanbditrafe aud
Do Sdjiegen in Diamante horten, zogen fie hierher, um
3 feben, twad Da o3 fei. Und Gaetano erfennt nidht
einmal mehr eine Soldbatenmiipe, exr meint, e8 feien die
ufftindijden, er meint, e3 feien Engel vom Himmel, ex
ftiirat auf fie zu und (Gt {id) feftnehmen. Die Soldaten
aber Batten {|don bvorher die Banditen, bdie {i) eben
mit ifrer ‘Beute davonfdhleidhen wollten, gefangen ge-
nommen, und nun ergreifen fie aud) nod) Gaetano. Sie
purd)jdreiten die Stadt, fie finden alled rubig; aber ehe
fie weitersiehen, Halten fie Gericht iiber die Gefangenen.
Und jie verurteilen Gaetano mit den dibrigen, verurteilen
ihn a3 einen, der Cinbrud) veriibt und Weiber ermordet
Bat.  Daben Ddiefe Qeute niht den Berftand verloren,
Gavaliere?” -

Donna Micaela fonnte nidht verftefen, wad ihr Vater
eriviberte. Sie felbft Bitte taufend Fragen ftellen mdgen,
aber fie war- nod) immer iie gelihmt und fonnte jid)
nidht rvithren. Sie dadyte nur immer, ob Gaetano iwirf-
lid) er{doifen worden fei. _

a3 dadjten fie nur, daf fie ihn zu ywanzigjdhriger
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Qerferfaft verurteilten?” jagte Domna Elifa. , Dieinen
fie benn, er werbe fo fange leben ober irgend jemanb,
ber ihn lieb Bat, werbe o lange leben? Gr ijt tof,
Cavaliere, tot fiir mid), gerade wie Giannita.”

Donna Micaela war e8, ald fei jie in ftarfe Fefjeln
gejdhlagen, damit fie nichgt entfommen fonne. Died Gefithl
war {dGredfider, ald an einen Shandpfahl gebunden ju
fein und audgepeitjdht zu werbden.

~Die gange Freude meiner alten Tage ift mir ge-
vaubt worden,” f{agte Donna Elifa. ,Giannita und
Gaetano! Jd) hatte immer gehofft, fie wiirben fid) Heiraten.
Sie Ditten fo gut zueinander gepafit, weil beide meine
Qinder waven und mid) lieb fatten. Wofiir Joll i) nun
feben, da id) feine Jugend mehr um mid) habe? Jd) Habe
mid) oft redht {dhwer durdringen miiffen, ald Gaetano ju
mir fam, und man jagte mir oft, id) Hatte e8 befjer,
wenn id) allein wive; id) aber antwortete ftetd, i) made
miv nidtd bavaud, wenn id) nur Jugend um mid) Habe.
Und id) Dadjte immer, wenn er dann Berangewadyjen
witre, wiirde er fid) eine Frau nehmen, dann mwiirben fie
Qinder befommen, und i) miifite niemald ald eine einjame
und unniige alte Frau bdafigen.”

Donna Micaela fiel ein, daf fie e8 in ber Hand
gehabt Hitte, Gaetano zu vetten, ed aber nid)t gewollt
Datte. Uber warum Yatte fie niht gewolt? Jept ers
{dhien e8 ihr gany unbegreiflif). Sie begann die Griinbde
aufuzihlen, die f{ie bdazu bewogen Hatten, ihn in
fein Berderben vennen zu lafjen. Gr war ein Gottes-
leugner und Sozialift und wollte Aufruhr erregen. Das
fatte alled andre aujgewogen, al3 fie ihm bie Garten-
pforte dffnete. €8 Hatte aud) ihre Liebe aufgemwogen.
Jept begriff fie e8 nidht mehr. €3 war, ald ob eine
BWagjdhale voll Federn imftande gewefen fei, eine Wag-
fdhale voll Bfei aufjumwiegen.
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o Mein {doner Junge,* fagte Donna Clifa, ,mein
fdoner Junge! Dritben in Cngland war er jdon ein
periihmter Maun, und er fehrte jurviid, um und armen
Gigitianern zu Belfen. Und nun Haben fie ihn verurteilt
wie einen Banbditen. B DPeifgt, fie batten ihn beinabe
erfdoffen wie die andern. Bielleiht wive ed bejjer ge-
wefen, wenn fie e getan hitten, Cavaliere. BVielleid)t
wire ed mir leidter gefallen, ifn in3 Grab zu legen,
ald ihn im Oeflingnid zu wifjen.

Wie foll er benn all Da3 Elend ertragen? Cr wird
e8 nidyt iiberftehen, er wird frant werben und bald jterben.”

Wiahrend fie jo jprad), wurde Donna Micaela enbdlid)
Oerr ihrer Vetdubung, fo daf fie vom Sofa aufjtehen
fonnte. Sie wanfte durd)d Jimmer und hinein zu ihrem
LBater und Ponna Clija, totenbleid) wie die arme er-
morbete Giannita.

Sie war fo {dwad), daf fie nidt wagte, durd)d
Bimmer zu gehen, fondern an der Tiir jtehen blieb und
fidh an den Tiirpfoften lehnte.

+Da bin id), fagte fie, ,Donna Elifa, id) bin e3 . . .*

Die Worte wollten nidht iibexr ihre Lippen. Sie ballte
vor Beraweiflung die Hinde, 1weil fie nidht jpredjen founte.

Donna Efija war fogleid) neben ihr. Sie legte den
Arm um fie, um fie zu ftigen, obhne fih darum zu
fitmmern, baf Donna Micaela fie juviidijtoBen wollte,

#30r miifgt mic verzeihen, Donna Clija, i) Habe
ed getan.”

Donna Elija horte nidt auf dad, wad fie jagte. Sie
fab, paf Micaela Fieber Hatte, und glaubte, fie phantafieve.

Donna Micaelad Lippen bewegten fid) frampfhaft.
Man fah, bdaf fie etwad fjagen wollte, aber fie bradjte
nur eingelne Worte Heraud. €3 war unmdglid) ju ver=
ftehen, wad fie meinte.

.Oegen ifn, gerabe wie gegen meinen Vater,” fagte
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fie einmal um3 andre. Und bann fagte fie, Dap fie alle,
bie fie lieb Habe, ind Ungliid bringe.

€3 war Donna Elifa gelungen, fie zu einem Stuhl
pinzufiihren; und da foff nun Donna Wicaela und Fifte
ihr bie aften runzliden Hinde und bat fie um BVergebung
fiix bad, wad fie getan Habe.

Gewif, gewifs, Donna Clija versieh ihr.

Donna Micaela fah fie {Harf an, mit grofen fiebers
Beiien Augen, und fragte, ob ed aud) gewi wahr fei

reilid) fei e3 wabr.

Da lehnte fie ihren Kopi an Donna (&Itfaé Sdyulter
und {hludyste bheftig; fie danfte ihr und fagte, fie Bitte
nid)t weiter leben tonnen, wenn fie nidht ihre Verzeifung
erlangt bHitte. Gegen niemand Habe fie fo fdwer ge-
fiindigt, wie gegen fie. b fie ifhr aud) wirklid) ver-
geben tonne?

«30, jo," fagte Donna Elifa emma[ umd anbre;
und jie badhte nur immer, Donna Micaela phantajiere
infolge ded Sdjredend und ded Fiebers.

#3@ muB dir etwad jagen,“ fuhr Donna Wicaela
fort. ) weiff e8, aber dbu ieifgt e3 niht. Du ver-
seibft e8 mir nidt, wenn du e8 erfdfhrit.”

Auf bdiefe Weife fpraden fie nod) eine gute Weile,
ofne einander 3u verftefen. Uber e8 war gut fiir Donna
Efija, dbap fie in Diejer Nad)t jemand Hatte, den fie zur
Rube betten, den fjie trojten und dem fie ftérfende Tropfen
eingeben fonnte. €3 war gut fiix jie, dbaf jemand da
war, der feinen Kopf an ihre Sdhulter lehnte und diber
fein Qeid toeinte.

* *
*

Donna Micaela, die Gaetano feit faft drei Jahren
{iebte, ofne je baran gedad)t zu fHaben, daf fie einander
angehoren fonnten, hatte jid) eine jonderbave Art vbon Liebe
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suvechtgelegt. €3 geniigte ifr, zu iwiffen, daf Gaetano
fie liebte. PWenn fie daran dadjte, iiberfam fie ein an-
genehmed Oefiihl der Sidjerheit und ded Glid3.

#Bad tut'd? Wad tut'’8?“ fagte fie {id), wenn ihr
ein Unglid widberfubr. - ,Gaetano liebt mifh!* Er war
immer Dei ihr, ermunterte  und triftete fie. Er lebte in
allen ihren ®edanfen und in all ihrem Tun. Cr war
per Obem ifhred Lebens.

©Sobald Donna Wicaela fid) @aetanoé Adreffe ver-
fdafft Batte, fdrieb fie an ihn. Sie befannte ihm, daf
fie bie fejte ilbereugung gehabt Babe, er gehe einem
Ungliid entgegen. Aber fie habe fid) bor dem, wasd er
migliderweife in der Welt audridjten wiirde, fo gefiirdytet,
DaB fie ifn nidht zu rvetten gemagt Habe.

Sie fdyrieb aud, wie fehr {ie fjeine Lehre verabjdeue.
Sie heudjelte nidht im geringjten und fagte, aud) wenn
er frei wdve, tonnte fie nidht die Seinige werden.

Sie fiirdte fid vor ihm. Er habe eine jolde Madht
iiber fie, dbaB fie mit ihm vereint aud) eine Sojialiftin
und Oottedleugnerin werben wiirbe. Um ihre Seele zu
yetten, miiffe fie immer von ihm getrennt leben.

Hber fie bat und flehte, er folle trop allbem
nidt aufhoven, fie ju lieben. Da3 bdiirfe er nidht. Nein,
pad bdiirfe -er nidt. Cr fonne fie ftrafen, auf weldpe
Weije er wolle, nur jolle er nidht aufhoren, jie zu lieben.

Gr folle e8 dod) ja niht madjen wie ihr Bater.
@8 wire ywar gany natiiclid), wenn aud) er ihr jept fein
Oery verjdldffe, aber er folle e8 dod) niht tun. Cr
jolle barmberzig fein.

Wenn er nur wiite, wie fie ihn liebte! Wenn er
wiifite, wie oft fie bon ihm trdumte! Sie jogte ihm, daB
feine Qiebe ihr Leben fei.

~Dufy id) fterben, Gaetano?* fragte fie.

Wft 68 nidt genug, daf diefe Anjichten und Lehren
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und f{djeiden? Jft e3 nid)t genug, daf fie bid) ind Ge-
fingnid gebradgt Baben? Muft du aud) nod) aufhoren,
mid) su lieben, weil wir nid)t gleid) benfen?*

LAd, Gaetano, liebe mid)! €3 fann war md)té
helfen, deine Liebe bringt miv feine Pofinung, aber liebe
mid) dennod), denn i) mup fterben, wenn du mid) nidt
mehr liebft.“

Qaum Hatte Donna Micaela diefen §Bnef abgefdidt,
"~ ald jie aud) fdon auf Untwort wartete. Sie glaubte,
fte wiirbe einen leidenjdaftliden, exsiirnten Brief erBalten;
aber fie Yofite aud), e3 wiirde jidh) dod) ein -eingiged
Whortlein darin finden, dad ihr verriete, daf er fie nod
liebte.

Aber fie wartete mehrere Wodjen, ot)ne einen Brief
von Gaetano zu erhalten.

€3 Balf nichts, dbaf fie jeben Morgen in der Galerie
dbrauBen auf Den DBrieftréiger wartete und biejen  gamy
betriibt madjte, weil er immer jagen mufte, bai; er
niht3 fiic fie Habe.

Cine3 Taged ging fie felbft zur Pojt und bat mit
den flehendften Wliden, man modyte ihr dbod) den Brief
geben, den {ie ermarte. Cr miiffe ja ba fein, fagte fie.
Bielleid)t habe man die Adrefje nidht lefen fommnen, viel-
leidht fei er in ein faljdjed Fad) Dineingeraten. Und ihre
fanften, bittenden Uugen viihrten den Poftmeijter jo, dap
er gange Oaufen alter, nidt abgeholter Briefe durd)-
fudjen und alle Fader im Poftfontor von unterft zu
oberft fehren lief. Aber e8 half alled nichtd.

Sie {drieb nod) mehreremal an Gaetano; aber e
fam und fam feine ntwort.

Da verfudyte fie, an a3 zu glauben, wad ihr un-
moglid) diinfte. Sie verjudjte fid) zu Dder Crfenntnisd
3u bringen, dafy Gaetano aufgehort Habe, fie zu lieben.

Aber je mehr diefe berzeugung fid) ibr aufdriingte,
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befto mebhr {Glof fie i) in ihrem Paufe ein. Sie
fiivdptete fid) allmdhlih vor den Menjden und blied
baher am liebjten allein.

IMit jebem ZTage wurde fie [dwider. Sie ging
tief gebeugt. elbft ifre {dhonen Wugen {djienen ifhren
Augdrud und Glany zu verlieren.

Nad) einigen Wodjen war fie fo entfrdjtet, daf
fie fid nidht mebhr aufred)t Halten Fonnte, fonbern bden
gangen Tag auf dem Sofa liegen mupte. Sie war die
Beute eined Leidend, dad ihr langjam alle Lebensfraft
raubte. Sie erfannte, daf fie bem Tobe entgegenging,
und fie firdytete fid) vor dem Sterben. Aber jie founte
niditd dagegen tun. €3 gab nur ein eingiged Peilmittel
fiix {ie, aber Da3 fam nidyt.

Wahrend fo gang allmahlidy SDonna Micaelad Leben
pu entfliechen fjdjien, viiftete man fid) in Diamante auf
bad Feft San Sebaftiani, dad auf Enbde Januar fdllt.

Dad war dad grofte Fejt, da3 in Diamante ge-
feiert wurbe, aber in ben lepten Jahren war e3 nidt
mit der gewdhnliden Pradyt begangen worden, weil allzu
grofie Not und Niedergejdlagenheit die Gemiiter bedriidte.

Qn diefem Jahre jedod), glei) nadjdem der Wufrubhr
mifglidt war, wahrend Sizilien nod) von fremden Truppen
itberfiillt- war und bie gefiebten Helden nod) im Geféngnis
fmadyteten, {Hhlug man vor, dad Fejt mit aller hertdmm-
lidgen Prad)t zu feiern, demm jeht, fo hieR 8, jei nicht
bie Beit, o man ber eiligen vergejfen bdiirje.

Und die frommen Qeute befdhlojjen, daff eine ganze
Wodje lang gefeftet und dap San Sebajtiano durd) Flaggen
* und Quinze und reiden Hauferfhmud, durd) Wettvennen
und biblijhe Feftziige, durd) Jllumination und Wett-
gejdnge gefeiert werden fjolle.

Man madite fid) mit grofer Cile und Cifer daran.
Qn jebem PHaufe wurbe gepupt und gejdjeuert. Man
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fudyte die alten Progeffiondtleider hervor und ritftete fid,
vom gangen Ytna Gdfte zu empfangen.

Dad eingige Haud in Diamante, wo feine Borbevei-
tungen getroffen wurden, war der Sommerpalaft. Donna
Cfija mwar tief betriibt dariiber, aber fie fonnte Donna
Micaela nidyt dagu bewegen, ihr Haud jdhmiiden zu- laffen.

»Bie fannft du verlangen, dap id) ein jolded Trauer-
faud in Blumen und Griin Eeide?” fagte fie. ,Die
Rofen wiirden - ihre Blatter fallen laffen, wenn id) fie
dazu verwenden wollte, dad Unglid, da3 bier bertiebt
su verdbeden.”

Aber Donna Elifa war vom Feft gany hingenommen.
Sie ermartete viel Guted davon, daf man wieder anfing,
die Heiligen zu ehren wie in den alten Tagen: Sie jprad)
von nid)td anderm mebhr, al3 baf die Priejter die Fajjabe
per Domtirdhe in alter fizilianijder Weife mit {ilbernen
Blumen und CSpiegeln bdeforieven liefen. Und fie be-
jdhrieb den Fejtzug: fo viele Reiter wiirden e8 fein, und
fo hohe Federn wiirden fie auf den Hiiten Haben, und
fo lange blumenummwunbdene Stibe mit Wad3lidhtern an
ber Spipe wiirden fie in den Hinben tragen.

A3 der erite Fefttag anbrad), war Domma Elifasd
Haud aufd pradptigite gejfmiidt. Hod) vom Dadje flattexte
Staliend griin-rot-weife Fabhne, und rote, goldbefranjte
Tiidjer mit den Namendjiigen der Peiligen waren iiber
bie Fenfterfimje und Balfone gebreitet. Aber an ben
BWinden waven Girlanden aud Steineijenlaud ftexnfdrmig
und in Bogen angebrad)t, und um die Fenfter {dlangen
fi) Qriinge, die aud Den Feinen vofa Rofen in Donna
Clijad Garten gewunden waven. Gerade iber dem Cin-
gang prangte von Lilien umrahmt dag Bild ded Peiligen,
und auf ber Tiirfdwelle lagen Bypreflenzweige. Und
wenn man ind Haud getreten iwire, Hitte man gejehen,
bap e3 im Jnnern ebenfo reid) gefdmiidt mwar wie aufen
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Bom Keller bid zum Dadje hinauf war e3 gejheuert und
mit Blumen gejdmiidt. Und auf den Regalen im Laden
ftand aud) nidjt der fleinfte nod) fo unbedeutende Heilige,
ber nifht ein WMaBliebdjen ober eime Jmmortelle in dexr
Hand gehabt Hatte.

Huf diefelbe Weije wie bei Donna Elija waren in
dem armen Diamante die gangen Strafen deforiert. €3
war ein folded Gewimmel von Flaggen, daf man un-
willtiivlid) an bdie Wiajde erinnert wurbe, die in dem
Gdpdjen vor dem Paufe ded leinen Mauvren Himmelhod)
hing. Ule Haufer und alle Ehrenpforten waren mit
Tlaggen gefdmiictt, und quer iiber die Strafen BHingen
Stride, an denen Wimpel an Wimpel flatterten.

Alle 3ehn Sdritte Hatten die Bewohner von Diamante
Chrenpforten quer iiber die Strafe erridjtet. Und iiber
jebex - Pforte ftand bad Bild ded PHeiligen von gelben
Qmmortellenfriéngen eingerahmt. Die Balfone waven mit
roten Deden und bunten Tifdtichern gejdmidt. Und
an den Winden hinauf {Hlangen fid) jteife Girlanden.

iberall jah man fo viele Blumen und fo viel Gviin,
baf man gar nidt begreifen fonnte, woher man bdad
alled {don im Qanuar aufgetrieben Batte. Aled war
betringt und. mit Blumen gefdymiidt. Der Befenitiel trug
einen Qrany von RLrofudbliiten und der Tiictlopfer einen
Straufy Hyazinthen. An den Fenftern aber jtanden Tafeln
mit Namendziigen darauf und mit Jnjdriften aud blau=
roten Anemonen.

Nnd wifden diefen reidgejdymiidten Haujern Bin=
purd) wogte der Wenjdenftrom fjo gewaltig wie bie
fteigende Flut. Nidht nur die Bewohner von Diamante
feierten San Sebajtiano. Bom ganzen Atna famen gelbe,
priditig audgefdlagene und bemalte Wagen, die von Pferden
mit veid) gefdmiidtem Gefdjirr gejogen wurben und bie
ganz vollgepfropft waren mit Men{djen. Kranfe, Vettler
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und blindbe Singer Bhatten fid) in Sdaven eingeftellt.
Und e3 famen aud) ganze Pilgerziige jolder armer SQeute,
die jept nad) den jdhweren Peimjudjungen fiir irgend einen
teuren Menfden zu beten Hatten. _

€3 waren o viele Penjdjen herbeigeftrdmt, daf man
fid) fragte, wie man alle innerhalb der IMauern der Stadt
unterbringen folle? uf den StraBen, an den Fenjtern,
auf den Balfonen, iiberall waren Menjdhen. Auf den
hohen fteinermen Treppen fafen fie, und bdie Ldden
waren aud) gedrdngt voll von Bujdauern. .Die groBen
Oaudtiiven {tanden iveit offen, und bdrinnen auf bem
Flur waren im Halbireid Stithle aufgejtellt wie in einem
Theater. Da fafen die BVewohner mit ihren Gdften und
betradyteten bie Boriiberziehenden.

Die gange Strafe herab drang ein betdubender Larm.
RNidyt genug, daff alle Menjden jpraden und ladjten. Da
mwaren aud) Leierfaftenminner und drehten Leiexfajten, bdie
fo grof waren wie Orgeln. Da waren aud) Strafen-
jdnger und Manner und Frauen, die mit {drillen, Heijeren
Stimmen aud dem Tafjo deflamierten. Da gab ed aller-
hand Audrufer, Orgelgebrausd jtromte aud allen Kirchen
beraud, und auf dem Marftpla oben auf dem Berge
fpielten die Stabtmufifanten jo laut, baf man ed in gany
Diamante horte. Diefem frohen Larm und diefem BVlumen-
duft und diefem Flattexn der Fahunen vor Donna Micaelad
enjter gelang e8, fie aud ihrer Teilnahmslofigleit aufzu-
weden. Sie erhobd fid), ald hitte da3 Leben fie gerufen.

230 will nidt ftecben,” jagte fie zu fid) felbft.
230 will verjudjen zu leben.”

Gie legte ihren Arm in ben ifhre3 BVaterd und ging
mit ihm auf die Strafe. Sie hofjte, a3 Leben draufen
werde {ie fo beraujdjen, daf fie ihr Qeid vergeffen fonne.
»Olidt miv aud) dbad nidyt,” dadte fie, ,fann i) Feine
Berftreuung finben, dann muf id) fterben.”
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Aber ba war in Diamante ein alter armer Stein-
hauer, ber gedad)t hatte, er yverde fidh bod) woh!{ wihrend
bed Fefted ein paar Soldi berbienen Idnnen. Dedhalb
hatte er aud Lava einige Biiften bded Peiligen Sebaftian
und bed Papfted Leo XIII. verfertigt. Und da er wufite,
paf viele in Diamante Gaetano liebten und iiber fein
Sdjidjal trauerten, Hatte er aud) ein paar Biiften von
ihm gemadyt.

Sobald Donna Micaela auf der Strafe war, traf
fie mit bdiefem Mann ujommen, der ifhr gleid) feine
fleinen, rmliden Figuren anbot.

.SKaufet Don Gaetano Alagona,* fagte der Mann.
LRKauft Don Gaetano, den die Regierung in3 Gefingnis
geworfen Bat, weil er Sijilien beiftehen oollte.”

Donna Micaela driidte Heftig den Arm ifred Vaterd
und ging {dnell weiter.

Aber drinnen im Café Curopa ftand der Sohn bes
Wirtd und jang Rangonen. Er Batte fiix dad Feft ver-
jchiedene neue gebidhtet und barunter aud) ein paar auf
®aetano. Denn er fagte fid), ed fei redht wohl miglid,
Daf bie Qeute etwad iiber ifn Horen wollten.

© AB Donna Micaela an dem Eafé voriiber fam,
horte fie, daf brinnen gefungen wurbe; f{ie blieb {tehen
und laujdhte.

2Ud), Gaetano Alagona!“ fang bder junge Mann.
- adtig ijt ber Gefang! Befreten will id) did) mit meinen
Qiebern! Buerjt fende id) dir die zierlidjjte Runzone. Sie
joll awijden bdie Gitter beined Vefingniffed Hineingleiten
und fie zerbreden. Dann jdide ih dir dasd Sonett, da3d
jhon ift wie ein Weib und deine Widhter verfiihrt. Und
Bierauf didyte id) bir eine herrlide Obe, die mit ihrem jtolzen
Roythmusd deine Gefingnidmauern erjdiittern joll. Wber
wenn bad alled nidt hilft, ftimme id) ein gewaltiged Eposd
an, bad ganze Sdjaren von Worten enthilt. O Gaetano,
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jtarf iwie ein Deer zieht e8 einber! Ale Legionen bed
alten Rom3 Datten nidht vermodit, e8 aufzubaltent”

Donna Micaela tHammerte fid) wihrend bdiefed Be-
fanged frampfhaft an Den Arm ihred Baters, aber fie
fagte nihtd, jondern ging iweiter.

Da begann Cavaliere Palmeri von Gaetano zu
fpredyen.

#3% babe nidht geroupt, daf er o beliebt war,”
fagte er. :

# 39 aud) nidt,” murmelte Donna Micaela.

~UAber bheute fah i), wie gany fremde Leute in
Donna Efifad Laden famen und fie flehentlid) baten,
ifnen etwad zu verfaufen, wad er gejdnipt Habe. Sie
batte nidtd mehr itbrig al3 ein paar Rofentrénge, und
id) fab, twie fie diefe zervif und Perle um Perle verteilte.”

Tonna Micaela jah ihren Vater an twie ein bittended
RQind. Wber er wufite nidht, ob fie mfm[dyte baf er
{dmweige oder daf er fortfahre.

+Donna Efifad alte Freunde gehen bort mlt Quea
im ®arten umber,” fagte er. ,GEr zeigt ihnen Gaetanod
Qieblingdplipden und dad Gartenland, dad ex felbft be-

pflangt Bat. Pacifica aber fipt in der Werktatt neben
der Hobelbanf und erzihlt alled moglide von tl)m, ald
er nod) flein war.”

@€r fonnte nidjt weiter erzifhlen, dad @ebt&nge und
der Lirm um ihn her wurden fo grof, . baﬁ ‘er ab-
I)red)en mufite. :

Gie {dlugen den Weg nad) dem Dom ein. - Auf
ber Domtreppe jafy wie gewohnlid) die alte Afjunta. Sie
Dielt einen Rofenfrany zwifden ben Fingern und murmelte
bei jeber Perle badfelbe Gebet. Sie bat den Peiligen,
Gaetano, der verfprodjen Habe, allen Armen zu BHelfen,
nad) Diamante juviidfehren zu lafjen.

AB Donna Micaela an ihr borubergmg, vernahm
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beutlid) bie Worte: ,San Sebaftiano, gib und Gaetano
:bex! Ad), um deiner Barmberzigleit willen, um unjred
end3 willen, San Sebaftiano, gib und Gaetano wieder!*

Donna Micaela YHatte die Ablidht gehabt, in bdie
rdje Bineinzugehen, aber auf der Treppe wanbdte fie
ber um.

»C8 ijt ein furdtbared Gedringe drinnen,* fagte
. n0af i@ mid) nidht Hinein wage.”

Gie ging wieder nad) Haufe. Aber wdhrend fie fort-
vefen war, Hatte Donna. Elifa die Gelegenheit 1wahr-
wmmen. Sie hatte auf dem Dad) ded Sommerpalaftd
e Tlagge aufgejogen und auf ben Balfonen Tiidjer
Bgebreitet, und al8 Donna Micaela ihr Haud erveidjte,
t fie eben dabei, eine Girlande am ZTor aufjubingen.
nn e3 war Donna Clija unertrdglid), daf der Sommer-
laft niht gejdhmiidt war. Sie wollte, bdiedmal folle
m Sebajtiano zu CEhren ja nidhtd verfdumt werben.
e fiivdtete, der Deilige werbe Diamante und Gaetano
ft Delfen, wenn ber alte Palaft der alten Alagonad
bt aud) gefdmiidt fei.

Donna- Micaela jdritt daher, bleid) wie eine zum
ibe Berurteilte und gebiidt wie eine adtzigjdhrige Greifin.

Sie murmelte vor fid) hin: ,Jd made feine Viijte
t ifm, id) finge feine Lieber iiber ihm, i) wage nidt,
: ihn zu Dbeten. Jd) faufe feine feiner Rofenfrany-
Jen. Wie {olte er {id) da denfen fonnen, daf id)
t liebe? €r wird alle die andern, die ihn verehren,
ben, nur mid) nidt. Jd gehore nidht feiner Welt an,
@ fann er nidt mehr lieben.”

Und ol fie fah, daB man ihr Haud mit Blumen
miiden wollte, fam ihr da3 fo empodrend graujam vor,
B fie Donna Elija den Rrany aud der Hand rif und
t ihr bor bdie Fiife twarf, indem fie fragte, ob Donna
ifa fie umbringen wolle.
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Dann eilte fie an bdiejer voriiber, die Treppe Hinauj
und in ihr Bimmer. Sie warf fid) aufd Sofa und ver-
grub dad Gejidt in ben RKiffen.

Crit jept wufte fie, wie dieje ﬁu‘éerﬁdﬁeiten trennend
ywijdend ihr und Gaetano jtanden. Der WMann Hed %o!fs
fonnte jie nidht lieben.

Dagu gefellte jid) nod) bad Gefiihl, baB fie ifn
verhindert habe, allen diefen Urmen zu Helfen. :

Wie muPte er fie verabjdjeuen, wie fie Hafjen!

Und dann befdlid) fie wieder ihr alted KQeid. Der
Qummer bdaviibexr, daB niemand fie fiebte. Dad wiirbe
nod) ihr Tod fein. Wahrend fie jo auf dem Rubebette
lag, badhte fie, baf nun alled vorbei und zu Cnbe fei.

Pod) wihrend jie fo Ddalag, taudjte ploplid) bad
Cohrijtusbild vor ihrer Seele auj. €8 war, ald fei e
in feiner gangen armfeligen Prad)t ind Bimmer getreten.
Sie fah e8 gany bdeutlid).

Donna Micaela begann dad Chriftudtind um Hilfe
anguffefen. Und {ie vermunberte fif), baf. fie fidh) nidt
{hon friiher an diefen guten Heljer in ber Not gewandt
habe. Dad fam wohl bdaher, daf dad Bild nidht in
einer Rirdje jtand, fondern mwie eine Raritdt von Mig
Tottenham umbergejdhleppt wurde. Dedhalb erinnerte fie
fih feiner nur in der hocdhften Not.

* *
*

¢8 war fpit am Abend dedjelben Taged. Nad) dem
Mittageflen Hatte Donna Micaela allen ihren Dienern er-
{aubt, sum Feft zu geben, fo daf fie und ihr BVater nun
gany allein in dem groBen Paufe waren. UAber gegen
sehn Ubhr ftand Cavaliere Palmeri auf und fagte, er
wolle den Wettgefang auf dem Martte horen. Und da
Donna Micaela fidh) nidht getraute, allein zu Paufe zu
bleiben, mufite {ie fid) ent{chlieBen, mit ihm zu gehen.
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AB fie auf den Marft famen, fahen {ie, daf der
Plap in ein Theater umgewandelt worben iwar; eine
Reihe Stithle jtand Hinter der andern. Jebed Winfeldjen
war von Menjden befept, fo daf fie und ifhr Bater nux
nod) mit grofer Miihe einen Plap fanden.

LDeute abend ift Diamante hervlid), Micaela,” fagte
QCavaliere Palmeri. Die Schonheit der Nad)t djien ihn
milde geftimmt zu Baben. €r fprad) zutvaulifer und
freundlidger zu feiner Todjter ald feit lange.

Und Donna Wicaela fiihlte, daf e ifr aud der Seele
gefproden war. Sie Yatte jept eine dhnlide Empfindung
wie damald, ald fie jum erftenmal nad) Diamante fam.
€3 war die Stadt der Wunber, die Stadt der SchonBeit,
ein fleined Peiligtum Gotted.

Jhr gerade gegeniiber ftand ein hohed, madtiged Ge-
biude, dad aud felbftleudptenden Diamanten gebaut war.
@ie mufte eine Weile nad)denfen, ehe fie begriff, wad
pad war.

€3 war aber nidhtd andred ald bdie Fafjade bder
Domfivde, die mit Blumen aud fteifem Silber= und Gold-
papier gejdmiidt yoar, und mit taufend fleinen Spiegeln,
bie man 5tmid;en die Blumen geftecdt I)atte Qn jeder
Blume Ging ein feined Diglad, worin ein Flammden
brannte, {o grof wie ein Qeudjttifer. Dad madjte fid)
wunderfdon. €8 war die jdhonjte Deforation, die Donna
Micaela je gefehen Batte.

€8 war feine andbre Beleudjtung auf dem Martt, aber
man braudjte aud) fonjt feine. Diefe grofe Diamanten-
wand lfeudjtete hell genug. Der {Hwarze Palazzo Geraci
ftand ba wie in feurige Olut getaud)t, wie von einer
Feuerdbrunift erfelt.

€3 war nidhtd zu fehen al3 ber Marttplap. Aled
auferBalb lag in tiefem Dunfel, und died bewirfte, daf
Donna Micaela jened alte verzauberte Diamante, das
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nidgt auf der Crbe lag, fonbern eine heilige Burg auf
einem Himmeldberg war, wiebersuerfennen meinte. Dod
Rathaud mit den {dwerfilligen Balloren und der Hohen
Staffel, bad lange Nonnentlojter und dad romijde Tor
famen ifr wieder herrlid) und wunderbar vor. Sie tonnte
faum glauben, daf fie in Ddiejer Stabt ein fo f{djwered
Qeid Batte treffen Tonnen.

Qnmitten der grofen Menfdenmaife fithlte man feine
Qilte. Die Winternad)t war lau wie eine Lenznadyt, und
aud) Donna Wicaela iiberfam e wie Friihlingdahnung.
Gin Bittern und Beben lief durd) ihren Rdrper, dad ifr
fiig und fdyredlid) zugleidy dbhudte. So mufite ed bden
Sdneemafjen ded tna umute fein, wenn bdie Sonne
fie su glipernden Bergbidjen auftaut.

Sie fah) bdie Menjden an, die den Maxkt fiillten,
und jept verrounderte fie fi) dariiber, daf fie ihr am
BVormittag fo zuwider gewefen waren. Jept freute e
fie fogar, dafy fie Gaetano liebten. Ad), wenn ex dod)
aud) fie nod) geliebt hatte, dann ware fie unjiglid ftol
und gliidfid) {iber bdie Liebe aller bdiefer Menfchen bHier
getvefen!

Dann hatte fie bdieje alten {dwieligen Hinbde, bie
Bilber von ihm geformt und fid) im Gebet fiix ihn ge-
faltet BHatten, tiijjen fonmnen.

Wihrend fie an alled a3 bdadhte, Bdfinete fid) dad
Portal der Kirdje, und ein grofer flader Wagen wurbe
Peraudgerollt. DHod) oben auf dem rvotaudgejhlagenen
Wagen ftand San Sebaftiano an feinem Marterpfahl, und
unter der Bildjdule jaBen die vier Singer, die ifn um
die Wette befingen follten. Der eine war ein Heiner Llinder
Mann aud Nicolifi, der andre ein Viottder aud Catania,
bev fitv Den beften Jmprovifator auf gany Siilien galt,
bann ein Sdmied aud Termini und |dlieRlid) der tfeine
Qanbdolfo, der Sohn ded Rathaudwidyterd in Diamante.
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Alle Qeute wunbderten fid), daf Gandolfo Dei einem
fo audfiditslofen Wettlampf aufjutveten wagte. Tat er
e3 vielleiht feiner Braut, ber Ifeinen Rofalia ulieb?
Niemand Hatte bidher gehort, baf er improvijieren fonmne.
Cr Datte fein Leben lang nidhtd getan, al8 Mandarinen
gegeffen und den Hina betradtet.

Durd) bad Lo tourde entfdjieden, wer uerjt fingen
purfte. Und bie Lofe fielen jo, baf der Bottdher der
erfte, und Gandolfo ber lepte wurbe. A3 die Biehung
fo audfiel, exblafite ®andolfo. €3 war ihm fdredlid,
DaB er ber lepte war, Denn alle vier muften ja dad-
felbe Thema behanbeln.

Der Bottder bejang San Sebaftiano ald Pratorianer
in Rom, ber um feined Glaubend willen an den Marter-
pfahl gebunben und von feinen Gefdfhrten a8 Jiel{djeibe
beniipt wurbe.

Nad) dem Bittdher fam der Blinde an bdie Reibe.
Gr beriditete, wie eine fromme Romerin den Mirtyrer
fand, blutig. und von Pfeilen durdhbohrt, und iie e3
ihr gliidte, ihn ivieber ind Leben juriidzurufen.

Dann fam der Shmied daran. Er erzdhlte bon den
Wunbern, die San Sebaftiano im fiinfsehnten Jahrhunbdert
wibhrend der Peft auf Sizilien vollbradyt Hatte.

Alle Drei wurben fehr gelobt. Sie ergingen fid) in
ftarfen udbdriiden von Blut und Tod, und dad BVolt
jubelte ifmen zu. Aber die Leute aud Diamante wurben
dngftlid) fiix den feinen Gandolfo.

Der Sdmied nimmt ihm alle Worte vorweg. €3
muf ihm miflingen,” fagten fie.

~Ad,” fogten andre, ,bie eine Rofalia nimmt ded-
Halb bod) bad Berlobungdband nidht aud dem Bopf heraus.”

Aber Gandolfo frod) in feiner Wagenede jujammen.
&r wurbe Heiner und immer fleiner. Die in feiner Nihe
Sigenben Porten, mwie feine Jdhne vor Angjt Eapperten.
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A3 er endlid) an die Reihe fam und aufitand, um
ju improvifieren;, ''ging” e -redjt' jdhlecht, nod) fdjlechter,
al8 man ermartet Batte. Er ftotterte ein paar Berfe
Der, aber e8 war nur eine Wieberholung bdefien, wasd
die andern jdon gejagt Hatten.

Dann perftummte er ploplid und rang nad) Lujt.
Qn diefem Augenblid iiberfam ihn bdie Rraft der Ber-
sweiflung. Er vidtete fid) auf, und eine [eidhte Rote
seigte jid) auf feinen Wangen.

.0 Signori,” fagte der teine Gandolfo, ,laft mid
von dem reden, woran id) immer denfen muf! Laft mid)
von dem redem, 1wad immer bor meinen Wugen fteht!*

Ohne Bogern und mit gewaltiger Rraft begann er
nun 3u beridjten, wa3 er felbjt gefehen Batte.

Cr erjihlte, wie ex, der Sohn ded Rathaudwadyters,
fidy iiber buntle Speidjer gejdlidlen und auf einer ber
Zribiimen Ded Veridhtdfaald verjtedt Hatte, in jemer Nadyt,
wo bad Kriegdgeridht jtattfand, dad iiber die Aufriifhrer
in Diamante zu ridten Hatte. .

Da hatte er Don Gaetano Alagona auf der Unklage-
Dant figen fehen, in Gefelljdjaft einer Wenge wilber
Minner, die {Ghlimmer audjahen ald Tiere.

Cr erpiblte, wie jhon Gaetano gewefen fei. Dem
fleinen ®andoljo war er iie ein Gott erfdjienen neben
den {drectliden Nenfdjen, die ihn umgaben. Und er be-
fhrieb biefe Banbditen mit ihren wildben Raubtiergefidhtern,
ihrem ftruppigen Haar, ihren plumpen Gliedern. Er fagte,
jte feien fo gewefen, daf einem bda3 Pery im Leibe bebte,
wenn man fie nur angefehen Yabe.

Und dod) in all feiner Schonbeit war Gaetano furdyt-
Daver af8 alle diefe IMenjden. Gandolfo wufte nidt,
woher fie den Mut nahmen, neben ihm auf dber Bant
3u fiben. Unter feinen gerungelten Augenbrauen Bervor
flammten Bfige auj feine Mitgefangenen, die ihre Seelen

180




getdtet Hlitten, wenn fie twie andre Menfden eine Seele
gehabt Hitten.

SBer feid ihr, {dien er zu fragen, ,die ihr 8 wagt,
auf Plindbevung und Mord audzuziehen, wihrend ihr die
Beilige Jreibeit anruft? Wikt ihr, wad ihr getan Habt?
Wit ihr, dbaf i) um eured Unjd)lagd willen gefangen
fipe? Und id), id) hitte Sijilien gevettetl’ Und jeber
Blid, den er auf fie warf, war ein Tobedurteil.

-@Gein Blid fiel auf die Sadjen, die die Vanbiten
geraubt Batten und die auj dem Geridhtdtijd) lagen. Cr
erfannte fie wieber. Dhtte er bdie Uhren und filbernen
Gefife oud dem Sommerpalaft nidht erfennen follen?
Odtte er bdie Peiligenbilder und die Wiingen nidt er=
fennen follen, die fie feiner englijfjen Gdnnerin geraubt
Batten? WAber ald er diefe Sadjen erfannte, {didte exr
feinen Mitgefangenen ein furd)tbared Lidjeln zu. ,O ifhr
Oelden, ihr Helben! fagte diefed Ladjeln. ,IJhr habt 3wei
Frauen beftohlen.’

Gein ebled Oefidht wed)jelte beftindig den Ausdrud.
‘Gandolfo {ah, bdaB e fid) einmal wie in ploglihem
Sdjreden verzerrte. Dad war, ald der Pann, der neben
ihm faff, eine gany blutige and ausftvedte. PDatte er
vielleifit da eine Ahnung von bder gangen Wahrheit be-
fommen? Dadjte er davan, daf Menjdjen in da3 Hausd
eingebrodjen waren, worin fie, die er liebte, gewohnt hatte?

Ganbolfo erydhlte, wie die zu Ridtern ernannten
Offiziere ftill und ernft Hereinfamen und fid) auf ifhre
Pldpe niederlieen. Aber al8 er diefe hohen Perren
gefeben Babe, fuhr er fort, fei er rubiger geworben. Cr
habe fid) gefagt, fie miifiten wiffen, daf Gaetano ein vor-
nehmer Herr fei und daf fie ihn alfo nidht verurteilen
tonnten. Weldjer von bdiefen wiirde glauben, dap er awei
Srauen audgepliinbert hitte?

Unbd fiehe ba, al3 der Ridjter Gaetano Alagona aufrief,
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fatte jeine Stimme durdjausd feinen Harten Klang. Er
fovad) mit ihm wie mit feinedgleidhen!

LAber, fuhr Gandolfo fort, ,ald Gaetano nun anf
jtand, tonnte er gerade auf ben IMarft hinausjehen. Und
iiber diejen Vlap hin, wo jept fo biele Menjdjen in Lujt
und Freude fipen, bewegte fidh) ein Leidjenzug.

¢z waren die tweifen Briiber, die Giannitad Leide
ing Haud ihrer Mutter trugen. Sie bielten Fadeln in
den Hianden, und man fah deutlid) die Bahre, bdie auf
den Sdjultern ber Trlger rubte. Wihrend bder Jug fo
fangjam iiber den Marft {dritt, fonnte man Had Bahr-
tud) ertennen, da3 iiber bdie Leidje gebreitet war. &
war dag Vahrtud) der lagonasd, dag mit dem pridytigen
Namendzug und mit reidjen filbernen Frangen gejdmidt
ift.  As Gaetano dad fah, wufte er, daf die Ermordete
oem Hauje Alegona angehorte. Sein Gefidht ourbe afdy-
graw, wnd er {dpwantte, af3 wolle er umfinfen.

Jn diefem Augenblid rief ihm der RNidter zu: ,Kennet
J0v die Crmordete? 1nd er antwortete: ,Ja.f Da fulr
der Ridter, bder ein barmberziger Mann war, fort:
,Stand fie Gud) nahe? Und Gaetano antivortete: ,Jd)
ficbe {ie.”

AE Gandolfo in feiner NRebe fo weit gefommen
war, jah) man, daf Donna WMicaela fid) BHeftig erhob,
wie um ihm zu widerfpredjen; aber Cavaliere Palmeri
308 fie rajd) neben {id) nieder.

#Otill, fHll!” fagte er au ihr. Unbd fie jaf gany fHll,
bad Gefidht in ben Handen verborgen. Hin und wieder
wiegte fie ben Oberforper Hin und her und wimmerte leife.

Gandolfo erzihlte, wie der Ridter, nadjdem Gaetano
diefe Erfldrung gegeben Yatte, auf Ddeflen Mitgefangene
beutete und ihn fragte: Wenn Jhr biefed Weib liebtet,
wie fonntet Jhr da Gemeinfdaft madjen mit diefen ?*

Da habe Gaetano fid) nad) den Banbiten umgemwandt.
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Gr Babe die geballte Fauft gegen fie erhoben und ifhnen
bamit gedbroht. Cr Habe audgefehen, ald wiinjde er fid)
einen Dold), um einen nad) dem andern niederzuftofen.

JNit diefenl’ habe er audgerufen. INit diefen foll
id) etwad gemein Haben?

LUnd gany gewif Hat er damit jagen wollen, daff er
mit Réubern und Mordern nidhtd zu {Haffen habe. Der
Ridter ldadelte ihm aud) freundlid) zu, und jabh aus, ald
Babe er nur auf diefe Untwort gewartet, um ihn frei-
sufpreden.

Aber da gefdhah ein Gottedrwunder.”

Und Gandolfo erzdhlte weiter, daf unter den ge-
ftohlenen Sadjen, bdie auj dem Gerichtdtijd) lagen, aud
ein Fleined Chriftusdbild gewefen fei. ,E3 war ungefdhr
eine Glle hod), reid) mit Bieraten behingt und mit gol-
bener Qrone und goldenen Sduben gejdmiidt. Gerade
in biefem Augenbflid neigte {id) einer ber Offiziere vor, um
pad Bild zu jid) heranguziehen, und ald ex dad tat, fiel die
Rrone herab auf den Boden und rollte bid ju Gaetano Hin.

Don Gaetano Hhob die Rrone auf, Dielt fie einen
Hugenblid in den Hiénden und Detvadjtete jie genau. CEv
fdhien etwad darauf zu lefen.

Rur einen Augenbli hielt er fie in den Hinden.
Der Wadjtfoldat nahm fie ihm jogleid) weg.”

. Donna Micaela fah faft entfept auf. Dad Chrijtus-
bilb! Da war e3 wieder! Sollte ifjre Bitte o {dmell
erhort wordben fein?

®anbolfo fuhr fort: ,Aber ald Gaetano jept wieder
aufblidte, erzitterten alle wie vor einem Wunder, bdenun
exr ar gany berwanbdelt.

£ Gignori, fein Gefidt war jo weiff, daf ed 3u
leudjten |djien, und feine Uugen ftrahiten in rubigem,
freundlidem Gfany. Rein Jorn war mehr darin zu
entbeden.
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Und er Degann fiiv feine Mitgefangenen zu bitten.
@r begann um ifhr Qeben zu flehen.

Gr bat, die armen Menjden dod) nidht zu tdten.
Cr fagte, die Hohen Ridjter {ollten lieber etwad fiir fie
tun, bamit fie aud) einmal feben fonnten ivie anbre
Menfden. ,Wir Haben jo nur bdiefed Leben,‘ fagte er.
JUnfer Reid) ijt nur von biefer Welt.*

Nun begann er zu erifhlen, wie biefe Menjdjen
gelebt hatten. Er vebete, a8 fonne er in ihren Seelen
lefen. Cr {djifberte ihre Qebendgefdhidhte fo biifter und
traurig, wie fie in WirllidTeit getvefen war. Er prad
{o, daf einige Der bormehmen DHerren iveinten.

Die Worte Hangen o ftart und gewaltig, daf e
war, ald fei Gaetano bder Ridter und ber RNidjter bder
Berbredjer. ,Seht!* fagte er zu ihuen, ,weffen Sduld ijt
e3, baf diefe armen Menfden ugrunde gehen? Jhr Habt
bie Macht, ihr, ihr Hittet eud) ihrer annehmen miiffen.t

Und man fabh, daf fidh) alle itber die BVerantwortung,
bie er ihnen aufbiirdete, entfepten.

Aber ploplid) unterbrad) ihn ber Ridyter.

,QBerteidbigt Cud) felbjt, Gaetano Alagona,* fagte er,

;aund nidt die anbern.
v Da ladelte Don Gaetano. ,Signor, fagte er, ,id)
ey ebenfowenig wie Jhr, wedwegen id) mid) verteidigen
foll. UAber etwad habe id) allerdingd getan. Jdh Habe
meinen Beruf in England verlaffen, um in Sijilien einen
Aufeuhr zu crrvegen. Jd) habe Waffen eingefithrt. [
habe aufriihrevifjde Reden gehalten. Ctwad Habe idh ver-
brodjen, wenn aud) nidt viel.s

Der Ridter flehte ihn faft an. ,Spredt nidt fo,
®aetano,* fagte er. ,Bedenft Cure Worte.f

UAber Gaetano Hatte jdhon BVelenntniffe gemadyt, bie
bie Ridjter zwangen, ihn zu verurteilen.

A3 fie ihm fagten, daf er zu neunundamwanzig-
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jabriger Rerfexhaft verurteilt fei, rief Gaetano: Nun ge-
{chieht, wad fie wollte, fie, bie foeben bvoriitbergetragen
wurbe. Jhr Wille gejdehe!”

Dann faf i) nihtd mehr von ihm,” fagte bder
Eleine Ganbdolfo, ,denn bie Wadhtjolbaten nahnien ihn in
ifre Mitte und fiihrten ihn fort.

Aber id), der ifhn fiir Ddie bitten gehirt BHatte, bdie
feine Oeliebte ermordet Batten, gelobte mir, etwad fiir
ibn u tun.

S gelobte mir, San Sebajtiano eine {hone Jmprovi-
fation ugueignen, dbamit er ihm Belfe. ber ed ift mir
nidht gelungen. Jd bin fein Jmprovijator, id) fonnte
ed nidt.”

ier brad) er ab und warf fid) laut weinend vor
pem Heiligenbild niebder.

»Bergeih) mir, daB id) ed nidt fonute!” rief er,
»und Bilf ihm tropdem! Du weift, baf id) e um feinet-
willen gelobte, mweil fie ihn verurteilten, damit du ihn
vetten folleft. Aber nun Habe i) nidt von dir fpredjen
Eonnen, und du wirft ihm aud) nidt Helfen.”

Donna Micaela wufite faum, wie ed uging, aber
fie und bie Heine Rofalia, die Ganbdolfo liebte, waren fajt
gleidyzeitig Dei ihm. Sie 3ogen ihn an fid), und alle beide
Liifiten ihn und fagten, er fabe gerebet wie Teiner ber
anbern. b exr nid)t gefehen habe, baf fie geweint Hatten?
San Sebaftiano fei fehr sufrieden mit ihm. Donna Micaela
jtedte einen Ring an den Finger ded jungen Mannesd,
und ringdum winfte man mit vielfarbigen Tajdentiidern,
bie in Dem Bellen Lifhit von bder Domfafjade Bher twie
SIReere8iwogen gligerten.

.Cbiba Gaetano! Epiva Ganbolfo!* rief dad Volf.

Und e8 regnete mit Blumen und Friihten und
feidenen Tiidern und Sdmudjadjen auf bden Feinen
®anbolfo herab. Donna Micaela wurde faft mit Gewalt
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bon ihm mweggedringt. Uber fie badjte am Ffeine Furdt
mefr. Sie ftand mitten in der wogenden Menjdjenmenge
und weinte. Die Trénen {tromten ihr die Wangen Herab,
und fie weinte aud lauter Freude, daf fie weinen Fonnte.
Dad war ja bdie hodjte Wohltat.

©ie wollte fid) wieder zu Ganbdolfo vordringen; fie
fonnte ihm nidjt genug danfen. Cr Batte ihr ja gefagt,
bap ®aetano fie liebte. AIE er bie Worte anfiihrte:
SJun gefdjieht, wad fie wollte, fie, die foeben bvorbei-
getragen wurbe,” war e3 ihr ploplid flar geworden, bah
Gaetano geglaubt Hatte, fie liege unter dem Bahriud) dber
Alagonas.

1nd bon diefer Toten Hatte er gefagt: ,IJd liebe fie.”

Dad Vlut ftromte wieder durd) ihre Adbern, ihr Hery
{hlug mwieder, ihre Txdnen flofjen.

#Dad ijt bad Qeben, bad Qeben,” fagte fie fid),
wihrend fie fid) willenlod von der BVoltdmaijfe Hin und Her
{chieben lief. ,Jd) febe wieber; id) werdbe nidht fterben.”

Ale3 dringte fid) um den fleinen Gandolfo, alle
wollten banfen, daf er ifnen in diefen Tagen ber Nieber-
gejdylagenbeit, wo alled verloven jdjien, etwad gejdjentt
Datte, wad fie lieben, wovauf fie Hoffen und wonad) fie
fi) fehnen Fonuten.
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Sweites Budh

#Der Antidrift wicd von Land 3u
Qand 3tehen und den Avmen Brot
geben.”

I
Die Srau eines grofen Alannes

€8 war im Februar. Die WMandelbiume Degannen
auf den fdmwarzen Lavafeldern ringd um Diamante Yer
ihre Bliten zu entfalten.

Capaliere Palmeri madjte einen Spaziergang den
itna Binauf; er bradjte einen groffen, mit Snofpen und
Bliiten bededten Manbdelziveig mit nad) Haufe und jtellte
ihn in den Mufitjaal.

Donna Micaela fuhr jujammen, ald fie den Bweig
fah. Sie bliiften alfo fdhon iwieder, die Manbelbdume.
NUnd wihrend eined Monat3, ja ganze fech3 Wodjen lang
fah man fie nun diberall.

Sie wiirben nun auf dem Altar in der Rivdje ftehen,
auf ben Grdbern liegen, und man wiirbe fie al3 Straufden
im Snopflod), am Hut und im Haar tragen. Sie wiirden
iiber die Wege herabhingen, zwifdhen den Ruinen und auf
per {dhmwarzen Lava bliihen. Und jede Manbelbliite wiivde
Donna Wicaela an jenen Tag erinnern, wo die Gfoden
[Huteten, o Gaetano frei und gliidlid) war, und wo fie ge=
tedumt Batte, dad ganze Leben lang mit ihm veveint zu fein.
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€8 fam ifr vor, al3 fhabe fie bidher gar nidyt fo
red)t verftanden, wa8 e3 bebeutete, Daf er iveit weg und
eingefperrt war, daf fie ihn niemald wiederfehen twiirde.
Sie muPte {id) fepen, um nidht zu fallen, ihr Heyy
{dhien JHIL zu fteben, und fie {Hlof die Augen.
Wiahrend {ie o dafafs, erlebte fie etwas. _
GSie ift auf einmal dafeim im Palaft in Catanie
©ie fipt in der Hohen Borhalle und lieft. Sie ift ein
gliidlided junged Midden, die Signorina Palmeri. Do
fiithrt ein Diener einen Haufiever u ihr herein. €3 ift
ein junger, Biibjder Mann mit einem Mandelbliten:
ftrdufden im Rnopflod); auf dem Ropf trdgt er ein
Brett mit feinen, aud Doly gefdnipten Peiligenbilbern.
Sie fauft ein paar von den Bilbern, und unter-
deffen verjdlingt der junge Mann alle Kunitwerfe in der
Dalle formlid)y mit den Augen. Sie fragt ihn, ob er ifhre
Gammlungen fehen modte. Gewiff iviivde er fie gerne
feen. Und fie geht felbft mit iym und zeigt fie ihm.
Cr ift fehr glidlich itber alled, wa3 er fieht. Gie
denft, er habe wohl dad Beug zu einem wirfliden RKiinftler
in fid), und gelobt fid), ihn nidht ju vergejfen. Sie fragt
ihn, wo er ju Haufe fei. Cr antwortet: ,JIn Diamante.” —
#3it a3 toeit bon hier?* — , BVier Stunden mit bem
Poftwagen.” — ,1nd mit der Cifenbahn?¥ — ,E3 geht
feine Cifenbabhn nad) Diamante, Signorina.* — ,Dann
miiBt ihr eine bauen.” — ,Wir — wir find zu avm
dagu. WBittet die Reidjen in Catania, und eine zu bHauen.”
A3 er died gefagt hat, will er gehen. Wber unter
ber Ziir wenbdet er fid) um, tritt nod) einmal zu Donna
Micaela und rveiht ihr feine Manbdelbliiten, wie zum Dant
fiiv alled ©Sdjone, dag fie ihn Hatte fehen laffen.
A3 Donna Micaela bie Augen wieder dffnete, wufite
fie nicht, ob fie getrdumt Habe, odber ob vielleidht in Wixt:
liteit einmal etwad Derartiged gefdehen fei. 3 Hatte
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ja wobl fein fonnen, daf Gaetano einmal im Palazzo
Palmert gewefen whre, um feine Figuren zu verfaufen,
obgleid) ed ihrem Gedidinid entfdhunbden twar, und daf
bie Panbelblitten die Crinnerung gewedt Hatten.

Aber e8 war ja aud) eimerlei, gany einerlei. Die
Dauptfadye blieb dod), daf ber junge Holzjdniger Gaetano
war. Cie hatte dad Oefithl, ald Habe fie mit ihm ge-
fproden. Sie glaubte die Tiir nod) hinter ihm ufallen
3u Bhoven.

Und bdiefer Traum Hatte ihr den Gedanten eingegeben,
eine Cifenbahn wifdjen Catania und Diamante zu bauen.

Gaetano war fider zu ihr gefommen, um fie zu
bitten, Die# zu tun. €3 war ein Befehl von ihm, und
fie fitblte, daf3 {ie biefem Befeh! gehordjen miifite.

Gie madte gar feinen Berfud), fid) bdagegen zu
fteduben. Sie war iiberzeugt, daf Diamante bor allem
eine Cifenbafhn braude. Sie Hatte Gaetano einmal fagen
horen, wenn Diamante nur eine Eifenbalhn Hitte, daf e3
ohne Sdywierigleit feine Orangen und feinen Wein und
feinen Honig und feine Mandeln fortihaffen fonnte, und
bie Jeifenden den Ort bequem erreihen fomnten, dann
wiirbe e$ bald eine rveidje Stabt fein.

~ ©ie war aud) fofort feft iiberzeugt, dap fie mwobh!
eine Cijenbahn uftande bringen werbe. Jebenfalld wollte
fie e8 verfuden. €3 fiel ihr gar nidt ein, daf fie e
aud) laffen fonnte. aetano wiinjhte e3, fie mufite
gehordhen.

Sie begann fogleid) zu iiberlegen, wieviel Beld fie
felbjt davauf vevwenden fonnte. WAber ba3 hitte nidyt
weit geveit. Sie mufite alfo Geld {daffen. Dad war
bad erfte, wad fie tun mufte.

RNod) in derfelben Stunde war fie driiben bei Donna
Cfifa und bat fie, ihr bei der Beranjtaltung eined Bazarsd
3u belfen.
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Donna Efija joh von ifrer Stiderei auf. ,Warum
willft dbu einen Vazar veranftalten?

#30 will Geld fammeln zu einer Cijenbahn.*

,Dag fieht dir ahnlid), Micaela. Auf den Gedanfen
wire niemand anderd gefommen.”

.0, wa3 meinjt du damit, Donna Clija?

LUD, nidhtd.* Und Donna Elija ftidte weiter.

LDu willft did) alfo niht an meinem Bagar be
teifigen ?“

» Nein.”

SUnd du willit aud) nidht einen Fleinen Beitrag
dagu geben?*

. er eben erft feinen Mann verloven Hat, follte
feine Rindeveien madjen.”

Donna Micaela fah, daf ihr Donna Elija aud
irgend einem @runbe ziirnte und ihr dedhald nidht Belfen
wollte. Aber e3 gab wohl andre LQeute, bie einfefen
wiirden, daf e3 ein Perrlider Plan war, der Diamante
vetten fonnte.

Aber Donna Micaela wanderte bergebend von i
ju Tiir. Gie modyte nod) fo viel redben und bitten, fie
gewann feine Anbhinger.

Sie verfudjte zu erfldren, fie wanbdte ifhre game
Beredtfamteit an, um bdie LQeute u iiberveden. Niemand
wollte auf ihre Pline eingehen. :

Wohin fie fidh) aud) wandte, wohin fie aud) fam,
iiberall antwortete man ifhr, dazu fei man zu arm, zu arm.

Die Frau ded Sinbaco lehnte ab; ihre Todter biirften
auf dem Bazar nidht verfaufen. Don Antonio Greco, dem
bag Marionettentheater gehorte, weigerte fid), mit feinen
PBuppen zu fommen. Die Stadtmufifanten wollten nidt
fviefen. Rein Raufmann wollte Waren DHergeben. Wenn
Donnta Micaela gegangen war, ladte man iiber fie.

Cine Gifenbahn! Gine Cijenbahn! Sie wufte wobl
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gar nidht, wad da alled dazu gehorte. PDian braudjte ein
Qomitee, Aftien, Statuten, eine Kongeffion. Wie follte
eine Frau damit fertig werben fonnen?

Aber einige begniigten {id) nidht damit, daf fie iiber
Donna Wicaela ladjten, fie wurben aud) drgerlid) auf fie.

Ginmal ging fie in den fellerartigen Laden beim
alten Benebdiftinertlofter, wo Meijter Pamphilio feine
Ritterromane erzdflte. Sie fam, um ihn zu fragen, ob
er {id) bei ihrem Bagzar einjtellen wolle, um dad Publi-
tum mit der Gefdjifte von Karl dem Grofen und feinen
Palabinen zu unterhalten? Da aber Meifter Pamphilio
gerade mitten in einem Bortrag war, mufite fie fid) auf
eine Bant fepen und warten.

Donna Wicaela beobadhtete indejfen Donna Concetta,
Meifter Pamphiliod Frau, die mit ihrem Stridftrumpf
auf der Eftrade zu feinen Fiifen jaf. So lange Meifter
Pamphilio {prad), bewegten {id) aud) Donna Eoncettas
Qippen. Sie hatte jeine Romane fo oft gehort, daf fie
fie auBwendig wufite und bdie Worte jdhon ausdjprady, ehe
Meifter Pamphilio {ie iiber die Lippen gebradht Datte.
Aber a3 Poven gewdhrie ihr immer ivieder denjelben
Genuf, und fie weinte und ladjte wie einft, wo fie fie
zum etftenmal vernommen fatle.

Meifter Pamphilio war ein alter Mann, der in
feinem Leben viel gefprodjen Hatte, dedwegen verfagte feine
Gtimme jept dfterd, wenn er an die grofen Rriegdfzenen
fam und laut und Beftig fprechen jollte. Aber Donna
@oncetta, die dod) alle feine Sadjen audwendig wufte,
nahm Weifter Pamphilio niemald dag Wort vom Munbde
weg. Sie madjte den Jubdrern nur ein Beiden, daf
fie warten follten, 6i3 die Stimme iwieder fime. Weun
aber fein Gedadjtnid verjagte, dann tat Donna Concetta, ald
habe fie eine Mafdje fallen laffen; fie hielt den Strumpf
didht vor die Augen, daf niemand etwa3 merfen folle,
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und fliftecte ihm babinter dad Wort zu. Jebermann
wufite, bap Donna Eoncetta, obgleid) fie bielleidyt bie
Romane befjer hatte erzdhlen onnen ald Meifter Pam-
philio, niemald fo etwad getan Haben iwiirbe, und zwar
nidht nur, weil e8 fiir eine Frau unpafjend gewefen wire,
fondern aud), weil ihr dad Dei weitem Fein o groped
Bergniigen gemad)t Hitte, ald wenn fie ihrem Iieben
Meifter zuhorte.

A3 Donna Micaela Donna Concetta dafipen fab,
verjant fie in Trdume. Ad, fo unter der Tribiine fipen
diirfen, wo der Geliebte fpridht, fo tagausd, tagein bafigen
und anbeten diirfen — fie wufte, wem dad gefallen rviirde!

A3 aber Meifter Ramphilio feine Cradhlung beendet
Datte, ging Donna Micaela zu ihm Hhin und bat ifhn, ifr
3u Delfen. Und ed wurbe ihm fehr {dHwer, ihr eine ab-
fhlagige Untwort zu geben, weil ihre Augen gar jo innig
flehten. Aber Donna Eoncetta fam ihm zu Hilfe.

. Meijter  Pamphilio,” fagte fie, ,erzahlt Donna
Micaela von Guglielno dem BViofen.”

Und Meijter Pamphilio exzdhlte.

»Donna Micaela,“ fagte er, ,wifit Jhr, dbap ed auf
Giifien einmal einen Konig gab, der Guglielmo ber Bife
hieB? Er war fo Habgierig, daf er feinen Untertanen
ihr ganged ®eld wegnahm. Und dann befah!l er, daf jeder,
der nod) eine goldene Miinge befipe, fie ihm audliefern
miiffe. Und er war fo jtreng und {o graujam, daf ihm
jedermann gehordhte.

Und feht, Donna Micaela, nun wollte Guglielmo
ber Bife heraudbringen, 0b nod) irgend jemand Gold-
miingen verftedt Hhabe. Dedhalb {djidte er einen feiner
Diener mit einem f{d)onen Pferbe auf den RKorfo nad
Palermo. Dort bot der Mann dad Pferd aud und rief
febr Taut: Iein Pferd fiir eine Golbmiinge, fiiv eine ein
sige Goldmiingel* Aber niemand fonnte dad Pferd faufen.
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€8 war jedod) ein fehr jhoned Pferd, und ein junger
Perr in Palermo, der Herzog Piontefiadcone, war gany
pingenommen bavon:. ,Jd) werbe nie wieder froh werben,
wenn id) dad Pferd nidht faufen fann, fagte er zu feinem
Oofmeifter. ,Signor Duca,® ertwiderte der Pofmeijter, ,id)
fann Cud) fagen, wo Jhr eine Goldbmiinge finden Ionnet.
A3 Guer Herr Vater ftard und zu den Kapuginern ge-
bracht wurde, legte i) ihm nad altent Braud) eine Gold-
miimge in “ben TMund.. Diefe fomntet Jhr ja nehmen,
Signor.! Denn Jhr miift wiffen, Donna Wicaela, daf
man in Palermo feine Toten nid)t in bdie Erbe legt.
PMan bringt fie in3 RKapuginerflofter, und bdie Minde
hangen fie in ihren Grabfammern auf. Ad), wie bviele
bingen in Ddiefen Rdumen! Damen in Gewdndern aud
ftarver €eide ober aud Silberflor, Hohe Herren mit
Roden, auf denen Orben glingen, und viele, viele Priefter
mit dbem Ornat itber dem Sfefett und dem Lippden auf
bem Totenjdyivel!

Der junge Herzog befolgte ben Rat. Cr Degab fidh
ind KRapuginertiofter, nahm bdie Goldmiinge ausd dem Nunbde
feine® Baterd und faufte Dag Pferd dafiir.

Aber nun verfteht Jhr wohl gleid), daf der Rinig
feinen Diener mit dem Pferd nur audgejandt Hatte, um
Beraudzubringen, wer nod) Gofdmiingen Habe. Dedhalb
wurbe der PHerzog vor den Rbnig gefiihrt.

,Bie fommt e8, dafy nod) eine Goldmiinge in deinem
Befip ift? jagte Guglielmo der Bife.

,Oire, fie gehorte nidht mir, jondbern meinem Bater.*
Und der Herzog ersihlte, wo er die Miinge genommen Hatte.

,Dad ift wabr, fagte ber Kinig. ,Jd) Hatte bver-
geffen, daf die Toten aud) Geld habent Cr jdjidte feine
Diener zu den RKapuginern und lief alle dic Miingen,
bie bie Zoten im IMund Hatten, Hholen.”

Damit fdhlof der alte Meifter Pamphilio feine Cx-

Lager(df, Die Wunbder ded Antidriit 3
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nidht davor, gehafit su werden. Sie war dad Mert:
wiirbigfte, wad man je gefehen Batte.

Natiirlid) war fie feine Sijilianerin, fie ar eine
Gngldnberin. Und dad erfte, wad fie tat, war, daf fie
ba3 gange erfte Stodwert de3 Gafthaufed fir fid) allein
mietete. Wad war dad fiiv fie? Gany Diamante rdre
ifr nidt genug gemwefen.

Nein, gany Diamante war ihr gelmﬁ nidht genug.
Aber ioba[b fie angefommen ivar, begann fie bdie gamye
©tadt zu beherrfjen ivie eine Ronigin.  Der Sindaco
muBte ihr gehorden. War fie ed nidht, bdie ihn zwang,
auf bem Marftplap Steinbinte aufjuftellen? Sefjdah eb
nid)t auf ihren Befehl, daf die Strafien jeben Tag ge-
fehrt mwurben?

Wenn fie morgend ermwadyte, ftanden {dhon alle jungen
Manner von Diamante vor ihrer Tiir, in der Hoffnung,
fie auf irgend einem Wusflug begleiten zu biirfen. Sie
hatten den Sduhmadjerfhemel und die Steinhaue ver-
laffen, um ihr al8 Fihrer zu bienen. Sie Hatten basd
Geibentleid ihrer Mutter verfauft, um fiix iGren Efel
einen Damenfattel 3u erwerben, bamit die frembe Signorina
parauf um Raftell ober nad) Tre Caftagni reiten Fomme.
Sie Datten Haud und Hof verpfindet, um Pferd unbd
Wagen anzujdaffen, damit fie fie nad) Randbazzo und
RNicolifi fithren fonnten.

BWir waren alle ihre Stlaven. Die Kinder begannen =
englifd) zu betteln und bie blinden Weiber .vor ber Hotel—
tiive, Donna Pepa und Donna Tura, jdmiidten fid) i
blendend mweife Ropftiidjer, um ihr zu gefallen.

Alle3 drehte fidh um fie; Pandivert und Gewerd
bliihten ringdum. Wer nid)t3 andred tun fonnte, gru Wb
in ber Crde nad) Miingen und Tongefifen, um fie P
angubieten. Photographen famen zur Stadt, um fiix f&Ee
Bifdber aufpunehmen, RKovallenhindler und Sdildpatkcs-
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verfaufer fdoffen wie bdie Pifze aud der Erbe Heraus.
Die Priefter bon Santa Agnefe gruben um ihretwillen
»ad alte Dionyfiudtheater aud, bdad hinter ifhrer RKirdje
ser{chiittet lag, und iver eine verfallene Bifla fein eigen
tannte, grub in den dbunfeln Kellern nad) Reften von
Rofaitbdden .und Iud bdie Frembe unter allerlei Vor-
pdnbden ein, zu ihm u fommen und fie anjujehen.

@8 waren aud) frifer jdhon Frembde nad) Diamante
jefommen, aber fie waven gefommen und gegangen, und
tiemand Batte einen folden Cinfluf audgeiibt. Jept gab
3 bald feinen Menfden mehr in Diamante, der nidht
eine gange Yoffnung auf bie englijfhe Signorina gefept
)dtte. €3 gelang ihr fogar, Ugo Favara ein wenig auf-
uriitteln.. Jhr wift, der Advofat go Favara, aud dem
in grofer Mann Hitte werben fonnen, der aber Un-
siid gehabt Batte und gany gebrodjen aud ber Frembde
yeimgefehrt war. Sie ftellte ihn ald ifhren Sadjberwalter
w; fie braudte ihn, und fo nahm fie ifhn.

Nod) nie hatte e3 in Diamante eine Frau gegeben,
sie fidh fo auf bdie Ge{ddfte verftanden Batte wie bdiefe
Sngldnberin. Sie breitete {id) aud mwie der Ginjter im
¥rithling. Deute weiff nod) niemand, daf er itberhaupt
soxhanbden ift, und morgen fteht fdon ein grofer Bufd
»a. Bald wufte man in Diamante nid)t mehr, wohin
nan fid) wenden follte, um nidht auf ihren Grund und
Boben zu fommen. Sie faufte Landhdujer und Stadt-
ydufer, fie faufte Manbdelbaummilder und Lavafelder.
Die {donjten Ausfidhtdplage am Atna fHinauf gehorten
BHr unbd ebenfo Dad wafferarme Lond in Dder Ebene.
nd in ber Stadt begann fie zwei grofe Paldjte zu
Sauen. ~ QJn ifhnen iollte fie wobhnen und ihr Konigreid
vegieven. €8 wird nidt leid)t wieber eine Frau geben,
bie ihr dhnlid) whre. Aber an dem allen Hatte fie nod
nidt genug. Sie wollte aud) den Kampf mit der Armut
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aufnefmen. O Signore, mit der fizilianijden Hrmut!
Wad verteilte fie nidht jeben Tag, und wad vexjdentte
fie nidt alled an bden Feften! Fradhtivagen, bon bier
Ldjfen gezogen, fuhren nad) Catania Hinab und Fehrien
mit allen Arten von Kleibungdftiiden hod) belaben wieder
juriid. Sie fatte fid) borgenommen, daf in Der Stabt,
wo fie vegierte, jedbermann gange Unziige Haben jollte.

Aber nun Bhort, wie ed ihr ging, wie der Kampf
gegen die Armut, und dad KRonigreid) und die zwei Paldfte
ein Endbe nahmen!

Sie gab ein Gaftmahl fiix die WUrmen in Diamante
und nad) bem Shmaufe ein Sdhaufpiel auf dbem gried)ijden
Theater. Ja, fo Hatte e8 wohl ein alter Kaifer gemadt.
Aber wer hatte je gehiort, daf eine Frau auf jolde Ge-

panfen gefommen ar?
Gie lud alle Urmen ein; bie beiden Blindben von =1

ber oteltiire und die alte Afjunta von.ber Domtreppe, =
den Mann vom Pofthof, der fein frebdtranfed Rinn mit—mr
einem roten Tud) verbumben Hatte, und bann nod) denmr—=
Qbioten, der die eifernen Tiiven ded griedjijhen TheaterT==
aufjdyliet. Alle die jungen Efeltreiber famen, jowie die=mwwe
Briider mit den verftiimmelten Hanbden, die in ihrer Kinb——-
feit mit einer Bombe gefpielt und dabei die Finger verlover—
Datten. €3 fam aud) ber Jnvalide mit bem Stelzfuff =3
und ed fam bder alte Stuhlmadjer, der au alt geworber—
war, um nod) avbeiten zu fonnen.

€3 war ein merfwiirbiger Anblid, alle diefe Hrmemsmmmmn
aud ihren Lodern heraudfriedjen zu fehen. Die altemmmmmn
Spinniveiber famen, die dort in den duntlen Gdpden i T
Garn an ber Spindel fpinnen. Und ber Leiermann, dbe= 7
cinen Qeierfajten Hat, fo grof iie eine Rirdenorge(, um
ein junger umberziehender Manbdolinenfpieler aud Neapes ¥,
ber lauter Teufeleien im KRopf fatte. Alle die Uugentranten
und bie Alterd{dhwadjen und bdie Obdad)lofen, bie fih ywem

1Y

ﬂl!lo

198



Mittageffen Sanerampfer am Wegrande jammelten, bdev
Steinhauer, ber- eine Liva tdglid) verdient und fed)d
Rinder zu verforgen hat — alle waven eingelaben, und
alle wohnten Dem Fefte Dei.

Die Armut war e8, die ihre Truppen der englijden
Signorina jufithrte. Wer ftellt eine fo grofe Armee ivie
bie Armut? Uber fiir einen Tag Ffonnte bdie englijdhe
Signorina fie befiegen.

Und fie Datte aud) etwad gejdaffen, dad Fampfen
und fiegen fonnte. Der ganze Marktplap ftand voll ge-
bedter Tijde. WAuf der fteinernen Banf, die bie WMauer
der Domlirdje entlang (8uft, Hatte fie Weinfdfjer auf-
gelegt. Sie Batte dad ganze audgeftorbene Nonnentlofter
in eine Qiide und Speifefammer verwanbdelt. Sie hatte bie
gange Frembenfolonie in Diamante mit weigen Schiirzen
audgeftattet und fie angeftellt, beim Berteilen ber Geridjte
su Beffen. Und gany Diamante, dad fid) jatt zu effen
pflegte, jhlenderte al3 Bujdauer auf und ab.

Ad), Bufdhouer! Welde Bujdhauer Hhatte fie bdody!
Gie batte den grofen Mtna und bdie ftrahlende Sonme.
Sie Batte Die roten Berge De3 Jnmenlanded und ben
alten Bulfantempel, der jept San Padquale geweibt ift.
Aber Teiner bon ihnen Batte je ein fatted Diamante ge-
feben. Reiner von ihnen Hatte je daran gedadt, wie fehr
e3 ihn {elbft verfdonern iwiirde, wenn denen, die ihn be-
tradjteten, nidt der Hunger aud den Augen jah und ber
Magen vor Leeve Inurrte.

Dod) nun hort! So merhviirdbig und fo grof aud
diefe Cnglinderin war, Hibjd) war jie nidht, wund trop
ber grofen Madjt, bie fie atte, war {ie weder liebens=
wiirbig nod) einnehmend. Sie befahl nidht mit Schery
und lofnte nidht mit Qadjen. Sie hatte einen jdywer-
falligen, unbeholfenen Rorper und einen fdhmwerfilligen,
unbeholfenen Sinn.
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Rittagefjen Sanerampfer am Wegrande jammielten, bder
Steinhauer, der- eine Lira thglid) verbient und fed)d
finber 3u verforgen Hat — alle waren eingelaben, und
e wobnten dem Fefte Dei.

Die Armut war ed, die ihre Truppen ber englifden
Signorina zufithrte. Wer {tellt eine fo grofe Armee wie
te Armut? Uber fiir einen Tag fonnte bdie englifde
ignorina fie bejiegen.

Und fie hatte aud) etwad gejdaffen, dad fampfen
nd fiegen fonnte. Der gange Marktplap ftand voll ge-
edter Tijhe. Auf ber fteinernen BVanf, die die WMauer
er Domtirde entlang l&ujt, Hatte fie Weinfifler auj-
elegt. Sie hatte da3 ganze audgeftorbene Nonnentlojter
n eine Riide und Speijefammer verwandelt. Sie hatte die
ange Frembdenfolonie in Diamante mit weien Shiirzen
udgeftattet und fie angeftellt, beim Berteilen der Geridhte
u Delfen. Und gany Diamante, dad fid) fatt u effen
fflegte, {Hlenderte ald Bujdauer auf und ab.

Ay, Bujdhauer! Weldhe Bufdauer Hatte fie Ddoch!
Sie Batte ben grofen ¥tna und die ftrahlende Sonme.
Sie Datte Die voten VBerge bded Jnnenlanded und ben
Tten Bulfantempel, der jept San Padquale geweiht ijt.
(ber feiner von ifmen Batte je ein jatted3 Diamante ge-
hen. Reiner von ifnen Hatte je daran gedacht, ivie fehr
B ihn felbjt verjchonern wiirde, wenn denen, die ifhn be-
vadjteten, nidjt der Hunger aud den Augen fah und der
Ragen vor Leere Enurrte.

Dod) nun hort! So merfwirdig und o grof audy
iefe @nglanderin war, Hithid) war fie nidt, wmd trop
er grogen Madjt, die fie hatte, war jie mweber liebens-
oirbig nod) einnehmend. Sie Dbefahl nidht mit Sdherz
nb Iohnte nit mit Cacjen. Sie batte einen fdywer-
, unbeholfenen Kdrper und einen {dywerfilligen,
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Aber an dem Tage, wo fie ben Armen bHad Gaft-
mahl gab, wurdbe fie gleijam ein gany andrer Menjd.
3 wohnt ein ritterlidhed BVolt auf unfrer ebdlen Jnjel.
Unter allen bdiefen Armen twar feiner, der fie fithlen lief,
daf fie eine Tat der Wohltatigleit audiibte. Sie Huldigten
ifr, aber fie Hulbigten ifr afd Weib. Sie fepten fid)
su Tijd) mwie bei Jhredgleifen. Sie behanbdelten fie o,
wwie die Gaftgeberin von ihren Gdften behandelt. mwird.
eute erveife id) dir die Chre und fomme zu dir, morgen
erreift du miv die Ehre und fommit ju mir. @o und
nidjt anbers.

©ie {tand auf ber Hohen fteinernen éﬁatbauﬁh:eppe =«
und {daute iiber die Tijde Hin. Und ald dbem. alten =r=mm
Stuhlmadjer, der oben am Tijd) faf, dad Glad gefitllt i Wt
worden war, ftand er auf, verneigte jid) vor ihr und &« H
fagte: ,Jd) trinfe auf Cuer BWohl, Signorina.“

@0 madjten e3 alle, fie legten die Hand aufd Herpe —;
und verneigten fid) vor ihr. €3 wire vielleift gut ge====-
wefen, wenn foldje Ritterlidhfeit ihr {Gon frither im Leber—=m n
begegnet wire. Warum Patten die Miinner in ihrer Hei— |-
mat fie vergeflen lafjen, da bdie Frauen dazu’ da findee——,
baf ifnen gehuldigt werde?

$ier fahen alle aud, ald ob fie in {tiller BVerehrunge =g
fiiv fie ergliften. ©p Dbehanbelt man bdie Frauen amm—f
unferer jdhonen Jnfel. Wad gaben fie fiir bie Speife—wr
und Dden Wein, der ifmen gejdentt wurbe? Sie gabe 27
ihr Jugend und Frohfinn und die ganze Wiirbe derexr,
die fid) begehrendwert wijfen. Sie hielten Reben auf fie.
Oodjedle Signorina, Jhr feid iiberd Meer zu und ge-
fommen, JPr, die Jhr Sizifien liebt, und o ieiter. Sie
jeigte, Daf fie erroten fonnte. Sie berbarg nidjt mefr,
paf fie ladjeln fonnte. A3 die Reden zu Enbe waren,
sudte e3 um den Mund der englijfen Signorina. Gie
wurbde 3iwanzig Jahre jiinger. Dad war 3, wad fie braudyie.
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Da..war der Ejeltreiber, der die englijfen Damen
nad) Fre Caftagni Hinaufpufihren pflegte und ftetd in
fie verliebt ift, ehe er fid) bon ihnen trennt, bem gingen
ploplidy die Augen auf fiiv die grofe Wohltaterin. Nidht
allein ein zarter, feiner Rdrper und eine weide Haut find
3 wert, verefrt zu werden, jondern aud) Kraft und Stirle.
Der Cjeltreiber lieg ploplih Mefler und Gabel fallen,
ftipte die Gllbogen auf den Tijd) und fah die Eriglinderin
unperivandt an. Und iwie ‘er madyten e alle die andern
Cfeltreiber aud). €38 ftedte an wie eine Seude. €3
wurde der englijhen Signorina gany Beif von allen den
brennenben  Bliden. ‘

Dod) nidht allein bdie Armen verehrien fie. Der
Hdvotat Ngo Favara fam Herbei und flifterte ihr zu, fie
fei ‘al3 Voifehung fiir fein armed Land und fiir ihn ge-
fommen. ,Ud, wire id) nur friher jdhon einer jolden
Srau begegnet, wie Jhr eine feid!“ feufste er.
© Dentt Cud) einen alten Bogel, der viele Jahre lang
gefangen in einem WBauer eingefperrt war, der jerzauft
ift und deffen Federn allen Glany verforen haben. Und
bann “tritt jemand zu ihm und ftreit ihn glatt und
glattet - feine Federn, fo daf fie den alten Glang wieder
befommen. Denft Cud) bas, Signore! '

Da war der Manbdolinenfpieler aud Neapel. Er
nahm feine Mandoline und ftimmte ploplid) ein Lied an.
Qbr wifit, wie dad ift, wenn er fingt, er reift jeinen
grofien Mund auf und {topt higlige Worte hervor. Meit
gleidht ev einer grinfenden Masdte. Aber habt Jhr gefehen,
baf ein Engel in feinen ugen wohnt? Ein Cngel, dexr
iiber feinen Fall zu weinen {deint und daneben gang von
itberjdmwinglider Torheit erfitllt ift. An bdiefem Abend
aber war er nur ein Gngel. Er hob den Kopf wie ein
Snipiviexter, fein {dlaffer Rorper wurde ftramm und
vidjtete fid) in ftolzem Qebendmut auf. Seine todesd=
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Dlaffen Wangen roteten fid). Und er fong, jang fo, daf
bie Tone von feinen Lippen flogen wie Leud)tlifer, die
[ufterfiillt durd) die Quft tanzen.

AL3 e dunfel wurbde, zogen alle nad) bem griedjijden
ZTheater. Dad war der Hohepuntt Ded Jefted. Wa3 bot
die englijdje Signorina da nidt alled?

Sie hatte eine ruffijde Stngerin und einen deutjden
Barvietétiinjtler fommen lafjen. Sie Hatte die englijden
Boger und einen amerifanijden Tajdenfpieler. UAber wa3
war dad alled gegen ben filbermweifien Mondjdein und den 3
Plap und die alten Crinnerungen? €3 war, ald fiihlten _m
fig die Armen ald Griehen und RKulturtriger, in dem =
Augendlid, wo fie fid) wieder auf die alten Felfenbiinfe in =
ifrem eignen alten Theater fepen durften und durd) die ge- —-
borftenen Peiler auf da3d {Ghonjte Panorama Jinaud{dauten. — .

Die Armen waren nidjt fparjam, fie teilten die Freude, o ==,
die fie empfingen, gleid) mwieder aus. Sie fparten nidIr gt
an Jubelrufen, fie waren unermiidlid) im Beifalltlatihen— =,

Alle, die bie Biihne beftiegen, verliefen fie unteromr =r
einem wafhren Beifalldjturm.

Qemand erfudjte die englijhe Signorina aud) auf=— —:
sutveten. Alle diefe Begeifterung gelte ja nur ihr. Cie=mwe
folle Aug in Auge mit ihr ftehen und fie jelbft empfinden. —=m.
Und man jagte ihr, wie dad Devaujdje, wie e8 erhebe —
wie e8 begeifteve. .

Der Borjdhlag gefiel ihr. Gie ging fogleid) davau4F
ein. Gie hatte in ihrer Jugend gefungen, und die Eng=—
ldnder fiivdhten {id) auferdem niemald vor dem Singen-

Bu einer anbern Beit wiitbe fie e3 nid)t getan BHaben,
aber jept war fie bei jehr guter Qaune, und daher wollte
fie biefen Qeuten, die fie {o fehr liebten, etwad vorfingen.

€ie fam af3 lepte Nummer. Dentt Cud) nun, was
e2 Deifit, auf einer fo alten Biihne zu ftehen! Da war
Antigone lebendig begraben, da war Jphigenia geopfert
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worben! Aber die englijfe Signorina ftieg hinauf, um
alle erdenflidhe Chre in Cmpfang zu nehmen.

Diefe braufte ihr aud) entgegen, jobald fie fid) zeigte.
@ie Blitten die Crde in Stide trampeln migen, um fie
su ehren. :

€3 war aud) ein ftolzer Augenblif. Da ftand fie,
pen Htna im Hintergrund und dad Mittelmeer ald Seiten-
tuliffe. Bor thr auf den gradbewadifenen Binten bie be-
fiegte - Armut; fie fiihlte, daB gany Diamante ifr zu
Fiifen lag. A

©Sie whbhlte Bellini, unfern Bellini! Wud) fie ywollte
liebendwiitbig fein, und bedhalb 1wdfhite fie BVellini, bex
am Jufe ded Ntna geboven ift. Bellini, den wir Ton
fiir Ton audwendig fennen!

RNatiirlid, o Signore, natiirlid) fonnte fie nidt
fingen! Sie war nur auf die Biihne geftiegen, um fidh
Buldbigen ju laffen. Sie war gefommen, dbamit die Liebe
Ded Bolts fid) Quft verfdhaffen fomnte. Aber nun jang
fie falfd) und mit jdwader Stimme, und die Leute fannten
jeben Ton.

Der Manbdolinenfpieler aud Neapel ivar der erfte,
Der mit Dem gangen ®efift grinfte und einen ebenjo
falfhen Ton anjdlug tvie er, den bdie englijhe Signorina
eben fang. Da fadjte der mit dem Gefichtdtrebd fo, daf
er fein Haldtud) Herunterlachte. Dann begann der Efel=
treiber in die Hinde zu latjdhen.

Dann bradjen alle 108. €8 war Wahnjinn, aber fie
verftanden e8 nidt. Auj dem Boben der alten Griedjen
fonnte man faljdhfingende Barbaren nidht ertragen. Donna
Pepa und Donna Tura lachten, wie fie nod) nie in ihrem
Qeben gelad)t hatten. Nidht ein reiner Ton! Bei der Ma-
bonna und San Padquale, nid)t ein eingiger rveiner Ton!

Sie waven einmal in ihrem KQeben fjatt geworben.
Da war e3 ja gany natiirlid), daf eine Art Raujdy und
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Tollheit iiber’fie gefommen' twar. ' Und wavum jollten fie
nidt ladgen? Man Batte ihnen dod) wohl nid)t Had Feft=
mahl gegeben, Damit fie fid) jept die Ofren mit Feilen
und ©dgen zermartern laffen follten? Sollten fie fidh
nidht durd) Qadjen wehren, follten fie dedhalb nidht fpotten,
sifden und frdhen diirfen? Sollten fie fidh nidht urid-
lehnen und fo ladjen diixfen, daf fie faft davan erftidten?
Sie waren dod) nidit bie Stlaven der englijhen Signorina!

Jhr felbjt fam e8 gany iiberrajdend, ja e8 fam zu
itberrajdjend, al3 baf fie e3 hitte begreifen Fonnen. Bijdte
man f{ie etwa aud? Ud), e bezog fid) fider auf etwad,
pa3 ba drunten vor fid) ging, wad fie nidt fehen fonnte.
©ie fang ihre Urie zu Endbe. Sie war ﬁbetz,mgt, baf
bie3 Qadjen fie nidtd anging. :

A3 fie fertig war, braufte tbt eine Art $¢ifall§s
fturm entgegen. Aber der war devart, daff -fie endlid
begriff. Die Fadeln und ber Mondjdein erhellten bdie
Dunfelheit, fo daf fie fah, wie die Menfden fidh) vor
Qadjen Friimmten. Qept, wo fie nidht jang, Horte fie
pa3 Hohn- und Spottgeladhter. Dad galt ihr. Da. floh
fie berab bon bder Bihne. €3 war, al8 ob ber grofe
Htma fidh) vor Ladjen dittelte und ba§ Reer vor @etter—
feit gligerte.

Aber e3 fam nod) fhlimmer. Sie waren vergnigt
gewefen, bie Urmen, fo bergniigt wie nod) nie, und fie
wollten fie nod) einmal horen. Sie riefen fie Hevaus, fie
{drien: ,Bravo! Ta capo! Da capo!” Ein folded Ber-
gniigen wollten fie {id) nidjt entgehen laffen. Die Signo-
vina war faft Definnungdfod. €8 war wie bad Toben
eine3 gewaltigen Sturm3 um f{ie her. Die Leute fdhrien,
fie briillten, um fie wieder auf bie Biihne zu 3wingen.
Ploplid) war bad Gange in einen antifen HBirkud ver-
wanbdelt. Sie follte heraudfommen, um bon ben Beftier
verfdlungen zu werben.

204



© €3 nahm und nahm fein' Ende, Da8 Toben twurbe
immer wilber... Die andern HAuftvetenden Hefamen Wngjt
und Daten fie, nadjzugeben. Und fie felbjt befam aud
Anglt. Qhr war, ald wiiche fie ermordet, wenn fie
nid)t nadjgad.

Sie {dleppte fih auf bie Biihne und ftanb nun
NAuge in Auge mit der BVolfdmenge.

Sie fang, weil alle {id) ergdpen wollten. Dad war
bad {dhlimmite. Sie fang, teil fie fid) vor ihnen firvdjtete
und fid) ihnen nidt zu iwiderfeen iwagte. Sie war
eine eingelne Frembe, und fie hatte niemand, Der fie be-
fdhiien fonnte, DedBalb fiirdhtete fie {id). Und bie Bu-
{hauer ladjten und lachten.

Wihrend der gangen Arie tobte ein tolled Durdy-
einanber von Johlen, Sdreien, Bifdhen und Ladjen da vor
ipr. Niemand Hatte Mitleid mit ihr. Bielleiht fiihlte
fie da zum erftenmal in ihrem KQeben Dad Bebiirfnis,
einen Menjdjen zu Haben, der Mitleid mit ihr bHitte.

Mun wohl, .am nidften Tag twollte fie abreifen.
Sie fonnte Diamante nidht mehr audfiehen. A3 jie aber
ihren Cntidhlug dem Advofat Favara mitteilte, bejdywor
fie biefer, bod) um feinetwillen dazubleiben, und er bot
ihr feine Hand an.

.. Gr Batte die Beit rtd)tlg gewdphlt. Sie gab ihm ihr
Qawort, und fie wurben getvaut.
. ¥ber von bda an baute fie nid)t weiter an ihren
Paldften. Sie fampfte nidfht mehr gegen die Wrmut, fie
madyte fid) nid)td8 mehr daraud, Konigin von Diamante
zu fein. Unb Dittet Jhr e8 geglaubt? Sie jeigte {idh
nie mehr auf der Strafe, jondern lebte gany in ihrem
Daufe wie eine edhte Sizilianerin.

- Qhr Héuddjen lag Dinter einer hHohen Mauer ver-
borgen, und von ifr fel6ft erfuhr man nidta. Max wekie
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nur, bafp fie fid) gang vertnbert hatte. Pan roufite nidt,
0b fie glidlid) oder ungliidlid) war, ob fie fidy einjdlof,
weil jie bie Menfdien Bafte, ober weil fie fo fein wollte,
wie eine fizilianijde Haudfrau fein joll.

Aber geht 3 fdlieflidh niht immer fo wmit bden
Frauen? Wenn fie Paltfte Dauen, iwerben fie niemald
fertig. Die Frouen fomnen nihtd audridten, wad Be-
ftand Bat.

III
Der Derftofjene

AB Donna Wicaela erfubr, vie die Hrmen MWif
Tottenham audgelacdht hatten, eiflte fie ind Ootel, um diejer
ihr Veileid audjudriiden. Sie wollte fie bitten, bdiefe
Avmen nid)t nad) dem zu Deurteilen, wad fie getan Hatten,
al3 fjie vom Wein und von bder Freude gany bevaujdt ge-
wefen waren. Sie wollte {ie bitten, ihre Hand nid)t von
Diamante abyuziehen. Sie feldft liebte IMif Tottenham
nid)t befonderd, aber um der Armen willen . .. Sie
wollte ihr alled moglide Angenehme fagen, um fie zu
verjdfmen.

A3 fie in die Nihe ded Dotel Htna fam, ftand die
gange Strafe voller Qaftiwagen. €3 war alfo wohl nidts
mehr zu madjen, Ddie grofe Wohltdterin wollte abreifen.

Bor dem Hotel herrjdite viel Vetriibnid und Reue.
Die beiden blinden Weiber, Donna Pepa und Donna Tura,
bie bidher immer auf dem Hotelfof gefeflen Batten, waven
nun audgefdloffen und Inieten vor dem Tor. Und bder
junge Ejeltreiber, der alle englifjen Signorinen liebte,
ftand vor dem Daufe, driidte dad Gefidht an die Wauer
und tveinte. ,

Aber drinnen im Hotel ging der Wirt in ben langen
RQorridoven auf und ab und Haberte mit dem Sdhidial,
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ba# ihm ein folded Ungliid gefdhidt Hatte Signor Dio,
i) bin ein vuiniecter Mann. ~ Wenn du died gefdjehen
{8ffeft, nehme id) meine Frau an der Hand und meine
Rinder auf den Arm und ftiirze mid) mit ihnen den
Hitna hinab. Die Hotelwirtin war fehr bleid) und fehr
bemiitig. Sie wagte faum ihre Hugen vom Boden auf-
sufdhlagen und wire gerne auf den fnien gerutfdt, wenn
fie baburd) bie Signorina zum Bleiben gebrad)t Hitte.

~Bagt Jbr e3, mit ihr zu fpreden, Signora?”
fragte fie. ,®ott helfe Cud), daf Jhr bad rvedjte Wort
findet. Ad, fagt ihr, DaB ber neapolitanijde Buride,
ber Dad Ungliid verfduibet hat, jdhon aud der Stadt aus-
gewiefen jei. Sagt ihr, baf alle Dereit feien, ihr Ubbitte
su leiften. Spredt mit ihr, Signora!*

Die Wirtin fiihrte Donna Micaela ind Borzimmer
ber CEnglinberin und trug ihre RKarle hinein. Sie fam
jogleid) wiedber eraud und bat Donna Micaela, fid) nur
ein paar Minuten zu gedulden. Signorina Tottenham
befpredje eben mit Signor Favara Gejddftdangelegenfeiten.

Died war gerabe der Hugenblid, wo Advolat Favara
um Mif Tottenhamsd Hand warb. Und wihrend Donna
Micaela wartete, horte fie ihn gany laut fagen:

»Br diirft nidjt abreifen, Signorina. Wad foll aud
miv werden, wenn Jhr und verlaffet? Jd) liebe Cud,
id) famn Gud) nidht abreifen laffen. Jch Hitte nidyt ge-
wagt, e3 Eud) ju geftehen, wenn Jhr niht mit Euver
Abreife gebroht Hattet. Aber jept .. .“

@Gx fenfte bie Stimme ivieder; Donna Micaela wollte
nid)t8 mehr Hoven, jondern entfernte fid). Sie begriff, daf
fie Bier dberfliiffig war. Wenn e8 Signor Favara nidht
gelang, bie grofe MWohltdterin juriidzuhalten, dann gelang
e3 niemanbd.

AIB f{ie wiedber durd) die Tiir hinaudging, {dalt eben
ber Wirt mit dem alten Fronmzidfaner Fra Felice, wad
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er war {o erregt, daf er ihn nidht allein midfdalt, ionbetu
aud) aud bem Haufe jagte.

«Fra Jelice,“ vief er, ,Jfr fommt, um. mit ber
grofien Wobltaterin Fu ftreiten! Jhr werbet fie nur nod
mehr aufreizen. ®eht Curer Wege, fage id), geht, Jbhr
Menjdenfreffer, Jhr Wolf, madt, daf Jhr fortfommt!”

Jra Jelice war ebenfo zornig wie der Wirt nd
wollte fid) an bdiefem borbeidringen. Uber da wurde
er von ihm am Yrm gepadt und ohne weitered aud dem
Haufe Hinaudgefiihrt. )

Fra Felice war ein Dtann, der bon iemem Sdyopfer
eine grofe ®abe empfangen BPatte. Auf Sigilien, wo
jebermann in der Lotterie fpielt, gibt e3 Qeute, bdie die
abigleit Haben, voraudzujagen, welde Nummern in der
nddjften Biehung heraudfommen werben. Wer dieje Walr-
fagergabe Hat, wird ,Polacco” genannt, und man trifit
fie fehr aufig bei alten Bettelmondjen. Ein folder Mind
war aud) Fra Felice. Gr war bder grifte Polacco in
per Yltnagegend.

Da er allen eine gewinnende Tern oder Quatern
fagen follte, wurde ifm itberall mit groBer Achtung be-
gegnet, und Fra Felice war daber nidjt gewdhnt, am Arme
gefafit und auf die Strafie hinaudgeworfen zu werben.

Cr war gegen adtzig Jahre alt und gany vertrodsiet
und gebredhlih). AB er mun zwifden den Wagen dabir
wantte, ftolperte er, trat auf feine Kutte und wire bei-
nabe gefallen. Aber feiner ber Rned)te und Kutfder,
die vor der Tiir ftanden und durdjeinanber vedeten und
jammerten, BHatte Heute Beit, an Fra Felice zu denfen.

Der Ulte {hmwantte hin und her in feiner grofen
Griestutte. Cr war fo Hein und mager geworden, bah
feine Quite mefhr Dalt durd) fidh felbft zu BHaben fdjien,
al3 durd) den darinjtefenben Mond). €8 mar, al3 Balte
bie alte Quite diefen aufredt.
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Donna Wicaela Holte Fra Felice ein und z0g feinen
Urm durd) den ifhrigen. Sie fonnte e3 nid)t mitanjehen, wie
er {id) an ben Laternenpfdhlen Hiclt und iiber Hauferftaffeln
fiel. Aber Fra Felice merfte gar nidt, daf fie fid) feiner
annahm. Cr brummte und fludjte und glaubte nicht anbers,
al® daf er eben fo allein fei wie daheim in feiner Zelle.

Donna Wicaela aber wunderte jidh), warum Fra Felice
nur jo bbje auf Mip Tottenham fei. War fie am Ende
draufen im Klofter gewefen und Hatte Fredfen von den
Winben Bherabgenommen, oder wa3 modjte fie jonjt ge-
tan Baben?

Denn Jra Felice wolhnte feit fedzig Jahren in
bem grofien Franzidtanerflofter, dad Ddraufen vor der
Porta NAtna liegt, Wand an Wand mit der alten Rirdye
San Pasdquale.

Fra Felice war dort jdon dreifig Jahre lang Miond)
gewefen, ald da3 RKlojter eingejogen und an einen Laien
verfauft wurbe. Die andern Mdndje zogen fort, aber Fra
Belice blieb da, weil er nidht begriff, dap San Franjidtos
Oaud verfauft werden fonnte.

Wenn nun ein Laie eingog, hielt ed Fra Felice fiir
um fo notwendiger, daf wenigftend ein Mind) auf dem
Plap Dblieh. Wer wiirde jonjt dad Glodenlduten bejorgen,
ober eilmittel fiix die Bauermweiber Herjtellen, ober den
Armen bed Rlofterds Brot darreihen? So wihlte fidh
&ra Felice eine Belle in einem verborgenen Winfel und
ging aud) ferner im Rfofter ein und aus, wie exr e3 von
jeber getan fatte.

Der KQaufmann, dem bad RKlofter gehorte, Dejudyte
ed niemald. Cr madyite fidh nidtd aud den alten Ge-
baudben, ihm lag nur an den Weinbergen, die dazu ge-
horten. ©p fdaltete und waltete Fra Felice nod) immer
in bem alten Rlofter. Cr mauerte herabgejtirste Gefimfe

wieber fejt und bewarf die Winde mit Kalf. Ebenjobiele
Lagerldf, Dic Wunber ded Antidhrijt 14
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Arme, ald friher im Klofter Eijen befommen Batten, er-
bielten bdied aud) jept nod). Wenn Fra Felice durd) bie
Htnaftadte wanderte, befam er fiir feine Wahriagertunit
fo bebeutende Almofen, bdaf er ein reidjer Pann Hitte
fein fonnen; aber er gab alled dem Rlofter.

Aber nod) mehr ald@ um bdad Rlojter trauerte Fro
Belice um die Rirdje. Whhrend der Rriegdzeit war diefe
durd) blutige Sdlagereien und andbre ShHindlidjfeiten ent-
Deiligt worden, fo dafy feine Mefle mehr barin gelefen
werden durfte. Aber aud) dad fonnte Fra Felice nidt
begreifen. Die Kirde, in der er fein Geliibbe abgelegt
Datte, war und blieb fiir ihn gleid beilig.

Dag war fein grofter Sdymerz, daf die Rirdje gany
in Berfall geriet. Cr Hatte mitanfehen miifjen, wie Cng:
lénber die Rangel, bad Qefepult und die Chorftiihle Fauften.
Und er Datte 8 nid)t hindern fomnen, daf Herren vom
DMufeum in Palermo dahergefommen waven und Lron:
Teudjter und Bilder und Mefgervtinder mitgenommen BHatten.
©o fehr er e3 aud) gewiinfd)t Hatte, er Hatte nidhtd tun
fonnen, um feine Rirdje ju vetten. Uber er BHafite diefe
Rivdenviiuber, und al8 Donna Micaela ihn o eryirnt
fap, glaubte fie, Mif Tottenham BHabe ihm wohl aud
einige feiner Sdipe entreifen wollen.

Aber bem war nidht fo. Jm Gegenteil, jept wo die
Rirde gany audgepliinbert war und niemand mehr etwad
darin judjte, dachte Fra Felice daran, fiir eine neue Aus-
fdmiidung zu forgen, und er Hatte feine Augen auf bdie
Sammlung ber Heiligenbilder geworfen, die im Befip der
reidjen englijen Dame war. Bei threm Feft, wo fie fo gut
und freundlid) gegen alle gewefen war, Hatte er e3 gewagt,
fie um ifre {hone Madonna zu bitten, die ein Gewvand aud
Gamt trug und Augen wie der Himmel Hatte. Und Wip
Tottenham Hatte ihm ver{prodjen, feine Witte zu exfiillen.

An bdiejem Morgen nun Datte Fra Felice die Rirde
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gefegt, ben Staub abgewijht und Blumen auj den Altar
geftellt, efe er zu ifr gegangen war, um bad Bild u
holen. A3 er aber zum Hotel fam, Batte die Englénderin
ihren Cnt{dlufy getndert und ihm bdie fojtbare Madonna
burdaud nidt iberlaffen wollen. Statt Deffen Hatte fie
ihm ein feined zerlumpted, {Hmupiged Chrijtusdlind ge-
geben, Dad fie ihm ifrer Meinung nad) ohne Vebauern
tibexlafjfen fonnte.

A, in welder frohen Crivartung war bder alte
gra Felice zu ihr gefommen, und nun war er o ent-
thujdyt worden! Er Patte fid) aber nidht gleid) zufrieden
gegeben, jondern war einmal um3 andre wieder Fuviid-
gefommen, um aud) nod) um dad andre Bild zu bitten.
Dad war ein fo foftbared Bild, dbaf er e3 nidht um alled,
mwad er in einem gangen Jahre jujammenzubetteln pflegte,
hatte faufen fonmen.

SdlieBlid) Hatte die grofe Wohltdterin ihn Hinaus-
weifen laffen, und nad) diefem Erlebnid war Donna Micaela
mit ihm zujammengetroffen.

Wihrend fie die Strafe miteinander hinuntergingen,
vebete fie mit Dem lten und entlodte ihm bald feine
gange Qefdihte. Cr DBatte dad Chriftudtind bei fidy;
mitten auf ber Strafe hielt er an, zeigte e3 ihr und
fragte jie, ob fie wohl jdon etwad Crbirmlidered ge-
feben Habe.

Donna WMicaela jah da3 Bild einen Augendlid be-
fticgt an. Dann lidjelte fie und jagte: ,Leiht mir da3
Bild auf ein paar Tage, Fra Felice.”

»Nehmt und behaltet e3,“ erwiderte der Greid. ,Jd)
will e3 nie twieder {ehen.”

Donna Wicaela nahm da8 Bild mit jid) nad) Hauje
und arbeitete ywei Tage daran. AIB jie ed dann Fra Felice
fandte, war e8 ftrahlend {hon mit dem blanfgepupten
Sdmud und mit einem neuen, reinen Widelband; e3
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war frijd) bemalt, und in der Krone glinzten durd:
fidhtige bunte Steine.

€r war jept fo {hon, der VexjtoBene, daf Fra Felice
ifm auf den leeren Hodjaltar feiner RKivdhe ftellte.

* *
*

€8 war fehr friih am Morgen. Die Sonne war
nod) nid)t aufgegangen und dad weite Deeer faum fidybar.
€3 war wirklif) nod) fehr frih. Die Kapen wanbderten
nod) auf den Didjern umber, nod) ftieg fein Raud) aub
ben Sdornfteinen, und unten im Tal wogte der Nebel
um Dden fteifen Monte Ehiaxo.

Da tam Dder alte Fra Felice im Sturmidritt in
die Stadt Herein gewandert. Er lief {o {dnell, dap er
pad Gefithl Hatte, der Verg jdwante unter ihm. Er fief
fo jdmell, dap die ®radhalme am Wege nidht einmal
feine RQutte mit Tau benepen fonnten, jo jdhnell, daf die
©forpionen nidt Beit Hatten, den Schwany aufzubeben,
um ihn zu ftecdhen.

Wahrend der Alte fo dabineilte, flatterte feine Rutte,
und der nid)t jufjammengetniipjte Strid flog um ifn her.
Die weiten Armel Dewegten fid) wie Fliigel, umd bdie
fdhwere Rapuge {dhlug ihm auf den Riiden, ald wolle fie
ifn zur Cile antreiben.

Der Bolleinnehmer am Stadttor, der nod) fdlief,
erwadjte, ald Fra Felice vorbeivannte; er rieb fid) die
Yugen, fonnte ihn aber nidht mehr erfennen. Dad
©trafenpilafter war {dliipfrig von der Nadtfendhtigleit,
die Bettler {dliefen auf den Hohen fteinernen Haufer
treppen und lieBen die Beine nad)liffig auf die Strafe
baume(n, iibernddjtige Dominofpicler gingen vom Gafté
nad) Haufe, aber Fra Felice eilte weiter, ungeadytet aller
Dinderniffe.
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Nnd Hiufer und Portale, der Martt und die iiber-
jibten Gaffencinglinge ver{dwanden Binter dem alten
a Felice. @r eilte nod) iiber den Hhalben Korfo, ehe
Halt madyte.

- Jept Dielt der Alte vor einem langen Haufe mit
dlen midtigen Balfonen. Cr ergriff einen Tiirtlopfer
d flopfte, bi& einer vom Gefinde erwadte. Dann be-
bigte er fid) nidyt, bid ber Kned)t eine Magd rief und
e die Signora iedte.

~Donna Micaela, Fra Felice ift drunten. Cr be-
uptet, ex miiffe Cud) durdjaud fpredjen.«

A3 Donna Micaela zu Fra Felice Hinuntertam,
it er nod) immer atem{od und feudhte, aber jeine Augen
ingten, und fleine bleide Rofen brannten auf feinen
angen.

€3 war da8 Bild, da8 Bild! Nadhdem Fra Felice
: Bieruhrmefje geldutet Hatte, war er in die Rivdje ge-
ngen, um dad Bild ju betradten.

Da Bhatte er gefehen, daf fidh) gerade iiber dem Bild
iel grofie Steine aud der gewdlbten Dede geldjt Hatten.
ie waren auf den Ultar gefallen und Hatten bdie Wltax-
atte gertriimmert, aber dad Bild war unverjehrt geblieben.
1D von Dem Sdutt und Staub, der Herabgefallen war,
tte nihtd3 dad Bild getroffen; e3 war gany und gar
ibejhlbigt geblieben.

Fra Felice ergriff Donna Micaelad Hand und jagte,
miiffe ihn fogleid) in3 Klojter begleiten, um dad Wunber
feben. @ie bdiirfe e3 vor allen anbern fehen, teil fie

b bed WBilbed angenommen Habe.

Und Donna Micaela ging in der grauen Morgen=
le mit Fra Jelice hinaud zum RKlojter, wibhrend ihr
v vor Ungeduld und Crartung Heftig flopfte.

A3 fie dad Kiojter erveihte und fah, dak Fra Felice
¢ Wahrheit gefprodjen Hatte, fagte fie ihm, dap fie dad
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Bild auf ben erften Blid wiedbeverfannt Habe, und fie
wiffe, daB e8 ein wunbdertitiged BWild fei. ,E3 it der
grofite und giitigite Wunbertdter, ben e gibt,“ fagte fie

Sra Felice ging zu dem Bild Hin und fabh ihm in
die Augen. Denn ed ift ein grofler Unterjdied wifden
Bild und Bilb. Und e3 gehort die Klugheit eined alten
Mondjed dazu, um unterfdjeiden zu Ionnen, weldes Bib
Mad)t hat und twelded nicht. Jept fah Fra Felice, dof
die Augen de3 Chriftudbilded tief und ftrahlend waren,
ald ob fie lebendig feien, und daf ein geheimnisvolled
Qidjeln um feine Livpen fdhivebte.

Da fant der alte Fra Felice vbor ihm auf die Snie
nieber und Hob bdie gefalteten Hinde zu ihm quf. Und
fein alted ver{drumpfted Gefid)t ward bvon einer grofen
Breude verfldrt.

Fra Felice war e8 pldoplid), ald feien bie Winde
feiner Rivdje mit Bilbern und Purpurteppidjen bebedt,
ald ftrablten Lidter auf dem Altax, al3 ertine Gefang
pom Ehor Ger und ald Fnieten ring3umber anbetende
Menjden.

Alle nur erbentlidge Herrlidhfeit wiirbe feiner armen
alten Rivdje uteil werden, jept, wo fie eined der gropen
wunbdertdtigen Bildber bejaf.

1Y
Das alte Nartyrium

Bom Sommerpalaft in Diamante gingen in diefer
Beit viele Briefe an Gaetano Alagona ab, der im Ge
fangnid zu Como faff. Uber ber Brieftrdger Hatte nie
einen Brief von Gaetano, der nad) dem Sommerpalait
abreffiert gewefen mwive. Denn Gaetano war in fein
lebenslinglided Gefingnid gegangen, ald fei e ein Grab.
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Ind Dad eingige, wad er begehrte und wiinjdte, war,
aB e3 iym bie DBergeflenheit und Rube bed Grabes
Penfen mbge. Cr fiiblte fidy al8 ZToter und fagte zu
& felbjt, er wolle die Rlagen und den Jammer der
iberlebenden nid)t Boren. Cr wollte fidh aud) weder
iljden YHoffnungen BHingeben, nod) durd) zdrtlige Worte
exloden laffen, fid) nad) Freunden und Bertwanbten
a fehnen. Cbenfowenig wollte er horen, wad in bder
Belt draufen vorging, da er nidit die Mad)t Hatte, ein-
ugreifen.

Cr verjdaffte fi) Arbeitdmaterial und fdnipte nun
n Gefingnid ebenfo fhone Qunftwerte wie vorher. Abexr
r nahm iweder einen Brief nod) einen Vefud) an. Cx
faubte, exr werde auf diefe Weife am eheften bad Gefiifhl
er Bitterfeit iiber fein Ungliid o8 werben. Er glaubte,
v werbe fid) foweit bringen, fein Leben lang zwijden vier
ngen Winden audzubalten.

Daher fam e8, bap Donna Micaela nie eine Ant-
vort auf ihre Briefe erhielt.

Sdlieglid) {drieb fie an den Gefingniddireftor und
ragte bei ihm an, ob Gaetano nod) lebe. Und diefer
mtwortete ihr, daB bder Gefangene, nad) dem fie ge-
ragt Habe, niemald einen Brief lefe. Er habe gebeten,
nit allen Nadjridten von bder AuBemwelt verhont zu
verbden.

Da f|drieb fie niht mehr. Statt bdeffen arbeitete
iie weiter fiiv ifre Cifenbahn. Jn Diamante wagte fie
ywar faum mebhr davon zu veden, tropdem aber dadjte
iie an nidtd andred. Sie felbft ndhte und ftidte, und
jie liep aud) ihre Diener{daft Hleine billige Saden an-
jextigen, die auf dem Bazar verfauft werben follten. Jm
Qaben fudjte fie allerlei alten Rram fiir die Tombola
aud, Sie lieB ben Ziirhiiter Pietro bunte Laternen ver=
fertigen, {ie iiberrebete ifren Bater, Sdjilder und Plafate
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3u malen, und jie veranlafite ifre Rammerjungfer Lucia,
die vbon Capri war, Korallenhaldblinder und Sdneden-
fdjtdhen Herzuitellen.

Sie war allerdingd gar nidt fider, ob itberhaupt
ein Menfd) zu ihrem Fejt fommen werbe. Alle waren
gegen fie; niemand wollte ihr belfen. €3 gefiel bden
Qeuten nidjt einmal, daf fie fid) auf der Strafe fehen
lieg, Daf3 fie von Gefdhdften redete. Dad war unpafjend
fiix eine feine Dame.

RNur der alte Fra Felice verfudte ihr beizuftehen,
benn er war ihr fehr zugetan, weil fie ihm mit dem
Bilde geholfen Hatte.

Gined Taged, al3 Donna Wicaela ihm tlagte, daf
fie niemand von der Notwenbdigleit einer Cijenbahn itber-
seugen tonne, nahm er fein Kappdjen ab und deutete auf
feinen fablen Sdyibdel.

»Seht mid) an, Donna WMicaela,” fagte ex, ,fo fahl
wird bdieje Cifenbahn Cuer Haupt maden, wenn Jhr
fortfahrt, wie Jhr angefangen BHabt.”

+Bie meint Jhr dad, Fra Felice?”

»Donna Micaela,” fagte der Greid, ,mwlre ed nidt
eine Torheit, wenn fid) jemand auf ein gejihrlided Uben-
teuer einlafjen wiirde, ofhne einen Freund ober Helfer zu
haben 2

» 3 habe woh! verfudht, Freunde zu finden, Fra Fetice.”

#30, Menjdjen,” jagte der Alte, ,aber wad onnen
Penjden helfen? Wenn jemand auf den Fifjhjang hinaus-
fabet, wei er, dap er San Pietro anrufen muf, wenn
jemand ein Pferd faufen will, mup er zu San Untonio
Abbate beten. Aber an wen i) mid) fir Cure Eifen-
bahn wenden foll, dad weip i) nidht.”

fu A ywo

L TR

Damit wollte Fra Felice ihr fagen, daf fie einen —
Tebler gemad)t habe, ald fie fid) feinen SHuppatron fir—

ihre Cijenbahn gewdhit Hhabe. Er wollte, {ie folle ba&>
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gefronte Rind, dad in feiner RKirdje ftand, zum erjten
Freund und Sduppatron der Cijenbahn wihlen. Cr jagte,
wenn fie dad tue, werde ihr fiderlid) geholfen werbden.

Donna Picaela war o geriihrt itber Fra Feliced
guten Willen, ihr zu Delfen, daf fie fogleid) verfprad),
9a8 Kind in San Padquale fiir ihre Cifenbahn um Hiffe
su bitten.

Fra Jelice aber ging Bhin und faufte eine grofe
Sammelbiidfe, auf die er mit {hdnen bdeutliden Bud)-
ftaben malen lief: Gaben fiix die Jtnacifenbafn. Und
er Bingte bie Biidfe in feiner RKirdje neben dem Chrijtus-
bild auf. .

Oleid) am nddjften Tag fam Signor Antoniod Frau,
Donna Emilia, zu dem alten verlaffenen RKirdhlein, um
©an Pasquale, der ber Fliigfte von allen Heiligen Iiijt,
um Rat zu fragen. Seit dem PHerbit war ndmlid)
Don Antoniod Theater {dhled)t gegangen, wad ja aud) ju
einer Beit, wo e3 bei allen Qeuten mit dem Geld fpdr-
lid) bejtellt ift, nidjt anber® zu ermwarten war.

Don Antonio Hatte e3 bann verjud)t, den VBetrieb
bed Theaterd etwad billiger einzuridten. Er bHatte ein
paar Lampen iweniger angeziindet und e3 unterlafjen,
grofe und pridtig gemalte FMaueranid)lage auffleben
3u lafjen.

Aber Dad war eine groBe Torbeit gewefen. Der
Augenblid, wo die Qeute die Lujt am Theater verlieren,
ift nidgt die ridjtige Beit, um bdie feidenen Sdjleppen der
Pringeffinnen zu Ffirgen und an der Bergolbung Dder
RKonigdtronen zu fparen.

DBielleift ift bad bei einem andern Theater nidht fo
gefahrlid), aber bei einem Marionettentheater ijt ed mehr
al8 gewagt, BVerdnberungen eingufiihren. Und dad fommt
baber, baf der Bufdauerfreid eined IMarionettentheaterd
pauptfddlihy aud BDalbermwadjjener Jugend befteft. Cx-
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mwadjfene Leute fonnen begreifen, baf man mandymal fparen
muf, aber Rinber wollen immer alled gleid) Haben.

Qmmer weniger Sufdauer ftellten jid) bei Don Antonio
ein, und ev {parte immer mehr. So fiel.ihm ein, ex toune
bie beidben Geigenjpieler, Bater Elia und Bruder Tomafo,
entbefren, bie fonft in den Jwijdenaften und bei den
RQriegdfzenen gefpielt Datten.

Diefe Blinden, bdie fid) dadurd), daf fie in den
Trauerhiufern fangen, fehr viel Geld verdienten, und bie
den gangen Sommer hindurd) wdihrend der Fejttage fidere
Cinnahmen Batten, verlangten ndmlid) eine fehr Hohe Be-
3ablung. Dedhald verabjdjiedete fie Don UAntonio wmd
{daffte einen KQeierfaften an.

Aber bdied mwurde ihm verhngnidvoll. Ale Lehr-
linge und Loufburjden von gany Diamante Hhiorten auf,
in3 Theater zu gehen. Sie wollten feinen Leiexfaften
horen. Sie verabredeten unteveinander, fo lange vom
Theater wegaubleiben, Hi3 Antonio bdie blinden Spielleute
wieder angenommen habe. Und fie hielten ihr Wort. Don
Antoniod Puppen muften vor leeven VBimfen auftveten.

Diefe jungen Burjden, die fonit lieber auf ihr Abend-
brot al8 aufé Theater verzidhteten, Hielten fid) nun Abend
fiiv Abend vom Theater fern. Sie waren iiberzeugt, daf
fie Don Untonio {dlielid) 3wingen wiirden, alled wieder
wie friifer einuridhten.

Aber Don Antonio ftammt aud einer Kiinftlerfamilie.
©ein Bater und fein Bruder Haben Marionettentheater,
fein Sdywager, alle jeine BVerwandten find Manner vom
Fad). Und Don Untonio verfteht feine Runft. Er famn—
feine Stimme ing Unendlide verdndern, er fann ein—
ganged Heer Puppen gleidjzeitig in Bewegung fepen, unbww
er fann ben Text zu einem gangen Sdauipielzytiugd aud=
wendig, der auf der Ehronif von Carolud Magnud auj=
gebaut ift. '
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Und nun fiihlte fid) Don Antonio in jeinem RKiinftler-
ftoly gefréntt. Cr wollte fidh nidht zwingen laffen, bie
Blinden wieder anzujtellen. Er verlangte, daf man feinet-
wegen und nid)t der Blinden wegen in fein Theater fomme.

Cr &nberte feinen Spielplan und gab grofe Stiide
mit gldngender udftattung; aber ed war vergeblid).

€3 gibt ein Sdyaujpiel, da3 Heift , Der Tod ded Pala-
ind*, dad von dem Lampf Roland3 bei Ronceval hanbdelt.
Diefed Stitd erfordert eine o verwidelte Majdjinerie, daf
ein Puppentheater zwei Tage vorher gefdhloffen bleiben
mufi, wenn e3 aufgefihrt werben foll. Dad Publi-
fum Bat ba8 Stid fo gern, bdbaf man e8 gewdhn-
lidh zu erhobten Preijen und bei vollem Haufe einen
ganzen Monat lang fpielen fann. Don Antonio lieR
nun bdiefed Sdaufpiel vorbereiten; aber er Hitte {id) die
Mithe fparen fonnen, denn e3 famen Ffeine Bujdjauer.

Danad) war UAntoniod Wiberftand gebroden. Cr
verjudte Bater Clia und Bruber Tommajo wieder an-
suwerben; aber diefe beiben wufiten nun, was fie fiix ifhn
mwert waren und ftellten jo grofe Forberungen, daf Don
Antonio i) ruiniert Hatte, wenn er davauf eingegangen
wire. Pan fonnte zu feiner Verjtindigung fommen.

Und nun lebte bad Riinftlerpaar in der FHeinen
Wohnung Pinter dem WMarionettentheater wie in einer
belagerten Feftung. €3 blieb ihnen nid)td andred iibrig,
ald zu BHungern.

Donna Emilia und Don Antonio waven alle Deide
junge frohe Menjdjen, aber jept ladjten fie niemald mebr.
€3 war nidt fo fehr die Not, die fie jo herunter ftimmte,
aber Don Antonio war ein ftolzer Mann, und er fonnte
ben Gebanfen nid)t ertragen, daB feine Qunjt die Bu-
fhauer nidht mehr anzuloden vermodyte.

Da ging, wie {hon gefagt, Donna Cmilia in bie
Rivde San Padquale, um den Heiligen um einen guten
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Rat zu bitten. C3 war ihre Abfidt gewefen, bor dem
grofen Gteinbild an bder RKirdle neun Baterunfer zu
fpredyen und dann ivieder nad) Pauje zu gehen; aber ebe
fie au beten begann, bemertte fie, dafy bdie Rivchentix
offen {tand.

»Barum fteht denn San Padqualed Kivdhentiir
offen?” fagte Donna Emilia. ,Ta3 habe id) dod) nod)
nie erlebt.”

Und fie trat in bdie RKirdpe.

Dad eingige, wad fie darin fah, war Fra Feliced
geliebted Chriftudbild und die grofe Sammelbiidhfe. Und
bag Bild glangte fo fdhon in feiner Krone und mit feinen
Ringen, daf Donna Emilia zu ihm Hingelodt wurbe. A3
fie ihm Dann aber in die Augen jah, erfdjien ed ihr fo
Hold und troftreid), daB fie vor ihm niedertniete und
betete. Und {ie gelobte ihm, wenn €3 ihr und Don Antonio
_ aud ifrer Not belfe, wolle fie bie Cinnahme eined gangen
Abends in die Opferbiichfe, die neben dem Bild hing, legen.

AL3 fie ihr Gebet vollendet hatte, verbarg fid) Donna
Cmilia Hinter der Kirdjentiiv und verfudte zu erlaujden,
wad bie Boritbergehenden jagten. Denn wenn dad Bild
da drinnen ihr Heljen wollte, wiirde e3 {ie nun ein Wort
horen laffen, dad ifhr mitteilte, wa3 fie tun miifje.

Gie Batte nod) feine zwei Minuten dagejtanden, al
bie afte WAfjunta von bder Treppe bder Domlirde mit
Donna Pepa und Donna Tura voviiberfam. Und fie
horte Afjunta in feierlihem ZTon fogen: ,EB mwar in
jenem Jabre, al3 id) gum exftenmal dad alte Martyrium
horte. Domna Emilia horte e8 gany beutlid), Afjunta
fagte wickli ,dad alte Martyrium*.

Donna Emilia war e3, ald fomme fie BHeute nie
mehr nad) Haufe. Jhre Beine fdjienen fie nidht fdmell
genug tragen zu fomnen. Der Weg {dien fid) verliingert
su Baben. A8 fie endlid) die Theaterede mit der roten
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Caterne unter dem Dad) und den grofen bilderreidhen
Maveranjdlagen fah, war e ihr, ald habe fie bviele
Meilen zuriidgelegt.

A3 fie zu Don Antonio bineinfam, jaf er un-
beweglid) da, den Kopf in die Hinde geftit und bden
Blid {tarr auf die Tijplatte geridytet. Da3 Dery tat
einem 1eh, wenn man Don Untonio nur anfah. Jn
diefen lepten Wodjen Batte fid) fein Haar bedentlidh ge-
lidhtet. Auf dem Sdjeite! war e8 jo diinn geworben, daf
die Haut durd)jdimmerte. Aber war dad zu vermwundern,
wenn er fo {dhwere Sorgen hatte? Wihrend Donna Emilia
fortgemwefen max, Hatte ex alle feine Puppen heraudgenommen
und durdigefefen. Dad tat er jept alle Tage. Dann be-
tradjtete er bie Puppe, die die WArmida fpielte. War fie
etiva nidht mehr jdhon und verfibrerij§h? fragte er dann
wohl. Und er verfudjte Rolandb3 Schwert vder die Krone
Rarl3 ded Grofen audzubeflern. Donna Emilia jah, daf
er jept wieder die Raiferfrone neu vergolbet Hatte, wohl
fhon zum fiinften Male. Aber dann Hatte er mitten in
der Arbeit aufgehort und war in Griibeleien verjunfer

Cr Datte felbjt eingefehen, die BVergoldung war e3
nid)t, bie mangelte, e8 fehlte ihm an einer Jdee.

A8 Donna Emilia ind Jimmer trat, ftredte fie ihrem
Mann beide Hinde entgegen.

.Sieh mid) an, Don Untonio Gveco,” fagte fie,
»id trage in meinen Hindben goldene Sdalen voller
Qonigsfeigen.

Und fie erzdblte, vie jie gebetet bitte, wa3 fjie ge-
[obt hatte und wad fiir ein Rat ihr gegeben worden wire.

Al3 fie Antonio alled bad jagte, jprang er auf. Die
Urme fielen ihm fteif an der Seite herab, und bdad Haar
jtrdubte fid) auf feinem Ropfe. Ein unbefdreiblidher
Sdyreden bemdidhtigte fid) feiner. ,Das alte Martyrium!”
fdrie ex. ,Dad alte Martyrium!*
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Denn bad afte Wartyrium ijt ein Myftecienipiel,
ba3 feiner Beit auf gany Sijilien gefpielt wurde. €8
verdbringte damald alle anbern Oratorien und Myjterien-
fpiele und mwurde ein paar Jahrhunderte lang jeded Jahr
in jeber Stadt gefpielt. Aber jept wird e8 nidht mehr
gefpielt. Jept lebt e8 nur nod) ald Sage in der Erinne-
rung bed Bolfa.

Qn fritheven Beiten wurdbe e3 wohl aud) auf ben
Marionettentheatern aufgefithrt. Wber dbann war ed fiir
alt und unmobdern ertldrt worden, und nun Hatte man
e3 vielleiht fdhon feit dreiBig Jahren nidt mehr gefpielt.

Ton Antonio begann zu {delten und zu {dreien,
Donna Emifia wolle ipn nur mit Torheiten plagen. Cr
wehrte fid) gegen f{ie iie gegen einen Dmon, der fid)
feiner bemddytigen wollte. €8 fei entfeplid), ed fei hery-
gerreifiend, fagte er. Wie fie nur ein jolded Wort Habe
auffangen fonnen.

Aber Donna Emilia ftand gany ruhig da und lieh
ihn toben. Sie jagte nur, wa3d fie gehort Habe, fei fider-
li) Gotted Wille.

Don Untonio begann aud) bald unfider zu werben. ——
Der grofe Gebanfe gewann allméfhli) Gewalt diber ifn—w
QRein anbdbred CStid war in Sijilien jo beliebt gewejer——
und fo oft gefpielt worden. Wobhnte dbenn nidht audpm
jept nod) dasdfelbe Bolf auf der edlen JInfel? Kiebten {ie=—=
nidt nod) immer diejelbe Erde, denfelben BVerg, denjelbermm—
Oimmel, die ifhre Viter geliebt Hatten? Warum folltermm
fie niht aud) bad alte Martyrium nod) lieben fonnen=>

Cr wehrte fid) dagegen, fo lange er fomnte. Cm—
hielt Donna Emilia vor, daf ed zu teuer fei. TWohew
folle ex UApoftel mit langem Haar und Bart nehmen=
Cr Habe Teinen Tijdh) fiir dad Abendmahl, und er habe die
Majchinerie nidht, die jum Cingug in Jerujalem und zum
Bug nad) Golgatha, wo Jejud fein Kreuy triigt, ndtig fei.
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Aber Donna Cmilia fah, daf er nadjgeben wiirde,
und efe ber Abend anbrad), ging er aud) wirflih zu
Gra Felice und erneuerte bad Geliibbe feiner Frau, bdie
Ginnafme eined ganzen Wbends in bdie Sammelbiidfe Ded
Chriftudbilded zu legen, wenn e3 fid) jeige, daf e3 ein
guter Rat gewefen war,

Fra Felice erzibhite Donna Micaela von dem Ge-
litbbe, und fie wurbe fehr froh, aber zugleid) aud) dngft-
lid), wie die Sadje wohl ablaufen werbde.

. QJn der Stabdt verbreitete {id) die Nadyridht, dap
Antonio daj alte Martyrium aufjufiihren im Sinne Habe,
und da ladjte man iiber ihm. Don Antonio mufte den
Berftand verfoven Haben. Ja, man bitte wohl gern
‘tieder einmal da3 alte Martyrium gefehen, wenn man ed
fo zu fehen befdme, wie e3 friiher gefpielt worben iwar.
Pan hitte e8 wohl gerne jo gefehen, wie ed damald in
Aci gefpielt wurde, wo die Cdelleute der Stadt bie Kimnige
und Rriegdinedite, und die Handwerfer die Rollen ber
Quben und ber Wpoftel bdarftellten, und wo fo biele
Sjenen aud dem alten Teftament eingefdaltet waven, dap
bag Sdjaufpiel einen ganzen Tag bauerte.

Man hatte aud) gerne bdie herclidhen Tage in Caftel=
buoco wieder erlebt, wo bdie gange Stadt fid) in ein
Qerufalem vermanbelte. Dort wurde dad Myjterienfpiel
fo aufgefiihrt, daf Jefud in die Stabdt geritten fam und
am Stadttor mit Palmen empfangen wurde. Dort war
bie Rirdje der Tempel in Jerufafem, und bad Rathaud
ber Palaft ded Pilatud. Petrud wirmte fid) an einem
Feuer im Hofe ded Plarrhaufed, die Kreuzigung gejdafh
auf einem Bexge iiber ber Stadt, und Maria judjte die Leiche
ihred3 ©obhned in einer Grotte im Garten Ded Sinbaco.

Wenn man jolde Crinnerungen BHatte, wie Patte
man fid) dba mit einer Darjtellung ded alten Myjteriuma
auf Don Untoniod Theater begniigen onmnen?
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Zrop alledem arbeitete Don Untonio mit dem grofiten
Cifer an der Herftellung der Figuren und an der JInftand-
fepung ber grofen Majdjinerie. .

1Und fiehe ba, nadj einigen Tagen fam Meifter Battiita,
der bie Sdjilder malte, und fdjentte ihm ein Plafat. Er
habe {id) jo fehr gefreut, daf Don Untonio ,Dad alte
Martyrium” fpielen wolle, jagte er. Er Habe e8 in
feiner Jugend gefehen und fid) daran erbaut.

Nun ftand mit grofen Budjjtaben an der Theater-
ede zu fefen: ,Tad alte Martyrium ober Der auf- -
erftandene Abam, Tragddie in drei Alten von Cabvaliere —
Silippo Orioled.*

Don Antonio fragte fih Tag und Nadyt, wie wohl M
die Bolfdftimmung fein wiirde. Wber die Cfeltreiber und wmmm
Qefrlinge, die an feinem Theater vorbeifamen, lafen die=m
Nufjdhrift mit lautem Hohnladjen. €38 fah fehr biijtewmmmm
aud fiiv Untonio; er arbeitete aber Dod) getroft iweiter—

ALB der Abend Heranfam und a3 Martyrium feiner—mmm
Anfang nehmen fjollte, war niemand unrubiger ald Donnemmm
Micaela. ,Wird mir dad Feine Bild belfen?” fragte i ¢
fid) wieder und ivieder.

CSie jdidte ihre Jungfer Lucia aud, um aufzupafjermmc.
Standen Gruppen vor dem Theater? Sidbhe ed aus, afs o Wb
Qeute fommen wiitben? Qucia jolle rubig Hineingehen 3wt
Donna Emilia, dbie an der Rajje faf und fie fragen, Wi e
die Audjichten feien.

A8 aber Qucia guriidfam, bradyte fie feine HoffnungS =
vollen Nadjrichten. Rein Men{d) ftand vor dem Theate 2
Die Jungen hatten Don Antoniod Untergang bejd)lofjext.

Gegen adyt Ubhr fonnte e Donna Micaela vor lauter
©pannung nidt mehr daheim audhalten. Sie iibervedete
ihren Bater, mit ihr ind3 Theater u gehen. Sie wufte
awar, daf nod) nie eine Signora thren Fuf in Don Antoniod
Theater gefept Hatte, aber fie mufte jehen, wie bie Sade
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ablief. €3 mwire ein {Hwindelnd groBer Fortdritt fix
ihre Cifenbahn, wenn e Don Antonio gliidte.

AB Donna Wicaela vor dem Theater anfam, fehiten
nur nod) ein paar Minuten bid adt 1Mhr, und Donna
Cmilia Hatte nod) nidt ein einjiged Billet verfauft.

Aber fie war nidht niedergefdlagen. ,Geht nur
pinein, Donna Wicaela!” jagte {ie. ,Wir {pielen jeden-
fall3. €8 ift jo jhon. Don Untonio wird fir Cud
und Cuven Bater und fiir mid) {piefen. E3 ift das
Sdbnite, wad er je aufgefiihrt Hat.”

Donna Micaela fam in ein fleined Theater hinein. €3
war fdwary audgejdlagen, wie dad bei grofen Theatern
frither immer war, wenn a3 alte Martyrium aufgefithrt
wurbe. Sdwarze Borhlinge mit {ilbernen Franzen um-
gaben bie Bithne. Aud) die fleinen BVinfe waren dwary
itberzogen.

Oleid) nadjpem Donna Micaela eingetreten war, er=
{hienen Don Untoniod bujdjige Augenbrauen an einer
fHeinen Offnung in den Ruliffen.

»Donna Micaelal” rief er, gerade wie vorhin Donna
Cmilia. ,BWir werden dod) jpielen. €3 ijt jo jhon. Wix
braudjen feine Bujdauer.”

n bemfelben ugenblid dffnete Donna Emilia die Tiix
und fperrte fie, fid) verneigend, weit auf. Don Matteo,
ber Pfarrer, trat ein. )

* . Bad denft Jhr von mir, Domna Micaela?“ fagte
er ladjend. ,Aber bedenft, e3 ijt bad alte Martyrium.
) habe e in meiner Jugend auf der grofen Oper zu
Palermo gefehen, und id) glaube faft, died alte Stiid Bat
mid) zjum Priefter gemadht.”

A8 bie Tiir wieder aufging, erfjdjienen Vater Elia
und Bruder Tomafo, die fid) mit ber Geige unter dem
Arm {o rubig auf ihre gewohnten Plage fepten, ald hatten
fie nie einen Streit mit Don Antonio gehabt.

Sagerldf, Die Wunbder ded Antidhrift 15
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Wieber ging' die Tihr auf. " 'Ein alted Wiitterdjen
aud bem Berggifden am Haufe ded Heinen Mauven fam _
bevein. Sie war fdhwary getleidet und madjte dad Zeidjen _—m
bed Rreuzed, ald fie eintrat.

Nad) ihr famen vier bi3 finf alte Frauen, unde—=
Donna Micaela jah fie gany drgerlid) an, wihrend fie all=— -
mahlid) bad Theater fiillten. Sie wuiite, da Don Untonimm ¢
nidjt zufrieden fein wiirde, bi8 er fein eigned Publifunmm—n
wieder gewonnen fHatte, Bid er feinen eigenfinnigen ge —===-
liebten Qungen mwieder vorfpielen fonnte.

Ploplid) horte {ie einen Lirm wie von einem Sturr—mmn
ober Donnermwetter. Die Tiiren gingen weit aquf, unm—d
alle auf einmal famen fevein! €3 waren die Jungen. & e
fepten fid) auf ihre gewohnten Plipe mit einer Sidjerhemmm—t,
a8 feien fie in ihrer PHeimat eingejogen. Sie jaha==n
einanber ein wenig befdhimt an. Uber e8 war ifnee=n
unmbglid) gervejen, mitanzujehen, ivie ein alted Weib ncm @
bem andern ind ZTheater hineinhumpelte, um dad zu fehex,
wad dod) fiix fie gefpielt wurde. €8 war ihnen gazy
unmoglid) gewefen, die ganze Strafe voll alter Spinn-
weiber zu fehen, die in gemédhlihem Buge auf dad Theater
zufteuerten. Und da waren fie Pineingeftiivmt.

Aber faum Hatte die Jugend ifhre Plipe eingenommen,
ba merfte fie aud), daf fie einen Budjtmeifter befommen
Datte. Ad), da3 alte Martyrium, bad alte Martyrium!

€8 wurde nidt o aufgefiihrt wie in Aci und Caftels
buoco. G2 wurde nidit wie in der Oper zu Palermo
gefpielt. 3 wurdbe nur von drmliden Marionetten mit
unbeweglidjen Gefidjtern und fteifen Rbrpern bdavgeftelt,
aber Dad alte Schaufpiel BHatte feine RKraft nod) nidt
verloren.

Donna Micaela erfannte dad fdon im jweiten A
beim Ubendmafhl. Die Jungen begannen bden Judad
baffen. Sie viefen ihm Drohungen und Schimpfworte
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AR bie Leibendgefdjicdhte ihren Fortgang nahm, legten fie
bie Diite weg und falteten die Hinbe. Sie fafen gany
fill ba, die jdonen braunen Uugen auf die Biihne ge-
vidtet. Hie und da perlten ein paar Trdnen Pervor.
A6 und zu ballte fih) eine Fauft im Jorn.

Don Antonio fprad) mit trinenerftidfter Stimme.
Donna Cmilia Iniete an ber Uudgangdtiic. Don Matteo
betvadhtete mit mildbem Lidjeln die Heinen Puppen, und
vor ihm ftieg jened Berrlide Sdhaufpiel in Palermo auf,
bad ihn zum Priefter gemadht Datte.

AL3 aber Jefud gefeffelt und gepeinigt wurde, jdhamten
fig die Jungen itber jid) felbjt. Uud) fie Hatten gehaft
und verfolgt. Sie waren mwie diefe Pharifder, wie diefe
Romer. €3 war eine Schande, nur daran zu denfen.
Wenn Don Antonio ihnen bad nur aud) versieh!

v
Das Alddchen mit dem eifernen Ring

Domna  Micaela mufte oft an eine arme FHeine
RNaberin denfen, bdie fie in ihrer Jugend in Catania ge-
feben Datte. Sie wobhnte in einem Haufe neben bdem
Palazzo Palmeri und fa da mit ihrer Arbeit immer im
Torweg, fobaf Donna Micaela fie unzdhlige Dale ge-
feben Batte. Sie fang immer bei ihrer Wrbeit und Hatte
fier nur eine einzige Rangone gefonnt, denn fie fang
immer nur ein und dadjelbe Lied.

23 {dnitt eine Lode bon meinem jdhwarzen Haar,”
Datte fie gejungen. ,Jd) Habe geldft meine fdhwarzen
glingenden Gledhten und eine Qode abgefdnitten. I
tat 8, um meinen Jreund zu erfrewen, der fo betviibt
ift. A, mein Geliebter fipt im OGefingnid, mein Ge-
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liebter wird nie wiedber mein Haar Ddurd) feine Finger —
gleiten laffen! Jd) habe ihm gefandt eine Sode von meinem —wn
fdmarzen Haar, um ihn an die weiden Ketten zu erinnern, =,
bie ihn nie wieber umjdlieBen werden.”

Donna Micaela entfann fid) diefed Lieded fehr wohl.— i,
€3 Datte gleidhjam burd) ifre ganze Rindheit hindburd) ge=—— ==
flungen, gleid) al3 wolle e3 ihr dad Leid vertiimbdigen, 2,
bad ihrer Harrte.

* *
*

Donna Wicaela faf in jener Beit oft auf ben ftei -
nernen Stufen ber Rirdje San Padquale. BVon dort au_zmas
fah fie, wie fid) wunderbare Creigniffe auf dem fagerwwr—-
reidjen 9tna autrugen.

Ueber da3 fdhwarze Lavafeld fam ein Eifenbabnyimmmmeyg
auf neugelegten glinzenden Sdjienen bahergefahren. =3
war ein Feftzug. Der gamge Weg war mit Flaggen gmmmme-
{miidt, RKringe hingen an ben Wagen, auf ben CifES-
pligen lagen purpurrote Riffen. An den PHalteftelle==n
ftanden biele Leute und rviefen jubend: ,E3 lebe Dy
Ronig! 8 lebe die Konigin! 8 lebe die nene Eifenbahn

©ie hirte 8 gany deutlid, fie felbjt war mit im Juc—=e
Ady, wie geehrt, wie geehrt fie war] Sie wurbe por p —emen
Rbnig und die Konigin gefithrt, und fie danften ihr fir ==Di¢
neue Gifenbahn. , Erbittet Cud) eine Gnabde, Fiirftin!* jac—=te
der Qtonig, indbem er ihr ben Titel gab, ben die Frau——en
aud dem Paufe der Alagonad ehemald gefithrt Hatten.

poerr Konig,” fagte fie, wie man in den Mird=gmen
fagte, ,fchentt dem fepten Ulagona die Freifeit!¥

Und e8 wurde ihr gewdhrt. Der Qbnig fonnte Mhr
diefe Bitte nidht abjdhlagen, fie Yatte ja die gute Cifenbweln
gebaut, die dem gangen Atna Reichtum bringen follte -

* *
*
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Wenn Donna Wicaela den Arm aufhob und der
Hrmel ihre3 Rleibed zuriidfiel, jah man, daf fie einen
alten verrofteten eifernen Ring al3 Armband trug. Sie
Patte ihn auf ber Strafie gefunden, ihn iiber die Hand
gezwingt und trug ihn nun immer. Sobald fie hn fabh
ober beriihrte, erbleidite fie, und ifre Augen gewahrten
nid)t8 mehr von der Welt um fie Per.

Dagegen fah fie ein Gefingnid, ahnlid) dem bder
beidben Fodcari im Dogenpalaft zu BVenedig. €3 war ein
enged, bunffed Rellerlod), da8 Lid)t drang nur fpérlid)
burd) eine fleine vergitterte Pauerlute, und bon bdexr
PDtauer Ber zogen fid) Ketten, die {id) wie Shlangen um
die Beine und die Arme und den Hald ded Gefangenen
wanben.

Ad), wenn dod) der Peilige ein Wunbder tdte! Wenn
dod) die Menjdjen arbeiten wollten! Wenn fie dod) jelbit
bald fo beriihmt mwiirde, daf fie fiix ihren Gefangenen
bie Jreibeit erbitten fomnte! Ad), er wird fterben, wenn
fie die Sadje nidht bejdhleunigt. Der eiferne Ring foll
nur ihren Arm wund reiben, damit fie ihn feinen Augen-
blid vergifit.

VI
Sra Selices Teftament

A8 Donna Emilia die Kaffe difnete, um die Cintrittsd-
farten zu ber jweiten Borftellung ded alten Martyriums
su verfaufen, jtand die Menge jhon in langen HReiben
wartend ba, um Plige zu Dbefommen; und am bend
war dad Theater {o iiberfiillt, daf mande im Gedringe
ohnmadytig wurden. Um dritten Ubend aber famen Leute
fogar von Aberno und Paterno, um die geliebte Tragddie
3u feben. Don Antonio fah voraud, dap er jie bei er=
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hohten Preifen und wei BVorftellungen am Abend eine™
gangen Monat lang wiirbe fpielen fonnen.

Wie glidlid) waren fie dod), er und Donna EmilE™
und mit welder Freude und Dantbarfeit legten fie ifmw ®
finfundzmwanzig Live in die Sammelbiidie bded FHein e
Chriftusbilbes.

Sn Diamante wedte bdiefed8 Creignid grofed Er-
ftaunen, und viele Leute gingen zu Donna Elija, vE—
fie au fragen, ob fie glaube, e3 fei ber Wunjd) Demmeses
Peiligen, dag man Donna Micaela beiftehe.

20abt Jhr gehort, Donna Clija,“ fagte man, b  af
bad Chriftudtind in San Padquale Don Untonio Gre===co
geholfen Haben {oll, weil er ihm bdie Cinnahme eirmmmmes
ganzen Abend3 fiir Donma Micaelad Cifenbahn ve==r-
fprodjen Batte?

Aber wenn man Donna Clija banad) fragte, pre—gste
fie die Qippen zujammen und fah aud, ald denfe fie an
nid)td andred ald an ihre Stiderei. ’

Cined Taged fam Fra Felice felbjt zu ihr und er=
3iblte ihr bon Den beiben Wunbern, bie bad Bild {dy on
vollbradjt Batte.

.Signorina Tottenham muf dod) red)t dbumm ge-
wefen fein, daf fie da3 Bild weggab, wenn e3 ein folcher
Wunbdertiter ijt,” jagte Donna Elifa.

Und wie Donna Efija dadyten die andern Qeute aud).
Signorina ZTottenham Bhabe ja Dad Bild fo viele Jahre
gehabt und nid)td bemertt. ©3 fonnte aljo feine Wunbder
tun. Died war wohl nur ein Jufall.

€3 war ein Unglid, daf Donna Elija nidjt daran
glauben wollte. Sie war die eingige aud dem Haufe ber alten
Afagonasd, die fid) nod) in Diamante befand, und die Be-
wobhner ridjteten fid) mehr nad) ihr, al ifhnen felbit berouft
war. Wenn Donna Elifa an dad Chriftustind geglaubt Hatte
wiirbe die ganze Stadt Donna Micaela geholfen Haben
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Uber der Fehler war gerabe der, bap Donna Elija
nid)t glauben fonnte, daf Gott und bie Heiligen ifhrer
Sdywdigerin beiftehen mwiirden.

Geit bem Fejt De3 beiligen Sebaftian Hatte fie
Donna WPicaela {darf beobadjtet. Sobald jemand bvon
Gaetano {prad), erbleidjte - diefe und fah gany verftort
aud. hr Oefid)t nahm dann den Ausddbrud eined Sim-
berd an, ber von Gewiffendqualen gefoltert wird.

Domna Elija hing eined Morgend eben wieder diefen
®edanfen nad) und war fo davein vertieft, dap fie bdie
Nadel ruben lieh. ,Donna Micaela ift feine Ntna-
bewobnerin,” fagte fie zu fid) felbft. ,Sie bHilt e3
mit Der Regierung und ift froh, daf Gaetano im Ge-
fimgnid fipt.”

Qn diefem Augenblidt wurde draufen auf .der Strage
eine groBe Bahre vorbeigetragen. Auf der BVahre lag eine
Menge tirdliden Bieratd: Rrvonleudjter, Altaridreine und
Reliquien. Donna CElija {Haute nur einen Augenblid
hinaud und verjanf bann wieder in ihre Gedanfen.

. Beim Feft San Sebaftiani wollte fie dad Haud
per Alagonad nidht {dmiiden lafjen,* bdadhjte fie tweiter.
.Sie wollte wohl nid)t, daf der Heilige Gaetano Helfe.*

Nun zogen zwei Minner einen raffelnden Karren
voriiber, worauf ein ganzer Berg voter Wandvertleidungen,
reidjer geftidter Untipendien und Wltarbilder mit breiten
*vergoldeten Rahmen lag.

Donna Elija fubhr fih mit der Hand itber die Stirne,
af8 wolle fie alle Bweifel verjdeuden. €8 fonnte fein
wirflided Wunder gejdehen fein. Die Peiligen mupten
dod) wiffen, baf Diamante nidt reid) genug war, um
eine Cifenbahn zu bauen.

" Qept famen Qeute mit einem gelben Wrbeitdfarren
bafer, der ganz vollbepadt war mit Notenjtindern, Mef-
biidern, Gebetdjhemeln und Beidhtitiihlen.

231



Donna Elija fubr auf. Sie fah zwijden ihren Rofer—mmmn-
trtingen, die in Girlanden iiber bie Fenjterjdjeiben Hinge— ==n,
hinaud. Died war {hon die dritte Ladbung RKirdjenjadjer——==u,
bie man voriiberfulhr. Wurde denn in Diamante geplindertie —t?
Waren die Saragenen in die Stadt eingedrungen?

Sie ftellte fid) unter bie Tiir, um Dbeffer fehen mgz
fonnen. Wieder fam eine Bahre daher, worauf Traue——==r-
friinge aud Bled) und Platten mit langen JInjdyriften womr—_nd
Wappenfdjildern lagen, wie man fie in den Rirdjen ju_mw1m
Undenfen an bdie Berftorbenen aufhingt.

Donna Glifa erfundigte fid) bei den Trdgern um— _—nd
erfubr nun, wad da vor fid) ging. Man war dabei, THE die
Rirde Santa Lucia in Gefu audzurbumen. Der Sindomme—co
und der Stadtrat Hatten befohlen, fie in ein Theater u
vermandeln. Nad) dem Aufruhr hatte man in Diamorsmmmte
einen neuen Sindaco befommen, einen jungen Piann o—mmmu3
Rom. Cr fannte die Stadt nid)t, wollte aber etwas EEARIr
fie tun. FNun Yatte er im Stadtrat den BVorjd)lag ewmme-
madyt, in Diamante aud) ein Theater einzuridten iwie in
Zaormina und an andern Orten. Man folle gany e—wn-
fad) eine ber Rirdjen in ein Theater umwandeln. PaE—an
habe dod) wohl mehr ald genug an fiinf Stabdtfirden 1wmcnd
fieben QIojtertirhen und fonne eine davon gut entbeh—en.
Da fei zum Beifpiel die Jejuitentivdje Santa Qucia i
Gefu. Da3 RKAofter, dad fie umgebe, fei fdon zu eiwzer
Raferne verwenbdet worden, und die Rirdje fei jo gut ywie
verlaffen. Aud ihr founte ein vortrefflife8 Theater ge-
mad)t werben.

©o Datte Der neue Sindaco gefprodjen, und der
Stadtrat Hatte fid) bamit einverftanden erfldrt.

A3 Donna Clija erfahren BHatte, wasd vor fid) ging,
warf fie ihren Schleier und ihre Mantille um und eilte
mit derfelben Haft in bdie Quciafivdle, wie man in ein
Oaud eilt, wo ein Liebed im Sterben liegt.
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»Bad wird aud den Blinben werden?” dadhte Donna
fa. ,Bie jollen fie ohne Santa Lucia in Gefu feben
nen?*

A3 Donna Clija den fleinen ftillen Plap erveidyte,

ringdum von bden langen, Bifliden Gebiubden besd
juitenflofterd umgeben ift, {ah fie auf bder breiten,
nernen ZTreppe, bdie die gange RKirdjenfront entlang
ft, eine Reibe jdmupiger Rinbder und zottiger Hunbde
jen. €3 waren lauter Blindenfiihrer, und fie weinten
> bellten aud Qeibedfriften.

»Bad ift denn mit eud) (082“ fragte Donna Elija.

»Sie wollen und unfre Rirdje nehmen,“ jammerten

Qinder. Und alle Hunde Beulten nod) Higlider ald
‘ber, Denn bdiefe Hunbe bder Blinden fjind faft wie
:nfdjen.

An ber Rirdjentiir traj Donna Elija mit Don Pam-
liod Frau, Donna Concetta, jujammen.

«Ad, Donna Clifo,” jagte diefe, ,in ECurem ganzen
en habt Jhr nidhtd fo Sdredlided gefehen. Geht
ser nidht Hineinl¥

Wber Donna Elija ging dod) Binein.

Qn ber Kirdje fah fie juerft nihtd al3 weife Staub-
[fen. Aber durd) bdiefe Hindurd) drofhnten Hammer-
idge, benn einige Wrbeiter ivaren eben Ddabei, einen
yBen fteinernen Ritter lodzubredjen, der dritben in einer
nfternijde lag.

#Licber ®ott!“ jagte Donna Elifja und faltete bdie
ndbe. ,Sie reifen Don Wrrigo Heraud.” Unwilltiix-
) badjte fie davan, ivie {idjer biefer i3 jept in feiner
jhe gelegen Hatte. So oft fie ihn gefehen Hatte, war
: Wunjd) in ihr aufgeftiegen, aud) {o vor aller Un-
fe und Berdinderung bewahrt zu fein wie bder alte
m Arrigo.

Qn ber Quciativdje war auBerbem nod) ein andred
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grofied ®rabmafl. €3 ftellte einen alten Jefuiten dar—
ber auf einem {dwarzen Marmorfarfophag liegt, die——
Geigel in der Hand und bdie Rapuze tief ifiber bdie Stirn——
fereingezogen. PMan nannte ihn Pater Succi und plegte——
die Rinder von Diemante mit ihm zu {dreden.

#00 fie e8 wohl aud) wagen, Pater Succi anju——
riithren?“ dadjte Donna Clija. Sie tajtete fid) durd) dermmmmnc
Qalfitaud durd) bi3 zum Chor, wo der Sarfophag HAND pum———
um zu fehen, ob man gewagt Hatte, den alten Jejuiteremmmmmm
fortzujdhaffen.

Aber Pater Succi lag nod) rubig auf feinem fteinerner—wm
Qager. Ebenjo finjfter und Hart, wie er im KQeben ge———
wefen mwar, lag er da, man Hitte beinabe glauben fonnen ——
er lebe nod). Wire ein Wrzt bagewefen und Hitte ei——w
Fijdh mit Avzneiflajden und bremnenden Lidjtern nebe—m
dem RQager geftanden, Bitte man fid) einbilden Ipnnerm—
Pater Succi liege da franf im Chor feiner Rirde un=—
warte auf fein lepted Stindlein.

Die Blinben jafen ringdum mwie Berwandte, dHk =
fi) um einen Sterbenden verjammeln, und wiegten fick®
in ftillem Gram Hin und her. Da waven bdie beiberm—
Frauen vom PHotelhof, Donna Pepa und Domne FTuwrar-
da war aud) die alte Mutter Saraedda, die dad Gnaderr=
brot bei Sinbaco Boltaro aff, da waren blinde Bettler,
blinde Singer, Blinbe jedben Alterd und jeben Stanbdes.
Alle Blinden von Diamante waren da, und ed gibt in
Diamante unglaublid) viele Menjden, die dad Lidht bder
Sonne nid)t mehr fehen.

Alle fapen meijt fHll da, aber bidweilen brad) einer
in ein Jammergeheul aud. Ab und szu taftete fid) and
einer bi& zu dem Mind) Pater Succi hin und warf fid
laut ipeinend iiber ifhm.

Und der Cindrud, daf bier ein Sterbenbder liege,
vermehrte {id) nod)” mehr, weil der Pfarrer und Pater




it vom Frangidtanertlofter umbergingen und bdie Be-
ibten zu trdften judjten.

Donna Clija wurde fehr gerithrt. Ad, mwie oft
tte fie biefe Menjdhen vergniigt auf dem Rlofterhof ges
en, und jept mufte fie fie in einem folden Elend
sberfinben! Die hellen Tréinen waren ihr Herabgerollt,
i fie bamald fiir ihren Mann, ben Signor Antonelli, und
: ihren Bruder, Don Fervante, Trauerlieber angeftimmt
iten. €8 war ibhr {dGredlid), fie in jolder Not zu fehen.

Die alte PMutter Saraedda wandte fid) an Donna Elifa.

3 wufte von gar nidhtd, alg i) fam, Donna
ija,“ fagte bie Alte. ,Jd) lieR meinen Hund draupen
[ Den Stufen und ging durd) die Rirdhtiir Herein. Jdh
b ben Arm, um den Tiirvorhang aufzubeben, aber e
x fein Borhang mehr da. Jd) Hob ben Fuf, iie
nn eine Stufe nad) der Sdwelle fime, aber e3 war
ne Stufe da. Jd) jtredte die Hand aud, um fie ind
eihwafjer zu taudjen, id) beugte bdie Rnie, ald i) am
ihaltar voriiberging, und id) wartete auf dad Glodden,
8 man zu lduten pilegte, wenn Pater Rofji zur Mefie
n. Donna Clija, e war fein Weihwaijer bda, fein
tar, fein Glodenflang, nihtd — nidts.”

«3hr Armen, ihr Armen,“ fagte Donna Elifa.

«Da Bore id), baf e3 bdroben an einem Fenjter
ftert und Hammert. ,Wad madit ihr denn mit Don
rigo?¢ rufe id), denn id) hove jogleid), daf da3 Gertujd
n Don Arrignd Fenfter Herfommt.”

«Bir miiffen ihn fort{haffen,# antwortet man mir.

LAber in diefem Augenbli fommt der Herr Parrer,
m Matteo, zu mir her. Er nimmt mid) bei der Hand
b erflart mir alles. Und id) werde faft bofe iiber ben
xrn Pfarrer, ald er fagt, daf ba3 alled um eined
jeaterd willen gefchehe. Man braud)t unjre RKirde zu
tem ZTheater! -
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Bo ift Pater Succi?* ift alled, wad id) erwidere——
it Pater Succi nod) da? Und er fiihrt mid) zu Pate—
Succi fin. Cr .mup mid) fithren, denn i) fann midmmm
nidt mehr zuvedtfinden. Naddem man alle Stithle 1unimm—
Betjhemel und Teppide und Altarftufen weggenommen=—_
Bat, finde id) meinen Weg niht mehr. Friher fand idgwm
mid) Hier fo gut zuredt wie Jhr.“

#Der Herr Pfarrer wirdh Cud) eine andre Rirdje=
verjdjaffen,” fagte Donna CElifa.

+Domna Elifa,” erividerte die Alte, ,wa3 jagt Jhm=
ba. ©agt lieber gleid), der Derr Pfarrer iwerde un=S
unfer Augenlidht wiedergeben. Rann Don Matteo unsd
eine Rirdje geben, in ber wir fo fehen, wie wir in bdiejer
gefeben Baben? Reined von und braudyte einen Fiihrer
mit hereingunehmen. Dort dritben, Donna Elija, dort
ftand ein Altar, die Blumen darauf waren o rot wie
per tna beim Gonnenuntergang, und bdad jaben wir.
BWir 3dhlten fedhzehn Wadjlidter itber dem Hodjaltar am
Sonntag und dreifig an bden Fejttagen. Wir fonnten e3
fehen, wenn Pater Roffi da drinnen die Wefle (a3. Wad
follen wir in einer anbern Rirdje anfangen, Donna Elifa?
Da fehen wir gar nidtd. Man Hat und nod) einmal ded
Augenlichtd beraubt.”

Donna Clijad Hery brannte, ald ob gliihende Lava
dariiber hinflofje. Sidjerlid) hatte man den Blinden grofed
Unred)t getan.

Dann ging Donna Elija zu Don Watteo Hin.

»Dodwitrden,“ jagte {ie, ,Habt Jhr mit bem Sindaco
gefprocdhen?”

#Ad), ad), Donna Elifa,” jagte Don Matteo, ,madyt
dod) Jhr einen BVerjud), vielleidht wiirde e3 etwad niipen.”

~od)viirden, der Sinbdaco ift ein Frembder, er hat
vielleiht nie von den Vlinden gephdrt.”

»Signor Boltaro ijt bei ihm gewefen, Pater Rojji
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ijt bei ihm gewefen, und aud) id), aud i Cr jagt nur
immer, ex Idnine \bié Befdliifje 1bedl Stadtratd nidht dndern.
Jhr wift dod), Donna Clifa, daf ber Stadtvat nid)td
guviidnehmen fann. Wenn er beftimmt, daf Cure RKape
in der Domtirdje die Mefje lefen {oll, fann nidhtd mehr
Daran gednbdert werben.*

Ploplid) entftand eine Vewegung in der Rirde. Cin
grofier blinder Mann war Hereingefommen. ,Bater Elia,”
fliiftecte man, ,Bater Clial”

LBater Clia war der Altmeifter der Sunft der blinden
Stnger, bie fidh hier zu verfammeln pflegte. Er Batte
lange8, weified aar, einen ebenjolden Bart, und er war
fbn wie einer ber Heiligen Patriardjen.

BWie alle andern ging aud) er zu Pater Succi Hhin.
Cr lie fid) neben ihm nieber und lehnte die Stirn an
ben Sarg.

Donna Clifa trat zu Bater Efia und bdriidte ihm
bie Hand.

.Bater Clia,” fagte fie, ,Jhr folltet jum Sindaco
geben.

Der Greid erfannte Donna Clijad Stimme und ant=
wortete mit dbem rauhen Tonfall eined alten Mannes.

.36t meint alfo, id) Hatte fo lange gewartet, bid3 Jphr
mir da3 jagen wiirbet? Meint Jhr denn, e8 fei nicht
mein erfter Gedanfe gemwefen, zum Sindaco zu gehen?”

Gr fprad) Hart und deutlidh), fobafy die Urbeiter mit
bem Hiammern innehielten und laujdjten, denn fie glaubten,
3. habe jemand zu predigen angefangen.

3 Babe ihm gefagt, dbaB wir blinben Singer eine
Bunft bilden, baf die Jefuiten und ihre Kirde jhon vor
preijunbert Jahren gedffnet haben und und dad Redyt
gaben, und Dier zu verfammeln, wenn iiv neue Mit=
glieber mwihlen und neue Lieber einlernen.

Und id) fagte ihm aud), daf unjre Bunft dreifig
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o ift Pater Succi? ift alled, wad id) erwiderm =te
3t Pater Succi nod) da? Und ex fiihrt mid) zu Pate W tor
Gucci hin. Cr .mup mid) fiihren, denn id) fann mi _F 3id
nifgt mehr zurechtfinben. Nadjdem man alle Stihle wr—m “nd
Betjdemel und Teppide und Altarftufen weggenommese —en
Bat, finde i) meinen Weg nicht mehr. Frither fand i Fidh
mid) Hier fo gut zuredht wie Jhr.”

.Der Herr Plarver wird Gud) eine andre RirdEDe
verfdjaffen,” fagte Donna CElija.

.Donna Clifa,“ ermiderte die Alte, ,wad jagt JTMMEDT
ba. ©agt lieber glei), der Herr Pfarrer werbe ur——wd
unfer Augenlidh)t wiedergeben. Kann Don Matteo wr——w=d
eine Rirdje geben, in der wir fo fehen, wie wir in diejmmm——==r
gefeben haben? Reined von und braudjte einen Fiihr ——m—e=1
mit Hereingunefhmen. Dort driiben, Donna Elija, dow— Wt
ftand ein Altar, die BVlumen darauf waven fo rot n—wes e
ber %tna beim Sonnenuntergang, und dad fjahen w-— X
Wir 3ihlten fedhzehn Wadhdlidhter iiber dem Podjaltar e M
Sonntag und dreifig an den Fejttagen. Wir fonnten «=3
fehen, wenn Pater Roffi da drinnen die Meffe 108, T «—m3
follen wir in einer anbern Rirdje anfangen, Donna Elijecme- ?
Da fehen wir gar nits. Man Hat und nod) einmal > <=3
Augenlihtd beraubt.”

Donna Clifad Pery brannte, ald ob glihende L 3> a
bariiber Ginfldffe. Sidjerlich atte man den Blinden grofpe= 3
Unredjt getan. :

Dann ging Donna Elija 3u Don Matteo Hin.

+Oodywiirden,“ jagte fie, ,habt Jhr mit bem Sindbac ™
gefprodjen ?“

,Ad, ad), Donna Elija,” jagte Don Matteo, ,mady *
bod) v einen Verfud), vielleicht wiirde e3 etrwad miipem. =

~Dodjwiirden, der Sindaco ift ein Frember, exr ho
vielleid)t nie bon den VBlinben gehort.”

.Gignor Boltaro ijt bei ihm gewejen, Pater RofiE
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bei ihm gewefen, und aud) i), aud) id). CEr jogt nur
mer, er tonne die Bejdliiffe ded Stadtratd nid)t dndern.
it wiit dod), Donna Clija, daf ber Stabirat nihtd
ciidnehmen fann. Wenn er beftimmt, daf Cure Rape
ber Domtirde die Meffe lefen foll, fann nidhtd mehr
ran gednbert werben.”

Ploglid) entftand eine Vewegung in der Rivde. Ein
ofter blinber Mann war hereingefommen. ,Bater Elia,*
fterte man, ,Bater Clia!*

LBater €lia war der WAltmeifter der Sunft ber blinden
inger, bie fid) bier zu verjammeln pflegte. Er BHatte
1ge8, weifed Haar, einen ebenjolden Bart, und er war
on mwie einer ber Heiligen Patriarden.

Wie alle anbern ging aud) er zu Pater Succi hin.
: lieg {id) neben ihm mieder und lehnte die Stirn an
1 Sarg.

Donna Clija trat zu BVater Cfia und driidte ihm
: and.

~Bater Clia,” fagte fie, ,Jhr folltet zum Sindaco
jen.”
Der Oreid erfannte Donna Clijad Stimme und ant-
ictete mit dem rvauhen Tonfall eined alten Mannes.

.0t meint alfo, id) Hatte fo lange gewartet, bi3 Jhr
t ba3 fagen iviirbet? Meint Jhr bennm, e8 fei nidht
in erfter Gedanfe gewefen, zum Sindaco zu gehen?*

Cr fprad) Hart und deutlid), jobaf bie Arbeiter mit
n Hdmmern innebielten und lanjdjten, denn fie glaubten,
-habe jemand zu predigen angefangen.

3 Habe ihm gejagt, daf wir blinden Singer eine
mft bilben, dbaf bdie Jefuiten und ifre Rirdje jhon vor
siundert Jahren gedffnet Haben und und bad Redyt
ben, und Bier zu verfammeln, wenn wir neue Mit=
eber wdhlen und neue LQieber einlernen.

Und id) fagte ihm aud), daB unjre Bunft dreiig
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Mitglieder 3ahHlt, daB bdie heilige Lucia unjre Sdup-
patvonin ijt und daf wir nie auf der Strafe fingen,
fonbern nur in den PHofen, und itberdied nur Legenbden
und ZTrauerlieder, aber niemald ein leidhtfertiged Kied
und baf Der Jefuit Pater Succi und bdie Rirdje gedffnet
hat, weil die Blinden die Singer Unfred Herrn find.

) fagte ihm, daf einige von und Rejitatoren find,
bie die alten Lieder vortragen, andre aber Frovatores,
die neue didten. Jd) fagte ihm, Daf wir viele Menjden
auf der edlen Jnjel dbamit erfreuen. Jd) fragte ihn, warum
er und nidt leben laffen wolle? Denn bder Peimatlofe
fann nidgt {eben. Jdy jagte ifm, daB wir von Stadt ju
Stadt auf dem grofen tna umbermanbdern, aber bdie
SQuciafivdje in Diamante fei unfre Heimat, und da werde
jeden Morgen eine Meffe fiir und gelefen. Warum er
und alfo den Trojt ded Worted Gotted verweigern wolle?

Q) fagte ihm, daB die Jejuiten einftmald ihre Ge-
finnung gegen un3 gedndert Hatten und und aud ifhrer
Rirdje vertreiben wollten, daf ihnen bdied aber nid)t ge-
lungen ift, fonbern daf wir vom Bizelonig einen Brief
befamen, demnad) wir ,fiic ewige Beiten* unjre Ber-
fammlungen in Santa Lucia in Geju abhalten biirfen.
Und id) zeigte ihm bden Brief."

»Bad antwortete er darauf?

+Cr ladte mid) aus.”

oRann feiner der andern PHerrn eud) Helfen?¥

#3H bin bei allen gewefen, Donna Elija. Den
ganzen Bormittag hat man mid) von Pontiugd zu Pilatud
gejdhidt.”

«Bater €lia,“ jagte Donna Clija mit geddmpfter
Stimme, ,habt Jhr vergeffen, bie Heiligen anzurufen?*

#3) Dabe bdie {hwarze Madonna, San Sebaftiano
und Santa Lucia angerufen. Jd) Habe alle angerufen,
bie i) bem Namen nad) fannte.”
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~Olaubt Jhr, Bater Cfia,“ jagte Donna Elifa mit
mod) leiferer Stimme, ,baf Don Untonio Greco geholfen
avurbe, weil er Donna Micaelad Eifenbahn einen BVeitrag
@elobt Batte?”

23t fann fein Geld geben,” fagte Der Alte troftlos.

#3hr miifitet dod) daran denfen, Vater Clia,“ jagte
Donna Clija, ,mweil Jhr jept in fo grofer Not feid.
Lerjud)t e3 und verfpred)t dem Ehriftudbilde, daf Jhr
und alle, die zu Cuver Bunft gehoren, fiix die Cijen-
bahn veden und fingen iverdet, wenn Jhr Cure RKirdje
Behalten bdiirfet, und aud) die Menfdjen iiberreden erbdet,
WBeitrige dazu zu geben. Wir wiffen nicht, ob e3 Helfen
wird, aber man muf alled verjudjen, BVater Clia. €3
Yoftet jo nidhtd, e8 zu geloben.”

«30 will um Guretwillen tun, wad Jhr verlangt,”
{agte Der Alte.

Cr lehnte wieder fein blinded Haupt an den {hwarzen
©arg, und Donna CEflifa fiihlte, daf er dad BVerfpredjen
nur gegeben Datte, um ungeftort feinem Leid nad)hingen
3u fonnen.

«Soll i) Cuer Oeliibde dem Ehrijtudbilde iiber-
bringen?* fragte fie.

+Zut, wad Jhr wollt, Donna Elija,” jagte der Greid.

* *
*

An demfelben Tage war Fra Felice um fiinf Ufhr
morgend aufgeftanden und Hatte gleid) jeine Kirdje zu
reinigen angefangen. Cr fiihlte jid) bollftindig frijh und
friftig, aber mitten in feiner Arbeit war ed ihm plog-
lid), al8 wolle ihm San Padquale mit dem Steinjad, der
ba draufien vor der Rirdje ftand, etwad jagen. Cr ging
alfo zu ihm Hinaud, aber e3 war nifhtd. San Padquale
ftand ba wie immer. Jn Ddiefem Wugenblid glitt bie
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Soune bhinter dem OGipfel ded Atna Hervor umd jpannte
ihre gldngenden Strablen bid jur Crde herab wie Harfen- =
jaiten.

AL3 die Sonnenjtrahlen San Feliced alted Kivd)len =
erreifit Datten, farbten fie e3 rojenrot, beSgleidjen bdie—=mw ¢
aftertiimfliden Pfeiler, die den Balbadjin iber der Bib—— =-
jaufe trugen, und aud) San Padquale mit jeinem Stein— =-
jad und Fra Felice felbijt.

. Bir jehen aud wie junge Buriden,” badjte beomr ==er
Alte, .wir fhaben nod) eine lange Reife von Jahrermr =n
bor und.”

A2 er aber wieder in die Rirdje hineingehen wollte=> e,
fiiflte er eine beftige Vetlemmung am Perzen, und e==> ¢
fam ihm der Gedanfe, San Padquale Habe ihn wohl ge==> &
rufen, um ifm RLebewoh! zu fagen. Gleidyeitig Wurbersr =» <N
ibm die FiiGe fo jdhmer, daf er fie faum von der Stells WMI Ue
bewegen fonnte. Gt fihlte feine Sdmerzen, aber eine sE-MC
Miidigleit, die nidtd andred ald den Tod bebeutermr =>-en
fonnte. Gt vermodjte gerabe nod) ben Befen Binter bis Bt
Satrijteitiive zu jtellen, bann jdjleppte er fid) bid Funs=r M
Ghor, legte jid) auj die Crhohung vor dem Podjaltar =» 20T
und hiillte jid) in feine Kutte.

G% war ihm, al8 Habe da3 Chriftudbild ihm zu =& BV
genidt und gefagt: ,Jept braudje idh) did), Fra Felice~ —=="
Und er nidte mieder und fagte: ,3J bin Dereit, iEPF ¥
bleibe dir treu.” .

Gr fonnte nidjts weiter tun a3 warten, und bies=p F ie?
diudte ihn jehr jon. Jod) nie in feinem Qeben [att A I tte
er Beit gehabt, dem Gefiihl ber Miidigleit nadjzugeben=r=> N
Run endlid) durte er audruben. Dad Bild wiivde dilF I Die
Sirde und dad Klojter nun woh! aud) ofne ihn in Ynermr Hn-
jeben erbalten.

Gr ladelte dariiber, daf ber alte SPasquale ibgZM Ebn
pinaudgerufen Hatte, um ihm buon giorno u fagen.
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Fra Felice lag gany rubig bid weit in ben Tag
Binein, meiftend {dhlummerte er. €8 war niemand bei
ihm, und allmdhlid) iberfam ihn a3 Gefiihl, daf e3
eigentlid) dbod) nidht angehe, nur fo aud dem Leben zu
verjfwinden. €3 war ihm, al3 betriige er jemand um
etiwad. Dad wedte ihn ein WMal umd andre wiedber auf.
Gr bhitte wohl aud) einen Priefter bei fid) haben follen;
aber e8 war ja niemand da, der ihm einen Htte Hholen
¥onnen.

Wihrend er jo dalag, war 8 ihm, al3 jhrumpfe er
immer mebr jujommen. So oft er ermadyte, fam er fid
wieder fleiner gemworden vor. EB3 war gerade, al3 folle
er gany dabinfdwinden. Nun ivive gewif fjeine RKutte
viermal um ihn herumgegangen.

Gr mwire wohl aud) gany allein geftorben, enn
nidht Donna Clifa gefommen wire, um bdasd Hleine Bild
fiix die Blinden um Hilfe anzuflehen. €8 war ihr gany
jonbderbar zu Mut, ald fie anfam, denn fie hatte ja woh!l
gerne Oilfe fiir die Blinden gehabt, aber fie wiinfdhte
pod) nidt, baf Donna Micaelad Sacdhe gefordert werde.

AR fie in die Rirde trat, jah fie Fra Felice auf
pen Altarftufen liegen; fie ging zu ihm hin unbd Iniete
neben ihm niebder.

Fra Jelice ridtete jeine Augen auf fie, und ein
Qidjeln 3og itber fein Gefidt. ,Jd) mup fterben,” fagte
er Beifer; aber bann verbejjerte er fih) und fagte: ,IJdh
daxf fterben.”

Donna Elija fragte, wad ihm fehle, und fagte, fie
werbe gleid) Hilfe Herbeiholen.

.Sept Gud) zu mir,” fagte er und madyte einen
{dwaden BVerjud), mit feinem Hrmelzipfel den Staub von
ben Stufen abuiijdhen.

Donna CElija fagte, fie wolle Priefter und barm-
berzige Sdyweftern Holen.

BagerIsf, Die Bunber des Antidrift 18
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Sonne Binter dem Gipfel des Iltna Hervor und fpannte
ihre gldngenden Strahlen bid zur Crde herab wie Harfen-
faiten.

AB die Sonnenftraflen San Feliced alted RKivchlein
erreid)t Hatten, farbten fie e83 rofenrot, dedgleichen bie
altertiimliden Pfeiler, die den Balbadjin iber der Bilb-
faule trugen, und aud) San Padquale mit jeinem Stein-
fad und Fra Felice felbft. -

2 Bir fehen aud iwie junge Bur{den,“ dadjte ber
. Ulte, ,wir Bhaben nod) eine lange Reihe von Jahren
vor und.” :

A3 er aber wieder in die Rirdge hineingehen wollte,
filhlte er eine DBeftige Beflemmung am Herzen, und e
fam ihm ber ®edanfe, San Padquale Habe ihn wohl ge-
rufen, um ifm Kebewoh! zu fagen. Gleidhzeitig wurden
ihm die Fiihe jo djwer, dbaf er fie faum von ber Stelle
bewegen fonnte. Cr fiihlte feine Schhmerzen, aber eine
Peiidigleit, die nihtd andred al3 ben Todb bedeuten
fonnte. &r vermodjte gevade nod) den Befen Pinter bdie
Safrifteitiie zu ftellen, dann fjdleppte er fid) bid zum
CEhor, legte {idh auf die Erhohung vor dem PHodjaltar
und hitllte fid) in feine Rutte.

€8 war ifm, al8 habe bad Chriftusdbild ihm zu-
genidt und gefagt: ,Jept braudje id) did), Fra Felice.”
Und er nidte wieder und fagte: ,Jdh bin bereit, id
bleibe bir treum.”

Cr fonnte nifht3 weiter tun ald warten, und bdied
daudyte ihn fehr {dhon. Nod) nie in feinem Leben Hatte
er Beit gehabt, dem Gefithl der IMiibigleit nadzugeben.
RNun endlid) durfte er audruhen. Dad Bild mwiixde bdie
Qirdhe und a3 Rlofter nun wohl aud) ohne ihn in An-
feben erhalten.

Cr ladpelte daviiber, daf bder alte Padquale ifn
inaudgerufen Hatte, um ihm buon giorno zu jagen.
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Fra Felice lag gany rubig bid weit in ben Tag
ein, meiftend {dlummerte er. €8 war niemand bei
1, und allmidhlid) dberfam ihn bad Gefilhl, daf 3
entlid) dbod) nidht angehe, nur {o aud dem Keben zu
fdindben. €3 war ihm, ald betriige er jemand um
ad. Dad wedte ihn ein Mal umg anbdre wieder auf.
hatte wohl aud) einen Priefter bei fid) haben follen;
r e war ja niemand dba, der ihm einen Hadtte Holen
nen.

Wiahrend er fo dalag, war e3 ihm, ald {dhrumpfe er
ner mefr jujammen. So oft er ermwadte, fam exr fid)
‘ber lleiner geworben vor. €3 war gerabe, ald folle
gany babin{dwvinden. Nun wire gewif feine Ruite
emal um ihn Herumgegangen.

Cr wire wohl aud) gany allein geftorben, wenn
)t Donna Clija gefommen wive, um da3 fleine Bild
- bie Blinden um PHilfe anzuflehen. €8 war ihr gany
berbar zu Mut, al3 fie anfam, denn fie hitte ja wohl
ne Qilfe fiir die Blinben gehabt, aber fie wiinfdhte
b nidt, daf Donna Micaelad Sadje geforbert werbde.

AB fie in die Rirdje trat, fah fie Fra Felice auf
t Altarftufen liegen; fie ging zu ihm hin und Iniete
jen ihm nieber.

Jra Felice ridtete feine Augen auf fie, und ein
deln 3og iiber fein Gefiht. ,Jdh muf fterben,” fagte
heifer; aber dbann berbefierte er fi) und fagte: ,Jdh
§ ftexben.”

Donna Elifa fragte, wad ihm fehle, und fagte, fie
rbe gleid) Hilfe herbeiholen.

,Sept Cud) zu mir,” fagte er und madjte einen
madjen Berfud), mit feinem Hrmelzipfel den Staub von
1 Stufen abzuwijden.

Donna Elija fagte, fie wolle Priefter und barm-
rpige Sdyweftern Holen.

Sager[df, Die Wunbder ded Antidrijt 19
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Cr aber guifj nad) ihrem RKleid und Hielt fie fejt.
W) will uerjt mit Cud) jpredjen, Donna Elijo.”

Dag Spredjen fiel ihm {dwer, und er mufte nad <
jebem Wort tief AUtem Holen. Donna Clifa fepte fid <G
neben ihn und wartete.

Cin Weildjen fog er feudjend da, dann rbteten fi
feine Wangen ein wenig, feine ugen begannen zu glingen, _ a1,

und er fprad) nun leidht und jdhnell.

«Donna Elija,” fagte Fra Felice, ,id) habe ein Crbe = «
3u vergeben. Dad hat mir {don ben ganzen Tag itber —wr ¢
©orge gemadyt, denn id) weif nidt, wem id) e3 geben foll.* == «

»3ra Felice,” fagte Donna Elifa, , mad)t Cud) dariibermer =r
feine Sorgen. €3 gibt niemand, der nid)t eine gute Gabaw ame
braudjen fonnte.”

Da aber Fra Felice jept wieder etwad beffer be—i
Quéften war, wollte er, ehe er itber dad Erbe entjdie—m,
Donna Clifa eradhlen, wie gut Gott gegen ifn gewefjen fe— =i

LOat nidt Gott mir eine fehr grofie Gnade erzeig- 4
af8 er mid) zu feinem Polacco gemadit Hat?* jagte e—T.

+3a, bad ift eine grofe Onabde,  beftitigte Donna ELifmmmmn.

LBenn man aud) nur ein feiner Polaceo ift, jo it
ba8 {djon eine grofe Gabe,“ fagte Fra Felice, ,und b -
fonberd niiplid) ift fie mir gewefen, feit dad Rlofter amc -
gehoben worden ijt und bdie VBriider fortgezogen od et
geftorben {ind. Jd) Habe immer den Sad voll Brot g e
babt, ehe i) Die Hand ausftredte, um zu betteln. g
babe immer freunbdlide Gefidjter gefehen und bin rwuit
tiefer Berbeugung begriift worben. Jdh Ifenne Ffeime
grofere Gabe fiir einen armen Mind), Donna Elija.“

Donna Clifa bad)te daran, mwie geehrt und geliebt
Fra Felice gewefen twar, weil er die Nummern Hatte
borausdjagen fonnen, die in ber Qotterie gezogen mwurben.

Und {ie fonnte nidjt anderd, ald ihm red)t geben.
+Benn i) in der Sonnenbite auf der Lanbditrafe
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wanbderte, fam der Hirt zu mir Her und begleitete mid)
grofe Streden weit. Gr Bielt feinen Sdjirm iiber mid
3um Sdup gegen bie Sonne. Und wemnn i) zu den
Arbeitern in ben Fihlen Gteinbriiden fam, teilten fie
ihr Brot und ihre Bobhnenfuppe mit mir. Jd) habe mid)
nie bor Rbubern und RKarabinieri zu flirdten braudyen.
Der Bolleinnehmer am Stadttor war eingenidt, wenn id)
mit meinem Beutel voriiberfam. Daj ijt eine gute Gabe
gewefjen, Donna Elifa.”

»Dad ift wabr, da3 ift wahr,” bejtitigte Donna Elifa.

» &8 ift fein jdwered Amt gewefen,“ fagte Fra Felice.
#Die Qeute vebeten mid) an, und id) antwortete ifnen, dasd
war alled. Sie wuften, daf jebed Wort feine Nummer
Bat, und fie Bielten fid) an bdad, wa3 id) jagte, und
fpielten darnad). Jd) wufite nidt, wie e3 zuging, Donna
Glija, €8 war eine Gabe Gottes."

Die armen Leute twerdben Cud) fehr vermiffen,
Fra Felice,* fagte Donna Clifa.

Fra Felice fiderte ein wenig. ,Am Sonntag und
Montag, wenn eben erjt Siehung gewejen war, fiimmerten
fie fi niht um mid. Aber am Donnerdtag, am Frei-
tag und am Samstag Morgen, da famen fie — bdenn
an jebem Samstag ift ja Biehung.”

Donna Clija wurde allméfhli) unrubig, weil bder
©terbende an nid)td andred dachte. Ploplidh taudjte vor
ihrer Seele diefer unbd jener auf, der in ber Lotterie ver=
loven Batte, Sie exinnerte fi) aud) mandjer, die ifhren
ganzen Wobljtand dabei verjpielt Hatten, und {ie wollte
Fra Feliced Gebanfen von dem fiindhaften Lotteriewefen
ablenfen. .

~3br jagtet borhin, Jhr wollet von Curem Teftament
foredjen, Fra Felice.”

#Ad) freilid), aber gerabe weil i) fo viele Freunbde
Babe, weif id) nidht, wem i) mein Erbe geben foll. Soll
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Daé Waifenfind nimmt fie aud dem Rabe, der Audrufer
vollt fie auf und hebt bie Nummer empor. Unter dem
Bolt drunten ijt e3 faft unbeimlidhy ftill, man vermag
foum ein Wort zu jagen bei fo viel Glid. Nun fommt
bie lepte Nummer. Donna Elija, man jdreit, man ruft,
man §dlt fi in die Arme, man {Gludyt. Dan ift veid)
®any Diamante ift reid .. .”

Donna Clija hat ihren Arm unter Fra Feliced
Kopf gefdjoben und ihn gejtiist, wahrend er alled bied
feudjend Hervorjtoft. Num finft fein Ropf ploslid) fdwer
suriid.

Per alte Fra Felice ift tot.

H@@ Yoo

x* *
*

Wihrend Donna CElifa dvaufen bei dem alten From—wa
Gelice weilte, Batten bviele Leute von Diamante verjudt, =M,
fih der Blinden anzunehmen. Nidht gerabe die Minnery, —,
bie meijten waven bei ifrer Urbeit dDraufen, aber bdiemw e
Srauen. Sie famen in grofen Sdaren nad) der Qucia=— --
tiche, um den Blinden Troft zuzufpreden. AR {hlieg=— -
li) etwa vierhunbdert Frauen da verjammelt warven, fanwr—mm
ifnen der Gedanfe, sum Gindaco zu gehen und felbf= W
mit thm 3u fpreden.

©o mwaren fie nad) dbem Marfte gezogen und BHatter—mmm
ben Sindaco heraudgerujen. Cr war auf den Rathaud= -
baffon getveten, und fie Hatten fiir die Blinden gebetermmmmn.
Der Gindaco war ein freundlifer und jdhoner Manmmwr.
Cr Datte ihnen wohlwollend geantwortet aber nidt nadumms-
gegeben. Er fomne nidt widberrufen, wad im Stadfrcewmmt
bejd)(ofjen worden jei, jagte er.

Aber die Frauen fatten bejd)lofjen, daf der Bejdlmc F
suriidgenommen tverben folle, und fo blieben fie auf be zm:
Marfte jtefen. Ter Sindaco ging ivieder ind Rathonus
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finein, fie aber blieben ba und baten und riefen, fjie
wiivben nidht fortgehen, bid er nadygegeben Habe.

Wihrend died vor fid) ging, fam Donna Elija Herbei,
um Fra Feliced Teftament dem Sinbaco zu iibergeben.
Gie war tiefbetriibt iiber foviel Elend. Gleidhzeitig aber
empfand fie eime Art bitterer BVefriedigung darviiber, daf
fie bei bem Ehriftusdlind feine Hilfe gefunben Patte. Sie
Datte ja immer geglaubt, daf der Heilige Donna Micaela
nidt Helfen werbde.

Dag war ein nette3 Gefdent, dad fie da draufen
in Gan Padqualed Rirdje erhalten Hatte. €3 mwiirbe nidht
allein den Blinden nihtd Helfen, fondern e8 war aud)
nod) geeignet, die gamze Stadt ind BVerderben zu ftiirzen.
_Mun wiirde da3 wenige, wa3 bdie Leute nod) bejafen, in
bie Lotterie wandern. €8 iwiirde ein allgemeined Borgen
und Berpfinden geben.

Der GSindaco empfing Donna Elifa fogleid) und
war ebenjo rubig und Hhoflid) wie immer, obgleid) bdie
Srauen auf bem Martte {drien, die Blindben im Warte-
simmer jammerten und die Qeute den gangen Tag bei
ihm aud und ein gegangen mwaren.

»BWomit fann id) Cud) bdienen, Signora Antonelli?*
fragte er, und Donna Elifa fabh fid) exft um, weil fie nicht
wufite, wen er fo anredete. Dann erzihlte fie ihm von
Dem Teftament.

Der Sindaco geriet weder in Angjt, nod) war er
tiberrafdt.

»Dad ift ja fehr interefjant, fagte er und jtredte
bie Hand nad) dem Papier aud.

Aber Donna Elija hielt Dad KQuvert feft und fragte:

»Signor Sinbaco, wad wollt Jhr damit madjen? Wollt
Pt e8 wirtlid) an der romijdjen Pforte anjdlagen lafjen?“

«3a, wad fann id) jonjt tun, Signora? €3 ijt der
Tepte Wille eined ZToten.”
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Donna Clija Hitte gerne gefagt, wad e3 fiir ein
gefabrlided Tejtament fei, aber jie bejann fid) und be-
{hlof, fiir die Blinden zu fpredyen.

»Bater Succi, der bejtimmt Hat, daf die Blinden
in jeiner Rirdje fiir alle Beiten bleiben bdiirften, ift aud)
ein Toter,“ fiel jie ihm in3 Wort.

«Signora Untonelli, fangt Jhr nun aud) davon an?*
jagte der Sindaco gany freundlid). ,E8 war ja aller=
bingd ein Mifgriff, aber warum Yatte mir niemand ge-
fagt, bap Ddie Quciafivdhe den Blinden gehrt? Nun, nad)-
bem e8 einmal beftimmt ijt, fann id) e8 nidjt ieder
riidglingig madjen, i) tann nidht.“

#Uber ihre Rechte und ihr Brief, Signor Sindaco?*

#30re Redyte gelten nidhts. Sie galten fitr dad=
Jefuitentlofter, aber e8 gibt ja gar fein Jefuitenflofte—
mehr. Und fagt mir, Cignora . UAntonelli, wad wirbe———
aud mir werden, wenn id) nadgibe?

+Man wiirbe Cud) ald einen guten Mann lieben =

»Nein, Signora, man wiirbe mid) fiir einen jHroader—mmmre
PMann  Halten, und i) wiicde jeben Tag biexhunber—=1
Arbeiterfrauen draufen vor dem Rathaud Haben, die wwr—mmm
irgend etwad betteln wiicben. €3 fandelt fih ja nu_zmcar
barum, daé Hier einen eingigen Tag audzubalten, morge- ==men
ijt e3 vergefjen.”

»Morgen, fagte Donna Elija, ,niemald werden wir «wit
€3 vergejjen.”

Der Sinbaco (ddjelte, und Domma Clija fa, dbaf = &
fi) einbildete, er fenne die Qeute in Diamante befjer aff mmlb
fie.  ,Jbr glaubt alfo, dafy ed ifmen fehr am Heryew FSeN
liegt?“ fragte er.

.30, bad glaube id), Signor Sindaco.”

Da ladjte der Sindaco ein wenig. ,Sebt mir des =moa3
RQuvert, Signora.”

Cr nahm €3 und trat damit auf den Ballon.
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#36 muB eud) etwad fagen,“ vebete er bie
auen am.

Und er begann mit den Frauen zu rveden.

«O0tt,“ fagte er, ,id) habe foeben bernommen, dap
: alte Fra Felice geftorben ijt und eud) allen miteinander

Teftament Binterlajjen Hat. Cr Hat fiinf Nummern
igejdyrieben, die am nddjiten Samdtag bei ber Lotterie
audfommen fjollen, und bdiefe Nummern {Genft er eud).
& Bat fie niemand gefefen. Hier ijt dad Ruvert, und
ift nod) unerdffnet.”

Cr {dwieg einen WAugenblid, damit die Frauen Beit
ten, fid) flar zu madjen, wad er gefagt Batte.

©ogleid) begannen fie zu rufen: ,Die Nummern,
Nummern!”

Der Sindaco gebot ifhnen mit einer Handbewegung
yeigen.

»3ht miifit bebenten, daf Fra Felice unmiglid) wiffen
nte, welde Nummern am nddjjten Samstag gezogen
then. Wenn ihr Ddiefe Nummern fpielt, werbet ihr
: perlieven. Und toir fonnen und wirklid) nidht er-
ben, nod) drmexr u werden, al8 wir Hier in Diamante
m find. QJd) bitte eud) baber, laft mid) dad Tejta-
nt vernidjten, ohne daB e3 jemand gefehen Hat.”

»Die Nummern! die Nummern!“ riefen die Frauen.
agt und bdie Nummern!”

o Benn i) dbad Teftament vernidhten darf,” fagte

@inbaco, ,dann verfprede i) eud), dap die Blinden
e Qirdje wiederbefommen follen.”

€8 wurde ftill auf dem Marktplap. Donna Elija
ob fif) brinnen im RNathaudfaale von ihrem Stuhl
> umflammerte mit beiden DHinbden die Wrmlehnen.

34 laffe eud) die Wahl wijden der Rirde und
1 Nummern!” jagte der Sindaco.

2Oott im Himmell* feufste Donna Clifa. ,Jjt er
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ein Teufel, 'bap’ ‘er 'dDie armen ‘Qeute in biefer Weife in =
Berfudjung fithrt?~

«Bir find von jeher arm gewefen, wir fonnen aud W
ferner arm bleiben!” rvief eine der Frauen.

»Bir werden nidht Barnabad anjtatt Jefud wihlenl* == «
vief eine anbre.

Der Sinbaco 308 eine Streidfholzjdhadytel aud ber mwr=zr
Zafde, ftrid) ein Holzden an und fihrte e8 langjam onw=rmm
bad Teftament.

Die Frauen ftanden ruhig ba und fahen zu, wiew F ©ie
per Sindaco bie fiinf Gewinnnummern verbrannte. Die F ie
Qivdje war ben Blinben gerettet.

»E8 it ein Wunder,* fliifterte die alte Donna Elijarm g,
ojie glauben alle an Fra Felice, und dod) laffen fie jeinmrmcne
Nummern verbrennen. €8 ift ein Wunbder.*

* *
*

Gpiter am Nadymittag faf Donna Efifa wieder am—man
iprem Stidrahmen. Sie jah alt aud, und wie fie fo dbawr -
faff, madyte fie einen gebredjlichen und Hinfalligen Eindrur —=d.
€8 war nidht die gewdhnlide Donna Elifa, jondern ei— ne
arme, gealterte, einjame Frau.

Qangfam 30g fie die Nadel durd) ihren Stoff, u—md
al3 fie fie wieder hineinfteden wollte, bradjte fie e3 far—mam
suftande. Jmmer wieber traten ihr die Trdnen in WD
ugen, und fie fonnte e3 fajt nidht verhindern, daf  fie
auf ihre Stiderei fielen und biefe verbarben.

Donna Clija Hatte einen fdjiveren Kummer. @c‘l—lff
Datte fie Gaetano fiir immer verloren. Jebe Hoffmammyg
auf feine Riidlehr mar entjdounden.

Die Heiligen waren auj bdie Seite ber Gegner iiber-
gegangen. Gie taten Wunbder, um Donna Wicaela
Delfen. Niemand fonnte daran weifeln, daf dad Peutige
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eignid ein Wunder mwar. Wenn fie nidt durd) ein
mber gebunbden gewefen wdren, hatten die armen Frauen
1 Diamante fier nidht jo rubig zufehen fonnen, wie
n Felice8 Nummern verbrannten. erade bdied bver-
nmte die arme Donna Clija jo fehr, dbaf die guten
iligen Donna Micaela Balfen, ihr, die Gaetano nidjt
yen fonmnte.

Die Tiirllingel ertonte Peftig, und Donna Elija er-
) fid) aud alter Gewohnbeit. Donna Micaela trat ein.
e fab glidli qud und ging Donna Clifa mit aud-
tredten Hanbden entgegen. Uber Donna Elifa wanbdte
) ab. Gie fonnte ihr die Hand nidht driicen.

Donna Wicaela war gany entzidt. ,Ad, Donna
fa, du Baft meiner Cifenbahn geholfen! Wa3 foll i)
i jagen? Wie foll i) dir banfen?”

~Spare dir den Dant, Sdpodgerin.”

»Donna Elifa!”

»Wenn bie Heiligen und eine Cijenbahn geben wollen,
tun fie e3, weil Diamante eine braudyt, nidht weil fie
) lieben.“ '

Donna Micaela fuhr zurid. Nun endlid) glaubte

zu verfteben, warum Donna Elifa ihr irnte.

- Wenn Gaetano daheim rodre . ..“ fagte fie. Sie
idte bie Yand aufd Hery und ftohnte. ,Wenn Gaetano
jeim tvdve, wiirbe er nidt buldben, daB du o graujam
jen mid) bift.”

»®aetano, Gaetano wiirdbe nidt . . .

»Nein, er wiirbe e3 nidht dulden. Obgleid) dbu mir
cum jiienft, daf id) ihn fjdon liebte, wibhrend mein
ann nod) lebte, wiirdeft du dod) nidh)t wagen, ed mir
m Borwurf zu maden, wenn er daheim mwive.”

Donna Elija 30g bdie Uugenbrauen ein wenig in
: Dibe.

~Du meinft, er wiirbe mid) dazu bringen, itber eine
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foldge Sadye/\3iv . jdyiveigen?®/1fagte fie, und ifre Stimme =
tlang gany jonbderbar.

Aber Donna Elifa!” Donna MWicaela trat didt -y
su ibr hin. ,CB ijt jo unmdglih, gany unmdglid), ihn _=m
nidt zu lieben,“ f{liifterte fie. .Cr ift ja fo {Hon. Und <.
er awingt mid), und id) fiivdhgte ihn. Du muft mid) in g
fieben Ilafjen.*

SMup i§?* Domna Clija {daute zu Boden undcd o=
forad) gany fury und Bart.

Donna Micaela geriet aufer fid). ,MWMid) liebt er!= ¥ |
vief fie. ,Nidht Giannita, fondern midh)! Und du follte[g =mej
mid) al8 deine Todjter betrachten, du folltejt mir Helferrr ==y
bu follteft gut gegen mid) fein! Statt bdeffen bift d- «mDy
graufam gegen mid). Ja, du bift graujam gegen midR—m ¢,
S darf nidt zu dir fommen, um mit dir von ihm g
reden. Jd) barf dir nidht fagen, wie i) mid) nad) i wom
fehne, und wie id) fiir ihn arbeite!”

Nun fonnte Donna Clija e@ nidt linger mit a— _p-
horen. Donna Micaela war ja ein ridtiged Rind, ju— =g
unb toridht und leidht ju jdreden wie ein Vigelden. Emm=in
Rind, dad man in jeine Obhut nehmen mufte. Sie mu™Ngste
fie in bie Arme jdjliefen.

. Dad wufite id) ja gar nidht, du armed, dumrwrves
Rind,” fagte fie.

v
Lach dem Munder

Die Bunft der blinden Sénger hielt BVerfjammlung
in ber Quciativhe. ®any oben im CEhor Hinter bem
Altar jafen dreifig blinde Minner auf den gejdipten
Chorftiihlen der Jefuitenpatred. Die meiften von ifhnen
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et arm unb Hatten den WBetteljad und den RKriidftod
ben fid) liegen.

©3 Dberridte grofer Crnft und tiefe Feierlidfeit
ter den Blinben. Sie wufiten, wad ed hieR, Mit-
eder der Yeiligen Singersunft, diefer Herrlidjen, alten
labemia zu fein.

Drunten in der Kivdje ertonte ab und Fu ein ge-
mpfter Lirm. Dort fafen bie VBlinbenfiihrer, RKinbder,
mbe und alte Frauen, und ioarteten. Mand)mal be-
nnen bie Jungen untereinander und mit den PHunbden

tollen, aber fie wurden fdmell zur Rube bveriviefen
b ber QWrm unterdriidt.

Die Blindben, die Trovatored waren, traten der Reihe
@ vor und bdeflamierten ifre neuen Berfe.

o9t WMinner, die ihr auf dem Beiligen ina
'fnet,” deflamierte einer von ihnen, ,ihr Qeute, bdie
: auf bem Wunbderberge lebt, exhebt eud), jdhentt eurer
rrfdjerin einen neuen Sdmud. Sie fehnt fih nad)
ei langen Binbern, die ihre Sdhhdonheit nod) erhiobhen
len; 3wei lange, {dmale eiferne Binder will fie an
em TMantel anbringen. Sdjentt fie euver Herrfderin,
b fie mwird eud) mit Reihtum Ddafiir lohnen; fie
td eud) Gold fiir Cifen geben. Unzihlbar find bie
hige, die bie IMadytige demen geben iwird, die ihr jeht
fteben.”

#&in mildber Wunbertdter ift zu und gefommen,”
g ein anbrer. ,Arm und unbeadjtet fteht er in bder
Yen alten Rirde. Seine Rrone ift aud Bled) und
ne Diamanten von Glad. ,Bringt mir feine Opfer bdar,
: Yrmen, fagt er, ,baut mir feinen Tempel, ihr Uns
idliden. Jd) will fiir euer Gliid arbeiten. Wenn bder
ddhtum aud euven Hiitten ftraBhlt, glinge i) in edten
einen. Wenn die Not aud bdiefem Lande entflieht, werden
ine Fiie mit perlenbefepten Schhuben befleidet fein.'”
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Wahrend fo ein neuer Reim nad) dem anbern Hemmmn—
gefagt wurbe, wurbe er angenommen ober vermorfen.

Aber am nidijten Tage zogen die Shnger bmau%
itber den gangen Stna Hin, und fangen die Gifenbafn L —
bie Derzen ded Bolfed Binein.

* *
*

Nad) bem Wunbder mit Fra Felice8 Teftament e
gannen die Qeute Gaben zu bder Eifenbahn zu gebermm
. Bald Hatte Donna Micaela an Hunbert Live beijammermme
Da fuhr fie mit Donna Elifa nad) Meffina, um fid) do—a
bie Dampfitrafenbahn, die zwijden Meffina und Phar =om
geht, angufehen. An etwad Orofered dadjten fie nidE;
fie wiren mit einer DampfjtraBenbahn wohl zufriebem
gemwefen.

SMuB denn eine Cifenbahn o tewer Fommen?*
fagte Donna Clija. ,Man braudjt ja nur Sdjienen auf
eine gewdfhnlie Strafe zu legen. Die Jngenieuve und
feinen errn maden, daB fie fo teuer wird. Womu
brauden wir Jngenieuve, Micaela? Wir wollen dod)
unfere guten Strafienbauer Giovanni und Carmelo bie
Gifenbafhn bauen loffen.” Sie befidtigten bdie Dampf:
ftraenbabn nad) Pharo fehr genmau und lieBen fid) alle
Ausdtunft geben, bdie zu erlangen war. Sie mafen aus,
wie iweit die Sdjienen boneinander entfernt waren, wie
weit der Bwijdenraum jwifden ben Geleifen fein mufpte,
und Donna Micaela zeidnete auf ein Papier, ivie bdie
Qeleife fid) an den Ctationen freusten. Dad war nidt
fo {dwierig. Sie waren iiberzeugt, daf fie allein zuvedy-
fommen toiirden.

An diefem Tage {djien e3 bei einem jolden Bau gar
fein Hindernid zu geben. Cinen BVahnhof bauen fei nidt
fderer al8 ein gewdhnlided Haud bauen, fagten fie.
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D mehr al8 einen oder zvei Bahnhofe braude man gar
ht. Un Dden meiften Palteftellen geniige eine Ffleine
1ctehalle.

Wenn fie nur ohne eine Aktiengefeljdaft audfommen
mten. Wenn fie nur feine feinen Herren anftellten und
e8 bad anbre, wad fo viel Geld foftet, vermieden, Dann
rde ifre Cifenbahn fider jujtande fommen. Sie jollte
)t teuer werben. Den Boden wiirden fie {hon um-
ft befommen. Die hohen Herren, die Grunbditiide auf
n Sltna Batten, witrben rwohl begreifen, wieviel Nupen

pon bder Cifenbahn Haben wiirden und bdiefe gewif
fonit iiber ifhre Ader fithren laffen.

Sie Dieften e fiir unndtig, baf bdie Qinie vorher
jeftedt wurbe. Sie wollten einfad) bei Diamante an-
igen und dann allmdhlid) 0bi8 Catania ieiterbauen.
m braudjte nur anzufangen und dann jeden Tag eine
mne Strede fertig maden. Dad war gar nidht jdwierig.

Nad) diefer Reife wurde der Verfud) gemad)t, auf
ne Fauft die BVahn zu bauen. Don Ferrante Batte
nna Micaela feine grofen Reidtiimer Hinterlafjen, aber
idfiferveife BPatte er ihr eine grofe Strede lava-
ectten Obfands ver{drieben. Dort begannen Giovanni
d Carmelo den Weg fiir die neue Cifenbabhn vorzu-
‘eiten.

A3 diefe Arbeit in Wngriff genommen wurde, be-
en bie Gijenbafhnunternehmer nur Hundert Live. Aber
} Wunder mit dem ZTeftament Yatte fie mit Heiligem
hnwip erfillt.

Wad modjte dad fiir eine Cijenbafhn werden, ad) du
jer ®Gott, wad fiir eine Cifenbahn!

Blindbe Singer boten die Ultien ausd, dad PHeiligen=
d gab bdie Rongeffion, und bie alte Gefdhdftdfrau
mna Clija war ber Jngenieur!
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via
&in Jettatore

Qn Catania lebte frither ein Mann mit dem ,bdfen
Blid”, ein Jettatore. Er war faft der gefiivdytetite aller
Qettatoren auf gany Sigilien. Sobald er fidh) auf ber
Strafe jeigte, beeilten fid) bie Leute, ifre Finger Fum
Sdjup zu friimmen. Und fehr oft Half died nidht einmal
Wer ihm begegnete, mufte davauj gefafit fein, einen
traurigen Tag zu erleben. Sein Effen brannte an und
die feine alte Obftifale zerbrad). Cr exfubhr, baB fein
Bantier die Bahlungen eingejtellt Hatte, und bdag bad
Qiebedbriefdjen, Dad er der Frau feined Freunbed ge-
fdyrieben Batte, in die unvedjten Hinde gefommen iar.

PMeift ift ein Jettatore ein grofer, Hagerer Mann
mit blaffen, jdeuen Augen und einer langen, {darf
gefriimmten Nafe.

Oott Bhat den Jettatoren bdie Habidytdnafe gleidhiam
ald Erfennungdzeidjen in3 Geficht gefept.

Aber alled auf der Welt ift verdnderlid), nidhtd bleibt
fid) immer gleid). Diefer Jettatore war ein fleiner PMann,
mit einer Nafe gleid) der bed Peiligen Midhael.

Daber fam e3, bap er nod) viel mehr Unbeil an-
vidjtete al8 ein gewohnlider Jettatore. Wieviel Hlufiger
jtigt man fid) an einer Rofe, ald daf man {id) an einexr
Brennejjel brennt.

Cin Jettatore follte nie heranwadyfen, fonbern tmmer
ein Rind bleiben, denn nur ald ein folded hat er e3 gut.
Da Bat er dod) feine liebe Mutter, und biefe fieht dad bisfe
Auge nidht. Sie begreift nidht, warum fie fid) immer in
den Finger ftiht, fobald er ihrem NuYhtijd) nabe fommdt.
€ie empfindet nie Furdyt, wenn fie ihn Lift. Obgleid)
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Nie Deftindig RKrantheit im DHaufe bhat, bdie Dienftboten
«<uftiindigen und’ die ' Freunbde i) “fernhalten, merft fie
®od) nie etwas.

Aber jobald der Jettatore in die Welt hinausfommt,
¥at er ed oft redht {hmwer. Man muf dod) juerjt an fid
Nelbft denfen, und man fann fid) dod) nidht bag ganze Qeben
werderben, nur um gegen einen Jettatore gut zu fein.

€3 gibt Jyettatoren, die jogar Priefter jind. Das
ift gar nidt verwunbderlid), der Wolf ift ja froh, wenn
er piele Sdafe zerreipen fann. Sie fonnen wohl in
Yeiner Stellung mehr Bofed anvidten, ald wenn fie
Piarrer werben. Man follte nur iwifjen, wie ed bden
Rinbdern geht, die von ihnen getauft mwerben, und bden
SBrautpaaren, die fie trauen ...

Der Jettatove, von dem hier die Rebe ift, wurde
Qngenieur und wollte Cifenbahnen bauen. Er mwurde
aud) an einer bder Staatdbahnen angejtellt; der Staat
fonute ja nidht wiffen, daf er ein Jettatove war. Ad),
aber dad Clend, dad Elend! Sobald er feine Stelle bei
ber BVahn angetreten Batte, gejdjah lauter Unglicd. Wenn
man einen Piigel durdjjtehen wollte, Srdrutjd) auf Erd-
rutjd)! Wenn man eine Briide bauen wollte, Einjtury
itber Cinfturz! Wenn man eine Sprengung vornahm,
wurden die Arbeiter von umberflegenden Steinen getotet.

Der eingige, der niemald zu Scdhaden fam, war der
Sngenieuy, der Jettatore.

Aber die Urmiten, die unter ihm arbeiteten! Sie
ablten jeden Abend ihre Finger und ifhre Glieder. ,Morgen
haben wir eud) vielleihit verloren,” fagten fie.

Man teilte e3 dem Oberingenieur mit, man erjtattete
pem Minijter BVerid)t. Aber feiner von beiden wollte der
Rfage Beadtung {djenfen. Sie waven zu flug und zu
gelehrt, um an dad bofe Auge zu glauben. Die Wrbeiter

follten bei ifrer Uxbeit Defler aufpajjen. Sie feien felbit
Sager(df, Die Wunbder ded Antidyrijt 17
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fduld baram, wenn fie ind Ungliid gerieten. Und bdie
Sandwagen ftiivzten um, die Lofomotiven erplodierten!

Cine3 Morgend flitfterten die Leute fid) zu, ber
Qngenieur jei ver{dwunden. CEr war nidt mehr da, und
niemand wufte, wo er geblieben war. PHatte ihn wobhl
jemand niebergeftodjen? O mnein, o nein, wer wiirbe e
wagen, einen Jettatore zu erftedjen ?

Aber er war wirklid) fort, fein Menjd) jah ihn wieder.

€3 war mefhrere Jahre nad) diefen Ereigniffen, dap
Donna Wicaela daran dadjte, eine Eifenbahn zu bauen.
Und um @eld bdafiir zu gewinnen, wollte fie in bdem
Srangidtanerflofter vor der Stadt einen BVazar Halten.

Dorxt ift ein von pradtigen alten Arfaden umgebener
Qlofterhof. Bwijden den Saulen ftellte Donna Micaela
Buben, Lotterietijdhe und feine Vergniigungdzelte auj. Sie
fhlang Girlanden mit venetianijdjen Lampen von Saule zu
Ghule. GSie fief groBe Fdfier Atnawein vingd um den
Rlojterbrunnen auflegen.

Wiahrend Tonna Micaela da draufen arbeitete, unter-
bielt fie fid) oft mit dem Eleinen Gandolfo, der nad) Fra
Selices Tod RAojterwidter geworden war.

Cined Taged lief jie fid) von Gandoljo im gangen
Rfofter herumfiihren. Sie durdywanderte alle Réaume
pom Boben bid jum RKeller. AB nun Donna Micaela
diefe unydffigen fleinen Bellen mit ihren vergitterten
Tenftern, die weifigetiindjten Winde und die harten Holz-
fhemel fab, Hatte fie einen feltjamen Cinfall.

Sie verlangte, Gandolfo jolle fie in eine ber Bellen
einfd)lieBen und da finf Minuten allein laffen,

LJun bin id) eine Gefangene,“ fagte {ie fid), al3 fie
allein geblieben war. Sie riittelte an der Tiir, fie viittelte
am Fenfter; fie war wirklid) eingefperrt.

Sp war e alfo, wenn man gefangen war! Bier
fahle Winbde hatte man um fid), Grabesjtille, Grabesdtilte!
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«3d@ will fithlen, wie einem- Gefangenen zumut
“ dadye fie.

Dod) in demjelben Augenblit vergaf fie alled andre
'r bem einen Gedanfen, daf Ganbdolfo miglidermeife
yt wiederfommen iviitde, um fie Beraudzulafjen. Cr
nte ja mweggerufen twerden, ober er fonnte ploplid
nf werden. Gr fonnte in einen der dunflen Gdnge
abftiirgen und tot fein. €8 fonnte viel gefdhehen, bad

am BWiederfommen binderte.

Wber nicmand wufte, wo jie war, niemand wiirde

in diefer abgelegenen Selle fjudjen. Wenn fie nur eine

unbde bier Dleiben mufte, wiirde fie wahnfinnig werben
: Ungjt. Sie jah den Hunger bor {id), den langjamen
ngertod. Sie fimpfte fidh durd) die endlofen Stunden
© UAngft hindburd). Ad, wie fie auf Sdritte laujden
rhe, wie fie rufen mwiirbe!

Sie wiitbe an der Tiir viitteln, mit thren Nigeln
t Kalf von den Winben abfrapen! Sie mwiirde ver-
Hen, bie Cijenitibe Ded Fenftergitterd zu zerbeifen.

Wenn man fie bann endlidh) fand, lag fie tot am
ypert, und itberall wiirdbe man die Spuven finden, iie

verfud)t Hatte, fid) su befreien.

Warum fam nur Gandolfo niht? Nun war fie
@ fdon eine Bierteljtunde — eine halbe Stunde hier.
arum fam er nift? Sie war iiberjeugt, dap fie eine
[le €tunbe eingefperrt gewefen war, ald Gandolfo fam,
b fie fragte ihn, wo er denn fo lange geblieben {ei.

€r war gar nidt lange fortgemwejen. Rur fiinf
‘inuten.

Qieber Gott, {o ift e8 aljo, wenn man im Ge-
ngnigd figt! Dad ift Gaetanod Leben. Sie brad) in
uted Weinen aud, ald fie ben freien Himmel iwieder
ex fid) fabh. |

Rury nadher, ald fie mit Gandolfo auf etare tre
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offenen Qoggien jtand, seigte ifr diefer ein paar FenfiT@ After
mit Qiden und grinen Jaloufien.

. Bohnt dort jemand?“ fragte fie.

»30, Donna Micaela, e3 wohnt jemand doxt.”

Und Ganbdoljo erzdhite, daf ein Mann dort wohr X e,
ber nur bei Nadjt audgehe, ein Mann, der nie mit einep 3= Mem
Menjdjen fprede.

«Jft er wahnjinnig?” fragte Donna Micaela.

#RNein, er ijt ebenjo verniinftig wie Jhr und iF id.
Aber e beift, er miijfle fid) verfteden. Cr fiirdjte ¢ fich
vor Der Regierung.”

Qn Donna Micaelad Herzen erwadite ein lebhafk g 3ftes
Qnterefje fiir bdiefen Mann. ,Wie Heifit er?“ fragte § fiie.

«3 nenne ihn Signor Alfredbo.”

»BWer bringt ihm zu effen?” fragte fie iveiter.

3¢ fodje fiir ihn,” fagte Ganbdolfo.

LUnd jeine Kleider?

23 forge bafiix ... i) bringe ihm aud) BiidE—=er
und Beitungen.”

Tonna Wicaela ging eine Weile jd)weigend rweiimmmnter.

+®andolfo,” jagte fie und gab ihm eine RNofe, bdie fie in
der Pand hielt. ,Zege diefe Roje auf dad Vrett, we===un
du deinem Armen bie nddjite Mahlzeit Hineintragit.”

Bon da an jdidte Donna WMicaela bem Mann  dm
Rlofter fajt jeden Tag irgend eine Kleinigteit, eine Blurm1e,
ein Bud) oder ein paar Friihte. Died madyte ihr el
Sreude. Sie lief ihrer ‘Phantajie freien Lauf. CE2
gelang ihr beinabe, fid) einzubilben, baf fie das oM €S
Gaetano {die.

AB der Tag Ded3 BVazard Heranfam, war Donn CE
IMicaela jhon in aller Friihe draufen im Klofter.

.®andolfo,” jagte jie, ,geh zu dDeinem Gefangenesr™
hinauj und frage ifm, ob er nidt heute unirem Fejt bei= '
wohnen wolle.*
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®anbdolfo fam bald mit ber Antwort zurid. ,Cr
-dft vielmald danfen, Donna Micaela, er werde fommen,*
cidytete Der Burjde aus.

Donna Micaela war itbervajdht, denn {ie Hatte nidht
yeglaubt, baf er {id) heraudwagen wiirde. Sie Hatte ihm
wr eine Freundlidfeit erweifen wollen. Cin Gerduid
ief fie aufjdjauen. Sie ftand auf dem Rlofterhof, und
n dem ®ebdubde itber ifr wurbe ein Fenfter aufgemadyt.

Donna Wicaela fah, daf ein Mann in mittleren
Yahren und von angenehmem HuBern dort oben itand
md fie betradtete.

#Dad ijt er, Donna Micaela,“ fagte Gandoljo.

Gie fiilte fid) begliift. €8 war ihr, al3 Habe fie
riefen Mann erloft und gerettet. Und e8 war nod) mehr
18 da3. Menfdjen, die feine Phantafie Hhaben, werden
3 amwar nidt begreifen. Wber Donna Wicaela ging den
janzen Tag jitternd und erwartungdvoll umber. Sie
achte dariiber nad), wie fie fid) angiehen folle. €3 war,
18 ermarte {ie Gaetano.

Uber Dald befam Donna Micaela andred zu tun
18 zu triumen. Den gangen Tag verfolgte fie eine
Bidermwdrtigleit um bdie andre.

Buerft fam ein Sdreiben 9ed alten Atnarduberd
Salco Falcome:

#Liebe Freundin Donna Wicaela!

Da id) gehort habe, daf Du die Ubfidh)t Hhajt, eine
Tifenbahn auf dem Utna zu bauen, tue id) Dir Biemit
und, da bdied mit meinem Willen niemald gefdjehen wird.
3 fage e8 Dir jept gleid), damit Du niht nod) mehr
Yeld und Miihe darauf verwenbdeft.

GCrhabene und Hhodjgeborene Signora, id) verbleibe

Dein untertinigiter Diener
Salco Falcone.
Pajjafiore, mein Neffe, hat dben Brief gejdjrieben.”
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Donna, Micaela warf bden jdmupigen Brief weg.
Gr fam thr wie ein TodeBurteil fiir die Cifenbahn vor,
aber Beute wollte jie nidt bavan denfen. Jest war der
Bazar bad Widytigite.

®leid) barauf famen bie beiden Strafenbauer Gio-
vanni und Carmelo. Sie wollten ifhr raten, einen Jn-
genieur zu berufen. Sie wiffe nidht, wad dad fiix ein
Boben da draufen auj dem Utna fei. Juerft fomme
Qava, dann Ajde und dann ivieder Lava. b jie wolle,
baf bie Bahn auf bie oberfte Lavafd)idht oder aquf ba3
Ajchenbett gelegt werbe, ober ob fie nod) tiefer graben
follten? Denn einen feften Grund braude man -eigent-
li) su fo einer Cifenbahn. Sie fomnten nid)t weiter —~—
madjen, e3 miiffe ein Mann Her, der {id) dbarauf verftehe. =

Donna Micaela {didte fie fort. PRovgen, morgen, >rw
heute Habe fie feine Beit, daran zu denfen.

Run tam Donna Clija mit nod) jhlimmeren Rad)- gy
ridyten.

€3 gab einen Stadtteil in Diamante, Wo nur arvmer—mme
und verfommene Qeute wobhnten. Unter bdiejen Arme——er
herridhte groBe Ungjt und Aufregung iiber die Cifenbah— «n
@8 biep, dad gebe Utnaaudbriihe und Grdbeben. Demm er
groe Utna dulde Feine Feffeln. Er werde die gan_-
Gijenbabhn abjdjiittefn. Und be8hald jagten biefe Levmmmcte
nun, man miffe hinaudgehen und bie ganze BVahn 3= 1-
ftoren, jobald bie erjte Sdjiene daraufgelegt wiirbe.

© Ungliid3tag! Ungliiddtag! Donna Micaela wihmrrse
fih fermer vom 3Jiel benn je.

~Bad bilft e8 nun, wenn wir bei unjrem Bazar
heute ®eld verdienen?” fagte jie niedergefdjlagen.

Aber 8 {dyien, ald ob fie aud) auf dem Bazar Ffein
®eld verdienen fjollte. Denn am Nadymittag begann ¢
3u regnen. Geit jenem Tage, wo die Gloden lduteten,
Datte e8 in Diamante nid)t mehr jo geregnet. Die Wolkn

L/{bon‘ no.
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fentten fid) jdywer auf die Dider Herab, und ber Regen
roujhte Hernieder. Man iourbe gany durdmndaft, wenn
man jid) nur zpwei WMinuten im Freien aufhielt.

Um fed)d Uhr, ald Donna Micaelad Bazar beginnen
follte, vegnete e8 am fjtirfiten. A3 fie aud dem Klofter
beraudtrat, war aufer benen, bie beim Berfaufen und
Servieren Belfen wollten, niemand da.

Donna MPicaela fampfte mit dem Weinen. Weld
ein Ungliidatag! a3 Hhatte nur all died Ungliid Herauf=
bejdyworen?

Donna Wicaelad Blid fiel auf einen fremben Mann,
ber an einem ber Pfeiler lehnte und fie betracdhtete. Plog-
lid) erfannte fie ihn. €8 war der Jettatore, der Jettatore
von Catania, den man fie fdon al8 Rind fivdjten ge-
lehrt Hatte.

Donna Micaela ging jdmell zu ihm hin. ,Rommt
mit mir, Signor!” fagte fie und ging ihm voran. Sie
wollte o weit weggehen, bdaf niemand zufhiren fonnute,
und dann wollte jie ihn bitten, ihr nie wieder vor bdie
Nugen zu fommen. Gie fonnte nid)t anderd. Er durjte
nid)t ihr ganged Leben zerjtoren.

Sie war fid) nidht Har, nad) welder Seite fie ging.
Ploplid) ftand fie vor der Tiir der Klojterfirdhe; fie trat
in bie Qirde. B war fajt dunfel darin. Nur dort
porne bei dem Chrijtudbild brannte ein Llfdmpdjen.

A3 Donna Micaela dad Chrijtudbild fah, wurbe fie
beftiivst. @eradbe Dier BHatte fie ihn nidt Haben wollen.

Sie evinnerte {id) daran, wie deffen Krone Gaetano
vor bdie FiiBe gerollt war, ald diefer den Banbiten jiirnte.
Bielleiht wollte dad Chrijtusbild nidht, daf jie den Jetta=
tore vertrieb.

Uber fie Batte wirkli) Grund, den Jettatore zu
fiitcdhten. Und e war unved)t von ihm, daf er auf ifhr
Seft fam. Sie mufte fehen, wie fie ihn (08 rourde.
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Donna Micaela war durd) die gange Rivdje hindbun=ckye
gegangen, fie Detradjtete nun ba8 Chriftudbild, und  Fie
fonnte dem Manne, der ihr folgte, nidht ein Wort jacyg en.

€8 fiel ihr ein, welded Mitleid fie vor furzem rw O
fiir ihn empfunden BHatte, weil er ein Gefangener war wie
Qaetano. Sie war fo froh gewefen, daf fie ihn Hax e
ind Leben heraudloden fonnen. Wad wollte fie nun tnzm?
Wollte fie ihn wieder ind Gefingnid uriidjdiden?

Qhr Vater und Gaetano fiefen ihr ein. Sollte DIE €3
Der Dritte fein, den fie ...

Sdyweigend ftand fie da und fampfte mit fid) jeltm ~Ft.
Sdlieglich exgriff der Jettatore da3 Wort.

,Nun, Signora, nidht wahr, jept Habt Jhr gen—9
bon mir?

Donna Micaela madjte eine verneinende Bemwegunae &

,Biinidet Ihr nicht, daf ich wieder in meine eIWE
guriidtehre?

o3 verftehe Cud) nidt, Signor.”

»Dod), dod), Jhr verfteht mid) wohl. Cud) ift etwaz
Sdredlides begegnet. Jhr feht jept ganz anderd aud ol
heute morgen.” _

«3d bin fehr miide,” fagte Donna MWicaela aud=
weidjenbd. .
Der Mann trat didht vor fie hin, ald wolle ex diew F¢
Wahrheit aud ihr Herausdprefjen. Die Fragen und Ant= —"
worten fielen fury und atemlod zwijdjen ihnen.

. Seht Jhr nidt, baf Cuer ganzed Feft mifilingt?"

#3d muf e3 auj morgen verfdjieben.*

LDabt Jhr mid) denn nidht erfannt?

.Dod), id) habe Cud) frither in Catania gejehen. —

Jnd Jbr fiiedtetet den  Jjettatore nidgt, wirkE =
li) nigt?

»3a, frither, al3 Rind.“

o Uber jept, firdytet Jhr Cud) jept nidht mehr?«

%
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Sie vermied e3, ihm zu antworten. , Fivdhtet Jhr
1) felbft? fragte fie.

+Spredit die Wahrheit,” jagte ex ungedbuldig. ,Was
Mtet Jbr mir jagen, al8 Jhr mid) Hierher fithrtet?“

Sie fdaute fid) dngftli) um. Sie mufte etwas
jen, fie mufite ihm bdod) irgend eine Untwort geben.
1 ftieg ein ®ebanfe in ihr auf, der ihr gany furdjtbar
ihien. Sie ridytete ifren Blid auf dad CEhrijtusdtind.
wberft bu die8? fdjien fie zu fragen. Soll id) bad
¢ den fremben Mann tun? ber dad ift ja fo viel,
3 meine lepte Doffnung aujgeben.

+ 3@ weiff faum, ob id) e8 wagen darf, Cud) u
jen, wad id) von Cud) wollte,” fagte fie.

«Nein, Jhr jeht feldft, daf Jhr e3 nidht wagt.”

Bift Jhr, daf id) beabiidhtige, eine Cifenbahn
bauen?*

»30, i) weif es.”

#3% wollte Gudy bitten, mir dabei zu Helfen.”

3% Cud) belfen?"

Nadjpem fie den UAnfang gemad)t Batte, wurde e3
: leidgter, fortzufafren. Sie wunberte fidh), wie natiir=
) 3 tlang, al8 jie jagte:

23 wei, Jhr feid ein Cifenbahningenieur. o,
n veriteht dod) wohl, Daf e& bei meiner Cijenbabhn
nen ®ehalt gibt? Uber id) meine, e8 wdre befjer,
nn hr mir Dei meiner Wrbeit Belfen wiirdet, anjtatt
rt eingefperrt 3u figen. Jhr jdhlagt ja nur Cure Jeit tot.”

Gr fah fie faft ftreng an. ,Wift Jhr, wad Jhr
it

.&8 ift natiiclid) eine vevmefjene Bitte.”

~Ja, €3 ift eine bermejjene Bitte."

Nun verfudte der arme Mann fie abzujdyreden.

.E8 mwiirbe mit Curer Eifenbahn gerade {o gehen
e mit Curem Feft.”
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Donna Micaela war derfelben njidt; aber fie
glaubte, fie Habe jidh nun dod) jeben Audweg verfperrt,
bedhalb miijje fie dabei bleiben, gut gegen ifhn zu fein.

. Dein Fejt wird bald in vollem Gang fein,“ fagte
fie zuverjidhtlich.

LHirt mid) an, Donna Micaela,” jagte der Mamt.

~Dad legte, an wad der Menjd) ben Glauben verliert,
ift er fefbjit. Man fann nie aufhoren, auf fid) felbit :.t-*
3u hoffen.*

»Nein, warum follte man aud)?

Cr madjte eine Bewegung, al3 fei er drgerlid) iiber—m —
ihr Vertrauen.

LU i guerjt iiber die Sadje nadhdachte,” fuhr erwr = -
fort, ,trdftete iy midy leift. G8 {ind ein paar unglid= =M=
lide 3ujammentreffen gewejen, jagte i) mir, daburd) i W —W
ba3 Geriidht iiber bdid) entftanden, und aud dem Gerida—m
ift dbann ber ®Glaube geworden. Der Glaube ift e8, e —=—=—1

verhert. Man ift mir begegnet, und dann glaubte ma— = —
Ungliid Baben zu miiflen, und deshald hatte man Unwr—wm-
gliid.  Fiiv einen Jettatore gehalten zu werden, dag i —— N

ein Ungliid {dhlimmer al38 Der Tob. Aber man broudEE—!
fi) ja nidht felbjt dafiiv zu Halten.”

»C8 ijt fo unnatiirlid),” jagte Donna Micaela.

,Allerdingd. Warum follte mein Blid die MacHES!
haben, Ungliid Hervorzurufen? Und ald id) bied badli— ===,
bejdylop id) nod) einen Berfud) ju maden. Jdh veify - =
an einen Ort, wo mid) niemand fannte. Um nddftea=—
Tage a3 id) in der Beitung, baff ber Bug, in bem E &)
gereift mwar, einen Babhuwirter iiberfahren BHatte. DL W 3
i) einen Tag im Hotel wohnte, jah i) ben Wirt ve= W=
yweiflungdvoll die Hinde ringen, und die Géfte waren
im Begriff, abjureifen. ,Was iit denn gejdehen? fra gy T
id. ,Ciner unjerer Haudtnedjte ift an den Poden e x-
franft. A, weldes Clend!

PAN



Nun wohl, Donna Micaela, feitdem fhlof i) mid)
und entjog mid) aller Berithrung mit ben Menjdhen.
&) Berlauf eined Jahred war id) rubig geworden. Jd
gte mid), warum id) mid) denn eigentlid) jo abjdjliege?
. bift ja dod) ein ungefihrlider Menjd, jogte i) mir
> willft nienand etwa3d jdhaden. Warum lebjt du denn
armfelig wie ein Berbredjer? Jd) hatte eben bejchlofjen,
:Der in8 LQeben guriidjufehren, da begegnete id) in einem
QUofterginge Fra Felice. Fra Felice, wo ijt bdie
pe? — Die Rape, Signor? — Ja, die RKlojterfase,
immer Mild) vbon mir befam. — Wo ift fie benn? —
2 Dat fid) in einer Rattenfalle verfangen. — Wad fagt
r ba, Fra Felice? — Sie geriet mit einer Tape in
e Drabtfalle und fonnte {id) nidht wieder (08 madjen.
e {dleppte {id) auf einen der Bioden und ijt da ver-
ngert. — Nun, wad fagt Jhr dazu, Donna Micaela?”
»©Golltet Jhr daran {dhuld fein, daf die Rage ftarb?
«3) bin ja ein Settatore.”
Gie zudte die Udfeln. ,Ad), welde Torbeit!”
+AIB einige Beit vergangen war, erwadte die Lujt
feben, abermald in mix. Da Hopfte Gandolfo an meine
r und Tud mid) zu einem Feft ein. Warum follte idh
bt Bingehen? €3 ift unmbglidh, von fid) felbjt zu
mben, dbaf man durd) fein bloBe8 Cridjeinen Ungliict
nge. Ad), Donna Micaela, dad Anfleiben allein jdhon
T ein wahred Fejt! Die {hmwarzen Kleider herausdnehmen,
augbiirften, fie anlegen! Uber al3 id) auf den Fejt=
15 Berunterfam, war er leer und verlaflen, der Regen
B in Gtromen, bdie venetianijden Lampdjen waren voller
affer. Und ifhr felbjt jahet aus, ald fei Cud) an einem
ipigen Tage alled Unglid der Welt widerfahren. A3
e mid) erblidtet, wurdet Jhr gany fahl vor Entfepen.
b frage jemand: Wie Beift die Signora Alagona mit
em Qejdlechtdnamen? — Palmeri. — Nh, Palmeri,
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Donna Micaefa war bderfelben Anjidyt; aber fie =,
glaubte, fie habe fi) nun dod) jeben Audweg verfperrt, i
dedfhafb miifje fie babei Dleiben, gut gegen ifhn zu fein. _ m

LDein Fejt wird bafd in vollem Gang fein,” fogte =i
fie zuverjidhtlich.

LHort mid) an, Donna Micaela,” jagte der Mamt— 7ran
»Dad lepte, an wa3 der Menjd) den Glauben verliert, & ot
ift er felbjt. Man fann nie aufhoren, auf fid) felbi’'y <MWl
3u boffen.*

+Nein, warum follte man audy?*

Gr madjte eine Bewegung, ald fei er drgerlid) iibe- = <er
ifhr Bertrauen.

2AB id) zuerjt iiber bie Sadje nadhdadhte,” fuhr e=> e
fort, ,trdftete i) mid) leiht. B find ein paar unglidI> Wd-
lide Bujammentrefien gewejen, jogte i) mir, dadburd) i-F it
bag Geriicht iiber did) entftanden, und aud dem GeridcI» 1dt
ift bann dber Glaube geworben. Der Glaube ift e3, hew «Der
verhert. Man ijt mir begegnet, und dann glaubte mowr—»> z0n
Ungliid Haben zu miiffen, und deshalb Hatte man e En-
glitd. v einen Jettatore gehalten zu werden, dad ¥ it
ein Ungliid {dhlimmer ald Der Tod. Aber man braucm gt
fih ja nidht jelbjt dbafiir zu Halten.”

»C8 ift {o unnatiiclid),” jagte Donna Wicaela.

o Allerdings. Warum follte mein Bld die Toemmmt
haben, Unglid Hervorzurufen? Und ald id) bied dbad)
beihlof i) nod) einen Berfud) zu madjen. I vei Yo
an einen Ort, wo mid) niemand fannte. Um nddfilicer
Tage (a8 id) in ber Jeitung, bap Der Bug, in bem <4
gereift war, einen Bahuwirter iiberfahren BHatte. VYL
i) einen Tag im Dotel wofhnte, jah id) ben Wirt ver-
yweiflungdvoll die Hinde ringen, und bdie Gdfte waren
im Begriff, abjureijen. ,Wad iit denn gejdjehen?" fragte
id). ,Ciner unferer Hausinedjte it an den Poden er-
frantt. Ad), weldesd Clend!
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RNun wohl, Donna Micaela, feitbem jdhlog id) mid)
t und entzog mid) aller Berithrung mit den Menjden.
1d) Berlouf eined Jahred war id) rubig geworden. Jd
1gte mid), warum id) mid) denn eigentlid) fo abjdliefe?
u bift ja dod) ein ungefahrliger Menjd), fagte id) mir
D willft niemand etwad {Hhaden. Warum lebjt du denn
armfelig wie ein Berbredher? Jd) Hatte eben bejchlofien,
eber ind Leben guviidzufehren, da begegnete i) in einem
r Rofterginge Fra Felice. Fra Felice, mwo ijt die
ige? — Die RKape, Signor? — Ja, die RKojterfage,
: immer Mild) von mir befam. — Wo ift fie benn? —
ie hat fid) in einer Rattenfalle verfangen. — Wad fjagt
yx da, Fra Felice? — GSie geriet mit einer Tape in
1e Drahtfalle und fonnte fid) nidht wieder 08 madjen.
ie fdleppte fid) auf einen ber Bdden und ijt da ver=
mgert. — Nun, wad jagt Jhr dazu, Donna Micaela?”

. Solltet Jhr daran {duld fein, dbaf die Kape ftarb?~

«3d bin ja ein Jettatore.”

Gie gudte die Adfeln. ,Ad), welde Torheit!”

U3 einige Beit vergangen war, ermadte die Lujt
. leben, abermal8 in mir. Da flopfte Gandolfo an meine
fiv und Tud mid) zu einem Fejt ein. Warum follte id
@t DBingehen? €3 ift unmiglid), von fidh felbft zu
auben, dbaf man durd) fein bloBed Cridjeinen Ungliid
inge. UAd), Donna Micaela, dad Anfleiden allein jdhon
ar ein wahred Jejt! Die {dwarzen Kleider herausdnehmen,
¢ au3biirften, fie anlegen! Uber ald id) auf ben Fejt=
ap berunterfam, war er leer und verlaffen, der Regen
B in Stromen, bdie venetianijfen Lampdjen waren voller
affer. Und ifhr felbft jahet aud, ald fei Cud) an einem
nzigen Tage alled Unglid der Welt widerfahren. AR
hr mid) erblidtet, wurbet Jhr gany fahl vor Entjesen.
& frage jemand: Wie Beifgt die Signora Alagona mit
rem Qejdyledjtdnamen? — Palmeri. — Ah, Palmeri,
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Jde ijt aljo aud Catania. Sie hat dben Jettatore wieder-
erfannt.”

»30, Dad ijt wahr. Jd) Hatte Cud) wiebererfanmnt.

#3br feid fehr freundlid), fehr gut gegen mid) ge-
wefen, und id) bin tief betriibt, baf id) Cuer Feft verborben
habe. Aber nun verfprede i) Cud), dbaf ih mid) von
Curem Fejt und von Curer Eifenbahn fernhalten twerbe.”

»Barum wollt Jhr Cud) denn fernhalten?¥

#3@ bin ein Jettatore.”

«J) glaube e8 nidyt, id) fann ed nidt glauben.”

+J& felbit glaube e8 aud) niht. Und dod), ja, idg—_Ir——)
glaube e3. ©eht, e3 Beiftt, niemand, der nidht ebenjr—m 0
bofe fei wie der Jettatore, dnne iiber diejen Madht ge—~ -
winnen. €8 geht die Sage, ein Jettatore habe fid) ein— _m—-
mal in einem Gpiegel befehen, da fjei er tot umgefallen mr——.
Nun wohl, id) betradte mid) niemald im Spiegel. JME—
glaube alfo {elbft -an die Sage.”

.Uber i) glaube nidht davan. G3 fann fein, daP— _— B
i) daran glaubte, ald id) Gud) drauBen erblidte, abe ——=——r
jept tue id) e3 nidht mefr.”

bt wollt mid) vielleiit an Curer Cijenboh) eme
arbeiten lajfen?”

»3a, ja, wenn hr felbit ywollt.“

@r trat wieder gany did)t au ihr, und fie wedfelte==—
ein paar furze Sdpe.

,Rommt Hievher and Lidht, i) will Cuer GefiCHES!
fehen.*

+30r meint, id) verjtelle midy?*

38 glaube, Jhr wollt nur Hhoflid fein.”

Warum follte i) hoflidh) gegen Cudy fein?

.Dat bdiefe Cifenbafhn eine Bedeutung fiix Cudh=" “

.Cie bebeutet Leben und Glid fiir mid).“

»Biefo 2"

.€ie foll jemand Belfen, Den id) fehr lieb Habe.*
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~Sehr lieb 2~

Gie erwiderte niht3, er lad die Antwort in ihrem
eficht. -

Da beugte er die Knie vor 1I)r und fenfte den Kopf
o tief, Daf er ben Saum ihred RKleided Fiiffen fonnte.

#30r feid gut, Jhr feid fehr gut. Jd) mwerbe e3
iemal8 vergefjen. Wenn id) nidyt ber wive, der id) bin,
rie wiirde i) Cud) dienen!“

#»3hr follt mir dienen,” fagte fie. Und fie war fo
cichiittert von feinem Ungliic, Daf fie alle Furdt, er
nne ihr {daden, vergap.

Cr jprang auf. .

L0rt mid) an, Donna Micaela — wenn i) Cud
niehe, fonnt Jhr nidt durd) bdiefen Raum gehen, ofne
udzugleiten.”

9O bod),“ fagte fie.

»Berfudt e31"

Und fie verjudjte e3, aber fie BHatte grofe Ungit.
Seit ihren erften Rinberjdyrittdjen Hatte fie fid) nicht mehr
o unfidjer gefithlt. UAber dann bdadjte fie: ,Wenn id)
8 fiiv ®aetano tdte, dann fonnte i) e wohl" Und
a fonnte fie e3.

Sie ging durd) die Kirde und wiedber jurid. ,Soll
@ e8 nod) einmal tun?“ fragte fie.

Er nidte.

Wihrend jie jo wieder hin und zuvid ging, fam ihr
Joplid) der Gedante: ,Dad Chriftusfind Hhat den %Iucb
dn ihm genommen, weil er miv Deijtehen joll.“

Sie drehte jid) ploglid) um und trat wieder zu ihm.
Bift Jhr e8 nun, IJhr feid gar fein Jettatove.”

2 Nidt?~

«Nein, nein” Gie exgriff ihn bet den Sdjultern
md fdiittelte ihn. ,Seht Jhr e8 denn nidht, begreijt
$hr €3 denn nidht? €3 ift von Gud) genommen.”
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Die Stimme bded fleinen Gandolfo erflang bdraufen
vor der Rirdje:

,Donna Micaela! Donna Micaela, wo feid Jhr?
€3 find jehr viele Leute da, Donna Wicaela! Kommt!
KRommt!“

. Regnet e3 nidt mehr?“ fragte der Jettatove mit
unfidherer Stimme.

.E8 vregnet feine Spur mehr. Wie Ionnte e3 aud)
regnen? Dad Chriftudbild Hat ben Flud) von Cud) ge=
nommen, damit Jhr mir bei meiner Cijenbahn Helfen jollt.

Der Mann {dwantte und griff mit den Hinben inc
die Quft. ,Cr ift nidht mehr da . . . Ja, audy i) glaube, ec
ijt nicht mehr ba. Borhin war er nod) dba. Aber mun . . .~

Cr wollte wieder vor Donna Micaela niebertnien —

LRidt vor mir,” fagte fie, ,niht vor mir, vor ihm ,
vor ihm!“ Und f{ie dDeutete auf dagd Ehriftudbild.

Aber er fniete doc) vor ihr nieder. Cr tifte ih »=
bie Hinde, und unter heftigem Shludjzen erzdhlte er iha=
wie ihn bdie Menjden verfolgt und verabjfeut pHitterw
und weld) ein {Gredlidhed Elend fein Qeben gewefen jew_ -
Am nichften Tage ging der Jettatore auf den Atna hinam ==
und ftedte die Vahn ab. Und er war nidt gefahrlie=—=
a3 irgend ein anbdbrer Menjd).

IX
Der Palazzo BGeract und der Palazzo CorvaJ<7

Bu der Beit, wo die NRormannen auf Sizilien ferridters,
lange bevor dad Gejd)lecht der Alagonasd auf die Infel tarmz,
wurden in Diamante die beiden Herrliden BVauwerfe, Der
Palazzo Geraci und der Palazzo Corbaja gebaut.

Die hodjedlen Perren von Geraci bauten ihr Hausd
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ben Marlt gany -oben auf dbem Monte Chiaro. Die
ren bon Corvaja bagegen bauten dad ifhrige gany unten
Berg und umgaben e3 mit Gdrten.

Die {dmwarzen Lavamauern ded Palazzo Geraci um-
Mlen einen vieredigen PHof, ber duferft ftimmungdooll

edel gehalten war. Cine Hohe Treppe mit einem
pengefdmiidten Portal fiihrte zu dem oberen Stod-
£ Nidt ringd um den Hof, jondern nur da und dort
Den unerwartetjten Stellen offneten fid) die WMauern

gaben Raum fiir Fleine von leiften Pfeilern ge=
jene SQoggien. Die Wanbdfelder waren mit Reliefd
eibet, mit Platten aud buntem fizilianijhem Marmor

mit den Wappenjdjildern der Hodjadeligen Geracis.

Fenfter waren fehr flein, aber mit priditig gearbei-
n Rahmen; bald waren fie rund mit fo fleinen Lidht-
ungen, daf man fie mit einem Rebenblatt Hatte zu=
en fonnen, bald ldngliy und fo {dhmal, dag nidht
e Lidht hindurdhfallen fonnte, ald durd) einen Spalt
jden zwei BVorhangen.

Die hohen BVarone von Corbaja dacdhten nidht baran,
Hof ihred Palafted zu jdmiiden, aber im Crdge{doi
Haufed wurbe ein prad)tvoller Saal eingeridhtet. JIn
Bobden wurde eine grofe Schale fiir Goldfijde ein-
ffen, in den mofaitbefleideten Wandnijdlen wurbden
‘ingbrunnen anfgeftellt, deren t{ared Waffer in riefigen
fcheln Bevabfiel. [ber dem ganzen Saafl wolbte fid)
maurifde, von leidten, mit Mojaitranfen ummwun-
mn Sdulen getragene Dede. €3 war ein Saal, wie
3gleiden nur allein in dbem Sarazenenjhlof zu Pa-
o zu finden iar.

e mweiter die beiden Bauwerfe voranjdritten, defto
3er mwurbe der Wetteifer awijden den beiden Familien.
* Palazzo Gevaci befam einen Balfon, der Palazzo
“oaja Dafiiv feine fHohen gotijdjen Bogenfenjter. A3
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203 Dad) de3 Palazgo Geraci mit reidjaudgehauenen
Binnen verjefen wurbde, jhmiidte man den Palaft Corvaja
mit einem ellenhofen, weiBeingelegten Fried ausd jhmwarzem
Darmor. Dad Haud der Geraci hatte einen hohen Turm,
der Palajt der Corvaja ein platted Dad) mit antifen BVajen
ringd um dad Geldnbder.

Ae die Paldjte endlid) fertig waren, entftand nun
aud) Ciferjudyt zwijden den Familien. Die Feindjdaft
und der Streit jdhien von den Haufern auf die Bewohner
iiberzugehen. Ein Baron Geraci Hatte nie biefelbe An-
fiht wie ein Baron Corvaja. AB Geraci fiir Anjou
fampite, ftritt Corvaja fii Manfred. Underten die Geracis
ifren Standpunft und halfen Aragonien, dbann 309 Eorvaja
nad) MNeapel und fampijte fiir Robert und Johanna.

Aber bamit war e3 nod) nidht genug. E3 war
etimad gany Jejtitehended, daf bdie Corbajad, fobald bdie
®eraci3 fidh einen Sdywiegerjohn zulegten, ifhre Macht
aud) burd) eine reide Heivat vergroBern muften. Die
beidben Gejdhlechter fonnten niemald zur Rube fommen.
PMan muBte um bie Wette ejfen, i) um bdie Wette ex-
gbpen, um Ddie Wette arbeiten. Die Geracid zogen an
ben Hof der Bourbonen nad) Neapel, niht aud Sudt
nad) Audzeidynung, jondern weil die Corvajad dort waren.
Die Corvajad muften ihrerfeitd Weinbau treiben und
Sdywejel graben, weil die Geracid fid) fiir Aderbau und
Bergwertdbetrieb interefjierten. Wenn ein Geraci eine
Crbjdyaft madjte, mufte ein alter Berwandter der Eorbajas
fi) aud) zum Sterben niederlegen, damit die Ehre bes
Oejdylechtd nidht gejahrbet werbe. Der Palazzo Geraci
mufte immer fehr genaue Uuffidht iiber bdie Bahl feiner
Diener fiilhren, um fid) nidht von dem Palazzo Corvaja
iiberfliigefn zu fajjen. ber e3 war nidt genug mit den

3
b

Dienern, man muBte aud) die Sdniire an den Migen,
bag Wagen= und Pierdbegefdhirr auf gleidem Fup erhalten. — -
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Die Fajanenfeder auf dem Kopfe ber Wagenpferbe bder
Sorvajad burfte nidt einen Joll ldnger fein ald bie ber
Yeracid. Jhre Biegenherben muften im gleiden Mafe
ergroBert werden und bdie Od)fen der Geracid ebenfo
ange Horner haben wie die der Corvajal.

Pan follte meinen, daf die Feindjdhaft zwijden den
reiden Paltjten jept vorbei fei, denn Peutzutage gibt e3
PBenjowenig einen Corbaja in dem einen Palajt ald einen
$eraci in dem anbdern.

Qept ift ber Hof der Geracid ein jdhmupiger Winlel,
n dem f{id) Cfel- und Sdpweineftille und Hiihnerhiufer
efindben. Auf der Hohen Treppe mwerden Lumpen ge-
rodnet, und die Reliefbilder find abgejtofen und ver-
pittert. Jn Dder einen bder beiben Borhallen wird ein
jandel mit Griingeug betvieben, und in ber anbern ijt
ine Sdubmaderwertititte. Der Torwdadyter {ieht aud
pie Der zerlumptefte Bettler, und vom RKeller Hid hinauf
um Bobenraum iwofhnen nur arme verfommene Leute.

Durdyaud nidht beffer ift e& im Palazzo Corvaja.
Xn dem grofen Saale finbet fid) feine Spur mehr von
ser Mofaifbetleidung, fonbdern nur nadte fahle Winde.
Dort wohnen feine Bettler, weil der Palaft sum groften
Teil in Trimmern liegt. Nur allein feine {hone Front
mit Den berzierten Fenfterbdgen ragt nod) zum BHellen
jizilianifden Himmel empor.

Wber die Feinbdjdajt zwijden den Gevacid und den
Sorvajad ift darum dod) nod) nidht zu CEnde.

Sn den alten Beiten iwetteiferten nidt nur die hohen
Oerren miteinander, fondern aud) ihre Nadjbarn und
Untergebenen. Gany Diamante ift nod) immer in Geracis
und Corbajad geteilt. €38 geht nod) immer eine Hobe,
3adige Mauer mitten durd) bdie Stadt und tremnt ben
Feil der Cinwohueridjaft, der auf Seite der Geracid fteht,
von dem, der jid) fiir die Corvajad exfldrt. Nod) in unfern
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Fagen will feiner, der den Geracid angehort, ein Middyen
aud der Partei der Corvajad heivaten. Sie haben nidyt
einmal denfelben Qeiligen. Die Geracid beten zu San
Padquale, die {dmwarze Madonna ijt die Sduppatronin
ber Corbajas.

Cin Mann  von den Geracid fann nidt anbders
glauben, al8 da gany Corvaja voller Sdwarstinitler,
Heren und Wehrwolje fei. Cin Mann von Corvaja wird
feiner Seele Seligfeit verpfdnden, daf e3 in Geract nur
Sdjelme und Diebedgefindel gebe.

Donna Wicaela wohnte auf dem Gebiet Geraci, und
bald waven bdie Bemwohner diejed ganzen Stadtteild An-
hinger der Cifenbabm. Und bda fonnte Corvaja nidhts
andred tun, ald fid) ihr zu widerfepen. Die Vewohner
von Corvaja waren hauptjadli)y gegen zweierlei auf-
gebradit. Sie wadjten eiferfiihtig iiber dad Unjehen bder
fmarzen Madonna, und bedhalb gefiel e3 ifhnen nidt,
baf nod) ein mwunbdertitiged BVild nad) Diamante fam;
bied mwar ba3 eine.

Dasd andre aber war, daf fie fiivdteten, der Mon-
gibello werde gany Diamante unter Feuer und Wjdhe be-
graben, wenn man ihn mit einer Cijenbahn umgibe.

Cinige Tage nad) bem Bazar begann ber Palazzo
Corvaja fid) feindlid) zu zeigen. Donna Micaela fand
eined Morgend auf ihrem Dad) eine Bitrone, bdie fo
piht mit Stednadeln beftedt war, daf fie einem Ball
aud Gtahl glidy.

€8 war ein Baubermittel ded3 Palazzo Corvbaja, der
ibr auf dieje Weife fo biel KRopjjdymersen zu verurjadjen
fudhte, al3 Nabdeln in der Bitrome {tafen.

Dann wartete Corvaja ein paar Tage, um bdie Wir-
fung der Bitrone zu fehen. Da aber Donna Micaelad
Qeute tubig wieder auf den Utna Hinaudgingen, um bie
Cifenbahn abjufteden, rif man dort eined Nadjtd die Pfahle
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yeraud. Und ald bdiefe am anbern Tage wieder eingejtedt
vurden, {dlug man in San Padquale die Fenjter ein
and Dewarf dagd Chriftudbild mit Steinen.

Auf der Siidjeite ded Monte Ehiaro liegt ein fleiner,
dymaler Parkt. Auf beiben Langfeiten {tehen duntle, Hhohe
Sebdude. Anf der einen Querfeite ift ein jhher Ab-
yrund, und auf ber andern ragt ein jteiler Berg empor.
Nuf dem Abhang waren einft Terrafjen angelegt gevefen,
wber die Treppen find eingefunfen, und auf der breiteften
diefer Terraffen erheben f{id) bie ftattlichen Ruinen ded
Palazzo Corvaja.

Die vornehmite Jierbe diefed Plaped ift ein prid)-
riged obaled Wafferbeden, da3 gerabe unter ben Terrafjen,
pid)t an der Bergwand fteht. Da fteht e3, jdneeweif,
mit Reliefd gejdmiidt, voll flaven, fithlen Wajfers. €2
ift bon ber gangen friitferen Herrlidhfeit der Corvajad am
Deften erbalten.

An einem {dhonen, ftillen Friihlingdabend famen zwei
YHwarzgetleidete Damen auf den Marft gewandert. J[n
Diefem Wugenblid war er faft leer, faum ein Menid)
war zu fefen. Die beiben Frauen jdauten fid) um,
und da fie niemand jahen, jepten fie {ich auf die BVant
Tnieben dem Brunnen und warteten.

Bald tamen ein paar neugierige Rinder Hherbei und
ftarcten fie an, und bdie eine der beiden Frauen, die jdhon
#lter war, vebete eine3 ber Rinber an. Sie wolle ifhnen
Oejdjidhten erzdhlen, foldje, die ftetd mit ,e8 war einmal”
anfangen, fjagte fie.

Dann erihlte fie den RKinbern von dem Ehrijtus-
tind, a3 fid) in Rofen und RQilien verwandelte, ald bdie
Madonna einem der Soldaten ded Heroded begegnete, der
den Befehl Batte, alle Kinder ju ermorden. Und jie ex=
3iblte ihnen aud) die Qegenbde, nad) der dagd Chriftustind
einmal Bogelein aud Qehm bildete. AR nun ein Dijer
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Sunge bdaherfam und die Tierden jzerid)lagen 1wollte,
Hatidhte dad Chriftudtind in bie Hénde, da befamen bie
Bogelein Fligel und flogen davon.

Wibhrend die alte Frau fo erzdhlte, verjammelten
fid) viele Rinder um fie, und allmihlid) gefellten {idy
aud) ermadjjene Leute bazu. €38 war gerade ein Samstag-
abend, wo bie Urbeiter vom Felbe Heimfehrten. Die
meiften traten im Borbeigehen an bden Brunmnen bder
Corvajad, um ju trinfen, ehe fie nad) Hauje gingen.
AlB fie horten, Daf hier Legenten erzdhlt wurben, blieben
fie ftehen und Borten zu. Die beiden Frauen waven Hald
von einer bunflen Mauer aud groben, jdwarzen Wénteln
und Sdylappbiiten umgeben.

Ploglid) fagte die alte Dame zu den Rinbern: ,Habt
ihr Dad Chrijtusfind lieb?

»Ja, jal“ riefen die Rinder, und ihre grofen duntlen
Augen ftrahiten.

«Jbt mbdytet e3 woh{ gerne fehen?*

"Sal ia!"

Die Dame jhlug ifhre Mantille zurid und jzeigte
ben Qinbern ein fleined Ehriftudbild in ringbehingtem
Widelband mit einer goldenen Kvone auf dem Ropi und
goldenen Sdhuben an ben Fitfen.

LOier ijt e8,“ jagte fie. ,Jd) habe e8 mitgenommen,
um e eud) zu eigen.”

Die Kinder waren gany entylidt. Juerft falteten fie
bie Dinde vor bdem ernften Antlip ded Bilbed, dann
warfen fie ihm RKuphinde Fu.

»Cr ift jdhon, nidt wahr?“ fagte die Dame.

«OStent e und! Sdent e3 und!” riefen Ddie
Qinbder.

Dod) nun dringte {idh ein grofer, grobtnodjiger
Urbeiter vor, ein Mann mit duntler Hautfarbe und mit
einem borftigen {dmarzen Bart. CEr wollte dad Bild an
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i) veifen. Die alte Dame DBhatte eben nod) Jeit, s
inter ifrem Riiden zu verftecen.

»®ebt her, Donna Elifa, gebt Her!“ fagte der Mann.

Die arme Donna Clija warf einen Blid auf Donna
Ricaela, die die gange Beit {Hl und mifmutig neben ifhr
efeffen Datte. Donna Wicaela Patte fid) nur mit Miihe
Dberreden laffen, mit nad) Corvaja zu gefen, um bden
teuten bort bad Bild zu eigen.

«Dad Bild hilft und, wenn e3 will,” f{agte fie.
RWir diirfen ed nidt zu einer Wunbdertat 3wingen.”

Wber Donna Clija Hatte durdjaud Hingehen wollen
nd gefagt, da3 Bild warte nur darauj, zu den armen
Ingetrenen in Corvaja gebradt zu werden. Nad) all-
emt, wa3 e3 jdon getan fHabe, fonnten fie wohl fobiel
3ertrauen zu ifm fHaben, zu glauben, daB e3 aud) jene
etpinnen werde.

Aber nun ftand fie biejem WManne gegeniiber und wufte
.icht, wie fie ihn Hinbern fonnte, ihr dad Bild zu entreiffen.

.®ebt e8 mir gutwillig, Donna Clifa,” fagte der
Rann, ,fonjt nehme id) e8 mir Dei Gott dod). [ will
8 in Ileine Stiide zerhauen, in gany fleine Stitde. Jhr
Jerdet fdon fehen, wieviel bon Curer holzernen Puppe
tbrig bleiben wird. Jhr werdet fehen, ob fie gegen die
dmwarze Madonna auffommen fann.*

Donna Elifa driidte fid) gegen die Bergmand, fie
af) feinen Audweg. Sie fonnte weder davonlaufen, nod
nit dem Manne Fimpfen.

»Micaela!” jammerte fie, ,Micaelal”

Donna Micaela war {ehr blaf geworden. Sie prepte
rie Hinde aufé Herz, wie e3 ifre Gewohnbeit war, wenn
ie etwad erregte. €3 war {dredlid), diefen bdunflen
Mdnnern al8 Feind gegeniiberftehen zu miiflen. Bor
‘oifen Minnern in Shlapphiiten und furzen Manteln
Jatte fie fid) von jeher gefiivchtet.
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Aber jept, al3 Donna Efija fie anvief, wanbdte jie fid
jah um, riff Dad Bild an fid) und ftredte e8 bem Manne Hin.

.Da nehmt e3,“ jagte fie tropig. Und fie trat
einen Sdritt auf ihn zu. ,Nehmt e3, und mad)t damit,
wad Jhr fonnt!“

Sie fielt dad Bild in ihren audgejtredten Wrmen
und fam bem bunflen Wrbeiter immer ndfer.

Cr wanbdte fid) an feine Kameraben. ,Sie glaubt,
i) fonne der Puppe nihtd tun,” jagte er hohnijd). Und
bie gange Arbeiterfdar jdhlug fidh auf die Knie und brad
in laute3 Qadjen aus.

Aber er nahm bo3 Bild nidt, jondern fafite ftatt
deflen Ddie grofie Haue, die er in der Hand hielt, fefter.
Cr trat einen Sdyritt uriid, hob die Haue iiber feinen
Ropf empor und fpannte alle FMusdfeln an zu einem
©dlag, Der auj einmal bie gange verhafte Holzpuppe
sexjdmettern jollte.

Donna Picaela fdjittelte warnend den Kopf.

«Du fannjt e8 nidt,” jagte fie und z0g dad Bild
nidt auriid.

C€r {ah, daB fie Dod) Ungjt Hatte, und e8 madte
ihm ©Spaf, fie zu erjdreden.

Cr bielt die Haue biel ldnger erhoben, al3 ed nitig
getvefen ivdre.

«Piero!* erflang ploglid) eine Stimme laut und
angftooll. ,Piero! Piero!”

Der Mann lieR die Haue finfen, ohne zuzufjdlagen.
Cr fabh erfdroden aus.

+Piero!“ erflang ed gellend und durdjdringend wie
ein Notfdret.

.®ott, dad ijt Marcial* fagte er.

Jn demfelben Augenblic ftiirmte ein ganger Menjdjen

haufen aus einer tleinen Hiitte herausd, die in bie Ruine—
bed Palazzo Corvaja hineingebaut war. €3 waren ety
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3ehn Jrauen in Beftigem Handgemenge mit einem RKara-
biniere. Der Rarabiniere hielt ein Kind im Arm, und
die Frauen fudjten ihm dad Kind zu entreiffen. Uber der
Diener der Gereditigleit, ein grofer fjtarfer Mann, rif
i) von ihnen 108, jdhvang da8 RKind auf feine Schulter
und jprang die Terraffentveppe Herunter.

Der bdunfle Piero Batte zugefehen, ofhne fid) zu
vithren. A3 der Rarabiniere fid) lodrif, beugte er fidh
gegen Donna Micaela vor und jagte jdynell:

#Benn dad Feine Kind bdied verhindbern fann, bHann
foll ganz Corbaja fein Freund iverben.“

RNun war der KRarabiniere auf dem Marft ange-
fommen. Piero madyte ein Seiden mit der Hand. So-
gleid) {dloflen alle feine Kameraden einen Ring um bden
Sliegenden. Gr drehte fih im Rreid Herum. Iiberall
war ein gefd)lofiener Ring von Wannern, die ihm mit
ifren Hauen und Spaten drohten.

Dann entftand ein furdtbared Durdjeinander. Die
Srauen, die mit dem Qarabiniere gefdmpft hatten, ftiirzten
mit lautem Sdjreien BHerbei.

Dad Middjen, bdad der RKarabiniere im Urm hielt,
jdrie aud Leibedfraften und verfudhte, i) ihm zu ent-
winden. Die Leute fiefen von allen Seiten herbei. Alle3
{drie und fragte durdjeinander.

LSLomm, laf un3 gehen,” fagte Donna Clifa zu
Donna Micaefa. ,Jept denfen fie nidht mehr an unsd.”

Aber Donna Micaelad Aufmertjamleit war auf eine
ber Frauen geridjtet. Diefe {drie am ivenigjten, aber
man {ab fogleid), baf e3 {id) hier um fie Hanbelte. Eie
fah aug, al3 follte fie Da3 ®lid ihred Lebend verlieren.

€3 war eine JFrau, die einmal fehr {dhon gewefen
fein mufpte, obgleid) jept alle Frijde ver{dhwunden iwar,
denn die JFrau war nidht mehr jung. Jmmerhin war
3 nod) ein red)t bedeutended Gefid)t mit groBgejdnittenen
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Biigen. Dier wohnt eine Seele, bdie licben und leiden
- Yann, fjagte Diefed Gefiht. Donna Micaela fikhlte {fid)
3u Ddiefer armen Frau mwie zu einer Sdjwejter hin-
gezogen.

#Nein, nod) ift e3 nidht Beit zu gehen, fagte fie
3u Donna Elija.

Der Rarabiniere fragte immer ivieder, ob jie ifn
benn nidht durdlafien wollten.

Nein, nein, mnein! Crft wenn er bad Kind (o8-
gelajjen fabe.

Dad Kind gehorte Piero und feiner Frau Maxcia.
Sie waren jedod) nidt bie ridhtigen Eltern ded RKinbdesd.
Und darum bdrehte jid) ber Streit.

Der RKarabiniere fudjte bdie RLeute im OGuten auf
feine Geite feritberjuziehen. Cr judjte fie zu iiberzeugen,
nidjt Piero und Marcia, aber die andern.

© . Minetta ijt die Mutter Ded Jungen, dad wifit ihr
bod),“ fagte er. ,&ie hat bad Rind nidht bei fid) Haben
fonnen, jolange jie nidjt verheivatet war, jept aber ijt
fie verheivatet, und nun will fie ihr Kind zu {id) nehmen.
Sept aber weigert fid) Maxcia, dag RKind heraudzugeben.
Dad ift dod) Bart fiix Ninetta, die ihr Kind adjt Jahre
lang Yat entbehren miifjen. Marcia will e8 ihr nidht
abtreten. &ie jagt Ninetta fort, wenn {ie fommt und
um dad RKind Dittet. €3 blieb Ninetta nidtd anbdred
iibrig, al8 beim Sindaco zu flagen. Und bder Sindaco
hat und befohlen, ihr bad RKind zu verjdaffen,” jagte
ber Qavabiniere iiberredend. Uber er Hatte damit nidht
viel Crfolg bei den Minnern von Corbaja.

+Ninetta ijt eine Geraci,” rvief Piero; und der Rreid
um Dben Rarabiniere blieb feftgejchlofien.

LAB wir herfamen, um dad Rind zu Holen,* fubhr
ber Sarabinieve fort, ,fanben wir e3 niht. Maxcia aber
trug Zrauerfleider; ihr Jimmer war {dwary audgejdlagen,
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und ein ganger Haufe Weiber jaf bei ihr, und fie flagten
mit ihr. Sie zeigten un3d den Toten|djein bed RKinbdes.
Da gingen wir zu Ninetta zurid und jagten ihr, ihr
RKind liege auf dem Rirdhof.

RNun gut, nun gut, eine Weile |piter Hatte idy Bier
auf dem Markt die Wade. Jd) betradytete bdie Kinber,
Die bier fpielten. Aber wer war am jtértften von
ihnen, und wer jdrie am lauteften? Wahrhaftig eined
Per Midbden. ,Wie Beifeft du? fragte id) da3 RKind.
,drancedco,’ antwortete e3 fogleid).

Da fam mir der Gedbanfe, Daf diefed IMidden
Srancedco am Enbe Ninettad Junge fei. Jdy blieb ftehen
und wartete. Und gerade vorhin jah i) Francedco in
Marciad Haud hineingehen. Jd) ging ihm nad), da jap
a3 Midbden Francedeco mit Marcia beim Ubendbrot.
Sie und alle die Leidtragenden jdhrien laut auf, ald id
eintrat. Jd) aber exrgriff diefe Signorina Francedco und
Tief mit ihr davon. Denn e ijt nidht Marciad RKind.
Berjteht dod), Signori, ed gehort Ninetta, Marcia Hat
fein Redht darauf.”

Nun endlid) begann Marxcia ju jpreden. Eie jprad)
mit tiefer Stimme, bdie einen wang, ihr zuzuhoven, und
fie madjte nur iwenige, aber eble Gebdrden. Sie habe
allerdingd fein Red)t auf dad Rind; aber wer Habe ihm
benn Nahrung und Stleidbung gegeben? €3 wire jdhon
taufendmal gejtorben, wenn fie nidht gewefen mwire. Ni-
netta Habe e3 ja Qa Felucca gegeben. Alle Umitehenden
fennten ja fa Felucca. Jhr fein Kind iibergeben, bdad
fei jo viel, al3 zu ihm jagen: ,Du muft fterben.” 1lnd
aufierdbem, Redt! Redht! Wa3 folle dad Heigen? Wer
ben Jungen liebe, der habe ein Fedt auf ihn. Ja, wer
ihn Yiebe, der Dhabe ein Red)t auf ihn. Piero und jie
liebten ifn wie ifren eignen Sohn,. jie fonnten jid) nidht
von ifm trennen. '
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Tie Frau war gany veraweifelt, aber vieleidht nod
mehr itber ihren Mann. Er drohte bem Rarabiniere,
fobald bdiefer {id) bewegte. Tennod) meinte bdiefer zu be-
merfen, Daf er fdliegli) gewinnen wiirbe. Man BHatte
gelacht, al3 er von ber ,Signorina Francedco* {prad). -

.Sdlag mid) nieder, wenn du willjt,” fagte er 3u 1;
Piero. ,Hilft dir da3 vielleiht? Darfjt du bdann bad S
Qind behalten? EB8 gehort nidht dir, jondern Ninetta. ~a

Piero wandte fi) an Donna MWicaela. ,Bittet ihn, _ 5o
bai er mir Belfe!” Gr deutete auf dad Bild. '

Dod) nun trat Donna Micaela rajd zu WMarcia. _ 7o ,
Sie war fdiidhtern und jitterte bor dem, wad fie u tunzrwr gy,
im Begriff war; aber jept war nidht der Augenblid, fideR—> 4d
juriidsufalten. ,Marcia,” fliifterte fie. ,Befenne! Be=-< @,
fenne, wenn du e wagft.”

Die Frau jah jie erjhredt an.

3 fehe €3 ja,* flitfterte Donna Micaela. ,JHA 3
feht eud) ahnlid) wie ein € dem andern. Uber wem mrmrun
du nidt willjt, jage id nifhts.”

»&r bringt mid) um,” jagte Marcia.

#3d) weify einen, der nidht zulaffen wird, daf e  er
i) umbringt,” fagte Donna Micaela. ,Belenne, jonm—m nit
nimmt man dir da3 RKind weg,” fiigte fie Hingu.

Alle Qeute ringdum verftummtien und hefteten if~ @Sre
Blidfe auf bdie beiden Frauen. Man fah, wie Marc—>cia
mit jid) fampjte. €8 zudte Bheftig in ihrem Friftige en
Oeficht. Dann bewegte jie die Lippen.

.68 it mein Rind,” jagte fie, aber fo leife, daww =m0
e8 niemand verftand. Dann wiederholte fie die Wor ——te,
und diedmal flang ed iie ein durdydringender Shr——r¢i
LC3 it mein Kind!“

, T8 wirjt du nun mit mir tun, da id) ed dir E=e-
fannt Habe, fagte fie zu ifrem Manne. ,EB ift memmin
§tind, aber nid)t beined. €3 wurde in jenem Jahr =wTIe-

-
-
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boren, wo bu in Meffina in Wrbeit warft. I gab
e3 Qa Felucca, und da war aud) Ninettad Junge. Eined
Taged, ald id) zu La Felucca fam, fagte fie zu mir:
JMinettad Junge ift tot.* Buerjt dadhte i) nur: ,Ad,
wenn e8 dod) der meinige gewefen widrel Dann fagte
i) zu La Felucca: ,Laf meinen Jungen tot fein und
Ninettad leben' Jd) gab La Felucca meinen {ilbernen
Qamm, und dann ging id) nad) Haufe. AB du von
Mejfina heimtamit, jagte i) zu dir: ,Qaf und ein Phlege-
find annehmen. Wir Baben und nie ved)t vertragen.
Wir wollen e3 nun mit einem Pflegetind verfudhen.’
Der Vor{dlag gefiel dir, und i) nahm mein eigned
Qind zu mir. Und du Daft e8 lieb gehabt, und wir
haben feither wie im Paradied miteinanbder gelebt.”

Nod) ehe fie ihre Crzihlung beendet bhatte, fepte
der RKarabiniere dad Rind auf den Boden. Die dunflen
Méanner traten {Hl auBeinander, und er entfernte fid).
Ader Donna Micaela iiberlief ein falter Schauer, al8 fie
den RKavabiniere fortgehen {afh. Gervade jept hitte er da-
bleiben miiffen, um dag arme Weib zu befdhiipen. Daf
er ging, war fobiel, ald wenn er gefagt hatte: ,Sie jteht
auBerhalb bed Gefeped. I fann fie nid)t bejdyiipen.”
Mnd dedhalb fiihlten alle die herumftehenden Manner und
Frauen: ,Sie fteht auBerhalb ded Gejepes.”

Ciner nad) dbem andern madte fich davon.

Piero, der Ehegatte, ftand nod) auf demfelben Fled
und Hob bie Augen nift vom Boden auf. Uber etwad
UnBeimlidged und Bdfed itieg in ihm auf. Born und
Sdmery frampften ihm da8 Pery zufammen. Etwas
Siivdterlided wollte {id) Quft jdaffen; er wartete nur,
bi3 er mit Marcia allein fein iwiirde.

Dag Shredlid)ite aber war, dap die Frau nidhtd
tat, um ifrem Sdjidjal zu entgehen. Bon der Gewif-
Deit geldhmt, baf ihr Urteil gefallt war, und dap nidtd
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e8 umftofen fonnte, jtand fie unbeweglif) da. Sie bat
weder um ®Gnade, nod) entfloh) fie. Sie fauerte fidh) zu-
fammen ivie ein Hund vor feinem erziirnten Herrn. Die
figilianijjen Frauen wiffen, wad ifhrer Harrt, wenn fie
bie Chre ihred Manned gefrinft Haben.

Die eingige, die jie zu verteidigen judjte, war Donna 1
Picaela.

Sie fagte zu Piero, niemald iwiirde fie Marcia r
aufgefordert Haben, zu befennen, wenn f{ie gewuft bHatte, <=

bag er {o mwire. Sie habe geglaubt, er {ei ein ebler oy
Mann.  Cin edler Mann wiirbe in einem jolden Falle, =,
wie in biefem, gefagt BHaben: ,Du Paft dledt gee: <=
Danbelt, aber Da du, um a3 Rind zu vetten, beine = g
Sduld vor allen befannt und did) meinem Borne aud: —=s.
gefept Bajt, haft du Dein Verbredjen gefithnt. Dad ift X ft
Ctrafe genug.“ Ein edbler Mann wiirde dad Rind auf F = auf
den einen Arm nehmen, den andern um feine Frau legenwwr =en
und froh mit ihr nad) Haufe gehen. So wiirbe einwr=w F:in
©ignor Handeln. Er aber fei fein Signor, er fei einwr=r & in
Bluthund.

Dod) fie fonnte veden, wad fie wollte, der Manww Fmn
horte fie gar nidht, und die Frau horte fie aud) nicht & <t
@3 fdjien, al3 praliten ihre Worte an einer undburdg— FH-
pringliden IMauer ab. _

Sn diefem Augenblid fam Das RKind leife ferber =» el
und fafite nad) der Hand ded BVaterd. Gr faf) bas RintE =D
grimmig an. Jept, wo ed Muddjentleider trug, wo daSE =M8
Haar glatt gefdmmt und an den Ofren zuridgeftrider=r =0
war, trat bdie Ahnlihfeit mit Marcia, die ihm bishew ==
nidt aufgefallen war, unverfennbar Hervor. Gr {tieF@ =5
PNarciad Rind mit dem Fuf uriid.

Cine unbeimlige Stimmung lag iiber dem Martummra
Die Nadybarn entfernten fid) nod) immer §H und langz =
fam. Biele entfernten fidh wiberwillig und jdgernd, abe 7
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fie gingen dod). Der Mann {dien nur davauf zu iarten,
bid der lepte gegangen fein iviirbe.

Donna Wicaela fprad) nid)t mehr; ftatt deffen nahm
fie bad Chriftusdbild und legte e Marcia in bie Arme.
SRimm e8, meine Sdwejter Marcia, und mioge e3 did)
bejchiigen,” jagte fie.

Der Pann fah €3, und dad {dhien feinen Born nod)
gu fteigern. €3 war, af8 fonune er den ugenblid nidht
mehr erwarten, wo er allein mit feiner Frau Hlieb. Sein
Qorper friimmte jid), e8 war, af3 Deveite {id) ein Raub-
tier zum Gprunge.

Aber bad Bild lag niht umfonft in den Armen
der Jrau. Der Berjtofene befdhigte fie zu einer ZTat
ber griften Liebe.

~Bad wird Chriftud im Paradiefe zu mir fagen,
su mir, die ihren Mann zuerft betrogen und bann nod)
sum Morder gemad)t hat?“ dadhte {ie. Und fie dadjte
daran, wie fie bdiefen grofen Piero in ben Tagen bder
Qugend geliebt Bhatte. Damald Batte fie nie geglaubt,
baf fie je foldjed Elend iiber ihn bringen iviirde.

«Nein, Piero, nein, tote mid) nidht!” jdrie jie ex-
regt. ,Du fommit dann auf die Galeere. Du jolljt
mid) aud) fo nidht mehr fehen miijjen!”

Sie ftiivste nad) der anbern Seite ded Marfted,
wo der gihnende Abgrund begann. Man jah woh!, wa3
fie zu tun beabficdhtigte. Jhr OGeficdht verviet e3.

Mehrere eilten ifhr nad), aber fie Hatte einen guten
Borfprung. Da entglitt ihr dad Bild, dad fie nod) auf
dem UArm trug, und e3 fiel ihr vor die Fiife. ESie
ftolperte dariiber und fiel hin. Da wurde jie eingeholt.

Sie verfudyte fid) lodzureifen, aber ein paar Minner
bielten fie feft.

A, lofit midh, laft midy! (&3 111 beffer fitx " ifn,
wenn id) e3 tue!”
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Aber nun holte aud) ihr Mann fie ein. Cr ha
ihr RQind ergriffen und e8 auf ben Urm genommen. |
war tief geriifrt.

.©0, Marcia, nun wollen wir ed gut fein lafjer
fogte er. €r mwar verlfegen, aber feine dbunffen ug
leudyteten gliidlid) in ihren tiefen Hohlen und jagten me
a3 feine Worte. ,Bielleidht hatte e3 nad) altem Bra
nidt fo fein jollen, aber i) Fimmere mid) nicht daru
©o, nun fomm. €3 wire jdhade um ein folded We
wie du eined bift, Warcia.”

Cr {dlang feinen Arm um fie und ging mit i
nad) feinem Daufje droben in den Ruinen ded Pale;
@Corvaja. €8 war, ald z0ge einer bder alten Baro
bort ein. Die Qeute von Corvaja ftanden auf beid
Geiten  ded Weged und vermeigten fih vor ihm u
PMarcia.

A3 fie an Donna Micaela vorbeifamen, Dblieh
beibe jtehen; f{ie vernmeigten fid) tief vor ihr und Hift
ba3 Bild, bad man ihr zuviidgegeben Hatte. Wber Don
Picaela Fifte Marcia:

»Bete fiiv midh in deinem Gliid, Schwejter Marcia
fagte fte.

X
Salco Salcone

Qest haben die bHlinden Slnger Wode um Wc
bon ber Cifenbabhn in Diamante gejungen, und bdie gr
Sammelbiidhfe in San Pasqualed Rirdje ijt jeden Ab«
mit Gaben gefiillt gewejen. An den Atnaabhiingen r¥
und ftedt Signor Alfredo bie Cijenbahn ab, und
©@pinnweiber in den dunflen Gafjen erzihlen von Hhe
liden Wunbern, die da3 Ffleine Chrijtusdbifd in der v
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adjteten Rircdhe vollbrad)t hat. Bon den reidjen und mid:-
tigen Ménnern, die Land auf dem tna befigen, fommt
ein Brief um den andern, in bem f{ie Boden fiir dad
fegendreidje Unternehmen anbieten.

Qn diefen lepten Wodjen fommen alle Menjhen mit
Oefdenfen an. Cinige bringen Badijteine jum Bahnhojs-
gebiubde, einige jdenfen Pulver zum Sprengen der Lava-
bioce, und ieder andre fpenden Mahlzeiten fiix die Ar-
beiter. Aber die Armen in Corvaja, die nichtd zu geben
haben, fommen nad)td, wenn fie mit ihrer Wrbeit fertig
find. Gie fdleiden fih mit Spaten und Sdjiebfarven
hinaud auf den tna, graben ben Boben um und bauen
an ber Strafe. Wenn dann Signor Alfredo und feine
Qeute am nddjften Morgen fommen, miiffen fie glauben,
pie Widptelminndjen ded WUtnad Batten fi) aus ihren
Lavaftromen aufgemadht und ifhnen bei dexr Urbeit geholfen.

Aber mwiahrend diefer ganzen Beit hat man gefragt
und geforiht. Wo ijt der Ntnatonig Falco Falcone? Wo
ijt ber madytige Falco, der feit fiinfundzwanzig Jahren
die Atnaabhinge beherrjht? Cr {dyrieb an Don Ferrantes
Witwe, daB fie die Cifenbahn nidht bauen bdiirfe. Wad
meinte er mit diefer Drohung? Warum verhilt er fid)
rubig, wenn man feinem ®ebot tropt? Warum fdjiefit er
Corvajad RQeute nid)t nieder, wenn fie mit Sdublarren
und Haden bei Nadjt daherfommen? Warum {dhleppt ex
dbie blinden Sdnger nidht in den Steinbrud) und peitjcht
fie aud? Warum Bt er Donna Micaela nid)t aud dem
Sommerpalajt entfilhren, um ald Rbfegeld fiir fie bdie
Ginftellung ded Cifenbafhnbaued zu verlangen?

Und Donna Micaela felbjt fragt: ,Hat Falco Falcone
fein Wort vergefjen, odber twartet er mit dem Bujd)lagen,
bi3 er mid) am Yarteften treffen fann?«

Wann wird der Ujdenregen iiber die Cifenbahn
Perabfallen und fie Degraben? Wann with die Sturm-
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flut bed Mongibello iiber {ie hinbraufen? Wann ift der =
Augenblit gefommen, wo der midytige Falco Falcone fie -
serftoren wird?

Wahrend man fo davauf wartet, dag Falco Falcone g 4
die Cifenbabn zerjtdren werde, wird fehr viel von hm  yggy
gefprodjen, befonberd unter ben Arbeitern, die bem Signor or
Affredo zur Seite jtehen.

PDem CEingang ber RKirde San Padquale gerabe = & he
gegeniiber fjteht auf einem Ifafhlen Felfenhang ein FeinedSS = mes
Hiudden. Dad Haud ift jo {mal und Hod), baf EB= 3
einer Scdornfteinwand dhnlid) fieht, die von einem ab~ & ab-
gebrannten Gebdubde iibrig geblieben ift. €3 ijt {o enp #xr=ng
darin, baf man feine Treppe anbringen fonnte und die|' @ <> efe
fig nun draufen an der Mauer Pinaufidlingelt. D= Da
und dort hingt ein Balfon oder ein andrer Audbau, dF<A bdie
aber nidt gleiymiBiger angebrad)t find al3 die Bogek =» gel-
nejter an einem Baumijtamm.

Jn diefem Haufe ijt Falco Falcone geboren, wr= mambd
jeine CGltern iwaren nur arme Arbeitdleute. Aber T in
diefer drmlichen Wohnung war Faleco der Hodymut eir F ==zin-
gepjlant worden.

Seine Mutter war eine unglidlide Frau, OE  die
wibhrend bder eriten Jahre ihrer €he nur Todter 3 F& jur
Welt bradjte. Dedhalb wurbde fie von ihrem Mann w = mMmind
alfen Nadybarn veradtet.

Dieje arme Frau winjdte fid) nun nidt3 andwr— ere3
a8 einen ©obn, und ald fie ihr fiinfted Rind erwariew -ete,
jtreute fie jeben Tag Saly auf die Tiirjdwelle und pa— —shte
genau auf, wer fie danad) uerjt itberjdhritt. Wiirbe es
ein Mann ober eine Frau fein! Je naddem mwiivde fie
cinen Sofn oder eine Todjter gebliven. Jedben Tag remed)-
nete jie immer wieder von neuem. Sie zihlte die Bm wg-
ftaben in dem Monat, wo dad RKind zur Welt fomwerzren
follte. Eie jdflte die BVudjjtaben in dbem Namen BHTS
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Manned und in ihrem eignen. Sie 3dbhite jie ujammen
und 30g fie voneinander ab. €3 fam eine gerabe Jabl
heraud. Aljo wiirde fie einen Sobhn gebiaren! Am niadften
Zag redhnete fie aufd neue. ,Bielleiht Habe id) faljd)
geved)net,“ fagte fie. '

AB Faleo zur Welt gefommen iwar, widerfubhr jeiner
Mutter fo groBe Chre, daf {ie ihn jdon darum lieber
Batte al8 ifhre andern Rinber. AIB der Bater in3 Jimmer
trat, um bad Kind zu fehen, nahm er bie Miige ab und
verbeugte fid) tief vor ifr. 1lber ber Tiir ded Paufes
wurbe al3 Chrenzeifen ein Hut aufgejtellt; a3 Babe-
waffer ded Rinded gof man auf bdie Tiirfdwelle und
fiep e3 auf bdie StraBe faufen. AIB Faleco Fur RKirdje
getragen mwurde, legte man ihn auf den redjten Arm
feiner Patin, und ald die Nad)barinnen jeine Mutter be-
fuchten, verneigten fie {i) vor dem Rinde, da3 in der
Wiege fdhlummerte.

Faleo war aud) groer und jtarfer, ald feine Rinbder
su fein pflegen. Er bradhte jtruppiged Haar mit jur
Welt, und ald er adt Tage alt war, befam er fdon
ben erften Bafhn. Wber wenn feine Mutter ihn an die
Bruft legte, mwar er fehr ungebdrdig; dod) fie lachte
nur und fagte: ,QJd) glaube, id) Habe einen Helden zur
Welt gebradht.”

Sie erwartete immer groBe Taten von Falco, und
fie war e3 aud), die ihm den Hodmut einpflanzte. Wber
wer fonft erwartete woh! etwwad von ihm? Falco fonnte
ja nidt einmal lefen lernen. Seine Mutter nahm bda3
Bud) und verfudjte, ihn die Bud)jtaben zu fehren. Sie
deutete auf dad A. ,Died ift der grofe Put.” Sie
beutete auf bad B. ,Died ijt die Brille. Sie deutete
auf bag C. ,Died ift die Sdhlange.” Da3 begriff er.
Dann fagte feine Mutter: ,Wenn du die Vrille und
ben grofien Hut zufammenfepeft, dann heifit e3 ,Ba‘”
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Daé fonnte er jebod) nid)t begreifen. Er wurbe ormig
und jdhlug feine Mutter. Da lieR fie ihn in Ruhe. ,E3
wird dod) ein grofler Mann aud bdir,” jagte fie.

Salco war in feiner Kinbdheit faul und boshaft. AL =
fleiner ®nirp3 wollte er nidht fpielen, al8 ermadfener ar.
junger Mann nidgt tanzen, und er Patte aud) feine o
Liebjte. Aber er ging gern dahin, wo man auf Hindel o,
redjnen fonnte.

Jalco Batte 3wei Briider, die wie andre Menjden rwr <0
waren und viel Hoher gejdhipt wurden ald er. Falcoew — P,
fithlte fich verlept, weil er {id) Binter feinen Britberrar—r=r
suviidgefept fah, aber er war zu ftoly, um e8 ¥
seigen. Und feine Mutter {tand immer auf feiner Seited & F it
Seit dem Tobde {eined Baterd lief fie ihn {tetd3 oben amwwr x> an
Tijde figen und erlaubte nie, daf man ifhn verjpottete < -ete
»Mein dltefter Sohn ift der BVornehmite von eud) allen,  wr=n,*
pflegte fie zu fagen.

Wenn man {id) nun in Diamante an alled bad er=> er-
innerte, jagte man: ,Falco ift Hodymiitig, er wird feiwrF =meine
Chre darein fepen, die Eifenbahn zu zerftorven.”

Und faum Hatte man fid) damit in Angft verfeffr =>ept,
al einem aud) nod) weiteve Gejdjichten bon Falco Falco «m =one
einfielen.

Dreiftig Jahre lang Bhatte Falco gany ivie ant= =bdre
arme Qeute auf dem Mtna gelebt. Montag frit ging .er
mit feinen Briidern Fur Wrbeit aufd Feld Hhinaud. - Cr
hatte da3 Brot fiir bdie ganze Wodle in feinem Bewwm— wmitel
und fodte jid) Suppe aud Bohnen und Reid wie je™ —der
andre aud). Und er war froh, wenn er am Samdtme ag-
abend wieder nad) Haufe zuviidfehren fonnte. Er r—var
froh, den Tifdh mit Wein und Mallaroni Defept wm—ind
bad Bett mit weiden Riffen audgeftattet zu finden.

G2 war an einem folden Samstagabend. Femle
und feine Briider befanden fid) auf dem Heimiveg, —=md

.
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Falco ging wie gewdhmlid) ein Stiid hinter den anbern,
benn er Batte einen {dpwerfilligen und langjamen Gang.
Aber fiehe, ald die Vriiber nad) Haufe famen, ftand fein
Abendbrot bereit, bie Betten waren nidht gemadt, und
bider Staub lag auf der Tiirjdwelle. Wad war denn
ba8? Waren alle babeim geftorben? Da fahen fie ihre
Mutter in einem dunflen BWinfel am Boben fauern. Eie
Datte Da2 Haar iiber dad Geficht hereingezogen und zeid)-
nete mit ben Fingern auf den Fufbobden.

- Bad ift gefdehen?” fragten die Briiber.

Sie foh nidht auf; fie jprad), ald wenbe fie fidh an
die Crbe: ,Wir find verarmt, verarmt!“ jagte fie.

~Bollen fie und dad Haud nehmen?“ riefen bdie
Briiber.

Man will und bdie Ehre und dad3 Brot nehmen.”

Dann exdhlte fie: ,Cure dltefte Shwefter war im
Dienft bei Bider Gadparo, und e3 ift ein guter Dienijt
gewefen. Signor Gadparo gab Pepa alled Brot, bad
im Qaben iibrig blieb, und fie bradite e mir. €3 ijt
immer fo biel gewefen, daf e3 fiir und alle reidte. [
war fehr froh, daf Pepa bdiefen Dienjt hatte. Died ver-
{hafft mir ein forgenfreied Alter, dadjte idh. ber am
lepten Montag fam Pepa weinend nad) Haufe. Signora
Gasparo hatte fie fortgejagt.”

- Bad Batte Pepa getan?” fragte Nino, der jweit-
dltefte der Briider.

»Signora Gadparo Hatte Pepa bejdjuldigt, fie itehle
bag Brot. Jd) ging zu Signora Gadparo und bat fie,
PBepa wieder anjunehmen. Nein, fagte jie, ,bad Middjen
ift nidyt ebrlid.: ,Pepa hat dad Brot von Signor Gadparo
befommen,* fagte id), fragt ihn nurt ,Jd) fann ihn nidht
fragen,‘ ermwiberte die Signora, ,er ift verreift und fommt
erft im nadften Monat wieder juriidc ,Signora, jagte
if), joir find fehr arm. Nehmt Pepa wieder in Euren
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Dienft.* ,Nein, jagte fie, ,id) felbit werbe Signor Gadparo ©
verlaffen, wenn er da3 Mibden wieder anftellt ,Nimm u
bid) in adt,’ jogte id), ,wenn du mir dad Brot nimmit, ,
nehme id) dir dad [eben.! Da befam fie Angft und vief F g
ihre Qeute Berbei, jodaB id) gehen mufte.”

»Da it nidtd zu maden, fagte Nino. ,Pers > gy
mufl fid) eben einen andern Dienft judjen.”

#Nino,” fagte Mutter Bia, ,du weifit nidt, WS o> o
diefed Weib iiber Signor Gadparo und Pepa zu derzxr e
Nad)barinnen gejagt Hat.”

+Ber fann bdie Weiber am - @Iatfc[;en hindern?™ < =&?
jagte RNino.

#Benn Pepa nun nid)td andred zu tun Phat, Hitte iFE - i
wenigftend etwald fiic und fodjen fonnen,“ fagte Turidbem af ©b(

»Signora Gadparo hat gejagt, ihr Mann Habe Pep g =>ep(
bad Brot ftehlen [affen, damit fie .. .*

o Mutter,” unterbrady fie Nino mit dunfelvotem Koprge «0p;
+ 30 Babe feine Lujt, nid) um Pepad willen auf b  Hie
®aleeren fdjiden zu lafjen.”

.Oute Chriften fommen mc[)t auf die Galeeren zr—mm
fagte Mutter Bia.

.NMino,“ fagte Turiddo, ,wvir miiffen in bte Ctom—b¢
geben und etwad zum Efjen Holen.”

A3 fie died fagten, Hhorten fie jemand bmtet F—ad
lacdjen. Falco war e8, der gelad)t Hatte. R

Cine Weile jpiter trat Falco in ben Laben twex
Gignora @adparo und verlangte einen Laib Brot. T=oie
arme Fraw befam Angjt, ald {ie Pepad Bruber eintrebe1t
fah. Aber bann dadjte jie: ,Er fommt eben vpon DET
Arbeit zuritd. Cr ift nod) nidht babetm gewefen. €T
weiy nod) nidhtd.”

.Beppo,” fagte jie zu ihm; denn Falco hiek bamen I8
nod) nidjt Falco, ,mwie fteht 8 mit der Weinerrite?* Und Fi€
wat darauf gefaBt, dak er ihr teine Antwort geben wicDe-
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Uber Falco war gejpridjiger ald fjonjt.. Und er er-
@hlte ihr jogleid), wieviel Trauben fie {hon in die Prejje
jebradyt hatten. , Wit Jhr,” fagte exr dann, ,daf geftern
infer. Phdjter exmordet worden ift?«.

#Ud -ja, der arme Signor Riego, ja, id) Hhabe e3
jehdrt.  Und fie fragte, wie e8 zugegangen fei.

.Galvatore Hat e3 getan. Aber e3 ijt fiir eine
Signora zu fdredlid zum Anhdren.“

: o0 mein, wenn e3 getan wird, fann man e3 wohl
ud) anhoren.” .

~Salvatore ging auf ihn zu — feht jo, Signora!”
Salcone 3og fein Mefjer Heraud und legte Der Frau. bdie
>and auf den Kopf. . ,So {dnitt er ihm bdie Kehle durd),
on einem Ofr zum anbdern.”

Uber inbem Falcone died fagte, tat er ed aud). Die
jrau fonnte nidt einmal mehr einen Screi ausitofen.
der Sdnitt war meijterhaft audgefiihrt.

Danad) fam Falco auf die Galeeren, und er blieb
inf Jabre dort.

Wenn man bdied erzihlt, wid)it ba3 Graujen in
diamante. ,Falco ift mutig, Peift e3. ,Nidht3 auf der
Belt vermbdte ihm einen Sdreden einzujagen, fo baf
c vpon feinem Borhaben abitimde.”

Und dann denft man gleid) nod) an eine andre
Sejdhidhte.

Balco fam auf die Galeeren in Wugujta, und dort
rente er feinen RKameraben Biagio fennen, bder feither
nzertrennlid von ihm ift. Cined Taged befamen Falco
nbd Biagio und nod) ein britter Gefangener den Vefeh!,
uf Jeldbarbeit zu gehen. Einer ber Auffeher wollte fid)
inen Garten um fein Yaud herum anlegen. Sie gingen
ubhig Hin und gruben die Grde um, aber ihre Blide
pibten nad) allen Seiten umber. Sie waren auperhalb
ver Mauern, fie jahen die Ebene und bdie Berge, ja {ie
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fonnten fogar’'Pert-' bta” jefen O Qept ift €8 Beit,~~ M)
fliifterte Falco Viagio zu. ,Lieber fterben, ald wichewr = et
sutiid in8 Oefingnid, flitfterte Biagio. Dann flitfterterm =p #ten
fie bem dritten Gefangeren zu, daf er ihnen Pelfen miffes F¢ Eifie
Dod) diefer wollte nidyt, weil er feine Strafe beinahe ver-r=oamer
biigt Batte. ,Dann bringen wir dif) um,“ fagten dvFa b
beiben andern. Da gab er nad).

Aber der Wadhtjolbat ftand mit geladenem Geweh o arve
pif)t Binter ihmen. Wegen ihrer Fupfefleln muften fiFg a
mit gleifen Fiifen auf ihn lodfpringen. Gie jhwange = yang
ihre ©paten iiber ihm, und ehe er nur and Sdjiefe DEF o e
benfen fonnte, war er niedergemworfen, getnebelt und ihr@F ip
ber Mund mit einem Stiid Rafen verftopft. Nun jhluges gp xauge
bie Gefangenen ifre Ketten mit dem Spaten entjwei, D>l by
fie audfdreiten fonnten. Dann {dliden fie fid) iber b < p;p
Ebene hin und in die BVerge hinein.

A3 die Nad)t anbrad), verliegen Falco und Biagrp x> fagip
ben Gefangenen, ben fjie mitgenommen DBatten, in ol xmlle,
Stille. Gr war alt und |dwad) und Hatte fie nur w» auf
ihrer Fludt gehindert. Am nddjjten Tage wurde er v« vop
den RKarabinieri*aufgegriffen und erfdofjen.

Man jdaudert in Diamante, wenn man an diF <MWdieje
Oejdjichte dentt. ,Faleo ift unbarmberzig,“ Beifst e,
Man ijt iiberzeugt, daB er bdie Cifenbahn nid)t vemr ver-
{dhonen wird.

Cine Gefdjihte nad) der andern taud)t auf und - jogt
pen armen Menjdjen, die draufen auf dem Mina arbeif - iten,
Screden und Cntfegen ein. Man erzdhlt von den jw “Gied-
sehn Morden, die Falco Falcone begangen Hhat. Man er=
3861t von feinen Uberfillen und Raubanjdlagen.

Unbd eine Gejdjichte erjdhredt die Leute nod) mefhr als
alle die anbern.

AB Falco von den Galeeven zuriidfehrte, ery bl
man, bielt er fih) in Wialbern und Hohlen und in — Dem
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grofen Gteinbrud) bei Diamante auf. Bald Hatte e
eine grofe Sdar um jid) verjammelt. Und er wurbde
ein médtiger ‘und beriidjtigter Rauberhauptmann. Bon
Da an befamen feine Angehorigen ein gany andred An=-
jefen al3 bidher. Man adjtete fjie, wie man die Ge-
maltigen adtet. Sie braudten faum zu avbeiten, denn
gsalco liebte feine Familie und twar freigebig gegen fie.
2Aber er war nifit nadyfidhtig, jondbern fehr ftreng.

Mutter Jia war tot; Nino Hatte gebeiratet und
roohnte in dem bviterliden Haufe. CEined Taged nun,
a8 RNino Geld braud)te, wufite er fjid) feinen andern
Rat, ald zum Pfarrer zu gehen, nidt zu Don Matteo,
jonbern zu bem alten Don Giovanni. ,Hodjwiirden,”
fagte MNino zu ihm, ,mein Bruber bittet Cud) um fiinf-
Bunbdert Lire.”

~Bobher follte id) fiimfhundert Lire nehmen?* fjagte
Don Giovanni.

»Mein Brubder braud)t dad Geld notwendig,” fagte
Ntino.

Da verfprad) bder alte Don Giovanni, ihm das
Beld 3u geben, wenn er nur Jeit befdme, e {id) zu ver=
¥daffen. Nino ging nur ungern darauf ein. ,Du fannjt
©od) nidt verlangen, daf id) fiinfhundert Lire aud meiner
Sdnupftabaiddofe herausleere,” jagte Don Giovanni. Da
Bewilligte ihm Nino drei Tage Frift. ,Aber hiitet Cud,
aeinem Bruder wihrend der Beit zu begegnen,* jagte er.

Am nidjten Tage ritt Don Giovanni nad) Nicolofi;
er wollte {ehen, ob e8 ihm geliinge, eine Forderung ein-
utreiben. Dod) wem anderd begegnete er auf dem Wege,
af3 Falco mit weien jeiner Spiefgefellen. Don Giovanni
Yprang von feinem Cfel und warf ji vor Falco auf
die Knie.

+Basd foll bag Beifen, Don Giovanni?*

+3% babe nod) fein Geld fiir did), Falco, aber id)
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will eben verfudjen, 3 dir zu verjdaffen. Habe Varn
herzigfeit mit mix!“

Saleo fragte, und Don Giovanni erzdhlte. ,PHoc
wiirden,“ fjagte Falco, ,man Hat Eud) betriigen wollen

Und er Defahl Don Giovanni, ifn nad) Diamar
su Degleiten. AL fie an dem alten Haufe anfamen,
Don Giovanni hinter San Pasdqualed WMauer, und Fal
rief MNino BHeraud. Nino trat auf einen der Balfm
.Ci, Nino,* fagte Falco und ladjte. ,Du Hajt Dde
Pfarrer Geld abgefd)windelt.”

o, Weifgt du ed {hon?“ fagte Nino. ,Jd) wollte
bir eben erzdhlen.”

Da wurbe Falco jtrenger. ,Nino,” jagte er, ,b
Pfarrer ijt mein Freund, und er glaubt nunm,
hatte ihn audplindern wollen. Du Haft fehr fdle
gebandelt.” Damit fepte er die Biidle an bdie Wan
und jhop Nino nieder. Nadjpem er bdied getan BHat
wanbte er fih an Don Giovanni, der vor Sdred b
nabe von feinem Gjel gefallen wire. ,Nun feht Jt
Oodywiivden, dafy id) Feinen Unteil an Ninod Anjdl
gebabt Habe.”

Und bdied war vor zwangig Jahren gejdjehen, c
Saleo erft finf Jahre lang Rauber gewefen war.

Und. wenn biefe Gefdjidhten erzihlt werben, fu
man: ,Sollte Falco die Eifenbahn ver{dfonen, bda
feined eignen Bruderd nid)t verfdont Hat?*

PMan entlinnt {id) aud) nod) andrer Beijpiele.

Durd) Ninod Ermordbung zog Falco eine BVende
auf fid). AB Ninod Frau ihren Mann tot fand,
fdhrat fie jo febhr, daf fie auj einer Seite gelihmt mx
und nidhit mebhr gehen fonnte. Uber vbon nun an M
ipr Plap in der alten Hiitte am Fenfter. Da faf
nun feit jwangzig Jahren, die Biidhje neben fid), u
wartete auf Falco. Und vor ifhr fitvdhtete fid) der grr
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aber. Geit jwangig Jahren war er nidt ein eingiged
1l an feinem Elternhaufe voriibergegangen.

Die Frau hatte ihren Poften nid)t - verlafjen. Nie
n jemand in die Rirde San Padquale, ohne daf ifhre
bgierigen Augen durd) dad Fenjter {pihten. Wer fah

je fdlafen, wer jah fie arbeiten? Sie fonnte nichts.

>ved tun al8 dem Morder ifhred Manned auflaunern.

Wenn man dad Hort, wirb man in Diamante nod
ftlicger. ,Falco Hat Oliid,“ Heifit e8. ,Dasd Weib,
3 ihn toten will, vermag fid) nidht von der Stelle zu
vegen. @r Bat Ofiid E3 wirtd ihm aud) gelingen,

Cifenbabhn zu zerjtoren.”

Dag Glid Hat Falco nod) nie verlaflen. Die
icabinieri haben oft Jagdb auf ihn gemadht, Haben ihn
er nie fangen fonnen. Die RKarabinieri firdteten fid
jt mehr vor Falco, ald Falco fid) vor ben RKarabinieri
rehtete.

Man  erzihlt eine Gefdjidte von einem jungen
rabiniereleutnant, der einmal Falco fangen wollte. Cr
te eine Treibjagd angeordnet und verfolgte Falco von
Eidt ju Dididt. CEndlid war der Offizier gany fider,

er ihn in einem Wilddjen eingejdloffen Hatte. Dad
»Ol; war didt umfitellt, und der Offizier ging, die
Hie in der Pand, in den Wald hinein. Uber wie
xud) judyte, er fonnte Falco nidt entdeden. Cr ging
Der heraud und begegnete einem Bauern. ,Haft du
Co Falcone gefehen?” — ,Ja, Signor, er ging eben an

voriiber, und bat mid), Cud) zu grigen ..." —
tavolo!* — ,Gr Habe Gud) drinnen im Dididt ge-
2n und hitte Cud) beinahe erfdofjen, aber er tat ed
3t, weil er dadjte, 8 fei wohl Gure Pilicht, ihn zu
Folgen.© — ,Diavolo! Diavolo!“ — , Wenn Jhr €3
od) nod) einmal verfudjen wiivdet .. .* — ,Diavolo!
Qpolo! Diavolo!” '
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PMeint ihr, der LQeutnant fei mwieder gefommen?
Peint ihr nidt, daB exr f{id) fogleid) in eine anbdre
®egend verfepen lie, wo er nidht Jagb auf Rduber zu
madjen braudyte?

Und bdie Arbeiter, die auf den Atna Hinausdgehen,
fragen fid): ,Wer wirdb und gegen Falco Falcone bei-
fteben; er ijt firdterlid). Selbft bdie Soldaten jzittern
vor ifhm.”

Sie fagen fjid), daf Falco Falcone nun ein alter
Mann fei. Cr plindert feine Poftwagen mehr, er ent-
fihrt aud) feine Guisbefiper mehr. Meijtend hlt exr
fih rubig in dem Steinbrud) bei Diamante auf, und
anjtatt Geld und Gut zu vauben, nimmt er jet Geld
und Gut in Obhut.

Gr erhebt Ubgaben von bden grofen Gutdbefipern
bafiir, daB er ihnen ihre Giiter gegen andre Diebe {dhiipt,
und fo ijt e fHll und friedlid) gemworden auf dem tna,
denn er gejtattet niemand, denen Bijed zu tun, die ihm
Abgaben entridhtet haben.

Aber dad berubigt niemand. Seit Falco der Freund
ber Orofen geworden ijt, fann er der Cifenbahn ja um
fo leichter jchaben.

Und die Gejdjidte von Niccolo Gallo falt ihnen
ein, der am fiidliden Mtna auf dem Gut e3 Marquid
San Stephano Jnfpeftor ijt. Einmal jtreiften feine
Arbeiter mitten in der Crnte. Niccolo Gallo geriet in
Berzweiflung daritber. Der Weizen war vollfttndig reif,
und er fonnte ihn nid)t jdneiden laffen. Seine Arbeiter
wollten nidyt, fie jdhliefen am Wiefenrain.

RNiccolo fepte jid) auf einen Ejel und ritt nod) «
Catania Hinunter, um feinen Herrn um Rat zu fragen—
Auf bem Wege Tamen ihm zwei Minner mit der BViidje=m
auj der Schulter entgegen. ,Wo willjt du Hin, Niccolo?~ =

Ehe Niccolo Audtunjt geben fonnte, faften fie jeinemmme
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(Ejel beim Jiigel und drehten ihn um. ,Du darfjt nidht
3um Marquid veiten, Niccolo.® — ,Niht?* — , Nein,
Du muft nad) Haufe veiten.”

Rajd) ging e bdie Strafe wieder zuriid; Niccolo
YaB jitternd auf feinem GEfel. AIB fie ben Gutdhof er-
xeid)t Hatten, fogte der eine ber Manner: ,Beige und
xuun den Ader.” Und Niccolo filhrte fie zu den Arbeitern
BHinaud. ,Wollt ihr wohl arbeiten, ihr Faulenzer! Der
Marquid hat Falo Falcone feine Abgabe bezahlt. hr
Eonnt anderdwo {tveifen, aber nidjt Bier!* — Nun, da3
Seld wurde gejdnitten, wie fein andred. Falco ftand auf
Der einen Seite ded Aderd und Biagio auf der anbern.
2Renn man foldje Injpeftoren Bat, ift die Urbeit jdnell getan.

Wenn man fid) an alled da3 evinnert, wird bdie
3urdt in Tiamante nidt geringer. ,Falco Halt Wort,*
Beifgt e8. ,Cr wird feine Drohung wahr maden. Nod)
it feiner fo lange Miuberhauptmann gewefen wie Falco.
DYe andern berithmten Delden find gefallen oder ge-
Fangen genommen orden. Er allein Halt fid) mit un-
laublidem Glid und grofer Qunft bei feinem Handwert
am Zeben.”

®any allméhlid) hat er alle feine Berwandien um
Yid verjammelt. Seine Sdywdiger und Neffen find alle
Wei ihm. Die meiften find {hon auf bden Galeeren ge-
wpefen. Qeiner von ihnen fragt danad), wad er im Ge-
¥angnid erbuldet Hat, bdie Pauptjadje ift ihm, .ob Falco
=it ihm zufrieden ift. Jn ben Beitungen wird oft von
[alcod Helbentaten beridjtet. Man 1eiff, daf die Eng=
Ldnber ifrem Fiihrer einen Jehnlivejdein in die Hand
oviiden, wenn er ihnen Falconed Steinbrud) zeigt; man
woei, daf bdie RKarabinieri nidit mehr auf ihn {djieRen,
weil er der lepte grofe Rauber ift.

Cr BHat fo wenig Angjt, gefangen genommen zu
werden, daf er oft nad) Meffina und Palermo geht.
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@€r ift jogar iiber bie Meerenge gefahren und in Jtalien
gewefen.  Gr fubr nad) Neapel, al3 Kaifer Wilhelm und
Qonig Umberto dort waven und dad Panzer|diff tauften.
Cr reifte nad)y Rom, ald8 Umberto und Mavgherita ihre
filbexne Hodyzeit feierten.

Man denft an dad alled und jittert. ,Falco ijt
beliebt und betounbert,” fagen bdie Arbeiter. ,Man
bulbigt Faleco. Cr hat Freibeit zu tun, wad er will.

Man weiff aud), dap Falco bei der filbernen Hod)-
seit er Qonigin Margherita unter den Jujdauern war;
bad Fejt gefiel ihm fo gut, daf er jagte: ,Wenn id) fiinf-
unbywanzig Jahre auf dem Atna gelebt Habe, werde id)
meine filbexrne Hodjzeit mit dem Mongibello feiern.“

Die Menjdjen Haben Ddavithber geladht und gefagt,
Balco habe ba einen guten ®edanfen gehabt. Er Habe
swar niemafd eine Geliebte gehabt, aber der Mongibello
mit feinen Hohlen und Wialdern und Kratern und Eis-
felbern habe ihm wie eine Frau gedient und ihn bejdhiipt.
Niemandem auf der Welt fei Falco mehr Dant jdjuldig
al3 dem Mongibello.

Man fragt, wann Falco und der Mongibello ihre
filberne Hodyzeit feiern werben? Und bdie Antwort lautet:
Jn diefem Frithling. Da denfen die Wrbeiter: ,An diefem
Zage wird er unfre Eifenbahn zerjtdren.“

Gie find voller Angjt und Sorge. Sie wagen faft
nidyt weiter zu arbeiten. Je ndéher die Beit herannaht, .
wo Faleo feinen Bund mit dem Mongibello feiern wird,
defto mebr Arbeiter verlafjen Don Alfrebo. Bald ijt erom
faft allein bei der Arbeit.
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€3 gibt nidt bviele Qeute in Diamante, die bden
grofien Gteinbrud) auf dem Itna draufen gefehen Haben.
Bie meiften jdeuen ihn, weil Falco Falcone dort Hauit.
Sie Bhaben fid) wohl gebiitet, in die Sdupmweite feiner
VWiid)fe zu tommen.

Sie bhaben bdie groBe Sdhludht an ber einen Seite

Ded Mongibello nid)t gefehen, jene Schludht, aud bder ihre
Worpdter, bdie alten Grieden, in f(ingft entjdmwundenen
Zeiten ifre Steine Bolten. Sie BHaben bdie BHerrlid)
¥ himmernden Winbe und bdie riefigen Feldbldde, die ge-
Horftenen Skulen gleiden, nidt gefehen. Und fie wiffen
weielleidht nid)t, dbaf auf bem OGrunde be8 Steinbruds
oridtigere Blumen blithen ald in einem @em&d;ﬁ[)aué
“Dort ift niht mehr Sijilien, dort ift Jndien.

Qm Steinbrud) ftehen bdie IMandarinenbdume mit
xelben: Friidten fo iiber und iiber beladen, daf man fie
Yiicv rtiefengrofie Sonnenblumen Balten Tann, und bdie
SRofen werben da fo grof wie Tamburinboben. Und auf
em Boben wifden den Baumen liegen grofe Mengen
WBerrlider Ronigdfeigen und mit Flaum bedbedte Prirfice,
ie auf abgefallenen Rofenblittern ruben.

Cined Ubendd fit Falco allein im Steinbrud). Cx
xvinbet einen Krany und BHat eine grofe Menge Blumen
wor fid) liegen. Sein Bindfaden ift fo did wie ein Strid,
ambd er BAlt bag Rnduel mit dem Fuf feft, dbamit e3 ihm
midt davon rolle. Er Hat feine Brille aufgefept, aber
¥ie “gleitet ihm immer wieder iiber bdie gebogene Nafe

tief Berab.

. galeo ftofit wilde Flide aud, denn jeine Hinbe
{ind fteif von Darten Sdjwielen, die er von dem beftin-
Digen Pandhaben der Bitdfe Hat, und verjtehen nidgt, mit
SBlumen umgugehen. Seine Finger Halten bdie Bliiten wie
mit eifernen Sangen fejt. Unbd Falco {dhilt, dap die Blitter
der Qilien und Anemonen zerfallen, wenn er jie nur anjefe.
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Falco fipt in feinen Lederfhofen und dem langen,
sugefndpften Rod fo von Blumen umringt bda, wie ein
Deiliger an feinem Namenstag. Biagio und fein Neffe
PBafjafiore haben die Blumen fir ihn gefammelt, einen
gangen Sitna der jdyonften Blumen bded Steinbrudjd Haben
fie bor ihm aufgehiuft. Falco hat nur zu wihlen zwijden
Lilien und Laftusdbliiten und Rofen und Pelargonien. Und
er brillt die Blumen an, er will fie unter jeinen Leber-
fanbalen zertreten, wenn fie fid) nidht feinem Willen fiigen.

Nod) nie hat Falco Falcone etwad mit Blumen zu
tun gehabt. ©ein ganzed Leben lang hat er nie einent
Dadden ein StréuBden gebunden, nod) eine Rofe ge=
pfliidt, um fie in fein Rnopflod) zu fteden. Cr Hat nide
einmal einen Rrvany auf da3 Grab feiner Mutter gelegt—

Deghalb werben aud) die zarten Blitten wideripenitiog
in feinen Hénden. Blumenranfen fegen fid) in feinenw
Daar feft und bleiben ihm am Hut Hingen, und aud) irw
feinem borjtigen Bart Haben fid) Blumenbldtter verfangen -
Cr {djiittelt Beftig Den Kopf, und bie Narbe auf fjeimens —
Wange wird feuervot wie in fritheren Tagen, wenn exz—
mit ben Rarabinieri fimpfte.

Zropbem wid)ft der Rrany; did wie ein Baumftamrrws
fhlingt er fidh um Falconed Fiife. Falco fludt dariibe X
al8 fei e3 bdie eiferne Rette, die er einft zwijden deywmm
Fupgelenfen trug. Wenn er {id) an einem Dorn reifg—=
ober an einer Neffel brennt, jammert erlauter ald ba=——
mald, wo bdie Peitjde de8 Galeerenaufjeherd ihm demm—
Ritden wund jdhlug.

Biagio und fein Neffe Paflafiore wagen nidht zrw
Lorfdein zu fommen, fondern Halten fid) in einer HEHL e
vexrftedt, bi3 alled fertig ift. Sie ladjen aud vollem Hak S
itber Falco, denn ein folded Jammergeftdhne hat maxr
im Steinbrud) nidht vernommen, feit unglidlide KriegS-
gefangene Bier ifre Swangdarbeit vervidten muften.
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Aber Biagio ridtet den Blid auf den grofen Atna,

der im Abenbdidhein vot exgliiht.

~Sieh den Mongibello an,” jagt er zu Pafjafiore,
~fieh, wie er errdtet; er afhnt, wad Falco hier unten im
Steinbrud) tut.”

Und Paflafiore antwortet: ,Der Mongibello hitte
Dohl nie geglaubt, bdaB er etwad anbdred auf feinen
Seheitel befommen wiirde al3 Ajde und Schnee.”

Aber ploplidy hort Biagio auf zu ladjen.

~Dad geht nidht gut, Pafjafiore,“ fogt er. ,Falco
¥t hodymiitig geworden. Jdh fiivdhte, Dexr grofe Mongibello
Dird ihm einen Poffen fpielen.”

Die beiden Banbditen fehen einander forjdend in bdie
Mugen. ,E8 ijt gut, wenn e8 nur Hodmut ift,“ fagt
Bafjafiore.

Aber danm wenden fie die Augen ab; fie wagen
vicht, nod) mehr zu fagen. Derfelbe Gedanfe, biefelbe
Mngit Dat beide ergriffen. Falco ift auf dem Bege,
wabhnfinnig u werben. Jn manden NAugenbliden ijt er
*3 jept fdhon. So geht e3 mit Den grofen Rauber-
Yelben. Sie fonnen ihre Chre und ihre Grofe nidht exr-
:xagen, fie werben alle wafhnfinnig.

Pajfafiore und Biagio jehen ed jhon lange fommen,
aber jeber Hat e3 im tiefjten Bufen verihlofjen, und jeder
Jatte von dem andern gehofit, DaB er ed nicht gemerft
Jabe. RNun wiffen fie, dafy beide KLenntnid davon Haben.
Sie bdriiden einander {dweigend die Hand. &3 ift nod
tmmer fehr viel Grofed an Falco. Alle beide, Biagio
und Pofjafiore, werden wohl ad)t geben; fein Menjd) foll
erfafren, daB Falco nidht mehr der ijt, ber er friiher war.

Cndlid) ift Falco mit feinem Krany fertig geworbden.
Gr bhingt ihn auf feinen Biidhfenlauf und gefellt fidy
mun zu den anbern. Dann gehen fie alle drei aud dbem
Steinbrud) Heraud und nad) dem nddjten Hof. Dort
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nefmen fie Pferbe, um bden Oipfel ded Mongibello fo
fdmell al3 miglid) zu erveiden.

Sie veiten im Galopp, fo daff fie nidh)t miteinanbder
fpredjen fdonnen, aber wenn fie an den PHifen voriiber-
jagen, feben fjie die Qeute auf den platten Didjern tanzen.
Und au den Sduppen, wo die Felbarbeiter ihr Nadjt-
lager bHaben, tomnt Qadjen und muntred Reben. Doxt
figen frobe, friedlihe Menjden, bdie Ritfel Ilofen und
Sderzreime madjen. Aber Falco ftirmt voriiber. Dad
ift nidtd fiix ihn. Falco ift ein grofer Mann.

Gie jagen ben Berg hinauf. Buerft reiten fie 3wi-
{hen Manbelbiumen und Rattusdbiijden, dann unter Pla-
tanen und Pinien, dann unter Ciden und Kaftanien Bhin.

UAber die Nadht ift nidht Hell, fie fehen nidhtd von
per Qerrlidhfeit ded IMongibello. Sie fehen nidht bden
rebenumidlungenen Monte Rofa, nidht die zweihunbdert
Rratermiinbungen, die den jdneebededten Gipfel ded Htna
ring3 umgeben, ie die Tiirme eine befeftigte Stabt, fie
feben auch nidht den weiten, blumengefdhmiidten Waldboden.

Bei der Cafa del Bodco, wo der Weg aufhirt, {teigen
fie von den Pferden; Viagio und Pafjafiore nehmen bden
Qrany und tragen ihn pwijden fid. Aber wihrend fie
hinaufjteigen, fingt Falco ein Gefprid) an. CEr {pridt
gern, feit er alt geworden ift.

Und Falco fagt, der Berg gleidhe den fiinfundzwanyig
Jahren feined Qeben2, die er auf ihm zugebrad)t Habe.
Jn den Jahren, wo der Grund zu feiner Grdfe gelegt
worben fei, habe e8 ringdum von feinen Peldentaten ge-
blitht. Wer ba mit ihm umbergezogen fei, dem fei 8
gemwefent, al3 wandle er in einer enbdlofen Pergola, wo
Bitronen und ZTrauben auf ihn Herabhingen. Damald
feten feine Taten zahllod gewefen iwie die Orangen, die
um den Fuf ded tna wadpfen. AB er hoher hinauj=
gefommen fei, feien die Taten fpdrlider geworden, aber=
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alle, bie er mod)/ausfiihrte, ‘feien (géwaltig gewejen iwie
bie Cidjen und Rafjtanien an den fjteilen Abhingen. Und
jept, wo er auf ber Hohe jeiner GriBe ftehe, veradjte er
bie Taten. Sein Leben fei nun {o fahl wie der Gipfel,
er begniige fid) bamit, bdie Welt zu feinen FiiRen zu fehen.
Uber foviel fei fidjer, twenn er jept etwad unternehme,
fonne ihm niemand iiderjtehen. Cr jei furdjtbar ivie
die feueripeienbe Spige.

Taleo geht laut fpredjend voran, Pafjafiore und
Biagio folgen ihm in ftummem Schmers. Nur unbdeutlid)
fehen fie unter {id) bie gewaltigen Abhinge ded Mongibello
mit Stadten und Feldbern und Walbern. Und Falco be-
Bauptet, er fei ebenfo gewaltig wie da3 alled zu ifhren Fitgen.

Qe hoher fie hinauffteigen, defto unbeimlidjer wird e3
ringdumber. Die gahnenden Bergidhludjten, der Sdwefel-
xaud) aud den RKratern, der fid) bergab walst, weil er
au jdwer iit, um gleid in bie Quft zu fteigen, bad
Jitternde Beben bed Berged, dad beftdndige dumpfe
Rollen in feinem Jnnern, dad jugleid) {dliipfrige und dody
Yolperige Cidfeld mit den jdhdumenden Eidwajjerbidhen,
die unbefdjreiblide Stdlte, ber beifende Wind, alled bas
madyt die Wanberung unbeimlid). Und Falco fagt, die3
gleihe ihm felbft! Wie mufte e3 bann in feiner Seele
audfehen! Derrjdite da eine Réilte und ein Grauen, bdie
benen ded Itna zu vergleihen waren?

Gie ftolpexn iiber Cidjtiide, fie arbeiten jid) durd)
Sdmee hindburd), der oft ellenhod) liegt. Der BVergwind
reift fie beinabe um, fie miijjen durd) Halbgejdmolzenen
Sdmee und durd) grofe Wajjerladjen waten, denn am
vorhergehenden Tage hat die Sonme viel Sdnee auj-
getaut. Und wdihrend fie vor RKilte erftarven, eviittert
die Crbe unter ihnen vor dem ewigen Feuer.

Gie exinnern {id) daran, daf SQugzifer und alle bdie
Berdammten da unten liegen.

Lagerldf, Die Wunber ded Untidrift 20

305



Sie jdaubern, daf Falco fie zur Pforte der Holle
gefithrt Bat.

Aber fie gelangen dod) iiber dad Eisdfeld Hiniiber
und erveiden bden fteilen Afdjentegel auf dbem Gipfel
bed Verged. GSie fampfen fid) hinauf durd) Bimftein-
gerdll und tiefe Afdhe hindurd), die ihnen unter den Fiigen
weggleiten. A3 fie den Regel zur Hilfte exftiegen Haben,
nimmt Falco den beiden andern bden Rrany ab und
winft ihnen, uriidzubleiben. Allein wIll er den Gipfel
befteigen.

Qn diefem Augenblict beginnt e8 Hell zu werden; der
Zag graut, und ald Falco die Hohe erveidht, bridht bie
©onne hervor. Da wird der grofe Mongibello und aud
ber grofe Mtnavéuber auf feinem Gipfel von dem Herrlichen
Morgenjd)immer vot itberflutet. Aber der Sdatten bed
Htna fallt iiber gany Gizilien Bin, und 3 ift, ald ob
Falco, der da oben fteht, quer iiber die Jnfel Hin bon
Meer zu Meer reidjte.

Falco fteht da oben und jhaut fih um. Cr fieht
nad) Jtalien Hinitber, er glaubt Neapel und Rom zu jehen.
Gr 4Bt feinen Blid iiber da3 Meer Pinjdweifen nad)
bem Sande ded Groffiirften im Often und nad) dem 4
Reid) der Sarazenen im Siidben. — Uled liegt ihm um
Giigen und erfennt feine Grofe an! ‘

Dann legt Falco den Krany auf dem Gipfel e
tna nieder.

A er zu feinen RKameraden zuviidfehrt, dridt er =
ihnen ernft bdie Hinde. Wihrend er vom Regel Herab @
fteigt, fehen fie, Daf er einen Bimfjtein aufhebt und =
bie Tafde ftedt. Falco nimmt ein Undenfen mit o
bie {onfte Stunbe feined Lebend. So grof iwie bo
auf dem Oipfel ded Mongibello Hat er fidh nod) reems;
gefitblt.

Aber an Ddiefem Freudentage will Falco niPy
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arbeiten. Am nddjten Tage, da wird er and Wert
gefen und ben Mongibello von ber Eifenbahn befreien,
fagte ex.

* *
*

Bwifden Paterno und Adberno liegt ein einjames
QGehdft am BWege. €3 ift fehr anfehnlid) und gehort
Donna Silvia, einer Witwe, bdie viele Friftige Sodhne
Bat. €8 findb mutige Leute, die e3 wagen, dad ganze
Jabr hindburd) allein auf dem Lanbe zu leben.

€8 ift am Zage, nadpem Falco den Mongibello
Befringt hat. Donna Silvia fipt mit ihrem Spinnroden
wor ber Tiir. Sie ift gany allein zu Haufe, auBer ihr
Befindet fid) niemand auf dem PHofe. Da fdleidht ein
Bettler leife dburd)d Hoftor Herein.

€8 ift ein alter Mann mit einer langen, gebogenen
Nafe, bie iiber bie Oberlippe BHerabhlingt, mit einem
Borjtigen Bart, und blaffen, rotumrdnderten Augen. €3
find bdie HaRliditen Augen, die man fid) benfen Ffamm,
fie idjielen, umd ba8 Weifle darin ift gany gelb. Der
SBettler ift fehr grof und mager; beim Gehen bewegt
er ben QRdrper in einer Weife, daf e3 audfieht, ald
winbe er fif) daher. Er tritt fo leife auf, daf Donna
Silvia ifn nidht fommen Hhort. Da3 Crite, wad fie von
ihm fieht, ift fein Sdatten, ber fid) diinn wie eine Schlange
3u ihr Gerbemwegt.

A3 fie ben Sdhatten bemerft, jdhaut fie auf. Da
verbeugt fid) der Bettler vor ihr und bittet um Matfaroni.

#3 habde Maffaroni auf dbem Feuer,” jagte Donna
Silvia. ,Sep did) und wart ein wenig, dann fannjt du
bid) fatt effen.”

Der Bettler fept fid) neben Donma Silvia, und jie
beginnen miteinander ju fpredjen. Dad Gejprad) fommt
bald auf Falcone.

AN+
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W3t 8 wabhr, daf Jhr Cure Sohne an Donna
Micaelad Cifenbafm' arbeiten laBt?“ jagt der Bettler.

Donna Silvia preﬁt bie Lippen zujammen und nidt
bejabend.

#3hr feid eine mutige Frau, Donna Silvia. Faleo
tonnte fid) dafiir rdden.”

LDann foll er fi) nur véden,“ jagt Donna Silvia.
»Uber i) will nidht jemand gehordhen, der meinen BVater
getotet Bat. €r wang ifm, aud dem Gefingnid in
Augufta 3u fliehen, und mein Vater wurbde eingefangen
und erjdoffen.”

A3 fie died gefagt Hatte, fteht fie auf und geht >
finein, um a3 Cfjen zu Holen.

AB fie in der Kiide fteht, fallt ihr Blid durdd <
Jenfter auf ben Vettler, der dbraufen auf der Bant fipt 2y
und fid) hin= und Derviegt. Cr fipt nidht einen Wugen= = .
blid ftill, und vor ihm fdhlangelt fid) fein Schatten {dmal I aal
und gejdmeidig wie eine Sdhlange.

Da evinnert fi) Donna Silvia an einen Audjprud), €=,

- pen Caterina, die mit Falcod Bruder Nino verheiratetd = et

gewefen mwar, einmal getan Batte. ,Wie willft du Falccm —» Jco
nad) mehr ald wanzig Jahren wiedererfennen?” BYatte A tte
man fie gefragt. — ,©Sollte i) ben Wann mit denwr=r =sem
Sd)langenfdjatten nidht wiedererfennen?” Bhatte fie ge=> gge-
antwortet. , Den verliert er nidt, jolange exr lebt.”

Donna  Silvia prefit bdie Hand aufd Herz. DT=E=Da
prauBen auf ihrem PHof fipt Jalco Falcone. Crx ift gor grmge-
fommen, um fid) zu vidjen, weil fie ihre Sihne an der «Wer
Cifenbahn arbeiten [aft. Will er dad Haud in Brae— mnd
jtecten, ober will er {ie exrmorden?

Donna Gilvia zittert am gangen @orper, ald - fie
ihm die Maffaroni Heraudjdopft.

Aber Jalco wird die Jeit lang, wibhrend er da ee—uf
der Steinbant figt. Da fommt ein Heiner Hund herE—es
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gelaufen und reibt {id an feinem Bein. Falco fapt in
bie Tajde nad) Brot, finbet aber nur einen @tem ben
et bem Hund Hinwirft.

Der Hund fpringt nad) dem Stein und bringt ifhn
glei) zu Faleo zuriid. Falco wirft ihn nod) einmal fort.
Der Hund holt den Stein ivieder, aber nun (duft er mit
ihm davon.

Da fallt e8 Falco ein, baB bad ber Stein ift, den

er vom Mongibello mitgenommen Hat, und er geht dem
@unbe nad), um ihn wieber zu erfangen. (531: pfeift dem
Hund, der aud) eilig zuviidlehrt.
.@ib den Stein Ber!”

Der Pund legt Den Ropf auf die Seite und will
ihn nidt Hergeben.

.©&ib den Stein her, Kanaille!*

Der Hund fdliet die Sdnauze; er Hhat ja gar
feinen Stein.

LSRomm, laf feben!” fagt Falco.

@r beugt den RKopf bed Hunded uriid und veift
ihm dad Maul auf. Der Stein liegt tief drinnen, Hinter
bem Gaumen, und Falco verfud)t, ihn heraudzubolen. Ta
beifit ihn Der Hund; und e8 flieft Blut.

Faleo erfdyridt. Cr geht zu Donna Silvia Hinein.

#Jft Guer Hund aud) gefund?“ fragt er.

» Mein Gund? Jd Habe feinen Hund. Er ift tot.”

+Aber da draufen I&uft einer herum.”

«3) weiff nidt, weldjen Hund Jhr meint,” jagt fie.

Faleo fagt nidhtd mefhr; er tut aud) Donna Silvia
nid)td zuleibe, jondern geht ftill fort. Er Hat Angjt. Cr
bentt, der Hund fei toll gewefen, und nun werde er am
Cnde aud) die Tollwut befommen.

* *
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Cined Abends {ipt Donna MWicaela allein in ihrem
Mufitjaal. V\Sie'Vhat ) bie Lampe'. gelofdt und die Balfon-
tiiven gedfinet. Sie liebt e3, abendd und nadtd auj
bie Gtrafe hinaudzulaujden. Dann ift der L&rm bder
Sdymiede, Steinjdleifer und Audrufer verftummt. Dann
ertont nur Gejang, Ladjen, Fliftern und Manbolinenjpiel.

Ploplih fieht fie, daf fi) eine duntle Hand auf
bag Balfongelinbder legt. Der Pand folgt ein Arm und
ein Ropf, und im nidjjten Augenblid {dwingt fid) ein
IMenjd) itber Den Balfon. Sie fieht ihn ziemlid) deut-
(i), denn bie StraBenlaternen brenmen nod). €8 ift ein
fleiner, breitjjultriger Mann, mit einem grofen Bart.
Cr it wie ein Hirte getleidet, mit Leberjandalen, Schlapp=
but und einem auf bem Riiden fejtgebundenen Regenfdhirm.
Sobald er auf Den FiiBen fteht, rveift er feine Wiidye
von ber Sdjulter, und mit diefer zwifdjen den Hinden
tritt er in ben Mufiffaal. Donna Micaela fit ganj
ftill, ofne ein Qebendjeiden zu geben. Sie Pat feine
Beit, Dilfe herbeiurufen ober zu entfliehen. Sie Hofft
nun, der Mann werbe nehmen, wad er Haben wolle, und
dann iieder gehen, ofme fie zu bemerfen, benm fie fipt
weit guriid in dem bdunflen Bimmer.

Der Mann nimmt die Biidfe jwijden bdie Knmie,

Ba

-
-

und fie hort, daf er ein Gtreiffholy angiindet. Sie ==w_e

jdliept die Wugen; dbann fann er denfen, fie fdhlafe.

A3 der Rduber dad Streidffholy angeziindet Bhat, A,
jieht er fie fogleid). Er Huftet, um fie aufzuweden. ABE= I3
fie fid nidyt viihrt, jhleicht er u ihr hin und legt vor=— —x-

fidtig einen Finger auf ihren Arm.

LRihrt mid) nidt an! Riihrt mid) nidht anl=

“

{dreit fie auf. Nun fann fie fid nidt mehr ruhig ver —-

halten. Der Mann tritt fogleid) Fuviid.

oLiebe Donna Micaela, i) wollte Cud) nur au™gF-

weden.”
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Sie bebt und jittert vor Ungjt, und er hoxt, daf
Fie Bejtig foludat.

»Liebe Signoral Liebe Signoral” fagt er.

~Madyt Licht, damit id) fehe, wer Jhr feid!” ruft fie.

Cr ziindet ein neued Streidholy an, nimmt die Kuppel
won der Lampe und iindet fie jo gewandt an wie ein
SRammerdiener. Dann ftellt er {id) wieber an die Tiir,
Yo weit entfernt von ihr ald nur moglig. Und mit
einem Male geht er mit feiner Biid)je auf den Balfon
Hinaus.

Jun fonnt Jhr dod) feine Ungjt mehr Haben,
<ignora.”

AI3 fie aber nidht u weinen aufhort, jagt er:

»Signora, id) bin Pajjafiore, Falco Falcones Neffe,
aund i) Babe einen Wuftrag von Faleo an Cud). Cr
will Gure Cifenbahn nidht mehr zerftoren.”

~Seid Jhr gefommen, um Curen Sdery mit mir
3u treiben?” fagt fie.

Da antwortet der Mann faft weinend: ,Ad), wenn
e3 bod) ein Sdery wire! Wenn bdod) Falco der nod
wiire, der er gewefen ift!“

Cr eriblt, bap Falco den Mongibello erftiegen und
Deffen ®ipfel belringt Habe. WAber dad Habe bem VBerg
wohl nid)t behagt, Denn nun BHabe er Falco geftiivat.
Cin eingiged Steindjen vom Mongibello habe geniigt, den
Oefiircdteten zu vernidjten.

SJun ift e8 vorbei mit Falco,” fagt Pajjafiore.
#Cr {ipt drunten im GSteinbrud) und wartet auj den
Augbrud) der Krantheit. Seit ad)t Tagen Hat er weder
gefdlafen, nod) etwasd gegefien. Gr ift nod) nidht franf,
aber die Wunbe an feiner Pand beilt aud) nidht, und
er glaubt, dbaf er bad ®ift im Rorper Habe. ,Bald
werbe i) ein toller Hund fein,’ fagt er. Rein Wein,
feine Speife (odt ihn. Cr Hat feine Freude baran, wenn
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id) feine Taten preife. ,Wa3 Hat e8 fiir einen Wert,
von ihnen Fi'\yeben?9 Gagt Cexl).(Xd oerbe mein KQeben
af8 ein toller Hund bejdhliefen.

Donna Wicaela fieht Pafjafiore jharf an. ,Was
foll Denn id) dabei tun? Du dbentit dod) woh! nidht, daf
i) au Falco Falcone in den Steinbrud) gehen foll?“

Pajjafiore jdaut zu Boben und iwagt nihtd zu
erwidern.

GSie erflirt ihm, wad fie durd) diefen Falco gelitten u
pat. Gr Dat ihre Arbeiter verjeud)t. Cr Bat fih ihren o,
liebften Wiinjdjen widerfept.

Ploplid) finft Pafjafiore vor ihr auf die Knie. Cr 2r =,
wagt nidht, ifhr einen Sdritt ndher zu treten, aber er fallt B oy
auf bie Rnie nieder. v

Er bittet fie, fih dod) tlaxr zu maden, um wWad ES =
fig handle. Sie wiffe nidyt, fie verjtehe nidht, wer Falccw = I (o
fei. Faleo fei ein groBer Mann. Sdjon ald gany feineS = Fae!
Qind habe er, PRaflafiore, von ihm veben Horen. SeiwrF = Jeir
ganzed Reben lang habe er Danad) getradjtet, in der= <der
Gteinbrud) zu fommen, um mit ihm ufammen zu feirwr F=pein
Alle feine BVettern feien zu Falco gegangen, bdie ganyps = any
Familie fei Dei ihm. Aber der Pfarrer Habe e3 fio F ¢ Jid
bamal8 in den Kopf gefeht gehabt, baf Pafiafiore nidM» F midy
hingehen bdiirfe. Er Habe einen Sdneider aud ihm gog> ge-
mad)t; benft nur, einen Sdneider! Cr BHabe mit ihr A Fihm
gefproden und ihm gefagt, er folle ja nidht hiwr F Din-
geben. €8 fei eine (djredlife Siinde, mit Falco 3 3u
leben. Pafjafiore habe aud) um Don Matteod Wille I I llen
viele Jahre dagegen angefdmpft. Sdlieflid) aber Hoarm €abe
er nidt mefhr widerjtehen Ionnen und fei dod) in deE den
Gteinbrud) gegangen. Nun fei er erft ein Jahr lam——my
bei Falco gewefen, und nun fei diefer {fhon zugrunde »  ge-
vidtet. ©3 fei gerade, ald Hhabe die Sonne am Dimmme—7e/
ipren Scdein erlojdjen. Sein ganzed Qeben fei zerit Woiry
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Pafjafiore fieht Donna Micaela an. Er fieht, daf
fie ibn anBdrt und ihn verfteht.

Cr erinnert Donna Picaela daran, daR fie einem
Settatore und einer Ehebredjerin geholfen Habe. Warum
follte fie da Hart gegen einen Rauber fein? Dasd Chriftus-
bild in Gan Padquale erhore ja alle ihre Bitten. Cx
wifle beftimmt, daf fie dad Chriftudtind gebeten Habe,
ihre Cifenbahn vor Falco zu befdjiigen. Und e8 Habe
fie erhbrt, de3halb Habe ber Wimijtein ded Mongibello
Falcod RKraft gebrodjen. Uber nun folle fie dod) aud
ihm gnddbig fein und ihnen BHelfen, daf Falco feine Ge-
fundheit wieder erlangen und bdem Lande wieder dad fein
fonne, wad er ihm frither gewefen fei.

€3 gelang Paffafiore wirfli), Donna Micaela zu
vithren. PIoplid) begreift fie, wie e8 dem alten Rauber
ba Drunten in bdem bdunflen Steinbrud) zumute fein
muB. Sie fieht ihn dort figen und auf den Wahnfinn
warten. Sie benft daran, wie ftoly er einft war und
wwie er nun vernidtet und zerjdmettert ift. Nein, nein,
niemand darf fo leiben. €3 ift ju viel, zu biel!

» Rafjafiore!” ruft fie, ,jag, wad du wiinjdejt. Jch
werde tun, wad in meiner Madjt fteht. Jd fiivchte mich
nidt mehr. Nein, id) fiivdte mid) nidht mehr.”

~Donna Micaela, wir Haben Falco gebeten, zu dem
Chriftusbilde zu gehen und e um Gnade anzuflehen.
Aber Falco will nidht an da8 Bild glauben. Er will
nid)t3 andred tum, ald rubig dad Ungliid erwarten. Wber
beute, al8 id) ihn wieder bat und anflehte, dod) Hin u
gehen und zu beten, fagte er: ,Du iweifgt, wer dort in
dem alten Haufe der Rirdje gerabe gegeniiber auj mich
wartet. @eh zu ihr und frage fie, ob fie mir Ddie
Crlaubnid geben will, an ihr voriiber in bdie RKirde u
geben. Wenn fie fjie gibt, dann will id) an dad Bild
glauben und zu ihm beten.”
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LSun?¢ fragt Donna Micaela.

#3d) bin bei der alten @aterina gewefen, und fie
hat die Erlaubnid gegeben. Sie jagte: ,Er joll in bdie
Rirde San Padquale hineingehen bdiirfen, obhne daf id
ihn erfdjiege.

Paflafiore liegt nod) immer auf den RKnien.

W3t Faleco jdhon in der RKirde gewefen?” fragt
Donna Micaela.

Paffafiore rutj)t ein paar Sdritte ndher. Er vingt
voll Berzweiflung die Hinde.

Donna Wicaela, Falco ijt fehr frant. CEr war
jhon frant, ehe da3 mit bem Hunbde pajfierte.”

Pafjafiore foftet e8 einen grofen Kampf, ehe er
die Wabhrheit audzujpreden wagt. Schlieplid) aber be-
fennt er, baf Falco, tropdem er ein fo grofer Wann
fei, dod) seitweife an Wabhnfinn leibe. Und nun Habe—
er niht nur von ber alten Caterina gefprodjen, jomberm—
aud) gejagt: ,Wenn Caterina mid) in bdie Rirde Phinein——
geben lift, und wenn Donna Micaela in den Steinbrud—>
fommt und mir die and reidht, dann Wil i) zu den—=
Bilde gehen.” Davon fei er nidt mehr abzubringermms—.
Donna Micaela, die vornehmite und erfte und Beiligjt —ete
aller Frauen miiffe zu ihm fommen, fonft gehe er nidr =t

Tropdem Paffafiore audgefproden Hat, hilt er docw «of
den Qopf nod) tief gefentt. Cr wagt nidt aufzujdauensr ==en.

Aber Donna Micaela zogert feinen Wugenblid, jaw g jo-
bald von dem Chriftudlind die Rede ift. Sie Jdheir & =int
gar nidyt daran zu denfen, daf Falco {Hon wahnfinnsrmenig
ift. Gie beutet mit feinem Wort an, wie fehr fie |~ @rid
fiivdptet. Jhr BVertrauen zu dem Bild ift {o grof, dee—maf
fie gany rubig iie ein unterwiirfige3 und gehorjanammmres
Kind fagt:

»Paflafiore, i) werde did) begleiten.”

Und fie geht mit ihbm, al3 wandle fie im Sdyplaf
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Gie zbgert nidht, mit ihm in den Steinbrud) zu gehen.
Sie fdredt nidt davor uriid, ihn auf den Utna zu be-
gleiten. Sie bebenft i) nidht, an den fteilen Feldwinden
%e3 Steinbrud)3 hinabjullettern. ®any bleid), aber mit
wunbderbar gldngenden Augen tritt fie zu dem alten Réuber
in feine Jelfenhohle und reift ihm bdie Hand. Und ex
fteht auf, gefpenfterhaft bleid) wie fie felbjt, und geht
mit ihr. €8 ijt, al® feien fie feine Menjdjen, fondern
Gejpenfter. Gany ftumm fdreiten fie ihrem BJiele ent-
gegen. JBr eigned Jd) ijt tot, ein midjtigerer Geiit
fihrt unbd leitet fie.

Sdpon am nddjjten Tage fommt e8 Donna MWicaela
wie eine ©age vor, daf {ie fo etwad getan Bat. Sie
ift iiberzeugt, daf durdjaud nidht ihre eigne Barmbersig-
eit ober ifre Nidyftenlicbe ihr die Rraft gegeben Babe,
i) Dbei Matht in die Riuberhohle zu wagen, fondern
aff eine frembe Madyt fie geleitet Habe.

Wihrend Donna Micaela in der Rauberhdhle ift,
Bt die alte Caterina an ifrem Fenjter und wartet auf
‘alco. Gie hatte eingewilligt, faft ohne da man fie zu
ttten gebraudyt BHatte.

.E&r {oll freie Bahn zur RKirdje Haben, fagte fie.
) bBabe feit zwanzig Jahren auf ihn gewartet, aber
c {oll ungehinbdert in die RKircdhe gehen biirfen.”

Bald darauf fommt Falco an Donna Micaelad Hand
abergejdritten. Pafjafiore und Biagio gehen Hinter ifnen.
iafco {dreitet gebeugt vorwdrts. Man fieht, daB er alt
nd {dwad) ift. Er betritt allein die Rirdje, die andern
feiben aufen.

Die alte Caterina Hat ihn deutlid) gefefen; aber fie
at fid nidht bewegt. Sie fist gany {tll da, wihrend
salco in der Rirde ift. Jhre Nidyte, bie bei ihr wohnt,
faubt, fie bete und bdanfe ®ott, daf fie ihre Radgier
)abe iiberwinden fdnnen.
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Cnbdlid), bittet; | Caterina, die- Nidte, ein Fenfter 3u
offnen. ,Jdh 1will fehen, ob er nod) den Schlangenjdatten
bat,” fagt fie.

' Aber fie ift fanft und freundlid). ,Nimm die Biid)je
weg, wenn du willit.” Und bie Nidte legt die Wiidyje
auf die andbre Seite ded Tijdjed biniiber.

Enblid) tommt Falco wieder aud Der Rivdje Heraus.
Der Pond fdjeint ihm gerade ind Gefidht, und Caterina
fieht, wie wenig er dem Falco gleidht, der in ihrer Gr=
innerung lebt. Der {dredfide Trop und Stoly in feinenx 3
OGefichte find nidjt mehr vorhanden. Cr jdyveitet gebeugt g
und gebrodjen einher. Cr floft ihr fajt Mitleid ein.

~Dad Bild Hilft mir,” fagt er laut ju Pafjafior em |,
und Biagio. ,E8 hat verfprodjen, mir beizujtehen.

Die RNiuber wollen nun gehen; aber Faleo ift § ow 0
froh, DbaB er zuerit von feinem OGliid mit i()ne!-:n
reben muf.

3 fiihle fein Braufen mehr in meinem KRopf, a Xy,
Unrube, alle Hige ift wie weggeblafen. €3 hilft mixc W

Die Ramevaden nehmen ihn bei der Hand, um L,
fortzufithren.

Falco madyt ein paar Sdyritte, dann  bleibt -
wieber ftehen. Cr ridjtet i) auf und madit dabei e mze
Bemwegung, fo daf der Sdjlangenfdatten {id) auf bem
Wege bemwegt und friimmt.

»Oang gefund foll id) werden, gany gejund,” fagt er.

Die Minner ziehen ihn mit fid) fort, aber e8 ijt
3u {pdt.

Caterinad Blid ift auf den Scdhlangenjdatten ge-
fallen. Da fann fie jid) nidht mehr Yalten, fie wirft fid
itber den Tijd), ergreift die BViidjfe und driidt (08. Umd
fie trifft Falco. &ie hatte freilid) nidt. die Abfidht ge-
babt, auf ihn zu {djiefen, aber al8 fie ihn fah, war &
ihr unmoglic), ihn frei ausgehen zu laffen. Bwansig
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Johre lang Batte fie den RNadjegedbanfen in fid) gendhrt.
€r war ftacter ald fie.
. &aterina, Caterina!* jdreit die Nidyte.
.Cr bat mid) nur um freie Bahn in die RKirdye,”
exidbert bie ¥lte.
Der alte Biagio legt Falcod Qeidje zured)t und jagt
mit grimmiger Miene:
~®any gefund follte er werben, gany gefunbd!”

XI
Sieg

Qn lingft ent{droundenen Tagen wohnte auf Sizifien
Der grope Poilojoph) Empedotles. Cr war der {donjte
Axmbd vollfommenijte Menjd), jo weife und fo Herrlid), baf
Txvan meinte, er miiffe ein menjd)gerorbener ®ott fein.

Empebdotled hatte eine BVilla auf dem ina, und eined
Dgbendd gab er feinen Freunden bdort ein Fejt. Wihrend
Ded Jefted jprad) er jolde Worte, dag die Freunbde ifhm
Furiefen: ,Du bift ein Gott, Empebdoted, du bijt ein Gott.”

QJn ber barauffolgenden Nad)t dadte Empedotied:
o Nun bhaft bu dad Oodjjte erveidit, wa3 ein Menid) auf
(Erben erveifen fann. Du muft jterben, ehe Ungliic
wunb Sdmide did) ergreifen.”

Unbd er jtieg hinauf auf den ®ipfel ded Itna unmd
Viiirgte fid) in Den brenmenden Rrater Bhinein. ,Wenn
Tiemand meine Qeidje findet,” dadjte er, ,iwird man jagen,
) fei lebendig unter die Gbdtter aufgenommen worden.”

Uber am nddjjten Morgen fjudjten feine Freunbde
ihn in ber gangen [Billa und diberall auf dem Berge.
Sie famen aud) jum RKrater hin, und da fanden fie am

MNande ded Kraterd Empedotled’ Scuhe. Und jie errieten,



daf er ben Tod im Rrater gefudt Hatte, damit er zu
pen Unfterbliden gezhit mwerde.

Und died idve ihm aud) gegliidt, wenn nid)t der
Berg feine Sdube audgeworfen Hiatte.

Aber eben um bdiefer Sage willen ift der Name des
Empedolled niemald vergefjen tworbem, und gar mandjer
Reifende hat fidh gefragt, wo wohl feine Billa gelegen
haben fonnte. Wltertumsforifer und Schapgriber Haben
nad) ihr gefudjt, benn bie Billa ded Herrliden war natiir-
lidy voller Marmorjtatuen, Brongen und Mofaifen.

Donna Wicaelad Bater, Cavaliere Palmeri, BHatte
e3 fid) in Den Ropf gefept, bad NRiitfel iiber die BVilla zu
[ofen. Jeden Morgen beftieg er feinen Pony Domenico
und ritt fort, um fie zu juden. Cr war audgeriiftet
wie ein Forider, die Steinfade im Giirtel, den Spaten
an der Seite und ein grofed RNdnzel auf dem FRiden.

Jeben Abend, wenn Cavaliere Palmeri Heimlehrte,
erzihlte ex Micaela von Domenico. Wihrend all diefer
Qabre, in denen er auf dem Itna umbergeritten fei, Habe
fih Domenico zu einem Ultertum3foriher audgebilbet.
Domenico biege vom Wege ab, jobald er eine Ruine ex=
blide. €r jtampfe an den Stellen, denen exr anfehe, dafm
man Bier nadjgraben follte. Cr fdnaube verddhtlid) uni>
wende ben Kopf ab, wenn man ihm eine nadgemadte=
alte Miinge zeige.

Donna Micaela horte ihrem Bater mit grofer Ge—
buld und voll Jnterefie zu. Aud) fie war iiberzeugt—
baf Dem Domenico, wenn diefe Billa endlid) gefunvemm=
wiirbe, fider bdie gamge Ghre ber Cutdedung utem—
werben tviirde. ‘

Uber Cavaliere Palmeri fragte feine Todter nie=
mal3 nad) ihrem Unternehmen. Cr zeigte nie eine Spr—wmm
von Jntevefje fiir ihre Cifenbahn. €3 war faft, ald wij” —
er gar nidtd dovom, daf Hoexhuunt eive gebaut wurt—o=
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Ad), er zeigte ja niemald irgend ein Jnterefie fiir
Dad, wad feine Todjter betraf!

Cine3 Taged, al® bdie beiden eben beim Mittag-
effen fafen, begann Donna Micaela von ber Cifenbahn
au fpreden.

©ie habe gefiegt, fagte fie,. nun endlid) habe fie ge-
Yiegt. Cr folle nur hoven, welde Neuigleiten fie Heute
erfahren habe. €8 folle niht nur eine Dampfitrafenbahn
awifden Catania und Diamante werdben, wie fie anfangsd
qebad)t Hatte, jondern eine Gifenbahn ringd um den Atna.

Durd) Falcod Tod fei jie nifht allein von Falco
Yelbjt befreit worden, jondern dad BVolf glaube jept aud),
©aff der Mongibello und alle Peiligen auf ihrer Seite
ftiimden. Und fo fei eine Art Bolfdbewegung fiir die
Gifenbahn entftanden. Jn allen Atnaftadten wiivden Bei-
trdge bafiiv gezeidmet. Eine Uftiengefelidjaft Habe fid)
gebilbet. Deute fei die Rongeffion eingetroffen. Morgen
¥onne im Crnjt mit dem BVahnbau begonnen werben.

Donna Micaela war gany aufgeregt. Sie fonnte
nidtd effen. Dad Hery jdhwoll ihr vor Glid und Dant-
Parleit. Sie fonnte e3 nidt laffen, von der gewaltigen
Begeifterung zu  rveden, bdie a3 Boll ergriffen Hatte.
Mit Trdnen in den Wugen fprad) jie von dem Chrijtus-
bilde in San Padquale.

€3 war riihrend zu fefen, wie ihr Gefidht voll Hofj-
nung ftrahlte. €3 war, ald Hhabe fie aufer vem Gliid,
pon bem fjie fprad), nod) eine ganze Welt voll Gliidfelig-
feit zu ermwarten.

An diefem Abend erfannte fie, daf die Vorfehung
alled wohl und glidli) fiix fie gefenft Hatte. Sie {ah
ein, baff Gaetano3. Gefangennahme dad Wert Gotted ge-
wefen war, um ihn tieder zum Glauben Furidzufihren.
Gr follte durd) die Wunbderwerte ded Heinen Bilded be-
freit werben, und dann wiirbe er iieder gldubig werden
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wie in ben friheren Beiten. Und dann durfte fie ihm
angehoren! Wie gut Gott dod) war!

Und whhrend fie von folder Seligleit exfiillt iwar,
jag ihr Bater ifhr fteif und teilnahmaIlod gegeniiber.

»Dad ift ja fehr mertwiirdig,” fagte er nur.

. Du wirft dod) morgen beim Feft ded erften Spaten-
jtih3 Dabei fein?“

«30 weif nidt — ih muf meinen Forjdungen
nadygehen.”

Donna Wicaela zerbrodelte ziemlid) erregt ein Stiid
Brot. Die Geduld ging ihr aud. Sie hatte ihn mit
allen ihren Sorgen und mit allen Rlagen verjdont, aber
an ihrer Freude mufte er teilnehmen! Cr mufte!

Und ploglid) bradjen bie Fejjeln ber Ergebenbeit
und der Furdjt, mit Denen er fie feit feiner Gefangen-
fdhaft gebunben bielt.

,Da du fo viel auf dem Atna herumfommit,“ fagte
fie mit fehr janftem Tom, ,bift du dod) wohl aud) nad
Gefa gefommen?“

Dex Cavaliere {haute auf und {dien in feiner Er-
innerung zu fuden. ,Gela — Gela?” -

»QOela ift ein Stabdtden von etwa Hundert Hiujern,
bad auf der Siidfeite didht am FuBe ded Wonte Chiaro
fiegt,* fuhr Donna Micaela mit der unjdjuldigiten Miene
fort. ,&8 liegt zwijden dem Simeto und der Bergmwand
eingeflemmt, und ein Arm ded Simeto nimmt gewdhnlidy
den Weg bdurd) die Straflen von Gela, fo daf man nur
felten trodenen Fufed durd) dad Stidtden fommen fann.
Bei bem lepten Erdbeben ftiirste Dad Dad) der Rirde
ein, und ed ijt feither nidjt wieder Bergeftellt worben,
weil die Leute in Gela bettelarm find. PHaft du wicklidh
nie bon Gela reden Horen?* ,

Cavaliere Palmeri antwortete mit unvergleidhlichem
Crnjt: ,Meine Foridungen faben mid) bergauf gefiihrt,
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®d) habe nie gedbad)t, daf fid) bdie Billa ded grofen

“=¥hilofophen in Gela befinden fonnte.”
~Aber Gela ift eine intereflante Stadt,” fagte
=Donna Micaela beharrlid). ,Sie haben bdort Ffeine be-
W ondern  Wirtjdaftdgebiude. Die Sdweine wobhnen im
Clrdgejdos, die Menjdjen eine Treppe hod). Und ed gibt
«<ud) unglaubli) viele Sdweine in Gela. Sie gebeihen
3ort beffer al3 bie Menfdjen, Denn die Menjdjen {ind
Mbeinahe immer franf. €3 Derrid)t beftindig Fieber dort,
Soie WMalaria hort faft gar nidht auf. €3 ijt fehr feudt,
Soie RKeller ftehen immer unter Waffer, und jebe Nadyt
—wjt ber Ort von Sumpfnebeln eingehiillt. 8 gibt in
Pela feine Qidben, feine Polizei, feinen Doltox, Teine
Apothete. Sedhdhunbdert Menjdjen leben da gang mwelt-
Werloren und vereinjamt. Pajt du wirtlid) nie etwad
Yon Gela gehort?* Eie {ah ihn an, ald fei fie wirklid)

gang erftaunt.
Cavaliere Palmeri {dyiittelte den KRopf. , Den Namen
babe i) allerbingd gefhort .. ."
Donna Micaela Heftete forfdend ihren Blid auf ifhren
DBater. Dann neigte fie fid) {dnell zu ihm Hin und 3og ein
fleined gebogened Mefler aus jeiner Brujttajdpe, ein Meffer,
wie e3 beim Befdmeiden ber Weinjtode gebraudt wird.
»Armer Cmpedolled!” fagte fie ploglidh), und ifhr
ganzed ®efidht ftrahlte von Schelmerei. ,Wir meinen,
wir feien zu den Gbttern aufgeftiegen, aber der tna
wirft immer unfre Sdube Hevaus.”
Cavaliere Palmeri fant zujommen, wie von ciner
Rugel getroffen.
»WMicaela!” fagte er jdpvad) abwehrend, wie jemand,
ber nidjt weiff, wie ex fid) verteidigen foll.
Aber fie war augenblidlid) wieder jo ernjt und be-
fangen mwie zuvor.
Man hat miv erzdhlt,” fagte fie, ,dak Gela vor
fagerldf, Tie Wunber ded Antidriit PAN
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einigen Jafren dem lntergang nabe gewefen fei. Die
LQeute dort find \wdmlid) Yauter Weingdrtner, und ald die
Reblaud fam und ihre Weinberge vernidytete, waven jie
am DBerhungern. Die Aderbaugefeldidhaft fjandte ihnen
dann amerifanijde Stedlinge, die nidht von der Philorera
angegriffen werden. Die Leute von Gela pflanzten {fie
aud), aber die Stedlinge wudfen nifht an. Woher jollten
die Leute in Gela wiffen, wie man amerifanijde Wein-
ftode Dehandeln muB? Nun, dann fam jemand und
lehrte fie e3.“

+Micaela!” extlang ed faft flehend.

Donna Micaela fand, daf ihr BVater {Gon wie ein
gejdlagener Mann audfah, aber fie fuhr dod) fort, al3
ob fie e3 nid)t bemerfte.

,E8 fam jemand,” fagte fie mit ftarfem RNaddrud,

JDer fid neue Pflangen {diden lieR. Und er pflanyte —=——ma
fie in ifre Weinberge. Die LQeute ladjten ihn aud unde—msx—
fagten, ex fei verriidt. Aber fiehe da, die Pflanzen Wudjerr—mm——
an und gebdiehen; jie gingen nidht ein. Und {o BHat biefer— — =

jemand ®ela gerettet.”

CMir fommt Diefe Gejdjihte gar nidht interefjaremmwr—= ¢

vor, Micaela,” fagte Cavaliere Palmeri mit einem BVer—— =

fud), fie au unterbredjen.

,Sie ijt ebenfo unterhaltend wie die Altertummz== -
forfdung,” fagte Micaela ruhig. ,Aber i) will dir etv—w—m S
fagen. Cine3 Taged fam id) in dein Jimmer, um e—E =27
Bud) iiber bdie Wltertumdfunde zu Holen. Da fand i=IH,
daf auf Ddeinem Biidjerbrett lauter Sdjriften fiber > ie

Bhiloxera und bdie Weinbereitung f{tanden.”

Der Cavaliere wand fid) auf feinem Stuhl wie ein
getretener Wurm.

Sdweig, o jdweig dodh!“ bat er leife.

Gr war berlegener al3 damald, wo er ded Dieb-
ftapI8 angeflagt worden Yoar.
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Aber nun blipte wieder die ganze Schalthajtigleit in
ibren Augen auf.

30 jab ab und zu die Briefe an, die du abjandteit,
fubr fie fort. ,Jd) wollte germe wifjen, mit welden
gelefrten Minnern du im VBriefrwed)fel ftehit. Und bda
wunbderte id) mid), daf die Briefe immer an Prifibenten
und Diveftoren der Aderbaugefedidaft geridjtet waven.”

Cavaliere Palmeri war auferftande, ein Wort Hervor-
Fubringen. Donna Wicaela |dwelgte in unbejdyreiblider
Sreude, ald fie fah, baf er gany in ihrer Madht war.

Sie fdaute ihm fejt in die Augen. ,Jdh glaube
niidht, baf Domenico bid jept gelexnt hat, eine Ruine u
erfennen,” fagte fie mit Naddrud. ,Die [dmupigen
Rinder in Gela aber fpielen woh!l jeden Tag mit ihm und

Yiittern ihn mit Waiferfrefle. Domenico jdeint in Gela
ein Oott ju fein — um nidt zu reden von feinem .. .“

Cavaliere Palmeri jdhien ploplid) auf einen Gedanten
Zu fommen.

»Deine Cijenbahn,” fagte er, ,1wad erzahltejt du
©od) von bdeiner Cifenbahn? Bielleiht fann id) morgen
Dod) mitgehen.”

Donna Micaela horte nidft auf ihn. Sie zog ihre
SBorje Heraus.

»Oter habe id) eine nadygemadyte alte Miinge,“ fagte
fie. ,Cine Demarata aud Nidel. Jd habe fie gefauft,
um fjie Domenico zu jeigen. Er wird fie dod) wobh!
anfdnauben . . .“

«Dore dod), Kind!”

Sie gab auf biefe Berjudje, fie zu begiitigen, gar
feine Untwort. Jept Datte {ie bie Oberhand. Jept ge=
forte mehr dazu, fie zu ver{dhnen.

«Cinmal bffnete i aud) bein Rdngel, um deine
neuen Wltertumdfunde zu betvadten. Dad einjige, wad
i) barin fand, war ein alter Weinftod.

: A
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Gie ftrahlte vor Peiterkeit.

, Kind, Qind! !

LBie ol man fo etwad nennen? Dad ift dod
wobl feine Altertumsforjdung. Jit 3 vielleidht Wohl-
tatigleit . .. ift e8 vielleiht Siifne .. .“

Nun {Hlug Cavalievre Palmeri mit der Fauft auf
pen Tifd), dafp bie OGlafer und FTeller Hirrten. Dad
wurde ihm benn dod) zu toll. Ein gemefener, feierlidjer
alter Herr fonnte folde Poffen nidht dulbden.

.0 gewiff, ald8 du meine Todjter bift, {dhweigft
du jept.”

. Deine Todyter,” fagte fie, und ifhre Heiterfeit war
mit einem Sdlage verfdwunden, ,bin i) wirtlid) deine
Todter? Die RKindber in Gela bdiirfen wenigjtend bden
Domenico liebtojen, i) aber .. .*

»Wad willft du, Micaela, wad verlangjt du?”

€ie {ahen einander am, und ihre Augen fiillten fid
gleidjzeitig mit Trdnen.

.3d BHabe niemand al8 didh,“ murmelte fie.

Cavaliere Palmeri breitete unwilltiicli) bdie Arme=
aud. Sie erhob {id) zdgernd, fie twoufte nidht, ob fiem
red)t fab.

o« 38 weif {dhon, mwie e8 gehen wird,“ jagte e=
brummend, ,nidht eine Minute mehr werde i) Finfticy
fiir mid) Haben.”

»Um die Billa zu entdeden?”

LRomm und tiffe mid), Micaela! Seit wir Catanicx
verlaffen Baben, bift du BGeute abend zum erftenmal
mieder liebreizend.”

Sie umjdlang ihn mit einem fo leidenjdhaftliherc
Sdjrei, baf 3 ihn faft erjdyredte.
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Drittes Budh

LUnd er wird viele Unhinger gewinnen.«
I
Die Oafe und die Wiifte

Qm Friihling 1894 begann man die Ytnabahn u
Oauen, und im Herbft 1895 war fie fertig. Sie begann
umten am Meeredftrande, jtieg in einem grofen Halbfreid
en Berg hinauf und fam wieder zum Meeredjtrande herad.

Die Biige fommen und gehen jeden Tag, der Mon-
gibello liegt gebindigt da und laRt €5 gejdehen. Die
Sremben fahren voll Staunen itber die jdwarzen zer-
Yliifteten Lavaftrome durd) blithende weife Mandelbaum-
wilder, dburd) die diijteren alten Sarazenenitidte.

+Sebt, febt! jold) ein Qand gibt ed auf Crden nidht
wieder!” rufen {ie.

Qn ben Wagen fipt immer irgend jemand, der von der
Beit zu exzibhlen weif, wo dad Chrijtudbild in Diamante wax.

Weldje Beit dad dod) war! Jeden Tag tat dad Bild
neue Wunder. Man fann jie nidht alle aufzdbhlen; aber
in Diamante war man fjo glidlid daritber, al3 feien
bie Stunben ded Taged ein Reigen tanzenber Maddjen.
Pan glaubte, die Jeit habe dad Stundenglad mit glipern-
dem Golbftaud gefiillt.
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boffte und exftrebte, nidft in Crfiillung ging. Ponna

Micaela und gany Diamante fehnten fid) nad) Gactanod

Ridfehr. Sobald die Cifenbahn fertig war, zo3 Donna

Micaela nad) Rom und bat um feine Freilofjung, aber

fie wurbe ifr bverweigert. Der Komig und bdie Konigin
Ditten ihr zwar gerne geholfen, aber fie fonnten nidt.
br wit ja, wer dbamald Minifter war? Gr regierte
Stalien mit eiferner JFauft. Meint ihr, er Hitte dDem
SOnig erlaubt, einen aufriihrerijffen Sigilianer zu De-
g1t abdigen?

Man wiinjdte aud) lebhaft, daf dem CEhrijtudbild
bo> x1 Diamante die Verehrung zuteil werde, die ihm zu-
far wm, und Donna Micaela judjte dedhald um eine Aubdieny
bee®& bdem alten Manne im Vatitan nad).

#eiliger BVater,” fagte fie. ,Laft mid) Cud) exzdhlen,

I «x $ fid) am Abhang ded Ntna in Diamante yugetvagen Hat.
Und nadjdem fie bon allen Wunbertaten ded Bilbesd
be= mcsidjtet Batte, bat fie dem Beiligen Vater, die alte Rirdye
< Padquale u veinigen und wieber einweihen u lafjen,
UEw_ D jur Berehrung ded Ehrijtustindes einen Priejter an-
% tellen. Aber Donna Micaela erhielt, wie vom Luivina,
o aud) vom DBatifan eine abjdligige Antwort.
LLiebe Fiirjtin Micaela Alagona,” fagte der Papit,
N wolde Greignifie, wie Jhv hier bevidhtet, 3ihlt die Rircje
" <Yt ju den BWunbdern. Aber Jhr braudit darum nod
"Wt ju verzweifeln. Wenn dad Chriftudtind in Curer
& it perehrt werben will, wird e {fhon nod) ein Seiden
S<=¥en. &8 wird und jeinen Willen fo deutlid) fund tum,
bQﬁ wir niht mehr jweifeln fonnen. Meine Todyter,
D ergeift einem alten Manne, daf er vorfidtig ift.”
Nod) ein Dritted hatte man in Diamante exhofit. —
n Batte erwartet, endli) etmad von Gaetano u er=
Yoabren. Donna Micaela reifte aud) nad) Como, wo er
Im @efingnid faf. Sie Hatte einen Erpeflungorial



von bem Dodjtgejtellten in Rom und war iiberzeugt,
baff fie ifn {predjen diirfe. Aber dber Gefangniddireftor
jhidte fie zum Gefdngnidarzt, und diefer verbot ihr, mit
®aetano zu rveden.

«3br wollt ben Gefangenen fehen,” fagte exr. ,Dasd
piicft Jhr nidht. Jhr fagt, daB exr Cud) liebe, aber fiix
tot Dalte. Qaft ihn in diefem Glauben. CEr Hat fid
jept in Guren ZTod ergeben. Seine Sehnfudht ift iiber-
wunben. Wollt Jhr ihm nun mitteilen, daf Jhr nod)
am Qeben feid, dbamit er fi) von neuem in Sehnfudt
verzehre? Wenn er fid) wieder ind Leben hinaudjehnt,
wird er in brei Monaten nidht mebhr unter den Lebenbden
fein, dag fann i) Cud) fagen.”

Cr fprad) fehr ernjt, und Donna Micaela fah ein,
baf fie auf ihren Wunjd) verzidten miiffe. Aber weldje
Cnitdujdung, welde Cnitdnjdung war dod) dasd fiix fie!

A3 fie wieder ju Haufe war, fam fie fid) vor, wie
jemand, bder fo lebfaft getrdumt Hat, daf er {id) aud)
nad) bem Crivadjen nod) nidit von den Traumbildern
lodmadjen fann. Sie fonnte nidt begreifen, baf alle ihre
Hoffnungen fie getdufdht hatten. Sie iiberrajdte fid) wieber
und iieder bei bem Oebanfen: Jept, wo i) Gaetano
gevettet habe ... Wber jept Hatte fie ja Feine Hoffnung
melr, ihn zu vetten.

Sie dadjte bald an bdiefed, bald an jemed Unter-
nehmen, dad fie ind Wert fepen wollte. Sollte fie bdie
Gbene drainieren, oder auf dem Htna einen Marmor-
brud) anlegen? Gie griibelte und jonn Jin und Ber.
€ie fonnte fid) fiir nidtd entjdeiben.

Diefelbe Niedergejd)lagenyeit, die fi) Donna Micaelad
bemddytigt Batte, teilte fi) allmidhlid) dber gangen Stadt
mit. €3 zeigte fich ja, daf alled, wad von den Wenjdjen
abbing, die nidht an dag Chriftusbild glaubten, {dhledit
vermaltet wurbe und wiklang. Sogar die tnabahn
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iede nid)t redyt betrieben. Beftindig gab e3 Ungliids-
[e an bden grofen Steigungen. Und die Fahrpreife
xen zu hod). Die Leute begannen wieder die Omnibujje
b Fraditwagen zu beniifen.

Donna Wicaela und andre dadyten, ob man nidht
3 Chriftugbild in bdie Welt Hinaudfithren jolle. Sie
Mten mit ihm Hinaudjiehen und zeigen, iwie e3 allen
nen, die ruhig und arbeitdjam und menjdenjreundlid)
jen ben Nadjjten waren, Gejundfeit und Reitum und
eude bridte. Wenn bdie Menjden bad nur fo vedt
tjefen lernten, dann iiirdben fie fif) jdhon befehren.

»Dad BVild miifte auf dem Rapitol ftehen und bdie
elt regieren,” fagten bdie Leute in Diamante.

«Alle, die und rvegieven, find untiidtig,” jagten bdie
ute. ,Wir wollen lieber von bdem EChrijtusdbilde ve-
:rt oerben.” _

» a3 Chriftusfind ijt midtig und wohltdtig; wenn

regierte, wiirden die Armen reid) verben, und bdie
eien bod) genug Haben. Dad Chriftustind iveif;, wer
3 Redjte will. Wenn e8 an3 Rubder fime, wiirben die,
{dje jept regiert werden, im Rate bed Kinig3 jipen. Wie
t Pflug mit jdarfen Eggen wiirde ed durd) die Welt
‘fen, und dad, wad jept unfrudtbar in der Tiefe liegt,
iirbe dann Frudyt bringen.”

Dod) ehe alle bdiefe aufpdmmernden Plane zur Aus-
frung gebrad)t wurden, fam in Dden erften Tagen ded
tiry 1896 bie Nadyriht von der Sdladt bei WAdua.
ie Staliener iwaven gefdjlagen iordben, und mehrere
amfend waren gejallen ober gefangen genommten.

Wenige. Tage nad)her gab e3 einen IMinijterwedyjel

Rom. Und der Mann, der nun and FRubder fam,
tte Angjt vor dem Born und der Verzweiflung bder
fyilianer. Um fie zu ver{ohnen, entlief er einige der
t @efingnid jdmadjtenden Sozialiften. Die fiinf, nady
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denen fid), wie man wufite, dad Bolf am meiften fehnte,
wurben freigelaflen. €3 waren Da Felice, Bosdco, BVerro,
Barbato und Alagona.

Ad), Donna Micaela verfudyte glidlih zu fein, ald
fie e3 erfuhr! Sie gab fi) alle Mithe, die Trénen
suriidzubalten.

Sie hatte geglaubt, @aetano fei im ®efingnis, ba-
mit dag Chriftudbild feine Gefdngnidmauern niederreiffen
fonne. Gr f{ei borthin gefithrt tworden durd) bdie Gnabe
Gpotted, damit er fein Haupt bor dem Ehriftudtind beuge
und fagen lerme: Mein Herr und mein Gott!

Mnd nun Hatte nidt dad Bild ihn befreit. Er
wiirde ald derfefbe Deide Heraudfommen, ber er vorher
gewefen war. Derfelbe gibhnende Abgrund wiirde immer
nod) wifden ifhnen fein.

€ie verfudyte, glidlid zu fein. €8 war ja genug,
bap er frei war. Wad bedeutete fie und ihr Glid inc
Bergleid) damit?

Aber o ging ed mit allem, wa3 SDtamante gehoffe
und erftrebt Batte.

Die groBe Wiifte war fehr graufam gegen die
feine Dafe.

II
3In Palermo

Cndlid), endlih! €3 ift ein Uhr nad)td. Wer Angft
Bat, exr fonnte verichlafen, fteht jept auf, fleidet fih am
und geht auf die Strafe.

Und wer im RKaffeehaud eingenidt mat, fabet auf,
wenn er Sdritte auf dem StraBenpflafter vernimmt.
Cr {diittelt die Sdldfrigleit ab und eilt Hinausd. Cr
mifdht fid) unter Pen {H U anwadiienden Menjden-
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from, und bie trdge Jeit {deint ein mwenig rajder
. vexgeben.

" @any oberflBdlid) befannte Menfdjen driiden einanber
mit warmer Herzlidleit die Hinde. Man merkt, daf alle
Pexzen von bderjelben grofen Freude erfiillt {ind. Selbft
Menfden, von dbenen man e nie ermartet Hatte, find
unterivegd, alte Univerfitdtdprofefjoren und vornehme Eoel-
leute und feine Damen, die jonft feinen Fuf auf bdie
Strafe fepen; und alle find gleid) frof.

~Qieber Gott! daf er tommt, daf Palermo ifhn
wieber Haben joll!* fagen fie.

Die Studenten von Palermo, die ifhr gewdhnlichesd
Ctanbquartier in Quattro Canti die gange Nadt nidht
bexlaffen BHaben, find mit Fadeln und bunten Raternen
berfehen. Diefe diivfen vor vier Uhr, wo der Crmartete
entreffen joll, nidt angesiindet werden.

Aber {don gegen awei Uhr probiert der eine und
ber anbre, ob feine Jadel aud) gut brenne. — Da jiinden
“I'Ie anbern bie ifrigen aud) an, und fie begriifen bad
?‘@t mit f{outen Hurrarufen. €3 ift ihnen unmiglidy,
M Bunfeln zu figen, wenn eine fo grofe Freube in
ihnen gript.

In den Gajthofen werben die Fremben gewedt und
ttmafnt, aufzuftchen.

JoDeute nad)t ift ein groBed Feft in Palermo,

ignori.”

Die Frembden fragen, fiir wen.

#Jiir einen Sozialiften, den die Regierung aud bem
Gkﬂ'mgnis entlaffen hat. Cr fommt gegen Morgen mit
bem Dampfboot von Neapel an.”

»Bag ift bad fiix ein Mann?

»&r Beift Bodco, und dad Volt liebt ifhn.”

. Tiberall Gerrjht tros der Nadht um des Eriwarteten

Willen veges Qeben. Gin Jiegenfirte bom Monte Rele-
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grino binbet eifrig fleine Mafliebdenjtrauiden, die jeine
Biegen im'/Halsbandfragen follen. Und da er Hunbdert
Biegen bat und alle Haldbdnder tragen ... Wber er muf
fie erft maden. Seine Biegen founten morgen frith nidt
in Palermo einziehen, wenn fie nidht dbem Tag zu Ehren
gejdymiidt wiren.

Die Sdyneiderinnen haben bi3 Mitternad)t an ihrer ——
Arbeit fipen miiffen, um mit allen Den newen Kleibern mw—
fertig su werben, bdie am nddjjten Morgen angezogermwr—
werden follen. Und wenn fo eine fleine Nibterin ihremm
Arbeit fiir die andern fertig hat, dann mufl {ie erft noddmr—
an fid) felbjt denfen. Gie ftedt nod) ein paar Fedberme—
auf ihren Hut und fept ellenhohe Bandjdjleifen daneber—— oy
An diefem Tage muf fie {Ghon fein.

Qepst werben lange Pauferreiben iluminiert. T————
und bort fieht man eine Ralete auffteigen, und ba —wm
Inallt an allen Strafeneden Feuermwerl.

Die Blumenhlndler in bder langen Bia BVittom— =)
Cmanuele verfaufen ein Mal umd andre ihren ganxg, ey
Blumenvorrat. Jmmer mehr Orangenbliiten, nur immrw -=r
weifie Orangenbliiten; gang Palermo ift bon dem (i &=
Lrangenduft erfillt. v

Der Torwddyter in Bodcod Haud hat feinen Augemu-
bli¢ Rube. Pradtvolle Torten und turmhohe Blumemrs-
ftréufe wandern unaufhvrlid) die Tveppen hinauf. Uwwd
e3 fommen Willfommgedidjte und Telegramme. €3 nimurmt
gar fein Ende damit!

Dem armen Raijer aud Bromge auf der Piaz3a
QBologna, dem armen, bagligen RKaifer Karl V., der fo
vergrimt und mager und elend audfieht wie San Gio-
vanni in der Wiifte, ijt auf unertlirlie Weife aud) ein
Blumenftrauf in die Pand gejtedt worden. A bie
Gtubenten, die auf Quattro Canti gany in der Nife
fteben, bied erfafren, zieGen {ie in geordnetem Juge zum
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Raifer Bin, Heben ifre Fadeln empor und bringen ein
Ood) auf dben alten Defpoten aud. Und einer von ifhnen
HoXt den Straufs herunter, um ihn dem grofen Sozialiften
3w iberreiden.

Darauf ziehen die Studbenten nad) dem Hafen hinunter.

Qange, ehe fie dboxt eintreffen, find ifre Fadeln ausd-
gebyannt. Aber fie grémen fid) nidht dariiber. Arm in
L jiehen fie daher, aud vollem Palfe fingend und ab
D ju mitten im Gefang abbredjend, um Fu rufen:
oo Fieer mit Crifpi! Hod), Bozco hodh!“ Dann wird der
Qefang wieber aufgenommen, aber nur, um gleid) wieber
Axxuterbroden 3u werben, iweil bdie, welde nidt fingen
ESxunen, die andern umarmen und tiifjen.

Die Gewerbe und Jiinfte ftrdmen aud ihren Stadt-
te® Cen feraud, in demen feit taufend Jahren ein und
hQBiere Oandwert Dbetrieben wird. Da fommen die

aurer mit ihren Mufifddren und Fahnen, dort bie
~?C ojaifarbeiter und bort die Fijer. Wenn die BVereine
i begegnen, griifien {ie einander mit den Fahnen. Bis-
YOeijlen nehmen fie fih aud) Beit, jtehen zu bleiben und
R eden 3u Balten. Man fpridht von den fiinf Freigelafjenen,
emn finf Martyrern, die die Regierung Sijilien endlid)
YO R edergejdientt Hat. lUnd die gange Voltdmenge ruft:
~Woseo hod)! Da Felice Hod)! BVerro fodh! Barbato
Bodg! Aagona Hod!*
. Wenn aber jemand ded Treibens in den Strafen miide
Wt undb jum Hafen von Palermo hinuntergeht, bleibt ex
PUdplid vermundert ftefen und fragt fih: ,Wo bin id)
Dem? Madonna Santiffima, wo bin id) hingeraten ?*
Denn er hat erwartet, den Hafen nod) dunfel und
‘Derlaffen zu finden.
¥ber alle Boote und alle Prahme im Hafen von
FRalermo find von verjdiedenen Gefellfdaften und BVereinen
mit Befdlag belegt worben, und fie fafren wun b Koken
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fpredjen, er denft bavam, daf er nun bald Daheim fein
wird. O Palermo, Palermo!

Mehr ald zwei Jahre Hat er im Gefingnis ge-
jhmadytet. €3 find zwei Jahre der Dual und der Sehn-
fudjt gewefen. Unbd Haben fie etwad geniipt? Dad ijt e3,
10ad er wiflen mddte. Dat e einen Nupen gehabt, daf
er feiner Sadje treu geblieben war und ind Gefingnis ge-
gangen ift? PHat Palermo feiner gedad)t? Hat jein Leiden
Der Sadje aud) nur einen eingigen Anhinger getvonnen?

Geine alte Mutter fipt zujammengefauert auf der
Rajiitentreppe und friert in der Nadtfilte. Cr hat fie
Qqefragt, aber fie fat ihm feine Audfunft geben fimnen.
Sie erzdhlt von dem FHleinen France8co und von ber
Eleinen LQina und fagt ihm, wie grof beide geworden
feien. Sie weif nidht3 von dem, wofiix er fampit.

Aber jept tritt er zu feiner Mutter. Cr nimmt
fie bei ber Dand, fiihrt fie an die Reling und fragt fie,
ob fie nidt dort gany im Siiden aud) etwa3d jehe. Sie
fdaut aufd Meer hinaud mit ihren blbden Augen, aber fie
{ieht nur bdie Nadt, die {hmwarze Nadt auf dem Weeve.
Nein, fie fann burdjaud nidt fehen, daf ein Feuer-
fdein iiber bem Meere liegt.

CEr Deginut wieder auf- und abjuwandern, und fie
trieft mwieder unter ihr Sdupdad). Cr braudt nidt
mit ihr zu veden, fiir fie ijt 8 jdhon Freude genug, ifhn
wieder daheim zu Hhaben nad) nur weijihriger Trennung.
Gr war zu finfundywanyigjdhriger Kerferhaft verurteilt
gewefen. Sie Patte nidht zu Hoffen gewagt, ihn wieder-
sufeben. Uber jept Hat der Kimnig ihn begnadbigt. Denn
der Qinig ift ein guter Mann. Wenn er nur jo gut
fein biirfte, twie er modte!

Bosdco geht nad) vorne zu den Matrojen und fragt
biefe, ob fie nidht bdort am Oorizont einen goldenen
Sdein wahrnehmen fonnten.

335



.Dad ijt Palermo,“ fagen die Seeleute. ,Bei Nadit
fhwebt immer o ein Lidhtjhein daviiber.”

€8 fonnte nidtd fein, dad ifhn anging. Cr will fid)
an ben Gedbanten gewdhnen, daf nidhtd zu feinem Empfange
getan worben ift. Cr fann ja nidht verlangen, daf alle
Menfden mit einem Male Soyialiften geworden fein jollen.

Uber nad) einer Weile denft er: ,E8 muf bod
etinad Befondered 108 fein. Alle Matrofen verfammeln
fih vorne am Steven.”

»E&8 brennt in Palermo!“ fagen die Seeleute.

Sa, dag fonnte ja aud) fein. Ad), nur weil er fo
{dredlid) gelitten Bat, erwartet er, daf etwad fiir ihn
getan iverbe!

Aber jept fehen bdie Seeleute bie ‘{seuer auf derw
Bergen.

2 Dad fann feine Feuerdbrunit fein. €3 wird mof)i
ein @ei[igenfeft gefeiert.” ©ie fragen einanber, ivie dex
Zag Heige. Bodco verjudit {id) aud) eingureden, daf e3
etinad Derartiged fein miijfe, und er fragt feine Mutter,
ob Beute ein Fejttag fei. €8 gibt ja deren fo biele.

©Sie fommen ber Stadt immer nifer. Dag Braujen
ded Feftjubeld aud der grofen Stadt tont ifnen entgegen.

+®any Palermo fingt und fpielt Heute nadyt,” fagt
einer der Matrofen.

»C&8 muB ein Telegramm mit einer Siegednadjricht
aud Ufrifa eingetroffen fein,“ jagt ein andrer.

Qeiner denft aud) nur daran, daf e3 um feinet:
willen gefdehen fein fomnte! Bodco entfernt fid) und
fet fid) an den Hinterjteven, um nidhtd mehr fehen zu
miiffen. €r will fid) feinen faljhen Hoffnungen Bin-
geben.  Wiirde wohl gany Palermo um eined armen
Sogialijten willen illuminieven?

Ceine Mutter fommt Herbei, um ihn zu Holen.

»Bad ftehit du Hier? Nowm wed {ef bir Palermo
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b wohl der Ronig angefommen ift? KLomm dod)
* unbd fieh dix Palexmo an.”

Gr iiberlegt. Nein, e8 fommt wohl faum jept ge-
e ein Ronig nad) Sizilien. Aber er darf ja nidht
gen, 3u glauben ... wenn nidt einmal feine eigne
atter . ..

Ploplid ftogen alle auf dem Dampfer einen lauten
jrei aud. Gr Iingt fajt wie ein Not{dhrei. Ein grofer
jthutter ift gerabe auf fie zugeftewert und fihrt nun
ren bem Dampfer Her.

Der gamge Kutter ijt ein Blumen- und Lidjtmeer.
er bie Reling hingen rot= und weifeidene Traperien
:ab.  Alle Qeute an Bord find in Rot und Weif ge-
ibet. Bodco fteht an der Reling und fpdht, wad bdied
jne Boot wohl bringen fbnnte,

Da |dhligt dad Segel um, und auf feiner eifen
idje leuchtet ihm entgegen:

~Hod) Bodco!”

@ein Name! Niht Dder eined Peiligen, nidht bder
68 Qinigd, nidht der eined fiegreiden Generald! Nie-
mnd anbderd auf dem Dampfer gilt bdie .f)uIbtgung Sein
me! Sein Name!

Der LQufttutter |didt ein paar Rafeten in bie Hobe.
n ganger Himmel von Sternen vregnet herab. Nun
i fie exlojdjen.

Bosco fahrt in den Pafen. 1lberall Jubel und
geifterung, odrufe und Ehrenbejeugung. Die Leute
jen: ,Wenn er e8 nur aud) itberlebt!”

Aber fobald ihm all bdiefe Huldigung bdargebradht
td, fiihlt Bodco, bdaB er fie gar nidht verdient. Er
jjte vor biefen Bundertfiinfsigtaujend Menjden, bie
n Hulbigen, niederfnien und fie bitten, ihm zu ver=
fen, daf er nid)td vermodjte, daf er nidhtd fiir fie
tan fat. :
Lagerlif, Die Wunber de@ Antidreiit WP
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Wie durd) einen gany bejondern Glid3fall ift
Donna MPicaela in diefer Nadht in Palexmo. Sie will
eine ber neuen Unternehmungen ind Werk fepen, die fie
fih audgedbad)t Bhat, um am SLeben und bei gefundem
Berftand bleiben zu fommen. Sie ift hier, um Bor-
fehrungen zu treffen entweder fiir die Drainierung obexr
fiix ben Marmorbrud. ,

Aud) fie ift unten am Hafen, wie alle anbern. Sie
fallt auf, a8 fie fid) einen Weg nad) dem Ufer bahnt.
Cine grofie Hohe, dunfle Crideinung von vornehmem
Audfehen, ein blafjed Geficht mit Lriftigen Biigen und
fleGenben, fehnjuchtdvollen, leidenjhaftlidhen Augen.

Wihrend der Cmpfang im Dafen ftattfindet, fEmpft
Donna Micaela einen feltjamen Streit mit fich felbit-
«Benn  died Gaetano wire,” denft fie, ,fomnte id),
fonnte id) . . .

Wenn alle diefe Penjdjen ringdum ihm zujubelten,
fonnte i .. .~

€8 berridht eine Freude, eine Freube, wie fie nod
nie eine gefehen DBatte. Die Venjdjen lieben einanbder
und find wie Briiber. Nidht allein, weil ein Sozialijt
heimfehrt, jondern mweil fie alle glauben, bdaf bie Grde
mm bald gliidlid) werden wird. ,Wenn er jept Fime,
wahrend biefe Freude rund umber brauft,” denft fie,
Jfonute i, fonnte iy . . .~

Gie fieht, wie BVodcod Wagen verfud)t, durd) bdie
Boltdmafjen hindurd) zu fahren. €3 geht nur Sdritt
fiiv Sdyritt. JImmer wieder mup exr anhalten. - 3 fann
mefreve Stunden dauern, 6i8 er vom PHafen herauffommt.

o Lenn er e3 wive, unbd wenn id) fihe, wie fid) alle
um ihn drdngen, fonnte id) e8 bann unterlaffen, mid) in
feine Arme zu werfen? RKinnte id) e unterlafjen?”

Sobald fie jid) aud bem Bolf3gewimmel BHeraus-
arbeiten fann, nimmt fie einen Wagew, (&Gt aud Palermo
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aud und durd) die Ebene Conca D'oro nad) Monveale
ber grofen Domfirde der alten Normanmentdonige.

Sie geht in bdie Rirdje Hinein und fteht nun Auge
Auge mit dem f{donften Ehriftudbid, dad menjdliche
nft gefhaffen Hat. Gany drinnen im Chor fteht ber
nderidone fegnende CEhriftud in ftrahlender Mofaif.

ift madtig und geheimnidvoll und majeftitifd). Un-
Mbar ijt bie Wenge derer, die nad) Monveale wall-
wten, um im Befdauen biejed Antliped Troft zu fin=
. Unzdhlbav ift die Pienge dever, die fid) in fremben
nbern nad) ihm fehnen.

Wer ihun zum erften Male fieht, dem jdpwantt der
iben unter den Fiifen. Diefe Augen wingen ihn, dad
ie zu beugen. Ofne baB er {id) deflen bewuft ift,
mmeln die Qippen: ,Du Gott bift Gott. Ringdum

den Wianbden {tvahlen die Weltbegebenheiten in Berr-

jen Mofaitbildern. Und alle beuten auf Ehriftud Hin.
e find nur bazu da, um zu fagen: ,Alle BVergangen-
t ift fein. Alle Gegenwart ift fein, und alle Bufunft
fein.“

Die Geheimnifle ded Lebend und ded Toded thromen
[ biefer Stirne.

Da wohnt der Geift, der dad Sdidjal der LWelt
. Da ftrahlt die Liebe, bdie der Welt Crldjung
ingen joll.

Und Donna Wicaela ruft ifn an. ,Du Sohn
itted,” flebt fie, .{deide mid) nidht von dir! Laf feinen
enjdjen Mad)t gewinnen, mid) bon dir Fu jdeiden!”

W*
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III
Die Heimbehr

€3 ijt etivad Wunderjdoned ums Heimfommen. So-
lange man nod) auf der Reife ijt, fann man fid) gar nidt
vorftellen, wie unbderihon e3 ift.

Wenn man nad) Reggio an der IMeerenge von
Meffina fommt und Sizilien wie ein Nebelland au3d bem
Meere auftaudjen fieht, wird man zum erftenmal bei-
nabe drgerli). ,Jft €8 nidhtd mweiter ald baB?“ fagt
man. ,Dad ift ja ein Land wie alle anbern!

Und wenn man in Meffina and Land fjteigt, ijt
man not) immer drgerlid). €8 miite irgend etwad ge-
fcheben fein, e3 miipte fid) etwaB eveignet haben, wihrend
man fort gewefen ijt. Pan follte nidht wieder diefelbe
Not, diefelben Qumpen, dadfelbe Elend antreffen.

IMan fieht wohl, daB der Frithling gefommen ijt.
_ Die Feigenbdume Bhaben iwieder Bldtter, und die Wein-
* {tode treiben Ranfen, die in wenigen Stunbden ellenlang
werben. Drunten am PDafen Yiegt eine Menge Erbien
und Bohnen auf Tifden zum Berfauf audgebreitet.
RNidhtet man feinen Blid auf die Hohen iiber der Stadt,
pann fieht man, daB die grauen RKaftuspflanzen,. die an
ben Feldwdnden emporflettern, mit feuervoten Bliiten be-
bedt find. Ulberall find bdiefe aud den Pflanzen Hervor-
gebrodjen tie fleine leudjtende Flammen. €3 ift, ald
. felen bdie eingelnen ®Glieber mit Feuer gefitllt, dad nun
herausdjdlage.

Aber wie {hon aud) der RKaftud bliht, fo ift ex
bod) nod) ebenjo grau und ftaubig und mit Spinnen-
weben befleibet wie bon jeher. Und man jagt fid): ber
Kaftud gleidt Syjlien. Wie oft der Frithling e3 aud
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zum Blitfen bringt, ed bleibt eben dod) immer Had Land
Der grauen Armut.

Man fann nidt begreifen, daf alled jo {HIl Daliegt
aund gang unverdndert ift. Scylla und Charybdid miifsten
Draufen wie in fritheren Beiten. Der fteinerne Riefe im
<Tempel von Girgenti miifite fid) aufgeridytet Haben mit un-
qebrodjenen Gliedern, und der Tempel in Selinunt miifte
Qu3 feinen Triimmern exftanden fein. Gany Sizilien miifte
erwadt fein.

Wenn man dann von Meffina weiter die RKiifte
entlang reift, wird man immer #rgerlider. Man fieht,
Waf die Bauern nod) immer mit Holzernen Piliigen ifhre
Sder beftellen, und daff ihre RPferde nod) ebenjo mager
aund elend und abgeradert finbd.

Ja, alled ift nod) beim alten. Der Sonnenjdjein
Jallt auf die Crbe Herab wie ein vielfarbiger Regen, bie
PBelargonien blithen am Wegrand, dad Meer jdimmert
in weidjem Lidtblau und {hmiegt fid) fofend an die Riifte.

Sdyroffe Berge mit Hihnen Felfengipfeln ragen ling3
ber Qifte auf. Die {dneebededte Mtnafpige jhimmert in
ber Ferne.

Und bda fihlt man, daf etwad Wunberbared auf
einen einbringt. Nun ift man nidft mehr ungeduldig,
fondern man freut {id) iiber die blithenden Wiefen, iiber
bie Bliitenfiille der Verge und iiber dad Mieer.

Pean fiihlt fid) diefer jdhonen Erde zuriidgegeben ald
ihr verlovengegangened und wiedergefundened Cigentum.

Cnbdlid) fommt man in bie Ndhe der wirtliden Hei-
mat, der Rinderheimat. Wasd Hat man nidt fiir fiindige
Qedanten gefhabt, jolange man fort war! Nie wollte man
biefe erbiirmlide Heimat iviederfehen, mweil man dort fo
viel gelitten hat. Und Dann fieht man die alte Berg-
ftadt in ber Ferne auftaudjen, und fie fteht jo unjduldig
und ladjend da und ijt fid) offenbar feiner Shuly Ge-
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wupt. Komm’und ' fiebe" ' mid) ' vieder! jagt fie. Und
man fann nidt anderd ald froh und dantbar feim.

Ad), und wenn man bden Bidzadweg zum Stadttor
pinaufiteigt! Dexr biinne Sdjatten der Olivenbiume fallt
iiber einen. ©ollte bad nidyt eine Liebfofung fein? Eine
Heine Cidedhfe Huidt iiber eine Mauer hin. Man muf ftehen
bleiben und fie betradjten. RKinnte nid)t diefe Eibed)fe ein
Freund aud der Kindheit fein, der guten Tag jagen will?

Ploglih erfdridt man. Dad Hery beginnt Heftig
au flopfen und zu Hmmern. €8 fallt einem ein, daf
man nidt weif, wad3 man erfahren wird, wenn man nun
petmfommt. Man BHat nidht gejdjrieben und alfo aud
feinen Brief empfangen. Aled, wad an bdie Hetmat
erinnerte, hatte man audldfden wollen. TMan Bielt died

fiir bad Fliigite, weil man ja nidt wieder heimzulommenc
glaubte. Und bi3 zu biefem Augenblid war da8 Heimatd—=

gefithl aud) gany tot und erftorben.

[N bu-

Aber nun mit einem Male weif man nid)t, wie marw m
e3 ertragen fonnte, wenn fier auf dem Heimatlihen Verge===w ¢
nid)t mefhr alled fo wire wie frifher. Dad Hery wiirhe=mr -
einem bitter wef tun, wenn eine eingige Palme auf derw~—men
Monte Chiaro eingegangen obder ein einziger Stein &= 3

der Stabtmauer heraudgefallen védre.

06 wohl bie grofe Agave nod) auf ihrem Felje wrcmmm-
vorfprung fteht? RNein, -die Agave fteht nidt mehr D &=,
©ie hat gebliiht und ift abgefdmitten worben. Und DO—ade

Steinbant bdort, wo ber Weg eine Biegung madht, &
serbroden. Diefe BVanf wird man vermiffen, e8 rbe £
fih fo {dhon bdort. Und fjeht, dort bdriiben auf be wx
griinen Plap unter dem Mandelbaum ift ein Shuppen

gebaut worben] Nun fann man fid) dort nidft mehr in
bem buftenden Rlee auditreden.

Pan firdtet fid) vor jedem weiteren Sdyritt. as
wird man wofhl jeht entbeden?
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So wehmiitig erregt ijt man, da man in Trdnen
augbreden wiirde, wenn man exfiihre, daff aud) nur ein
alted Bettelweib geftorben wire, jolange man weg iwar.

RNein, man ahnte nidt, daf bad Peimfommen etwad
Yo WMertwiicdiged fei.

Crft vor wenigen Wodjen fam man aud dem @e-
féngni8 heraud, und die Stumpfheit ded Gefingnifjed
Yielt einen nod) gefangen. Man wufte ja nidt einmal,
ob man iiberhaupt die alte eimat aufjuden follte. Die
Geliebte ijt tot; e wire zu jdredlid), feinen Sckymery
wiedber aud bem Orabe Beraudzufjolen. So trieb man
Jid) unentidhloffen umber und flie§ einen Tag um den
anbern vergehen. Enbdlid) fahte man fid) ein Herz. Man
mufte ja dbod) eim zu jeiner alten Mutter.

Und al8 man dann wirtlid) da ijt, merft man, daf
man fid) nad) jebem Stein, nad) jedem Grodhilmden
gefehnt Hat. :

* *
*

Bon bdem Augenblid an, wo er in den Laden ge:
treten war, dacdhte Donna Elifa:

Sun muf id) mit ihm von Micaela fprechen. Er
weif ja vielleif)t nod) gar nidht, daf jie lebt.”

Uber f{ie {diebt bdie Mitteilung von einer Minute
sur andern auf, und zwar nidt allein, weil fie ihn eine
Weile fir fid) allein haben modyte, fondbern aud), weil
fie weif, daf bie Liebedqual und da3 Elend beginnen
werden, {obald fie Micaelad Namen nennt. Denn Micaela
will ihn durdjausd nidjt Heiraten, dad Hat jie Donna Elija
taufendmal gefagt. Sie wollte ihn aud dem Gefingnid be=
freien, aber fie will nidht die Gattin eined Freidenfersd werben.

Nur eine halbe Stunde modhte Donna Elija Gaetano
fiir fih behalten, nur eine eingige halbe Stunbde.
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Aber fo viel Beit gonut man ifr woh! nidht, jo lange
baxrf fie nidyt neben ihm figen, feine Hand in der ifhrigen
balten und taujend Fragen an ihn ftellen, denn die Nady-
vidt feiner Riidfehr Hat {id) {hon unter dem Volfe ver-
breitet. Uuf einmal ift die ganze Strafe voller Menjdjen,
bie Gaetano fehen wollen. Donna Elifa Hat die Tiir ver-
viegelt, denn fie wufBte ja, fobald er entdedt war, durfte
fie ihn nidht einen Augendblid mehr im Frieden fiir fid
behalten. Uber dad Berriegeln Bilft nid)t viel, die Reute
Hopfen an die Sdeiben, fie riitteln an ber Fiir.

Don Gaetano!“ rufen fie. ,Don Gaetano!“

®aetano tritt ladend auf die Stufen vor bem Haufe,
Gie {dwingen die Miigen und bie Hiite, und Hodjrufe
ertonen. €r jpringt die Treppe hinunter unter die Menge
und umarmt einen nac) dem andern.

Aber dag wollen fie nidht! Sie wollen, er joll auf
ber Treppe ftehen und eine Rebe halten. Er foll ifmen
erzihlen, wie ffredlid) bdie Negierung ihn behanbdelt Hat,
und iie viel Bijed er im Gefangnid erdulden mufte.

Nod) immer ladjend fteigt Gaetano bdie Stufen
empor. ,Dad Oefdngnis,” fagt er, ,davon ift nidht
viel zu fagen. Jd) befam jeben Mittag meine Suppe,
und dad ift mehr, al8 mandjer von eud) von fid) be-
haupten faun.”

Der fleine Gandolfo fdhwingt feine Miipe und ruft
ipm Fu:

+3ept gibt e3 viel mefhr Sojialiften in Diamante
al3 bei Curem Weggehen, Don Gaetano!“

2 Wie fomnte e8 anbderd fein?” erwidert Gaetano
lachend. , Alle Menjden miiten Soyialiften werben. Jft
vielleicht der Sozialidmus etwa3d BVidfed und Sdhredlidyes?
Der Sozialidmud ift dad friedlide Bild der eignen Heimat
und der frofen Urbeit, bon dem jeder Menfjd) von feiner
Rindheit an troumt. Cine qanze Welt voller . . .#
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Cr briht mitten im Sap ab, denn er hat zujdllig
einen Blid auf/ ben! Sommerpalaft’) geworfen. Da jteht
Donna Micaela auf einem BValfon und fieht ihn an.

Cr glaubt feinen Yugenblid, daf e3 eine Sinmes-
tdujdung oder ein Gefpenit fei. Er fieht jogleid), daf fie
xwirklid) und leibhaftig dort fteht. Wber gerade darum . . .
axnd Dann aud), weil dad Gefingnid ihm alle Kudfte ge-
xaubt Hat und er nid)t fiix gejund gelten fann ...

Cr {hamt fid) {hredlif), daf er fid) nidht aufredyt
Balten fann. Cr greift mit den Oinden in die Quft,
werfudt fih an dem Tiirpfoften zu Halten, aber ed Hiljt
midhtd. Aled dreht fid) vor ihm im Rreife, bdie Veine
Werfagen den Dienft, er gleitet die Stufen fHinah und
Y dlagt mit dem Ropf hart auf einen Stein auf.

. Da liegt er nun ivie tot.

Die Umftehenden ftiirzen BHerbei, fie tragen ihn
BHinein, laufen nad) dem Feldjder und Dottor, ordnen
Qallexlei MMittel an, fpreden durdjeinander und {dlagen
taufenderlei vor, wad ihm Belfen fonnte.

Donna Clija und Pacifica gelingt ed {dlieflid), ihn
tn ein Sdlafsimmer Pineingubringen. SQuca treibt Ddie
Reute hinaud und pflangt fid) vor der verfdjlofjenen Tiix
auf. Donna Wicaela, die mit ben anbdern Hereingefommen
ut, Hat er vor allen andern an der Hand genommen und
Yinaudgefiithrt. Sie durfte am allerivenigiten driunen
Bleiben. Luca Hat ja jelbjt gefehen, dap Gaetano ie
vom Sdjlage getroffen umfiel, fobald er fie erblidte.

. Dann fommt der Doftor und mad)t einen Berfud)
um den andern, ®Gaetano ind Leben juriidzurufen. €8
gelingt ihm nidht, Gaetano liegt nod) immer wie tot da.
Der Doftor meint, er habe fi) den Ropj beim Fallen
{dwer verlept, und weifelt, ob e3 ifm gelingen werbe,
ihn ioieder in3 Qeben zuviidzurufen.

Die Ohnmadht an und fir fid) fHatte o WHR

345



bebeuten gehabt, aber diefer Stof gegen bie fdharfe Rante
der {teinermen Stufen ...

Drinnen im Haufe herrjdt grofe Gefdyaftigleit. Die
Slrmiten aber, bdie draufen ftehen, tdnnen nidhtd eiter
tun, al8 laujhen und warten.

Sie jtehen ben gangen Tag vor Donna Elijad Tiir.
Da jtehen Donna Concetta und Donna Emilia. Swijden
den beiden Berridjte friiter feine fonbderlidhe Freundidaft,
aber Beute Halten fie einanbder bei ber Hand und weinen.

Biele dGngftlie Augen {piben durdd Fenjter in
Donna Clijad Haud hinein. Der Heine Ganbolfo und
die alte Afjunta bon der Domtreppe und bder arme Stuhls
madjer ftehen den ganzen Nadymittag da, ohne miibe zu
werden. €3 wive ju {dredlid), wenn Gaetano jept jtexben
wiirde, nadjdem fie ifm eben iwiedexbetommen Hatten.

Die Blinben ftehen da und Harven, ald hatten fie
erwartet, daf er ifhnen bad Augenlidht wiedergeben werbe,
und arme QLeute, jomohl von CEorvaja, ald von Geraci,
itehen da, um zu erfahren, wie e8 ifrem jungen Herrn,
bem lepten Alagona, geht.

Cr meinte e8 gut mit ihnen, und er war einer von
benen, die etwad audridten. Wenn er am Leben blieb . . .

»Oott Bhat feine Hand von Sizilien abgezogen,”
fagen fie. ,Alle, die dem Bolfe helfen wollen, 18ft er
sugrunbe gefen.”

Den gangen Nadymittag und Abend, felbft bid gegen
INitternadyt fteht die Menge harrend vor Donna Efifas Tiir.

Brizid um Mitternadyt dffnet Donna Elija die Laden-
tiiv und tritt auf die Stufen heraud. ,Geht e3 befjer?”
rufen ihr alle entgegen.

«Nein, 8 geht nidt beffer.”

Da wird e gany jtill vingdum; {hlieflid) fragt eine
eingelne jitternde Stimme:

237t e3 {dlimmer "
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oNein, nein, e ift aud) niht jdhlimmer, jondern
immer gany gleid). Der Doftor ift bei ifm.“

Donna Elifa Hat ein |dwarzed Tud) iibergeworfen
unb trlgt eine Laterne in ber Pand. Sie fteigt die
Stufen ferunter auf bie Strafe, wo bie Leute bidht
aneinanbergedbringt figen und liegen.

. Langjam bahnt fie fid) einen Weg.

«Jft Gandolfo Hier?* fragt fie.

30, Donna Clija.* Und Gandolfo tritt zu ihr.

LRomm mit mic und {dlieBe mir deine Kirche auf.”

Alle, bie Donna Efija died fagen Horen, wiffen gleid,
©ap fie jum Chriftusdbilde in San Padquale Hinaudgehen
woill, um fiix Gaetano zu beten. Sie ftehen auf und
xvollen aud) mit ifr gehen.

Donna Elija ift geriifvt iiber diefe Teilnahme. Jhr
Sery Offnet fid tveit.

#36 will eud) etwad erzdhlen,” fagt fie, und ihre
Stimme jittert Beftig. ,Jd) Habe einen Traum gehabt.
b weify awar nod) nidt, wie e8 miglih war, daf id)
in Dbiefer Nad)t einfdjlafen Tonnte. Wber ivdhrend id)
voller Ungjt und Sorge an feinem Lager jaf, |dlief id
ein. Qaum war id) eingejdjlafen, da fah id) bad Ehrijtuss
tinb vor mir mit feiner Rrone und in feinen goldenen
Sdjuben, gerabe wie e3 draufen in San Padquale fjteht.
Und e fagte u mir: Madje dad arme Weib, da3 draufen
in meiner Rirdje betend auf den Kuien liegt, zu Ddeiner
Sdjwiegertoditer, dann wird Gaetano genefen. Sobald
e3 bied gefagt Datte, erwvadjte id), und ald id) bie Augen
difnete, war e3 mir, al3 fehe i) Dad Chrijtusdbild eben
durd) bie Wand ver{dwinden. Jept gehe i) hinaud, um
‘3u feben, ob jemand dort ijt.

Und nun vernehmet e3 alle, die ihr Hier feid, wenn
ein Weib drauBen in San Padquale ift, gelobe i, zu
tun, wad dad Bild befohlen hat. Unbd wenn e bie Hrmite
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Dirne von ber Strafe: wére;werde i) mid) ihrer an-
nefmen und fie zu meiner Sdwiegertodter madjen.”

RNadjpem Donna Elija died gejagt Hat, geht fie und
alle, bie auf ber Strafe gewartet haben, nad) San Pas-
quale hinaud. Ulle die armen Leute {ind in fieberBafter
Spannung. Sie fonnen e faum laffen, an Donna Elija
vorbeizuftiivmen, um zu fehen, ob jemand in der Rirdje ift.

Denft eud), wenn ed ein Bigeunermdddjen ividve,
ba3 wihrend der Nadjt dort Sdup gefudht hatte! Wer
anberd tonnte bei Nad)t in ber Rirde fein, ald ein armes
heimatiojed Ding? Donna Elija hat da ein fehr gefdhr-
liged ®eliibde abgelegt.

Enbdlid) find fie an der Porta Htna angefommen, und
nun geht e8 fdnell den Berg Hinunter. Lieber Gott! die
Rirdtiic jteht offen. €3 ijt alfo wirklid) jemand drinnen!

Die Laterne jittert in Donna Elifad Hand. Gandolfo
will fie ihr abnehmen, aber fie halt fie feft.

3n Gotted Namen! Jn Gotted Namen!* murmelt
fie, und tritt in die Rirdpe.

Die LQeute drdngen fid) Phinter ihr hinein, man er-
briidt {id) beinahe unter der Ziir, aber die Spannung
echilt alle in tiefem Sdyweigen. Niemand jagt ein Wort.
Alle {Hauen nad) dem Hodhaltar. Jft jemand dort? Die
feine Dingelampe itber dem Bild leudjtet aber aud) er-
barmligy! it jemand ba?

Qa, €3 ijt jemand ba. Dort borne ijt ein Weib.
©ie liegt betend auf den Rnien, mit jo tief gebeugtem
Ropf, daf man nidht fehen fann, wer e3 ift. Wber jept,
af8 fie Sdyritte binter fid) Hort, Hebt fie den fdhlanten
gebeugten Naden und jdaut auf — e ijt Donna Wicaela.

Sie erjdyridt zuerit und fahrt auf, ald wolle fie ent-
flichen. Donna Elija exdyridt aud), und fie jehen einander
an, wie wenn fie fid) nod) nie gefehen Hitten. Aber dann
fagt Donna Micaela gany. leife:
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~Du fommit, um fiir ihn zu beten, Sdhwigerin?*

Und man {ieht, wie fie ein wenig wegriidt, damit
DOonna Elija dem Bilbe gerade gegeniiber Plap BHabe.

Donna Clijad Hand jittert jo, daf fie die Laterne
auf ben Boben ftellen mufy, und ihre Stimme ift gany

Beifer, ald fie jagt:

«3ft aufer dir Heute nadjt niemand Bier gewejen,
SMRicaela?”

»Nein, niemand.“

Donna Elija fapt nad) der Wand, um nidt zu fallen.
Donna Wicaela fieht ed, und jogleidh ift fie bei ihr und
Yegt ihren Arm um fie.

~Sep did), fep bid),“ fagt fie.

Sie fithet fie zu den Wltarjtufen und Iniet vor ifhr
xieber. ,Steht e8 fo {hledht mit ihm? Sollen wir fiir
thn beten?*

»WMicaela,” jagt Donna Elifa, ,id) glaubte, e3 folle
wmir Hier geholfen werbden.”

~J0, dbu wirit fehen, daB €8 aud) jo fein wird.”

3% Batte einen Traum, und im Traume fam dad
SBild zu .miv und jagte zu mir, id) folle Hierhergehen.”

»C3 Bat und ja audy {don oft geholfen.”

»Aber dann fagte e8 3u mir: ,Mad) die arme Frau,
die ba draufen vor dem Ultar liegt, zu deiner Sdjvieger-
tocdhter, dbann wird bein Sohn gejund werden.c”

~Bad fagit du, daf ed gefagt Habe?”

o3® folle die, fo bier auBen liege und bete, zu
meiner Sdywiegertodjter madyen.”

LUnd dad wollteft dbu? Du wufBteit ja nidt, wen
bu Bier treffen fonntejt.”

#Auf dem Wege Dbierher tat id) a3 Geliibde

- — unb bie, bdie mir gefolgt find, DHaben e3 ge-
hort — Ddaf i) fie — iwer fie aud) fein mbge —
in die Arme nehmen und in mein Hausd fiihren wolle.
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Qd) badjte, 3 fei irgend ein armed Weib, bem Gott
Belfen wolle.”

~Dad ift ja aud) der Fall.“

3@ wurde fehr betriibt, al3 idh) jah, daR aufer
bir .niemand hier war.”

Donna Wicaela gibt Feine Antwort; fie jdhaut basd
Bitb an. ,Willft du e3? Willjt du ed?* fliiftert fie
angjtvoll.

Donna Clija fuhr fort zu flagen: ,Jd) fah bas
Bild gany deutli), und e8 hat mid) nod) nie betrogen.
Qd) badjte, irgend ein armed TMiadhen, bad feine MWMit-
gift Habe, werbe hier um einen Mann beten. Dergleidjen
ift ja {don oferd vorgefommen. Was foll i) nun tun?*

Sie ftohnt und flagt. Sie tann den Gebanfen nidht
108 werben, daf e8 ein armed Weib fein follte. Donna
Micaela wird drgerlid). Sie ergreift die andre Beim
UYrm und jdiittelt fie. ,Aber Donna Elije, Donna Elijal*

Donna Clifja hort niht auf Donna WMicaela. Sie
fabet fort zu jammern. ,Wad foll id) tun? BWad JolX-
id) tun?“

un, fo mad) dodj dad arme Weib, bad Hier Letete
su deiner Sdpwiegertodjter, Donna Elifa.*

Donna Clija fieht auf. Wad fiir ein Gefiht jharms
ihr entgegen? o bejaubernd, fo Hold, fo lidelnd! Ube=
fie befommt e8 nur eimen Yugenblid zu fefen. Donrex
Micaela verbirgt e3 fjogleid) in Donng Clijad altews
{hmarzem Kleide.

% *
*

Donna Micaela und Donna Elifa gehen zufammen
in die Stadt zuriid. Die Gaffe mad)t eine Biegung, fo.
ba fie Donna Elifad Haud nidht fefen Iomnen, bi3 fie
gany didt bavor find. AIB e3 endlid) in ihren Gefichté-
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Irei3 fommt, feben f{ie, daB bdie LQabdenfenjter erleuchtet
find. DBier midtige Wad)slid)ter Dbrennen hinter ben
SRofentranzgirlanden.

© Die beiden Frauen driiden einander die Hanbd.

#&r lebt!” fliiftert die eime ber anbern zu. ,Cr
Iebt!”

»Du darfit ihm nidt fagen, wad dad Bild dir u

tun befahl,” fagt Donna Micaela zu Donna Elija.
Bor dem Laden umarmen fie fid), und dann geht
Xebde in ihr eigned Haus.

fury nadher tritt Gaetano auf bdie Labenjtufen
Heraud. Cr bleibt einen Augenblif jtehen und atmet
Die frifje Nadytluft in vollen Jiigen ein. Da fieht er,
Daf in dem duntlen Palajt gegeniiber Qidjter angeiindet
xverden.

®aetanod Atem geht jdhnell und feudjend. €3 Hat
¥Yait den Unfdein, ald firdte er fid), 1iveitersugehen.
SRIdplid) ftirst er davonm, twie jemand, der einem umver-
wmeidlidjen Ungliid entgegengeht. Cr findet dad3 Tor des
Sommerpalafted unveridloffen, ift mit zwei Sapen oben
an ber Tveppe und rveift die Tiix zum WMufifjaal auf,
ohne anzuffopfen.

Donna Wicaela itberlegt eben, ob er wohl nod
Beute nadjt oder erft morgen fommen werde. Da Hort
fie Sdyritte auf der Galerie. Entfepen ergreift jie. Wie
wird er nun fein? Sie hat jidh fo unaudfpredlidh nad)
ipm gefehmt. Wird er nun wirtli) fo fein, daf all ifhre
Cehnjudit geftillt wird?

Und werben fid) feine Dtauern mehr 3wijden ifhnen
aufridten? Werden fie einanbder nun endlid) einmal alled
fagen tdnnen? Werben jie von RQiebe fprechen und nidyt
vorn Sozialidmus ?

AB er die Tiiv oOfinet, verfudht jie ihm entgegen
3u geben, aber fjie vermag e8 niht. Sie jittert am



gangen Rorper. Sie fept {idh und bedbedt die Augen
mit der Hanbd.

Sie wartet darauf, dap er fie umarmen und Hhifjen
wiirde, aber er tut e natiirlid) nidht. Gaetano hat nidht
die Gerwohnleit, dad zu tun, wad von ihnv erwartet wird.

Sobald er tvieder ftehen und gehen fomnte, Patte
er feine Qleider iibergeworfen, um zu ihr zu eilen.

Gr modyte eigentlid) jaudzen vor Glid, ald er nun
su ihr fommt. Gr bHitte gewiinjht, daf aud) fie e3
leiht nifme. Cr will nidt geriihrt werben. Er war
ja am Bormittag dadurd) ohnmidhtig gewordben; er fonnte
ja nod) nidhtd ertragen.

@€r Dbleibt neben ihr ftehen, bid fie ihre Rube wieber
geronnen Hat.

0t habt {dhwadje Nerven,“ fagt er.

Dag. ift wirflid) alled, wad er fagt.

Sie und Donna Elifa und alfe Qeute unten auf
ber Strafge find iiberzeugt, daB er fie jogleid) in feine
Arme {dhliehen und ihr fagen iverbe, da er fie fiebe.
Aber gerabe dedhalb ijt e8 Gaetano unmioglid. WMande
Menjden find fo merhoiirdig. €8 liegt in ihrer Natur;
fie fonnen bad nidt tun, wad fie jollen.

Gaetarto  fingt an von feiner Reife zu erzihlen.
Cr fpridht nidht einmal vom Sozialidmud, jondern von
Sdnellziigen, von Eijenbahnjdafinern und jonderbaren
Reifegefihrten.

Donna Picaela fieht ihn an; ihre Yugen flehen
immer beier. ®aetano {dheint froh und gliidlid) iiber
bad Wieberfehen zu fein. Aber warum fann er ihr nidt
fagen, wa3 er jagen foll?

,Geid Jhr auj der Ytnabahn gefaf)ten?“ fragt. ﬁe.___
«30," antwortet er und beginnt dann ungezwungenmr—m
von der Sdjonbeit und dem Nupen der Bahn zu reben -

Gt mweif nidt einmal, wie {ie entitanven it
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Qaetano fagt fid), daB er ein Unmenjd) fei. BWarum
foridt er da8 Wort nidt aud, nad) dem fie jid) fehnt?
Aber warum fipt fie aud) jo untertinig da? Warum
eigt fie ihm, Daf er nur bdie Hand audjujtreden braudyt,
um fie u befommen? Gx ift fibermiitig, jubelnd gliiclid),
Doff er ihr nabe fein darf, aber fie ift ihm jo gewip, fo
fider ... €8 madit ihm Bergniigen, fie zu quilen.

Uber bie Leute von Diamante ftehen nod) immer
unten auf der Straffe. Und alle find fo von Freude
erfillt, al® fei e3 ihre Todyter, bie heivaten {foll.

Bid jept Haben fie fid) zur Rube gejwungen, um
Gaetano Beit 3u lafjen, fid) u erfliren. Nun endlid
wird e3 woh! gejdhehen fein. Und fie rufen:

~$od) Gaetano! Hod) Micaela!”

Mit unbejdreiblider Angft jdhaut Donna Wicaela
auf. &r wird dod) BHoffentlid) verftehen, da fie dafiic
niditd fann.

Gie geht auf die ®alerie Hinaud und jdhidt Sucia
binunter, um bdie Qeute jum Schweigen zu bringen.

AB Donna Micaela wieder cintritt, ift Gaetano
aufgeftanben.

Er veidht ihr die Hand; er will gehen.

Donna WMicaela legt ihre Hand in bdie feinige, faft
ofne zu wiffen, wad fie tut. WAber dann jzieht fie fie
guriid.  ,Nein, nein,* fagt fie.

Cr will gehen — ter weiff, ob er morgen ivieder=
fommt? Und fie Hat nidht mit ihm gefprodjen, fie Hat
ihm fein Wort gefagt bon all bem, wad ihr Hery erfilllt.

€3 braudyte dod) fiderlid) swijden ihnen nidht ber
Jormen iie Dei anbdern RQiebenden. Diefer Mann Hatte
ja ihrem Qeben feit vielen Jahren alle Fbigleit zu leben
gegeben; ob er nun von Qiebe mit ihr fprad) ober nidyt,
bad war gleidgiiltig. Sie wird thm bdod) jagen, wad ex
ihr gewefen ift.

Sager(df, Die Wunbder ded Antidrift 23
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Man muf die Beit beniipen, wenn ed fidh) um
®aetano Hanbelt.

«3t biirft nod) nidht gehen,” fagt fie. ,Jdh mup
Cudy etivad fagen.”

Gie fdjiebt ihm einen Stubhl hin und fept fid) feldjt
ein flein wenig weiter juriid. Seine Augen {ehen Heute
abend zu glidli) aus, fie ftoven fie.

Dann beginnt fie zu fpreden. Sie offenbart ihm
bie grofen gebeimen Sdjipe ihre3 Lebend. €3 jind alle
die Worte, bie er je zu ihr gefagt hat, alle bie Trdume,
die fih um ihn gedreht Haben. Nidht8 davon ift verloren
gegangen; fie hat alle3 gefammelt und aufgehoben. 3
war ber gange Reidhtum ifred armen KLebend gewefen.

Jm Anfang fpridht fie Hajtig und {dnell, ald ob
fie ettwad Audwendiggelernted herfage. Sie fiirdhtet fid)
vor ihm, fic weil nidht, ob e3 ihm vedt ift, Do fie
fpridht. Cr ift jept ernjt, gav niht mehr bodhaft. Cr
fist gany fHll dba und laufdyt, al3 wolle er fein Wort
bavon- verfieven. Nod) eben war fein Gefidht Franthaft
bleid), aber ba3 dnbdert {id) wie mit einem Schlage. Sein
Antlip beginnt zu leudhten, e3 ift wie vertldrt.

Sie erdhlt und erzdhlt. Sie fieht an feinem Aus-
brud, baB auch fie nun fhon ift. Wie fonnte e8 aud
anberd jein? Sie bdarf fid) ja endlid) bor ihm audfpreden.
Gie bdarf thm fagen, wic bdie Liebe zu ihr gefommen
war, biefe Liebe, dbie fie feither nie mehr verlaffen Hat.
Gndlid) darf fie ihm jagen, daf er alles fiir fie gewefen ijt.

BWorte find zu arm, um alled audzubriiden. Sie
nimmt feine Hand und it fie.

Cr ldfgt e8 gefdehen, obme fidh au rviihren. Die
Sarbe feined Gefihtd wird nidyt lebhofter, aber fie wird
lidhter, durdhfichtiger. ®andolfo fallt ihv ein, der damald
gefagt Datte, ®aetanod Gefidt fei fo ey gemorben, baf
e geleuchtet Habe.
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Gr unterbridht fie nidht. Sie exzdhlt ihm von der
Gifenbahn, erzdhlt von einem Wunder nad) dem andern.
Gy fieht jie bidweilen an. Seine Augen {trahlen ihr
entgegen. &r madyt fid) durdpaud nidt iiber fie luftig.

Sie modyte gerne wijfen, wad in feiner Seele vor-
geht.  Cigentlid) fieht er aud, al® ob alled, wasd fie er-
3fblte, gar nidhtd eued fiiv ihn fei.

Cr {deint alled zu wiffen, wad fie fagt. War ed
am Cnbe mit der Liebe, bie er fiir fie Hege, gerade {o?
War feine Liche diefelbe twie bie ihrige? Stand fjie in
Qexbindbung mit allem Edlen in ihm? War fie die er=
hebende Rraft in feinem Qcben gewefen? PHatte fie feiner
Qunft Sdwingen verliehen? Patte fie ihn gelehrt, bdie
Armen und Unterdriidten zu lieben? Gewinnt fie nun
wieder WMadht iiber ihn? LEBt fie ihn fiihlen, daf er ein
RQiinftler, ein Apoftel ift, dad nidhtd fiiv ihn zu Hodh ift?

Aber ald er fortgefept {dweigt, dentt fie, er iolle
fih vieleiht nidht an fie binden. Er liebt fie, aber er
will bielleicht ein freier Mann bleiben. Cr fieht vielleicht
ein, baf fie nidht sur Frau eined Sozialijten pafit.

Jhr Blut beginnt zu wallen. Sie denft, er meine
vielleidt, fie fipe hier und bettle um feine Liebe.

Gie hat ihm nun faft olled erzahlt, wad wihrend
feiner Abwefenbeit gefdehen ift. Nun bridt jie mitten
in ihrer Crzdhlung ab. ,Jdh Habe Cud) geliebt,” fagt
fie .3 werbe Cud) immer lieben, und id) glaube, e2
wiitbe mir wohl tun, wenn Jhr miv einmal fagtet, daf
aud) Jhr mid) liebet. Jh witrbe dbann die Trennung
leidjter ertragen fonmen.”

#Biivdet Jor?” fragt er.

Lo id) CGure Gattin werden?” jagt fjie, und
ifre Stimme zittert vor Cntriijtung. ,Jd) firdte mich
jept nicht mefhr vor Curen Lefhren, id) Hhabe feine Ungit
mefr por Guren Armen, i) modte gerade wie Jhr die
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Welt umjdafien, ja gevade wie Jhr. Aber id) bin glaubig.
Wie fann i) mit Cud) leben, wenn Jhr mir in diefem
nid)t folgen fonnt? Ober vielleidht wiirdet Jhr mid) zum
Unglauben verloden. Dann wiirdbe die Welt tot fiix mid)
fein. Alled twiirbe feine Bebeutung, feinen Biwed ver-
Lievren. Jd) wiirde bettelarm werben. Wir miifjen un3
trennen.” :

L BWicklih?“ Cr wendet fid) zu ihr. Seine Augen
bligen vor Ungeduld.

#Jept miift Jhr gehen,” jagt fie leife. ,Jdh Habe
Cud) jept alled gefagt, wad id) jagen wollte. Jd) wiinjdjte,
aud) Jhr Hattet mir ettvad zu fagen. Wber e3 ijt vielleidht
beffer fo, wie e8 ift. Wir wollen und die Trennung
nid)t jdwerer maden, ald notig ift.“

Gaetano3 eine Hand erfaft mit Hartem Oriff ifhre
beiben DHiande, mit feiner andern beugt er ifren Kopf
suriid, und er Fifit fie.

BWar fie wabhnfinnig gewefen, a8 fie glaubte, e3
gebe irgend etwad auf der Welt, dad fie jet nod) trennen
fonnte?

v
Llur von diefer Welt

AB jie heramwud)8, jagten alle Qeute: ,Sie wird
etne Peilige werben, eine Heilige!”

Gie hiep Margherita Cornado und wofhnte in Girgenti,
auf der Siibfeite von Jtalien in dem grofen Gruben-
biftritt. hr BVater war Grubenarbeiter gewefen, Hatte
aber eine feine Crbidaft gemadit, worauf er feine Uxbeit
aufgeben fonnte.

Margherita Cornadod Haud in Girgenti bhatte einm
fleined, mit nur wenig Griin bewad)fenes, jfladged Dad). Cina=

i
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jd)male, fteile Treppe fiihrte hinauf; man mufte durd) eine
niedere Tiirdffnung Hindurdtrieden. Aber e8 war bder
SDtithe wert, da finaufzufteigen. Man {ah von dort aud
nid)t nur eine Penge Didjer, jondern iiber diefe weg ragten
berall die Tiivme und Faffaden der Kirdjen von Girgenti
in bie Quft hinein. Und jede Fafjabe und jeder Rivdh-
turm war ein jitternded Spigenwert von Bildern, Loggien
und ftrahlenden Baldadjinen.

Und vor bder Stadt drauflen jah man eine weite
Gbene, bdie fid) fanft nad) dem Meer Hinabientte, fowie
einen Halblreid von Bergen, ber die Ebene bewadte.
Die gange Ebene war leudhtend vot, dad Meer Himmel-
blau, bie Bergwinde geld. €8 war eine Farbenglut, ein
wafhred Morgenland!

Uber aufer bdiefem fah man aud) nod) bieled
andbre. Alte Tempel lagen im ZTal zerjtreut, und
Mauerrefte und eigentiimlide alte Tirme. G3 war
eine gange Mardenvelt.

Wiahrend Margherita Cornado BHeranwud)d, bradte
fie ben grofiten Teil De8 Taged da oben auf dem Dadye
ju. Uber fie jGaute niemald auf die blendende Landidhaft
finaud. Sie Datte an andred zu Ddenfen. Jhr Bater
pflegte ihbr bon dem KQeben in den Schwefelgruben bei
Orotte zu erzdhlen, wo er Arbeiter gewefen war. Wihrend
Margherita Cornadbo nun da auf dem luftigen Dadje faf,
meinte fie beftindig in Den dbuntlen Grubengingen umbers
jugeben und fid) durd) duntle Schadjte pHindurdjzutaften.

Sie mufite immerfort an all dad Elend bdenfen, dad
in biefen Gruben Berrdhte, und vor allem mufite fie an
bie Rinder Denfen, bdie Da8 Ery an bdie Dberfliche ber
Crbe {daffen muften. ,Die fleinen Wagen" nannte
man fie. Diefed Wort fonnte Margherita nidht mebhr
vergeflen. Die armen, armen tleinen Wagen, die Hleinen
Grubenwagen!
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Die Rinder famen am Morgen, und jeded ging mit
feinem Urbeiter in die Grube hinab. Sobald der Arbeiter
genug Cry gefdhlagen atte, belaftete er jeinen Feinen Wagen
mit einem Qorb voll Crz, und biefer ftieg damit Hinauf.
Unterwegd trafen oft mefrere zujammen, daf €8 ein
langer Bug wurde. Und bann fingen fie zu fingen an:

,Eine Fahrt volbradt in Sdwei und Plage,
RNeunzehn nod) am miifevollen Tage.”

Wenn fie endlid) oben Dad Tagedlidht exreidht hatten,
feerten f{ie ihve QRbrbe aud und warfen fidg felbjt auf
den Boden, um einen Yugenblid audzurufen. Die meiften
{dyleppten fid) bid8 zu den fjdywefelhaltigen Wafjerpfiipen
hin, bie fid) in ber Nihe ded Grubeneingang3 befanbden,
und tranfen von dem ftinfenden Wafjer,

Aber {ie mufiten bald ivieder hinunter, und de8halb
verjammelten fie fih am Grubeneingang. Wenn fie nun
wieder Dhinunterfletterten, viefen fie: ,Gott und Herr,
erbarme bid), exbarme did), erbarme did) unfer!“

it jeder Fahrt, bdie bie fleinen Wagen madhten,
wurde ihr Gefang Hlaglider. Sie feufzten und weinten,
wihrend fie den Grubenfteig hinaujtletterten.

Die Heinen Grubenivagen waren in Sdyveif gebabet,
die {dfmweren Erztorbe dritdten Loder in ihre Sdhultern.
Wenn fie hinauf und hinunter gingen, fangen fie:

»Der Fabrten nod) fieben Beijdht dad Gebot,
Dad Qeben ift jdredlider ald der Tod.«

Wibhrend ihrer ganzen Kindheit Hatte Margherita
Cornado mit der groften Teilnahme an diefe Rinber ge-
dadt. Und weil fie immerfort an Ddiefe Ungliidliden
badjte, glaubte man, fie iixbe eine eilige werben.

Sie vergap bie Rinder aud) nidft, ald fie alter
wurbe. Sobald fie erwad)fen war, begab fid) fih) Hinaus
nad) ®rotte, wo die meiften Gruben find, und wenn bdie

858



tleinen Wagen and Tagedlid)t Devauffamen, iwarvtete fie
an ber Grubendffnung mit frijdem, veinem Waifer. &ic
wijdte ifmen den Shwei vom Gejidht und verband ihnen
die Wunden auf ihren Sdultern. €8 war nidht viel,
wad fie fiir fie tun fonnte, aber bald meinten die ¥leinen
Wagen, fie Ionnten ed feinen Tag melr audhalten, wenn
Margherita Cornado nidht da wive, um fie ju laben.

Aber zum Unglii€ fiix bdie Fleinen Wagen war
Margherita fehr jdhon. CEined Taged, ald fie wieder an
der ®rube war, ja)) fie einer der Grubeningenieure, und
er perfiebte fif) auf der Stelle in fic.

€in paar Wodjen fpiter Horte Mavgherita auj, zu
ben Gruben bei ®rotte hinaudzufommen. Statt deffen
fafi fie babeim in Girgenti und nihte an ifhrer Ausjteuer.
Sie Batte i) mit dem Grubeningenieur verlobt. Sie
madjte eine gute Partie und wurbe durd) diefe PHeivat
mit Den Bornehmiten der Stadt vermwandt. Da fonnte fie
fid nidht mehr um bdie armen Heinen Wagen befiimmern.

Cin paar ZTage vor der Podjeit fam ifhre Patin,
die arme alte Bettlerin Santuzza, zu Margherita und
bat fie um eine lnterrebung. Sie jtiegen miteinanbder
aufd Dad), um ungeftort gu fein.

»IMargherita,” fagte die Alte, ,du (ebft jept fo in
Jubel und Perrlichleit, daf e vielleiht feinen Wert hat,
wenn id) mit bdir von denen {predje, die in Not und
Zritbfal find. Du Baft alled da3 vergefjen.”

PMargherita {dHalt fie, daf fie {o reben finne.

+3% bringe dir ®riie bon meinem Sofn Oreftes.
€3 geht ifhm fdhledht, und er modte Ddi§) um einen
Rat bitten.”

«Ou meifit, daf du offen mit miv veden fannit,
Santuzza,” fagte dad junge Midcdjen.

»Du weifit dod) wobl, dap Orejted nid)t mehr bei
ben ®ruben von Grotte ift? Cr ift in Racalmuto. Und
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er Dat e8 erbirmlid) dbort. Nidt weil der Lohn fo gering
wive, jondern weil der Jngenieur ein Kerl ift, ber bden
armen Leuten dben lepten Blutdtropfen audpreft.”

Die Alte exzihlte nun, wie dexr JIngenieur bie WArbeiter
plage. Gr beredyne ihmen eine zu furze rbeitdeit, er
laffe fie Strafe zahlen, wenn fie einen Tag verjdumten.

€r Balte bie Gruben nidht gut im Stand; ein Cin-
ftury folge dem andern. Niemand fei feined Lebensd fidher,
jolange man unter der Erbde fei.

Sun wobl, Margherita, Orefted hatte einen Sohn,
einen pridtigen Jungen, der eben bad zehnte Jahr voll-
endet hatte. Da fam der Jngenieur und wollte Ovefted
ben Jungen abfaufen, um ihn unter die Heinen Wagen
su fteden. Aber Orefted jdhlug e3 ihm ab. Sein Junge
follte nicdht bei diefer Arbeit zugrunbde gehen.

Da drohte der JIngenieur Orefted mit Entlafjung.

Gantuzza madyte eine Paufe.

JUnd dann?* fragte Margherita.

#30, dann iiberlief Orefted feinen Sofm dem Jn-
genteur. Am nidjten Tage befam bder Junge Priigel
von biefem. Cr jdhlug ihn jeden Tag. Der Junge
wurde immer elender und elender. Orefted fah e und
bat den Jugenieur, den Jungen zu jchonen, aber er fannte
fein Erbarmen. Cr fagte, der Junge fei faul, und fuhr
fort, ihn 3u verjolgen. — Und nun ift ex tot. Mein
@ntel ift tot, Margherita.”

Dag Maddhen hatte ploplich ihr ganged OGlid ver-
geffen. Gie war wieder nur die Grubenarbeiterdtodter,
bie Sdjuppatronin der Feinen Wagen, bad arme Kinbd,
bad Bier auf Ddiefer Hellen Tervaffe jap und iiber bie
RNot in den jdhwarzen Gruben weinte.

SBarum (Gt man den Mann am Qeben?* rief fie.

Die Alte jah {ie lavernd an. Dann trat fie ndher
und jog geheimnidvoll ein Mefler herausd.

360



- oDied jdhidt bdir Orefted mit taufend Fragen,”
fagte fie. .

Margherita Cornado nahm dad Mefjer, fiifte bie
Klinge und gab e3 wieder zurid.

Dann fam der BVorabend ber Hodzeit. Die Eltern
Ded Briutigamsd warteten quf ihren Sohn. Nad) SHuf
Der Arbeit jollte er von den Gruben heimfommen. Aber
ex fam nidt. RNod) in der Nadt mwurde ein Mann
yvad) ben Gruben zu Grvotte gefdhidt, um ihn zu fudjen.
&Ex fand ihn eine Meile von Girgenti ermorbet am
Fegranbde.

PMan judjte gleih nad) bem Morder. €8 wurde
ein ftrenged BVerhor mit den Grubenarbeitern von Grotte
yehalten, aber der Sduldige wurbde nidht entbedt. €8
Yand f{i) fein Seuge, feiner der Arbeiter fonnte iiber-
ebet werben, feinen Rameradben zu verraten.

Da trat PMargherita Cornado auf und gab Ovejtes
an, den Sofhn ihrer Patin Santuzza, der feinedwegd nad)
DMacalmuto gezogen war.

Gie tat e3, obgleid) fie nun ioufite, bdaf ihr
Pradutigam fid) alled deffen jdhuldig gemad)t Hatte, wejjen
er von Santugza angeflagt tworden war. Sie tat e,
obgleid) fie jelbft fein Urteil gefdllt hatte, indem fie Da3
Mtefjer Fiipte.

Qaum Batte fie inded Orejted angegeben, ald fie e3
aud) {don bereute. Sie wurde von qualvollen Gewiffens-
Biffen geplagt.

Sn einem anbern Lande wiirde ihr dad, wad fie
gqetan Batte, nidt al3 Verbredjen angeredhnet worben fein,

aber in Sijilien wird eé ald ein jolded betradjtet. Cin
Sigilianer {tixbt lieber, al3 dafi er ben Ungeber madyt.

Margherita Cornado fand jept Tag und Nadt feine
Rube mehr. Cin unaufhorlided, brennended Angijtgefiih!

bedriidte ifr Dery; fie fihlte fid) unfaglid) unglitclich.
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©ie wurde nid)t Hart beurteilt, weil man wufte,
daf fie den Crmorbeten geliebt Batte, und man meinte,
Santuzza fei zu graujam mit ifhr verfahren. Niemand
jprad) mit Verad)tung von ihr, und niemand weigerte fid,
fie zu griifen.

Aber e3 Half ihr nidhtd, daf andre mild gegen fie
waren. Die Reue wiihlte in ihrer Brujt und quilte fie
wie eine fdmexrzhafte Wunde.

Orefted war 3u lebendlanglider Galeerenitrafe ver-
urteilt worden. @antuzza ftarb ein paar Wodjen, nadhdem
pa3 Urteil iiber Orefted geftllt worden mwar. Mavgherita
fonnte weber Den einen nod) die andbre mehr um Ber-
seibung bitten.

Sie vief bie Deiligen an, aber fie wollten ihr nid)t
belfen. Nidhtd auf der Welt fdhien die Madht zu BHaben,
fie von ifrer fiirdjterliden Gemwiffendqual zu befreien.

Bu ber Beit weilte der beriihmte Franjidtanermdnd
PBater Gondo in der Gegend von Girgentt. Er predigte
dort, um Teilnehmer zu einer Pilgerfahrt nad)y Diamante
su fammeln,

Pater Gondo titmmerte fid) nidt darum, daf der
Bapft bad Ehriftudbild in San Pasdquale nidjt ald ywunder-
titig anerfannt Batte. C€r war auf feiner Reife mit
blindben Singern zufammengetroffen und Hatte diefe von

bem Bilbe erzihlen fHhren. Jn wunderidonen mﬁcl)ten 3
- hatte er zu Bater Eliad und Bruder Tomafod Fiifenwrar-
gefeffenr, und von ber Ubendrdte an bi3 zum Taged= <=

grauen hatten {ie ihm von dem Bilde erzdhlt.

Und nun wied der gewaltige Prebiger alle betriibte =g
Seelen auf diefen grofen Wunbdertiter hin. Cr ermahn-
die Menjdjen, diefe heilige Jeit nidht unbeniipt voviibe —=p.
geben zu laffen. ,Dem Chriftudtind,” jagte er, ,ift bis——,,

auf Gijilien nidjt viel Vevehrung juteil geworden. Jemesgs

ift die Beit gefommen, wo e Bier feine Rirdje und feivwze,
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®ottedbienit haben will. Und um fie zu erlangen, [Eft
e3 burd) dag Beilige Bild Wunber iiber Wunber wirfen.”

Pater Gondo, der fein Noviziat im Klofter Aracoeli
auf dem Rapitol jugebrad)t Hatte, erzifite dem Bolt von
pem Chriftudlinde, bad bort fei, und bon ben taufend
BWunbern, die e83 vollbradyt Hitte.

oUnd nun 1ill diefed gute Heine Qind aud) auf Sizi-
lien verefrt werden,” jagte Pater Gondo. ,Wir wollen
die exften fein, bie bad Bild anerfennen. Wir wollen nidt
ldnger zogern, jondern zu ihm DPineilen. Jept in diefen
Tagen ijt Der Himmel freigebig. Wir wollen hineilen, wie
jene Hirten und ivie jene Weifen aud dem Morgenlanbde,
folange €8 nod) in Der Rvippe und in ber avmfeligen
Orotte liegt.”

Margherita Cornado wurbe von neuer Hojfnung be-
feelt, al8 fie bied horte. Sie war die erfte, die bem Rufe
Pater Gondod Folge leiftete. Dann {dloffen fid) ihm aud)
andre an. Bierzig Pilger zogen mit ihm durd) die Bergmwiifte
nad) Diamante. Sie waren alle {ehr arm und ungliiclid).
Pater Gonbdo aber lief fie wahrend der Wanbderung Gefinge
und Gebete anftimmen. Und 0ald ftrahlten ihre Augen,
af8 ob Betlehemsd Stern vor ihnen aufgegangen wire.

Bift ihr,” fagte Pater Gondo, ,warum der Sohn
®otted grofer ift, al8 alle Heiligen? Weil exr der Seele
Deiligleit verleiht, weil er Simben vergibt, weil er dem
Geift die felige Rube in Gott {denft, weil fein Reidy
nidjt von diefer Welt ift.*

BWenn bdie Heine Sdhar miide ausdfafh, ermunterte jie
Pater Gondo mit Craihlungen von ben Wunbern, die dasd
Bild vollbradt hatte. Die Pilger labten fid) an den Legen-
den ber blinben Singer wie an jaftigen Friihten und ftdr=
fenbem Wein. Die armen Wanberer zogen durd) die fizilia=
nifdje Felfenwiijte mit fo feidjten Schritten, al3 wanderten
fie nad) Nazareth, um den Sohn ved Bimmermanny zu fehen.
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«Cr wird und alle unfre Qajten abnehmen,“ fagte
Pater Gondo. ,Wenn wir zuriidfehren, werden unfre
Derzen von aller Lual befreit fein.*

Und wibhrend der Wanderung durd) bie verbrannte,
glithend Heife Wiijte, wo Fein Baum exfrijhenden Sdhatten
fpendete, wo da2 Waffer von Saly und Sdpwefel bitter
jdmedte, fiihlte Margherita Cornado, dag bdie QDualen
ihred Derzend fid) milderten.

«Der fleine Himmeldlonig wird mid) von meinem
Qeid Defreien,” fagte fie.

An einem Maitage gelangten die Pilger endlih) an
den Fup ded Berged, wo Diamante liegt. PHier war die
Wiifte zu Cnde. Sie faben ringdum Olivenhaine und
frifjges ®riin. Der Berg jtrahlte, und bdie Stadt lag da
in hellem ®lany. Gie fiihlten, daf fie an einen Ort
famen, ben bdie Gnabe Gotted iiberfdhattete.

Frohlid) wanbderten fie ben Bidzadiveg hinan, und mit
lautem, jubelndem Rlang ftimmten fie ein Pilgerlied an.

A3 fie ein Stitd weit den Verg bhinauf gewandert
aren, eilten ihnen die Leute von Diamante entgegen,
benn ald man dort bdie eintonige Melodbie ded alten Wall-
fahrtdlieded vernommen Batte, Hatte man bdie Arbeit weg-
geworfen und mwar Hinaudgeeilt. Und bdie Leute wvon
Diamante umarmten und FHiiften bdie Pilger.

Man fagte ihnen, man Habe fie jdhon lange ertartet
tmd gar nidht begreifen fonnen, warum fie nidt eintrafen.
Dad Chriftudbild in Diamante fei ein gewaltiger Wunber-
thter, er fet barmbersig, fo liebevoll, baB alle Wenfdjen
gu-ihm fommen miifiten.

- A& Margherita Cornado died horte, Hatte fie dad
Gefiihl, al8 fei ihr Dery {hon von feinen Leiden gebeilt.
Alle aud Diamante trodfteten und ermunterten fie.

&t Bilft dir gewi, er Hilft ja allen,” fagten fie.
»Jod) nie hat jemand vevgeblidh zu ihm gefleht.
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Am Stadttor trennten fich die Pilger. Die Stadt-
bewohner nafmen fie mit fid) in ihre Wohnungen; fie
jollten {idh nad) ber Wanderung zuerjt etwa3 ftarfen. Jn
einer Stunde wollten fih) dann alle an der Porta Nina
treffen und fid) zu dem Ehriftusdbifd begeben.

Aber Margherita fonnte feine Stunde mehr warten.
Gie lief fid) ben Weg nad) ber RKirde San Padquale
seigen und ging allein vor allen andern dorthin .

A3 Pater Gondo und die Pilger eine Stunde fpater
nad) San Padquale famen, fahen fie Margherita auf
der Cjtrabe vor dem Hodjaltar figen. Sie faf rubig
dba und tat, al3 merfe fie gar nidt, daf Ddie andern
famen. Aber al3 Pater Gondo ang nabe hevangefommen
war, jprang fie auf, wie wenn {ie nur auf ihn gelauert
bitte, und ftivzte {id) auf ifhn. Sie umtlammerte feine
Rehle und wollte ihn ermwiivgen.

Gie war grof und pradytig gewad)fen und fehr jtarf.
€8 entjpann fid) ein feftiger Rampf, ehe Pater Gondo
und ein paar andre Pilger jie zu jwingen vermodjten.
Sie war gany wahnjinnig und fo wild, daf man fie
fefleln mufte.

Die Pilger mwaren in feierlider Prozeffion Her=
gefommen, unter ®Gefang und mit brennenden RKerzen in
ben Oanden. €3 war ein langer Bug, bdenn viefe
Qeute von Diamante hatten {idh) ihnen angejdloffen. Die
vorberften im Bug horten fofort auf zu fingen, die Nad)-
fommenbden aber wufiten von nihtd und jangen weitex.
Aber dann verpflangte fich die Nadyridht von dem, wa3
gefcdhehen war, von Glied zu Glied, und wo fie hingelangte,
verftummte der ®ejang. €3 fhorte fid) gany unbeimlidh
an, wie er allmdhlid) Hinftaxb und in ein leifed Rlagen
iiberging.

- Alle die miiden Pilger muften nun, daf jie vergedblid
gefomnten waren. Die ganze miihfelige Pilgerfahrt war
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umfjonft gewefen. Die jdhonen Hofinungen ber Wanber-
tage waren in ihren Herzen erlojden. Dad heilige Bild
fonnte ifhnen feinen Trojt geben. .

Rater Gondo felbjt war entfept. Fiir ihn war es
ein hirterer Sdjlag ald fiir alle die anbern, denn jeder
ber anbern Batte ja nur an feinen eignen Summer 3u
benten, er aber trug bad Qeid aller diefer Menfdjen auf
feinem Dexzen. Wie follte er fih fiir die Poffnungen,
bie er in ifnen evwedt hatte, verantworten?

Uber ploplih) flog dad ihm eigne {|djome Findlidh
fromme LQidjeln iiber fein Gefidht. Tad Bild wollte wohl
nur feinen ®Glauben und den ber andern priifen. Wenn
fie nidjt wanften, wiirde ihuen jdon geholfen werden.

Mit jeiner Bellen, Faren Stimme begann er dad
Pilgerlied wieder anjuftimmen und trat zum Wltar.

Aber ald er dem DBilbe niher fam, brad) er den
Gefang wieder ab. Gr blieb ftehen und jtarrte ba3
Chriftusddbild mit weit offenen Augen an. Dann jtredte er
die Pand aud, nafhm ihm die Lrone ab und Hielt bdlefe
gany nabe an feine Augen.

«C8 fjteht Da, e& fteht bDa,” murmelte er. Die
Qrone entfiel feiner Hand und rollte auf den Steinbobden.

Bon diefemr Augendlit an wufite Pater Gondo, daf
er ben aud Avacoeli Verftogenen vov fid) Datte.

, Aber exr rief ed nidt fogleid) unter dad Bolf, jonbern
fagte mit feiner gewdhnlidhen Sanftmut:

o« Meine Freunde, i) muf eud) etwad EIRetfmutbtgeé
erzihlen.”

- Unbd er eradblte ifmen bon ber Englénbderin, die a3
Chriftusbild von Aracoeli BHatte ftehlen wollte. Er be-
rvidtete, warum dag Bild Antidhriit genanut und in .Ddie
Welt Hinaudgeftofen worben fei.

#J. erinnere mid) nod) an ben alten @umme,
fagte Pater Gondo. ,Er Rigke wiv wie dad edjte Bilb,
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ohne zu jagen: ,Diefe tleine Hand hier hat geldutet, diefex
Yeine FuB bat an bdie Tiir getlopft.. AR id) aber Pater
Simone fragte, wad bdenn aud dem andern Bilde ge-
worben fei, fagte er immer: ,Was foll aud ihm geworden
fein? Die Gunde in Rom Haben ed iweggefdhleppt und
serbifjen. .

A8 Pater Gonbdo -died gefagt Hhatte, ging er, nod)
immer gany rubig und behutfam, hin und Hob bie Rrone
auf, bie er vorhin auf den Boden Hhatte fallen laffen.

.Qefet died!” fagte er. Und er lief die Krone von
einem zum anbern gehen.

Die Leute hielten ihre Wadydlidjter in der Hand und
beleudjteten bamit die Rrone. Wer lefen fonnte, lad, die
iibrigen faflen wenigftend, daf eine Jnfdrift da war.

Und jeder, der die Krone in der Hand gehabt Hatte,
[ofdhte feine Rerze aus.

AL3 das lepte Lidht erlofjden war, wanbdte {id) Pater
®ondo an feine Pilger, die fid) um ihn gefdart Hatten.

+ 38 Habe eud) hierhergefithrt,“ jagte er, ,bamit ifhr
ben finden folltet, dDer Seelenfrieden verleift und ben
Gingang gewdhrt in a3 Reid) OGotted; aber id) Habe
eud) faljdh gefiihrt, denn bdiefer Yann bdergleihen nidht
geben. Sein Reid) ift nur von diefer Welt.”

LUnjre arme Sdpwefter ijt wahnfinnig geworden,”
fuhr Pater Gondo fort, ,weil fie hierherfam in der Hofi-
nung auf himmlijhe Wohltaten. Sie verlor den Ber-
ftand, a3 fie 3u dem Yilve betete, vhne erhort zu werben.
— Da8 Bild fonnte fie ja nidht erhoren, denn fein Reidy
ift nur von bdiefer Welt."

Cr jdywieg eine Weile, und alle Umfitehenden fahen ihn
an, um zu erfahren, wad jie von all diefem denfen folten.

Dann fragte er ruhig wie vorher: ,Soll ein Bild,
bad eine folde Jnfdhrift in feiner Krome tridgt, nod)
ldnger einen Altar entweihen biirfen?
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JNein, nein!” viefen die Pilger. Die Leute von
Diamante {dwiegen. '

Pater Gondo ergriff da3 Bild mit beiden PHiinden
und trug e8 mit ieit vorgeftredten Armen bdurd) bie
Qirdje und dem Wudgang zu.

Aber wie rubhig und demiitig der Pater aud) fprad),
feine Augen rubten dod) die ganze Beit ftreng und mit
bannender Madjt auf der BVolfdmenge. Unter allen den
UAniwefenden war nidt einer, der niht von der Madht
feined Willend bezywungen und unterworfen worden mwdre.
Ale fiihlten fid) wie geldhmt und auferftanbde, einen
freien ®edanfen zu faffen.

A3 Pater Gondo fid) dem Audgange niberte, blied
er ftehen und fdaute fih um. Ein lepter gehorjam-
erBeijender WBlid glitt iiber die IMenge Hin.

«Aud) die Krone!” fagte Pater Gomdo. Und bdie
Qrone wurde ihm iibergeben.

Cr fepte fie dem Bilbe auf und ging hinaud unter
ben Gteinbaldadjin, der San Pasqualed Bild bejdyiipt.
Dann flitftecte er einigen Pilgern etwad zu; bdieje eilten
dapon nnd fefrien bald wieder zuriid, beidbe Arme mit
Ooly und Reifig beladen. Sie jdidteten e8 vor Pater
®onbdo auf und jiindeten e3 an.

- Alle, die in der Rivdje gewefen waren, BHatten fidh
",binter Pater Gondo heraudgedrangt. Nun ftanden fie
“auf dem Plap vor der Rirdje, nod) immer willenlod und
niedevgedriidt. Sie faben, daB der Mond) ihr geliepes-
iopf)it&tigeé Bild verbrennen wollte, aber fie leifteten feinerme—
Wiberftand. Sie begriffen felbft nidht, warum fie daZS
BUd nidht zu retten verfudhten.

A3 Pater Gondo fah, daf dad Feuer anfflammie,
und fiihite, da Dad Bild nun gany in feiner Gewalt fei,
ridhtete er {ih auf, und feine Augen blipten.

»Meine avmen Kinder,*. fagte ex freundlidh umd
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wendete {id) babei an bie Leute von Diamante. ,Jhr
habt Da einen furdjtbaren ®ajt bei eud) beherbergt. Aber
wie ift e8 mbglid), daf ihr nidht fhon friiher entdedt
Babt, wer e3 ijt?

Wad foll id) von eud) glauben?” fubr ev {trenger
fort.  ,Jbr fagt felbit, dad Bild habe eud) alled gegeben,
um wad ihr e3 gebeten Babt. Dann ijt alfo in allen
Diefen Jahren niemand in Diamante gewefen, der um
Bergebung der Siinden und um den Frieden der Seele
gebetet Bitte. ,

Qft dad miglih)? Die Leute von Diamante Hhaben
um nidtd andred zu beten gewuft, ald um SQotterie-
nummern und gute Jahre unmd um dad tdglide Brot
und um Gejundheit und um Gefd. Nid)t3 Habt ihr be-
gebrt, a3 die Giiter diefer Welt. Nid)t ein eingiger Hat
Dad Berlangen gehabt, um eine himmlijde Gnabde zu bitten.

Kann dad wirklid) fo fein? Nein, e8 ift ja unmog-
Yid),“ fagte Pater Gondo froh, wie von ploplider Hoff-
mung erfillt. ,Jd) bin der, der fid) irrt. Die Leute
von Diamante wiffen wohl, daf id) dag Bifd nidht aufd
Jeuer legen werde, ofhne vorher zu fragen und 3u forjden.
Sie warten nur davauf, daf id) fie bitte, hervorzutreten
und Beugnid abzulegen.

RNun werden viele herbeifommen und jagen: ,Diefed
Bild hat mid) zu einem Gldubigen gemad)tc Und viele
werden fagen: ,E3 hat mir die Bergebung der Eiinden
gefentt.. Und viele werden jagen: ,E3 Hat meine Augen
aufgetan, fodaf id) ded Himmeld Hervlidleit {Haute Sie
werden Hervortreten und dad fagen, und dann werde id)
sum Gpott und Geladhter werden unbd mid) gendtigt jehen,
ba3 Bild wieder auf den Altav zuriidjutragen und ein=
ugefteben, daf id) mid) getdujd)t Habe.”

Pater Gondo |dwieg und lidelte der Menge ex=

munternd zu.  Cine ftarfe Bewegung ging durd) die
Lager[df, Die Wunber ded Antidrijt 24
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Sdjar der Bubhorer. Mehrere fdjienen auf dem Puntt,
hervorzutveten und Beugnid abjulegen. Sie traten ein
paar Sdyritte vor, Hielten dbann aber an.

+3d warte,” fjagte der Pater, und feine Blide baten
und ermafuten die Leute, vorzutreten.

Aber e8 fam niemand. Die ganze BVolfdmenge [litt
unfaglidge Qual, daf fie nidht in bdiefer Weife fiir dad
geliebte Bild eintreten fonnte. Wber niemand tat es.

+Meine armen Rinder,” fagte Pater Gonbo tief
Detriibt. ,Jhr Habt den Untidrift unter eud) gehabt,
und er BHat Gewalt iiber eud) erlangt. Jhr Hhabt ben
Himmel vergeflen. Jhr Habt vergeflen, Daf ibr eine
Seele habt. Jhr denft nur nod) an diefe Welt.

Frither Diep 8, die Qeute von Diamante feien bdie
frommiten auf Sigilien. Aber e muf anderd geworben
fein. Die Bewohner von Diamante {ind bdie Sklaven
biefer Welt, am Ende jogar ungliubige Sozialijten, die
nur bdiefe Welt lieben. €8 fann nidht anberd fein; fie
haben ja ben Untidrift unter {id) gehabt.”

AE Da8 Bolt auf bdiefe Weife befdjuldigt rourbe,
fjdhien e8 fid) endlid) jum Widerfprud) aufraffen zu rwolen.
Gin zorniged3 Murren ging durd) die Reihen.

. Dad Bifd ift beilig!” rief einer. ,AB e3 fam,
[duteten bie Gloden von San Padquale den gangen Tag
von felbjt.” :

«Ditten fie Fivzer lduten follen, um vor fold) einem
Ungliid zu warnen?” erwiderte der Mind). Unb mit
sunehmender QHeftigleit fubhr er in feiner Antlage fort:

#39r feid Oodpendiener, aber feine Chrijten. Jhr
dient ihm, bdiefem Bild, weil e3 eud) hilft. Aber von
dem Qeift der eiligleit findet fid) nidhtd -bei eud).”

.8 ijt ebenfo gut und bavmberzig gewefen ivie
Ehriftus,” ermiderten die SQeute.

»Und ift nidht gevade bad da3 Ungliik gewefen ?*
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fagte der Pater; und nun war er ploglid furdtbar in
feinem Born. ,Cr hat die Geftalt Chrifti angenommen,
um eud) zu verfilhren. Auf folde Weife allein fonnte
er eud) in feine Nepe einfpinnen. Dadurd), daf er Gaben
und Segen iiber eud) audftreute, hat er eud) in feine
Salle gelodt und eud) ju Stlaven biefer Welt gemadt.
it ed etwa nidht fo? Bielleiht fann jemand Hervor-
treten und mir da3 ®egenteil fjagen. Bielleiht hat exr
gehort, daB jemand, der nidht anwefend ift, bad Bild
um eine himmlijde Gnade gebeten Hatte.“

»&r Dat einen Qettatore bon feiner bifen Madt
befreit,” fagte einer.

LUnd nimmt nidt dadurd) die Madjt dejjen, ber eine
ebenfo grofe Piad)t BHat wie der Jettatore, nod) Fu?«
erividerte der Pater grimmig.

Da madjte man Ffeine weiteren BVerfudje mehr, dad
Bild zu verteidigen. Uled, wad man fagen fonnte, jdjien
bie Sadje nur nod) ju verjdlimmern.

Mehrere fahen fid) nad) Donna Micaela um, bie
aud) zugegen war. Sie ftand mitten unter der IMenge,
horte und jah alled, tat aber nid)td, um bad Bild ju retten.

Denn ald Pater Gondo gefagt Hatte, daf dad Bild
ber Antidhrift fei, erfdyraf fie beftig, und al3 er nadjwies,
baf bdie Qeute in Diamante nur weltlihe Giiter begehrt
hatten, nafhm ihr Cntfepen nod) zu. Eie wagte nidt,
irgend etwad zu tun.

Aber ald ber Pater aud) fagte, jie und alle bdie
anbern feien unter bdie Gewalt bed Antidyrift geraten,
ba empirte fid) etwad in ihr gegen den Pater.

RNein, nein, fagte fie fid), bdad fann nidht fein.
Wenn fie glauben miifgte, daf fie whbhrend aller bdiefer
Qahre von einer bofen Madyt beherricht gewefen fei, dann
wiixbe fie Den Werftand verfieren. Und ihr Berjtand
begann {id) Dagegen zu verwahren.
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Da gervip -ihr Glaube an-dad Ubernatiirlide wie
eine 3u ftraff gejpannte Saite. Sie fonnte nidt linger
folgen.

Jhre Gedanten durdyforfhten in jtixmijder Eile
alled, wad fie felbft an iibernatiirlidfen Dingen erlebt
fatte, und fie Hieft Geridht baviiber. Gab ed ein eingiged
wirflid) bewiefened Wunder? Sie fagte fich, daB alled
Bufall gewefen fei, nidhtd ald Sufall.

€3 war, ald widle fie ein Knduel ab. BVon bdem,
wad fjie felbft erlebt Bhatte, ging fie zu den Wundern
andbrer Beiten itber. AMed nur Bufall, geiitige Ein-
wirfung, da8 meijte vielleif)t Erfindung! _

Der zornentbrannte Mond) verfluchte die Leute mit
furdjtbaren Worten. Sie verfudjte, ihm uzuboren, um
von ihren eignen Gedanfen wegaufommen, aber ihr war,
al3 ob alled, wad er jagte, Wahnjinn und Liige fei.

Wad ging nur mit ihr vor? War fie denn am
Enbde eine Freidenferin getvorden?

GSie fah fid) nad) Gaetano um. Aud) er war ba.
Cr ftand auf den Kirdjenftufen gany nahe bei dem WMond.
Geine Augen rubten auf ihr. Und ebenfo fider, mie
wenn fie e3 ifm gejagt Batte, wufte er, wad jept in
ihrer Seele vorging. Aber er jah nidht aud, ald freue
er fid) Dariiber, oder al3 triumphiere er. Cr jah aus,
al@ bhitte er Pater Gondo gerne zum Sdhweigen gebradyt,
um ihr nod) einen ffeinen Reft von Glauben zu retten.

Aber Donna Micaelad Gedanten fannten feine Scdho-
nung. Gie gingen unauffaltjam yeiter und plinderten
ifre Ceele. Die ganze ftrahlende Welt des {bernatiir-
liden wurde vernidytet, zerjdymettert. Sie jagte {id), daf
man von dem Ubernatiicfien gar nidjtd mwiffen tonne.
Mandje Botjdaft fei von der Erde zum Himmel ge-
gangen, aber feine bom Himmel zur Erbe.

#Aber i) will tropdem an Gott glauben,” fagte fie
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und faltete die Hinde, wie um damit nod) dad lepte und
hodyjte fejtaubalten.

.Gure Blide, ihr Qeute von Diamante, find bidje
und wild, und fie find in bie Jrre gegangen,” fagte
Bater Gondo. ,Gott weilt nidht unter eud). Der Anti-
dyrijt Hat ihn von eud) weggetrieben.”

Donna Micaelod Blid ridytete fid) wieder auf Gaetano.

LRannft du einem jo armen und audgepliinderten
Qejdhopf bdie Moglidhfeit su leben bieten? fjdjienen ifhre
Augen 3u fragen. Und fein Blid begegnete ihrem mit
ftolzer Buverfigt. €r a3 in ifren jdjonen flehenden
NAugen, wie fid) ihre bebende Seele jegt an ihn an-
tlammerte, um einen Halt zu finden. Cr jweifelte feinen
Augenblid davan, daf er ihr Leben Perrlidh und veidh
madjen fonne.

Sie badjte an bie Freube, die fein Erjdjeinen iiberall
bervorgerufen Hatte. Sie dadjte an die Freude, die fie
in jener Nadht in Palermo umbraunft Hatte. Sie wufte,
baf biefe Freude bem neuen Glauben an eine gliidfide
Welt entfprang. Wiirbe dieje Freude und bdiefer Glaube
nun aud) fie ergreifen fonnen?

Sie rang voll Angft die Hinde. Wiirbe bdiefed
Yeue aud) etwad fiir fie werben Iomnen? Wiirde fie
fig nifht immer o arm fithlen miiffen wie in diefem
Augenblid?

Pater Gondo beugte fid) itber dag Feuer.

30 jage €8 eud) nod) einmall” vief er. ,Wenn
nur ein eingiger vortritt und fagt, dap da3 Bild feine
Seele gevettet -habe, dann werbe id) e3 nidjt verbrennen.”

Donna Micaela fiihlte ploglid), daf mit ihrem Willen
pa3 Bild nid)t verbrannt wiirde. Die Erinnerung an die
{donften Augenblide ifhred Qebend waren damit verfniipft.

,®andolfo, Gandolfo!” fliffterte fie. Sie Batte ifhn
foeben neben fid) gefehen.
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«3Ja, Donna Micaela.”

+Laf ihn Dad Bild nid)t verbrennen, Ganbdolfo!”

Der Mond) wiederholte feine Frage, einmal, wei-
mal, dbreimal — niemand trat bor, um dad Bild zu ver-
teibigen. Aber bder Fleine Gandolfo {dHlih fidh immer
nidher dazu Bin.

Unwilltiiclid) Hatte Gaetano {id) vorgebeugt. Un-
willkiixlid) fuhr ein ftolzed Ladeln iiber fein Geficht.

Donna Micaela erviet, daf er dadjte: ,Nun falt
Diamante mir .Y Ded WMondjed wilded Borgehen
madjte Gaetano zum Herrn itber die Seelen.

Sie fah fid) erfdhredt um, ihr Blid {Hweifte von
Antlip zu Untlip. Ging vielleidht in allen den Seelen
diefer Penjdjen dadfelbe vor fid), wie in ihrer eignen?
Sie meinte zu {ehen, daf €3 jo war.

~Du Antidrift,” jagte der Pater drohend. ,Siehit
bu, niemand hat an feine Seele gedbadht, jolange du hier
gemwejen bift — bdbu mufit vernidjtet werben!”

Und Pater Gondo legte den BVerftofenen auf den
Sdjeitechaufen.

Aber dad Bild Patte faum eine Sefunde dagelegen,
ald e8 Ganbdolfo aud) {hon ergriff.

Gr rif e8 an f{id), Hob e3 Hod) iiber feinen Kopf
und ergriff die Fludt.

Pater Gondod Pilger eilten ihm nad), und in
wilbem Laufe ging e8 den fjteilen Abhang bed IMonte
Chiaro BHinab.

Uber der fleine Gandolfo vettete dad BVilb.

Auf der Landjtrafe fam in diefem Yugenblid ein
groBer {dwerer Reifewagen daher; Gandolfo, dem bdie
Berfolger didht auf den Ferfen waren, wufite fid nidt
anberd 3u helfen, al3 Dag Bild in den Wagen zu wexfen.

Dann lief er fid) rubig feftnehmen. AIE aber bie
Berfolger bem Wagen nadjeilen wollten, Bielt ex fie uriid.
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Lehmt eud) in adt, die Dame in dbem Wagen ift
eine Engldnderin!”

€8 war Signora Favara, die endlid) Diamanted
liberbriiffig geworden war und wieder in bie Welt hinausd-
reiffe.  Unbd fie durfte unbehelligt weiterfafhren. — Rein
Giilianer wird e8 wagen, fid) an einer Englénderin zu
vergreifen.

v
Eine Sreste von Signorelli

Cine Wodje {pdter war Pater Gondo in Rom. Cr
erbielt eine Aubdieny bei dem alten Mann im Batifan und
beridtete diefem, daff er den Untidjrift unter der Geftalt
Chrifti gefunden Habe, wie diefer Antidjrijt dag BVolf in
Diamante in Weltlidfeit verftridt habe, und wie er, Pater
®onbdo, ihn hitte verbrennen wollen. Cr erzdhlte aud,
baf er bie Qeute nid)t habe zu ®ott uriidfiihren fonnen.
Gtatt deffen fei gany Diamante dem Unglauben und dem
Gozialidmud anheimgefallen. Niemand bdort wolle fiix
feine Seele jorgen, niemand an bden Himmel bdenfen.
Pater Gondo fragte, wad er mit diefen armen Menjdjen
nun anfangen folle?

Dex alte Papit, der der weifefte aller Lebenden war,
Tadyte nidt iiber Pater Gondod Erzahlung, jondern wurde
tief Dbetriibt.

»Du Baft unridtig gehandelt, du Bajt fehr unridhtig
gebandelt,” fagte er. .

Cr {dwieg eine Weile und iiberlegte; dann fagte er:
+Ou haft wohl den Dom in Orbieto nidht gefehen?*

. Nein, Heiliger BVater.”

»®eh dorthin und fieh ihn dir an,” fagte der Papit,
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»und wenn du juridfommit, wirjt dbu mir erzdhlen, was
du dort gefehen Haft.”

- Pater Gondo gehordyte. Cr ging nad) Orvieto und
fah - den Bodyheiligen Dom. Bwei Tage {pdter war er
wieder im Batifan.

. a3 haft du in Orvieto gefehen” fragte der Papit.

Pater Gondo erpdhite, daf er in einer Kapelle Ded
Domes Fredfen bon Luca Signovelli gejehen Habe, die
die lepten Dinge darftellen. Aber er Hhabe weder , Das
jingfte ®erigt* nod) ,Die Wuferftehung bder Toten*
genau angefehen, fonbern feine gange Aufmerfjamfeit dem
grofen ®emdlde jugetvandt, bad der Guardiano ,Die
Wunber ded Antidrift” genannt Habe.

LBWad  fahit dbu auf diefem Gemilde?” fragte
der Papit.

.3 fabh, daf Signorelli den Antidyrift al3 einen
armen und geringen Mann gemalt Hat, wie der Sohn
Ootted war, ald er auf Erben wanbelte. I jah, daf
er ihn wie Chriftud gefleidet und ihm aud) deffen Jiige
gegeben Bat.”

L Bad fabhft du weiter?” fragte der Papit.

. Dad erfte, wa3 mir an dem Bilbe auffiel, mwar,
baf ber Untidhrift fo gewaltig predigte, daf die Reidhen
und Madytigen ihre Shipe zu feinen Fiifen nieder-
legten.”

Bweitend fah id), daf ein RKranfer zum Antidrijt
gebracht wurbe, und daf diefer ifhn heilte.

Drittend fabh id), daf ein Mértyrer fid) zu bem
Yntidrift befannte und fiir ihn in den Tod . ging.

Biertend jah id) da auf dem madhtigen Wanbgemdilbe,
daf die Menfdjen einem grofien Friebendtempel jujtvomten;
ber ®eift der Bwietrad)t wurbe vom PHimmel Berab-
gejtiirat, und alle Gewalttéter rourden durd) die Bfige
bed Himmeld getotet.”
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. Bag bdadjteft du, al®d du Ddiefed fahit? fragte
per Papit.

A3 id) died fah, dacdte id), diefer Signoreli mup
wahnfinnig gewefjen fein. Meint er denn, in den Jeiten
ve3 Antidyrift werde bdie JBwietrad)t befiegt und die Erde
Beilig werben wie dad Paradiesd?“

.Sabjt dbu nod) mehr?”

LSinftend fah i) auf bem Gemdlde dargejtellt, dap
Mondge und Priefter auf einem grofen Sdjciterhaufen
aufgehduft waven und verbrannt yourbden.

Und zum fediiten und lepten jah id), daf der Teufel
hinter dem UAntidhrijt ftand und ihm zufliifterte, wasd ex
teden und wie er handeln jolle.”

.Bad dadjteft dbu, ald du dad fahit?”

#30 fagte miv: Diefer Signorelli ijt nidht wahn-
finnig, fomdern ein Prophet gewefen. Der Antidyrift
wird fiderlid) in der eftalt Chrifti fommen und bdie
Welt zu einem Paradiefe madjen. Er wird fie jo {Hhon
madjen, daf die WMenjden ben PHimmel bdariiber ver-
gejfen. Und die3 wird die gefahrlidhite Berjudung fiiv
die Welt fein.”

+un wirjt du begreifen,” fagte der Papjt, dap
Dag, wad du mir erzdhlteft, mir nidtd Neued war. Die
Qirdie hat von jeher gewuft, daf der Untidhrijt fommen
wird, audgeriiftet mit Chrifti Tugenden.*

« BuBtet Jhr aud), daf er wirklid) gefommen ijt,
Deiliger BVater?“ fragte Pater Gondo.

.Sollte id) hier Jahr um Jahr auf Petri Stuh!
figen und nidjt wiffen, daB er gefommen ijt?“ fagte der
Papit. ,Jdh fehe eine Voltdbewegung aufitehen, bdie in
Qiebe zum Nebenmenjdjen ergliiht, aber Gott haft. Jd
jehe Menjden Mirtyrer werden fiir die neue Hofinung
auf eine glidlife Crbe. Jd) fehe, wie fie neue Freude
und neuen PMut jdhopfen aud dem Worte ,Tenft an bie
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Grbe!* Freude und Mut, wie fie fie frither aud dem Worte
Dentt an den Himmel!l {hopften. Jd toufite, daf bder,
ben Signorelli vertiindigt hat, gefommen ift.

Pater Gondo verneigte fid) jdhweigend.

.Begreifft du jept, inwiefern du unvedit gehan=
delt Baft?”

L Deiliger Bater, erleuchtet mid) iiber meine Siinde.”

Der alte Papit ridhtete feinen Blid nad) oben. Sein
tared Auge jdhaute durd) den Sdhleier der Jufilligleiten,
der bie Dinge umbitllt, Hindburd) und jah, wad bahinter
verborgen ift.

»Pater Gondo,” fagte er, ,da3 fleine Kind, mit
bem Du in Diamante Ytdmpfteft, Dad RKind, Dad barm-
ferzig und wunbertitig war wie Chriftud, dad veradjtete
arme Rind, a3 bdid) befiegte und a3 du Antidjrift
nennft, weit dbu nidht, wer e ift?*

«Nein, Heiliger BVater.”

LUnd er, der auf Signorellid Gemdlbe Krante Heilt
und den Reidjen da3 Pery vithrt und die Gewalttatigen
3u Boden ftredt, er, der die Crde in ein Paradied ver-
wandelt und die Menjdjen verlodt, den Himmel zu ver-
geffen, weifit du nidt, wer ed ift>”

«Nein, heiliger Vater.”

«Ber anderd fonnte e3 fein, ald das Untidriften-
tum, der Sozialidmus?”

Ter Mond) fah entfept auf.

~Pater Gondo,” fagte der Papit jtreng, ,ald du
bag Bild in deinen Armen Hieltejt, wollteft du ed ver-
brennen. Warum denn? Warum warft du nidht liebe-
voll u ihm und brachteft e3 zu dem Fleinen Rinde auf
bad Rapitol, von dem ed audgegangen ift?

Aber fo madyt ifr e8, ihr Bettelmdnde. Jhr fonntet
diefe grofe BVolf3bewegung auf eure Arme nehmen, wih=
rend fie nod) wie ein Rind in den Windeln liegt, und
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ihr fonntet fie zu Jefu Fitgen nieberlegen, und bdann
wiirbe der Antidrift fefen, daf er nidhtd andred ift ald
eine Nadbilbung Chrifti, und er wiirbe ihn ald Herrn
und Meifter anerfenmen. Wber dad tut ihr nidht. Jhr
werfet dbad Untidriftentum auf den Sdeiterhaufen, und
bald wird e3 eud) felbjt dorthin werfen.”

Pater Gonbdo beugte feine RKuie.

- w3 veritehe, Beiliger Bater. Jd) werbe Hingehen

und dad Bild jucdhen.”

Pa erfhob fid) ber Papft voller Majeitit.

~Du jollit da3 Bild niht juden. Du folljt e3
feinen Weg madjen laffen durd) die Beit. Wir fitvhten -
e3 nifht. Wenn er gegen dad RKapitol angeftiivmt fommt,
um ben Weltenthron einyunefhmen, werden wir ihm ent-
gegengehen und ihn zu Chriftud Hinfithren. Wir werden
Crde und Himmel verfohnen. Wber ihr tut unvedt, ihr,
die ihr ihn DBaffet,” fuhr er milder fort. ,Jhr BHabt
vergefjen, daf die ©pbille ihn unter bie Welterneuerer
rednet. Yuf der Hihe Ded Rapitold wird man beten
sum Weltenerneuerer, Chrift ober Untidyrijt — —

»Oeiliger BVater, wenn bdie Leiden diefer Welt durd)
ihn gebeilt werden und bder Himmel durd) ifhn feinen
Sdaden erleidet, dann werde id) ihn nidht Haffen.”

llber bag Antlipy ded alten Papited flog fein feinjted
Qidjeln.

o~ Pater Gondo, erlaube, daf aud) id) dir eine fizilia-
nifhge Gefdjidhte erzifle. A3 ber liecbe Gott die Welt
erjduf, wollte er einmal wiffen, ob er nod) viel daran
3u tun habe. Und er {didte Sanft Peter ausd, um zu
jeben, ob bDie Welt fertig fei.

AL Santt Peter guviidfam, jagte ex zu dem lieben Gott:

SUAMed weint und Hagt und jdhludst.

,Dann ift die Welt nod) nid)t fertig,* jagte dex fiebe
®ott und arbeitete weiter.
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Nad) drei Tagen fdjidte er Sanft Peter aberm
auj die Crde hinab.

Alle lachen und jubein und fpielen, fagte Sa
Reter, ald er bdiedmal uviidfehrte.

,2Dann ijt die, Welt nod) nidt fertig, jagte der liv
®ott und arbeitete weiter.

Bum brittenmal wurbe Sanft Peter audgejandt.

,Die einen mweinen und die andbern laden, fagte
bei jeiner Riidfehr. )

,Dann ijt die Welt fertig, jagte ber liebe Gott.

Und jo wird e8 fein und bleiben,” fagte ber ¢
Vapjt. ,Niemand tann die Menjden bon ihren Leil
befreien; aber bem wird viel vergeben werben, der ify
wieder neuen Mut madht, ihre Qeiden zu tragen.“

Cnbe
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