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Huru tankar vissna.

Jag har list minga definitioner pd tanken. Filosofen
konstruerar och lagbinder honom i geometriska linier
— poeten rider pd honom i molnen och aftrycker honom
i kiénslornas vax — ockraren myntar honom till guld
— skomakaren inpluggar honom i sulan — idioten stirrar
pd honom som ugglan pi dagsljuset, men hvem han #r
kan ingen séiga. Han &r jag, han &r du, han ar allt
och pa samma géng intet. Likvél &r det han som
beherskar virlden. Hans historia #r virldshistorien.

Antag — om vi forséka binda honom i bilder —
att han &r en vig: han uppstir i hafvet och sjunker i
hafvet tillbaka. En fégel: han flyger och tréttnar. En
blomma: han gror och férvissnar. Genom seklerna kan
han g som ljusstrilen i virldsrymden, men icke evigt
-— om han fédts i en ménniskohjirna — han sjunker,
han trottnar, han vissnar, han slocknar. Det ir hans
indlighet i den o#ndliga rymden. Fér evighetstanken —
Guds tanke — maste han bdja sig med eller mot sin
vilja.

Tankarna #ro sjilens vixtrike. Vill du veta huru
en tankeviirld gror, friga viren! Huru vissnar han, friga
hdsten] Varen ser stindigt framat, hdsten stindigt
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tillbaka,, men; hostén-han det tﬁréﬁidet att dfven kunna
se framédt pd nya vérar. BQ} ‘lr- de gamlas lycka.
Ménga vissnade,- ttnkar dro endast utblommade
kaprifolier. D6m 6ein “icke till doden; de #ro perenna!
Gif dem regn';, solsken och varm luft: de skola &nnu

kunna deﬂa
18 2 90.



Min tro.

Tron ir minniskoandens botten. En ande utan tro
dr eit bottenlost haf. Dérfér bérjar hvarje lifs-
askddning med tron.

Min tro & min ensak med Gud och angér andra
blott i den mén den kan antagas hafva ett inflytande.
Jag bekéinner denna tro niirhelst, hvarhelst ett vittnesbérd
ér af noden, men jag anser ofverflodigt att framvisa den
som ndgot slags intrddeskort fér himmelen. Har bor jag
blott angifva min lifsgrund.

Jag &r lycklig att hafva uppvuxit i den lutherska
kyrkans tro, hvilken jag #lskar och vordar, icke for att
jag héller denna kyrka for ofelbar eller allena salig-
gorande, utan for att hon #rligt sbker sanningen i Guds
uppenbarade ord. Jag tror, som ett folkskolebarn, pd
Luthers lilla katekes, alltsi pd den treenige Herren Gud,
hans lag och hans evangelium. Och detta tror jag af
sjil och hjarta, icke af egen kraft, fornuft eller lirdom,
utan af Guds ndd, som genom Kristus kallat mig till
sitt underbara ljus.

Ett bor jag icke fortiga, nimligen att jag anser
kristendomen i sitt innersta visen vara lif, icke lédra.
Kyrkornas dogmer hafva tillkommit for att klargéra och
begrénsa trons innehdll, men &ro endast bristfulla
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miinskliga forsok, att formulera i bokstaf det som endast
kan genomlefvas 1 ande. Hvilka séndringar, hvilka olid-
liga bittra triitor mellan de kristne bar ej denna bokstaf
foranledt! Jag anser, att kristendomens hela visentliga
innehall kan sammanfattas i nagra fi enkla ord: Jag
tror pa Gud Allsmdktig, min Fader, himmelens och
jordens Skapare. Jag tror pa Jesus Kristus, Guds
Son, Mdnniskans Son, min och vdrldens Frdlsare.
Jag tror pd Guds helige Ande och evinnerligt lif.

Icke en bokstaf mer, men icke heller en prick
mindre. Forena alla sondrade kyrkor, sekter och me-
ningar i denna bekiinnelse, hvilken ju ingdr som grund-
tanke i alla kristnas tro; béll fast vid detta féreningsband,
ligg ringa vikt pa alla bisaker vid dess sida, och alla
skola sluta sig samman kring Kristi kors, men mycken
ofrid och mycken forargelse skola hafva upphort pd
jorden. )

Jag forstdr icke den tolerans, som anser hvarje tro
lika god, endast den &r uppriktig. En grins miste finnas
mellan sanning och villa. Jag erkéinner ingen kristendom
utan bibelns Kristus. Jag domer villfarelsen, icke den
villfarande. Jag kan icke se in i en medminniskas
innersta. Jag kinner icke de viégar, pd hvilka Guds
Ande kan leda oss alla genom morker till ljus; jag vet
blott att de #4ro méanga. Hvarfér skulle min vég vara
den enda rétta, den enda mdjliga?

Kristendomen #r ett mysterium, som kan bevisas
endast af inre erfarenhet. Utan denna ddma vi som
den blinde om fiérgen; med denna maste vi bdja oss
som barn for Guds och bibelns auktoritet. Men detta
hindrar oss icke att tinka, granska och fraga, dock alltid
6dmjuka. Skriften sjilf skall besvara frégorna; icke sd,
att vi utplocka de stillen, som stédja var forutfattade
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mening, , ochi{orbise, eller, forneka de motséigande, utan
sé, att vi limpa vdr mening &sido och jamféra det
skenbart stridiga, sésom lérjungar, hvilka redligen séka
sanningen. Jag #r olird i skrifttolkning och tillmiter
min mening ingen betydelse. Men jag frégar som ménga
andra och vill nimna ett par frigor, pd hvilka jag tror
mig ha funnit ett svar.

Jag har 1ill exempel funnit ett forvillande ofversiitt-
ningsfel i Luthers lilla katekes, andra trosartikeln. Luther
fann i grekiska grundtexten ordet hades, dédsriket, pd
hvilket ord katolikerna stddja sin lira om skiirselden.
For att undvika denna ldra, Ofversalte Luther hades
med heloetet, snedersteg till helvetet». Men enligt Matth.
25: 41 #r helvetet fore domen endast tillredt for djiflarna,
och Kristus skulle siledes hafva nedstigit till dessa. Jag
liser dérfor i andra trosartikeln: »nedersteg till dédsrikets.

Viktigare for bibelforskningens frihet #r liran om
Guds treenighet, hvilken for tviflarne &r den mest hérd-
nackade stotesten. Jag vigar en tolkning pd grund af
1 Kor. 15: 24—28. Paulus siiger, att vid énden skall
Kristus, sedan allt blifvit honom underlagdt i domen,
ofverlimna riket & Fadren och sjilf varda underlagd
honom, pé det att Gud skall vara allt i alla. Alltsd,
p2 samma ging vi bekéinna den treenige Herren
Gud, hindrar oss intet att ténka oss tredelningen be-
grdnsad till Kristi mission for vérldens frélsning, det &r
till tiden, tidsildern (d/ws») frdn virldens skapelse till
viirldens #inde. Dérefter foljer en tidlos evighet, dir en
odelad Gud #r allt i alla.

Vér tanke kan icke striicka sig 6fver tidens griins.
Kristus har hir, som alltid, valt de minskliga liknelser,
Fader, Son och Ande, under hvilka vir tanke kan upp-
fatta frélsningens verk, och betonar dirfor pd samma
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ging sin,enhet,imedFadren och den odelade Fadrens
ofverléigsenhet. 1 ofrigt mé tviflarne ihdgkomma, att
ménniskan, skapad till Guds atbild, likas& #r i tiden ett
treenigt vdsen af kropp, sjil och ande, men i ett till-
kommande lif, efter domen,"till sitt viisende ande.

18 1 95.



Tro och vetande.

Tron omfattar ménniskans centrala krafter och ir,
aktivt som passivt, den starkaste makt pa jorden.
Tron forliknas vid makten att flytta berg; tron slar och
upprittar, helar och dédar. Hvem rasar som fanatismen?
Hvem lider som martyren? Hvem #lskar som den
besvarade, hvem hatar som den besvikna kirleken?
Tron allena édr forvissad om himmelens salighet. Och
denna makt vagar vetandet i sitt dfvermod forneka och
héna, vetandet, som bestdndigt soker, frigar, gissar och
icke kan uppstilla ndgot sd visst i dag, att icke ett
annat vetande bestraffar detta i morgon med légn!
Vetandet &r Juno i molnet, som tanken bestéindigt tror
sig omfamna i dimmorna och stindigt ater forlorar ur
sikte. Ringaktar jag vetandet? Frdga mig om jag vill
atergh till Ptolemei geografi, friga mig om jag aldrig i
mitt eget inre kiint minniskoandens oslickliga torst att
forska och fragal Och likvil sdger jag, att vetandet,
som méler stjirnorna och lodar virldshafven, ir ett
svagt barn i jimfoérelse med den jittestarka tron, som
ofvervinner viirlden, bevittnat dess skapelse och forut-
séiger dess #nde.

Ménga betrakta tro och vetande som oférenliga
motsatser. De kristne séiga: fornuftet far icke mistra
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tron,, A |sin  sida  uppstiller vetenskapen som sin
forsta regel att forneka tron. Béda fara vilse: tro och
vetande &ro icke oférenliga, de komplettera hvarandra,
de ingd i hvarandra sadsom killan ingdr i floden,
sdsom sagan ingdr i historien. Skriften, som sd ofta
bestraffar falsk lirdom och varnar f6r den kunskap
som uppblaser, likstdller ingenstiides vetandet med otron.
Kristus sdger: jag &r sanningen. Paulus siiger: vi veta
pd hvem vi tro. Det férnuftiga vetandet inglr i tron
som en bevisad inre erfarenhet, likasom tron ingr utan
bevis i vetenskapens axiomer. Naturvetenskapen bygger
virlden af atomer; visa mig atomerna, visa fram etern!
De finnas ingenstides, de #ro en obevisad tro, och likvil
tviflar ingen p& deras tillvaro. Killan férnekar floden
genom att kvarblifva inom sin b#dd; floden férnekar
killan genom sin rorelse framat. Och dock ir killan
intet annat &n en flod i hvila, floden intet annat &n en
kidlla i rorelse. Badas mil och #nde d#r det éndlsa
bafvet. Tron bérjar och slutar med Gud: det hogsta
vetandet. Vetenskapen boérjar med en forutsiittning, som
ir intet annat #n tro, och slutar, gentemot det oéindliga,
med en friga. Hvad #r di detta annat &n en vig frén
tro till tro, fran killan till hafvet?

Dérfér dr tron den stiindigt rorliga, véxlande, skif-
tande minniskoandens botten, af hvars intensitet folkens
lifskraft beror. Ett folk #r starkt utit och init endast
sd linge det bevarar sitt gudsmedvetande, sin tro. For-
loras detta, borjar en aftyning, som ingen glinsande
civilisation i lingden kan uppehdlla. Civilisationen beror
endast ménniskans periferi, ej hennes innersta, och ir
sjilf dndlig, hemfallen &t det dndligas underging.

En man utan tro &r en véig utan sirand, rotlds,
bottenlds, roterande kring sig sjilf eller kring éndliga
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mil, som for tiden pakalla hans medverkan. Han har
dock dessa mal, si linge de hélla; men en kvinna utan
tro dr en sjalfmotségelse. Om #n si& begdfvad med
tankens skéirpa och omdémets klarhet, finner hon icke
dir sitt lifs centrum; hennes bestimmande motiv dro
invuxna i det omedelbara, reflexionslosa, obetingadt hin-
gifna, som utgdr trons innersta viésende. Undertryck
denna lifsgrund, lir henne bygga pa den kritiska tanken,
och hon idr icke kvinna mer, hon &r en bastard af kritik
och kiinsla, reflexion och passion, vacklande mellan bada
och utsatt fér badas forvillelser.

I sin betydelse af kristen lifsmakt har tron sin
motsats i otron, antingen denna bekénner ldran och
fornekar lifvet eller oppet fornekar lif och lira. Den
forra formen #dr den allménnaste; sd djupa roétter har
dock bekiinnelsen, att den helst bires som déd tro p&
lapparna med ett forstrodt eller bortviindt hjirta. Men
otro i den betydelse, att man ingenting tror, &r ett ord
utan innehdll. Natfura abhorret a vacuo, naturen til
intet tomrum. Dir ett s&dant uppstdr i vart innersta,
inrusa spoken. S& oskiljaktig dr tron frdn ménniskans
innersta visende, att #ifven den som fornekar allt dock
slutligen méste tro pid sig sjélf. Fritinkarne bedraga sig:
den Gud de forneka aterkommer ofelbart som afgud.
Det tidehvarf som dyrkade fornuftet var dnda till brid-
darna uppfylldt af vidskeplig vantro. Du, som kallar Gud
en gammal barnsaga, knéfall for Cagliostro, begir svar
af de doda eller tillbed dig sjilf!

18 § 95.



Odddlighet.

m vi bakom oss hade intet och framfér oss endast

doden, grafven och &ter intet, hvarfor skulle vi
lefva? Hvarfor skulle vi dlska, strida, lingta, lida, foérsaka,
arbeta, tro, tinka?

Ja, hvarfér? Allt vore ju endast en férsvinnande
drom, si litet vird alla de omsorger vi nedligga pa detta
lif, att vi ju hellre kunde forblifva sofvande i vér forsta
sorgfria barndoms vagga, inviintande doden, &n gbra oss
84 ménga onddiga bekymmer for en tillvaro utan hopp.
Dagsléndan vore lyckligare #n vi, hennes vintetid dr
kortare, hon fods och hon dér med dagens sol, hon
hinner ej fraga for hvad hon ér till. Men vi ha vir
rastlosa ' tanke, som limnar oss ingen ro, vir oslickliga
torst efter sdllhet, vira lystna sinnen, var forskande ande,
som aldrig trottnar att friga. Hvad daterstir for den
diéde, nér allt bakom honom och framfér honom &r for
alltid forbi? Morkret, tystnaden, ensligheten, kolden,
glomskan, dvalan, tillintetgorelsen. Hvilket perspektiv,
sedt frdn de ljusa hdéjderna af ett varmt ménniskolif!

Darfor &ro de, som icke tro pd ett tillkommande
lif, tvungne att séka hopp, lycka, 16n och mél inom de
tranga grénserna af det nuvarande, inom jordisk ira,
makt, njutning och tillfredsstillda passioner. Det lyckas
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dem mahiéinda i unga &r, s linge en lang framtid lofvar
dem allt, men f6r den gamle, den obotligt sjuke, den
pd lifvet bedragne finns ej mera en morgondag. Och i
sjilfva njutningen spbkar redan dess hopplosa snara
inde. Utan odddlighet intrasslar sig lifvets gita i oldsliga
knutar. .

De éter, som soka lonen i #idel verksamhet for folk
och miénsklighet, kunna ej dolja for sig, att de arbeta
for glomskan. Hvad é&terstir af deras verk, nir de ej
mer #ro till? Ett forsvinnande namn, nya okiinda behof
och. en af likgiltige trampad graf. Utan tro pa ett lif
efter detta kunna vi ej hiingifva oss ens &t de dHdlaste
lefnadsmil, emedan allt blir &ndligt, férsvinnande, otill-
fredsstillande, en frdga utan svar och en tillvaro utan spér.

Hvad dr ett lif som doér? Grafven svarar: ett
hopplost forginget hopp! Nej, siéiger Kristus: ett lif,
som dér, #r sddeskornet i jorden! Det sis i forgéinglighet
och uppstdr i oférginglighet; det sis i vanmakt och
uppstdr i kraft. Jag #ér uppstindelsen och lifvet. Den
som tror pd mig, skall lefva, om han &n déd blefve.

Hvilka ord midt i forgéingelsen! Jag forestiller mig,
att vid dessa ord darrade bergen, natten ljusnade och
en djup suck af ldttnad genomilade hela skapelsen.
Dédens skugga #r endast lifvets morgongryning. For-
skrickelsens konung tillber lifvets Herre och fullkomnar
hans verk.

Utan ododligt lif vore Guds skapelse en sjilfmot-
sigelse. Naturvetenskaperna séiga oss, att icke en atom_
af materien forgds, utan endast ombyter form. Och den
gudaborna, allt beherskande anden skulle ensam vara
underkastad forgéingelsens lag! Huru mycket omkring
oss vissnar i fortid, dor i sin vagga, slutar ofullbordadt
och vet ej ens att det lefvat?
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Odédligheten ensam besvarar alla frigor, ldser alla
skenbart ''olosliga’'gator 'och &ppnar en &ndlés, fri utsikt
bortom den morka forlat, ddr vart kortsynta jordiska
6ga ser endast dimmor och natt. Odddligheten #r réttvisa,
dom och barmhirtighet. Utan den vore Gud icke mera
kirleken, han vore det nyckfulla, tyranniska, obevekliga
odet.

Du, som i litta tankar leker med jordlifvets korta
minuter, sdsom vore de outslitliga, minns, att du flyter
med strommen bort mot ett #ndlost haf! Och du, som
bedrogs pa lifvets inbillade lycka, du, som tréttnar, for-
tviflar, sjunker och icke mer formir resa dig upp, lyft
din tirade blick mot det ofindliga bortom det som vi
kalla slutet, men som endast #&r borjan, och du skall
genom tirarna se gryningen af en ny morgon, hvars sol
aldrig gir ned!



Evigt lif.

Enligt Buddha och spiritisterne &r det eviga lifvet
ingenting annat &n det i &ndlésa utvecklingsserier
fortsatta nuvarande jordelifvet. Utan tvifvel ingir tiden
som ett forsvinnande moment i evigheten, men huru
odndligt olika blir ej allt, nidr jordens och tidens be-
grinsning bortfaller! Frigorelsen frin det #ndliga till
det oindliga medfér en ny tillvaro, ett nytt lif.

Alla vara forestiillningar om det eviga lifvet éro
grumlade af vér sinnliga uppfattning, frin hvilken vi ej
kunna frigéra oss. Vi tinka oss bortom grafven & ena
sidan ett jordiskt paradis, & den andra en brinnande
afgrund med svafvelsjdar. Detta ér foga béttre in vildens
forestillningar, niér han ldgger mat i den dddes kista.
Skola vi d& séka analogin med ett andelif i filosofins
inom sig slutna rena tankevérld? Omdjligt. Denna virld
ér en kall och tom 6demark, »die Wiiste des Denkens»
... Kristendomen kan icke ndja sig med detta iskalla
absoluta; kristendomen proklamerar den lifsvarma person-
lighetens fortlefvande efter déden. Hennes hogsta salig-
het #r »#&skddningen af Guds ansikte», det personliga
forhallandet till Kristus och berdringen med de saligas
andar. Tankens &demark uppfylles med pulserande lif,
som &r ett villkor f6r vidare utveckling.
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Intet motsiiger, allt liter ana sjilarnas utveckling
efter/'doden,' fran klarhet till klarhet i riktningen &t Gud,
frin skymning till mérker i riktningen frén Gud. Minga
kristna protestera mot helvetessiraffens evighet och for-
mena, p& grund af Guds kirlek, att en endas eviga
osalighet skulle omintetgora alla de ofrigas salighet. Ja,
Gud &r kirleken, men huru kan han med sig forena dem,
som ¢ vilja? Gud har ej kunnat benidda djifvulen, utan
att forneka personlighetens -grundvillkor, viljans frihet.
Vi kunna ej komma ifrén Kristi tydliga ord: »den eld,
som aldrig slocknar, den mask, som aldrig dor».

Ett hopp é&terstir. Det ofta i skriften begagnade
ord, elwwos, hvilket Luther dfversatt med eoig, betecknar
i grekiska urskriften en ling tidsdlder, hvilken kan efter-
foljas af en annan. Kristi mission i tiden #r tidsdldern
intill domen. I fullindningens evighet, dd Kristus &ter-
limnat all makt &t Fadren, férsvinner tiden, och Gud
ar allt och allt &r Gud. Dar finner ej det onda, alltsi
ej heller lidandet, mer négon plats. Djifvulens och de
ohjilpligt forhdrdades lott blir di fullstindig tillintet-
gorelse, blir det som skriften kallar den andra, den
eviga doden. Den forsta ddden #r endast en ny form
for den personliga tillvaron. »

Du, som klagar ofver de eviga straffens oférenlighet
med Guds forlatande kiirlek, du, som tager anstit af
dualismen mellan det goda och onda, b8j dig for
den oiindliga vishet, som férenar Guds helighet och
rittfirdighet med hans férbarmande néd och férunnar
dfven de storste syndare hoppet om bittring, endast
de ovilja!

Tiden fortfar till vérldens &nde och domen. De
genom den forsta déden frigjorda andarna medféra sina
jordiska minnen, som goéra dem lyckliga eller olyckliga,
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men #ro, likasom, gofvande, omedvetna om tidens flykt.
Alla torde behdfva en lingre eller kortare tid att efter
band viinjas vid en ny tillvaro. Kristus, den syndfrie,
behdfde intill frigorelsen fyrtio dagar efter uppstindelsen.
Det #r sannolikt, att &frige dode behdfva en léngre
mellantid, beroende pad huru deras atrd fasthiinger vid
det jordiska. Samuels ande framkallades af hiixan vid
Endor tjugu &r efter hans dod. Det finnes intet skl
att forneka giriges och brottslingars famlande efter do-
den kring skadeplatsen fér deras skatter eller miss-
ghrningar. Vi ha r#tt att tinka oss kira bortgingna
osynliga i vir ndrhet &nnu en tid efter déden, men for
deras andars ro maste vi 6nska dem en fullstindig
hvila.

Ty i lifvet och i déden finner anden sin ro endast
genom att hvila i Gud. Inga saliga andar spbka. De
osaliga, de ofullindade, vdntande, innu vid jorden bundna
andarna fro efter doden berdfvade alla medel att till-
fredsstilla sin &trd. Deras medvetna tanke lefver, deras
minnen f6lja dem, ehuru vanmiktiga. D&dsrikets tombet
och tystnad innesluta dem i sig sjilfva och binda dem i
osynliga kedjor. Annu lefver viljan i den riktning de
medfort. Kristus glommer dem icke, han bjuder dem
@n ett hopp. Dir detta forsmdis, intaga de onda makterna
hans plats. Uppat eller nedét fortfar att vara valfritt,
men passivt emottagande, icke aktivt handlande, som i
i litvet. Tro ej, att utvecklingen afstannar! Den méste
vid domen ha medfért ett afgorande resultat.

Kasta bort alla drommar om jordiska paradis pd
andra sidan om tiden! »Hvad intet 6ga sett och intet
ora hort och i ingen ménniskas hjirta uppstiget &r», det
har Gud fdrvarat &t sina trogna. Rummets oéndlighet
och alla praktfulla stjirnevirldar ligga 6ppna foér deras

2. — Tinkebok.
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blick. Tidernas afstind och férgéngna sliktens glomska
finnas'for 'dem ej mer. “De hvila i Guds allmakt, Guds
kirlek och Guds lof, men de hvila i stéindigt stigande,
stindigt mera fullindad klarhet. Kristi forklaring dr den
enda bild vi hafva af det eviga lifvet.




Y'30YER WAR}
COZLECTION

Synd, nad och samvete.

Lifvet och ddden #ro sammansatta af synd och nad,
Eva och Maria, fall och upprittelse. Rittfirdighet
ir ménniskovirldens grundtanke, helighet &r Guds. Utan
synd funnes ingen rétifdrdighet: detta #r ménniskans
stora brist. Utan ndd funnes ingen helighet: detta dr
Guds fullkomlighet. »>Gud sidg pad miinniskors barn och
se, diér var ingen rittfardig, icke en.» Minniskan sig
upp till Gud i Kristus, och se, dir var mer &n ritt-
firdighet, dér var lagens fullbordan 6fver allt minskligt
matt, dir var réttfirdigheten vorden Guds helighet.

Vi kunna icke téinka oss rittfirdighet utan profning,
utan frestelse, utan maojlighet till fall. Gud har ej velat
skapa nagonting sd firdigt, att det ej behdfver en ut-
veckling: han skulle d& nddgats upprepa sig sjilf. Gud
allena #r det fullt firdiga, af evighet fullkomliga; hans
utveckling kan endast téinkas i hans skapelse, som ut-
strilar;'&hans herrlighet. Hvad Gud vore ensam i sig
sjilf, utan sin skapelse, #r for oss ofattligt och dirfér
lﬁnlést;:att sbka utgrunda. Filosofin stker forgifves ett
ord som skulle inrymma gudsbegreppet ensamt for sig.
»Det absoluta»? — Ord utan innehéll!

Med en kiinsla af sviket 6fvermod, men pd samma
ging med en kinsla af littnad, nedstiga vi dter frin



20 BLAD UR MIN TANKEBOK

detta ofattliga till var konkreta ménskliga synkrets med
alla dess brister, "Dér aterfinna vi Gud i ménniskogestalt,
sésom vi #lska att tiinka oss en allsmiiktig konung, en
vis och barmhirtig fader, kéinnande hvad vi kénna,
démande hvad vi doma efter det hogsta métt af ritt-
visa och kirlek som vi kunna tinka oss. Och det
visar sig, att denne fortrogne minsklige Gud stir oss
mycket nidrmare #n alla tankens forsdk att skapa en
Gud af kropplésa abstraktioner. Det &r med denne, icke
med vetenskapens Gud, som vi ha att uppgéra vir
rikning om synd och nid.

Hvad dr synd? Ett uppror mot Gud och hans sed-
liga virldsordning, uttalad i hans lag. Detta uppfatta de
flesta sisom de positiva yttre lagbrott, hvilka budorden
upprikna, och anse sig rittfirdige, nir deras samvete
ej har sidana att férebrd dem. Kristus har hértill lagt
tankesynder, kiinslosynder, ordsynder, for hvilka vi maste
hidpna, ndr vi rannsaka vart innersta, och frdn hvilka
icke den skuldfriaste bland oss kan fritaga sig. Redan
déraf forstd vi, att rdttfirdighet infér minniskor betyder
intet infoér hjirterannsakaren. Men dértill komma #nnu
uraktlitenhetssynderna, hvilka Kristus sérskildt ndmner
pd domedag. Att icke géra det goda, likstilles af honom
med att gora det onda. Hvilket férskrickande djup i
detta domslut! Det #r ej nog alt icke stjila, icke morda,
icke beljuga, fortala, vredgas, afundas, hata: hvarje ging
vi forsummat en kérlekens girning, hvarje ging vi icke
forlatit, icke #lskat en oviin, ha vi brutit mot den full-
komliga kirlekens lag och sti utan ursikt. Den lilla
biéicken af synd, som vi tycka oss se rinna genom vért
lif, uppsviller vid frilsarens ord till en brusande flod,
som rycker hela vér inbillade rittfirdighet ned i sin
afgrund.
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Och , indock, -barmhiértige Gud, har du é&nnu en
planka for oss. Den ende syndfrie bland ménniskors
barn ricker oss sin hand, som han riickte Petrus i de
brusande bdljor, och siger till oss: shvilken som tror
pd mig, han skall lefva, om han &n déd blefves. Synden
ar dodens moder, Kristus #r lifvets herre, och lifvet i
Kristus &r syndens déd.

Detta #&r ndd. Det #r rittfirdiggérelse gentemot
vart forflutna lif, helighet gentemot det tillkommande.
Dagligen slinta vi under vér vandring ned i den djupa.
floden, och hvarje géng récker oss Kristus éter sin hand
ofver branterna. - Hvarje ging vi synda, brusar hela floden
af det forgingna ofver oss, och hvarje ging Kristus upp-
rittar oss, ligger floden bakom oss torr som en varbick
i sommarens sol.

Man &beropar sig pd ett godt samvete. Ja, sam-
vetet #r den #ngel, som Gud stillt att bevaka vart
hjirtas portar, och i barndomens dagar fdrnimma vi
tydligt hans rost. Senare blifva vi ofta lomhérda. Sé&
snart samvetet blifvit fér oss en bandhund, lira vi oss
att mata det med smulor af egen rittfirdighet. Ursikter
saknas aldrig och upprepas s& linge, ait gardsvaktens
skall efter hand tystnar. S&dant #r méngens goda
samvete. Helt forstummas kan det dock aldrig. Nir
det ldnge sofvit och slutligen vaknar, tringer dess rost
genom kopparmurar och jagar oss framfér sig som tjuf-
var i natten.

Det finns tungsdéfda och latts6fda samveten. De
litts6fda kunna oroas af ett missforstddt ord, en for-
bjuden ritt, en rod bandstump. Man méste behandla
dessa samveten som sjuka barn; man fir icke »férarga
en af dessa smd».
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Lycklig den, som kan lugnt préfva tankar och ord,
kéinslor och handlingar i Guds ords spegel och préfva dem
sf, att man ej gir till ordet med en férutfattad mening.
Endast de renbjirtade kunna se Gud. Endast de, som
bortkasta all egen klokhet, blifva delaktiga af Guds
vishet.

18 % 95.




Det onda.

,Gud sig pa det han gjort hade, och se, det var allt
godt.» — Hvarifrin kom da det onda i vérlden?

Nej, Gud har ej skapat det onda, men han har
skapat friheten. Utan frihet vore Guds skapelse af intet
sedligt virde. Utan valfrihet har det goda ej riitt att
kalla sig godt, och friheten &r, missbrukad, det ondas
upphof. ’

Hvad? — utropar min féroldmpade kénsla — skulle
friheten, en fornuftig varelses hogsta foretriide, friheten,
for hvilken de biista och ddlaste p& jorden i alla tider
kimpat och blddt, vara det ondas upphof? Gé& tillbaka
till historiens tyranner, res drestoder &t Filip II och
Metternich, knéibdj, slaf, for Asiens despoter och forkunna
denna lira med Ggonen sinkta af blygsel till jorden!

Télamod! Friheten &r hvarje tinkande visens forsta
behof: jag skall &terkomma dértill. Men friheten &r
makt och makten #r frestelse. Den méktige vill vara
ensam méktig, den frie vill vara ensam fri. Vi madste
atergh till legenden om den forsta skapelsen for att finna
det ondas rot.

Och de forsta skapade varelserna voro énglar, be-
gifvade med en frihet som vida 6fvertriffade miinniskans,
emedan de icke, som hon, bundos af tiden, rummet och



24 BLAD UR MIN TANKEBOK

en hydda af stoft. De voro miktigare &n allt hvad vi
kalla maktigtOip#) jorden;imen voro de tillfredsstillda
dirmed? Nej, deras frihet var pi en enda punkt be-
grinsad déruti, att de skulle erkiinna och lyda sin skapare
sisom sin herre och mistare. Och detta enda band
tryckte dem, detta enda syntes dem berdfva friheten allt
dess virde. De uppreste sig mot detta enda band for att
vinna fullstindig frihet. Hvad vi kalla kirlek och tack
samhet var for dem obekant.

Den skdnaste och mest begifvade bland dessa
lyckliga fria varelser var Satan — icke den dumme,
begabbade usle djifvul med horn och kléfvar, hvartill
folksagan i sitt hat och sin fruktan férnedrat honom,
utan Miltons Satan, 6fveringelen med jéttekrafterna och
den skarpa intelligensen. Négra tro, att Satan bebott
jorden fore minniskans skapelse och dérfér hatade mén-
niskan, sin eftertridare, men detta motiv behdfdes icke.
Att omintetgéra Guds afsikt med ménniskan var att
himnas p& Gud.

Den forhistoriska tilldragelsen af en del inglars
uppror och nederlag #r oss bekant genom skriftens dunkla
antydningar. Detta var det forsta onda i virlden, upp-
kommet af frihetens missbruk i hégmod och maktlystnad.
Och i detta onda utvecklades alltmera de fallna énglarna
genom nederlagets skymf och straffets kedjor. Satan,
den ursprungligen gode, forhirdades alltmera och blef
det ondas princip, utan att dérfér upphdra att vara en
personlighet.

Minskligt taladt, skulle man siiga, att Gud experi-
menterat med friheten. Forst med en hogre frihet, och
detta misslyckades. Sedan med den mera inskréinkta
frihet, som gafs &t minniskan, och éfven detta experiment
misslyckades. Men Gud experimenterar icke, allraminst
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med sina skapade varelsers lycka. Allt var fdrutsedt,
alit var en profning, ur hvilken skapelsens hdgsta positiva
grundtanke skulle framgd med seger, medan slagget, det
ligre och negativa, forgicks i sitt intet.

Foljde si dessa #érfda minnen i dsterlindsk drikt
om paradiset, ormen och minniskans forsta synd. Tva
barn kunde icke motstd barns kinda lystnad efter en
licker frukt. Det hemlighetsfulla djupet i denna barnsaga
bestir diri, att den &nnu i dag upprepas i hvarje barn-
kammare och hvarje minniskohjirta. All synd bestar,
som dessa barns, i ett uppror af minniskans vilja mot
Guds vilja. Deras vaknande samvete, deras undflykter,
deras blygsel och deras &nger upprepas fortfarande i
alldeles samma hufvuddrag. An i dag tillintetgdr kun-
skapens trid pd godt och ondt barndomens paradis.
Ormens ord: »I skolen vara sisom Gud» upprepas #nnu
i hvarje ménniskosjil. Kristus gaf dessa ord en férindrad
betydelse: »I skolen vara helige, sdsom eder fader i
himmelen &r helig».

Alltsd uppkom det onda ur frihetens missbruk och
forvandlade friheten till dess motsats. sHvar och en,
som syndar, ir syndens tril.» Minniskan &r jordens
lefvande sjil och omfattar dérfor hela den légre skapelsen.
Med hennes fall féljde naturens fall, allas krig emot alla
och hela den upprérande sjilfviskhet, som nu flickar
och bedrofvar allt lefvande. Rofdjur och giftplantor
funnos icke i paradiset. Ddden foljde omedelbart efter
fallet. Gud gaf den nakna ménniskan hennes forsta
klider af djurhudar, alltsié af déda djur.

Satan, djifvulen, vedersakaren, mandréparen, 18gna-
ren’ af begynnelsen, #r 6fvervunnen af Kristus, men har
tillitelse att fresta och préfva méinniskan intill domen,
emedan blott den »som Ofvervunnits &r vérdig Guds
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rike. Luther sjunger: »stor makt och mycken list hans
rustning ar forvissts. Och denna list &r miktigast dédr
man ej anar hans ndrhet eller fornekar hans tillvaro.
Hans misterstycke #r att lita sig utskrattas och forhénas,
pa det att ingen m& frukta honom. Lyssna, och du
skall i hvarje ord, hvarje sjilfvisk tanke igenkinna hans
ormalat i ditt innerstal Men frukta honom icke, std
honom mot och han skall fly frin dig; han &r feg, som
alla tyranner. Vaka, bed, och du skall demaskera lgnaren
under tusen forklidnader. »Ett ord kan honom filla.»

Det onda #r i sig sjilf intet. Det onda &r till
endast genom att forneka det goda, sdsom mérkret ér
till endast genom frinvaron af ljus. Icke tvd makter,
ondt och godt, regera virlden, endast en makt, det goda.
Ty mot sin vilja tjenar dfven det onda Guds &ndamal,
och allt hvad det formér &r att i vanmakt forneka. Men
all fornekelse upploser sig i sin egen tomhet. Det onda
ir ett ofvergingsmoment i tiden och forsvinner i evigheten.

18 § 95.



Solidaritet.

Lifvet ar uppfylldt af gitor. Nista &r, séiger statistiken,
skola i detta land s& och s ménga olycksfall in-
triffa, sd och si ménga stjila, rina, morda, blifva blinda,
dofva, lama, sinnesrubbade, drinkare, giftblandare, for-
falskare, sjilfmdrdare. Forgifves protestera vi, Aberopande
miénniskans fria vilja, om icke mot olyckan, si dock
mot brottet. -Till var forfiran intréiffa alla dessa forut-
siigelser, om ock med ojémna siffror for kortare perioder,
dock alltid med regelbundna, konstanta tal for lingre
tidrymder. Ett minus for det ena &ret uppviiges af ett
plus for det andra. Huru forklara detta? Vi anse oss
fria och finna oss vara slafvar under blinda naturmakter.

An mer. Nasta ar skola hungersndd, farsoter, krig,
ofversvimningar, jordbéfningar forhirja si och si minga
tusen miénniskolif. Nista &r skola si och s& ménga
skepp forlisa, s& och si& méinga eldsviddor intriffa,
si och si manga fodas, si och sd minga d6.- Onda
och goda, skyldiga och oskyldiga, skola drabbas af
samma O6de. Hvarfor? Ja, hvarfor #r det skrifvet,
att Gud straffar fidernes missgirningar p& barnen intill
tredje och fjirde led? Ar di Gud grymmare in négon
tyrann pd jorden?

Och in mer: en minniska, stamfadern, har syndat,
och slikte efter slikte bdr i otaliga leder och tider
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framét foljderna af hans synd! En ménniska, Kristus,
har ensam ‘i rattfardighet uppfyllt Guds lag, och slikte
efter slikte bér i tidernas tider uppriittelsen i hans ritt-
tirdighet, de, som tro p& hans namn!

Gud liter sin sol skina ofver goda och onda pa
jorden. Svaret pd alla dessa frigor ligger gomdt i ett
enda ord: solidaritet, allas gemensamma inbérdes ansvar,
en for alla och alla for en. Samma blod, kétt och ben,
samma ande, samma sjil, samma brister och foretriden,
samma utveckling och samma bestimmelser gilla ur virlds-
ordningens synpunkt fér oss alla. Det ér ett jarnhardt,
fruktansviirdt band, en oslitlig kopparfjider, som kedjar
alla ménniskor samman utan é&tskillnad i en gemensam dom.

Vi skulle digna for denna obevekliga fatalism, om
vi ej funne en allt forsonande motvikt i Guds fria néd,
som icke bindes af nigra begrénsningar. Kirlekens
synpunkt &r hogre &n naturordningens. P& samma ging
som sldktets solidaritet omsniirjer oss med syndens och
dodens fjdttrar, skipa Guds kirlek och forsoning en hogre
ritt. Hér trider individen fram och sléiktet viker tillbaka.
Den skuld, som vidldder oss alla, &r en skuld i grader,
beroende af tro och girningar. Hvilken underbar vishet!
Hvarenda en af o0ss mites; vira medfédda anlag, vér
kraft eller vir svaghet, vir omgifning inda frin vaggan,
var uppfostran, vira dden och deras inflytande allt intill
grafven: efter dessa matt tillriknas oss syndens tankar
och syndens girningar. D& ligger i andra végskilen
Kristi forsoning och ménniskans tro, #fven tron i grader.
Trons matt #r dess uppriktighet, icke dess kraft. Ritt-
firdighet domer, ndd forlater. Slutdomen sparas till
tidernas #nde, men kastar sin skugga framit redan pd
det jordiska lifvet.
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Hyarfor, | knota | dfver en ofri naturlags obevekliga
skickelser? Hvarfor ej hellre se upp till den torbarmande
kirlek, som utjimnar alla skenbara orittvisor, besvarar
alla obesvarade frigor och later den stéindigt sbkande,
forskande, lingtande ménniskoanden finna tillvarons mal
i sin outtdmliga urkélla?

18 § 95.



Forsyn.

Det #r redan nimndt, att statistiken, som bokfor
tidsforeteelserna under kortare tidrymder, foreter
ménga oregelbundenheter, medan, ju lingre den tid ir,
som vi Ofverskdda, desto regelbundnare framtrida feno-
menen. For en yngling om tjugu &r ter sig hans forflutna
lif som en krokig backe med stark stigning; vid femtio
ar ser han hdjder och slitter omviixla; vid sjuttiofem
ar ter sig allt som slitt, emedan afstinden utjimna
héjder och klyftor.

Historien méter samma fenomen i sin blick tillbaka
ofver Aartusenden. Hojder, brdddjup, dalar och slitter
viixla, men for betraktarens blick oppnar sig ett haf,
hvars végor forlora sig i fjairran. Jag har sett historien
framstilld ur olika synpunkter, kronologiska, politiska,
nationella, kulturhistoriska; men jag har ej utanfér den
kristna lifsiskddningen dér igenkéint virldsstyrelsen. Jag
har sett vigor och dter vdgor, men icke hafvet. Hvar
dr hafvet? Hvar dr enheten, konsekvensen, den ledande
handen? Detaljen 6fvervildigar och skymmer var blick.
Det gagnar oss figa, att vi uppstilla som slutindamal
allménna synpunkter: kultur, forédling, lycka, frihet,
broderlighet. Hvar ha vi eit bevis att detta #ndamél i
hvarje nu ingriper i vérldshéindelserna, och att hvarje
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skenbart/ bakstég Our (det) helas synpunkt visar sig som
ett framsteg?

Jag skall soka klargora detta lingre fram i »virlds-
historiens grundlinier»’. Amnet &r s4 rikt och betydelse-
fullt, att det blott kan belysas af historien sjilf.

Emedan hvarje minniska &r en mikrokosm och i
8ig bir minskligheten, upprepar sig virldsstyrelsen i
hvarje individs tillvaro och &den. Det finns ingen punkt
i vart lif, stor eller liten, dir vi kunna undgi dess
inflytande. Svérigheten idr att kunna forlika detta miktiga
inflytande med viljans frihet. Vi std hir infér en af
den minskliga tillvarons hemlighetsfullaste gitor. Filosofin
och dess determinism ha sonderbitit sina téinder pd denna
stenhirda nét. Det antika o6det och muhamedanernes
fatalism ha trilbundit ménniskan. Endast den kristna
viirldsdskddningen frigér oss genom att forena Gud och
minniskor i bonen: »ske din vilja sisom i himlarna sd
ock pa jordens. .

Det #r jiamforelsevis litt att téinka sig forsynens
ledning i stort af folkens och individernas éden, men
det #r icke lika létt att tinka sig hvar ledningen upphor
i det lilla. Ett faltslag foérloras, en tron stortas, ett skepp
forliser, en vidn riddas ur lifsfara, detta forstd vi, det
ar skickelse, men hvad #r det di min fot snafvar, min
tand viirker, ett 16f faller frin tridet eller en knapp ur
min vist? Kristus har sagt: edra hufvudhbér dro alla
riiknade.

I friga om virldsstyrelsen méste vi kasta ifran
oss véra forestillningar om Ulitet och stort. Foten,
tanden, l6fvet och knappen iiro lika inordnade i héndel-
sernas kedja, som fiiltslaget, tronen, skeppet och vénnens
riddning. Det som vi kalla slump #r endast var oférméiga

1 Se tilligget.
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att \dfverskiida héndelsernas orsaker och féljder. Det
fallande léfvet har sin forhistoria i tridets vixt, i jord-
ménen och arstiderna, sin efterhistoria i den vixtlighet,
som detta 16f skall befordra, nér det sjdlf har multnat.
Knappen i min viist har sin forhistoria i knappfabriken,
triden, skriddaren och i mitt s#tt att slita; sin efter-
historia i det som engéng skall uppstd ur denna knapp,
nir han englng sonderfallit i atomer. Allt detta &r for
‘oss oberdikneligt i litet som i stort. Hvem siger oss
hvilka generationer af fruktbar vixtlighet som skola uppsté
genom detta fallna 15f eller hvilka nya organismer skola
bildas en dag af knappens atomer?

Nedléter sig den hand som styr virldarna att linka
de smi tilldragelserna i ett kortspel? Vi blygas att
tillstd det, men likvil tro manga pa tur och otur i spel,
pa forutbestimd lycka eller motging i tusen sméting!
Vantron &r endast den karrikerade afvigsidan af tron.
Upphor att soka #ndlsa kombinationer, dem du aldrig
kan ofverskdda, och sdk forsynens hand i allt som for
dig och virlden har en fdrnuftig betydelse. G& lugn
till hvila fattig, rddlés, hjilplos, utan att veta hvar du i
morgon skall finna ett brod eller en utviig, din fader i
himmelen vet hvad dig gdres behof.

Hvilket stort lugn i vissheten om ett stéindigt vakande
oga, en aldrig trottnande kirlek o6fver négot s& oberékne-
ligt skiftande som ett brickligt ménniskolif!

18 3 95.




Underverken.

I lvad 4r ett underverk?
— Det som strider mot kiinda naturlagar eller ej

af dem kan forklaras. :

— Kiinna vi alla naturlagar?

— Nej, vi kiinna en del, men uppticka bestindigt
nya, forut okinda.

— Huru véga vi d& betvifla ett under? Det kan
ju forklaras genom en ny, &nnu okind naturlag.

— Konstatera det férst som ett faktum, sd vilja
vi unders6ka dess orsak och féljder.

— Aro ej bibelns under konstaterade fakta, bestyrkta
af vittnen, hvilka aderton sekler erkéint som trovirdiga?

— Forlat, vittnenas trovirdighet ér ej bestridd, men
vil deras och deras tidehvarfs férméga att bedoma dessa
formodade fakta.

— Hvem beherskar naturlagarna?

— Gérna for mig: Gud, som skapat dem.

— Ar Gud allsmiktig?

— Ja, utan tvifvel.

— Men idr Gud allsmiktig, s& kan han ju for eit
indamal i sin vérldsplan forindra en naturlag eller for
tillfdllet upphéfva dess kraft.

3. — Tdnkebok.
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— Nej, han har skapat dem oférinderligt verkande,
emedan hans skapelse ‘dirférutan ej skulle figa bestind.

— Hvaraf veta vi detta?

— Diraf, att samma kraft ofériinderligt frambringar
samma verkan, sd langt var erfarenhet nar.

— Vér erfarenhet ndr icke léngt. Skulle Gud i
detta enda fall, naturlagarna, hafva bundit sin allmakt?

— Jag har redan anmirkt, att utan detta skulle
hans skapelse sonderfalla. Om solen sttt en minut
stilla i Ajalons dal, skulle virldsordningen vara rubbad
och hela solsystemet ha fallit i spillror.

— Hvarfér anviinda vetenskapens tyngsta sligga mot
en fjiril, som folktron? Ar det ej tydligt, attbibeln hir
endast anfor en folktro? S#ga vi icke att solen stér
tre dagar stilla i sommar- och vintersolstindet?

— Ahas’ solvisare och solen i Ajalons dal anféras
icke som folkiro, utan som underverk.

— Bibelns underverk &syfta alltid ménniskors tro.
Faktum &r, att Israels folk sdg kvillen klarna, lika godt
af hvilken orsak som helst, sig diiri ett under och
fick mod att segra. Det finns ett mera svértydt under,
aberopadt af frilsaren sjilf, nimligen Jonas i hafsdjurets
buk. Och likvdl fister berittelsen (Jon. 2 kap.) ingen
vikt vid djuret, men desto mera vid hafvets afgrund.
S&dant skall lisas med barnatro. Man skall ej forviixla
hufvudsaken med bisaken.

— Névdl. Virldsalltets mekanik #&r byggd pé
attraktionen, tyngdlagen. Huru vill man momentant upp-
héfva tyngdlagen, utan att universum sammanstortar?
Och likvil siges att frilsaren gatt pd vattnet.

— Tyngdlagen, som &r materiens mekanik, kan ej
binda den immateriella anden. Om nu materiens mekanik
momentant upphifves hvarje ging méinniskan eller djuret
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af fri vilja, upplyfter en arm, en fot eller en vinge, huru
mycket friare ror sig ej en férandligad kropp? Och
Gud skulle vara bunden af en lag, som ej férmér binda
en myggal Revidera edra naturlagar efter en hogre
mattstock! Hvarje sommar forvandlar solen och viixtlifvet
vattnet i drufvan tifl vin, och Gud skulle ej kunnat
paskynda denna process vid bréllopet i Kanal Dagligen
frambringa &nnu ofullstindigt kiinda organiska inflytanden
hélsa eller sjukdom; ja, en tanke kan gora oss sjuka
eller friska, men Gud skulle ej kunna i ett &gonblick
gora en sjuk helbrigda! Hvarje vér vicker till lif en
déd natur, men Gud skulle ej kunna uppviécka en déd
ur grafven! Huru elidndigt vanmiktig géren I icke denne
Gud, hvilken I skrymtande hedren med namnet allsmiiktig!

— 54 linge ingen lyckats framligga ett vetenskapligt
konstateradt bevis, att Gud fér synliga #indamail begagnat
andra medel dn naturkrafterna, anse vi oss ej forpligtade
att tro pd underverk.

— Vilan, #r virldsalltet konstateradt? Ja. Aro
dess borjan, dess slut, dess utsirickning, dess rorelse,
dess medelpunkt ocksd konstaterade? Nej. Alltsd ar,
att borja med, virldsalltet ett underverk. Likasd natur- |
lagarna, d& vi ju blott kunna konstatera deras verkningar,
ej deras ursprung och inre véisende. Likas& minnisko-
anden. Likasdi din och min personlighet. Ofverallt
konstaterade fenomener, men motiv, grund, bérjan och
slut okdnda. Hvad &r d& slutligen i denna virld af idel
under icke underverk? Vi betvifla obevisade fakta, under
det att allt omkring oss och slutligen vi sjilfva dro
obevisade. Vi likna barn, som endast kénna vigen till
egen grind, men #&taga sig att visa en vandrare viigen
till virldens &nde. Vi kiéinna endast en brakdel af mate-
riens naturlagar och #nnu mindre af andens. Dagens
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upptéckter dfverbjuda bestindigt girdagens. Hvilket icke
hindrar oss att skrifva lagar for viirldarnas styresman:
detta kan han och detta icke. Forldt mig: dr detta
fornuft?

— Tillat oss kalla det s, tills vi finna ett bittre!

— Sig: tills vi formd bo6ja vart hogmod infér ett
hégre fornuft, som stéindigt besldr oss med villfarelse,
men hvilket vi ej kunna upphdra att stindigt méstral

18 3 95.



Anglarna.

Folktron missbrukas och utslites sd linge, att slutligen
ingen mera tror pd dess realitet. Det #r icke &ng-
larnas fel, att hvarje gesill malar dem pi viiggen, att
hvarje narr inblandar dem i sin viltalighet och hvarje
snobb ogeneradt behandlar dem som annan gingbar
vidskepelse.

Jag tror pd #nglarnas realitet, icke blott for att de
ingd som en grundtanke i bibelns skapelsehistoria, utan
for att de utgora en nddvindig link i dem upp-
stigande kedjan af lefvande intelligenser. Jag tror pd
tillvaron af en osynlig andeviirld, som &fverallt omkring
oss fyller det stora tomrummet mellan himmel och jord
och férutan hvilken man ej kan téinka sig ett stéindigt
samband mellan dem bada. Zoologerne méa foérldjliga
finglarnas vingar, som obehdriga utviixter — och hvem
siiger oss att de ha vingar for att vi forestilla oss dem
flygande? Filosofen ma reducera dem till symboler eller
kropplosa tidsidéer i ménniskors fantasi. Vilja vi rad-
friga vetenskapen, s& uppstiller jag hellre med Godet
foljande utvecklingsserie, hvilken afser forhillandet mellan
sliktet och individen i viljans frihet: 1) den oorganiska
skapelsen #r sliktet utan individer; 2) den organiska
skapelsen, viixter och djur, dr den ofria individen, bunden
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af sliktet; 3) minniskan ir den fria individen i samband
med sliktet, men i sin vilja oberoende; 4) #dnglarna &ro
den fria individen utan slikte. Ingen af dessa ldnkar
kan utelimnas utan att spriinga en striingt logisk seriefoljd.

Vi méste tinka oss hvarje &ingel som en fristdende
skapelse, en individ utan fdder, utan efterkommande.
Deras frihet dr hogre &n miénniskans, emedan de icke,
som hon, dro bundne af tiden, rummet och en materiell
kropp. For ofrigt beskrifver dem bibeln sisom odddliga,
immateriella, kdnlosa tjensteandar, bestimda att férmedla
Guds ledning af naturkrafterna och minniskans Gden,
alltsd for jordiska #ndamdl. Men detta hindrar icke, att
deras bestimmelse kan stricka sig oOfver hela virlds-
alltet, som synes déraf att de #ro organer fér Guds lof
i hela skapelsen, likasom deras historia utvisar att de
sjilfva genomgd en utvecklingsprocess. Denna likhet
med miénniskan férklarar deras lifliga deltagande i
allt som &r af vikt for Guds rike i minniskovirlden.
De sorja och glidjas med ménniskan, bistd Guds ut-
valde i deras strider, faror och frestelser, mottaga deras
andar i doden, forkunna virldsdomen och #ro dess
skoérdemin.

Sig emellan #ro de fordelade i hogre och ligre
grader af makt och frihet. Anglamakterna framtrida
blott vid virldshistoriska tilldragelser, men dro osynliga i
bestindig verksamhet. Anglavakt och #nglaskydd genomgé
_ hela virldshistorien. Jag &r alldeles viss ddrpd, att det
ir endast var otro, véra frin Gud och det 6fversinnliga
bortvinda tankar, som hindra oss ait igenkéinna deras
nérvaro vid manga tillfdllen i vart lif. Jag har aldrig
sett, aldrig hort ofversinnliga varelser, men jag — och
mangen med mig — har vid ménga tillfdllen omiss-
kénneligt erfarit deras niéirvaro, dér jag hiépnat 6fver en
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underbar, riddning ur k#nda eller okdnda faror, eller
ofver ett plotsligt inflytande af godt eller ondt. Sédana
tillfallen g& ofta obeaktade forbi. Man kallar dem slump,
men i viirldsordningen finnes ingen slump, eller kallar
man dem férsyn och glommer de stindigt verksamma
redskapen for denna fOrsyn.

Man kan icke ldsa nigot dmmare och ilskligare,
in Kristi ord om barnen: »deras énglar se alltid min
Faders ansikte, som &r i himmelen». Gud star barnen
sd faderligt nira, emedan virlden med alla dess brokiga
intryck #nnu ej hunnit tringa sig mellan honom och dem.

Mellan himmel och jord, men nérmast jordens
dunstkrets, miste vi #nnu tinka oss demonerna, de
fallna dnglarna. Redan i uttrycket »fallna» ligger en
ligre stindpunkt, sdsom ifven Paulus téinker sig dem i
luftkretsen. Sasom de goda #nglarna utvecklats till en
hogre frihet, s& hafva de onda utvecklats till trildom.
De skildras som bundna med kedjor, emedan de #ro
fingslade i det onda, det sjalfviska, och ej kunna ldsrycka
sig dirifrdn. Frigjorda skulle de forstora skapelsen;
men dem #r endast tillitet att fresta, bedraga och for-
dirfva, s langt kedjan ricker, med den forédmjukelsen,
att ocksé deras onda uppsit maste befordra Guds afsikter.

Buddha, spiritismen och folktron férblanda de dodas
andar med énglarna. Men det &r skrifvet, att endast
barn och Guds trogna skola engéng blifva »dnglar likas,
ja doma (de fallna) #nglarna. Ingen dod kan uppstd
som fngel. Anglarna &ro hogre skapelser utan familje-
band, men vi hoppas enging é&terse vara bortgingna
kdra och blifva af dem igenkinda.

Om vira dgon ej vore danade blott for sinnlig
4skiddning, om vi kunde med tankens gon se det nu
for oss osynliga, sd skulle vi erfara négot, som liknar
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intrycket af en solstrdle i dammet af ett beskuggadt
rum. Vi skulle plétsligt se luften omkring oss vimla
af tallosa lefvande visen i bestéindig rérelse, vi skulle
ofverallt uppticka #nglar och demoner, verksamma for
bestdmda #ndamél, och bland dem famlande, #&nnu
omornade andar, som nyligen tillhort jorden. Likasom
vi i hvarje 6gonblick inandas och utandas bakterier utan
aning om deras tillvaro, ehuru de inverka skadligt eller
vilgbrande p& vir kropp, s& skulle vi till vir forvning
erfara att mycket af hvad vi anse for tillfilliga intryck
eller fria handlingar af virt eget initiativ i verkligheten
ir en ingifvelse af dessa osynliga véisenden, hvilka dragas
till oss och beherska oss hvart efter sin art, goda, om vi,
sjilfva goda, bafva frindskap med dem, och onda, om
vi nirma oss dem med véra tankar och béojelser. Vi
skulle bevittna en stindig téflan af olika inflytanden.
Vi skulle nodgas afsiiga oss en del af var handlingsfrihet,
utan att dock forlora vir egen afgdranderitt. Vi skulle,
inda till en viss grad, behilla vir frihet att folja dem
eller motstd dem, men den stund kunde intriffa, nér vi
forlora var motstindskraft och foérfalla till trdlars blinda
lydnad under o6fvermiktiga begiir. »Hvar och en, som
syndar, #r syndens tril.» Men vi skulle ock, med &pp-
nade Ogon, ldra oss att bittre tillvarataga fornuftiga
varelsers frihet. Vi skulle, sisom Elisas tjenare i Dothan,
se himmelens hirskaror i lysande rustning férsvara oss
mot de ondas inflytanden.

Det #r godt att vi, svaga varelser, som létt {veka
och litt falla, icke #ro allena i denna prdfningens virld.

Daniel oppnar for oss en ny inblick i #nglarnas
hemlighetsfulla bestimmelse. Han framstiller dem tillika
som kollektiva personligheter, representanter af skilda
folk i vérldshistorien, fursten af Persien, fursten af
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Medien. Det ir: ett folks framstdende drag, en folkande,
forkroppsligas 1 “en’ personlighet, en skyddséingel. Det
forekommer oss som en dsterlindsk myt, men fir en
annan betydelse ndr vi gifva akt p& makten af en
association. Flera individers, s#rskildt stora m#nnisko-
massors forening i en bdn, en sing, en panik, en sjils-
farsot, en trosviickelse, en villolira, en tidsfriga eller
hvad vi kalla en tidsanda, kan framtrida och utbreda
sig med en hipnadsvickande snabbhet och kraft. Vi
sliga: det 4r en idé! Ja, men denna idé i handling blir
virldshistoria.
18 32 95.



Det tusendriga riket.

Det tusendriga riket dr de forsta kristnes tréstande
hopp att, lika visst som deras dlskade Herre vid
sin forsta tillkommelse nedstigit till jorden faitig och
ringa i en tjenares skepelse, lika visst som han d& lidit
A otack, smilek och korsets déd, lika visst skall han
enging dterkomma med konungslig herrlighet i himmelens
sky och ligga alla sina fiender sig till en fotapall. »De
skola se i hvem de stungit hafva.» Virldsdomen och
inden skola ej komma, innan denna Herrens andra till-
kommelse intriffat forut.

Det #r &tskilligt judiskt i denna forestillning —
vedergillningen, upprittelsen, triumfen, Israels seger och
Jerusalem s#som virldens hufvudstad. Herrens apostlar
skola sitta pa tolf troner och ddma Israels tolf slikten.
Zebedei soners formiétna bon om hogsitet och Esaias’
skona profetia om den eviga freden skola uppfyllas redan
i tiden, ty hvar dro ménniskorna vid vérldens #nde?

Men hvem igenkéinner ej i denna forestillning p&
samma ging en djup, rérande suck ur hela ménsklighetens
brost? Det &r gratande barn, som, vilsna pi &de stigar,
se pd lingt afstind i morka natten en ljusstrimma frin
fidernehemmet. Si manga lidande, dbéende, sbtkande,
famlande slikten, ropande efter rittvisa, si ménga sekler
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droppande,  bort . i evigheten, och &nnu ingen #inde pa
jordens sorger! Artusenden vinta, men #nnu synes
fridens och kiirlekens tidsdlder lika afligsen som forr!
Har d& Gud glomt sina loften? Nej, han har lofvat
sina {rogna en sabbatshvila redan i tiden, och hon skall
icke uteblifva. »Ja, kom, Herre Jesul» Och den #lskade,
hogt efterlingtade, svarar: si, jag kommer snart och
min 16n med mig!

O, detta snart, detta snart, det ir for Herren sisom
tusende #r!

Nar' skall han komma, hugsvalaren, forlossaren
frin allt ondt? Profetiorna #ro dunkla och skenbart
motsigande, afligsna landskap och bilder utan perspektiv.
I frilsarens ord (Matth. 24.) stir det tusendriga riket
och virldens #inde tétt bakom Jerusalems férstéring af
romarne. Apostlarne viintade Herren redan pd sin tid.
Arhundrade efter arhundrade hafva siarne efter tids-
tecknen, Daniel och Johannes’ uppenbarelse, forutsagt
detta snart sisom nira forestdende, och knappt har en
tidsbestdmning visat sig falsk, innan en annan redan
pekar pad nirmaste framtid. Den nyaste, Dimbleby, an-
gifver April 1898. En engelsk lady har inbjudit frélsa-
ren att taga sitt logis hos henne i London och inreder
sitt hus pa det praktfullaste for hans emotlagande.

Hvad skola vi ténka hirom? Skola vi lyssna péd
svirmarne, som alltjimt se Ménniskans Sons tecken pd
himmelen? Eller skola vi tro den nya teologin, som
soker komma ifrin det underbara genom att forklara
det tusendriga riket och virldsdomen sésom redan in-
triffade partiellt i virldshistorien? Men Herren séger,
att han skall komma som ljungelden, som en tjuf om
natten, nir man minst vintar honom. Bort alla tids-
beridkningar och alla forklaringar! Vi skola akta pi
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tecknen, vinta honom redan i dag och fortfara att viinta,
om han dn drdjer i tiotusende ar! Vi skola ej lita for-
leda oss till otdlighet, om &n tecknen i vér tid blifva
allt tydligare, om #n motsatserna skirpas, om én forliten
falla for grafvens och det tillkommande lifvets hemlig-
heter, om &n utvecklingen bradstortadt halkar utfér ett
sluttande plan och ett halft Arhundrade nu fort min-
niskans herravilde o6fver naturkrafterna snabbare fram,
4n forut ett halft artusende. Vi skola viinta, vinta och
vaka, se till att lampornas olja icke slocknar fére brud-
gummens ankomst. Han kommer nog, han kommer si
visst som morgon féljer pd moérk natt och skyarna
redan rodna i oster!

Men de, som d& lefva, fA se en omhvilfning, om
hvilken vi knappt kunna gora oss en forestéillning. Den
forsta uppstindelsen kallar Guds trogne till ett nytt, men
forklaradt jordelif. Lefvande mota lingesedan doda, all
borgerlig styrelse upphor, alla jordiska ting fdrandligas
och skiljegriinserna bortfalla mellan naturlif och andelif.
Vi sakna all erfarenhet om négot liknande, men vi kunna
forstd, att den nya ménniskan, som da bebor jorden och
uppnitt historiens slutéindamal, skall i sin upprittelse
dfven upplyfta den lagre och ligsta skapelsen ur fallets
forbannelse och stoftets trildom till frihet och en ny
och hégre tillvaro. Hvilka utsikter! Hvilken drom, siga
nigral MA vara, en drém, sisom detta lif &r en drém,
ur hvilken vi vakna i evigheten! Lyckliga de, som i
stillbet véntal Herren frigar: »ni#r Minniskans Son
kommer, skall han #nnu finna tro p& jorden?» Ja,

kom, Herre Jesu, och mét oss i tro!
18 13 95.




#237ER WAR
COLLECTION

Domen och vérldens &nde.

Buddha]ﬁrans sjilavandring i en fortlopande serie af
jordiska existenser, bundna vid stoftet, &r en dndlos
tortyr i jimforelse med kristendomens en ging dé och
sedan domen. Buddhaldran sondersplittrar andens enhet
i tusende om hvarandra omedvetna spillror. Det fore-
kommer oss som skulle sjilavandringen afsléja de
oforklarliga gatorna af érfda bojelser och i fortid afbrutna
existenser. Men den personlighet, som en ging var sten,
en ging grisstrd, en ging groda, krokodil eller ménniska,
var i hvarje af dessa tillvarons former en annan person-
lighet. Den profning, som dirmed asyftas, blir icke en
medveten sjilfprofning, utan helt beroende af sina existens-
villkor och af sin yttre omgifning. Buddhaldran saknar
kristendomens tvé furstliga adelsdiplomer: gudsbelitet
och den minskliga andens fria bestdmningsritt.

Om négot i lifvet &r visst, om nagot foljer sd sékert
som natt pd dag, sd #r det att pd skuld féljer dom.
Dom o&fver minskligheten, dom &fver folken, dom &fver
hvarje minniska for egen skuld, dom &fver tankar,
uppsét, ord och girningar, dom ofver allt lefvande, som
med sin fria vilja fitt valriitt emellan godt och ondt.
De som littsinnigt tinka sig bloit en allt forlitande
Gud, hvilken o6fverskyler allt med sin blinda kirlek, de
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ha hyarken  ldst viirldshistorien eller beaktat lifvet om-
kring sig och sin egen erfarenhet. Dom maste folja
pd hvarje skuld; annars funnes ingen helig, rétifardig
Gud, men en dom i ritifirdighet och en dom i néd.
Det nérvarande vittnar dirom i hvarje gonblick; men
soka vi elt bevis i det framfarna, finna vi det folk, som
stdr i centrum af virldshistorien, judafolket, hvilket &n
i dag vittnar om domens rittfardighet och lika visst enging
skall vittna om loftets nad.

Efter de tusen aren af Kristi rike p# jorden forlora
sig alla tidsbestimningar i det sammanflytande perspek-
tivet. Om domen och virldens #nde &ro att forvinta
strax efter detta tusendriga rikes slut, eller om mellan
dessa skall #nnu vara en mellantid af strider och om-
stériningar, ddrom ma olika skrifttolkningar tvista. Endast
ett synes alldeles visst; alla forsdk att forklara profetiorna
sisom redan partiellt uppfyllda i virldshistorien &ro
favitska forvringningar af bestimda forutsigelser. Kalla
redan afslutade tideadldrar reflexer af kommande till-
dragelser eller kalla dem virldshistoriens logik, detta
forstd vi, men djirfs ej forneka det uppenbarade ordets
utsago om tidernas #nde!

Det #r Antikrist, syndens ménniska, som i de yttersta
tiderna skall forhdfva sig ofver allt hvad #nnu anses
heligt p& jorden och hvilken Johannes redan trodde sig
igenkdinna pd sin tid, det &r han som ledt skrifttolkarne
pa villospir. Han kan ha haft foregingare — man har
trott sig se honom i Muhamed, i pafven, i Napoleon I
(Apollyon) — han mé& vara en personifikation af synden,
af hiidelsen, af tidernas otro, men han skildras alltfér
bestimdt personlig, for att icke vara en @nnu okiind
historisk person. Godet sager snillrikt: Antikrist skall
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vara en,judel; Det utkorade- folket, som korsfiist Kristus,
#r det enda som formar uppstilla hans fulla motbild.

Skriften begagnar starka uttryck om de tilldragelser
som skola foregd och bebdda virldens inde. Himmelens
krafter skola bifva, stjirnorna falla, bergen fly, jorden
sammanrullas som ett klide, folken fértvina, de déda
uppstd. Allt skall ske plotsligt och oviintadt genom.eld,
icke, som man nu hér kammarprofeterne forutséiga, genom
valtnets utsinande och solviirmens aftagande tilldess att
allt organiskt lif forfryser, sdsom pi ménen. Nirmare
till skriften ansluter sig mdjligheten af jordens samman-
stotning med en komet, hvilken mojlighet astronomi och
fysik ej vaga forneka. Virldsrymden ar ju uppfylld af
kosmiskt stoft, spillror af sdndergrusade viirldar, som
engéng varit hvad vér jord nu #r och férebada hennes dde.

I den populira forestillningen #&r jordens inde
liktydig med virldsalltets &nde. Men skriftens mening
framgar tydligt af dess utsago, att efter den nuvarande
jorden skola félja en ny himmel och en ny jord, i
hvilka réttfardighet bor. Den forklarade ménniskoanden
skall forflyttas till en ny och hégre tillvaro pa en af firma-
mentets lysande solar, dir allt &r ljus i Guds herrlighets
sken. Icke ens dessa solar dro dock eviga, de hafva
sin tid och forgés for att eftertridas af annu fullkomligare
skapelser, och sd kan man ténka sig en ny flyttning
fran virld till virld, frin klarhet till klarhet. Men intet
i tiden och materien later fullt férena sig med begreppet
evighet. Och di stannar man sist vid det okéinda,
osynliga, immateriella centrum, kring hvilket alla himla-
kroppar rotera och som icke kan vara annat &n urkillan
till skapelsen, den evige anden, Herren Gud.

Hvilket djup i vérldsdomen, sidan Kristus fram-
stiller den i Mattheus’ tjugufjirde kapitell Intet positivt
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brott, aberopas mot.de fértappade, endast uraktlatenhet;
ingen positiv dygd hos de saliga, endast uppfyllandet af
kérlekens bud. Reducerade till sin inre kirna, vittna
dessa domar blott om sjélfvisk otro, eller forsakande
tro. Sjilens riktning fran eller till Gud blir den afgé-
rande. Och den andra déden, férintelsen, ir de hopp-
lésas néd. Saledes #ndock en nid i det sista. Hvad
mer kan begiras af kidrlekens Gud? N&d i lifvet, nid
i déden och ndd i domen, allt, allt rittfardighet och
forbarmande nad!
18 2795.



Jorden i védrldsalltet.

En kristen, som hiinger upp sig pi den gamla fére-
, stilllningen att jorden och minniskan #ro virldens
medelpunkt, roterar med jorden i en cirkel omkring sig
sjalf och kommer ej 16s. En tviflare, som frigjort sig
fran hvarje tro pad en medelpunkt, finner icke heller
periferin och stupar famlande i ett hopplost kaos. Frihet
finnes blott i den ofindliga rymden, men ocks& blott med
ett fiste i Gud, dir all grins och allt matt upphéra.

Hvilket spring ur trons fortrogna, hemkira virld
ut i ett ofattbart, otiinkbart, férskrickande okindt! Hvad
blir af kristendomen, nér jorden har degraderats till en
obetydlig 6 i ett omiteligt virldshaf och mé#nniskan {ill
ett forsvinnande grand af stoft i den omiitliga skapelsen?
Har ej Kopernikus detroniserat Kristus?

Isak Newton och ménga de stérste naturforskare
hafva besvarat denna friga nekande, och likvil dr det
omdjligt att forneka bidrvidden af det kopernikanska
systemets inkast mot kristendomen. Det oroar ménga
samveten och &r, sedan trehundra &r, den moderna
otrons grundfiste, hvilket det synes svirt, ja omojligt
att nedersla.

Forst md d& erinras, att vapen och stridsfilt éro
olika. De kristne erkéinna vetenskapens domsriitt i alla

4. — Tinkebok.
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de frigor, som ligga inom vetandets synkrets, men fordra
for sig samma erkinnande for de andliga lifsfrégorna.
Vetenskapen &r begréinsad, tron obegrinsad. »Den na-
turliga miénniskan fornimmer intet af hvad Guds ande
tillhorer. »

Jag har redan anmirkt, att tro och vetande #ro
icke fiender, icke oférenliga; de kompleitera hvarandra,
de ingd i hvarandra. »Vi vefa pd hvem vi {ro.» Det
fornuftiga vetandet ingdr i tron som en bevisad inre
erfarenhet, likasom tron ingdr utan bevis i vetenskapens
axiomer. '

M& vi ett dgonblick stilla oss utom tron pd veten-
skapens omrade for att granska det tillintetgdrande
resultat man for kristendomen velat draga af det koperni-
kanska systemet.

Hvarmed férnekar detta system kristendomen? Dir-
med att det flyttar jorden, - ménniskan och virldens
frillsare frdn skapelsens = medelpunkt till ett af dess
yttersta horn.

Hvar ar detta bevisadt? Hvar &r medelpunkten?
Hvar #r periferin? Hvar &r hornet? Det forsta, som
konstaterats, &r den #ndlosa, obegrinsade virldsrymden.
Det andra &r solsystemernas och alla virldskroppars
rérelse framat, hvaraf med logisk nddvindighet foljer
det tredje: ett okindt virldscentrum, kring hvilket allting
roterar. Och dessa tre resultater leda med lika logisk
nédvéndighet till ett fjdrde, némligen virldsalltets soli-
daritet inbordes i alla dess delar.

Finnes i dessa vetenskapens iakttagelser nigonting
som férnekar kristendomen? L#ser man icke fastmera
i dem skaparens allmakt och vishet, en storartad ut-
vecklingsserie, ett samband, en skuld, en dom, en néd,
en friilaning, gemensam for hela virldsalltet, likasom med
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gyllene skrift inristad i stjirnbhimmelen? Hvarmed skulle
d& Kopernikus hafva fornekat Kristus?

Dérmed att han forflyttat frilsningens skideplats
till en liten obetydlig planet, som viljelds foljer en, i for-
hallande till méktigare himlakroppar, obetydlig sol.
Virldens frilsare skulle ha nedstigit till en s& forsvin-
nande liten punkt i skapelsen? Minsklighetens skuld
och frilsning skulle bestimmande inverka pa hela ska-
pelsen? Otéinkbart!

‘ O, den lilla, uppblésta grodan, otron, huru faller hon
icke h#ir i samma snara, som vira fiders barnsliga tro
pd jorden som alltings medelpunkt! Hon tror icke, hon
miiter. Och hvarmed miter hon? Med samma tarfliga
jordiska tumstock, hvarmed hon forgéfves sdkt mita
himlarymderna och som tusen ginger bort Ofvertyga
henne om sin otillricklighet. Hvad &r i skapelsen litet
och hvad #r stort? Hvilken skillnad &r dér mellan en
sekund och ett artusende? Hvad #r storre, och hvad
ir mindre: en solmassa om 324,000 ginger jordens
volym eller denna lilla bakterie, som behdfver femhundra
ganger forstoras for att visa sig for vart 6ga som en
knappt miirkbar punkt? G&, mit det ofindliga och siig
sedan att jorden #r intet, sisom solen och all kind
storhet #r intet, men tala icke, med denna fattiga relativa
métistock, om jordens litenhet!

Tron ki#nner andevdisen utom minniskan, men vet
intet om andra himlakroppars invénare. Vetenskapen
vet lika litet och maste ndja sig med att berikna mdjlig-
heter. P& de stora eldkloten kan man ej téinka sig ett
organiskt lif. Bibeln och historien utvisa bida, att Gud
anviinder de stora massorna som underlag for de sméds
utveckling och med forkérlek begagnar de senare som
redskap fér sina indamal. Det dr sannolikt, att organiskt
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lif och, intelligens endast pad planeterna finna tillvarons
mdjlighet.

Konstatera, till en borjan, att det kopernikanska
systemet stir neutralt gentemot kristendomen! Detta
system har funnit en beundransvird nyckel till virlds-
alltets mekanik, men det &r &nnu i sin borjan, det har
langtifrdn sagt sitt sista ord. Dess framtida upptickter
torde utvisa nya, énnu ej anade berdringspunkter med
den kristna virldséskddningen. Redan nu erkinnes, att
ingenting hindrar ljusstrilen frdn Kristi kors, den och
den dagen i Jerusalem, att &n i dag fortsitta sin vég
genom vérldsrymden. Spektralanalysen gir med andra
strilar att rannsaka himlakropparna och fullféljer den
stora upptéckten af virldarnas samband. Den ena hypo-
tesen undantringer den andra. Hvarfér skulle de kristna
utbyta sin vissa {ro mot ett sd ovisst vetande?



Ménniskan i varldsalltet.

Ar det en fifinga af minniskan att anse sig skapad
till Guds- afbild, si m& det forlatas henne dirfor
att hon endast kinner légre, under henne stiende orga-
nismer, med hvilka hon kan jimféra sig. Hon soker
en hogre jimférelse och finner ofvanom sig endast Gud.
D& hon icke har négon aning om Guds gestalt som
personlighet, antager hon, med stod af ett missforstadt
uppenbaradt ord, att hennes egen gestalt dr eit, om ock
odndligt forminskadt aftryck af Guds gestalt. Men det
uppenbarade ordet kan ej afse den yltre gestalten. Guds
belite i ménniskan maste forstds andligen, sdsom den
tinkande, med fri vilja, samvete, utvecklingsfdrméiga och
odddlighetens - lifsfrd begdfvade anden. Emellertid ser
minniskan sin gestalt som den fullkomligaste och af-
bildar, till gengild, Gud och #nglarna i ménskliga former,
endast att hon forser dnglarna med vingar, emedan hon
tinker sig att de flyga.

Hon ndjer sig ej med en Gud i minsklig gestalt;
hon tilldelar honom #fven ménskliga tankar, ord, kéinslor,
begirelser, lidelser. Man ler 4t Homers gudar, som gi
alt bevdpnade strida i de dodligas led; men hvad &r
Gamla testamentets Gud med sin vrede, sitt hat, sin
himnd och sin grymhet annat &n ménniskans afbild?
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Det #r, barng, forestéllningar och barns uttryck. Moses
sidg Gud pd ryggen. Efter hand antager Gud en mera
kiirleksfull och mera andlig gestalt, tilldess att Kristus,
p4 samma ging han anviinder ménskliga liknelser for
att forstds, uttryckligen séiger: Gud #r en ande och vill
tillbedjas i ande och sanning.

Vi finna ingen gestalt i virldsalltet, med hvilken vi
kunna jimféra oss. Vi kunna, som vara naiva fider,
anse oss vara de fornimsta bland skapade varelser, eller
kunna vi, som pessimisten, anse oss for de ofullkomligaste.
Det sannolikaste &r, att vi befinna oss i en medelgrad
mellan varelser som std hogre och andra som std légre
dn vi. Redan Herder anmirkte, att vir jord intager en
medelplats i solsystemet, hvilket antyder en hdgre ut-
veckling #n invinarnes pid Venus, som #r yngre, och en
ligre &n invénarnes p& Mars, som #r #ldre &n jorden.
Om invénarne p& den fytande Jupiter och pd de af-
ligsnare planeterna, for att ej nimna fixstjirnorna, sakna
vi hvarje forestillning. Analogin med var jord leder oss
till den tanke, att alla himlakroppar &ro, varit eller skola
blifva bebodda. Men for sikert fi vi icke antaga det.
Lifsvillkoren for lefvande varelser p solen eller pa kome-
terna synas oss omdjliga. S& mycket stoft kringirrar
liflost i vérldsrymden, mahiinda bestimdt att bilda nya
himlakroppar eller att underhélla solarnas virmeutstrél-
ning. Hvem siger oss, att icke #fven universum relativt
har 6demarker?

Ménen anses obeboelig utan vatten och luft, lika-
som for att gicka vér nyfikenhet. For detta antagande
ha vi intet annat bevis, &n den jordiska organismens
behof. Hvem séger oss, att ej lif kan finnas utan vatten
och luft? Mars har, sdsom vir niérmaste granne, niist
ménen, blifvit ett foremél foér nyaste forskningar. Man
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har trott sig diir uppticka fornuftiga varelsers planmissiga
verk, kanalerna;”‘man”'drémmer om en kommunikation
med signaleldar i geometriska figurer. Ingenting &r
otinkbart. Spektralanalysen utvisar, ait vért solsystems
materiella bestindsdelar i#ro, med undantag af f4 &nnu
okiinda #mnen, desamma som vér jords och hiéinvisa pd
ett gemensamt ursprung.

Minniskan, sdsom viirldsborgare, kan &beropa vissa
analogier med virldsalltet. Hennes hufvud bér himla-
kropparnas klotform, hennes hjiissa himlahvalfvets af-
rundning. Antages spiralen sdsom rérelsens grundlinie,
aterfinna vi hos ménniskan dess mjuka véglinier. Mén-
niskodgat blinkar med stjirnornas glans. Blodcirkula-
tionen frén och till hjdrtat erinrar om attraktionskraften
och himlakropparnas rorelse. Minniskotanken &r, som
viirldsalltet, obegrinsad af rummet och tiden. Méannisko-
anden &r i djup och rérelsekraft besliktad med den oéindliga
virldsrymden och sdker instinktivt en fast punkt att hvila
vid. Med dessa analogier forefaller det ndgot fattigt att vilja
hirleda minniskoorganismen successivt ur de liigre och
lagsta tillvarelseformerna. Den niirmaste felande mellan-
linken till apan, den besvansade minniskan, har olyck-
ligtvis lika litet kunnat upptickas, som det férmenta
urslemmet, protoplasman.

Hvarfor ej erklinna ménniskan som en fri skapelse ?
Hvarfor binda hennes tillvaro vid de ligre organismernas
gradvisa utveckling? Bir hon ej i sin jordiska kropps-
hydda redan tillriickligt af jordens stoft och forgéingelse?
Hvarfér #nnu dértill trilbinda hennes fria ande vid
stoftets utvecklingskedja? Jag har sett titelvignetten till
en bok, som vill bevisa, att hundens och minniskans
embryo fore fodelsen likna hvarandra pd ett hdr. Hvar-
for glomde forfattaren i sin Ofverdrifna blygsamhet att
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varna naturen? Hon kunde ju, forvillad af likheten,
erkinna 'hunden’ som-'sin“herre och 4fverman.

O, detta underbara minniskoviisen, som kufvar jor-
den och miter himlarna, huru skulle det icke férhifvas
i sin kraft, om det icke pd samma ging vore ett hjilp-
l6st barn, som bir sin skatt i ett lerkdrl, en vindflakts
offer! Ménniskan #r som ett blomster pd marken; nir
viidret dérofver gér, dr det icke mer dér, och sitt rum
kinner det icke mer. Men Herrens nid varar frén
slikte till slikte 6fver dem som frukta honom.

18 19 95,



Ljuset.

Ja, jag alskar dig, himmelens rena ljus, Guds herrlig-
hets sken, som upplyser jorden och bygger en bro
mellan virldarna. Inga blixtrande #delstenar, inga vidd-
eldar, inga palatsers elektriska ljus, inga slocknande
fyrverkerier, inga scenens triumfer vid rampens gas-
lagor, icke norrskenets bleka flammor, icke ens ljung-
eldens hvassa sviirdsudd, som genomborrar &skmolnet,
kunna jimféras med dig i vilgdrande glans. Endast
vinternattens djupa, aningsfulla stjirnhimmel kan mita
sig med dig i lugn skdnhet. Jag édlskar dina klara
firger i regnbigens ofvergdngar, i morgongryningen eller
nér solen sjunker guldklar i hafvet. Jag vet ingentling
praktfullare, &n en svart molnviigg i Oster, en klar ned-
gdende sol i vister, ett landskap i skinande grént och
en hvit fiskmés, blinkande mot det moérka molnet.
Dina grumliga fargblandningar, dina askgrd moln och
dufna dimmor #ro icke for mig. Morgonskymningen #r
mig kér, emedan den vintar dagen, men aftonskymningen
gér pd mig intrycket af ett sorgset farvial. Hellre nattens
mérker, nidr det uppnlit sin svartaste skugga och ogat
vet, att svartare kan det ej blifva, att fastmer skall ur
dess skote framgé ett ofodt ljus. Natten &r skapelsens
moder, sdsom julnatten dr frilsarens fidelsetimme, men.
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endast  dirfor, att) allt-hogre lif uppstdr ur déd, all var-
aktig glidje ur djup sorg och allt himmelskt hopp ur
ett trostlost nu, dir hvarje utsikt synes forlorad.

Omskiftet af dag och natt &r en hvila for 6gat och
tillfredsstiller hjértats vankelmod. Vi skulle ej #lska
ljuset, om vi ej fruktade mérkret. Polcirkelns grannar
ha fatt en stor ghfva, niir dem forunnats l&ng dag och
lang natt utan afbrott:

Omsom badad i ljus och drénkt i den eviga natten

Kontrasternas styrka har hir framkallat en intensiv
lifslingtan, som tropikerna sakna. Kraften tyckes sofva i
vinternatten, men hans energi, nir han vaknat med vér-
solen, kdnner sig miktig ait bryta berg. Huru spejar ej
nordbon i Januari efter den forsta morgonstrimman; hura
veknar ej hans hjérta i vemod vid anblicken af den férsta
stjirnan i slutet af Juli, sedan himmelens skdna lyktor i
tre manaders tid varit osynliga!

Ljuset &r skapelsens sjil, som skiner igenom mate-
riens harda skal. Alla materiella kroppar: jorden, berget,
luften, vattnet, skogen, véxterna, djuren, minniskan,
dro ursprungligen sjalflysande. Det &r endast virt dga
som ej formar fixera intrycket af deras numera svagare
ljus. Men detta framtrider stundom, dér vi ej skulle
anat det, i luften, i vattnet, i murket tri, hos fos-
forescerande djurslikten och, enligt nyare observationer, i
minniskans 6gon, fingerspetsar och hjirtgrop. Det elek-
triska ljuset #r intet annat &in en koncentrering af detta
ursprungliga, i alla ting latenta ljus. Det har varit inten-
sivare i planetens tidigare period och sedan aftagit. Upp-
giften i 1 Mos. 1:3 #r nu konstaterad af vetenskapen:
ljuset #r skapadt forréin solens strilar genomiringde
dunstmassorna; urtidens jitteskogar ha uppblomstrat vid
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elektriskt ljus. : Fysikens drdm, att alla oviigbara #imnen:
ljus, virme, elektricitet, magnetism, #ro endast olika
ytiringar af samma urkraft, antager allt bestémdare drag -
af verklighet. Och niir ur allt detta framgér rorelse,
kraft, dér det som hade oss forunnats ett titthal in i
skapelsens #ndldsa mekanism och vi sige urverkets enda
driffjider sétta i ging otaliga vixelhjul.

Optikens sinnrika upptéckter — ljusvagornas reflexion,
absorption, interferenser, brytningsvinklar, aberration,
polarisation, férgspektra, fixering i fotografin — tillhdra
forskningens vackraste resultat. Och likvil, huru mycket
aterstir ej #nnu of6rklaradt! Huru se, huru férnimma
denna eter, som genom sin vibration sétter ljusvigorna i
rorelse med billioner sviingningars hastighet i sekunden?
Hans tillvaro &r en oumbirlig hypotes, men hvar &r be-
viset? Vore, som man antager, virldsrymden uppfylld af
eter, s4 méaste hans motstdnd kroka kometernas svans i
dess elliptiska rorelse. Gor han det? Nej. Etern, om han
finnes, saknar all tithet, all tyngd och likvél skulle han
vibrera och vibrationen frambringa ljus? Hvad ar da
detta ljus? Ar det endast en annan krafts fenomen?
Ar det orsak eller verkan, kraft eller egenskap, helt
materiellt eller helt ideellt, eller blandadt? Vi veta det

“icke. Kanske #r dess hemlighet afsléjad for andra, for-

trognare stjirnor, for hvilka en ljusstrile fran jorden
efter hundra eller tusen &r skall beritta hvad hir nu i detta
ogonblick sker. Teleskopets synvidd har ingen annan
gréins, &n svirigheten att tillverka en nog stor lins full-
komligt genomskinlig. Fotografen rider pd ljusstrilen
ut att erdfra vérldsrymden, och hvar vore hans grins,
om han kunde 8ka kiinsligheten af sin plat i proportion
till dkade afstind?
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Nej, |ljuset ér icke ett element, som andra, af

materiella bestindsdelar, fastéin det ingriper i elementerna,
-och dess fenomener i dem kunna riknas och miitas;

ljuset &r en andekraft, direkt emanerad ur virldsanden,
Gud. Hela dess framtridande tyder ddrp&d. Det kommer,
och allt vaknar, nyfodes, viixer, blommar, glides och
hoppas; det gér, och allt famlar, forsvinner, forloras i
det okiéinda intet. Jag gir pa min hembygds stigar i
morgonens ljus: allt #r fortroget, kirt och gladt, Guds
klarhet gér med mig och jamnar alla stigar, afsldjar alla
férdolda braddjup. Jag gir samma vig tillbaka i nattens
blinda morker: allt &r annorlunda, okindt, férvillande,
hotande; bradddjupen oOppna sig, stegen slinta; hvar dr
jag? Min Gud, lat ditt ansikte lysa 6fver mig, vigled
mig hem!

Hvad #&r ljuset? Vdra fider tillbddo solen: det var
barns forestillningar, som #nnu férblinda oss, nér vi
tillbedja guldet, prakten, dran, allt som glénser och be-
darar. Ljuset #r icke Gud; det #r endast hans mantel-
fall: ljus &r Guds klidnad (Ps. 104: 2).

18 3 9.



Lifvet.

dgen mig, drade herrar filosofer, fysiologer, skalder:

hvad &r lifvet? Icke for att jag ej kan lefva
utan " att téinka ddrpd, men det gifs Sgonblick nér man
fragar.

Névidl, svaras mig: lifvet ar .ett fenomen, fysiskt
och intellektuellt, kroppsligt och andligt. Lifvet &r for-
méagan att réra sig, kidnna, tédnka, mottaga intryck.
Lifvet &r hjirnans, hjirtats, lungornas, nervernas verk-
samhet, blodcirkulationen, andedrikten med dithSrande.
Nagra tilligga: medvetandet; Spencer séiger: korrespon-
dens med omgifningen. Finnas flera svar? Ja, orikne-
liga. Godt. Ségen mig dd: hvad #&r en skenddd, en
idiot, en vansinnig, en i stelkramp forlamad? Ar han
lefvande eller d6d?

Det méter ju svarigheter att finga ett sd vidstrickt
begrepp i en definition. Man kan siiga med Calderon:
lifvet @r en drém. Eller med Salomo: lifvet &r en skugga,
en rok. ‘Eller med den grekiske vise: lifvet ir skuggan
af en rok, o xemwre.

Kanske vigar jag utan ansprdk ett tilligg: lifvet r
organiskt eit kretslopp frin svaghet till svaghet, med
relativ kraft i midten. Lifvet #r psykiskt och andligt
eit kretslopp af frigor, och af svaren beror dess resultat.
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Ett &r visst: att hvarje lif har ett #ndamail, en
mission, och att intet 1if forgdr sparlost for sig eller sin
omgifning. Hvarfér skulle det annars finnas till? Det
finns ingen slump i skapelsen, intet onyitigt eller #nda-
malslost. Det forekommer oss som skulle naturen oer-
hordt slosa med att frambringa lif, som hastigt forgés,
och likviil #@r deras underging ett villkor for andra lif.

Har vidgar sig synkretsen, och inkasten méngdubblas.
Hvem bér ansvaret for eit forfeladt lif, hvars spar kvar-
blitva? Arftliga anlag, samhillets uppfostran ha gjort
uslingen och brottslingen s&dana.

Fifing undskyllan! Aro hvarje brott och hvarje
elinde oférskylda, Aterstdir af minskligheten blott en
viljelos farskock. Aro intrycken utifrin allt bestimmande,
vore allt mekanik. Mot dessa intryck, som dfverallt om-
gifva oss, hota oss, fresta oss, ha vi till motvikt fatt
viljans frihet. P& viljans uppfostran och motstdndskraft
beror slutligen allt. Ansvarsfrihet intriider forst d&, nir
viljans frihet bevisligen dr forlamad af yttre tvang eller
moralisk otillriknelighet.

I min ungdom fanns ej Darwin, men vil besliktade
lifsdskddningar, som vidhéllo generatio ecequivoca, lifvets
uppkomst direkt ur liflés materie. Moses’ skapelsehistoria
var eit féremal fér naturfilosofernes gyckel. Oken upp-
stillde en ansliende hypotes om den fdrsta ménniskans
tillkomst. Hon hade, under samverkan af solvirme, luft
och fuktighet uppstétt i en stor indisk blommas kalk,
tillridckligt stark och néirande for att béra ett barn intill
. tvd eller tre ars alder. Poetiskt, icke sant? Men tro-
viirdigt ?

S& kom en ny vetenskap, biologin, som féretog sig
att nirmare undersdka generatio eequivoca. Och se, det
befanns vid de noggrannaste experiment, att dir ej
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organiskt lif forut forefanns, dir voro alla forsék att
frambringa detta hf direkt ur materien frukilgsa! Lif
uppstér endast af lif; utan en hogre vickelse &r och for-
blifver materien déd. Hvarje nytt lif & en skapelseakt.
Farvdl, protoplasma, urslem, evolutionsteori med allt dit-
hérande!

Henry Drummond har ej behdft dfvertyga mig om
denna sanning, dér tro och vetande métas i fullstéindig
endrikt. Jag har frin unga ar afskytt den materialistiska
lifsiskddningen. Att soka minniskoanden i hjirnan och
den lefvande organismen i ett kadaver har alltid fore-
kommit mig lika ovirdigt som att reducera minnisko-
kroppen till kol, vite, syre, kviifve, fosfor och kalk.
Hvarfér boka i dyn, néir vi fitt en blick att se uppét?
Ménniskan ir en ande, forklidd i stoft. Humanitet ensam
dr icke nog. Utan divinitet slutar all humanitet ohjélp-
ligt i bestialitet.

Jag har ingen anledning att for min lifsdskédning
ringakta andras. Jag erkdnner materialismens styrka i
analysen. Men den namnldsa inre virld, som idealismen
stiiller i stdndigt och oupplésligt samband med intrycken
ulifrdn, kan jag aldrig forneka. Denna inre virld, dess
strider &nda till blods, dess jublande segrar, dess blddande
nederlag, dess fall i synd, dess uppriittelse i nad, dess
skiften, illusioner, sorger och frojder, ha osynliga varit
mitt lifs hela verklighet, medan de yttre skickelserna
endast berdrt dess periferi.

Allt i naturen anser lifvet for det hogsta goda och
forsvarar det af instinkt. Méinniskan ensam ser och
sOker nagonting hogre. Hon ensam kan, i sin otllighet,
anse lifvet for en borda. Dodsstraffet och sjilfmordet fa
ej stiillas ofver den sedliga vérldsordningen.
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Och  dock ir lifvet, i sina mdjligheter, det rikaste
af allt rikt. »>Niar det b#st varit hafver, hafver det
mbda och arbete varit.» Ja, det bista, det viilsignelse-
rikaste i ett ménniskolif &r dess arbete i kirlek och tro.

1818 95




Slaktet och individen.

Hvad ir ett fr6? Den blifvande plantans ofsdda lif,
en tanke, som véintar ordet, en friga, som vintar
svar. Framtid, storhet, fdgring, strid, seger, nederlag,
allt ér fordoldt i detta oansenliga fr6, som en sparf kan
uppsluka. Allt &r mojlighet, intet visshet. Vinden tager
fréet och utstrér det hvar som helst, ingen vet stillet.
Kanske faller det i hafvet eller p& berget: hvar ir dess
framtid? Kanske i fruktbar jord och skjuter ett hjirt-
blad. Annu #r dess framtid icke betryggad; ogris for-
kviifver det, djur och miénniskor trampa det, frosten
dddar det, regnet bortskoljer det, solen fortorkar det.
Hvilka utsikter att i fortid d6! Och dock segrar lifvet.
Ett bland hundrade fattar rot och ersitter de nittionio
som forgatts. Skulle icke detta vara forutbestimd lag?

Och hvad dr ett ménniskolifs historia annat &n froets?
Det modersskdte, som bér det, har sjélf borjat och genom-
gitt en lang rad af inflytanden. En annan serie af
tillfalligheter, som dock #ro férutsedda linkar i virlds-
ordningen, sammanfdr en bestimd man med en bestimd
kvinna, och frin dem utglr en tredje, barnet. Det &r
omdjligt att ej i denna forening igenkiinna forutbestéim-
melsen. Kalla hellre allt annat slump: barnet kan oméj-
ligt vara en slump. Barnet #&r en ny, sjilfstindig,

5. — Tdnkebok.
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andebegédfvad personlighet med sin mission och sitt an-
svar, hvilket aldrig kan ahvilfvas slumpen. Men bada
forildrarnas inflytanden, fysiska och psykiska, ingd i
barnet och bryta sig dir mot andra inflytanden af lifvet
och omgifningen. Resultatet blir hvarje ging en trefaldig
kombination af #rftlig disposition, lifvets uppfostran och
egen utveckling. Fornekar du arfsynden? Hvarfér icke
lika girna forneka drfda lemmar, drfda bojelser? Sliktet
dr i grunddragen af kropp och sjil solidariskt inbérdes,
som bafvet i sitt vatten. Det &r blott vigorna som
vixla pd ytan. Och slutindamaélet dr likasd solidariskt:
den férandligade nya ménniskan. Hvilken kolossal tanke
att frigora ett haf i vatteniingor! Hvilken virldsférnyelse
att forlossa minskligheten ur stoftets trildom till »Guds
barns herrliga frihets!

Sliktet dominerar oss fysiskt med kroppsfunktionerna,
dem ingen kan undgd, men andligt f6rmar det, gentemot
var fria vilja, endast framkalla en disposition. Stelle
inclinant, non necessitant. Ingen arfsynd, inga drfda
instinkter, drifter, begir, bdjelser kunna frikalla oss frén
egen skuld. De fresta oss, pliga oss, limna oss ingen
ro, men de trilbinda oss icke, vi ha, framfér allt lefvande,
fatt makten att motstd dem med vér fria vilja. Diri
ligger hemligheten af virt herravilde ofver jorden, och
déri ligger var dom. Ingen #r rittfirdig infér Gud,
emedan ingen har helt bestatt i den strid oss forelagts;
alla ha vi helt eller delvis dukat under for stoftets tril-
dom, som var fria ande gifvits makt att besegra.

Hvar enskild mé#nniska bar i sig hela ménskligheten
och delar dess ansvar. Samma kraft, samma svaghet,
samma behof, samma fiender, samma strid, samma rot
och fiste i Gud. Hvarje brott mot en minniska, hvarje
vilgirning mot en annan dr ett brott eller en vilgérning
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mot alla., Kristi forklaring-af begreppet vér nista binder
alla tillhopa. Detta #r pd samma ging afgorande for
dodsstraffets och dfver hufvud for allt straffs beréttigande.
Attentat mot ett ménniskolif dr attentat mot allas. Krink-
ning af ens rétt &r kréinkning af allas. Sjilfmordet ar
ett brott icke blott mot sjilfmérdaren, utan mot den
minsklighet han bdr i sig och fér hvilken han ansvarar.
Det hela &r stdrre é&n hvar och en af dess delar. Ritt-
visan &r sammanfattningen af allas ritt och kan ej bero
af individens godtycke. '

Om nu pd denna grund hvarje skuld &r principiellt
hemfallen &t ett straff, lika med brottet, sd skulle vi
blifva stdende vid Gamla testamentets éga for dga och
tand f6r tand. Men dirfér &r med Kristus kirleken siind
till vérlden, icke for att upplésa, ulan for att fullkomna
lagen. Kirleken @r hogre dn rittvisan, emedan kirleken
allena &r réttvisan i sin fullkomlighet. Den ena miénni-
skan kan ej doma den andras innersta grund, emedan i
denna alltid kunna finnas hemliga motiv, som gora att
den minskliga rittvisan i sjilfva verket blir orittvisa
och démer det obekanta. Dirfér siéiger Kristi lag: du
skall dlska din n#ista sdsom dig sjilf. Du skall hos en
annan sdka samma formildrande omstéindigheter, som
du uppticker hos dig sjalf. Och foljden déraf &r, att
lagen om tand for tand och 6ga for o6ga, jimford med
en annans okiinda motiv, skjuter 6fver sitt mél och dréiper
ohorda. Kristi lag tillimpar ej mera dédsstraffet i dess
absoluta striinghet, men han har latit tillimpa det pé sig
sjilf, en for alla, emedan han bar hela miinsklighetens
skuld och denna, som innebar skapelsens uppror meot
skaparen, med nddvindighet fordrade straffet.

Har d& Gud varit blind f6r minniskors svaghet, for
de otaliga formildrande omslindigheter, som dessa kunna
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iberopa mot frestelsen till synd? Nej, han har genom-
skadat allt, och dirfor har han lagt syndens straff, déden,
pd den ende syndfrie, helige, som ensam kunde lida fér
alla andra, emedan han led utan skuld. Detta #r nad,
icke blott i teologernes utliggningar, utan i allmént
minsklig betydelse. Den hogsta réttvisan uppviigde pa
samma vig all synd och all svaghet.

Leo Tolstoi fornekar straffets berittigande pd grund
af Kristi ord: »du skall icke std emot det onda», du
skall ofvervinna det onda med det goda. Till hvem
sade Kristus dessa kirlekens ord? Till samma kort-
synta ménniskor, &t hvilka han férut hade sagt: »démen
icke, s& varden I icke domdel» Och likvil straffade
han icke blott fikonatriidet, som ej bar frukt, utan ock
fariséerne, Jerusalem, judafolket, och i domen skall han
siiga till dem pa vinstra sidan: gdn bort ifrin mig, I for-
bannade! Nej, Kristus har icke fornekat hvarken skuld
eller straff.

Enligt Tolstoi, vore Paulus icke en kristen, emedan
han sagt, att 8fverheten bir icke sviirdet forgifves. Enligt
samme forfattare vore samhiille och lag okristliga, emedan
de ej kunna bestd utan att straffa det onda. Villfarelsen
bestdr diri, att Kristus varnat den enskilda minniskan
for egenhandsritt, och Tolstoi har tillimpat dessa ord p&
samhélle och lag, utan hénsyn till att han ddrmed upp-
l6ser bade lag och samhille, som ej kunna bestd utan
domsriitt. Kristus har sagt: jag ér ej kommen for att upp-
18sa, utan for att fullborda lagen, nimligen med kirlekens
hogre lag. Likas& skall det kristna samhillets lag, med
alla sina brister, icke upplosas, utan fullbordas med kér-
lekens lag. Ty har Gud gifvit Mose lag domsritt 6fver
Israels folk, s har han ock gifvit kirlekens lag med
samma domsritt &t Kristi folk. Hir géller endast att
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bortrensa\ \alltbhat)[ochrallchdmnd, som grumla Mose lag
»for deras hjirtans hardhets skull>. Kristi lag fir ddma
och straffa, men icke hata och hiimnas. Straffets kirlek
ligger diri, att det skall utpléna skulden och Atergifva
brottslingen a4t den minsklighet han forolimpat. Och
straffets rittvisa ligger ddri, att den bestraffade utfétt
den ritt bhan har att fordra af sambhillet, némligen for-
soningen for sin skuld.

18 } 95.



Jag.

Hvar ir envildsherskaren, som regerar allt lefvande
frin vaggan till grafven och bortom grafven —
som foljer dig, trognare #n skuggan, hvar du gér, be-
skyddar dig emot alla, utom mot dig sjilf, bevakar dina
minsta steg, upphdjer dig 6fver alla andra och nedtrampar
alla andra, star bestindigt pa din riitt och din férdel, men
kan ock, dir en inre makt tvingar honom, bortskiinka
dig sjilf, din ritt och din férdel for intet? Hvar &r
han, som aldrig limnar dig, ens i vansinnets natt, han
som du bestindigt ser, hor, kénner och tilltalar, at
hvilken du fortror dina hemligaste tankar och som du
tager till rdds i dina stora och smé angelégenheter, men
som sé ofta sviker dig och limnar dig radlos, dir du
bist behéfde honom? Hvar #r han, som du instinktlikt
dlskar oOfver allt annat i vérlden och hvilken du likvil,
i &ngerns ogonblick, kan afsky, forbanna och onska
aldrig ha varit fodd?

Ja, hvem #r den gatfulle, stindigt forinderlige, trogne
och trolose herskaren ofver kropp och sjil, af hvilken
lif och tankar, beslut och handling stindigt bero? Du
tinker pd Herren Gud i himmelen, den hogste, forste,
giste och ende, men han sviker aldrig, foéréindras aldrig
som jordlifvets konung; han kan det icke vara. Du tdnker
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pd din skyddsingel, som foljer dig hvar du gér; men
ban kan det icke heller vara, han upphdjer dig icke
utan att forst forodmjuka dig. An mindre kan du soka
honom bland jordens miktige, som herska i dag, och i
morgon vet ingen mer hvar deras rum ér.

Godt; s6k honom i din egen innersta lonnkammare,
dir #@r hans tron och bostad; hans namn &r Jag och
for mera eftertryck Jag Sjalf. Han liknar sagans troll:
hans makt dr i hans namn, och fér den, som vet detta
namn, har han foérlorat sin trollkraft. Foér den, som vet
hans namn, kan han nedsjunka till ett besvérligt, efter-
héingset pahdng, en forfoljande, grinande afgud, frdn
hvilken man séker 18sgéra sig, men vanligen utan fram-
ging. For dem, som icke kiénna hans namn, ér han
diremot den behagligaste umgiingesvin, den rittridigaste,
klokaste, palitligaste radgifvare och skiljedomare, som
vet allt, forstdr allt, forutsiger allt biittre &n nigon
annan. Att betvifla denne herskares allvetenhet dr ett
majestitsbrott; att férnirma honom #r en dédssynd;
att forbise eller forgita honom, dir han gor ansprik pd
allas uppmirksamhet, #r antingen en ofdrlatlig blindhet
eller hojden af oférskdmdhet.

Sédant dr denne magnats drfda lynne, dir han visar
sig i de mest olika forklidnader, in hégmodigt pockande,
#n hycklande ansprikslés. Han &r en koloss af jirn
och lera, han kan vara seg och sprid, envis énda till
oefterrittlighet och undfallande &nda till fornekande af
sin #rfda natur. Han hérdnar mot férolimpningar, han
veknar for kirlek. Han kan i vekhetens stunder, ja hela
lifvet igenom, forsaka, glomma, uppoffra detta omed-
gortiga sjilf, som hos honom ér inrotadt frin fodseln.
Under hardt tryck utifrAn kan han blifva trdl under en
annans vilja; under kirlekens omotstindliga tryck inifrin
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kan han blifya den i#lskvirdaste, tillgifnaste, 6mmaste
vardare af andras intressen.

Bakom hans namn, hans allt nedtrampande irfda
natur och bakom hans kameleontlika viisen finnes nim-
ligen en skapelsens grundtanke, som genomgir allt lef-
vande och utgér lifvets innersta rot, hvarfér den ock
miste finnas som urkilla hos lifvets skapare och upp-
ritthallare, niémligen personlighelen. En opersonlig Gud
i en virld af personliga existenser vore allt lifs dod.
Utan personlighet skulle allt organiskt lif vara skydds-
lost hemfallet under naturmakters och andra lefvande
varelsers Ofvermakt. Personligheten dr gifven &t allt
som har en individuell tillvaro, fér att bevara och skydda
tillvaron. Dess frimsta kéinnetecken ir att férsrara eget
lif, vare sig genom motstind, flykt eller list. De djur,
som ej kunna motstd, fly; de vixter och djur, som ej
kunna fly, maskera sig for att bedraga och forvilla sin
fiende. I vixtriket och storsta delen af djurvirlden &r,
med undantag af familjen och afkomman, som méste
skyddas, hvarje individ antingen en fiende till hvarje
annan individ, eller kiinslolos fér hans lycka. I mé#nnisko-
viirlden var ursprungligen hvarje granne en medtiflare
om tillvarons behof, alltsd en fiende. Léngsamt hafva
minniskorna héjt sig till att erkiinna begreppen ndsta
och broderskdrlek, men personlighetens medfédda sjalf-
viskhet kvarstir och jagar bestfindigt individer, samhills-
klasser och folk till férbittrade fejder i kampen for
tillvaron.

Det &r s& som Jag Sjdlf i alla tider har blifvit jord-
lifvets herskare, med den skillnad likvil, att han i vixt-
och djurviirlden stannat som omedveten eller halfmedveten
individ, medan han endast i minniskovirlden uppnétt
den fullindade existensen af medveten personlighet.
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Det finns , grader-i denna, som i all tillvaro. Allt orga-
niskt lif sdrjer for sliktets fortbestind; men redan hos
viixterna, och &n mer hos djuren, tillkommer driften att
samverka och forena sig i samhillen, manga i sillskap.
I de hdgre djurordningarna rdja sig spar af gemensamt
sjilfférsvar; hos ménniskan utvecklar sig solidaritets-
tanken en for alla och alla for en. Allt detta protesterar
mot ett allena herskande jag. _

Skapelsens lag &r, att hvarje kraft regleras genom
en motvikt: attraktionen genom centrifugalkraften, lifs-
fenomenerna genom forgéingelsen, ljuset med morkret,
sjiltviskheten med kirleken, férhiifvelsen med forédmju-
kelsen, skuld med dom. Ménsklig lag och sambhille &ro
byggda pd motvikter, och slutresultatet &r jimvikt. Men
huru dfver allting upphéjd méste icke den eviga person-
lighet vara, som icke blott baller alla jimviktens stridande,
hvarandra neutraliserande krafter i sin hand, utan innu
dirtill formar att ur dem utveckla lifvets mening i stort:
riittvisa, sanning, skonhet, godhet, helighet, med alltings
fullindning som yttersta méll

18 3 95.



Barnet.

m det organiska lifvet dr ett kretslopp frin svaghet

till svaghet med relativ kraft i midten, s #r denna
kraft dock lifvets mening, dess raison d’éire. Barndom
och &lderdom d#ro inledning och afslutning, godmorgon,
godnatt. I sin virldshistoriska betydelse ér lifvet odéd-
lig kraft och i Guds kraft det enda verkliga, dd ju déden
ir blott en ofvergang fran lLif tll lif.

Lifvets korta kretslopp inom den tringa ramen af
gjuttio till attio &r #&r en forddmjukelse for mannisko-
andens hégmod, men underbart vil afpassadt efter plane-
tens omloppstider. Ett minniskolif om nagra hundrade
eller tusen &r skulle forete anblicken af en fortorkad
mumie, betdckt af tidernas mogel, och blifva olidligt for
individen sjdlf. Nu hinner en miinsklig storhet knappt
forhidfva sig, innan dess hydda brister. Omsittningen af
nya lifskrafter paskyndar utvecklingen. Upphofsmannen
dor bort fran ett halfgjordt verk, niista generation full-
bordar och vidgar verket. I den stund han lefver bir
han i sig allt foregdende lLf och limnar sitt rika arf
forokadt at sina efterfoljare.

Barnet bérjar dir allt lofvande borjar, i modersskotet.
Dess forsta lif #r ett plantlif. Det vegetlerar, dricker,
sofver, kvider och smiler medvetslost. Hemlighetsfulla
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organiska férdndringar intrida. Hjérnan och dess om-
hélje antaga fastare form, digestionskanalerna utvecklas,
tinderna visa sig. Kropp och sjil tillvixa samtidigt.
Det forsta, andra, tredje artikulerade ljudet kommer van-
ligen af en lycklig slump och later ofta linge viinta sin
fortsittning. Det fjirde #r en soluppging; det dr det
forsta medvetandet. Direfter folja de forsta stegen, den
forsta viljan, den foérsta inbillningskraften i form af
birmningsdrift, den forsta kiinslan i form af tillgifvenhet
eller afsky. Barnsjukdomarna #éro utvecklingsstadier. Vid
tre till fyra ar framtrida anlagen och minnet. Vid atta
till tio &r #r barnviirldens normala horisont s& utvidgad
som den til, utan ait springas, och nu bérjar, under
lifvets, bokens och skolans inflytande, en dagjimnings-
period. Det finns smégamla barn, likasom det finns
sent vaknande.

Kroppens utveckling har hunnit forbi sjilens. Men
vid tolfte &ret — tidigare eller senare — intrider en
s djup Kklyfta, att lifvet bar intet stérre braddjup att
uppvisa. Hvad ar det normala barnet? Svara mig icke:
ett oskyldigt barn. Nej, barnet &r icke oskyldigt i den
mening, att det skulle vara utan synd, utan sjilfviskhet,
afund, egensinne och andra fel, #rfda eller invanda;
sddana rojas, innan det lirt sig tala. Ett barn #r oskyl-
digt blott i den mening, att det #r ofilirdkneligt. Det
kan ej kombinera orsak och verkan, handling och féljd;
det handlar omedelbart efter stundens intryck. Fel och
straff, skuld och forlatelse #ro viilbekanta, motiven obe-
kanta. Och detta olillrikneliga, omedelbara, som ir bar-
nets svaghet, &r tillika dess héjdpunkt. Handlingen utan
motiv kan forlspa sig och gora skada, men frinvaron
af all berikning medfér en renhet i uppsitet, en hin-
gifvenhet och ett fortroende, som utan tvifvel dro de
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egenskaper Kristus fordrar for sitt himmelska rike. Man
méste forstd 'detta for att'icke se ned pad ett barn; man
skulle léngt hellre se upp frin vir grumliga synkrets
till det trohjértade, klara barnadgat.

Orsaken ir, att barnet ser viirlden hel och obruten,
det #ir hvad vi kalla objektiv. Den vuxnes klyfta mellan
naturen och anden finns icke i denna sagoviirld. Lek-
saken lefver och dr hvad den forestiller. Djuret talar,
skogen sjunger, blomman glédes och sérjer: allt i naturen
har lif, rost, kéinsla och mening; alla forstd barnet, och
barnet forstdir dem. Om det i ett Sgonblick forflyttades
hundra mil bort fran sin plats, skulle det icke det minsta
forvina sig. I denna hoga och ilskvirda objektiva
dskddning igenkdnna vi urménniskan och hennes for-
lorade paradis. Ormar dolja sig under dess blomster,
men barnet forstdr dem icke och fruktar dem icke. Hvar-
for lara det frukta?

Klyftan, klyftanl Vid den férsta ungdomens port
stir en byggmistare, som uppfort héga murar i vérlden,
men muren kring barndomens Eden rifver han skonings-
lést ned. Reflexionen klyfver viirlden i spillror. Han
intringer som en kil af stil mellan naturen och anden;
han frigar, och allt faller sénder. Barnet frigar ocksa,
och ofta efterhiingset, men det underséker ej svaret, det
tror. Reflexionen tror intet; han fordrar bevis. Och
denne virldens forste och storste pedagog, som bérjar
sin lixa fére all skola, slutar icke, innan han sénder-
slitit barnets lyckliga, hela viirld i tusen tragor f6r vinden.

Vi skola icke beklaga det oundvikliga. Reflexionen
ér en andemakt, en viirldsmakt, han méste ju komma,
han édr utvecklingens hifstding och villkor. Men han
skall ej komma i fortid, han skall ej vilja férvandla
knoppen och blomman genast till frukt, ty d& blir hans
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resultat en omogen kart. O dessa forildrar, tanter och
vise skolmisiare, som ej tycka sig tidigt nog kunna
lyfta det okunniga barnet till sin féSrmenta hégre stind-
punkt; om de kunde ana den viirld de ddelagt, skulle
all deras visdom vara for fattig att dterképa de skatter
af tro och lycka, dem de frénréfvat sitt plundrade barn!

Det finnes ingen fruktbarare jord for goda och onda
frén, #n barnahjirtat. Ett ord gror, ett intryck fattar
rot, ett kirleksbevis bér frukt. Man sger att barn litt
glomma. Ja, litt sinne dr dem lyckligtvis medfédt, lifvets
smi och stora sorger gi dem fdrbi som spérlésa vind-
kast. Glomskan bestir diiri, att de lefva af stindigt
nya intryck, som fjiriln lefver af solsken. Lyckliga tid,

n#r lasten var en hixa
och sorgen snart forsvann,
och allt, utom min l#xa,
jag l4tt och lustigt fann!

Ja, lyckliga tid, nir man ir allt, tror allt, vet allt,
kan allt!

18 1§ 95.



Ungdomen,.

Lifvet erbjuder oss ett landskap af tvd parallella
skogbevuxna héjdstrickor och mellan dem en djup
dal. Barnet dr nirsynt, stir pad den forsta hdjden, i den
rena luften mot himlens bld, och ser under sina fétter
virlden i hvarje dess blomster. Ynglingen har halkat
utfér branten ned i den af alla luftdragets vindar genom-
ilade dalen och ser upp mot himmelen, men ser den
hogt ofvanfor sig, och virlden kommer honom till méte
med framtidens utsikt i dalgdngens 6ppning. Han vill
hogre, han kldttrar. Uppét skall han, om det ock gillde
att nd molnen. Mannadldern har klittrat ett stycke pd
den motliggande hdjdens brant och ser oftast hvarken
forntiden under sig, eller framtiden ofvan sig, emedan
triden skymma hans utsikt. Han lefver i det nirvarande,
dédr alla atrdns och é#relystnadens foremal uppsluka hans
blick. Gubben har under médor och strider uppnétt
den motliggande hojdens kam, ser himmelen som en
framtid ofver sig och virlden som det forflutna under
sig i dalen. Ater kiinner han omkring sig en renare
luft, stormarna n& icke mera hit, hans blick har blifvit
lingsyn!t, men han kénner sig trott at klittringen och
soker en skuggad plats mellan de grd klipporna for
att hvila.
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Det #r intet tyifvel att ju de forsta och sista stadierna
af lifvet, ehuru underliigsna i kraft, #iro relativt de hogsta,
och de mellanliggande skola icke se ringaktande ned pé
négondera af dem. Skillnaden mellan béda fértjenar att
undersdkas.

Ungdomen synes vara ett snabbt stigande. Och lik-
vil finnes i lifvet intet djupare fall, &n det ifrin barn
till yngling. Hela den obrutna, objektiva &skddningens
virld, som &r barnets lyckliga Eden, har brustit sonder
i glinsande spillror, och hvarje spillra gér ansprik pa
alt vara en virld fér sig. Naturen bar forlorat lif, rost
och medkénsla, hon forstir icke mer sitt barndomssprak,
hon igenkéinner ej mer den fortrogna anden, som bodde
i barnet. Ungdomens nyvuxna, stkande ande igenkidnner
icke mera sig sjilf i naturen. Bada fortfara att dlska
hvarandra, ja barndomens vénskap har numera antagit
kirlekens gléd. Naturen klider sig i sin skonaste blomster-
prakt for att behaga ungdomen, och ungdomen soker
drommande sitt ideal i naturen. Men de kunna icke
mera siga du till hvarandra. Illusionen intager &skad-
ningens plats. Den forna fria fortroligheten har for-
vandlats till kidrlekens blyghet, de séka i hvarandra ej
mera verkligheten, de sboka symbolen. Ett idealiskt
tocken bar utbredt sig mellan dem; de ha blifvit frim-
mande for hvarandra. Jag #4r ej mera du, och du &r
ej mera jag; litom oss sdka hvarandral

Ar detta ett fall? Ja, helt visst. Kunna natur och
ande, som enging varit ett, klyfvas i tvd, utan att for-
lora sin motsvarighet? Kunna delarna, hvar for sig, mita
sig med det hela? Och likvil &r skilsméssan ett villkor for
hogre framsteg. Vi skola dterfinna detta i sista stadiet.

Jag har redan ni#mnt den oblidkeliga, oundgéing-
liga makt, som é&tskiljer de tvd. Det dr reflexionen,
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minniskoandens obetvingliga atrd att jimfora sig med
sin’'omgifning -f6r “att “kunna férdjupa sig i sig sjilf.
Reflexionen #r alltid en frdga: hvad, hvarfér, hvartill ?
Den bérjar omedvetet i barnets pahiingsna frigor, men
barnet kan icke fasthalla en tanke, det slipper den é&ter.
Undan for undan upprepas fréigan, tilldess att barnet
finner svaret inom sig. Reflexionen &r en smed, som
natt och dag hamrar kallt jérn, tilldess att det borjar
rodgloda.

Alders_grﬁnsen kan icke bestimmas, emedan den hos
nagra borjar tidigt, beroende af intryck, hos andra sent.
Medelgrinsen kan antagas vid tolfte eller trettonde &ret.
Darefter gir utvecklingen sé snabbt, att ett eller ett par &r
redan ersatt #skddningens virld med en kinslo- och
tankevirld. Den fysiska utvecklingen borjar, sjilslifvet
foljer lingsammare efter. Dér uppstér en inre tvedrikt,
osiikerhet, blyghet, tafatthet, som gifvit anledning att kalla
dessa ar slyn- eller slyngeliren. Det personliga med-
vetandet har vaknat och tror sig &fverallt uppticka be-
lackare eller beundrare. Man vill ej mer kallas elt
barn och behandlas som barn. Ett barn, hvilken for-
olimpning! Och ingen &lder féraktar s& djupt barn-
domens lekar, som de tretton, fjorton, femton &rens for-
menta hdgre vishet.

Om tvd eller tre &r har detta 6fvermod ater for-
dunstat, och barnet betraktas som en frimmande varelse,
men som kan tolereras. Tusen andra fdremal tringa
sig fram, kirleken i alla grader och former, &ran, for
hvilken intet mél #r for hogt, den egna kraften, modet,
sjilffortrostan, som utstryker ordet omdjlighet frin sitt
spraks lexikon, beundran for storheten, skénheten, snillet,
tapperheten; och slutligen dessa idealiserande drommar,
som stundom finna ett mal i kirleken, stundom i
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faderneslandet, | [emoannan) ging &ter forlora sig i ett
okiindt négot mellan himmel och jord. Tankevirlden
vid denna alder &r stor och rik, men stérre och rikare
ir kinslornas virld. Det hvilar en underbar tjusning
ofver ungdomens illusioner. Hemligheten af deras skon-
het ligger i deras obegrinsade héngifvenhet. O, denna
entusiasm, som kan omfamna allt, férsaka allt och formé
allt, den kan ej ersitlas af ndgot annat! Tro ej pd
kinslornas varaktighet, men tro pi deras uppriktighet!
Ungdomen kan bedraga sig sjilf, men falskhet strider
mot dess natur. Jag #r gammal vorden och ofta bedra-
gen, men jag tror p& ungdomen, som pé det bista af mig
sjilf. Och aldrig kan ungdomen stilla sitt mal nog hogt,
om sedan nagonting skall kvarstd, nér lifvet afplockat
ornens vingfjidrar. Hvem har ej enging galt ut att erdfra
virlden? Att hoppas allt, det &r &nnu icke att formé
allt, men det dr att tro pd segern!

At hvilken annan erbjuder lifvet si mycket som
at ynglingen? Hela den #&ndldst linga, obegréinsade fram-
tiden dr hans, och dock kan han bortkasta detta lif for
en obetydlighet. Under gatstriderna i Paris 1848 ség
man gaminerne stiindigt falla fér karteschelden, och
stindigt klefvo dir nya pa barrikaderna fér ndjet att
fa se pa.

Ungdomen d&r lifvets omotstindliga drifkraft. Icke
allt stort &r utférdt af ungdomen, men allt stort har tagit
sin begynnelse i ungdomens drémmar och vunnit gestalt
i dess uppoffrande hinférelse. Gud sjélf, siger Almqvist,
var icke mer #n trettiofyra &r, nir han dog for virlden.

18 § 95.

6. — Tankebok.



Lifvets sommar och hdst.

ommartid kommer den hdgsta viérmen alltid efter det

hogsta ljuset. Den hogsta sjilsutvecklingen intréffar
vanligen senare #n de hogsta kroppskrafterna. Normalt
kulminerar den fysiska utvecklingen vid trettionde, in-
telligensen vid fyrtionde eller femtionde aret. Lyckligast
antages ju en jimvikt vara mellan dem béda. Men
naturlagarna supplera hvarandra. Idioten och den sinnes-
sjuke kunna vara kroppsligt starka medan sjilen hvilar,
och ménga de berdmdaste skalder och lirde ha p& héjden
af sin produktivitet slipat med en forfallen kroppshydda.
Kropp och sjil bdja sig for ménniskoandens frihet, men
andens strid emot kottet och kottets strid emot anden
forblifva i alla tider desamma.

Méngen, och s#rskildt de sangviniska temperamen-
terna, forblifver i sin innersta rot ett barn eller en yngling
vid ldngt framskriden &lder, ja intill lifvets iinde. Det &r
som man skulle kiinna fliktar af varluft in i December.
Ingenting har hos dessa lyckliga formétt utplina barn-
domens omedelbara intryck eller ungdomens illusioner.
Det nyktra forstindet skrattar &t dem; jag lskar dem
och — igenkénner dem.

Den normala gingen af lifvets kamp ir att f6rst det
omedelbara intrycket forbleknar och darefter illusionerna
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hardhindt korrigeras af erfarenheten. Mannen och kvin-
nan i medeléldern ha for mycket att syssla med om-
gifningen och verkligheten, fér att mer hinna dromma.
Med undantag af sorgernas &rr och kira minnen, ha
forntid och framtid fér dem forlorat sin betydelse. Be-
trakta historikern och fornforskaren! Studera de det
gingna som vore de samtida dir? Gora de det icke mera
med tanken pd dess resultati det nirvarande? Det finns
opraktiske Bautastenier; hvilken regel #r utan undantag?

Hvad medeléldern beniimner framtid, det ir befordran,
pensionséldern, lefvebridet, kapitalet, barnens uppfostran,
yrke och giftermal, slidktens arf och intressen, séframt
det icke #&r Guds rike och det eviga lifvet. Och huru
det ndrvarande helt upptager denna &lders uppmirksam-
het, rojer sig, bland andra smadrag, i ordstifvet shilsan
framfor allts. Hilsan #r i barndomen, liksom dess tarar,
eltt mycket litt ofvergiende bekymmer, och ungdomen
egnar endast n#r lifvet stdr pd spel en tanke dérit.
Medeladldern ddremot misstinker i tid och otid krimporna,
anlitar apotekerna och uppgér husackord med doktorerne.
Ingen ilskar lifvet som den, for hvilken det fitt en
praktisk betydelse. S& mycket &r &onu ogjordt, man
maste hushilla med tillvaron.

Yrket, utkomsten, imbetsrummet, fackstudierna, hem-
met, barnen, koket, sillskapslifvet, partistriderna, politiken,
sammankomsterna, grannarne upptaga medeldldern. Det
#r icke arbetet som néter lifvets trdd, det &r inre och
yttre ofrid, sondringar, sorger, fruktan, tvekan, véntan,
sviket hopp, kirlek och vinskap, egna och andras felsteg,
misstag, misstankar, missrikningar, &nger, inbillningar,
vanor, laster — det &r de som utslita triden. Litt.
heten att glomma och tid att godtgbra finnas ej mer.
Att koncentrera var viljekraft pd det ndirvarande, det dr
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att praktiskt utriitta. hvad. vi formd. Om vi bokfora vért
lif, skola vi finna summan af vdr verksamhet storst i
medeléldern. Men att lefva i det nidirvarande #r pa
samma géng att fastkedjas vid dess fordringar, ej kunna
hvila i minnet, ej finna trost i hoppet. Dag afléser dag,
och hvad skola vi ita, hvad skola vi dricka, hvad skola
vi klida oss med?

Kristus svarar: soken férst efter Guds rike och hans
rittfardighet! Didr icke detta svar gifver lifvet ett nytt
innehdll, forvissna kropp och sjil med lifvets éndliga
mél som férsvinna. Trottheten ultager sin ritt, nerver
och muskler slappas, tanken strémmar i trogare vigor,
och forrin vi ana det, hamna vi i det lugnvatten, som
kallas &lderdom, icke for att det skulle vara fritaget fran
stormar och sorger, utan for att de jordiska pligternas
ansvar di tynger mindre och for att lifvets vargar, lidel-
serna, di i regeln upphdort att tjuta.

Icke alla gamla forstd &lderdomens foretriden. Vanor
och lidelser hiinga sega fast vid de tilltagande &ren och
aftagande krafterna. Forsakelsen #r en svérlird konst.
Alderdomen klider af sig till natten forst sina smycken,
dérefter lifvets gangkldder, slutligen sin fortrognaste om-
gifning. Den som kan underkasta sig afklddningen med
resignation och hvarje ging han begrafvar sin samtid
eller gémmer i jorden sina kiraste, kan hoppas ett ater-
seende; den som, nir den yttre vérlden f6r honom, stycke
efter stycke, sonderbrister, likvill formar behdlla sig sjilt
och sin tro, han har besegrat &ren, han drunknar icke i
natten, han bidar morgonen., Hans afton liknar nordens
midsommarnatt, di afton- och morgonrodnad ricka hvar-
andra handen i sammanflytande ljus.

D&, endast da, har denne &ldrige klittrare, kropps-
ligt besegrad, men andligt obruten, uppnatt den mot-
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liggande, hojden,. jordlifvets hogsta. Alla gamla se tillbaka
pd en lang tillryggalagd vigstricka, alla std de i eft
torn och lefva i minnet, men fér dem, som uppnitt
héjden, utbreder sig en &ndlés horisont, upphdjdare &n
barndomens, vidare #n ungdomens, mera oskymd &n
medeldlderns. Denne ‘gamle har &terkommit till barn-
domens lifsaskddning déruti, att den yttre och inre vérlden,
natur och medvetande, hos honom sammanflyta till ett.
Han reflekterar icke mer, han #&skddar; han jimfér icke
mer, han kiénner, och om han jimfor, s kritiserar han
icke. Han har aterfatt det omedelbara intrycket, men
beherskadt af medvetandet, forddladt af resignationen.
Anglarna och naturen tala icke mer, och likvil forstr
han deras ljudlosa spridk. Han lefver, dock icke mera
han, utan det oéindliga, som omfattar i samma famn det
forflutna, nérvarande och tillkommande och som de kristne
kalla Gud. Det #r sant, att betraktaren méste vara en
kristen for att tinka sig en allt forutseende, allt samman-
hallande och kirleksfullt skyddande personlig Gud, i
hvilken han icke forsvinner, utan fortfar att individuellt
behélla sin tillvaro. Han méiste vara kristen for att icke
frukta tillintetgorelsen, som for tviflaren stdr sa nira vid
portarna . . . men #fven den gamle hedningen dér lugn med
aningen om en gryende morgon bakom det lif som forgér.

Hvilken olika aftonskymning! En gir knarrig och
knotande natten till' méte, en annan gér trétt, sl och
likgiltig, en tredje gir vaken och hoppfull bort till det
okdnda landet, viss om att g& fran lif till lif, frin svag-
het till kraft, frin minskliga styckeverk till andens
fullkomning, fran tvifvel till visshet, frin tro till askéd-
ning, frén skymning till klarhet, frén tillvarons brusande
flod till dess lugna killa i Gud.

18 1 95.



Karleken.

Hvarfar delar sig det fria manniskoviisendet i tva sd
djuptgéende motsatser som man och kvinna? Eme-
dan allt behdfver en motvikt for att icke foérloras i
sjilfviskhet. Tudelningen é&r beréiknad blott for det
jordiska lifvet. P& andra sidan grafven finnes ej man,
ej kvinna.

Att med all olikhet i kroppsformer, utveckling och
sjélsanlag man och kvinna dock iro ett, bevisas déraf
att det ododliga, som kvarstir, hos dem bada ir ett,
likasom bada férenas genom samma fddelse och
déd, samma ansvar, minniskordtt och medborgareriitt i
Guds rike.

Lindebarnet, ehuru predestineradt for sitt kon, ar
i sin omedvetenhet skapelsens urtyp, den odelade min-
niskan. Sondringen visar sig tidigt i anlag och bojelser,
men det rorande hos barndomen, det som man kallat
dess oskuld och som jag kallar dess otillriknelighet, &r
att alltid nagonting kvarstdr af det odeladt minskliga.

Fran sjunde &ret, intill det femtonde, sextonde och
stundom léngre, uppstdr ett krigstillstind mellan gosse
och flicka. Han upptrider aktiv, anfallande, 6fvermodig,
hon svarar passiv och med tirar, men retsam och 5mta-
lig. Det &r tvd motsatta elektriska strommar, som spraka
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vid motespunkten. Hemmet och samskolorna forsoka
utjimna’ ' dessastrommar ‘genom att bringa dem i stindig
kontakt med hvarandra och lyckas om e slicka, s
likvil oskadliggdra gnistorna.

Medan strémmarna s& repulsera hvarandra, visar
sig samtidigt en motsatt kraft, en inbdrdes attraktion.
Kriget fortfar mellan jimnériga, men &fven barndomen
skapar sig idealer och sbker dem ofvanom sig. Gossen
foraktar de smé flickorna, men forilskar sig tidigt i en
négra &r #ldre. Skolflickan egnar sin tysta beundran &t
en ung lérare, som f6r henne #r hdjden af all fullkom-
lighet. Det #r den heliga, rena forsta kiirleken, som
tror allt och &r beredd att uppoffra allt, men begir intet
annat &n att forblifva okind och gémd. Intet ord,
ingen forklaring. En misstanke vore en olycka, en upp-
tickt ett helgerdn.

Denna blyga flamma kan stundom forsona sig med
verkligheten och ofvergd till Sppna forbindelser, men i
de flesta fall slocknar den som ett kiirt barndomsminne,
for skont och for Smtaligt att vidroras af oheliga hiinder.
Kiérlek och poesi, siiger Bulwer, &ro barnsjukdomar. Men
lycklig den yngling, som i sin &lders dagjimningsstor-
mar bevarar detta kirlekens forsta, heliga minne okrénkt.
Det blir hans skyddsiéngel i frestelsens stund, det bevarar
i hans hjértas 16nnkamrar tron pi det rena i lifvet, tron
pd hans eget och kvinnans sedliga virde.

S& mycket #r taladt och skrifvet om kiirleken, att
den, som genomghtt alla dess krusvigor och stormar,
knappt vet hvad han skall tilligga. Om jag sdger, ait
kiirleken vid sexton &r #r en annan, vid tjugutvd &r en
annan, vid trettio dr en annan och vid fyrtio eller femtio
ar dter en annan, #r detta ndgot som blifvit sagdt
hundrade ginger forut. Om jag séger, att en kvinnas
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kiirlek vid aderton &r dr en leksak i jimforelse med den
trettiodrigas ' kirlek, som! betyder hela hennes lif, &r det
likasd sagdt af andra forut. Och om jag tilligger, att
den svartsjuke mannen dbdar béde sin rival och sin
ilskarinna, men den svartsjuka kvinnan endast sin rival,
dr #fven detta forut en erfarenhet. Endast den forsta
kirleken &r, jimford med de efterfoljande, osjilfvisk.
I all jordisk kirlek, icke ens den hdgsta och renaste
undantagen, moderskirleken, ligger sjdlfviskheten fordold
som ett hemligt férbehall. Alla, #fven modern, begira
nigot tillbaka, nimligen genkirlek. Méste hon forsaka
dfven denna, brister hennes hjirta.

Andock ir kirlekens innersta rot att forsaka sig sjilf
och allt for den man har kiir. Svenska spraket har intet
namn for en sddan héngifvenhet. Romarne, och efter dem
andra folk, menade med caritas (charité) nigot annat
&n med amor, men svenskan sammanrér solvirme med
ugnsgléd. Den himmelska kirleken, caritas, soker
icke sitt. Paulus har skrifvit dess program i 1 Kor.
13 kap. Dess hogsta forebild #r Guds kirlek i Kristus.
Dess jordiska efterfoljare strida sitt lif igenom mot
sjilfviskheten och segra, blédande i Guds kraft. Det &r
icke pelarhelgonet, som af hégmod uppoffrar sig sjilf,
icke botgoraren, som vill vara sin egen frélsare, icke
vilgoraren, som tecknar sitt namn pd listan for att prisas
af minniskor, icke krigaren, som doér for #ran, icke
vetenskapsmannen, som hoppas blifva odddlig genom en
stor upptickt, intet land eller folk eller samfund eller
enskild, som triumferande gér till segern, om ock for
en stor idé; med ett ord intet och ingen af dem som
s6ka egen #ra och 16n; det dr de som glémda arbeta,
lida, forsaka, strida och dd for sin kirleks skull.
Det #r de, som forundrade friga pd domedag: Herre,
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n#ir hafva vi sett dig hungrig, naken, sjuk eller i fiingelse
och kommit till "dig? De ha glémt sin berdmmelse
dérfor att de ej vintat sig l1on. For intet hafva de fatt,
for intet gifva de allt tillbaka.

Hvad skall jag efter detta tilligga om den jordiska
kirleken? Hvarfor blifva sd ménga #ktenskap olyckliga
eller dock besvikna i kérlekens illusioner? Dirfor att
hvarje sddan forbindelse fordrar 6msesidig sjalfférsakelse.
Hvadan komma si manga svikna férhoppningar, kallnade
vinskapsband, brutna léften och oviintade missrikningar?
Déiraf, att vi sjilfviska gétt hvarandra till mdte och
begiirt vér 16n, dér vi bort gifva var kirlek.

Kirleken gér som en grundtanke genom lifvet,
frén vaggan till grafven och bortom grafven. Kirleken
uppbygger, férenar, forsonar och sammanhaller allt hvad
den vidror. Tag bort kirleken, och jorden skall vara
hvad man tror sig veta om mdnen, en ofruktbar &de-
mark. Attraktionen a@r kirlekens omedvetna makt ofver
den liflésa materien, men en tvingsmakt, som binder
utan att l6sa. Kirleken i sin sanning &r sjalf fri och
frigérande allt. Tro icke vanan, icke pligten, icke
maktspraket, icke beundran, icke lustan, icke ett ofdr-
klarligt hypnotiskt inflytande, som man ej sillan ser
binda tvd varelser vid hvarandra; tro endast den kérlek,
som gifver sig fritt och mottager fritt! Men olyckliga
de folk och de enskilde, som hata! Hatet &r en cent-
nertyngd, som objilpligt neddrager sitt offer i ett
bottenlsst djup. Karthago hatade Rom och gick utan
riddning forloradt. Polackerne hatade ryssarne, frans-
minnen hata tyskarne, irlindarne hata engelsminnen
och férstd icke, att hatet har ingen framtid, hatet har
intet annat hopp &n himnden, och himnden studsar
tillbaka p& h#mnaren. Hvad vore virlden utan
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forlatelse?  Hvad vore striden utan forsoning? Boj dig,
egenrattfardige, sjilftillricklige, oférsonlige, infdr den
Gud, som d&r kirleken, forrin han limnar dig att for-
gds i hatets afgrund |

18 15 95.



Hemmet.

Familjen, samhillet, staten motsvara i unga ar hem-
met, skolan, faderneslandet. Jag definierar dem
icke, jag belyser dem ur min uppfattning.

Jag har utgtt frén en #lskadt hem, som fortfor
att vara min rot intill mitt femtionde &r. Jag skildes
alltid med saknad frin detta hem, jag &terviinde alltid
med léngtan dit. Efter min fader, som vid mitt trettonde
ar bortkallades frin sitt arbete for fiderneslandet, fgde
jag kvar en mor, som jag &lskade ofver allt annat pd
jorden. Jag bad vid den gamla ronn, under hvilken
tvd spida broder ldgo begrafna, men jag hade fitt be-
hélla en syster, mycket olika mig i lifsuppfattning, och
likvéil s& kér, att aldrig en meningsolikhet grumlat var
endrikt. Jag fann en maka, min sjils fortrogna i sorg
och gliddje, och Gud gaf oss goda, begifvade barn, som
delat med oss sorg, glidje och hopp, barn intill tredje
och fjirde led. Vi hade dagens brdd i stadig fortrostan
pa Herren var herde. Oss férunnades mycken vinskap
och mycken kirlek, hilsa, arbetskraft och ansléende
verksamhet. Niar jag hirtill ligger det eviga lifvets fron,
som min fader och moder tidigt utsiédde, och Guds
inglavakt i tuktan och hugnad, &r min uppfattning af
hemmet afsléjad i sin rot.
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Jag kan ju icke uppstilla mitt lyckliga hem som
en norm for alla hem. "Men jag kommer vid jimforelser
till det resultat, att hemmets inflytande &r grundliggande
i godt eller ondt for hela vart lif. Dess intryck kvarsta
outplanliga, genom alla skiftande erfarenheter, intill lifvets
‘#inde. Min moder dog vid sjuttiosju &rs &lder, och i
hennes sista Sgonblick, nér allt mellanliggande lag for-
gitet, gingo hennes tankar &ter tillbaka till barndoms-
hemmet, nir hon var tio ir gammal.

I fader, moder och syskon lira vi forst #lska
ménniskorna. Med hiésten, hunden, lammet, figlarna
bli vi fortrogna med djuren och skapelsen. Vir hem-
gards bjork, vér barndoms sj6, vir sorlande bidck &ro
de forste som ldra oss #lska fiderneslandet. Nér jag
hemkom som barn frin skolan, omfamnade jag i ofver-
svallande fr6jd mina aspar i triidgérden; de utbredde
6fver mig sina grenar och hilsade mig med sina susande
16f. Ur dessa trid vixte mitt land och mitt folk; ur
vindens sus i 16fven talade till mig naturens sprik.

Stddernas barn, som flytta i hyrda vaningar, upp-
vixa utan denna uppfostrande kirlek till ett bofast hem.
Familjen &r for dem fiderneslandet, men om familjens
medlemmar &ro forlorade for barnen pd &mbetsrummet
eller i sillskapskretsarna, &terstd fér barnen endast in-
trycken af tjenstefolket, kamraterna, boken. Dessa barn
utsiittas for faran att uppviixa till egoister med trdng
tankegdng. En vin kan vigleda dem, en fosterldndsk fest
gifva deras tankar en upphdjdare riktning. Men barndo-
mens intryck jaga hvarandra i stéindig omvixling, och
goda foredomen behdfva, som sagorna, stindigt upprepas.

Hem utan gudsfruktan uppfostra barn utan botten.
Hem, dér religionen #r konvenans, uppfostra séndagskristna.
Hem med tving att ahéra predikningar, som barnen icke
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forstd, ., uppfostra -skrymtare., Svordom, trétor, fortal,
skvaller, oordning, osanning i hemmet inplanta hos
barnen samma fel. Sma grytor ha ocksd 6ron. Det
ord som man minst formodat har kvarstannat och gror.
Hvad angér hemmets disciplin, &r min erfarenhet, att all
ofverdrift framkallar reaktion. Harda, hiftiga fordldrar
och ofdrnuftig aga sdker ett barn undkomma med néd-
légner och Ggontjenst. Efterlatenhet framkallar olydnad,
favoritskap 6fvermod och afund. Kiltande férmaningar
uppfostra likgiltighet. Mycket pedagogiske fider upp-
stilla som uppfostrans regel en frihet utan annan grins
dn uppenbart lagbrott och &ppet trots. Jag har sett
flera daliga &n goda foljder af detta system. Det &r att
limna ventilerna &ppna for alla vindar. Inflytanden
komma frén alla hall och behéfva en norm i hemmet.
Min erfarenhet dr, att aga é&r berittigad for osanning
och uppsétlig olydnad frin tredje till sjunde &ret for
alla, och for gossar till tolfte eller trettonde &ret. Mil-
dare straff, sdsom arrest (icke i morkt rum), skamvrd
och tvanget att bedja om forlitelse, afpassas efter graden
af fel. Kirleken #r icke kirlek, om den ej forenas
med tuktan. Barnet bor se forildrarna sorja ofver
deras olydnad. »Vix utan tukt, d6 utan ira.»

Om hemmets inverkan icke #r lika afgérande for
den vuxna minniskan, behdller det alltid ett miktigt
inflytande. Gif henne ordning, renlighet, trefnad, frid-
fullt, kérleksfullt samlif, och hon skall ej behofva soka
ndjet ute i alla dess grofre och finare former. Gif henne
motsatsen, och hon skall fly det hem dér hon vantrifves
och som for henne blott &r en nddtvungen sofplats.

Ma den, som har fatt ett godt hem, hvar dag tacka
sin Gud for denna vilsignade gifva och jimfora sin
lott icke blott med lifvets olyckliga, hemlsa nomader,
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utan ock med de gamla ungkarlar, som tillbringa en

briicklig alderdom under legda tjenarinnors vard och

sluta sitt sjilfviska lif utan en kirlekens tar pé sin

graf! :
18 17 95.



Skolan.

& &mnen ha varit féremdl for s méinga utliggningar,

som det unga minniskobarnets uppfostran i skolan,
och f4 ha fortjenat mera uppmérksamhet. Skolan &r
hemmets genomgangsport till ett sjilfverksamt lif och
ett forsok att i sig forena hemmets och lifvets erfaren-
het. De styfvaste pedagogerne tinka sig skolan som ett
indamél i sig sjilf. Gérna fér mig, ehuru det faller
sig svdrt for vanligt forstind att tinka sig ndgonting
fristiende, som har en borjan bakom sig och en fort-
siittning efter sig.

S& godt forst som sist ma jag bekéinna min kitterska
pedagogik. Efter nadgra tusen &rs praktik och tva- eller
trehundra &rs teori har, i min tanke, skolan &nnu si
foga uppndtt sitt riitta mal, att hon stir léingre dérifrdn
nu, én fér tvd tusen &r tillbaka. Perserne uppstillde
grundreglerna lyda och tala sanning. Grekerne ville
uppfosta hela ménniskan med kropp och sjil i harmonisk
jamvikt. Att de icke fullt uppniddde detta riktiga mal,
kom sig af deras forkérlek for det sinnligt naturskéna,
hvarigenom det andligas hdgre virld, trots deras store
filosofer, kom att intaga en underordnad plats.

Kristendomen sdg bort mot det eviga lifvet och
betraktade den jordiska tillvaron som en forsvinnande



96 BLAD UR MIN TANKEBOK

ofvergdngstid., . Det sinnligt skéna var fér henne endast
ett band och en frestelse. Nir medeltiden, efter lingt
barbari, uppstillde sin lirda skola, blef alltsi det andliga
mélet hufvudsak och det virldsliga dérutéfver fick en
betydelse blott i det andligas tjenst. Medeltidens skola-
stik inforde tankens uppfostran i trons lydnad som det
viktigaste, och daraf hinde att, i en senare tid, boken
som tankens tolk och budbirare blef skolans frimste,
slutligen ende lirare. Foér denna tyrann méste allt vika:
kroppens hilsa och sjilens grundkrafter, allt utom tanken
sjilf, som skulle riktas med ett striingt reglementeradt
vetande. Jag kinner denna skola, jag har sjilf genom-
gitt henne, sidan hon &nnu for sextio &r sedan var
allena herskande med sin karbas, sin teologi, sitt latin
och sin likgiltighet for allt ofrigt. Hon var dock ett
logiskt genomtdnkt system, hon visste hvad hon ville
och visade sig miktig att uppfostra karakterer. Hon var
en jirnhérd kyrkas jirnharda dotter, lag utan evangelium;
hon var det sjuttonde seklet, icke det nittonde. Jag
onskar henne icke tillbaka, men jag skrifver p& hennes
graf: requiescas in pace.

Nér hon f6ll 1844, tridde i hennes stille en ny
skola, som ville pd en ging afhjélpa alla brister och
experimentera med alla tiders pedagogiska erfarenhet.
Nu skulle man lira allt och hinna med allt, men i gamla
hjulspar. Dir inférdes gymnastik, séing och teckning,
men boken forblef hufvudsak, tanken hufvudriktning, det
ofriga bisaker. Nir det visade sig att man ej hann
med allt och att ungdomen o&fveranstriingdes, tvistade
man om det nddvindiga och det umbirliga, frimst om
latinet. Man strok, skarfvade, lappade, experimenterade
och blef likvdl aldrig firdig, kom aldrig till lugn och
jimvikt. S& har det nu fortgitt i femtio &r, och hvilka
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framsteg, &n, skolan gor, forblir hon ett experimentalfilt,
84 linge hon iflas att uppfostra vetandet, i stillet att
uppfostra ménniskan.

Hvad dr vetandet, boklirdomen, f6rstindsdfningen?
En stor, rik och viktig provins af den minskliga andens
rike, men sa litet dess allt, att detta rike beherskas at
helt andra makter, som blifva vetandet &fvermiktiga.
Hvar #r kinslan, som si ofta gir sina egna vigar,
vetandet oétspordt? Hvar #r fantasin, som trotsar allt
vetande? Hvar #&r viljekraften, som &r rikets legitime
suverin, medan vetandet &r blott dess raddkammare?
Jag ser icke till dessa makter i var lirda skola, som
dock borde kinna dem, och om de tillfélligtvis framtréida
dér, sé féster man vid dem endast ringa uppmérksamhet.
Hvar #r hilsans vard i kroppens dmtaligaste utvecklings-
period? Hemléxorna fortfara, anstriingningen fortfar,
likarne radfrigas om gymnastiken, frén hvilken ofta en
tredjedel af eleverna fa dispens pé& grund af svaghet eller
héagloshet. Lekarna, festerna, sommarvandringarna &ro
tillfilliga. For luftventilationen och maltiderna har man
nu bittre sdrjt, men mindre for kroppsrérelsen. Och
slutligen, hvar #r sjilfva vetandet, som fortfar att vara
skolans viktigaste? Hvad veta eleverna ur sin bok om
naturens lefvande lif i dess frihet? Kinna de en fagel
af hans sdng? Kunna de skilja rdg frén korn, tall frin
gran, rif frin hund? Hvad veta de om geometrin desse
boklérde, som ej kunna pad fri hand upprita en cirkel,
eller ens draga en rit linie? Hvad veta de om en
matematik, som de aldrig fi tillimpa? Hvad veta de
om en historia, som f6rtorkat i namn och é&rtal, eller
om en geografi, afritad pd kartan? Och dessa frim-
mande sprik, hvilka kosta s& mycken tid och mdda,
hvad veta de om dem, ndr de vilja gora sig begripliga

7. — Tankebok.
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utomlands ?., Ar jicke allt ett humbugsvetande, bestimdt
att lysa och glémmas, nir skolan #r &fverstidnden?

Hvar &r minniskan? Jag ser henne i den lirda
skolan endast som en gron kart, hvilken lagts i en ugn
att mogna. Jag ser henne grofre tillyxad, men natur-
sannare och ofta snedvuxen, men mera handgjord i
folkskolan. Bést igenkiénner jag henne i »barntrédgér-
darna»!, dir man vardar och vattnar hennes naturliga
rot. Tala till pedagogen om ménniskan, och han skall
blifva viltalig om alla metoder fér hennes uppfostran,
men hans egen metod, i hvilken han invuxit och hvilken
han praktiserat med s& mycken framging, forblir dock
den enda riktiga. Vagar nagon betvifla hans framgéng?
Ja, dr det honom man vill anklaga for hemmets eller
ett senare lifs inflytanden? Jag svarar: dr det ej skolans
problem att utplina daliga inflytanden af det férgingna
och forebygga dylika af det tillkommande? Om hon nu
utséinder ofveranstringda, nervsvaga, blodfattiga, fantasi-
losa, viljelésa, opraktiska, i det verkliga lifvet bort-
komna elever, dr detta lifvets fel? I resultaterna ligger
skolans dom.

Jag kan ej fortiga det: hela den lédrda skolans
nuvarande utgingspunkt, vetandet och é&ter vetandet
som det enda nddvindiga, &r grundfalsk. Beviset ddrpa
dr den fortfarande jésningen, missndjet och de tita
forindringarna, oaktadt all sund undervisning fordrar
kontinuitet. Lappningar tjena till intet, systemet behdfver
omorganiseras frin grunden. Hela minniskan skall triida
i stillet for sin brdkdel vetandet, och detta skall forst
dd komma till sin rittmitiga rang i andens utvecklings-
kedja. Det #r ett stort, ett svirldst, men oundvikligt
problem. Hvar finna en utgdngspunkt?

1 Frobelska smdskolor.
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Jag, vill icke sfiga den enda, men den enda som
jag kdnner med utsikt att 16sa problemet, dr den
lifsiskddning, som sokt sitt forsta forverkligande i de
Frobelska barntridgirdarna. Borja med dem, organisera
dem som forsta linken i en kedja, hvilken omfattar
skolans alla grader intill universitetet. Det ligger en léng
serie af utvecklingsmdjligheter i denna nu blott fér ny-
borjarne afsedda, halft lekande, halft allvarliga begynnelse-
punkt. Borja med inpriiglandet af begreppen gudsfruktan,
frihet, sanning, ordning, lydnad, arbete, sjilfforsakelse,
kirlek, lifsglddje; egna tanken, kinslan, fantasin, vilje-
kraften, hvar for sig och alla gemensamt, en omsorgsfull
vérd; tillimpa dem alla pd bestimda konkreta, for skol-
dldern lattfattliga fall; ofva och profva dem genom
tillimpningen; gi fran det bekanta till det obekanta;
uppmuntra iakttagelsen; ordna framsteg och fordringar
efter formégor och anlag; forcera icke de mindre be-
gifvade och sporra icke de mera begifvades drelystnad;
gor arbetet till lust och icke till olust; gor eleven med-
veten om sin solidaritet med klassen, skolan och fédernes-
landet; lir honom att #lska Gud 6fver allting och nést
honom hans skapade verk, naturen, ménniskorna, djuren,
vixterna; lir honom det varaktigt stora, det sant ddla,
det 6dmjukt renhjirtade, det ansprékslost goda — och
om denna skola icke formar utjimna alla lifvets klyflor
eller besegra alla dess frestelser, s& har hon dock, s&
vidt jag végar forutse, 16st skolans problem for det
tjugonde seklet.

18 18 95,



Folk och fadernesland.

Det lif, som utstrémmar frin hemmet och skolan,
delar sig i tvd flodarmar, en real, praktisk och en
ideell. Valet beror &n af anlag, &n af nodtving, &n af
omgifningen. Realisten utréttar mer i detalj, idealisten
i omfattning. Realistens uppgift &r Sgonblickets, idea-
listens framtidens; den férres tring, men bestimd, den
senares obegrinsad, men svifvande.

Folk och fidernesland #ro idéer, som &tskilja
minskligheten i spiltor. De ha funnits s& langt historien
kan se tillbaka, och de skola finnas s& linge olika lin-
der medféra olika lifsvillkor. Frémlingen var alltid
barbar, hellenen eller juden alltid en utkorad. Folken
dro kollektiva inkarnationer af individernes goda och
daliga egenskaper, men frimst af deras sjilfviskhet.
Den egoism, som hos individen bindes af hiinsyn till
andra, kidnner sig obunden hos folken, framtrider hos
dem skoningslésare och viker endast for 6fvermakten.
Att bruka vild, svek, oriitt af alla slag till sitt folks och
sitt fdderneslands fordel, kallas patriotism; att hirja,
plundra, déda, tillintetgora sitt lands fiender anses for
dra och hjiltemod. Att prisa eget folk, eget land
och nedsitta andra vill forestélla national sjilfkinsla.
Lyckliga de folk, som af natur och maktstillning tvingas
att vara O6dmjuka; de kunna #nnu hoppas en' framtid.
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Det, var, blott, Kristi stora” bjérth som formédde inne-
sluta hela manskligheten i samira’ brodersfamn och
foreskrifva budet kirlek mot alla. Heis'ord utgd allt
forenande, allt forsonande ofver viirlden' dch sld som

varregn mot isvallar. Hvar mota de icke motstand.2,
Folken viipna sig mot hvarandra, 8fverlista och dvt]{a"."
hvarandra ; individen armbégar sigfram; sjélfvareligionerna - .-*-

bekriga hvarandra. Det finns praktiskt anlagda folk,
som den engelska rasen, och ideellt anlagda folk, som
fransmén och tyskar. Men #ro dessa dérfoér mindre
sjilfviska? Engelsméinnen exportera i samma fartyg
biblar, afgudabilder och opium; tyskarne tillegna sig
hvarje stor idé eller personlighet som ursprungligen tysk.
Skiljaktigheten rdjes nér dessa nationer kolonisera frim-
mande er6frade linder. Engelsmannen organiserar, an-
vinder allt till sin fordel, herskar s& linge han f6rmér,
men kvarlimnar, nfr han n&dgas sléppa sitt byte, ett
for friheten uppfostradt folk. Tysken slar allt under
sitt geschdft, germaniserar, civiliserar, fortrampar och
kvarlimnar, ndr han méaste rymma filtet, ett fattigt folk
som forlorat tron pd sig sjilf. Fransmannen slésar sitt
blod for dran, koloniserar for makten, féraktar ej vinningen,
men inbillar sig, nir han maste limna sin erdfring, att
han civiliserat vildar.

S& underbar #&r virldsstyrelsens mekanik, att denna
allas sjilfviskhet gentemot sina likar &r en stindigt
verkande drifkraft, som for folk, individer och minsk-
lighet framét. Hvad vore detta slikte, samladt i en
enda stor hjord utan atskillnad i grinser och nationalitet?
Hvad vore detta slikte utan behof, utan téflan, utan olika
intressen, ansprik och motsatser, man vore frestad att
séiga utan begir, afund och atrd efter nigonting saknadt
onskansviirdt? Man kan ej téinka sig en sidan menlds,



102 BLAD UR, .Ml'l\.l_ FENKEBOK

men; ocksd | | viljelos iiﬁiahlilighet annorlunda #&n som
orientens foma"-ko'hassala monarkier, slafvar under en
despot. Havaugenom har Europa, den minsta och inga-
lundd., riknsfe’ af varldsdelarna, efter hand blifvit alla
biriga “sfverligset? Genom sin lyckliga fordelning af
ha!, “ linder och bergsryggar, som gifvit upphof &t be-
grinsade folk. Dessa folks samband och tiflan ha gifvit
upphof &t Europas civilisation, medan Asiens stepper
och Afrikas 6knar #n sammanfért folken i stora massor,
iin afspdrrat dem frén hvarandra. I Europa stir Ryss-
land af samma orsak tillbaka, men utbreder sig med
makten af en varflod at &ster.

Man skulle tycka, att jordens 1,500 millioner inva-
nare, alla med individens sjélfviskhet och ingen fullkom-
ligt lik en annan till kropp eller sjil, vore redan for sig
mangfald nog; men individens enhet &r icke nog, fram-
Atskridandet fordrar #nnu dértill en méngfald af folk.
Ingenting #r daraktigare #n katolska kyrkans fordran pa
bokstafvens enhet i samma tro. Detta har Kristus aldrig
menat med »ett firahus och en herde»; han har tillagt,
att »Gud vill tillbedjas i ande och sanning», oberoende
af bokstafven, men i en ande. Ingenting &r politiskt
kortsyntare, in panslavismens och pangermanismens for-
86k att sammansmilta olikartade folkenheter genom
tvanget att inlira den herskandes sprdk och uppfattning
af fiderneslandet, i afsikt att dirmed forstirka statens
enhet. Man antager att de sd kallade stora nationerna
en dag skola uppsluka de sm& genom massornas
attraktion. Detta dr att Sfverflytta materiens tyngdlagar
pi den fria minniskoanden. Allt tving framkallar mot-
stdnd och befordrar icke, men splittrar enheten. Upphif
tvinget, och tilligg friheten, di &r antagandet riktigt ; om
till gagn for utvecklingen, &r en annan friga. All historia
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vittnar, att utveckling och framsteg befordras genom
brytningen af olika lifsdskddningar mot hvarandra och
den dérigenom uppkommande téflan inbordes.

Aro alltsa folk och fadernesland med deras sjilfvisk-
het ett hinder for minniskornas endrikt och lycka?
Nej. Sjdlfviska utdt, bereda de inom sig kirleken ett
verksamhetsfilt och forsakelsen ett mal. Folk och
fidernesland #ro nodvéndiga linkar i utvecklingens kedja,
bestdimda att vid kedjans jordiska #&nde férsvinna i
ménskligheten. 1 Kristi tusendriga rike skola icke mer
finnas folk och frimlingar, endast egna, fortrogna i
samma faders famn.

Geografi och statistik dro ense dérom, att hvarje
land med sitt lage, sitt klimat och sin fruktbarhet upp-
fostrar det folk som bebor det, och omvindt, att hvarje
folk med sin kulturkraft omskapar det land det bebor.
Tillimpa pé detta faktum virldsstyrelsen, och vi forsta,
att Gud gifvit & hvarje land ett forut bestimdt folk och
at hvarje folk ett férut bestimdt land, dér det finner en
mdjlighet att utféra sin likaledes forutbestimda mission.
Betrakta endast det lilla, tringt begrinsade Palestina!
Ar icke detta lilla land med sitt lige mellan tre virlds-
delar och tvd virldshaf, mellan &ster- och vésterland,
detta land, som inrymmer alla naturens och historiens
motsatser, #r det icke pad forhand bestimdt for en
virldsmission? Och séger oss icke allt, att profetiorna
dér vinta sin uppfyllelse och att Jerusalem i tidernas
fullbordan &r bestimdt till virldens hufvudstad ?

Socialisterne s#ga sig vara kosmopoliter. Hvad &r
en kosmopolit? En virldsborgare utan land och folk,
sein hiesiger», som tror sig tillhora alla, men tillhér
ingen. Ar han en kristen? Alskar han alla ménniskor?
Nej, han &lskar blott sig sjilf, alla andra &ro honom



104 BLAD UR MIN TANKEBOK

likgiltiga. Virlden m& forgds, endast han finner en
planka, pi hvilken han riddar sig.

Atven fiderneslandet kan blifva en afgud och ar
det for méngen, fér andra en vacker ungdomsdrdm.
Och likvél &r i denna idé nigonting heligt, négonting
stort, uppréttande, forsonande, sammanhéllande. Fédernes-
landet &r méangas skydd, méngas hem, méngas graf
och likvél s& helt mitt, att jag bér det i mitt hjirta och
i min lifsiskddning. Det omsluter i sig allt som &r mig
kirt och dyrbart pd jorden, forntid, nutid och framtid,
mitt arbetes 16n, min kirleks omsorg, mitt lifs nirmaste
mal. Sig, kan man do for detta land? Ja — och
lefval Det #r littare att do, dn att lefva for en idé;
vér kraft #r vanmakt, vir vilja vankelmod. Men med-
vetna eller omedvetna ha i alla tider ménga tusende
lefvat, lidit och dddt for detta land, som med hvarje
soluppgéng kallar oss att f6lja i véra fiders spér. Ledsna
pad detta land, beklaga dess fattigdom, skudda dess stoft
af dina fétter, emigrera till rikare lottade linder, forsok
att glomma din barndoms vagga, din moders bén! For-
gifves, du undkommer ej ditt folk och ditit land, du
bér det med dig hvar du i vérlden gér, det #r din
innersta rot, du kan ej rycka dig 168, och om du kan
det, skall du pd hojden af kraft och vélmakt kéinna, att
néigot som gaf lifvet dess innehdll har détt bort i dig.

18 %} 95.



Kyrkan.

Jag har sagt, och jag vidhaller, att jag ilskar och
vordar vir lutherska kyrka, anseende mig lycklig att
vara fodd i hennes skote, buren pd hennes armar till dop
och kristendom, och detta icke af vana eller auktoritets-
tro, utan af en i lifvet mognad ofvertygelse. Icke for
néigot pris vill jag ombyta en konfession, som tillfreds-
stiller mitt gudsmedvetande och sammanhiéinger med
hjérterdtterna; men detta oaktadt dr jag, med hiinsyn till
kyrkans nuvarande former, icke s litet kittare. Svérig-
heten att vidrora detta #mne ligger icke s& mycket i
fruktan att tillréittavisas af kyrkans mera skriftkunnige
och mera erfarne medlemmar, som icke mera i farhi-
gan att Oka antalet af de minga afvikande meningar,
gsom nu likt getingsvirmar surra kring det gamla dre-
vordiga templet och forvirra de troende.

Statskyrka eller folkkyrka? Otvifvelaktigt den senare.
En kyrka med i lag formulerad tro och af staten afl6-
nade prister vore att stiilla kristendomen i ett glasskdp
och sotnderslita dess folkrdtter. En folkkyrka utan all-
min lag, ofverlimnad utan kontroll till pris &t dagens
vixlande meningar, vore sjilarnas legaliserade anarki.
En kompromiss mellan bida vore det &nskviirda, si-
lunda att staten, det #r folkets rittsmedvetande, betryggar
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kristendomen sésom sin oafytterliga grund, men prokla-
merar’ samvetsfriheten sigom individens lika oafytterliga
riittighet.

Huru forena dessa tvé villkor? Staten siéiger: vi
#ro ett kristet folk, vi erkdnna kristendomen som norm
for alla véra lagar, alla véra institutioner och all vér
uppfostran. Hvarje domare, hvarje' tjensteman, hvarje
lirare maste bekdnna Jesus Kristus, ifven om han till-
hér andra konfessioner &n vér lutherska. Som religions-
lirare for lutheraner méste han vara lutheran. I alla
laroverk, med undantag af tekniska fackskolor, ingér
religionen som liroimne efter elevernas konfession.
Icke-kristna mé bo under véra lagars skydd, med villkor
af laglydnad, och idka borgerlig n#iring, men ej tillitas
proselytmakeri. Aktenskap mellan kristna och icke-
kristna ma likasd tillitas med forbehall att barnen upp-
fostras i kristna léran. Fri dissenterlag, intet nattvards-
tvang, fritt val af sjilasorjare, inga imperiella ligenheter.
Staten ofvervakar, forsamligen viljer och styr. Ingen
hierarki.

Denna sistnimnda #r ett olyckligt arf frdn katolicis-
men, likasom priistadomet af statens nade #r ett olyckligt
arf frdn judendomen. Hierarki, kyrkoherrar i stillet for
kyrkoherdar, #&r ett oting, dér den ypperste bor vara allas
tjenare. Prést kommer af mp:ofirepoc, som betyder en
af forsamlingens éldste. En priist #r den Helige Andes
redskap och tjenare, icke tillkommen fér dagens brdd
genom ett domkapitels fullmakt. Icke heller sé, att
hvarje skomakare med talfor tunga bor tillitas upptrida
som ordets predikare och kyrkans tjenare. Kolportorerne
ligga an pd effekt och profanera Guds ord. En
profning #r oumbirlig, méahénda ldmpligast genom af
forsamlingen utsedde profvade kristne som kyrkordd.
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Detta bor i sin ordning befullmiktigas af synoder, valda
i olika landsdelar.

Man kidnner den agitation och de intriger, som ofta
vidlada préstval och gora maktsprak ursiktliga. Ma di
kyrkorddet beklidas med afgérande makt, under forbe-
ball af besvir till synoden. En ny lag mi sammanfatta
alla delar af folkkyrkans sjilfstyrelse.

Stidernas kyrkor bora std Sppna alla dagar, lika-
som de katolska, for alla som kéinna behof att dir soka
sin Gud. Han &r foga betjent med vér sondagskristen-
dom. I landskyrkorna mé tilltridet bero at de nirmast
boendes 6nskan. Forsamlingens sjilasdrjare bor befrias
frin de kommunala bestyr, som nu upptaga en s& stor
del af hans dyrbara tid.

I kyrkans nu brukliga liturgi &ro négra missbruk
rittade, medan andra kvarstd. Att tvd ginger uppldsa
dagens evangelium &r en skollixa, och att tre ginger
under samma gudstjenst ldsa fader vir (hvarfér icke
numera »vér fader»?) &r det sladdrande katolska pater
noster. Predikans af &lder brukliga for det forsta,
det andra, det tredje #r en allt lif dodande kvar-
lefva frdn teologiska skolkrior. Det #r godt att hela
forsamlingen deltager i psalmsingen, icke, som méngen-
stiides, blott en kor frdn orgelliktaren, men d& kyrko-
sdngen ofta nog limnar mycket 6frigt att 5nska, vore vil
om indfvade folkskoleelever i hvarje férsamling toge
psalmernas ledning.

Véra psalmbdcker, svenska och finska, hafva af
komitéerna ej sd litet forbittrats i jimforelse med de
gamla, men forblifva dock lappverk af nytt och gammalt.
Folkets nog allménna misstro mot de nya bdckerna be-
rittigas af dessas vil mycket moderniserade stil. Jag
har i svenska psalmbokskomitén forgifves vidhallit, att
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psalmen till sin natur &r en férandligad folkvisa. Bok-
stafven' dodar. Kraften 'bestar icke i ord, utan i lif.

Om predikanterne léngre fram.

Guds Ande gar som vindfliktar genom virlden, och
dess géng kan ingen berikna. Alla tidens hvirflar storma
nu mot var kyrkas bofilliga former, och méngen férut-
spér dess snara undergéng. Jag tror icke dirpd. Jag
tror, att hon behéfver en ny reformation pd den gamla
grunden, och denna skall komma i ni#sta drhundrade.
Jag tror, att dodsrikets portar icke skola varda henne
ofvermiktiga. Gréset forvissnar, folket &r séisom gris,
men Guds ord forblifver evinnerligen.

18 § 95.



Predikanten.

Niir jag fann mig oduglig till likarens kall, gick jag
till rdds med mig sjilf, om jag borde studera
teologi. Men detta dogmatiserande, som férflyktigar
kristendomens lifsgrund i liflésa tankedogmer, skrimde
och misshagade mig. Jag hade en kiér vin och anfér-
vant, en pridst, som pa allvar indelade sitt lif efter
evangelieboken; jag beundrade en eller tvd af »det
konungsliga pristerskapet», som talade Guds Andes ord
till torstande sjdlar; men flertalet af sjilasorjare syntes
mig som legoherdar, hvilkas ord buro kappa och krage,
medan deras sinnelag och lefverne tjenade Mammon.
Vi hade inga landtdagar di &nnu, men sedermera, nir
jag shg priistestindet férsamladt, kunde min vinskap och
vordnad for ménga dess ledamdter icke virja mig
frdin samma intryck, som jag erfor vid anblicken af ett
apotekaremdte, en atmosfir af recept och sjukrum. Dessa
sjilarnas uniformerade likare, sedda i massa, syntes mig
allt annat &n andeliga i sina radpligningar om virldsliga
ting, och all nimbus af présten tycktes mig forsvinna i
stindet. Jag afsvor teologin.

En annan ging sig jag en begéfvad skolldrare upp-
trida utan priistkrage i en vanlig svart rock i Stockholms
baptistkyrka och tala till sjélarna lifvets enkla ord, utan
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de sedvanliga fraserna. Jag gillar icke baptisternes kipp-
hist, det fornyade dopet, som synes mig vara ett ring-
aktande af frilsarens ord: »liten barnen komma till
mig och férmenen dem ickel» Men det flirdlosa, tén-
dande, lefvande lif, som flodade ut ur denna baptist-
predikants ord, syntes mig vara en bittre kristendom,
in méngen skrifven predikan i den réttrogna folkkyrkan. .

Egen brist har lirt mig ait skonsamt betrakia andras.
Jag hyser deltagande fér denne unge nyborjare i prediko-
dmbetet, som flitigt forberedt sig, tinkt ofver sitt dmne
och for sikerhets skull skrifvit sin predikan. Han vill
samvetsgrant uppfylla sin pligt, men hans géfvor som
talare hoja sig ej ofver medelmattan och sakna &fning.
Han har ofverldst sin predikan som en skollixa, men
memoreringen sviker, han nddgas, tid efter annan, kasta
en blick pid papperet. Det dr skum dager p& predik-
stolen, han finner ej genast sammanhanget, han stannar,
soker, stapplar fram négra ord och sdker &nyo. Den
stora, tysta, viintande menigheten nedanfér honom i
kyrkan utbreder sig som ett moln for hans blick och
forvirrar hans tankeging. Han ser ingeniling mer, minns
ingenting mer, afslutar sin text i dess midt med ett
amen och griper till handbokens foreskrifna boner efter
predikan. De ménga hufvudena dérnere bdja sig, pre-
dikan #r slutad, den férédmjukade unge predikanten
smyger sig nedfér trappan och forsvinner i sakristian.
Ingen kyrkoforargelse har skett; endast nigra vana kyrko-
besokare och pristrecensenter hviska halfhégt till hvar-
andra efter den apostoliska afskedshiilsningen: han kom
af sigl

Niista sdndag ser jag en annan prist pd kyrkans
tribun. Han &r en slatrakad medeldlders man med
vilstirkt krage och flytande talegafva, viil forfaren i
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predikarens konst. | Koncept och memorering #ro for
honom léingesedan ofvervunna stindpunkter; hans predi-
kan har ej gjort honom mycket besvéir. Han har ognat
pd dagens text och antecknat punkterna 1, 2, 3 ur sin
homiletiska hjiélpreda. Dérpd talar han en timmes tid
som ur en bok: for det forsta, det andra, det tredje och
sd vidare. Visst upprepas ofta samma sak, man skall
inndta i dhérarne ord, dér tankar fela, men ordstrémmen
fortfar utan afbrott, och efter sitt sedvanliga tredje, fjérde,
kommer han lyckligt till slut. De kyrkoférstindige siiga
till. hvarandra: det var en god predikan! Hvilket be-
tyder, att allt gick som det skulle, om ock utan spér
efter sig. Och predikanten sjilf stiger vid hemkomsten
till sin hustru: det var skada, mamma, att du ej var i
kyrkan i dag!

Féljande sondag upptrider en profpredikant, ocksa
en dldre prést, vil forfaren i sin konst och o6fvad att
vinna roster vid prdstval. Han har grundligt férberedt
sig att smilta de hirdaste hjirtan, om icke valménnens,
s dock deras hustrurs. Han anslir genast den sjung-
ande ton, som méangen anser for gudaktighetens riitta
stimpelméirke. Med detta lipande foredrag ofverens-
stimmer en utliggning af allt det dmt rérande, som ju,
med ndgon vana och skicklighet, kan utpinas ur hvarje
predikotext. Det dr&jer ej linge, innan gummornas
sammanvikna n#sdukar foras till rinnande térebickar.
Slutligen héras halfkviifda snyftningar, en predikares riitta
triumf, besvara hans egen gratmilda stimma. Denne prist
ir sjilfskrifven vid valet. En sddan gudelig man! Och
sd han predikar! Han kan réra en sten...
~ Om man till dessa tre tilligger en fjiirde, hvilken,
torr som en ordbok och kall som ett vinterny, foreldser
katekesens hufvudstycken i en trottande enformighet, eller
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en femte, som, i motsats till sin tredje @mbetsbroder,
afkunnar ‘bokstafvens dodsdom o6fver alla olikatéinkande
— hvar dr pridsten? Hvar #r kirlekens evangelium,
oskiljaktigt férenadt med den rittfirdige Herrens Guds
fordran pd helighet? Hvar dr hugsvalaren i alla sorger,
upprattaren i alla vedermodor, Kristi efterfljare for alla
som arbeta och #ro betungade? Ord, ord, ord! Hvar
dr han, som sade: de ord jag talar till eder #ro ande
och dro lif?

Vet du, predikare, som stdr didr upphojd 6fver din
menighet, kallad af dess fortroende och kallad af din
Mistare att vara hans siningsman pad det stora, frukt-
bara &kerfiltet, vet du till hvilka du talar? Forstar du,
att du icke stir dir for att uppfylla din @mbetspligt och
sedan sitta dig med det goda samvetets lugn till ditt
vintande middagsbord? Har du glomt, att du talar till
hundrade och &ter hundrade torstande sjilar, som tréinga
sig kring dig for att dricka ur dina ord det eviga lifvets
springande vattukéllor? Héar komma de icke till skolan
eller till lisférhoret for att omstafva inlérda lixor och
fa betyg om sin kristendomskunskap. Hit komma de
fria och otvungna som medlemmar af Kristi forsamling,
manga térhéinda af vana och loflig sed, men méinga af
sjilens innersta behof att héra Guds rost tala med dina
lippar. Hvad gifver du dem? Hvilken dom véntar dig,
om du gifver dem stenar i stillet fér brdd, ord i stéllet
for ande? Mycket djupare miste du 6dmjuka dig, &n
nidr du bojer ditt hufvud for att tanklgst framsladdra
ditt fader var — o6dmjuka dig, stoft, f6r den evige Ande,
hvars mélsman du #r! Fornim hans rost, som séger till
dig: Samuel! Och svara med Samuel: Herre, din tjenare
hor! Si, han gir genom virlden i vir tid och alla tider
som hafsvdg och hvirfvelstorm, men du trdlar i sanden
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med dina,inlitda) sondagsléxor! G&, f6lj honom, tala,
men tala icke ditt ord, vanmiktige, tala hans ord, om
du vill héras af sjilarna och férnimma en annan frukt
in andelig somn eller en annan I6n &n den legde herdens
drénglon af dina bestimda tunnor om A&ret!

Ja, jag vet, att Guds Ande talar ljudeligt ocksd i
var tid, talar med svaga, skropliga tungor af stoft, men
uppfyllda af sin Mistares kraft. Det #r pd deras tyngda
skuldror den i sina former bristande kyrkan &nnu hvilar
pa hilleberget af Kristi ord. BIlif en af dem!

18 7; 90. 18395.

8. — Tinkebok.



Ldraren.

fter kyrkan och pristen, folkets forste lirare, foljer
4 den vidtutgrenade raden af ofriga lirarekrafter,
bestimda i det nyare samhillet att belysa hvarje koja i
landet och hvarje omréde af intelligensen. Diérvid bor
forst anmirkas, att kunskap #nnu icke #r karakter, lifs-
botten, ehuru den ingdr déri, och lérarens kall #nnu icke
uppfostran, ehuru han inverkar dérpd. Det stora, fran
medeltiden &rfda misstaget att anse vetandet vara det-
samma som sedlig forddling genomgdr tidens hela
dskadningssitt och kastar, pd samma ging det ténder
upplysningens fackla, ett forvillande blindsken ofver stora
tomram i mdnniskans uppfostran.

Liraren skall inverka pad lirjungen lika mycket ge-
nom eget foredome, som genom kunskapens meddelande.
Ehuru insedd och erkéind, vacklar ofta denna hans upp-
fostrande pligt genom samma misstag, att kunskap &r
allt. L#raren skall vicka lika mycket som meddela;
hela hans kall skall ju vara en vickelse af intelligensen.
Liraren skall leda anlagen i ritt spar, icke behandla
dem som dodt material, icke behandla det bristande
anlaget lika med det framstiende. Ett grundfel i skolan
dr alltid den lika lixan och de lika anspriken pa be-
gifvade och mindre begifvade. Utan begéfning at néigot
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héll &r endast;idiotens - Att-uppticka och leda den gafva
som finnes, #r samma stora konst, som statsmannens att
viilja kapaciteter och filtherrens att stilla réitta mannen
pa ritta platsen. Huru ménga anlag gi ej forlorade
genom att intvingas pd andra banor #n naturen anvisat,
och huru méingen lifslycka gir ej forspilld genom att
for sent vakna till insikt om sin ritta bestimmelse!

Lirarens moda &r ofta tung, men hans ansvar skulle
vara férkrossande, om han kunde férutse alla foljderna
af sin metod i det lif han férbereder. Gor han efter
bista forméga sin pligt, méaste han dock, som likaren,
soka sin beloning i en lyckad kur mot ménga miss-
lyckade. Att han delar sitt ansvar med hemmets och
lifvets inflytanden, kan i nfigon méan lugna hans sam-
vete, men icke frikalla honom frin hans andel i en for-
felad existens.

De fleste unge lérare tilltriida sitt kall med fortréstan
pd sitt samlade forrdd af kunskaper och tro sig blott
behdfva Sppna ventilen, for att lita dem utstromma till
sina elever. Hur snart erfara de ej, att allt utséde
beror af den jord, i hvilken det faller! Lyckligt nog
ér barndomens och ungdomens saningsfilt det for allt mot-
tagligaste. L#rarens entusiasm smittar, har hans foredrag
lif, viicker det lif, &r det kallt och torrt, géspar ung-
domen. Han skall icke inbilla sig, att liroimnet elektri-
serar; det kan mer eller mindre sporra intresset, men
sin firg och sitt lif fir det férst genom hans framstill-
ning. Han talar till den 3lder, niir fantasin #r vaknast
och firgligger allt. Jag har sett lirare som lyckats géra
sina elever entusiastiska for ett sd torrt #mne som
grammatik, medan andra lyckats géra dem sSmniga vid
ett si lifvande #mne som historien.



116 BLAD UR MIN TANKEBOK

En ldrares stillning till skolan och klassen medfér
ett ansprdk p& ofelbarhet, som ej alla lérare lyckas
motsvara. Barn och ungdom ha ett skarpt dga for svag-
heter, lyten, egenheter i talesdtt, vanor, klddsel, och
tillimpa sin kritik pd den ofelbare utan forbarmande.
Afven den biiste, den mest afhallne lirare, undgir, vid
minsta felgrepp, icke denna getingsvéirm och far tila dess
hemliga 15jen. Forifrar han sig, bli de blott viirre; blir
han skolans driftkucku, &r han sidld. B#sta medlet mot
getingarna #r kallblodigt lugn; men &r han dirtill kéind
for rittvisa, som mer #&n allt annat anslir ungdomen,
kan denna pd samma ging idlska honom och skratta &t
honom. Disciplinen, som s& ofta profvar lirarens tila-
mod, #r alltid bist tillgodosedd genom en stréngt rittvis
och pAd samma ging mild behandling af fdrekommande
afsteg. Ofverdrifven stringhet vicker uppror, slapphet
gor anarki. Med undantag af logn och falskhet, dro
barns fel ofta endast otyglade snedspréng af lifsglidjen.
Den ldrare, som forstir att pd samma géng ingifva
respekt och fortroende, behéller lingst sina elevers till-
gifvenhet.

Min skoltid inféll under »klobbornas» regemente,
och jag vidhdller den mening, att lagomt och rittvist
stryk f6r ungdom under fjortonde &ret icke skadar hvar-
ken eleven eller liraren. Nutiden har uppfostrat en ofta
otverdrifven sjilfkéinsla. Individen trider for mycket
framfér den allméinna ordningen. Lagen att stryk ér
afskaffadt, men att den som fortjent stryk ér stilld utom
lagen, medfor vanira. Det bér erkiinnas, att lirarens
stillning nu #r lyckligare &n under karbasens tid. Det
#r ovisst om han kommit eleven n#rmare, men han
léper mindre fara att hénsynslost forifra sig, han har
blifvit mera uppmirksam pé sig sjdlf; eleven i sin tur
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uppfostrar , honom:| Omock fortfarande hénvisad till
sparsamhet, svilter han icke mer, under viintan pa
pastorat nér han blifvit oduglig fér béde skolan och
kyrkan.

18§ 95.



Det tryckta ordets ansvar.

Vanken satt tyst i sin ensliga klostercell, tréttnade att
rufva ofver sig sjilf, gick ut och fann ord. Ordet
blef tankens kropp, blef handling och skapade viirlden.
Ordet var ett forsvinnande ljud, sokte ett fiste och
fann skriften. Skriften bevarade ordet, men var bunden
vid sitt blad, sokte vingar och fann tryckpressen. Ur
synpunkten af ett meddelande #r ordet tankens larv,
skriften dess puppa, tryckpressen dess fullbildade fjiril.
Dessa tre utvecklingsformer afdela virldshistorien.

I hvarje af dessa former viixer med tankens makt
dfven dess ansvar. Gud allena domer en ordlds tanke.
Det talade ordet domes pé& vittnens intyg, det skrifna
bevittnar sig sjilf, det tryckta stir infér allas domstol.
Ty det talade eller skrifna ordet #r ett samtal med
négra fa, det tryckta &r ett samtal med vérlden.

For det tryckta ordet finns ingen grins mer i tid
eller rum. Det uppstir i dag och lefver kvar efter
sekler. Det finner vig ofverallt, strémmar in genom
alla portar och springor. En ging utséindt, ir det ot
komligt for minniskomakt. Sla ihjil det med klubba:
sld luften! Brinn det i eld: bréinn tanken! Censuren
ir en darskap: det finns ingen annan bom mot det
tryckta ordet, in att tillintetgéra all liskunnighet. Men
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dfven denna bom brister, ty om ett folk blifvit lyckligt
aterfordt till vildens okunnighet, finnes dock alltid nigon
dervisch, som uttyder stafvarna.

Men nu idr det tryckta ordet, som slar och upprittar,
dodar och gifver lif, icke allenast en handling, utan en
tusenfaldig handling, som utgér med tusen fdtter och
tusen armar att anstifta godt eller ondt. Huru skall
denna handling dfverbevisas och démas? Ett fritt sam-
hille kan lika litet umbira en presslag, som en stad af
stenhus kan umbira en brandspruta. Huru finga ett
ord, elastiskt som luften? Juryn? Hon #r profvad:
stundom bittre, stundom sémre, #n intet.

Frigan ar invecklad. Den fria, lagbundna yttrande-
ritten dr samhiillets lifsluft. Det finns ingen annan héllbar
mur emot ordets missbruk, &n den allminna meningens
tryck, som begréinsar dess utging och ingdng. Tryck
mot tryck.

Det &r 16nldst att siga till forfattaren: min herre
eller min fru, forstdr ni icke, att det ord, som ni utkastar
i dag, skall doma eder pa eder graf? Det tillhor er icke
mer, ni vet icke hvar det slar rot; ni anar icke hvar
det b#r frukt, och det ir ni som bir ansvaret!

Lika lonlost #r det att séga till forliggaren: min
herre, granska det verk ni utsiinder, ty ni delar dess
dom! En forfattare skrifver under stundens hinforelse;
ni beddmer med kallt blod hans verk, ddrfér bér ni ett
tyngre ansvar. Om ni forgiftar en brunn, kan ni icke
ens urskulda er dérmed att den som dricker dirur ma
skylla sig sjilf, ty ni har med edra reklamer gjort allt
for att locka de drickande.

Allt detta har hundrade génger sagts och lika ofta
forgitits. Men om #fven ldsaren af en dilig litteratur
hundrade ginger forut erinrats om sin andel i skulden,
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ville jag &n en géng siiga till honom eller henne: hvar-
for kopet/nildet’som edert bittre omddme maste forakta?
Vet ni da icke, att det #&r ni som underhdller och upp-
muntrar dagens uselheter? Utan edert ore eller eder
krona skulle den icke se dagen. Utan lisare skrifver
forfattaren en monolog for sin sittare; detta blir trott-
samt och bir sig illa. Min herre eller min fréken, ni
ir icke vird en bittre litteratur #n den ni ldser: afsig
er alla ansprik pd aktning foér edert omdome!

En presslag ar oumbirlig, men alltid ett svaghets-
tecken. Det finns ingen annan damm mot det usla ordet,
in allmdnt forakt. Icke for néigot pris, icke ens for
missbruket, bor ett folk afsiiga sig sin fria yttranderitt.

Om jag lirt ndgot under snart femtio &rs umginge
med papper och trycksviirta, dr det att frukta det tryckta
ordets ansvar. Lifvet bestir af intryck lingt mer &n af
handling. Om nu handlingen domes s& striingt af
gudomlig och ménsklig lag, huru mycket mer intrycket,
som #r handlingens rot!

Jag var en sextondrs oerfaren student, ndr jag vid
en auktion dfverkom en pé sin tid mycket ldst, numera
linge forgiten bok, benimnd »Nouveau Parterre du
Parnasse Francois», tryckt i Haag 1739. Det var eit
urval af den tidens modernaste poesi, sprittande af
kvickhet, men pid samma ging af ett tygellost gyckel
med allt heligt och rent. Att boken varit ett inldgg i
tidens hogsta bildning och inverkat p& dess forndmste
mélsmén, bevisades af igarnes egenhéndiga namnteck-
ningar i permen: Hedvig Charlotta Nordenflycht, Carl
Gustaf Tessin, Carl Fredrik Mennander. Men trots dessa
ryktbara namn, hvilken smuts! Det klingde sig fast
vid en ynglings spelande fantasi, det flickade ned hans
ofordarfvade lifsaskddning, det behofde &r af strider, fall
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och upprittelse, for att dter forjagas och blef méhiénda
aldrig fullkomligt utplénadt. Huru ménga unga hjértan
hade denna enda lilla duodes p& 272 sidor redan hunnit
fordirfva under ett sekels forlopp!

Det #r sant, att de miénskliga lidelserna aldrig
skola forsina. I alla linder och alla stérre stider skall
alltid finnas en drigg. Men denna drigg skall icke upp-
hidfva sig till en folkrepresentant, dess litteratur skall
icke tillmita sig betydelsen af en tidsriktning. Forsoka
de detta, skall det fria ordet, som de &beropa, uppresa
sig mot dem, demaskera dem och ofverlimna dem &t
foraktet.

Hvarje ord &r ett frd, ur hvilket intryck uppspira,
men det tryckta ordet tillhdr alla, det dr obegréinsadt.
Det tryckta ordet gar ut i virlden som aspens fjun, nér
det kringstros af varvinden: ingen vet hvar det en dag
slir rot; ingen kan berdkna de plantor som i dag, i
morgon eller efter manséldrar skola framgd ur dess
utsiide. Man ténker sillan dérpd i yngre dagar. Blicket
flyter sd létt ur pennan och far ett sd eget behag, blir
svartare, fir ett diplom pé allmingiltighet, nir det adlas
af trycksvirtan. Men detta ord dr ej mera mitt . . .

18 § 87.



Pressen.

Tre ornar hafva med utbredda, hvarje géng viixande .
vingar flugit ur tankens #gg: det talade ordet, det
skrifna ordet, det tryckta ordet. Alla &ro forkroppsli-
gade gestalter af sin kropplosa moder, tanken, men den
forsta &r ett forsvinnande ljud, den andra en forginglig
form, den tredje lefver i illusionen alt obegréinsad be-
herska tiden och rummet. Jag kallar detta en illusion,
ty #fven det tryckta ordet har sin begrénsning i materialet
och i minsklighetens egen tillvaro; men denna illusion
gor det tryckta ordet till en virldsmakt. Hvarje tryckt
ord, som ej frivilligt lefver och doér fér dagen, gor an-
sprak pa att g& ut till alla, inverka pd alla och &fver-
lefva alla.

Jag har talat om bokpressen; jag skall nu tala om
det periodiska tryckta ordet, som foretridesvis kallas
pressen. Dess lif #r dagslindans; man slites dirom i
den stund det framtriider; det kan uppréra land och
rike, det kan med ogonblickets pulserande lif glddja,
bedrofva, séra och hela; men i morgon ér det s& glomdt,
som hade det aldrig varit till. I dagpressens barn-
dom beholl tidningen &nnu i morgon ett arf af tankar
och fakta, som fortjenade lefva. Den inbands, férsedd
med register, och forskare uppstkte dér material for
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historien eller. for dagens kronika. Detta residuum #r nu-
mera sillsynt. Allt skrifves och lefver for dagens fragor,
som i morgon undantriingas af andra; dagens orakel &r i
morgon makulatur; endast f& bibliotek belamra &nnu sina
hyllor med denna viirdeldsa rest af forginget lif.

Och likvél kan endast byrdkraten, och icke ens
han, forneka den periodiska pressens betydelse som
ogonblickets stormakt. Den intriinger ofverallt, vidrér
allt och kvarlimnar sténdigt upprepade intryck, som
efter hand inndta om icke en &sikt eller dfvertygelse,
dock alltid ett visst dskaddningssitt. S#g mig icke att du
blott for behofvet af nyheter dagligen lidser en tidning,
hvars &sikter du icke delar, ja som du féraktar. »Sig
mig med hvem du umgls, och jag skall siga dig hvem
du #r.» Ordet #r sjilaspis; man fortir icke dagligen
samma kost, utan att didraf befinna sig vil eller illa.
Det finnes ju hillningslésa tidningar, likasom det finnes
konsekventa och energiska; f6lj vindfléjelns sviingningar,
och vanan skall gora dig lika héllningslés.

Tidningspressen #r i vér tid den permanenta talare-
tribunen, och skrifpennan férvandlad till perpetuum mobile.
Ingen, icke ens torparkojan, icke ens skolflickan, som
slukar en till hands liggande foljetong, undgir dess in-
flytande. Dagopinioner, kritik, lifsiskddningar serveras
lasaren férdigt anrdttade. Han behofver ej stka, ej
friga, ej tdinka, ej tvekande och préfvande kimpa sig
till en ofvertygelse. Den kommer till honom hvar mor-
gon objuden med denna okinda talande tunga, som
forestiller en allméin opinion och hvars hemlighetsfulla
makt till stor del ligger just déri att den dr okind.
Man har velat infora forfattarens namn under tidningar-
nas ledande artiklar, och detta vore ju en Onskvird
kontroll, en man bakom ordet, men de flesta redaktioner
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vidhalla mdjligaste anonymitet, emedan ett namn férta-
ger ordets nimbus af det orakelmiissiga okinda. Och
84 verkar vanan att stéindigt f4 sin opinion serverad pa
bricka en likgiltighet att sjalf besvéra sig med profning
af den friga som foreligger. Endast f& hafva sjilfstéin-
dighet nog att motstd upprepade inflytanden. Négra
protestera, men sluta sig s& sméningom till den mening,
som dag efter dag inmatas i dem. Det #r sd tidningarna
tillverka opinioner, p4 samma géng de gifva sig sken af
att endast vara deras organer. Och ldsaren, den stora
allméinheten, vinjer sig alltmera frin egen sjilfstindig
profning, troende sig uttala en sddan, nir han upprepar
ur pése det som forut varit i sick.

P4 samma ging tidningarna klargéra, utreda och
samla dagopinionerna i brinnpunkter, kan man ej undgd
att tillskrifva deras dagliga inflytande den brist pa grund-
lighet och verklig 6fvertygelse, som nu &r allmén i de
sd kallade bildade samhillsklasserna. Man léser nu mer
in ndgonsin forr, men lidser flyktigt och glsmmer fort,
det ena intrycket undantringer det andra, man skyr
tankemddor och viljer det ldttlista. Léisarnes ytlighet
motsvaras af skriftstillarnes. Det #r blott i ménads-
skrifter man soker nigonting genomténkt; tidningarnas
manuskript hinner ej torka, innan det kastas &t sittaren,
och denne, som halfva eller hela natten utslites af bok-
stafvens vilda jagt, kastar med samma feberaktiga brddska
sitt afdrag &t den sdmnige korrekturlisaren. Det &r
bagaregesillernes nattarbete for att den publik, som
sofvit i ro, ma finna sitt firska brod firdigt till mor-
gonkaffet.

Tid efter annan visa tydliga tecken att en sd bety-
dande samhillsmakt, som tidningspressen, behofver en
verksam kontroll, Censuren, det fria ordets fingvaktare,
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som silar, mygg: och sviljer kameler, ir lika vanmiktig
som forhatlig. G&, ddmm en flodfdra, och dess vatten
skall stromma ut ofver strindernal Mera verksam ér
tidningarnas egen inbdrdes kontroll, ord mot ord, &sikt
mot &sikt, ritt mot oriitt, sanning mot ldgn, férsvar mot
smidelse, ddr denna lagskipning finner ovilldige domare,
hvilket beklagligen icke alltid &r fallet. Hvarken tid-
ningar eller publik &ro fritagna frin ménskliga svagheter:
yrkesafund, partisinne, ritthafveri. Den enda fullt verk-
samma kontrollen vore lisarnes, prenumeranternes. Kop
icke, lds icke, understdd icke skandalpressen, och den
skall svélta ihjil. Men hvar finna en rittskéinsla nog
allméin och beslutsam fér denna exekution? Diér en
skandalpress lefver och blomstrar, dér #r ett samhille
icke bittre virdt.

Hos oss ha forsok i denna riktning &nnu misslyckats.
Véra tidningar silja icke sitt ord, taga icke mutor, for-
nedra sig ej till styrelsens eller penningefurstarnes lydige
tjenare. Det #r &nnu en hederlig press. Hvad man
kan forebrd den &r en trumpen grilaktighet utan humor,
utan kvickhetens salt och som litt blir personlig. Elegans
i stilen saknas totalt, och polemiken om smé fragor
utténjer sig med finsk envishet, medan stora vyer sak-
nas, och de hogre lifsfrigorna, som gi ofver dagens
horisont, mest blifva oberérda.

Tidningsmannakallet, som hirtills varit en bifértjenst
till andra virf, utbildar sig efter hand till ett yrke. Det
tager numera hans tid odelad i ansprdk, det fordrar en
vaken blick, skarpt omdéme, ménga forstudier, takt och
smidighet, enerverar ldtt och utsliter fort. Vanan att,
#n smickrad och #n smidad, okiénd uttala en allmén
opinion, ger tidningsmannen i egna dgon en vikt, som
hans personlighet ej alltid motsvarar. Han har ansprdk
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att vara, statsman och statsekonom, kritiker och reporter,
pd samma géng han #r kronikdr, nyhetsjigare och affirs-
man. Hans lyssnande ora #r dfverallt, hans uppmirk-
samhet delad &t tusen hall, och dock skall han kort
och snabbt uppfatta situationen. F&i motsvara fullt
dessa ansprdk; man utbildas till kock, men man fods
till stekviindare, och dirfér ser man s& ofta i detta
brokiga yrke skeppsbrutna existenser, som icke trifts
eller dugat i négot annat.

Jag har i tjugu &r varit publicist under pressens
oskyldiga barndomstid, jag erkinner den som ett sam-
héllsbehof och som vér tids talande tunga, men jag
reserverar min ofvertygelsé, jag sviiljer den icke som
morgonens varmbrod, jag tiger och hér. :

18  95.



Partierna.

Partiema éro bastarder af friheten och tyranniet. Deras
moder &r omrdstningsurnan, hvilken med alla sina
brister dock vill vara den individuella friheten kallad till
vapen att virna den allménna friheten. Men ett parti
ndjer sig icke hirmed. Det samlar och organiserar sig
i #ndamél att vinna makten for sin uppfattning, hvilket
for partiet betyder makten for sig. Makten &r séledes
partiets riitte fader och upphofsman, denna makt, hvilken,
ofri i sig sjilf, emedan han fornekar andras frihet, ir
den allménna frihetens svurne arffiende. Detta, att upp-
stilla makten sdsom sitt mal, &r oaktadt alla fraser, all
virme for sak och all tro pid egen oegennytta, i verklig-
heten att forvéixla min frihet med allas frihet och ned-
sdtta omrdstningsurnan till notvarp for sjilfviskheten.
Invinder man, att makten i ett fritt land &r ett
utfléde af folkviljan, alltsd frihet, 824 kan man ej darfor
pastd, att partiet &r folkviljan. Partiets innersta mening
#r tviirtom att undanskjuta alla ofrigas vilja for att be-
reda utrymme &t ndgras. Afven pi denna vig hamnar
ett parti i ofrihetens ohjilpliga aterviindsgrind.
Invéinder man &ter, att partiet vill samla, diskutera
och klargora folkviljan, s& dr dess synpunkt frén bdrjan
snedryckt, emedan allt ses frin en sida. Och vill man
forsvara parliets berittigande dérmed, att motpartiets
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synpunkt, #r| lika; ensidigoch att det ritta bor framgéd
just ur kampen mellan dessa tvd motsatser, si vore
detta riktigt, om endast meningarna brotos emot hvar-
andra, men detta kunna de gora utan parti. Dir tvd
partier kiimpa, &r meningen bisak och makten hufvudsak.

Ofriheten ligger sd djupt rotad i hela partiorganisa-
tionen, att partiet &r tvunget doda all individuell frihet
inom sig sjdlf. Intet tyranni &r hérdare &n partidisci-
plinens. Endast striing lydnad betryggar segern. Ledarne
framligga vallistan. Men — inviinder en rebell bland
valboskapen, hvilken foses som farskockar till urnan —
detta namn pa var lista #r oviirdigt, dess bdrare oskick-
lig, opalitlig, vanryktad! — Tyst! — Denna &tgird &r
orimlig, opraktisk, ordttvis]l — Lyd! — Och boskapen
gar till urnan med eller mot sin &fvertygelse, for att
dock vinna ndgot, partiets seger, makten.

Utom partiets seger finnes ett annat motiv, mot-
partiets nederlag. Partiledarne veta ganska vil, att detta
senare motiv #r ofta starkare &n det forra, och begagna
det skickligt. Meningsstriden firglégger i partisyften alltid
personerna. Ett namns firg, verklig eller formodad, ir
vanligen afgérande. I England och annorstides uppstilla
dock valkandidaterne sitt program fore valet. Hér réstas
pd namn, som firdiga matas i de rostande.

Listan uppgores och diskuteras pa forhand, antingen
i partiets ledande byrd eller i en krets af palitliga val-
min. Motpartiet agiterar, minsta splittring kan férorsaka
ett nederlag. Bort med de odisciplinerade, det vill siga
de sjilfstindige, som véga tinka och handla efter egen
ofvertygelse! De #ro »vildar» och lyckas, klimda mellan
partierna, sillan att frambringa annat &n stdnkroster.
Funnes icke partiet, skulle de sjilfstindige kunna sluta
sig tillsamman i en gifven fridga och gora sig horda.
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Men for, partiet| jdr frigan, likasom fiderneslandet, bisak
och partisegern hufvudsak.

Ofrihet genomsyrar hela partiet. Ledarne sjilfve,
som lata sina dockor dansa pa tridar, bero i sin ordning
af massornas medhdll och méste dagtinga med sin dfver-
tygelse for att behilla ledningen. Sa&som alla tyranner
utslitas de fort. Det dr séllsynt och fordrar en lika sall-
synt begéfning, att en gammal ledare, som Gladstone,
formar halla partiets tyglar till alderns yttersta gréns.
Vanligen uppstir om négra &r ett yngre partikotteri,
radikalare i sin fdrg och hinsynslosare i sina medel, for
alt utita de gamle ledarne. Tiden har vuxit ur sin
gamla tréja och fordrar nye min for nya idéer. Riktigt,
men ej hela sanningen! Ty dartill maste liggas den
yngre generationens otalighet att dirfva makten. Bestén-
digt och ater bestindigt makt. Hvar #r fiderneslandet?

Man forstar att lika asikter vilja gruppera sig och
strida tillsamman. Deita #r massornas tyngdlag och
betingar framgéngen. Dérforutan skulle viljornas anarki
vara &sikternas anarki och en allméin mening otinkbar.
Men att strida tillsamman for en allmén friga #r &nnu
icke parti. Asikterna kunna forena sig i en friga och
skilja sig i en annan. Partiets riiita kiinnetecken #r just
sammankopplingen af olikartade frigor under ett gemen-
samt filtrop, detta ma hafva eller icke hafva nigot med
frigan ait skaffa, Alla séiga sig vara ense i sak, men
niir afgérandet kommer, tager partifirgen dter ut sin ratt,
och den dugligaste representanten fir vika for hvilken
snobb som helst, endast han bekiénner den ritta firgen.

. Ar denna partiboskap viirdig att rosta om sitt lands

vil eller ve?
18 £ 90. 18 % 95.

9. — Tinkebok.



Penningen.

4 méingas afgud, si méngas fortviflan, sd méangas

hopp och s& méngas missrikning! Alskar jag dig?
Nej. Hatar och fruktar jag dig? Nej! Foraktar jag
dig? Nej! Likgiltig kommer du, #fven i behofvets
stund, och likgiltig gir du samma vidg som du kommit.
Endast nér jag med dig kan afhjilpa andras ndd, har
du fdr mig ett viérde till och med framfér lyckan.

Man sdger, att du &r ett medel for lyckan. »Es ist
jedes Menschen Pflicht dem Gliicke die Hand darzu-
bieten», siga de tyske lotterikollektdrerne. Lyckan och
penningen #&ro fér dem och for minga ett. Det ar en
af de mest skimrande ldgner, som uppfylla tidens luft.
Lyckan och penningen likna hvarandra blott i sin ovar-
aktighet, den ena som mél, den andra som medel, ett
bedérande mal, ett vanskeligt medel! Jag har kint
aklade, redlige mén, som genom ett oférmodadt arf eller
en lotterivinst gatt forlorade till kropp och sjil. Jag
har kiént dem som blifvit rika genom flit och sparsamhet
och som sagt till sig sjilfva: »sjél, du har fSrsamlat
mycket godt for ménga &r; &t, drick, gor dig goda dagar!»
Och midt i de goda dagarna hafva de horl en rdst ur
det hemlighetsfulla djupet af deras sjil séiga: »du dare,
i natt skall din sjil tagas ifran dig!»
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Hastigt//f6rvrf Omedfsr Cofvermod, léngsamt forvirf
medfér sjilftillit, fattigdom medfér afund och misstréstan.
Lefnadsvisheten ligger i bonen: »fattigdom och rikedom,
Herre, gif mig icke; gif mig min beskirda dell»

Och om jag vore en af Amerikas méngmillionirer,
hvar fir jag kdpa samvetsfriden, kérleken i lust och
ndd, hoppet om evigt lif och mangen géng hilsan, for-
utan hvilken allt jordiskt for mig har intet virde? Jag
kan frossa i alla njutningar, jag kan jaga efter all 6gon-
blickets lust for att fylla tomheten i min sjil och for-
drifva ledsnaden, som foérféljer mig hvar jag gir, och
likvdl hénger lifsledan som en blyklump vid njutningens
6fvermatt. Jag slipar min sjil med mig, och denna sjil
ir -nu englng sd danad, att hon ingenstides finner
hvila och ro, utom i Gud.

Ett foretride hafva de rike, ndmligen att kunna af-
hjélpa andras ndd, att stbda ungdomens vacklande steg,
att trosta mingen bedrdfvad, ait atergifva modet it méngen
misstréstande och att i varaktiga stiftelser efterlimna ett
viilsignadt minne. Méangen géng har jag kiint mig frestad
att ddrfor onska mig penningen. Men d& hafva dfven
dessa #ndamél synts mig alltfér &ndliga och alltfér be-
grinsade. Tiden skall utplina mina verk och mitt minne.
Vid sidan af de behof jag lyckats att afhjélpa skola
stindigt nya och &ter nya uppstd, och slutligen skola
alla millioner férsvinna som droppar i hafvet. D& ar
det fro varaktigare, som den fattige predikanten eller
lararen utsdr i m#nniskosjilar; men detta fro finns ej i
penningen. Hvem f6rmér mitta torstande minniskosjilar
med guld?

Alla, utom den girige vid sin skatt, &ro ense
ddrom, att penningen #r intet i sig sjilf, allenast ett
medel for ndgot annat, en bytesvara, som hvarje annan.
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Penningekriserna uppst#; som marknadskriser, genom ett .
missforhillande mellan anbud och efterfrigan. Men sd
linge utbytet formedlades genom naturprodukter, tyngdes
det, som spartanernes jirnmynt, genom transporter och
afstdind. D& tog Satan ett stycke af helvetets gléd och
utkastade det som en guldklimp bland ménniskorna. Och
nir dfven guldet befanns f&r tungt for att rinna ur hand
i hand, tog han en bit papper, skref guldets viirde dérpé
och ldt det cirkulera som sedel eller som véixel. Nu var
allt litt som en flygande papperslapp, nu cirkulerade
millionerna mera létthandterliga &n fordom smimynten,
nu hade guldbelitet fatt vingar, och nu blef det massornas
afgud. Natt och dag tinda de sina rékoffer fér denna
pappersdrake; guldgrifvaren skyndar att forvandla sin
skatt till vixlar, och guldet blinker nu endast som tung
valuta i myntverkens formar, forgyller kyrkornas kors
och beseglar p& brudens finger framtidens 15ften. Satan
har vunnit sitt dndamdl, hans gléd flyger med hvarje
vindflikt kring véirlden, »und es ist jedes Menschen Pflicht
dem Gliicke die Hand darzubieten».

Du lilla sedel pd fem mark, eller du stora pa fem-
hundra, eller du kreditiv p& millioner, du véger icke
ens sd mycket som en fattig kopparslant, och du bort-
‘blases littare &n han af minsta vindpust; du forgas af
en gnista, som limnar kopparen oberdrd. Din betydelse
ligger i de siffror och ord, som en ménniskohand ritat
p& ditt tunna blad, och utan dem vore du icke mera
vird &n hvilket affall som helst af ett pappersbruks ut-
flode. En forfalskare kan efterapa dig med nutidens
fyndiga konst, ett barn kan sdnderrifva dig, en blick-
plump forddrfva dig, och likvil betyder du ménniskors
vilférd, tusendes &trdi, arbetarens daglon, forskarens upp-
finning, predikarens bréd, miklarens och spekulantens
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hopp eller, fortviflan.| Ga, du. dr icke vird hvarken kiirlek
eller forakt, du &r guld i dag och aska i morgon. Fyll
din &gonblickstillvaro och forsvinn utan spér!

Négra formoda, att jordens innanddme bestér for
det mesta af guld, som for sin tyngd sjunkit djupast
och bestimmer planetens rotation kring dess axel. Det
ir symbolik, om ej annat. Men om man lyckades
komma till detta glinsande innandéme, om man funne
berg af gediget guld eller silfver, skulle vil penningen
dirfor tillintetgoras? Nej, man skulle finna ett nytt
bytesmedel, platina eller annat, som liknade guldet i
sillsynthet och dirfor #fven i dyrbarhet. Penningen,
atrén, afguden funnes allridande kvar. Penningen ér
ododlig, som ménniskans jagt efter lyckan, njutningen,
makten. Afgrundens glod har svedt ett for djupt brand-
mirke for att mer kunna utplanas.

Afunden morrar: egendomen, penningen #r fgarens
stold frdn den som ingenting &ger! Hvarfdr #r da ej
arbetet en stold frén den late, kunskapen en stold fran
den okunnige, de smd behofven en stéld frin de stora
behofven? Utjimna arbete, kunskap och behof lika for
alla, och penningen skall forsvinna. Men for att komma
till detta monstersamhiille, méste 1,500 millioner ménni-
skor stopas i samma form som krukomakarens lertuppar
och, hvad mera #r, sliktet degraderas till grishopps-
sviirmar utan vilja och utan frihet.

Penningen &r makt, nir han gores till medel; pen-
ningen &r helvetesglod, nér han gores till mal.

18 19 95.



Arbetet.

Konung David séger: »vart lif &r sjuttio, hogst attio
dr, och niir det bist varit hatver, har det moda
och arbete varits.

Stryk under bdst!

Osterlandet med sin brinnande sol dlskade hvilan
och anslg for en straffdom, att Gud efter fallet gaf
ménniskan mdda och arbete. Alla folk, som icke berérts
af kristendomen, anse arbetet oviirdigt den frie mannen
och belasta ddrmed kvinnor och slafvar. Kristendomen
har proklamerat arbetets #ra, och dess dotter civilisatio-
nen arbetar rastlost. Socialdemokratens fordran pa hogsta
mdjliga 16n for minsta mdjliga arbete innebdr krig mot
bade kristendom och civilisation.

Emedan lifvet &r kraft, dr arbetet lifvets mening och
dagsida. Nattsidan, hvilan, kéinnes sd skon, emedan hon
ir arbetets moder. Tag bort kraftens fornyelse, ater-
upprittelsen, och hvilan ér endast dodens forgard.

Likvél arbetar ingen blott for att arbeta. Arbetet
ir medel, icke &ndamél — vigen till nigot annat fram-
for. Och p& detta andra beror arbetets virde.

Hvarje osjilfviskt kropps- eller sjilsarbete for sitt
och de sinas brdd tjenar, medvetet eller omedvetet, ett
hogre dndamal, Gud, minsklighet, fidernesland. Dot &r
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endast de personliga, sjilfviska motiven: makt, dra,
vinning,’ njutning,"'som"férnedra arbetet till en trildom,
emedan de, sjilfva forgingliga, binda arbetaren vid ett
stoft, som forgds. S& medfddt &r det ofindliga i den fria
minniskoanden, att hvarje &ndlig, personlig atrd &r endast
ett maktlost forsok att ingjuta lif i en afgud af ler.

Tacka Gud for att han med en vilsignelse, ej med
en forbannelse straffat tvd barns olydnad i paradiset!
S& kan endast en Gud straffa.

Hvad vore vi utan arbetet? Tankl6sa, ofria, sof-
vande varelser, stiindigt emottagande, aldrig gifvande,
utan formaga att ofverflytta vér vilja i handling och lik-
vil stdndigt lingtande, sdkande, frigande, med det oénd-
liga framfdr oss och inom oss vir brinnande tdrst efter
det eviga lif, for hvilket vi foddes.



Tanken.

Hvad #r det som #r jag, du, han, hon, det, allt och
pd samma ging intet? Hvad dr det som bor i
ett skal af en kokosndts storlek och likvil ej far rum
inom virldens grénser? Hvad #r det som bestéindigt
féds och bestdndigt doér, blommar och vissnar och lef-
ver i alla tider? Hvad &r den pd samma ging svagaste
och miktigaste af alla jordiska krafter, det stéindigt
rorliga, odtkomliga, som, littare @n etern och ljuset, ej
kan bindas, fingas, strypas, drinkas, rdknas, viigas,
mitas, strykas, klippas, fortullas eller beskattas? Hvad
dr det, censor? Hvad &r det, storinkvisitor? Du maste
veta det. Det var om dagen din tunga m&da, om natten
din fortviflade drom. Du drépte det, och det fortfor att
lefva; du slickte det, och det fortfor att lysa; du tog
hela virlden till vittne didrpd att du begrafvat det i
glomskans eviga skote, och se, d& stod det midt p&
torget och upplét sin talféra tunga till hvar man som
ville héra, och hvar man férstod det!

Ofvervildigad at skrick och blygsel, ricker tan-
kens fangvaktare sin arm &t trons fangvaktare, och
bida gi att hiénga sig i denna férunderliga snara,
som de velat skaffa ur viirlden, och sjilfva ej kunna
undkomma,
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Tanken, den vidtberesta, var stadd p& &terfirden
fran en ' virldsomsegling och satte sig i fjirilshamn att
hvila pd en bit oskrifvet papper.

Jag igenkiinde honom.

— Ar du min tanke? frigade jag.

— Din och allas, som solskenet, svarade fjiriln.

— Sé langt har du rest och #r icke trott, fortsatte jag.

— Nej, jag daterviéinder ett bgonblick till mig sjilf.

— Ar du icke alltid dig sjalf?

Det forekom mig som om fjirilvingarna fliktade for
ett smélgje.

— Om jag alltid vore mig sjilf, sade fjériln, hvad
vore da virlden? Jag #r du, och man kallar mig kirlek;
jag &r han, hon eller det, och man kallar mig sjilfvisk
atrd. Virldshistorien #r sammansatt af jag, du, han,
hon, det, men 6fver dem stir det omedelbara.

— Hvad #r det omedelbara?

— Det, som &r jag, men som jag icke #r. Det, som
omfattar mig och omfattar allt, men som jag ej omfattar.

-—— Hvad? Det finns séledes ett som du icke be-
herskar? Vet du vil, alltings herre, att detta enda
stortar din tron?

— Jag vet det, men jag uppreser mig diremot,
jag kan icke erkinna en ofverman. Jag soker hans
namn for att finga och binda honom; jag har letat
alla namn frin m#nniskors tunga och alla ord frin min
egen tankevirld. Annu har jag icke lyckats fingsla
honom i nigot namn eller ndigot begrepp, men jag fort-
far att leta, och jag skall finna honom. Min arsenal
ir outtdmlig.

— Och om du icke lyckas?

— S& fornekar jag honom. Jag har ofta férnekat
honom, h&nat honom och trott mig hafva for evigt bundit
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eller tillintetgjort honom, men han har uppstitt &nyo,
miiktigare' ‘@n' 'forr;" och' 'bundit mig med osynliga kedjor,
gom jag icke kan undkomma. Den formitne! Ar det
icke jag som beherskar himmel och jord? Skulle jag
hvila, forrin jag har besegrat min dfverman?

— Fjdril pa litta vingar, hvad végar du siga? Du
fornekar den som har skapat dig och gjort dig till
virldens herre. Ar du icke elt utflsde ur hans eviga
urkilla ?

—-— Man har sagt mig sd, men icke bevisat det.
Om jag lyckas utfinna ett ursprung, dér allt hirstammar
ur sig sjilf genom atomernas slump, di &r dfven jag 16s-
gjord och frigjord frin alla band.

— Fjaril, fjaril, hvarfor framleta eit ursprung som
fornedrar skapelsen till atomernas lekboll? Du har sjalf
nbdgats erkinna, att denna din uppfinning icke mer #r
en tanke, utan ett vanmiktigt trots! Forstdr du icke,
att du med ditt &fvermod fornekar icke blott ditt ur-
sprung, utan dfven dig sjalf?

— Bevisa mig det! Ar jag icke odédlig? Ar jag
icke allsmiktig? Ar det ej jag som skapat virlden?
Och jag skulle f6rodmjuka mig!

— Detta omedelbara, outségliga, for hvilket du for-
gifves sdker ett namn, denne din férnekade, hinade,
dédade och é&teruppsténdne ofverman, har forddmjukat
sig sjilf s& djupt, att han nedstigit till din sinnevérld i en
hydda af stoft, tinkt dina tankar och stridt dina strider,
men ufan trots, utan hégmod, utan afund och hersk-
lystnad. Du har férnekat honom, och han har erkint
dig som sitt #lskade, forlorade, &tervunna barn; du har
skymfat, slagit, beljugit och dédat honom, och han har
forlatit dig allt; du har viltrat en klippa 6fver hans
grat och tryckt ditt insegel dirpd, och likvdl har han
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segrande uppstitt ur grafven som lifvets herre, men
blott for 'att A&ter alska dig, forlita dig och helga dig.
Ar du former &n han, att du icke vill hsja dig till
honom, déir han béjt sig till dig, och blifva en arfvinge
till hans herrlighet, sisom han iklddt sig ditt elinde?

Fjériln fliktade oroligt med sina vingar, sisom ville
han ater séiga: bevisa mig, att allt detta &r sant!

Jag fortfor:

— Tvifla, det &r din medfddda ritt, men sék, det
ir din lika medfédda pligt! Sok icke namn, icke ord,
icke mdangtydiga begrepp; s6k det omedelbara i dess
ogrumlade ingifvelse hos barnet, innan detta &nnu har
vaknat till din brustna tankeviirld; s6k det i samvetet,
i &ngern, i den troendes bdn; stk det i de skapade
tingens samband och #ndamél; sok det i lifvets ord,
som flutit ur eviga killor; légg detta tillsamman, for-
neka icke dig sjilf, men forneka ditt 6fvermod och kalla
dig tro, men om detta ord skrimmer dig, kalla dig nigot
annat, kalla dig forskningens resultat! L#gg visshet
déri, och du har funnit den sanning du sokt.

Ater fiiktade fjirilns vingar. Jag tyckte mig hora
en halfkvifd suck: hvad #r sanning? Och i samma
égonblick var han férsvunnen i okdnda rymder.

Borta! Jag dére! Att vilja forklara for tanken det
otinkbara, &r det icke som ville jag tvinga ordet att
séiga det outsdgliga? Nir forstdr tanken det underbara,
som fjérran frin alla hans férnimmelser lefver i andens
hogre lif inom oss och hogt ofver oss? Han fordrar
bevis, och vi erbjuda honom alla bevis ur historien och
lifvet ait en andeviirld ofverallt ingriper i det jordiska,
men tror han oss? Nej, han kan icke tro i den mening
vi tinka oss tron — han kan endast frdga, jimfora,
ofvertygas och veta. S& snart han moter det 6fversinn-
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liga, filler han vingarna, och hans oerhdrda rikedom
forvandlas till hjélplos fattigdom. Han kan sitta bredvid
en apostel i fingelset, bredvid Luther i klostercellen och
tjena dem som spriklird tolk af det gudomliga ordet,
men friga de honom om ordets mening och innehdll,
svarar han: det dr jag. Det &r ju han som uppfunnit
teologin. Jag siger ej att han hycklar: han inbillar sig
verkligen, att hans ldra ir lif.

Tag undan blott detta enda hemlighetsfulla, som
han kallar det omedelbara, emedan det icke tillkommit
genom hans foérmedling, och han #r den rikaste bland
de rike, den miktigaste bland de miktige. Han sdker ett
ord och finner mangen géng intet. Han finner det slut-
ligen och gir ut i armod och svaghet; ingen hér honom,
alla forakta honom. Han faller pi hilleberget, blom-
strar och vissnar; i térnen och kvifs; pa vigen, forstros;
i fruktbar jord och slér rot. Han viixer, utbreder sig och
famnar tider och slikten, blir en virldstanke och om-
skrifver historien. Dessa #ro de utkorade tankarna;
oéindligt flera dd i de forsta hjdrtbladen; andra utbreda
sig som norrsken ofver ett tidehvarf, men forblekna i
det efterféljande och sokas forgifves pad firmamentet.
Tanken #&r som en strommande luft, han meddelar sig
och blir en farsot, i hvilken manga insjukna; en annan
ging rensar han luften som en rytande storm. Ty han
antager alla lynnens former, goda och déliga; hvem kan
folja honom, hvem kan bevaka honom?

Friheten #r hans lifsluft. Inspdrjd i vanor och
férdomar, forkrymper han till en dvérg; misstron sarar
honom, fafingan blindar honom, #relystnaden stér hans
nattro, afunden sargar honom med glédande pilar, hatet
uppretar honom, hémnden forféljer honom. Stundom
sondersliter han sig sjilf i svartsjuka, stundom i grubbel,
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stundom pé en idé, som foresvifvar honom, men at hvilken
han ej'lyckas skapa kropp och tillvaro. Ju friare han
kinner sig, desto lyckligare, desto méktigare gir han att
strida och segra. Jag har sett honom konungsligt hiog
i forskarens laga studerkammare; jag har kint solvir-
men frin hans glinsande ogon, nir han afsléjat en
orittvisa eller foérsvarat en oskyldig; jag har sett ménsk-
lighetens krona tindra kring hans bdjda panna, dér han,
6dmjuk, osedd, forsakande knébdjt i lidandets boning.
Ar han ock ofta i minsklig brist s& svag som en slock-
nande gnista, att en vindflikt forjagar honom, en skugga
utslicker honom, hur beundransviirdt stor och stark kan
han ej en annan ging vara, nér han méter himlarnas
ocean, eller djupen i ett minniskohjirtal

Fladdrande fjiril, jag kndbdjer icke for dig, ty du
ir ingen gud, fastin du stundom inbillar dig vara det,
men jag dlskar din frihet, jag beundrar din kraft, jag
vilsignar ditt verk for det ddla pd jorden.

18 39 95.



Storheten.

Jag stir infor ett stort namn i det forgdngna eller det
nuvarande, och jag frdgar mig sjilf: hvad dr stor-
heten? Ar hon ett rykte blott eller ett inre virde? Och
efter allt stort och allt litet &ro blott relativa begrepp,
som bero af jimférelsen med nigonting mindre eller
négonting stérre, hvad #r det d& som é&r stdrre in vanligt
métt, hvad #r det som hdjer sig 6fver miénsklighetens
allménna niva, det alldagliga, mdjligen mycket aktnings-
virda, mycket #lskviirda, men som finnes hos ett flertal,
om ocksd icke hos alla?

Fragar jag ryktet, som hakat sig fast vid en per-
sonlighet och efterhiingset utbasunar dess namn, ryktet,
som sd ofta blandar sm#delsen med berdmmet och ena
gingen prisar ett smadrag, medan det andra géngen
glommer eller misstyder ett storddd, sd svarar mig detta
rykte: storheten #r en glinsande bragd, storheten &r en
handlingskraft, som férmar allt, storheten &r en intelligens,
som beherskar allt, som bryter sig viig genom berg af
hinder och &n upphdjer, &n nedtrampar allt i dess vig.
Storheten han bira motgéngen, olyckan, ja tillintetgbrel-
sen, men icke férnedringen; storheten kan icke nedlata
sig till det ldga, som hon féraktar, eller till det alldag-
liga, ofver hvilket hon spinstigt hojer sig genom sin
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explosiva kraft,i cHon kan fela och &ngra, men icke for-
6dmjukas; hon kan brista, men icke bdjas; hon kan
bortskiinka allt och likviil behélla sig sjélf. Hon ir
oberéknelig, dérfor att hon bér i sig sitt eget métt, och
om hon efter detta matt miter sina medminniskor och
finner dem endast vara till for att tjena henne till redskap,
ma& man icke férundra sig, ty hon dr danad att herska
och utkorad att leda hjordar af ménniskoboskap.

S& léngt ryktets signalement, hvilket, som man ser,
passar in pd flertalet af historiens berdmdaste namn,
dock icke pd alla. Den forsta anmirkning, som prote-
sterar, dr den totala bristen i detta signalement pi de
egenskaper, dem det gudomliga stiller hdgst som ménniskors
rittesndre: 6dmjukheten, sjalfforsakelsen, kdrleken. Det
forekommer oss snarare som skulle den miinskliga sjilf-
viskheten foérherrliga sina triumfer i denna storhets
naturtrogna apoteos. Har négon riknat de blodande
offren under segrarens triumfvagn? Har nigon en tar
af deltagande for all den forspillda ménniskolycka, alla
de i fortid afbrutna existenser, allt det sedliga forfall
och eléinde, alla de krinkta ménniskorittigheter, som
denne segrare med svirdet, statskonsten eller intelligen-
sen behofver pd sin vég Ofver massornas hufvuden?
Och har ndgon ihigkommit allt hvad en s& upphéjd
personlighet kunnat géra, men icke gjort, for att upp-
ritta, trosta, forddla, lyckliggéra dessa miinskliga varelser,
hvilka viljelosa {jenat hans vilja och dock, hvar for sig,
haft sina ansprdk pa lifvets hogre bestimmelser ?

Nej, jag frigar icke ryktet, jag erkiinner icke dess
vittnesbord. Jag fragar det gudomliga ordet, jag fragar
historiens samvete och denna omutliga inre domare, som
skipar réttvisa Ofver mig och alla. De siga mig, att
ryktets signalement giller skalet och skenet, men limnar
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storhetens, verkliga cvérde ) oberdrdt. Blott i en punkt
tangerar ryktet den verkliga storheten, nidmligen diri,
att den fordrar en utkorelse ofvanefter, en viljekraft,
som oOfverstiger det allméinna méttet, men som oftare finnes
hos obemiirkta, glomda existenser, &n hos dem, hvilka
ett rykte utkorar till sina gunstlingar.

Storhetens hdgste domare siiga mig 1) att ingen
storhet finnes, som ej kan forsaka sig sjilf och upp-
offra sig sjalf for ett hdgre mal; 2) att ingen storhet
finnes utan detta hégre mal, uppfattadt af intelligensen
och forverkligadt af viljan; samt 3) att 6dmjukhet och
kirlek #ro n#ra férbundna med uppfattningen af detta
samma méil, for hvilket man kan uppoffra allt.

Man kan ej af svaga dodliga, hvilkas hela lif ge-
nomstrommas af manga olikartade impulser, begira fullt
konsekventa viljeyttringar, sa att deras blick skulle oaflat-
ligt vara fiist pa det hoga lefnadsmalet. Jag forliter dem
inkonsekvenser och felsteg, jag miklar icke med svag-
heter och synder, endast riktningen &r den ritta. Ja,
jag gir si langt, att ett lif kan vara till siérsta delen
forfeladt och likvél i sitt slutmoment béira stor-
hetens prigel.

18 }4 95.



De glémda.

tt std p& en presenterbricka for viirldens ostadiga
gunst, en slaf for dess nycker, ett mél for dess

afund, det #r att icke mer tillhora sig sjilf och bestdn-
digt frukta att blotta en svaghet. Att glomd arbeta i
skuggan for lefnadens kall, utan rykte och utan afund,
det dr att vara en fri arbetare, det #r att tillhora sig
gjélf, sitt land och sin Gud.

Det férddmjukande i ménniskors pris ligger i mot-
siigelsen mellan andras uppskattning och egen medve-
ten brist. Ett finskt ordsprik siéiger: »ej sd god som
man berdmmes, ej s# ond som ovén tror». Kristus
siiger om de hogt uppburna: »de hafva fatt sin 16n>.
De hafva upplefvat sitt kapital, fatt ut hvad de sokt,
den forsvinnande njutningen af en smickrad fiféinga,
dran i dag och gldmskan i morgon. Seneca siger: »de
hatva modat sig lifvet igenom fér inskriften pa sin grafs.
Hvad &terstir? Bakom grafven finnas inga triumfbégar,
inga lagerkransar, inga appldder, inga lofprisande tid-
ningar, icke ens den fattiga trosten af det toma intet, pa
hvilket négra sdga sig tro. Att de icke tro det, bevisas
diraf, att de bortom grafven forviinta ett &radt minne.
Ja, ett aktadt, om ocksd ej #radt namn, &r for visso ett
dyrbart arf for tiden, men ej for den evighet, i hvilken

10. — Ténkebok.
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en dod trider in.  Skriften sdger icke att namnet foljer
honom. Namnet &r vésendet; tidens namn #ro skrifna
i snon. Skriften séiger att de utvalda fa ett nytf pamn.
Det som foljer den déde, det ér gérningarna — och
domen.

Ett minniskolif behéfver ju higkomst och deltagande,
sdsom det behdfver sol och kiirlek. Endast narren och
idioten &ro sig sjilfva nog. Erkiéinnandet lifvar och upp-
bér, diar det icke forhifver; glomskan férlamar och
tynger, dér den ej finner en motvikt i lefnadens mal.
Almqvist har sagt: »att vara fattig, det &r att vara hiin-
visad pd sig sjilfs. Glomskan &r enslighetens fattigdom:
behdll en enda varelse som forstar dig, och du &r rik!
Tages denna enda ifrdn dig, &terstdr dock en, som for-
stir allt och minnes allt, en fortrogen Gud.

Med denna enda vin och Gud vid din sida skall
du motstd trycket af alla andras glémska. Ditt arbete
vindes utdt, din viirld och din tyngdpunkt init. Sjalf-
forsakelsen dr en stormakt, som stalsitter individen och
uppfostrar tidehvarfven. Det glomda arbetet #r lifvets
fordolda sparkassa och slutsumman af generationernas
arf &t eftervirlden.

Om minnet efter déden vore den enda trosten och
enda beloningen for ett lif af mddor och sorger, for
hvad ha di de myriader lefvat, pA hvilkas okiénda graf-
var efterleftvande likgiltigt trampa? Arbetarens barn,
mahinda hans barnabarn, minnas honom é#nnu; for
fjirde sldktledet ir han férsvunnen. Men, séger du, hans
verk lefva kvar. Ja, de kvarlefva i sina foljder, efter
ju intet ménniskolif gér fullkomligt spérldst forbi. Men
dessa verk eller foljder ha for individen forlorat det
personliga, som skulle uigéra deras trostande vérde.
Verkets odddlighet, de virldsvisas tarfliga surrogat for
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en personlig|odédlighet; dr, endast ett blindverk, som
eskamoterar sliktet i individens stille. Det #r sant,
att personligheten vidhiinger hvarje minne. Historien om-
fattar allt i massor, och likvil dér personligheten dess
lefvande sjél. Folktraditionen stker &fverallt personlig-
heten och inristar dess bomiirke i alla tilldragelser eller
féremal, som for den ha ett virde. Men allt detta &r
tidens uppfattning, och den déde stir utom tiden.

Realismen skall icke triumfera ofver denna bekiin-
nelse, hvilken uigir frin den mest upphdjda idealism,
kristendomen. Odmjukheten, sjilfforsakelsen, icke den
personliga #ran, tillhéra kristendomen. »Alla hdjder
skola foérnedras och alla dalar upphdjda varda.»



Rykte.

yron vaknade en morgon och fann sig ryktbar. Kiinde

han sig lyckligare dé, &n forr i sin obemérkta kamp
for diktens krona? Mahéinda, mihinda icke. Han fann
dran, men hvad han icke fann, det var lugnet. Hans
hela lif var en fridlés vdg. Afven i den rittmatigaste
kamp behéfver en sjil andas ut i skuggan af sitt mal.

Arelystnaden kiinner ingen hvila. Den lilla person-
ligheten stiller sig bestéindigt framfor det stora malet
och skymmer det med sin skugga. Det &ndliga tids-
syftet trasslar sig sténdigt in i den stora framtidstanken
och férviixlas med den. Carl 1X skulle med sin lang-
synta blick ha varit Sveriges storste konung, om han ej
haft sin dynasti att kéimpa for.

Kristendomen aktar kirleken hogt, men rykte ringa.
De storsta och #dlaste bland ménniskor ha kint sig lyck-
ligare af ett barns eller en okind bondes oférstillda
beundran, &n pid sin triumfvagn under jublande skarors
bifallssorl. Hvarje loftal, hvarje offentlig hyllning kiinnes
fér dem som en forédmjukelse, emedan domaren i deras
inre viger dem pi sin vdg och finner dem for litta.
Vid sméidelse och fértal sjunker vigen stundom for
djupt. Smickret #r alltid en forolimpning, emedan det
nedsitter den smickrades omdome under smickrarens.
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Om, man, dissekerar en prisad mans eller kvinnas
rykte, skall man stundom finna dari ett grand af aktning
och kérlek, men alltid en stor massa skum. De fleste
beundrarne eftersiga hvad andra sagt fore dem; négra
doma af sympatier, n‘égra fortjusas af enskilda ljusblinkar.
Kritici ater soka sin mdttstock i ett pd férhand upp-
gjordt system. Ytterst fi uppfatta personligheten i sin
helhet: en enda uppriktig och klarseende vén &r mera
vird &n tusendes loford.

Lifvets mal &r allt, dess rykte intet. Bjud Ferdi-
nand Lesseps Asien och Afrika som lydlinder, om han
fyller Suez-kanalen med grus, och han skall svara: var
god och viinta tilldess att jag genomgrift Panamal Men
bjud honom en ynglings tjugu &r i utbyte mot hans
dttiotvd ar om han vill afsiga sig sitt virldshistoriska
rykte, och han skall svara: med néje; jag far da tid att
forbinda tvd nya virldsdelar med hvarandra.



Minnesstoder.

Det finns strém och motstrém i de flesta ménnisko-
sjilar. A ena sidan ett behof att héja sin egen
storhet med andras litenhet, & andra sidan att héja sin
egen litenhet med andras storhet. Man tillverkar sa
girna en nolla eller en afgud. Nollan &r min nista,
afguden &r ett namn, som kastar glans pd mitt eget.

Nir Norge fatt Sankt Olof, kunde Sverige ej lingre
umbira ett helgon och uppfann Sankt Erik. Nér Sverige
dnnu dértill fick Sankt Brita, kunde Finland ej st
efter och uppfann Sankt Henrik. An i dag ar det under
en péfves virdighet att icke uppfinna &tminstone ett
nyit helgon.

Men helgonglorian f6ll i pris, och man &tergick till
romarnes sed att tillbedja en Cesar som gud. Minnes-
stodernas langa rad begynte med kejsare och konungar,
hvilka #&ter funno det prisvirdt att resa stoder &t sina
filtherrar. Efter dem foljde de store upptickarne, veten-
skapsminnen, tinkarne, skalderne, folkhjiltarne, industri-
minnen. Grafvarnas bilder hade linge forherrligat stora
och smé personligheter.

Finland #r sannolikt det enda land som fringtt
rangskalan, ty dess forsta minnesstod restes at en veten-
skapsman, den andra och tredje &t skalder. Efter dem
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foljer en civil styresman, en biskop och slutligen, dir
sed varit att borja, en kejsare.

Man mé ju unna ett folk den miénskliga svagheten
att forherrliga sig sjalf i sina store mdn. Néigot maiste
forlatas kirleken och nagot kvarstd af foreddmet. Doden,
som utjimnar stort och litet, reser en piedestal it de
bortgingne. Bristerna falla bort, ett lifs betydelse fram-
stdir ogrumlad. Det #@r renande och uppfriskande att
dock se nagonting odtkomligt for afunden.

Fortgdr det som hirtills, skall ndsta sekel se flera
doda i marmor och brons, &n lefvande i folkens frimsta
leder. Ett folk af sten &r dock nigonting spoklikt. Man
framsoker ur grafvarna den upphdjda storhet, som ej
mer finns i den lefvande samtiden.

Om marmorn eller bronsen kunde le, huru ofta
skulle ej medlidsamt 15je spela kring de stela lipparna
af minsklighetens heroer pd piedestalerna! Vanitas
vanitatum!



En bok.

Hvad ir en bok? Skuggan af en tankevirld, det
forstelnade ordet, fotograferadt pid papper. Icke
ingenting, icke allt. En bok #r alltid nagot, alltid ett
stycke minniskolif, men ocksd endast ett stycke. Det
finns blott en hel bok, bibeln, som allena omfattar Gud
och minniskan, andelif och naturlif. Alla andra bdcker
rora sig i eller kring ménniskan, som utan Gud &r ett
rotlost flarn pa ett rullande klot.

Alla andra bocker #ro fragment, styckeverk. Ingen,
icke ens det fullstindigast genomférda vetenskapliga
system, kan uttémma tanken eller helt afspegla lifvet.
Os ut virldshafvet med en skopal Men alla bdcker
innehdlla droppar ur detta haf. Ingen bok &r sd tanke-
fattig, s& tom, att dir icke finnes en bottensats af ett
minniskolif. Det finnes intet si utfattigt mé#nniskolif,
att dér ej skulle aterstd en rest utaf miinsklighet. Den
sinnessjukes brustna tankegdng kan f6r en mellanstund
hopfogas som stereoskopets tvd bilder hopflyta i en.
Idiotens sofvande sjil kan tidtals i blicken afspegla ett
doldt inre. Den uslaste bok kan innehdlla en lirdom.
En gammal annonskalender, som léngesedan détt bort
frin dagens marknad, kan vittna om det lif som rort
sig pd hans tid. Bréon upp slagdingan, sdsom man
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uppbriinner, ett maskbo -eller en fortorkad rishdg, askan
ir ju alltid nyttig for nagot, men tro ej dirfor att hon
gétt sparlos igenom virlden!

Bocker kunna lefva, det ar ldsas i &rtusenden, si-
som de fornindiska, grekiska och romerska, men det ar
sorjdt for ofverproduktionen i bokvérlden som i djurvérl-
den. Icke ens klipphillarnas och de assyriska tegelste-
narnas skriftmumier undgé forgéngelsen. Af de talldsa
farknotor, djurhudar, pergamenter, papyrus, lump-, ris-
och tripapper, pd hvilka ménniskohanden ristat sitt
bomiirke i skrift eller tryck, &terstd slutligen endast
halfférgitna trasor i biblioteken.

Hvad ér ett bibliotek? Ménniskoandens kyrkogard,
uppfylld af fron for kommande varar, men #n mer af
vissnade 16f frin forgingna somrar. [En forfatlares
rykte ér &ppelblomman: #pplet ftes i dag, hvem minns
det i morgon, och hvem minns dess blomma? Forsta
nya vind har forstrott hennes blad: ett villkor for nya
blommor i nista var.

Nér man i var tid ser ett bibliotek omsorgsfullt
uppsamla, ar efter ar, allt tryck i bokform, undrar man
huru linge ladorna skola rymma alla vissnade 16f. Den
tyska bokmarknaden ensam utséinder &rligen trettiotusen
nya verk i trettio millioner exemplar. Det #r fiskarnas
rom och insekternas digg: inom en kort tid skulle de
uppfylla haf och lénder, dérest ej en naturlag domde
nittionio af hundra till en fortidig undergang.

Hvilken lixa for en forfattares naiva tro pa ett
odddligt namn och ett varaktigt inflytande! Hvem minns
i morgon de boktitlar och forfattarenamn, som i dag dro
pé allas lippar? Négra flyta en generation framét, sjunka sd
sméningom, dyka upp, sjunka ater i djupet och begrafvas
slutligen i katalogen med en grafskrift i litteraturhistorien.
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Intrycket. af den_ gjorda boken, som bygger sitt hus
efter ritning, kan icke mita sig med intrycket af den
upplefda boken, som berittar sitt lifs historia, dir en
lasare alltid kan igenkéinna négot af sig sjilf.

Stundom kommer en befallning ofvanefter: Skrif!
— Tala, Herre, din tjenare hor! ... D& klarna hastigt
de gator, hvilka eftertanken fOrgifves anstriingt sig att
16sa; érslénga, spillda mddor béra en oviintad frukt, och
redskapet, som tvekande siitter sitt namn pa titelbladet,
igenkidnner litt det gifna, som han fatt, frén det sjalf-
gjorda, som blott dr dess skugga.

Det finns vilsignade bocker, liksom det finns for-
bannade bécker. Ar icke minniskolifvet uppfylldt af
omedvetna eller halfmedvetna impulser? Hvarfér skulle
tanken ensam vara for dem odtkomlig? Konstniren och
skriftstillaren kinna den ofta fortviflade kampen om
verkets tillvaro, intill dess att Promethei gnista gifver
den ddda leran lif. Allt for sekler bestiende har fram-
gatt ur inspirationen. Tekniken utfér, anden dikterar.
Johan Gutenberg hopfogar négra triistafvar och uppfinner
boktryckarkonsten. Thomas af Kempis antecknar ensliga
stunders tankar i en mork klostercell, och &nnu fyra
hundra &r efter hans déd gi dessa tankar igen i torpar-
stugan pd Finlands mo...

18} 87.



Tillagg.

Det providentiella 1 varldshistorien.

1l vetenskap bérjar med en forutsiittning och slutar

med ett resultat. Historien &r begréinsad, men hen-
nes filt, tiden, och hennes material, ménskligheten, &ro
obegrinsade. Bakom henne &r ndgot som varit forr,
och framfér henne ndgot som kommer efter.

Du frdn i dag, som ser bort till i gir, tink dig en
stjirnklar natt, en strandlés ocean, ett gungande skepp.
En man stdr pd décket, betraktande stjirnhimmelen.
Nattens, rymdens och hafvets enslighet, hdjdernas stra-
lande lugn, allt vederkvicker, samlar och manar. Denne
man sdker ett féiste, och hvar finna ett fiste pd bol-
jande haf?

Han frigar — minniskoanden frigar alltid. Det
férekommer honom som skulle han std midt i ett ofante-
ligt, ihaligt klot. Ofvan honom himmelens omhvilfda
skdl, under honom hafvets motsvarande spegelbild;
ofverallt stjirnor, dfverallt evighet. Klotet &r fullstindigt.
Alla radier frdn medelpunkten utlopa till dess periferi;
alla radier frin periferin Aterstrila till medelpunkten.
Och har #&r medelpunkten. Det dr han som beherskar
viirldsalltet.

Denne betraktares intryck &r ménniskans forsta
naturintryck under en stjirnhimmel, och myten har
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kallat natten. alltings moder. Diraf forestillningen att
universum kretsar kring jorden. Diraf astrologens drém
om stjirnornas inflytande. Déraf den stéindigt &ter och
ater upprepade ormaldten, att minskan #r Gud. Och
likvil angifver denna inbillade stdllning i vérldens medel-
punkt négonting mycket mer #n en optisk synvilla. Han,
betraktaren, hvars blick dfver virlden tindes i gar och
slocknar i morgon — denne kortsynte dadlige, som
méste bevipna sig med det starkaste fjérrglas for att
erfara négot om sin planets nirmaste grannar — han
igenkinner, obevipnad i sin férsvinnande ringhet, sin solida-
ritet med skapelsen, sitt ouppldsliga samband med historiens
oéindliga nagot bakom och lika o#indliga nigot framfor.

Hvarje tdnkande varelse &r en mikrokosm, som i
sig bir virldsalltet.

Oférmoget att omfatta klotet, uppfattar betraktarens
oga tydligt dess periferi. Denna cirkel, hvilken man
kallat den skonaste och mest fullindade af geometrins
linier, hvarfor dr han lika obeveklig som han &r skon?
Hvarfor stinger han detta ofantliga klot? Hvarfér be-
grinsar han det grinsldsa, hvarfor fjittrar han var fria
ande inom en sinnlig uppfatining, som, hur vid den ma
vara, dock alltid &r for tring for det oindliga? Ar allt
i skapelsen, ‘och dérmed allt i m#nniskolifvet, en i sig
sjilf afslutad kretsgdng, si finnes ingen verklig odindlig-
het, intet framsteg for virlden och intet hopp f6r ménsk-
ligheten. Personligheten uppstdr ur atomernas slump,
lefver en dag, begrundar sitt 6de, vissnar bort och for-
intas. Dodlige, hvarfor fréga; du #r domd att forgis!
Fjittrad i en stindigt upprepad cirkel af &den och
vixlingar, siéinker historien modlds sitt stift for att an-
teckna vid sidan af kronikans doda &rtal: sintet nytt
under solen!»
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Tron, ,som..profeterat »frdn klarhet till klarhet»,
protesterar. Vetenskapen, som begér utveckling, prote-
sterar. Minniskoanden, som soker o#indlighet, protesterar
med dem. Allt forgifves. Naturintrycket stir kvar:
lifvet &r en cirkel: efter ebben floden, efter floden
ebben. »Allt &r sdsom det varit hafver af begynnelsen.»

Oppna cirkeln!

Historien stér infér den betydelsefullaste af sina
frdgor. RoOr sig minniskoviérlden? Och om hon rér
sig, hvilket ju knappt kan betviflas, ror hon sig i en krets-
ging, eller ror hon sig framat?

Oppna cirkeln!

Kan han verkligen 6ppnas, denna omedgorliga cirkels
lista port, som begréinsar var tillvaro? Om han kan
oppnas, dé skall historien frigéras och minskligheten med
brutna kedjor strémma ut i oéndligheten.

Oppna cirkeln!

Ja vidl. Men hoar finna dess nyckel ?

Ater svarar tron: jag gaf dig ju nyckeln lingesedan.
Nyckeln &r Kristus.

Vetenskapen, alltid skeptisk, ndjs icke med detta
svar. Vetenskapen fortfar att outtrottligt genomforska
virldsrymden, tilldess att hon slutligen finner en nyckel,
som Oppnar den ldsta porten — en skrufnyckel! Samma
natur, som bundit tillvaron med cirkeln, l6ser henne
med spiralen. Den planet, dir vi friga och fran hvilken
vi himta vér mattstock, den sol, som upplyser oss, de
talldsa, miktiga klot, som strila pd natthimmelen, alla
dessa vérldar rdra sig framat, icke i cirklar, men i
spiraler.

Aldrig har naturen tydligare besvarat en friga af
minniskan. Detta svar ingriper i allt, ppnar cirkeln,
utan att upplosa honom, och forklarar foér oss rorelsens
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gata. . Men | rorelse dr lif: spiralen gir oss pa lifvet.
Cirkeln #r icke evigheten, sisom man forestillt sig, till
foljd af naturintrycket. Denna »orm, som biter sig i
stjirten», dr det #ndliga, det sjdlfviska, det kring sig
8jalf roterande, alltsA ett naturlif, sisom Aarstidernas
vixling, icke ett andelif, som forutsétter progression.
Detta hogre och fullkomligare lif, detta oiéindliga, som
har ett mal och ett centrum pi samma ging i och utom
sig sjilf, har spriingt cirkeln och férvandlat hans rorelse
till spiral. Men om solsystemerna rotera i spiraler framét,
kan ingen sinnligt férnimbar tillvaro, icke ens den sken-
déda stenen, undgd denna rorelseform. Minniskolifvets
skenbara kretsging, folkens framtrddande och forsvin-
nande, sliktets utveckling, 6den och omskiften, med ett
ord, allt det material och det lif, som historien &r kallad
att anteckna, allt detta roterar i en bestiindig rérelse
framat, en rorelse i spiraler.

- Rorelsen framat forutsitter ett mal och detta éter
en virldsplan, en virldsstyrelse. Det behdfves en vil
hird panna for att med en sd oundviklig slutsats for-
neka en Gud. Men antag, med en kind skola, att denne
Gud é&r materien sjilf — eller ménniskan, om detta
klingar hehagligare for vér fafinga. Vi skola, for att
undvika en trosformel, kalla viirldsstyrelsen det prooi-
dentiella, ofverlimnande &t en hvar att tinka sig, om
han foérmér, en fornuftig vérldsplan, skapad, ordnad och
styrd af det eller dem som ju rimligen sjilfva behdfva
skapas, ordnas och styras.

Det providentiella — den frin begynnelsen plan-
lagda, for ett bestimdt dndamail forberedda och i alla
detaljer genomférda virldsordningen —- &r historiens
tanke. Utan denna &r allt meningslés slump eller
trostlos cirkelgdng. Med denna far éfven det skenbart



DET PROVIDENTIELLA I VARLDSHISTORIEN 159

tillfdlliga sin betydelse. Hvad vi ménniskor kalla slump
ir endast vir egen oformiga att uppfatta foreteelserna
i deras foljdriktiga sammanhang.

Virldsuret har en timvisare, historien, och en minut-
visare, statistiken. Bada operera med massor, utjamna
de smd posterna och bokféra slutsummorna for begrin-
sade tidrymder. Men det, som i statistiken uppfyllgr
oss med bifvan, &r att vi se denne fruktansviirde bok-
forare inregistera sjélfva den fria minskliga viljans
handlingar under naturlagarnas tving. Frdn dem gifves
ingen annan réddning, #n detta hemlighetsfulla provi-
dentiella, hvilket, lika stringt som statistiken, men léngt
mera kirleksfullt, trycker inseglet pd en stor tinkares
grundsats: »>det verkliga #ér det fornuftiga». Det &r, ur
trons synpunkt: »Herrens véigar #ro ej véra vigar och
hans tankar ej vara tankar».

Om vi kunde bygga historiens utsiktstorn hogre én
Eiffels, s& hogt, att hvarje enskild och slutligen dfven
folken for var syn forsvinna i minskligheten, di stode
vi ju med oceanen under oss. Men di skulle ej ocea-
nens végor sd regelldst, som de nu synas, vara hvarje
vindflikts rof; de skulle d& g& i en gifven, af inga stor-
mar afbruten. riktning, likasom flodsystemet i sin samlade
hufvudider angifver landets sluttning. Vi skulle di
uppticka, om ocksd ej utgrunda, den i 6ppna cirklar
framtringande spiralen af minniskolifvet. Fran detta
afstind skulle, enligt spiralens natur, ménget skenbart
framsteg visa sig vara ett steg tillbaka, medan mycket,
som pd néra hill liknar ett steg tillbaka, skulle visa sig
i verkligheten vara ett steg framit. Méngen bitter sorg
skulle pd detta afstind visa sig vara en anledning till
glidje, mangen dod lif och tvirtom. Sédan &r spiralen.
Hans skrufformiga rorelse framét visar oss i hvarje
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ogonblick endast ena halfva omkretsen af den roterande
cirkeln, medan ‘den andra hilften, som vi behdfva for
ett ritt omdome, ligger for oss i skuggan.

Det dr nodigt att ihdgkomma detta for uppfattningen
af det providentiella i historien och lifvet. Ty det pro-
videntiellas mest utméirkande drag, de som mest framkalla
vart knot, emedan de stora var egen vilja och véra
forestillningar om jordisk lycka, dro striing f6ljdriktighet,
solidaritet, ansvar, dom, progression och slutindamal.
Sedda pa tillrdckligt afstind, sdsom de synas ur virlds-
styrelsens synpunkt, skulle dessa lagar, som synas oss
s& obevekligt hirda, ja grymma, visa sig — ater enligt
spiralens natur -— vara kirlek, barmhirtighet, rittfar-
dighet, helighet.

Mikrokosmen i individen innebir, att samma providen-
tiella foreteelser aterfinnas i hvarje enskildt ménniskolif.
For att ofvertyga oss ddrom, behdfva vi endast kasta
en sjilfprofvande blick tillbaka pd hvarje lingre viig-
stycke, som ligger bakom oss.

Sérskildt larorikt for uppfattningen af det providen-
tiella i virldshistorien &r for oss judafolket. Allenasta-
ende i sin predestination, sdreget i sitt skaplynne och
utan att dnnu hafva sagt sitt sista ord, later detta folk
ofverallt tillimpliga typiska drag af en virldsplan fram-
trida. I vAra ldroverk borjar den historiska undervis-
ningen med judafolket, emedan vi dir finna kristendomens
rotter blottade. Vi kunde tilligga: viirdshistoriens. Juden
ir @n i dag dess jirtecken.

Jimforande hans historia som exponent for det
providentiella med .andra folks, konstruera vi, utan
tillimpningar, som enhvar kan gora, och utan ansprik
att lyckas i fi rader sammantringa artusendens gitor,
foljande
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Grundlinier.

1. Anden ir allt i alla, det férsta och sista, det
enda i sig sanna, i sig goda och dérmed i sig fria. Han
skapar i kirlek och skapar allt ur sig, i sig, till sig,
alltsA efter sin forebild. Emedan det skapade icke ir
skaparen, framtrider det, jimférdt med forebilden, ofritt,
ofullindadt, s6kande i honom sin frihet och fulléndning.
Allt lif &r en uppfostran till honom, stélldt pd foérhopp-
ning, danadt till frigbrelse. Uppfostran till frigorelse
forutsiitter valfrihet, och denna &r pd vir planet gifven
4t ménniskan ensam. Dirfor lefver planeten i henne
sitt andliga lif, hon &r hans sjél och valfria vilja, dérfér
hans herre. Dérfér drager hon ock med sig hela
den henne underordnade légre naturen till fall eller
frigorelse.

2. Allt ar forutsedt med Ommaste omvérdnad.
Planeten #&r frén begynnelsen danad fér sina invdnares
behof under artusenden framét, hvarje luftstreck for sina
organismer, hvarje land fér sitt folk, hvarje bygd for
sin inféding, icke tvértom. Véxelverkan #iger rum, men
svira hufvudhdr #ro alla riknade». Mangfalden, icke
enheten, #r ett lifsvillkor. Af 1,500 millioner minniskor
liknar icke en fullkomligt en annan, och den minsta af
viirldsdelarna dr starkast for sin mangfald af folk. For-
utseendet ingriper i hvarje moment af planetens utveck-
ling och hvarje skifte af dess invénares lif.

3. Ménniskosldktet, vuxet ur samma rot, danadt
for samma mal och beroende af samma lifsvillkor, ar
solidariskt inbordes, sliktet med individen och individen
med sldktet. En for alla och alla fér en. Individens

11. — Téinkebok.
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bestdnd #r.  tryggadt genom hans personlighet (sjalf-
medvetande) “och “hans' “egna utvecklingskedja (mikro-
kosmen).

4. Massor af individer foérbrukas och bortkastas,
skenbart viirdelosa, hoppldsa, sparlosa, men ingiende
som sandkorn i ett stort byggnadsmaterial. Ménga for-
fela sitt lif for folk eller m#nsklighet, men ingen lefver
spirlés for sig och sin omgifning.

b. Négra fa lifskraftiga utviiljas och uppfostras till
folkmedvetande, som i sig innebir mdjligheten till en
allsidig utveckling. Folket #r den kollektiva individen,
hvars karaktersdrag framtrida i folket, skiirpta genom
samlad kraft och bundna genom inbdrdes motvikt. In-
dividens sj#lfviskhet framtréder i folket h#insynslés under
namnet patriotism. Krig &r den brutala sjiltviska driften,
som, afklidd sin gloria, blottar rofdjuret. Folkréitt ér
ett forsdk att timja tigerungar, innan de vuxit stora.
»Den eviga freden» &r den af alla erkiinda solidariteten.

6. Fysiskt och andligt &ro folken organismer, be-
roende af lagarna for groning, blomstring, forvissning,
men med fornuftiga viisendens sjélfbestamning, alltsd med
ansvar foér godt och ondt.

7. Hvarje ansvar fordelas efter matt, hvarje skuld
straffas. Det ena folket siindes att utfra domen ofver
det andra. Hvarje tidehvarf ddmer sina f6regéngare och
démes af sina efterfoljare. Historien &r en dom i
instanser och appellerar till efterviirlden. Hogsta dom-
stolen ligger bortom tiden.

8. Hvarje nu har sin rot i ett féregiende och sin
blomma i ett efterfoljande. Allt hastigt uppblomstrande viss-
nar hastigt. Allt varaktigt stort borjar i ringhet, tjenar i
ddmjukhet, utvecklas i profningar. Till blomstring och fall
kunna yttre orsaker medverka, men kraften utat beror af
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folkmedyetandets - och- kraften init af gudsmedvetandets
intensitet.

9. Ett folkmedvetande (nationalitet) framgar ur tre
foreningsband: a) det etnografiska: hirkomst och sprik;
b) det geografiska: land och naturfdrhdllanden; c) det
{raditionella : religion, rittsmedvetande, kultur, samhille,
politiska &den, gemenskap i ofdrd och vilfiird, véinskap
och fiendskap. Intet af dessa tre band betingar ensamt
nationaliteten, men den historiska traditionen 8fverviéldigar
sina féregéngare och #&r folkens vagga.

10. Kultur (civilisation) &r ett folks blomma och
frobildning. Af dess art och innehéll beror om civilisa-
tionen stegrar eller uttdmmer folkets lifskraft. Nér den
hogsta civilisationen intréffar efter det hogsta folkmed-
vetandet och det hogsta gudsmedvetandet, intrider forrutt-
nelse. Ett folk kan vegetera i lénga sekler, sisom det
maskstungna triidet vegeterar med barkens safter. Dess
fall beror af ett vindkast.

11. Hvarje folk har sin mission i viirldsplanen och
ingdr déri med sin egendomlighet. De smé folken ut-
viljas med forkirlek till redskap foér providentiella
#indamal framfor de stora och miktiga. Hvarfér? Emedan
makt forhéfver och ringhet uppfostrar. Minskliga fore-
stillningar om storhet och litenhet ingd icke i virlds-
planen. De framtrida dér oftast motsatta. Mattet &r ett
annat. Det kvantitativa viker for det kvalitativa.

12. Minniskolifvet roér sig med planeten och sol-
systemerna i spiraler framit. Dess mal dr frigorelse
genom uppfostran i sanning och kirlek till likhet med
férebilden (mom. 1). Alla andra féregifna mal — yttre
frihet och sillhet, kunskap, humanitet — upplosa sig
i sjéltviska drommar. Vore detta jordelif allt, skulle
déden forneka vérldsordningen. Vore den sedliga virlds-
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ordningen | stillastiende, religionerna blott en produkt af
folkens kulturgrad och intelligensens framsteg de enda
verkliga’, skulle en sfir af miinniskan réra sig framat,
medan de ofriga blifva stillastiende, hvilket #r oférnuft.
Humanitet utan divinitet utmynnar i bestialitet. Det
enda fornuftiga slutindamdl, som historien kiinner, #r
denna frigorelse, hvilken sammanfaller med trons mal
for ‘minniskolifvet: »den nya mdnniskan».

*

Mahinda fragar nagon, under en kritisk tidpunkt,
efter tillimpningen af dessa grundlinier pd det finska
folkets historia. Detta #r en uppgift for sig. Héar md
endast erinras om nigra momenter, hvilka fér vért folk
fiona en sérskild tillimpning. Hos finska folket fram-
trider det providentiella mérkbarast i ett tydligt urval (5),
en ling uppfostran i ringhet under hérda profningar (8),
de smd folkens mission (11) och den fortgdende rikt-
ningen under vytitre tvang till frigérelse indt (12). Eit
for samtidens 6gon sd oerhérdt steg tillbaka, som stora
ofreden, visade sig, hundrade ar dérefter, som ett fram-
-steg i folkmedvetandet. Ett folk, som genomlefvat sidana
bden, har icke rdtt att misstrésta om sin framtid. Det
kan slis till jorden, men det reser sig ater. Det kan
icke do, forréin det forlorat sig sjlf.

1890.

v Buckle, Englands civilisation, sidd. 100, 151 och 102.
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Urvalet.

Den 10 November 1894 férordnade Topelius skrift-
ligen bland annat foljande:

sEfter ‘min bortging torde en upplaga af mina sam-
lade skrifter komma i friga. V. Vasenius bedes . .. hafva
inseende ofver redaktionen.»

Dartill fogades den 30 Maj 1895 féljande:

sJag beder af utgifvaren en ovildig och icke for
mild profning af allt som i .denna samling fir plats.
...Man gor forf. en dalig tjenst om omogna utkast
eller pabdrjade halffirdiga skizzer efter hans dod ut-
gifvas i tryck. Och sidana finnas i stor méngd bland
mina efterlimnade rester frin sextio &rs umginge med
pennan.»

Och redan den 27 Juni 1886 hade skalden angiende
dittills otryckta skrifter f6rordnat:

»Om négot forut oanviindt, men tryckbart, skulle
dterstd efter min bortghng, beder jag doktor Valfrid
Vasenius hafva godheten gora diraf ett urval frin efter-
limnade koncepter med nddiga strykningar. Jag Onskar
att déri mé ingd endast det som har nigot virde. Man
gor ingen hortgingen forfattare en tjenst med att trycka
posthuma obetydligheter.>



168 UPPLYSNINGAR

Den granskningsskyldighet, som silunda palagts ut-
gifvaren, 'har naturligtvis ‘ej gillt de skonlitteréira arbeten
skalden sjilf under sin lifstid i samlad form befordrat
till tryck. Angiende det nya denna samling innehéller
mi foljande némnas.

Betriiffande de lyriska dtkterna (1——4 delen), har
en jimférelse mellan hvad skalden i de af honom sjilf
utgifna diktsamlingarna intagit och ‘hvad han ur dem
uteslutit gifvit en ganska bestimd férestillning om den
mattstock han sjilf 6nskade anvéind. I vissa fall har
dock denna méttstock tydligen icke hinfért sig ensamt
till dikternas konstnirliga virde. Detta finner man till
exempel vid jimforelse mellan forsta upplagan af Ljung-
blommor (i tre ssamlingar», Helsingfors 1845, 1850, 1854)
och den nya edition skalden ar 1860 utgaf. Ur denna
har han utmonstrat ett stort antal i de tidigare sam-
lingarna intagna stycken, hvilka godt kunna uthérda jim-
forelse med dem han bibehallit, men dem skalden sanno-
likt med hinsyn till innehéllet ansdg beteckna en »dfver-
vunnen stindpunkt» i hans utveckling eller ock hinféra
sig till ndgon tilldragelse, hvilken ej mer framstod s&
betydelsefull som d& dikten skrefs. Men just ur dessa
synpunkter blir ett aterupptagande af flere bland dessa
dikter pékalladt i nirvarande upplaga, dér dikterna dro
ordnade i tidsféljd och dér alltsd just skaldens utveckling,
hans forhallande till tidsh#indelser och tidsstrémningar
med mera dylikt bor afspegla sig. Att dock &fven hirvid
den profning skalden utbedt sig &gt rum, visas af att de
stycken ur nimnda foérsta edition, hvilka ocksid hir ute-
limnats, #ro flere &n de Aterupptagna.

Utttver dessa tilligg hafva, frin den tid skaldens
egna samlingar omfatta, hir intagits hans promotions-
dikter samt ett fatal andra stycken. Fran tiden efter
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utgifvandet af Ljung har naturligtvis en efterskdrd varit
att gora. Vidare ingd i samlingen skaldens psalmer,
och slutligen har man ansett skiil férefinnas att genom
ett litet urval »>familjevers> gora allménheten hekant
med en sida af skaldens diktning, hvilken han sjilf blott
i alldeles enstaka fall lit bli representerad i sina sam-
lingar. Urvalet har i denna afdelning triiffats &ifven med
héinsyn till det ljus vissa af dessa stycken, siirskildt de
till hans maka, kasta 6fver hans personliga forhéllanden,
och dikterna ansluta sig séledes till den lefnadsteckning
som kommer att fogas till de samlade skrifterna.

At de dramatiska dikterna (del 5—6) éro de flesta
redan af skalden sjilf utgifna i tryck; Kung Carls jagt
har publicerats efter hans ddd, och blott tvenne stycken
dro tryckta enligt manuskript. '

Betriffande skaldens romaner, noveller och smdrre
berdttelser, hvilka fylla del 7—22, har man latit bero
vid det urval forfattaren sjilf gjort, sirskildt da af de
talrika beriittelser och skizzer, som ingétt i Helsingfors
Tidningar men ej upptagits i Vinterqvillar, ytterligare
ett urval af skalden paténkts till omtryckning, men med
resultat att denna plan uppgifvits. - Med st8d hiraf har
"#fven den i tredje delen af Vinterqvillar ingéende skizzen
Drottning Sofia Magdalenas rhiingen nu uteslutits, emedan
den ursprungligen i samlingen inkommit for att fylla
arkantalet i nimnda del, men ej kan siigas st framom
flere af de uteslutna skizzerna. Dirtill kom' att d&
Hertiginnan af Finland och Ljungars saga utbrétos ur
Vinterqvillar och bildade hvar sin del i denna samling,
némnda titel ej girna kunde bibehdllas. I stillet erbjod
sig si att sdga af sig sjilf titeln »>Noveller», under
hvilken dock den ni#imnda skizzen ej limpligen kunde
inordnas. En annan blott till h#lften skonlitterir skizz,
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»Kénslor utan namn», har diremot fitt plats i tjugu-
tredje delen.

Denna del, Smdrre skrifter, innehéller uppsatser,
foredrag och tal, hvilka alla tidigare publicerats, men
till stérsta delen i kalendrar, album, festskrifter ell. dyl.
Samlingen afser att gbra allméinheten bekant dels med
Topelius sisom .talare, dels med den historiska upp-
fattning hvilken han omfattade och som ligger till grund
dfven for Atskilliga uttalanden i hans noveller.

For att fullstindiggora bilden af Topelius’ forfattar-
skap borde i samlingen #fven ha ingétt prof pd hans
publicistiska verksamhet, sérskildt frin den tid af nitton
ar (1842—1860), da han redigerade Helsingfors Tidningar.
Ett urval af hans i flere afseenden ytterst mérkliga tid-
ningsuppsatser hade ocksi af utgifvaren férberedts, men
det befanns att detta urval, for att bli representativt,
hade bort fi en stérre omfattning &n med hela sam-
lingens omféng var forenligt, hvarfér denna plan &fver-
. gafs, medan i stillet man tinkt sig mdjligheten att i en
sirskild samling, och d& i stdrre utstrickning, aterupp-
lifva minnet af Topelius’ publicistiska verksamhet. I en
sddan samling f4 d& ock négra i tredje cykeln af Vinter-
qvillar intagna men hiir uteslutna uppsatser i sambhiills-
frigor en naturlig plats.

Fér att emellertid redan i denna samling ge at-
minstone néigon forestillning om skaldens publicistik &ro
i tjugufjirde delen intagna hans resebref, af hvilka at-
minstone Soderom Ostersjon dfven af honom sjilf pa-
tinkts till omtryckning. Man finner af dessa resebref
hvilken méngsidighet i intressen som utmiirkte Topelius
och huru han vid resor i frimmande land stéidse ihdgkom
sitt eget och dess kulturfrigor; ja de kapitel som handla
om "teatern i Paris dro direkt afsedda att utgdra inligg
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i ett samtidigt i den finska pressen péghende menings-
utbyte.

Till resebrefven hafva i samma del fogats en serie

hagkomster, forut offentliggjorda dels i tredje cykeln af

~ Vinterqgvillar, dels annorstides.

Tjugufemte delen innehdller slutligen det efter skal-
dens dod publicerade arbetet Blad ur min tdnkebok.

Aterstar att néimna, att urvalet af dessa samlade
skrifter skett i samrid med skaldens dotter, fru Eva
Topelius Acke, hvars uppfattning i flere fall p& ett for
arbetet siikerligen fordelaktigt sétt motviigt en méjlig
ensidighet i utgifvarens individuella tycke.
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Texten.

Vid faststillandet af texten till hvad i denna sam-
ling skulle ingd har en icke ringa svarighet villats déraf
att forfattaren sjilf omarbetat en stor miingd af sina
skrifter, stundom flere ginger. S& foreligger exempelvis
forsta cykeln af Filtskiirns berittelser i ej mindre &n fyra
redaktioner. Alla forsok att faststélla en allmén princip
for valet mellan sddana olika redaktioner ha visat sig
fruktlosa, utan har detta val méast triffas olika for olika
arbeten. S&som allmiint dgonmiérke har utgifvaren dock
fasthallit att den text han gett skulle visa skaldens alstring
& ena sidan s& ursprunglig och karakteristisk som mdjligt,
4 andra sidan fri frin allt som forfattaren sjilf kan an-
tagas ha velat ur konstnirlig synpunkt ogilla. Och di
nu en stor mingd af skaldens skrifter, bdde vers och
prosa, ursprungligen publicerats i tidningar samt veter-
ligen ofta nedskrifvits omedelbart fore siittningen, méste
naturligtvis, d& saddana skrifter blifvit omtryckta i bok-
form, detta nytryck i allmiéinhet beaktas framfér den ur-
sprungliga affattningen. :

Nér ater forfattaren ytterligare omredigerat hvad som
redan forelegat i bokform, har det méist tagas i ofver-
vigande huruvida han ej dérvid fogat sig efter négon
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tidsriktning, som numera kan anses Gfvervunnen. Dir
sd tydligen skett, dir har utgifvaren trott sig bist tjena
bade forfattarens minne och allméinheten genom att stanna
vid en affattning som, ehuru till tiden &ldre, dock i sjilfva
verket nu kan anses mera modern.

Detta giiller i synnerhet sprikformen och komma-
teringen. Skaldens prosa néirmar sig i sin #ldsta form
i méanga stycken talsprdket, och hans kommatering &r
ursprungligen rytmisk, icke stringt grammatisk. I de
dldre arbetena har dérfér utgifvaren ansett sig béra bi-
behélla det ursprungliga skrifsiittet, oberoende af att vid
omredigeringar eller revideringar, foretagna pa 1880-talet,
en annan, nu dater Ofvergifven, uppfattning af »sprék-
riktighet»> varit bestimmande. I de under en senare tid
forfattade eller mera genomgripande omarbetade skrif-
terna har déremot denna senare tids sprikformer &fver
hufvud bibehéllits och #fven kommateringen blott med
varsamhet #ndrats till -likhet med de &ldre skrifternas.
De olikheter som hirigenom uppstétt mellan skilda delar
af samlingen f& silunda betraktas sisom uttryck for en
historisk utveckling, hvilken ju denna samling #fven i
andra afseenden har till uppgift att afspegla.

Dessutom har en striing uniformering af spriket
8 mycket mindre kunnat eller behdft genomforas som
skalden sjilf inom samma arbete kan anviinda t. ex.
viixelformer af samma ord och detta stundom fullt med-
vetet, beroende p& satsens rytm, for hvilken han #gde
ett ytterst fint ora.

Atven i rittskrifningen, som ofver hufvud moder-
nigerats, har utgifvaren funnit en viss konservatism péa-
kallad, s& t. ex. i skrifningen af frimmande ord, hvilken
ansetts bora i nigon min afspegla forfattarens egen tid.
Egennamns skrifning har genomglende granskats och dir
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sd behdfts rektifierats, éfven detta dock med varsamhet;
likasé "ha “alla - citat” sividt mé&jligt kontrollerats. »Be-
vingade ord» ha dock stundom fatt kvarstd i den form,
i hvilken de pliga citeras, &#fven om denna skiljer sig
frin den som den citerade férfattaren anvéndt.

Otver hufvud kan siigas att de sprakliga &ndringar
som i texten vidtagits ha skett inom ramen at for-
fattarens eget sprikbruk, sddant detta framstatt genom
en mdjligast noggrann kollationering af olika tryck (och
handskrifter dér siddana funnits att tillgd). Vid denna
kollationering har #fven yppat sig ett icke ringa antal
fel, ofta ganska grofva, inkomna i senare upplagor sir-
skildt genom hvad p& typografspréket kallas »liks, spring
frin ett stille i texten till ett niiraliggande diir samma ord
forekommer. Alla sddana fel ha naturligtvis nu rittats.

Vid det sakliga innehéllet har utgifvaren déremot
ytterst - siillan rért; blott niir patagliga forbiseenden eller
misskrifningar, som stéra sammanhanget, kunnat med
litt hand riittas, har detta skett. S& har till exempel
uppgiften (8: 47) att Marienburg skulle ligga pd hégra
stranden af Main riittats, men den p& flere stillen fore-
kommande fdrvexlingen af Brunnsviken och Djurgérds-
brunnsviken fitt kvarsta.

En niirmare redogorelse for alla de detaljer redak-
tionsarbetet omfattat, skulle knappast kunna intressera
en storre allménhet, men d#r det utgifvarens afsikt att
framdeles offentliggbra en sédan och att dirtill foga en
samling af &tminstone de viktigaste varianter som de
olika editionerna af skaldens arbeten ha att uppvisa.
Med stdd af denna redogorelse blir det d& #fven mojligt
att, dir sidant mihénda kan finnas limpligt, andra grund-
satser #n de hiér foljda kunna i nya upplagor tillimpas.
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Forsta—fjdrde delen.

Sénger.

Hir intagna dikter hafva héimtats ur foljande killor:

A. Ur Ljungblommor I, Helsingfors 1845:

1835: Jag ilskar ej virlden. Vigen. — 1838: Yng-
lingens val. Seglaren pé& virldshatvet. Kirlekens dualism.
— 1840: Térarnas makt. — 1842: Eden. P& kullen
om varen. — 1843: Stockholm. Kirlekens parabol.
Julpsalm. — 1844: Vintervisa. Fotspéret i klippan. —
1845: Till Lonnrot och Castrén.

B. Ur Ljungblommor, Andra Samlingen, Helsing-
fors 1850:

1833: Vetandets térst. — 1834: Det oférgiéingliga. —
1836: Sjilens frid. — 1837: En sommarnatt i skogen.
Hosttaflor. — 1840: Villande viigar. — 1841: D& vill
jag ej mera sorja. — 1843: En virld i spillror. Led
mig. — 1844: Folkmelodier. Den sextonirigas tankar. —
1845: Sorj icke for morgondagen. — 1846: Morgon-
stormen i vdren. — 1848: P& balen och pé bergen.

C. Ur Ljungblommor, Tredje Samlingen, Helsing-
fors 1854:

1841: Sankt Henrik. — 1851: Simson och Salomo.
Det eviga ljuset. — 1852: Vir enda arfvelott. Ro-
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mantiskt dfventyr. Hdstens vanmakt. — 1853: Sylvias
visor 5—6. — 1854 Selmas sparbossa.

D. Ur Sénger I, Ljungblommor, Stockholm 1860:

Dikter frin &ren 1837—1860 om hvilka intet annat
séiges.

E. Ur Sénger II, Nya blad, Helsingfors och
Stockholm 1870:

1835: Ynglingatankar. — 1856: Idylli Valerii stil. —
1857: Bittida i skog. P& Roines strand. Regnbégen.
Midsommarnatt. Romans. Nordiska taflor. — 1859:
Nordiska taflor. Till Fredrik Pacius. — 1860: Arbetare-
sing. Till G. A. Montgomery. -— 1861—1870: Dikter
om hvilka intet annat siiges.

F. Ur Sanger IlI, Ljung, Stockholm 1889:

1837: O stjirna du! — 1865: Nikolai Alexandro-
vitsch. — 1869: Nystads skriddare. Fruntimmersskolan
i Helsingfors. — 1870: Leonard Fahlander och de tre
foljande dikterna. — 1871—1889: Dikter om hvilka ej
annat siiges.

G. Ur Ljungblommor, Andra finska af forfattaren
rittade upplagan, Helsingfors 1880:

1839: Den flydda. — 1869: Samma &de. — 1880:
Napoleons aterkomst. Eden. P& kullen om varen.

H. Ur Nya blad, Andra af forf. rittade upplagan,
Helsingfors 1880:

1880: Juleljus.

I. Efter manuskript (férut otryckta):

1840: Intet vet jag. Véra julidagar. — 1889: Var-
foreningen'. — 1894: Hymn'. Inre motiv 6.

K. Efter samtida tryck:

1844: Séng tillegnad filosofie magistrarne. — 1846:
Osterrikarn och Donau. — 1853: Har vetenskapen ett

1 Senare tryckta med musik.
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fidernesland? — 1854: Sylvias visa 12. — 1856: For
. kejsaren. — 1857: Till viren. — 1858: Veteranerne, 1. —
1860: Striden om ljuset. — 1861: Oskar Julius Gran-

berg. — 1866: ‘Lang Matt. — 1871: Blommorna pé
Karl Collans graf. — 1885: Elevernas tack. — 1888:
Finska operan. Uno Cygnzus. — 1890—1897: Alla

dikter utom 1894 Hymn och Inre motiv 6.

*

Rorande dateringen af de i tidsfoljd ordnade dik-
terna #r foljande att observera.

1. Datum under ett styckes rubrik anger att dikten
forfattats i anledning af nigon denna dag intriffad till-
dragelse, fest eller dylikt.

2. Datum under ett stycke anger att skalden sjilf
betecknat det sdsom dé& forfattadt, siframt ej sddant
datum foéregds af 7'r., hvilket betyder att dikten #r offent-
liggjord i tryck ni#mnda dag (i tidning) eller ménad (i
kalender eller annan publikation).

3. Saknas datering alldeles, har diktens plats i
serien dock ofta kunnat bestimmas, till exempel genom
att den i handskrifterna stitt mellan tvenne daterade.
Diéir ingen ledning i sidant afseende finnes, stdr under
stycket ett —; diktens plats &r d& ofta vald med hénsyn
antingen till densammas innehall (till exempel »augusti-
ménen» i Mankartan) eller ock till den inre frindskap i
motiv stycket dger med andra frén samma &r.

Mirkas bor att skalden sjilf i sina anteckningar
stundom f6r samma dikt angifvit tvenne artal, af hvilka
det ena di antagligen betecknar tiden for det forsta ut-
kastet, det andra datum for det fullstindiga utférandet
eller for omarbetning. Valet mellan dessa uppgifter har
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mast triffas pd sannolikhetsskil, men torde den i fore-
liggande samling framtréidande historiska bilden af skaldens
lyriska produktion ej genom mdjliga misstag i dessa en-
staka fall bli i nimnviird grad stérd, séirdeles di denna
bild i alla hindelser kan hiinfora sig blott till motiven
och (i de allra flesta fall) versformen, men ej till dik-
tionen. Ty hvad redan i allménhet om skaldens skrifter
erinrats giller i all synnerhet de lyriska dikterna: ménga
tidigare offentliggjorda stycken hatva, sérskildt vid ut-
gifningen af de ofvan ndmnda diktsamlingarna, under-
kastats omarbetning. For att gifva lisaren en forestill-
ning om skaldens tillviigaghende &ro i denna samling
négra dikter, déir omarbetningen varit mera genomgripande,
upptagna i tva redaktioner, hvardera under det &r di den
affattats. Dessa dikter dro:

Napoleons aterkomst 1841—1880 (D—G).

Eden 1842—1880 (A—G).

P3 kullen om varen 1842—1880 (A—G).

Stockholm 1843—1860 (A—D.)

Julpsalm = Juleljus 1843—1880 (A—H).

Vintervisa 1844—1860 (A—D).

Fotsparet i klippan 1844—1870 (A—E).

Nattvardsbarnen 1845—1880 (D—G).

Osterrikarn och Donau = Herr Meyer 1846—1870
(Helsingfors Tidningar—E).

Var enda arfvelott — 1 moérka tider 1852—1870
(C—E).

Jfr dfven:

Oskar Julius Granberg (1861) med psalmen Vid en
ung persons dod.
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Af  Sylvias. visor ingh i D tolf i foljande ordning:
1, 15, 3, 4, 2, 7—9, 14, 10, 11, 13. — 1 E ing af
dessa visor fyra (16—19) under féljande rubriker: Syl-
vias visa 13 (= 17), Sylvias visa 14 (= 18), Regnbégen
(Sylvias visa 15) och Fagel i rosengérd (Sylvias visa 16).
Nordiska taflor. Ingd i E uti foljande ordning: 1, 8
9, 2, 3, 10, 11, 4—7. Mellan 3 och 10 ingér »Viini-
mdinens solsdng», hvilken aterfinnes i Striden om ljuset I,
sista stycket (frin »>D& hof gamle Viin#imdinens, 2: 171).
For de under 1870 upptagna dikterna saknas annan
datering #n anteckningen »Kompletterat Nordiska taflors.
Skog och sj6. Under denna titel ingd i E dikterna
‘Ensamhet (3:121), Bittida i skog (2:112), P& Roines
strand (2: 114), Midsommarnatt (2:118), Vattenspegeln
(3:123), P& nattlig is (3: 125), Vagskimmer (3:127), P&
sveden (2: 189) och Spinnvisa (3: 129). — Fér de under
1870 upptagna dikterna saknas annan datering #n an-
teckningen »Kompletterat Skog och sjo».
Barndomsminnen. Under denna titel och med
gemensam datering 1873—1889 ingh i F dikterna: De
tvd vid é&lfven (4:128), En trogen tjenarinna (3: 169),
Kvarnen och smedjan (4: 131), En vindskammare (3: 268),
Mina aspar (3: 258), Speglande vatten (4: 133), Forr och
nu (3: 203). De under 1889 upptagna sakna datering.

*

P& annat stille i denna samling ingd: 1843 Stock-
holm (24: 88) och 1882 Vaggsing for hafvet (22: 334).
Diremot hafva ej hér ansetts behdfva intagas Balladen
ur Kung Carls jagt och Hellas barn ur Prinsessan af
Cypern, hvilka skalden sjilf infort &fven i Ljung.

*
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Af psalmerna_fro de tre sista &tergifna ur samtida
‘tryck. De ofriga #ro aftryckta ur Forslag till Svensk
Psalmbok for de evangeliskt-lutherska forsamlingarne i
Storfurstenddmet Finland, Anyo revideradt 1879. Abo
1880. Desamma ingd #fven, utom psalmen Om vintern,
redan i ett tidigare psalmboksforslag, » Revideradt 18685,
och de flesta &ro, merendels ofériindrade, intagna i 1886
ars Svensk Psalmbok fér de evangelisk-lutherska for-
samlingarne i Storfurstendémet Finland.

Lof- och tackséigelsepsalm &r bearbetad efter S.
Hedborn, Om sommaren efter S. Odmann (1819 &rs
psalmbok n:o 3, 393).

Af familjevers #r De tjugufyra aren hiimtad ur
Ljungblommor, Andra samlingen. Efter samtida tryck
iro atergifna Romans frin skogen samt dikterna till
Borgstroms silfver- och guldbrollop. De ofriga &ro
tryckta efter manuskript; dikterna till Therese Hahl
finnas dock #fven utgifna i tryck med musik.
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Femte—sjette delen.

Dramatiska dikter.

Af dessa dro tidigare tryckta
A. Enstaka:

Efter femtio &r. Stockholm och Helsingfors 1851.

Titians forsta kirlek i Helsingfors Tidningdr 1853.

Regina von Emmeritz. Helsingfors 1854.

Kung Carls jagt. Sangpartierna Helsingfors 1852
och senare. Hela operan med musik Helsingfors 1902.
Hangos 6ga i Svenska familjjournalen 1867.

B. Samlade:

Dramatiska dikter. Forsta samlingen. Stockholm
1861. Innehdller: Titians forsta kirlek. Ett skiirgérds
dfventyr. Veteranens jul. Prinsessan af Cypern.

Dramatiska dikter. Forsta delen. Stockholm 1881.
Innehdller: Efter femtio ar (omarbetad). Regina von
Emmeritz (omarbetad). Prinsessan af Cypern.

Efter manuskript hafva tryckts Brita Skrifvars och
Sancta Maria.

13, — Tinkebok m. m.
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Efter femtio &r.

Tryckt efter 1881 &rs upplaga, men med sprik-
formen i vissa delar enligt 1851 &rs redaktion, som mera
nirmar sig talspriket. — Jfr nedan foretalet till Regina
von Emmeritz (s. 197). — I 1881 &rs upplaga foregicks
stycket af foljande

Not.

Skédespelet »Efter femtio &r» tillegnas det aktade
minnet at Pierre Joseph Deland, déd 1862, och hans
maka Hedvig Lovisa Charlolta Deland, f6dd De Broen,
dod 1864.

Man méste hafva sett detta konstndirspar sisom
Magnus Drakenhjelm och Ebba Reutercrona, for att forsta
framgingen af ett stycke, hvilket med sina skarpa skuggor
tillrickligt rojer ett forstlingsarbete for scenen. De for-
vissnande typerna frin ett gustavianskt hof framtridde i
dessa utmirkta dramatiska artisters gestalt med en sd
lefvande, en sd gripande sanning, att skidespelet sisom
tidsmélning lefde med dem och dog med dem. Ofver-
limnadt i andra hénder, har det sedan varit foga mer
in en skuggteckning.

Den 21 September 1856 upptridde Pierre Deland i
Djurgérdsteatern for hundrade gingen som Magnus Draken-
hjelm. Den 13 Januari 1862 upptridde han i Kongl.
teatern for hundratrettionde och sista gdngen i samma
roll. Hans maka och dotter Betty (nu fru Almlsf) —
den sistnimnda som Lotten Ringius — hade under alla
dessa representationer &tergifvit samma roller som vid
styckets forsta uppfdrande.

Detta styckes framtréidande for andra gingen i tryck
hérrér ndrmast af en skuld, som forfattaren haft att af-
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borda {ill, det| gustayianska tidehvarfvet. Han hade férut-
sett kritikens berittigade anmirkning, att det ensidiga
framhéllandet af nfimnda tids ytliga littsinne vore en
historisk orittvisa, och 88kt gifva Gustaf II:s minne re-
vanche i en epilog. Olyckligtvis befanns denna vara ett
dramatiskt oting och strks. Forfattaren har nu velat
siirskilja tidehvarfvets forgéingliga skal frdn dess bestdende
kirna, sd vidt detta varit fér honom mdjligt utan att
rubba styckets grundtanke, som fdrblifver densamma.

Kvar stdr visserligen &fven konungens klandrade
upptridande som sen dekoration» i prologen. En viil-
villig och skarpsynt granskare — G. Lagus, »Gustaf III
och hans tidehvarf, uppfattade af poesins, sid. 17 —
anmérker hiérom, att konungen lefver i hela sin om-
gifning och aftecknar sig for oss i den krets han fostrat.
Andra hafva sedan stillt Gustaf III, sdsom sig bor, pd
forsta planen. H#r #r han endast utgdngspunkten —
en forsvinnande meteor, som efter sig limnade minnen
af ljus och intryck af morker. Létom oss icke glémma,
att dagrarna utgingo frdn hans person och skuggorna
frdn hans tidehvarf.

Det #r siledes skalet af detta tidehvarf hvilket hir
dramatiskt domer sig sjdlf i en typ, sisom det historiskt
démde sig sjalf i handling, 1792 i Stockholm, 1793 i
Frankrike. Dess k#rna har burit frukt i efterféljande
tidehvarf.

Kung Carls fagt.

Den 2% Mars 1852, den dag d& operan forsta gingen
uppfordes, ingick i Helsingfors Tidningar foljande uppsats,



184 . UPPLYSNINGAR

MusikenOD Finland och Kung Carls jagt.

Nir fordom en dag p& den grénskande kusten af
Finland den ensliga vallflickan sjéng sina sorger och sina
frojder for lundens 16f — eller nidr den gamle barden
8jong sina miktiga, sinnrika, men musikaliskt enformiga
runor for portets folk — di anade visst ingen, att dessa
nejder en dag skulle genljuda af toner, konstrika, stor-
artade, harmoniskt och melodiskt fullindade, sédana endast
en nyare tid, under musikens konstnirliga och méng-
sidiga utbildning, kan skapa dem. Denna dag har kommit
— den #r i dagl — och just i dag, d4 musiken i Fin-
land frambragt sin hirtills stérsta tonskapelse, bér man
tacksamt erinra sig musikens enklaste, ursprungligaste,
forsta form, den ljufva och friska folkvisan, ur hvilken
sedan en sd herrlig blomma vuxit upp, som dagens fullhet
upprinner ur morgonens forsta spida rosende strimma i
skyn. Ara och tack &t folkvisan! Den storsta musik
— en Mozart — har héimtat ur den sin friska néring,
och idfven denna dagens verk har bevisat fér den sin
kérlek, genom att dikta en ballad i dess stil och genom
att midt i sin stormiga vindpunkt oféréindradt anbringa
de kinda tonerna af en gammal danslek.

Fa nationer i vérlden hafva med sidan varm och
innerlig kirlek som finnarne hyllat singen, deras trost
och tillflykt i framfarna hirda dagar. Men emedan sdngen
var fér dem s& odndligt hog och kir, hafva de diri
inlagt en s&dan rikedom af ordets visdom och skdnhet,
att de merendels fér bade tankens och tonernas harmont
forsummat melodin. S& arm som man trott &r icke
finnen pd melodier, de nyaste samlingarna af visor intyga
detta; men ingen ldrer neka, att ju finnen i melodier
star betydligt efter sina grannar svenskarne och ryssarne.
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Torhéinda utgdr. detta i sin mén en forklaring hvarfér
sd fi kompositorer uppstitt 1 vart land. A andra sidan
forklarar samma egenhet hvarfor det i Finland &r om&jligt
att dikta ett musikstycke, storre eller mindre, dér orden
dro sd firglosa som till exempel i flertalet af de svenska
folkvisorna.

Ritta stunden att kasta en blick tillbaka pa musiken
i Finland — hvilken en framtid skall rikna fore och
efter Pacius — vore just nu. Men d& vi dértill sakna
bade utrymme och detaljkinnedom, erinra vi blott, att
véirt land icke saknat exekverande och teoretiske musici
af fortjenst, ingen nimnd och ingen glémd; men kom-
positérer ha vi dgt ganska fi. I Sverige diktade Bern-
hard Crusell; den milde ansprikslose Fredrik Ehrstrom
komponerade sina enkla visor, dilettanterne skrefvo valser
och angliser, och d#rvid blef det. D& upptridde for
sjutton &r sedan Spohrs ldrjunge Fredrik Pacius, till
borden en hamburgare, men sedermera naturaliserad finne
och i dubbel mening var, bide genom hvad han hir
lefvat och diktat. Pacius hade i sanning stora svirig-
heter att bekimpa, och har det #nnu; m& man endast
ihigkomma hans ensamma stillning som musikus, bristen
pi allt stdrre musikaliskt lif i sin omgifning — hvilket
dock iir den luft, hvari kompositéren andas — och dessa
arma resurser for exekutionen, hvilka utgdra en konstniirs
fortviflan, i synnerhet néir det giller egna kompositioner.
Det oaktadt hade Pacius mod och kraft att tid efter
annan upptrida med egna tonverk, som vunno en for-
tjent uppmirksamhet och pi sin tid gjorde epok i Fin-
land. S&dana voro de bida deklamatorierna »Weihe der
Téne» och »Tod im Tode», den skdna zigenarkéren, en
storartadt instrumenterad symfonisats, de ljufliga visorna
»Wir' ich ein Vbogelein», »Die Mutter wird mich fragen»
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och flera andra, slutligen »Vért land», som med all sin
populira ''enkelhét' -&r' en‘#kta folkhymn och som sédan
viil aldrig forgites, sd linge »svart land» &r vért. Nar
man hirtill ligger de under vira forhallanden verkligt
gigantiska musikverk af utlandets stdrste kompositérer
— Héndels »Messias», Spohrs »Die letzten Dinge»,
Grauns »Der Tod Jesu», Mendelssohns »Paulus», Che-
rubinis »Requiem» och »Dies Ire» med flere — hvilka
Pacius hir bragt till utférande, och det nya kraftfulla
lif han forstitt att ingjuta i den akademiska ungdomens
séng och musikdfningar, s& kan med skil fragas: hvilken
finsk man har gjort fér musiken hvad han har gjort?
Och hvem kan bestrida honom den #ran att i vart land
vara den oforgiitlige grundliggaren af tonernas skona,
berrliga och foéréidlande konst, som det finska folket af
alder #lskat och férutan hvilken ett lands bildning skulle
sakna en af sina mildaste blommor?

Dock saknades énnu ett. Den rika ande, som lefde
i herr Pacii toner, hade &innu icke férmétt utpriigla sig
i ett stort och fullstindigt verk .af mera omfattande
dimensioner. Pacius kiinde icke sjilf sin stora férméga,
han misstrodde den, han fortfor att nedlégga den i mindre
dikter och att bringa i konsertsalen de frimmande store
mistarnes verk. Emellertid hade, just genom honom,
ett rikare musikaliskt lif blifvit viickt och sokte sig luft
i spridda yttringar. Vid universitetet bildade sig en liten
skara unge min, hvilka, utan att géra ansprik pé namn
af musici, likvéil teoretiskt studerade konsten och ut-
skickade sma kompositioner, vittnande om bade kirlek
for musiken och hir ovanliga insikter. En af desse gick
lingre och forstkte sin djirfva hdg i en talrik mingd
storre och mindre musikstycken, ungdomligt trotsande
reglerna, men likvil omisskéinneligt réjande en rik musi-
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kalisk ande. . Denne unge man var Axel Ingelius, och
om han''icke 'blifvit hvad han kunnat blifva, s& #r han
blott en af de méinga, som i vért land g& under i striden
mot ogynnsamma forhdllanden p& konstens gebit. En
man kan icke gdra allt, och vi... vi #ga sd f& mece-
nater!

Samma land som skiinkte oss Pacius gaf oss tio ar
senare Conrad Greve — och heder och tack &t Tysk-
land fér bidda dessa géfvor! Greve var en varm och
rik sjél, en dkta konstniir, grundligt bildad i Mendelssohns
skola, mild som en sommarkvill och frisk som en dof-
tande skog. Framgingen af Pacii kompositioner ledde
honom p& den tanken att dikta fér scenen, och han
skref sina skona, ljufliga dikter f6r »Sommarnatten», »Den
bergtagna», »En Nylands dragon» och senast de vackra
kupletterna till »Ur lifvets strid». Pacius virderade
Greve hogt, och Greve talade med beundran om Pacius.
Denne blef uppmérksam pd Greves verk, och #fven hos
Pacius vaknade tanken att uti en stor dikt fér scemen
samla hela sin musikaliska andes ingifvelser.

En dag — det var om véren 1850, vid den tid d&
lunderna knoppades — kom Greve till den som skrifver
detta och bad om en operatext. Blott f& dagar direfter
kom .Pacius med samma anhéllan, och lycklig och lifvad
af det skona hopp som déri grydde fér musiken, ténkte
den som hedrades med detta dubbla forslag: Pacius, den
storartade och sublime, skall hafva en konung p& hafvets
strand; Greve, den milde och romantiske, skall hafva en
saga med underbara h#éndelser. Och nistan samtidigt
begyntes texten till operorna Kung Carls jagt och Sancta
Maria. Men triigna tjenstedligganden hindrade Greve
att samma Aar paboérja sin opera, hvars plan var med-
honom fullstindigt uppgjord scen fdr scen, och nir han
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i borjan af dret 1851 begynte med forsta akten, afbrots
hans ‘arbete af den oblidkeliga sjukdom, som f& ménader
direfter bortryckte den élskvirde unge konstniéren och
tillika berétvade Finlands musikvéinner det sillsporda
néjet af en vacker samtidig téflan wellan tvenne si ut-
mirkte kompositérer som Pacius och Greve.

Lyckligare &n sin yngre medtiflare, har herr Pacius
hunnit fullinda det stora musikverk, som i dag gir 6fver
scenen. Dess forsta numror skrefvos i Augusti 1850;
viren 1851 gifvos fem af dessa stycken pd tvenne kon-
serter i Helsingfors. Senare och stérsta delen skrefs
under sommaren sistnimnda ar p& det landtliga Backas
ndgra mil frén hufvudstaden, och sedan dess har herr
Pacius oafbrutet och outtrottligt arbetat pa sitt verk.
Forliden hoést begynte repetitionerna och ha sedermera
fortfarit en eller tvd ginger i veckan, sedan damer och
amatdrer omkring sjuttio till antalet med vacker bered-
villighet erbjudit sig att genom sin medverkan gbra det
mdjligt att med en helt och hallet inhemsk personal ut-
fora detta inhemska arbete. Ingen lérer vinta att en
musik af sidana dimensioner och som erfordrar sd stora
resurser i utférandet skall kunna pd ett fullt motsva-
rande sitt utforas af amatdrer och med en for tillfdllet
sammanbragt och #fven till stor del af amatorer be-
stiende orkester. Allm#nhetens godhet skall tacksamt
taga viljan f6r verket och glidjas att dock det annars
omdjliga hérigenom blifvit utférbart. Foér herr Pacius
ir detta hans verk, lingtifrin att anses som en slutpunkt,
fastmera en begynnelse till en ny och rik verksamhet,
hvilken hvarje konstens viin med gliédje emotser.

I ett afseende ir stycket ldttare exekveradt, nidm-
ligen for dess afsiktliga brist pd stora solopartier och
egentliga arior. Herr Pacii afsikt dr att, darest stycket
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kommer p# en stérre scen, i nigon mén utarbeta vissa
partier &t detta hall. I sitt nuvarande skick omfattar
stycket en ansenliy massa musik, némligen 1) Jdgar-
kér; 2) Dryckesvisa (tenor); 3) Duett (sopran och alt);
4) Kvintett for karlréster; 5) Kvintett och kér; 6) Mal-
skjutningskor (final); 7) Ballad (sopran); 8) Duett (sopran
och tenor); 9) Sextett (sopran, tenor, bas); 10) Storm-aria
med kor (egentligen en barcarole for tenor); 11) Final;
12) Marknadskér med kupletter; 13) Kuplett (alt); 14) Dans-
lek med solopartier; 15) Sopransolo med kér; 16) Trio;
17) Final; séledes, ouvertyren inberiknad, aderton musik-
numror, de flesta af betydligt omféng. Talpartier om-
vixla med séingen, som dock forbehallit sig de viktigaste
momenterna.

Operan Kung Carls jagt dr naturligtvis i manga af-
seenden en liérspdn i den dramatiska genren och torde
som sidan hafva for sina brister att paréikna ett godhets-
fullt ofverseende. Hvad angir dess genre, lirer den
lampligast kunna rdknas till den romantiska, emedan
dess motiver hufvudsakligen #ro byggda pé kiirleken och
drelystnaden. Komiska partier #ro inblandade i forsta
och sista akterna. Slutligen ma tilliggas, att &mnet i si
métto #r historiskt, att konung Carl XI med en del af
sitt hof &r 1671 i September jagade elgar pi Aland, att
de grymma jagtlagarna verkligen existerat och att jimvil
sammansvirjningen, ehuru under négot olika forhallanden,
af Fryxell omtalas i hans berdmda beréttelser.
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Regina von Emmeritz,

Den 16 April 1853, tre dagar efter styckets fdrsta upp-
forande, ingick i Helsingfors Tidningar fdljande uppsats:

Historiska noter
till skadespelet » Regina von Emmeritss.

Detta skédespel kan och vill icke géra ansprak uppa
att vara historiskt. Dess hufvudperson och flesta dfriga
roller #ro diktens fria barn, som icke lita binda sig
af annat #n den poetiska sanningen. Hir férekomma
anakronismer och namnféréindringar, hvilka den stringa
historien ej ekulle tillita sig; utom dess onskar stycket
framfor allt att vara en tafla ur hjirtats virld.

Likvél kan icke forbises, att »Regina von Emmeritz»
spelar pé historisk botten och grund. Hotande och
glansfull, upprord af de vildsammaste passioner, de
djirtvaste bragder och de storsta intressens strid, stir
trettidra krigets blodiga dram som en fond af askor och
dagrar bakom denna férgrund af hjirtats enskilda kénslor.
Gustaf Adolfs hjdlteskepnad upptriider i styckets midt
och slut; finnarnes vapenbragder genljuda bortom &r-
hundradens natt. Allt detta ger stycket en historisk firg,
som méhiénda fordrar nagra ord till belysning, for att
icke synas std dir séisom blott och bart en dekoration,
beréiknad pa effekt. :

For dem af véra lésare, hvilka erinra sig novellen
»Konungens ring», men icke haft tillfdlle att se ifrdga-
varande skiidespel, m& anmirkas, att stycket icke ar en
dramatisering af novellen, ehuru forsta anledningen och
nagra af personerna #ro hiimtade dérifran. Handlingen,
som gir sin sjilfstindiga ging, hvélfver sig hufvud-
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sakligen, kring| en sviirmande. flicka, som blifvit invecklad
i de pa sin tid ryktbara komplotterna mot konung Gustaf
Adolfs frihet och lif.

Reginas icke-historiska personlighet kan i s& mdtto
anses historiskt beriittigad, att hon upptrider som en
inkarnation, ett férkroppsligande af sin tids religisa och
politiska fanatism. Endast en s& i dess innersta grund
upprord tid, endast ett religionskrig af sd stora dimen-
sioner kan framalstra s& djupa forvillelser i kénslan och
fantasin. N#r hvarje parti ‘kiimpar en strid pd Lif och
dod for sin heligaste tro; nir & ena sidan segerns dfver-
mod, & andra sidan nederlagets skymf och underging
uppjagat alla passioner till en i lugnare tider alldeles
okiind hojd af grdnslos forbittring — d& uppstdr icke
sillan en forvirring af alla moraliska begrepp, som fattar
dfven de #dlaste, renaste sjilar och adlar sjilfva brottet
till dygd, allenast den heliga saken tror sig dérigenom
segra. Regina, uppfostrad i de liror som omgéfvo en
Ravaillacs namn med martyrens glans, vépnas af det
katolska partiets mdrkaste hat till ligheten af ett kunga-
mord. Att hon sedan fullstindigt bryter med detta hat,
dr en foreteelse som icke mera tillhdr virldshistorien
och en viss tid, utan minniskohjirtats historia, i alla
tider densamma.

I sjilfva verket var tiden nist efter slaget vid Breiten-
feld en sidan tid, nir for det katolska partiet allt stod
pa spel. Det forsta foraktet fér »sndmajestétet» hade
snart gifvit vika for fruktan och férvaning. De klokaste
och minst samvetsgranne bland katolikernes chefer be-
gynte redan under pommerska filttdgen ana den stora
faran af Gustaf Adolfs &fverléigsna personlighet och i
hemlighet vara betinkta pad medel att rédja honom ur
viagen. Vi skola strax nimna forsétet vid Demmin. Det
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var dock Breitenfelds oddodliga seger som férst lit de
kejserlige ‘ana hela vidden af den fara, som hotade dem
i Gustaf Adolfs person. Deras stillning var fortviflad;
deras hiirar forstorda, deras tillgingar uttémda, modloshet
omviixlande med vanméktigt raseri, och rundtomkring
ett omiteligt jubel af hela den protestantiska virlden,
som &ndtligen nu drog andan efter &r af &ngest. Man
ridde konungen att tiga rakt pd Wien. Han féredrog,
sannolikt pa goda skil, att kasta sig ofver det katolska
Franken. Ett forfirans anskri gick dfver »die Pfaffen-
gasse», de rika, bigotta, af ingen kiittare hirtills be-
tridda biskopsdomena Bamberg, Wiirzburg och Mainz, nér
svenska héren brét in genom Thiiringerskogen. Folket i
dessa linder dr af sydlindsk glod; dess lifliga inbillning,
uppjagad af fruktan och séigner som flogo kring halfva
Europa, forestillde sig svenskarne — och #n mera
finnarne — sisom hedningar och troll, féga bittre #n
minniskodtare. Forgifves hade man i Thiiringerskogen
upprest det svenska helgonet Brigittas bild, for att afvinda
hennes landsmins raseri; forgifves hade hopar af bonder
rotat sig tillsamman och sokt att stinga fiendens vig.
Svenska hidren brét in i tvd afdelningar; allt foll for
dess vapen eller 6dmjukade sig fér dess ofvermakt.

I denna nejd och i detta &gonblick (bdrjan af
Oktober 1631) spelar stycket »Regina von Emmeritzs.
Verkligheten sjilf var i samma ogonblick den rikaste
dram. Hér kimpade stora andliga krafter i och vid sidan
af stora materiella massor, arm mot arm och brést mot
brdst; jublet ock fasan, triumfen och nederlaget, trotset,
fortviflan, fanatismen, himnden, makten, #ran — alla
dessa starka hifstinger for minskliga handlingar voro
i rérelse och kdmpade sina strider i stider, hyddor
och slott. Diktens svaga hand behéfde endast samla
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dessa strilar i,.en brinnpunkt, gjuta déri en gnista af
kiirlekens brand, och bilden var firdig.

Férsiten mot Gustaf Adolf dro historiska. Det rykt-
baraste af dem var Qvinti Del Ponte’s forrdderi vid
Demmin. Konungen red ut for att rekognoscera fienden
och gaf befallning &t sjuttio finska ryttare att medfslja
som eskort. Del Ponte, en falsk ofverlopare frin de
kejserlige och i hemlig komplott med desse, smdg sig
genast ofver till generalen Conti vid Gartz och utbad sig
af honom femtonhundra neapolitanske kyrassierer, for
att ligga sig i bakhall i en hélvig. De erhollo befall-
ning att, om mdjligt, taga konungen lefvande, hvarfsr de
forbjodos att aflossa néigot skott. Forsétet var néra att
lyckas. Obekymrad red Gustaf Adolf med sina finnar
ned i déilden, d& pd en ging fienden frambrét fran alla
héll. Finnarne sloto sig kring konungen som en mur
af jirn; hir gifvos friska hugg, och ingen tog pardon.
De finska kulorna fiilllde méangen italienare, men desse
lydde order och begagnade férst endast hugg- och stick-
vapen, hvarigenom striden nigot jimnades. Slutligen
blef dock manfallet s starkt och tringseln s& stor, att
konungen, omgifven af de fi ofverblifne finnarne, sag
hésten skjutas under sig och togs till finga af en bland
Contis folk, som likvil icke kéinde virdet af sitt byte.
Just i det dgonblick ryttaren ville dfverlimna sin finge
till Del Ponte, ankommo tre fanor rytteri i sporrstrick
till konungens hjélp, hdggo hurtigt in och jagade bort
neapolitanarne, som pé valplatsen limnade fyrahundra
déde och tvdhundra fingar jimte sitt rof, den é&ter
befriade konungen. Det var hidr som Gustaf Adolf
yttrade sina bekanta skdna ord om de fallne finnarne:
sHuru méngen bragd, skulle icke desse hjiltar hafva
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utfort, dérest icke min ofdrsiktighet ledt dem till en for
tidig' dod!»

Dikten har. med sin vanliga frihet inflitat denna
oférgiitliga finska bragd, som dock hir 4r en anakronism,
ty Demmins hjéltar féllo redan i Augusti &r 1630.

Mindre bekanta (likvill omtalade af Fryxell) &ro
andra forsit mot konungens lif. I Frankfurt hinde sig
en kvill, att en fanatisk munk fanns gémd bakom siing-
gardinerna i konungens sofrum. Tvenne latinska bref!
af en Kristoffer Sternkopf i Regensburg (1630) omtala
en af biijerske jesuiterne utsind munk, som, forklédd till
evangelisk priist, medhade ett bref bestrédt med sa fint
giftpulver, att konungen vid dess ldsande skulle dédas
genom blotta inandningen. Dessutom medférde han for
samma #ndamél en dolk. Dikten har i sina taflor anbragt
dfven dessa tilldragelser.

Historiskt &r dfven det sindebud frin Moskva, som
erbjod konungen Rysslands hérar till hjilp att krossa
Sigismund i Polen. Detta utgdr i skidespelet en episod,
likvéil nédvindig for att relevera konungens politiska
storhet. For ofrigt &r det bekant, att Gustaf Adolfs
skarpblick l&ngt innan nigon annan forutsidg Rysslands
framtida makt och foljderna ddraf foér Sverige, ett forut-
seende, hvilket hans eftertridare ej voro nog stora att dela.

Dikten har insett hela vidan och djérfheten att mana
ur grafven den store Gustaf Adolfs skugga. Den har
dirfér, dér den sd kunnat, omskrifvit hans egna ord.
Att konungens heta Vasablod understundom sjéd ofver
anda till ordttvisa, &r bekant och bevisar endast att
ifven hjiltens storhet #r byggd uppé ménniskans svaghet.
Axel Lilje, den bekante barske, dock skimtsamme hof-

! Inforda i adertonde bandet af Handlingar rérande
Skandinaviens historia.
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dingen, som kort efter denna tid foérlorade ena benet
vid beldgringen af Mainz, stir h#r som adjutant vid
konungens sida.

»Es ist- gewiss» — sdger en modern estetiker! —
»der Ernst der Zeit verlangt nach dem Mark der Ge-
schichte.» Alla folk behdfva i djupa drag inandas den
renade luften af en forntid, for att stérka sin ande
i tidernas tringmal och bevara sig for minget osundt
smittimne, som kringflyger i samtidens luft. Lyckligt
det land, som #ger bakom sig en stor historia; dess
dramatiska konst behofver endast utstréicka sin hand for
att vilja de storsta taflor ur verkligheten sjilf.

Svenska historien — hvilka rika och upphdjda
dmnen for en stor dramatik! Och huru oférklarligt, att
de si foga begagnats! Finska historien vid dess sida
— genom darhundraden osjilfstindig ford uti ledband —
huru arm #r icke den vid sidan af vira grannars! Hvarje
ging vi gd tillbaka i seklerna, tvingas vi att soka for
vira egna en plats i skuggan af de méktiga. Dock gora
vi det utan afund; ocks& vi hafva en egen forntid att
dlska, men denna forntid #r seklernas episka dikt; den
har funnit sina sdngare, och den skall finna én flera.

Ju storre den ir, den glans, hvilken »Regina von
Emmeritz» har djirfts att lina fran stora historiska
gestalter och tider — desto djupare och uppriktigare
kidnner hon sjilf sin skildrings svaghet. Hon véntar och
utber sig — for sakens skull, fér konstens stora sak,

*som hon stiller vida hogre &n egen berémmelse — en

striing kritik, och skall, om hon faller fér den, dock
falla i det glada medvetandet att i sin mén ha banat
vig for ett biittre.

! H. Hettner, Das moderne Drama. Braunschweig 1852.
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Nir , stycket | utgafs i tryck 1854, inleddes det med
foljande foretal:

Till professoren i estetiken och moderna litteraturen
Fredrik Cygneeus.

Mottag, i tidens oro och vapenlarm, dessa blad frén
diktens fridlysta omrade. De egnas Dig af varmt hjirta
och aktningsfull hand — Dig, som, léngt innan Du erhéll
det skona kall att vdrda det skdnas vetenskap, med
lagande kirlek gjort hvad en man formatt, att i vart
fidernesland vidga och hiigna en sjilfstindig konst-
produktion.

I din hand vet jag att mitt verk skall med bristerna
af en borjan dfven dela en borjans vilvilja. Jag gér ut
pa nya filt, diar stora taflor framskymta. Skona dem
icke, dessa scenens gestalter, som tillmita sig att ater
upplefva ett forgénget lif och som foridlande eller for-
dirfvande inverka pd tusende. Det déliga méste nimnas
vid namn, det underhaltiga falla, det 6fverspénda luttras
utaf det sunda omdémet. Men forkrossa ej diktens barn
utan ateruppriittelse; ddda dem icke utan mdjlighet till
ett nytt lif. P& det att, &fven om de falla, de mé falla s,
att ett bittre kan uppspira ur roten af det férgéngna.

S& domde aldrig Du. Nér Du férdémde, sa var det
med ett hjirta uppfylldt af viintan pd det bittre som
komma skulle.

Jag behdfver ej bedja den, som manat Claes Fle-

mings skugga ur grafven, om' tillgift for min djérfhet att -

frammana en &nnu kolossalare gestalt, ja den storsta och
ddlaste som hela den pad hjiltar sd rika skandinaviska
norden har att uppvisa. Du maéste forstd den bifvande
vordnad, men é&fven den oemotstindliga tjusning, hvar-
med man nalkas en s3dan jitteskugga, tvekande om man
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ej kommer  sin-hand vid det, heliga, néir man ropar till
den genom seklernas natt: std upp och lef! Ja i sanning,
jag har darrat for denne gengéngare, som jag viégat be-
sviirja, och jag har i mitt hjirta gjort honom afbtn
dérfor. Men jag har &beropat diktens riitt att gora de
doda lefvande, och han skall forlita mig, ty jag har
giort det med pietet. Jag har, med dramats odddliga
ritt, latit honom, den stérste, ménskligt fela just i det
som utgjorde hans storhet; jag har latit honom sjunka
fran sin hojd infor en svag flicka, men blott for att, nér
forhéinget faller, lata honom std dér &n stérre, #n herr-
ligare, nedbdjd, den hdge, infér det &nnu hogre, infor
det hogsta. '

Ehuru Gustaf Adolf icke &r handlingens medelpunkt;
ehuru fruktan for longorer i detta stycke, som ir skrifvet
direkt for scenen, icke tillatit mig utféra hans ridderliga
gestalt sd fullstindigt sig bort; s& vigar jag tro, att han
ej upptrider som »dekoration». Var det ett brott emot
snillets majestit, att lita Gustaf III upptrida i prologen
till »Efter femtio ar», drickande skénhetens och behagens
skal pid en maskrad — och jag tviflar &nnu att behagens
glade konung tagit den saken sa illa, som recensenten
F. C. i Litteraturbladet 1851 — s& lat mig &tminstone
hoppas, att jag p& andra hill forsonat denna férbrytelse.

Tro mig, jag forstir och delar din beundran for det
gustavianska tidehvarfvet. Men ir-d3 jag den forste
som spanat en orm under dess herrliga rosor, upplds-
ningens och foérgingelsens fro under skimret af dess
behag? Om rec. af »Efter femtio &r» erinrat sig von
Dahlens ord vid den gamle hofmannens bi#dd: »Se hir
den lilla skuggan af ett stort tidehvarf utan dygd och
utan tro!> — si hade han kanske mindre misstagit sig

14, — Tinkebok m. m.
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om nuttrycket »rett tidehvarf som flyr». Jag mins ¢j om
négon af detta skidespels ménge och vilvillige domare
uppfattat hvad jag ansett for det innersta diruti och som
Pierre Deland si misterligt atergifvit, nimligen sSnder-
fallandet och den djupa sjilfférstoringen af allt det toma,
egoistiska, flirdfulla, mot religion och seder fientliga uti
den gustavianska tiden, hvilket diirfor nédvindigt var
hemfallet at forgéingelsen och vinternattens rofdjur, hvar-
till jag i frimsta rummet ridknar Anckarstrdm; och jag
tror dock att denna sjilfforstéring, som tillika &r en
forsonad skuld, ritt tydligt bort genljuda i den gamle
baronens ord: »S#g mig, Lisette, tror du d& verkligen
att det finnes en Gud?» Men felet var, att detta skdde-
spel stannade vid en negation och ej miktade klart
genomfdra, sd som meningen var, det positiva déri, det
oférgingliga behaget, det fina vettet, den alltuppoffrande
forsakelsen fran Gustaf III:s tidehvarf, representerade af
den gammalvordna Ebba Reutercrona. Epilogen, i hvilken
den gustavianska tiden skulle resa sig efter sitt fall och
segra #nnu i doden, blef olyckligtvis sidan, att den for
sin egen svaghet mdste bortfalla, hvarigenom dramens
enhet vann, men dess egenskap af tidsbild, dess mening
i stort, blef half och oberittigad.

S#g mig, tror Du pa tillvaron af férklﬁdda dramer ?
»Regina von Emmeritz» delar med »Efter femtio &r» den
begynnelse att hafva sin rot i en novell. Jag forstér
ritt vdl de betéinkligheter min striinge rec. i Litteratur-
bladet framkastar mot en #ndring af diktens ursprungliga
form, och det diktareverk #r séllan att afundas, som
silunda blifvit »verbirchpfeifferts. Men ges det ej §mnen
sd kraftfulla och viixtliga, att de i olika former kunna
framtriida lika berittigade? Ges det ej dramer, invuxna
i en berittande eller en lyrisk form, hvilka man endast
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dtergifver deras riitta gestalt, nir man later dem spénstigt
vixa darur i en sjilfstindig skepnad? Och kan icke
detta ske genom samma hand som diktat den férra
formen, allenast diktaren diger makt att lita densamma
forra klidnaden bortfalla och kinna sig hemma i den nya?

Ingen sédan afsikt foresviifvade mig, niir jag nedskref
novellerna »Konungens ring», »Sviirdet och plogen», »Eld
och vatten». Men efterdt blef jag varse, att tre gestalter
i dessa skildringar hvar for sig inneburo fréet till en
dram: den gamle bondekungen, som hela sitt lif igenom
kimpat for folket och dock slutligen f6ll for sin egen
aristokratiska #relystnad; Johannes Messenius, som af
sitt andliga samvete frestades att forneka sitt historiska,
att sjdlf tillintetgbra hela sin lefnads verk, och som
riddades af den dramatiskt herrliga Lucia Grothusen;
slutligen Regina von Emmeritz, hvars djupa strid mellan
samvete och hjirta erbjod s& rika motiver for en dram
af stora dimensioner. Jag valde den sistnimnda; afgor
Du om jag misstagit mig ddrfor att hon forut var hjéltinna
i en novell.

Jag tillstdr att denna vildsamma, i ett kvinnohjérta
genomkéimpade strid mellan de starkaste motsatser hade
fér mig ndgot oemotstindligt fingslande,

liksom en sky af eld pa nattens svarta grund.

Efter slaget vid Breitenfeld kastade sig Gustaf Adolf
med sina segrande hirar in i det bigotta Franken, som
dittills ej sett ndgon kittare och om nordboarne hyste
de vidunderligaste forestdllningar. Ett anskri af fasa
och bifvan gick genom de katolska lénderna; det bittraste
hat, det vanmiktigaste raseri, underbldst af jesuiterne,
forenade sig med den allménna fruktan och hvisste
lsnnmérdarnes dolkar mot honom, sndmajestitet, som
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hotade att pd englng tillintetgdra romerska kyrkans
supremati och Tysklands politiska sjalfstindighet, medan
& andra sidan svenskarne, stolte Ofver sina och det
evangeliska ljusets segrar, stundom drefvo sitt hjiltemod
#nda till ofvermod. Hir voro tvenne stora, lika be-
rittigade motsatser i strid, och ur denna glédande vulkan,
hvars lagor omfattade alla, #fven de oskyldigaste, framgick
Regina.

Denna kamp p& lif och déd i den yttre virlden
motsvarades af en icke mindre & béda sidor berittigad
i hjdrtats virld. Sista telningen af en #del furstlig familj,
hade Regina von Emmerilz med dess #relystnad ifven
arft dess hogsinta tdnkesiitt, och redan som barn vigade
hon stricka sin lingtan hogre &n konungakronor. Att
fornedra en sddan sjil till ligheten af ett 16nnmord, det
kunde endast ske genom liérorna af den moderldsas linge
beriknade uppfostran, genom konstiga medel att stegra
fantasin, genom storheten af det férespeglade malet,
genom glansen af den lofvade martyrkronan. Endast
hon, det skona oskyldiga furstebarnet, kunde férblinda
konungens 6ga och utan misstanke nalkas honom med
det dodande vapnet; for detta mél voro jesuiterne nog
storsinte att uppoffra arfvet af ett furstendome. Allt var
pd forhand noga beriknadt; blott ett enda var glomdt,
och detta enda omkastade allt: det var kvinnohjértat.

Konungen kommer i glansen af sin hjiltestorhet,
genom breschen af ett stormadt fiste; han kommer i
glansen af sitt &delmod mot de fingne och de sirade;
han kommer i sin manliga kraft, med striinga ord, med
en blick af hoghet forkrossande henne, det bortskimda
barnet, som’ hértills ej bdjt sig for négot tving; och dolken
siinkes och hdjes #&ter och sinkes ater; och kvinnan,
som aldrig viger, aldrig 6fverldgger, kvinnan som stindigt
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handlar, af ingifvelse, kvinnan dr besegrad, dolken faller,
hela den svarta planen &r omintetgjord.

Jag kan ej inse huru det varit mdjligt att i Reginas
stille handla annorlunda. Kritiken har likvil ett viktigt
inkast hiiremot, och det har uttalats af en recensent
i Morgonbladet. Ar, som han séger, det dramatiska i
hennes person slut, nir forhinget faller efter andra
akten; har hon i de tre sista akterna ingen strid mera
att kiimpa; &r hon dédrunder blott »en obetydlig liten
flicka, som behagar vara fortjust i en stor kung» — d&
gjorde hon visserligen riktigast uti att Atervinda till
skuggan af sitt intet, hellre #n att rikta scenen med en
bérjan utan slut, ett lappverk utan ndgon sorts mening
och sammanhdllning i dramatiskt hénseende.

Lyckligtvis #r hon icke nog modest att félja -denna
vink. S& alldeles vigilant, som rec. tror, gir det icke
att bryta med ett helt lif, med sin tid, sitt folk och sitt
samvete. Den Regina, som &terupptrider i tredje akten,
ir en helt annan, en inom sig bruten, férkrossad och
olycklig flicka, tviflande p& Gud och ménniskor, med
den enda klara kiinsla, att hon stir vid randen af ett
afskyvirdt brott. Flyende sig sjilf, hejdas hon af Hiero-
nymus; det #r han som upptédcker och afsldjar hennes
hemlighet fér henne sjilf; men verkan déraf blir motsatt
mot hvad han berdknat. Den Regina, som ur tredje
akten ingdr i den fjérde, ér ater en annan, det ir den
ur morkrets makt befriade, hdgsinta, sviirmande, oerfarna,
som i sin stolta tillférsikt tror sig kunna forlika de mot-
satser, hvilka nyss hade sonderslitit henne: & ena sidan
bjértats hédngifvenhet for det stora och #dla; & andra
sidan tro och samvete, kyrka och fidernesland. Det &r
denna forsoningsakt som rec. i Morgonbladet kallar
»ett vackert, men barnsligt omvéndelsefrsbk», Denna
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»obetydliga ; lilla flicka, -som behagar vara fortjust i en
stor kung», vagar séga till honom, Tysklands besegrare,
pd héjden af hans &ra: Sire, ni dr en kittare, ni skall
do, jag vill ridda er sjil; fly, res till Rom, afsvir er
tro, bryt af ert svérd, upplos er hir!l — och nir fsljden
af flera anledningar blir en motsatt, &r hon den enda
som végar trotsa lejonet i dess vrede. Den Regina, som
ur fjirde akten ingdr i den femte, &r dirfdr anyo en
annan, djupare krossad, mera sdndersliten &n nigonsin,
emedan hon ofverskddar hela den odfverstigliga klyftan
uti sin sjiil. De hirur framglende handlingar, som afsluta
stycket, vagar jag anse foljdriktiga, ehuru oresonerade;
hon, som velat déda Gustaf Adolf, maste férsona detta
genom att rddda hans lif; hon, som genom hans radd-
ning forrddde tro och fddernesland, maste forsona detta
med sitt eget lif, slocknande under en bon fér den
katolska liran.

Sédan dr min uppfattning, och jag medger, att jag,
ifven sedan femte och en del af tredje akten blifvit
omarbetade, icke formitt genomféra den sd klart som
sig bort. Men dom sjdlf om de tre senare akterna dro
dramatiskt ofverflodiga och ingen strid dér finnes mera
att kiimpa. Det #r sant att Regina &r en svirmerska,
icke en fanatiker, och svirmeriets viisende #r att f6rlora
sig i drémmar, rdka i vanmakt, kufvas af méktigare
viljor och beherskas af h#ndelserna, i stillet att be-
herska dem. Den egentliga handlingen féregdr hér inom
en ménniskas brost, och skadespelarens uppgift blir dér-
under ganska svér. Vill man dérfor séiga att stycket &r
byggdt p&d en . grund som viker undan handlingens fot,
vilan, det giller di hela stycket, icke blott en del déraf.
Det #r dd ett grundfel, hvars forebilder mi sokas i
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sHamlet> och »Johanna af Orleans» — men Shakespeare
finnes''ej’ mer, - ‘Schiller’' har' upphdrt att andas.

Styckets ofriga personligheter limnar jag dirhén.
Jag vill endast bedja den skiddespelare, som dterger
Hieronymus, att ingalunda af honom géra en vanlig
skurk; jag har &nskat honom stor — stdrre &n han haft
utrymme att blifva — mé scenen fylla hvad dikten for-
summat. Kitchens bestimmelse inser Du; hon &ér prosans
friska dusch, som hindrar det sublima att svindla. For
resten kan jag tilligga om de personligheter, som hér
hafva en roll, att de alla ménskligt fela och alla minskligt
plikta déarfor.

Vandrar Regina von Emmeritz en dag sd vida, att
katolska hjértan klappa pa askddarnes binkar, s hoppas
jag med tillforsikt, att de ej finna sig sirade af de be-
klagansvirda ytterligheterna under ett bittert religionskrig.
Fursten och Regina sjilf ma vittna om styckets aktning
for den katolska tron. Hvad man & bada sidor brustit,
det erkinner och forsonar den store Gustaf Adolf i
styckets slut.

Jag &r ledsen att ej nu kunna skicka Dig Sdder-
mans vackra musik, som &r hdllen i rask dramatisk
stil. Skulle Du kanske utdéma den, liksom atskilligt
annat i detta stycke, beriknadt for effekt pd en stor
scen? Ja di har jag ej annat att svara, én att nutidens
verksynd lidder vid stycket. Klassiskt vill det ej vara,
oaktadt alexandrinerna; det vill horas och ses. Jag
skulle ej viga siinda det till Runeberg, men — till Dig
vagar jag.

Sedan jag nu trottat Ditt tilamod, lofvar jag Dig
att framdeles tiga, hvad &n Reginas 6de ma blifva. Lt
oss arbeta, lit oss hoppas. Medan verkligheten rundt-
omkring oss spelar sin blodiga dram, mé& vi mana de
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framfarna skuggor och mita dem med nutidens store.
Miktige''ahdebesviirjare |.vil — som icke ens formd be-
svirja i dagen en teater virdig véirt skéna Helsingfors!

Du, som icke tvekat, icke tviflat, tro stadigt pa en
framtid for scenens konst, den hdgsta och yppersta af
alla. Afven om de forsta forsoken endast iro bestimda
att fylla vallgrafven for de efterit stormande; dfven om
de tala med annan tunga #n landets egen, som visser-
ligen en dag skall hdfda sin ritt; &fven om de i borjan
maste soka sitt stdd och lina sin glans utom det nér-
mast och egentligast egna; den dramatiska scenen i Fin-
land skall och maste dock hafva egen repertoir, egen
skiddebana, egna skidespelare; den méste gora sig virdig
“att finnas.

Helsingfors i September 1854.

Z. Topelius.
*

I 1881 érs upplaga, hvilken hidr &r f6ljd, foregicks
stycket af foljande
Not.

»Regina von Emmeritz» dr, sisom »Efter femtio
ar», ett ungdomsarbete under inflytandet af Victor Hugos
dramer, sirskildt »Hernani». Forfattaren har velat, sa-
vidt det numera latit sig gora, bortrensa négot af den
prunkande patos, som influtit frin forebilden, éfvensom
vardslosheter i spraket. Expositionen &r forlagd till borjan
af stycket, i stillet for andra akten, svirmeriet forménsk-
ligadt, fanatismen lyftad och utjimnad med den nédiga
motvikten af en sann fromhet. Titelrollen skall dock
alltid forblifva en af de svaraste dramatiska uppgifter,
emedan handlingens motiver och utveckling till en sd
stor del instingas inom ett minniskobrgst,
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Utan betydande kraft och omdéme hos skidespelaren
loper detta stycke alltid faran att nedsjunka till en de-
klamationsdfning. Forfattaren tillrdder dérfér ingen scen
med ringare tillgingar att viga forsoket for effekternas
och den populdre hjiltekonungens skull. Olof Ulrik
Torsslow och Frithiof Raa som konungen — Hedvig Raa,
numera fru Winter-Hjelm, som Regina — Edvard Stjern-
strom som Larsson — Hjalmar Agardh som Hieronymus
— Vilhelm Ahman som fursten — Hilma Sjoberg som
Kétchen — hafva bildat de forsta typerna for dessa
roller. Afven den sceniska apparaten miste motsvara
situationen. Forfattaren har begirt nog mycket, kanske
for mycket, nidr han ténkt sig en scen af forsta rangen,
och vill icke fritaga sig frin all skuld dirtill att det
bekanta lilla steget frén det sublima till det 16jliga icke
sd sillan blifvit dfversprunget, till exempel vid slottets
stormning i andra akten.

Till styckets dramatiska svagheter hér dess musika-
liska utstyrsel. Man ville sA 1853. Dock bér mirkas,
att musiken till »>Regina von Emmeritz> var den genia-
liske August Sodermans forsta komposition for scenen.
I denna musik finner ocksd duetten i borjan af femte
akten sin enda ursiikt. Af Sodermans komposition #ro
veterligen endast denna duett och Larssons dryckesvisa
utgifna af trycket. En melodram i andra akten har bort-
fallit, och slutnummern, en svensk krigsmarsch, har ut-
bytts emot den marsch, som traditionen tillskrifvit fin-
narne i trettiira kriget. Samma marsch spelas vanligen
som introduktion fore styckets borjan.
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Prinsessan af Cypern. Titians férsta kdrlek. Ett skirgards-
afventyr., Veteranens jul.

Foregingos i 1861 &rs samling af féljande tillegnan.

Till Herr Professorn och Riddarn Fredrik Pacius.

Tillit mig egna dessa blad &t musikens hogt aktade
veteran i Finland — &t Dig, som vingat s& mdingen af
véra frusna dikter — &t Dig, som si vil forstitt att
sjunga fram palatser ur 6demarkerna.

En dag fann jag i mitt skrifbord, vid sidan af fore-
lasningar, protokoller och forna, af censuren strukna
tidningsartiklar, nigra redan gulnade hiften, skrifna med
hog stil och férsedda med allehanda mystiska randtecken,
hvaribland ordet »knack» tycktes intaga ett mirkvirdigt
rum. Jag tog mig déraf anledning férmoda, att dessa
hiften vid nagot tillfille varit utsatta for ett slags artister,
som kallas sufflérer och som frin deras underjordiska
stindpunkt regera skuggspelet pd scenen. Jag bedrog
mig icke; det var higkomster frén mer &n ett gladt till-
fille, d& vackra lippar hade gifvit lif, rést och figring
at dessa nu sd stumma och linge forgitna blad.

Jag erinrade mig en tid, di konsten i detta land
drog ut pd sina forsta ungdomséfventyr. Négra bland
oss foretogo sig di att drifva ett slags propaganda in
partibus infidelium och begynte, férmitet nog, med en
ilsklingsidé, som gick ut pad ingenting mindre &n att for-
brédra och sammansmilta de skilda konstgenrerna. Vi
‘exponerade taflor, arrangerade korer, deklamerade poesi,
uppsatte en liten teater, grupperade tabléer och fingo till-
samman en pas de trois. Blef icke allt detta sd utom-
ordentligt lyckadt och epokgérande som vi kanske pa
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god tro forestillt 0ss,-lag, felet utan tvifvel déri, att var
idé var for sublim f6r denna ofullkomliga viirld. Emeller-
tid gafvo véra sartistiska soiréer» vingar &t ndgra svalor,
som bidade sommar, och en bland sméifiglarna var
»Titians forsta kirlek».

I en annan, senare tid flog genom hela landet den
friska tanken att bygga en evirdelig motesplats, ett » Aura
rediviva>, 4t blomman af Finlands ungdom. Ingenstides
fann denna tanke en varmare genklang &n hér i ung-
domens egen, flammande hérd. De é&lskvérdaste fore-
sprakarinnor sammansvuro sig att med alla m&jliga fyndiga
medel samla bidrag for indamdlet, bland annat med amatér-
teatrar, tvenne pad en ging. Den ena gaf Preciosa; den
andra gaf tabléer, lefvande blommor och »Ett skiirgirds-
afventyr».

- Ater en tredje ging viinde sig tidens blickar frin
hoppet tillbaka till hjilteminnena. Alla hjértan klappade
hogt for Finlands krigiska dra, representerad af ett antal
grinade veteraner. Frin alla hill strémmade bidrag;
den ringa skidrfven samlades jimte den rika, fér att
hedra, att trygga de tappres &terstiende dagar, och en
bland de ringa var »Veteranens juls.

Slutligen, huru tiderna gingo fram, hiinde en vacker
morgon det otroliga, att den férr s vanlottade, forr i
en »bicoque» inhysta dramatiska konsten i Finlands huf-
vudstad fann framfér sig en ny och virdigare fristad,
rest genom enskild uppoffring och allmént understtd.
Dessa murar blickade mot framtiden och véckte en ilning
af fr6jd i det nirvarandes brdst. Alla voro ense om
att de blott med ett inhemskt &mne, utfordt af vira egna,
kunde vigas &t sin bestimmelse. Och sd dok skidmtet
fram ur Kalevalas djupa forntidsallvar och stillde pa
scenen »Prinsessan af Cypern»,
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De gula hiftena hade sett sin tid; de hade sprungit
som ' litta 'andedrag “ur Ggonblickets vidgade barm. Ju
lingre jag drdjde vid dessa erinringar, desto lifligare kom
det mig fore, att en och annan higkomst af alla dessa
planer och férhoppningar, som enging summit &fverst
bland dagens skum, kunde lada vid bladen, och jag
tinkte vid mig sjilf: de ma std sitt kast. Dirfér fram
i dagen, o invinare af den dunkla gomman! Tiden &r
inne; det Horatianska nionde &ret har ingatt f6r en bland
eder. Marsch utan tvekan emot kritikens fdllda bajo-
netter, att stupa med #ra vid minnets fanor!

Du, som stéindigt var med om vira bésta férhopp-
ningar — Du, som uppférde Hindels Messias, medan vi
andra #nnu stafvade pd vart harmoniska hurra — din
ande gick lifvande in i det lilla, som in i det stora.
En kvill skulle en liten &lskelig singféigel sjunga en visa
i det romantiska hjiltedramat »Rinaldo Rinaldini» ur
barntidningen Eos. Hon valde sin faders nyaste, d& dnnu
aldrig horda komposition, Runebergs odédliga ord, Pacii
oforgiingliga musik. Nej, sade vi andra, »Soldatgossens
maste hafva sin egen historial I en hast blef séngfageln
forvandlad till en pilt ifrdn Lappos skogar — Hakon
Jarls skugga blef en #revordig veteran — o, det var en
vacker visal »Hon gick som kulan tvértigenom hjirtat,
och for en sddan visa kan man dé.»

For nio &r sedan, néir nya teaterns forsta aktier
tecknades, innan #nnu ljudet af »Kung Carls» jagthorn
dott bort i den gamla, skref Du pa aktielistan en opera
af Mozart. Du héll mer &n Du lofvat: Du gaf icke ett
lan, om ocksd det bista; Du gaf din egen rika andes
skonaste harmonier. Den cypriska sagan fick blomdoft
af din musik. Hvilket arbete! Hvilken ingifvelse! Aldrig
méhéinda har hir i norden ett sd fullindadt, s& latt-
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fattligt och likvil sd stort anlagdt musikverk blifvit diktadt,
indfvadt och utf6érdt under nagra fi veckor, uppfyllda af
hinder och motgingar. Soéderns varar, kirlek och l5jen,
orangernas #nga, cittrornas klang, nordens sndiga bost-
natt, den ensliga moderns klagan, fosterlandets tjusning,
elementernas kufvade raseri och ordets allsvildiga makt,
som beherskar naturen — allt har Du anat, allt har Du
atergifvit skont, miktigt och sant, Du lycklige, som talar
det sprdk, hvilket alla forstd! Sig oss icke, niir for-
hiinget fallit, att 6gonblicket varit din efterviéirld — dessa
toner skola linge ofverlefva de murar, som vigdes med
dem &t framtidens sdnggudinnor.

Undra di ej, om jag ber att f& tacksamt och akt-
ningsfullt gémma dessa blad mellan noterna pa din hylla.

Till deras tjenst, som mdjligen fraga hvarifrdn den
grekiska mytologin regnat ned uti Kalevalas porten —
féor dem som kanske tro mig ha gycklat med Finlands
gamla gudar — foér dem som torde siiga att cypersagan
dr byggd pd en ofantelig geografisk och kronologisk
humbug — och slutligen foér dem, hvilka torde anse att
jag stéllt den grd forntiden dviirglik och firglés i en
modern salongsbelysning, ber jag att fi tilligga négra
ord om sista stycket i samlingen.

Den cypriska sagan utgér en fri behandling af elfte
och tolfte runorna i Kalevala, jimte spridda motiver ur
fjortonde, femtonde och tjugunionde runorna. Finlands
Don Juan, Lemminkiinen, som &n beniimnes »lieto», den
ostadige, &n »Saarelainen», 6mannen eller vikingen, &n
»Kaukomieli», den fjirran lingtande, &r tredje hufvud-
personen i finska mytens stora trilogi och representerar
dess yngling, likasom Ilmarinen betecknar dess man och
Viindmoinen dess gubbe. Skon, fafing och #relysten,
fyndig och méngkunnig, flyktig och uppbrusande, full af
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lingtan, oro och viglynne, tapper énda till 6fvermod,
lattsinnig 'dnda till framfusighet och dock, med allt detta,
i grunden 6msint och godhjértad, kort sagdt:

Hiilften vide, hilften ek,
hilften hot och hilften smek,
hélften narr och hilften hjilte,

behandlas han af folkdikten med synbar forkérlek: han
ir dess guldgosse, det finska folkets bortskimda pojke.
Cypersagan tillméter sig icke att fullstindigt &tergifva
hans bild eller b#ra hans namn: men ldsaren jimfére,
om han hiir ér en annan.

Det sillsamma ér, att detta #fventyrliga brushufvud,
som i ménga drag upptrider sd #kta finskt, att han i
sin utomordentliga naivitet endast pd finska spriket kan
blifva fullkomligt sig sjilf, likviil réjer en omisskiinnelig
sliktskap med det skandinaviska vikingalynnet. Det kan
knappast betviflas — och Kalevalas utgifvare delar sjilf
denna #&sikt — att just den episod, hvaraf sagan hir
hémtar sin uppriinning, samma ryktbara forsta utflykt
till Saaris, oriket, hvilket i hela skildringen visar ett s&
frimmande tycke, ursprungligen &r ett vikingaminne, lika-
som Kyllikki och hennes friare éro en aterklang af medel-
tidens romantik. Att detta Saaris, detta trike, miste ha
legat langt utom finnarnes kiinda synkrets, synes tydligen
af runornas afsiktligt framhdllna obekantskap med ortens
namn, ty hvarje ging Saaris omtalas, kallas det »den
obenéimnda udden», »den namnlésa 6n», »den i ord ej
klidda holmen». Att Saaris just varit Cypern, déréit
torde Kalevalas skuggor odddligt sméle. Men om nu
fantasin haft det friaste spelrum att forligga Saaris hvar
som helst i ett afligset fjirran — sbortom nio haf och
det tionde till hilften», som Kalevala uttrycker sig —



PRINSESSAN AF CYPERN M. FL. 211

hvarfor icke vilja ett sagoland, dit s ménga af roman-
tikens fagraste blomster peka och som, i utbyte mot
firdens beténkligheter, erbjuder en liten ansliende sam-
manstillning af den grekiska och finska forntiden, af
s6derns hdgsta, redan vekliga forfining och den yttersta
nordens kraftfulla barbari?

Ocksd det fria sagospelet séker giirna en fast botten,
for att ej svifva alldeles i luften. Situationen &r gifven,
antitesen ir klar; man har mé#nniskor, icke moln fram-
for sig. Chryseis' och Helka, Medon och Lemminkdinen,
Anemotis och Ainikki, Megapontos och Tiera, slafven
och herden, alla borde &tminstone spegla sin sida, pa
samma gidng de uppbira styckets konflikt. Lyckligtvis
dro de hvarken gudar eller jittar; hvilken scen #ér nog
stor att rymma en gud, nog hdg att hysa en jitte? Och
dro de vidl mindre sanna eller mera forfelade, for det
att de sd fritt, kanhinda stundom si sjilfsvaldigt, tala
med nutids tunga? M4 de tacka sin lycka, att de icke
fatt black om foten. Andra mé inligga med stdrre fram-
ging den klassiska férgen. Min lilla saga &r n&jd om
hon anses idga en enda antik figur — hennes medel-
punkt, Helka — hon #r lycklig om hon formatt lita
dskddaren igenkiéinna i det magiska ordets kraft den enda
forntida storhet som i henne har utrymme.

Jag tilligger slutligen, att fjirde akten #r senare
omarbetad, men dekorationseffekterna bibehallna. Ur-
sprungligen voro de féranledda af en billig 6nskan att
Helsingfors nya teater métte vid sin invigning visa prof
4 sina hir forut okéinda resurser i dekoration och ma-
skineri. Denna anledning finns icke mer, men en annan
aterstar.

! Jag vill ej tvista om accenten i detta namn, sedan
Pacius engdng har gifvit det tonvikt.
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Jag kan icke 16sgbra mig frdn den tanken, att fram-
tiden en dag skall finna och framstilla den konsternas
konst, som i en brinnpunkt forenar alla de nu si spridda,
alla de nu s brutna strilarna af det skéna. Dikt, firg,
form och toner, I fyra elementer af det skbnas uppen-
barelse, hvarfor skolen I evigt séndrade tala till oss ur
enstaka bilder? Ar di var sjil sd trdng, vira sinnen
sd trbga, att de blott kunna fatta ett intryck i sender?
Jag vet icke; men aldrig har en enda bland eder synts
mig ensam s8d skdn, som i forbund med de andra; aldrig
har jag kéint mig s varm i hdg, som niir en #del sdng,
ord och musik, har tjusat mitt hjirta pd samma géng
som en #lsklig natur, maleri och skulptur. Hvar finns
den konstndir, som kan beherska eder alla? Hvar finns
den genius, som kan spegla skdnheten hel?

Helsingfors 20 Oktober 1861.

Z. Topelius.

Sancta Maria.

Jir ofvan sid. 187. Forfattaren har om detta stycke
antecknat féljande:

»Utférd som operatext. Forst &mnad &t Greve 1851.
Sedan fullindad fér Josephson 1853. Direfter omarbetad
fér Pacius 1860. Slutligen ytterligare omarbetad till
sagospel fér Karl Collan 1864. — Ingen af desse kom-
positorer har utfort arbetet. Greve skref forsta akten,
och efter hans dod sildes denna musik, hvilken efter
Pinellos utsago varit utomordentligt skon, som makulatur
pi auktion i Abo. Josephson holl texten i fem ar och
forklarade att den dfversteg hans krafter. Pacius fann
den for dyster och mérk samt ville utstryka de flesta
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motiver)/\for/ att textenskulle) blifva ett skelett, i hvilket
musiken ifyllde bdde kropp och sjil. Hvartill Topelius
viigrade, anseende poesin vara en lika hdgboren prinsessa
som musiken och alldeles icke den senares tjenstepiga».

Sedermera omarbetades stycket #&nnu en ging ar
1891, men blef di ofullbordadt. Det har hir tryckts
efter denna sista redaktion, som dfven ar 1897 offentlig-
gjordes pa finska (i festpublikationen Suomalainen niyt-
timd). Utom hvad hiéir tryckts finnes i manuskript bérjan
af ytterligare en scen.

15. — Téinkebok m. m.
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Sjunde delen.

Hertiginnan af Finland.

Offentliggjordes forsta géngen i Helsingfors Tidningar
1850 (16 Januari—12 Juni) och inneh&ll da tolf kapitel
med Ofverskrifterna: 1. Den gamla goda tiden. 2. 1741 .,
ars krig. 3. Helenadagen p& Runsala. 4. Hexan. 5. Bal
och nederlag. 6. Fredrikshamn. 7. Den stora Retritten.
8. Helsingfors. 9. Ryssarne komma! 10. Héstmark-
naden i Abo. 11. Ensam i virlden. 12. Hertiginnan
af Finland. Af dessa utgor forsta kapitlet en inledning
(se nedan s. 220); andra, sjette, sjunde och &ttonde
kapitlen #ro af rent krigshistoriskt innehdll; blott de sju
6friga kapitlen behandla alltsd »hertiginnan», hvars till-
namn hédr skrifves Mercken.

Denna forsta redaktion nedskrefs tydligen allt efter
som manuskript beh6fdes for tidningen. Men redan innan
forfattaren hunnit till slut, hade han i sitt arbete upp-
tickt brister dem han &nskade afhjdlpa, och s& inforde
han i tidningen den 15 Juni féljande

Slutanmdrkning angdende novellen
Hertiginnan af Finland.

Den med oss niira lierade forfattaren till den lingsta
novell, som nagonsin trottat en finsk tidningslésares tala-
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mod, har anhillit om plats for foljande rader. Nir jag
talat i fem ménader, séger han, skall den gunstige lésaren,
och framférallt den skdna ldsarinnan, icke vigra att lina
mig ett bendiget 6ra i fem minuter.

Ja, novellen har blifvit for ling for en liten tidning.
Ett af de tu: intresserar man sig for berittelsen, si for-
tretas, uttrttas och utledsnas man af sd ling viintan
med en half eller en hel veckas uppehéll, berittelsens
tridar héllas ej tillsamman i minnet, man liser idel bitar
och ingenting helt. Ar man ater likgiltig for &mnet, da
liser man en eller annan bit, nér si faller sig, och det
ofriga &r som om det icke funnes. Foljetongen och den
stindiga afklippningen inleda ocks& forfattaren i frestelsen
att for hvarje géng gifva nigot pikant, som kunde uppe-
hélla ldsarens mattade intresse; minniskan #r svag: det
hela kan ldtt blifva hvad konstmakarne sitta ofverst pa
sina affischer: Fiinf und zwanzig physikalische Kunst-
stiicke.

Huru det m& vara, végar jag likvil tro, att det icke
dr shertiginnan» som #r f6r ling, utan tidningen som &r
for kort. Hvilket &mne for en skildring, méngfaldt rikare
och méngfaldt lingre &n min! Jag ville ha unnat detta
#mne &t Walter Scott: han skulle déraf ha gjort ett
ododligt mésterverk i tre eller fyra band. Méngskrifvare,
sisom Dumas, skulle diraf ha gjort ett arbete i tolf
volymer. Skada p& det stora &mnet, att det fallit p& en
8d liten hand.

Jag tillstdr, att niéir jag fick den forsta upprinningen
dartill i nagra fa rader af Lencqvist uti hans beskrifning
om Abo slott, h#pnade jag vid den storartade anblicken
af tvenne si #dla och skdna personligheter, som Keith
och hans hertiginna, af 6det sammanférda midt under
kanondundret af ett genom sin omitliga vanira forfirligt
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krig  och midt. uti| en af passioner vdldsamt jdsande tid.
Med skygg hand samlade jag de spridda dragen, som
under loppet af ett sekel fallit i en nistan fullkomlig
glomska, och ju mer jag lyckades samla, desto storre
och upphojdare syntes mig anblicken af den vida be-
romde filtherren, som frdn héjden af sin &ra och sin
aristokratiska stdllning bdjer sig ned till en ringa flicka,
som, icke mindre stor &n han, férsakar allt, &nda till
det hogsta, #inda till rykte och heder, for att tillhéra den
utmiérkte man hon #lskade. Materialerna, i bdrjan spar-
samma, blefvo efter hand rikare. Vilvilligt gifna med-
delanden af aldrige landsmin, fér hvilka jag hir onimnda
afligger min varmaste tacksigelse och hvilka fér ett halft
sekel tillbaka hért denna pd sin tid ryktbara h#ndelse
beriittas af samtida, satte mig i tillfdlle att indraga en
miéngd verkliga detaljer i diktens viifnad. Slutligen
lyckades jag genom en lika utmirkt viilvilja erhilla tvenne
siillsynta biografier af Keith, hvilka bida med synbart
intresse och aktning omnémna hans skdna viininna och
silunda gifva historiens bekriiftelse uppé traditionens er-
inringar.

Dessa efter hand tillkomna upplysningar hatva emeller-
tid latit mig inse, att béde detaljer och plan i vissa delar
icke motsvarat verkligheten. S& har jag, att bdrja med,
forledd af en oriktig uppgift hos Lencqvist, felskrifvit
sjilfva hufvudpersonens namn. Namnet Mercken skrefs
icke sd; magistratens i Abo protokoller for 1743 om-
nimna politieborgmistaren och assessoren Carl Merthen,
hvilken aﬂedt‘samma ar; protokollerna fér 1759 jungfru
Katarina Mdrthen; for 1762 #nkan Kristina Mdirthen
och for 1765 jungfru Anna Mdirthen. Det synes till
och med som hade namnet ursprungligen skrifvits med
accent pd e, Merthén, ehuru den sedermera bortfallit.
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Keiths tyska biografer tilligga ett s och skrifva Merthens,
hvilket skrifsitt troligen antogs efter Evas bos#ttning i
Tyskland. — —

Atven bér nimnas, att Evas syster icke hette Helena,
utan Katarina, och var yngre #n hon. Hennes broder
Jonatan tillhér hel och hillen dikten; &tminstone har
jag ingenstides funnit honom omtalad. Verkliga éro,
bland andra, namnen Wechter, Heldt, Liitke, m. fl., som
i beriittelsen forekomma. ’

Viktigare dro de anmirkningar som kunna géras mot
beriittelsens plan, jimférd med verkligheten. Uppfostrad
af drbara fordldrar och i en tid med stringa, ja alltfér
striinga begrepp om sedlighet, méste en s& hogsint person-

‘lighet som Eva Merthen — jag vill redan kalla henne

sd — icke utan inre strid och under miktigt inverkande
forhallanden hafva prisgifvit sitt rykte &t en hel samtids
oblida omdémen. Man kunde tro, att littsinne och prakt-
lystnad forledt henne till det forsta afsteget, hvilket hon
sedan genom sitt &dla och barmhirtiga handlingssiitt sokt
bringa i forgitenhet. Och jag medger, att de traditioner
jag har af #nnu lefvande personer i Abo gitva grundad
anledning till denna tro. Men en sidan uppfattning, en-
sidigt fasthallen, ger ingen sant motiverad utveckling af
en si édel karakter, som hennes af otaliga intyg afskildras,
och berittelsens tendens af sedemdlning skulle dérigenom
totalt forfelats. Jag har dirfor sokt forena denna &sikt
med en annan mera psykologiskt sann, i det jag frdn
borjan latit hixans spaddomar utsd i hennes sjil drommen
om en lysande framtid, hvarefter sedan hennes tids pe-
danteri och skoningslosa forkastelsedom, dfven &fver det
oskyldiga, steg for steg afligsnat henne frin hennes
naturliga stillning och med véld inkastat henne i ett
forhéllande, hvilket man har ritt att anse som vanirande,
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och mot hvilket hennes sedliga kiinsla linge med bifvan
kiimpade. Fordomar och trots, grymt fortal och moraliskt
nodtving, se dir de motiver jag trott mig béra stka, for
att framstilla héindelsen i dess riitta dager, och jag har
dérvid lamnat dikten friare spelrum #n jag annars skulle
hafva tilldtit mig. Slutet férsonar allt, och jag hade
blott onskat att kunna detaljera det, likasom det ofriga.
Det var fér mig en stor frestelse att skildra Eva Merthen
ifven i den senare lysande perioden af hennes lif vid
Keiths sida, dér man helt néra horde sjuiriga krigets
askor rulla. Men jag har trott mig bdra forsaka nojet
af denna skildring, for att icke forlinga en berittelse,
hvilken térhinda méngen lésare redan funnit alltfr lang.

Krigshistorien, ehuru nédviindig for att komplettera
beriittelsen och sjélf at den kompletteras, bildar en allt-
for oformlig episod, sidan den hir har framstillts. Béade
denna och andra anledningar hafva ltit det synas mig
onskviirdt att kunna gifva ldsaren vér berittelse som bok.

Jag tar mig dérfér friheten avertera dem som
mdjligen intressera sig dirfor, att »Hertiginnan af Fin-
land», omarbetad och med krigshistorien skild for
sig, utkommer till midsommar i en volym om tretton a
fjorton ark.

Och hiérmed slutar jag, betygande den ben#igna
lasarinnan och lisaren min synnerliga erkéinsla for gun-
stigt tdlamod. Skulle icke hertiginnan alltfér omildt be-
démas, torde vil hiinda, att vi framdeles &nnu enging
triffas pd finsk botten, under forsdket att mana i ljuset
framfarna dagars #dla skuggor, redan till hilften bort-
skymda af seklernas natl.
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Den silunda férebddade nya redaktionen utkom
samma, &r pd; hosten,

Foretalet till boken, dateradt den 24 Juni 1850,
omnidmner forst skildringen af kriget, hvilken »sisom
grundad endast pa tryckta killor och séledes utgdrande
blott en sammanstiillning af det redan kiinda med dess
mdjliga misstag» forklaras skola »foérlora dfven den ringa
betydelse den nu kan #ga sdsom den forsta», nir en
forebddad pad arkivforskningar grundad framstillning af
samma krig af Fredrik Cygneus hunnit utkomma. Om
sjilfva berittelsen heter det dérefter:

sS6ker man krigens spér, sedan kanonernas din
icke mera ljuder i de hemsokta folkens G6ron, sd stke
man icke blott pa slagfilten och uti de brinda hyddornas
aska; man &terfinner deras verkningar tfverallt pé sjilfva
insidan af folkens lif, i deras mest enskilda férhallanden.»
Den ryska ockupationen méste dérfor hafva inverkat &fven
pé det sillskapliga lifvet i Abo. »>Delvis maste till exempel
de onaturligt stringa band, hvilka dittills fjéttrat kvinnan
vid en konvenans, om hvars pedanteri vir tid knappt
har -ndgon aning, hafva limnat plats for ett friare och
naturligare umgingessitt.»

Trotset mot detta pedanteri &r hos Eva till en borjan
naturligt, men »i sitt 6fvermitt bryter det alla band,
sedlighetens eviga lagar, jimte de tillfilliga af konvenansen.
Nu férst blir denna unga flicka verkligt brottslig — och
likvdll o#indligt mera beklagansvéird &n brottslig, emedan
det fel, som ledde till fallet, frdn bérjan endast var fri-
hetens protest mot ett onaturligt tvdng.»

Slutligen omnémner forfattaren #fven hér huru fre-
stande det varit att skildra Eva »i hennes glinsande
period vid den berdmde fdltherrens sida. Dikten vill
likvdal icke sd: den stannar girna vid morgonrodnaden



220 UPPLYSNINGAR

efter en dyster natt, och blott pa lek framkastar den en
och anpan fiérghild frin dagen, som foljer dérefter.»

Denna andra redaktion af arbetet skiljer sig frin
den foérsta visentligen déruti, att innehdllet fordelats pa
tvenne afdelningar: »Kriget» och »Hertiginnan». Den forra
ér, som forfattaren sjélf nimner, omarbetad, den senare
har undergétt sd godt som endast formella #&ndringar.
Blott pd ett par stillen finnas tilligg, och de fem sista
sidorna i boken dro omskrifna.

Ur denna redaktion anféra vi hiér inledningskapitlet,
hvilket har sin betydelse dels fér den uppfattning déri
framtrider, dels dérfér att hér filtskirn och gamla mor-
mor for forsta gingen omtalas. I slutet af »Filtskirns
person och lefverne» hiinsyftas #fven pi denna inledning
och likas& i foretalen till ett par af Filtskirns berittelser.

Den gamla goda tiden.

Jag minns s vil min gamla mormor, hvars ungdom
infoll vidpass under 88 &rs krig; hon brukade, med all
sin godsinthet, bannas ibland pd hvad hon kallade nu-
tidens forviinda seder, och gldmde da aldrig att prisa
den gamla goda tiden, d& allt var mycket biéttre och
gladare, mycket enklare och trefligare &n nu; dd man
steg upp klockan fem, &t middag klockan tolf, gick pé
kaffe klockan tvd och skildes klockan sju, for att, efter
en stadig aftonvard vid sittande bord, g& klockan atta till
hvila i siéngar med sparlakan. Ack ja, di visste man
ej af nattlopp, polkor och sodavatten; vakade man, si
skedde det i all anstindighet en midsommarnatt; kom
man till dansgille, s turade man om med den grandiosa
menuetten och den raska polskan; drack man, s& — ja,
dd drack man sotol och kaffe pa bit, hilften pé rig och
en fjirdedel pa cikoria...
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— A prat, att kusin kan stigal intsll vid sadant tal
den gamle 'Bécken, ' som''var vin i huset. Om kvinn-
folket drack so6tdl och kaffe, sd #r det ej dirfor sagdt
att karlarne néjde sig med mindre &n rostocker 61 och
pontak, nej forbanke mig om de det gjorde! Ack, sédan
genever fir man ej nu fér tiden!

— Att kusin kan tala sd dir i ungdomens nérvaro!
Jag medger att det fanns fyllebultar d& som nu, ehuru
gubevars kusin ej horde till deras antal; men det fir
kusin tillstd, att unga personer af bide det ena och det
andra slaget i allménhet voro mycket sedesammare och
mittligare &n nu for tiden. I stillet att sviinga sig i
oanstiindiga polkor eller sitta hvar for sig, herrarne med
pipan och korten, fruntimmerna med sina evighetslinga
romaner, muntrade sig den tiden de gamla med bridspel
och politik, de unga med pantlekar. ..

— Ja, och dirvid pussades de, s att det small om
oronen, inféll gamle Bicken skrattande.

— N& &n sen? Det var vil inte ndgot ondt i det,
nir det skedde i all drbarhet. Hir i vér finska enkelhet,
ddr stora och férmogna familjer af medelklassen séllan
bodde vidlyftigare #n i sal och tvd kamrar, och dir man
sd ofta sof syskonsing nir ldngviiga frimmande kommo
i huset, visste man ej #nnu af den sorts anstindighet,
som siitter #rbarheten i yttre athiéfvor och ldter hjirtat
vara huru styggt och fordidrfvadt som helst. Ungkarlarne
den tiden voro artiga och hyggliga, men alldeles inte s
péflugna, som nutidens lejon och tigrar och andra sa-
longernas vilddjur; flickorna voro muntra och okonstlade,
alldeles icke pryda i somt och efterlitna i annat, som
— né nd, jag siéiger ej mer, hvar tid har sin sed.

— Minns kusin den dir lilla pudrade kammarjunkaren
i sina skor med sd stora spinnen, att han kunnat klafvas
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i dem, och med sidenstrumporna pia de uppstoppade
vadorna; 'han’‘som ‘icke kunde tala fyra ord med ett frun-
timmer, utan att diiri inblanda alla Olympens gudar, och
som skrek uppd hjilp, nir han rikade stiga i en vattputt?
Det fanns ju inte lejon den tiden?

— Men min sdta kusin, jag talar ju inte om hofvet,
af hvilket vi sigo foga mer &n en skymt — fast det fir
jag siiga, att en sdt karl var kungen; Gud forlate den
oticka ménniskan, som tog lifvet af honom.

— Det sades att han engéng kysst kusin — p& hand
forstés.

— Anckarstrdm? Gudbevare!

— A nej, kungen menar jag.

— Kusin &r en skalk #nnu p& gamla dar. Vi tala
nu blott om den tidens ungdom; det var ett mycket
friare sitt di #n nu, och #ndd ett mycket tadelfriare,
det fir kusin medge. ‘

— Friare? A ja, huru man tar det. Det var ocksd
ett friaresiitt att fria med talman och klidd i méssings-
peruk och stingpiska. Minns kusin huru ménga génger
steken kallnade vid bordet, dérfér att ingen ville borja,
och huru ménga ginger rummen utkyldes vintertid, dér-
for att tvd fruar i den dppna dorren krusade och kompli-
menterade om hvem som skulle stiga forst in? Och styf-
kjortlarna och jirnplanschetterna sen, horde ocksé de till
det friare sittet?

— Kusin letar fram skuggsidorna.

— Och kusin dagrarna. Minns kusin gamla faster,
som bodde i vindskammaren hos Forbuses?

— Hon som hade sex fingrar pi ena handen? Ja.

— I mina yngre dagar for vidpass femti ir sedan
horde jag henne ofta klaga pd den tidens ungdom och
pastd att den gamla goda tiden under salig kung Fredriks
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tid, och sa dér omkring 41 ars krig, var i alla afseenden
mycket bittre och mycket anstindigare. Tror kusin inte
att de funnos, som i hennes ungdom satte den gamla
goda tiden #nnu léngre tillbaka? Tror inte kusin att
véra barn och barnabarn i sin tur komma att prisa sin
ungdomstid som mdonster f6ér ett kommande slikte? Och
sd har det varit ifrin virldens begynnelse, och s& skall
det blifva till viirldens slut, att hvar tid har sina skuggor
och dagrar, men alla férgingna dagar dfverskattas af de
gamla och underkénnas af de unga, och férbanke mig
det har funnits mer #n tvd minniskor, som icke hort
den sagan i sin ungdom upprepas, némligen fader Adam
och hans fru, vir oldtmamma i paradiset.

— Kusin kan ha riitt i allt det dir, men att seder
och vanor stundom varit béttre, stundom s@mre, lérer
kusin ej neka. Jag vill g s& lingt, att min ungdom i
kung Gustafs tid hade sina mdinga svagheter, nér man
ser ph det stora hela, ty nog inkom d& i riket mycken
flird, om hvilken man ej hort talas forr, fastin foga
hann den sprida sig hér i Finland. Men ser man litet
léngre tillbaka, till exempel till gamla fasters ungdomstid, s&
medgif att det d& rddde en enkelhet och en string dygd
i sederna, som med ritta kan uppstillas som mdnster
fér en kommande tid.

— Men min bésta kusin, l1at mig gora kusin en friga
#innu, blott en enda. Kinner kusin historien om Eva
Merthen i Abo?

— Hm ja, skulle jag ej kiinna en historia, som
#nnu i min ungdom var i hvar mans mun och hvilken
alla modrar brukade beriitta som ett varnande exempel
for sina ldttsinniga dottrar? Den historien viickte pd
sin tid en sid oerhord skandal, att vil dess like i Fin-
and #nnu icke funnits. Men just en sidan skandal, som
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genljod ofver hela landet fr&n mun till mun, hvad be-
visar'vél'den- '\

— Hvad annat, &n att det i alla tider finns icke
blott fyllebultar, som kusin nyss behagade uttrycka sig,
utan ocksd kvinnlig svaghet; ehuru visst icke alla, nej
gubevars, icke engéng de flesta, fela i detta afseende.

— Jag ber att kusin later mig tala till slut, inf6ll
gamla mormor négot stétt. — Hvad bevisar vil Eva Mer-
thens historia annat, #n att sederna di méste ha varit
mycket enkla, mycket rena, emedan det som i andra
tider och p& andra orter skulle efter négon veckas
skvaller ha blifvit glémdt, hiér gjorde ett s& ofantligt
uppseende och #nnu méanga &r efter hindelsen kvarblef
i allas minne?

— Kusin glémmer taga i berdkning, att det var
ungefér vid den tiden kaffet kom i bruk hir i landet.
Niér man nu vet hvilket inflytande denna &dla vara har
pd fruntimmernas spriklada, sd kan kusin dédraf forklara
den effekt, som ett s kirkommet &mne maste gora pd
alla dittills s& godt som oslitna munreden. Fér jag bjuda
en pris?

— Goda b#sta mormor, berdtta for oss historien
om Eva Merthen, skreko nu alla barnen med en mun,
i det de skockade sig kring den gamla och af nyfikenhet
uppspirrade dgon, 6ron och alla lemmar.

— For er! Nej mina vinner, den historien #r icke
for er. Sitten er nu h#r i ring, s& skall jag beritta
for er om Carsus och Moderus, eller kanske om Lun-
kentus.

— Ja Lunkentus, den #&r #ndi den bi#stal Och
dédrpa satte sig alla barnen i ring vid brasan, och gumman
berittade Lunkentus for tjugonde gingen. Men ur mitt
sinne gick ej det lilla jag uppsnappat om den fatala
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historien i Abo, Jag brikade mitt hufvud med att ut-
gissa hvad det kunnat vara som vickt en s& forfirlig
skandal; jag ténkte pd mord, réfvare, spdken och allt
det virsta jag visste, samt beslot att, kosta hvad det
kosta ville, ha reda didrpd. Nar mormor i det afseendet
forblef tvért obeveklig, viinde jag mig till gubben Bick.
Forgifves. »Var du ndjd med Lunkentus och grammatica
latinal» blef svaret. Men jag ldt icke afspisa mig. Stin-
digt antastad af min entréigenhet, medgaf gubben slutligen
att jag skulle f& del af historien — efter tio &r. Omdjligt
att komma vidare.

Nir inga boner hjilpte, beslst jag att angripa den
gamle frin hans Omtéligaste sida. Af allt i virlden
dlskade han intet hdgre &n en god middagslur, och ha-
tade heller ingenting s& grinslost som positiver. I staden
fanns d& som bi#ist en skojare med markattor och gyckel-
skdp. Honom skickade jag hvar eftermiddag ackurat
klockan tre att uppstimma sin infernaliska musik nedan-
for gamle Béickens fonster. Ut rusade gubben i vredes-
mod en dag, tvd dagar, tre dagar, och jagade sin plégo-
ande for tusen boflar. Men stindigt kom han tillbaka:
jag hussade honom dit. En dag var jag grym nog att
bestka den gamle klockan tre, for att njuta af hans for-
argelse.

— Hvad vill du hér, pojke? r6t han, likasom hade
han anat sammanhanget.

— Jag skulle bara friga om farbror vill héra Wittgen-
steins marsch.

— Ut med dig! skrek han i raseri, och med en
sittopp frdn 88 érs krig kom jag utf6r trapporna. Dirpa
var vir viinskap slut for hela atta dagar.

Men under dessa atta dagar hade den hederlige
gubbens hand varit nistan lika svullen som mitt kindben,
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och hans goda hjirta, som alltid hyst ett slags favoritskap
fér mig, forebrddde honom hans hérdh#ndta medfart.

— N& — sade han, likasom ingenting hade pas-
serat 0ss emellan — téinker du &nnu pa den dir historien
frin Abo?

— Ja, farbror — svarade jag, som ocksd fann for
godt att kasta en slSja ofver det forflutna — jag tiinker
ej pd nigonting annat.

— SI& det diér ur higen du!

— Jag kan ej, farbror, jag drommer dirom hvar-
enda natt.

— Du #r en narr.

— Det &r vil méjligt, farbror!

— N& for att skaffa dig Atminstone nattro, si se
hér har du historien skrifven, sidan jag uppsatte den
pid en ledig stund i min ungdom. Jag har kallat den
»Hertiginnan af Finlands.

Papperet var urblekt, svarlist och skrifvet med den
knottriga svenska stil, som foérr var i allmint bruk. Jag
tillbragte en natt med dess genomliisning, lefvande stod
for mitt dga den tid af splittring, intriger och ofdrd, om
hvilken ber#ttelsen talade; jag kunde icke forgéta denna
skona férskjutna flicka, ett mal fér sina samtidas be-
undran och stolthet, och ett dgonblick dérefter ett mal
for deras smidelse och djupaste férakt. Denna historia
rérde mig djupt: sd mycken skdnhet och olycka hos den
ena, s mycken #delhet och storhet hos den andra af
hufvudpersonerna syntes mig underbara, ovanliga. Jag
tinkte pd ménniskors dom, pd hopens gunst, pd smé-
delsens makt, pa forsynens ledande hand och det godas
slutliga seger, som dock allt férsonar och allt forklarar,
och min unga sjél fiiste sig darrande, men tjusad, vid
dessa drag frin forgéngna dagar.
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Sent) pé | morgdnen kom sdmnen &fver mina gon-
lock. Min forsta tanke, niér jag vaknade, var manu-
skriptet. Men det var forsvunnet, borta utan spér!
Sannolikt hade min gamla mormors forsiktiga hand ryckt
undan detta farliga imne for en gosses inbillning, ehuru
hon icke litsade veta nagot diéraf. Jag sdkte det sedan
ofta, men fann det aldrig. Och det var dock skada, ty
jag hade unnat lisaren en bittre, fullstéindigare och i
kostymen mera detaljerad skildring, &n den jag nu férmér
gifva ur minnet. Ack, téinkte jag ofta, hvarfér har icke
denna historia fallit i hinderna pa forfattaren till Kenil-
worth och Waverley? Hir hade han funnit tvenne per-
sonligheter virda att af hans penna tecknas for efter-
vérlden, och den ena var hans landsman till bérd och
hogsinthet; Keith hade sett dagen pa Skottlands jord
och kiimpat vid Dumblain med Waverleys hjiltar. Vackra
dmne till en stor tafla, huru illa att det icke rdkat under
en mistares hand! Tag det likvil sddant det &r, du
hulda lésarinna — ty till dig dedicerar jag det — och
dom icke Eva Merthen sd hirdt, som hennes samtid
démde henne!

Bakom oss std redan det skymfliga dystra kriget,
partiernas spel och hvélfningar, nederlagen, olyckorna,
noden, forridderiet, vaniiran och déden — det sorgliga,
som méaste sigas, ir sagdt, men det fir icke &nnu for-
gitas, det ingriper med sin hotande mdrka skugga i hela
berittelsens ging, det hvilar 6fver den som ett dde, hvars
fina trédar af stdl omsnirja familjernas husliga s#llhet,
samlefnadens ro, de enskildas lycka, @&nda intill sjilfva
samvetets frid.

Icke sant, min ldsarinna, det dr dock vida intres-
santare att g frin de stora bullrande arméerna till de
spensliga ldspande 16jtnanterne, frin den.hérklyfvande
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politiken , till: den -artiga -och allmént begripliga kirleks-
intrigen, frin fiderneslandet till danssalongen, frin kanon-
dundret till dlskandes hviskningar, frin kulorna till kara-
mellerna, frén kejserliga och kungliga manifester till
oskyldiga fégnerim och sockerdeviser? Navil, jag lofvar
dig att du skall fi allt detta, men inom krigets och
olyckans stora, svarta, dystra ram, som stér lik en mork
4skholjd himmel 8fver de ljufva blommor och ilskeliga
dofter pa &ingen. Har du négonsin sttt i det lilla ticka
lusthuset, omsusadt af ronnars och aspars litta 16f, med
en #lskande vén vid din sida, jollrande, leende, skim-
tande, och d#runder pa afstind sett hotande moln ur-
ladda sina blixtar &fver filten och skdrdarna digna under
slagregnet — har du sett detta och sett det med kansligt
hjarta, dd skall du fdrstd dessa taflor frdn 1741 &rs
krig. Men solen, som frambryter genom de skingrade
molnen, hvar finner du den? I kirlekens eviga ljus,
som, stundom fordunkladt, stidse &ter skimrar genom
skyarna fram och lyser #nnu, en stjirna likt, 6fver graf-

varna...
*

Tredje ghngen utgafs arbetet i Vinterqvillar (jtr
8. 245), dir det foreghs af foljande sdsom fSrord.

Till forfattaren af novellen Hertiginnan af
Finland, Helsingfors 1850.

Min Herre!

Det &r utan tvifvel en vis inriittning af naturen, att
vissa djurslikten, som hastigt foréka sig, utsdttas for
ménga fiender. Jag hoppas ni icke finner eder for-
nirmad, dérest jag forutsdtter nagot dylikt om vissa
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alster af forfattares pennor. Ty om en nyttig fisk ligger
nio millioner romkorn “och"alla finge foroka sig, fruktar
jag att snart intet skepp finge plats for sin kél i hafvet;
och om en mindre nyttig bok eller tidning finge ostérd
fortfara att utkasta millioner pappersblad, skulle efter
en mansélder linder och stéder ligga begrafna i papper,
som Pompeji under Vesuvii aska. Lyckligtvis tjena
dessa massor af litteratur otaliga &indamail, och de som
tyvirr undgétt forstdrelsen dro tillrdckliga att bringa
olycklige biblioteksamanuenser i fortviflan. - Pétagligen
ir elden eller sophtgen de flesta bickers naturliga slut-
indamél; men det gifves ett tredje sitt att forsvinna,
némligen glomskan, och detta ode tyckes ej ofdrtjent
hafva drabbat en bok af er penna, benimnd »Hertiginnan
af Finlands.

Tilltalligtvis upptickte er 6dmjuke tjenare nyligen
detta celebra verk hogst under taket pd en hylla, som
icke blifvit dammad sedan forsta orientaliska kriget, och
foretog sig att ldsa det. Ni tror mig mahinda icke,
men jag bedyrar, att jag verkligen liste boken. Amnet
intresserade mig; jag hade af Y. Koskinens historia,
finska originalet sidan 374 och svenska dfversittningen
sidan 419, erfarit, att nimnda hertiginna #r en historisk
person. Jag fattade mitt blyertsstift, ldste, noterade mina
mirken och ofverviigde, om jag ej borde dripa ert
arbete i tidskriften Solen, diér jag har den idran att vara
en af de glinsande facklorna. Efter tvd sekunders be-
sinning, den vanliga tiden att justera mitt omdéme, fann
jag det mindre nddigt att offentligen afdagataga en bok,
som i mer #n trettio &r gétt sin forvandling till mdte,
och beslét, si till ségande, att anstilla afrittningen inom
lyckta dorrar i den mildare formen af ett bref till for-
fattaren.

16. — Tinkebok m. m.
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Jag bor sdledes underritta er, att besagda novell af
ar '1850' #r'—'" for' att’'uttrycka mig sd skonsamt som
mdjligt — en bok under all kritik. Jag skulle kalla den
det outhérdligaste ni skrifvit, dédrest ni icke skrifvit si
mycket annat, som man lika litet kan uthirda.

Mina skil? fragar ni. Se hir!

N:o 1. Det #&r alltigenom ett skvaller.

N:o 2. Ni har sammanblandat dikt och historia, s&
att man ej kan atskilja hvad dér i beriittelsen tillkommer
den ena och hvad den andra.

N:o 3. Ni har byggt berittelsens utveckling pa ett
historiskt misstag, ndr ni latit Carl Merthen, som var
riksdagsman i Stockholm 1742, vid samma tid blifva
tillfingatagen af ryssarne i Abo.

N:o 4. Ni har byggt vindpunkten i hjiltinnans lif
pA ett s& svagt motiv, som ofértjent smadelse.

N:o 5. Ni har forsvarat det som ej kan forsvaras.

N:o 6. Ni har af en praktisk krigare och gammal
ungkarl gjort en sentimental #lskare.

N:o 7. Ni har latit en hdxa rida pd kvast genom
hela berittelsen och hopat den ena orimliga situationen
pé den andra.

N:o 8. En tredjedel pjunk, en tredjedel blomster-
sprék och en tredjedel hvardagsprosa, se dir er still

N:0 9. Er bok #r onekligen mycket anvindbar sdsom
ett foredome huru man icke skall skrifva en historisk novell.

Var god och mottag dessa nio pepparkorn frin en
hvar af Muserna! Hvad har ni att svara dem?

Med all den estime, som framgéir af ofvanstiende,

tecknar min Herres . .
6dmjuke tjenare

Napoleon Spetskula.
Tidskriften Solens byrd den 30 April 1881.
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Forfattarens soar.

Min Herre!

Jag har med allt tinkbart ndje mottagit edra korn
af den 30 April och utbeder mig att ddrpd svara som
foljer.

Det finns bdcker som gldmmas och bécker som icke
glommas. Min bok af &r 1850 tillhér obestridligt myria-
derna af de forra. Tillat mig att hir séinda eder en ny,
hvilken skall tillfalla gldmskan, sisom dess foretriidare,
men icke forr, &n en bittre och riktigare belysning skipat
rittvisa i eftervirldens dom 6fver »hertiginnan af Finland».

Edra nio korn visa sig pd vigskdlen vara af négot
olika vikt.

N:o 1. Hvad ni behagar reducera till de blyg-
samma dimensionerna af en skvallerhistoria frin Abo &r
i verkligheten en karaktersgita och en tidsgita. Det
aterstér att forklara huru en forbindelse och ett inflytande
af denna art vid en kris, som hotade att blifva afgérande
for vart lands &den, lita forena sig med en bevittnad
karakter och en kind tidsuppfattning.

N:o 2. Giller all romantiserad behandling af histo-
riska #mnen. Dikten #r icke berittigad att &ndra karak-
terer, men vél att belysa dem fritt, sisom hon finner
indamalsenligast. Hon rér sig med samma skyldigheter
och samma frihet i handlingens virld; hon afspeglar det
viisentliga, hon skapar det tillfilliga.

Niris 3 och 4. Historiska misstag &ro riittade och
motiverna férdjupade i den nya bearbetningen.

Niris 5 till 8. Om ni underkastat er besviret att
lisa en gammal bok, lds hellre en ny.

N:o 9. Mycket forbunden. Det dr alltid lyckligt
att kunna vara pd ndgot sitt nyttig.
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Jag har kommit till det resultat, att »hertiginnan af
Finlands|/ hvilkén - stdr' @alldeles ensam i var historia,
knappt varit mdjlig under andra tidsforhéllanden, &n en
sd fortviflad, s omkastad, s& i alla sina fogningar loss-
nande tidpunkt, som senare hilften af 1741 ars krig.
Hon har framgitt ur en skymf och var sjilf en skymf,
men traditionen har r#ickt sin hand &t historien och
béirgat henne ur fallet.

Till historien hora i denna berittelse, utom kriget
och tidsskildringen, Jakob Keith, familjen Merthen, Eva
Merthens forsta mdte med Keith sisom hans finge m. m.
Traditionen intygas af troviirdiga vittnen, hvilka dels
sjilfva sett Eva Merthen (i Stralsund), dels mottagit sina
meddelanden direkt fr&n hennes samtidas egna léppar.
Fran sistnimnda killa dro detaljerna om juvelsmycket,
spddomen, Merthens middag, familjen Heldt, fredsfesten,
titeln af hertiginna med flere enskilda drag och slutligen
vigseln. Tilldragelsen gjorde for starkt intryck pid sam-
tiden, for att icke stanna i minnet.

Det ofriga &r ett forsok att i skuggorna af det for-
gingna inandas ménskligt lif.

f: Jag hoppas, att ni icke finner eder alltfor besvirad,
om ni #nnu efter trettio ar skulle uppticka denna bok
p& en dammig hylla hogst under taket.

Bjérkudden 16 Maj 1881.

Eder hérsamme tjenare

Forfattaren.
*

Sésom af detta uttalande framgir #r den nya re-
daktionen att betraktas som snart sagdt en alldeles ny
bok. Att borja med har krigshistorien sammandragits
till ett enda kapitel (det sjunde) och till orden »detta
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tillhér numera | historien»(7:1101 r. 8) fogades fljande
not:

»Den specialskildring af 1741 &rs krig, som ingér i
forsta upplagan af denna beriittelse (1850), har senare
efterfoljts af »H. M. von Buddenbrocks #rerdddning»
(W. G. Lagus 1853) och N. Tengbergs »Bidrag» till
historien om samma krig (1857, 1860), férutom C. G.
Malmstrdms och A. Fryxells historiska arbeten, hvarfor
det #r ofverflodigt att numera upprepa férstnimnda
skildring.»

Af de ofriga aderton kapitlen #ro egentligen blott
tvd (tredje och sjette) ndgorlunda ofdréindrade, i &tta
andra &terfinnas spridda detaljer, medan &tta kapitel
1, 2, 5, 12—14, 17, 18) dro fullkomligt nyskrifna. Sam-
manlagdt &terfinner man af denna redaktion knappast
mer &n en fjirdedel i 1850 ars upplaga.

Det @r under sidana forhallanden naturligt att vid
intagandet af arbetet i dessa »Samlade skrifter» denna
senaste redaktion blifvit foljd.

S. 101 #r en not »alla data efter gamla stilen» upp-
flyttad i texten. Uteslutna #ro tvenne andra noter: till
s. 182 r. 21 (Nikoletius): »Historiskt» och till 8. 215 r. 3
nedifrén: »Hela denna skildring af fredshogtidligheterna
meddelas af dgonvittnen.»
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Attonde—trettonde delen.

Féltskdrns berattelser.

Offentliggjordes forsta géngen i Helsingfors Tidningar
pd foljande tider:

1: 1851, Okt.—Dec. — 2: 1852, Jan.—Mars. —
3: 1852, Maj—Juli, Okt.—Dec. — 4: 1853, Mars—Juni.
— 5: 1853, Okt.—Dec. — 6: 1854, Mars (inledningen),
1855, Jan.—Juni (berittelsen). — 7: 1855, Okt.—Dec.
— 9: 1858, Febr.—Juni. — 10: 1859, Okt.—Dec. —
11: 1861, Febr.—Maj, Okt.—Dec. — 12 (med titeln
Hattar och Maossor): 1864, Jan.—Juni. — 13: 1865,
Okt.—Dec. — 14 (med titeln Afton och morgon): 1866,
Jan.—Maj.

Attonde berittelsen fick ej tryckas i tidningen med
anledning af den forbittring den sjunde, och s#rskildt
skildringen af slaget vid Narva, vickte hos generalguver-
néren grefve Berg, hvilken till och med i foljd hiraf
paténkte tidningens indragning.

Trettonde berittelsen inneholl i tidningen ifven de
sex forsta kapitlen af nuvarande fjortonde; divarande
tjortonde berittelsen dter allt det 6friga af femte cykeln.
Vid cykelns utgifvande i bokform bildades af de tvd
berdttelserna de nuvarande tre; inledningen till Afton-
stormar nyskrefs.
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I bokform, utkommo, beriittelserna, mer eller mindre
omarbetade, férsta géngen:

1 cykeln Helsingfors 1853 och (ytterligare #ndrad)
Stockholm 1854. — 2—5 cykeln Stockholm 1856, 1858,
1864, 1867. Dessa upplagor ha lagts till grund f6r den
text hir gitvits.

Aren 1883—1884 utkom en upplaga >Reviderad af
forfattaren» och illustrerad af Carl Larsson. Forsta
cykeln dr i denna upplaga ritt mycket #indrad, de ofriga
déremot mindre, utom hvad sprikformen betréffar. Fjirde
cykeln ir delad i tvd afdelningar, hvilken anordning &fven
nu bibehallits.

I foreliggande samling ingd berittelserna i tvenne
editioner: dels utan, dels med Larssons bilder. Utgif-
varen har tagit befattning endast med den forra af dessa,
hvilken #fven vid alla citat afses.

£

Kapitlen hafva stundom af utg. delats i tvenne
hilfter, &tskilda af en *. Detta har skett i de fall d&
kapitlet ingétt i tvd nummer af tidningen och gor intryck
af att #fven vara nedskrifvet i tvenne stycken.

Négra noter #ro intagna i texten, uteslutna #ro
foljande:

Forsta cykeln. S. 7: Anekdoten finnes uti »Fin-
land framstélldt i teckningars. — S. 10, r. 22: Barfods
sMirkviirdigheter» sid. 164. Anspelningen syftade pé
Johan Gyllenstjerna, démd som forréddare 1741. —S. 114,
r. 2 nfr. (En nyare tysk forfattare): Justinus Kerner,
Magikon, Archiv fiir Beobachtungen aus dem Gebiete der
Geisterkunde. Dritter Band, Stuttgart 1846, pag. 114.
— §S. 164, r. 15: Icke mera nuvarande. Nir denna
fdltskirns beriittelse antecknades, stod det gamla Vasa
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innu, = FEtt halft &r_senare gick ddrSftver férdodelsens
styggelse. — S. 295, r. 15: Ar 1846, sdledes efter filt-
skiirns tid, fullindades hdr en sluss vid hvardera fallet,
och bitarna passera nu utan afbrott sin sjéviig fram.
S& har dock slutligen ménniskan ifven hdr, om icke
besegrat naturmakterna, likvil med list gitt deras
verkstad forbi. '

Andra cykeln. S. 138, r. 19 (Bomarsunds fist-
ning): Nedskjuten af engelska och franska flottorna 1854.
— S. 208, r. 8: Gezelii den #ldres minne af J. J.
Tengstrom, sid. 106. — S. 208, noten: Jfr samma arbete
sid. 142 ff. — S. 209, r. 6: Filtskiérns insikter i den
juridiska procedyren d& for tiden kunna med skél séttas
i friga, hvarfér lisaren behagade ursiikta de misstag,
som kunna férekomma diri. — S. 211, r. 22 (korsadt):
Jtr Abo Tidn. 1795, N:o 8. — S. 211 (noten): Jfr Abo
Tidn. 1792, N:o 19. — S. 213, r. 19: Efter muntliga
traditioner. — S. 216, r. 7 nfr. (Wallenius): Sju &r
darefter adlad med namnet Wallenstjerna. — S. 251,
r. 6: Finnes upptagen i Kanteletar 1: 233, s. 241. —
S. 321, r. 6 nfr.: Historiskt. — S. 875, r. 24: Historiskt.
Hiindelsen passerade med &fverste Liewen. — S. 390,
r. 12: Tillgingliga uppgifter finnas sammanstillda i stats-
ridet Pippings »historiska underrittelser om boktryckeriet
i Finland» (F. Vet:s-Soc:s Handl. 1846).

Tredje cykeln: S. 23, r. 1 nfr.: Finnas i Handl.
rér. Skand. historia, 6 delen. — S. 28, r. 7: Hofskvaller.
Anféres af Lambertii — S. 111, r. 23: Historiskt. —
S. 250, r. 1: For att gifva ett prof pa den tidens férnima
svenska utséittas hidr de franska orden med olika stil.

Femte cykeln. S. 523, r. 3 nfr. (olkoon): Far gil

Uteslutna &ro dessutom négra hénvisningar frdn en
berittelse till en tidigare.
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Fjortonde—sextonde delen.

Stjdrnornas kungabarn,

Trycktes forsta gingen sisom foljetong samtidigt i
tidningen Finland, Helsingfors, och i Nya Dagligt Alle-
handa, Stockholm, och bar da titeln Planeternas skydds-
lingar. Férsta delen 1886 med tilligg efter titeln: Novell,
och delen ej angifven pé titelbladet, men vil genom sista
sidans »Slut p& forsta delen». — Andra delen. Tredje
skyddslingen. 1887. — Tredje delen. Makalds. 1888.

I bokform utkom Planeternas skyddslingar i Stock-
holm 1889, med formella &ndringar, négra mindre tilligg
och ett nyskrifvet kapitel (3:16). Denna upplaga,
hvilken &fven hade samma undertitlar som i férevarande
samling, #r h#r ofver hufvud féljd. Hufvudtiteln Adr,
enligt forfattarens i lifstiden uttalade Gnskan, utbytt mot
»Stjérnornas kungabarn». De kapitelrubriker som syfta
pd den forra titeln (2:9; 3:3,19) har utg. dock ej
ansett sig bora #ndra.

Féljande noter éro uteslutna ur tredje delen.

S. 62 (till brefvet): Efter Arckenholtz. Nigra i
beréttelsen om Planeternas skyddslingar férekommande
samtal #ro stiliserade efter tidens uttryckssitt, men att
ddrefter limpa hela berittelsens stil skulle ha blifvit
alltfor trottsamt. Sprdket dr dirfér omvéixlande nutidens
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och  sextonhundratalets. — S. 173 (till verserna): Den
triumf. Parnassen andra akten, nionde intridet. — S. 274,
r. 18: Beriittelsen &r inférd i Loenboms »Historiska Mark-
viirdigheters. — S. 321 (till verserna): Lacombe, Chri-
stine, 8. 241, — S. 323, r. 4 (Petrus Luth): Ej att for-
blanda med lektorn i Skara af samma namn.
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Sjuttonde delen.

Ljungars saga.

Trycktes forsta gingen i Helsingfors Tidningar 1862
i form af tvd noveller: Kéllan i Ljungars skog (Febr.—
Juni) och Ljungars vapen (Nov.—Dec.). Den férra af-
slutas med orden: Slut pid »Killan i Ljungars skog»,
som kommer att fortséittas med berittelsen »Ljungars
vapen». Den senare angifves &ter sésom: Fortsittning
af novellen »Killan i Ljungars skog».

Novellerna foregingos af ett ldngt »Foretal, inne-
héllande Klockaren i Ukkola, vilbetrodde och séng-
fardige kantorn herr Paganini Grénqvists mirkvirdiga
lefnadsdden, berittade i bref till utgifvaren af Helsing-
fors Tidningar>. 1 slutet af detta bref fortiljes huru
klockaren hade i Ukkola kyrka upptickt en gammal
neddammad vapenskold, under hvilken stodo verserna:

Then Starka Ljungilds Macht Férkunnar Herrans Domar
Ho Thetta Vhapnet R66r Hans Liiff Thet Inthet Frommar.

En é&ttiodrig gubbe berdttar att ett tidigare gjordt
fors6k att flytta denna vapenskdld foljts af starkt &sk-
viider och blixt, som triffat dem hvilka rért skélden.
Klockaren séger sig nu ha latit skolden hinga kvar,
beskrifver den och meddelar ndgra notiser om familjen



240 UPPLYSNINGAR

Ljungare eller. Ljungars, samt tillsinder redaktdren ett
manuskript, hvilket séiges ha tillhort en frken Pantzar-
skiorta och déri nirmare upplysningar om slékten Ljungars
meddelas. :

Dérpd foljer »Utgifvarens korta foretal, som ldsaren
girna kan hoppa ofver,» i hvilket angifves att sagda
manuskript nu publiceras.

Innehéllet i novellerna dfverensstimmer i allt viisent-
ligt med den sedermera i bokform utgifna »Ljungars
saga», blott att de fyra sista kapitlen af andra delen
eller »Ljungars vapen» icke i tidningen ingd. I stillet
finnes i tidningens nummer fér den 30 December ett
kapitel: »17. Huruledes denna herittelse tager sig fore
att sluta,» tydligen foranledt af att novellen borde af-
slutas i samma &rgéng dir den borjats. Kapitlet bérjar
némligen sélunda:

»Det hiénder ibland att kvillklockan ringer innan
skymningssagan &r slut, och att man kommer till sista
postpapperssidan innan man sagt p& langt nér allt hvad
man ville siga i brefvet. 1 sidana fall maste en be-
riittare gora som skriddarne bruka gora med kundernas
rockar, nir mor om julafton ropar att gréten #r firdig,
néimligen trickla hop &rmarna och laitsa glomma bort
bakfickorna.

Niir vi alltsd finna att flera fullkluddade ark éterstd
af froken Pantzarskiortas mirkvéirdiga manuskript, hvarur
denna historia — tack vare kantor Paganini Grénqvists
nit — &r lanad och utskrifven, fd vi tillsvidare n&ja oss
med foljande korta utdrag angéende arfvingarne till
Ljungars vapen och andra den tidens sillsamma hén-
delser.»

Direfter fortiljes att Birger blef munk, medan Beata
af biskopen sindes till sina frinder pi Laukko gard i
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Vesilaks. »Och efter froken Pantzarskiorta #innu tyckes
hafva mera "att fortilja bidde om henne och andra per-
soner i denna berittelse, torde vidl hinda att vi &nnu
engéing triffa den trotsiga flickan och fi veta hvad som
vidare blef hennes 6de i virlden.» — Slutet handlar om
biskop Arvid och hans déd.

Med hénsyftning pd némnda foretal och det abrupta
slutet, inledde forfattaren »Ljungars saga», da den andra
gingen trycktes i Vinterqvillar, tredje cykeln, forra
delen, Stockholm 1896, med féljande féretal.

Utdrag ur ett bref till utgifoaren fran klockaren i
Ukkola, vdlbetrodde kantorn, Peter Gron. — — —

Det dr nu mer &n trettio &r sedan jag tillsinde min
herre en gammal réfvarehistoria, hvars linga féretal och
saknade slut kunde férliknas vid en pelikan med stort
hufvud, men ingen stjirt. Min herre hade d& besviret
att trycka denna berittelse i Helsingfors Tidningar, till
mycken férndjelse for skolpojkar, som lekte krig, och
gamla mamseller, som drdmde om sp&ken.

Anledningen hvarfér jag nu besviirar min herre med
en ny upplaga af samma vidskepliga historia #r, att jag
funnit densamma renskrifven, utan fdretal, men med
ordentligt slut, hos framlidna froken Pantzarskiortas
systerdotter, fréken Leijonmahn, hvilken godhetsfullt
tillatit pelikanen att mindre vanskapad flaxa ut i denna
virldens bla luft.

Jag har hort siigas, att froken Pantzarskiorta i tiden
varit en stor beundrarinna af en engelsk romanforfattare,
vid namn Walter Scott, hvars ménga bdcker for femtio
&r sedan voro de mest ldsta i hela skapelsen. Stilen,
ifventyren och spdkena lita -mig formoda, att froken
Pantzarskiorta tillskapat denna sin berittelse efter engelsk
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modell, med hvilken:framging lémnar jag osagdt, men
det dr 'ingen skam for ‘en skriddare att tillskira en
frack eller rock efter de bdsta monster som i hans tid
dro pd modet, om de ock trettio &r direfter befinnas
alldeles urmodiga.

Jag har ock tillférene anfért vissa skil, som lita
mig férmoda att berdittelsen #r grundad pa ortens folk-
signer. I var socken ér en gird vid namn »Junkkari»,
ddr fordom skall ha varit ett slott, och p& dess utmarker
finnes en oldndig skogstrakt, benimnd »Junkkarin neva»,
hvilket i svenska jordaboken ofversittes med »Ljungars
skog». Dir skall vidare finnas en killa, »Junkkarin
lihde», hvarest &nda till senare lider bedrifvits mycken
hednisk vidskepelse med slantars offrande och annat
mer. Slutligen skall hér ock i férra tider hafva bott en
fornim sligt, som i siégnerna kallas »Junkkarits, men
att namnet endast dr finska uttalet af »Ljungare» eller
»Ljungars», sluter jag déraf, att invid nimnda »Junkkarin
neva» bildar élfven en fors, som kallas »Leimauskoski»,
blixtforsen. Dir beskidas &nnu en stor, ohyggelig klippa,
fran toppen till roten klufven af askviggen, sisom ju
i denna bergiga skogstrakt Aaskvédren &ro titare och
héftigare &n i andra delar af landet.

I Ukkola kyrka skall ha funnits en gammal adelig
vapenskold, i hvars midt varit malad en hvit flicka med
askviggen i sin hand, samt dirunder en latinsk inskrift.
Och vill det synas, som skulle denna bild vara ursprunget
till sagan om Ljungars spoke.

Déirmed ma nu férhilla sig huru som helst, s& ir
min enfaldiga mening, att den myckna vidskepelse, som
star att lisa i froken Pantzarskiortas berittelse, bor
tillskrifvas tidens halft hedniska forestillningar, likasom
i var tid bendmningarna munkar och nunnor af folket



LJUNGARS SAGA 243

brukas foér onda andar. Jag téinker, att 6fvergingstiden
fran en gammal tro “till en ny tro #r nog s& mérkelig
att den kan fortjena ldsas i tryck, helst nir pd samma
tid skedde ofvergingen frén laglost ofvervéld till lag
och riitt uti detta landet. Och efter denna tiden, mig
veterligen, icke finnes afmélad sé att siga i sina hvardags-
klider, sdsom den gick och stod, utan ailenast i historiens
sondagsdrikt, s& m& min herre sjilf beddma om sagans
konterfej har négot viirde.

Sist beder jag min herre tilligga, att danska folket
i alla tider varit ett irligt, trofast och tappert folk, med
hvilket finnar kunnat séimjas som goda grannar, &nskdnt
det danska namnet en tid, foér konungarnes, icke for
folkets skull, var hir ett fiendenamn.

Afséigande mig det befingda namnmérke, hvarunder
jag i ungdomens slyngelar dolde min ringa person, skrifver
jag nu ritteligen

Min Herres 6dmjuke tjenare,

Peter Gron,
cantor loci.
Ukkola den 4 Mars 1896.
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.

Adertonde—tjugufdrsta delen.

Noveller.

Novellerna #ro ursprungligen tryckta pi foljande
tider.

Ungdomsdrémmar i Nya Dagligt Allehanda 1879
(April—Maj).

Vernas rosor i Helsingfors Tidningar 1856, med
titlar: Vernas rosor (Febr.—Mars); Stjirnan i molnet
(Maj—Juni); Stjdrnan i molnet, senare delen (Nov.—Dec.).

Kungens handske i Nya Dagligt Allehanda 1863
(Jan.—Mars).

Gamla baron p& Rautakyld i Helsingfors Tidningar
1849 (Jan.—April).

Gréna kammarn i [pa] Linnais gérd i Helsmgfors
Tidningar 1859 (Febr.—Maj).

Vincent Végbrytaren i Helsingfors Tidningar 1860
(Nov.—Dec.).

Tant Mirabeau i Helsingfors Tidningar 1863 (Jan.
—Febr.).

Det gyllene spbket [Guldspoket] i Helsingfors Tid-
ningar 1857 (Okt.—Dec.).

Pastorsvalet i Aulango i Abo Underrittelser 1867
(Febr.—Juni).



NOVELLER 245

Omtryckta #ro samtliga dessa noveller i samlingen
Vinterqvallar, . af ‘hvilka (utkommit (i Stockholm):

Forsta Cykeln. Noveller. Forsta delen. 1880. (Konun-
gens handske, Gréna kammarn i Linnais gird, Vincent
Vagbrytaren). — Andra delen. 1880. (Pastorsvalet i
Aulango, Tant Mirabeau, Det gyllene sptket).

Andra Cykeln. Noveller, Skildringar, Stigner. Forsta
delen. 1881. (Hertiginnan af Finland, Ungdomsdrémmar,
Vernas rosor, Drottning Sofia Magdalenas orhiéingen). —
Andra delen. 1882. (S#gner i dimman).

Tredje Cykeln. F&rra delen. 1896. (Ljungars saga).
— Senare delen. Berittelser, Skildringar. 1897. (Gamla
baron p& Rautakyli, Kénslor utan namn m. m.).

Samlingen inleddes med fdljande foretal.

Till den bendgne Ldsaren.

Ordentlighet &r en mycket berémlig dygd i alla for-
héllanden, men jag fruktar att dess hemvist sillan &r
att sbka pad en forfattares skrifbord. Jag viidjar, sisom
bevis, till mycket hdga féreddmen, och om man hos en
viss stor skald, hvilken vi andre knappt ricka till midjan,
vanligen fann ett viilstidadt bord i det bekanta arbets-
rummet med rifskinnen vid dorren, sd vittnar det lika
bekanta historiska faktum, att han skrifvit odddliga singer
pa afviga sidan af brefkuverter och liikarerecepter, snarare
om nféigon god tomtes ordnande hand i hans franvaro,
in om den affirsmissiga punktlighet, som alltid lagger
ett blankt pappersblad just dir det skall vara bredvid
pennan och blickhornet. Med sédana exempel i dppen
dag ldrer det vara ofverflodigt att néirmare skildra be-
skaffenheten af det bord, vid hvilket jag nu &r nog dristig
att utkasta dessa rader i virldens vindar, och jag be-
sparar Lisaren s& mycket hellre en s& onddig skildring,

17. — Tinkebok m. m.
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dd han ju hos Emile Zola och andre nutidens méstare
kan//finna' 'allC6nskvéard Comstiindlighet i beskrifningen af
de detaljer som hiér kunna komma i friga, frdn och med
ullgarnspenntorkaren #nda till den pérlsydda, af &rens
damm négot oblidt medfarna skriftygsmattan.

Emellertid &r denna — hur skall jag uttrycka mig?
— medfodda brist pad ordningssinne en oskyldig orsak
till att L#saren nu belamras med en nog besvirlig
brite af papper och tryck, som han sannolikt und-
kommit, om han haft att géra med en verklig affirsman.
Jag dr skyldig honom en forklaring och skall gora
den kort.

Under en féljd af &r — jag tors icke séiga huru
ménga — har jag, stundom med glad f6rvéning, stundom
med en berittigad misstanke, funnit hvar morgon mitt
arbetsbord séisom forvandladt: anarkin har eftertridts af
en ordnad stat. Ogencmtriingliga staplar af bocker, tid-
ningar, bref och papper af alla slag hafva dels férsvunnit,
dels upplagts i monstergiltiga fack. Jag har dragit en
suck af littnad, men ack, #fven ofta en af fortviflan, som
endast den kan forestilla sig, hvilken, efter att linge
hafva sokt ett kvitto, slutligen finner en obetald rékning,
eller till sitt raseri upptécker en dammtrasa dér dagen
forut ett poem till manen véntat pd efterviirldens be-
undran.

Lisaren gissar utan svdrighet, att dfven hir néigon
god, men stundom alltfér vilment tomte bedrifvit sitt
dlskviirda ofog, och Lisaren gissar ritt. Hvart si minga
pretiosa alster af andras och egen tillverkning efter hand
dragit sig undan allt minskligt férnuft, blef linge en
hemlighet och skulle, till Lisarens batnad, vara det #n
i dag, om icke skickelsen, miktigare #&n alla tomtars
knep, vid flyttningen hit ut bragt i ljuset ett stort,
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gammalt, brunméladt och jérnbeslaget skrin, som i tiden
hedrats ' 'med ' det-dyrbara fortroendet att vara min mors
farmors kassakista, ndr hon i Gustaf Ill:s dagar reste
till Lappo marknad: vare det sagdt den riittskaffens gamla
frun till heder och ingen skam. Efter att langt fore
detta hafva blifvit tomdt pd sitt fordom dyrbara innehall
af speciedalrar och bankosedlar, hade skrinet fatt sin
anspréksldsa plats pid en vind och dér ansetts limpligt
att inrymma sidant pappersskrip, som tomten fann
hinderligt, men af négon outredd instinkt icke fordristade
gig att sd alldeles genast begagna till omslag fér ost,
eller att steka sill uti: ett 6de som ofelbart skulle blifva
dess lott, om icke allt blifvit upp- och nedvéndt i huset.
Tomten fick nu s& fullt upp att gora, han hade nu
omkring sig ett sidant kaos att stiida, damma och putsa,
att han glémde sin drakgémma, skrinet uppticktes, un-
dersdktes, och en stormig afton p& senhisten begynte
dess revidering. Denna tog tid, den strickte sig ut 6fver
ménga morka, snodiga vintergvillar, och resultatet blef,
att tomten skulle straffas med offentliggérandet af hans
undansnillade gods.

D& likviil en sédan hotelse med skil kunde anses
mera forskrickande foér Lisaren, &n for den brottslige
tomten, skyndar jag tilligga, att revisorerne forfarit med
billigt undseende for en #rad allmiéinhets lugn och talamod.
Af skrinets innehall har verkligen stérre delen icke undgétt
gitt fortjinta ode att gora en nidrmare bekantskap med
ost och sill; det &r en ringare bottensats som ansetts
kunna tjena missdidaren till en exemplarisk bestraffning. -
Jag vigar endast bifoga den 6dmjuka &nskan, att alla
stidande tomtar hiraf mitte inhdmta en hilsosam varning,
samt att Lisaren icke métte vara den som far plikta for
andras felsteg.
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De hiéndelser och skildringar, hvilka nu, till tomtens
hidpnad,’ 'blifvit- sa oférviintadt framdragna i ljuset, rora
sig nidstan uteslutande kring virt land och dess forhal-
landen. Jag har kallat dem » Vinterqodllars vid tanken
pd den fortroliga aftonbrasa, dir s& méngen i denna
kulna &rstid gérna viljer en bok eller ett samtalsimne,
som gifva anledning att kritisera landsmiin, utforska
familjehemligheter och begrunda hvarfor det eller det i
forflutna dagar timat just sd och icke annorlunda. Mig
aterstdr blott en Onskan, att i denna #in sommarglada,
in snotunga nordiska luft, dér gestalterna framtréda,
matte dirjimte finnas ett allménnare element af ménsklig
realitet, nog tillriickligt och nog skénjbart, for att icke
forfattaren mé beskyllas att méla skuggor i vintertécken.

Bjoérkudden i Januari 1880.

Z T.
Ed

Vid utgifvandet af Vinterqvillar dfverarbetade for-
fattaren samtliga noveller i formellt afseende. Af Kungens
handske och Vincent Végbrytaren &r slutet omskrifvet,
af Tant Mirabeau boérjan och slutet. Genomgripande om-
arbetning har egnats Vernas rosor och Det gyllene spoket.

I Vinterqvillar foreghs Gamla baron pd Rautakyld
af foljande inledning.

Gustaf I1I:s tidehoarf.

Nyarsdagen 1788 firades vid svenska hofvet med
slddparti till Ulriksdal, hvari konungen, drottningen, hertig
Carl med gemal, prins Fredrik, 6fverste kammarjunkaren
baron Armfelt, alla hofstaterna samt inbjudna kavaljerer
och damer frin staden deltogo. P& Ulriksdal féignades
konungen med en komedi, hvarefter man fortsatte firden
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till Carlberg; |superade i orangeriet och slutligen samlades,
klockan tolf om natten, i konungens rum, dir balen
bérjade och fortfor till klockan fyra pd morgonen. Den
niodrige kronprinsen medféljde.

Den 24 Januari, konungens fédelsedag, firades &ter
med ett slidparti klockan elfva férmiddagen till Haga
och Ulriksdal. . Stor dejeuner; d#refter fransk komedi.
Klockan fyra eftermiddagen &terkom hofvet till staden
for att bevista konungens nya opera Gustaf Adolf. Efter
operan gifvo kungliga teaterns elever ett svenskt barn-
spektakel i den nya tillbyggnaden for teaterns repetitioner.
Direfter samlades hofvet och alla inbjudna till afton-
méltid i hertig Carls rum i slottet. Vid ankomsten dit
emottogs konungen med en surpris, en svensk pjes till
hans &ra, spelad af herrar och damer bland de inbjudna.
Efter supén gafs &ter en surpris, en fransk pjes, Les
pointus, utférd af komedianter. Under denna festivitet,
som anstilldes af hertig Carl och baron Armfelt, hade
konungen blifvit, utan att ledsna, trakterad med fem
teaterndjen pd samma dag.

Den 28 Januari, Carlsdagen, firades af konungen
med ett slidparti och allmén bal masqué i konungens
egna rum pé slottet for populacen, stadens invénare och
noblessen. Entrén och alla foérfriskningar voro gratis.
»Mycken populace uppfyllde alla rum, men hvad allmén-
heten fann besynnerligast var att se konungen med
broderade underklider och en med guldspetsar utsirad
domino paradera bland en otalig mingd pobel, forklidda
i bonddrikter och koftor, hvilka fyllde rummen med
stank, triingsel och osnygghet.»

Det #r en aristokrat af bldaste blod som talar, en
partichef, som pad néra hill sig konungamaktens svag-
heter och icke var mdn om att doélja dem, men pa
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samma, , ging 8dg | myeket frin sidan, dir en blick ritt
fram skulle ha varit ovildigare.' Efter denna samtida
korta, men betecknande bal- och teaterkrénika ma be-
rittelsen ofvergd till ett mera borgerligt perspektiv, sedt
pa seklernas afstind.

Lisaren forflyttas, som drtalet utvisar, till afton-
rodnaden af Gustaf Ill:s glinsande dag. Annu lig ett
skimmer af guldglans kvar &6fver denne konung, som
var sitt tidehvarfs lysande medelpunkt. Annu forgyllde
solen de moérka moln som uppstego vid horisonten, allt
mera hotande ju lingre aftonen led, och biddade kom-
mande stormar. De lyckliga, som lefde for dagens ndjen,
siigo dem icke eller togo dem for en morgonrodnad af
nya lyckliga dagar. Man fortfor att dansa, skéimta, spela
komedi, intrigera, fortala sin niista, beundra dygden och
skratta &t darskapen, tilldess att en hvirfvelvind upp-
rorde sanddknarna och medférde politiken, konspira-
tionerna, statshvélfningarna, reaktionen och... den 16
Mars.

Tidehvarfvet, sedt fran sin insida, var en forklddd
demon. S& mycken yta, sd litet djup, s# mycket hat
och s& liten kiirlek! Aldrig har en period i Sveriges
historia varit uppfylld af sd mycket #reskiindande gift,
och aldrig har man bittre forstatt att dolja afgrunderna
under rosor. Det fanns ju uppriktighet da, som alltid;
det fanns ju tillgifvenhet, fanns ju sjilfférsakelse, fanns
ju #delhet i ténkesditten och upphéjda mail, foérutan
hvilka intet minskligt samhille dger bestind. Men allt
detta tvangs med eller mot sin vilja att skrymta. Man
méste gi till underklasserna eller till barnkamrarna for
att finna enfald i detta ords goda betydelse af okonstlad

! Riksrddet och Filtmarskalken Grefve F. A. von Fersens
Historiska Skrifter, del 7.
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natur. Allt som, gjorde ansprik pa bildning och lefnads-
vett var insndrdt i tidens tvangstrdja, icke blott i talesiitt
och héflighetsregler, men i hela sin lifsdskddning. Orétt-
vist har Gustaf III blifvit beskylld for allt detta for-
konstlade, ytliga och littsinniga, som vanprydde hans
tid; det inkom fére honom i frihetstidens trotta reaktion
mot den karolinska tidens jérnhérda allvar. Foére honom
fanns Carl Gustaf Tessin. Men under och i Gustaf III
samlade sig allt det sken af forfining, som behdfdes pa
virldens bal masqué for att forklida sig till en ljusets
ingel. Konungen var foredomet, konungen blef offret.

Det demoniska i tidsanden lig icke s& mycket i
bristen p& tro, som i bristen pé idealitet. Det &r sant,
man trodde icke pid Gud, man ersatte honom med
shimlen», »naturen», »forsynen», »ddet»; men man
trodde obetingadt pa fornuftet. Man trodde pi en dygd,
som bestod i egenrittfirdighet, och pd en ménniskokirlek,
som, afklidd frasernas skum, upploste sig i kall senti-
mentalitet. Man trodde pa behagets féngslande makt,
pd det sunda vettet, pa viltaligheten, p& konsten, pd
snillet, ansadt i smakens skola, alltid med forbehdll att
dessa ideala makter skulle lydigt underkasta sig den
godkénda regeln. Regeln &r, som elden, en god tjenare,
men en dalig husbonde. Herre vorden, dédar han idén,
emedan han dodar friheten. Man lekte med stora ord
som med spelpenningar. Fornuftets tidehvarf sjonk énda
till vantro. Upplysningens arhundrade trodde p& samma
gang intet och allt. I sjélarnas tomrum inrusade sp&ken.
Paris fornekade Gud och trodde pad Cagliostro. Stock-
holm vallfirdade frin Lehnbergs granna predikningar
till mamsell Arfvidssons kortlek. Huru férklara att ett
tidehvarf, s& utblottadt pad ideelt innehall, dock kvar-
limnade en s fortjusande efterglans hos kommande
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slikten,  att;|den. 16 Mars syntes dem som en ‘solned-
ging och att Tegnér med skaldens ritt kunde séiga
om Gustaf 1Il:s dagar: »Hvar stodo vi, om de ej
varit till ?»

Vi std infor eftervirldens perspektiv, som #fven pa
den mulna dagen mélar solens uppgéng och nedging i
rodt, medan ingen fantasi firgligger dess briinnande
middagshéjd. Vi std infér jaimfdrelsen med ett fore-
giende och ett efterféljande tidehvarf: & ena sidan Carl XI,
som spénde kedjor Sfver gatorna under gudstjensten, &
andra sidan Gustaf 1II, som proklamerade samvetsfriheten
— Adolf Fredrik, som darrade foér ridets namnstimpel,
och sonen, som hade mod att sjilf vara konung —
kapitulationen i Helsingfors, jimford med bragderna vid
Porrassalmi, Partakoski, Viborgska viken och Svensksund,
samt nérmast dérefter den skuggriidda, dystra fSrmyndare-
regeringen, blodsdiden i Frankrike och Gustaf IV Adolf,
jimfdrd med sin lysande fader. Dir var icke sd litet
illusion i dessa jamférelser; Gustaf IIl:s tid skulle icke
obetingadt ha underskrifvit den. Men déir var ock mycken
sanning. Lifsglidjen #r ett ménskligt behof, folken kénna
en vederkvickelse att en ging fi andas ut, att glomma
forgingna sorger och kommande faror, for att héngifva
sig &t Ogonblickets intryck. Sverige i Gustaf Ill:s tid
kinde saddana ogonblick af lattsinnigt, sorglost lugn, sjong
med Bellman och dromde med Lidner om att sluta virlden
i sin famn. Den gustavianska tidens sanning lég i hurra-
ropen for konungen mellan 1772 och 1786, i detta lyck-
liga Nu, som glomde forntid och framtid for sitt glada
lif i ett férsvinnande ogonblick.

Ogonblicket forsvann. Férhinget foll, lamporna
slicktes, &skidarne skingrades hvar till sitt. »La picce
esl finie, allons souper!»
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Femtio, ar:déirefter; hvad &terstod? Spillror af
kvickhet, lefnadsvett, konvenans, anekdoter, malis, bizarrt
afstickande mot en nyare tide #rligare, men brutalare
siitt att armbéga sig fram. Gamla giktbrutna gustavianer,
som forde regelbunden dagbok &fver sina visiter, aldrig
skulle ha glémt en titel och alltid motte med sitt for-
bindliga sméleende en drummel frin nutiden, med férbe-
hall att i n#sta Ogonblick skratta pid hans bekostnad.
Tomheten af den gustavianska tidens &skiddning triidde
nu fram i kvicka, men cyniska anekdoter om Bellman,
fru Schréderheim, prister, baroner och klockare, medan
fornuftet, dygden, himlen behéllo sin plats p& lipparna.
Den beprisade filosofin, om hvilken Leopold siger, att
sen granad filosof #r minsklighetens kung», drunknade
i tomheten af sin egen fornekelse. Med Haydn, Hiindel
och Mozart kvarlefde behaget; nya frén grodde i &ken-
sanden. Men 8& genomdddt var Fredrik 1I:s, Gustaf 1II:s,
Voltaires och Rousseaus tidehvarf i sin lifskiirna, att af
alla dessa stora ord och lysande framtidsperspektiver
endast tvd kommo till blomning efter krachen 1789 —
naturforskningen, dess skdtebarn, och frihetstanken, dess
ungdomsdrém, #fven dessa icke emedan, utan oaktadt
de grott i tidens sand.

Hvad #r ett minniskolif utan Gud? En béljande
vdg, som forsinar i Sknar. Hvad #&r ett tidehvarf som
fornekar sitt gudsmedvetande? Ett haf utan strand, ett
famlande utan mal, ett trots i vanmakt. Det gustavianska
tidehvarfvet var intet annat &n en glinsande bubbla af
16gn, som trodde sig &terspegla seklernas sanning och
grunda en ny tidrikning, men brast i en blodstrom och
mdste brista, sdsom allt utan evighet brister i tillvarons

tomhet.
2*2
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Efterfoljande| #r-en - historia om spillror, icke om
typer, som bort framstillas mera glinsande, om ock lika
ihaliga. Det #r benknotor af ett skelett som legat femtio
ar i grafven. Sarkofagens férgyllning har bortfallit;
skimret at en aftonrodnad, som tjusat skalderna, finnes
icke mer. I den grd skymning, som eftertriidt sol-
glansen, réra sig dnnu igenkiinliga skuggor. Den, som
sett Pierre Deland atergifva pd scenen Magnus Draken-
hjelm, forstdr att dessa skuggor engéng haft lif. -
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Tjuguandra delen.

Sagner i dimman.

Af dessa berittelser hafva de atta forsta ursprung-
ligen ingatt i foljande argingar af Helsingfors Tidningar.

1845: Beckbrinnaren, Lindanserskan, Den evige
studenten.

1846: Vattenmirket.

1850: Toholampi.

1855: Augustas hallon.

1858: Brita Skrifvars.

1860: Froken Drifva.

Toma hjéirtan trycktes forata gingen i Nya Dagligt
Allehanda 1862. :

Vid omtryckandet af séignerna i Vinterqvéllar (Andra
cykeln, andra delen, 1882) omskrefvos och utvidgades
alla mer eller mindre; inledningen #r likasd nyskrifven
och Arstiderna hoparbetad af flere tidigare publicerade
skizzer.
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Tjugufjdrde delen.

Resebref och hagkomster.

Resebrefven i#ro aftryckta ur Helsingfors Tidningar
1843, 1856—1857 och 1862.

Af Soderom Ostersjon hafva uteslutits nigra kapitel,
hvilka behandla saker som fér nutida lisare #ro alldeles
hvardagliga eller allmiént kénda, ehuru de 1856 voro
for finska ldsare obekanta. De gilla Jarnviigarna, Gas-
lysningen och Huru de blinde se och de stumme tala
(blind- och défstumundervisningen). Likasé har uteslutits
ett referat af Theodor Miigges till Finland férlagda roman
Erich Randal, #fvensom ett stycke af kap. 30, hvilket
innehéller detsamma som en del af kap. 42.

Till rubriken & kap. 35 &r i tidningen fogad fél-
jande not.

Tilldess vi kunna meddela mera direkta bem&tanden
i teaterfrigan, md detta och efterfoljande tjena som
bilagor i tvisten med hr A. M. i A. T. om teaterns
betydelse.

Ur London-brefven ha uteslutits sidana detaljskild-
ringar frén expositionen, hvilka alltfér direkt hénfbra
sig till d& rddande forhéllanden, for att kunna intressera
eller ens utan vidlyftiga forklaringar forstis af nutida
ldsare.
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Af Hégkomsterna #ro 1—5 och 7 hémtade ur Vinter-
qvillar)'tredje ' eykeln,-senare'delen; de ofriga ur foljande
publikationer:

6: Joukahainen. Pohjolais-osakunnan toimittama.
Yhdestoista vihko. 1897.

8: Svea. Folk-Kalender for 1892. Stockholm 1891.

9. Samma kalender fér 1894. Stockholm 1893.
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Tjugufemte delen.

Blad ur min tédnkebok.

Tryckt efter forfattarens dod i Stockholm 1898,

med foljande
Foérord

af utgifvarne.

For négot mer #in tio ar sedan begynte Z. Topelius
samla de strédda bladen af »Min tdnkebok», hvartill
han redan 1870 hade uppgjort den forsta planen. Det
var hans Onskan att gifva sin efterviirld en inblick i
hans personliga uppfattning af tidens och evighetens
stora frigor, icke for det att han tillmitte sin asikt
en afgorande betydelse, men emedan han kiinde sig
manad att framlidgga den sdsom frukten af ett lingt lifs
erfarenhet.

Den ursprungliga planen omfattade ett vida storre
antal uppsatser #n dem forfattaren férunnades tid att
utféra. Det ér endast »Blad ur min ténkebok», som nu
efter hans déd framldggas for allménheten. Vid ut-
skrifvandet och ordnandet af de siirskilda uppsatserna
ha utgifvarne f6ljt den senaste innehillsplanen, men vid
utgifvandet &nyo af de blad, som sttt tryckta i tid-
skrifter och kalendrar, ha tidigare manuskript blifvit
toljda, emedan forfattaren vid det tillfélliga utgifvandet
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af ety /sédant hblad (hiiri ofta hade sammlmtringt mne-
héllet ur flera uppsatser.

Vid en blick pd dagteckningen under hvarje uppaats
finner man att de allra flesta tillkommit ar 1895, eller
kort efter det forfattaren vid sjuttiosju &rs élder genom-
gitt en lifsfarlig sjukdom. Tinkeboken forindrade d&
till en viss grad riktning. Det rent andliga innehdllet
blef det &fverviigande, och bladen om nystafningen,
quinnofragan, bildande konst, vetenskapeh, dodsstraffet,
likbranningen, med flera blefvo oskrifna.

Atven i andra afseenden maiste detta Topelii sista
arbete betraktas som ofullbordadt. Luckor och brister
kunna spiras, dem férfattaren vid utarbetandet téinkte
sig kunna fylla. Anteckningar i marginalen miirkas ma-
héinda som oarbetadt material. Men endast de mest
fragmentariska och de af forfattaren sjilf icke gillade
uppsatserna hafva uteslutits. Ett kapitel om kriget finnes
pabdrjadt och flera ginger omskrifvet, senast den sista
dag forfattaren skiénktes hiilsa och arbetskraft, 12 Fe-
bruari 1898.

Z. Topelius var mer én de fleste forfattare genom-
tringd af ansvarskéinsla for sitt ord. Han s#ger i ett
fragment af foretal till denna bok: »Hoarje ord skapar
sin tankeodrld, frin allmaktens: varde! dnda till
barnets joller. Ddirfér kan intet ord atervinda sparlost
till kdllan. Naturljuden forgd, tankem i sig dr fro
utan grodd, ordet dr handling och bar sitt ansoar.»

Helsingfors i Oktober 1898.

*
Texten &r i denna upplaga reviderad efter férfattarens

manuskript.
18. — Tiinkebok m. m.
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Tillagget,; -Det- providentiella i virldshistorien, #r
hiimtadt ur publikationen: 1640—1890. Till universi-
tetets 250 &rs minne. Festskrift utgifven af Vistfinska
afdelningen. 1890. _

En not ur detta tilligg &r utesluten, endr dess inne-
hall &terfinnes sid. 37 —38.
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Ljungars  saga-

Noveller. 1: Ungdomsdréommar. Vernas rosor
» 2: Kungens handske. Gamla baron pa Rauta-
kyld.
» 3: Gréna kammarn i Linnais gird. Vincent

Végbrytaren. Tant Mirabeau.
> 4: Det gyllene spoket Pastorsvalet i Aulango.
Siéigner i dimman.
Smiirre skrifter.
Resebref och hagkomster.
Blad ur min ténkebok. Upplysningar.
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