

NOAH E. COTSEN LIBRARY OF
YIDDISH CHILDREN'S LITERATURE

STEVEN SPIELBERG DIGITAL YIDDISH LIBRARY
NO. 08258

www.libtool.com.cn

LEYENBIKHER FAR DER
IDISHER SHUL

Israel Steinbaum



NATIONAL YIDDISH BOOK CENTER
AMHERST, MASSACHUSETTS

NATIONAL YIDDISH BOOK CENTER
www.libtool.com.cn
AMHERST, MASSACHUSETTS
413 256-4900 | YIDDISH@BIKHER.ORG
WWW.YIDDISHBOOKCENTER.ORG



MAJOR FUNDING FOR THE
STEVEN SPIELBERG DIGITAL YIDDISH LIBRARY
WAS PROVIDED BY:

Lloyd E. Cotsen Trust
Arie & Ida Crown Memorial
The Seymour Grubman Family
David and Barbara B. Hirschhorn Foundation
Max Palevsky
Robert Price
Righteous Persons Foundation
Leif D. Rosenblatt
Sarah and Ben Torchinsky
Harry and Jeanette Weinberg Foundation
AND MEMBERS AND FRIENDS OF THE
National Yiddish Book Center



The *goldene pave*, or golden peacock, is a traditional symbol of Yiddish creativity. The inspiration for our colophon comes from a design by the noted artist Yechiel Hadani of Jerusalem, Israel.

The National Yiddish Book Center respects the copyright and intellectual property rights in our books. To the best of our knowledge, this title is either in the public domain or it is an orphan work for which no current copyright holder can be identified.

If you hold an active copyright to this work – or if you know who does – please contact us by phone at 413-256-4900 x153, or by email at digitallibrary@bikher.org

www.libtool.com.cn

לייענביכער פאר דער אידישער שול

צוזאמענגעשטעלט פון
י. שטיינבוים

דאס פינפטע לייענבוך

ארויסגעגעבן פון פארלאג „ערציאונג“
ניו־יאָרק — 1928

הויפט פארקויף ביים פארלאג פון
מאקס נ. מייזעל
224 גרענד סטריט, ניו־יאָרק.

www.libtool.com.cn

Copyright, 1928, by
ISRAEL STEINBAUM
New York, N. Y.

לייענביכער פאר דער אידישער שול

דאָס פינפטע לייענבוך

עטלאכע באמערקונגען

(1) דאָס איצטיקע לייענבוך דאַרף באנוצט ווערען מיט קינדער, וואָס האָבן שוין געלערנט אַ צוויי־דריי יאָר אין אַן אָנפאַנג־שול, ד. ה. קינדער וואָס באהערשן שוין גוט די טעכניק פון לייענען און שרייבן און קענען זיך באנוצן מיט דער שפראך ביי פארשידענע געלעגנהייטן: שמועסן, לייענען אַ צייטונג, אַ בוך, שרייבן אַ קאָמפּאָזיציע, א. א. וו.

(2) ס'איז אַבסאָלוט נייטיק, אַז דאָס לייענבוך זאָל באנוצט ווערן אין שול אין דעם זעלביקן סדר, ווי ס'איז צונויפגעשטעלט. די פארשידענע אָפטיילן אין בוך שטעלן מיט זיך פאַר אַזאַ ציקל פאַסירונגען און ערפאַרונגען, וואָס ס'איז ווינשענסווערט, אַז די קינדער זאָלן זיך מיט זיי באקענען און זיי דורכלעבן אין דעם אָנגעגעבענעם סדר, ווייל לאָגיש איז איין אָפטייל אַ רעזולטאַט פון דער צווייטער.

(3) קינדער פון דעם עלטער און מיט אַזוינע קענטענישן דאַרפן ניט פאַרברענגען אַ יאָר צייט אין קלאַס בלויז אויף דעם לייענבוך. דאָס לייענבוך דאַרף עפענען דעם וועג, אַריינפירן, אָנהייבן, אָבער טאָר בשום אופן ניט זיין דאָס איינציקע לייענמאָטעריאַל אין קלאַס. פאַראַלעל מיטן לייענבוך דאַרפן די קינדער לייענען גאַנצע ווערק, וואָס האָבן אַ דירעקטן און אפילו אַביסל אַ

ווייטן שייכות מיט דעם מאטעריאל פון לייענבוך. דאָס וועט נישט נאָר באַרייכערן דאָס לייענען פון טעקסטבוך, נאָר וועט איינשמעלן די נייטיקע געוואוינהייט פון אונטערנעמען זיך צו לייענען אַ נאָנץ בוך און האָבן דאָס פאַרגעניגן פון ענדיקן אַזוינע ביכער.

4) הגם אונזער ליטעראַטור איז נאָנץ רייך מיט ווערק, וואָס זיינען פאסיק פאַר אַזוינע קינדער, זיינען אָבער די מערסטע פון זיי אַרויסגעגעבן אַזוי, אַז ס'איז שווער זיי צו נוצן אין קלאַס. מיר מוזן זיך אָבער מיט זיי באַנוצן מיט דער האַפּענונג, אַז דאָס וועט באַוועגן די אַרויסגעבער צוצוגרייטן בעסערע אויסגאַבעס.

5) צוזאַמען מיט דעם לייענבוך קען מען באַנוצן אַזוינע ווערק, ווי :

- א) דאָס ליטווישע אינגל פון א. קאַצאָוויטש.
- ב) אין יענע טעג פון יהודה שטיינבערג.
- ג) יואליק פון יעקב פאַט.
- ד) יאַסעלע פון יעקב דינעזאָן.
- ה) אַן אַ לשון פון קאַראָלענקאָ, און אַנדערע.
- 6) דער צוזאַמענשטעלער האָט זיך, נאַטירלאַך, באַנוצט מיט געוויסע מאַטעריאַלן פון אַנדערע לייענביכער, אָבער דאָס רוב מאַטעריאַל איז ניי.

אין דער משפחה

אינהאלט:

- 1 א מאמע (אן אונגאריש פאָלקס־מעשה'לע) — 5. מלאך 6
- 2 ביים קינדס וויגל (בילד) — ז. מאָרד — — — — 11
- 3 א מאמע — י. קרעפליאָק — — — — — 12
- 4 די מאמע (ליד) — ז. וויינפער — — — — — 19
- 5 אונזער באבעשי — מ. קאָנאָפניצקא (אידיש מ. ציווין) — 20
- 6 אין א שטיבל (ליד) — ה. ליוויק — — — — — 24
- 7 ערשטע טריט (בילד) — מילעט — — — — — 25
- 8 א אינגעלע אַזא (ליד) — י. י. סיגאל — — — — — 26
- 9 דריי קעפלאַך — שלום עליכם — — — — — 27
- 10 קינדער (ליד) — י. דאָברושין — — — — — 35
- 11 פארן שלאָף (ליד) — נפתלי גראָס — — — — — 36
- 12 די־דריי טרובעס — ר. אייזלאַנד — — — — — 37
- 13 קראַנקע קינדער (ליד) — נפתלי גראָס — — — — — 43
- 14 בום־בום — זשול קלאַרעטי (איד. מנוחה ר.). — — — — — 44
- 15 קינדער — מ. ספעקטאָר — — — — — 57
- 16 אין קלאַס (בילד) — זשאַפראַי — — — — — 69
- 17 א תפילה (ליד) — אברהם רייזען — — — — — 70

א מאמע.

(אונגאריש פאלקס-מעשה'לע)

א גראף פון אונגארן, א קעמפער פאר פרייהייט
פאר'משפט צום טויט, איז געזעסן
פארשפארט אין דער פינסטערער איינזאמער תפיסה,
פארשפארט און פארלאזט און פארגעסן.

די נאכט איז אין דרויסן א ווייסע געוועזן,
באהאנגען מיט זילבערנע שטראלן.
עס איז אויך דער שיין דורך די אייזערנע גראטן
צו אים אין דער תפיסה געפאלן.

מען הערט ניט קיין שארף פון קיין לעבעדיק נפש,
פארזונקען איז אלץ אין א דרימל.
עס וואכן נאך בלויז די לבנה און שטערן,
אין פראכטיקער בלויקייט פון הימל.

און פלוצלונג עס הערט זיך א קלינגען פון שליסלען
און ווערט אין דער שטילקייט צעגאסן.
„ווער קומט עס“, געטראכט האט דער גראף מיט א ציטער,
און אט איז די טיר אויפגעשלאסן.

אַט זעט ער דאָס ליכט פונם וועכטערס לאַמטערן,
מיט אים אַ געשטאַלט קומט אין שוואַרצן,
אַט הערט ער אַ שטימע אַ ליבלאַכע רופן,
און אַט דריקט אים עמיץ צום האַרצן.

אַט פילט ער, ווי צערטלאַכע ליפן באַרירן,
באַדעקן מיט קושן זיין שמערן,
עס שוידערט זיין גוף אויף אין אַנגסטלאַכן שטוינען,
עס ציטערט זיין שטימע פון טרערן.

— „דו מאַמע! אַ, מאַמע, ווי ביסטו געקומען,
צען-פאַכיק פאַרשלאָסן איז ס'טויער?“
— „די ליבע אַ מאַמעס רייסט שלעסער און ריגלען,
צעברעכט און שפאַלט איבער אַ מויער!“

— „אַ, מאַמע, מיין מאַמע! איך ווייס דיין כּונה:
מיין נאַכט איז די לעצטע מסתּמא,
געזעגענען ווילסטו זיך, מאַמע, איך פיל דאָס,
געזעגענען... מאַמע, אַ, מאַמע!...“

— „זיי רואיק — האַט ווידער די מאַמע געענטפערט —
איך זאָג דיר, מיין זון, דו וועסט לעבן,
כ'וועל לויפן צום קייסער אַהין פאַר דיר בעטן,
ער וועט און ער מוז דיר פאַרגעבן.“

„מיט אים איז אַ הייפל פון שררות און שרים,
תלנים און חיל באַלוינטע,
מיט דיר איז דאָס פּאַלק דאָס צעברויטע אין גרויסקייט,
פאַר וועלכן עס שרעקט די געקרוינטע.

„נאָך שטאַרקער פון דעם איז די ליבע אַ מאַמעס,
ברעכט הערצער פון שטאַל און פון אייזן,
דער ווילן פון פּאַלק און די ליבשאַפט אַ מאַמעס —
זיי קאַנען דאָך וואונדער באַווייזן.

„דעריבער, מיין קינד, אַז דער תליון וועט קומען
באַגינען דיך פירן צום הענגען,
דאָן גיי און זיי זיכער, מען וועט דיין באַפרייאונג
די לעצטע מינוטן דיר ברענגען.

„איך גיב דיר, מיין קינד, צוויי סימנים, זאַלסט קוקן,
ביים תליה-פּלאַץ נאָנט אויף אַ מויער,
און אויב, אַז דו וועסט מיך דערזען און דערקענען
אין שוואַרצן געקליידט און אין טרויער.

„אַ דאָן זאַלסטו וויסן, אַז אַלץ איז פאַרפּאַלן,
פאַרשפּילט האַסטו שוין דיינע יאָרן,
מיין קינד, אַז דו שטאַרכסט ווי אַ העלד פאַרן אמת
זאַל בלייבן ביי דיר אין זכרון.

„פארקערט, אז דו וועסט אבער זען מיר, דיין מאמען,
געהילט אין א שלייער א ווייסן,
דאן ווייס, ס'האט דיין מאמע גע'פועל'ט ביים קייסער
און ר'האט דיר באפרייען געהייסן.

„אפילו דער תילון וועט נעמען די פעמליע
און וועט אויף דיין האלז זי פארלייגן,
דאך זאלסטו זיין רואיק, זאלסט ווארטן און האפן,
זאלסט שמייכלען און גארנישט זיך פרעגן“...

עס האבן באגינגען געמראגן זיך קלאנגען
פון גרויסע פארבארגענע גלאקן,
ווי סודות פון אימה און טרויער און פחד
אזוי האט דאס קלינגען געשראקן.

ס'איז טריב דער פרימארגן, עס האט זיך דער הימל
מיט וואלקנס מיט שווארצע פארצויגן,
דאס פאלק איז געשמאנען ארום ביי דער תליה
די קעפ צו דער ערד שמיל געכויגן.

עס שאלן טראמפייטן און ס'קלאפן די פויקן,
באוואכט איז דער קעמפער געקומען,
ער שמייכלט ארויף צו די פענסטער, פונוואנען
מען האט אים באווארפן מיט בלומען.

אַט האָט שוין די שעה אויסגעשלאָגן די לעצטע,
עס הערן צום לעצט זיך די שאַלן,
עס רייסן זיך זיפצן אַרויס פון די הערצער,
עס גיסן זיך טרערן ווי קוואַלן.

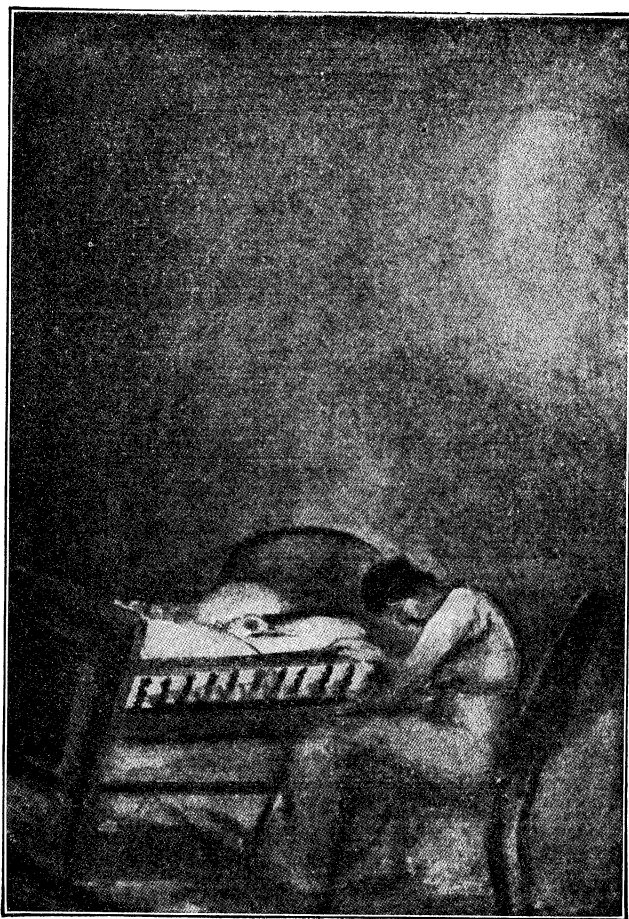
נאַר איינער איז רואיק, דער גראַף פון אונגאַרן,
ער זעט דאָרט זיין מאַמען אין ווייסן;
ער ווייסט, ס'וועט באַלד קומען דעם קיניגס שליו
און וועט זיין פּסק-דין דאָך צערייסן.

אַט לייגט מען די שמריק אויף זיין האַלז — און ער שמייכלט,
און שמייכלענדיק ווערט ער געהאַנגען...

דאָס פּאַלק האָט זיך טרויעריק געשמעלט אויף די קניען
אַ תפילה געזאָגט און צעגאַנגען.

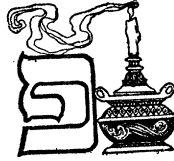
5. מאַך.





א מאמע.

אר יום טוב איז יוסף פריי פון חדר.
 ווי שטענדיק, האָט ער קיינעם אין
 שטוב ניט דערציילט און איז זיך אַוועק
 אין סאַסנע-וואַלד קלייבן בעטקעס
 (שוועמלאַך).



ער ווייס, ער האָט זיך שוין פאַרשפּעטיקט. די
 מאַמע קוקט שוין די אויגן אויס. אָבער ער האָט
 נאָך אַ סך צו טאָן: ער מוז נאָך אַנקלייבן שוואַרצע
 יאָגדעס פון וועלכע ער אליין נאָר ווייס „אַן ערמל“; ער
 מוז נאָך אַרויפקלעטערן אַ קוק טאָן צו זיין געסט פון ווע-
 ווערקעס — זעקס קליינינקע, געלינקע זיינען זיי דאָרטן;
 ער האָפט נאָך צו געפינען אויך האָזענע ניסלאַך אונטן אין
 נאַסן וואַלד.

צווישן די אַלשענע און ניסן-בוימלאַך, איינגעפלאַנטערט
 אין ווילדע האָפּן און קראַפּיווע, דאַרפן שוין זיין צייטיקע
 ווינטערדיקע מאַלינעס, קלערט ער, „כ'וועל זיי אויך אַנ-
 קלייבן. אפשר וועל איך קענען זיך פאַרענטפּערן פאַר דער
 מאַמען, — זע, וואָס כ'האַב אַנגעבראַכט: בעטקעס, שוואַר-
 צע יאָגדעס, האָזענע ניסלאַך און אפשר נאָך ווינטערדיקע-
 מאַלינעס אויך“...

און ווייטער טראַכט ער, אַז מען וועט זיך נאָך דאַרפן
 אויף גיך אַ באַד טאָן אויך, אַז די מאַמע זאל ניט וויסן...
 ווייל פאַרנאַכט איז דאָס וואַסער וואַרים — מחיה'דיק!

א חויז אין „קעסל-גרוכ“, וואו פון פאר/כישופ'טן זומפ אין וואלד, פון אונטערן תהום קומט ארויס דער „וואסער-מענש“ און שלעפט אראפ צום גרונט אועלכע קליינע אינגלאך ווי ער און וואו זיי ווארפן אריין אלע יאר א קאץ פאר א כפרה...

אבער הלואי טרעפט ער נאר דעם בעל-עגלה'ס זון מיט דער פאר פערד, איין פערד וועט ער אים שוין געבן צום אויסבאדן. דעם בעל עגלה'ס זון ווייס, אז ער קען. אויב ניט, וועט ער זיך ווידער אנטשעפן אן וויידל, א דאגה אים — אזוי אריבערשווימען די „קעסל-גרוכ“ און אויפן צווייטן ברעג איז א מחיה זיך צו קייקלען נאקעטערהייט איבערן לאנקע!

דער פארנאכט קומט אן און ער איילט זיך. פון א פאליאנע זעט ער, די זון האט זיך ווי א רויטער טייך צע-שוואומען איבערן הימל, איין זייט איז באדעקט מיט גע-דיכטע וואלקנס און ס'ווערט טונקעלער. איצט וועט שוין ביי אים לאנג ניט דויערן. די פאדעשוועלאך זיינען ביי אים גליטשיק פון די פעכינע נאדלען, ער גייט און גליטשט זיך — ער גיט זיך א זעץ-צו, א גליטש. און אט איז ער אין נאסן-וואלד.

ס'ארא מאלינעס! ער האט זיך גארניט געריכט — גרויסע און אנגעשאטענע! זיי זיינען אזש שווארץ פון אנגעגאסענעם זאפט. די שמעכיקע שמעקעלאך בייגן זיך ארונטער.

ער ווארפט זיך אין די צונויפגעפלאנטערטע האפן,

ברעכט איבער און טאפטשעט איין די בריענדיקע קרא-
פיווע, א-א, ער וועט זיי אנקלייבן א סך...

פלוצלונג איז עפעס פארכיי אים דורכגעלאפן און זיך
אוועקגעשטעלט אנטקעגן אויף אן אויסגעפולטן פיען. ער
האט זיך אינגאנצן אנגעצונדן און פארהאלטן דעם אטעם.
ער זעט א וואסער-פויגל שפרינגט פארזיכטיק ארום און
פלאטערט מיטן צושטרייפטן וויידעלע.

„כ'קען זיך שווערן, ס'איז א נעסט — גיט אים א
קלאפ אין הערצל. — כ'וועל האבן מיט וואס זיך גרויס
צו האלטן אין חדר: א נעסט פון וועווערקעס האב איך
שוין, איצט — פון וואסער-פייגעלאך“.

ער האט זיך פארטאיעט: „זאל איך נאך זען, וואו זי
שפרינגט אריין, וועלן זיי שוין זיין מיינע!“

נאך דאס וואסער פייגעלע האט אים דערשפירט, און
קרום פון דער זייט אויף אים א קוק געטאן, אפגעפלויגן א
שטיקל און זיך געשטעלט אויף א צווייטן בוים, באהאלטנדיק
זיך אונטער צווייגן, ווי דארטן וואלט געווען דער נעסט.

„ניין, וועסט מיך גיט אפנארן. כ'וועל אזוי לאנג
ווארטן, ביז דו וועסט מוזן אריינפליען“, טראכט ער.

א צווייטע איז כאלד צוגעפלויגן און זיך אפגעשטעלט
אויפן זעלבן פיען. די ערשטע האט פארצווייפלט א סוויס-
טשער געטאן, ווי אנוואנדדיק, אז דא לויערט א שונא.

זיי האבן זיך געדרייט און ארומגעפלויגן. ער איז די
גאנצע צייט געלעגן צונויפגעקארטשעט אין די קוסטעס און
געטשאטעוועט. ס'איז אים מיט אמאל הייס געווארן...

ער זעט איין פויגל האָט זיך שטיל אַרײַנגע/גנב'עט, און
גאַר עפעס אונטער אַ וואַרצל.

„אַט גאַר, אַכּי איך האָב געמײנט אין פּיען“...

ווי די צווייטע איז אַרײַן, האָט ער שוין גאַר נײַט באַ-
מערקט, נאַר ער האָט פאַרשטאַנען, אַז זי איז אינווייניק.
שטילינקערהײט האָט ער זיך גענומען שאַרן צום נעסט.

מיט האַרצקלאַפּעניש האָט ער אַרײַנגערוקט די האַנט
אונטערן פּיען... אַ געשרײַ געמאַן און באַלד אַרויסגע-
כאַפט די האַנט צוריק. פון ווייטיק האָט ער אַנגעהויבן
שפּרינגען אויף אײַן פּיסל און באַזון אויפן צעבלומיקטן
פּינגער. אַ שטיק הויט האָט זי אים אויסגעפיקט מיטן
שאַרפן, דינעם שנאַבל. און מיט אַמאַל — באַץ! און די
ביידע פּיגל זײנען פאַר זײנע אויגן אַרויסגעפּלויגן, און
פאַרפּאַלן!

ער קוקט זיך אַרום — שמאַק-פּינסטער, און ער איז
אײַנינקער אַלײן, בײַ נאַכט אין וואַלד. ער צאַפּלט זיך
פון שרעק. ער ווייס: וועלך נישטערן בײַ נאַכט, און
ערגעץ אין מיטן וואַלד — דער פאַר'כישופ'טער זומפּ מיטן
וואַסער-מענטש, מיט זײנע שרעקן, וואָס פאַרנאַרט אַלעמען
און פון וואַנען קײנער קערט זיך נײַט אום. און דער וואַלד
איז שטיל — דער וואַלד שווייגט.

פּלוצלונג האָט אַ בײזער פּײַף זיך דורכגעטראָגן דורכן
וואַלד. די בײזער האָבן צעצאַרנטע אַנגעהויבן הודזשען,
ווי אַ בײזע האַנט וואַלט זיי געשוּיבערט די צעוואַקסענע

קעפ. א שלאקס-רעגן האָט אַ גאָס געמאַן און מיט גערויש
אַנגעהויבן פויקן איבער די בלעטער.

פון שרעק לאָזט ער זיך לויפן פון וואַלד אַרויס, נאָר
די פינסטערניש באַגעגנט אים פון אַלע זייטן און ער ווייס
ניט, וואוהין צו לויפן. ער פלאַנטערט זיך אין די ווילדע
האַפן, ווי משונה'דיקע לאַפּעס ציען זיך נאָך אים די אַרויס-
שטאַרצנדע וואַרצלען. ער פאַלט איבער זיי, הויכט זיך אויף
און פאַלט ווידער, ער ברייט זיך אָן דער שמעכיקער קראַ-
פיווע. קאַלטע שטראַמן וואַסער נעצן אים דורך און רינען
אים איבערן לויב. ער פאַרזשמורעט די אויגן פון די בלענ-
דענדע בליצן, קנוילן-ווייז פליקן זיי דעם הימל; דוכט
אים, אַט נעבן אים פאַרמייבן די דונערן, שפאַלטן זיך ביימער
און וועלן אים אין פּיצלאַך צעהאַקן... ער וויל זיך צו-
טויליען צו אַ בוים, נאָר ס'טרייסלט אים עפּעס אין גאַנצן.
פּיערדיקע קוילן דרייען זיך אים פאַר די אויגן. אים דוכט,
אַז ער הויכט אָן זינקען — פאַרוינקען אין פאַר'כישופ'טן
זומפ, און ער צאַפלט אין גאַנצן, שטרעקט אויס די הענט-
לאַך און מיט די לעצטע כחות רופט ער:

— מאַמע, מאַמעלע מיינע!

ווי דורכן חלום הערט ער דער מאַמעס קול. ער פילט
נאָר, ווי זי נעמט אים אויף די הענט. ער קלאַמערט אַרום
איר נאַסן האַלז. און זי טראַגט אים אין מיטן שטורם,
טויליעט אים צו זיך און רעדט שטיל: אויסגעמאַטערט
קינד מיינס, אינגעלע מיינער...

נאכדעם איז דער וואסער-מענטש פון זומפ געקומען און
האָט אים געמוטשעט און ערגעץ וואו געשלעפט. ער האָט
זיך געוואָרפן, געצאָפלט און געווערט, אָבער צווישן די
משונה'דיקע מענטשן, וואָס פלעגן מיט מאַדנע הויז אַרומ-
שפרינגען אַרום אים, האָט ער זיין מאַמען ניט געזען, אַליין
איז ער געווען, און דער וואַסער-מענטש איז ווידער גע-
קומען, האָט אים אַ כאַפּ געמאַן, צוגעשטיקט און זיך גענומען
מיט אים אַרונטערלאָזן טיף-טיף אין פאַר'כישופ'טן זומפ...
פלוצלונג פילט ער, ווי די מאַמע רייסט אים אַרויס און
ער שווימט, שווימט אַרויס פון אַפּגרונד, און ס'ווערט אים
אַזוי גוט, לייכט ער עפנט די אויגן און פאַרוואַנדערט זיך,
ער ליגט גאָר אין דער מאַמעס בעט און עפעס אַזוי שטיל
איז אין שטוב. נאָכט. דער לאַמפּ מיט דער טונקעלער שיין
ברענט אויפן טיש. אַ סך רפואה-פלעשלאַך שטייען אָנגע-
שטעלט נעבן בעט אויף אַ שטול. איינס געפעלט אים,
אַ שמאַלענקע, אַ רויטינקע. ער גיט באַלד אַ קלער : מען
וועט קענען מיט איר אַרויפשעפן גרונט-וואַסער. ער קוקט
זיך אַרום און פאַרוואַנדערט זיך נאָך מער. די מאַמע טוט
עפעס גאָר ניט אין שטוב, נאָר זיצט עפעס איינע אַליין
ביים טיש, דעם פנים באַהאַלטן אין די הענט און ער קאָן ניט
זויסן צי זי שלאָפט, אָדער זי טראַכט, נאָר דעם אַפענעם
„זיידנס תהילים“ מיטן לעדערנעם רוקן דערזעט ער אונטער
אירע עלנבויען און ער קלערט : וואָס זיצט עפעס די מאַ-
מע אַזוי ? און ער רופט זי :

— מאַמע !

ער פארוואונדערט זיך, ווי פארענדערט זיין קול איז,
און אים דוכט זיך, אז די מאמע האט אים ניט דעהערט;
מער ניט אירע עלנבויגנס האבן עפעס א ציטער געמאָן און
ער רופט נאָך אַמאָל :

— מאמע!

ער קאָן ניט פארשטיין, וואָס די מאמע האט זיך אזוי
צעמישט אויפגעהויבן און פאלט צו מיט אַ געוויין צו אים.
אַבער פון אירע טרערן ווערט אים אזוי גוט און ליבלאָך
אויפן האַרצן. זי קוקט אים אין די אויגן, ווי זי וואָלט
זיך ניט געגלויבט, און פון איר בליק צאָפלט פריידיק זיין
נשמה. אַבער אירע אויגן קוקן אים מאַדנע אויס, אַזעלכע
רוימע, אַנגעצונדענע. ער קוקט און וואונדערט זיך : פון
וואָנען זיינען ביי דער מאמען אַזעלכע אויגן געוואָרן מיט
אַמאָל ? נאָר ער פילט, אז ס'טויג עפעס ניט צו פרעגן און
ער קוקט זי שמוס אָן.

זי גלעט אים צאָרט דעם שמערן און רעדט שמיל :
— אויסגעמוטשעט קינד מיינס, אינגעלע מיינער...

י. קרעפליאַק.



די מאמע

האסט צוגעדעקט מיך מיט דיין ווארעם קלייד,
א ריר געמאן מיין קישן מיט דער האנט;
און אויף די שפיצן פינגער שטילערהייט
ביסטו אוועק אין ווינקל צו דער וואנט.

א לעמפל האט אין ווינקל קאלט געברענט,
און פעדערן געפליקט, געפליקט געשווינט
האסטו מיט דייןע ציטערדיקע הענט,
מיט דייןע בלייכע, ציטערדיקע הענט,
פאר מיר, דיין קינד.

ז. וויינפער.



אונזער באַבעשי

י באַבעשי אונזערע איז אַלט, זייער אַלט! גרוי איז זי, ווי די גרויע טויב, בלייך איז זי, ווי דאָס בלייכע בלומענ-בלעמל. די ליפע, וואָס ביי אונזער שטוב, איז קיין סך ניט עלטער פאַר איר. סיי די ליפע, סיי די באַבעשי



געדענקען, אַלטע, גאַר אַלטע צייטן.
נעמט די זון וואַרימען, קומט דער שיינער פרימאָרגן,
ערד און הימל ווערן מיט גאַלד באַגאַסן, זעצט זיך אונזער
באַבעשי אונטער דער ליפע, האָט הנאָה פון דער זון, שעפט
נחת פון פּרילינג.
די ליפע רוישט, רוישט מיט אירע קליינע בלעמעלאַך,
און די באַבעשי טראַכט און טראַכט.
איבער דער ליפעס בלעמעלאַך פליט דורך אַ לייכט
ווינטעלע, אין דער באַבעשיס גרויען קאַפּ לויפן דורך אַ
סך, אַ סך מחשבות.
אַט טראַגט זיך איבער דער ליפע אַ וואַלקנדל, באַלד
באַגילדט איר די זון מיט העלע שמראַלן — דער באַבעשיס
פנים איז פאַר'דאַגה'ט, באַלד שמייכלט זי ליבלאַך.
רוישט די ליפע, האַרכט זיך די באַבעשי צו; שעפּ-
משעט און זיפצט די באַבעשי, שמייט די ליפע שמיל, שמיל,

קיין ריר פון א בלעטעלע. ווי זיי וואַלטן זיך פארשטאַנען, איינע פאר דער אַנדערער דאָס האַרץ אויסגעגאַסן.
לויפן יאַרן נאָך יאַרן, דער באַבעשים רוקן בייגט זיך וואָס אַ יאַר נידעריקער צו דער ערד, צו דער שוואַרצער. די ליפע וואַקסט וואָס אַמאָל העכער צום הימל, צום לויטערן. צעבליט זיך די ליפע, פליען אָן די בינען מחנות-ווייז, דרייען זיך און דרייען, מאַכן מיט די פליגעלאַך, זיי קומען נאָך דעם האַניק, נאָך דעם זיסן, נאָך דעם ווייסן, וואָס שמעקט אַזוי מחיה/דיק פון דער ליפעס בלימעלאַך.
דערמאָנט זיך די באַבעשי, וואָס פאַרצייטנס איז פאַר-לאַפן, רינגלען מיר זי אַרום, טרעטן ניט אָפּ און בעטן זיך: — באַבעשי! טייערינקע! דערצייל אונז, באַבעשי, דערצייל אונז מעשה/לאַך!
וואָרים ווי דער האַניק איז זיס, אַזוי זיס זיינען די ווערטער פון דער באַבעשים מויל.
און די באַבעשי גלעט אונזערע קעפּלאַך מיט איר דאַ-רער האַנט און דערציילט מעשה/לאַך פון אַמאָל, וואָס אַלטע געדענקען, וואָס אין די אַלטע ביכער שטייט געשריבן.
און האַרכן מיר זיך צו, איז עס ניט דער דאָרף, ניט די שטוב, ניט דער כּושל ביים וועג, נאָר שלעסער און טורימס, גרויסע היילות, באַפּליגלעט רייטער מיט פּלאַטערנדיקע פּאַנעס איבער די קעפּ. עס גלאַנצן און בליצן פייערן. פון ערגעץ דערטראַגן זיך גלאַנקלאַנגען, טרומייטן שאַלן. און מענטשן זיינען דאָ אַ ים. באַ! צען מאָל אַזויפיל ווי אין שניט-צייט, און אפשר נאָך מער.

יאַנעק האַלט אָפּ דעם מויל און האַרכט, האַרכט און אז די פּערד נעמען הירושען אויף דער לאַנקע, קוקט ער זיך אום, צי וועט ער באַלד ניט דערזען אַ באַפליגלטן ריימער אויף זיין פּערד.

און זאָסיע פאַרשטאַפּט די אויערן מיט ביידע הענט-לאַך, זי זאָגט, די טרומייטן שאַלן אזוי הויך, די פאַנעם פלאַטערן אזוי שמאַרק, מען קען אַזש פאַרטויבט ווערן.

און דאָס זיינען ניט די טרומייטן, דאָס זיינען ניט די פאַנעם, דאָס רוישט נאָך די ליפּע. זי רוישט פּונקט ווי פלייסן וואַלטן די לופט מיט שיינע קלאַנגען פאַרפולט, דער באַכעשום ווערטער באַגלייט.

די באַכעשי האַט שוין אויפגעהערט צו דערציילן, און די ליפּע רוישט נאָך, ווי זי וויל אונז נאָך דערציילן פון יענע אַלמע צייטן, און טאָדוואַ פאַרטראַכט זיך, פאַרהערט זיך, ער ווייס שוין אַפילו ניט, ווער האַט אונז דערציילט — די ליפּע, צי די באַכעניו.

אַז דאָס וואַרים ווינטעלע פאַרנייגט זיך, לייגט זיך אויף די גרעזעלאַך, די ליפּע באַרואיקט זיך, רירט ניט מיט קיין איינציק בלעמעלע, און ס'ווערט שמיל, שמיל, ווי אַלץ וואַלט איינשלאַפּן — טויליעט אונז די באַכעשי צו זיך, קושט אין שטערן זאָסיען, באַלד דעם קליינעם יאַנעק, טאָדויען און זאָגט פריילאָך און מונטער :

— נו, קינדערלאַך, איצט זינגט אַ לידעלע !

ענטפּערן מיר אָפּ :

— אַכער די באַכעשי אויך מיט אונז !

שמייכלט די באַבעשי, שמייכלט, דערמאָנט זיך עפעס,
און די זון שיינט אויף איר גרויען קאָפּ.

צום סוף הייבט זי אָן מיט אַ שטילן ציטערדיקן קול :
„דאָרט אין פעלד, בליט די וועלט“.

און זאָסיע העלפט גלייך אויף איר דין קול/בל, נאָך איר
טאָדזיע און יאָנעק. צוערשט שטיל, וואָס אַמאָל העכער
און העכער, ביז עס צעטראָגט זיך איבער דער לאַנקע, אי-
בערן פעלד.

דאָס ווינטל כאַפט זיך אויך אויף, די ליפע נעמט רוישן
און אזוי זינגען מיר אַלע דאָס אַלמע לידעלע, מיר, קינדער,
די באַבעשי אונזערע און די ליפע, די אַלמע.

מאָריע קאָנאָפּניצקאָ.

ייִדיש : מ. ציווין.



אין א שטיבל

א שטיבל א קליינס און א נידעריקס
אין ווייטן געפרודרענעם לאנד ;
אין שטיבל צוויי מענטשן דערשראָקענע
זיי זיצן און ווארטן געשפאנט.

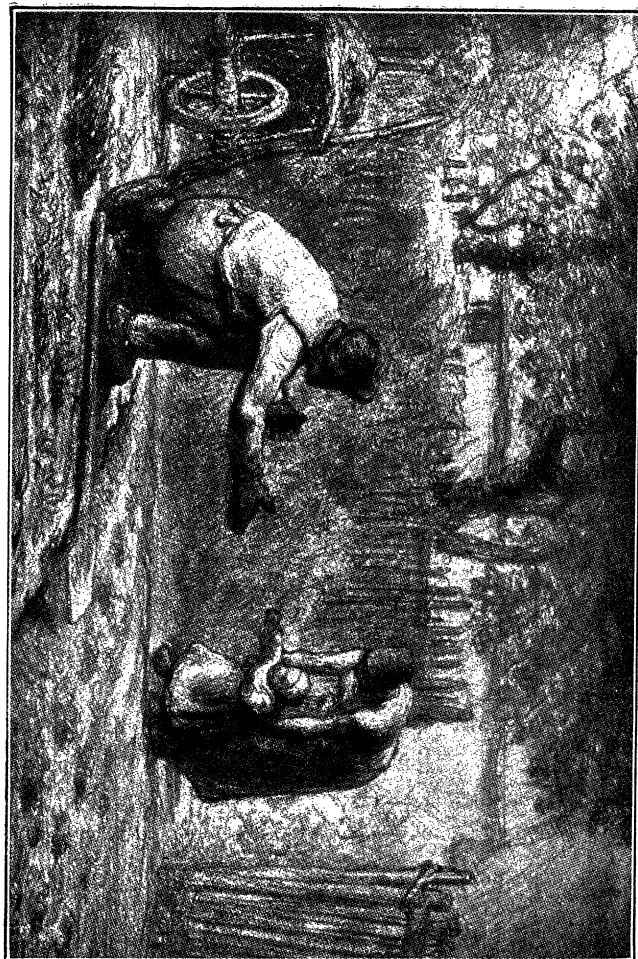
און איינע א פרוי, א געווינערן
גייט אויס פון געשריי צו געשריי ;
ווערט רואיק און שטייל די געווינערן —
פארברעכן די פינגער די צוויי.

אין דרויסן — א שניי און א פינסטערניש
א שטיילער, א נאָגנדער ווינט ;
דורך טרויער מוז קומען, דורך ווייטיקן
דאָס נייע דערוואַרטעטע קינד.

עס האָבן די ווייזערס פון זייגער נאָך
די העכסטע מינוט ניט דערגרייכט ;
עס האָט נאָך די מוטער איר אַטעם־צוג
דעם לעצטן נאָך ניט אויסגעהויכט.

און פלוצלונג צעזייט זיך די פינסטערניש,
א קלאָרער באַווייזט זיך דער שניי ;
אין שטיבל צוויי מענטשן דערשראָקענע
דערהערן א קינדיש־געשריי.

ה. לייזיק.



א אינגעלע אַזאַ

א אינגעלע, א אינגעלע,
אלט איז ער צוויי יאָר.
קויפט מען אים א פערדעלע,
וויל ער צוויי — א פאַר.

א אינגעלע, א אינגעלע,
אלט איז ער צוויי יאָר.
האַט די מאמע א מיידעלע,
וויל ער צוויי — א פאַר.

א אינגעלע, א אינגעלע,
אלט איז ער צוויי יאָר.
גוט מען אים אן עפעלע,
וויל ער צוויי — א פאַר.

א אינגעלע, א אינגעלע,
אלט איז ער צוויי יאָר.
גוט מען אים א פעטשעלע,
וויל ער צוויי — א פאַר.

י. י. סינגל.

דריי קעפלאך

א.

לע דריי אבראמטישק, מאיסימשיק
 און דבורהקע זיינען געבוירן און
 געוואקסן אלע אויף איין ארט
 — צווישן וואנט און צווישן אויוון.
 אלע דריי זעען פאר זיך אלע
 טאג איינס און דאס זעלבע: דעם



פריילאכן טאטן, וואס שניידט קארטאן, קלעפט שאכטלאך
 און זינגט ניגונים, און די פארזארגטע, אויסגעטריקנטע
 מאמע, וואס קאכט און באקט און קערט און ראמט און
 איז קיין מאל נישט פארטיק. ביידע זיינען זיי שמענדיק
 אין דער ארבעט: די מאמע ביים אויוון, דער טאמע ביי
 די שאכטלען. אויף וואס דארף מען אזוי פיל שאכטלען?
 ווער דארף עס אזוי פיל שאכטלען? אפנים, אז די גאנצע
 וועלט איז פול מיט שאכטלען? ... אזוי טראכטן די דריי
 שיינע קעפלאך און קוקן שוין ארויס, אז ביים טאטן זאלן
 זיך שוין אנקלייבן א סך, א סך שאכטלען, און ער זאל זיי
 נעמען אלע אויפן קאפ און אין ביידע הענט — אפשר
 טויזנט שאכטלען — און זאל מיט זיי ארויסגיין אין מארק
 אריין און קומען צוריק אן שאכטלען, נאר מיט געלט פאר
 דער מאמע און מיט בולקעלאך, בייגעלאך אדער צוקער-
 קעס פאר די קינדער... א גוטער, אוי, א גוטער טאמע ביי

זיי; א גאלד! די מאמע איז אויך א גוטע, נאָר אַ ביזע.
מ'כאַפט פון איר אָפּט אַ זעץ, אַ שטורך אין זייט, אַ דריי
פאַר די אויערן. זי האָט פיינט, אַז מ'מאַכט איר אַן אַ הקדש,
זי וויל נישט, אַז די קינדער זאָלן זיך שפּילן אין מאַמע-מאַמע,
זי וויל נישט, אַז אַבראַמטישק זאָל שניידן די אַראָפּגעפאַ-
לענע שטיקלאַך קאַרטאָן, אַז מאַסייטישק זאָל גנב'ענען
פאַפּ ביים מאַטן און אַז דבורה'קע זאָל באַקן כרויט פון
זאַמד מיט וואַסער... די מאַמע וויל, אַז די קינדער זאָלן
זיצן שטיל, סטאַטעמטשנע. די מאַמע ווייסט נישט, אַפּנים,
אַז יונגע קעפּלאַך אַרבעטן, אַז יונגע נשמות רייסן זיך, רייסן
זיך, רייסן זיך — וואוהין? אין דרויסן! צו דעם ליכט!
צום פענסטער! צום פענסטער!

ב.

סך-הכל איין פענסטער, איין שטיקל פענסטער. אַלע
דריי קעפּלאַך שלאָגן זיך פאַרן שטיקל פענסטער, און וואָס
זעט מען דאַרט? אַ וואַנט אַ הויכע, אַ ברייטע, אַ גרויע,
אַ נאַסע וואַנט. שמענדיק, אייביק איז זי נאַס, אַפילו זו-
מער! ... קומט אַמאָל אַהער די זון? געוויס קומט אַמאָל
אַהער די זון. דאָס הייסט, נישט די זון אַליין, נאָר אַ שיינ
פון דער זון. און דעמאָלט איז אַ יום-טוב, אַלע דריי שיינע
קעפּלאַך שפאַרן זיך צום שטיקל פענסטער, קוקן אַרויס גאַנץ
אויבן און זעען אַ לאַנגן, שמאַלן, בלויען פאַס, ווי אַ לאַנגע,
בלויע סטענגע.

— א, זעט איר, קינדער? אָט דאָס איז הימל!
אזוי זאגט אַבראַמטישק. אַבראַמטישק ווייסט, אַב-
ראַמטישק גייט אין חדר, ער לערנט שוין קמץ-אלף. דער
חדר איז טאַקע דאָ נישט ווייט, די צווייטע שטוב, דאָס
הייסט די צווייטע טיר. אַך! וואָס אַבראַמטישק דער-
ציילט זיך אָן פאַר הידושים פונם חדר! אַבראַמטישק
דערציילט, אז ער האָט אליין געזען, ער זאל אזוי זען אַלדעם
גוטס, אַ גרויסן מויער פון סאַמע פענסטער פון אויבן ביז
אַראָפּ. אַבראַמטישק שווערט, אז ער האָט אליין געזען אַ
קוימען, אַ הויכן קוימען, און פונם קוימען גייט אַ רויך...
אַבראַמטישק דערציילט, אז ער האָט אליין געזען, ער זאל
אזוי זען אַלדעם גוטס, אַ מאַשינע, וואָס מ'נייט אויף איר
אַן הענט... אַבראַמטישק דערציילט, אז ער האָט אליין גע-
זען, ער זאל אזוי זען אַלדעם גוטס, אַ וואַגן, וואָס פאַרט
אַן פּערד... און נאָך אזעלכע נסים ונפלאות דערציילט זיי
אַבראַמטישק פונם חדר, און מאַסייטישק, און דבורה'קע
הערן און זיפצן און זיינען אים מקנא, וואָס אַלצדינג ווייסט
אַבראַמטישק, אַלצדינג!

למשל, אַבראַמטישק ווייסט, אז אַ בוים וואַקסט. אמת,
ער אליין האָט נאָך, גלייך מיט זיי, קיין מאָל נישט געזען,
זוי אזוי עס וואַקסט אַ בוים. נישטאָ קיין ביימער אויף
דער גאַס. נישטאָ! ער ווייסט אַבער (אין חדר האָט ער
עס געהערט), אז אויף אַ בוים וואַקסן פירות, — און דער-
פאַר מאַכט מען אויף אַ פרי בורא פרי העץ. אַבראַמטישק
ווייסט (וואָס ווייסט ער דען נישט?), אז קאַרטאָפּלעס,

למשל, אָדער אונגערקעס, אָדער ציבעלעס, אָדער קנאַבל
וואַקסן אויף דער ערד, און דערפאַר מאַכן מיר אויף זיי
בורא פרי אדמה. אַלצדינג ווייסט אַבראַמטישק. ער ווייסט
נאַר נישט, וואו און ווי אזוי דאָס וואַקסט, וואַרים ער האָט
דאָך דאָס נאָך, גלייך מיט זיי, קיין מאָל נישט געזען, וואַרים
אויף זייער גאָס איז נישטאַ קיין פעלד, נישטאַ קיין גאַרטן,
נישטאַ קיין בויער, נישטאַ קיין גרעזל, — נישטאַ, נישטאַ!
אַפילו אַ פייגעלע זעט מען דאָ זעלמן. עס פאַרבלאַנ-
דזשעט אַמאָל אַהער אַ וואַראַבייטישק, איז ער גרוי, אזוי
ווי די גרויע וואַנט. פיק-פיק די גרויע שטיינער, הייבט זיך
אויף און פליט אַוועק... פון עופות זעען זיי אַמאָל אויף שבת
אַ פערטל עוף מיט אַ בלאַס אויסגעצויגן פיסל. וויפיל פיס-
לאַך האָט אַן עוף! — זעלבסטפאַרשמענדלאַך, פיר! עלעהיי
אַ פערד! אזוי פסק'נט דער עלטערער אַבראַמטישק, און
אַבראַמטישק ווייסט דאָך אַלץ!

אַלע דריי קינדער האָבן נאָך קיין מאָל נישט געהאַט
קיין געלעגנהייט צו זען פאַר זיך לעבעדיקערהייט נישט קיין
עוף, נישט קיין חיה, נישט קיין בהמה, אויסער אַ קאַץ. אַ
קאַץ האָבן זיי אַן אייגענע, אַ לעבעדיקע, אַ גרויסע קאַץ,
גרוי, ווי די גרויסע גרויע, נאַסע וואַנט... די קאַץ איז זייער
גאַנץ פאַרגעניגען. מיט דער קאַץ שפילן זיי זיך שעהן
לאַנג, טוען איר אַן אַ פאַטשיילע אויפן קאַפּ, רופן זי
„מחותנת'מע" און לאַכן, לאַכן, לאַכן אַן אַ שיעור! דערזעט
די מאַמע און טיילט זיי איין: שענקט זיי — דעם אַ זעץ,
דעם אַ שטורך אין זייט, דעם אַ דריי ביים אויער. די קינד-

דער צענייען זיך אויף זייערע ערמער הינטערן אויוון. דער עלטערער, אבראמטישק, דערציילט עפעס, און די קלענערע, מאַסייטישק און דבורה'קע, האַרן; קוקן אויף זייער על-טערן ברודערל מיט גרויסע אויגן און האַרן. אבראמטישק זאָגט, אַז די מאַמע איז גערעכט. אבראמטישק זאָגט, אַז מיט אַ קאַץ טאָר מען זיך ניט שפּילן, ווייל אַ קאַץ איז אַ טמא זאָך און אַ מזיק. אַלצדינג ווייסט אבראמטישק! ס'איז דען דאָ אַ זאָך אויף דער וועלט, וואָס אבראמטישק זאָל נישט וויסן?

ג.

אַלצדינג ווייסט אבראמטישק.

אַלצדינג! אפילו, וואָס אויף יענער וועלט טוט זיך. למשל, ער ווייסט, אַז אויף יענער וועלט איז דאָ אַ גן-עדן. פון אידנם וועגן, געוויינלאַך; אין גן-עדן זיינען דאָ ביימער אַ סך מיט די שענסטע פירות; טייכן, וואָס פליסן בוימל; דימענטן און בריליאַנטן וואַלגערן זיך אין די גאַסן: בייג זיך אָן, נעם און שטאַפ אַן פולע קעשענעס; און ערלאַכע אידן זיצן דאָרטן טאָג ווי נאַכט און לערנען און האַבן הנאָה פון דער שכינה... אַזוי דערציילט אבראמטישק, און ביי מאַסייטישק'ן און ביי דבורה'קען ברענען די אייגעלאַך, און זיי זיינען מקנא זייער עלטער ברודערל, וואָס ער ווייסט אַלצ-דינג, אַלצדינג ווייסט ער! אפילו, וואָס אויפן הימל טוט זיך. אבראמטישק שווערט, אַז צוויי מאָל אין יאָר —

הושענא-רבה אויפדערנאכט און שבועות אויפדערנאכט — שפאלט זיך דער הימל ; אמת, ער אליין האט נאך קיין מאל נישט געזען, ווי דער הימל שפאלט זיך, ווייל ס'איז נישטאָ ביי זיי קיין הימל, דערפאר האָבן זיינע חברים געזען. זיי שווערן, אז זיי האָבן אליין געזען, זיי זאלן אזוי זען אלדאָס גוטס. זיי וועלן דאָך נישט שווערן אויף אַ ליגן. ווי מאָר מען שווערן אויף אַ ליגן ? אַן עבירה, וואָס ביי זיי אויף דער גאָס איז נישטאָ קיין הימל. ס'איז דאָ אַ לאַנגער, שמאַלער, בלויער פּאַס, ווי אַ לאַנגע, שמאַלע, בלויע סטענגע. וואָס קאָן מען אין אזאָ שטיקל הימל זען, אַ חוץ צוויי-דריי קליינע שטערנדלאַך מיט אַן אַפּשיין פון דער לכּנה?...?

ד.

— קינדער ! אַנו טרעפּט, וואָס וועט היינט דער טאַטע ברענגען אַ מתנה פונם מאַרק ? ...
אַזוי זאָגט אַבראַמטשיק, און די קינדער הייבן אַן טרעפּן, וואָס וועט דער טאַטע זיי ברענגען אַ מתנה פונם מאַרק. זיי רעכענען אויס אויף די פינגער אַלצדינג, וואָס ס'איז דאָ אין מאַרק, אַלצדינג, וואָס אַ מענטשנס אויג קאָן זען און וואָס אַ מענטשנס האַרץ קאָן גלוסטן : בולקעלאַך און בייגעלאַך און צוקערקעס — און קיינער האָט נישט גע-טראַפּן, און איר וועט, האָב איך מורא, אויך נישט טרעפּן. פייסי דער איינבינדער האָט געבראַכט צו טראָגן היינטיקס מאַל נישט קיין בולקעלאַך, נישט קיין בייגעלאַך, נישט קיין

צוקערקעס — גראָז האָט ער געבראַכט צו טראָגן ; אַ פּאַק מיט גראָז, מאַדנע, לאַנגע, גרינע שמעקנדיקע גראָזן.

און אַלע דריי שיינע קעפּלאַך, אַבראַמטישק, מאַסיי-מישיק און דבורה'קע, האָבן אַרומגערינגלט דעם פּאַטער :

— טאַטע, וואָס איז דאָס, אָט דאָס אָ ?

— דאָס איז גרינס.

— וואָס הייסט דאָס גרינס ?

— גרינס אויף יום-טוב, אידן דאַרפן יום-טוב גרינס.

— וואו נעמט מען דאָס, טאַטע ?

— וואו מ'נעמט עס ? ה.מ. אין מאַרק קויפט מען

דאָס, אין מאַרק...

אַזוי זאָגט דער טאַטע, און ער צעוואַרפט דאָס גרינע שמעקנדיקע גראָז איבער דער נאַר וואָס אויסגעקערטער שטוב, און ער קוועלט, וואָס ס'איז גרין און סע שמעקט, און ער זאָגט צו דער מאַמען פּריילאַך, ווי זיין שטייגער איז :

— פעסי, אַ גוט יום-טוב דיר !

— מזל-טוב, אַ נייער הקדש ! די ממזרים זיינע וועלן

שוין האָבן וואָס צו מיסטיקן !...

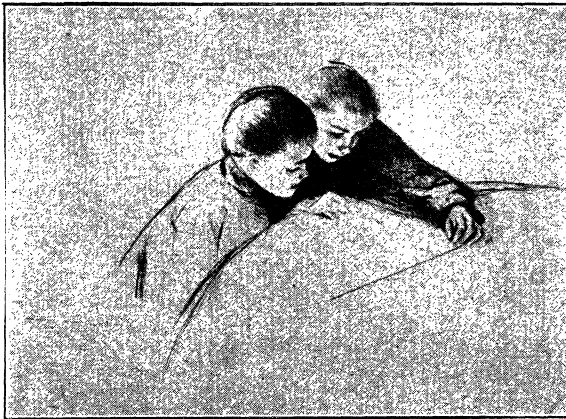
אַזוי ענטפּערט די מאַמע נישט צופּרידן. אַ מאַדנע מאַ-מע ביי זיי : קיין מאַל איז זי נישט צופּרידן, תמיד פאַר-אומערט, שמענדיק פאַרזאָרגט, פונקט דעם היפּוך פונם טאַטן !

און די דריי שיינע קעפּלאַך קוקן אויף דער מאַמען, קוקן אויפן טאַטן, קוקן איינס אויף דאָס אַנדערע. און אז טאַטע

מאמע קערעווען אָפּ אַ וויילע אויף אַ זייט, טוען זיי זיך אַ
וואָרף אלע דריי אויף דער ערד, פאלן צו מיטן פנים צום
שמעקנדיקן גראַז, קושן דאָס שמעקנדיקע גראַז, וואָס מ'רופט
דאָס גרינס, און וואָס אידן דארפן דאָס אויף יום-טוב און
וואָס מ'קויפט דאָס אין מאַרק...

אַלצדינג איז דאָ אין מאַרק, אפילו גרינס, אַלצדינג
קויפט דער טאטע, אַלץ דארפן אידן און אַלצדינג האָבן
אידן, אפילו גרינס! ... אפילו גרינס! ...

שלום-עליכם.



קינדער

לאַמיר קינדער גאָר אינגאַנצן
זיך אין פעלד און וואַלד פאַרפֿלאַנצן!
אויף די לאַנקעס ביי די טייכן
וואַקסן קינדער אונזער גלייכן,
מזל-ברכה דאָרט געפונען,
טרינקען טויען, עסן זונען,
וועלן מיר מיט זיי צוזאַמען
לעבן ביי דער ערד דער מאַמען.

לאַמיר קינדער, גאָר אינגאַנצן
זיך אין וואַלד און פעלד פאַרפֿלאַנצן!
וועלן גוטע ווינטן בלאָזן
און אויף וועלט אַ קלאַנג צעלאָזן,
אז שוין אומעטום אויף פעלדער
וואַקסן קינדער אין די וועלדער,
וואַקסן, וואַקסן קינדער קליינע,
שאַפן, שאַפן וועלט אַ שיינע,
אַ געזונטע און אַ נייע
ווי איר פעלד-קינדער די פרייע —

לאַמיר קינדער גאָר אינגאַנצן
זיך אין וואַלד און פעלד פאַרפֿלאַנצן! ...
י. דאָברושין.

פארן שלאָפן

ווען די קינדער גייען שלאָפן
און ס'ווערט שטילער אין דעם הויז,
מאָכן מיר דאָס פייער קלענער,
גייען פון דעם הויז אַרויס.

דרויסן איז אַ וואַרמער אָונט,
און מיר גייען זייט ביי זייט —
אויפן הימל קליינע וואַלקן,
העלע בליצן אין דער ווייט.

שטיל איז שוין ביי אַלע שכנים,
רו און פרידן אומעטום ;
און מיר גייען אין דער שטילקייט
פאר דעם הויז אַזוי אַרום.

ריידן פון די קליינע קינדער,
פון דעם היינט און זיך אַליין,
פון דעם מאַרגן, וואָס וועט קומען —
ביז מיר דאַרפן שלאָפן גיין.

נפתלי גראָס.

די דריי טרובעס

ער פעטער יאָסל איז זייער אַ גומער.
ער קומט שטענדיק צוגיין מיט פולע
קעשענעס, און עמל און דזשייקי און
דער קליינער סעמי שטעלן זיך אַרום
אים, אַרום, הענגען זיך אים אָן אויף
די פלייצעס, קריכן צו אים אויפן



שוים, און גאַר דער קליינער סעמי שטעלט זיך אויף די
שפיץ פינגער און רוקט אַריין זיין הענטל אין דער טיפער
קעשענע, און שלעפט עפעס אַרום פון דאַרמין.

און אַז ס'איז געקומען „טהענקסגיווינג דעי“, האָט דער
פעטער יאָסל געבראַכט דריי טרובעס. דריי גרויסע, בלעך-
כענע טרובעס, מיט רויטע, ווייסע און בלויע פאַסן, און די
פרייד איז געווען אַזוי גרויס, אַז אַלע דריי האָבן זיך אַרויפ-
געכאַפט אויף דעם פעטער און אים געקושט און מיט אים
געטאַנצט. דעם קליינעם סעמי האָט ער געמוזט נעמען
רייטנדיק אויף די פלייצעס און אַרומטאַנצן מיט אים אי-
בער אַלע שטיבער.

דערנאָך האָבן זיך די דריי קינדער אָנגעטאַן אין די
ווינטערדיקע מענטעלאַך, פאַררוקט די הימלען ביז איבער די
אויערן, און זיינען אַרום אין גאַס. זייער גרויסע פרייד
האַבן זיי אַרויסגעבלאַזן דורך די טרובעס, און זייערע פנימ-
לאַך זיינען אַזש געוואָרן רויט פאַר פרייד און פון דעם

פרעסמל, וואס האט געביסן אין די אויערן און אָנגעפארבט די נעזלאך אויף בלוי.

די קינדער האָבן גאר פאָרגעסן, אז זיי דאַרפן עסן. די מאַמע האָט געשריען און גערופן דורכן פענסטער און זי איז געווען בייז, נאָר די קינדער האָבן זי ניט געהערט און דעם גאַנצן טאָג, ביז שפּעט אין אַוונט זיינען זיי געווען מיט זייערע טרובעס אין גאַס.

און אז מען האָט אין גאַס אָנגעצונדן די פּאַנאַרן, און דער פּראָסט האָט זיך געשטאַרקט און ער האָט געביסן אין די אויערן און געצופּט ביי דער נאַז, זיינען די דריי קינדער געקומען אַהיים מידע און דערפּרוּיענע. נאָר די פּרייד האָט זיי ניט אָפּגעלאָזן. זיי האָבן נאָך אַלץ געבלאַזן אין די טרובעס, ביז דזשייק איז געפאַלן שלאָפן אויפן בענקל און זיין טרובע איז אַראָפּגעפאַלן אויפן דיל. און עמל איז גע- בליבן זיצן אַ מידע, מיט די הענטלאַך פּאַרלייגט אין שוים. דעמאַלט האָט די מאַמע אַ קאַמאַנדעווע געמאַן: שלאָפן!

די קינדער האָבן זיך אויסגעמאַן און זיך געלייגט אין זייער גרויסן בעט אַרײַן, און פּאַרצויגן די דעק ביז איבער די אויערן. נאָר דער קליינער סעמי האָט ניט געוואָלט שלאָפן. ער האָט געוואָלט האָבן זיין טרובע לעבן זיך. און ווען די מאַמע האָט אים דאַס ניט געוואָלט נאַכגעבן, און ער האָט געזען ווי זי נעמט אַלע דריי גרויסע טרובעס און שמעלט זיי אַרויף אין דער הויך אויף דער פּאַליצע, האָט ער געוויינט און געוויינט, ביז זיינע אויגעלאך האָבן זיך גענומען קלעפן און ער איז איינגעשלאָפן.

מיט אַמאַל האָט דער קליינער סעמי ווייט צעעפענט
די אויגן, וואָרים ער האָט דערזען, ווי די דריי טרובעס,
וואָס שטייען אויף דער פּאַליצע רוקן זיך צענויף נענטער
איינע צו דער אַנדערער. און זע: אָט איז ביי זיי אויס-
געוואקסן הענט און פיס, אַזעלכענע דינע בלעכענע הענט
און פיס, און יעדע טרובע האָט באַקומען אַ פנים, מיט אַ
ברייט מויל און מיט אַ רויט, אַנגעפאַרבט נעזל, און זיי
טראָגן אַזעלכע קאַפעלושלאַך מיט הויכע, בלויע ווערעס
און מיט ווייסע בענדער און רויטע ראַנדן, און איין טרובע
לייגט צו די דינע, בלעכענע האַנט צום מויל: ששש! און
די איבעריקע טרובעס לייגן צו די דאַרע האַנט ווי די שמע-
קעלאַך, צום מויל: ששש! און עס נעמט די ערשמע טרו-
בע און גיט שמילערהייט אַ שפרונג אַראָפּ פון דער פּאַליצע
און בלייבט שטיין אויף דעם קופערט אין ווינקל. און עס
נעמט די צווייטע טרובע און גיט שמילערהייט אַ שפרונג
אַראָפּ פון דער פּאַליצע און בלייבט שטיין אויפן קופערט.
און עס נעמט די דריטע טרובע און שפּרינגט אַראָפּ פון
דער פּאַליצע און בלייבט שטיין אויפן קופערט.

און אַז אַלע דריי טרובעס שטייען אויפן קופערט, קוקן
זיי זיך אַרום און לייגן צו די דאַרע הענטלאַך צום מויל:
ששש! און עס נעמט די ערשמע טרובע און שפּרינגט
אַראָפּ אויפן דיל. און עס נעמט די צווייטע טרובע און
שפּרינגט אַראָפּ אויפן דיל. און עס נעמט די דריטע טרובע
און שפּרינגט אַראָפּ אויפן דיל.

און די דריי טרובעס קוקן זיך אַרום און לייגן צו די

דארע הענט צום מויל: ששש! און די דריי טרובעס
הייבן אן צו גיין שמיל אויף די שפיץ פינגער און קוקן זיך
ארום און ווינקען זיך צו: ששש!

און סעמי זעט ווי די דריי טרובעס שארן זיך פאמע-
לאך צו דער טיר. זיי ווילן אנטלויפן! וויל ער ארונטער
פון בעט זיי כאפן. נאר ער קען זיך ניט רירן. ער וויל
שרייען: מאמע. נאר ער קען ניט שרייען, און די טרו-
בעס שטייען ביי דער טיר, און איינע שמעלט זיך אויף
דער צווייטערס אקסל און זיי דערגרייכן די קליצמקע. און
זיי עפענען די טיר.

— ער וועט ניט לאזן!

און סעמי שפרינגט ארונטער פון בעט. נאר ווען ער
קומט צו צו דער טיר, איז זי אפן און די טרובעס זיינען
שוין אין קארידאר. און ווען סעמי קומט אין קארידאר זיי-
נען די טרובעס שוין אויף די טרעפ. און סעמי הערט ווי
זיי שפרינגען מיט זייערע בלעכענע פיסלאך פון איין טרעפ
אויף דער צווייטער, פון איין טרעפ אויף דער צווייטער.
ער לויפט זיי נאך פון איין טרעפ אויף דער צווייטער, פון
איין טרעפ אויף דער צווייטער. און אט גיט זיך די טיר
א פראל און ס'יאגט פון דרויסן אריין א קעלט, און די
טרובעס ווערן פארלוירן אין דער קעלט. נעמט סעמי און
לויפט ארויס דורך דער טיר.

און ער זעט ווי די דריי טרובעס היפן און שפרינגען
מיט זייערע בלעכענע פיסלאך. לויפט ער זיי נאך. די
טרובעס היפן און שפרינגען א גאס אריין, א גאס ארויס,

און סעמי לויפט זיי נאָך. די טרובעס לויפן צווישן רעלסן און צווישן וועגן און סעמי לויפט זיי נאָך. די טרובעס לויפן הינטער פושקארטס און לעבן פאָנארן און סעמי לויפט זיי נאָך.

און אזוי לויפן זיי און לויפן גאָס איין גאָס אויס, און סעמי לויפט זיי נאָך. אים איז הייס, און דער שווייס רינט איבער דעם שמערן, און אויף די באַקן. און די טרובעס לויפן אויף „פייער עסקייפס“, און ער לויפט זיי נאָך. און זיי לויפן איבער דעכער, און סעמי לויפט זיי נאָך. מיט אַמאַל דערזעט סעמי: ער געפינט זיך אין אַ גרויסן פארק, מיט גרויסע ביימער. און די טרובעס נעמען און טאַנצן אַ ראָד אַרום אַ בוים. נאָר ער איז ווייט פון זיי. און זיי טאַנצן אַרום דעם בוים, נעמען זיך אָן ביי די דינע, בלעכענע הענטלאַך און טאַנצן אַרום דעם בוים, און ביינן מיט די קעפּ, און קנייטשן מיט די בלעכענע קני, און זיי דרייען זיך שנעלער און שנעלער. און סעמי לויפט אין איין אַמעס: אַט, אַט, און ער וועט זיי כאַפּן.

נאָר מיט אַמאַל, ווי ער איז שוין נאָענט לעבן זיי, גיט איין טרובע אַ דריי דאָס קעפל, שמעלט אַרום אַ גרויסע, לאַנגע צונג און ווערט פאַרשוואַנדן. סעמי כאַפט אַפּ דעם אַמעס: — אוי! — און עס נעמט די צווייטע טרובע, גיט אַ דריי מיטן קעפל, שמעלט אַרום אַ לאַנגע צונג, און פאַר-שווינדט. — אוי! — און אַט איז ער שוין ביי דער דריטער טרובע. אַט, אַט האַט ער זי. ער שמרעקט אויס זיין האַנט — און די דריטע גיט אַ שפרונג אויף אירע דינע, בלע-

כענע פיסלאך, מאכט א קאזשעלעק אין דער לופט, שמעלט ארויס א לאנגע צונג און פארשווינדט.

סעמי דערפילט, אז אים פארקלעמט ביים הארצן. זעצט ער זיך אַוועק אויפן גראָז, פארלייגט די פיסלאך היינטער זיך, און וויינט און וויינט און וויינט: מאמע! מאמע! און פלוצים ווערט פינסטער. און סעמי זעט, ער איז נאָקעט. און ער איז ערגעץ איינער אליין צווישן ביימער און ער האָט מורא און אים איז קאַלט. וויינט ער און וויינט און וויינט און עמיצער וויינט הינטער אים. און מען וויינט אומעטום אַרום און אַרום. און אים איז שווער אויפן הערצל און ער האָט מורא. און ער וויינט און וויינט און וויינט ביז ער ווערט אַנטשלאָפן.

און אז סעמי האָט געעפנט די אויגן, האָט ער געזען ווי די דריי טרובעס שטייען אויף דער פּאַליצע איינע לעבן דער אַנדערער. און אז עטל מיט דושייקין האָבן געעפנט די אויגן האָבן זיי געזען ווי די דריי טרובעס שטייען אויף דער פּאַליצע און זיי האָבן געקוקט אויף די טרובעס און די טרובעס האָבן געקוקט אויף זיי, נאָר זיי האָבן ניט גע-וואוסט דאָס, וואָס סעמי האָט געוואוסט.

ר. אייזלאַנד.



קראנקע קונדער.

זיי זיינען פאר די פענסטער,
בייטאָגן אי קראַנק, אי מיד,
געשטאַנען אין די בעטלאַך
געשטאַנען און געקניט.

געקוקט ווי פאר די פענסטער
דער ווייסער ווינט פאַרציט
מיט פלינקע, ווייכע שנייען
די גייערס טיפע טריט.

ביינאַכט ווען אַלע זיינען
געשלאָפן טיף און מיד —
געבראַכט האָט זיי די שוועסטער
מיט זינגענדיקע טריט

אי מענשעלאַך, אי מיצעלאַך,
אי גליטשערס — בליציק בליץ,
האַט אָנגעטאָן זיי אַלע
און אָפגעפירט צום גליטש.

נ. גראַס.

בום-בום

1.



'איז געווען א שיינער, א קלארער, א ווייכער יוני-פרימאָרגן. די זון האָט אַרײַנגעגאַסן אירע גאַלדענע שטראַלן אין שמאַלינקן צימערל, וואו ס'האַט גע'גוסס'ט דער קליינער פּראַנסואַ. דער זון פון זשאַק לעגראַן און זײַן פּרוי, מאַדלען לעגראַן. ער איז געווען אַלט 7 יאָר, אינגאַנצן אַ בלאַנדער, אַ ראַזער; אַזאַ לעבעדיקער, אַזאַ פּריילאַכער, ווי אַ וואַראַבייטשיקל.

די מעשה איז געשען מיט קנאַפּע דריי וואַכן צוריק. איינמאַל, אין אַוונט, האָט מען אים געבראַכט פון שול אַ קראַנקען. ס'האַט אים אַנגעכאַפּט אַ מין קדחת: דער קאַפּ איז אים געווען שווער ווי בליי, די הענט — היים ווי פּייער.

און פון דעמאָלסט אָן איז ער שוין געבליבן ליגן אין זײַן בעטל. ער איז געלעגן אַ פאַרטראַגענער; צײַמנווייז פלעגט ער אָפּשמעלן זײַן בליק אויף זײַנע קלײנע שיכלאַך, וואָס זײַנען געשמאַנען אויסגעפּוצטע, אין אַ ווינקל, אויף אַ פּאַליצקע און זאַגן:

— מען קען זיי דאָך שוין איצט אַרויסוואַרפּן, די שיכ-לאַך! איך וועל זיי דאָך שוין קײנמאַל נײַט אַנטאַן! איך

וועל שוין מער ניט גיין אין שול... קיינמאל ניט, קיינמאל
ניט!

דער מאמע פלעגט אויסשרייען:

— שווייג, שווייג!

און די מאמע פלעגט איינגראַכן איר בלאַנדן קאָפּ מיטן
כליכין פנים אין קישן, כדי דער קליינער פראַנסוואַ זאל ניט
הערן, ווי זי וויינט.

שוין צוויי טעג, ווי דער דאָקטאָר איז שמאַרק אומ-
רואיך. דאָס קראַנקע קינד איז עפעס מאַדנע פאַרמאַרגן
און אויסגעמאַמערט, פונקט ווי דעם קליינעם 7-יאָריקן אינגל
וואָלט שוין דערעסן דאָס לעבן.

די דאָזיקע נאַכט האָט דאָס קינד ניט גערעדט פון
היין. ער איז געלעגן דעם קאָפּ פאַרוואָרפן, אַ פאַרמאַמער-
טער, אַ שווייגנדיקער, אַן אומעטיקער. ער האָט קיין זאָך
ניט געוואָלט נעמען; אויף זיינע דיין-געוואָרענע ליפן האָט
זיך ניט געוויזן קיין שמייכל, און זיינע אויגן, כמעט אויס-
געלאָשענע, האָבן געבלאַנדזשעט ערגעץ אויבן, ווייט-ווייט,
ווער ווייס, וואָס ער האָט דאַרמין געזען!

מאָדלען האָט דערזען דעם קינדס בליק און איז אַ פאַר-
ציטערטע געוואָרן.

ווען מען האָט אים געגעבן אַ רפואה, אַביסל זופּ, האָט
ער ניט געוואָלט נעמען. ער האָט זיך אָפגעוואָגט פון אַלין,
פון אַלין.

— אפשר ווילסטו עפעס, מיין קינד?

— ניין, כ'וויל קיין זאָך ניט.

— אבער מען מוז אים דאך פון דארטן אפרייסן, —
האט געזאגט דער דאקטאר.

— זיין פארטראגנקייט שרעקט מיך. איר זייט דאך
טאטע-מאמע, איר קאנט דאך אייער קינד... זוכט אויס
עפעס אזוינס, מיט וואס דאס קליינע נפש'ל ביים לעבן צו
דערהאלטן. געפינט א מיטל, מיט וואס זיין נשמה, וואס
גליט שוין אין די וואלקנס, צוריק צו דער ערד צו ציען.
און ער איז אוועק.

זוכט און געפינט!

געוויס, זיי קענען אים זייער גוט, זייער קליינעס פראג-
מוז. זיי ווייסן זייער גוט, ווי ליב ער האט געהאט צו
שפרינגען איבער די פארקאנס, ווען דער פאטער פלעגט
מיט אים זונטיק גיין שפאצירן הינטערן שטאט. זיי פלעגן
זיך אומקערן אהיים, אנגעלאדן מיט גרינס. דער פאטער
פלעגט אים ברענגען צו טראגן אויפן פלייצע. און נאך
האט ער ליב געהאט צו גיין אין די עליועאישע פעלדער,
וואו ער פלעגט זען א פולע שיינע זאכן.

זשאק לעגראן האט אנגעקויפט פאר פראנסוא א סך
פארשיידענע בילדלאך. ער פלעגט זיי אויסלייגן אויפן
קינדס בעטל, זיי ווייזן דעם קראנקן, פארשטיקן דעם געוויין,
און זיך געמיט ביי אים ארויסצורופן א געלעכטער.

— זעסט, אט דאס איז א גענעראל. מיר האבן אמאל
געזען אזא גענעראל, אין בולאנער וואלד. דו געדענקסט?
אויב דו וועסט אייננעמען די רפואה, וועל איך דיר קויפן

אן אמת'ן גענעראל אין א מונדיר מיט גאלדענע עפאלעמן.
זאג מיר, דו ווילסט דאך האבן אזא גענעראל, יא ?

— ניין, — האט געענטפערט דאס קינד מיט א טר-
קענער שטימע פון דעם פיבער, אין וועלכן עס איז געלעגן.
— אפשר ווילסטו א פיסטאלעט, א פיילנכויגן, א
פילקע ?

— ניין, — פלעגט ענטפערן דער קליינער, און זיין
שטימע פלעגט קלינגען הארט און כמעט ביז.
און אויף אלץ, וואס מ'האט אים נאך פארגעלייגט, אויף
אלע צאצקעס און שיינע זאכן, וואס מ'פלעגט אים צוואַנגן
צו קויפן — אויף אלץ האט ער געענטפערט ניין, ניין און
ניין !

די פארצווייפלמע עלטערן האבן מיט יאוש געקוקט
איינער אויפן צווייטן.

— אבער, זאג שוין אמאל, מיין טייערער פראנסוא,
וואס ווילסטו יא ? — האט געפרעגט די מאמע. — ס'איז
געוויס דא א זאך, וואס דו ווילסט עס יא. זאג, זאג עס
מיר ! מיר... דיין מאמען !

איר קאפ איז געלעגן אויפן קינדס קישן, זי האט גע-
שעפטשעט צום קינד אין אויער, ווי עפעס א סוד :

— זאג מיר, פראנסוא, זאג מיר, דיין מאמען !
דאן האט דאס קינד זיך אויסגעדרייט, דארשטיק אויס-
געצויגן זיין האנט אין דער לופטן, און פלוצלונג געענטפערט

מיט א מאַדנער, — א שאַרפער שטימע, וואָס האָט אויסגע-
דריקט איינציטיק אי בקשה, אַי באַפעל:
— איך וויל בום-בום!

2.

בום-בום!
די אַרימע מאַדלען האָט אַ דערשראָקענע אַ קוק געטאָן
אויפן מאַן: וואָס רעדט ער, דער קליינער? אַפּשר הייבט
ער שוין ווידער אָן צו ריידן פון היץ?
בום-בום!

זי האָט ניט געוואוסט, וואָס דאָס באַטייט, זי האָט
מורא געהאַט פארן קינדס משונה'דיקע ווערטער.
און דער קליינער האָט מיט אַ קרענקלאַכער אינגע-
שפּאַרטקייט געהאַלטן אין איין איבער'חזרין:
— יא, בום-בום! בום-בום! איך וויל בום-בום!

ס'האַט אויסגעוויזן, ווי ער וואָלט זיך די גאַנצע צייט
אַרומגעטראָגן מיט עפעס אַ געהיימען טרוים, און איצט
האַט ער אים ענדלאַך אַנטפלעקט און גערעדט וועגן אים
מיט פעסטקייט און אַנטשלאַסנקייט:
— איך וויל בום-בום!

די מאַמע, אָן אויפגערגוטע, האָט אַ כאַפּ געטאָן זשאַקין
פארן האַנט און אַרויסגעשעפטשעט שטיל, ווי צעמישט:
— וואָס באַטייט דאָס, זשאַק, אַט-דאָס! ער איז אַ
פאַרפאַלענער!

אָבער אויפן טאָטנס פאַרהאַרטעוועטן פנים האָט זיך
באַוווּן אַ שמיכל, אַ שמיכל פון גליק און פאַרוואַנדע-
רונג.

אַזוי שמיכלט אַ פאַר'משפּט'ער, ווען אים טוט פּלוצ-
לונג אַ שייַן די האָפּענונג פריי צו ווערן.

בום-בום! אַ, ער דערמאַנט זיך, ווי פּסח-צייט, מאַנטיק
אינדערפרי איז דאָס געווען, האָט ער אַוועקגעפירט פּראַנ-
סוואַן אין צירק. נאָך איצט קלינגט אים אין די אויערן
דעם אינגלס פּריילאָכער געלעכטער, אַ געלעכטער פון אַ
קינד, ווען ס'פאַרשאַפט אים זייער פיל פאַרגעניגען. דאָס
איז דאָך כאַמת געווען אַזוי פּריילאָך, אַזוי שייַן: דער קלאָון
אין זיין שוואַרצן קאַסטיום, אינגאַנצן באַדעקט מיט גאַל-
דענע קרעלן, מיט אַ טונקל-באַרדאַענעם שמעטערלינג אויפן
פלייצע, אַ פינקלדיקער, אַ בלישטשענדיקער, פּלעגט טאָן אַ
שפּרונג, אַדער אונטערשמעלן אַ פּיסל עמיצן פון די צירק-
באַדינער; אַמאָל פּלעגט ער בלייבן שטיין אויפן זאַמד מיטן
קאַפּ אַראָפּ, מיט די פּיס אַרויף; אַמאָל פּלעגט ער נעמען
וואַרפן היט אין דער לופטן, זיי פלינק כאַפּן אויפן קאַפּ;
זיי פּלעגן פּאַלן איינע אויף די אַנדערע, און פון זיי פּלעגט
ווערן אַ גאַנצע פּיראַמידע. ביי יעדן דריי, ביי יעדן שפּרונג,
ביי יעדן ווייץ פּלעגט ער אַרויסלאָזן איין און דעמזעלביקן
געשריי, איבער'חזר'ן איין און דאַסזעלביקע וואָרט: בום-
בום! און דער אַרקעסטער פּלעגט עס שטורמיש אויפ-
כאַפּן:

— בום-בום!

בום-בום! ווייזט אויס, דאס אינגל האט עס איצט גערעדט וועגן דעמועלביקן בום-בום, וועגן דעם קלאון, וואס די שטאט איז געלאפן אויף אים קוקן. אים טאקע האט דער קליינער פראנסוא געוואלט זען. ער וועט שוין מער אים קיינמאל ניט קענען זען: ער איז דאך אזוי קראנק, ער ליגט אזא אומבאהאלפענער אין זיין קליינעם ווייסן בעטל!

אין אונט האט זשאק לעגראן געבראכט פארן קינד א פאייאן, א שיינעם פאייאן מיט בלישמשענדיקע קרעלן. די טייערע צאצקע האט אים אפגעקאסט 4 טעג שווערע ארבעט. אבער דער ארימער פאטער וואלט אפגעגעבן 20, 30 טעג, אפילו א גאנצן יאר שווערע ארבעט פאר איין שמייכל אויף דעם קראנקעם בלייבע ליפן...

דאס קינד האט א קוק געטאן אויף דער צאצקע, וואס האט געבלישמשעט אויף דער ווייסער קאלדרע, דערנאך אומעטיק געזאגט:

— דאס איז ניט בום-בום! איך וויל זען בום-בום!

וואלט זשאק געקענט איינוויקלען זיין קינד אין דער קאלדרע, אים אוועקטראגן אין צירק אריין, אים ווייזן דעם קלאון, וואס טאנצט אזוי לוסטיק ביי דעם שיין פון די לאמפן, און אים זאגן: „קוק, אט איז ער, בום-בום!“ — אך, מיט וואס פאר א שמחה וואלט ער דאס געטאן! אבער דאס קינד איז געווען צו שוואך.

האט זשאק געטאן אזוי: ער איז אוועק אין צירק, זיך דערוואוסט דער קלאונס אדרעס און אין א קורצער

צייט ארום האָט ער זיך שוין געהויבן אויף די ברייטע
טרעפּ פון דעם הויז, וואו ס'האָט געוואוינט דער אַרטיסט.
ער האָט זיך געשראַקן, די פיס האָבן זיך ביי אים אַזש אונט-
טערגעבויגן. ער האָט עס געהאַלטן פאַר אַ גרויסע העזה
פון זיין זייט בעטן דעם קלאָון, ער זאָל קומען צום קליי-
נעם פּראַנסואַ, נאָר ער האָט ביי זיך געקלערט: דער
קלאָון קומט דאָך געוויס צו די רייכע, זינגט פאַר זיי,
שפּילט און פאַרשאַפט זיי פאַרגעניגן; ווער ווייס, אפשר
וועט ער זיך ניט אַפּזאָגן קומען אויך צום קליינעם אַרימען
פּראַנסואַ. ווי וועט ער אים אויפנעמען, כּוּם-כּוּם! נאָר זאָל
שוין זיין, וואָס עס וויל.

אַבער דאָס איז דאָך גאַרניט געווען כּוּם-כּוּם! דאָס
איז געווען דער הער מאַרענאַ, וואָס האָט העפּלאַך און
וואַרים אויפגענומען זשאַק'ן. דער קאַבינעט, וואו דער אַר-
טיסט איז געזעסן, איז געווען פול מיט ביכער און מיט
בילדער. זשאַק האָט געמיינט, אַז ער איז אַריינגעפאַלן אין
אַ קאַבינעט פון אַ דאַקטאָר. ער האָט געקוקט, געקוקט און
ניט דערקענט דעם קלאָון. ער איז געשטאַנען אַ צעטומל-
טער, געדרייט אין האַנט זיין הוט און ניט געוואוסט, פון
וואָס אַנצוהייבן. יענער האָט געוואַרט. לסוף האָט זיך
דער אומגליקלאַכער פאַטער אַנגענומען מיט מוט און גע-
זאָגט:

— כ'אַנטשולדיק זיך. ס'איז אַ גרויסע העזה צו קו-
מען אַהער און פאַרלאַנגען פון אייך אַזוינע זאַכן... אַזוי
טוט מען ניט... כ'אַנטשולדיק זיך, זייט מוחל... אַבער עס

האנדלמ זיך דאך וועגן דעם קליינעם... ער איז אזא פיינער
אינגל, אזא קלוגער! אין שול איז ער שמענדיק געווען דער
ערשמער, אויסער רעכענען, וואס איז אים שווער צו בא-
געמען... זעט איר, ער איז א טרוימער, דער קליינער. יא
א טרוימער. און א ראיא האט איר... ווארט נאָר... א
ראיה...

ושאק האט זיך פארהאקט, ער האט זיך געקווענקלט,
עפעס געמורמלט אין זיך. לסוף האט ער זיך נאכאמאל אנ-
גענומען מיט קוראזש און גיך און אנמשלאסן ארויסגט-
רעדט:

— א ראיא האט איר, אז ער וויל אייך זען, אז ער
קלערט נאָר וועגן אייך. איר שטייט שמענדיק פאר זיינע
אויגן ווי א לייכטשמערנדל. צו אייך ציט ער זיך, צו אייך
זיינען געווענד זיינע בליקן...

ווען דער פאטער, א בלייכער, אן אויפגערעגטער, האט
געענדיקט, איז זיין שמערן געווען באדעקט מיט גרויסע
טראפנס שווייס. ער האט ניט געוואגט א קוק צו טאן
אויפן קלאָן. און יענער איז געזעסן, געקוקט אויפן אר-
בעטער און געשוויגן.

— וואו וואוינט איר? — האט געפרעגט כוס-כוס
אין א וויילע ארום.

— אט גאר נאנט. אט דא באַלד!

— קומט, — האט געזאגט דער קלאָן.

ווען ער האָט אַריינגעפירט צו זיך אין שמוב דעם קלאָון, האָט זשאַק לעגראַן פּריילאך אויסגערוּפּן :
— פּריי זיך, פּראַנסואַ, מײן טײער קינד, זע נאָר, אָט איז בום-בום !

אויפן קינדס פנים האָט אַ שײן געטאָן אַ שטרעל פון פּרייד. ער האָט זיך מיט דער מוטערס הילף אַ הייב גע-טאָן און אויסגעדרײט דעם קאָפּ צו די צוויי אריינגעקו-מענע. אַ מינוט האָט ער געקוקט אויפן אומבאַקאַנטן הער אין פּידזשאַק, וואָס איז געשטאַנען לעבן פּאַטער און גע-שמייכלט מיט אַ גוטמוטיקן, פּריילאכן שמייכל. ווען מ'האַט אים געזאָגט, אַז דאָס איז בום-בום, האָט דער קראַנקער לאַנגזאַם, טרויעריק אַראַפּגעלאָזן דעם קאָפּ אויפן קישן און איז געבליבן ליגן ווי פּריער.

— נײן, — האָט געזאָגט דאָס קינד, און זײן קול האָט אײצט געקלונגען נײט אַזוי האַרט ווי פּריער, נאָר טרויעריק, פאַרצווייפלט. — נײן, דאָס איז נײט בום-בום !

דער קלאָון, וואָס איז געשטאַנען לעבן קינדס בעטל, האָט אַ קוק געטאָן אויפן קליינעם חולה, און זײן בליק איז געווען טיף, ערנסט און האָט אויסגעדרײקט אומענדלאַכע צאַרטקײט און ליבע. דערנאָך האָט ער אַ שאַקל געטאָן מיט'ן קאָפּ, אַ קוק געטאָן אויפן דערשראַקענעם פּאַטער, אויף דער פאַרצווייפלטער מוטער, מיט אַ שמייכל גע-זאָגט :

— ער איז גערעכט, דאָס איז ניט בום-בום! — און
איז אַוועק.

— איך וועל שוין קיינמאַל ניט זען בום-בום, איך וועל
אים שוין קיינמאַל ניט זען! — האָט גערעדט דער קליינער,
און זיין שטימע איז שוין געווען גאַר-גאַר שוואַך.

און פּלוצלונג, — ס'איז נאָך ניט אַריבער אפילו קיין
האַלבע שעה, ווי דער קלאָון איז אַוועק — האָט זיך די טיר
געטאַן אַ פּראַל אויף, און אין זיין שוואַרצן אַנטאַן מיט די
פינקלדיקע פּאַטשערקעס און געלן היטעלע אויפן שפיץ קאַפּ,
מיט צוויי גאַלדענע שמעטערלינגען אויף דער ברוסט און
אויפן פלייצע, מיט אַ ברייטן שמייכל אויף די ליפן, מיט
אַן אַנגעפּודערטן גוטמוטיקן פנים, האָט זיך באַוווּן בום-
בום; דער אמת'ער בום-בום; בום-בום פון צירק; בום-בום,
דער ליבלינג פון עולם פּראַנסואַס בום-בום!

און דאָס קינד אויף דעם קליינעם ווייסן בעטל האָט
אַפּגעלעכט: זיינע אויגן האָבן ווידער באַקומען דעם פּריער-
דיקן לעבעדיקן גלאַנץ. ער האָט פאַר שמחה געלאַכט, גע-
וויינט; ער האָט געפּאַטשט מיט די קליינע, דאַרע הענט-
לאַך און געשריען פּריילאך, לוסטיק, ווי אַמאַל:

— בום-בום! דאָס איז ער טאַקע! דער אמת'ער
בום-בום! אַט איז בום-בום! זאַל לעבן בום-בום! גוט-
מאַרגן, בום בום!

4

אַז דער פּאַטער איז געקומען, האָט ער דערזען, ווי לעבן
מליינעס פּראַנסואַ זיצט אַ קלאָון מיט אַן אַנגעפּודערטן

פנים, וואָס מאַכט אַלע וויילע דעם קליינעם לאַכנדיק; דער
קלאָון מישט אַ שטיקל צוקער אין אַ טעפעלע מיט דער
רפואה און רעדט אזוי:

— דו ווייסט, ליבער פראַנסוא, אויב דו וועסט ניט טרייני-
קען, וועט זיך כּוּם-כּוּם שוין קיינמאַל ניט אומקערן צו:
דיר!

און דאָס קינד טרינקט!

— אמת, דאָס איז זייער געשמאַק?

— זייער געשמאַק. אַ דאַנק, כּוּם-כּוּם!

— דאָקטאָר, — האָט געזאָגט דער קלאָון, — זייט
ניט אין כּעס, מיר דוכט זיך, אַז מיינע וויצן און המצאות
העלפן דעם קינד ניט ווייניקער, ווי אייערע רפואות.
דער פאַטער און די מוטער האָבן געוויינט. אַבער
דאָס זיינען ניט געווען קיין טרערן פון פאַרצווייפלונג, נאָר
פון פרייד.

און פון דאמאָלסט אַן פלעגט זיך יעדן טאָג אַפּשטעלן
אַ קאַרעמע פאַר דעם הויז, וואו ס'האַט געוואוינט די
משפּחה לעגראַן, און פון דאָרט פלעגט אַרויסגיין אַ מענטש,
איינגעוויקלט אין אַ מאַנטל מיט אַן אַנגעשמעלטן
קראַנג, וואָס פון אים פלעגט אַרויסקוקן אַ פריילאָכער אַנ-
געפודערטער פנים. דאָס איז געווען כּוּם-כּוּם, וואָס איז
יעדן טאָג געקומען צו זיין קליינעם פאַציענט, אַנגעטאָן אין
זיין שיינעם קלאָון-קאַסטיום.

— מיט וואָס זאָלן מיר אייך אַפּדאַנקען פאַר דאָס

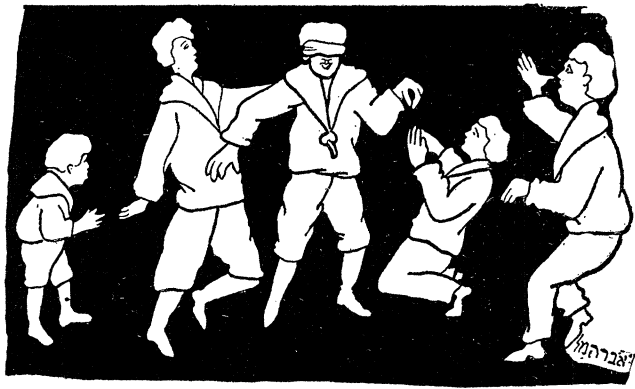
אלץ? — האט איינמאל געפרעגט זשאק לעגראַן ביים קלאָון.

דער קלאָון האָט אָנגענומען די עלטערן פאר די הענט, זיי פעסט געדריקט און געזאָגט:
— מער דארף איך גאַרניט.

דערנאָך האָט ער געגעבן דעם קינד צוויי קושן אין ביידע באַקן, וואָס זיינען שוין ווידער געוואָרן פריש און ראָז, ווי פריער, און צוגעגעבן מיט אַ געלעכטער:

— יא, נאָך אַ זאָך: ערלויבט מיר אָנצושרייבן אויף מיין וויזיט-קארטל: „בום-בום, דאָקטאָר אַקראַכאָט, הויז-דאָקטאָר פון קליינעם פראַנסואַ „

זשול קלאַרעטי.



קינדער.

א.

אָס האָט זיך געטראָפֿן נאָך דעמאָלט
ווען נאָטקע איז אַלט געוועזן צען
יָאָר און זיין חבר לייביטשקע —
צוועלף יאָר.



נאָטקע מיט לייביטשקען זיינען
געוועזן צוויי חברים, טאָקע ווי
אמת'ע חברים דאָרפֿן זיין: איינינעם זיינען זיי געגאָנגען
אין חדר און פֿון חדר. איינינעם זיינען זיי געגאָנגען
אין קלויז דאוונען און פֿון דער קלויז, און כאָטש יעדער
האָט געהאַט זיין אייגן סידור'ל, דאָך פֿלעגן זיי דאוונען
איינינעם, ווייל פֿון איין סידורל איז עפעס געווען גע-
שמאָקער צו דאוונען...

די פֿריינדשאַפט פֿון די צוויי אינגלאַך איז באַקאָנט
געוועזן אין דער גאַנצער שטאָט; אַפֿילו שמערל, דער
אַלמער וואַסער-טרעגער, האָט עס אויך באַמערקט.
שמערל פֿלעגט דעם גאַנצן טאָג טראָגן וואַסער אויף
זיינע אַלמע פֿלייצעס. די גראַשנס, וואָס ער פֿלעגט פֿאַר-
דינען, פֿלעגט ער אַפֿטראָגן אַהיים, און דערנאָך אַוועקגיין
אין קלויז, זיך אַוועקזעצן אונטער דער הַרובֿע, און דאָרט
טריקענען זיינע נאַסע קליידער, וואַרעמען זיינע אַלמע ביי-
נער און אַמאָל אויך אַרײַנקוקן אין מַשניוֹת, וואָס איז גע-

לעגן פאר אים אפן אויף דעם צעבראכענעם שמענדער, וועלכן מען האט ניט לאנג געגעבן א „פאלנע אַטסטאָווקע“ פון דער מזרח-וואַנט.

דער אַלטער וואַסער-טרעגער האָט אַבער פון דעם „אַט-סטאַוונאַי“ שמענדער אַ סך נוצן געהאַט : אַמאָל האָט ער אים טאַקע געדינט פאַר אַ שמענדער, אַמאָל פאַר אַ קישן צוקאַפּנס, און אַמאָל האָט ער מיט אים אויך געשלאָגן די ווייסע חברה, וואָס פלעגן אים אַפּטמאָל שמערן אין זיין משניות-לערנען.

ב.

אוינמאָל, פורים אין דער פרי, ווען מען האָט נאָר וואַס אַפּגעדאַוונט, און נאָמקע מיט לייביטשקען האָבען שוין גע-וואָלט גיין אַהיים, האָט זיי פּלוצלונג אַ רוף געטאָן דער אַלטער שמערל. די חברים האָט עס אַפילו זייער גע-וואונדערט, ווייל אַ גאַנץ יאָר רופט זיי שמערל נאָר „ווייסע-חברה“ און רעדט מיט זיי קיין וואָרט נישט. פון דעסט-וועגן זיינען זיי צוגעגאַנגען.

שמערל האָט זיי ביידן אַ גלעט געטאָן איבער די בעקלאַך, געשוויגן אַ וויילע און געקוקט אויף זיי מיט זייער אַ פריינדלאַך פנים. די קינדער האָבן באַמערקט אויף זיין אַלט-צעקניטשטן פנים, אַז ער שעמט זיך עפּעס, נאָר פּלוצים האָט שמערל אָנגעהויבן צו ריידן מיט אַ ציטערדיק קול :

— קינדערלאך... איך האב אייך עפעס צו בעטן...
איר ווייסט, היינט איז פורים... כאלד קומט פסח... און
מיין אייניקל האט אפילו קיין פאר שיד נישט... זי זיצט
שוין פון דריי חדשים אין שטוב און קען נישט ארויסגיין
אויף דער גאס... איך האב נישט, פאר וואס צו קיפן...
איך ווייס אפילו נישט, צי וועל איך האבן היינט ביי מיר
אין שטוב א סעודה... מיין גאנצע האפנונג איז געווען אויף
פורים... גייט זיך, קינדערלאך, ביידע דורך איבערן שמאט
און מאכט מיר עטלאכע גראשן... כ'לעבן, איך וואלט
אלין געגאנגען... נאר איין גאט ווייסט, אז איך קאן
ניט... איך זאל קענען וואלט איך אויף דער עלטער קיין
וואסער-טרעגער נישט געוועזן... איך זאל קענען בעטן,
וואלט איך אויף מיינע אלטע פלייצעס קיין שווערע עמער
וואסער ניט געטראגן...

די חברים האבן זיך פון שמערלס רייד אזוי פאר-
שעמט, אז זיי זיינען אן ווערטער ארויסגעלאפן פון דער
קלויז. נאר כאלד, ווי זיי זיינען ארויס אויף דער גאס,
האבן זיי זיך אפגעשמעלט.

— וואס ביסטו אנטלאפן? — האט לייביטשקע גע-
פרעגט.

— ווייל דו ביסט אנטלאפן, בין איך אויך אנטלאפן, —
האט נאטקע געענטפערט.

— לאמיר זיך אומקערן און אים געבן צו צוויי גראשן.

— דו נאר, וואס וועט ער מאכן מיט פיר גראשן?

- נו, לאמיר אים אוועקגעבן, וויפיל מיר האבן...

זיי האָבן איבערגעצײלט זייער פאַרמעגען: אין גאַנצן
האַבן זיי ביידע צוזאַמען געהאַט צוועלף גראַשן.
— אַלץ איינס ווי גאַר נישט, — האָט לייביטשקע
געזאָגט.

— טאַקע ווי גאַרנישט — האָט נאַטקע געענטפערט,
— וואָרום פאַר מיינע שײך, וואָס זיי זיינען קליינע, האָט
מיין מאַמע באַצאָלט אַפּשר דריי רובל...

— וואָס זשע זאָלן מיר טאָן?
— וועלן מיר אַרומגיין צוזאַמענמאַכן געלד, ווי די
גרויסע בחורים אים פורים.

— וועלן מיר דען קענען? זיי זיינען דאָך גרויסע
און מיר... איך שעם זיך...

— נישקשה, וואָס האָבן מיר זיך צו שעמען? איך
וועל נאָר פּרעגן דער מאַמען, אויב זי וועט הייסן.

זיי האָבן ביידע אָפּגערעדט, אַז באַלד נאָכן איבער-
בייסן זאָל לייביטשקע קומען צו נאַטקען און זיי וועלן זיך
איינער דעם אַנדערן איבערגעבן, וואָס זייערע מאַמעס
האַבן געזאָגט.

ג.

— פאַר וואָס נישט, מיין קינד? — האָט נאַטקעס
מוטער געזאָגט, ווען ער האָט זי געפּרעגט, אויב מען מעג
מיט לייביטשקען אַרומגיין צו מאַכען אַ נדבה פון אַן אַר-
מאַנס וועגן: — אַז דו וועסט איצטער אַרומגיין פון יע-

נעמס וועגן, וועט דיר גאט העלפן, אז אנדערע וועלן פאר-
שפארן ארומגיין פון דיינמעוועגן.

באלד נאך דעם איבערכייסן איז לייביטשקע געקומען
צו לויפן צו נאטקען אנוואגן אים די שמחה, אז זיין מאמע
האט אים אויך געהייסן, א סימן — ער גייט שוין אין דער
שבת־דיקער קאפאטע מיט דעם היטל און די מאמע האט
אים אליין געגעבן צען גראשן א נדבה.

נאטקעס מאמע האט אפגעטרייסלט די קאפאטע פון
איר זונדל, האט אים אנגעטאן גלייך דאס היטל, פאר-
גלייכט די פאות, מיטגעגעבן א קאלירטן טיכל אויף צונויפ-
נעמען נדבות, געלערנט, ווי אזוי זיי זאלן גיין פאוואליע,
סטאמעטשנע און אנגעזאגט, זיי זאלן זיין אויך ביים פעטער
זלמן, ביי דער מומע גיטל, ביי אלע גבירים און ביי די
שענסטע בעלי-בתים.

נאטקעס מוטער האט אויך געגעבן א נדבה צען גראשן,
און ביידע חברים זיינען ארויסגעגאנגען אויף דער גאס.

אין דרויסן איז טאקע געווען פורימ־דיק: די זון האט
געשיינט און געשמעלצט דעם שניי, טאקע ווי אין חודש
אדר. פון די דעכער האט געקאפעט. אויף דעם ווייסן
שניי האט מען געזען א סך געלע פלעקן. אלערליי מענשן
זיינען געלאפן איבער די גאסן. דינסטן און משרתים האבן
געטראגן שלה-מנות.

— וואוהין זאלן מיר פריער אריינגיין? — האט גע-
פרעגט נאטקע.

— איך ווייס? לאמיר אריינגיין צו ר' שלמה דעם גביר.

זיי האָבן זיך אָנגעהויבן שפּאַרן, ווער פון זיי זאל פריער אריינגיין, ביז זיי האָבן באַשלאָסן, — אז גלייכער איז פריער צו גיין צום פעטער.

ביים פעטער האָט מען זיי אָבער נאָר צוגענומען פאַר געסט, מכבד געווען מיט פורים-גרעט, לעקעכלאָך מיט פלאָדן, און עס איז גאָר דעם פעטער ניט איינגעפאלן, אז די קינדער גייען נאָך אַ נדבּת. דאָס אייגענע איז געווען ביי דער מומע און ביי דער באַקאַנטער שכנה געלע. זיי האָבן זיך געשעמט צו זאָגן, נאָך וואָס זיי זיינען גער-קומען. און אזוי זיינען אוועקגעגאַנגען גאַנצע צוויי שעה, און זיי האָבן נאָך גאָרנישט „געמאַכט“...

ענדלאַך האָבן זיי זיך געלאָזט גיין צום גביר ר' שלמה, פאַרסאַפּעט און פאַרשוויצט, זיינען זיי קוים אריינגעקומען אין שטוב.

ר' שלמה דער גביר האָט זיך אַרומגעדרייט אין כאַלאַט יום-טוב'דיק. נאָמקען מיט לייביטשקען האָט ער געקענט פאַר „ווייסע-חברה“, ווייל ער האָט זיי אָפט געזען אין קלויז און ווי ער האָט זיי נאָר דערזען, האָט ער זיי מיט אַ געלעכטערל אָנגעהויבן ציען ביי די אויערן.

— נו, ווייסע-חברה, איר גייט שוין אויך אַרום. אודאי אויף קאַנפּעקטן זיך קויפן?

די קינדער האָבן קוים אַרויסגעריסן זייערע אויערן פון

ר' שלמה'ס גראַבע פינגער און זיינען אַן אַמעס אַרויסגע-
לאַפן פון זיין שמוכ.

זיי האָבן אַליין נישט געוואוסט, ווי אַזוי זיי זיינען
אַריינגעפאלן אין אַ שמוכ פון אַ צווייטן גביר. דאָרט האָבן
זיי מיט צימערניש קוים אַרויסגערעדט, נאָך וואָס זיי זיינען
געקומען.

— כאַ, כאַ, — האָט זיך צולאַכט דעם גביר'ס איידעם,
— נאָט אייך נייע פּריש-געבאַקענע שיינע אידן — זיי ווילן
שוין אויך געלד! נייע גבאים און גייען שוין אויך נאָך
נדבות, כאַ, כאַ! ...

נאָטקע און לייביטשקע האָבן פאַר בושה נישט גע-
וואוסט ווי אַזוי די מיר צו עפענען, ווי אַזוי צו אַנטלויפן.
דעם גביר'ס ווייב האָט זיי אַפילו נאַכגעשריען:

— קומט צוריק, וועט מען אייך געבן אויף עפעלאַך!
זיי זיינען שוין אַבער געוועזן ווייט.

אַריינגעקומען צו אַ דריטן גביר.

— וואָס ווילט איר, ווייסע חברה? — האָט דער
גביר פּריילאך געפרעגט.

די חברים האָבן אַנגעוויזן אויף זייער קאַלירטן מיכל,
וואָס איינער פון זיי האָט געהאַלטן אין האַנט.

— וואָס? איר ווילט שוין אויך געלט? אַך, שקצים!
ברענגט מיר דעם קאַנטישק, וועל איך זיי אַפּשמייסן! —
און ער האָט זיי ביידע געשלעפט צום בענקל.

דעם גביר'ס ווייב מיט די קינדער, וועלכע האָבן בעת-

מעשה זייער געלאכט, האבן געבעטן דעם גביר ער זאל זיי אפלאזן.

קוים לעבעדיקע זיינען ביידע חברים ארויסגעלאפן אויף דער גאס.

ד.

אויף דער גאס האבן די חברים אנגעהויבן וויינען, נאך כאלד האבן זיי זיך פארשעמט און האבן א פאר מינוט שמוס געקוקט איינער אויף דעם אנדערן.

— הערסטו, לייביטשקע, וואס איך וועל דיר זאגן?

— וואס?

— איך וויל דיר זאגן, אז ווען מיר זאלן האבן געלד, וואלטן מיר געקויפט א פאר שייך ביי כייטשע דער שום-טערקע, וואס זיצט דא אויפן מארק. זע נאך, וויפיל פאר שייך עס ליגן ארום איר.

זיי זיינען צוגעגאנגען נענטער צו כייטשעס „שמעל“ און ניט אראפגעלאזט פון איר די אויגן.

— וואס שטייט איר, קינדערלאך? — האט זיי גע-פרעגט כייטשע, וועלכע האט זיי גוט געקענט.

כייטשע האט מיר איר פרעגן זיי פשוט אריינגעזעצט א נייע נשמה. זיי זיינען צוגעגאנגען צו איר נאך נענטער און האבן איר דערציילט די גאנצע מעשה, וואס מיט זיי האט היינט פאסירט.

— ווייסט איר וואס, קינדער? קויפט ביי מיר א פאר

שיך...

— מיר האָבן אַבער נישט קיין געלד.
— נישקשה, איך קען אייך, איר וועט מיר אויסצאלן,
איר זענט ערלאַכע קינדער... אַיא, איר וועט מיר אָפגעבן?
איך בין דאָך אַליין ניט קיין רייכע אידענע...
די חברים האָבן זיך געשוואוירן „ווי זיי זיינען אידן“,
אַז זיי וועלן איר אָפגעבן, נאָר עס וועט געדויערן, וויל
די מאַמעס גיבן זיי נאָר צו צוויי גראַשן אַ טאַג צום איבער-
בייסן אין חדר.
— ניין, — האָט כייטשע געזאָגט, — פון די גראַשן
מאַרט איר נישט אָפצאלן. איך וועל אייך געבן אַ פאַר
גוטע שיך פאַר אַכט גילדן, און איר גייט נאָך אַביסל אַרום:
וויפיל איר וועט מאַכן, וועט איר מיר אָפברענגען און דאָס
איבעריקע וועט איר ביסלאַכווייז אָפצאלן.
— וואו-זשע זאַלן מיר נאָך גיין? מיר זיינען שוין
געווען כמעט ביי אַלע גבירים, מיר ווילן שוין מער נישט
גיין, מיר וועלן בעסער באַצאלן פון די איבערבייסנס.
— זענט איר דען שוין אויסגעווען אין אַלע הייזער?
— ניין.
— נו, גייט-זשע גיכער, קינדערלאַך, פעלט-אויס די
גביר'שע הייזער, גייט נאָר, וואו איר וועט זען אַ אידישע
שטוב. די שטוב מעג אויסווייזן אַרים, מאַכט נישט אויס,
אַ אידיש הויז לאַזט קיין מענשן נישט אַרויס אַן אַ נדבה...
האַט קיין מורא נישט, — האָט כייטשע זיי געשמאַרקט, —
מען וועט פון אייך אין אַזעלכע הייזער נישט חוּק מאַכן.
נאָר די גבירים, וועלכע עס איז זייער גוט אויפן האַרצן

און ווילן זיין פריילאך אים פורים, מאכן חווק; זיי מיינען,
אז די גאנצע וועלט איז זייער שפילעכל...
כיימשע האט אויסגעקליבן א גוטע פאר שיד, נאטיר-
לאך, אן א מאס, איינגעוויקלט זיי אין א פאפיר און גע-
געבן די קינדער.
די חברים זיינען מיט די שיד אונטערן ארעם גליקלאכע
אוועקגעגאנגען.

די יונגע חברים האבן זיך איבערצייגט, אז כיימשע
האט רעכט געהאט, וואס זי האט זיי גערעכט צו אויספעלן
די גבירישע הייזער. די חברים זיינען געגאנגען צו פשוט'ע
בעלי-בתים. וואו זיי זיינען נאך געקומען, האט מען זיי
פריינדלאך אויפגענומען און געגעבן א נדבה, חוץ פורים-
גרעט פאר זיי.

דעם גאנצן טאג איז נאטקע מיט לייבימשקען דורכ-
געגאנגען און ערשט אויף דער נאכט זיינען זיי מיט גרויס
פרייד געלאפן צו כיימשע'ן און האבן איר געבראכט אכט
גילדן און זיי איז נאך איבערגעבליבן קליינגעלד. איצט
לויפן זיי צום אלטן וואסערטרעגער.

ה.

עס האט שוין אָנגעהויבן נאכט צו ווערן. די זון איז
שוין לאנג אונטערגעגאנגען, אין אלע פענסטער, וואו אידן
וואוינען, איז ליכטיק, ווי אין א גרויסן יום-טוב. אומעמוס
איז מען שוין פריילאך געזעסן ביי דער סעודה. פון די
מישן האבן אראפגעשיינט די שיינע הויכע פורים-קויליטשן,

פיש און אנדערע מאכלים. קינדער האבן פולע קעשענעם מיט פורים-גרעט, המן-טאשן, צוקערדיקע פערדלאך, פייגע-לאך, פודעלאך און קאנפענקטן, ארומגעוויקלטע מיט גאל-דענע פאפירלאך. אין די הענטלאך האלטן זיי פלאדן, לע-קאך און זאפראנקוכן מיט גרויסע ראזשינקעס. די מיר מאכט זיך כמעט ניט צו: איינער אריין, דער צווייטער ארויס מיט „שלח-מנות“ פון קרובים און פון גומע פריינד. אלע פרייען זיך מיט דעם יום-טוב, און מערער פון אלע-מען פרייען זיך די קינדער.

נאָר ווייט אונטער דער שטאַט, נעבן באַרג, געפינט זיך אַ נידעריק שטיבל. דאָ וואוינט אויך אַ איד: ר' שמערל דער אלטער וואסערטרעגער. דאָרט זיינען אויך דאָ קינדער, וואָס זייער זיידע האָט זיי ליב נישט ווינציקער, ווי אנדערע עלטערן האָבן ליב זייערע קינדער. נאָר וואָס זעט מען דאָ אין דעם פריילאכן אָונט? ... עס צאָנקט אַ גראַשנדיק ליכטל אויפן טיש, נישטאָ קיין פורימ'דיקער געלער קויליטש, מען זעט נאָר אַן אלטגעבאָקענע בולקע, וואָס מען האָט אומיסטנע באַהאַלטן פון שבת. ביים טיש זיצט דער אלטער שמערל, דער וואַסער-טרעגער, זייער טרויעריק. אים אַרט נישט דאָס טונקעלע ליכט מיט דער אלטגעבאָקענער בולקע. ער איז שוין דערצו געוואוינט. ער וואָלט אין זיין נידעריק שטיבל אויך געהאַט אַ פריי-לאַכן יום-טוב, ווען נאָר זיינע ליבע אייניקלאַך זאָלן זיין פריילאך. ווי אזוי זיצן זיי אַבער ביים טיש? — איין קינד שלאָפט זיצנדיק, דאָס אנדערע דרעמלט אזוי. איין

קינד זיפצט און דאָס עלטערע אייניקל לאה'טשקע איז נאָך מער טרויעריק: זי האָט פאַרלאָרן איר גאַנצע האַפענונג — נישטאַ קיין שיד! ... זי וועט שוין אַזוי גיך נישט גיין אויף דער גאַס... אפשר זומער באַרוועס, נאָר צו זומער איז נאָך זייער ווייט... זומער ווידער איז אויך נישט גוט צו גיין אָן שיד, עס שמעכט די פיס...

פלוצים האָט זיך געעפנט די טיר און עס זיינען אַרייני- געלאָפן נאָטקע מיט לייביטשקען. זיי האָבן גיך אַנידערגע- שטעלט אויפן טיש אַ פאַר נייע שיכלאַך און פון דעם קאַ- לירטן טיכל האָבן זיי אויסגעשיט אַ פאַפירן קערבעל מיט עטלאַכע מטבעות-מיני, וואָס איז געבליבן פון די נדבות און אויך עטלאַכע שטיק פלאָדן און צוקער-שפילעכלאַך.

די צוויי יונגע הברים, מיט פאַרפלאַמטע בעקלאַך, פאַר- שעמט, נאָר פול מיט פרייד און קוים כאַפנדיק דעם אַטעם, האָבן געזאָגט צום אַלטן שמערלעך:

— דאָס האָט כייטשע די שוסטערקע און אונזערע מאַ- מעס געשיקט פאַר אייערע קינדער „שלה-מנות“.

אַלע קינדערלאַך זיינען אויפגעשפרונגען, ווי מען כאַפט זיך אויף פון אַ שלעכטן חלום אין אַ שיינעם פרי-מאַרגן, און האָבן מיט זייערע אומשולדיקע גרויסע אויגן געקוקט אויפן טיש, אויף די אינגלאַך, אויף דעם זיידן און יעדעס קינד האָט עפעס גענומען פון טיש און איז געלאָפן צום זיידן מיט גרויס פרייד און יעדעס קינד האָט אויסגערופן:

— זיידעניו! זע נאָר, היינט איז פורים! ...! — זע נאָר, טייערער, זיידעניו, היינט איז טאַקע פורים!

— איז לאה'טשקע צוגעשפרונגען צו שמערלען מיט די
שיך און האָט אים שטאַרק אַרומגענומען.
מיט טרערן אין די אויגן האָט דער זיידע געקוישט די
אייניקלאַך, דערנאָך האָט ער אַרומגענומען נאָטקען מיט
לייביטשקען און אויף זייערע פּנימ'ער האָבן פּון ר'
שמערלס אַלטע אויגן אַראָפּגעקאַפעט טרערן...
כאַטש דאָס גראַשענע ליכטל האָט אויך איצמער נישט
געברענט ליכטיקער, נאָר ביים אַלמן וואַסערטרעגער אין
שטוב איז פּלוצים געוואָרן אזוי ליכטיק און פּריילאָך, ווי
אין די הייזער, וואו עס האָבן געברענט אַ סך ליכט מיט
לאַמפּן.

מ. ספּעקטאָר.



א תפילה

קריינע בלאסע קינדער
אין די גרויסע היצן,
זאלסטו, גאט, פון קראנקייט
און פון בייז באשיצן.

קריינע בלאסע קינדער,
מיט די ליבע אויגן.
זאל זיי וואויל באקומען
מוטערס מילך, וואס זייגן.

אויב די מוטער ארבעט
ערגעץ וואו פארטרויערט,
זאל די מילך אין פלעשל
ווערן נישט פארזויערט.

און פאר אלע קינדער
וואס אין דרויסן שפילן,
פון די פעלדער שיקן,
זאלסט א ווינט א קילן.

פון די ווייטסטע פעלדער
זאל די היילונג קומען;
גאט, באשיץ די קינדער,
פון דער וועלט די בלומען! —

יאָרן פון לערנען

אינהאלט:

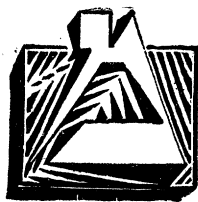
- 1) דער אלטער סופר (בילד) — איזראעלס — — — 72
- 2) איך שרייב אויפן זאמד — א. קאצאוויטש — — — 73
- 3) א חדר-מעשה (ליד) — שמעון פרוג — — — 76
- 4) מוין ערשטער רבי שטאפט מיך מיט תורה —
א. קאצאוויטש — 78
- 5) חדר יאָרן — י. קאָפעלאָוו — — — — — 82
- 6) ליכט (ליד) — א. רייזען — — — — — 90
- 7) דאָס חדר — י. קאָפעלאָוו — — — — — 91
- 8) אין טלית און תפילין (בילד) — מאַרק שאַנאַל — — — 94
- 9) דער נייער זמן (ליד) — ה. רויזענבלאַט — — — 99
- 10) די צוויי ברידערלאך — א. רייזען — — — — — 100
- 11) די צוויי ברידערלאך (בילד) — ז. מאָוד — — — — — 112
- 12) דאָס ליד פון ישיבה-בְּחֹר (ליד) — א. רייזען — — — 113
- 13) דער גימנאזיסט — א. רייזען — — — — — 115
- 14) פּראַנציוויזש-אַראַבישע שול (בילד) — זשאַפּראָי — — — 122

www.libtool.com.cn



איך שרייב אויפן זאמד

יין עלטערער ברודער מרדכי לערנט אין מינסק. זייער זעלמן קומט פון אים א בריוו, וועלכן ער שיקט דורך די דאלהינעווער קרעמער. ערשט איז אָנגעקומען פון אים אַ בריף. דער טאַטע לייענט פאַר דער מאמען דעם



לשון קודש'דיקן בריוו און פאַרטייטשט. די מאמע זאָגט נאָך יעדן וואָרט און וויינט. איך בעט ביים טאַטן דעם בריוו. איך זע שיינע קילאָבדיקע אותיות, נאָר לייענען קען איך ניט. שרייבן האָט מען מיך נאָך ניט געלערנט. בעט איך דעם טאַטן, אַז ער זאָל מיט מיר איבערלייענען דעם בריוו, ער לייענט מיט מיר איבער, און פאַרטייטשט מיר די שווע-רע ווערטער. איך גיי אַוועק צום ברעג טייך, לייג זיך אַוועק אויפן געלן זאַמד, און מיט די פינגער שרייב איך אויף דעם פייכטן זאַמד יעדן וואָרט ווי אין בריוו. אַפילו דעם „שלום“ אויסגעדרייט פונקט ווי אין בריוו.

אין אַ וואָך צייט האָב איך שוין דעם גאַנצן בריוו איי-ניקע מאָל איבערגעשריבן אויפן זאַמד, און מיר פאַרגלוסט זיך עפעס אַנדערעס צו שרייבן, און טאַקע שרייבן ניט אויפן זאַמד. אין שטוב איז אַבער ניטאָ ניט קיין טינט און פעדער און ניט קיין פאַפיר, נאָר וועגן טינט און פעדער האָב איך זיך אַן עצה געגעבן, אָנגעשאַרט סאַזשע פון קוימען, אַריינגע-שאַטן אין אַ פלעשעלע, אָנגעגאַסן וואַסער, אויסגעמישט, גע-

לאָזן שטיין, און ווייטער געמישט ביז עס האָט אויסגעזען
גאַנץ שוואַרץ, און אַ פעדער האָב איך באַקומען פון אַ גענ-
זענעם פליגל, וואָס די מאַמע האָט געהאַט פון אַמאַל, איך
האַב אָנגעשאַרפט אַ גרויסן מעסער און געמאַכט אַ פען.
אַלעס פאַרטיק, נאָר, וואו נעמט מען פאַפיר? און איך דער-
מאַן זיך, אַז ביים פעטער זיינען פאַראַן אַזוי פיל ספרים, און
אין יעדן ספר איז פון ביידע זייטן פאַראַן אַ ריינער בלאַט
פאַפיר. לויף איך צום פעטער, גנב'ע זיך אַריין אין חדר,
רייס אויס עטלעכע ריינע בלעטער, קום אַהיים, נעם אַ נאָדל,
מאַך אַ ביכעלע, און זען זיך איבערשרייבן פסוקים פון משלי.
מיין טינט איז עפעס געבלאַך, לאַנג טריקנט עס ניט, און
ווען עס טריקנט אויס, איז קוים וואָס מען קאָן ליענען, דאָך
האַב איך אין אייניקע טעג פאַרשריבן מיין ביכעלע. איך
לויף ווייטער אַנרייסן פאַפיר פון די ספרים.

צום אומגליק האָט מען מיך געכאַפט גלייך ביי דער
אַרבעט, און באַלד איז אַריין דער פעטער, האָט מיך אַוועק-
געלייגט, גוט אָפגעשמיסן, גערופן „גנב“ און נאָך מיאוס'ע
נעמען, און האָט מיך אַרויסגעטריבן. לויף איך אַן אָפגע-
שמיסענער, אַן פאַפיר, און איך בין זייער אין כעס אויפן
פעטער. פאַרוואָס האָט ער מיך גערופן גנב? איך האָב
דאָך אויסגעריסן דאָס פאַפיר, ווייל קיינער דאַרף עס ניט
האַבן. ער מיינט, אַז איך דאַרף דאָס פאַפיר צו שפילן זיך
דערמיט. ער ווייס גאַר ניט, אַז איך דאַרף שרייבן, און
פאַר וואָס צו קויפן פאַפיר איז ניטאָ. איך מיטן מאַטן אַר-
בעטן, און מיר האַבן ניט אַפילו קיין ברויט. דאָס געלט

וואָס מיר פֿאַרדינען נעמט ער צו פֿאַר אַרענדע. וואָס מער
איך טראַכט, ווער איך אַלץ מער אין כּעס אויף אים, און איך
כאַשלים, אַז איך מוז פֿון אים נקמה נעמען, און איך האָב
טאַקע דערהייט, ווען ער איז ניםאַ אין דער היים, האָב איך
זיך אַריינגעכאַפט אין חדר, און האָב מיט כּעס אויסגעריסן
אַלע ריינע בלעטער פֿון אַלע ספרים.

אין אַ קורצער צייט אַרום דערלאַנגט מיר דער טאַטע
אַ פֿלעשעלע מיט אמת'ע טינט און אַ פֿעקעלע מיט גרויסע
בוינגס פּאַפּיר, וועלכע דער מילנער האָט געבראַכט פֿון
שמעטל. „דאָס איז פֿאַר דיר“, זאָגט דער טאַטע, און קוקט
מיר גלייך אין די אויגן, גלייך ווי ער וויל נאָך עפעס זאָגן.
איך דענק, אַז ער מוז שוין וויסן די גאַנצע מעשה, און איך
לאַז אַראָפּ מיינע אויגן. דער טאַטע קערט זיך אָפּ און גייט
אַוועק.

אין אַ פֿאַר טעג אַרום, ווען מיר האָבן געלערנט, טומ
דער טאַטע אַ זאָג: „לערנען און קענען די תּורה איז זייער
שיין, אָבער נאָך שענער איז, אַז מען היט אָפּ, וואָס די תּורה
לערנט אונז, און פֿון קינדווייז אָן מוז מען זיך געוואוינען
אַפּצוהיטן. אַט, צום ביישפּיל, די תּורה זאָגט צוויי מאל „לאַ
תּגנוב“, דו זאָלסט נישט גנב'נען, דאַרף אַ קינד היטן זיך נישט
צו גנב'ענען קיין זאָך, אפילו אַ קנעפל, אפילו אַ פּאַפּירעלע.“
דאָס וואַרט פּאַפּירעלע האָט מיר אַ שטאָך געטאָן אין האַרצן.
איך בין זיכער, אַז ער ווייס, און טרערן האָבן זיך געשמעלט
ביי מיר אין די אויגן. דער טאַטע האָט כּאַלד אָנגעפּאַנגען
ווייטער צו לערנען. א. סאַצאוויטש.

א חדר-מעשה

זיבן יאָר איז מיר געווען —
און די מאמע, זאל געזונט זיין,
האַט געזאגט: „נו, צייט אין חדר,
צייט אין חדר גיין, מיין קינד.

אויס, א סוף, גענוג געהוליעט
אויף דער וועלט, ארומגעפלוין
פריי און גליקלאך, ווי א פויגל,
פריש און פריילאך, ווי דער ווינט.

צייט אין חדר, קדיש מיינער!“
— און אברהם'ל דער באהעלפער —
פון די חדר-קאנטאניסטן
דער בארימטער קאמאנדיר —

האַט מיך איינגעהילט, פארוויקלט
אין אן אלטן, געלן טלית
(אונזער אלטער אוניפארם,
אונזער אידישער מונדיר)

און אַוועק מיט מיר אין חדר.
ס'איז געווען א וואונדערשיינער,
פרישער, ליכטיקער פרימאָרגן.
שיין און ליכטיק, ריין און פריש —

האבן שטראלן זיך גענאסן
דורכן פענסטערל אין חדר
און געפינקלט אויפן רבי'ן,
אויפן סדור, אויפן טיש.

און עס האט זיך אנגעהויבן
דער עקזאמען: — „זאג נאך, בחור,
וואס איז דאס?" — „אן אלף." „ריכטיק,
דאס?" — „א היי." „און דאס?" — „א תו."

און ביי יעדן אות פאר יעדן
ענטפער, פאלן מיר פון אויבן
לעקאך, ראזשינקעס, קאנפעטן,
ניס און מאנדלען אן א סוף.

און דער רבי, רב בנימין
(זאל א ליכטיקן גו'עדן
האבן) זאגט: „דו זעסט? דאס ווארפן
דיר מלכים, ליבעס קינד,

זאלסט מיט חשק לערנען תורה,
לערנען תורה, לערנען חכמה,
און געדענק, מיין קינד, ווער ס'וויל ניט
לערנען, בלייבט אויף אייביק בלינד."

שמעון פרוג.

מיין ערשטער רבי שטאָפּט מיך מיט תורה

א בן מיר פארלאָזן דעם הויף מיט די קי, און געשלעפט זיך מיט פורן עט-לאַכע טעג, ביז מיר זיינען געקומען ערגעץ ווייט, ווייט צו א גרויסער, פוסטער קרעטשמע מיט אויסגע-בראַכענע שויבן אין די פענסטער,



און די קרעטשמע שטייט זיך אן אומעטיקע איינע אליין נעבן וועג, ווייט פון דארף, און פייגעלאך האָבן נעסמן גע-מאַכט אונטער איר צעריסענעם שטרויענעם דאך, און אינ-ווייניק זיינען די אלטע, שוואַרצע, הילצערנע ווענט פול מיט לעכער, און די מיז האָבן זיך דערשראָקן פאַר אונז און לויפן זיך באַהאַלטן אין די לעכער. און איך הער ווי די מאַמע זאָגט צום טאָטן: „א שיינע קרעטשמע האָסטו אָפּגעזוכט“, און דער טאָטע ענטפערט מיט אַ שמייכל: „א נאַר ווייזט מען ניש קיין האַלבע אַרבעט. מ'וועט עס אַלץ פאַרריכטן, וועט עס באַקומען גאַר אַן אַנדער פנים“. האָט מען זיך גענומען פאַר דער אַרבעט. דער טאָטע, די מאַמע, און אַ נוי מיט אַ גויה, להבדיל, האָבען געאַרבעט ביז מען האָט פאַרשמירט די לעכער, פאַרוויסט די שוואַרצקייט, אַריינגעשטעלט פענסטער און פאַרריכט דעם דאך. דאַן איז מיין טאָטע אַוועקגעפאַרן פון דער היים. ער האָט ערגעץ אַ שמעלע אין אַ וואַלד, און די מאַמע מיט די קליינע קינד-

דער זיינען דאָ געבליבן אליין. איז אונז זייער אומעטיק געווען ביז דער טאָמע האָט מיר אַ רבי'ן געשיקט. מײן רבי האָט שוין אַ בערדעלע, און דאָוונט נאָך אַן אַ מלית. די מאַמע זאָגט, אז ער איז נאָך אַ בחור, און אז ער איז זייער אַ פרומער. איך זע ווי ער דאָוונט זייער לאַנג, און ביי דער נאַכט וועקט ער מיך אויף פון שלאָף מיט זיין ווייב-ענדיקן נגון, מיט וועלכן ער לערנט גמרא. ווען ער רעדט מיט מײן מאַמען, לאָזט ער אַראָפּ זיינע אויגן און רעדט שטיל, איינציקע ווערטער.

מיט מיר האָט ער אָנגעפאַנגען צו לערנען חומש. לערנען מיר צוויי מאַל אין טאָג און איין מאַל אין אָוונט, און מיר זיצן איבערן חומש זייער לאַנג. ער פאַרמיטשט און גיט מיר צו פאַרשטיין. דערצו נאָך דערציילט ער צו יעדער זאַך שיינע מעשות, וואָס ער האָט געפונען אין אַנדערע ספרים. און ער דערציילט עס זייער שיין. יעדעס וואָרט קריכט מיר טיף אין האַרצן. אַט לערנען מיר, ווי גאָט טרייבט אַרויס אַדמ'ען און חוה'ן פון גן-עדן. זע איך, ווי אַט גייען זיי ביידע ברוגזע, פאַרשעמטע און וויינען ווי אַ אינגל נאָכן אַפּשמיסן ; און אַט לערנען מיר וועגן אברהמ'ען, דערציילט מיר דער רבי, ווי אברהם אָבינו האָט ביי זיין טאָטן תּרח, אַלע אָפּגעמער צעבראַכן, האָט דער מלך נמרוד געהייסן אַריינזאָרפן אַברהמ'ען אין אַ ברענענדיקן קאַלד-אוויז, און ווען מען האָט אים אין אַ גרויסן פייער אַרייב-געוואָרפן, זיינען מלאכים געקומען, זייערע פליגלען צע-שפּרייט צו באַשיצן אים, און מיר שמעלט זיך פאַר ווי די

מלאכים פאָכן מיט די פליגלען ביז אברהם קריכט אַרויס פון פייער, אַט אַזוי ווי איך קריך אַרויס פון מיין בעט אין דער פרי, און איך בין זייער צופרידן וואָס גאָט האָט אַזא נס געטאָן. און אַט לערנען מיר, ווי די ברידער האָבן יוספ'ן פאַרקויפט, און ווי מען פירט אים קיין מצרים, און מיין רבי פאַנגט אָן צו דערציילן, ווי יוסף גייט פאַרביי זיין מוטער רחל'ס קבר, טוט ער זיך אַ וואָרף אויף דער מוטער-ערד, און פאַנגט אָן צו קלאַגן און בעטן זיך: „מאַמע! מאַמע! שטיי אויף פון דיין קבר, זע ווי דיין זון איז פאַר אַ קנעכט פאַרקויפט געוואָרן, זע ווי ער ווערט געפייניקט און קיינער האָט קיין רחמנות ניט“. איך הער ווי דער רבי דערציילט און איך וויין הויך אויפן קול.

אויסער דעם לערנען דאָוון איך דעם גאַנצן דאָוונען דריי מאָל אין טאָג. אין דער פרי נאַכן דאָוונען זאָג איך תהלים, בייטאָג זאָג איך תרגום, נאָך יעדן עסן בענטשט איך דעם גאַנצן בענטשן, פאַרן שלאָף לייען איך די לאַנגע קריאת שמע, פרייטאָג איז מען מעביר די סדרה און מען זאָגט די הפטורה. איינמאָל הער איך ווי מיין מאַמע זאָגט צום רבי'ן, אַז זי דענקט דאָס איך לערן צופיל. ענטפערט דער רבי, אַז: „די גמרא זאָגט, אַז ווען אַ אינגעלע איז זעקס יאָר אַלט, זאָל מען אים שטאַפן מיט תורה ווי מען שטאַפט אַן אַקס מיט עסן, און דאָ איז אַן עין-הרע אַ אינגעלע וואָס לאַזט זיך שטאַפן“. אַט אַזוי האָט דער רבי מיך געשטאַפט, און איך האָב טאַקע געלאָזן זיך שטאַפן; ערשטנס, ווייל איך האָב ליב געהאַט דעם רבי'ן מיט זיינע מעשות, און

צווייטנס, ווייל דער רבי האָט געזאָגט, אז אויב מען לערנט תורה וועט מען זיין אין גן-עדן מיט די אַבות און מיט משה רבינו און מיט אַנדערע צדיקים, און דריטנס, ווייל קיין אַנדער זאך האָב איך נישט געהאַט צו טאָן. דער רבי לאָזט מיך אַפילו אַרויס אין דרויסן שפּילן זיך, אַבער אַליין איז נישט גוט צו שפּילן זיך. איינמאַל האָב איך געפרואָווט לויפן צו די שקצימ'לאַך שפּילן זיך, האָט דער רבי געזאָגט, אז אַ אינגעלע, וואָס לערנט שוין תורה, טאָר זיך נישט שפּילן מיט שקצים.

אין אַוונט, ווען דער רבי פלעגט אַליין לערנען, און די מאמע האָט עפעס געאַרבעט, פלעג איך דער מאמען איבער-דערציילן אַלע מעשות, וואָס איך האָב געלערנט, און זי פלעגט מיר דערפאַר געבן אַ קוש; און ווען דער טאַטע פלעגט קומען, פלעגט ער מיך פאַרהערן, אַ קניפ טאָן אין באַק און זאָגן, אז איך בין אַ גומער אינגל. ווען עס איז גע-קומען דער זומער בין איך מער אין דרויסן געווען. מיר האָבן אַ גרויסן גאַרטן, העלף איך דער מאמען אין גאַרטן, און אַמאַל פאַרנאַכט נעמט מיך דער רבי שפּאַצירן צווישן די גרינע פעלדער. צוויי יאָר האָב איך געהאַט אַט דעם גוטן רבי'ן. שפעטער איז ער אַוועק פון אונז און איך האָב לאַנג געבענקט נאָך אים.

א. סאַצאָוויטש.

חדר-יארן

ינף יאר בין איך אלט געווען, ווען מען
. האט מיך אפגעגעבן אין חדר.

אלע אידישע טאטעס — רייך
אדער ארים, לומדים אדער פראסטע
מענטשן, בעלי מלאכות אדער חשוב'ע
בעלי בתים — אלע האבן אפגע-



געבן זייערע אינגלאך אויפן פינפטן יאר אין חדר. פאר-
בליבן אין חדר איז מען שוין, ווי וועמען גאט האט גע-
האלפן. ווער עס איז געווען ביכולות — ביז א יאר אכצן.
„תורה איז די בעסטע סחורה“, האט מען געזונגען צו די
קינדער נאך אין די וויגן, און צו ליכט-בענטשן פלעגט די
מאמע תפילה-טאן אז „ווי די ליכטער לייכטן, זאלן אזוי די
אויגעלאך פון איר זונעלע אין דער הייליגער תורה לייכטן“...
גערופן האט די מאמע מיך ניט אנדערש, ווי „תנאלע מיי-
נער“, „חכם-עתיק“ און „מופליג“, נאך איידער איך האב
געוואוסט דעם באדייט פון די ווערטער. דער טאטע פלעגט,
גלעטנדיק מיך איבערן קאפ צוגעבן:

— ער וועט אס-ירצה-השם קענען גוט לערנען. ער

האט א גוט קעפעלע!

וועגן תורה, לומדות און תלמידי חכמים האט מען
שמענדיק גערעדט אין שטוב מיט גרויס התפעלות. א קרוב
אונזערער האט חתונה געמאכט א טאכטער, האט מען כסדר
זיך גע'חידוש'ט, געשמודערט מיט די ליפן: „אי, אי, וואס

פארא וואוילער חתן, אן עלוי, גאר א צאצקע, אן אַנטיק!“
און די מאַמע האָט מיט אַ ביסל קנאה אויסגעלאָזן :
— אז גאָט וויל, דאַרף מען דען חכמות? באַשערט
אַ גליק!

מיין באַבע, אַ גאַנץ קלוגע אידענע, וואָס פלעגט שמענ-
דיק טראָגן איר קורטקע אויף איין אַרבל און אַ פּרענטל
אַריינגעשמעקט אונטער דער ליענטע, לעבן דעם רעכמן
אויער, פלעגט מענה'ן צו מיר :

— דו ווייסט, זונעלע, אז דו וועסט קענען לערנען,
וועט מען דיר געבן גאר אַ פיינע כלה, מיט קעסט, מיט
נדן; און טאַטע-מאַמע וועט מען אַפּשימן...

גערעדט האָט זי דאָס צו מיר, נאָך איידער מען האָט
מיך אין חדר אָפּגעגעבן, און איך האָב קיין ברעקל באַגריף
ניט געהאַט, וואָס עס באַדייטן אירע רייד.

דער טאָג, וואָס מען האָט אָפּגעגעבן אַ קינד אין חדר,
איז געווען אַ יום-טוב. דעם אינגעלע האָט מען איינגע-
וויקלט אין אַ טלית און אויף די הענט געטראָגן אין חדר,
מען האָט אים געוויון דעם אַלף-בית — אין גרויסע אותיות
אָנגעקלעפט אויף אַ ברעטל — און בעת ער האָט זיך איינ-
געקוקט, איז געפאלן פון אויבן געלט, צוקערקעס און אַנ-
דערע גוטע זאַכן.

— דאָס וואָרפן די גוטע מלאַכים, וועלכע האָבן זייער
האַלט חדר-אינגלאַך, — פלעגט מען דעם אינגל איינריידן.
מען האָט געמאַכט אַ סעודה אין חדר, מכבד געווען דעם
רבי'ן און די חברים מיט בראַנפן, טאַרט און צוקער-לעקאַך.

אבער דער עיקר סעודה איז געווען אין דער היים, וואו מען האָט געפראָוועט אַ וואַרמעס פאַר קרובים און נאַענטע גוטע פריינט, און דער העלד פון מאָג האָט געקראָגן מתנות און גוטע זאַכן.

צו אונז זיינען אויף מיין חדר-מאַלצייט געקומען אַ סך שיינע מענטשן, און מיין מאַמע האָט אָנגעקוואַלן פון נחת. עס זיינען געווען אויך עטלעכע גרויסע חסידים, מיין טאַטנס נאַענטע חברים. מען האָט געטרונקען שנאַפּס, געזונגען חסידישע נגונים און מען איז געזעסן לאַנג, — ביז שפעט אין דער נאַכט — און געפירט טיפע שמועסן.

מיין ערשטער דרדקי מלמד איז געווען שלמה'קע ניוזש-וועזער. דער חדר איז געווען אין איטעלעם שול.

שלמה'קע איז געווען אַ הויכער איד מיט אַ ברייטן, גוטן, נאַרעשעוואַטן פנים. ער האָט געטראָגן אַ שפיציקע יאַרמולקע אויף דער פאַטילניצע. די יאַרמולקע האָט צוגע-דעקט אַ גרויסן קאַלטן. אין חדר איז שלמה'קע געזעסן שמענדיק אין אַ זשופיצע. דער וואַלענער, ברייטער אַרבע-כנפות האָט צוגעדעקט זיין אַפענעם בוזים. די ציצית האָבן דערגרייכט כמעט ביז צו דער ערד. ער פלעגט גאַנץ אַפט אויף זיי אַרויפטרעטן און כאַפן זיי אַלע וויילע קושן. ער איז געווען אַ מזג טוב, אַ מענטש אָן אַ גאַל; קיין מאַל ניט ביזי געווען, ניט געשריען. ער איז געווען מער אַ חבר צו די קינדער איידער אַ רבי. ער האָט זיך געשפּילט מיט די קינדער; זיי האָבן זיך געהאַלטן פאַרווייזן אָן זיינע

ציצית און געשפילט מיט אים אין פערדלאך, לויפנדיק ארום דער בימה אין שול.

אויף דעם אלף-בית האָט ער געטייט מיט אַ גרויסן ביינערנעם טייטל, מיט וועלכן מען העלפט-צו אין דער ספר-תורה דעם בעל-קריאה. ער האָט שמענדיק געשמייכלט און אימלאַכן אינגעלע גערופן: זונעניו, — זעסו, זונעניו, דעם קאַראַמיסל, ווי ביי אַ וואַסער-טרעגער? דאָס איז אַן אלף. זאָג-זשע, זונעניו: אלף, אלף, אלף!

דער „ב" איז געווען אַ קלייטעלע מיט אַן אַפענעם טירעלע; דער „ג" — מיט אַ בייטעלע אונטן; דער „ד" — אַ העקעלע; דער „ה" איז דאָס וואָס „פּערד עסן"; „ו" איז אַ שמעקעלע מיט אַ סוק אויבן; „ז" — אַ שמע-קעלע מיט אַ קעפעלע; „ח" — אַן אושאַק אויף דער טיר; „ט" — טראַ-לאַ-לאַ, טראַ-לאַ-לאַ, ווי מען זינגט, און „י" איז אַ יוד... אַ איד, אָט ווי איד, ווי דו; אַ וואוילער אות, אַ קלייניקער אַבער זייער אַ וואוילינקער...

ער האָט געהאַט אויך נעמען פאַר די איבעריקע אותיות, — טשיקאווע נעמען, ווי אַ „לאַנגע האַלז", אַ „קרומער רוקן". מיר האָבן געלאַכט, אַבער די אותיות גומ געדענקט.

תלמידים זיינען געווען ביי אַ צוואַנציק, און דער רבי האָט פשוט קיין צייט נישט געהאַט צו פאַרמוטשען אַ אינגל מיט צופיל לערנען. דורך דעם ערשטן זמן האָט ער אויס-געלערנט די אינגלאַך דעם אלף-בית; אַ געראַטענערן שעפּטשען אַ סדור, און גאַר אַ וואויל אינגל — דאוונען.

ער פלעגט זיך ניט קוואפען צו האלטן דעם תלמיד ביי זיך לענגער, איידער א זמן, העכטנס, צוויי.

פאר דעם ערשטן זמן פלעגט איטלאכער טאטע אי צאלן מער, אי טאקע באצאלן. א גביר פלעגט געבן ח"י קערבלאך פאר דעם ערשטן זמן. ווייניקער פון פינף רובל האט קיינער ניט געצאלט. און שלמה'קע האט פון זיינע צוואנציק תלמידים (ער האט ניט מדקדק געווען — האט גענומען, וויפיל תלמידים מען האט אפגעגעבן צו אים) גע- האט פרנסה בשפע. צו אים אין חדר איז קיינמאל זיין ווייב ניט געקומען „שניידן פון אים פאסן“, ווי ביי מיינע שפעטערדיקע מלמדים, און ער פלעגט דאנערשטיק ניט קרעכצן און ניט אויקען: געוואלד, וואו נעמט מען אויף שבת?

אים איז געווען גוט, הפנים. א סך בעלי-בתים האבן אים מקנא געווען, ווער רעדט די תלמידים — אודאי. און ער איז געווען גוט צו אונז.

ער האט געהאט א באהעלפער, וועלכער האט גע- דארפט אכטונג געבן אויף די קינדערס נאטירלאכע בא- דערפענישן און פירן זיי אין און פון חדר. זומער האט ער אונז געטראגן, ווי א באראן אויף די פלייצעס; ווינטער — געקאמאיעט אונז אויף א שלימעלע. אך — ווי געקא- טאיעט!

דעם באהעלפערס עוכדא איז אויך געווען צו ברענגען אונז די ווארעמעס פון דער היים. און דא פלעגט ער זיך פארפלאנטערן און אנטאן צרות... קודם פלעגט ער פאר-

בייזן — ניט געדענקען אקוראט וואסער טעפעלע געהערט דעם און וואסער — יענעם; פלעגט אפגעבן א רייכנס ווארימעס אן ארים אינגל, און פארקערט. דער רייכער אינגל פלעגט זיך בריקען, בייזערן: ניט געוואוינט געווען, הפנים, צו א פארוויסטן קרופניק. אן אנדערש מאל פלעגט דער באהעלפער גאר פארגעסן אן א אינגל און אים זיין ווארימעס גארניט ברענגען. די גרעסטע צרה אבער איז געווען, וואס ער פלעגט אנטאכן שאלות — פלעגט ארויפ-שטעלן א הייסן מילכיקן קרופניק אין א ליימענעס טעפל אויף א הייסן געבראנטן אין א פארצעלייענעס שיסעלע — און דער דין האט כמעט שטענדיק גע'פסקנ'ט טריף. „ביידע טריף“, פלעגט ער זאגן. די אינגלאך פלעגן זיין הונגעריק, וויינען, שרייען. אמאל פלעגט דער באהעלפער אוועקלויפן און קויפן א פאר אייער-בייגל, עמלאכע ריטשאניקעס פאר זיין אייגן געלט און צעטיילן די הונגעריקע אינגלאך. דער רבי פלעגט זאגן:

— חמור, פערדישער קאפ, בהמה דו איינער! פון די פאר גילדן א זמן, וואס דו קריגסט ביי א אינגל, וועט דאך דיר דער קאפ ניט סטייען. דו וועסט דאך אפילו אויף א פאר שטיוול צום ווינטער צו ניט אפשפארן.

יענער פלעגט זיך אפזיפצן, אריינרוקן ביידע הענט אין די געדיכטע שווארצע האר פון קאפ און נעמען קראצן זיך. גיך און מיט גרויס השק, פלעגט זיך מיט דער פאלע אפ-ווישן דעם פארשוויצטן פנים — און דערביי איז דאס גע-בליבן.

מיר פלעגן לאַכן פון דעם באהעלפערס מאַדנע הויזות, וואָס ער פלעגט מאַכן. ער האָט געקאָנט קונציק פייפן און נאַכמאַכן פייגעלאַך. מיר פלעגן אויף אים רחמנות האַכן, ווען ער פלעגט זיך צעוויינען... סיי דער רבי, סיי דער באַ-העלפער זיינען געווען גוטע, און איך האָב קיין שווערן עול פון חדר נים געוואוסט.

ביי שלמה'קען האָב איך אָפגעלערנט נאָר איין זמן — ער האָט אליין געזאָגט דעם טאַטן, אז מען מעג מיט מיר אָנהויבן לערנען חומש און אז ער קען דאָס נים. האָט מען מיך אָפגעגעבן צו „נאַכע'ן דעם גנב“...

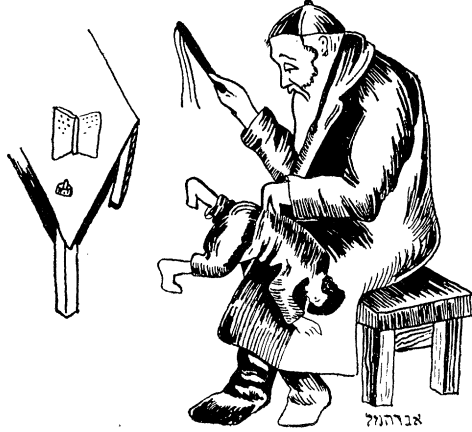
עס זיינען געווען ביי אונז אויך חשוב'ע מלמדים, אידן לומדים, שיינע מענטשן, קלוגע און גוטע, אַבער זעלטן ווען אַ טאַטע האָט מקפיד געווען אויף דעם מהות פון זיין אינגלס מלמד. אינטערעסירט האָט די טאַטעס דער סכום פון שכר לימוד, די צאָל פון די אינגלאַך אין חדר, און דער-הויפט, וועמעס אינגלאַך עס לערנען ביי דעם מלמד. דער יחוס פון די באַלעבאָטיג, וועלכע דער מלמד האָט געהאַט, איז געווען דער עיקר. ווייטער האָט זיי נים געאַרט. „אַ מלמד איז אַ מלמד“, האַבן זיי געזאָגט. און דאָס אינגל איז געווען אין דעם מלמד'ס הענט כחומר ביד היוצר. דער מלמד האָט געטאַן, וואָס ער האָט געוואָלט.

דאָס רוב מלמדים זיינען געווען גרויסע פרומאַקעס, מיט לאַנגע, דיקע פאות, מיט גארטלען און אָפגענוע כוועמס; און זייער הויפט-עובדא איז געווען איינצופלאַנצן אין דעם אינגל יראת שמים און „מידות טובות“... אַנדערע ווידער,

האָבן אלע כחות אָנגעווענדט אויף צו שאַרפן דעם תלמיד'ס קעפל מיט אלערליי פּשט'לאַך, מיט פּלפּול, און דערצו האָבן זיי דעם אינגל געשטאַפּט, ווי אַן אינדיק, מיט תורה און גע-זען אים צו מאַכן פאַר אַ למדן.

ווי פאַרשידן די צילן זיינען געווען ביי די מלמדים, איז אָבער די מעטאָדע געווען ביי זיי כמעט ביי אלעמען גלייך — האַלטן דעם אינגל אין איין מורא און פחד און ניט זשאַלעווען קיין קלעפּ, קיין שמיץ און קיין רומאַקעס... גע-ווען אַזעלכע חכמים, וואָס פּלעגן זאָגן, אַז פּון אַ גוטן אינגל קען מען אויסשלאַגן פּוטער און קעז, פּון אַ גראַבן קאַפּ — נאַר זויער-מילך און סאַראַוועטקע, אָבער שלאַגן דאַרף מען ביידע...

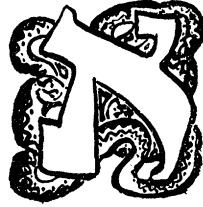
י. קאַפּעלאָוו.



ל י כ ט

קארג געווען איז אונזער רבי,
און ער פלעגט קיין ליכט נישט נוצן ;
פון נאך מנחה ביז נאך מעריב —
אין דער פינסטער הייסט ער זיצן.
און כדי אונז צו פארנעמען,
אן מיר זאלן זיך נישט שטיפן,
פלעגט ער דעמאלט אונז דערציילן
טויזנט גרויע, אלטע מיפן.
פון מכשפים און מכשפות
און פון רוחות און פון שדים,
און פון לצים, וואס זיי טאנצן
אין די פוסטקעס אויפן בוידעם!
און ער האט מיט זיינע מעשיות
אונזער חיות אויסגעצויגן :
שדים, רוחות און מכשפים
פלעגן שטיין אונז פאר די אויגן.
אך, ווי שרעקלאך שטיל און פינסטער...
ס'קינדערש הארץ קלאפט אומגעהייער...
און מיר פלעגן זיך צעוויינען :
רבי, רבי, צינד אן פייער! ...
און א וואונדער ! ווי דער רבי
פלעגט א ליכטל נאך אנצינדן,
פלעגן אלע ביזנע רוחות, —
שדים, לצים, גלייך פארשווינדן...
א. רייזען.

דאָס חדר



ז איך בין געוואָרן ביי אַכט-ניין יאָר אַלמ, האָט מען מיך אָפּגעגעבן צו זכולון דעם מלמד. ביי אים בין איך פאַרבליבן לערנען גאַנצע זיבן זמנים. זכולון האָט גע'שמו'ט פאַר אַ גומן מלמד. ער איז ניט געווען קיין גולן, אָבער זייער שטרענג, און מיר האָבן פאַר זיין „דוך“ גע- ציטערט. ער איז געווען אַ גאַנץ קלוגער איד, געקענט גוט לערנען און איז געווען אַ מתנגד. ער האָט זיך גע- האַלטן ריין און ציכטיק: ער האָט שטאַרק מקפיד געווען אויך אויף אונזער הילוך און אויפירונג, אַז מיר זאָלן ניט זיין אָפּגעלאָזן. ער האָט אָפילו די פּאות אויף אַ העלפט אונטערגעגרייזלט, אויף וואָס אַנדערע באַלעכאַטים זיינע, — די חסידישע, — האָבן מתרעם געווען. „דער זכולון איז גאַר אַ היינטיקער“, האָבן זיי אונטערגעבורטשעט. תלמידים ביי אים זיינען געווען זעקס. דער שכר לימוד איז געווען אַרום צען-צוועלף קאַרבן אַ זמן, נאָר וואָס לעב- גער מען איז פאַרבליבן ביי אים האָט מען באַדאַרפט מער מוסיף זיין. אַרום און אַרום האָט ער פון זיין קנעלונג ניט געהאַט גענוג אויף חיונה, איז דאָס ווייב זיינס געווען אַ „טוקערקע“. אָבער מיט אַלץ מיט אַנאַנדער פּלעגט זי אָפט קומען אין חדר בעטן געלט ביי אים און שרייען, אַז די קינדער גייען אויס פאַר הונגער. אויף וואָס ער פּלעגט

כמעט שמענדיק האָבן איין תשובה: „נו, פארקויף מיר
אין „אכוואַמניקעס“, אַדער שנייד פון מיר אַפ אַ פּוס,
אַ האַנט!“

ער האָט געהאַט זעקס קינדערלאַך און געווען איינגע-
טונקט אין חובות.

אים איז געווען ניש גוט, און אונז נאָך ערגער...

דאָס חדר איז געווען ביי מיין חבר יודלען. זיין מאַמע
איז געווען אברהם דער רימען-קרעמער, אַ איד, וואָס האָט
אין די יונגע יאָרן געקענט גוט לערנען, האָט אַבער שפעטער
קיין מאָל קיין ספר אין האַנט ניש גענומען און אַפילו די
סדרה קיין צייט ניש געהאַט מעביר צו זיין. ער איז ניש
געווען קיין אַרימאָן, אַבער זייענדיק אַ מלוצקער, איז ער
געווען קאַרג, ווי טיטוס הרשע, און האָט געוואוינט מיט
זיין ווייב און צוויי קינדער אין אַן איינציקן, ניש קיין גרויסן,
און ניש קיין הויכן חדר, וואָס איז געווען צוגעבויט, ווי אַ
סוכת, צום הויף-צו, צו אַ הויף, וואָס האָט גע'ש'מ'ט מיט
טיפע קויט און בלאַטעס ביזן האַלז.

אונזער חדר האָט אברהם אַריינגעלאָזן צו זיך, כדי
פאַרגרינגערן זיך דעם שכר לימוד און כדי זיין יודל זאל ניש
דאַרפן לויפן אין חדר הין און צוריק און רייסן די שטי-
וועלאַך...

די איינריכטונג פון חדר, אין וועלכן איך האָב פאַר-
בראַכט דריי און אַ האַלב קיילאַכדיקע יאָר, איז געווען ניש
נאָר פון די געהויבענע. די צוויי הילצערנע בעטן, וואָס
זיינען געשטאַנען ווי אַ „ד“ אין ביידע ווינקלאַך לעבן

אויפן, זיינען געווען אביסל אפגעפארבט רויטלאך. אויף דער ווייבערשער בעט איז געווען אנגעווארפן בעטגעוואנט ביז דער סטעליע. דאס איז געווען דער באלעבאסטעם „פאוועלע“, פון איר התונה נאך. זי האט זיך מיט דעם שטארק איבערגענומען און זיך גרויס געהאלטן. דאס בעט האבן מיר, אינגלאך, גערופן די „סיבילניצע“, ווייל ארויפ-קריכן אויף איר און טאפטשען אין דעם בעטגעוואנט איז ניט געווען קיין גרינגע זאך. א קאסטן מיט א פליכעוואטן צודעק, א האלבע דעק אפגעטיילט, איז א העלפט געשמאנען ארויסגערוקט פון אונטערן בעט און האט געדינט פאר א לייטער ארויפצוקריכן אויף דעם בעט. אן אלטער קאמאד, מיט שמענדיק אפענע שיפלאדן איז געשמאנען רעכטס. לעבן די פענסטער — איינע אין מזרח וואנט, די אנדערע אין דרום — זיינען געשמאנען צוויי קאנאפעס, וואס אמאל זיינען זיי געווען ווייסע, הילצערנע, אבער איצט האבן זיי אויסגעקוקט ווי בלייענע, מיט א טונקל בלויען קאליר. לעבן קאנאפע, אין מיטן שטוב, איז געשמאנען דער טיש, וואס זיינע פיסלאך זיינען געווען צונויפגעבונדן מיט שמריקלאך און וואס פלעגט ביי איטלאכן ריר שאקלען זיך, קרעכצן און זינגען מיט א מאדנעם ניגון. לעבן טיש, צו דער אנט-דערער זייט, איז געשמאנען דאס בענקל. ניט אזוי אויף צו זיצן האט מען אים באדארפט, ווי צוליב דעם ליגן, — א זייער נויטיקער חפץ אין חדר... ער איז געווען אנגע-פיקעוועט מיט געלע פליאמעס פון די צוגעברענטע טעפ און הייסע „פאקרישקעס“. דער ברוק, וואו דאס בענקל איז גע-

www.libtool.com.cn



שמאנען, איז געווען אויסגעקרוםט און די פיסלאך פון בענקל צעדרייטע; האט זיך דאס בענקל שמענדיק געוויגט און געהושקעט, און מיר האבן אים גערופן „די הושקע“ — אי, וועט דיך דער רבי הושקען... ווארט, ווארט, דו וועסט שוין קריגן א גומן חלק אויף דער „הושקע!“ — פלעגן מיר רייצן זיך איינער מיטן אנדערן.

א זייגער, פון מלך סאבעצקיס צייטן, מיט צוויי שווערע וואגן, געצויגן אויף שטריקלאך, איז געהאנגען אויבן-אן, אויף דער מזרח-וואנט. דערביי איז געהאנגען א פארטרעט, וואו די צורה איז ניט געווען קענטיק, צוליב דער גרויסער התמדה פון די פליגן, אויף וועלכן מען האט געזאגט, אז דאס איז געווען משה מאנטעפיאָרע. לעבן אויוון, אין ווינקל, איז געשמאנען: א פאמעלע, א קאמשערע, א לאַפּימע און א בעזים. אונטערן אויוון, — א זאשלינקע, א מולמער, א פאר קאמשעלקעס און די דייזע — אלץ מכשירים אַזעלכע, אן וועלכע קיין איין אידיש הויז קען זיך ניט באַגיין. אויף דער פּאָליצע לעבן אויוון זיינען צו איין זייט געשמאנען די מילכיקע, און צו דער אנדערער זייט — די פליישיקע מעפּ-לאך. אויף א פּאָליצע נידעריקער איז געשמאנען די מיל-כיקע און פליישיקע געפעס, אַפּגעטיילט מיט א מחיצה פון דער גראַפּין, אויף צו האַלטן וויין אויף קידוש.

א פאר לייכטער מעשענע, א חנוכה-לאַמפּ אַ בלעכענער, אַ האַק און אַ האַמער האַבן זיך אַרויסגעזון פון צווישן די אַלטע „סקרופּיאַקעס“ פון אונטערן בעט. האַרט ביי דער טיר איז פון איין זייט געשמאנען די פּאַמעניצע — א

ברייטער צעבער, אָבער אַ נידעריקער, פאַר אַלע אומרייני-
קייטן. און פון דער אַנדער זייט איז אויף אַ מאַכורעמקע
געשטאַנען אַן עמער מיט וואַסער, צו וועלכן אויף אַ שמריקל
איז געווען צוגעבונדן אַ בלעכענע קווערטל, פול מיט געלע
פאַרזשאַווערטע פינטלאַך, אויף צו טרינקען. די גרויסע
דיישקע וואַסער, וועלכע דער וואַסער-טרעגער פלעגט אָנ-
פילן אַלע פרייטיק, איז געשטאַנען אין פיר-הויז, אָבער
פאַר אונז, קינדער, איז זי געווען צו הויך צו דערלאַנגען.
אין איין פענסטער זיינען אַ פאַר שויבן געווען פאַר-
שלאַגן מיט ברעטלאַך „נאַ גלוקאַ“, און אין דער אַנדערער
— פאַרשטעקט מיט שמאַמעס, וועלכע זיינען געווען פון
„ווילגאַמע“ אינגאַנצן געפּוילט און פלעגן דורכלאַזן ווינטער
די קעלט, פון וואָס מיר פלעגן זיך אָפט פאַרקילן.
די באלעבאַסטע אונזערע איז געווען אַן אשת-חיל, האָט
מער צייט פאַרבראַכט אין קראַם איידער אין שטוב, און
האַט דעם חדר, אין וועלכן מיר האָבן פאַרבראַכט צוועלף
שעה אין מעת-לעת, אויסגעקערט אַלע ערב-שבת נאַר. דעם
רבי'ן פלעגט גאַנץ אָפט אויסקומען אַפּווישן דעם טיש פון
דעם פאַרגאַסענעם קרופניק פון דער נעכטיקער וועטשערע
אַדער אַפרייניקן דאָס, וואָס דער חצוף דער האַן האָט אָפּ-
געטאַן... דעם רבי'ן איז דאָס ניט געווען גאַר צום האַרצן
און דאָס פלעגט אים אַריינברענגען אין כעס, וואָס סוף כל
סוף האָט זיך דאָס אויסגעלאָזן צו אונזערע קעפּ.
קומען אין חדר האָט מען ביי זבולונ'ען געמוזט ניט
שפעטער ווי האַלב ניין אין דער פרי און אַהיים איז מען

גענאנגען נאך ניין ביינאכט. א חוץ אן איבערייס פון אן
ערך א שעה אויף ווארמעס, ארום האלב-דריי בייטאג, האט
מען דעם גאנצן טאג און א שטיק נאכט פארבראכט אין
חדר.

די תלמידים זיינען געווען צעטיילט אין דריי כיתות.
איך און יודל זיינען געווען די ערשטע כיתה. מיר האבן
געלערנט דעם ערשטן הארבן פרק אין בכאָ-קמא מיט
תוספות. מיר האבן שוין געדארפט מאכן אליין דעם „לייע-
נען“. מיר האבן אלע טאג געדארפט „איינ'חזר'ן דעם נעב-
טיק „לייענען“ און מאכן דעם נייעם „שיעור“; האבן מיר
ניט געקענט אפרייסן זיך פון דער גמרא.

די אנדערע צוויי כיתות זיינען געווען קלענערע, און
ווען דער רבי האט מיט זיי ניט געלערנט, זיינען זיי גע-
ווען פראנק און פריי. מיר און יודלען האט די מעשה
שמאָרק פארדראָסן. מיר פלעגן אויסגיין די הערצער איי-
נער פאר דעם אנדערן, פראָמעסירן און שרייען: סטייטש,
סטייטש, פארוואָס קומט דאָס אונז אזוי פארשוואַרצט
ווערן? אפנים דען מיר זיינען עלטער פאר יענע, איז
וואָס? מיר האבן אין האַרצן ביי זיך דעם רבי'ן ניט גע-
קענט מכפר זיין אזא עולה און געווען אים דס-שונאים.
מיר האבן די אנדערע חברים זייער מקנא געווען, וואָס זיי
קענען זיך שפילן, לויפן אין דרויסן אויף לאַנג, וויפיל זיי
וויילן. אונז ווידער האבן די חברים מקנא געווען, וואָס
מיר זיינען די ערשטע כיתה, מאכן א „לייענען“ און לערנען
תוספות שוין!

די קנאה פון די חברים האט אונז אכיסל מפצה געווען. און דוקא האבן מיר הנצה געהאט און געהאלטן זיך גרויס, וואס מיר זיינען די ערשטע אין חדר, אבער צו פריי זיין קומט דאס ניט, און מיר האבן זיך געהאלטן פאר זייער „געקרוידעטע“. מיר האבן דעריבער לאנג און פאמעלאכקע געגעסן און „געמארודעט“ מיט דעם פאד-אנבייסן; אלע וויילע וואסער געטרונקען און אלע וויילע געלאפן „פאר זיך“... אלע מעגלאכע מיטלען האבען מיר אנגעווענדט אויף אויסצודרייען זיך פון לערנען. דער רבי האט דאס גע-וואוסט און געמאכט זיך כלא ידע.

איך און יודל זיינען שטענדיק געווען די ערשטע צו פארפירן עפעס, „אן אקט, א מעשה“, אדער א „פאדעפאל-צאר“, וואס טריפה יונגען קענען. די איבעריקע חברים, האבנדיק דרך-ארץ פאר אונז, פלעגן אונז נאכטאן און נאכ-מאכן.

דאס שטיפן פלעגט אונז אזוי פארשלינגען, מיר פלעגן זיך אין אים אזוי אריינטאן, אז זעלטן ווען פלעגן מיר זיך דערמאנען, אז מען דארף עסן, אדער א קוק טאן אויפן זיי-גער, ווי שפעט עס איז. מיר פלעגן זיך כאפן א פאר מינוט פאר דעם רבינ'ס צוריקקומען און קיין צייט ניט געהאט לויפן אהיים. גאנץ אפט פלעגן מיר בלייבן הונגעריקע און ניט טארן נאך א פיפס טאן וועגן דעם: חלילה וחם, דער רבי זאל זיך ניט דערוויסן.

י. קאפעלאָוו.

דער נייער זמן

היידא, נו, צוריק אין חדר!
נאָר גענומען זיך געשמאַק
צו דעם לימוד, צו דעם אלטן,
מיט דעם נוסח, מיט דעם קנאַק!

האַט איר, קינדער, ניט פאַרגעסן
און אַ ליכטל מיטגעבראַכט?
אַסיען, קליין זיינען די טעג שוין,
לערנען נעמט מען היינט ביינאַכט.

צינדט זשע, קינדער, אַן דאַס ליכטל
און גענומען זיך געשמאַק —
צו דעם לימוד, צו דעם אלטן,
מיט דעם נוסח, מיט דעם קנאַק!

לערנט, קינדערלאך, גאַטס תורה,
אירע סודות טיף און גרויס,
לערנט, לערנט, ליבע קינדער,
ביז דאַס ליכטעלע גייט אויס...

ה. רויזענבלאַט.

די צוויי ברידערלאך

ענקעלע און בערעלע — צוויי ברי-
דערלאך, דער ערשטער פערצען יאָר
אלט, דער צווייטער זעכצן — לער-
נען אין דער ישיבה, וואָס גע-
פינט זיך אין דער גרויסער שטאָט,
פינף מייל פון זייער געבורטס-



שמעטל „דלות/אָוקע“.

יענקעלע איז אַ דאַרנקער, אַ בלייכנקער, מיט צוויי
שוואַרצע אייגעלאך, וואָס קוקן כיטרע אַרויס פון אונטער
די צוויי שוואַרצע ברעמען. בערעלע איז העכער און פולער
פאַר יענקעלען, אויגן האָט ער העלערע, און זיין קוק איז
שמרענגער און פאַרטראַכטער.

די צוויי ברידערלאך האָבן געהאַט סטאַנציע ביי אַן
אַרימער קרובה, אַן אַלמנה, אַ טענדלערן, וואָס האָט זיך
ביו שפּעט אין דער נאַכט אין שטיבל ניט געפונען. קיין
בעט האָבן די צוויי ברידערלאך ניט געהאַט, דערפאַר אָבער
האַט דער קופּערט, וואָס איז גענוג ברייט געווען, געדינט
זיי פאַר אַ בעט, און די צוויי ברידערלאך פלעגן ביידע גע-
שמאַק שלאָפן אויף אים, איינדעקנדיק זיך מיט זייערע
לאַנגע צעריסענע בגדימ'לאך און פלעגן אין חלום זען זייער
שמעטעלע, זייער געסל, דאַס שטיבעלע און דעם טאַטן מיט
דער לאַנגער באַרד, מיט די אויסגעלאַשענע אויגן, מיטן
געבויגענעם רוקן און פלעגן זען דער מאַמען מיטן לאַנגן,

בלייכן, אומעטיקן פנים, און פלעגן הערן, ווי די קליינע
ברידערלאך און שוועסטערלאך קריגן זיך, רייסנדיק זיך
פאר א שטיקל הערינג... און נאך פלעגט זיך זיי חלומען
חלומות פון דער היים, און אין דער פרי פלעגט זיך זיי
בענקען, און עס פלעגט זיי ציען, ציען, און דעמאלט פלעגן
זיי לויפן אויף דער דלות/אָווקער אַכסניא פרעגן ביי די בעל-
עגלות א גרום, צי א בריוועלע פון דער היים.

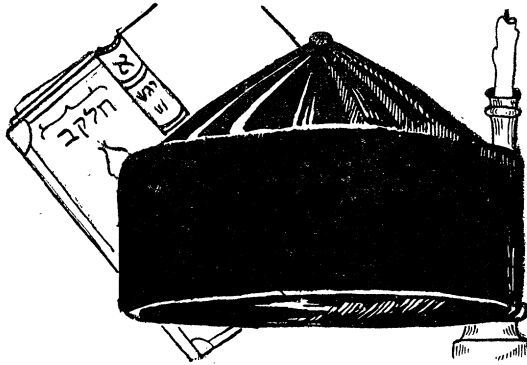
און די דלות/אָווקער בעל-עגלות זיינען געווען גוטע
אידן, האָבן געהאַט ווייכע הערצער און וואַלטן אודאי
רחמנות געהאַט אויף די צוויי אַרעמע אינגלאַך, וואָס גאַרן
אזוי עפעס הערן פון דער היים, וואָס זייערע אייגעלאַך
ברענען און זייערע הערצעלאַך קלאַפן אזוי שטאַרק, —
זיינען אַבער די בעל-עגלות געוועזן שטאַרק פאַרשמיט:
קומען פלעגן זיי אַהער מיט טויזנטער שליחות פון דלות-אָו-
קער קרעמער און סוחרים, און בריוו האָבן זיי געהאַט מער
פאַר דער פאַסט, און די אַרדענונג איז ביי זיי געווען אַ סך
ווייניקער ווי אין פאַסט; בריוו פלעגן ביי זיי פאַרלעגן
ווערן, פאַסילקעס פלעגן ביי זיי פאַרפאַלן ווערן, און צע-
טומלט, קראַצנדיק זיך אין די פאַטילניצעס, פלעגן זיי יעדערן
ענטפערן:

— אַט באַלד, באַלד, באַלד געפין איך... ניין... דאַכט
זיך, פאַר אייך האָב איך גאַר נישט...

אזוי פלעגן זיי ענטפערן גרויסע אידן, וואָס פלעגן קומען
צו זיי; די ברידערלאך אַבער פלעגן שטיין און שטיין,
קוקן מיט דאַרשטיקע אויגן און מיט צעקלעמטע הערצער

אויף לייזער בעל-עגלה — א באוואקסענער איד, אין א קורצן
וואטאווען קאפטן סיי זומער, סיי ווינטער — און פלעגן
ווארטן, טאמער וועט ער זיי באמערקן און זאגן זיי עפעס,
כאטש א ווארט... נאָר לייזער איז געווען פארהאוועט!
דאָ האָט ער אויפן הויף דעם פערד עסן געגעבן, דאָ פלעגט
ער אריינלויפן אינווייניק אין אכסניא, דאָ פלעגט ער זיך
פאנאנדערהייטן מיט א פריקאזשטיק פון א גרויסן מאגאזין,
וואָס האָט אים א „רשימה“ מיט סחורה געבראַכט, אָפּ-
צופירן אין דלות'אָוקע פאַר אַ קרעמער. און די ברידער-
לאַך פלעגן אַלץ שטיין... ביז דעם עלטערן ברידערל —
בערלען — פלעגט דאָס געדולד פלאַצן און אַ פאַרביסענער
שיר ניט פונאנדערוויינענדיק זיך פאַר פאַרדרום, פלעגט
ער קוים אויסריידן:

— איר האָט, ר' לייזער, אַ בריוועלע פון טאַטן?
נאָר לייזער פלעגט אָדער פלוצלונג ניט ווערן, אַנט-



לויפן אין גאס אריין מיט וועמען עס איז אדער זיין פאר-
טראגן אין שמועס און בערעלע פלעגט זיך קוים דערווארטן
אויף עפעס אן ענטפער, וועלכן לייזער פלעגט, ניט קוקנדיק
בערעלען אין פנים, ארויסזאגן :

— ניטאָ... ניטאָ...

— ניטאָ! — פלעגט בערעלע ארויסקרעכצן און א צע-
קלעמטער, אוועקרופן יענקעלען, און פלעגן זיך לאָזן גיין
אויף זייערע „טעג“, אומעטיקע, דערשלאָגענע...

— ער מוז אודאי פארלירן די בריוו! — פלעגט יענ-
קעלע נאכדעם אין עטלעכע מינוט ארום אויסריידן, גייענדיק.
— א שלעכטער איד! — פלעגט בערעלע ברומען
פארדריסלאַך...

נאָר איין מאָל האָט זיי לייזער דאָך אַ בריוועלע אי-
בערגעגעבן, און דערצו אַ קליינע פּאַסילקע. אין בריוועלע
איז געשמאַנען :

„ליבע קינדער, זייט מענטשן און ווילט לערנען. מיר
שיקן אייך דאָ אַ האַלב קעזל און אַ פּערטל פּונט צוקער
און אין אַ גלעזל אַביסל יאַגעדעס סאַק; עסט געזונטער-
הייט און קריגט זיך ניט.

„ממני אַביכם היים העכט“.

דעמאָלט איז ביי זיי אין די אויגן לייזער בעלעגלה
געווען דער בעסטער מענטש אין דער וועלט. ווען זיי
וואַלטן זיך ניט געשעמט, וואַלטן זיי אים מיט זיין פּערד
און וואַגן פאַר ליבשאַפט אויסגעקושט. זיי האָבן גלייך
אַנגעשריבן אַ בריוול (פּאַפּיר פלעגן זיי אויסרייסן אין

ישיבה די ערשטע בלעטער פון די גמרות און זייערע הערצ-
לאך פלעגן גענוג דעמאלט קלאפן) און האבן עס אויף דער
נאכט ביידע אפגעטראגן צו לייזער בעל-עגלה. לייזער
האט עס קאלט צוגענומען, אריינגערוקט אין בוזעס און
עפעס ארויסגעברומט א ווארט ענלאך צו „גוט“.

— וואס האט ער געזאגט, בערל? — האט יענקעלע
מיט הארצקלאפעניש געפרעגט.

— גוט, דאכט זיך... — האט בערל מיט ספקות געענט-

פערט.

— מיר האט זיך אויך געדאכט, אז ער האט געזאגט

„גוט!“ — האט יענקעלע זיך אליין בארואיקט. ער האט

א זיפן געטאן און צוגעגעבן מיט שרעק:

— ער קאן נאך דעם בריוו אנווערן!

— ביים בעסער אפ די צונג! — איז בערעלע אין כעס

געוואָרן.

און פארקלערט וועגן גורל פון זייער בריוו אהיים,

האבן זיי זיך געלאזט גיין אויף זייערע „טעג“, וואס זיי

האבן געהאט אין באזונדערע גאסן.

אזוי זיינען די צוויי ברידערלאך דריי מאָל אין וואָך,

ווען זייער בעל-עגלה קומט צופארן אהער, אלע אין דערפרי,

ניט געגאנגען, נאר געלאפן אויף דער דלות'אָווקער אכסניא,

פרעגן אן „ענטפער“ אויף זייער בריוועלע, און לייזער דער

בעל-עגלה איז וואס אַמאָל אַלץ מער צעטראָגענער געוואָרן,

ביזער און ענטפערט זיי, אַדער האַלבע ווערטער, וואס די

צוויי ברידערלאך באנעמען עס ניט און וואַלטן וועלן אי-
בערפרעגן, ווען זיי וואַלטן קיין מורא ניט געהאט, אָדער
ער ענטפערט זיי גאָר ניט און זיי גייען אַוועק מיט צע-
קלעמטע הערצער...

איינמאָל אָבער האָבן זיי דערהערט פון לייזער דעם
בעל-עגלה גאַנצע ווערטער, וואָס זיי האָבן גוט פאַרשטאַנען:
— וואָס האָט איר זיך, קונדיסים, צוגעטשעפעט? וואָס
דולט איר מיר אַ קאַפּ: בריוול, שמוול!... איר צאָלט מיר
אַ סך?... איך בין אייערער אַ פאַסטאַליאַן? וואָס? גייט
איין געזונטערהייט...

די צוויי ברידערלאך זיינען טאַקע אַוועקגעגאַנגען,
אָבער ניט געזונטערהייט, ווי ער האָט זיי געהייסן; די
הערצעלאך האָבן זיי מאַדנע געדריקט, שטאַרק וויי געמאַן
און די יונגע, דינע פיס האָבן זיך געכויגן און טראָפּנס
טרערן האָבן זיך זיי אין די אויגן געשטעלט און אַראָפּגע-
רונען אויף דער ערד און צעטרעמן געוואָרן פון מענטשלאַכע
שווערע טריט...

און מער זיינען זיי שוין ניט געגאַנגען צום בעל-עגלה
פרעגן אויף אַ בריוול.

— ליגט ער אין דר'ערד! — האָבן זיי געשאַלטן,
כאַטש זייערע הערצעלאך האָבן עס ניט געמיינט, און זיי האָט
געצויגן כאַטש גיין זען לייזער בעל-עגלה, זיין פערד און
וואָגן: זיי זיינען דאָך פאַרט דלות'אַווקער און ליב זיינען
זיי די צוויי ברידערלאך געווען...

איינמאל אין א פאר וואָכן אַרום, נאָכדעם ווי דער בעל-
עגלה האָט זיי אַזוי פאַריאַגט, זיינען די צוויי ברידערלאַך
געזעסן ביי דער אַרימער קרובה אין שטיבל און האָבן גע-
רעדט וועגן דער היים. דאָס איז געווען אַ זומערדיקער טאָג,
פרייטיק.

— וואָס קער איצמער צו טאָן דער טאָטע? — האָט
יענקעלע אַ זאָג געטאָן, אַריינקוקנדיק אין די קליינע שיי-
בעלאַך פון די קליינע פענסטערלאַך.

— ער שניידט אודאי די נעגל, — האָט בערעלע מיט
אָן אומעטיק שמייכעלע געענטפערט.

— ער מוז גאָר איצמער צעהאַקן אַ „פיסנאַע“... —
האָט יענקעלע זיך פאַרנעשמעלט אין דמיון, — און די מאַמע
מוז קעמען איצמער הייענעלען, און הייענעלע מוז אודאי
וויינען...

— גענוג צו ריידן נאַרישקייטן, — האָט בערל אים
אַפגעשמעלט. — וואָס קען מען וויסן אונטער די אויגן, וואָס
דאַרטן מוט זיך? אפשר איז עמיצער גאָר געשמאַרבן, —
האָט ער צום סוף גענומען שרעקן יענקעלען.

— גיי, גיי, משוגענער! — האָט יענקעלע איבערגע-
שלאָגן — אַז מען שטאַרבט, זאָגט מען דאָך אָן...

— אפשר האָט מען אָנגעזאָגט און דער בעל-עגלה גיט
אונז ניט איבער...

— אַי, גענוג צו פלוידערן! — האָט שוין יענקעלע זיך
צעכויזערט אויף אַן אמת...

— שא, נארעלע, איך לאך דאס! — האט בערל אים
בארואיקט — אלע לעבן...

יענקעלע איז פריילאך געווארן און האט פלוצלונג א
שפרונג געטאן אין דער הויך און מיט לוסטיקע אייגעלאך
אויסגעשריען :

— בערל! פאלג מיך, לאמיר שיקן גאר אויף פאסט א
בריוול אהיים.

— ביסט גערעכט! — האט בערל איינגעשטימט —
איך האב אבער קיין געלט ניט.

— איך האב א פירערל, מיר איז געבליבן פון נעכטיקן
צענערל. אויף מיין „דאנערשטיק“ גיט מען דאך מיר, ווייסט
דאך, א צענערל אויף וועטשערע, איז מיר א פירערל גע-
בליבן.

— און איך האב אויך א קאפיקע! — האט בערל גע-
זאגט.

— אקוראט אויף אן אטקריטקע.

— ווער וועט אבער שרייבן? — האט יענקל געפרעגט.

— איך, — האט בערל געענטפערט — איך בין דאך

עלטער, איך בין דאך א בכור...

— איך גיב דאך אבער א פירער.

— א בכור איז מער ווערט ווי א פירער.

— ניין! איך וועל שרייבן א האלכן און דו א האלכן,

הא?

— זאל זיין אזוי. קום קויפן א קארטל!

און די צוויי ברידערלאך זיינען אוועקגעלאפן קויפן א
קארטל אין פאסט.
— דאס וועט זיך גאר ניט אויסשטעלן! — איז יענ-
קעלע ניט געווען צופרידן, באטראכטנדיק, צוריקגייענדיק
אהיים, דאס קליינע קארטל.
— מיר וועלן שרייבן קליינינקע אותיות'לאך, מאַנ-
טשינקע, — האָט בערעלע אָן עצה געגעבן.
— וועט דער טאטע ניט קענען איבערלייענען...
— ניש-קשה! ער וועט אַנמאַן די שפּאַקולן!
— נו, קום גיכער! — האָט יענקעלע געטריבן.
זיין הערצל איז שוין פול געוואָרן מיט ווערטער, און
ער האָט זיי געוואָלט שוין אויף דער גיך אויסגיסן אויפן
שטיקעלע פּאַפּיר, פאַר וועלכן ער האָט זיין גאַנצן פאַרמעגן
אוועקגעגעבן...
זיי זיינען געקומען אין שטיבל און האָבן זיך גענומען
מכין זיין צום שרייבן.
בערל האָט גענומען שרייבן דער ערשמער, יענקעלע
איז געשמאַנען און געקוקט.
— הייב אָן העכער, דאָ קאָן מען דאָך שרייבן אַ שורה.
וואו האָסטו אַזוי ווייט אוועקגעשטעלט דעם לאהובי! —
האָט יענקעלע געשריען.
— וואו זאָל איך אים שטעלן? אויפן הימל — וואָס?
— האָט בערעלע גערעדט און געטריבן פון זיך יענקעלען:
— גיי אוועק! איך וועל דיר לאָזן אַ האַלבע, טומל
מיר ניט...
108

— שא! שא! — איז יענקעלע אָפגעטראָטן און גע-
קוקט פון דער ווייט מיט דורשטיקע אייגעלאַך אויף בערע-
לען, ווי אַזוי יענער זיצט פאַרטיפט און שרייבט, שרייבט,
קנייטשט דאָס שטערנדל און טונקט די פען און פאַרטראַכט
זיך און שרייבט ווייטער.

— גענוג שוין! — האָט יענקעלע אין עטלאַכע מינוט
אַרום אַ געשריי געגעבן.

— עס איז נאָך ניט קיין האַלבע, — האָט בערעלע
שרייבנדיק געענטפערט.

— מיר קומט דאָך מער ווי אַ האַלבע! — האָט יענ-
קעלע שוין ביז געשריען. דער חשק צו שרייבן, אויסגיסן
דאָס האַרץ פאַר די היימיקע האָט אים שוין אינגאַנצן דורכ-
גענומען.

נאָר בערעלע האָט שוין ניט געהערט. ער האָט זיך
צום אָנהויב אַריינגעלאָזט אין מליצות, ווי „ראשית באתי
להודיעך שאני בריא וקים“. פונקט, ווי ער האָט אויס-
לערנט אין בריוונשמעלער. די ביסעלע אייגענע ווערטער
איז נאָך אים אין קאַפּ געבליבן: ער דאַרף נאָך פאַר'מסר'ן
לייזער דעם בעל-עגלה, ער דאַרף נאָך שרייבן, וויפיל בלאַט
גמרא ער האָט אָפגעלערנט, ער דאַרף נאָך געבן אַנצוהע-
רעניש, אַז מען זאָל זיי שיקן עפעס אַ פאַסילקעלע, ווייל עס
פעלט זיי צו מאַנטיק און צו מיטוואַך, און דער „דינסטיק“
איז אויך ווי גאַרנישט.

און בערעלע שרייבט און שרייבט און יענקעלע קען זיך

שוין ניט איינהאלטן, ער זעט ווי בערעלע פארנעמט מער
ווי א האלבע.

— גענוג! — איז ער צוגעלאפן מיט א געשריי און אן-
געכאפט פאר דעם הענטל פון פעדער.

— נאך דריי ווערטער! — האט זיך בערעלע געבעטן.
— אבער, געדענק זשע: מער ניט! — האט יענקעלע
געשריגן און די אויגעלאך האבן אים געפלאקערט...

און בערעלע האט זיך גענומען שרייבן די דריי ווערטער,
נאך דער געדאנק, וועלכן ער האט געדארפט אויסדריקן,
האט געפאדערט נאך א צען-פופצן ווערטער און בערעלע,
א באגייסטערטער פון שרייבן, האט געפיקט, געפיקט אויפן
פאפיר און פארנומען נאך א שטיק פון דער אנדערער העלפט
פון קארטל.

— דו הערסט אויף! — האט יענקעלע אויסגעשריגן
און זיך היסטעריש פאנאנדערגעוויינט, באטראכטנדיק דאס
קליינע שטיקעלע, וואס פאר אים איז געבליבן.

— שא, נאך ממני בנד...— האט זיך בערעלע געבעטן—
מער ניט! ...

נאך יענקעלע דערמאנט זיך, אז ער האט געגעבן א
גאנצן פירערל און בערלס וועט מען אין דער היים לעזן אזוי
פיל, איז אזוי צעקאכט געווארן, אז ער האט גענומען מיט
ווילדקייט רייסן פון אונטער בערלס הענט דאס קארטל.

— לאז מיך שמעלן נאך ממני בנד! — האט זיך
בערעלע שמארקער געבעטן — מער ניט! ...

— עס וועט זיין רעכט אן ממני בנד... — האט יענקלע



געשריגן, כאַטש ער האָט געפילט, אז ממני בנך מוז זיין. דער כעס האָט אים אבער גענומען קאַכן און ער האָט גענומען שלעפן מיט געוואַלד דאָס קאַרטל; בערעלע האָט פעסט צוגעדריקט, נאָר יענקעל האָט אזא שטאַרקן שלעפ געטאַן, אז דאָס קאַרטל האָט זיך אויף צווייען צעריסן.

— וואָס האָסטו געטאַן, גולן? — האָט בערל ווילד אויסגעשטעלט זיינע אויגן אויף יענקעלען.

— איך האָב געוואַלט צוויי! — האָט יענקעלע געזאגט דורך פארשטיקטע טרערן.

— וואָס האָסטו געטאַן? — האָט בערל ווייטער גע-פרעגט, קוקנדיק מיט פארצווייפלטע בליקן אויף די צוויי האַלבע צעריסענע שטיקער פון דעם פאַסט-קאַרטל.

נאָר יענקל האָט ניט געקענט ענטפערן, די טרערן האָבן אים געוואַרגן, און ער איז א פארצווייפלטער א פאל געטאַן צום וואַנט, רייסנדיק זיינע האַר... דאָ האָט שוין בערל אויך ניט אויסגעהאלטן און דאָס קליינע שטיבל איז פול געוואָרן מיט יאַמער...

א. רייזען.



דאָס ליד פון ישיבה בחור

מאָיִקאָ משמע־לן דער רעגן ?
וואָס־זשע לאַזט ער מיד צו הערן ?
זיינע טראַפנס אויף די שויבן
קייקלען זיך, ווי טריבע טרערן.

און די שטיוול איז צערסן
און עס ווערט אין גאס אַ בלאַטע;
באלד וועט אויך דער ווינטער קומען —
כ׳האַב קיין וואַרימע קאַפּאַטע.

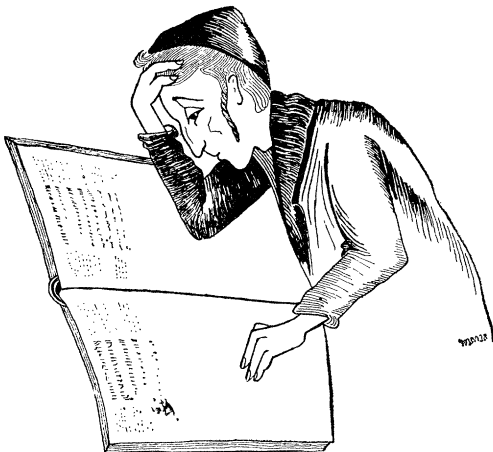
מאָיִקאָ משמע־לן דאָס ליכטל,
וואָס־זשע לאַזט ער מיד צו הערן ?
ס׳קאַפעט און עס טריפט זיין הלב
און ס׳זועט באלד פון אים נישט ווערן.

אזוי צאנק איך דאָ אין קלייזל,
ווי אַ ליכטל שוואַך און טונקל,
ביז איך וועל מיר אזוי אויסגיין
אין דער שטייל, אין מזרח־ווינקל.

מאִי־קא משמע־לן מיין לעבן,
וואָס־זשע לאָזט עם מיך צו הערן ?
פוילן, וועלקן אין דער יוגנט
פאר דער צייט פארעלטערט ווערן.

עסן טעג און שלינגען טרערן,
שלאָפן אויפן פויסט דעם האַרטן,
טייטן דאָ די „עולם־הזה“
און אויף „עולם־הבא“ וואַרטן.

אברהם ריווען.



דער גימנאזיסט

ער ערשמער, וואָס האָט אוועקגע-
שיקט זיין אינגל אין גימנאזיע, איז
געווען אברהם אליה.

אברהם אליה איז געווען אַ איד אַ
משכיל. עס איז וועגן אים אין
שמעטל אַרומגעגאַנגען, געדענק איך,



אַ לעגענדע, אַז בחור-ווייז האָט ער זיך געהאַלטן ביים
שמד'ן; אַזוי ווייט איז ער, הייסט עס, אוועק אין חקירה...
ווי אַזוי ער איז פון שמד ניצול געוואָרן — האָט די לעגענדע
ניט געוואוסט. עס איז אָבער געווען אין דער לעגענדע אַ
וואַריאַנט, אַז פון שמד האָט אים אָפּגערעדט חנה-כײלע,
זיין איצטיק ווייב, וואָס איז געווען מיידלווייז אַ גרויסע
פאַרשוין און אַ חכמה און מיט וועלכער ער לעבט עד היום
זייער גליקלאַך.

אַלנפאַלס האָט מען אים אַ סך זאַכן מוחל געווען, סײַ
די צוקורצע קאַפּאַטע, וואָס ער האָט געטראָגן אין מיטן
וואַך, סײַ דאָס גלוי-ראש צו הויז. אדרבה, מען איז געווען
צופרידן, וואָס כאָטש שבת גייט ער דאוונען — אמת, ניט
אין שול, אָבער אין אַ „מנין“ איז אויך די תפילה אָנגענומען,
בפרט, אַז אין מנין, וואו אברהם אליה האָט געדאוונט, איז
צוגעגאַנגען עכט-אידישלאַך. אַמאָל פלעגט ער אפילו דאו-
נען שחרית פאַרן עמוד, און זיין עברי איז געווען וואָס צו
הערן: ווערטער ווי פערל. איינס נאָר האָט די דאוונער

פון מנין אביסל געשמערט: א למד פלעגט ער ארויסזאגן צו ווייך. נאָר אַ משכיל פון מנין האָט ערקלערט, אַז דאָס קומט פון די פיל דיימשע ביכער, וואָס אברהם אליה לייענט... און דער קליינער עולם פון מנין איז מיט דער צייט אויך מיטן ווייכן למד שלום געוואָרן.

אין מנין פלעגט אברהם אליה שמענדיק קומען מיט זיין עלטערן אינגל, וואָס פלעגט שמענדיק זיצן לעבן אים מיט אַ סידור'ל אין האַנט, און פאַמעלאַך דאוונען. וועגן אינגל האָט מען דערציילט, אַז ער קען אלע גראַמאַטיקעס אויס-ווייניק און דוקא אַן לערערס. דאָס אַלץ האָט אים דער טאַטע אויסגעלערנט, און די דאוונער האָבן געהאַט פאַרן אינגל, שלמה'קע, פונקט דעמועלכן דרך-אָרץ, ווי פאַרן טאַטן אַליין.

צווישן די דאוונער פון מנין איז אויך געווען מיין טאַטע, וואָס האָט ליב געהאַט צו שמועסן, ווי ווייט עס האָט זיך גע-לאָזט, מיט אברהם אליה'ן וועלכער איז קיין איבעריק „באָ-רעדער“ נישט געווען. דאָך האָט ער אויף מיין טאַטן, אויך אַ שטיקל משכיל, געליינט דרך-אָרץ, און זיי פלעגן אַמאָל צו-זאַמען אַרויסגיין פון מנין און דער איבעריקער עולם פלעגט נאַכגיין פון הינטן און האַרכן, פון וואָס ריידן צוויי „קע-נער“...

איך פלעג דאָן כאַפן אַ שמועס מיט שלמה'קען.

— דו גייסט גאָר ניט אין חדר?

— ניין... — האָט ער קורץ געענטפערט.

— לערנסט מיטן טאַטן?...

— אלץ מיטן טאטן...

— און רוסיש לערנסטו זיך אויך ביים טאטן?

— אפילו דייטש אויך.

— דייטש אויך? ! — האב איך זיך פאר'הדוש'ט און

בין שטארק געווארן אראפגעפאלן ביי זיך אין די אויגן, וואס איך קען נאך אזוי ווייניק, און האב ניט געוואגט מיט שלמה'קען ווייטער צו ריידן.

שלמה'קע אבער איז געווען ביי זיך פראסט, און אייני-מאל האט ער מיר אנגעזאגט:

— ווייסט, נאך יום-טוב פאר איך נאך מינסק, אין גימ-

נאזיע...

— אין גימנאזיע! ...! — האב איך אויפגעשטעלט אויף

אום די אויגן און כאלד צו זיך געקומען און געפרעגט: —

און אום שבת וועסטו שרייבן?

שלמה'קע האט א שמייכל געטאן און גארנישט געענט-

פערט.

איך בין אוועק א פארשעמטער און פול מיט קנאה.

אויף מיין טאטן האב איך געקוקט מיט פארדרום און גרינג-

שעציק. אויך מיר א טאמע! אט, אז מען האט פאר א

טאטן אזא, ווי אברהם אליה, קען מען קומען צו א תכלית! ...

און איך וואס? ... אז שלמה'קע וועט אמאל קומען צופארן,

וועט ער שוין אפילו ניט וועלן ריידן מיט מיר.

און איך האב גענומען אויף מיר צו לערנען רוסיש, גע-

קויפט גאנצע זעק בויגן פאפיר, געמאכט דערפון א העפט

פון אכט און פערציק זייטן, יעדעס זייטל האב איך אפגע-

צוימט מיט א לאנגן שמריך און אויף איין זייט פארשריבן
אלע שווערע רוסישע ווערטער. אויף דער צווייטער זייט
דעם „טייטש-וואָרט“ און פלעג נאָכאָנאָנד חזרן'ן:

— באַך — גאַט; נייעבאָ — דער הימל; זוויאָזדי — די
שמערן — פטיצאָ — א פויגל...

. אויף אזא אופן האָב איך געהאָפּט אויסלערנען זיך
„פאלקאָס“ די רוסישע שפראַך, און טאַמער קומט שלמה'קע
צוגאַסט, זאָל איך כאַטש ניט זיין קיין שטומער און קאַנען
מיט אים אויסריידן א פאַר ווערטער...

איינמאָל אין אַ זומערדיקן שבת קום איך אַריין מיטן
טאַטן אין מנין, ערשט איך זע לעבן אברהם אליהן'ן זיצט
איינער מיט אַ באַקאַנט פנים, אין אַ הימל מיט אַ קאַקאַרדע.
אין אַ בלויען מונדיר מיט מעשענע קנעפּ, אויסגעזעצט אין
אַ לאַנגער ריי; האַלט אַ סדור'ל אין האַנט און קוקט דאָ
אויפן באַלקאָן, דאָ אויפן עמוד און דער גאַנצער עולם אויף
אים...

אַנפאַנגס בין איך מבולבול געוואָרן, נאָר אין אַ וויילע
אַרום האָב איך מיך געכאַפּט, אז אַט דאָס איז דאָך טאַקע
שלמה'קע אברהם אליה'ס, וואָס גייט איצט אין מינסקער
גימנאַזיע און איז אויף זומער געקומען אַהיים.

שטיי איך אַזוי און קוק אויף אים און שלינג אים שיר
ניט איין מיט מיינע בליקן, און איך פיל, אז דאָס איז זייער
ניט איידל צו קוקן אַזוי נאָכאָנאָנד אויף אַ מענטשן, ער מעג
אַפילו זיין אַ גימנאַזיסט... בפרט, אז איך האָב אין דעם יאָר

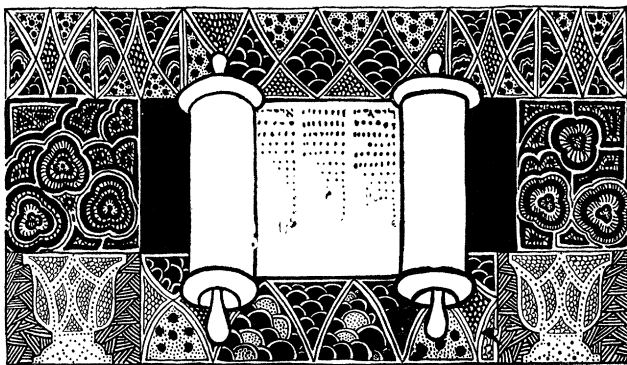
אויך עפעס אויפגעמאָן : האָב אין מיין העפט שוין פאַר-
שריבן דריי הונדערט זיבן און פערציק רוסישע ווערטער
און קען זאלע טייטש-ווערטער, און אין דייטש איז אַ סכרה,
זו איך קען שוין באַלד דעם גאַנצן אַ-בע-צע. מיט איין
וואָרט — שטאַרק נתפעל ווערן דאַרף איך ניט. און איך
באַשלים — אינגאַנצן מבטל זיין אים, מיט זיין הימל, מיט
זיינע קנעפּ, און קוקן בעסער אין פענסטער אַריין... אַבער
אויספירן דאָס איז ניט אזוי לייכט. איך וועל קוקן אויף
אים אזוי, אז ער זאָל ניט באַמערקן... איז אַבער מעשה-
שמן, ווי נאָר איך גיב אַ הייב די אויגן צו אים, טרעף איך
זיך גלייך מיט זיינע בליקן.

באַטראַכט איך מיך, אז אין פּלוג זיינען מיר דאָך
זאַמע באַקאַנטע, פאַרוואָס זאָל איך טאַקע ניט קוקן אויף
אים אָפּן? איך זאָל ניט זיין קיין טרום, קאַן איך אַפילו
צוגיין צו אים און געבן אים די האַנט און זאָגן : „זדראוּ-
סוואַיטע“ — און ער זאָל ניט מיינען, אז איך בין שוין
גאָר אַ גאַרנישט!...

אַ לייכטע זאַך איז דאָס, נאָר אַט-אַט האַלט שוין דער
חזן ביי „שים שלום“ און איך בין נאָך זאָלן זיך מכין צו-
צוגיין.

מילא, איך וועל דאָס אַפּלייגן צו קריאת-התורה. דע-
מאַלט וועט זיין בעסער. נאָר אַט האַלט מען שוין באַלד
ביי מַפּטיר, און איך האָב נאָך מיין פּלאַן נישט אויסגעפירט.
איך האַלט זאָלן אין איין חזר'ן „זדראוּסוואַיטע“, און דאָ

הער איך, ווי מען רופט אויס: יעמוד החתן ר' שלמה
ב"ר אברהם אליה מפטיר...
מפטיר אין א גוי'ישן הימל, אין מעשענע קנעפ...
פאר'חדוש איך מיך. און דאך טוט עם מיר הנאה: ווי-
באלד אז מפטיר — איז ער דאך פארט נענטער צו מיר.
אמת, ביי די ברכות האט ער זיך אביסל אויסגעגלימט,
א פאר ווערטער האט ער דורכגעלאזט, אבער בכלל איז דער
ניגון געווען אויסגעהאלטן. און ביי מיר בלייבט, גלייך
ווי ער ענדיקט מפטיר — צוגיין צו אים און געבן שלום-
עליכם. עם איז פארט לייכטער, איידער אויסצורידן
„זדראוסטוואויטע“. ווער ווייסט, צי וועל איך עם נאך
שאַרף אַרויסריידן? איך קאן נאך מעשה-שטן אַרויסריידן
מיט א „זשע“, ווי עם טרעפט זיך ביי מיר אַפט, און דע-
מאלט וועט ער האָבן וואָס צו לאַכן.



אז ער האָט געענדיקט דעם מפטיר, האָב איך שוין גע-
מאַכט אַ טריט פאַרויס. נאָר דאָן האָבן מיר געשמערט
עטלאַכע אידן פון עולם, וועלכע האָבן זיך אַ לאַז געגעבן אים
אַפגעבן „שלום-עליכם“.

— פאַר מיר — האָב איך געטראַכט — פאַסט ניט
צוזאַמען מיט די פראַסטע אידן...

און איך האָב אַפגעלייגט אויף נאָכן דאַוונען...

און נאָכן דאַוונען האָט מיר גאָט געגעבן מוט, איך
בין צוגעקומען צו אים, אויסגעשמערקט די האַנט און גע-
בליבן שטיין אָן אַ וואָרט.

ער האָט צוריק דערלאַנגט מיר די האַנט און האָט גע-
שמייכלט.

— איר זיינט אַ גימנאַזיסט... — האָב איך אויסגע-
שאַסן פון גרויס פאַרלעגנהייט...

— יא, אַ גימנאַזיסט... — האָט ער גוטהערציק גע-
שמייכלט... — און דו? וואָס מאַכסטו?

— איך קען שוין אויך גוט רוסיש, מיר פעלן נאָר
אַביסל ווערטער...

— נו, מיר וועלן זען... — האָט ער אויסגעשמערקט
מיר די האַנט און איז אַוועק מיטן טאַטן.

מיין טאַטע איז צו מיר גלייך צוגעגאַנגען און מיט אַ
צופרידענער מינע זיך געווענדט צו מיר:

— וואָס האַסטו גערעדט מיט שלמה'קען?

— עט, — האָב איך געענטפערט ווי אַ גרויסער, —

גערעדט וועגן רוסיש... ער האָט ביי מיר געפרעגט אַ
מייטש-וואָרט...

— נו, האָסטו געוואוסט?

— יאָ! — האָב איך שטאַלץ געענטפערט...

דער טאַמע האָט צופרידן אַ גלעט געטאָן דאָס בערדל,
אַ הוסט געטאָן און זיך אָנגערופן:

— עס שאַדט נישט, אַז דו זאָלסט מיט אים זיין אויפֿ-

געטראָגן... קאָנסט עפעס נאַשן פון אים, אַ שטיקל גראַ-

מאַטיק, אַ שטיקל חשבון, דאָס, יענעס....

און דעם גאַנצן שבת האָט דער טאַמע אויף מיר גע-

קוקט מיט דרײַ-אַרץ: גערעדט מיטן גימנאַזיסט!...

אַ. רייזען.



חתום-נלה

אינהאלט:

- 124 — — — — — יהואש (ליד) — יהואש (1)
- 126 — — — — — א. ריווען — אויף מבינות (2)
- 135 — — — — — י. ראָלניק — פון דער חופה (ליד) (3)
- 137 — — — — — י. אָפּאָטאָשו — שרה'קעם חתונה (4)
- 145 — — — — — י. ב. ריבאָס — קלעזמער (בילד) (5)
- 146 — — — — — נ. גראָס — יאָסל קלעזמער (ליד) (6)

מאמעניו מיינע

— מאמעניו מיינע, מאמעניו הארץ,
בינד אפ פון מיין האלד די קרעלן,
דער קייזער וועט קומען צופארן אהער,
און כוועל אים, הלילה, געפעלן.

— טאכטערל מיין, טאכטערל גאלד,
דיין הערצעלע זאל זיך ניט פלאגן.
איך וויל ניט דער קייזער זאל האבן דיך האלט,
און דו וועסט קיין צירונג ניט טראגן.

— מאמעניו מיינע, מאמעניו הארץ,
מיין צאפ טו מיר מיאוס פארקעמען,
דער קייזער וועט קומען צופארן אהער,
און שיקן שטאפעטן מיר געמען.

— טאכטערל מיין, טאכטערל גאלד,
ער וועט קיין שטאפעטן ניט שיקן,
איך וויל ניט דער קייזער זאל האבן דיך האלט,
און קניפ דיר א קאלטן א דיקן.

— מאמעניו מיינע, מאמעניו הארץ,
מיין ווייסע געזיכט טו פארשמירן,

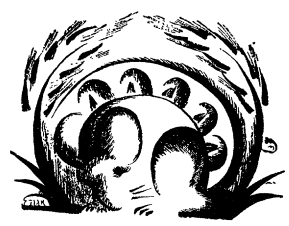
דער קייזער וועט קומען צופאָרן אַהער,
און וועט אין זיין פּאַלאַץ מיך פירן.

— טאַכטערל מיין, טאַכטערל גאַלד,
האַב נאָר ניט קיין מורא אין האַרצן,
איך וויל ניט דער קייזער זאָל האַבן דרך האַלט,
און וועל דרך מיט סאַזשע פאַרשוואַרצן.

— מאַמעניו מיינע, מאַמעניו האַרץ,
כ'טו ביטערע טרערן פאַרגיסן,
דער קייזער וועט קומען צופאָרן אַהער,
וואו קען איך די אויגן פאַרשליסן ?

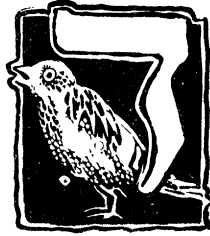
— טאַכטערל מיין, טאַכטערל גאַלד,
אַנטלויף, ווי אַ פּייל פּונם בויגן,
כ'האַב מורא דער קייזער וועט קריגן דרך האַלט,
ווען ער וועט נאָר זען דינע אויגן.

יהואש.



אויף מבינות

י כלה האָט מען אַראָפּגעבראַכט אויף די אַנדערע טעג יום-טוב. זי איז גע-ווען אַ הויכע, אַ דאַרע, דאָס גע-זיכט אַ קליינס, די אויגן שוואַרצע מיט אַ פאַרלאַשענעם גלאַנץ, און עס איז אין זיי געלעגן אַ טרויעריקער ערנסט, עפעס אַ מין יאוש.



די תנאים זיינען געווען מיט אַ הודש צוריק. דעם חתנ'ס פאַטער איז אויף די תנאים ניט געפאַרן, ער האָט קיין צייט ניט געהאַט. און אגב האָט די מחותנת'מע, דעם חתנ'ס מוטער, זיך געהאַלטען, אז זי איז מער מבין אויף אַ כלה, ווי ער.

דער וועג איז געווען אַ שלעכטער. די גאַנצע פינף שעה, וואָס די רייזע האָט געדויערט, האָט געגאַסן אַ קאַל-טער רעגן, און אַ ווינט, אַ בייזער, אַ כעסן, האָט געריסן דעם טוך, אין וועלכן די כלה איז געווען איינגעוויקלט, און אז ער האָט ניט געקאַנט גובר זיין דעם טוך האָט ער אַריינגעבלאָזן אונטער דעם טוך, און זי איז געקומען צו-פאַרן אַ דערפּרירענע.

— לאַמיר נאָר אַנקוקן די כלה — עפעס אַ שיינע ? — האָט דעם חתנ'ס פאַטער, ר' חיים, דערהערנדיק אז די כלה איז געקומען, פריילאך מיט אַ וויצעלע אויסגערופן.

ער האָט זיך אויסגעצויגן, מיט די הענט אין די באַקעס,
אויסגעשמעלט זיינע גרויסע סאַרע אויגן, און האָט אָנגע-
הויבן קוקן מיט אַן ערנסטן שמייכל.

— נישקשה! — האָט ער ענדלאַך אַרויסגעזאָגט, און
ווייטער זיך גענומען באַטראַכטן, און ענדלאַך צוגעגעבן:
— חושך אַביסל!

די כלה האָט זיך געסטאַרעט צו שמייכלען און האָט
געענטפערט:

— אַז איר וועט מיך גוט צווען, וועל איך זיך ביי
איך אין געסט פאַפראַווען.

— גערעכט, גערעכט! — האָט ר' חיים צופרידן אויס-
גערופן, און ער האָט שוין באַשלאָסן ביי זיך אין געדאַנק
אַז זי איז ניט קיין נאַר.

באַלד איז אין שטוב געוואָרן אַ גרעסערער גערודער.
די קינדער, וועלכע זיינען, ווער אויפן גאַס און ווער אין אַ
צווייטן צימער געווען, זיינען זיך צוזאַמענגעקומען און אָנ-
געהויבן אַן שום צערעמאַניעס אַריינרוקן זייערע פּנימ'ער
אין דער כלה'ס פנים אַרײַן, כדי איר בעסער צו באַטראַכטן,
און דאָס אינגסטע אינגל, בענטשיק, מיט ניט גאַר קיין רײַן
נעזל, האָט זיך אַזוי נאַענט צו איר צוגערוקט, אַז די כלה,
ווי העפלאַך זי האָט זיך ניט געוואַלט האַלטן, האָט זיך דאָך
אַפגעקערט פון אים...

באַלד איז אַ פאַרסאַפּעטער פון גאַס אָנגעקומען דער
חתן.

ער האָט איר גלייך געגעבן די האַנט, געפרעגט מיט

א האלכן מויל: וואס מאכ... די איבעריקע אותיות האט ער פארשלונגען, עס זאל ניט זיין קענטיק, צי ער „דוצט“ זי, צי ער „אירצט“ זי און איז זיך געלאפן איבערטאן.

— די כלה מוז וועלן עסן! — האט דעם חתנ'ס מוטער, ביילע, א נארישע אידענע, וואס האט זיך געהאלטן פאר א גרויסער חכמה, באמערקט:

— ניין, א דאנק! — האט די כלה, וועלכע האט זיך שוין צוגעזעצט, געענטפערט, — איך וויל נאך ניט עסן.
— וואו האסטו געגעסן? — האט די מוחותנת'טע גע- פארשט.

— ארויספארנדיק פון דער היים! — האט די כלה גע- ענטפערט און האט אראפגעלאזט די אויגן אויף איר קיי- טעלע, וואס דער חתן האט איר צו די תנאים געגעבן א מתנה.

— די כלה וויל בעסער אפרוען! — האט ר' היים הויך אויפן קול גערעדט, ווייל אים האט זיך געדאכט, אז וואס העכער ער וועט ריידן וועט ער אליץ מער פריינדלאכער זיין.

די כלה האט זיך געפילט ווי באפרייט פון עפעס שווערעס און האט לייכט אפגעאמעמט. זי האט געוואלט א הוסט טאן, נאר זי האט זיך איינגעהאלטן.

— איך וואלט זיך טאקע וועלן צושפארן אביסל! — האט די כלה זיך ארויסגעכאפט און האט גלייך חרטה גע- האט, ווייל דאס לעצטע ווארט האט זי ארויסגעזאגט מיט

א הייזעריקלאכן קול און זי האָט באַמערקט ווי די מחותנים
זאָכן איינער אויפן צווייטן אַ קוק געטאָן.

דעם התנ"ס מוטער האָט זי אַריינגעפירט אין אַ זיי-
טיקן, האַלב-פינסטערן צימערל, האָט איר אַנגעוויזן וואו
צו לייגן זיך און איז אַרויס.

די כלה האָט זיך געפילט ווי באַפרייט פון עפעס און
האָט לייכט אַפגעאַטעמט. זי האָט געוואַלט אַ הוסט מאַן,
נאָר זי האָט זיך איינגעהאַלטן.

אַז זי האָט אָבער איינגעדערעמלט האָט זי זיך פאַר-
געסן וואו זי איז און האָט זיך צעהוסט ווי אין דער היים,
פריי און אומגעשמערט.

דער מחותן, ר' חיים, וועלכער איז געשמאַנען לעבן טיר
פון צימערל און האָט זיך איינגעהערט צו יעדן מינדסטן
שאַרף, וואָס דאָרט קומט פאַר, האָט דעם הוסט גלייך דער-
הערט, האָט אַ וואונק געטאָן צו דער מחותנת'טע און האָט
שמיל געזאָגט:

מיר דאָכט, אַז זי איז אַ קראַנקע!...

די מחותנת'טע, וועלכע איז געווען אַ גאַנצע מבינ'טע
אויף דער כלה, האָט ניט איינגעשטימט.

— נאָך אַ נייעס! וואָס נאָך וועסטו אויסקלערן!

— זי איז אַ קראַנקע! — האָט זיך ר' חיים געהאַלטן

ביי זיינס.

— גיי, גיי, משוגענער! — האָט שוין די מחותנת'טע

זיך געבייזערט.

— ביסט א שארפע מבינ'טע! — האָט ר' חיים זיך געקרימט, — האָסט געקליבן און טאַקע פיינ אויסגעקליבן. די כלה האָט זיך גענומען וועקן. די מחותנים ביי דער מיר האָבן געוואונקען עם זאָל זיין שטיל. כאלד האָט זיך געהערט אַ הוסט...

— נו? — האָט דער מחותן אויסגעשמעלט די אויגן אויף דעם ווייב.

— מאַלע וואָס אַ מענש הוסט, זיך אודאי צוגעקילט פאַרנדיק.

— דאָס קאָן אויך זיין אַמאָל! — האָט דער מחותן איינגעשטימט. — פונדעסטוועגן קאָן מען זיך דאַרויף ניט פאַרלאָזן. מען דאַרף זי גוט בודק זיין. מען וועט נאָך זען: ממה נפשך: גוט — גוט, ווען ניט, איז ניט געפידלט. — שששש! — האָט די מחותנת'טע געלייגט דעם מיטלסטן פינגער פון האַנט אויף דער נאָז — רייד ניט אַזוי הויך...

אין אַ שעה אַרום איז די כלה אויפגעשטאַנען. איין באַק, אויף וועלכער זי איז געלעגן, איז געווען ניט נאַטירלאַך רויט, די אַנדערע באַק — בלאַס און פאַרוועלקט. די מחותנים האָבן געקוקט אויף איר מיט חשד. מער אַבער האָט געקוקט די מחותנת'טע. זי איז געווען די מבינ'טע, זי איז פאַר-אַנטוואַרטלאַך. זי מוז אַרומזען די כלה פון אַלע זייטן. און קוקנדיק אויף איר אַ היפשע וויילע, פון וואָס די כלה האָט ניט געהאַט וואו אַהינצומאַן אירע בליקן, האָט די מחותנת'טע באַמערקט עפעס אַ שראַם אויפן שמערן.

— וואָס איז דאָס ביי דיר, מאַכטערקע, פאַר אַ צייכן אויפן שמערן? — האָט זי געפרעגט גאָר אָן צערעמאַניעס. די כלה האָט זיך דערשראָקן. אירע ליפן האָבן זיך גע-קרימט פון פּיין... דער שראַם איז איר געקומען פון אַ פּאַל נאָך אין דער קינדהייט. זי האָט עפעס געוואָלט פאַר-ציילן. זי ווייסט דערפון די גאַנצע מעשה. די מאַמע אירע פלעגט עס פאַר אַלע ווייבער פאַרציילן. גאָר די צונג האָט איר ניט געדינט. און זי האָט עפעס ניט דיימלאַך אַרויס-געשטאַמלט :

— דאָס איז גאָר נישט... דאָס איז גאָר נישט... — די מחותנים האָבן זיך ווידער איבערגעקוקט, שוין אַבער מיט מער ערנסט. דער התן, וועלכער האָט זיך שוין איבערגע-טאָן און איז אומגעגאַנגען הין און צוריק אין דעם נייעם אַנ-צוג, די הענט אין די קעשענעס, האָט זיך אויך אָפּגעשמעלט, צוגעגאַנגען נאָענט צו דער כלה, און האָט טיף אַריינגערוקט זיין פנים מיט אַ מינע פון אַ שאַרפן מכין...

די אַנדערע מעג יום-טוב האָט מען געפירט די כלה אויף „כיבוד“ צו קרובים. דער מיין איז אַבער געווען צו הערן מבינות אויף דער כלה. די משפּחה איז געווען אַ גרויסע. מען האָט זי געפירט פריער צום התנ"ס זידן, ר' לייזער. דאָרט איז עס צוגעגאַנגען גרינג. ערשמנס האָט דער אַלמער נישט געקוקט אויף ווייבער, צווייטנס, האָט ער געלאָזן אין שול די שפּאַקולן און אָן שפּאַקולן זעט ער סיי ווי סיי גאָר נישט. די באַבע האָט גראַד דעם טאָג געליטן אויף

רעוומאזיזם און האָט געקרעכצט אין בעט. שווערער איז
עס צוגעגאנגען ביי די פעטערס און מומעס. דאָרט פלעגט
די מחותנת'טע אַפּרופּן די ווייבער אָן אַ זייט, אַנווייזן מיטן
פינגער אויף דער כלה און פּרעגן אַזוי שטיל, אַז די כלה
פלעגט הערן יעדעס וואָרט:

— וואָס זאָגסטו? דער „אַלמער“ זאָגט, אַז זי איז אַ
קראַנקע.

— האָ... — פלעגט אַ מומע אויסשטעלן די אויגן און
קוקן אויף דער כלה...

דאָ פלעגט שוין די כלה ניט הערן. דער געשפּרעך
פלעגט שטילער ווערן. נאָר זי האָט זיך פאַרגעשטעלט אַזעל-
כע מיינונגען, פּון וואָס דאָס בלוט פלעגט איר ווערן פאַר-
קילט.

איין עלמער-מומע, ביי וועלכער מען איז געווען צום
לעצטן, אַ נידעריקע, דיקע פרוי, האָט איר גאָר אַפּגעזאָגט
אינגאַנצן דאָס לעבן.

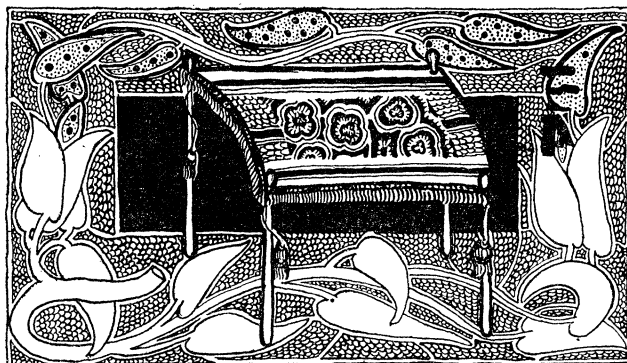
— זי איז דאָך אַ מסוכנת... זי איז דאָך אַ געשטאַר-
בענע... — האָט זי אין אַ ווינקל, אַפּרופּנדיק די מחותנת'טע
באַשלאָסן, — זי פאַרוכט דאָך גאָר נישט פּון טיש...
— יאָ, יאָ... — האָט די מחותנת'טע געזיפּצט. — איך
ווייס גאָר ניט, וואו זיינען מיינע אויגן געווען!... וויי איז
מיר...

— נו, וואָס טוט מען איצמער? — האָבן די מחותנים
געשמועסט, קומנדיק אַהיים, צווישן זיך, ווען די כלה איז
ארויסגעגאַנגען אין אַ צווייטן שטיבל.

— איך ווייס? — האָט געזאָגט דער מחותן.
— איך ווייס? — האָט געענטפערט די מחותנת'מע
— נו, וואָס זאָגסטו, חתן?
— איך ווייס? — האָט דער חתן געדריקט מיט די
פלייצעס. — טוט ווי איר פארשטייט.
און דערהערנדיק טריט האָט ער אַ וואונק געמאָן:
— שאַ, זי גייט!...
די כלה איז אַריין אין שטוב, פארשטייענדיק אז מען
האָט וועגן איר גערעדט, האָט זי זיך ניט געהאַט וואו אַהינג-
צומאָן.
— נו, ווילסטו שוין אפשר עסן? — האָט די מחותנת'מע
ווייטער געפרעגט
— ניין, אַ דאַנק...
— דו עסט אַלע מאָל אזוי ווייניק? — האָט דער מחותן
געפאַרשט, ווי אַ דאַקטאָר.
— פאַרקערט... — האָט די כלה געשטאַמלט, פארשטיי-
ענדיק וואוהין מען צילט מיט דער פראַגע.
— הייסט עס, האָסטו יאָ אַפעטיט.
— ניט צו פאַרזינדיקן! — האָט די כלה געפרובט
שמיכלען.
עס איז געוואָרן שמיל אַ וויילע. דער מחותן האָט
אראָפגעלאָזן דעם קאַפּ אויפן טיש און האָט זיך פאַר-
טראַכט. כאלד אַכער האָט ער זיך ערוואַכט, ווי אין קאַפּ
וואַלט אים אַריינגעפאַלן אַ גרויסע אידיע און האָט זיך
געווענדט צו דער כלה מיט אַ קוראָזש:

— זאג מיר, מיין טאכטער, דו ביסט חלילה, ניט קיין
שטיקל חולה? ...
די כלה איז בלייך געוואָרן, זי האָט אינגאנצן אַ צימער
געמאַן און האָט אַ וואָרט ניט געקאַנט אויסריידן...
נאָך יום-טוב איז זי אַוועקגעפאַרן אַ קראַנקע אויף אַן
אמת.

א. רייזען.



פון דער חופה

חתן-כלה פארט אהיים,
דוע גלעקלאך קלינגען,
אויף די וועגן אנגעזעצט —
יונגע שיקסעס זינגען.

דריי פאנאָזאָקעס פאָרן דאָרט;
צוגעפּוצט, געצוואַנגן
יעדעס פּערדל אין דעם שפּאַן,
ס'בלישטשעט, יעדער וואָגן.

ווי זיי קומען צו צום מיל,
צו דעם בריק, דעם לאַנגען,
קומען שקצים, יונגע, צוויי,
מיט אַ שטריק אַ לאַנגען.

שטעלן זיך אוועק ביים בריק
און דעם וועג פארצאמען;
נעמען אלעמען אין פלען,
אלעמען צוזאמען.

ס'וועט נישט העלפן קיין געבעט
און קיין הייסע טרערן;
צינו די הארץ פון דעם טייך
אפגעצאלט מוז ווערן.

נאָר דער חתן הייבט זיך אויף
פון זיין אָרט געלאָסן :
נעמט אַרויס צוויי „פּערציקער“
פון די טיפּע מאַשן.

פאַלט דער שטריק אַראָפּ אין זאַמך, —
ווערן פּרידלאַך אַלע.
די גזלנים ווינטשן גליק
צו דער חתן-כלה.

ווידער רירן זיך די פּערד
און די גלעקלאַך קלינגען ;
און די רעדער דרייען זיך
און די שיקסעס זינגען.

י. ראָלניק.



שרה'קעס חתונה

וּן האַלב פּוילן האָבן געהאַלטן אין איין
אַנקומען מחותנים אויף שרה'קעס
חתונה. צען פאַר פּערד האָבן זיך
געטראָגן פאַר די לעצטע עטלאַכע טעג
איבער די זאַמדיקע וועגן, וואָס האָבן
געפירט צו מרדכי'ן. און וואָס אַ



בריטשקע האָט זיך אָפּגעשטעלט ביי דער וועראַנדע, זיינען
אַרויס קרובים מיט וועלכע מרדכי האָט זיך נאָר געזען ביי
אַ שמחה. דאָס הויז, די שייַערן, אַליץ האָט מען אויסגע-
ליידיקט פאַר די געסט און אַ טאָג פאַר דער חתונה איז
שוין געווען אַזוי ענג, אַז העלפט פון דעם עולם זיינען
געשלאָפּן אין די „סאַפעס“ פון ברעטער, וואָס מען האָט
אויפּגעשטעלט אויפן הויף. מיט די נענטערע קרובים,
וואָס האָבן געוואוינט אַרום זיינען מיטגעקומען די רבנים
און קלעזמער פון שמעטלאַך — האָט מען שוין עטלאַכע טעג
פאַר דער חתונה געשפּילט אין צימערן, אין די שייַערן, אין
וואַלד.

דעם טאָג פון דער חתונה זיינען פאַרן הויז געווען גע-
גרייט טישן, און דאָס פּישער-פּאַלק, מרדכי'ס שכנים, זיי-
נען געזעסן מיט זייערע ווייבער, געגעסן און געטרונקען.
מרדכי, אין אַ זיידענעם שלאַפּראַק, איז געגאַנגען צווישן
די טישן, געזען זיינע שכנים זאָלן עסן, און אַז ס'פּישער-

פאלק האָט גענומען שרייען מען זאל אַרויספירן די כלה, איז
מרדכי אַ צופרידענער אַרײן אין שטוב :

— שרה/קעלע, שרה/קעלע !

— וואָס איז ?

מרדכי האָט אַרויפגעלייגט זיין ברייטע, פאַטערלאַכע
האַנט אויף שרה/קעס קאָפּ, איר געגלעט די האָר :

— מאַכטער, גיי אַרויס צו די פישערס, זיי ווילן דורכ-
אויס זאַלסט טרינקען מיט זיי ! טו זיי צוליב, עס פירט
זיך אַזוי.

אַז די פישערס האָבן דערזען שרהקען, זיינען אַלע
אויפגעשפרונגען פון די פלעצער און מיט אַ „וויוואַט
נאַזשעטשאַנאַ“ האָבן טייל געהויבן גלעזער ביר, אַנדערע
פלעשער, און ס'האַט נישט אויסגעזען זיי זאַלן זיך האָבן
צונויפגענומען אויף אַ אידישער חתונה, נאָר ווי זיי וואַלטן
נאָר וואָס אויסגעקליבן דעם עלטסטן פישער פאַר אַ וואַיט
איבער דער גמינע.

בריינע, מיט אַן אַריבערגעוואָרפן פאַרטוך, מען זאל
דאָס אַלמע לייב נישט אַרויסזען, איז אַרויס פון קיך אַ צע-
פלאַממע. זי האָט גענומען קוקן אין אַלע זייטן, געזוכט און
געשריגן :

— שרה/קע ! מען דאַרף דיך ; שרה/קע ! וואו ביסטו ?

שרה/קע איז איר אַנטקעגנגעקומען.

— נו, פרעג איך דיך, — די נייטאַרן וואָרט מיטן חופּה-

קלייד, און דו האַסט געפונען אַ צייט צו שמועסן !

— די פרייזרערן וועט מיר טאקע אפשערן די האַר?
— איז שרה'קע איר אַרײַן אינדערמיט.
— די שניידערן האַלט דײַך אין אײַן אַרומזוכן, וויל
דאָס קלייד אָנפאַסן אויף דיר און דו —
— דאָס וועט איר נישט פּוּעל'ן בײַ מיר! — האָט שרה-
קע געטענה'ט אירס. — כ'וועל דאָך אויסזען ווי אַן אויסגע-
קראַכענע קאַץ!
— און דו לאַזט זי מיט אַ פּול מויל שפּילקעס און
אַנטלויפסט! צײַט, צײַט, שרה'קע, צו ווערן אַ שטיקל
מענטש!
— וואו איז די פרייזרערן? אין קיך?
— אַז דו הערסט זיך ניט צומאַל אײַן, וואָס כ'רייד! —
האַט בריינע זיך אָפּגעשמעלט און צעשפּרייט די הענט.
— ווער הערט זיך נישט אײַן? — האָט שרה'קע אַ
שמײכל געטאַן, — דו רעדסט וועגן הופּה-קלייד.
— נעמט נישט פאַר אומגוט, פּריילין — האָט אַ מיידל,
אַן אויסהעלפּערן, מיט דרימען פאַדעס איבערן גאַנצן
קלייד, אָנגערירט שרה'קען פאַר אַן אַרבל — די שניידערן
דאַרף אינען!
— אַ, — האָט שרה'קע זיך אַ כאַפּ געטאַן — כ'גיי
שוין!
— טאַ גיי שוין, גיי! — האָט בריינע זי געטריבן פון
זיך.
— אויפן הויף איז געוואָרן אַלץ טומלדיקער. די מחותנים

זיינען געלאָפֿן פֿון איין ווינקל צום צווייטן, זיך געהיצט און
פֿון אלע זייטן האָט זיך בלויז געהערט :

— ווען וועט מען שוין גיין מקבל פֿנים זיין דעם חתן ?
די פֿישערס האָבן געהאַלטן אין איין ברענגען זייערע
וועגלאַך, דער עולם זאָל האָבן אין וואָס אַנטקעגן צו פֿאַרן
דעם חתן. אלץ האָט אויסגעזען, ווי די פֿישערס וואַלטן זיך
געקליבן אין „קאַשטשאַל“ אַרײַן.

מיטיקצייט איז אַרײַן אין הויף אַ שטאַפּעט און איידער
ער האָט אָפּגעאַטעמט האָט דער עולם אים אַזוי אַרומגע-
רינגלט, אַז ער האָט נישט געקאָנט אַראָפּ פֿון פּערד.

— וואָס הערט זיך, יאַסל ? דער חתן פֿאַרט ?
— מיר דאַרפֿן שוין אַנטקעגן פֿאַרן ! — האָט יאַסל זיך
אַ וויש געטאָן איבערן פֿנים און איבערגעלאָזט דאָרט זיינע
פֿינג פֿינגער — אַכער באַלד ! איך האָב זיי געלאָזט ביי
דער אַלשינע.

— מחותנים, מחותנים ! מקבל פֿנים זיין דעם חתן !
— האָט זיך געהערט פֿון אלע זייטן.

— אין די פֿאַדערשמע ברימשקעס די רבנים !

— וואו זיינען די רייטער ?

— דער אמת'ער מחותן, וואו איז ? ר' מרדכי, מיין

איך ?

נישט געשטופט !

— אַט קומען זיי !

— אמת'ע טערקן !

די רייטערס האָבן זיך אויסגעשטעלט פֿון ביידע זייטן

פאן אין צוויי לאנגע שורות און דעם חתנ'ס מקבל פנים זיין האָט זיך אָנגעהויבן.

אפריער אין די ברימשקעס זיינען געפאָרן רבנים אין שווערע שטריימלאַך, דערנאָך מחותנים משפּחה-ווייז. אז די ברימשקעס זיינען אַריין אין וואַלד, האָבן די קלעזמער אַהויב געמאָן די בויגנס און איבערן וואַלד האָט זיך צעשאַטן אַ פריילאָכס. די אָנטרייבער זיינען געוואָרן לעכעדיק, גענומען יאָגן די פערד איבערן ברייטן, זאָמדיקן וועג, האָבען די פישער-וועגלאַך איבערגע-אַגט די ברימשקעס, זיך כאַלד פאַרלוירן און די וואַלקנס שטויב, וואָס האָבן זיך געלייגט איבערן וואַלד.

די פערד האָבן זיך געטראָגן גיכער, די אָנטרייבער אויסגעבויגענע, ווי זיי וואַלטן געהאַלפן שלעפּן, האָבן מיט אַלע כחות געוואַלט איבעריאָגן איינער דעם צווייטן און די כלי-זמר ווי זיי וואַלטן געווען צעשאַטן איבער אַלע עקן וואַלד, האָבן מיט אַמאָל אַ הויב געמאָן די בויגנס און אַלין אַרום האָט געזונגען:

— און ווידער אַ מעלה, איז אַכער אַ מעלה!...

מיטאַמאָל האָט מען אָנגעהויבן אַפּשטעלן די פערד און איידער מען איז נאָך געוואויר געוואָרן, וואָס עס האָט פאַ-סירט, האָט מען שוין דערהערט:

— דרייט אויס, דרייט אויס, מאַכט פּלאַץ פאַרן חתן!
די ברימשקעס, די וועגלאַך האָבן זיך אויסגעשטעלט פון ביידע זייטן וועג, דורכגעלאָזט דעם חתנ'ס קאָטש אַרומגע-רינגלט מיט די בחורים אויף די פערד. די גאַנצע צייט,

וואס די קאָטש איז פאַרבייגעפאַרן האָבן די קלעזמער גע-
שפילט אַ „דזשען דאָכרי“ און די לופט איז פול געווען מיט :
„ברוך הבא, חתן, ברוך הבא!“...

די וועגלאך מיט די בריטשקעס האָבן זיך ווידער גע-
יאָגט איבערן זאַמדיקן וועג, געוואַלט איינער דעם צווייטן
איבעריאָגן. ס'איז געווען שטיל, כלויז די שפיצן פון די
ביימער האָבן זיך באַוואויגן, און אַ פאַרשטיקט גערויש,
ווי ס'וואַלט געקומען דורך פאַרקוועטשטע ציינער, האָט
זיך געהערט פון וואַלד.

ס'איז געוואָרן קילער. פון ביידע זייטן וועג האָט
זיך געצויגן אַן אַלמער, געדיכטער וואַלד. די ביימער זיינען
געווען אזוי צעוואַקסן אז די צווייגן פון ביידע זייטן וועג
האָבן זיך אַזש אַנגערירט, נישט צוגעלאָזט די זון און זיך
געפלאַכטן איבערן וואַלד, ווי אַ געוועלכ. די זון האָט זיך
ערטערווייז פאַר'גנב'עט, זיך דורכגעבראַכן אַ וועג און טיף
איז וואַלד האָבן זילבערנע זיילן פליגעלאך זיך געוויגט,
זיך אויפגעהויבן איבער די ביימער. ס'איז געווען שטיל.
ווען נישט ווען האָט זיך אַ פויגל צעפייפט. און איידער
ברוך האָט צייט געהאַט עפעס איבערצוטראַכטן, איז די
קאָטש אַריין אין הויף.

ווייבער זיינען אַנטקעגנגעקומען מיט לעקאך און
בראַנפן, און איידער וואָס ווען האָט מען אַ כאַפּ געמאַן
ברוכ'ן אונטערן אַרעם און אים געפירט, וואו דעם התנ"ס
צד איז איינגעשטאַנען.

שרה'קע איז דעם גאַנצן אָונט געווען אזוי גלייכגילטיק,

ווי ניט זי וואָלט חתונה געהאַט, נאָר אירס עפעס אַ נאַנטע קרובה. ווער עס האָט זי גערופן מאַנצן, איז זי געגאַנגען, אַז די מוחתנת'טע, כרוכ'ס מאַמע, האָט איר אַזש אויסגע-רעדט, אַז פאַר אַ כלה פאַסט נישט אַזוי פיל צו מאַנצן. פאַרן באַדעקנס, ווען דער ברחן האָט זי גענומען באַזינגען און די ווייבער האָבן זיך צעוויינט, האָט שרה'קע זיך אַזוי צעלאַכט, אַז בריינע האָט איר געמוזט פאַרמאַכן דאָס מויל מיט אַ טיכל, און אַז כרוך איז אַריינגעקומען מיט צוויי רבנים באַדעקן די כלה האָט שרה'קע אים באַגריסט און געגעבן די האַנט :

— ווי געפעלט דיר עפעס די כלה ?

ברוך האָט זיך פאַרלאָרן, נישט געוואוסט, וואָס צו ענטפערן, און ווען ניט די רבנים, וואָס האָבן אים גלייך אַ כאַפּ געמאַן אונטער די אַרעמס, ווייס איין גאָט, וואו ער וואָלט זיך פון בושה אַהינגעמאַן.

ער האָט זיך זייער געשראַקן שרה'קע זאָל עפעס ניט אַפמאַן אונטער דער חופּה, געשמאַנען מיט פאַרשמעלטע אויגן, ניט געהערט ווי דער רב האָט געלייענט די כתובה, בלויז געדענקט, ווי זיין קול האָט געציטערט ביים „הרי את“, זיך פאַרפלאַנטערט אַז די אַרומיקע האָבן אים געמוזט אַרויסהעלפן. ער האָט זיך געפילט אַזוי קליין און נישט-טיק אין שרה'קעס קעגנוואַרט, געליטן וואָס ער איז אַזוי פיזיש שוואַך, נישט געהערט די ברכת איבערן וויין, זיך זיי-ער געשראַקן, אַז ער וועט דאָס גלעזל ניט קענען צעברעכן און געווען זיכער, אַז באַלד וועט זיך אַזאַ זאָך אַפּשפּילן,

וואָס קיינעם פון די אַרומיקע הייבט זיך ניט אָן צו חלומ'ען.
ער האָט מיטן גאַנצן כח אַראָפּגעלאָזט דעם פּוס אויפן
גלעזל, אַז די שטיקלאַך האָבן זיך צעשפּריצט אין אַלע
זייטן, זיך עטוואָס באַרואיקט און נישט באַמערקט, ווי די
יונגעלייט האָבן געשמייכלט.

שרה'קע האָט זיך געלאָזט אַרומדרייען זיבן מאַל אַרום
דעם חתן, געבליבן שטיין אַ גלייכגילטיקע, געקוקט יעדן
אין די אויגן, געפאַלגט, וואָס מען האָט איר געהייסן, און
אַז די מומע גיטל האָט איר פאַרשטעלט די אויגן מיט
אַ טיכל, האָט זי זיך פאַררויטלט און געהאַט דאָס געפיל,
ווי מען וואָלט זי פאַר אַלעמען אין די אויגן גענומען אויס-
טאָן אַ נאַקעטע. די גאַנצע צערעמאָניע האָט ביי איר אויס-
געזען ווילד, אַן אַפּקומעניש, ניט פאַרשטאַנען, ווי אזוי
אַן אייגענער טאַטע קאָן זי צונויפפאַרן מיט אַ מענטש, וואָס
איז איר פּרעמד.

די קלעזמער האָבן אַ כאַפּ געטאָן די פּידלען צו די
גאַמבעס און אַ פּריילאַכס האָט זיך צעשטאַן איבערן הויף.
פון אַלע זייטן האָט זיך געהערט — מזל-טוב, כּלה! מזל-
טוב!

שרה'קע האָט ניט געוואוסט מיט וועמען זי קושט זיך,
מעכאַניש זיך געבויגן און יעדע ווילע געפילט אויפן מויל,
אויף די באַקן אַ פאַר אַנדערע ליפּן.

די מחותנת'מעס האָבן זי גענומען אונטערן אַרעם
און מיט געזאנג און טענץ זי געפירט אין שטוב אַריין.
די מחותנים האָבן אַנגעהויבן צו כאַפּן „שיריים“,

פארוזוכט די „גאלדענע יויך“ און אריינגעפירט חתן-כלה
צו די געגריימע טישן.

שפעט אין אַוונט נאָכן עסן האָט מען צענומען די טישן,
כאַזעצט חתן-כלה און דער מצוה-טאַגן האָט זיך אָנגע-
הויבן.

דער עולם איז שוין געווען מידלאך פון טאַנצן, פון
לאַכן, מען האָט זיך שוין מער נישט איינגעהערט צו די היי-
זעריקע ברחנים, צו די דורכגעווייקטע קלעזמער, מען האָט
זיך געהאַלטן אין איין רוקן צו די אָפענע פענסטער, צו
די אויפגעפראַלטע טירן, וואו אַ ווינטל איז יעדע וויילע
אָנגעקומען פון די לאַנקעס, פון וואַסער.



יאסל קלעזמער

אז יאסל קלעזמער שפילט אויף א שמחה
מאנצט חברה, ווי א כוואליע אין ים.
מען הוליעט, מען טרינקט און מען זינגט:
היי טיידירי, טיידירי, דאָם.

זיין שותף פייפט אויפן פייפל,
בערל בלינדער בועט אויפן באָם.
נאָר אז יאסל שפילט אויף זיין פידל
נעמען מאנצן די שוועלן אין גאָם.

ער מאנצט מיט זיין פידל אין רעדל,
דעם מארשעליק העלפט ער צום גראָם.
אז יאסל קלעזמער שפילט אויפן פידל,
מאנצט חברה ווי א כוואליע אין ים.

איבער הונדערט און צוואנציק, אז ס'וועט קומען
אויך יאָסל'ס שעה צוגיין,
וועט ער פארן כסא הכבוד
זיך שטעלן אליין און קליין.

נאָר אז חברה וועט אים דערזען דאָרט,
היי טיידירי, טיידירי דאָם.
אַט איז ער, יאָסל דער קלעזמער,
און מאנצן ווי א כוואליע אין ים.

נפתלי גראָם.

אַרבעט און פרנסה

אינהאלט:

- 148 ————— אין שטעטל (ליד) — נחום י. (1)
- 150 ————— באגינען (ליד) — י. ראָלניק (2)
- 151 ————— אַרבעט זוכן (ליד) — ה. לייִוויק (3)
- 152 ————— זיבן גוטע יאָר — י. ל. פּרץ (4)
- 159 ————— דער פעטער איצע (ליד) — משה קולבאַק (5)
- 161 ————— צו דער אַרבעט (בילד) — מילעט (6)
- 162 ————— שאַכטער ליד (ליד) — ז. סענאַלאָוויטש (7)
- 163 ————— הונגער — י. קרעפּליאַק (8)
- 173 ————— דער וואַסער-טרעגער (בילד) — בולאַנגער (9)
- 174 ————— וואַרימער אויוון (ליד) — ה. לייִוויק (10)
- 175 ————— די פאַבריק — א. רייזען (11)
- 184 ————— נאָך דער אַרבעט (ליד) — יעקב שטרייכער (12)
- 185 ————— דער אַדימאַן (ליד) — ל. נייִדום (13)

אין שטעטל

טונקל רוים גייט אויף די זון
און צינדט אן דעם הימל.
ס'רוט דאס קליינע שטעטעלע
איינגעהילט אין דרימל.

לענגער, דוכט זיך, איז די גאס
און די היילאך קלענער.
היזערדיק, פארשלאפענע
קרייען ערגעץ הענער.

ערגעץ, לאנגזאם סקריפענדיק,
עפנט זיך א טויער.
גענעצנדיק גייט ארויס
אויף דער גאס א פויער.

טרויטרויטרוי, דער פאסטוך קומט
בלאזנדיק אין הארן, —
איז די שלאפנדיקע גאס
פריילאכער געווארן.

גייען בהמות שוין אין פעלד,
ווארפן מיט די עקן,
טרייבט א אידענע איר ציג
מיט א לאנגן שטעקן.

גייט א פויערטע צום טייד
אָנפילן די עמער.
גייט א איד אין שול אַרײַן, —
און אין קראָם דער קרעמער.

נחום י.



באגניען

די זון שטייגט העכער, העכער אויף,
איר וועג ווערט ריינער, פרייער ;
א האלבע שטאט אין שאַטן ליגט,
א האלבע שטאט אין פייער.

עס סקריפעט וואו א פארטקעלע.
וואָס איז, אזוי באַגינען ?
א הענדלער איילט זיך היינט צום מאַרק,
ער לויפט צום ערשטן מנין.

א גערטנער פירט א וואַגן גרינס,
און האַלט זיך אָן א וואַגן ;
זיין אויג איז פייכט, זיין שוואַרצע באַרד —
פון מאַרגן־טוי געצוואַגן.

דאָס פערדל טרעט ; עס ווערט זיין טראַט
אינס פייכטן זאָמער פאַרשוויגן ;
דאָס וועגל גייט אהער, אהין,
און האַלט זיך אין איין וויגן.

י. ראַלניק.

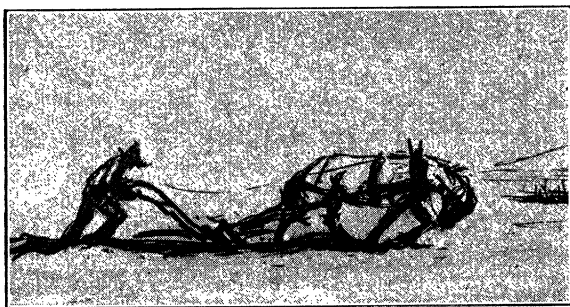
אַרבעט זוכן

אַרבעט זוכן זיינען מיר געגאנגען,
האַלטנדיק זיך ביידע פאר די הענט.
פינסטער נאך. די שטאַט איז זיך געשלאָפן,
גאסן-לאַמפן האָבן זיך געברענט.

האַבן מיר געקוקט מיט ביידע אויגן,
און איז פילע טירן זיך געקלאַפט,
האַבן זיך שוין אנדערע געפערט
און פאר זיך די אַרבעט אויסגעכאַפט.

זיינען מיר אַהיים צוריקגעגאנגען,
און איז הויז צו קומען זיך געשעמט,
האַבן מיר געוואַנדערט איבער גאסן
האַלטנדיק זיך ביידע פאר די הענט.

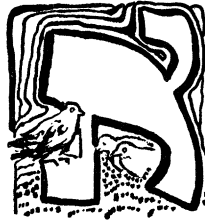
ה. ליוויק.



זיבן גוטע יאר

א.

מאל איז געווען א טרעגער, האט ער געהייסן טביה און איז געווען א גרויסער ארימאן. איינמאל, דאנער-שטיק, שטייט ער אזוי אין מארק, מיט די פאלעס פארשארצט אונטערן שמריק אויף די לענדן, און קוקט אויס,



פון וואנען עס וועט קומען זיין הילף, ער זאל פארדינען עפעס אויף שבת. און דא שטייען די געוועלכן ארום און ארום ליידיק, „אין יוצא ואין בא“, מען זעט ניט, עס זאל עמיצער קומען סחורה קויפן, עס זאל זיין וואס אפצוטראגן. הייבט ער נעכאך אויף די אויגן צום הימל מיט א געבעט, ער זאל, חלילה, קיין פארשמערטן שבת ניט האבן, און זיין ווייב סערל מיט די קינדערלאך זאלן, חס ושלום, נישט הונגערן אום שבת.

ווי ער איז אזוי מתפלל, דערפילט ער, אז עמעץ ניט אים א צי פאר דער פאלע. קוקט ער זיך אום, זעט ער פאר זיך א דייטשל, אנגעטאן ווי א שיסער אין וואלד, מיט א פעדער אויפן קאפעליוז און א גרינעם אויפלאג אויפן שפענצער, און דאס דייטשל זאגט צו אים אויף ריין דייטש, וואס מיר זעצן דא איבער אויף עברה-טייטש, מיט די ווערטער: הער טביה, דיר איז באשערט געווארן זיבן גוטע

יאָר פון מזל און הצלחה און אוצרות געלט, ווענדט זיך עס אַבער אָן דיר, ווען דו ווילסט האָבן די גומע יאָר. ווילסטו — וועט דיר אויפשיינען דיין מזל נאָך דעם היינטיקן טאָג, און איידער עס וועט אונטערגיין די זון, וואָס שטייט דיר איבערן קאַפּ, וועסטו קאַנען אַפקויפן די גאַנצע שטאַט מיט דער סכיבה, אַבער נאָך זיבן יאָר וועסטו צוריק ווערן אָן אַרימאָן, ווי דו ביסט געווען; און ווילסטו, — וועט די גומע, געבענשטע צייט קומען ערשט צום סוף פון דייע יאָרן, און דו וועסט אַוועקגיין פון דער וועלט דער גרעסטער גביר.

געוועזן איז עס, ווי עס האָט זיך אַרויסגעוויזן, אליהו הנביא, וואָס האָט זיך ווי זיין שטייגער איז, אין אַ דייטשל פאַרשטעלט. טביה אַבער האָט געמיינט, אַז עס איז, להבדיל אַלף אלפי הבדלות, אַ פּראָסטער כישופמאַכער. ענטפערט ער אים :

— מיין ליב דייטשל, לאַז דו מיך געמאַך, וואָרים איך בין נישט פאַר דיר געדאַכט, אַ גרויסער אַני ואכיון, איך האָב אויף שבת נישט און איך האָב דיר נישט מיט וואָס צו באַצאַלן פאַר דייע עצות מיט דיין טרחה.

אַז דאָס דייטשל אַבער האָט אים נישט אַפּגעלאָזט און איבערגע'חזר'ט אים די ווערטער איינמאַל, צוויי מאַל און דריי מאַל, איז עס טביה'ן שוין אַריין אין קאַפּ. ענטפערט ער אים: — ווייסטו וואָס, ליב דייטשל, אויב דו מיינסט עס ערנסט מיט מיר און ביסט ניט קיין „לועג לרש" און דו פּרעגסט מיך באמת, מוז איך דיר זאָגן, אַז איך בין מיך

נוהג ביי יעדער זאך, וואָס קומט מיר פאַר, זיך אָן עצה צו האַלטן מיט מיין ווייבל סערל און אָן איר קאָן איך דיר קיין קלאַרע תשובה ניט געבן.

זאָגט אים דאָס דייטשל, אַז עס איז זייער אַ גוטע זאך, זיך אָן עצה צו האַלטן מיט דער פרוי, און ראַט אים, ער זאָל זי גיין פּרעגן, און ער, דאָס דייטשל, הייסט עס, וועט דאָ שטיין און וואַרטן אויף אַ תשובה.

טביה קוקט זיך נאַכאַמאָל אום אין אַלע זיימן; קיין פאַרדינסט זעט ער ניט, טראַכט ער זיך, וואָס קאָן ער דאָ אַנווערן, ער וועט אַהיימגיין פּרעגן. לאַזט ער אַראָפּ די פאַלעס און גייט אַרויס הינטער דער שטאַט, וואו ער האָט געוואוינט, כמעט שוין אויפן פעלד, אין אַ לוימען שטיבל, איבערצושמועסן זיך מיט סערל זיין ווייב.

ב.

ווי סערל האָט אים דערזען דורך דער אָפּענער טיר (עס איז זומער געווען), איז זי אים אַרויסגעלאָפּן אַקעגן מיט גרויס שמחה; זי האָט געמיינט, אַז ער ברענגט איר אַ התחלה אויף שבת. זאָגט ער איר אַבער:

— ניין, סערל, זיין ליבער נאָמען האָט מיר נאָך קיין פאַרדינסט נישט באַשערט, דערפאַר אַבער איז צו מיר גע-קומען אַ דייטשל...

און ער דערציילט איר אַזוי און אַזוי, באַשר בכך, דאָס דייטשל זאָגט, אַז עס איז אים באַשערט זיבן גוטע יאָר,

און עס ווענדט זיך אן אים, ווען די גוטע יאָר זאלן קומען,
איצטער, אָדער פאר דער פטירה. פרעגט ער ביי איר אן
עצה: ווען?

טראַכט סערל ניט לאַנג און ענטפערט אים:
— גיי, מיין ליבער מאַן, און זאָג דעם דייטשל, אַז
דו ווילסט די זיבן גוטע יאָר אויף דער רגע.
— פאַרוואָס, סערל? — פרעגט טביה פאַרוואַנדערט,
— נאָך די זיבן יאָר וועלן מיר דאָך ווערן צוריק אַרימע
לייט, און דעם יורד איז דאָך ערגער ווי אַ פּראַסמן אַרי-
מאַן?

— פאַרוואָרג נישט, מיין ליבער גוטער פריינט, די וועלט.
דערווייל נעם, וואָס מען גיט דיר, און זאָג: „ברוך ה' יום
יום!“ בפרט אַז מען דאַרף חדר-געלד פאַר די קינדער. מען
האַט זיי אַהיימגעשיקט. אַט זע, ווי זיי שפּילן זיך אין
זאַמד.

דאָס איז גענוג געווען, טביה זאַל צוריקלויפן צום
דייטשל מיט אַ קלאַרער תשובה, אַז ער וויל די זיבן גוטע
יאָר תוך כדי דבור. זאָגט אים דאָס דייטשל: — רעכנ
נאָר איבער, טביה, היינט ביסטו אַ מענטש מיט כח און
קאַנסט פאַרדינען, אַמאָל מער, אַמאָל ווייניקער... וואָס
וועט אַבער זיין שפעטער, אַז דו וועסט עלטער ווערן און
וועסט זיין אַ יורד, און אזוי פיל כח צו דער אַרבעט וועסטו
אויך נישט האָבן?

ענטפערט טביה:

— הער, דייטשל, מיין ווייב סערל וויל כאַלד. ערשטנס

זאגט זי, „ברוך ה' יום יום“ און הייסט אויף שפעטער נישט זארגן, און צווייפנס האט מען אונז די קינדער פון חדר אהיימגעשיקט...

— אויב אזוי, זאגט אים דאס דייטשל, גיי אהיים, און איידער דו וועסט קומען אין שטוב אריין, וועסטו זיין אן עושר! וויל ער פארט איבערפרעגן וועגן נאך די זיבן יאר, איז אים אבער דערווייל דאס דייטשל פארשוואונדן געווארן.

גייט ער, טביה, אהיים. געוואוינט, האבן מיר שוין גע- זאגט, האט טביה הינטער דער שטאט, כמעט אויפן פרייען פעלד. קומט ער צו דער שטוב, זעט ער, ווי די קינדער שפילן זיך הינטער דער שטוב אין זאמד, גייט ער צו, דערזעט ער, אז זיי שארן ארויס פון א גריבל נישט קיין זאמד, נאר ריין גאלד, מאַקע „זהב טהור“... פארשטייט זיך, אז מער האט מען נישט געדארפט, עס האבן זיך שוין אַג- געהויבן די זיבן יאר, די זיבן מול'דיקע יאר...

ג.

די צייט לויפט אבער פיל פון בויגן און זיבן יאר גייען אריבער געשווינד. קומט נאך די זיבן יאר דאס דייטשל צו טביה'ן אים אַנצוואַגן, אז די זיבן יאר זיינען אריבער און אז היינט פארנאכט וועט נעלם ווערן דאס גאלד אין דער ערד, דאס גאלד אין שטוב און אפילו דאס גאלד, וואס זיי האבן געקאנט באהאלטן ביי לייטן.

טרעפט ער טביה'ן, ווי ער שטייט אינמיטן מארק, ווי פאר די זיבן יאר, מיט די זעלבע פארשארצטע פאלעם אונטער די לענדן און קוקט אויס אויף א פארדינסט, זאגט ער אים: „הער, טביה, די זיבן יאר זיינען אריבער!“ ענטפערט אים טביה: „גיי זאג מיין ווייב סערל, ווייל דאס עשירות איבער די גאנצע זיבן יאר איז געווען ביי איר אין דער האנט“.

גייען זיי ביידע ארויס הינטער דער שטאט און קומען צום זעלבן ליימענעם הייל אויפן פעלד און טרעפן סערלען פאר דער טיר. און זי איז אויך ארעם געקליידט, ווי א מאַל, נאָר איר פנים שמייכלט.

זאגט איר דאס דייטשל מיט די זעלבע ווערטער, אז די זיבן גוטע יאר זיינען אוועק.

ענטפערט זי אים, אז זיי האבן קיין גוטע יאר נאך נישט אָנגעהויבן צו האָבן, אז זיי האָבן קיינמאָל נישט גע- האַלטן דאָס גאַלד פאַר זייער אייגנס, ווייל וואָס אַ מענטש פאַרדינט מיט זיינע צען פינגער, דאָס איז זיינס, און אַזאַ עשירות וואָס קומט אָן שווייס און אומגעזוכט, איז נאָר אַ פקדון, וואָס זיין ליבער נאָמען לאָזט איבער ביי מענטשן אין די הענט פאַר אַרימעלייטס וועגן... זי האָט נאָר פון דעם גאַלד אויף שכר לימוד גענומען, דאָס איז גאָטס תורה, מעג מען פאַר זיין תורה מיט זיין גאַלד צאָלן, מער נישט! און אויב זיין ליבער נאָמען האָט פון היינט אָן אַ בעסערן בל-פקדון פאַר זיין גאַלד, מהיכא-תיתא — זאָל ער צונעמען און איבערגעבן אָן אַנדערן!

אליהו הנביא האָט אויסגעהערט און איז נעלם גע-
וואָרן. ער האָט עס איבערגעגעבן דעם „בית-דין של
מעלה“, און דער „בית-דין של מעלה“ האָט גע'פסקנ'ט, אָז
עס איז קיין בעסערער בעל-פקדון נישט פאַראַן. און די
זיבן יאָר האָבן זיך נישט אויסגעלאָזט, כל-זמן טביה און
זיין ווייב סערל האָבען געלעבט.

י. ל. פּרין.



דער פעטער איצע

ס'האט זיך פעטער איצע
אויסגעלערנט שניידעריי ;
מאכט ער אלטע סערמיעגעס
פונקט, ווי שפאָגל-ניי.
מאכט ער אלטע סערמיעגעס
פונקט ווי שפאָגל ניי.

קומט ער אין א דערפל אָן
מיט דער נאָדל פאָרים,
הענגט ער אויס א וויזעסקע
דאָ פאָריכט מען בגדים.
הענגט ער אויס א וויזעסקע,
דאָ פאָריכט מען בגדים.

זיצט דער פעטער אויפן טיש
טערקיש, תמ'עוואטע ;
טרענט און ניצעוועט און לייגט
א לאטע אויף א לאטע.
טרענט און ניצעוועט און לייגט
א לאטע אויף א לאטע.

אויסגעלאטעוועט איין דארף
גייט ער אין א צווייטן,
ביז ער לאזט ארויס פון האנט
דעם געגנט א באנייטן.
ביז ער לאזט ארויס פון האנט
דעם געגנט א באנייטן.

ס'האט זיך פעטער איצע
אויסגעלערנט שניידעריי.
מאכט ער אלטע סערמיעגעס
פונקט, ווי שפאגל ניין.
מאכט ער אלטע סערמיעגעס
פונקט, ווי שפאגל ניין.

משה קולבאק.



www.libtool.com.cn



שאכטער-ליד.

אדיע, אדיע דער ליבער זון,
דעם הימל און די שטראלן!
מיר רייסן אָפּ זיך איצט דערפון
פאר אונז איז אלץ פארפאלן.

דער טיפער וואָלד, דאָס פרייע פעלד,
דעם פּרילינגס אלע פראכטן.
אדיע, אדיע דער שיינער וועלט,
מיר גייען אין די שאכטן.

עס גיסט זיך ליכט אויף יערן וועג,
עס קלינגען מאַרגן-לידער ;
עס איז די נאכט נאַרוואַס אַוועק
פאר אונז איז נאכט שוין ווידער.

פאר אונז איז נאכט, אין גרוב אריין.
גענוג וועט זיין צו טראכטן.
אדיע, אדיע דער ליבער שיין,
מיר גייען אין די שאכטן.

ז. סעגאלאָוויטש.

הונגער

ין ווינטערדיקן, פראַסטיקן באַגניען,
 איז אַ ניו יארקער וורובל געשמאַנען
 אויף אַ דאָך און רחמנות'דיק-קינדיש
 געצוויטשערט.



אויף אַן אַנטענע פון אַ ראַדיאָ
 האָט ער זיך פאַרקליבן ווי אויף אַ
 שעדעלע, אַן אַנגעפרוירענער האָט ער אַנגעשמעלט די פע-
 דערלאַך קעגן דער ביטערער קעלט, האָט אַיינגענורעט דעם
 קעפל, אַיינגעצויגן דעם העלזל און מיטן גאַנצן בייכל זיך
 אַראָפּגעלאָזט וואַרעמען די פיסלאַך, וואָס האָבן זיך אַיינגע-
 קרעמפט אין קאַלטן דראָט.

אַן אַיינגענורעטער מיט אויפגעשמעלטע פעדערן, האָט
 ער אויסגעקוקט קיילאכדיק און דיק — אַן אַנגעבלאָזן דאַר
 פענכערל, וואָס לאָזט אַרויס אַ רחמנות'דיק פישצען.

ער איז געזעסן אומבאוועגלאַך, ווי צוגעפראָרן צום
 דראָט, עפעס אַן פיסלאַך, אַן אַ קעפל, נאָר דאָס שנעבעלע
 האָט אַרויסגעשטאַרצט, ווי ער וואַלט אים געוואַקסן פון
 בייכל, אַרויסגעשטאַרצט און זיך באַוועגט און צוזאַמען מיט
 אים האָבן זיך באַוועגט און פון דער זייט געקוקט דאָ איין
 שאַרף אייגל, דאָ אַ צווייטס.

גלאַנצט אויף דאָ איין אייגל, דאָ דאָס צווייטע, קוקט
 אין הויף אַריין. אומעטום דער זעלבער טיפער שניי. וואָס

אויף די ביימער אין פארק, וואָס אויף די ביימער אין גאַס, ווייס און ריין. זאָל עס זיך כאַטש זען אַ טונקל ערמל, אַ שטיקל הוילע ערד, וואו מען זאָל קענען אַ צעפראַרן ווערעמל אויספיקן, אַ קערנדל, רעשמלאַך פון אַ פליג, אַדער גלאַט אַ זעמדל אין מיילכל, זאָל זיך כאַטש דוכטן, אַז מען האָט וואָס אויסגעפיקט.

און עסן ווילט זיך אַ שרעק! שוין טעג און נעכט, אַז דאָס ווייסע שלעכטס שיט זיך פון הימל, הערט דוכט זיך שוין אויף, און הייבט ווידער אָן. אין פארק, אויף די גאַסן איז אַלץ פאַרשאַטן, צוגעדעקט, אינגעפראַרן...

הו-הו-הו... — האָט זיך עס פלוצלונג צודונערט, צע-גרילצט און פאַרטויבט די וועלט. אַ טונקלעלע לאַנגע חיה איז אויפן גאַס ביים סאַמען דאָך פאַרבייגעצויגן מיט גע-פילדער, מיט פינקלדיקע אויגן און מיט בליצן אונטער די לויפנדיקע פיס.

דער ניו יאָרקער וורובל האָט זיך פאַרן עלעווייטעד גאַרנישט דערשראָקן, נאָר דער דראַט האָט אַנגעהויבן צי-טערן, איז ער אַריבערגעפלוין פון דער אַנטענע אויף אַ „פרינדזש“ אונטערן געזימס, האָט זיך אַוועקגעשטעלט אויפן סאַמען ראַנד, ווידער אויסגעצויגן דעם שנאַבל, זייטיק גע-קוקט דאָ מיט איין אייגל, דאָ מיטן צווייטן און געכאַפט אַ הונגעריקן קוק אונטן אין הויף אַריין.

אַ פריידיקער פיפץ האָט זיך ביי אים אַרויסגעריסן און ווי אַ שווימער פון הויכן ברעג אין וואַסער, האָט ער

זיך א לאז געטאן מיטן קעפל אראפ אין פוסטן הויף אריין.

דארט איז געשטאנען צענויפגעשטעלט א גאנצע קופע „גארבעדזש-קענס“, פון איבערנאכט צוגעדעקטע מיט הויכע ווייסע שניי-היטלען. איז ער געבליבן שטיין אויף אן אויער פון א קאן, האט א צי געטאן מיטן שנאבעלע, געשמעקט די ריחות פון עסן און זיך ארומגעקוקט צי עס איז ניטא קיין געפאר.

באלד א שפרונגל אהער, א שפרונגל אהין... די עס-ריחות ציען דאס חיות, אבער דאס הויכע שנייאיקע היטל דעקט צו און באהאלט אלץ אונטער זיך. שפרינגט ער אהער, שפרינגט ער אהין, אפשר דא, אפשר דארט, פון איין מיסט-קאן צו דער צווייטער, פון איין אייזערנעם אויער אויפן צווייטן... און מיט אמאל א פלי און גלייך ווי פאר-שמארבן אויף א רגע.

ער זעט, ביי א קאן פון א זייט, שמארצט ארויס א צע-ריסענער שוך מיט א צעלעכערטער פאדעשווע, און מאדנע, פון פאדעשווע שמעקט ארויס א שטיק ווייסע חלה.

צום אנהייב האט אים דער הונגער א שפאר געטאן, געוואלט זיך גלייך א ווארף טאן צום ווייסן ברויט, אבער דערזען דעם שוך, האט ער זיך אפגעהאלטן. הערסט, עס קוקט אויס צו זיין מענשנס פוס... פארן מענשן אליין האט ער קיין מורא ניט, מענשן משעפען ניט קיין וורבלס. אט פיקט ער דאך שוין יארן אין די ניו יארקער גאסן, פארביי אים גייען מענשן אן א צאל און קיינער האט אים

נאך ניט געמשעפעט. אמת, די קליינע מענשעלאך, זייערע קינדער, לויפן אמאל נאך מיט אויסגעשמרעקטע הענטלאך צו כאפן, אכער פון זיי איז זיך גרינג אויסצודרייען, נאך פאר די מענשטישע פיס דארף מען זיך היטן. זיי קענען צערעמן!

האט ער זיך פארזיכטיק גענומען דערנענטערן, — אונטערשפרינגדיק, געקוקט. ניין, דער פוס רירט זיך ניט. אן אומבאוועגלאכער פוס... איז ער זיך געשפרונגען, געשפרונגען, א פיק און אפגעשפרונגען. דער פוס רירט זיך טאקע אויף אן אמת ניט, און אמת'ע ווייסע ברויט!

ערשט איצט, האט ער געמאן א פלי ארויף, זיך אוועק געשמעלט אויפן געזימס און פריילאך זיך צעסוויטשערט. און גאט איינער ווייס פון וואנען עס האט זיך עס גענומען. פון אלע זיימן האבן זיך גענומען שימן וורובליעס; ווי שטיינדלאך זיינען זיי געפאלן פון קאלטן הימל, הונגעריקע, צעפרארענע, מיט אנגעשמעלטע פעדערלאך. מיט קינדערשער צוויטשעריי האבן זיי זיך גענומען צו דער חלה. אין אנהייב נאך פרובירט ארויסקריגן די חלה פון שוך ארויס, איז עס ניט געגאנגען, האבן זיי זיך געענגט ביי דעם שטיקל ווייסן ברויט, געריבן זיך פליגעלע אן פליגעלע, קעפל איבער קעפל און געפיקט, געפיקט... אין הויף, פון א קעלער ארויס, האבן זיך אויף דער אויבערשטער טרעפ אפריער באוויזן צוויי פאר לאפקעס. גלייך האבן זיך ארויסגעשמעלט צוויי פאר פארשיצטע

אויערן און קעזישע פנימ'ער, איינער א שווארצער, פעטער פנים, מיט גרינע אויגן און שווארצע וואַנצעס, דער צווייטער פנים א געלאַטעמער מיט געפּלעקטע אויגן און געלע וואַנצעס. די פנימ'ער האָבן נאָך שטייפער אַנגעשפיצט די אויערן, צענויפגעזשמורעט די אַנגעצונדענע אויגן, אזוי גע-קוקט א ווייל און ווי שלאַנגען זיך שטיל אַרויסגעצויגן מיטן גאַנצן קערפּער אין הויף אַרײן.

בידע קען האָבן זיך צוגעזעצט אויף א רגע, שאַרף אַנגעקוקט איינע די אַנדערע, און באַלד אַפּגעדרייט די קעפּ, ווי מען קען זיך ניט. ווידער בײז זיך אַנגעקוקט, ווידער אַפּגעדרייט, און פּלוצלונג, האָבן די ראַזע, פייכטע געזלאַך אַנגעהויבן אויפציטערן, די אויגן זיינען געוואָרן ברײט, גרויס און געבליבן שטײן אַנגעצילט אויף די וורובליעס. באַלד זיינען פון די אויגן געבליבן גרינע פּאַסיקלאַך, ווי פינקלדיקע ווערמלאַך, די אַנגעשפיצטע אויערן האָבן זיך אַוועקגעלייגט, און פון צוויי זייטן האָבן זיך די קעפּ אַ צי געטאַן צו די מיס-קאַנען.

די וורובליעס פיקן...

די שוואַרצע, פעטע קאַפּ ציט זיך איבערן שניי אויפן בויך, ווי זי וואַלט גאָר אירע פיס ניט גענוצט. אַ צי — און זי זיצט שוין ווידער איינגעקנוילט מיט די פיסלאַך אונטער זיך; די אויגן צענויפגעזשמורעט, דער קאַפּ אַפּגע-דרייט אַן אַ זייט, ווי זי וואַלט זיך צוגעהערט ערגעץ צו ווייטע קלאַנגען, ניט צו דער קינדערשער צווייטשעריי פון די וורובליעס... און באַלד גנב'יש אַראַפּגעלאַזט דעם קאַפּ

צום שניי, א צי — און זיצט שוין א טריט נענטער, אומבא-
וועגלאך, אומשולדיק.

די וורובליעס פיקן.

די ראבע, מיט איינגעפאלענע זייטן, די האַר אין קלאַמ-
פעס, האָט זיך געלאָזן רונד אַרום, רונד אַרום און מיט אַמאָל
געבליבן שטיין, ווי איבערגעהאַקט אין צווייען.

זאַכט הייבט זיך אַ לאַפקע נאָך אַ לאַפקע. זיי בייגן
זיך קיילאַכדיק אויס, ציען זיך ווייך איין, שטעלן קליינינקע
טריטעלאַך, רירן קוים אָן דעם שניי, ווי ס'זאָלט קאַלט גע-
ווען אין די באַרוועסע פּיסלאַך, קוים אַ שפּור אויפן שניי,
רונד אַרום — רונד אַרום, מיט דער פּרומסטער מינע.

די וורובליעס פיקן...

די שוואַרצע קאַץ האָט זיך מיט אַמאָל צוזאַמענגע-
קרעמפּט, געטאַן זיך אַ צי אויס, עפעס האָט אַ קראַץ געטאַן
דעם שניי.

— היט זיך, אַנטלויפט! האָט דער אויסקוקער אין
דער לעצטער רגע אַ צווייטשער געטאַן.

אַ שפּרונג — און אַ פאַרשטיקטער שוואַכער פּיפּן. די
וורובליעס שיסן אַרויף ווי שראַט אין דער הויך. פון דער
מיסט-קאַן האַפקעט אַוועק צום קעלער די פעטע קאַץ מיט
אַ וורובל אין די ציין, איינגעשצימעט אין העלזל. נאָר די
טונקעלע וורובלשע פּיסלאַך קרעמפּן זיך נאָך, און דאַס גע-
שפּרענקלטע ווידעלע האָט זיך צעלאָזן אין אַ פעכער און
ווילן זיך אויסגעשפּרייט ווי צום אַוועקפליען.

די ראַבע קאַץ האָט אַפּגעבראַכן איר פּרומע מינע, פאַר-

ריסן דעם קאָפּ צום הימל און נאַכגעקוקט מיט זשעדנע אויגן די צעפלוויגענע וורובליעס, געדרייט דעם קאָפּ אין אלע זייטן, ווי נאָך פליגן אין זומער, און ניט געוואוסט וועלכן וורובל פריער נאַכצוקוקן.

און די וורובליעס האָבן זיך אָפּגעזעצט אויפן דאָך, אויפן געזימס, און זיך גע'רעש'ט.

די ראַבע קאָץ האָט זיך אַרומגעקוקט, דערזען אַ מַענשן גיין איבערן הויף און מאַכנדיק אַ סטעזשקע אין שניי, האָט זי זיך אַ וויילע צוגעקוקט, נאָך אַמאָל אַ קוק געטאָן אויף די וורובליעס, זיך אומשולדיק אויפגעהויבן, צוגעקראַכן צו דער חלה, אַרומגעשמעקט, אַ בים געטאָן, אַ טרייסל געטאָן דעם קאָפּ: ניין, עס געפעלט ניט, אַוועק כלומרשט צום קעלער צו, פּלוצלונג זיך געגעבן אַ צי און זיך פאַרקליבן צווישן די קאַנען. דאָרט האָט זי איינגעטוליעט דעם קאָפּ, צענויפגע-שמעלט אין פאַסיקלאַך די אויגן און אַראָפּגעלאָזט די אויערן. ליגט, דוכט זיך, אַ טויטע קאָץ, ליגט, ליגט, רירט זיך נאָר דאָס סאַמע שפיציקל, דאָ פון איין אויער, דאָ פון צווייטן, און מיט אַמאָל, האָבן זיך ביידע אויערן אָנגע-שפיצט, שטייף געוואָרן.

אַרום האָבן זיך וורובליעס ווידער געפיקט, נאָר דער אויסקוקער פון געזימס האָט געהאַלטן אין איין צווייטשערן: זייט פאַרזיכטיק!

אומגעריכט האָט דער אויסקוקער דערזען אַ חיה קומט אָן אין הויף, האָט ער געוואָלט שוין מאַכן אַ ליאַרם, אָבער גלייך מיטן שאַרפן אייגל דערזען, אַז אַ הונט קומט עס אָן.

און זיך בארוואיקט, מיט הינט לעבט מען דאך בשלום...
אבער עפעס א מאדנער הונט, אן אמת'ער פגז מיט אן אויס-
געקראכן פעל, מיט אן אראפגעלאזטן וויידל... מען דארף
זיין פארוויכטיק מיט אזעלכע... און אליין אראפגעפלויגן פון
געזימס און זיך געשמעלט אויף אן אויער, פון דער נאָענט
וועט ער בעסער קענען וואָרענען.

אויף די הינטערשע פיס, האָט זיך די ראַבע קאָץ פון
צווישן די קאָנען געטאָן אַ הייב אויף. איין פאָדערשמע
לאַפקע האָט זי אָנגעשפּאַרט אַן קאָן, די צווייטע איז געבליבן
הענגען אין דער לופטן, ווי אַן איבערגעבראַכענע, ווי זי
וואַלט געזאָגט: נאָט, זעט, זי הענגט ביי מיר אַ פרעמדע
און איך קען מיט איר גאַרניט טאָן... אַבער די שפיץ מאַרדע
האַט זיך אַרויסגערוקט פון איבער די קאָנען און — בליציקע
אויגן האָבן זיך איינגעגעסן אין אויסקוקער.

דער אויסקוקער האָט פון הונט קיין אויג ניט אַראָפּגע-
לאָזט און פּלוצלונג זיך צעצווימערט: אַנטלויפט, אַנט-
לויפט!

אַ שפּרונג, אַ וואָרטשען... ווידער זיינען זיך די וורוב-
ליעס צעפּלויגן אין אַלע זייטן, ווי אַרויפגעשאַסענער שראָט.
די וורובליעס האָבן נאָר דערזען, ווי דער הונט האָט זיך
אַלאָ געטאָן גלייך צו זיי, געמיינט אויף זיי. איצט קוקן
זיי פון דאָך, פון געזימס און צווימשערן פון פרייד.

אַ ראַבע קאָץ שטייט גאָר אין מיטן הויף, לויפט אַפּ
אין שרעק אַ שטיקל, און דער הונט נאָך איר. בליבט זי
שטיין מיטן פנים צום הונט, צעשיפעט זיך גיפטיק מיט

אויסגעשטשירעמע ציין, שמעלט אויס א לאפקע מיט גראבלדיקע נעגל. בלייבט ווידער דער הונט איינגעגראָבן אין שניי, לויפט זי ווייטער אָפּ אין שרעק צום קעלער צו. צווימשערן די וורובליעס פריילאָך: פון טויט געראַ-טעוועט! זיי זעען, די קאָץ איז שוין אין קעלער אַרונטער-געשפּרונגען, דער הונט שטייט איינגעגראָבן, קוקט אין קע-לער אַריין, ווי אויף דער וואַך. ווילן זיי שוין ווידער אַרונטערפליען, ערשט, דער הונט דרייט זיך אום, שמעקט די לופט, און לאַזט זיך גלייך צום ברויט.

צום אָנהייב האָט ער אויך פּרוּבירט אַרויסגראַבלען מיט דער לאַפע, איז ווידער ניט גענאַנגען, האָט ער אָנגע-הויבן גריזשען מיט די ציין, זיינען דערווייל ברעקלאַך גע-פאלן אויפן שניי.

זאַלן מיר אַרונטערפליען קלייבן די ברעקלאַך? האָבן זיך די וורובליעס גע'ישוב'ט. ער, וועט דאָך אונז גאַרנישט מאַן, ער וועט אויפּעסן דאָס גאַנצע, לאַמיר כאַטש די ברעקלאַך האָבן.

איינציקע האָבן גענומען פּאַרזיכטיק אַרונטערפליען. דער אויסקוקער האָט אָבער באלד ווידער אויפּגעהויבן אַ ליאַרם.

אויפן הויף האָט זיך באַוויזן אַ טונקעלע געשמאַלט. די וורובליעס האָבן געקוקט און זיך געוואַנדערט: די פינסטערע געשמאַלט קוקט אויס ווי אַ מענש, גייט אויף צוויי פיס, אָבער עפעס ניט קיין מענש; גייט צענויפגע-דרייט, ווי ער וואַלט זיך געוואַלט שמעלן אויף אַלע פיר;

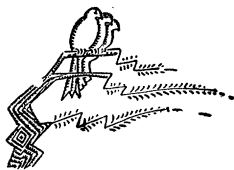
קיין פנים ניט, נאָר ווילדע האָר, גייט, טרייסלט זיך, ווי צע-
בראַכן און באַלד טרייבט עס ביז אַוועק דעם הונט, ראַיעט
זיך אין דער מיס-קאַן, שלעפט אַרויס די אומבאַוועגלעכע
פוס, פאַרקוקט דאָרטן, נעמט אַרויס די חלה, ברעכט אָפּ אַ
שטיק און נעמט עס אין מויל אַריין.

די וורובליעס האָבן זיך טרויעריק צעצווייטשערט: איצט
איז שוין פאַרפאַלן. און זיך אַלץ געוואונדערט: וואָס איז
עס, אַ מענש צי ניט?

פון אַ פענסטער האָט אַ שפּאַר געטאַן ראַדיאָ-מוזיק. די
וורובליעס האָבן שטום זיך גענומען צוהערן, ערגעץ צווי-
טשערן פייגל אויף גרינע ביימער. ס'איז וואַרעם, זוניק, ליב,
עסן וויפיל דו ווילסט, ערגעץ רוישט אַ וואַלד און עס מורמלט
אַ טייכל... די געשמאַלט איז אויך געבליבן שטיין מיטן
שטיק ברויט אין האַנט און עפעס געמורמלט.

די מוזיק קלאַנגען האָבן זיך מיטאַמאַל אָפּגעריסן.
טרייסלענדיק זיך איז די געשמאַלט אַוועק מיט דער חלה.
די וורובליעס האָבן נאָך פאַרצווייפלמער דערפילט דעם
הונגער. ס'איז קאַלט: ס'איז ניט קיין וואַלד, ניט קיין
זומער, ניט קיין טייכל און עסן ווילט זיך אַ שרעק!

י. קרעפליאַק.



www.libtool.com.cn



וואַרימער אויוון

וואוינען זיך מענטשן אין מיטן דער וועלט
רואיך און ווארים אין זיי.
עסן געפאנגענע הירשן און פיש,
טרינקען צעגאנגענעם שניי.

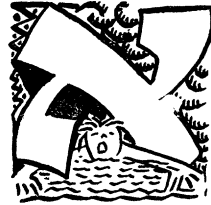
לייגן זיך שלאָפן, ווען ס'קומט נאָר די נאַכט,
אלע צוזאַמען אין בעט,
דעקן זיך איבער איבערן קאָפּ,
שלאָפן אין טאָג אַרײַן שפּעט.

הוֹרײַעט אין דרויסן אַ צפּון־זײַט־ווינט,
נעמט מען אַ האַק און מען שפּאַלט
שײַטלאַך נאָך שײַטלאַך אין אויוון אַרײַן,
שײַטלאַך פּון אײַגענעם וואַלד.

באַקן זיך פּלעצלאַך און פּרעגלען זיך פיש,
קאַכט זיך אַ קעסל מיט טײַ, —
וואוינען זיך מענטשן אין מיטן דער וועלט
רואיך און ווארים אין שניי...

ת. ליוויק.

די פאבריק



יצמער בין איך שוין א גרויסער, דער-
וואקסענער מענש, אמאל בין איך א
קליין אינגעלע געווען און מיין וועלט
איז געווען דאס קליינע שמעטעלע
מיט די זעקס קליינע, שמאלע געס-
לאך, וואס האבן זיך געצויגן, ווי
שווארצע סמענגעס, — מיט דעם טייכעלע, הינטער א
שמאל, קליין געסעלע, וואו מיר פלעגן זיך זומער באַדן.
פלעגט זיך אמאל טרעפן, אז לויפנדיק אזוי צום טיר-
כעלע פלעגט עמיצנס א טאמע אונז באגעגענען און אונז א
רוף טאן מיט א בייזער: וואוהין? פלעגן מיר זיך מאַכן
„כלא ידע“, און פלעגן זיך ניט אַפשמעלן. איז וואָס?
שפעטער וועט מען שמייסן, מילא! וואָס נאָכדעם וועט
זיין, האַבן מיר ניט געזאָרגט, מיר זיינען נאָך ניט געווען
אזוי קלוג און „געזעצט“, ווי די „גרויסע“ און מיר האַבן
קיין מורא ניט געהאַט פאַר שפעטער...

ס'איז ווינטער געווען. מיר אינגלאַך זיינען געזעסן אין
חדר און האַבן געלערנט.
אַט עפנט זיך אויף די טיר און עס לויפט פריער אַריין
א ווייסע פאַרע אין חדר, נאָכדעם פאַלט אַריין בערל דער
שמיד, אַ חדר-אינגלס אַ טאַמע. ער קומט געוואָר ווערן,

וואָס מאַכט זיין יאַסקע, און גלאַט אַביסל שמועסן מיט אַ
אידן אַ „תלמיד חכם“ — מיטן רבי'ן.

— שלום עליכם, רבי! — ציט דער שמיד אויס דעם
רבי'ן זיין גראַבע, פאַרהאַרעוועטע האַנט.

— עליכם שלום! — ענטפערט דער בייזער רבי און
סטאַרעט זיך צו שמייכלען, נאָר דאָס קומט אים זייער
שווער אָן.

— זיצט ר' בער! — נו, שקצים, — ווענדט זיך דער
רבי צו אונז, — זיצט רואיק אַ וויילע, קוקט איבער דעם
תוספות דערווייל, און איך וועל אַביסל שמועסן מיט ר'
בער'ן.

מיר קוקן זיך אַלע איין אין דעם גרויסן ים תוספות,
נאָר אונזערע אויערן זיינען אַנגעשמרענגט צו הערן עפעס
נייעס, וואָס בער דער שמיד האָט געבראַכט. ווייל בער
דער שמיד ברענגט שמענדיק אַ סך נייעס, ווען ער קומט.
— אַ וועלטעלע געוואָרן, אַ גרויל, אַ גרויל! — הויכט
אָן דער שמיד.

— דהיינו, ר' בער? — ווערט נייגעריק דער רבי און
שמעלט אָן די אויערן צו הערן עפעס אינטערעסאַנטס.
— אַ גרויל, אַ גרויל! — האַלט זיך אַלץ דער שמיד ביים

וואונדערן, — נו, אַ וועלטעלע!

— אדרבא, וואָס אַזוינס! ... — טרייכט דער רבי.

— אַ גרויל, אַ גרויל!

מיר קוקן אין תוספות און וואַרטן מיט דער גרעסטער

אומגעדולד אויפ'ן „גרויל“ וואָס ר' בער שמיד וועט מסתמא
באלד דייטלאַכער דערקלערן.

— אַ קליין שמעטעלע, — הויבט אָן דער שמיד, —
מישטיינס געזאָגט, זעקס געסלאַך מיט אַ מאַרק, די גוי'ישע
געסלאַך איז דאָך ניטאָ וואָס צו רעכענען. איר פאַרשטייט ?
אין אזאָ שמעטעלע זאָל מען גיין שמעלן אַ פאַבריק... אַ פאַב-
ריק! אַ גרויל!

— אַ פאַבריק! — גיב איך אַ קלאַפּ אַ חבר מיטן
פּוּם.

— אין תוספות קוק — גיט אַ געשריי דער רבי.

— אזוי גאָר! — ווענדט זיך דער רבי צום שמיד. —
אַ פאַבריק דאָ אין שמעטל; צי משוגע ?
— אַ פאַבריק פון שוועבעלאַך.

— פון שוועבעלאַך! — גיב איך ווידער אַ קלאַפּ אַ
חבר מיטן פּוּם.

— דו קוקסט אין תוספות, צי ניט, גראַבער יונג דו, —
שרייט אויס דער רבי נאָך העכער און נעמט מיד אָן פארן
אויער און דרייט אַ „שלשלת“...

— אזוי גאָר, פון שוועבעלאַך! וואָס איך הער! —
וואונדערט זיך דער רבי און גלאַצט אויס די אויגן.

— יאָ, יאָ, ביי אונז אין שמעטעלע שמעלט מען אַ פאַב-
ריק פון שוועבעלאַך.

— משוגע, פשוט משוגע! — לאַכט דער רבי, — וויי-
פיל שוועבעלאַך דאַרף האַבן אונזער שמעטל ? לאַמיר אפילו

רעכענען א פאר פעקלאך א וואך ... לוינט עם דען? ... פשוט משוגע...

— רעכנט אייך, — גיט דער שמיד קאלטבלומיק צו פארשטיין, אז א פאבריק מאכט זיך ניט נאר פאר א שמעמל אליין. די שוועבעלאך קאנען אנגיין אומעטום אין דער גאנצער וועלט, איר פארשטייט... למשל באַריסאָווער שווע-בעלאך! באַריסאָווער שוועבעלאך זיינען א שם דבר. מען מאכט דארט גאלדענע געשעפטן.

— אויב אזוי — זאגט דער רבי פארקרימענדיק דאס פנים — אויב אזוי איז עפעס אנדערש, שיקט זיך דאס! וועט מען מאכן, קען געמאלט זיין, פיינע געשעפטן? — וואס פרעגט איר! גליקלאך וועט מען ווערן! — שמעלט פאר דער שמיד פארן רבי'ן גרויסע גליקן. — ווער מאכט די פאבריק? — פרעגט דער רבי. — עפעס א גרויסער גביר פון מינסק; האט א מטמון גאלד און זוכט געשעפט.

— און וואו שמעלט ער די פאבריק? — פרעגט דער רבי ווייטער.

— אן ארט האט ער א גאלדענעם, ביים טייכל, א זעל-מענער פלאץ.

— ביים טייכל! — רייסט זיך ארויס ביי אונז חדר-אינגלאך ווי אין איון קול א געשריי, און מיר קוקן זיך אלע איבער.

— אין תוספות קוקט! — שרייט דער רבי, — פויר-ערים, ליידאקעס!

— ביים טייכל! — קלאפ איך מיין חבר הינטערן טיש מיטן פוס, און מיין הארץ ווערט איבערפול מיט עפעס מאַדנע גליקן, און פאר מיינע אויגן מאַלן זיך פאַנטאַסטישע בילדער, און איך וויל פאַלן צו די פיס בערע דעם שמיד און וויינען פאר אים און בעטן אים תחנונים:
— ר' בערע, האָט רחמנות, זאָגט מיט אַן אמת, טאַקע ביים טייכל מאַכט מען די פאַבריק? ... טאַקע ביים טייכל?
און מיר גלויבט זיך דאָס גליק נימ...

נאָך פסח איז די פאַבריק פאַרטיק געוואָרן. מיר חדר-אינגלאַך זיינען געקומען צו לויפן אַנקוקן זי. איר אויס-זען אַזט אונז געשראַקן. די הויכע קוימענס האָבן פון דער ווייטנס אַזוי ביז געקוקט און האָבן אויסגעזען, ווי זיי וואַלטן וועלן חרוב מאַכן דאָס גאַנצע שטיק פעלד, וואָס געפינט זיך אַרום.

— אַ, סאַראַ הויכע קוימענס! — האָט יאַשקע, אַ חדר-אינגל, פון ווייטן אַנגעוויזן.

— ווי עס הודיעט! — האָט אַ צווייטער אינגל ווי מיט שרעק אַרויסגעזאָגט.

— קומט נענטער! וואָס האָבן מיר מורא? — האָט זיך איינער געמוטיקט.

— טאַקע, וואָס האָבן מיר מורא? — האָבן מיר זיך אַלע געפאַסט מוט — קומט!

מיר זיינען צוגעגאַנגען נענטער און האָבן זיך אַוועקגע-שמעלט ביים טייכל. דאָס וואַסערל האָט שמיל און טרוי-

עריק גערוישט און מיר האָט זיך געדאַכט, אז עס וויינט...
עם האָט מיר אויסגעזען אז דאָס טייכעלע האָט מורא פאַר
דער גרויסער פּאַבריק...

און ניט נאָר אויף מיר אַליין האָט דאָס טייכעלע אַזא
איינדרוק געמאַכט, אַלע הדר אינגלאַך האָבן, אַנשטאַט צו
קוקן אויף דער פּאַבריק, זיך אין וואַסער איינגעקוקט און
איינער האָט זיך צעזיפּצט:

— מומנע וואַסער געוואָרן!

— טאַקע! — האָט אַ צווייטער טרויעריק מודה געווען.

— דאָס איז פון רויך פון די קוימענס...

— אַ רחמנות אויף דעם טייכעלע, — האָט אַ אינגעלע

כלומר'שט לאַכנדיק געזאָגט.

— משוגענער! — האָבן מיר פון אים אַנגעהויבן צו

לאַכן, די הערצעלאַך אַכער אינווייניק האָבן אונז געקלעמט

און עס האָט זיך געוואַלט וויינען...

„ספירה“ האָט זיך געענדיקט: עס איז געווען אַ היי-

סער טאָג, און לערנענדיק מיטן ביזן רבי'ן האָבן מיר אַ

גאַנצן טאָג געקוקט אין פענסטער, צו זען, וואו האַלט שוין

דער שאַטן פון די הייזער, ווען וועט שוין די זון אויף אונז

רחמנות האָבן און וועט זיך אַריבערפעקלען ערגעץ ווייט

הינטער די הייזער, כדי דער רבי זאָל אונז שוין לאָזן פריי...

און אַט איז שוין די גאַנצע גאַס „שאַטן“ געוואָרן. דער

פאַסטוך האָט שוין די טשערעדע געטריבן און דער רבי

האָט אונז פריי געלאָזט.

— באַדן זיך! — האָבן מיר אין איין קול אויסגעשריען
און זיך געלאָזט אַראָפּ פון געסל, צום טייכל.
— הערסט, ווי עס פייפט! — האָט, גייענדיק, אין
חבר ווי באַזאָרגט אויסגערוּפּן, צוהערנדיק זיך ווי פון ווייטן
פייפט די פאַבריק.
— זאַל פייפן! וועט זיין פריילאָכער זיך צו באַדן, —
האַט אַ צווייטער געזאָגט.
— טאַקע! — האָבן מיר מיטגעשטימט, ווי מיר וואַלטן
וועלן זיך אליין אָפּמאַרן.
נאָר וואָס נענטער מיר זיינען געקומען צום טייכל,
אַלץ מער האָבן מיר זיך געשראַקן, עפעס האָט אונז דאָס
האַרץ פאַרגעזאָגט טרויעריקעס...
איך האָב זיך געלאָזן לויפן אַלץ שטאַרקער און שטאַר-
קער, ווי איך וואַלט וועלן דערמיט צוגעבן מוט מיינע
חברים, נאָר קומענדיק נאָענט צום טייכל בין איך געבליבן
שטיין, ווי פאַרגליווערט.
— נימאָ, ברידער, קיין טייכל! צוריק! — האָב איך
ווי מיט אַ געוויין אויסגעשריען.
— דוזוזו!!! — האָבן די קוימענס געפייפט.
— דוזוזו!
די חדר אינגלאַך זיינען נענטער צוגעקומען, האָבן איינ-
געבויגן די קעפּ אַריינצוקוקן אין טייכעלע און מיר אַלע האָבן
אַ לאַנגען זיפּן, ווי נאָך אַ געשטאַרבענעם, אַרויסגעלאָזן.
— אוי!
דאָס וואַסער האָט אויסגעזען ווי אין אַ טעלער פאַרבלי-

בענע קאלט-געקעכטס, פארגליווערט. אויף דעם גליוועריי זיינען געווען אנגעוואָרפן העלצעלאַך, צעבראָכענע קעסטע-לאַך, און סתם מיסט, און אַלץ האָט געשמעקט מיט אַ מאַדנעם שטיקנדיקן גערוד.

מיר זיינען אזוי געשטאַנען ווי פאַרשטיינערט אַ פאַר מינוט, געקוקט מיט אַראָפּגעלאָזטע קעפּ, פּלוצים האָבן מיר דערהערט אַ גראָבן קול הינטער אונז ריידן :

— וואָס טוט איר דאָ, האָ?

מיר האָבן זיך אימגעקוקט און האָבן דערזען אַ הויכן, גראָבן, בייכיכן אידן, מיט אַ פליך אויפן קאַפּ; ער איז גע-שטאַנען און געקוקט אויף אונז און געשמייכלט. מיר האָבן ניט געוואוסט וואָס צו ענטפערן.

— וואָס טוט איר דאָ? האָ? — האָט ער ווייטער

געפרעגט.

— באַדן זיך ווילן מיר! — האָט זיך ביי איינעם אַרויס-

געריסן אַ געשריי...

— כאַ, כאַ, כאַ! באַדן זיך! — האָט זיך דער דיקער

איד צעלאַכט, — נו, וואָס-זשע וואָרט איר? כי-כי-כי! ...

— אַמאַל פּלעגן מיר זיך דאָ באַדן, — האָט אַ צווייטער

אינגל, ווי דורך טרערן אַרויסגעזאָגט, — אַמאַל איז געווען

ריין וואַסער...

— אַמאַל! אַמאַל! — האָט דער הויכער, בייכיקער

איד זיך לוסטיק געמאַכט מיט אונז, — אַמאַל איז דען אויך

אַ קונץ געווען צו באַדן זיך? ... באַדט זיך איצטער...

כאַ-כאַ-כאַ!

זיין לאַכן האָט אונז ביז ווייטיק גערייצט. און איינער
פון אונז, בלאַס ווי דער טויט, האָט אַ געשריי געמאַן.
— אַ בראַנד אין אייער פאַבריק!...
און האָט זיך פאַנאַנדערגעוויינט.
— כאַ-כאַ-כאַ! — האָט זיך דער בייכיקער, דיקער
איד פאַנאַנדערגעלאַכט, — אַהיים, שקצים!...
גייענדיק צוריק אַהיים, האָט מיר געקלונגען אין די
אויערן דעם אידס געלעכטער, דער „דוזוז“ פון די קוימענס
און דאָס אַלץ האָט זיך מיר געלייגט ווי שוועבל אויף מיין
האַרץ.
— אַ בראַנד אין דער פאַבריק! — האָט דאָס אינגל דעם
גאַנצן וועג געשאַלטן.
— דערשטיקט האָט זי דאָס טייכעלע! — האָט אַ צוויי-
טער געזיפצט...
און לאַנג האָבן מיר דאָס טייכעלע באַוויינט, און נאָך
לענגער די פאַבריק געשאַלטן...
א. רייזען.



נאך דער ארבעט.

אויסגעטאן די ארבעטס קליידער
פון דער שווערער וואך,
פריי פון ראנה און פון זארגן,
פריי פון לעבנס-יאך.

ברייט צעלייגט זיך אויף די גראזן,
העט פון שטאט ארויס;
וויגט א ווינטל מיך און שלעפערט,
ווי אין מאמעס שוים.

קושט די זון מיין מידן קערפער,
קושט מיך מילד און ווייד,
ווייט אין רוים א וואלקן שוועבט זיך,
קרייזלט זיך, ווי רויך.

ווינקט מיר גנביש צו דער וואלקן:
„מארגן פרי באגין“...
דער האמער ווארט, דער שוך איז גרייט
מיט דראטוועס צו פארצין.

יעקב שמרייכער.

דער ארימאן.

ס'וואַרען הינט ווי מעלאַנכאָליש,
ס'איז אין גאס קיין מענש פאראן;
אויף א הארטער באַנק אין פּאָליש
שלאַפט אן אלטער ארימאן.

דאָס צעפּליקט־פּאַרשמאַלצן היטל
ביז די אויגן אוש פאַרוקט;
און אַ שמייכל פול מיט בטול
פון דער באַרד, דער גרויער ליגט...

רואיק שלאַפט ער אין דעם שאַטן
אויף זיין האַרטיק־אַלטער פּויסט;
ס'ברייכט אַ זויס פון טלית־קטן,
און די ברוסט איז האַלב אַנטבלויזט...

תמיד, תמיד נאָר אין גלות,
טראַגט זיין הימאַט ער אין זיך...
דופט פון גערטנער אין די פּאַלעס,
שטויב פון וועגן אויף די שייך...

שטייט אין ווינקל איצט זיין שטעקן,
און די טאַרבע ביי דער זייט;
ס'וועט די זון אים מאַרגן וועקן,
רופן ווידער ערגעץ ווייט....

וועט ער ווידער נעמען שפאנען,
גיין פון שטאט צו שטאט אויפסניי...
דאך ווער איז ער ? און פון וואנען ?
לעבט ער נאך פון בעטלער'י ?...

אבער קיינער שענקט קיין בליק אים ;
ניט דאס שטעטל, ניט דער רב...
אפשר איז ער פון צדיקים,
פון דער גרויסער ר' ? ...

אפשר איז ער גאטס שליח,
וועלכער שפרייזט פון מייל צו מייל ?
א פארבארגענער משיח,
וואס אנטפלעקט זיך ניט דערווייל ? ...

שטילער... שטילער... לאזט אים שלאפן,
לאזט אים אויסרוען דעם גוף...
שא... דער מזרח ווערט באַלד אָפן,
און די גאַלד'נע זון גייט אויף...

5. נידום.

מלחמה און טויט

אינהאלט:

- 188 — — — — — א. רייזען — מלחמה (ליד) —
- 189 — — — — — מעסטל — יעקב מעסטל — מאביליזאציע —
- 198 — — — — — שרה רייזען — פאר די זעלנער (ליד) —
- 199 — — — — — מעסטל — יעקב מעסטל — נאכווייען —
- איז אוועק צום קריג דער מלך (ליד) —
205 — א. רייזען (פון קאנאפניצקא) —
- 207 — — — — — שלום אש — אין גרוב —
- 211 — — — — — שרה רייזען — אהיים (ליד) —
- 213 — — — — — לייזיק — נאך אלעמען (ליד) —

מלחמה.

„א, מאמע, כזויל אביסל מילך,
ס'איז טרוקן מיר מיין גומען“...
— מיין קינד — א בייזער פאסטוך האט
די אלע קי פארנומען.

טא גיב מיר, מאמע, ברויט א ניס,
דעם הונגער מיר צו שטילן! —
— ניטא, מיין קינד, א וואסער האט
פארטרונקען אלע מילן.

א וואסער ווילד, א וואסער-רויט
האט זיי אראפגעטראגן,
און אלע מילנער זיינען איצט
א וועק אין פעלד זיך שלאגן.

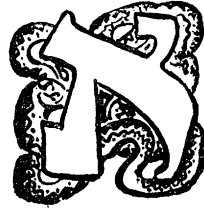
„טא, ווארושע איז דער טאטע איצט,
ער זאל אונז עסן קריגן?“
— דער טאטע איז אוועק מיט זיי
א שונא צו באזיגן.

דער טאטע איז אויך איצט אין פעלד —
דו הערסט מיין קינד א ברומען?
ער איז אוועק, ער איז ניטא,
ער וועט שוין קיינמאל קומען.

א. רייזען.

מ א ב י ל י ז צ י ע .

א.



רום מיטנאכט בין איך ביי דער גרענעין.
אויפן וואַקזאל האַלט וואַך אַ סאַלדאַט
אין אַ נייעם, גרויען מונדיר, מיט אַ
געפלאַנצט געווער, — אַ 43-יאָריקער
פּויער פּון דער בוקאַווינע. איך נעם
זיך וויצלען מיט אים, ווי אזוי אַזאַ
אַלטער „גאַספּאַדער“ מאַכט זיך נאָך נאַריש און שפּילט
זיך אין זעלנער.

— באַ, זאַגט ער ערנסט — מען האָט גערופן, מוז
מען גיין.

דאָס „מוז מען“ קומט ביי אים אַרויס ווי ער וואַלט זיך
דערביי ווערן מיט אלע כוחות...

דער באַן-באַצמטער ערקלערט מיר, אז איך קאָן פאַרן
ערשט מאַרגן פרי.

— און מאַביליזאַציע? — האָב איך צו אים אַ מענה.
„וואָס ווייסט ער...“

דרימלענדיק, וואַרט איך איבער די עטלאַכע שעה. קעגן
פרימאַרגן שיט זיך אַריין אַ לוסטיק בינטל יונגע סטור-
דענטן. — איינער אין אַ סאַלדאַטסקן היטל, דער צווייטער
אין זעלנערישע קאַמאַשן, און אַלע מיט אַרמיי-זעקלאַך אויף
די פלייצעס — מען פאַרט צו דער מאַביליזאַציע. זיי רעדן
דייטש מיט אַ אידישן נוסח. יונג בלוט. דעבאַטירט מען
הויך: אַט זעען זיי זיך שוין אויפן שלאַכטפעלד, יאַגן זיך

ארום, מאכן קונצן, שלאגן מורא'דיק, צעשמעטערן די רוסן
— אלץ די רוסן!

איך פארברענג שוין מיט זיי ביז דער צוג איז פארטיק
צום פארן.

אין באן איז „הפקר א וועלט!“: נישט מען ווייזט
און נישט מען פרעגט אויף א באן-בילעט — מען שטופט
זיך אריין און מען פארט. מאביליזאציע! איך מוז גוט
צוזאמענדריקן איין פום איבערן אנדערן, איך זאל נאך
געפינען א שטיקל פלאץ אין דער „צווייטער קלאס“. איך
פרואוו צו פארקירצן מיין אפקומעניש דורכן קוק אויפן
זייגער, — אבער אז מען פארט גארנישט אויפן זייגער, נאר
לויט די פעקלאך מענטשן! וואס ווייטער א סטאנציע, גייט
דער צוג אלץ פאווואליער און דאס געדרענג ווערט אלץ
גרעסער. איך בין שוין ארומגעשמעלט מיט פאסאזשירן,
אז איך זע נישט מער קיין ליכט פאר די אויגן, און הער נאר
דאס הייזעריק-קוויטשנדיקע קול'כל פון דעם יונגענמאן,
וועלכער באגריסט אויף יעדער סטאנציע: „האך עסמרייך!
נידער מיט רוסלאנד!“ און אזוי ווי מען ענטפערט אים
עפעס נישט איבעריק שטארק, צעלאזט ער זיך אויפן קול
מיט דער „התקוה“, צושרייענדיק צו עמיצן: „זינגט חברה,
דער שלאנג זאל...“

מיין שכן אויף דער באנק, א בלאס אידל, הייבט זיך
אויף יעדעס מאל און לאזט א ביסל אויסרוען זיינע חברים.
— משה — גיט ער זיך פלוצלונג א דריי אויס —
דערלאנג דאס זעקל!

באקומען דאס זעקל, הייבט ער אן זיך טיילן מיט זיינע צוויי חברים: בולקעלאך, עפעלאך.

— איך האב נאך געגעסן נעכטן, ביים פארפאסטן — פארענטפערט ער זיך גלאט אין דער וועלט אריין — נישט געוואלט אנבייסן ביז איך וועל זיין „אנגעטאן“, אבער דאס הארץ נאגט. מילא, וואס קאן מען טאן? מלחמה... גאט וועט מוזן מוחל זיין.

— א שיינער „תשעה באב“ — פרוואו איך זיך וויצלען.
— אוי, א שיינער, א שיינער — כאפט ער אונטער מיט א זיפן — דאס מזל אויף פאניען...

דער איינציקער אין א סאלדאטסקן מונדיר איז א עלטערער פעלדפעבל מיט א סך מעדאלן אויף דער ברוסט. האלט מען אים פאר א גאנצן גאון אין מלחמה ענינים און מען ווענדט זיך צו אים מיט פארשיידענע קשיות:
— אײַ, מיר האבן אזויפיל רעגמענטער?
דער פעלדפעבל רעכנט אים א ביסל אנדערש.
— „אונזער ארמילעריע קאן שיסן פון טשערנאָוויץ ביז צו דער גרענעץ“.

— עס קאן זיין — קוועטשט ער מיט די פלייצעס.
— אבער אונזער קאוואלעריע? ריזן!
— און די רוסישע קאזאקן? — מיינט דער „גאון“, אז עס איז זיין חוב אלץ איבערצושפארן.
— וואס קאזאקן — ווערן שוין יענע אויפגערעגט — אונזער אינפאנטעריע, אונזערע גענעראלן, אונזערע...
— יא, יא — שלאגט זיי איבער דער פעלדפעבל.

ווען די רוסן וועלן זיך א לאַז טאָן, וועלן מיר נישט וויסן
וואוהין צו אנטלויפן.

זיינע לעצטע ווערטער מאַכן א געפילדער, חברה גיט
זיך א לאַז צו אים :

— ווער ווייס ווער דאָס איז ! — א גוינער ! — פשוט
א פארעמער !

א געזונטער יונגערמאן בייגט זיך אָן צו אים און רוימט
אים אַיין א „סוד“, אלע זאָלן הערן :

— אַן אַפיציר אין ציוויל לאַזט אַיך זאָגן, איר זאָלט
אויפדערן רעדן, אנישט לאַזט ער אַיך תיכף אַרעסטירן.

דער העלד אין מונדיר הייבט אָן ציטערן. דער יונגער-
מאן זעט „באַשיינפערלאַך“ זיין נצחון, נעמט ער זידלען
דעם פעלדפעבל אויפן הויכן קול.

— פאַרט איר אויך צו דער מאַביליזאַציע ? — פרעג
אַיך דעם אויפגערעגטן פאַטריאַט.

— איך פאַר קיין ווין — ענטפערט ער שוין געלאַ-
סענען — דאָרט איז פאַרט זיכערער, — ווי מיינט איר ?

— און די מאַביליזאַציע ?
— איך בין באַפרייט פון מיליטער — ענטפערט ער

שוין אַ סך שטילער.
זיינע בריליאַנטן אויף די פינגער פארענטפערן אַליין...

וואָס נענטער צו דער גאַליצישער גרענעץ, אַליץ מער בייט
זיך דאָס מענטשן-געפעק : אייניקע שטייגן אויס, אנדערע

קומען אריין — די מאַביליזאַציע פארטיילט זיך מעכאַניש.
און אויף יעדער סטאַנציע דערזעלבער יאָמער און געקלאַנג

פון מומערס, פרויען און שוועסטער, וועלכע געזעגענען זיך מיט די אַוועקפאַרנדיקע: נישט איין ברוסט טוליעט אצינד דעם טייערסטן צום לעצטן מאָל — נישט איין מומער-אויג קוקט איצט צום לעצטן מאָל אויף א געציטערט קינד...

די וויינענדיקע ווייבער, די פשוט'ע פויערמעס, זיינען אפשר די איינציקע, וועלכע דערפילן די גאַנצע שרעקלאכע גרויסקייט פון מלחמה. די מענער גייען ווי בלינדע, ווי צו א שפיל — זיי הערן נאָר דעם קלאַנג פון זעבל. אַכער די פרוי האָט דערשפירט בלוט, — וויינען די אַרימע מאַמעס און שוועסטערס — זייערע צאַרמע פרויענהערצער זאָגן זיי אַפנים קיין גוטס נישט פאַרויס...

אין די גרויסע גלאַז-האַלן פון לעמבערגער הויפט-באַן-הויף קייקלט זיך אַרום אַ געוואַלדיקער קנויל פון פאַרשי-דענע געשרייען און באַפעלן: טויזנטער מענשן-שטימען האָבן זיך אויסגעמישט, און בילדן מיט די שנעלע, נערוועזע באַוועגונגען און געסטיקולאַציעס אַ מין געזוש פון אַ רי-זיקן וואַסערפאַל. אַ פיאַקער איז נישט מעגלאַך צו באַקומען — די פערד האָט מען רעקווידירט — פאַר איך מיט דעם נעקסטן צוג צום קלענערן וואַקזאַל, וועלכער געפינט זיך אַקעגן אונזער הויז.

ערשט אויף דער קירצער שטרעקע דערקענט מען אַ שטיק פון אמת'ן קריג: אַלע בריקן און וויאַדוקטן זיינען באַוואַכט. ביי די רעלסן שטייט אַ איד מיט אַ שוואַרצער באַרד, מיט צעפלאַכטענע פאות, אויפן קאַפּ אַ צעקיינטשט זעלנעריש היטל, און אויף דעם רעכטן אַקסל אַ געפלאַנצט

אלטמאדיש געווער — א „לאנדשטורם-מאן“, וועלכער היט די באן-שמרעקע. דער אלטער פאטראָנטאָש מאַכט דעם איינדרוק ווי דער „של ראש“ וואָלט זיך אים אַראָפּגע-גליטשט ביז אויפן בויך. מען מוז שמייכלען.

ב.

צווישן דעם געמיש פון אַנגעקומענע און אַוועקפאַרנדי-קע סאַלדאַטן דערבליק איך דאָס קליינע שייגעצל, וועלכעס טראָגט תמיד מיינע זאַכן.

— אויך צו דער מאַביליזאַציע — לויפט ער מיר אַקעגן מיט זיין פריילאך-ערנסט פנימל.

איך באַגעגן מיין טאַטן אין דער טיר. ער גיט זיך אַ דריי אויס אין שטוב אַריין, ווי איינער רעדט: „ער איז דאָ!“ די מאַמע לויפט מיר אַקעגן מיט אַ געלעכטערל, צעקושט זיך און שאַקלט צו מיטן קאַפּ:

— אַ זעלנער, האַ?

אין די ווערטער ליגט איר איראַנישער פאַרוואַרף און איר שטילער שטאַלץ. מיר ווערט אַ ביסל לייכטער אויפן האַרצן. מער ערנסט באַגריסט מיך מיין שוועסטער און די ברידערלאך: זיי פילן אפנים, אַז איך בין זיי נישט אויף לאַנג געגעבן:

— איך האָב שוין געהייסן צו דיר טעלעגראַפירן, — זאָגט דער טאַטע ערנסט, — דער קייזער רופט... ווען ווילסטו דען פאַרן צום רעגירמענט?

— מיטן ערשטן צוג, — כאַפּ איך זיך אַרויס.

די מאמע פלאצט ארויס מיט א געוויין: איר בוך-
איצטיקע רואיקייט איז נאָר געווען א געצוואונגענע: מען
האַט זי געבעטן נישט וויינען, כדי מיך נישט צו באַומרו-
איקן. מיין שוועסטער וויצלט זיך איבער אירע טרערן, —
לויפט אַבער אַרײַן אין קיך און צעוויינט זיך אַליין...

— אַלץ איז שוין אויסגעפּוצט, — ווישט זיך מיין גוטע
מאמע די טרערן און טראַגט מיר אַקעגן די מיליטער-אונט-
פאַרם און דעם זעכל.

איך קוש איר אויס די שוואַרצע, קלונע אויגן און באַ-
רואיק זי, אז איך וועל נאָך בלייבן איבער נאַכט.

— וועסטו נישט פאַרשפּעטיקן? — ציטערט זי פאַר
פרייד, און איך פיל, אז זי וועט מיך שוין נישט אַוועקלאָזן.

איך לויף דערווייל איינקויפן עמלאַכע קלייניקייטן.

פון דעם מאַריאַצקי-פּלאַץ דערנענטערט זיך אַ „צוג“
מיט אַ קלאַפּנדיקער מוזיק: אפשר אַ זיבעצניעריקער שיי-
געץ טראַגט אַ צעשטאַכן בילד פּונם צאַר, און נאָך אים
שלעפּן זיך נאָך אַ צוויי טויז קינדער, עמלאַכע אַלטע גוים אין
פוילישע אונטפאַרמען, ענלאַך אויף פאַפּירענע מאַנעקינען,
און אַ פאַרשוויצטער פּאַליציי-קאַמיסאַר מיט צוויי דיקלאַכע
פּאַליציי-אַנגענטן. פאַר יעדן אַפיציר און פאַר יעדן סאַלדאַט
בלייבן זיי שטיין, שפּילן אַפּ צוערשט דעם עסטרייכישן,
דערנאָך דעם פּוילישן נאַציאָנאַל-הימן, — אַ פאַר טרוקענע
קולות שרייען אַפּ זייער „נידער מיטן צאַר!“ „האַך עסט-
רייך!“ און מען גייט ווייטער.

— קום, — שמייכלט מיין ברודער, — וועלן מיר נאך זיין ביים „חמץ פארברענען“.

ביים מיצקעוויטש-מאָנומענט בלייבט מען שטיין: דער זיבצינציקער בחור בייגט אָן דעם שמעקן מיטן צארם בילד, — פון דריי זייטן שטרעקן זיך אויס הענט מיט אָנ-געצונדענע סירניקלאך — די פויק הייבט אָן דעם „נאציא-נאל-הימן“, — מען הייבט די הימלען, הייזעריקע קולות שרייען ווידער „נידער מיט רוסלאַנד!“ — מער פארברענט דעם פאפירענעם צאר.

— קום זיך פאַטאָגראַפירן, — גיט זיך מיין שוועס-טער אַ כאַפּ, ווען מיר גייען פאַרביי אַ פאַטאָגראַף.

מערקווירדיק: מיר אלע האָבן געהאַט דעם זעלבן געדאַנק. דער עלעקטרישער אַפאַראַט גיט אַ זעץ אין פנים, און ביי מיין שוועסטער צעשפילן זיך טרערן אין די אויגן... — זאַלסט נישט פאַרשפעטיקן, — טרייבט מיך דער מאַטע שלאַפן.

עס גלוסט זיך אַבער פאַרט נישט צו פאַרשלאָפן די נאַכט! איך וויל נאָך אַביסל זיצן, זיך אָנזעטיקן מיט מיינע ליכטמע, — אַבער עס נעמט זיך נישט קיין ווערטער, יעדער שווייגט אין מרה-שחורה. איך פּרואוּ דערציילן מעשיות, מאַכן וויצן, — עס געלינגט נישט. די מאַמע זעצט זיך נעבן מיר, גלעט מיר דעם קאַפּ, — און ווען איך כאַפּ זיך אויף פאַרטאָג, זיצט זי נאָך אַלץ ביי מיין בעט... האַט זי אין דער נאַכט בכלל צוגעמאַכט אָן אויג?

מיין שוועסטער פּוועל'ט ביי דער מאַמען, זי זאַל מיך

נישט באגלייטן צו דער באן: זי וויל איר פארשפארן עגמת-
נפש. דער טאטע האט שוין געהאלטן מיין קופערט אין
האנט (ער אליין האט געוואלט אים צומראגן...), שמעלט
ער אים איצט אוועק, כמעט פארשעמט, — ווי נאר א
שטאלק, שטיל הארץ קאן זיך פארשעמען. איך נעם זיין
דארע האנט — און מיין טאטע פארגלייסט די אויגן. איך
זע דאס צום ערשטן מאל. איך גראב זיך איין מיט די ליפן
אין זיין ציטערדיקער האנט, און איך דערפיל א הייסן
טראפן אויף מיין נאקן. א לאנגער קוש פארייניקט אונ-
זערע ליפן.

— און קום געזונט צוריק — פארענדיקט מיין טאטע.
ערשט אצינד ברעכט אויס דער גאנצער ים פון מיין
מאמעס ווייטיק:

— וואס וויל מען פון מיין קינד!
דאס הארץ נעמט צופן.

אויפן וואקזאל דערזע איך אין א ווינקל אן איינגע-
הויקערטע, אין א שווארצן שאל איינגעוויקלטע פיגור, אן-
געשפארט אן א סלופ — מיין מאמע.

ווי אנדערש זי איז אצינד...

דורך די פארשווינדנדיקע פענסטער פון וואקזאל זע איך
זי, דאכט זיך, נאכאמאל. דער צוג האלט אין גיין, און איך
דערקען קוים איר האלב-איינגעבראכענע געשטאלט. אבער
איך זע, דאכט זיך, בפירוש, די טרערן אין אירע אויגן.

יעקב מעסטל.

פאר די זעלנער

פאר די זעלנער העמדער
נייט חיימ'ס ווייבל גערן,
און אויב ס'איז הארט די לייזונט,
מאכט זי עס ווייך מיט טרערן.

און וואָלט זי קענען וויסן,
וועלכע ר'זועט באַקומען,
וואָלט זי יענע העמד אים,
אויסנייען אין ברומען.

וואָלט זי יענע העמד אים
אויסנייען אין ווערטער
א גערום זאל האָבן
דאָרט איר באַשערטער.

נאָר די אַרמע ווייס ניט,
וואו ס'איז איר מאַן געבליבן,
צי אין שלאַכט גע'הרג'ט,
צי אין „פּלען“ פאַרטריבן.

און ווייל די אַרמע ווייס ניט,
וואו ר'איז הינגעקומען,
נייט זי אלע העמדער
אויס אין טרערן־ברומען.

שרה רייזען.

נאָכווייען.

זיך בין אפנים לאנג געלעגן א פאר-
חלש'טער. די פיינמלאכע ארטילעך-
ריע איז דערווייל שמיל געוואָרן, —
מען וואַגט שוין זיך א ריר טאָן. איך
ווייס נישט וואָס עס גייט דאָ איינגט-
לאַך פאַר. עפעס קומט מיר אָן זייער
שווער צולייגן די האַנט צום שטערן. איך טרעף אָן אויף א
זאמדיקער, שמיריקער מאַסע, וואָס באַדעקט מיין פנים.
איך ווייס נאָך אַלץ ניט, פון וואָס דאָס קומט. מיין
קאָפּ ליגט ווי צוזאַמענגעשרויפט אין אַ פעסטער קלעם,
— איך קאָן אים ניט אויפהייבן. נערוועז נעם איך זיך
אַרויסרייסן ווי פון שטאַרקע, אייזערנע הענט, — עס
געלינגט מיר: איך הייב אויף דעם קאָפּ. אַ קילער ווינט
גיט אַ בלאַז אויף מיינע שלייפן, — אַ קאַלטער צימער
לויפט דורך איבערן קערפער. איך דערזע אַרום זיך
צעוואַרפענע גופים, — אייניקע רירן זיך נאָך. מיטאַמאַל
שטייט פאַר מיר דער גאַנצער אמת: קריג-געפאַלענע —
פאַרוואַנדעטע — אַט ערשט האַט מען געשאַסן... אינ-
סמינקטוויי באַהאַלט איך צוריק דעם קאָפּ. איך דערפיל
אַ ווייטיק. אַבער וואו בין איך פאַרוואַנדעט? נאָכ-
אַמאַל וויש איך אַפּ מיין צעהיצטן שטערן — אַ פייכטע,
קלעפעדיקע מאַסע בלייבט אויף מיין האַנט. בלוט?
ניין. ס'איז אפנים דער קאַלטער שווייס, אויסגעמישט



מיט בלאַמע און אַש. עס דראָזשעט אַביסל. יא, אַפנים
אין פּוס פארוואונדט, דען פון דאָרט קומט דער ווייטיק.
אַבער וועלכער פּוס? איך דערמאָן זיך, אַז נעבן מיר
איז געלעגן קאדעט ע.

— ע. — רוף איך.

קיינער ענטפערט ניט.

— ע., ביסט געזונט? — פּרוואו איך נאַכמאַל.

איך האָב מורא זיך אומצוקוקן און נעם נאָר פאַ-
וואַליע זיך אויסדרייען אויף דער צווייטער זייט. מיינע
פּיס באַוועגן זיך ניט! עס גיט אַ טשאַכ אין האַרצן: —
ביידע פּיס, צי נאָר איינער? אינגאַנצן, אַדער נאָר
שטיקלאַך אַפּגעריסן?

איך האָב מורא אַ בליק צו טאָן... וויי, ווען דאָס...?
אַ קאָליקע אויפן גאַנצן לעבן!...

עס ווערט שטאַרק טרויעריק אויפן האַרצן.

— ע.? — פּרעג איך ווידער, און דערזע פאַר זיך

נאָר אַ בערגל ערד.

איז ער דאָרט פאַרגראָבן?

איך דערפיל, אַז איך אַליין בין אויך פאַרגראָבן טיף
אין הויפּנס ערד — בלייב איך שוין גאַנץ אַ פאַרלאַרענער.

איך פּרוואו נישט 'מער זיך אַרויסראַטשקעווען פון דעם
באַרג — טאַמער וועל איך נישט אַלע אַברים אַרויס-

נעמען... איך שמייכל אַליין איבער מיין נאַרישקייט, און
דאָך ריר איך זיך נישט, כמעט צופּרידן מיט מיין גורל.

— הער פּענריך, הער פּענריך, איר לעכט? — שאַרט

זיך צו אויפן בויד מיין חבר וו. — מיר האָבן געמיינט,
אז...

— אז שוין? — שמייכל איך צום אים כמעט דאָנק-
באר.

— איר זייט אינגאנצן געווען צוגעשיט מיט ערד.
— איך בין, דאָכט זיך, פאָרוואַנדעט. און דו?
— מיר איז גאַרנישט געשען — איז ער פול פרייד
— איך בין אַריין אין אַ לאַך פון אַ גראַנאַט —
יא, איך דערמאָן זיך, אז ער האָט מיך געבעטן, איך
זאָל אויך אַהיין אַנטלויפן.
מיין טראַמפּייטער מיט נאָך אַ סאָלדאַט נעמען מיך
אויסגראַבן.

— וואו איז קאָדעט ע.?

— פאָרוואַנדעט.

ער איז אַנטלאָפן, און אין מיטן וועג האָט עס אים
פאַרכאַפט.

דאָס קרעכצן אַרום הערט ניט אויף. רעכטס נעבן
מיר ליגט מיינס אַ קאַפּראַל, פאַרבליסט די ליפּן פאַר וויי-
טיק — פון זיין נאַקעטן פּוס זעצט אַ פאַרע: כיים גע-
לענק איז אויסגעריסן אַ גאַנץ שטיק פלייש, — די רוי-
טע מוסקולן קוקן אַרויס ווי מיט אַ פּרעכּן געלעכטער.
— אויך פאָרוואַנדעט? — פּרעג איך, גלאַט צו
פּרעגן.

— דאָכט זיך, אז מיט דעמזעלכּן גראַנאַט וואָס איר,
הער פּענריך.

ווידער גיט מיר אַ טשאַכּ אין האַרצן: עס האָט זיך
נאָך אַלץ ניט געגלויבט, אז איך בין פאַרוואַנדעט...
מען האָט מיך אויפגעגראָבן.

— אוי, אוי, אוי... — כאַפּט זיך דער טראַמפּייטער
פאַרן קאַפּ, קוקנדיק אויף מיינע פיס, — וואָס וועט פון
אונז ווערן? וואָס וועט פון אונז ווערן?...
— וואָס איז, אינגל? — בין איך דערשראָקן, אַבער
איך שמייכל.

— אוי! — ברעכט ער די הענט — שוין אַזויפיל
קאַמעראַדן פאַרלאָרן, אַזויפיל געפאַלן! און אַצינד נאָך
דער הער פענריך... אז דער הער פענריך איז שוין פאַר-
וואַנדעט, וואָס-זשע וועט ערשט מיט אונז זיין?!...!
— נו, קינד, וואָס לאַזט זיך טאָן? מיר זיינען דאָך
סאַלדאַטן — וויל איך אים טרייסטן.

זיין צערטלאַכקייט רירט מיך ביז טרערן.
— ביידע פיס? — פרעג איך מיין חבר, וועלכער
העלפט דעם טראַמפּייטער מיך באַנדאָזשירן.
איך האָב נאָך אַלץ מורא אַ קוק צו טאָן.
— ניין, הער פענריך — טרייסט ער מיך — נאָר
צוויי פינגער ביים לינקן פוס. די פּאָדעשווע אַביסל, —
אַבער עס איז גאַרנישט.

— אויף די רוסן געזאָגט, די הינט! — איז מיין
האַרנבלאָזער שטאַרק אויפגעבראַכט.
ער איז בכלל דער גאַנצער „מאַכער“: ער שניידט
אַראָפּ דעם שוך, פאַרכינדט, שטרעקט אויס דעם פאַר-

וואונדעטן פום, און ענדלאך ווייזט ער מיר דעם שוך : א
קנאפל, ביי וועלכן עס הענגען נאך לעדערנע שטשעם-
פעם — מער איז פון דעם שוך ניט פארבליבן.

— אבער דער פום איז ניט אזוי צעפלאסקעט ? —
וויצל איך זיך און וויל וויסן דעם אמת.

— ניין — לאכט וו. — א גארנישט... הלוואי אויף
מיר געזאגט... איר האט אבער מזל, הער פענריך...

ער ווערט ערנסט. דער טראמפייטער איז דערווייל
פארטיק געווארן מיט דעם באנדאזשירן און צערטלט מיין
פארוואונדעטן פום אין זיינע דיקע הענט :

— איך מיי, אז עס וועט שוין זיין גוט, הער פענריך,
איך האב גוט צוגעכונדן.

— חבר, ברודער טייערער — בעט זיך א פארוואונ-
דעטער — האב רחמנות! פארבינד מיר אויך, איך קאן
שוין לענגער ניט אויסהאלטן... איך רין אפ.

— גיי, גיי — זאג איך אים, און מיין קול ציטערט
שטארק — גיי העלף דייע קאמערעדן. עס איז אויף
אונז אלע איין צרה... דו ביסט זייער א גוטער יונג... איך
וועל עס דיר קיינמאל נישט...

איך קאן ווייטער ניט ריידן — די ווערטער שטיקן
מיך. מיין גאנץ פארשטיינערט הארץ האט מיטאמאל
זיך געעפנט און פון די אויגן האט זיך א גאס געטאן א
שטראם טרערן.

— קום אהער, מיין זון, ביסט זייער א גוטער...
איך נעם אן זיין האנט, שלעפ אים צו זיך, און נעם

קושן זיין פארשוויצמן, יונגן קאפ. דער שייגעץ וויסמ
נישט וואָס צו טאָן מיט זיך: ער צימערט, וויל עפעס
ריידן, — צעכליפעט זיך אָבער און באַלייגט מיין האַנט
מיט האַרציקע, הויכע קושן. מיר וויינען ביידע.
מיין פּוּם הייבט אָן קיצלדיק בראַטן. איך דערפיל
אָן אַנגענעמע מאַטקייט אין גאַנצן קערפּער. פאַר די אויגן
וועבט זיך אַ דינטישק הייטל און איך פאַל אַריין, ווי אין
אַ דרימל. — — —

יעקב מעסטל.



איז אוועק צום קריג דער מלך...

(פון מאריא קאנאפניצקא)

איז אוועק צום קריג דער מלך —
בלאזן אלע שופרות פריילאך;
שופרות בלאזן, רוישן, ברומען,
אז ער זאל בשלום קומען.

איז געגאנגען סטאך זיך שלאגן,
האט דער טייד גענומען קלאגן,
און די זאנגען שמיל צו ציטערן,
אויף זיין מזל, אויף זיין ביטערן...

אויפן שלאכט־פעלד אונטן, אויבן
פליען קוילן, מענשן ליגן, —
מלכים שלאגן זיך, ווי לייבן,
בלאפעס פאלן ווי די פליגן...

פאגען רוישן, שאסן קראכן
און די מחנות ציען ווייטער;
ס'האט א קויל געטראפן סטאכן,
ס'קומט אהיים דער מלך הייטער.

ווי געקומען איז דער מלך
עפנען זיך די טויערן פריילאך :
די טראַמפייטן רוישן, שאלן,
און די זון, זי שיט מיט שמראַלן.

ווי מען האָט גענומען גראָבן
פאר דעם סטאָד אַ גרוב, דאָן האָבן
שטיף געוויינט אין פעלד די גראָבן
און אַ ווינט האָט צוגעבלאָזן...

א. רייזען.



אין גרוב.

אָסנת האָט זיך געפונען אין זיין גרוב,
האָט ער דערפילט עפעס ווייכס אונ-
טער זיך. ער איז אין דער ערשמער
מינוט אויפגעשפרונגען פאר שרעק,
דערנאָך האָט ער דערהערט אונטער
זיך א קול: „האָב רחמנות, ברו-
דער!“ ער האָט זיך צוגעבויגן און דערזען אַ סאַלדאַט
אונטער זיך.



— גיב צו טרינקען ברודער, — האָט יענער גע-
קרקצט, — איך שטאַרב פאַר דאַרשט.
ער האָט אים דערלאנגט זיין פלאַש, פון וועלכער דער
קראַנקער זעלנער האָט געטרונקען.
— וואָס איז דיר, ביסט פארוואונדעט? — האָט אים
אָסנת געפרעגט, — פארוואָס האָבן זיי דיר פון דאַנען
נישט אַוועקגענומען?
— נישטאָ קיין צייט, קיינער איז נישט געקומען פּרעגן.
אַלע אונזערע דאָ אין גרוב זיינען טויט אָדער פארוואונדערט.
אַ גאַנצן טאַג זיינען די באַמבעס געפאַלן ווי די דונערס פון
הימל. גאַטס קללה איז אויף דער וועלט אויסגעגאַסן
געוואָרן.
— און ווי אזוי האָט מען אַריינגעלאָזט טרעמן אויף
מענטשן, אויף לעבעדיקע מענטשן? — האָט אָסנת אויס-
געשריען.

— מיר האָבן אויך געטרעטן אויף מענטשן. נאָר זע, אונטער מיר ליגט אויך ווער, אַ גאַנצן טאָג איז ער נאָך וואַרים געווען, דאָס וואַסער מיינט האָט ער אויסגעטרונקען, דאָס גאַנצע העמד האָב איך אים אין דער וואונד פאר-שמעקט. איצט איז ער שוין קאַלט. דאָס כלום איז אים אויסגערויטן. פון פאַרנאַכט אָן איז ער קאַלט... גאָט האָט אויף אים רחמנות געהאַט. אַ קאַמפּליק געווען, וואַלענטין סמעכאוויטש האָט ער געהייסן, פון 87טן שיסער-פּאַלק, כ'געדענק עס גוט, ער האָט מיך געבעטן פאַרן טויט, אז מען זאָל זיין מומער שרייבן. איצט וועל איך דיר דעם נאָמען איבערגעבן: געדענק אים. איך האָב אים גע'חזר'ט אַ גאַנצן טאָג. און מיינעם געדענק: איינזאָן מאַלאַדיעץ, פון 14טן שיסער-פּאַלק, 6טע ראַטע. געדענק אים גוט, געדענק אים...

— דו וועסט נאָך לעבן, ברודער! אונזערע זיינען געקומען פיל, זייער פיל, מיר וועלן פאר אייך נקמה נעמען!
— ניין, ליבער ברודער, ניין, איך וועל עס שוין נישט דורכלעבן, — קרעכצט דער קראַנקער סאַלדאַט, — דו אפשר יא, איך שוין נישט! דאָס גאַנצע כלום רינט אַרויס אַט לויפט עס פון דער זייט איבער דער האַנט, ווי אַ וואַרים טייכל. און קיין וואַסער איז שוין נישטאָ. דיינס איז אויס-געטרונקען און עס דאַרשט שוין ווידער.
— לאַז, וועל איך אים אַרויסטראַגן פון גרוב, וועט דיר באַקוועמער זיין צום ליגן, — זאָגט אַסנת.
— ניין, ברודער, טו דאָס נישט, דאָ איז ער זיכערער!
איז דרויסן וועלן אים די גראַנאַטן אַזוי צעהאַקן, אז גאָט

וועט אים נישט דערקענען, גאטס געזיכט וועלן זיי צע-
שמערן, אין הימל וועט ער נישט קענען ארויפקומען. לאז
אים ליגן. עס איז א רחמנות.

— וואו האסטו די וואונד, גיב אהער, איך וועל זי דיר
פארבינדן, — זאגט אסנת.

— שוין נישטאָ מיט וואָס: אַלין, וואָס איך האָב
געהאַט, האָב איך צוגעלייגט, נאָס, דאָס בלוט לויפט, אַלין
איז שוין פאַרנעצט.

— איך האָב ביי מיר אַ האַנטוך, — זאָגט אַסנת און
צייט אַרויס דאָס היימישע האַנטוך, וואָס ער האָט געהאַט
ביי זיך, די ברוסט צו פאַרבינדן, — גיט אהער.

דאָס האַנטוך האָט אָבער נישט געהאַלפֿן. דאָרט וואו
די וואונד איז געווען, איז אַרום און אַרום, אויף דער ערד,
אויף די קליידער און אויפן קערפער געוואָרן אַ פאַרגלי-
ווערטע מאַסע, וואָס האָט פאַרבונדן דעם קערפער מיט דער
ערד. אין אַ מינוט אַרום האָט שוין דאָס האַנטוך געהערט
צו דער פאַרגליווערטער מאַסע.

אַסנת האָט זיך דערפילט מיט דעם פרעמדן סאַלדאָט
פאַרבונדן דורכדעם, וואָס ער האָט אים אָפגעגעבן זיין
האַנטוך.

אזוי איז ער אָפגעלעגן אַ האַלבע נאַכט אין גרוב, פאַר-
בראַכט אין די געדאַנקען און געקוקט אין דער שוואַרצער
נאַכט, אין די פייערלאך קעגנאיבער. דער קראַנקער סאַל-
דאָט האָט נישט אויפגעהערט צו קרעכצן און צו בעטן
וואָסער. אַסנת האָט שוין איבערגענומען די פלאַשן וואָסער

פון זיינע שכנים, נאָר דאָרטן האָבן זיי אויך געהאַט קראַנקע
חברים, וועלכע זיינען געשטאַרבן פון דאָרש. אַ געוויסע
צייט איז דער קראַנקער גאָר פאַרשמילט געוואָרן: עס האָט
זיך געדוכט, אז ער איז איינגעשלאָפן. אַסנת האָט אים
נישט געוואָלט וועקן. פּלוצלונג, אין אַ צייט אַרום, רופט ער
זיך אָפּ:

— ברודער, איך פיל, עס איז שלעכט, צלם מיך פאַרן
טויט.

אַסנת האָט געקלערט אַ מינוט, גע'צלמ'ט דעם קראַנקען
און זיך אָפּגערופן:

— איך בין נישט קיין קריסט, נאָר דאָך...
אַ מינוט האָט דער סאַלדאַט געשוויגן.
— וואָס, אַ מוסולמאַן? — פּרעגט פּלוצלונג דער
קראַנקער סאַלדאַט.

— ניין, אַ איד, — האָט אַסנת אָפּגעענטפערט.
— אַ איד, — האָט דער קראַנקער סאַלדאַט ווי געזאגט
פאַר זיך, — נו, אַלץ איינס. איין גאַט דאָ אויף דער וועלט.
קוש דיך מיט מיר. עס טוט באַנג אַליין צו שטאַרבן.

אַסנת האָט זיך צעקושט מיט אים.
— און פאַרנעם נישט: וואַלענטיין סטעכאוויטש, אַ
קאַטאַליק, און איוואַן מאַלאַדיעץ, אַ פּראַוואַסלאַוונער; חזר
איבער, וועסטו גיט פאַרגעסן.

— און אַסנת מאיר אַ איד, — האָט אַסנת געזאגט
פאַר זיך.

דערויף איז דער סאַלדאַט שטיל געוואָרן. שלום אַש.

א ה י י ם

געענדיקט איז דער קרוג,
געקומען איז דער שלום.
ער פארט אהיים צוריק,
און דאס איז ניט קיין חלום.

אהיים, אהיים צוריק,
עס זינגט דער צוג אים לידער,
אהיים, אהיים צוריק,
דארט ווארטן שוועסטער, ברידער.

די מאמע אלט און שוואך,
צי וועט ער זי דערוויסן?
צי וועט זי נאך איר קינד
מיט טרערן הייס באניסן?

די אלטע ביינער־הענט,
צי וועלן אים אומארמען
און וועלן נאך איר קינד
שטיל גלעטן און דערווארמען?

עס פליט דער צוג גאר שנעל,
געדאנקען אבער שנעלער:
דער זומערדיקער טאג —
א גארענער, א העלער.

אויף טאָלן און אויף בערג
די פעלדער זיך צעשפרייטן,
דער גרינער תבואהיים,
באגריסט אים פון דערווייטן.

פעלדער, פעלדער, גרינט!
פארדעקט פון בלוט די פלעקן,
און זאָל די תבואה נאָר
און זאָל די תבואה נאָר

אהיים, אהיים צוריק,
צו שוועסטער און צו ברידער;
די רעדער פון דעם צוג,
זיי זינגען הימאטסלידער.

שרה רייזען.



נאך אלעמען

שוין אפגעזאגט דער דאקטער האט דאס לעבן,
און וואס עס האט געמוזט איז שוין געשען :
דאס אויג — פארמאכט, די הענט און פיס —
פארגליווערט,
עס וועט ניט זיין שוין מער וואס איז געווען.

שוין אפגעהויבן צו דער ערד דעם טויטן
און אומגעדרייט די שפיגלען צו די ווענט;
שוין אפגעקלאגט האט דער, וואס דארף באוויינען,
די ליכט צוקאפנס אלע אויסגעברענט.

געווען שוין די לויח, שוין פארשאטן,
א ברעטל אינם פרישן זאמד געשטעלט,
צוריקגעבראכט אין טהרה־שטוב די מטה,
און רואיק, שטיל, ווי קיינער וואלט געפעלט.

נאך אלעמען. שוין אומגעקערט אהיים זיך.
מען וואשט די הענט, מען עסט דעם אונט ברויט,
מען בלייבט אזוי זיך זיצן אין די זאקן,
און רואיק, שטיל. די מעריב־זון פארגייט.

ת. ליוויק.

בענקשאפט און האַפנונג

אינהאלט:

- 1) עלדאראדאָ (ליד) — ז. סענאלאָוויטש — — — — — 214
2) דאָס נאָלדענע טראַמפּיוטל — אב. רייזין — — — — — 216
3) אין אַ לאַנד (ליד) — אב. רייזין — — — — — 220
4) ביים וואַסער (ליד) — אב. רייזין — — — — — 222

עלדאראדאָ.

איבער באַרג, איבער פעלד
פאָרט אַ ריטער, אַ העלד.
פאָרט און זינגט זיך אַ שטאַלצע באַלאַדע.
עס איז דרייַסט זיין געפיל,

אים באַגייסטערט איין ציל,
צו געפינען דאָס לאַנד עלדאראדאָ.
נאָר פון וואַנדערן לאַנג
ווערט ער גרוי שוין און קראַנק.

און ער איז זיך מיט טרויער מתודה.
אומעטום שוין געווען,
נישט געהערט, נישט געזען,
נישט געפונען דאס לאנד עלדאראדא.

און אזוי נישט געבענטשט,
טרעפט אים אן א געשפענסט,
און פרעגט אים: „זוכסט וואס אוראי?“
בעט דער ריטער מיט שרעק:

„א, באווייז מיר דעם וועג,
ווייז מיר אן, וואו דאס לאנד עלדאראדא?“
און עס ענטפערט דאס קורל:
„וואו די זון פאלט אין טאל,

„וואו די נאכט האָט דעם טאָג נישט געלאָדן...
„גיי פאָרויס און פאָרויס,
„מייד דעם גיהנום נישט אים,
„אינג דו בענקסט נאָך דעם לאַנד עלדאָראַדאָ.“

ז. סעגאלאָוויטש.



דאס גאלדענע טראַמפּייטל

אַם איז געווען אַ אינגעלע פון קנאַפע
דריי יאָר, מיט בלויע אויגעלאַך
און גאלדענע הערעלאַך — און אַלין
האַט אין אים געטרוימט: די איי-
געלאַך, דאָס קעפעלע און דאָס הער-
צעלע. ער האָט אינגאַנצן אויסגעזען



ווי אַ טרוים, ווי אַ בלאַנדער, הימלדיקער טרוים.
ווער האָט דען נישט ליב שיינע טרוימען — כּפּרמ
איך! און דאָס גאלדענע אינגעלע, דאָס דריי-יעריקע קינד
האַב איך זייער, זייער ליב געהאַט און אַלין האָב איך אים
נאַכגעגעבן — אַפילו מעשה'לאַך פאַר אים אויסגעטראַכט.
און דאָס קינד האָט די מעשה'לאַך שטאַרק ליב גע-
האַט. נאָר מער פון אַלין האָט עס די לעצטע צייט ליב
געקראָגן דאָס מעשה'לע מיטן גאלדענעם טראַמפּייטל.
עס איז געווען אַ קורץ און איינפאַך מעשה'לע, וואָס
איך האָב ספּעציעל פאַר אים אַליין פאַרפאַסט.

אַ קורץ, קליין, איינפאַך מעשה'לע.
דאָס מעשה'לע מיטן גאלדענעם טראַמפּייטל.
אַנגעהויבן האָט עס זיך אַזוי:
אויפן מאַרק איז דאָ אַ קרעמעלע, אין קרעמעלע איז
דאָ אַ גאלדן טראַמפּייטל. שלאָף, מישינקע, שלאָף, איך
וועל מאַרנן מיט מישינקע אין מאַרק אַררינגיין און דאָס

גאלדענע טראַמפּייטל קויפן, און מישינקע וועט אויף אים
שפּילן...

א שיינע מעשה?

ער פלעגט זיינע גרויסע בלויע אייגעלאַך אויף מיר
אויסשמעלן און, שטאַרק באַגייסטערט פון דעם גליק, וואָס
אים שטייט פאַר, פלעגט ער ענטפערן:

— א שיינע מעשה!

— אויף מאַרגן פלעג איך אים ווידער דאָס מעשה'לע
מיטן גאלדענעם טראַמפּייטל דערציילן. אויף איבערמאָרגן
ווידער.

אז עס איז פאַריבערגעגאַנגען אַ וואָך צייט, און דאָס
טראַמפּייטל האָב איך אים נאָך אַלץ נישט געקויפט, האָב
איך אים אָנגעהויבן אַנאַנדער מעשה'לע צו דערציילן. צו
לאַנג נאָרן אים האָט זיך נישט געוואָלט; איך האָב קיין
האַרץ נישט געהאַט אַזוי לאַנג אַ קינד צו נאָרן, און האָב
פאַר אים אויסגעטראַכט אַ ניי מעשה'לע, נאָך מיינ מיינונג,
אַ פיל שענערס. דאָס קינד האָט אַבער געמאַנט דאָס
מעשה'לע מיטן גאלדענעם טראַמפּייטל.

און איך האָב עס אים ווידער דערציילט.

און ער האָט ווידער אויסגעהערט, אויסשמעלנדיק אויף
מיר די בלויע אייגעלאַך, און אין זיין יוגנט ריינער פאַנטאַז-
זיע זיך פאַרגעשמעלט דאָס גאלדענע טראַמפּייטל, וואָס ער
וועט זיכער באַקומען, און וועט אַזוי גליקלאַך זיין.
און דאָס מעשה'לע האָט זיך ווידערהאַלט לאַנג, לאַנג,

און דאָס קינד האָט עס מיטן זעלבן גלויבן אויסגעהערט און
קיין אַנדערע מעשה'לאַך הערן נישט געוואָלט.

ענדלאַך איז מיר נמאס געוואָרן דאָס דאָזיקע ליבע
קינד צו נאָרן; עס קען פאַרלירן דעם צוטרויען צו מיר,
און דאָן וועל איך נישט האָבן קיין מיטל מיט וואָס צו פאַר-
שלעפּערן אים...

בין איך אויף מאָרגן אוועק מיט אים אין מאַרק אַרײַן,
אַרײַן אין אַ געוועלב פון שפּילצײג און אַ טראַמפּײטל פאַר
עטלאַכע קלײנע מטבעות אים געקויפט. דאָס טראַמפּײ-
טעלע האָט געפּינקלט, ווי עכט גאַלד, כאַטש געווען איז דאָס,
נאַטירלאַך, נישט קיין גאַלדנס.

— אַ שײן טראַמפּײטל, מישינקע?

— אַ שײנס! — האָט ער געענטפּערט, אַרײַנגעמענדיק
דעם מונדשטיק אין זײן מיילכעלע, און אַנגעהויבן אַרויס-
צולאָזן אויף אים פאַרשידענע טענער.

אַ פאַר שעה האָט זיך דאָס קינד געשפּילט מיטן טראַמפּ-
פּײטל. אַבער פאַרן שלאָפן גיין האָט ער עס אַ שׁמיץ געטאַן
און צעבראַכן...

— דערצײלן דיר, מישינקע, אַ מעשה'לע? — האָב איך
געפּרעגט, נאַכדעם ווי ער האָט זיך אין זײן בעטעלע גע-
לייגט...

— יא, דערצײל! — האָט ער אויף מיר ווי מיט געבעט
אויסגעשטעלט זײנע בלויע אײגעלאַך און געקוקט אויף מיר
ווי מיט חשד...

— דערציילן דיר א מעשה'לע מיטן גאלדענעם טראָם-
פיימל ?

דאָס קינד האָט מיט קאָפּריו גענומען שאַקלען דאָס
קעפעלע אין ביידע זייטן אויף ניין.

— ווי נישט מיטן טראָמפיימל...

איך האָב אָנגעשטרענגט מיין פּאַנטאַזיע און געזוכט
דאָרט עפעס אַ ניי מעשה'לע, דאָס ליבע קינד צו פאַרשלע-
פערן. עס איז מיר אַבער שוואַך געלונגען ; דאָס קינד האָט
געהאַלטן אָפּן די אייגעלאַך און צוגעהערט זיך צו די מעשה'-
לאַך אַן צוטרויען.

איך האָב אַ קוק געמאַן אויף דער ערד און האָב דער-
זען דאָס טראָמפיימל ליגן צעבראַכן און האָב אין האַרצן
חרטה געהאַט, וואָס איך האָב דאָס טראָמפיימל געקויפט.
וואָלט איך נישט געקויפט פאַר אים, און ער וואָלט עס
נישט געזען, וואָלט איך דעם קינד נאָך לאַנג, לאַנג דאָס
מעשה'לע געקענט דערציילן, און לאַנג, לאַנג וואָלט ער גע-
טרוימט פון דעם...

איצט אַבער ליגט דאָס טראָמפיימל צעבראַכן, און איך
האָב נישט קיין אַנדער מעשה'לע פאַרן ליבן, שיינעם קינד...

א. רייזען.



אין א לאנד

אין א לאנד א ווייטן, ווייטן,
אפגעשניטן פון דער וועלט,
אין א שטיבעלע אן ענגער —
שמאכטן זיי פאר הונגער, קעלט.

אלע קליידער-שוין צעריסן
און דאס לעצטע העמד צעפליקט,
פון די באקן איינגעשרומפן
פון דעם הונגער, וואס זיי דריקט.

שווייגן אלע — און די אויגן
קוקן ערגעץ בלינד און שטאר;
אויף די פנימער פארגליווערט
ליגט א פחד און א צער.

שווייגן אלע — ביז זיי פאלן
און זיי שרייען בלויז פון שלאָג,
ווי זיי וואַלטן אין דעם חלום
פון דער וועלט געזען דעם סוף.

איינער בלויז קען דארט נישט שלאָפן
און ער שטייט און ווארט שוין לאַנג;
אין זיין הארץ האַט נאָך די האַפנונג
ניט געענדיקט איר געזאנג.

און ער האלט די אויגן אָפֿן,
קוקט אין פענסטערל אַרויס;
און ער זעט אַ ים אַ ברייטן
און אַ שׂיף — זי שווימט פֿאַרויס!

ס'קומט די שׂיף פֿון ווייטע לענדער
צו באַפֿרייען זיי פֿון גױט;
און די שׂיף איז אַנגעלאָרן
אי מיט קליידער, אי מיט ברויט.

די מאַטראַסן איילן, איילן,
און דער גוטער קאַפיטאַן
טרייבט די שׂיף אַלץ פֿאַרווערטס,
פֿאַרווערטס, וויפֿל קראַפט ס'איז נאָך פֿאַראַן!

ביז ער איז צו לעצט געפֿאלן
און איז איינגעשראַפֿן טיף;
און מיט צוגעמאַכטע אויגן
נאָך געזען, ווי ס'שווימט די שׂיף...

אַכרהם רייזען.



ביים וואסער.

איפן וואסער שווימען שיפן,
און איך שטיי ביים ברעג;
די סיגנאלן רופן, רופן
אין דעם ווייטן וועג...

אויף א מאסטבויס ווייט א פאנע
פון א פרעמדן לאנד,
דארטן וואוינען גוטע מענשן,
פאר מיר — אומבאקאנט.

דארטן איז דער הימל לויטער,
און די ערד איז גרוי;
און ווי פאלמען אלע מיידלאך,
צעדערן — די זין.

דארטן וואלט איך יונג געווארן,
אפגעפרישט מיין בליק;
דארט געפונען וואלט איך אפשר
מיין פארלוירן גליק...

איפן וואסער שווימען שיפען,
און איך שטיי ביים ברעג;
די סיגנאלן רופן, רופן
אין דעם ווייטן וועג...

א. רייזען.

אינהאלט:

- 1 א מאמע (אן אונגאריש פאָלקס־מעשה'לע) — 5. מלאך 6
- 2 ביים קינדס וויגל (בילד) — ז. מאָרד — — — — — 11
- 3 א מאמע — י. קרעפליאָק — — — — — 12
- 4 די מאמע (ליד) — ז. וויינפער — — — — — 19
- 5 אונזער באבעשי — מ. קאָנאָפניצקא (אידיש מ. ציווין) — 20
- 6 אין א שטיבל (ליד) — ה. לייזיק — — — — — 24
- 7 ערשטע טריט (בילד) — מילעט — — — — — 25
- 8 א אינגעלע אזא (ליד) — י. י. סינאל — — — — — 26
- 9 דריי קעפלאך — שלום עליכם — — — — — 27
- 10 קינדער (ליד) — י. דאָברושין — — — — — 35
- 11 פאר'ן שלאָף (ליד) — נפתלי גראָס — — — — — 36
- 12 די דריי טרובעס — ר. אייזלאַנד — — — — — 37
- 13 קראַנקע קינדער (ליד) — נפתלי גראָס — — — — — 43
- 14 בוס־בוים — זשול קלאַרעטי (איד. מנוחה ר.) — — — — — 44
- 15 קינדער — מ. ספעקטאָר — — — — — 57
- 16 אין קלאַס (בילד) — זשאַפראַי — — — — — 69
- 17 א תפילה (ליד) — אברהם רייזען — — — — — 70

- 1 דער אַלטער סופר (בילד) — איזראַעלס — — — — — 72
- 2 איך שרייב אויפ'ן זאמד — א. קאָצאָוויטש — — — — — 73
- 3 א חדר־מעשה (ליד) — שמעון פרוג — — — — — 76
- 4 מיין ערשטער רבי שטאַפט מיך מיט תורה — — — — —
- 5 חדר יאָרן — י. קאָפעלאָוו — — — — — 78
- 6 ליכט (ליד) — א. רייזען — — — — — 82
- 7 דאָס חדר — י. קאָפעלאָוו — — — — — 90
- 8 אין טלית און תפילין (בילד) — מאַרק שאַנאַל — — — — — 91
- 9 דער נייער זמן (ליד) — ה. רייזענבלאַט — — — — — 94
- 10 די צוויי ברידערלאך — א. רייזען — — — — — 99
- 11 די צוויי ברידערלאך (בילד) — ז. מאָרד — — — — — 100
- 12 דאָס ליד פון ישיבה־ב־חור (ליד) — א. רייזען — — — — — 112
- 13 דער גימנאַזיסט — א. רייזען — — — — — 113
- 14 פראַנצויזיש־אַראַבישע שול (בילד) — זשאַפראַי — — — — — 115

- 124 — — — — — מאמעניו מיינע (ליד) — יהוּאָש —
- 126 — — — — — אויף מבינות — א. רייזען —
- 135 — — — — — פון דער חופה (ליד) — י. ראָלניק —
- 137 — — — — — שרה'קעס חתונה — י. אָפּאַטאַשו —
- 145 — — — — — קלעזמער (בילד) — י. ב. ריבאַק —
- 146 — — — — — יאָסל קלעזמער (ליד) — נ. גראָס —

- 148 — — — — — אין שטעטל (ליד) — נחום י. —
- 150 — — — — — באַגינען (ליד) — י. ראָלניק —
- 151 — — — — — אַרבעט זוכן (ליד) — ה. לייוויק —
- 152 — — — — — זיבן גוטע יאָר — י. ל. פּרין —
- 159 — — — — — דער פעטער איצע (ליד) — משה קולבאַק —
- 161 — — — — — צו דער אַרבעט (בילד) — מילעט —
- 162 — — — — — שאַכטער ליד (ליד) — ז. סענאַלאָוויטש —
- 163 — — — — — הונגער — י. קרעפּליאַק —
- 173 — — — — — דער וואַסער-טרעגער (בילד) — בולאַנגער —
- 174 — — — — — וואַרימער אויוון (ליד) — ה. לייוויק —
- 175 — — — — — די פּאַבריק — א. רייזען —
- 184 — — — — — נאָך דער אַרבעט (ליד) — יעקב שטרייכער —
- 185 — — — — — דער אַרימאַן (ליד) — ל. ניידום —

- 188 — — — — — מלחמה (ליד) — א. רייזען —
- 189 — — — — — מאָביליזאַציע — יעקב מעסטל —
- 198 — — — — — פאַר די זעלנער (ליד) — שרה רייזען —
- 199 — — — — — נאַכוויצען — יעקב מעסטל —
- — — — — איז אוועק צום קריג דער מלך (ליד) —
- 205 — — — — — א. רייזען (פון קאָנאַפּניצקא) —
- 207 — — — — — אין גרוב — שלום אַש —
- 211 — — — — — אַהיים (ליד) — שרה רייזען —
- 213 — — — — — נאָך אַלעמען (ליד) — ה. לייוויק —

- 214 — — — — — עלדאַראַדאָ (ליד) — ז. סענאַלאָוויטש —
- 216 — — — — — דאָס נאַלדענע טראַמפּייטל — א. רייזען —
- 220 — — — — — אין אַ לאַנד (ליד) — א. רייזען —
- 222 — — — — — ביים וואַסער (ליד) — א. רייזען —

ספּעציעלע באַצירונגען פון א. קאַפּלאַן.