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R For, then, he was inspired, and from him came
As from the Pythian’s mystic cave of yore,
Those oracles which set the world in flame,

Nor ceased to burn till kingdoms were no more :
Did he not this for France? which lay before
Bow'd to the inborn tyranny of years ?

Broken and trembling to the yoke she bore,

Till by the voice of him and his compeers
Roused up to too much wrath, which follows

. [o’ergrown fears.

Byron — Child Harold. Canto the third.
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Quand P'ange de la mort, I'ange aux funébres ailes,
Le noir étre voilé qui garde le tombeau,
Regut en souriant entre ses mains fidéles
Tagrande dme échappée au corps, ce lourd fardeau,

Quand tu pris ton essor aux sources éternelles
Pour puiser & plein cceur le saint amour du beau,
Ton esprit libre enfin d’entraves corporelles
Connut le mot caché.de I’énigme, 6 Rousseau!

Et tu compris alors, 6 vérité sacrée!

Que pour un noble but la vie est endurée,

Que souffrir est un don, réel, mystérieux,

Et que I'dme captive, ici-bas torturée

Lorsque la nuit se fait, se transforme, épurée
En la divine étoile qui brille au front des cieux.

Emile SicoGNE.
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ELOGE

DE

J.~J. ROUSSEAU

Un des sentiments qui élévent le plus ’'homme
est I'admiration du génie. Nous avons tous dans
nos ceeurs cette pure étincelle : 'amour du beau.
Qui est-ce qui n’a pas senti dans son étre cette puis-
sance secréte’ qui s’empare de nous 4 la vue des
merveilles que la nature nous présente ? Qui est-ce

- qui n’a pas éprouvé l'irrésistible pouvoir de cette

force mystérieuse qui fait naitre en notre 4me des
aspirations vers quelque chose de plus grand, de plus
beau, de plus parfait que ce qui frappe nos sens,
vers ce quelque chose d'inconnu et d’éternel que
nous pressentons sans cesse, sans comprendre ja-
mais? Ce sentiment d’admiration que nous por-
tons aux grands hommes, ou a-t-il sa source, si ce
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n'est dans 'amour méme du beau, du parfait, du
divin? Le génie est ce qui sur la terre se rapproche
le plus de la toute-puissante divinité. A lui seul
il en contient la preuve, peut-étre la plus éclatante .
et la plus irrécusable. Ceux qui n’ont plus d’autres
adorations conservent encore celle-la. Sur les rui-
nes de toutes les croyances, a la place des illusions
détruites, elle survit vivace et ardente.

Ne craignons donc point de payer aux grands
hommes le tribut de notre admiration. Rien ne
grandit plus notre nature que cet abaissement vo-
lontaire devant ce que nous sentons supérieur a
nous. C'est en méme temps une dette qui nous in-
combe. Ce dont nous avons i cette heure pleine et
entiére jouissance, c’est & leurs travaux, a leurs
efforts, A leurs souffrances que nous en sommes
redevables. Ce culte que nous leur rendons est un
devoir qui s'impose a ’humanité.

Quand ils vivaient, la raillerie, ’envie, la haine
leur ont fait cortége et ont ajouté aux tourments
intérieurs de leur 4me leurs obsessions cruelles et
incessantes. Que, lorsqu’ils ne sont plus, le pur
rayonnement de la gloire vienne doucement re-
poser sur leur renommée, que leur immortalité
nous soit sacrée; oublions en eux I’homme, ou-
blions leurs faiblesses, leurs vices méme, ils ont
trop souffert pour ne pas les avoir expiés, et ne
nous souvenons que des grandes actions qu’ils ont
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accomplies etdes traces illustres dont ils ont mar-
qué leur passage. :

De nos jours, ilvexistequne certaine tendance a
dénigrer les grandes réputations, a passer sur les
hautes intelligences le niveau égalitaire; la médio-
crité, ne pouvant s’élever, voudrait abaisser ; les
pygmeées, ne pouvant se hausser, voudraient rape-
tisser les géants. Cette soif de nivellement est mal-
saine. L’admiration des grands hommes est au
contraire féconde, elle peut en produire de nou-
veaux; mais la plate raillerie, la morsure baveuse,
la satisfaction misérable de verser sur un nom
illustre tout le fiel qu’une 4me aigrie renferme, ne
peut que tarir & leur source les aspirations ver-
tueuses de notre nature.

Ce progrés dont nous 'sommes ﬁers, ces lumiéres
qui ornent notre siécle, ces conquétes arrachées au
prix de tant de sang et de commotions violentes,
les principes sur lesquels le monde moderne s’ap-
puie, n’est-ce pas la leur ceuvre ?Et si nos regards,
se reportant en arriére, embrassent I'immense éten-
due du passé, ne voyons-nous pas que toutes les
victoires remportées sur l'ignorance, sur les pas-
sions brutales, sur la nature, sur ’homme méme,
sont dues 4 un nombre relativement infime d’es-
prits puissants qui s’ouvraient a travers d’effrayants
obstacles un chemin vers I'idéal qu'ils révaient?

Voila les vrais conquérants, les seuls qui soient

-



bienfaisants, les seuls dont les triomphes ne coitent
pas de larmes, les seuls qui soient vainqueurs au
profit des vaincus,| Ilsduttent; ils puisent dans leur
ame tout ce que la nature féconde y a mis, ils se
consument au feu qui les brale; pour récompense
les sots se moquent d’eux, les méchants les calom-
nient, leur nom est bafoué; sur quelque place de
Gréve, la main infamante du bourreau jette aux
‘flammes leur ceuvre vivante, ils meurent. Et aussi-
t6tqu’a la tempéte a succédé le calme, I'idée triom-
phante apparaitet dore de sa pure lumiére les fronts
de la foule envieuse.

Eh! bien c’est 12 sans doute la plus grande satis-
faction de ces 4mes d’élite, la pensée du, bien ac-
compli pour les autres, le pur orgueil davoir fait
faire 2 I’humanité un pas en avant et de pouvoir
dire en disparaissant dans 'ombre du tombeau :

« Mon passage n’a pas été inutile, je n'ai pas tra-
« vaillé que pour moi, j'ai creusé mon sillon, d’au-
« tres cueilleront ma gerbe ; les étres venus aprés
«moi profiteront de mes travaux; dans leurs es-
« prits, dans leurs pensées, dans leurs désirs ver-
« tueux de soulager 'humanité, mon esprit vivra ;
« le souffle par lequel ils se sentiront animés, sera
« mon souffle; ce sera 14 mon immortalité! »

Parmi ceux qui ont exercé sur leur siécle une in-
fluence régénératice, Rousseau se trouve au pre-
mier rang. Il fut, dans toute la force du terme, ré-
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formateur, son génie atteignit toutes choses; il ac~
complit une révolution dans les lettres, dans les
mceurs, dans I'éducation, “dans-la politique. Tout
le monde connait les ouvrages de Rousseau. Quel
est ’esprit cultivé qui n’a pas lu, qui n'a pas mé-
dité sur ses écrits tout imprégnés d'une pensée pro-
fonde et d'une chaleureuse éloquence? Quel est le
cceur qui ne s'est pas déchiré au spectacle des an-
goisses incessantes qi remplissaient son dme trop
sensible, et qui n’a pas frémi de douleur a la con-
templation de sa triste destinée ?

Ce n'est donc pas de Rousseau, écrivain, pen-
seur, philosophe, moraliste, que nous voulons sur-
tout parler, mais de Rousseau comme homme,
comme homme bon, dévoué, souvent repréhen-
sible, c’est vrai, mais toujours sincére, conservant

-au milieu d’une société corrompue une candeur
d’dme qui'étonne et qu'on admire, ne se compo-
sant pointdevant son siécle une figure mensongére,
ne couvrant pas ses traits d'un masque, ne dégui-
sant point sa pensée sous des paroles trompeuses,
ne cachant point sous une froideur hautaine les
blessures dont saignait son cceur.

C’est I’homme sincére dans un siécle faux, c’est
I’homme simple dans une civilisation poyrrie jus-
qu’a la moélle ; c’est I'amant passionné de la na-
ture 4 une époque sans enthousiasme que nous
voulons présenter ici.



Sur san tombeau, le silence a souvent été troublé

" par des bryits injurieux pour sa mémoire. La ca-
lomnie a 'poursuivi‘-Jean-Jaques jusque dans le
recueillement de la mort, et s’est plu & noircir toutes
ses actions. On a exagéré ses défauts et diminué
ses vertus. On n’a pas assez parlé de son désin-
téressement, de sa compassion tendre pour les mal-
heureux, sympathie instinctive et douce des souf-
frants entr’eux, de sa haine’ ardente de la tyran-
nie, de son noble amour de la franchise et de la
vérité « et par dessus tout de sa fiére et courageuse
probité. On n’a pas assez montré Rousseau 4 I'apo-
gée de la célébrité, arbitre des esprits, jouissant
d’une gloire littéraire qui n’avait d’égale que celle
du seigneur de Ferney, entouré d’écrivains dont les
talents se traduisaient en rentes, en pensions, en
bonnes espéces sonnantes, et malgré cela, pauvre,
refusant argent, cadeaux, pensions, trop franc pour
courtiser, trop fier pour recevoir, charitable et bon,
sans ambition et sans envie. Et quand, en proie &

" ces visions qui prenaient naissance dans son ima-

gination surexcitée par une extréme sensibilité,

par mille dégodts, mille chagrins intimes, mille
maux trop réels, il se croit un objet d’aversion
pour le monde entier, et ne voit qu’ennemis l’en-
vironnant et le harcelant, dans cet état doulou-
reux de son 4me, il ne hait pas, il s'afflige. Il se
plaint des calomnies dont on l'accable, inévitable
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accompagnement des hautes réputations; il parle
« de cette 4cre fumée de gloire qui fait pleurer», et,
s’éloignant des hommes sans qu’aucun sentiment
haineux I'y pousse, il va chercher dans les solitaires
asiles, ol se recueille la nature, ’apaisement de ses
douleurs.

Bien qu'il restit dans 'obscurité jusqu’a trente-
huitans et que les observateurs superficiels le consi-
dérassent comme un esprit ordinaire, il possédait
néanmoins une intelligence d’une remarquable pré-
cocité. Aseptansillisaitdes romans. Ileutpour cette
lecture, et cela en communavecd’autres grands écri-
vains, une prédilection marquée ; elle contribua a
lui donner une connaissance profonde du coeur
bumain. Toutjeune aussi il lisait Plutarque, I’au-
teur privilégié des grandes dmes, celui dont il lui
suffisait d’évoquer le nom pour ramener plus tard,
dans les temps malheureux, la sérénité sur son
front. Il y puisa cet d4pre amour de la liberté qui
'anima toute sa vie. Quelle destinée que lasienne!
Jusqu'a trente ans, tour-a-tour greffier, graveur, la-
quais, . valet de chambre, séminariste, interpréte
d’un archimandrite, secrétaire de cadastre, maitre
de musique, précepteur, embrassant chacune de
ces carriéres, le coeur tout gonflé d'espoir, I'imagi-
nation toute remplie de perspectives riantes, pour
revenir bient6t, désabusé, retremper son courage
auprés de M™® de Warens, «sa chére maman. »
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Rousseau ne suivit dans ses études aucuneroute
tracée ; il se portait du c6ié ot le poussait un sen-
timent instinctif, il obéissait & une impulsion spon-
tanée ; observateur et réfléchi, il acquérait beaucoup
par la pratique des hommes et des choses; son in-
struction variée, embrassant 4 la fois un nombre
assez considérable de sujets, manque partois, en
la raison de son étendue, de solidité et de profon-
deur. Au milieu de ses pérégrinations, de ses aven-
tures, de ses traverses, parcourant tous les degrés
de I’échelle sociale, valet de chambre 4 dix-huitans,.
secrétaire d’'un ambassadeur a trente ans, se frottant
A tous les milieux, thésaurisant une multitude d’ob-
servations, de nuances infinies puisées dans toutes
les sociétés, ami du prince de Conti, époux d’une
blanchisseuse, il obtint cette science de la vie et
du cceur humain, que 'étude des livres, si appro-
fondie qu’elle soit, ne pourra jamais donner méme
aux plus opinidtres et aux plus acharnés.

Rousseau se fit donc lui-méme, il n’eut pointde
maitres, ou plutét il en eut un, un seul, la nature,
ce maitre si simple et si g\rand, si doux et si su-
blime, dont la voix mystérieuse va droit & notre
ceeyr, ce compagnon divin, ce grand charmeur qui
nous attire loin des hommes et nous apprend
nous passer d’eux.

Si jamais 4me au monde fut faite pour com-
prendre, pour aimer la nature, ce fut celle de



Rousseau. Il avait pour elle 'adoration tendre
d'un enfant pour sa mére. Accablé d’ennui, tour-
menté de maux réels et de chagrins imaginaires,
en butte aux tracasseries mesquines de celle qui fut
son indigne compagne, dégouté des hommes et
fuyant le monde, il se réfugiait sous l'abri des
grands bois, il allait goQter sous 'ombrage des
arbres le calme vivifiant de la solitude.

C'est dans ce commerce intime avec la nature
qu’il s’enivra des plus pures joies, des plus vives
jouissances de toute sa vie.

La nature, ici, ce n’est pas cette idée abstraite
par laquelle nous entendons I'ensemble des lois
qui régissent cet univers; non, la nature telle que
I’aimait Rousseau, c’est I’ensemble des objets sen-
sibles qui frappent nos regards, les bois qui re-
vétent leurs couronnes de feuilles, 'azur trans-
parent des beaux lacs, les vagues contours des
montagnes, les hauts pics neigeux aux formes
élancées, aux arétes audacieuses qui se perdent
dans les nues, le vaste ciel bleu toutéblouissant de
cette pure lumiére que les anciens regardaient
comme le bienfait le plus précieux de la vie. Ce
charme indicible qu’ont pour nous les objets ina-
nimés, cette communication intime et douce de la
nature morte avec la nature vivante, cette émotion
sereine dont le cceur déborde en face du sublime
spectacle de l’uniyers, ces élancements subits de

2
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I'ame vers l'infini qu’elle semble découvrir, cet
enthousiasme divin qui s’empare d’elle et lui fait
pressentir '1a’ grandeur-'de 'sa 'destinée, Rousseau
ressentait ces impressions dans toute leur pléni-
tude. Son 4me ardente montait plus haut; a travers
I'objet créé, il apercevait le créateur et lui rendait '
hommage. Pour qui sait lire dans ce vaste livrede
la nature, ouvert a tous les yeux, n’est-ce pas 1a la
source féconde des grands sentiments?

Aussi, Rousseau, tout plein de ce culte, détestait
le séjour des villes. L’horizon resserré, que la fu-
mée assombrit, arrétait ses regards; partout la
main de I'’homme, le spectacle de ses vices, de ses
passions, de ses joies, de ses miséres. Il préférait
le recueillement d’une solitude champétre, ot 'on
trouve la paix dans I'honnéteté du cceur.

La nature aime ceux qui 'aiment; elle ne s’ im-
pose pas 4 I'admiration de tous, elle ne dévoile pas
tous ses attraits a la curiosité du vulgaire, elle ade
pudiques beautés que ses amants contemplent et
dont ils s'enivrent en secret. Rousseau se reposait
dans cette contemplation.

Des esprits malveillants, mettanta profit certains
aveux que Jean-Jacques publia dans ses Confes-
sions, se sont efforcés de jeter un doute sur son hon-
néteté. Quelles qu’aient été ses fautes, la bizarrerie
de son humeur, ’étrangeté de son caractére, Rous-
seau avait I’ime fonciérement honnéte. A l'appui

N\



de cette assertion les preuves abondent. Secrétaire
de Pambassadeur de France a Venise, la conduite
loyale qu’ily tint)/forma contraste/aveciles intrigues
sans pudeur des fripons qui tripotaient autour de
lui. Il servit la France avec une habileté et un dé-

~ vouement désintéressés. De retour a Paris, il
trouva une position de secrétaire chez Madame
Dupin, aux modestes appointements de neuf cents
francs par an.

Ce fut vers ce temps qu'il publia son discours
sur les Sciences et les Arts. Personne n'ignore 4
quelle occasion ce discours fut composé et com-
ment Jean-Jacques, saisi d’une inspiration subite,
le cceur soulevé par une émotion violente, s’assit
sous l'ombrage d’un chéne et écrivit la fameuse
prosopopée de Fabricius. Cet écrit marque le com-
mencement de sa célébrité; comme il le dit lui-
méme, « il le jeta dans la littérature ; » par lui, il
trouva la gloire et perdit le repos.

Ce fut aussi vers cette époque qu'il noua ces
liens qui I'enserrérent si douloureusement tout le
reste de sa vie. Thérése ne 'aimait point; incapa-
"ble de comprendre son génie, elle était indigne de
I’'admirer. Cette femme bornée, qui le fut toujours’
méme aprés trente-trois ans de séjour avec Rous-
seau, bavarde, grossiére, acaridtre, querelleuse,
méchante, I'abreuva de chagrins dans la vie intime
de son foyer. Il subissait son influence, et lui était



soumis comme un enfant; si méfiant & ’égard des-

autres, se croyant sans cesse 'opjet d’attaques, de
conspirationsyil| plagait enielle une confiance sans
bornes. Cétait 1a un besoin-de sa nature; au milieu
des inimitiés qui le rendaient sombre, il lui fallait
I'affection sire et fidéle d’un étre en qui il pat
avoir foi; et comme dans ce monde o l'infidélité
était 4 la mode, les femmes lui semblaient légéres
et menteuses, hypocrites et perfides, il prit une
fille simple, ignorante, s’attacha a elle avec une
constance dévouée et l'aima. Aussi, quand il s’a-
percut qu'il s%tait trompé, quand cette illusion, la
derniére, disparut, quel effrayant coup il reut dans
I'dme!

Rousseau se tint a ’écart de la société.. Fut-ce
caprice bizarre, étrangeté de caractére, sauvagerie?
Non, il faut chercher ailleurs la cause de cet
éloignement. Pour fuir ainsi le commerce des
bommes, il avait un plus haut motif. Dans la pre-
miére partie de sa vie, donnant libre essor 4 son
humeur vagabonde, courant d’aventures en aven-
tures, il avait appris & connaitre le monde, et I'on
sait qu’une telle science ne s’'acquiert pas sans qu'il
en coite a la pureté du cceur, sans que les ver-
tueuses dispositions de 1'dime soient soumises a
de terribles épreuves. Il avait observé la société
sous ses mille aspects différents et en était arrivé a
cette conclusion qu'il était impossible d'y prati-
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quer la vertu. Sa séparation d’avec le monde con-
corde avec la résolution qu'il avait prise de se
vaincre dans les plus petites choses. Aussi, fut-ila
ce sujet d’'une inébranlable fermeté, contre laquelle
Thérése elle-méme fut impuissante.

Aprés la publication de son « Emile », I'enfant
de sa prédilection, celui qui lui cotta le plus de
jouissances et le plus de maux, le 29 juin 1762, il
fut déclaré coupable et décrété de prise de corps.
La société lui rendit en haine et en injustice ce
qu'il lui donnait en indifférence. Elle fit usage,
contre lui, de ses magistrats, de ses tribunaux, de
ses lois. Elle se sentait attaquée et, comprenant
elle-méme combien les coups qu’on lui portait
frappaient juste, elle poursuivit de sa colére son
audacieux agresseur. Rousseau entendit s’élever
contre son ceuvre le concert le plus discordant.
Les dévots et les impies, les religieux et les athées,
le clergé et les philosophes, se réunirent dans un
accord de réprobation. La Sorbonne tonna et ren-
dit ses décrets en mauvais franc;ais.\On brala son
livre. Il prit la fuite et erra quelque temps sans
savoir o1 chercher un refuge contre la persécution
qui le menacait. Le grand Frédéric lui offrit un
asile a Métiers-Travers ou il se fixa pendant quel-
ques mois, se livrant & son occupation favorite,
herborisant tous les jours sur le Jura et étudiant le



— 22 —

systéme sexuel de Linnzus. La populace du lieu,
fanatisée, s’ameuta et faillit le lapider.

Pierre éternellement jetée A tout proscrit !

dit le poéte. Rien ne manqua au malheureux Rous-
seau. Sa liaison avec David Hume, son séjour en
Angleterre, ot il écrivit les six premiers livres des
Confessions, sa rupture éclatante avec I’historien
anglais, rupture qui fit autant de bruit, écrit celui-
ci, que si le roi de France avait déclaré la guerre
au roi d’Angleterre, son retour a Paris, o il ha-
bita la rue qui maintenant porte son nom, furent
les principaux événements qui suivirent.

A Paris, la vie de Jean-Jacques était de la sim-
plicité la plus frugale, celle d’un Spartiate vivant
a4 Athénes. Ses ressources consistaient en mille
cent quarante livres de rentes, dont six cents livres

-étaient payées par le libraire qu’il avait enrichi, et
en son travail de copiste. Il s’affranchissait de la
curiosité du public qui était trés vive & son égard,
et recevait parfois les visiteurs d’une fagon brusque
et bourrue qui lui était peu naturelle. La maladie
cruelle dont il avait souffert toute sa vie, le tortu-
rait de plus en plus et ajoutait les tourments de
I'ame a ceux du corps.

La modeste petite chambre ot1 il travalllalt avait
pour ameublement une table, quelques chaises, le
bureau sur lequel il écrivait, le tout reluisant de
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propreté. Un jour, en rentrant chez lui, il se mita
contempler cet humble mobilier avec un rayonne-
ment de bonheur' et'de fierté’dans Ié visage. Coran-
cez, qui nous a laissé du philosophe genevois un
portrait si fidéle et si touchant, se trouvait. présent.
Il lui demanda la cause de cette expression de bon-
heur inaccoutumée.

— « Ces 1neubles sont 4 moi! » s’écria-t-il avec
toutes les démonstrations de la joie la plus grande.

Voila donc Rousseau a plus de soixante ans,
Rousseau qui n’avait qu’a daigner vouloir accepter
ce qu’on lui offrait de toutes parts, pour vivre dans
le luxe et 'opulence, et qui se privait de vin a dé-
jeGner pour pouvoir en boire 4 diner, Rousseau
qui ressent dans son cceur la joie profonde et naive
d’un enfant, 4 la vue de la chaise ou il s’assied
d’habitude, du bureau ou il travaille, parce qu'il
vient de les payer, de les payer de son argent, fruit
d’un travail laborieux et ingrat, le travail d’un co-
piste, parce qu'enfin ils sont bien a lui!

Le prince de Ligne, dans un charmant récit qu'il
fait d’'une visite qu'il rendit & Rousseau, écrit ces
quelques lignes qui dans leur simplicité contien-
nent le plus bel éloge.

« ...Sa. vilaine femme ou servante nous inter-
« rompait quelque fois, dit-il, par quelques ques-
« tions saugrenues qu’elle faisait sur son linge et
« sur sa soupe. Il lui répondaitavec douceur etau-
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« rait ennobli un morceau de fromage, s'il en avait
« parlé. Je ne m’apergus pas qu’il se méfidtde moi
« le moins, de monde. A la vérité je I'avais tenu
« bien en haleine depuis que j’entrai chez lui, pour

« ne pas lui donner le temps de réfléchir sur ma

« visite. J'y mis fin malgré moi, etaprés un silence
« de vénération. Je quittai le galetas, séjour des
« rats, mais sanctuaire du génie. »

Le prince de Ligne ajoute plus loin : « Ses yeux
« étaient comme deux astres, son génie rayonnait
« dans ses regards et m’électrisait. »

Rousseau fuyant la société, avait, sans peut-étre
le croire, beaucoup des qualités qu’on y prise. Poli
sans affectation, sans recherches, plein de bonho-
mie, d’une conversation facile, enjouée, qui, mal-
gré lui, et sans qu’il pardt y prendre garde, sillu-
minait des éclairs de son génie, il savait dans I'in-

timité, quand rien ne l'offusquait, charmer les

esprits et captiver les cceurs de ceux qui I’écou-
taient. Il parlait de ses ennemis, de ceux méme
qui l'accablaient des plus violentes insultes, sans
animosité, sans colére. Le jugement qu'il portait
sur eux, était exempt de malice et d’envie, et la

droiture de son caractére pergait 4 chaque instant’

dans ses discours. -

« Pendant le cours de dix années que j'ai vécu
« avec lui, dit'Corancez, je ne lui ai entendu dire
« du mal de qui que ce soit. »
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Souffrant de plus en plus, il songea a s’éloigner
de Paris. Il accepta la proposition qu'on lui fit
d’aller se fixer 4/ Ermenonville;] dans une petite
campagne solitaire, ou il pouvait vivre suivant ses
gotts. Il y passa les quarante derniers jours de sa
vie. Le 2 juillet 1778, Rousseau s’était enfermé
dans sa chambre. Quand on y pénétra, on le trouva,
étendu sans vie, ayant  la téte un trou profond ;
la fenétre était ouverte, et dans 'embrasure se
trouvait le fauteuil vide. Donc, avant de mou-
rir, il était venu s'asseoir 1a; il avait plongé ses
yeux qui allaient s'éteindre pour jamais, dans la
douce lumiérg du ciel bleu, a la saison ot il res-
plendit de tout son éclat; il avait aspiré avec un
douloureux enivrement l'air parfumé des prairies
et la fraicheur des bois, ses regards s’étaient perdus
dans T'immensité mystérieuse, ol son dme allait
disparaitre; avant de s’ouvrir le tombeau, il avait
congemplé les grices de celle qu'il aima tant; il
avait savouré pour la derniére fois ce spectacle de
~ vie et de sérénité qu’elle lui offrait; son étre expi-
rant s’était ouvert devant elle en épanchements
pieux, et son dme, préte a s'enfuir, avait puisé la
force et I'espoir dans le resplendissement sacré de -
la nature qui souriait.

Tout lui avait menti, tout l'avait abandonné.
Celle en qui, dans la sincérité de son ame, il avait
placé une foi entiére, celle qu’il avait prise hum-

4 .
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ble et pauvre, pour en faire plus sirement une
compagne fidéle, qu’il avait élevée jusqu’a lui, en
I'honorant/du comfrieré initime de son génie, le
seul érre dans le vaste monde qu'il pensat lui étre
dévoué, cette femme, cette épouse sacrifiait son
attachement et son devoir envers l'infortuné grand
homme au grossier amour que lui inspirait un
palfrenier!

Comment mourut Rousseau? Le -doute n’a pas
cessé d’exister A ce sujet. I1succomba 4 une attaque
d’apoplexie, dirent et constatérent les médecins:
il s’est suicidé, dirent et pensérent beaucoup de
ceux qui connaissaient I’état affreux et désespéré
de son esprit.

Quoi qu’il en soit, ne portons pas de jugement
sévére; qui peut découvrir le secret des 4mes?

La France rendit 3 la mémoire du philosophe
de Genéve les plus grands honneurs. Les plus
illustres orateurs s'inspirérent de ses idées, sa re-
nommeée s'accrut, son influence grandit. Le 21 dé-
cembre 1790, sur la proposition d’Eymar, I'As-
semblée nationale décréta qu’il serait élevé une
statue & 'auteur d’Emile, et qu'une pension de
mille cinq cents francs serait accordée  sa veuve.
Le 11 octobre 1794, ses cendres furent déposces
en grande pompe au Panthéon. Le peuple de Paris
réunit dans la solennité d’une sépulture triomphale
les restes des deu:s grands hommes, dont les gé-
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nies, différents et souvent opposés, mais se ren-
contrant dans un effort commun contre les abus et
les préjugés d’un régime détesté, avaient, en com-
battant toutes les intolérances et tous les fana-
tismes, haté 1’écroulement du vieux monde et pré-
paré 'avénement du nouveau! Jean-Jacques Rous-
seau et Voltaire!

Les écrits de Rousseau sont, comme on le sait,
remplis de paradoxes; le bon grain et I'ivraie s’y
trouvent mélés dans un assemblage confus. Son
esprit mal équilibré obéissait trop facilement aux
impulsions d'un cceur ardent et d’une sensibilité
maladive ; la passion, impérieuse et violente, im-
pose trop souvent silence & son jugement. Et ce-
pendant quel amour sincére de la vérité, méme
lorsqu’il préconise l'erreur! Quel enthousiasme
pour le beau n’admire-t-on pas jusque dans ses
égarements? C’est I'homme des contradictions, dit-
on. Son cceur ressemblait a cette statue de Mem-
non, dont parlent les anciens, qui, lorsque le so-
leil la frappait de ses rayons, rendait des sons har-
monieux. La passion, en le touchant, en tirait des
accords qui variaient, suivant la nature et 'inten-
sité du sentiment. )

On a beaucoup reproché a Rousseau, ses « Con-
fessions », on les a attribuées 4 un orgueil déme-
suré; on l'a accusé de poser devant son siécle. Se
voyant méconnu, défiguré, calomnié,.il a voulu
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se montrer lui-méme tel qu'il était; il a cherché sa
justification dans une sincérité inouie, il a tait son
portrait avec une|fidélité parfaite et exposé le 1a-
bleau de sa vie avec toutes ses ombres. Les gens
qui ne peuvent concevoir un tel acte de courage,
ceux qui ont toujours sur les lévres ces grands
mots de moralité et de religion, qui dans leurs
bouches sont vides de sens, bliment, se voilent le
face et se récrient.

O vous, les indignés! qui rougissez de ce que
vous appelez le cynisme du philosophe, qui tom-
bez en syncope devant sa noiceur et sa perversité,
s'il était permis, 6, 4mes pudibondes! A une main
secréte, d’entr’ouvrir vos cceurs immaculés et de
les exposer, -a nu, au grand jour, devant tous; si
ces replis profonds, intimes, ces recoins mysté-
rieux ol s’amasse la honte, ol croupissent les
bassés envies, apparaissaient tout-a-coup a tous les
yeux, quel vertueux spectacle vous offririez au
monde que vous trompez et qui vous admire!

Jean-Jacques Rousseau s’honorait du titre de
citoyen de Genéve. Patriote ardent, il aimait de -
toute son dme cette petite république aux institu-
tions démocratiques, ou il avait puisé cet amour
d’indépendance et de liberté qui fit la force de son
génie. Genevois par le caractére, il avait la sim-
plicité de mceurs de la vieille ville de Calvin ; rien
n’était plus frugal que sa table, rien n'était plus




modeste que ses gots. Au milieu de tous les raf-
finements d'un luxe exagéré, ibvivait avec I'aus-
térité d’'un Spartiate: Bienique cmaintes fois solli-
cité d'y entrer, il tut presque toute sa vie éloigné
de Genéve, mais longtemps il avait médité sur ses
institutions, et il entretint toujours une correspon-
dance intime avec ses meilleurs citoyens. Partout
ol il se trouvait, il célébrait les fétes nationales;
et A ces jours, le souvenir de la patrie lui montait
joyeusementau cceur, calmant l'agitation fiévreuse
de ses pensées, ramenant les mille réminiscences
enfantines, lointaines et riantes images du bon-
heur disparu, qui 4 la fois consolent et font verser
des larmes. -

Pour conserver leur indépendance nationale, ses
concitoyens avaient pendant deux siécles tout sa-
crifié, repos, bien-étre, richesses, vie. Rousseau
s’inspirait de leurs exemples; ses théories sur la
morale, sur la société, sur 'organisation de I’Etat,
laissent voir ’empreinte de la République gene-
voise. Il porta partout cette fierté démocratique,
qui dédaigneuse des apparences, des vaines distinc-
tions extérieures, ne se courbe et ne s’humilie que
devant la supériorité de l'intelligence et de la
vertu, Les républicains dignes de ce nom ont de
leur indépendance personnelle le plus haut senti-
ment, c’est pour eux un bien sacré, sur lequel nul
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n'a le droitde porter la main. Jean-Jacques en était
jaloux a ’extréme.

La moins odieuse des maitresses de Louis XV
ayant voulu le capter, en lui offrant des présents et
une pension. Rousseau lui écrivit ces fiéres et au-
dacieuses paroles : '

« La femme d’un charbonnier est plus respec-
« table & mes yeux que la maitresse d’un prince! »

Rousseau fit connaitre et aimer la Suisse, il la
popularisa; ses sites ravissants décrits par lui et
rehaussés de tout 1’éclat d’un style enchanteur ap-
paraissent dans ses ceuvres comme de riants ta-
bleaux oui la nature grandiose se plait a déployer
ses merveilles. Il a donné le goat des voyages, des
excursions a pied, il a été le révélateur éloquent de
beautés qui, bien que frappantes et souveraines,
n’avaient pas encore recu de I'homme I'admiration
qu’elles méritaient. Il a fondé un culte qui s’est
perpétué et qui compte d'illustres disciples. Quel
que soit 'avenir, le philosophe de Genéve vivra;
son immortalité estassurée, il 1'a puisée a la source
sacrée d’oui tout découle, il I'a gagnée par une vie
de tortures et de nobles efforts. Le peuple de Ge-
néve enorgueilli d’une gloire qui, tout en étant
celle de ’humanité, est aussi la sienne propre,
consacrera la mémoire du plus grand de ses citoyens
par une solennité nationale, a laquelle s’associeront
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de cceur tous les peuples chez qui ont triomphé
les principes que préconisa Rousseau.

Il n’y a pas de/spectacle/plus(beauu’un peuple
tout entier honorant ses grands hommes. O, Jean-
Jacques! écrivain plein de feu et d’éloquence, toi
qui recus de la divinité ce don fatal et splendide,
le génie! toi qui fus proscrit, exilé, malheureux,
ceeur torturé qui n'eus point de haine, étre souf-
frant, en proie a toutes les agonies, homme bon et
doux qui n’as jamais dit de mal de personne,som-
bre réveur creusant tous les problémes, philosophe
au cceur tendre, ami de l'enfant et de la femme,
esprit généreux, ame fidre et libre, le temps a
étouffé la calomnie; le siécle qui vient de s’écouler
sur la tombe ol tu dors, n'a apporté A ta mémoire
qu'un glorieux rajeunissement; les cent ans que
Mirabeau accorde a I’envie ont passé, et enfin jus-
tice t'est faite!

EmiLe SIGOGNE.
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