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Meu caro Luiz de Magalhaes.

Quando V. no anno passado me leu o es-
bogo do BrasiLEIRO SoARES, 0 que n’elle logo me
prendeu foi a originalidade, larga e rigorosa, com
queestava modelada a figura do seu Joaquim Soa-
res da Boa Sorte. E todavia se ha um «typo» d¢
que o Romance e o Theatro, em Portugal, tenham
usado immoderadamente é, decerto, esse lavrador
Minhoto, enriquecido e vestido de panno fino, a
que nas aldeias se chama o brasileiro !
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Ha mais de trinta annos, em novella, em
drama, em poemeto, o Romantismo (ou antes o
Maneirismo Sentimental que entre nés represen-
tou o Romantismo) tem utilisado o brasileiro
como a encarnagio mais engenhosa e a mais com-
prehensivel da sandice e da materialidade. Sem-
pre quc o enredo, como se dizia n’esses tempos
vetustos em que as Musas viviam, necessitava um
ser d’animalidade inferior, um bo¢al ou um gro-
tesco, o Romantismo 14 tinha no seu pocirento
deposito de figuras de papeldo, recortadas pelos
Mestres, o brasileiro —j4 engongado, j4 enfar-
delado, com todos os seus joanetes e todus os
seus diamantes, crasso, glutdo, manhoso, e re-
velando placidamente na lingoagem mais bronca
os sentimentos mais sordidos. Bastava s collar-
Ihe na nuca um nome bem plebeu, arraﬁiar-lhe
uma aldeia d’origem que cheirasse bem a curral,
atiral-o para o meio de paginas tremulas e re-
gadas de lagrimas, — e elle comegava logo a ser
bestialmente burlesco e a enojar os delicados.

N'isto, os Mestres do Romantismo néo pro-
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cederam, originariamente, por animosidade con-
tra uma classe cujos modos, gostos, intercsses,
lhe repugnassem: obedéciam d’instincto a um
Idealismo nevoento, 4 theoria da Alma pro-
fundamente separada do Corpo, e 4 consequente
divisdo dos «typosa litterarios em Ideaes e Ma-
teriaes, segundo elles personificavam o Sentimen-
to, cousa nobre e alta da Vida, ou representavam
a Acgdo, que ao Romantismo apparecera sempre
como cousa subalterna e grosseira. Ora em Por-
tugal o homem que mais evidentemente symbo-
lisava a Acgdo aos olhos turvos do Romantismo
—era esse labrego, que, largando a enxada, em-
barcava para o Brasil n'um pordo de galera, com
um par de tamancos_e uma caixa de pinho,—e
annos depois voltava de 14, na Mala Real, com
botas novas de verniz, grisalho e jocundo, 2 edi-
ficar um palacete, a dar jantares de leitdo ao ab-
‘bade, a tramar elei¢es e a ser bardo...

E note V. que este mesmo cavador endinhei-
rado commovia 0 Romantismo até 4 Elegia,
quando eclle era ainda o friste emigrante, pa-
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rando uma defradeira vez na estrada, para ou-
vir o ruido do agude entre as carvalheiras da
sua aldea; quando elle era o pobre embarcadigo,
de noite, no mar gemente, encostado 4 borda da

- escuna Amelia, erguendo os olhos chorosos para

a lua de Portugal... -

Apenas voltava porém, com o dinheiro que
juntara carregando todos os fardos da servidao,
— o saudoso emigrante passava logo a ser o bra-
sileiro, o bruto, o reles, o alvar. Desde que elle
deixara de solugar e sur sensivel, para labutar
duramente de margano nos armazens do Rio, o
Romantismo repellia-o como creatura baixa e
soez. O trabalho despoetisara o triste emi-
grante. E era entdo que o Romantismo se apos-
sava d’elle, j4 rico e brasileiro, para o mostrar
no livro e no palco, em caricatura, sempre ma-
terial, sempre rude, sempre risivel, — ndo por
um justo odio social contra um inutil que engor-
da, mas por aversdo romanesca ao burguez po-
sitivo, videiro e ordeiro, que néo 1& versos, que
se occupa de cambios, s6 olha a lua quando ella
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annuncia chuva, e ¢6 repara em Beatriz e Elvira
quando ellas sdo roligas e faceis.

Em contraste com estc ematerialdo» estava
o homem de poesia e de sonho, magro, altivo,
malfadado, eloquente, e etrazendo (como diziam -
a serio os estylos d’entio) um inferno dentro
dopeitos. Este permanccia pobre, ou desdenhava
lyricamente o dinheiro: a sua occupacio espe-
cial e unica era a Paixdo: por elle as mulheres
pallidas, todas de branco, iam chorar, agarradas
4s grades dos mosteiros. Nos finaes d'actos, elle,
s6 elle lancava, n’um gesto sombrio, «as palavras
sublimes», dolentemente sublinhadas pelos vio-
loncellos, ao rumor dos prantos abafados. O bra-
sileiro, esse dizia as sandiccs, que nas far¢as mais
francas eram tambem sublinhadas — com um es-
toiro sobre o tambor. ¢

Estes dous typcs, insipidamente falsos como
generalisa¢do, pareciam ainda mais postigos, mais
distantes da vida e da realidade, como factura.
O homem ideal era invariavelmente um grande
boneco esguio, com longos e tristes bigodes de
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crepe, uma agoada de amarelliddo na mascara de
cera sempre cont:ahida de amargura, e umas lu-
vas brancas que elle torcia na tortura perpetua
do scu atro destino: por dentro, para lhe dar
uma apparencia d'aima, mettia-se-lhe, ao acaso,
como se machuca a palha para dentro dos Jn-
das d'Alleluia, um molho secco de phrases lacri-
mosas ¢ balofas.

O homem material, o brasileiro, esse con-
sistia n'um outro boneco, achamboalo, tosco,
com um collete amarello, pellos nas orelhas, e
joanetes — os immensos joanctes que o Romans
tismo, de pé pequeno, nunca deixava d’accen-
tuar, com um trago de sarcasmc e asco. Este bo-
neco por dentro ndo tinha nada, nem phrases,
nem palha.

E o curioso, mcu caro Luiz, € que, de todos
os tvpos habituaes do nosso romance romanti-
co—s6 o brasileiro tem origem genuinamente
portugueza, de raiz. O homem fatal e poetico; a
malher de negros cabellos revoltos que perde;
a mulher de pestanas baixas que salva ; o arro-
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gante fidalgo, com long;s nomes e hostil 2o se-
€ulo; o padre risonho que bemdiz e affaga— to-
dos esses vieram importados de Franga: e as suas
dores, as suas descreng¢as, 0s seus murmurios
d’amor, tudo chegou pelo paquete, e pagou direi-
tos na Alfandega, misturado ans couros ingle-
zes e 43 pegas de panno Sedan. O nosso Roman-
tismo nde é responsavel por essas gentis creagées
d’além dos Pyrineos. Fllas ja aportavam ao
Tejo e ao Douro, assim falsas e mal feitas, féra
da natureza e da verdade. O Romantismo aco-
lhia-as com uma submissa reverencia provin:ia-
na: e assim as mandava imprimir 4 Casa Moré
e 4 Casa Roland, taes como as recebia, traduzin-
do-lhes apenas em vernaculo os martyrios e os
jubilos.

O brasileiro, porém, era s6 nosso, todo nos-
8o, d’este solo que pisamos, castigo e mais ori-
ginalmente portuguez que a chalaca e a louga
das Caldas. Mais que nacional, eralocal. Era do
Minho, como o vinho verde. Ora o Romantismo
que sendo triste amou sempre essa provincia
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verde-triste, encontrava 18 o brasileiro constan -
temente, na feira, na romaria, na egreja, na var-
zea, na villa. No mirante caiado d’amarello, que
elle avistava entre as ramadas, estava tomando
o fresco o brasileiro : na caleche forrada de reps
azul, que elle cruzava na estradz e que o empoei-
rava, vinha o brasileiro, de perna estendida. Mui-
tas vezes o Romantismo (incoherencias inevita-
veis da vida terrestre) jantava com o brasilei-
ro. Assim, profusamente, acotovelando por essa
provincia brasileiros innumeraveis, vira-os de
todos os feitios exteriores: seccos, obesos, de
barba, rapados, miudinhos, espadaidos, calvos,
guedelhudos, fracos, e fortes como os bois de
Barroso. Vira-os, homens varios, com as varias,
multiplas qualidades humanas: bons e velimcos,
ridiculos e veneraveis, generosos e torpes, finos
e suinos... Que importal

O Romantismo deduzira uma vez do seu
odio 4 Ac¢do e ao «homem que sua» um<typo
symbolico dc brasileiro gordalhufo e abrutado
— e assim o apresentava invariavelmente, im-
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placavclmente, em novella, em drama, em poe-
ma, como s¢ ndo houvesse existido jdmais sendo
aquelle brasileiro, e fosse tdo impossivel mos=
tral-o sem os attributos de materialidade que o
individualisavam, como ¢ impossivel pintar Marte
sem a sua armadura, ou contar Tiberio sem es-
bogar Capreia ao longe, nas brumas do mar...
O brasileiro da rua a cada passo desmentia obra-
sileiro do livro? Que importa! O bom Roman-
tico ndo cuida da rua: se é um Mestre marcha
altivamente, com os olhos algados 4s nuvens; se
€ um discipulo segue cautelosamente, com os
olhos attentos 4s pegadas dos Mestres.

Extraordinarios, estes Romanticos! E bem
sympathicos, — os primeiros, os grandes, os que
tinham talento e uma veia soberba — com este
inspirado, magnifico desdem pela natureza, pe-
los factos, pelo Teal e pelo exacto ! Os discipu-
los, esses, louvado seja Nosso Senhor, séo bem
pécosinhos, e bem chochinhos !

Ora V., caro amigo, nascido j4 féra do Ro-
mantismo (que a nés, mais velhos, nos enternece
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com uma patria abandonada}, tendo aprendido a
1ér em Flaubert, como nés aprendemos a lér em
Lamartine, fazuma coisa bem simples, que revo-
luciona a velha novella, hoje rara, mas ainda cul-
tivada por alguns retardatarios, no meio da evo-
lugdo naturalista, com a lugubre puerililade de
quem estd espetando rosas depapelno meio deum
jardim de maio cheio de roseiras em flor. Que-
rendo estudar um brasileiro, n'um romance, V-
faz.isto, que € tam facil, tam u:il e que nenhum
dos antepassados da Litteratura quiz jimais fazer:
abre os olhos, bem largos, bem claros, e vae de
perto olhar para o brasileiro, para um qualquer,
que passe n’'um caminho, em Bougas, ou que es-
teja 4 porta da sua casa, na Guardeira, com o seu
casaco d'alpaca. E immediatamente reconhece,
que elie, como V. e como o seu visinho, é um ho-
mem, um méro homem, nem ideal nem bestial,
apenas humano:. talvez capaz da maior sordidez,
e talvez capaz do mais alto heroismo : podendo
bem usar um horrivel collete de seda amarella, e
podendo ter por baixo d'elle o mais nobre, o
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mais leal corag¢do : podendo bem ser ignobil, e
podendo, po;-que ndo ? ter a grandeza de Marco
Aurelio!...

Aquelle que V. encontra na Guardeira, o
Joaquim da Boa Sorte, era excellente, caidido,
casto, trabalhad.r, verdadeiro, magnanimo, d'al-
ma fortc e amante. E V. muito simplesmente,
muito rigorosamente, tendo de o contar como o
viu e como o sentiu, commctte esta audacia pa-
vorosa, que, vae fazer praguejar de colera os ve-~
teranos do Idealismo : dé ao antigo grotesco, ao
brasileiro, todas as qualidades ce coragdo que
pertenciam exclusivamente, pelo dogma do Ro-
mantismo, ao homem pallido, a0 homem de poe-
sia e de sonho...

E como procede com sinceridade, dese-
nhando do natural, V. con:erva a este brasilei-
ro, que ama e soffre, toda a sua realidade mate-
rial — ndo se julgando forgado, por o ter sentido
capaz d’emogio e tormento moral, a dar-lhe to-
dos os atiributos poeticos, a plastica macilenta
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e languida que o Romantismo considerava inse-
paravel da dér e da paixdo.

Nao comprehendendo que um gordo e um
rubicundo podesse amar — o novellista roman-
tico faria logo o pobre Joaquim da Boa Sorte
magro como um Lara, de bigodes tristes:e nunca
mais o deixaria comer consoladamente o seu lei-
tao! Dos labios do Joaquim, tornados convulsos,
penduraria cachos de palavras gementes : e, para
o preparar ao seu fim tragico, nio lhe permitti-
ria mais que clle se occupasse, honesto e pacato,
da sua fabrica de papel, trazendo-o sempre, de
pagina em pagina, a olhar tdrvamente as pedras
dos cemiterios, ou a torrente que referve entre
rochas... Isto, estd claro, se por uma concessido
inverosimil o Romantismo, um dia, permittisse
@0 brasileiro, ao torna-viagem, ao seu bdbo en-
cartado, ter um coragdo humano, e batendo hu-
manamente.

V. porém néo vio assim o bom Joaquim da
Boa Sorte. E apesar d’esse brasileiro ter réal-
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mente, mais que qualquer homem de poesia, «um
inferno dentro do peitos, V. conserva-o, no li-
vro, como elle lhe appareceu na Guardeira, be-
bendo regaladamente o vinho fresco, com um
casaco mal feito, e suissas mal cortadas! Sim,
V. esquecido da Rethorica, nossa mde commum, .
chega a esta monstruosidade : tem um heroe que
ama ardentemente, que morre d’esse amor, e que
usa grossas suissas! Assim tu és, mocidade irre-
verente e revolta, que ndo respeitas nem os ve-
lhos ideaes, nem as velhas regras, nem as ve-
lhas barbas — taes como os Mestres as corta-
vam pa face dos seus heroes, para glorificagdo
d’elles ou para sua humilhagédo !

O seu livro, caro Luiz, tem a realidade bem
observada e a observagdo bem exprimida — as
duas qualidades supremas, as que se devem
procurar antes de tudo na obra d’Arte, onde ou-
tr'ora se admirava principalmente a imaginagio
e a eloquencia. Mas V. faz além d’isso, com o seu
BRAsILERRO SoaRres, uma verdadeira rechabilita-
¢do social.
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Entre nés os romances, mesmo falsos e dis- -

tantes danaturcza, teem uma influencia lenta nos
costumes, e mais lenta, mas bem perceptivel, na
formagdo das ideas. Nés somos, como meridio-
naes, uma raga imitadora e copista: domina-
nos sempre a tendencia a repetir e a gosar, em
nés mesmos, os modos de ser e os modos e sen-
tir dos personagens que nos sensibilisaram nos
livros admirados e relidos. O «homem poeticoa»,
por exemplo, produziu outr’ora por esse com-
prido reino, desde Melgago até Faro, innumera-
veis homens poeticos, de attitude e¢ de palavra.
Hoje quasi desappareceram, n'esta vasta maré
positiva da Democracia e da Industria: mas ain-
da existem, aqui e além, solitarios e tristonhos,
como em certos adros antigos onde se estabele-
ceu uma fabrica, se ergue ainda, esquecido, um
cypreste. Ndo é raro, em villas tristes de pro-
vincia, encontrar 4s trindades, caminhando sé,
rente ao muro do cemiterio, um mogo pensativo
e guedelhudo, embrulhado n'um chale manta: é
um derradeiro homem poetico, que antes de re-
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colher 4§ assembleia, a 1&r os jornaes da Capital,
anda alli a espairecer sombriamente, vendo 86
em torno a si, vendo 36 fora de si, um mundo
que desmorona.

Por outro lado, parallelamente a estes mo-
delos dados 4 provincia, o romance ajudou a
formarem-se certos criterios consagrados. E as-
sim succedeu que esse brasileiro do Romantismo,
apparecendo constan'emente, em novella e dra-
ma, soez e faceto — conscguio crear, n'uma so-
ciedade que nio conhecia o brasileiro da realida-
de, a idcia de que todo o homem que voltava do
Brasil, com dinheiro e brilhantes na camisa, era
irremediavelmente um bogal, um burlesco. Pou-
co a pouco, formou-se assim uma larga eorren-
te d'antipathia social pelo brasileiro: ndo se com-
prehendia que elle podesse ter elevagdo no sen-
timento, nem gosto nas maneiras, nem cultara
no cspirito: e de antémdo se concluia que a sua
figura devia reproduzir, em fealdade chavasca,
a grosseria interior, O brasileiro, segundo esta
lenda, tornava-se a columna da Estupidez, o es-
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teio da Banalidade : elle era o popularisador do
feio e do reles: era elle que maculava as veigas *
bucolicas do Minho com os seus palacetes rebo-
cados de verde-gaio; era elle que introduzia a
«immoralidades nas nossas aldeias, virginaes
como as da Arcadia, no tempo de Theocrito. O
brasileiro apparecia como uma nodoa escanda-
losa no suave idyllio portuguez!... E assim
uma crcagdo convencional da ironia romantica
chegou a envolver toda uma classe de ‘cidadaos
n'um descredito que, se j4 ndo dura téo intenso
€ téo acre, ainda se arrasta em todos esses nu-
merosos espiritos que, tendo uma vez formado
laboriosamente uma ideia, nio a mudam, ndo a
_corrigem, por indolencia, por impotencia, e so-
bretudo por indifferenga pela exactiddao das
ideias.

V. portanto, indo buscar o brasileiro a esses
limbos da caricatura disforme para o fazer reen-
trar na natureza, e na partilha conmum do bom
e do mau humano; revestindo-o, pela verdade
observada, de todas as excellencias moraes de
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que o despira, systemaﬁcnmente, a calumnia ro-
mantica; mostrando no antigo typo do Bruto a
possivel existencia do §anto— exécutou uma ver-
dadeira rehabilitagdo social. V. desbrasileirou o
brasileiro, humanisando-o : e como todo aquelle
que, com um tranquillo despreso das conven-
¢oes, faz uma obra de Verdade, V. elevou-se in-
sensivelmente a esse feito mais raro, e melhor,
que se chama uma Boa Acgéo.

Bristol, 21 de maio de 186,

E¢a de Queiroz.
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Joaquim Soares fora para.o Brazil
aos quinze annos.

Seu pae, lavrador em Boucas, tinha
na Bahia um irmao, que ia fazendo for-
tuna. A esta familia dos Soares, na Guar-
deira, sua aldeia natal, chamava o povo
os Soares da boa sorte. Com effeito, fi-

lhos de um jornaleiro da quinta da Car-
2
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denha, 1odos prosperaram e enriqueceram.
O pae de Joaquim Soares, rendeiro de
uns pequenos bens quando casdra, con-
seguiu ao fim de vinte annos de trabalho
comprar a herdade que cultivava, e ficou ’
proprietario de umas terras que, bons
por maus annos, davam de vinte a trinta
carros de pdo. Um irmdo d’este, com a
ajuda do snr. morgado da Cardenha, fez-se
padre, ¢ ficou sendo o capelldo da casa. O
terceiro foi p@a o Brazil 4 aventura; po-
rém com tanta felicidade que, pouco
tempo depois, morrendo-lhe um patrao
que ndo deixdra filhos, casou com a viuva
d’este, cujo negocio de seccos & molhados
tinha uma certa importancia entre o pe-
queno commercio da Bahia. Era tudo
gente remediada.

Joaquim Soares foi, pois, para casa
d’esse tio, como mar¢ano. Ao tempo da
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sua partida, quando os paes o foram des-
pedir a bordo da galera America, elle era
:um minhoto atarracado, de largos hom-
bros, biceps de athleta, thorax saliente, e
O pescoco curto e grosso, como o dos
valentes bois do Barroso. A cara tirha a
expressao vulgar e trivial da raca: mds
feicdes, muito cabello n’'uma gienha as-
pera e curta, e esses dentes pequenos,
eguaes e solidos do camponio, que pare-
cem feitos para rilhar a codea da bréa. Era
trigueiro e feio : a barba mal lhe apontava;
sobre o labio grosso negrejava apenas a
farrusca do buco pennugento; mas no seu
olhar havia um ndo sei qué de bondade
infantil, que attenvava o aspecto desagra-
davel d’essa face quasi alvar — de nariz
chato e arrebitado, com narinas de &ill-
dog, de bocca grande, fendida rectamente,



4 O bragileiro Soares

e de enormes bochechas de uma saude
exhuberante de sanguineo.

Na Bahia o tio Manoel explorou-o
como um escravo. O rapaz era de uma
bondade, de uma submissdo, que o re-
commendavam muito especialmente ao seu
egoismo especulador. Assim todo o duro
servico da loja lhe cafu ds costas, e a cada
instante via-se ao fundo da baiuca o vulto
do pobre margano, curvado, derreado,
transportando aos hombros os grossos
fardos de generos.

Mas um dia chegou-lhe finalmente o
tempo de ganhar. Subira um posto: era
ja caixeiro. O tio deu-lhe-ent3o um quarto
melhor, tirou-o do v@o de escada infecto
e escuro onde o alojira até ali. E foi esse
o seu primeiro dia alegre n’aquella longa
clausura d’annos, passados no fundo som-
brio do armazem, como n’um carcere
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onde o amarrasse a grilheta do trabalho.
A vida sorria-lhe um momento, e mal se
imagina a viva commocao, a alegria since-
ra, com que elle gnardou no escaninho da

arca a primeira moeda de prata que rece- |

beu do tio. Até lhe parecia que a grosseira
imagem lythographada de S. Joaquim,
seu patrono, que a mie colldra no interior
da tampa, ao guardar-lhe a roupa, tinha
abencoado com um sorriso esse primeiro
tropheu da sua lucta pela riqueza!
Cousa d’um anno depois, o tio, que jd
soffrera em tempo um leve ameago de pa-
ralysia, sentiu-se perturbado uma tarde,
ao erguer-se da meza. Custava-lhe a fallar,
e todo o lado direito insensibilisdra-se de
repente. Um medico, chamado 4 pressa,
~ confirmou a hemiplegia, dando porém es-
perangas de melhoras. Comtudo durante
alguns dias foi difficil comprehender-lhe
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a falla entaramelada, € teve de recolher-se
ao quarto, abandonando de todo a loja,
cuja direccdo ficou a cargo de Joaquim
Soares,-entdo seu primeiro caixeiro. Esta
gerencia durou mais d’um mez; mas em
todo esse tempo ndo houve a menor al-
teracdo no movimento commercial da casa.
Nem bulhas entre os marcanos, nem quei-
xas ou reclamacoes dos freguezes, mem
irregularidades de escripturagdo. Tudo em
perfeita ordem, tudo no mais escrupuloso
. e.completo arranjo. A marcha habitual
d’aquelle megocio rotineiro, sem as aven-
turas da alta espéculagdo, continuou mo-
notonamente sob a gerencia de Joaquim
Soares. E n’esta administragdo de poucas
semanas, n’algumas compras importantes,
n’algumas vendas porjunto a commissarios
que iam mercadejar ao interior, o rapaz
mostrou uma disposicdo pratica para o
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commercio, alliada a um tal espirito de pro-
bidade, que fez pasmar o Lucas Pinto,
negociante de pannos cris e chitas, amigo
intimo de Manoel Soares, e por este en-
carregado de deitar os olhos sobre os ne-

gocios mais importantes da casa, entabo- .

lados ou resolvidos por seu sobrinho.
Mudou subitamente, depois d’isto, a at-
titude do tio para com elle. Manoel Soares
ficdra arrasado, soffrendo sempre, mo-
vendo-se a custo, tomado a miudo d’es-
ses accessos de irritagdo que a immobi-
lidade forcada produz nos genios acti-
vos. Nao podia quasi sair do quarto, e gra-
dualmente foi abandonando toda a geren-
cia do negocio ao sobrinho, que comegou
entdo a mandar no estabelecimento como
verdadeiro patrdo. A loja prosperava, as
vendas por grosso e as commissdes ao
interior cresciam, a ponto de ser preciso
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“abrit 'novos”armazens para o negocio de
exportacdo que a casa comegava agora a
fazer.

Naturalmente Joaquim Soares espe-
rava ser o herdeiro do tio; mas no seu
espirito bondoso, recto e modesto, isto
nao era uma ambicdo: era uma simples
probabilidade dos acasos da vida e da
ordem natural 'das cousas. O tio estava
viuvo e sem filhos: os seus unicos her-
deiros eram os irmios — o padre e José
Soares, o pae de Joaquim. Estes iam em
bom caminho de fortuna e achavam-se
ha muitos annos separados do irmao : Joa-
quim Soares contava pois com toda a
casa, como que por um dever de affecto
e até de reconhecimento da parte do tio.

Entretanto o velho Soares, recolhido
ao quarto, pregado a uma cadeira como
a um potro de martyrios, peiorava com
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os annos. Era apenas a sombra do que
fora, e a sua existencia esmorecia len-
tamente como uma luz que se extingue.
Um dia sentiu-se peior, e percebeu que
morria. Quando o sobrinho veio ao quarto,
4 noite, depois de fechada a loja, disse-lhe
em voz sumida, mas sem commogdo e
com a maior frieza:

—Isto estd por pouco... Natural-
mente ndo passo d’esta noite... Se eu
morrer, toma conta no que por ahi ens
contrares. Cautela com os amigos... Ha
ahi um testamento na minha secretdria
particular... Ndo confies as chaves a nin-
guem.

Joaquim Soares quiz ficar ao pé d’elle.
O velho recusou seccamente.

—E’ escusado. Vae deitar-te.

De manha encontraram-no morto na
cama. Expirdra como vivera, unicamente
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comsigo, desligado, de todos os coragGes
e de todos os carinhos—sem um beijo res-
peitoso e algumas lagrimas  quentes nas
suas maos geladas.

Joaquim Soares, s6 depois de dispbr
todas as cousas para o enterro do tio, pen-
sou no testamento. Comtudo, 4 sua-aber-
tura perante as testemunhas legaes, sen-
tiu-se abalado por uma extranha vibragao
nervosa. Teve um palpite, um palpite re-
pentino de uma grande desillusdo. Mas
serenou immediatamente, seguro no seu
desinteresse e na paz da sua consciencia
honesta.

O testamento era laconico : uma pa-
gina apenas de papel sellado, onde de-
pois do longo cabecalho do estylo se con-
signavam estas simples disposicoes :

«Deixo todo o activo e passivo de meu
negocio, mais todos os papeis de credito




O bragileiro Soares Ir

e dinheiros ‘4’ ordem, & tudo quanto em
minha casa for encontrado, bem como a
dita casa e todas as mais propriedades e
bens que possuo, a Manoel Ribeiro Antu-
nes, filho de Ricardina Antunes, d’esta
cidade da Bahis, e presentemente resi-
dindo no Rio de Janeiro, o qual reco-
_nheco por meu filho, e constituo men
unico e universal herdeiro, com a obriga-
cdo dos seguintes legados :

a Lucas Pinto, meu antigo compa-
nheiro, o meu relogio d’oiro e corrente;

a meu sobrinho e caixeiro Joaquim
Soares, como lembranga dos bons servi-
¢os que prestou ao meu negocio, 0s meus
botoes d’oiro de camisa.» - .

E mais nada !

Ao principio Joaquim Soares ficou
como assombrado. Ignorava completa-
mente que seu tio tivesse um filho natu-
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ral—segredo absoluto, que nunca suspei-
tara. Senfiu engdo um primeiro movimento
de revolta. Doze annos de dedicacdo, de
trabalho violento e continuo, de zelo, de
cuidados, de sacrificios pessoaes, com um
ordenado miseravel—tudo isto pago com
uns botoes de oiro que ndo chegariam a
valer duas moedas fortes! E nem uma
expressdo de sincera estima, de gratiddo,
de affecto! Nem no ultimo dia da sua
vida uma palavra ou gesto, que lhe tra-
duzissem um sentimento qualquer da parte
do homem, a quem elle sacrificdra durante
tanto tempo o avango do seu futuro com-
mercial!...

Mas depois reflectiu. Pensou no facto
da existencia de um filho, nos deveres da
paternidade, nos direitos da filiagdo... E
em pouco tempo na sua alma bondosa
e indulgente, sempre aberta 4 piedade ¢
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sempre prompta d resignacao, o acto do tio
mostrou-se-lhe sob um outro aspecto: era
o cumprimento de um dever, a acceita¢do
de uma responsabilidade. E por isto expli-
cava a seccura apparente, a indifferenca
affectiva do tio nos ultimos momer‘ltosl: ndo
o quizera illudir sobre a sua sorte no
testamento ; sacrificira o coracdo ds exi-
gencias do dever moral!... E foi cheio.
de lagrimas que, antes do sahimento, se .
debrugou sobre o esquife para lhe beijar
pela ultima vez a mio.






II

Lucas Pinto procurou-o ao outro dia
de manha cedo. ‘

Joaquim Soares, todo vestido de preto,
com -collarinhos de merino, appareceu-lhe
de physionomia abatida—muito pallido e
os olhos inchados e vermelhos de chorar.
Estava no escriptorio, fazendo a corres-
pondencia.
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— Vocé ja trabalhando, Soares? ! —
disse o negociante ao entrar.

Era um homemsinho magro e sumi-
do, de raros pellos russos, olhar azul
d’uma mobilidade desconfiada e cubicosa,
nariz adunco, e a espinha curvada da
assiduidade 4 carteira. Havia um mixto
de covardia e inveja na sua face cadave--

‘rica, onde a physionomia oscillava entre
a expressdo do medo e da perfidia—esse
aspecto classico dos avarentos, de fei¢oes
seccas e amarellentas, como as effigies
cunhadas no oiro das suas moedas. Agi-

" tava-lhe o peito uma tosse secca e aspera,

que se confundia 4s vezes com o seu riso

entrecortado, sem expressao de alegria; e

as mios, d'uma magreza esqueletica, ti-
nham nos dedos uma curva de garra, uma
crispagdo rapace— como a de um milha-

. fre que descobre a presa. Sordido, com
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uma velha/sobrecasaca (puidae coberta
de nodoas, uns enormes sapatos, empoei-
rados ou enlameados segundo a estagdo,
‘¢ na cabega eni:asqﬁetado um grande cha-
peu de palha gorduroso e sebento, o Pinto
das chitas arrastava-se de loja em loja,
nas visinhangas do scu estabelecimento,
apoiando-se a um guarda-sol de gancho,
imprevisto e traigoeiro, salteando~os se-
gredos-do commercio, escutando 4 porta
dos escriptorios antes de entrar. Uns te-
miam-no, outros odiavam-no. E elle com
a sua cubia de usurario e o seu prazer
de tyrannisar e ter na’mao a vida alheia,
insinuava-se, offerecia os seus servicos
para os negocios que surprehendia ou
adivinhava, e, uma vez cravada a garra ,
nos bens das suas victimas, martyrisava-as
com todas as pequenas oppressdes mes-

quinhas da agiotegem —os vexames de
3
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hypothecas, penhoras, citagdes, protes-
tos de lettras—rejeitando com inflexivel
dureza rogos, supplicas ou propdstas.
d’accommodagdo. Engulira assim os pri-
meiros lucros de emprezas nascentes, muito
negocio em prosperidade, muita pequena
fortuna accumulada nas luctas de um com- °
mercio honesto. Era riquissimo, mas cho-
rava-se sempre; e o seu negocio das chi-
tas, rotineiro e mediocre, era a mascara
humilde com que disfargava a sua alta
condigdo monetaria na aventura d’esse
latrocinio legal da usura. _

— Vocé jd trabalhando, Soares? —
perguntou o velho.

— E ndo tenho pouco que fazer, snr.
Pinto, respondeu o caixeiro. Ha dois dias
que ndo vejo a correspondencia; ha ahi
facturas e encommendas a aviar... E
depois o testamento do tio poe-me ds cos-
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tas uma enorme responsabilidade. .. Ndo
sabe nada ? Pois ahi o tem. Leia.

O Pinto leu avidamente. Ao meio do
testamento empallideceu, soltou um oh!
d’assombro e fitou o caixeiro.

— Leia, repetiu este sereno.

O usurario correu tremulo as ultimas
linhas. No fim deixou cafr o papel sobre
a carteira de Joaquim Soares, com um ar
abatido e desconcertado.

— Ora esta, Soares ! murmurou entre
dentes. Quem se lembraria d’isto ? quem
pensaria tal de um homem como seu tio?
Que traicdo, amigo!...

E realmente o Pinto considerava uma
traicdo este testamento do seu velho com-
panheiro, porque Soares tinha sido, de to-
dos os pequenos commerciantes da Bahia,
o unico que conseguira prender a estima
do avarento. Esperto, manhoso, egoista,
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soubera-o evitar. E no fundo o Pinto sen-
tia uma certa admiragdo por esse homem
d’um sagaz instincto de raposa, que esca-
pira 4s malhas da sua rede de agiota,
.d’esse homem que vivera sempre explo-
rando os outros, com um poder de do-
minagdo insinuante e uma previdencia
velhaca, pouco vulgares. Em mais de uma
occasido o Pinto fora o instrumento das
suas manhas. Elle alugava-o pelo resul-
tado financeiro do negocio, e atraz da
porta via os seus rivaes esperneando na
ratoeira do terrivel prestamista. Enten-
diam-se, no fim de contas; mas no in-
timo d’essa ligacdo apparente os seus
egoismos, duros e asperos como pedras,
nio se fundiam nem ligavam. Assim,
morto o homem, na alma do Pinto accor-
davam os instinctos da sua eterna fome
de oiro, e encolhido, desconfiado, appro-
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ximava-se ao cheiro dorespolio, com a svua
marcha obliqua de hyena que presente
um cadaver.

Nao tendo eonseguido apanhar o tio,
langava agora as suas vistas sobre o so-
brinho recem-ricago.

Aquella leitura deu-lhe em cheio no
coracdo, como um tiro 4 queima-roupa.
E tremulo, pallido, o otho azul com uma
scintillacao de odio-impotente, resmungava
entre dentes palavras soltas de desapon-
tamento.

—O filho... o filho da Ricardina.
Ora quem se lembrava jd do filho... E
era delle?!... ah! ah! (casquinava a sua
risada secca). D’elle, ou d’outro. .. vdo
ld sabel-o. Um bandalho de porta aber-
ta. .. Este testamento € uma trai¢do, Soa-
res!

Mas Soare§, ignorante de toda a in-
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triga, em queo Pinto o iniciava por estas
expressOes soltas e que lhe reveldra o
testamento, instou para que o esclarecesse:

—Explique-me isto, sar. Pinto. Quem
¢ esta gente, este filho, esta - Ricardina
Antunes? que segredo era ‘esse tao guar-
dado, que nunca o suspeitei, vivendo ha
tanto tempo na companhia do tio?

—Cousas velhas... rapaziadas, res-
pondia o outro com azedume. E' no que
ddo as asneiras d’outro tempo. Sirva-lhe
de licdo, a vocé que é moco.— Foi ha
bons vinte e seig annos essa historia; ama
amiga¢do dos diabos com uma mulher
que para ahi houve, uma desavergonhada
d’uma viuva que vivia com todo o mundo.
Soares era um babado com mulheres ;
mas, como esperto, foi sempre por ellas
que se fez gente.—Isto aconteceu antes do
casamento.
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E com'\difficuldade, Temendando-se
a cada instante, 14 reconstituiu a historia
d’esses amores do seu amigo.

Fora uma ligacdo trivial com uma
pobre mulher perdida, viuva d’um vetho
funccionario do imperio, que em paga de
mil infidelidades lhe legdra uma fortuna
rasoavel. Soares aproveitando-se da sua
conhecida fraqueza,,d’essa facilidade com
que ella recebia todos os homens como
uma femea roida pelo_cio, atracou-a uma
vez 4 md-cara com a brutalidade d’um
soldado em dia de saque. A mulher ce-
deu, receosa, vencida por aquella impo-
si¢Ao violenta; e durante annos elle ex-
plorou-a dissipando-lhe os ultimos vin-
tens, para a abandonar porfim, com um
filho, quando morrendo o seu velho patrdo,
o Souza, lhe sorriu o plano de apanhar-
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lhe o espolio casando-se com a mulher,
uma velha ignobil, quasi demente, de
quem depois ficou herdeiro. Abando-
nada, a Ricardina saju da Bahia ¢om o
filho, seguindo um outro homem, e ld
morreu por longe deixando o pequeno
ao desamparo. Soares nunca quiz saber
d’elle. Muitos annos depois, comtudo, viu
0 seu nome firmando artigos e poesias
em varios jornaes do Rio. O rapaz, que
comegdra a vida como typographo, des-
envolvera ao contacto dos livros e dos
trabalhos d’officina um talento litterario
promettedor. Mas o pae, homem bronco
e practico, que a respeito de lettras s6
admittia as de cambio, convenceu-se logo
de que o filho déra n’um gagzeteiro, n’um
pelintra, e votou-lhe desde entao um pro-
fundo desprezo, sobre o desamor que ja
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lhe consagrava. E se algum assomo de
remorso lhe feria a consciencia, resmun-
gava sempre enfastiadamente :

— Ora... que se arranje ! Ndo estou
para sustentar malandros. ..

Foi esta historia, cheia de episodios e
peripecias, que o Lucas contou, jé com
grandes hiatos de falhas de memoria, jd
com os pequenos detalhes que muitas ve-
zes surgem no espirito repentinamente,
depois de annos de um completo esqueci-
mento.

O que elles ndo souberam porém expli-
car — foi o reviramento subito dos sen-
timentos do velho Soares para com esse
filho natural. Talvez um conselho secreto
de amigo? talvez um remorso ao presen-
tir um fim proximo? talvez uma transi- -
gencia de catholico medroso receando
um juizo supremo, e combinando o seu
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egoismo de vivo com a sua salvacdo de

morto, em detrimento do pobre sobrinho

que o servira como escravo?...—Nido "
percebiam, ndo penetravam esse myste-

rio.

— Mas que trapalhada, Soares! excla-
mou o Lucas Pinto n’um visivel descon-
tentamento.

—Nao ha trapalhada nenhuma, snr.
Pinto, respondeu serenamente o caixeiro.
Tudo se reduz a eu participar ao her-
deiro o fallecimento de meu tio e as suas
disposicoes. Depois elle que venha tomar
conta do que lhe pertence...

—E cumprir os grandes legados!...
concluiu o Pinto com azeda ironia. Na
verdade, Soares, sempre ambos merecia-
mos mais alguma cousa a seu tio. . . Deus
lhe perdoe 4 memoria, mas nido é por
este testamento que elle ha de entrar no
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céu... Foi um grande ingrato, na ver-
dade. ..

Joaquim Soares levantou-se tranguil-
lamente e disse, d'um modo firme, n'uma
voz em que transpareciam vibracoes de
sincera dor:

—0 sor. Pinto, ainda nfo ha um dia
que o corpo de meu tio deixou esta casa,.
que era sua, e eu exijo que, boa ou mid,
a sua memoria seja respeitada aqui, como
se elle fosse vivo. Meu tio tinha bens, e
portanto o direito de dispor d’elles como
quizesse. O que mandou serd cumprido.

— Mas esquecer-se assim de vocé, que
foi aqui o seu escravo durante doze an-
nos. .. esquecer-se de mim. ..

— Basta, snr. Pinto! tornou um pouco
mais exaltado Joaquim Soares. Pego-lhe
o favor de ndo insistir em tal ponto. O
procedimento de meu tio é o de um

4



28 O bragileiro Soares

homem de bem: acceitou uma respon-
shbili_dade. .. os encargos que lhe resul-
tavam de um passo errado. Este testa-
mento absolveu-o do antigo desleixo dos
seus deveres de pae, absolveu-o das suas
culpas e dos seus erros. Repito que ha
de ser fielmente cumprido, em tudo o que
depender de:mim. Para recordac¢io da sua
memoria basta-me a lembranga que me
deixou... Nao tenho alma de invejar -0
" pao alheio, nem ponho preco 4 minha ami-
sade como 4s saccas de café. ..

— Mas, homem, olhe ao menos para
si, dizia Lucas Pinto desnorteado. Que
diabo! Ndo seja creanga, homem!...Vocé
tem vinte e sete annos e por unica fortuna
o bem de Deus! Que quer vocé fazer,
Soares? Quer recomegar todo o seu tra-
balho, ficar na piotheira do balcdo? ser
para ahi um burro de carga toda a vida?
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Nao seja creanca, jd Ih’o disse.’.. Trate
de si, homem, trate de si...

— Que trate de mim?! interrogou
Joaquim Soares, sem comprehender o
sentido das palavras do seu visinho. Mas
€ o que vou fazer: trabalhar por minha
conta, procurar capitaes com o credito
que tenho, estabelecer-me...

O negociante de pannos fitou-o com
firmeza e com esse olhar de profunda ana-
lyse, da analyse implacavel que ddo a ex-
periencia da realidade e a educagdo da
lucta brutal dos interesscs.

-—Isso é o sonho de vocés todos! Es-
tabelecerem-se ... estabelecerem-se!.. .
Creancices, amigo! Se vocé visse o que
eu tenho visto, se conhecesse como eu o
negocio, n@o se prendia n’essas teias d’a-
ranha. Isto de commercio vae uma des-
graca! Ndo se dd um passo; ndo se sde
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da cepa torta, Soares. Conte-me d’isso a
mim, que ha quarenta annos me vejo met-

tido n’esta vida. Olhe o que eu tenho an-
dado: ganho apenas para comer, meu

amigo, apenas para comer... E este é o
negociosinho certo, a pingadeira de todos
os dias. Porque ld essas altas emprezas
da moda—lerias! Veja vocé o que por
ahi vae: quebras e mais quebras... Nio
se entra para isto sem fundos, Soares, sem
fundos proprios, porque o credito —olhe
que isto é verdade—ndo passa d’uma in-
ven¢do do diabo: serve s6 para tentar e
para perder. Fundos proprios, Soares:
este é que é o caminho seguro!... Sem
isto nada.—Eu sempre pensei que seu tio
o deixasse herdeiro, e vinha propér-lhe
um pequeno negocio. Assim... s6 lhe digo
que pense na sua situacéo e que se decida
quanto antes... sem perder tempo...
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— Que me decida a que, senhor? per-
guntou o caixeiro meio intrigado, meio
duvidoso, na sua ingenua bpa-fé, sobre o
"sentido d’aquella advertencia.

Lucas Pinto fez uma pausa. O seu
olhar tomou uma vivacidade mephistophe-
lica. A cubica, a febre do oiro, a rapaci-
dade ingenita do seu caracter, como que
lhe saltavam da vista em chispas infer-
naes. Dir-se-ia o Tentador n’'uma pro-
saica encarnagio de burguez patife.

— Homem, sejamos francos! conti-
nuou, passado um instante. A vidd tem ne-
cessidades que vocé desconhece, na sua
boa-fé de rapaz — necessidades a que nao
se resiste, Soares... O mundo é assim, e
ndo fui eu que o fiz,—Ndo seja tolo, ndo
deixe fugir as occasioes!... Olhe que mais
tarde arrepende-se. Bem sei que se falla,
se diz... etc. e tal. Lerias, lerias, amigo,
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historias'!' Paldvriado dos que n3o podem
— e nada mais! Todos somos o mesmo,
bem no fundo, creia isto; e mais tarde ou
mais cedo vimos a cahir na realidade das
cousas... Se vocé visse o mundo como
um homem, sabe o que fazia?...

Soares, cada vez mais perplexo, fita-
va-o, mudo, com um aspecto de idiota,
de pé e as maos apoiadas sobre a banca.
O sangue affluia-lhe apopleticamente ds
faces.

" Lucas Pinto media as doses do vene-
no que pensava infiltrar no juizo do cai-
xeiro. Suppunha-o um pobre diabo fraco,
inexperiente e malleavel. E por lhe des-
conhecer a obscura hombridade, a intima
energia moral, contava com um trium-
phon’esta traficancia, proposta quasi a des-
coberto, sem a sapa lenta e cautelosa das
longas intrigas. Porisso aclarava o seu
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pensamento, desmascarando o conselho,
abandonando gradualmente o tom vago e
-sybillino do seu discurso.

— Se vocé visse o mundo como um
homem, sabe o que fazia?... Ia-se pre-
venindo. ..

Outra pausa.

— Sim, ia-se prevenindo... Deixe-se de
<contos : ndo seja creanca. (Uma tosse secca
agitou-lhe o peito). Veja se & de justica
que, depois de servir tantos annos seu tio,
fique para ahi sem um real, sem nada de
seu proprio para comegar a vida... E o ou-
tro de que elle nunca fez caso, e a quem
nem o seu nome quiz dar, ha de vir aqui
-e, sem mais rasoes, metter 4s algibeiras
‘08 contos de reis que vocé juntou tra-
balhando como um mouro; porquea ver-
-dade € que esta casa s6 foi casa depois que

4
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C T
o negocio lhe comegou a correr pelas.
maos... - : .

— Mas entdo entende que eu devo in-
tentar um processo contra o herdeiro?...

— Um processo! que ideia! Um pro-
cesso, sim... mas summario! De que lhe:
valia a voc€ uma questdo nos tribunaes ?
Estd ahi o papel legal registrado nas no-
tas de um tabellido. O que se nao sabe
¢ o total da fortuna, o que se ndo co-
nhece ¢ o dinheiro que ahi estd dentro, nem
omovimento da casa... Papeis, lettras, pro-
priedades, tudo isso estd nos livros dos
bancos e dos negociantes, nos registros
publicos. A escripturagdo da casa e o co-
fre, porém, estdo na sua méo... Eter a
faca e o queijo!... Ande, homem, ndo
seja tolo. Veja as cousas como ellas sao...
Que diabo! A vida tem d’estas necessi-
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dades, o commercio tem d’estes casos,
como ja lhe disse... Vocé ndo conhece o
mundo.

Cego d’uma colera negra, quasi per-
dido de cabega, o pacifico Joaquim Soa-
res oscillava entre a indignacdo da sua
honradez e a tibieza do seu animo. De-
composto de fei¢oes, rugiu esta pergunta,
n’um tom cavo de raiva surda, onde iatoda
a sua repugnancia 4 tentagdo abjecta do
_traficante :

— U senhor aconselha-me que rou-
be!... '

—Que roube ! Bem digo eu que vocé
¢ creanca!... Roubar a quem? a seu tio,
que estd morto? ao rapaz que nio tem
nada?... Homem essa é-boa!...

Este ponto de vista de uma subtileza
‘cynica;sobre um tdo miseravel crime, des-
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norteou de todo o espirito fraco do bom
caixeiro.

Lucas Pinto pensou-o dobrado e ven-
cido, e julgou conveniente aproveitar o
momento. '

— Soares, a cousa faz-se entre nés,
sém que o mundo o saiba... Um geiti-
nho aos livros, uma sangria 4 burra e
ninguem fica mal... O rapaz nao perde,
pois que ninguem perde o que ndo tem;
e de resto muito lhe fica, todo o negocio,
todas as lettras, propriedades... Seu tio s6
precisa agora da misericordia de Deus...
Vocé escusa de se acabar mais tempo
n'essa vida de negro que tem levado... e
eu pelo meu conselho s6 lhe pego que me
ajude n’'um negociosito que nos p6de ren-
der bom dinheiro...

Era muito. Joaquim Soares tremia,
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pallido, livido, da indignagdo que o domi-
nava. Percebera, por fim, a manobra do
seu visipho e 43 ultimas palavras d’elle,
fora de si, como um louco furioso, deitou-
lhe a0 pescoco as suas grossas maos ca-
belludas e duras e levou-o adeante de si
até 4 porta do escriptorio, contra a qual
o entalou.

A colera explosia-lhe em insultos en-

trecortados.

—Ah! seu desavergonhadol. .. K isso
ndo ¢ roubar!?... Olhe que o desfaco,
seu grande canalha!

— Aqui d’el-rei! gritava Lucas Pinto.
Respeite um velho, Soares!...

— Eu aqui ndo respeito ninguem, seu
grande ladrao!...

E brutalmente afocinhou-o sobre uma
cadeira. Como todos os homens sem ha-
bitos de pugilato, sem arte de lucta, ba-
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tendo apenas no impeto da colera, os seus
golpes eram incertos e tinham o ridiculo
dos ataques das creancas ou das mulhe-
res: arranhava, arrepelava, dava pontapés!

Ao rebolico accudiram os mar¢anos,
que estacaram perante aquella scena, mal
abriram a porta. Com a presenga d’elles
Soares como que veio a si, e de um em-
purrdo atirou o Pinto contra a parede,
perto da qual elle cafu de costas no sobrado.

— Rua, seu canalha ! rugia o caixeiro.
Rua! nem mais um instante n’esta casa...
Fuja, que eu perco-me... Fuja, olhe que
o mato!. ..

E impellido por outra onda de colera
crescia para o velho que, medroso, cor-
reu para a rua, escapando-se atravez da
mercearia—grunhindo e com as maos nas
faces feridas e pisadas.

—Para a loja! jd para a loja!l Quem

.
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os mandou cd metter o nariz? gritou este
a0s marganos que correram, intimidados,
atraz do visinho das chitas.

E meio desafogado, mas tremulo e
Tervoso, passeou por muito tempo de
maos nos bolsos, atravez do gabinete,
murmurando insultos e exclamagoes. ..

Duas horas depois elle mesmo deitava
-20 correio uma carta dirigida ao herdeiro
de seu tio, annunciando-lhe esse testa-
mento inesperado que o enriquecia.

Nas poucas linhas d’essa carta, ia o
epilogo laconico e simples d’'um grande
acto de honestidade, d'uma victoria, ob-
scura mas heroica, sobre as tentagGes dia-
bolicas do oiro.

E no emtanto o pobre homem sentia-
se como sob o peso d’um remorso —sé .
por ter ouvido as palavras venenosas do
avarento. ..






I1I

Passaram-se annos, muitos annos. ..

Pelo Brazil, ora n’uma, ora n’outra
terra, Joaquim Soares labutou rijamente
pela fortuna, atirando-se ao trabalho de ca-
beca baixa, indo buscar o lucro onde quer
que elle estivesse, pondo ao ganho e 4 posse
do dinheiro a exclusiva condigio da sua
intransigente probidade.
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Activo,com uma segura disposi¢@o para
o negocio, pdz de parte o commercio loca-
lisado e entregou-se a emprezas de com-
missdo que lhe permittiam um comeco de
vida quasi sem capitaes. Comprava aqui,
vendia acold, dirigia transacgoes a distan-
cia, tomava empreitadas de fornecimentos,
carregacoes, transportes maritimos — de
maneira que a sua vida tornou-se n'uma
continua viagem pelo Brazil, desde o
Amazonas, onde embarcava a borracha,
até as campinas do Sul, onde negociava
em gado e em couros. .

Muitas vezes no trato do negocio os
outros commerciantes prophetisavam-lthe
um mau futuro pelos seus excessos de
boa-fé e pelos seus minuciosos escrupulos
de honra. «Vocé ha de ser muito rouba-
do, Soares! — Ande 14, que um dia o
snr. paga todas as suas creancices !» Mas
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a estes conselhos Soares respondia com
uma pura serenidade de consciencia : «An-
tes ser roubado do que roubar... Primeiro
que tudo quero o socego cd de dentro.
Havia de me saber a fel o pdo mal ga-
nho, palavra d’honra! E de resto sempre
me tenho dado bem com o0 meu systema.
Homem, isto é fortuna de familia. Ld na
terra chamam-nos os Soares da boa sorte.»

Por vezes no seu negocio aventuroso
esteve em riscos de perder tudo. E n’es-
sas occasides difficeis havia da sua parte
grandes rasgos de hombridade, franquezas
sinceras sobre o seu estado commercial
perante as pracas em que tinha credito,
offerecimentos espontaneos de caugdes a
credores a quem devia quantias mal ga-
rantidas — toda uma lisura de negocios e
um timbre de cavalheirismo que, dia a
dia, lhe confirmavam mais a reputago.
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Depois era um méos rotas para a po-
breza, um protector nato de quanto con-
terraneo sem eira nem beira lhe cafa ao
lado. Era o homem dos asylos, das cai-
xas de beneficencia, dos hospitaes, das
escolas, para onde dava dinheiro 4 doida
—compromettendo ds vezes n'estas gene-
rosidades os lucros de todo um negocio, 0
rendimento de um annointeirode trabalho.

E assim o seu capital engrossava len-
tamente, porque para Soares a riqueza
néo era um fim, mas um meio; e n’elle
o trabalho ndo representava a sede do
oiro, mas uma necessidade de tempe-
ramento. Queria ser rico para satisfazer
a sua febre de generosidade, para vér em
torno de si todo o mundo feliz; e se nao
fossem essas liberalidades loucas, em pou-
cos annos teria amontoado algumas cen-
tenas de contos.
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Mas as suas ambicoes proprias eram
modestas ; ¢ um dia, viu por fim reali-
sado o seu grande sonho: poder liquidar
um rendimento de mil libras! Tinha qua-
renta e sete annos de edade e trinta e dois
annos de trabalho. Achou que era tempo
de se reformar em capitalista, de regres-
sar ao seu Minho, tanta vez saudosamente
relembrado, para goéar em paz o fructo
de uma tdo longa labutacdo honesta.

E desde entdo a ideia da patria, da
sua aldeia da Guardeira, do velho pae e
dos irmdos, que ainda todos viviam, a
" ideia fixa das boas almas dos expatriados
em busca do trabalho, ao fim das suas
valentes victorias sobre a fortuna— vir
espalhar no torrdo natal o dinheiro ganho
fora, os tropheus conquistados em batalhas
continuas n’esses paizes do oiro — essa
ideia, aguilhoada pelas saudades, pelas
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reminiscencias castas e luminosas da in-
fancia, pela nostalgia das longas ausen-
cias, pela fadiga do trabalho, pelo goso
de um regresso triumphante, pela curio-
sidade de saber o que os annos fizeram
de tudo o que se amou e estimou, antes
de mais nada na vida —essa ideia absor-
veu todo o espirito, todo o coragdo do
bom Soares.

Liquidou os seus negocios, escreveu
aos seus participando-lhe a resolugdo, deu
o ultimo abrago aos amigos e, um dia,
com as lagrimas nos olhos, entre a espe- -
ranca e a saudade, n'uma commogdo
inexplicavel de receio e desejo, como na
primeira loucura da juventude quandonos
arrojamos 4 responsdbilidade de um acto
duvidoso—debordo d’um dos grandes pa-
quetes da Royal Mail, Soares debrugado
na amurada, viu perder-se pouco a pouco
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no horisonte, como um trago esfumado
de nevoa cinzenta, essa terra da America
do Sul— onde lhe ficavam tantos annos
da sua vida, tantas recordacoes, tantas
saudades. ..
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Na Guardeira a noticia do seu regresso
estalou como o annuncio d’'um aconteci-
mento superior, d’'um successo historico
cheio de consequencias para a vida social
do logarejo.

Nio se fallava n'outra cousa em toda
a freguezia. Era o assumpto obrigado da
choc;alhicq indigena em todos os'.pontos de
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cavaco, desde as vendas e o adro da ca-
pella, depois da missa, até ao alto circulo
official da administra¢do do concelho.

— Entdo o Joaquim da Boa sorte volta
do Brazil?...

— Assim ouvi, compadre ; e dizem que

rico. .. cheio como um ovo.

— Os irmdos ¢ que vdo campar...

— Deixe 14 que para n6s tambem nao
¢ mal nenhum. ..

—Olha a duvida! Do que aqui se pre-

. cisa € de dinheiro. .. d'um homem que

aveze... Com os ricos é que eu me quero,
amigo. . .

Mas a familia — que apregodra larga-
mente a grande noticia — essa impava de
orgulho, estalava de satisfagdo. Os Soa-
res tinham grande importancia no lo-
gar.—O irmdo mais velho, o padre Igna-
cio, era o abbade da freguezia ; o segundo,
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‘o Ricardo, estava medico no partido do
Soutello, concelho limitrophe; e o cunha-
do, o Francisco da Silva, antigo mestre
d’obras e pequeno proprietario, tinha-se
feito o grande homem politico da localidade,
tendo sido por varias vezes regedor, mem-
bro da junta de parochia, director do cor-
reio e camarista no municipio de Bougas,
durante um biennio, porinfluencia do mor-
gado da Cardenha, que fora muito tempo
o patrono generoso de toda essa familia
de clientes.

Eram homens praticos, videiros, com
uma tintura de instruc¢do que lhes dava
superioridade sobre os conterraneos. E
assim a ideia de terem um solido ponto de
apoio monetario na fortuna do irméo ri-
cdco, para alavancar mais fortemente a
sua influencia — augmentava o jubilo sin-
cero em que os trazia a esperanga de o

N
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abracar em breve, pois no fundo eram
bondosos e honestos. -
Porisso quando receberam de Lisboa
a noticia da sua chegada ao Lazareto, a
familia resolveu ir esperal-o ao Porto.

Iriam todos, 4 excepgdo do pae, um velho .

quasi nonagenario, meio paralytico, tdo
tomado das pernas que s6 nos bonitos dias
de sol se arrastava tropegamente apoiado
a um varapau até ao adro da egreia: e
n’uma bella manha—o abbade, o medico ¢
Francisco da Silva com a mulher e os dous
filhos, a Ermelinda e o Augusto, toma-
vam logar no carro da carreira, alegres,
radiantes, endomingados, como quem
marcha para uma grande festa ou se pre-
para para figurar n’'um triumpho.
Quando entraram na estagdo de Cam-
panha ainda faltavam duas longas horas
para a chegada do comboio do Sul. A
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plataforma estava quasi deserta: apenas
dois empregados, de bonnet e guarda-péd
de linho, passeiavam conversando.

Da marquise de ferro cannelado cafa o
calor plumbeo e asphyxiante d’'um meio-dia
de julho. O asphalto queimava os pés. L4
féra a luz cria e a vibragdo do ar quente
velavam a paizagem como sob uma li-
geira gaze de ‘prata scintillante. Sentia-se
a distancia o silvo. d’'uma machina que
manobrava nas agulhas, e de vez em
quando um carro de bagagens atulhado
de malas passava, rolando com estrepito,
impellido por um carregador.

A familia passeou longamente a todo
o comprimento do caes, olhando o relogio
com uma viva impaciencia. A sar.* Ma-
ria do Rozario contava os minutos; mas
Francisco da Silva, o marido, declarou em
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ar de censura.que isto de comboios era
uma pouca vergonha, que nunca se sabia
ds quantas se andava. O abbade disser-
tava gravemente sobre os caminhos de
ferro e suas vantagens, relembrando as
antigas jornadas do seu tempo, a cavallo
ou de liteira, quando para ir do Porto a
Lisboa era preciso fazer testamento. E
concluia dizendo para ¢ irmfo e para o
cunhado :

— L4 n’isto de estradas e caminhos de
ferro € preciso confessar que muito se
deve ao Fontes!

No emtanto outras pessoas iam appa-
recendo na gare. Ouvia-se féra, no largo
da estacdo, o rodar das carruagens que
chegavam. O timbre do telegrapho vi-
brou, e logo depois a sineta deu um toque
de aviso. A estacdo despertava; o chefe
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e os empregados appareciam: os carre-
g::,tdores espalhavam-se na plataforma, bo-
cejando, amollécidos pelo calbr.

N’esse: momento dois rapazes que
safam do restaurante, rindo e fallando
alto, passaram mesmo hombro com hom-
bro ao pé dos Soares; e um d’elles,
loiro, muito ajanotado, de luneta, ao dar
de cara com a Ermelinda, disse em voz
baixa para o outro, acotovelando-o:

— Olha que bonita pequena l... Vési...
ali com aquelles typos...

E ambos a fitaram cara a cara, com,
uma impertinencia que a fez baixar os
olhos. )

Mas d’ahi a instantes, n’esse passeio
ao longo do caes, os dous grupos cruza-
ram-se de novo, e 0 répﬁz loiro tornou
a langar 4 Ermelinda um longo olhar in-
sistente e delambido. E assim continuou

-~
.
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em cada volta, em cada encontro, provo-
cando insolentemente 0 namoro.

A hora, porém, approximava-se. Qu-
viu-se ao longe a corneta do-agulheiro, e
um instante depois a machina apparecia
ld ao fundo, dobrando uma curva—e
entrava porfim estrepitosamente nas agu-
lhas, offegante e empenachada de fumo.

" Houve um movimento na plataforma.
Todos os grupos se approximaram da li-
nha, estendendo anciosamente o pescogo,
querendo reconhecer alguem na fileira de
cabecas que safam das portinholas das
carruagens. '

Mas o comboio parou um momento
para se recolherem os bilhetes. Os Soa- .
res, muito perturbados, procuravam dis-
tinguir de longe o irmio, cujas feigoes
mal conheciam por uma photographia an-
tiga. Batia-lhes o coracdo, sentiam a gar-

el L
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ganta secca, tomdra-os um mal estar es-
tranho — essa especie de angustia que se
sente quando se approxima emfim a rea-
lisagio d’um successo longamente dese-
jado.

Foram uns minutos terriveis. Parecia-
lhes que todas as caras, que viam de
longe, confusamente, assomar ds porti-
nholas, lhes sorriam, lhes faziam signaes
amigos. — Serd este? serd aquelle? —
perguntavam entre si.— E se ndo viesse,
se tivesse perdido o comboio? Que de-
cepcao !

Porfin o conductor apiton, a ma-
china respondeu com- um silvo agudo e o
comboio entrou solemnemente, vagaro-
samente, na gare, prolongando-se com o
caes, emquanto os carrejoes deitavam as
maos aos fechos das portinholas e os pas-
sageiros, com aspectos encalmados, ex-
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haustos d’'uma longa viagem sob o calor
torrido e o p6 mordente, se debrucavam
saudando um amigo que os esperava ou
olhando com indifferenca os grupos que
enchiam a estacdo.

Entdo 4 portinhola d’'um dos wagons,
que passava em frente d’elles, os Soa-
. res viram uma larga face trigueira,
emoldurada em duas grossas suissas, ne-
gras, fortes e curtas, uma face radiante,
cujo olhar bondoso parecia procurar in-
quietamente alguem entre toda essa mul-
tidao.

O abbade teve um palpite. Aquella
physionomia bondosa nfo podia enganar
as suas reminiscencias de infancia. Era
elle, era o seu Joaquim! E erguendo o
brago gritou-lhe com a voz estrangulada
pela commogao :

— O Joaquim ! Joaquim !!
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Os outros olharam; viram uma mao
que lhes acenava, dois olhos marejados
de lagrimas e ouviram distinctamente pro-
nunciar os seus nomes :

— O Ignacio! 6 Maria! 6 Ricardol...
¢ filhos!

— O’ Joaquim! bradaram todos em
cdro correndo para a carruagem que pa-
rou um pouco adeante.

A portinhola abriu-se e um homem-
sarrdo veio. cafr-lhes nos bragos, repe-
tindo-lhes os nomes, chorando como uma
creanca, com a voz cortada pelos solugos.

Foi um longo abrago mudo, commo-
vido, nervoso— em que sem uma pala-
vra se transmittin toda a confidencia das
antigas saudades, dos velhos sentimentos
redivivos. Elle estreitava-os a todos, bei-
java-os, tornava a dizer-lhes os nomes,
chorando, sorrindo, suspirando.
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— Séo os teus filhos, Maria ? | pergun-

_tava olhando os sobrinhos. Ai que joia de
rapariga! Deixa-me abragal-os tambem...
E o pae? como estd o pae? muito velhi-
nho, coitado?! V4, saidmos d'aqui de-

.pressa. Estou morto por me ver em casa
ao pé d’elle..

E chorava de novo, nervosamente,
n'uma effusdo que a sua vontade era im-
potente para dominar.

Mas tornava-se preciso sairem d'ali.
Os carrejoes assaltavam n’os, pedindo-lhes
a bagagem; a multiddo que se dirigia
para a porta impellia-os na sua onda. A
saida o aperto era grande; e como Er-
melinda deixasse cair o seu guarda-sol,
sentiu que alguem o apanhava atraz d’ella.
Voltou-se e viu o rapaz loiro que lh’o}en-
tregou, dizendo-lhe:
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— Este guarda-sol creio que lhe per-
tence. ..

— Muito obrigado, respondeu ella sim-
plesmente sem o fixar. ‘

O Ricardo veio f6éra procurar um
char-a-bancs que os levasse 4 Guardeira,
emquanto Soares, todo atarefado, abria
as suas malas, na sala das bagagens.

D’ahi a instantes o carro partia a tode
o trote, aos solavancos‘sobre as suas mo-
las duras, cruzando rapidamente a cidade.
Soares olhava as Tuas e as casas, pas-
mado da differenga que o Porto fazia. Nao
reconhecia a cidade, e os predios novos,
de cantaria lavrada, azulejos frescos e
claros, platibandas e grandes vidros nas
janellas, encantavam-no, davam-lhe a nota
dos seus gostos: cousas solidas, bem fei-
tas e bem pagas.

« Quando o carro entrou na estrada da
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Guardeira, comecando a rodar sobre o
macadam, debaixo das grandes tilias, en-
tre os muros musgosos das quintas e os
silvados cinzentos do p6, quando se co-
megou a sentir o ar do campo, impre-
gnado dos aromas dos pinhaes, do matto
florido, do trevo, da terra recozida pelo
sol, Joaquim Soares commoveu-se pro-
fundamente. Aquella paizagem e aquelle
ar fresco despertavam na sua alma ve-
lhas recordacdes, reminiscencias quasi
apagadas, sentimentos adormecidos ha
muitos annos no fundo do seu coracdo.
Era toda a sua infancia que se erguia
deante d’elle —toda uma edade calma,
simples e ingenua, a que lhe parecia vol-
tar depois do seu longo exilio n’essas ter-
ras distantes, entre o trato rude dos ho-
mens e a implacavel batalha da vida.

E cheio de curiosidade, ia pergun-
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tando por estes e por aquelles, pela situa-
G20 da aldeia, pelo destino de certas pes-
soas e de certas cousas. Immediatamente
a conversa mudou de tom. Nas informa-
¢oes dos irmaos transpareciam os seus sen-
timentos pessoaes e os seus interesses. Di-
ziam bem d’uns, mal d’outros, narravam
mil casos de intriga local, referiam as
suas pretencoes, os seus planes, deixavam
claramente entrever o quanto contavam
com elle para solidificar com o seu oiro
a importancia crescente da familia.

O Ricardo, que avancdra pouco no
partido de Soutello e que tinha adquirido
da experiencia do mundo esta sublime ver-
dade—de que s6 pela politica se fazem as
cousas, aconselhava-o auctoritariamente:

— Com o teu dinheiro tens tudo aquillo
na mao: és orei. Ha muito que se pre-
cisa de quem faca frente ao Carlinhos da
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Cardenha, que entende que ainda hoje se
1€ cd na terra pela cartilha dos capitdes-

mores. . .
Depois o abbade queixou-se-lhe da
falta de meios da freguezia para fazer
obras de primeira necessidade na egreja
parochial. E o cunhado, pela sua vez, -pro-
curou induzil-o a que tratasse logo de
obter a conclusdo de uma estrada que lhe
devia passar 4 porta da quinta paterna.
Soares radiante e feliz, cheio de com-
mogdo, com lagrimas saudosas para o ir-
mao abbade, que lhe recordava o velho
tio, capelldo da Cardenha, que o ensindra
a.lér, com ditos para os cabellos brancos
do medico, e abracos para o cunhado que
fora o melhor dos seus companheiros de
infancia, promettia tudo, dizia que sim a
todos os conselhos e a todos os pedidos.
E quando elle chegou a entrar na
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Guardeira, quando a aldeia em peso o veio
ver abragado ao pae meio paralytico, cheio
de lagrimas e de alegria —todos viram
n’aquelle corpulento brazileiro, de suissa
dura, cabello grisalho e uma larga face
bonacheirona, honrada e feia, o Messias
da localidade, o futuro rival politico do
Carlinhos da Cardenha, o pae dos po-
bres, o thesoureiro official de todos os
que ndo tivessem dinheiro, o cofre inex-
gotavel da populagdo para todas as phan-
tasias do fomefito de campanario.
Choveram4he em cima as visitas da
gente grada, e a’frente d'ellas o temido
Carlinhos, um bacharel formado, de vinte
e sete annos, com pretensdes a deputado,
e dando-se uns ares de vice-rei no conce-
lho de Boucas. Todos extranharam este
procedimento do Carlinhos, porque os

Soares tinham-se posto de candeias ds
6
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avessas com a casa da Cardenha, por o ve-
lho morgado se negar a empenhar-se
n’uma pretensdo do medico Ricardo Soa-
res, que queria melhoria de vencimento
no seu partido. Mas o Carlinhos, que tinha
fumagas de homem finorio e de vistas
largas e que alémr d’isso havia compro-
mettido seriamente a casa com dois an-
nos de vida airada e uma viajata ao ex-
trangeiro, presentiu tambem em Joaquim
Soares -uma grande mina a explorar e
pondo de parte-o que elle chamava as in-
gratidoes d'aquella gente dos Boa-sorle,
tomando uma attitude nobre de generosi-
dade e esquecimento, foi logo, amavel e
cortez, como um boyardo condescendente,
visitar o servo enriquecido e parvenu.

Passado o tempo das primeiras ex-
pausoes, o genio activo de Soares comegou
a sentir a necessidade do movimento.
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— Que diabo! can¢o-me a ndo fazer
nada, dizia elle 4 familia. '

Entdo todos os parentes voltaram 4
carga—um com a politica, outro com a
egreja, o terceiro com a estrada.

Soares entendeu, no seu ingenuo chris-
tianismo, que era em honra de Deus que
devia comecar a espalhar o seu dinheiro
na terreola natal. Determinou pois come-
car pela egreja e as obras principiaram 4-
larga, todo o telhado novo, altares res-
taurados, imagens modernas, reformas
nas vestimentas e paramentos—e emfim,
para cumulo, um bello calix de ouro ma-
cisso com o pé trabalhado a relevos cus-
tosos, obra para uns centos de mil reis.

O irmdo abbade, que na familia her-
ddra a representagdo ecclesiastica, andava
radiante e s6 pensava na grande festa
com que inauguraria a sua capella depois
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de restaurada. Como testemunho de gra-
tiddo para com o irmao generoso levou a
junta de parochia a fazer tirar-lhe um re-
trato a oleo, de meio corpo, para ser col-

locado com um lettreiro explicativo e lau-

datorio na parede da sacristia.

Ainda asgbras da egreja iam em meio,
ji Soares espontaneamente se offerecia
para construir uma casa d’escola. N’isto
o morgado quiz operar uma manobra de
mestre attraindo a si o nababo recem-
vindo. Mal lhe chegou aos ouvidos a no-
ticia de que o bragileiro (Soares estava

porfim confirmado definitivamente n’este .

indispensavel papel typico da aldeia mi-
nhota) pensava em doar a freguezia com
uma casa para a escola primaria, foi
procural-o 4 Portella, a quintarola do pae
ondeelle ficira a viver, e cheio de-phrases
e de excellencias pediu-lhe lié:enqa para o
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abracar e significar-lhe o desejo que tinha

de o apresentar ao governador civil para
este fazer o seu nome conhecido do snr.
ministro do reino, e obter-se da parte do
governo um subsidio para a manutengio
da escola, pois professores que acceitas-
sem a parca remunera¢do dos municipios
«ndo eram decerto os sacerdotes corres-
pondentes ao bello templo da instruccao
popular, que sua exc.* ia erguer dadivo-
samente no seu torrao nativos.

O bom Soares ficou encantado, mas
recusou-se cheio de modestia. Era um po-
bre homem, dizia elle, com desejos since-
ros de servir a sua terra, mas ndo que-
ria nada com a politica ; o seu gosto era
viver em paz-com todo o mundo, vér to-
dos contentes e felizes. S. exc.* o snr.
dr. Carlos podia tratar pela sua propria

Jinfluencia d’esse negocio, gue elle ld es-
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tava para correr com as despezas e para
o mais que fosse preciso. '

" O irmdo medico torceu o nariz a esta
attitude de Joaquim Soares ; mas este as-
segurou-lhe que em politica se ndo met-
tia, que nunca quizera tratar de cousas
féra do alcance da sua cabeca, e que ndo
tinha andado toda a vida a ganhar di- -
nheiro para porfim crear com elle inimi-
zades e indisposi¢oes. Faria o bem que
~ podesse, estava prompto a dar a camisa
do corpo para soccorrer a pobreza, mas
14 em cavallarias altas de politica—isso de
férma alguma. .

— Es um tolo, affirmava-lhe o medico.
Atiras toda uma fortuna 4 rua. Nao te
dava mais de dois ou trez annos para
seres deputado... para teres tudo isto
aqui assim na m#o.

E fechava.a esquerda, como soffreans
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do com us redeas uma cavalgadura su-
jeita e domada.

— O que, Ricardo? deputado, eu ?!
exclamou o brazileiro. Tu estds doido!
Eu mettia-me 14 n’essa.. . Ir para a camara
fazer figura d’asno, dizer que sim ou que
ndo em cousas que ndo percebo, con-
soante o recado que me dessem ca de
fora?!.. Tu estds enganado commigo. Eu

conheco-me, e sei para o que nasci. Fal-.

la-me em cambios, em assucares, em ca-
fés, em gado, em carregacSes, em arma-
dores —e tens homem. Fiz-me gente a li-
dar com isso, e n’esses pontos sei-me
governar. Agora li pela basofia de fa-
zer figura ou para dizer que tenho os ou-
tros debaixo dos pés, metter-me n’essas
emprezas d’alto bordo para ‘que ndo tive
principios, isso ndo vae ld!—Homem, eu
aqui, com os patacos que arranjei, posso
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talvez fazer algum bem.'Mas mettido na
politica, para que diabo sirvo? sim, que
queres tu que eu faga na camara?... Ora
deixa-te d'isso! E pela figura? Leve o
diabo tal mania! U que eu quero é que
me deixem em paz... que me deixem
viver obscuro e socegado, como tenho vi-
vido até hoje...

— Pois olha, eu no teu logar. .. pon-
derava ainda o medico, a quem estas
doutrinas pareciam creancices.

— Mas isso comtigo € outro cantar...
.Tu tiveste estudos, andaste ‘nas aulas,
fizeste uma carreira pelos livros. L4 en-
tendes d'isso. Eu cd fui um burro de tra-
balho, ora eis ahi estd...— Nada! Deixe-
mo-nos d'isso. .. deixemo-nos d’isso ! Cada
‘'um para 0 que se creou.

Entretanto o morgado escrevia jubi-
loso ao governador civil que conseguira
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do bragzileiro a construcgdo da escola
primaria, e que julgava que para o ani-
mar se lhe devia offerecer uma com-
menda, terminando sempre com grandes
protestos de fidelidade ao governo, alme-
jando pelo dia em que lhe podesse pres-
tar eoutros servicos politicos superiores a
estes pequenos negocios de campanario».

O seu jogo consistia em fazer crér 20
governador civil que era o rei da terra
com um Rothschild labrego 4 sua dis-
posicdo, e em se dar por outro lado
importancia perante o lorpa do brazi-
leiro, atirando-lhe com uma commenda ao
peito. ) '

No fundo de tudo isto estavao sonho
doirado do circulo.






Ao fim dostrabalhosda egreja-e quan-
do os da escola iam jd em mais de meio,
Soares percebeu que n’estas generosida-
des a sua fortuna ia levando rombos
perigosos. Achava-se forte, ainda novo,
e resolveu recomecar a trabalhar.

Comprou a quinta ao pae, contractou
com uma casa ingleza o fornecimento em
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larga escala de gado de embarque, e em .
pouco tempo a Portella era um deposito*

de juntas de bois de ceva, comprados em

todo o Minho e Douro, que d’ali seguiam

em manadas tropegas para os embarca-
douros dos paquctes inglezes no caes de
Massarellos. -

Como sempre, a boa sorte acompanha-
va-o nos seus negocios, e ji ao fim do
primeiro anno Joaquim Soares auferia
lucros que lhe permittiam restabelecer o
seu equilibrio financeiro.

Porém, désde que comprdra a quinta
ao pae, o brazileiro ruminava o plano de
fazer construir uma casa—o bello pala-
cete com portd’s de ferro ao lado, mi-
rante, platibanda de.granito e mastro no
- quintal para icar bandeira aos domingos
e outros dias festivos. Havia jd ido ao
Porto duas vezes tratar do risco com um
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architecto, e apenas restavam umas diffi-
culdades de escolha de local nos limites
da propria quinta, quando o dr. Carli-
nhos, que pelas suas artimanhas politicas
conseguira, ndo o circulo desejado, mas o
logar.de secretario geral n’um districto do
sul, resolveu vender a Cardenha, ultima
propriedade que lhe restava, mas jd cri- '
vada de hypothecas fortes, das quaes elle
se sentia incapaz de a desonerar.

O morgado annunciou a quinta nos
jornaes do Porto, mas os enlevos da epoca
eram as construc¢oes urbanas, e os an-
nuncios de propriedades rusticas, entdo,
arrastavam-se mezes sem successo algum
nas ultimas paginas das grandes folhas
diarias. .

Os Soares todgs cafram sobre o bra-
zileiro influindo-o 4 compra. A quinta ndo
achava comprador, os credores s6 a to-
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mariam em ultimo recurso e o morgado
largaria aquillo por cinco réis de mel
coado. Fugia assim & massada d’'uma
construccdo nova: a casa era soberba,

bem conservada, com um velho ar sola-
rengo que lhe dava magestade, e pedindo

apenas ligeiros reparos e embellezamen-
tos.

Joaquim Soares decidiu-se: escrevea
ao morgado e depois de rapidas nego-
ciacoes concluiu a compra por vinte e
. cinco contos — quasi s6 o valor da casa!

Os Boa-sorte nao cabiam em si de fe-
lizes com .a ideia de terem na familia a
posse d’aquella rica propriedade, onde o
avd de Joaquim Soares, o velho Manoel
Ignacio, comecdra a vida 4 frente dos
bois. Era como que uma revindicta das
suas humilhacGes de pi‘oletarios, aquella
acquisi¢ao da Cardenha pelo mais traba-
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lhador e mais feliz de todos elles. E agora,
correndo livremente o immenso tasardo,
sentiam-se desforados das vezes que ti-
nham esperado, submissos e humildes, ao
fundo das escadas ou nas ante-camaras,
por que o snr. morgado se dispozesse a re-
cebel-os. .

A Cardenha era o morgadfo d’uma fa-
milia, que no seculo xviui dera em co-
negos e em desembargadores as figuras
inais casmurras dos cabidos e das justicas
portuguezas. O morgado ficava-se sempre .
acacar e a estafar cavallos nasterras deen-
tre Douro e Ave, dando lautos brodios
nas tradicionaes festas do anno, emquanto
os cadetes se espalhavam pelos corus das
sés, pelos conventos ou pelos altos tri-
bunaes. Economicamente a casa resistiu
muitos annos n’uma completa immobili-
dade conservadora, até que o morgado
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coevo da revolta patuleia a empenhou em
muito, tomando parte activa-no movi-
mento popular do Minho. Esse morgado
era excepcionalmente um velho doutor
em leis, amigo dos revolucionarios de 20,
um classico humanista, com a cabeca cheia
de Grecia e Roma, e, como tal, apostolo
d’uma liberdade catonica, dogmatica e ri-
gida, que o fazia um partidario ferrenho
de todos os radicalismos da nossa politica
de entdo.

Desilludido mais tarde sobre os desti-
nos do seu paiz, o velho morgado aban-
donou o parlamento, onde tomdra assento
durante annos, e retirou-se 4s suas ter-
ras. O unico filho e seu successor morria
pouco depois d’'um desastre 4 caca, dei-
xando a viuva, ainda nova, e um filhinho,
o Carlos.

Mettido na Cardgnha, o morgado An-
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<onio da Silveira passou oresto da sua vida
a reler os classicos latinos e a aéricultar
-rotineiramente as suas terras. Todo o seu
enlevo era o neto, que fez educar no Porto,
destinando-o para seguir depois o curso
juridico em Coimbra. Quando o rapaz es-
tava quasi no fim do primeiro anno, o
pobre velho, quebrado da muita edade,
cheio de soffrimentos e desgostos, morreu.
A nora ficou na Cardenha até 4 forma-
tura do filho, qué, tomando conta da casa,
ao sair de Coimbra, a acabou de com-
prometter com as suas dissipacGes no
Porto e em Lisboa e com uma viagem a
Hespanha ¢ a Franca.

E assim passava o velho senhorio dos
Silveiras, estirpe ilustre de juizes e frades
€ruzios, para as maos d’um forng-viagem,
cujos avoés lhe tinham cavado as terras

durante longos annos.
7

-
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A Cardenha tomava toda a encosta
d’'um pequeno monte e alastrava-se -pelo
valle fronteiro até 4 borda d’'um riacho
ladeado de altos choupos, onde se abra-
cavam as cepas das vides de enforcado.
,A casa ficava a meio do outeiro, tendo &
frente desdobrado o largo tapete dos la-
meiros e dos campos verdejantes de mi-
lho, e nas costas as espessuras alombadas
d’'uma densa matta de pinheiros mansos,
que trepava até 4 crista sinuosa d’aquella
pequena cordilheira. Sobre esse fundo
verdenegro a pesada edificacdo do seculo
xvin destacava, rectilinea e branca, com
a sua linha de sacadas, e a um dos lados o
torredo, cujo parelho nunca se construira
e fora substituido por uma pequena ca-
pella de portao verde e cimalha triangu-
lar, onde se fixava uma cruz. Ao meio
do edificio abria-se a grande porta, enci-
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mada pela pedra de armas dos Silveiras,
e a toda a largura da frontaria esten-
dia-se o jardim, um Le Notre de cantei-
ros de murta e teixos aparados, cheio de
roseiras do Japdo, de alecrins enormes e
de magnolias, com fileiras extensas de
craveiros em vasos vermelhos e ao cen-
tro um tanque circular, onde a agua cafa
d’um repuxo, com um sussurro monotono
e somnolento.

Vista de longe, a casa da Cardenha
tinha um pittoresco antigo na orla do pi-
nhal secular, com o seu torredo ameiado,
dominando as povoacdes do valle e o
riacho com os choupos esguios. Mas era
sobretudo bella 4 tarde, quando do monte
fronteiro o sol rubro e deformado, quasi a
desapparecer no horisonte sanguineo, a
vestia da purpura ardente das suas ulti-
mas radiacOes, incendiando-lhe as vidra-
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¢as e deixando toda a sua alvura em evi-
dencia na luz, emquanto em baixo os lo-
garejos se sumiam jd nas sombras do
valle. Era como o resplendor d’uma apo-
theose de theatro, um efteito de scenario,
onde a velha casa morgada sobresafa emi-
nente e dominadora.

A parte rustica da propriedade era
importante, tanto pela extensao dos terre-
nos agricultaveis, como pela sua uber-
dade. Nas maos activas e felizes de Soa-
res—toda a gente o dizia — a Cardenha
ia ser um principado. v

Poucos dias depois da compra, o bra-
zileiro chamava mestres do Porto para
reparar a casa. Quasi que lhe conservou
apenas as divisGes. O mais foi tudo substi-
tuido, portas, janellas, sobrados, pinturas,
papeis, estuques. Velhos tectos em mas-
seira almofadados com magnificas vigas

e
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de castanho esculpido, largas portadas com
ferragens de serralheria artistica, alguns
antigos azulejos — nada resistiu 4 mania
do moderno do brazileiro sem gosto e dos
operarios especuladores. Porfim a casa
ficou com um aspecto interior burguez e
incaracteristico, que destacava da sua pe-
sada magestade exterior.

A mobilia acaboi esta obra demoli-
dora. Era a eterna monotonia do mogno
e do marmore branco, do reps e do ta-
pete com flores. Mas o golpe mais cruel
no velho ar da Cardenha foi a transfor-
macdo do jardim, onde os teixos foram
abatidos, a tagade grgqnito substituida por
um lago com ponte rustica, e as ruas co-
bertas com parreiras sobre esteios de pe-
dra e ladeadas por estatuetas de faianga,
‘representando as estagdes do anno e as
partes Ido mundo.
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Soares, porém, estava encantado com
a sua obra, e no dia em que seinstallou na
nova residencia, deu uma festa principesca,
um d’esses barbaros jantares do Minho,
em cujo menu entram o arroz de forno
com patos, a orelheita com feijao branco,
a sarrabulhada, o lombo assado —e vinho
verde a rodo.



Installado no seu palacio, Joaquim
‘Soares achava-se s6. Ndo conseguira que
o pae largasse a Portella onde se intreti-
nha a olhar pelos bois que quinzenalmente
ali se juntavam afim de seguirem para o
-embarque, e ndo podera arrancar o ab-
bade 4 residencia, sendo aos domingos
para.jantar. O cunhado e a irm3 viviam

T 3, T T a ——NR
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é sombra do velho e nio o deixavam:
-depois que elle entrevecera, Francisco da
Silva passcu uma venda que tinha, arren-
dou a sua quintarola da Cortelha e foi
fazer as terras da Portella, quasi como-
um tutor ou curador dos bens do sogro.
Apenas o irmdo medico vinha passar 4
Cardenha uns dias, de vez em quando,
com bem vontade de mandar ao diabo
o partido e mudar-se para ali definitiva-
mente.

Um dia Soafes queixou-se ao abbade
da sua soliddo.

— Olha, Ignacio, ndo sei que me pa-
rece vér-me aqui s6 n'este casario. As
vezes ao jantar até me vém as lagrimas
aos olhos: dd-me vontade de me erguer
da mesa e ir 4 Portella comer o caldo
com o pae. E 4 noite ?... E um socego...
parece isto um cemiterio. Nunca em. mi-
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nha vida me senti tdo triste, tio ndo sei
como...

— Homem, casa-te! disse-lhe o abbade
resolutamente.

— Ora, casar-me! tornou Joaquim
Soares. Casar-me com quem? Por ahi
nao vejo nada... e ld com alguma ma-
dama da cidade, isso s6 se eu fosse
tclc... N2o é gue eu seja contra o casa-
mento, ndo senhor: até nem se me dava
de tomar estado, se achasse alguem que
me servisse. Mas isto de mulheres é o
diabo... é uma sorte. Se calha bem é o
ceu; mas se calha ma] —¢é o peior dos
infernos. .. E depois, eu nunca pensei em
mulheres. .. pouco lidei com ellas... e
que lhes agrade ndo tenho sendo o di-
nheiro. Se fosse pobre, mulher que me
quizesse era porque gostava de mim; -
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agora, sendo rico, eu sei ld se é por amor
da minha pessoa ou das minhas libras,
que ellas me fazem os olhos doces. ..

— Deixa-te d’isso, dissuadia o abbade.
Elle ha por ahi muita mulher de juizo e
de bors sentimentos. . .

— Pois sim, sim, eu ndo digo menos.
Mas é uma sorte, tudo vae no acertar.
Ja vés que estes enganos é que ndo teem
cura. O né que vocés ld ddo na egreja,
s6 a cova o desata a valer. A gente se-
para-se, € certo; mas de que vale ? Arre-
dam-se os corpos, mas cd a liberdade fica
amarrada como d’antes. E’ peior ds ve-
zes, homem. .. é muito peior. Emfim,
ndo sei... — E o mais ¢é que é preciso
tambem que o coragdo puxe para ahi. A
gente ndo poéde fazer uma cousa d’essas
assim a sangue frio. Uma mulher ndo é
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uma moca de todo o servico; € uma com-
panheira para a vida... Homem, isto é
negocio muito serio. . .

— E’ que tens pensado pouco no caso.
Vae para tres annos que aqui estds e s6
cuidaste atéagora de obras e de negocios.
Puzeste-nos a egreja como nova—Deus to
pague no ceu! — déste uma escola a esse
rapazio, que andava por ahi a garotar, a
jogar a pedra, — metteste-te no negocio
dos bois... e agora ndao pensas sendo
n'esta quinta: é arranjos, é compras, é
mestres para cima e para baixo: ndo tens
um instante de teu.

—Eu te digo, Ignacio, interrompeu o
brazileiro. Eu te digo: para ser franco,
eu jd tenho botado as minhas vistas... -

— Sim? perguntou o padre intrigado.

—Isto é... quer dizer, volveu Soares
como que irresoluto nas suas confidencias,
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eu tenho pensado cd para mim que me
serviria esta ou aquella...

—AhR!...

—Mas em particular, sabes ? quiz-se-
me affigurar que a Ermelinda.. .

— Qual! a nossa sobrinha?...

— Sim, a nossa Ermelinda... Ja vés...
ficava pa familia; era um descanso para
a nossa irmi, um descanso para o pae...
e depois, ndo sei... parece que é raga
conhecida... é cd do meu sar{gue. ..

—Sim... sim... monosyllabava o
abbade, como julgando o caso concentra-
damente. — Com effeito, isso ndo me pa-
rece tolice. .. Ella é bonitinha, é bastante
prendada para moga d’aldeia, é tua so-
brinha... —Masella?... Tens-lhe dado
a entender?... tens-lhe mostrado?... —
Homem!... concluiu resolutamente com
uma leve reticencia como para se atrever
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a dar toda a clareza 4 sua ideia: jd a na-
moraste ?. .. .

Soares fitou-o, espantado, olhos muito
abertos, como se lhe tivessem feito algu-
ma pergunta extraordinaria e imprevista.

— Namoral-a?!... Eu namoro I4 nin-
guem! eu sei ld d’isso!... Tenho pen-
sado commigo apenas... tenho imagi-
nado... Sdo contas minhas... para en-
treter o miolo.

— Mas achas que o coracdo te vae
para ahi?...

— Quero dizer. .. se ella se ndo mos-
trasse mal disposta... Sympathiso, en-
" tendes ? por ora s6 sympathiso. Mas sinto
um ndo sei qué quando a vejo, parece que
me envergonho, ndo estou 4 vontade com
ella como d’antes... E’ isto que me faz
crér... sim... que me tem feito lem-
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brar... que ha cd dentro alguma cousa
pela rapariga. . .

— Entdo porque lh’o ndo dizes?

— Nio me atrevo... Bem vés: nunca
me metti em taes negocios... Ld com mu-
Theres entendo-me pouco. Isto costuma
dizer-se de um modo que eu-ndo sei...
Nido atino... ndo sou para estas cou-
sas. . .

— Pois sim! mas sem isso. ..

Houve um silencio. Os dois irmédos
olharam-se, sorrindo d’aquella conversa,
que sentiam um tanto comica para a sua
edade. Joaquim Soares pasmava das con-
fidencias 'a que insensivelmente fora le-
vado e que bem no fundo o surprehen-
diam quasi tanto como ao irmdo, pois
esse amor nascente era No seu espirito
um sentimento vago, como que um sonho
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cuja realisacdo lhe parecia utopica, impos-
sivel.

Mas agora que se tinha descoberto era
preciso ir até ao fim. E indeciso, sem
forca para se abalancar a uma declara-
¢do formal, pensou em entregar a sua
causa nas mdos do abbade.

—Olha: vé ld tu isso... Nao digas
como cousa minha... Falla-lhe por alto...
di-lhe a entender que... Tu ld sabes
como isso se faz. Emfim, sem dares ca-
vaco d’esta conversa, vé ld se ella ndo "
tem por ahi o seu namorico e o que diz
a esta ideia... mas como se nada hou-
vesse por ora, entendes? assim como a
rir. .. a fallar por fallar...

— Bem, deixa estar, respondeu o ab-
bade. Trata-se d'isso. Eu cd sei os ca-
minhos. .. Descansa que te nd3o compro-

metto. .. .
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— Pois anda 14, que me fazes favor...
E’ que eu com mulheres ndo dou uma
para deante. Ndo estd mais na minha
mdo. Tenho lidado pouco com ellas e
tudo me atrapalha —isto € que é.

E o abbade, abrindo 4 porta o seu
grande guarda-sol e enfiando pela rua prin-
cipal do jardim, dizia ainda ao irmao que
de roupa de linho e chapeu de palha o
fora despedir 4 safda:

— Descansa, Joaquim. Eu cd sonda-
rei o negocio.
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Na verdade as mulheres ndo eram o
forte de Soares. E esses climas calidos
do Sul, que incendeiam até 4 extrema
animalidade o temperamento erotico do
minhoto, haviam-no poupado deixando-
lhe a consciencia desafogada, sem remor-
s0s de devassiddes corruptoras.

No Brazil ninguem lhe conhecera a
8
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menor ligacdo amorosa. Vivera sempre
livre, independente, com uma repugnan-
cia innata por aventuras d’esta ordem.
Parecia que o caso do tio o impressiondra
fortemente, dando-lhe uma severa licgao
de moral. A ideia d’um bastardo incom-
modava-o. O adulterio fazia-lhe horror ;
na sua proba e simples honradez consi-
derava-o como um roubo da felicidade e
da honra alheia.

Assim, se ndo era um santo, se nem
sempre marchou na estrada da vida apoia-
do, como S. José, 4 assucena mystica, as
suas fragilidades, os seus peccadilhos, eram
d’esses a que a indulgencia canonica fe-
cha benevolamente os olhos, quando cdem
na vulgaridade de simples infraccio sem
aggravantes ao caso sexto do Decalogo
mosaico. «Fraquezas humanas, irméo!
dizia-lhe sempre o confessor. — Mas ao
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menos observe o preceito do apostolo:
Se ndo poderes ser casto, séde cauto.» E
com o protesto annual de boas intencoes
o confessor dava-lhe sempre, sem escru-
pulos, o attestado de consciencia limpa.
De resto a sua vida activa, laboriosa,
fatigante, domindra, esmagdra-lhe no fun-
do do temperamento a energia dos senti-
dos. Em toda essa existencia de trabalho
ndo sonhdra com outros nomes femininos
que ndo fossem estes— Compra e Venda.
Era um sobrio em tudo ; e a satisfacdo
das suas necessidades organicas havia de
ser sempre breve, rapida, simples — por-
qlfe, dizia elle, tinha mais que fazer.
Moralmente mesmo, apenas uma unica
paixdo lhe convulsiondra a alma com ter-
nuras castas e pungentes dores: fora o
louco affecto que consagrdra 4 mae, affe-
cto apaixonado e absorvente, mas ferido
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pelas saudades inconsoladas da morte re-
pentina d’ella, ao tempo da sua longa au-
sencia da patria. De resto nunca namo-
rdra, nunca amadra, nunca envolveraa mu-
lher noutro sentimento que nio fosse o
do seu largo amor da especie, da sua com-
movida piedade humanitaria, da sua in-
genua ternura bondosa e dedicada, com
que abria o coracdo aos homens n’esse
estado emotivo que o christianismo creou,
chamando-lhe caridade.

Com um pouco de latim ao principio
da vida e as respectivas ordens, elle teria
dado de certo um santo cura d’almas,
um adoravel reitor d’aldeia, casto, simples
e candido na sua fé evangelica, providen-
cia dos pobres, consolo dos tristes, defe-
sa dos fracos — um Jesus menos trans-
cendente, menos philosopho, menos di-
vino do que o da tradi¢do, mas tdo pra-
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tico na sua bondade e no seu amor pelos

homens.

Assim o bom Soares imagindra sem-
pre o real amor dos sexos qualquer cousa
de muito superior, com que a sua natureza
nao tinha sido dotada. Porisso quando
um dia percebeu em si as perturbacoes,
quasi ridiculamente retardatarias da in-
fluencia do amor, ‘quando descobriu na
sua alma de cincoenta annos os desejos,
os receios, as commogdes, todo o delicioso
soffrimento da virilidade affectiva que
principia a desenvolver-se, soffrimento
que acompanha a crise psychologica da
puberdade para a juventude, o pobre ho-
mem desconheceu-se e teve medo de si
proprio. Era extranho para elle aquelle
estado, e sinceramente o attribuiu a uma
fraqueza cerebral : — Ndo estou em meu
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juizo! dizia comsigo mesmo. Parece que
isto ndo regula direito!

Comegou a ndo poder fitar a Ernfe-
linda, sempre que ia & Portella, a enver-
gonhar-se, a perder a voz, a n3o atinar

_com as palavras. E sob o olhar descuidado
d’ella, sob a sua gergalhada franca, sob
as suas liberdades de sobrinha para com
um tio maduro, o brazileiro sentia-se mal,
constrangido, atrapalhado, incapaz de
coordenar dois pensamentos, n'uma quasi
inconsciencia somnolenta das suas pala-
vras, dos seus gestos e dos seus actos.

Queria explicar a si mesmo o seu es-
tado moral, mas a explicacdo que lhe vi-
nha constantemente ao espirito, com uma
persistencia instinctiva, achava-a elle absur-
da, monstruosa, quasiimpossivel.—Amor?
aquillo amor?! Mas sabia elle 14 o que
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era o amor! Era elle por ventura capaz
de amar ?!

E s6 a conversa com o irmédo abbade
o fizera ter fé pela primeira vez na ener-
gia amorosa do seu coragao.
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VIII

Francisco da Silva tinha dois filhos:
a Ermelinda, mais velha, de vinte e qua-
tro annos, e um rapaz, de vinte, o Au-
gusto, malandro incorrigivel que parasi-
tira em casa do morgado dr. Carlinhos,
a pretexto de lhe tratar dos cdes de caca e
vigiar as boucas, e que matava o tempo
atirando ds codornizes ou correndo todas
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as feiras dos arredores ao passo travado
do seu garrano.

Este Augusto era o cog villageots, o
janota da terra, companheiro e macaquea-
dor do morgado, com o qual se dava ares
de grandes intimidades. A sua prenda de
tocador de viola tornava-o indispensavel
nas esfolhadas e serGes das aldeias cir-
cumvisinhas. Erainfallivel em todas as ro-
marias, e aos domingos, depois da missa,
debaixo das grandes carvalheiras do adro,
derricava com as raparigas endomingadas
encostado ao varapau, requebrando-se
todo na cinta apertada pela faxa de 13
azul, chapeu para a nuca, cabello sobre a
testa, e um olho pisco, por causa do fumo
do cigarro.

Tanto este rapazelho ralava de cuida-
dos os paes, quanto a Ermelinda lhes
dava prdzer e os_enchia de orgulho. Pa-
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recia uma sennora — diziam na terra. Era
alta, magrita, d’'um moreno de cigana de
oleographia. O rosto d’um contorno oval
tinha feicGes regulares: nariz correcto e
fino com pequenas narinas palpitantes,
macds do rosto ligeiramente salientes,
queixo redondo apartado por uma covinha
muito pronunciada, e olhos escuros, orien-
taes, fendidos transversalmente, meio cer-
rados, de longas pestanas sedosas, e co-
bertos por um supercilio levemente ar-
queado, como duas curvas finas feitas d'um
traco a nankin. Mas a feicdo caracteristi-
ca, eminente, singularmente expressiva
d’esserosto era a bocca —uma bocca peque-
na, vermelha, assetinada, que parecia feita
corn duas petalas de rosa. E na sua pe-
quenez, os beigos finos e bem talhados ti-
nham uma contrac¢do habitual, que como
que os adiantava amorosos e ardentes no
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movimento d'um beijo prolongada de es-
pasmo hysterico. Palpitavam-lhe.os cantos
. da bocca n’um ligeiro tremor nervoso, e,
quando sorria, os labios descerravam-se-
lhe vagarosamente como n'uma lassiddo
voluptuosa, deixando ver o marfim ani-
lado dos dentes de um talhe symetrico e
rectilineo. '
Se tivesse outras proporcoes de vo-
lume, carnacoes mais sadias e largas, era
um modelo de expressdo para uma cabeca
de bacchante. Faltavam-lhe comtudo a li-
nha antiga, a accentuacdo naturalista, o
tom d’essa sensualidade pagi, forte, vigo-
rosa, divina, que se expande nos contornos
amplos e desenvolvidos da estatuaria clas-
sica. Mas modernisando o typo da bac-
chante no typo da cocotte, pondo os bos-
ques arcadicos onde os faunos perseguiam
as dryades fugitivas, no boulevard contem-
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poraneo onde os dandies seguem as pros-
titutas, transformando o tonel de Baccho
na garrafa de Champagne, civilisando o
prazer, refinando nervosamente a sensua-
lidade — aquella physionomia era a crea-
cdo espontanea d’esse meio, a figura ty-
pica para o idolo dos novos ritos do amor
livre. '

Os cagadores da cidade que’atraves-
'savam a Guardeira e passavam sob a va-
randa alpendrada da casa da Portella, fica- -
vam ds vezes surprehendidos ao ver aquelle
typo tdo pouco aldedo, tdo pouco vulgar,
destacando pela sua esbelta finura, pela
sua expressdo delicada e mordente, d’en-
tre a belleza grosseira e animal das mu-
lheres do campo.

De pequena o tio -abbade dera-lhe li-
¢oes de leitura e escripta, e a madrinha, a
sor.* D. Catharina, mde do dr. Carlos,
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tinha-a dias inteiros na Cardenha, ensi-
rando-a a costurar e a bordar,. e inician-
do-a n’'um genero de vida bem diverso
d’aquelle a que a destinava o seu nasci-
mento. .

A Ermelinda brincava com o Carli-
nhos, de quem herdava os bonecos ve-
lhos. Costumdra-se a pisar tapetes, a re-
poltrearfse commodamente em boas ca-
deiras, a servir-se por talheres de prata,
e na companhia de D. Catharina, uma
senhora de Lisboa d’alta educacio e de
familia fidalga, ia conhecendo todos os
artigos de luxo, todos os pequenos re-
quintes de gosto e de conforto que entram
nos costumes da mulher das cidades. Ren-
des, velludos, sedas, batistes, joias de
preco, perfumarias caras — eram-lhe cou-
sas familiares, que via e com que lidava
habitualmente.
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Quando o Carlinhos foi para o colle-
gio, no Porto, era ella a unica companhia
de D. Catharina, pois Antonio da Silveira
passava os dias no seu escriptorio a re-
ler pela centesima vez todos os grandes
monumentos da jurisprudencia classica e
a sua eterna historia romana, ou nos cam-
pos, sob um enorme guarda-sol de cam-
ponio, a vigiar os trabalhadores. E entdo
a rapariga escutava longas historias da
vida de Lisboa, tomava conhecimento de
certos nomes de familia da boa sociedade,
de certos termos do alto mundo, apren-
dia a existencia dos centros elegantes ou
notaveis como S. Carlos, o Chiado, S.
Luiz, e Gremio, o bairro fidalgo da Jun-
queira, Cascaes e Cintra. D. Catharina,
nas raras vezes que vinha 4 cidade fazer
compras ou ver o filho ao collegio, trazia-a
comsigo, e ella entrava nas lojas, nas ca-
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sas das modistas, sabia o prego dos obje-
ctos da moda e ficava conhecendo uma
ou outra senhora da primeira roda do
Porto, com quem a triste viuva de Luiz
da Silveira sé encontrava na rua, fallando
um instante.

Aos quinze annos fez-se repentinamente
mulher. Cresceu muito, desenvolveu-se-lhe
o peito, alargaram-se os quadris, as fei-
¢oes affirmaram-se accentuando-se, de tal.
sorte que n'uma das vezes que o Carlos, jd
ent3o com vinte annos, voltou de Coim-
bra, D. Catharina teve de os vigiar de
perto, porque o rapaz ndo se tirava de
casa e procurava sempre o quarto da mae,
onde a pequena estava habitualmente, fi-
cando-se horas inteiras pasmado a olhar
para aquella physionomia singular e ex-
tranha, entre modesta e provocante.

Mas o Carlos demorava-se pouco na
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Cardenha, e a vida de Coimbra fazia-lhe
esquecer -logo a rapariga. D. Catharina

conservava-a porisso em sua companhia,

tanto mais que depois da morte do sogro
se achava absolutamente s6. E apesar do
rompimento entre os Boa-sorte e os se-
nhores da Cardenha, Ermelinda continuava
ali «porque, dizia Francisco da Silva, ndo
tinha alma de tirar aquella companhia a
senhora morgada, que lhe queria & sua fi-
lha, como a propria mae.»

D. Catharina estimava-a pelas quali-
dades de finura de trato n’ella ingenitas,
destoantes da grosseria e brutalidade al-
deds. Depois que ella comegou a fazer-se
mulher, depoi> que o seu caracter se foi
definindo, a fidalga reconheceu-lhe um
fundo egoista e reservado, uma propensido
marcada para um extraordinario amor

proprio, superior ¢ dominante em todos
9
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os seus outros sentimentos. Mas Erme-
linda era doce e reconhecida com D. Ca-
tharina, e ests, acostumada 4 sua compa-
nhia, estimava sinceramente a afilhada.

Formado, Carlos demorou-se na Car-
denha desde um 'maio, em que fizera o
acto de quinto anno, até ao novembro se-
guinte em que resolveu a mae a ir viver
com elle para Lisboa, onde, asseverava,
ia tratar de fazer carreira pela politica.

N'esse intervallo, porém, as impres-
soOes repetidas que n’elle produzira durante
as successivas ferias a belleza de Erme-
linda, sommadas todas deram em resul-
tado uma paixoneta erotica, uma fogquade
sensual, cega e violenta, contra que valeu
apenas essa qualidude de egoismo frio, jd
entdo desabrochado na alma da mulher e
que a fazia vencer-se a si propria pelo
unico interesse do seu futuro.
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Ermelinda percebeu o desenvolvimento
da paixdo no morgadinho, e viu logo os -
inconvenientes d’ella. Nao lhe convinha
uma situacdo de amante com homem ne-
nbum. Queria a sua fortuna e o respeito
do seu estado garantidos e bem seguros
pelas leis. Ndo acreditava nos juramentos
humanos, porque ndo acreditava em si
mesm3. Sabia-se capaz de perjurar, mes-
mo contra a sua consciencia, e tinha por-
tanto um scepticismo generalisado a todo
" 0 mundo a respeito dos sentimentos de
lealdade e de boa fé. Porisso, apezar do
seu exterior nervoso, sensual e hysterico,
resistiu com valor 4 paixdo tentadora de
Carlos. .

Uma tarde, ao fundo de uma rua do
jardim, n’um recantosombrio coberto pela
ramaria de uma grande magnolia, junto
de um’ muro d’onde se avistava toda a’
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paizagem do valle, Ermelinda, que tinha
andado a apanhar flores para os aposen-
tos de D. Catharina, sentou-se um mo-
mento.

Era uma tarde de setembro, d’essas
tardes d’uma melancholia vaga, em que
os poentes illuminam o horisonte cor de

opala com a luz esbatida e temperada do .

outomno, cuja radiacdo vibra cqmo que
emsurdina... Vinham do valle sons amor-
tecidos —de cantigas em coro ao recolher
do trabalho, de carros chiando lentamente
pelos atalhos, de cdes latindo ds portas
das herdades, de rds coaxando nos char-
cos. E sobre estes rumores esparsos e
destoantes vibrou trez vezes o toque des
Ave-Marias em badaladas graves, distan-
ciadas, cheias de um mysticismo poetico
e simples. Na linha serpeante do pequeno
rio estendia-se uma tira immovel de ne-

2
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blina, d’entre a qual irrompiam os ramos
esguios dos choupos vagamente esfuma-
dos na grande serenidade do ar. Sobre o
fundo azul-pallido do horisonte alastrava
a grande mancha negra do monte fron-
teiro, indistincto na sombra do lusco-fusco,
e no ceu a primeira estrella scintillou, com
uma luz dubia e fraca, como a palpitacao
phosphorescente de um fogo-fatuo.
Ermelinda, encostada ao parapeito do
muro, olthava contemplativa aquella scena
outomnal do entardecer. Trazia um rou-
pédo de 13 cinzenta, especie de vestido que
habitualmente usava, por ndo ter o cara-
cter de uma {toilette de senhora, que ndo
poderia sustentar como ella queria, nem
a simplicidade de um trajo de creada, in-
compativel jd& com os seus habitos educa-
dos. Os ramos espessos ¢ pendentes da
magnolia faziam atraz d’ella um plano de
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sombra, e portanto o seu busto, debrucado
sobre o muro, desenhava-se indeciso na
claridade frouxa do crepusculo, n’'um vago
de contornos, como o das pinturas de
Henner.

Carlos atravessava o jardim, e desco-
briu-a ali. Avancou em silencio, e entre a
ramaria da arvore fitou-a longamente,
com um desejo irreprimivel de animal
cioso. Ia lancar-se a ella, tomal-a de
assalto entre os bracos, quando Ermelinda,
presentindo-lhe as passadas, se voltou com
rapidez.

— Oh! estds muito romantica!. .. dis-
se-lhe todo nervoso.

—Naq, snr. Carlos,estava descansando -
um pouco, respondeu Ermelinda no tom
mais indifferente do mundo. Corri todo o
jardim atraz de flores para por no quarto
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da mama. Ndo ha nada que preste. Esta
tudo uma lastima...

—Sim! tu és pouco para poesias. . .
Quem ndo tem coracdo...

— Ora essa! interrompeu ella rindo.

— Tu?... t és um pedaco de gelo...

—Mas o gelo ld tem o sol que o der-
rete, como diz aquella lenga-lenga muito
comprida que o menino me contava em
ptqueno. .. — E riu-se de novo. ’

— Mas é que ndo ha sol que desfaca
o gelo da tua alma, minha ingrata... re-
plicou Carlos, descambando n’um lyrismo
chocho, com que queria suavisar a bruta-
lidade da sua furia erotica.

— Ah!snr. Carlos, ndo me chame no-
mes que ndo lhe merego. ..

— Oh!isso mereces!... Vés-me sof-
frer assim... vés como eu ando por tua
causa. ..
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—Se ¢ ahi que quer chegar, sar. Car-
los, é melhor deixar-me, atalhou ella cony
uma grande frieza. Jd lhe disse ao me-
nino que ndo estamo$ em posi¢do de nos.
entendermos a esse respeito. Sor. Carlos,
¢ preciso ter juizo...

— Ora ndo sejas tola, ndo te facas
fina... dizia o rapaz jd féra de si.

E deitou-lhe nervosamente as maos aos.

€

pulsos.

Ermelinda retezou os bragos para o
desviar, e serenamente :

— Snr. Carlos, poucas gragas d’essast
disse. '

E como elle a apertasse mais, acres-
centou com voz dorida:

—Ai!l... olhe que me magoa...

— Nio, jd4 ndo te deixo! murmurava -

surdamente Carlos. Ndo sejas creanca...
Amo-te muito. ..
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E corria-lhe com as mdos os bracos,
querendo estreital-a contra si. Ermelinda
debatia-se em silencio ; mas como Carlos

se adiantasse de mais ameacgou-o sem

exaltagdo:

—Olhe que eu grito... olhe que eu
grito contra si, sor. Carlos!...

—Pois grita, grita 4 vontadel... Es
minha, entendes?... és minhal...

Ermelinda entdo mostrou ceder, como
vencida ; mas quando Carlos lhe deixou
os bracos para lhe tomar a cinta, ella,
vendo-se um momento livre, deu-lhe uma
bofetada com toda a sua forca, fazendo-o
recuar dois passos, estonteado pela dor
e pelo insulto. E aproveitando esse ins-
tante de indecisdo deitou a correr pelo
jardim.

Quando entrou no quarto de D. Ca-
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tharina, disse com a maior naturalidade
do mundo : ,

—Ai! 14 me esqueceram as flores ao
pé da magnolia grande. Vou vér se o José
as pode ir agora ld buscar... Sinto-me
hoje tdo cansada, madrinha... nem faz
ideia!




IX

D. Catharina ainda pensou em levar
a Ermelinda para Lisboa, mas a rapariga
declarou n3o querer sair de ao pé dos
paes. No fundo ella procurava apenas evi-
tar a perseguicio de Carlos, que jd duas
vezes tentdra de novo possuil-a.

Portanto quando os ultimos senhores da
Cardenha foram residir para Lisboa, Er-
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melinda voltou para casa dos paes, onde
ndo vivia de cama e mesa havia quatro
para cinco annos, desde a morte do snr.
morgado velho. '
Na Portella passava os dias costurando
e tratando das flores. De tempos a tem-
pos es:revia 4 madrinha, que lhe respon -
dia em longas cartas cheias de affectu ;sos
conselhos. Mas esta correspondencia.du-
rou pouco, porque D. Catharina meio
anno depois de chegar a Lisboa cafu de
cama com um typho que em cinco dias
a matou. Ermelinda sentiu deveras a morte
da madrinha, unica pessoa talvez que ella
estimava verdadeiramente no mundo.
Depois d’esta perda achou-se comple-
tamente s6, sem ninguem’com quem com-
municar. Tudo na aldeia lhe era inferior
em gostos e em habitos ; e ella, ndo o fa-
zendo sentir, punha-se comtudo n’uma tal

Y T
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reserva de maneiras e palavras que a nin-
guem consentia uma approximagao de
, trato intimo.

Em casa o seu quarto muito arranja-
dinho, com duas janellas engrinaldadas
por trepadeiras, papel claro, cortinas de
cassa, e sempre um vaso com flores sobre
a meza de costura, contrastava com a nu-
dez sobria e sem conforto do resto da
habitacdo. Ficdra com muita roupa ainda
em bom uso que a madrinha lhe havia
dado, ao safr da Guardeira; e para ella
era j4 uma necessidade enraizada o sentir
na pelle o contacto doce das hollandas fi-
nas ou da malha do fio de Escossia. E
tanto n'isto, como nas mais pequenas cou- -
sas, accentuava-se o destaque de uma edu-
cacdo diversa e de tendencias e costumes
differentes dos da sua familia.

N’estas alturas nenhum rapaz dos si-
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tios se atrevia a requestal-a. Os mais pim-
poes, que se tinham arriscado a arrentar-
lhe, diziam despeitados, na sua decepgdo:
«Estd ali guardada para um principe. Ora
atola!...»

Mas guardada ou ndo para um prin-
cipe, a Ermelinda continuava intratavel e
pouco communicativa. Afastada desde pe-
quena da companhia da familia ndo sen-
tia por ella aquelle affecto radicado nos
episodios da convivencia domestica, nas
tradicGes de uma pequena historia intima,
que ata e estreita os lacos de sangue.

* Decerto pensava no seu futuro, reco-
nhecia que a vida que levava ndo lhe servia
~ como uma condicdo definitiva. Mas cheia
de tino prdtico reservava-se, paciente, sem
se comprometter n’algum passo leviano
que lhe cortasse as probabilidades de sair
um dia do seu estado social. Esperava

k. s a B ead
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com fé um impr‘evisto, um caso fortuito —
como havia muitos, dizia ella. O convivio
da familia era no seu espirito uma necessi-
dade transitoria. E firme, segura de i, cau-
telosa e vigilante, farejando os acasos, cal-
culando scmpi'e,, vencia os estimulos es-
pontaneos do seu temperamento, as exi-
gencias imperiosas do seu sangue ardente,
as sollicitacoes da sua carne de hetaira.
«Depois. . . depois...» dizia a si mesma
quando picada pelos incitamentos da ten-
tacdo. E estas palavras traduziam todo o
egoismo perfido e consciente d’aquella al-
ma. Promettia o prazer livre 4 sua carne,
quando estivesse garantida contra as con-
sequencias d’elle, quando se achasse se-
gura pelo dote e independente pela. for-
tuna. Ndo eram a virtude, a consideracao
do dever, o temor religioso, a crenca mo-
ral, que a desviavam do erro; era o
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medo dos resultados funestos de um mdo
passo —a gravidez no celibato, a miseria
de um enlace pobre, a condic@o subalterna
da concubina, a sorte vdria, instavel, e
" como escrava, da prostituta.

A sua maldade tinha uma direc¢io de
bom senso, de previdencia, de consciente
malicia, que tocava quasi as raias do cy-
nismo. Era uma precocidade de manha
prdtica, de desilludida comprehensdo da
realidade da vida—bem rara n’uma alma
de tdo poucos annos, e esses passados
n’um mundo restricto de aldeia, longe das
convulsoes, dos embates, das luctas, das
intrigas, que agitam a existencia dos gran-
des centros.

Mas na Guardeira ninguem lhe sus-
peitava este caracter, ninguem a conhecia
na verdade do seu typo moral. A sua re-
serva passava por um encanto de tristeza ;
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o seu mutismo concentrado explicava-se
como saudades da madrinha que tanto a
estimdra ; a sua vida sedentaria, passada
invariavelmente no quarto ou no pequeno
jardim da Portella, tomava-se como prova
de gostos modestos, de amor a uma exis-
tencia caseira e recolhida. —«Que joia !»
dizia todo o mundo. E os proprios pre-
tendentes recusados ndo se atreviam & me-
nor murmuracio sobre a sua fama de mu-
iher honesta.

Havia, comtudo, transpirado na al-
deia a historia da paixdo do dr. Carli-
nhos. Contavam-se de um modo vago umas
scenas de declaracdo e-de promessas de
casamento, que Ermelinda recusdra. Mas
isto servia apenas para a maior exaltacdo
das suas qualidades, pois essa .imagindria
recusa foi de todos considerada um acto de

rara modestia e de tino excepcional. O dr.
10
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Carlos, dizia-se, poderia mais tarde arre-
pender-se de um casamento com mulherde
posicdo inferior 4 sua, que teria de apre-
sentar 4 fidalgaria de Lisboa, e —o0 que
mais era—achar-se impedido de realisarum
consorcio rico, que lhe ajudasse a endireitar
a casa. Ermelinda sentir-se-ia infeliz se tal
se desse, e teria querido evitar a posicdo
desagradavel de mulher desprezada e es-
quecida. Era um procedimento sem egual,
toda a gente concordava ! E a toguade ero-
tica do morgado, que nem sequer offere-
cera a Ermelinda uma posicdo de amante,
sustentada e mantida, era interpretada na
aldeia como um amor puro e respeitoso,
com um honesto fim matrimonial !
Quando, anno e meio depois da morte
da mae e dois depois da mudanga de re-
sidencia para Lisboa, o morgado teve de
abandonar a sua vida d redea larga e
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voltar para a Cardenha, entregue a feito-
res rotineiros e roida jd pelas hypothecas,
passou mezes sem vér Ermelinda, pois os
Boa-sorte nao tinham dado o braco a tor-
cer depois do rompimento com Antonio
da Silveira, e Carlos pelo seu lado ficd-
ra-lhes com md vontade pelo facto de el-
les ndo assistirem ao funeral do avd.

Por questoes politicas Francisco da
Silva teve de fazer as pazes co:n o mor-
gado. E quando Carlos foi d Portella pa-
gar-lhe a visita, viu entdo a Ermeclinda,
que tinha n’essa epoca vinte para vinte
e um annos. Mas durante a sua ausencia,
na vida facil de Lisboa e do Porto e na
viagem a Paris, elle havia-se quasi saciado
de mulheres. Tinham sido ellas a causa
principal das suas dissipagoes. Em dois
annos contdra as amantes pelos mezes,
quando ndo pelas semanas. Occasides
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houve em que os seus amigos lhe chega-
ram a conhecer tres — simultaneamente.
De tados os typos, de todas as ragas ce-
lebres pelas suas especialidades em mu-
lheres de prazer, este frascario havia go-
sado, dando n’esse espaco de tempo plena
expansdo 4 sua sensualidade repreza ou
mal alimentada até ali na prostitui¢ao re-
les e barata de Coimbra. Portanto Erme-
‘linda néo o impressionou de todo, nem a
sua formosura, mais firme e definida agora,
fez reviver d’algom modo a chamma apa-
gada. E,indifferentes e frios, comprimen-
taram-se desprendidamente nas rarissimas
occasides em que succedia verem-se,

Era esta a situagio da filha de Fran-
cisco da Silva quando o tio Joaquim che-
gou do Brazil. Mal se recebeu na Guar-
deira a carta em que o parente, desconhe-
cido para ella, annunciava o seu regresso
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com tencoes de se estabelecer entre os seus,
Ermelinda suspeitou a probabilidade do
acaso com que havia tanto tempo contava.
Ainda Joaquim Soares, a bordo do pa-
quete, com a sua carteira cheia de lettras
d’alto valor sobre Londres, vinha a cami-
nho da patria, jd4 no seu logarejo natal
umau sobrinha, cuja existencia elle apenas
conhecia, calculava friamente o meio de
vér deposto a seus pés, como a offerenda
de um vassallo rendido, o tropheu mone-
tario que esse conquistador da fortuna
trazia dos paizes do Oiro. '

De maneira que quando o bom homem
a abracou, a beijou, n’esse dia do regresso
4 sua aldeia d’onde safra avs quinze an-
nos, Ermelinda contou logo transformar
aquellas caricias ingenuas como a pessoa
de quem vinham, n’esse penhor sagrado,
n’essa liberdade casta e virginal do primeiro
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beijo e do primciro abraco, que as mulhe-
res, entre o goso e o pudor, concedem
puramente aos noivos.

E a pouco e pouco, sem que Soares
désse por isso, ella entrava-lhe furtiva-
mente no coragio, e n'um habil disfarce
estendia-lhe todos os lacos. Eram a ma-
neira de o receber, a maneira de o-olhar,
a maneira de lhe sorrir. Era a distinc¢éo,
como que natural e nao premeditada, com
que o tratava, o ouvia ou lhe fallava. Era
o interesse que, o mais a proposito possi-
vel, ella mostrava pelos seus negocios e
pelas suas emprezas. E, representando
maravilhosamente um difficil papel de in-
genua, permittia-se com elle liberdades
acirraptes: deixava-se beijar fitando-o com
uma languidez voluptuosa de creanca ami-
mada ; tomava-lhe a mdo para lhe ver o
brilhante do annel; punha-lhe, a rir, uma
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_flor na lapela, tocando-lhe os labios gros-
sos com os fios crespos dos seus cabellos
negro-azues; e ds vezes para saltar ‘um
portello, passeando no campo, atirava-se-
lhe aos bracos athleticos com a garga-
thada franca e pura de uma rapariguita
innocente. Se subiam juntos as escadas de
pedra, que davam para a varanda alpen-
drada, ella passava-lhe adeante, apanhan-
do o vestido ; e outras vezes, sentando-se,
cruzava como que distraidamente: uma
perna sobre a outra, deixando vér o arte-
iho fino entre uma brancura de saias, mais
tentadora do que a completa .nudez. Mas
a todos estes artificios, com que lhe espi-
cacava a carne ¢ o coracio, ¢onseguia dar
uma apparencia de tal forma simples e na-
tural, que ninguem suspeitava do seu bem
tramado plano, em que ndo desanimdra
durante tres annos. Suppunham-n’a muito
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amiga do tio, captivada da sua bondade
insinvante. k ella para confirmar esta sup-
posicdo repetia a cada momento a uns e
a outros: «O tio é um santo: morro por
elle!»

E assim, mostrando lhe uma sympa-
thia desinteressada, fazia crér que o brazi-
leiro grosso e vulgar nido lhe era repu-
gnacte; e, prendendo-o, enredando-o,
n’uma apparencia de simples estima, col-
locava-se para o casamento em perspectiva
no terreno seguro de o acceitar, em vez de
se fazer acceitar por elle. O pobre homem,
desacostumado ds caricias femininas, co-
megou por pagar centuplicada a sympa-
thia da sobrinha: enchia-a de presentes,
queria-lhe como a uma filhs, dizia elle. E
a pouco e pouco, levado pelos carinhos,
pelas distincgOes, pelas preferencias da ra-
pariga, preso da sua bem representada
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candura, crente na sua innocencia, dei-
Xxou-se arrastar, desprevenido e cego, no
declive da paixao.

Ermelinda sentia os progressos da sua
conquista, e, como uma pequenina aranha
venenosa, estilava da baba subtil da sua
maldade os fios tenues e brilhantes, em
que esse pobre moscardo do tio se havia
de deixar prender.
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— Tu precisas de casar, rapariga, dizia
o abbade 4 sobrinha, sentado n’um banco
do hortosito da Portella, emquanto Erme-
linda arrancava as hervas dos craveiros,
alinhados em vasos e em caixdes de ma-
deira sobre o parapeito *do muro que
dava para a estrada.

-—Para que, tio? Estou tdo bem com
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meus paes... respondeu ella n'uma se-
rena indifferenca. )

— Puis sim, mas isso ndo € posigdo,
retrucou o padre. Ha viver e morrer. E
lei do mundo, filha... é lei do mundo.
E depois uma moca da tua edade ndo
péde assim ficar ao Deus dard... Quem
tens tu n’esta vida que te ampare faltan-
do-te teus paes? o malandro de teu ir-
mao?!...

—Ora... é melhor nem fallar n’essas
cousas, continuou a rapariga, sem se in-
terromper na sua jardinagem. A morte é
bem triste quando vem: para que se ha
de a gente ralar pensando n’ella?... E se
isso acontecesse, ndo me faltaria o am-
paro de pessoas amigas... Tinha os
tios. .. *

— Estamos todos velhos, rapariga. E
depois um tio nunca € um marido. .. sim,

4
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por mais amigo que se seja, ndo € aquella
estima sem reservas do casamento, vés
tu ?— Olha : tenho pensado muito n’isto...
custa-me vér assim acabar-se a familia :
meus irmédos ndo se casaram: apenas tua
mde : nasceram vocés dois, e ndo vos vejo
com inclinagOes para ahi: teu irmdo é um
gaiato, que o quer é derrigar sem se
prender : tu ndo te decides, e ahi estd!
Ora eu bem sei que ndo te quadram es-
tes mocos d’aqui. Tiveste outros princi-
pios, outra educacdo na casa dos morga-
dos, aﬁdaigaste-te de maneiras, e se, lou-
vores a6 ceu! te ndo fizeste soberba,
tambem nfo te serve homem da tua primi-
tiva creacdo... Bem seiisso... Mas em-
fim, é preciso. .. é um passo necessario. . .
Era bom deitar os olhos. . . s vezes, onde
menos se espera. ..

Ermelinda ouvia-o, tentando dissimu-
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lar a sua surpreza. Onde quereria o tio
chegar? Seriam aqueiles conselhos unica-
mente uma lembranga, uma ideia do ab-
bade, ou haveria jd atravez d’elles qual-
quer manifestacdo dos sentimentos do bra-
zileiro ? Cautelosamente dispoz-se a explo-
rar o terreno.

. —Mas entdo com quem quer o tio
que eu case? perguntou, passado um
momento. Reconhece que n3o ha aqui
homens de que eu possa gostar: hei de
mandar vir um de féra, por encommenda ?
Depois o tio sabe muito bem que eu nao
sou das que se deixam levar por namoros.
Ai! eu tenho visto no que isso di: em
pouco tempo ndo se entendem, e é um in-
ferno. '‘Nada. O casamento é um passo
muito serio... deve ser muito pensado...
E’ por isso talvez que até hoje me ndo
decidi, e mais o tio bem sabe que ndo me
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tém faltado basbaques, plantados um dia
inteiro ahi defronte d’essa janella.

—Pois d’accordo, plenamente d’ac-
cordo, filha, tornava o abbade. Pensas
muito bem. Assim é que é. Mesmo por
te ter na conta d’uma rapariga de juizo,
¢ que eu entendi dever fallar-te... assim.
—E calou-se de subito, como se tocasse
no ponto grave da questdo.

— Mas o tio imagina que alguem?...
perguntou Ermelinda n’'uma interrogacdo
terminada em reticencia.

‘O abbade hesitava em se lancar fran-
camente no caminho akerto pela sobri-
nha. Lembrar-lhe o irmdo, como se da
parte d’este nada houvesse por emquanto,
era fazer d'elle um joguete de interesses,
era tratal-o como o objecto de um nego-
cio vergonhoso, que decerto — pensava o
padre— a dignidade da rapariga repelli-
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ria. Parlamentar o caso, como enviado
do brazileiro, era ultrapassar os limites do
seu mandato, ir além dos termos que lhe
haviam sido indicados. O abbade via-se
seriamente embaracado.

— Eu te digo, resmungava elle... eu
te digo... Sim... n’estas cousas de co-
racdo... tu sabes... a gente lembra-se,
imagina.'.' . bota as suas contas. Ora eis
ahi estd!...

— Mas o tio botou as suas contas a
alguem?

A pergunta era decisiva.

Debrucado sobre os joelhos, com os
olhos no chao, querendo dar-se um ar des-
preoccupado, o abbade verrumava a terra
com a ponteira do seu enorme guarda-sol.

— Botar as contas... é um modo de
dizer. Lembrei-me apenas...
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— Mas de quem?... perguntou Er-
melinda com a mais natural curiosi-
dade.

O abbade levantou a cabega sorrin-
do-se. - -

— Do tio Joaquim!... respondeu fi-
" nalmente.

—Ora! o tio estd a rir! disse ella n’'um
tom de incredulidade e ligeiro desaponta-
mento. E como se a conversa estivesse
morta e jd sem interesse, comegou a regar
0s seus Cravos.

Entaldra entre os joelhos a saia de
chita, de largo xadrez cor de rosa, para
se n2o molhar, e em bicos de pés sobre
uns tamanquinhos de verniz, que usava
quando vinha ao jardim, com os bragos
altos, o peito saliente, quebrada nos rins,
n’uma pt')stura de cariatide, dando ao

corpo toda uma linha graciosa desde aca-
1 ’
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bega erguida até ao contorno fino dos cal-
canhares, borrifava por um regador pe-
queno, um a um, os grandes vasos de
barro vermelho. De repente, porém, o re-
gador ia-lhe tombando das mdos, e se o
abbade lhe ndo acode tél-a-ia encharcado.
Mas ella, reparando que o tio lhe notava
o rubor subito e a ligeira tremura dos
labios, disse-lhe a rir, tomando um longo
hausto de respirago:

— Devo estar muito vermelha. O re-
gador pesava tanto...

A sua perturbac@o, porém, tinha ou-
tra causa: era a commocdo da victoria, -
o prazer estonteador do emfim! ao cabo
de uma demorada empreza!...

— Mas pensa n’isto, rapariga ! tornava
o abbade, querendo reatar a conversa.
Olha que € um negocio serio.

— Ora tio, isso ndo tem pés nem ca-
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bega ! respondeu ella, mostrando-se cada
vez mais despreoccupada. .

— Mas porque ?

— Porque nés nunca pensamos um
no outro. ..

— Nunca pensaram um no outro...
Nao estd md essa! Mas pensem agora...
volveu o padre.—De resto eu ndo te digo
que decidas jd. Digo-te.que penses... que
converses com o travesseiro. ..

—Ora... repetiu com uma reticencia
Ermelinda, abaixada a pbr uma estaca
n’'uma rosejra.

—Qual ora! insistiu o velho. Por acaso
desagrada-te o tio?... Eu bem sei que
elle ndo ¢ jd4 muito rapaz. ..

— Nao ¢ por isso...

— Tambem ndo ¢ ahi nenhum Nar-
ciso de formosura, notava puxando pelas
suas reminiscericias mythologicas.
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—Tambem ndo ¢ por isso...
.— Entdo porque é? Desembucha para
ahi, raparigé! :
— Ora por que ha de ser!... porque
o tio € muito rico e ha de querer uma
mulher d’outra educacdo, d’outra classe...
— Lerias, lerias. .. historias da vida!
exclamou padre Ignacio. Ora adeus, mi-
nha amiga! Teu tio o que quer € uma mu-
lher de juizo e de boa fama. Nio vés o
que aquillo é?... um santo homem tao
simples e tdo modesto que até recusou a
commenda quando foi da inauguracdo da
escola. .. Entdo elle ndo podia ser o snr.
commendador, como o brazileiro do Car-
valhido, ou aquelle bardo ahi de ao pé das
Ortigueiras, que tambem por 14 andaram
n’esses Brazfs atraz da fortuna? ! Deixa-te
de tolices! O Joaquim é -aquillo que aki
estd, vés tu? O que elle quer ¢ fazer bem:



O bragileiro Soares 149

.

tem aquelle coragdo nas maos para todo
o mundo. E uma alma de pomba... é um
santo.Importa-se-lhe agora ld com o nasci-
mento das mulheres, quando ellas possam
ser esposas honestas. . .

— Pois sim, mas. .. disse Ermelinda,
meio meditativa.

— Mas o que?...

—Eu sei ld se o tio me quererd...

— Temos nés outra !. .. Pois isso tam-
bem eu ndo sei... Mas... mas suspei-
t0-0...

— Suspeita-o? Porque? elle disse-lhe
alguma cousa ? interrompeu ella.

— Dizer ndo disse: sim, elle ndo m’
declarou. .. gaguejava o padre. Deu-m’o

comtudo a entender... Queixa-se de que-

estd 36 na Cardenha... que lhe custa ndo
ter quem lhe gose o dinheiro... que se
lhe apparecesse uma rapariga nas condi-

~—
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¢oes queé elle desejava, assim nd3o muito
féra da sua iguatha, mas n’'um pé de edu-
cacdo cuidada, se ndo botava féra do ca-
samento. .. Percebes?... um meio pala-
vriado. .. Mas eu dei logo no vinte, e fal-
lei-lhe claro. Disse-lhe o queste disse a ti;
se tu lhe servias, que me parecia que es-
tavas na conta... que era o que elle pre-
cisava, etc. .

—E elle?

— Elle pdz-se-me com essas mesmas
lerias : que tu talvez ndo gostasses d’elle,
que era um velho, que por te estimar
muito ndo te queria vér for¢ada a um
casamento sem vontade... e por aqui
adeante.—Porisso te digo: pensa no caso.
Se w vés que te convem, que és capaz
de o estimar, eu dou-lhe umas esperan-
cas, elle falla-te e temos o negocio arran-
jado. Se ndo te convem, dize-m’o egual-
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‘mente com franqueza : ndo se lhe diz nada,
e fica tudo come d’antes. Estds por isto ?

—Pois sim, tio... respondeu Erme-
linda, como hesitante. Pois sim, eu pen-
sarei. Jd vé que € muito serio. Mas em-
fim... o seu conselho-..—E depois de
uma pausa accrescentou sorrindo : — D’a-
qui a tres dias dou-lhe uma resposta. ..

—Ora ainda bem ! exclamou o padre.
Pede ao Espirito Santo que te allumie
e te inspire um bom proposito! Adeus,
filha, adeus. Vou c4 dentro ver o pae.

E subiu apegado ao guarda-sol as es-
cadas que davam entrada para a casa.
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XI

Quando se,decidiu o casamento toda
a Guardeira ficou boquiaberta. Uns cha-
mavam sonsa a Ermelinda e entendiam
que tinha havido armadilha em todo aquelle
negocio, lamentando o brazileiro. Qutros
— os mais intimos — défendiam a rapariga
jurando sobre a sua innocencia e sobre o
seu juizo. Decerto — diziam estes — né@o

A3
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era um, casamento de amor ; mas Erme-
linda estimava o tio, respeitava-o muito, e
no fim de contas s6 elle a podia manter
no pé em que a haviam educado, em ou-
tros tempos, os fidalgos da Cardenha.
Os Boa-sorte exultavam.
Soares, esse julgava-se o homem mais
feliz do mundo. Ndo acreditava que da
parte de Ermelinda podesse haver paixao,
mas cria facilmente que ella o estimava
-deveras e que se lhe entregava sem repu-
gnancia. Ao declarar-se-lhe fallira-lhe com
a sua rude franqueza. Pedia-lhe apenas
que fosse sincera para com elle, que ndo
se constrangesse a um casamento de con-
veniencia, pois, mesmo solteira, nunca
a sua proteccdo lhe faltaria. Mostrou-lhe
que conhecia a differenga d’edade que ha-
via entre elles «porque, accrescentava sor-
rindo, costumava vér-se ao espelho». Mas
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se ndo era um rapaz que-a podesse encan-
tar estava certo comtudo, que a estima-
ria mais do que nenhum outro homem.

—0 tio, basta-me a sua estima para
me fazer feliz, respondera Ermelinda.
Sabe que eu sempre fui muito sua amiga...
Creia que hei de ser to boa esposa, como
tenho sido. sobrinha...

E o pobre Soares chorava lagrimas de
um doce enternecimento de creangal...

Ll
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¢

O casamento foi pouco tempo depois.
Soares immeditamente 4 decisdo mandou
ir a irma ao Porto com a sobrinha para
tratarem do enxoval.

— Quero tudo do melhor ! recommen-
dava. Nada de economias!

E Ermelinda, com esta carta branca,
corria dias inteiros as lojas da cidade,
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escolhendo, comprando, mandando cor-
tar vestidos 4 larga em casa das modistas.

Pelo seu lado Joaquim Soares cha-
mava um estofador do Porto para arran-
jar o boudoir da noiva. Ella foi consulta-
da, e depois de uma larga conferencia re-
solveu fazer forrar as paredes a azul cla-
ro, com estofos de cor egual na mobilia
€ reposteiros.

A’ cerimonia na egreja parochial af-
fluiu toda a aldeia. Quando Ermelinda en-
trou, correu nas alas das mulheres endo-
mir;gadas um murmurio admirativo. Tra-
zia um vestido de seda branca enfeitado
com ramos de flor de laranjeira, e o
grande veu de noivado envolvia-a como
na transparencia diaphana de uma nuvem.
— Parece mesmo um anjo do ceu!— cor-
ria de bocca em bocca. E effectivamente
-0 seu corpo alto e fino, de uma elegancia
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magra, em que 0 SeXo COMO que se espi-
ritualisava tomando um aspecto angelico'
e celeste, todo o seu porte recolhido— os
olhos baixos, os bragos pendentes, a fi-
gura tranquilla e macerada rompendo da
alvura nebulosa e virginal do veu espon-
salicio — faziam-na assemelhar-se ds vi-
soOes incorporeas e vaporosas dos espiritos
alados do catholicismo. E a aldeia em pezo
nao se fartava de admirar. '
Soares, com a sua eterna lagrima de
commogao ao canto do olho, seguia atraz
com g irma pelo brago. Ia rutilante na
casaca de panno luzidio, entre cujas lape-
las destacava o peitilho da camisa, coberto
dé bordados ao longo da abotoadura e
polido com um esmero cerimonioso e fes-
tivo. Mas na sua passagem, a snr.* Joa-
quina do Beiral, a mulher do tendeiro, que
tinha na terra uma reputaco de Messalina,
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voltou-se para uma comadre que a acom-
panhava e disse-lhe n’um sorriso de vicio
desavergonhado :

— Ai! coitada... Nio lhe paga a for-
tuna o aguentar um boi d’estes. ..

Ao fim da cerimonia, que foi longa,
com missa e orgdo, as alas do mutherio
mais se apertavam para vér o par, jd en-
lagado sacramentalmente pela liturgia da
Egreja. E o ‘pasmo, cortado d’alguns risi-
nhos abafados d’escarneo despeitado, at-
. tingiu o cumulo quando Ermelinda, apa-
nhando a cauda do vestido e curvando o
tronco ligeiramente, entrou seguida do es-
poso para a caléche da Companbhia, tirada
por cavallos russos, com cocheiro e trin-
tanario fardados, que Soares fizera vir
expressamente para a cerimonia.

Ao vér partr a caléche e atraz o char-
a-bancs pingdo, em que seguia o resto da
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familia, a snr.* Joaquina, jd no adro, com
gestos de rameira bebada, repetia 4 coma-
dre, como fallando para Ermelinda.

— O’ pomba, n@o te invejo a sorte!
Eu cd ndo avezo d’esses luxos, mas ao
menos € sé6 com 03 que me agradam...

— Ora deixa 14, observou a comadre
Justina. Ella ha de ser como as mais...

E terminaram a observacdo com uma
grande risada, cheia de malicia e descara-
mento, batendo palminhas, e dobrando-se
pelos quadris no excesso do riso.






XIII

Os primeiros mezes do ménage foram
para Soares um paraizo.y Ermelinda era do-
cil eboa. Néo tinha para com elle oimpulso
apaixonado de uma noiva que, vencidas as
primeiras indecisGes do pudor, se langa aos
bracos do marido, procurando os seus bei-
jos e o seu contacto. Mas era condescen-
dente e carinhosa com elle, como uma
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amante que, por ser paga, representa obri-
gatoriamente o seu papel. Cedia 4 imper-
tinencia das suas festas, aos extremos
fastidiosos dos seus’ carinhos. Entregava-se
sem repulsio, mas sem gosto, aos seus
beijos e aos seus abragos. Respondia-lhe
um eterno si{m ds suas perguntas repeti- -
das de um lamechismo serodio de pé-de-boi
apaixonado. Se elle a procurava na sua
toilette abria-lhe logo a porta, estivesse
como estivesse. Mostrava-lhe sempre a
melhor cara e offerecia-se-lhe para uns
pequenos servigos que lisongeavam o po-
bre homem: dar-lhe o laco na gravata,
ageitar-lhe o collarinho, segurar-lhe um
botdo do casaco, ir buscar-lhe um lenco,
um jornal, o chapeu de palha para ir 4
quinga.

No que ella, porém, mostrava um ver-
dadeiro interesse pela pessoa do marido
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era em tudo o que dizia respeito aos
seus negocios. Mal Soares lhe confiava
o mais ligeiro plano, ella tratava logo
de o animar, de o apoiar, de lhe colo-
rir o projecto com as cores mais sedu-
ctoras, de o envolver nos calculos mais
irresistiveis de tentacdo. Era o seu meio
occulto de o afastar, creando-lhe novas
preoccupacoes, outros trabalhos, todo um
grande meio de affazeres e negocios que
lhe absorvessem o pensamento e a von-
tade, que o desviassem da sua pessoa,

obrigando-o a repetidasausencias daCarde- -

nha, e a deixassem a ella sé e livre, n'uma
completa independencia de rainha, n’esse
senhorio onde arrastéra outr’ora uma
existencia secundaria de creada grave ou
dama de companhia.

Apparentemente acceitava-o com do-
cura, com condescendencia, ndo querendo
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affectar uma paixdo inacreditavel e in-
verosimil. No fundo aborrecia-o profun-
damente e procurava afastal-o por um
meio subtil, disfarcado com habilidade
n’uma apparencia de verdadeiro interesse.
Garantida n'um dote de quarenta contos
em bons papeis do Credito Predial, com
a doacao explicita de todas as suas joias
e objectos de uso, Ermelinda tinha segura
a grande amarra do seu futuro, a ancora
.da sua vida. Agora erd largar os pannos
ds viragOes dos seus desejos e dos seus
caprichos. Tinha tudo prevenido para uma
~ tempestade, e o mar da existencia nfo a
assustava jé como outr’ora: Mas intelli-
gente e fina, confiada no exito do seu pa-
ciente estratagema, que jd lhe tinha ven--
cido a primeira batalha, ndo se preci-
pitava, nem tomava urna attitude decla-
rada e franca. Como sempre, esperava ; e,
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esperando, conservava deante do mundo
credulo e ingenuo a sua mascara de tino
¢ de honestidade.

A vida na Cardenha corria, pois, paci-
fica e monotona. Soarés cuidava da quinta,
preparava novas emprezas, alargava rapi-
dament¢ os seus dominios e a sua fortuna.
Ermelinda governava a casa, sem as miu-
das preoccupagoes das mulheres parvenues,
n’uma simples vista de olhos, mantendo
tudo em ordem por uma rija disciplina en-
tre os creados. De resto passava os dias
tratando das flores, ou no sen lgabinete
azul, estendida mollemente r’um divan, no
aconchego do aposento intimo, com um
romance banal entre as maos — apenas
para matar o tempo. E ali eram longas
miradas ao espelho, horas perdidas na
contemplagdo de si mesma, revendo-se,
gosando-se — saboreando n'uma beatitude

\
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sensual todo o seu luxo de roupas finas,
cujo contacto ddce lhe acariciava.a pelle.

Aos domingos a casa emergia da sua
paz habitual pela celebracao do jantar de
familia, que era o enlevo de Soares. Reu-
nia o pae, os dois irmaos, a irmd, o cu-
nhado e o sobrinho, e durante o jantar
era um tilintar alegre de talheres e de co-
pos, cortado pelo bom hurhor ruidoso de
Soares, pelos ditos do medico, pelas sen-
tencas do abbade e pelas nterminaveis
historias do tempo dos francezes, thema
predilecto do velho Soares. Comia-se e be-
bia-se pantagruelicamente. E ao fim d’es-
tes banquetes, em que Soares mantinha
as pegas fortes do leitdo, do cabrito, do
perl, da perna de vitella, elle erguia-se
da meza radiante de felicidade, entre to-
dos aquelles que amava e protegia com a
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sua riqueza, e sinceramente commovido
exclamava com lagrimas na voz:

— Isto é que € viver!... O mais sdo
historias!. ..






XIV

Um dia, subitamente, um novo ataque
de paralysia deixou fulminado o velho José
Soares. Foi justo ao toque do meio dia.
O abbade estava com elle: ouviram-se as
badaladas do Angelus, e o velho apezar de
sentir as pernas mais fracas do que o cos-
tunre quiz erguer-se para rezar, segundo
um antigo habito. Chegou a levantar-se
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apoiando as méos aos bragos da cadeira 3
mas de repeate sacudiu-o uma convulsio,
a face contraiu-se-lhe n'um esgare medo-
nho deixando-lhe a physionomia transtor-
nada, de uma fixidez de mascara, e o
corpo cafu redondamente no sobrado de,
brucos e a face contra a terra, como se
recebesse em cheio no peito todas as balas
de uma fuzilaria de pelotdo. O abbade
aterrado abanou-o, chamou por elle, mas
sentindo-o immovel gritou pela familia.
Veio Francisco da Silva, a mulher, alguns
creados; correu um homem 4 Cardenha,
outro ao Soutello a chamar o Ricardo.
Mas o pobre velho; nonagenario, estava
mais do que morto, e quando Joaquim Soa-
res chegou, cansado de correr, pallido e
com os cabellos em pé, viu jd o cadaver do
. pae sobre o leito, desfigurado e horrivel,
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com a bocca contraida n’um sorriso he-
diondo, como o de um louco.

Foi uma scena horrorosa. Soares tor-
cia-se de desespero, debrucado contra a
cama, apertando o cadaver entre os bra-
cos. Os seus solucos entrecortados, a sua
voz estrangulada pareciam de um ho-
mem soffrendo uma tortura. Quizeram
tiral-o d’ali, mas foi impossivel. Elle com
a sua forca de touro repellia a todos
cegamente e segurava-se 4 cama, cOmo
" um naufrago desesperado a uma derradei-
ra prancha. As suas palavras mal se perce-
biam cortadas pelas lagrimas e, pelas con-
vulsdes dos solucos. Eram longas queixas
contra a sorte, que o feria no meio da sua
completa felicidade, palavras de desprezo
para a sua riqueza que ndo lhe valia con-
tra estes golpes, reminiscencias do pobre ve-
lho — ditos, gestos, ac¢bes, que passavam
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no seu espirito indecisamente, n'um tumul-
tuarde recordagoes incoherentes. Embalde
o abbade, tambem quebrado pelo soffri-
mento, lhe aconselhava resignacdo. Em-
balde a irmé e o cunhado o reprehendiam
amoravelmente. Soares vivia apenas d’a-
quella grande dor, sentia s6, de todo o
mundo, a presenca d’aquelle corpo inerte
e rigido, cujo rosto conservava o seu es-
gare sinistramente comico.

S6 Ermelinda, chegada um instante
depois, o pdde socegar. Ao vél-a atirou-se-
lhe aos bracos, e como ella o arrastasse
para um velho canapé de palhinha, ahi
ficou chorando baixo muito tempo, com
o rosto escondido no seu seio.

A custo olevaram, perto da noite, para
a Cardenha. Ricardo tinha chegado do
Soutello, e com outro medico confirmdra o
obito. Entrava o armador para tomar me-
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dida do caix@o e receber as ordens para
o enterro. Comegava-se afoilettedo morto.
Soares, quebrado pela fadiga da .violenta
emocdo, cafra n’um abatimento profundo.
Quando, porém, lhe fallaram em ir dor-
mir & Cardenha revoltou-se, e s6 depois
de muitos esforgos Ermelinda o fez final-
mente ceder. Encostado ao brago d’ella
seguiu entdo os atalhos sombrios da al-
deia, fitando com os olhos marejados de
lagrimas as estrellas que bruxoleavam
longe, muito longe, no vago concavo da
noite. ..






XV

O lucto prendeu-o em casa por uns
-dois mezes tornando a approximal-o mais
-da mulher, que durante esse tempo havia
sido deveras carinhosa e meiga para com
elle. Soares estivera mal alguns dias, agi-
tado, cheio de febre, com dores de cabeca

que pareciam fender-lhe o craneo. E ella
I
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ndo o deixava, affagando-o, consolando-o,
animando-o, prégando-lhe affectuosamente
a resignacdo e a paciencia. Quando foi
missa do setimo dia ndo parecia 0 mesmo
hgmem: emmagrecera, perdera a cor, € os
olhos inchados das lagrimas e pisados de
olheiras cerravam-se, como medrosos da
luz, das pessoas, das cousas...

D’esta prova Ermelinda safu com o
seu nome confirmado n’uma inabalavel
reputacdo de esposa modelo. Soares cha-
mava-lhe a sua santa e confessava que, se
nao fosse ella, ndo resistiria dquelle golpe
duro e brutal; o abbade beijava-a com-
movido, e todos concordavam em que se
ndo podia exceder tanta dedicacdo, tanto
carinho, tdo bom juizo e tdo finos senti-
mentos de caridade. Para toda a Guar-
deira era ponto de fé que o brazileiro de-
via a existencia aos extremos de consola-
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¢do e ao nobre exemplo de cbragem de
sua mulher. :
Para o distrair — dizia ella — ani-
mava-o a dar comego a certas emprezas.
Assim, ao fim de tres mezes de reclusao,
transformado o desespero na saudade -
tranquilla que é a dulcificagdo da dor,
Soares pensou de novo nos seus traba-
lhos. Entrou a ir frequentes vezes ao
Porto para tratar da formagdo de uma so-
ciedade de capitalistas, que explorasse a
forca motora d’uns agudes do rio Lega,
n’uma industria de fabricacio de papel.
Em pouco tempo com a complicag@o
crescente do negocio, os ajustes, as en-
trevistas, as conferencias, que precedem
taes emprezas, teve Soares de passar dias
inteiros no Porto, dando ordem para que
o n3o esperassem ao jantar. Uma vez
mandou avizo dizendo que ndo ia ficar. 4
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quinta n’essa noite. Ermelinda mandou-
lhe pelo pertador um bilhete, pedindo-lhe
que ao menos ndo viesse tarde no dia im-
mediato; mas 4 meia noite, ao deitar-se,
vendo desoccupado todo o grande leito
conjugal, teve um suspiro de satisfacdo.

— Até que emfim!..." murmurou ella
ao adormecer.

Entretanto sobrevieram difficuldades
no negocio da pequena fabrica de papel.
A politica metteu-se n'isso: houve toda
uma intriga no governo civil do Porto e
nas administra¢ées da Maia e de Bougas,
intriga que ia compremettendo a empreza.
Casualmente, porém, cafu o ministerio,
‘e com a nova gente Soares tinha certa
a victoria, pois que tres dos seus mais ri-
cos associados eram trunfos reconhecidos
"d’essa situagdo. Logo que chegou ao Porto
o0 governador civil recentemente nomeado,
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Soares ndo o deixou mais, e ld conseguin
que ao novo administrador do concetho
se recommendasse desde o principio o pro-
tectorado da fabrica. .

Quando o administrador foi tomar
posse do logar, Soares safu logo antes
de todos a comprimental-o e convidou-o
para se hospedar na Cardenha sempre
que viesse 4 administra¢do, visto ndo re-
sidir na localidade. O administrador ac-
ceitou gostosamente e n’essa mesma noite
dormiu n’um dos largos aposentos do ve-
lho solar dos Silveiras.

O administrador Alfredo Samgaio era
um bacharel em direito safdo recentemente
dos bancos da Universidade. O pae, pro-
curador encartado no Porto, destindra-o 4
carreira da advocacia contando dar-lhe as
causas da sua enorme clientela. Mas du-
rante a sua formatura o joven Sampaio fi-



182 0 bragileiro Soares

zera em Coimbra uma alegre vida de ca-
bula, gastando ao pae as melhores lihras
ganhas a correr os escriptorios e tribunaes
com os autos debaixo do braco. De maneira
que quando se tratou de dar conselhos e
instaurar processos, o joven doutor fiem
um requerimento sabia fazer. O pae em-
purrdra-o entdo para a burocracia, e co-
mo era influente entre os pregressistas do
Porto conseguiu a nomeacdo d’elle para o
concelho de Boucas, afim de completar os
dois annos de administracdo concelhia ne-
cessarios para os concursos de'secretario
geral.

Era um rapaz de vinte e tantos an-
nos, alto, branco, com feicoes effeminadas
e miudas, um pequeno bigode loiro petu-
lantemente erguido nas guias, e o cabello,
muito aparado, aberto 'ao meio em duas -
marrafas cdr de oiro fosto, empastadas
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sobre os frontaes. Usava lunetas sem aros,
e, atravez dos vidros, os seus olhos azuess
languidos e morticos, tinham uma expres-
s@o de semsaborona dogura seraphica,
como se fossem d’um anjo myope. Vestia-
se com uma preoccupacio de catitismo —
muito correctosinho, muito esticadinho,
muito pregadinho. Todo elle era excellen-
cias, cortezias, requebros, amabilidades,
exclamagoes admirativas para tudo o que
era dos outros, um riso sempre aberto
para saudar as gracas do proximo. Com-
pletdra 'a sua educacdo de homem de sala.
nos clubs balneares da Foz, de Espinho e
da Figueira, onde se fizera apresentar a to-
das as senhoras de um nome mais conhe-
cido, e onde jogdra o bilhar e o whist com
todos os titulares e figuroes politicos que
conseguia obter para parceiros. De ma-
neira que fallava da condessa d’isto e do
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visconde d’aquillo, do conselheiro fulano
e de madame cicrana, como de relacoes
muito intimas. A cada instante mettia a
sua pessoa nas conversas: «Foi ha dois
annos em ‘Espinho. Dangavs eu com a
sor.* viscondessa de ... e tinha por vis-a-
vis o bardo de ... com uma bonita me-
nina da Beira,-da casa de tal. — Utna vez
na Figueira o deputado cousa contou-me
em segredo...» E lancado n’este cami-
nho ndo se calava, saboreando a pronun-
ciacdo d’estes nomes de grande nota, como
se fossem rebucados de rosa.

As suas grdndes prendas de clubman
eram recitar e walsar infatigavelmente.
As senhoras provincianas da roda mais
modesta adoravam-no por isso, e elle no
meio d’ellas imperava sem contesta¢@o,
como homem que tinha pares entre -as
banhistas da high-life.
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Ja duas meninas de Braga se haviam
apaixonado por elle, mas o joven Alfredo
tinha juizo bastante para ndo dar assim
a sua mdo de esposo a titulo gratuito,
n’'um casamento d’amor.

Com este passado, mal Soares o apre-
sentou 4 mulher, Alfredo Sampaio come-
cou logo a posar de homem do mundo
deante d’ella. A’ noite, nos longos serGes,
emgquanto o brazileiro lia osjornaes ou pu-
nha em ordem a enorme papelada dos
seus negocios e Ermelinda, sob a luz do
candieirs, ponteava preguicosamente um
bordado, o bello Alfredo repetia as
suas historias de Espinho e da Foz, ou
fallava do seu tempe de Coimbra con-
tando casos de effeito.— partidas de rapaz,
noitadas estroinas, excentricidades bohe-
mias da sua troupe. E muito cheio de si
cruzava continuamente a perna paria mos-
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trar a meia bordada e o sapato de verniz,
puxava os punhos lustrosos, com botoes
de oiro em forma de ferradura cravejada
a torquezas, lancava para o ar em bafo-
radas repetidas o fumo do seu charuto,
espetado_n’uma' ostentosa boquilha de am-
bar. .
Ermelinda gostava de lhe ouvir as ta-
garelices. As vezes elle citava um nome
que ella conhecia pelas antigas conver-
sas de D. Catharina. «OQ D. Francisco
de Souzellas. .. dizia Alfredo.— Bem sei,
notava Ermelinda, é irmao da condessa
de Monte Alegre.— Ah! conhece?...—
Muito de nome: a condessa era amicissima
da madrinha...» E a citacdo d’estes no-
mes historicos, estas conversas sobre
personagens de alta condicdo, faziam-na
reviver para os seus assumptos de outro
tempo, quando a madrinha, abrindo
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deante d’ella massos de sobrescriptos tim-
brados com corbas e armas, lhe contava
novidades da capital e historias intimas de
familias de extensa linhagem.

Havia cerca de seis annos que D. Ca-
tharina retiréra da Cardenha, e desde en-
tdo Ermelinda nunca mais convivera com
ninguem que tivesse 0s seus gostos e O
seu trato. A sua antiga existencia reser-
vada e intimamente solitaria da Portella
continudra-se na Cardenha. Moralmente o
seu estado era o mesmo, ainda que as con-
dic6esde posicdo e de riqueza tivessem va-
riado. Alfredo era pois a primeira pessoa,
cuja convivencia lhe dava a nota das suas
predileccdes e das suas tendencias, n’a-
quelle triste deserto da Guardeira. E além
d’essas conversas prendiam-na 4 pessoa
d’elle os seus habitos e costumes-delicados,
os seus cuidados minuciosos de vestuario



—

188 O bragileiro Soares

e de aceio. Fazia-lhe bem ver ao pé desi
um homem que mudava todos os dias de
roupa branca, que variava de ‘gravatas e
de casacos, que ndo apparecia & meza
sem um excessivo apuro de foilette, que
se adivinhava n’'um quarto pelo perfume
suave da tilia. E, se o via distraido, olha-
va-lhe as mdos brancas e transparentes,
em cujos dedos afilados, de mulher, se
enroscavam os aros d’oiro dos anneis in-
glezes. ) _

Uma vez mesmo descobriram que jd
se tinham visto algures. N’um relance,
um olhar delambido de Alfredo, uma certa
entonagéo assucarada da sua voz, evoca-
ram no espirito de Ermelinda uma rapi-
da visdo antiga. Era uma imagem apaga-
da na sua memoria, que parecia aclarar-se
e reviver, como um quadro. abandonado
ha muitos annos.a um canto, que um dia,
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limpando-se do p6, expde aos nossos olhos
uma physionomia meio esquecida. — Er-
melinda ia jurar que jd tinha visto Alfredo
fosse ld onde fosse...— Elle ndo se recor-
dava, ndo tinha a menor ideia. Ella po-:
Tém, asseverava que sim, s6 ndo lhe lem-
brava onde.— Mas de repente exclamou,
<6rando um pouco:

—Ah! jd sei... Foi na estagio de
Campanha quando o*Joaquim voltou do
Brazil. Era por forga o snr. Sampaio: a
mesma altura,.. & mesma cér... loiro...
de lunetas. ..

— Em Campanhd?! Seria... seria...
disse o administrador. Eu devia andar
entdo em Coimbra e nada mais natural
do que encontrarmo-nos na estagdo. ..
Mas ndo me recordo.

—Ora!... Era com certeza! Cada
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vez me convenco mais. Até 4 safda me
apanhou o guarda-sol, que me caiu...
—Ah! sim... sim, interrompeu o
outro. Agora me lembro... Era entdo
a sar.* D. Ermelinda?... Estava com
'seus tios... Andaram a passeiar muito
tempo na plata-forma antes de chegar o
comboio. Recordo-me muito bem... per-
feitamente. Era eu mesmo com effeito...
Ora tem graca! que coincidencia!...
— Tem graca realmente ! disse Erme-
linda. E como isto agora me lembrou !...
— De maneira que, volveu Alfredo
sorrindo-se, somos jd velhos conhecidos...
E a lembranca d’este caso lancou-os
ra;;idamente n’uma intimidade de relagoes
antigas. A pouco e pouco Ermelinda en-
trou a interessar-se pelas suas cousas.
Quando elle vinha a4 Guardéira, esperava-o
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sempre o seu quarto. da Cardenha n’um
arranjo irreprehensivel. Encontrava inva-
riavelmente grandes ramos de rosas fres-
cas n'um vaso de faianca, sobre a meza.
onde havia os jornaes do dia e alguns li-
vros. Logo pela manhd um creado vinha
arranjar-lhe o banho, e de umas vezes
para as outras achava a sua roupa branca
brunida e prompta nas gavetas da com-
moda. Alfredo estava melhor do que em
sua propria casa.-

Estes cuidados, estas deferencias ndo
lhe passavam, porém, desapercebidos. Foi-
lhe facil adivinhar toda a historia do ca-
samento de Soares, e em pouco tempo
formou um juizo seguro e verdadeiro
d’aquelle menage. Ermelinda deresto agra-
dava-lhe : achava-a bonita, appetitosa, e
além disso—dizia elle em ar de velho
Tenofio experimentado — mulher com o
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competente editor responsavel... Uma
mina! um achado precioso !
N’este pé comegou a fazer-lhe a corte.
- Ao principio arriscou meias palavras e
olhadelas furtivas, a que Ermelinda corres-
pondia sem embarago. Mas o difficil era
a declaracéo, porque Alfredo tremia sem-
pre ao contemplar os biceps formidaveis
de Soares, desenhando-se-lhe atravez das
mangas do casaco, & menor contraccio
do brago. Depois falhavam-lhe tambem
as occasibes. Soares, que tinha concluido
as conferencias preliminares e as opera-
¢oes puramente financeiras do negocio
da fabrica, comegava agora a dirigir
os trabalhos de construccdo, e porisso’ vi-
nha invariavelmente ficar 4 Cardenha,
pois o Leca passava cousa de uma legua
distante da Guardeira. E além d’isto, sem-
pre que o administrador estava seu hos-
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pede, Soares julgava-se obrigado a nunca
-0 desamparar.

Passaram-se dois longos mezes n’esta
indecisdo. Alfredo, acirrado pelos desejos,
apaixondra-se. Ermelinda, que o perce-
bera, esperava apenas que elle se -de-
clarasse. A pouco e pouco convenceu-se
de que era chegada a occasido tdo espe-
rada, e maduramente pesou a ideia de
tomar em Alfredo o seu primeiro amante.
Todas as circumstancias a favoreciam.
Fora Soares quem mettera o rapaz de
portas a dentro; era elle quem lhe pe-
dia que estivesse na casa como se fosse
sua. Ella conhecera-o por seu intermedio,
acceitara-lhe a intimidade por desejos do
marido. Havia todos os meios de disfarce
- todas as razOes para se desculpar, se
isso fosse preciso.

Dominado pela paixdo, Alfredo pretex-

14
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tava negocios urgentes na administracdo
e demorava-se ds vezes toda uma semana
na Guardeira. Para experimentar o po-
bre Soares mostrou um dia desejos de
elugar ali uma casita, pois aquellas per-
manencias tao longas na Cardenha, dizia
elle, eram jd abusar da sua hospitali-
dade. Mas Soares oppoz-se tenazmente,
_assegurando ao administrador que a sua

presenca n3o o incommodava nada nem. .

o constrangia nos seus habitos: ao con-
trario, até a considerava como um fa-
vor, pois que as suas conversas distraiam
muito a pobre Ermelinda, que — coitadi-
nha!— ndo fora creada para conviver s6
com aquella gente da aldeia. -

Alfredo rejubilou intimamente com es-
tas disposi¢Ges do seu amigo. Comtudo a
vida que se fazia na Cardenha ndo lhe of-
ferecia ensejos favoraveis para se explicar
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de vez com Ermelinda, e essa situagdo vaga
prolongar-se-ia indefinidamente, se um
acaso os nao deixasse porfim um dia sés,
em presenca um do outro.

Estavam uma manha ao fim do almogo
quando um creado veio dizer a Joaquim
Soares que o mestre d'obras, que dirigia
a construcgdo da fabrica, desejava fallar-
lhe immediatamente. O brazileiro ergueu-
se, passou rapidamente o guardanapo pe-
los beicos, e saiu dizendo:

— O snr. doutor dd-me licenca, sim?
Eu volto jd.

— O’ sar. Soares. . . por quem é! res-
pondeu o administrador. :

Fazia um dia lindissimo. Um bello sol
de junho entrava alegremente na grande
sala de jantar, que dava sobre o jardim.
Pelas janellas abertas viam-se retalhos de
campo, sombras de pinhaes, verduras
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de lameiros, e a faiscagdo do sol nas sea-
ras de milho, immoveis no ar parado. Ld
ao fundo do valle um angulo do rio ap-
parecia, azulado como uma placa d’aco,
entre o renque dos choupos, tufados pe-
las parras opiparas das videiras. Havia
uma tranquillidade profunda de calma,
um d’esses socegos dormentes, que ddo
4 natureza o aspecto de uma grande pa-
ralysacdo mysteriosa. Ndo perpassava uma
corrente d’ar, n2o se ouvia o gemido
extenso dos pinhaes, n’esses fremitos li-
geiros, n’esses pequenos movimentos, n’es-
ses rapidos sons, que deixam adivinhar a
vida sob a immobilidade apparente da pai-
zagem. Um calor torrido vinha dos cam-
pos queimados pelo sol, abrazando o ar,
como na proximidade de um grande forno.
E a0 fundo o azul muito puro, esmaltado
pela luz, descia levemente sobre a terra,
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recortado no horisonte pelos dorsos dos
montes e pelos rendilhados das arvores
distantes, que lhe faziam como que uma
franja sumptuosa de verduras.

Sobre a toalha adamascada, desfolha-
vam-se as rosas do centro de mesa, entre
0s copos e os pratos com restos de vinho
e de comidas. .. O creado retirdra-se mo-
mentos antes discretamente, emquanto Al-
fredo tomava os .ultimos goles de café,
porque em toda a sua vida intima e nos
seus arranjos domesticos Ermelinda re-
novdra na Cardenha os habitos finos de
D. Catharina da Silveira.

O calor infiltrava-lhes um entorpeci-
mento doce. Encostados ao espaldar das
cadeiras sentiam-se invadidos d’uma pre-
guica voluptuosa. E, em frente um do
outro, fitavam-se com languidez, sem for-
¢as para trocarem uma palavra.
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Alfredo, porém, presentiu que o mo-
mento se approximava e que era preciso
ndo o deixar fugir. Para comegar tirou de
um charuto:

— Voeencia dd licenca ?.. . perguntou.

— Pois nd@o... respondeu Ermelinda,

Elle accenden um phosphoro e demo-
radamente chupou o fumd azulado, que
se ennovelava no ar em espiraes vagaro-
sas. Depois, lancando os olhos pela ja-
nella, murmuron como n’uma observagéo
distrafda :

— Que lindo dia!

-—Lindo! respondeu Ermelinda olhan-
do na mesma direccdo. '

Seguiu-se um silencio. Alfredo néo sa-
bia como continuar. Sentia-se molle de
corpo e de espirito, com longos boce-
jos, que reprimia mordendo os beicos. Ti-
nha vontade de espreguicar-se como um
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gato Ias;ivo, de estirar voluptuosamente o
corpo saturado de luxuria.

Nao lhe vinha uma ideia: o seu espi-
rito absolutamente vasio, desnorteado pelo
imprevisto da sithacdo, deprimido pela
sensualidade, ndo lhe suggeria um unico
expediente. Comtudo, no meio d'esta iner-
<ia invencivel, percebia que perder esse
momento era talvez perder Ermelinda. E,
indeciso, irresoluto, pensou em levar as
cousas 4 lei da natureza: pdr_de parte os
discursos e atirar-se como um animal in-
flammado pelo cio. Mas a serenidade de
Ermelinda, a sua frieza apparente, a ex-
pressdo calma do seu olhar, mesmo quando
o fixava com amor, desarmavam-no d’es-
ses impetos brutaes. E n’um desespero
intimo, irritado, nervoso, jogado entre o
receio e o desejo, sentia-se compromettido
pela sua perplexidade.
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A

Entdo lancou-se n’uma declamacio
vaga, fallando da primavera e da vida,
das rosas e do amor, dos vulcGes e do
coracdo, n’um labyrintho de rodeios pre-
tenciosos, de allasGes disfarcadas, todo um
lyrismo alambicado e postico que o fazia
gaguejar ridiculamente.

Ermelinda ouvia-o, muda, d’olhos bai-
x0s, um pouco constrangida. Néo tinha
previsto a intervencdo de tanto pala-
vreado. Desejdra vér o seu futuro amante
mais decidido e menos divagador:. Res-
ponder-lhe n’este mesmo tom era difficil
para ella, que justamente da vida mun-
dana apenas conhecia as delicadezas do
intimo trato domestico.

A respeito do namoro—guarddra a ru-
deza selvagem das mulheres do campo.
No homem procurava o macho, e toda &
sua selecgdo tinha um exclusivo caracter
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physico. Queria machos bonitos e aceia-
dos — unicamente. De resto, do amor nédo
percebia mais nada. Amor para ella era
0 goso — uma luxuria de femea aluada.
Fora assim que o aprendera desde pe-
quena, vendo por toda a parte os ani-
maes em coito franco e livre.

O que ella comprehendeu, porém, foi
que Alfredo estava n’uma crise de desejo.
Isto incendiou-lhe os appetites. Se elle se
erguesse n’aquelle instante e a tomasse nos
bracos, Ermelinda entregava-se-lhe ali,
sem mais reservas, sem ir mesmo fechar
as portas. . .

O momento, porém, era critico e a ra-
pariga sentiu por sua vez o falso d’aquella
posic@o. Porisso animava Alfredo com o
olhar, e n’'um sorriso tentador respondia- -
lhe, muda mas expressivamente, aos seus
devaneios piegas. Elle comtudo parecia
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ndo a entender, e atolado em rhetorica,
com medo de se ter adeantado de mais
nas suas confissdes ou de ter seguido um
mau caminho, repisava as mesmas phra-
ses sem avancar uim passo.

Mas como Ermelinda continuasse silen-
ciosa e de olhos baixos, Alfredo reconhe-
ceu que era precisa uma provoca¢do mais
directa. Fitando-a com firmeza, d'um modo
terno, ergueu-se devagar da cadeira e di-
rigiu-se para ao pé d’ella.

— Amo-a muito... sabe? disse-lhe a
meia voz. '

E vagarosamente tomou-lhe uma das
mdos, que ella lhe abandonou. Mas como a
ndo sentisse resistir-lhe, baixou-se a pouco
e pouco e ajoelhou-lhe aos pés. Ermelinda
estava recostada contra o espaldar, n’'uma
pose de abandono meditativo, a cabeca
pendente sobre o peito, os olhos fixos no
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regaco. Alfredo estreitava-lhe agora as
maos nas suas, e de joelhos, muito comico,
dizia-lhe ancioso, procurando-lhe o olhar:

— Oh! Confirme-me com uma palavra
a esperanca que eu leio nos seus olhos. ..
Diga-me que posso esperar. ..

E n’isto beijou-lhe a mao.

Ermelinda sentiu atravessar-the o corpo
uma vibragdo extranha, como que uma
corrente voluptuosa de lubricidade ; mas
percebeu passos no corredor e, endireitan-
do-se na cadeira, disse-lhe a meia voz com
decisio e rapidez, afastando-o:

— Péde, sim. .. Mas levante-se: vem
gente ! .

Alfredo teve apenas tempo de se sen-
tar. Soares entrava.

— Desculpe-me a demora, snr. dou-
tor, disse elle. Custou-me a despachar o
homem.
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E comecou a contar ao administrador
o que tinha acontecido nas obras da fa-
brica: um muro que desabdra do lado do
rio, alguns centos de mil reis perdidos, as
obras paradas por mais de uma semana...

Ermelinda saira entretanto, e logo de-
pois o creado apparecia trazendo o cor-
reio. Soares continuava a referir o caso
da fabrica, botando as contas aos prejtizos
causados por esse contratempo, quando o
administrador, que fa abrindo a sua corres-
pondencia, encontrou entre as cartas um
officio do secretario geral reclamando a
sua presen¢a no governo civil, para rece-
ber instrucgbes confidenciaes de s. ex.* o
governador.

— L4 tenho de ir 4 cidade! exclamou
elle contrariado. Um maldito officio. . .

— Ah! J4 lhe aborrece tanto a cidade,
snr. doutor? notou-lhe o brazileiro. En-

7
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tdo vejo que se dd bem com os nossos
ares?...

Alfredo, confuso, quiz explicar-se :

— Néo, meu amigo. E’ que tenho aqui
umas massadas que queria arrumar por
uma vez. E depois isto é o diabo das elei-
GOes que comecam... Uma espiga !

— Pois olhe, tem companheiro, tornou
Soares. Preciso de ir fallar aos meus socios,
para lhe dar parte do que aconteceu na
fabrica. E se hei-de ir amanha, vou hoje
com o sar. doutor. ..

— Bem: ld se me vae uma bella oc-
casido por agua abaixo! pensou Alfredo.

A’ tarde, porém, partiram. Alfredo
apenas pdde trocar com Ermelinda um
aperto de mdo. Nem uma palavra, nem
um signal que lhe podesse garantir o ter-
reno jd conquistado.

Mas, chegada ao Porto,  teve uma
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ideia feliz: escrever-lhe ! Escrever-lhe, de-
pois da sua promessa, era tomar posse
das primeiras concessoes, legitimal-as, fa-
zel-as bem suas. Isto abrir-lhe-ia o ca-
minho para os successos posteriores, e
todos os seus manejos subsequentes se
lhe tornariam mais faceis e exequiveis.

E entdo em uma folha de papel perfu-
mado compoz uma longa cantilena amoro-
sa, uma declaracdo com todos os chavdes
do estylo e segundo todos os preceitos e re-
gras da arte. Elle era um incomprehendido,
ella a primeira mulher que o entendia. S6
n’ella achava o coracdo que sonhdra para
‘companheiro do seu. Que fatalidade ndo
se terem encontrado mais cedo, quando
ambos livres poderiam santificar aquelle
amor perante o altar ! Mas ainda assim
nada os poderia separar no mundo, por-
que a lei do amor estava acima de todas
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as consideracoes sociaes, e ella s6 por si
era bem grande e alta para tudo justificar
aos olhos de Deus. E por aqui adeante
as eternas banalidades do Secretario dos
Amantes.

Ermelinda respondeu n’uma carta la-
conica e breve, dois dias depois. Dizia-lhe
que o amava, que sentia saudades d’a-
quella boa manha tao duramente interrom-
pida e terminava pedindo-lhe que voltasse
~ depressa. '

Alfredo partiu n’essa mesma tarde
para a Cardenha.

Mas l4, por mais que ambos procuras-
sem as occasiGes, por mais que Ermelinda
prolongasse o jantar e o almoco, a ver se
o marido se levantava da mesa aftes
d’elles, por mais que tivessem tentado
encontrar-se, como por um acaso, no
jardim—havia sempre uma circumstancia
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qualquer que lhes gorava os manejos,
concertados de longe em olhadellas ra-
pidas, n’algumas breves palavras trocadas
de passagem, ou em pequeninos bilhetes
que Alfredo lhe mettia no cesto da cos-
tura cu entre as paginas dos livros. Soares
acompanhava-os sempre ; fizera-se a som-
bra d’Alfredo, o seu cdo fiel, seguindo-o
pela casa, pelos jardins, pela quinta, indo
com elle muitas vezes até 4 administragdo.

Ermelinda chegou um dia a notar-lhe :

— Tu ndo tens ido 4 fabrica... Isso
vae a caminho?

— Vae, respondeu elle. Deu-se de
empreitada ao Vieira o resto da obra de
pedreiro. E’ um homem de toda a con-
fianga... Ndo tenho nada ld que fazer.

Os dois roiam-se de impaciencia. Cada
vez mais peiados! cada vez menos livres!
E agora com o mau tempo que sobre-
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viera,— chuveiros continuos, o jardim ala-
gado, caminhos espapacados em lama,
ndo saiam uns de cima dos outros, e fi-
cavam-se na sala um dia inteiro, silen-
ciosos, bocejando somnolentamente, os
dois homens com o nariz sobre os jor-
naes, Ermelinda fazendo o seu crochet
vagarosamente.

Uma manhd, porém, depois do al-
moco a que assistiu o abbade, Soares
que lia o seu correio disse de repente :

— Parece-me que tenho de ir 4 Regoa
vér os engenhos d'uma fabrica de pa-
pel que se desfez ha tempo... —E mos-
trando uma carta ao abbade, conti-
nuou :(—E’ do Souza, do meu socio. Pe-
de-me para ir com elle ld acima tratar
d'isso... '

— E quando vaes? perguntou o ab-

bade.
15
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—Talvez amanha 4 tarde, respondeu
o brazileiro. _

Alfredo olhou-o de soslaio. Que de-
via fazer? retirar-se para o Porto— era
claro! Ficar-seria d’uma inconveniencia
verdadeiramente compromettedora.

Mas Soares, que continudra a lér a
carta, interrompeu-se de novo:

— E’ amanhd com effeito que tenho
de ir... E ainda bem que o snr. doutor
por aqui estd para fazer companhia 4 Er-
melinda, que fica s6sinha. ..

O abbade olhou-o um tanto pasmado.
Alfredo, muito vermelho, sem saber bem
o que dizia, resmoneou umas palavras
confusas de excusa e de agradecimento.

—Madu!... Deixemo-nos de cerimo-
nias, snr. doutor, respondeu-lhe Soares,
deixemo-nos de cerimonias. Isso ndo estd
no nosso ajuste... E* um favor que me faz
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ficando—creia. .. O snr. doutor entretem
muito a Ermelinda com as suas historias. . .
E ella entdo, coitada! que lhe custa tanto
ficar s6...

— O’ snr. Soares.. . é muita honra...
agradecia ojadministrador, fazendo por
disfarcar o intimo contentamento.

Ermelinda entrava, e entdo o abbade
chamando de parte o irmdo disse-lhe em
voz baixa:

— O’ Joaquim, ndo}me parece l4 muito
corrente ficar o,homem aqui assim com a
Ermelinda...E uma rapariga nova...

Soares olhou-o pasmado.

—Ora o que tu quizeres! disse elle.
Pois tu és capaz de duvidar da Erme-
linda?l...

E estasultimas palavrastinham,um tom
de agastamento. 4
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.

— Nio, homem de Deus! Néo te zan-
gues! Eu ndo davido nada... Mas, jd
vés, p6de fallar-se... pdéde dizerse...
Sempre ¢ desagradavel.

— Quemfalla l4 cousa nenhuma, Igna-
cio! Entdo toda a gente ndo sabe quem é
minha mulher ?!

— Pois n3o te digo que nio, tor-
nava o padre. Mas olha que isso ndo é
grande cousa... Ao menos podia vir para
ahi a mae fazer-lhe companhia... Era
mais decente. .. N3o dava tanto nas vis-
tas. .

—Tu estds a brincar?! replicou o
brazileiro, erguendo a voz. Eu fazia 14 tal
cousa. Isso era uma desfeita para.a Er-
melinda e para o doutor Sampaio. .. era
desconfiar d’elles. . .pdr-lhes uma guarda
4 vista... Que disparate! —Homem,
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concluiu, ndo me incommodes mais com
essas tolices. ..

—Bem, bem... murmurou o ab-
bade.

L )
E voltdram ambos para ao pé da mesa.
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Soares partiu para o Porto na tarde se-
guinte.

O abbade, Francisco da Silva e a
mulher tinham vindo & Cardenha despe-
dil-o, e a pedido de Ermelinda passaram
a noite com ella. Logo depois de servido
o cha, Alfredo deu-lhes as boas noites e
retirou-se ao seu quarto. Ahi, porém, foi
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sentar-se no vdo dajanella para lhes espiar
a saida. Cousa de uma hora depdis, sen-
tiu abrir o portdo. Espreitou: e ao luar
distinguiu os tres vultos seguindo a larga
rua central do jardim.

Sem perder um momento foi collar o
ouvido 4 porta do quario. Absoluto silen-
cio. Abriu cautelosamente um dos baten
tes e olhou: la ao fundo, no extremo do-
grande corredor, viu ainda luz na sala
onde habitualmente se passdvam as noi-
tes. Ermelinda estarfa s6? Eis o que o
preoccupava. Escutou a vér se presentia
algum ruido de vozes. Nada : tudo ca-
lado. Encheu-se de animo e, pé ante pé,
dirigiu-se vagarosamente para a sala.

Ermelinda estava sentada n’um sofd,
com um bordado esquecido no rega:;o.
Parecia meditativa e concentrada. Espe-
ral-o-fa ? Esta ideia animou-o0 a mostrar se.
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— Estd s6? disse daporta a meia voz.

Ella olhou-o com um ligeiro movi-
mento de sobresalto.

— Estou, respondeu simplesmente. En-
tre.

Alfredo entrou cerrando a porta atraz
de si. Dirigiu-se ao sofd e sentou-se ao pé
de Ermelinda tomando-lhe as mdos.

— Emfim! exclamou n'uma emphase
ridicula.

Ella abandonou-lhe as mios e fi-
tou-o, sorrindo lascivamente. Alfredo per-
cebeu entdo que as palavras eram inuteis
e até comicas em tal momento. Appro-
ximou-se mais, tremendo de commogao,
e a sua bocca procurou nervosamente
a d’lla. Collaram-se os labios n’um beijo
longo e mudo, Ermelinda deitou-lhe as
mios aos hombros, Alfredo estreitou-a
contra si num abrago convulsivo ..



4
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Nas quatro noites que Soares passou
féra de casa, Alfredo pela volta da uma
hora cosia-se com 2 parede do longo cor-
redor, entreabria a porta do quarto de Er-
melinda e fechava-a depois por dentro. E
até ds quatro, cinco horas da manha, o lei-
to conjugal era deshonrado nos delirios
d’um adulterio, que uma lubricidade insa-
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ciada alimentava. Ermelinda tinha o cuida-
do dz preparar o despertador para os alar-
mar antes que os creados acordassem, po-
dendo surprehender Alfredo. E era o seu
1ufo metallico, aspero e irritante, que os fa

zia despegar dos bracos um do outro, meio
embriagados de prazer, ainda com beijos
vagos e frouxos, como as ultimas petalas
cafidas da flor desfo’hada dos seus dese-
jos...

E nas manhas seguintes Ermelinda ti-
nha a mesma impassibilidade sérena do
costume, 0 mesmo ar natural e innocente,
como se tivesse passado a noite na com-
panhia do marido. Alfredo, porém, tra-
hia-se ds vezes nos seus rubores subitos,
nos seus receios deante dos creados, na
frieza estudada que affectava para com a
amante, e nos longos silencios de que nada
o podia tirar.




O bragzileiro Soares 221

De dia,.para fugir 4 tentacdo de um
encontro, de uma scena que os podesse
comprometter, Alfredo safa para a ad-
ministracdo, onde ficava longas horas es-
tirado deante da sua banca, manejando
machinalmente a faca do papel, com os
olhos fitos no tecto, entregue 4 divagacio
das doces recordacdes da noite. A’s vezes
atacava-o um desejo subito, sentia a sua
carne espicacada pelo aguilhdo do prazer
€ inccnscientemente, erguendo-se, diri-
gia-se para a porta, como para fugir d’ali,
correr 4 Cardenha, tomar Ermelinda nos
bracos e n’'um contacto longo, peito con-
tra peito, os labios collados, o olhar ma-
gneticamente fixo, aniquilar-se n’um des-
maio voluptuoso, expandir a seiva do seu
amor n’uma florescencia ardente de beijos.

Mas ao sentil-o tocar no fecho da porta,
-corria pressuroso o continuo ¢a adminis-
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tracdo a saber se o snr. doutor queria al-
guma cousa. , I
— Chame-me o snr. Guedes, dizia |
elle. l
E o snr. Guedes—o escrivio —en- ‘
trava-desfazendo-se em cortezias. Alfredo, ‘

para dizer qualquer cousa, fazia-lhe algu-
mas perguntas sobrejo expediente e vol- ‘

' tava de novo 4 sua]concentrac@o de na-

morado saudoso. i

Em casa Ermelinda fazia a sua vida
habitual, n’'um absoluto descanso intimo,
como se nenhum acontecimento grave ti-
vesse modificado as ‘condicGes moraes da
sua existencia. E quando Sampaio appa-
recia ao jantar dava-lhe deante do creado
um aperto de mdo de uma delicadeza
fria, sem cérar, sem trahir em nada o se-
gredo do seu adulterio.

Mas ao fim do quarto dia de ausencia
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Soares appareceu na Cardenha, de guarda-
p6 de linho, todo empoeirado, no char-a-
bancs da carreira. E ali deante do amante,
que sentiu um calafrio de medo, misturado
com uma picada de remorso, ao rever a
corpulencia athletica e a larga face bon-
dosa do brazileiro — Ermelinda lancou-se
aos bracos do marido e, procurando-lhe a
face n’um beijo tranquillo, disse-lhe sem
affectacdo, com um carinho natural:

— Tens-me feitd tanta falta, Joa-
quim!...

Alfredo pasmou comsigo mesmo de
tanto cynismo ! Quasi lhe custava'a acre-
ditar que fosse elle o primeiro amante
d’essa mulher, que parecia ter j4 uma
larga pratica, um habito completamente
educado dos disfarces, das comedias da
traicdo conjugal. Elle é que era o fraco,
oingenuo, a creanca—n’aquella conquista!
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Apezar das suas exteriores fanfarronadas
domjuanescas, Ermelinda féra na verdade
a sua primeira victoria nas grandes bata-
lhas do amor. Tinha namorado algumas
mulheres casadas, mas simples coguettes,
com as quaes nunca havia passado além
dos modestos limites d’algumas trocadelas
d’olhares. E assim ia percebendo vaga-
mente o mysterioso caracter de Ermelinda,
¢, no fundo da sua alma, descobria-se como
escravisado por aquella mulher, sem sen-
timento e sem coragdo, que lhe dava ape-
nas asua carne—egoistamente e com o fim
exclusivo de satisfazer a sensualidade da
sua organisacdo de hetafra.



XVl

O administrador voltou ao Porto, e de
14 todos os dias escrevia 4 amante longas
cartas, cheias de uma pieguice babosa
desde 0 Meu anjo, com que abria a epis-
tola, até 4 assignatura com que a fechava.
Mas para Ermelinda comegavam ced o

0s espinhos do adulterio. Sentia-se inca-
16
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paz de vencer a repugnancia que lhe ins-
pirava o contacto do marido, e temia que
elle suspeitasse alguma cousa atravez da
sua frieza e dos modos seccos que ds ve-
zes nio podia reprimir. .
As noites eram para ella um tormento.
Confrangia-se ao sentir na sua epiderme
fina a dureza cornea e a aspereza cabel-
luda da pelle de Soares. Parecia-lhe que
as suas maos de brutamontes a esmaga-
vam, e toda aquella corpulencia herculea
de boi de ceva inspirava-lhe uma repul-
sdo invencivel de nojo. As vezes quasi
chorava ao recordar-se do corpo effemi-
nado e branco de Alfredo, da sua pelle
fina e setinosa, de todos os seus requin-
tes de goso —essa arte delicada que elle
punha nos seus contactos, nas suas cari-
cias, nos seus longos btijos demorados,
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que soavam docemente, como uma queda
vagarosa de gottas d’agua no marmore de
uma taca.

E, sem se poder reprimir, desprendia-
se-lhe dos bragos, pretextando uma dor
de cabega, uma indisposi¢do ; mas recon-
siderava depois, e era n’um duro sacrifi-
cio que lhe supportava os beijos grossei-
ros. Mais t-rde quando o presentia ador-
mecido, roncando como a trompa de um
musico principiante, encolhia-se contra o
lado opposto da cama e, ao adormecer, os
seus labios contrafam-se, como procurando
no sonho a bocca fresca e o halito puro
do amante.

No dia seguinte sé respirava quando
via o marido caminho do rio Leca, a
choutear na sua egua lanzuda.

Foi durante um d’estes passeios de
Soares que Alfredo appareceu um dia na

e e 8
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Cardenha. Havia uma semana que se ndo
viam: Alfredo néo viera de proposito du-
rante esse tempo para ndo excitar suspei-
tas.

Ella viu-o da janella subir a escadaria
ao fundo do jardim e, tremula de prazer,
fez-lhe signal para que subisse depressa.
E sem mais precaucoes, apenas elle entrou
na sala, fechou a porta por dentro e ati-
rou-se-lhe aos bragos, caindo ambos em-
briagados e felizes sobre o largo sofd de
reps.

D’ahi em deante a paixdo de Alfredo
e o erotismo de Ermelinda esqueceram
todas as conveniencias e precaucdes. Bei-
javam-se nos corredores, nos vaos das ja-
nellas, entre as arvores do jardim, e na
ausencia de Soares a foilette azul era o
seu refugio, a sua alcova —o seu ninho,
como Alfredo dizia alambicadamente.
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Este ia ao Porto e voltava ds vezes
no mesmo dia, pretextando trabalhos elei-
toraes. De resto passava as manhds, as
tardes e as noites na Cardenha, dando
fugidas 4 administragdo, onde assignava
os officios que o snr. Guedes lhe apresen-
tava.

O seu arrojo crescia perigosamente.
Ermelinda combindra com Alfredo entre-
vistas nocturnas na foilette azul. O quarto
tinha uma porta para o aposento conjugal
¢ outra para o corredor. De forma que se
Soares acordasse de repente e désse pela
_ falta da mulher na cama, esta desculpar-
se-fa com uma indisposi¢do qualquer que
a obrigdra a levantar-se, ao passo que
Alfredo pelo corredor se safaria sem pe-
rigo para o seu quarto. .

E assim se encontraram umas poucas
de vezes, sem que Soares despertasse.
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Uma noite, porém, Ermelinda, sem
querer, deixou tombar uma cadeira con-
tra uma commoda. O silencio adormecido
da casa augmentou o estrondo do choque,
¢ Soares murmirou da cama, n’uma voz
de somno: '

— O’ Ermelinda. ..

Alfredo, enfiado, eclipsou-se pela porta
do corredor, emquanto a amante com o
maior sangue frio respondia ao mari-
do: _

— Sou eu. que ando aqui; ndo te as-
sustes. Estou com uma dor de cabega!...
Vim vér se me passava com agua de Co-
lonia. .. Eu jd me deito. ..

— O filha, que te constipas!... ob-
servou-lhe com voz affectuosa o marido.

E ella serenamente, com o castical em
punho, dirigiu-se 4 cama. :

— Estds tdo vermelha. .. disse elle a0
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vél-a de perto... Mas ficas assim mais
bonita. :

E beijou-a.

Era a febre de uma hora de amor nos
bragos do amante—a dois passos do leito
-onde o esposo adormecido roncava o ho-
nesto somno da sua fidelidade!
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XIX -

Dois mezes durou esta vida. O seu
acanhamento transforméra-se n’um arrojo
descarado. Agora até nas costas de Soa-
res ‘se beijocavam, ou de longe, na pre-
senca d’elle, sorriam lascivameante um para
o outro. .

Por vezes Alfredo fallava em procurar
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casa, mas Soares oppunha-se sempre,
pois que amiudadamente precisava da in-
tervencdo do administrador nos seus ne-
* gocios.

Os moleiros do Lega faziam uma
guerra aberta 4 fabrica de papel, e t-
nham-se realisado capturas de homens
que destrufam de noite as construcgoes

) principiadas, sangravam as aguas do rio,
ou tentavam incendiar as pilhas de ma.
deira: Para tudo isto a cooperagéio e a ami-
zade do administrador eram indispensa-
veis.

Mas o publico fa rosnando d’aquella
longa hospedagem e o proprio Francisco
da Silva, com o seu scepticismo de aldedo
manhoso, dissera um dia ao abbade :

— Homem, o Joaquim é decidida.-
mente tolo. Todos sabem que a Ermelinda
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¢

€ uma mulher de juizo. Mas, com mil de-
monios ! chegar assim a estopa para o
lume parece-me asneira. ..

—Ji Ih'o disse, mas tu que queres?
exclamava o padre desolado e triste.

E ambos encolhiam os hombros.

O presidente da camara, um cirurgiao
cheio de finura e de malicia, a quem na
terra chamavam o Mestre Raposa,tambem
certa vez em dbce cavaco familiar com os
collegas, antes da sessdo camararia; lar-
gdra a sua piada sobre o caso: .

— Na verdade, o Soares da Carde-
nha recebe como poucos. E’ casa, meza,
roupa lavada... e esquentador para a
cama.

"E os snrs. camaristas haviam rido ,
muito com a chalaca.

Por outro lado a snr.* Joaquma do
Beiral fazia 4 porta da sua tenda os mais
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desbocados commentarios sobre as intimi-
dades do administrador com a Ermelinda:

—Ol4! a rola jé¢ tem rolo... Ah!
ah! ah! Eu bem o dizia... Anda-me as-
" sim, filha! que a vidinha sdo dois dias e
o que se leva d’este mundo, € o rico corpo
consolado. ..

E estes ditinhos repetiam-se a cada
instante.’

Mas onde a cousa se tornou deveras
notada foi na romaria da Santa Eufemia.

. Havia muito que Soares fallava n’esse

passeio ao administrador. '

— E’ preciso ir 14 um dia. E’ um sitio
lindissimo. .. Olhe que ha de gostar, verd.

De maneira que, quando o abbade
disse uma vez na Cardenha que a festa
da Santa Eufemia era no domingo se-
guinte, assentou-se em que o passeio fosse
n’esse dia. i
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Iriam todos n’um char-a-bancs. Leva-

va-se o jantar no carro e comia-se por l4

n’uma bouca, debaixo dos pmhelros, se
o dia estivesse bonito. .

Alfredo lembrou que se fizesse um
pic-nic. E para pdr em destaque deante
de Ermelinda os seus costumes civilisados
acrescentou :

—Eu cd dou o Champagne

Mas o Ricardo, que era casca grossa
e portuguezi'o 4 antiga, revoltou-se con-
tra a proposta :

— Deixemo-nos d’esses extrangeiris-
mos, amigo doutor. O que ha de ser €
uma boa merenda 4 portugueza. .. Peixe
frito. .. obello salpicdo. .. uma boa posta
de lombo e vinho —cd. do verdasco...
que é o nosso Champagne.

— Anda-me assim! disse o brazileiro
rindo. Isto por aqui, snr. doutor, é tudo
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Portugal velho. .. Eu cd sou tambem pela
merenda. '

E assentou-se n’isto.

Na vespera foi.na Cardenha um dia
de azafama. Soares quéria que se fosse
cedo para gosar o fresco da manha, diza
elle. E por isso toda a noite se lidou na co-
sinha na confecc:z‘io d’esse jantar empanzi-
nador, feito segundo as praxes da nossa ve-
lha culinaria provincial. Era comida para
se servir n’um refeitbrio de frades bernar-
dos. Ia preparado um leitao para se as-
sar no espeto, ia o alguidar da sarrabu-
lhada, a classica cabidella, a boa peca de
lombo com as competentes rodelas de li-
mdo, ndo sei quantas pescadas fritas ds
postas — tudo isto em terrinas, travessas
e alguidares, dentro de grandes cestos co-
bertos por toalhas frescas cheirando a la-
vado. ‘
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Ao anoitecer, quando o Ricardo, que
chegdra do Soutello no seu macho hespa-
nhol, subia as escadas da Cardenha, disse
ao sentir 0 cheiro forte das frituras que
se espalhava por toda a casa : .

— Ol4! jd se anda com ds petisquei-
ras ds voltas. .. Bom signal!... bom si-
gnal!l

" E franzia o nariz, aspirando com uma
voluptuosidade de glutdo esse perfume
consolador de cosinha farta.

Na manha seguinte, logo ds seis- horas,
o char-a-bancs do Zé Cbdxo, puxado por
tres pilecas castanhas, com ramos de car-
valho nas colheiras por causa da mosca,
entrou pelas ruas do jardim e veio parar
4 porta de casa. .

O cocheiro passou as guias 4 roda do
ferro do travio, saltou abaixo da almofa-
da, enrolou um cigarro e ficou-se a passeiat
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deante da porta, 4 sombra das latadas,
atravez das quaes a luz se coava esbati-
da, amaciada em tons verdes, n'uma pe-
numbra recolhida. [.4 féra chilreavam os
passaros, as grandes magnolias erguiam
as suas folliagens paradas, ainda humidas
do orvalho, reluzindo ao sol na serenidade
fresca da manhd, e sobre a agua immo-
vel e polida do lago, onde as verduras '
se reflectiam profundamente, dois cysnes
brancos nadavam deslizando com suavi-
dade, n'um fundo de paizagem idyllica.

Soares, que sentira o rodar do carro,
appareceu 4 janella.

"-—J4 ahi estds, 6 Z¢& Cbxo? pergun-

tou de cima.
C —A’s ordens, patrdo ! respondeu o co-
cheiro descobrindo-se.

Momentos depois as creadas em ves-
tes domingueiras, larga roda de saias,
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muito oiro ao pescoco, assomavam 4s
portas com grandes cestos 4 cabega. O
Z¢ Cbdxo, de pé na almofada, acondicio-
nava os volumes no tejadilho, com todo
o cuidado, dizendo a sua laracha 4s ra-
parigas. :

Mas Soares appareceu tambem com
dois creados, cada um dos quaes trazia
um gordo garrafdo revestido da sua res-
pectiva couraca de verga.

—Isso ld para cima, 6 Z¢... Olha
que fique bem seguro, disse para o co-
cheiro.

E dando de cara com o Ricardo, que
havia muito tempo passeava no jardim,
perguntou-lhe sorrindo, mostrando-lhe os
garrafoes:

— Chegardo ?... -

— Para mim hao de chegar... res-

pondeu o medico n’um gracejo de bebedor
17



243 O bragileiro Soares

de fama. —Mas isto vdo sendo horas...
Quando ndo depois aperta ahi o calor, e
com o p6 da estrada nem o diabo se
aguenta. Esse raio d’esse Ignacio ainda
ndo appareceu?... E o Francisco e a
Maria?...

— Elles ahi veem todos, disse Soares
olhando ao fundo do jardim.—Bem. Vou
vér se o doutor se mexe. A Ermelinda j&
estd prompta.

Os tres vinham radiantes: Franciscoda
Silva envergava a roupa de panno fino,com
o chapeu alto, muito lustroso, que depois
da sua elevacdo ds grandezas da vida pu-
blica arvorava sempre nos dias festivos
ou solemnes. O abbade cuidadosamente
escanhoado, todo domingueiro, volta muito
"azulada, seguia-o, trazendo na mdo um
sacco de damasco —um dos seus luxos !
— onde se guardavam a batina nova, os
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sapatos de fivela e as meias altas, porque
tinha de tomar parte na festa. E a snr.*
Maria do Rozario pozera a sua manta
de renda e o vestido de seda preta, uma
rica peca que tinha mandado fazer ao
Porto, quando foi do casamento da fi:
lha. ’

No carro estava tudo em ordem. O
Z¢ Coxo dava as ultimas voltas 4 corda
que cingia e segurava ao toldo os cestos
da comida e da louca, a sor.* Maria do
Rozario tinha jd tomado o lugar ao fundo
d’'um dos bancos, quando a Ermelinda
desceu a escada lentamente, entre o ma-
rido e o administrador, conversando em-
quanto abotoava com vagar as altas luvas
de pelle da Suecia. Vinha muito bonita:
— um vestido de voile azul guarnecido
com largos galoes brancos, e um pequeno
chapeu de campo com um ramo de myo-

/
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sotis a um lado, meio encoberto pelo
grande véu de gaze. ”

D’ahi a um instante o carro rodava
pela estrada, entre as bougas polvilhadas
por essa luz rosea da manha, que as agu-
lhas dos pinheiros tamizam finamente.

Iam todos n'uma. alegria despreoccu-
pada de éxcursdo, sacudidos pelos sola-
vancos das sob-rodas, rindo, conversando,
acariciados pelo ar fresco, que fazia tre-
mular vivamente as pontas do véu branco
de Ermelinda.

De instante a instante deixavam para
traz grupos de romeiros, as mulheres pe-
neirando grandes rodas de saias negras,
com os lencos vistosos cruzados no seio,
onde reluziam os enormes coragoes defi-
ligrana d’oiro, os homens de chapeu bra-
guez para a nuca, collete desabotoado, ca-
saco a0 hombro, marmeleiro ferrado na
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mio e a viola passada a tiracolo por um
corddo vermelho. E aqui ou acold, arras-
tando-se entre as muletas ou sobre jumen-
tos lanzudos, magros e cobertos de mata-
duras onde as moscas pousavam, alguns
mendigos esqualidos, de aleijoes repugnan-
tes e monstruosos, como os pobres de
Callot, seguiam miseravelmente pedindo
esmola, com as suas lamurias que se ar-
rastavam n'uma melopeia chorada. '

Das casas que bordavam a estrada
mulheres em pé, encostadas ds hombrei-
ras, rodeadas da pequenada em camisa,
olhavam pondo a mdo em viseira sobre
os olhos, por causa da luz. A’s portas das
tabernas viami-se grupos pittorescos de ro-
meiros, que paravam para beber. Cd féra,
presos 4 argola, os garranos atarracados
e as gordas eguas, de sellote e retranca,
enxotando a mosca com a cauda, en-
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chiam-se gulosamente da herva fresca, que
um rapaz lhes despejava aos bragados na
mangedoura ; e um ou dois carros d’aspe-
cto poeirento e sujo, a cujas pilecas es-
galgadas o cocheiro dava n'uma escudella
as sopas de vinho, esperavam 4 porta com
algum passageiro mais sobrio que nao en-
trara para tomar o decilitro reconfortange.
De dentro vinha um ruido de vozes, um
tinir de copos, a chiadeira das frituras e,
de espago e d’espaco, o dlin dlin d'uma
guitarra achocalhada, que alguem afinava.

Quanto mais se approximavam maior
era a concorrencia. Grupos de lavradores
a cavallo seguiam-nos, ao travado, envol-
vidos n'uma nuvem de poeira; os romei-’
ros a pé marchavamdancando e cantando;
outros carros, apinhados de gente até ao
tejadilho, fam vagarosamente oscillandoso-
bre as molas duras.
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— Muita gente, notou Alfredo. Deve
estar animada a romaria... '

— Verd logo, verd logo, atalhou o ab-
bade. E’ assim. .. '

E mostrava ao administrador a mao
direita com os dedos juntos pelas pontas.

— A ultima vez que vim a esta roma-
ria, observou Soares, foi no anno em que
o pae — que Deus haja!—-teve as febres e
que a mae, coitadinha, fez a promessa da-
novena. Vocés lembram-se?

E vieram-lhe duas lagrimas aos olhos,

—Se nos lembramos ! disseram os ir-
maos com voz saudosa.

Mas o carrocomegava a subir ao passo
uma ladeira. Ermelinda e Alfredo que fam

" conversando animadamente, aproveitan-
do o estrepito que as rodas travadas fa- -
ziam na descida — calaram-se de subito.
O abbade notou que a sobrinha ia

‘
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um tanto vermelha. Que dimcho estariam
elles a cochichar?. .. Eld com os seus bo-
tdes fa remoendo os conselhos que em
tempo déra ao irmédo. Os outros, porém,
entretidos, ndo reparavam em nada e &
conversa generalisou-se, fallando-se na de-
cadencia dasfestas populares, sempre com
recordagdes do passado, evocadas n'essa
eterna phrase saudosa — :No meu tempo...
— phrase com o que os velhos se vingam
dos annos, condemnando o presente.

— Estamos perto, notou o Ricardo.

Subida esta rampa temos de nos apear.
Para cima vae-se 4 pata, que n3o ha es-
trada para carros.

Com effeito um momento depois o
char-a-bancs parou d porta d’uma tasca,
atulhada de gente. Outros carros espera-
vam com as langas nuas, sem cavallos.
Sentia-se j& um borborinho d’arraial pro-



O bragileiro Soares 349

ximo, rufos de Zé P’reira, estalos de
foguetes, pregdes de vendeiras e as notas
asperas das gaitas de barro sopradas pe-
los garotos.

. Os Soares apeiaram-se. As duas crea-
das e o creado, que vinham na almofada,
carregaram com oOs cestos e os garrafdes.
O abbade tomou entdo a dianteira e, se-
guidos dos creados, metteram por uma
vereda ensombrada de carvalheiras, que
fa n’'uma curva larga colleando ascencio-
nalmente a collina.

D’um lado e d’outro, debaixo das ar-
vores, enfileiravam-se as vendeiras com os
seus taboleiros cobertos de toalhas bran-
cas, offerecendo as cavacas doces, a re-
gueifa de Vallongo, o pdo de 16 de Mar- -
garide; e os cantineiros ambulantes circu-
lavam apregoando a fresca limonada.
N’outros pontos em tascas armadas com
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pannos e esteiras, onde se fritava peixe,
via-se ao fundo o taberneiro de mangas
arregacadas, debrucado sobre a pipa cal-
cada por duas achas, enchendo successi-
vamente ao torno os grandes cangirGes
que se despejavam nas guellas dos fre-
guezes. E ‘entre a multiddo os quinqui-
lheiros, cercados de gaiatos bulhentos,
vendiam-lhes assobios, cornetas de barro
ou anneis de chumbo. ,

- A’ sombra dos pinheiros, grupos ale-
gres e ruidosos merendavam sentados no
chdo, emborcando canecas de vinho verde,
tasquinhando com gula a grossa chouriga
acompanhada a grandes nacos de borda,
emquanto presas pelas redeas aos ramos
das arvores algumas pobres cavalgadu-
ras, melancholicas, somnolentas, abatidas
por uma longa marcha, tosavam o matto
para entreter a fome.
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Os Soares fam subindo, acotovelando-
se com a multidao, cumprimentados por
um ou outro conhecido, com quem topa-
vam, trocando uma saudacéo cordeal. O
abbade, que fa 4 frente, apressava o passo
com receio de ndo chegar a tempo para a
festa ; Soares conversando com Francisco
da Silva evocava recordagdes da sua in-
fancia, d’essa novena a que ali fora com
a mae; e o medico, um velho satyro bru-
tal, deitava olhadelas concupiscentes ds ra-
parigas bonitas, tfigueiras, de ancas largas,
seio repolhudo, olho negro e quente,.que
a cada passp encontrava em recantos dis-
cretos; derricando com os conversados.

Quasi ao alto da subida o administra-
dor offereceu o brago a Ermelinda, que
esta marcha difficil fatigdra. E quando
n’uma volta do caminho attingiram a pla-
taforma da collina, saindo de repente da
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penumbra .esverdeada do arvoredo para a
plena luz e para o grande ar d’'um ceu
desafogado, pareceu-lhes que a alma se
lhes dilatava n’um largo hausto de vida.
A seus pés desdobrava-se uma extensa
massa de pinhaes, alastrada n’uma area
de leguas, rolando de socalco em socalco
em cachoes immoveis de verdura som-
bria; comeo os redemoinhos d’uma tor-
rente. Ao fundo, debruado pela orla bran-
ca do areal, o horisonte estendia-se, mor-
rendo n’essa indecisdo de linhas de entre
mar e ceu, que se confundem esbatendo-se
levemente n’uma aguada azul. E no con-
torno suave da costa, arredondada em ba-
hia, as casas brancas das povoa¢Ges ma-
ritimas reluziam ao sol, com manchas ber-
rantes de telhados vermelhos. ..

—Que lindo! disseram os dois quasi
a um tempo.
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E as suas almas, enlevadas n'esse ex-
tase espiritual que d4 a contemplacdo dos
horisontes largos vistos d’'uma eminenci a,
sentiam-se como que alliviadas do natura-
lismo grosseiro d’aquella orgia alded, que
acabavam de atravessar.

Mas o abbade, que os viu parados,
chamou-os. Era preciso irem 4 festa. O
seu amigo cura jd os esperava. Tinham
um bom logar ao pé da sacristia. E os
dois 14 marcharam em direc¢@o 4 capella,
uma ermidinha pobre, caiada de branco,
com portdo verde e uma pequena torre
onde um pequeno sino repicava festiva-
mente. O adro, juncado de funcho, tinha 4
entrada arcos de murta enastrados de gran-
desjarros,de petalas nevadas e frescas. Em
roda algumas tascas e barracas de arraial.
-E por toda a parte um apinhamento de
gente alegre, um batuque continuo de
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dancgas espinoteadas ao som~das violas,
e sobre os fatos de panno négro ou de
cutim pardo dos homens os salpicos dos
lengos domingueiros das mulheres, ‘n’um
mosaico movimentado de cOres vivas e
crias.

Na éapella -0 aperto era grande. Aba-
fava-se. Mas deante do abbade e do ad-
ministrador, aquella massa de gente em-
pilhada abria um estreito carreiro, por
onde os Soares foram 'seguindo até a sa-
cristia. A cerimonia ia comecar. No thro-
no, sobre o altar-mér, erguia-se a imagem
da santa padroeira, rodeada de palmitos
em vasos azues e de cirios accesos, sobre o
fundo vermelho d’um docel de damasco.
Sentia-se 0 cheiro taracteristico das egrejas
em festa—cheiro de flores, de incenso, de
céra derretida e de corpos transpirados. Os
Soares tomaram logar n’'um banco ao pé do
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altar-mor, e ahi casualmente o administra-
dor ficou junto de Ermelinda. Isto ndo
passou desapercebido ao mulherio, ali-
nhado nas primeiras filas: L4 estava com
o seu lenco muito gommado e o capote
domingueiro a snr.* Joaquina do Beiral,
que com um sorriso malicioso fez um
signal expressivo 4 sua comadre Justina :
—Hein? 14 estd ella com o amigo...
. E a outra, com esse despeito profundo
da plebeia que vé aburguezar-se uma mu-
lher da sua condicdo, respondeu com os
dentes cerrados, n’um ar de honestidade
offendida pelos torpes exemplos do mundo:
— Nao que sempre deu n’uma..."
D’ahi a pouco todo esse pequenb
mundo cochichava, sorrindo, deitando olha-
delas furtivas para o grupo dos Soares.
Ermelinda percebeu claramente onde essas
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frechadas d’uma ironia grosseira vinham
bater. Era claro que jd na aldeia se mur-
murava ds familiaridade de Alfredo na
casa da Cardenha. E ella receiava que
essas murmuracGes- chegassem por qual- .
quer via aos ouvidos da-familia. Esse fa-
cto poderia acordar no espirito do ma-
rido ou dos tios suspeitas que os levassem
é descoberta da sua falta.

Porisso toda a festa foi para ella um
martyrio. Perdera a sua serenidade habi-
tual. O livro de missa tremia-lhe nas
mios, e os seus olhos repassavam deze-
nas de vezes a mesma pagina sem lerem
uma s6 palavra. Depois da sua culpa era
a primeira vez que apparecia em publico
‘com o amante, a primeira vez que osten-
tava as suas intimidades com elle, deante
de testemunhas extranhas, sem a benevo-
lencia amiga e credula dos parentes. Sen-
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tia-se espiada, descoberta, escarnecida,
discutida brutalmente por esse mulherio
‘mexeriqueiro, que desprezava. As oragoes
da missa cantada, a musica, o serm3o—
tudo isso lhe vinha bater aos ouvidos
como um som indistincto, uma resonan-
cia de barulhos longinquos. Os minutos
pareciam-lhe seculos. Ndo via fim a essa
tortura. E uma vez que Alfredo, massado
d’aquella longa cerimonia, se curvou para
lhe fallar ao ouvido, ella respondeu-lhe
'seccamente a meia voz:

— Cala-te. Olha que nos descobrem...

O administrador empallideceu. De su-
bito a difficil situagdo em que se achavam
mostrou-se clara e nitida ao seu espirito.
E, como Ermelinda, suspirou pelo mo-
mento em que se podesse vér féra d’essa
exposicio,terrivelmente compromettedora.

Assim, quando a festa acabou, senti-
18
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ram-sealliviados,comodesopprimidos d’'um
pezadello esmagador. Alfredo afastou-se
discretamente e veio conversar com o0 re-
gedor de Simdes, que o comprimentdra
do fundo da capella. Ermelinda mais tran-
quilla ficou-se ainda ao pé da mde, con-
centrada, resando.

Mas o abbade, que fora deixar os pa-
ramentos 4 sacristia appareceu com o cura.

— Va4, vamos 4 comezaina, disse elle,
que estou a morrer de fome. Aqui o pa-
dre Antonio offerece-nos o passal, onde ha
uma lstada que é um regalo. E' a dois
passos d’aqui. Ndo se péde arranjar me-
lhor...

"—Lembras bem, notou Soares. Esté-se
ld mais 4 vontade, sem que todo o mundo
nos venha metter o nariz nos pratos.

-— E’ melhor, é... disse Ermelinda,
que achava n’este alvitre a sua salvagéo.
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O passal era um quinteiro pequeno,
pegado 4 residencia do cura, logo no pri-
meiro declive da vertente do monte. Do
muro, sobreposto em terraco a um socal-
_ co, via-se ao fundo, entre os pinheiros, -

uma nesga de mar. Havia uma latada
cheia de sombra, debaixo da qual um fio
d’agua pura corria d’'uma pequena cascata,
com Os seus Musgos, OS Seus Seixos € O
seu respectivo S. Jodo, de barro pintado.
Era um recolhimento fresco de cerca de
convento, um retiro discreto onde o ba-’
rulho d’essa violenta kermesse meridional
chegava esmorecido e confuso.
O cura, um padre gordo, nedio, epicu-
- rista, amando as boas merendas e as ses-
tas calmas, especie de anachronismo fra-
desco, preciosa reviviscencia dos monges
bernardos, espessos, fartos e felizes, fazia
rasgada e cavalheirosamente as honras do
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seu passal. E todo amavel offerecia a co-
sinha para se assar o leitdo e aquecer a
comida. As creadas, ajudadas pela ama
do cura, uma matrona branca e fresca-
lhota, estenderam a toalha sobre a larga
mesa de granito, que havia junto 4 cas-
cata; e o Ricardo, com todo o cuidado
d’um escrupuloso devoto do Baccho mi-
nhoto, foi mergulhar os dois garrafoes do
vinho verde, para os refrescar, na pequena
taca, onde a agua caia.

Tinham trazido cadeiras. Sob a fres-
cura acariciadora da latada, entre o tilin-
tar dos copos, dos pratos e dos talheres,
que as creadas dispunham sobre a mesa,
animdra-se o ¢avaco. Fallou-se da festa, -
do sermido, da musica, fallou-se do tem-
po, do aspecto das searas, das probabili-
dades d'um S. Miguel farto, da maturacéo
da uva—toda uma mistura d’assumptos
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ecclesiasticos e rusticos, que faziam o ex-
clusivo interesse d’aquella pequena roda
de padres e lavradores. O administrador,
que desde a scena da egreja se quizera
mostrar indifferente a Ermelinda, metteu
tambem a sua colherada, fallindo muito
de papo da crise agricola, do estado dos
mercados, das quintas regionaes e d’outras
formulas e cousas burocraticas, a que no
governo civil se chamava a questdo da
agricultura.

Era perto d’'uma hora da tarde. Ld
féra a romaria redobrava de animagdo.
Sobre o quinteiro recolhido e tranquillo
passava uma onda sonora, feita de todos
os ruidos d’essa festa orgiaca. Come-
gou-se o jantar, para o qual o cura offe-
recera a sopa, uma terrina enorme cheia
do mais appetitoso caldo verde. Houve
'um momento de silencio—essa concentra-



363 O brayileiro Soares

¢do exclusiva do homem esfomeado em
frente do seu prato. Sentia-se o tinir dos
talheres, a deglutic3o ruidosa d’esses co-
milGes grosseiros e o0 marmurio dormente
da agua, pondo no ar uma nota de fres-
cura. Mas gradualmente a conversa rea-
nimou-se. Entrou a circular o vinho verde.
Os grandes copazios esvasiavam-se dei-
xando nodoas arrubinadas nos’ beigos dos
homens. Vinham as travessas fumegantes,
com um cheiro forte a especies e a estru-
gidos. Os pratos eram saudados com ac-
clamag3es joviaes que o vinho excitava.
Soares, j4 muito animado, exigia que o
deixassem trinchar ; e atulhava os pratos
d’um modo brutal, que chocava o admi-
nistrador.

— Coma-lhe e beba-lhe!" dizia o me-
dico com auctoridade. E* c4 a minha re-
ceita...
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E voraz, insaciavel, embuchava-se de .
arroz e de grandes nacos de toucinho
muito branco, que tremiam gordurosa-
mente nos dentes do garfo.

O cura e o abbade, esses comiam
em silencio, mortos de fome pelo longo je-
jum. Soares exprobou-lhes o mutismo:

— O? reverendos, isso entdo é s6 dar
a0s queixos ?

— Regra de frade, amigo Soares! res-
pondeu o cura. Ou bem que se falla ou
bem que se come...

Mas quando se serviu o leitio é que
a alegria chegou ao cumulo. O medico
deteve a travessa no caminho e exclamou
d’om modo solemne :

— C4d essa autopsia é commigo. ..

Todos riram, e elle em pé, com a gra-
vidade d’um professor em frente d’'um
cadaver, tomou um prato e apoiando-the

———
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uma das bordas sobre o pescoco do lei-
tdo, muito tostado e tenro, degolou-o com
todo o rigor classico d’um bom trinchante.
Depois sabiamente desossou-o, separando
as costellas, as pernas, as maos, e fel-o
servir em roda.

O leitdo foi declarado delicioso. Todos
repetiram & excepgdo de Alfredo e Erme-
linda. O vinho verde espumava nas cane-
cas. Um cheiro forte da comida subia da
mesa, atulhada de pratos com viandas
gordas. Ria-se, fallava-se, gritava-se; e o
proprio abbade, que cuidadosamente es-
piava os menores movimentos da sobri-
nha e do administrador, parecia porfim
despreoccupado das suas suspeitas, todo
entregue aps prazeres da boa mesa.

Quando se servia o arroz doce, o cura
pediu licenca para offerecer um mimo da
sua garrafeira. Era um Porto divino, de
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1815, licoroso, aromatico, que luzia nos
copos com reflexos de topazio. Beberam-
lhe rijamente. Fizeram-se saudes. Esse
vinho capitoso acabava de os excitar, su-
bia-lhes 4 cabeca deixando-os alegrotes,
n'uma meia embriaguez ruidosa e jovial.

Foi assim que se levantaram da mesa,
uns atraz dos outros, faftos, ligeiramente
tontos do alcool, os colletes desabotoados
pondo 4 larga os ventres cheios. E aos
grupos iam-se espalhando pelo quinteiro
do passal, fallando, rindo, no socego do
dia sereno, ouvindo o correr da agua en-
tre as hortas. Ao fundo havia um pequeno
pomar, um massigo de laranjeiras cresci-
das. Era um canto sombrio e humido,
discretamente afastado. Foi ahi que Al-
fredo e Ermelinda foram ter, emquanto
a Maria do Rosario ficava sob a latada
conversando com a ama do cura, e ¢s ho-
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- mens, debrucados no muro que defron-

tava com o mar, discutiam animadamente.
Era o primeiro minuto que se viam sés,
depois de tantas horas de uma approxi-
macdo vigiada com desconfianga. Em
volta d’elles, por toda a encosta da collina,
a festa continuava com frenesi. Ouviam-se
as musicas, as éantigas, o sapatear das
dancas. Sentia-se o ruido d’essa multidao
feliz, solta & lei. dos instinctos animaes,
comendo, amando, espojando-se. E de
todo esse monte em festa vinha como que

. um aroma embriagador de sensualidade

forte e bruta, de naturalismo desenfreado,
de orgia bacchica, excitada pelo vinho,
congestionada pelo sol, mordida pelo p6
da terra, assanhada pelo contacto dos
corpos, tocando-se, rogando-se no empi-
lhamento d’aquella massa humana.

Essa febre de luxuria barbara esquen-
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tou-lhes o sangue. A longa repressdo de
todo o dia, o ar vivificador e fecundo da
larga natureza, os echos d’esse delirio or-
giaco, como os dos ritos da Venus orien-
tal, acirraram-lhes, esporearam-lhes ru-
demente os desejos. Olharam-se tremendo,
¢ occultos entre as laranjeiras, com o ou-
vido 4 espreita, como ‘dois namorados
d’aldeia, uniram-se n’um abrago, collando
os labios...

Mas quando safam d’esse retiro, onde
se tinham afastado por minutos, viram
deante de si o abbade, que parecia pro-
cural-os com um ar inqgieto. Alfredo fez-
se um tanto vermelho, mas Ermelinda
deitando a méo ao brago do padre, disse-
lhe tranquillamente:

— O’ tio, venha vér como estdo boni-
tas estas laranjeiras. ..

Era quasi sol posto quando safram do

§
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passal. Muitos romeiros debandavam jd,
descendo o monte. QOutros dancavam
ainda na plataforma esi)erando o fogo e
a illuminagdo da noite. Em baixo o Z¢é
Cbdxo esperava com os cavallos engatados.
Entraram, e o carro comecou a rodar,
descendo a estrada coalhada de gente,
que se afastava aos avisos do cocheiro : —
Eh patrdo! Eh tiosinho!...

O cansago invadia-os. Iam todos cala-
dos, n’uma concentragdo triste. Ao entra-
rem em casa o Ricardo cambaleiava de
somno e Soares queixava-se de dores de
cabega.

Desde esse dia, porém, o caso entrou
a scr largamente discutido na Guardeira.
Era o thema de todos os mexericos. Ndo
havia duvida, d’esta vez: todos tinham
visto com os seus olhos aquella grande
pouca vergonha na festa da Santa Eufemia
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sempre juntos, sempre fallando... A gente
séria lastimava Soares : mas os que lhe in-
vejavam a riqueza e a sorte, vingavam-se
escarnecendo-o e commentando injuriosa-
mente o boato.

Comtudo estas murmuracdes faziam-se
sempre a meia voz, 4 bocca pequena,
porque os Boa-sorte eram realmente um
potentado na terra, e de resto todos jul-
garam perigoso fallar ds claras d’esse es-

"candalo em que figurava, como principal
personagem, o snr. administrador. ..






XX

O abbade, a cujos ouvidos chegavam
estas parolices de soalheiro, confrangia-se
todo, indeciso em aconselhar o irméo, que
lhe recebera mal as primeiras adverten.
cias. Certo dia, porém, acirrado pelo cla-
mor crescente da voz do povo, preoccupado
com as suas proprias suspeitas e averigua-



272 O bragileiro Soares

cOes, procurou-o d hora em que o sabia
assistindo aos trabalhos da malhada.
Era ao meio dia. Na larga eira de pe-
dra estendiam-se os montoes de espigas de
milho, scintillando ao sol com reflexos d’oiro
brunido. Homens e mulheres, emlinha, er-
guiam simultaneamente os manguaes que,
descrevendo um circulo no ar, se abatiam
com forca sobre o milho, fazendo despe-
gar o grdo. Ouvia-se o tam-pam... tam-
pam isochrono dos malhos, como a pan-
cada de um grande pendulo, cortando as
conversas dos homens e asrisadas dasrapa
rigas. Os lencos vermelhos, azues ou ama-
rellos das mulheres, cruzados no seio, al-
ternavam com o tom uniforme das cami-
zas brancas dos homens, atravez de cujo
peitilho desabotoado se via a carne tri-
gueira, bronzeada pelo tempo. Nos cam-
pos, entre o restotho, cantavam as codor-
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nizes ou erguiam-se ruidosamente revoa-
das de lavercas. Ao longe, d’um pinhal
distante, vinha repercutido em echos exten-
sos o ruido de machados entalhando-se
em troncos seccos. E sob o azul puro,
afogado no alagamento da luz intensa e
cria do meio dia, bandos de pombas
passavam n’um vBo sereno, com as azas.
abertas tocadas do sol. -

Na torre da egreja, ld em baixo, ao
fundo do valle, soaram as tres badaladas
do meio dia : a sineta da quinta chamou ao
jantar e a linha dos malhadores desfez-se,
os homens enfiando as jaquetas, as mu-
lheres ageitando os colletes e os lengos da
cabega. Depois n'uma fila atravessaram o
campo e perderam-se além no cunhal d’'um
muro.

O abbade chegava justamente n’esse

momento. Soares viera ao meio da eira
19
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e examinava na palma da mao alguns
grdos de milho. '

—Hein? que bella novidade, snr. padre
Ignacio! exclamou logo que o viu. Isto é
que foi um anno farto e bom. Que tens
tu a dizer a este milho amarello?...

— Rico grao, na verdade! responden
o outro encantado pelo tamanho e pela
cOr viva dos graos de milho.

— E dizem mal-‘da terra! tornou o
brazileiro, com esse amor ds cousas rus-
ticas, que fica sempre no coracdo de quem
nasceu e passou 0s seus primeiros annos
no campo.— I'rabalhem. .. trabalhem...
Tratem-na bem, que ella agradece tudo o
que se lhe faz. V€ ld tu este principado...
Nas mios do snr. Antonio da Silveira,
que Deus tenha! mal lhe dava para né@o
mandar comprar couves a casa dos visi-
nhos... O dr. Carlinhos deu com tudo em
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pantana... V& agora como isto estd. Olha-
me para aquelle lameiro; faze favor de me
dizer sejd viste por ahi herva como aquella?
Olha-me éssas vides d’enforcado, de que
eu plantei os bacellos apemis comprei a

quinta... ali abaixo, onde os vindimado-
res estdo a despegar. Hein? que bracos!

onde aquillo trepa!... Isto é que é ter-
rinha...—E mudando de tom: — Sabes
do que ds vezes tenho pena? E’ de ndo
ter um filho a quem deixe isto, para o
conservar com amor... Vae em tres
annos que estamos casados, e nada...

— Ora, homem, tens mulher nova...
Espera, observou-lhe o irmao.

— Hum!... duvidou o brazileiro. Jd
ndo creio...

E houve um silencio.

Mas o abbade approveitou a deixa
para entrar no assumpto.
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— Ouve, Joaquim, disse finalmente.
Esse teu dito fez-me lembrar uma cousa
desagradavel que hontem me contaram...
e que te diz respeito. ..

— Que me diz respeito?. ..

— Sim. Foi na tenda do Antonio do
Beiral. Ndo sei quem fallou da tua for-
tuna, que era pena nao teres um herdeiro,
e a descarada da Joaquina atirou com esta
bucha :—Ora o administrador se encarre-
gard de lh’o arranjar...

— Aiabebada! exclamou Soares, em-
pallidecendo.

— Isto sdo ditos, bem vés. Mas é des-
agradavel. Eubem t’o préguei em tempo...
Tu sabes o que sdo as linguas do mundo.
Em o povo entrando a tagarellar... ld
vae tudo. E’ claro que toda a gente séria
cré no juizo da Ermelinda... e na hones-
tidade do dr. Sampaio... Mas estas cou-




O bragileiro Soares 277

sas s2o o diabo, Deus me perdode!... Co-
mega-se a fallar, e tu sabes que quem
diz um conto sempre accrescenta um
ponto... de sorte que se este agora af-
firma que suspeita, o outro logo jura que
viu. Meu amigo: € precisa muita cau-
telal...

Soares tinha voltado 4 sua habitual
paz de espirito.

— Olha, Ignacio, respondeu elle, eu
mando ao diabo as linguas do mundo. Mal
de mim se as attendesse! Que cada um
viva em paz com a sua consciencia e quan-
to ao mais. .. deixar aldravar. Palavras le-
va-as o0 vento, o que fica sdo as acgoes das
pessoas... Em todo o caso a snr.* Joaqui-
na que tome tento na lingua, quando ndo
paga-as caras... Sou manso, mas em
me chegando a mostarda ao nariz ndo
fico por mim!—E de resto eu ndo ad-
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mitto a ninguem que "venha metter-se
na minha vida. Du Ermelinda até hoje,
como tu sabes, s6 tenho tido provas de
estima e de fidelidade... Tu bem viste o
que ella foi para mim, quando morreu o
pae...—E vieram-lhe duas lagrimas aos
olhos.—Eu céd fio-me no que vejo, e n@o
no que as mds linguas taramelam. Ld
quanto ao administrador devo-lhe muitos
servicos, e em minha casa tem sido sempre
um cavalheiro. Eu raras vezes abandono a
casa, eu cdmo com elles, eu estou com
elles — eu vejo tudo. Mas além d'isto —
tu bem me conheces—nédo sou homem de
duas caras: ou bem que se confia ou
que se ndo confia... E, em consciencia,
julgo-me obrigado a acreditar mais na
minha mulher e n’um homem de gravata
a0 pescogo, do que n’essa safada da Joa-
quina, que é a vergonha das mulheres
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d’esta terra. Portanto que se calem,.. e
cuidadinho!...

—O’ homem ! mas tu podias talvez
evitar. .. balbuciava o abbade.

— Qual evitar, nem meio evitar ! Que
queres tu que eu faga?... Que metta a
Ermelinda n’um convento ? que ponha no
meio da rua o administrador?... E tudo isto
por que motivo, por Gue rasao ? Pelos di-
tinhos da snr.* Joaquina do Beiral e d’ou-
tras desavergonhadas como ella!... Ora,
Ignacio, isso ndo tem pés nem cabega !
Ninguem me convence de que devo ter
menos fé em minha mulher do que nas
maledicencias do mundo. L4 isso é que
ndo pega ! —Deixa-te d’essas tolices, Igna-
cio...

O padre desconcertado murmurou a
meia voz:

— Estd bom... Bastal!...
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E meio corrido, meio Tevoltado contra
a boa fé cega do irmao, abandonou logo
o assumpto.

Mas as murinuragbes ndo cessavam.
Alfredo quasi se ndo tirava da Cardenha,
e para os creados da casa era jd indiscu-
tivel a existencia de relacGes amorosas en-
tre a sua ama ‘e o snr. administrador. O
creado de mesa jurava que uma tarde os
tinha visto aos beijos na sala onde se
passavam as noites, e a creada de Erme-
linda dizia ter encontrado um lenco do
hospede debaixo do sofd, no quarto
azul.




XXI

Um dia Ermelinda recebeu pelo cor-
reio uma carta anonyma. Era n’uma fo-
lha de papel esta meia duzia de palavras,
em lettra de um disfarce evidente:

«Pessoa que a estima aconselha-a que
mude de vida. Seu marido p6de, com a
maior facilidade, ter conhecimento dos seus
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amores com o snr. A. S., e ndo lhe res-
pondo pela existencia se tal succeder.»

Meia desorientada pela certeza de que
o segredo do seu adulterio fra porfim des-
coberto, Ermelinda mostrou a carta ao
amante, que, tremulo de medo e receoso
das cbnsequencias de uma delacdo, disse,
querendo- disfarcar as suas apprehensoes
n’'um tom de ironico desdem:

— Temos ahi algum Othello. ..

Mas as cartas anonymas succediam-se
amiudadas, sempre no mesmo tom. Os
creados comecavam jd a mudar de ma-
neiras para com os dois. amantes, como
sentindo ali um acontecimento a explorar;
e um certo dia um bilhete de Alfredo,
mandado do Porto, ndo chegdra ds mdos
de Ermelinda. Comtudo, n’uma carta ano-
nyma recebida depois, referia-se o myste-
rioso espido ao desapparecimento d’esse
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bilhete, transcrevendo-o em segUidal tex-
tualmente. Era claro que mais de uma
pessoa estava de posse d’aquelle segredo;
e Ermelinda comecou desde esse momento
a preoccupar-se com o seu destino.

_ Entéo, subitamente, pozeram a maior
reserva nos seus amores. Alfredo foi para
a cidade e de ld fez constar que adoc-
cera de repente. Soares chegou a ir vél-o,
e encontrou-o com effeito em casa, quei-
xando-se de uma pontada nervosa.

Comtudo as cartas anonymas ndo ces-
savam, e agora reduziam-se a relatar por
miudo a vida dos dois amantes. Uma d’el-
las dizia : '

«Na terca-feira o snr. Soares foi ao
Porto e encontrou muito incommodado o °
sor. A. S. Comtudo n’essa mesma noite,
ds duas horas da madrugada, este ultimo
cavalheiro entrou pela porta da capella
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na casa da Cardenha, e por essa mesma
porta safu ds quatro horas para as cinco.
O cavallo que o snr. A. S. montava ficou
na bouga da Carreira, preso a um pinheiro.
Ja se suspeitava d’estas entrevistas no-
cturnas, mas agora a pessoa que a vigia
certificou-se d’ellas com provas irrecusa-
veis. Pede-se 4 destinataria d’esta carta
que medite no caminho que vae levando
a sua vida.»

Ermelinda, é claro, era pois severa-
mente policiada. Quem seria o auctor
d’essas cartas? qualquer dos creados?
mas, se o fosse, havia terceira pessoa met-
tida n’aquella espionagem, poisa redacgio
e a lettra ndo podiam pertencer a nenhum
d’elles, visto serem todos quasi analpha-
betos. E além d'isto o interesse que trans-
parecia n’esses bilhetes, trahia claramente
a mdo d’uma pessoa de familia.
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Seria, portanto, o irmdo? era impos-
sivel. Esse fora empregado para uma al-
fandega da raia a empenhos de Soares,
logo depois da morte do avd, e 14 de certo
lhe nfo chegariam os ;uns-;lruns da Guar-
deira, nem era homem para se intromet-
ter em tal negocio, mesmo que d’elle ti-
vesse absoluta certeza.

Nio podia tambem acreditar que essas
cartas lhe proviessem do pae ou da maie.
E, assim, por exclusdo de partes, era
sobre os dois tios que recafam as suas sus-
peitas.

Mas como luctar com elles? como
convencer pessoas que se mostravam tao
sabedoras das minuciosidades da sua culpa?
como justificar-se perante provas tdo evi-
dentes ? E se tudo isto acordasse a eterna
boa fé de Soares? Se alguma das cartas
lhe fosse parar 4s mdos? Se 0 inimigo
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anonymo se lembrasse de revelar ao ma-
rido affrontado a sua vergonha ? Que fa-
ria elle?

De certo, desvairado, se vingaria com
cega crueza como esse Othello, a quem
desdenhosamente o compardra Alfredo,
e cuja lenda theatral ella conhecia de um
modo vago pelas citacdes de romances
tetricos, publicados em folhetins, nos jor-
naes. Porque Ermelinda, com a sua es-
pontanea 3 sagaz penetragdo, compre-
hendera que a docilidade pacifica, a man-
siddo de boi de charrua de seu marido,
eram susceptiveis de se transformar, sob
a crise da ira, na ferocidade cega, indo-
mita e vingativa de um toiro atacado e
ferido. E ella adivinhava-o tio duro na
colera, como condescendente na bonho-
mia ; ella percebera que a sinceridade da
sua rude boa-fé, da sua franca lealdade,
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davam a medida da intransigente justiga,
da implacavel indignagdo, que revoltariam
aquella alma ingenua e crente, n’'um mo-
mento de desespero e amargo desen-
gano...

E assim Ermelinda comecava a sentir
o falso da sua situagdo. Ndo podia per-
manecer ali, sempre rodeada de uma es-
pionagem temivel, sempre arriscada a uma
surpreza em flagrante, capaz de lhe com-
prometter a propria vida. Os seus amo-
res, entre sobresaltos e desconfiangas, eram
de uma insensatez perigosa, como a de
uma pessoa que brincasse com lume so-
bre um paiol de polvora. Mas, por outro
lado, que lhe restava ? Acabar com essa
ligagdo criminosa, despedir Alfredo, vol-
tar a entregar-se exclusivamente ao ma-
rido? Era jd tarde para uma resolucdo
tdo decisival... O vicio enraizdra-se; a
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carne habitudra-se ao goso; o tempera-
mento tivera emfim uma expansdo irre-
primivel. Ji ndo a prendiam as antigas
cadeias da virgindade, o tenue fio de res-
peito pela sua propria pureza. Uma vez
mordido o pomo, o paraizo estava irreme-
diavelmente perdido. Que caminho lhe fi-
cava, pois, aberto? O da fuga, o da de-
ser¢do, o do abandono definitivo da vida
apparentemente honesta. Restavam-lhe o
mundo, as paixdes, 0 goso, os amantes,
a independencia miseravel da prostimta:
a aventura indefinida do amor livre. Res-
tavam-lhe a vida facil, as loucuras da bo -
hemia galante, o culto orgiaco do prazer.
Restavam-lhe, emfim, a alegriade uma mo-
cidade caprichosa e leviana, e ao fundo a
tristeza, o spleen lamacento de uma ve-
lhice de peccadora decafda—talvez arras-
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1ada na miseria, talvez espicacada pelo re-
MOTsO. . .

Mas a ideia da fuga aterrava-a. Hoje,
apesar do seu adulterio, era ainda para
-0 publico uma mulher honesta, que o ma-
rido faria respeitar apresentando-a pelo
seu brago. Amanhi, fugindo — mesmo
sem trocar com Alfredo mais um s6 beijo
-que fosse— seria jd uma adultera reconhe-
cida, uma concubina degradada, a quem
-0 mundo voltaria as costas.

E entdo n’esta lucta intima, n’esta os-
cillacdo de um instante, a mulher fria
e calculista d’outr’ora surgiu repentina-
mente. De que lhe valia esse respeito ex-
terior imposto ao mundo por uma pura
convengdo —se ella ficava sob o risco
constante d’'um desastre intimo, talvez da
propria vida?! E que lhe importava por
outro lado a fame d’honestidade, agora

20 i
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que justamente ia abandonar o umnice
meio em que isso lhe poderia servir para
alguma cousa ?... Ld longe ndo conhecia
ninguem, ndo tinha que baixar os olhos
deante de pessoa alguma. Que se diria
d’ella? que era uma mulher casada que
deixdra o marido—um facto trivial, uma
accusac@o que a nao incommodava, pois
nada queria d’esse mundo que a podia
condemnar. Ndo. A logica da sua vida
era aquella: devia acceital-a. Casdra com
o tio para obter a liberdade do gdso:
seria, pois, absurdo recuar perante um
primeiro passo de emancipagio na vida.
De resto n@o precisava de ninguem. Era
rica: tinha um rendimento de perto de
tres contos, absolutamente garantido por
um dote ante-nupcial; tinha as suas joias
que valiam algumas centenas de libras ;
tinha, emfim, a belleza, um capital ines-
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timavel, que o-seu bom tino continuaria
a saber administrar com formidavel usu-
ra. Era pois uma creancice indecidir-se
por mais tempo. A sua unica salvacdo
estava na fuga: fugiria, portanto!

Resolvida a este expediente extremo,
precisava de assentar um plano e fazer
alguns preparatives. Para ella ndo era
uma condi¢ao da fuga projectada o facto
de Alfredo a acompanbar. Ndo o amava.
Ali precisava d’elle. Em Lisboa, para on-
de determindra ir, Alfredo era-lhe dis-
pensavel. La sorria-lhe essa vida livre,
essa independencia de amor physico, que
era o seu sonho doirado, fazendo dos ho-
mens o que elles costumam a fazer das
mulheres —um simples instrumento de
prazer, o goso d’uma noite que se es-
quece no dia seguinte.
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Assim, escreveu laconicamente ao
amante: '

«Decidi-me a fugir. Aqui ndo me sinto
segura, porque as cartas anonymas nao
me deixam e o Joaquim p6de vir a saber
tudo de um momento para o outro. You
para Lisboa. Vem dizer-me se queres ou
n2o acompanhar-me.»

Alfredo, entre o medo da aventura e
a paix3o louca que se lhe desenvolvera
por Ermelinda, cedeu a esta ultima ten-
tacdo e foi 4 Cardenha jurar-lhe que a
seguiria para toda a parte. Ao fim do jan-
tar, no jardim, a alguns passos do marido
que conversava com o irmdo medico, 0s
dois combindram largamente e em todos
os seus detalhes o plano da fuga.

Soares tinha de voltar 4 Regoa den-
tro de dois dias, ¢ demorava-se 14 perto
de uma semana. Alfredo fingir-se-ia no-
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vamente doente, ndo fazendo porém,
desta vez, as visitas nocturnas. No dia
em que elle recebesse um aviso da aman-
te, iria 4 Guardeira n’'um carro, devendo
estar no cruzamento da estrada de Leca
com a estrada do Porto 4 Povoa ds duas
horas da noite. Ermelinda promettia ap-
parecer-lhe ahi. '

No dia immediato Alfredo voltou para
o Porto, e no seguinte a esse Soares par-
tiu para a Regoa.

Entdo s6, Ermelinda, com a maior
tranquillidade, disp6z tudo para a reali-
sagdo do seu plano. Durante a noite, com
as chaves que o marido lhe deixava sem-
pre, abriu o cofre e tirou todos os pa-
peis de credito, que lhe pertenciam, e o
dinheiro, em rolos, dos ultimos juros das
suas obrigacGes do Credito Predial, que
Soares tinha intactamente apartado a um
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canto, com a designacdo escripta da sua
proveniencia. Depois guardon tudo n’um
pequeno sacco de mdo de marroquim
vermelho, juntamente com as suas joias,
e um retrato de D. Catharina, que ella
estimava immenso. N’uma pequena trouxa
metteu dois vestidos e alguma roupa bran-
ca. Finalmente, fechou os dois volumes
n’um velho armario de parede, e escon-
deu a chave.

No dia seguinte, um tanto commovida,
mas reprimindo-se energicamente, foi 4
Portella ver os paes, encobrindo o seu
adeus n’um pretexto de passeio habitual ;
e no caminho deitou &o correio o bilhete
avisando Alfredo.,

Entrou em casa pela volta das tres
horas. Antes de jantar chamou a mu-
lher do feitor e mostrou-lhe uma carta
de uma senhora do Porto das suas rela-
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Goes, que lhe pedia um costume de lavra-
deira para tirar um retrato.

—Péde vocemecé emprestar-me a sua
roupa? perguntou-lhe.

— Pois ndo, minha senhora; jd cd 1h’a
mando, respondeu a outra.

Ao fim do jantar deu um demorado
passeio no jardim.e voltou sé ao lusco-
fusco. Mandou accender luz e esteve até
4s dez horas e meia trabalhando e lendo,
segundo o seu costume.

O abbade entrou um momento e con-
versaram. Ella notou-lhe o olhar inqui-
ridor, e adivinhou n’elle porfim o ter-
trivel espido das cartas anonymas. Com
effeito era o abbade o policia incansavel
que a ndo deixava. Vendo-a cegueira do
irmao, sentindo-se incapaz de abalar a sua
boa fé e receando uma explicagdo frente
a frente com a sobrinha, tentou desvial-a

\
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d’aquelle mau -passo por - um meio que
lhe incutisse um receio forte, sem elle
comtudo se descobrir.

Por isso o abbade andava n’uma do-
badoira, passava noites inteiras féra de
casa, como um rapazelho que se ensaia na
vida estroina, e um dia no correio, ten-
do-lhe dito o director que escolhesse elle
proprio as suas cartas, nao recuou perante
a tentacdo de subtrahir um bilhete de Al-
fredo para Ermelinda, quando no sobre-
scripto reconheceu a lettra d’aquelle. A
sobrinha, porém, n’essa noite, tratou-o-
como de costume e disse-the até para ir
jantar no dia seguinte—tanto que o padre
safu persuadido de que as cousas toma-
vam finalmente um bom caminho.

Mas, antes de se deitar, Ermelinda re-
commendou d creada que ao outro dia
mettesse aquella roupa de lavradeira
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n’uma sacca, porque da cidade a viriam
buscar pela volta das dez horas; e, alem
d'isto, que logo de manha levasse 4 mu-
lher do feitor um embrulho e um bi-
lhete que lhe entregou.

— Fica tudo ahi féra no quarto azul.
Quando se levantar venha buscal-o, con-
cluiu despedindo-a. '

. A creada n@o suspeitou de cousa al-
guma. A mulher do feitor era quem aviava
todas as encommendas da ama, receben-
do-as ou mandando-as para a cidade por
um irmdo, que era cocheiro nos carros da
carreira. D’esta vez, porém, tudo aquillo
fora um habil estratagema para conservar
em pleno mysterio a manobra da sua
fuga. ' ,

Ermelinda receava ser casualmente re-
conhecida atravessando de noite os cam-
Ppos, os pinhaes e as estradas. Da. Carde-
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T

nha ao ponto onde marcdra o rendez-vous
gastava-se perto de meia hora, mesmo
andando bem. Era facil ser descoberta
pelos madeireiros que dormiam na matta,
por qualquer homem de guarda ds eiras,
ou até por algum retardatario de esfo-
lhadas distantes; e uma foilette de se-
nhora, mesmo disfarcada conr um len¢o
e um chale, podia trahil-a, sujeitando-a
a um insulto, ou indo talvez levar 4 po-
voacdo um alarme antecipado e peri-
goso. Porisso inventou o pretexto de uma
amiga lhe ter pedido um costume de la-
vradeira, para, sem levantar suspeitas,
obter o vestuario indispensavel ao seu dis-
farce. De resto esse pequeno detathe da
sua aventura interessava-a, fazia-a sorrir
intimamente, dava ao caso um pittoresco
de romance, que a seduzia. E quaunto ao
embrulbo que deixdra para a mulher do




O bragileiro Soares 299

feitor, esse continha unicamente um dos
seus melhores vestidos, cujo destino o bi-
lhete explicava assim:

«Snr.* Maria: Guarde esse vestido
em paga do que me emprestou, e que ndo
lhe posso j4 restituir.»

A’ meia noite tudo dormia profunda-
mente na Carfdenha. Mas instantes de-
pois, Ermelinda safu cautelosamente do
quarto vestida de lavradeira, com um
lengo na cabega, o capotilho sobre os
hombros e a trouxasita na mao. Para
evitar qualquer ruido fa em palmilhas,
levando as chinelas debaixo do braco.
Cosida com a parede desceu 2o primeiro
patamar da escadaria principal ds apal-
padelas, tateando na “escuriddo; ahi abriu
sem barulho uma pequena porta dando
para um longo corredor, que seguiu em
bicos de pés; e um momento depois,



300 O brayileiro Soares

tendo transposto outra porta, penetrava
na capella allumiada por uma luz bruxo-
leante de lampada. Dirigiu-se ao altar-
*moér, atraz do qual se sumiu, passando &
. sacristia. Ld abriu uma terceira porta,
e achou-se ao ar livre. A frialdade da
noite fel-a estremecer ligeiramente. Ao li-
miar da porta parecia indecisa, talvez pi-
cada de um remorso, mordida por uma
duvida... Safa d’ali—para onde?... Era
um mysterio que lhe cercava a existencia,
como essa noite de um negro-azul calado,
cheio de segredos, que se estendia deante
d’ella... Mas animou-se, sorrindo ; cerrou
a porta cautelosamente, e calgando as chi-
nelas seguiu adeante com resolug@o. D’s-
se lado da casa comecavam os campos e
dquellas horas mortas ndo havia ali viva
alma. A noite estava clara, com um ruti-
lar d’estrellas profundo, como a palpitacao
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luminosa de myriades de insectos phos-
phorescentes. Corria um vento fresco, que
trazia dos pinhaes distantes exhalacoes
balsamicas de resinas. N’um casal, para-
as bandas do rio, um célo latia com furia.
Os gallos cantavam por toda a aldeia.
Ermelinda penetrou no campo para os
lados da eira. Mas, ja perto, lembrou-se se
estaria alguem de guarda aos milhos re-
centemente colhidos; n’isto sentiu o ros-
nar d’'um céo, que presentira gente, e occul-
tou-se atraz de uma grande meda de pa-
lha. O c@o, porém, veio ter com ella, fa-
rejando. Ermelinda teve de se descobrir
para que elle ndo ladrasse. O animal re-
conhecendo-a comecou a agitar a cauda,
mas ella a meia voz mandou-o retirar:
— Passa féra! Foéra d’aqui, Marujol...
E o rafeiro obedeceu, de cabeca baixa -
e rabo pendente.
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Entao, contornando as medas enormes,
deixou ao largo a eira e procurou a vereda
na orla do pinheiral que cobria o dorso do
outeiro. Ladeou muito tempo a massa de
sombra dos pinheiros e depois internou-se
n’ella, seguindo apressada por entre o matto
crescido. A brisa da noite refrescava-lhe a
cara, agitando-lhe sobre a testa os cabel-
los crespos e revoltos. Os tojos e as sil-
vas pegavam-se-lhe ds saias; as chinelas
difficultavam-lhe a marcha. Qualquer som-
bra a assustava ; parecia-lhe distinguir vul-
tos cosidos com os muros de vallacao.
A voz lugubre e plangente do pinheiral,
em extensas escalas, semelhante ao som
longinquo d'um orgéo sagrado acompa-
nhando um psalmo funebre, acordava no
seu espirito terrores negros e supersticio-
50s, COMO Se atravessasse um paiz extranho
de legendas mortuarias. Mas na escuridao



O bragileiro Soares 303

da matta fez-se repentinamente uma cla-
ridade: um pedago de ceu phosphores-
cente de estrellas abriu-se sobre o pi-
nhal, como rasgando um negrume de nu-
vens. Agora entre as.bougas entalava-se
uma leira de terra de semeadura : Erme-
linda, mais tranquilla, reconhecendo o
caminho, comegou a atravessar o campo.
Do outro lado desceu um pouco 4 es-
querda e cortou outra vez por entre os
pinheiros. Entdo, saltando um portello,
achou-se na estrada de Lega. Mal tinha
dado alguns passos viu crescer para ella
um vulto da outra banda da estrada.
Sobresaltada, parou ; mas, receando tra-
hir-se, continuou a 'marcha. Mais perto
distinguiu um vareiro, que trazia ds cos-
tas uma rede cheia de pinhas. Cruzaram-se
trocando uma saudagio:
— C.wve-a Deus!
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—Salve-o Deus, tiosinho!

E o trote leve do vareiro perdeu-se
nas suas costas, entre o ruido manso e
lento dos pinhaes.

Ao fim de um quarto d’bora de mar-
cha chegou 8o cruzamento da estrada de
Leca com a estrada da Povoa ao Porto.
Ao dobrar-lhe, porém, o angulo de inter-
seccdo, viu um ponto de fogo na sombra,
como o lume d’um charuto. Parou inde-
cisa. Seria Alfredo? A pequenina braza
parecia avancar. Entdo sentiu passos. Es-
perou com um leve receio, mas um ins-
tante depois reconhecia claramente o uls-
ter alvadio do amante.

— E’s tu? perguntou-lhe a meia voz.

— Sou, respondeu Alfredo. Vamos...
vamos.

E rapidamente, adiantando-se, condu-
ziu-a a0 carro que esperava mais adeante.
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Entraram. O cocheiro, despertado 4
voz do administrador, accendeu as lan-
ternas que tinham sido apagadas de pro-
posito, e -fez partir a parelha a trote
largo, caminho do Porto.

E ali mesmo, mal o carro se poz em
marcha, ella entregou-se-lhe n’um longo
abraco...
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XXII

Na manhd seguinte, estava o abbade
depois do almogo a dispdr sobre o friso de
uma velha estante, em compridas filas, as
magas que colhera esse anno, quando lhe
entrou pela porta dentro Francisco da Sil-
va, com as feicGes decompostas, todo tre-
mulo e brandindo ameagadoramente um
varapau de marmelo. ’
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O abbade fitou-o tdo espantado, que
nem largou a macd que ia metter 4 fi-
leira.

— Que ¢ isso, homem ? perguntou.

—Que & isto?! rugiu o outro furioso,
atirando comsigo para cima de uma ca-
deira. E’ a minha vergonha, sabes tu?...
E’ o raio d’esta vida, que antes queria
estar agora debaixo da terra, ou ter a
alma nas profundas do inferno. ..

—Credo ! Mas que te aconteceu? Mi-
nha irmd tem alguma cousa?... Falla...

— Antes tivesse, com um milhdo de
demonios! Entio ainda nf@o adivinhaste
nada?... perguntou o lavrador, como en-
vergonhando-se de ter elle mesmo de dar
aquella noticia.

— Adivinhar!?... exclamou o padre
cada vez mais pasmado. Mas s6 se tu
soubeste alguma cousa desagradavel a res-
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peito da Ermelinda... aventou, com um
palpite repentino.

~—Nem mais! E d’ella mesmo. Foi essa
desavergonhada que fugiu com o adminis-
trador!... :

— Fugiu?!... Ai que desgracada!
tornou o abbade empallidecendo.

— Fugiu, sim, com aquelle mariola
que o tolo do teu irmdo foi metfer de
portas a dentro como se fosse um amigo
de muitos annos! Isto nem pelo demonio,
Ignacio! Antes queria rebentar. Que ver-
gonha! Ter uma filha ahi da laia da Joa-
quina da tenda e da Justininha do Cego!
Eu nem sei onde tenho a cabeca! A mi-
nha vontade era ir por ahi féra, procu-
rar os dois, e contar-lhe os ossos do corpo
com este cajado! Era o meu regaio! era
o meu desabafo!...
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E brandia o marmeleiro como se ti-
vesse em frente os fugitivos.

O abbade tinha ficado preso ds taboas
do sobrado, n’'uma petrificacdo de soffri-
mento mudo. Francisco da Silva, cortado
pela dor, torcia-se sobre a cadeira, e
agora explosia n’um choro nervoso.

— O’ Francisco, dizia-lhe o abbade;
socega, homem, socega! As.lagrimas sdo
para as mulheres... E’ preciso animo.
Quem sabe 14 como as cousas se terdo pas-
sado?... E bom averiguar ‘primeiro. ..

—Qual averiguar! respondia o pae
lavado em lagrimas. Estd mais que ave-
riguado. Fugiu— aquella grande desalma-
da, aquella brejeira, que é a minha ver-
gonha!... '

E entdo relatou como se tivera conhe-
cimento da fuga. De manhi a creada foi
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chamar Ermelinda ao quarto e encontrou
a cama vazia com a roupa desfeita: como .
a ndo tivesse sentido safr, ficou admi-
rada, mas correu o resto da casa e foi a0
jardim procural-a. Nada! D’ahi desceu 4
quinta, interrogou alguns trabalhadores:
ninguem a tinha visto. Voltou aos apo-
sentos da ama, e todo o seu espanto foi
quando encontrou no quarto azul a robe-
de-chambre, que ella costumava vestir de
manha, e ao lado um collete de lavradei-
ra. Lembrou-se entdo do recado de Erme-
linda a respeito da roupa da mulher do fei-
tor, mas saia, capa, lengos e chinellas —
tudo tinha desapparecido : restava s6 o col-
lete. Teve de repente um palpite e procu- .
Tou o embrulho que devia entregar dquel-
la mulher. O embrulho estava sobre a
commoda com o respectivo bilhete. Em
poucos momentos galgou as escadas, cor-
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reu & abegoaria e rapidamente contou 4
snr.* Maria Rosa o acontecido. No em-
brulho acharam um vestido de seda: o
bilhete, que a mulher do feitor leu como
pode,. deu-lhes a explicacao de tudo.

— Fugiu: ndo ha que vér, snr.* Maria,.
fugiu com o hospede... asseveravaa creada.

— Ai Pae do Ceu! o que serd do pa-
trdo! dizia a outra apertando as maos na
cabega.

D’ahi, muito em segredo, largaram
ambas para a Portella. Francisco da Silva,
que estava no celleiro, sentiu barulho em
casa. Correndo ld, encontrou a mulher es-
tendida no chao, inerte e pallida, rodeada
de Maria Rosa ¢ da creada da filha. Fo-
ram as duas que lhe contaram tudo, e
elle, sem mesmo se lembrar da mulher
desmaiada, safu desorientado, correndo
instinctivamente 4 residencia.
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O abbade facilmente se convenceu de
tudo, pois as pesquizas que fizera para
julgar das murmuragGes correntes contra
a honestidade da sobrinha haviam-lhe
dado uma triste confirmacdo a essas sus-
peitas anonymas do publico.

Mas elle queria consolar o cunhado:

— Olha, Francisco : deixa-me em todo
o caso vér. Talvez a fuga se ndo tenha
ainda realisado... Talvez a Ermelinda
esteja ainda no Porto... Péde ser que
haja um meio de evitar essa desgraga...

—Nao ha, n2o ha... negava o la-
vrador. J4 ndo espero nada! Para mim
morreu: é como se a tivesse visto enter-
rar agora... Eu n2o quero saber mais
d’ella, n@o quero saber mais do Joaquim,
ndo quero saber de ninguem! Amanha,
largo com a minha companheira para o
Soutello, metto-me em casa do Ricardo—



314 O brajileiro Soares

e arranjem-se por cd como poderem. N3o
tenho cara para andar por ahi depois de
uma vergonha d’estas: nem sei como
apparecer ao Joaquim... Que a culpa foi
muito d’elle! Metter assim em casa um
valdevinos que nunca vira—s6 um doido!
Aquillo ds vezes mofa-me cd por dentro.
Mas que queres? Ser um pae o primeiro
a lancar suspeitas da filha... ndo era cd
para o meu genio! E quem o diria, Igna-
cio?l... quem o diria!- A Ermelinda,
toda grave, toda sentenciosa, com o seu
ar de senhora, uma rapariga que era a
luz dos nossos olhos... dar um couce
d’estes!... Ah raio de sonsa! parece que
foram as fidalguias dos da Cardenha que
te metteram o vicio no corpo! E ea queixa-
va-me do Augusto... Esseao-menos nunca
me envergonhou, e agora ld segue o seu
caminho, ganha o péo para a bocca e ndo
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" me suja 0 nome. Maldita a hora em que
‘me casei ! Quebradas tivesse eu as pernas
quando fui para a egreja!

Custou a serenal-o. Porfim resolveu-
se a voltar para a Portella, onde o abbade
o acompanhou, seguindo para a Carde-
nha. Ahi chamou a creada e a mulher do
feitor e obteve mais pormenores. A porta
da sacristia apparecera apenas cerrada.
Faltava bastante roupa branca, um ves-

“tido, algum calcado e uma saquinha de
médo. Um retrato de D. Catharina, que
costumava estar sobre uma meza no quarto
azul, havia desapparecido, e a creada
achdra as chaves da senhora mettidas de-
baixo do travesseiro. Entdo o abbade to-
mou conta das chaves, fechou tudo, ‘e
ordenou qué se mantivesse sobre o caso
o maior segredo.

Ao chegar 4 residencia encontrou o Ri-
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cardo a apeiar-se do seu rijo macho hes-
panhol. A noticia cafu sobre a cabega
do medico como um raio; e, a0 fim de
uma longa conversa, resolveram ir am-
bos 4 cidade vér a volta que se havia de
dar dquillo tudo.

Ao meio dia largaram para o Porto no
carro da carreira. Pelo Guedes haviam
sabido da morada do pae de Alfredo
Sampaio, no Porto.

O procurador estava no escriptorio e
recebeu-os com muitas cortezias.

—Saoirmaos do snr. Soares?. .. Muito
gosto. .. muito gosto em conhecel-os. E
um verdadeiro amigo de meu filho...

‘Queiram sentar-se... Entdo, snr. abba-

de... Esta cadeira, sor. doutor.

Mas os dois, apressados, pediam des-
culpa: apenas desejavam saber do senhor
seu filho...
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—O Alfredo ndo estd cd... Ora que
pena! Pensei que v. s.* sabiam... Pois
foi hontem para Lisboa... chamado
a toda a pressa pelo snr. ministro do
reinp. Politica... politica... v. s.™ sa-
bem... O rapaz vae fazendo o seu cami-
nho. E necessario trabalhar. .. hoje em
dia é preciso ter-se uma carreira...

Nédo havia duvida. A ordem do snr.
ministro tinha sido um pretexto para a
fuga, como ao outro dia o proprio pae
o veio a saber avisado pelo govenador ci-
vil da demiss@o que o filho apresentdra.
E o padre e o medico, desembaragando-se
a muito custo do verboso sollicitador,
acharam-se' no meio da rua tao adianta-
dos conto d’antes.

O lance delicado approximava-se.
Como avisar o pobre Joaquim Soares ?
Em caminho da Praga Nova os dois ir-
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mdos discutiam esse ponto difficil e melin-
droso. Ora lhes. parecia que o melhor al-
vm'e era escrever-lhe, ora chamal-o 4
_pressa por um telegramma vago; jd as-
sentavam em ir um d’elles 4 Regoa annun-
ciar-lhe de viva voz o triste acontecimen-
to, j4 em ndo lhe dizer nada com anteci-
pacdo e esperar o seu regresso. Comtudo,
na Praga Nova, outro facto lhes veio con-
firmar a certeza da fuga dos dois aman-
tes. Como o abbade entrasse em casa do
seu correspondente na cidade, Santos Cu-
nha & C.*, para levantar um pequeno de-
posito, soube casualmente pelo guarda-li-
vros, seu velho amigo, que tres dias an-
tes o administrador de Bougas descontdra
ali uma lettra de um conto de reis com
um juro forte. Para que era esse dinhei-
ro ? Deterto para a fuga, para se manter
algures com a amante. .. Alfredo estava
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pois realmente apaixonado por Ermelinda
para comprometter assim a sua carreira
com um abandono de lugar, e as suas fi-
nangas de filho-familia com uma divida
relativamente importante.

Era, porém, necessario tomar uma
resolugdo. De todos os alvitres discutidos
o unico que lhes pareceu rasoavel foi o
de o avisar por um telegramma, no qual
a noticia ndo tivesse nenhuma indicacdo
precisa. Nenhum d’elles se achava com
forca para, frente-a-frente, lhe dar conta
de um tul successo, nem para n’uma carta
o explicar por miudo, —além do que ur-
gia porem-se foéra de qualquer responsa-
bilidade, tomando rapidas e immediatas
disposicOes, como requeria a grave na-
tureza do caso. Optaram pois pelo tele-
gramma, que o medico redigiu de um
‘modo vago :—«Vem aqui immnediatamen-
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te. Acontecimento muito grave reclama a
tua presenca.» .

Ainda pensaram em esperar o irméo
no Porto ; mas a mesma falta de coragem
que os prendeu, quando se tratou de o
avisar directa e claramente, fazia-os tam-
bem recuar agora perante uma explicag@o
cara-a-cara. Porisso, apenas expediram o
telegramma, foram tomar a diligencia da
tarde e voltaram 4 Guardeira.
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Aquella noticia vaga, indeterminada,
aberta a todas as suspeitas, a todas as
-conjecturas, s mais extravagantes e absur-
das hypotheses, lancou Joaquim Soares
n’uma agitacao febril de duvida cruciante,
‘O telegramma surprehendeu-o em meio

do jantar, e elle ndo pdde mais comer.

O comboio da tarde partira momentos
22
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e

antes—e da janella da hospedaria divisa-
va-se ainda o seu penacho de fumo con-
tornando rapidamente, ao silvo da ma-
china, os zig-zags sinuosos da margem.

Correu ao telegrapho: fez um despa-
cho a um dos irmaos, e immenso tempo
esperou a resposta. Ia, vinha, passava em
frente da porta da estagdo telegraphica,
querendo e ndo querendo entrar. A’s ve-
zes decidia-se, e mettendo a cabe¢a ao
guichet .inquiria com um monosyllabo :

—Ji? '

— Por ora nada, respondia o empre-
gado.
" E, brandindo furiosos murros no ar, o
brazileiro retirava n'um desespero louco.

Por fim.o telegrapho fechou-se ao pbr
"do sol. Era a hora marcada para a inter
rupgdo do servico, e Soares consternada-
mente teve de resignar-se com as expli-
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cagoes do telegrabhista, a quem elle, quasi
de joethos, promettia uma forte remune-
racdo para se conservar no telegrapho,
esperando a resposta.

—E’ impossivel, senhor. E’ do Porto
que cortam as communicacSes. Eu nada
lhe posso fazer... Mas creia que, se esti-
vesse na minha mao, n3o arredava pé
d’aqui emquanto ndo lhe respondessem,
dizia 0 homem sinceramente condoido.

O brazileiro morria de angustia. Ti-
nha de esperar até 4 madrugada seguinte!
Remoendo os seus sustos, os seus receios,
discutindo todas as possibilidades e pro-
babilidades, ia & toa pela villa fora, abal-
roando cegamente com os transeuntes,
perdendo-se no meandro complicado das
peqaenas ruas. De repente achou-se perto
da estacdo do caminho de ferro: quasi
sem dar por isso dirigiu-se para a ponte.
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Estava uma noite serena de outomno,
sem luar, profundamente estrellada. D'um
e outro lado do rio, erguiam-se os frague-
dos asperbs das margens em duas pince-
ladas de negro : e s6 da banda da villa pi-
cavam aquella escuriddo indistincta algu-
mas luzes mortigas—de janellas abertas e
dos lampiGes das ruas. A ponte erguia as
grandes curvas da sua armagdo, como a
silhouette d'um steamer colossal movido
por uns poucos de pares de rodas gigan-
tescas. Em buixo o Douro marulhava en-
tre a penedia, reflectindo vagamente as
claridades do ceu. Vinha do estreito valle
uma frescura de brisa humedecida pelos
vapores do rio, e ao longe sentia-se o
sussurro monotono d'um ponto, no qual
as aguas se despenhavam fervendo em
cachoeira.

Com a cabeca em febre, o brazileiro
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debrugou-se sobre as guardas da ponte.
O mysterio de toda aquella sombra dizia
com o mysterio que o torturava, com o
segredo d’esse acontecimento muito grave,
annunciado pelo telegramma, e que tafa
repentinamente na sua vida, como um ca- -
taclysmo que o ameacasse de longe sem
elle lhe poder avaliar a natureza, a for¢a
ou as consequencias. E ahi, durante ho-
ras, revolveu com amarga lentiddo os
seus negros pensamentos. Que teria ha-
vido? Decerto, qualquer cousa de muito
intimo e pessoal, para a ndo térem confiado
a um telegramma : ou um desastre de for-
tuna, d’esses extraordinarios para que as
condicbes dn credito commercial exigem
um segredo absoluto, ou uma desgraga de
familia, muito cruel para se revelar repen-
tinamente, muito particular para se expdr
4 publicidade d’'uma communicacéo aber-
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ta. Uma quebra, um prejuizo, uma doen-
¢a, uma morte, um incidente desagra-
dayel — o que seria de tudo isto o terri-
vel acontecimento vagamente annunciado
n'essa fatal noticia ? O espirito de Joaquim
Soares girava em torno d’esta sombria in-
terrogacdo, como um naufrago em torno
d’uma prancha de que as vagas o afastam
continuamente.. Ao fundo do turbilhdo ne-
gro dos sobresaltos e duvidas erguia-se
em frente d’elle o vulto de Ermelinda,
para quem instinctivamente convergiam
todos os seus cuidados e receios. Seria &
pessoa da sua adorada mulher que se refe-
ria esse acontecimento?... A esta ideia &
angustia da incerteza attingia as propor-
¢Oes d’'um martyrio: e o pobre homem
procurava adivinhar, concentrando todo o
poder do seu espirito, como para promo-
ver n’elle esse illuminismo dos palpites,
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que rios fazem presentir o futuro n’uma
ante-visdo de agoiro.

A’s vezes formavam-se-lhe naimagina-
¢do quadros lugubres, que elle afastava
passando a méo pela fronte, aljofrada do
suor das agonias. Eram visoes de alluci-
nado, scenas tristes de morte, em que via
o corpo magro de Ermelinda estendido
no leito mortuario, as mios em cruz so-
bre o seio, o rosto pallido de cera, illu-
minado por esse ultimo sorriso amargo
dos moribundos, que tem qualquer cousa
d’'um derradeiro raio de luz rofnpendo
-as nuvens tristes d’'um ceu d’outomno,
n’uma tarde de tempestade.

E entdo de toda a vida, de todo o
mundo, de todo o universo, apenas via e
'sentia aquella visdo dolorosa e funebre:
o ser era para elle aquelle cadaver phan-
tastico: tudo o mais era em torno como
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o

uma sombra opaca de cahos. Distinguia-o-
claramente a alguns passos desi na cor--
rente do rio, aureolado n’uma claridade
de crepusculo, beijado pelas estrellas, en-

volto no lencol de espuma das aguas

sussurrantes, como a sombra meiga e-
poetica de Ophelia... E ali ia como que o
seu mundo, a sua crenca, o seu deus
—1{a toda a razdo da sua vida, toda a
causa da sua existencia! Esse vulto flu-
ctuante na torrente dos seus sonhos era:
como que o esquife da sua alma... Na
terra apenas lhe ficava a materia impura,
uns destrogos abjectos de carcassa apodre--
cida — a miseria do seu corpo !... Foino-
auge d’esta allucinacdo desvairada, que o
atacou uma especie de vertigem do abys-
mo. A vida era nada sem ella : para que fi--
car ali?... Ermelinda seguia na noite des--
conhecida do outro mundo,como uma som--
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bra, uma visdo incorporea, uma evocagio
espiritual dos sonhos. Em baixo o Douro
sussurrava: era o deslisar do seu corpo
leve... Seguil-a... seguil-a—era o seu des-
" tino, era o cumprimento da sua jura sa-
grada... A sombra tentava-o, a brisa
fallava-lhe, a voz das aguas fazia-lhe um
appello lacrimoso de saudade... E en-
20, debrucando-se nas guardas da ponte,
fez um balango como para se precipitar;
mas n’esse momento um carro, descendo
de Lamego, comecou a trotar sobre o ta-
boleiro, e, como -que despertado pelo
abalo e pelo ruido, Soares sentiu-se cafr
de toda a altura d’aquelle sonho desvai-
.rado na realidade desesperadora da sua
situacdo.

Estonteado, voltou 4 villa ; 4 luz d’'um
lampido viu o relogio: eram onze horas.
Foi é hospedaria, fechou a mala e dei-
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tou-se sobre a cama vestido, esperando a
madrugada.

Quando se levantou chovia. O ceu
pardo, barrado .de nuvens sujas, que se
desfaziam n’'um chuvisco continuo e im-
pertinente, dava ds cousas um aspecto
triste, d'uma melancholia, d’um spleen in-
definido. E a primeira luz da manha,
coada atravez d’esses Vapores plumbeos,
punha em tudo tons cinzentos, uma mo-
notonia de grisaille, aquarellada em pin-
celadas largas, duras, sem nitidez de li-
nhas, sem desenho.

Quando entrou na carruagem, achou
ld dentro installados tres passageiros, es-
tendidos sobre as almofadas, dormitando.
Arrumou-se a um canto, a face contra o
vidro d’um dos postigos lateraes, por
onde os pingos da chuva escorriam tris-
.temente, como lagrimas.
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A viagem foi um tormento. Quanto
mais se approximava, mais as duvidas, os
receios, a exaltagdo do medo e da incer-
teza o tomavam. Sentia impaciencias ter-
riveis: parecia-lhe que o comboio mar-
chava com uma lentiddo pacifica de char-
rua; revoltava-se contra as demoras nas
estagbes. A sua preoccupacdo lia-se-lhe
no rosto : a um passageiro ouvira dizer a
meia voz para outro: «Este homem, coi-
tado! parece que vae afflicto...»

Na estacdo de Campanha nenhum dos
seus! Mais duas longas horas de angusua
até 4 Guardeira! Os minutos fam-lhe pa-
recendo seculos: todo aquelle transe pe-
zava-lhe na alma com o cansago d’'uma
eternidade rasgada de tormentos. E a
tristeza do dia, carrancudo, nublado, hu-
mido, sem um sorriso de luz, sem uma
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restea animadora de sol, acabava de o
envolver n'uma atmosphera de sombria
desolac@o.

Procurou um carro, promettendo ao
cocheiro uma boa gorgeta para largar
o que podesse. Este enfeixou as pile-
cas excitando-as com o acoite, e, atra-
vessando como um raio toda a cidade de
lado a lado, comecou em breve a trotar
na estrada da Povoa. Soares comia o es-
paco com a vista, olhando a longa fita de
macadam pela portinhola da tipoia, no-
meando com satisfacdo os logarejos pas-
sados. Emfim ao longe, n’'uma curva da
estrada, descortinou as torres da Guar-
deira, esfarrapando com as suas pyrami-
des agucadas a nevoa triste e gottejante,
e do outro lado do valle a frontaria sola-
renga da Cardenha, rodeada das velhas
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arvores, erguendo-se pacifica e soberana
a meia encosta, como uma rainha orgu-
lhosa no seu throno.

O carro desceu rapido a ingreme la-
deira, atravessou sobre a ponte o riacho,
e instantes depois enfiava pelo portdo da
quinta, parando 4 entrada do jardim.

Soares dirigiu-se a casa correndo. A
porta estava aberta: galgou as escadas.
Ao cimo encontrou o abbade pallido e
como petrificado.

— Que ha, Ignacio ?! Dize-me o que ha
pelo amor de Deus! bradou-lhe o brazi-
leiro desesperado.

O padre, ao vér a sua consternacio,
sentiu-se tolhido de movimentos, com a
voz embargada, como um paralytico. -

— Falla, homem | Por tudo quanto ha,
dize-me o que houve!...

Duas grossas lagrimas rebentaram dos
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olhos do abbade, immovel e mudo como
uma estatua. "

— Meu Deus, mas falla!... Ja sei...
Foi a Ermelinda? Estd mal?!l... Mas
dize... Ah! estd mal, estd mal... Bem
m’o dizia o coragdo...

E louco, perdido de dor, na uitima
crise d’um soffrimento sobrehumano, cor-
reu pela casa gritando:—Ermelinda! Er-
melinda!... '

O irmao .seguia-o; Soares abriu a
porta do quarto conjugal: mas recuou
pasmado ao vér a cama feita e sem nin-
guem... Uma ultima vez balbuciou: Er-
melinda!... n'uma voz inexprimivel de
desespero e incerteza, como o derradeiro
grito d’'um afogado. -

O abbade entrdra no quarto.

—Mas o que éisto, Ignacio?... o que
éisto?!...
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— Escusas de chamar mais por ella...
respondeu o padre finalmente.

— Entd@o... morreu?! interrogou no
auge do desespero.

O outro olhou-o serenamente.

— Naio. Fugiu... disse.

Um rugido monstruoso, uma voz inau-
dita, cheia de arrancos de colera e solu-
gos de agonia, echoou por toda a casa.
Soares torcia no ar os bracos como n’'uma
convulsd@o de envenenamento, e, deitando
as mdos aos hombros do abbade, per-
guntou-lhe cara a cara, com um aspecto
demudado e feroz:

— O que dizes tu?!... Fugiu?...

— Fuigu, repetiu-lhe o outro pallido
e tremendo.

— Fugiu com o... administrador ?

— Sim... com o administrador.

Soares apartou-se do irmdo. Deu al-
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guns passos, visivelmente afflicto. Os so-
lucos cortavam-lhe a garganta, o corpo
tremia-lhe n’uma convuls@o horrivel. De
repente suffocado, o olhar fixo, a face
vermelha, levou as mdos com desespero
ao peito opprimido, e, soltando um grito
lancinante, cafu no chao redondamente,
a arquejar como um moribundo.




XXIV

Quando voltou a si do longo desmaio
-encontrou-se deitado na cama e viu 4 ca-
beceira os dois irmdos. Langou um olhar
vago pelo quarto, um olhar estupido de
-quem acorda n’um mundo que nido co-
nhece. _

O medico receou um ataque repen-

tina de loucura ou uma d’essas absolutas
23
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paralysagGes de memoria, causadas val-
garmente pelas emogGes fortes, e que lan-
¢am o espirito na indifferenga inerte do
idiotismo. Tomou-lhe o pulso para reco-
nhecer o estado febril, mas a este conta-
cto o corpo vibrou como atravessado de
uma corrente electrica, £ Soares erguen-
do-se de um salto langou-se aos bragos.
dos irmdos n’um choro convulsivo e abun-
dante. Sentado n’'um sofd, com a cabega
.escondida contra o peito de um d’elles e
apertando as maos do outro nas suas, cho-
rou immenso tempo, n’uma expansdo forte
da sua sensibilidade de creanga. Quando
as lagrimas foram menos abundantes e
os sclugos comegaram a espagar-se, os
dois julgaram perceber-lhe algumas pala-
vras entrecortadas. :

— Queres alguma cousa? perguntou-
lhe o medico.
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—Nao me deixem... ndo me deixem...
balbuciava elle.

Mas como lhe parecesse sentir no
quarto proximo — justamente a loilette
azul de Ermelinda—rumores de vozes ex-
tranhas, tornous

— Nao quero aqui ninguem... Sé6 vo-
cés... 86 vocés. .. Mandem aquella gente
embora. .. »

-E o abbade safu a mandar retirar os
creados, que estavam com effeito no apo-
sento ao lado. .

— Estds melhor ? perguntou-lhe o me-
dico.

— Como hei de eu estar!... respon-
deu Soares n’uma voz que parecia resi-
gnada. ‘

Mas de repente voltou-lhe outra crise
de choro, porém d’esta vez, seguida de
um desespero de louco furioso. Prague-
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java, contorcia-se, corria 0 quarto apos-
trophanda a mulher e o amante, os ir-
maios, a sua maldila sorte, a sua triste
vergonha!... Eram gritos, gemidos, so-
lucos, supplicas e blasphemias, risadas e
lagrimas, que lhe explosiam da garganta
como a lava incandescente do softri-
mento que lhe refervia no intimo do
peito..Os seus passos pesados e inco-
herentes abalavam o sobrado. A sua
voz cavernosa echoava por toda a casa,
como uma trovoada de palavras. .. Todo
o corpo vibrava n'uma excitacdo gera.l
dos nervos e do sangte: os musculos
tremiam-lhe em contraccdes violentas,
a face estava apoplectica, os olhos ver=
melhos e inchados do choro, os cabellos
. em pé, as narinas palpitantes, o peito ar-
quejando como um folle. De vez em quan-
do levava as mios 4 garganta como suf-

[{ S
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focado ; parecia que o estrangulavam: as
cordoveias salientes e tesas tinham uma
rigidez de cordGes metallicos; a bocca
abria-se-lhe n’um desespero de asphyzxia,
com a lingua roxa, como a dos enforca-
dos; o thorax alargava-se arfando oppres-
samente. Entdo um a¢ horrivel, um af
quasi ventriloquo, profundo e cavo, um
ai como os dos asthmaticos e dos mori-
bundos, rompia-lhe do peito, n’um medo-
nho desabafo da sua agonia violenta...
Era o paroxysmo da dor, a epilepsia ter-
rivel dos grandes cataclysmos moraes !

Os irmédos acreditaram por instantes
que elle ia enlouquecer ou morrer. S6
uma na tureza herculea podia assim resistir
a crise tdo intensa e tdo longa. O medico
receava uma apoplexia, a fulminacéo re-
pentina de um grande rompimento vascu-
lar.
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Uma tosse secca, d’esgana, comecou a
atacal-o. A vista turbava-se-lhe, nublada de
lagrimas ; as palavras — injurias, pragas,
rogos, obscenidades—safam entrecortadas
em monosyllabos incomprehensiveis; uma
baba espumosa escorria-lhe aos cantos
da bocca.

A crise parecia augmentar sempre,
crescer indefinidamente, attingir uma ten-
sdo, d’onde apenas se resolveria pela
morte ou pela loucura. Mas n'um mo-
mento a suffocacdo tomou-o, paralysou-
lhe todos os movimentos, e elle caiu de
novo, como uma massa pesada e inerte,
sobre o tapete do sobrado.

—Foi o que valeu! exclamou o me-
dico.

Desapertaram-no, abriram a janella,
borrifaram-no com agua. Mas nfo vinha
a si, cafdo n’uma prostragdao profunda.




O brayileiro Soares 343

Entretanto as convulsGes iam lentamente
diminuindo, os olhos cerravam-se, a res-
Ppiracdo, se ‘bem que apressada e forte,
restabeleceu-se porfim. Um suor frio co-
bria-o ; um resto de tosse abalava-o, jd
brandamente, de momentos a momentos.
Entdo arrastaram-no para o sofd, dei-
tando-o. Comegou a murmurar ‘palavras
vagas, sem comtudo abrir os olhos; a
respiragdo era cada vez mais regular, as
faces empallideciam. O medico ndo lhe
deixava o pulso. O abbade atraz d’elle
murmurou uma curta oragio...
— Dorme, disse Ricardo. Passou do
desfallecimento ao somno. Se tem outra
" como esta — vae-se. ..
E cerrando as janellas, sentaram-se
ambos a seu lado.
Soares dormiu longamente, horas a se-
guir. O cansago de tanto tempo de tor-
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tura cruciante, seguida de uma crise de tal
féorma violenta, e a falta de alimentacdo
prostravam-no n’um entorpecimento pro--
fundo. Agora, pela face macerada, as olhei-
ras roxas, os labios descorados, a physio-
nomia abatida, media-se a intensidade
do seu agudo soffrimento. E o seu as-
pecto tinha a desolacdo triste de um re-
talho de natireza depauperada, batida,
destrocada pelas convulsdes de urn tem-
poral.

Era lusco-fusco quando acordou. Os.
irm@os temiam a repetigdo da crise, e
o medico apenas contava com a sua fra- .
queza e o seu abatimento para ell ser
passageira e fraca. Soares estava de fa-
cto debilitadissimo. A voz mal se lhe per-
cebia, os movimentos eram lentos e tre-
mulos como os de um homem exhausto de
forcas. Apenas repetia aos irméos : —Néo- .
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me deixem. ..—De resto ndo perguntava
nada, ndo pedia nada, encolhldo a0 seu
canto, tremulo ¢ sem calor. O medico
fallou-lhe em comer; respondeu apenas
um sim quasi imperceptivel. Veio luz:
trouxeram-lhe um caldo forte e vinho do
Porto. Nos primeiros momentos comeu
com um appetite devorador sem dar uma
palavra ; mas de repente parou, duas gros-
sas lagrimas bailaram-lhe nos olhos, e er-
guendo-se no sofd exclamou:

—Naio posso... ndo posso! Isto é um
inferno !

Voltava-lhe com as’ forcas a energia
para.um novo accesso de colera: e o seu
pensamento fixo, achando os nervos re-
temperados pelo descanso, ia explosir ou-
tra vez na excitagio d’aquella dér inven-
civel. Foi a muito custo que os irmédos o
contiveram, animando-o, consolando-o.
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Rasgou-se assim a longa incommunicagdo
em que se achavam desde a chegada de
Soares. O abbade appellava para a sua
fé de christdo, prégande-lhe a paciencia,
recordando-lhe os tormentos de Jesus, re-
signado e manso como o cordeiro sym-
bolico. O medico comegou entdo a histo-
riar-lhe o caso vagamente, excitando-lhe
perguntas que ndo tardaram, cheias de
um desejo minucioso de detalhes, de uma

necessidade absoluta de se certificar con-

victamente d'aquelle successo. Elle ouvia,
com uma apparencia serena, a face lai-
vada de rubores de vergonha, os olhos
baixos, fitando a cadeia do relogio. De
vez em quando soltava um suspiro, mur-
murando apenas : —Que inferno!... De-
salmada!... Fui bem pago!l...—e ou-
tras phrases curtas e amargas.

Parecia conformado, parecia caido
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n'um periodo de ddr menos aguda, n’'um
abatimento desalentado de tranquilla des-
esperanca. Chorou de novo, mas sem
exaltacdo: eram grossas lagrimas espaca-
das, rolando-lhe ds duas e duas pela face,
que elle enxugava continuamente com o
lenco, pdo cessando de suspirar.

Ao fim da longa narrativa, disse sim-
plesmente muito commovido :

— Bem ! acabou-se!... Jd era sorte
de mais: tardava-me o pontapé... Siga
o seu destino, jd que assim o quiz... ou
Deus Ih'o impdz ! No fim de contas ella ¢
uma desgracada... Eu é que devia ter
juizo. J4 tinha edade para isso!

E ninguem mais lhe arrancou uma -

palavra.

A’s nove horas disse que queria dor-
mir no escriptorio, pois o impressionava
aquelle quarto. Safu apoiado aos irmdos,

.
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que alli mesmo- sobre um divan lhe fize-
ram uma cama ligeira. Eile ‘enterrado
na sua poltrona, deante da banca de tra-
_ balho, . conservava-se sombrio e calado.
— Bem... Agora deito-me, volveu
d’ahi a pouco. Tu, Ricardo, tens 14 den-
tro o teu quarto. .. Ignacio, até dmanha.
— Nio queres que eu fique aqui com-
tigo ¢ perguntou-lhe o medico.
" — Nado ¢ preciso, respondeu. Estou ja
socegado... E tenho tanto somno...
— Pois entdo dorme, descanga, que é
o que ¢ preciso, volveu o outro. Em ese
tando para isso sdes d’aqui um tempo,
vaes espairecer... Gosa o que tens e co-
racdo 4 larga! Acabou-se. A vida é as-
sim. ..
E despediram-se, o medico retirando-
se ao quarto, o padre descendo a escada-
ria do jardim.
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Sésinho no escriptorio, Soares pas-
seou longamente com as méos atraz das
costas. Voltavam-lhe a febre, a agitacdo,
como pelo attricto continuo da sua ideia
fixa no cerebro. A visdo de Ermelinda
era o seu pesadello, a sua tortura, o seu
martyrio. Jd ndo lhe apparecia, porém,

“4dmpolluta e santa, qual vulto celeste,
como na allucinagdo quasi doce da noite
anteror... Agora era uma sombra da-
"mnada e escura que deante d’elle se tor-
«cia, ebria de goso, nos bra¢os de um ou-
tro homem... Era uma evocacdo do inferno,
uma deusa extranha de lascivia peccadora,
acirrando-o pela carne,mostrando-lhe a sua
nudez deslumbrante que rescendia um aro-
ma de sensualidade diabolica! Via entdo
todas as scenas occultamente passadas a
seu lado, ouvia o ruido d’aquelles beijos
adulteros, que lhe rasgavam a alma como
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punhaladas; distinguia os dois corpos
n’'um abrago continuo, os troncos uni-
dos, os labios na permutacdo longa do
mesmo halito. E procurava-os no espago,
seguia-os como sombras errantes d’'uma
visdo dantesca, querendo desligal-os, para
os estrangular depois n’'uma vinganca de
tigre ciumento. Mas, por momentos, sen-
tia-se misericordioso—invadia-o uma pie-
dade immensa, uma bondade commovida
e generosa!. .. Quem sabe o que ella sof-
“freria do seu erro?... quem sabe o que
amargdra na sua paixdo?... Decerto amava
o0 outro, seguia-o dedicadamente, dando-
lhe a vida, o futuro, sacrificando-lhe todo
o seu Gestino, pondo-lhe aos pés a reputa-
¢do, a dignidade, a riqueza e a fortuna.
Era um amor invencivel — peccador mas
generoso, culpado mas nobre, perdido mas
sincero! E via n’ella entdo uma desgracada,
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uma infeliz, uma victima innocente da
sorte! Ia a perdoar, magnanimo como um
Christo ; mas sentia atraz de si as garga-
lhadas do mundo, as chufas do publico;
percebia de todos os lados a troga, o ridi-
culo, a risada cynica dos incredulos...
Elle, porém, indignado e desdenhoso, ac-
cusava apenas O acaso; erguia uma voz
de defeza a favor d’aquella mulher que o
envergonhdra ; respondia ao insulto com
a bengdo! Comtudo as gargalhadas.do
mundo cobriam a sua voz impotente, e de
longe vultos sarcasticos apontavam-no com
gestos affrontosos. . .

Era um martyrio, um grande inferno
que se abria deante d'elle... A sua alma
baloucava-se entre a vinganca e o perdao,
entre a célera e o desprezo, entre a raiva
e o abatimento. .. E no confuso revolver
d’essas vagas, no torvelinho d’essas ven~
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tanias contrarias, elle sentia-se sem vonta-
de, sem determinagdo, sem consciencia,
como um navio destrocado entregue aos
caprichos do temporal.

Mas na sua natureza bondosa e cre-
dula a misericordia vencia sempre. E Er-
melinda apbarecia-lhe agora de olhos bai-
xo0s e lacrimosos, como uma ré, arrepen-
dida talvez do seu crime ndo premedita-
do... Essa visdo enchia-o de piedade.
Que fazer?... Recebel-a outra vez? Ndo:
o seu contacto era agora uma impureza,
a sua companhia apenas um peccado im-
mundo... Ndo queria o seu corpo macu-
lado para sempre, ndo queria o seu amor
polluido no adulterio! Para elle morrera,
e tudo o que restava da sua pessoa era
uma saudade intima, orvalhada de san-
tas lagrimas. .. Mas ao menos queria mi-
norar-lhe com a caridade a sua tortura,
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-entreggr-lhe de motu-proprio o que era
della, e que decerto agora ndo exigiria,
envergonhada pela falta e pela conscien-
<la de sua ingratiddo. Ndo se vingaria;
ia arredal-a sé, distancial-a de si, ma-
aal-a no seu espirito, sem lhe fazer sentir
nem o seu desprezo nem a sua célera.

Com a chave que o abbade lhe entre-
gdra antes de se retirar foi abrir o cofre.
Tudo o que lhe pzrtencia estava intacto;
os papeis e os dinheiros de Ermelinda ha-
viam porém desapparecido!...

O que?! Ainda outra desillusdo ?...
E£lla fugira sem um tremor de remorso,
tendo premeditado friamente este seu
passo na vida?! Ndo era pelo amante que
-0 deixdra, ndo era por um amor louco
mas desinteressado que se perdéra? ...

Soares n3o podia mais. Era um cruel

despertar de toda uma existencia de boa-
24

e e e
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fé e sinceridade. As ultimas illusdes do
seu bondoso coracdo de optimista cafam-
lhe desfeitas ao vento aspero do deso-
lado outomno da sua vida... Nao, elle
ndo fora para Ermelinda nada d’aquillo
que imagindra ser!... Féra s6 durante
algum tempo um grilhdo dourado que
ella acabava de partir... Fora a mina
que explordra, o negocio que a enrique-
cera, o degrau que pisou desdenhosa e
fria para subir ao ideal dos seus dese-
jos!... Mentira-lhe sempre, engandra-o,
enreddra-o, tentdra-o, conquistdra-o trai-
¢oeiramente. Entrdara-lhe no coragéo, de
manso, como uma vibora, para depois lhe
cravar os dentes venenosos... Elle ndo
passira de um amante rico mas ingenuo
que se deixou explorar; ndo passira do
primeiro amigo, que a langou, dando-
lhe com o dinheiro a liberdade do gozo,
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a independencia do amor e do prazerl!...
Tudo féra uma comedia, tudo uma far-
cada, onde elle fizera um papel ridiculo!

Percebia agora um milhdo de cousas
que havia explicado com a innocencia ca-
prichosa da mulher; percebia as suas pre-
ferencias hypocritamente ingenuas, as suas
creancices fingidas, a sua seriedade pos-
tica! Recordava-se de certas resistencias
passivas aos seus carinhos, depois da inti-
midade de Alfredo, umas pequenas mu-
dancas subitas no trato conjugal, que elle
havia tomado por leves indisposi¢oes de
humor. Percebia o seu interesse pelos
negocios, mascarando um artificio para o
afastar de si; percebia finalmente todos
os segredos, todos os estratagemas, todos
os mil invisiveis detalhes d’essa longa cons-
piracao tramada contra a sua fortuna e
contra a sua honra!..,

24—
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Ah! a vida era aquillo?! O mundo
era aquella comedia de hypocrisia e men-
tira? ! Em tudo o egoismo, em tudo o in-
teresse, em tudo a cegueira do capricho
campeando como lei ? ... Mas como o per-
cebia elle s6 agora ao fim de meio seculo
de existencia—elle um homem de traba-
lho, um soldado na lucta da riqueza, um
conquistador arrojade e feliz do Oiro e
da Fortuna?... Porque nunca traficira
elle, porque nunca roubdra, porque nunca
Mmentira, porque nunca Pprocurira como
0s outros os prazeres, os ruidos da vai-
dade, os gozos egoistas da vida ?...

Tjnha sido um obscuro, um medio-
cre, um desconhecido, um pobre diabo
honrado e trahido, honesto e coberto de
affrontas!... Ah! ndo se conhecia ? ! Pen-
sava que ao menos podia ter o consolo
de uma intimidade casta, de uma estima

sy |
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sincera, de uns beijos dados sem preco e
sem condicOes?... Nada! Visse-se a um es-
pelho. .. Esses beijos eram para os typos
finos, para as boccas novas cheias de appe-
tites e voluptuosidades... Para clle o prazer
d’aluguer, o gozo ajustado — no catre da
prostituta, ccmo po leito da esposa!...

Um riso de desdem assomou-lhe aos
labios. Em frente estava uma console com
um espelho. Allumiou-se com um casti-
cal e olhou. Achou-se hediondo e teve
para a sua fealdade uma gargalhada de
desprezo, digna de Diogenes. Que mos-
trengo! A pelle dura e negra; o cabello
basto e curto, jd grisalho, fazendo-lhe
como um capacete ajustado ao craneo; a
suissa aspera, o olhar idiota, as narinas
grossas e chatas de bull-dog, a bocca
larga, de beigos brutaes, arqueando-se
n’um sorriso alvar de patego!... E que-
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ria amor—aquillo ?! Mas para elle bastava
a sensacdo, o erotismo anitmal das sadias
naturezas camponias, o corpo musculoso
e grosso d'uma Venus de freguezia!...

— Ah! Ah! Ah! ria como desvaira-
do... E fui casar-me com uma mulher
que parecia um anjo!... Forte besta!
Foi bem feito. ..

Entdo olhou-se no meio d’aquelle
mundo que se lhe revelava agora, aquelle
mundo negro e torpe, que lhe succedia
no espirito & visdo luminosa do seu opti-
mismo. Que vezes lhe haviam dito jd os
seus amigos no Brazil: —Soares, a sua boa
fé ha de perdel-o!—Sim : tinha-o perdido!
Vira sempre os homens atravez da lim-
pidez da sua alma; vira o coracdo hu-
mano pelo prisma da sua misericordia be-
nevolente de christdo sincero! O mundo
era o egoismo, era o interesse, era a lu-
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cta, era a guerra, era o parasitismo, a
-mentira, a fraude, a vinganca. Elle era o
amor, o desprendimento, a verdade, o
perddo... Era-lhes impossivel entende-
‘Tem-se: viver tornava-se-lhe um marty-
rio, o mundo transformdra-se para elle
‘n’'um inferno! '

E a ideia da morte, do repouso eter-.
no, da quietac@o final no aniquilamento,
-appareceu-lhe luminosa e appetecivel como
uma esperanga... A morte seria a noiva
-que 0 nao enganaria, a amante fiel de to-
das as horas, perdendo-se na eternidade
-abracada ao seu cadaver...

Confusamente murmurou:

— Morrer é melhor! Eu jd& me ndo
-conformo com a vida...

E, como somnambulo, abriu uma ga-
‘veta da sua banca. Tirou de ld uma velha
Jistola, a pistola que o acompanhdra no
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Brazil nas suas viagens de caixeiro ambu--
lante. A sorrir, carregou-a. Era terrivel
o seu sorriso. Illuminava-lhe o rosto gros-
seiro e vulgar de uma maneira extranha.
Os olhos tinham uma serenidade de alti~
vez heroica, os labios contrahidos uma
expressdo dura de resolu¢do suprema:
toda a face um ar de melancholia doce,
um clardo indescriptivel de bondade, que-
lhe transformava — espiritualisando-as —
as feicGes irregulares e bocaes.

Lentamente apertou a buxa, deixow
escorregar a bala no cano escuro. .. De-
pois ergueu o cdo e acertou a espoleta
sobre o ouvido...

— Prompto... prompto... balbuciou.

Ergueu-se e langou o olhar pelo quarto:
viu o cofre aberto.

— C4 fica... elles o dividirdio como-

quizerem. .. disse sorrindo-se.
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E o seu rosto transformava-se cada
vez mais. Aquelle sorriso descrente e su-
periormente ironicoaccentuava-se na prega
desdenhosa dos cantos da bocca... Ha-
via um ndo sei que de firmeza stoica, de
grandeza d’alma, de superioridade moral
na sua physionomia decidida, energica,
e ao mesmo tempo altivamente sarcas-
tica. '

Machinalmente dirigiu-se ao meio do
quarto. Desabotoou lentamente o collete

. e a camisa, suja da viagem e engelhada
pelos movimentos da sua grande excita-

¢do da manhd. O peito cabelludo e ar-

queado mostrou-se atravez da abertura
do peitilho, deixando ver tambem o pes-
cogo athletico, grosso e curto como o de
um tquro.

Afastou o casaco: apontou com sere-
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nidade ao coracdo, olhando a bocca da
pistola — e disparou. '

A sala estremeceu com o tiro: o cor-
po cambaleou dois segundos—e elle tom-
bou de costas no sobrado, a mao esquerda
sobre o peito vermelho de sapgue, a di-
reita segurando a pistola fumegante...

Mas no seu rosto pairava aquella ex-
pressdo extranha dos derradeiros instan-
tes. Os olhos abertos tinham na sua fixi-
dez terrivel como um clardo profundo de
intelligencia : dir-se-fa o desabrochar d’um
pensamento elevado e bello no terreno
de uma physionomia vulgar... O nariz,
um pouco afilado, perdera o seu aspecto
grosseiro e duro; a testa contrahida fran-
zia as rugas n’uma expressdo de energia
orgulhosa e calma. A bocca sorria com
um riso indizivel, mixto de despreso, de
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ironia e piedade, fixado na rigidez da
mascara como a crystallisagdo physio-
nomica dos seus ‘ultimos sentimentos —
de scepticismo, de desengano e de per-
ddo!...

Julho a Outubro de 1883.
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