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PLATON



Vi PREFACE.

sommes de son milieu intellectuel et social. Mais,a ’heure
actuelle, il paraft possible d’exposer avec une plus grande
précision quelques-uns des points fondamentaux de son
ceuvre, tels que la suite des dialogues, la théorie des
idées, la notion de ’dme et celle de Dieu; et, ces cimes
une fois éclairées, la lumiére se fait plus abondante et
tend a se propager sur tout le reste.

Nous n’écrivons pas un chapitre & part sur la vie de
Platon!, ni méme sur l'authenticité des dialogues *. On
posséde sur ces deux points un certain nombre de don-
nées assez précises; ct nous fournirons, a mesure que
I'occasion. s’en présentera, les discussions qui sembleront
nécessaires.

Bien qu’éclairée du dehors par les principales études
qu’on a faites sur Platon, notre méthode ne laisse pas
d’étre interne. C’est de la lecture intégrale et patiemment
comparée des lextes eux-mémes que se dégage notre
interprétation. Nécessaire pour toute espece d’auteur, ce
procédé s’impose a un titre spécial, quand il s’agit du
fondateur de la vieille Académie. L’'unique moyen de le
suivre a travers les arabesques infinies que décrit sa
pensée, c’est de commencer par se rendre compte de son

1. V. SteisnarT (KARL), Platon’s Leben, Leipzig, 1873 ; Cu. Huit, La vie
et U'ceuvre de Platon, 1, 1-340, Paris, 1893; Ep. ZELLER, Die Phil. der Grie-
chen, 2¢* Theil, erste Abtheil., 389-436, Lepzig, 1889; Tueop. GouPERrz,
Griechische Denker, ¥* Band, 203-223, Leipzig, 1903.

2. V. Ep. ZeLuEr, Loc. cit., 436-487; W. LutosLawski, The origin and
growth of Plato’s logic, London, 1897 ; Gouperz, Loc. cil., 224-233 et pas-
sim; Hans RAgpER, Platos philos, Entwickelung, Leipzig, 1905,
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sens philosophique, de ses idées directrices et de sa ma-
niére. Or I'on n’y peut réussir que par un commerce in-
time et prolongé avec ’ensemble de ses ceuvres; toute
autre initiation ne produit que des réfractions de réfrac-
tions, c’est-a-dire des fantdmes.

Clodius Piar.
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PLATON

CHAPITRE PREMIER

LES DIALOGUES

Dans quel ordre chronologique Platon a-t-il écrit ses
dialogues? Cette question n’a pas l'importance capitale -
qu’y mettent certains auteurs. De quelque maniére qu’on
la résolve, le systéme platonicien ne se brise pas, comme
on I’a dit!, en deux parties opposées; il continue 4 former
un tout organique. J'essaierai du moins de le faire voir
au cours de cette étude.

I1 est cependant trés utile de savoir, dans la mesure
du possible, ce qu'il faut penser de ce probléme préa-
lable. Car c’est & cette condition seulement que I'on peut
déterminer les phases par lesquelles a passé le génie
de Platon durant sa longue carriére 2; et cette évolution
est de nature a donner de sa doctrine elle-méme une idée
beaucoup plus précise.

1. W. LurosLawski, The originand growth of Plalo’s logic, p. 363 et sqq.,
Longmans, London, 1897.

2. Quant i la publication méme des ceuvres de Platon, c'est un probléme
que nous ne traiterons pas ; il n'est qu'accessoire et 1'on n’a pas assez de docu-
ments pour I'éclaircir. Voir cependant les remarques intéressantes qu’a faites
M. Ch. Huit sur ce point (La vie et I'euvre de Platlon, I, pp. 354-404) ;
mais I'autenr de cet ouvrage nous semble restreindre plus que de mesure la
part de la publicité chez les Anciens en général, et aussi dans les ceuvres de

Platon.
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2 PLATON.

Jaborderai donc ce sujet lourd de détails et sur le-
quel on a tant écrit, mais sans avoir la prétention de le
traiter entiérement. Laissant de co6té les dialogues que
I'on est convenu d’appeler socratiques, je ferai porter mon
enquéte sur ceux ol Platon découvre et raconte sa pensée
4 lui; car c’est la surtout ce qui importe & mon dessein.

La question n’est pas facile; les documents formels
sont rares. Il semble cependant que 1’'on puisse arriver
A plus de précision et de certitude que par le passé,
vu les travaux récents, ceux de Lewis Campbell! et de
W. Lutoslawski? surtout.

Il ya, dans les dialogues platoniciens, trois ou quatre
allusions & certains événements historiques qui permet-
tent d’établir quelques points de repére; plusieurs dialo-
gues se supposent les uns les autres en vertu des avertis-
sements ou des insinuations de 'auteur; parfois Platon se
cite lui-méme d'une maniére plus ou moins explicite.

A ces indices s'ajoutent des notes plus internes. Cer-
tains dialogues laissent & 1'état indécis des questions que
d’autres viennent résoudre : ce qui permet de présumer
que les premiers sont antérieurs aux seconds. En maint
endroit, Platon montre plus d’ampleur et de profondeur,
ou se sert de principes nouveaux, bien que ces principes
trouvent ailleurs 'occasion toute naturelle de se manifes-:
ter : ce qui suppose un degré supérieur de maturité in-
tellectuelle et par 14 méme un 4ge plus avancé. On observe
aussi que le role de Socrate tend a perdre de son impor-
tance; que Platon affecte de plus en plus les formes poé-

1. The Thextetus, with a revised text and english notes, Oxford, 1861, a
nouveau 1883 ; The Sophistes and Politicus of Plato, with a revised text
and english notes, Oxford, 1867, & nouveau 1883; On the position of the
Sophistes, Politicus and Philebus (Transactions of the Oxford philosophical
Society, 1888-1889, pp. 25-42, June 14); Ed. of the Republik by JowerT and
CanpBELL, 3 vols, Oxford, 1894.

2. V. loc. cit.
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tiques; qu’il grandit avec les années en austérité morale;
qu'il le prend sur un ton de mattrise et de certitude crois-
sant, surtout lorsqu’il s’agit de ses théses favorites, c'est-
d-dire de la priorité de 'dme, de la croyance en une pro-
vidence divine, de I'identité du bonheur et de la justice,
et méme, quoi qu'on ait dit, de la théorie des idées.

On peut également recourir avec avantage aux mar-
ques stylométriques, pourvu toutefois que I’on sache les
choisir, au lieu de les entasser. Il faut écarter celles qui
sont trop rares pour fonder une probabilité quelconque,
et celles aussi qui sont trop intimement liées au sujet ou a
la forme de tel ou tel dialogue!. L’art est de les prendre
nombreuses et le plus indépendantes possible soit de la
pensée qu’elles servent a traduire, soit du mode d’exposi-
tion que suit 'auteur. On arrive, en tenant compte de
ces conditions, & dresser entre le Ménon et les Lois une
échelle de particularités stylistiques qui est trés significa-
tive2.

Leshiatus, par exemple, vont en diminuant d’un extréme
al’autre 3. Platon fait aussi des phrases de plus en plus lon-
gues, et parla méme les anacoluthes tendent & s’accroltre.

Les Gsmzp 'emportent d’abord sur les zabamep : il y en
a 21/1 dans le Ménon, T7/2 dans le Cratyle, 53/1 dans le
Banquet,80/0 dans le Phédon, 20/0 dansle premier livre de
la République, 9/0 dans le second, 17/0 dans le cinqui¢me,
28/0 dans le sixiéme, 14/2 dans le neuvi¢me, 24/2 dans
le dixiéme, 2%/% dans le Phédre, 47/2 dans le Théététe.

1. Voir sur ce point les remarques de M. G. Lvon, dans son article intitul¢
Platon et la Stylomélrie (Revue de synthése historique, février 1902,
p- 14 et sqq.).

2. 11 va sans dire qu'ici nous ne prenons la stylistique que dans son rap-
port & 1a question de 'ordre chronologique des dialogues Platoniciens. Elle
devient plus complexe, quand on I'applique en méme temps au probléme de
leur authenticité.

3. V. P. Buass, Die altische Beredsamkeit, 11, 140, 458, Leipzig, 1892,
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Puis, les xafdxep montent a leur tour et finissent par occu-
per presque toute la place : on en trouve 14/9 dans le So-
phiste, 34/19 dans le Politique, 26/10 dans le Philébe,
26/11 dans les 100 premiéres pages des Lois, 33/3 dans
les 100 secondes pages, 27/1 dans les 100 troisiémes pa- .
ges, 41/6 dans les 100 quatriémes pages, 14/3 dans les
92 derniéres pages!, 18/10 dans le Timée, 5/2 dans le
Critias.

Si I'on relit d’aprés le méme ordre les dialogues que
je viens de citer, on voit que, pendant un certain temps,
Platon affecte de plus en plus les og aAy0d¢; puis, vient
assez brusquement le régne des 14 &vt, qui faiblissent
a leur tour en face des aAy0dg, lesquels sont eux-mémes
supplantés par les 3vtwg. Les ze et te... e vont se multi-
pliant d’un bout & 'autre et d'une maniére sensible. Il est
vrai que leur progression n’est pas trés réguliére ; comme
ils conviennent particuliérement au mythe et & la narra-
tion?, lenombre s’en accentue tout d’'un coup dans certains
dialogues. Le dixiéme livre de la République, par exem-
ple, n’en a que 6, le Théététe 16, tandis que l'on en
compte 32 dans le Phédre. Mais il reste clair que, si Pla-
ton préfére de plus en plus ce genre de conjonctions addi-
tives, c’est aussi parce qu'il fait partie de la langue des
poétes, d’'Homére surtout : ce philosophe chante de mieux
en mieux, comme un cygne, au fur et & mesure qu’il
approche de la fin de sa glorieuse carriére. .

Platon dit d’abord : a\n6% Aéyeis, 6pbidg ou xakddg; par
la suite, il substitue le superlatif 4 'absolu. Il n’y a que des
aknb% dans le Ménon et qu'un &\r6éctata dans le Cratyle. Au
dixieme livre des Lots, les aAy0éorara, ainsi que les spbétata,
les xa\\wta et affirmations similaires reviennent & tout

1. Petite édit. STALLBAUN.
2. V. I'lliade. -
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bout de champ. Mais ce sont la des marques qu'il con-
vient d’utiliser d'une maniére relative; elles valent sur-
tout, lorsqu’il s’agit de comparer les dialogues ou I'au-
teur formule et défend ses théses fondamentales.

xatz avec I'accusatif I'emporte sur toutes les autres pré-
positions, & I'exception d’tv, dans le Cratyle, le Politique,
les Lois, le Critias; et sur ¢v dans le Sophiste et le Ti-
mée. 11 forme le 12-15 % du total des prépositions que
renferment ces dialogues, tandis qu’il est beaucoup plus
rare dans les autres écrits : dans le Théététe, par exemple,
il arrive 4 9 % !. A partir du Banquet, les =ept avec
I'accusatif deviennent plus fréquents que les =epi avec le
génitif : leur rapport est de 50/39 dans ce dernier dia-
logue, de 76/71 dans le Sophiste, de 92/53 dans le Poli-
tiqgue, de 116/88 dans le Timée, de 29/21 dans le Critias,
de 182/147 dans les Lois (111, V, VI, VIII). Pour les autres
dialogues, au contraire, ce sont les zept accompagnés du
génitif qui dominent; et leur proportion s’éléve jusqu’a
1552/804 dans les dialogues non spécifiés par Lina 2.

On posséde donc un ensemble de procédés i l'aide des-
quels on peut essayer d’établir la chronologie des dialo-
gues Platoniciens. Il est vrai que, & I'exception des quel-
ques allusions historiques dont j’ai parlé, ces procédés
divers ne laissent pas d’étre d'un emploi délicat, qu’ils
sont loin d’aboutir toujours a la certitude et qu'ils révélent
plutot des antériorités que des dates précises; ils n’en
constituent pas moins un progrés véritable.

Le Ménon est encore plein du souvenir de Socrate. On

1. V. LurosLawskl, loc. cit., p. 130 ; Lina, De prazpositionum usu plato-
nico, Marbourg, 1889.

2. V. Lurostawskl, loc. cil., ibid. — On peut voir, A la fin de ce volume,
le tablean d’un certain nombre de particularités stylistiques que j'ai consti-
toé¢ moi-méme, afin de mettre en lumiére la fagon dont je comprends leur

emploi.



6 PLATON.

peut méme dire qu’il est surtout une défense de son ceu-
vre, une sorte de nouvelle Apologie : I'impression qui
s'en dégage, c’est que l'intention dominante de Platon
consiste & présenter son maitre comme le seul citoyen
qui ait rendu la vertu enseignable, le seul par 14 méme
qui ait découvert son vrai principe d’efficacité pratique!.
De plus, ce dialogue s’en tient encore au concept socra-
tique de la vertu : I'irréductibilité de 1'élément passionnel
de notre nature a la raison ne s’y révéle pas; la sagesse
n'y est pas autre chose que du savoir. Il se sitae donc
assez avant dans la série des ouvrages de Platon. Mais il
serait exagéré de croire, avec God. Stallbaum, que sa
composition soit antérieure 4 la mort de Socrate 2; il pré-
sente des indices de maturité qui ne permettent pas de
le faire remonter si haut. On n'y trouve plus de vaines
subtilités; I’argumentation en est ferme, souple et péné-
trante. La méthode, telle qu’'elle y est exposée, dépasse
le point de vue moral pour s’étendre 4 des phénoménes
d'ordre physique, comme la figure et la couleur3 : elle
tend & devenir universelle, c’est-a-dire purement scienti-
fique. De plus, I'on y constate déja I'indication du procédé
ex hypothesi’, auquel Platon reviendra plus tard a di-
verses reprises. Il y a 13 un sens de la réalité, une me-
sure dans l'affirmation, une vigueur de pensée et une
ampleur de vues que l'on chercherait en vain dans les
premiers dialogues du disciple de Socrate.

Le Ménon est postérieur au Protagoras. Dans l'un et
I'autre dialogues, c’est la méme question qui se pose et
de la méme maniére : il s’agit de savoir si la vertu est en-
seignable; et, pour le savoir, il faut chercher d’abord ce

1. Prat., Men., 100*.

2. Platonss oper. omn., vol. VI, sect. u, p. 20.
3. PLAT., Men., 74%-77°,

4. Id., ibid., 86°.
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qu’elle est 1. Or, dans le premier de ces deux écrits, I'au-
teur ne fait que préparer sa réponse, en déblayant le ter-
rain des scories sophistiques qui le recouvrent; c’est dans
le second seulement qu’il la donne : ce qui démontre assez
bien que ce dernier dialogue n’a paru qu’aprés 'autre,
vu que Platon a ’habitude d’établir ses doctrines par voie
d’éliminations successives. On peut dire, il est vrai, que
le Ménon lui-méme conclut négativement 2. Mais il n’y a
1a qu'une apparence, qui tient & la maniére énigmatique
de Platon. Si I'on considére le but et I’agencement de ce
dialogue, on voit que la solution du probléme est fournie
de la page 87° & la page 89°.

Il est probable aussi que le Ménon a suivi le Gorgias.
On sait 1'étrange sévérité avec laquelle sont traités dans
ce dernier dialogue les politiques les plus célébres d’A-
thénes : Périclés, Cimon, Miltiade et Thémistocle eux-
mémes y sont présentés comme n’étant pas « des hommes
de bien », vu qu'ils n’ont travaillé qu’a « satisfaire leurs
désirs et ceux des autres », au lieu de diriger leur cité
vers la science et la pratique de la vertu 3. Le Ménon le
prend sur un ton plus modéré. La vertu de Thémistocle,
celle d’Aristide, de Périclés et de Thucydide, voire méme
celle d’Anytus sont mises hors de cause; il reste vrai seu-
lement que ces persounages, si recommandables par ail-
leurs, n'ont pas eu I'art d’enseigner la vertu . Celte
différence d’allure ne peut guére s’expliquer que par un
accroissement de sérénité dans 1’art de la composition et
peut-étre aussi par I'apaisement progressif des passions
politiques®. La doctrine du Ménon est aussi plus avancée
que celle du Gorgias. C'est dans le premier de ces deux

1. PLaT., Protag., 361*; — Men., 70*-71".

2. Id., Men., 100>,

3. 503517

4. 93°-94°.
5. V. sur ce point Gourerz, Griechische Denker, pp. 304-305, Leipzig, 1903.



8 PLATON.

dialogues qu’apparalt d’abord la théorie de la rémini-
scence, qui est comme l'aspect psychologique de celle des
« idées » 1. L’auteur n’y fait aucune allusion dans le Gor-
gias, bien quil y signale déja les’ obstacles du corps a
I'exercice de la pensée? et la distinction du sensible et de
Y'intelligible qui se développera par la suite 3.

La solution la plus naturelle, c'est que le Ménon forme
avec le Protagoras et le Gorgias une sorte de trilogie
dont il est le dernier terme.

On a essayé de préciser davantage la place de ce dia-
logue, en s'appuyant sur la phrase qui concerne Isménias*.
Mais le renom de richesse dont jouissait ce personnage ne
peut se fonder sur le peu d’argent qu'il recut des Perses;
il s'agit donc de savoir d’ou venait sa fortune et quand il
Y'avait acquise. Or on ne posséde la-dessus aucune donnée

positive 5.

Le Cratyle se rattache encore par sa teneur critique au
Protagoras, au Gorgias et au Ménon. La lutte contre les
sophistes y continue; on peut méme dire qu’elle y domine
et sous la forme de la plus fine et plus mordante ironie &.
11 est néanmoins difficile de soutenir, avec Stallbaum 7 et
Socher 8, que ce dialogue a paru avant la mort de Socrate;;
car il est en progrés, par sa doctrine, sur le Ménon lui-
méme. Platon y passe décidément du point de vue exclu-

1. 81° et 8qq.

2. 528°. .

3. 524", :

4. 90° : “Qomep 6 vIv vewoti empdog T& Moduxpatous xphipata lopnviag & On-
afoc... — V. LurosLawskl, loc. cit., p. 210.

5. STALLBAUM, loc. cil., VI, sect. 11, p. 94, note; — V. Cousin, Trad. des
owvr. de Plat., t. VI, p. 400, Paris, 1822,

6. Nous nous rangeons sur ce point & l'opinion de Stallbaum. Voir nos
vaisons : Crat., 3964, 400°, §25°, 428*D,

7. Loc. cil., vol. V, sect. 11, pp. 24-26.

8. Ueber Platons Schriften, p. 167, Miinchen, 1820.
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sivement moral au point de vue scientifique : il y congoit
un ordre universel des choses qui est I'objet de la dia-
lectique !. Le mot obsta y prend pour la premiére fois le
sens plus précis d'essence 2; I'immutabilité de cette es-
sence s’y trouve affirmée comme la condition de l'étre et
celle aussi de la connaissance 3 : ce qui constitue I'un des
aspects ontologiques de la théorie des idées. Encore un
pas sur la méme route, et I'on arrive & leur subsistance.

D’autre part, on ne peut croire, avec Ast et Peipers,
que le Cratyle soit postérieur au Phédon et au Phédre. Vu
ses marques stylistiques, il se situe sans conteste avant
ces deux dialogues 4. De plus, vers la fin du Cratyle, la
théorie des idées est donnée comme une hypothése qu'il
convient d'examinér plus & fond, d’établir et de dévelop-
per : on y doit revenir dans la suite 5. Or le Phédon et
le Phédre sont précisément deux dialogues ou cette
tdche s’accomplit avec une ampleur et un éclat extraor-
dinaires.

Certains auteurs ont cru pouvoir déterminer la position
du Cratyle avec un peu plus de précision, en se fondant
sur un passage de ce dialogue ou il s’agirait de la ferme-
ture des portes d’Egine 6. 1l leur a paru que ce passage
faisait allusion a la loi d’aprés laquelle il était interdit
aux Athéniens de pénétrer dans cette ile; et ils ont conclu
de la que le Cratyle n’a pu étre composé avant 387,'année
du traité d’Antalcidas. Mais rien ne justifie une telle inter-
prétation. Qutre que la phrase que I'on met en avant est

1. 438° : pabetv... 3 &didwy ye, ol 7m Euyyevit dovi, xal abrd 3 abtdv.

2. 385¢, 386°, 388, etc.

3. 386" ; A Exewv Bonel oot avra abt@y Twva Pebarétnra ¢ obolas. Ici la ques-
tion esl posée; la solution en est indiquée vers la fin du dialogue, 439-440°.

4. V. les régles précédemment données et le tableau de la fin du volume.

5. 440° et sqq.

i

6. 433" : déysolat 3’ olv, & paxdpus, idpsy, Iva pi) Eplwucy, domep of év Alyivy

vixtwp xeprioveeg ft 8300, xal Hpels inl Ta mpaypata Sofwpev alt) TP &indsiq
oGtme wag Dndvbévar draitepov 10U Slovtos.
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probablement altérée, il se peut qu’elle vise un simple
réglement de police, ou méme une coutume qu'au-
raient eue les Eginiens d’accueillir avec un rire mali-
cieux leurs concitoyens qui rentraient trop tard au
logis 1.

Iln’y a, semble-t-il, que deux remarques & faire sur la
date approximative du Cratyle. Premié¢rement, 4 la page
405¢, Platon parle assez clairement de la doctrine des
Pythagoriciens; il est donc probable qu'il avait eu déja
quelque occasion de les rencontrer. En second lieu, les
Barbares, dans le Cratyle, sont traités & peu prés avec
les mémes égards que les Athéniens 2 : ce qui se maintient
dans le Banquet, l1a République, le Phédon et les autres
dialogues ultérieurs. Il en va différemment du Protago-
ras au sens duquel Athénes est « le Prytanée de la Sa-
gesse » 3, et du Gorgias ou cette ville nous apparalt
comme le sanctuaire de la liberté de la parole ¢. Ce chan-
gement de conception ne peut guére s’expliquer que par
les voyages que fit Platon aprés la mort de son maitre,
d’'abord & Mégare, puis a Cyréne et en Egypte, enfin a
Tarente et & Syracuse ; ce qui reporterait la date du Cra-
tyle aux environs de 390 5.

On a, sur le Banquet, quelques données d’un caractére
plus précis. Il est dit dans ce dialogue : « maintenant, &
cause de notre perversité, nous avons été divisés par le

. V. StALLBAUN, loC. Cit., P. 200.

. 383+b, 385°, 390*, 390°, 409°, 425°.
. 8374,

. 461°,

5. On peut supposer, il est vrai, comme le fait Gomperz, que Platon a
composé quelques dialogues au cours de ses excursions. Mais cette suppo-
sition n’'affaiblit pas notre remarque; il reste vrai, méme dans ce cas, que
Platon a dd meltre des années & modifier si profondément son patriotisme
natif.

=W N
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dieu, comme les Arcadiens par les Spartiates ! ». C’est en
385 que les habitants de Mantinée subirent ce dur traite-
ment 2; et la plupart des historiens sont d'accord pour
dire que le Banquet ne parut pas trés longtemps apres
cette date 3. Teichmiller a fait une autre remarque qui
tend a confirmer cette conclusion. Isocrate observe dans
son Busiris que personne, & I'exception de Polycrate,
n’avait jamais affirmé qu’Alcibiade ait été le disciple de
Socrate 4. Le céléebre rhéteur n’aurait pu formuler une
telle assertion aprésl'apparition du Banquet, o I'amitié
de Socrate et d’Alcibiade est si fortement mise en lumiére.
C'est donc que ce dialogue fut publié postériecurement au
Busiris. Or, d'aprés Blasss, Isocrate écrivit son Busirts
quelques années aprés 391.

Onsait d’ailleurs que le Banquet est postérieur au Pro-
tagoras. Il est dit, dans ce dernier dialogue, que I'on ne doit
admettre ancune joueuse de flite auprés de la table des
philosophes ¢. Le précepte est appliqué pendant la nuit
du Symposium : on y écarte la flatiste d'Agathon 7.

On peut établir également que le Banquet est posté-
rieur au Cratyle. On a vu que ce dernier ouvrage se ter-
mine par une sorte d’exhortation a reprendre le probléme
des idées, afin de mieux savoir quelle solution il convient
d’y donner. Le Banqguet est I'un des dialogues qui répond

1. 193° : vuvl & 8ix v &Bixiav SupnicOnpev Umd 70 Oeol, xafdmes Apxades
O%0 Aaxsdmpovicv.

2. Xenord., Hellen., V. 2, 7 : d2 8t toltov xabypédn pev 1o teiyos, Supxniady,
&t % pavrivex tetpapy§. — V., pour plus de détails,StaLLeaun, loc. cil., vol.
1, sect. m, p. 140. '

3. WoLr, Platons Gastmahl, Leipzig, 1782; — Urserwec, Untersuchun-
gen ueber die Echtheit und Zeitfolge Plalonischer Schriften, p. 219, Wien,
1861 ; — TeicEmULLER, Die Reihenfolge der Platonischen Dialoge, p. 15,
Leipzig, 1879.

4. IsocraT, Busiris, 143, 5, éd. Miiller, Paris, 1877.

5. Loc. cil., 1, 248.

6. 347¢.

7. 178°.
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'a cet appel : toute sa partie doctrinale tend comme par
degrés vers I'affirmation du « Beau » éternel, immuable
et parfait, du « Beau » en soi et par soi (o3¢ mov dv &v
Etépy Twi, ofov v Ldw § &v yff 7 v obpavd § &v 1® dAho,
&\Aa ad1d %0’ abtd ped” abtob povoedi el &v), du « Beau »
dont procéde par une sorte de participation la diversité
des choses belles (tx 3t dAha wavta xaha éxefvou petéyovta...) .
Or qu’est-ce que ce « beau »? I'év tvtwg dont Platon par-
lera plus tard, le monde des intelligibles ou des idées.

. Si le Banquet vient aprés le Protagoras et le Cratyle,
il vient par conséquent aprés le Gorgias et le Ménon. 11
ne serait pas méme étonnant que ces divers dialogues,
si I'on en excepte le Protagoras,- aient été composés
dans un intervalle de temps assez court : peut-étre se
sont-ils échelonnés de l'année 390 & I'année 385. Car,
bien que la pensée s’y développe de I'un & l'autre, ils
n’en révélent pas moins, sous des formes différentes, le
méme degré de virilité intellectuelle.

Le Phédon est postérieur au Banquet. 11 en détaille
la thése principale, qui est celle des idées : elle ne s’y
montre plus sous forme d’ébauche; I'auteur attribue des
idées & toutes choses?, il en fournit une démonstration
nouvelle et plus directe 3, il expose au long leurs divers
caractéresé, il revient maintes fois sur les obstacles que
le corps oppose 4 leur acquisition ®, il insiste avec force
sur la petétic 6. Nous sommes loin ici de l'affirmation
brillante, mais sommaire qui termine le discours de
Socrate.

. 210°-211¢,

. 65d¢, 100b-e,

. 72¢ et 8qq.

Ibid.

. 6566, 66>, 79%o, 84° 99°. °
. 100%-e,

Do W -
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De plus, la théorie des idées nous est donnée, dans le
Bangquet, comme une sorte de découverte et qui n'a pas
encore de consistance scientifique : Socrate 'apprend de
la bouche de Diotime; c’est avec peine qu'il en suit le
développement !; la Mantinéenne elle-méme va jusqu’a le
prier d’y mettre toute 'attention dont il est capable?.
Rien de pareil dans le Phédon. Les idées n'y apparais-
sent pas comme quelque chose de nouveau; elles sont une
matiére mille fois rebattue, qui n'a plus rien que de fa-
milier3. Et c’est avec une étonnante vigueur d’affirma-
tion que Platon s'exprime toutes les fois qu'il y touche.
On voit abonder alors des formules de ce genre : wg
arrding, 1 Svi, g ahnbdg T® dvm, auiv 3t TobTo elvar
™ aandést, touto 3 axhdg xai Gréyvws xat lowg ebfbug Eyw
zap’ tpavtd 5. Tout le dialogue d’ailleurs prend un accent
de conviction qui n’apparalt que par places au cours des
écrits antérieurs.

Le Phédon est aussi plus didactique que le Banquet.
Platon y signale longuement le danger que 'on court en
ne suivant pas une méthode rigoureuse dans la re-
cherche de la vérité6; il y insiste sur les conclusions et
8’y résume; il en référe & ses propres ouvrages. Le
Ménon est clairement visé & la page 72°-73". Plus loin,
vers la page 100°, 'auteur fait allusion & d’autres dia-
logues, parmi lesquels il est difficile de ne pas recon-
naitre au moins le Cratyle et le Banquet.

Ce n’est pas non plus un fait insignifiant que 1'ac-

1. 207><, 209°-210°.

2. 210°.

3. 764e, 100",

4. 66°.

5. 100°.

6. 894-90°.

7. OuWdiv xawvév, &' drep del xai dote xal &v Ti wapednhubizt 2oy obdiv
xExavpal Mfywy,... xal slps wdhy in” dneiva & ﬂoluﬂpﬂﬂta...

|
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croissement de V'influence Pythagoricienne qui se mani-
feste dans le Phédon. Non seulement Platon emprunte a
I’école de Crotone et de Tarente le fond de sa thése sur
le suicide !; mais encore il y puise sa théorie de la pu-
rification et celle de la métempsycose qui sont comme
I’ame de son hymne & I'immortalité. De plus, il choisit
deux disciples de Philolats, Simmias et Cébés, pour en
faire les personnages principaux de son ceuvre?. Toutefois,
ne faudrait-il pas exagérer l'importance de cette re-
marque : vua la thése dominante du Phédon, qui est celle
de la vie future, ce dialogue se prétait mieux que le
Banguet aux infiltrations pythagoriques.

W. H. Thompson a fait un rapprochement historique
qui est de nature 4 éclairer la date du Phédre3.

Isocrate, dans son Panégyrique, expose comme il suit
sa maniére d’entendre la rhétorique : ’Ereidh of Aéyo
towdTyy Exovot Ty glowy @od’ olov:’ elvar mepl T@dv adtdv
meAhaydg eEnyhoaclat, xal ta peydia Tamswva wofioar xat Tolg
pixpols péyeBog mepibeivar, xal t& te Takatx xawvdg dehbeiv xat
wept OV vewsti yeyevnpévwy apyalws eimelv, ohnétt geuxzéov
zadt’ doti, mepl @v Etepor mprepov eipfwasy, &N duewvov
trefvwy cimely merpatéov 4. A la page 267" du Phédre, Platon
fait avec des expressions analogues la critique de cet art
sophistiqué. 11 est vrai qu'il y cite le nom de Gorgias,
au lieu de celui d’Isocrate lui-méme; mais on sait par
ailleurs que le premier de ces rhéteurs avait été le mattre
du second. Le Phédre serait donc postérieur au Pané-
gyrique d’Isocrate; or ce discours parut en 380°. D’autre

1. 61°-62°; — STALLBAUN, loc. cil., vol. I, sect. 11, p. 54.

2. 619,

3. The Phzdrus of Plato, with english notes and dissertations, pp. 113,
178, London, 1868.

4. Isocr., Panegyr., 25, 8, éd. Miller, Paris, 1877.

5. V. LutosLawski, loc. cét., pp. 347-852.
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part, 'on a des raisons sérieuses de croire que la com-
position du Phédre précéda la mort de Lysias qui eut
lieu en 378. Car le discours de ce rhéteur, dont Socrate et
son jeune ami vont faire la lecture sur les bords de I'l-
lissus, doit étre authentique. Autrement, Platon aurait
fait la critique de son ceuvre 4 lui : ce qui ne paralt
nullement vraisemblable!. Ce discours était probable-
ment 'un de ces exercices oratoires auxquels s’adon-
naient les logographes, & I'exemple de Polycrate, et qui
venait de paraitre. Grice & ces calculs ingénieux, la pu-
blication du Phédre se trouverait comprise entre deux
limites assez rapprochées. Chose curieuse! Teichmuller,
sans connaltre d’ailleurs 'étude de W. H. Thompson, est
arrivé aux mémes résultats2. Mais j'avoue, pour mon
compte, que ni le critique anglais ni le critique alle-
mand ne réussissent & produire la certitude; leur raison-
nement ne donne qu’une probabilité.

11 paratt bien d'un autre coté que le Phédre est pos-
térieur au Phédon. N’aurait-on, pour l'affirmer, que la
différence de leurs notes stylistiques, cette raison suffirait.
Le Phédon marque 'apogée des domep : il y en a 80 sur
88 pages de la petite édition Tauchnitz; et I'on n'y trouve
pas de xabazep. 11 contient d'ailleurs 7 ag ainfig, 1% <
vz, et ne donne que 3 1z ou te... 1c; les ainbag et les
Zvtwg me s'y montrent pas encore. Le Phédre n'a que 24
worep sur 70 pages de la méme édition et fournit déja
& xabazep. On n'y rencontre plus que 5 o dindig et 7
ivti. Par contre, il y a déja dans ce dialogue 5 Zvrwg et
32 <c ou <¢... ze. Peut-étre ’éclosion subite de cette der-
niére particule est-elle favorisée par le sujet dont traite
I'auteur et la forme mythique qu'il lui a donnée. Mais sa

1. GoxpeRrz, loc. cit., p. 332.
2. Literarische Fehden, vol. 1, 71-79, Breslau, 1881-1884.



16 PLATON.

fréquence notable n’en est pas moins significative : d’au-
tant qu'elle s’accuse méme dans les passages ou il ne
s'agit que de pensées ordinaires, comme la critique de
la rhétorique de Tisias et de Gorgias!.

On peut fournir d’autres preuves & l'appui du méme
sentiment. Le mythe du Phédre I'’emporte, comme puis-
sance de conception, sur celui du Phédon : il ne se borne
plus a la terre; il enveloppe le ciel tout entier, y compris
I'’hyperciel. De plus, il s’y manifeste une plus grande aus-
térité morale : dans le Phédon, les parricides peuvent ob-
tenir leur pardon au bout d’un an de séjour dans 'Hadés?;
tandis que, d’aprés le Phédre3, aussi bien que d’aprés la
République*t, leur épreuve est de mille ans. Un autre fait
3 mettre en lumiére, c’est que le premier de ces trois
dialogues, qui contient une enquéte si pénétrante et si
minutieuse des diverses preuves de la vie future, ne
présente nulle trace du principe émis dans le Phédre,
d’aprés lequel I'dme est éternelle vu qu'elle se meut
d’elle-méme. Vers la fin du Pkiédon, I'auteur frole en
quelque sorte cette idée importante & propos de la fixité
de 'essence des &mes; il ne la formule pas, il n'y fait
méme aucune allusion. N'est-ce pas un indice sé-
rieux que, & ce moment, il ne Favait pas encore décou-
verte?

On objecte, il est vrai, que, tandis que dans le Phédon
les idées sont un sujet depuis longtemps connu, elles nous
apparaissent dans le Phédre comme une nouveauté.
ToApnzéov yap odv 15 ye ahnbés eimelv, s’écrie Socrate,
@Awg Te xal wepl the aAnBelag Aéyovtx ®; puis, vient la des-

. 267"
114%.

. 249%b,

. X, 615%,
. 99°-106°.
. 247¢,

D TR WO N e
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cription desidées. Mais ces paroles sivives ne sont proba-
blement qu'une vaillante réplique aux objections qu’avait
da provoquer dans la société athénienne la puissante ori-
ginalité du systéme Platonicien. ‘

De ces quelques remarques découle une conséquence
nouvelle relativement au Phédon. Si le raisonnement tiré
de Thompson est fondé et que par ailleurs ce dialogue ait
paru avant le Phédre, la date de sa composition se précise :
Platon a di ’écrire entre 385 et 378.

Quelle place convient-il d’assigner & la République?
C'estune question complexe et qu’il faut diviser.

Le premier livre de ce long et capital dialogue remonte
encore A la jeunesse de Platon. Laréfutation qu'il y fait de
la notion Simonidique de la Justice ! est toute socratique? :
c'est celle des Mémorables. Il n’'y a que des puérilités
dans la critique de I'essai de définition qui suit et d’aprés
lequel la justice consiste « & faire du bien & ses amis et du
mal a ses ennemis ». Le role du juste, nous dit-on dans
cet endroit, se borne & conserver les objets dont nous ne
nous servons plus; car, lorsqu'’il s’agit de s’en servir, ce
n’est pas & lui qu'on s’adresse, c’est & ceux qui en ont ap-
pris 'usage : par exemple, on va chez le médecin pour I'art
de manier les instruments de médecine, chez le pilote
pour la conduite des navires et chez le maltre d’armes
pour I'escrime. Mais dire que le juste ne sert qu'a conserver
ce qui nesert plus, c’est avouer qu'il ne sert arien. D’autre
part, si le juste sait conserver, il sait par 14 méme faire
le contraire : il sait dérober; c’est donc un fripon3. Bien
plus, comme il arrive que I'on prend pour injustes
ceux qui ne le sont pas, il résulte que la justice consiste a

1. 331°
2. 331°-382°.
3. 332°-334".
PLATON. 2
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faire du mal aux honnétes gens !. Platon s’él¢ve ensuite,
et comme d’'un coup d’aile, jusqu'a la conception d’une
justice qui s’étend aux ennemis aussi bien gqu’anx amis,
aux barbares aussi bien qu’aux Grecs : il affirme I'univer-
salité de cette vertu?, commeil le fait d'ailleurs dans le
Criton 3, Mais il ne tarde pas & retomber dans certaines
arguties qui sont aussi vaines que subtiles. C’est le juste
qui fait preuve d’intelligence, et I'injuste de sottise ; vu que
I'un ne cherche & I'emporter que sur son contraire, tandis
que l'autre dont le désir n'a pas la pensée pour régle,
veut I'’emporter en méme temps et sur son contraire et sur
son semblable %,

L'impression qui se dégage de cette singuliére éristique,
c’est que 1'on ne se tromperait pas de beaucoup en plagant
le premier livre de la République & coté del'Hippias ma-
jeur, tout au plus & coté du Protagoras qu’il semble d'ail-
leurs rappeler par sa conclusion : on y dit de part et
d’autre que le moyen de résoudre la question posée, c'est
de chercher d’abord en quoi consiste la vertu 5. .

Ce résultat se confirme & la lumiére de la stylométrie.
Il n'y a dans le premier livre de la République que des
domep, et quun tH vt sur 6 wg &indidg; on n'y trouve
encore ni &\r8&¢ ni Svtwg Ni 7c ou 7=... Tc.

Le second livre présente un caractére trés différent. La
morale de la force y est défendue par Glaucon, puis par
Adimante, avec une puissance de pénétration et une am-
pleur toutes nouvelles. C’est 14 que se trouvent le portrait
du méchant etcelui dujuste, qui sont demeuréssi célébres.
Platon ne songe plus d'ailleurs, en face de cette attaque
de fond, & se rabattre sur les subtilités du premier livre ;

1. 334°-335%

2. 335"

8. 49" et 8qq.

4. 349°-350°.
5. Protag., 361*; — Rep., 1,354".
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il y renonce et juge qu’il faut reprendre le probléme
en se fondant sur la notion de I'Etat : 35w 3t wikov
TSTESW, TC00UTE BIAASY amopd & Tt ypfowpat® chte Y&p dmwg
Bovfd &yu... wpatotov odv oltws, Smws ddvapar, Emumoupelv
adeff [Swxarooivy)... el olv PBodhesde, mpdtev v taig wiheo
{n=hoopev wotbv <l torwv 1. Il 0’y a, je crois, rien de téméraire
a conclure que, entre le I'" et le II*livres de la République,
il s’est écoulé un lapsde temps assez considérable.

Les VI° et VII* livres du méme ouvrage sont de '’époque
du Phédon, et peut-étre un peu postérieurs. Platon y fait
remarquer, comme dans ce dernier dialogue, que les
idées sont un sujet dont on a parlé maintes fois : zivrwg
adtd chn SMyawg awfixoas... émel Ot ye ) o0 &yadod i3éx
péywtov pabnpa, moAAdwg axfxoas 2. De plus, si I'on fait la
somme des principales notes stylistiques de ces deuxlivres
on obtient : 52 doxep et 0 xafamep; 6 dg ady0d; seulement
et 10 5 Svtt; 2 ahndidg, & Eviwg et 15 sz ou te...sz; 0N Y
compte aussi & &\y0éorata employés adverbialement. C’est
la maniére du Phédon et déja quelque peu celle du
Phédre.

La stylométrie m'’incline également & penser que les
livres IX* et X sont assez notablement postérieurs aux
précédents. A eux deux, ils contiennent déja 4 x2fixep,
& annddg qui sont tous du IX® livre, & Eviwg et 14 e ou
z¢... z¢; tandis que l'on n’y trouve plus qu'un &g ainfig
et 7 zp Zvz. Ce mouvement vers le type final est d’autant
plus significatif que le total des pages du VI° et du VII°
livres est supérieur d’un bon sixiéme au nombre de celles
que comprennent le IX° et le X° réunis. Il n’en est pas
moins difficile de soutenir que ces deux derniéres parties de
la République ont été composées aprés le Phédre. Car on
peut faire ici une remarque analogue a celle que V'on a

1, 868°-369".
2. VI, 504°-505°
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faite au sujet du PAédon. Vers la fin du X° livre, avant de
commencer le mythe d’Ere I'Arménien, Platon soutient
awez longuement la thése de la vie fature; et 1'on y voit
quil singénie i fournir des arguments qui laissent le
moins de doute possible sar ce point capital. Cependant,
I'on ne trouve rien en cet endroit qui rappelle de prés ou
de lvin la preuve si importante du Phédre, celle du >
2172 ancdy L 1l serait bien étonnant que 'auteur n’en edt
pas parié. s'il la connaissait & ce moment-1a.

Cas conclusions jettent une lumiére nouvelle sur la ma-
miere Joats'est effectuée la composition de la Républigue

Un me peut xudre en contester l'unité. Le premier livre
poas et Joané comme un « prélude »?; on y trouve
écalement une allusion assez nette au mythe qui cou-
roare Loeuvee tout entiéres. L'auteur lui-méme a le soin
dv wous dire comment le livre V* se rattache au précé-
deut © voga N 2ives 3v 3095 sty etz avdpelov pdpa mav-
wian Rxrspan@ly ¥ yuvarrsisy a3 mezaivawy, IAAWG TE nat Emeldn)
& now vaeaaral. 1l prend aussi la précaution de résumer
e Barve V-V, au début du livre VIII*® : ce qui montre
wie e ditferentes parties l'existence d'une suite vou-
v Pux cvasequent, il 0y a pas de raison de supposer,
euame Uy Qit Hermann, que les livres V-VII* sont pos-
miewrs awx tivees VI-IX=¥; d’autant que cette interver-
Qe W TvRve eu desaccond avec les données de la stylis-

SR

Wk 0@ wRRit une exagération de croire que I'unité de
W ety vessctable A celle que nous demandons aux

::‘:p‘\t 3 4 dgw, o doas, maeeipioy.

Y

I\

‘m wy der Platonischen Philosophie, p. 539-540,
| 'Y

»
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publications modernes. Les écrits de Platon sont des dia-
logues, c’est-a-dire des conversations. Par suite, le théme
principal une fois épuisé et avec cette souplesse char-
mante qui caractérise les manifestations de la vie, les
interlocuteurs y gardent la liberté de revenir a la charge,
de demander des distinctions, des explications et des
preuves nouvelles sur les points qu’ils n’ont pas suffi-
samment compris ou qui leur paraissent avoir une
importance spéciale. C'est 1a ce qui se produit dans la Ré-
pudlique et d’'une maniére peut-étre plus sensible qu’ail-
leurs. Comme il est facile de le voir par le Timée 1, I'es-
sentiel de cet ouvrage considérable est contenu dans ses
quatre premiers livres. Mais, en cette partie du dialogue,
Platon a émis des notions d’une nouveauté et d'une gra-
vité qui demandent de plus amples développements,
comme il le fait sentir lui-méme au début du livre V*2.
il éprouve assez naturellement le besoin de les reprendre
pour leur donner le relief qu’elles exigent; et c’est la
tache qu’il poursuit dans les livres postérieurs. L’idée
principale du livre V*se trouve intentionnellement indiquée
au cours du livre 1V*3; la fin du livre V°, les livres VI° et
VII* sont un long retour & la question du commande-
ment dont il est parlé vers la fin du livre 1II*4; on peut
regarder les livres VIII* et IX* comme une sorte de con-
firmatur de l'idée si chére a Platon, d’aprés laquelle la
vertu et le bonheur ne font qu'un; et la premiére partie
du livre X* n'est qu'un complément du livre III°, qui a
pour objet I'éducation des guerriers.

De plus, Platon ne parait pas avoir prévu dés I'abord
la natare et I'importance de toutes ces additions. La théo-

1. 1719,

2. 449%<,

3. 424

4. 412" et 8qq.
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rie des idées ne se manifeste qu’a partir du livre V*; et la
critique des poétes que I'on trouve vers le commencement
du livre X¢, repose sur des principes auxquels 'auteur n’a
pas encore fait appel en traitant de la méme question.
L'opinion de Krohn! et de Pfleiderer? n’est pas dépour-
vue de tout fondement : Platon a composé sa République
parallélement & toute une série d’autres dialogues durant
laquelle son génie philosophique s’est découvert et miri.

Ed. Zeller3 et nombre d’autreshistoriens, tels que Stall-
baum, Ast et Socher, ont pu croire que le Théététe fut
écrit dans l'intervalle des dix années qui suivirent la
mort de Socrate. C'est ce que semblent révéler la conclu-
sion négative de cet écrit et la place importante qu'y
tient encore la personne du maltre. On revicnt de cette
maniére de voir, lorsqu'on regarde la question sous un
autre aspect : au fond, le Théététe présente des indices
de maturité qui suffisent & le mettre aprés tous les dia-
logues précédents.

Le style en est plus concis et plus nu, la méthode plus
rigoureuse et le criticisme plus profond. L'esquisse des
tatégories qu'on y trouve 4 la page 185*, le rappro-
che du Sophiste ; et I'on en peut dire autant du probléme
de I'erreur : il y est posé avec la méme force et la méme
acuité que dans ce dernier dialogue. Non seulement le
mot 3ivapig y parait couramment avec son sens philoso-
phique %, celui qu’a fixé le cinquiéme livre de la ITohwreia 5;
mais encore il y glisse sensiblement vers la Métaphysique
d’Aristote : la distinction de l'#yerv et du xextfiofar est

1. Der Platonische Staal, Halle, 1876.
2. Socrates und Plato, p. 128 et sqq., Titbingen, 1896.
3. Die Philos. der Griechen, 2= Theil, 1° Abtheilung, pp. 541-542, Leipzig,
1889. .
4. 185, 185°, 185e,
5. 4774,
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déja celle de I'acte et de la puissance moins le nom !. Le
terme d’olsfa lui-méme ne s’'emploie plus ici comme dans
le Phédon, le Phédre et la République : au lieu de dési-
gner I'sv Zvtwg ou I'un de ses aspects, il signifie 1'étre
en général 2.

11 est & noter aussi que Platon condamne la forme nar-
rative au commencement de ce dialogue, et parce qu’elle
oblige I'écrivain & répéter indéfiniment des formules telles
que celles-ci : tyo Egny, éyo elmov, ouvéen, odx Gpordye .
On peut donc supposer avec quelque raison qu'il n'y est
pas revenu & partir du Théététe. Or c’est I'hypothése
qui se réalise, si 1'on classe cet ouvrage aprés la Répu-
blique et le Phédret. Dans ce cas, tous les dialogues ul-
térieurs se trouvent avoir la forme dramatique.

On peut d'ailleurs serrer la guestion de plus prés.
Euclide observe, dés le début, qu'il vient de rencontrer
Théétete au port et qu'on l'apportait de Corinthe a la
fois blessé et souffrant de la dysenterie 5; c’est donc que
Fon se battait auprés de cette ville. De quelle guerre
s’agit-il ? il est difficile que ce soit celle qui eut lien de
39% & 387. Car Théétete nous est donné comme une célé-
brité : il est arrivé & la gloire. Or, & cette date, il n’a pas
encore eu le temps de s’acquérir tant de renom ; vu que,
six ou sept ans auparavant, & peu prés vers la mort de
Socrate, il n’était encore qu'un adolescent (peipaxtov)®. 11
faut donc que, siPlaton a tantsoit peu respecté les vraisem-
blances, on recule laguerre en question jusque versl’année

1. 197%4,

2. 18504 : ovofav Aéyerg xai 16 pi elvar; — 186* : Tolto y&p [# olsia]
pdiota xl x&vrwv mapéretar.

3. 143b<,

4 Le Phédreest mixte A cause de la lecture du discours de Lysias.

5. 142" : yadewds piv yap Exer xai Umd tpavpdtwy Tivdv, pallov @iy autdy
alpst 10 yeyowd voonua dv T ctpateipart.

6. 1§2>4, 143°-144°,
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368, ol l'on se battait & nouveau dans l'isthme, suivant
le témoignage de Xénophon !. Mais alors la composition
du Théététe devient elle-méme assez tardive : il n’a pu
paraitre que dix ou onze ans aprés le Phédre.

D’autre part, il est fort peu probable que ce dialogue
soit postérieur & I'an 367. Le philosophe y apparait comme
une espéce de solitaire qui ne connait ni le chemin de la
Place publique, ni celui du Tribunal ni celui du Conseil,
qui ne s'occupe ni des votes ni des lois, et n’habite la
cité que par son corps 2. Ces paroles ne s'expliqueraient
pas aprés le second voyage en Sicile, qui eut lieu précisé-
ment I’année 367 et que Platon entreprit pour appliquer
4 Syracuse ses théories politiques?.

La période qui s'étend de 390 & 378 est donc pour
Platon la plus féconde et la plus brillante : c'est dans cet
intervalle de dix ou douze ans qu'il compose la plupart
de ses chefs-d’ceuvre. Puis, survient tout & coup une lon-
gue période d'arrét : Platon enseigne encore ; il n'écrit
plus. On se demande si ce changement d’attitude ne se-
rait pas une application de la théorie du PAédre, au sens
de laquelle les livres ne sont guére que de nobles amu-
sements*, et si méme cette théorie n’aurait pas été ins-
pirée & I'auteur par un certain insuccés de ses ouvrages.

Le Sophiste fait suile au Théététe, qui en prépare la
thése par voie d’élimination. Platon I'envisage déja au
cours de ce dialogue. A la page 181, il s’y voit en pré-
sence de la philosophie dudevenir, d’aprés laquelle tout
se meut sans cesse, et de la philosophie de I'étre, au

1. Hellen., VII, 1, 15, éd. Holtze, 1877; — ErN. Curtius, Hist. grecque,
t. IV, p. 424, Paris, 1894.

2, 1780,

8. V. GoupErz, loc. cil., p.444.

4. 274" et 8qq.; 2764+, 278"

| ]
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sens de laquelle tout est fixé dans I'unité absolue. Il
décide alors que 1'on traitera pour le moment du premier
de ces systémes !. Quant & I'autre, il croit devoir 1'écar-
ter du présent entretien, vu que c’est une doctrine trop
complexe et trop profonde pour étre examinée sous
forme d’épisode?. Cet examen a lieu dans le Sophiste :
il constitne la partie principale et comme le fond de cet
ouvrage. On a d'ailleurs sur la relation du Sophiste au
Théététe un témoignage plus direct et plus formel. So-
crate, vers la fin de ce dernier dialogue, fait promettre
a Théodore et & Théététe de revenir le lendemain matin
au méme endroit pour y reprendre l'entretien. Or le So-
phiste commence précisément par ces paroles : xazx iy
y0&g dpokoylav, & Zdxpateg, Hxopmev' adtol [0ei3wpds Te xat
Beaitytog]. C'est donc bien que cet écrit ne fait que pour-
suivre la question de la science posée dans le Théé-
téte.

Mais il ne faudrait pas conclure de la que ces deux
dialogues ont été composés & peu prés vers le méme
temps. Vu ses particularités stylistiques, le Sophiste est
notablement postéricur au TAhéététe : par exemple, c'est
déja le régne des évrw; et des xafamep. De plus, Socrate
ne joue plus ici qu'un role trés accessoire : il se borne
a ouvrir le dialogue ; Théétete et I'Etranger sont chargés
de le soutenir. On y trouve aussi certaines réflexions qui
sont déja celles d’'un vieillard. L’Etranger fait, & propos
du savoir universel des sophistes, cette remarque finement
ironique : « Peut-&tre, vous autres jeunes gens, voyez-
vous plus net et nous plus trouble en cette affaire. »3 Il
parle un peu plus loin, comme dans le dixi¢me livre des
Lois, des changements que produisent 1'sge et 'expérience

1. 180%181".

2. 183°184°.
3. 232°.

] A
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dansles opinions dela jeunesse !. C'est1d le langage d'un
homme qui a déjd vécu longtemps.

Le Politique, a son tour, fait suite au Sophiste. Platon a
soin de nous en avertir dés le début de ce dialogue. So-
crate lui-méme 1'ouvre par ces paroles : « Combien je te
sais gré, Théodore, de m’avoir fait faire la connaissance
de Théétete, ainsi que celle de I'Etranger! » Or le premier
de ces personnages est présenté & Socrate dans le dia-
logue qui porteson nom, et le second au commencement
du Sophiste. Un peu plus loin, I'Etranger fait remarquer
a son interlocuteur qu'apres le Sophiste il convient d’étu-
dier le Politique et qu’en 1'étudiant on procédera comme
pour le premier 2. On reléve d’ailleurs, au cours du Po-
litique, plusieurs citations plus ou moins explicites du
Sophiste lui-méme 3. Rien n’est mieux établi que le rap-
port de succession de I'un de ces dialogues & I'autre.

Il semble méme que Platon ait écrit le Politique
assez longtemps aprés le Sophiste. 11 y pousse plus loin
I'analyse de sa méthode; il y remarque en particulier
que l'on doit se garder, dans la dichotomie logique, de
prendre pour des espéces toutes les parties que 'on ob-
tients. Ce dialogue renferme également une explication
nouvelle du grand et du petit. Le grand et le petit ne
sont plus seulement tels, parce qu’ils participent aux
« idées » correspondantes; ils ont une mesure interne qui
leur vient de la fin ou ils tendent, et qui constitue a
la fois I'essence de I'art et celle de la verta® : c'est déja

1. 2347,

2. 258°%,

3. 266%: ... 10 fmblv 167’ év TH mepl Tdv copioTiv {nThcer; — 284° : ... xald-
Tep &v TP copioth Tpoonvayxdoapsy elvar To u &v; — 286°: ... xal v Tob
coptatol wept tHc Tob ui Svro; ovotag.

4, 262",

5. 283° et s8qq.
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la notion du « manque » et de « I'excés » qu’Aristote
développe dans son Ethique ¢ Nicomaque. Cette acuité
d’esprit ne va pas sans un certain effort; on peut méme
dire que Platon ne réussit pas ici & maitriser complétement
sa pensée. Le mythe de ypévos est sinueux et d’une lon-
gueur excessive. Il en va de méme pour I’exemple du tis-
serand ; d’'autant qu'’il s’y ajoute une théorie de l'exem-
ple qui s'étaie elle-méme sur un autre exemple. Platon
sent d’ailleurs ce qu’il y a de tortueux et de languissant
dans cette maniére; et il essaie de la justifier !. Mais il
ne fait par 14 que compliquer encore la trame du dis-
cours. On se demande, malgré soi, s'il n'y aurait pas
déja dans ces méandres quelques légers symptomes de
fatigue intellectuelle.

Le Théététe, le Sophiste et le Politique forment donc
une sorte de trilogie?2. A cette trilogie devait s’ajouter un
quatriéme dialogue intitulé « Le Philosophe ». C'est ce
qui nous est annoncé dans le Sophiste d’abord?, puis
dans le Politiqgue*. Mais « Le Philosophe » n’a jamais
paru

La question de la place & donner au Parménide ne se
pose pas; car ce dialogue ne paralt pas étre de la main
de Platon. C'est I'impression que l'on éprouve en le li-
sant; et plus on I'étudie, plus elle grandit.

On n’y trouve nulle part ce sentiment profond de
I'idéal, ce besoin de fiction poétique, cette richesse de
coloris, cette souplesse et cette variété qui éclatent a
chaque instant et souvent de la maniére la plus impré-
vue dans les autres dialogues de Platon, méme dans ses

1. 286°.

2. Prar., Politic., 257°, 258",
3. 217, 253°, 254".

4. 257",



28 ‘ PLATON.

dialogues dialectiqueé; tout y est sec, monotone, éteint,
comme chez un scolastique décadent. De plus, la dissec-
tion logique y va siloin que le discours tout entier s’en
émiette jusqu'a devenir comme une poussiére sidérale.
On y rencontre aussi des obscurités impénétrables, voire
méme de grossiéres ambiguités d’ont ne sortent pas moins
les plus graves conséquences. Par exemple, de ce que
I'un est simple au point de n'avoir ni limite initiale ni
limite finale, 'auteur conclut qu'il est infini; de ce que
I'un « n'est en rien », on doit inférer a son sens qu'il
« n'est jamais dans le méme lieu »; il va jusqu'a dire
que le tout ne peut étre dans l'ensemble de ses parties,
vu qu'il n'est dans ancune d’elles. Je ne sache pas que
« 'Homére de la philosophie » ait jamais donné, au
moins & partir de son 4ge mir, des preuves d'une subti-
lité si persévéramment accablante, ni d’un tel défaut de
netteté et de rectitude dans 1'argumentation.

La maniére du Parménide n’est pas celle de Platon. Et
I'on en peut dire autant de sa doctrine. Quand Parménide
parle & Socrate de I'idée de poil, de boue, la peur du ri-
dicule lui fait dire : « attribuer une idée & ces objets se-
rait peut-étre par trop risible ; ils ne sont rien de plus
que ce que nous voyons ». Et cependant nous savons par
ailleurs qu'aux yeux de Platon il y avait des idées de
toutes choses !, excepté des ouvrages d’'art?; encore n’en
vint-il que sur le tard & cette restriction 3. D’apreés le Par-
ménide, « ce qui est en nous ne se rapporte pas aux
idées, ni les idées & nous ». Par suite, nous pouvons
connalitre les choses sensibles: la 352 est de notre res-
sort. Mais nous n’avons aucun moyen de nous élever jus-

1. PLAT., Phad., 654<, 100b<, 100°-101*; — Rep., X, 597°.

2. ARisT., Met., A, 3, 1070%, 15-20.

3. XEnoce., Procl. Oper... in Parmenid., 133, éd. Cousin, Paris, 1820~
1827.
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qu'aux idées : la science nous demeure inaccessible !.
Rien de plus contraire i la pensée de Platon, qui n’a phi-
losophé que pour fonder la science en vue de 1a morale. 11
est facile aussi de se rendre compte que 1'tv du Parménide
ne ressemble que d'assez loin & I'ayativ de la République,
au =épag et au pérgev du Philébe. L'tv du Parménide est
purement numérique; celui de Platon est essentielle-
ment qualitatif : c’est la forme. Enfin, I'on trouve, au
cours de la seconde partie de ce dialogue, toute une sé-
rie de considérations sur la qualité, la quantité, le temps,
I'instant, le changement, le contact et le lieu, qui rappel-
lent les préoccupations et la langue d’Aristote, mais non
les écrits de Platon. Dans le Timée, par exemple, il n’y a
rien qui se rapporte aux discussions du Parménide sur
le ypives et la xiwog, bien que l'auteur y traite de ces
deux sujets.

Notre sentiment se confirme, lorsqu’on passe du dia-
logue qui nous occupe aux deux principaux personnages
qui s’y meuvent. Socrate n'y est plus cet ironiste souple
et retors des autres écrits de Platon, ce dialecticien im-
placable qui avoue sans cesse ne rien savoir et dont la
science finit toujours par avoir le dessus. Ici, Socrate af-
firme avec cette assurance nalve que donne l'inconscience
des difficultés, sauf & se rendre ensuite, devant la moin-
dre objection, comme un vulgaire écolier. Parménide lui-
méme dont le dogmatisme profond s’accuse avec tant
d’éclat dansles fragments de son poé¢me, le « grand », le
« redoutable » et « vénérable » Parménide? devient un
sophiste de la pire espéce, un jongleur d’idées dont
I'unique souci est de produire un cliquetis interminable
de propositions contradictoires et qui finit par conclure

1. Parmen., 133*-134°.
2. Prar., Thext., 180°, 183°; — Soph., 217°, 237, 2419, 242*, 25804,
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que, quelque hypothése que I'on admette, I'un et les
autres choses « sont absolument tout et ne le sont pas, le
paraissent et ne le paraissent pas ».

Que I'on considére d’ailleurs la fortune du Parménide &
travers 1'histoire; et 1'on y discernera d’autres indices de
son inauthenticité. Aristote qui a eu cent occasions di-
verses d'en parler, n’y fait nulle allusion. Méme silence
chez les autres auteurs jusqu'au rv* si¢cle. Il est mentionné
pour la premiére fois dans le catalogue de Trasylle, dont
la valeur critique est sujette & caution; il n'est cité nulle
part avant le temps de Plutarque et d’Aulu-Gelle!.

Il semble donc que Stallbaum, A. Fouillée et Lutos-
lawski aient fait fausse route & 1’endroit du Parménide 2.
C'est se méprendre surtout que de chercher dans ce dia-
logue le secret de la véritable pensée de Platon, ou I'aveu
de son renoncement a la théorie des idées3.

Le Philébe se rattache par sa maniére au Sophiste et au
Politique : c’est de part et d’autre le méme genre de
diction et ]a méme allure didactique. Il s’y rattache éga-
lement par les particularités de son style : les a5 aAy0ds
et les 13 &vn ont disparu; on y trouve 26 xabdrep sur 10
@omep, 6 &Ay0dg, 15 Iviwg et 11 1c ou ze... te. Il contient de
plus 5 <5 ye piy, tandis que le Politique en a 6; et cette
coincidence est 3 noter, car ces deux dialogues sont les

1. V., sur ce point tant de fois discuté, la thése judicieuse et pénétrante de
Cu. Hutr, De Uauthenticité du Parménide, pp. 147-148, Paris, 1873. Elle est
d'ailleurs a lire tout entiére.

2. 11 est possible que le Parménide ait été composé par un éléve de I'Aca-
démie et joint a la bibliothéque de Platon, peut-8tre avec I'autorisation du
maitre. V. sur ce point Cn. Huir (La vie et U'ceuvrede Platon, 1, 379-380).

3. Et quand méme le Parménide serait de Platon, on n’en pourrait con-
clure qu'il y a passé A une conception nouvelle des idées. Dans ce cas, ce
dialogue m'aurait qu'um but, celui d’'écarter la notion des idées et celle de
I'un que Platon n’admet pas.
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seuls ol cette formule revienne en si peu d’espace un
aussi grand nombre de fois 1.

Il y a méme lieu de croire que le Philébe est posté-
rieur au Politique. Le Pythagorisme y gagne en influence:
les idées y deviennent des « énades » 2 et des « mo-
nades3 »; & propos de I'analyse du =¢pa;, elles nous
sont présentées comme des proportions numériques *.
On n’a rien vu de pareil dans les ouvrages antérieurs :
manifestement, nous approchons ici du terme final. De
plus, Platon, dans ce dialogue, parle de sa méthode
comme d'un art « dont il a toujours été I'amant, bien
qu'elle I'ait plusieurs fois abandonné et laissé sans res-
sources » % ; et il se platt & déerire I'enthousiasme qu’elle
provoque chez les jeunes gens qui sont capables d’'en
sentir le prix 8. Le Politique ne le prend pas encore sur
ce ton, lorsqu’il s’agit de 'exposition de ladialectique;
il ne s’y meéle pas de ces allusions au passé. 1l est & re-
marquer aussi que I'analyse de la sensation est poussée
beaucoup plus loin dans le Philébe 7 que dans les dialo-
gues dont on a déji parlé, et que le terme de pézpecy si
longuement expliqué dans le Politigue s’emploie ici
d’une maniére courante 8.

Les Lois sont I'un des trois derniers ouvrages de Pla- -
ton. La mort I'empécha d'y donner la supréme retouche.
C'est ce que nous attestent a la fois Diogéne de Laérce 9,

1. V. le tableau vers la fin du volume.

15%.

15°.

25°.

16°.

15°-16°.

33 et sqq., 43 >

66°.
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Suidas !, Olympiodore ?; et I'on n’a nulle raison de con-
tester leur témoignage, vu que, s'ils difféerent par cer-
tains détails, ils s’accordent sur la substance du fait.

Lorsqu’on interroge le texte lui-méme, il répond dans
le méme sens, bien qu’'avec moins de précision.

Vers la fin du douzi¢me livre, I'Athénien s’adresse en ces
termes & Clinias et & Mégille : « Quant & moi, je vous
préterai volontiers mon concours, et peut-étre aussi vous
trouverai-je d’autres aides; car mon expérience est
grande sur ces matieres et j’en ai fait une longue étude3. »
Evidemment, celui qui s’exprime de la sorte et avec une
telle autorité, c'est le fondateur de 1’Académie, c'est
Platon lui-méme ¢. Or, au cours du dialogue, il parle
sans cesse comme un vieillard. Il a visité nombre de
pays, examiné une foule de constitutions : sa compétence
en politique est consommée 5. Il constate avec joie que la
route qui conduit au temple de Jupiter est bordée de
grands chénes; car il pourra se reposer sous leur frais om-
brage et combattre ainsi la fatigue des ans 6. Il fait re-
marquer en maint endroit ce qui sied ou ne sied pas & son
age avancé 7. On le voit, dansle dixi¢me livre, s’a dresser
aux jeunes gens sur un ton tout paternel et leur ap-
prendre que l'athéisme est une maladie qui ne persiste
jamais jusqu'a la vieillesse 8. Il multiplie les digressions9.

1. ... ®idoodpes, 3; Touc MNatwvog vopovs Sietdav el Pbria 1f', td yap ty’
avtd¢ mpocdeivar Aéyetar (Suine Lexicon, p. 1490, éd. Bernhardy, Halis et
Brunsvige, 1853). Au commencement du texte manquent les paroles sui-
vantes : ®ddurnos é dmovvrick.

2, Proleg., c. 25. Proclus fait contre I'authenticité de I'Epinomis V'argu-
ment qui suit : wd; & tolc vépows pA tinopdy Siopbdoacar Six td WA Exewv
%pévov {wiic t8 dmvépiov ueta todtous dv elyev ypadar;

3. 968",

4. Ainsi I'entend Cicéron (De leg., 1, v, 15).

5. I, 639+ XII, 968P,

6. 1, 625",

7. 11, 658%; IV, 715%; VII, 821%; X, 888%; 892°,

8. X, 888" et 8qq.
9. VII, 811°-812°,



—

LES DIALOGUES. 33

il revient & différentes reprises sur les mémes idées et se
justifie en observant que « le juste est beau, et deux ou
trois fois » : Kakdv 32 16 ye 4p0dv xai 3ig xai tpig !. Ses in-
terlocuteurs ne discutent pas contre lui; c'est assez pour
eux de I'entendre, puis de I'interroger avec respect afin de
savoir toute sa pensée. Il est plus qu'un homme, & leurs
yeux, avec cette majesté que donnent & son visage le
prestige des années et 1'éclat du génie. « Je ne voudrais
pas t'appeler Athénien, lui dit Clinias; tu me sembles
plutét digne d'un nom divin 2. » Toutle dialogue a d'ail-
leurs cette fluidité, cétte abondance et cet abandon qui
caractérisent la causerie des vieillards; tout y révele
cette connaissance profonde de I'homme3 et cette sympa-
thie mélée de pitié qu’inspire aux grandes d4mes une
longue expérience de la vie. Ce n'est pas cependant qu'il
soit inférieur aux autres par la vigueur de 'affirmation.
On peut dire, au contraire, qu’aucun ouvrage de Platon ne
montre autant d’énergie dogmatique et d'austérité morale
que les Lois*. La conviction y va jusqu’a I'enthousiasme :
c’est une sorte d’hymne politique 5.

Ce dialogue I'emporte également sur les autres par
certains points de doctrine. La psychologie en est plus
expérimentale, comme le prouve assez bien la premiére
partie du septiéme livre, qui traite de 1’éducation des
enfants; c’est ce que l'on voit aussi par I'importance
que prend 1'élément passionnel au livre 1X* : Platon y
distingue, outre les fautes d'ignorance, celles qui procé-

1. XII, 956°.

2. 1, 626%.

3. V. par ex., sur ce point, le livre V.

4. V. Plus haat, p. 3.

5. VII, 8115, — On ne sait pas au juste quelles modifications Philippe
d'Oponte put introduire dans les Lois en les éditant, comme le fait trés
justement observer Ed. Zeller (loc. cil., p. 979, notes1 et 2; p. 991, note 1).
Mais, quelles qu’aient été ces modifications, elles n'importent pas ici. Les traits
que nous relevons tienneat A la maniére méme de I'auteur des Lois.

PLATON. 3
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dent du 6upds et de 1'i2ové. De plus, on trouve dans les
Lots certaines traces de cette sorte d’atomisme qualitatif
dont le Timée nous fournitun exposé si curieux : Kevfiserg
swpdtwy dyovst wavta eig abEnow xat ¢Olowv xal Suxpioty xat
glyxptowy xat tovtorg Emopmévag Ospp.bmtag, Yokers, Bapitrac,
%0VPOTNTAG, TXANPOY Ral pahandy, Aeuxdy xat péhav, abotnpdy xal
yhuxd i...

Platon rattache le Timée et le Critias & la République.
il fait au début du Timée une sorte d’analyse de ce
dernier dialogue qui se borne aux quatre premiers
livres et qui, d’aprés ses propres paroles, en contient
toute la substance 2. Puis, il ajoute qu'il serait fort heu-
reux maintenant d’éprouver son systtme politique au
contact des faits et de le voir « entrer en marche » :
#3€ws yap &v 100 Adyw Bebiviog axoboarp’ dv, &Ohovg cds
wohtg abAei, todtoug abriv aywvifopévny mpds wdheg dAhag,
mperbvtwg eig ®mbhepoyv Gpuouévny 3... Le but du Timée est
de faire surgir les hommes supérieurs dont la République
a déja tracé l'idéal de vie; le but du Critias estde
montrer comment de tels hommes se comporteront en
réalité, une fois soumis aux lois de cet idéal 4.

Sil'on prenait ce témoignage a la lettre, il en faudrait
conclure que la République et le Timée sont & peu prés
contemporains. Mais, lorsqu’'on étudie attentivement ce
dernier ouvrage, on s’aper¢oit assez vite qu'il convient
ici d’adopter une interprétation plus large. Le y0ic au=
quel se reporte Platon doit étre un hier assez lointain.

Le Timée appartient, par ses particularités stylistiques,
aux derniéres années de Platon. Les hiatus s’y bornent

1. X, 897*.

2. 17°-19%. — V. aussi 25 de 26 &b 26 o4,
3. 19 b,

§. 27 &b,
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presque eniiérement & l'article et aux particules xai, <,
%, ¥ 1. Les phrases s’allongent et les anacoluthes aug-
mentent 2. Les xata accompagnés de I'accusatif I'empor-
tent sur les autres prépositions, et les nepl avec I'accusatif
sur les =epi avec le génitif, comme dans le Sophiste et
les Lots3. Ainsi de 'adjectif =ag et de ses composés 4. Les
@ anndiog et les <3 Evt ne figurent plus; on trouve, par
contre, 18 xafaxep sur 10 Gorep, b aAqdis, 8 Svruwg, et plus
de 150 te ou <e... e 5.

A ces indices d’ordre philologique s’en ajoutent quel-
ques autres qui tiennent soit de la forme soit de la doc-
trine du dialogue.

Socrate, dans le Timée, se borne & mettre les per-
sonnages aux prises, comme dans le Sophiste et le Poli-
tigue. C'est plutdt une exposition qu'un entretien, ainsi
que les Lots. Le Pytagorisme y prend une place pré-
pondérante. Non seulement on y retrouve la théorie de
la priorité et de la spontanéité de 'aAme, celles de la pu-
rification et de la transmigration; mais encore la doc-
trine des idées-nombres s’y manifeste avec une force
nouvelle. Tout, dans la nature, se réduit & des propor-
tions musicales : 'Ame de 1'univers et celle des hommes,
les corps et les éléments des corps, les distances réci-
proques des astres, leurs mouvements et par la méme
I'ordre invariable des saisons. En outre, le Timde déve-
loppe au long le mécanisme qualitatif, dont le Philébe
ne donne qu’une formule succincte, et maintient, comme
ce dernier dialogue, I'identité des éléments qui compo-

1. V. plus haut, p. 3.

2. F. G. ENcELRHARDT, Anacoluthorum platonicorum specimina, I, 11,
111, Programm. Gymnasii Gedanensis 1834, 1838, 1845 (analysé par W. Lu-
r0sLAWSKI, loc. cil., p. 76).

3. V. plus haut, p. 5.

4. E. WauBg, Syntazxis Platonicx Specimen, Bonn, 1888.

5. V. notre tableau stylistique.
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sent I'univers et de ceux qui entrent dans notre nature.
Chose peut-&tre encore plus remarquable:ilya, danscetou-
vrage, un tableau des catégories plus explicite que celui du
Sophiste et qui ressemble de trés prés & celui d’Aristote :
[% dum] Méyer xvoupévy Ba maong Eavtdig, 61w T d&v Te Tadtdv
N xal Gtou &v Erepov, mpdg O i Te pahwTa xat oy xal Cmwg
xal dméte Bupbafver xatx @ yiyvdpeva te mpd¢ Exaoctov Exacta
elva xat mdoyew xal wpds tx xata tadta Eyova ael .

11 est donc légitime de conclure, avec Campbell, Ditten-
berger, von Arnim et C. Ritter, que le Timée fait partie
du groupe des six derniers dialogues?; on a méme des
raisons de croire qu'il se rapproche beaucoup plus des
Lois que des écrits antérieurs. Peut-étre aussi ne faut-
il chercher entre ces deux dialogues aucune relation
d’antériorité ou de postériorité. L'on a vu que Platon a
travaillé pendant plusieurs années & la République et
qu’il I'a écrite en méme temps que d’autres ouvrages
de moindre importance. 11 est probable qu’il en va de
méme au sujet des Lois : les différences stylistiques qui
se révélent au cours de ce long dialogue, sont assez no-
tables pour qu'on ait quelque raison de le penser3.

Le Critias est, comme on l'a vu, postérieur au Timée?*;
et il devait étre suivi d’'un autre dialogue intitulé Her-
mocrate® : ce qui aurait constitué une trilogie. Mais de
I'Hermocrate on n’a pas eu d'autres nouvelles; et il est
A peu prés certain que Platon ne 1'a jamais écrit.

Le fragment du Critias que nous possédons vint-il long-
temps aprés le Timée? C'est un probléme qu'il n’est pas
facile d’éclaircir. L’histoire me nous apprend rien & ce su-

1. Tim., 37%b; Anist., Caleg., 1°, 25.

2. V. LurosLAwskl, loc. cil., p. 190, 486.

3. C'est ce qu’indique le tableau que nous insérons a la fin de ce volume.

4. V. aussi Criti., 106~b : ce passage suppose le Timée.
5. Criti., 108, 108°; — Tim., 20°.
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jet; et ce fragment lui-méme est trop court! pour que ses
particularités stylistiques fondent une induction précise.
On peut dire cependant que, sous ce dernier aspect, le
Critias parait trés voisin du Timée2. On peut admettre
aussi que, 8'il se trouve inachevé, c’est parce que Platon
fut surpris par la mort en I’écrivant. On a sur ce point le
témoignage de Plutarque 3; et ce témoignage est d’autant
plus vraisemblable qu'il expliquerait en méme temps
pourquoi ’Hermocrate n’a jamais vu le jour.

Si le Timée et le Critias se rangent dans la période
finale, comment se fait-il que Platon établisse entre eux
et la République une relation de temps si étroite? Cette
fiction est due sans nul doute aux objections qu’avait
provoquées ce dernier ouvrage et dont Aristote® et Cran-
tor® nous ont comservé 1'écho. On disait de Platon que
sa politique était une funeste utopie, qu'il y reniait les
traditions nationales pour se faire 1'éléve des Egyptiens; et
une telle conduite paraissait inexplicable chez un descen-
dant des rois de I'Attique. Platon finit par répliquer en
se fondant sur les traditions elles-mémes de son pays.
Les premiers Athéniens, dit-il & ses adversaires, vivaient
comme le veut la République, et parce qu'ils étaient
plus semblables aux dieux, qui les avaient faits supérieu-
rement bons et beaux ¢? La premiére partie de cette ré-
ponse est la thése du Critias, esquissée déja dans le Ti-
mée?; sa seconde partie est la thésc du Timée lui-méme.

Tels sont les principaux résultats auxquels on peut ar-

. 1l compte 21 pp. de la petite éd. Stallb,

2. V. pp. 3-5 et le tableau de la fin.

. Vit. Solon.,p. 96, c. 31 et 32, éd. Deehner, Paris, 1846.

. Polit., B, 5, 1263*, 15-18; V. notre Aristole, p. 344-345.

. MuLiAcA., Crantor. frag., 1.

. V., dans Goxrenz, loc. cit., p. 476, des remarques trés fines sur ce sujet.
. 23-24°.
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river & I'heure actuelle. Et ils sont précieux, bien qu’en-
core imprécis : ils suffisent & faire cesser nombre de di-
vergences regrettables. Par exemple, on ne pourra plus
soutenir dorénavant que le Ménon, voire méme le Cra-
tyle sont antérieurs a la mort de Socrate ; que le Théététe
fut écrit au cours des dix années qui suivirent sa con-
damnation ; ou bien encore que la République se classe
aprés le Philébe et immédiatement avant le Timée et
le Critias, comme 'ont voulu Schleiermacher!, Ast? et
Tennemann3. A force de recherches délicates et patientes,
la chronologie des dialogues de Platon s'est fixée dans
ses grandes lignes.

1. Platons Werke, vol. VI, einleit., ‘Berlin, 1817-1828.

2. Platons Leben und Schriften, 48-49, 3468, Leipzig, 1816.

3. System der Platonischen Philosophie, 1, 122-125, Leipzig, 1792-1795
(& vols).



CHAPITRE 1I

LA METHODE

« La vérité estle premier des biens et pour les dieux

et pour les hommes!. » Par 1o mé&me, notre plus grand
mal consiste dans l'ignorance, surtout lorsqu’il s’agit
des questions qui concernent le but et les lois de notre
activité morale 2. Il faut le plaindre comme le plus mi-
sérable des mortels, celui qui ne sait & quoi s’en tenir
ni sur 'essence du bonheur ni sur la nature du juste et
de V'injuste?. « Et ce serait une moindre faute de com-
mettre un homicide involontaire que de tromper quel-
qu’un sur les choses belles et bonnes®... »

La recherche de la vérité, voila donc I'ccuvre qu
s'impose aux amants de la sagesse. Mais & de simples
hommes cette ceuvre n’est pas facile. Elle n’aboutit pas,
on y court méme du danger, quand elle est conduite au
hasard; car alors on passe par une série illimitée de
méprises, on avance en affirmant tour a tour le oui
et le non sur les mémes choses et 'on finit par se per-

1. Prat., Lots, V, 730°: &#0eix 33 xavewy piv dyaddv Beols Hyeltan, xévrwy
3t avip@xoc.

2. Id., Gorg., §72°: xal yap Tuyydver mepl Sv dppiabnroljey ol Tdvy opt-
2p& Gvta, &la oyedbv m tadta, wepi Ov eldévar te xdhiotov, ui eldévar te al-

3. Id., Ibid., 458" : 003ty yap olpa TogoUtov xandv elvar &vlpixey, Soov 865x
$eudic xepl &v tuyydvet vov Hpiv & Adyos dv; — Phad., 9004,
4 Id., Rep., V, 451%; X, 595¢.
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suader ou que la vérité n'est pas ou qu'elle est un mys-
tére impénétrable. Celui qui choisit mal ses amis est
trompé par eux; et ses déceptions se traduisent & la lon-
gue en misanthropie. Ainsi du philosophe qui procéde
comme 3 tAtons : peu & peu il devient misologue!. La
poursuite de la vérité suppose un certain art : il y faut
de la méthode?.

De plus, cette méthode doit étre immanente, non externe.

Il ne s’agit pas de faire comparattre des témoins, comme -

dans les assemblées publiques3. La vérité ne se décréte
pas; elle ne se vote pas non plus; elle ne reconnait
qu'un témoin, qui est la raison‘. Les choses sont liées
et comme apparentées les unes aux autres® : elles sou-
tiennent entre elles un systéme de rapports qui sec fondent
sur leur nature. Le tout est de déméler cette sorte de
trame éternelle; le reste ne constitue qu'une vaine et
méprisable rhétorique. La science est essentiellement
autonome 7.

1

Pour découvrir la vérité, il faut d'abord s’élever du
multiple & V'un : ce qui s’appelle induire3.

Il y a, dans chaque vertu, quelque chose qui convient
a toutes les verlus, quels que soient d’ailleurs leur nature
spéciale etle sujet qu’elles affectent?. 11 y a, dans chaque

. Prat., Phzd., 89°-91°.
. 1d., Phadr., 270°.
. Id., Gorg., 471°-4724,
. Id., Ibid., 474%D,
. Id., Ibid., 474"
6. Id., Cratyl.,438°: pafeiv... & &Fdwv Ye, i n Buyyevl o7l xai adta
8¢ altdv.
7. 1d., Bang., 198°-199b,
8. Platon dit : cuvopivea &yewv, ouvaywyh (Phadr., 66%); le mot éxaywyy est
d’Aristote.
9. PLAT., Men., 71%73°,

G W -
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abeille, quelque chose qui convient 4 toutes les abeilles,
si différentes qu’elles puissent étre par 'dge, la forme ou
Ia grosseur!. Ainsi des diverses espaces de couleurs, de
figures, de mouvements, de grandeurs ou d’'énergies 2.
Toujours, sous le dissemblable, se cache un reliquat de
ressemblances; sous la pluralité des phénoménes ou des
notions, un fond d’unité 3. Ce fond d’unité : voila ce qui
constitue les prémisses de la science et ce que donne l'in-

. duction.

S’éléve-t-on de la sorte jusqu’a I'absolu? Cette opération
logique nous découvre-t-elle réellement des groupes de
caractéres qui s’étendent & tous les individus existants et
possibles d’'une méme espéce? Platon le croit aprés
Socrate; et Aristote essaiera de 1'établir en se fondant sur
sa théorie du vcos, dont le propre est de pénétrer I'essence
des choses 4. Mais il est difficile, & I'heure actuelle, d’a-
dopter entiérement cette maniére de voir. Pour que les
groupes de caractéres communs qui résultent de nos
comparaisons, soient véritablement universels, il faut
aussi qu'ils soient indissolubles, c’cst-a-dire que les
éléments dont ils se composent aient entre eux une liaison
nécessaire. Or cette liaison est loin d'exister toujours :
plus on connait les formes de la vie, plus on ignore jus-
qu'od peut aller leur diversité. Supposé d’aillenrs que
certains traits communs aillent essentiellement de com-
pagnie, nous n'avons le plus souvent aucun moyen de

1. PLAT., Men., 72%0,

2. Id., Ibid., 724-73*.

3.1d., Phadr., 249%<, 265¢; — Rep., VI, 507°; X, 596* ; — Thex!., 146°-148°,
175°, 186~%; — Soph., 226*, 2563¢; — Politic., 258°, 285%°; — Phileb., 16> : ...
v ofv Apdc toltwv oltw Saxsxoopnuivwy ael piav iéav wepi mavtog
txdetote Ocpévous Intelv: shphoay yap évoloav...; — Lois, XII, 965¢ : "Ap’ olv
dxpbestépa axifns Oéa © Gv xepi dtovolv Stepolv yiyvorto T mpds piav idéav
tx t@v mold@v xal dvopoicev Suvatdv elvar Bhéney ; —low; — odx lows, &))°
Svtag, & Bapbwns, tavtr ox Eott capeotipa pélodo; avlrdmwy oUdevi.

4. V. notre Aristote, p. 235.
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nous en rendre compte ; qui nous apprendra, par exemple,
pourquoi telle machoire appelle telle nuque, tels reins
et telles griffes? Leibniz disait que nous sommes empi-
riques aux trois quarts de nos actions; on peut
ajouter que nous le sommes aussi aux trois quarts de nos
jugements 1.

Le résultat de l'induction une fois acquis, la question est
d’en pénétrer le contenu, de déméler un a un les éléments
qu'il enveloppe, comme on fait les fils d'un écheveau;
autrement, I’'on demeure dans le confus, et la science vit
de distinction. Cette anatomie logique s’appelle 'analyse 2.
Ainsi I’analyse est en un sens l'inverse de I'induction : au
lieu d’aller du multiple & I'un, elle va de 1'an au multiple3.

Cette seconde opération est délicate ¢ et suppose un
certain nombre de régles.

Il faut d’abord qu’elle soit conforme & la nature des
choses. Les idées ne sont pas unies d'une maniére quel-
conque ; elles s’articulent entre elles comme les membres
d’un organisme : c’est & leurs points d’attache, et 13 seu-
lement, qu'il convient de faire des divisions. Tout autre
procédé ressemble au travail d’un cuisinier maladroit qui
manque la jointure et gAche sa marchandise 5.

De plus, I'analyse doit étre exhaustive. D’une idée une
fois fournie’on tire deux ou trois autres idées; de chacune
de ces derniéres deux ou trois autres encore :ainsi de

1. V. C. Piar, L'idée ou Critique du Kanilisme, p. 59, Poussielgue,
Paris, 1900. - .

2. Awaipeai.

3. Prar., Phadr., 270%; — exemples d'analyse : Soph., 219°-221°, 221‘-
223b, 223°-224%, 225%-226%, 226°-231%; Politic., 258%-267%, 279 et sqq.;
Phileb., 17" et sqq.

4. Id., Politic., 262°-263". On sent, dans tout ce passage qui porte sur le
fond méme de I'analyse, que Platon a conscience de la difficulté que présente
cette opération logique.

5. Id., Phedr., 265°-266¢ : & mdlv xat’ eldn Suvaclat tépverv, xar’ &pbpa,
3 mépuxe, xai ph dmiyepelv xatayvivar pégog pndév, xaxol payeipov Tpome
ypwpevoy, elc  — Philed., 16%17%,
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suite, jusqu’a ce que 1'on se trouve en présence d’¢léments
qui ne se divisent plus, qui soient absolument simples 1.
Et le meilleur moyen de conduire & bon terme ce travail
d’épuisement, c’est d’employer la division par deux, ou
dichotomie; l'expérience montre qu'elle s'adapte d’or-
dinaire & la stracture des choses : la nature est amie de la
dualité 2. Supposez, par exemple, qu'il s’agisse du pou-
voir royal, on distingue d’abord deux sortes de sciences,
dont 'une est spéculative et I'autre pratique. Dans la
science spéculative, on discerne & nouveau la science cri-
tique et la science épitactique; dans cette derniére elle-
méme, la science hétéro-épitactique et la science auto-
épitactique. De méme pour le reste, aussi longtemps qu'il
y a matiére & distinction. Puis, on reprend chacun des
termes de la série un moment négligés, pour lui faire
subir 4 son tour une épreuve analogue 3.

Au cours de cette sorte de dissection, se présentent
deux dangers contre lesquels il est bon de se prémunir.

Le premier est de prendre pour une partie indivisible
ce qui n'est enccre qu'un tout plus ou moins complexe.
Imaginez que quelqu’un, aprésavoir mis de coté I'espéce
humaine, vienne & ranger dansune seule catégorie tous
les autres étres vivants, sous prétexte qu'ils n’ont pas la
raison : il risquerait fort de faire comme celui qui croirait
bien diviser lesnombres en deux espéces, dont I'une serait
dix mille et I'autre le reste des unités groupées sous un

1. PLAT., Phzdr., 2704, 277° : mplv &v t1¢ 76 t€ &Andic éxdotwy eidh wepl v
Mye: B ypager, xat avto te wiv Spilecdar Suvatds yémrar, dptodpevig Te wakty
xat’ €idn pégpr ToU dtpvtov Tépvew Emiotndi. — Soph., 253%; — Politic.,
262°-263*; — Philed., 16%-17 : ¢av obv peraddbuwpev, petx piav 8o, ef mws
tloi, anoxely, el 3 pA), tpsls # Tiva @dov apibudy, xal tv &v éxeivwy Exaortov
zihiv @oaltwg, péxpt mep &v T xat’ Gpxds &v pA Bt Ev xal word& vt &meipd
tony pwévov Wy 1w, &M& xal éndoa.

2. Id., Politic., 262" : A))& ydp, & gike, Aextoupyeiv odx Gopadéz, Gi& péswv
@ aopadéctepov ibvar tipvovras...; — Ibid., 265%, 287°.

3. Id., Politic., 258¢ et sqq.
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méme nom !, Et peut-&tre mériterait-il qu'on lui tint & peu
prés ce langage : « O le plus brave des hommes, une grue
procéderait comme toi, si elle avait a distribuer les rangs.
Par respect pour son espéce, elle I'opposerait au reste des
vivants et confondrait tous les autres étres, y compris
I’homme, en une seule et méme classe qui serait sans doute
4 ses yeux celle des bhétes 2. »

Le second danger est de regarder comme essentiel ou
spécifique ce qui n'est qu'accidentel 3. Par exemple, en
analysant le concept de piété, on trouve que l'un de ses
caractéres est d'étre aimée des dieux. Mais on se tromperait,
on deviendrait ridicule comme Euthyphron, en affirmant
que ce caractére constitue le fond méme de cette vertu.
Il n’est qu’un effet de son essence; car la question est de
savoir pourquoi la piété est aimée des immortels .

Nous sommes ici bien prés de Descartes. Sommes-nous
aussi prés d’Aristote? Platon a-t-il eu quelque idée du
syllogisme? On ne le voit pas, si I'on en juge par ses
écrits. L'unique témoignage a I'aide duquel on le puisse
soutenir est un passage du PhAtlébe, ou Platon se plaint de
ce que les philosophes passent trop brusquement soit de
I'un a linfini soit de l'infini & 'un. « Les milieux leur
échappent, dit-il, wa 3 péoa adrcds ixgedyerd. Mais il est assez
clair par le contexte qu’il s’agitici des termes de 1'analyse,
et non du « moyen terme ». Laissons donc au disciple sa
gloire, comme au maitre la sienne.

t. Prar., Polilic., 2629,

2, Id., Ibid., 263°.

3. Id., Ibid., 263": ... €i8o¢ piv ézav § tov, xai pEépos avtd avayxaiov eivat
Tol mpAyRatos, 8oy mep &v idog diynTar” pépog & 6idog oVSepia &vdyxn. — Ibid.,
2628 : ... aM& 10 pépog Epa €id0g EyEtw. .

4. Id., Euthyphr., 11%® : xal xwvduvevers, & s0BUppov, épwTmpevos 1o Gatov,
&l mot’ Egts, 17y piv olsiav pot altol oU Polvdeslar dnddcal, wddos 3t Tt xepl
avrol Méyew, 61t némovle ToUto 16 Bgiov, pihsichar Urd wavrwy Oedv: & T 82 By,
oUnw elreg.

5. 17°.
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L'induction nous conduit & des reliquats de traits
communs, qui constituent I'essence des choses! : elle donne
des définitions. 1l en va de méme pour I'analyse : au terme
d’'un effort plus ou moins long, elle nous découvre un
caractére ou bien une somme de caractéres qui suffit a
former une différence spécifique; et, parla, elle distingue
son objet de tout ce qui n'est pas lui 2. C'est ainsi, par
exemple, qu’onarrive & savoir ce que c’estque le sophiste,
en quoi consistent I'art du tisserand et la science royale.
D’autre part, les définitions se rangent par ordres et cons-
tituent les diverses sciences : a savoir 'arithmétique, la
géométrie, I'astronomie et la musique.

Mais aucune de ces sciences ne s'explique par elle-
méme; la raison nous oblige & les dépasser.

Elles excitent déja notre intelligence & s’élever encore
plus haut. L’arithméticien s’apergoit que 1'un et le plu-
sieurs se trouvent réalisés dans les mémes individus; et
cette opposition provoque la curiosité de son esprit 3. 11
découvre en outre, au-dessus des unités sensibles, d'au-
tres unités qui sont absolument égales, qui ne présentent
plus aucune différence, qu'il ne peut voir des yeux de son
corps; et il se demande ce que signific ce spectacle tout
intérieur ¢. Impossible au géomeétre de formuler une seule
de ses propositions, sans observer par 13 méme qu’elle
déborde ce qui nait et meurt et porte sur des réalités

1. PLaT., Euthyphr., 5°, 6de; — Men., 72¢, 76+, — Thezl., 146°-148".
Partout, le résultat de I'induction es! donné comme une définition.

2. 1d., Thext.,208™ : t5 &k 8\ Tpitov Ti Aéyerg: — omep &v ol woldoi eimotey,
o Eyewv T ovpelov elmeiv & t@dv dxdvtwy Siapiptt 10 dpwinbév... Eate 8t dmep dpre
Dévopsv, 6 dpa v dapopav éxdotov av hapbavn:, § Tdv &rlwv Suapépet,
Moyov, @¢ @aci Tives, Mipet - Ew; &’ &v xowvod Tivég é;a’m. Exelvwy mepi cot Egtat
$)6y0¢, &v av # xotvétrg ¢. Un peu plus loin (209°), Platon ajoute quele Xéyos
ainsi entendu, c.-a-d. la définition, est la plus belle partie de la science.

3. Id., Rep., VII, 523525 : ... Gua yap taltdv @¢ &v te Opopev xai ¢
dxupz td xAROoc.

4. Id., 1bid., V11, 526*; — Philed., 561,

odrmde Lol
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éternelles *. Belle est la voite du ciel et magnifique 1'har-
monie qui s’y manifeste; cependant, comme il ne s’agit
ici que de phénoménes matériels et visibles, un astronome
avisé ne s'imaginera jamais que les rapports des astres
sont d’'une exactitude parfaite, qu'ils échappent & tout
changement et que par suite ils portent en eux-mémes
leur véritable raison d’étre 2. Ainsi du musicien, lorsque
I'abus de la technique n’a pas oblitéré son sens naturel :
derriére les sons qui charment ses oreilles, il apergoit
des proportions numériques qui résonnent encore, mais
pour son 4me seulement, et qui ne souffrent ni défaut ni
défaillance 3.

Les diverses sciences sont comme des « degrés ou bases
d’élan », a 'aide desquels nous nousapprochonsde la rai-
son supréme des choses ¢; mais cette raison, elles ne la four-
nissent pas: leur fondement n’est encore qu'hypothétique.
L’arithmétique, par exemple, part du concept de nombre
ou de tel nombre pour en tirer des conséquences plus ou
moins rigoureuses; et, dans la suite de ses opérations, elle
emploie toute une série de principes logiques. Mais ces
données, elle ne les contréle pas; ces principes, & la lu-
mi¢re desquels elle s'avance, elle n’a nul souci de les
établir ou d’en chercher les fondements. Analogue est la
marche de la géométrie, de I'astronomie et de la musi-
que 5. Par 12 méme, toutes ces sciences tiennent pour ex-
pliqué ce qui ne I'est pas de fait et laissent notre esprit
comme en suspens. 11 faut donc qu'il y ait un art supérieur
qui nous permette de pénétrer plus avant dans le mystére
des choses, qui nous délivre peu & peu du conditionnel et
nous jette enfin en présence de la cause des causes ou de

-

. PrAT., Rep., VI, 527",

. Id., Ibid., 529°-530°.

. Id., Ibid., 530%-531°.

. Id., Ibid., VI, 511® : Olov émiBaoceis te xat dppds...
. 1d., 1bid., VI, 510°-511®; VII, 533°-534°.
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I'absolu. Cet art souverain et qui fait de ’'homme une
sorte de dieu, c’estla dialectique .

En quoi consiste-t-elle au juste? La question est moins
facile a résoudre.

Considérée comme science, la dialectique n’est pas autre
chose, croyons-nous, que la philosophie des premiers
principes ou philosophie premiére; il y a, sur ce point, de
trés grandes analogies entre Platon et Aristote?. Mais la
difficulté principale n’est pas 1. 11 s’agit surtout de savoir
si la dialectique, considérée comme moyen de recherche,
constitue une méthode & part ou se raméne de quelque
maniére aux deux précédentes. Or il semble bien que I'on
doive, avec Ed. Zeller, se prononcer pour le second terme
de cette alternative 3. Comme on le verra plus loin, c’est
par une analyse plus pénétrante que Platon passe des
concepts socratiques & la subsistance des idées; et c’est
par une induction supérieure qu'il s’éléve de la multipli-
cité des idées a leur unité dans I'¢tre et le bien. Ce dernier
point de notre interprétation s’appuie d’ailleurs sur un
texte de I'auteur lui-méme. Aprés avoir examiné la ma-
niére dont les différentes sciences redressent et purifient

1. PLaT., Rep., VI, 510® : Td &' al Exepov [ quyn] én’ apynv avunédetov &
imobicuo; icVoa xai Gvev Tav wepl Exeivo elxndvwv, altolg eidest &t altdy Ty
pifoloy motoupéwn. — Ibid., VI, 511%<; VII, 632°-533%, 534a-<,

Dans le Ménon (75%) et dans le Cratyle (390°), la dialectique est I'art d'in-
terroger et de répondre, par opposition a I'éristique. Dans I'Euthydéme (290°),
dont la date d’apparition est assez tardive, comme le remarque Gomperz (loc.
cit., p. 433), elle devient déja une science dominatrice qui s'ajoute aux au-
tres pour y découvrir les rapports plus profonds que les spécialistes n'y
cherchent pas. C'est ce dernier sens qui s’accuse avec tant de force et d’éclat
dans la République; et il reparait vers la fin du Philebe (b7°-58%). D'apres
le Sophiste (253%<), la dialectique s’étend & toutes les idées : c’est I'art d’en
déméler, et sans autre bat, les emboitements essentiels; elle a donc, dans
ce dialogue, une acception plus large et un but moins précis que dans I'Eu-
thydéme, la République et le Philébe. On lui donne ici le sens qu'ont fixé
ces trois derniers ouvrages.

2. V. notre Aristote, pp. 1-5.

3. Loc. cit., p. 616, note 2.
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I'adme humaine, Platon résume ce qui reste a faire et s’ex-
prime ainsi : « A mon sens, si 'examen de toutes les
sciences dont nous venons de parler, portait sur leur fond
commun et leurs analogies et les comprenait dans leurs
rapports généraux, il serait utile & notre fin et vaudrait la
peine que I'on s’en occupAt; sinon, il ne nous servirait de
rien 1. » Il s’agit ici de la dialectique; et sa marche nous
est présentée comme un passage du multiple & I'un. L'im-
pression qui se dégage, c’est qu'on la peut considérer
comme une sorte de méthode & deux tranchants, od l'a-
nalyse et I'induction s’emploient & tour de role, suivant
le cas. Elle a pourtant sa physionomie spéciale, qui est
d’aller du conditionnel vers I'’absolu, de porter uniquement
sur l'intelligible et de n’admettre d’autre agent que 'Ame
elle-méme 2. :

L’induction et I'analyse sont des procédés directs. Il en
est un autre qui consiste & prendre les questions comme
de biais et qui n’en présente pas moins de réels avan-
tages : c'est ce que I'on appelle la méthode hypothétique.

Le géométre a-t-il un probléme & résoudre? Veut-il
savoir, par exemple, si, dans un cercle donné, I'on peut
inscrire tel triangle, il se dit & lui-méme : supposons la
question résolue par I'affirmative et voyons ce qui s’en-
suit; ou bien encore : supposons-la résolue par la néga-
tive, et regardons derechef aux conséquences 3.

Le philosophe peut raisonner de la méme maniére, non
seulement pour controler les résultats obtenus, mais en-
core pour en obtenir de nouveaux. Est-il question de
chercher si la vertu est une science? on admet provisoi-
rement qu’elle en est une ¢; et I'on conclut de 1a qu’elle

1. PraT., Rep., VII, 531°.

2. Id., Ibid., VI, 510°, 511%c; VII, 532%b,
3. Id., Men., 86*-87".

4. 1d., 1bid., 87b<,
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doit étre enseignable. Mais que l'on vienne ensuite &
démontrer qu’elle ne peut 1'étre, il se trouve prouvé par
12 méme que l'idée érigée en prémisse est fausse et que
la vertu n’est pas une science. S’agit-il de la participation
des &tres sensibles aux idées? On suppose pour un moment
qu'il n’en existe d’aucune sorte. Puis, I'on s’apercoit que
d'une pareille hypothése résulte une conséquence inad-
missible, que, dans ce cas, la mesure et ’harmonie qui
dominent partout dans la nature ne trouvent plus aucune
explication; et I'on passe & la contradictoire en affirmant
qu'il y a une certaine participation du devenir & I'dtre 1.

Mais, si la méthode hypothétique peut établir la faus-
seté d'une supposition, elle ne suffit pas & en révéler la
justesse; car il arrive parfois que de prémisses erronées
découlent des conséquences qui sont vraies. C’est une
regle de logique qu’Aristote a formulée dans ses Analy-
tiques? et il en donne un exemple assez curieux : foute
pierre, dit-il, est un animal; or 'homme est une pierre;
donc il est un animal. Cette régle, le maltre I'a vue
avant le disciple; elle est énoncée d'une fagon trés claire
dans le Cratyle3.

En outre, Platon a signalé avec force les principaux in-
convénients de la méthode hypothétique. Outre qu’elle
contraint bien plus qu'elle n’éclaire, elle incline I'esprit
a soutenir le pour et le contre avec une égale complai-
sance et engendre ainsi la plus funeste des éristiques. 11
faut donc en user avec prudence, si I'on ne veut « tout
brouiller », comme le fait ce peuple de sophistes qu’a
produit la Gréce et dont la ville d’Athénes est devenue le
rendez-vous. La méthode mégarique est bonne, mais
non pour celui qui la met au service de sa vanité, a

1. Prar., Phzd., 101%e; — V. aussi Rep., IV, 437*.
2. Angl. Pr., B, 2, 53", 26-35; 15, 64%, 7-9.
3. 364,

PLATON. 4
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I'exemple des Euthydéme et des Dionysodore : elle ne
devient un auxiliaire de la science qu’autant qu’elle trouve
sa mesure dans I'amour de la sagesse!.

11

Aussi longtemps que I'on se meut dans la région des
idées, on se meut dans la pleine lumiére. Considérées en
elles-mémes, elles sont pures de tout mélange et n’oppo-
sent aucune résistance 4 la pensée, qui est de leur fa-
mille ?; envisagées dans leurs relations réciproques, elles
présentent des points d’attache éternellement invaria-
bles3, De 1 tout un systéme de propositions a la fois dis-
tinctes et universelles qui va se développant de plus en
plus jusqu’a ce qu’il s’aché¢ve dans l'intuition de I'dtre
inconditionnel ¢ : la science se fait. '

A ce long échafaudage d’intelligibles qui s'éléve de la
terre au ciel et le dépasse pour se suspendre au principe
supréme des choses, ne faut-ill pas un point de départ
dans le sensible et comme une sorte de base expérimen-
tale? Sans nul doute; et c'est ce que suppose la premiére
ascension de I'dme qui est I'induction. Mais ce serait une
erreur de croire que les données empiriques peuvent de-
venir un objet de science. Nos sensations contiennent un
certain résidu d’indétermination, elles sont mélangées
« d'infini » ; et, parsuite, elles ont toujours quelque chose

1. PrAT., Phzd., 101°; — V. aussi I'Euthydéme; ce dialogue est fait

surtout pour mettre en relief I'abus de la méthode hypothétique, o l'on
avait glissé depuis Zenon.

2. Id., Rep., V, 477" : ... b uiv mavtehag &v maveedds yvootov; — Soph.,
253°-254° : ... 8 8¢ ye pAdo0pos, TH ToU dvrog &el Stk hoyiopdv Kpooxeipevog 18ég,
St 10 dapmpdv ab T ywpas ovdapds eumeth dpbfivar: Ta Yap Tiic TV WO
Yuyils Sppata xaprepelv wpos o Befov apopavta &dlvata ; — Philed., 52°-53°.

3. Id., Lach., 198%-; — AMen., 81%°, 979-98* ; — Pha:d., 103°-104° ; — PA¢
leb., 15%16°.

4. Id., Rep., VI, 510*-b11°; VII, 532°-534°.
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de confus qui ne permet pas 4 l'intelligence d’en saisir le
pourquoi!. De plus, elles sont dans un écoulement per-
pétuel, comme les eaux de I'Eurype : elles varient sans
cesse et d’aprés des rapports qui ne cessent eux-mémes de
varier?. Elles n'ont donc ni la clarté, ni la fixité que re-
quiert le véritable savoir: leur domaine est celui de la
vraisemblance, de la probabilité et de la conjecture®.
C'est 13 une conséquence de la théorie d’Héraclite mieux
examinée; et il convient de s’y tenir, d’aprés Platon : il en
faut faire comme l'une des colonnes de la philosophie
futare 4.

Quel est donc le rdle de I'expérience? Elle excite et di-
rige notre esprit. Sous le choc de la sensation, I'idée cor-
respondante s’éveille en nous, comme l'image d’un ami
lorsqu’on a son portrait sous les yeux. Le spectacle des
bonnes actions nous suggére I'idée de bonté; et le spec-
tacle des choses belles, celle de beauté. La vue des objets
égaux nous fait penser & ce qui est égal en soi; et celle
des objets inégaux, 4 l'inégal. Le tout est de se découvrir
soi-méme; et 'expérience nous en donne I'occasion®. De
plus, l'idée une fois éveillée et comme apercue dans une
sorte d’aurore, I'expérience sert dés le début a la faire
passer du confus au distinct. Il faut avoir observé un
grand nombre de sophistes pour savoir ce qu’est la so-
phistique, et toute une série de phénoménes étendus et
colorés pour discerncr I'essence de la figure et celle de la
couleur 6. C'est & la lumiére de l'expéricnce que nous

1. PraT., Rep., V, 478%4; — Phileb., 24* et sqq.

2. Id., Bang., 207*-208; — Rep., V, 479+4; VII, 530+, — Tim., 274, 49",
32°.

3. Id., Rep., VI, 510-511¢; VII, 534*; — Phileb., 58-59'; — Tim., 294,
5904, 724, 90°.

4. Arist., Mel., A, 6,987*, 29-34&; Ibid., M, 4, 1078®, 7-17; Ibid., 9, 1086*,
3% et sqq.

5. P1aT., Phzd., 72°-75¢.

6. Id., Men., 75"-76*.
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démélons en nous-mémes et un a un les caractéres d’ordre
intelligible qui constituent le résultat de l'induction!.
Mais la se borne son concours; le reste est I’ceuvre de la
pensée pure.

§'il faut entendre de cette sorte la part de 1'expérience
dans la chasse aux idées, on peut dire qu’elle est large, &
peu prés aussi large que dans la philosophie d’Aristote.
Car I'observation s’impose également et au méme degré,
qu'il s’agisse de dégager l'intelligible de la sensation elle-
méme ou de le tirer peu a peu de notre propre fonds sur
les indications qu’elle nous fournit. Mais Platon ne parait
pas avoir le sentiment de cette nécessité. Sans doute, il
ne se borne plus, comme Socrate, & raisonner sur des -
questions d’'éthique; plus ample est sa maniére : il s’oc-
cupe de l'unité et du nombre, de I'étendue et de la figure,
de la force, du mouvement, de la musique, de l'origine
du langage et finit par constituer une physique qui trouve
dans le Timde saformule compléte. Mais les observations
sur lesquelles il se fonde sont tout & la fois sommaires et
imprécises; et 'on ne voit pas qu’il ait le souci de les
parfaire. Ivre d’absolu, il a le dédain du devenir, comme
Protagoras avait celui de 1'dtre.

Notre expérience, si loin que nous la poussions, n’at-
teint toujours qu'une partie infime de ce qui nait et périt.
Par dela les portions de I'espace et du temps qui nous
sont observables, il se passc une infinité de choses que
I’homme n’a jamais vues, qu’il ne verra jamais, et méme
qu’il est incapable de voir du fond de sa prison de chair.
Cependant, toutes ces choses ne nous sont pas entiére-
ment inconnues ; il en est dont nous pouvons conjecturer

1. Cette mani¢re de voir est en germe dans les dialogues socratiques;
elle recoit dans le Phédon sa formule expresse; et les dialogues postérieurs
ne la rétractent ni directement ni indirectement.
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I'existence, d’autres que nous déduisons avec plus ou
moins de bonheur, sans réussir toutefois & nous les figurer
telles qu’elles sont dans leur inaccessible réalité. Nous
ne nous faisons point une idée précise de cet acte spon-
tané qui se produit dans I'homogénéité de l'éternel et
d’ou procéde le branle de la nature entiére; et pourtant
la raison nous dit avec un irrésistible empire : il faut
qu’il y ait une cause de ce genre; il faut que I'immuable
enveloppe un principe qui se meut par lui-méme!. Nous
ne possédons aucun moyen de nous représenter avec
exactitude ce qu’est la vie des 4mes avant la naissance, ni -
ce qu'elle est aprés la mort; et cependant nous avons
des motifs de croire que, étant éternelles de leur nature,
elles ont eu un certain mode d’activité antérieurement a
leur incarnation? et qu’elles en auront un autre une fois
délivrées de leur corps3 : cette croyance est « un beau
risque » qu'il faut savoir courir, afin d’en devenir meil-
leur®. La tradition nous rapporte avec persistance que
I'homme, au commencement, était plus prés des dieux,
qu’il vivait avec eux dans un commerce perpétuel et que
par suite la raison régnait alors en vraie souveraine sur
les diverses contrées du globe : on trouve au berceau de
tous les peuples des traces d'un age d’or ou le ciel com-
muniait & la terre et répandait parmi les mortels le bon-
heur avec la justice. Ilest donc légitime de penser qu'ily a
1a plus qu’une simple fiction et que tant de récits de toute
provenance ne sont que les formes diverses d'un beau sou-
venir. Mais comment faire revivre sous nos yeux un

1. PraT., Tim., 28" : Thv piv obv wonmhv xai watépx tebie 100 ®avtog eUpEly
1¢ {gyov xal ebpovra eig mavrag ddbvatov Aéyewy; — Ibid., 28" : =dv & ad 76 yi-
yvopevov Ox’ altiov Tivdg 2§ avdyxng YiyvesBar.

2. Id., Phxdr., 246" el sqq.

3. 1d., Gorg., 523* et sqq.; — Phxd., 107° et sqq.; — Rep., X, 614" et
sqq.; — Lois, X, 904° et sqq.

. Id., Phad., 114°.



54 PLATON.

passé si lointain? A quels documents recourir pour re-
trouver les formes qu’a revétues la grandeur de nos pre-
miers péres? elles ont disparu pour toujours dans le
gouffre de I'inévitable oubli 1.

Méme a I'heure actuelle, et dans la partie du devenir
qui tombe sous notre observation, il se produit une
foule de phénoménes que nous percevons seulement du
dehors, dont le fond nous échappe et qui ne peuvent
étre que l'objet d’une connaissance analogique?. La mu-
sique, par exemple, exerce sur les 4mes « amies des mu-
ses » une sorte d’action élévatrice qui les purifie de leurs
passions, eurythmise leurs diverses puissances et en fait
a la longue comme des &tres spirituels et divins; qui
saura jamais, de science précise, comment s’opére cette
conversion tout intérieure, cette descente du « fini »
dans « l'infini », cette domination progressive du prin-
cipe « terrestre » par le céleste?

Le mythe, voila le mode qu’il convient de donner aux
faits de ce genre. Puisque nous ne les connaissons assez
ni pour les peindre ni pour en déduire les caractéres
réels, il ne reste qu'a les incarner dans une légende
qui soit le plus vraisemblable possible3. Le mythe
n’est donc pas un discours entiérement vide?. Bien
que nécessairement symbolique et inexact®, il renferme
une 4me de vérité®; et, a ce titre, il est digne de foi7 :

1. PLaT., Prolag., 320° et sqq.; — Politic., 268° et 8qq.; — Lois, IV, 713"
et 8qq.; — Tim., 20° et sqq.; — Criti., 109" et s8qq.

2. Id., Phedr., 259%2; — Bang., 203* et 8qq.; — Rep.. VII, 514* et sqq.

3. Id., Phzd., 114% : &t pévior ) talt’ éotlv § towalt’ drva mept Tag
Juxas Apev xai tag olxvoets, dneinep abivatév ye # Yuyh paiverar olow, ToUro

xal mpémewy pou Boxel xal diov xivduveloar olopéve oftw; Eyswv; — Rep., II,
3824,

4. Id., Phedr., 265 : ... xepdoavre od mavtdmacty axifavov Adyov...

5. Id., Ibid. :... vaye & &v xal &\looe Tapagpepbpevor...

6. Id., Ibid. : ... lowg ptv adnbods Tivog épantépevor; — Lois, I1I, 6804,

7. Id., Phzd., 114*: toUto xal npémery pow Soxel xal Etov xwvduveUoas olopivy
oltws; Exev.
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c'est la traduction humaine de I'irréprésentable 1.

Sitelle est la fonction du mythe, on discerne quelle place
il occupe, au point de vue de la rigueur, dans l'ordre des
procédés qui composent 1a méthode. 11 vient aprés la dia-
lectique et I'analyse qui ne portent que sur des idées,
aprés l'induction qui nous éléve du sensible a l'intelli-
gible, aprés ’expérience elle-méme qui est comme le mar-
che-pied dela raison. Mais avec I'expérience, il soutient un
rapport de parenté intime ; et de I'une & I’autre le passage
est le plus souvent insensible, vu que la sensation ren-
ferme toujours un fond d’impénétrabilité quine se laisse
pas réduire en formules distinctes et précises. C'est ce que
Platon lui-méme nous fait entendre dans le Timée, au
cours de sa description des phénomeénes physiques : « 11
ne serait pas difficile, dit-il, de décrire encore d’autres
faits de cette nature, en continuant & créer des mythes
vraisemblables?. »

Ainsi s’étagent les degrés de la méthode platonicienne.
Bien que déja puissante, surtout en métaphysique, elle
présente des lacunes visibles et sur lesquelles il est inutile
d’insister. Platon ne I'en croyait pas moins compléte et

1. PLAT., Phadr., 246" : mepl &b i 18¢as altiic (dBavaalas) d3e dextéov’ olov
pév k0T, mhvey mdvrex Oelag elvar xai paxpds Sryfoews, & &t fowxev, avbpw-
wivrg e xal édattovos. Talty olv déywpev. — V. aussi, sur ce point et les
précédents, Tim., 29%4: ... a)x’ iav dpa pndevde Frtov mapeydusda elxdrag
[Aéyouc], ayaxdv xph, pepwmpévov, dg 6 déywv éyd Opeic 1€ of xpital gloty av-
Spwxivnv Iyopev, Gote mepi toUtwy Tév elnbra pilov amodexopévoug mpénet Tovtov
pndey In xépa Inveiv; — Ibid., 594, 724 y0s, — Voir sur le sens desmythes :
DxuscaLe, Platl. Sprachphil., pp. 81-32, 38-44, Marburg, 1852; SusemMIHL,
Die Genetische entwikel. d. Plat. Phil., 1, 283-285, Leipzig, 1856-1860;
Steinhart, Plal. Sammtliche werke, V1, 78, Leipzig, 1850-1866; ZELLER,
loc. cit., 582, note 1: CouTurAT, De platonicis mythis, Paris, Alcan, 1896;
Id., Revue de Mét. et de mor., vol. 1V, suppl., p. 11,1896; V. BROCHARD,
Les Mythes dans la phil. de Plat. (Année philos. 1900, p. 1 et 8qq.).

2. 59 : Tala & tdv totoitwv oudtv mowxidoy frt Sadeyicacbat Tvv TV
thabroy pibev pstadidxnovea idéav...
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souveraine : elle lui inspirait une confiance qui allait
jusqu’a 'enthousiasme et qui s’est maintenue durant sa vie
tout entit¢re. Il déclare, dans le Phédre, que c'est la
I'objet de son amour et que, lorsqu’il rencontre quel-
qu’un qui soit & méme d’exercer un tel art, il s'attache
4 ses pas, comme si c’était un dieu!. Elle lui apparatt,
dans le Sophiste, comme « la science des hommes li-
bres »2; etil affirme, en un autre endroit du méme dia-
logue, que personne « ne se glorifiera jamais d’avoir
échappé aux investigations de celui qui sait découvrir en
chaque chose le particulier et I'universel 3 ». « Il n’y a
pas, il ne peut pas y avoir de voie plus belle, nous dit-il
vers le commencement du Philébe...; c’est un présent que
les dieux ont fait aux hommes *. » Et la méme pensée se
retrouve au XII* livre des Lois. L4 aussi, la méthode nous
est représentée, et sur un ton de certitude plus ferme que
jamais, comme le plus lumineux et le plus rigoureux des
moyens de recherche : elle est encore le procédé par
excellence, I'art divinS. Ce n'est pas qu’il en mécon-
naisse les dangers®; il va méme jusqu'a dire qu’il s’y est
pipé lui-méme A différentes reprises?. Mais ni ces risques
ni ces accidents ne diminuent la force de sa conviction : il
garde jusqu’au dernier soupir la virginité de sa croyance;
bien plus, il ne fait que s’y affermir avec les années.
266"
. 2580 : Tv t@dv éhevbep@v... EmOTALYY.
. 235°.
. 16%<; V. aussi 57¢-58".

5. 965° : dupibeatioa axédrg Oda Te... oUx lows, N dviws, @ Sarpovis, TadTne
olx Eatt cageatépe pifodog avbpdmwy olevi.

6. PrAT., Phileb., 16> : fiv dnhasar piv o0 mdww yakewdv, xpficdat 3%
RayyIExov.

7. Id., 1bid. : moldxis 8 pe %37 Srapuyoloa Eprmov xal dmopov xatécTnge.
—F. Horn (Zur Philebosfrage, in Archiv fir Geschichle der Philosophie,
vol. IX, p. 292, Berlin, 1896) pense qu'il y a dans le Philébe des indices de
méprig pour la dialectique; voir de la sorte, c’est prendre I'accidentel pour
le principal : ce qui domine, dans ce dialogue, c'est & coup sor I'apologie de
la dialectique.
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« Sans doute, répondit Adimante, personne, 6 Socrate,
ne saurait opposer une réplique a tes discours. Mais voici
4 peu prés ce que l'on éprouve en entendant raison-
ner de la sorte. On s'imagine que, faute d’'étre versé
dans I'art d’interroger et de répondre, on se fourvoye
un peu dans chaque question : de telle sorte que la
somme de ces petites déviations fait a la longue éclater
une grosse erreur, toute contraire & ce que l'on croyait
d’abord. Au trictrac, les bons joueurs finissent par blo-
quer les joueurs inhabiles et les réduisent & ne savoir
quel dé amener. 11 en est de méme de cet autre jeu ou
tu manies, non les dés, mais le discours : le dénouement,
c’est que I'on s’y voit emprisonné et condamné au silence.
Mais la vérité n’'y gagne rien!. » Le péril de la méthode
tant vantée, c'est de tourner a I'éristique, de faire des
vainqueurs et des vaincus sans que la question débattue
en avance d'une ligne. Mais ce péril, Platon ne parait
pas I'avoir prévu dés les premiéres années de sa carriére
philosophique.

11 défend d’abord la pensée de Socrate. A son dire, la
science nous fait connaltre notre véritable intérét. Par
suite, elle exerce toujours un charme dominateur : son
empire est irrésistible. Si le sage se laisse parfois séduire
\ ses passions, c’est qu'il s'ignore encore de quelque
naniére, c'est que la lumiére ne I'a pas pénétré jusqu’au

nd. Et quel moyen de faire entrer la science dans les
iprits? L'enseignement raisonné, l'induction et I'analyse.
rraliser 'homme, c’est développer sa raison et la ren-

e adulte; or 'on développe sa raison, dans la mesure

PraT., Rep., VI, 487b<,
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ou l'on s’exerce & trouver le pourquoi des choses : on la
développe par I'emploi de la dialectique.. Telle est la
doctrine du Lachés, du Charmide, du Premier Alcibiade?,
du Protagoras?; telle est la doctrine du Ménon lui-méme :
j'en donne pour preuve la fine ironie avec laquelle Platon
conclut, dans ce dialogue, que, si la vertu ne s'enseigne
pas, il n'y a plus qu'a en faire une sorte d’instinct tel
que celui des devins et des prophétes3, tel que celui d’Eu-
thyphron. _

Avec le Banquets’accuse une autre maniére de voir.
L'artiste succéde au rationaliste et la dialectique de la pen-
sée se double d'une dialectique de I'amour. La passion
nous apparalt ici comme un obstacle 4 1'ascension de
I'intelligence ; il s’agit de la redresser en la tournant par
degrés de I'apparent au réel. Pour y réussir, on part de
cette émotion sensuelle que suscite en nous la vue d'un
beau corps; on contracte ainsi 'amour de la beauté phy-
sique, c’est-a-dire de cet idéal de 'organisme quin’est que
le rayonnement extéricur de la pensée et que les Phidias

1. V. surtout 124>, 128¢-129* 133°, — Les critiques on élevé des diffi-
cultés sur I'authenticité de ce dialogue (V. Cu. Huir, loc. cit., 11, p. 220-223);
il nous parait plus raisonnable de la maintenir. Il se rattache aux dialogues
apologétiques, comme I’ Apologie, le Criton, le Lachés, le Charmide : Pla-
ton y réfute 'accusation d'aprés laquelle Socrate aurait perverti Alcibiade
et qui se produisit aprés le départ des Trente sous la nouvelle démocratie.
De plus, la définition de la sagesse qui est donnée & la page 138° : ©d &t
Yiyvdoxew altdv tpoloyodpev ocwppoaiwny sivar, parait bien répondre A la
promesse faite dans le Charmide (1697) : alfi; 8 émioxedbpeda, 19’ oltux
Eyee, elre pA. Le Charmide écarte les fausses définitions; I'Alcibiade I ap-
portela vraie.

D'autre part, les objections qu’'on fait valoir ne sont pas trés forles. Les
indices d’inexpérience et de raideur qu'on releve dans I'Alcibiade (125* et
#qq., 128+, 134*) tiennent sans doute & ce que Platon était encore jeune
lorsqu'il composa ce petit dialogue. Quant a la théorie de I'identité de I'dme
et de 'homme (129° et 5qq.), elle est plutdt une preuve en faveur de'anthen-
ticilé; car elle se retrouve dans d'autres dialogues qui sont sirement de
Platon (Phzd., 115%; Lois, XII, 959%4),

2. 352°-357".

3. 99° et 8qq.

..l
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et les Praxitéle ont su représenter avec tant d’éclat. Puis,
on passe, en franchissant 1'étape supérieure, del'amour de
la beauté physique jusqu'a celui de la beauté de I'ame
ou brillent déja la science et la sainteté; et de la, par un
nouvel élan, jusqu'da I'amour de la beauté en soi, de ce
principe éternel et immuable, sans ombre ni déclin, d’olt
découle tout ce que la nature renferme de grace, de no-
blesse et d’harmonie. Il se produit alors une sorte d’en-
thousiasme qui pénétre en vainqueur au fond méme de
notre 4me, qui la délivre des gouts vulgaires et la fixe
dans le vrai, cet autre nom du beau !. :

Mais Platon ne s’en tient pas longtemps a cette solution
tout esthétique; il s’apergoit assez vite que le bon usage
de la méthode requiert certaines conditions qu'il n'a pas
vues dés I'abord : au septiéme livre de la Républigue, il
donne une explication nouvelle et qui dénote un progres
considérable dans sa connaissance du cceur humain.

La science, pleinement conquise, suffit encore a notre
rédemption; c’est assez d’étre parvenu jusqu'a la contem-
plation « dc l'étre et de la partie la plus brillante de
I'¢tre » qui est « le bien », pour aimer la vérité d'un
amour indéfectible et souverain. Mais comment élever
I'homme vers la science? Comment I'habituer, non seule-
ment & supporter la lumiére de « I'étre », mais encore s’y
complaire tout entier? il y a I3 une ceuvre ou l'induction
et I'analyse et la contrainte par I'absurde sont également
impuissantes. Le dialecticien ne réussit & convaincre que
celui qui veut étre convaincu; et, généralement, on ne
veut pas I'étre.

Sans doute, chacun de nous a ce qu'il faut, du coté de
I'intelligence, pour percevoir la vérité?. On en a comme
preuve « ces petites Ames » qui se tratnent dans le plai-

1. 210212,
2. Piar., Rep., VII, 518¢c-,
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sir, l'intérét et les intrigues et dont le regard se montre
si aiguisé, toutes les fois qu'il s’agit du succés d'une
affairc !. Mais cet ceil de notre pensée, nous ne le tour-
nons pas & « I'é¢tre ». Ce sont ses apparences qui nous
captivent, c’est son ombre qui devient I'objet de nos dé-
sirs?; et de la tout un ensemble de passions, d’habitudes,
de soucis et de troubles qui nous rendent indifférents ou
hostiles & la cause de la vérité 3.

Ces attaches avilissantes, ces « poids » qui arrétent
notre essor naturel : voild donc ce qu'il importe de dé-
truire d'abord, si 'on veut faire de la dialectique avec
profitt. « L'étre » ne se révéle pas a celui qui est encore
divisé; il faut aller & lui « de toute son Ame »5. Or ce tra-
vail d’extirpation et de redressement ne peut étre que le
résuliat d'une thérapeutique austire, qui s’impose dés
I’enfance et finit par plier I’automate €. En outre, lorsque
I'dge et I'éducation nous ont rendus capables de re-
garder le « bien » en face’, il convient d'assurer de
plus en plus le calme des passions et de méditer sans
relache sur 1'éternelle et divine vérité. Car c’est & force
de s'en nourrir, c'est & force de la vivre et par la pen-
sée et par 'action, qu’on lui devient semblable et comme
identique?.

. PrAT., Rep., VII, 519*.
. Id., Ibid., 514*-515°,
. 1d., Ibid., 518%516%, 519",
. Id., Ibid., 519
. Id., Ibid., 518° : O¥tew Ebv dhy T3 Yuyd éx Tol yiyvoptvou weplaxtéov elvar,
Ews av elc 10 &v xal ToU Bvrog T pavétatov Suvath yévitar dvacyéobat Ocw-
wévn® ToUto & eivai gapev Tayahiv.
6. Id., 1bid., 518%519* et sqq.

7. Platon, et avec raisons a I'appui, ne permet pas qu'on fasse de la dia-
lectique avant trente ans (Rep., VI, 537¢ et sqq.).

8. PLAT., Phad., 84%D : ... &\\& yodivry Tovtwv [#8ovav xai Ainwv] Tapa-
axevalovea [ Yuyi), Enopévn T doyioud xai dei év Tovty olox, To alnbic xal
td Ociov xal 16 &défactov Oswpévn, xai Um' éxsivou tpepopdwn, Liv e olstac

oltw siv, Ewg Gv I, xal imedav Tedevtion, el 1o Evyyevic xal el ™ TowoUtov
&pixopévn &rniddyfar THv dvBpwRmivey xaxdv.
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La méme théorie reparatt au cours du Phédre, bien
que sous un autre jour. Ce n’est plus la vue « de I'dtre
et du bien » qu'il s’agit de provoquer dans ce dialogue;
c’est le passage de la beauté physique a la beauté, comme
dans le Banquet. Mais tout n'en est pas moins changé
relativement a la manié¢re dont 'auteur congoit cette sorte
d’ascension. Le charme de la beauté ne suffit plus par
lui-méme & la produire. Le cceur et le désir sont repré-
sentés par deux coursiers d’inégale valeur, mais qu’il faut
dresser 1'un et I'autre en alliant avec prudence la con-
trainte et la flatterie. C’est a cette condition seulement que
le cocher assure la fortune de son équipage; tout risque de
rouler dans I’abime, quand il n’a pas assoupli ses bétes aux
régles d’une sage discipline!.

L'idée d’une préparation morale 4 la dialectique revient
sous la forme du mythe. Et cette idée, Platon ne I'aban-
donnera jamais; il ira toujours en I'approfondissant davan-
tage. Un peu plus tard, Aristote lui-méme la fera sienne?.

v

Cest vers 387, A 1'dge de quarante ans, que Platon
fonda son école 3.

A vingt minutes de la « double porte », se trouvait le
jardin d’Académus. On s’y rendait par une route bordée
de statues, de portiques, de temples, et surtout de tombes
illustres parmi lesquelles on comptait celles de Périclés,
d’'Harmodius et d’Aristogiton. Il y avait dans son voisi-
nage toute une foule d’autels, dont le plus célébre, en-
touré de douze oliviers, était consacré & Mincrve. Cimon

1. Puat., Phxdr., 2502-251°, 2539-254°, 247".
2. V. notre Arisl., p. 316.
3. V. Gourxnz, loc. cil., p. 219, p. 560 (noles).

emmtaais 2
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I'avait orné de plantations et de fontaines. On 8’y prome-
nait, sous les ormes et les platanes, dans de larges allées,
qui sillonnaicnt en tous sens de riches et vertes prairies.
Ga et 1a se dressaient de petites places couronnées d’ar-
bres, ou I'on pouvait se reposer et s’entretenir & 1'abri des
rayons du soleill. C'est prés de ce séjour agréable que
Platon vint établir sa demeure; c’est 1a qu'il dialogua si
longtemps et composa trés probablement la plus grande
partie de ses ouvrages.

L’école ne tarda pas & s’emplir de jeunes gens qui ve-
naient de tous les points de la Gréce et dont la plupart
appartenaient & de grandes familles. Aussi la tenue n'y
était pas vulgaire et débraillée comme au Cynosarge;
on y affectait la distinction. Les éléves de 1’Académie se
faisaient remarquer par le soin qu'ils prenaient de leur
chevelure, et par 1'élégance de leurs manteaux.

A ces traits d’aristocratie s'ajoutait un aspect tout reli-
gieux. Les muses étaient les protectrices de I'habitation.
Platon lui-méme leur avait fait construire une chapelle
ol leurs statues s’élevaient & coté des trois Graces; et,
chaque mois, on les fétait & date fixe par des sacrifices
et un frugal banquet. Peut-étre aussi leur adressait-on
tous les jours des priéres avec des offrandes.

L’enseignement était régulier et se donnait dans la cour
de l'enclos, o I'on avait disposé des bancs de pierre
comme ceux qui ont été découverts ces derniers temps a
Délos et & Olympie. Puis, on reprenait en conversation les
problémes qui venaient d’étre débattus; on y revenait aussi
dans les banquets dont il a été fait mention. Et ces fétes de
la piété et de Vesprit n’étaient pas les seules du méme
ordre qui fussent en usage. Outre les repas en commun
que la célébration des Muses ramenait 3 jour fixe, il y en

1. Id., p. 220, p. 560 (notes).
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avait d'autres dont Platon profitait pour provoquer des
entretiens utiles et jeter dans I'dAme de ses disciples la
semence de la vérité!. Ils revenaient souvent, dans ’Aca-
démie, ces banquets du philosophe ou I'on se suffit sans
recourir A la joueuse de flite.

Par ces différents caractéres, I’école formait une sorte
de communauté assez semblable & celle des Pythagori-
ciens, dont Platon s’était d’ailleurs sdrement inspiré.

Comment le Maitre donnait-il seslecons? étaient-elles des
dialogues ou des discours? C’est une question sur laquelle
on n'a pas de documents précis. A l'exception du traité
Du Bien qu’a publié Aristote d’accord avec quelques-uns
de ses condisciples?, et du traité De la Philosophie qu'il
mentionne3 et dont nous avons un résumé 4, tous les
écrits de Platon revétent la forme du dialogue. Il a
méme employé cette maniére de dire dans des ouvrages
dont la matiére ne s’y prétait que difficilement, tels que
le Timée et le Critias : il I'a aimée jusqu'd la violence.
De plus, Platon, dans le Phédre, reproche aux livres de
ne pas répondre aux questions que le lectecur se pose &
lui-méme. Or s’exprimer de la sorte, c’est condamner
aussi la parole A jet continu; car I'auditeur n'y trouve
pas non plus 'occasion d’interroger afin de préciser les
points qui lui échappent ou dont il n’a qu'une intelli-
gence imparfaite 5. Et ce n’est pas 13, chez Platon, une
pensée transitoire; il y tient pour de bon, puisqu’il la
reproduit vers la fin du douziéme livre des LotsS.

1. V. Phxdr., 276%4.

2. Sch., 1477%, 35-1479%, 5; — Cf. Anistox., The Harmonies, p. 30, 10, éd.
Macran, Oxford, 1902.

3. De an., A,2, 404", 18 : dpoiw; 5% xai év 7ol; mepl gihocopias Aeyopévoig

4. Arist. oper., Dialog., 1476°, 21-39, éd. Berlin, 1870.

5. 2754,

6. 9684,

Al o A
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La conclusion probable, c'est que, ddns son enseigne-
ment, il a dialogué le plus possible, sauf & recourir au
discours quand le sujet ou les circonstances lui en fai-
saient une nécessité!.

11 paratt également probable que c’est & son enseigne-
ment, non a ses écrits, que Platon a toujours ajouté le
plus d'importance. Il semble toutefois que sa pensée sur
ce point se soit un peu modifiée avec’I'dge. De 'année
390 a 'année 380 ou 378, sa fécondité est surprenante.
11 public sans relache : c’est durant ce court espace de
temps qu’il compose ses ceuvres les plus considérables et
les plus brillantes, si I'on en excepte le Timée et les
Lois. Puis, ce bel entrain se calme tout a coup; il se
tait pendant dix ou douze ans; et, dans la suite, ce n’est
plus qu’'a de longs intervalles qu’il s’adresse au public :
il met prés de quarante ans & produire le reste de ses
dialogues. 1l y a 14, semble-t-il, un fait significatif. L'im-
pression qui en résulte est que Platon a d’abord attribué
une trés grande efficacité aux écrits et qu’ensuite il est
revenu de cette premiére idée pour accorder une place
beaucoup plus large & I'enseignement oral.

Cette impression se confirme, lorsqu’'on essaie de défi-
nir I'idée que Platon se fait des livres, & partir du Pkédre,
le dernier anneau de la série qui se déroule entre les
années 390 et 378. D’aprés ce dialogue, les livres ne ré-
pondent pas; ils sont muets comme des peintures. lls ne
se défendent pas d’eux-mémes contre ceux qui les atta-
quent; ils ne peuvent non plus produire la lumiére chez
ceux qui les lisent avec bienveillance, car il y faudrait
des explications qu’ils ne fournissent pas. Les livres ne
sont utiles qu'autant que leur pére leur vient en aide2.

1. V. sur ce point Ep. ZeLLEr (loc. cil., p. 416-417); sa conclusion nous
semble trés sage.
2. Prat., Phzdr., 275%,
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De plus, comme ils vont rouler partout, ils tombent entre les
mains d’une foule de lecteurs incompétents et multiplient
la fausse science au profit de I'orgueil. « 0 Theuth, tu
vas te faire un grand nombre de disciples inexpérimentés;
et ceux-la se croiront remplis de science, tandis qu'en
réalité ce nc seront que des ignorants trés difficiles a
vivre : ta découverte produira des sophistes, non des
sages !. » Supposé d'ailleurs que les écrits puissent don-
ner des idées précises, il leur manque encore quelque
chose d’essentiel. Ce qui sert véritablement i I'homme, ce
sont les convictions qui pénétrent jusqu'au fond de son
étre, qui le faconnent tout entier 4 leur ressemblance ct
se traduisent au dehors par 'amour dominant du bien.
Or de telles convictions ne viennent pas des livres : on
n’écrit pas dans les 4mes avec une plume 2. Il en va trés
différemment de 1'enscignement oral. Le¢ maltre ne livre
pas ses pensées a I'inexpérience du public; il choisit ses
auditeurset lesinitie par degrés aux mystéresde lascience :
il expose, distingue, explique et réplique jusqu’a ce qu’ils
aient acquis I'intelligence adéquate de la vérité. Toujours
lumineuses, ses idées passent aussi toutes vivantes de son
Ame 3 I'Ame de ses disciples et s’y développent comme des
germes que I'on jette en un sol fécond et bien préparé *.

A quoi servent donc les livres ? ils sont pour le jeune
homme « un moyen de se souvenir de ce qu’il sait
déja »%, et pour le vieillard un noble amusement 5. La
conclusion est sévére; et pourtant il est difficile d'y voir .
un simple jeu d'esprit, comme l'ont prétendu certains
auteurs. Elle représente une idée de fond; la preuve,
c’est que Platon I'exprime & nouveau vers la fin des Lots,

1. PLat., Phzdr., 274275,

2. Id., Ibid., 276%><.

3. Id., Ibid., 276*-277.

8. Id., Ibid., 275%4.

5. Id., Ibid., 2763~.
PLATON.

(53]
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bien que d'une maniére plus concise. « Il est inutile,
écrit-il & propos de la science du gouvernement, il est
inutile de dire ces choses dans des livres »; ils n’en peu-
vent donner qu’une expression inexacte et inintelligible
a ccux dont I'dme n’y est pas préparée!.

La conséquence qui découle de 14, c'est que, & partir du
Phédre, les dialogues de Platon n'ont guére été pour ses
disciples que des sortes de manuels qui pouvaient leur
servir & méditer les lecons du maitre. Quant au public,
il s’agissait moins, dans les mémes ouvrages, de 1'é-
clairer que de l'inviter & fréquenter I'école. La fin des
Lois est manifestement protreptique. Platon y semble
dire aux lecteurs : mes livres ne vous instruiront pas par
eux-mémes. Mais venez vous asseoir sur mes bancs de
pierre, venez m'entendre et vous entretenir avec moi;
peu & peu la lumiére se fera dans vos &mes. Il en va de
méme pour le Phédre, comme I'aremarqué Lutoslawski?.
Si Platon se donne dans cet ouvrage comme un modéle
d’éloquence3, s'il y met tant de soin 4 fonder la rhéto-
rique sur la dialectique elle-méme 4, s’il y montre beau-
coup plus de bienveillance qu’ailleurs envers les orateurs
et les poétes 5, §'il insinue vers la fin qu'lsocrate a be-
soin de s’élever plus haut ct de fairc de la philosophie
pour acquérir la plénitude de son talent, c'est sans doute
qu'il a le dessein d’attirer & I'’Académie un nombre de
plus cn plus grand d’auditeurs,

Ainsi, la tradition alexandrie n’est pas enti¢rement
fausse; et les lettres 116 et VII 7, bien qu’apocryphes, se

. 968d-e,

. Loc. cil., 346.

. 257°, 263°

. 262° et 5qq., 263%-266¢, 277>, 278°.
. 268°-270".

312°.

. 341t
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trouvent d’avoir une part de vérité : il y avait un ensei-
gnement ésotérique. Mais il faut se garder d'en exagérer
la nature et de croire qu'il portait sur une doctrine sub-
stantiellement différente de celle des dialogues.

11 était plus technique et moins mélangé de mythes que
I'enseignement écrit ; I'élément rationnel s’y accusait d'une
maniére & la fois plus continue et plus nue. Peut-étre
aussi n'avait-il pas sur certains points la réserve dont
quelques dialogues nous donnent des indices. Socrate,
dans le Cratyle, prend soin de prévenir Hermogéne qu'il
ne faut pas s'aventurer & parler des dieux en eux-mémes,
que le meilleur moyen de n’encourir aucun reproche, c’est
de se borner sur leur compte & 'opinion commune !. On
trouve une pensée analogue au commencement du Phi-
lébe : « Jai toujours, dit Socrate, au sujet des noms des
dieux, une crainte au-dessus de toutes les craintes hu-
maines ; et, dans le cas présent, je donne & Vénus le nom
qui lui plaira davantage 2. » Vers les premitres pages du
Phédre, la question se pose de savoir ce qu'il faut pea-
ser de I'enlévement d'Orithve ; et Socrate hasarde une
interprétation naturaliste de cette légende. Mais bien-
tot il s’arréte en disant que ce genre de problé¢mes est
étrangement difficile et qu'il y a quelque prudence a
n'y pas insister. Mieux vaut suivre l'oracle de Dclphes,
mieux vaut chercher & se connaltre soi-méme; d’autant
que c'estla une tdche déja bien assez complexe *. On voit
aussi, dans le Timée, que Platon est & la géne, lors-
qu'il parle de ces demi-dieux dont les chefs des grandes
familles de I'Attique se disaient les descendants. « ... 11
est au-dessus de notre pouvoir, écrit-il avec une certaine
ironie, de connaitre et d'expliquer leur origine... Mais le

1. 399%-401°.
2. 127,
3. 2292230".
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moyen de ne pas ajouter foi aux enfants des dieux, bien
que leurs récits n'aient ni certitude ni vraisemblance? Puis-
qu'ils prétendent raconter I'histoire de 1 eur propre famille,
nous devons suivre la coutume et les en croire!. » Et de
telles réticences se comprennent. Athénes était suscep-
tible & l'endroit de ses traditions religieuses; elle y
tenait comme a sa propre vie et les avait défendues avec
une impitoyable sévérité.

Mais ces différences d’allure n'entrainaient aucune
divergence de fond. Platon exposait dans ses lecons la
doctrine que renferment ses dialogues. Le but de 1'ensei-
gnement oral n’était pas de donner une philosophie nou-
velle; il consistait 3 présenter d’'une maniére plus didac-
tique, plus intime et plus indépendante la philosophie
méme de l'enseignement écrit 2.

Voila ce que nous apprend l'examen des ceuvres de
Platon; et celles d’Aristote témoignent dans le méme sens.
Aristote, qui connaissait & fond la doctrine de son maitre
et qui I'a critiquée avec tant de rigueur et de persistance,
ne laisse jamais entrevoir qu'il ait affaire & deux philoso-
phies : il cherche indifferemment dans les legons inédites
et dans les dialogues ce qu'il croit étre la pensée de
Platon 3. Quelle meilleure preuve en faveur de I'unité
fondamentale des deux enseignements! Si elle n’edt pas
existé, si méme elle et été tant soit peu contestable, le -
Stagirique ne se serait-il pas fait une féte de lasignaler
comme une objection nouvelle ?

On voit mieux maintenant quelle fut I'ceuvre a la-
quelle Platon dévoua sa longue vie. Disciple et admira-

1. 40d-e,

2. C'est méme dansce sens surtout que témoignerait le passage de la sep-
tiéme lettre cité un peu plus haut.

3. M. P. Bovet l'observe avec justesse dans sa thése sur Le Dieu de
Platon, p. 24, F. Alcan, Paris, 1908,
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teur de Socrate, il résolut, comme lui, de travailler a la
restauration politique et sociale d’Athénes !, sans se méler
personnellement des affaires publiques 2 : son ceuvre fut
éminemment patriotique par son but, en méme temps
qu'humaine par sa portée. Etle moyen principal auquel
il eut recours pour mener & bien cette tiche difficile,
ce ne fut pas de remuer I'opinion publique par des écrits :
il sentit trés vite que les livres ne pouvaient avoir
qu'une action superficielle; et I'expérience ne fit que le
confirmer dans sa maniére de voir. 1l ne se contenta
pas non plus, comme son maltre, d’aller dialoguer un
peu partout, sur les places de la ville, dans les ateliers
des artistes et les boutiques des marchands; ce mode
d'influence lui parut avoir le grave inconvénient de
s'exercer au hasard et de manquer de suite. Platon fonda

1. C’est ce qu'atteste assez nettement la composition de la République et des
Lois, les deux ouvrages les plus considérables de Platon et qui forment
comme le centre de tous ses autres écrits. Le méme fait résulte avec une plus
grande précision de la fin du livre V de la République (473° et sqq.) et des
livres VI et Vil du méme dialogue. D'aprés ces passages, c’est par la dialec-
tique que le sage se forme; et cette formation n'a pasun bul simplement
théorique ; elle est une préparation au gouvernement : son aboutissant na-
tarel est la politique (V. partic. V, 473 oe; VI, 486°-487*, 502¢; VII, 519°-
520°; Cf. Rep., 1, 347 »4),

Que telle ait été I'idée directrice de Platon, on le voit aussi par d'autres
dialogues : c'est ce qui explique la sévérité qu'il montre & I'égard des grands
politiques d’Athénes, et dans le Gorgias (V. p. 7)et dans le Ménon (V. Ibid.)
et dans le Théététe (176°).

2. V. surtout Rep. (VI, 496°) le fameux passage ou Platon dit que, vu les
injustices et les violences de la politique, il n'yaqu’'a faire comme le voya-
geur, qui, surpris par la tempéte, se cache derriére un petit mur : ... Tadta
zavta doyiop® rabov hovxiav Eéxwv xai t@ altol mpdtTwy, olov Ev yEpR@WL
xomaped xai {@hrg Umd mvespato; gepopévou Umd teyiov amostas, dowv tolg
didovug xatampadapivovs avopoiag, ayand, el my avtos xadapd; adixiag te xai
avosiwv lpywv T6v Te Ev8a3e Biov Buboetar xal iy axaldayiv adtod petd xadig
ax:30¢ Thedds T8 xai evpevig anardatetat. — V. aussi Thexl., 173¢4. — Cf.
Rep., V1,488" et sqq.; VI1, 516°-517*.

1i est vrai que Platon ne s'est pas toujours conformé a larégle de vie que
renferment ces passages. Il céda aux instances de Dion et fit & Syracuse un
essai de sa politique, quid’ailleurs ne fut pas heurenx. Mais cette dérogation
ne détruit pas le caractére dominant des affirmations ci-dessus énoncées,

e eeeetemi e
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une école & lecons réguliéres et s'y entoura de jeunes
gens choisis auxquels il s’agissait de donner une forma-
tion méthodique et puissante, afin de les jeter ensuite,
comme des ferments de rédemption, dans la mélée de la
vie politique 1.

Quelle fut la fortune de cette tentative? La suite de ce
travail le fera voir?2.

1. Ce dessein général de Platon est trés bien mis en lumiére par

M. Ex. Facuer dans son ouvrage intitulé Pour qu'on lise Platon, pp. 83-94,
Paris, 1905.

2. V. d'ailleurs, sur ce point, Ep. ZeLLer, loc. cil., p. 420, note 1.



CHAPITRE III

LES IDEES

Maintenant que l'on connalt les divers aspects de la
méthode de Platon, il convient de I'appliquer & sa thése
fondamentale qui est celle des « idées »1.

1. Le mot idée, pris en son sens ontologique, a deux correspondants chez
Platon : «l30¢ et [3éa. Mais ces deux terines eux-mémes ont d’autres signi-
fications, comme le montrent les indications suivantes.

Dans le Ménon, eldo; désigne 'essence ou définition, <o i éom (727, 729).

Dans le Cratyle,il a le méme sens (440°).

Dans le Banquet, il signifie espéce par opposition & genre (210b), 8'il faut
en croire l'interprétation de Wytlenbach adoptée par Stallbaum (I, mi, 203).
Mais peut-éire ne veut-il dire qu'apparence sensible,; car Platon, comme
on va le voir, 'emploie aussi quelques fois dans ce sens.

Le Phédon donne au méme mot des acceptions trés diverses. D'abord, il
désigne l'idée elle-méme, I'idée élernelle el subsistante (103°, 104, 106%);
et c’est, en ce dialogue, qu’il a ce sens pour la premiere fois. De plus, il
signifie espéce (73*, 79%, 79°, 799, 100"); ou bien encore, apparence sensible
(734, 87°). Pris en son sens métaphysique, il a d'ailleurs un équivalent dans
le terme i3:a (104", 1044, 105%), et un équivalent qui tend a dominer.

Au cours de la République, eioc conserve sa flexibilité. 11 signifie idée
subsistante (V1, 510°, 511°; X, 596+>, 5972); puis, espéce (VI, 5042, 510°%);
enfin, apparence ou forme sensible, comme dans le Phédon (V1, 510%);
c’est surtout le motl i3¢a auquel échoit, dans ce dialogue, le rdle de dési-
gmer 1'idée proprement dite (V1, 4864, 507°; VII, 517, 526°, 534¢).

Dans le Phédre, tio signitie d'abord concept au sens socratique (249%);
puis, espéce (253%, 265%, 266°). 3¢z désigne les formes de l'activité psycho-
logique (237¢);il a le sens de représentation ou image (246*). Dans ce dia-
logue, pour exprimer les aidées », Platon emploie généralement les termes :
To aTd xakdv..., obsia, obaia dvtws olca, T4 Svra, T& évia Gviws etc. A partir
du Cratyle (386*), le mot odoia signifie essence; et peu A peu, il s'emploie
au sens d’idée subsistante, comme dans le Phédon, la République ct le
Phédre.
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C'est d’abord par une série d'inductions et d’analyses
qu'il arrive & I'affirmation de leur existence.

On s’éléve par voie comparative de la multiplicité des
figures & quelque chose de commun qui est la figure; de
la multiplicité des couleurs & quelque chose de commun
qui est la couleur!; des diverses formes que peut pré-
senter une table a quelques traits généraux dont le groupe
_ s'appelle du nom de table 2. Ainsi des mouvements, des
actions justes, des pouvoirs politiques 3, des aspects mul-
tiformes que savent prendre les sophistes. Quelque caté-
gorie de phénoménes quel’on étudie, il se trouve toujours
sous leurs différences un certain résidu de caractéres qui
leur convient a tous et qui en est 1'essence ou définition .
Ainsi I'expérience, par le fait méme qu’elle est le do-
maine de la pluralité, nous entraine au dela de ses pro-
pres limites : elle nous jette, dés notre premiére dé-
marche, en face de réalités qui sont unes & son égard et
qui par suite la débordent de quelque maniére. Si So-
crate, en pratiquant le méme procédé, n’a pas vu cette

Le Thééléte emploiele mot €i8o; dans le sens d'espéce (187¢), corme les
dialogues précédents; mais de plus, ce terme prend ici une acception
nouvelle, ainsi que le mot i8éx : il désigne quelque chose de semblable a
la forme aristotélicienne (203c-¢).

A travers le Sophiste, le mot sio; revient plusieurs fois avec son sens
d'idée subsistante (246°, 246°, 248, 252%, 254"); il s’y emploie aussi pour
signifier I'espéce (255°); chose curieuse, il y a, dans ce dialogue, un eidog du
wy; évros. D'autre part, le terme 8éx désigne la notion (2534, 239°, 2619),
et 'idée (254%).

Dans le Politique, idos; signifie généralement espéce (258°, 262", 263Y, 286+);
a la page 285°, il est pris dans I'acception d'essence ou définition.

Ce qu’il y a de particulier dans le Philébe, c'est que les mots eidog el i3éa
sont peu employés. De plus, le premier de ces termes y vient ¢n un endroit
comme le synonyme de yévog (23°-4).

Méme confusion dans le Timée (48°-49*). Mais, en géncral, I'eidog y re-
trouve, et pleinement, son sens métaphysique (51° et sqq., 88°%).

1. PLAT., Men., 74"-76".

2. Id., Rep., X, 596*-*.

3. Id., Theat., 175°.

4. V. plus haut, pp. 40-i1.
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conséquence d’ordre ontologique, c’'est que, préoccupé
de la formation des concepts et non de leur fondement,
il n’est pas allé jusqu’'au bout de sa raison.

Un autre caractére des données expérimentales, c’est
d’étre sujettes au changement. 11 ya méme quelque chose
de fondé dans la théorie d’Héraclite ! : on peut dire avec
lui que I'univers, en tant que sensible, est un écoulement
perpétuel 2.

Nous mourons « sans cesse et dans nos cheveux et
dans nos chairs et dans nos os et dans notre sang » ;
nous mourons sans cesse en tout notre corps. Notre dme
elle-méme n'échappe pas au flux général : ses mceurs, ses
opinions, ses désirs, ses joies, ses douleurs et ses craintes,
tous ses états changent perpétuellement en chacun de
nous : tous ils vont sans reldche remplaganl ce qu'ils
perdent par un gain nouveau. Chose plus étrange, nos
sciences elles-mémes sont dans une alternative continue
de mort et de renaissance : le passage du souvenir &
I'oubli et de I'oubli au souvenir ne souffre pas d’arrét 3.
Aucune des choses belles, telles que les hommes, les
chevaux et les vétements; aucune des choses égales
ou inégales ne jouit un seul instant d’une entiére
fixité : elles sont toujours différentes par quelque endroit
et d’elles-meémes et du reste 4. Le chaud et le froid, le sec
et 'humide passent sans répit du plus au moins ou du

1. PLaT., Cratyl., 402° : yedoinv piv wavvelnelv, dit Socrate au sujet dela
Lhéorie d’'Héraclite, oipat pévror twva mibavitrra Exov. Platon manifeste le
méme senlimenl dans le Théétete, 1520, 152%, 179, 182%. Ce qu'il semble
reprocher & Protagoras, dans ce dernier passage, ce n'esl pas de dire que le
blanc (o Aevxév) coule, mais d'affirmer qu'iln'y a pasde blancheur (devxémys),
c'est de nier la forme qui seule a de la fixité,

2. ARIST., Mel., A, 6, inil.: éx véou te Yap ouvifng yevépevog mp@dtov Kpatidw
xal tai; ‘Hpawdevelots 86Eats, @5 amdviwv Tov aisbritdv ael Pedviwv xal
imigTiiuns wepl abtdv odx odamg, Talta pudv xai Uatepey oltwg Unidabev; —Ibid.,
M, 4, 1078°, 7-17.

3. PraT., Bang., 207°-208°.
4. 1d., Phxd., 78°-79%; cf. Ibid., 787, 79°.
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moins au plus. Ainsi des autres phénomeénes sensibles :
toute permanence leur est étrangére!. Il en faut dire au-
tant des quatre corps simples eux-mémes, & savoir la
terre, I'eau, l'air et le feu. Aussi longtemps qu’on les en-
visage du point de vue de la sensation, « ces corps ne
paraissent pas conserver une nature propre; et personne
n’oserait affirmer que I'un d’eux est telle chose et non pas
telle autre. Il est beaucoup plus siir de s’exprimer 4 leur
sujet de la facon suivante : le feu, qui n'a d’autre es-
sence que sa continuelle mobilité, nous ne 'appellerons
pas feu, mais quelque chose de semblable au feu; de
méme, nous n’appellerons pas l'eau de 1'eau, mais quel-
que chose de semblable 4 1'eau. En général, nous ne dési-
gnerons aucun de ces objets par des termes qui marquent
de ]a persistance, comme quand nous disons ceci, cela,
pour désigner quelque chose; car, ne restant pas les
mémes, ces objets se refusent a de telles dénomiuna-
tions2... »

« Rien ne demeure » dans le monde sensible; « tout y
passe comme les riviéres » : voila le fait. Et cependant il
faut qu'il y ait quelque part certains principes de fixité.
Ainsi le veut la science; ainsi le veut I'essence méme
de I'étre.

Supposé que le philosophe d’Ephése ait absolument
raison, toute connaissance reste & jamais deux fois im-~
possible : elle I'est du coté de I'objet; ellel’est aussi du
coté du sujet. Connaitre, c’est dire d’une chose qu’elle a
telle essence, telle qualité ou tel mode. Or, si tout s'é-
coule sans cesse, la nature n’enferme rien de pareil : au
moment, par exemple, od I'on croit voir du blanc, il n'y

1. PraT., Phileb., 24%3.
2. Id., Tim., 49%2; — Cf. 1bid., 27% : ... xal Ti 70 yiyvépevov piv aei, dv

&t oldémote...; 38, 52* : 16 & dpuwvupov Bpudv Te Exeivey Cevtepov, alodntdv,
YevnToV, mepoprévay Qei...
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en a déja plus !. Connaltre, c'est aussi arréter sa pensée ;
autrement, celui qui essaie de percevoir devient un autre
a I'instant méme ol commence son action, celui-la un
autre; ainsi de suite & 1'indéfini, sans que la perception
puisse jamais avoir lieu. Or, si tout s’écoule sans cesse,
la pensée fait partie du tourbillon universelet n’y trouve
pas plus de repos que les éléments physiques 2.

A plus forte raison n'est-il pas possible d’expliquer,
dans I'hypothése ionienne, 1'éternité des propositions
scientifiques. Elles ne réglent pas seulement 1’heure pré-
sente; elles s’étendent A l'avenir; clles s’étendent au
passé : il n’est aucune portion du temps, si petite qu’elle
soit, qui déborde leur infrangible réseau. Et quand
méme la nature sensible viendrait & disparaltre tout en-
tiére, elles n'en demeurcraient pas moins aussi précises,
aussi impérieuses, aussi indéniables qu'auparavant : ni les
vérités mathématiques, ni les principes de la politique et
de la morale n’auraient & souffrir de ce cataclysme univer-
sel 3. Comment rendre compte de cette lumiére qui domine
tout et ne se supprime pas, comment interpréter 'essen-
tielle indestructibilité du savoir, s'il n'y a rien au monde
que de fluides et mobiles sensations?

De plus, I'étre qui change ne porte pas en lui-méme
sa raison suffisante. Tout ce qui nait suppose une cause
qui en suppose une autre; ainsi de suite. Mais on ne
peut remonter & l'infini vers le passé; autrement, rien
ne s’expliquerait intégralement, rien ne serait intelli-

3o

1. PLaT., Cratyl., 440" : ada piv 093" &v yvwelein ye On' obéevds. "Apa yap
&v imiovTo; oD yvwsopivoy aldd »ai ddlotov yiyvoito, aTE 09k &v Yvwashein
i, émotov YE ©i ioTv B madg Egov. Iviarg 88 8 mou odgepiz yiyvworet, & yi-
ooxst, undapes fyov.

2. Id., Ibid., 410+>, — Voir aussi, sur ces dcux points, Thex!., 181°-
183",

3. Id., Lach., 198%<; — Goryg., 482%b: ... % & g0c0piz &el Tav alt@v; —
Men., 815, 86+%; — Phzd., 103b<, 1042,

o m—
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gible!. I1 faut qu'il y ait, & I'origine, des causes qui ne
soient pas causées, qui ne relévent que de leur propre
cssence et par 1a méme ne changent pas2.

De quelque coté que 'on envisage le devenir, qu'on
I'examine par rapport & la pensée ou bien en soi, 1'on
aboutit toujours & la méme conclusion : il existe, par dela
ce qui se meut, des principes essentiellement immuables.

Non sculement 1'étre sensible est multiple et chan-
geant; mais encore il n’atteint jamais la plénitude de son
idéal : il demeure toujours inachevé. Il n'y a pas d'u-
nités dans la nature qui soient entiérement égales les
unes aux autres?. Onn'y trouve pas de figures non plus
dont I'exactitude ne laisse rien & désirert : tous les
triangles, tous les cercles et toutes les sphéres qui se
réalisent dans la matiére, ont du manque ou de ’excés
par quelque endroit. Ou trouver une chose grande qui
ne devienne petite, et une chose petite qui ne devienne
grande, dés qu’on les compare & d’autres objets? ou
trouver un beau visage qui ne garde encore quelque
laideur, et des actions si belles et si bonnes qu'elles n'en-
veloppent plus aucun venin d’injustice? Le ciel lui-
méme n’échappe pas totalement aux atteintes du dé-
sordre, si admirable d’harmonie qu’il puisse é&tre : la
forme des astres, leurs intervalles et leurs mouvements

1. PraT., Tim., 28" : N@vot al to yiyvopevov On’ aitiov Tiveg €€ dvaywns yi-
yveaBas * mavei yap ddUvatov ywpls attlov yéveatv ayetv; — Ibid., 28°;— Lois, X,
894, Platon, dans ce dernier Lexte, veul prouver lapriorité de I'ame. Mais sa
prémisse va plus loin de sa nature. L'dme n’est pas encorele premier principe;
ce n'est que le premier principe du mouvement, Tév &lotoUviwy Rp@DTOV. —
1l est bon de remarquer aussi que c'est dans le Timée et les Lots qu'appa-
rait pour la premitre fois et d’'une maniére expresse l'idée sur laquelle Pla-
ton se fonde ici, et qu’Aristote reprendra pour s'¢lever jusqu'au moteur
immobile. Elle est cependant a I'état de postulat dans le Phédre (245¢-), et
méme dans le Phédon (72v<).

"2, 1d., Rep.. VI, 510°, 510+b; VII, 532°-534".
3. Id., 1bvd., VII, 526*; — Phileb., 564,

4. Id., Phileb., 562-57*; cf. Rep., VI, 527*,
5. Id., Phxd., 74*75% — Rep., V, 4794,



—ae s s TREIT T 2 Eedemis ce

LES 1DEES. 77

ne s'adaptent que d’'une maniére approximative aux pro-
portions mathématiques qu'ils tendent pourtant a réa-
liser 1.

Tout est riche et pauvre a la fois dans la nature,
comme le fils de Poros et de Pénia; tout s’y mélange de
fini et d'infini, de bien et de mal. La perfection ne s'y
montre nulle part; et cependant il faut que la perfec-
tion soit : I'imperfection la suppose et n'en est que la
dégradation. Tout ce qui a de la sagesse postule la Sa-
gesse; tout ce qui a de la vertu, la Justice; et tout ce
qui est beau de quelque maniére, la Beauté. Car il faut,
en chaque chose, arriver & une causc premiére qui, ne
dépendant que d’'elle-méme, soit 1'acte plein de son pos-
sible : il faut, en chaque chose, remonter jusqu'a I'ab-
solu?.

Iy a donc, par deld les sensations, des réalités qui
sont a la fois unes, immuables et parfaites. Et voila les
« idées »3.

Mais leur existence ne se fonde encorc que sur des
preuves indirectes. Dans le Phédon, le probléme se
simplifie : Platon y fait des idées I'objet immédiat de
notre intelligence. D'aprés ce dialogue, nous ne les dé-
gageons pas des données empiriques, elles nous viennent
tout droit de la conscience sous le choc de la sensation :
nous y pensons, & propos des objets extérieurs, comme
on pense & unami en voyant une lyre qui lui appartient?.
Par exemple, le spectacle des choses belles évoque en
nous la notion de beauté. Or, qu’est-ce que la beauté?

1. PLaT., Rep., VII, 530+b,

2. Voir plus baut, p. 45-48 ; — Phaxd., 74%75"

3. Anmist., Dial., 1476, 21-24 : Xéyes 8% év tois mepi plocogias. [KabBélov
vop év olg iati Tt Ptiov, év toUTotc E07Ti Tt xal dpotov. 'Exel olv dativ &v 1ot
olow 40 Eov Béktiov, Bty dpa Tt xal dpiatov, dmep ein av 6 Oeiov...]. Ces
paroles du disciple résument & souhait la pensée du maitre. — Id., Philo-

sophic., 1509, 5 et sqq.
4. PLat., Phad., 72¢-77°.
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On la congoit nécessairecment comme réalisable 4 1'in-
fini, dans tous les temps et tous les lieux; on ne com-
prend pas qu'elle puisse cesser de I'étre. Elle contient
donc un fond d'éternité. Et, si elle est éternelle, il faut
du méme coup qu'elle soit immuable et parfaite : c'est
cette bcauté par excellence qui ne natt pas et ne
périt pas non plus, qui ne connaft ni croissance ni
diminution, qui n’est point belle d'un coté et laide de
Iautre, belle en comparaison de ceci et laide en com-
paraison de cela; mais qui, existant en cllc-méme et
par elle-méme, égale éternellement son propre idéal .
et n'en est que I'acte exhaustif!. On peut raisonner d’une
maniére analogue au sujet de la bonté, de la justice,
de I'égalité, de I'inégalité et des autres notions qui s'é-
veillent en nous au contact de I'expérience : leur role
n'est pas de symboliser 1'absolu ; elles ’enferment2. Non
seulement nous concluons les idées; mais encore nous
les voyons : elles sont aussi intimement présentes & notre
esprit qu'il I'est & lui-méme; et quoi que nous pensions,
c’est toujours et nécessairement cela et par cela.

A la définition des idées se rattache un certain nombre
de caractéres dont il faut faire la déduction.

D’aprés le philosophe d’Amsterdam, les idées ne sont
pas des universaux; a chaque individu correspond un
possible qui constitue son essence et fonde son immor-
talité : tel est, du moins, 'un des aspects dominants de
la théoric spinoziste de la connaissance. On ne trouve rien
de pareil dans celle de Platon. Au sens de Platon, chaque

1. PLaT., Bang., 211°.
2. Id., Phed., 74°-76%.
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idée est une réduction du multiple 4 I'un; ct, par suite, il
n'y a qu'une seule idée pour tous les individus de la méme
classe. Par exemple, il n'existe qu’une science en soi,
qu'une justice en soi!. Les idées sont une hiérarchie de
genres et d’espéces.

Mais ces genres et ces espéces ne ressemblent pas aux
concepts de la logique ordinaire. Le logicicn s’efforce de
discerner et de classer les déterminations de l'étre; il
ne s'occupe pas de chercher quel en peut étre le fonde-
ment. Par 1a méme,il glisse & la surface des choses et
n'obtient qu'un échafaudage de notions abstraites, ap-
pauvries et comme éteintes. Autre est la taiche du dialec-
ticien. Ce n’est pas assez pour lui de coordonner; il veut
expliquer?. 1l se demande quel est le contenu métaphy-
sique des concepts qui forment le champ de notre pensée
et finit par y découvrir la vie, une vie éternellement
pleine dont celle de la nature n’est qu’une faible image®.
Les idées, en effet, sont des réalités inconditionnelles,
c'est-a-dire des étres auxquels il ne manque rien de ce
qui s’accorde avec leur essence. 1l faut donc qu’elles
vivent de quelque maniére. Et quelle peut étre cette vie,
puisqu'il s’agit d'intelligibles? si ce n'est la pensée.

L'analyse nous meéne encore plus loin. Pourquoi les
idées échappent-clles 4 toutes conditions? Parce qu’clles
sont des causes premiéres. Mais dire qu'elles sont des
causes premiéres, c’est affirmer qu’clles existent par elles-
mémes; et du moment qu’elles existent par elles-
mémes, il faut aussi qu’elles existent en clles-mémes, non
en une autre chose, « telle qu'un étre vivant, la terre ou
le ciel »% Les idées sont des réalités subsistantes. Non

1. V. plus haut, pp. 40-41.

2. V. plus haut, pp. 45-48.

3. PLaT., Tim., 30b<, 87¢, 393~ 93¢, Cette idée n'est exprimée d’'une ma-

piere formelle que dans ce dialogue.
4. Id., Bang., 211*® : Kadov... 03¢ mov &v &v &vépw Tuvi, olov év Jww # &v
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point qu'elles ne puissent s'unir en une seule et méme
substance ; mais, si de fait il existe un tel principe d’'iden-
tification supréme, elles n’en sont que des aspects divers :
ce principe, c'est encore elles de quelque fagon.

Les idées sont-elles des nombres? c’est une question sur
laquelle Platon a évolué, mais en précisant sa premiére
pensée bien plus qu’en la niant.

D’apreés le sixiéme livre de la République, les idées pro-
ct¢dent du « bien »!, qui est « la mesure par excellence»*:
Tout s’y raméne & la proportion dont il est lui-mémele type
et le principe. Au huitiéme livre de cet ouvrage, Platon
nous parle d’un nombre qui préside aux générations di-
vines, d’'un autre qui préside aux générations humaines,
et d’autres encore qui réglent la vie des animaux et des
plantes?. Mais il ne dit point que ces nombres soient des
idées. Sa remarque est une sorte d’épisode mythique.

Vers le milieu du Politique, la proportion dont parle
le sixiéme livre de la République, devient déja moins
vague : elle consiste & n’avoir ni manque ni excés*.

Avec le Philébe, on fait un pas de plus et qui est
considérable. Ce qui caractérise les idées, d’apres ce dia-

Y A &v olpaved B €v 16 @y, &lh& aldtd xab abto ped’ abrol povoetdis ael &v...;
—Tim., 52* : épodoyntéay &v uév eivat 10 xata tadta Exov 6i80s,... oute eic Eavtd
elodeyduevov @lho dlloBev oUte alto eig &@)o wou 6.

1. 508°-509"°. .

2.504° : atedi; yap oudEv oUdevog pitpov. Platon ici ne parle pas encore du
« bien »; mais il I'annonce : c'est le « bien » qui, a ses yeux, est le to pétpov.

3. 546%c. — Le nombre qui domine les générations hunfaines est géomé-
trique, &piBpd; yewperpixdg; et les critiques se sont travaillés A savoir ce qu'il
peut étre, sans y réussir d’'une manitre satisfaisante. Schleiermacher a in-
terrompu pendant douze ans sa traduction des ceuvres de Platon pour ré
soudre cette énigme; et I'on ne voit pas qu'il y ait totalement abouti. V. su
ce point StaLLBAUM, vol. III, sect. 11, p. 174; CousmN, CEuvres de Plal.
vol. X, p. 322 et sqq.

Platon a toujours un langage complexe et mystérieux, quand il s’agit de
nombres; et c'est encore 1a une trace de I'influence que les Pythagoricien
ont exercée sur son esprit.

4. 284,
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logue, c'est de n’admettre que du « fini », par exemple,
« I'égal et I'égalité, ensuite le double, et tout ce qui est
comme un nombre & un autre nombre ou bien une me-
sure 4 une autre mesure »'. Les idées sont ici des pro-
portions mathématiques. Socrate, vers le commencement
du Philébe, va méme jusqu’a les appeler des « énades » et
des « monades »?.

La méme conception se développe et se précise dans
le Timée : elle y paratt et reparalt sous cent aspects
divers; elle est comme le motif de cette ode au « Pére du
monde », Selon la doctrine du Timée, la nature n’est qu'un
systéme de proportions musicales; or la nature est faite
d’aprés le monde intelligible : elle n’est que la mobile
et vivante copie des idées?.

Les ceuvres de Platon nous apprennent que sa maniére
de concevoir les idées est allée se pythagorisant de plus
en plus. C’est également ce qui résulte des passages d’A-
ristote relatifs & cette question.

D’aprés Aristote, on ne parlait pas d'idées-nombres, aux
premiers temps de I’Académie . Du moins peut-on dire
que, s'il en existait de ce genre, elles ne concernaient que
les nombres eux-mémes : il y avait, par exemple, les idées
de l'un, de la dyade, de la triade, de I'égal et de I'inégal,
au méme titre que celles de la science, de la vertu, de la
bonté, sans que I'on songeat & faire de ces derniéres des
proportions mathématiques 5. Mais peu & peu s'établit une
parenté de plus en plus intime entre les Pythagoriciens et
Platon lui-méme. Il en vint & dire, probablement vers la

1. 25%b,

2. 158-b,

3. V. plus loin, chap. IV.

4. Amist., Mel., M, 4, 1078", 9-12 : mzol 8¢ tav 826, mpBTOv adthv Trv
xxte ThHy 18ixv B5%av dmaxewiiov, pnfty cuvantovtag mao TV Tov Aotdpiy
Figw, 2" o3 InidaBav €5 &ay7s ol modtor TXS 13as prigavtes civas.

5. PraT., Phed., 1017<; cf. Ibid., 74s<; — Rep., VIl 526%, 527°.

PLATON. 6
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fin de sa vie, que « le bien » est I'un, que « I'infini » est
une dyade composée du grand et du petit, et que du mé-
lange de ces deux principes, 1'un et 'autre mathématiques,
découlent toutes les autres idées !. Le Platonisme finit
par se fondre presque tout entier dans le Pythagorisme :
il n’en différa guére plus que par le séparatisme des idées.
Encore y a-t-il sur ce point de singuliéres hésitations dans
la langue d’Aristote 2.

Mais il faul préciser encore la question, pour la bien
entendre. Les idées n'ont jamais été, d’aprés Platon, des
nombres purement quantitatifs, tels qu'un, deux, trois.
Ceux de cette espéce peuvent s’additionner les uns avec
les autres; les idées ne s’additionnent pas plus ensemble
que les hommes et les chevaux, ou les brebis et les
chiens 3. En outre, les nombres purement quantitatifs

1. ARisT., Mel., A, 6, 987° 22-25 : ... <0 pévtor ye &v oYgiav eivat, xal
pn Etepdv Yé T dv Aéyesbar Ev, mapaminsiwg Toic IMubayopeiot; Deye, xal td
Tobs &pibpols altiovg elvar To% dMow tiic ovgiag doaitws Exeivotss Td 8% &val
10U ameipov O3 &vds Suada motfigar xal T &metpov éx peyadov xal pixpol, tols’
{3tov. — La méme théorie est mentionnée au livre M, 1, 1076*, 17-22; et d'une
maniére plus explicite, au livre N, 1, 1087%, 4-27. C’est donc encore de Pla-
ton qu’il s'agit dans ces deux derniers passages, bien qu'il n’y soit pas
nomme.

2. Aristote dit, il est vrai, au premier livre de sa Mélaphysique (6, 987,
27-29), que, pour les Pythagoriciens, les nombres n'étaient pas séparés : xat
671 6 pév [IDdtwyv] tolg apdpols napd ta aislntd, of & [TIvbayépetor) dptOpol:
eival gaoty aitd T& mpaypata, xal ta padnpatixd petagl Toltwv ol Tibéasty
11 répete cette aflirmation au livre M du méme ouvrage (6, 1080°, 16-18)
xai of Ilubayéseion &' Eva Tov padnpatiny, Tay ol xexwpLorevoy, aA’ éx ToUTo'
Ta; aighntas oloias cuveGTAvVaL $&GT.

Mais, au chap. vi* du premier livre lui-inéme, 987%, 10-11, Aristote com
mence par avoir une aulre maniére de dire. D'aprés ses propres paroles
Platon se distinguait des Pythagoriciens en ce qu'il admettait la péoe%i, tas
dis que, pour ecux, il n'y avait qu'une sorte de piungig : v ot pébetv To
vop.o pévov petébare’ of miv yap IMubaydpetor pipfoes t& via paciv civar o
apbuidv, Midtwy 6 pebifer, Touvopa wstabahwy.

3. Que telle ait ¢té I'opinion des Platoniciens, y compris Platon lui-mén
c'est ce que nous apprend le chap. vie du livre M de la Métaphysique. Ar

tote dit vers le milicu de ce chapitre : Of piv olv &ppotégous gaciv eivat t
&pihpods, 16v piv Exovia RE6TEpLY Xai UoTepoy, Tag idfast Tov 8 pabnpaty
wapd T&5 iciag xai 1 alolnta, xai ywiieTous appotépovs Thv alebntav. 11§’
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forment une suite dont chaque terme différe entiérement
des autres; de telle sorte qu'on n’en peut dégager aucune
notion unique qui leur convienne 3 tous et constitue leur
définition : impossible, par exemple, de trouver entre 2,
3, 4,3, 6, 7, ou bien entre les termes de quelque autre
série arithmétique que ce soit, un groupe de traits com-
muns qui servent 4 les caractériser, comme lorsqu’il s’agit
de comparer des cygnes ou des grues. Les nombres abs-
traits demeurent irréductibles a 1'unité; leur pluralité est
radicale !. Tout au contraire, chacune des idées est un en-
semble de propriétés communes & plusieurs individus,
wixv... Sx weAA@y 2, &v xat monha 3. 11 est vrai qu’elles ont
aussi leur maniére d’envelopper « de I'avant et de I'a-
prés » 4. Elles s’emboltent et sc commandent les unes les
autres; les genres éloignés y viennent avant les genres
prochains et les genres prochains avant les espéces. Mais,
outre que ces rapports de priorité et de postériorité ne
ressemblent pas & ceux des nombres purs, ils n'empéchent
point que les idées n’aient entre elles un fond d’identité.
ici de philosophes au gré desquels il y a deux sortes de nombres : des nom-
bres purement abstraits et qui par 14 méme s’additionnent (V. Ibid., 1080*,
15-23): puis des idées-nombres, qui « ont de I'avant et de I'apres », c'est-a-
dire qui se dominent les unes les autres par lears différences d’extension, qui
par suite ne se ressemblent pas de tous points et ne peuvent s'additionner.
Or quels sont ces philosophes? ceux-l2 mémes dont Aristote rapporte, au
livre 1 (c. v1*) de cet ouvrage, qu'ils admettent, au-dessus des choses sen-

sibles, des nombres et des idées séparés : ce sont les Platoniciens, y compris
lear maitre.

1. Anist., Mel., A, 6, 987, 17-18 : Tdv & ciddv [dapésovta ta pafnuatixd],
9 2 pEv KA &tra Gpow elvar, t6 &t €idog avto v Exactov pivov; — Elh.
aic., 4. 1096, 17-19 : oix éxoiouv 18ias v ol 10 mpotepov xai 1o Ustegov Be-
Yov. &16wep oUGE Tdv apihpav 18éav xateoxedafov (il s'agit, dans ce texte, de
Platon et des Platoniciens); — JMet., Z, 11, 1036", 15-16 : bvix piv y3p eivat
ek t0 €i805, xat o td £idog, olov Svada xal 1o eldog Suzdos (Aristole accorde
ici aux partisans des idées qu’un nombre ne peut avoir d'autre idée que lui-
méme); — cf. 1bid., T, 3, 1005°, 19-32; — Eth., Fud., A, 8, 1218% {-10, — Voir
aussi la savante note d’'Ep. ZELLER, loc. cil., 681, note 4.

2. Prat.. Soph., 2534,

8. Id., Phileb., 15°, 154,

4. Anist., Mel., M, 6, 1080, 11-14.

[
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Comment faut-il donc entendre lesidées? Ce sont des nom-
bres réels et vivants, des nombres qualitatifs; ou, si 1'on
préfere une autre formule, c’est de « I'infini » éternel-
lement et intégralement mathématisé. '

Cette distinction des nombres et des idées-nombres est
importante. Il en résulte une conception de I'univers a
laquelle Platon était loin de penser au moment ou il écri-
vait le Phédon, le Phédre et la République. 11 n’y avait
alors que « I'étre » et son « ombre », les idées et leurs
mobiles images. Le monde se scindait en deux parties, dont
I'une produisait I'autre par une sorte d’action transcen-
dante. A cette dualité succéde maintenant une espéce de
trinité. Au podle supérieur du « grand tout », se situe I'in-
telligible; au pole inférieur, le sensible; et, dans l'inter-
valle, la hiérarchie des nombres qui sont éternels comme
les idées elles-mémes, séparés aussi comme elles, mais
qu'on ne peut nullement ramener & I'unité d'un méme

concept .
11

De quoi y a-t-il des idées? de toutes choses, au sens du
Phédon et de la République. D’aprés le premier de ces
dialogues, ce n’est pas seulement a la justice, & la bonté
et & la beauté qu'il convient d’attribuer une existence en

1. ARist., Mel., A, 6, 987°, 14-18 : it &t napa ta alobyra xai ta eldn. tx
wafnpasixd TV mpaypdtwy eivai prot petabd, Siapépovia Tav pdv alobntav e
2i8ix xal axivita elvat, T@v 6 eldwv T Ta piv wol)' &rta Apowx elvat, 1o &k
€iBog avth Ev ExacTov povov.

Consulter sur la théorie platonicienne des nombres : TRENDELENBURG, Pla-
fonis de ideis et numeris doctrina ex Aristolele illusirala, Leipzig, 1826;
BraNDIs, Handbuch der Geschichte der griechisch-Rémsschen Philos., 11
Theil, erst. Abth., p. 315 et sqq., Berlin, 1844; F. RavaissoN, Essai sur la
métaphysique d’Aristote, 1. 1, 1. 11, c. 11, p. 314-337, Paris, 1837; SCHWEGLER
und Bonirz, s. d. st. d. Mel., surtout xin, 6 et sqq. ; Svsemine, loc. cil., 1I,
925 et sqq.; HaLEvy (ELg), La théorie plalonicienne des sciences, 2* Part.,

1, 203-248, Alcan, Paris, 1896. :
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soi et par soi; il faut en dire autant du grand et du petit,
del'égalet de I'inégal, de I'unité, de la dyade, de la triade
et des autres nombres : il n’est rien de si accidentel et de
si éphémére qui n'ait son idée et n’y trouve sa raison su-
préme !. La République est encore plus explicite. Suivant
cet ouvrage, il existe un mouvement en soi, une vitesse
ensoi, et une lenteur en soi dont la beauté des révolutions
célestes n'est que I'image affaiblie; et chacune de ces
choses revét elle-méme des formes diverses qui s’y rat-
tachent comme des espéces 4 leur genre 2. Bien plus, il y
a un lit éternel, qui a Dieu pour auteur et qui est essen-
tiellement unique : il y a un lit en soi. Ainsi de la table
et des autres produits du travail humain; les objets arti-
ficiels ont également leurs idées3. Le Sophiste renchérit
sur les écrits précédents, bien que la date de son appari-
tion soit déja quelque peu tardive. Platon, vers la fin de
ce dialogue, se pose la question de savoir en quoi con-
siste le non-étre; et il finit par conclure avec un certain
air de triomphe que le non-étre a son idée comme I'étre :
Fast; 24 e o) pivey Og Eott Tx pt Svea amelzifxpev, QAR nat
< &l3s5 & Tuyyaver &v 705 py Zviog amegrvapela .

Rien de plus rationnel d’ailleurs que cette maniére de
déduire, sil'on considére le point de départ tout logique
que Platon donne & son idéologie. Ce qu’il substantialise,
ce sont des concepts socratiques, ce sont des notions gé-
nérales 5. Or tout se raméne de quelque maniére & I'unité
d’'une notion générale : la substance, les propriétés, les
accidents, les relations, les affirmations, et méme les né-

1. 65% 754, 100°-101°.

2. VII, 529°.

3. X, 5974,

4. 2584,

5. PLat., Phad., 75%: ... mepl draviwy ol émtappayiliueda toto, & Igtt, xai
& vai; igwtiiooty dpwt@dvee; xal év tal; Groxpigeaty moxpvépevor; — V. plus
haut, p. 40-§1, 72,
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gations. C'est ce qu’Aristote a bien remarqué; ctil le fait
observer & plusieurs reprises!.

Cependant, Platon ne paralt pas avoir enseigné jusqu'au
bout I'extension des idées & tout le domaine de la logique.
On a déja vu que, vers ses derniéres années, il se mit a
dire que les nombres ne peuvent étre des idées, vu que
chacun d’eux a une définition qui lui est propre. Il finit
en outre par soutenir que les produits de I'art n’ont d’autre
idée que celle qui réside dans l'intelligence de I'artiste 2.
Si 'on en croit Xénocrate, il serait méme allé plus loin
dans la voie des concessions : d’aprés cet auteur, les
idées de Platon « ne seraient que la cause exemplaire de
ce qu’il y a de perpétuel et de constant dans la nature » 3.
Aristote était 14; et c’est probablement sous son influence,
non par l'unique effet de la réflexion, que s’est opérée
cette série de changements : le maitre cédait parfois aux
objections du disciple.

Si 'on prend le catalogue des idées tel que Platon
I'entendait aux jours de la plus brillante efflorescence de
son génie, que devient cette immutabilité, cette invaria-
bilit¢ absolue qu'il leur préte & chaque instant et que
suppose la science? C’est un sujet qu'il faut traiter en le
divisant.

I1 y a des idées qui sont enti¢rement immuables, telles
que celles du bien, du beau, du juste; ce sont 1a comme

es étoiles fixes du monde intelligible. 11 y en a d’autres

1. ARIST., Mel., A, 9, 990°, 11-27; Ibid., M, 4, 1079%,7-24 : ... o y&p vénua
Ev o) povov mepl T&s olgiag al& xal xatx pi obordv Eorar; Ibid., M, 2, 1076
39 et sqq. — V. notre Aristote, p. 32.

2. ArisT., Mel., A, 3, 1070%, 17-20 : &X' einep, ixi t@v @loet. Atd &3 o
xaxdg 6 IDdtwv Epy, 8t €idn Eotiv dndoa piser, elmep Eotly eldn @ TovTwy
olov mUp, odck, xepaddi: 1bid., 13-15.

3. Kafa gmawv 6 Eevoxpdrng, elvar mv 13éav Bépevos aitlay mapadetypatixy
t@v xate giowv &el ouvestdrwv (Procl. Oper... in Parmenid., 133, &
Cousin, Paris, 1820-1827).
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qui, conservantla fixité de leur essence, se meuvent re-
lativement au reste, & peu prés comme ces corpuscules
insécables dont parle Démocrite : de ce nombre sont les
idées des planétes. Enfin, il est une troisiéme catégorie
d’idées qui sont par essence de véritables mouvements;
car c’est encore du mouvement que le mouvement en soi,
c’est un aspect du mouvement que la vitesse et la lenteur
subsistantes. Et, dans ce dernier cas, que reste-t-il d’éter-
nellement identique & soi-méme? Une simple relation,
qui est la proportion mathématique d’aprés laquelle se
fait le mouvement. Ici, nous sommes trés prés de la no-
tion de loi telle que 'entendent les modernes !.

Im

Conduite & ce point, la philosophie des idées est une
sorte d’atomisme. Mais I'atomisme, quelque forme qu’il
revéte, ne peut étre que l'une des étapes que traverse la
pensée dans son ascension vers l'inconditionnel : la mul-
tiplicité n’est pas le dernier mot des choses.

Les Ioniens admettent deux principes, le chaud et le
froid; c’est de ces deux éléments qu'ils font sortir, par
voie d'agrégation et de séparation, I'ensemble des phéno-
ménes qui constituent la nature 2. D'aprés Empédocle, il

1. PLAT., Rep., VII, 529¢ : &3¢, 7v 8" dyd, talta pdv t& év 7@ odpavi mot-
wbipata, ixeinep dv dpatd mexoixtar, xdhiota utv Ayeiodal xal &xpibéotata
<& towoUtwy By, tdv 3t dnbuvav modb dvdelv, ¢ 10 8v Thyos xai 7 oloa
Boadutik iv T aMnduvd &odup xal wiar tolc alnbisr oyfpaat popds te wphs
&mda ppstas xal & ivévta pépet. A 37 My wiv xal davofa Inrrx, et 8 0.
11 y a véritablement, au gré de Platon, un ciel intelligible, qui a ses astres
et ses mouvements; mais ou tout obéit sans défaillance aux lois de la plus
exacte proportion et qui, parce qu'il est intelligible, ne peut étre connu que
de lintelligence : & &) My piv xal davolg Inntd, Sfer &ol; — Cf. ARIsT.,
Met., 9975,

2. Id., Soph., 242¢,243¢; — Cf. Cratyl., 402*, 411°, 412, 440°; — Thea!.,
18004,

»
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existe, & I'origine, quatre corps simples : la terre, I'eau,
I'air et le feu; ils sont actionnés du dedans par I'amour et
la haine. Et de ]a résulte une alternative éternelle ou les
choses vont de I'un au multiple, puis du multiple & 1'un,
suivant que domine I'antipathie ou I'amitié !. Démocrite
en est pour l'infinité du nombre des atomes et par 1a
méme pour l'infinité des mondes 2.

Toutes ces hypothéses laissent le probléme & demi ré
solu.

Qu'est-ce d’abord que le chaud et le froid? Qu’est-ce
que le sec et I'humide, qui résultent, dit-on, du chaud et
du froid? En quoi consistent ces unions et séparations aux-
quelles ont recoursla plupart des physiciens pour expliquer
la machine cosmique? « Ce sont la des choses que j’en-
tendais clairement dans ma jeunesse, du moins comme il
me paraissaitd moi-méme et aux autres; mais, maintenant,
ces belles explications m’ont tellement aveuglé que j'en ai
désappris ce que je croyais savoir sur plusieurs points,
comme celui-ci, par exemple : d’ol vient que I'homme
croit3? » Les éléments physiques et leurs rapports ont un
fond « d’infini » qui échappe aux prises de la pensée; et,
par suite, tout homme qui cherche en eux I'explication
scientifique de I'univers, est condamné d’avance a I'in-
succés : il se bat contre I'inintelligible. De plus, le chaud
et le froid ne font deux qu'en apparence et comme & leur
surface. Il faut bien qu’ils soient réels I'un et 1'autre; il

1. PLAT., Soph., 242°-243"; — Tim., 48, 49° et 8qq. (En ces passages, Platon
englobe dans sa physique les 4 principes malériels inventés par Empédocle).

2. Id., Tim., 65%4 : & 3} ti¢ el ndvta donlopevos ppeddc &ropol mérspov
amefpouc Xpn xdopovg elvar Abyewy § mépag Exovtag, 16 pdv &rsipous fyhoat’ av
Svtwg dmeipov Tivdg elvar Soypa Ov Eumetpov ypedwv elvar... 11 est assez clair
que, dans ce texte, il s'agit de Démocrite; et il y est traité avec une fine et
dédaigneuse ironie. On ne voit pas par ailleurs que Platon se soit formelle-
ment occupé de ce philosophe. Consulter sur ce point StaLLBAUN, t. VII,
p. 231; Ep. ZeLLER, loc. cil., 399, nole 2.

3. I1d., Phed., 96" et 3qq.; — Soph., 243°; — Lois, X, 889°-890".
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faut qu'ils contiennent de 1’étre; autrement, ils n'existe-
raient d’aucune maniére. Mais, s'ils contiennent de 1'¢tre,
ilssont un dans la mesure méme ou ils en contiennent; va
que ce qui est un pour la pensée, l'est par 1a méme en soi,
I'idée n'étant que la notion adéquatement connue !. Et ce
raisonnement garde sa valeur, quelque nombre de prin-
cipes que I'on mette en avant, quand méme on les multi-
plierait a I'infini, comme 'a fait le philosophe d’Abdére.
Car les prémisses sur lesquelles il se fonde sont absolues :
tout ce qui existe enveloppe de I'étre ; tout ce qui enveloppe
de I'étre se rameéne a I'unité par quelque endroit.

Faudra-t-il donc se rabattre sur la théorie d’Elée et
redire A I'infini, avec les disciples de Parménide : [}y a
'un, rien de plus2?? C’est 1a un autre extréme et qui,
comme tel, ne satisfait pas non plus la pensée.

Les idées sont les formes de I'étre; et lesidées sont mul-
tiples. On I'a déja fait voir; et il convient de s’y tenir. On
peut montrer en outre que la philosophie de I'unité absolue
n'est pas moins insoutenable que celle de la multiplicité.
1l suffit, pour y réussir, de regarder auxacceptions diverses
dont « I'un » est susceptible.

Si I'un n’est pas du tout, c’est le néant; par suite, il
devient impossible de le penser ou d’en affirmer quoi que
ce soit 3. Si I'un est de quelque maniére, il y alui et1'étre :
ce qui fait deux; et I'on sort de la théorie en question
par cette théorie elle-méme 4. Si I'un est le tout, ce tout
que Parménide se représentait « semblable & une spheére
bien arrondie », « du centre projetant des rayons égaux

1. PLAT., Soph., 2434,

3. Id., Thext., 180¢, 183¢; — Soph., 217¢, 287°, 2414, 242%, 244, 258¢4. —
De la doctrine que réfute ici Platon, il n'y a que ’'hypothése 244° ou I'un et
le tout sont identifiés, que 1'on puisse regarder comme étant du « grand »,du
« vénérable » Parmenide; les autres hypothéses étaient issues de sa pensée
par voie d'affinement.

3. Id., Soph., 13:°-23¢9".
5. Id., Ibid., 2444,
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en tout sens », « ildoit avoir un milieu et des extrémités;
et, dés lors, il faut de rigueur qu'il enferme des par-
ties » 1 : ce n’est plus 'un.

On peut imaginer encore une sorte de participation
entre I'un et le tout. Mais alors les difficultés ne font que
s'accrottre, au lieu de diminuer. Dans ce cas, en effet, il faut
que I'un soit, puisque le reste y participe : il devient une
dyade, comme on I'a déja vu. En outre, il y a 1'un et le
tout, et dans le tout un nombre incalculable de parties :
La multiplicité s'accuse plus que jamais, et sous les formes
les plus diverses 2. Reste & dire que I'un seul existe, qu'il
n'y a pas de tout. Mais qui osera soutenir une hypothése si
violemment contraire aux données de l'expérience? « Ce
qui arrive & I'existence est toujours un tout; en sorte qu'il
faut nier la génération, si I'on ne met pas le tout au
nombre des étres 3. »

De quelque c6té que I'on prenne l'un, qu'on 'envisage
en lui-méme ou par rapport au monde, qu'on I'exténue a
I'infini ou qu'on le grossisse de la réalité tout entiére, la
pluralité est toujours 14, également obsédante et invin-
cible : on nela frappe pas d’ostracisme.

Impossible aussi de s’arréter a l'unitarisme attenué
d’Antisthénes.

D’aprés ce philosophe, I'dtre se fragmente en indi-
vidus. Mais chacun d'eux ressemble au tout de Par-
ménide; chacun d’eux est absolument un : si bien que
I'on ne peut en affirmer aucun prédicat d’aucune sorte.
Cet homme est homme, et ce cheval, cheval : voilal'unique
espéce de jugements qui soit légitime. Notre savoir se
borne & nommer les objets 4.

1. PLAT., Ibid., 244e.

2. Id., Soph., 245+,

3. Id., 1bid., 2454

4.1d., 1bid., 251%4; — ARisT., Mel., H, 3, 1043°,23-28. Si I'on compare ces
deux passages, on voit bien que Platon vise surtout Antisthénes. Mais ceux qui
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Mais « cette manie de séparer toutes choses les unes
des autres... annonce un esprit étranger aux Muses et &
la philosophie » 1. 11 s’ensuit que rien n'est connaissable et
qu’il n'y a pas de science. Bien plus, elle supprime la
possibilité du langage; car parler n'est pas autre chose
« que lier des idées entre elles » *. Aussi les partisans de
cette opinion se voient-ils contraints de se mettre en con-
tradiction avec eux-mémes. « Force leur est d’employer &
chaque instant les mots étre, séparément, l'autre, le méme
et mille autres de ce genre, incapables qu'ils sont de les
tenir en bride et de ne pas les méler  leurs discours : de
telle sorte qu'ils n’ont besoin de personne qui les réfute,
mais qu'ils logent, comme on dit, I'ennemi avec eux. Ils
vont portant toujours en eux-mémes leur propre contra-
dicteur, & I'exemple de ce pauvre fou d’Euryclés 3. »

Ni la théorie de la multiplicité ni celle de I'unité ne
suffisent & rendre compte des choses. Et, déslors, il n’y
a plus qu’une ressource, qui est d’imiter les enfants; il
fautles prendre I'une et 'autre : 2v izi zchicis : telle est la
vraie devise du philosophe.

Les idées ne sont pas comme les statues de Dédale, qui

partageaient le sentiment d'Antisthenes étaient nombreux ; ce philosophe avait
une école. En outre, plusieurs sophistes, tels qu’Euthydeme, Dionysodore,
défendaient au besoin sa maniére de voir. Platon s'en prend a toute la légion :
v Ye, olpat, Tois Te véoig xal TGV YEPOVTWY Tols dhtuabiot Huivry magzoxevaxapey
(ef. StaLLavy, vol. VIII, sect. 11, p. 178). Ce qu'il y a de suggestif dans la
critique de Platon, ce n’est pas seulement sa vigueur; c’est aussi le dédain
qui I'animeet la pénétre d’ironie. Platon gote encore moins Antisthénes
que Démocrite. — C'est aussi la doctrine d’Antisthénes, ou du moins!'une de
ses variantes, que Platon expose et réfute dans le Théététe (201° et sqq.). Je
dis une variante; car, dans ce dernier dialogue, ce n'est plus au tout indivi-
duel lui-méme, mais aux éléments qui le composent (ngéta sotyeia), que
s'applique la pensée Antisthénienne.

1. PraT., Soph., 259°.

2.Id., 1bid., 259°-260" et sqq.

3. Id., Ibid., 252°. — Eurycles étaitun devin qui croyait porter dans son
veatre un Démon, qui lui annoncait I'avenir (StaLLsacy, vol. VIII, sect m,
p. 182).
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se mettaient & marcher au hasard en sortant desmainsde
leur auteur; elles se tiennent mutuellement par des liens
indissolubles 1. Et ces liens, plus forts que le diamant?,
sont passés de telle sorte que 1’on peut toujours aller de
I'une d’entre ellcs & toutes les autres, quand ons’y prend
comime il convient. Il n’est rien, dans 1'immense univers,
qui échappe aux lois de la solidarité logique, rien quin’y
suppose le reste par un ou plusieurs endroits 3.

En quoi consistent ces rapports invariables des formes
del’¢tre? Ce ne sont point des ajustements, tels que ceux
des lettres de I'alphabet, ou les roues, I'essieu, les ailes
et le timon d’un char 4. Ce nesont pas non plus de simples
connexions entre termes hétérogénes, c'est-a-dire de simples
exigences essentielles, comme celles qui se présentent
entre la cause et 1'effet, ou bien entre la définition du
triangle et la portion plus ou moins grande d’espace que
requiert cette définition pour se réaliser. Ces exigences
existent; elles jouent méme un roéle considérable dans le
développement de notre pensée. Mais clles résident
encore 4 la superficic du monde intelligible.

Les rapports des idées ne sont pas seulement des
liaisons du méme au divers; elles participent lesunes aux
autres : elles contiennent toujours du commun, elles ont
toujours quelque fonds d’identité >. La Vertu se trouve a

1. PrAT., Men., 97°-98°; — Cratyl., 438°; — Phad., 103°-105°.

2. Id., Gorg., 509*; cf. 454" et 8qq.

3. Id., Men., 81° : Gre yap 17 Usew; &ndomns auyyevole ovams, xal pepabnxvias
s Yuyfis Emavra, oUiiv xwllet Ev povov avapvnabévea, & &1 padrotv xadolety
avipwmor, T@Ma navTa aiTov AVEVPETY, Eav Ttg &vdpETos § xai i anoxauvy (ntadv. Kt
il ne faut pas seulement de la vaillance & cette cnquéte; elle demande du discer-
nement : car, s'il y a des idées qui se mélent totalement, d’autres en parlie,
il en est d’autres entre lesquelles s'élevent des cloisons infrangibles : 61" odv
&N ta piv Aulv TEY YEvoy Opodoyrntar xotvwvelv €0édety dAMAuig, T 8w, xal
T& pév En GMiyov, Ta & éml mOMAG, T 8% xai Si& mAvTwv oUdEv xwhlew Telg wdat
xexotvwvnxevat... (Soph., 254v<),

4. Id., Thext., 206°-208¢.

5. Id., Soph., 251%253° : ... odxolv & ye ToUto Euvatd; Czdv piav Séav Six
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la fois dans la Tempérance, le Courage, la Justice et la
Piété. A son tour, la Vertuenveloppe la Science pratique,
et la Science pratique, la Science. Le Cercle est dans tous
les cercles intelligibles, et le Carré dans tous les carrés du
méme ordre. De leur c6té, le Cercle et le Carré contiennent
I'essence dela figure, et la figure, 'idée de limite. Les
espéces enferment le genre prochain, qui enferme le genre
éloigné; ainsi de suite jusqu'a ce que l'esprit découvre
I'inconditionnel et trouve 1a son repos !.

Lorsqu’on parcourt avec attention cette sorte de hiérar-
chie logique, on remarque d’abord que tout se rameéne
par degrés? & quatre genres principaux : le mouvement,
le repos, le méme et 'autre. Or ces quatre genres sont
directement irréductibles : impossible que le mouvement
soit le repos; impossible que le méme soit I'autre; im-
possible également que le mouvement et le repos soient
le méme ou qu'ils soient I'autre. Car, si le méme et I'autre
se disent de chaque chose et par suite du mouvement
et du repos, ce n'est pas que ces deux derniers genres
soient tels, considérés en leur essence; c’est parce qu’on les
compare & quelque objet dont ils se distinguent.

Mais, si le mouvement, le repos, le méme et 'autrc ne
peuvents’identifier entre eux, il n’en faut pas moins qu'ils
participent & I'étre, qu'ils en contiennent d’une certaine
facon; autrement, ils n’existeraient pas3. Et voila par oul
se révéle 'unité fondamentale des choses.

Le cinquiéme et supréme genre, c’est I'étre. Or ce genre

zolév, Evo5 ExaaTou xepivou ywpic, TavTy Satetapévry ixavag CiaioBavetat,
xai monasz €ripa; aMAwv o piag wbev mepeyopivas, xai piav ad &' Hwv
zeav év Evi Euwmppévny, xai ToAas ywpic vty Siwptopévas’ TolTo & Eativ.
<z xotvwovels Exaata Shvartar xal &y pi, Sraxpivety xata yévos énictagbat; — [bid.,
254%4; — Phileb., 15, 16%-°.

1. V.plus haut, p. 45-47, 76-77.

2. Ces degrés-1a, Platon n'en a parcouru qu’un pelit nombre; mais il en
a dit assez pour faire enlendre sa maniére.

3. PLaT., Soph., 249%-250°, 254%-256¢, 258¢-259.
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est unique : il ne 'est pas seulement pour la pensée, mais
encore en soi, ct parce qu’il I'est pour la pensée. Car le
méme principe revient toujours avec une égale force : la
notion logique, c'est « I'idée » inadéquatement apergue,
c’est cette premitre connaissance du réel qui ne le recon-
nalt pas encore. D’autre part, ce cinquiéme et supréme
genre n'apparait pas seulement & ’esprit comme le point
culminant du monde intelligible. C’est plus ue le som-
met d’une pyramide : il est partout, il est en tout, il em-
plit tout de son immensité, & la maniére d'un océan; vu
qu'il n'existe rien qui ne soit & quelque degré!.

Les idées sont donc multiples et multiformes; mais en
méme temps elles procédent d’un seul principe. Ce sont
autant de déterminations essentielles de 1'dtre : &% tv3i¢ xal

Y. TEAADY.

Comment se fait-il que I'¢tre se détermine de la sorte?
D’ou vient que, au lieu de rester a1’é¢tat « infini » comme
le chaos d’Anaxagore, il actualise pleinement tous les pos-
sibles ¢t forme ainsi la souveraine perfection?

On peut répondre que c'est la cause premiére et que,
a ce titee, il réalise essentiellement tout le réalisable ; vu
qu’il n'y a pas de raison pour qu'il s’arréte a tel degré
plutot qua tel autre avant de s'étre achevé lui-méme en
tous sens. Mais cette réponse, si juste qu'elle soit, reste
encore imprécise. Quel est le principe interne en vertu
duquel I'¢tre s'éleve de 'homogene a I'hétérogene, du
relatif a I'absolu? Voild ce qu'il faut définir pour aller

1. PLAT., Theit., 186" : Tobto yap (7 odeia, ici 7o &v] pddiota ini mdvrwv wap-
émezar. Que le mot oVsin signifie dans ce passage, non pas essence ou substance,
mais I'étre par opposition au non-étre, c'est ce qui résulte des expressions
que Platon emploie un peu plus haut (185"). Socrale vient de citer 'odsia
au nombre des autres catégories : a savoir I'un, le méne, I'autre, etc. Théé-
tete répond : odoiav déyet; xai T0 3 eivar... ¢t Socrate alors de reprendre :
YREsEy, O Ozaitnte, axodoudeis...
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jusqu’au fond du probléme. Et Platon s’est fait un devoir
d’y insister : il a créé a ce sujet I'une de ses théories
les plus originales et les plus fécondes.

Au-dessus de la pensée, au-dessus de la vérité, au-
dessus des essences qui ne sont que la vérité prise en soi,
s'éleve «I'idée du bien? », « la partie la plus brillante »
et « la plus belle de 1'dtre »2. Ce principe qui domine
tout, voild en méme temps ce qui détermine tout. C’est
« le bien » qui pétrit I'étre du dedans et lui donne les
modalités éternelles dont il se revét; c’est « le bien »
qui produit les essences et par 14 méme la vérité et la
science. Pour employer un langage qui ne viendra qu’un
peu plus tard, « le bien » est la forme qui a 1’dtre pour
matiére 3.

Aristote I'a bien vu et nous le fait entendre assez clai-
rement, lorsqu'il nous dit que, chez Platon, « I'infini »
n'entre pas moins dans la constitution des idées que dans
celle des choses sensibles®.

La conception du « bien » se modifie plus tard, paral-
lélement au reste de I'idéologie Platonicienne. On le re-
trouve, dans le Philébe, sous le nom de =ézz5; et le
=izz; lui-méme est, d’aprés ce dialogue, un principe
qui réduit I'étre aux proportions arithmétiques. Le Timée,
a son tour, fait de ces proportions des intervalles musi-
caux. Enfin, vers la fin de la carricre de Platon, « le

1. PLAT., Ibid., VI, 508° : al.o xat xa)dov Ett Tovtwy [Yvideews t€ xal dhn-
Yeizz] Hyoupevos adtd opBd; Hyneer; — Ibid., 5092 : adtd & Uwip Talrx xwlet
igsiv.

2. Id., Rep., VII, 518¢ : oltw &bv Ghn TH $uyh éx ©o0 yiyvouivou meptaxtéov
eivat, €ws &v i 10 v xal 1oV &vrog 10 gavéTazov duvat) yévntar avasyiohar Hew-
pévr,

3. Id., Rep., VI, 508°-509"; VII, 517°: év 19 yvwst televtaia % 10d ayabod
12x xai poyes dpdabar, 078ciox 82 oulloytetia eivar, (i dpa wio: mAvTwy adm
Sgh@v T xal xaddv altia, &v Te Spatd P xxl TGV T0UTHV XIstov Tixeloa, Ev T
vor<®d aity, xvpia ahibetav xal vobv mapasyopévy, xai 6%t &si tadiny i:iv Tév
riovta ipgpoves; wpakewy A lGig 7 Snuosia.

4. Phys., T, 4, 203, 6-10.

T S T
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bien » revét encore un aspect plus mathématique : il
devient « l'un », comme nous le dit Aristote. Mais cet
« un » n’est jamais simplement numérique; il garde son
contenu, ainsi que les jetons dont les Grecs se servaient
dans leurs jeux : il enveloppe toujours de la qualité!. La
pensée de Platon est allée se précisant de plus en plus;
elle ne s'est point reniée elle-méme.

Pourquoi recourir & «I'idée du bien, » lorsqu'il s’agit
d’expliquer la perfection de la cause premiére ? C'est 13, me
semble-t-il, que nous touchons a la pensée qui inspire et
compénétre toute la philosophie Platonicienne. L'étre est,
parce qu'’il est meilleur qu'il soit; et il est parfait, pour
la méme raison. D’autre part, ce meilleur, ce bien origi-
nel n'a pas une valeur simplement métaphysique. 11 est
« la mesure » des choses, le principe supréme de 1'ordre
qui s’y révéle; & son tour, l'ordre est bon, parce qu'il
satisfait toutes les aspirations des « vivants » et devient
ainsi la source du bonheur 2. Aussi Platon dit-il du
« bien » qu'il est, au sens causal, « la partie la plus
heureuse de I'étre » 3. Le dernier mot de sa philosophie,
c’est la moralité. 11 a magnifiquement étendu et appro-
fondi la pensée dc son maitre : il I'a fait remonter au
ciel, et méme au deld; il n’en est point sorti.

Par contre, il existe au moins une différence irréduc-
tible entre 'idéc que Platon s’est faite de la cause pre-
miére et celle que I'on trouve chez Aristote. D’aprés le
disciple, c'est la pensée qu’il faut placer a l'origine des
choses. Au gré du maltre, c’est « le bien »; la pensée

1. V. plus haut, p. 82-84.

2. PLAT., Rep., VI, 505°-5060; VII, 517°; — Phileb., 61° et sqq. Le pizpov,
d'apres ce passage, est I'dyaf6v : v0v &7 xxtanipevyev 7ipuiv # tay2000 Siva-
wts €is TRy 100 xadol gdav. Or cet &yabuv a un sens moral, puisqu'il s’agit,
en ce dialogue, de la fin de la vie humaine.

3. Id., Rep., VII, 526° : teives &, papév, mdvta adtéae, Soa dvayxale uyhv
els éxeivov Tov Témov petagTpépesdar, &v @ Eoti T0 eddupmovistatov Tod Svzos,
8 del abmiv mavi TPome iGelv.
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ne vient qu’au second rang : elle découle du « bien »
au méme titre que la bonté, la beaunté, l'inégalité et
toutes les autres essences dont elle n’est d'ailleurs qu'un
aspect. Et peut-étre le moralisme de Platon a-t-il, en
cette question fondamentale, quelque chose de plus sa-
tisfaisant que l'intellectualisme d’Aristote.

IV

Comme on le peut voir par ce qui précéde, les idées
sont perceptibles ; elles constituent méme a elles seules
tout 'objet de la science. Et la question se pose de sa-
voir quel rapport elles soutiennent avec la pensée.

Pour procéder avec méthode dans cette difficile ques-
tion, il faut remarquer en premier lieu que les idées sont
inaccessibles aux sens. Les sens nous fournissent I'occasion
de les percevoir; ils ne sauraient les atteindre : elles
ne se manifestent qu'a I'entendement. Et plus 1'Ame
se retire de son corps pour rentrer en elle-méme, plus
elle acquiert d’aptitude 4 les découvrir; car plus elle
pratique cette sorte de recueillement, plus elle retourne
4 son essence qui est d’étre une pensée pure !. Sur
ce point, Platon n'a jamais varié un seul instant. Du
Ménon au Timée, c’est toujours le méme sentiment qui
reparalt sous des formules diverses : nous vivons dans un
commerce perpétuel avec l'intelligible et par la pensée,
uniquement par la pensée.

Mais 14 ne réside pas le nceud du probléme. La ques-

1. PLaT., Men., 98*; — Bang., 212* (V. StALLB., loc. cil., vol. I, sect. u,
p- 210); — Phzd., 65°, 72° et 3qq., 79° ; — Phzdr., 247°-°, 249%°; — Rep., VI,
507° : xal t& piv &) dpdabai papev, vosicha 8’ 00, tag 3’ ad 18éas vosiodas pév, Spd-
o & 053 — VI,510%5119; VII, 532° et sqq. ; — Thex!., 185*-187; — Soph.,
253%-254"; — Polit., 309°; — Tim., 27°-28*, 29+, 37°, 48°49*, 52*.

PLATON. . 7*
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tion fondamentale est de savoir si Platon a toujours
maintenu la subsistance des idées ou s'il a fini par en faire
des modes de la pensée elle-méme, c’est-a-dire des con=

cepts.
Ce que l'on peut affirmer d’abord, c'est que Platon

n'a jamais entendu la pensée comme séparée des idées.
D’aprés les dialogues de « la période moyenne », il
existe une science éternelle, immuable et absolue : il
existe une pensée qui est elle-mé&me une « idée ». Et de
13 deux conclusions. Premiérement, cette pensée est,
comme les autres idées, une détermination essentielle
de I'ttre et se raméne avec elles au méme principe d'in-
hérence; ce n’est pas une chose a4 part. En second lieu,
cette pensée pénétre les autres idées, elle en enveloppe
a la fois les profondeurs et les contours : autrement, il
manquerait quelque chose & sa compréhension; elle ne
serait point la science absolue!. Et par suite, on ne peut
d’aucune maniére la concevoir comme séparée : elle est
essentiellement intérieure & tout ce qui se comprend.

1. PLAT., Cratyl., 440° : el 3t &si petaninrer [t eidog tfic Yvoews], dei otx
av eln yvaeoi. Kal éx todtou 10U Aéyou olte td yvwadpevov oUte td yvwotngd-
uevov av ein- ei 8 Eott piv ael o yiyvidoxov, Eott 8 T yiyvwoxbpevov, Fott &t
0 xadbv, Eote 3t T8 ayalov, ki 8t Bv Exasvov T@v Svtwy, ol pot paivetar Tavta
Spota Bvta, & viv ARETS Myopev, pof oldkv oldt gopg. D’aprés ce lexte, I'é-
ternelle fixité de la pensée est requise pour la science, au méme titre que
I'éternelle fixité de I'étre ; — Phadr., 247 : # y&p dypdpatods te xaloympd-
Ttotos xal &vagic odaia dvtwe oloa Yuyfic xubevity pévey Beath v * mepl Rv T
Tiic ddndolc EmoThpng yévos ToUTov Exer Tdv Tomov © &t olv Bgol Sidvora v TE
xal EMOTAHWY GxnpdTey Toepopévy, xal drdom; YuyxHis, dom &v puély to wposiixov
Sétaabar, 18aUoa S1a xpbvou 70 8v dyand Te xal Bewpoloa TadnbH Tpépetar xat
eUmabei... Ev 8 1§ nepi6dyp xabopd uiv avtiv Sixatocivny, xadopd 8 cwepocivry,
xabopd 8¢ imoTApny, oUx § yéveals mpéoeativ, oUd’ A Eoti mov dtépa dv Exipy
oboa bv Auelc viv Svtwy xadolpey, &AA& THY év 1@ 8 oty v Svtwg émaThuny
oloav; — Ibid., 249%<; — Rep., 508°; — Tim., 28,

Il résulte clairement de tous ces textes qu'il y a une pensée éternelle et
parfaite. 11 en ressort aussi, sous différentes formes, que cette pensée es'
immanente aux idées, comme la notion logique l'est & son objet immédia
interne. Cette derniére conclusion s'éclaire d’ailleurs a la lumidre des texte
qui vont suivre au sujet de la connaissance humaine.
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D’apres les mémes dialogues, il existe une auntre pensée,
qui n’est pas tout enti¢re en acte, qui renferme un fond
de devenir et peut se développer par le culte de la dia-
lectique : c'est celle qui s'exerce en chacun de nous. Or
cette autre pensée est également immanente aux idées.
Elle les percoit, non du dehors, mais du dedans. C’est
« chez soi qu’elle les découvre »; et, en les découvrant,
elle ne fait que réaliser sa propre nature : elle est de
la famille des intelligibles et forme avec eux une seule
chose & deux aspects divers!. La méme conséquence se
rattache d’ailleurs au principe fondamental de la mé-
thode platonicienne : la pensée s'identifie avec la notion
logique; il faut donc aussi qu’elle s’identifie avec l'idée,
qui n’est autre chose que la notion logique adéquatement
congue.

Dans les dialogues postérieurs, I'unité fondamentale de
la pensée et des idées s’accuse sous un jour nouveau :
l'activité du sujet y prend une importance croissante.
Mais on ne voit nulle part que Platon en soit venu & re-
garder les idées comme des concepts de I'Ame humainé
ou de la pensée divine. Cest méme le contraire qui
s'affirme, et parfois de la maniére la plus catégorique.
On le peut démontrer en examinant la série de ces ou-
vrages.

1l est vrai que, dans les dialogues dialectiques, la
théorie des idées tient assez peu de place. Mais la chose

1. PLAT., Men., 81° et sqq. : ... bve yap Tis plotws dndong cuyyevod; olaorng xal
pepadrxviag 1 Yuyiic dravia...; — Phad., 65°, 66%, 72° et sqq., 75°: ... Gp’
oiy’ & xadoUpsy pavBévew olxeiav émorhpny dvadapbiver &v obx eln; — Ibid.,
76*-77s, Ce passage est & lire en entier. L'ame nous est donnée comme trou-
vant les essences en elle-méme : elles font partie de son étre : Umdpyovsav
mpotepoy &vevplanovres Auetépav oVoav [obgiav]. Puis vient la conclusion du
raisonnement qui est encore plus précise : ... Soxel por # adt) avdyxn elva,
xai ¢l xaddv Y8 xatagevyer 4 Aéyos eic to dpolewe elvar Thv Te YuyRv Hpdv wplv
yevéodar Hpds, xat thv ovofav, fiv 6l viv Aéyers. — Ibid., 798, 83d-e 920, —
Phzdr., 247°-, 249%, 250*; — Rep., X, 611°; — Tim., 37°,
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g'explique d’une facon toute naturelle. L’auteur ne s’y
propose pas de chercher quel peut étre le fondement
métaphysique des notions qui forment le contenu de
notre pensée; son but est de déterminer comment elles
s'unissent et se séparent de maniére & produire la
science et 'erreur : les problémes qui défraient ees écrits
sont d’ordre logique et par 14 méme d’ordre psycholo-

. gique.
Cette remarque a d’autant plus d'importance que

Platon est un artiste, qui n'aime pas & se redire et qui
ne revient aux questions déja traitées que lorsqu'il s'y
voit contraint par la nature du sujet ou le besoin de se
défendre contre la contradiction. Encore a-t-il soin, dans
ces cas, de donner i sa pensée quelque aspect nouveau.

D’autre part, ce serait une exagération de croire que
la théorie des idées est totalement absente des dialogues
dont il s’agit; on I'y suit un peu partout, et parfois elle
s8'y affirme en termes assez formels.

Dans le Théététe,  la page 172, le mot étre est syno-
nyme de vérité 1. Un peu plus loin, le bien et le mal, le
beau et le laid, I'un, le méme et I'autre, le semblable et le
dissemblable, et I'étre qui « se trouve en toutes choses »
nous sont donnés comme inaccessibles aux seus et ne
pouvant étre saisis que par la pensée, v adth 4 Quy; xab’
abtiy imopéyetar? : ce qui nous raméne assez clairement
a la théorie du Banguet3, du Phédon* et de la Répu-
" blique®. On en pourrait dire autant du passage ou Pla-
ton parle, & propos du philosophe, de la maniére dont il
s'éléve de la multiplicité sensible & 1'unité du concept; car
cette unité est une des raisons sur lesquelles il fonde ail-

1. ... &v pbévov Toywat Tob Svros [ol pudaogor].

2. 185%186°

3. 212°,

4. 65°-66*, 79*.
5. VI, 507°, 510* et sqq.
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leurs la subsistance des idées, et il ne la rétracte pas ici!.

Le Sophiste est plus explicite par certains endroits.
Faut-il croire que, lorsque Platon parle en ce dialogue
de la présence de la justice & 'dme (3uarosivng €Eer xa
zapouciz)? et plus loin du modéle de la justice (3uacoivyg
w5 oyfipa)3, il prend ces expressions au sens qu'elles au-
raient naturellement dans la République ou le Phédon?
Je ne le pense pas; le contexte semble méme indiquer
le contraire. Mais il en va différemment de la page
259*<, ou l'auteur détermine les conditions de la con-
naissance. Il y faut un certain devenir, & son gré; mais
aussi quelque chose d’absolument fixe par nature :
xza Tabta xat dozdtwg xat wepl T abtd Foxel gor ywpig oTd-
cewg yevéoOar mot’ dv; — chdapig. — Ti 2’5 dvev Todtwy vodv
xafcpas Svta f) yevbpevoy &v xat dmouoly ; — “Hawgra. Qui ne re-
connatt ici le langage habituel des dialogues moyens? La
page 254" contient des paroles plus significatives en-
core : & 2 ye gihdoogeg, i) 109 Svtog et Six Aoyiopdv Tpoo-
xeipevog iéa, 2z > Ahapmpiv al tig ywpas obdandg edmerng
te0fvar: 1 yap g TdV WOAGY duyfls Sppata xaprepely
~ptg T Ociov agopdvta adyvata. N'est-ce pas 14 comme un
retour inattendu, et d’autant plus platonicien, a la doc-
trine et au style du mythe de la caverne?

Le Politique n’est aux trois quarts qu'un simple exemple
de dichotomie logique; et cependant la théorie des idées
y perce A plusieurs reprises et sous différentes formes.
Platon y parle 4 la page 286* de choses grandes et nobles
(meyiotorg clor xal mpwwsdzog), qui par leur plénitude et
leur beauté (xdA\wta &via) dépassent essentiellement
toute image sensible, qui sont incorporellés (aswpata) et
ne peuvent étre percues que par la pensée pure (Aéye

1. 1785,

2. 247%%,
3. 267°.
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pévy). Voila, si je ne me trompe, une sorte de redite du
sixi¢me et du septitme livres de la Républigue. Vers la
fin du méme dialogue, Platon pose comme principe de
I’éducation la connaissance du juste, du bien et du beau.
Cette connaissance est réelle et bien fondée ((vzwg cloav
GO 35Eav peta Bebawdoewg); elle est divine et reléve de
la partie divine de 1'dme, c’est-a-dire de la pensée (0zixv,
onpi, &v apovie ylyvesdar yéve)!, comme la science telle
que Platon I’entendait aux plus beaux jours de sa période
idéologique. Les praticiens du platonisme ont également
dans la mémoire ce passage du Politique ol il est question,
A propos du grand et du petit, d’'une sorte de métrique
universelle. Qu’est-ce donc que ce principe, ce pétpov, qui
réduit toutes choses & la proportion? sinon le =épag du
Philébe? Et qu'est-ce que le =épag du Philébe? sinon
I'aya6>v de la République 2? Tout se tient et tout s’enchaine
jusqu’ici dans la philosophie des idées; tout y va se
complétant de plus en plus, au lieu de se contredire : il
s’y fait une évolution constante, et pas de révolution.
Avec le Philébe, d’ailleurs, elle réapparatt dans toute
sa force, et parce que le sujet y conduit naturellement.
Dans ce dialogue, Platon pose la question de savoir s'il
y a des idées indivisibles, éternelles, immuables et sub-
sistantes, séparées par 14 méme de la nature; et sa ré-
ponse est affirmative?. « Je soutiens, dit-il, que I'un et
le plusieurs se trouvent partout et toujours, de tout temps
comme aujourd’hui, dans chacune des choses dont on
parle. Jamais ils ne cesseront d’étre; et ils ne sont point

1. 309°. I1 ne faut pas s’offusquer ici du mot 86¢x; la terminologie platoni-
cienne est mobile comme celle de la conversation; et le sens de ce mot est
suffisamment fixé par le contexte.

2. VI, 507*-509°...— V. sur cette question un article de M.J. LACOELIER, inli-
tulé Note sur le Philébe (Revue de Métaphysique et de morale, p. 218 et
sqq., Mars 1902).

3. 15%e,
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nés d’hier. A mon sens, ils sont dans nos discours des
éléments immortels et incapables de vieillir (tav Aoywy
a)tdy abavatéy Tt xal ayfpwv walog &v Apiv)l. » La méme
assertion revient 4 la page suivante, 16°; et l'on trouve,
vers la fin de I'ouvrage, d’autres passages qui présentent
un sens analogue. La dialectique a pour objet le > 3v
xat 0 Evtwg wat T xata Tadtdv Gel mequxis? Il n'y a qu’une
vraie science, celle qui porte sur 1'¢tre éternel (v aef), fixe
(Bé6awov), pur (siiexpwés), et par 1a méme achevé (a)rr6¢-
gatov)?; quant aux choses en devenir, elles ne peuvent
produire que des opinions (3¢£ag)%. On ne cite d’ailleurs
que les traits notables; car ils suffisent.

Le Timée, qui traite de l'origine et de la nature du
monde sensible, est plus catégorique encore. Platon y
trouve l'occasion toute naturelle d’affirmer & nouveau
sa croyance aux idées subsistantes; et il ne la manque pas:
11 distingue, dés I'abord du probléme, I'dtre qui est tou-
jours et n’a pas de naissance (td v &el, yéveaw 3¢ odn #yov)
de celui qui devient sans cesse et n’est jamais (o yiyvé-
pevov pdv aef, ov 3¢ od3émote)S. C'est d’aprés cet étre éter-
nel, immuable et par 14 méme souverainement beau et
bon, que I'univers a été fait : il n’en est que la copie, I'i-
mage mobile et nécessairement inachevée. Quelques pages
plus loin, I'auteur parle du temps, et il y revient a la
méme pensée. « Nous disons de I'dtre éternel qu'’il était,
qu’il est et qu'il sera. Il est : voila I'unique expression qui
lui convienne en vérité... L'étre éternel, toujours le
méme et immuable, ne peut devenir avec le temps ni plus
jeune ni plus vieux... Il n’est sujet & aucun des accidents

1. 154,
2. 58

3. 58°-59°.
4. 59,
5. 27¢-29%,
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que produit la génération dans les choses sensibles! » :
Tout changement lui demeure étranger. Or qu’est-ce que
cet étre? I'év aet dont il était question tout & I'heure,
ce que Platon appelle ailleurs <> 2vrwg, < 3v Svrwg ou < dv
tout court, c’est-a-dire le monde des intelligibles ou des
idées subsistantes; d’aprés le contexte, il n'y a pas de
doute & cet égard. Au cours de sa discussion sur ce
qu'il appelle I'indéterminé ou la matrice du monde, Pla-
ton se pose derechef la question des idées subsistantes,
qu'il dit d’ailleurs avoir toujours maintenues (wepl Gv ael
\éyopev) : il se demande 8'il y a un feu en s0i (z0p aitd
&9’ tautod) et d'une manidre générale si toutes choses ont
une existence en soi 2. Or sa réponse est nette, on ne peut
plus explicite. « Il faut reconnattre, dit-il, I'existence de
I'idée (ef¥cs) toujours la méme, qui n’a pas commencé
et ne finira pas, qui ne recoit eun elle rien d’étranger et
ne sort pas d'elle-méme, qui est invisible, insaisissable
A tous les sens, que la pensée seule peut contempler 3. »
N'est-ce donc pas 1a I'idéologie « moyenne » de Platon
et dans tout son éclat?

Reste le traité des Lois, ou certains auteurs ont voulu
voir une éclipse totale de la théorie des idées*.

Mais cette éclipse existerait-elle, qu’elle n’aurait pas la
signification qu'on lui préte. Si Platon ne parle pas for-
mellement de la théorie des idées dans son ouvrage sur
les Lois, c’est qu'il a des raisons de la passer sous silence :
ainsi le veut la nature de la question qu'il y développe.
Il ne s’agit point, dans ce dialogue, d’une forme politique

1. 37°-38°. — 1l ne faut pas se laisser troubler par le mot olsix; ce terme
a, chez Platon, des sens trés divers. Dans le Théctéte, par ex., il signifie
en un endroit I'étre au sens le plus large du mot, tout ce qui existe & quel-
que degré (186*).

2, b1°,

3. b1°-52".

4. V. sur ce point, LurosuAawskl, loc. cil., p. 491-494.
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tout idéale, d’une vie sociale faite « pour des dieux et des -
fils de dieux », comme celle de la République; Platon y
décrit un systtme de gouvernement qu'il croit réalisable,
bien qu'encore trés supérieur a la réalité. On comprend
que, dans un travail de ce genre, il ait évité les spécula-
tions trop abstruses pour s’en tenir & ce que peuvent sai-
sir des hommes cultivés, mais étrangers aux discussions
métaphysiques.

Platon se choisit d’ailleurs des interlocuteurs confor-
mes & son dessein. Clinias et Mégille sont des politiques
avisés dont l'intelligence est restée novice en matiére
d’arts et de philosophie. Ils « ont de la peine & suivre »
PEtranger, lorsqu'il leur parle du plaisir, de la douleur,
et du rapport que soutiennent ces deux états de conscience
avec l'espoir et la crainte!. Ils n'entendent rien a la pein-
ture?, presque rien 4 la musique et ne connaissent la
gymnastique que d’'une mamére défectueuse 3. L'un d’eux,
le crétois Clinias, avoue qu’il n'est point familier avec
Homére et qu'il n'en a lu que fort peu de chose . Quand
Platon arrive & son programme d’éducation civique, il
exprime la crainte que « leur inexpérience » ne les rende
incapables d’entendre sa pensée >. Ils laissent percer eux-
mémes 'appréhension de ne pas comprendre, au moment
ou l'on essaie de leur faire voir que c’est une impiété de
vivre dans l'ignorance ou l'erreur a 1'égard des astres®.

Au dixiéme livre, I'Etranger aborde le probléme de
'existence des dieux et se trouve contraint d’entrer dans
une discussion 4 la fois plus abstraite et plus complexe
que les précédentes. Il emploie alors une série de procé-

1.1,644%4,

2. VI, 769+,
3. 11, 678%,
4. 111, 680°.
5. VII, 818%+,
6. VII, 8214,
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dés pour préparer ses compagnons de route & I'intelligence
du sujet qui va se débattre. 11 les encourage en leur pro-
mettant de donner & sa pensée ce tour facile et lumineux
qui plait au commun des hommes!; il hésite en face de
la question posée, afin d’exciter leur désir et leur atten-
tion2; puis, il change tout & coup la marche du dialogue :
au lieu de les interroger, il se met & parler en leur pro-
pre nom, bien convaincu qu'ils ont I'esprit trop inexercé
pour lui répondre 3.

Manifestcment, ni Mégille le spartiate, ni Clinias le cré-
tois ne sont faits pour suivre jusqu’au bout les méandres
de la dialectique : Platon, en introduisant de tels per-
sonnages dans ses Lots, s’est réduit & I'impossibilité d'y
retracer les grandes lignes de son idéologie.

Ce n’est pas qu'il n'en tienne plus aucun compte. « In-
visible dans ses paroles, elle est toujours présente a sa
pensée » 4. On peut la considérer comme I'arridére-plan
des Lots.

II exprime en plusieurs passages le besoin de ramener
le divers & I'un, de chercher la définition des choses (5 =i
mot' Zott) et d'en discerner 'essence (obsiav). Cet art lui
paralt rigoureux et souverainement efficace : il va jusqu’a
dire qu'il est « divin » 5. Oril ne laisse entendre nulle part
que ces expressions aient une signification purement for-
melle. C'est donc qu'il les comprend comme par le passé:
c'est que les définitions et les essences sont encore & ses
yeux des réalités éternelles et subsistantes. Toute autre
conclusion ne peut étre qu’un abus de logique. On n’a

1. 890e.

2. 8919,

3. 8929-893°.

4. V. BRocHARD, Les « Lois » de Platon el la théorie des idées (L’Année
philosophique, 1902, pp. 1 et sqq.).

5. 11, 668%+; IV, 718° : ob méwu Pddiov &v &vi mepabévta elmsiv adta olév
T tomy ; — Ibid., XI1, 965° et sqq.
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pas-le droit de penser qu’un philosophe cesse de croire &
ce qu'il a dit, par le fait qu’il cesse de le dire. Pour mettre
un auteur en contradiction avec lui-méme, il faut quelque
chose de plus que le silence ; il faut des paroles. Qui osera
soutenir, par excmple, que Spinoza, dans le Trasté politi-
que, nie la distinction des idées adéquates et inadéquates,
parce qu'il ne la mentionne pas?

Au livre IX®, Platon trouve 'occasion de parler de la
justice, & propos de I'opinion courante, au sens. de la-
quelle il y a des fautes volontaires et des fautes involon-
taires. Il le fait en des termes semblables a ceux que
contiennent les dialogues les plus décidément idéologi-
ques. D’aprés ce passage, toute action juste est telle dans
la mesure ol elle « communie a la justice »; et c’est
« dans cefte mesure aussi qu’elle participe a la beauté », '
vu que la justice est chose essenticllement belle. Méme
raisonnement avec les mémes expressions au sujet des
« Passions justes », c’est-a-dire des peines que les coupa-
bles peuvent subir en conséquence de leurs fautes?. C'est
le langage du Banquet, de la République et du Phédon ;
et, par conséquent, c’en est aussi la doctrine.

Vers la fin du livre XII°, Platon esquisse & grands traits
le programme de I’éducation qu’il convient de donner aux
membres du « conseil nocturne ».

Ce programme comprend les mathématiques, la musi-
que, I'astronomie, la science de la vertu, la connaissance
de Dieu et de la vie future2. C’est & peu prés ce que I'on
trouve dans la République?, si I'on excepte les idées. Mais
Platon ne s’en tient pas 14; il passe & la méthode qu'il

1. 859°-860" : ... moinua uév, xep &v § Sixatov, aysdov Goovrep &v Tob Sixaiov
ROLVVE, XAT& TogOUTGY xai ToU xalob petéqov foti. — Ti piv; — olxodv
xai 200¢, Smep &v Sixaiov xowvwvi, xat& Tog0UToV Yiyvielar xaddv dpoloyodpevov
ol &v Sixpwvolvia mapéyot tov déyov; — &MnBF.

2. 963°-968"*.

3. VII, 5214 el sqq.; X, 608%-613°.
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importe d’employer dans I'enseignement de ces diverses
matiéres. Or son avis est qu'il ne suffit pas de réduire le
multiple & I'un et de construire ainsi des définitions. Il
faut encore chercher le pourquoi des choses : il faut en
découvrir la raison derniére; et toute connaissance qui ne
s'éléve pas jusque-1a n'est « qu'une science d’esclave » 1.
Mais qu’est-ce donc que chercher la raison derniére des
choses? sinon faire de la dialectique au sens précis du
mot, et remonter peu & peu vers ce soleil des intelli-
gibles d’od procédent les essences, la vérité, la science
et la nature sensible elle-méme. Qui ne sent que, si 'au-
teur en cet endroit laisse ses interlocuteurs au seuil de la
théorie des idées, c’est uniquement parce qu'’il les sait
incapables de la comprendre?

Les ceuvres de Platon n’accusent aucune variation fon-
damentale sur la maniére dont il a concu les idées; il les
a toujours entendues comme des réalités subsistantes et
cependant immanentes & I'intelligence. C’est aussi sous
ce double aspect qu’elles nous apparaissent sous la plume
du plus grand de ses disciples. Si Aristote avait remarqué
chez son maltre quelques indices de conceptualisme, il
n'elit pas manqué de s’en faire une arme de plus contre
sa philosophie, qu'il a combattue avec tant d’acharne-
ment. On ne trouve rien de pareil. D’un bout & I'autre de
ses écrits, c'est toujours I'inventeur des « idées » que le
Stagirite nous présente et dont il poursuit la critique : il ne

1. 966* : ... i & dvvoeiv pév, v 8 Evdetkv 16 Moyw &iuvatelv évBaixvuelar;
— xai ®@¢; avlpanddov yap tiva oV héyes v,

A partir de la page 968° du mére livre, Platon parle de la forme qu'il
convient de donner & l'enseignement du programme destiné au « conseil
nocturne ». Or il affirme, comme dans le Phédre, que les écrits n'y suffisent
pas (968d-¢) et que la parole seule est & méme de produire une action efficace.
C’est pourquoi Mégille finit par s’écrier : « O Clinias, aprés tout ce qui vient
d'étre dit, il faut ou renoncer a la fondation de notre Etat ou ne pas laisser
aller cet étranger » (969¢). Je ne crois pas, avec M. Brochard (loc., cit., 9-12),
qu'il s’agisse ici de la théorie des idées.
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dit jamais, il ne fait jamais pressentir non plus que Platon
ait eu quelque envie de convertir ses « essences » en sim-
ples modes de la pensée divine ou de 'Ame humaine !.

Identiques a I'intelligence, les idées sont aussi complé-
tement intelligibles. La pensée divine les posséde adéqua-
tement; et nous pouvons les posséder de la méme ma-
niére, pourvu que nous nous exercions i la dialectique
avec vaillance et sagacité2. Il n’y a rien dans la Bonté ni
dans la Beauté, rien dans la Blancheur, I'Egal ou I'Inégal,
qui soit décidément réfractaire & notre esprit : ainsi de
toutes les autres déterminations de « 1'étre réel ». Le sa-
voir exhaustif et universel ne nous est pas impossible.
Comme les idées sont des réalités parfaites, elles sont
« pures » de tout mélange et ne contiennent plus que du
« fini ». Or tout ce qui est « fini » est intelligible par na-
ture3; il n’y a que « l'infini », c’est-a-dire I'indéterminé
qui résiste aux efforts de la raison ¢. Les idées sont essen-
tiellement pensables; elles le sont dans chacun de leurs
éléments et jusqu’an fond. Et, d’autre part, nous pouvons
toujours les penser, vu que nous les portons au dedans
de nous-mémes et qu’elles restent toujours a notre dis-
position. Rien ne peut nous arréter pour de bon dans la
conquéte de « I'étre ». Perspective sublime! s’écrie Pla-
ton, espoir enivrant et bien fait pour stimuler notre pa-

1. V. notre Aristote, p. 29 et 8qq., et notre article sur La théorie des
idées dans les derniers dialogues de Platon (Rapports et comptes-rendus
du Congres international de Genéve, p. 231 et sqq., Genéve, 1905).

2. PLaT., Men., 8104,

3. Id., Bang., 211° : 16 xaddv,... sihxpivig, xabapdv, duixtov; — Rep., V,

77% ¢ ... 70 pdv mavtedds dv mavieddg yvwetév; — Ibid., VII, 514%-517¢; X,
611%<; — Phaxd., 66*; — Phisled., 53*+>, 559-59°* (Platon, dans ce passage,
considére les sciences au point de vue de la pureté; et il fait voir que plus
leur objet a de réalité, plus il est pur, et que plus il est pur, plus il est clair);
— Tim., 29%, 48°, 52°.

4. Id., Phileb.,24*-25° (analyse de I'érsipov et du mépag); — Tim., 49°,
52* (le tpitov yévog, c’est I'éxetpov du Philébe); — Cf. p.50-51.
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resse! car nous y découvrons le moyen d’acquérir la
science et la justice, de devenir de plus en plus hommes
et de trouver ainsi dans la plénitude de notre vie la vraie
source du bonheur!.

L’objet interne et intégralement connaissable de notre
pensée, en est également la régle. « C'est au beau, c’est
au bon et i toutes les autres essences du méme ordre que
nous rapportons les impressions des sens, comme & leur
type primitif »; « c’est & ce type que nous les compa-
rons 2 », pour en discerner la valeur et le degré de déve-
loppement : nous jugeons du relatif par I'absolu, de
I'inachevé par I'achevé, du devenir par I'étre. Et, si nous
n’avions en nous ce « métre » éternel 3, nous serions in-
capables de dire d’une chose quelconque si elle est bonne
ou mauvaise, petite ou grande, simple ou multiple, ni &
quel point elle 'est; la hiérarchie des objets sensibles
nous demeurerait & jamais inappréciable. « Le bien » est
le principe qui détermine I'dtre; il est par 1a méme la
mesure des idées. A leur tour, les idées sont la mesure de
la pensée.

Descartes, Bossuct, Fénelon, et I'on peut dire le
xvir® siécle tout entier, se sont plu & répéter que non
senlement le parfait explique I'existence de I'imparfait,
mais encore que c'est par le premier que nous connaissons
le second. Cette maniére de voir n’était qu'un retour a
I'une des idées fondamentales du Platonisme.

A

En quoi consiste lc rapport des idées avec la nature?
C’est ce qui reste a faire voir; et le sujet demandc quelque
1. PLAT., Men., 86b>-°.

2. Id., Phad., 76%-+; — Rep., VI, 507°-508%.
3. Id., Rep., V1, 504° : &radis yap oUdtv o0Sevds pérpov.
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attention : il est peut-étre la plus grande des nombreuses
difficultés que présente l'interprétation du Platonisme.
« Les Pythagoriciens, dit Aristote, enseignent que les
étres sont une imitation des nombres. Platon emploie le
mot participation, qui est de lui. Mais que signifie au
juste la participation ou I'imitation? c’est un probléme
qu’ils ont laissé & débattre 1. »

On peut dire d’abord que les idées sont « séparées »
des choses sensibles. Si le terme est d’Aristote, la pensée
qu'il éveille est de Platon : elle ressort des preuves sur
lesquelles il établit la croyance aux idées.

Toute idée est une; tandis que les objets sensibles qui
forment sa zone d’extension, sont multiples & l'infini.
Toute idée est immuable et dans son essence et dans son
existence et dans ses propriétés et dans ses modes, si dé-
rivés qu'ils soient : elle exclut de son étre jusqu’a la plus
légere atteinte du devenir ; tandis que le propre des ob-
jets sensibles, c’est de se modifier & chaque instant et
méme de naitre et de périr. Toute idée est parfaite en son
genre; il n’existe, au contraire, dans la nature sensible,
que des é&tres mélangés et imparfaits. Et dés lors, com-
ment soutenir que l'intelligible est immanent aux don-
nées de l'expérience? Ne serait-ce pas affirmer du méme
coup que ce qui est un par essence peut se fragmenter
et comme tel, que I'immuable admet le mouvement, et
le parfait, 'imperfection? La transcendance des idées est
un corollaire de leur définition.

11 n’est pas méme nécessaire de faire ici des inférences.
Platon s’est exprimé 4 ce sujet d’'une maniére suffisam-
ment formelle. D’aprés I'Euthydéme?, le beau est « a
coté » des choses belles. On trouve la méme maniére de

1. Met., A, 6, 987°, 11-14.
2. 301* : ... dpews 8¢ dtsoa fomyv aUTol Ys ToU xadol mapestt pévror Exdoty
aUutdy xddAog Tt.
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dire dans le Phédon. L'égal y posséde l'existence en
dehors de tous les cas d’égalité!; et le sens de ces pa-
roles est précisé par le contexte : les idées et les étres
sensibles sont entre eux comme des objets & la fois sem-
blables et différents, comme l'original et la copie2. Selon
le Banquet? et le Philébe*, les intelligibles sont « purs »
et « n'admettent aucun mélange »; il existe méme, dans
le premier de ces dirlogues, une assertion plus explicite :-
Diotime y déclare que le beau est « avec soi » et qu'il
ne peut « étre en autre chose »3. Le Timée reprend la
pensée du Banquet et I'étend au monde intelligible tout
entier. « L'idée, d'aprés cet ouvrage, n’admet rien du
dehors en elle-méme et ne réside pas non plus dans
quelque autre réalité »6 : elle n’est ni sujet ni attribut.
Tous ces textes ont, si je ne me trompe, un seul et méme
sens : ils affirment, sous des formes diverses, la trans-
cendance ou « parousie » des idées & I'égard du monde
sensible.

Mais cette affirmation a son antithése. Les idées ne sont
pas absolument étrangéres & la nature; elle y participe
de quelque maniére. C'est la théorie du Banquet? et de
la République 8, celle aussi du Phédon qui lui donne, je
crois, son expression la plus vigoureuse et la plus com-
pléte. « Si quelqu’un, dit Platon, vient me demander ce
qui fait qu'une chose est belle, ou la vivacité de ses cou-
leurs, ou ses formes et d'autres choses semblables, je
laisse de coté toutes les raisons [d'ordre physique], quine

1. 74* : papév mou Tt sivar laov, ob EGdov déyw Edhey o3t AiBov MOy 003’ 2)-
20 Tt Tdv Tot2VTwY 0Vdév, &AA& Tapk TaUta wavta Etepdv Tt, altd 1o lgov.
. 72°-74

2

3. 211 : t6 xa)dv,... elhixpivés, xabapby, &iixtov.

4. 69°.

5. 211° : 08¢ mov dv &v évépw Tivi,... e’ abrol povoerdes del dv...

-

. 52*; Cf. Ibid., 52°.
7. 211° : v& 8¢ wavra xadd éxewvol [Tol xadol] petéyovta Tp6Tov TIva T0toUTov..
8. VI, 510°; VII, 514*-517.
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font que me troubler; et je m’assure & moi-méme d'une
manié¢re absolue et sans détour, au risque de paraltre
naif, que rien ne la rend belle que la présence ou la com-
munication de la Beauté, de quelque facon que cette
relation se produise. Car, en cela, je n’affirme rien,
sinon que c'est par l'effet de la Beauté que tout objet
devient beau. Et cette réponse me parait la plus siire pour
moi-méme et pour les autres : j'espére bien, tant que je
m'y tiendrai, ne jamais sortir du vrail. » Ainsi de la
bonté, de la sagesse, de la grandeur et de la petitesse,
de l'unité, de la dyade et des autres nombres?. Rien
n'est ce qu'il est que par une sorte de participation a I'idée
correspondante 3.

La méme solution se retrouve dans le Philébet, le
Timée® et jusque dans les Lots® : si bien qu’il devient
absolument impossible de soutenir ou que Platon n’en est
pas l'inventeur, ou que, aprés I'avoir inventée, il a cessé
par la suite de s’y tenir.

Voila donc les vrais termes du probléme : les idées
sont en dehors de la nature; et cependant il existe une
certaine participation de la nature aux idées. Comment
cela? que peut &tre la participation, dans une telle hypo-
theése?

Impossible d’admettre que les idées ont quclque chose
de numériquement commun avec « les étres soumis a la
génération et infinis en nombre »; car alors elles seraient
immanentes, et I'on a déja va qu’elles ne le sont pas.

1. Prar., Phxd., 100,

2. Id., Ibid., 10184,

3. Id., Ibid., 100° : gaiverat yap pot, el ti éativ @)o xaddv wmAAv avto b
xa)dv, obdt 3¢ &v @0 xaddv eivar # Suéte petéyet éxsivov ToU xadol * xai wévia
&, oue Adyw.

4. 25°-26° (il 8'agit du <6 wixtdv qui comprend A la fois du népas et de I'éne:-
pov).

5. 28°-29>, 34° et 8qq.

6. IX, 859° et 8qq.; V. plas haut, p. 107,

PLATON. 8
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D’ailleurs, Platon lui-méme a formellement écarté cette
explication. Il se demande, au cours du Philébe, si l'idée
existe dans les individus, divisée par parcelles et devenue
plusieurs, ou si dans chacun elle est tout entiére, bien
que hors d’elle-méme; et il répond que « l'assertion la
plus absurde du monde, c’est qu'une seule et méme unité
existe & la fois en une et plusieurs choses » 1.

Reste donc la théorie de « I'imitation ». La nature est
I'ombre de 1'étre, la copie de I'intelligible, I'image mo-
bile de I'immobile réalité. Et tellc est, de fait, la solution
que le Banguet renferme a I'état latent?, qu'exprime le
Phédon3, qui éclate dans la République, surtout dans le
mythe de la caverne!, que le Timée formule derechef et
sous cent formes diverses 3.

Mais tout n’est pas ]a. Les idées ne constituent pas seu-
lement I'exemplaire de la nature; elles en sont aussi la
cause finale. Le monde poss¢de une dme qui se diver-
sifie indéfiniment, mais qui conserve toujours, & quelque
degré, je ne sais quelle sourde intuition de I'étre
«achevé » et « bien heureux ». De la, une sorte de désir
secret, un amour inextinguible du meilleur qui l'agite
du dedans et produit son branle éternel. La nature tend
sans relache 4 réaliser en elle-méme la perfection de l'in-
telligible®. Sur ce point, le maltre et le disciple sont d’ac-
cord; ils vont la main dans la main.

1. 150,

2. 2110,

3. 72¢-75°.

4. VII, 514 et sqq.

5. 28% : ... 6 Sriputovupyds mpos To xata Tauta Exov Blénwy dei; — Ibid., 298,
48¢, 52°, b52°, 92¢, (Je tiens compte du caractire mythique du Timée et
j aurai I'occasion d’en parler plus loin; mais, si I'on considére 1’ensemble des
passages cités ici, I'on ne peut guére leur refuser une portée philosophique.)

6. PLAT., Bang., 207% : El toivuv, &pm, miasedel; éxelvou elvar pooer tov dpwra,
ob modhdutg dpodoyrixapev, pi) favpale. 'Evratfa yap tov adtov éxelvep Adyov +
Ovntn gUovg {nTel xata T6 Suvatdv del e elvar xai abavatos. Et cel amour de
I'immortalité est allumé et entretenu au sein de la nature par une certaine
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Il faut encore aller plus avant. Il n'y a rien ni sur la
terre, ni dans le ciel, ni dans I'hyperciel, qui ne soit sou-
mis & la loi du meilleur. Or cette loi demande que, si
I'étre fait effort vers la perfection, il n’y parvienne pour-
tant pas tout entier :car alors il ne demeurerait que
T'unité absolue; il n’y aurait qu'un bienheureux. La loi
du meilleur demande que, au-dessous de la partie de
I'¢tre qui est « achevée », il y en aitune autre ot il se frag-
mente et se dégrade, afin que le bonheur, qui est la fin
supréme de toute chose, se multiplie le plus possible.
« L'idée du bien », la plus excellente de toutes les idées,
exige qu’il y ait une nature : elle est la premiére des
causes efficientes. « Aux derniéres limites du monde est
I'idée du bien. On I'apergoit & peine, mais on ne peut I'a-
percevoir sans conclure qu'elle est en toute chose la cause
de tout ce qu'elle a de bon et de beau, que, dans le
monde visible, elle produit la lumiére et 1’astre royal qui
la répand’. »

On objecte, il est vrai, que le Sophiste se préte diffi-
cilement & cette interprétation. D’aprés ce dialogue, il
existe une participation entre les idées elles-mémes?; et
certains auteurs concluent qu'il n'y en a pas d’autre.
A leur sens, les idées s’unissent, se mélangent, se croi-
sent d'une infinité de maniéres; et ce sont ces croise-
ments qui constituent la nature : le monde n’est que
de la logique en mouvement. Quand on y regarde de
prés, I'on s'apercoit que cette fagon d’entendre la par-
ticipation a quelque chose d’illusoire. L'étre du Sophiste,

vue du bien et du bean; — Phad., 74%-75> : mdvta... dvdet, Bollstar, dpbyera
tob 8 fotv loov, xai aVtol évdséotepa domiv : ce passage est Lrés remarquable;
— Politic., 269° : td wdv... {dov 3v x2! Ppéwmoty eldnyde éx Tod Guvappéoavros
autd xat’ &pyds (12 ppévnane a sa régle dans les idées) ; — Tim., 30%s, 34>, 92°.
1. PLAT., Rep., V11, 517°; — Cf. Ibid., VI, 505%.
2. 251°-252¢, 253, 2B4b, 255° (Platon emploie, dans ces passages, les
termes petdystv, pikic, auppitic, xowvwvia).
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c'est le « tout ». Ce tout contient des genres; et, parmi
ces genres, il en est qui s’accordent, tandis que d’au-
tres s’excluent. Mais Platon ne dit nulle part, dans cet
écrit, qu'ils sont immanents aux choses sensibles. Bien
plus, il nous fait comprendre assez clairement, a propos
de la définition du philosophe, que 1'étre, qui est le pre-
mier genre, a une existence séparée!; car il en parle
dans des termes identiques 3 ceux de la République. Et,
si le premier genre est séparé, il faut aussi que les au-
. tres le soient, vu qu'ils s’y rattachent. Le Sophiste lui-
méme suffit & détruire l'interprétation moniste que 1'on
essaie d’en tirer.

Il est bon maintenant de résumer les principales con-
clusions de ce chapitre. Voici, je crois, ce que I'on peut
tenir pour établi :

1°11 y a des idées, c'est-d-dire des réalités univer-
selles, immuables et parfaites.

20 Les idées ne sont pas « séparées » les unes des au-
tres; elles se mélangent et vont, comme par degrés,
s'identifier dans « I'idée d’étre » : elles aboutissent & 1'u-
nité.

3° Les idées ne sont pas non plus « séparées » dela pen-
sée. Dés le jour de leur apparition, 1'ame, considérée en
elle-méme, nous est donnée comme étant de leur famille ;
et cette croyance se maintient jusqu’au bout, avec des va-
riantes qui viennent de la diversité des points de vue, mais
qui n'en détruisent pas I'identité. Platon a fait une place
croissante aux considérations psychologiques, & mesure
qu'il s'est avancé en age; il n'a jamais donné le pas a
la pensée sur les idées. D’aprés lui, ces deux choses ont
toujours procédé I'une et I'autre et au méme titre d’'un
principe supérieur qui est « le bien », et tiré de la toute

1. 284%>; — V., plus haut, p. 100, 101.
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leur réalité : ce sont comme deux courants qui sortent
de la méme source. Par suite, I'esprit posséde les idées
et les découvre; il ne les fait pas. Le conceptualisme des
derniéres années de Platon est le roman du Platonisme.

k° Par contre, les idées sont « séparées » des choses
sensibles, soit & cause de leur unité, soit & cause de leur
fixité, soit & cause de leur absolue perfection. C'est ce
qui résulte directement ou indirectement de tous les dia-
logues qui dépassent la période socratique, méme de ceux
que I'on appelle dialectiques. Il n’existe pas moins une
certaine participation de la nature aux idées; et cette par-
ticipation consiste en ce que les intelligibles contiennent
a la fois le modéle, la cause finale et la premiére cause
efficiente du monde visible.

5° Les idées sont subsistantes; car chacune d’elles est
une détermination essentielle de I'dtre, un aspect parti-
culier de I'étre, ou, si I'on veut, I'¢tre encore inadéqua-
tement apercu. :

6° Platon, versla fin de sa vie, a dit des idées qu’elles
étaient des nombres; mais ces nombres n'ont jamais été
desabstractions mathématiques; ils ont toujours enveloppé
un élément qualitatif : c’est de l'étre éternellement
arithmétisé.



CHAPITRE 1V

LA NATURE

Au-dessous des idées, il y a la nature.

Mais cette autre partie de I'étre ne se laisse pas réduire,
comme la premiére, en formules dialectiques. « Ce qui est
fixe,immuable et intelligible ne supporte que des raisonne-
ments fixes et immuables, incapables autant que possible
d’étre réfutés ou ébranlés : il faut qu’ils ne laissent rien a
désirer sous ce rapport. Quant & la copie de ce qui est
immuable, il convient, par le fait méme que c'est une
copie, d'en parler d’'une maniére vraisemblable et analo-
gique : ce que I'essence est & la génération, la vérité I'est
A l'opinion. Tu ne seras donc pas étonné, Socrate, si,
aprés que tant d’autres ont disserté de tant de fagons
sur les dieux et l'origine du tout, je ne réussis pas a
donner, touchant le méme sujet, des explications absolu-
ment concordantes et rigoureuses. Pourva que mes pa-
roles n'aient pas plus d’invraisemblance que celles des
autres, il faudra nous en contenter. Car, moi qui parle
et vous qui jugez, nous sommes tous des hommes; et,
par suite, il nous convient en pareille matiérec de nous
borner & des considérations d’ordre mythique!. »

Les choses sensibles enveloppent toujoursde « I'infini »;
de plus, elles s’écoulent sans cesse et ne présentent que

1. PLAT., Tim., 29b4, 48>4, 59¢, 724,
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des rapports variables : elles manquent a la fois d'intel-
ligibilité et de fixité. Par 1& méme, elles n'ont pas I'ex-
cellence voulue pour étre objet de science; elles formerrt
une sorte de domaine inférieur, qui est celui de I'opinion
et de la conjecture !.

11 est cependant deux principes auxquels on peut avoir
recours, lorsqu’il s’agit de déchiffrer 'énigme de l'uni-
vers. Le premier est celui de cause efficiente, grace anquel
on remonte de la nature jusqu'a son auteur pour en des-
cendre ensuite par voie déductive 2. Le second, et le plus
important, est « I'idée » méme du « bien ». Le « bien »
qui préside a la constitution de « ce qui est toujours et
n’a pas de naissance », est aussi la cause ultime et la loi
de « ce qui devient toujours et n'est jamais ». Le monde
sensible a pour modéle les idées et leur ressemble dans
la mesure ol le permet son essentielle imperfection : il
est le meilleur possible3. Et de ]a une régle d’interpré-
tation dont les conséquences sont infinies.

Ces principes, il est vrai, ne font pas que tout s’éclaire;

1. V. plushaut, p. 50-51. — Certains critiques, tels que Schelling (Samm¢-
lich. Werk., Philosophieund Religion, t. VIs, p. 36-37, éd. Stattgartet Augs-
burg, 1836-1862) et Weiss (Die Idee der Gotheit, Dresde, 1833), ont prétendu
que le Timée n'étail pas authentique, vu que 'auteur de cet ouvrage est un
physicien et que Platon a toujours dédaigné la physique (V. Phédon, 96*
et 8qq.; Soph., 243°). Mais je ne vois pas que Platon ait jamais cessé de con-
sidérer la physique comme un systéme d’opinions et de conjectures; et c’est
preécisément & ce titre inférieur que le Timée en parle : la chose est assez
claire. 11 n'y a donc aucune contradiction entre la position de ce dialogue &
Y'égard des physiciens et celle que I'on remarque dans les autres. Bien plus,
le' Phédon veut que tout s'explique scientifiquement A la lumiére de la fina-
lité; le TNmée est plus réservé : suivant cet écrit, la connaissance de la na-
tore n’est, quoi qu’on fasse, qu'un ensemble d’opinions.

2. PLAT., Tim., 28*. — On fera plus loin I'analyse de ce principe d’aprés
Platon.

8. PLAT., Rep., VI1, 517%¢; — Tim., 28*-29": ... 6 uiv yap xa\hotog T@V
Teyovétev, & & [rathp Tod xbopou] dpiatos t@v altiwv (on verra plus loin ce
qu'il faut entendre par le Pére du Monde)' oftw 87 Yeyevnpévos mpd¢ %8 Ayw
xal gpoviioer mepdmmtdv xal xatk tadvta Exov dednmiodpymrac. Tolbtwy 8 Umap-
yovtav ab xdoa &vayxn tovde Tdv xéopov elxdva ivds elvar.
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ils ne rendent pas la nature intelligible, vu que son es-
sence est de nc pas I'étre. Mais ils nous révélent un vaste
syst¢tme d’approximations, qui, sans acquérir la dignité
d'une science, ne laissent pas de nous initier & la beauté
de I'univers !, et deviennent ainsi la source d’utiles et no-
bles joies?.

Il y a, comme I'a dit Empédocle, quatre corps primi-
tifs : la terre, I'eau, l'air et le feu3.

Mais ces quatre corps ne sont pas irréductibles les uns
aux autres, ainsi que le voulait le philosophe d’Agrigente.
« L'eau, & ce qu'il semble, devient, en se congelant, des
pierres et de la terre; la terre dissoute et décomposée
s'évapore en air; l'air enflammé devient du feu. A son
tour, le feu comprimé et éteint redevient de l'air; l'air
condensé et épaissi se change en nuages et en brouillard ;
les nuages, par un accroissement de condensation, s'écou-
lent en eau; I'eau se transforme derechef en terre et en
pierres. Tout cela forme un cercle dont les parties pa-
raissent s’engendrer les unes les autres 4, »

Il faut donc qu'il existe un principe unique d’ou sortent
et ol retournent toutes les formes que revét la nature; il
faut que tous les phénoménes physiques aient un seul et
méme « réceptacle », un seul et méme sujet>.

1. C'est ce qui ressort de l'accent général du Timée.

2. PraT., Tim., 59°, 88°.

3. Id., Phileb., 29*; — Tim., 32°, 48".

4. Plat., Tim., 49°. — Un peu plus loin (54<d), Platon fait une exception
a cette loi. L'eau, I'air et le feu, ayant le méme élément originel, & savoir
le triangle rectangle scaléne dont I'hypothénuse est le double du plus petit
coté, se trarsforment les uns dans les autres. Il en va différemment de la
terre, qui a pour élément originel le triangle isosctle: entre elle et les trois
autres corps, aucune transformation n’est possible in re; il n’en existe

qu’apparemment, au regard des sens.
. Id., Ibid., 50°,
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De plus, il est nécessaire que ce sujet universel, par
le fait qu'il doit recevoir toutes les formes, n’en possé¢de
lui-méme aucune ; car, s'il en avait une qui lui fat propre,
il deviendrait inapte & revétir les autres. 1l n'est donc «ni
de la terre, ni de l'air, ni du feu, ni de I'eau, ni rien de
ce que ces corps servent & composer, ni aucun des élé-
ments dont ils sont eux-mémes sortis »; tout ce qu'on
en peut dire, c’est qu’il est « un certain étre invisible,
amorphe, qui contient toutes choses dans son sein » !,
« Ceux qui composent des parfums s'appliquent d’abord &
priver de toute odeur la liqueur qu’ils veulent parfumer;
et quand on se propose de faconner une substance molle,
on commence par effacer toutes ses saillies : on la polit
de maniére & la rendre le plus unie possible 2. » C'est la
I'image de la matiére3 : il faut que, « pour étre apte a
recevoir, dans touteson étendue, descopies de tous les étres
éternels », elle perde elle-méme toute détermination®.

Absolument informe en son fond, la matiére se meut
de toute éternité. Car imaginez, avec le philosophe de
Clazoméne, qu'il y ait eu d’abord un état de repos ab-
solu , jamais le mouvement n’aurait pu se produire. Anté-
rieurement a la formation du ciel, « la nourrice du monde,
humectée et enflammée, recevait déja les formes de la
terre et de l'air, subissait toutes les modifications qui s'y
rapportent et apparaissait ainsi sous mille aspects di-
vers®. »

1. PLAT., Tim., 51" : ... &)’ &vpatov eidos Tt x2i Gpoppov, Tavdeyés...

2. Id., Ibid., 50+.

3. J'emploie ici le terme de « matiére » pour la commodité de I'exposition.
Platon ne I'a jamais pris en ce sens. Le seul passage de ses écrits ou le mot
Gl ait une signification approchante est la page 54° du Philebe. Encore
est-on loin, dans cet endroit, de 1'0)n d'Aristote.

4. Prat., Tim., 51*... Au fond, la théorie du mavdsyic de Platon est la
méme que celle d’Aristote (V. notre Aristote, p. 27, note 2).

5. 1d., Ibid., 52¢. Que le mouvement, u! sic, soit éternel, c’est une conclu-

slon qui ressort également du Phédre (2i5¢+). Si Plalon, dans ce passage,
affirme 1'éternité de I'dme, c’est pour expliquer l'éternité du mouvement. La
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Ce mouvement de la matiére n’a de son chef ni tréve
ni repos. A ne considérer que « le réceptacle » de la
nature, tout s’écoule sans cesse, excepté lui-méme : de
telle sorte que, si le monde n'enferme d’autre principe que
celui-13, on ne peut dire d’aucune chose qu’elle a telle
ou telle qualité; car, au moment méme ou 'on affirme
qu’elle est ceci, elle a déja changé, elle est devenue diffé-
rente!. « Imaginons que I'on fasse prendre toutes les
formes possibles & un lingot d'or, et de telle maniére
qu'il n'y ait aucun arrét dans leur succession. Si quel-
qu'un, montrant I'une de ces formes, venait & deman-
der ce qu'elle est, on serait sir de dire la vérité en ré-
pondant que c'est de 'or. Mais on ne pourrait affirmer,
comme si cette forme existait réellement, qu'elle est un
triangle ou toute autre figure; vu que cette figure disparait
au moment méme ou I'on en parle. Si done I'on répondait
pour éviter toute erreur: c’est quelque chose de semblable,
il faudrait s’en tenir la. Ainsi du principe qui regoit tous
les corps en lui-méme : il convient de le désigner toujours
par le méme nom; car il ne change jamais de nature 2. »
Mais, par ailleurs, il varie sans relache et n'a de perma-
nent que son devenir; si bien qu'on n'en peut rien affirmer.

De méme que le mouvement de la mati¢re ne subit
pas d’arrét, il ne comporte non plus aucune espéce de
mesure. Le chaud et le froid, le sec et '’humide, le doux
et le fort, le lent et le rapide ne trouvent jamais de
« terme », aussi longtemps qu'ils sont abandonnés au
caprice de leur mobile essence : tout y crolt et décroit
indéfiniment, au gré des impulsions extérieures?. De 13,

question de I'éternité du mouvement se présente sous un autre jour, lorsqu’il
s'agit des changements rythiiques, conformes « aux idées et aux nombres »;
et I'on verra plus loin ce qu'il en faut penser.

1. PraT., Tim., 49°.

2. Id., Ibid., 50 ~<,

3. Id., Phileb., 24*-25.
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une agitation chaotique, une suite de changements qui
n'ont ni raison ni régle. La nourrice du monde se mou-
vait avant qu’il fit organisé. Mais, « comme elle était
soumise & des forces inégales et sans équilibre, elle était
sans équilibre elle-méme, poussée de tous cotés et irré-
gulidrement, recevant des corps une impulsion qu’elle
leur rendait & son tour ». Les quatre espéces de corps
s'entrechoquaient dans son ample sein, comme les grains
de blé dans un vanl.

Si le mouvement de la matiére est éternel, il faut aussi
qu'elle le soit elle-méme. Et, si la matiére est éternelle,
elle ne peut étre mue du dehors; car alors elle est pre-
miére et n’a rien avant elle qui puisse lui communiquer
une impulsion. Reste donc qu’elle s’ébranle de l'intérieur;
reste qu'elle contienne en soi le principe de son mou-
vement. Et dire que la matié¢re contient en soi le principe
de son mouvement, c’est affirmer duméme coup qu’elle a
une Ame ; vu que ce genre de cause est le seul qui se puisse
mouvoir de son chef?. Mais cette ame, aussi longtemps
qu’elle est livrée & ses propres forces et n’a pas trouvé
sa loi dans un principe supérieur, réagit d'une maniére
aveugle aux corps qu'elle meut elle-méme et ne fait, par
sa spontanéité, qu’en aggraver le désordre 3.

La matiére, pourvue d'une ame qui l'agite : voila donc
un principe qu'il faut admettre. Mais il est loin de suffire
3 l'explication des choses.

La causalité peut déterminer, il est vrai, comme une

1. PLAT., Tim., 624-53".

2. Id., Phxdr., 245¢; — Lois, X, 894>-896°.

3. Id., Lois, X, 896¢. —I1 y a deux sortes d'dmes : la bienfaisante (¢5epyétic)
et la maavaise (4 tévavria duvapém itepyalesdon). La premitre est celle qui
se couronne d'intelligence ; la seconde, celle qui en est privée : Juyd... voUv
uiv =pookaboUoa el OsTov opbBic Beds oloa dpha xal eddaipova maidaywyel
xdvta, dvolad & ovyysvopivn mdvta ab tdvaveia Tolto &mepydlevar (Lois,
897°). — Cf. sur I'ame de la matiére, notre Aristole, p. 22-23.

k
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ébauche d’ordre et d’hétérogénéité. « Les quatre espéces
de corps étant mis en mouvement par I'étre qui les con-
tenait, et qui était lui-méme agité comme un instrument
propre & vanner du grain, les parties les plus différentes
se séparaient les unes des autres, et les plus semblables
tendaient & se réunir : de telle sorte que chacun de ces
quatre corps occupait une place distincte, avant que le
tout fot formé de leur assemblage’. » La causalité pro-
duit un commencement de sélection et sort par elle-méme
du chaos absolu.

Mais s’il n’existait pas d’autre principe d'ordre, la ma-
tiere n’'aurait réalisé que la plus infime partic des com-
binaisons heureuses qu'enveloppent ses virtualités : le
monde serait demeuré dans une effroyable imperfection.
Et cependant il faut qu'il réunisse le plus d'étre pos-
sible en la plus grande harmonie possible : ainsiI'exige,
comme on I'a vu, « I'idée » supréme du « bien », celle
dont il importe de ne jamais se départir, puisque c’est
d’elle que vient toute intelligibilité. L'interprétation de
la nature par le recours exclusif & la causalité est con-
traire d’ailleurs aux données de I'expérience les plus in-
contestables. Les sphéres célestes sont mieux arrondies
que celles que l'on fait sur le tour; les mouvements de
ces corps immenses et leurs intervalles n’ont rien qui
soit livré au hasard : ils paraissent réglés comme au
compas?. C'est avec une indéfectible régularité que se
fait le retour des saisons; I'hiver revient toujours a son
heure et I'été & la sienne : ce qui permet & la terre de
se réparer dans le repos pour se charger ensuite de fleurs
et de fruits. Tout ce qui vit est une merveille d'adapta-
tion : il n’est rien dans l'organisme des animaux, si
complexe qu'il soit, qui n'ait son but marqué etn’y par-

1. Prat., Tim., 58*.
2. Id., Lois, X, 8934, 897°-898".
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vienne en temps opportun!. Quoi de plus étonnant, par
exemple, que le désir de la génération, cet amour im-
mortel de I'immortalité dans la beauté, que la nature ins-
pire aux individus, afin d'assurer la permanence des
espéces?! Le monde éclate de mesure, d’harmonie et de

proportions bien prises.

1l n'est pas méme besoin de recourir, dans le cas
donné, a cette série d’observations; c’est assez d'une
remarque pour montrer I'insuffisance du mécanisme. Cha-
que étre individuel est un mélange qui renferme a la fois
de la terre, de l'eau, de l'air et du feu : chaque étre
individuel comprend certaines parcelles des quatre corps;
il doit donc avoir une force interne qui contrarie leur
¢lan naturel et les retient comme emprisonnées. Que peut

étre cette force? sinon d’ordre hypermécanique 3.

Une considération plus fonciére encore, c’est que la
matiére, méme pourvue d’'une 4me qui la meut, ne peut
exister sans l'addition de quelque autre chose qui la com-
plete. Platon la grossit parfois au point d’en faire une
substance qui agit déja antérieurement a toute finalité,
Mais ce n'est 14 qu'un artifice d’exposition, qui con-
siste 4 présenter comme concret ce qui n’est encore qu'un
aspect logique du concret. En fait, et lorsqu'on aban-
donne le langage mythique pour parler celui de la
science, la matiére n’est plus qu'une abstraction. Le
mouvement dont elle se revét ne souffre ni tréve ni
mesure; il n’a donc ni qualité ni quantité définies :
il n’existe pas, faute d'étre déterminé¢; et la matiére

elle-méme n'est, de son chef, qu'un étre de raison.

11 faut de rigueur que, pour former une nature, la ma-

1. PLAT., Phileb., 26%-<.
2. Id., Bang., 207*-208".
3. Id., Phileb., 29*-31°.
4. Id., Thext., 183+>,
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titre s'enrichisse d'une cause « d’arrét » et « de mesure »
qu'elle n’a pas en elle-méme; il faut que chaque chose
sensible enferme de quelque maniére un principe qui
proportionne ses parties et qui, par suite, I'harmonise
avec elle-méme et le reste de 'univers. Toute substance
en devenir est un composé de deux éléments essentiels,
qui sont « le fini » et « l'infini »! : la matiére échappe
au chaos, la matiére se coordonne et devient un monde
dans la mesure ou elle se tourne vers les idées et recoit
en son indigence leur divine empreinte.

En quoi consiste « le fini », cet autre pole de « la géné-
ration »? C'est ce qu'il convient de préciser. Et peut-étre
y faut-il encore plus d’attention que dans l'analyse de
'infini.

D’apreés le Timée, « le fini » est une mesure de 1'étre qui
se raméne presque toujours & une proportion musicale.

Voici comment Dieu fit I'dAme du monde, suivant ce
dialogue : « De la substance indivisible et toujoursla méme,
et de la substance divisible ct corporelle, il composa une
troisieme espéce de substance, intermédiaire entre la na-
ture du méme et celle du divers 2, et I'établit au milieu du
divisible et de I'indivisible. De ces trois substances il fit
un seul tout, en harmonisant par force la nature intraitable
du divers avec le méme... Puis, il divisa ce tout en autant
de parties qu'il était convenable, et il opéra cette division
comme il suit. D’abord, il 6ta du tout une partie, puis une
seconde partie double de la premiére, une troisiéme valant

1. Prar., Phileb., 24°-26° : ... Tpitov a0t pe déyety, €v touto <ibévta T
todtwy Exyovov dmav, yéveaty elg odaiav ix T@v pita Tol mEPATO; AWELPYRGPEVLY
LETPWY.

2. Le contexte montre assez clairement que le méme (taltdv) est l'ovoia
apepiotos... ou l'idée, et que le divers est la matiere oul'infini (V. d'aillears,
sur ce point, StaLLs., V1I, 135-136).
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une fois et demie la seconde et trois fois la premiére, une
quatriéme double de la seconde, une cinquiéme triple de
la troisiéme, une sixiéme octuple de la premiére, une
septi¢éme valant la premiére vingt-sept fois. Cela fait, il
remplit les intervalles doubles! et triples 2, en enlevant
au tout d’autres parties qu'il disposa de maniére a ce qu'il
y edt dans l'intervalle deux moyennes, dont la premiére
surpasse un de ses extrémes et est surpassée par l'autre
d’'une méme partie de chacun d’eux, et dont la seconde
surpasse un de ses extrémes et est surpassée par I'autre
d'un nombre égal. Comme de cette insertion de moyens
termes résultaient des intervalles nouveaux tels que
chaque nombre valit le précédent augmenté de la moitié,
du tiers ou du huitiéme, il remplit tous les intervalles d'un
plus un tiers par des intervalles d'un plus un huiti¢me,
laissant de coté dans chaque intervalle d'un plus un tiers
une partie telle que le dernier nombre inséré fiut au

nombre suivant dans le rapport de 256 a 243 3. »

Cette espéce de chimie de I'Ame contient denx moments
dont le premier est une synthése. Or, dans cette synthése,
il entre d’abord deux substances, puis trois, puis quatre.
De plus, I'dAme commence par n'y comprendre que deux
principes; ensuite, elle en comprend trois : le tout qui
résulte du premier mélange, une autre partie du méme et
une autre partie du divers. Que sont cesnombres, 2, 3, 4 ?
ceux qui viennent aprésl'unité surles cotés de la pyramide

de Macrobe .

1. Ceux de la proportion dont la raison est 2.
2. Ceux de la proportion dont la raison est 3.
3. PLAT., Tim., 35"-36°.

4. Voici cette Pyramide :

Elle représente deux proportions giométri-
ques qui ont I'une et I'autre 'unité comme
point de départ, mais dont la premicre,
celle de gauche, a pour raison le nom-

bre 2 et la seconde, celle de droite,le 8
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Le second moment de la formation de I'Ame est une
sorte d’analyse; et cette analyse comprend elle-méme
deux phases, dont la premiére est encore conforme a la
pyramide indiquée et en épuise a la fois les deux propor-
tions : la premiére partie enlevée au tout vaut un, la
seconde deux, la troisitme trois, la quatriéme quatre, la
cinquié¢me neuf, la sixiéme huit, etla septi¢éme vingt-sept.
Or qu'est-ce que ces deux proportions? Le fondement
du diagramme musical des Grecs. Seulement, au lieu de
partir de I'unité dans la composition de ce diagramme, on
commengait parle nombre 38%, afin d’éviter I'inconvénient
que présentent les fractions; et I'on avait 38% 4 la place
de I'unité, 768 a la place de 2, 1152 & la place de 3 : ainsi
du reste 1.

La seconde phase de I'analyse ou se continue la forma-
tion de I'Ame, celle aussi ou elle s’achéve, comprend les
tons et les demi-tons qui doivent s'intercaler entre les
chiffres précédents pour constituer une échelle musicale
compléte 2.

Ainsi I'dme du monde, « qui est supérieure au corps
tant en 4ge qu'en vertu, qui doit rester maltresse de
soi et de la mati¢re », a recu, comme « mesure » de son
étre, les lois mémes de I’harmonie : elle est un hepta-
‘corde.

C'est d'aprés les mémes régles que le Démiurge divisa
le cercle intérieur ou du divers. « Il en fit sept cercles
inégaux, avec des intervalles doubles et triples, trois de
chaque espéce, et il assigna a ces cercles des mouvements
contraires, dont trois de la méme vitesse, les quatre autres
inégaux, tant entre eux qu'aux trois premiers, mais allant

nombre 3. — V., sur celte question, les commentaires de STaLLBAUM
(VI1, 140-146).

1. V. StaLLBAUN, VII, 142-146.

2. MiiLLacn, Frag. phil. grzc., llI, p. 143, Paris, 1881.
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tous ensemble harmonieusement !. » Les orbites plané-
taires ? sont également distancés d’'une maniére conforme
aux proportions musicales : ils forment un autre hepta-
corde, immense celui-la, et jeté dans les profondeurs du
ciel pour le charme des hommes et des dieux.

Pareil est le rapport que soutiennent entre eux les
corps primitifs. « Le feu est & I'air comme l'airest & I'eau;
de son coté, l'air est & I'’eau comme 'eau 4 la terre 3. » Ce
qui se traduit en chiffres par la proportion suivante :
1:2=2:4; 2:4==»4 :8. Cest une partie de I'octave
qui réapparalt ¢.

Bien plus, la musique régle jusqu'a la constitution des
quatre corps. C'est le triangle qui en forme 1'élément ori-
ginel ; et cette figure est unesorte de monade trinaire : elle
apour « limite » le rapport d'un & trois. En outre, tous les
triangles dérivent de deux triangles, qui sont le rectangle
isoscele et le rectangle scaléne. Chacune de ces deux
especes de triangles doit passer par un certain nombre de
combinaisons pour parvenir & former des solides; et ces
combinaisons sont significatives 5.

La forme de l'eau, celles de l'air et du feu ont comme
point de départ le rectanglescaléne dont le plus petit coté
et I'hypothénuse sont dans le rapport de 1 & 26, et par
suite dont le carré du plus petit coté et le carré du plus
grand sont dans le rapportde 14 3 7. Ce point de départ

1. Prat., T¥m., 3604,

2. Que les 7 cercles désignent les orbites planétaires, c’est ce qui est
affirmé un peu plus loin (38%) : adpata 8 abtdv éxastwy [Rhavitwy] moicag
6 Oed¢ Eomxev sl tas wepipopds, &; A Oatépou wepiodo; ey, Enta oloas Svra
trtd.

3. Id., Ibid., 32b.

4. StaLrs., VII, 127.

5. PLar., Tim., 53°.

6.1d., Ibid., 54"°.

7. Id., Ibid. — Soit le triangle reclangle scaléne suivant, dont le petit
coté bd estlamoitié de I'hypothénuse ab :

PLATON. 9
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une fois donné, il faut arriver au triangle équilatéral, qui
est la triade parfaite ; et 'on a deux maniéres d'y réussir.
D'abord, on peut prendre deux rectangles scalénes égaux, .
tels que celui quel’on vient d'indiquer, et les unir par leur
cOté moyen : ce qui donne encore le rapport de1a 2!.
Ou bien, « I'on rapproche deux de cestriangles, de maniére
que les deux cotés superposés soient la diagonale de la
figure formée par ce rapprochement; et I'on répéte trois
fois cette opération, en ayant soin que toutes les diagonales
et tous les petits cOtés se réunissent en un méme point qui
leur serve de centre commun ?» : ce qui donne a nouveau
le rapport de 1 a 3, sil'on prend pour un tout, commele
veut 'opération, les deux scalénes que I'on a d’abord ac-
couplés.

La forme de la terre a pour figure initiale le rectangle
isoscéle. Le Démiurge réunit quatre triangles de cette
espéce, les quatre angles droits au centre, et composa
de cette maniére un tétragonc équilatéral, dont il fit la
« limite » des particules terrestres® : combinaison nou-
velle et plus complexe, avec laquelle on monte d'un degré
dans l'octave; le rapport de la partie & ses composés de-
vient ici 1 & &.

3
i | On a par 13 méme :
» ¢
bd® __ 1

2 — 2. . -
3 bd _ad,ou.“—d—2 3

V. sur ce point STaLLBAuN, VII, p. 227,

1. Supposez qu’au triangle précédent, abd, on ajoute unautre triangle de
méme espece et de méme dimension, adc; on aura 1’équilatéral suivant :

a

f l 2 Vu que, bd valant la moitié de ab, ddc lui est égale.
I <

)

2. PLAT., Tim., 54d-e,
3. Id., Ibid., 55>,
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Voild, nous semble-t-il, ce qui résulte du Timée. La
musique est la reine du ciel, et parce qu’elle est d’abord
la reine de ’hyperciel. Tout se conforme & ses lois : 'Ame
du monde, les distances des sphéres, la proportion des
quatre corpset les figures géométriques qui les informent;
la nature est une lyre vivante qui joue un hymne éternel a
la splendeur de I'Etre. Et cette doctrine n’apparalt pas
ici pour la premiére fois; elle hantait I'esprit de Platon
bicn avant la composition du T/mée - on en trouve déja
I'idée fondamentale dans la Républigue. Au troisiéme livre
de ce long ouvrage, l'auteur parle du rythme et de I'har-
monie. 11 observe qu’ils constituent le caractére dominant
des beaux-arts; puisil ajoute : « La nature des corps et celle
des plantes en sont pleines aussi {. » Platon a toujours
compris le monde en musicien; sa pensée a cet égard n'a
fait que se préciser avec le temps.

Les notions d’infini et de fini une fois données, on
voit mieux les rapports que soutiennent entre eux ces
principes essentiels de tout étre en devenir.

Puisque les idées ont une existence transcendante, ce
ne sont pas elles qui se mélent aux choses sensibles pour
en étre la forme; et 'on peut dire, dans ce sens, que le fini
est « séparé » de l'infini. Mais, si les idées ne se mélent
pas aux choses sensibles, elles s’y reflétent de quelque
maniére : la nature en est unec image périssable. Et 'on
peut dire, sous cet autre rapport, que le fini est immanent
a linfini.

C'est cette seconde acception qui frappe Aristote et il
s’en contente. A quoi servent les idées? dit-il. Qu'il y ait
un Socrate éternel ou qu'il n’y en ait pas, Socrate ne

1. 401° : fote 8¢ yé mov Tiviprs piv ypapud altdv [fudpod xai dppovias] xal
ridga 7 toade Snpeovpyia,... &t dt § Tdv cwpatey low xal # TEv dwy gutdy.
— V.aussi plus haut, p. 80-82.
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demeure pas moins possible; et il ne nattra pas moins,
si par ailleurs il doit naltre; caril n’a point pour cause
efficiente un acte pur, mais bien une substance qui est,
comme lui, sujette & la loi de contrariété : « 'homme
engendre ’homme ». C'est assez, pour expliquer les choses,
du « fini » qui va de la puissance a 'acte ou de I'acte a
la puissance, et que la matiére conserve toujours de
quelque maniére dans ses éternelles virtualités. Le « fini »
d’imitation suffit; le modéele est inutile!.

De plus, le fini, au second sens du mot, n'est pas seu-
lement inhérent & l'infini, d’aprés la pensée de Platon;
mais encore il en procéde, comme d’une source éternelle,
sous I'influence du désir qu'inspire a I'ame du monde le
spectacle de lintelligible. Le Démiurge placa dans cette
Ame « de lasubstance indivisible et toujoursla méme »; il
I'admit & la contemplation des essences éternelles et par-
faites. Puis il I’épandit partout, du milieu jusqu'aux ex-
trémités de l'univers, afin que, sollicitée et réglée par
son divin modéle, elle introduisit partout la mesure, ’or-
dre et la proportion. C’est du dedans que l'infini se dé-
termine et se faconne; c'est du dedans qu'il s'éléve a
’excellence du fini.

En troisiéme lieu, le fini n’exerce pas sur Vinfini un
empire intégral; il n’obtient & son endroit qu'une moitié
de victoire. Son rdle n’est pas d'arréter le flux des choses
sensibles; il ne fait que le régler. La nature est vie et
ne peut cesser un scul instant de se mouvoir. Mais, par le
fait que le fini intervient, il apporte dans ce cours per-
pétuel la mesure et la proportion. Il en est & peu pres
comme d'une fontaine qu’alimente un torrent impétueux et
dont les divers orifices bien harmonisés ne donnent pour-
tant au public que la quantité d’eau convenable.

1. ARisT., Mel., A,9, 991°,3-4; M, 5, 1080*, 2-3;1079", 27-30; Z, 8, 1033",
26-28, 32.



LA NATURE. 138

Le fini et I'infini : tels sont les principes constitutifs de
I’étre qui devient. 1l faut expliquer maintenant par quelle
série de combinaisons le monde en est sorti. '

Le monde est fait & l'image des intelligibles : il
imite le plus possible leur supréme harmonie. Le divers
s’y raméne donc au méme, comme en eux : il est uni-
que, comme son divin modéle. Le Démiurge « n’en a fait
ni plusieurs ni une quantité infinie; il n’a fait que
celui-1a, et il n’y en aura pas d’autres »i. Par suite,
c'est réver & la maniére d'un enfant? que d’imaginer,
au deld du systtme cosmique dont nous faisons partie,
d’autres étoiles et d’autres planétes, des mondes qui
naissent et des mondes qui meurent; cet univers com-
prend tout ce qui est et tout ce qui peut étre. Au dela,
il n’existe ni terre, ni eau, ni air, ni feu, ni aucun autre
principe d’énergie, ni aucune autre parcelle de ma-
tidre, si infime qu'elle soit. Au dela, il n'y a rien : c'est
la solitude infinie qui commence?3.

En second lieu, le monde est sphérique. 1l convenait
qu'il edt la forme la plus belle, celle « qui est la plus
semblable i elle-méme », qui s’¢loigne le plus du divers
et reproduit avec le moins d’imperfection possible I'in-
tégrale unité des essences. Ainsi le voulait également
le réle du monde 3 I'égard de ses parties : « la forme la
mieux appropriée au vivant qui devait contenir tous les
autres vivants, ne pouvait étre que celle qui enclot en
elle-méme toutes les autres formes* ». Pourquoi d’ailleurs

1. PLaT., Tim., 80*-31°, 34°, 559,
2. Id., Ibid., b5°.

3. Id., Ibid., 32¢-33".

4. Id., Ibid., 33".
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la fronticre du mqnde présenterait-elle un autre aspect?
.Puisqu'il est unique, il n'a pas besoin d’organes de rela-
tion qui fassent saillie & sa surface; car, dans cette hy-
pothése, il n’existe pas d’dtres en dehors de lui. « Dieu
arrondit la surface du tout et la polit avec le plus grand
soin, pour plusieurs raisons. Il était inutile au monde
d’avoir des yeux et des oreilles, puisqu’il ne restait en
dehors rien & voir ni rien 4 entendre; ou des poumons,
puisqu’il n’existait autour de lui aucune espéce d’atmo-
sphére; ou des appareils de nutrition et de digestion, puis-
qu’il ne se trouvait rien & l'extérieur qui put étre ab-
sorb¢é ou rejeté. Le monde fut fait pour se nourrir de
ses propres pertes; et toutes ses affections, toutes ses
actions lui viennent de lui-méme et y demeurent : car
I’auteur du monde estima qu'il vaudrait mieux que son
ouvrage se suffit, que d’avoir besoin d’un secours étran-
ger. De méme, il ne jugea pas nécessaire de lui faire
des mains, vu qu'il n'y avait rien, au deld de ses limites,
ni & saisir ni & repousser; ou des pieds ni rien de ce qu'’il
faut pour la marche' », vu qu’il ne restait au dehors
aucun espace & parcourir.

De la sphéricité du Tout dérivent deux conclusions im-
portantes : premiérement, le monde est fini; secondement,
il ne va nulle part, puisqu'il n'y a pas de lieu vers lequel il
puisse aller. Et ces deux conclusions, Aristote les reproduira
dans son Ciel en les fondant sur des preuves analogues 2.

Mais Platon tire de la méme prémisse une autre con-
séquence que son disciple n'admet pas et qui semble
cependant trés profonde. Aristote se prononce pour l'idéc
du haut et du bas et s'escrime & démontrer qu'elle a
sa raison d'étre dans les choses. Au gré de Platon, le

1. PraT., Tim., 33<4, — Arislote développe la méme considération a pro-
pos de I'immobilité des astres (V. notre Aristole, p. 130-181).
2. B, 4, 287%, 11-22; 237°, 14-20; cf. A, 3, 269®, 29-31.



LA NATCURE. 135

haut et le bas ne sont que des apparences. « 1l n'est pas
juste de croire, dit-il, qu'il y a dans la nature deux lieux
qui séparent I'univers en deux parties et sont opposés I'un
a l'autre : le bas vers lequel se porte tout ce qui a un
corps; le haut vers lequel rien ne s’éléve que par vio-
lence. » Car, le ciel étant sphérique, c’est exactement de
la méme maniére que les différentes parties de sa cir-
conférence sont opposées a son centre, ct son centre
aux différentes parties de sa circonférence. Et cctte ma-
niére consiste uniquement en ce que le milieu et l'une
quelconque des extrémités aient toujours la méme dis-
tance; le haut et le bas n’y sont pour rien. La méme
assertion peut d'ailleurs s'établir & I'aide d’une hypo-
thése assez simple. « Imaginez un corps solide placé en
équilibre au centre du monde »; « si quelqu’un en fait
le tour, il lui arrivera d’appeler le haut ou le bas, a I'ex-
trémité d'un diameétre, ce qu'a 'autre extrémité il avait
désigné par le nom contraire!. » D'oui vient donc que nous
attribuons au monde une partie inférieure et une partie
supérieure? de ce que les corps légers s'élévent naturelle-
ment au-dessus de notre téte; tandis que les autres, lors-
que nous les projetons suivant la verticale, viennent
retomber & nos pieds. La notion de haut et de bas n’a
de fondement que dans notre nature : elle est anthropo-
morphique 2.

Puisque le monde n'est pas errant, il ne va ni & gau-
che ni 4 droite, ni en avant ni en arriére, ni en haut ni
en bas; il n’a gardé, des sept mouvements de I'Ame3,
que celui qui convient le mieux 4 sa forme sphérique, la
plus belle de toutes. Il tourne sans cesse sur son axe avec
une régularité parfaite; car c'est ce mouvement sur place

1. Prat., Tim., 62°-63".

2. Id., Ibid., 62v2; — Cf. Rep., 1X, 584%.

3. Id., Tim., 48" : ¢i; ¢ yap =6 wpoobev »ai Smigbev xai makev eis Sefik
AL RELOTEPR XATW TE XA Gveo...
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et d'une vitesse toujours égale qui a le plus de parenté
avec le méme, qui se rapproche le plus de I'intelligence
et de la pensée : c’est ce mouvement qui 'emporte en
beauté sur tous les autres!.

Le divers, qui se manifeste déja dans la sphére su-
préme, s'accuse davantage au fur et & mesure quon s'en
éloigne. Le monde va de I'an au multiple, comme I'étre
éternel; de plus, & travers ce multiple lui-méme, il se
dégrade indéfiniment. Il doit étre le meilleur possible
afin de produire la plus grande somme de bonheur pos-
sible; et, pour réaliser cette condition, il faut qu’il déve-
loppe dans I'unité son maximum de variété?.

11 existe en tout huit sphéres, qui s’emboltent les unes
dans les autres, comme des vases, et sont distancées d’a-
preés les intervalles harmoniques 3.

La premiére de ces sphéres, celle qui forme la limite
du ciel, tourne de I'est a I'ouest et communique son mou-
vement aux sept autres. Ces sept autres sphéres ont elles-
mémes des mouvements qui leur sont propres et qui
se font dans le sens inverse : elles vont de I'ouest a I'est
dans le plandel'écliptique 4, et avec une vitesse d’autant

1. PraT., Tim., 34*.

2. Id., Ibid., 41%°.

8. Id., Ibid., 364, 39®; — Rep., X, 617* et 8qq. : 13, les cercles deviennent
des pesons enchassés dans un méme fuseau, qui représente la nécessité.

4. 1d., Ibid., 36° : Tdv piv &) tavtol xata whsvpav énl dekix mepiiyaye, v
8 Oatépou xata Sidmetpov én’ kpioteps. Que la droile représente 1'est et par
suite la gauche I'ouest, c'est ce que nous apprennent les Loss (VI, 760°) :
7o &' inl Sebix yeyvéobw to mpog Ew. Mais alors il semble que le cercle du méme
doive aller de l'ouest & I'est et celui du divers de 1'est & I'ouest : ce qui est
contraire & la vérité. Pour comprendre la pensée de Platon, représentons-
nous le cercle P :

supposons I'est au point e et l'ouest au point o. En faisant mou-
» )} . Voir ce cercle suivant la Oéche qui longe son cdté, on le dirige de

gauche a droite, et par conséquent de l'est a l'ouest : tel est le

mouvement du mnéme. Et I'on peut expliquer d’'une maniére analogue
le mouvement du divers.

(3
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moindre qu’elles sont plus éloignées du centre de I'uni-
vers .

La premiére sphére porte les étoiles fixes. Mais ces corps
brillants n'y sont pas attachés comme des rubis; tout en
partageant le mouvement de leurs cercles respectifs, ils
se meuvent aussi sur eux-mémes, afin d’imiter le plus pos-
sible I'unité et 'identité de l'intelligence qui les domine 2.

Sur les autres sphéres s’échelonnent « le Soleil, la Lune
et les cinq autres astres que nous appelons planétes ».
« La Lune obtint 'orbite le plus proche de la Terre; le
Soleil vint aprés, ensuite Vénus et 1'astre consacré & Mer-
cure dont les vitesses sont égales & celle du soleil, tout en
possédant une propriété spéciale : ces trois astres, dans
leur course, s’emprisonnent les uns les autres & tour de
role 3 », en vertu de leurs précessions et de leurs régres-
sions.

De l'opposition du mouvement des étoiles & celui des
sept autres globes, résulte 1'explication d’'un phénoméne
céleste souvent remarqué. La premiére sphére tourne en
un sens et les sept autres dans le sens contraire, empor-
tant avec elles les corps lumineux qui s’y rattachent; d’au-
tre part, les sept sphéres ont, comme on I’a vu, un mouve-
ment d’autant plus rapide qu’elles sont plus petites. De la
vient que les astres errants, qui vont le plus vite, semblent
atteints par ceux qui vont le plus lentement, tandis qu'en
réalité ce sont eux qui les atteignent &.

Outre le mouvement qu'ils recoivent de leurssphéres, les
astres intérieurs ont-ils un mouvement de rotation, comme

1. PLAT., Tim., 39"; — Lois, X, 8934; — Cf. Ibid., VII, 822°.

2. Id., Tim., 40°.

3. 1d., 1bid., 38°. — V. Cousin, en traduisant divapwv par mourvement
et xatadapbaverv par alleindre,a commis deux contre-sens (loc. cil., t. XII,
p- 131). Pour comprendre ce passage, il est bon de se reporter & la notede
Stallbaum (V1I, pp. 163-164).

4. Id., Tim., 39*. — Le sens de ce passage n'apparait pas clairement a
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les étoiles? Il y a des raisons de I'affirmer, bien que cer-
tains auteurs se prononcent pour l'opinion contraire !. Ces
astres ont la forme sphérique. Or, si Platon attribue la
rotation aux étoiles fixes, c’est précisément parce qu’elles
ont cette forme : il lui paralt convenable qu’'un animal
circulaire et divin se meuve sur son axe, afin d'avoir dans
son corps l'image sensible de la pensée qui le dirige du
dedans et (ui toujours porte sur le méme 2. De plaus,
Platon parle des plan¢tesimmédiatement aprés avoir établi
que les étoiles ont un double mouvement; et voici com-
ment il s’exprime : « Quant aux astres errants et soumis &
des conversions, il en est comme nous venons de le dire
dans la question précédente?. » Ces paroles n'indiquent-
elles pas que I'auteur n’établit aucune différence de nature
entre les mouvements qui conviennent aux planétes et
ccux qui conviennent aux étoiles?

premiere vue. 11 serait plus net, si, a la place de t§ & tadtob péga, on lisait
) 5% Batégov...; car il s'agil évidemment, dans le texte, non de la maniére
dont s’atleignent les étoiles fixes et les planétes, mais de celle dont les pla-
néles #'atleignent entre elles.

Yoici le phénomene en question. Supposez deux planétes a et b, dont la
premiére a un mouvement propre moins
rapide, et l'aulre un mouvement propre

o qui l'est plus. Le mouvement apparent de

N a vaut celui de la sphére céleste moins le

’ /ﬁ\ sien qui est plus petit; de son coté, le

’ mouvement apparent de b vaut celui de

la sphére céleste moins le sien qui est plus grand. Par suite, le mouvement

apparent de a est plus rapide que celui de b : c’est a qui semble s'avancer
vers 0, tandis qu'en réalité c'est le contraire qui se produit.

1. V. Ep. ZtLLER, loc. cit., p. 812, note 3.

2. Puat., Tim., 40+". — On peut dire, il est vrai, que, d'aprés Platon, la
terre est ronde et que cependant elle ne se meut pas sur son axe. Mais,
d’abord, c¢’est 12 un point controvers¢, comme on le verra un peu plus loin. De
plus, la terre se trouvant au centre, du moins d'aprés le Timde, il y a des
raisons spéciales et conformes aux principes de la cosmogonie platonicienne,
pour qu'elle soit immobile.

3. Id., Ibid.. 40° : =& 3t tpéimopeva xai ®rdwvmv towaUtnv ioxovra, xabamep
&v tois mpéalev i5pN0n, xas’ ixelva yéyove. Kat’ éxeiva semble bien se rapporter
ici aux amlavd s@v dotpwv fwa : c'est le sens le plus naturel.
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« La terre, notre nourrice, est roulée autour de 'axe qui
{raverse l'univers. » Elle revét la forme sphérique, comme
les astres, et ne subit aucun déplacement!. Mais ne se
meut-elle pas sur elle-méme? C'est une question touchant
laquelle Platon ne s’exprime pas en termes décisifs. On n’a
guére qu’une phrase du I%mée pour éclaircir son opinion
sur ce point ?; et celte phrase ne suffit pas. La terre est
d’abord présentée comme « roulée » * autour de I'axe du
monde : ce qui semble vouloir dire qu’elle lui est assu-
jettie de toutes parts et que par 13 méme elle ne se meut
pas. Puis, 'auteur ajoute qu’elle est « la gardienne et la
productrice du jour et de la nuit » : ce qui fait supposer
qu'elle se meut 4. D’antre part, les historiens ne sont
pas d’accord sur l'enseignement de Platon & cet égard.
D’aprés Plutarque, Galien, Proclus, Simplicius et Chalci-
dius, le fondateur de I'Académie aurait admis 'immobilité
de laterre *. Aristote cn est pour l'interprétation opposée *.

1. PLAT., Phivd.,109*; — Tim., 40V<: y7v3E <popov piv fuatépav, shlopévry
8t mept Tov 810 maving molov TeTapevoy gUdaxa xat Srutoupyhv yuxtos Te xai Rufeas
durnyaviigato... — Plalon a-t-il toujours eu cette maunicre de voir? On peut le
mettre en doute. D'aprés un passage de la République (I1X, 5844-), le xdtw est
la terre et le pésov un point dont le vulgaire dit que c'est en haut. De plus,
Théophraste raconte (Prut., Plat. quest., 1, 1006) que Platon, dans sa vieil-
lesse, se repentit d’avoir fait de la terre le centre du monde; — Cf. Id., Vil.
Num., c¢. 11 (il est vrai que la valeur de ces textes est discutée : V. En,
ZeLLgR, loc. cil., p. 808, note 2, et Dikrs, Dozx., 194, 1, n*5; mais il esl trés
possible que, sous l'influence croissante des Pythagoriciens, Platon ait fini par
incliner vers leur sentiment). — Cf. PromiN, Enn.. 11, 2,1, éd. Creuzer et
Moser, Paris, 1855; Evses., Prap. Ev., XV, 8, él. Migne, Paris, 1837.

2. Id., Tim., §0v<,

3. Eidopévny, ou elhoupévry, iliopévny (V. STarLLBAULY, VII, 171, versions).

4. V. ci-dessus, nole 1.

5. Procr., Comm. Plal. in Tim., 281-283, ¢d. C. E. Cur. ScUNEIDER, Vra-
tislaw., 1847; — Bokck, Untersuch. ueber das kosm. syst. d. Plat., p. 27,
74-75, Berlin, 1852. .

6. De ceel., B, 13, 293", 30-32 : Zviot € xai xetpévrv Ext <00 xEvipow Gasiv
adtiy [YAv] hegbas (var. : xai xwvelsa) weoi Tov S1a —avtds zetapsvov wo)ov,
woxepivTd Tipaiw yéyparmtar; — Ibid., 14, 296*, 26-27 : ol & ixi 100 uégoy Oévres
Mecbas xat xivelodai gasty wepl thv médev pisov. Ces deux textes se précisent
I'un l'autre et suffisent a formuler I'opinion d'Aristote sur le point de la
théorie platonicienne en question.
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Tel est aussi le sentiment de Diogéne de Lagrce ! et de
Cicéron qui ne font trés probablement que redire le Sta-
girite 2. On sait également qu'Héraclide de Pont, disciple
de Platon, et le pythagoricien Ecphante soutenaient que
notre globe « tourne sur son centre » 3; et peut-étre en
cela n'exprimaient-ils pas seulement leur opinion per-
sonnelle.

Ces divers motifs s’équilibrent. La seule raison qui puisse
incliner I'esprit vers I'hypothése de I'immobilité, c'est que
celle de la rotation ne s’harmonise pas avec le reste de
I'astronomie platonicienne : le mouvement diurne y est
déja produit par la sphére des étoiles fixes. Mais, si 'on
tient compte de la divergence des témoignages qui préce-
dent, on sentira sans nul doute que cette autre considéra-
tion ne constitue guére qu'une probabilité. 11 parait sage
d'admettre que la pensée de Platon sur la rotation de la
terrc a subi certaines variations, ou du moins qu’elle n’a
jamais été suffisamment explicite.

Les corps que contient le ciel, ne différent pas seulement
au point de vue du site et du mouvement; ils présentent
aussi des divergences de nature. C'est de terre que le
Démiurge forma la masse centrale, comme l'indique d’ail-
leurs son nom. Mais « 'espéce » supérieure, « il la composa
presque entiérement de feu, afin qu’elle fut plus belle a
voir » et qu'elle entourdt notre globe comme d'un dia-
déme de lumiére 4.

Par contre, ces grands corps obéissent tous au méme
genre d'impulsion, qui est interne. Ce ne sont pas des
masses brutes, comme ces astres dont Démocrite a peuplé
ses espaces infinis. Chacun d’eux, y compris la terre, vit

1. I, 75, éd. G. Cobet, Paris, 1862.

2. Acad., 1, 2, 39, éd. Bouillet, Paris, 1828.

3. Prur., De placit. pythag., 111, 13; — V. aussi, pour HeracL. bE Ponr,
Procl. comment. in Tim., p. 281, éd. Schneider.

4. PLAT., Tim., 408,
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de la vie la plus noble et la plus harmonieuse; chacun
d’eux posséde une dme en commerce éternel avec I'in-
telligible et éternellement dominée par le charme qu'il
exerce : le ciel est plein de dieux 1.

Quand tous les astres eurent regu la naissance, 1’ordon-
nateurdel’univers leur parla ainsi: « Dieux issus d’un Dieu,
vous dont je suis l'auteur et le pére,... il reste encore a
naltre trois races mortelles. Sans elles, le monde serait
imparfait; car ilne contiendrait pas cn soi toutes les espéces
d'animaux, et il doit les contenir pour étre parfait. Si je
leur donnais moi-méme la naissance et la vie, ils seraient
semblables aux dieux. Afin donc qu'ils soient mortels et
que cet univers soit réellement un tout achevé, appliquez-
vous, selon votre nature, & former ces animaux, en imitant
la puissance que j'ai déployée moi-méme dans votre for-
mation 2. » La naissance des astres n’épuise pas la ri-
chesse de l'dtre ; et par 14 méme, ces corps brillants, si
beaux que soient « leurs cheeurs de danses », ne suffisent
pas & constituer l'univers. Aprés eux, vient la race hu-
maine qui participe encore de la raison 3; aprés la race
humaine, les animaux proprement dits qui participent
encore du « cceur », ce principe d’émotions et d’'élans
généreux 4; aprés les animaux, les plantes qui n'ont plus
que des sensations 5. C'est alors seulement que se ferme le
cycle des générations primitives, parce que c'est alors
que la hiérarchie des espéces possibles se trouve entiére-
ment réalisée.

Si variés que soient les corps qui forment l'univers,

1. PLAT., Tim., 38¢, 39, 40%<; — Lois, X, 836", 898¢ et 8qq. ; XII, 966d-c —
Cf. Cratyl., 397<4.

2. Id., Tim., 41%<.

3. Id., Ibid., 41¢, 42° et sqq., 69°-70°%, 734,

4. Id., Lach., 196* et sqq.

5. Id., Tim., 77%.
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ils se raménent tous & quatre genres, comme on I'a déja
vu!: la terre, 'eau, 'air et le feu; car I'éther n’existe
pas ou n’est que l'air & son plus haut point de fluidité?.
Chacun de ces genres sc compose de particules qui
ont une figure spéciale : celles du premier sont cu-
biques, celles du second octaédriques, celles du troi-
siéme icosaédriques et celles du dernier pyramidales?.
Ces figures elles-mémes dérivent de deux triangles ori-
ginels, la premiére du triangle rectangle isoscéle et les
trois autres du triangle rectangle scaléne dont 1’hypo-
thénuse est double de son petit coté. Elles sont d’ail-
leurs indivisibles et qualitativement immuables, comme
les atomes de Démocrite : c’est 14 que se rejoignent, dans
leurs théories physiques, le mécaniste d'Abdére et le
fondateur de I'Académie. De plus, si tels sont les élé-
ments des corps, la loi de l'universelle transformation
subit une entorse que Platon d’ailleurs avoue lui-méme :
I'cau, 'air ct le feu peuvent se convertir I'un dans 'autre ;
mais de la terre aux autres corps, il n'y a pas de pas-
sage.

En quoi consistent les triangles originels? Ce n'est pas
chose facile a préciser. Probablement, ils ne sont pas de
simples abstractions géométriques; Aristote, en cette ques-
tion, nous semble passer & coté du vrai‘. On ne peut non
plus les comparer « & des feuilles minces d’un métal quel-

1. V. p. 120.

2. Prat., Tim., 58%; — Phad., 109%-¢. D'ailleurs, tous les éléments cor-
porels se composent, d’aprés Platon, de triangles rectangles; la cinquieme
combinaison, au contraire, est le dodéca¢dre (Tim., 55°) qui est formé de
pentagones, surfaces indécomposables en triangles rectangles; elle ne peut
donc constituer aucun élément (V. ZrLLER, loc. cit., p. 800, note 6). — Sur
ce point, Platon differe d'Aristote, pour lequel I’éther est un cinqui¢me élé-
ment (V. notre Aristole, 124-126).

3. PraT., Tim., 53°-55e.

4. Amist., De ceel., T, 1, 298, 33; 7-8,305*-307°; — De gener.elcorr., A,
2, 315%, 30; B, 1, 329*, 21 et sqq.; — ALEx. Aphr., Quast. nat., 11, 1y’, éd. L.
Spengel, Monach., 1812.
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conque », qui, par leur assemblage, formeraient « un
intérieur complétement vide » !; car il n’y a pas de vide,
d'aprés Platon. Pour comprendre les triangles originels,
il faut se reporter a la notion du « fini », dont elles sont
un aspect. Ils apparaissent alors comme des formes irré-
ductibles de la matiére; ce sont des moules de nature in-
telligible, qui demeurent & travers le flux du devenir et
lui donnent sa mesure 2.

Quoi qu'il en soit de ce probléme ardu, les particules
élémentaires des corps demeurent imperceptibles. « Il faut
les concevoir dans une telle petitesse, que, quelle que soit
I'espéce dont elles relévent, nous ne pouvons les discerner
une & une 3. » La raison les devine; I'imagination se les
représente; les sens ne les atteignent pas. Pour qui sait
envisager les choses du point de vue de I’entendement, le
monde se compose de rubis dont le dessin varie d’aprés
une loi fixe ; ¢’est comme un palais d'émeraudes tout irisé
de lumiére et habité par des dieux.

Ce temple de la beauté est éternel : il a toujours existé
et il existera toujours, image mouvante mais impérissable
de I'immobile vérité. Le monde est le meilleur possible.
Or, pour avoir cette excellence, ce n'est pas assez qu'il

1. MARTIN (TH. H.), Etudes sur le Timée de Plat., p. 241, Paris, 1841.

2. Cette conception résulte de I'idée que Platon se fait du « fini » : cest
toujours une mesure, une proportion de « I'infini » (V. plus haut, p. 126 et
8qq.). Deplus, Platon, dans le Ménon, définit ainsi la figure (76*) : roUto 2éyw,
83 3 to otepeby mepaiver, tolt’ eivar oyfipa. Ici, lafigure n'est que la limite du
solide, ce qu’Aristote appellera sa forme. Or jamais Platon n'a dit qu'il ait
abandonné cette maniere de voir; tout au contraire, il n'a fait que la déve-
lopper dans le Philébe, en analysant le népas et I'dnaipov. C'est aussi ce que
nous révéle le Timée A propos de la formation de I'ame; et I'on ne voit pas
que les expressions qu'emploie ce dialogue au sujet de la composition des
corps, soient de nature & formuler une doctrine nouvelle.

La figure est donc la limite de la matiére. Or quel en est le principe? L'ame
elle-méme : ¢'est 'ame qui la construit du dedans; la matiére ne fait qu'en
rendre accessible aux sens I'invisible dessin.

3. PraT, Tim., 56%<.
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épuise le réalisable; il doit encore emplir le passé et 1'a-
venir, comme il emplit le présent. La durée infinie de la
nature dérive de « I'idée du bien », au méme titre que
sa variété et son eurythmie. En outre, le mouvement de
la matiére est éternel : on I'a déja établi plus haut. Mais,
si le mouvement de la matiére est éternel, il faut aussi
que celui du cosmos le soit : la conséquence paratt iné-
vitable. Qu’est-ce, en effet, que ce premier mouvement?
Vu qu’il ne comporte de lui-méme ni tréve ni limite, il
n'a jamais ni d'intensité ni de qualité fixes; et, par suite,
il n’est de son chef qu’une abstraction et ne peut devenir
réel qu'en acquérant du « fini »!. Entre l'origine du
devenir chaotique et celle du devenir « bien ordonné »,
il ne s’écoule pas de temps véritable; iln'y a qu'un ins-
tant logique 2. On arrive & la méme conclusion en con-
sidérant le monde de son point de vue intérieur. S'il y
a quelque chose d’éternel, c’est I'Ame qui le faconne et
le conserve du dedans 3. Or cette « Ame royale », le
mouvement ne I'abandonne jamais®; il fait partie de
son essence : de telle sorte qu'il est également essentiel
a l'univers lui-méme 5. Bien plus, I'éternité du mouve-

1. PrAT., Thext., 183%c. — V. plus haut, p. 125.

2. 11 est vrai que Platon dit, dans le Timée (38°), que le temps a commencé
avee l'organisation du cosmos. Mais il s'agit, dans ce passage, d'un aspect
de l'acte en vertu duquel le monde s’est formé, c'est-d-dire d'une partie du
devenir qui échappe totalement & notre expérience, voire méme a notre pen-
sée. Or, dans ies cas de ce genre, Platon traduit en langue humaine ce qui
est de soi-méme intraduisible : il a recours au mythe, suivant la régle indi-
quée plus haut (p. 52-55). Les paroles du Timée que l'on vient de citer, ne
peuvent pas plus se prendre a la lettre que l'histoire de la « marmite » ol
le Démiurge forma I'dme du monde. Ainsi I'entendaient d'ailleurs Speusippe,
Xénocrate et Crantor (V. plus loin, p. 145, 352-353).

3. PLAT., Phad., 106° : 6 8¢ ye Oeds, olpar, Epn 6 Twxpdtns, xai adtd 1o THs
Lwiic eidos, xai el Tt Ao &ddvatéy égti, mapk mdviwv dpoloyndsiy wndémots
amélvelar ; — Phedr., 245°: apy? 6t &yéwntov; — Phileb., 30%¢ ; — Lois, X.
894v-896°.

4.1d., Phadr., 245° : pévov 3% o alto xivolv, &te olx amoheimov dautd, ob
mote Ayet xtvoUjLevoy

5. Id., Phileb., 30%¢; — Lois, X, 896" : yuy... yevopéwn ya dpyi xiviose.
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ment « mesuré » est, au regard de Platon, une sorte de
fait métaphysique qu'il faut mettre i la base de toute
philosophie : la question, d’aprés lui, n’est pas de le discu-
ter, mais de I'interpréter; et s'il tient 'Ame pour exempte
de naissance et de mort, c’est précisément parce que ce
fait ne lui paratt plus explicable dés qu'on vient a la con-
cevoir autrement !.

De quelque coté que I'on envisage le monde, que 'on
considére son modéle divin, sa matiére, son 4&me ou son
perpétuel écoulement, c’est toujours 1'éternité qui se met
en vue et s'affirme comme I'un de ses traits essentiels :
elle lui vient de I'éternité méme de ses principes?.

Comment cette durée infinie est-elle possible dans un
syst¢tme dont toutes les parties deviennent et dont la plu-
part sont soumises & la loi de la naissance et de la mort?
c'est son organisation elle-méme qui 1'assure : il en porte
dans sa nature mobile la cause immédiate. Le monde
est « solitaire »; il n'y a donc rien en dehors de lui,

1. PLAT., Phed., 72%4; — Phzdr., 245°¢. Que l'on médile ces deux
passages ; et I'on verra qu'il s'agit, dans I'un et I'autre, d'expliquer I'éternité
du mouvement réel, c'est-a-dire eurythmique, par I'éternité de 1'ame.

2. Telle est I'opinion que nous inspire une lecture attentive et continue
de Platon. Mais les avis n'en sont pas moins partagés sur ce point; et il est
bon de les indiquer. D'aprés Aristole (Phys., ©, 1, 251°, 14-19; De Cal.,
A, 10, 280°, 28-32; Ibid., T, 2, 300*, 16-18; Mel., A, 6, 1071®, 31-37), qui ne
manque aucune occasion d'élever une chicane 4 I'endroit de son maitre, Pla-
ton aurait cru & un commencement du monde. Et c’est de cette maniére
qu'ont pensé la plupart des disciples du Stagirite, y compris Théophraste
(Frag. 28, éd. Wimmer, Paris, 1846). Au contraire, Speusippe, Xénocrate,
Crantor ont enseigné, en croyant se conformer A la doctrine de Platon, que
le monde est éternel (Amist., De Cerl., A, 10, 279, 32 et sqq. ; Plut., An.
procr., 3,1013%; Sch. in Aris(., 488>, 15-22, 489* 6-9). Ainsi de la plupart
des Platoniciens pythagorisants et des néo-platoniciens. De nos jours, A.
FourLLex (La phil. de Plal., I, p. 542 et sqq., Paris, 1869), Branois (loc.
cit., 11, 358, 365), SuseiaL (loc. cit., 11, 329), BARUMKER (Das Problem der
Materie, p. 142-151, Munster, 1890), Ep. ZerLer (loc. cit., 792, note 1) se¢
sont prononcés pour l'interprétation de l'école platonicienne; Ueseawec
(Rhein. Mus., IX, p. 76, anin., 40) et MamTIN (loc. cil., I, 181-182) se ran-
gent du coté des Aristotéliciens.

PLATON. 10
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qui puisse influer sur sa marche et contribuer a sa
ruine?!. De plus, les substances qui le composent, sont
arrangées de maniére & ce qu'il gagne toujours d’'un
coté ce qu'il perd de I'autre?; et voici comment ce fait
s'explique.

« Le cercle de l'univers, qui enveloppe tous les genres
et qui, par la nature de sa forme sphérique, aspire & se
concentrer en lui-méme, resserre tous les corps au point
qu'il 0’y reste aucune place vide3 ». Sous l'influence de
cette pression, les petits triangles pénétrent dans les
grands et les dissocient ou sont assimilés par euxt; de
1a vient que les corps se transforment les uns dans les
autres : I'eau en air, l'air en feu, le feu en air et l'air
en eau.

D’autre part, ces agrégations et désagrégations, une
fois commencées, ne peuvent avoir de fin. Non sculement
il n'y a pas de vide; mais encore chaque corps s’efforce,
sous l'action de l'idée du meilleur, de s’unir & son sem-
blable® : chaque corps a une région spéciale vers laquelle
il se meut spontanément et qui est son lieu naturel®.
Ces deux conditions données, supposez qu’il se produise
une certaine quantité d'air, il se fait par 12 méme un
accroissement de pression dans toute la masse qui lui
est homogtne. Par 14 méme aussi, cette masse entre dans
un contact plus intime avec le feu, de telle sorte qu'une
partie de ses bulles supérieures s’éléve a 1'état igné. De
son coté, le feu, devenu plus dense et ne pouvant dépasser
la sphére extéricure, se comporte de méme & I'égard de

1. Prat., Tém., 32°-33".

2. Id., Ibid., 334 : abté yap éavted Tpogrv <hv fautod gbiotv mapéyov...

3. Id., Ibid., 58, 79v, 80°.

4. Id., Ibid., 5685, 57b, 57cd, 58c-s,

5. Id., Ibid., 63¢: c'est & cetle loi de la tendance vers la semblable que
Platon rameéne la pesanteur.

6. 1d., Ibid., 57°, 58°, 63d=, 79d-e,
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l'air, qui se comporte de méme & I'égard de I'eau!. Il en
est « comme du mouvement d’une roue »2.

C'est ainsi « que la diversité des choses ne cesse de se
produire, et qu'elle cause maintenant et causera toujours
le mouvement perpétucl des corps »3. Quant & la géné-
ration des dmes, elle suit une loi analogue, mais qui se
fonde sur un autre principe. Comme les individus sont
mortels, la nature leur a donné l'inextinguible amour
de la reproduction, qui assure I'immortulité des espéces?;
et cette loi est disposée de telle sorte que, 4 la place d’une
ame qui disparait, il en naisse toujours une autre : la vie
produit la mort et la mort la vie>.

Grace A cet équilibre instable, le monde ne risque
pas de glisser insensiblement vers le repos absolu et de
s’endormir comme un autre Endymion®. La vie et le mou-
vement y représentent toujours la méme somme, aussi
bien que I'étre lui-méme; et la nature réalise son veeu
qui est de persévérer & l'infini dansla beauté.

1

11y a comme & la base de la nature trois faits généraux
dont il convient de parler & part : je veux dire le mou-
vement, le temps et le lieu.

Platon n’essaie pas, ainsi qu'Aristote, de donner une dé-

1. PraT., Tim., 67%, 57%58°.

2. Id., Ibid., 79*-80°. Platon étend la loi qu'il formule ici & une foule de
phénomenes, 4 la respiration, a la déglutition, aux ventouses, aux météores,
etc.; et cette loi ressemble de trés pres A I'hypothése dont se servait Des-
cartes pour expliquer la pesanteur de l'air.

3. Id., Ibid., 58°.

4. 1d., Bang., 207°-208".

5. 1d., Phzd., 70°-72°.

6. Id., Ibid., 72¢.
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finition scientifique du mouvement; il se borne, comme
Descartes le fera plus tard, 4 la notion qu’'enale commun
des hommes. Par contre, il fournit différentes classifica -
tions des formes qu'il peut revétir.

D’aprés le Théététe, il y en a trois espéces :la rotation !,
le déplacement 2 et 1'altérations.

Dans les Lots, cette liste s'augmente d'une fagcon con-
sidérable. Platon y compte jusqu'a dix sortes de mouve-
ments : la rotation, le déplacement, I'union, la séparation®,
I'accroissement, la diminutions, la naissance, la mort ¢,
le mouvement regu, et le mouvement spontané, que I'ame
s'imprime 4 elle-méme?’. Et cette liste déja longue s'éléve-
rait au nombre de seize, si I'on y ajoutait les six mouve-
ments psychologiques dont parle le Timée et qui se font en
avant, en arriére, & droite, & gauche, en bas ou en haut 8.
Mais, pour peu que I'on cherche la logique de cette énu-
mération, on voit qu'elle se rameéne & six genres : le mou-
vement local, qui comprend la rotation et le déplacement ;
I’accroissement, la diminution, la naissance, la mort et le
mouvement spontané. Bien plus, si I'on voulait pousser
I'exactitude jusqu'au bout, il faudrait, comme I'a fait
Astius, ne distinguer que deux genres de changements :
le mouvement psychologique, qui est le premier en date
et en excellence, et le mouvement physique, dont tous
les autres ne sont que des espéces.

Il y a déja dans cette maniére de voir les éléments et
méme les termes de la classification aristotélicicone?®. Mais

. Mepigoza.

. dopa.

. AMoiwagig (181¢-4).

. TUyxpiots e xai Staxprots.

. Adfnatc xal gbiats.

. Iévears xal gbopd.

‘Y¢ txépov..., Thv 8t éavtiv xwvoloav.

. PraAT., Lois, X, 893°-894°; — Tim., 35", 43v.
. Notre Aris(., p. 99-100.
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le Stagirite exclura le mouvement! de I'ame, il distin-
guera le mouvement du changement?; et surtout, il réta-
blira l'altération a titre de transformation qualitative.
D’aprés Platon, il existe des éléments matériels qui sont
irréductibles, comme chez les atomistes ; et tous les corps
résultent de 1'union ou de la séparation de ces éléments3:
I'a\rclworg elle-méme est purement quantitative. Aristote
se la représentera comme le passage d’'une forme i une
autre.

Le mouvement a pour conditions le temps et 1'espace;
et, bien que Platon n’ait systématisé ni I'une ni 'autre de
ces deux choses, il est bon cependant de recueillir la
notion sommaire qu’il s’en est faite.

Le temps différe essentiellement de I'éternité : celle-ci
est immobile; celui-ld s’écoule perpétuellement. Par
suite, 1’éternité ne comporte pas de division et n’admet
ni jeunesse ni vieillesse; elle est : voila tout ce qu’on
peut en affirmer. Le temps, au contraire, comprend trois
formes: le passé, le présent et l'avenir. Et de ces trois
formes, il n’en est aucunc & laquelle le mot d’étre con-
vienne rigoureusement; pour parler avec exactitude, il
faut dire de la premiére qu’elle a été, de la seconde qu’elle
sera et de la troisiétme qu’elle devient 4.

Puisque le propre du temps est de s’écouler sans cesse,
on ne peut le concevoir que comme un mouvement 5. De
plus, comme il ne va jamais ni plus lentement ni plus vite,

1. Kiwnoug.

2. Metabolf.

3. PLAT., Lois, X, 894%, 897* : ... uvigsic TeV cwpatwy &dyovst mavra ig
abbroty xal gbioty xai Siéxpiaty xai aUyxpioty xal Toutols Exopévas Beppomnras,
$okag, Bapitrtag, xougdmritag, oxinpov xal padaxdv, devxdv xai pélav, alv-
otrgdy xal yauxd; — V. plus haut, p. 142-143.

4. Id., Tim., 37+-38>.

5. 1d., Ibid., 38 : <d 8t 7v ©6 ' lovar mepi Thy Ev ypbvy Yéveawy loVaav
zpines Mysobar® xtwioeg yap {azov...
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ce mouvement doit étre régulier. D'autre part, le temps
n’a ni commencement ni fin, vu qu’il est paralléle 4 la
nature; et, par suite, il faut que ce mouvement, tout en
différant de I'éternité, lui équivaille de quelque maniére
et I'emplisse de son devenir. Que peut donc étre le
temps? la rotation de la spheére céleste; car il n'y a que
ce mouvement qui réponde & l'idée que I'on s’en fait
par la réflexion. « Dieu, par la maniére dont il ordonna
le ciel, fit de 1'éternité qui repose dans I'unité cette image
éternelle et harmonieusement mobile que nous appelons
le temps 1. »

Mais le mouvement de la sphére n’a ni point de départ
ni point d’arrét et garde toujours la méme vitesse : il est
d’une homogénéité absolue ; et, par 1 méme, il faut une
mesure a I’'aide de laquelle on le puisse compter. Cette
mesure nous est fournie par le cours des planétes, sur-
tout par ceux du soleil et de la lune, que le Démiurge
« alluma dans le ciel pour I'’emplir de lumiére et faire
participer a lascience du nombre les étres vivants qui en
sont capables ». « Ainsi naquirent le jour et la nuit »;
« ensuite le mois, aprés que la lune eut, dans son circuit,
atteint le soleil »; enfin, I'année ordinaire, « aprés que
le soleil eut terminé sa carriére » 2. « Quant & l'année
parfaite, elle est accomplie, lorsque les huit révolutions
sont retournées a leur point de départ 3. Chateaubriand

1. PLAT., Tim., 374, 38>, — C’est ainsi qu'Aristote entend la pensée de
Platon (Phys., A, 10, 218*, 33 et sqq.).

2. Id., Tim., 384, 39bd,

3. Id., Ibid., 39°. —On a fait sur le nombre d'années ordinaires que com-
prend I'année parfaite (8 téMo; éviautés) des calculs & l'indéfini, qui ne me
scimblent pas fournir un résultat bien fondé. V. Stausavm, VII, p. 168; Ep.
ZELLER, loc. cit., p. 811, nole 4. Les passages de Platon sur lesquels on
s'appuie en celte matiére sont les suivants : Rep., VIII, 546"; Ibid., X, 615*,
621¢: Phadr., 248¢-<, 249", Comme on I'a vu plus haut, Schleiermacher s’est
arrélé pendant douze ans au premier de ces passages, sans réussir a en don-
ner une interprétation satisfaisante. Les autres sont d'ordre mythique; et,
dans le mythe, Platon en prend a son aise avec les chiffres. Est-il bien
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a dit du soleil qu'il est « le balancier dessiécles ». Platon
applique & tous les astres errants la pensée qu'incarne
cette grande image.

IIn’y a « rien dans le ciel ou sur la terre » qui n’ait
un corps; et, par suite, il n'y a rien dans le ciel ou surla
terre qui ne se situe quelque part : & chaque chose « qui
prend naissance », il faut un lieu (t5xog).

L’ensemble des lieux existants et possibles sappelle
I'espace (ywpa); et 1'espace ne peut étre autre chose que
le « réceptacle » universel, ou « la nourrice du monde » :
I'espace, c'est la matiére. Le sujet des étres en deve-
nir est aussi le « théatre » ou ils se coordonnent et se
meuvent 1.

Comment faut-il prendre cette définition? Platon nel'a
pas indiqué. Mais peut-étre a-t-il voulu dire que la ma-
tiére, envisagée comme principe d’extension, fait que les
corps se situent les uns par les autres et qu'ainsil'es-
pace formel est I'ensemble de leurs rapports.

Quoi qu’il en soit, puisque I'espace s'identifie de quel-
que facon avec la matiére, il est & la fois éternel et fini. De
plus, comme il n’y a pas de vide dans le monde, l'espace
n'admet pas de rupture; il forme un tout continu, et, par
suite, il est un dans son immensité.

pronvé d'ailleurs qu'il y ait une seule de ces références qui se rapporte A
« I'année parfaite »?

1. On a beaucoup discuté sur la nature de l’espace d’aprés Platon. L'o-
pinion que I'on adopte ici ne s’en fonde pas moins, et d'une manicre for- !
melle, sur les paroles de Platon lui-méme. A la page 48¢, il raméne a trois
les principes dont il a besoin pour expliquer le monde : I'idée ou le mo-
dele, 1a nature ou la copie, et lesujet universel ou la matiere. Méme réduc-
tion trinaire A la page 50o4. A la pag: 52+, il énumeére A nouveau les trois
principes; et, au troisieme rang, c'est la ydga qu'il nomme a la place de la
matitre, en lui donnant d'ailleurs les mémes caracléres qua la matiére
elle-méme. C'est donc bien que, dans sa pensée, 'Urodoy et 1'€3pz ou ydpa
ne font qu'une seule chose. On trouve la méme interprétation dans Aristote
(Phys., A, 3, 209, 11-13, 22-30).
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Ainsi se présente la physique platonicienne. La mé-
thode en est originale : la science, 'opinion et la 1égende
s’y donnent la main, comme les trois Graces. De plus,
elle comprend des éléments d’origine trés diverse, dont
la présence montre que le génie procéde surtout par voie
d'unification. L'idée de I'écoulement perpétuel est d’Hé-
raclitc; les « quatre corps » sont empruntés & Empé-
docle; etleurs éléments indivisibles rappellent Démocrite,
a I'égard duquel Platon a pourtant exercé sa fine iro-
nie. L'animisme, partout débordant, est dans la tradition
socratique, qui se rattache elle-méme a Anaxagore, puis
aux vieux physiciens. Des Pythagoriciens, principalemen
de Philolaus, procédent les idées de « fini » et « d’infini »,
la pensée de réduire tous les phénoménes naturels aux
proportions musicales et les lois mémes de cette réduction.

Mais ces éléments de provenance si différente, Platon
les harmonise 4 l'aide d’une notion supérieure qui les
domine tous : il en fait une synthése ou chacun d’cux se
transforme et prend un autre sens. Au « flux » d'Héra-
clite s’ajoute un principe qui en fixe ala fois la qualité et
la quantité ; les quatre corps deviennent des composés
qui se font et se défont; les atomes de Démocrite reve-
tent la transparence et la régularité du cristal; et, sous
Ieffort d'une puissante analyse, la théorie de I'Ame ac-
quiert une ampleur et une profondcur toute nouvelle.
C’est avec la méme liberté que Platon s'inspire des Pytha-
goriciens. Il n'admet pas, avec Philolatls, que 1'Ether
soit un cinquiéme corps; et il fonde la théorie géomé-
trique des éléments corporels sur un autre principe qui
est le triangle rectangle 1. Il est probable aussi qu'il a

1. V. plus haut, p. 142; et il revendique son originalité sur ce point:
viv Yp 0%Aeis Tw yéveaty adrdv [mupds U8xtog Te xal dépog xal Y] pepiiuxey,
8 g eidoot nUp & ti wote ot wal ExasTov ATV déyopev Gpyk: avta Tié-
uevot gTouyeia Tob mevtég (48°).
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poussé beaucoup plus loin que les Pythagoriciens de son
temps, I'hypothése d’aprés laquelle les lois de la nature
ne sont autre chose que les lois mémes de 'harmonie. A
cet égard, ce que 'on donne comme une imitation, se
trouve assez souvent d’étre une invention de l'imitateur.

La Physique de Platon est son ceuvre au sens plein du
mot. Et comme il lui a fallu s’emplir les yeux de la lu-
miére divine de 1'Attique, du bleu de son ciel et de ses
mers! avec quel regard d’artiste il a dd contempler la
blancheur virginale de ses marbres et la magie des cou-
leurs qu'y produisent les rayons du soleil, pour arriver &
cette conception apollinienne de la nature qui fait de
notre monde « un spectacle de bienheureux » !



CHAPITRE V

DIEU

Il y a des intelligibles, c’est-d-dire un monde de
réalités absolues, qui sont autant de déterminations im-
muables de I'étre et dont la cause interne est « l'idée
du bien ».

Au-dessous des intelligibles, il y a la nature qui en est
I'image sensible, o tout nait pour mourir et dont chaque
partie se compose elle-méme d’ « infini » et de « fini ».

Entre ces deux termes, intervient une sorte d'Ame
cosmique ou se manifeste 1'idéal éternel des choses,
qui s’éprend pour lui d'un amour indéfectible et qui,
sous l'influence de cet attraitsupérieur, produit le branle
harmonieux ded'univers.

Ainsi se résument les deux chapitres précédents; et ils
semblent constituer par eux-mémes toute une « philoso-
phie premiére » : ils semblent suffire & 1'explication ra-
tionnelle du monde.

Platon, cependant, ne parait pas s'en tenir 1a : il
parle d'un autre principe auquel il donne le nom de
« Dieu »; et ce principe occupe dans sa pensée une place
prépondérante : il aime & le rappeler, ils’y complait. Il
en fait tour & tour l'auteur et le pére du monde,
I’exemplaire vivant de la sainteté, le fondement de 1'é-
ducation et comme la clef de voite de 1'édifice social.
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C'est 14, pour ainsi dire, I'dAme de sa philosophie, par-
tout présente et partout active, méme lorsqu’il n’en parle
pas; et plus son génie se développe avec les années, plus
il y met d'importance, plus il en entretient ses lecteurs.
O:is, tel est le mot par lequel commencent les Lois;
et ce mot revient sans cesse au cours de ce long et
poétique dialogue : il en est comme le motif dominant!.
Qu’est-ce donc que Dieu, d’aprés Platon?

$'il fallait prendre le Timée a la lettre, Dieu serait
un étre extérieur au monde, et peut-étre aux intelligibles
eux-mémes : il nous apparalt dans cet ouvrage comme
un artiste qui se tourne vers les « idées », les choisit
pour modéle et faconne & leur ressemblance et la na-

1. Voici les principaux passages o Platon parle, non de tel dieu parti-
culier, mais de Dieu (6¢d¢ ou é 0e6z) : Apolog., 42" ; — Crit., 54+; — Goryg.,
507°, 512¢; — Bang., 202°, 203*;— Phaxd., 62°, 624, 67*, 95>, 106¢; — Rep.,
11, 379°-383° (dans ce passage, les expressions 6ed; et 6 Oeés reviennent a
plusieurs reprises et avec le méme sens : ce qui éclaire singulierement la ter-
minologie de Platon en matitre de théologie) ; — Ibid., Vi, 507°; VII, 530*;
X, 597+4 (en cet endroit,les expressions 0es; et & 6edssont employéesquatre fois et
encoredans le méme sens, comme plus haut); — Phadr., 246%, 247¢, 248°,
274%, 278%; — Theat., 176" et 8qq.; — Soph., 265> (l¢ mot Oesc revient icia
trois reprises sans article); — Ibid., 266"; — Polilic., 269*-275" (Oeos est de-
rechef I'équivalent de & 6edc); — Phileb., 30° (le mot Awé; est évidemment
Péquivalent de 6eod); — Tim., 29°-30*, 30°, 30¢, 32°, 34>, 34c, 38Y, 46°, 46°, 47",
47°, 684, 719,724, 730, 74%, 75°, 78», 90, 92*; — Lois, I,621%; 1V, 713%; IV, 715¢;
1V, 716°; 1V, 7164, 1V, 717*; VII, 803°; VII, 818»; VIII, 835°; X, 897»; X, 901*;
X, 902¢; X, 908*; X, 905°; XI, 919¢; XII, 968°; — Criti., 121> : Beds 8k 6 Bedv
Zel;... —Nousne parlerons pasdes casou le mot 6s6¢ entre dans une locution
telle que celle-ci : gav Beoc étédy (Phxd., 699).

M. P. Bovet a fait (loc. cit., p. 49 et 147) un travail analogue, en se pla-
cant & un autre point de vue : il conslate les différents cas auxquels le mot
6eo; est employé au singulier, au duel et au plariel dans les dialogues
moyens, puis dans ceux de la dernitre période. Ensuite, il essaie, par voie
éliminative, de discerner les passages ou il est question, non des dieux ou
de tel dieu, mais de Dieu. Ce travail est & consulter.
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ture et son Ame!. Mais le Timée est un dialogue qu'il
faut savoir entendre. Si son langage est scientifique lors-
qu’il s’agit des « idées », il devient mythique quand il
est question du devenir?; et, par suite, il serait illégi-
time de lui préter un sens rigoureux dans les passages
qui traitent de l'action créatrice du Démiurge, de la
facon dont il compose I'dme et les différentes parties
de l'univers. Platon, d'ailleurs, nous en prévient d’une
maniére assez formelle; c’est ce qu'il veut faire com-
prendre lorsqu’il nous dit « qu'il est difficile de trouver
l'auteur et le Pére du Monde 3 ». Le Pére du Monde, consi-
déré comme tel, est une cause efficiente : il agit; il pé-
nétre par 13 dans la zone du devenir. Et le devenir ne se
réduit pas en formules dialectiques; c’est le domaine de
la vraisemblance®.

La justessc d'une telle interprétation s'impose encore
avec plus de force, lorsqu'on regarde au mode d'exposi-
tion du Timée. Le Démiurge s’empare d'une sorte de
marmite; il y jette les éléments qui doivent servir
a la composition de 'dme universelle. C'est 1A qu’il les
mélange et les s¢pare pour les mélanger & nouveau : si
bien qu’en suivant les phases de cette singuliére litur-
gie, on pense malgré soi aux sorciéres de Shakespeare5.
Plus loin, le Démiurge, aprés avoir formé les astres, les
réunit autour de sa personne auguste, comme le fait le
Jupiter de I'lliade & I'égard des autres dieux de I'Olympe.
Puis, il leur adresse un discours et leur remet une par-
tie de « I'essence éternelle », en leur recommandant d'y
joindre une partie de « l'essence périssable » afin de for-

1. 28* : ... 6 Snpiovpyds mpog 10 xata Tavta Exov Plémwv xel, ToloUTy Tivi
TPOG/PWHEVOS Tapadelypmart...

2. V. plus baut, p. 52-55.

3. Tim., 28°.

4. V. plus baut, p. 50-51,

5. Tim., 41%.
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mer ainsi les autres animaux!. Sur I'ordre du « dieu des
« dieux », les astres, de leur c6té, prennent le principe
« immortel de 'animal mortel », empruntent au monde
« des parties de feu, de terre, d’eau et d’air », assemblent
ces divers éléments avec des chevilles, y disposent les
cercles de l'essence éternelle et construisent de cette
sorte les corps particuliers?2. Evidemment, il n'y a la
que des fictions symboliques : ce sont 1a des mythes
dont Platon se sert & la maniére des poétes, pour ex-
primer ce qu'il regarde comme intraduisible en termes
réels.

On peut méme définir assez nettement jusqu’'ou va le
mythisme du Timée touchant le rapport métaphysique du
Démiurge et de la nature. Platon, dans ce dialogue, dis-
tingue trois espéces d'dmes humaines: l'une qui si¢ge
dans la téte, « comme dans une acropole »; 'autre qui
réside dans la poitrine; la troisidme qui se situe au-dessous
du diaphragme3. Et cependant, on le sait par ailleurs
et de la facon la plus expresse : ces trois Ames ne sont
pas montées « comme des chevaux de bois »; en réalité,
elles vont se souder en un seul principe et ne font qu’un 4.
Platon, dans ce cas, met des distinctions radicales ou la
nature n’a fait que des distinctions de modes. Il y a quel-
que chose d’analogue en la maniére dont le Timée nous
présente les relations du Démiurge avec I'dme du monde,
de I'ame du monde avec celle des astres, de celle des
astres avec les Ames particuli¢res. Conformément au pro-
cédé dominant de cette ceuvre, Platon y grossit les di-
verses dégradations de I'dtre psychologique jusqu'a les
convertir en autant de substances : il imagine des 4mes

1. PLAT., Tim., 41%-42°.

2. 1bid., 42°43".

3. Ibid., 6y¢-70%.

4. PLAT., Thext., 184%; — Lois, I, 644°.
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_ol n'existent en fait que les différentes déterminations
d’'un seul et méme principe de vie.

11 semble donc bien que, a tout considérer, le Dé-
miurge du Timée se rattache de quelque maniére & I'Ame
de la nature. On est d’autant plus fondé & le croire, que
la méme doctrine se retrouve dans le Philébe et les Lois.
Platon était déja trés vieux quand il écrivit le Phildbe,
et les Lois sont contemporaines du Timée lui-méme!. 11
serait assez étrange que le fondateur de I'Académie eut
donné dans ce dernier dialogue une conception de la di-
vinité fonciérement opposée & celle des deux autres.

Supposé¢ d’ailleurs que Dieu soit un étre radicalement
distinct du monde intelligible ou du monde sensible, il
en résulte une conséquence insoutenable. L'unité : voila
le but que Platon sc propose d’atteindre et vers lequel
convergent tous ses cfforts; voila le terme ot le conduit
fatalement la nature méme de sa méthode, dont le propre
est d'identifier le logique au réel : d’aprés sa manicre
perpétuelle de raisonner, il ne peut y avoir qu'un étre
au fond des choses, par le fait méme qu'il n’y a qu'une
notion de I'dtre?. Cette unité n’existe plus, elle se trouve
entierement détruite, si Dicu est transcendant soit aux in-
telligibles soit & I'Ame de la nature; dans I'un et 'autre
cas, le dualisme métaphysique est le dernier mot du
Platonisme.

Une seconde opinion consiste & dire que, aux yeux de Pla-
ton, Dieu estI'idée méme du Bien. Ainsi pensent Ed. Zcller?
ct nombre d’autres auteurs. Mais lorsqu’on regarde aux
preuves de cette affirmation, I'on ne tarde pas & s’aperce-
voir qu'eclles procédent d’une critique assez superficielle.

1. V. plus haut, p. 30 et sqq.
2. V. plus haut, p. 87-94%.
3. Loc. cit., p. 712.
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On allégue d’abord les livres Vet VII dela République.
Etd’apres ces livres, il est vrai, I'idée du biennous apparait
comme « la partie la plus brillante de I'dtre! »; elle se
situe au-dessus de la science et de la vérité, au-dessus des
essences elles-mémes?; « elle estla cause de tout ce qu'il y
a de bon et de beau » : c’est elle « qui, dans le mondein-
visible, produit la vérité et I'intelligence ; c’est elle aussi
« qui, dans le monde visible, produit la lumiére et I'astre
dont elle émane » 3. Mais on ne voit nulle part, dans ces pas-
sages, que I'idée du Bien soit identifi¢e avec Dieu. Platon
ne le dit pas; il ne le fait pas entendre non plus; et I'on
n’est point fondé & le conclure des termes qu'il emploie :
ce serait pervertir sa pensée. Sans doute, d’aprés sa doc-
trine, le Bien ne produit pas seulement les essences;
il concourt aussi & la génération des existences : il est la
cause exemplaire de la nature. On peut méme dire en un
sens qu'il est ]a premiére et la plus profonde de ses causes
efficientes. Car rien n’existe que par le Bien : I'étre, ses
déterminations immuables et le devenir lui-méme ne
sont qu'en vertu d’une exigence dynamique de 'idée du
meilleur®. C’est 14 une pensée dont il faut se pénétrer
une honne fois pour toutes, si I'on veut entendre la méta-
physique des « intelligibles ». Mais I'on se hate plus que
de mesure, quand on infére de cette double causalité
du Bien qu’il est Dieu lui-méme. Dieu, d’aprés Platon,
est toujours et partout l'organisateur du monde et celui
qui lui conserve son éternelle jeunesse; c’est la cause
immédiate de la nature, le principe auquel est directe-
ment suspendue la chalne des mouvements cosmiques; et
ce principe, il le représente comme un étre qui « se meut

VI, 518 .

. VI, 507°-509®.

. VII, 517b<,

. V. plus haat, p. 115.

- WY
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lui-méme ». On ne trouve rien de pareil dans I'idée du
Bien : non seulement Platon la concoit comme éter-
nelle; mais il veut qu’elle soit essentiellement fixe, en-
tierement inaccessible & tout changement. C’est un point
fondamental, ol sa pensée ne souffre aucune espéce de
compromis. Il y a méme une contradiction dans l'inter-
prétation que l'on fait des textes précités. Si Dieu est le
Bien, il s'ensuit qu'il est « au-dessus de la science »,
qu'il n’enveloppe pas la pensée : il devient une simple
forme, une forme brute. Or, & coup sir, rien n’est moins
platonicien qu'une semblable conception.

On allégue aussi quelques phrases du Ttimée en faveur
du méme sentiment. Voici comment Platon s'exprime,
dans ce dialogue, & I'endroit ol il aborde le probléme
de la matiére : « Deux espéces nous ont suffi dans ce qui
précéde : 'une intelligible et toujours la méme, qui est le
modéle; l'autre engendrée et visible, qui est la copie
de la premiére... Mais la suite du discours semble nous
contraindre a introduire un nouveau terme, difficile et
obscur. Et quelle puissance naturelle lui attribuerons-
nous? Celle surtout d’étre le réceptacle et comme la
nourrice de la génération!. » Puis, il ajoute un peu plus
loin : « Maintenant done, il faut reconnaltre trois
genres : ce qui est produit, ce en quoi il est produit et
ce d'ou il provient par ressemblance (t> &' ¢0ev agsporci-
pevey gvetar T3 yiyvipevev). Nous pouvons comparer a la
mére ce qui regoit, au pére ce qui fait et au fils la na-
ture intermédiaire 2. » On veut que le mot ¢0ev indique
ici la cause efficiente, le mot &gspcicipevey la cause exem-
plaire ; et qu'en conséquence les deux ne fassent qu’un :
ce que l'on donne d'ailleurs comme confirmé par la

1. 48°-49*, .
2. 50 : év 3’ olv T¢ mapdvte xpi Yévn Bixvomdivan TpiTTd, TO [EV YiyvOpLEvov
10 &' év @ yiyvetar, T0 &' 80ev dpopotodpevov @UeTar Td Yiyvopesov.
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comparaison qui suit. Mais on n’observe pas, sans doute,
que le premier de ces passages vise uniquement la cause
exemplaire; et que, par suite, il doit en aller de méme
pour le second, qui ne fait que le résumer. La phrase en
litige pourrait se traduire avec exactitude : « ... et ce
d'ou dérive I'étre produit, en tant qu'image ». On ne re-
marque pas non plus que la comparaison don se sert
I'auteur est trop imprécise pcur éclaircir sa pensée :
c’est une de ces images ol se complait sa fantaisie et qu'il
ne faut jamais prendre au pied de la lettre. Je crois
méme que l'on se trompe un peu sur l'économie du
Timée, en affirmant que les paroles indiquées supposent
une certaine identification de I'idée du Bien avec Dieu.
Voici, me semble-t-il, comment Platon procéde au cours
de ce dialogue. Il observe d’abord que le monde pos-
tule l'existence d'un Démiurge. Ensuite, il se demande
comment le Démiurge l'a fait. Cette seconde question
une fois posée, il croit découvrir que I'univers a du se
former & la ressemblance de I'intelligible; et de 1a deux
espéces d'étres : le Mode¢le et la Copie. Puis, comme la
nature est un devenir, il admet qu’elle contient de
« l'infini »; de la un troisi¢me principe, qui est la Ma-
tiere. Dans une énumération de ce genre, la cause effi-
ciente n'a pas & paraitre. 11 n'est pas question d’elle; il
ne s’agit plus que de son idéal et de son ceuvre : il ne
s’agit plus que de son objet. Platon n’cn parle donc pas,
et parce que cc n’est pas le licu d’en parler.

Tout n’est pas 1a cependant. On se fonde aussi, pour
établir l'identité de Dieu et du Bien, sur un certain
nombre de témoignages extérieurs aux ceuvres de Platon,
mais que recommandent & la fois leur provenance et leur
ancienneté : Aristote, Speusippe, Théophraste, Aristoxéne
auraient admis & I'unisson que, au gré du fondateur de

I'Académie, Dieu et le Bien sont une seule et méme chose.
PLATON. 11
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Mais ici, comme plus haut, il est visible qu’en recourant
a ces lémoignages, on péche par défaut de précision. 1ls
peuvent se diviser en deux catégories : les uns identifient
I'unité supréme ct le Bien, mais non le Bien et Dieu!;
les autres ont un sens trop vague pour fonder une inter-
prétation quelconque 2.

D’oui vient donc que I'on a si longtemps défendu I'opi-
nion d'aprés laquelle Platon unifierait le Bien et Dieu?
M. A. Fouilléc nous donne le mot de I'énigme. « Si le
Bien n’est pas Dieu, dit-il, il est donc plus que Dieu! Car,
pour Platon, il n'y a rien au-dessus du Bien, et le Bien
lui-méme semble supérieur 3 tout le reste, méme a la
vérité, méme a la beauté, méme a l'essence et a l'intelli-

1. Tel est le sens des textes suivants : t@v 8% tag dxivitovs odsixs sivat
Aeyovtwv ol pév paoty aUtd T v 10 dyabov adtd elvar * ololav pévior d Ev avtod
ovto elvar pahota (ARIST., Met., N, 4, 1091°, 13-15); — Tolvtwv ol pév,
dorep 6 INdtwy xal Bpovrivog 8 TMubaydperog, pagiv Tt T° &yabdv aldto o Ev
éo7u... (Ps. ALEXAND., Sch., 828+ 24-25 : ces paroles sont le commentaire du
texte précédent) ; — ITbavidtepoy &8’ Eoixaaty of Mubaydpetor Aéyetv wept adtod [Tod
&yaol], Ti8évees &v 1§ t@v &yabdv cuatowyfa o Ev: olg &) xai Tmelaimmog dna-
xolovBficar Soxel (ARmisT., Eth. nic., A, 4, 1096, 5-7 : Aristole reproche a
Platon d’avoir identifi¢ 'un et le Bien et lui préfere la théorie pythagori-
cienne sur ce point); — KaBanep *Agtatotdng aei Siny:ito, ToUs m)eigToug TV
axovoavtwy wapk [MAxtwvos thy mept Tayalod axgoacty wadeiv’ noogtévat wiv yap.
Exagtov Umolapbavovta Midecbal Tt Tdv voptlopivey &vBpwnivwy ayx8@dy - dte ¢t
paveinoay ol Adyot mepl palrpdtwy xai &ptdumdv xai yewpetpiog xat Zs7podoyfas,
xai th wépag, 61t dyalov €otiy Ev, wavredds, oipar, mapadoidy Tt Epaiveto altols
(Amisvox., Harm.. 11, p. 30, 10-27).

2. C'est le cas des textes qui suivent : gavegoy 3’ év tiv eiprpévwv 67t Suoiv
aitiay povov xégontar [[Mdtwv], t% Te T0H Ti éott xai TH xat& v UAnv (ARIST.,
Mel., A, 6, 988, 8. Ces paroles paraissent claires; mais le malheur veut
qu'Aristote ait d'autres parolesoil I'ame, le ©6 éauzo wvodv, est explicitement
donnée comme une troisi¢me cause i laquelle Platon avait recours : telles
sont celies qu'on lit A la page 1071" de 1a Mé¢., 37 et sqq. : Mdtwvi ye olov
7€ MEYety Tiv oletan Eviote apyRv £ivat, 10 SavTo %ivov); — Sub T&s apyac Bovlerat
motely, ¢ piv Imoxeipevoy bg Dhny & wpogayepelet mavdiyis, 10 &' 5 aittov xai
oy, & meptantes th T0Y Ozed xai TH thyafod Suvapst (THEOPHRAST. apud
Siwrl., Frag. 48); — Zmeloinmo; [beov amegivato] tov volv, oUte T vt olte
% ayabe tév adtov, iSogui 8¢ (Stou., Ecl., 1, 29 [58], éd. Gaisford, Oxonii,
1850; oulre que ces paroles sont loin d'étre précises, il n’est pas prouve,
comme le veut Kriscue dans ses Forschung. (I, 256), que Speusippe cher-
chait par ce point de sa doctrine & se distinguer de Platon).
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gence. Quon cherche donc un nom plus auguste encore
que celui de Dieu pour le donner au Bien!. » Voila le
secret. On est parti de cette idée traditionnelle, d'aprés
laquelle Dieu ne peut étre que le souverain Bien; et I'on
a pris pour conclusion ce qu'il fallait démontrer.

Si Dieu n'est ni en dehors de I'Etre, ni sa partie su-
préme, ne faut-il pas le chercher dans celle de ses déter-
minations qui est la plus dominante et la plus générale
aprés l'idée du Bien, & savoir la Pensée ? L'dtre n’est pas
brut : au sein des intelligibles se développe une per-
ception qui les pénétre tous et se pénétre elle-méme.
Cette sorte de vision éternelle, essenticllement fixe et a
qui rien n'échappe, ne serait-ce pas Dieu?

On le dirait, d’aprés un passage du Phédre. « 1l est
juste, observe Platon dans ce dialogue, que la pensée du
philosophe ait seule des ailes; car par sa mémoire il est
toujours, autant que possible, avec les choses dont la
présence a4 Dieu fait qu'il est Dieu®. » L’indéfectible
possession de l'intelligible : voila, d'aprés ces paroles,
ce qui constituerait I'essence du vrai Jupiter. Et pour-
tant, cette interprétation ne paralt pas encore tout & fait
juste. La Pensée est sans doute un aspect de Dieu; mais
ce n’en est qu'un aspect. Il suffit, pour I'établir, de rap-
peler I'une des considérations que nous avons faites &
propos du Bien. La Pensée, c'est 1'ldée de la pensée;
elle est donc intégralement immuable. Or Dieu, dans les
ceuvres de Platon, nous apparait comme le premier mo-
teur; et, 3 ce titre, il faut « qu'il se meuve lui-méme ».

1. Loc. cit., t. I, p. 475.

2. 249°. Ce texte a des variantes dont la principale donne b¢etog, au lieu de
0tdc. Le sens n'en est pas changé (StaLLe., loc. cil., vol. 1V, secl. 1, 94).
D'auntre part, I'idée qu'il exprime montre assez par elle-méme que la prépo-
sition xpds ne désigne pas ici « un voisinage dans l'espace », mais bien le
commerce de la pensée avec son objet.
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Dieu, d’aprés Platon, est déja dans le devenir, au moins
par un coté.

Il convient donc de poursuivre notre cnquéte; et le
moyen de le faire avec bonheur, c’est d’observer les mo-
difications qu’a subies 'idée de Dieu a travers la série des
dialogues.

Platon a toujours parlé de Dieu comme un croyant.
C’est par ce nom que sc termine I'Apologie!; et cette fi-
nale est significative. Il réapparait dans la derniére phrase
du Criton?, dontil représente d’ailleurs l'idée fondamen-
tale 3. 1l est cité au moins deux fois dans le Gorgias!, et
A plusieurs reprises vers la fin du Banguet, ou il désigne
« le sage » par opposition aux hommes qui ne peuvent
étre que des « amants de la sagesse » . On le trouve plus
souvent encore au cours du Phédon, et comme entouré
d’une vénération croissante . On peut méme dire que la
pensée de Dieu rayonne, ainsi qu'un soleil, A travers cet
ouvrage : elle le domine et le péneétre tout entier. Dieu.
d’aprés ce dialogue, a placé 'homme dans la vie, comme
dans « un poste » qu’il nous défend d’abandonner; il
prend soin de nous; il est notre ami, dans la mesure

1. 42* : dmotepol 8 Mpadv Epyovrat Emi duetvov wpdypa, Eondov mavti ®hv §
T fed.

2. 5% : fa toivuy, @ Kpitwy, xai mpdttwuev tavty, énetdd taity 6 Ocog bpn-
reiTat.

3. 51%<: les lois de la cité apparaissent,dans ce passage, comme entourées
d’une auréole divine : c'est une impiété que de s'y soustraire.

4. 507° : o¥te Yap &v @AW avlpwnw TzoophA; &v eln & totoltos [Piog) otz
Bed; — 512°.

5. 202% : xai yap ndv ©d Sapméviov petaky ot Oend e xai Owmzol; — 208 :
6ed; Ct avbpwmey ob piyvutar (il y a déja, dans celle idée, un germe de la
théorie alexandrine); — 204* : il est vrai que, en cet endroit, Platon dit
Ocot et non 6eds ; mais on verra plus loin que ces deux lermes éveillent la
méme idée de fond.

6. 62°, 62¢, 67%, 694, 80, 959 106? : & 8¢ ye Bed, olpar, Epn 6 Swxpitrs,...
<Lk wAvTWY &v Gpoloyndein prdirote &méAvobat.
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méme ou nous aimons le bien !; et, quand I'dme du phi-
losophe est délivrée de son corps, c’est aupres de ce « Dieu
bon et sage » qu'elle va passer I'éternité 2.

Au second livre de la République surgit I'idée de la
causalité divine : Dieu nous est représenté comme la
cause de tout bien, tandis que, par contre, il ne peut étre
la cause d’aucun mal3. Dans les sixiéme et septiéme
livres du méme dialogue, cette idée nouvelle se précise :
Dieu devient déja « le Démiurge », qui « a fait nos sensé »
et « ordonné le ciel 5 ». Vers la fin du Sophiste, ce quali-
tatif réapparait, et avec un sens plus explicite et plus
net : il y est défini et formellement appliqué a Dieu.
« Eh! donc, dit I’Etranger, tous les &tres vivants mortels,
les végétaux qui croissent, soit d’'une racine, soit d’une se-
mence, 4 la surface de la terre, les corps inanimés fusi-
bles et non fusibles contenus dans son sein, ou trouver
la cause qui les a fait passer du non-étre a I'étre, si Dieu
n’en est pas le Démiurge ? Nous en tiendrons-nous 2 la
doctrine et au langage d’un grand nombre...? — Quelle
doctrine? — Que la nature engendre ces choses d'une
maniére spontanée et sans le secours de l'intelligence.
Dirons-nous, au contraire, qu’elles procédent de la raison
et d'une science divine, qu’elles viennent de Dieu? —
J'avoue qu'il m’arrive souvent, et peut-étre & cause de
mon 4ge, d'osciller entre ces deux opinions; mais a pré-
sent que je t'observe et que je te soupconne de croire
que tout cela est I'ccuvre d’un Dieu, je me déciderai aussi

1. 62>,

2. 80%: ... Tlxpa tov ayaddv xal ppévigov Bedv...

3. 379b0,

4. 507° : ... tov tav alabiicemv Snpmiovpydy...

5. 530" : Tov ©® 8vte 3 &atpovopindy, fv &' iyd, Svra olx oler taltdv xelos-
abas ol tac T6v EoTpov Popds amobAixovia; vopielv pwiv, o5 olév e xdlota T&
totadta Epya |Aat3dlov] ovoticacdat, oltw Euvestdaval T ToU ovpaveld Smpiovp-
Y$ avtév te xal t& iv alta...

6. B0 SnyeiovpyoUveog.
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dans ce sens. — Fort bien, Théététe !. » Dieu recoit aussi
le nom de démiurge dans le mythe du Politique?; et ce
nom y prend deux sens qui se complétent I'un I'autre :
il désigne a la fois I'auteur de I'univers 3 et son gouver-
neur 4,

Mais en quoi consiste le « Démiurge »? Ce sont le
Philébe et les Lois qui nous I'apprennent, bien qu'avec
certaines variantes dont il n'y a pas 4 tenir compte
pour le moment. D'aprés le premier de ces dialogues,
rien ne reléve du hasard ni au ciel ni sur la terre; sous
les Ames individuelles, il existe dans le monde « une
Ame royale », dirigée par « une intelligence également
royale », qui a tout organisé, qui gouverne tout, qui pré-
side aux mouvements célestes et conduit le cheeur des
années, des saisons et des mois’. Le méme fond de doc-
trine revient dans les Loés, au dixi¢éme livre 8. La encore,
il s’agit d'une &me soumise & I'empire de la pensée et par
suite & I'idée du meilleur, qui a produit et maintient avec
une vigueur inflexible la beauté de l'univers. Qu’est-ce
que cette Ame? « Le Démiurge » lui-méme, puisqu’elle en
a les fonctions distinctives. On n’a pas d’ailleurs & se per-
dre en conjectures sur ce point; le langage de Platon a
cet égard est assez formel pour dissiper tous les doutes.
Il dit & diverses reprises que I'dme du monde, en tant
qu’elle trouve sa mesure dans l'intelligence, est « Dieu »7;

. 265¢4; — CI. ibid., 266",

. 270" : map& Tol Snptovpyod.

. 269% : mapa ToD yevHoavTos.

272° : 100 mavtd; 6 pudv xuBepvritni.

26°-30°. '

. 891°-899°,

. Lots, X, 897P : ... uipd... voUv pdv mpoclaboloa ael Betov dpBds Oeds oYaa
6pBa xal eddaipova madxywyel mdvta : ce texte a des variantes, mais quin’en
alterent pas le sens fondamental (Voir StaLrs., XII, 178); — Lois, X, 849° :
... Tiva @Jov Myov époupev A Tov adtov taltov, b Emewdh Juyd piv A Juxai
TavTwy Tovtwy altia dxdvnoay, ayadai 6t wdoxv apetviv, Beols avtag elvar gvoo-

MDD U LN .



e S ARl S YT [ - ——— S W, e -

DIEU. 167

il I'appelle aussi « notre roi » {, le « maltre du ciel et de
la terre » 2, le grand « joueurde dés » 3, le vrai « Zeus »4:
autant de dénominations dont chacune suffit & I'identi-
fier avec le « Démiurge ». Au dixiéme livre des Lois, cette
identification est encore plus explicite. Il s'agit, en cet
endroit, de prouver l'existence de Dieu; et la réponse de
Platon, c’est que Dieu n'est autre chose que « I'Ame
bonne », celle que dirige la pensée.

Maintenant, nous sommes & méme de formuler la vraie
réponse au probléme posé. D'aprés Platon, il existe une
ame mondiale dont la partie supérieure, indéfectiblement
dominée par la vue indéfectible du bien, a formé la na-
ture et lui conserve & travers les dges son immortelle
eurythmie : cette partie achevée de 'dme mondiale, voild
Dieu. Nous sommes & méme aussi de voir comment s’est
modifiée, avec le temps, cette notion fondamentale. Il ne
s'y est pas produit de rupture; elle est allée de l'im-
plicite & I'explicite, comme un germe : elle a suivi la loi
du développement continu, toujours plus riche et plus
précise, mais aussi toujours identique & clle-méme. On
peut remarquer également que cette notion, qui ne se
compléte qu'a la fin, rejaillit sur les dialogues antérieurs
et les éclaire par places d'une lumitre nouvelle. C'est déja
de Dieu qu'il s'agit dans ce passage célébre du Phédon ot
Socrate s'enthonsiasme pour la découverte d’Anaxagore
et pense avec lui qu'il doit y avoir une intelligence au

uev... (Nous ne prenons ici de ce texte que I'identité qu'il établit entre I'idée
de la divinité et celle de "ame qui obéil au voug).

1. PraT., Lois, X, 90i* : tudw 6 8rcueus.

2. Phileb., 28°: ... vou3 iazl Bagudels fuiv 0dpavod te xxi y#s. D'autre part,
Je vu0; ne va pas sans dme : gozix piv xai vous dvey YuyFs oux dv mote yevoi-
abny (1hid.. 30°).

3. Lois, X, 903* : .. oWdtv d)do #pyov TG wetTevty...

4. Phileb., 30* : olxolv &v piv T 700 Awo: Epeic sUoer Bacuhixdv udv Yuyy

Basriuxoy 8 volv dyyivveatar 3k tiv il alviag Sovaguv... .
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fond des choses!; c’est aussi de Dieu que nous entretient
le Phédre dans cette page ou I'ame nous apparalt comme
la cause éternelle de I'éternel mouvement?2. On trouve la
les deux principes qui doivent, en se réunissant, former
la définition du « Pére » de la nature, du Zeus de la phi-
losophie ; et il n'est pas douteux que Platon en ait eu
conscience, au moment méme ou il faisait de ces principes
une exposition séparée.

]

De la notion de Dieu découlent ses divers attributs.

Dieu sait tout. Rien n’échappe & sa vue ni au ciel ni
sur la terre : il enveloppe de son regard les contours et
les profondeurs de l'intelligible 3, puisqu’il en est I'éter-
nelle pensée ; il a aussi sa maniére de connaltre le monde?,
dont il est comme l'architecte intérieur. Sa science est
adéquate a la réalité. C'est pourquoi 'on peut dire qu’il
est le seul « vrai sage »; car, tandis que nous cherchons
la vérité, il la posséde tout enti¢re et du chef de sa per-
fection 5.

Par le fait que Dieu jouit de la plénitude de la science,
il suit infailliblement la loi du meilleur. Il est donc souve-
rainement saint; et, du méme coup, il est & la fois souve-
rainement juste et bon 6. Mais cette bonté n’est pas ce que
pense le vulgaire. On ne la séduit point avec des sorti-

1. 97°-98",

2. 2450,

3. PLAT., Phadr., 2474, 24889, 249°; — Tim., 28°.

4. Id., Lois, X, 901°.

6. Id., Banq., 204" : fedv olfeic c1)ocogel ovd’ Emibupel gopds yevéadu © Eomt
yap; — Phadr., 278 : t6 piv gopov, & Paidse, xahelv Eporye péya elvar Soxel
xal 0ed pé.¢p npémerv. — Platon confére aux dieux la plupart des attributs
qu’il met en Dieu : ces deux derniers textes sont un exemple de cette ma-
ni¢re, qui s’éclaircira d'ailleurs dans la suite de ce travail.

6. Id., Cratyl., 403°; — Phzd., 62°-63%,80%; — Rep., I, 379%; 111, 408°;
X, 612¢; — Lois, 901°*; — Tim., 20%b, 29°.
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léges; on ne la corrompt pas non plus avec des sacrifices,
des priéres et des larmes. « Dieu, suivant ’ancienne tra-
dition!, est le commencement, le milieu et la fin de tous
les &tres; il marche toujours en ligne droite, conformé-
ment a sa nature, en méme temps qu'il circule & travers
le monde. La justice le suit toujours, vengeresse des in-
fractions faites & la loi divine 2 .» Quoi que nous puissions
entreprendre pour gagner « le gouverneur du grand
Tout » & nos propres intéréts, il ne sort jamais de sa loi
qui est de pourvoir au bien de 'ensemble, il ne commet
jamais de faiblesse. Sa bonté est inflexible comme la rai-
son qui lui sert de mesure 3.

Dieu peut tout : la preuve en est dans son ouvrage. 11
a fait le monde et le gouverne#; or le monde atteint la
limite du possible : il est unique comme son modcle, et
renferme en son unité le maximum d’étre dans le maxi-
mum d’harmonie.

Bien que partout présent et partout vainqueur, Dicu
demeure inaccessible & nos sens : il n’a point de couleur
ni de figure. Sa puissaice n'est que l'efficience de sa
science infinie et de son indéfectible amour du bien; et ces
deux attributs sont eux-mémes invisibles par nature5.

Au spectacle de ses perfections Dieu trouve un bonheur
inaltérable. Il n’éprouve pas de plaisir; car le plaisic a la
douleur pour compagne; ct la douleur qui envahit la
terre, ne pénétre pas au séjour des immortels. Mais il voit
et se voit ; et de cette double contemplation jaillit une joie
pure et sereine comme la pensée, immuable aussi comme
elle, qui 'emplit tout entierS$.

1. La tradition orphique (V. StaLLB., Lofs, vol. X, p. 433-435).

2. Puat., Lois, 1V, 715°-716".

3. Id., Ibid., X, 905°-907°.

4. Id., 1bid., X, 901%; — Cf. Rep., 11, 382¢ (la toute-puissance de Dieu est
supposée en cet endroit).

5. Id., Tim., 46*; — Cf. Phzdr., 2464,

6. Id., Banq., 2024 : Méys ydp pos, o0 mdavras Oeols ¢d¢ sUdaipovag slvar ol



170 PLATON.

Ces attributs qui constituent son essence, Dieu les pos-
séde toujours au méme degré : ils n’ont point commencé
et ne sauraient avoir de fin; ils ne peuvent subir non plus
ni accroissement ni diminution !. « L'idée du bien », qui du
dedans fagonne « l'¢tre véritable », exige aussi que le
monde soit le meilleur possible ; et, par suite, qu'il s'é-
tende le plus possible a travers la durée : « I'idée du
bien » veut que le monde soit éternel2. Il faut donc du
méme coup que sa cause immédiate le soit; or cette cause,
¢’est Dieu 3. De plus, comment la nature de Dieu pourrait-
elle changer? Ce n'est pas en vertu de « I'idée du bien »
dont il procéde, vu que cette idée est entiérement immua-
ble. 1l faudrait donc qu'il se changeat lui-méme. Mais dans
quel sens? Ce ne saurait étre en mieux, « vu qu'il ne lui
manque aucune perfection »; et I'on ne peut supposer
davantage que ce soit en pis; « car aucun vivant, quel
qu’il soit, homme ou dieu, ne prend de son propre vouloir
une forme inférieure & la sienne » 4. Le fond de I'¢tre est
le désir d’étre; et ce désir a d’autant plus de force, il
ahdique d'autant moins que le sujet ou il se développe a
plus d’excellence et de bonheur5.

Mais I'immutabilité de nature n’entraine pas nécessaire-
ment I'immutabilité d'action : c'est ici le lieu de le rappe-
ler. Dieu, en tant que pensée des intelligibles, est tou-
jours identique a lui-méme; du moins I'est-il dans le sens

xx)00s : §) TorpAcatg dv Tiva R @dvar xaddv Te xai eVlaipova Oedv elvar; — px
& oux Eywy’ Eyvv; — Phadr., 247%, 250%°; — Phileb., 22¢, 33>°; — Lois,
Vi, 794e,

1. Prat., Phad., 80%P, 106%: 6 8¢ ye 0eds, olpwar, Isn 6 Twxoatyns, xat adtd

T Wiz €1205,... T2p& RAVTWY av duoloynhan pndemote anc) 1ha; — Phair.,
246%; — Tun., 34%P ('etermte de Dieu est d'ailleurs supposce par tout ce dia-
logue;.

2. V. plus haut, p. 143-144.

3. V. ci-dessu, p. 159, 165-168.

4. PraT., Rep., 11, 380°-381¢,

5. Spinoza reprendra cette idée et en fera la base de toute sa philosophie;
C’est aussi de 1a que parlira Schopenhauer.
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et la mesure ou le sont les intelligibles. Quant & 1"me,
par laquelle il se rapporte au monde, il en va différem-
ment. Le monde est un devenir; il se meut sans tréve ni
repos : c'est 1a son trait spécifique. Or la séric régressive
des mouvements ne saurait aller & I'indéfini, il lui faut un
premier terme : Platon I'a vu avant Aristote. D’autre part,
ce premier terme, étant lui-méme en nmouvement, ne peut
s’expliquer par I'immuable ; il ne devient intelligible qu'a
la lumiére d’un principe qui « se meut de lui-méme » 1.
Et ce principe, comme on I'a pu voir, c’est encore Dieu.
11 est donc nécessaire que, si I'activité de Dieu est immua-
ble d’'un coté, elle soit mobile de l'autre ; il est nécessaire
que, si sa pensée est un acte, sa spontanéité posséde un
fond de puissance qui produit sans cesse des effets nou-
veaux et ne s'épuise jamais : c'est comme une flamme in-
telligente qui pénétre l'univers et porte partout avec elle
le mouvement et la vie; le feu dont parle Héraclite, en
demeure l'image la plus frappante de ressemblance. On
peut avancer encore dans cette voie. Dieu connalt le monde,
dont il est « le Pére » et « le Monarque » : il le pénétre
tout entier de son regard scrutateur. Ne faut-il donc pas
que la pensée qu'il en a suive pour ainsi dire les con-
tours mobiles de son objet et varie avec lui? Platon, il est
vrai, ne nous a rien laissé d’explicite sur cet aspect de sa
théologie; mais il me semble qu’'elle méne tout droit &
cette conclusion. Et pourquoi n'y aurait-il pas un fond de
vérité dans cette maniére de voir? Pourquoi la liberté, qui
enveloppe essentiellement de la puissance, ne serait-elle
pas le moyen terme de I'¢tre et du devenir? Est-il done
si bien établi que 'acte et la perfection ne font qu'un sur
toute la ligne?

Le Dieu qui a formé le monde, est-il unique d’aprés

1. PLAT., Lois, X, 893"-895°; — Cf. Phadr., 255°246",
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Platon? On a des raisons solides dele conclure. C'est ce qui
résulle de I'esprit du Philébe et du dixiéme livre des Lois;
c'est ce que le Ttmée suppose plus nettement encore. Ce
dialogue nous représente le « Pére du Monde » comme I’'au-
teur des dicux, et les dieux eux-mémes comme les auteurs
des dmes particuliéres : ce qui indique assez clairement
que tout se raméne a 1'unité d'une seule et méme cause.
Platon a d'ailleurs sur ce sujet des expressions significati-
ves : & son sens, Dicu est « celui qui a engendré le monde »,
« le gouverneur du Tout » et « notre roi » ! ; vers la fin du
Critias, il I'appelle « le Zeus des dieux? ». Et cette ma-
niére de dire est parfaitement conforme aux idées domi-
nantes de sa cosmologie. D’aprés lui, le monde est unique ;
d’autre part, il doit étre aussi le meilleur possible. Or,
qu’y a-t-il de meilleur pour un tout? C’est de n’avoir
qu'un chef. « La polyarchie n'est pas bonne, écrira plus
tard Aristote en se servant des paroles d’'Homére; qu'il
n’y ait qu'un gouverneur?, » Cette formule traduit aussi
la pensc¢e de Platon.

La notion de Dieu que I'on a formulée, nous permet
également de déterminer les relations qu'il soutient soit
avec les « idées », soit avec le monde.

En tant que pensée, Dieu procéde du « bien » paralle-
lement aux « idées » : & cet égard, il en est, ainsi qu’elles,
I'effet direct et immanent. Comme 4me, il procéde a la
fois de la pensée elle-méme et des « idées » ¢. C'est donc

1. V. plus haut, p. 167.

2. 121" : Bedg 8¢ & Bewv Zeds...

3. Auist., Met., A, 10, 1076%, 3-4.

4. On a cru voir dans cette théorie une sorte d’ébauche des « processions
divines », telles que le catholicisine les entend; et d'aucuns en ont conclu
que Platon avait du visiter la Judée et prendre connaissance du livre de la
Sagesse. Mais le malheur veul que cet ouvrage soit postérieur de deux sié-
cles et demi & la République : de telle sorte que, 8'il y a eu influence, elle
g’est produile de Platon a la sainte Ecriture, non do la sainte Ecriture A
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un étre « inféricur et dérivé », suivant l'expression de
M. V. Brochard!; il tient d’un principe supérieur ct son
existence et ses attributs et la régle éternelle de ses ac-
tions. Mais il ne faudrait exagérer ni cette infériorité ni
cette dépendance. Le « bien » est la forme des «idées »;
A leur tour, les « idées » et la Pensée ne font qu'un; et
Pame divine elle-méme n’est que I'activité de la Pensée.
Toutes ces choses ne sont que les aspects divers de la
souveraine perfection : de telle sorte qu'il a suffi aux
théologiens catholiques de faire une coupure radicale
entre 1’¢tre et le devenir proprement dit, pour christia-
niser le Dieu du philosophe grec : supposez la création;
et « le Démiurge » devient la cause des causes, la sub-
stance éternelle et parfaite.

La seconde question est plus complexe : elle comprend
les rapports de Dicu avec les &mes particuli¢res, avec les
corps et I'ensemble des choses.

D’aprés le Philébe, il existe une dme cosmique dont
les Ames particuliéres procédent par voie d'émanation; et
cette doctrine n’a été rapportée ni dans le dixiéme livre
des Lois ou Platon n'en parle pas, ni dans le Timée qui
ne peut s'entendre au sens didactique en pareil sujet.
Il y aurait donc une sorte d'identité fondamentale entre
Dieu et les Ames particulidres : Dieu serait le principe
psychologique pris & son plus haut point de développe-

Platon. Un fait, c'est que les Péves de 1'Eglise ont utilisé les ouvrages du
Philosophe grec en vue d’'en tirer une explication de la Trinité ; mais les
analogies qu'ils ont découvertes sont beaucoup moins profondes qu'on ne le
pense, comme I'a montré un vieil auteur du xvue siécle, qui n'a point donné
son nom (V. Le Platonisme dévoilé ou Essai touchant le verbe platonicien,
Cologne, Pierre Marteau, 1700). — Consulter aussisur ce sujet A. FOUILLEF,
loc. cit., 1, p. 342-362; Ep. ZgLLER, loc cil., p. 935, note 1; MARTIN, loc. cil.,
11, 50-63; Braxnois, loc. cif., 11*, 330 ; UEBERWEG, Grundr. der Geschichie
der Philosophie, p. 156, Berlin, 1886 (l'auteur fournit les documents 1e-
latifs & ]a question des rapports du Platonisme avec la pensée chréticnne).

1. Revue de mél. et de mor., 1900, p. G14; Les mythes dans la philo-
sophie de Plator, Année philosophique, 1900.

o — e —— T——————em
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ment, devenu pensée pure et par 14 méme amour indé-
fectible du bien; les Ames particuliéres formeraient une
série de dégradations du méme principe, dégradations
produites directement par les résistances de « l'infini »,
indirectement par I'idée du meilleur qui veut le plus de
multiplicité possible dans l'unité. Et, s'il en est ainsi,
I'on comprend la possibilité de I'inspiration, & laquelle
Platon croit comme presque tous les anciens!; il peut se
produire, & travers les profondeurs de I'dme mondiale,
certaines communications des 4mes individuelles avec
Dieu, qui posséde la science de l'avenir comme celle du
présent 2,

Immanent de quelque maniére aux Ames indivi-
duelles, Dicu l'est-il aussi & la matiére cosmique? En
d’autres termes, lui est-il continu, ou simplement con-
tigu? Sur cc point, Platon n'a pas de textes directs et
formels?. Dans le Philébe, il se borne  signaler le rap-
port que soutient « I'Ame royale » soit avec I'intelligence
soit avec les autres Ames; au dixieéme livre des Lots, il pose

1. PLAT., Men., 99°-100°; — Phadr., 244-*245°; — Tim., 71°-72*; — Cf.
Bang., 2019, 203",

2. Spinoza avait une maniére approchante d’expliquer la divination : a
son sens, nous soinmes toujours obcurément avertis de notre mort ; et nous
pouvons I'dtre aussi de la mort des autres, dont nous portons pour ainsi
dire I'dmme dans notre dwe (Lellres. 17, VAN VioTen, 11, 246, La Haye, 1895 +
P. L. Cotcuovp, Benoit de Spinoza, p. 42, Alcan, Paris, 1902 (Collection
des Grands Philosophes).

3. On trouve dans le Phédre (246°d) le passage suivant : afavatov €%
053" 8§ évog AGyou 2edoytopévov, al& Thattopey oUte 186vtes 0UB’ Ixavids voricavtes
Hsdv, aBdvatdv Tt {dov, Exov uiv buyiv, Eyov 8t cdpa, Tov aei 3 ypévov Talta
tupmepuxéra. Mais, comme l'observe StaLus. (vol. 1V, sect. 1, p. 81}, le sens
de ce texte est loin d'étre clair. Le langage de Platon est-il mythique en cet
endroit, ou didactique? On ne le discerne pas avec netteté : le mot mldstopev
parait méme indiquer que le premier de ces deux sens est le vrai; d'autant
que cette expression vient en opposition avec les deux formes de la con-
naissance vationnelle, & savoir l'intuition (idévtes) et la déduction (008" ¢
évds Méyoy Aedoyiopévov... voRgavses Oeév). De plus, la nature de l'union en
vertu de laquelle Dieu est éternellement lié & un corps, ne se trouve pas
définie,
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la question sans la résoudre; et le Timée, en un tel pro-
blé¢me, ne peut guére avoir qu'un sens mythique, suivant
ce que I'on a dit un peu plus haut!. Le seul moyen d’é-
claircir le sujet, c’est de recourir & I'idée que Platon se
fait de I'union de I'Ame humaine avec son corps : d’aprés
lui, la mort est la séparation dec ces deux termes; et la
vie elle-méme doit consister principalement & préparer
ce divorce final. Il serait bien étonnant que cette indé-
pendance 3 laquelle notre 4me peut s'élever, Dieu ne
I'edt pas par essence; c'est librement, sans doute, qu'il
« circule » ? & travers la matiére immense pour lui com-
muniquer le mouvement et 1'harmonie qu’elle n’a point
d’elle-méme.

Supérieur a toute espéce d'indigence, Dieu n’a pu faire
le monde que par amour. « Il était bon; et celui qui est
bon, n’a aucune sorte d'envie : voild pourquoi il a voulu
que toutes choses fussent, autant que possible, sembla-
bles & lui-méme. Quiconque, instruit par des hommes
sages, admettra ceci comme la raison principale de I'ori-
gine et de la formation de l'univers. sera dans le vrai3. »

C'est aussi par amour que Dieu gouverne le monde; et
la loi qu'il suit dans la direction de son acuvre, est en-
core la méme, A savoir l'idée du meilleur : sa providence
s'é¢tend de I'ensemble jusqu'aux plus infimes détails, mais
sans cesser jamais de subordonner la partie & I'intérét
du Tout.

« Toi-méme, chétif mortel, si petit que tu sois, tu en-
tres pour quelque chose dans l'ordre général et tu t'y
rapportes sans reldche. Mais tu ne vois pas que toute

1. A la page 30% on trouve dans ce dialogue les paroles suivantes, qui se
rapportent i 'dme du monde : ... tév3s voUv piv iv Juyi, Yuyiv 68 dv owpatt
funarag 1o wav Euvetextaiveto. Mais ce texte ne précise pas non plus la na-
ture de I'union que soutiennent le mental et le physique au sein du tout.

2. Prat., Lois, IV, 71G* : ... mepimopevépevos. ..

3. Id., Tim., 29°-30°.
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génération se fait en vue du tout, afin qu’il vive d'une
vie heureuse; que I'univers n'existe pas pour toi, mais
que tu existes toi-méme pour l'upivers... Et si tu mur-
mures, c’est faute de savoir comment ton bien propre se
rapporte a toi-méme et au tout, suivant les lois du deve-
nir universel!. » Ainsi va le monde sous la main du grand
chorége : chacun n'y recoit pas la place la plus désirable
en clle-méme; mais chacun y tient celle qui convient le
mieux & I'harmonie de I'ensemble; et, par suite, tout s’y
rameéne au niveau de la raison, méme la souffrance, vu
qu'il est éminemment rationnel de souffrir pour la cause
de I'ordre.

Mais pourquoi la douleur? Pourquoi les passions fé-
condes en tristesses? Pourquoi I'erreur, le vice et la mé-
chanceté? Pourquoi le triomphe de l'injustice? Le monde
ne serait-il pas meilleur, ne serait-il pas plus rationnel
encore, si tous ces maux ne se mettaient partout en vue
et sous toutes les formes? D’ou peut venir, s'il y a un
Dieu, que les choses se passent, et principalement dans
la vie morale, comme sil n'y en avait pas? « O mon
fils, tu te jettes dans l'impiété » pour n’avoir encore
qu'une idée inadéquate des choses?. « Dieu est bon »;
« et du bien ne peut sortir que le bien » : « Dieu n'est la
cause d’'aucun mal » 3. Le mal, quels que soient sa nature
ct son degré, n'est qu'un manque d’étre : c’est une pri-
vation qui tient aux infirmités de la matiére. Notre Ame
provient de I'union d’un principe immortel avec un prin-
cipe mortel et avec le corps. Lorsque cette union s'ac-
complit, « les cercles de I'Ame, comme plongés dans un
grand fleuve, ne se laissérent pas emporter par le cou-

1. Puar., Lois, X, 899%.904¢; — Cf. Gorg., 479%<; — Rep., II, 379*-380%.
9. Id., Ibid., 899°-900°.
3. Id., Rep., 11, 379v=,
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rant, mais ne purent non plus le dominer, tantét entral-
nés, tant6t entralnant a leur tour : de telle sorte que
I’'animal tout entier était agité sans ordre ni mesure,
au gré du hasard, par les six mouvements [de I'Ame] »...
Ces troubles « arrétérent entiérement par leur tendance
contraire le mouvement du méme, l'empéchérent de
poursuivre et de terminer sa course, et introduisirent
le désordre dans le mouvement du divers! ». De la
nos méprises et nos ignorances; de la nos passions et
nos vices : ce qui produit la plupart des hontes et des
infortunes dont la terre est affligée. La matiére brute
elle-méme ne se laisse pas enticrement réduire aux lois
de 'harmonie; il y reste des inachévements qui se font
sentir jusque dans la forme et le cours des astres. Et de
ces anomalies résulte un certain défaut d'adaptation entre
I'homme et son milieu qui est une autre source d'inévi-
tables souffrances?. Les indigences de « I'infini », voila
d’ou vient le mal. Encore n'en sont-elles que la cause
obvie et directe; il a sa raison de fond dans le principe
méme de l'd¢tre. Il faut que le monde soit parfait. Or il
ne peut atteindre sa perfection qu'a condition de réaliser
dans son unité le plus de variété possible. Le monde
ne se concoit que comme une série infinie de dégradations
infimes : ce qui suppose la matié¢re. Le mal a saracine dans
le Bien3. « Il ne cessera pas, 6 Théodore; car c’est impos-
sible. Le bien aura toujours son contraire : ainsi le veut
la nécessité. Sans doute, le mal ne siégera jamais parmi
les dieux; mais cette nature mortelle et cette région de
V'univers, il les enveloppera toujours®. » Le meilleur

1. Prat., Tim., 43+,

2. V. plus haut, p. 76-77.

3. V. plus haut p. 136. C'est la pensée qu'a reprise Leibniz. Puisque 1=
dée du meilleur préside A I'dtre, ses anéantissements n’ont qu'une limite,
celle ou le mal commence A 'emporter sur le bien.

4. PLaT., Thext., 176°.

PLATON. 12
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cst & ce prix. Que le sage se console d’ailleurs. Pour lui,
tout finit toujours par se changer en bien!. Dieu ne sau-
rait avoir le dessous dans la lutte : au dernier terme,
la finalité I'emporte, et la justice s’accomplit.

111

C'est encore la définition de Dieu qui nous permet
de comprendre I'attitude de Platon a I'égard des dieux.

Les astres fixes et les planétes sont des dieux?. Ainsi de
la terre; elle est méme « le premier et le plus ancien de
ceux qui ont pris naissance & I'intérieur du ciel » 3.

Platon parle aussi des divinités de la mythologie grec-
que ; et il a sa maniére d’en tirer parti. D'aprés le mythe
du Phédre, « Vesta reste seule dans le palais des im-
mortels ; mais les onze autres grandes divinités marchent
chacune a la téte d'une tribu, dans le rang qui leur a
été assigné ». Et c'est Jupiter, « le chef supréme », qui
« s'avance le premier, conduisant son char ailé, ordon-
nant et gouvernant toutes choses ». Un peu plus loin,
ces mémes dieux nous apparaissent comme ayant marqué
I'empreinte de leurs caractéres distinctifs sur les Ames
qui composaient leur cortége. « Ceux qui ont suivi Ju-
piter, veulent trouver une 4me jupitériennc dans leurs
amants »; « ceux qui ont voyagé i la suite de Junon.
recherchent dans un jeune homme une ime royale ».
Ainsi de ceux que présidaient Apollon et les autres dieux*.

1. PLaAT., Rep., X, 613 : oltw¢ &px Umodnmréay mepi 10U Sixaloy &vdpds, édav =°
v mavig yiyvntan, kv e év véooig A Tive dey TEY SoxoUvTwy XaX@Y, M3 TOUTW
tabta els dyabév 7Tt tedevtioer {@vst B xai &maBavévti; — Lois, |V, 715
716",

2.1d., Rep., VI, 508*; — Lois, VII, 820°-822¢; — Ibid., X, 898'-899¢; —
Tim., 40 &4,

3. Id., Tim., 40°.

4. Id., Phadr., 252°-253°.
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Vers le milieu du Politigue, Platon nous raconte que le
premier 4ge du monde se divise en deux périodes : celle
du gouvernement de Chronos, puis celle du gouverne-
ment de Jupiter !. Le méme mythe reparalt sous une
autre forme au IV® livre des Lois 2. Au VIII® livre de ce
dernier dialogue, Platon veut que « chaque jour un des
corps de magistrature offre un sacrifice & quelque dieu
ou & quelque génie »; « qu'il y ait douze fétes en I'hon-
neur des douze divinités qui donnent leur nom a chaque
tribu »; et « que I'on prenne bien garde de ne pas con-
fondre le culte des dieux souterrains avec celui des dieux
célestes » 3. Et « voici », nous est-il dit dans le Timde,
« la généalogie de ces immortels », s'il faut en croire
ceux qui les regardent comme leurs ancétres : « Du Ciel
et de la Terre naquirent 1'Océan et Thétis, qui engen-
drérent Phorcys, Saturne, Rhéa et plusieurs autres. De
Saturne et de Rhéa sont descendus Jupiter, Junon et
tous les dieux qu’on leur donne pour fréres, et enfin toute
leur postérité 4. » On voit aussi, dans le Critias, que Nep-
tune, auquel était échue 1'Atlantide, épousa Clito, la fille
d’un mortel, et que « cinq fois son épouse le rendit pére
de deux jumeaux » 5.

« Tout est donc plein de dieux °. » Le monothéisme,
pour Platon, se double de polythéisme. Mais comment?
Ou se trouve le moyen terme dans lequel se concilient
deux conceptions en apparence si divergentes? A cette
question, les historiens ont fait des réponses assez di-
verses. Voici la solution qui me semble la plus conforme
a ce que I'on a vu plus haut.

. 269" et s8qq.

. 713 et 8qq.

. 828%4; — Cf. Ibid., 1V, 717s>,
40°-41%,

118¢-,

. PraT., Lois, X, 899,

S ve W
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Les astres, y compris la terre, ne sont pas autre chose
que « I'dAme royale », en tant qu’elle réussit, dans son
effort vers le Bien, & donner 4 ces corps une forme éter-
nelle et parfaite ! : c’est Dieu lui-méme devenu visible.
LA se trouve sans doute la raison pour laquelle il arrive
si souvent & Platon de dire indifféremment Dieu ou les
dieuz 2. A son sens, lc premier de ces mots désigne la
cause organisatrice du monde; et le second, les formes
immorielles que cette cause revét : ce qui est encore elle.
C'est d’ailleurs cette facon de parler que I'on retrouve
chez les stoiciens, dont la théologie dérive de Platon peut-
étre plus encore que d’Aristote 3. Pour eux aussi, les ex-
pressions Dieu et les dieux signifient au fond la méme
chose considérée sous des aspects divers.

Tout autre est le sens que Platon attribue aux divinités
mythologiques. En réalité, ce ne sont pour lui que des fic-
tions. 1 le fait assez voir par la liberté presque aristopha-
nesque dont il use 4 leur endroit#; il le montre également
par la fine ironie avec laquelle il en parle lui-méme.
« Quant aux autres dieux, dit-il dans le Timée apreés avoir
expliqué la naissance des astres, savoir et raconter leur
génération est une besogne qui nous dépasse. Il faut s’en
rapporter aux récits des anciens; puisqu'’ils sont descendus
des immortels suivant leur dire, ils connaissent sans doute
leurs ancétres. Comment d’ailleurs ne pas croire aux en-
fants des dieux! Leurs récits, il est vrai, ne paraissent
pas trés fondés ni méme vraisemblables; mais, comme

1. PLAT., Lois, X, 897", 899".

2. Id., Gorg., 507°-508*; — Banq., 202¢-203*; — Cf. Ibid., 203°-204*; —
Phad., 624, 804-81*,106% — Rep., 11, 381%; — Lois, 1V, 716, 717%; — Tim., 74"

3. Cic., De nat. deor., particuliecrement II, XII1 et sqq.

4. PLaT., Bang.,190° et sqq. (Toutefois, il ne faudrait pas exagérer ici la
portée des paroles du Banquet relatives aux dieux de la mythologie. Elles sont
tirées du discours d’Aristopbane. Or il est trés probable que ce discours est
une critique ou Platon venge Socrate de la comédie des Nuées); — Phedr.,
259°; — Polit., 272°.
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ils prétendent raconter I'histoire de leur propre famille,
le meilleur est de se rendre, comme le veut d’ailleurs la
coutume!. » La raillerie reparait dans le Critias; et, bien
que moins directe, elle n’en a pas moins de portée . « Au-
trefois, écrit Platon, les dieux se partageaient la terre
entiére, mais sans querelle. Car comment supposer que
les dieux aient ignoré ce qui convient & chacun d’eux, ou
que, sachant ce qui revenait aux autres, ils aient entrepris
de le conquérir par la violence 2? » N'eussent-ils pas du
méme coup cessé d'étre des dieux 3?

Il ne convient pas cependant de détruire 1'0lympe par
sa base. Le peuple n’a pas la vue assez forte pour con-
templer la vérité & découvert. 11 veut des symboles qui
I'incarnent et la lui rendent sensible; et le meilleur, au-
tant du moins qu'on le peut, est de lui conserver ceux
dont il a pris une longue habitude. Il faut, au point de
vue social, sauver les dieux des poétes, mais & condition
de les purifier.

Les dieux ne mentent pas; ils ne se vengent pas; ils ne
commettent ni parricide ni adultére; ils ne se marient pas
non plus avec les filles des mortels. C’est une erreur
aussi de croire qu'ils se déguisent en hommes et des-
cendent au milieu de nous pour étre utiles & leurs amis
ou triompher de leurs ennemis. Hésiode et Homére ont
profané le ciel d'indignes légendes. La Sainteté trone au
séjour des bienheureux, accompagnée de la Toute-Puis-
sance qui est son ministre; etles dieux sont trop grands
pour revétir la forme humaine : ils demeurent fixés a ja-
mais dans l'immutabilité de leur essence trés pure 4.

1. Tim., 40d-,

2. Criti., 109%.

3. Prar., Lois, XII, 941,

4. [d., Bang., 202°, 203°, 204*; — Rep., II, 379*-383¢; 111, 389%et sqq. :
X, 612°-613*; — Phadr., 2462 : td ot Belov xadév, Gopbv, dyaddv xal nav & Tt
towltav; — Ibid., 247% ; — Thezl., 151 : ... 203¢i¢ Oed BUavoug &vBpmors; —
Lois, 1V, 713% et sqq., 716"-717>; X, 886e-; XII, 941°; — Crits., 109°.
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Voila I'idée qu’il faut faire prévaloir sur la tradition cor-
rompue; voild ce qu’il est nécessaire d'implanter dans
les esprits, si I'on ne veut que la divinité, qui est « I'amie
du bien », ne deviennc la protectrice permanente du
mal. Cette réforme une fois opérée, on peut introduire
les dieux olympiens, sinon dans la cité idéale, du moins
dans celle dont l'organisation est appropriée a la fai-
blesse des hommes; ils sont encore un moyen de déli-
vrer la foule de ses misérables passions.

1v

Au-dessous desdieux et au-dessus des hommes, il ya des
« démons ». Ces « démons » ont enpartage la sagesse et
la bonté !. Chacun de nous a le sien qu'il a choisi avant
de venir en ce monde, qui I'accompagne pendant sa vie
ct I'introduit, aprés la mort, dans le sé¢jour de I'Hadés 2.
D’apres le mythe du Politique, ils avaient sous le régne de
Chronos la garde des animaux; ct ces « divins pasteurs »
remplissaient si bien leur tiche que toute trace de féro-
cité avait disparu de la terre et qu'il ne se produisait
dans leurs troupeaux ni guerre ni querclled’aucunc es-
péce 3. Dans le mythe du IV° livre des Lozs, qui n'est
qu’'une variante du premier, cc sont les démons eux-
mémes qui gouvernentles hommes 4. Ilest d'ailleurs resté
quclque chose de cet 4ge d'or : « les contrées les plus
favorables a4 la vertu sont celles ot régne je ne sais quel
souffle divin et qui sont échues aux démons les plus bien-
veillants °. » Quelles que soient les vicissitudes par les-

1. PLAT., Cral., 397%-398%; — Cf. Apol., 27>; Rep., 111, 389°.
2. Id., Rep. X, 617°, 620%-¢; — Phad., 1074¢; — Lois, X, Y03*.
3. 2714,

4. 7138,

5. PLaT., Lois, 747°.
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quelles ils aient passé au cours de 'histoire du monde, ces
génies bienfaisants ont toujours exercé la méme fonction
principale : c’est par eux que nous communiquons avec
la divinité, etd I'état de veille, et danslesommeil :ils sont
les intermédiaires de Dicu et des hommes 1. Aussi faut-il
leur faire une place d’honneur dans la cité : on leur doit
des sacrifices 2.

Qu'y a-t-il de philosophique en cette description?
Platon lui-méme prend soin de nous le faire entendre
dans une page célébre du Timée. Le « démon » réside
en chacun de nous et constitue le principe le plus noble
de notre nature; c'est la partie divine de notre dme :
c’est notre raison clle-méme3. Par suite, c’est également,
ct au sens plein du mot, I'homme ot la raison, & force
de méditer les choses immortelles, a définitivement éta-
bli le régne de la justice‘. Ainsi le mythisme domine
partout dans cet ordre de matiére; mais aussi n'est-il
vain nulle part : partout il garde quelque valeur réelle.

On peul voir maintenant & quoi se résume la philo-
sophie premiére de Platon.

11 a recours & trois principes pour expliquer I'ensemble
des choses : une cause exemplaire quiest le « fini », ou,
si I'on veut, le monde des idées; une cause matériclle qui
est « l'infini »; une cause efficiente directe qui est I'ame
du monde et qu'il appelle Dieu. La derniére de ces
causes faconne la seconde & l'image de la premiére;
de 1a résulte I'harmonieuse et mobile nature. Mais tout
n’est pas expliqué par ces trois principes; et, en consé-
quence, rien ne l'est. D’'ou vient que I'étre revét un en-

1. Piar.. Bang., 202°-203"; — Phxdr., 247%, 259%4,
2. Id., Rep., V1I, 540¢; — Lois, 1V, 717",

3. Tim., 90,

4. Id., Rep., VI, 540°.
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semble de déterminations éternelles et parfaites? Pour-
quoi se prolonge-t-il en une « &me royale », qui n’a déja
plus la méme excellence? Pourquoi cette 4me elle-méme
compose-t-elle le monde de maniére & ce qu'il ait le plus
de diversité possible dans son unité? Ce qui fait éclore
le mal sous toutes ses formes. Voild ce qu'il faut dire
en fin de compte; et Platon I'a vu : c'est pour répondre
a ce probléme fondamental qu'il introduit son « idée du
bien ». « D'ol vient, dit Bossuet, que quelque chose est
et qu'il ne se peut pas faire que le rien soit, si ce n'est
parce que I'étre vaut micux que le rien!...? » Telle est
la pensée qu’a eue Platon tout le premier et que 1'évéque
de Meaux ne fait que redire en sa belle langue. Le bien
est l'ultime raison de I'étre et de ses modalités : s'il
exis‘e, si la perfection s'épanouit & son sommet, s’il se
dégrade ensuite en se multipliant, c’est qu’ainsi l'exige
I'idée du meilleur. Et du moment que 1'on voit les choses
sous un tel jour, le bien n'apparait plus seulement comme
une cause exemplaire; il préside a toutes les détermina-
tions de I'étre : il est la premiére et la plus élevée des
causes efficientes. Par 13, Platon touche d’assez prés a
Ilégel.

Par ailleurs, il est encore plus prés d'Aristote, qui lui
a pris le meilleur de sa substance. Il existe, il est vrai,
des différences notables entre ces deux philosophes, méme
au point de vue ol nous sommes placés ici. Platon tient
pour « séparés » et la pensée et les intelligibles. Au re-
gard d’Aristote, il n’y a plus que la pensée qui le soit;
les intelligibles deviennent des « puissances » de la ma-
ticre. De plus, pour Platon, I'ame du monde est « Dieu »
lui-méme. D’aprés Aristote, elle n’est plus que « quelque
chose de divin »; il la congoit en outre comme identique

1. Elévations & Dieu..., I, p. 323, éd. Charp., Paris.
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a la nature : elle en est la forme éternelle. Du maltre au
disciple, on fait un pas gigantesque vers la philosophie de
I'immanence, vers le stoicisme!.

Mais 'un et 'autre n’ont accordé aux causes mécani-
ques qu’'une place secondaire; I'un et I'autre nous ont
donné du finalisme?2. Et ce finalisme, ils I'entendent au
fond de la méme maniére. D’aprés Aristote, il y a dans la
nature une sorte d'intuition du bien qui s’y traduit par
un amour inextinguible du meilleur : de lale branle cos-
mique, le mouvement et la beauté de I'univers; tout s’y
produit par l'effet du charme vainqueur qui s’attache a
la connaissance de I'étre parfait. Telle est aussi I'idée de
Platon. Pour Platon également, il y a partout dans les
choses une certaine perception du bien. L'dAme du monde
le voit; I'Ame de I'homme 1'entrevoit; la vie, au-dessous
de lui, en tressaille : et cette vision détermine un désir de
I'ordre d'ot dérivent I'harmonie et1'eurythmie des choses.
« Tous les étres sensibles aspirent vers le bien3 »; c'est
par 1a « qu'il est la cause de tout ce qu’il y a de bon et
de beau* » dans la nature.

En outre, Platon, comme Aristote %, en est pour I'unicité
de la substance, et plus encore; son monisme présente
un aspect plus rigoureux. D’aprés I'idée directrice de sa
méthode, le logique et le réel s'identifient. Or il n'y a
qu'une notion de I'dtre, & son sens; il faut donc aussi
qu’il 0’y ait, sous la diversit¢ des choses, qu'un seul et
méme étre.

1. V. notre arlicle sur Le naturalisme aristotélicien (Archiv fir Ge-
schichte der Philosophie, XVI. Band. 4. Heft. 1903).

2. PLAT., Phad., 99°-100°; — Soph., 243»; — Phileb., 26-30*; — Lois,
X, 889® et sqq. (Il s'agit en cet endroit de la substitution du finalisme au
mécanisme); — Tim., 46°-4, 48°, 68°-6Y*.

3. Id., Phzd., 75> (dans le texte, il ne s'agit que de I'Egal; mais I'Egal
est un aspect du Bien). — Voir plus haut, p. 132.

4. Id., Rep., VII, 517°.

5. V. Aristole, p. 137-138,



CHAPITRE VI

L'AME HCUMAINE

De I'dAme du monde procéde unc hiérarchie d’autres
Ames qui va de ’homme jusqu'au silex. Tout vit de quel-
que maniére; ou, du moins, tout enveloppe un principe
de vie, méme le grain de sable qui s’agite au gré du
vent. Il ne sent pas encore, ainsi que fait la plante;
mais il contient comme un germe endormi de sensation
qui s’éveillera dés qu'une rencontre heurcuse aura réalisé
les conditions nécessaires & son développement!.

Parmi ces Ames particuliéres, il n’en est qu'une dont
Platon ait parlé longuement et pour elle-méme : c'est
celle de ’homme. Ainsi le voulait 'excellence qu'il aimait
A lui reconnaitre; ainsi le voulait surtout le but moral
de son ccuvre.

Notre Ame se révele 3 nous dans ses modes; mais ces
modes ne s’expliquent pas par eux-mémes : ils postulent
des virtualités dont ils sont les déterminations et qui s’en

1. PraT., Tim., 775-°. — Platon nec dit pas dans ce passage que la vie s'é-
tend au dela des plantes; mais la chose résulte de la manitre dont est faite
I'ame de la nature (Tim., 35°-37%) : elle pénétre tout, bien qu'a des degres
divers de développement.
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distinguent !. « Supposé que, aprés avoir pris a la chasse
des animaux sauvages, des ramiers ou quelque autre es-
péce semblable, on les éléve dans un colombier qu'on
aurait chez soi. Nous pourrons dire a certains égards
qu’on a toujours ces ramiers, parce qu'on en est le posses-
seur. — Oui. — Et & d’autres égards qu’on n’cn a aucun;
mais que, comme on les tient renfermés dans une enceinte
dont on est le mattre, on a le pouvoir de les prendre?®...
— Fort bien. » C’est d’'une facon analogue qu'il faut en-
tendre les modes de I'dme. Autre est le fait de les « tenir »
en quelque sorte sous le regard de notre pensée; autre
notre aptitude naturelle soit & les produire soit a les
éprouver. Et de ces deux états, le premier suppose le
second ; car rien n’existe qui n’ait préexisté d’'une certaine
maniére.

Il faut qu’il y ait dans notre 4me des « puissances »
par ou elle « fait tout ce qu’clle fait » et subit tout ce
qu’elle subit 3.

D’autre part, ces puissances ne se distinguent pas par la
forme psychologique de leurs actes, mais par le terme ou
elles s’appliquent : « Celles-la sont identiques qui ont le
méme objet et opérent les mémes cffets; celles-1a sont
différentes dont les objets et les effets sont différentss. »

En se placant 3 ce point de vue, on s’aper¢oit que 1'dme
comprend trois puissances principales : « une partie ra-
tionnelle », qui porte sur le vrai, c'est-i-dire sur les

1. PLAT., Rep., V, 477¢, — Platon emploie, comme le fait Aristote, le mot
Sovap.

2. Id., Thewt., 197>4,

3. Id., Rep., V, 477" : ghsopev Cuvapers elvat yévog 1t Ty Sviwy, al; 37
x2i 7peic Suvdpeba & Suvapeba, xai dkio wAv 6 Ti mep av SUvmTat, ciov EYw
Gty xal dxoRv Tév Suvapewy eivar, el dga pavidver; & Bovlopar Jéyery 1o eidog;
— Theaxt., 156" : tii¢ &t mviosws 8bo i3y, =I%06t piv dretpov Exdtesoy, Svapy
¢t t piv woulv Exov, 1o 3t mdoyewv (C'est A Protagoras que Socrale préte
celte distinction ; mais on voit par l'esprit du dialogue qu'il la fait sienne).

4. Id., Rep., V, 477",
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choses en tant qu’elles sont ou ne sont pas; le « ceeur »,
qui est un désir inné de 'ordre moral ou bien pratique,
mais qui, étant irréfléchi de sa nature, peut manquer
de mesure ou d’a propos; le « got des plaisirs » phy-
siques, tels que ceux du manger, du boire ct de la re-
production 1.

A son tour, « la partie rationnelle 2 » se divise en deux
puissances secondaires, dont la premiére est le facteur de
la science; et la seconde, le facteur de l'opinion 3. Ces
deux puissances elles-mémes supposent I'une et I'autre la
sensibilité, considérée comme aptitude & percevoir les
données empiriques; elles y trouvent leur point de départ
commun. A « la partie rationnelle » se rattache également
le pouvoir de délibérer sur « le meilleur et le pire », ce
que Platon appelle déja > Bouhevtixév. Car délibérer, c’est
chercher le pour et le contre, c’est peser des motifs : dé-
libérer, c’est « syllogiser » +.

De son coté, « le cceur 5 » peut revétir deux formes.
Tantot il se porte directement vers « le bien et lc beau »;
tantot il lutte contre les obstacles qui s’opposent & leur
réalisation 6 : il est concupiscible ou irascible, comme on
le dira plus tard d'une facon plus didactique.

1. PLAT., Rep., 1V, 4362, 439°-441°; VI, 504" ; 1X, 5719-572*, 580°-581¢; 588¢-
689¢ (mythe de I'homme, du lion et du monstre aux cent tétes); — Phadr.,
246+ (les coursiers et le cocher); 2534 (descriplion des coursiers); 237d-¢
(ici la division est binaire; mais il est probable que I'ém6upia est entendue au
sens large et comprend implicitement le Bupés).

2. To Myov Exov, o loyiaTixdv.

3. PLAT., Rep., V, 4774 : AcUgo &3 wadhy, Fv &' éyw, @ Gpiote. 'Emietipry
métepov Slvapiv Tiva gic elvar adtiy, 3 el Tt yévog Tilns ; Elc 10Uvo, Epn. macmy
Ye Guvdpewy éppwpeveatdtmye Ti 8€; S6kav elg SUvaptv 7 el¢ dMo 6180¢ olcopey;
Oldapds, €pn° & yap Sobaletv Suvapela, odx alo Tt A S6kx dariv.

4. Id., Ibid., 1V, 4394, 441" ; — Lois, 1, 644" : ini 8¢ wde toUToLg doyiopss,
& ti wot’ alt@dv dpewvov § xeipovs: V, 734° : uiv 8t # Boldnoig TS alpicews t@dv
Biwv oy’ tva T ummpov Umepbaddy; IX, 867s<,

5. ‘O Buuos, o OBupoetdeq.

6. PLAT., Rep., 1V, 439°-440%; IX, 572%, 581" : €l olv puhéverxov aldto xai
PudTipey mpocayopedopey, 7 Eupedms av Exor; dupadiotata piv obv.

‘
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Quant au « goitdela jouissance » {, on ne le peut dé-
signer que par ses modalités dominantes, tant il est
ondoyant etdivers : c’est « un monstre garni de tétes » et
« capable de les faire naltre et de les changer & son gré » 2.

Les émotions ne requiérent pas une puissance a part.
Ce sont des « épiphénoménes » qui résultent des facultés
précédentes et ne sont que le stade ultime de leurs opé-
rations : les actions et les passions notables de 'ame se
traduisent toutes en plaisir ou en douleur, en joie ou en
tristesse %,

Platon n'est pas arrivé dés I'abord & cette classification
trinaire. C’est au quatriéme livre de la République qu'il
I'énonce pour la premiére fois cn termes formels. L'auteur
de la Grande morale obscrve que Platon divisait « I'ame
en parties rationnelle et irrationnelle » 4. De fait, il s’en
est tenu trés longtemps & cette maniére de voir toute so-
cratique.

De plus, cette classification une fois trouvée, il a mo-
difié I'importance respective des ¢léments qu’elle countient.
« Chacun, dit-il dans le premier livre des Lois, porte au
dedans de soi-méme deux conseillers opposés 1'un & 1'autre
et dépourvus de sagesse, qu'on appelle le plaisir et la
douleur... Il faut ajouter le pressentiment du plaisir
et de la douleur a venir, auquel on donne le nom commun
d’attente : I'attente de la douleur se nomme proprement
crainte, et celle du plaisir, espérance5. » Ici, ce n’est plus,
comme tout & l'heure, I'aspect appétitif qui domine;
mais bien I'aspect émotif. Ailleurs, dansla suitedu méme

1. ’Embupia, to émbupntixéy.

2. PLAT., Rep., IX, 580°, 588° et sqq.; — Phadr., 237°-238>,

3. Id., Phiteb., 53° et sqq.

4. A, 1, 1182 24-25 : D&ty Sieiketo v Yuydv el 16 To Adyov Eyev xal els
th doyov oplek...

5. 6444, — V. aussi surce point, dans LurosLawski (loc. cit., p. 506), des
remarques fort justes.
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ouvrage ! et au cours du Timée 2, le plaisir et la douleur
se présentent sur le méme plan que le désir. Platon semble
avoir senti d'une maniérede plus en plus forte le role pré-
pondérant que joue l'affectivité dans notre existence mo-
rale : I'expérience lui a donné I'impression vive de 1'em-
pire qu'exerce sur nous cette énergie profonde et mobile.

Malgré ces retouches, il n’a pas réussi a constituer une
classification tout & fait rationnelle des facultés de notre
dme; ct peut-étre était-ce chose difficile, vu le principe
dontil est parti. « Les puissances, dit-il, se distinguent par
leurs objets. » Mais alors il faut que « le cceur » et « la
partie rationnelle » s'identifient, au moins parun coté. Car
I'un porte exclusivement sur le bien pratique, et I'autre
partiellement, puisqu’on raisonne sur « le meilleur et le
pire » comme sur la vérité purement spéculative. Aristote
sera plus heureux en se placant au point de vue des
formes que revét notre activité psychologique ; il pourra,
sans se contredire, relier « le vouloir » & « la partie ra-
tionnelle » et « la partie rationnelle » clle-méme & « la
pensée » 3,

11 est vrai que Platon ne semble pas ajouter une impor-
tance souveraine & ces questions d’ordre périphérique;
c’est du moins ce que I'on pense naturellement, 3 voir la
manié¢re infiniment mobile dont il en parle 4. Il se préoc-
cupe avant tout de la chose qu'il veut mettre en lumiére;
le role du cadrelogique qu’elle comporte est de s’y ajuster :
ce qui le rend souple comme la vie.

La sensation est un phénomé¢ne mixte : ily faut un

. IX, 864® : 7i8ovii¢ &' al xai émbupidv to devtepov.
. 770 : aloBficews 88 Hleiag nal ddyetviig peta Emlbupiiov.
. Eth. Nic., Z, 2, 1139*, 3-15. — V. notre Arist., p.151-154.

4. Comparer, par ex., lelivre 1 des Lois (644c4) et le livre 1X* du méme
ouvrage (86i");ct I'on pourra voir que, si la division trinaire est maintenue,
le Bupds et l'émbupia ne sont pasloin de s’embrouiller. — Cf. Tim., 42%b,

[
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certain concours de I'dme et du corps !. Mais ce concours,
Platon a sa maniére & lui de 'entendre, qui ne prépare
en rien l'interprétation aristotélicienne. Si I'on sent & tra-
wvers le corps, ce n'est point par lui; car il n'est de son
chef qu'un syst¢me d’éléments bruts et demeure toujours
tel, quoique I'on fasse. L’ame seule peut connaitre; et, par
suite, 'Ame seule est capable de sentir 2. Imaginez d’ailleurs
que l'on voie réellement par'eeil, que I'on entende par
I'oute et qu'il en soit de méme pour les autres sensations:
chacune d’elles va resterisolée dansl'organe quil’éprouve;
et I'on n'aura plus aucun moyen d’expliquer comment
nous pouvons les comparer les unes aux autres, la couleur
par exemple au son ou le son a I'odeur. De telles opérations
supposent un principe unique qui saisisse d'une méme
vue toutes les qualités sensibles. Or que peut étre ce
principe? sinon I'dme’. L'organisme ici n’a qu'un rdle, qui
est de transmettre le choc subi. « Lorsqu’un corps facile
4 mouvoir re¢oit une impression méme légére, chaque
partie la communique circulairement aux parties voisines
en respectant sa nature, jusqu'a ce que le mouvement
parvenu A l'intelligence l'avertisse de la puissance de
I'agent » : c'est ce qui a lieu pour les organes sensoriels,
principalement « pour la vue etl’oufe », ol « lc feu et I'air
ont une trés grande influence ». « Au contraire, les corps
plus stables, ne produisant aucune transmission circulaire,
concentrent I'affection dans la partie affectéc »; « alors
I'animal entier reste immobile » et la scnsation ne se
produit pas: « cest ce quiarrive pour les os, les cheveux,

1. PLAT., Phad., 79° : t09t0 y&p éa<t Th Stx ToU gdpatos, o o’ alobrsews
oxoxelv 715 Ibid., 99%; — Phileb., 33%-34* : ... to & év iVl waber v Juyiv
xal <) GBpa notvd Yryvopevov xoivi xal xiveighat, Tavtny 8’ ad thy xivsty ovopawy
alofrmv oUx dmo tpémou éyyor dv. — Adrbdéotata Aéyei.

2. Id., Phxd., 79°; — Thext., 184°; en ce passage, les sens sont regar-
dés comme t& 8t & v Exagtx aiobavipedx..., pdldov A ols; — Tim., 648,

3. Id., Thexl.,184°-185°; — Cf. Rep., I, 352°.

o e — e e <V
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et lesautres partics du corps qui contiennent surtout de la
terre » 1.

L'organisme n'est que le milicu par ou cheminent les
ébranlements destinés & produire la sensation. Mais ce
milicu n'est pas homogéne; il comprend toujours des
corps simples de plusieurs espéces. Et la question se pose
de savoir sil'impression qu'il recoit de I'extérieur se fait
du semblable au semblable, ou du semblable au divers.
Platon se prononce pour le premier terme de cette alter-
native : il admet sur ce point la pensée d’'Empédocle, tout
en l'adaptant aux principes de sa physique. A son gré,
c’est parle feu que I'on connait le feu, et par I'air que 1'on
connalt I'air; ainsi des deux autres corps simples. La vi-
sion, par exemple, est due A la rencontre de la lumiére
que projette I'ceil avec celle qui vient du dehors : la
premiére pénétre la seconde, s'y meéle de maniére & ne
faire avec elle qu'un tout physique, revét ainsi la forme
méme del'objet éclairé; et1'Ame voit 2. Platon ne s'exprime
pas aussi nettement au sujet des autres organes senso-
riels. Son interprétation n'en demeure pas moins géné-
rale?; et I'on en discerne assez facilement la raison. Il faut
que I'image reste spécifiquement la méme de la chose qui
I'envoie jusqu’a I'organe qui la regoit, et dans I'intérieur
aussi de cet organe . Or cette identité de nature ne sc
maintient qu'en tant que le semblable affecte le semblable;
car, en tant qu'il affecte le divers, c’est I'image du divers
lui-méme qu'il tend & produire. L’air, par exemple, ne

1. PraT., Tim., G4*<.

2. Id., Tim., 45>,

3. Id., Ibid., 36°-37° (bien que ce passage fasse, par ses détails, le déses-
poir des interprétes, il s'en dégage au moins une idée de fond, a savoir
qu'on connait le semblable parle seinblable : c’est ce que symbolise I'adap-
tation des cercles).

4. C'est ce que suppose, en particulier, le passage du Timée sur la vue
qui va de la page 45* & la page 46°, et le passage sur les divers sens qui
vient plus loin (64*-689).
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donne sous le choc de I'air que des ondulations sonores;
mais, lorsque par sa violence il enléve du sol les grains
de sable qui le recouvrent, il exerce une action tout autre :
il détermine dans la terre les phénoménes qui conviennent
3 la terre elle-méme, et rien que ceux-la.

Les images qui affectent nos organes sensoriels, sont
d’ordre purement mécanique : elles se forment toutes par
voie « d’'agrégation ou de séparation »!. L'impression tac-
tile est un ébranlement périphérique qui se transmet a
I'dme par les éléments mobiles du corps, tels que le feu,
I'air et I'eau?. La sensation de chaleur est due aux dé-
chirures que les « pointes » du feu produisent en nos or-
ganes par leur mouvement rapide; et la sensation de
froid, & la « compression de I'humeur liquide qui est en
nous », par « les objets humides qui environnent notre
corps » 3. Le son est une vibration de l'air qui se com-
munique & I'ou¥e et se propage, par le sang, du cerveau
jusqu’au foie. L’inage visuelle tient, comme on a pu
le voir, 4 la rencontre de la lumitre de I'eil avec celle
qui enveloppe les objets; et la gamme des couleurs n’est
elle-méme qu’une modulation de ce phénoméne. « Ce
qui dilate la vue est blanc, et ce qui produit l'effet con-
traire est noir »; lorsque le blanc « se méle & 'humeur
qui est contenue dans!'@il », il prend la couleur du sang
et devient rouge : du blanc, du rouge et du noir déri-
vent & leur tour toutes les autres couleurs soit par voie
de mélange soit par variation d’intensité®. Les phéno-
meénes de l'odorat ont pour cause la vapeur, qui n’est
elle-méme qu’'une réduction de l'air en eau ou de l'eaun

1. Prat., Tim., 65° : ... &% cuynpioedv Té tivy xal Sraxpicewy.
2. Id., 1b4d., 6% b,
3. Id., Ibid., 614-62°.
4. Id., Ibid., 67ve,
5. Id., Tim., 67°-68°.
PLATON. 13
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en air, c'est-a-dire une dissolution !; et toutes les affec-
tions gustatives s'expliquent par le contact de la langue
avec des corps mous, rudes ou polis2. Bref, il n’y a rien,
dans nos impressions organiques, qui ne soit addition,
soustraction, frottement ou pression : tout s'y raméne au
mouvement ; si bien que, en ce point, ¢’est Démocrite qui
triomphe, ce philosophe pourtant si dédaigné.

I1 triomphe également et par 14 méme sur un autre
point. Les images des objets n’apparaissent pas & notre
Ame comme elles sont dans nos organes : la lumiére,
telle qu’elle se manifeste & nous, n’est point du mouve-
ment ; ce n’est pas non plus sous I'aspect d'un mouvement
que nous arrivent les sons, les sensations du gout et de
I'odorat, voire méme celles du tact. Ces « ébranlements »
dont parle Platon, notre sensibilité ne les connatt pas; elle
n'en saisit qu'une traduction psychologique ou la quan-
tité fait place & la qualité. Il y a donc, pour le chef de
I'Académie, une différence profonde et méme radicale
entre la représentation phénoménale et la représenta-
tion dialectique du monde. Or cette différence, cette oppo-
sition des apparences a la réalité, c’est ce que Démocrite
admettait déja et d'une maniére analogue. En cela, le
défenseur de la finalité marche encore sur les traces du
mécaniste.

Si, au lieu d’envisager les sensations du c6t¢ du sujet
qui les éprouve ou du coté de leur objet, on vient &
considérer le but qui constitue leur raison d'dtre, on y
discerne deux destinations trés différentes. Le goit, 'odo-
rat et le tact sont uniquement appropriés soit a la con-
servation de l'individu, soit & celle de l'espéce. Cette
fonction subalternc qu’exige la nécessité, se double, dans
les deux autres sens, d'une fonction supérieure qui en fait

1. Prat., Tim., 66%-67°.
2. Id., Ibid., 65°-66°.
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des organes de luxe et amis de la sagesse. Les Muses nous
ont donné I'harmonie « ponr nous aider a régler sur
elle et soumettre & ses lois les mouvements désordonnés
de notre 4me» ; et c’est « en vue de I'harmonie que I'oute
a recu la faculté de saisir les sons musicaux »!. D'autre
part, la vue est le sens de la Beauté, le seul qui puisse
en saisir le reflet & travers la mobilité des formes éphé-
méres. Il faut y reconnaltre aussi « le principe de la phi-
losophie elle-méme, le plus noble présent qu’ait jamais
fait et que soit capable de faire au genre humain la mu-
nificence des dieux ». Car c’est grice & cet organe que
nous pouvons countempler « les astres, le soleil et le
ciel », calculer la durée du jour et de la nuit, compter
les révolutions des mois et des années, acquérir la notion
du nombre et du temps : c’est par cet organe que nous
sommes & méme d’étudier la nature de I'univers »2.
Les sensations ne s'évanouissent pas entiérement avec
I'action de 1'objet qui les produit; il en reste des traces
intérieuress. Il y a dans 'dme comme des « tablettes de
cire » sur lesquelles les données de I'expérience vien-
nent s'imprimer en caractéres plus ou moins durables;
et ces caractéres peuvent s'éclairer 4 nouveau soit d'une
maniére spontanée, soit sous I'influence de la réflexion 4.
De 1a proviennent nos songes, plus rares dans le som-
meil profond, plus nombreux lorsqu’il n’est que léger :
ils ne sont que le retour d'images déja vécues et plus ou
moins modifiées par le flux incessant de la vie5. De la
procéde aussi la mémoire sensible, et par clle une partie

1. PraT., Tim., 470,
2. Id., Ibid., 47%¢. — Aristote développe la méme idée & plusieurs re-

prises (Aristote, p. 158). .

3. PLAT., Phileb., 34> : Swmplav toivuv alsbictws Tv pvipny Adywy dpas
&v nic éyos xard ys tiv épdv Sétav; — Cf. Lois, XII, 964° : . ..wapadidovas
uiv tig alofion talc pvipaic; — Cf. Tim., 26>,

4. Id., Thezt., 1910+, — Cf. Ibid., 197% (le colombier).

5. Id., Tim., 45°-46".
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de la mémoire intellectuelle : vu que les idées s’éveillent
en nous sous le choc des images!. Tout souvenir empi-
rique est la reviviscence d'une sensation passée qu’évoque
un état présent soit par voie de ressemblance, soit par
voie d’opposition; et tout souvenir empirique évoque a
son tour un certain nombre d’intelligibles, en vertu de
ces deux lois simultanément appliquées 2. A la persistance
des impressions senties se rattachent également les phé-
nomeénes d’imagination. Mais l'imagination ne se borne
pas, comme la mémoire, & reproduire le passé; elle en
transforme les couleurs, les contours et les proportions3 :
elle crée. C'est « un artiste », tandis que la mémoire
n’est « qu'un livre », ou, si I'on veut, un « simple écri-
vain » 4,

Tous ces faits de réapparition se lient aux impressions
organiques qui leur répondent : ils y tiennent comme
les sensations elles-mémes dont ils sont les reliquats.
Néanmoins, c’est dans 'ame qu'ils résident; c'est la éga-
lement qu'’ils trouvent leurs conditions de persistance et
de retour. « Quand la cire qu'on a dans I'dme est pro-

1. PLAT., Phad., 73,

2. Id., Phad., 74" : ...§vpbaiver thv dvapvnaow elvar piv &9’ Spoiwv, eivar
ot xal 4&n’ &vopoiwv; Zupbaiver. — Dans le Philebe (34b-), Platon établit
entre la pvipn et I'évépvnat; une différence qui a mis les interprétes a la tor-
ture (V. StaLLs., vol. IX, sect. 1, p. 212). Voici, nous semble-t-il, la pensée
qu'il développe: il cherche les divers sens que I'on donne communément aux
termes de wvipn et d'&véuvnais; et il trouve que, de quelque manitre qu'on
les emploie, ils signifient toujours une action purement psychologique,
Gvev Tob cwpatos, TiHe Yuyic Ev Eavti.

3. Id., Phileb., 39>-40" (L'imagination nous est présentée, dans ce passage,
comme faisant sur les données de la mémoire sensible des fictions qui ces-
sent de correspondre a la réalité).

4.1d., Ibid., 38°-39°. — Entre ce passage du Philébe el un passage du
Sophiste (263°-264*), il y a une variante assez curieuse. D'aprés le premier
de ces dialogues, imaginer, c'est travailler sur les données de la mémoire
sensible, qui se composent 4 la fois d'images et d'opinions : ce qui peut
donner lieu A l'erreur. Imaginer, d’aprés le Sophiste. c’'est formuler des
opinions. Ces deux maniéres de dire se peuvent concilier. Dans le premier

cas, I'imnagination est considérée en son ensemble; dans le second, relative-
ment a I'une de ses fonctions, qui est de faire des synthéses.
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fonde, en grande quantité, lisse et convenablement pé-
trie, les objets qui entrent par les sens... y laissent des
traces distinctes, d'une profondeur suffisante et qui se
conservent longtemps. » Mais si la cire est trop molle,
on apprend facilement et I'on oublic de méme; est-elle
trop dure au contraire, alors l'empreinte des objets
manque de netteté!.

Considérée dans son ensemble, cette théorie de la
connaissance sensible est assez incompléte, comme chacun
le peut voir. Platon n’y parle ni de la projection des
images, ni de '’hallucination, ni méme de la distinction
de la veille et du sommeil sur laquelle Protagoras a ce-
pendant éveillé son attention 2. I1 n’aborde pas non plus
le probléme de la reconnaissance si profondément étudié
par Aristote; et ses vues sur l'imagination demeurent
imprécises. Son effort n’en accuse pas moins un progrés
génial sur tous ses devanciers.

L’opinion 3 est « un discours que I'dme se tient & clle-
méme sur les objets qu’elle considére » : c’est un juge-
ment4,

Par suite, elle contient trois éléments essentiels: un
« nom »5, un « verbe »%, etun lien qui rattache ces deux
termes 1'un a I'autre’. Parsuite également, elle peut re-
vétir deux « qualités » ou formes8 opposées : elle est
tantot vraie, tantot fausse?.

1. PraT., Thexl., 194*-195*.

2. Id., Ibid., 158® et sqq. Il semble néanmoins sentir la difficulté.

3. Aédta.

4, PLaT., Thex!., 189°-190°,

5. "Ovopa.

6. ‘Piipa. .

7. PLAT., Soph., 262%4 (ce passage, ou Platon analyse le jugement, est digne

de remarque : il annonce le Mepl éppeveiag, et probablement sous I'in-
fluence d’Aristote lai-méme).

8. Mobtns; — Cf. Cratyl., 481>,

9. PuaT., Soph., 262°-263¢, 263°.
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En outre, l'opinion présuppose, et toujours a titre de
jugement, uncertain « dialogue de I'Ame avec elle-méme ».
« Il me semble, en effet, que I'ame, quand elle pense,
ne fait autre chose que dialoguer, interrogeant et répon-
dant, affirmant et niant; et que, quand elle se décide,
que cette décision se fasse plus ou moins promptement,
quand elle sort du doute et qu’elle se prononce, c'est cela
que nous appelons juger!. »

Lorsque I'opinion s’exprime extérieurement, lorsqu’elle
passe de 'dAme « aux lévres avec des sons articulés », elle
change de nom et s'appelle plus proprement le « dis-
cours »2,

Dire de l'opinion qu’elle est un jugement, c'est en dési-
gner le genre, non I'espéce. 11 faut donc chercher sa mar-
que différentielle. Elle lui vient de I'objet sur lequel elle
porte. Entre « 'dtre plein et le pur non-étre », il y a des
choses qui naissent et meurent, dont I'existence ¢lle-méme
cst un écoulement perpétuel et dont on a le droit par con-
séquent d’affirmer a la fois qu'elles sont et ne sont pas3.
Entre I'ate} plein et le pur non-étre, s'interpose le deve-
nir : et voila I'objet de I'opinion #; voila du méme coup
ce qui lui donne une place & part dans la hiérarchie de
nos discours.

Le devenir enveloppe « de l'infini »; il n’existe qu’a
cette condition. Et, par suite, il ne livre jamais tout son
pourquoi; il conserve, quoi qu’on tente, un fonds d'inintel-

1. PLAT., Thext., 190*; — Soph., 263, 264*.

2. Id., Thext., 190*; — Soph., 263¢-264*. Dans ce dernier passage, le Adyos
d¢signe, comme ailleurs, le jugement exprim¢ au dehors, c'est-a-dire la pro-
position. Mais il s’y glisse une variante sur la Siavoia : elle parail comme
signifiant toule espéce de jugements, quel que soit leur objet. Dans les livres
Vi et VII° de la Rép., ce terme a un sens moins large ; 13, il ne porte point
sur le o yiyvéusvov, mais uniquement sur le 76 av Svtwg.

3. Id., Bang., 202%, 203°-204*; — Rep., V, 476" et 8qq.

4. Id., Itep., VII, 534" : xai &6Eav pév mepi yéveaty, vonew 8 mept clolav; —
Tim., 29°.
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ligibilité. De plus, le devenir s'écoule sans cesse; et, par
suite, les rapports que soutiennent ses éléments, varient
toujours : ils n’ont pas de permanence. De 1a deux corol-
laires relatifs & la nature de l'opinion et qui en révélent
I'infirmité!. Elle est essentiellement changeable et du
coté du sujet qui la formule et du coté de son objet : elle
ressemble & ces statues de Dédale qui se mouvaient sans
relache aussi longtemps qu’on ne les avait pas attachées2.
Eu précisément, parce qu’elle est changeable de sa nature,
elle peut revédtir des formes opposées; ellc peut devenir
fausse®. « Tu conviens qu'il arrive souvent qu'un homme,
pour avoir vu de loin un objet peu distinct, veut juger
de ce qu’il voit? — J'en conviens. — Alors, cet homme
se dira peut-étre & lui-méme : Quoi? Qu'y a-t-il la-bas,
prés du rocher, qui paralt debout sous un arbre? Ne te
semble-t-il pas qu’on se tient ce langage & soi-méme, en
voyant certains objets? — Oui. — Ensuite, cet homme,
répondant & sa pensée, ne pourrait-il pas se dire: c’est un
homme, jugeant ainsi & I'aventure? — Certainement. —
Puis, venant & passer auprés, nc¢ pourrait-jl pas con-
stater que I'objet aper¢u est I'ouvrage de quelques ber-
gers? — Sans contredit?. »

Du fait méme que 'opinion ne se fonde pas sur des rai-
sons rigoureuses et distinctes, elle ne s'éléve jamais jus-
qu'a la certitude. Mais elle peut s’en rapprocher indéfini-
ment, comme le polygone du cercle ou il est inscrit; et,
i ce titre, elle est susceptible de deux formes principales
qui sont la croyance® et la conjecture 6. Entre la premiére

1. V. plus haut, p. 50-51.

2. PLaT., Men.,97°-98°.

3. Id., Gorg., 454°+; — Men., 97°-98>; — Thezt., 187" et sqq.; — Soph.,
262°-263%; — Phileb., 38" et 8qq.

4. Phileb., 38>4.

3. Mictis.

G. Elxac:ia.
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qui peut aller jusqu’a la persuasion, et la scconde qui est
une simple vraisemblance, s'échelonnent d’ailleurs un
nombre incalculable de degrés?.

Le domaine de F'opinion est immense, puisqu’elle a, par
définition, le devenir pour objet. Elle enveloppe & la fois
dans sa zone : la stratégie, la nautique, la gymnastique
et la médecine; l'inspiration esthétique?; la pratique des
beaux-arts; les mathématiques et la politique appliquées? ;
la connaissance des phénoménes et des lois de la nature®.
Tout ce qui contient de « I'infini » est de son ressort, et
dans la mesure ou il en contient. Vaste est I'’empire de
Iirrationnel dans la doctrine du plus grand des rationa-
listes.

Au-dessus de la sensation et de I'opinion, s'éléve un
nouvel ordre de connaissance, qui est « la science » pro-
prement dite .

Protagoras, il est vrai, a prétendu que la science se
raméne 3 la sensation®. Et son systdme est assez impor-

1. V. sur cet alinéa : Gorg., 454%, ou Platon distingue la pdbnocs et la
wiotic; — Rep., VI, 511¢; VII, 533¢-534",

2. L'inspiration esthétique est une sorte d’enthousiasme : le sujet qui I'é-
prouve ne connalt clairement ni d'ol elle vient ni quel est I'enchainement
des représentations par lesquelles elle se traduit; il est, sous son influence,
comme le « canal » par ol s'échappe une coulée d’immages et d’idées qui le dé-
passent. De plus, l'inspiration esthétique est inférieure par son objet a la
simple opinion. Car elle ne porte pas méme sur le devenir naturel, elle n’en
est que I'imitation; et de ce chefelle se meut au troisidme degré au-dessous de
'étre (Apol., 22°; — Men., 99°; — Rep., X, 597°-602*; — Jo, 533%et 8qq.;
— Lois, 1V, 71904), Ce n'est pas que I'art ne puisse gagner en conscience
(Phédre, 270*-271°%), & la lumiere de la dialectique. Mais cette lumiére, il ne
I'a que d'emprunt et ne la recoit que dans une certaine mesure.

3. PLAT., Rep., VII, 521°531%; — Phileb., 656%-69*; — Cf. Gorg., 462° {la
théorique en usage est regardée ici comme une a sorle d’expérience », éuner-
piav Yé Tive).

4. Id., Phileb., 59*<; — c'est en ce sens qu'est comprise aussi la phi-
losophie de la nature qu'expose le Timdée.
5. 'Emortipn.

6. PLAT., Theet., 151° : cix &\o ti oty éxtetipn A alcbnew.
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tant pour mériter une critique. Mais il contient une erreur
de fond, qui se trahit de toutes parts lorsqu’'on le sou-
met & I'examen.

Ce sophiste a entrepris de « bannir du langage le mot
étre ». D’aprés sa doctrine, la pensée n’est pas; iln’y a
que des sensations. Ces sensations elles-mémes ne suppo-
sent ni sujet ni puissances dont elles sortent pour y ren-
trer ensuite; il n’existe que des visions, des auditions et
des apparences de chaleur : il n'existe que des phéno-
ménes sensibles. De plus, ces phénoménes n’ont absolu-
ment rien de fixe. Ils fuient sans cesse sous I'influence du
tourbillon universel; si bien que l'on ne peut jamais
dire d’aucun d’entre eux : il est ceci ou cela. Car au mo-
ment méme ou nous essayons de le dénommer, il est déja
devenu quelque autre chose!.

Le premier inconvénient de cette doctrine est de mettre
son auteur en contradiction avec lui-méme, et de deux
maniéres a la fois. Si tout se rameéne 4 la sensation, elle
devient son propre critére. Et, alors, il ne suffit pas d’af-
firmer que « Phomme est la mesure de toutes choses »;
il faut en dire autant du cynocéphale et du pourceau,
car on convient d’ordinaire que ces animaux sont des
&tres sensibles. Protagoras cependant s’est gardé « d'un
début si magnifique », et pour une bonne raison sans
doute : « il edt donné a entendre que, tandis que nousl'ad-
mirons comme un dieu pour sa sagesse, il n’est pas plus
intelligent qu’une grenouille gyrine » 2. De plus, s'il
n'y a que des sensations, toutes les opinions se valent :
elles sont toutes également vraies. Et, par suite, il faut
que les contradictoires le soient aussi; car c'est un fait
manifeste : il arrive sans cesse que, sur le méme point, les

1. PLaT., Thezl., 161°-161°; — Cf. Cratyl., 385°-386%; — V. aussi Socrale,
p. 26 (Collection des Grands Philosophes).
2. Prat., TAex!., 161°162°,
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hommes soutiennent le pour et le contre avec une égale
ardeur. Cette conséquence qui vient tout droit de son sys-
téme, Protagoras se refuse & I'admettre : il condamne les
autres philosophies au nom de « sa vérité », tant il de-
meure convaincu qu’elle est la seule vraie! Et 1a se trouve
apparemment le motif pour lequel il fait payer ses lecons
si cher!,

Chose plus grave, Protagoras sc met en contradiction
avec les données les plus indéniables de I'expérience
inlime. Il ne suffit pas, pour entendre une langue, de
percevoir par l'oule ou la vue les signes dont elle se com-
pose 2. On ne connait pas non plus ce que c’est qu’un objet
par le fait méme que I'on en a la sensation visuelle; au-
trement, comme il ne tient qu'a nous de fermer un ceil en
laissant I'autre ouvert, il pourrait nous arriver au méme
instant de savoir ct de ne pas savoir une méme chose :
ce (ui est plus qu'étrange3. Derri¢re chaque sensation s’é-
veille une énergie d’un autre ordre, et sans laquelle tout
demecure A jamais incompris. La méme énergie apparait
encore, et avec plus de relief, dans la perception des rap-
ports qui s'établissent entre les qualités sensibles. Nous
les comparons toutes entre elles, quel que soit I'organe
dont elles dépendent. Et, grace & cette mise en présence,
nous n’y discernons pas seulement des traits de similitude
ct de disparité ; mais encore nous nous élevons jusqu’aux
concepts du méme et de l'autre, du semblable et du dis-
scmblable, de 1'dtre, de I'un et du plusieurs. Ou se pas-
sent donc de telles opérations? Ne leur faut-il pas un
principe commun, un principe qui déborde chaque sen-
sation, et qui par la méme les déborde toutesi? C'est ce

1. PLAT., Theat., 170*-171®, 1614,
2. Id., 1bid., 163b-=,

3. Id., 165>,

4. I1d., 1bid., 184°-186°.
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que l'on voit d'ailleurs sous un autre jour, en passant de
I'objet de la connaissance & la connaissance elle-méme.
Si la science et la sensation ne font qu'un, il faudra dire
que « l'on peut savoir d'une maniére aigué¢ et d'une
maniére obtuse, de prés et de loin, fortement et faible-
ment » ; puisque la sensation elle-méme admet ces diver-
ses conditions. Et ce sont 1a autant de piéges dont il
serait difficile de sortir, si I'on avait affaire & un dispu-
teur habile. Car I'intellection ne comporte pas de degrés,
elle est ou n’est pas; les questions d’espace et d’intensité
lui restent étrangéres!.

Mais c’est aux conséquences du Protagorisme qu'il faut
regarder surtout, si I'on en veut sentir le vice radical. Ce
systéme est la nézation de la politique et de la morale,
pourtant si nécessaires au triomphe de la justice et par la
méme au bonheur de 'homme; car la sensation se borne
au présent, et la politique et la morale enveloppent essen-
tiellement I'avenir?. C'est la négation de la science elle-
méme, ct cela pour deux raisons également fonciéres. La
science vit de fixité; il n'y en a pas d’aprés le Protago-
risme. La science suppose le principe de contradiction; et
le Protagorisme l'ébranle par la racine, comme on I'a
déja vu3. C’est la négation de la mémoire et par 14 méme
de la responsabilité; vu que le souvenir postule I'identité
du sujet qui se souvient et que, suivant la théorie de I'é-
coulement universel, chacun de nous est toujours en passe
de devenir un autret. Bien plus, Protagoras ne réussit pas
méme & sauver les deux phénoménes qui constituent la
base fragile de sa philosophie : clle est aussi la négation
de la sensation et du mouvement, qu’il considére pourtant
comme inattaquables. Si tout se meut sans cesse et sous

1. ParT., Thext., 165°.

2. 1d., 1bid., 177°-179%; — Cf. Cratyl., 3864,
3. Id., Thext., 170~.

4. Id., Ibid., 163°-164>.
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tous les rapports, si, par exemple, ce n’est pas seulement
la chose blanche qui s’écoule, mais encore la blancheur,
les objets n’ont jamais ni qualité ni quantité fixes : ils
n'ecn ont par la méme d’aucune sorte; et la perception,
de quelque nature qu’elle soit, devient chose impossible.
Si tout se meut sans cesse et sous tous les rapports, le
mouvement ne prend jamais ni vitesse, ni sens, ni direc-
tion déterminés : il n’existe pas non plus, et parce qu'il ne
saurait exister 1. Protagoras fait plus que « bannir 1'étre ».
En bannissant I'étre, il supprime le phénoméne du méme
coup; son systéme aboutit, par le relativisme, au nihi-
lisme absolu. Il peut dire aussi bien que Gorgias : « rien
n’est » 2,

Si la science n’est pas la sensation, elle n’est pas 1'opi-
nion non plus. Car, de quelque cdté que l'on prenne
I'opinion et si bien qu'on Iaffine, il n’en sortira jamais
que ce qu’elle contient; or, comme elle porte uniquement
sur le devenir, elle ne contient et ne peut contenir que
des sensations3.

Mais c'est 14 un point qu’il convient de mettre dans
une lumiére plus vive par une comparaison directe des
caractéres de I'opinion elle-méme avec ceux de la science.

Du moment que I'opinion a pour objet la génération,
elle garde toujours du confus; la science n'admet aucun
mélange d’ombre et de lumiére : elle est pure ou n’est
pas.

Du moment que les termes de I'opinion renferment de
« Pinfini », ils ont de « I'inachevé »; et, par suite, les
rapports qu'ils fondent sont toujours inexacts par quelque
endroit. La science ne comporte que des proportions ri-

1. PraT., Thext., 181°-183°.

2. Sext., Adv. Math., VI, G6 et 8qq.; — De Melisso, 5, 979*, 21 el 5qq.

3. PrAT., Rep., VI, 510* : ... &¢ to Zofastov mpo¢ To Yvwstév, oltew to
duotwbiv mpds To @ Gpottn.
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goureuses, telles que celles de la mathématique et de la
musique formelles.

Les termes de 'opinion sont variables. Il faut donc que
leurs relations le soicnt aussi; et, si telle est leur nature,
elles ne peuvent jamais acquérir qu'une généralité rela-
tive. La science, au contraire, enveloppe tous les temps
et tous les lieux ; son extension ne souffre pas de limite :
elle est universelle. Et, pour avoir cette excellence elle-
méme, elle requiert des synthéses éternellement fixes,
fondées a leur tour sur des objets qui le sont également.

Par lec fait méme que l'opinion renferme essentielle-
ment du variable et de I'indistinct, elle présente toujours
quelque danger d’errcur. Par le fait méme que la science
se fonde sur des liaisons nécessaires et clairement pergues,
on peut dire qu’elle est infaillible de sa nature.

Qui dit opinion, dit & la fois mélange, imprécision,
contingence et relativité. Qui dit science, groupe autour
d'un seul mot les idées d’intuition pure, de proportions
parfaites, d’éternité ct d’infaillibilité !.

1. Il est curieux de voir par quels degrés Platon s'est élevé a cette dis-
tinction si nette de la science et de 'opinion. Dans le Crilon, il discerne des
opinlons bonnes et des opinions mauvaises; il n'établit encore aucune diffé-
rence entre I'opinion elle-méme et la science (46°-47¢, 48*). Dans le La-
ches, il affirme déjad que la science (imiotipn) est indépendante du temps
(1984-¢), Au cours du Gorgias (482%), il déclare que l'objet de la philosophie
est toujours identique & lui-méme; et I'on y voit apparaitre ($54°-¢) une dis-
tinction entre la wioti; el la pdbnoic. Cette distinction s'accentue dans le
Ménon (97°-98), ol la science est représentée comme fondée sur des liens
immuables, et par 12 méme comme infaillible. Le Banquet la reprend en y
ajoutant ane idée nouvelle : l'opinion, d’aprés ce dialogue, est un milieu
entre la gogia et I'épadic, comme les démons entre Dieu et I'homme (202*;
203°-204*). Au Ve livre de la République (476° et sqq.), la science a pour ob-
jet le wavtedds v ; et I'objet de I'opinion elle-méme est un intermédiaire
entre cet &tre achevé et le non-étre ou néant. A partir de ce passage, la théo-
rie platonicienne de la science est constituée et se maintient jusqu'aa bout.

Ce n’est pas cependant que le langage de Platon soit toujours rigoureux a
cet égard. 1l emploie parfois le mot 36tz au lien du mot éxiathpn (V. parex.,
Phxdr., 2374 ; Politic., 309¢; Lois, 1I, 653*); et la réciproque se produit
aussi, bien que moins souvenl (Phileb., 55%). Mais ces variantes, familicres a
" l'auteur, ne jettent aucun doute sur sa pensée.
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Qu'est-ce donc que la science? la connaissance de
I'étre qui n’a plus « d’'infini », de I'étre achevé. Celui-la
seul est pleinement intelligible, et parce qu'’il est pleine-
ment!. Celui-1a seul est entiérement eurythmisé, éternel-
lement identique & lui-méme, et se traduit en proposi-
tions rigoureuses, invariables, valables pour toutes les
portions de 'espace et du temps 2. Celui-la seul, en vertu
de sa pureté absolue et de sa fixité, peut fonder une con-
naissance qui ne se dément jamais. Celui-1a seul est ob-
jet de science3.

Par suite, la science ne saurait avoir d'autre sujet ni
d’autre agent que lintelligence elle-méme. Car 1'étre
achevé, « I'dtre réel », échappe essentiellement aux prises
de la sensibilité; il n'a de rapport qu'a la pensée, qui est
née de lui, avec lui et sans jamais en sortir. Le sensible
nous arrive par le corps; et c’est vers le corps qu'il nous
faut regarder pour le percevoir. Les données de 1'opinion
sont déja dans I'dme; mais, puisqu’elles sc composent de
sensations plus ou moins modifiées, elles ont aussi dans
I'organisme leur premier point de départ. L'objet de la
science ne vient que de I'dme : elle le découvre dans ses
profondeurs et 1'en tire par cette partie supéricure de sa
nature qui est la penséed. Construire la science, c’est se
conquérir soi-méme et réaliser ainsi son propre idéal.

L’'aAme, une fois 1'dtre donné, n'en acquiert pas d'un
coup la connaissance adéquate; elle s’y ¢éléve par deux
degrés principaux. D’abord, elle se sert d'images, non
comme objet, mais & titre de moyen : elle les emploic,
ainsi que font les mathématiciens, pour éveiller en clle-
méme les idées correspondantes et se diriger dans ses

1. Plat., Rep.,V, 477* : 10 ptv Tavierds 6v TIvIEdd; YVWATEV.

2. Id., ibid., VII, 521° et 8qq.

3. Id., Rep., VII, 533"534" : dofav piv wepl yéveaiv, vinov & mepl olaiav.

4. Id., Bang.,212*; — Phzd., 65"66°, 79*; — Rep., VI, 507¢, 510% et sqq. ;
VII, 529°; — V. plus bhaut, p. 97.
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analyses : cette premiére opération s’appelle du nom de
« connaissance raisonnée ». Puis, au bout d’un certain
temps de méditalion, 'dme devenue suffisamment mat-
tresse d’elle-méme, se dégage de tout concours empi-
rique, s’enferme dans son concept et ne le considére plus
qu’a I'état pur : cette seconde opération est « la pensée »
proprement dite!.

En procédant de cette sorte, I'dme obtient deux résul-
tats successifs et qui se complétent I'un l'autre. Elle dis-
cernc dans chaque idée le genre prochain dont elle re-
léve et le caractére ou la série de caractéres qui, en la
distinguant de tout le reste, constitue sa note spécifique.
Puis, elle rassemble ces éléments comme en un faisceau
et forme ainsi des définitions : ce qui est déja- une partie
notable de la science 2. En second lieu, I'Ame observe
assez vite que, tandis que certains genres et certaines
espéces s’excluent mutuellement, il en est d’autres, au
contraire, qui sous leurs différences cachent un fond com-
mun. Et de 1 une perspective nouvelle d’ou I'on voit

1. La premiére de ces opérations s'appelle 8idvora, et la seconde vénaig
(Rep., VI, 5114<), Il n'y a pas de mots francais qui traduisent exactement
ces deux termes pris dans leur sens platonicien. — Au livre VIIc de la Rep-
(534%), s'introduit une variante : 13, c’est du mot émotiun que Platon se
sert pour désigner la vénoic; et la vonoig, de son coté, signifie 3 la fois les
deux formes de la pensée que l'on vient de voir, c’est-a-dire I’ensemble de
la science. Ces nuances verbales ne changent rien & la chose. Dans le Théé-
tete (189°) et vers la fin du Sophiste (263¢), le terme de Ziavota prend lui
méme un sens beaucoup plus large que celui de la République : il devient le
synonyme du Méyo¢ intérieur ou jugement. Affaire de point de vue : Platon
a besoin de ce ot pour dire ce qu’il veut dire en cet endroit; et il I'emploie,
parce qu'il n'en a pas d'autre qui aille mieux.

2. D'aucuns ont contesté que Platon ait donné une notion précise de la
déGinition. 1] est vrai que, dans sa langue, les mots yévo¢ et s130; alternent
assez souvent pour désigner la méme chose. Mais vers la fin du Théétete
(208-209%), il n'en détermine pas moins et d'une facon nette les deux élé-
ments essentiels de la définition, A savoir le genre et la différence spécifique.
Il revient a cette question dans le Politique, en faisant observer (262°) qu'il
faut avoir grand soin de distinguer la différence spécifique des différences
accidentelles (V. d'ailleurs plus haut, p. 44-15).
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poindre le terme désiré, qui est I'absolu lui-méme. Car
ces espéces et ces genres forment une sorte de hiérarchie
ou la part de I'identité devient de plus en plus grande a
mesure qu'on y monte, jusqu'a ce que l'on rencontre
I'étre qui est partout et, dans I'¢tre, le Bien qui est la
cause supréme de tout 1.

11 y a donc trois formes dominantes de la connaissance :
la sensation, qui a pour objet le devenir; 'opinion, qui
est une synthése de sensations vives ou remémorées; la
science, qui porte sur 1'étre proprement dit.

Ces formes de la connaissance supposent toutes deux
principes fondamentaux, qui sont celui de contradiction
ct celui de raison suffisante.

Platon formule déja le premier de ces principes dans
V'Euthydéme : « 11 est impossible, dit-il en ce dialogue,
qu’une chose soit et ne soit pas?. » Il le précise, vers la
fin du Phédon, par I'addition de I'idée de temps3. 1l le
précise derechef,au IV* livre de la République, en parlant
du mouvement et du repos : ces deux états, remarque-t-il
en cet endroit, ne se contredisent que s'ils sont envisagés
sous le méme rapport. Enfin, dans le Sophiste, il dis-
tingue la contradictoire de son contraire 5. Grace a ces di-
verses observations, la définition quelque peu implicite
qu’il a donnée tout d’abord, livre ses éléments essentiels
ct devient rigoureuse.

En outre, il défend ce méme principe contre les so-
phistes de son temps. De deux contradictoires, disaient les
disciples de Protagoras, il y en a toujours une ou l'on

1. V. plus haut, p.45-47, 92-94.

2. 2934,

3. 102°-103*. Tout l'argument que développe Platon en cet endroit, est
fondé d’ailleurs sur ce principe.

4. 436°,

5. 257,
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doit affirmer ce qui n’est pas. Or c’est chose impossible;
car on ne saurait penser le néant, on ne pense que ce qui
est. Et, par suite, le principe de contradiction ne signifie
rien !,

Platon ne supporte pas cette fagon de jouer avec les
idées; il reléve le gant, et & la manidre dont Aristote le
fera lui-méme un peu plus tard?. Le principe de contra-
diction est inattaquable, précisément parce qu'il est indé-
montrable; il faut y voir un de ces faits premiers que
leur évidence met au-dessus de toute preuve, et donc
au-dessus de toute objection3. On se fortifie dans cette
conviction inébranlable par nature, en regardant aux
conséquences ou l'on arrive, lorsqu'on vient 4 la nier.
Si une méme chose peut étre et ne pas étre au méme ins-
tant, toutes les opinions se valent, et la vérité ne se dis-
tingue plus de I'erreur; toutes nos régles d’'action sont
également légitimes, et le bien et le mal se confondent.
Supprimer le principe de contradiction, c’est tout dé-
truire; et par 12 méme, c’est réduire sa propre pensée
au néant : car alors on ne peut plus rien affirmer qu'un
autre n’ait le droit de nier. L’attitude du sceptique qui va
jusqu’a ce point extréme, c’est I'éternel silencet.

Le principe de contradiction domine tout, mais d’une
maniére négative : c'est la condition logique de la réalité.
Il en va différemment de celui de raison; son influence
est posilive et d'ordre dynamique. De plus, il revét des
aspects divers. Considéré par rapport a 1'é¢tre immuable
dont il explique les déterminations, il n'a qu'une forme.

1. Euthyd., 284%<, 285¢-286°.

2. Mel., T, 3, 1005%, 19-4; 1009, 5; — Cf. 1bid., 995>, 91-10; 996», 29-30 ;
1061>, 36. :

3. Phzd., 102*103° : I'impossibilité pour les contraires de s'identifier ja-
mais est donnée 1a comme un fait rationnel, le plus indéniable de tous; et
avec quel accent de certitude!

A. Bulhyd., 286°-288".

PLATON. 14

-
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Considéré par rapport au devenir, il en prend deux, qui
sont le principe de causalité et celui de finalité.

Le premier consiste en ce que tout mouvement ait une
cause !; le second, en ce que tout mouvement aille vers
un but 2.

La cause et l'effet différent par essence; et cependant
ces deux termes sont nécessairement liés I'un a I'autre 3.
On en peut dire autant du mouvement et de son but, i
cette différence prés que la nécessité du lien final contient
quelque chose de moins strict que celle du lien causal :
celle-ci a la rigueur et la rigidité d’une conséquence ma-
thématique ; celle-1a est d’ordre moralt. Platon, il faut
le dire, n'insiste pas sur cette distinction. Il ne la fait pas
moins; et son idée deviendra plus tard le principe de la
réplique de Leibniz & Spinoza.

Ainsi se gradue et se développe la connaissance hu-
maine. Or, si prudent que l'on soit, I'erreur s’y glisse de
toutes parts, et presque jusqu’'a son sommet : c'est en
droit seulement, non en fait, que la science est intégrale-
ment infaillible.

Les sens, la vue principalement®, sont des sources per-
manentes d'illusions; sans cesse ils nous inclinent & por-
ter sur les choses des jugements qui n’ont de réalité

1. Prat., Soph., 265> : ... Svapy, frg av altix ylymrar tols pd mpdtegov
oVaty Uotepoy yiyveaOar; — Phileb., 26° : &pa yap, €i got Sonel avayxaiov givat
vt Ta yryvopeva dia Tive altiav yiyvesbar. — “Epotye; — Tim., 28 : ndv 8
al 70 yryvopevoy Un’ altiov Tiveg &€ avdyxrg Yiyveodar.

2. Id., Phad., 97*-98>; — Tim., 28%s, 463, 48, 68°-69".

3. Id., Hipp. maj., 296°-297° (V. dans l'index bibliographique quelques
remarques sur l'authenticité de ce dialogue) ; — Phileb., 27*.

4. Id., Tim., 48" : Platon, en cet endroit, distingue nettement le 3 &'
&vdyxn¢ yiyvopevov, ou simplement le té &vayxaiov, du 7o Umd ®eibovs Epppo-
vo; fuwiordpevov; et I'on sent que ces deux termes n'éveillent pas en son
ogprit le méme mode d’action; — 68°-69* : méme distinction.

5. Id., Rep., X, 602°-603".
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qu’en nous : si bien qu’une grande partie de '’euvre du
sage consiste & se racheter de leur piperie !.

On se trompe aussi dans la comparaison des sensa-
tions aux souvenirs. « Imaginez, [Théététe et Théodore],
qu’ayant vos signalements empreints comme avec un ca-
chet sur ces tablettes de cire [qui sont dans I'dme] et
vous apercevant tous deux de loin sans vous distinguer
suffisamment, je m’efforce d’appliquer 1'image de 1'un et
de l'autre & la vision qui lui est propre; imaginez en-
suite que, venant 4 me tromper comme ceux qui mettent
la chaussure d’'un pied & I'autre, je rapporte la vision de
I'un et de I'autre au signalement qui lui est étranger... :
alors, on se méprend et I'on porte un jugement faux 2. »

On se trompe dans la synthése des concepts mathéma-
tiques. « Penses-tu que I'on examine parfois en soi-méme
cinqg et sept, je ne dis pas cinqg hommes et sept hommes,
ni rien de semblable, mais les nombres cinq et sept eux-
mémes?... Et crois-tu que I'on ne puisse juger faux &
leur sujet? N'arrive-t-il pas que, réfléchissant sur ces deux
nombres, se parlant i soi-méme et se demandant com-
bien ils font, I'un dit avee conviction qu'ils font onze, et
I'autre qu’ils font douze ?... — Par Jupiter, plusieurs croient
qu'ils font onze ; et'on se trompera bien davantage encore,
si 'on examine un nombre plus considérable3... »

On se trompe dans la formation des idées elles-mémes.
« Que dire de I'image de la justice et en genéral de toutes
les vertus? N’y a-t-il pas beaucoup de gens qui, ne
sachant point ce que c'est, s'en forment une opinion »
plus ou moins mensongére, « qu'ils imitent de leur mieux
dans leurs discours et leurs actions’? »

1. PLaT., Phad., 83s-.
2. Id., Thext., 193°4,
3. Id., Ibid., 196>,
4. Id., Soph., 267°.
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L'erreur cependant ne saurait tout envahir; il existe
au plus haut de la pensée une zone qui lui demeure inac-
cessible. « Souviens-toi si jamais tu t'es dit & toi-méme
que le beau est le laid, ou l'injuste le juste. En un mot,
vois si jamais tu as entrepris de te persuader qu'une
chose est une autre; ou si, tout au contraire, tu n'as
jamais osé, méme en dormant, te dire que certainement
I'impair est le pair, ou quelque autre chose semblable? —
Non jamais !. » 11 y a dans notre esprit un certain nombre
d'intuitions, et par la méme de principes, qui sont si
simples et si fortement éclairés que nous devenons inca-
pables de nous tromper & leur sujet.

L'empire de I’erreur est donc grand. Et comment peut-
il en étre ainsi? Qu'est-ce donc que I'erreur?

De prime abord, elle paratt absolument impossible.
Avoir une opinion fausse consiste & penser ce qui n’est
pas; penser ce qui n'est pas consiste & le voir. Et com-
ment comprendre un tel phénoméne?? « 11y a la un
ablme de difficultés et dans tous les temps, autrefois
comme aujourd’hui®. » Pour que I'on puisse voir le non-
étre, il faut qu'il soit encore de quelque maniére. « Or
voici, mon enfant, ce que le grand Parménide nous affir-
mait jadis quand nous étions & ton Age, et au commen-
cement et & la fin de ses discours, en prose et en vers :

Jamais tu ne comprendras que le non-étre soit :
¢loigne ton esprit de cette recherche *, »

Il n'y a donc que des erreurs apparentes, il n'y a que des
erreurs nominales. C'est la conclusion qu'ont tirée les mé-

1. PLAT., Thet., 190%0,

2. Id., Euthyd., 284%¢; — Cralyl., §29¢4; — Thex!., 188°-189>, 200%<;
— Soph., 237°-239, 250°-241°, !

3. Id., Soph., 236¢.

4. Id., 1bid., 237,
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gariques ! et les disciples de Protagoras?; c'est ce qu'ont
redit et redisent les sophistes de toute nuance. Et, si
étrange que soit leur assertion, 'on ne voit pas encore au
juste ce qu'il convient de leur répondre. 1l faut remettre
4 I'examen le probléme de l'erreur.

Porter un jugement faux, « c'est se dire & soi-méme
que telle chose est telle autre » : c'est se méprendre.
Or on ne se méprend pas, si les deux termes 4 comparer
sont totalement inconnus; car alors tout travail de la
pensée est encore impossible. On ne se méprend pas non
plus si, des deux termes & comparer, I'un est totalement
inconnu. On ne se méprend pas davantage, lorsque les
deux termes & comparer sont adéquatement connus; la
compléte lumiére chasse toute possibilité de mécompte.
En un mot, pas de méprise dans la pleine connaissance,
ni dans la pleine ignorance. L'erreur ne trouve place
quen l'état intermédiaire, qui est une sorte de demi-
savoir 3.

VoilA une premiére approximation. Mais la difficulté
de fond n’est paslevée par la; elle reparait tout entiére.
Se méprendre, c’est établir un rapport qui n'est pas;
I'établir, c’est le percevoir ; et quel moyen de percevoir
le ricn 4?

« Pour nous défendre, [0 Théététe], il nous faut peser
la maxime de notre pére Parménide et montrer de quel-
que maniére que le non-étre existe & certains égards et
qu'a certains égards aussi I'dtre n'est pasS. »

1. PLAT., Soph., 2372239, — V. sur ce point StaLLB., Vol. V1l], sect. m,
p. 131,

2. Id., Euthyd., 286°; — Theat., 167sb,

3. Id., Alcsb. 1, 116-118* : ime:dn 3t 008’ of e1367es oUO ol Tiv i) eldbraav
wh eldoteg &1t oVx Toaowy, § @dot Meimovran # of pA eld6ves, oldpevo 8 13évar;
— oUx, &\’ obtor; — Thezt., 188+, 190c4, 192¢193°,

4. Id., Soph., 240°-241".

5. Id., Soph., 241° : Tév vo0 matpo; Mappevidou Aéyov avaynaiov Hpiv &pve

»
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On ne peut dire, avec I'école d’Elée, que 1'étre soit en-
tierement un; on ne peut dire non plus qu’il soit entiére-
ment multiple, comme le veulent les atomistes. La vérité
se trouve dans la synthése de ces deux opinions : I'étre
est un et multiple & la fois. Par suite, les genres parti-
cipent tous & I'étre; mais, par un autre coté, ils se limi-
tent mutuellement et se distinguent entre eux. Et de I
découle une conséquence suggestive. Chaque chose est;
mais, en méme temps, il y a « mille choses » qu’elle n’est
pas. Par exemple, le mouvement existe, mais il n’est pas
le repos ; le grand existe, mais il n’est ni le petit ni 'égal;
le beau posséde son essence & lui, mais il n’enveloppe
pas celle du « non-beau ». A cdté du « méme »,il y a
toujours « l'autre », qui est ce que le méme n’est pas et
que I'on peut de ce chef regarder comme son non-étre. Ce
non-é&tre qui n'est tel qu’en vertu d'un rapport et demeure
réel en soi, constitue un intermédiaire entre 1'étre et le
rien; et la se trouve la réponse si longtemps cherchée.
L’erreur ne porte pas sur le néant, comme on a pris 1'ha-
bitude de le croire; elle consiste simplement & dire du
méme ce quin’est ni lui ni de lui, & dire du méme « 1'au-
tre » ou son non-é&tre; et ce non-étre n’est pas absolu;
il existe encore a certains égards!. Soit, par exemple, ce
discours : « Théététe est assis »; puis, cet autre : « Théé-
tete vole ». Le premier est vrai, tandis que le second
est faux. « Et le vrai, Théététe, dit ce qui est sur ton
compte. — Précisément. — Le faux dit autre chose que
ce qui est. — Oui. — Il dit comme étant ce qui n'est
pas. — A peu prés. — C'est-d-dire autre chose que ce
qui est sur ton compte. Car nous avons dit qu'il y a pour

vopévor; Eotat Bacavilety, xal Prdleabat 6 Te A &v ¢ Iott xatd Tt xal 1O dv
ad wihv d5 oUx EaTt wy.
1." PLAT., Soph., 257°-259".
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chaque chose beaucoup d’étre et beaucoup de non-
dtrel, »

A mon sens, cette sinueuse et subtile discussion n'é-
claircit rien. Le rapport du méme & l'autre est une ez-
clusion qui a son fondement dans la réalité, qui existe.
De cette exclusion nous faisons, par l'erreur, un rap-
port d'union qui est contraire & la nature des choses,
qui n'existe pas. Dés lors comment pouvons-nous le
percevoir? La question revient tout entiére. C'est Prota-
goras et Cratyle qui gardent le dessus; et il ne pouvait en
étre autrement. Le probléme de I’erreur n’a pas de solu-
tion purement intellectualiste ; on n’y répond qu’en faisant
intervenir un principe d’ordre moral. Platon parle, dans
le Sophiste, d'une certaine méchanceté de I'Ame qui lui
vient de ses passions et qu'il appelle sa « maladie » 2. Au
troisitme livre des Lots, il exprime & nouveau la méme
idée et d’'une maniére plus précise. « La pire des igno-
rances », dit-il, « c’est de hair les choses bonnes et bellcs,
au lieu de les aimer ». Et plus loin, il ajoute : « c'est la
révolle de I'ame contre la science, le jugement et la raison,
ses maltres naturels 3 ». Si Platon se fat aidé de sembla-
bles considérations pour résoudre le probléme de 'erreur,
il est probable qu’il en aurait donné une solition moins
incompléte. Aristote, en cette matiére, a été plus heureux
que son maltre, tout en profitant de ses vues 4.

La connaissance et le vouloir sont, d’aprés Platon, inti-
mement liés I'une & I'autre.

Il a toujours enseigné que « la méchanceté n'est pas
volontaire » : il I'a dit dés le début et I'a redit jusqu’au

1. PraT., Soph., 263%4,

2, 2288,

3. 689+,

4. V. notre Arist., p. 226-231.
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bout 1. C'est encore de cet adage socralique qu’il part,
au neuviéme livre des Lots, pour savoir comment il con-
vient de graduer les peines. D'aprés ce passage, le vul-
gaire se trompe en distinguant des fautes volontaires et
des fautes involontaires. Tous nos manquements, graves
ou légers, sont de la seconde espéce. Il n’y a que des
fautes dé¢libérées et indélibérées; et c’est sur leur degré
de délibération qu’il faut mesurer le chatiment 2.

Pourquoi cette constance d'attitude? Platon a toujours
pensé que la science est en morale d’une efficacité sou-
veraine. Il lui a toujours paru qu’elle nous révéle dans
le bien notre propre bien; que personne, & moins d'étre
fou, ne fuit son intérédt; et que, par suite, « I'intelligence
suffit & défendre I’homme contre toute espéce d’attaque ».
I n’a jamais cessé de croire & ces paroles du Prolagoras :
« La science est faite pour commander & '’homme; qui-
conque a la connaissance du bien et du mal, ne peut étre
vaincu par quoi que ce soit 3. » Non point que cette con-
naissance triomphe toujours d'un coup, quand elle pénétre
dans une 4me; car elle s’y heurte le plus souvent & des
habitudes qu'il faut dissoudre; mais elle a par elle-méme
de quoi triompher avec le temps. Si donc I’homme tombe
dans l'intempérance et l'injustice, s'il devient mauvais,
c'est qu’il ignore. Or l'ignorance est contraignante par
nature 4; vu que I'on ne saurait vouloir ce que I'on ne sait
pas. L’homme fait le mal malgré lui.

1. Lach., 194%; — Apol., 25¢-26*; — DI'rotag., 345° : dyw y&p oyedév Tt
olpat ToUTo, &t 0UBelc TV GoP@DY &vEpav TYyeitar oUdiva &vlpwmwy Exévia Efa-
paprévery, ob3t aloypd te xal xaxa éxovta Epyaleabat, &N’ eb ioagy, St mavres
ol & aloypa xal xax& moioUvteg dxoves motobot; — Rep., 111, 413*; — Soph.,
228¢; — Lois, V, 731°: t& &t ab tdv Saot adixoUa pév, lata 8¢, yiyvwoxey xpn
np@tov pév, 6T i & adixog oV éxiv dduxos; — Tim., 86° : xaxo piv yap
txv oVBeic...

2. 860°-869°.

3. 352",

4. PrLAT., Rep., I, 413%c. — ARISTOTE, sur ce point, est trés supérieur
d son maitre (V. notre Arist., p. 281).



L'’AME HUMAINE. 217

11 existe une autre raison du méme fait, dont Platon
semble avoir toujours eu quelque sentiment et qu'’il pré-
cise de plus en plus & mesure que 1'Age aiguise son es-
prit : c’est une sorte de méchanceté que nous inspire la
passion du plaisir et qui peut aller jusqu'a la haine du
bien, voire méme jusqu’a la démence. Ce vice subtil autant
que vivace est signalé dans le Sophiste 1; le troisicme
livre des Lots en précise la notion 2; et le Timée, tout en
montrant & quel point de prédominance il peut s'élever,
indique deux de ses causes. « La plupart des reproches
que I'on fait aux hommes sur leur intempérance dans les
plaisirs, dit Platon vers la fin de ce dialogue, manquent
de fondement réel; on les suppose volontairement vi-
cieux, et personne n’est tel de son gré. On le devient par
suite d'une mauvaise disposition du corps ou d'une mau-
vaise éducation 3. » Mais ce n'est pasa dire que « la mé-
chanceté » influe directement sur le vouloir. Elle n’influe
sur ce pouvoir de délibération qu’en obnubilant la pensée;
car il n'y a, dans le fond, qu'une maladie de 'dme, qui
est « I'ignorance ». Platon garde jusqu'a la fin sa croyance
en I'hégémonie du savoir 4.

Y a-t-il dans cette théorie une sorte de déterminisme?
Plusicurs historiens, et non des moindres, 1’ont prétendu®.

1. 2280-220°,

2. 689°.

3. 86>+

4. PrAT., Lois, V, 781°; — Tim., 86> : vogov piv &n duymis dvotav Euyyw-
grvéov, &Vo &' avolas yévn, o piv paviav, to & apabiav. lldv odv & Tt Racywy
715 n2bo; dxdrepov avtav loyst, vosov Kpocpntéov. Dans lc Sophiste (228°-229*),
Platon s'expriine d'une maniére un peu différente : la mowpia ¥ prend le
nom de véoo ; et I'dyvoua ou &pabia, le nom de alsyos; c'est une variante qui
ne change rien a la pensée en question.

5. V. Goxurxrz, loc. cit., p. 496, p. 522; ToBlas WiLDAURR, Psychologie
des Willens bei Socrales Plolo und Arisloteles, 11, 213-243, lnsbruck,
1877; MarTIN, loc. cit., 11,361 et sqq. — Ed. ZELLER nous semble avoir vu
plus juste en maintenant que Platon admettait le libre aibitre (loc. cit.,

p- 851-855). — M. A. Fouviée (loc. cit., 1, p. 380-424) défend I'opinion
intermédiaire : 4 son sens, Platon aurait admis, au roins a partir de la pé-
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Mais peut-étre n’ont-ils pas envisagé tous les aspects d'un
probléme d’ailleurs trés complexe. En définitive, Platon
n'affirme que deux choses qui sont les suivantes : premié-
rement, nous ne sommes pas libres & 'égard de ce que
nous ignorons; secondement, la science pleine, une fois
donnée, exerce une influence efficace, qui nous meta I'abri
de toute défaillance. La premiére de ces deux propositions
n'est combattue par personne. Quant & la seconde, elle
revét une forme beaucoup trop implicite, pour que I'on
y puisse fonder une conclusion soit en faveur du détermi-
nisme soit en faveur de la doctrine opposée. Tout dépend
de la maniére dont la volonté se comporte & 1'égard de
ses motifs : il s’agit de savoir si, le bien une fois connu, elle
se trouve nécessitée ou simplement sollicitée, suivant les
heurcuses formules de Leibniz. Or on accordera, je l'es-
pére, que Platon, n’a rien dit de décisif sur ce probléme
de psychologie aigué. Il se sert perpétuellement d'expres-
sions telles que celles-ci : « volontaire », « involontaire-
ment » 1. Et ces termes ne tranchent rien; la question reste
de définir si le volontaire est ou n’est pas libre. La méme
imprécision se manifestc de nouveau, lorsqu’on envisage
le sujet sous I'angle opposé. Au-dessous de la science
parfaite qui est celle du sage, il y a la demi-science, qui
se gradue elle-méme A l'infini; celui qui ne posséde que
cettc connaissance relative, n’est-il pas libre dans une
certaine mesure & I'égard des objets qui la constituent?
C’est encore un point sur lequel le langage de Platon laisse
I'esprit du lecteur en suspens.

La conclusion qui résulte des textes, c'est que ce grand
maltre en idéologic n'a vu qu'imparfaitement le probléme

riode dile socratique, que, « si la science du bicn est invincible, I'opinion
du bien ne l'est jas ».

1. "Exwv, drwyv, éxovoiws;, drousiwg, elc. V. sur ce point les passages cités,
p. 216, notes 1 et 2.
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du franc arbitre et ne lui a pas donné de solution propre-
ment psychologique !.

Si maintenant ’'on regarde a ses tendances, on trouvera
peut-étre qu'il est plutét favorable au systéme indétermi-
niste. 11 dit a différentes reprises que les Ames choisissent
elles-mémes leur genre de vie ?; il ajoute « qu’elles portent
en clles le principe de leurs changements » 3, que « la
vertu n'a pas de maltre » * et que celui-la manque de no-
blesse « qui, au lieu de simputer ses propres fautes, en
rejette la responsabilité sur autrui » 5. Il affirme, dans le
Timée, que les Ames dégénérées ont un certain pouvoir de
reconquérir leur premiére splendeur 8. Or j'avoue bien
qu'il faut se garder de prendre ces paroles au pied de la
lettre. Mais on ne peut pas non plus les tenir pour de
simples fictions; car clles ont leur raison d'étre dans la
théologic méme du fondateur de I’Académie : elles tendent
toutes vers un but unique, qui est de sauvegarder la
bonté et la sainteté de Dieu. Le langage de Platon a cet
égard ne laisse aucun doute 7.

« Le cceur » estdu parti de la pensée et du vouloir 8.
I1 milite en nous pour la tempérance, et parce qu'elle a
le charme de I'ordre; ardent et implacable dans la ven-
geance, il nous rend capables, au contraire, de « souffrir
la faim, la soif ou tout autre tourment du méme genre »,

1. Wildauer le reconnait lui-méme (loc. cit., 11, 214).

2. Rep., X, 617°; — Lois, V, 735° : #piv & 7 Bollno¢ s alpéoews tidv Biwv
oly, tva 10 dvrmpov UmepBadly; — Ibid., X. 904; — Tim., 424,

3. Lois, 904° : pezabiide pev toivuv xdvh’ Goa pétoxz date Juydic, év favtois
nextrpiva thv i petabolis aitiav.

4. Rep., X, 617°: apeth ge &3éomovov.

5. Loss, V, 727b<,

6. Tim., 4204; — Cf. dailleurs Il mythe du Phédre, au sens duquel les
Ames tombent par la faute du coursier qui n’a pas été bien formé (257").

7. PLaT., Rep., 11, 379%<; X, 617°: altla Elopévou: Oen &vaitios; — Lois,
X, 90fs<; — Tim., 424-+; — Cf. plus haut, p. 168-169.

8. Id., Rep., 1V, 440".
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lorsqu'il s’'agit de subir le chatiment que nous avons mé-
rité 1; il se passionne pour la domination et la gloire ?;
c’est lui qui fait la meilleure part de la vaillance du
soldat, au milieu des fatigues et des périls de la guerre 3.
- 11 est 'amour spontané de toutes les actions belles et
bonnes; et, par suite, il cst également I'horreur instinc-
tive de toutes les actions laides et mauvaises. Lorsque
nous cédons & l'enchantement du plaisir, il proteste au
nom de I'honneur et suscite en nous comme une heu-
reuse dissension . Ainsi de tous nos autres manquements
" auxrégles delasagesse..« On m’a dit, [mon cher Glaucon],
une chose que je crois vraie. Léonce, fils d’Aglaion, reve-
nant un jour du Pirée, le long de la partie extérieure du
mur septentrional, s’apercut qu'il y avait des cadavres
étendus sur le lieu des supplices. Il éprouva tout a la fois
le désir de s’en approcher et un sentiment de répulsion
qui lui faisait détourner les regards. Il résista d’abord
et se cacha levisage. Mais enfin, vaincu par la violence de
son désir, il courut vers les morts; et ouvrant de grands
yeux, il s'écria : Hé bien, malheureux, emplissez-vous
d’'un si beau spectacle. — J'ai oui raconter ce trait. —
C'est une preuve que le cceur s'oppose aux désirs des
sens » 5 et « se fait en nousl’auxiliaire de la raison » 6.
Bien qu'auxiliaire de la raison, le ceeur n’est pas pré-
servé de tout écart. L'intelligence seule « tend sans cesse
et entiérement i connaitre la vérité partout ou elle
est » 7. Le chien s'irrite parfois & outrance; il lui arrive
méme d’aboyer con#re des amis. Besoin s'impose de le

. PraT., Rep., 1V, 440%4,

. Id., Ibid., 1X, 581",

. Id., Ibid., 1V, 4450d-e,

. Id., Ibid., IV, 4408,

. Id., Ibid., 1V, 439¢-440°.

. Id., Ibid., 1V, 440° : Edppayos 16 Aéyy.
. Id., Ibid., IX, 581",

9D U W
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rappeler au calme soit par la douceur soit par un peu de
contrainte; il gagne alors son gite, tout en grommelant.
Ainsi des diverses manifestations du ceeur : il leur faut
une régle qu’elles ne trouvent que dans la pensée 1.

« Le goit du plaisir » ne tire aucun souci de la raison;
il est brutal et court tout droit a son objet : c’est le cour-
sier « tortueux, de formes irréguliéres et charnues, a téte
massive et courte encolure, camus, de couleur noire, aux
yeux glauques et veinés de sang, compagnon de la vio-
lence et de la vanité, aux oreilles velues et sourdes ».
Aussi ne se laisse-t-il pas conduire par de simples con-
seils; il y faut le fouet et I'aiguillon 2.

De plus, le gout du plaisir revét les aspects les plus
variés. Lorsqu'il a pour objet la bonne chére, il con-
stitue la gourmandise; lorsqu’il s'exerce sur la boisson,
« chacun sait de quelle épithéte on flétrit celui qu'il do-
mine » ; 8'il est suscité par la « seule beauté corporelle »,
« il prend son nom de sa force méme et s’appelle 1'a-
mour ». Chacune de ces formes peut a son tour se diffé-
rencier indéfiniment 3; et, quand on les considére dans
leur ensemble, on apercoit A leur suite la soif du luxe et
celle de la richesse qui, de leur c6té, comportent I'une et
I'autre des modes divers 4. Le goit du plaisir défie toute
classification : c¢'est I'hydre de Lerne °.

L'intensité du désir sensible n'est pas moins variable
que sa qualité. L'amour, en particulier, est d’une violence
qui peut aller jusqu’a la folie. « Celui dont la moelle con-
tient une grande abondance de spermes, comme un

1. PLAT., Rep., 1V, §40°-541*; 1X, 586°4; — Cf. Phédre, les deux coursiers
(2368, 2530),

2. Id., Phadr., 253e.

3. id., Ibid., 238%c; — Rep., IX, 580".

4. Id., Rep., IX, 580°-581*.

5. Id., Ibid., 588°.
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arbre qui porte trop de fruits, éprouve & chaque instant
de grandes douleurs et d'indicibles plaisirs dans ses
passions et dans leurs effets, insensé pendant presque
toute sa vie & cause des jouissances et des peines exces-
sives qu'il ressent! ». « La partie animale » est plus
« féroce » encore pendant le demi-sommeil, « lorsqu’onI'a
excitée par le vin et la bonne chére ». « Elle ose tout
alors, comme si elle avait secoué et rejeté toute honte et
toute retenue. L'inceste avec une mére ne l’arréte pas;
elle nc distingue ni dieu, ni homme, ni béte ; aucun meur-
tre, aucun aliment ne lui fait horreur. Il n’est point d’in-
famie, point d’extravagance dont ellc ne soit capable? ».
Cette intensité du plaisir sensible ne tient pas seu-
lement & ce qu'il est « infini * » par nature; elle
résulte aussi de son intime union avec l'organisme.
« Le gout effréné des jouissances de I'amour provient de
ce que la semence se répand dans le corps & travers les
os avec trop d’abondance et produit ainsi une maladie de
I'ame* » : il dépend d'un état physiologique. On n'en
peut dire autant des autres formes que revét le gout du
plaisir, & cette différence prés (u’elles ne s’élévent pas
d’ordinaire au méme degré de violence. Ce genre de pas-
sions a d’ailleurs une autre cause. Il s'accroit trés vite par
P'exercice et prend & la longue une prédominance qui
rend toute résistance impossible : nous finissons par en
devenir les esclaves; ct I'un des principaux soucis de
I'éducateur doit étre d’éviter ce funeste résultat 5.

Que le désir reléve de la pensée ou des sens, qu'il

1. PraT., Tim., 86¢4,

2. Id., Rep., IX, 5711, — Montaigne a une pensée analogue (Ap. de
Raimond de Sebond, 1, p. 537, éd. Garnier, Paris).

3. Id., Gorg., 493°-494°; — Lois, V, 736"; VIII, 831°-¢; IX, 870"

4.1d., Tim., 86°.

5. Id., Ibid., 86°-87",
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s'appelle amour du bicn ou gout du plaisir, il se meut
nécessairement vers une fin!. Mais cette fin n’est pas tou- -
jours explicitement connue. Il y a des appétitions qui
s’exercent d’abord en I'absence de toute image; on
éprouve le besoin de boire avant de savoir ce que l'on
boira, on aime avant d’avoir découvert l'objet de son
amour. Et ces appétitions sourdes sont primordiales :
elles constitucntle fond de la vie2.

Quand nos désirs s'accompagnent d'une image, ils n'y
trouvent pas leur fin proprement dite; vu que I'on ne
désire plus ce que I'on posséde déja. Par suite, ce n’est
jamais sur une sensation actuellement donnée que por-
tent nos convoitises ; mais sur les états faibles qu’elle
éveille en nous et dont la réalisation nous paratt avanta-
geuse ou nuisible *. Le désir estune « opinion » qui re-
garde l'avenir : c'est « une attente ». Si cette attente se
rapporte 4 quelque bien, il s'appelle I'espoir; si elle se
rapporte & quelque mal, il prend le nom de crainte .
De ces deux phénoménes, qui ont eux-mémes leur racine
dans le désir, résulte a son tour I’ensemble complexe, mo-
bile et multiforme des passions qui agitent I'ame hu-
maine.

On sent partout, dans ce que 1'on a vu jusqu'’ici, comme
I'approche du plaisir; et sa présence s’accusc de plus en
plus, & mesure que I'on va de la « raison » au « ceeur »
et du « ceeur » aux appétits sensibles. Il est donc temps

1. PLaT., Bang., 201%-205" (il s’agit de l'analyse de I'fpw:); — Philed.,
35%: 3 ¥ dmBupdv Tivog dmibupet.

2. Id., Bang., discours d'Aristophane (I'homme y apparalt comme ai-
mant dans la femme, et sans le savoir, 13 moitié de lui-méme, violemment
séparée de son tout par la hache de Jupiter); — Rep., 1V, 437°-439%; —
Phxdr., 249° et sqq. — Cette vue sur les désirs sourds est trds profonde.

3. Id., Phileb., 349-35°.

4. l1d., Lois., I, Gi4e4,
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d’examiner & son tour cette autre forme de notre activité
morale.

Pour Platon, comme pour Aristote, le plaisir est infé-
rieur a la substance, inférieur aux facultés, inférieur a
I'acte lui-méme; c’est une sorte d’épiphénoméne qui s’y
ajoute par surcroft!. Le maltre, & cet égard, va méme
plus loin que le disciple : dans sa haine persistante pour
le plaisir, il en fait parfois une espéce de « non-étre » 2.

Mais cet épiphénomeéne qui constitue 1’essence du plai-
sir, Platon ne l'entend pas & la fagon d’Aristote; il le
place dans le devenir et le congoit comme « une géné-
ration » 3, comme « un mouvement » 4. Pour Aristote, au
contraire, le plaisir est « I'achévement d'un acte »; c'est
un « terme » et partant quelque chose de fixe 5.

Du fait que le plaisir est un « mouvement », il ne peut
avoir sa mesure en lui-méme. Abandonné & l'indigence
de sa nature, il crolt et décroit sans tréve ni limite,
comme le lent et le rapide, le doux et le fort, le chaud
et le froid; il enveloppe essentiellement « du plus et du
moins » : c'est & la catégorie de « I'infini » qu'il faut le
rattacher®.

Au plaisir s'oppose la douleur. D’aprés Platon, elle en

1. PrLAT., Phileb., 53°-54*.

2. dawvépevov, &A° obx &v (Rep., 1X, 584*; — Phileb., 42°).

3. PLAT., Phileb., 53° et 8qq. : &ei yéveais éotiv, oUaix 8¢ oVx fomt to mapd-
zav 73ovis...

4. Id., Rep., 1X, 584" : xxi piv 76 ye H3V év Yuyd yryvopevov xai To dunngav
xivnols T dpootéow €atéy' A oU; — Nai.

5. V. notre Arisl., pp. 288, 295-296, 300. ARISTOTE, il est vrai, dit dans
la Rhétorique (A, 11, 1369°, 38-34), que le plaisir est un mouvement, xivnaiv
wva ¢ Yuyfic ; mais cette expression ne change rien au fond de sa pensée
tant de fois formulée. 11 s’en sert, parce que, dans le cas donné, il n'a pas
besoin d’une plus grande précision. C'est ainsi que, au premier livre de la
Morale & Nicomaque (13, 1102*, 28-28), il se contente de la division binaire
des facultés de l'ame adoptée par Socrale, puis par Platon durant un cer-
tain temps. « Préciser davantage, dit-il, est peut-8tre chose inutile a Ia
question ».

6. PLAT., Phileb., 27°-28%.
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est « le contraire »1; et I'on comprend cette maniére de
dire dans sa théorie. Entre le plaisir et la douleur, il place
un intermédiaire qui est un état neutre ou d'indiffé-
rence 2. Ces deux émotions sont donc deux espéces du
méme genre qui présentent la plus grande opposition
possible : ce qui est la marque de la contrariété. Socrate,
dans le Phédon, détermine assez bien ce rapport, quoi-
qu’en un langage de forme mythique : « Dieu, dit-il, vou-
lut un jour réconcilier ces deux ennemis; et, comme il ne
le pouvait, il les attacha par la téte3. »

Infini de sa nature, le plaisir est du méme chef infini-
ment mobile et varié4; il ressemble par 13 au désir sen-
sible avec lequel il soutient d’ailleurs un rapport d’'union
particuliérementintime. Aussi n’est-il pas aisé de discerner
toutes les formes qu'il peut revétir : c’est une sorte de
Protée. Il faut cependant, pour en parler avec une cer-
taine exactitude, s’y choisir quelques points de repére ;
et voici comment il convient de prendre la question.

Si l'on se place au point de vuc de la cause, on dis-
tingue trois sortes de plaisirs : ceux qui sont produits par
un ébranlement corporel; ceux qui viennent a la fois de
I'dme et du corps; et ceux qui viennent de I'Ame secule-
ment5, Si I'on se met sous I'aspect des besoins de I'exis-

1. PraT., Phxd., 60v: on pourrait croire que Platon ne fait ici qu'exprimer
I'opinion populaire... Mépuxe [td %#30], dit-il, mpdc to SoxoUv évavriov eivar; mais,
outre que le reste du passage tend A préciser sa pensée, il 'exprime A nou-
veau, et d'une facon dialectique, dans la Rep. (IX, 583°) et dans le Philébe
(55%).

2. Id., Phileb., 32°-33°, 42°-43%; — Tim., 64° : <o 3t 7péipx xai xatd
opixpdv avaichntov.

3. Id., Phad., 60°.

4. Id., Phileb., 12°-13°,

5. Id., Ibid., 46°, 46°-47°, 47¢-, 501; — Cf. Phaxdr., 258°. Celte classifica-
tion est loin d'étre unique dans le Philébe : il en contient plusieurs; et
chacune d’elles y prend du relief ou s'efface suivant le besoin du moment.
Nous choisissons pour régle celle qui nous parait la plus commode, comme
le faisait Platon lui-méme.

PLATON. 15 *



226 PLATON.

tence, c'est-a-dire de la fin, on obtient une classification
binaire : il y a d'une part les plaisirs nécessaires, tels que
ceux de boire et de manger; de l'autre, les plaisirs super-
flus, tels que ceux du luxe, des honneurs et de la gloire !.

De ces deux classifications, la seconde n'intéresse guére
que l'éthique. L’autre, au contraire, bien qu'également
inspirée par une intention morale, prend une portée prin-
cipalement psychologique; et, partant, c'est celle-1a que
I'on va suivre, en I'appliquant d’abord aux plaisirs impar-
faits, puis & ceux qui n’admettent plus d'imperfection.

Tous les mouvements corporels ne se terminent pas
par une sensation; ils ne produisent cet effet que lors-
qu'ils ont une certaine force, proportionnelle d'ailleurs
3 la mobilité de 1'organe affecté. A leur tour, toutes les
sensations ne s'épanouissent pas en émotion; il leur faut,
pour acquérir cette modalité, le choc d’'un ébranlement
notable?®. La sensation requiert, dans sa cause, un degré
appréciable d'intensité; et I'émotion, un degré de plus.
D'autre part, I'ébranlement notable qui produit ce der-
nier phénoméne, peut avoir deux résultats différents,
suivant qu'il est conforme ou contraire a la nature : dans
le premier cas, il détermine le plaisir; et dans le se-
cond, la douleurs3.

Ainsi, bien que les jouissances corporelles soient « in-
finies » de leur chef et ne conticnnent par elles-mémes que
de la quantité, elles trouvent déja dans leurs antécédents
physiques comme un commencement de mesure et de
proportion : elles participent de 1'harmonie qui régne
dans leur cause et prennent de la sorte un caractére qua-
litatif. Platon s'éloigne d’Aristippe, tout en s’inspirant
de sa doctrine. A son tour, Aristote s'éloignera de Platon

1. PraT., Rep., VIII, 558%-5569¢; IX, 571* et sqq.; — Phileb., 62".
9. Id., Phileb., 43>c; — Tim., 64+,
3. Id., Phileb., 31>-32>, 32, 42¢; — Tim., 64%65», 81°.
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sur un autre aspect du probléme; il regardera le plaisir
comme inhérent & toute sensation, quel que puisse étre
son degré d'intensité. '

Si des conditions du plaisir corporel, on passe A sa
nature intime, c’est de toutes parts et sous toutes les
formes qu'il accuse son essentielle infirmité.

Le plaisir corporel est une « naissance ». Or tout ce
qui nait périt ct sans cesse; tout ce qui périt se dissout
dans la méme mesure; et la dissolution, c’est la douleur!.
« Singuliére chose, mes amis, que ce que les hommes
appellent plaisir! comme il a d'étranges rapports avecla
souffrance que l'on tient pour son contraire! » « A peine
I'un est-il venu, que l'on voit apparaitre son compa-
gnon?. » Ainsi le veut pourtant I'inévitable réalité ; et les
dieux eux-mémes n'y peuvent rien.

Non seulement les plaisirs corporels appellent la dou-
leur; mais aussi la plupart d'entre eux l'enveloppent :
elle les compénétre, elle fait partie de leur essence. Le
plaisir de manger disparalt, dés qu'on n'a plus faim; et
celui de boire, dés que 1'on n’a plus soif; ainsi des jouis-
sances de I'amour elles-mémes, dés que la nature s'est
délivrée du sentiment de réplétion qui les provoque et les
attise. Tous ces plaisirs décroissent proportionnellement
au besoin qu'ils tendent & supprimer et s'évanouissent
avec lui : ce ne sont que des apaiscments de souffrance;
cc ne sont que des cessations de douleur®. Antisthénes
peut étre considéré comme « un devin » : appliquée aux
plaisirs d’ordre physique, sa doctrine demeure vraie aux
trois quarts4. Encore n’a-t-il pas épuisé le principe dont
il est parti : & certains ¢gards, « ses oracles » sont plus

1. Prat., Philed., 55°.

2, Id.. Phxd., 60>,

3. Id., Gorg., 495°-i197¢; — Phileb., 464,
4. Id., Phileb., &ic-.
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fondés en raison qu'’il ne le pense. Outre que les plaisirs
du corps peuvent acquérir une violence ou 1'étre s’en-
gouffre tout entier et qui se traduit d’elle-méme par d’in-
dicibles douleurs, ils croissent en intensité 4 mesure que
les personnes qui les ressentent se trouvent dans un état
plus maladif : ¢’est dans la fiévre, la guérison de la gale
par la friction et les excés de l'intempérant qu'ils ac-
quiérent le plus de véhémence; car alors plus vif est le
besoin, et plus vive aussi par la méme la jouissance qui
s'attache & son apaisement. Le plaisir, en ces rencontres,
peut « jeter 'homme dans un état de stupeur et lui arra-
cher de grands cris comme & un furieux »; « il va jus-
qu’a lui faire dire de lui-méme et faire dire aux autres
qu’il se meurt en quelque sorte au milieu de ces vo-
luptés! ». C’est d'une « mauvaise disposition » que ré-
sultent les plus grands plaisirs corporels : ce genre d’é-
motions se repalt principalement de désordre; il faut
donc qu'il ait lui-méme quelque chose de désordonné et
de pervers!.

Dire que les plaisirs du corps sont susceptibles d’ac-
quérir unc telle intensité, c’est affirmer qu’'ils peuvent
dépasser la valeur de leur cause, c'est affirmer qu'ils peu-
vent devenir particllement irréels. Cette irréalité s’accuse
encore d'une maniére plus sensible cn certains cas; elle
v devient radicale. Entre les ébranlements notables qui
provoquent le plaisir et les ébranlements plus notables
qui provoquent la douleur, se situe un troisi¢éme état.
Dans ce troisi¢me état, I'écoulement universel persiste et
continue a se traduire en nous par une série de change-
ments, mais qui sont trop faibles pour se terminer en émo-
tion : entre le plaisir et la douleur, il y a une situation
neutre ou d'apathie?. Or d’aucuns pensent qu'ils jouissent

1. PraT., Phileb., 45*-47".
2. M. Brocuarn écrit dans le Journal des savants (mars 1904, p. 163-
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dans ces conditions moyennes; et, 8'ils le pensent, il faut
qu'il en soit ainsi. D'aucuns se figurent qu’ils jouissent
physiquement, alors qu'il n'y a plus en eux aucune cause
de jouissance physique; il n’est méme rien qui leur semble
plus doux : ils y mettent leur honheur. Qu'est-ce & dire?
Sinon que leurs plaisirs sont absolument faux, irréels de
tous points .

Les plaisirs qui tiennent & la fois du corps et de I'ame
sont « mélangés », comme ceux qui ne proviennent que
du corps. Généralement, ils ont pour point de départ un
certain vide organique, tel que celui que suppose la faim
ou la soif ; et ce vide produit le besoin, qui est une forme de
la douleur. A son tour, la douleur ressentie provoque
le désir de la supprimer par la satisfaction; de 1a une
anticipation du plaisir & gouter qui est elle-méme un
plaisir. Mais le désir ne trouve pas toujours la voie libre;
il rencontre parfois des obstacles & sa réalisation. Et alors
le phénoméne se complique i nouveau : I'dme éprouve
une sorte d'inquiétude qui est de la tristesse. Rien de
« pur » dans la plupart des plaisirs purement organiques;
rien de pur non plus dans les plaisirs communs. « De la
fontaine de miel » coulent & la fois « le doux et I'amer »,
étrangement fondus I'un dans ’autre 2.

Les plaisirs communs sont également susceptibles de
devenir irréels, comme ceux du corps, bien qu'a un de-
gré moindre. Aprés avoir pris fajm et soif en chassant
au sanglier, on peut s'attendre a trouver une table bien

164) : « ... Platon s'accorde encore avec Aristippe pour nier qu’entre le plai-
sir et la douleur il y ait place pour un (roisiéme état, qui serait celui de
I'indifférence ou le repos, %ovyix... ». L'éminent historien se trompe assuré-
ment. On n’a, pour s'en rendre compte, qu'a lire attentivement ce que nous
disons ici du plaisir et de la douleur, particulicrement dans cette page et
aux pages 225, 226, 283; on s’en convaincra plus encore, sil'on a soin de com-
parer les textes ou se fonde notre interprétation.

1. Prar., Rep., IX, 583°-585"; — Phileb., 42¢-45".

2. Id., Phileb., 32°-36°.
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garnie, lorsqu’en fait il n’y a rien de pareil. On a une
opinion fausse; et de cette opinion découle un plaisir qui
I'est aussi par voie de conséquence!. Supposé méme
qu'il existe un rendez-vous de chasse, I'imagination peut
grandir de son chef la jouissance que I'on éprouve tout
naturellement & se le représenter : elle le peut indéfini-
ment, vu que le propre de I'émotion est de n’avoir au-
cune limite. Et de 14 une autre sorte de plaisir qui dépasse
le réel et qui, dans la mesure ou il le dépasse, est lui-
méme irréel 2.

Nombre de plaisirs purement psychologiques présentent
un caractére analogue. Nous nous faisons a nous-mémes
des opinions fausses de la domination, de la gloire, voire
méme de la vertu; puis, ces illusions de la fantaisie de-
viennent l'objet de nos complaisances. Et, quand nous
sommes assez heureux pour ne pas nous tromper sur la
valeur de ces biens, il nous arrive encore de les aimer &
I'excés, de les poursuivre avec une intensité passionnelle
que la sagesse réprouve et qui répand le désordre de
tous cotés, en nous comme autour de nous 3.

Ces plaisirs de 'ame, ou nous nous pipons de la sorte,
sont aussi mélés de douleur; « I'irréel » et « I'impur » y
vont toujours de pair, comme s'ils étaient rivés l'un &
I'autre par une chaine de diamant. La colére et la ven-
geance nous sont « plus douces que le miel qui coule du
rayon »; et cependant notre &me y ressent comme une
pointe d’amertume. Le drame, cette image de la vie hu-
maine, nous fait jouir et pleurer & la fois. Nous rions, &
la comédie, de I'ignorance o sont nos semblables de leurs
propres travers; et, sous ce rire, se déguise un fond de
tristesse qui se développe au fur et & mesure que nous

. PLAT., Phileb., 36412,
. 1d., Ibid., 41*-44".
. Id., Rep., 1X, 586¢4; — Phileb., 40°.

13
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devenons moins irréfléchis. Car se moquer d'une imper-
fection, si petite qu’clle soit, c’est encore se complaire
dans le mal; c'est céder & l'envie, cet instinct qui fait
I'hiver du ceeur. Désirs et craintes, amours et désespoirs,
zéle et jalousie : autant de choses qui s'entrecroisent et
d’od résulte cette singuliére alliance de joies et de tris-
tesses, de triomphes et d’angoisses qui constitue la trame
de notre existence 1.

Les charmes d’ici-bas ne sont-ils donc que des douleurs
enveloppées de plaisir et des plaisirs enveloppés de dou-
leur? La misére de notre condition ne peut aller a cette
extrémité. En considérant la vie sous un autre jour, on'y
voit poindre un genre supérieur d'émotions.

Il y a des plaisirs « sans mélange », méme dans la zone
des sens. Telssont ceux que nous procurent les parfums?,
les belles couleurs, la grace des formes et la magie des
sons. Ces jouissances-1a ne supposent aucun besoin et ne
laissent aprés elles ni regret ni douleur3. Antisthénes, &
cet égard, est allé trop loin : il a fait la nature moins
bonne qu'elle n’est.

Il y a des plaisirs « sans mélange » ni « fausscté »
dans les sciences d’ordre purement spéculatif. La con-
naissance des nombres et des figures « séparées », celle
des proportions parfaites que le sage sait découvrir par
deld le charme physique des sensations musicales 4, la

1. PraT., Phileb., 479-50°.

2. Id., Rep., IX, 584*; — Cf. Uipp. maj., 297°-298*, 3034-,

3. Id., Phileb., 51%,

4. Id., Rep., VII, 530%-531c; — Cf. Phileb., 36* (il ne s’agit ici que de la
musique appliquée). — 11 n’y avait pour Platon, comme pour les autres Grecs,
que deux sortes de musique : celle qui, s'adressant aux sens, n'est qu'une
caresse de l'ouie; et celle quis’'adresse & la pensée, en y provoquant la claire
vue des proportions mathématiques sur lesquelles se fonde cette science. La
musique, de nos jours, a pris une troisicme forme : elle tend A susciter en
nous une sorle « d’autre nous-méme », qui sommeille au fond de notre étre
sous I'anas des habitudes « créées par la routine de I'existence »; son but est
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dialectique surtout, cette reine de la pensée, qui se meut
uniquement dans I'absolu, sont autant de sources de joies
toujours pures, toujours réglées sur leur objet, d’ou la
souffrance et le mensonge sont éternellement bannis !.
Pourquoi? Parce que il n’y a que « du réel » dans la cause
qui les suscite ; et nous touchonsici 4 'idée qui commande
toute la théorie platonicienne du plaisir.

Plus I'étre s'éléve, plus il tend & se distinguer de tout
ce qui n’est pas lui, plus il devient « pur » : il ne reste
que du blanc dans le Blanc 2, de la vertu dans la Vertu et
du beau dans le Beau. De méme, plus I'dtre s'éléve, plus
il tend & combler en lui toute espéce de manque, plusil
devient « réel ». D’autre part, & mesure que 'dtre gagne
cn pureté et en réalité, il se traduit davantage en plaisirs
qui présentent les mémes caractéres 3. Mais & quoi se ré-
duit la pureté de 1'étre? a sa réalité elle-méme : elle n’en
est qu'un autre nom. Car devenir pleinement réel, c'est
recevoir & fond la forme du Bien; et recevoir A fond la
forme du Bien, c’est supprimer en soi-méme toute espéce
de mélange en y supprimant toute puissance, c'est se dis-
tinguer entiérement de « I'autre ». Voila, nous semble-t-il,
le fond du sujet; ct dés lors on voit surgir en pleine lu-
miére une idée qui se déguise sans cesse a travers les
méandres des dialogues. Il n'y a, d’aprés Platon, que
deux espéces de plaisirs : ceux qui sont réels et ceux qui
ne le sont pas. C'est la grande distinction de I'étre ct du
devenir qui reparalt, partout dominatrice et toujours fé-
conde.

de traduire cet inconnu, non en définitions, mais en émotions. Ainsi ont fait
Wagner et César Franck (V. ABBE LAFONTAINE, Le plaisir d'aprés Platon
et Aristote, p. 141, Alcan, Paris, 1902; SPeNLE, Novalis, p. 159-169, Paris,
1903).

1. PLAT., Phileb., 52°-53°, 55%59%.

2, Id., Ibid., 53w,

3. Id., Rep., 1X, 585*-586¢; — Phileb., 52°-53°, 58°-59°.



L'AME HUMAINE. 233

Du méme principe découle une autre conséquence qu'il
importe aussi d’indiquer. Plus I'étre devient réel, plus il
tend versla « fixité »; et plus I'étre tend vers la fixité,
plus le plaisir qui s’y rattache échappe lui-méme aux
conditions de 1'écoulement universel, s’éléve au-dessus de
la loi des contraires et se soustrait & la douleur. Au terme
de cette ascension, il n'y a plus que le repos de l'acte
d’ou découle une joie pleine qui est elle-méme en repos.
Et voila le bonheur des « dieux » : c’est un milieu entre
deux extrémes qui n’existent plus ni I'un ni I'autre; la
perfection du « réel » les a supprimés 1.

L'dme humaine s'épanouit en facultés diverses; mais il
ne faut pas conclure de 13 qu'elle ressemble aux « che-
vaux de bois ». Elle se raméne & I'unité par le fond de
son étre : c’est le méme principe qui sent et se souvient,
qui désire, raisonne et délibére en chacun de nous 2. Et
ce principe est hyperorganique; il est immatériel et par
12 méme inaccessible & nos organes sensoriels : ni la
pensée, ni le vice et la vertu, ni la sensation elle-méme
ne tombent sous les prises de la perception extérieure 3.
La tradition populaire veut, il est vrai, que les 4mes
des morts se montrent parfois aux vivants sous forme de
fantomes 4. Mais c’est la une croyance que 'on ne peut
entendre au sens rigoureux; elle n’a qu'une valeur my-
thique : sa signification se réduit A symboliser les rela-

1. PLAT., Phileb., 22°, 33b-,

2. Id., Thext., 184°-186>; — Lois, I, 644° : oUxoUv éva piv 7udv Exagtov
abtov Tid@pev; — Nai.

3. Id., Soph., 245°-247°; — Phxd., 78°79°.

4. Id., Phzd., 81-4; — Lois, 1X, 8634,
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tions de justice et de sympathie qui s’établissent entre
cette vie et celle de I'au-dela !.

Dire que I'dAme reléve du genre des choses immaté-
rielles, c’cst manquer encore de précision ; il faut ajouter
qu’elle est indivisible. Mais ce dernier caractére, Platon
le démontre d’'une facon qui ne ressemble que de loin a
celle des modernes. 11 n’a pas la prétention d’établir que
la pensée, prise en eclle-méme et de vue directe, nous
apparait comme ahsolument simple; ce procédé tout
psychologique ne viendra que longtemps aprés lui. I1
choisit pour point de départ 'analogie que 1'dme soutient
avec les « idées » : il se fonde sur sa métaphysique; et
tel est & peu prés son raisonnement. Se diviser, c’est
changer; se diviser, c'est passer du possible a l'acte. Or
les idées, étant par nature intégralement « finies », ne
contiennent plus aucun germe de possibilité. Elles excluent
donc tout changement et par suite toute espéce de divi-
sion. Elles sont indécomposables, elles sont essentielle-
ment simples ?; et, du méme coup, notre ame doit 1'é¢tre
aussi de quelque maniére, car elle est de leur famille 3.
Sans doute, elle ne leur ressemble pas de tous points; du
milieu de la boue quila compénétre, elle ne voit qu’impar-
faitement la vérité et la beauté. Mais au fond, considérée
en son essence, elle est pleine et brillante comme I'intel-
ligible dont elle constitue I'aspect intérieur : si bien que,
pour le conquérir entiérement, elle n’a pas hesoin de se
développer, mais seulement de se purifier %,

La pensée n’est pas le tout de notre ¢tre mental. Au

1. A moins que, commme l'indique le passage du Phédon cité ci-dessus (ré-
férence 4), I'dme n'ail gardé une sorte d'enveloppe physique a cause de son
amnur des plaisirs corporels : ce qui pourrait étre.

2. Méme raisonnement dans ArisT., & propos de I'indivisibilité du premier
moteur; V. Met.,, A, 7, 1073%, 11 : & prv xai 0Tt anafis xat avalioiwIov.

3. PraT., Phad., 78°-79". :

4. 1d., Itep., X, 611°-612%, — Phadr., 249"-250%
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regard de Platon, il ne suffit pas que 'dme du monde
« se meuve d’clle-méme »; il faut aussi qu’elle soit dans
la nécessité de se mouvoir. Car, autrement, elle pour-
rait cesser d’agir & un moment donné; et le mouvement
g'arréterait dans la nature: ce qui parait impossible.
L'éternité du devenir suppose que I'dAme du monde se
meut & la fois d'elle-méme et par essence!. Or c'est de
cette ame originelle que procéde la notre: elle en est
comme une étincelle amortie?. Elle doit donc étre de
méme espéce : son essence aussi doit consister & « se
mouvoir d’elle-méme ». Il y a dans notre pensée un acte
qui ne change pas; mais, par dela ce point fixe, se révéle
.un principe qui devient sans cesse et de soi : c'est ce
qui constitue le trait différentiel de toute 4me et par la
méme de celle des hommes.

Notre Ame soutient avec le corps des rapports intimes ;
elle n'y réside pas « comme un pilote en son navire ».
Ce serait une erreur aussi de penser qu’elle est seulement
unie 4 certaines parties de ’organisme, telles que la téte
qui contient la pensée, la poitrine qu’habite le désir spon-
tané du bien, et le ventre ou s'agite la plébe des appéti-
tions sensibles®. Ces organes ne sont que les zones prin-
cipales ou s’exerce son action. A vrai dire, l'dAme est
répandue avec les « cercles » dans le corps tout entier :
elle s’y trouve « clouée », mélée, « entrelacée »; 1'union
est totale ‘. Aussise traduit-elle par uneinfluence profonde
du physique sur le mental et du mental sur le physique.

« Le corps est pour I'ame la cause d’une quantité de
maux. Par exemple, quand les humeurs des pituites ai-

1. PraT., Phadr., 245°-246*; — Lois, X, 894°-896*.

2. Id., Phileb., 29°-30*; — V. plus haut, p. 166.

3. Id., Tim., 444, 69°-70*, 70°, 73c-4.

A, Id., Phxdr., 24604; — Tim., 42°-43"; — Awist., De an., A, 3, 406>, 25
et 3qq.
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gres et salées, et toutes les humeurs améres et bilieuses
qui errent par le corps, sont retenues a l'intérieur et mé-
lent leurs émanations aux mouvements de 1'Ame, elles lui
donnent des maladies de toute sorte, plus ou moins
graves et plus ou moins nombreuses. Portées vers les
troisséjours de I'dme, quel que soit celui dans lequel elles
tombent, elles s’y traduisent sous mille formes diverses,
par la tristesse et le chagrin, I'audace et la peur, I'oubli
et la stupidité!. » Méme en son état normal, le corps est
un ohstacle perpétuel « a la santé de I'Ame », qui consiste
dans la possession de la sagesse. 11 a des appats séduc-
teurs et des besoins tyranniques qui la détournent de
« I'Etre » pour ne lui laisser en pAture que de vaines et
funestes « apparences »; il I'opprime de son poids, 1'en-
trave dans son essor et 'empéche ainsi de se conquérir
elle-méme: c’est une caverne « ol nous sommes enchainés
par les jambes et par le cou? »,

L’ame, de son coté, peut produire dans le corps toute
espéce de troubles. « Lorsqu’elle lui est supérieure en
énergie, elle y provoque une agitation intérieure qui
Pemplit de maladies. Se livre-t-elle avec ardeur & ses
études et recherches, elle le consume; s’engage-t-elle
dans les discussions et les combats de paroles en public ou
en particulicr, avec ces luttes et ces controverses, elle
I’embrase et le dissout, occasionne des catarrhes et
trompe la plupart de ceux qu'on appelle des médecins,
en leur donnant le change sur les causes de ces phéno-
meénes 3, »

I1 peut y avoir une médecine de l’esprit par le corps
et une médecine du corps par l'esprit. Et Platon 1'a re-

1. PLAT., Tim., 86¢-87°.

2. Id., Rep., V11, 514*-518>; — Cf. Phxd., 65*-66°, 79°, 83*, 83°, 99°; —
— Phxdr., 260>, 250°; — Tim., 43* et sqq., 86"-87".

3. Id., Tim., 87°-88*,
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marqué. Bien plus, il s’est rendu compte de I'importance
pratique de ces deux idées et les a introduites I'une et
I'autre dans son systtme d'éducation!.

Quoique intimement liée & 'organisme, 'dAme s’en dis-
tingue entiérement : elle y est entrée et doit en sortir
de toutes piéces. Aussi n’y a-t-il rien, pour Platon, de ce
qu’onappellera plus tard «le composé humain ». L’homme,
c’est le principe qui sent, veut et raisonne; c'est I'dme
et rien que cela?. Quant & l'organisme, il n'y faut voir
qu'un instrument. « Méme dans cette vie, ce qui con-
stitue chacun de nous n’est pas autre chose que 'dme. Le
corps nous accompagne comme une image; et c'est avec
raison que I'on donne le nom de simulacres aux restes des
défunts?. »

Depuis combien de temps y a-t-il surla terre des &mes
douées d’intelligence qui habitent une maison de chair
et de sang? « il n'est pas aisé de le dire ». Si « le genre
humain n’a pas toujours existé », il faut croire du moins
« que son origine va se perdre dans !'infini »*. Et depuis
le moment de son apparition, il a été détruit maintes
fois par des déluges, des maladies et d’autres accidents
semblables, auxquels n’échappait qu'un trés petit nombre
d’hommes. Mille fois les arts et la philosophie ont été
inventés; mille fois ils ont péri pour étre inventés a nou-
veau. Il est incalculable, le nombre des catastrophes par
lesquelles a passé notre globe au cours de tant de sie-

1. PLAT., Tim., 885-90*. — Celte idée a pris de nos jours une importance
toute spéciale, grace aux données d'une observation plus précise. V. par
ex. : D* FLeury, Introduction @ la médecine de Uesprit, Alcan, Paris,
1897,

2. PLAT., Alcib. 1, 129°-130°; — Phad., 115¢-..

3. Id.. Lois, XII, 9594,

4. Si Platon suivait sa pensée jusqu'au bout, il devrait dire que le genre
humain est éternel comme le mouvement lui-méme ; car ainsi le veut I'idée
du meilleur, qui fonde toute sa philosophie ; mais les Lois, il ne faul pas
I'oublier, s'adressent au grand nombre.
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clesl. On en a pour indices « le déluge » de Deucalion?
et cette transformation lente qui a fait de I'Attique,
« autrefois si féconde », « une sorte de squelette aride »3.

Notre dme est plus qu'immortelle; elle a 1'éternité en
partage : c'est une des théses cardinales de Platon. 11 a
composé le Phédon, I'un de ses plus beaux dialogues,
pour en établir le bien-fondé; et il y revient sans cesse,
surtout vers la fin de sa vie, comme & un objet qui le
préoccupe. Il I'a considérée de tant d’aspects divers que
I'on se sent embarrassé, lorsqu’on veut faire de sa pensée
a ce sujet une esquisse méthodique. On peut cependant
ramener & trois chefs les preuves principales qu’il a
fournies dc la vie future: il considére 1'dme en clle-
méme, puis son rapport avec le monde moral et son rap-
port avecle monde physique.

Platon essaiec déja de faire voir dans le Ménon que,
en interrogeant un esclave sur la géométrie, on peut la
tirer tout enticre de son intelligence inculte, pourvu que
I'on procéde avec ordre dans ses questions; et il conclut
de 13 que l'on sait avant d’avoir appris et que par suite
notre 4me posséde déja la science antérieurement & son
existence actuelle . Au cours du Phédon, il reprend la
méme idéc en la considérant sous un autre jour. « La sen-
sation, dit-il, s’éveille en nous avec la vie »; et du fait
que nous sentons, nous avons comme par contre-coup
une ccrtaine vision de l'intelligible : nous connaissons

1. Prat., Lois, 111, 676%-678%; VI, 781°-782"; — Tim., 20°-21, 22b<; —
Crili., 108°-109*, 109°,

2. V. STALLBAUM, vol. X, 254.

3. Prat., Crifi., 110°-111°,
4. 81"-86¢5 — Cf. Phad., 72473
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I'Egalité, dés que nous percevons des objets égaux; et
la Beauté, dés qu’il nous est donné de voir des choses
belles. La science jaillit donc du fond de notre étre avec
notre premiére pulsation; et si elle en jaillit de la sorte,
c'est qu'elle s'y trouvait déja, c'est que 'dme ou elle ré-
side existait auparavant. Son passage en notre corpsn’est
que l'une de ses nombreuses pérégrinations!.

Mais cet apercu demeure vague, aussi longtemps que
I'on n’a pas déterminé davantage le rapport que 1'dme
soutient avec les idées. 1l faut, pour lui donner la pré-
cision voulue, démontrer que I'dme est liée & l'intelli-
gible au point d’en avoir toujours quelque intuition. Et
cela, Platon le sent; c’est la raison pour laquelle il dit a
diverses reprises, en développant la preuve de la rémi-
niscence : « la science est de notre foyer » 2, « la science
est chez nous » 3, « la science est nodtre » 4. Mais la preuve
de cette idée fondamentale, il ne la fournit pas & cet en-
droit; on ne la trouve que dans la suite du Phédon® et
dans le dixiéme livre de la République®.

Le moyen de connaitre la nature de I'dme n’est pas « de
la considérer dans1'état de dégradation ou la mettent son
union avec le corps et d’autres maux »; « il faut la
contempler des yeux de D'esprit, telle qu’elle est en elle-
méme, dégagée de tout ce qui lui est étranger »; il
faut envisager « la partie la plus réelle de son é&tre ». Or,
pour qui la prend de ce biais, elle n'est plus ni I'har-
monie du corps ni une substance qui se peut dissoudre ;
c’est un principe éterncl. L'ame, en effet, peut connaitre
. Phad., 7378,

. Ibid., 76¢ : ... oinsiav imicThuny...

. Ibid., 73" : autols éxioTipy, évoloa.

. Ibid., 76° : [oVsiav] Huetépav olaav...

. 78%-79°.

. 611°-612%. — Cetle pensée est déja en germe dans le Premier Alci-

biade (133°); elle reparait dans le Phédre sous forme mythique (216" et
$qq.) et dans le Tim., particulitrement a la page 90s-,

DO W
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I'intelligible; et, par conséquent, il faut qu’elle s’identifie
avec lui de quelque maniére. Elle existe en acte comme
lui et au méme titre : elle existe en acte de toute éternité
et pour jamais. Il s’y cache une pensée qui n'a point
d’origine et ne peut non plus prendre fin, quelle que soit
la longueur du cortége des siécles. Si elle nous apparait
sous un autre jour, c'est que son essence se trouve
comme voilée & nos propres regards « par la vase dont
clle se nourrit » et « la couche épaisse de sable » quila
recouvre. Il en est comme de ce « Glaucus», dont le corps
tout entouré « de coquillages, d’herbes marines et de
cailloux », ressemblait plutdt « & cclui d'un monstre qu’a
celui d’'un homme, tel qu'il était auparavant »1.
Pensée par I'un de ses aspects, 1'dme est aussi, comme
on I'a vu plus haut, un étre dont le caractére spécifique
consiste « & se mouvoir de lui-méme »2. Ce caractére,
elle le posséde au méme titre que I'Ame du monde dont
elle n'est qu'une détermination partielle. Par suite, il ne
faut pas le considérer comme une chose que l'on puisse
séparer de son essence; c’est son essence elle-méme. Et
de 13 résulte une preuve nouvelle et que Platon tient
pour aussi rigoureuse que la premiére. Dire que I'es-
sence de notre 4me consiste & « se mouvoir soi-méme »,
c'cst affirmer qu’elle consiste & posséder la vie. Elle I'a
donc toujours eue et 'aura toujours; car les essences ne
sont sujettes ni & la naissance ni & la mort3. « O Cebés,

1. PLAT., Phad., 78¢-79°; — Phadr., 249°-250°; — Rep., X, 6112-612*; —
Cf. plus haut, p. 284.

2. V. ci-dessus, p. 235.

3. Prart., Phad., 100-107"; — Phadr., 245°-246°; — Philébe, 29°-30°. 11
faut comparer ces trois passages pour voir toute la pensée de Platon. Dans
le Phédon, il affirme bien, et avec beaucoup de force, que la vie est de
I'essence de I'dme; mais il ne le démontre pas. et son argument demeure
incomplet. Dans le Phédre, a 1'endroit indiqué, I'dme devient un <o éautn
xwvolv; el la notion de la vie se précise. Mais on se demande encore «il
faut réellement appliquer cette définition aux 4mes particuliéres, bien que
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g'il y a quelque chose d'immortel et d'impérissable, ce
doit étre l'dme; et nous existerons réellement dans
I'Hadés!. »

Nous existerons dans 1I'Hadés : c'est également ce que
nous révéle, non plus 'analyse des principes constitutifs
de I'ame, mais le but naturel ou elle tend tout entiére.
L'Ame est faite pour le bonheur; et par suite elle est
faite pour la science ou le bonheur a sa source : elle ne
croit et ne s’eurythmise, elle ne s'achéve elle-méme que
dans la mesure ou elle la posséde. Or cette possession ne
peut étre compléte en cette vie. Si bien que le sage s’y
prenne et quelque effort qu’il fasse, il en sera toujours
empéché, sinon par les séductions sensibles auxquelles il
peut mettre un terme, du moins par ce mélange intime
du physique et du mental qui s’est produit en nous. On
ne sait qu’autant que 1'dme, se recueillant au dedans
d'elle-méme, entre par la pensée pure en contact avec
I'intelligible pur; et cette condition n'est jamais entié-
rement réalisée, aussi longtemps que nous habitons la
« caverne ». Il faut que « Dieu lui-méme nous délivre ».
C'est alors seulement que I'dme peut devenir adulte; c'est
alors que commence la vraie vie. Ou I'Hadés existe, ou les
jours que nous passons ici-bas n'ont plus aucun sens ?.

I'on ait déja quelque raison de le faire. Le Philébe jette sur ce point une
clarté décisive. La, il ne reste plus de doute : au fond, I'dme du monde
et les dmes individuelles sont une méme chose ; et I'on peut étendre aux se-
condes ce qui fait I'essence de la premiére.

1. Prar., Phed., 107*. — Au X© livre de la Rep. (608-611*), Platon
donoe une autre preuve de l'immortalité de I'Ame humaine, qui se fonde
¢également sur sa nature. A son sens, rien ne meurl que de la maladie qui
lui est propre. Or l'injustice est une maladie propre & notre dme; et chacun
sail trop qu'elle n’en meurt pas. C'est donc qu’'elle ne peut mourir. Nous
omettons cet argument dans notre exposé ; car il semble ne tenir que de loin
aux idées fondamentales de la philosophie platonicienne. Platon « convertit
tout en armes », quand il s'agit de la vie future, tant il a peur que cette base
de sa cilé ne vienne a s'¢branler.

2. PLAT., Phxd., 64°-69°.

PLATON. 16
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La méme conclusion s’impose lorsqu'on regarde aux
exigences de I'éthique. Il faut qu'il y ait une sanction
dans l'au-dela : car il serait étrange que le sage eut défi-
nitivement le dessous danssa lutte généreuse pour le bien ;
il serait étrange que la vie se terminat par la consécration
de 'iniquité. Le spectacle du mal qui s’accomplit sur la
terre nous pousse invinciblement & croire en un royaume
de la justice ou s'achéve l'ordre moral, cette harmonie
supréme des choses . 1l faut aussi qu'il y ait une sanction
dans I'au-dela, parce qu’autrement la vie humaine devien-
drait impossible. La méchanceté a déja trop d’empire
parmi nous; elle en a tant que les justes eux-mémes se sen-
tent parfois ébranlés dans leurs convictions, a la vue de
ses triomphes insolents®. Supposé que I'on n’ait plus a
craindre « la justice inévitable des dieux », elle ne peut
qu'augmenter encore son audace et produire a la longue
le plus irrémédiable des désordres. La croyance en 1'im-
mortalité est comme la clef de voite de tout édifice
social 3.

L'éternité méme de la nature ne devient intelligible
(qu'autant que les ames sont impérissables. L'idée du
« meilleur » veut qu’il se soit produit dés l'origine la
plus grande quantité d’dmes possible; et cette quantité
est invariable, fixe & jamais : vu que la cause qui I'ex-
plique, étant immuable, a toujours la méme énergie et
par suite la méme efficace. En vertu du principe supréme
qui préside au faconnement de I'dtre, le nombre des
Ames est essenticllement limité %. Imaginez dés lors que

1. PLAT., Rep., X, 613%b; — Theat., 176¢¢; — Lois, 1V, 715-716"; XII,
93¢,

2. Id.. Rep., 11, 357»-362"; — Lois, X, 899%-900".

3. Id., Phad., 107¢1; — Lois, X, 885", 887>c (Platon parle, dans ces deux
passages des Lois, de la croyance en Dieu; mais, pour Platon, sila croyance
en Dieu est si nécessaire, c'est qu'elle fonde la foi en une justice éternelle

et inévitable); — Ibid., X, 905%-.
4. Id., Rep., X, 611*. La raison que Platon domne ici de la fixilé du
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tout se dissolve avec I'organisme, leur nombre diminuera
de plus en plus & mesure que les individus disparaitront.
Un moment se produira o il se trouvera épuisé; et la
nature s’endormira pour toujours, comme un autre En-
dymion. Or cela, c’est impossible. La vic ne s'éteindra
jamais dans le monde : ainsi le veut encore « l'idée du
Bien » 1. Pour cxpliquer la nature, il faut supposer que
de la mort nalt son contraire, qui est la vie?; il faut sup-
poser que I'dme se rctrouve de 'autre coté du détroit.

C’est de toutes parts que I'existence de la vie future se
met en vue & I'horizon de notre pensée. Et cette vie n'est
pas impersonnelle, comme celle de « l'intelligence poé-
tique » d'Aristote; 'homme y garde son individualité.
L'dme ne sort point de l'organisme comme a I'état de mu-
tilation, vu que la mort n’est qu'une délivrance; elle s’en
dégage tout entiére, emportant avec elle ses souvenirs, ses
passions et sa force dialectique 3. Et I'ame, c’est ce qui
constitue notre personnalité; I'dAme, c’est nous-méme 4.
On peut observer, il est vrai, qu'une telle maniére de
voir s'accorde mal avec ce principe idéologique d’aprés
lequel les choses sont unes dans la mesure o clles se
ressemblent : suivant ce principe, en effet, il devrait y
avoir un méme fond de pensce pour toutes les intelli-
gences, y compris celle de Dicu. Mais, si Platon obéit
aux exigences de la logique, il ne respectc pas moins
celles de la morale; et, dés lors, il n'y a rien d'étrange
a ce que, en pourvoyant aux secondes, il ne pensc pas

nombre des Ames, n'est pas celle dont nous nous servons pour étabir ce
argument; elle y conslituerait un cercle vicieux. Nous prenons du texte
I'assertion qu'il contient, non sa preuve.

1. PraT., Phad., 72%,

2. Id., Ibid., 70°-72*.

3. Id., Gorg., 52ir~; — Phxd., 64°; — Lois, XII, 9vy*.

4. V. plus haut, p. 237.
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toujours aux premiéres. Lorsque ses paroles sont for-
melles et traduisent une opinion constante, le meilleur
est de s'y tenir, sans se soucier outre mesure des contra-
dictions que l'on y peut trouver en les comparant a I'en-
semble de son systéme.

En quoi consistent les sanctions de la vie future? C'est
un probléme ou les difficultés surabondent; le mythe et
la dialectique y sont tellement mélés I'un a I'autre que
'on ne sait comment en faire le départ. Voici cependant
le fond de doctrine qui perait se dégager des passages
multiples et multiformes od Platon a parlé de ce sujet.

Les dmes partent pour I'Hadés avec le degré de valeur
morale qu’elles avaient en quittant leur corps; et ce de-
gré de valeur est si personnel et tellement fixe que nul
ne peut ni 'augmenter ni I'amoindrir : il 'y a plus qua
rendre raison du passé!. Une fois arrivées dans le séjour
des enfers, les ames se rendent d’elles-mémes vers ce
qui leur ressemble et se font ainsi leur propre sort2.
Celles des sages gagnent la société des dieux avec les-
quels clles doivent passer I'éternité?. Celles au contraire
des tyrans et des autres criminels incorrigibles se diri-
gent vers les méchants de méme ordre, attirées vers eux
par le charme de leur dépravation; et c’est 1a, dans ce
milieu de corruption radicale, qu’elles vivront & jamais,
éternellement malheurcuses, éternellement incapables
de rompre avec la perversité qui fait leur malheur?.

1. PraT., Phad., 107*; — Lots, XII, 959b-c,

2. Id., Phzd., 80°-81°; — Rep., X, 613s>; — Lois, IV, 716e-4; V, 728s<;
X, Yoi+e; — Tim., Yov=,

3. Id., Gorg., 526°; — Phad., 81*, 114", — D'aprés le Phedre (249s), le
sort du sage lui-méme n'est définitivement fixé dans la félicité qu'au bout
de trois mille ans d’épreuve; encore faul-il que, pendant ce lemps, il sou-
tienne trois fois de suite la vie dont il a déja donné I'exemple. Platon de-
vient plus austéreen vieillissant. — Cf. Cratyl., 403*-104v.

4. Id., Gorg., 525%¢; — Phexd., 113*; — Rep., X, 61 5e-e,
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Quant aux Ames qui peuvent encore guérir de leurs
vices, elles s’en vont vers les groupes des trépassés qui
ont eu le méme genre de vie et commis les mémes fautes
ou les mémes crimes : celles des politiques s’unissent aux
politiques, celles des devins aux devins et celles des dé-
bauchés & ceux que séduisaient jadis les plaisirs de « la
Vénus terrestre ». Mais leur épreuve n’est que temporaire.
Au bout d'un certain stage dont la longueur est encore
fixée par « l'idée du meilleur » partout dominatrice,
elles peuvent s'incarner derechef!; et cette permission
d’'un sage destin suffit & provoquer leur exode. Empor-
tées par le désir d’habiter un corps, elles choisissent
alors le mode de vie qui s'adapte le mieux & leurs dispo-
sitions 2,

Ainsi, rien ne se fait par violence, méme dans le séjour
de la justice éternelle, sinon peut-étre la détermination
du temps qu'’il y faut passer. On a vu que, d'aprés Pla-
ton, la connaissance se fonde sur l'union du semblable
au semblable. Cette loi gouverne également le monde des
volontés : ce qui rend sur la terre les Ames bonnes ou
mauvaises, ce qui marque leur place dans I'Hadés, ce
qui provoque leur retour & la vie, c'est une sorte de
sympathie du méme pour le méme : en recherchant ce
qui leur est pareil, clles se créent de leur propre élan
toute leur destinée.

Mais alors & quoi se réduisent les chatiments de I'Au-
dela? Y a-t-il donc de la souffrance dans la sympathie?
Oui, réplique Platon, lorsqu’elle va versle mal, et dans la

1. PLAT., Gorg., 525°-526"; — Phad., 114%®; — Rep., X, 614-615*; —
Phadr., 249+, — Thexl., 177*. — Evidemment, Platon, dans les passages
d'ordre mythique que l'on vient de citer, introduit bien des variantes ; mais
son idée de fond demeure toujours : xaxot xaxol ouvévtes. Du moins, va-
t-elle se dégageant de plus en plus.

2. Id., Phzd., 81:82" ; — Rep., X, 617°-618%; — Phadr., 249> ; — Lois,
X, 904°; — Tim..
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mesure ou elle y va. « Il existe deux modéles dans la na-
ture, 6 mon ami : l'un divin et bienhcureux, l'autre
sans Dieu et misérable. » La récompense du juste con-
siste & se rapprocher du premier; et la peine du méchant
3 se rapprocher du second. Car, & mesure (u'on s'éléve
vers le divin, on a plus d’étre dans I'harmonie et par la
méme de félicité; & mesure, au contraire, que 1'on s'en
éloigne, on descend par sa propre dégradation vers I'abime
du malheur. Et moins on y réfléchit, moins on le sait,
plus on est & plaindre ; le comble du chatiment est de
n'en avoir aucune conscience?.

Assurément, grande est cette conception de la nature
des sanctions morales; et le sens qu’elles ont ne le parait
pas moins. Elles ne contiennent rien de vindicatif ou
d’expiatoire. Bien qu’établies sur le passé, elles ne regar-
dent que l'avenir; leur unique but est de guérir, en évo-
quant la réflexion chez le patient ou les témoins de sa
souffrance : elles ne sont qu'un sursum vers le meilleur.
« Quiconque subit une peine raisonnable y trouve natu-
rcllement quelque profit moral, ou bien il sert d’exemple
aux autres, que la vue de son supplice effraie et rend
meilleurs. » Et ce dernier cas est celui des criminels in-
curables : « Le chatiment qu'ils endurent ne leur est d’au-
cune utilité, puisqu'ils sont incapables de guérison; mais
il est utile & ccux qui le voient » ou le connaissent de quel-
(ue autre manicre?. L'enfer lui-méme, dans ce qu'il a de
plus terrible et de plus irrévocable, ne pcut porter contre
les crimes déja commis; « car ce qui est fait est fait »?,
Sa causc finale réside tout entiére dans la conservation
morale ct 'amélioration du genre humain.

1. PraT., Thext., 176°-177*; — Lois, V, 728%c; X, 904*-905°; — Tim.,
90a-c,

2. Id., Gorg., 478%-479%, 504°, 52504; — Rep., I, 337%; IX, 591°; —
Lois, V, 7304 1X, 854%; 862d=; XI, 934+b; — Crili., 106",

3. Id., Lois, X1, 934»b,
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Les Ames, au cours de 1'éternité, subissent en leur vie
terrestre des alternatives de grandeur et décadence.

Le monde, & I'origine, sortit des mains du Démiurge
tout rayonnant de science et de justice, de grace et de
bonheur. Mais cette perfection des premiers Ages ne pou-
vait durer & l'infini. La cause en est « dans le principe
matériel, enfant de la primitive nature », et qui était
plein de confusion avant de recevoir I'empreinte de I'in-
telligible. Peu a peu le désordre réapparut; il grandit
avec le temps;; et, surla fin, il acquit de telles proportions
qu'il n'y eut plus sur la terre que « trés peu de bien
mélé & beaucoup de mal ». Alors, le grand architecte in-
tervint derechef et, rajustant son ceuvre, « l'affranchit
de la vieillesse et de la mort » ‘. Voila ce qui semble
avoir eu lieu. Et ce qui s’est déja produit, se reproduira
sans doute dans la suite infinie des siécles ; car la ma-
tiere, qui en est la cause, gardera toujours sa tendance
native & « s’ablmer dans la dissemblance » 2. La nature
est soumise, avec tout ce qu’elle enferme de vivant, a la
loi de la veille et du sommeil. Et, quand elle s'est en-
dormie au point que l'idée du meilleur cesse d’'y domi-
ner, Dieu par un travail intérieur y raméne l'ordre et
lui rend sa jeunesse. La prédominance du bien ne se
maintient dans le monde que par une série de rédemp-
tions.

Telle est la théorie platonicienne de la vie future. Elle
compléte les vues de Socrate ?; elle les précise et les affer-

1. PrAT., Polit., 273%¢; — Lois, IV, 713*-714*, — Cf. Phileb., 16°, et
plus haut, p. 52-55.

2. Prat., Polil., 273%; — Cf. Thext., 176>, Le Timée aussi nous donne
la méme idée de 1a matitre, sur laquelle Platon fonde ici la nécessité od se
trouve le Démiurge de donner par intervalles une impulsion nouvelle au
balancier de son horloge.

3. V. notre Socrale, p. 223-235.
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mit, cn remontant & des principes plus élevés. L'escha-
tologie de Platon dérive en effet tout entiére de la notion
qu'il s’est faite des intelligibles, de la pensée, de I'dme
cosmique et de « 1'élément matériel » : elle procéde tout
entiére de sa métaphysique générale, qui se raméne elle-
" méme A la déduction de « l'idée du Bien ». Sous ce rap-
port, la philosophie de Platon est frappante d’unité orga-
nique autant que de profondeur. Ce n’est pas qu'il résolve
avec une égale assurance les diverses parties du probléme
de l'immortalité. Méme sur les points essentiels et qui
lui sont le plus & cceur, son dogmatisme a parfois de
singuli¢res réserves. « En pareille matiére, dit-il dans
le Phédon, il est impossible, ou du moins trés difficile
d’arrivera l'évidence... Parmi les raisonnements humains,
il convient de choisir le meilleur et le plus solide et de
8’y risquer comme sur une nacelle pour faire la traversée
de la vie. » « La chose, écrit-il vers la fin du méme
dialogue, vaut la peine qu’on se hasarde d'y croire : c’est
un beau risque, c'est une espérance dont il faut comme
s’enchanter soi-méme !. » Ce grand génie a senti ce que
sa thése enveloppait de mystére : il s’est rendu compte
que sa démonstration devait présenter des lacunmes; et
I’homme en lui a rabattu le philosophe.

1. PLAT., Phxd., 85%4, 114%. — CI. Ibid., 63°, 63°.



CHAPITRE VII

LE BIEN MORAL

« Voyons, Socrate, reprit Diotime : que désire celui qui
aime les bonnes choses? — Il désire se les approprier.
— Et s'il se les approprie, que lui en adviendra-t-il ? —
Cette fois, lui dis-je, la question me semble plus aisée :
il sera heureux. — Bien; car c’est par la possession des
bonnes choses que les heureux sont heureux; et il n’est
plus besoin de demander en outre pourquoi celui qui
veut étre heurcux veut 1'étre : tout est fini, je pense, par
ta réponse. — Tu dis vrai, Diotime 1. »

« Le grand ct industrieux amour du bonheur? », voila
ce qui constitue le fond de notre nature et nous meut sans
tréve ni repos, voild ce qui fait le levier unique et tou-
Jours tendu de notre activité tout entiére. Nous voulons
¢tre heureux, nous ne voulons que cela et le reste pour
cela; car, au dela de ce terme, nous ne voyons plus rien
qui nous manque et puisse étre 1'objet d'un désir. Le
bonheur est pour nous la fin qui ne se rapporte plus a
aucune autre, c’est le but supréme de notre existence3.

Mais ou convient-il de placer le bonheur?

1. PLaT., Bang., 204+205".

2. Id., Ibid., 205% : & peytatog te xai dodepog Epws.

3. Id., Prolag., 358>; — Gorg., 467+468*; — Men., 7778, — Eu-
thyd., 278°-282* ; — Banq., 205*, 2059, 206* ; — Rep., VI, 5051-506s. — Phileb.,
204; — Lois, V, 728¢c-,
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Il ne consiste pas & cueillic au hasard le plaisir qui se
présente. Car ce plaisir n’enveloppe par lui-méme ni les
jouissances du passé, ni celles que nous ménage 'avenir :
en se¢ limitant au présent, il nous réduit « & I'état de
poumon marin » et nous prive ainsi de presque toutes
les joies dont la nature humaine peut devenir la source!.
Loin d’étre parfait et de se suffire & lui-méme, le plaisir
du moment n'est qu'une goutte dans I'océan du bien. De
plus, que nous apporte-t-il sous ses traits séducteurs?
N’est-ce pas une de ces douleurs perfides qui prennent le
masque de la joie 2? Et quand il ne serait pas de nature
a se traduire en amertume, n'y a-t-il pas, dans les cir-
constances mémes ol nous le goutons, des inconvénients
plus ou moins graves dont nous gémirons par la suite3?
C'est ce qu'il ne saurait nous apprendre de son chef ; sa
qualité et ses eflets ne se révélent qu’a la réflexion+.

Le bonheur est une chose 4 la fois plus délicate et plus
complexe; il proctde de I'art, non du hasard. 1l ne s’é-
panouit qu’a la faveur d'une sortc de « métrique » qui
porte sur le passé et 'avenir aussi bien que sur le pré-
sent : c’'est une synthése harmonieuse de plaisirs o 1'en-
semble de la vie trouve son maximum de jouissances °.

Cettesynthése n’admet les plaisirs de « I'appétit sensible »
que dans la mesure oi le demandent un noble maintien
de la vic et la conservation de 1'espéce 6. Car, en ceux-1a,

1. PrAT., Phileb., 2i%4, 60ce, — Cf. Rep., VI, 5058,

2. V. plus haut, p. 227-228.

3. PLAT., Protag., 353°-355"; — Rep., VI, 505°; — Phileb., 63¢; —
Tim., 86°. — 1l se fait & travers cetle série de dialogues un progrés d'ausle-
rité : Platon y devient de moins en moins hédoniste. D'apres le Protag., le
bien est le plaisir et le mal la douleur. A partir du Gorgias (495° et sqq.),
Platon distingue des plaisirs mauvais; et celte distinction, une fois décou-
verle, ne fait que s’accentuer dans la suite.

4. Id., Phileb., 63°.

5. Id., Protay., 357>,

6. Id.. Phileb.. 62",
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c'est manifestement la douleur qui I'emporte : elle en
jaillit sous toutes les formes. Outre qu’ils ne sont pour la
plupart que des « cessations de souffrances», ilsacquiérent
une intensité qui trouble la raison et nous livre a la merci
des choses; ils finissent méme avec le temps par détruire la
source dont ils émanent : & leur suite s'avancent les ma-
ladies et la mort 1. Plus grande est la part qu'il convient
de faire aux plaisirs du « ceeur »; ils sont & la fois moins
mélangés et moins fougueux. Mais ils relévent encore du
genre de « I'infini » 2; et, a ce titre, illeur faut une mesure
et un a-propos qu'ils ne trouvent point en eux-mémes. On
ne peut les introduire qu’en les ramenant aux proportions
voulues pour qu'il n’en naisse plus aucun trouble . Quant
aux plaisirs qui nous viennent des arts et des opinions
vraies, quant & ceux surtout de cette science royale qui a
pour objet I'étre éternel et achevé, ils n’admettent jamais
ni mélange ni excés d'aucun genre : c’est le vin des im-
mortels, c'est de 'ambroisie. 1l faut les faire couler & plein
bord de leur source divine « et les laisser tous se rassem-
bler dans le sein de la trés poétique vallée d’Homere 4 ».

Ainsi s'évaluent les joies humaines; et dés lors la
notion du bonheur sc précise en s'élevant : c’est une
hiérarchie de plaisirs ou chacun d’eux se classe d’aprés
son degré d’eurythmie et de pureté.

De quelles causes procéde cette diversité de plaisirs?
La santé du corps, la vigueur et la beauté physiques y
sont pour quelque chose; la fortune, les honneurs et
I'amitié concourent également a leur éclosion. Mais ces
biens sont d'ordre inférieur : ils n’ont qu'une valeur con-
ditionnelle et toute relative. Nous pouvons en abuser et

1. PrAT., Philed., 63%+; — V. plus haut, p. 227-228.
2. V. plus baut, p. 230-231.

3. PLAT., Rep., IX, 586%; — Phileb., 63°.

4. PLaT., Philed., 63:-64*, 66°.
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les faire servir soit & notre propre malheur soit A celui
des autres. Méme réduits & leur légitime emploi, ils
n'ont pas assez de réalité pour emplir I'dme et s’y tra-
duisent en jouissances incomplétes ou se glissent la dou-
leur et 'inquiétude !. 11 faut aux « biens humains » un
principe qui, par une sorte de réduction a I'harmonie,
détermine le meilleur usage que 'on en peut faire; et ce
principe est la « sagesse ». Il faut & 'apaisement de notre
Ame des plaisirs qui n’'aient plus rien que de « fini » et
par la méme de pur; et ces plaisirs d'ordre supérieur,
c'est encore la sagesse qui les donne :ils en sortent tout
droit, comme la fleur de sa tige. C'est la sagesse qui cons-
truit l'idéal du bonheur; c’est elle aussi qui le réalise;
et, en le réalisant, elle y met ce qu'il contient de plus
exquis, & savoir ces joies pleines qui jaillissent de ses
divines clartés 2. '

1y a donc entre le bonheur et la sagesse une sorte
d’identité radicale; du moins, ces deux choses sont-elles
naturellement, indissolublement liées. Et A se trouve
I'une desidées fondamentales de la philosophie de Platon.
11 T'affirme dés le début; il s’y confirme avec 1'Age et la
formule & toute occasion; il achéve sa longue carriére en
la proclamant plus haut que jamais. « Mon cher Clinias,
dit-il dans les Lois, la chose me parait aussi claire que
I'existence de I'llede Creéte; et, si j'étais législateur, je ne
négligerais rien pour forcer les poétes et tous mes conci-
toyens 4 tenir le méme langage. J'infligerais les chatiments
les plus sévéres & quiconque oserait dire qu'il v a des mé-
chants qui vivent heureux... Allons plus loin, ¢ les meil-
leurs des hommes, au nom de Jupiter et d’Apollon. Con-
sultons ces mémes dieux qui sont vos législateurs... S'ils

1. V. plus haut, p. 229-230.
2. Prat., Men., 78>-79%, 874-89*; — Euthyd., 279°-281°; — Rep., 1V,
441°, 412°; — Lois, 1, 631°-632"; 111, 696>-697°; V, 726-729°; IX, 870%,
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nous disent que la vie la plus heureuse est celle qui a
le plaisir en partage, il faudra soutenir que cette réponse
est absurde !. »

Si grand que soit le prix de la sagesse, elle n’est pas
encore le dernier mot de la question; besoin s'impose de
monter 4 nouveau pour en trouver la solution compléte.
La sagesse a pour régle la vérité. La vérité, a son tour,
n’est que de l'étre adéquatement « mesuré »; de telle
sorte qu'elle s’identifie avec le beau. De son coté, le beau
n'est tel que par « la mesure » éternelle et parfaite dont
il porte I'empreinte, c’est-a-dire par « I'idée méme du
bien » 2. Nous touchons derechef & cette cime brillante
« d'ou viennent toutes les choses belles et bonnes ». Nousy
sommes arrivés par la spéculation pure et parlaphysique;
la morale nous y méne a son tour : c’est le sommet ou se
rencontrent toutes les avenues de la pensée.

Voila jusqu'ol nous conduit la logique des émotions; et
de la dérive une troisi®me approximation de la nature du
bonheur.

Santé, beauté et tempérance ; noble emploi de la richesse,
de la puissance et de la gloire; possession de la sagesse et
vue claire des intelligibles : autant de sources de jouissance,
mais qui sont inégales en valeur; longue théorie de biens
divers oi I'on s’¢éléve sans cesse de « l'infini » au « fini »
Jusqu’d ce que « la mesure » triomphe entiérement et
réalise du méme coup la plénitude de 1'étre. Le bonheur
est une hiérarchie de plaisirs ou chacun d’eux se classe
d’apres son degré de réalité.

On peut préciser encore en regardant au contenu de la
sagesse. Elle est la connaissance du bien; et, par cette

1. 11, 662b4; — Cf. Crit., 47°-48"; — Prolag., 352°. — Goryg.,506°-507° ;
— Men.,77°-79%; — Bang., 210°-212*; — Rep., I, 349>-3548; — Ibid., IX,
579°-588" (ce passage est trés important); — Phileb., 21°-22%, 27°4; — Lois,

11, 660%-¢; V, 732°-734°; VIII, 829",
2. PLaT., Phileb., 64°-65*, 65°-66°; — Cf. Bang., 210°-212".
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connaissance, elle devient la réduction de toutes nos éner-
gies & la mesure de l'ordre. Elle enferme donc tout ce
qu'il y a de « fini », c’est-d-dire de réel dans le bonheur.
Par suite, le juste peut étre heureux méme dans la pau-
vreté; il peut I'étre jusque dans la douleur, aussi long-
temps qu'il y conserve la maitrise de soi!. Le bonheur
habite le temple de I'dAme : considéré dans son essence, il
seraméne & la joie du bien.

En outre, puisque cette joie ne doitavoir aucun manque,
puisqu’elle est comme la rive ol s’apaisent tous nos désirs ?,
il faut qu’elle déborde les frontiéres de la vie présente:
car, autrement, il s'y mélerait de la tristesse et nous dé-
sirerions encore quelque chose. Le bonheur n’est possible
qu’a condition de durer toujours. C'est la joie immortelle
du bien 3.

Comment cette joie se rapporte-t-clle 4 sa cause? L’étre
a-t-il une excellence intrinséque? Ou bien ne vaut-il que
par la jouissance qui en émane? C'est unc question dont
la réponse se trouve dans le Philébe. « Supposez, dit
Socrate dans ce dialogue, que quelqu’un posséde toute la
sagesse, l'intelligence, la science et la mémoire que 1'on
peut avoir; mais qu'il ne ressente aucun plaisir, ni petit
ni grand, ni pareillement aucune douleur; qu'il n'éprouve
absolument aucune émotion de cette nature. Voudrait-il
de ce genre de vie? — Cet état, Socrate, ne me parait pas
plus digne d’envie que le premier [la vie de plaisir]; et je
ne crois pas qu'il paraisse jamais tel d personne. — ... Cest
donc une chose évidente que le bien ne réside pas plus
dans I'un que dans I'autre . »

1. PLAT., Rep., 11, 387° : A& pav xai T68e Aéyopev, @5 6 TotoUtog (6 Emaxns
aviip] padiata altos altd adtdpxns wpds 10 e LHv xal Siagepdvtws ToV Wy Fxt-
ata £TEpoV TWpoadeitat.

2. Id., Phileb., 20¢, 22v, 60°,

3. Id., Bang., 206*.

4. Id., Phileb.,21°-22v, 60°-61*.
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L'étre n’a de bonté morale que parce qu'il est source
de joic et dans la mesure ou il I'est. Bien plus, il n'existe
au fond que pour cela. Il ne trouve sa raison derniére que
dans l'idée du meilleur; et le meilleur est qu’il enveloppe
le plus d’ordre possible afin de produirelc plus de bonheur
possible 1. Nous retrouvons ici une pensée que I'on a déja
rencontrée plus haut : le moralisme est le fond du Pla-
tonisme.

I

En définissant le bonheur, nous avons du parler de la
sagesse; et nommer la sagesse, c’est soulever la question
de la vertu.

Que la vertu soit une science, Platon 1'a toujours en-
seigné, comme Socrate lui-méme 2. C’est une idée de fond
qui se maintient chez lui d’un bout a I'autre de sa carriére
et qui vient de sa croyance inaltérable en I'hégémonie
de la raison *.

1. C'est ce qui ressort principalement du Timée. V. plus haut, p. 119. — On
ne peut objecter a cette interprétation le passage du Philébe ou le plaisir
nous est représenté comme une yévesi¢ et par conséquent comme un moyen
(53¢ et 8qq.); car il ne s’agit en cet endroit que des plaisirs qui ont un con-
traire, c'est-a-dire des plaisirs du corps : le contexte I'indique suffisamment. Or
il est bien vrai que ces plaisirs sont faits pour la conservation de I'étre. Mais
I'étre, de son coté, est fait pour produire la fleur exquise du bonheur. —
Cf. Protag., 358>°; — Gorg., 477%<; — Men.,87-88*; — Lois, 111, 696°-697¢.
Sur la valeur morale de I'étre, Platon n’a pas plus varié que sur l'identité
fondamentale de la sagesse ct du bonheur.

2. V. notre Socrate, p. 153-162.

3. PLAT., Charmid., 161*-174* : la discussion du t& fautob npattewy s'éléve
par degrés jusqu’a cette conclusion que la vertu est la science du bien; reste
& déterminer ce que c’est que le bien; et Platon se réserve de le faire ulté-
rieuremenl; — Protag., 329°-352° : toutes les vertus impliquent la science,
c’est la leur trait commun: — Gorg., 4608 : qui sait la juslice la pratique;
— Men., 87°-89* : apetd = 3péwmars = émotgtipm; — Phad., 69%b : k))A65nv
Wnd%s dseth... peta goovicew; ou Emitipn sy (Plalon emploie ces deux mots
indifféremment); séparée de la science, la verta n’est plus qu’un simulacre,
FRRYHAFIE THS. .0y X2AL T EvTe AvSsanodwdys te xxi 008y Dyteg 008’ adnfic Eyovoa :
— Rep., 1,351* : ... copix te xai &pgets, iott dixaroguvr;; — Lois, I, 6§49-645Y; —
Cf. plus haut, p. 253, note 1.
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Mais cette définition socratique, Platon l'adoucit de
deux maniéres.

Au-dessous de la vertu parfaite, qui consiste dans la
science, il admet 4 partir du Ménon une sorte de vertu
commune qui n'est qu'une opinion vraie!; et cette con-
cession faite a4 l'expérience joue par la suite un role
important dans sa morale et sa conception politique.
D’aprés la République, c’est & cette vertu de second ordre
que tout le monde doit d’abord s’exercer afin de faire
taire les passions qui empéchent I'aAme de se tourner vers
« I'idée du bien »?; c’est & cette vertu que doit s'en tenir
la classe des guerriers3 : car il n’existe qu'un trés petit
nombre d’hommes qui aient les aptitudes voulues pour
faire de la dialectique avec fruité. Les Lois vont encore
plus loin. Sans doute, 13 comme ailleurs, le désir de Pla-
ton est que les chefs de la cité connaissent la raison des
choses et s'¢lévent ainsi jusqu’a la science du Bien; mais,
vu la médiocrité du commun des hommes, il n'ose pas
I'exiger; et, par suite, il s¢ borne & demander, méme
pour « le conseil nocturne », la simple vertu d'opinion 3.

La seconde différence introduite par Platon concerne
I’élément passionnel de la vertu. La partie irrationnelle de
I'dme comprend des données naturelles qui peuvent étre
réglées par laraison, mais qui ne s’y raménent pas®. Bien
plus, ces données ne sont pas les mémes chez tous les
hommes; elles varient indéfiniment avec les individus. 11
n'existe qu'un petit nombre d'dmes qui soient aptes & la
dialectique;il y ades esprits obtus ¢t des mémoires ou-

1. Prar., Men., 97%¢,

2. Id., Rep., VII, 518%-319¢,

3. Id., Ibid., 11, 376° — 111, 386*-412* : cetle éducation se réduit a la miu-
sique et & la gymnastique habilement mélées I'une a l'autre.

4. Id., Rep., VII, 519° et sqq.

5. XII, 963*fin. V. plus haut, p. 107-108.

6. Id., Lach., 196*197+>; — Men., 898<: — Lois, 1V, 710°.
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blieuses. Certains tempéraments sont enclins a la vio-
lence, d’autres & la douceur, d’autres a la volupté. Et,
suivant qu'on a telle ou telle nature, on est plus ou
moins fait pour acquérir cette science du bien qui cons-
titue la vertu proprement dite 1. C'est sur ces diver-
gences natives que Platon fonde sa distinction des ci-
toyens en trois classes : la classe d’or, celle d’argent et
celle d’airain?. -

11 y a plusieurs sortes de vertus3; et Platon n'a pas
toujours eu la méme maniére de les diviser. Il en distin-
gue d’abord cinq espéces, comme le faisait déja Socrate
d’aprés les Mémorables* : la science ou sagesse, la piété,
la tempérance, la justice et la vaillance. C'est la classifi-

cation que I'on trouve dans le Protagoras®; c'est égale-

ment celle du Gorgias 5. Dans I'Euthydéme, la piété cesse
de compter a titre de vertu spéciale; et I'on n’a plus
qu'une division quaternaire 7, qui est définitive. Elle se re-

1. PLAT., Rep., II, 375°376°; 111, 410°¢; IV, 428%-429%; V, 474°-476%; VI,
484°-487%, 490*-492%; VII, 519°-521°; — Phadr., 249°-250°; — Thezt., 1914,
194¢-195*; — Soph., 228°-229*; — Polilic., 306* et sqq., 309° : &vdpeia
Yuhe.., T0 T xoopiag gUoews; 31082 ol pév mou xboptot... A6t wépunev
&vdpeia 1€ ¢v modals Yeviceaty GpixToS YEVWOREVY GdProvt ULt xaTk pwiv dpyds
axpalew popyp, terevtaon ¢t ifavlely mavrdnact paviag; — Lois, 111, 696%4;
— Tim., 86°-87°. Cette idée que I'on trouve en germe dans le Lachés (196°-
197%) ne fait que se développer avec le temps : Platon croit de plus en plus
A la puissance de l'automate. — Cf. plus haut, Méthode, p. 57-61.

2. PLAT., Rep., IlI, §15*.

3. Id., Lach., 1904, 198*.

4. On ycite 4 vertus (IV, 6): 'edoeéeia, la Sixatoovv, I'avdpsla, la sopia qui
prend ailleurs (lII, 9, 4) le nom de swpposivn, comme parfois dans Platon
lui-méme. Quant A la terppérance, on en trouve l'analyse au 1. 1V, c. 5, 8-9;
elle porte le nom d’éyxpazex.

5. 330 : ob3bv dpa éoti T@v TH; Gpetic poplewv Eo ofov Emiothiun, ovd’ olov
SixatocUvn, oud’ olov &vipeix, oud’ olov owppoaivy o8’ olov éarotng.

6. 506%-507¢. — Dans I'Euthyphron (12¢), la piété est une partie de la jus-
tice.

7. 279%° : owgposivn, dixatoguvn, &vipeiz, gopia ou imatAun.

PLATON. 17
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produit en effet, au cours du Phédon!, de la République?
et des Lois® : Platon la maintient jusqu'a la fin.

Cette classification des vertus se fonde sur celle des fa-
cultés de I'dAme qui est trinaire ¢, comme on I'a dit plus
haut. Et ce fait est digne de remarque : il ne nous in-
dique pas seulement le point de vue auquel s’est mis Pla-
ton pour distinguer les vertus; il nous permet aussi de
mieux discerner en quoi consiste chacune d’elles et de
quelle maniére elles se commandent les unes les autres.

Directement, la sagesse’ estla science de cette coordi-
nation de plaisirs dont nous avons parlé et qui constitue
le bonheur. Mais cette coordination ne s'explique pas
d’elle-méme; pour en trouver la mesure et la raison, il
faut remonter de la pensée & la vérité, puis de la vérité
jusqu'a « I'idée du bien ». Par suite, la sagesse n'est pas
seulement une connaissance d'ordre pratique, comme le
veut Aristote °; elle englobe tout le domaine de la spé-
culation : c’est la science clle-méme 7.

1. 69w,

2.1V, 427" et sqq.; VI, 504%.

3. 1, 631%; XII, 963c-965°.

4. PLAT., Rep., 1V, 435°444%; VI, 504 : pwnpovedes pév mov, 7v &’ iyw, 6%t
tpitt €idn JuyRis Slaatroxpuevo: EuveBidaiopey Sixt0oUvNg T REPE X&L GWPPOGUVY:
xai avipeias xai sogplas 8 Exacrov ein.

5. Cette vertu prend, a travers les dialogues, toute une série de noms
qui ne laisse pas d'étre un peu génante. Platon I'appelle d’abord ér-
etiun @ c'est la désignation fondamentale. Il I'appelle aussi swppogivy :
elle porte ce nom dans le Charmide dont elle est I'objet, dans le 1°* Alcib.
(1337), dans le Protag. (332*-333"), dans le Gory. (5072-507°), les Lois (111.
696b=c, I'V; 710%). C'est également la sogix (Protag., 330°, 332*-333%; Euthyd.,
279¢-281; Rangq., 202*; Rep., 1V, 427°-428). C’est enfin la gpéwars; et il
ne faudrait point croire, avec certains historiens, que celte appellation ne
soit venue que sur le tard : Platon I'a employée dés le commencement.
Voir sur ce point : Alcib. I, 133°, ol I'on trouve 2 la fois les termes gpoveiv
gpovriar; et gwgpooivn (on peut élever un doutle sur gpévnats : car le texte
dont il fait partie n'est pas bien établi; mais le verbe de ce substantif.
@poveiv, demeure); — Men., 88*-89*; — Phwd., 69b-<,79%; — Rep., IV, 133",
~— Lois, I, 631e4; — Tim., 90b=<,

G. Anist., Eth. nic., Z, 9, 1139%, 1-15; Ibid., 3, 1139*, 14-18; Ibid., 7,
11412, 16-20 ; 1141%, 2-22,

7. PLat., Alcib. 1, 133°; — Euthyd., 279*-281°; — Bang., 202*; — Rep.,
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Le courage est la réduction du « ceur » aux proportions
voulues par l'idéal du bonheur; et la tempérance, la ré-
duction de « I'appétit sensible » aux proportions vou-
lues par le méme idéal.

Considérées en elles-mémes, ces deux derniéres défini-
tions sont nettes : elles indiquent que le courage consiste
A savoir souffrir et s’exposer au péril, dans la mesure
ou il le faut, comme il le faut!; et la tempérance a ne
faire des plaisirs corporels que I'usage nécessaire. Platon,
cependant, ne semble pas avoir clairement distingué les
zones respectives de ces deux vertus : sa pensée, a ce
sujet, présente de singuliéres incohérences.

Au premier livre des Lois, le courage ne consiste plus
seulement & surmonter la douleur et la crainte, mais en-
core & résister au charme du plaisir?; et par 1a méme il
empiéte sur le domaine de la tempérance. La réciproque
est vraie d'ailleurs : la tempérance use de représailles.
Platon nous dit bien, dans le Phédon, que le propre de
cette vertu est de maltriser les plaisirs qui se rattachent &
« Vappétit sensible » 3; mais il nous avertit en méme temps
qu’il prend ce terme dans son sens vulgaire‘. D’autre
part, suivant le livre IIl° de la République, 1a lempérance
enveloppe, avec la maitrise des jouissances physiques,
I'obéissance aux chefs de la cité® : ce qui la fait partiel-
lement dépendre du « cceur » et par « le ceeur » du cou-
VI, 505%-506*; VII, 514°-518c; — Phadr., 239" : gfovepdv &4 [vov dpactiy]
avdyxn eivat, xai od@v piv Ewv cuvovaidy anelpyovta xal dperipwy, d0ev
&v piot’ &vilp Yiyvoito, peyddne aitiov elvar fldbng, peyiotrs 3t <iis oBev av
ppovipdtato; ely,. ToUto 82 # Oceiz @ilogogia wm!vu &v...; — V. plus haut,
p.l,.d:l;,.ack.. 190°-198*; — Rep., IV, 429*-430°.

2. 632-635.

3. 68° : 1o mepl tas embupias uy intofiadar, &' Shiywsws Exsiv xai xoouiex.

4. ‘H owppoaivy, fiv xal oi ®olhoi dvopdleuat Gwpposivay,...

5. 389¢ : awppoaivy; 8t b3 TABet ol T Tordde péyiota, dpydvtey piv Ixnrbdous

slvat, abtolg 88 dpyovras Tdv wepl woTous xal dppodioia xai wepl i3wdas ndovdv;
— Hpotys Soxel.
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rage. Dans le livre IV du méme dialogue, Platon semble
débuter par une définition qui limite la tempérance aux
plaisirs du corps !; mais on s’apercoit bien vite qu'il n’y
a la qu'une illusion. D’aprés la suite du texte, la tempé-
rance reléve de la partie inférieure de 'dme prise en
bloc, c’est-d-dire de ce principe « irrationnel » qui con-
tient le « cceur » aussi bien que « le désir sensible » 2.
C'est ce qui permet & Platon d’affirmer que la tempérance
est I’harmonie de I'dAme et de la cité; car, en ramenant a
la mesure du bien ces deux puissances inférieures, elle y
raméne aussi U'individu tout entier et par lindividu les
classes sociales elles-mémes 3.

Le concept de courage et celui de tempérance ne sont
qu'imparfaitement délimités dans I'esprit de Platon : il
y reste des entrecroisements illégitimes*. Pour avoir, en
cette matiére, des notions rigoureusement distinctes, il
faut attendre la venue d’Aristote®.

Reste la quatriéme vertu, a savoir la justice. Et com-
ment faut-il I'entendre? A quoi la rattacher, vu que 'ame
n’enferme que trois puissances et que chacune d'elles a
déja la vertu qui lui est propre? Nous faudra-t-il « faire
une battue, comme des chasseurs, prenant bien garde
que la justice ne nous échappe par quelque issue et ne
disparaisse & nos yeux »? — Non, « mon cherGlaucon »; « ce
scrait nous rendre aussi dignes de risée que ceux qui
cherchent quelquefois ce qu'ils ont dans la main ». La
justice « est ici méme » et comme emprisonnée dans

1. 430° : woopog x0U 715, A & EYd, % cwppocUvy tatl xal $8ovdv Tivwv xal
Embuwidy dyxpateta...

2. 430°-431¢

3. Ibid., 430°, 431¢-432v,

4. Eo. ZeLLer ( loc. cil.,p. 883-884)a essayé de trouver un ordre logique
a la classification platonicienne des vertus; on peut douter qu'il y ait réussi
et pour les raisons que nous venons de donner.

5. V. notre Arist., p. 317.
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« les trois vertus que nous avons découvertes »!. Affirmer
que 'dme poss¢de la sagesse, le courage et la tempé-
rance, c'est dire que « chacune de ses parties remplit sa
fonction sans se méler de celle des autres »; c'est dire
du méme coup que tout s’y rameéne a l'ordre, qu’elle est
en pleine harmonie, comme un bel instrument. Et cette
harmonie intérieure, voila précisément ce qui constitue
la justice 2. La définition vaut pour I'individu; elle vaut
également pour 1'Etat. Car dans I’Etat, comme dans!’aAme,
il y a trois parties : la classe des magistrats qui corres-
pond a l'intelligence, celle des guerriers qui correspond
au ¢ ceeur » et celle des mercenaires qui représente le
« désir sensible ». Et, quand chacune de ces trois classes
« remplit son devoir sans s’occuper de celui des autres »,
le tout lui-méme se trouve eurythmisé, le tout posséde
cette harmonie intégrale d’ou résultent & la fois le res-
pect de I'ordre et le bonheur : I'Etat est juste 3.

De 1a dérive une conséquence qui rejaillit en lumiére
sur les deux premiers livres de la République. La justice
vulgaire, celle qui consiste & ne pas causer de dommage
sans raison, n’est qu'un aspect de la vraie justice. Suppo-
sez un homme qui ait mis les trois parties de son 4me « en
parfait accord » : il ne lui arrivera pas de « détourner a
son profit un dépot d’or ou d’argent » ; il sera « également
incapable de piller les temples, de dérober, de trahir
ses amis ou sa patrie »; « 'adultéere, le manque de res-
pect envers les parents et de piété envers les dieux sont
encore des fautes qu'il commettra moins que personne » 4.

Une autre conséquence de la méme idée se rapporte &
I'cxtension de la justice. Puisque cette vertu se raméne a

1. PLAT., Rep., 1V, 432%,

2. Id., Ibid., 435*434°, 441c-444+; — Cf. Crit.,47°-48%; — Gorg., 503°-504°,
506°-507¢; — Rep., 11, 352¢-354*.

3. Id., Rep., IV, 433-434°.
4. Id., Ibid., 442°-443".
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V’harmonie de I'dme, elle est aussi 1'ordre parfait : elle
est bonne de tous points. Or du bien ne peut résulter
aucun mal. La justice s’applique aux ennemis comme aux
amis, aux étrangers comme aux concitoyens; elleignore la
vengeance et n’a d’autres frontiéres que celles du monde :
elle est universelle comme la vérité. « L’homme juste
est bon. — Assurément. — Ce n’est donc pas le propre de
I’homme juste de faire du mal ni 4 son ami ni & qui que ce
soit, mais de son contraire, c’est-a-dire de I'’homme injuste.
— Je crois, Socrate, que tu as parfaitement raison. — Si
donc quelqu’un dit qu'il est juste de rendre & chacun ce
qu'on lui doit, et s'il entend par 13 que I'homme juste
doit du mal & ses ennemis comme il doit du bien & ses
amis, ce langage n’est pas celui d'un sage;... car il n’est
jamais juste de faire du mal & personne!. » « Aimez vos
ennemis », est-il dit dans le sermon sur la montagne®.
Platon sentait déja ce qu’il y a de profondeur et de sérénité
dans cette parole de Jésus.

Cette définition de la justice en révele également le
prix souverain : clle est la source immédiate du bonheur
aussi bien pour I'Etat lui-méme que pour l'individu3; et
de 1a les deux théses que Platon a soutenues avec tant
1'éclat sur I'infériorité du bourreau a 'égard de sa victime
et sur la beauté du chatiment.

« L’homme que I'on fait mourir injustement, est mal-
heureux et digne de pitié »; mais il I'est infiniment
« moins que 'auteur de sa mort: « car le plus grand des
maux consiste & commettre l'injustice 4 ». « Archélaiis n'a-
vait aucun droit au trone qu'il occupe » : c’est par une
séric de meurtres qu'il s'est emparé du pouvoir. 1l a

. PLAT., Rep., 1, 3358%-¢; — Cril., §9%,

. S. MaTTH., V, 44.

. Prat,, Gorg., 506°-507¢ ; — Rep., 11, 352¢-354%; 1V, 445+D,
.1d., Gorg., 469" ct sqq. — Cf. Apol., 304,

Wt e
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fait égorger son oncle et son cousin aprés les avoir cni-
vrés I'un et I'autre; il s'est débarrassé de son frére, fils
légitime de Perdiccas, en le jetant au fond d'un puits.
Et le souvenir de ces crimes affreux ne torture point sa cons-
cience; « il n’en congoit nul repentir »!. « C'est donc le plus
malheurcux des Macédoniens » ; il I'est d’autant plus qu'il
a fini par perdre jusqu’au sentiment de son propre malheur.
En chaque chose, en effet, 1a raison est le dernier juge,
celui que ne peuvent infirmer ni les suffrages de la foule,
ni I'autorité des témoins ni 1'éloquence des orateurs?. Or,
en la question dont il s'agit, la plus humaine et la plus
vitale de toutes, la raison rend toujours dans la méme
clarté le méme verdict : la justice, c’est 1'ordre et par
suite le bonheur; I'injustice, c’est le désordre et par suite
le malheur?.

Quand on a transgressé la justice, lc meilleur est d'y
rentrer par le chatiment. « Les criminels sont malheureux
de toutes maniéres »; « ils le sont encore davantage »,
« si leurs crimes demeurent impunis »; ils le sont moins,
s'ils re¢oivent des hommes ou des dieux la juste punition
de leurs fautes*. « Comment dis-tu? Quoi! un homme que
I'on surprend dans quelque forfait, comme celui d'aspirer
a la tyrannie, qu'on met ensuite sur la roue, qu'on dé-
chire, auquel on brule les yeux; qui, aprés avoir souffert
des tourments sans nombre ni mesure soit en sa personne
soit en celle de sa femme et de ses enfants, est enfin cloué
sur un gibet ou enduit de poix, pour étre brilé vif : cet
homme sera plus heureux que si, échappant & ces sup-
plices, il devient tyran et passe sa vie entiére maltre dans
sa ville, libre de faire ce qui lui plait, envié a la fois et

1. PLaT., Gorg., 470%-471°,
2, Id., 1bid., 471°-472°,
V. plus bhaut, p. 261.

. PLAT., Gorg., 472¢.

.- W
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comblé de félicitations par ses concitoyens et par les
étrangers? » — « Il sera plus malheureux, Polus, s'il
échappe au chatiment et s’empare de la tyrannie!. »

« La justice est belle; et, par suite, il faut que I'action
d'infliger une juste peine le soit aussi, vu qu’elle tient
elle-méme de la justice. Mais, si l'action d’infliger une
juste peine est belle, I'état du patient qui la subit ne
peut pas non plus ne point I'étre : le chatiment participe
de la bcauté?. D'autre part, affirmer que le chatiment
participe de la beauté, revient a dire qu'il est bon et du
méme coup qu'il est utile. Car ces trois choses ne se sépa-
rent pas; elles ne font qu'un, et de par I'idée qui pré-
side & I'univers3. Le chatiment se traduit toujours en nous
par quelque profit, aussi longtemps du moins que nous
sommes & méme de le comprendre ; et ce profit est assez
visible de sa nature. En intéressant notre sensibilité au
respect du bien, la peine subie provoque dans notre Ame
un surplus de réflexion et nous rapproche ainsi de 1'idéal
de l'ordre : le chatiment tend & nous guérir du pire des
maux, qui est la méchanceté 4.

1. PraT., Gorg.. 473%-e.

2. Id., Ibid., 476°°; — Lois, IX, 859°-860".

3. V. Hipp. maj. 1l résulte de ce dialogue principalement éliminatif que le
beau est le bien et le bien l'utile (295°-297¢). C'est Socrate lui-méme qui sug-
gere cette définition, la 6¢ et la derniére du dialogue (295°). Il n’y voit qu'une
difficulté, a savoir que le beau, étant la cause (16 mowoUv) du bien, ne savrait
s'identifier avec lui (296¢-297°, 303¢-304"); et cetle difficulté, que Socrate laisse
ici en suspens pour embarrasser son sophiste, n'est pas si profonde que lI'on
n'en puisse déja entrevoir la réponse : la suite des idées y conduit par voie d’é-
limination. Le beau est fait de proportion; parla il devient I'utile, c. d. le bien :
la cause formelle du beau est aussi et duméme coup la cause formelle du bien,
¢rice & la mesure qu'il enferme. C'est, a I'état implicite, I'idée qui se déve-
loppera plus tard aux VIe et VII¢ livres de la République, au cours du Po-
litique et du Philébe : dans ces dialogues, Platon distinguera le bien par
excellence, le to pévzov ou o mépas, qui « produit toutes les choses belles et
bonnes ». — Gorg., 474°-475*; — Rep., X,601¢; — Thext., 185°; — Politic.,
283%-284°; — Phileb.,20"-22° ; — Lots, 111, 696°; — Tim.,87° : ndv &3 to ayadov
xa)év, 10 8& xadov olx &pmerpov; — Cf. ci-dessus p. 234-253.

4. Id., Gorg., 477*-479°; — Cf. plus haut, p. 253.

0
wl



LE BIEN MORAL. 265

Au point de vue social, il y a deux sortes de justices
« qui se ressemblent pour le nom, mais qui sont trés
différentes pour la chose ». L'une consiste a traiter les
citoyens comme des unités abstraites et par 1a méme a les
armer tous de droits politiques rigoureusement égaux :
c’est la justice arithmétique. L’autre « donne plus a celui
qui cst plus grand, moins & celui qui est moindre, &
I'un et & l'autre dans la mesure de sa valeur; propor-
tionnant ainsi les honneurs au mérite, elle confére les
plus importants & ceux qui ont plus de vertu et d’édu-
cation, les moindres & ceux qui sont inférieurs sous ce
rapport, et & tous selon la raison » : c’est ce qu'on peut
appeler la justice géométrique. De ces deux formes de
la justice, la seconde seule est digne de son nom, vu
que seule elle rend a chacun ce qui lui est dd. Il n'y a
qu’ellc aussi dont les effets soient vraiment salutaires.
Les Etats ne se conservent et ne fleurissent que dans
la mesure od I'on en tient compte. L'univers lui doit « son
nom de Cosmos » : c'est elle qui, par la ressemblance
dans l'inégalité, y fait éclore la sympathie, ce principe
essentiel d’accord, de mesure et de beauté'. Quant a la
premiére espéce de justice, on est contraint de lui faire
sa part, « pour éviter les séditions » d'une foule incapable
d’entendre son propre bien. Mais elle n’est par nature
qu'un principe dc désordre; et, quand elle régne toute
seule, « il ne reste qu'a prier les dieux et la bonne for-
tune de diriger les décisions du sort vers ce qu'il y a de
plus juste »2.

On pressent déja que les quatre vertus cardinales ne se
présentent pas sur le méme plan. De fait, elles forment

1. Voir, dans le Banquet, le développement de cette pensée (discours d'E-
ryximaque, 186 et sqq.

2. PLAT., Gorg., 508%; — Lois. V, 744%¢; VI, 756°-758. — Méme théorie

dans Aristote, exposée d'une facon plus technique, mais non plus forte
(V. notre Aristote, p. 324, notes 1, 2, 3).
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comme « un cheeur » divin que préside la science ou
sagesse. C'est la sagesse qui nous indique la mesure i la-
(uelle il convient de ramener « le ceeur » et « 'appétit »
pour obtenir le plus d'ordre et de bonheur possible.
Et, cette mesure une fois définie, c’est aussi la sagesse qui
nous révéle que notre intérét véritable consiste & I'ériger
en loi et qui du méme coup l'introduit dans notre acti-
vité comme un principe dominateur. Cette vertu toute faite
de lumiére est la forme du courage et de la tempérance;
et, par suite, elle est aussi la forme de la justice!.

Ainsi s’éclaire la question de l'unité des vertus, que
Platon a posée & différentes reprises, et jusques dans les
Lois?. Cette question, il la résout en définitive d’une ma-
niére toute socratique. Les vertus ne sont pointisolées les
unes des autres : elles ont un caractére commun. Et ce
caractére ne vient pas de leurs sujets qui sont essentiel-
lement multiples; il réside dans la science qui est leur
cause formelle & toutes.

Platon ¢léve encore plus haut I'hégémonie de la sagesse,
tant sa confiance en la raison est pleine et surabondante !
Il y a des gens auxquels tout réussit comme par miracle;
et 'on dit qu'ils ont une bonne étoile. Il y en a d'autres,
au contraire, qui font échouer tout ce qu’ils touchent, si
bien qu’ils prennent leurs mesures; et I'on dit que leur
¢toile est mauvaise. Rien de plus curieux que cette série
de coincidences qui nous vaut la fortune et les honneurs
ou nous refoule impitoyablement dans I'obscurité, sui-
vant qu’elle est heureuse ou malheureuse. Ce fait qu'on
appelle la chance, les Grecs I'avaient remarqué de bonne
heure et s’escrimaient & le rendre intelligible. D'aprés
I'Ewthydéme, le propre de la sagesse est de tout pénétrer,

1. V. plug haut, p. 252, note 2.
2. PLaT., Protag., 329° et sqq.; —— Men., 71° et 8qq.; — Politic., 3063~ ; —
Lois, X11, 963°-965°,
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de déméler toutes les causes et de tout convertir & son
profit; ct, par conséquent, la « bonne chance » s'identifie
avec elle!. Plus tard, Platon apporte un tempérament a
cette docirine. D’aprés les Lois, 'homme n'obtient pas
par lui-méme la pleine anticipation de l'avenir; la sa-
gesse est difficile. Mais les dieux prévoient pour ceux
(ui les aiment, et les conduisent du dedans? : Vinspira-
tion, en ce qui concerne I'Eutychie3, se substitue a la sa-
gesse de ’homme. Et la solution s'éléve sans changer
au fond; l'inspiration, considérée dans sa causc, c’est
encore plus la science ou la sagesse.

A la justice s’ajoute l'amitié : chez les Grecs, ces
deux choses allaient de pair et se complétaient 'une
I'autre.

Entendue ausens large, I'amitié est une sortede hienveil-
lance naturelle qui rattache les individus entre eux et les
unit A la divinité. C'est de cette bienveillance que vou-
laient parler les sages, lorsqu’ils disaient que « le ciel et
la terre, les dieux et les hommes sont reliés par des rap-
ports de ressemblance et de sympathie » 4. Tous les étres
ont la méme vie, bien qu’a des degrés divers; tous ils sui-
vent la méme loi fondamentale, qui est celle du meilleur.
De 1a résulte comme un sentiment de fraternité qui est
aussi vaste que le monde.

Entendue au sens strict, 'amitié s’oppose a 1'amour
sensuel : c’est une affection entre deux personnes qui « se
fonde sur la vertu ». Celui qu'inspire un tel sentiment
ne regarde plus qu'd I'Ame de I'objet aimé. 11 le respecte

1. 279°-280" : ... # oozia dnmov, Tv & iyd, eltuyia ioti.

2. 111, 690°; — Cf. Phadr., 244~ ;— Phileb., 40®; — V. aussi sur ce point
notre Arist., p. 371, note 1.

3. lln’y a pas de terme francais qui corresponde rigoureusement a I'edtuyia
des Grecs.

4. PLaT., Gorg., 507°-508*, 510°; — Bang., 1862-188¢ (discours d’Eryma-
que); — Lois, VI, 756¢-757*,
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et « le révére & I'égal d’'un Dieu »; son désir le plus ar-
dent est de le voir grandir en tempérance, en magnani-
mité, en sagesse. C’est 13 le spectacle inaccessible aux
sens qui le ravit; et il y trouve lui-méme un surplus
d’énergie morale : il en devient plus fort lorsqu'il s’agit
d’accomplir des actions belles et bonnes!.

L’amitié suppose toujours une certaine égalité ; elle ne
s'établit qu’entre les personnes qui ont quelque chose
de commun; c’est la raison pour laquelle il n'y en a pas
des dieux au méchant ni du tyran & ses sujets. On peut
dire aussi qu'elle tend a I'égalité absolue comme a son
idéal, vu que I'ami parfait est « un autre nous-méme »;
cependant elle ne la requiert pas : I'amitié, ainsi que la
justice, admet I'égalité géométrique?2.

Mais ces choses-1a ont été dites par Socrate d'une ma-
niére plus ou moins explicite? et traitées par Aristote avec
une finesse supérieure d'analyse 4. L'amiti¢, telle que Pla-
ton I'entend, a deux traits spéciaux qu'il convient de si-
gnaler.

D’abord, il y fait intervenir sa théorie de la réminis-
cence. « La beauté était toute brillante lorsque, mélées
au chceur bienheureux, nos ames, a la suite de Jupiter
comme les autres 4 la suite des autres immortels, con-
templaient le plus divin des spectacles et célébraient ce
que l'on peut appeler le plus saint de tous les mys-
teres @ jouissant encore de notre perfection naturelle et
ignorant les maux de l'avenir, il nous était donné alors

t. PLAT., Bang., 180°-185¢ (discours de Pausanias), 208-209+; — Rep., III,
403+ ¥V, 468b; — Phadr., 238°-242°, 245, 249°-252°; — Lois, VIII,
83704,

2. Id., Gorg., 507°-508", 510® : o{)os pot Soxel ¥xacto; éxagty eivar ®: oldv
e pahaty, Svmes of madatol te xal Gozoi déyoustv, 6 Guotag T dpoiy ; — Lois,
1V, 720¢=; VI, 756°-757¢; VIII, 837,

3. V. notre Socrate, pp. 181-185.

4. V. notre Aristote, pp. 324-33v.
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de nous initier aux réalités parfaites, simples, pleines de
béatitude et de calme qui se déroulaient & nos yeux dans
la pureté de leur lumiére, non moins purs nous-mémes
et libres de ce tombeau qu'on appelle le corps et que
nous tratnons avec nous comme I'huitre traine la prison
qui I'enveloppe !. » « En apercevant la beauté sur la
terre », celles des Ames humaines « qui sont encore plei-
nes de ces merveilles », « se rappellent la beauté véri-
table, « prennent des ailes et brilent de s’envoler vers
elle » 2. Un ami, c'est un dieu tombé qui trouve en son
ami le souvenir des cieux.

L'amitié revét aussi, dans Platon, un caractére tout
particulier de tendresse et d'intime douceur : c’est comme
I'aube matinale des affections chrétiennes. Au moins
peut-on dire qu'elle nous apparalt, sous cet aspect, en
certains endroits. Qui n’a pas remarqué cette scéne du
Phédon, que nous représente Phédon lui-méme?« J'étais
assis A sa droite, & coté du lit, sur un petit siége; et lui,
il était assis plus haut que moi. Me passant donc la main
sur la téte, et prenant mes cheveux qui tombaient sur
mes épaules (c’était sa coutume de jouer avec mes che-
veux en toute occasion) : Demain, dit-il, 6 Phédon, tu
feras couper cette belle chevelure; n’est-ce pas3? » Le
trait est court; maisil semble significatif : on ne trouve
rien de pareil chez Aristote.

L’amitié joue un réle important dans la morale et la
politique platonicienne.

Depuis longtemps déja, I’amour unisexuel sévissait dans
la Gréce entiére 4. Platon a vivement senti ce que cette

1. PLAT., Phadr., 250b<,

2. Id., Ibd., 249%e,

3. Id., Phxd., 89>,

4. Id., Bang., 182+4; — Rep., 1Il, 403%>; — Phxdr., 230°-235* (dis-
cours de Lysias), 237°-241¢ (1** discours de Socrate), 250+~b, 250°-251*; —
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passion renferme de honteux, de contraire & la nature et
de fatal au développement des vertus. Il faut défendre,
dit-il, « de détruire de dessein prémédité I'espéce hu-
maine » : il faut obtenir « qu'on ne jette plus parmi les
pierres et les rochers une semence qui ne peut y prendre
racine », et que « 'on n’ait avec les femmes aucun com-
merce dont la génération ne soit le but » 1.

Pour opérer une réforme si profonde et dont la diffi-
culté lui semble surhumaine 2, il invente d’'abord des
procédés de nature restrictive. On fera I'instruction des
citoyens de maniére & déterminer un courant d'opinion
publique qui exclue I'amour unisexuel au méme titre que
I'inceste et 1'adultére 3; « on affaiblira, autant qu’il est
possible, la force de la volupté, en détournant ailleurs
parla fatigue physique ce qui la nourrit et I'entretient » 4.
Puis, la loi, venant & 1'appui de 1'éducation, « déclarera
que l'honnéteté veut que l'on se cache pour faire de
telles actions et qu'il est infime de les commettre au
grand jour » 5,

Mais comprimer ne suftit pas, quand il s'agit d’inclina-
tions de cette violence et si fortement enracinées par I'ha-
bitude ; il faut encore trouver un objet qui les satisfasse
en les purifiant. Et, ici, chacun songe a la famille ou
I'homme s’apprivoise de lui-méme et convertit sa fougue
cn noble affection. Platon n'a point cettec idée qui nous
parait aujourd’hui si naturelle. La femme ne lui semble
pas faite pour régner sur le ceeur de I'homme; il croit
que sonvrai role est de donner des enfants a I'Etat et de

Lois, I, 636b-; VIII, 835>-836°; — V. dans GoxreRrz (loc. cil., p. 306-308)
I'historique de I'amour chez les Grecs.
1. PLAT., Lois, VIII, 838°-839"; — Cf. Ibid.. IV, 720°,
. Id., VHI, 835° : 6eab piv pahota Epyov.
. Id., Ibid., 838"-811*,
. Id., 1bid., 841°,
. Hd., Ibid., 811,
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le défendre, quand il le faut,’'arme au poing !. Trans-
former I'amour en amiti¢ : voild, pour lui, l'unique
moyen d’apaiser ses fureurs et par la méme de rendre a
la nature ses droits, & I'homme sa dignité, a la société la
vigueur physique et morale dont eclle a besoin .

11

Ily a, dans Platon, quelques points de morale spéciale
qu’il est intéressant de relever.

« Le mensonge est également détesté des hommes et
des dieux »; personne ne veut étre dupé 3. Le fourbe
trouve d’ailleurs son chdtiment dans son propre défaut;
il n'a « pas d'amis » : le temps le fait connaltre & la
longue » et il « se prépare pour la mauvaise saison de
la vie, vers la fin de ses jours, une solitude affreuse » 4. Le
mensonge est funeste au trompeur comme au trompé.
I1 y a cependant des cas ou l'on peut y recourir. Il est
permis par exemple de s’en servir contre des ennemis, ou
méme envers un ami que la fureur ou la démence por-
terait & quelque mauvaise action » 5. En définitive, on
nedoit la vérité qu’a celui qui a le droit de la savoir.

La vie est comme « un poste » ol les dieux nous ont
placés 6. On est donc tenu de ne pas se I'dter & soi-méme.
Mais cette loi ne peut étre absolue. Le suicide se légitime
dans une certaine mesure, lorsqu’on s’y trouve réduit par
« quelque malheur affreux et inévitable »,ou « par un
opprobre qui ne se puisse ni supporter ni réparer» 7.

. V. plus loin, p. 312-318.

. V. plus haut, p. 267-268.

. Prat., Rep., II, 382>,

. Id., Loss, V, 730".

. Id., Rep., 11, 382°; I1I, 38904,
. Id., Phzd., 62><,

. 1d., Lots, IX,8734,
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Au Velivre des Lots se trouve tout un ensemble de
maximes qui rappellent les grands moralistes du xvn©° sié-
cle. Nous en détachons quelques-unes afin d’inspirer au
lecteur le désir d’aller & 1'original :

« Nous devons accorder & notre Ame la premiére place
dans notre estime aprés les dieux » ; « et I'estime est un
bien céleste » qui « n’a d’autre mesure que la vertu ! ».

« Ce n’est point des monceaux d’or, mais un grand
fond de pudeur qu'il faut laisser & ses enfants?. »

« Le plus grand mal de I'homme est un défaut qu’on
apporte en naissant, que tout le monde se pardonne et
dont personne ne songe a se défaire : je veux parler de ce
qu’on appelle I'amour-propre. Il est naturel, nous dit-on,
il est légitime et méme nécessaire. 1l n’en devient pas
moins, grace  ses excés, la cause de tous nos errements;
car I'amant s’aveugle sur ce qu’il aime 3. »

« La vraie maniére de se faire des amis est de relever
et d'estimer les services qu'on regoit des autres plus qu’ils
ne les estiment ecux-mémes, et de rabaisser les services
qu'on leur rend au-dessous du prix qu’ils y mettent . »

« Il fautsavoir allicrbeaucoup de douceur 4 une grande
force d’ame 5. »

« I1 faut s’abstenir de tout exceés dans les ris et dansles
larmes®. »

« Le plaisir, la peine, le désir, voild presque toute
I'humanité 7. »

Quel sens des choses dans ces paroles! Et aussi quel
accent de mansuétude! Pour Platon, la vie n'a pas été

727%,

. 729® (trad. Cousin).
731d-e,

. 729¢ (trad. Cousin).
731Y,

. 732",

. 732¢ (trad. Cousin).
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sculement une source croissante de lumiére; elle est de-
venue une maltresse de pitié.

I

Pratiquement, le bien est chose difficile!. Considéré en
lui-méme, il a plus d'éclat que le soleil; mais, du fond
de notre « cachot », nous ne le voyons généralement que
d’une maniére imparfaite. De plus, il faut en appliquer la
régle & notre conduite; et la vie humaine est mobile et
complexe. Comment convient-il d’agir en chaque occasion,
quand et dans quelle mesure? C'est un probléme qui
se pose sans cesse sous une forme nouvelle et dont la ré-
ponse nous paralt presque toujours ombreuse par quelque
endroit.

Le moyen de viser juste est de recourir au sage,
comme on a recours au cithariste pour apprendre la ci-
thare et au gymnaste pour se former 4 la gymnastique.

« La vertu est une science. » Cette science, le sage la
posséde au plus haut degré ets’y conforme dans chacune
de ses actions. Il s'est soumis depuis longtemps & I'em-
pire de la justice, il a fait pénétrer jusqu'an fond de
son Ame le rythme et I'harmonie qui la constituent; tout
son étre en refléte perpétuellement I'éternelle et divine
beauté. Il est, par suite, d’'une sagacité merveilleuse,
lorsqu’il s’agit de déméler ce qu'il y a de convenable
ou de défectueux, de noble ou de laid dans les actes qui
composent la trame de notre vie morale. Il le sent au-
tant qu'il le voit, 4la maniére dont le musicien discerne
la justesse des sons et de leurs accords; il en a une
sorte d'intuition synthétique ou vibre toute son dme et
qui ne trompe pas. Le sage, par le fait méme qu'il est

1. Prar., Hipp. maj., 304°; — Rep., IV, £35°: ... yadena & xadd.
PLATON. 18
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la personnification du bien, en est aussi le juge et comme
I'oracle vivant: il représente la raison pratique.

Cette théorie d’origine socratique apparalt dés le La-
chés!. On la retrouve dans le Criton?, le Gorgias3, la
République * et le Philébe. Elle se montre de nouveau
dans les Lois, bien qu'un peu adoucie a cause de I'inten-
tion pratique qui domine ce dernier ouvrage®. Platon I'a
toujours enseignée; et Aristote la reproduira tout entiére,
en I'affinant, selon son habitude, 4 la lumiére de I'ana-
lyse?.

v

Si le bien s’identifie avec le beau 8, la morale devient
une esthétique. Mais ce n'est pas 4 dire que son action
sur nous se borne au charme d'une ceuvre d’art. D’aprés
Platon, l'idéal de la conduite humaine fait plus que se
proposer ; il s'impose : c'est un impératif.

La premiére facon de s’en rendre comptc est de regar-
der & I'idée du droit qui se dégage des dialogues.

Platon a toujours combattu, et comme une erreur de
fond, la théorie d’apres laquelle le droit s'identifie avec
la force. Elle était florissante de son temps : les sophistes
I'avaient propagée de toutes parts; et il I'expose a diffé-

. 184%-185*,

47-450,

4720,

. 11, 401-4502 ; IX, 582%-583*,
. 39°-50¢.

6. I1I, 700¢ et sqq.; XII, 950™<. Platon, en ce dernier passage, fait a son
principe une restriction trés fine et qui montre bien la place de plus en plus
grande que prenait I'expérience dans sa pensée : od vap &oov ovgias 3per;
ameopal uEvoL TUYXAVOUGLY ol Tn2)oi, TogoUTov xai ToU Apively ToU; &dlovs. Ggo:
wovrioot xal Ypnotoi, Osiov 8¢ T xai e96ToYOV Evestt xxi TOIGL XAXOIZ, (HGTE =AU
Tolrot xal T 6363p% xaxmv £l Tolg 26Y0ts xaxi tal; Eofu: Ciapodviar <ol
dueivous TV avlpwdmwy xai Tous (eigovag.

7. V. notre Arist., p. 313-316.

8. V. plus haut, p. 264, note 3,
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rentes reprises.-11 la met tour & tour sur les lévres de Cal-
licles!, de Thrasymaque 2, de Glaucon 3, d’Adimante*; il
y revient dans les Lois 5. Grande est d’ailleurs la puis-
sance avec laquelle il sait la dépeindre : il lui. donne un
relief et un éclat saisissants. Mais s'il met tant de soin &
la faire connaltre, ¢’est afin d’avoir 'occasion d’en fournir
une critique plus radicale.

11 n'y a pas d’autre droit que celui du plus fort, di-
sent les sophistes. Ainsi le veut la nature ; et son instinct
est irrésistible : d’'une facon plus ou moins franche, tout
le monde sy conforme. « Donnons au juste lui-méme
un pouvoir illimité d’action »; « et suivons-le ensuite.
Bientot nous le surprendrons s’engageant dans la méme
route que le méchant, emporté comme lui par le désir
d’avoir toujours davantage ». Le juste aussi finit 4 la lon-
gue par faire de sa force la mesure de son droit6. Et
si telle est la conduite habituelle des hommes, la justice
ne devient-elle pas la plus funeste des « niaiseries » ? A
quoi peut-elle servir? si ce n'est & multiplier les esclaves
et les victimes ? Imaginez un juste qui n’ait que la justice
pour toute défense : « il sera fouetté, mis sur la roue,
chargé de fers; on lui brilera les yeux; & la fin, aprés
avoir souffert tous les maux, il sera cloué¢ sur un gibet ».
Au contraire, I'homme injuste qui connalt son art, celui
dont l'esprit fertile en projets ne se laisse pas arréter

par de vains scrupules, « l'emporte sur ses rivaux et at-

tire tout a lui ». Il devient riche et puissant, il vit dans
la magnificence, entouré d'admiration autant que de
crainte : on le proclame heureux; « d’ou I'on peut con-

. Gorg., 582:-188", 491e-192°.

. Rep., 1, 336°-339>; 343°-345"; 348'-39n,
. Ibid., 11, 3567>-362°.

. Ibid., 11, 362°-367.

. 1, 625°-626°; X, 889¢-890°

. PLAT., Rep., II, 359e,
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clure, ce semble, qu'’il est aussi plus aimé des immortels »!.

Il n'y a de réel et d'utile, il n'y a de juste que la
force. C'est ce que les faibles eux-mémes ont compris. Ils
se sont groupés pour I'emporter dans la lutte; et, une fois
parvenus a leur fin, ils ont voté des lois qu'on a décorées
du beau nom de justice, mais qui ne sont en définitive
que la puissance du nombre, c’est-d-dire une autre forme
de la force.

Platon ne se laisse pas séduire & cette argumentation,
si fortement qu’'elle représente le trait dominant de la
vie : au droit de la nature il oppose celui de la raison,
qui est faite pour gouverner la nature.

Le bonheur est le premier des biens et celui dont tous
les autres empruntent leur valeur 2. Il faut donc qu'il soit
respecté; autrement, la vie n'aurait plus aucun senss3, elle
ne serait méme pas possible. Mais dire que le bonheur com-
mande le respect, c'est affirmer implicitement que I'indi-
vidu ne peut étre inquiété ni dans sa vie, ni dans son hon-
neur, ni dans la possession de ses biens ou tout au moinssa
participation aux biens publics; car ce sont 13 autant de con-
ditions cn dehors desquelles nul ne saurait étre heureux *.

De l'idée du bonheur découle toute une série d’invio-
labilités personnelles : il y a un droit civil.

Mais ce droit ne pcut étre efficace par lui-méme; con-
sidérés a l'état indépendant, les hommes n’ont ni assez
d’'intelligence ni assez de bonté pour en tenir compte. 1
ne devient effectif que par le concours d'une contrainte
supérieure qui s'impose A tous les individus : la société

1. Prat,, Rep., II, 3614-362¢.

2. V. plus haut, p. 249, 254-255.

3. PuarT., Lois, X, 905° : d’aprés ce passage, dlez la justice divine, il n'y a
plus de bonheur possible ; et dés lors, la vie ne se comprend plus : v 715 uy,
Yiyvdoxwy o%3”> &v TUmov (8ot moté, oYt Adyov fupbxdhesbar mepi Piov Suvazog
&v yévotto el; eddatpoviav T xoi Svadaipova ToyMv.

4. Id., Ibid., VIII, 829* : Toi; 8¢ eWdarpdvws {darv Imapyetv &vayxy, mpiTov
to unb’ Eavtol; ddixelv wite 0p' évépwy altols adixeiodat.
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est d'institution nécessaire !. Or que suppose-t-elle? le
pouvoir d’édicter un systéme de lois dont chacune se pré-
sente elle-méme comme une restriction des volontés indi-
viduelles au profit de I'intérét général 2.

Il faut que la société soit; et la société ne peut étre
qu'il n’en dérive tout un ensemble d’exigences & 1'égard
des particuliers : il y a un droit politique.

Le droit existe donc, et sous deux formes. Mais alors, il
faut aussi que le devoir existe; car il en est comme 1'en-
vers. Et, qu'est-ce que le devoir? sinon l'obligation mo-
rale elle-méme.

On peut aller plus loin sans sortir de la pensée de Pla-
ton. Le caractére impératif de la loi morale ne vient pas
seulement du rapport que nos actions soutiennent avec
notre bonheur et celui des autres; il se fonde aussi et
plus encore sur la perfection méme de Dieu. Dieu veut le
meilleur; il le veut avec unc persévérance indéfectible
et passe 1'éternité a le réaliser dans le monde. Or le meil-
leur consiste en ce qu’il y ait le plus de bonheur pos-
sible; et le moyen (ui méne & cette fin universelle et
supréme, ce n'est pas seulement 'ordre physique, c'est
aussi et principalement 'ordre moral. Dieu veut donc,
et par-dessus tout, 'harmonie des volontés dans la jus-
tice : il impose de son chef le respect du bien3. C'est
1a ce que Platon désire inculquer dans les Ames en disant
a diverses reprises que nous sommes « la propriété de
Dieu », qu'il s'occupe de nous et scrute nos pensées les
plus intimes, qu'il est « I'ami du juste » et « 'ennemi du

1. Prat., Euthyd., 291°=292°; — Lois, 1V, 713<-714>; IX, 874°-875% :
... mpopmTiOY 6R.... 5 dpx vopov; avipidroig dvayxalov Tideabat xal {Av xatd
vopoug, % pundev dapéctty T@V TAVIN QYpiwTdTwy Onpiwv: § &t altia tobtwy £3e,
&1L gdotc dvipwmmy ouStvos ixav) FUETaL, BOTE Yv@vai T8 Td ouupégovia dvlpew-
nog ei; moatelav xai yvoUoa Th BElTiotov asi Suvaadai Tt xai §9€dev mpdatTeiv...

2. Id., Hipp. maj., 2843+; — Politic:, 296>-297%; — Lois, I, 636%; 1V, 713*

7150 ; X1I, 7574,
3. V. plus haut, p. 168-169, 175-178.
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méchant »!, que toute faute est une impiété? : ces pa-
roles tant de fois répétées ne font que traduire une con-
clusion qui découle de sa théodicée. Que signifieraient
d'ailleurs les sanctions futures elles-mémes, si clles n'é-
taient l'indice de l'intérét que Dieu porte au bien, ct
comme la marque supréme de son éternelle volonté? Ré-
compenser et punir, n'est-ce pas d'abord commander?

Pure esthétique que la morale de Platon! — Oui; mais
esthétique d’une nature spéciale, esthétique dont le but
est d’arriver, par I'élimination de la souffrance, au maxi-
mum de la joie. Et cela change tout. Du moment que
I'esthétique dont on parle est la discipline du bonheur,
elle s'impose au respect de tout étre raisonnable et Dieu
par suite ne peut pas ne point la prescrire : elle devient
deux fois obligatoire.

\!’

Si le bien est le beau, il faut aussi que le beau soit
le bien; et, parsuite, il ne peut avoir d’autres régles
que les siennes : I'art perd son autonomie et passe tout
entier aux ordres de la morale; il en devient comme
un département. La conséquence s'impose; et Platon la
développe avec umne logique impitoyable, tout heureux
qu'il est d'y trouver un principe nouveau de purification
sociale.

Dans le Gorgias, il se place au point de vue des faits :

1. Gorg., 507¢-508": — Phad., 62%4; — Rep., X, 612°-163*; — Phileb..
40v; — Lois, IV, 71677173,

2. Crit., 50° et 8qq. (discoursdesLois); — Phard., 75*: — Theaxl., 176"
— Lois, 11, 661v, 663v; 111, 697-; IV, 717%, 721<; X, 899°-900°, 907*Y; XII,
959", Dans ces divers passages, les mots dixatov xai 6otov sont presque tou-
jours acrouplés comme se complélant 1'un I'autre. Le devoir y apparalt sous
une forme religicuse : c'est, suivant 1'expression de Kant, « un commande-
ment divin ». — Cf., sur ce point, Gomperz, loc. cil., p. 296.
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il examine les différentes formes qu’a revétues l'art grec
et condamne en bloc la maniére dont elles sont prati-
quées. La profession du joueur de flirte et celle du joueur
de lyre, le dithyrambe et la « vénérable tragédie », la
poésie et la rhétorique : tout est englobé dans le méme
anathéme et pour la méme raison. En réalité, ces genres
artistiques sont tous des « flatteries! » et des « menées
honteuses »; car le but que I'on y poursuit, ce n'est pas
de « rendre meilleures les dmes des citoyens »; c’est seu-
lement « de procurer du plaisir ». Et, de ce chef, elles
sont doublement mauvaises : elles fortifient la sensibilité
au détriment de la raison et la corrompent en mélant
aux jouissances permises des émotions malsaines?. « Dis-
moi : [la tragédie elle-méme] se soucie-t-elle unique-
ment de plaire aux spectateurs? Ou bien, lorsqu'il se
présente quelque chose d'agréable mais de mauvais,
prend-elle sur soi de le supprimer, et de déclamer et
de chanter ce qui est désagréable mais utile, que le
public s’en réjouisse ou non? De ces deux dispositions,
quelle est, d’aprés toi, celle de la tragédie? Il est évi-
dent, Socrate, qu'elle incline davantage vers le plaisir
et 'agrément des spectateurs3. »

Dans la République, Platon revient 4 la méme thése et
d’'une maniére plus concréte : il rejette & la fois les ceu-
vres « d'Hésiode, d’Homére et des autres poétes ». Le
respect des dieux, 'amour de la vérité, le courage, la
maitrisc de soi aussi bien dans la prospérité que dans
I'infortune, la tempérance et la croyance en I'identité de
la justice et du bonheur : voila ce qu’il faut principale-
ment développer dans les ames, si I'on veut avoir des

1. 462°-465° (différentes especes de flatteries : la rhétorique en est une).
2. 501%-503°,
3. 502,
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citoyens achevés. Or, sur tous ces points fondamentaux,
les livres des podtes nous ont laissé les récits les plus
décevants : le mensonge, la crainte de la mort, la vo-
lupté, le vol et la vengeance, le doute touchant le prix
souverain de la sagesse y revétent tour & tour les formes
les plus séduisantes; il n’est méme aucun crime qui n'y
trouve son excuse en l'exemple d'un dieu. Il sera donc
défendu dans la cité de raconter de semblables fictions et
de les représenter sous quelque forme que ce soit; car
elles ne peuvent que souiller les imaginations et inspirer
i la fois le mépris de la divinité et celui de la vertu!.

Mais Platon ne s'en tient pas la. Dans le méme dia-
logue, il passe du fait & la question de principe : aprés
avoir examiné les manifestations de I'art grec, il critique
I'art en lui-méme et I'immole presque tout entier.

« L’artiste ne fait pas seulement les ouvrages qui re-
l¢vent de I'industrie humaine: il fait aussi tout ce qui
sort du sein de la nature, les plantes, les animaux, toutes
les autres choses, et lui-méme enfin. Bien plus, il fait la
terre, le ciel, les dieux, tout ce qui existe au ciel et sous
terre, dansles enfers. — Voild un artiste bien étrange.
— Tu doutes; mais... ne vois-tu pas que tu pourrais
toi-méme opérer les mémes merveilles?.. Prends un mi-
roir et présente-le de tous cotés : en un clin d'eil, tu
vas faire le soleil, les autres astres du ciel, la terre,
toi-méme... et tout ce que nous avons dit. — Oui;
mais en apparence sculement. — Fort bien. Tu entres
complétement dans ma pensée »; ct voild le role de 1'ar-
tiste? : il fait des images. Et ces images ne sont elles-
mémes que l'imitation d’autres images; car il ne prend
point pour modéle l'intelligible, mais seulement la copie
qu'en trace la nature ou la main de 'homme. L’artiste,

1. 1I, 3774-383¢; I11, 386*-392¢; — Cf. Lois, X, 8864,
2. X, 596%+; — Cf. Soph., 235%-236°, 265, 267°.
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quel que soit le caractére de ses ceuvres, travaille tou-
jours & trois degrés au-dessous de I'Etre!.

De plus, et du fait quil n'a point le regard tourné
vers I'Etre, il n’acquiert aucune science des choses qu'il
représente; et, par ailleurs, on ne peut pas méme dire
qu'il en posséde « une opinion juste ». C'est d'abord a
celui qui se sert d’'un objet, qu’il appartient de se pro-
noncer sur sa valeur; puis & l'ouvrier qui le fabrique.
Quant au simple imitateur, comme il n'en a aucune ex-
périence, il se trouve incapable de discerner s'il est ap-
proprié ou non & son usage, de bonne ou de mauvaise
qualité 2.

Au troisime degré au-dessous de I'Etre, 1'artiste est
également au troisime degré au-dessous de l'opinion
vraie; et, par 14 méme, son o:uvre devient doublement fu-
neste. D’abord, vu qu'il s’en tient & I'ombre de 1'ombre,
il détourne les dmes de la dialectique; puis, comme il
ne connalt ni de science ni d'opinion « ce qu’il y a de
bien ou de mal dans ce qu’il imite », il céde tout natu-
rellement au désir de plaire et suit pour ses inspirations
les gouts dépravés d’une foule ignorante3.

Outre ces deux vices que 1'on trouve dans tout art, il y
en a d’autres qui sont particuliers soit & la tragédie soit
a la comédie.

La tragédie veut émouvoir; elle s’adresse a cette « par-
tie inférieure de notre &tre » contre laquelle nous nous
raidissons dans le malheur, qui est affamée de larmes et
de lamentations, qui voudrait s'en rassasier et les re-
cherche d'un élan tout instinctif : elle cultive « la par-
tie pleureuse de I'ame ». Et, par suite, elle affaiblit d’au-
tant « cette autre partic de nous-mémes, qui est la

1. X, 597°-598%,
2. 601°-602.
3. 602"
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plus excellente » : son effet naturel est « de détruire
I'empire de la raison » et de mettre ainsi « le désordre
dans notre gouvernement intérieur ». Elle y réussit d’au-
tant mieux qu'il s’agit pour elle d’obtenir les suffrages de
la multitude. Car la foule ne s'intéresse pas « au carac-
tére sage et tranquille, toujours semblable & lui-méme » :
« c'est une disposition qui lui demeure absolument étran-
gere ». Il lui faut des gémissements et des larmes; elle
réclame « des caractéres passionnés et mobiles? ».

La comédie se présente sous un autre aspect, mais qui
n'est pas plus rassurant. Elle développe le besoin de
plaisanter et se traduit par des habitudes bouffonnes 2; il
s’y glisse presque fatalement des allusions méchantes
qui divisent les citoyens entre eux?. On pcut méme dire
que le fond en est essentiellement mauvais; car elle
consiste a rire des travers de nos semblables : en défini-
tive, cette peinture du ridicule est une forme de la ja-
lousie 4.

Que reste-t-il donc des genres poétiques? Le récit, les
hymnes aux dicux et les éloges des grands hommes.
Encore faut-il qu'ils n’enferment rien que I'on ne puisse
regarder » comme une imitation de la vertu »5. « Quant
aux hommes habiles dans l'art de prendre divers roles
et de se préter a toutes sortes d'imitations, s'il en venait
un parmi nous qui voulit faire entendre ses poémes »,
il faudrait « le saluer comme un étre sacré, merveilleux,
plein de charmes »; « puis le congédier apros avoir ré-

1. Prat., Rep., X, 602°-605° (c'est Euripide surtout qui se trouve visé dans
ce passage). — Cf. J.-J. Rousseav, Lettre @ M. d’Alembert, pp. 139, 166,
167, éd. Garnier, Paris; Bosstgr, Maxr. et réflex. surla comédie, X, 753 et
8qq., éd. Méquignon et Leroux, Paris, 1846,

2. Rep., X, 606s¢: — Cf. Ibid.. 1, 396°-397v.

. Cette preuve ressort du XI° livre des Lois, 9359-936*.
. Phileb., 18*-50°,
. Rep., 111, 397¢; X, 607°-60S".

ot W W



LE BIEN MORAL. 283

pandu des parfums sur sa téte et l'avoir couronné de
bandelettes »!. -

A la poésie se rattache la musique, qui en est comme
I'achévement; et Platon la juge, au nom du méme prin-
cipe, avec la méme sévérité.

11 convient d'exclure les modes lydien et ionien; car
ils expriment le plaisir et la mollesse. On peut admettre,
au contraire, les modes dorien et phrygien : le premier
imite le ton et les méles accents de I'homme de cceur qui,
jeté dans la mélée ou se trouvant aux prises avec le mal-
heur, recoit de pied ferme et sans plier les assauts de la
fortune ennemie; le second nous le représente dans les
joies de la paix, pieux, bienfaisant, modéré et content
de ce qui lui arrive?2.

Réduite & ce degré de simplicit¢, la musique n'aura
que faire des triangles, des pectis et méme de la flite;
on ne gardera que la lyre, le luth et les pipeaux 3.

Les Lots sont un peu moins austéres. Platon y permet
la tragédie et la comédie, mais & deux conditions : on
gagera pour ces imitations des esclaves ou des étran-
gers; et toutes les piéces devront passer par la censure.
« Enfants des muses voluptueuses, montrez d'abord vos
chants aux magistrats, afin qu'ils les comparent avec les
nodtres »; car nous sommes nous-mémes des poétes; et
« notre république n’est qu'une imitation de la vie la plus
belle ct la plus vertueuse, imitation que nous regardons
comme la tragédie véritable » 4.

En cet endroit, Platon ne dit rien de particulier sur la
nature et les inconvénients de la tragédie; par contre, il
a sur la comédic une pensée nouvelle qu'il est bon de

1. Rep., 111, 398*; X, 605", GOG"-GN7".
2. Ibid., 398°-399°".

3. Ibid., 399¢-.

4. VII, 816°-817"
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noter : « le ridicule, dit-il, nous aide a distinguer le bien;
en chaque chose, il faut connaltre son contraire, si I'on
veut se former le jugement » 1.

Mais ces diverses concessions ne signifient point que
Platon renonce au passé. 11 maintient en principe tout ce
qu’il a dit dans la République. S'il incline ici vers l'in-
dulgence, c'est & cause du but pratique qu'il poursuit,
c’est que les Lois sont faites pour des hommes, non plus
pour des dieux ou des enfants de dieux.

Aristote est plus et moins sévére tout & la fois : il
combat le mode phrygien comme amollissant et voit
dans la tragédie un principe de purification?. Mais le
maitre et le disciple sont d’accord pour affirmer que I'art
n’a pas le droit d’é¢tre immoral ; et ils ont raison. Le de-
voir est universel et ne fait pas d’acception de personne;
il englobe les créations esthétiques au méme titre que les
autres actions. Et par conséquent l'artiste n’a pas le droit
de s’ériger en franc-tireur dans le royaume des esprits. La
chose, il est vrai, produit moins de géne qu'on ne serait
tenté de le croire; car le beau, dans sa plénitude, est tou-
jours bon.

V1

Quels rapports y a-t-il entre la morale et la religion?
C'est un sujet complexe & I'égard duquel Platon a varié
son attitude, suivant le point de vue auquel il s'est
placé.

Conformément a l'esprit des vieux physiciens, particu-
lierement de Xénophane, il critique sévérement la religion
traditionnelle. Ce n'est pas qu'a ses yeux, elle ne contienne
des idées profondes et bienfaisantes. Mais ces idées ont

1. VII, 816".
2. ARisT., Polil., ©, 1342%, 32-1342% 1-17. — V. notre Arisl,, p. 285.
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disparu sous une couche épaisse de légendes immorales
et de superstitions. Il n'est pas permis d’cnseigner que
les dieux mentent, qu’ils se font la guerre et se dressent
des pi¢ges, qu'ils commettent, comme nous, le meurtre,
I'adultére et 'inceste; car, outre que ces récits n'ont rien
de vrai, ils sont autant de profanations de la divinité et
d’encouragements au mal!. Il est également illégitime de
se figurer les immortels comme des indigents qui ont
besoin, pour leur bonheur, de nos louanges et de nos
sacrifices : cette conception de la piété est encore un blas-
phéme. Les dieux sont parfaits; et du méme coup ils sont
parfaitement heureux : tout le reste leur est inutile2. A
plus forte raison ne faut-il pas s'imaginer que I'on peut
les corrompre avec des priéres, des présents ou des in-
cantations. Car alors ils seraient comme « des pilotes qui se
laissent gagner par des libations et la graisse des vic-
times, jusqu'a submerger le vaisseau et les nautoniers »:
ou bien encore comme « des chiens qui livrent aux loups
le troupeau dont ilsont la garde, pour en avoir leur part ».
Et qui pourrait supporter la pensée de semblables assi-
milations *?

Mais si Platon critique la religion traditionnelle, ce
n'est point en vue de supprimer la religion. 1l la juge indi-
viduellement et socialement nécessaire. D’aprés le fond
méme de sa pensée, croire en la justice, c'est croire aux
sanctions futures; et ces sanctions supposent les dieux.
La morale ct la religion sont inséparables : celle-ci ac-
complit celle-1a, et, en I'accomplissant, la rend prati-
quement efficace®. Aussi se montre-t-il d'une singuliére

1. V. plus haut, p. 279-280.

2. PraT., Buthyphr., 12¢ et sqq. — On trouve une pensée analogue dans
Bossuer (Elév. a Dieu, p. 332-333, ¢d. Garnicer, Paris); et peut-étre n'en
a-t-il pas mesuré toutes les conséquences.

3. Prat,, Lois, X, 905%-9074,

4. Id., Phxd., 107 <4; — Rep., X, 612°-613*; — Lois, X, 885+b, 887°,
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sévérité dans les peines qu'il édicte contre ceux qui nient
I'existence des dieux. « Les juges condamneront... a
passer cinq ans au moins dans le Sophronistére! qui-
conque se sera laissé aller par défaut de jugement » a
ce genre de scepticisme. Si, au bout de ce terme, le cou-
pable ne s’est pas amendé, « il sera puni de mort ».
Quant & ceux qui doubleront leur athéisme de mceurs
corrompues, on les reléguera dans « la prison située au
milicu des terres; « et, aprés leur mort, leur cadavre sera
jeté sans sépulture hors des limites du sol national »2.

Comment faut-il donc concevoir la religion? Elle peut
revétir deux formes de valeur inégale : celle que lui
donne le sage et celle qui convient au commun des
hommes.

*Le sage n’admet, comme objet de son culte, que Dieu
et les astres, qui sont Dieu devenu visible. 11 ne lui offre
ni présents ni sacrifices; il ne gémit pas non plus devant
lui pour le rendre propice & ses veeux. Dieu se suffit, en
vertu méme de son immuable excellence; et, par consé-
quent, il n’a que faire de nos exvoto, de nos chapelles
et du sang de nos victimes3. Dieu veut le meilleur;
c’est la loi de son élre auguste, une loi dont il ne peut
pas plus déchoir qu'il ne peut se quitter lui-méme. Et,
dés lors, nos demandes n'ont plus aucun sens : si elles
s'accordent avec le plan divin, elles sont superflues;
si, au contraire, elles s’en écartent par quelque endroit,

905%<; X1l 967¢. — C'est d'ailleurs ce qui se fonde et sur l'idée que Platon
se fait de Diecu et sur sa notion de I'dme.

1. 1l doit y avoir trois prisons, d’aprés les Lois (X, 908*) : une aupres de
la place publique; une autre a I'endroit ou s'assemble le conseil nocturne
et qu'on appelle le Sophronistere; une troisiéme située au milieu de la
contrée, dans un endroit désert, le plus sauvage qu’on pourra trouver.

2. PLAT., Lois, X, 908¢-909°

3. Id., Euthyphr., 12° et sqq. — C'est d'ailleurs ce qui découle de la
perfection de Dieu {V. plus haut, p. 168-169).
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elles deviennent impies : nous agissons alors comme
les sorciers eux-mémes, qui essaient par leurs incan-
tations d'intéresser le ciel au désordre. Obéir & Dieu
et le contempler : voila toute la religion du sage. Il ac-
cepte avec sérénité la douleur et Il'infortune, persuadé
que c'est la vraie maniére de coopérer au progrés de
I'ordre universel et par 14 méme au régne de la justice.
11 vit avec Dieu par la pensée comme avec « un ami » ;
il communie sans cesse & ses perfections et lui devient
ainsi de plus en plus « semblable ». L& se borne son
culte, parce que la réside 'art véritable de réaliser en
soi I'idéal du « bien et du beau »1.

11 faut au vulgaire quelque chose de moins pur; car il
Y a trés peu d’hommes dont le regard puisse supporter
I'éclat de la vérité2. .

Le peuple aura des prétres, des interprétes et des
devins3.

A la place des légendes traditionnelles, on créera pour
son usage un ensemble de mythes qui respectent I'essence
et la sainteté de Dieu; il trouvera de la sorte, sous une
forme accessible et charmante, les idées que nécessite
son avancement moral.

Un lui permettra la priére de demande, en lui con-
seillant de ne solliciter que la sagesses. 11 y aura pour

1. PLaT., Goryg., 507¢-508*; — Phd., 62%4; — Rep., 612°-613* ; — Phxdr.,
278¢; — Theal., 1761772 : quys 8¢ [#v0évde] dpoiwarc Oedp xata o Suvatév*
dpolwaig 3¢ Sixatov xai Go10v peta ppovicews yeviclar; — Lois, 1V, 716°-717»:
... %al xaT& ToUTov &% 0V AéYovd piv odgpwy Fudv Oed ¢ihos, Gporog yap...; —
Tim., 90>4. — Une impression qui se dégage de ces textes, c'est que le role
de la divinité s'est développé, dans Platon, tandis que celui des idées qui
dominent tout dans la République, est allé en diminuant.

2. Id., Soph., 254>,

3. Id., Lois, VIII, 8284,

4. C'est ce qu’a fait Platon lui-méme: il a voulu remplacer les légendes
des pottes par des mythes plus dignes de Dieu et de I'homme, et capables
J'incarner en quelque sorte la vérité religieuse et morale (V. plus haut, p. 52-55).

5. PLAT., Loss, 111, 687¢e,
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lui de nombreux sacrifices, et non seulement en 1'honneur
des dieux proprement dits, mais encore en 1'honneur
des divinités souterraines, des démons et des héros. Car
ce sont la autant de moyens de « communiquer » avec
I’éternel exemplaire de la justice, et les seuls que I'on
puisse mettre & la portée de la foule!.

Mais on défendra les pratiques des sorciers avec une
impitoyable rigueur, vu qu'elles sont la plus grande
injure que l'on puisse faire 4 I'incorruptible sainteté de
Dieu? : ceux qui s’en rendront coupables seront envoyés
dans la prison du désert et privés des honneurs de la
sépulture 3. La loi prohibera aussi les chapelles privées:
car I'expérience a montré qu’elles favorisent « I’extrava-
gance de la superstition » et finissent par devenir des
foyers de sorcellerie .

Grace & cette juste alliance de concessions et de ré-
serves, le peuple aussi deviendra meilleur par le culte
de la piété : il y trouvera comme uue divine influence
dont le propre est de fortitier en les rehaussant le sens
et 'amour du bien.

Vil

Il semble, & voir cette vaste et brillante théorie des
maurs, que la joie de vivre l'emplit tout entiére. Au
fond, il n'en est rien. Platon a senti de bonne heure la
médiocrité des choses humaines; et ce sentiment, une fois
éclos dans son dme, n’a fait qu'y grandir avec le nombre

1. Prat., Lois, IV, 716°-717%; VIII, 828a-b,

2. Id., Ibid., X, 905%-907°,

3. Id., 1bid., 909s<; — Cf. Ibid., XI, 932°-933" (il s'agit ici de la sorcel-
lerie en tant qu'elle peut se traduire par des injustices a ['égard des
autlres).

4. Id., Ibid., X, 909°-fin.
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des années. 11 en vient méme par endroits & lui donner
un accent d'ironie et de poignante tristesse qui rap-
pelle les Pensées de Pascal. 11 affirme, dés la période
moyenne, que nous habitons une caverne ou nous vi-
vons pieds et poings liés, que notre corps est une
sorte de gedle, que tout consiste a& se délivrer et que
par la méme la philosophie doit étre un commentaire
de la mort!. D'aprés son Phédon, les grandes vertus
et les grands crimes sont également rares; c’est la vul-
garité qui forme le trait dominant de la vie2. « Le mal,
dit-il dans le Théététe, ne peut étre détruit... C'est une
nécessité qu'il circule sur cette terre, et autour de notre
nature mortelle. C'est pourquoi nous devons fuir au plus
vite de ce séjour & l'autre » 3. Les Lois contiennent des
remarques plus sombres encore. En voici quelques-unes
qui sont significatives: « Le mal dans l'univers abonde
toujours & coté du bien...; il 8’y fait une guerre éternelle
et qui exige une vigilance étonnante »%. « A la vérité, les
affaires humaines ne méritent que fort peu d’intérét » 5.
« Nous ne sommes presque en tout que des automates o
I'on trouve & peine quelques parcelles de vérité »6. « Les
dieux ont-ils fait 'homme pour s’amuser ou dans un
dessein sérieux? Nous n'en savons rien?’. » Et ailleurs
cette pensée s'accentue au sens de la misanthropie :
L’homme nous est présenté comme « un jouet sorti des
mains de Dieu » : « ce qui fait pourtant le meilleur de
ses titres » 8. Méme dans le Timée, cet hymne enthousiaste

1. Puat., Gorg., 523*-324°; — Phxd., 62°-68"; — Rép., VII, 514* et 8qq. :
X, 611-812*; — Phxdr., 250°.
90°.
. 176ab,
X, 906"
. VII, 803v,
. 804» (trad. Cousin).
I, 644d-,
. V11, 808*-804>.
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4 la beauté de la nature, on trouve ¢i et 13 des indices
de cette maniére de voir. Les cercles de 'dme se sont dé-
rangés, emportés qu’ils étaient par le flux « de I'infini » :
elle est devenue la proie de l'erreur « et n'a qu'une
part insensible & la divine intelligence »!.

Platon, dans ces paroles, nous révéle comme un coin de
son Ame. Sous la sérénité tout apollinienne de son génie,
se glisse la grande ombre du pessimisme : il a compris
I'incurable insignifiance de notre condition terrestre et
il en a souffert. Mais ce n’est pas & dire qu'on le doive
tenir pour un ascéte; on ne voit nulle part qu'il se soit
donné comme un déserteur de la vie 2. A son sens, elle ne
dépend pas de nous: la nature la veut; c’est une nécessité.
Et, par conséquenti, nous n’avons qu'un parti & prendre,
qui est de I'organiser de notre mieux 3. Travailler au dé-
veloppement de la science, instituer autant que possible le
régne de la justice, diminuer ainsi les sources de la souf-
france en augmentant celles du bonheur: voilal'eeuvre qu'il
faut poursuivre, pour difficile qu’elle soit; on y gagnera
toujours d'é¢tre de moins en moins malheureux. La se
trouve d'ailleurs I'art de préparer la délivrance finale,
celle qui doit nous restituer tout entier 3 nous-méme et
nous ramener au spectacle de la vraie beauté.

1. 439, 51° : xai b [t 86kns) mév mavix dvipa petéyerv Qatiov, vod 8t
B20Us, avBpdmuwy Bt Yévos Bpayd Tt

2. Phxd.,62*-63». — V. plus haut, p. 68-70.

3. Lois, VII, 803" : Ea7t 3% Toivuv T& Tdv avlpmwy Rpdypata weyadng piv
6ToudHs oUx GELa, Gvayxalov YE pnv oroudalztv; — 803¢-¢ ;... 76 87 papev Huiv

ye lelvar omovimidtatoy * 36i B8R tov xat’ eighuny Piov Exactov mheioTév e xai
dprotov Grekerdziv.
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CHAPITRE VIII

LA CITE

Le bonheur est le but ou tendent toutes nos actions.
Or cette fin des fins, l'individu ne peut I'atteindre, s'il
reste isolé. 11 lui faut des aliments, des vétements, un abri
contre l'intempérie de I'air; et la satisfaction de ces
besoins, si primitifs qu’ils soient, suppose déja tout un
ensemble d'industries auxquelles un méme homme ne
saurait suffire : la division du travail devient une néces-
sité dans le régime de vie le plus simple. Elle s'impose
encore davantage, lorsque, en vertu d’'un progrés inévi-
table, le bien-étre et le luxe font leur apparition; elle
s'accrott tout naturellement & mesure que I'instinct de la
jouissance s'éclaire, s'affine et multiplie ses découvertes 1.

11 ne suffit pas d'ailleurs que I'homme réussisse a se
protéger contre la faim et les rigueurs de 'atmosphére.
Les individus, aussi longtemps qu’ils demeurent solitaires,
sont & eux-mémes leurs pires ennemis : ils vivent dans
un état perpétuel de guerre et de brigandage qui sup-
prime toute sécurité et par la méme toute possibilité
d’ordre et de développement. Il faut donc qu’il surgisse
de quelque maniére une force qui dompte les appétits,
détermine les droits de chacun et tranche les litiges. Cette

1. PuaT., Rep., II, 3694,
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force, c'est la loi; et la loi, c'est la société qui la fait et
lui confére son efficacité. L’'homme n’arrive & se défendre
de « la férocité de I'homme » que par l'institution d’'un
régime social 1. Mais la cruauté n’est pas le tout de notre
nature; on ne peut pas méme dire qu’elle soit primitive :
elle vient en nous du besoin, ou de la cupidité, ou des rixes
que fait nattre I'indétermination des droits. « Le semblable
cherche son semblable » : c'est la loi qui gouverne le
ciel et la terre, les dieux et les éléments, les rapports de
la pensée & son objet 2; c’est aussi la loi fondamentale de
notre cceur. D’elle-méme et spontanément, la sympathie
de 'homme va vers I’homme; elle y va d’autant plus
qu'étant doué d’intelligence, il voit toutes choses sous la
forme universelle et posséde le don de la parole pour
communiquer & autrui ses idées et ses sentiments 3. Cette
tendance si essentiellement humaine, c’est encore la so-
ciété qui la développe en lui créant son vrai milieu; elle
y trouve la stabilité qui lui est nécessaire, elle s’y fortifie
par la culture et la participation au méme genre de vie,
elle y produit I'amitié proprement dite, qui est comme
I'épanouissement ct la fleur exquise du bonheur 4.

Platon se fut donc moqué de J.-J. Rousseau comme
d’un sophiste, s'il eiit connu ses théories sur I'origine de
la civilisation. « L’étal de nature » est juste le contraire
de ce qu'il a dit; I'état de nature, c'est la forme sociale
elle-méme. Il n'y en a pas d’autre ot 'homme puisse s’ac-
complir; il n’y en a pas méme d’autre ou il puisse vivre;
et, par suite, il n'en a jamais existé d’autre ou il ait vécu.

1. PraT., Lois, IX, 874°-875' : mpogpntéov & Tt ept maviwy TGV ToloUtwv
Toidv 8¢, & Gpa vipoug avlpwmorg avayxaiov Tifeobar xal Liv xxta vépous, §
undev Stapépery TV mavty &ypuotatwy Onpiwv... — Aristote exprime la méme
pensée A peu présdans les mémes termes (Polit., A, 2, 1253, 8-9, 27-37).

2. PLAT., Gorg., 508*, 510°,

3. V. plus haut, p. 267.

4. PrLaT., Lois, 111, 693°, 697°¢; cf. Ibid., V, 729°,
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L’hypothése de 'homme solitaire et bon n’est que l'uto-
pie creuse d’'un philosophe de chambre.

Il n'est pas vrai non plus que le but de la société soit
la guerre, comme l'ont cru les législateurs de Cnosse,
ceux de Sparte surtout. Cette opinion ne peut venir que
de la nécessité plusieurs fois séculaire ot I'on s’est trouvé
de combattre sans cesse des ennemis toujours disposés &
Pattaque !; c’est une longue habitude que la réflexion
détruit. La guerre fait partie du « nécessaire », comme
I'esclavage et la satisfaction des besoins corporels : c'est
un moyen. On se bat pour avoir la paix et 'indépendance;
et ces deux biens, si précieux qu'ils puissent étre, ne sont
eux-mémes que des conditions qui permettent a la cité
de poursuivre l'ceuvre de sa propre organisation, d'ac-
quérir une vie plus pleine et plus harmonieuse et par 1a
méme de réaliser une plus grande somme de bonheur 2.

Cependant, ce bonheur ne saurait étre complet. Sans
doute, il dépasse infiniment les jouissances brutales et
précaires que pourrait se procurer un individu placé
en dehors de tout ordre social; il demeure toujours
perfectible : c’est le maximum pratique de joie auquel
I'homme peut s’élever. Mais ce maximum n’atteint jamais
I'absolu. En échange des avantages que la société nous
accorde, elle nous impose toute une série d'obligations
qui sont autant de restrictions plus ou moins graves de
notre liberté personnelle. Les guerriers, pour éire utiles,
doivent se soumettre au joug d'une discipline austére; et
le sage est contraint de redescendre de temps & autre
dans « la caverne », afin d’exercer les charges que requiert
la marche de I'Etat. On n’a de bonheur qu'autant que l'on

1. Quand on lil dans les Lois (I* livre, 625° et sqq.) la description de la cons-
titution crétoise, on a l'impression vive qu'elle a été dictée tout entiere par le
besoin de lutler contre des peuplades féroces et toujours en armes : le milieu

dont elle est sortie, explique A 1a fois son but et son caractére.
2. PLAT., Lois, I, 625°632¢; 111, 682¢ et 8qq. ; VI, 770°-771%; VII, 808¢, 817°.
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donne de soi-méme a la cité ; et ce don est de son coté une
soustraction de bonheur!.

11 ya donc dans I'état social, et d’aprés Platon lui-méme,
une sorte de conflit de fond entre le tout et ses parties;
I’harmonie n’y peut étre compléte. Du moins ne I’est-elle
que si le citoyen trouve dans le sacrifice qu'il fait de lui-
méme 4 I'ordre général une joie de l'intelligence assez
pleine pour lui suffire. Encore cette joie ne supprime-t-elle
pas toute la difficulté. Supposé en effet qu’elle existe, la
diminution de l'individu devient rationnelle; mais elle
n’en demeure pas moins, et la finalité ne s'achéve pas sur
la terre. « Le mal ne cessera pas, 6 Théodore..., cette na-
ture mortelle et cette région de I'univers, il les envelop-
pera toujours 2. »

11

Le but de la société est de procurer aux citoyens le plus
de bonheur possible; et ce but se réalise par la justice 3.
C'est prouvé par les analyses que I'on a faites plus haut,
a propos du bien moral : la justice, c’est 1'ordre dans I'in-
dividu et par lA méme dans le corps social tout entier; or
de l'ordre la joie jaillit comme d'un lis sa fleur. Cette
vérité de fond s’établit d’aillecurs & la lumiére du passé.
La ligue doricnne, fondée sur des clauses sages et pré-
cises, soutenue d’'une armée supérieure a celle qui avait
vaincu les Troyens, présidée par trois fréres et encou-
ragée par les oracles, semblait réunir toutes les con-
ditions voulues pour étre durable; on la vit cependant se

1. PraT., Rep., 1V, 419%-421°.

2. Id., Thest., 176°.

3. Id., Rep., IV, 428v-434°; IX; — DPolitic., 271°-273¢; — Lois, I, 631>~
632 ; 1V, 70597062, 707, 713»-714», 716%7b; — VI, 770°-771%; VI, 817",
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dissoudre au bout d'un certain temps, et parce que la
guerre en était le but unique. Cnosse et Sparte sont éga-
lement tombées pour n’avoir cru qu'a la vertu militaire !.
Si I'empire de Cyrus disparut avec Cambyse et celui de
Darius avec Xerxés, c’est que ces princes n’avaient nulle-
ment songé & I'éducation morale de leurs fils 2. Athénes
elle-méme, si forte et si brillante & I'époque des guerres
médiques, s’est bientot aprés grisée d’'indépendance et le
chatiment n’a pas tardé a se faire sentir : 1’excés d'indivi-
dualisme a livré aux « tyrans » les vainqueurs de Ma-
rathon 3.

11l

Le bonheur se réalise par la justice; et la justice elle-
méme requiert tout un ordre de moyens que l'on peut
appeler les conditions sociales du bonheur.

Le territoire de I'Etat doit avoir autant de fertilité qu'il
en faut pour nourrir ses habitants, et pas plus. §'il est
trop pauvre, la population se porte vers la mer, afin
d'aller chercher au loin les biens qui lui manquent; s'il est
trop riche, elle s'y porte aussi, pour utiliser le surplus
qu’elle posséde. Dans les deux cas, c’est le commerce qui
fait son apparition et tend & se développer 4. Or le com-
merce ne vaut rien pour une cité dont le but principal est
de conquérir la vertu. 11 introduit la soif du gain et I'es-
time de la fortune %; il donne aux habitants « un caractére
double et frauduleux : ce qui bannit la bonne foi et la

1. PLAT., Lois, 111, 683°-690" ; — Cf. Ibid., I, 625°-631*, 637>, 639°, G41°; III,
691°-692>, 696*. 11 est visible, d'aprés ces divers passages, que Platon,
comme Socrate et Xénophon, a une vraie sympathie pour la constitution
spartiate.

2, Id., Lois, 111, 694*-696*,

3. Id., Ibid., 698°-702".

4. Id., 1bid., IV, 704°705%; — Cf. Rep., 1V, 422°.423"

5. Id., Lois, 1V, 705%4, 707s-®,
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cordialité des rapports qu'ils ont, soit entre eux, soit avec
les étrangers » 1. « lls y prennent cette habileté misérable
qui ne sert qu'a duper les autres, comme nous le con-
statons chez les Egypliens, les Phéniciens et beaucoup
d’autres nations, devenues ce qu’elles sont par la bassesse
de leurs métiers et des moyens qu'elles emploient pour
s'enrichir 2. » Il est également désirable que le territoire
de I’Etat soit heureusement situé. La configuration du sol,
la chaleur, les vents, les eaux et les aliments que fournit
la terre : ce sont la autant de causes qui influent sur le
caractére des nations et tendent & leur donner un génie
plus ou moins heureux. N'est-ce pas au bonheur de son
milieu physique que la Gréce doit en grande partie le
privilége d'étre le plus vaillant, le plus spirituel et le plus
humain des peuples 3?

11 n’est pas bon que la capitale se trouve trop prés de la
mer, et pour la raison que I'on vient de fournir un peu
plus haut 4. Il faut la mettre & 1'abri des dangers du
commerce, ce principe d’abaissement moral et de corrup-
tion. Le meilleur est de la placer « au milicu du pays » .
On I'y batit en cercle et sur un monticule, « tant pour la
sireté que pour la propreté » 6. Au cceur de la ville, on
éléve I’Acropole, qu'il faut entourer de murailles comme
d’une cuirasse protectrice 7. De cet endroit, ainsi que d'un
centre, on divise la cité et le territoire en 12 parties
que I'on fait plus petites quand elles sont de bonne terre,
plus grandes quand elles sont de mauvaise, dansle dessein
de maintenir 1'égalité. Chacune de ces 12 parties doit se

. PraT., Lois, IV, 705%
. Id., Tbid., V, 7474,
Id., 747d-,

. Id., 1bid., 1V, 704%°,
. Id., Ibid., V, 745",
 Id., 1bid., V1, 778°.

. Id., Ibid., V 745b¢,

N1 ;O AW
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diviser & son tour en 520 segments : ce qui donne en tout
5040 portions. De chacune de ces portions, il convient de
faire deux parts que 1'on joint ensemble pour former le lot
de chaque citoyen, I'une proche, 1'autre loin de la ville !,
afin d'obtenir qu'en cas de guerre tous aient le méme
intérét & défendre la patrie 2. A ce partage territorial, ou
I'on a mis le plus d’égalité possible, il faut faire corres-
pondre le classement méme des personnes en tribus,
phratries, démes, bourgs et foyers 3. Pourquoi ce genrede
division plutot qu’un autre? On en peut fournir deux
raisons. D’abord, le nombre 5040 est pratiquement le plus
commode, « vu qu'il a pour diviseurs tous les nombres
depuis I'unité jusqu'a 12, hormis 11 » 4. En outre, voici,
ce que I'on découvre en regardant & la maniére dont il se
constitue : 12 est le nombre des tribus; 420, le multiple
de 12 par 35, est le nombre des portions qui composent
chaque tribu; et 5040, le multiple de 420 par 12, le
total des portions. 12 est donc comme le motif qui va et
vient & travers tous les modes du partage social : ¢’en est
la forme. Or ce nombre « correspond aux mois et repré-
sente la révolution annuelle de 1'univers ». Et, par suite,
on peut y voir « un principe divin », qui donne & I'Etat
d’autant plus d'ordre et de stabilité qu'il en participe
davantage 5.

Il faut fortifier les frontiéres, y creuser des fossés, y
construire des redoutes et des tours 6. Mais a 1'égard des

1. PLAT., Lois, V, 7454,

2. Aristote, sur ce dernier point du double lot, est d’accord avec Platon
(Polit., VII, 1330*, 14-15).

3. PLAT., Lois, V, 746°.

4. Id., Ibid., VI, 771°.

5. Id., Ibid., V, 746%747; VI, 771s<; VIII, 848*; — Cf. Rep., VIII,
54684, — On peut aller plus loin, je crois, en suivant la pensée de Platon
jusqu’au bout : 12 est lvi-méme le malliple de 3 par 4 : ce qui nous raméne
aux proporlions de la pyramide de Macrobe. La cilé est un instrument
de musique comme l'univers. Pythagore domine partout.

6. Id., Lois, VI, 760°-761%.
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murailles de la ville, le plus sage est de suivre I'exemple
de Sparte, de « les laisser dormir couchées en terre et de
ne point les relever ». « Une eneeinte de murailles est
chose fort nuisible & la santé des habitants », plus nuisible
encore i leur courage; elle leur donne une certaine ha-
bitude « de chercher leur salut, non dans l'énergie qui
veille nuit et jour, mais derri¢ére des remparts et des
portes ou 1'on croit pouvoir s'abandonner sans crainte au
sommeil ! ».

« La division que nous venons de faire de la cité et de
son territoire, ces habitations placées les unes vers le
milieu, les autres vers les extrémités, tout cela passera
peut-étre pour un songe : on dira que nous pétrissons la
ville et les citoyens comme un morceau de cire. Et ces
réflexions ne sont pas dépourvues de sens. » Mais il convient
aussi de se rappeler que le législateur est une sorte d’ar-
tiste qui a le droit « de suivre sonidéc jusqu'au bout »,
d’y réunir tout ce qu’elle comporte « de plus beau et de
plus vrai », sauf & voir ensuite dans quelle mesure elle
peut s’adapter aux conditions de la vie. Son ceuvre n'est
qu'une limite dont il faut se rapprocher toujours, mais
que I'on n’atteint jamais °.

Al'égard des personnes, la premiére tache qui s’impose
cst d'épurer la population. 11 y a des individus qui ne se
laissent réduire a 'ordre ni par les conseils ni par la con-
trainte, dont leur nature dépravée fait des étres radicale-
ment insociables. Ceux-la, il faut d’abord les découvrir,
puis en délivrer I'Etat; ils ne peuvent qu'y propager &
I'ind¢fini le trouble, l'inquiétude et la discorde. Mais il
est humain de ne leur faire du mal que dansla mesure

1. Prat., Lois, VI, 778%779. Aristote crilique son maitre d’avoir cru qu’il
ne faut pas fortifier la capitale (Polit., VII, 11, 1330», 32 et 8qq.).
2. PLaT., Lois, V, 745°-746°.
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du nécessaire et de procéder par degrés & leur endroit.
La cure la plus douce est de les congédier avec bien-
veillance, « sous le -prétexte honnéte de fonder ailleurs
une colonie ». Ensuite, on a recours & l'exil violent, et
enfin & la mort, quand il le faut. Le mal qu'il convient
de combattre avec cette énergie, peut d’ailleurs se produire
au cours de la vie sociale, quelque soin qu'on prenne de
I'éviter. Et toutes les fois qu'il se manifeste, le bien public
exige que I'on y remédie de la méme facon; c’est « une
plaie de I’Etat » qui en vient avec le temps 4 le gangrener
entiérement !.

L’épuration faite, il faut organiser les éléments qui de-
meurent; et Platon exprime & ce sujet deux maniéres de
voir assez différentes, mais quis’expliquent 1'une et 'autre
par le systéme politique dont elles dépendent.

D’aprés la République, on discerne dans I'Etat trois
besoins dominants : il faut qu'il se gouverne, qu’il se
protége soit contre les ennemis du dehors soit contre ceux
du dedans, et qu'il pourvoie a sa subsistance quotidienne 2.
A ces besoins correspondent trois classes sociales : celle
des chefs ou archontes 3, celle des guerriers %, celle des

Jaboureurs et des artisans®. Il en va donc de 1'Etat comme
de 'Ame humaine, qui contient aussi trois fonctions prin-

1. Puat., Politic., 308-309*; — Lois, V, 735>, — Dans le Politique,
Platon ne parle que de peines graves, d'exil et de mort. C'est dans les Lois
qu’il introduit la gradation de contraintes dont on parle ici. Il s'est adouci
en vieillissant et semble se rapprocher de nos idées actuelles sur la pénalité.
— Cf. Rep., 11, 372>,

2, 111, 374" et sqq. ; Of. 369°, 412", 413°,

3. dpyovres ou 1o mpoeatés (IV, 428°), Bagueig VI, 543*); Platon les appelle
aussi yUlaxes mavtedeis, védetor (111, 414°; 1V, 428%; cf. 415°), ou simplement
eldaxes, tantot en comprenant également sous ce mot les guerriers (V, 463> et
5qq.), tantot en ne désignant que les gouverneurs eux-mémes (428°, 434°).

4. POdaxe, éninovpot, mpomolepolvre; (Rep., IV, 423*, 429v, 442v; VIII,
547"; Tim., 17°) ou etpatitan (Rep., 111, 398>; 1V, 430*; V, 470%).

5. Tewpyol xai dnpioveyoi (Rep.. 111, §15°); 7pos (V. 463°); piobodérar xal
tpogeis (Ibid.); dpybpevor (IV, 431°).



300 PLATON.

cipales, de valeur diverse et subordonnées les unes aux
autres : l'intelligence, le courage et le désir physique.
L'Etat n'est qu'une expansion de la vie individuelle !.
Par contre, on peut y voir une sorte de microcosme; car
I'univers enveloppe également trois principes qui font
son éternelle beauté : A savoir I'idée elle-méme, I’Ame et
la matiére, cette inépuisable nourrice, cette mére de la
nature dont tout procéde pour y rentrer ensuite 2.

Chacune de ces classes doit remplir sa fonction sans
jamais empiéter sur celles des deux autres : c’est en cela
que réside l'ordre; ¢’est 13 ce qui constitue la justice 3.
Et de ce principe dérive une série de conséquences impor-
tantes.

Les chefs ou gouverneurs sont seuls & s’occuper de la
direction de 1'Etat : ils légiférent sur tout, administrent
tout d'eux-mémes ; leur pouvoir est absolu.

Par suite, ni les laboureurs et artisans, ni méme les
guerriers ne possédent de droits politiques. Les guerriers
forment une armée permanente dont le but unique est
d’exercer le métier des armes; ils vivent en commun de la
solde que I'Etat leur procure, et ne peuvent posséder ni
maison ni or ni argent. De leur co6té, les laboureurs et les
artisans se nourrissent du fruit de leur travail #; mais ils
n'ont qu'un rdle, qui est de fournir au corps social les
aliments et les instruments dont il a besoin *.

Leschefs d’Ktat doivent étre des philosophes ©; la vertu

1. PraT., Rep., 11, 368°; IV, 428¢, 434° el sqq.; IX, 588° el 8qq.

2. V. plus haut, p. 187 el sqq.

3. PraT.. Rep., I1,370%, 374*; 1V, 433" et sqq., 435"; Cf. III, 415. — CF.
Lois, VIII, 846%847° (méme dcéfense, et trés sévére, d'exercer plusieurs
fonclions).

4. Méme régle pour les artisans dans les Lois (XI, 920°-921¢); de plus,
d'apres ce dialogue, il y a une part pour eux dans la distribution des vivres
et autres productions du gol (VIII, 847°-848°).

6. PLAT., Rep., 11, 374,

6. Id., Ibid., V, 473° et sqq.; VI, 484°-487" el aussi le reste de ce livre;
VIII, 543*; — Politic., 259°-261°; — Tim., 18,
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commune ou d’opinion suffit aux guerriers; les laboureurs
et les artisans sont une quantité négligeable : il n'y a pas
a s'en occuper.

Cependant, ces sortes de castes ne sont pasentiérement
closes; de I'une a I'autre il peuty avoir passage. Il surgit
parfois des étres dégénérés dans « la race d’or », et des
natures supérieures dans « la race d’argent » ou « celle de
fer ». I1 convient alors de mettre le semblable en compa-
gnie de son semblable : ainsi le veulent la justice et I'in-
térét de la République !.

Dansles Lois, la question desclasses se présente sous un
jour tout autre, et parce que le systéme politique préco-
nisé en cet ouvrage est aussi trés différent. La premiére
n’existe plus ?; la troisi¢éme a disparu aussi, puisque l'a-
griculture ct les arts sont confiés soit & des esclavessoit
a des étrangers3. Il ne reste qu'un ensemble de citoyens
dont I'éducation est en substance celle des guerriers de
la République *.

Au-dessous desclasses, et de quelque maniére qu’on les
entende, vient la catégorie des esclaves. Or Platon ne songe
pas, comme Aristote, & construire une thése pour légitimer
leur existence 5. Sa maniére de voir a quelque chose de
pluscompréhensif et deplus humain. A ses yeux,'esclavage
est une nécessité regrettable 6. Il faut se garder d’aillears
de mépriser outre mesure ceux qui subissent ce genre de
vie. S'ils ont une allure vile et des sentiments grossiers,

1. PLaT., Rep., LI, 415+4,

2. XII, 963+~fin : le programme d'éducation des chefs s’arréte au seuil de
I'idéologie.

3. Id., Ibid., VIII, 846, 849>; XI, 9194-e; méme conception aristocralique
du citoyen dans Aristote (V. notre Arislole, p. 340).

4. V. sur ce point HERMANN, De vesligiis instilutorum veterum imprimis
alticorum, Per Platonis de legibus libros indagandis, p. 9, Marb., 1836.

5. V. notre Aristote, p. 310-341.

6. Prat., Lois, VI, 777°.
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quiétude qu'engendre l’esclavage, sont loin d’étre entiére-
ment conjurés.

Si I'on ne peut supprimer lec mal, on peut du moins
le diminuer; et I'on a deux moyens d’y réussir. Le pre-
mier est de choisir des esclaves de langue et de natio-
nalité différentes, afin qu’ils soient moins portés & cons-
pirer entre eux. Le second est de les traiter toujours d’une
maniére raisonnable. Le fouet et les étrividres ne suf-
fisent pas & les réduire; il y faut un certain mélange de
douceur et de sévérité. Le meilleur est « d’étre juste a
leur endroit, plus juste, s’il se peut, qu'envers des
égaux »; de ne jamais plaisanter avec eux, comme on
le fait trop souvent; et de les punir quand il le faut et
dans la mesure ou il le faut. Encore importe-t-il, en ce
dernier cas, de rester toujours maitre de soi-méme, afin
de leur faire sentir que, si on les chatie, ce n’est point
par méchanceté !.

Méme affranchi, I'esclave ne devient pas totalement
libre. Il reste encore soumis & certaines obligations en-
vers son maitre : il doit aller trois fois le mois lui offrir
ses services; il ne peut se marier sans son agrément; et,
si sa fortune vient & dépasser celle de son patron, c’est ce
dernier qui a droit au surplus?. L’Etat, de son coté, a
des rigueurs spéciales pour l'affranchi; la Loi le traite
comme un étranger : il ne doit pas demeurer plus de
vingt ans dans le pays, & moins d’en obtenir la permis-
sion des magistrats et de son mattre. Supposé de plus
que ses biens s'éléevent « au deld du troisiéme cens », il
est contraint, sous peine de mort et de confiscation, « a
sortir du territoire avec tout ce qu'il posséde »3. L’es-
clave n’acquiert jamais l'indépendance compléte, celle

1. Prat., Lois, VI, 777%778%; — Cf. Rep., 1X, 590c-e,
2. Id., Ibid., X1, 915,
3. 1d., Ibid., 915"
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qui caractérise le citoyen; la marque qu'il porte est in-
délébile. Et 'on comprend qu’il en soit ainsi : non seun-
lement I'esclave est un étre inférieur!, ou qui, du moins,
a trop obéi pour savoir se conduire par lui-méme ; mais
encore son entier affranchissement serait un danger social.

Il ne suffit pas de classer les habitants de la cité;
puisque le terme de la vie est la mort, il faut obtenir
qu'ils se perpétuent : & tout législateur se pose la ques-
tion du mariage. Platon I'a résolue de deux maniéres
trés différentes par certains points, et cependant partout
animées du méme esprit.

La nature veut le mariage; elle le veut d'un désir
fondamental et dominateur. Car le but qai l'intéresse
avant tout, c’est d’atteindre I'immortalité dans la beauté;
et, pour y réussir, elle n’a pas d’autre moyen que 1'union
des sexes. Par suite, « c'est un crime a tout homme »
que « de refuser de prendre une femme et d’avoir des
enfants ». Mais I'union des sexes, abandonnée a elle-
méme, ne peut que conduire aux plus graves abus, 1'expé-
rience I'a déja trop fait voir. Le besoin qui la provoque
est « violent » : « I'homme, & son approche, est saisi
d'une fiévre intense qui le transporte hors de lui-méme
et le brile d'une ardeur effrénée. » 11 lui faut donc une
regle qui dépasse l'individu et ne peut étre imposée
que par I'autorité sociale : c’est a I'Etat de légiférer sur
le mariage?. Bien plus, I'Etat est lui-méme d’institution
naturelle; vu qu'il n'y a d'ordre et de bonheur qu'en
lui et par lui. Or il ne se peut maintenir qu’a condition
de remplir les vides que la mort y fait sans relache, et
avec des recrucs qui lui soient utiles. Et, s'il est ainsi, le
mariage n’accomplit véritablement le veeu de la nature

1. PLaT., Politic., 309" : tolq &' év apabia t° ab xai Tametvém™TL ROAA) xuliv-

coupeévous elg To Sovhixov Umoledyvuot Yévog [ Baothixd émtathpn).
2. Id., Lois, 1V, 721%4; V], 783",
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qu’autant qu'il concourt a I'intérét social. L'Etat qui est sa
régle, est aussi sa fin'.

Tels sont les principes qui dominent la question. Reste
A savoir comment il convient de les appliquer.

Civilement, le mariage est obligatoire : c’est la loi. Et
quiconque Yy sera rebelle, paiera chaque année telle ou
telle somme, « atin qu’il ne s'imagine pas que le célibat
soit un état commode et avantageux ». De plus, « il
n’aura aucune part aux honneurs que la jeunesse rend
chez nous a4 ceux d'un 4ge plus avancé » : « personne
ne lui témoignera le moindre respect ni la moindre défé-
rence » 2,

Le mariage doit se faire, pour les hommes, de trente a
trente-cing ans et, pour les filles, de seize & vingt ans?.

11 y aura des divertissements et des danses ou les gar-
cons et les jeunes filles pourront « se voir et laisser voir
dans toute la nudité que permet une sage pudeur », « et
sous la surveillance des choréges® » : c’est ainsi qu'ils
trouveront l'occasion de se connaltre les uns les autres.
Mais ces précautions ne suffisent pas, puisque le mariage
se fait principalement « en vue de I'utilité publique ».
1l faut associer les modérés aux violents, afin d'obtenir
cet heureux tempérament de douceur et de hardiesse qui
est la disposition la plus favorable a la vertu’. Il faut
surtout écarter les faibles et les maladifs, et n’accepter
que les forts; car la faiblesse et la maladie se transmet-
tent avecle sang et vont se multipliant & I'indéfini, tandis
que le but de I'Etat est de se créer unme race de plus

1. PraT., Rep., V, 459%¢; — Lois, VI, 773%¢ : xai xata wavtog sl; fotw
1300; yépou * Tov yap T méles 3eT aupglpovra pvnatevay ydpov Exagtav, o Tov
fidiotov alrtd...; — Ibid., 783d-,

2. Id., Lois, IV, 721%4; VI, 774%0,

3. Id., Ibid., 1V, 721*; VI, 772, 785"; — Cf. Rep., V, 460°-461°,

§. Id., Ibid., VI, 771°-772%.

5. Id., Politic., 310*; — Lois, VI, 773+,

PLATON. 20
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en plus saine et vigoureuse. On pratique la sélection
dans I'élevage des chiens et des chevaux; elle s’impose
quand il s’agit de I'nomme : c’est alors surtout qu'il
convient, pour protéger l'espéce, d'étre impitoyable a
I'individu ‘.

Le mariage lui-méme revét deux aspects trés distinets,
suivant qu'il est question de la Républigue ou des Lois. Dans
le premier de ces deux dialogues, Platon admet une cer-
taine communauté des femmes?. Les unions sont faites
par les chefs de I'Etat et ne persistent que dans la me-
sure ol il le faut pour qu’elles soient fécondes. Le succés
obtenu, les deux conjoints redeviennent étrangers I'un a
I'autre comme si rien n’avait eu lieu. Bien plus, tout est
disposé de fagon qu'ils ne reconnaissent jamais leurs en-
fants. A peine ont-ils vu le jour qu’on les enléve pour les
porter dans une créche publique lorsqu'ils sont bien faits,
ou pour les étouffer secretement lorsqu’ils sont difformes3.
On n’imagine rien de plus violemment contraire aux senti-
ments les plus profonds de la nature humaine; et cepen-
dant Platon est en plein dans la logique de son sujet. Pour
que IEtat produisc le bonheur, il faut qu'il soit bien
ordonné; il a d’autant plus d'ordre qu'il est plus un; il
est d’autant plus un qu'il renferme moins de principes
de discorde. Et le vrai principe de discorde est dans le
mien et le tien; il est dans la propriété, celle de la femme
surtout, & laquelle nous tenons par tant d’attraits divers
et si puissants. C'est en poussant sa généreuse pensée
jusqu’au bout, que I'Homére de la sagesse arrive a la plus
triste des utopies.

Les Lois sont plus humaines et plus gaies. Le mariage

1. PLAT., Rep., V, 459%e,

2. Id., Ibid., 1V, 423°-424%; V, 449¢-4, 450>c; VIII, 5H43sb,
3. Id., Rep., V, 459*-460%, 461°-c,

4. Id., 1bid., 462" et sqq., 4664, 471°,
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traditionnel et la famille s’y trouvent rétablis. Mais c’est
comme & contre-cceur; c’est parce que, dans cet ouvrage,
I'auteur parle pour de simples hommes, non plus pour
des « dieux ou des enfants de dieux ». Au fond, le méme
esprit demeure : on y sent le méme besoin de tout im-
moler a I'Etat, afin d’obtenir une harmonie plus forte et
plus durable’. La justice, la justice : voila ce qu’il faut
conquérir, voila ce qu’il faut affermir; et, pour cela, en
vue de ce bien supréme, toute marque d’'individualisme
doit disparaitre A jamais.

C'est ce que 'on voit sous un autre jour, lorsqu’on
passe de la question du mariage & celle de 1'éducation.

Le but de I'éducation est d’obtenir le développement
harmonieux de toutes nos facultés, c’est de « donner au
corps et & I'ame le plus de beauté et de perfection pos-
sible » : elle enveloppe notre nature entitre et I'éleve
dans I'eurythmie jusqu'a son achévement?. L'idée que
Platon s’en fait n'a donc rien d'ascétique; elle n’a rien
non plus de ce qu'on appelle aujourd’hui I'anglo-saxo-
nisme, cette sorte d'ivresse d'énergie brutale. Si la pensée
y domine, c’est simplement parce qu'elle contient & la
fois I'idéal et le principe de tout ordre; et si I'organisme
y prend place, c'est dans la mesure ol il est I'instrument
et le resplendissement sensible de I'dme : Platon congoit
I'homme parfait 4 la maniére dont Phidias comprenait
ses statues. Mais I'on se tromperait de beaucoup, si 'on
venait & se figurer qu'il s’agit ici de I’homme, ou méme

1. Puar., Lois, 1V, 721845 VI, 7712-7760; IX, 855%; V, 740%><; VIII, 841d-;
IX, 874%0; XI, 929°-930°. Ces différents passages représentent la maniére
dont Platon comprend, dans les Lois, I'institution du mariage, sa stabilité et
les cas dedivorce: ony voit aussi combien il est préoccupé de tout subordon-
ner A l'intéret de I'Etat. Cf. A. BoxLkr, Précis des instil..., p. 70, Paris, 1903.

2. Id., Rep., X, 590°; — Lois, 11, 653>; VII, 788°; — Cf. Tim., 47v,
87-90°.
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du Grec, considéré en général ; il s’agit de 'habitant de
telle ville : il est question du citoyen!.

A Y'ceuvre de 1'éducation président certaines idées di-
rectrices, qui en sont pour ainsi dire la forme.

Il faut s’y prendre de bonne heure. Car I'dme des enfants
est comme de la cire : les impressions s’y graventen em-
preintes indélébiles et tendent & orienter dans leur sens
le reste de la vie2. Il convient donc que I'dAge le plus
tendre soit & 1'abri de toute sensation malsaine, de tout
plaisir et de toute douleur exagérés3. Il est méme bon
que les femmes, pendant leur grossesse, évitent avec
soin les émotions trop vives; car ces secousses pénétrent
jusqu'au fruit qu’elles portent dans leurs entrailles et sy
traduisent sous forme d’affections durablest. Dés que le
sens moral s'éveille, il devient opportun d’en commencer
la culture. Celui qui veut étre un habile architecte « s’a-
muse, dés ses premiers ans, & batir de petits chateaux »;
et celui qui veut étre un bon laboureur, a remuer la terre.
Ainsi de I'enfant pour ce qui concerne ’acquisition de la
justice. Il faut, par une discipline bien entendue, 1I'y
dresser avec persévérance, & partir du moment ou ses
facultés permettent un travail de ce genre 5.

Telle est la premiére régle & suivre. Une autre, qui n'a
guére moins d'importance, consiste 4 ne pas rebuter I'en-
fant. Ce qu'il doit acquérir avant tout, c’est 'amour du
bien. Il n’acquiert ce sentiment que dans la mesure ou
il s’intéresse & son auguste objet; il ne s’y intéresse
qu'autant qu’on sait le lui rendre agréable. La douceur,

1. PrAT., Lois, I, 643%-644" ; ... Tiv && wpog dpetiiv €x maidwv madsiav, ®oL03-
cav émbupntiAv te xal dpactiv Tob mohitny yevéoBar Tédeov, dpyety te xai &oye-
oBat émgTapevov patd ixms...

2. Id., Rep., 11, 377" ; 111, 403*; — Lois, I, 653"; VII, 802¢-.

3. Id., Lois, VII, 7925,

4. Id., 1bid., 792¢ (Malebranche fait a propos de I'imagination une remar-

que analogue).
6. Id., I, 643%4.
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I'affection, les encouragements, un heureux choix d'exer-
cices : voila les principaux stimulants de I'éducation; la
contrainte n’y peut avoir qu’un role secondaire?.

Il importe aussi de procéder par degrés, en suivant la
nature elle-méme. La premiére tAche qui s'impose 2 cet
égard, est de faire naltre par la pratique tout un en-
semble de bonnes habitudes; c’est de plier la machine *.
Puis, on éclaire I'esprit et de plus en plus, & mesure que
la personnalité de 1’éléve se développe et s’affermit3.

Enfin, pour que ces divers moyens acquiérent toute
leur efficace, il convient de préparer aux 4mes comme
« un milieu hygiénique ». On leur crée une sorte d’at-
mosphére morale ol ricn ne vienne ni les ternir ni les
affaiblir, qui les pénétre sans cesse d’une saine et forte
influence et s’y traduise 4 leur insu par un amour crois-
sant du beau?.

On voit que Platon adéja une idée assez nette des
principes dominants de I'éducation. Il y ajoute un pro-
gramme dont la substance est traditionnelle, mais ou tout
se précise et se transforme.

Il distingue deux espéces d’'enseignements, dont I'un
est primaire et I'autre supérieur : & savoir la chorée® et
la dialectique. Or cette distinction était devenue néces-
saire, il est vrai; elle correspondait au développement
des esprits. On peut dire également que les sophistes I'a-
vaient préparée. Mais Platon est le premier qui l'ait faite
d’une maniére formelle.

1. Puat., Lois, 1, 643>4, Les lextes de Platon sont d'ailleurs tout pleins
de cet esprit de bonté.

2. Platon n'a pas commencé par croire a la nécessité de plier d'abord la
machine. Nous donnons ici la forme définilive de sa pensée.

3. PLaT., Rep., 111, 401°, 402*; VII, 518°-619°; — Lois, II, 653%.

4. Id., Rep., 111, 4014,

5. Voir, pour l'identification de la chorée avec l'enseignement primaire :
Lois, 11, 653°-654°, 672°.
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La dialectique est, comme on I'a vu plus haut, la
science des idées et par 14 méme la recherche de « 1'in-
conditionnel ».

Quant & la chorée, Platon a deux maniéres un peu
différentes de 1'entendre.

D'apres la République, la chorée comprend deux par-
ties : la musique et la gymnastique. La musique, & son
tour, contient quatre éléments : le sujet ou discours!, le
genre poétique 2, le mode de la mélodie3 et le rythme
ou mesure du mouvement*. De son cété, la gymnastique
revét trois formes principales : la danse, la lutte 5 et les
exercices militaires proprement dits®. C’est le contenu
de I'éducation athénienne; c’'en est aussi le cadre. Mais
tout cela prend, dans la pensée de Platon, un aspect un
peu nouveau. La musique se raméne aux exigences de la
morale; et I'on a déja dit avec quelle impitoyable sévé-
rité. D’autre part, la gymnastique qui sied aux citovens,
ne ressemble pas 4 celle des athlétes; elle doit étre
modérée. Entendue de cette maniére, elle donne au
corps autant de vigueur, et plus de souplesse et de résis-
tance : ce qui est un avantage précicux dans les expédi-
tions militaires. En outre, elle devient alors une sorte
d’harmonie qui a son écho dans 'dme, qui I'enchante et
tend & I'eurythmiser, comme la musique clle-méme. Et
la se trouve le résultat principal, celui qu'il faut toujours
avoir en vue; car c'est I'ame surtout qui, par sa vertu a
elle, fait la force et la beauté du corps?. D'ailleurs, bien
que la musique et la gymnastique se touchent par cer-

. PLAT., Rep., II, 376°-111, 392°.

. Id., Ibid., 111, 392¢-398°.

. Id., 1bid., 398¢-399°.

. Id., Ibid., 399°-400°.

. Id., Lois, V11, 795%-796¢, 814°-816°.
. Id., Ibid., VIII, 832°-834°.

. Id., Rep., 111, 4034052,
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tains points, il est sage de ne pas les séparer. Cultivées
isolément, elles ne laissent pas d’avoir des effets nuisi-
bles : I'une méne insensiblement a la mollesse, 1'autre
4 la rudesse. C'est leur alliance continue qui produit
'homme bien accordé avec lui-méme et par suite avec
son milieu social, le citoyen parfait 1.

Dans les Lois, 'idée de la chorée s’élargit; ou plutdt,
ce terme n’épuise plus la notion que Platon s'y fait de
I'éducation primaire 2. A la musique et & la gymnas-
tique s’ajoute en ce dialogue toute une série d'articles
nouveaux : une certaine connaissance des mathématiques
et de 'astronomie 3, une démonstration de l'existence de
Dieu et de 1'éternité des dmes 4, un concept de la vertu
qui, sans remonter jusqu'a I'idée du « bien », n’en repose
pas moins sur quelques considérations d’ordre expéri-
mental 5. La plupart de ces éléments se trouvent déja, il
est vrai, dans la République elle-méme ; mais ils o’y sont
point rattachés & l'enseignement primaire : ils s’ache-
minent vers la dialectique dont ils forment comme le
marche-pied.

Suivant la République, l'enseignement supérieur est
fait pour les chefs de 1'Etat ou rois 6; et I'enseignement
secondaire pour les guerriers’. Quant 4 la classe des la-

1. PraT., Rep., III, 410°-§12%,

2. C'est dans les Lois cependant que Platon fait du mot yopeix le syno-
nyme de waf3svar (V. ci-dessus, p. 309, n. 5). Mais lorsqu’on parcourt la fin des
livres Vilet XII, on s'apercoit qu'il est impossiblede s’entenir A cette identifi-
cation : ce qui ne doit pas surprendre outre mesure ; car il est possible qu'entre
la composition du II° livre et celle des livres ViIe et XII°, il se soit écoulé
un certain nombre d’années; c’est méme probable (V. plus haut, p. 36).

3. VII, 817.-822°,

4. XII, 966*-968°; Cf. Ibid., X.

5. XII, 965¢-+: V. aussi les passages ou Platon identifie le bonheur et la
justice.

6. VI, 502¢ et sqq.; VII, 517" et sqq.

7. 11, 377¢-111, 410°.
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boureurs et des artisans, on n'en tire nul souci!; la na-
ture doit leur suffire. Dans les Lot¢s, la dialectique a
disparu ; on n'y parle plus que de l’enseignement secon-
daire, et tout le monde lerecoit a ’exception des esclaves.
D’apres l'un et 'autre dialogues, les femmes, & quelques
différences prés, ont la méme éducation que les guer-
riers, y compris la lutte et les exercices militaires : c’est
13 une thése que Platon défend d'un bout & I'autre de sa
longue existence. Il la croit conforme aux lois de la phy-
siologie, il en juge l'application avantageuse et presque
indispensable. Une différence de sexe ne constitue pas une
différence de nature; tout au plus se traduit-elle par
un degré de force en moins. Est-ce que les chiennes ne
chassent pas comme les chiens? Dés lors, pourquoi les
femmes se borneraient-elles a filer de la laine ?? Et si
elles sont capables dans une certaine mesure de suppor-
ter les mémes exercices et les mémes fatigues que les
hommes, il ne reste qu'a les y contraindre pour le plus
grand bien de tous 3. Supposé que les citoyens soient
obligés de courir vers la frontiére, elles veilleront a la
sireté de leurs enfants et du reste de la ville; et si tout
le monde se voit dans la nécessité de défendre ses pro-
pres foyers, elles soutiendront les guerriers de leur pré-
sence et lutteront & coté d’eux, « comme nous voyons
les oiscaux combattre pour lcurs petits contre les ani-
maux les plus féroces » 4. Quel danger n'y a-t-il pas d’ail-
leurs 4 laisser les femmes sous leurs toits, suivant 1'usage
des orientaux et des Spartiates eux-mémes? Elles s’y
corrompent & force d'oisiveté et deviennent ainsi la ruine

1. C'est ce que supposent tous les développements que Platon fournit sur
I'éducation dans sa République.

2. PraT., Rep., V, 451% et sqq.; — Lois, V1I, 804°-805"; Cf. 1bid., V1, 785",

3. Id., Rep., V, 456" et sqq.; — Lois, VII, 813°-814°,

4. Id., Lois, VII, 813%-814%; Cf. Ibid., 805*-80G".
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de VEtat!. Le bien public demande que les femmes
exercent les mémes fonctions et recoivent par suite la
méme éducation que les hommes. Ce qui est sans doute
un autre point ou Platon, & force de vouloir I'ordre et
la puissance dans I'ordre, péche visiblement contre la na-
ture.

Quels que soient le degré de I'enseignement et les su-
jets auxquels il est destiné, il reléve uniquement de I'E-
tat. Il est donné dans des écoles publiques, par des pro-
fesseurs publics, d’aprés un programme et des stages
légalement définis; et c’cst 1 un ensemble d’'exigences
auxquelles personne n’a le droit de se soustraire. En
matiére d’éducation, rien n'est abandonné a l'injtiative
individuelle 2. Systéme légitime : vu la supériorité des
intéréts que représente I'Etat, I'enfant lui appartient en-
core plus qu'a ses propres parents3. Systdme nécessaire
aussi; car il faut, dans un peuple, une certaine unité
d’esprit et de vues : c'est une condition d’obéissance aux
lois et de concorde entre les citoyens. Or cette sorte d'u:
niformité fondamentale ne peut étre garantie que par
I'uniformité de 1'éducation, laquelle, & son tour, ne peut
avoir son principe que dans I'autorité centrale. Le mono-
pole de I'Etat en matiére d’enseignement est un corollaire
du concept méme de société?.

Quels fruits peut donner un tel systéme d'éducation?
Platon s’est posé le probléme; et, naturellement, il I'a
résolu de la facon la plus optimiste. D’aprés la Répu-
blique, 'union de la dialectique et de la chorée assure &
peu prés infailliblement le respect de la justice : les lois
humaines deviennent inutiles ; on ne laisse subsister que

1. PraT., Lois., VII, 806°; 1, 638¢,

2. 1d., Rep., 11, 376° et s8qq.; — VI, 502* et 8qq. ; — Lois, VII, 804¢, 810*.
3. 1d., Lois, VII, 804°.

4. Id., 1bid., 788s-.
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les lois religieuses qui, par ironie peut-étre, sont aban-
données aux soins d’Apollon?. Il est vrai qu'en parlant
ainsi, Platon se place au point de vue de la constitution
préconisée dans cet ouvrage, constitution qui n'est & ses
propres yeux qu'une limite, et la plus haute, pour I'hu-
maine activité. Les Lois sont animées d'une confiance
moins superbe. La, 1'éducation joue encore un réle ca-
pital; mais elle n'est pas tout. On y voit édicter une série
complexe de réglements, de décrets et de peines. C'est
sans doute que la catégorie d’hommes auxquels Platon
s’adresse en ce dialogue final n’est pas capable de s'éle-
ver jusqu'ala dialectique et par 14 méme de subir inté-
gralement I'influence de la sagesse.

L'économie vient & I'appui de 1'éducation, afin d’établir
le régne de la justice; et grand estle concours qu’elle
lui apporte : la plupart des cités grecques ont péri pour
n'avoir pas su résoudre le probléme de la richesse. Aussi
Platon en est-il préoccupé; il s'y attarde presque au-
tant de fois qu'd I'éducation elle-méme.

Le principe dont il faut partir en cette matiére, c’est
que l'excés et le manque de fortune sont deux extrémes
également nuisibles. La richesse avilit les sentiments par
ce gout du lucre qu'clle inspire et qui 'accompagne pres-
que toujours; elle engendre 4 la fois I'égoisme, la mollesse
et la débauche : on y vit content d'ordinaire, « pourvu
que L'on boive et mange & souhait comme un animal et
qu'on rassasie sa volupt¢ ». De plus, et du fait méme
de son existence, la richesse suscite des jalousies et des
haines qui ne peuvent d'ailleurs que s'animer avec le
temps, grace & la morgue de ses détenteurs. Elle détruit
par 1a l'esprit de concorde et devient une cause d'émeute.

1. PraAT., Rep., 1V, 423°-427°.
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Elle le devient aussi d’une autre maniére. Les riches sont
ambitieux ; ils s'unissent et forment des intrigues contre
I'ordre établi : ce qui constitue un danger permanent,
et des plus redoutables, pour la stabilité de I'Etat. La
misére, de son c6té, n'est pas moins perverse. Le pauvre
a I'ame naturellement basse et servile; il nourrit une
jalousie féroce contre ceux qui possédent. A ce double
titre, il est, lui aussi, un agent de honte et de désordre :
on le trouve toujours prét a soutenir les desseins les plus
mauvais, dés qu’on le paye ou qu’il y entrevoit quelque
autre avantage; et, quand il devient le nombre, il trou-
ble tout !.

La meilleure maniére de prévenir ces graves inconvé-
nicnts, c’est de fixer une moyenne de fortune, a égale
distance de la richesse et de la pauvreté; et de faire
qu’elle soit, autant que possible, la méme pour tous. Car
alors les citoyens ne seront entralnés au mal ni par les
séductions du luxe ni par les contraintes de I'indigence;
ils n’auront que peu d’envie & 1'égard des autres et n’en
provoqueront pas davantage autour d’eux 2. C'est la sim-
plicité dans I'égalité qui assure la noblesse de la vie et
I'accord mutuel des citoyens.

Mais les moyens d'atteindre cette fin ne sont pas tou-
jours faciles & découvrir, encore moins & mettre en
ceuvre. Lorsqu'il est question d'un pays qui a déja des
riches et des pauvres, ou il s'agit par 14 méme d’abolir
les dettes et de transformer la propriété, on se heurte
d’ordinaire & des résistances acharnées et dangereuses.
Dans ce cas, I'on ne peut « faire que de légers change-
raents, par degrés et avec des précautions infinies »; &
moins « que les riches n'aient la sagesse d'innover d’cux-

1. PLaT., Rep., IV, 4214-422* ; — Lois, V, 741°, 742°-743°; VIII, 831c;
1X, 870*; XI, 919b-,
2. 1d., Lois, 111, 679%>; V, 728729,
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mémes pour éviter une commotion violente » !. Si le sol,
au contraire, n'est pas encore partagé, ce qui se produisit
pour les Héraclides, le probléme devient moins complexe
et plus aisé & résoudre 2. Voici, en quelques mots, com-
ment il convient de le traiter.

On donne a tous les citoyens des lots de valeur égale 3;
on décréte I'inviolabilité de chacune de ces portions*; et,
pour la garantir indéfiniment, on oblige le détenteur soit
3 ne jamais l'aliéner par vente ou donation?®, soit A se
procurer toujours un héritier, et rien qu'un ©.

Le pouvoir social décide également que le commerce
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