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PREFACE

Il n’existe pas d’ouvrage d’ensemble sur la
mise en scéne; c’est donc sans fausse modes-
tie que j’ai donné le titre d’Essai A cette
étude. Ceux qui, aprés moi, s'intéresseront a ce 2,27
sujet et voudront le raiter de nouveau auront =/~
sans doute & combler quelques lacunes, & com-
pléter ou & rectifier quelques-unes des théories
exposées et peut-étre & pousser plusloin et en
différents sens leurs investigations. M
Au premier abord, le sujet parait simple et ,c}j‘. N
trés lig:(i}%i; Jnais plus on y réfléchit, plus il ap- '+ e
parait tel qu'il esten réalité, complexe et d'une
étendue infinie. Pour beaucoup de personnes
__il_\sgﬁgésﬁme dans une question toute matérielle;
et la mise en scéne se réduit au plus ou moins

a



11 PREFACE.

de splendeur apportée 4 la représentation d’un
ouvrage dramatique, au plus ou moins de ri-
chesse des costumes et & une plus ou moins
nombreuse figuration. Ge ne sont 12 cependant
que les dehors-les plus apparents du sujet, car,
eny 1}?,5?;?‘}?«’1'? bien, la mise en scéne se con-
fond presque avec l'art dramatique, et c’est
dans le cerveau méme du podéte qu’il faudrait en
commencer 'étude. ’ ’
Toutefois, il y a 14 une ligne de partage assez
nettement tracée : d’un coté, Part dramatique,
c'est-a-dire tout ce qui est I'euvre propre du
podte; de I'autre, la mise en scéne, c’est-a-dire
ce qui est ’'ceuvre commune de tous ceux qui,
4 un degré quelconque, concourent & la repré-
sention. Sans doute ces deux arts se péndtrent
réciproquement. Quand le podte se préoccupe
de dispositions scéniques, qui ne se déduisent
pas nécessairement des caractéres et des pas-
sions, il fait de I’art théatral; quand un comé-
dien met en relief certains sentiments auxquels
Pauteur n’avait pas tout d’abord accordé une
importance suffisante, il fait de I’art dramatique.
Cependant, comme il est nécessaire que tout su-
jet soit délimité, je maintiendrai la distinction
au moins apparente qui sépare I’art dramatique
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de Vart théatral, Cette étude commence doncau
moment ol le podte a terminé son ceuvre.
Ainsi limitée, elle est encore fort complexe;

elle comprend la recherche de 1’effet général que

doitproduire lareprésentation etladétermination

des effets particuliers des actes et des tableaux,

danslesquels se décomposent la piéce. Il faut done

arréter le caractére pittoresque de la décora-

tion, son plus ou moins de relief et de profon-

deur, etc. L’artiste chargé d’exécuter une déco-

ration en trace d’abord une vue d’ensemble sur:ﬁ","’: i“fr

un plan vertical, qu’il suppose placé dans Pen- 77"
. “cadrement de la scdne a la place du rideau:

Ensuite il exécute la maquette, c’est-a-dire une 75»5&4;12

réduction du décor’tel qu'il doit &tre disposé sur

le plan géométral. Le public a pu voir dans

plusieurs expositions quelques maquettes céla-

bres, conservées & .la bibliothéque de I’Opéra.

Pendant que les peintres préparent et brossent

les décors, on monte la pidce. L'opération préli-

minaire, qui est la distribution des réles, est

peut-8tre la plus importante, car le succés dé-

finitif en dépend. Une fois les réles distribués,

chaque acteur apprend le sien. La conception

et la composition d’un réle imposent & Pacteur

qui en est chargé un labeur considérable et un
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grand effort subjectif.(Quand tous les réles sont
sus, on les assemble alors commence ‘le tra-
vail long et minutieux des répétitions, car on se
propose d’arriver & une harmonie générale et a
G~ un ensemble, qui souvent, & défaut d’acteurs de
premier ordre, sufﬁsent 3 assurer le succes. Tel
rdle doit 8tre éteint, tel autre doit étre au contraire
plus accentué. En méme temps, on étudie les
mouvements scéniques ; on détermine les places
successives que les personnages doivent occu-
per les uns par rapport aux autres ou par rap-
port & la décoration ; on régle les entrées et les
A :.' » - sorties, ce qui exige parfois des remaniements
dans le texte de la piéce. Puis vient la composi-
tion de la figuration, et son instruction orches-
trique, #’il y a lieu. Pendant le temps des répé-
. -.. - titions, on confectionne les costumes, dont les
. dessins exigent beaucoup de goiitet demandent
souvent de longues recherches. Bientdt, aux
"répétitions partielles succedent les répétitions
.., d’ensemble, ou tous les accessoires jouent le_
le role qui leur est assigné. La répétition géné-
rale a lieu en costume : c’est une premiére an-
‘ticipée. Enfin: -arrive le jour de la premiere
représentation, qui délivre tout le personnel du
thédtre de l’anxiété finale et libére auteur,

Ly i
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PREFACE. v

directeur et acteurs d'un labeur ot commen-
caient A s’user les meilleures volontés.

Telle est I’esquisse sommaire du sujet com-
plexe dont j’ai entrepris 1’étude. Si celle-ci
devait étre poussée & fond, elle exigerait plu-

sieurs volumes, car elle comprendrait : Parchi- '

tecture théatrale, la peinture décorative, la *

science trés compliquée de la perspective, la
mécanique particulidre des machines, les appli-
cations de I'électricité, la description des. des-
sous, du cintre et des coulisses, le role de ces
différentes parties, la plantation des décors,
la composition et 'examen des magasins d’ac-
cessoires, puis les sciences de 'optique et de
I'acoustique, et enfin 1’art sans limites précises
du comédien, etc.

De tout ce vaste ensemble, je ne retiendrai que
PESTHETIQUE THEATRALE, C’est-d-dire I'étude
des principes et des lois générales ou particu-
" lidres qui régissent la représentation des cuvres
dramathues et concourent a la productlon du
pathétique et du beau

“Pourla compositionde cet ouvrage, la division
du sujet et la répartition des matiéres, j'avais
le choix entre P’ordre historique et ’ordre esthé-
tique. Le premier exigeait que je suivisse pas &

a.
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pas le travail de la mise en scéne, 3 partir
du moment ou I"auteur dépose son manuserit
jusqu’au moment ou le rideau se léve pour la
premidre représentation. J’ai préféréle second,
qui va du général au particulier et qui, des prin- "-.
cipes généraux, déduit les lois particulidres. Le
premier aurait été préférable si cet ouvrage
avait dd étre anecdotique.

Quant & la méthode de travail quia présidé a

_ Pélaboration de cette étude, je crois devoir en

dire ‘ici quelques mots. La méthode érudite
consiste & suivre chaque jour le mouvement
littéraire, & noter les faits & mesure qu’ils éveil-
lent ’attention du public et les discussions cri-
tiques auxquelles ils donnent lieu.dans les jour-
naux et dans les revues; & extraire des ouvrages
spéciaux  les remarques utiles a l'éclaircisse-
ment dusujet; puis & classer les notes innombra-

bles ainsi accumulées, 4 les répartir enun certain .
nombre de chapitres et & relierle tout aumoyen -

des idées générales qui naissent du groupement
des faits. Cette méthode implique I'indication de

“tous les emprunts qu'on a pu faire, et la cita-

tion de tous les auteurs donton reproduit inté-
gralement les idées.
11 suffira au lecteur de feuilleter cet ouvrage

foe”
.
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sans notes, et sans références. pour conclure que

je n’ai pas employé cette méthode. Il a 6t écrit

en effet d’un bout & autre sans le secours d’au-
cune note et d’aucun livre, par la simple mé—\ I
thode sgéculatlve Chacune des deux méthodes

~ que j'oppose I'une & l’autre a ses vertus et ses
défauts : ce n’est pas ici le lieu de les comparer
entre elles. Si j'ai cru devoir indiquer celle que 727>5,
j'ai suivie, c'est uniquemént pour expliquer
l’absence absolue de citations et afin qu'on ne
Vattribuat pas & un dédain, qui ne serait nulle-"#%%. .
ment justifié, pour les travaux de tous ceux qui,
avant moi, ont étudié en artistesou en critiques

Part de la mise'en scéne. Pour éire accessible

a un pareil sentiment, il faudrait ne pas étre
convaincu comme je le suis que lesprit de a.~
’homme doit la majeure et la meilleure partie

de ses créations en apparence les plus originales

a une collaboration incessante, quoique souvent
insaisissable et secréte. Pour moi, j’éprouve le
plus vif plaisir & avouer ici la double dette de
reconnaissance que j'ai contractée.

Suivant assidiiment les représentations de la
Comédie-Francaise, j’y puise un enseignement
dont le prix augmente chaqueé jour 3 mes yeux.
Depuis que mon attention s’est arrétée sur la «
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mise en, scéne, j’ai pu admirer la science et le
golit qui président A la composition artistique
des décorations, A la recherche des effets pitto-
resques ou grandioses, au choix étudié des cos-
tumes, a la juste somptuosité des ameublements,
a Pinstruction orchestrique de la figuration et
a la merveilleuse précision des jeux de scéne.
C'est cet art exquis, joint au labeur conscien-
cieux et & 'incomparable talent des comédiens,
qui fait de la Comédie-Francaise la premiére
école dramatique et théatrale de 'Europe, c'est-
a-dire du monde entier. Or, ce goiit irréprocha-
ble et cette science, qui s’appuie surune longue
expérience, sont les deux qualités maitresses de
son administrateur actuel. Je suis donc heureux
de saluer ici M. Emile Perrin comme un des
maitres de la mise en scéne moderne. Si cet
ouvrage a quelque mérite, il lui en est redevable
en grande partie, car c’est devant ses belles
conceptions thédtrales que j’ai pu apprécier la
portée artistique de la mise en scéne et le role
important qu’elle est appelée a jouer dans l’art
dramatique moderne.
Par une rencontre piquante, c’est précisément
_ /UC & un adversaire de M. Perrin que je me sens le
« devoir de payer ma seconde dette de reconnais-
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dans un tournoi littéraire, a armé1'un contre’au-.

tre M. Sarcey et ’administrateur de la Comédie-
Francaise, tous deux, au fond, amoureux du
méme objet. Tournoi heureusement sans fin,
sans vainqueur ni vaincu, et dont aprés tout
Part fait son profit, car, & la lumiére qui jaillit
du choc de tels esprits, la vérité trouve mieux
son chemin qu’au milieu du silence et de la
nuit.

Mais je ne puis taire que si M. Sarcey rédige
depuis plus de quinze ans le feuilleton drama-
tique du Zemps, je le lis assidiment depuis le
méme nombre d’années. Or, s'il m’ett été im-
possible de désigner avec précision les idées que
j'ai pu directement lui emprunter, j’ai la con-
science de beaucoup lui devoir, et d’avoir sou-
vent, en le lisant, senti ma pensée s’agiter a
Pagitation intellectuelle de la sienne. J’ai done
contracté vis-a-vis de lui une dette, dont je ne
saurais méconnaitre la valeur; et il m’est
agréable d’avouer hautement I'influence qu'a pu
avoir sur mon ceuvre un des maitres incontestés
de la critique contemporaine.

Je n’ai plus & ajouter que quelques mots expli-
catifs, pour clore cette préface. Ayant senti
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la nécessité| d’appuyer d'un certain nombre
d’exemples I'exposition de mes idées, j’ai cru
cependant devoir me restreindre & ceux que je
pouvais tirer des ouvrages modernes représentés
depuis peu, ou des ceuvres classiques jouées le
plus récemment. I1 était nécessaire, en effet, que
le public efit encore présents & la mémoire les -
faits sur lesquels j'attire son attention.

Jai souvent employé I’expression de metteur
en scéme; mais la plupart du temps c’est pour
moi une expression complexe qui ne répond
pas a une personnalité distincte et & une fonc-
tion réelle. En parlant du travail théitral, des
décors, des jeux et des combinaisons scéniques,
j’ai d’ailleurs évité de me servir d’expressions
techniques peu familidres aux lecteurs. Par
contre, chaque fois que j'ai dd me servir de
mots appartenant & la langue esthétique ou
psychologique, ‘je me suis efforcé d’atteindre 3
la clarté par P’exactitude et la propriété des
termes.

Enfin, dirai-je pour terminer, j’ai rencontré
comme cela était fatal, la théorie réaliste ou
naturaliste. Je ne me suis pas dérobé a I’obli-
gation de la soumettre A I’analyse critique. Je.
I'ai fait sans idée précongue et sans aucun parti
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pris d’hostilité. On pourra trouver, je crois, que
le jugement que je porte sur cette école, sans
étre complaisant, n’est ni rigoureux ni injuste.
Je n’ai eu d’ailleurs & examiner ses théories
qu’au point de vue particulier du théatre.
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L’ART

DE

LA MISE EN SCENE

CHAPITRE PREMIER

Le succés n’est pas la mesure de la valeur intrinséque d’une
ceavre dramatique. — Les variations de l'art correspondent
aux variations de I’esprit.

Jexaminerai tout d’abord la question de la mise en
scéne dans ses termes les plus généraux, ce qui me

permettra de formuler des lois générales d’ou il sera

ensuite plus facile de déduire les régles parliculiéres.
Je commencerai par rappeler cette vérité universelle-
ment admise et acceptée couramment comme un lieu

commun : la la valeur intrinséque d’une ceuvre dramau- ’

q_ue\L | pas tOUJOLIP'S pour mesure la valem)/que llll/
attribuent Tes contemporains.

Cette proposition ne peut rencontrer beaucoup de
contradicteurs. Il suffit de rappeler I'engouement peu
justifié du public, a toutes les époques, pour tel paéte

-ou pour telle ceuvre dramatique. Les exemples quc

1

U,
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2 L’ART DE LA MISE EN SCENE. A

I'on pourrait citer sont innombrables. Si I'on dressait

la liste 'de tous-les auteurs'ayant joui d’une grande

réputation de leur vivant et ayant remporté de trés
vifs succés au_théatre, on-pourrait constater -qu’il
en est quelques-uns dont les noms ont disparu de la
mémoire des hommes, el que la plupart ne nous sont
aujourd’hui connus que par les titres de piéces quon
e lit plus. Comme toute chose ici-bas, les ceuvres
d’art se plient aux caprices passagers de la mode et
aux perversions momentanées du goit.-Une élite peu
nombreuse porte seule des jugements certains que ra-
tifie I'avenir, tandis que la foule se complait daps le
plaisir qu'elle éprouve A sentir caresser ses passions
el favoriser ses pepchanls. Elle s'admire dans les
cuvres qui flattent ses goits, comme le fat devant un
miroir qui refléte son air a la mode. Chaque pas du
temps fait des hécatombes d’ceuvres dramatiques ; et
la grande réputation d'une ceuvre passée n'a souvent
d'égal que I'étonnement plein de tristesse ef de désen-
chantement que nous cause sa r_epl:i_sey' ui ne sait
méme, 4 un point de vue plus général encore, com-
bien nous sommes exposés & gater nos plus chers sou-
venirs, quand dans I'dge mdr nous avons la faiblesse
de rouvrir les livres qui nous ont ravi dans notre jeu«
nesse. En pareil cas, on se console naivement en disant
que I'ceuvre a yieilli, tandis q.ué c'est tout le contraire
qui est le'vrai : I'euvre a gardé son age, et nous seuls
nous avous vieilli. A .

Or, ce qui se passe dans la vie d'un homme se
passe dans la vie d'une nation ct dans celle deI'hu-

Ao
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DES VARIATIONS DE L’ART. 3

. manité. Les jugements des hommes sont soumis a des

transformations perpétuelles, car les éléments de leur
esprit se combinent de mille maniéres selon leur nom-
bre et leur nature. Il est a croire que ces combinaisons
donnent lieu, comme en chimie, & des compos¢s dont
les uns sont trés stables et les autres particuliérement
instables. Quand les ceuvres liltéraires correspondent

‘aux premiers, ils vivent dans la méme estime aussic, ., - .

longtemps que la combinaison persiste ; quand elles se

" rapportent aux seconds, elles ne plaisent qu'un jour,

et tout ce que I'on peut espérer pour elies c'est que
lg__l_n_gme__qomblnalson, venant 4 se reprodunre fortui-
tement, leur raméne momentanément la fortune. Il
est, au contraire, quelques euvres priviligides qui cor-
respondent & des combinaisons indissolubles : elle§
sont immorielles; el 'esprit en savourera sans fln la
beauté et la vérité éternelle, de_ méme que le corps - .
humain puisera la vie, jusqu'a la consommation des
temps, dans'I'air immuable qui I'enveloppe.



CHAPITRE I1

La valeur d’'une piéce ne dépend pas de son effet représentaiif.

—Ce n’est pas l'effet représentatif qui a assuré la renommée

dn théatre des Grecs, non plus que des théitres étrungers et

“de notre théatre classique.

Nous ferons un pas de plus dans la connaissance du
sujet en émettant ceile seconde proposition : la valeur
intrinséque d'une-ceuvre dramatique ne dépend pas

“de son effet représentatif. Si nous n’avions en vue que .

Veflet représentatif produit sur des contemporains i
une époque donnde, il est clair que cett¢ proposition
rentrerait dans la précédente. Mais il s’agit ici de I'effet
représentatif absolu, et a-ce titre elle mérite de nous
arréter.

Je remarquerai d’abord, au sujet des ceuvres appar-
tenant aux littératures anciennes ou étrangéres, que
si la représentation d'une ceuvre dramatique a servi &

.. la mettre en lumiére, ce qui n’est pas niable, elle n’a

pas suffi & lui assurer la renommée durable qui en a
perpétué le souvenir dans la postérité. L’effet repré-
sentatif est dans ce cas sans influence sur le jugement

que nous porlons de la valeur d'une ceuvre dramati-
I

A e e -
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DE L'EFFET REPRESENTATIF. 5

que. En effet; si\nous considérons le théatre des Grecs,
nous pouvons dire que nous n’avons aucune idée, ou
tout au moins que des idées excessivement confuses,
de ce que pouvait éfre la représentation des tragédies
d’Eschyle, de Sophocle et d’Euripide, ou celle des
comédies d’'Aristophane. C’est uniquement par leur
valeur intrinséque qu'elles s’imposent a notre admi-
ration, el c’est avec raison que nous les considérons
comme des modéles presque inimitables, sans que
nous ayons besoin de tenir compte d'un effet repré-
sentatif que nous ne pouvons imaginer qu'a grand

~ ‘renfort d’érudition, sans jamais pouvoir étre sir de
- l'apprécier & sa juste valeur.

Il en est & peu prés de méme du théatre des Espa-
gnols, aussi bien que de celui des Anglais et des Alle-
mands. Bien que les sujets cn soient pris dans un
monde en tout moins éloigné du ndtre et qui est celui
ou se meuvent souvent encore nos personnages de
théatre, ce n’est' nullement dans leur effet représen-
1atif que nous cherchons et que nous trouvons les
justes motifs de leur renommée. Nous n'en sommes
que trés rarement les spectateurs, et ¢'est uniquement
comme lecteurs que nous apprenons & les connaitre

‘et que nous les jugeons. C’est bien dans ce cas I'cs-

‘prit seul qui en golte la poésie, sans que nos yeux
soient dupes des séductions de la mise en scéne. Le
théatre francais lui-méme n’échappe pas au méme
phénoméne. La représentation I'amoindrit presque

-toujours, en atténue les proportions psychologiques et

en rapetisse sensiblement les héros. Que serait-ce si
1.



6 L'ART DE LA MISE EN SCENE.

nous tenions comple du maigre appareil dont; jusqu’a
la fin du xvine siécle, on entourait la représentation
de notre théatre classique! L'effet représentatif des
tragédies de Corneille et de Racine n’a donc -que peu
d'influence sur l'admiration que nous éppouvons-pour
elles. Bien au contraire, la représentation nous apporte
souvent un désenchantement en quelque sorte prévu,
Cette remarque ne tend pas a en proscrire la représen-
lation, qu'en rendent, au contraire, néeessaire et dési-
rable d’autres raisons que nous exposerons plus loin,

On a souvent voulu transporter les théatres étran-
gers-sur la scéne {rancaise, notamment los drames de
Shakspeare. Toujours I'effst a été inférieur a celui
qu’on en attendait, ce qui pourtant n’a jamais dimi-
nué I'admiration que nous ressentons pour le grand
~ poéte anglais. Il serait d’ailleurs puéril d’en recher-
cher Ja cause dans le changement de langue que né-
cessite la translation de ses cuvres sur notre théatre,
car c'est par la traduclion seule qu'vn grand nombre
do lecteura frangais connaissent Shakspeare et ap-
prennent & 'aimer et 4 'apprécier. La traduction d'une
ceuvre ancienne ou étrangére, loin de lui nuire, la
rajeunit souvent en atténuant ou en modifiant des
idces ou des images qui seraient de nature & choquer
notre goit actuel; elle tient forcément compte, rien -
que par I'emploi de la langue dont elle se sert, de la
différence d-s temps, des lieux et des transformations
de l'esprit. C’est une nouvelle mise au point, qui
dégage cequ'’il y a dans toute ceuvre d’essentiellement
humain et d’éternellement heau.
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D'ailleurs, & un jautre-point-de-vue, il suffit d'un
moment de réflexion pour s’apercevoir que l'effet re-
présentalif n’est pas la mesure de la valeur intrinsé-
. que d’une ceuvre dramatique. Si nous comparons entre
eux le Guillaume Tell e\ les Brigands de Schiller,
I'ZIphigénie et I Egmont de Geethe, le Polyeucte et le
Cid de Corneille, le Misanthrope et le Tartufe de Mo-
liére, il est cerlain que de toutes ces piéces les pre-
miéres ont une valeur intrinséque au moins aussi
grande, si ce n'est plus grande, que les secondes,
tandis que celles-ci ont un effet représentatif beau-
coup plus grand.-C’est que la valeur représentative et

la valeur poétique d’'une ceuvre dramatique ne se com-

posent pas des mémes_éléments, et par conséquent
n'ont pas de commune mesure. Si les contemporains
se trompent souvent sur la valeur d'une piéce, c'est
que dansleurs jugements ils tiennent compte de I'effet
représentatif qui précisément s'adapte a leur goiit ac-

tuel. La postérité, au contraire, fait abstraction dew

cet effet et souvent n'en a pas méme l'idée; c’est pour-
quoi son jugemcent, portant uniquement sur la valeur
poétique de I'ceuvre, est plus durable. Négligeant ce
‘qui est variable et passager, elle ne fonde son juge-
ment que sur ce qui est invariable et constant.

- Ce n'est pas, en résumé, dans l'effet représen-
tatif d'une ceuvre dramatique qu’il faut chercher la
raison supérieure de 'appréciation qu’en a portée la
postérité. Ce n'est donc pas en augmentant, par la
mise en scéne, I'effet représentatif d’une ceuvre dra-
matique que l'on ajoute 3 sa valeur intrinséque.

\

~
\ \.
\~



CHAPITRE III

De leffet représentatif idéal dans un esprit cultivé. — Imper-
fections de la mise en scéne réelle. — Sa nécessité pour les
esprits peu cultivés. — La mise en scéne idéale est le modéle
et le point dé départ de la mise en scéne réelle.~, . ¢

L'effet représentatif, on le congoit, n’est pas créé
de toutes piéces par la mise en scéne. Toute ceuvre
dramatique posséde par elle-méme une valeur poéti-

que et une valeur représentative. Seulement, dans

l'imaginalion du poéte, elles sont souvent dans une
“relation inverse de ce qu'elles nous paraissent sur un
théatre, ou la mise en scéne modifie et parfois ren-
verse la proportion. On peut dire que la mise en scéne
IV est I'épanouissement, rendu visible, d'un germe idéal.
C'est ce dont il est facile de se rendre comple.*"

Nous ne sommes & 1'aurore ni de ’humanité, ni de
I'histoire, ni de la litlérature. Nous sommes, bien qu’a
différents degrés, les produits d’une éducation pour-

T, suivie pendant des siécles a travers un grand nombre
-de générations. Modifiés par I'hérédité, par une somme
Sans cesse croissante de connaissances {ransmisesou

acquises, nous avons passé par des états de conscience -
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inconnus aux hommes que n'a pas visités la civilisa-
tion. II est certain qu'un sauvage ne comprendrait
rien a la lecture d’une %edle pe Ra;me ou d’un
- drame de Shakspeare, si méme par 1mpossnhle il pou-’

vait saisir le sens des mots;"il ne serait nullement e

dans les conditions nécessaires d'instruction et d‘edll-{ P
c_gt_nqg_l_ntellectqgalles et morales.

Que se passe-t-il donc en nous quand nous lisons
une ceuvre dramatique? Il est clair qu’ellc ne pénétre .
pas dans un esprit vierge de toute impression simi- 2%» t:
laire. Nous avons tous vu des théatres de formes les
plus diverses, les uns ouverts, les autres fermés, sou-
vent chez différents peuples ; nous avons asgisté a de
nombreuses représentations dramatiques; nous pos-
sédons dans notre imagination une ample collection,
un peu ‘confuse, mais trés riche, de costumes de tous
les &ges; nous connaissons plus ou moins les meeurs
des nations anciennes et modernes ayant joué un role
important dans I'histoire; enfin, nous sommes fami-
liers avec les légendes héroiques, les mythologies,
souvent méme avec les langues des pays étrangers.
Une foule innombrable d’objets se sont présentés a
notre esprit et se trouvent enregis(rés dans notre mé-
moire, ol ils restent d'ordinaire a I'état latent, Mais
aussitét qu’une lecture en ravive le souvenir, il se -y
fait dans notre esprit une represeq!gp@__sgbj_egt}_\fg de °
tous les objets dont nous avons conservé les images.
Et cette représentation illustre immédiatement notre
lecture et lui sert de mise en scéne idéale : mise en -
scéne toujours discrété, qui parait, s’efface, dispa-
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rait et reparait sans s'imposer & notre esp?&ns le

istraire; décor mobile ou tout reste & son plan et qui
se rapproche ou s'éloigne au gré de notre imagina-
tion. Dans cette mise en scéne idéale, tout se réduit
souvent a des signes purement idéographiques ; c'est
un fond toujours un peu effacé, semé d’images con-
fuses, qui s'évanouissent dés qu'on veut les consi-
dérer avec fixité, mais sur lequel I'ceuvre poétique
s'enléve en pleine lumiére, comme une belle piéce
d’orfévrerie se détache sur une tapisserie usée par le
temps. Ce fond s’harmonise merveilleusement aveo
le texte poétique. Des images, diffuses ou instables,
semblent venir du lointain le plus reculé et forment
cette mise en scéne idéale que nous projetons objecli-
vement dans I'espace incertain. C'est sur ce fond
propice que se détachent les héros du drame : ils ont
la stature, le regard, le geste, la voix qu'ils doivent
avoir. Dans cette jouissance un peu extatique rien ne
vient contrarier le pathélique des situations, rien ne
distrait de la beauté des vers, de la logique de l’action,
de la justesse des pensées, de I'effet émotionnel des
passions; et c’est alors que nous ressentons I'émotion
esthétique, non la plus forte, ni la plus profonde, ni
la plus compléte, mais la plus pure de tout alliage,
qu'il nous soit donné d’éprouver.

Combien I'effet représentatif réel est violent par
rapport & cet effet représentatif idéal | La main sou-
vent brutale du décorateur ou du metteur en seéne
immobilise tout ce qui précisément avait une grace
moblle el fugmve elle fait une sorle de trompe-I'eeil
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de ce qui n'était qu'un jeu de 'notre imagination. Au
milieu d’une nature de carton peint, sous une lumidre
. invraisemblable, s’accumulent alors des imperfections
de toutes sortes, imperfections de décors, de costumes,
-de mouvements, de gestes, de diction, qui sont autant
d’outrages 4 la beauté poétique. Ce sont 13, en effet,
les conditions désastreuses dans lesquelles une ceuvre
dramatique parait sur le théatre. Mais, hatons-nous
de le dire, il faut 8’y résigner.- Pour un homme qui a
assez de loisir, de goit, de délicatesse et d’im,agina_-\
tion pour s’abandonner sans réserve ace jeu de I’esprit
qu’on appelle I'art, qui se laisse tout entier attendrir
et subjuguer par les accents pathétiques d’Iphigénie
ou par la mélancolique chanson d’Ophélie, combien y
a-t-il ’hommes dont le cerveau n’est peuplé que des
images cruelles de la réalité vivante, qui n’ont ni
Theur ni le loisir de s'essayer ainsi sur la flite des
dieux, et qui le soir, las et meurtris d’'unlabeur avilis-
sant, ont besoin qu'un coup de haguette magique les
transporle dans un monde nouveau, réveille leur ima-
gination engourdie et les ravisse & eux-mémes et a -
la bassesse de leurs travaux journaliers! Pour ces
hommes, le plaisir de 'esprit n’est jamais pur; il 8’y
méle toujours un plaisir des sens. C'est done précisé-
ment par ses défauts mémes que la mise en scéne
agit plus puissamment sur leur organisme.

Quoi qu'il en soit, l'effet représentatif idéal sera
toujours le modéle que le metteur en scéne devra se
proposer de réaliser, en tenant comple des nécessités
psychologiques, intellectuelles et morales que lui im-
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pose la composition particuliére de la foule des spec-
tateurs'd/laquelleCil's'adresse. Nous ajouterons, ce qui
résulte des idées déja exposées et sur lesquelles nous
reviendrons, qu’on doit dans la mise en scéne se rap-
procher de la sobriété et de la discrélion de la mise
en scéne idéale, dans la proportion ou I'ceuvre repré-
sentée s’approche de la perfection.



CHAPITRE IV

Rapports de la mise en scéne avec la valeur d'une ®uvre dra-
matique. — Le peu d’appareil des théitres de province favo-
risait I'art dramatique. — L’excés de mise en scéne lui est
nuisible.

Puisqu’il n'y a pas équation entre l'effet représen-
tatif d’'une ceuvre dramatique et sa valeur intrinséque,
nous pouvons en conclure qu’en augmentant son effet
représentatif on n’ajoute rien a sa valeur intrinséque,
et que les valeurs relatives de deux ceuvres dramati-
ques ne sont pas entre elles comme leurs effets repré-
sentatifs. Mais, dans la généralité des cas, le plaisir
que l'on cherche a procurer au spectateur est un
plaisir général et total qui se compose de la somme
de toutes ses sensalions et de toutes ses émotions, de
quelque nature qu’elles soient. Il suit de la, premié-
rement, que la mise én scéne pourra étro souvent
considérée comme un correctif a la faiblesse d’une
ceuvre dramatique ; deuxiémement, que la mise en
scéne peut par son excés étre un dérivalif a I'altention
que mdriterait la valeur intrinscque d’une ceuvre dra-
matique.
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C’est 4 peine si la premiére proposition mérite que
nous nous y arrétions. Tout le monde sait qu’un cer-
tain nombre des théatres de Paris ne vivent que par la
mise en scéne. Les ouvrages médiocres qu'ils montent
ne réussissent la plupart du temps & captiver le pu-
blic que par le pittoresque des décors, la richesse des

- costumes, 'ampleur de la figuration, ou méme par les
exhibitions les plus excentriques. L’art dramatique ra-
mené ainsi & n’étre que de 'art théatral devieat un
art tout a fait inférieur.

/ Toutefois, si la premiére proposition ne demande
7. que quelques mots d’explication, elle est cependant
importante par une des conclusions qu'on en peut tirer
et qui nous offre la résolution d'un probléme intéres-
sant. Jadis, quand il y avait des théAtres en province
et des troupes qui 8'y établissaient & demeure pour la
saison d'hiver, les directeurs, n'ayant en général &
leur disposition qu’un trés maigre appareil représen-
tatif, avaient & se préoccuper dans une certaine me-
sure de la valeur des piéces qu’ils montaient. Ces
théatres étaient ainsi favorables au progrés de l'art
dramatique. Aujourd’hui, un autre systéme a prévalu.
Une troupe part de Paris, avec armes et bagages, et
s'en va de ville en ville, montant partout I'unique
piéce qui compose son répertoire et pour laquelle elle
a pu faire les dépenses d’un appareil représentatif,
teés supérieur a celui qu'aurait eu'a sa disposition un
directeur de province. Or, a la faveur de cet appareil
et grice au prestigc de quelques acteurs en renom,
on parvient & imposer aux applaudissements de la-
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province des piéces d'une valeur intrinséque infé-
rieure. C’est ainsi'que les nouvelles meeurs théatrales
et que ces troupes de voyage sont contraires au pro-
grés del'art dramatique. Ici, je n’ai pas d’ailleurs &
examiner cette question dans les détails infinis qu’elle
comporterait : je I'ai ramenée & sa plus simple expres-
sion. Je ne puis cependant résister au désir de signa-
ler, comme la conséquence, la plus grave peut-étre, du
systéme actuel, I’'anéantissement du répertoire clas-
sique.

L'examen de la seconde proposition .nous conduira
a une conclusion identique. L’abus ou I'excés de la
mise en scéne détourne le jugement du spectateur de
I'objet qui devrait faire sa préoccupation principale,
par suite abaisse son goit, et en méme temps pousse

_ les auteurs, qui peuvent compter sur l'effet d'un

puissant appareil représentatif, & se contenter d'un
succes plus facile & obtenir et & négliger la concep-
tion de leur euvre et la conduite de 'action. L’'abus
ou I'excés de la mise en scéne est donc ainsi contraire
aux progrés de I'art dramatique.



CHAPITRE V

Recherche d’un principe physiologique auquel puiss/ent se rattacher
les lois de la mise en scéne. — Les impressions intellec-
tuelles et les sensations organiques s'annihilent récipro-
- quement. -

On a pu m’accorder les propositions émises précé-
demment et en reconnaitre la justesse. En effet, elles

résultent de la constatation de faits que chacun a pu

observer. Mais il me parait nécessaire de les ratta-
cher a un point fixe et de chercher, en dehors du
théatre, une méthode de démonstration.

Or, en physiologie, ou en psychologie, comme on
voudra, on admet, en se basant sur des séries d’ex-
périences pour ainsi dire quotidiennes, et que chacun
peut contrdler par ses propres observations, que notre
attention, ordinairement diffuse et mobile, peut, en
se concentrant sur des impressions recues par notre
esprit ou sur des sensations éprouvées par un de nos
organes, nous rendre insensibles a.tout ce qui ne se
rapporte pas exclusivement soit & ces impressions
intellectuelles, soit & ces sensations organiques. En
d’autres termes, sous l'influence de préoccupations




" UNITE DES SENSATIONS. ~ 17

spéciales, un groupe de sensations, d'images ou
d’idées, s'impose & nous-d l’exclusion de tous les
autres qui restent alors inapergus. On pourrait dire,
en quelque sorte, que la sensibilité énergiquement
surexcitée d’un de nos organes anesthésie momenta-
nément nos autres organes.

'Les exemples sont nombreux et bien connus. Une
personne absorbée par une pensée regarde fixement
sans les voir les autres personnes qui sont devant
elle; ou bien, captivée par un spectacle, elle n'en-
tendra pas qu’on lui parle. Un soldat, au milieu de la
mélée, n’a pas immédiatement conscience d’une
blessure qu'il vient de recevoir ; il ne s;en apergoit
que lorsque le sang qui coule atlire son attention.
Pascal domptait la douleur par le travail, et Archi-
méde, occupé de la résolution d'un probléme, ne per-
cevait pas le bruit du combat qui se livrait dans les
rues de Syracuse. La vue des images divines, qui
- hantaient I'esprit des martyrs, les absorbait souvent
4 tel point qu’ils ne sentaient nile fer ni le feu qui
torturaient leurs chairs. Mais, pour prendre un exem-
ple moins tragique et d’observation plus aisée, tout le
monde sait que, lorsque nous voulons concentrer
notre esprit sur une idée, nous fermons instincti-
vement les yeux, ou bien que nous fixons nos regards
sur quelque angle banal et obscur de la chambre;
que I'enfant, pour apprendre ses legons, se bouche
les oreilles de ses deux mains, et que le collégien
qui regarde les mouches voler ne profite pas beau-
coup des démonstrations du professeur. C'est a I'in-

2.
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fini qu'on pourrait recueillir des faits semblables.
Tantot, 'e’est/lal préoccupation de I'esprit qui empéche
nos regards de peroevoir les formes et les couleurs
ou nos oreilles de percevoir les sons, tantdt ce sont
des images optiques ou des sons qui s'opposent &
toute autre association d'idées.

A cette observation d’ordre physiologique on ob-
jectera, qu'en réalité il nous est possible dans le
méme moment d’écouter, de regarder et de penser,
En effet, c'est 1a le cours perpétuel de la vie; malis,
dans ce cas, les impressions auditives, optiques et
intellectuelles doivent étre assez faibles pour pouvair
&tre percues toutes a la fois, car, si I'équilibra entre
ces impressions également faibles vient & se rompre,
la loi physiologique 8’impose. Nous pouvons done dire
que, pour &tre percues a la fois, des impressions au-
ditives, optiques et intellectuelles doivent, premié-
rement, étre trés faibles ou avoir un rapport commun,
et, deuxiémement, conserver entre elles la proportion
d’intensité qui leur a permis de se manifester dans le
méme moment.



CHAPITRE VI

De la fin que se proposent les beaux-arts. — L'excés de la mise
en scéne nuit A I'intégrité du plalsir de 'esprit. — La lectare
est la pierre de touche des ceuvres dramatiques. — La mise
en scéne est tantdt une question de goiit, tantdt une question
d’habflets.

Les arts (et pour plus de simplicitd, je ne consi-'

dérerai ici que la poésie, la peinture et la musique),
les arts, dis-je, n’ont d’autre but que de nous four-
nir des impressions auditives, optiques et inlellec-
tuelles. Ils se proposent, pour fin unique : la poésie,
-1e plaisir de Pesprit ; la peinture, celui des yeux et la
musique celui de l'oreille. Tant qu'un de ces trois
arts borne'son ambilion & nous procurer, dens toute
son intégrité, le plaisic particulier pour lequel il a ¢16
créé, il se maintient dans la sphére élevée qui lui est
propre; il déchoit dés qu'il empiéte sur le domaine
des deux autres. Telles sont la musique descriplive et
pittoresque, et la peinture spirituelle ou phileso-
phique, genres bAtards, auxquels ne se laissent
jamais entrainer les véritubles artistes.

Le cas de la poésie est plus complexe, parce que
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rien ne parvient & notre esprit que par lintermé-
diaire obligé de nos organes; mais la poésie elle-
méme déchoit si, au lieu de considérer le plaisir des
yeux et de Joreille comme subordonné a celui de
I'esprit, elle emploie, pour captiver I'esprit, le pres-
tige de la peinture ou la séduction de la musique.

La poésie dramatique, que sa nature méme place-
rait dans une sphére inférieure a la poésie épique
et 4 la poésie lyrique, reprend cependant sa place
¢levée lorsque, dans la leclure, par exemple, rien
ne vient distraire notre esprit du plaisir idéal qu’elle
pous procure, et que notre imagination seule fait tous
les frais de la mise en scéne. L'art dramatique est
donc sur une pente toujours dangereuse, sur laquelle
il lui est malheureusement- trop facile de se laisser
glisser. : '

Dans la représentation d'une ceuvre dramatique,
tout ce qu’au dela d’une certaine limite un directeur
ajoute, pour le plaisic des yeux ou pour celui de
I'oreille, détruit I'intégrité d’un plaisir qui n’aurait dd
étre destiné qu'a I'esprit. Le spectateur, dont les ma-
gnificences de la mise en scéne captivent les yeux,
n’est plus dans un état de conscience susceptible de
golter, soit la beauté liltéraire de I'ceuvre repré-
sentée,-soit la profondeur et la vérité psychologique
des passions qu’elle met en jeu. L'attention est dé-
‘tournée de son objet principal, et, dans ce cas, le
plaisir que nous godtons, vérilable plaisir des sens,
‘estinférieur a celui que nous aurions dd ressentir. On
peut donc affirmer, sans crainte de se tromper, que



—~

DUV JUGEMENT INTEGRAL DE L'ESPRIT. 21

I'abus et I'excés de lamise en scéne tendent a la dé-
cadence de I'art dramatique. '

A un autre point de vue, il est juste de dire que la
nécessité de la mise en scéne s'impose d’autant plus
que I'ceuvre est plus faible. Sansle secours desdécors,
des costumes, d'une nombreuse figuration, combien
de piéces, privées de ces moyens artificiels de détour-
ner notre attention, n’oseraient ou ne pourraient
affronter le jugement intégral de notre esprit. Sans
doute c'est un mérite, et méme un grand mérite,
d’amuser les spectateurs, et nous nous plaisons sou-
vent & nous laisser duper par de brillantes images;
celd nous évite un effort intellectuel, et quand nous
arrivons fatigués au théatre, nous sommes reconnais-
sants envers un auteur de son habileté a nous pro-
curer une délectation facile et & ménager la paresse
de notre esprit. Mais combien souvent le lendemain
nous nous vengeons cruellement de cette duperie, dont
cependant nous nous sommes faits les.complices ; car,
tout en avouant le plaisir que nous avons goité, nous
condamnons la piéce en déclarant qu'elle ne supporte
pas la lecture. Aucun jugement critique ne dépasse
celui-1a, en rigueur et en vérité tout a la fois, €ar il
est porté par I'esprit, dégagé des séductions de la
mise en scéne etsoustrait aux complaisances faciles de
nos organes. ' _

La lecture infirme ou confirme donc le jugement
porté par le spectateur aprés la représentation. La
plupart des piéces dont le comique touche & I'extra-
vagance nous paraissent en effet, dés qu'elles sont
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imprimées, d’une telle platitude que nous avons peine
& comprendre le plaisir que nous avons pu y prendre.
Au contraire, la lecture des comédies de M. Labiche,
méme des plus folles, ajoute encore & leur valeur en
mettant en relief la finesse et la justesse d’observa-
tion de I'auteur. La lecture est donc la véritable pierre
de touche des ceuvres dramatiques.

Ainsi, nous revenons, par un autre chemin et en

nous appuyant de I'expérience physiologique et psy- . '

chologique, aux propositions que nous avons émises
précédemment. L'art dramalique ne peut se sous-
traire aux lois qui dominent notre étre tout entier.
Quand nous sommes sollicités a la fois par un plaisir
de I'esprit et par un plaisir des sens, nous ne pouvons
nous dédoubler et jouir intégralement et également
de I'un et de l'autre; nous nous abandonnons &
celui qui 8'impose avec le plus de force, de méme que
de denx douleurs, la plus forte éteint la plus faible.
Il y a donc dans I'art théatral une juste balance a
tenir, un état d'équilibre & observer, Pour monter
telle pi¢ce, c'est faire acte de goit que de tempérer
I’éclat de la mise en seéne; pour monter telle autre
pidce, c'est faire acte d’habileté que de détourner
I'attention du spectateur en agitant un lambeau de
pourpre & ses yeux,
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CHAPITRE VII

Compétence littéraire nécessaire & un directeur de théatre. —
Etablissement théorique des frais généraux de miss en scéne.
— L’art dramatigue exigerait des vues 3 longue portée.

- Nous avons jusqu'a présent insisté sur ce fait que
I'effet représentatif, obtenu par la mise en scéne,
.~devait étre inversement proportionnel 4 la valeur in-
trinséque de I'ccuvre dramalique. En un mot, il faut .
contre-balancer, par I'emploi des arts accessoires, ce
que l'effet direct de la poésie sur I'esprit du specta-
teur serait impuissant 4 obtenir. Ainsi il arrive assez
souvent que dans une piéce ayant une valeur intrin-
séque incontestable, mais dont les différents actes ont
une puissance dramatique inégale, on est obligé de
masquer la langueur momentanée de I'action par un
habile déploiement de mise en scéne.[Ce qui domine
donc tout d’abord la mise en scéne d'une ceuvre dra-
matique, c'est le jugement littéraire qu'en porte le
directeur chargé des soins et de la responsabilité de la
représentationjl]n directeur incapable de formuler un
jugement sur une piéce n’est qu’un entrépreneur de
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spectacles. En dehors de ce cas, il est clair que I'in-
térét méme'de 'exploitation-est lié a la sireté de juge-
ment du directeur; car, s'il parvient a tirer quelque
profit d’'une ceuvre faible au moyen de quelques dé-—

" penses de mise en scéne, d'un autre cdté, ce serait
une dépense perdue et parla inintelligente que de se
résoudre aux mémes frais pour une piéce qui ne
P’exigerait pas.

Chaque fois qu’on met un train de-chemin de fer en
marche, le nombre des wagons que la machine doit
tirer est calculé sur le nombre présumé des voyageurs;
et le poids du train détermine la force que doit pro- -
duire la machine et par suite la dépense qu'occasion-
nera la traction. Que dirait-on du chef d’exploitation
qui ferait une grande dépense de combustible pour
mettre en marche un train toujours composé d'un
méme nombre de wagons, quel que soit le nombre des
voyageurs? Que dirait-on d’'un mécanicien qui ne
saurait pas profiter de la déclivité du sol et de la
vitesse déterminée par le seul poids du train pour
diminuer la force de traction et par suite la dépense
de” combustible? On pourrait ainsi rasscmbler un
grand nombre d’exemples ayant tous un rapport plus
ou moins prochain avec les devoirs et les préoccupa-
tions d'un directeur de théatre. Tous conduiraient &
la méme conclusion: a savoir que les frais de mise en
scéne doivent étre en raison inverse de la valeur
propre de I’ceuvre représentée. L’idéal pour un direc-
teur, serait dc n'avoir a monter que des piéces qu'on
pit représenter dans un décor banal. :
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Ainsi done, la direction d’un théatre exige deux
conditions de'celtui- qui'assume la responsabilité d’une
pareille entreprise. La premiére est qu’il soiten état
de porter un jugement sur la valeur intrinséque des
ccuvres dramatiques ; la seconde, qu'il ait la sagesse
de faire dépendre les frais de mise en scéne du juge-
ment qu'il a porté. Je ne sais si beaucoup de directeurs

" remplissent ces deux conditions. En tout cas, ce qu’on

voit fréquemment, ce sont des piéces, que la critique
qualifie d’ineptes, rapporter de grosses sommes d’ar-
gent a la faveur d’une éblouissante mise en scéne. On
peut donc croire que les directeurs remplissent la se-
conde condition, au moins chaque fois qu'il ne s'agit
que d’exagérer la mise en scéne. La premiére condi-
tion parait beaucoup plus rare; elle exige non seule-
ment une compétence spéciale, mais encore un labeur
quotidien et persévérant, sans lequel la direction d’un

_théatre n’est pas trés différente d'une simple partie

de baccarat. Les directeurs se plaignent de ne pas
rencontrer de chefs-d'ceuvre; mais ont-ils la con-
science de faire tout ce qu'il faut pour trouver, non des
chefs-d'ceuvre qui sont toujours choses rares, mais
seulement des piéces véritablement estimables? Mal- -
heurcusement, la direction d’un théatre n'est trop sou-
vent qu'une entreprise financiére dont les gains doi-
vent étre immédiats, ce qui ne se concilie pas avee
des vues a longue portée. Un directeur avisé et pré-
voyant serait celui qui monterait une piéce, méme
médiocre, s’il devinait dans son auteur un sens dra-
matique capable de produire un chef-d'ccuvre dans
3
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dix ans. Faute de cette prévision d'avenir, que leur
interdit la nécessité d’un gainimmédiat, les directeurs
forcent les auteurs & rester de jeunes auteurs jusqu'a
soixante ans, C'est ainsi que les directeurs, qui se
plaignent, contribuent plus que tout autre a la déca-
dence de Il'art dramatique et & la ruine de ceux qui
leur succéderont.



s

~q

T

CHAPITRE VIII

Ia mise en scéne est conditionnée par le nombre probable de
spectateurs. — Grossissement par les acteurs des effets repré-
sentalifs. — Les actrices molns portées A exagérer les effets.
— Le Monde ot I'on s’ennuie. — Nécessité actuelle de plaire
3 la foule. — Abaissement de I'idéal. — Compensation. —
Utilité et devoir des thétres subventionnés.

Les deux conditions que nous venons d'énumérer
ne sont pas les seules que doit remplir un direc-
teur de théatre. Une troisiéme condition indispensable
est la connaissance des milieux : la méme ceuvre qui

L
réussit rue Richelieu ne réussira pas boulevard du
Temple. Celte question du milieu est connexe 4 celle
du nombre. Etant donnée une ceuvre dramatique d'unc
certaine valeur intrinséque, si une mise en scéne judi-
cieuse el modérée lui fait produire un effet représen-
tatif suffisant pour trente mille personnes, ce méme
effet représentatif sera insuffisant pour deux cent
miile. La prévision du nombre possible de spectateurs
entre done dans les calculs préalables d'un directeur.

Une fois la piéce lancée, 'ensemble de la mise en

scéne n'est plus modifiable, mais il arrive presque
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toujours, que, lorsqu’une picce reste longtemps sur
I'affiche, les acteurs cédent a la tentation d’exagérer
I'effet représentatif de leurs réles; etils y sont encou-
ragés par les applaudissements du public, qui devient
moins délicat, & mesure qu'augmente le nombre des
représentations. Mais tous les rdles ne possédant pas
un effet représentatif susceptible d’'un égal grossis-
sement, et les acteurs cédant inégalement a la ten-

/tation des applaudissements, il en résulte ce fait
remarquable que la piéce, & mesure que s'accroit le
nombre des représentations, perd sa physionomie
premiére en méme temps que I'équilibre primitif
résultant de I'accord entre sa valeur intrinséque et
son effet représentatif. C'est, en un mot, ’ceuvre repré-
sentée qui perd & cette transformation insensible; et
si la direction du théatre y gagne quelque profit actuel,
c'est, il faut ’avouer, au détriment de la direction
future et de I’art dramatique lui-méme.

En général, les hommes se laissent aller beaucoup
plus facilement que les femmes a grossir I'effet repré-
sentatif de leur rdle; cela tient sans doute a ce que
les femmes possédent & un plus haut degré la faculté
d’imitation et d'assimilation, tandis que les hommes
sont poussés par une puissance d’agir, difficile & con-
tenir, a forcer leurs premiers effets et & en essayer
de nouveaux. Je citerai comme un exemple remar-
quable le Monde ot I'on s'emnnuie,qui a tenu I'affiche
pendant deux cent cinquante représentations. Les
hommes se sont visiblement fatigués; les premiers
acteurs ont été remplacés par d’autres, quise sont
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eux-mémes lassés/ ice dont jersuis) bien loin de leur
faire un crime; mais les actrices qui avaient créé les
roles les ont conservés sans interruption jusqu'a la
fin, et non seulement elles ont résisté a la tentation
de grossir des effets faciles a exagérer, mais encore
elles ont eu le mérite peu commun de nous conserver
jusque dans les derniéres représentations la perfection
de jeu et de diction qu’elles avaient atteinte dés les
premiéres.

Un directeur attentif s’apercoit sans doute de la ten-
dance qu'ont les acteurs d'une piéce a grossir I'effet
représentatif de leur role; mais, outre qu’il est assez
difficile d'enrayer un mouvement qui ne s'accélére
qu'insensiblement,il faut reconnaitre que la résolution |
a prendre dans ces cas-, de la part du directeur,
est souvent aussi délicate que difficile et complexe.
D'un cdté, c'est manquer a ce que I'on doit au génie
d’un poéte que de laisser altérer si peu que ce soit la
physionomie de son ceuvre; d’un autre, sacrifier a
’effet représentatif, c’est augmenter l'attrait et la
séduction que peut exercer une piéce et attirer a la
connaissance et a I'estime des belles ceuvres un public
de plus en plus nombreux.

1l semble qu'il y ait 1a une sorte de compensation,
bien difficile 4 ne pas accepter dans I'état actuel de
la société frangaise. La Révolution a brisé les barriéres
qui séparaient les classes les unes des autres. La
France est aujourd’hui une démocratie. Les plus hum-
bles veulent jouir des mémes plaisirs que les plus for-
tunés; aussi, depuis la fin du siécle dernier, on peut

.. s,
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dire que'le publi¢cqui suitlesreprésentations drama-
tiques a presque centuplé. I faut non seulement un
plus grand nombre de théatres pour satisfaire & tous
ses golts; mais encore une piéce qui, jadis, edt 6té
arrétée de la vingt-cinquiéme & la cinquantiéme repré-
sentation atteint facilement aujourd'hui la centiéme,
la deux-centiéme méme et souvont aprés un nombre
pareil de représentations n’a épuisé que momentané-
ment son succes.

La nécessité de plaire a la foule s'impose done, mais
impose du méme coup & I'art un sacrifice pénible;
car I'idéal s'abaisse sensiblement & mesure qu'aug-
mente en nombre le public dont on sollicite les applau-
dissements. 1l n'y a relativement qu'un petit nombre
d'esprits délicats et cultivés qui soient capables de
sentir la beauté sévére d'une ceuvre d’art. En revan-
che, en attirant la foule, fit-ce au prix de quelques
concessions, en la sollicitant, par I'attrait d'un plaisir
facile, & godter a son tour le charme des belles ceuvres,
on rehausse et on purifie si peu que ce soit son idéal.
Si donc la cime de I'art s’abaisse, la culture générale
de I'esprit s8'étend, s’éléve méme, et 13 encore il y a
compensation. Or, dans une société démocratiquo,
¢'est une compensation qu'il n'est pas permis de négli-
ger et qu'on serait méme coupable de ne pas recher-
cher. Mais, sl nous pouvons nous consoler de I'abais-
sement fatal dc I'art par la compensation que nous
trouvons dans la culture du plus grand nombre, c'est
d Ja condition que nous ne perdions pas de vue le
.sommet auquel il s'est élevé et vers lequel il doit
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tendre & remonter, par‘un-‘autre 'chemin peut~étre,
afln que nous ayons toujours conscience de I'effort
qu’il nous faudrait faire pour I'atteindre.

C'est pourquoi, s'll est pardonnable & la plupart des
directeurs de sacrifler & la moindre culture du plus
grand nombre, il est du devoir de quelques directeurs
privilégiés de maintenir, autant que possible, I'art
dans toute son intégrité et de rdsister au désir de
trop flatter les instinets moins délicats d'un publie
plus nombreux. Or, s'ils remplissent ce devolr, c'est
4 la condition de se résigner & une perte de gain pos-
sible, sacrifice qui trouve sa compensation dans les
subventions de I'Etat. Un directeur privilégié et garanti
par I'tat contre des pertes trop sensibles a pour de-
voir de ne pas sacrifier I'art & un désir de gain immo-
déré. 11 doit s'appliquer a mettre en lumiére la valeur
intrinsdque des ouvrages qu'il met enscéne; & amener
a son point de perfection leur effet représentatif, sane
permettre qu'il puisse détourner 'esprit des specta-
teurs de ce qui doit é&treé l'objet principal de son
attention. Il doit, en outre, interdire aux comédiens de
troubler I’'harmonie générale de I'ceuvre en grossissant
trop sensiblement I'effet représentatif de leur role.
" 11 doit, en un mot, s’efforcer de mériter les applau-
dissements du public, mais se montrer sévére sur les
moyens de les lui arracher. C’est son honneur et sa
gloire de monter parfois des ceuvres qui ne soient
susceplibles de plaire qu'a un public restreint, mais
délicat et leltré. Car cette élite plus éclairée, que
toute nalion posséde en elle-méme, est destinée a
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voir peuvd\peugrossicises. xangs par l'adjonction de
ceux qu'élévent jusqu'a elle I'instruction et I'éduca-
tion de jour en jour plus répandues. Travailler pour
cette élite, c’est donc travailler pour tous, c'est con-
spirer contre I'ignorance et le mauvais goiit, en éveil-
lant les meilleurs instinects de la foule, en la conviant
a la jouissance d'un idéal supéricur.
Malheureusement, le devoir qui incombe a un théa-
tre subventionné est rarement bien compris de la
foule. Un grand nombre de spectateurs s’imaginent
qu’une subvention impose au théatre qui la recoit la
préoccupation constante d’'une mise en scéne luxueuse.
Or, c'est précisément tout le contraire, comme nous
I'avons fait voir dans ce chapitre. Ce qui rend donc
difficile la position d’un directeur subventionné, c'est
la nécessité de réagir contre ce préjugé de la foule,
sans étre assuré que ses intentions seront bien com-
prises, et qu’on ne blamera pas tout ce qui, dans sa
conduite, mériterait précisément I'éloge. :
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- GHAPITRE IX

" La mise en scéne ne doit par pécher par défaut. — De la conten-

tion d’esprit du spectateur. — La mise en scéne ne doit pas
proposer & I'esprit de coordinations countradictoires.

Nous avons insisté sur I'accord qui devait régner
entre I'effet représentatif d’'une ceuvre dramatique et
sa valeur intrinséque, et nous avons surtout montré
que tout ce qui s’ajoutait inutilement a cet effet re-
présentatif était nuisible & I'euvre elle-méme, en dis-
trayant l'esprit de ce qui devait étre sa principale et
quelquefois son unique préoccupation. Mais il est évi-
dent que, pour réaliser cet accord, s'il convient de ne
rien ajouter a la juste mise en scéne, il ne faut pas
non plus en rien retrancher. De méme que la mise en
scéne peut pécher par excés, elle peut aussi pécher
par défaut. L’esprit est toujours frappé fortement par
un contraste. Le décor, les costumes, les jeux de
scéne, la figuration, doivent donc convenir au texte
poétique; c’est ce que jadis on aurait exprimé en
disant que la mise en scéne doit étre décente. Elle ne
le serait pas si, par exemple, on jouait le Misanthrope
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dans le méme décor que les Femmes savantes; elle
ne l'est'pas ‘quand Y'aspect de la figuration répugne a
I'idée avantageuse qu’en fait naitre le texte de la piéce.

Pour suivre avec proflt une ceuvre dramatique,
forte et bien liée dans toutes ses parties, il faut une
grande contention d’esprit, dont en général on n’ap-
précie pas assez la puissance. On en aura une idée
approximative quand on se sera rendu compte que
I'esprit est occupé a la coordination d’'un nombre
considérable d'impressions auditives, visuelles et in-
tellectuelles, dont les éléments changent constam-
ment, se compliquent, se croisent, s’ajoutent ou se re-
tranchent dans un mouvement incessant. Il faudrait
une longue analyse pour décomposer ce travail, dont
on aura une mesure bien affaiblie si nous disons que
I'esprit coordonne d’abord, non seulement son état
de conscience présent, mais encore ses états de
conscience antérieurs, avec les lieux, les costumes et
le langage des personnages; ensuite qu'il coordonne
enlre eux les mouvements, les attitudes, les gestes,

la physionomie, les regards, les mots, les phrases, la’

hautcur des sons, leurs relations, leur intensité, le
rythme, et enfin les idées, qui se dérobent sous une
foule d’'images, faibles ou vives, souvent lointaines,
et qu'il caleule encore leurs rapports avec toute lasuc-
cession des faits écoulés et des faits possibles, etc.

1l faut & I'esprit, pour suffire & cette coordination
presque incommensurable, un influx constant de
force nerveuse dont rien ne doit venir troubler ou dé-
tourner le cours. On doit donc se garder de soumettre

-
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a lesprit des coordinations. contradictoires. Cest
bien assez qu’il ait & résoudre les contradictions qui
résultent du jeu ou de la diclion imparfaite des ac-~
teurs, ou de tant d’autres causes qui proviennent
souvent du poéte lui-méme. Il faut éviter les contra-
dictions qui pourraient naitre de la mise en scéne,
telles que les détails du décor qui ne répondraient a
aucune des circonstances du poéme; les costumes
qui ne conviendraient pas a la condition des person-
nages ou a leur situation actuelle, le désaccord entre
la figuration et-les exigences du drame. Il suffit sou-
vent d'une négligence de détail, telle par exemple
que le mouvement intempestif d'un figurant au mi-
lieu d'une scéne pathétique, pour détourner le cours
de I'influx  nerveux, que I'esprit emploie immédiate-
ment & des coordinations tout & fait étrangéres a
I'ceuvre représentée sous nos yeux, ou pour que
cette force nerveuse se dissipe brusquement en se
jetant sur les muscles du rire. Les contrastes qui ne
résultent ni de Paction ni des péripéties du drame
sont au nombre des causes les plus puissantes qui
détournent fatalement I’attenlion du spectateur.

Nous nous en tiendrons a ces considérations géné-
rales, en évitant d'entrer dan3 les détails d’une ana-
lyse qui nous entrainerait trop loin, sans beaucoup
de profit. Ce que nous avons dit suffit pour démontrer
que la mise en scéne ne doit jamais- contredire le
texte poétique ou I'idée qu’on peut se faire des lieux,
de I'époque, des coslumes, de I'attitude et du langage
des personnages.



CHAPITRE X

De la perspective théitrale. — Contradiction du personnage

humain avec la perspective des décors, — Précautions a

~- prendre par le décorateur et par le metteur en scéne.

A_ll peut étre utile de comparer I'art de la peinture a_
I'art de la décoration théatrale, en se tenant & un

point de vue général et en laissant de cdté toute ex-

plication mathématique. La perspective d’un tableau

se rapporte a un unique plan vertical. 1l n’en est pas
de méme sur un théatre, ou les acteurs se meuvent
sur un plan supposé horizonlal, terminé par un plan
vertical qui forme le décor du fond. En réalité, le
plan sur lequel marchent les acteurs est incliné et
forme approximativement un angle de trois degrés
-avec le plan horizontal. Le but de cette inclinaison
est de faire fuir la perspective plus vite que dans la
nature et de faire parailre ainsila scéne plus pro-
fonde qu’elle ne I'est véritablement. On rapproche
~ ainsi les acteurs de I'avant-scéne et on évite que la
voix ggl_.g se perdre dans le cintre et dans les des-
sous, cc¢ qui arriverait mcvnablement si on Joualt
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sur des scénes profondes. La perspective d’un décor
doit étre considérée comme rationnelle, par rapport
du moins & une rangée de spectateurs. Quand l'ac-
teur est sur I'avant-scéneil est & son plan; mais &
mesure qu’il s’avance vers le fond de la scéne, il -
monte, et, par conséquent, loin de diminuer dans la
proportion exigée par la perspective du décor, il
semble au contraire grandir et n’est plus en rapport
avec les objets dont les dimensions sont calculées
d’aprés le plan qu’ils occupent dans la perspective
fuyante de la scéne.

C’est un contraste qu'on ne peut entiérement évi-
ter, mais qu'il ne faut pas rechercher de parti pris.
Aussi la mise en scéne, qui se rapproche un peu par
1A de I'art du bas-relief, doit autant que possible
maintenir les acteurs sur les premiers plans et ne pas
laisser les jeux de scéne, surtout ceux auxquels par-
ticipent les personnages principaux, se prolonger
inutilement le long et prés de la toile du fond. En ré-
sumé, il y a contradiction entre la perspective trom-
peuse du décor et la perspective véritable a laquelle
se soumet naturellement l'acteur. Celui-ci, en par-
courant la scéne dans le sens de la profondeur, dé-
truit donc toujours plus ou moins l'illusion habile-
ment produite par le décor. Dans un tableau, cette
contradiction serait absolument choquante et consti-
tuerait une faute grossiére. Au théatre, des considé-
rations de premier ordre font passer par-dessus cette
anomalie. Le spectateur I'accepte, et quand le per-
sonnage en scéne captive son attention, il apergoit

: 4
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vaguement lincohérence mathémalique qu’il y a

entre 1a''décoration et les personnages, mais il con-
centre ses regards sur-ceux-ci et n'accorde qu’une
importance secondaire au milieu fictif qui les en-
toure. Toutefois, on congoit que, dans la mesure
du possible, il soit nécessaire d’atténuer la dispro-
portion qui existe entre les acteurs et les objets
figurés.
. Il ressort de l1a que le décorateur doit éviter dans
_les derniers plans la représentation d'objets & di-
mensions déterminées, attirant d’'une maniére trop
spéciale I'eil du spectateur; car il peut arriver un
moment ot cet objet se trouve en réalité sur le méme
plan qu'un des acteurs, bien qu'’il soit censé appartenir
aunplan beaucoup plus éloigné, effet de contraste qui
soumettrait a 'esprit une coordination contradictoire.
C'est la d'ailleurs, empressons-nous de I'sjouter, un
de ces détails techniques qui ne sont de la compétence
ni de la direction, ni du metteur en scéne; ils ren-
trent dans I'art spécial du décorateur, exercé en gé-
néral par des perspecteurs trés habiles, qui usent de
différents procédés pour masquer les contacls entre
les personnages et les décors trop lointains.
Toutefois, comme cet art présente des difficultés
guelquefois insurmontables, il est nécessaire que le
metleur en scéne aide le décorateur a éviter a I'eeil
du spectateur la nécessité d’une coordination impos-
sible. Dans les cas ou cette conjonclion de perspec-
tives se produit, on remarquera combien I'acteur, tout
en se trouvant démesurément grandi, perd en impor-

—— . . s
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tance dramathue@lluswn qui_nous faisait voir en
lui un personnage du drame, falsan\ corps avec le mi-
lieu figuré, créé par le poéte et le décorateur, s'éva-
nomt en un instant, et nous n'avons plus devant les
yeux qu une marlonnette trop graqde se promenant
dans un théatre d’enfant, )

Tous les spectateurs ont souvent remarqué combien
est maigre I'effet représentatif d’'objets qui, apparte-
nant censément & I'un des plans représentés en
peinture sur la toile de fond, semblent s’en détacher
et viennent jouer un role sur le plan horizontal de la-
scéne. Je citerai surtout les navires dont les pro-
portions sont toujours ridicules par rapport aux per-
sonnages qui s’approchent d’eux. Ce sont la de ces
contradictions scéniques qu’on doit considérer comme
absolument mauvaises: c'est de l'art incohérent. De
méme sont les chevaux qui entrent sur la seéne en
longeant la toile de fond; ils font I'eflet grotesque

-d’animaux démesurés. D’ailleurs, pour d’aufres rai-

sons qui tiennent a I'essence méme de I'art dramati-
que, I'exhibition d’animaux quelconques sur la scéne
est absolument antiartistique.

Les conditions scientifiques de la mise en scéne et
de la décoration n’admettent donc pas toutes les pos-
sibilités réelles; comme tous les arts, c’est un art qui
a ses limites, Souvent un théatre se met en grands frais
pour retomber dans un art absolument enfantin, ot
se coudoient le réel et I'imaginaire. En se placant a
un point de vue littéraire, on peut dire que, dés quele
poéte, par ses inventions déréglées, impose une mise
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en scéne inconciliable avec les lois pourtant complai-
santes de la perspective théatrale, il fait ceuvre ‘de
poéte épique, pour lequel la distance n’existe pas, et
non de poéte dramatique, qui doit se renfermer dans
le lieu immédiat de I'action.



CHAPITRE XI

La décoration doit avoir une valeur générale et non particuliére
4 un moment déterminé. — Modération dans l’emploi des
moyens accessoires.

La comparaison entre la peinture et la décoration
théatrale peut encore nous suggérer - quelques ré-
flexions importantes. Un tableau ne représente jamais
qu'un moment d'une action, tandis que la mise en
scéne doit s’adapter & des moments successifs. Mais,
pour un méme moment, le peintre et le décorateur ne
peuvent de la méme maniére associer la nature a des
actes humains. Le premier peut saisir la nature dans
un mouvement qui ne s’achéve pas, tandis que le
décorateur sera obligé d’achever le mouvement, ce
qui est incompatible avec l'immobilité décorative.
Ainsi le Titien, dans un de ses plus beaux tableaux,
aujourd’hui détruit par un incendie, a représenté un
arbre tordu par le vent et aux pieds duquel un domi-
nicain succombe sous le poignard d’'un assassin. Le
peintre a ainsi associé une tourmente de la nature a
un acte criminel. La représentation n’en serait pas

A
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possible au, théatre, par les . mémes moyens; car la
nature y est immobile et le vent n’y courbe pas les
arbres. C’est par le sifflement du vent et le bruit du
tonnerre que le metteur en scéne arriverait & pro-
duire un effet analogue. L’effet obtenu, qu’augmente-
rait encore I'assombrissement du jour et le mouve-
ment des nuages sur le disque lunaire, obtenu par
Pélectricité, dépasserait peut-élre en intensité d'im-
pression l'effet obtenu par le peintre ; mais, qu'on le
remarque, il serait produit- par un appareil étranger
a la scéne. Les arbres de la décoration, quelque fort
que soit le sifflement du vent, ne resteront pas moins
immobiles, et que ce soit avant, pendant ou aprés la
tempéte, ils seront loujours identiques & eux-mémes.

Aussi, comme la décoration ne peut varier ses effets
selon les moments successifs d'une action, elle doit
étre, soit dans le mouvement, soit dans le ton des
choses inanimées, en relation générale avec 'action
et non en relation spéciale avec un des moments par-
ticuliers de cette action. Un décorateur qui voudrait
associer sa toile avec un instant unique exercerait
une impression préventive et détruirait par avance
I'effet qu’il aurait voulu obtenir; et si I'effet persistait
aprés I'achévement de I'acte associé, il redeviendrait -
contradictoire comme il I'était antérieurement au
moment choisi. C’est donc une impression générale
que doit s'attacher & produire le décorateur; et cette
loi n'est pas Sans créer des obligations semblables au
metteur en scéne.

Celui-ci sans doute peut & son gré déchainer le vent -
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et le tonnerre; il a|sous laomain; dans son magasin
d’accessoires, I'outre d’Eole et le foudre de Jupiter;
mais, pour peu qu'il ait conscience des conditions par-
ticuliéres de son art, il se gardera bien d’abuser de
pareils effets. Outre qu’il serait absurde de couvrir la
voix del’acteur, il sait qu'il ne produira d'illusion que
pendant un temps relativement court, & la condition
qu'il ne fera que déterminer chez le spectateur une
sensation rapide, destinée a s’associer a I’action, et
qu'il ne détournera pas 'attention de celui-ci sur ses
imitations approximalives des phénoménes de la na-
ture. Quand bien méme d’ailleurs celles-ci seraient
parfaites, leur persistance forcerait I'esprit du specta-
teur 3 une coordination tout a fait contradictoire, I'im-
mobilité de I'air et de la nature peinte s'associant fort
mal au grondement perpétuel de la foudre et au bruit
ininterrompu du vent. Il est toujours maladroit de rap-
peler au spectateur, quand le pathétique du drame
le lui fait oublier, la contradiction et I'impuissance de
la mise en scéne. Tout est faux dans la nature peinte
qui enveloppe les acteurs; il est donc inutile de faire
ressortic ce défaut inhérent aux représentations
théatrales, tandis que tout est vrai, absolument vrai,
ou doit le paraitre, dans les passions qui animent les
personnages du drame.

La mise en scéne doit donc respecter la vérité
dramatique, la laisser se produire dans toute son
intégrité et ne pas maladroitement détruire le cou-
rant sympathique qui va de I'dme du spectateur a
ceux des personnages du drame. L’art du metteur en
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scéne demande beaucoup plus de précaution que d’au-
dace. Il doit mettre tous ses soins 4 ne diriger sur les
yeux attentifs des spectateurs que des faisceaux d’im-
pressions visuelles nécessaires, et surtout a éteindre
ou & atténuer les rayons trop brillants. Par cette
harmonie, dans laquelle il maintient tout I’appareil
objectif de la scéne, il se rapproche du peintre qni
n’obtient un effet réellement puissant qu'en sachant
se décider a une foule de sacrifices nécessaires.
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CHAPITRE XII

La mise en scéne est conditionnée par la logique de I'esprit. —
De la décoration peinte et du matériel figuratif. — Leurs
relations avec le drame. — Leur action différente sur I’esprit
du spectateur.

En peinture, I'art de la composition est en grande

" partie fondé sur 'association des idées et sur la logi-

que de l'esprit. Socrate, assis sur un lit, s’entretient
avec ses disciples; tout en parlant, il tend la main
vers une coupe que lui présente le serviteur des
Onze : ce tableau représente la mort de Socrate. L’es-
prit du spectateur achéve le mouvement commencé
de Socrate; et le sujet ainsi présenté est beaucoup
plus dramatique parce que la mort, au lieu d’étre un
fait accompli, est instante, et que I'attente tragique
agit éternellement sur 'Ame du spectateur. Il en est
de méme de la mort de Jane Grey. L'esprit achéve le
mouvement de la victime, qui, les yeux bandés tend
la main vers le billot, tandis que le bourreau se tient
a coté, appuyé sur sa hache. Le spectateur souffre de
I'angoisse des derniers instants, plus terribles que la
mort elle-méme. La composition de ces tableaux est



6 L'ART DE LA MISE EN SCENE.

donc fondée sur, la fatalité de 1'événement; et tous
deux, par suite de la logique rigoureuse de I'esprit,
représentent la mort de Socrate et celle de Jane Grey
aussi siirement que si les cadavres des deux victimes
étaient étalés a nos yeux.

Cette loi, qui ouvre un champ fécond a I'imagina-
tion du peintre, domine I’art de la mise en scéne. Sous
aucun prétexte il n’est permis de s’y soustraire. En
peinture, quand il ne s’agit pas d'un événement his-
torique, et que la nécessité d’une fin ne s'impose pas,

“le peintre choisit souvent les attitudes et les gestes
de ses personnages pour le charme et le pittoresque
de leur mouvement, et non pour déterminer I'esprit &
envisager un événement subséquent, dont la possibi-
lité n’est pas en cause. La peinture se renferme alors
dans une pure actualité; et I'ceeil est ici le seul juge
compétent, car c’est & lui procurer un plaisir spécial
et sans mélange que le génie du peintre conspire.

Dans la mise en scéne, il n’en est'pas de méme: 13,
rien n’est suspendu, tout se précipite irrévocablement.
a sa fin; les moments se succédent nécessairement,
et I'esprit, par le double moyen de la déduction et de
I'induction, devance l'action méme dans la voie ol
elle s’avance vers un dénouement fatal. Tandis que
I'eeil du spectateur enveloppe la scéne, interroge tous
les objets témoins de l'action qui va se dérouler,
scrute jusqu’au moindre détail de la décoration, suit
les personnages dans leurs mouvements, dans leurs
attitudes, dans leurs gestes, son oreille est suspendue
aux lévres des acteurs, analyse toutes les impressions
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sonores qu'elle regoit; et ces deux organes fournissent
incessamment & I'esprit les éléments qu'il va succes-
sivement coordonner avec les fails ainsi qu’avec les
caractéres et les passions.des personnages. L’auteur
ot le metteur en scéne ne doivent jamais oublier que,
depuis le moment ol le rideau se léve, jusqu'a celui
ou il retombe, ils vont se trouver aux prises avec la
logique inexorable de I'esprit.

Cette nécessité inéluctable de ne pas blesser la rai-
son du spectateur, de ne pas I'induire a de faux juge-
ments, de ne pas I’égarer sur de fausses pistes, a
fait imaginer de classer tout ce qui, en dehors des
acteurs, se rapporte a la mise en scéne du drame en
deux catégories distinctes, la premiére feinte et im-
mobile, la seconde réelle et mobile. Tout ce qui doit
faire partie de la premiére catégorie est peint et fait
corps avec les panneaux décoratifs et avec la toile du
fond ; tout ce qui doit élre compris dans la seconde
prend place en réalité sur la scéne et compose le ma-
tériel figuratif. Les objets de mise en scéne de la pre-
miére catégorie n'ont qu'un rapport général avec
I'action, tandis que ceux de la seconde ont avec elle
un rapport particulier, plus ou moins étroit. C’est cette
différence qui tout d’abord frappe I'esprit du specta-
teur dés que la toile se léve et avant méme que l'ac-
tion commence. Tout ce que son ceil juge peint et
sans réalité n’a qu’une influence générale et faible sur
son esprit; il ne lui accorde, avec raison, qu'une
attention de surface. Il n’y a la rien de plus que la
constatation du milieu ou va se dérouler la suite des
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événements. Tous les objets qui font corps avec la dé-
coration ne sont que des caractéristiques de ce milieu,
et le spectateur n’est pas entrainé & chercher une re-
lation, qu’il sait deveir étre impossible, entre ces
objets sans réalité et un moment quelconque de I'ac-
tion. Si, par exemple, une porte est peinte sur un des
panneaux, le spectateur sait bien que personne ne la
poyssera.

Mais, au contraire, tout ce que son ceil juge réel et
voit détaché de la décoration éveille son attention, et
il devine un rapport particulier entre tel ou el objet
et I'action du drame. Ce sera un secrétaire, une bi-
bliothéque, une table chargée de papiers ou un tro-
phée d’armes, dont la vue délermine dans I'esprit soit
une possibilité, soit une probabilité. Le spectateur se
trouve ainsi préparé a telle évolution du drame, a tel
acte tragique d’un personnage, & tel dénouement. Le
drame commence donc par une entente tacite entre
le speclateur et le poéte; celui-ci est certain qu’au
moment voulu I'esprit du public prendra telle direc~
tion, appellera et par suite acceptera telle péripétie
qui, sans cette sorte de complicité préalable, aurait
peut - étre paru inutile ou cootraire & la logique, et
qui, en tout cas, & un moment inopportun, aurait
compliqué I'action d’'un élément nouveau et distrait
I'attention du public en exigeant de lui une coordina-
tion immédiate et inattendue.

Au surplus, je ferai remarquer que dans tout ce
qui précéde il ne s’agit nullement de conventions es-
thétiques plus ou moins fondées. La mise en scéne

-
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est conditionnée par la logique de l'esprit, qui est
exactement la méme au théatre que dans la vie réelle,
Supposez, par exemple, qu’une violente querelle
s'éléve entre deux hommes irascibles et que vous en
soyez les témoins, ne frémirez-vous pas si vous aper-
cevez un couteau placé sur une table a portée de ces
deux hommes? Eh bien, le spectateur est un témoin
qui calcule les conséquences fatales d’un fait; et que
ce soit au thétre ou dans la vie réelle, la vue du cou-
teau déterminera la méme émotion, qui dans les deux
cas sera identique, en qualité sinon en quantité.

Concluons donc que les conditions do la mise en
scéne ne sont pas soumises aux vues plus ou moins
arbitraires d’'une école, mais dépendent uniquement
des lois mémes de I'esprit humain.



CHAPITRE XIII

De la fin nécessaire des objets composant le matériel figuratif.
— Le Misanthrope et les Femmes savantes. — Le hasard n'est
pas an ressort dramatique. . '

Nous pouvons tirer quelques conclusions des idées
exposées dans le chapitre précédent. Puisque le dé-
cor ne doit avoir qu'une influence générale sur I’esprit
du spectateur, il est nécessaire qu'il soit traité avec
une grande modération de tons et une grande simpli-
cité de détails ; il ne doit pas trop attirer les yeux, et,
si ceux-ci 8'y reposent, il ne doit leur présenter aucun
trait susceptible de produire surI’esprit une excitation
spéciale. Quant aux objets représentés, qui par
leur nature auraient pu faire partie du matériel figu-
ratif, il est important qu'ils soient peints largement,
sans aucune recherche du trompe-l'eil. Agir autre-
ment serait une grande faute; car, puisqu’on a jugé
que tel objet, inutile a I'action, ne devait pas figurer
en réalité sur la scéne, il ne faut pas donner & cet
objet peint la valeur de I'objet réel. Il est & peine
besoin de signaler le cas oi un objet figurant réelle-
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ment doit avoir un pendant similaire : il est clair que
ce pendant doit étre réel et non peint. Dans un cabi-
net de travail, & gauche et & droite de la porte du
milieu, sont placées deux bibliothéques; il faut de
tonte évidence qu’elles soient peintes toutes deux, ou
que, si I'une est utile a I'action, elles soient toutes
deux réelles. Il est inutile d'insister sur d'aussi sim-
ples détails.

Si les détails du décor ne doivent pas affecter outre
mesure l'esprit du spectateur, on congoit combien,
par contraste, le matériel figuratif prendea d’impor-

‘tance aux yeux du public et s'imposera 4 son atten-

tion. Ainsi, par le seul effet de cette double loi, Ie
ppoéte agit d’'une fagon certaine sur la direction de nos
pensées. En faisant apparaitre certains objets & nos
yeux, il nous prépare tacitement a4 une évolution du
drame. Puisque nous avons dit que le matdériel figura-
tif avait un rapport particulier avec I’action, il suit de
1a qu’aucun des objets réels qui le composent ne peut
étre indifférent. C’est donc une loi absolue de la mise
en scéne qu'aucun objet réel, prédestiné par sa na-
ture ou par sa place & atlirer I'attention du specta-
teur, ne peut étre mis sous nos yeux a moins qu'il
n’ait un rapport certain avec la marche du drame.
Chacun d’eux joue donc un réle, plus ou moins im-
portant, et & un moment donné aide au développe-
ment du drame et souvent concourt & une de ses évo-
lutions. Dans Zarfufe, la table couverte d'un tapis et
sous laquelle se cache Orgon remplit un réle de pre-
mier ordre. La vue d'une table sur la scéne est donc



52 L'ART DE LA MISE EN SCENE.

loin d’dtre,indifférente, et on peut en dire autant de
tout le matériel figuratif. Naturellement, il y a tou-
jours un certain nombre d'objets rcels qui peuvent
figurer dans la décoration sans attirer notre attention.

Par exemple, si la mise en scéne comporte une che-

minée, on y joindra une garniture, pendule, vases,
flambeaux, etc., sans que cela tire & conséquence,
puisque cela forme pour I'eil un ensemble auquel il
est habitué. D’ailleurs, il est clair que certains objets
sont plus caractdristiques que d’autres. Il est inutile
d'insister : il y a dans tous les arts des régles de
détail qui ne reléyent que du bon sens. En outre,
I'apparition d’objets, méme caractéristiques, perd de
son importance si elle se rattache & une méthode
générale de mise en scéne, et si 'amplification porte
sur tout I'ensemble du matériel figuratif.

Dans la vie, les objets n’ont qu’une importance con-
tingente; dans une ceuvre dramatique, ils sont lids
d’une facon nécessaire a I'action qui va se développer
sous nos yeux. Dans un salon, par exemple, ol une
femme recoit & certain jour des visites, le nombre de
- siéges formant cercle autour de la cheminée est inva-
riable et en général supérieur au nombre de personnes
_présentes. Un peintre, choisissant une scéne de visites
_ pour sujet d’'un tableau de genre, sera naturellement
vrai en reproduisant la réalité, et il ne viendra a I'es-
prit d’aucun spectateur du tableau de comparer le
nombre des visiteurs a celui des siéges. C'est qu’en
effet la suite de cette scéne a la contingence de la
vie : il pourra venir d’autres visiteurs, comme il pourra
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n'en pasvenir.| Dans) cette ceuvre d'art, la repré-
sentation est & elle-méme sa propre fin. L’esprit
n'est sollicité en rien & chercher un rapport entre
cette scéne et une scéne subséquente qui ne viendra
jamais.

Transportons-nous dans le salon de Céliméne, au
deuxiéme acte du Misanthrope. Lorsque Basque
avance des siéges sur I'ordre de sa maitresse, il pour-
rait lui arriver, sur le théatre comme dans la vie
réelle, d’approcher un nombre de siéges supérieur a
celui des personnages. Supposez que cela se produisit
sur la scéne, et imaginez qu'au milieu d’Eliante, de
Philinte, d’Acaste, de Clitandre, d’Alceste et de Céli-
méne, tous assis, il restat un siége vide : quelle im-
portance ce détail ne prendrait-il pas aux yeux des
spectateurs! Ce siége vide intriguerait le public et
distrairaitI'esprit d’'une des plus belles scénes de I'ou-
vrage, car il serait 14 comme un siége d’attente et
semblerait annoncer -un nouveau personnage, et par
suite une péripétie que notre esprit serait décu de
ne point voir se produire.

Cette observation pourra paraitre subtile. Pour com-
prendre toute son importance, il nous suffira de nous
reporter 4 la mise en scéne des Femmes savantes. A
la seconde scéne de I'acte III, lorsque le valet approche
les siéges sur lesquels prennent place Henriette, Phi-
laminte, Trissotin, Bélise et Armande, il dispose, sur
le premier plan, six siéges, dont cinq seulement sont
occupés par les personnages en scéne, tandis que le
sixiéme reste vide. Voild bien ce siége d’attente dont

5.
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nous parlions; or; -ici, il annence une scéné subsé:
quente dont le public est ainsi averti, qu'il attend, et
qui se produira en effet. Pendant tout le temps que
dure la scéne ou Trissotin lit ses vers, ce siége vide
est un témoin muet; sa présence est déja ume pro-
testation contre les méchants vers de Trissotin, et le
public se dit qu'il annonce nécessairement un autre
personnage qui vengera le bon sens outragé. Et ce
vengeur, en effet, ¢’est un autre pédanf, Vadius, qui,
tout pédant qu'il est lui-méme, fera entendre & Tris-
sotin de dures, mais justes vérités. On voit par cet
exemple comment la mise en scéne conspire a I'évo~
lution de ’action dramatique, en fondant ses disposi-
tions quelquefois les plus simples sur la logique rigou-
reuse qui régit I'esprit du spectateur.

11 n’est pas_jusqu'aux objets non visibles qu'il soit
permis de produire sans préparation et sans précau-
lion. Tous les jours, nous croisons dans la rue des
personnes qui portent un revolver sur elles et aux-
quelles il pourrait. arriver d'étre en situation de le
tirer de leur poche. Sur la scéne, un personnage ne
peut impunément tirer a I'improviste un revolver de
sa poche; il faut, ou que le public soit averti de la
présence d'une arme dans la poche de tel personnage,
ou que tout au moins il soit prédisposé a voir cette
arme apparaitre. 1l ne serait pas non plus permis &
un personpage de parler d’un pistolet qu'il porte sur
Iui, I'occasion méme serait-elle naturelle, si cette
arme ne devait point jouer un rdle subséquent. Mais
ces deux derniers exemples ont trait aux fautes de
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mise en scéne quil peuvent étre commises, non par la
direction du théatre, mais par I'auteur lui-méme.

Le hasard, en résumé, ne peut jamais étre un res-
sort dramatique, et la raison en est simple : le mot
kasard et le mot art s’excluent mutuellement, le pre-
mier impliquant une rencontre fortuite, le second un
arrangement préalable. Si donc, par impossible, le
hasard montait sur la scéne, I'art en descendrait. 11
n'y a pas la une question d’appréciation que des écoles

‘opposées puissent résoudre différemment. La signifi-
‘cation exacte du mot @»¢ entraine nécessairement

I'idée que nous devons nous faire d'une ceuvre artis-
tique, dont toutes les parties doivent étre articulées,
et dont le moindre objet doit étre un article néces-
saire. Si des personnes pensaient différemment, il
faudrait, au préalable, qu’elles cherchassent d’autres
mols qui correspondissent a leurs maniéres de voir.
Au théatre, toute péripétie doit avoir été antérieure-
ment 3 I'état de possibilité, et dans les dénouements,
par exemple, le grand art consiste & surprendre le
spectateur par un trait ou un acte final, qu'il a la sa-
tisfaction de déduire immédiatement ou du caractére

.du personnage tel qu'il a été exposé, ou d'une situa-

tion antérieure, opération mentale rapide comme I'é-
clair et qui est I'épanouissement du plaisir esthétique.




CHAPITRE XIV

De la sensualité et de l'individualité. dans le gout actuel. —
Dérogations aux principes. — Rapports de la mise en scéne
avec le milieu ‘théitral. — Caractére d’un théatre, de son
répertoire et du public qui le fréquente.

Les principes que nous venons d’exposer dominent
I'art de la mise en scéne et ne sont pas impunément
violés en ce qu'ils ont d’essentiel. Cependant, on ne
peut nier que notre époque n'ait une tendance & en
atténuer la rigueur. Nous inclinons, & ce qu’il semble,
a golter les arts par leurs cotés sensualistes, et nous
apportons au théatre cette tendance qui nous pré-
dispose & tenir un grand compte du plaisir de nos
yeux dans le charme qu’exercent sur nous les ou-
vrages dramatiques.

En outre, dans la.vie moderne, l'individualité des
golts suppose un rapport plus étroit entre le sujet et
les objets qui I'entourent, et crée en quelque sorte
pour chaque homme un milieu individuel dont nous ne
pouvons I'abstraire absolument. En peinture, on se
préoccupe a juste titre de la coloration et de I'inten-
sité des reflets; il en sera de méme au théatre, et
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puisque notre tournure  d’esprit elle-méme se refléte
sur les objets dont nous meublons notre vie, ’auteur
et le metteur en scéne devront s’attacher a satisfaire
la prédisposition qu'ont les spectateurs modernes &
chercher dans les objets le reflet des qualités morales
ou intellectuelles du sujet.

Les théatres sont donc amenés presque fatalement,
pour ces diverses raisons, & apporter a la mise en
scéne des soins de plus en plus minutieux, et & des-
cendre du général au particulier dans la représenta-
tion de la réalité. En outre, ils ont dd obéir & la né-
cessité d’augmenter I'effet représentatif des piéces
qu’ils remontent ou qu'ils exposent pour la premiére
fois devant les yeux du public. Il est donc inté-
ressant d’examiner dans quelle mesure les principes
peuvent s’infléchir et s’accommoder & notre goiit
actuel.

Aprés avoir étudié les principes de la mise en scéne
en ce qu'ils ont d’absolu, il nous faut donc les étudier
dans ce qu’ils ont de relatif. Nous allons passer en
revue le plus rapidement possible les modifications
dont est susceptible la mise en scéne, selon qu’on
I'étudie dans ses rapports soit avec le milieu théatral,
soit avec le milieu dramatique, soit avec le milieu
social. ’

Occupons-nous d’abord du milieu théatral. 11 est
certain que nous n’allons pas a la Comédie-Francaise,
4 ’Ambigu ou au Chatelet dans les mémes dispositions
d’esprit, et que selon le milieu théatral nous inclinons

. & rechercher tantdt un plaisir ou 1'esprit aura la plus
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grande part, tantdt un plaisir plus ou moins fortement
imprégné de sensualisme. Dans le premier cas, nous
serons moins exposés & subir I'influence de nos yeux,
et I'attention de notre esprit sera une force subjective
trés résistante a toutes les causes objectives de distrac-
tion, tandis que dans le second notre esprit, mobile
et flottant, ouvert aux impressions du dehors, sera
disposé & se laisser séduire par le charme des images
eptiques. En outre, le choix méme du théatre a été
ordinairement déterminé par le caractére particulier
de son répertoire habituel. Nous savons qu'en général
ici la crise dramatique éclatera par suite du conflif
probable de passions plus ou moins fortes ou par suite
du choc inévitable de caractéres dissemblables; tandis
que Ja I'intérét pourra naitre du concours des événe-
ments et de l'influence qu’'exercera sur eux, comme
dans la vie réelle, la contingence inévitable des choses,
Dans le premier cas, le monde intérieur de I'dme naus
enveloppe en quelque sorte tout entier et nous pro-
tége contre toute influence étrangére ; dans le second,

le monde extérieur nous sollicite avec I'extréme diver:

sité des sensations qui nous attendent de tous: les
cbtés. Donc, ici, a la Comédie-Francgaise, par exemple,
un peu d’excés dans la mise en scéne ne modifiera
pas sensiblement le caractére général qu'elle doit
conserver, et nous ne serons pas tentés de scruter les
rapports spéciaux que le matériel figuratif, un pea
trop amplifié, pourrait avoir avec la marche du drame;
tandis que 1a, au Chatelet par exemple, chacun des
détails du matériel figuratif nous attirera par le rap-
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port probable que nous le soupconnerons d’avoir avec
la suite du drame. Ainsi, a la Comédie-Francaise,
tel meuble, inutile a I'action, ne sera & préori qu’un
témoignage de confortable ou de somptuosilé, tandis
qu'au Chéatelet, nous serons tentés, & priori, de
regarder ce méme meuble comme indispensable a
I'action ou méme comme une boite & surprise pos-
sible.

Done, suivant le milieu théatral, des effets de mise
en scéne, d'intensité égale, n'auront pas une portée
identique. Plus le répertoire habituel d'un théatre est
intellectuellement relevé, moins l’accroissement de
I'effet représentatif aura d’influence facheuse, & la
condition cependant que tout le matériel figuratif soit
soumis & la méme proportion d’intensité, et qu'aucun
détail n'éveille en nous une attention particuliére.
C'est pourquoi, & la Comédie-Francaise, on pourra
apporter des soins presque excessifs & la compo-
sition des ameublements sans crainte de jeter I'esprit
du spectateur sur de fausses pistes. Le gout plus
délicat du public habituel en sera satisfait, et la mise
en scéne s'associera ainsi aux habitudes sociales du
monde auquel appartiennent les spectateurs et les
personnages de la plupart des piéces qu'on repré-
sente & ce théatre. Au Chatelet, comme a la Gaité ou
a I'’Ambigu, c’est au contraire au décor peint qu'il fau-
dra uniquement demander un accroissement de mise -
en scéne; car on ne peut modifier le matériel figu-
ratif sans changer I'effet spécial qu'en attend le
spectateur. En résumé, lorsque pour des raisons supé-
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rieures on croira nécessaire d’augmenter I'effet repré-

sentatif d'une ceuvre dramatique, la dérogation aux

principes essentiels de la mise en scéne trouvera dans
le milieu théatral soit des circonstances atténuantes,
soit des circonstances aggravantes.



CHAPITRE XV

Rapports de la mise en s¢éne avec le milieu dramatique. —
Pitces oi domine l'imagination. — Le théitré de Scribe. —
Le théatre de Victor Hugo. — Effet curieux observé dans
Quatre-vingt-treize,

Le milieu dramatique est trés différent du milieu
théatral, puisque le milieu dramatique peut varier
dans un méme milieu théatral. Nous écartons tout
d’abord les ceuvres classiques qui méritent une étude
spéciale. Mais il est encore nécessaire de restreindre
notre sujet; car il ne tendrait 4 rien moins qu'a passer
en revue tous les genres de la littérature dramatique,
tels que le drame héroique, historique, romantique
ou bourgeois, et la comédie d'intrigue, de caractére
ou de sentiment. Nous croyons plus profitable de con-
sidérer le milieu dramatique dans ses rapports avec
I'imagination, le sentiment et la fantaisie.

La nature de I'imagination dépend de la nature de
I'esprit; elle varie suivant ’attrait que I'esprit éprouve
pour telle qualité, tel caractére, telle forme ou telle
coloration des images remémorées et associées. En se
plagant & un point de vue trés général, on peut dire

6
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qu'il y a deux sortes d’imaginations; premiérement,
celle qui est surtout séduite par les contours et les
formes, les rapports des formes entre elles, leur agen-
cement; les qualités extérieures et superficielles des
objets; deuxi¢émement, celle qui se laisse charmer par
- la couleur, les effets d’ombre et de lumiére, les rap-
ports de nature entre les objets, leurs qualités sub-
stantielles et leur agencement pittoresque dans les
profondeurs de I'espace. Quand il s’agit d’ceuvres
théatrales, la mise en scéne devra naturellement
varier selon la nature particuliére de I'imagination du
poéte.
Scribe, on ne peut le nier, avait une imagination
féconde, mais celle-ci avait un caractére superficiel
et était uniquement théatrale. Pour lai, le monde exté-
rieur n’était qu'un décor et les hommes n’étaient que
des comédiens. Il n'y avait en quelque sorte aucun
lien sympathique entre son ame et I'ame des étres el
des choses. Son regard ne pénétre pas plus profondé-
ment que sa pensée; l'un et I'autre s'arrétent aux .
surfaces et son génie se complait dans les apparences.
"Aussi serait-ce une faute, quand il s’agit des ceuvres
' de Scribe, de détacher I’action sur un décor trop étu--
- dié, trop nature en quelque sorte; il leur faut une
Edécoration un peu banale, qui ne fasse pas trop illu-
i sion, qui soit bien du carton et du papier peints, et
derriére laquelle notre esprit devine la coulisse. De
méme, les acteurs devront craindre de paraitre trop
humains et de trop se rapprocher de la nature, car ils
se mettraient en contradiction avec le génie particu-
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lier de I'auteur ; ils doivent s’attacher & rester comé-
diens. Aux yeux de Scribe, I'art est desliné & nous
procurer une délectation facile, sans ggcousse violente;
et dans la représentation de ses piéces tout doit con-
server ce caractére tempéré. La décoration ne doit
exercer sur nos yeux qu'une illusion facile & s'évapo-
rer, comme ces brillantes bulles de savon qu’un souffle
fait évanouir; de méme, 'actionet la diction des acteurs,
les péripéties tristes ou gaies par lesquelles passent
les personnages doivent garder le caractére aimable
d’un jeu d'esprit, comme il sied & une société d’ou1 la
belle humeur a proscrit les passions troublantes. En
un mot, rien ne doit avoir la prétention d’affecter trop
profondément notre &me. C’est pourquoi il ne faut rien
de trop riche dans la décoration, rien d'inutile dans
le matériel figuratif, rien de trop vrai surtout : des
apparences de tableaux, des apparences de pepdules,
des apparences de meubles; des costumes sentant le
théatre ct des accessoires sortant ostensiblement du
magasin. C'est la que les fourchettes piquent des mor-
ceaux chimériques dans des patés de carton et que
les verres ne s’emplissent que du vide des bouteilles.

Transportons maintenant ces procédés de mise en
scéne dans un autre milieu dramatique, dans le théatre
de Victor Hugo, par exemple, nous n’obtiendrons sou-~
vent par ces mémes moyens que des effets disparates.
C’est que toute autre est I'imagination substantielle et
pittoresque du pocte; elle est une représentation em-
bellie, agrandie et en quelque sorte outrée de la.na-
ture, et I'étre humain s’y montre toujours & I'état hé-
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roique, ou grandiose ou grotesque, sous une lumiére
intense qui rend les ombres plus profondes.

~Ce grand effet de clair-obscur, que le poéte projette
sur les étres et sur les choses, leur donne un relief
saisissant. Lui-méme, dans les indications de mise
en scéne qu'il joint a son ceuvre, fouille les détails,
décrit les ameublements et les costumes, sculpte les
bahuts et ciséle les armes. Dans ses vers, pas plus -
que dans ses indications scéniques, il ne se contente
de I'a peu prés théatral : il touche et faconne les objets
du pouce de Michel-Ange et les revét de la couleur du
Titien. Il faut & ses personnages des pourpoints de
velours et de soie, des épées brillantes et souples ;
il faut & ses heureux interprétes un visage majes-
. tueux ou farouche, une parole caressante ou hau-
taine, un jeu de proportion héroique, de fagon que,
laissant bien loin d’eux le comédien, ils dépassent un
peu le personnage lui-méme. A ses drames convien-
nent les décorations splendides, les ameublements
somplueux, les foules innombrables de la figuration ;
car partout et toujours, derriére la décoration, der-
riere les personnages, comme un dieu impalpable
derri¢tre un héros de I'lliade, on devine la grande
ombre du poéte dont la volonté puissante assemble les
choses ou pousse et fait mouvoir ses personnages &
nos yeux. Géunie essentiellement lyrique, bien plutdt
que dramatique, qui jamais n’abstrait son ceuvre de
lui-méme, et qui se sent & I'étroit sur les planches et
entre les coulisses d'un théatre. La véritable scéne ol
se meuvent les personnages du drame, c'est le cer-
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veau méme du podte:¢’est A qu’il faut chercher les
mobiles secrets de ses héros, qui obéissent bien plus
4 la volonté expresse de leur créateur qu'a la logique
de leurs propres passions; et c’est 1d seulement que
peuvent entiérement se réaliser ses conceptions scé-
niques et décoratives souvent a peu prés irréalisables,
comme dans Je Roi samuse.

Dans tous les drames de Victor Hugo, I'imagination
est tellement instante et puissante, a tous les moments
de l'action, qu'un jour, fait inoui dans les annales
dramatiques, dans un tableau qui ouvre un des actes
de Quatre-Vingt-Treize,le poéte a soudain supprimé
décors et acteurs, et, sans autre intermédiaire que I'or-
chestre et des comparses derriére la toile baissée, a
fait assister toute une salle de théatre a un drame
sanglant, faisant ainsi passer directement de son ima-
gination dans celle du spectateur une série d'images
émouvantes, sans l'interposition nécessaire d’images
sensibles et réelles. Quand je dis toute la salle, je me
trompe, car tandis qu’'une partie de I'orchestre s’asso-
ciait & I’émotion esthétique du poéte, des hauteurs-du
théatre on réclamait a grands cris le lever du rideau.
La haut, ils voulaient voir ce qui n’existait pas, et
ils réclamaient la vue directe d’'un drame dont leur
imagination était incapable de leur fournir une image
subjective ! Il leur aurait tout au moins fallu le récit
classique que justifie donc, dans certains oas, le pro-
cédé du maitre moderne. ‘

La mise en scéne d’un tel poéte sera toujours diffi-
cile a réaliser. Elle devra souvent étre d’ordre com-

6.
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posite, associant le-faux et le yrai, poursuivant souvent
I'impossible, découpant ou étageant la scéne, tantdt
étalant au premier plan les pauvretés maladroites de
ses décors peints, tantdt se lancant dans le luxe exa-
géré des décorations d’opéra. '



~CHAPITRE XVI

Des piéces oi domine le sentiment. — Cas ou les causes de
I’émotion sont subjectives. — Le Mariage de Victorine. — Cas
ou les causes de I’émotion sont objectives. — L’Ami Fritz.

Dans les piéces fondées sur le sentiment, les res-
-sorts principaux de I’action sont les émotions morales,
tendres ou tristes, dont sont agités les personnages.
Ce sont des mouvements de 1'dAme qui déterminent le
mouvement scénique. L’auteur cherche & nous inté-
resser 4 ces émotions en éveillant sympathiquement =
notre sensibilité, c’est-a-dire notre susceptibilité a
I'impression des choses morales. Ce que nous de-
vons considérer, c’est la source d’ou jaillit 1'émo-—
tion, c’est-a-dire la cause d’ou nait le sentiment qui
agite les personnages et qui de leur ame passe
sympathiquement dans la ndtre. Il est donc néces-
- saire, dans I'étude des ceuvres dramatiques fondées
sur le développement psychologique des sentiments,
de distinguer celles ou les émotions découlent de- -
causes subjectives de celles ou elles proviennent de
causes objectives. C'est la distinction qui importe et
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d’ol se déduisent les conditions de la mise en scéne.
Pour éclaircir cette question,'il convient d’examiner
a ce point de vue deux ceuvres dramatiques dans
lesquelles les émotions de tristesse ou de joie sont
précisément fondées, dans I'une, sur des causes sub-
jectives, dans l'autre, sur des causes objectives.

Dans le Mariage de Victorine, de George Sand,
nous assistons 4 un drame émouvant qui se joue
dans le cceur d'un pére et dans celui de sa fille. Celle-ci,

— sans oser se l'avouer, aime le fils du maitre et du
bienfaiteur de son pére. Celui-ci, qui voit naitre cette
aveugle passion, veut la combattre en mariant sa fille
- 4 un des commis de son maitre. La grandeur d’aAme
du pére et de la fille, la pureté de leur conscience
morale, leur respect pour les hiérarchies sociales, le
soin de leur propre dignité, I’estime qu'ils ont d’eux-
—mémes, la fierté qui reléve jusqu’a I'héroisme le sen-
timent de leur devoir, font un spectacle poignant et
douloureux de la lutte généreuse qui se livre dans le
cceur du pére entre son amour paternel et le respect

- qu'il a pour son bienfaiteur, dans le cceur de la fille
entre son amour et son affection filiale. Le drame au-
«quel nous assistons se joue réellement dans ces deux
— dmes, et la ndtre en suit les péripéties avec une sym-
pathie douloureuse. Nous sentons combien sont intimes
et subjectives toutes les causes de leur détermination,
et combien dans ce drame psychologique sont de peu
de prix tous les attraits du monde extérieur. Rien aux
yeux de ce pére et de cette jeune fille, comme & ceux
du spectateur, n’est digne d’exercer une influence

i D e ]



A4

DU -SENTIMENT. 69

quejconque sur leur résolution morale, ni le luxe des
appartements, ni les richesses qui s’entassent dans les —

-coffres de banquier, ni la beauté des costumes, rien

enfin de ce qui est la marque de la position plus
haute & laquelle leur position plus humble leur dé-
fend d’aspirer. Aussi tout ce qui, dans la décoration et
dans la mise en scéne, attirerait les regards a ce point
de vue rendrait presque impossible le dénouement
que le public attend et désire, et en tous cas en déna--—
turerait la grandeur morale. La mise en scéne doit
étre humble, modeste, presque effacée, pauvre de dé-
tails, car rien n’y a d’intérét pour-nous ; les costumes
simples et un peu austéres, le jeu des acteurs con-
tenu, leurs gestes et leur diction sans emphase. Il faut,
en un mot, resserrer I'action, la maintenir et la dé-
nouer dans un milieu purement moral, sans qu'au-
cun détail de la mise en scéne vienne de sa pointe
trop brillante déchirer le voile de larmes que le drame
a fait descendre sur les regards des spectateurs.
Combien seront différents les effets que 1'on devra
se proposer d’obtenir dans la représentation de ’Ami
F'ritz, de MM. Erckmann-Chatrian. Dans ce drame, les
causes immédiates sont toutes objectives. Fritz est un
homme jeune, bien portant, égoiste et heureux. Tout
lui sourit dans la vie, et il posséde ce qui a ses yeux
compose le véritable bonheur ici-bas, une maison
bien ensoleillée, des buffets bien garnis d’argenterie
et de beau linge, une gouvernante qui prévient ses
moindres désirs, et un estomac capable de tenir téte
aux amis qu'il rassemble & sa table et avec lesquels
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il sable les vins de la Moselle et du Rhin ou savoure,
en fumant)\ld bonne biére d'Alsace. Tout ce qui a sur
le caractére de Fritz une influence si heureuse
compose précisément tous les éléments de la mise en
scéne. Ici, il faut que les regards du spectateur se re-
posent avec plaisir, comme ceux de Fritz, sur les
moindres détails de I’ameublement, sur le service de
table et sur le linge que la gouvernante étale avec
orgueil et complaisance. Le repas lui-méme auquel il

convie ses amis ne peut avoir la simplicité sommaire

des repas de théatres, car -c'est la un des facteurs
principaux du seul bonheur qu’il a connu jusqu'ici.
Quand I'amour s'insinue dans son cceur, ¢’est encore
par les cdtés sensuels de sa nature qu'il se laisse
séduire: c'est la bonne odeur de la fenaison, la voix
pure de Sizel, qui s’unit a celles des faucheurs, les
cerises, toutes glacées de la rosée du matin, que du
haut de I'arbre lui jette en riant la jeune fille, les
beignets succulents qu'elle a confectionnés de ses
blanches mains, les ceufs frais dont elle lui donne le
désir, et les belles truites qu’elle lui permet d’espérer.

Avec quel soin un directeur ne composera-t-il pas
celte mise en scéne, dont chaque détail est destiné &
produire un effet psychologique! Ici, il ne faut plus
que tous les accessoires sentent trop le théatre; il y
faut un certain naturel qui puisse faire quelque illu-
sion 4 I'eeil complaisant du spectateur, et le séduire
lui-méme & cette bonne vie matérielle de Fritz. Plus
tard, quand tout ce bonheur se sera abimé dans la
détresse de son cceur, toute celte mise en scéne ser-

I .
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vira encore, par contraste, a-accuser plus fortement
la désespérance de Fritz.

Mais j’en ai dit assez, il me semble; pour faire sai-
sir la différence essentielle qu'il y a entre la mise en
scéne d'une piéce fondée sur un sentiment subjectif
et celle d'une ceuvre ol domine, dans les senti-
ments, la puissance objective des choses. J'ajouterai,
afin qu'on ne se méprenne pas sur ma pensée, que’
cette différence peut étre considérée comine le fon-
dement du jugement littéraire. De deux ceuvres, dis-
semblables par la nature des sentiments, un goit
éclairé préférera toujours celle qui aura nécessité un
moins grand appareil de mise en scéne. Un mouve-
ment généreux de I'ame vaut par lui-méme, et c’est
en diminuer le mérite que de le faire dépendre de
causes matérielles et accidentelles. Nous en revenons
a ce que nous avons exposé dans les premiéres pages
de cet ouvrage, sur le rapport inverse qu'il y a entre
la richesse de la mise en scéne et la valeur intrin-
s¢que d’une ceuvre dramatique,



CHAPITRE XVlI

Des piéces ou domine la fantaisie. — Caractére de la fantaisie.—
Le théatre de M. Labiche et de M. Meilhac. — Limites de la
fantaisie. — De la convenance dans la fantaisie. — Lili. —
Piéces d’ordre composite. — Ma Camarade. — Les féeries.

Nous examinerons, dans ce chapitre, les rap-
ports de la mise-en scéne avec ce que nous avons
appelé la fantaisie. Une premiére difficulté se pré-
sente, c'est de définir la fantaisie et de la distinguer
de I'imagination. A ne considérer que le sens premier
des mots; il n'y a guére de différence entre elles; ce-

— pendant on ne peut contester qu'il n'y en ait une nota-
ble si nous considérons I'emploi que nous faisons de
ces deux mots, quand nous les appliquons & des ou-
vrages dramatiques. L'imagination est la faculté que
nous avons d'évoquer des images et des séries asso-
ciées d'images, auxquelles correspondent des idées et
des séries associées d'idées, et qui toutes sont reliées

« par un lien de contiguité sérielle, sinon immédiate, au
moins saisissable et certaine. La fantaisie, au con-
traire, associe entre elles des images qui n’appar-
tiennent pas & une méme série et n'ont par consé-
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quent pas entre elles de rapport nécessaire et pro-
chain. Le 'contraste’ apparent des images associées
est donc la premiére loi de la fantaisie; mais la
seconde loi est que ces images associées doivent pré-
senter immédiatement & 'esprit un rapport inattendu,
qui, bien que lointain et inaccoutumé, mette en rela-
tion des idées qu'on aurait pu croire absolument
disparates. C'est en méme temps I'étrangeté et la vé-
rité relative de ce rapprocheinent qui en constitue le
piquant et I'originalité. En un mot, on pourrait dire
que la fantaisie, c’est de 1'esprit dans I'imagination.
Il y a quelque chose de cela dans ce que les Anglais
“appellent I'kumour.

Par exemple, on peut, je crois, trouver que dans
les ceuvres de M. Alexandre Dumas fils il y a plus
d’esprit que de fantaisie, tandis que dans certaines
ceuvres d’Alfred de Musset il y a plus de fantaisie
que d'esprit. Dans les piéces de M. Meilhac et de
M. Labiche, il y a tantdt de I'esprit, et du plus fin, —
tantdt de la fantaisie, et de la plus originale. Cette
association de 'esprit et de la fantaisie est, en effet,
le propre des ceuvres comiques, car les lois de l'es-
prit et de la fantaisie semblent étre identiques a celles
de la gaieté et du rire, et consister dans le rapport
soudain que l'auteur nous fait apercevoir entre deux —
objets les plus disparates d'apparence. A mesure que
décroit le nombre des parties justement associées dans
les images mises en présence, la fantaisie perd de son
prix, n’est bientdt qu'une sorte d’imagination vaga-
bonde et déréglée, devient enfin grossiére et tombe

7
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-~ dans ce qu'on appelle familiérement la bétise, qui
n’est adtré/¢hoseOqu’uné’contradiction irrémédiable
" entre deux images conjugées. La bétise est done
encore susceptible d’exciter le rire par I'inattendu
burlesque de la contradiction qu'elle propose a ’esprit.
Si nous avons réussi & présenter une idée juste de
ce que nous entendons par fantaisie, on doit com-
prendre combien les ceuvres dramatiques qui sont des
créations de la fantaisie, telles que Za Cagnotte, le
Chapeaw de paille d'Italie, la Grande-Duchesse, la
Cigale, etc., s’éloignent a chaque instant de la réalité
des actes et des contingences possibles de la vie. Les
comédiens qui traduisent sur la scéne ces combinai-
sons originales et fantaisisles doivent s’y sentir déga-
gés du monde réel, sans quoi ils se trouveraient aussi
mal a l'aise sur la scéne que nous pourrions nous
trouver génés de nous voir en habit d’Arlequin dans
la compagnie de gens graves et sérieux. La mise en
scéne ne doit avoir qu'un but, c¢’est de fournir un fond
suffisant sur lequel se détachent en pleine lumiére
ces créations de la fantaisie. Elle doit donc étre som-
maire et pourvoir uniquement.aux nécessités scéni-
ques. Les costumes surtout demandent une appro-
priation heureuse, aussi éloignée de la correction que
de I'excentricité banale. Il y faut conserver un certain
rapport avec la vérité. Aussi ce sont les artistes les
mieux doués sous le rapport de l'observation qui
trouvent les costumes les pluscomiques ; car, en défor-
mant la réalité, ils ne la perdent cependant pas de
vue et font saillir aux yeux des spectateurs des
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rapprochements aussi piquants_ qu'inattendus. La
diction et les gestes doivent, eux aussi, concourir au
méme effet général, s’écarter de la logique dans les
limites du compréhensible, et présenter toujours un
rapport, amusant pour l'esprit, entre la fiction et la
réalité.

I1 est encore une limite que ne doit pas dépasser la
fantaisie, c’est celle des convenances. Je ne parle pas
seulement des convenances banales qui consistent
& ne pas outrager les bonnes meeurs. Mais un exem-
ple fera mieux comprendre la portée de cette observa-
tion. Quand un auteur veut traduire sur la scéne, pour
entirer des effets comiques, des personnages de la vie
réelle, auxquels nous attachons des idées, factices
peut-étre, mais trés puissantes, de dignité, de fierté
morale, et qui dans notre esprit sont associ€s a des
sentiments extrémement délicats, il ne peut le faire,
sans nous blesser, qu'en exagérant ce qui est pré-
cisément chez eux une qualité esseutielle. C'est pour-
quoi dans Zilz, le rdle du Commandant éfait si amu-
sant, tandis que ceux des autres officiers mélés a la
méme action étaient si choquants. C'est qu'en effet
c’est une qualité chez un militaire d’étre bref, éner-
gique, et d’avoir en méme temps le cceur bon et sen-
sible, et que par conséquent on peut rire des exagé-
rations burlesques de ces mémes qualités. La fan-
taisie conserve un rapport certain entre les images
associées, et quand nous redescendons de la fantaisie
au réel, nous ne trouvons rien que de respectable
dans l'idée éveillée en nous par l'auteur. Notre rire
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ne se trouye pas, en désaccord formel avec ce qui

compose notre sentiment. Au contraire, une sentimen-

- talité de goguette, la fréquentation d’'un monde inter-
lope, la trivialité du godt et des habitudes nous cho-
queront chez un mililaire, auquel nous attachons des
idées d’honorabilité, de rigidité méme, de droiture et
de dignité; et c’est pourquoi nous n’acceptons pas sur
la scéne, quand il s'agit de militaires, la représen-
tation de ces défauts bien qu'ils soient humains. La

_fantaisie ne fera qu’exagérer notre répugnance, car il
y aura une contradiction choquante entre I'image
qu'on nous présente et I'image réelle que nous évo-
quons en nous : et nous nous sentirons d'autant plus
blessés que I'image qui nous est chére repose sur
une idée acquise, laborieusement fondée par néces-
sité sociale et soigneusement entretenue par amour-
propre national.

Pour en revenir & la mise en scéne, si I'on fai-
sait une ¢tude comparative des piéces d’observation
pure et des-piéces qui sont fondées sur la fantaisie,
on remarquerait que les premiéres demandent plus
de vérité que les secondes dans l'effet représentatif,
et surlout plus de soin dans la composition du maté-
riel figuratif. Dans une piéce ol un acte d'observa-
tion se mélerait & plusieurs actes de fantaisie, on
verrait de méme la nécessilé de modifier les condi-
tions de la mise en scéne, et tandis que dans celui-la
elle serait d’'une grande exactitude jusque dans les
moindres détails, dans ceux-ci au contraire elle
devrait rester sommaire et restreinte aux nécessités

RN
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scéniques. On\en a unrexemple frappant dans Ma
Camarade, oa un acte d’observation el de fine comé-
die s’intercale entrc deux actes de pure fantaisie.
Tandis que dans ceux-ci la mise en scéne reste som-
maire et tout a fait approximative, elle est traitée
dans celui-la avec les plus grands soins, tant dans
I'ensemble de la décoration que dans tous les détails
du matériel figuratif. :

Est-il besoin qu'en terminant ce chapitre j'aborde
la mise en scéne des féeries? Je ne le crois pas: il
n'y a pas de conditions dans le domaine de I'impossi-
ble. Cependant il est méme une limite & I'éblouisse-
ment des yeux et & 'effet produit sur nous par le
nombre et par un mouvement méme vertigineux. Ce
n'est doncni dans I'intensité croissante de la lumiére
ni dans I'exagération du nombre et du mouvement
qu'on trouvera des effets nouveaux et amusants,
mais en cherchant dans des séries d'images de plus
en plus éloignées quelque rapport apparent entre le
possible et I'impossible. La féerie est de la fantaisie
hyperbolique; mais, comme telle, elle ne doit pas
violer trop ouvertement les lois de la fantaisie.



CHAPITRE XVII1I

Rapports de 1a mise en scéne avec le milieu social. — La mise
en scéne se modifie comme la société. — Types généraux de
I'ancienne comédie. — Le Tartufe. — Complexité et hétéro-
généité de la société actuelle. — Plasticitdé nécessaire de la
mise en scéne. — Vieillissement rapide du théatre moderne.

Les rapports de la mise en scéne avec le milieu
—social sont trés importants, eu égard a nos idées
actuelles. Mais, pour plus de clarté et ne pouvant tout
dire a la fois, nous nous réservons d'examiner plus
loin tout ce que le temps et la distance aménent de
modifications dans ces rapports.
Nous poserons ce principe, qui n'a pas, il semble,
_besoin de démonstration: la mise en scéne doit cor-
respondre exactement au milieu social, c'est-a-dire
doit convenir & I'état social des personndges mis en
scéne et s’adapter & leurs meceurs et & leurs usages.
Toutefois, et c'est ici le point intéressant, ce n'est
qu'a une époque relativement récente que la mise en
scéne a conquis un role de plus en plus prépondérant.
Autrefois, on aurait pu concevoir uniquement trois
décorations, autrement dit trois milieux, un milieu
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grand seigneur, un milieu bourgeois et un milieu po-
pulaire. Et encore c’est théoriquement que je compte
ce dernier qui en fait n’existait pas et dont par consé-
quent la décoration correspondante serait restée d’une
parfaite inutilité. Ce qui en tenait lieu, ¢’était le mi-
lieu villageois ou autrement dit le milieu pastoral.
Jadis les classes étaient nettement séparées les unes
des autres et ne se confondaient jamais. Le Bowrgeois
gentilkomme est 1a pour nous montrer combien était
ridicule un bourgeois voulant trancher du grand sei-—
gneur. En fait, un grand seigneur, riche ou pauvre,
‘était toujours un grand seigneur, tandis qu'un bour-
geois, riche ou pauvre, n’était jamais qu'un bourgeois.
(C’était la naissance seule qui importait; on s'inquié-—
tait fort peu de la fonction et du mérite social.
Aujourd’hui, malgré tout ce qui peut subsister de -
notre ancienne division sociale, nous ne sommes plus -
répartis selon les régles étrciles d'une hiérarchie im-
muable. Les rangs sont confondus. C'est en général le
talent et I'argent qui, bien plus que la naissance, as- .
surent une haute position sociale. C’est pourquoi, au
théatre, I'ancienne unité décorative ne correspondrait
plus en rien 4 nos idées actuelles. Tandis qu'il n'y
avait jadis qu'un petit nombre de divisions générales,
il y en a aujourd’hui une infinité, et nous assimilons
& nos fonctions, & nos goits, & nos meeurs, tout ce qui
nous entoure et participe a notre existence. En un
mot, ainsi que nous I'avons déja dit plus haut, notre
personnalité morale se refléte autour de nous jusque
sur les moindres objets. De la le rdle de la mise en
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scéne dans les piéces modernes, ou du moins dans
celles qui s’ingénient a traduire sur le théatre la so-
ciété francaise actuelle, et la nécessité d’en accorder
tous les éléments avec la personnalité morale des
personnages représentés.

C'est donc par une conséquence loglque que le dé-
corateur et le metteur en scéne se sont faits tapissiers
et en quelque sorte bibelotiers, et qu'ils ont dd ‘cher-
cher a donner au matériel figuratif cette physionomie
personnelle qui est la caractéristique de la mise en
scéne moderne. L'intérieur d'un jeune homme riche
variera selon le monde au milieu duquel il vit, monde
de cheval ou de galanterie. Le cabinet d'un financier
né sera pas celui d’'un diplomale. Le salon d’une

femme du monde n’aura pas le méme aspect que ce-

- lui d'une demi-mondaine, et celui-ci ne ressemblera
pas & celui d’une femme galante. Dans I'effet général,
qui est celui que doivent produire la décoration et la
mise en scéne, I'esthétique moderne a introduit une
foule de spécialisations nécessaires. Nos piéces ac-
tuelles exigent une adaptation perpétuellement nou-
velle de la mise en scéne; c'est peut-étre ce qui les
fera vieillir assez vite, et, au bout d’'un certain nom-
bre d’années, rendra leur reprise trés difficile.

Mais la mise en scéne est bien obligée de suivre en
cela I'esthétique, qui ne se contente plus des types
généraux de I'’humanité. Dans les comédies de Mo-
liére, les personnages sont le moins possible de leur
temps, ou du moins ils ne le sont que dans la mesure
nécessaire; c'est I'nomme que peint Moliére plutdt
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que tel ou tel homme. Dans les pidces modernes, au
contrairg, dans les piéces de M. Emile Augier ou de
M. Alexandre Dumas fils, par exemple, les person-
nages sont le plus possible de leur temps; et ce n’est
plus 'homme en général qu’ils s’ingénient & nous
peindre, mais I'homme plastiquement et moralement
conformé ou déformé, selon le milieu social particu-
lier ol s'exerce son caractére et ou s'agitent ses pas-
sions.

Dans Zartufe, par exemple, il nous serait tout a
fait impossible de deviner quelle est la fonction sociale
de chaque personnage, ef, & ce point de vue, Tartufe
lui-méme est un grand embarras pour notre maniére
de voir toute moderne. C’est un dévot, mais ce n’est
1a que sa fonction psychologique. Qu’est-il, sociale-
ment parlant? Appartient-il ou non & un ordre, & une
confrérie? A-t-il une fonction religieuse? Quelle est
sa position dans la société? Quels sont ses antécé-
dents? Ces questions ne recevront jamais de réponse;
de telle sorte qu'aujourd'hui le costume de Tartufe
est un probléme insoluble. Dans une piéce moderne,
au ‘contraire, ce qu'on établit tout d'abord, c’est la
fonction sociale des personnages, leur position dans le
monde : I'un est député, l'autre banquier, celui-ci
est militaire, celui-la est avocat, procureur général,
magistrat, etc. Nos auteurs modernes partent d’une
idée, qui n’est assurément pas fausse, et qui est en
tout cas féconde : c’'est que I'expression de nos pas- -
sions varie suivant le milieu ot nous vivons et suivant
les idées transmises ou acquises, dont chacun de nous
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est en quelque sorte un recueil différent. Ils s’intéres-
sent a4 ["humanité én -détail‘et tiennent compte d’une
foule de différenciations, dont autrefois on ne s'in-
quiétait nullement, parce qu’en somme elles étaient
moins visibles.

Cette révolution esthétique s’accorde d'ailleurs avec

nos idées métaphysiques, psychologiques et physiolo-
giques actuelles. Comme le monde, comme les socié-
tés, comme toutes les sciences, I'esthétique a cri en
complexité et en hétérogénéité, et nous ne sommes pas
sans doute encore au bout des transformations que
I'avenir lui imposera. La mise en scéne ne peut pas
s'isoler et se séparer de l'esthétique, dont elle n’est
qu’une partie subordonnée; elle ne doit pas obéir a
des principes différents. C'est pourquoi I'évolution de
la mise en scéne n’est pas le résultat d'un parti pris,
mais au contraire résulte d’une transformation insen-
sible de ’esthétique dramatique et de la société mo-
derne. La mise en scéne a ainsi acquis une plasticité
qu’elle n'avait pas autrefois, et sur ce point semble se
soumettre ou tout au moins se préter aux théories de
Iécole réaliste ou naturaliste, dont le plus grand tort
est de vouloir précipiter une évolutlon, qui, ainsi que
nous le verrons plus loin, aménerait fatalement une
déchéance de I'art, si elle n’était modifiée et retardée
par une lente diffusion de la culture générale de 1’es-
prit et par un relévement graduel de P'idéal artls-
" tique.

Toutefois, cette physnonomne particuliére de la mise

en scéne pourrait étre un obstacle & la reprise future

~
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de nos piéces modernes; car ce qui nous parait au-
jourd’hui un trait de jeunesse sera un jour une ride
d’autant plus marquée que le trait aura été plus pré-
cis. Toutefois, une réflexion s'impose, qui nous per-
met de ne pas tenir grand compte de ce vieillissement
certain : c’est que, dans une ceuvre dramatique, la
mise en scéne est la partie essentiellement destruc-
tible. Au bout d'un petit nombre d’années, les décora-
tions /d’'une piéce et son matériel figuratif n'existent
plus. Par conséquent, une reprise nécessite une mise
en cuvre nouvelle, qui devra étre sensiblement diff¢-
rente de la mise en ceuvre primitive, ainsi que nous
le ferons voir plus loin. Ici, il nous suffira de dire
que I'appareil décoratif et figuratif, mis de nouveau
en concordance, d’une part avec la piéce, et d’autre
part avec le godt actuel, n’aura nécessairement que
les rides que lui infligera 'ceuvre dramatique elle-
méme. Malheureusement, elles scront nombreuses si
Part continue, comme la société, a croitre en com-
plexité et en hétérogénéité.



CHAPITRE XIX

Lois restrictives de la mise en scéne. — De la loi de p.roportion
— Plans d'importance scénique. — L'Ami Fritz. — Des repas
de théatre. — Application de 14 loi au matériel figuratif.

< Aprés avoir établi les lois générales de la mise en
scéne, nous avons, dans les chapitres précédents,
——examiné les causes diverses qui peuvent les infléchir.
Nous avons vu que toutes ces déviations, quelle qu’en
fat 'importance, dérivaient de principes esthéliques,
et qu’elles étaient en réalité comme les résultantes de
plusieurs forces composées. Pour les légitimer, on ne
peut jamais invoquer le caprice et le goit de I'art
pour l’art. La mise en scéne n’a pas sa fin en elle-
méme ; la cause finale du drame est la cause formelle
‘de la mise en scéne. En partant du texte d’une ceuvre
dramatique, on arrive aisément a établir le minimum
de mise en scéne nécessaire. Mais, quand on veut
tenir compte de toutes les conditions de nature, de
genre, d'époque et de milieu, qui peuvent entrainer a
~de larges accroissements de mise en scéne, tant sous
le rapport du personnel que sous celui du matériel
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figuratif, on peut légitimement se demander s'il n'y a
pes des lois qui imposent une limite & cette extension;. .
si, en d’autres termes, il n'y a pas, dans chaque cas,
un maximum de mise en scéne qu'il n'est pas permis
artistiquement de dépasser. On sent combien serait
salutaire I'application de telles lois somptuaires, a
une époque ol le luxe de la mise en scéne atteint des
proportions véritablement ruineuses. Or, ces lois sem-
blent en effet exister. Il en est deux surtout qu'il pa-
rait facile d'établir théoriquement et qu’observent
d’ailleurs, par une intuition trés sdre, les théatres
encore soucieux de la question artistique. Ces deux
lois essentielles sont : la premiére, la loi de propor-
tion, que nous étudierons dans le présent chapitre; la
seconde, la loi d’apparence, dont nous réservons I'exa-
men au chapitre suivant.

Si nous regardons d’abord avec altenlion un
paysage, nous nous apercevrons que la distance a pour
effet, dans la nature, de rendre de moins en moins
visibles les nombreux détails de chaque objet et
d’éteindre de plus en plus I'éclat de leurs couleurs par
I'épaississement progressif de la couche d’'atmo-
sphére; si ensuite nous examinons un tableau, nous
verrons que les peintres produisent l'illusion de
I'éloignement, d’une part, par I'effacement des trails
particuliers, et, d’autre part, par la dégradation des )
tons. Mais, si nous transportions cette loi telle quelle
dans la mise en scéne, elle ne s’appliquerait qu’aux
décorations, ou elle est en effet trés habilement
observée par les peintres qui cultivent cette branche

8
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de lart. Pour.en faire utilement I'application a la
mise en scene, il est nécessaire de la transformer.
Nous ne considérerons bius, comme dans la peinture,
des plans de distance, mais des plans d’importance
scénique. Et nous dirons que, dans la mise en scéne,
le fini et la perfection d’imitation des objets qui com-
posent le matériel figuratif doivent étre proportion-
nels a leur importance hiérarchique.

Je prendrai un exemple dans I’Ami Fritz. Le re-
pas que l'on sert au premier acte nécessite un grand
nombre d’accessoires, qui ont chacun une certaine
importance, lesuns parce qu’ils ont un rapport avec le
texte, les autres parce qu'ils servent a des combinai-
sons scéniques. Il faut donc observer la loi de propor-
tion. La nappe, sur laquelle I'attention des specta-~
teurs est formellement appelée, doit étre d’une
imitation beaucoup plus parfaite que les autres parties
du service. Les détails du repas ne doivent pas étre
traités tous avec le méme soin, ni atteindre le méme
degré de fini, car ils ne sont pas tous destinés & faire
également illusion. La fumée qui s’échappe de la sou-~
piére répond par la perfection d’imitation au jeu de
scéne qui ouvre le repas et sur lequel I'attention du
spectateur est appelée et maintenue pendant un cer-
tain temps. Mais, apreés la soupe, toute la suite du re-
pas est composée d’'accessoires de théatre, qui sont
bientot relégucs au deuxiéme et troisiéme plan d'im-
portance par la marche de l'action théatrale. Si nous
nous transporlons dans un autre théatre, a la Gaité,
par exemple, nous verrons qu'au premier tableau de
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la Charbonniére, piéce dans laquelle la mise en scéne
occupait le'premier'rang,-1a 'loi' de proportion était
cependant observée et exactement de la méme fagon,
dans la disposition du banquet des fiancailles. La
régle est générale et on en trouvera l'application dans
toute mise en scéne bien congue. C’est ainsi que sont
réglés le repas de don César au quatriéme acte de
Ruy Blas, celui d’Annibal et de Fabrice dans 2’ Aven-
turiére, et celui de 'oncle et du neveu dans 77 zne
Jaut jurer de rien. Si j’ai choisi comme exemple un

. repas de théatre, c'est que la mise en scéne en est

toujours périlleuse. 11 ne faut insister que sur les
détails qui ont un lien étroit avec I'action; dés que
I'attention du public se détourne vers quelque autre
objet, il faut que le repas s'efface et prenne fin. D’ail-
leurs I'observation du temps exact n’est jamais né-
cessaire au théatre. Comme dans la vie réelle, le
spectateur perd la notion du temps dés que son atten-
tion est détournée; il perd alors de vue ce concept
abstrait pour lequel il ne posséde pas d'unité¢ de me-
sure absolue.

C’est cette loi de proportion qui permet de simpli-
fier le matériel figuratif, en ne se préoccupant que
des principaux objets qui le composent et en traitant
les autres beaucoup plus sommairement et méme en
les reléguant parmi la partie décorative. Ainsi, si
quelques livres d'une bibliothéque sont destinés a
jouer un rdle spécial, a étre déplacés et replacés, ils
devront réellement figurer sur un rayon, mais il ne
sera pas nécessaire que les autres parties de la
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bibliothéque soient composées de livres véritables. Des
dos de volumes peints sur des rayons également
peints constitueront une imitation suffisante. G'est ce
que. beaucoup de spectateurs ont pu observer au
second acte du Marquis de Villemer. Dans un tro-
phée d’armes, toutes n’auront pas besoin d’étre réelles,
si toutes ne doivent pas éveiller une égale attention
dans P'esprit du public.

Cette loi de proportion est souvent difficile a appli-
quer avec sagacité et montre avec quel soin préa-
lable il faut faire le départ de tout ce que doit com-
prendre la partie décorative et de tous les objets qui
doivent composer le matériel figuratif. Cette loi em-
péche la mise en scéne de dégénérer en une exhibi-
tion inutile ou encombrante et maintient les yeux du
spectateur sur les objets qui ont une réelle impor-
tance. Un habile directeur de théatre arrive ainsi &
produire une illusion parfaite en ne cherchant la per-
fection d'imitation que pour les objets qui doivent
fixer I'attention du spectateur. Quand, par exemple,
on examine a ce point de vue la décoration -du pre-
mier acte des Ranfzau, on remarque tout d’abord une
grande.abondance dans I'’ensemble décoratif. L'impres-
sion de l'intérieur du vieil instituteur alsacien est
trés vive; rien n'y manque de ce qui peut nous ra-
conler I'histoire de sa vie de famille et de travail,
depuis le berceau jusqu'a la bibliothéque et aux col-
lections de papillons. Mais ce n’est 1a qu'une impres-
sion générale due au premier aspect. Sitdt que I'eil
examine la mise en scéne pour en tirer une induction
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sur le développement de I'action, tout rentre dans la
décoration peinte; etle matériel figuratif ne se trouve
en réalité composé que d'un trés pelit nombre d’ob-
jets. L’exécution des décorations est donc précédée
d’un travail trés délicat ou le godt et la science de
composition ont également leur part.



CHAPITRE XX

De la loi d’apparence. — De I'usage des lorgnettes. — Au théatre,
le sens du toucher ne s'exerce jamais, — Seules les sensations
optiques sont directes. — Le théitre ne nous doit que des
apparences. — Des costumes. et des toilettes des actrices.

La loi d’apparence est d’un genre différent et a une
portée tout autre. Elle est basée sur ce fait impor-
tant que, dans les beaux-arts, sur les cing sens que
nous possédons, deux ne sont jamais exercés, ce sont
le goit et 'odorat, et qu'au théatre sur les trois sens
artistiques, la vue, l'ouie et le toucher, deux seu-
ment sont appelés 4 jouer un role. Les sensations
tactiles ne figurent que comme des sensations ordi-
nairement associées & des sensations optiques, et la
sireté de nos appréciations est au théatre constam-
ment mise en défaul par la distance. Sans doute la
plupart des spectateurs sont armés de lorgnettes qui
comblent en partie cetle distance, mais il n'y a pas &
s'arréter a cette objection; car, s'il y a un fait cer-
tain, c’est que la lorgnette est destructive du plaisir
théatral, puisqu’elle a pour effet de rompre I'illusion
que I'on a eu quelquefois tant de peine & produire. La

.t
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lorgnette est, nécessaire pour-corriger une infirmité

de la vue et méme de 'ouie, pour satisfaire un godt
plastique, s'il s’agit de la beauté des actrices, ou, 4 —
un point de vue plus spécial, pour étudier les jeux de
physionomie d'un acteur. En dehors de ces quelques
cas, jo considére la lorgnette comme essentiellement
contraire au plaisir purement artistique que nous
allons chercher au théatre. Ce point écarté, je reviens —
a la loi d’apparence.

Si nous étalons devant nos yeux, a une distance —
assez faible pour que nous puissions saisir les détails
des objets, un morceau de marbre, de pierre, d'ivoire,

" de bois, de carton ou de toile, de soie, de velours,
nous remarquerons que la vue de ces différents objets
éveille en nous une foule de sensations tactiles qui,
méme sans que nous les éprouvions directement, nous
sont absolument indispensables pour formuler un ju-
gement sur la nature réelle des objets. Il semble que
nous les touchions, et si nous les touchions réelle-
ment les sensations éprouvées seraient plus fortes,
mais nullement différentes de celles que la vue avait
suffi & déterminer en nous. Or, au théatre, le tact ne
peut pas s’exercer, et la distance est toujours assez
grande pour que les sensations tactiles associées aux
sensations optiques soient excessivement faibles, car
ce ne sont que des réminiscences. La distance, en
effet, ne nous permet pas d’apprécier le poli du mar-
bre, la transparence de I'ivoire, la qualité fibreuse du
bois, la trame soyeuse des étoffes, non plus que I'ha- =
bileté du tissage ou du brochage. Nos sensatlions =
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optiques, se réduisent au, coloris des objets, aux rela-
tions de tons entre les ombres et les lumiéres et a la
nature plus ou moins brillante ou mate des reflets.
Nous ne jugeons donc, au théatre, des objets que
par leur aspect extérieur. Par conséquent, pour que
notre illusion soit suffisante, le théatre ne nous doit
que des apparences. A quoi servirait-il de nous mon-
trer une colonne de marbre, si une colonne de carton
peint nous produit I'effet du marbre? A quoi bon re-
_-couvrir des meubles d’'une étoffe colteuse, si une
étoffe plus grossiére produit un effet analogue? Du
bois blanc habilement peint ne suffira-t-il pas a re-
présenter & nos yeux le meuble le ‘plus précieux?
Qu'on le remarque, ce n’est pas la le résultat d’une
convention préalable, conclue entre le décorateur et
le public. Le théatre nous donne absolument tout ce
qu’il nous doit, des sensations optiques exactes; et
comme nous ne pouvons contrdler ces sensations par
le toucher, il n'a pas & se préoccuper d’'une éventua-
lité qui ne se produira pas. Un directeur inintelligent
pourrait seul avoir la fanlaisie de salisfaire un sens
qui au théatre ne s'exerce jamais. On en a vu des
exemples, et jamais I'effet n'a répondu a l'attente.
Seule, la ruine est au bout de ces essais aussi inu-
tiles qu’extravagants. D'ailleurs, c'est précisément
parce que la mise en scéne est une fiction qu’elle est
un art. ’
Les costumes, eux aussi, devraient obéir & la loi
d’apparence. On en tient compte, sans doute, dans
une certaine mesure, les hommes surtout, car les
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femmes y résistent ou plutot se_révoltent contre elle.
Mais est-ce bien aux actrices'qu'il faut reprocher leurs
excés de toilette? N’y a-t-il pas de la faute du public?
Voyez dans une salle de spectacle toutes les lorgnettes
se diriger sur l'actrice qui entre en scéne, I'environ-
ner, la dévisager, la passer en revue dans toutes les
parties de sa personne, examiner les mille détails de
sa toilette, signer sa robe du nom du plus habile fai-
seur, faire I'inventaire et I'estimation de ses diamants
et de ses dentelles. Du moment que le spectateur mo-
difie les conditions de I'optique théatral, I'actrice est-
elle bien coupable de violer la loi d’apparence ? Notez
que ces superbes toilettes, si véritablement belles et
luxueuses quand on les détaille au grossissement de
la lorgnette, sont trés souvent d’un trés médiocre effet
quand on les regarde a I’eeil nu, c'est-a-dire quand on
les replace dans les conditions optiques qui convien-
nent au théatre. C'est que I'art de la toilette & la ville
obéit a de tout autres lois que I'art de la toilette a la
scéne. La toilette de ville est soumise de trés prés a
la vue et & la possibilité du toucher; la toilette de
théatre n’est faile que pour nous procurer une satis-
faction du sens de la vue, affaibli par ladistance. En
sculpture et en peinture, une ceuvre destinée a étre
regardée a une distance de trente métres est d’un tra-
vail absolument différent de celle qui doit étre vue &
une distance de trois ou quatre métres. Il en est de
méme de la toilette des actrices : un costume de théa-
tre doit, pour produire le méme effet qu'un costume
de ville, &tre traité différemment et exige des étoffes
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différentes qui fassent des plis plus larges et plus am-
ples, et qui par conséquent soient d’'une autre qua-
lité. En outre, les tons doivent étre plus francs et
choisis en vue de 'éclairage spécial des théatres ; les
ornements doivent étre d’un dessin plus simple et
d'une plus grande sobriété de détails. C’est souvent
par des moyens contraires qu'on obtient des effets
analogues. La méme toilette ne peut également plaire
le jour dans le monde et le soir au théatre; elle ne
peut non plus satisfaire également deux spectateurs
dont I'un la détaille a I'aide de la lorgnette et I'isole
ainsi de I'ensemble de la mise en scéne, et dont I'au-
tre se contente de la regarder dans la perspective
théatrale. Une actrice intelligente ne saurait hésiter.
Mais le moyen le plus sir de soumettre les actrices
aux conditions esthétiques de I'art de la mise en scéne
serait de ne pas leur faire supporter les frais de leur
toilette. Elles y gagneraient assurément, ainsi que les
convenances artistiques. La différence que I'on a éta-
blie entre ce qu'on appelle le costume de théatre et
la toilette de ville est absurde et contraire a la vérité
artistique. Au théatre, il n'y a pas de toilettes de
ville, il n’y a que des costumes de théatre. Si la direc-
tion ne consent pas a payer tous les costumes, au
méme titre qu’elle fait les frais des décors et des acces-
soires, c’est elle qui est en partie responsable des fan-
taisies ruineuses que se permettent les actrices.
Toutefois, parmi les causes de ce luxe exagéré, une
des plus difficiles & détruire est précisément le godt
de la société actuelle, je ne dirai pas pour la toilette, -
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ce qui a existé de tout temps, maijs pour la diversité
de la toilette. Dans chaque mode générale chaque
femme se taille une mode particuliére; et les femmes -
de théalre, dans la position en vue qu’elles occupent,
sont excusables de chercher a faire preuve d'un goit
personnel donl les spectatrices cherchent a découvrir
la caractéristique, souvent dans un but avoué d’imi-
tation.



CHAPITRE XXI

Rapports de la mise en scéne avec I'espace et le temps, — Les
Danicheff et I'Oncle Sam. — Du vrai et du vraisemblable. —
De la couleur locale. — Prédominance des traits généraux. —
Les romantiques. — Le Cid et Bajazet. — Le théatre de
Victor Hugo.

L’esprit est relativement au temps dans les mémes
conditions que la vue relativement & la distance. L'es-
pace et le temps sont d’ailleurs deux concepts corré-
latifs qui ne peuvent s'expliquer I'un sans I'autre. On
peut donc dire qu’une piéce dont l'action se déroule
dans un milieu trés éloigné de celui ol nous vivons,
présente les mémes difficultés de représentation
qu’une piéce dont I'action a été placée a une époque
de beaucoup antérieure a la ndtre. Néanmoins, il ne -
serait pas juste de dire simplement que dans ces deux
casla difficulté est multipliée par la distance ou parle
temps. Il est, en effet, nécessaire de tenir compte de la
connaissance que nous avons de ce milieu ou de celte
époque et des rapports que les idées, les mceurs,
les costumes peuvent avoir avec les notres. Les Etats-
Unis, par exemple, quoique plus distants de nous que
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certains pays des bords du Danube, nous offriraient

des .difficultés/de./miseOenOscéne beaucoup moins
grandes. De méme I'histoire, les idées, les meeurs de
I'’Athénes de Périclés nous sont plus familiéres que
celles des premiers siécles de notre ére, et méme que
eelles de nos ancétres directs. ‘ :

Il n’y a donc rien d’absolu dans les difficultés que
le temps ou la distance offre a la mise en scéne. C'est
le plus ou moins d'instruction du spectateur, I'étendue
dé son savoiret I'ampleur de ses informations qui indi-
quent le point de vraisemblance auquel nous devons
nous efforcer d’atteindre. Depuis un certain nombre
d’années, les ceuvres traduites des romanciers russes
nous ont fait connaitre dans leurs détails les meeurs de
la Russie, et nous ont initiés & des idées assez diffé-
rentes des notres ; aussi a-t-on pu, dans les Danicheff,
intéresser le public francais a un drame dont I’action
n’aurait pu se dérouler dans le milieu ol nous sommes
habitués de vivre, et I'on a pu arriver a une représenta-
tion suffisamment exacte de meeurs, d’idées et de sen-
timents dans lesquels nous ne serions pas entrésil y a
cinquante ans. Dans ' Oncle Sam, ¢’est 1a vie et, disons
le mot, I'excentricité américaine qui ont été produites
sur le théatre, et la mise en scéne a pu se rapprocher
de la vérité relative par la connaissance que posséde
ou que croit posséder le public frangais de ce caractére
américain qui est celui d’un type nouveau dans I’hu-
manité moderne. Mais qu'il s’agisse de monter un
drame dont l'action se déroulerait en Turquie, on
éprouvera des difficultés presque insurmontables. Ce

9
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qu'on appelle la couleur locale serait dans ce cas-la
beaucoup'plus’ puisible’ qu'utile, car elle serait sans
doute en opposition avec I'idée que le public en général -
se forme des meeurs turques et du mystére qui entoure
la vie privée des femmes. Tout le travail d’approxi-
mation que serait tenté de faire I'auteur laisserait le
public froid et incrédule.

Ce que nous cherchons dans le théatre, en dépit de
I'école réaliste, qui a absolument tort sur ce point,
c’est une image des idées acquises et enregistrées par
notre esprit; c'est le spectacle de passions analogues
a celles qui pourraient nous agiter. Le théatre est
donc en quelque sorte fondé sur le transport de nos
propres états de conscience dans les personnages du
drame. Tout ce qui n’est pas concevable pour nous-
mémes n'est ni vrai ni vraisemblable & nos yeux.
Tout le monde sait combien il nous est difficile, pour
ne pas dire impossible, de concevoir des étres ayant un
sixiéme, un seplieéme, un huitiéme sens, ou des corps
ayant moins ou plus de trois dimensions. Il en est de
méme des idées : il nous est impossible de concevoir
chez un autre des idées que nous ne concevons pas
en nous. On peut en donner un exemple historique
frappant. Supposons qu’un poéte nous représente Pé-
riclés pleurant sur le tombeau du dernier de ses fils.
Certes ce sera un spectacle touchant si nous ne voyons
en lui qu'un pére, en tout semblable & nous, se lamen-
tant sur la perte d'un fils bien-aimé. Mais si I'auteur
s'avise de faire de I'archéologie morale et veut nous
intéresser au chagrin particulier qu’a ressenti Périclés
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a la pensée que son tombeau et ceux de tous les Ale-

~ méonides seraient désormais privés des honneurs et

des rites héréditaires, il est certain que le chagrin de
ce grand homme, démesurément grossi d’un trouble
superstitieux que nous ne concevons plus, nous pa-
raitra purement oratoire et ne nous inspirera aucune
sympathie, par la raison bien simple que ce sont des
sentiments qui se sont éteints en se transformant et
qui n’ont aujourd’hui aucune prise sur notre ceeur,
Ce que nous venons de dire des sentiments et des
idées exprimées par le drame est également vrai de
la mise en scéne. Oserait-on, par exemple, dans la
représentation d’'un drame oriental, étaler a nos yeux
cet amalgame étrange d’objets européens et d’objets
asiatiques qui dépare la vie des plus grands seigneurs,

~ ce mélange bizarre des modes séculaires de Constan-

tinople et des modes les plus vulgaires de Paris ? De
pareilles disparates, qui sont fréquentes dans la vie
orientale telle que I'a faite le cosmopolitisme moderne,
nous choqueraient a ce point que nous ne pourrions
en supporter la vue. Elles seraient, en effet, en contra-
diction avec la représentation que notre imagination
nous fait de la vie orientale, et c’est cette représenta-
tion-1a que nous doit le metteur en scéne. La couleur
locale n’a de prix que lorsque ¢’est celle-1a méme que
peut imaginer le spectateur. Si on s’ingéniait a mon-

-ter un drame chinois, se déroulant par exemple &

Pékin, il est clair que ce qu'il y aurait de plus simple
serait de nous montrer des kiosques, des arbres, des
Chinois et des Chinoises de paravent, car ce sont
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ceux-la seulement que nous connaissons et qui .ont
a nos yeux le plus pur caractére chinois. Or, tout ce
qui nous est étranger est, & un degré quelconque, un
peu chinois pour nous,

- 8i donc on se demande quelle est la régle générale

qui doit présider a la mise en scéne d’une piéce dont

la difficulté de représentation provient de la distance
ou du temps, nous dirons que celte régle consiste
dans la prédominance des traits généraux sur les
traits particuliers, aussi bien dans les idées et dans

le langage, ce qui est du domaine du poéte, que dans
la décoration, dans le matériel figuratif et dans les -

costumes, ce qui rentre dans le domaine du metteur
en ‘scéne. Quelle que soit la distance ou quel que soit
le temps, d’ailleurs, on descend du général au parti-
culier en proportion de la connaissance que nous pos-
sédons du milieu représenté. En tout cas, il faut avoir
le courage de répudier toute manifestation inutile et
par conséquent inopportune de la couleur locale. Le
romantisme en a singuliérement abusé, et c’est pré-
cisément cet abus qui est cause que les piéces d’il y a
cinquante ans ont si vite vieilli et sont aujourd’hui
singulierement démodées. C'est ‘que précisément ce
qu’on appelle la couleur locale est plus qu'on ne pense
une question de point de vue. Nous n’avons jamais
qu’une notion imparfaite de ce qui est €loigné de nous
par le temps ou par la distance, et ce que nous croyons
étre une vérité absolue n’est jamais qu’une vérité rela-
tive, fondée précisément sur nos goits, sur nos idées,
sur nos vues actuelles. On a abusé a un certain mo-

A
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ment du moyen/agel et de. labichevalerie; or, ce qu'en
1830 on croyait étre, soit le langage, soit I’esprit du
moyen age, n'est aujourd’hui & nos yeux que le lan-
gage'et I'esprit de 1830. Nous voyons le passé sous
un angle différent. Si done, & cette époque, on s'était
contenté de marquer le moyen age de traits généraux,
ceux-ci auraient conservé le privilége de nous le ren-
dre a peu preés tel que nous pouvons eneore le conce-
voir aujourd’hui; mais ce sont les traits particuliers
qui ont gaté le portrait et lui donnent maintenant un
certain air de caricature.

N'est-ce pas, en effet, ce défaut, joint & 'abus du
pittoresque et de I'antithése, qui déja, du vivant
méme de Victor Hugo, nuit & I'ccuvre dramatique du
poéte, en dépit de I'imagination poétique qu’on admire
dans Hernant, cette ceuvre rayonnante de jeunesse
et de passion, en dépit de la perfection littéraire a
laquelle atteint le style de Ruy Blas. Au contraire,
le Cid et Bajazet ont-ils vieilli? IIs n'ont pas aujour-
d’hui une ride de plus qu’au jour ou ils ont paru sur
la scéne. Ze Cid a par lui-méme un effet représentatit
considérable, mais Corneille ne s’est pas abandonné
a la couleur locale; ses héros sont marqués de traits
humains plus que particuliérement espagnols, sauf en
ce qui concerne 'honneur. Sans doute 'enflure du
style cornélien ne correspond plus & notregodt actuel,
mais elle est'corrigée par la franchise de l'accent et
par la beauté morale des situations, sur laquelle la
recherche du pittoresque n’empiéte jamais. Quant &
Bajazet, qui ne devrait jamais quitter pour longtemps

9.
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le répertoire/de laiComédie-Francaise, et que je ne puis
jomais relire sans une profonde émotion esthétique,
il devra son éternelle jeunesse a la prédominance des
traits généraux sur les traits particuliers, ce qui est
remarquable dans un sujet qui aurait comporté faci-
lement un abus d'effets représentatifs, tirés de la vie
orientale et des mystéres qui planent sur les drames
des harems, abus dans lequel ne manquerait peut-
étre pas de tomber un auteur moderne. )
Quelle que soit la prédilectiomr que j’éprouve per-
sonnellement pour Racine, je ne crois cependant pas
que l'on puisse dire que Corneille et Racine aient été
de plus grands poétes que Victor Hugo. Si donc ce
n’est pas dans I'inégalité de leur génie poélique que
git la différence de vitalité de leurs ceuvres drama-
tiques, il faut en faire remonter la cause & un excés
de richesse dans l'imagination de Victor Hugo, qui I'a
entrainé a un abus perpéluel d'effets uniquement
représentalifs et a une recherche purement épique du
pittoresque et de la couleur locale. Dans les préfaces
ou les notes qui accompagnent ses piéces impri-
mées, Victor Hugo se fait un mérite d’avoir puisé une
foule de traits particuliers, peu connus, dans tel ou
tel auteur espagnol ou anglais; ce serait, en effet, un
mérite pour un historien, mais ce n'en est pas un
pour un poéte dramatique. Ce que celui-ci doit au
public, ce sont des &tres purement humains, unique-
ment revétus, s'ils sont élrangers, de traits généraux
suffisants a les faire reconnaitre pour tels. Ajoutons
d'ailleurs, pour &tre juste, qu'une aussi vaste imagi-
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nation, nuisibleVaul 'poéte. dramatique, est I'essence
méme du génie du poéte épique; et Victor Hugo en
est encore ici un illustre exemple, car le livre de /a
Légende des siécles est un chef-d’ceuvre, auquel rien
ne peut étre comparé dans la littérature francaise non

. plus que dans les littératures étrangéres.

Si done, pour en revenir a I'objet de ce chapitre, il
s'agit de représenter un milieu éloigné du ndtre par -
la distance ou le temps, il sera toujours sage de se
renfermer dans une mise en scéne sobre et trés sim-
ple, de se contenter d’une couleur locale discréte et
modérée, d’éviter la recherche des effets trop spéciaux
au milieu représenté, enfin de ne marquer I'ccuvre
que des traits particuliers nécessités formellement
par le texte lui-méme. Les costumes doivent produire
un effet d’ensemble, avoir ce caractére commun que

- nous attribuons soit a un pays, soit & une époque,

ne pas présenter de recherches inutiles d’originalité;
car le public n’entre que trés difficilement dans les
raisons des modes des anciens ou des étrangers, puis-
que ses golts sont aujourd’hui totalement différents.
Mais nous touchons 1a & un autre ordre d'idées qui a
besoin de quelques développements.



CHAPITRE XXII

Vanité de toute recherche archéologique. — Des différents styles.
© — Les costumes du Misanthrope.— Le temps efface les traits
particuliers. — Formation des types artistiques. — Destruc-
tibilité de Ja mise en scéne. — Nécessité de démonter les

" ceuvres classiques. — Des reprises. — Antony. — La mise en
scéne est une création artistique. — Erreur de 1’école réaliste,

Tout ce qu’il y a de spécial et de circonstanciel
dans les milieux différents de celui oli nous vivons
nous échappe & peu prés complétement. Si, pour
prendre un exemple frappant, nous revenons un
instant a la Chine, qui est par excellence un pays ex-
centrique par rapport a ’Europe, on peut affirmer que
nos yeux ne sont pas formés a remarquer les diffé-
rences d’usages, de meceurs et de costumes qui carac-
térisent les diverses époques de son histoire/De telle
sorte que, sur un million de spectateurs,.il n’y en au-
rait probablement pas un qui fit susceptible de saisir,
A mille ans prés, des différences dans les modes chi-
noises. Un tel exemple est de nature, il semble, a
nous rendre légérement sceptiques relativement a la

—_——

valeur de la couleur locale. Et, en y réfi&hissant, on

A o
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peut se_demander si nos connaissances sont beau-
coup plus étendues en ce qui concerne toute I'Asie,
I'Afrique, I'Egypte, la Gréce elle-méme, ainsi que
Rome et surtout les premiers siécles de notre propre
histoire. A

Tout ce qui s’éloigne de notre expérience actuelle
“perd peu & peu toute précision, et méme de sa vraisem-
blance, tellement que si on faisait passer devant les
yeux d’un homme de soixante ans une suite chronolo-
gique de gravures représentant les modes qu'ont de-
puis sa naissance successivement adoptées ses contem-
porains, il ne les reconnaitrait pas pour la plupart et
en regarderait quelques-unes comme imaginées aprés
coup et tout & fait invraisemblables. C'est pourquoi,
dans la mise en scéne d’une piéce dont I'action se dé-
roule dans un autre temps, toute recherche trop pré-
cise d'archéologie, c'est-a-dire portant sur un trop
grand nombre de détails, est non seulement inutile,
mais contraire a la vraisemblance, et n’a pas par con-
séquent un caractére -incontestable de vérité. Sans
doute, s'il s’agit du passé de notre propre race, nous
posséderons un ensemble de connaissances plus cer-
taines que s'il s’agissait d'un peuple étranger, méme
contemporain. Un grand nombre de speclateirs sont
aptes 4 distinguer entre eux, tant sous le rapport de
la décoration et de I'ameublement que sous celui des
costumes, les styles Louis XIII, Louis XIV, Louis XV et
Louis XVI; mais combien peu sauraient établir des
différences dans les modes diverses qui ont pu régner
pendant le cours de ces grandes époques. Le public ne
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se choque pas de différences qui, pour des contem-
porains, eussent éte monstrueuses. C'est ainsi qu'en
1878, a la Comédie-Francgaise, on a repris le Misan-
thrope avec les costumes faits en 1837 pour une re-
présentation de gala a Versailles et qui sont & la mode
de la minorité de Louis XIV, bien que le Misan~-
thrope, qui date de 1666, et toujours été joué jus-
qu'alors en habits carrés de la seconde moitié du
siécle. Nous, hommes du xixe siécle, qui nous piquons
d’exactitude, souvent plus que de raison, en sommes-
nous choqués? Et d’ailleurs, combien de spectateurs
songent & comparer la date des costumes avec celle
de la piéce? La plupart ignorent sans doute que les
costumes du Misantkrope peuvent faire question.

Mais bien mieux, pendant qu'a la Comédie-Fran-
caise on joue le Misanthrope en manteaux courts, on
continue & le jouer & I'Odéon en habits carrés. Toute-
fois, comme I'exemple est contagieux, un des acteurs
a eu l'idée de jouer le rdle d’'Acaste en manteau,
comme rue de Richelieu, tandis que tous les autres
personnages conservent I’habit carré. Or, bien peu de
spectateurs s’apercoivent de ce qu’il y a de disparate
dans ce mélange de modes qui ne sont point de la
méme époque. Cependant, nous serions choqués si
on introduisait dans une comédie contemporaine en
habits noirs un personnage habillé a la mode de 1830.
C'est qu'avec le temps, on ne s’attache qu’aux carac-
téres généraux et qu'on néglige les différences, pour-
tant considérables, qui naissent de la comparaison
des traits particuliers.
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Il va.de soi que l'idée qui se forme en nous des
costumes d'une’époque est d’autant plus générale
qu'elle repose sur un plus grand nombre d’exem-
plaires pris, soit dans un méme temps, soit dans des
temps successifs. Cette idée, d’ailleurs, nait en nous,
comme toute idée, par la réunion des caractéres
communs qui nous frappent dans ce grand nombre
d’exemplaires. 1l suit de 1a que I'idée que nous avons
du style d’'une époque, que nous avons traversée, est
générale etnon particuliére, et que, lorsqu'il s’agit de
mise en scéne, nous devons réaliser dans la décoration,
dans 'ameublement et dans les costumes cette idée
générale qui est seule intelligible pour notre esprit
et qui, seule, est pour nous la vérité. En oulre, on
peut remarquer que les idées particuliéres des con-
temporains, se changeant peu a peu en idées de plus
en plus générales & mesure que leur point de départ
s'enfonce dans les brumes du passé, il arrive un mo-
ment ou elles se fixent dans des types généraux
désormais invariables, au moins dans les prévisions
actuelles, et auxquels nous devons rapporler tout ce
que nous créons aujourd’hui dans le but de représen-
ter telle ou telle époque passée. Ce sont donc, dans
ce cas, ces types généraux et invariablement fixés dont
le théatre nous doit la représentation fidéle, puisque
eux seuls répondent aux formes que le temps a im-~
posées & nos idées. Il y a donc un degré d’exactitude
au dela duquel la mise en scéne deviendrait non seu-
lement antithéatrale, mais méme antiartistique. Une
pi¢ce qu'on exhumerait au bout de cinquahie ans,
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dans les mémes décorations et avec les mémes cos-
tumes 'qu'd'sa ‘premiére ‘réprésentation, nous ferait
I'effet d’'une véritable caricature; car, en bien des
points, elle pourrait se trouver en contradiction avec
les types que le temps aurait formés dans notre esprit.

Ce qui précéde nous améne donc & deux consé-
quences importantes. La premiére est que, lorsqu’une
piéce a fourni sa carriére et qu'on n'en peut prévoir
une reprise prochaine, il est désirable de détruire la
mise en scéne. C'est d’ailleurs, lorsqu’une piéce quitte
I’affiche aprés avoir épuisé son succes, I'effet de I'usure -
naturelle des choses. On ne peut emmagasiner & I'in-
fini des décors dont on ne prévoit pas I'utilité pro-
chaine, et dont quelques-uns peuvent étre fatigués et
détériorés par I'usage. Il en est de méme des costumes.
La mise en scéne se trouve donc détruite ¢pso facto.
La seconde conséquence est que, lorsqu'on reprend
une piéce depuis longtemps disparue de I'affiche, il
" n'y a pas lieu de reproduire identiquement la mise
en scéne primitive.

Sur le premier point, on pourrait s’imaginer que la
régle ne s’impose point au répertoire classique, tra-
gédies et comédies, que la mise en scéne en est im-
muable et si bien établie qu'on n’y puisse espérer faire
aucun changement. Ce serait une erreur de penser
ainsi, d’autant que, par suile de la révolution qui,
vers la fin du siécle dernier, a modifié I'art des déco-
rations et des costumes, la mise en scéne de nos chefs-
d’ceuvre classiques est toute moderne. Elle a pu varier
el, en effet, elle a souvent varié et variera encore. S'il
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s'agit de piéces grecques ou romaines, il est d’ailleurs
évident que le point de vue d’ou on a successivement
jugé l'antiquité s’est fréquemment déplacé, et que_la
méme représentation ne pourrait satisfaire les specta«
teurs actuels, aprés avoir satisfait-ceux des deux der-
niers siécles. Si donc il y a des traditions en ce qui
concerne le jeu et la diction des acteurs, il n'en sau-
rait étre de méme des décorations et des costumes.
En outre, les changements d’acteurs finissent par
nécessiter une nouvelle mise au point. Le golt du
public, variable d’'une génération a I’autre, se lasse
peu 4 peu du méme spectacle, et il lui semble, &
tort ou & raison, qu'en introduisant quelque variété
dans I'appareil théatral, on pourra se rapprocher d’un
idéal qu'en fait on n’aiteint jamais.

Ces diverses raisons font donc une loi de ne pas
laisser les ceuvres classiques s'éterniser dans le méme
état représentatif. Aprés les avoir fait figurer un an
ou deux au répertoire courant, il est bon de les dé-

- monter complétement pour la plupart, et d’attendre

quelque temps avant d’en faire une reprise.
D'ailleurs le procédé -qui consiste a renouveler les
roles un & un, soit par le moyen de.doublures, soit
en utilisant les nouvelles acquisitions du théatre, est
utile s’il ne s’agit que de remédier & un accident im-

prévu ou de favoriser les débuts d’un acteur ; mais en

soi il est mauvais, parce qu'il porte le trouble dans un

ensemble habilement combiné, et parde qu'il ne per-

met pas de plus larges corrections qu’autorise seule

une nouvelle mise en scéne. C'est ainsi qu'a 'heure
10
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actuelle il me parait nécessaire de retirer Phédre du
répertoire de la Comédie-Francaise (nous en verrons
plus loin les raisons), et d’attendre un certain temps
avant d’en faire une reprise étudiée.

S'il s’agit, non plus de piéces grecques ou romaines,
mais d’une ceuvre dramatique dont le sujet a été pris
dans le monde contemporain de I’époque ol elle a
paru pour la premiére fois & la scéne, il faut distin-
guer si l'ceuvre est ancienne ou moderne. Les piéces
qui datent d’une époque de I'histoire pour laquelle le
temps a fait son office, en créant des types généraux
qui sont aujourd’hui & peu prés fixes, sont plus faciles
& monter parce que déja ces types ont éié réalisés sur
la scéne et que d’autres arts, la peinture, la gravure
et la sculpture, en ont en quelque sorte vulgarisé la
connaissance. On a vu cependant, par I'exemple que
nous avons cité du Misantkrope, qu'il y a place, méme
dans ces cas-la, pour des écarts considérables.

La difficulté est quelquefois plus grande pour des
suvres modernes, dans lesquelles il faut précisément
réaliser pour .la premiére fois des types qui com-
mencent & se former dans notre esprit, et dans les-
quels il y a encore prédominance de traits particuliers,
variables dans la mémoire de chacun de nous. Cette
question a été justement agitée récemment & propos
de la reprise d’Anfony. C'est le cas de remarquer
combien il est heureux que toute mise en scéne soit
de sa nature destructible; car si par impossible on
avait conservé celle d’4Anfony et qu'on nous I'edt re-
mise aujourd’hui sous -les yeux, on aurait pu sans



~

DES REPRISES. M1

doute espérer, piquer jusqu’a un certain point la curio-
sité d’'une partie du public, mais trés certainement elle
aurait produit un effet définitif désastreux et aurait
été contre le but qu'on s’était proposé et qui ne pou-
vait étre que celui de nous toucher et de nous émou-
voir. Il nous aurait été impossible de prendre au sé-
rieux une gravure de mode surannée; etleridicule du
spectacle aurait été en nous un obstacle insurmon-

- fable a I’épanouissement de la sympathie.

Mais en fait la mise en scéne d’Anfony n’existait
plus et il a fallu la recréer de toutes piéces. La diffi-
culté était précisément dans le grand nombre de traits

- précis et particuliers dont, relativement a cette époque

peu éloignée de nous, notre imagination est encore
encombrée, Il fallait, pour le costume d’4 nfony, éviter
le ridicule auquel il ne prétait pas jadis et auquel il
ne devait pas non plus préter aujourd’hui. Il fallait
créer, comme cela s’est fait, de soi-méme et insensi-
blement, pour des époques plus anciennes, un type
général qui edt le caractére du temps sans étre le per-
sonnage 4 la mode de telle ou telle année. On devait
donc avoir grand soin de ne pas feuilleter les gravures
de modes, les journaux illustrés, mais de s’inspirer
de portraits, de bustes, de gravures, c’est-a-dire, en
un mot, d'ceuvres d’art. Leur examen collectif devait
offrir un certain nombre de caractéres communs et
fournir les traits généraux du type a réaliser. En tout
cas, ce dont il fallait bien se pénétrer, c’est que le cos-
tume d’Antony ne devait étre ni une copie ni une rémi-
niscence, mais une création au sens artistique du mot.
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A I'Odéon, on n’a pas fait une étude suffisamment
artistique de la mise en scéne. On a tout simplement
modernisé le costume d’Antony en modifiant la forme
de ses collets, de ses cols et de sa cravate; on a été
jusqu'a lui permettre le gant Derby; on a de méme
modernisé la coiffure des femmes et trop allongé leurs
robes. Toutefois, je reconnais qu’on a réussi & éviter
le ridicule que n’edt pas manqué d’exciter une résur-
rection exacte des costumes de 1830. Seulement on
n’a pas réussi, ce qui demandait un effort artistique,
& constituer le type théatral d’Antony.

Ajoutons d’ailleurs que pour cette piéce tous les
détails de mise en scéne n’ont qu'une importance trés
secondaire, par la raison qu'Anfony est un chef-
d’ceuvre, qui restera tel au milieu des transformations
scéniques que lui imposera le golt des générations
successives. La postérité commence seulement pour
cette ceuvre extraordinaire, qui est destinée 1ot ou tard
a faire partie du répertoire courant de la Comédie-
Francaise. Les types et les costumes se fixeront d’eux-
mémes, sans qu’il soit besoin d'un travail critique
réfléchi. Ce drame, pathétique et humain, rajeunira de
lui-méme 4 mesure que la société frangaise vieillira.

En résumé, la mise en scéne est un art qui n'échappe
pas aux conditions auxquelles sont soumis les autres
arts. C’est une imitation visible et non déguisée de la
nature, mais libre et synthétique, et partant créatrice,
et qui est, par rapport aux choses et aux étres pris
comme modéles, ce que sont toutes nos idées par rap-
port aux objets ou aux phénomeénes souvent innom-



(A4

DES REPRISES. T

brables qui ont contribué a les former en nous. Faire
de la mise en scéne une copie servile de la réalité
serait d’abord une impossibilité matérielle, et ensuite,
quand le temps est un des facteurs de la question, un
non-sens artistique, puisqu’elle serait en perpétuelle
contradiction avec les lentes, mais inéluctables trans-
formations que les lois de I'esprit imposent & toutes

- nos idées. Enfin il faudrait que chaque objet du monde

extérieur edt une représentation identique dans
chaque cerveau humain. Quelques auteurs modernes
qui se piquent d’'une exactitude scrupuleuse se leur-

-rent eux-mémes, parce qu'ils ne se rendent pas compte

que ce qu'ils prennent pour la réalité n’est qu'une
image et qu’une interprétation de la nature, modi-
fiable suivant le tempérament, la constitution phy-
sique et ’adaptation physiologique de chacun de nous.

1l faut reconnaitre que la réalité est en soi quel-
que chose qui échappe a la certitude humaine, et que
pour un méme objet il y a autant d’images différentes

" de cet objet (ue d’observateurs, Et, en effet, ce que

nous appelons réalité n’est en fait qu'une ceuvre d’art
qui a pour auteur I'artiste que la nature a caché au
fond de chacun de nous. La prétention qu’a I'école
réaliste d’étre plus vraie que I'école idéaliste n’est,
chez beaucoup de ses adeptes, qu’une infirmité intel-
lectuelle qui consiste a croire les images qui se
forment dans notre ceil plus ressemblantes que celles
qui se forment dans I'eil de nos semblables. Ou la
théorie réaliste ou naturaliste reprend de sa valeur et
de son importance, c’est lorsqu’elle nous fait une loi
10,
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de substituer layue,directe et immédiate des objets a
leur vue indirecte et médiate, c’est-a-dire de repous-
ser l'interposition, entre la nature et nous, de tempé-
raments artistiques différents de notre propre tempé-
rament. .
Ajoutons que beaucoup de personnes restreignent
la vérité 4 la particularité. Or une idée générale n’est
pas moins vraie qu'une idée particuliére; I'une s’ap-
plique & un plus grand nombre d’objets, I'autre & un
plus petit nombre, voila tout. Un décor représentant
un paysage ne sera pas en contradiction avec la vérité
parce qu'il laissera de coté un nombre plus ou moins
grand de détails particuliers faciles & constater dans
tel ou tel paysage réel. Seulement il est une ceuvre
artistique et correspond exactement, par son degré
de généralité, a ce qu’est une idée dans I'ordre intel-
lectuel. De méme un costume de théatre doit étre une
ceuvre d’art et nous donner I'idée du costume d'une
époque, ce & quoi il parviendra sans étre tel ou tel
costume particulier de cette époque. C'est d’ailleurs
14 un sujet que des pages ajoutées a des pages n’épui-
seraient pas. Ences matiéres, il est inutile de cher-
cher a convaincre ceux qui ne se sont pas rendu
compte de la maniére synthétique dont se forment les
idées dans leur esprit. Nous y reviendrons au surplus
dans la suite, quand nous nous occuperons plus par-
" ticuliérement de la mise en scéne des personnages
de théatre, -



GHAPITRE XXIII

De la représentation des ceuvres classiques. — Du plaisir thédtral,
— De la sensation du beau. — Analyse de cette sensation.

J'aborde un sujet dont I'intérét ne le céde pas a
I'importance : la mise en scéne des chefs-d’ceuvre clas-
siques de la littérature francaise. Sujet vaste, qu'il faut
s’empresser de limiter, en écartant autant que possible
tout ce qui dans l'étude esthétique de ces ceuvres
dramatiques ne se rapporte pas a la mise en scéne.
Dés les premiéres pages de ce volume, nous avons dit
P'intérét supérieur qui s’attache & la représentation

des ceuvres classiques. Elles marquent le niveau supé- -

rieur ou s’est élevé le génie francais, ou mieux le -

point culminant qu’a pu atteindre en France I'art dra-
matique, sous sa forme la plus simple et la plus sévére.
Pour les poétes, c'est un exemple toujours présent,
qui domine leurs efforts, ne les laisse jamais satisfaits
de leurs propres ouvrages et les pousse dans la voie
indéfinie du progrés. Corneille, Racine et Moliére ser-
vent de conscience, soyons-en sirs, & ceux-1a mémes

]
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qu’enivre, la, popularité, et que semble aveugler le .
contentement de soi-méme.

Ces représentations ne sont pas moins salutaires
au public; et n’auraient-elles que le mérite de former
et de purifier son godt, d'élever et d’agrandir son
esprit, qu'elles contribueraient ainsi a la culture géné-
rale des lettres, au maintien des bonnes meeurs et aux
insensibles progrés de la civilisation. C'est surtout en
se demandant comment les représentations classiques
forment et épurent le got qu'on met en évidence.
Pattrait qu’elles.ont seules le privilége d’exercer et la
raison secréte de I’empire qu’elles prennent sur ceux
qui ont une fois senti le plaisir particulier qu’elles
rocurent. Depuis plusieurs années j’ai assisté & un
trés grand nombre de ces représentations, et ¢’est un
point que je me suis efforcé d’éclaireir, en analysant
mes propres impressions et en les comparant avec
celles que me semblait éprouver la salle tout entiére.

Il est certain que les hommes ne vont chercher au
théatre que des sensations, ce qu’en un mot nous
appelons du plaisir. Personne n’entre a la Comédie-
Francaise avec la prétention de se rendre meilleur,
de former son goit, d’élever son esprit. A cet égard
notre amour-propre, qui souvent se contente de peu,
nous fait juger notre esprit assez élevé, notre goit
suffisamment délicat et nous entretient dans I'estime
de nous-mémes. Les salles de théatre seraient vides
si elles ne devaient se remplir que de personnes qu’y
améneraient des motifs aussi louables. Non, le mobile
qui nous pousse au théatre n’est pas aussi désinté-




NN

DES GEUVRES CLASSIQUES.: 117

ressé qu'on le pense;;nous youlons y godter du plaisir
dans toute la force du terme et y éprouver des sensa-
tions réelles, qui mettent en émoi notre organisme
tout entier. On se tromperait d'ailleurs si on croyait
que nous sommes ici en contradiction avec ce que
nous avons dit dans le commencement de cet ouvrage,
car il y a un ordre de sensations auxquelles on ne
parvient que par un effort constant et une puissante
application de D'esprit, et que par conséquent la
moindre distraction empécherait de naitre en nous.
Tous les jours il peut nous arriver-d’assister a des
comédies plus spirituelles ou plus amusantes que les
comédies de Moliére, & des drames plus intéressants
ou plus poignants que les tragédies de Corneille et de
Racine. On outrepasserait la vérité en voulant prouver
que toutes les piéces le cédent en gaieté ou en force
dramatique aux ceuvres classiques : ce n’est pas vrai.
Pour moi, j'avoue trés humblement m’étre souvent
beaucoup plus amusé a certaines piéces du Palais-
Royal, du Vaudeville ou des Variétés qu'a la représen-
tation des Femmes savantes ou du Misanthrope; et
en dépit d’'une rhétorique froide et gourmée il faut
reconnaitre que le rire, le fou rire méme, est un plai-
sir que nous recherchons et dont il ne faut pas rabais-
ser la valeur. De méme, a des drames de I’Ambigu ou
de la Porte-Saint-Martin, j'ai éprouvé des sensations
de pitié, de terreur ou d’anxiété beaucoup plus fortes
que celles que m’ont jamais causées les héros ou les
héroines des plus belles tragédies ; et ces impressions
ont pour nous des voluptés auxquelles nous goitons
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avidement et qui nous arrachent des applaudissements
et des cris. Or ce qu'il faut bien comprendre, c'est
que les sensations que nous font éprouver les ceuvres
classiques sont tout aussi réelles, mais qu’elles sont
d’un autre ordre, et d'un ordre supérieur. C’est donc
précisément leur réalité qu'il faut mettre en évidence,

car c'est par leur réalité que ces jouissances arlis-
‘ tiques ont du prix pour les hommes, les attirent et
les sollicitent avec une force qu’'elles n’auraient pas
si elles n’avaient & leur offrir qu'un semblant de
plaisir idéal et platonique. Or, a I'égard de cette réahté
il n’y a pas de doute a avoir. ~

Quand commence une représentation tragique les

spectateurs sont d’abord simplement attentifs, les uns
parce qu'ils se disposent & un plaisir ineffable qu’ils -
connaissent, les autres par I'intuition qu’ils ont de ce
plaisir, un certain nombre enfin par respect, par con-
venance ou méme seulement parimitation. La plupart
n'entrent que trés peu dans les raisons longuement
déduites de I’exposition et ne s’attachent que médio-
crement aux préliminaires de I'action. Mais peu a peu
I'intérét s’accroit, & mesure que la passion se dégage
et que sous le personnage historique ou légendaire
apparait le type humain créé et mis en scéne par le
poéte, c’est-a-dire & mesure que l'art se manifeste et
que le génie du pocte, s’essayant & un jeu divin, infuse
dans les fantdmes qu’il évoque & nos yeux la vie et
toutes les passions qui en font le charme ou L'b,orreur
Alors, pour peu que la décoration soit décente,quelej jeu
et la déclamation des acteurs s’accordent avec le texte
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poétique, il arrive un moment, une scéne, une situa-

tion ol I’art se manifeste sous sa plus parfaite expres-
sion, ol tous les moyens si patiemment combinés, ol

_tous les efforts si longuement accumulés aboutissent

enfin, et ou I'idée, arrachée de I'esprit, de I'ame et des
entrailles du podte, se dégage de ses langes et se dresse
4 nos yeux, éclatante de vérité et toute palpitante de
vie, belle dans sa nudité sans défauts comme I’Ana-
dyomeéne antique. A ce moment un trouble profond et .
délicieux envahif notre étre tout entier, une angoisse
inquiéte, haletante nous étreint, pareille & I'émo-
tion de I'amant qui surprend un signe adoré; un
besoin d’air et d’espace infini semble nous soulever,
comme ces réves qui nous donment des ailes; puis
a celte volupté étrange etﬁaplg succéde un atten-
drissement qui se résout en larmes, et bientdt la las-
situde qui suit ce moment de plaisir supréme nous
permet de mesurer la puissance de la commotion dont
tout notre étre a été ébranlé. Or cette sensation, ce
n’est pas la pitié que nous inspire Iphigénie qui nous
la donne, ni la double anxiété de Chiméne, ni I'en-

- thousiasme contagieux de Pauline, ni la rage d’Her-

mione; non, cette sensation, dont le dieu nous secoue
aprés avoir secoué le poete, n’est autre chose que la
sensation du beau, c'est-a-dire ce trouble prggque su-
perstitieux de stupéfaction et d’admiration qui s’em-
pare de nous, lorsque nous voyons une ébauche faite
de main d’homme se revétir soudain des signes supé-
rieurs de la vie dont la volont¢ divine a marqué le
front de ses créatures.
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Cela est si vrai que cette sensation pourtant si forte
peut &tre/'éprouvée, (identique dans tous ses effets,
aussi bien a la représentation d'une comédie de Mo-
liére qu’a la représentation d'une tragédie de Corneille
ou de Racine, ce qui ne se concevrait pas si on devait
en chercher la source dans le pathétique des situa-
tions, au lieu d'y voir un effet de la puissance de la
poésie et du jaillissement -de la vie, en un mot une
manifestation du beau idéal, c'est-a-dire du beau
concu par l'esprit et enfermé par l'artiste dans un
simulacre humain. C’est donc en résumé cette sensa-
tion réelle et tout organique qui constitue le plaisit
particulier que nous allons demander aux ceuvres
classiques. Si elle parait plus intense & la représenta-
tion des ceuvres tragiques, c’est que celles-ci exaltent
notre sensibilité, et, comme d'une corde plus tendue,
nous arrachent des tressaillements plus aigus.

Cetle sensation ne se produit pas toujours, soit par
‘suite de nos dispositions personnelles, soit par suite
de celles des comédiens. Mais quand une fois on I'a
ressentie, on en conserve un souvenir impérissable ;
on constate en soi ce golt des grandes ceuvres dont
nombre de personnes parlent sans le connaitre, et on
se sent en possession d’un plaisir ineffable qui sur-
passe de beaucoup celui que pourraient nous procurer
les situations dramatiques les plus émouvantes. Quand
on s'efforce d'élever et de purifier le goiit des jeunes-
gens, de leur ouvrir I'esprit, de leur faciliter I'accés
des ceuvres immortelles qui sont la gloire de 1'esprit
humain, on travaille en définitive (que n’en sont-ils
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persuadés!) &, leur| procurer des, plaisirs réels, des
émotions aussi vraies, moralement et physiquement,
que foutes celles auxquelles ils aspirent et enfin cette
sensation du beau, qui est la jouissance supréme de
I'étre humain et la raison derniére de l'art.

Mais les hommes, ai-je besoin de 'ajouter, sont de
complexion différente. Aux uns, c’est la poésie qui
'procure seule cette sensation du beau; aux autres,
c’est la peinture, a ceux-ci c’est la musique, a ceux-la
c’est la nature. Dansle domaine liltéraire, on peut la
ressentir & I'audition ou a la lecture des ceuvres les
plus diverses, et elle est d’ailleurs variable d’inten-

- 8ité. Si je n’ai parlé que des chefs-d’ceuvre classiques,

c'est d’abord qu'eux seuls nous font éprouver cette
sensation dans toute son intégrité et qu'ensuite je n’ai
pas la prétention de juger sommairement les écrivains
et les poétes de mon époque. Il me sera permis toute-
fois d’ajouter que j’ai éprouvé cette sensation du beau
a la représentation (pour m’cn tenir au théatre) de la
plupart des ceuvres d’Alfred de Musset, dont le génie
sait découvrir et ouvrir celte source de vie dont le
jaillissement inonde notre ame. .
Pour conclure, je dirai que c’est cette sensation du
beau qui est la raison des représentations classiques,
et la justification des subventions que I'Etat accorde
4 I'0déon et & la Comédie-Francaise. Est-il un but
plus noble que celui de convier & un plaisir aussi par-
fait et aussi pur un peuple récemment affranchi, mais
libre, hélas! pour le mal comme pour le bien, échappé
d la discipline avant la fin de son éducation intellec-
1
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tuelle et'morale, etOporté naturellement a toutes les
satisfactions des sens? N'est-il pas & espérer que
parmi ce peuple, ceux qui auront une fois godté et
apprécié un plaisir si délicat se sentiront moins en-
trainés vers des plaisirs grossiers? C'est 14 qu'est la
moralité de I'art et la raison de son influence sur la
destinée humaine et sur la marche de la civilisation.
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De la mise en scéne tragique. — Ce qu’elle était jadis en France.
— Ce qu'elle était chez les Grecs. — Notre imagination senle
crée la mise en scéne tragique. — Du caractére général de la
décoration et des costumes. — La mise en scéne n'est pas
immuable,

Nous savons maintenant a quoi tendent les repré-
sentations classiques, le but qu’elles poursuivent et
la sensation supréme qu’elles s’efforcent de faire
éprouver a tous les spectateurs. Sans doute, tous ne
sentent pas le beau avec une force égale, et ne
sont pas d'ailleurs disposés ou préparés a subir le
joug du poéte; mais par 'effet physiologique dé la
contagion, qui se produit dans toute foule humaine,
les plus indécis et les plus tiédes sont ébranlés par le
spectacle de I'émotion que leur donnent les plus ar-
dents, et bientdt il s’établit, entre ces spectateurs de
tout age et de toute condition, une sorte de communion
émotionnelle, qui fait qu'une salle tout entiére fond
en larmes au méme instant ou éclate en applaudis-
sements.

Il y a dans toute ceuvre dramatique un ou plusieurs
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moments psychologiques ol doit se produire cette com-
motion, 'qu'll ‘ne-faut pas'confondre avec celle qui est -
due au pathétique des situations. Elle se fait souvent
sentir dés le second acte, et il suffit d’une idée, d’'un
vers, d'un mot, d'un geste, d’un regard, pour déter-
__ Miner ce jaillissement de vérité et de vie qui nous
atteint en pleine &me. Mais, dans les belles ceuvres,
ces deux commotions du pathétique et du beau se
résolvent enfin en une seule, qui se fait sentir, en
général, au quatriéme acte, aprés lequel il ne reste
_—plus au poéte qu’'a apaiser I’émotion soulevée dans
I'ame du spectateur, & ramener I'équilibre dans son
esprit, et a lui laisser du spectacle tragique une im- .
pression compléte en soi, dont le souvenir est destiné
a s’associer avec une idée de plaisir organique et de
joie morale. Ce double souvenir, qui retentit longtemps
au fond de nous-mémes, nous dispose a venir de nou-
veau savourer cette sensation exquise; et cette dispo-
sition est précisément la marque d’un godt qui s’ai-
—guise au souvenir et a I'espoir d’un plaisir, dans lequel
se combinent également l'intelligence et la sensibilité.
Les moments psychologiques déterminés, et ils ne
le sont guére d’une facon certaine qu’aprés une suite
. de représentations, & moins que des reprises anté-
' rieures ne les aient traditionnellement fixés, tout doit
concourir a faire produire au drame son plein et entier
effet. Il arrive assez souvent que les effets attendus
~ et prévus ne se manifestent pas, soit par suite de la
- défaillance d’un ou de plusieurs acteurs, soit par suite
des dispositions du public ou de la composition de
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la salle. D'autres' fois) il-y'a ‘déplacement dans les
points de plus grande intensité, par suite de la prépon-
dérance inattendue que le jeu d’un acteur donne &
I'un des personnages. En dehors du succés personnel
que recueille cet acteur, il n’y a pas généralement
lieu de s’en féliciter; car, si on admettait de pareilles
transpositions, le succés des représentations serait
abandonné au hasard. Le théatre ne peut véritable-
ment s'applaudir que lorsqu’aux moments précis les
effets attendus se manifestent dans toute leur inté-
grité. Dans ce cas, assez fréquent d’ailleurs dans une
troupe d’élite comme celle de la Comédie-Frangaise,
on sent longtemps d’avance se dessiner le succeés; il
suffit au commencement de la représentation d’une
intonation particuliérement juste, d’'un geste d’uné
- saisissante précision, pour établir entre la scéne et la
salle ce courant sympathique qui électrise en méme
temps les acteurs et les spectateurs. Le jeu des acteurs
s'assure et 8’harmonise, leur voix prend des intona-
tions chaudes et puissantes; ils sembient possédés du
génie du poéte dont les pensées et les vers franchis-
sent incessamment la rampe ; les spectateurs, de leur
coté, sentent leur esprit se tendre sans'fatigue, leurs
sens devenir plus subtils, et leur cceur prét a battre
plus rapidement sous D’étreinte ‘du poéte. A mesure
que la sensibilité des spectateurs s’accentue, les
acteurs, tout en sentant leur étre vibrer avec plus
d'intensité, deviennent plus sdrs et plus maitres d’eux-
mémes; ils se possédent d’autant mieux que le public
se posséde moins; et, dans ces moments décisils,
1.

-
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quand les/spectateurs sont;en quelque sorte emportés 3
hors d’eux-mémes,{c'est 4 la puissance sur soi-méme
que se reconnaissent précisément les grands acteurs. {
~ Mais on congoit que pour faire produire & la repré-
sentation d’'une ceuvre classique tout ce qu’elle doit
donner, il faut une savante et minutieuse préparation.
Or existe-t-il ou a-t-il existé quelque part un modéle
que nous devions nous efforcer de reproduire dans la
mise en scéne tragique? Voild, il semble, la question
dont la réponse déterminera la direction de nos efforts
dans la préparation d’une représentation théatrale.
Eh bien, on peut affirmer que ce modéle n’existe et
n’a jamais existé que dans notre imagination. Tout
d’abord, si nous remontons le cours de notre propre
histoire littéraire, nous verrons comment ce modéle
" imaginé a ¢té long & se former en nous. La mise en
scéne s'est bien lentement perfectionnée et nos idées
sur le costume datent a peu prés de la fin du siécle
dernier. Le costume tragique était jadis de pure fan-
taisie, un mélange d’éléments modernes et anciens,
un composé de plumes, de velours, de soie, le tout
s’agencant en forme de tunique a I'antique, retombant
sur des cnémides resplendissantes. Quant & la déco-
ration et & la mise en scéne, elles étaicnt ce qu’elles
pouvaient au milieu des spectateurs privilégiés qui
encombraient la scéne. Ce n'est donc pas sur notre
propre théatre que nous pourrions trouver le modéle
que nous cherchons. Pouvons-nous espérer, en remon-
tant le cours du temps, le rencontrer sur la scéne tra~
gique elle-méme ou furent représentés les drames
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de Sophocle et d’Euripide ?Nos recherches ne seraient

- pas couronnées de ce cdté de plus de succés.

Nous n’avons que des idées assez confuses sur l'or-
ganisation des théatres antiques, et le peu que nous
en savons suffit pour nous démontrer que dans
'antiquité la décoration et le costume des acteurs
étaient en partie fantaisistes et en partie hiératiques. ’
Quant & ce que nous appelons la couleur locale et la
vérité historique, les anciens ne s’en préoccupaient
nullement. D’ailleurs leurs personnages tragiques
appartenaient a un passé purement légendaire et
épique, et étaient en réalité des créations de leur
imagination. En pouvait-il étre autrement? C’est pré-
cisément le caractére de 'art d’étre un jeu,'st c'est
par 13 qu'il mérite de charmer et d’embellir la vie.(
Comment donc ces mémes personnages, qui campo-
sent encore aujourd’hui notre personnel tragique,
prendraient-ils & nos yeux une consistance histo-
rique qu'ils n’ont jamais eue ? Ce qui nous trompe, et

- ce qui en cela fait le plus grand honneur & I'art, c'est

la vérité et la puissance des passions auxquelles les
acteurs prétent I'apparence matérielle de leurs corps.
Il ne faut donc pas 8’y méprendre : il n’y a pas et il
n'y a jamais eu de milieu historique concordant ex-
pressément avec ces figures tragiques. La mise en
scéne doit se composer non pas avec ce qui a été ou
ce qui a pu étre, mais avec les images qui, dans notre
imagination, forment et composent le monde an-
tique, Quelque parti que nous prenions, quelles que
soient les recherches savantes et archéologiques dont
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nous nous, fassions-guider; jamais notre scéne, avec
ses personnages de création toute poétique, ne nous
offrira un tableau véritable de la vie antique; pas
plus d’ailleurs que les personnages héroiques qu’ont
peints Homére et Eschyle n’ont jamais ressemblé
aux étres historiques dont un savant moderne, dans
sa foi ardente, exhume les restes & Mycénes et &
Troie. Les Grecs contemporains de Sophocle ne re-

connaitraient certainement pas la tragédie du plus

grand de leur poéte dans I'@dipe 70i qu'on joue
actuellement a la Comédie-Francaise. Elle est pour-
tant une traduction aussi fidéle que possible, et la
mise en scéne en a été réglée avec un godt parfait.
Ils seraient choqués de voir les héros et les rois
descendus de leurs cothurnes et ramenés a la taille
des marchands d’Athénes, et de les entendre parler
sans masques d’une facon aussi simple et aussi peu
mélodique. Quant aux cheeurs, ils se demanderaient
par quelle aberration du gout on ose leur faire décla-
mer des strophes sur une musique qui ne s’y adapte
pas métriquement. C’est que les Grecs concevaient de
leur propre antiquité une image toute différente de
celle -que nous nous en formons, et avaient sur I'art
tragique des idées trés différentes des notres. Main-
tenant qu’ils sont devenus eux-mémes I'antiquité, ce
sont eux qui nous intéressent, et, a la distance ou
nous sommes d'eux, nous les confondons volontiers
avec leurs héros et avec leurs dieux mémes, ce qui
prouve bien que ce monde mythologique, héroique
et historique n’existe a I'état décoratif que dans
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notre propre imagination. Cela n’empéche pas d’ail-
leurs que la tragédie grecque et la tragédie francaise
n'obéissent au méme principe essentiel, qui est la
caractéristique du théatre grec et du théatre fran-
¢ais, & savoir la prédominance constante de I'idée
sur le fait et du développement moral sur l'acte
matériel.

Dans la mise en scéne d'une ceuvre tragique, il
est donc sage d’abandonner toute prétention & une
restauration antique, inutile et impossible. On se per-
drait immanquablement dans des essais aussi vains
que puérils. Ce que I'on prend d’ailleurs souvent pour
des restaurations ne sont que des caricatures déco-
ratives : c'est ainsi qu'il y a quelques années on
avait une tendance générale a jouer dans des décors
de style pompéien les tragédies dont I'action nous
reporte au dela des temps historiques.de la Gréce. Il
faut donc s'efforcer d’effacer les traits particuliers
et s'en tenir aux grandes lignes générales, se con-
tenter d’'une architecture simple et grande tout a la
fois, de hauts et sévéres portiques, peu surchargés
d’ornements. Le vaste espace est de tous les milieux
celui qui convient le mieux a la grandeur tragique.
Quant aux costumes, il faut non sans doute s’en tenir a
ceux dont se contente la statuaire, qui est I'art du
nu par excellence, mais ne pas s’en écarter de parti
pris, et s’en inspirer, dans le choix des tissus, aux-
quels on doit demander de beaux plis sculpturals.
Tout en évitant la monotonie dans les couleurs et la
constante uniformité des vétements blancs, on ne
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doit pas rechercher des contrastes trop accentués,
ni ce bariolagel détons cruscauxquels il faut la bril-
lante lumiére de 'implacable soleil. L'éclairage plus
.que médiocre de nos scénes modernes n'admet pas
I'abus du style polychrome.

En un mot, c'est nous, hommes du xix® siécle,
qui créons tout cet appareil théatral par la puis-
sance de notre imagination ; nous projetons au dehors
de nous et nous objectivons les images du monde an-
tique qui se sont formées lentement en nous par la
contemplation des statues, des vases, des médailles,
des ceuvres des peintres de toutes les écoles et de tous
les temps, par le souvenir de tout ce qui nous a été
fourni par I'enseignement et par la lecture. L'idée du
monde antique est en nous le résultat d'une synthése
qui a combiné en types généraux tous les éléments
divers qui se sont tour a tour enregistrés en nous.
Mais, puisque tout cet appareil théatral n’est que le
produit de notre imagination actuelle, il en résulte
que la mise en scéne de nos ceuvres classiques
n'est pas en soi immuable, et qu’elle est susceptible
de changer comme change de génération en généra-
tion I'image que les hommes se font du monde an-
tique. Chacune de ces ceuvres doit donc, aprés un
. certain temps, étre retirée du répertoire, pour y repa-
raitre plus tard dans un nouvel état, plus conforme
aux idées nouvelles.

Nous dirons de plus, au sujet des costumes, que,
quelle que soit la vérité présumée de ceux que I'on
choisit, ils ne peuvent étre jugés et considérés &
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part de la personne 'méme dé'l'acteur ou de I’actrice,
Il est, en effet, a penser qu'une modification au cos-
tume sera nécessaire chaque fois que le rdle changera
de titulaire ; car la premiére loi du costume de théa-
tre, c'est d'étre en rapport avec I'age, la stature et
P'air de la personne qui doit le porter. Pour produire
un effet d'une puissance égale, il est nécessaire que
le costume change suivant 'apparence de l'acteur.
Le point fixe, immuable, c’est I'effet & produire ; ce
qui est mobile et changeant, c’est le moyen de pro-
duire cet effet. N'est-ce pas d’ailleurs la loi naturelle?
Les femmes qui veulent plaire n’ajustent-elles pas
leurs toilettes a 1’air de leur visage? Les acteurs et
les actrices sont soumis & la méme loi. La premiére
condition de tel costume est de donner a celui qui le
porte un air majestueux, et non d'étre & prior: de
telle forme et de telle couleur. D’ailleurs, au théatre,
un acteur ne se subslitue pas a un autre, il lui suc-
céde; et il y a toujours au moins dans l'ajustement
du costume quelque détail a modifier. Je ne parle
bien entendu que des rdles importants, et je ne

.tiens pas compte des cas fortuits ou de force majeure.

Mais je me hate d’abandonner les généralités, car
je crois plus profitable de prendre un exemple parti-
culier, qui me fournira I'occasion d’agiter plusieurs
questions intéressantes et importantes pour I'art de
la mise en scéne. Je vais donc passer en revue la
mise en scéne de la Piédre de Racine, telle qu’'elle
est réglée actuellement & la Comédie-Frangaise.



' GHAPITRE XXV

Etude de la mise en scéne de Phédre. — Le décor, — Compa-
raison avec les théitres des anciens. — De l'ornementation. —
Du matériel figuratif. — Son influence sur la composition du
réle de Thésée.

Si j’ai choisi Pkédre, ce n’est pas que celte tragédie
offre une occasion exceptionnelle d’étude et fournisse
une plus riche moisson d'exemples que toute autre;
c’est uniquement qu’au moment méme ol je m’'occu-~
pais de la mise en scéne j’ai pu assister a plusieurs
" représentations de cette tragédie. Si toute autre, au
lieu de Phédre, et fait partie du répertoire courant
c'est celle-l1a que j'eusse choisie. J'en profiterai
pour agiter quelques questions générales & mesure
qu’elles se présenteront. Pour mettre un certain ordre
dans l'ensemble des faits que nous devons passer
en revue, j'examinerai successivement le décor, le
matériel figuratif, les costumes et les dispositions
scéniques; et ce que je chercherai surtout & mettre
en lumiére, c'est le rapport direct qu’'a la mise en
scéne avec l'interprétation du drame, c'est-a-dire
son influence sur le jeu et la diction des acteurs, et

e~
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par conséquent  sur le,résultat final et total de la
représentation.

Nous commencerons par examiner la décoration.
« La scéne est & Trézéne, ville du Péloponése. » Telle
est la seule indication portée par Racine en téte de
Phédre. Le théatre représente le péristyle du palais
de Thésce, entouré d’'un portique a colonnes élevées.
L'aspect du décor a de la grandeur et convient a
I'action héroique du drame. A travers la colonnade
du fond, on apercoit une haute colline que couronnent
trois temples. Comme nous n’avons que des idées fort
confuses sur ce que pouvait étre la demeure d’un Thé-
sée, je ne ferai aucune difficulté d’accepter I'archi-

" tectyre du décor,” bien qu'elle pit convenir & toute

autfe tragédie grecque et méme & une tragédie
romaine. Mais je fais peu de cas d’une exactitude
archéologique qui n'est pas vérifiable; et si 'on joue
d’autres tragédies dans ce méme décor, je n'y trouve
rien a blamer. Les Grecs, qui étaient des artistes,
jouaient en général leurs drames devant la fagade d'un
palais a trois portes, décor banal et toujours le méme;
la porté du milieu donnait accés dans I'appartement
du roi ou du maitre du palais, celle de droite dans
I’appartement consacré aux hotes et aux étrangers,
celle de gauche dans la partie du palais réservée aux
femmes. Cette disposition éclairait immédiatement le
public sur le rang et le réle du personnage qui
paraissait. Nos décorations ont perdu cet avantage.
Dans Pkédre, les portes de gauche et de droite don-
nent accés dans les appartements. Celui de Phédre
12
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est a gauche et celuj. d’Aricie a droite. Je ne ferai a

cela aucune chicane archéologique, bien que dans
les maisons antiques l'appartement réservé aux
femmes ait di étre dans une méme partie de la
maison.

Si I'architecture me parait heureusement appro-
priée, je ne saurais en dire autant de la toile du fond,
qui, en définitive, représente I'acropole d’Athénes,

—ou une colline sainte qui lui ressemble & s'y mépren-
dre. Trézéne, comme toutes les villes grecques, avait
son acropole batie sur une éminence qui dominait la
ville. Le décor n’est donc pas fautif en soi, mais il
peut dérouter le spectateur en éveillant dans son
imagination le souvenir de I'acropole par excellence,
qui est celle d’Athénes. Sans doute le lieu de 'action
est clairement indiqué dés le début de la tragédie :

Le dessein en est pris : je pars, cher Théraméne,
Et quitte le séjour de 'aimable Trézéne,

dit Hippolyte en entrant. Mais précisément ces deux
vers et la toile du- fond offrent au spectateur des
associations d’idées contradictoires. Il y a donc la une
modification nécessaire a faire, d’autant plus que dans
la piéce on parle d’Athénes a différentes reprises, et
que par suite cette toile de fond doit 1égérement brouil-
ler les idées d’un certain nombre de personnes.
L'ornementation du décor consisle principalement
en statues dont une seule serait utile, celle de Nep-
tune. Comme grandeur elle est, il est vrai, la princi-

—~—a
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pale; malheureusement elle est mal placée, reléguée
qu'elle est au fond a droite, sur un plan reculé. Il
serait donc désirable qi'on la changeat de place, et
qu’on la mit, par exemple, au premier plan, a droite.
De la sorte, lorsque Thésée invoque Neptune, I'acteur
pourrait s’adresser directement au simulacre du dieu,
et neserail pas contraint de lui tourner le dos, comme
cela a lieu actuellement, étant admis qu’il est plus
" poli de tourner le dos & un dieu qu'au public. Ce
déplacement aurait en outre I’avantage de forcer & I'en-
lévement d’un hémicycle dont nous parlerons plus loin.
Dans nos piéces modernes, chaque fois qu’un person-
nage s'adresse a la divinité, il se tourne vers son image,
si celle-ci figure dans la décoration. Il n’y a qu'un
cas ol I'acteur peut tourner le dos a celui qu’il évoque
ou qu'il invoque, c'est lorsque celui-ci est un fantdme
qui n'a de réalité que dans I'imagination du person-
nage. C’est alors pour le public qu'on objective une
apparition qui est entiérement subjective pour le
personnage. Mais chaque cas doit d’ailleurs étre étudié
en lui-méme. Je ne ferai pas d’autre observation en
ce qui concerne la décoration ef je passe au matériel
figuratif. .

On sait ce qu’un homme d’esprit disait d'un distique
qu’on venait de lui lire : il est fort joli, mais il ya
des longueurs! Eh bien, le matériel figuratif consiste
en trois siéges et 'on peut dire qu'il est excessif. A
gauche on a placé un fauteuil, & droite un tabouret
et un banc en forme d’hémicycle. Le premier siége
est indispensable, car c'est lui que les suivantes de
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Phédre, approchent-de leur-maitresse, lorsque, & son
entrée, au premier acte, elle est prés de défaillir. Le
second peut étre admis; et c’est lui qui servira a
Thésée, si 'on croit, ce qui est pour moi un point
douteux, qu'il soit nécessaire & celui-ci de s'asseoir.
Mais c’est, & mon avis, une faute de mise en scéne
que d’avoir installé & droite, au premier plan, un
banc en forme d’hémicycle. On pourrait tout d’abord
insister sur le peu de convenance architecturale de
cet hémicycle, attendu qu'il n'est pas nécessité par
une forme particuliére du mur du péristyle. Il n’est
pas probable qu'un hémicycle ait jamais été placé de
la sorte sous un portique. Mais toutes les raisons
qu'on pourrait faire valoir dans cet ordre d’idées ne
seraient que des raisons d’architecte ou d’archéologue,
et par conséquent seraient les plus vaines du monde,
8i cet hémicycle était imposé par la mise en scéne et-
favorisait, soit le développement de I'action, soit le
jeu des acteurs.

Or, et c’est la la seule raison valable en fait de
mise en scéne, cet hémicycle, non seulement est
inutile au développement de [I’action, mais encore
nuit au jeu des acteurs et a la plus funeste influence
sur I'attitude de Thésée. L’acteur, en effet, supposant
qu'un siége est fait pour s’en servir, a la malencon-
treuse idée de s'asseoir sur cet hémicycle. Malheureu-
~ sement la forme semi-circulaire n’est pas favorable
a la sévérité de l'attitude et favorise au contraire
une certaine nonchalance qui manque de grandeur au
théatre et nuit au caractére majestueux que doit con-
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server Thésée aux yeux-desspectateurs. En outre, en

offrant ainsi au héros un siége aussi défavorable, le

metteur en scéne devient en partie responsable de
I'interprétation défectueuse du rdle. En dehors du.
cinquiéme acte, ol Thésée écoute le récit de Théra-

meéne, accablé et par conséquent assis, il n'y a qu'un

‘moment dans la tragédie ou I'on puisse supposer que

Thésée prenne un siége; c’est au commencement du

quatriéme acte. Quand la toile se léve, Thésée est assis

(pour cela le siége sans bras suffit); et cette attitude

résulte du sentiment qu’'éprouve le héros. Il vient

d’entendre I'accusation portée par (Enone, et il inter-

roge celle-ci, méditant sur la cruauté de ce coup du

destin qui l'attendait & son retour dans son palais.

Toute cette premiére partie de I'acte a un caractére

délibératif qui permet a Thésée d'étre assis. L’agita-

tion du héros est interne et ne deviendra en quelque -
sorte exierne que lorsque le sentiment qui l'anime,
de délibératif qu’il était, deviendra résolutif. Or, le
discours de Thésée prend décidément le caractére
actif et résolutif aux premiers mots que lui adresse
Hippolyte. Le héros se dresse alors et jette 4 son fils
ce vers qui l'accable : ‘

Perfide ! oses-tu bien te montrer devant moi?

A partir de ce moment, jusqu'a celui ol Thésée
tombe sur son siége en apprenant la mort de son fils,
jamais il ne doit plus s’asseoir. Le courroux aveugle
qui s’est emparé de lui, I'exaspération nerveuse qui

12.
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I’agite et qui s’échappe au dehors, comme une flamme
d’une fournaise'ardente; 'a ‘pour premier effet une
trés forte tension musculaire qui s’oppose au fléchis-
sement nécessaire a I'action de s’asseoir. Prendre un
siége c’est, pour I'acteur qui joue le role de Thésée,
mettre son état physique en contradiction avec I'état
~ moral du personnage, car ce serait I'indice d’une
détente dans la colére du héros. Si Thésée s’asseyait,
c'est qu’il réfléchirait; et s'il réfléchissait, il suspen-
drait les imprécations qu'’il lance contre Hippolyte. Si
au quatridme acte il ne s'assied point, c'est qu'a la
colére a succédé I'inquiétude, nouveau sentiment qui
maintient son agitation et appelle encore de nouvelles
décharges nerveuses sur le systéme musculaire.

Au lieu de ce jeu naturel, dicté par 1'état physiolo-
gique de Thésée, 'acteur qui remplit ce role a le tort,
pendant une partie de la scéne avec Hippolyte, tantdt
de s’asseoir sur I'hémicycle, qui le force a une atti-
tude abandonnée, absolument contradictoire, tantdt de
jouer debout sur la marche de ’hémicycle : or Thésée,
. dans I'état d’agitation ol il se trouve, ne pourrait sup-
porter d’étre ainsi rivé a un aussi étroit espace. Con-
cluons-donc que si on avait pensé que cet hémicycle
ne pit servir on ne 'aurait pas placé au premier plan ;
il dénote, par conséquent, une fausse conception du
role de Thésée, et c'est ainsi que la mise en scéne
pousse un acteur & une facheuse interprétation de
son role. .

Cet exemple est de nature, il me semble, & faire
saisir toute 'importance de lamise en scéne. Un objet,
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insignifiant & premiére vue, prend souvent une valeur
considérableV et/ dgit ‘alors fatalement sur le jeu des
acteurs et sur I'effet général du drame. Les quelques
réflexions que nous inspirera I'examen des costumes
nous conduira & la méme conclusion.



CHAPITRE XXVI

Du costume tragique. — Accord du costume avec les péripéties
du drame. —.Du costume de Théraméne. — L'uniformité de
costume concorde avec l'unité passionnelle d'un rdle. — Du
costume de Thésée. — Les accessoires doivent convenir au
texte et & l'action. — Du costume d’Hippolyte.

La réforme du costume tragique commencée par
Lekain et M Clairon a été achevée par Talma. Aujour-
d’hui, toute tragédie est jouée avec des costumes qui

~ sont censés reproduire ceux de I'époque & laquelle se
passe I'action. I ne faut pas toutefois, ainsi que nous
I’'avons déja dit, s’exagérer la vérité de ces costumes,
qui n’est jamais que relative. On atteint une vraisem-
blance et une exactitude suffisantes quand les images
que I'on produit aux yeux des spectateurs s’accordent
avec les types qui se sont formés dans I'imagination
de la plupart des hommes de notre temps. Toute
recherche d’archéologie est vaine si elle contrarie
I'idée que nous avons des costumes de telle ou telle
"époque. Les documents sur lesquels on peut s'ap-
~ puyer, tels que statues, vases, camées, médailles,
bas-reliefs, peintures, etc., sont déja des ceuvresd’art,
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c’est-a-dire quils/ne nous offrent-qu’'une vérité idéale
et des combinaisons purement imaginatives. Si par
impossible on pouvait arriver & une vérité absolue et
nous représenter nos tragédies dans les véritables
costumes des contemporains de Thésée ou de Périclés,
de Tarquin ou d’Auguste, nous ne les trouverions

nullement ressemblants & ceux que nous propose notre

_ imagination, et l'artiste en- nous réclamerait avec
raison contre ce mépris et cet oubli de I'idéal. -
Qu'on ait encore et toujours a faire quelques pro-
grés dans la composition et dans le port de ces costu-
mes de théatre, cela se congoit, surtout si on ne perd
pas de vue l'essentiel, c’est-a-dire I'harmonie géné-
rale. On peut dire toutefois qu’a notre époque I'art du
costume a atteint un trés haut degré de perfection, et
que 8’il se commet quelques fautes de goit ce n'est
jamais que dans des cas isolés. Ce ne sont donc pas
les costumes en eux-mémes qui nous offrent un sujet
d’étude intéressant, mais le rapport du coslume a
l'action et & la situation des personnages et son in-
fluence sur le jeu des acteurs. En se placant & ce
point de vue, on s’apercoit bien vite que I'art du cos-

-

tume tragique a encore un progrés nécessaire i faire .

pour que la réforme soit compléte et que la mise en
scéne s’accorde avec les conceptions dramatiques.
C’est précisément ce que nous allons voir en exa-
minant les costumes de Pkédre. Il est admis que les
costumes de confidents sont faits d’étoffes de couleur,
et généralement de tons bruns ou jaunes. Le blanc
sied aux grands roles et la pourpre est particuliére-
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ment réseryée. aux rois. Dans Phédre, Enone et Théra-
méne ont des costumes appropriés a leurs conditions,
Toutefois celui de Théraméne a un aspect un peu
biblique, qui conviendrait mieux a un apdtre qu’au
gouverneur d’un prince grec. Théraméne parait des-
_~cendre d’une toile de Poussin. Mais ce n’est 1a qu'une
critique peu importante. Le point plus intéressant
sur lequel je crois devoir appeler I'attention, ¢’est sur
la modification de costume qui s'impose a4 Théraméne
au cinquiéme acte. Est-ce vraiment dans cet accou-
{rement flottant, sans chapeau et sans armes, que
Théraméne accompagnait Hippolyte? Il semble qu’il
vienne de faire une promenade idyllique autour du lac
de Génésareth. Si on ne croit pas devoir adjoindre a
son costume un chapeau de voyage et des armes, il
est au moins essentiel que, lorsque bouleversé et
atterré il reparait aux yeux de Thésée, il porte son
long et ample vétement de dessus relevé et serré a la
ceinture. Cette modification de costume (celle que j’in-
dique ou toute autre produisant un effet analogue)
concorderait avec la série des actes accomplis par
Théraméne; et, lorsqu'il se présénte devant les spec-
tateurs, son aspect seul indiquerait qu’il n'est pas
demeuré dans le palais, et que, parti avec Hippolyte,
il a précipité son retour pour apprendre a Thésée la
mort de son malheureux fils. Voila donc une modifica-
tion de costume qui résulte des péripéties de la
piéce; car il est nécessaire que Théraméne porte et
conserve ainsila trace de I'événement tragique auquel
il a été mélé directement.
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Si nous passons A [I'examen du-costume de Thésée,
nous verrons la marche de l'action exiger, au con-
traire, une uniformité absolue, sans modification au-
cune. En soi, ce costume ne me parait approprié ni a
la situation ni au caractére du héros grec. Quand il
entre en scéne, on est frappé de l'aspect magnifique
de son costume, surtout de ses cnémides brillantes et
de son casque & cimier que surmonte un panache écla-
tant. L’aspect n'est pas tel quil devrait étre. Si on
nous représentait Thésée au cours d’un de ses exploits
amoureux, il ne saurait étre trop magnifiquement
vétu; mais ici il nous apparait comme un émule d'Her-
cule, un coureur d’aventures héroiques, un rude
guerrier, & peine échappé des prisons d’Epire. L’as-
pect de Thésée doit étre fruste et farouche, et ne pas
éveiller en nous I'idée d’un Agamemnon majestueux
et glorieux; il ne nous apparait pas au milieu d'un
camp, entouré de son peuple et escorté de héros, mais
accompagné de quelques compagnons rudes comme
lui, portant la trace des revers qu’il vient d’essuyer.
Rien dans son costume ne doit sentir la parade. Son
casque doit étre sans panache ni cimier; ses armes,
ses cnémides; fortes, d’un aspect plus solide que bril-
lant. Par-dessus sa tunique, j'aimerais lui voir une
casaque de guerre, sur laquelle pourrait alors flotter
le royal manteau de pourpre. Surtout ce manteau
devrait étre taillé dans un tissu un peu épais, afin
d’avoir I'aspect d’'un vétement de campement, propre
aux embuscades et aux nuits passées dans les gorges
sauvages des montagnes. Mais tel qu'il apparait au
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début de la piéce, tel il doit rester jusqu'au dénoue-
ment. Une tragédie domestique l'attend au seuil de

son palais; et I'inceste se dresse devant lui, sans lui

laisser le temps de la réflexion. Son aspect farouche
doit d’ailleurs imprimer dans I’esprit des spectateurs

une idée de rudesse inexorable ; or modifier quoi que

ce soit dans le costume sous lequel il nous apparait,

substituer a ce vétement de soldat un plus riche cos-

tume de roi, ce serait en quelque sorte laisser planer
'espoir d’'une magnanimité qui n’est pas dans son

caractére entier et violent. La marche de I'action

exige donc I'upniformité dans le costume de Thésée,

ce qui est admis d'ailleurs, mais réclame qu'on en

éteigne tous les éclats.

Le costume d’Hippolyte ne me parait pas préter a
la critique ; il est ce qu’il doit étre, jeune et élégant
dans sa simplicité. Il consiste uniquement dans une
tunique de laine blanche. Mais il est un détail sur
- lequel j'appellerai I'attention de I'acteur chargé de ce
role, et dont je dois parler, puisqu’il se rapporte préci-
sément a la mise en scéne. Hippolyte parait deux fois,
son arc a la main, notamment dans la premiére scéne,
loraqu'il ouvre la tragédie avec ce vers :

Le dessein en est pris, je pars, cher Théraméne.

~ C’est méme sans doute ce vers qui est cause de I'er-
reur. Hippolyte fait part & Théraméne du dessein qu'il
a formé de partir & la recherche de son pére, et de
" partir sans délai, voulant se soustraire aux charmes
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dela jeune Aricie ; mais son char n’est pas disposé, ses
chevaux ne sont point attelés, ses gardes ne sont point
préts a 'accompagner : tous ces soins regarderaient .
précisément Théraméne, son gouverneur. D’ailleurs
Hippolyte n’a point revétu le costume de voyage.
Pourquoi dés lors tient-il son arc & la main, ses armes
étant la derniére chose qu'il ceindra ou qu'il prendra
avant de monter sur son char? J'ajouterai que cet arc
est plutdt une arme de chasse qu’'une arme de guerre
et se trouve par suite en contradiction avec ce vers
de la tragédie :

Mon arc, mes javelots, mon char, tout m’importune.

C'est donc une faute de mise en scéne que de faire
paraitre Hippolyte un arc a la main. Si on voulait nous
le montrer en tenue de départ (ce qui est contraire a
la situation), il aurait fallu lui mettre a la main upe
de ces lances que les vases grecs donnent aux héros,
aux Ajax et aux Dioméde.

13



GHAPITRE XXVII

Rapport du ‘costume avec la personnalité. — Le costume doit
s'accorder avec les états psychologiques d’un personnage. —
Du costume de Phédre. — Influence du costume sur le jeu et
sur la diction. — Les costumes d’Iphigénie.

Nous arrivons a I'examen du costume le plus impor-
tant de la tragédie, celui de Phédre elle-méme. Nous
avons vu, a propos du role de Théraméne et de celui
de Thésée, que la variété ou I'uniformité de costume
dépend d'une loi qui a sa raison d'étre dans le déve-
loppement de 'action dramatique. Le role de Phédre
nous montrera, avec bien plus de force encore, la né-
cessité d’achever la réforme du costume tragique, en
I'associant en quelque sorte plus étroitement aux
mouvements des passions. A

Dans le monde, aussi bien que sur le théatre, le
costume est une partie visible de nous-méme; c’est
lui qui, avec notre figure €t nos mains, compose notre
aspect extérieur. C’est ainsi, les mains et la figure

_-nues, mais couverts de leurs vétements habituels ou
de costumes de circonstance, que se fixent dans notre
souvenir toutes les personnes qui appartiennent &
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notre vie intime, a celle de notre 4me. Nous ne les
voyons jamais'dans'leur nudité ‘sculpturale; le nu est
un état sous lequel nous ne les connaissons pour ainsi
dire jamais et sous lequel, le cas échéant, nous ne les
reconnaitrions pas. Chez tous les peuples civilisés, qui
ne vivent point sous des climais brilants, le costume
s’est superposé au corps, nous en voile les formes, un
grand nombre de mouygments, et se substitue a lui'dans
les images qui se forment d"une facon durable dansnotre
esprit. Il est donc impossible que le costume n’ait point
part & toutes les modifications physiques et morales
auxquelles nous sommes soumis incessamment.

Et de fait il en est ainsi. Un homme vif, actif, ne
s’habille pas ou ne porte pas ses vétements comme
un homme lent et paresseux. Une femme parée de
sa dignité mondaine n’a pas le méme aspect extérieur
que la méme femme, sous les mémes vétements, préte
a g’abandonner dans I'intimité a 'entrainement de son
cceur. Son corps, auquel sa flerté donnait une sorte
de rigidité, ploie et assouplit ces mémes vétements
sous I'effort du mouvement passionné qui I'agite. Voici

~un homme, il y a quelques heures correct dans sa
tenue d’homme du monde, dent une nuit de jeu a pali

“et bouleversé les traits : esl-ce que ses vétements ne
porteront pas la trace de son anxiété fiévreuse et ne
prendront pas, comme son visage, un aspect dévasté?
A plus forte raison la femme languissante et malade
ne s’habillera pas comme la femme qui recherche I'ad-
miration des hommes et brave la jalousie des autres
femmes.
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11 est inutile: d’insister, car ce sont la en quelque
sorte des lieux communs. Il me reste a faire remar-
quer que, précisément, notre théatre contemporain
tient grand compte, méme parfois avec excés, de ces

nuances psychologiques de costume. A la scéne, les’

comédiens modifient leur costume selon les différents
actes de la vie; et les femmes, soit 'qu’elles recher-
chent un effet de similitude ou de contraste, ajustent
les couleurs de leurs robes a celles de leurs pensées.
Aussi les personnages y prennent un caractére remar-
quable de vérité et de naturel. Comment se fait-il que
dans la tragédie on n'ait pas davantage senti la néces-
sité d’ajuster l'aspect des personnages aux divers
états psychologiques qu’ils traversent? Sans doute, il
faut le faire avec une grande sobriété et ne pas se
laisser entrainer a l'unique représentation de faits
matériels qui jouent un réle trés restreint dans la
tragédie ; mais quand un état moral est de nature &
agir sur tout I'étre, 'unité absolue de costume peut
étre parfois un contresens et avoir une influence
funeste sur la composition d'un role.

Dans la tragédie de Racine, telle qu’on la repré-
sente, Phédre est vétue d’'une simple tunique rattachée
sur I'épaule par des agrafes, serrée a la taille par une
ceinture et tombant jusqu'aux talons. Phédre est &
demi décolletée et ses bras sont nus jusqu’aux épaules.
Au premier acte, un simple voile de gaze est fixé sur
sa téte. Sauf le voile, c’est le vétement qu’elle con-
serve pendant tout le cours de la représentation. En
- soi, le costume est heureusement combiné, gracieux
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et en méme temps;d’une élégante sévérité. Mais, néan-
moins, l'aspect de Phédre, lorsqu’elle parait sur la
scéne, n'est pas tel qu'il devrait étre. Lorsque son
chagrin inquiet I'arrache de son lit, est-ce bien 1a le
costume d’une femme mourante et qui cherche & mou-
rir? Phédre, surexcitée par la pensée qui I'obséde sans
tréve, agitée par la fiévre qui la dévore, a voulu quit-
ter sa couche, revoir la lumiére du jour, peut-étre
retrouver quelques traces fatales de cet Hippolyte dont
le fantdme habite sa pensée. Ses femmes obéissent a
ce caprice impérieux d’'une malade; elles la lévent,
-rattachent ses cheveux avec des épingles d'or, lui
passent une large et chaude tunique qui couvre son
cou, ses épaules et ses bras, et elles I'enveloppent
d’'une étoffe de laine ample et moelleuse qui la couvre
entiérement. C'est méme cette piéce d’étoffe qui de-
vrait remplacer le voile, ét que Phédre devrait avoir
ramené sur son front. Cette ample piéce d’étoffe, d'un
caractére bien antique, ne joue pas, dans la mise en
scéne de nos tragédies, le rdle qui devrait lui appar-
tenir. Les actrices trouveraient, dans le maniement
de cette draperie toujours libre, flottante ou serrée a
leur gré, 'occasion de beaux plis ou de gracieux enve-
loppements. Mais il faudrait apprendre & s’en servir
et faire du port du costume antique une étude
attentive.

Pour en revenir a Phédre, c’est ainsi qu’elle doit
sortir de son appartement, pale et enveloppée de la
téte aux pieds, succombant dans sa faiblesse sous le
poids de sa coiffure et de ses vétements. L’'importance

13,
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de ce costume; de Phédre est beaucoup plus grande
qu'un examen superficiel ne permettrait de le croire.
Dans un autre ouvrage, dans le 77raité de Diction
que. j'ai publié il y a deux ans, j'ai insisté sur la
nécessité pour un acteur de se composer un extérieur
physique en rapport avec le sentiment moral du per-
sonnage qu'il représente. Or, nous avons dit que le
costume fait partie de notre aspect extérieur; il
faut donc le composer de maniére qu’il réagisse,
comme les traits du visage, sur la diction et sur le
jeu qui conviennent au personnage. Dans son costume
actuel, Phédre nous apparait, sous ses couleurs natu—
relles, le cou et les bras nus, vétue d'une tunique 16-
gére qui ne pése d’aucun poids sur ses épaules : or,
il est certain que I'actrice qui remplit ce rdle ne se
sentira génée ou retenue dans ses mouvements par
aucun obstacle, et que cet -affranchissement de toute
entrave matérielle laissera & sa personne, et par suite
a ses gestes et & sa voix, une liberté qui formera con-
traste avec la triste réalité de la situation décrite par
le poédte. Si, au contraire, I'actrice sent le poids de sa
coiffure, si ses bras ont quelque peine a soulever les
plis du pallium qui I'enveloppe, relevé sur le sommet
de la téte comme un voile; si ses pas trainent avec un
certain effort la longue tunique qui descend jusqu'a
ses pieds, alors elle laissera naturellement retomber
sa téte; sa démarche trahira la lassitude qui l'accable;
ses bras appesantis chercheront un appui sur les
femmes qui I'accompagnent; ses gestes seront lents
et languissants, et sa voix, sa diction prendront le
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caractére corrélatif de cet état physique qu’elle aura
incliné vers celui qui convient au personyage" de
Phédre. .

Avec un cosfume -mieux appropye a la situation,
’actrice jouera plus facilement son role et le jouera
mieux. Ses gestes seront plus rares, car le petit effort
qu'il lui faudra faire sera un obstacle suffisant & la
plupart de ceux qui ne sont pas le fait d’'une volonté
déterminée, et ceux qu’elle aura la résolution d’ache-
ver seront d’un effet beaucoup plus saisissant, parce
qu’ils trahiront I'effort.

Dans tout le premier acte, Phédre est sous I'empire
du mal qui la tue, et I'actrice en exprimera facilement
tous les sentiments, si elle a en quelque sorte revétu
I’aspect extérieur du personnage. Mais & la fin du pre-
mier acte, combien change la situation! En apprenant
la mort de Thésée, Phédre reste saisie, immobile,
silencieuse, ouvrant ‘I'oreille aux perfides conseils
d’(Enone, qui ne vont que trop au-devant du coupable
espoir qui lui fait horreur. Au second acte, elle n’est
plus la femme mourante, qui, tout & I'heure, se trai-
nait sur le seuil de son appartement. L'animation de
la vie a de nouveau coloré ses joues. Sa téle ne ploie
plus sous les tresses savantes d'une chevelure que
serre une bandelette d'or. Elle a quitté le pallium qui
I’enveloppait et elle parait sur la scéne couverte seu-
lement de cette tunique légére qui laisse voir son cou
et ses bras, nus jusqu'aux épaules. Ici, le costume de
Phédre, tel qu'il est composé a la Comédie-Francaise,
a bien le caractére qui lui convient. Il décéle, chez
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~ la femme, I'espoir inayoué de toucher peut-8tre le

faroithe Hippolyte. Le contraste entre ce costume et
celui fll;%\‘emier acte prépare la scéne entre Phédre
et Hippolyte, etvterjeli commeta-diction de I'actrice
en recoivent une animation immédiate. En revétant ce
nouvel aspect, elle en prend le caractére. Ses gestes
ne sont plus désormais emprisonnés dans ses voiles,
et c’est avec toute la furie d’une femme embrasée des
feux de Vénus, qu'aprés avoir fait au fils de son époux
I'aveu de sa coupable passion, ramenée & 1'horrible
réalité, elle saisira le glaive d’Hippolyte pour le tour-
ner contre elle-méme.

Il est étonnant qu'on n'ait pas dés longtemps senti
la nécessité des modifications qui s'imposent dans le
costuine de Phédre, au premier et au second acte. La
raison en est certainement dans une fausse conception
du costume tragique. En voulant pousser trop loin
I'unité de costume, on crée, comme & plaisir, des con-
tradictions entre I'aspect extérieur des personnages
el les sentiments qui les font agir. Or, au point de vue
-théatral, de telles contradiclions entrainent une dic-
tion défectueuse et des gestes qui ne sont pas en
situation. Entre I'aspect et le moral d’'un personnage,
il y a un lien qu'il n’est pas permis de briser; car, au
théatre, prendre I'aspect physique d'un étre humain
c’est, pour un acteur, disposer son 4me & avoir le sen-
timent de I'état moral du personnage et se rendre ca-
pable d’exprimer les passions qui I'agitent.

Si nous nous sommes étendu sur Phédre, cette
tragédie n’est cependant qu'un exemple entre beau-
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coup d’autres, qui nous apermisde meltre en lumiére
une loi générale de la mise en scéne, relative au cos-
tume. Iphigénie en Aulide se fit aisément prétée a
des remarques non moins importantes. La mise en
scéne de celte tragédie, telle qu’elle est actuellement
réglée a la Comédie-Francaise, exigerait de nombreu-
.ses corrections. Laissant de cdlé les dispositions scé-
piques, qui ne sont pas toujours irréprochables, je
ne dirai que quelgues mots des costumes, qu'on a
tort de ne pas mettre d’accord avec la marche de I'ac-
tion et avec la situation des personnages. ‘

Au second acte, Clytemnestre et Iphigénie doivent
porter des costumes simples; mais, si Clytemnestre,
qui ne quitte pas la tente d’Agamemnon, conserve
jusqu'a la fin le méme vétement, il ne doit pas en étre
de méme d’Iphigénie, qui au troisiéme acte doit pa-
raitre le front couronné de fleurs et enveloppée jus-
qu'aux pieds d’un voile d’'une éblouissante blancheur,
" dont au cinquiéme acte, en s’abandonnant aux mains
des soldats, elle se couvrira le visage.

Plus importantes encore sont les modifications
qu’exigerait le costume d’Agamemnon. On peut, au
premier acte, admettre et conserver celui qu’il porte
actuellement. C'est la nuit, tout dort dans le camp des
Grecs. Seul, Agamemnon veille dans sa tente, en proie
& l'insomnie ; il a debouclé sa cuirasse et déposé son
casque et ses armes. Loin des yeux des soldats, il est
redevenu pére, et s’abandonne aux mouvements gé-
néreux de son dme. Mais, au second acte, le jour s’est
levé; Agamemnon va paraitre aux regards de I'armée,
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et il ne le fera que sous I'appareil imposant qui con-
vient &/¢celui que 1és Grecs-ont nommé le roi des rois.
Autour de ses jambes sont attachées de riches enémi-

- des que maintiennent des agrafes d’argent. Sa poi-

trine est couverte d’'une cuirasse, formée de bandes
de métal, alternativement d’or et d’acier bruni. Trois
dragons d’azur rayonnent jusqu'au col. Son glaive,
brillant de clous d’or, est renfermé dans un fourreau
d’argent, que soutient un baudrie tissu d’or. Sur son
front se pose un casque étincelant : d’abondantes cri-
niéres s'échappent des quatre cimiers, et l'aigrette
qui le surmonte s’agite en ondulations terribles. Sur
ses épaules flotte la pourpre des rois. Voila le cos-
tume homérique sous lequel doit apparaitre aux spec-
tateurs le chef supréme des Grecs. Ce costume, splen-
dide et majestueux, amortirait heureusement le trop
juvénile éclat de celui d’Achille. Dans la superbe scéne
du quatriéme acte, ol les deux héros se mesurent, on
aurait devant les yeux une scéne digne de I'Iliade. -
Sous les dehors trompeurs d'une querelle de famille,
on verrait apparaitre une rivalité guerriére, prélude
des longues dissensions des Grecs sous les murs de
Troie. Cet appareil formidable hausserait le génie tra-
gique de 'acteur; et le spectateur aurait alors la sen-
sation nécessaire de I'ambition démesurée et de I'in-
domptable orgueil d’Agamemnon. :
Aprés cette courte digression, je reviens & Piédre,
dont il me reste & examiner quelques-unes des dis-

‘positions scéniques, en les rattachant & une étude

générale.
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Des salles de spectacle. — De la scéne. — Des zones invisibles.—
De la ligne optique. — Du lien optique. — Kléments de sta-
tique théatrale. — Exemples. — Des mouvements scéniques
dans Phédre, .

Nos salles de spectacle sont extrémement défec-
tueuses. Les théatres des anciens leur étaient sans
doute inférieurs sous le rapport de I’acoustique, mais
ils étaient construits dans des conditions optiques
trés supérieures, attendu que le centre de conver-
gence optique coincidait presque avec le centre de
figure. Dans nos théatres, si tous les spectateurs
étaient assis et dirigeaient leurs regards, comme cela
serait désirable, normalement aux courbes paralléles -
des galeries et des loges, il y aurait un grand nom-
bre d’'entre eux qui n’apercevraient méme pas la
scéne. Si I'on suppose une ligne horizontale, perpen-
diculaire & la rampe et passant par le trou du souf-—
fleur, et si I'on méne, par supposition, un plan ver-
tical passant par ce grand axe du théatre, ce plan
sera dit le plan de symétrie optique. C'est sur ce plan
que se trouveront les points d’intersection des regards
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des spectateurs de droite et de gauche, tandis que les
regards 'des 'spectateurs faisant face & la scéne lui
seront paralléles. Mais en fait une partie des specta-
teurs prend une position oblique et tous ceux qui
occupent le second rang des loges sont obligés de se

—lever et de se pencher d'une facon trés sensible et

trés fatigante. Il est impossible que la mise en scéne
ne tienne pas compte de la disposition de nos salles
de théatre et des conditions optiques défectueuses dans
lesquelles sont placés les spectateurs.

——La scéne est un trapéze & peu prés invariable dans

le sens de la largeur, mais trés variable dans le sens
de la hauteur et de la profondeur. A gauche et a
droite sont deux zones qui sont plus ou moins invi-
sibles, celle de gauche a un certain nombre de
spectateurs placés du coté gauche, celle de droite
d un certain nombre de spectateurs placés du coté
droit. Ce qui diminue toutefois un peu I'étendue de
ces zones, c'est I'obliquité qu’on donne aux déoors et

—-le fréquent usage des pans coupés. Le point de I'axe
_~du théatre situé devant le trou du souffleur est par

excellence le point de convergence optique. Quant
aux spectateurs placés de face, ils échappent aux con-
ditions médiocres ou mauvaises dont se plaignent
ceux de gauche ou de droite. Pour eux toutefois le
point de convergence optique représente encore une
moyenne de distance et d’obliquité. Ces dispositions
étant reconnues, supposons qu’un acteur, placé au
point de convergence optique, s'éloigne dans le sens
de I'axe du théatre : chaque pas 1'éloignera des spec-

e "
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tateurs et le soustraira de plus en plus a la lumiére =
dela rilmpe; si)'aul contraire) il marche, soit & gauche,
soit & droite, parallélement & la rampe, & mesure
qu’il s’avancera il se soustraira aux regards d’un
nombre toujours croissant de spectateurs, selon
qu’il se rapprochera de la zone invisible de gauche
ou de droite; s’il s'éloigne obliquement, les deux eﬂ‘ets
se composeront. Tous les jeux de scéne qui auront’
lieu sur un méme plan paralléle a la rampe seront !
pareillement éclairés, tandis que ceux qui auront lieu
sur des plans de plus en plus reculés recevront une
lumiére proportionnellement dégradée, ou passeront
de la lumiére de la rampe, qui les éclaire de bas en
haut, sous une gerbe de lumiére tombant du cmtre
sous un angle de 45 degrés.

Il résulte donc des dispositions de la scéne et des
effets qui en sont la conséquence que la mise en scéne
doit établir un rapport de valeur entre I'importance
d’un jeu de scéne et l'endroit du théatre o il faut
I'exécuter, et que dans une scéne, et par suite dans
un acte, les positions relatives des personnages sont
liées & I'importance qu'ils prennent alternativement
dans le développement de I'action. Dans la plupart
des cas, I'intuition, le goit, ’habitude suffisent pour
décider si telle ou telle disposition fait bien ou mal;
mais souvent la question mériterait d’étre étudiée et
soumise au raisonnement. Pour abréger, je donne-
rai 4 la ligne de convergence optique le nom plus
court de ligne optique. Quant au point de con-
vergence optique, c’est un point mathématique situé

14
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a Pintersection,de I'axe du théatre et d’une ligne
perpendiculaire a cet axe, passant devant le trou du
souffleur. Ce point est le centre d’un cercle, auquel
je donnerai le nom de lieu optique, qui a & peu prés
pour diamétre le tiers de la largeur de la scéne, et
dont tous les points également éclairés sont facilement
accessibles aux regards de tous les spectateurs. C'est
le lieu scénique par excellence, d’olt I'acteur tient le
public sous son empire et d’ou sa voix porte sans
effort jusque dans les profondeurs de la salle.

Posons maintenant quelques principes généraux de
statique théatrale. Dans toute péripétie ou dans tout
dénouement, le personnage en qui se résume I'inté-
rét doit étre placé dans le lieu optique, le plus prés
possible du centre optique, ou tout au moins sur la
- ligne optique si I'action I'exige. Ainsi, dans le dénoue-
ment de I’ Aventuriére, Clorinde est sur la ligne opti-
que, tandis que les autres personnages sont placés a
droite et a gauche de la porte par laquelle elle va
sortir. Au deuxiéme acte du Misanthrope, dans la
scéne des portraits, Céliméne occupe le centre opti-
que; mais au dénouement, au cinquiéme acte, c'est
Alceste qui prend cette place, tandis que Céliméne est
a gauche, correspondant au groupe de Philinte et
d’Eliante qui occupe la droite. Dans ’Amé Fritz,c’est
sur la ligne optique que Sizel vient se jeter dans les
bras de Fritz. Dans les Rantzau, les deux fréres vont
au-devant I'un de I'autre et s'embrassent au centre
optique. C'’est encore sur la ligne optique que les sol-

dats déposent le lit de Mithridate mourant, etc.

Y
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Quand il y a dualité de personnages, les deux per- .
sonnages ou les deux groupes s'équilibrent, placés a
peu prés & la méme distance de la ligne optique. Au
troisiéme acte du Marquis de Villemer, celui-¢i est
a droite évanoui sur le canapé, et M de Saint-Geneix
est & gauche devant la table de travail et le regarde.
La toile tombe sur ce tableau qui est ainsi trés bien
pondéré. Dans ces cas de dualité, il y a quelques pré-
cautions & prendre. Ainsi, si 'on vouldit représenter
la mort du duc-de Guise, et que 'on s’appliquat a
reproduire le tableau de Paul Delaroche, la mise en
scéne serait trés défectueuse par la raison que le corps
du duc de Guise a droite, et surtout le roi qui souléve
la tapisserie & gauche seraient dans les zones invi-
sibles. Au théatre, on serait obligé de disposer la scéne
autremerit, soit qu’on rapprochat les deux groupes de
la ligne optique, soit qu'on obliquat la scéne en
placant dans un pan coupé la porte dont le roi souléve-
rait la portiére.

En résumé, il y a toujours une raison esthétique
qui dans les dénouements rapproche ou écarte plus ou
moins les personnages de la ligne ou du centre opti-
que. Il en est de méme dans les scénes successives;
car chacune d’elles a en quelque sorte ses péripéties
et son dénouement. On voit ainsi que le rythme scéni-
que suit dans tous ses mouvements le rythme esthé-
tique, et que les déplacements des personnages ne
sont pas arbitraires. Il faut naturellement tenir compte
des rapports qui enchainent les personnages a des
objets fixes, placés & droite ou & gauche, tels qu'un
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bosquet, une table; uncanapé; un autel, etc. Toutefois,
dans ces cas-14, il faut userd’artifice autant que pos-
sible dans la disposition et dans la plantation du décor.
Dans I ne faut jurer de rien, la scéne charmante du
dernier acte entre Valentin et Cécile se passe sur un
banc, au pied d'une charmille placée malheureusement
un peu trop prés de la zone invisible de gauche. ]l
serait désirable que I'on pat tant soit peu rapprocher
la charmille du lieu optique. Dans le dernier acte
du Monde o l’on s'ennuie, trés habilement mis en
scéne, les deux bosquets de droite et de gauche sont
le lieu de scénes épisodiques qui s'équilibrent; mais
la scéne entre Roger et Suzanne se noue et se dénoue
dans le lieu optique. Il y a la une heureuse hiérarchie
dans les effets.

Je ne puis, on le comprendra, qu'effleurer un sujet
trés complexe dans lequel chaque cas demanderait &
étre étudié en lui-méme, ce qui serait d’'un détail
infini. Mais le peu que j'ai pu dire suffit & montrer
que le mouvement scénique, ladisposition et le balan-
cement des groupes, les modifications successives des
plans qu’'occupent les personnages constituent un
art qui s’appuie sur la connaissance psychologique du
sujet. Il arrive souvent qu'une disposition scénique se
trouve en contradiction avec la valeur relative des
personnages : dans ce cas, i’effet sur lequel on comp-
tait ne se produit pas, parce que la mise en scéne a
contrarié et amoindri I'effet dramatique. C’est pour-
quoi le sens particulier que les poétes ont de leur
ceuvre leur donne une autorité dont il ne faut pas
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s'affranchir/légérement| quandcCil s’agit de régler la
mise en scéne; et ¢'est pourquoi I'instinct dramatique
est de toutes les qualités celle qui est la plus précieuse
dans un metteur en scéne.

Je reviens maintenant, avant de clore ce chapitre,
a la mise en scéne de Pkédre, qui me fournira I'occa-
sion de présenter une application des principes de
statique théatrale. La- disposition scénique du premier
acte ne me parait pas heureusement congue. La place
qu’'occupe Phédre, a gauche de la scéne et non loin
de la zone invisible, n’est nullement en rapport avec
I'importance psychologique et dramatique du person-
nage dans cet acte. C'est d’ailleurs une faute, a mon
sens, que de faire entrer Phédre par la gauche et de
la faire asseoir du méme coté, de telle sorte que I'acte
s’achéve sans que le personnage principal, non seule-
ment de cet acte, mais encore du drame tout entier, ait
mis le pied sur le centre optique. Cette place a gauche
est celle qui lui conviendra au cinquiéme acte, lors-
qu'elle sort mourante de ses appartements. Les mo-
ments lui sont précieux, c’est pourquoi Phédre, sou-
tenue par ses femmes, s'affaisse sur le premier siége
a gauche qui se trouve a sa portée. Au surplus a ce
moment, et par le fait seul qu’elle meurt et que, sinon
son corps, son ame et son esprit du moins quittent la
scéne, tout le poids du drame retombe sur Thésée qui
alors occupe justement le centre optique, '

Mais la situation est absolument différente au pre-
mier acte. Si d’'ailleurs mes souvenirs me servent
bien, il me semble que jadis Rachel venait occuper

14,
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précisément, le centre optique,, qui est la place psycho-
logique de Phédre, et celle qui s'offre a elle le plus
naturellement. En effet, Phédre sort de ses apparte-
ments et veut revoir la lumiére du jour; mais & peine
a-t-elle fait quelques pas, soutenue par ses femmes,
que ‘'ses forces I'abandonnent. C'est sur la ligne
optique, qu’épuisée et ne se soutenant plus, elle sar-
réte soudain et refuse d’aller plus loin. Dés lors, il est
inadmissible que ses femmes la trainent jusqu'a ce
siége qui est & gauche, lorsqu'il leur est si facile et si
naturel de 'approcher. Alors Phédre se laisse aller
sur ce siége vers lequel elle n’aurait pas eu la force
de marcher; et c'est ainsi, par le jeu de scéne le plus
simple, que Phédre se trouve assise au centre optique,
concentrant sur elle tous les regards des spectateurs
de méme qu’elle concentre sur elle tout I'intérét du
drame.

Comme on a pu s’en rendre compte, une grande
partie de la science de la mise en scéne consiste dans
Ioscillation des jeux de scéne autour du centre optique
ou A droite et & gauche de la ligne optique. C’est une
science comparable a celle qui préside a la composi-
tion et a la disposition d’un tableau. Quand il s'agit
d’'une scéne complexe & plusieurs personnages, aux-
quels s’ajoute une figuration nombreuse, il faut déter-
miner le centre de gravité de la scéne, si je puis me
servir de cette expression, de fagon qu'il se trouve le
plus rapproché possible du centre optique: On sent
bien d'ailleurs qu'il ne s’agit point ici d'équilibre
entre des nombres, non plus que d’une sorte d'équi-



STATIQUE THEATRALE. 163

libre visuelymais d’unéquilibrecmoral et dramatique.
La mise en scéne, considérée & ce point de vue, est
non seulement un art, mais une science dont le fonde-
ment est pour ainsi dire mathématique. Tous les arts
se rejoignent et ont pour point de départ commun les
lois mémes de la nature. Un metteur en scéne et un
directeur de théatre doivent donc posséder une con-
paissance étendue des principes des arts et surtout
de leurs fondements scientifiques, car ceux-ci sont
dans I'art théatral et particuliérement dans la mise en
scéne d’une application constante. Pour terminer par
un exemple qui illustre la théorie, je ferai observer
que la Comédie - Francaise doit certainement a la
compétence artistique de son administrateur actuel
la perfection de mise en scéne qui depuis plusieurs
années fait ’admiration du public.



CHAPITRE XXIX

De la figuration. — De son role actif. — Athalie.— De son rdle
passif. — GEdipe roi. — Des mouvements orchestriques. —
Des figurants de tragédie. — Régles & observer.

A un point de vuegénéral, la figuration est soumise
aux lois qui réglent la disposition hiérarchique des
personnages sur la scéne. Elle enlre dans le rythme
scénique et concourt & la composition du tableau dont
presque toujours elle occupe les derniers plans. Il faut
donc la traiter comme un peintre traite les masses,
c'est-a-dire sacrifier le détail particulier a ’ensemble.
Si le metteur en scéne se préoccupe a juste titre des
places relatives que doivent occuper individuellement
les personnages du drame, il a aussi & s’occuper de
grouper la figuration, de la diviser en parties harmo-
niques, de telle sorte qu'elle produise un effet général
ol s'efface toute individualité. Sur la scéne de I'Opéra,
ce qui régit la composition des groupes, c'est la ré-
partition des voix; mais, dans une ceuvre dramatique,
il y a lieu de se préoccuper de I'effet optique, de 'im-
portance des groupes par rapport a la situation et a la

1N
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marche de I'action, et surtout du réle qui est dévolu =
a la figuration a laquelle je donnerai souvent le nom
de ckeeur, qu'elle avait chez les anciens.

Le rdle du cheeur, en effet, est tantdt actif, tantdt
passif. J1 esl actif quand la présence du cheeur est un
élément de I'action dramatique, quand il agit sur les
personnages du drame et qu’il impose une direction
aux sentiments moraux et aux passions qui les agitent.
Dans ce cas, il faut obtenir de la figuration une grande
sobriété de mouvements, de gestes et d’attitudes; car
pour le public I'intérét n’est pas dans le cheeur lui-
méme, mais dans le personnage et dans son évolution
morale & laquelle nous assistons et a laquelle nous
participons. On peut citer comme exemple le rle de
la figuration au cinquiéme acte d’A¢%alie. Au moment

. ou Joad s’écrie :

Soldats du Dieu vivant, défendez votre roi,

le fond du théatre s’ouvre. On apercoit I'intérieur du
temple et les lévites armés s’avancent sur la scéne.
On a tort, & la Comédie-Francaise, de ne pas exécuter
entiérement cette mise en scéne. Le fond du théatre
devrait s’ouvrir derriére le trone ol est placé Joas; et
le public devrait apercevoir, jusque dans les derniers
plans du théatre, les masses nombreuses des lévites
armés. Au lieu de cela, on voit simplement entrer
par les cotés un certain nombre de lévites tenant un
glaive & la main. Cette figuration manque de grandeur
et n’est pas de nature 4 faire sentir au public le poids
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dont la sainte armée devrait peser sur I'orgueil et sur
la colére/'d’Athalié. Et'ici ‘ce'sont bien les sentiments
par lesquels passe Athalie qu'il faut nous faire com-
prendre et partager. Un glaive & la main des lévites
ne suffit pas; il faudrait un appareil plus formidable,
et surtout éviter 'entrée successive des lévites parles
bas cotés. Au moment ol le fond du théatre s’ouvre
et olt I'on apercoit les rangs pressés des lévites héris-

~~sés d’armes, le mouvement orchestrique devrait con-

sister en une marche d’ensemble, de deux ou trois pas
seulement, de toute cette troupe armée, divisée en
deux groupes, I'un a gauche, I'autre a droite du trdne.
Cette double poussée imposante agirait avec une puis-
sance que doublerait I’ensemble du mouvement; et
nous participerions au sentiment de surprise et d’effroi

—qui s’empare de I'esprit d’Athalie. On peut d’ailleurs

juger de la puissance d’effet que posséde un mouve-
ment d’ensemble par les ballets italiens dont c’est &
peu preés le seul mérite.

Quand le cheeur est appelé a jouer un réle passif, ce
qui avait lieu en général chez. les anciens, la mise en
scéne demande plus de soins encore et plus de science;
car, dans ce cas, c'est le chceur lui-méme qui devient
le personnage complexe auquel nous nous intéres-
sons et avec lequel nous sympathisons. Il exprime
alors les sentiments divers qui doivent passer dans

- notre 4me et nous agiter comme lui-méme. Tout le

public participe a la situation du chceur, et le triomphe
du poéte est de réussir & troubler 'dme du spectateur
des mémes émotions qui sont censées troubler I'ame

o
.

.
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des personnages qui composent la figuration. On en
a un exemple'saisissant dans I'@dipe roi, tel qu'on
le joue a la Comédie-Frangaise ol il est admirable-
ment mis en scéne. :

Au lever du rideau, le peuple est & genoux, tendant
ses mains suppliantes vers le palais d'(Edipe. Les sen-
timents qu’il exprime et qui l'agitent sont ceux-la
mémes qui doivent pénétrer dans notre ame. C’est donc
de I'attitude de la figuration que dépend I'impression
que recevra le public. Cela demande une préparation
savante, et une trés grande sévérité de discipline. La
difficulté est d’ailleurs moins grande quand le cheeur
est en majorité composé de femmes; car la femme a
une faculté d’assimilation et d'imitation trés supé-
rieure & celle de I'homme. Le premier soin est de dé-
terminer l'attitude du corps, le mouvement des bras,
des mains, et d’exiger que les regards ne.quittent pas
le point fixe sur lequel ils sont dirigés. On obtient
de la sorte I'attitude suppliante, qui détermine chez
les femmes agenouillées une disposition morale con-
forme a leur aspect physique. A son tour, cette dispo-
sition morale se réfléchit et donne a leur attitude celte
ressemblance. frappante avec la nature qui agit sur
nous par une sorte d’influence identique. Il s’établit
ainsi, chezles femmes agenouillées, un double courant
qui va du physique au moral et qui retourne du moral
au physique, double courant dont il ne faut qu'aucune
distraction vienne interrompre. lé circuit. Le public
subit, comme nous I'avons dit, 'influence du tableau
qu’on compose pour ses yeux, et ses dispositions mo-
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rales se conforment & celles que les figurantes doivent
a leur/\propre ‘attitude) OnVoit que la science de la
mise en scéne a 14 un point de contact remarquable
avec la physijologie.

. Au dernier acte d'@dipe roi, le role du cheeur est
plus important encore. Il est réglé a la Comédie-Fran-
caise d’une maniére tout a fait remarquable, et les
mouvements de la figuration peuvent s'y comparer

aux évolutions savantes et mesurées des chceurs an- -

tiques. Le peuple de Thébes est groupé au fond du
théatre, devant le palais d'Edipe. Il vient d’apprendre
la mort violente de Jocaste et d’entendre le récit la=
mentable de I'attentat d’Edipe sur lui-méme. Le mi-
sérable, en effet, s’est enfoncé dans les yeux une
épingle d'or arrachée au cadavre de la reine. Mais
I'infortuné s’approche. Alors le chceur s’ébranle, en-
trainé par ce mouvement de poignante curiosité qui
pousse les foules au-devant des spectacles tragiques.
Dans une suite de mouvements successifs, en quelque
sorte musicalement mesures, le cheeur monte et en-
vahit les marches du palais. Soudain I'effroi s’empare
de cette foule dés qu’elle apercoit le malheureux que
le public ne voit point encore, et un mouvement de
recul se dessine, harmonieusement mesuré. Le peu-
ple alors, marche a marche et en des temps égaux,
redescend les degrés du palais, s'écartant devant un
spectacle horrible; et c'est lorsque le public a parti-
cipé.a ce double sentiment de curiosité anxieuse et
deffrol qu'apparait le spectre aux yeux sanglants.
Spectacle véritablement tragique, mais qui n'est si
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grand que parce que notre douloureuse sympathie a
été préalablement éveillée par les angoisses du cheeur
qui se sont répercutées dans notre ame. Voila de la véri-
table science de mise en scéne. Elevée a ce degré, la
mise en scéne est un art qui n’arien a enviera 'orches-
trique des anciens, et ]a Comédie-Francaise est en cela
égale, si ce n'est supérieure, aux théatres d’Athénes.

Chez les anciens, le réle du cheeur était bien plus
considérable que ne l'est jamais chez les modernes
la figuration. Le cheeur fut d’abord le personnage
principal et pour ainsi dire unique du drame ; aprés
Eschyle, a I'époque de Sophocle, d’Euripide et d’Aris-
tophane, il conserva encore, sinon sa prépondérance
dramatique, au moins toute sa magnificence et toute
sa puissance poétique. Ce fut en lui que se résuma
toujours la beauté du spectacle, qui en fit I'attrait et
qui constituait la difficulté de la représentation. C'était,
en effet, dans les évolutions du cheeur que consistait
presque toute la mise en scéne. Ecrites suivant les
lois et les métres de la poésie lyrique, les strophes
étaient dansées, mimées et chantées; ou du moins,
pour étre plus exact, tandis qu’on les récitait sur un
rythme musical, on marchait en mesure en appuyant
le récit lyrique de gestes appropriés. On congoit que
la formation d’un chceur, son instruction musicale et
~ orchestrique exigeaient de longues études et de nom-

breuses répétitions. Aujourd’hui, c'est tout le con-
traire; le chceur n'est qu'un accessoire, et parfois
méme on le supprime sans beaucoup de fagons. C’est
ainsi que derniérement, a I’Odéon, & une représen-

: 15
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tation d’'Azdromague, j’ai vu supprimer la figuration
dans la/derniére scéne du'-cinquieme acte, ce qui est
absolument contraire au texte de Racine, ce qui nuit
a l'effet représentatif de cette supréme scéne et ce
qui en outre entraine la suppression des quatre der-
niers vers de la tragédie.

C’est, en général, quand la piéce est sue et préte a
étre jouée que I'on forme et que I'on faconne la figu-
ration. Les figurants, il est vrai, n’ont plus & réciter
les cheeurs de Sophocle, d'Euripide et d’Aristophane,
qui comptent parmi les plus beaux morceaux que nous
ait laissés la poésie lyrique. Aussi le dommage est-il
moindre. Cependant pendant longtemps les figurants
ont déparé la tragédie francaise. Jadis, on faisait géné-
ralement avancer les soldats grecs et les licteurs ro-

mains en une sorte de file indienne ; puis ils faisaient

front, face au public, comme nos conscrits sur le ter-
rain d’exercice. Or une marche de flanc est aussi
dangereuse au théatre qu'a la guerre, car le ridicule
tue aussi bien et aussi sirement qu'un boulet de ca-
non. Et de fait, le public accueillait presque toujours
ces pauvres licteurs d’'un rire moqueur qui avait
pour premier inconvénient de détruire son propre
plaisir. Aujourd'hui, la tragédie est dans son ensemble
beaucoup mieux jouée qu’'autrefois, méme que du
temps de Rachel, que nous n’avons plus, hélas! La
raison en est dans le soin que 'on prend de ne confier
les réles secondaires qu'a des acteurs capables de les
tenir dignement et aux prccautions qu’on prend pour
éviter aux figurants leur antique mésaventure.

s
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DES FIGURANTS DE TRAGEDIE, mnm

Voici a ce sujet|les deux preseriptions les plus im-
portantes. Dans la tragédie, premiérement, les soldats,
les gardes, les licteurs doivent se présenter sur la
scéne en groupe irréguliérement serré, en ayant soin
d’éviter toute disposition pouvant présenter I’appa-
rence de files ou de rangs; deuxiémement, ils ne
doivent jamais exécuter un mouvement ayant une ap-
parence de manceuvre. Au surplus, on n’aurait eu, pour
découvrir cette régle bien simple, qu’a regarder les
médailles antiques, qui sont des objets d’art, et comme
tels en laissent apercevoir les procédés. Or toujours,
dés qu'il y est figuré des soldats & pied ou & cheval,
que ce soient des licteurs, des porte-étendards, des
archers ou autres, ils sont formés en groupes irrégu-
liers, présentant une disposition artistique hien plus
que militaire. Cest 1a ce qu'il fallait imiter, et ce
qu’on s’est décidé a faire par intuition peut-étre plutot
que conduit par le raisonnement. Quand un groupe
de figurants, soldats ou licteurs, arrive sur la scéne,
il doit se présenter vivement, en ayant l'attention de
ne pas prendre I'allure cadencée du pas militaire, et
s’arréter franchement sans se préoccuper de la régu-
larisation des rangs ; 8'il entre par le fond et s'il doit
faire face au public, il faut que le mouvement soit un
et jamais décomposé en deux mouvements. Si le
cheeur a défilé de flanc sous les yeux des spectateurs,
il doit, en s'arrétant, conserver, si c’est possible, cette
position et ne pas exécuter le mouvement de front.
Si I'on ne peut éviter ce mouvement, il faut qu’il soit
accompli librement et vivement par chaque figurant,
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sans que son allure semble liée a celle de son voisin.
Moyennant ces quelques précautions, on évitera ce que

jadis I’entrée de ces figurants avait toujours de ridi- -

cule.

Il restera encore de grandes difficultés & faire ma-
nceuvrer un personnel nombreux, surtout & présenter
décemment au public une image de ce qu’on appelle
le monde, et a figurer par exemple une soirée ou un
bal. On se heurte en quelque sorte & des impossibi-
lités, car on n’a pas la faculté de donner & ses figu-
rants la jeunesse, la beauté et la distinction des
maniéres. On relégue bien la figuration dans les der-
niers plans; on en masque autant que possible la vue,
en ne la montrant que par échappées; mais il faut
que le texte se préte a ces subterfuges. On peut donc
désirer que les poétes n’abusent pas de ces représen-
tations qui sont de nature & nuire & leurs ceuvres.
Dans les théatres comiques, on prend résolument le
taureau par les cornes, et I'on figure le bal le plus
élégant au moyen de six ou huit figurants piétrement
habillés. Le public se contente ici d’un signe abrégé,
ce qui est-passible dans un genre ol I'on ne recherche
la vérité que dans I'humour et dans I'esprit du dia-
logue. :
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-GHAPITRE XXX

Des actes et des tableaux. — Confusion fréquente. — Unité dra-
matique des actes. — Du théatre espagnol, anglais, allemand.
— Les changements de tableaux impliquent des changements
A vue.

Dans les cinquante derniéres années, ’esthétique
dramatique s’est modifiée. Jadis I'action devait étre
une, se dérauler dans le méme lieu pendant 'unité
de temps qui est le jour de vingt-quatre heures. L'ac-
tion se divisait en général en cinq acles qui repré-
sentaient cinq moments successifs. Toutefois, la régle
des trois unités, qui a fait couler des flots d’encre, n’a
jamais été respectée que chez les Francais. Chez les
Espagnols, chez les Anglais, et enfin chez les Alle-
mands, les poétes ne s’en sont jamais préoccupés.
Entrainés par leur exemple, les Francais a leur tour
ont brisé cette_triple entrave, ou plutdt ils n’en ont
eonservé qu’une seule, 1'unité d’action. On a si bien
transgressé 'unité de temps que parfois, en dépit de
Boileau qui le reprochait au théatre étranger, un per-
sonnage, enfant au premier acte, est barbon au der-
nier. Quant & I'unité de lieu, non seulement le lieu

15.
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a pu changer djacte enacte, mais encore, a I'exemple .

de ce qui a lieu dans Shakspeare, les différentes
scénes d’un acte se passent la’plupart du temps dans
des lieux différents. Je ne m'arréterai pas a discuter
les lois de cette esthétique nouvelle et & en peser les
avantages et le mérite: cela est complétement en
dehors du sujet que je traite. Je n’ai & m'occuper que
de la mise en scéne, et en particulier de la représen-
— tation des drames empruntés au théatre des Anglais,
des Espagnols et des Allemands.
— Sur nos affiches, nous voyons & chaque instant
- annoncé un drame en cing actes et douze tableaux.
—Je dis douze pour prendre un exemple quelconque.
Conformément aux principes de 'esthétique, les douze
tableaux devraient se répartir dans les cinq actes, de
telle sorte que la représentation mit en lumiére et
imposat a l'esprit des spectateurs les rapports que
doivent avoir entre eux les, tableaux renformés dans
un méme acte. Or, en général, il n’en est absolument
rien, et il est facile de constater que siles spectateurs
savent a tout instant a quel tableau en est la piéce,
ils perdent rapidement la notion des actes et sont
dans I'impossibilité de dire a quel acte appartient tel
ou tel tableau. Cela tient 4 ce que les tableaux sont
presque toujours séparés les uns des autres par des
entr'actes, absolument comme 8’ils étaient des actes.
Il n'y a que demi-mal quand il s’agit de piéces mo-
dernes, ou le mot acte et le mot Zadlean sont si fré-
quemment confondus, et o 'expression de cing actes
n’est qu’une phraséologie de convention. Dans ce eas,
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DES ACTES ET DES TABLEAUX. 178

il faudrait mienx indiquer simplement le nombre des
tableaux, comme dans Nana Sahib, qui était dé-
nommé par son auteur drame en sept tableaus. Mais,
alors, pourquoi pas drame en sept actes? C’est un
hommage tacite rendu a l'antique division drama-
tique.

Ainsi nous constatons une confusion constante
entre les actes et les tableaux, et il est manifeste que
parfois on emploie le mot Zadleaw uniquement parce
que la durée parait un peu petite pour un acte, ce qui
est une trés mauvaise raison, un acte n’ayant pas en
soi de durée déterminée. LD’un autre coté)la méme
confusion éclate quand il s’agit de la représentation
des chefs-d’'ceuvre étrangers. Hamlet est un drame
en cing actes et vingt tableaux ; O¢Zello, un drame en
cing actes et quinze tableaux. Or, pour les adapter &
la scéne francaise, on modifie la physionomie de ces
ceuvres par la préoccupation qu'on a de diminuer le
nombre des tableaux et d’éviter ainsi des frais et des
difficultés de mise en scéne. C'est ainsi que I'Otello
de M. de Gramont, représenté il y a deux ans a I'Odéon,
est dénommé drame en cinq actes, huit tableaux.
On a fait une économie de sept tableaux, qui sont, il
est vrai, les moins importants; mais, ce qui est
plus grave, c’est que l'on a modifié la division de
I'action dramatique, de telle sorte qu’Ofkello est de-
venu une piéce en huit actes. Il est clair~ici que je
ne m’en prends pas 4 I'auteur qui n’a fait en somme
que se plier aux exigences théatrales. C’est donc a
la mise en scéne que j'en ai. :
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Un acte est unedivision dramatique qui doit avoir
un commencement et une fin, dont toutes les parties
sont indissolubles, et dont par conséquent la représen-
tation ne doit pas offrir de solution de continuité pour
les yeux, puisqu’elle n'en offre pas pour l'esprit. Dans
un entr'acte, si court qu'il soit, un poéte peut faire
tenir un temps quelconque si grand qu’il soit. En gé-
néralisant le phénoméne, on peut dire que dans un
temps réel infiniment petit nous pouvons faire tenir
un temps imaginaire infiniment grand. On en a une
preuve dans ce fait que dans une seconde de sommeil
leréve fait entrer une suite considérable d'événements.
La durée des entr’actes est donc sans rapports avec
le temps supposé écoulé par le poéte et avec le nom-
bre d’événements qu’il imagine s’étre passés entire
deux actes. Donc, en allongeant un entr’acte, nous ne
rendons nullement plus plausible I'intervalle plus ou

moins grand de temps, supposé écoulé entre les deux -

momeants de l'action au milieu desquels il s’intercale.
Ladurée d’un entr’acte n’est pas proportionnelle a I'ac-
croissement du temps. Voila une des faces du phé-
nomeéne; examinons I'autre.

.Quand le rideau tombe, I'esprit du spectateur, dé-
gagé de I'étreinte du poéte, redevient immédiatement
libre. I y a dans celte chute du rideau, dans cette
disparition absolue du spectacle, un signe manifeste
de l'interruption de l'action dramatique. Une partie
de cette action est dés lors accomplie, et I'esprit du
spectateur est prét a franchir 'espace de temps que
voudra le poéte, mais non & accepter, quand le rideau
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se relévera, une conliguité entre les deux tableaux, et
une continuation, aprés-interruption, du moment pré-
cédent de l'action. Un acte représente une suite de
sensations étroitement associées ; si donc, entre deux
tableaux appartenant & un méme acle, on intercale
un entr’acte, on brise un anneau dela chaine des sen-
sations, qui doivent se succéder sans interruption pour
se fondre dans une sensation générale et totale. L'es-
prit du spectateur est donc obligé de reconstruire ré-
trospectivement la suite interrompue de ses sensations,
de revenir-de lui-méme sur l'idée de fin qui s'était
formée en lui: au lieu d’un mouvement en avant, il
éprouve donc, non seulement un temps d’arrét, mais
encore un mouvement de recul. L’action du drame,
au lieu d’avancer, rétrograde, et I'impression de ralen-
tissement se fait sentir & notre esprit, bien qu’elle ne
résulte pas des dispositions imaginées par le poéte.
C’est par conséquent, dans ce cas, la mise en scéne
qui est responsable de ce sentiment de lenteur qui
nous fait juger sous un jour faux I'action ininter-
rompue tracée par le poéte. '

C'est une impression que, sans pouvoir 'expliquer,
j'avais souvent éprouvée, quand de temps a autre on
remontait sur une scéne francaise un des drames de
Shakspeare. [l me semblait que par moments I'action
ne marchait pas et je n'étais pas loin d’en accuser le
génie dramatique du poéte. Cependant la lecture me

.donnait une impression tout autre. Mais, dés que

mon attention se porta sur la mise en scéne, je ne fus
pas long & découvrir que I'ennui, provenant d’une
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action qui semblait trop lente ou stagnante, avait pour
véritable cause les procédés’ de notre mise en scéne
appliqués aux drames de Shakspeare. Le rythme et la
mesure de 'cuvre se trouvaient altérés, absolument
comme si dans une phrase musicale on et intercalé
mal & propos un temps de silence. Je n’ignore pas que
la division en actes des drames de Shakspeare est pos-
térieure au poéte. A cela on peut toutefois répondre
que la représentation devait forcément opérer la divi-
sion des tableaux, dont la répartition en cinq actes a
été le résultat d'un travail critique réfléchi, peu de
temps aprés la mort de Shakspeare, et & laquelle il
est assez raisonnable de nous tenir. En tout cas, il ne
peut y avoir plusieurs maniéres également bonnes
d’opérer cette division. Au surplus, a défaut de I'exem-
ple de Shakspeare, il resterait celui de Geethe et de
Schiller, et celui de Sheridan dans le théatre anglais.

Pour conclure, je crois que 1'on pourrait procurer
un plaisir dramatique trés vif aux spectateurs fran-
cais, en montant sur nos scénes les plus belles ceuvres
des théatres étrangers, espagnols, anglais et alle-
mands, a la condition qu’'on respectat la division gé-
nérale et qu'on n’altérat pas l'intégrité de chaque acte
par 'introdyction d’entr’actes entre les divers tableaux
qui le composent. 1l faudrait dans ce but prendre le
parti d’'une mise en scéne spéciale et sommaire qui
permit de faire a vue, entre les tableaux d’un méme
acte, tous les changements de décorations nécessités
par les changements de lieux. Grace a la continuité
du spectacle, ces drames conserveraient leur physio-
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nomie propre, I'action son allure réelle et les diffé- -
rents moments de cette action leur marche ininter-
rompue. Dans ce systéme, il faudrait renoncer a toute
somptuosité de mise en scéne, autre que celle qui ré-
sulterait des décorations peintes. Je ne vois pas ol
serait I'inconvénient,ces drames ayant presque tous par
eux-mémes une puissance représentative trés grande.

Quant & nos piéces modernes, il me parait néces-
saire que les auteurs mettent un terme a la confusion

‘qui dure depuis trop longtemps entre les actes et les

tableaux, et qu'ils réservent le nom d'ecfe a toute
suite de scénes formant un tout dramatique partiel,
terminé par celte interruption du spectacle quon
appelle un entr’acte. Dans ce systéme, qui est le seul
logique, il faudrait faire abnégation de toute mise en
scéne exigeant entre les tableaux un entr'acte pour la
plantation du décor.

La vérité dramatique et la logique de I'action oppo-
sent donc des bornes naturelles & 'exagération de la
mise en scéne. C’est un fait important a constater,
puisqu’il nous montre que les progrés de 'art drama-
tique sont loin d’exiger un luxe disproportionné de
mise en scéne, et que souvent c’est en s’effagant mo-
destement que la mise en scéne mérite le nom d’art.
Ce qui entraine souvent les poétes, c’est que les chan-
gements les plus compliqués n’exigent d’eux qu’un
trait de plume; et que leur imagination éléve ou ren-
verse des palais avec une rapidité telle qu’elle n’altére
en rien la contiguité des différents moments d’une
action partielle qui pour leur esprit reste une et indis-
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soluble. L’art pour eux n’est qu'un jeu de leur imagi-
nation’; et de méme qu'ils ne nous doivent que 'appa-
rence des étres, de méme ils ne nous doivent que
I'apparence des choses. Mais alors il ne faut pas que
la mise en scéne s’attarde & remuer d’énormes ma-
chines; il faut qu’elle se fasse alerte et quelque peu
féerique pour répondre aux coups d’aile de I'imagina-
tion poétique.

Jajouterai une remarque générale pour clore ce
chapitre. Les directeurs out le défaut de faire les en-
tr'actes trop longs. La plupart du temps sans doute
le spectateur n'éprouve qu’un ennui que dissipe le
lever du rideau ; mais quelquefois la longueur de I'en-
tr'acte nuit & I'effet dramatique. Je citerai comme
exemple le drame d’Anfony. Si, entre le second et le
troisiéme acte, ainsi qu’entre le quatriéme et le cin-
quiéme, on n'intercalait qu'un entr’acte d'une ou deux
minutes; juste le temps de changer les décors pa} des
procédés rapides, on doublerait la puissance du drame
en ne laissant pas au spectateur le temps de recou-
vrer son sang-froid et de se dégager de I'étreinte du
poéte. Mais, objectera-t-on, au lieu de finir & minuit
le spectacle finirait & onze heures : on me permettra,
je pense, de mépriser absolument cette objection. Au
surplus, quand je dis qu’entre deux actes, liés par le
pathétique d’'une méme situation, I'entr’acte doit étre
réduit a la plus petite durée possible, ce n’est pas un
conseil discutable que je donne, mais une régle indis-
cutable que j'énonce et qui s'impose au nom de prin-
cipes artistiques qui ne souffrent pas d’objections.
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CHAPITRE XXXI

De l'imitation de la nature. — De la présentation et de la repré-
sentation d'un phénoméne. — De la représentation de la
mort. — Toute représentation est conditionnée par I'imagi-
nation du spectateur. — Le jugement du public est subordonné
A l'idée qu'il se fait de la réalité.

L'auteur, dans la mise en scéne qu'il imagine, le

- décorateur et le metteur en scéne, dans celle qu'ils

réalisent, les comédiens dans leur diction et dans leur
jeu ainsi que dans leurs costumes, ont nécessaire-
ment pour légitime ambition d’arriver & une ressem-
blance frappante avec la nature qui est leur modéle.
Tout le monde en convient; mais alors ne semble-t-il
pas que cette direction imprimée a tant d’efforts
divers soit contradictoire avec le jugement défavo-
rable que l'on se croit en droit de porter sur la
théorie réaliste? Ou bien y aurait-il un degré d’ap-
proximation que l'art ne.doive pas franchir? Nous
touchons 1a a I'éternelle question sur la nature et
sur le but de l'art, question que je crois fort inutile
de relever dans ce petit ouvrage ou elle ne pourrait
occuper qu'une place incidente. Je la raménerai a
16
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des proportions plus modestes, et je la limiterai au
sujet spécial que Je traite. Je vais donc m’occuper de
rechercher jusqu'a quel point le metteur en scéne et
I'acteur peuvent pousser la perfection de I'imitation,
et si, dans les efforts qu'ils font pour y atteindre, ils
ne doivent pas étre dirigés par une méthode générale
et un ensemble de régles suffisamment précises.

Ce probléme est dominé par un mot dont il faut
bien comprendre le sens et la portée; c'est le mot
représentation. Tous les faits quelconques dont nous
sommes chaque jour les témoins oculaires se présen-
tent & nous; tandis que, lorsque le souvenir de ces
mémes fails nous revient a la mémoire, ceux-ci se
représentent a notre esprit. Or, entre la présentation
et la représentation d'un fait, il existe une différence

qui consiste en ce qu'un nombre variable de détails-.

d'importance diverse, plus ou moins bien observés
dans la présentation, ne se retrouvent plus dans la
représentation. En outre, si un méme fait se présente
4 nous & différentes reprises, offrant chaque fois
quelque variété dans l'ordre ou I'intensité des phéno-
ménes, il est clair que les représentations successives
que nous aurons eues de ces faits semblables varie-
ront dans leurs caractéres particuliers, mais se
ressembleront dans leurs caractéres généraux. Par
suite, la synthése de ces diverses représentations
offrira donc & notre esprit une nouvelle représentation,
rassemblant et fixant les caractéres communs de
toutes les représentations antérieures et laissant dans
le vague une masse flottante, indécise de traits parti-

~
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culiers. Cette nouvelle représentation n’est autre
chose que l'idée que nous avons acquise d'un certain
ordre de faits.

Prenons pour exemple la représentation de la mort,
qui est le phénoméne naturel dont le théatre nous
offre le plus fréquemment la représentation. Il est
peu de personnes qui n’aient assisté 4 la mort d'un
étre quelconque : I'un a vu mourir un vieillard, I'autre -
un enfant ou une femme; celui-ci a vu tomber des
soldats sur le champ de bataille, celui-la a assisté a
I'agonie de malades dans un hdpital ; les uns ont ob-
servé la mort lente ou violente d’animaux, les autres
la leur ont causée volontairement; tous enfin ont
vu les mémes phénoménes généraux se reproduire
dans des conditions extrémement variables. Si 'on
ajoute & ce nombre plus ou moins grand d'expé-
riences personnelles la ‘description si souvent faite
de ce méme phénoméne, on comprendra comment
il s’est formé dans l’esprit de chacun de nous une
idée de la mort, idée qui se compose des caractéres
communs & toutes les présentations de ce phénoméne
supréme, et qui pour chacun de nous est la méme
dans ses traits généraux et ne peut différer que
par un certain nombre de traits particuliers d'impor-
tance secondaire. Or, c’est uniquement cette idée,
ou cette image (ce qui revient au méme), qui est
seule artistiquement représentable.

Transportons-nous dans une salle de théatre ol
nous assisterons a un drame dans lequel un acteur
ou une actrice doit nous donner le spectacle de la
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mort, et examinons, bien les conditions du probléme
scénique a résoudre. L’acteur doit produire I'appa-
rence de la mort, et son art consiste & atteindre un
degré frappant de ressemblance. Mais de ressem-
blance avec quoi? Avec la mort d'un parent & laquelle
il aura assisté dans sa famille ou d’un moribond
d’hdpital dont il aura par scrupule été étudier I'ago-
nie? Nullement; mais de ressemblance avec l'idée
de la mort que possédent les quinze cents spectateurs
qu'il a devant lui. Si I'image qu’il évoque devant
toute une salle est semblable dans ses caractéres
généraux a I'idée que chacun ‘se fait de la mort, les
quinze cents spectateurs déclareront a 'unanimité que
le jeu de cet acteur est admirable de vérité, ce qui
sera exact puisque I'art de I'acteur consiste précisé-
ment & objectiver devant les yeux du spectateur
I'image ou l'idée que celui-ci a dans I'esprit. Et son
jeu, qu'on le remarque, sera d’autant plus vrai qu’il
sera moins réel, c'est-a-dire moins compliqué de
détails particuliers et spéciaux, nono observés par la
majorité des spectateurs.

Si, en effet, un acteur s'ingéniait & reproduire trait
pour trait telle facon extraordinaire de mourir, obser-
vée par lui-méme, il s’exposerait, tout en étant plus
réel, a paraitre moins vrai, car l'image qu'il offri-
rait serait dissemblable & celle qu'ont dans I'esprit
la plupart des quinze cents spectateurs. Nous pou-
vons donc conclure que, si le réel est le vrai dans
la présentation des phénoménes, il n’est pas toujours
le vrai dans la représentation de ces mémes phéno-
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ménes. Or comme au théatre il ne s'agit jamais que
de la représentation de la vie et de tous les actes qui
la composent, ni I'auteur, ni le metteur en scéne, ni
les acteurs ne doivent s'attacher & reproduire la
réalité, mais seulement I'image qui est la représenta-
tion idéale du véel.

Un acteur doit donc étre un observateur de la
nature, non pour transporter servilement ses obser-
valions sur la scéne, mais pour enregistrer en lui
tous les traits communs dont se compose synthétique-
ment I'idée ou I'image qu'il s’etforcera de reproduire.
C'est pour cela que dans la carriére du comédien
I'intuition lui est d’'un si grand secours; car, aprés le
travail inconscient de généralisation qui se produit
en lui, cette faculté d’introspection lui permet d’avoir
une vue trés nette de I'image intérieure qui s’est
formée dans son esprit; et c’est précisément cette
vue trés claire des idées qui fait les grands comé-
diens. Si 'un d’eux doit représenter une scéne de
folie, ira-t-il a Bicétre étudier un fou particulier dont
il s’efforcera de reproduire identiquement les airs,
les gestes et toutes les manies? Non pas; mais il
cherchera dans une visite générale a rassembler dans
sa mémoire les trails communs qui se retrouvent dans
tous les fous d'une méme catégorie; surtout il
s'efforcera, par une attenlion toute subjective, de
tirer des ténébres de son esprit I'idée qu’il se fait
d'un fou et de bien se pénétrer, pour les reproduire,
des traits qui composent cette image idéale. C'est
précisément dans la fixation de cette image subjective

: ' 16.



186 L’ART DE LA MISE EN SCENE.

et dans, la difficulté de la transformer en une image
objective que les comédiens ont toujours quelques
progrés & faire. C'est cette image qui est le modéle
dont le théatre nous doit la plus frappante copie.

Autrement, s'il s’agissait au théatre de réalité,
comment le public serait-il apte 4 juger de la vérité,
lui qhi la plupart du temps n'a pas directement
observé cette réalité? Au contraire, transportez-le au
" milieu de civilisations éteintes ou étrangéres, dans
un milieu populaire, bourgeois ou aristocratique,
étalez devant sesyeuxles crimes les plus monstrueux,
les actes vertueux les plus rares, il s’écriera ingénu-
ment : comme c'est nature! comme c'est vrai! et
vous, podtes et comédiens, vous savourerez cette
manifestation de son admiration, et ¢’est pour mériter
cet éloge que vous donnez toutes vos forces & un tra-
vail qui souvent vous tue. Or, d’ol le public tien-
drait-il cette compétence que vous lui reconnaissez,
s'il ne devait formuler son jugement que d’aprés
I'observation personnelle et directe du phénoméne ?
S'il a le droit de porter ainsi I’éloge ou le blame sur
vos travaux, sur vos conceptions et sur les résultats
de vos longues et pénibles études, c’est qu'il rapporte
la représentation que vous lui offrez & I'idée qu'il se
fait du phénoméne et a I'image qu’il posséde en lui-
méme; et ce qu'il applaudit, ce n'est pas la repro-
duction d'une réalité qu'il ne lui a pas été donné d’ob-
server directement, mais le degré de ressemblance de
I'image que vous dessinez a ses yeux avec 'idée qu'il
s’est formée du fait représenté.



CHAPITRE XXXII

De I'acteur. — De 1a formation subjective des images. — Rapport
de 1a création de I'acteur avec I'idéal du public. — Toute évo-
lution idéale implique une modification dans I'image repré-
sentée. — C'est la généralité d'un phénoméne qui justifle sa
représentation. — Smilis, — L’acteur doit éviter 'accidentel.

Le metteur en scéne et I'acteur doivent done s'atta-
cher & bien déterminer les traits généraux des étres
dont ils doivent exposer aux yeux du public la repré-
sentation théatrale, et les caractéres communs de tous
les phénoménes particuliers qui composent 1'idée
qu’ils veulent rendre sensible et visible. Dans toute
nouvelle création, leur mérite consiste, surtout pour
’acteur, dont I'art est plus fécond et plus personnel, &
amener la représentation scénique a son pointde per-
fection, c’est-a-dire & déterminer jusqu’ol ils peuvent
pousser la réalisation de I'idée dont ils possédent en

eux I'image subjective. A mesure que le temps s'écoule, -
8 ] p

que les générations se succédent, il y a des images
qui s’affaiblissent et d’autres qui, au contraire, s’éclair-
cissent et se précisent. Les idées qui flottent dans
Pimagination des hommes sont semblables aux images

-
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.que nous tenons dans le champ de notre lorgnette et
qui, selon les dispositions relatives que nous donnons
- aux foyers des lentilles, se rapprochent et se précisent
ou s’éloignent en se diffusant. Le comédien doit done
s'efforcer de bien discerner les traits dont se com-
posent les idées des spectateurs; et son ambition
constante est de découvrir quelques-uns des caractéres
communs, si faibles qu’ils soient, que ses prédéces-
seurs ont négligé de mettre en évidence ; enfin de se
rendre compte des modifications que le temps ou des
circonstances particuliéres ont apporté a ces idées-
C’est en ce sens que le comédien doit toujours étudier
la nature ; car il est nécessaire qu'il compare, le plus
souvent possible, la présentation et la représentation
des phénoménes, afin de discerner si les traits dont il
revét ses imitations ont bien tous le caractére géné-
ral qui sera pour tous les spectateurs la marque de la
vérité, et de découvrir peut-étre quelque trait nou-
veau qui soit de nature & rendre la ressemblance
plus parfaite.

Si, par suite de circonstances fortuites, les hommes
d’'une génération ont été & méme d'observer plus sou-
vent ou mieux que ceux qui les ont précédés un cer-
tain ordre de faits, 'idée qu'ils en concoivent sera
sensiblement différente de celle qu’en possédaient les
générations antérieures; et le comédien, s'il a de I'in-
tuition et de la pénétration, ne se contentera plus

—pour les représenter des traditions de métier, mais
modifiera son jeu de maniére & reproduire l'image
actuelle et & trouver sa ressemblance exacte. Suppo-
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sons qu'une actricé,ayanteréé iliy a vingt ans le role
d’'une convulsionnaire, dit de nouveau en créer un
semblable aujourd’hui, devrait-elle se contenter de
reproduire identiquement le jen de scéne qui luia
valu jadis un succés ? Nullement, car les idées que
nous .avons aujourd’hui sur les névroses sont sensi-
blement différentes de celles que nous avions il y a
vingt ans. On s'est beaucoup occupé de cette question;
les journaux I'ont agitée, ont rendu compte avec force
détails des nombreuses expériences faites avec éclat
sur hystérie ; et I'idée que nous nous faisons actuel-
lement d'une convulsionnaire a des formes plus nettes
et plus accusées. L'actrice devra donc procéder a une
nouvelle mise au point, ajouter a son jeu d’autrefois
et le metire en harmonie avec l'idée actuelle des
spectateurs, avec discernement, d'ailleurs, et sans
exagération, car les idées humaines n’ont que de
lentes évolutions. Mais enfin tel trait qui, dans son
jeu, edt paru extravagant il y a vingt ans, paraitrait
“aujourd’hui vrai et naturel. Ce n’est pas la réalité
cependant qui a changé, mais I'image idéale qu'en
posséde I'esprit des spectateurs. On voit en quels sens
divers le talent d’'un comédien peut toujours progres-
ser par l'observation; c'est un art qui n'est jamais
immobile, mais qui se renouvelle constamment et qui,
dans son évolution, suit les évolutions des idées hu-
maines.
La méthode de travail du comédien se résume donc
en deux points: premiérement, détermination des
traits généraux de I'image qui est la synthése idéale
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d'un ensemble de _phénomenes particuliers et réels ;
deuxiémement, retour fréquent a l'observation de la
nature, afin de découvrir si I'examen comparé des

" phénoménes ne lui fournira pas quelque caractére

commun jusqu’ici négligé ou inapercu, ou si, dans
les présentations fortuitement fréquentes d'un phé-
noméne, la réapparition d'un trait particulier ne
I'éléve pas & I'importance d’un trait général. Ce
deuxiéme point est extrémement délicat, car il est
toujours tentant d’ajouter quelque chose au jeu de ses
prédécesseurs ou de ses émules ; et ¢'est presque tou-
jours par excés que péchent les comédiens, par suite
de I'attention que plus que tout autre ils apportent &
I'observation des phénoménes. Quand, dans le jeu d’un
cémédien, un trait parait contraire a la nature, on
peut presque toujours étre certain que ce trait a cepen-
dant éé observé et pris sur la nature par le comé-
dien, dont I'erreur a uniquement consisté a lui attri-
buer un caractére général qu’il n’avait pas, et par
conséquent & évoquer aux yeux des spectatcurs une

~ image différant par excés de I'idée qui a pu se former

dans I'esprit du plus grand nombre d’entre eux.
Voici entre autres un exemple. Dans un drame inti-
tulé Smilis, joué récemment a la Comédie-Francaise,
on voyait, au premier acte, deux vieux amis, 'un
amiral, I'autre commandant, se retrouvant aprés une
longue séparation, tomber dans les bras I'un de I'autre.
Or les acteurs avaient cru devoir ajouter le baiser
a I'accolade, baiser franchement donné et recu, et
entendu de tous les spectateurs qui ne pouvaient
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réprimer un sourire, témoignage instinctif de leur
étonnement. C'est qu'en effet c’était une faute de
mise en scéne de la part des deux excellents comé-
diens, provenant précisément d'une judicieuse et réelle
observation : beaucoup de personnes savent que les
militaires et les marins ont I'inoffensive habitude de
s’embrasser fraternellement quand ils se retrouvent
dans leur carriére aventureuse. Mais les comédiens
avaient eu le tort de relever un trait particulier ne
s’accordant pas avec l'idée générale que se forme le
public de deux hommes qui se jettent dans les bras
I'un de 'autre. L’embrassade, en effet, n’sdmet, dans
la vie réelle, que le simulacre du baiser, qui aux
yeux de la plupart des hommes est un acte entaché
d’un peu de ridicule. Voila donc une légére faute de
mise en scéne qui a précisément pour cause 1'obser-
vation exacte de la nature dans certains cas particu-
liers; et la faute a consisté dans la substitution d'une
image particuliére a I'image générale quiseule répon-
dait a I'idée que se faisaient du faitl représenté les
dix-huit cents spectateurs.

A un autre point de vue, d’ailleurs, on peut dire
qu’au théatre, en dehors de certains cas particuliers,
comme par exemple dans I'expression du sentiment
filial, le baiser n’'est toléré que s'il est donné ou recu
par une femme. En général, les acteurs n’en doivent
jamais faire que le simulacre. Ze Mariage de Figaro
nous facilite la détermination de la limite au dela de
laquelle on choquerait la bienséance. Au cinquiéme
acte, lorsque Chérubin, croyant embrasser Suzanne,
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~ embrasse le comte Almaviva, tout spectateur attentit
a ses propres! inipressions‘§'apercevra que la réalité
du baiser serait choquante si le réle de Chérubin était
rempli par un homme, et que si elle ne 1'est pas, c'est
qu’il sait que sous les traits et sous le costume du
page c’est une femme qui donne ce baiser a I'acteur
qui joue le rdle du comte.

La loi que nous avons cherché & élucider sur la
représentation des idées nous permet d’expliquer cer-
tains jeux de scéne dont la portée soi-disant conven-

tionnelle dépasse de beaucoup la portée absolue. Le -

mot de convention, dans ces cas-la, ne me parait
cependant juste que si on lui donne uniquement sa
signification véritable, qui estcelle d’accord entre les
maniéres de voir, et que si on n’y attache pas une idée
d’arbitraire. Or, I'accord entre les maniéres de voir
n’est autre chose que la possession commune d’une
image générale identique. Dans le code du monde,
par exemple, un homme est considéré comme outragé
si un adversaire ou un ennemi ose lever la main sur
lui et il se battra pour venger son honneur. Voila I'idée
générale. Cependant il y aura des hommes qui ne se
sentiront outragés et qui ne se battront que s'ils ont
recu réellement le soufflet. Voild I'idée particuliére.
Or le théatre ne peut en toute sireté aborder que la
représentation de l'idée générale, de telle sorte que,
sile cas particulier devait étre représenté, il faudrait
de la part de I'auteur beaucoup d’habileté et de pré-
paration pour le faire admettre par le public. Quand
nous apprenons qu’un mari a trouvé un homme aux

— i e A
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pieds de sa femme, ou qu'au moment ol il est entré
il a surpris''cet' homme 'embrassant la main de sa
femme, nous concluons avec certitude que cette femme
trahissait son mari, le plus ou le moins étant sans

. valeur relativement & la conclusion morale. On se sert

souvent, dans ce cas, du mot assez curieux de con-
versation criminelle, euphémisme qui n'est en somme
qu'une idée générale, trés suffisante dans I'espéce,
et qui répond par conséquent 4 I'image générale, la
seule dont le théatre nous doive la représentation.
Dans la réalité, au moment ol le mari apparait,
I’amant a pu étre surpris se livrant & tels ou tels actes
plus ou moins caractéristiques; mais ce sont 1a des
cas particuliers et des circonstances accidentelles qui
n’ajoutent rien au fait fondamental, qui est la trahison

.de la femme. Ce n’est donc pas sans y avoir profon-

dément réfléchi qu’'un acteur pourra se croire permis
d’ajouter quelque trait particulier 4 I'acte simple qui
est la représentation de I'idée générale.

On pourrait citer un plus grand nombre d’exemples.
Ainsi, dans la comédie, quand une jeune fille pleure
elle porte son mouchoir & ses yeux, et son air ainsi
que le mouvement de sa poitrine suffisent & dessiner
I'image du chagrin, parce que ces différents traits
sont généraux et se retrouvent a peu prés dans I'ex-
pression de toutes les douleurs de I'dme. Dans la
réalité cependant que de traits particuliers et varia-
bles viennent s'y joindre, selon la nature de chacun,
I'abondance des sanglots et des pleurs, les cris de
timbres différents, les mouvements souvent désor-

: 11
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donnés, 1'abandon de soi-méme, etc. On ferait égale-
ment de semblables remarques au sujet de l'expres-
sion de la jole, ou I'image générale suffit, sans qu’on
y ajoute les images disgracieuses qui deparent sou-
vent les plus jolis visages.

Mais il est inutile de multiplier ces exemples ; les
deux que nous avons choisis plus haut suffisent. Il
faut mieux donner a réfléchir que de tout dire. 1l est
juste d’ajouter que, dans beaucoup de cas, la dignité
personnelle du comédien doit entrer en ligne de
compte; mais c’est la une raison de sentiment qui
me semble secondaire. Les raisons que nous avons
présentées sont artistiques et comme telles de plus
grande valeur.
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CHAPITRE XXXIII

De 1a composition d'un réle. — Des traditions. — De I'intuition
et de I'introspection. — Développement des images initiales.
—Rapport ou_contraste entre les-images initiales de diffé-
rents roles. — Le Demi-Monde. — Le Gendre de M. Poirier.
— Mademoiselle de Belle-Isle.

Dans les chapitres précédents, nous avons parlé du
jeu de scéne, en le considérant comme un acte isolé,

- détaché d'un ensemble dramatique ou comique. Nous

avons pris I'action dans un moment particulier. Nous

.devons maintenant examiner, au moins succinctement,

la mise en scéne d’un réle ct son rapport avec le déve-
loppement de l'action, mais en nous préoccupant
exclusivement de l'aspect du rdle et en laissant de
cdté tout ce qui touche a la déclamatjon.

Iln’y a, dans les arts, qu'un petit nombre de prin-
cipes; nous ne devons donc pas ici rechercher et ren-
contrer de lois esthétiques différentes de celles que
nous avons déja mises en lumiére. Ce qui, d’ailleurs,
fait '’excellence d’'une régle, c’est de ne pas étre res-
treinte & un fait spécial : 'exiguité du cercle ol se
meut une régle est un signe certain d’empirisme; et,
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dans ce cas, la régle prend le nom de procédé. Les
procédés, je I'accorde, ont leur utilité et méme leur
prix, surtout lorsqu'ils portent ce beau nom de tradi-
_—tions, usité a la Comédie-Francaise. Dés qu’une piéce
a fourni une longue carriére, et lorsque des acteurs
ont particuliérement brillé dans certains rdles, il est
trés compréhensible que les nouveaux venus, qui
plus tard sont chargés de reprendre ces réles, s’ingé-
—nient a reproduire les effets qui ont si bien réussi a
leurs prédécesseurs. La facon de dire ces rodles et
d’exécuter tel ou tel jeu de scéne, de faire tel geste,
de prendre telle attitude, de faire méme telle correction
au texte, etc., donne donc lieu & ce qu'on appelle
des traditions, soit que ces procédés aient été scrupu-
leusement notés, soit que le nouveau venu ait pu se
rendre compte par lui-méme du jeu de son prédéces-
seur, soit qu’ils se soient uniquement transmis de
mémoire. Il y a, & la Comédie-Francaise, un assez
grand nombre de jeux de scéne qui n’ont pas d’autre
raison d’étre, et dont on se contente de dire pour les
justifier qu'ils sont de tradition. En résumé, la tra-
dition est une expérience accumulée dont il faut tenir
grand compte. Il y a certaines fagcons exquises de dire,
certains gestes empreints d’'une éloquente grandeur,
qui sont tout ce qui nous reste des grands artistes du
passé. Toutefois, il ne faut pas que la tradition soit
~un esclavage, car nous avons vu précisément que
quelques rdles peuvent changer d’aspect avec le temps
dans la mesure ou les idées elles-mémes des specta-
teurs se modifient sous I'influence de circonstances
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fatales ou, fortuites. Il faut done maintenir la tradition
au-dessous de la régle, et se dégager du procédé dés
qu’'on vient a s’apercevoir qu'il est en contradiction-
avec I'idée actuelle. C’est donc ici la régle qui nous
importe, et ce sont uniquement les principes qui doi-
vent nous arréter. Un ouvrage spécial sur les tradi-
tions conservées a la Comédie-Francgaise sérait d’un
trés grand intérét; mais il ne pourrait étre entrepris
que par quelque esprit attentif, appartenant depuis
longtemps a la maison de Moliére. On pourrait y join-
dre un assez grand nombre de faits extraits de mé-
moires ou conservés dans les ouvrages qui concernent
art dramatique. Je serais, quant & moi, absolument
incompétent en pareille matiére. C'est donc la un
sujet que je dois écarter de ma route; et je reviens a
I’examen des principes, auquel d'ailleurs doit seul
s'attacher un ouvrage théorique.

Si nous passons d'un jeu.de scéne particulier au
role qui le contient, nous ne faisons que remonter de
I'examen de la partie & celui du tout, et un moment
de réflexion suffit pour conclure que tous les jeux de
scéne, toutes les attitudes, tous les gestes, toutes les
inflexions doivent étre dans le caractére du réle. A
cinquante ans, on n'aime pas comme a vingt-cing, ou,
si on est affecté de la méme complexion amoureuse,
on est qualifié différemment. Il y a telle occurrence ol
un magisirat ne se conduira pas comme un militaire.
L’éducation, I'instruction, le commerce avec nos sem-
blables nous inculquent certaines fagons de penser,
de dire, d'agir, qui varient suivant le milieu ot nous

17,
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avons vécu, I1|y- a donc,dans, tout rdle un aspect
permanent et persistant dont le comédien doit se
pénétrer,

C'est ici que l'intuition, au sens exact et étymo-
logique du mot, prend une importance de premier
ordre. Si le comédien est bien doué, il posséde en lui-
méme une riche -collection d’observations, souvent
inconscientes, suites et séries d’images qui peuplent
son imagination, A la premiére connaissance qu'il
prend du rdle, il obéit & un mouvement naturel tout
subjectif : il regarde en lui-méme, et de cet examen
intuitif résulte une image initiale, sur laquelle il con-
centre alors son esprit de toute la force de son atten-
tion. C'est 14 son modéle; il s'efforce d’en bien conce-
voir les formes lumineuses, qui se dessineront dans
la chambre noire de sa pensée. De la clarté de I'image .
dépendent la netteté et la sérénité du jeu. Quelquefois
I'image est lente & se former, surtout a se compléter,
et quelques acteurs ont en quelque sorte besoin de
I'objectiver; il leur faut plusieurs répétitions pour en
porter la représentation au point de perfection qu’ils
sont capables d’atteindre. Quelquefois, au contraire,
elle jaillit du cerveau sans effort, et, dans ce cas, I'ar-
tiste se sent dés le premier jour absolument maitre
de son rdle. Mais cette premiére phase intuitive d’'un
role est suivie d’'une seconde phase plus laborieuse ;
car I'image apparue a I'esprit de I'artiste n’est, si je
puis m’exprimer ainsi, qu'une image centrale, autour
de laquelle oscillent un certain nombre d’images simi-
laires, correspondant aux différents moments de I'ac-
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tion. C'est la, variété qulil s’agit-dés lors d’introduire
dans le role sans en détruire I'unité.

Tous les jeux de scéne, toutes les attitudes, tous
les gestes, toutes les inflexions de voix ne sont et ne
doivent étre que des idées secondaires, dérivées de
I'idée premiére, ou autrement des images en rapport
de ressemblance avec I'image initiale. Tout cela, bien
que ne présentant auncune difficulté, se comprendra
mieux encore au moyen d’un exemple. Dans l¢ Demi-
Monde, si nous mettons en regard le role d’Olivier de
Jalin et celui de Raymond, I'un homme du monde,
l'autre militaire, il est clair que les comédiens chargés
de ces deux réles ont immédiatement vu surgir a leurs
yeux, des profondeurs de leur esprit, les images ini-
tiales de ces deux personnages. (’est alors que pour
tous deux a commencé un travail de détail trés diffi-
cile et trés minutieux, consistant & déduire de cette
image intuitive toute une série d'images secondaires
reproduisant toujours la méme personnalité. Ils n'au-
ront jamais une attitude identique, Olivier s’abandon-
nant sans effort & une aisance familiére, Raymond
gardant toujours une certaine rectitude de maintien;
ils ne feront pas un geste semblable, ni dans le méme
mouvement; ils ne s’assoieront pas, ne se léveront
pas, ne marcheront pas de méme, et ils ne parleront
pas sur des rythmes similaires.

Dans toutes les piéces, tous les roles ont ainsi leur
physionomie propre que I’acteur ne doit jamais perdre
de vue. Cela parait tout simple au spectateur qui ne

parait nullement s’en étonner, et qui n’y voit proba-
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blement aucune difficulté. Sans doute, la composition
du role est relativement facile quand la personnalité
des personnages est nettement déterminée, comme
dans I'exemple que j’ai choisi; mais que le lende_main
les deux mémes comédiens aient a remplir les réles
de Montmeyran et du marquis de Presle, dans Ze Gen-
dre de M. Poirier, la transition, pour ne pas
étre brusque, n’en sera que plus délicate ; et le spec-
tateur, s'il y pense, pourra commencer a s’apercevoir
de toute la difficulté qui préside a la mise en scéne
d’un role. Montmeyran est un militaire comme Ray-
mond; maisle second a fourni une image initiale aux
contours un peu secs et tranchants, tandis que le pre-
mier se révéle sous les traits d’une image aux angles
adoucis. La ressemblance entre les deux sera surtout
dans une certaine rectitude morale. Le marquis de
Presle est un homme du monde comme Olivier de Jalin,
mais avec un peu plus de morgue et de hauteur; il
s'est moins usé a tous les contacts de la vie, et il a
gardé la part de préjugés qu'Olivier a, dés longtemps,
échangés contre une aimable philosophie. Eh bien, ces
nuances qui différencient les images initiales de ces
roles, il faut ne pas les laisser perdre; elles doivent
se retrouver & tous les moments de I'action, dans toutes
les attitudes, dans les moindres gestes, dans la fagcon
d'enirer et de sortir. Que le surlendemain les deux
mémes acteurs reparaissent dans Mademoiselle de
Belle-Isle, sous les traits du duc de Richelieu et du
chevalier d’Aubigny, voila encore des images initiales

qui sont dans un certain rapport, d'une part, avec le
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marquis de Presle et Olivier de Jalin, d’autre part, avec
Montmeyran et Raymond, mais qui se distinguent
cependant par des nuances multiples d’une grande
importance, auxquelles s'ajoute la différence des -
époques, des costumes, des milieux, des caractéres
historiques, etc. On comprendra,-dés lors, que si l'in-
tuition fournit aisément aux.comédiens les images
initiales de chacun de ces rodles, la réflexion, ’étude,
la comparaison leur seront nécessaires pour arriver
laborieusement & fixer toutes les images dérivées, dans
lesquelles le spectateur doit toujours retrouver I'image
initiale.

Il semble résulter de ce que nous venons de dire,
sur la fagon dont on procéde a la composition d’un
role, que la premiére qualité pour un comédien est
I'imagination, accompagnée de cette faculté d’intro-
spection qui lui permet d’apercevoir et de dégager les
images subjectives inconsciemment accumulées dans
son esprit. Viennent ensuite I'intelligence et le travail,
au moyen desquels il pousse la représentation de ces
images au degré désirable de fini et de ressemblance.
Un jeune homme ou une jeune fille peuvent avoir en
partage un physique heureux, une voix enchanteresse,
une intelligence trés fine, et faire présager un comé-
dien ou une comédienne de talent; mais ils ne possé-
deront pas de véritable génie dramatique s’ils n’ont
pas d’imagination et si par conséquent ils ne possédent
pas cette faculté d’intuition qui en découle. C’est pour-
quoi les débuts sont si souvent trompeurs; on y fait
montre de qualités charmantes et méme supérieures,
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mais le véritable comédien ne se révéle que le jour
oll, abandonné ' de-ses maitres, seul vis-a-vis de lui~
méme, il aborde la création d’un rdle. C’est 1a que la
faculté maitresse se dévoile ou se montre décidément
absente. On ne serait pas embarrassé de citer grand
nombre d’acteurs qui ont parcouru une carriére hono-
rable, qui se sont méme distingués dans leur emploi, .
mais qui en réalité n'étaient pas fatalement destinés
& étre comédiens, et qui n’ont réussi que grace a la
mise en ceuvre de qualités trés estimables, mais secon-
daires au point de vue de I'art et qui auraient pu
trouver leur emploi dans toute autre carriére. Ce$
acteurs tiennent cependant une grande place et une
place méritée dans I'histoire dramatique; car instruits,
attentifs, scrupuleux et toujours égaux a eux-mémes,
ils sont les gardiens les plus fidéles des traditions
et forment ensuite les meilleurs professeurs.



CGHAPITRE XXXIV

Aptitude & jouer certains rbles. — De la personnalité scénique
de l'acteur.— Complexité et hétérogénéité des roles modernes,
— Leur influence sur l'art dramatique et sur l'art théatral.
— Déformation du talent de l'acteur.

Si on examine un certain nombre de réles avec
quelque attention, on s’apercevra que les uns et les
autres sont & quelque degré semblables ou dissem-
blables entre eux, et qu'ils peuvent se répartir en
diverses classes plus ou moins séparées les unes des
autres. Ainsi, si nous revenons aux exemples que
nous avons cités dans le chapitre précédent, nous
trouverons que les roles d’Olivier de Jalin, de Gaston
de Presle et du duc de Richelieu forment une certaine
classe et que ceux de Raymond de Nanjac, de Mont-
meyran et du chevalier d’Aubigny en forment une
autre. Dans chaque classe, les roles ont entre eux
quelque analogie, quelque rapport plus ou moins
proche, quelque affinité secréte, tandis que d'une -
classe & l'autre ce sont des dissemblances qui s'affir- —
meront, des oppositions plus ou moins fortes et plus
ou moins saillantes. Par conséquens, toutesles images
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initiales, qui sont les points de départ des réles d’une
méme classe| ayant quelques caractéres communs, dé-
riveront toutes d’'une méme image plus lointaine, plus
générale, hiérarchie d'images absolument semblable
a la hiérarchie des idées. Ces images générales con-
stituent en quelque sorte des personnalités complexes.

De méme on pourrait diviser une agglomération
d’hommes en groupes plus ou moins nombreux, con-
stituant des personnalités complexes, et dont tous les
membres auraient entre eux un certain air de paren-

—tage. En faisant encore un pas, on pourrait dés lors
établir une correspondance entre ces groupes d'étres
humains et ces classes dans lesquelles nous avons dit-

.. que se répartissaient tous les roles; et 'on verrait que

- le comédien, en tant qu’homme, appartenant a quel-
que groupe, porte en lui l'air de cette personnalité
complexe a laquelle se rattache la sienne propre, et
que par conséquent son aspect, son image a quelque

~ rapport avec I'image générale de laquelle se déduisent
les images initiales d’une série plus ou moins nom-
breuse de personnages de théatre.

Un acteur posséde donc par lui-méme une aptitude
particuliére & remplir certains roles. C'est cette apti-
tude, cette conformité naturelle que consultent surtout
les auteurs et les directeurs de théatre quand il s'agit
de distribuer les roles d'une piéce; et I'importance en
est tellement grande pour le résultat final, qu'il arrive
a chaque instant aux auteurs, en concevant et en
écrivant leurs piéces, de se composer une troupe idéale
de comédiens connus, et, bien mieux encore, de con-
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former I'image du réle qu'ils dessinent & I'image per-—
sonnelle de tel ou tel artiste. Bien entendu il ne fau-
drait pas restreindre cette concordance entre un artiste

et un groupe de roles & de simples similitudes phy-
siques. Sans doute le physique n'est pas sans impor-
tance, mais en tout cas il ne peut s’agir que du physique
tel qu’il est modifié par les conditions scéniques, et
vu 4 la lumiére de la rampe, dans la perspective du
décor. 11 est des acteurs que la scéne grandit, d’autres —
qu'elle rapetisse; mais c’est surtout la physionomie —
que l'optique théatrale modifie profondément, ce qui
se congoit aisément, puisque la lumiére du jour et celle
de la rampe avivent les mémes traits en sens inverse. -
Mais cette concordance tient,en outre, a la prédispo-
sition nerveuse qui est la source de la sensibilité, a
I'inclination morale, & la qualité -et au timbre de la
veix, & 'expression du regard et a la plasticité géné-
rale. Dans la mise en scéne, la distribution des roles
est donc d'une importance capitale. Une faute dans
cette distribution est en-tout point semblable & celle
que commettrait un musicien qui se tromperait surle
caraclére physiologique des instruments et ferait ex-
primer par les hautbois ce qui ne peut I'étre que par
les trompettes, ou voudrait forcer les clarinettes a
nous faire éprouver les mémes sentiments que les
violoncelles. :

C'est cette méme concordance entre la personnalité
scénique d’un acteur et les réles du répertoire qu'il
est si important de découvrir quand il s’agit d'un début.
On se trompe souvent, soit que I'acteur ne donne pas

18
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tout ce qu'il promettait, soit que la scéne modifie
complétement' sonimage théatrale. Quand il s’agit de
discerner le meilleur emploi qu’il sera possible de
faire de qualités moyennes et tempérées, il vaut
mieux choisir de modestes roles de début, afin de
laisser le tempérament de I'artiste se révéler et s’affir-
mer peu & peu. Quand on croit avoir affaire & un tem-
pérament personnel d’une certaine valeur, il est pré-
férable de mettre I'artiste aux prises avee un grand
role, dit ce premier essai ne pas élre couronné de
sucees, car le contraste méme, entre le role qu'il rem-

plit et.sa persoanalité scénique, mettra celle-ci en

pleine lumiére et lui permettra de s’affirmer au grand
jour de la rampe. Dans ce cas, méme apreés un début
malheureux, un directeur avisé aura la certitude
d’avoir mis la main sur un artiste hors ligne et il aura
du méme coup déterminé vers quels roles I'incline
son tempérament.

Une troupe, quelque nombreuse qu’elle soit, pré-
sente toujours des lacunes,.ce qu'on comprendra aisé-
ment aprés les explications qui précédent. C’est pour-
.quoi il se présente dans l'histoire d’un théatre des

périodes pendant lesquelles telle piéce ne produit pas
" tout effet qu'on en devrait attendre-et quelquefois ne
peut absolument pas étre reprise. Souvent il se passe
dix ans, vingt ans méme, pendant lesquels un groupe
de piéces ne peut étre remonté avec succes, par suite
du manque d'un acteur d'un certain tempérament.
Cela se fait surtout sentir dans les piéces modernes,
et cela tient & I'hétérogénéité des roles qui tend et

PrY
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tendra & s’accuser de plus en plus. L’art dramatique
suit en cela I’évolution’de la vie' moderne, et de méme
que dans le monde chacun prend une personnalité de
plus en plus distincte, de méme dans le théatre qui
refléte le monde les réles augmentent en nombre a
mesure qu'ils se différencient les uns des autres. Et
méme, c’est par une sorte de tendance philosophique
instinctive que les auteurs se laissent si facilement
aller & composer des piéces entiéres pour tel acteur
ou pour telle actrice. Ils profitent habilement d’une
personnalité distincte et trés particuliere que leur offre
bénévolement la nature, qu’ils s’ingénient & dévelop-
per et & pousser dans ses différents sens, et ils com-
posent toutes leurs piéces en vue d'une personnalité
théatrale que le hasard probablement ne leur offrira
pas une seconde fois. C’est surtout dans les théatres
de genre que ce systéme tend a prévaloir, et on arrive
réellement a produire sur le public des impressions
_ piquantes et originales ; mais le danger est dans la
répétition trop souvent renouvelée du méme procédé.
Pour arriver a satisfaire le public et pour prévenir en
lui la satiété, il faudrait un peu plus souvent casser
et remplacer le joujou dont on I'amuse.
~ Cette hétérogénéité de I'art a pour conséquence une
différenciation de plus en plus grande entre les images
initiales des personnages du théatre moderne; et, par
suite, un acteur devient de moins en moins apte a
remplir avec succés un grand nombre de roles : son
image s'associe avec des groupes de roles de plus en
plusrestreints. D’ou résulterait la nécessité d’accroitre
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indéfiniment le  nombre d’acteurs composant une
troupe 'dé théatre “Cetté nécessité a pour conséquence
immédiate : premiérement, la disparition des troupes
de province; deuxiémement, la fusion en une seule
de toutes les troupes existant & Paris; troisiéme-
ment, I'exploitation des théatres de province par les
troupes de Paris. La premiére conséquence s’est au-
jourd’hui entiérement réalisée : les quelques troupes
qui résistent encore se ruinent ou se ruineront. Le
moment approche ol il n’y aura plus un seul théatre
de province vivant de sa vie propre. La seconde
conséquence se fait déja sentir. Les acteurs, pour la
plupart, ne contractent plus que des engagements
temporaires, qui se restreignent souvent & I'exploita-
tion d’'une piéce. Les acteurs passent d’un théatre a
I'autre sans se fixer définitivement. Les directeurs
font des emprunts quotidiens aux troupes de leurs
confréres : d’oli nait une tendance naturelle & mettre

en commun leurs ressources, c'est-d-dire leurs théa--

tres, leurs capitaux,leurs acteurs, leurs décors et leur
matériel. La troisiéme conséquence a porté tous ses
fruits : troupes d’hiver, troupes d’été, troupes de villes
d’eau ou de villes de jeu, toutes s’organisent a Paris
au moyen des disponibilités existantes en personnel
et en matériel.

Quelles sont maintenant les conséquences de cette -

hétérogénéité sur I'art théatral. Produit de 1'analyse,
elle pousse les artistes dans la voie de I'analyse. Les
images ou idées, de générales qu’elles étaient, se dé-
composent en images ou idées particuliéres; celles-ci
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se différencient les unes des-autres par des caractéres
qui, négligés jadis ou habilement fondus dans l'en-
semble, s’'accusent et prennent un relief inattendu.
De 13 un travail incessant des comédiens pour mettre
en saillie ces traits particuliers et spéciaux; de 14, la
recherche du détail et par suite I'introduction de plus
-en plus fréquente du réel. Dans la comédie de Mo-
liére, pour prendre un exemple, I'argent ne s’est pas
encore incarné dans un personnage spécial ; mais au
xvine siécle nous voyons se dessiner I'image du finan-
cier. Aujourd'hui cette image, beaucoup trop générale
pour nous, s’est décomposée et nous fournit les
images du banquier, de I'agent de change, du quart
d’agent de change, du boursier, du coulissier, etc.
Ce qui distingue ces personnalités, issues d’'une per-
sonnalité plus générale, ce sont, non des différences
essentielles, mais des différences de surface, des
détails pris sur le vif de la société actuelle, des traits
de mceurs particuliéres. L’esprit d’analyse du comé-
dien est obligé des’affiner; il creuse ses personnages,
se met en observation, & I'affdt des types particuliers
qui se croisent sous ses yeux; et, quand il monte sur
la scéne, il ressemble souvent a tel que nous venons
de coudoyer une heure avant d’entrer au théatre. Ce
n’est plus le portrait a I'huile, peint largement, qui
doit la flamme de la vie .au tempérament de 'artiste:
c’est 'implacable photographie qui fouille les rides,
exagére les défauts et grossit les plus charmants
détails.

De 13, pour le comédien, nait une certaine ten-

: 18.
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dance 3 'devenir 'caricaturiste; tendance qui s'affirme
surtout dans les théatres de genre. En outre, comme
le nombre de représentations des piéces & succés a
décuplé, et que telle qu'on aurait jouée autrefois une
cinquantaine. de fois arrive souvent aujourd’hui a la
trois-centiéme représentation, il s’ensuit que cette
répétition forcée des mémes roles tend a déformer le
talent de l'artiste et & transformer en traits perma-
nents des traits qui ne devraient étre que passagers.
Le comédien, malgré lui, sans-d’ailleurs qu'il en ait
conscience, est la proie d’une personnalité qu’il revét
trop souvent et dont la nature composée se substitue
peu a peu par ’habitude & sa propre nature. Il arrive
méme un moment ou l'acteur a perdu toute faculté
de création nouvelle, et semble absorbé dans un role
unique dont il ne pourra désormais se débarrasser,
car il en a pris définitivement la ressemblance, la
voix, le port, les allures, les maniéres et jusqu’aux
tics parliculiers. C’est la vengeance de I'art.
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CHAPITRE XXXV

Complexité de la mise en scéne moderne. — L’'Abocat Patelin ;
Bertrand et Raton; Pot-Bouille; la Charbonniére. — Invasion
du réel. — Du procédé. — Retour nécessaire au répertoire
classique.— Son influence sur le talent des acteurs.— Nécessité
des thédtres subventionnés,

L’hétérogénéité, il faut en faire I'aveu, conspire en -
faveur de I'école réaliste. Je ne sais si celle-ci se rend
bien compte de I'arme puissante que les révolutions
de I'esprit remettent entre ses mains. On peut le
croire, car elle pousse furieusement a I’envahissement
de la scéne parle réel, et elle n'y réussit que trop bien.
Cette année, on a remonté a la Comédie-Francaise
Bertrand et Raton, dont un des actes se passe dans le
modeste magasin de soieries de Raton Burgenstaf.
Une décoration peinte suffit & ['amoncellement modéré
des étoffes, un comptoir de chéne s’étale sans orgueil,
un escalier de bois conduit au logement du gros
marchand de la Cour, et dans la boutique méme
s'ouvre la porte de la cave : mise en scéne trés juste-
ment appropriée au théatre de Scribe. Que nous
sommes déja loin cependant des tréteaux sur lesquels,
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dans V4wvocat| Patelin, maitre Guillaume vient étaler
ses piéces de draps! Or la veille du jour ol vous avez
vu Bertrand et Raton, vous aviez pu voir Pot-Bowille
a I'Ambigu et admirer le magasin des Vabre avec son
élégant escalier en spirale, avec ses commis, ses
acheteuses qu'un équipage réel attend & la porte; el
le lendemain vous avez peut-étre vu la Charbonniére
4 la Gaité. La se trouvait transplanté et formant décor
’escalier monumental d’un des plus grands magasins
de Paris, spectacle extraordinaire pour les yeux, pré-
_.sentant 1'encombrement et l'affolement d'un grand
jour de vente, la presse des acheteurs, la foule des
~commis, un étalage savamment fait dans les régles
du genre, les comptoirs, les caisses, et, dans I'angle
de la décoration, un ascenseur, inutile a 1’action, mais
montant et descendant alternativement dans sa lente
majesté, et semblant é&tre I'organe respiratoire de ce
mastodonte industriel.

On se demande, non sans inquiétude, ot s'arrétera
la mise en scéne? Sans doute, il y a des limites qu’elle
ne pourra franchir, mais elle continuera & empiéter
de plus en plus sur le domaine littéraire et déja I'ac-
tion qui relie tous les tableaux d’'un drame est ténue
et bien fugitive. Un obstacle qu'il lui faudra tourner
est précisément la grandeur de la scéne. En faisant
monter les humbles et les déshérités sur le théatre,
en étalant & nos yeux les miséres physiques et
morales des derniéres classes de la société, elle ne
pourra rapetisser la scéne & la taille d’'une mansarde
ou d’'un bouge. Quoi qu'elle fasse, la chambrette de
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Jenny ou la hutte. du chiffonnier sera toujours plus
grande que le salon d'un ministre. Toutefois la com-
plaisance du public est admirable, et son imagination,
dont I'école réaliste seraforcée d’'accepter le secaurs,
consentira & ramener la grandeur de la scéne aux
proportions que désirera I’auteur : I'espace et le temps
resteront toujours au théatre forcément convention-
nels.

Mais I'hétérogénéité des rdles continuera 3 s’ac-
centuer, et c’est 1a qu'est le danger croissant de 1'art
dramatique; car, si 1'on veut appliquer sa pensée &
suivre cette progression ininterrompue, on verra peu
4 peu I'artdescendre des hauteurs morales ou régnent
les idées géndrales, s’abaisser de plus en plus &

.mesure que les images se revétiront de caractéres

plus particuliers, s'étendre a toutes les réalités, s’é-
manciper de toutes les conditions de régle, de choix,

. d’élection, et aller finalement s’absorber et disparaitre

dans la vie elle-méme. C'est qu'en effet la croissance
constante de I'hétérogénéité a pour limite extréme
I'anéantissement de I'art. D'autres plus complaisants
diront que ce sera la vie qui, en absorbant I'art, en
recevra une beauté nouvelle. C'est bien loin pour
décider. Mais d’ici 1a, quoi qu’il arrive, I'art drama-
tique aura ses jours d’'épreuve. En ressortira-t-il ra-
jeuni? C'est une grave question que nous examinerons
dans les derniers chapitres de cet ouvrage.

Nous entrons a peine dans la voie fatale, et c'est
d’hier que I'antique homogénéité se désagrége : elle
n'est pas encore réduite a I’état de poussiére drama-
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tique. D’ailleurs,sil'art-noeuveau est plein de dangers,
il n’est pas toujours sans charmes, et nous nous lais-
sons volontiers séduire de plus en plus par tous les
traits, si exigus qu'ils soient; qui portent ’empreinte
de la vérité. Nous-méme, nous nous apercevons que
notre esprit est moins homogéne que celui de nos
péres et qu’il est en proie a l'esprit d’analyse. Nous
goltons donc un art que nos péres n’auraient pas
apprécié, et, en dépit de son infériorité, nous éprou-
vons des charmes secrets a pénétrer dans les replis
des étres et des choses. Malheureusement I'apparent
et le matériel nous distraient de I'Ame humaine: a
trop partager son cceur, on abaisse I'idée que I'on se
faisait de I’amitié. Au théatre, I’artiste vise un but
moins élevé; il a mis I'idéal a sa portée. Mélé a la.
foule, il imite Malherbe qui allait étudier sa langue au
port au foin, et, a la poursuite du réel, il saisit la
vérité partout ou il la rencontre, dans les assommoirs
aussi bien que dans les alcdves des femmes perdues.
Certes il y fait des trouvailles originales; et il met en
saillie les caractéristiques de tous ces personnages
nouveaux dans le monde de I'art et jusqu'a celles
méme des métiers les moins avouables. Je ne méprise
nullement I'effort de l'artiste en quelque sens qu’il
g'exerce; cet effort n’esl ni vain ni puéril, mais c’est
. T'histoire des chercheurs d’or : aprés avoir épuisé les
mines aux filons éblouissants, ils tamisent la pous-
siére d'or mélée au limon que charrient les fleuves.
Peu & peu le métier dramatique s’encombre de for-
mules qui vont en se compliquant de plus en plus, et
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les régles d’autrefois se réduisent-& une foule sans
cesse grossissaiite de procédés. G'est la qu'est le dan-
ger immédiat; car 'nomme est 1'esclave des choses
plus qu'il ne le croit. Son physique et jusqu'a son
moral, jusqu’a son intelligence, sont des matiéres plas-
tiques qui prennent aisément la forme des moules ou
il les enferme. Le réel des piéces modernes disloque
le talent des comédiens; et quelques-uns gardent a
perpétuité une souplesse d’acrobate. Dans l'intérét
de I'art moderne, dans l'intérét méme des plaisirs du
spectateur, il est nécessaire de mettre un frein a cette
poursuite aveugle du réel, et surtout a son influence
sur le théatre. Or il y a un reméde efficace a la dégé-
nérescence théatrale qui nous menace ; et ce reméde
c’est le retour fréquent au répertoire classique. Nous
avons parlé plus haut de son influence sur le golt
public, de son importance au point de vue du plaisir
le plus pur qu'il nous soit donné d’éprouver au théatre.
Nous n'y reviendrons pas; mais il nous reste & dire
un mot de son influence sur le talent des comédiens
et de son importance au point de vue du métier
dramatique.

Si le lecteur a suivi avec quelque attention ce que
nous avons dit sur la maniére dont l'acteur procéde &
la composition d'un réle, sur 'image initiale qui se
dresse dans son esprit et sur toute la série d’images
associées, il se rappellera que ces images seront d’au-
tant plus marquées de traits particuliers que le per~
sonnage dont il revét la personnalité est un type moins
général. En suivant le développement historique du
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théatre, qui se conforme aux révolutions sociales, on
voit les types de théatre se multiplier et se compliquer
a mesure qu'on s’approche de I'époque actuelle, et
au contraire diminuer et se simplifier & mesure qu'on
remonte dans le passé. Plus les types sont généraux,
et c'est le cas de la tragédie et de 1'apcienne comédie,
plus les images initiales sont générales. Pour traduire
sur la scéne les personnages classiques, le comédien
doit donc éviter de marquer son attitude, son jeu, sa
diction de trop de détails particuliers et caractéris-
tiques, caril n’a que fort rarement a tenir compte des
rapports du physique ou du moral avec une fonction
sociale, une profession déterminée, une maniére par-
ticuliére de vivre. Tout le matériel, tout I'accidentel
et le circonstanciel de la vie réelle n’entrent’ que pour
fort peu de chose dans la représentation des person-
nages classiques. Ce sont surtout des passions héroi-
ques ou criminelles et de grandes infortunes dans la
tragédie, des vices et des travers généraux dans la
comédie, qui demandent & étre traitées synthétique-
ment, tandis que le théatre moderne exige du comé-
dien un esprit d’analyse toujours en éveil. La tragédie
de Corneille et de Racine et la comédie de Moliére
commandent donc, sans appuyer ici sur I'étude psy-
chologique des rdles, une grande largeur de diction,
une élocution trés nette dégagée des a peu prés de la
conversation courante, une science du geste d'autant
plus grande qu'il est plus rare et qu’il a un rapport
plus étroit avec le texte poétique, une attitude qui n’a
jamais le droit d'étre vulgaire ou qui, dans I'empor-

PPN
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tement méme des passions, ne doit jamais manquer de
dignité. Lesacteursquiabordent ces roles sont obligés
d’exercer sur eux une contrainte sévére, de maitriser
tout mouvement qui pourrait trahir leur personnalité
moderne, de tenir enfin leur étre tout entier sous la
dépendance de la passion dont ils prennent le langage
ou du caractére général aux impulsions duquel se
plie I'action dramatique.

~ Largeur, simplicité, “sobriété, mais précision dans

‘les effets, telle est la loi de composition de tous les
. roles classiques. Il n'y a pas de meilleure école pour

les comédiens ; et ¢’est 'influence permanente de I'an-
cien répertoire qui fait la supériorité incontestable

‘de la Comédie-Francaise sur tous les autres théatres.

Tour & tour, entre les représentations d’une piéce mo-
derne qui doit garder I'affiche pendant trois ou quatre
mois, chaque sociétaire reprend la tunique d’Hippo-
Ivte ou les rubans verts d’Alceste, reforme son corps,
son attitude, sa démarche, ses gestes a la sévérité
sculpturale de I'antique ou a l'aisance aristocratique
du grand siécle, et accorde de nouveau son oreille aux
harmonies du vers de Racine ou aux larges mou-

. vements aisément cadencés de la prose de Moliére.

Les comédiens qui passent par ces épreuves se corri-
gent ainsi incessamment du maniéré, du cherché, des
gestes inconscients et des défauts de diction inhé-
rents & la conversation courante. Quand ils abordent
les roles du théatre moderne, ils en élargissent les
effets, les haussent en quelque sorte d’un ton, et ne
sont pas sans influence sur les auteurs qui éerivent
19
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el

pour eux et qui par suite élévent leur idéal et celui
méme de '1a'foule"qui les'applaudit.

C'est par le commerce qu'elle entretient avec les
grands écrivains du xvne siécle que la Comédie-Fran-
caise maintient dans sa troupe d’élitg les belles tra-
ditions el les principes les plus élevés dp I'art drama-
tique, qu'elle agit & son tour sur les productions de
I'esprit, et qu’elle exerce une influence intellectuelle
et morale, non seulement sur la société francaise,

mais encore sur I'Europe entiére et sur tout le monde
civilisé. ( { Gest presque toujours & son école, au moins_

indirectement, que se sont formés les comédiens qui
vont secouer le rire sur notre triste univers, et prouver

par leur présence sur tous les points du globe I'uni- -

versalité de la langue frangaise et le charme encore
triomphant de I'esprit frangais. _]

Concluons donc que dans notre société démocra-
tique, oui_le nombre tuera l'idéal, s'il n'est conquis
par lui, le maintien du répertowe classique a I’0déon
etdla Comédle—Frangalse (joint & une réformation ur-
gente de l'enseignement du Conservatoire) est en

quelque sorte une mesure dé rénovation sociale, de

relévement intellectuel et moral et de salut artistique.
Mais ce n'est que par de larges subventions qu’on
peut leur imposer le maintien de ce répertoire, qui

exige des sacrifices permanents et d’incessants la- .

beurs. Le jour ou le Corps législatif, dans un esprit
d’ignorance ou d’aveuglement, supprimerait ou dimi-
nuerait seulement ces subventions, il porterait du
méme vote un coup funeste a I'art francais; il assu-

~
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rerait & bref délai; I'envahissement de tous les théa-
tres par les adeptes les moins scrupuleux de I'école
réaliste el tarirait & 'avance dans les yeux de nos
enfants la source des plus douces larmes qui se puis-
sent verser ici-bas.

Abandonnons cette perspective heureusement loin-
taine et r rg_p_rwpmd sur la scéne. Rappelons que,
parmi les acteurs qui, en dehors de la Comédie-Fran-
caise, forcent I'admiration du public, les meilleurs

. sont ceux qui,-au Conservatoire ou a 1'0déon, ont eu

le- bonheur de traverser le répertoire classique Que

librement, y refalre leurs forces, 8’ Yy perfectlonner dans
art. de”b:gn dire; et, aprés avoir trop longtemps joué

.un personnage laid et vulgaire, que ne peuvent-ils,

comme Mércure, s'en aller au ciel, avec de I'ambroisie,

_sen débarbouiller tout a fait !



. CHAPITRE XXXVl

Du role de la musique au théatre. — La puissance musicale. — *
Le mélodrame. — Le vaudeville. — Evolution de l'art dra-
matique. — La musique devenue un personnage dramatique.

Dans ce chapitre et le suivant je voudrais, au point
de vue ‘de l'esthétique et de la mise en scéne, dire
quelques mots du réle de la musique dans les repré-
sentations théatrales. La musique est en soi un art
complet, absolu, comme la poésie et comme la pein-
ture, et ce n’esl pas naturellement de cet art, consi-
déré dans son ensemble, dont je puis avoir & m’occuper
ici, non plus que des productions de cet art qui sont
fondées sur le plaisir propre de l'oreille. Mais la mu-
sique tient dans son empire l’expression des senti-
ments, et en dehors du charme qu'elle exerce sur
Poreille, ou conjointement avec lui, elle provoque dans
tout notre é&tre, toujours par I'intermédiaire de I'oreille,

- ~-un ébranlement qui se propage dans tout le systéme
nerveux, et qui délermine en nous des états généraux
identiques & ceux que nous éprouvons dans la tris-
tesse, dans la joie, dans I'enthousiasme, dans la lan-
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gueur, dans\l'attendrissement, ete. Associée en nous- =
mémes avec tous les sentiments que notre ame est
capable d’éprouver, elle a le merveilleux pouvoir, en
nous replacant dans les mémes conditions d’ébranle-
ment nerveux, de les rappeler, de les faire renaitre
en nous, de troubler et de bouleverser tout notre étre —
par le mouvement qu’elle imprime aux ondes ner-~
veuses qui le parcourent. Bien des conditions contri- -
buent & I'effet que produit sur nous la musique : la
qualité des sons, leur hauteur, leur timbre, les rap- —
ports mélodiques des sons successifs, les rapports
harmoniques des sons simultanés, le mouvement, le
rythme, etc. Mais ne considérons ici que la hauteur
des sons; le reste s’y ajoute naturellement et multi-
plie ou affaiblit, en tout cas modifie profondément —
I'effet produit par la hauteur.

Quand nous parlons, les syllabes successives que
nous pronongons sont & des hauteurs diverses; pour
y monter ou pour en descendre, notre voix se traine
rapidement de I'une & I'autre, et, ne franchissant pas
d’un bond les intervalles qui les séparent, ne se fixant
d’ailleurs a aucune des hauteurs qu'elle effleure, ne —
nous fait éprouver que des sensations sonores, mais
non musicales, aucun des sons émis ne pouvant se
rapporter exactement & une gamme quelconque. Sans —
doute certaines voix nous semblent et sont en effet
plus musicales que d’autres; sans doute dans le lan-
gage d'un acteur, et surtout d’une actrice, il passe
instantanément des syllabes qui ont une réelle puis-
sance musicale et nous font tressaillir comme un coup -~

19.



222 L'ART DE LA MISE EN SCENE.

-d’archet ; mais| [nous| -devons,voir ici le phénoméne
dans sa généralité et nous sommes fondés a dire que,
“dans le langage parlé, les sons, en dehors des idées
qu'ils expriment, ne nous causent que des sensations
musicales trés légéres, et par conséquent ne détermi-
nent en nous que des sentiments trés fugitifs. Au con-
traire, dans le chant, I'effort que fait le chanteur pour
tenir le son a une hauteur exactement musicale dé-
termine en nous un ébranlement nerveux identique et
correspondant et fait vibrer notre &tre a I'unisson de
celui du chanteur. Ainsi quand la voix passe du lan-
gage parlé au chant, l'auditeur passe d'états non per-
sistants et trés légérement sentis & des états persis-
tants et profondément sentis.
Cela étant bien compris, voyons quel était Jadls le
" role de la musique dans les représentalnons dramati-
ques. Deux genres faisaient alors un emploi constant
de la musique, c'était le mélodrame et le vaudeville.
Le mélodrame est un drame dont les situations pathé-
tiques sont annoncées, soutenues et renforcées par la
musique. C’est ’orchestre seul qui fait ici I'office de
multiplicateur.-Quand la situation est de nature a faire
éprouver au spectateur un sentiment quelconque, I'or-
chestre s’en empare, ajoute a la sensation éprouvée
toute la puissance musicale, détermine dans I'étre du
_spectateur un ébranlement nerveux, jette I'ame dans
un trouble profond et la tient sous I'empire d'un senti-
ment assez intense pour qu’elle ne puisse se soulager
que par les larmes du poids qui I'oppresse. Telle est
'esthétique du mélodrame. La musique y vient donc
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en aide au pathétique;mais; point important & noter,
elle reste complétement en dehors de l'action. C'est
un moyen d’agir sur le systétme nerveux du specta-
teur, qui ne fait pas partie intégrante du drame; et
si, par impossible, on pouvait concevoir un rapport
entre un courant électrique et les ondulations ner-
veuses corrélatives de nos sentiments, on pourrait
parfaitement dans les mélodrames remplacer l'or-
chestre par une pile électrique.

Dans le vaudeville, I'union de la musique et de I'ac-
tion est plus intime. Un vaudeville est une comédie
mélée de couplets. La musique y fait encore, comme
dans le mélodrame, office de multiplicateur et d’am-
plificateur. L'orchestre souligne les situations qui
tournent au sentiment, facilite aux acteurs le pas-
sage du langage parlé au chant, et en les accompa-
gnant renforce leur puissance d’action sur I'dAme du
spectateur. Quant aux personnages, lorsque la situa-
tion détermine en eux I'apparition d’un sentiment de
tristesse ou de joie, le chant qui succéde chez eux au
langage parlé donne a leur voix une qualité musicale
corrélative de nos sentiments, et ajoute a la valeur de
I'idée, exprimée par le couplet, I'expression intense
qu'un genre aussi léger ne comporterait pas et que la
musique ajoute sans transition, sans effort, par I'effet
seul de sa puissance propre. Dans le vaudeville, la
musique est donc un muRiplicateur du sentiment
qu'éprouvent ou qu'expriment les personnages. Mais,
qu'on le remarque, elle n’a aucun pouvoir sur eux-
mémes; c'est un procédé accessoire d’expression
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qu'emploie/l'auteur, aidé'du 'musicien, pour donner &
ses personnages plus d’action sur I'ame des specta-
teurs. Sila niusique n’est plus ici, comme dans le mé-
lodrame, en dehors du spectacle, ¢lle n’en reste pas
. moins en dehors de I'action dramatique.

" L'ancien vaudeville était presque toujours une piéce
. gaie, aimable, dans laquelle ¢a et 1a une pointe de
sentiment, née de I'action, était habilement saisie par
I'auteur, quifixait ce sentiment dans un couplet et au
moyen de la musique en multipliait ’effet. Puis le
dialogue vif, alerte reprenait, et le vaudeville conti-
nuait sans grande ambition littéraire, éveillant ainsi
de temps 4 autre la sensibilité du public. Spectacle
aimable, sans fatigue, plaisir mélé d’un attendrisse-
ment délicat et modéré, comme il sied a un public
qui n’a pas besoin d'étre violemment secoué. La vie
était alors plus facile et plus unie; le spectacle était
une récréation qu'on godtait innocemment, un jeu
dont on connaissait artifice et auquel on s’abandon-
nait sans arriére-pensée, pour le plaisir du jeu lui-
méme. Tous les hommes qui sont au déclin de leur
vie ont connu le vaudeville dans toute sa gloire, sur-
tout s'ils ont commencé de bonne heure a aller au
théitre, et ont conservé un souvenir ineffacable des
douces émotions qu'il leur a fait éprouver. Et cepen-
dant sa gloire aussi a passé. Aujourd’hui, le vaude-
ville est mort 4 jamais, et ses quelques soubresauts
sont ceux d’'une agonie qui se prolonge. Les hommes
de ma génération le regrettent, mais c’est en vain
qu'ils espérent pour lui un retour de fortune. Ce ne
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pourrait étre\que/ le résultat’’d’'uné mode passagére.
Le vaudeville a vécu; et il ne ressuscitera pas plus
que le génie dramatique de Scribe.

Mais d’ol vient la disparition de ce genre particu-
lier de la littérature dramatique? Est-elle due au
hasard ? Est-elle le fait de la volonté déterminée de
quelques auteurs? Est-ce par caprice ou par ennui
que le public s’en est détourné ? Je crois peu au hasard ;
dans la destinée des choses et trés peu a I'influence
des hommes sur I'évolution de leurs idées et les mo-
difications de leur goiit. Nous nous développons sous
I’empire de causes et de lois qui nous échappent, et
nous savons aujourd’hui, par exemple, que nos lan-
gues, quels que soient les efforts souvent contraires
des savants, naissent, se développent, s’épanouissent
et meurent suivant des lois inéluctables. C’est dans ce

«cas l'ignorant qui est I'instrument inconscient de la

nature, et tout ce que nous pouvons savoir ou deviner,

"c’est que les races humaines, leurs idées, leurs lan-

gues et leurs arts obéissent comme tous les étres,
comme les plantes elles-mémes, dans leur lente évo-
lution, aux mémes causes premiéres et présentent
aussi leur époque de germination, de croissance, de
floraison et de mort. Mais nulle part ici-bas la mort
n’est un anéantissement dans le sens exact du mot;
c’est une dissélution de parties, une désagrégation
suivie. d’'une redistribution des éléments suivant de
nouvelles combinaisons, en un mot, une transforma-
tion de matiére et un transport de forces. Si donc le
vaudeville a disparu, il fauty voir non une perte abso-
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lue, définitive; mais une fransformation dans la ma-
tiére plastique du drame et un transport ainsi qu'une
redistribution nouvelle de la force émotionnelle.

El en effet, le vaudeville a disparu dans une évolu-
tion de I'art dramatique moderne, évolution qui a
consisté en ce que la musique, d’extérieure et d’étran-
gére qu'elle était, est montée & son tour sur la scéne
et est devenue un personnage du drame. Jadis la
musique était une puissance que le poéte conservait
dans la main, qu’il déchainait directement sur le spec-
tateur, renforcant ainsi les moyens dramatiques, et
qu’il employait comme un résonnateur destiné & am-
plifier et & multiplier le pathétique. C’était toujours
par rapport au drame une puissance objective, Aujour-
d’hui, la musique est devenue une puissance subjec~
tive; elle fait partie intégrante de I'action dramatique,
et le point ol 8’applique directement cette force émo-
tionnelle n’est plus dans I'dine du spectateur, mais
dans 'ame méme des personnages du drame. Art plus
profond et plus élevé, puisque I'émotion que provoque
en nous la musique n'est plus étrangére a I'action,
mais au contraire nait en nous sympathiquement du
trouble qu’éprouve I'étre méme du personnage et de
I'état psychologique de son ame.

Il y a sans doute a cette révolution de P’art une
cause profonde, qui semble é&tre la nécessité d’une
imitation plus transcendante de la vie et de I'étre
humain, au sein duquel s'opére la fusion de toutes les
forces physiques, intellectuelles et morales. L’art
dramatique avait jusqu’alors soustraitl ses personnages
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a toutes les forces naturelles qui assiégent I'homme

et les avait uniquiement soumis'a 'empire des idées. La

musique les soumet 4 'empire des sensations. La
révolution qui s’est opérée insensiblement et qui a fait
pénétrer la puissance émotionnelle des sons dans le
drame littéraire semble de méme ordre que celle qui
a fait pénétrer la puissance imaginative des idées
dans le drame musical. De telles révolutions sont
lentes et ne sc font pas par de brusques changements
a vue. Dans la nature, il en est de méme: chaque
goutte d’eau qui tombe ne laisse pas de trace visible,
mais au bout-d’un certain temps on s’apercoit que le
roc le plus dur s’est creusé sous l'effort incessant des
gouttes d’eau. Dans I’art, on ne peut suivre pas a pas
les progrés d’une évolution, mais on peut périodique-
ment mesurer le chemin parcouru. Aujourd’hui, on en
sera frappé pour peu que 'on porte son attention sur
ce point, il est incontestable que la musique joue un
role considérable dans nos piéces de théatre, et qu’elle
y apparait avec sa puissance propre. Tantot elle agit
directement sur P'esprit d'un personnage, tantot elle
préte sa voix a son ame émue et muette; quelquefois,
acteur elle-méme dans le drame, elle évoque et des-~
sine & nos yeux une image avec une puissance et une .
précision véritablement magiques et que n’atteindrait

~ pas un récit littéraire. En un mot, la musique est

devenue une puissance dramatique ; et, comme telle,
elle s’associe & l'action, y contribue par I'émotion .
quelle développe dans le héros du drame, et trans-
porte en nous I'émotion & laquelle il est en proie et
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que sa voix serait lente ou impuissante a exprimer.
Mais toujours ellefaitpartie) intégrante du sujet ; elle
en est en quelque sorte un personnage impalpable et
invisible. C’est donc la facon dont-les auteurs mo-
dernes comprennent la mise en scéne de ce nouveau
et poétique personnage qu’il nous faut éclaircir autant
que possible par des exemples.



CHAPITRE XXXVII

De I'exécution musicale. — Des rapports de la musique avec
l'action dramatique. — Le Monde ot l'on s'ennuie. — Le
théatre de Victor Hugo. — Lucréce Borgia. — Ruy Blus. —
L'dmi Fritz. — Transport d’effel : ‘les Rantzau. — Les Rois
en exil,

Le premier résultat de cette révolution esthétique a
été de proscrire I'orchestre des théatres. Aujourd'hui,
il a complétement disparu de la Comédie-Francaise,
de I'0déon, du Vaudeville et du Gymnase. Il n'a gardé
sa place que dans les théatres voués encore au mélo-
drame et dans ceux ol I'on cultive les genres mixtes
qui tiennent de 'opérette et de I'ancien vaudeville. La
disparition de I'orchestre entraine cette conséquence
que, lorsque la musique doit jouer un réle dans une
piéce, ce sont les personnages eux-mémes qui sont
les exécutants, soit qu’ils chantent avec ou sans
accompagnement, soit qu'ils jouent d’un ou de plu-
sieurs instruments. Quand je dis que les personnages
sont les exécutants, il faut ajouter que souvent ils ne
sont que les exécutants apparents, ce qui suffit natu-
rellement si 'acteur, qui est censé chanter ou jouer,

20
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n’est pas, sur, la. scéne, mais ce qui aujourd’hui ne
serait guére admis quand I'acteur est en scéne. On le
_tolére encore quandil s'agit d'un instrument & cordes,
lorsque, par exemple, dans le Mariage de Figaro,
Suzanne accompagne sur la guitare la romance que
chante lc page; mais une actrice qui ne serait pas
musicienne ne saurait en général prendre un role
comportant I'exécution d'un morceau de piano, tel
que celui de MUe de Saint-Geneix dans le Marguis
de Villemer. Dans Barberine, le rdle peut étre
- tenu par une actrice n'ayant pas de voix, puisque
. Barberine chante hors de la scéne et peut étre rem-
— placée par une cantatrice. Il en est a peu prés de
méme du role de Francois Ier dans le Roz s’amuse.
Le rile de la musique dans I’action dramatique est
multiple, mais tend toujours a produire un effet d’ac-
cord ou de contraste, et a mettre en évidence les sen-
timents les plus secrets et les plus profonds de I'dme
humaine. Nous allons passer en revue quelques
exemples qui feront ressortir clairement I’emploi que
les auteurs modernes ont fait de la musique, soit dans
le drame, soit dans la comédie. Prenons les effets
les plus simples, d’abord, ceux qui résultent uni-
quement du caractére de la musique, et de son
rapport avec le sentiment d'un personnage. Au pre-
micr acte du-Monde o I'on s’ennuie, lorsque le sous-
préfet et safemme sont introduits et se trouvent seuls
dans le salon de la duchesse de Réville, la jeune sous-
. préféte s’approche du piano ouvert et se met a jouer
un air d'opérette. Cet air est représentatif, par son
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_ caractére, de 'humeur enjouée de la jeune femme et ~

de la gaieté du nouveau ménage. Survient un domes-
tique: au moment d'étre surprise, la sous-préféte
passe habilement de ce motif Iéger 4 un théme de
musique- classique, qui est, lui, représentatif du
sérieux affecté que tous deux croient devoir garder
dans le monde o ils font leur entrée. Voild denc im-
médiatement les deux personnages connus du public
pour ce qu’ils sont et pour ce qu'ils veulent paraitre,
en méme temps qu’'est parfaitement déterminé le
caractére du monde ol va se nouer et se dénouer I'in-.
trigue de la comédie. La musique est donc ici char-
gée de I'exposition dramatique et élevée au rang de
confident. Elle facilite singuliérement & I'auteur la
mise en marche de I'actien, et évite aux personnages
I’ennui de faire ot au public celut d’enlendre 1’exposé
de leurs sentiments les plus intimes. C’est d'ailleurs
la un des roles les plus fréquents et des moins com-
plexes de la musique. Dans la méme piéce, la jeune
fille, jalouse et nerveuse, raye le piano d’un geste sec
et fiévreux ; et les sentiments qui I'agitent se dévoi-
lent instantanément. Ici I'intervention musiéale passe
au role d'excitateur dramatique, puisque c’est elle
qui dévoile aux autres personnages le trouble pro-
fond de la jeune fille. Si nous nous transportons au
cinquiéme acte d’Hernant, au moment ou doiia Sol

" voudrait entendre s'élever le chant du rossignol au

milieu de cette belle nuit nuptiale, c'est le son inat-
tendu du cor qui résonne au milieu de la solilude
de la nuit et vient rappeler & Hernani qu’il est I'heure
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de mourir. Ici le cor a une signification exacte et déter-
minée : c'est la voix méme de Ruy Gomez, dont il
évoque I'image menagante aux yeux des spectateurs.
C’est le cor qui déchaine la mort dans cette nuit pro-
mise a 'amour et qui précipite le dénouement tragi- .
que. Mais on peut a peine dire que dans ce dernier
cas il s’agisse d'une intervention musicale, car celle-
ci est réduite a un son. Les cas précédents sont beau-
coup plus nombreux au théatre, et se raménent tous
a une jeune fille ou & une jeune femme révélant au
public I'état de son ame par le choix de la musique
qu'elle joue ou de la romance qu'elle chante. Les
exemples que I'on pourrait citer sont innombrables.
Dans tous les cas, la musique n’a pas d'influence
directe sur le spectateur ; elle puise sa puissance émo-
tionnelle dans I'Ame du personnage qu'elle traverse
avant d’arriver a celle du spectateur.

Victor Hugo a eu dés longtemps l'intuition du role
nouveau qu'est appelée a jouer la musique au théatre
et I'a souvent introduite dans ses ceuvres dramati-
ques. Qui ne se souvient de 1'effet saisissant du De
profundis qui glace d'effroi Gennaro et ses compa-
gnons, a la fin du festin ol Lucréce Borgia vient de leur
faire verser du poison? Au premier et au second acte
de Marie Tudor, la méme romance chantée par
Fabiani, qui s’'accompagne sur une guitare, est
employée comme une poétique formule d’amour. La
musique est ici la caractéristique de la passion qui a
jeté Fabiani aux pieds de lareine. Mais dans cet exem-
ple la romance de Fabiani, quoiqu’elle résulte phy-

)
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siologiquement/' de”1'état“@un “ceeur qui éprouve le
besoin d'épancher son bonheur, ne joue que le role
d’un aperté musical et n'est en quelque sorte qu'une
confidence faite directement au public. Dans Lucréce
Borgia, au conlraire, le De profundis ne nous émeut
si profondément que parce qu'il terrifie les person-
nages du drame. Voila le véritable emploi de la
musique au théatre. Nous éprouvons sympathiquement
I'effroi de Gennaro, mais c’est sur lui que tombe
directement la sensation musicale : c'est dans son
ame que se joue le drame affreux dont nous atten-
dons, haletants, la péripétie supréme ; et c'est, les
yeux fixés sur lui et participant & toutes les poi-
gnantes émotions qui le traversent, que nous suivons.
d’'une oreille attentive les versets du chant lugubre
qui se rapproche.

Ruy Blas, au second acte, nous offre encore un
bel exemple d’intervention musicale. Au moment ol
la reine, émue d’'un amour inconnu qu'elle sent
monter jusqu’a elle, exhale en tristes plaintes I'ennui
que lui causent sa solitude et son royal esclavage,
des lavandiéres passent en chantant dans les bruyéres
et leurs voix qui meurent en s'éloignant jettent dans
son dme des paroles enflammées d’amour. Considéré
en dehors de P'action dramatique, le chant des lavan-

- diéres n'aurait pour le public que le charme d’une
poésie pleine de délicatesse et de fraicheur el ne lui
apporterait qu'un plaisir purement poétique et musi-
cal, mais il devient d’une ineffable tristesse en passant
par I'ame de la reine. C'est sa propre émotion, crois-

20.
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sant pendant toutde|temps que dure la chanson des
lavandiéres, qui se communique & nous sympathique-
ment. Ce n’est pas la musique qui fait couler nos
larmes, ce sont celles qai tombent goutte & goutte
des yeux et du cceur de la reine.

Nous pouvons déja remarquer que la meilleure
maniére de mettre en scéne la musique, c'est d’en
masquer I'exécution et de soustraire les exécutants
aux yeux du public. Il ne faut pas, en effet, que 'exé-
cution musicale puisse nous distraire de I'émotion
que la puissance des sons musicaux n'est que média-
tement destinée a faire naitre en nous. Et cela se
congoit, puisque l'intérét n'est pas, en ce cas, dans
le personnage qui chante, mais dans le personnage
dont leg sentiments s'épanouissent au contact de Ia
sensation musicale. _

L’ Ami Fritz nous offrira encore un exemple remar-
quable de I'emploi de la musique au théatre, emploi
trois fois renouvelé et chaque fois d'une maniére
_ différente. Au commencement du deuxiéme acte, au
moment du départ des moissonneurs pour leschamps,
se place la chanson de Stizel, dont le cheeur reprend
le dernier vers :

11s ne se verront plus!

Le chant de Sdzel se trouve amené naturellement
dans la piéce, et cependant, en dehors de I'effet
touchant qu'il prépare pour la fin de I'acte, il n’offre
gucére que l'intérét de I'exécution musicale, puisque
Sizel est en scéne; et & la Comédie-Francaise cet
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intérét est, il est vrai, trés vif parce que l'actrice qui
remplit ce role a une remarquable diction, aussi large
et aussi pure quand elle chante, méme sans accom-
pagnement, que lorsqu'elle parle. Néanmoins, cette
premiére scéne de I'acte prépare surtout la derniére.
En effet, quand Sazel apercoit de loin la voiture qui
emporte Fritz, Frilz qui fuit éperdu, croyant guérir
ainsi son inguérissable blessure, elle tombe andantie
sur un banc, et au méme moment le cheeur des
moissonneurs, qui regagnent lentement la ferme, fait
entendre de nouveau le dernier vers de la chanson
de Suzel, qui est ici d’'une indicible mélancolie :

Ils ne se verront plus!

Ce cheeur entendu dans le lointain semble le gémisse-
ment de la nature entiére, qui pleure ‘le ceeur brisé
de la pauvre fille et son bonheur détruit. Que pourrait

. dire Stizel et quelles paroles vaudraient I'éloquence

de cette phrase musicale, qui arrive au public grossie
de tous les sanglots qui gonflent le cceur de I'aban-
donnée? C'est 14 une belle fin dramatique, ou, il est
vrai, le sentiment I'emporte sur I'idée, mais qui est
conforme a I'esthétique du drame moderne.

Le premier acte de I'Am¢ Fritz présente un emploi
de la musique plus remarquable encore, parce qu'il
est plus rare : il s’agit de 'émotion produite unique-
ment par un morceau de musique instrumentale.
Aprés une minutieuse exposition, dont tous les détails
font ressortir I'épicurisme de Fritz et son égoisme de
vieux garcon, on s'est mis & table, et ce repas de
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gourmand,\digne dourorinenieént de toute cette exposi-
tion, un instant interrompu par l'arrivée de Sizel,
se continue, les vins les plus fumeux succédant aux
plats les plus succulents, lorsque soudain résonne un
coup d’archet : c'est le violon du bohémien Joseph,
qui tous les ans, le jour de la féle de Fritz, vient
avec quelques-uns de ses compagnons exécuter un mor-
ceau sous les fenétres de son ami. Les trois convives
s'arrétent, lévent la téte et prétent oreille 4 la voix
vibrante des instruments a cordes. A ce moment, les
dix-huit cents spectateurs qui emplissent la salle
sentent I'dme de Frilz s’'ouvrir aux accents pathéti-
ques des instruments a voix humaine, et tout ce qu’il
a fait de bien, de bon, de juste dans sa vie remonter
a son cceur, et le reparer de sa beauté morale au
milieu de cette scéne de vulgaire sensualilé. En méme
temps, I'ame de Fritz, soustraite soudain aux liens
matériels de son existence, s’éléve et s'unit, dans une
commune émotion, avec celle de Sizel que la belle
musique fait toujours pleurer. L’attendrissement
qu'éprouve le public ne lui vient pas directement
des instruments, mais de la profonde émotion dont
ceux-ci troublent I'Ame de Fritz et celle de Suzel.
" C'est 12 un trés bel exemple du rdle pathétique que
peuvent remplir des instruments & cordes dans le
drame ou dans la comédie.

Une autre piéce des mémes auteurs, les Ranlzau,
présente un curieux exemple de la musique employée
comme ressort dramatique ; mais cette fois I'exemple
est bizarre, plus peut-étre qu'il n’est heureux. La

—;s
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musique, en, effet, yjouejun-rdle-ingrat et n'a d’autre
mérite, aux yeux de Jean Rantzau chez qui se donne
un petit concert improvisé, que celui d’étre un bruit
désagréable et agagant pour Jacques Rantzau. Jean
insiste sur le but qu’il se propose et qu'il atteint, car
soudain la colére de Jacques se traduit par le vacarme -
de sa batteuse qu’il fait mettre en mouvement. Les
auteurs se sont trompés sur la mise en ceuvre du
ressort musical. Sans me préoccuper de l'action du
drame, je dirai que c'est le tableau contraire qu'ils
auraient dd présenter. L’intérét dramatique de la
seéne aurait di étre dans la colére de Jacques Rant-
zau, et c'est le concert que lui donne son frére Jean
qui aurait di étre placé hors de la scéne. Il y a eu
transposilion d'effets. C’est a 'agacement progressif
de Jacques que le public aurait di participer, et non
pas au concert qui n’a par lui-méme aucun charme
musical et qui n’est qu'un ressort ayant précisément
le défaut d’étre trop apparent. Ce qui doit toujours
étre mis au premier rang, sous les regards des spec-
tateurs, c’est le personnage sur qui doit s'exercer
I'action musicale.

Je ne puis résister au désir de ciler un bel et der-
nier exemple, tiré d'une piéce toute moderne et es-
sentiellement parisienne, les Rois en exil, que des
susceptibilités politiques ont arrétée trop tot pour
le plaisir de ceux qui sentent I'intérdt artistique
qu’offrent tous les ouvrages de M. Daudet. C’est jour
de grande soirée chez la reine d’lllyrie; sous I'appa-
rence d’un bal, il s’agit d’'une réunion politique ol
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vont se prendre des résolutions viriles. On attend le
roi, celui en qui se résume les espérances de tout un
parti. Soudain sur I'escalier d’honneur, supposé en
dehors de la scéne, éclate la marche nationale illy-
rienne. Au son de cette musique guerriére, tous les
courages s’affermissent ; les cceurs se haussent et vo-
lent au-devant de ce roi qui s’appréte a tirer I'épée
pour ressaisir sa couronne. C’est 'entrée triomphale
d'un héres, d’'un conquérant, du représentant et du
sauveur de la monarchie. Tout ce que les accents de
cet hymne national remuent chez la reine et chez ses
fidéles de beau, de patriotique, de chevaleresque
évoque dans I'imagination des spectateurs une figure
noble et sans tache, une sorte d’archange royal prét
a couper les sept tétes de la Révolution de son épée
flamboyante. C'est aprés quelques instants- remplis
d’'une ardente espérance, sous tous les regards du
public et sous ceux de la reine déja anxieuse, que
parait enfin le roi. L’effet est foudroyant, implacable.
Christian, le regard terne, la démarche légérement
avinée, entre, inconscient de 1'écroulement définitif
de sa fortune royale, hébété au milieu d’'un désastre
que rien ne peut plus conjurer. L'effet de contraste est
irrésistible, entre ce viveur fatigué, ce protecteur de
filles, protégé lui-méme par des usuriers, et la figure
de roi que la marche nationale illyrienne avait an-
noncée et parée d’'avance d'une héroique majesté.
Aprés ce dernier exemple, il ne nous reste plus qu'a
ajouter quelques mots de conclusion sur ce sujet. Il
ne serait pas impossible que I'introduction de la puis-



iNFLUENCE GERMANIQUE. a3

sance musicale dans/le-driame moderne eiif pour cause
initiale une influence germanique. Mais, & en juger
d’aprés I' Fgmont de Geethe, le génie allemand accorde
a la musique une puissance idéale et imaginative
qu’elle ne peut avoir que dans I'opéra ou le poéte y
ajoute un sens littéraire. Le génie francais, fait essen-
tiellement de clarté, n'a pas suivi le génie allemand
qui lui avait peut-étre suggéré ceite tentative, et pour
{ui la puissance dramalique de la musique ne réside
que dans la propriété qu’elle posséde d'éveiller, de
propager et d’exalter les senliments. '
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Décadence de l'art dramatique. — Des conventions dans l'art
classique. — Grandeur de l'art idéal. — De I'évolution démo-
cratique. — Caractére de la sensibilité du public. — Son
jugement artistique. — De l'dcole réaliste. — De l'esprit
" moderne. — De l'individuel et de I'exceptionnel. — Causes
d’avortement.

J’ai parcouru les différentes phases du sujet que je
m’étais proposé. Sans doute j'ai laissé beaucoup a
— dire et je suis loin d’avoir épuisé une matiére qui est
de sa nature inépuisable. Cependant j’aurai peut-étre
atteint le but si j’ai pu faire comprendre le sens assez
marqué de I'évolution de I'art dramatique et de I'art
théatral. Tous les arts modernes, ainsi que toutes les
..sciences, ne cessent de croitre en complexité et en
hétérogéndilé. La mise en scéne ne peut que suivre
ce mouvement, malgré les vaines réclamations d’une

- rhétorique, surannée, dit-on, avec laquelle je ne me
~sens moi-méme que trop de liens. Par une habitude
d’esprit, née de I'éducation et de I'instruction, nous
accordons a la tradition un empire et un prestige que
ne lui reconnaissent pas ceux qui ne I'ont pas regue
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toute formdée des lecons d’un maitre, ou ne l'ont pas
puisée dans’ Pétude’'des ‘chefs-d'ceuvre des siécles
passés. Il n’y a pas d’entente artistique possible entre —
un homme qui éprouve des émotions profondes a la-
lecture d’'Homére ou de Sophocle et un homme qui n’a
jamais connu leurs ceuvres que par oui-dire, ce qui
cependant est déja un progrés sur l'ignorance ab-
solue. ’
Nous assistons donc & la décadence certaine de
I'art, dans la forme -du moins que nous avons été ha-
bitués a lui reconnaitre et sous laquelle nous I'avons
aimé, respecté et cultivé. Cet art était le privilége
d’'une élite peu nombreuse qui, dédaigneuse des spec-
tacles vulgaires et ne recherchant que les sensations
exquises, n'en respirait que la fleur et laissait tomber
le reste en poussiére. Tout drame ou toute comédie -

était un conflit psychologique et moral et mettait

en présence des étres qui, sous des apparences réelles,

.n'étaient qu'idéalement vrais. Sous les traits indivi-

duels que leur prétaient les acteurs, les personnages
dethéatre étaient des types généraux que la nature ne -
nous offre jamais et que 'esprit peut seul concevoir
et se représenter. Aussi le point de départ essentiel

" de cet art transcendant était la convention. Ce qui,

dans tout drame et dans toute comédie, était idéale-

ment vrai, ¢'étaient les vertus, les vices, les caractéres

ou les passions. C'était 1a que portait tout I'effort de

la création artistique, de 1'observation philosophique

et de I'imagination poétique; et ces étres, en quelque

sorte abstraits, prenaient alors une intensité de
2t
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vie morale d'une puissance extraordinaire et vérita-
blement surhumaine. Comparés aux personnages de
théatre, les étres réels n’en paraissaient que des ex-
traits incomplets et inachevés, & peine ébauchés.
Jamais, en effet, 'humanité n’aurait pu les réaliser en
entier. Seule la poésie pouvait créer de toutes piéces
ces étres dont la nature avait éparpillé tous les traits
sur des milliers d'exemplaires humains. Mais quelle
était alors la grandeur tragique ou la profondeur
comique du spectacle qu'offraient aux esprits, longue-
ment préparés d le comprendre et a le gotiter, la ren-
contre et le conflit de ces personnagés plus vrais que
Ta réalité elle-méme! L’intérét de ce jeu poétique
était si puissant, que le reste était de peu d’impor-
tance: ce n'était qu'une affaire de convention défini-
tivement et préalablement réglée entre le poéte et le
spectateur.

Qu’importe d’ol viennent et oli vont Scapin, Lisette,
Géronte, Eraste et Isabelle, réunis par le caprice du
poéte dans un méme enchevétrement d’événements,
pourvu que nous riions des fourberies de I'un, de la
malice de I'autre, de la sottise de celui-ci, et que nous
assistions au triomphe final des amants! Qu'importe
qu'ils se rencontrent ici ou 13, dans un décor repré-
sentant un appartement ou une place publique ! C’est
par pure bonté d’ame que le poéte daigne parfois nous
apprendre que la scéne se passe & Naples ou a Paris:
nous n'avons que faire de le savoir, puisque ce sont
les mémes personnages qu'il transporte & songré aux
quatre coins du monde. Qui songe a reprocher & ces

A L .
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personnages, de s’asseoir et de diseourir au beau milieu
d’une place publique? Qu'importe, pourvu que ces
personnages nous éblouissent des étincelles de leur
esprit, que la vérité psycholog\'ique et que I'observa-
tion morale naissent du choc de leurs caractéres et du
conflit ol les engagent leurs passions! Ce spectacle
a le pouvoir magique d’offrir 4 nos méditations 1'étre

humain, dégagé de toutes les réalités qui l’encom-"

brent et le masquent. Mais, pour s'y plaire, il faut
que Pesprit soit dés longtemps formé & I'abstraction
et & la synthése, et qu'il accorde au fait moral’ mfe
‘supériorité constante sur le fait matériel. En un mot,
il lui fautla foi, une foi en quelque sorte innée,
pour croire a la vérité dégagée du réel, pour étre con-
vaincu que la peinture de I'idéal est 'unique raison
d'étre de I'art. .

Les foules qui montent des ténébres & la lumiére
et qui des bas-fonds de I'humanité s'élévent a toutes
les jouissances d’'une vie sociale supérieure ne sont
pas prédisposées par I'éducation, par Pinstruction,
par l'influence héréditaire que les générations exer-
cent les unes sur les autres, a jouir d’'un art qui s'est
dégagé de la réalilé, c’est-a-dire de ce quileur semble
étre toute la vérité. Elles ne savent pas voir par les
yeux seuls de I'esprit et sont dominées par les sensa-
tions directement pergues par les organes de l'ouie,
‘de la vue et du toucher. Toujours en contact avec la
réalité, elles n’apprécient les objets qu'un 4 un, les
estiment pour leur qualité visible ou tangible, et, ne
g’élevant pas aux classifications générales, ne s'inté-
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ressent aux "élres et aux objets que par leurs traits
individuels et particuliers. Comme cependant elles
ont une sensibilité trés vive, d’aulant plus vive qu’elle
n’a pas été émoussée ou affinée par de fréquentes
émotions esthétiques, elles prennent souvent plaisir

aux spectacles tragiques ou comiques de I'art classi-

que, mais dans des conditions intellectuelles et mo-
rales toutes parliculiéres. Elles ne séparent pas I'ac-
tion tragique ou comique de la pessibilité réelle,
raménent les héros de la tragédie et les personnages
de la comédie dans le cercle étroit de leur vue immé-
diate, et leur esprit en change singuliérement les pro-
portions, en appliquant & ces créations idéales une
sorte de compas de réduction. Elles s’intéressent non
au développement poétique et moral des personnages,
mais a l'acte qu'ils accomplissent; non & la vérité
générale qu'ils représentent, mais aux traits particu-
liers sous lesquels la vérité se manifeste et au, fait
qui en est I'occasion. Leur émotion au théatre n’est
jamais ou n'est que trés rarement esthélique : c'est
pourquoi elles ne pleurent pas exactement aux
mémes endroits ni pour les mémes causes, et quel-
quefois, dans la comédie, rient franchement d’un
trait qui nous serre le cceur. En un mot, elles sont
frappées de 'action tragique et en sont impressionnées
" comme elles le seraient d’un drame de cour d’assises.
Une telle maniére de comprendre et de juger les
ceuvres dramatiques et d’en apprécier la moralité
n’est sans doute pas trés élevée; cependant elle n'est
ni fausse ni injuste: on peut méme affirmer qu’elle

.
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est exacte et rigoureuse. Mais la vérité, ainsi vue
sous un angle’ étroit,” 'n’est 'plus la vérité idéale :
c’e$t en quelque sorte une vérité tangible et mesu-
rable, née de 'observation directe des faits, de I’exa-
men des objets et de la confronlation des étres parti-
culiers qu’a réunis un méme acte criminel ou une
méme situation comique. Ce nouveau public, vierge
d’émotions esthétiques, auquel s'adressent aujour-
d’hui les poétes dramatiques, n’est pas formé a juger
une passion ou un caractére en soi, indépendamment
du circonstanciel des faits; mais il rapporte cette pas-
sion et ce caractére a son expérience personnelle et
actuelle, et pour apprécier ce que 'une a d’herrible
et Pautre de ridicule n’a d’autre étalon que la réalilé.
Ce n’est donc qu'en multipliant les traits particuliers,
d’observation couranle et journaliére, qu'on lui pro-
cure la sensation de la vérité et de la vie. Il est bien
heureux que Don Juan, Tartufe et le Misanthrope
soient écrits, car un nouveau Moliére ne saurait con-
cevoir aujourd’hui sous la méme forme ces comédies
idéalement humaines et vraies, mais dont les per-
sonnages sont des types généraux tout & fait en dehors
de notre expérience personnelle et de nos observa-
tions quotidiennes. Le public actuel s’intéresse donc
moins & 'homme en général qu’aux hommes en par-
ticulier, et ne congoil pas plus ceux-ci soustraits a
toutes les conditions de climat, de ‘race, de tempé-
rament et de milieu social, qu’il ne les congoit dé-
gagés des influences extérieures, des circonstances

el des faits.
21,
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C'est & satisfaire 4 ce nouveau besoin intellectuel
que s'ingénie 'I'école ‘réaliste ou naturaliste. Nous
sommes encore au fort de la bataille que cette école
livre aux classiques et aux romantiques et dont les
injures sont des deux cdtés les projectiles ordinaires.
Nous n’y ajouterons pas les nétres, bien que I’école
réaliste ait souvent mérité les sévérités de la critique
en flattant les instincts les moins nobles de I'huma-
nité et en prenant le succés d’une ceuvre d’art pour la
mesure de sa moralité. Mais les adeptes d’une école
quelconque sont des hommes, c'esl-d-dire des étres

-essentiellement faillibles, dont la vue est courte et le

. jugement borné. Bien que la plupart aient fait un em-
ploi déplorable et parfois peu recommandable de leur
faculté d’observation, il est intéressant de dégager et
de mettre en lumiére I'idée qui les meut et a laquelle
ils ont obéi inconsciemment, et de déterminer la
force génératrice dont ils ne sont que des rouages
de transmission.

Or, on peut aisément reconnaitre que l'école réa-
liste, ses excés mis a part, obéit, mais aveuglément et
sans conscience du but final de I'art, & I'esprit qui
gouverne le monde moderne. La science s’est d’abord
lancée a la conquéte de l'infiniment grand; aujour-
d’hui, elle pénétre dans l'infiniment . petit. Aprés la
synthése audacieuse est venue I'analyse patiente ; et
nous sommes 3 l'ére des sciences et des arts micro-
scopiques, qui poursuivent la vie jusque dans ses re-
traites les plus secrétes et les plus ignorées. L'auteur
dramatique ne fait donc qu’obéir a la tendance géné-
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rale quand il fouille les plis les plus cachés de I'dme
humaine et soumet a son étude les ferments de sa
désorganisation morale. En méme temps, les couches
. humaines les plus profondes, entrainées par le grand
mouvement des révelutions s'élévent comme une
dcume & la surface des sociétés et viennent d’elles-
mémes se placer dans le champ de ses observations,
Son il patient décompose ces masses et s’attache
aux caractéres particuliers qui différencient ces mil-
lions d’individualités. Chacune d’elles est un nouveau
monde, complexe et complet en soi, qui obéit a ses lois
propres et relatives, dérivées des lois générales et
absolues. Par suite, le probléme dramatique semble
étre aujourd’hui de mettre en relief, non les caractéres
communs et collectifs que ces individualités offrent
d un observateur attentif, mais les caractéres par-
ticuliers qui de chacune font un &tre distinct.

L'art réaliste vise donc I'individuel et partant I'ex-
ceptionnel, d’'ot I'extréme difficulté d’en obtenir une
représentation, toute représentation étant toujours le
résullat d’un travail idéal et d’une généralisation.
C’est pourquoi la nouvelle école voudrait ramener I'art
a la présentation du réel, sans se rendre compte de
ce que cette ambition a précisément de chimérique.
Toute ceuvre d’art ne peut étre qu'une représentation
du réel et partant est une création idéale : il suffit
pour arriver a cette conclusion de ne pas raisonner
par a peu preés et de prendre les mots avec leur sens
exact. Une ceuvre dramatique, congue selon les visées
réalistes, est uniquement une ceuvre dont I'idéal est



248 L’ART DE LA MISE EN SCENE.

moins général et moins élevé, et que son infériorité
seule rapproecheé des-données de la réalité courante et
journaliére. Ce but, quoique plus humble, est cepen-
dant celui qui seul justifie les prétentions de 1'école
réaliste. Etant données des ‘passions humaines, qui
sont de tous les temps, il s’agit de leur chercher des
motifs dans notre monde actuel et de les développer
selon des raisons déduites des lois complexes des
sociétés modernes. Ramenée ainsi dans ces limites
plus étroites, I'école réaliste peut se défendre et se
justifier.

Dans ses fouilles au fond de I'homme moderne,
et dans son étude directe de toutes les choses de la
nature, le réalisme trouvera la vie, une vie intense
mélée & un mouvement vertigineux. Les limites super-
ficielles de I'art se trouveront ainsi reculées ; et I'ex-
ploration mettra le pied sur quelques-unes des terres
encore peu foulées de ’humanité et de la vie. Le nom-
bre des personnages de théatre s’accroitra considéra-
blement, et chacun d’eux ne nous apparaitra plus
qu'avec son idéal particulier, c’est-d-dire un idéal
ramendé 4 la mesure de son intelligence, de son déve-
loppement moral et de sa fonction sociale. D'ou la
diversité extraordinaire du spectacle, ce qui est une
séduction pour I'esprit moins généralisateur du public
acluel. Aussi I'avenir immédiat semble appartenir a
I'art nouveau. Il était d'ailleurs fatal que I’apparition
de I'école réaliste ou naturaliste fit synchronique a
I'6panouissement de 1'esprit démocratique dans les
socidtés modernes.

— &
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Mais toute la poussée furieuse de cette école n’a-
boutira qu’a un avortement, si elle s’enfonce de plus
en plus dans I'analyse de matiéres au sein desquelles
la vie n'a jamais été et ne sera jamais. Ce sont les
manifestations seules de la vie qui doivent faire I'objet
de ce que l'école appelle ambitieusement ses expé-
riences. La nature ne doit y entrer que par ses rap-
ports avec la vie, et parle role passif qu'elle joue dans
le développement de l'activité humaine. L'étude de la
nature inerte, de la matiére en soi, est donc une pre-
miére cause d’avortement que devra éviter 1'école
réaliste. Une autre cause est le manque de controle,
partant le manque d’intérét et de sympathie qu’offre
toute manifestation individuelle et exceptionnelle de
la vie. C’est pourquoi, & mesure que I’analyse descen-
dra dans linfiniment petit, 'intérét du spectateur dé-
croitra dans la méme proportion.

Une troisiéme cause, parmi beaucoup d’autres que
nous pourrions encore citer, est le dédain irréfiéehi
de I’école pour la psychologie et pour la morale. Il est
particuliérement un point important sur lequel elle se
trompe étrangement. L'intérét qu'elle parait porter
aux classes’ populaires part d’'un bon naturel, je
veux le croire, mais I'eniraine & nous représenter
trop souvent comme contradictoires 'élévation morale
et I’élévation sociale, tandis que ce sont, en définitive,
les exceptions mises & part, les deux colonnes égales
et paralléles qui supportent tout I'édifice de la société
et de la civilisation. A cg dédain de la psychologie se
joint un amour immodéré pour la physiologie. Tout le
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monde sait que le physique réagit sur le moral; c'est
un sujet que Cabanis, au point de vue descriptif, me
semble avoir épuisé du premier coup. Malheureuse-
ment, lelnaturalisme tend & remplacer I'étude psycho-
logique par la description du phénoméne physiolo-
gique qui en est 'antécédent. Or ce qu'on peut re-
procher a ce procédé c'est d’étre absolument puéril.
Tous ceux qui ont un instant réfléchi sur les condi-
tions de la production artistique savent que la descrip-
tion physiologique est ce qu'il y a au monde de plus
facile et de plus banal. La difficulté et I'intérét ne
commencent que lorsque l'artiste entreprend I'étude
du moral.

Dans I'état de la question, il est nécessaire que
I'école aborde le théatre : elle y trouvera peut-étre le
salut, car c'est le théatre seul qui la forcera d'aban-
donner ses vaines prétentions physiologiques et qui
I’aménera a relever son idéal, en luiimposant des gé-
néralisalions nécessaires. En effet, 1'école réaliste
trouvera dans 'observation des réalités vivantes plus
d'éléments de drames et de comédies, que de drames
tout composés et de comédies toutes faites. Pour con-
struire un drame ou une comédie, il faut rassembler
ces éléments épars, les faire concourir 4 une méme
action, et par une logique sévére, qui ne réside que
rarement dans I'esprit des étres réels, mener cette

action d'un commencement & une fin. Cette nécessité .

théatrale sera pour I'école réaliste un retour forcé
a I'idéal. Si celle-ci est assez sensée pour joindre a
I'observation réaliste la méthode classique, toute
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psychologique, elle assurera le salut de I'art moderne,
en lui infusant'une’vie'nouvelle; ‘mais, si elle rejette
tout compromis, par mépris irraisonné de l'idéal, elle
usera ses forces 4 des besognes minuscules, et 'art
désagrégé se dispersera en poussiére. -

Jusqu’a présent, I’école hésite a aborder le théatre
par le pressentiment qu'elle a d'échouer ou d'étre
obligée d’abandonner ce que ses théories ont d’absolu.
Toutefois je crois a des tentatives prochaines, car lais-
ser le théatre en dehors de sa sphére d’action serait
pour I'école un aveu dimpuissance. Aprés avoir ba-
taillé sur les ouvrages avancés, il lui faut donner
I'assaut au corps dec place. Si I'expérience échoue,
elle sera courte, mais laissera pendant assez long-
temps 'art dans une trés grande confusion; si elle
réussit, elle renouvellera le théatre, en agrandissant
en quelque sorte-la superficie dramatique; et l'art,
bien qu’abaissé en dignité puisque son idéal sera
moins élevé, entrera cependant dans une période de
fécondité extraordinaire, car tous les sujets traités
depuis deux mille ans, et quelques-uns a satiété, re-
prendront une vie nouvelle par suite de cette transfu-

sion de sang moderne. f



CHAPITRE XXXIX

Role actuel de la mise en scéne. — La loi de concentration. —
Du naturalisme moderne. — De la puissance psychologique
de la pature. — La réalité est une cause formelle et non
finale d'une évolution dramalique. — L’'Ami Fritz. — Rap-
ports de la mise en scéne avec la conception poétique. —
Il ne faut jurer de rien. — De I'imitation théatrale.

Quel role particulier est appelée a jouer la mise
en scéne dans celte évolution de I'art dramatique?
C'est un point qu'il me reste & examiner. Jusqu'a
présent, il parait y avoir beaucoup de confusion dans
les idées de ceux qui se réclament de I'école réaliste.
Les théatres semblent obéir a une tendance dange-
reuse qui ne peut aboutir qu’a leur ruine sans profit
pour l'art. Cette tendance consiste & transformer la
représentation du réel en une sorle de présentation
directle, de telle sorte qu’ils cherchent a s’affranchir
du procédé arlislique de I'imitation et mettent leur
ambition a nous intéresser a 1a vue des objets eux-
mémes. Ainsi compris, I'art dela mise en scéne aurait
sa fin en lui-méme, ce qui serait, pour qui réfléchit,
son anéantissement, car il deviendrait, ici, I'art du

-m
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peintre, 13, I'art de I'architecte, 1a, I'art du sculpteur,
13, I'art du'tapissier, ete., mais-il'ne serait plus un art
synthétique obéissant a ses lois propres.

D’ailleurs, dans cette direction, les efforts seraient g
hors de toute proportion avec le peu d’intérét qu’offri-
rait l'atteinte du hut. La mise en scéne, en effet,
subit fatalement la loi de concentration, en vertu de
laquelle I'attention du spectateur est ramenée et se
fixe sur le personnage humain. Dés que I'aclion dra-
matique éveille en nous la sympathie que nous res-
sentons pour toute douleur ou toute joie, le décor
échappe rapidement & notre attention, et la mise en
scéne disparait a nos yeux. Elle n'est plus dés lors
qu'un danger; car la moindre discordance, comme un
coup de baguette magique, andantirait en un clin
d'eil tout le charme dramatique. !Aussi arrive-t-il,
quand nous avons assisté a la représentation d’'une
piéce ayant agi avec quelque force sur notre ame, que
nous ne gardons qu’un souvenir vague de la mise en
scéne, ou que du moins elle ne nous laisse qu'une im-
pression d’autant plusgénérale quela figure du person-
nage humain prend plus d'importance et de précision
dans notre souvenir) C'est en somme le triomphe de
I'étre humain sur la nature, de lintelligence sur la
matiére. ,

- Par conséquent, I'art de la mise en scéne ne peut
avoir la prétention de prendre le pas sur I'art drama-
tique. 11 ne le pourrait qu'en annihilant celui-ci, ce
qui serait conlraire a sa propre destination. Il doit
donc lui rester subordonné, tout en le suivant forcé-

* 22
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ment et en se préoccupant, a son exemple, du carac-
tére individuel'et particulier-des objels qu’il évoque a
nos yeux. Nous avons d’ailleurs insisté déja dans le
courant de cet ouvrage sur la nécessité pour la mise
en scéne d'adapter les milieux aux types particuliers
que racherche I'art moderne. C'est une des conditions
actuelles de la mise en scéne. Mais la mise en scéne
peut-elle aspirer & jouer un role personnel et actif
dans I'évolulion du drame ? Et, s'il lui est permis d’en-
visager une telle perspective, quelles sont les limites
infranchissables imposées a son ambilion? On est con-
duit a envisager ce role de la mise en scéne en recon-
naissant la valeur, en quelque sorte psychologique et
morale, -qu'a prise la nature dans la littérature
moderne. :

Toute notre liltérature dérive en grande partie de
celles des peuples grecs et des peuples latins : elle a
une origine toute méridionale. Or, dans les pays dé-
vorés par une lumiére ardente, la nature n’agit pas
sur I'homme avec le charme pénétrant qu’elle a dans
les pays du nord. La transparence de I'almosphére, la
" netteté des lignes, I'égalité des effels, la coloration
puissante des tons, ne semblent pas s’associer a la
mélancolie humaine comme les paysages humides &t
crépusculaires du nord. Aussi tous les arlistes, tous
les poétes ont négligé ou n'ont que légérement indiqué
cette association de 'homme et de la nature. Au xvne
siécle, la nature artistique est factice : ce ne sont que
des paysages baignés dans la transparente lumicre de
I'Attique. Ce n’est que vers la fin du xvar siccle que
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'homme a laissé son 4me s’ouvrir aux impressions.
profondes de'la nature’et qu’il 'a-associé celle-ci a ses
états psychologiques. Mais aujourd’hui toute notre
littérature est fortement empreinte de naturalisme. Il
n'est donc pas étonnant que la décoration théatrale et
que la mise en scéne aient eu 'ambition de se parer de
ce charme pittoresque qui a sur nous tant d’empire.

Toutefois, cette ambition n’avait pas eu jusqu’alors
de visée plus haute que celle de plaire directement
aux spectateurs, et de renforcer la puissance drama-
tique en dirigeant sur nos yeux ses effets les plus
romantiques. Comme la musique dans le mélodrame
et dans le vaudeville, la mise en scéne n’avait eu jus-
qu’alors qu’un réle, celui d’environner le spectateur
d’une sorte d’atmosphére passionnclle, et de créer un
milieu adapté & I'émotion née du développement de
'action dramatique. La mise en scéne a donce élé jus-
qu'a présent une force émotionnelle destinée a agir
directement sur le spectateur, absolument comme dans
le mélodrame une longue phrase chantée sur le
violoncelle agit sur son systéme nerveux et le dispose
a 'attendrissement. Eh bien! sans renoncer a cette
puissance du pittoresque que le décorateur continuera
a exercer directement sur les spectateurs et qui est
en effet sa destination, la mise en scéne peut-elle pré-
tendre jouer sur le théitre le role que la nature joue
dans notre vie actuelle? Comme la musique, va-t-elle
& son tour venir se méler au drame, en devenir aussi
un des personnages et concourir au développement
de 'action elle-méme?
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Sans doute on ne peut comparer la nature, agissant
directement’sur’ 'nots; d'I'imitation de la nature qui
nous intéresse a ses procédés artistiques plus qu’aux
phénoménes eux-mémes qu'elle reproduit & nos yeux.

~*0n ne peut non plus comparer la mise en scéne, oit

tout est factice, 4 la musique dont le théatre ne modi-
fie en rien les conditions et qui, au théatre comme
dans la vie, doit au charme mystérieux des sons réels
I’empire qu’elle ex&rce sur notre sensibité. Cependant
la littérature, méme avant qu’elle fit en proie au
naturalisme, tenait compte dans une certaine me-
sure de linfluence des forces de la nature sur la
décision humaine et partant sur I'évolution du dramec.
Et dans ce cas la mise enscéne s'élevait au role d’une
puissance mystérieuse, supérieure a la volonté hu-
maine : elle nouail ou dénouait le drame comme la
fatalité antique. Le théatre en présente de nombreux
exemples. Ainsi le voyageur, au moment de quitter
l'auberge ol il s’est mis & I'abri, est assailli par la
tempéte : le fonnerre se méle au bruit de la gréle ou
de la pluie; le vent repousse la porte avec violence;
le voyageur, fortement impressionné, recule, reste et
est assassind.

Cerles, c'est un art inférieur que celui qui met une
évolution, qui” ne devrail étre que passionnelle, sous
la dépendance de phénoménes contingents. Cependant
P'intervention des forces mystérieuses de la nature
est dans ce cas tout 4 fait remarquable, en ce que
lillusion théatrale agit directement sur le personnage
du drame, 4 'émotion duquel s’associe le spectateur.

A e
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L'impression causée:par la-mise en scéne est donc en
méme temps ressentic par le personnage et par le
speclateur, et celui-ci ne comprendrait pas que celui-
1 y restat insensjble. Cela tient sans doute 4 ce que
la nature nous impose sa puissance en la transformant
en mouvement et en bruit, double phénoméne dont
la représentation ne change pas le mode d’action.
Quelle qu’en soit la raison d’ailleurs, nous sommes
amends a constater que, dans ce cas, '’évolution du
drame est due & une cause naturelle objective.

Mais I'école moderne a fait un pas de plus, en cher-
chant a donner & I'évolution dramatique une cause

- naturelle objective, qui s’adressat & celui de nos sens

qui est le plus artistique, a celui de la vue. C'est 14,
en réalité, que commencent les difficultés. Nous allons
citer un exemple oli 'intention réaliste de I'auteur est
pleinement justifiée, ce quinous permettra de déduire
les conditions esthétiques dans lesquelles le probléme
peut en général étre résolu. Je prendrai cet exemple
dans le second acte de I’Amé Fritz, et je rappellerai
aux lecteurs, qui tous connaissent la piéee, la fontaine
ou Sizel vient puiser de l'eau, eau véritable que le
public voit couler. Quelques-uns ont critiqué, a tort,
4 mon sens, celte recherche d'un effet réel. C'est la

“vue de l'eau qui éveille chez Sichel le désir de boire,

et c'est 'action de boire & la cruche que penche la

jeune fille qui raméne a la mémoire du rabbin 'his-

toire touchante de Rébecca et d’Eliézer. Ici, c’est

trés justement que l'art théatral s’associe activement

4 une situation véritablement dramatique; et si on
22,
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étudie attentivement, I'enchainement de cette cause
toute objective a I'effet dramatique qui en découle, on
verra que la présentalion réelle de I'eau détermine
une représentation idéale dans I'imagination de Sichel
et lui fournit la forme particuliére dont va se revétir
sa pensée. Ce n'est pas I'eau qui suggére au rabbin
'idée de sonder le cceur de la jeune fille; elle ne lui
offre que le moyen immédiat d’y parvenir. La fontaine,
qui procure a nos yeux lillusion de la réalité, n’est
donc pas la cause finale de la scéne entre Sichel et
Stzel; elle n’en est que la cause formelle. Sous ce
rapport, cet emploi remarquablement habile de I'illu-
sion théatrale est un modéle puisqu’il nous permet
d’en déduire une loi importante de I'esthétique théa-
trale et dramatique, que I'on peut formuler ainsi: La

réalité contingente ne peut jamais étre une des .

causes finales du drame; elle ne peut en étre qu'une
des causes formelles.

On ne peut nier que la réalité, en montant sur la
scéne et en venant y jouer le rile qui lui est propre
et y exercer une influence contingente, ne conlribue,
absolument comme cela s¢ passe dans la vie, 4 modi-
fier, & diversifier et, par suite, & enrichir la pensée
poétique en lui fournissant des formes nouvelles et
imprévues. Deux dmes mises et maintenues en pré-
sence, en dehors de toute influence objective, ne peu-
vent échanger que des idées purement psychologiques.
Ces deux dmes rentreront dans les données plus exac-
tes de la vie, si elles puisent dans la réalité ambiante
une ferme plus variée de raisonnement et les éléments

[N
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plus prochains de |leur, éloquence- Toutefois, il est a
peine besoin de faire remarquer que I'intervention
d’une cause objective ne peut étre admise que lors-
qu'elle dérive d’une possibilité antérieure. Elle ne doit
étre, en effet, qu'une cause seconde; c’est ainsi que
l'acte de venir puiser de I'eau & la fontaine, dans
I'exemple pris de ’Ami Fritz, n’est qu'une consé-
quence de la condition de Shzel et du milieu ou se
développe Plaction; il se rattache donc logiquement
aux données mémes du poéme dramatique.

Bien différente et moins justifiable serait I'inter-
vention d’une cause objectlive, si celle-ci était une
cause premiére, si, par exemple, le caractére de la
décoration devait peser sur la résolution du person-
nage dramatique. Cela ne pourrait se tenter qu’en
rentrant habilement dans les lois les plus certaines
de la mise en scéne, c'est-a-dire en agissant préala-
blement sur le spectateur, en concevant une décora-
tion capable, par la grandeur, la hauteur et la profon-
deur de la scéne, ainsi que par des effels d’ombre ou

. de lumiére, de faire naitre une impression morale,

que le spectateur transporterait alors dans le person-
nage. Un pareil effet est toujours aléatoire, puisqu'’il
dépend des dispositions du public et de I'imagination
des spectateurs.| C’est sur la scéne de I'Opéra qu'on’
pourrait et qu'on a pu employer ce procédé avec quel-
que sécurité, parce que, 1, la puissance de la musique
sur l'inclination morale du spectateur vient en aide
4 la puissance pittoresque de la décoration. Ce serait
donc s’exposer & de graves mécomptes que de vouloir
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élever le pittoresque de la décoration a I'état de res-
sort dramatique, ou autrement, de regarder le pitto-

resque comme une cause finale suffisante de 1'évolu-

tion dramatique. Il ne peut en étre qu'une des causes
formelles. Nous aboutissons done, pour I'ensemble
décoratif, a la méme loi que pour tout objet considéré
dans son influence éventuelle sur la marche du drame.

Il est certain que, dans toute conception poétique,
le monde extérieur, réduit au milieu immédiat ou
s'agitenl les personnages, fournit ou peut fournir
incessamment & ceux-ci les causes formelles de leur
langage. La mise en scéne peut-elle nourrir I'ambition
réaliste de rendre visible au spectateur tout ce qui,
dans le milieu objectif, joue le rdle d'une cause for-
melle? C'est le dernier refuge de I'école nouvelle. Pour
éelaircir cette question, prenons un exemple. Au troi-
siéme acte de 17 ne faut jurer de rien, le décor, a la
Comédie-Francaise, représente un bois sombre et
sauvage. Les arbres qui wmontent jusqu'aux frises
dérobent au spectateur la vue du ciel. C'est une belle
solitude nocturne. Voyons maintenant la mise en scéne
imaginée par le poéte. C'est un soir d’été. Aprés une
chaude journéde, lorage a éclaté. Quand Van Buck et
son neveu arrivent pres du lieu ou doit se rendre
Cécile, Valentin, en quelques mots, esquisse la mise
en scéne : « La lune se léve et I'orage passe. Voyez
ces perles sur les feuilles, comme ce vent ticde les
fait rouler. » Enfin, dans la clairiére ol se rencontrent
Valentin et Cécile, la mise en scéne est conditionnée
par le texte : « Venez 1, ou la lune éclaire... — Non,
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venez 13, ou il fait somhre; 13, sous 'ombre de ces
bouleaux... Y a-t-il longtemps que vous m’attendez?
— Depuis que la lune est dans le ciel... Viens sur mon
ceeur; que le tien le sente battre, et que ce beau ciel
les emporte a Dieu... Voyons, savez-vous ce que c’est
que cela? — Quoi? cette étoile & droite de cet arbre?
— Non, celle-la qui se montre & peine et qui brille
comme une larme... » Toute celle scéne, comme on
le voit, est fortement empreinte d’un naturalisme plein,
de mélancolie.

Aujourd’hui, au théatre, avec I'aide de la lumiére
électrique,la mise en scéne pourrait réaliser le paysage
nocturne déerit par le poéte. Au commencement de
'acte, de lourds nuages sombres passeraient sur le
ciel étoilé et sur la lune qu’ils obscurciraient. Enfin,
les nuages, en fuyant, laisseraient voir aans toute sa
pureté un ciel profond et étoilé, au milieu duquel
brillerait le disque lunaire. Les arbres, des bouleaux
au feuillage léger, aux troncs clairs, disposés par
bouquets, laisseraient le regard du spectateur se per-
dre dans « 'océan des nuits. » Le public participerait
ainsi, comme les personnages du drame, a la vue de
ces beaux effets de la nature qui sont, en plus d’'un
endroit, pour Valentin et Cécile, les causes formelles
de leurs pensées. Cependant, c’est par un motif de
premier ordre que la Comédie-Francaise n'a pas da
chercher a réaliser cette poétique mise en scéne, en
admettant, pour un moment, qu’elle edt pu avoir la
pensée de le faire. C'est qu’en effet, ce dont on peut

. juger par certains détails du dialogue (je t’aime! voila
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ce que je sais, ma chére; voild ce que cette fleur te
dira, ete/))/qui 'sont(incompatibles avec un décor noc-
turne, c’est qu'en effet, dis-je, la nature évoquée par
le poéte est purement idéale, c'est-é-dire congue par
son esprit, et que la mise en scéne décrite par lui n’est
pas la peinture réelle d'un effet vu et observé par ses
yeux. Dans la conception de celte scéne, ce'n'est pas
la vue d'un phénoméne qui a déterminé 'idée, mais,
au contraire, I'idée qui a ramené dans I'imagination
du poéte la représentation d’un phénoméne.

La Comédie-Francaise a donc dii chercher I'idée
générale du décor au deld des causes formelles de la
pensée du poéte; et elle a placé Valenlin et Cécile au
milieu d’une solitude profonde, qui rendit possible au
séducteur toute tentative de profanation et fit resplen-
dir I'angélique pureté de cette jeune fille qui, seule,
la nuit, vient, sereine et candide, poser son front sur
la poitrine de celui qu'elle aime. Le véritable orage
qui s’apaise, c’est celui qui s'était soulevé dans le
ceear de Valentin, et la véritable étoile, ce n’est pas
celle que pourrait allumer le melteur en scéne dans
le ciel de son décor, c'est celle de I'amour qui se léve
dans I'dme purifiée de Valentin. On voit donc combien
I'effet général du décor répond mieux a I'idée poétique
que les effels particuliers d'une mise en scéne plus
naturaliste. .

Cet exemple montre qu'il faut lire avec la plus
grande attention I'ccuvre que I'on doit mettre en scéne
et déterminer la nature de I'inspiration de l'auteur.
§'il est sensible que le potte a remonté de I'idée au
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phénoméne, comme c’est le cas dans l'exemple pré-

"cédent, il ne faut pas présenter un ordre inverse au

spectateur, et, par conséquent, la mise en scéne doit
laisser 1'idée seule se manifester et éveiller le phéno-
méne dans I'imagination du spectateur, comme cela
a eu lieu dans celle du poéte. Si, au contraire, il est
sensible que I'auteur a voulu subordonner la repré-
sentation de I'idée & la présentation du phénoméne,
il faut s’efforcer de réaliser la mise en scéne décrite
par lui. Il est clair que dans I’Ami Frifz, sans I'eau
qui coule de la fontaine, la l1égende de Rébecca n’a

_aucune raison de se représenter a Ja mémoire de

Sichel.

Les cas oll une mise en scéne réaliste s'imposera
ne sont pas aussi fréquents ni aussi nombreux qu’on
pourrait le croire au premier abord. Le plus souvent,
il sera prudent de s'en tenir a l'ancienne conception
décorative qui ne recherche qu’un effet simple et
général. Et cela pour deux raisons d'ordre supérieur.
La premiére, c’est que I'impression que nous cause
la nature se raméne toujours dans la réalité & quelques
sensalions trés simples, telles que la présence ou I'ab-
sence de la lumiére, le mouvement ou le repos des
objets, le bruit ou le silence, le plus ou le moins de
vapeur humide dans I'atmosphére, le plus ou le moins
de grandeur ou de profondeur, etc. Tout le surplus de
nos impressions, souvent trés complexes, nait du rap-
port que ces sensations simples ont avec I'état moral
de notre ame. Il faut, par conséquent, dans la repré-
sentation des eflets de la nature ne pas tenir compte
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de ce que, précisément, y meltra le spectateur, pour
peu qué'l'action/dramatique ait incliné son dme vers
tel ou tel état psychologique. C’est 1d une raison toute
philosophique.

La seconde raison a une portee esthétique & laquelle
j'ai déja fait allusion ci-dessus, et sur laquelle j'appelle
I’attention des personnes qui se laissent trop facilement
séduire par les promesses de I’école réaliste ou natu-
raliste. Quand on transporte le monde extérieur, objets
ou phénoménes, sur la scéne, on n'en donne natu-
rellement qu’une copie, qu’une imitation. Sur la scéne,
on ne batit pas de vraies maisons, on ne plante pas
de vrais arbres, on ne déroule-pas de véritables flots,
on ne pousse pas dans le ciel de vrais nuages, etc.;
on ne nous donne de toutes ces choses que des imi-
tations. Or, du moment que 'on ne présente pas au
spectateur les objels réels qui, selon le poéte, devraient
avoir une influence psychologique sur les personnages
du drame, on ne peut pas compter que les objets imi-
tés auront la méme portée, attendu que I'attention du
spectateur est, non pas attirée par la contemplation du
phénoméne naturel, mais préoccupée uniquement du
phénoméne artistique de I'imitation. Plus I'on compli-
quera la mise en scéne, plus on cherchera a repro-
duire avec exaclitude les impressions de la nature,
plus I'on comptera sur la perfection décorative pour
agir sur l'inclination morale des spectateurs, et plus
’école réaliste s’éloignera du but qu’elle poursuit; car
I'esprit du spectateur, sollicité par des impressions
optiques, et sensible a toute création artistique, s'at-

VS QIR
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tachera obstinément & ce qui lui offrira un intérét
immédiat,'c'est-a-dire'd I*art' particulier de la mise en
seéne, aux procédés scientifiques ou autres de I'imi-
tation, et ne subira par conséquent pas l'influence
psychologique qu'on aura eu la prétention d’exercer
sur lui. Dans ce cas, c'est tout simplement un art
d’ordre inférieur qui prend le pas sur un art d'ordre
supérieur.

23



CHAPITRE XL

L’éco.e naturaliste au thédtre. — La théorie des milieux. — Des
milieux générateurs. — Des milieux contingents. — Con-
jonction de l'idéal et du réel. — La Charbonniére. — Du réel
dans la perspective thédtrale. — Le Pavé de Paris. — Le natu-
ralisme imposerait des conditions novvelles & l'architecture
théatrale. — L'école réaliste devia tendre & redevenir une
école idéaliste. ’

A la vérité, I'école qui s'intitule naturaliste parait
avoir une grande prédilection pour la forme du roman.
Cela se congoit; car c'est1a seulement que, lorsque les
personnages n'agissent pas ou ne prennent pas la pa-
role, un acteur, et le principal, reparaissant en scéne,

décrit les beautés sévéres ou riantes de la nature, la
* mélancolie des bois ombreux, 'immobile majesté des

monts, la pesante solitude des espaces déserls, la -

mystérieuse circulation de la vie, ses ardeurs et ses
épuisements, et en méme temps cherche a montrer
le lien sympathique qui rattache les états psycholo-
giques de I'étre humain a tous ces aspects de lanature.
Cet acteur, c'est le poéte lui-méme, dont I'dAme anime
la nature inanimée. Mais, au théatre, les personnages
seuls ont le droit de s'adresser au public, et le poéte,

Y SR X
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c'est-a-dire le démonstrateur psychologique, est réduit
au silence. La nature n’agit donc dans la mise en
scéne que par ses effets simples et généraux, n’en-
gendrant chez les spectateurs que des sensations
initiales, simples et générales. Nous arrivons ainsi,
par un autre chemin, a la méme conclusion que dans
le chapitre pré cédent. Au théatre, le poite, présent
mais silencieux, n'y peut plus animer la nature et
lui insuffler, comme dans le roman, une sorte de force
passionnelle active. C’est pourquoi, en abordant la
scéne, I'école naturaliste est contrainte d’abandonner
toute sa puissance descriptive, et de sacrificr la na-
ture pour s'attacher aux effets humains et sociaux
de la vie.

Quelle est, sous ce rapport et en quelques mots,
I'esthétique de I'école? Si je vois juste, la voici, déga-
gée des théories secondaires qui 'encombrent et pré-
sentée sans dénigrement avec toute I'impartialité dont
je suis capable. On peut dire, sans exagération, qu’elle
est tout entiére contenue dans la théorie des milieux.
Premiérement, les étres humains ne peuven! s’ab-
straire des milieux ou ils sont nés, ol ils se sont
développés et qui déterminent leur mode de sentir,
leur mode de penser et leur mode d’agir. Deuxiéme-
ment, nulle action dramatique, née du conflit de pas-
sions humaines, ne peut s’isoler des milieux ou elle se
noue, se développe et tend & sa fin.

L’école ne considére plus une passion en soi, mais
I’envisage dans ses différents modes et met son ambi-
tion 4 traduire sur la scéne, dans toute leur réalité
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complexe et relative, les états psychologiques et patho-
logiques’des: 'étres;’ individuellement déterminds, qui
agissent sous I’empire d’'une passion. Ce qu’'elle cher-
che, c'est done une vérité plutdt relative qu’absolue.
C'est pour cela que nous avons dit plus haut que
I’école agrandissait la superficie de I'art, en abaissant
sensiblement l'idéal. -On peut, en effet, accorder au

réalisme le droit qu’il réclame de différencier, par

exemple, le mode d’'aimer de 'homme du peuple de
celui de I'homme du monde ; mais dés que la jalousie
armera d'un couteau la main de l'un et de l'autre,
elle devrait a son tour reconnaitre que toules les dis-
tinctions sociales s’anéantissent devant un fait patho-
logique purement humain.

L’art, parti du particulier et du relatif, doit donc abou-
tir au généralct a I'absolu; et par suite le poéte, aprés

avoir soigneusement pris ses types dans la réalité, doit-

tendre al'idéal, c’est-a-dire a dégager I'étre humain
de toute contrainte sociale et a débarrasser les pas-
sions des masques sous lesquels cette contrainte les
force & se cacher et a se dérober aux regards.
C'est le transport du relatif au théatre qui fait la
richesse de I'art moderne ; mais c’est seulement en
dégageant I'absolu de ses données relatives que celui-
ci assurera & ses productions une valeur générale et
une portée psychologique universelle, et leur donnera
I’espérance de vivre au dela du temps présent.

En cela, I'esthétique théatrale devra suivre I'esthé-
tique dramatique. Si le poéte a conduit rationnelle-
ment son ceuvre du relatif a I'absolu, la mise en
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scéne devra s'efforcer de ne pas contrarier cette évo-
lution ascendante! ‘O peat’doné! conclure que, dans
une ceuvre dramatique moderne, la mise en scéne
devra réaliser avec le plus de soin possible tous les
tableaux d'exposition, ceux ou s’accusent le relatif
des idées et des faits ainsi que I'influence des milieux
sur les caractéres et sur les passions ; mais, 4 mesure
que l'action s’approchera du dénouement, elle devra
de plus en plus sacrifier, soit dans les décors, soit
dans les costumes, soit dans la figuration, les traits
particuliers qui faisaient la richesse des premiers
tableaux, et peu & peu revélir un aspect général qui
puisse s’harmoniser avec ce qu’a d'absolu et de
purement humain I'explosion psychologique et patho- -
logique des passions.

La seconde loi se rapporte, comme nous I'avons
dit, a I'influence contingente des milieux. C'est I'as-
pect multiple et complexe de la vie que I'école cher-
ehe a réaliser par 'observation de cette loi. Poussez
la porte d’un établissement public quelconque, et dans
la foule des é&tres humains qui y sont réunis, que de
drames et de comédies! Iei un beau drame d’amour
va naitre, tandis que la une folle comédie se dénoue;
dans le groupe prochain un marché honteux se con-
clut; dans celui-ci un crime horrible se prépare,
tandis que dans celui-la s'épanouissent la jeunesse
et le bonheur. Une action tragique ou comique ne se
développe pas dans le vide, mais elle se meut en tra-
versant des milieux successifs, qui souvent détermi-
nent une modification dans la direction de sa trajec-

93.



270 L’'ART DE LA MISE EN SCENE.

toire. Tous ces tableaux nous représentent la vie dans
sa complexité et dans son hélérogénéité actuelles; ils
forment le fond pittoresque sur lequel s'enlévent en
vigueur les personnages de premier plan. Si ce sont
les personnages qui disparaissent, il n'y a plus
d’action dramatique; mais si ce sont les tableaux
qu'on soustrait & la vue, on enléve au drame ce qui
précisément lui donnait I'aspect saisissant de la vie.
En un mot, un drame ne se profile jamais ici-bas sur
un fond neutre, semblable a ces fonds gris sur les-
quels les peintres enlévent vigoureusement un por-
trait, mais sur des tableaux animés eux-mémes, sur
des lambeaux d'histoire humaine et sociale qui sont
souvent le commentaire le plus éloquent du drame,
soit qu’ils expliquent la fatalité d'un acle par I'in-

fluence du milieu traversé, soit que par contraste ils

en accusent plus fortement ’horreur.

De 1a se déduisent la composition et la construction
d’une piéce naturaliste. Il s’agit de peindre les diffé-
rents moments de P'action au milieu des tableaux ani-
més ou celle-ci s’est successivement transportée. D'olt
la nécessité d'une mise en scéne toujours changeante
et variée. C'est une succession de tableaux de genre,
faits d’aprés nature, a tous les degrés de la vie so-
ciale, depuis ses bas-fonds jusqu'aux couches supé-
rieures. Evidemment, cette suite d’exhibitions, souvent
pleines de mouvement et d’expression, ol le pittores-
que atteint une grande intensité, constitue pour les
yeux et méme pour 'esprit un amusement parfois trés
vif. On arrive ainsi 4 renouveler et a diversifier, jus-

v .
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qu’a les rendre méconnaissables au premier abord, des
drames & peu’ pres-aussi vieux-que I'esprit humain.
Prenez 1'Andromague de Racine, vous en pourrez
transporter 1'action dans tous les mondes, depuis le
plus raffiné jusqu'au plus abject, et vous pourrez di-
versifier a I'infini votre drame en faisant {raverser &
vos personnages les milieux les plus étranges. Sans
doute, c’est précisément cette possibilité qui constitue
la critique du, systéme. Mais ici, je ne critique pas,
j'analyse et j'expose les théories d'une école, en cher-
chant au contraire & les montrer dans leur jour le
plus favorable. Or, ce que I'école recherche par-des-
sus fout, c’est- I'exactitude des tableaux, destinée a
procurer au spectateur une sensation trés intense de
la vie.-C'est donc ici qu’apparait la mise en scéne,
dont les lois imposent une limite aux prétentions de
I’école. Ce qui nous reste donc & examiner, ¢c'est jus-
qu'ol la mise en seéne peut se préter a toutes les
exigences naturalistes, Je le ferai trés briévement,
attendu que le lecteur, arrivé au dernier chnpiti'e de -
cet ouvrage, a son jugement formé sur les points
principaux qu’il nous faut examiner.

Or, en abordant la scéne, 'école naturaliste ren-

- contrera, sans pouvoir la résoudre, une double diffi-

culté dramatique et théatrale, qui ne dérive nulle-
ment de lois arbitraires ou de théories plus ou moins
contestables, comme celle des trois unités, mais qui
tient uniquement 4 la structure de l'esprit et de 'eeil
du spectateur. Cette difficulté consiste, au point de
vue dramatique, dans la juxtaposition, incohérente
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pour l'esprit, de l'idéal et du réel, et, au point de
vue théatral, dans'la juxtaposition, incohérente pour
P'eeil, du vrai et du faux. Ainsi, d'une part, toute re-
présentation idéale détruira I'impression trés vive
que nous aurait causée la présentation du réel, ou ré-
ciproquement l'effet de la premiére sera détruit par
celui que produira la seconde; d’autre part, toute op-
position cntre la réalité et la perspective théatrale,
qui met en présence le vrai et le faux, anéantira im-
médiatement l'illusion et réduira le réel a I'imaginaire.

On peut aisément fournir des exemples qui met-
tront en relief cette double contradiction. Dans /&
Charbonniére, un tableau représentait une salle d’hé-
pital. L’aspect de cette salle nue, blanchie a la chaux,
que garnissaient deux rangées de lits enlourés de
leurs rideaux blancs, était d’'un réalisme vraiment
saisissant. Au pied du premier lit, a droite, une sceur
veillait; dans le lit était étendue une moribonde, dont
le visage & demi fracassé était recouvert d’un voile
de gaze. Le tableau, dans sa simplicité tragique, cau-
sait une double impression de pitié et de terreur; et
cette impression ne se fiit pas effacée si le drame
n'edt amené dans ce tableau une représentation de
la mort et ensuite une représentation de la folie. Ces
deux représentations ne peuvent jamais étre qu'idéa-
les, c'est-a-dire congues et rendues idéalement par la
réduction forcée du temps nécessaire a la succession
des phénoménes morbides, par la prédominance des
effets généraux et par I'effacement des traits particu-
liers. Or, dés que I'idéal surgissait au milieu du réel,
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P'impression premiére se dissipait immédiatement, et
I'esprit du 'spectateur, débarrassé de toute angoisse,
s'intéressait a I'imitation artistique de la mort et de la
folie. Dans ce tableau, la mort et 1a folie étaient, contre
le veeu de 'auteur moins poignantes que le décor; et
par conséquent la réalité tragique de celui-ci avait
détruit d'avance l'effet que l'auteur devait attendre

" de ce double dénouement. En outre, la recherche de
I'impression réelle avait d’avance annihilé tout I'effort
attistique des comédiens. La juxtaposition de la réa-
lité empéche donc l'illusion de se produire au méme
degré que si le dénouement se profilait sur un décor
de carton. L'idée de juxtaposer l'art et la réalité est
contradictoire et constitue pour 1'école naturaliste un
obstacle insurmontable. Celle-ci doit donc, si elle veut
rester fidéle 4 ses théories, ne jamais introduire de
représentation idéale au milieu de tableaux fondés
sur la présentation du réel. Par conséquent, I'école
est condamnée & n’introduire dans ses tableaux qu'un
minimum d’action dramatique, et c’est a cela, en
effet, qu'elle tend de plus en plus. Les piéces tour-
nent chaque jour davantage & des exhibitions de ta-
bleaux vivants et animés, art inférieur, sensualiste et
matérialiste, mais surtout trés borné et qui ne peut
fournir une longue carriére, '

Dans le Pavé de Paris, joué ala Porte-Saint-Mar- -
tin, un tableau représentait I'intérieur d’un tunnel. A
un moment donné, un train de chemin de fer traver-
sait la scéne a I'arriére-plan. Je ne me souviens pas
bien au juste de la fable dramatique; en tous cas, a
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I'arrivée du train, en téte duquel s’avancait la loco-
motive,/armée de (ses (feux (rouges comme de deux

" yeux sinistres, la déception du spectateur était com-
pléte, et ce chemin de fer de carton frisait le ridicule.
C’est qu'en effet ce n’était qu’un joujou. La locomotive
ot les voitures du train n’avaient que les dimensions
que leur imposait la perspective théatrale, et par con-
séquent elles étaient trop petites pour la distance
réelle. Dans la Jeunesse du roi Henri, un des dé-
cors représentait un carrefour dans une forét, et la
perspective habile donnait a cetle forét de vastes pro-
portions. Soudain, deux ou trois cavaliers débouchent
du fond, suivis d’'une meute de vrais chiens : immé-
diatement la forét devient un joujou. C’est Gulliver
s'ébattant maladroitement dans un paysage de I'ile de
Lilliput. Cette contradiction optique provient, on le
sait, de ce que la profondeur de la scéne est en grande
partie fictive. Voild encore un obstacle que ne pourra
surmonter l'école naturaliste. Il lui est donc interdit
de composer des tableaux ou doit éclater la contradic-
tion qui résulte de la juxtaposition d'étres soumis & la
perspective réelle de la nature et d’objets soumis & la
perspective fictive des théatres.

Pour aborder certaines représentations, I'école, pour
dtre conséquente avec elle-mé&me et pour réaliser
quelques-uns de ses principes les plus chers, devra
se résoudre a faire construire des théatres spéciaux, a

- scénes rectangulaires trés profondes, dans lesquels
le plancher de I'orchestre et du parterre sera sensible-
- ment élevé, et le plancher de la scéne ramené a I'ho-
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rizontalité. Alors, c’est I'eil seul du spectateur qui
inclinera toutesles'lignes’'des' décors au point de
- fuite, et les acteurs, en s’enfon¢ant dans les profon-
deurs de la scéne, seront partout & leur place et n'au-
ront que les dimensions qu’ils doivent avoir. Mais ce
sera en méme temps la fin du théatre parlé et le re-
tour aux drames mimés.

En résumé et pour conclure, 'école naturaliste, en
abordant le théatre, se verra enfermée dans un cercle
trés étroit, dont il lui sera artistiquement et scientifi-
quement impossible de franchir les limites. C'est pour-
quoi nous ne verrons jamais se produire une piéce
naturaliste, telle que les adeptes de 1'école 'imagi-
nent dans leur naiveté esthétique. Est-ce 4 dire que
les efforts de 1'école seront vains et inutiles? Une telle
conclusion serait injuste et contraire & la vérité. Par
la présentation du réel, chaque fois qu'elle pourra
éviter la double contradiction que nous lui signalons
dans ce chapitre, ’école réaliste pourra agrandir 1'é-
tendue superficielle de I'art théatral, de méme qu’elle
pourra agrandir I’étendue superficielle de 1'art dra-
matique en s’attachant 4 la peinture des traits parti-
culiers et des caractéres individuels. Ce sera un résul-
tat qui n'est pas a dédaigner et auquel elle serait
sage de borner son ambilion. Si elle vise un but plus
élevé, elle devra alors modifier ses principes; et, de
méme que les sciences, dans leur période d’analyse
patiente, nourrissent le long espoir d'une synthése
* future, de méme I'école réaliste ne devra chercher
dans ses expériences actuelles, dans I'étude des faits
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et des phénomeénes, que les éléments d’une idéalisa-
tion future.'Aprés-la’ période'actuelle d’apprentissage
artistique, qui n'était pas inutile pour corriger les
visibles déviations d'un art depuis trop longtemps
traditionnel et conventionnel, elle redeviendra & son
tour une école idéaliste, et c’est seulement alors qu’on
pourra décider si le nouvel idéal de nos petits-neveux
sera d’'un degré supérieur ou inférieur & celui de
P’école classique, et si la route douteuse, ol nous
sommes aujourd’hui engagés, aura conduit l'esprit
frangais & un nouveau progrés ou a une décadence
définitive.
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