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DE L’EXPOSITION

DES PRODUITS DE L INDUSTRIE.

NE ordonnance royale du 27 septem- |

bre 1838 a décidé qu’une exposition des
produits de lindustrie francaise aura
lieu au 1¢" mai 1839, dans le Grand-Carré
des Champs-Elysées, a Paris.
La derniére exposition a eulieu en 1834,
sur la place de la Concorde.

Pourquoi ces deux dates 183%, 18392 Pourquoi la
place de la Concorde et le Grand-Carré des Champs-
Elysées ? A ces années, & ces localités, se rattachent donc
quc‘alque souvenir du passé, quelque vue de l'avenir,
quelque circonstance du présent, qui déterminent 1'ex-
hibition des produits de I'industrie en tel temps et en
tel lieu ? Si cela n’est pas, par quel caprice I'administra~
tion, qui en cela supplée le législateur, a-t-elle fixé a
cinq ans lintervalle des expositions, et les [fait-elle
voyager de palais en baraques? En vain nous cherchons
dans la nature des choses, dans lesbesoins de I'industrie,
dans les nécessités des circonstances ou des institutions,
un motif méme spécieux. Nous voyons I'exposition
fondée d’'abord a I'ocoasion d'une féte nationale, en
I'an VI de la république, s’annoncer comme une solen-
nité annuelle ; emp&chée cependant par les événements
de la guerre ou de la politique, elle n’apparait qu’'a de
rgres intervalles, et ne renaft qu'en 1819 avec ce mi-
nistére de quasi-libéralisme, qui-considérait comme une
tactique de faire quelques efforts en faveur de l'indus-
trie. Ce n’était 13, comme les propositions en faveur de
la liberté de la presse converties en loi & la méme épo-
que, qu'un moyen de popularité; ce n’était pas un sen-
timent véritable de I'importance sociale de Vindustrie,
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qui dictait cette mesure. Aussi voulait-on s’en attribuer
toute la gloire et tout le profit. Le préambule del'or-
donnance est congu de telle sorte qu'il semble que I'ex-
position périodique des produits industriels soit créée
pour la premiére fois en 1819. D’ailleurs, mentionner
les actes antérieurs, c'edit été rappeler qu'on portait a
quatre années la longueur des périodes, qui devaient
d’abord étre annuelles.

En 1830, au mois de janvier, on retrouve une inten-
tion analogue. C’était alors le régne de ce ministére de
désespoir, sous Jequel devait périr la restauration. 1
sentait aussi la nécessité de I’éclat et de la popularité. Il
préparait la conquéte d’Alger et s’adressait & Pindustrie.
Le 24 juin 1830, il décrétait un palais, un Musée de
UIndustrie. C'était le bitiment, alors inachevé, du quai
d'Orsay, auquel il donnait cette destination. Et I'intention
politique se manifeste a chaque ligne du rapport qui
précéde ceite ordonnance. La, oubliant aussi les anté-
cédents de la République et de I'Empire, M. de Montbel
présentait I'exposition comme étant due & la protection
du roi ; et, pour rapporter 4 cette influence supréme et
protectrice tous les effets qu’on attribuait a cette grande
mesure, on rappelait que I'exemple de la France avait
été suivi par I'Angleterre : « Déja la ville de Londres,
« dit le rapport, jouit du spectacle d'une exposition
« perpétuelle dn produit de la fabrication britannique ;
« déja, dans cette capitale, un vaste édifice a été con-
« sacré a cette utile destination..... Le moment est
« venu de consacyer a ces solennités du travail produc-
« teur, un monument spégjal.... »

Et, aprés avoir exalté de nouveau J'é}évation de pensée
1
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du monarque, et la faveur qu’il daignait faire a I'in-
dustrie, le ministre développait les avantages d'un musée
spécial des arts utiles, dans lequel, pendant I'intervalle
des expositions, les sociétés particuliéres pourraient
. trouver un asile pour leurs séances et leurs exhibitions.

Comment le ministre , en signalant 1'exposition per-
pétuelle de Londres , ne sentait-il pas qu’il condam-
_ nait les longs intervalles des expositions francaises ?

En 1831, les choses étaient changées. Le méme esprit
ne semblait plus devoir présider aux mesures du gou-
vernement : les représentants de l'industrie étaient au
pouvoir. D'ou vient donc que les mé&mes résultats se
produisent, et méme que I'on recule dans la voie abor-
dée par la Restauration, en rapportant I'ordonnance de
1830 , qui avait baptisé du nom de Musée de V'Industrie
I'hétel du quai d'Orsay ? Nous croyons en apercevoir le
motif réel dans quelques mots du rapport qui précéde
I'ordonnance du & octobre 1833. Les rapports sont, pour
" les ordonnances, ce que sont, pour les lois, les exposés
des motifs. C'est 1a qu'il faut chercher 'esprit de 'acte
dont la loi, ou I'ordonnance, contient le texte littéral.
Souvent aussi il faut Iy saisir au passage, car I'écriture ,
comme la parole, est trop souvent employée, suivant
un mot fameux, pour déguiser la pensée.

« En 1831 , dit le rapport de 1833, I'état des affaires
« ne permit pas d'exécuter 'ordonnance de 1819. L’ad-
« ministration s’entourade tous les avis propres a I'éclai-
« rer sur cette question ; et ce fut sur le veeu formel
« d'un grand nombre de fabricants et de membres des
« deux Chambres qu'une ordonnance royale du 19 fé-
« yrier 1831 déclara l'exposition ajournée, et ordonna
« que les Chambres de commerce et les Chambres con-
« sultatives des manufactures donneraient leur avis sur
« la durée de'ajournement, et méme sur le maintien ou
« le changement de la période de quatre années pour
« l'avenir.

« Dans leur session annuelle , les Conseils-généraux
« du commerce et des manufactures et le Conseil d’a-
« griculture, se sont accordés & demander que V'exposi-
« tion edt lieu tous les cing ans, au printemps, a partir de
« 183%. »

Ainsi, tout est expliqué. Dans les rapports officiels, il
n’est pas fait mention du bAtiment spécial, du Musée de
I'Industrie. La mesure adoptée en 1830 est purement et
simplement abrogée en 1831. Mais cela se comprend :
si 'on ne veut ni d’'une exposition annuelle , comme la
République et 'Empire, ni, 4 plus forte raison, d’une
exposition perpétuelle , comme I'Angleterre , a quoi bon
un monument utile sculement pendant quelques solen-
nités rares et passagéres , inutile et sans objet, pendant
quatre ans et demi sur cinq ? Des planches, des toiles
peintes et quelquies tréteaux suffiront a cette foire pé-
riodique, & cette sorte de parade industrielle. Et pour-
quoi la périodicité est- elle maintenue ? pourquoi

méme la période est-elle augmentée d'une année ? C'est
que l'exposition est réglée par ceux qui n’ont pas intérét
a l'exposition , qui méme ont bien souvent des intéréts
tout contraires. Le rapport nous le dit trés—clairement :
c’est pour déférer au veeu des grands Conseils de I'In-
dustrie que I'ordonnance de 1833 décréte les expositions
quinquepnales. Or, les grands Conseils sont composés
des hauts industriels, etles hauts industriels sont bien
plus portés & restreindre le bienfait des expositions qu’a
I'étendre. Ils ont, eux, acquis tout ce qu’ils deman-
daient a l'industrie : réputation, fortune , haute posi-
tion sociale. Pour employer leur langage , leur affaire
est faite. Pourquoi aideraient-ils les autres & faire leur
affaire A leur tour ? Ce sont des concurrents, il faut les
empécher d'arriver. Dans cette guerre de la concurrence
toute arme est bonne; nous tenons le pouvoir, il faut
nous en servir. L'’exposition est le meilleur de tous les
moyens pour se faire connaftre , et se faire connattre est
le grand secret de la prospérité industrielle ; fermons
I'exposition le plus possible ; et, sur sa porte close, in-
scrivons, pour l'uéage de la foule, cette 1égende tirée du
rapport de M. le ministre : « C'est pour satisfaire au veeu
« des grands Conseils que je viens proposer & Votre Ma-
« jesté de consacrer le maintien d'une institution chére
« au commerce, et qui, offrant aux manufacturiers unen-
« couragemen} et une récompense, permettra de con-
« stater leurs progrés et de signaler le développement
« auquel 'industrie peut.atteindre sous un régime de
« liberté , d'ordre et de paix. » C’est ainsi que les grands
manufacturiers, sous I'inspiration desquels est évidem-
ment rendue l'ordonnance, trouvent le moyen de se
substituer a la foule des fabricants, et de leur présen—
ter comme favorable aux intéréts du commerce en géné-
ral, une mesure & laquelle ils apportent assez de restric-
tion pour en détruire presque tous les avantages gén¢-
raux. .

Il n'en serait pas ainsi, si de saines doctrines d’écono-
mie publique dominaient la direction gouvernementale
donnée_ aux actes relatifs aux arts utiles. Le pouvoir,
abrité derriére les grands Conseils, semble professer que,
pour aider le développement de I'industrie, il doit étendre
ses faveurs sur les industriels. Que, dans cette direction,
il les distribue bien ou mal, peu importe au principe.
Toujours est-il que la conséquence des_doctrines écono-
miques dominantes, c'est que le pouvoir intervienne dans
le mouvementgénéral comme protecteur des industriels.
De 12 une foule de conséquences subversives de tout ordre
et de tout progrés, dont la plusgrave cst le systéme de
douanes prohibitif, qui se décore du titre de protecteur de
Yindustrie nationale. Quand on est hors de la vérité fon-
damentale, toutes les conséquences sont déduites dans
une fausse voie. 11y a dans I'enchatnement des faits unc
logique nécessaire, a laquelle nc peuvent résister les actes
des hommes.
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La vérité, en ceci, est que pour travailler au dévelop-
pement des arts industriels, il ne faut pas considérer
directement les agents de I'industrie , les producteurs;
mais les mobiles de I'industrie, les consommateurs. La
consommation agit sur l'industrie, sur la production,
comme le péle sur 'aiguille aimantée. Travaillez en vue
des intéréts de la consommation, et vous aurez, en défi-
nitive, travaillé dans I'intérét de la production. Mais
pour cela ne demandez pas conseil aux manufacturiers,
ni surtout aux grands producteurs, qui ont réussi a con—
centrer dans leurs mains une grande masse de travaux
industriels. Ceux-la sont habitués a considérer les con-
sommateurs comme la classe exploitable contre laquelle
ils bataillent pour conquérir de gros bénéfices; ils sont
habitués & redouter tout nouveau-venu comme un con-
current de plus, et un concurrent redoutable parce qu’il
a tout & gagner. Si I'on admet ce concurrent dans les
rangs de 'armée active, les parts du butin vonts'amoin-
drir; car le nombre en sera plus considérable. Si donc,
avec la meilleure intention , vous demandez aux barons
de 'industrie le moyen de favoriser les arts industriels,
soyez sir qu'ils vous conseilleront de maniére 4 augmen-
ter les faveurs qui se reportent sur eux-mémes, et &
diminuer celles qui s’adressent a la masse de leurs con-
currents ; que si, au contraire, vous prenez pour boussole
Pintérét du consommateur, vous marchez toujours dans
la voie droite qui conduit aux progrés et & la prospérité
de tous les arts utiles.

La classe des consommateurs, c’est, ou ce doit &tre, tout
le monde. Facilitez, étendez 1a consommation en amélio—
rant sans cesse la condition des consommateurs, vous
féconderez I'industrie. Pour cela, recherchez quel est, dans
toute circonstance, I'intérét des consommateurs. En ma-
tiére d'exposition, ol est cet intérét? Evidemment il con-
siste & provoquer sans cesse les inventions utiles et le
perfectionnement de tousles arts, par une publicité perma-
nente qui attire en un méme lieu producteurs et consom-
mateurs. Tous doivent étre appelés, et tous les méritants
doivent étre élus. Il faut que cet appel soit incessant ; car,
en cinq années, lameilleure invention peut mourir faute
d’air et d’aliment, si vous lui imposez une aussi longue at-
tente dansl'obscurité. Il faut donc qu'a chaque instant, au
moment ou une invention se produit, au moment o un
perfectionnement réel s'introduit dans un art déji pra-
tiqué, I'artiste puisse exposer son ceuvre devant des juges
compétents, sous la garantie et la surveillance du public.
11 faut que I'art naissant soit aussi favorisé que I'art puis-
sant. Les nouveaux doivent a tout moment concourir
avec les anciens, pour les stimuler sans cesse et leur faire
honte s'ils s'arrétent. Dans I'industrie point de repos : du
travail, toujours du travail. Yous é&tes fatigués; vous
voulez faire halte, et barrer la route aux travailleurs
hardis et infatigables ; retirez-vous du chemin , car dans
cette route sans fin les cadets poussent incessamment les

atnés ; gardez qu'ils oublient que vous &tes leurs fréres ,
si vous perdez mémoire de votre fraternité !

La permanence de I'exposition, voild donc la régle
premiére sur laquelle doit se fonder la législation. Mais,
pour arriver 13, il faut sécurité compléte de I'avenir; il
faut une organisation durable, solide, de toutes piéces ,
bien combinée pour faire place a tous. Il faut des juges
du concours élus par les concurrents, afin que tous les
intéréts soient représentés et garantis. I faut enlever
au capricieux domaine des ordonnances une matiére
qu’'il appartient essentiellement a la loi de régir. Il faut
que les chambres législatives fassent directement, en ren-
dant une loi sur les expositions, ce qu’elles font aujour-
d’hui directement en votant des crédits pour la construc-
tion desalles provisoires. Ces camps volants sontindignes
de I'héte riche et puissant qu'ils recevront. A I'exposition
permanente des produits de ces arts qui avancent a
chaque minute, et qui sont en travail permanent, il faut
un palais vaste et durable. Nous le voudrions splendide,
et décoré de tout ce que les arts peuvent enfanter de
plus magnifique. Mais si la baguette d'or manque & nos
magiciens 1égislatifs pour les fastueuses évocations, qu'on
nous accorde tout au moins un toit solide, de I'air et de
I'espace.

La devront &tre réunis en permanence les innombra-
bles produits de notre féconde industrie. Ce n'est point
assez de réunir au Conservatoire des Arts et Métiers,
dans des salles sombres et humides, dans le quartier le
plus sale de la capitale des arts et de I'industrie, dans un
lieu obscur ou personne ne les va chercher, quelques
échantillons des produits couronnés a chaque exposition
quinquennale.

Il faut que dans le Musée de UIndustrie (qui ne sera
pas un bazar de vente ), de vastes salles, toujours ouver-
tes a tout venant, sans distinction ni faveur, regoivent
les produits nouveaux ou améliorés. Que si, dans le
méme ordre de fabrication, une amélioration nouvelle
est introduite, I'ancien produit doit faire place au nou-
veau, jusqu'a ce qu'un autre vienne & son tour chasser
celui-ci. L'exposition présentera alors, tous les jours et a
toute heure, le vivant tableau du dernier état des pro-
gres de I'industrie. Ceux qui seront jaloux de comparer,
iront visiter le Conservatoire, qui continuera de mériter
son nom. La tradition sera soigneusement gardéc, et la
viene sera plus étouffée. L'industrie aura deux temples:
I'un pour les gloires passées, 1'autre pour les gloires
présentes.

Mais ce n'est point assez. L'industrie n’est pas seule-
ment nationale ; et, quand nos voisins s’épanouissent au
milieu de merveilles inconnues & nos foyers, nous serions
coupables de ne pas lessuivre, lesimiter, lessurpasser. Que
tous les ans donc, un grand concours soit ouvert. Qu'on
appelle dans le palais de I'Industrie francaise les ceuvres
des artistes élrangers. Les consommateurs frangais pour-,
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ront alors connaitre ce qui se fait de plus utile, de plus
élégant, de plus commode, de plus gracieux, dans chaque
branche de tous lesarts. Et si quelque produit informe,
sorti d’un atelier francais dans I'enfance ; leur est affert
par leurs compatriotes, ils les enverront s’instruire a
I'école étrangére et se perfectionner auprés des maf-
tres. Les fabricants aussi apprendront a juger leur supé-
riorité ou leur infériorité & 1'égard des étrangers ; une
salutaire et féconde émulation animant tous ces artistes
auxquels rien ne manque pour étre les premiers du
monde entier, la France aura conquis la place glorieuse
qui lui appartient & la téte des arts et de I'industrie. Un
puissant instrument de cette conquéte sera la triple insti-
tution que nous demandons : une exposition permanente,
un palais pour I'industrie, et un concours universel.

¥ ERAISBHENR DRS RABLBAUX

Dans les galeries du Louvre.

A’est un fait incontestable et incontesté
7que la France est aujourd’hui a la téte
de I'Europe, en matiére de beaux-arts,
Ycomme en matiére de politique et de
philosophie. Il faut cependant que la vi-
Z talité de I'inspiration francaise soit bien
puissante pour n'dtre pas étouffée par les conditions
funestes au sein desquelles elle se développe. Depuis
la révolution de 89, tous les intéréts matériels des di-
verses classes sociales trouvent un certain appui dans
une législation réguliére, plus ou moins équitable. Il n'’y
a que les intéréts de 1'art et de la pensée qui restent en
dehors de cette protection. Les commercants ont leurs
codes et leurs garanties réciproques, entre eux, ou contre
les envahissements du pouvoir. Les hommes d’argent ou
d’industrie ont une existence reconnue dans I’ordre poli-
tique, etils participent au gouvernement. Les travailleurs
intellectuels n'ont aucune place dans 1a hiérarchie sociale
et n’exercent aucun droit. La loiaccordeleprivilége électo-
ral au propriétaire de quelques arpents de terrain, ou au
marchand de quelques aunes de toile, moyennant impdt et
patente. Maisle philosophe, le poéte, I’écrivain, le savant,
I'artiste, n’ont pas la capacité suffisante pour nommer leurs
représentants; sibien qu'ils ne sont pas représentés du tout
A l'assemblée prétendue nationale, du moins en leur
qualité d'hommes d’art et de pensée. La loi accorde une
touchante sollicitude a la fortune, et un peu d’attention

de I'intalligence hymaine, combien de lois s'en occupent
dans les quarante ou cinquante mille lois qui nous régis-
sent ? La justice envoie & son bagne un mendiant con-
vaincud'avoir volé un fagotsur les parcs d'un millionnaire;
mais les voleurs effrontés qui pillent la littérature, au
moyen de la contrefacon ou de !a reproduction , échap-
pent au Code pénal. Cette inégalité monstrueuse entre
les droits du monde moral et les droits du monde phy-
sique, ne saurait persister bien longtemps désormais, si
I’association des gens de lettres, récemment constituée,
poursuit fermement son ceuvre, et si elle a le courage
de prendre une initiative généreuse vis-a-vis du gouver-
nement.

Par malheur, les artistes, peintres, sculpteurs, archi-
tectes, graveurs, musiciens, n’ont pas encore songé a
former entre eux une association vigoureuse pour amé-
liorer leur condition. Cependant la condition des artistes
est pire encore que celle de leurs fréres les littérateurs.
Ceux—ci sont oubliés dans la loi et abandonnés a eux-
mémes, tandis que l'art et les artistes sont soumis au
régime oriental, au bon plaisir des ordonnances monar-
chiques , sans garantie et sans contrdle. D’'une part,
toutes les richesses nationales de nos musées , ac-
quises au prix de tant de soins, d'argent et de tra-
vail, appartiennent encore a la liste civile; d'autre part,
les expositions, c'est-a—dire la publicité, c'est-3-dire,
pour les artistes, la liberté de la presse, dépendent
absolument de la volonté du souverain. La couronne a
le droit de clore les musées, d'en interdire I'entrée selon
son caprice et & qui bon lui semble, de détériorer, par
ignorance ou mauvaise intention, les trésors qu'ils con-
tiennent, de supprimer les salons périodiques, de faire
tous actes arbitraires ; en un mot, d’user etd'abuser. Sin-
gulier anachronisme dans notre constitution politique, ou
les doctrines libérales ont pourtant installé tant de dé-
fiance et de précautions contre I'autorité! Maisla généra-
tion libérale s’inquiétait fort peu des arts libéraux, et
elle n'étendit guére sa courte vue au-dela des proprié-
laires et des banquiers.

Les plaintes que nous élevons ici contre I'autocratie de
la liste civile, dans le domaine de I'art, sont loin d’'étre
exagérées. L'auteur de cet article pourrait citer une
réponse , digne d'un sultan , qui lui a été faite par
M. le sous—directeur du Louvre. Quelque temps apres la
fermeture du Salon, et avant que les galeries ne fussent
rouvertes au public, il s’en fut nalvement demander la
faveur d’une entrée au musée Espagnol, afin de rendre
compte dans le Siécle des tableaux importés par
M. Taylor. M. le sous-directeur n’hésita pas a refuser
une permission que le premier écolier de I'Académie
obtient avec un billet de son mattre ; et, comme on lui
demandait une explication de cette fantaisie, il ajouta
qu'il était libre d’en agir ainsi, qu'ils faisaient eux-mémes

- aux produits de 'industrie matérielle ; mais les produits | les réglements et ordonnances, et qu'ils pouvaient les
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interpréter a leur guise ; qu'au surplus, si on voulait un | échappe, comme on a fait pour la Méduse, de Géricault,

prétexte, les artistes seuls ont le droit d’étudier dans les
galeries royales. Jusqu'ici, nous avions pensé que les
journalistes qui écrivent sur les beaux-arts étaient com~
pris dans la catégorie des artistes. Qu'est-ce donc qu'un
artiste, selon la doctrine de M. Decailleux? Pour é&tre
artiste, il faut peindre de toute rigueur. Quand on bar-
bouille une toile, on peut fliner librement, tousles jours,
au milieu des chefs-d'ceuvre. Winkelmann, avec son
Histoire de l'art, n'aurait pas eu ce méme privilége.
Diderot, ce grand critique d'art et de tant d’autres choses,
ne serait pas réputé artiste, selon la définition du repré-
sentant de la liste civile. Les écrivains qui expliquent
I'art & MM. les directeurs qui n’en savent pas long,
n’ont pas le droit d’aller puiser incessamment aux sources
vivifiantes de la tradition. Disons tout de suite que le
véritable motif de cette exclusion arbitraire, c'est I'opi-
nion politique. Les bons royalites profitent seuls de
I'élasticité des réglements.

Ce silence de la législation, en ce qui concerne I'art et
les artistes, engendre toutes sortes de malversations fu-
nestes dans la direction des musées. Nous ne cesserons de
protester contre cette triste anomalie et de réclamer en
faveur de V'école Francaise un systéme de garanties effi-
caces. Nous voulons que I'Artiste soit au gouvernement
des beaux-arts ce qu'est le journalisme politique vis-a-
vis du pouvoir, prenant initiative de toutes les mesures
utiles, les discutant et les élaborant & 'avance, provo-
quant enfin la lumiére et la légalité. Nous poursuivrons
ce rdle-1a sans reldche en face de la liste civile ; nous cri-
tiquerons ses actes mauvais, et nous chercherons a lui en
inspirer de salutaires auxquels elle ne songe pas. Elle
nous trouvera toujours sur sa route, devant elle, I'atti-
rant vers les améliorations que notre temps exige. Il n'y
a pas de raison pour qu'elle conserve dans les beaux-arts
la souveraineté absolue dont elle a ét¢ dépouillée dans
les autres branches de I'ordre social. )

" Par exemple, une question importante a I'élude de la
peinture, et que nous avons déji soulevée dans ce jour-
nal, c'est le classement des tableaux au Musée. 11 est im-
possible d’imaginer une distribution plus absurde que la
distribution actuelle; c’est un chaos inextricable auquel
n’a présidé aucune pensée intelligente et systématique.
Peut-étre est-ce la dimension matérielle des toiles qui a
déterminé les places respectives; peut-8tre est-ce une
prédilection aveugle et capricieuse de MM. les adminis-
trateurs pour certains mattres dont ils veulent plus spé-
cialement favoriser 'imitation. Quoi qu'il en soit, la plu-
part des ceuvres éminentes sont reléguées a une prodi-
gieuse hauteur, ou dissimulées sous d'impénétrables
ténébres, tandis qu'une foule de médiocrités s'étalent en
plein jour, a portée du regard. Si quelque tableau veut
&tre jugé a distance et dans I'effet de son harmonie, on

le mettra justement a I'endroit ou l'ensemble vous
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dont Lebrun occupe maintenant I'ancienne place dans le
salon carré. Si quelque tableau d’une attribution douteuse
demande I'examen et la controverse, on aura soin de le
suspendre a la corniche et de le rendre invisible a I'eil
nu, comme certains portraits admirables de I'école Fla-
mande ou de I'école Vénitienne. Il y a,des peintures ex—
cellemment originales, et par conséquent trés-curieuses a
étudier, qui sont voilées sous le reflet glissant des fené-
tres, comme le Buisson ardent, de Collantes, et plusieurs
Valentin.

Mais ce sont la des inconvénients partiels, auxquels on
pourrait facilement remédier. Le vice radical, c'est I’ab-
sence de toute classification par ordre d'écoles et de
chronologie. La division des vieilles galeries en travées
de I'école Francaise, travées de I’école Flamande et tra-
vées de I'école Italienne, ne saurait suffire aux exigences
d’une bonne méthode. Il imporie peu que vous sépariez
le Titien et Rubens, si vous entassez péle-méle Rubens
avec Van-Eyck, avec Holbein, avec Rembrandt, avec
Terburg et Metzu; si le Caravage coudoie Raphaél, si le
Watteau est auprés du sévére Poussin. Le principe flo-
rentin différe autant du principe vénitien que du principe
hollandais. L'art du dix-septiéme siécle est aussi distinct
de I'art du seiziéme, que I'art du Midi est distinct de I'art
du Nord. 11 s’agit donc de considérer dans un classement
rationnel les éléments de toute philosophie, le Temps
et 'Espace. Ce ne serait pas tout d’adopter une division
secondaire en cinq ou six branches pour I'école Italienne,
selon la topographie; il faudrait encore consulter la suc—
cession chronologique et la filiation des maftres qui se
sont amendés, complétés, transfigurés tour a tour.

Aujourd’hui, Cimabué et le Giotto, Benedetto et Dome-
nico Ghirlandajo, sont dans I'antichambre, pendant que
leurs continuateurs de 1'école Florentine sont tout au
bout de la derni¢re travée. Hemmelinck et Lucas de-
Leyde sont dans 'antichambre, pendant que Van-Eyck
est avec les Flamands du dix-septiéme siécle. Les Hol-
bein sont disséminés partout, dans I'antichambre, dans
les galeries, dans le salon carré. Les Guérin, les Guille-
mot, et les autres croltes de 'école Francaise moderne,
palissent & cOté des Claude Lorrain. Les anciens Espa-
gnols, Murillo, Velasquez, Ribera, rougissent au milieu
des froids Bolonais. Pourquoi ne pas les réunir a ces ar-
dentes peintures du nouveau musée Espagnol ?

L’adjonction des nouvelles galeries du bord de I'eau,
consacrées & une partie de I'école Francaise, est venue
augmenter encore le désordre du classement. Elles rep-
ferment la collection des saint Bruno, de Lesueur, mais
plusieurs autres Lesueur sont restés dans la vieille gale-
rie; la collection des Marines de Joseph Vernet, mais
plusieurs autres Vernet ne les ont pas suivis. L'ccuvre du
Poussin est aussi partagée entre I'ancien musée et le

nouveau. De méme pour une foule d’autres maitres fran-
2
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cais de toutes les époques, depuis le seiziéme siécle jus-
qu'a Pécole contemporaine. En général, c'est I'école du
dix-huitiéme siécle qu'on a installéé dans les galeries du
bord de l'eau, si bien que les intermédiaires de 1'art
Louis XIV a I'art de Louis David, manquent tout-a-fait
au vieux musée. Pourquoi tronquer ainsi la famille de
nos artistes natiogaux? Puisqu'on a voulu créer, avec
raison, une galefie Francaise, comme on a maintenant
une galerie Espagnole, pourquoi n'y avoir pas logé toute
la chatne traditionnelle de notre peinture? Il ne serait
pas d’'un médiocre intérét de suivre la génération de
I'art indigéne, qui commence au Jugement dernier, de
Jean Cousin, la premiére peinture a I'huile exécutée en
France, pour aboutir au saint Jérome, de Sigalon, le der-
nier mort de ces illustres travailleurs. Aprés Cousin, le
seizieéme siécle a laigsé bien peu de noms et surtout bien
peu de tableaux. Mais si la direction des beaux-arts ai-
mait vraiment sa mission, ne lui serait-il pas possible de
joindre aux rares portraits de Janet, quelques précieuses
peintures de Geoffroy Dumoutier, son rival ; de Francois
(uesnel, son successeur a la cour de Henri III ; des Bu-
nel, de Dubreul et de Dubois, les décorateurs de Fontai-
nebleau ; de Martin Fréminet, le puissant imitateur des
Florentins, le peintre de la chapelle & Fontainebleau, le
peintre en titre de Henri IV ; de Fréminet, qui lie Cou-
sin, son premier maitre, a Pourbus le fils, son éléve?
On arriverait ainsi & Simon Vouét, a partir duquel I'his-
toire de la peinture francaise devient lumineuse sans in-
terruption. De I'école de Simon Vouét sort toute la
plétade célébre du régne de Louis XIV, les Mignard, les
Corneille, les Dorigny, Dufresnoy, le Valentin, qui alla
se faire Vénitien et mourir en Italie; Lesueur, qui se fit
Romain a Paris; enfin Charles Lebrun, qui engendra a
son tour une nouvelle école, et qui exerca sur I'art du
dix - septiéme siécle une royauté absolue, comme
Louis XIV sur la société politique ; puis, auprés de ces
noms éclatants, ces deux modestes et sublimes peintres,
les fréres Lenain, morts en 1648, sans qu’on ait presque
conservé la trace de leur vie, autrement que par quelques
excellents tableaux, dignes des coloristes espagnols ou
vénitiens; puis, le Lorrain, mort au pays du soleil,
comme le Valentin ; puis, les Lahyre, Blanchard, qu’on
appelait le Titien francais; le Bourdon, Philippe de
Champagne, Charles Erard, qui fut le premier directeur
de I’Académie de Paris et de Rome; enfin, au-dessus
d’eux tous, Nicolas Poussin, dont Charles Lebrun usurpa
la royauté légitime.

Aprés le grand siécle, c’est une école batarde qui imite
tantdt le Poussin, tantdt Lebrun ou Mignard; cependant
il y eut, entre l'art de Louis XIV et I’art de Louis XV,
quelques nobles intermédiaires , comme Jouvenet, I'é-
nergique compositeur, comme les somptueux portrai-
tistes , Largillitre et Rigaud. Les Vanloo n’étaient pas
loin. Voici Jean- Baptiste et Carle qui s'étaient assimilé

en Italie la maniére prétentieuse, issue du Cortone ;
voici Watteau, ce charmant poéte de la grice et de la
volupté, qui pourtant se mourait d'ennui sous la Ré-
gence; voici Franc¢ois Lemoine, le sublime auteur du
plafond de Versgilles, I'artiste ambitieux et mélanco-
lique , qui se perca de son épée, comme le vieux Caton.
La peinture du dix-huitiéme siécle est tout entiére dans
ces trois noms. Boucher, Chardin, Fragonard, les Lagre-
née enterrent I'art de Louis XV. Le siécle se tourne vers
une inspiration nouvelle. Diderot et les encyclopédistes
avaient passé par la. Alors, c'est Greuze qui fait des
scénes bourgeoises et sentimentales, comme le Pére de
Famille , de Diderot. La préoccupation de I'histoire s¢-
rieuse et de la vie sociale tourmente Vien et Peyron,
ces préparateurs de la révolution opérée par Louis David.
Apres David, c’est Drouais et Gros, ses dignes éleves;
c’est Prudhon, qui vécut si malheureux ; c'est Géricault,
mort si jeune; Léopold Robert, mort si tristement ;
Sigalon, mort au moment ou la gloire et la fortune se
décidaient a le visiter. J'en passe, et des meilleurs, dans
cette liste dont j'ai voulu indiquer sommairement la suc-
cession et les attaches. Pour compléter ce chapelet et
comprendre la distance qui unit et sépare les gros grains,
il faudrait ajouter dans les intervalles tous les noms se-
condaires et transitionnels. Leur mérite est de lier les
temps entre eux. Ces époques, ou il ne se produit aucun
mouvement apparent, n'ont pas moirs une valeur né-
cessaire. Elles précédent et suivent I’épanouissement des
grandes choses. C'est & peine si I'on hperqoit le travail
patient et secret, en vertu duquel le gland se développe
dans la terre et se transforme en une pousse verdoyante
qui rampe entre les herbes jusqu'a ce que le chéne étende
ses rameaux au soleil ; ¢'est & peine sil'on apercoit la dent
implacable de la vieillesse , qui couronne le sommet de
I'arbre et ronge le tronc au cceur, jusqu'a ce qu'’il tombe
en poussiére pour féconder ses rejetons. Ainsi de l'art.
L'histoire oublie les temps de gestation et d’agonie ; mais
elle consacre la mémoire glorieuse des hautes productions
dans lesquelles se résume toute la vitalité d’un siécle.

Croyez-vous qu'une histoire ainsi déroulée aux yeux,
par la nombreuse collection de nos tableaux francais,
rangés en ordre chronologique, ne serait pas instructive
et ne contribuerait pas au progrés de I'école contempo—
raine? Nous sommes dans un temps ou I'esprit inquiet
aime a pénétrer le dessous des choses et la cause efficiente
des phénoménes. L'amour d'une analyse superficielle est
passé. La théorie de I'art pour I'art est morte. I1s’agit de
comprendre la loi qui enfante la vie des nations et le but
auquel nous tendons. Quand on saura bien I'ceuvre que
les arts ont accomplie daus la société moderne depuis la
Renaissance, on sera moins embarrassé pour prendre
fermement le chemin de I'avenir. Jetons donc un regard
profond sur la route déja parcourue; aprés quoi nous
ceindrons nos reins, et Dieu nous conduira.
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Ce ne sont pas assurément MM. les directeurs des
beaux-arts qui se chargent d’éclairer notre marche. Ils
professent volontiers 'immobilité du monde podtique,
comme leurs mattres voudraient nous faire croire a I'im-
mobilité du moode social. Mais I'art et la politique ne
s’arréteront pas parce qu'ils ont pour guides officiels
des culs-de-jatte et des infirmes. La génération nouvelle
a le cceur généreux et les membres dispos; elle est de-
meurée pure malgré le contact des lépreux. Que les
laches s’endorment sur le bord du chemin ; nous dégage-
rons nospieds de leurs entraves impuissantes, et nous irons
sans eux, malgré eux. '

Nous ne saurions faire ici , dans les bornes d'un article
de journal, le plan de classement de toutes les écoles di-
verses, comme nous 'avons esquissé pour 'école Fran-
caise ; mais nous demandons formellement que notre
projet soit pris en considération. La plupart des artistes
connaissent les mattres dans leur valeur absolue et en
quelque sorte individuelle, sans s'inquiéter de leur valeur
relative et temporaire. Estimation imparfaite, si I'on ne
compare pas, en outre, les conditions de I'époque ou ils
ont paru, les ressources qu'ils ont trouvées dans le travail
de leurs prédécesseurs, les conquétes qu'ils ont laissées
aprés eux. Comment comprendre, par exemple, le savant
éclectisme des Bolonais, ou le naturalisme fougueux du
Caravage et de ses sectateurs , si I'on n’a pas suivi la dé-
cadence des grandes écoles du commencement du sei-
ziétme siécle? Comment comprendre I'éclat subit du
Titien , si I'on n’a pas suivi le développement de I'école
Vénitienne dans les Bellin et le Giorgione ? Comment
comprendre le Dominiquin sans les Carrache et I'école
romaine ? Comment Jordaens et Vandyck sans Rubens?
Comment Van-Eyckout sans  Rembrandt? Lebrun sans
Vouét,GrossansDavid? Lagénéalogie des maitresest donc
absolument nécessaire & I'intelligence véritable de I'art.

Or, il n'y a qu’'un moyen d’enseigner sans effort aux
artistes cette filiation naturelle de la peinture : c’est de
classer les tableaux par ordre d’école et de chronologie ;
Raphaél aprés Pérugin , Jules Romain aprés Raphaél , le
Corrége aprés le Mantégne, le Parmesan aprés le Cor-
rége ; ainsi des autres. Nous affirmons que la seule vue
de ce panorama historique révélera mille choses incon-
nues aux plus habiles. La théorie et la pratique puiseront
des lumiéres nouvelles dans cette comparaison immédiate
des péres avec les enfants. Alors, du moins, il ne sera
plus permis aux peintres et aux critiques de dépayser les
vieux mattres ou de faire des anachronismes de cent ans.

En indiquant cette amélioration dans le classement du
musée , nous croyons avoir mérité la reconnaissance de
MM. les directeurs qui aiment tant & tripoter les tableaux
confiés A leur garde. S'ils font droit 4 notre demande, ils
mériteront a leur tour la reconnaissance des artistes et du
public. ,

T. THORE.

DERNIZAR VENDARD.

LE GUIDE.

_ ARON ,que dit-on & Nantes?
— Toute la noblesse, Madame, a les
+ yeux fixés sur la rive gauche de la Loire.
Elle n’attend plus qu'un mot pour lever
I'étendard de l'insurrection, et, eomme
en 1794, elle semble préte A tous les sacrifices pour assurer
le triomphe de la bonne cause!

— Oui..., oui..., Dien et le roi! toujours la méme de-
vise. Brave pays! — Thomas, tu disais doic que les com-
munes de Mortagne, 1a Chapelle-sur-Erdre, la Gaubretiére,
le Louroux, ont recu les médailles frappées a I'effigie de
Henry V?...

— Et que jai va plus d'une larme d’altendrissement et
d’orgueil couler des yeux des braves paysans qui les rece-
vaient!.... Oui, Madame !

Ce dialogue se tenait entre (rois personnes dans un petit
sentier étroit et marécageux de la Vendée, par upe nuit
sombre du mois de mai 1832. La personne que ses compa-
gnons appelaient Madame était une femme encore jeune, au
visage pdle, aux formes fréles, a la tournure élégante, au
regard animé el fier. Elle était vétue d’une amazone en drap
noir et portait sur sa téte un large chapeau de feutre, rattaché
sous le menton par des rubans de velours. Un médaillon en-
richi de diamants était suspendu a son cou, et un magnifique
poignard A téte d’argent brillait a sa ceinture. Ses deux com-
pagnons marchaient respectueusement a ses cotés. Celui que

-Madame avait interpellé le premier était un vieillard d’une

soixantaine d’années, & la figure vénérable, décoré de la
croix de Saint-Louis, et dont les longs cheveux retombaient
en boucles argentées sur les épaules; — respectable débris
de cette aristocratie de la fidélité qui couvrit ’Europe de
ses infortunes; — I'autre, grand gaillard taillé en hercule,
élait un fermier du Louroux, rude comme Stofflet, dévoué
comme Lescure, brave comme Larochejacquelin. A la pre-
miére nouvelle de la présence de la duchesse de Berry en
Vendée, il élait venu lui offrir tout ce qu’'un homme de ceeur
peut donner & la cause de son choix, — son bras et son sang.
11 portait une veste de chasse, un pantalon de laine brune,
un couteau-poignard et une ceinture de pistolets. Quant au
jeune homme qui servait de guide a la petite caravane, il
D’avait d’autre arme ostensible qu’un baton ferré. C’était une
de ces bonnes tdtes de paysans vendéens, pleines d’énergie,
de foi naive, de force et de caractére. Il marchait en avant,
I’eil attentif, I'oreille au guet, sondant de temps en lemps
le terrain avec son bton, et conduisant le cheval de I’amazone
par la bride.

— Combien de lieues d'ici & Torfou? demanda I'étrangére
apreés un instant de silence.

— Six, Madame.
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Le guide fit un mouvement d'impatience, se pencha a I'o-
reille de ’amazone, et lui dit brusquement:

— Madame, je vous avaiseecommandé le silence !

— C’est vrai, mon ami, répondit celle-ci, en souriant
malgré "elle du ton de mauvaise humeur du jeune homme ;
mais je croyais cette précaution superflue.... Que pouvons-
nous-avoir a cralndre A une heure si avancée de la nuit ?

—Tout, Madame..., ce buisson, ce fogeé, ce champ de ge-
nets, Yombre de ces arbres!... Ignorez-vous que depuis quel-
que temps, les gars rouges passent la nuit couchés au bord
des chemins et cachés dans les broussailles ?

Aprés cet incident, la petite troupe se remit en marche ;
mais elle n’avait pasfaitcent pasen avant, qu’un bruit d’armes
qui se fit entendre d c4té d'elle, vint justifier toutes les ap-
préhensions du guide. En méme temps, vingt balonuettes
brillérent dans I’obscurité, et deux cris de qui vive, articulés
coup sur coup avec la derniére énergie, firent tressaillir nos
quatre aventuriers. Effrayé par ce bruit et cette clarté su-
bite, le cheval de 'amazone se dégagea des mains du guide,
gagna la chaussée et partit comme I'éclair, tandis que
Thomas portait la main a ses pistolets et qu’André lui disait
a voix basse : ne tirez pas! Puis montrant du doigt a ses deux
compagnons une trouée dans la haie qui bordait le chemin,
il leur fit signe dela traverser, conseil que ceux-ci, en hommes
quiconnaissaient le pays, n’hésitérent pas asuivre. Mais quand,
rampant sur les pieds et sur les mains, le guide voulut passer
4 son tour, un des soldats franchit entiérement la haie qui le
séparait du Vendéen, ct se jeta entre lui et 1a cloture, la baion-
nette en avant. André comprit qu’il était perdu s’il donnait
aux autres soldats le temps de rejoindre leur camarade. Il se
redressa d’'un bond, se jeta de cdté pour éviler le coup de
baionnette de son adversaire, puis, levant son baton ferré, il
I'étendit raide et sanglant 2 ses pieds ; aussitt, il s’élanga de
nouveau vers la haie, la traversa d’un trait, et rejoignit ses
compagnons, qui, gagnant des chemins de traverse, farent
bientdt hors de tout danger.

L’amazone, séparée forcément de sa suite, sans connattre
ni les chemins, ni les localités , s'était, pendant ce temps,
abandonnée a V'instinct de son cheval. Celui-ci, aprds avoir
galopé quelque temps a travers champs, avait fini par gagner
une route tracée et par arriver sur la place du petit bourg de
R***. Onze heures venaient de sonner a I'horloge de la vieille
église. Le plus profond silence régnait dans le village. Toutes
les maisons étaient sombres, silencieuses, endormies. Une seule
lumiére brillait & I’étage le plus élevé de la Mairie, et faisail
ressortir dans I'ombre les trois couleurs du drapeau qui y
était attaché. Apres un instanl d’hésitation, 'amazone s’arréta
devant cette maison, mit pied A terre, et frappa. Une vieille
femme coiffée d’un bonnet de caline vendéenne parut a
la fendtre, un flambeau A la main, et grommelant eitre ses
dents : .

— Il est bien tard pour [rapper a la porle des honnéles
gens ! Qui &tes-vous?

— Un voyageur égaré...

— Et qui veat connattre son chemin, n’est-ce pas? Ici c'est
R***. La Chataigneraie n’est qu’a deux cents pas, Pouzange A
cinqg mille, Bressuire & trois lieues et un petit bout. Suivez
tout droit devant voas jusqu'a la fourche que fait le chemin;
obliquez & gauche : c’est la Chitaigneraie. Bonsoir.

Ella vieille rapprochait les deux batlants de la croisée pour
1a refermer.

— Je vous dis, s’écria I'élrangére avec impatience , que je
ne connais des localités que vous m'indiquez que celle ol je me
trouve, que je ne puis aller plus loin, et que je veux parler &
volre maitre!

La vieille hésita, puis, frappée de I'air impérieux de I'a-
mazone, elle se ravisa :

— C'est différent, dit-elle... Attendez! je descends!

Un instant aprés, I'amazone fut introduite daus la salle du
rez-de-chaussée, oll, suivant la coutume du pays, son cheval
la suivit sans hésiter. Le maire, averti de celte visile extraor-
dinaire, s’babilla 3 la bite, et descendit dans la salle od se
trouvait sa visileuse avec toate I'impatience d’'un homme pré-
paré d'avance A une communication sans inlérdt; mais il ne
I’eut pas plus tdt entrevue, que, changeant brusquement de
physionomie, il s’avanga vers elle avec loutes les marques
du respect et de la surprise.

— Madame la duchesse de Berri? dit-il.

— Oui,Monsieur,la duchesse de Berri qui connatt vos opinions
républicaines, qui sait que vous 8tes le seul adversaire politique
qu’elle ait dans ce bourg, et qui, reconnue par une troupe de
soldats, n’a pas craint de venir mettre sa personne, sa liberté,
sa vie, peut-8tre, sous la sauvegarde de votre honneur.
Charles Edouard, errant dans les solitudes de I'tle de Skie et
poursuivi par les soldats du duc de Cumberland, entra comme
moi chez un de ses ennemis et lui demanda asile, protection
el discrétion, et I'obtint. Ferez-vous moins pour la mére de
Henri V que ce brave gentilhomme pour le fils de Jacques VI,
Monsieur ?

— Non, Madame , non, sans doute; vous m’avez bien jugé.
Si je vous eusse rencontrée partout ailleurs que dans ma mai-
son, mon premier soin edt été de m’assurer de votre personne;
mais vous m'avez rendu vous-méme dépositaire de votre li-
berté, et aucune considération politique, aucun motif d’in-
térét personnel , ne pourraient m’engager 2 trahir une aussi
flatteuse confiance !

— Merci, Monsieur, s’écria la duchesse en tendant sa main
au républicain ; vous venez de me convaincre qu’il y a dans
toutes les convictions des dmes nobles et généreuses...

— Pardon, Madame..., mais veuillez me donner des rensei-
gnements précis. . Vous dites avoir été reconnue?...

— Par une patrouille..., il n’y a qu'un instanl.

— Vous étiez accompagnée ?

— De trois personnes.

— Armées?...

— Oui, Monsieur.

— Il n’y a pas eu de coups de feu d’échangés?...

— Je ne le crois pas.

— Ainsi vos compagnous sont parvenus & s’échapper ?

— Je I'espére.

— C’est fort probable... Les personnes qui vous acccompa-
gnaient doivent connattre parfaitement les ressources que la
nature du sol et les accidents de terrain de ce pays offrent
pour une fuite, et ils n’auront pas manqué d'en profiter, pour
éviler un engagement dont le résultat pouvait vous compro-
meltre |

En achevant, le maire se lourna vers sa vieille gouvernante
qui, depuis qu’elle avait reconnu la duchesse de Berri dans son
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interloculrice. se tenait.debout devant elle, immobile de sur-
prige, pdle, et une grosse larme i 1'eil , et lui ordonna d’ap-
porter un de ses vélements. Lo -

— Vous allez endosser le vélement de celte fille, dit-il a la
duchesse. Nous aviserons ensuile aux moyens de vous faire
sortir de ce bourg avant V'arrivée des soldats qui doivent &lre
sur vos (races...

~— Je crains bien que vous n’en ayez pas le temps, répondit
Madame, en posant son oreille contre une des fendtres de la
salle et piétant toute son attention  un bruit du dehors... En-
tendez-vous ?

Et, en effet, les pas mesurés d’une troupe en marche réson-
naient distinctement sur les pavés de la place.

— Vous avez raison..., ce sonl eux !.. Mais, rassurez-vous;
je cours leur parlerl...

Le magistrat ceignit son écharpe , fit un geste de confiance
4 la duchesse, et 8’élanca dehors.

— Eh bien, sergent, dit-il au chef de la patrouille , od cou-
rez-vous donc ainsi ?

—Lediable m’emporte si je le sais plus que vous; lout ce que
je puis vous dire, c’est que je viens de rencontrer M=¢ de L***,
que mes hommes ont eu un court engagement avec sa suite,
qu’un d’eux est resté sur le carreau et qu’elle nous a échappé,
comme elle nous échappe toujours. Mais j'ai des raisons de
croire qu'elle se sera réfugiée dans ce bourg infesté de
chovannerie , et , puisque je vous trouve si a propos, je
requiers votre aulorité pour m’aider dans mes recherches...

— Ce serait prendre une peine bien inutile, répliqua le
maire en hochant la tdte d’un air d’incrédulité ; car, outre
qu’il est assezpeu vraisemblable que M®¢ de L*** se soit réfugiée
dans ce village, tandis qu’elle pouvait, en toute sdreté, gagner
son chateau, j’ai entendu, peu de minutes avant votre arrivée,
le bruit d’un cheval qui traversait la place au galop, et, d’a-
prés ce que vous venez de me dire, je ne doute pas que ce ne
soit le sien.

— YVous avez sans doute raison!... répondit I’honnéte ser-
gent, qui ne demandait pas mieux que de se laisser convaincre,
et qui, comme la plupart de ses camarades, a la méme époque,
éprouvait une répugnance invincible pour ces visites domici-
liaires, dont le résultat habituel était I'arrestation de quelque
malheureux réfractaire arraché aux bras de sa mére et aux
larmes de ses sceurs.

Demandez aux militaires qui onlt tenu garnison dans la
Vendée polilique ce qu’ils éprouvaient lorsqu’a la suite d’une
de ces expéditions, ils conduisaient un réfractaire au régimeant,
tous vous répondront : « Personne ne parlait; nous respec-
tions la douleur du réfractaire, et souvent nous mélions nos
larmes aux siennes!»

—En avant, marche! ajouta le sergenl. Bonsoir, monsieur le
Maire !

— Bonne chance, Messieurs !

Et la patroaille partit au pas accéléré.

Au méme instant un gars du pays arrivait sur la place, son
baton sous le bras, les mains dans ses poches, et sifflotant
enlre ses dents un air villageois.

Le maire le reconnut et I'appela. .

C’était André, qui 8’était séparé de ses compagnons dame
I'espairde retrouver Madame, et qui, ayant rejoint lapatrouille,
la suivait & wne distance respectueuse. Le brave fermicr du

’

Louroux, Thomas et le baron, avaient suivi une route différente
dans le méme but.

— D’od viens-tu doné¢ & celte heure ? lui dit le Maire.

— Dam ! Monsieur , répondit André avec cet air de naiveté
niaise derri¢re lequel le paysan vendéen cache sa pensée
comme sous un masque, je reviens de Chollet, du marché aux
beeufs, et je retourne cheux nous a la Gaubretiére. .

— Veux-tu te charger d’y conduire une jeune paysanne de
ma connaissance ?

— Je le veux bien, si ¢a lui plait.

— Eh bien! entre avec moi, et pendant que tu donneras de
I'avoine au cheval, je vais aller la chercher.

Le maire trouva la duchesse 3 peu prés méconnaissable
sous son nouveau costume. Elle portait une robe de laine a
jupe courte, mi-partie hleue et rouge, etsur sa téte, une de
ces coiffes de laine particulidres aux femmmes du pays, et doat
les barbes retombent sur les épaales. Un tablier de serge et
un chale écossais A carreaux verts et carlates complétaient son
ajuslementl.

— Vous &tes sauvée ! lui dit le maire en 'abordant.

—Je ne doutais pas de vous, Monsieur, répondi( la du-
chesse ; mais j’avais peur comme toutes les femmes lorsqu’elles
sont en présence du danger et qu’elles ent A défendre des in-
téréts aussi chers que le sont ceux d’un fils! Adieu, Monsieur,
adieu, et puissé-je vous revoir un jour aux Tuileries !

— Je ne l'espére, ni ne le désire, Madame ... répondit le
républicain en s'inclinant devant la duchesse, et en lui offrant
sa main pour I'aider 3 monter a cheval.

André et Madame, assise en croupe derriére lui, chevau-
chaient A travers les chemins déserts et marécageux qui
conduisent & la G******. La lune, qui s'était dégagée d’entre
les nuages, éclairait de ses demi-teinles argentées le tableau
plein de sauvage magnificence et de sombre poésie qui se dé-
roulait A leurs yeux. Ici, un bois de sapin unissait une colline
inculte & une lande de bruyéres; 13, un immense champ de
genets éclairé par les feux pales de la lune, reflétajt une teinte
uniformément lugubre sur les gentiers que les voyageurs
parcouraient; et, plus loin, dans le fond de la perspective, ap-
paraissaient tristes et encore imposantes, malgré leur vétusté,
les raines de I'ancien manoir féodal du grand Olivier de Clis-
son. Quelques humbles croix de bois, quelques petites ma-
dones mutilées, plautées ¢a et 13 au bord des chemins, altes-
taient qu’on marchait sur un sol profondément chrétien, chez
un peuple qui, seul de nos amciennes provinces, a opinidlre-
meantrésisté au grand travail d'absqrptionexercé par la capilale,
et conservé, sinon dans toute leur force primitive, du moins
encore vivaces, le caractége originel, les tradilions et les
symboles de ses péres. Mais la sombre grandeur de ce ta-
bleau, si complétement de nature i éveiller Iintérét et I'ad-
miration du voyageaur, de I'artiste, du poéte, échappait entié-
rement 2 la duchesse. Etrangére A toute émotion extérieure,
la noble aventuriére se laissait aller & des méditations d’'une
nature- beaucqup plus intime ; car rien de ce qu'elle avait
prévu en débarquaut dans sa chére Vendée ne s’était réalisé,
et peut-8tre commengait-elle déja & douter des forces de sou
parli et des conséquences de son entreprise.



10

L’ARTISTE.

Les deux voyagears venaient d'entrer dans un sentier étroit

et profondément encaissé, bordé & gauche par une haie vive,

a droite par un champ de genets et d’ajoncs , lorsqu'un cri
prolongé, assez semblable & celui du coucou , mais provenant
évidemment d’un gosier humain, arracha Madame & ses mé-
ditations. Elle tressaillit, tourna la téte vers son guide et lui
demanda ce que cela signifiait; mais André. se contenta de
poser un doigt sur ses lévres, en disant d’une voix basse et
bréve :

— Silence!

Puis, mettant pied a terre, il fit rebrousser chemin au
cheval et le conduisit dans le sentier qu'ils venaient de par-
courir avec autant de rapidité que les difficuités du terrain
purent le lui permettre. Arrivé devant un échalier, il ar-
racha le fagot qui fermait 'entrée du champ de genets, fit
pdsser Madame par ‘cette ouverture, et replaca le fagot dans
sa jointure naturelle. Au méme instant, un second cri plus
aigu, plus distinct, plus rapproché que le premier, se fit en-
tendre & quelques pas d’eux, et ils virent reluire les armes
des soldats A travers les branches de genets.

— Hulte! eria I'officier qui commandait la patrouille.

L& troupe s’arréta : les soldats étaient haletants, couverts
de boue, épuisés de fatigue; un réfractaire pile et blessé se
temait debout au milien d’eux. Ils se jetdrent a terre sans
proférer une parole, restdrent assis I’espace de cinq & six
minules, reprirent lears armes et se remirent en marche.
Andeé, qui avait placé son oreille contre terre pour distingner
plus longtemps le bruit de leurs pas, se releva lorsqu'il eut
enliérement cessé, en faisant le signe de la croix ; puis, avec
cette simplicité de mceurs particulidre & I'honndte race des
paysans vendéens, il embrassa son cheval et le remercia
d’avoir compris qu'il ne fallait pas hennir.

— Mainlenant que nous sommes hors de danger, dit la
duchesse en se remettant en route, expliquez-moi ce que si-
gnifiaient les cris qui ont précédé I'arrivée de la patrouille ?

— C'était wn avertissement que les gars rouges s’avancaient
dans notre direction. Si ces cris, au lieu d’imiter le chant du
coucou eussent contrefait I’aboiement du chien, par exemple,
j’en aurais conclu que les gars rouges suivaient nos traces aun
lieu de venir 3 notre rencontre. Tous les jours, aprés la messe
du matin, ol chaque fermfer envoie un des membres de sa
famille, nos signaux et nos mots d’ordre sont renouvelés.
Les meuniers dont les tours moaliniéres sont bities sur des
hauteurs, font le guet tout la nuit, et dés qu’ils apercoivent
I'ennemi, ils poussent le cri d’alarme convenu le matin.
C’est ce qui explique pourquoi si pen de réfractaires sont pris
malggé les battues continuellgs. Mais, Dien soit loué! le temps
n’est pas loin ol le Vendéen ne sera plus réduit & se cacher
comme une béle fauve au fond des bois, et dans les champs
de genets, et oi il marchera , eomme ses péres A Pemmemi,
au son du clairon, la téte, haute et la figure découverte.

Madame écoutait dans un religieux silence et avec une
profonde admiration ce- jeune ¢paysan, sans édacation, qui
trouvait, dans la ferveur de son fanatisme pour la famille
exilée, des paroles éloquentes et pleines d'émotion.

— Yous aimez donc bien les Bourbops? Idi dit-elle.

— Mieux que ma vieille et sainte mére , Madame ! répondit
le guide sans hésiter. :

— Mais pourquoi cet amour? Seriez-vous personnelle-

ment redevable de quelques DBienfaits & la famille déchue?

—Oh! non, Madame, au contraire. Mon pére et mon grand-
pére sont morts pour sa cauge ; I'un daus 1a déroute da Mans ,
Pauire & Quiberon; la mére de ma meére a été crucifiée
devant la porte de sa maison en 93, et deux fois notre pelit
bien de famille a été ravagé par les blens. Nous aimons les
Bourbons parce que nos ancétres ont dit & nos péres de les
aimer, parce que nos péres nous ont transmis cet amour , que
nous transmeltrons & nos enfants et que nos enfants trans-
mettront aux leurs, jusqu’a ce que la Vendée manque a la
terre ou que les habitants manquent & la Vendée!

— André! g’écria la duchesse, dont I'émotion croissait a
chaque mot du guide, André, vous venez de ssuver la du-
chesse de Berri!

Le Vendéen ne fit aucun mouvement, ne marqua aucune
surprise, et répondit simplement :

— Je le savais!

— Vous m'aviez reconnue ?

— Oui Madame....

Les voyageurs arrivaient en ce moment devant les trois
peupliers plantés comme un fanal en avant de la G******.
Madame descendit de cheval. —Vous allez me quitter ici, lui
dit-elle. Voici le jour, et votre royalisme bien connu pourrait
me faire trop remarquer. D’ailleurs, je ne dois pas étre & plus
d’un quart d’heure de chemin du chiteau de M. L***, od je
trouverai toute sdrelé!... Je ne puis vous témoigner comme
je le voudrais ma reconnaissance ; mais, avec I'aide de Dieu,
ce temps viendra peut-&tre....; en attendant, prenez cetle
médaille 3 Peffigie de Henri V et 4 la mienne, et conser-
vez-la en mémoire de tous deux!

André jeta un regard rapide autour de lui, et quand il se
fat assuré qu'ils étaient bien seuls, il s’agenouilla devant la
duchesse et essaya de porter un pan de sa robe a ses lévres;
mais Madame lui ordonnade se relever, et lui oavrant les bras,
elle ajouta d’une voix solennelle :

— En vous, brave jeune homme, j'embrasse toute ma
Vendée !

C’était le 6 juin 1832. Le mouvement insurrectionnel des par-
tisans de la famille déchue avait eu lieu dans la Vendée. L’au-
torité militaire avait été méconnue dans plusieurs communes,
et la force repoussée par la force. Les gars du Louroux, de
Clisson, de Vertou, de la Chapelle-sur-Erdre, de Saint-Mars-
la-Jaille, de la Hautidre, armés de faux, de bitons ferrés.
de vieux fusils anglais, et portant tous la cocarde blanche au
chapean, sortaient des bois, des fermes, des villages, anx
cris de vive Henri V et au refrain des vieilles chansons
royalistes.

Sar la place du petit bourg, ot s’est passée notre premiére
scéne,devant la porte de lamairie ol Madame avait,pea dejours
auparavant, demandé et obtenu une si loyale hospitalité , une
foule nombreuse de paysans armés proféraient des menaces et
des cris de mortcontre le maire, qu'ony savait renfermé depuis
le matin. Les portes de la maison communale étaient hermé-
tiquement closes. Personne ne bougeait dans I'intérieur. Seu-
lement, si quelque regard plus curieux ou plus investigateur
que les autres se fit arrété, en ce moment, sar le toit de cette
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wnaison silentieuse, entre I'entablement d’une corniche et
I'angle d’une cheminée, il aurait pu apercevoir le visage
pile du maire, suivant avec une douloureuse anxiété les pré-
ludes menagants de la colére populaire. L'irritation était par-
venue & son plus haut degré. On se rappelait avec quelle api-
nidtre inflexibilité le maire avait étouffé jusque 1a dans le pays
toute démonstration d’insureection carlisfe y on énumérait les
actes vexatoires de sa magistrature, on récapitulait le nombre
des réfractaires arrdtés par ses soins; enfin quelques-uns des
plus exaltés ne parlaient de rien moins que de frapper de ter-
reur , par sa mort, les autorités des environs qui seraient
tentées de s’opposer & l'insurrection qui commencait.

Les avis extrémes onl toujours gain de cause aux jours des
révolutions. Celui-ci devail prévaloir et prévalut. La porte de
la Mairie fut jetée en dedans, et les paysans se précipitérent
en foule dans 'intérieur. En vain le magistrat, traqué dans son

~ dernier retranchement, s’avanca résolument au-devant du
danger, en vain fit-il appel & 'humanité, au droit des gens, ala
justice ; on lui permit & peine de se faire entendre, et le peu
de paroles qu’il parvint & prononcer furent couverles par les
huées. Enfin, un des paysans le saisit au collet, I’entraina
au miliea de la place, et levait déja son redoutable baton
ferré pour le frapper, lorsqu'un jeune homme, portant un fusil
en bandouliére et un grand mouchoir blanc noué autour du
chapeau A la mani¢re vendéenne, fendit rapidement la foule,
arracha le bitondes mains du paysan stupéfait, et se placa de-
vant le prisonnier, en s8’écriant :

— Arrétez!

—Non! non! a mortle pataud! hurla la foule, en faisant un
mouvement pour enlourer le prisonaier.

— Vous me connaissez tous! poursuivil le nouveau-venu.
Vous savez si je suis dévoué a la bonne cause, si je voudrais
sauver un pataud. Eh bien! lorsque c’est moi qui vous dis que
cet homme n’est pas coupable, qu’il a rendu un service signalé
a Madame, qu'il ne doit pas mourir de la main d’un Vendéen ,
c'est que c'est la vérité... Ma garantie doit vous suffirel....
Eloignez-vous donc!... ou je jure de faire un cadavre du pre.
mier qui s’avancera!

Et en disant cesmots, André dirigeait ses mains, armées
de pistolets, vers la foule.

L’air de résolution du jeune paysan, la fermeté de ses
paroles, le feu de ses regards, son geste menagant, ce qu’il
vient de dire de Madame, tout se réunil pour imposer a
la foule. Elle hésite, se consulte, puis s’écoule en silence.
André reste seul sur la place avec le maire, qui s’avance vi-
vement vers lui, lui saisit 1a main, et lui dit avec la plus vive
et 1a plus juste émotion :

— André, je te dois la vie, je ne "oublierai pas!

— Ne parlons pas de ¢a, répond le paysan. Prenez sur
vous ce que vous avez de plus précieux et suivez-moi; car
tous les insurgés pourraient bien ne pas &tre d’aussi bonne
composition que ceux-ci; je vais vons conduire a Clisson;
les gars rouges y sont encore les maitres. D'ailleurs, si vous
ne vous y treuvez pas en sreté , vous pourrez vous retirer
Nantes.

Quatre heures apreés ils entraient a GClisson. La (roupe
était sous les armes ; I'infanterie et la cavalerie descendaient
de Nantes 2 lahdte; on distribuait des cartouches aux soldats,
on chargeail les armes. Les gardes nationaux, que le tam-

bour appelail depuis le matin, arrivaient lentement au quar-
tier-général , et, A la démarche trisle, A I'attitude morne, au
regard découragé de la plupart d’entre eux, il élail facile de
juger qu’ils redoutaient moins les dangers qu’ils allaient
courir, qu'ils ne regreltaient le genre d’ennemis qu’ils allaient
combattre.

André et son compagnon venaient d’arriver sur le petit
pont de bois qui sépare Clisson de la Sévre-Nantaise, lors-
que le bruit de quelques coups de feu isolés, puis d'une fu-
sillade animée, se fit entendre dans l1a direction du chiteau de
la Pénissidre. Audré tressaillit comme un cheval de bataille
au premier son de la trompette. Il s’arréta, posa sa main sar
le bras de son compagnon, et lui dit : *

— C’estici qu'il faut nous séparer : voici votre route ; —il
montrait le chemin de Nantess—et voici la mienne! ajouta-
t-il en désignant la Vendée.

— André, s’écria le maire en saisissant l1a main du jeune
homme, que puis-je faire pour m’acquitter envers toi?

— Rien!... Je me trompe, reprit André, en compant une
méche de cheveux avec son poignard...; si dans deux jours
je n’avais pas reparu a la Gaubretiére, promettez-moi de re-
meltre 3 ma vieille mére cette méche de cheveux et cette
médaille?....

— Je t'en donne ma parole d’honneur !

A ces mots, ces deux hommes se serrérent de nouveau la
main, et André, s’élancant sur le pont, le franchit avec la ra-
pidité de I'éclair, et disparut dans la montueuse rue de
Clisson, qui regarde le couchant et conduit aun chiteau de la
Pénissiére.

La Pénissiere de la Cour, située a une lieue et demie de
Clisson, est une grande ferme entourée de haies, de fossés,
et protégée par un petit bois, mais qui est loin de meériter
le nom pompeux de chateau, dont elle a été décorée, et qui
ne saurait, en aucun cas, servir de position militaire. Cesi
entre les quatre murailles de cette chétive bicoque, Yue
I'espoir et la fortune de la Vendée de 1832 se sont éteints.
Une cinquantaine de jeunes gens apparlenant a la premiére
noblesse du pays, plusieurs officiers de ’ex-garde-royale et
quelques braves paysans, s’y étaient réunis dans I'intention
de se porter sur le Cugan et la Bruffiére, pour y désarmer la
garde nationale. Attaqués a trois heures de I'aprés-midi. par

. le 32¢ régiment de ligne, ils y soutinrent d’'une maniére ma-

gnifique trois assauts réitérés. Durant toul le combat, le
clairon ne cessa de sonner des airs guerriers, et, quand la
métairie sur le toit de laquelle le fos avait été mis au moyen
de matiéres enflammées, s’écroula sur ses défenseurs, ce fut
aux cris réitérés de vive Henri V!

Deux jours aprés le combat de la Pénissiére, le maire
de R*** remit a la mére d’André une méche de cheveux et
une médaille.... :

Acmiiee GALLET.
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Tﬂﬁé’rnﬂ DE LA RENAISSANCE.

RUY-BLAS,

Par M. Victor Hceo.

es amis de M. Hugo commeltent une crrear,
7 fort innocente dans ses résultats, il est vrai,
’,i mais néanmoins positive, quand ils accusent
5 d'inintelligence les critiques dontl'avis n’est
pas le leur. Les amis de M. Hugo, gens
qui croient &tre seuls en possession de tout le bon sens
et de tout I'esprit de la France, affirment hardiment ,
que si cerlains critiques refusent leur approbation aux ceu-
vres dramatiques de M. Hugo, c'est que ces critiques sont
des hommes A cervelles étroites, routiniers, se souvenant
encore du mot d’'ordre recu sur les bancs du collége, et
n’ayant aucnn sentiment de ce qui est progrés. Nous, qui
nous faisons gloire de professer unc médiocre estime pour les
mélodrames de M. Hugo, nous prendrons la liberlé , une
fois pour toutes, de donner aux amis du poéte un démenti
formel. Il n’est pas vrai que nous fassions de I'opposition au
systéme dramatique de M. Hugo, par esprit de rouline et par
aveuglement, Les raisons qui nous dictent notre opinion ,
nous allons ticher de leg déduire ; et nous croyons étre assez
convaincu de leur importance, pour affirmer que les juges
désintéressés les approuveront. Mais auparavant, que les
amis de M. Hugo nous permeltent une petite digression
préalable , sous forme d’interrogation.

M. Hugo esl-il vraiment, ainsi que ses amis feignent de le
croire, ou pluldt, ainsi que ses amis voudraient le donner a
croire, M. Hugo est-il le créateur de ce qu’on ‘est convenu
d’appeler le drame moderne? Nous ne pensons pas qu'il
puisse y avoir doute en ceci; la réponse ne saurait étre que
négative. Iy auraittrop de hardiesse, pour ne pas dire plus,
ou trop d’ignorance , a soutenir une pareille thése publique-
ment.

Non, M. Hugo n’est pas le créateur du drame moderne.
Cette alliance du comique el du terrible, M. Hugo en a eu

I'idée en lisant Shakespeare, en lisant Lopez de Vega,
en lisant Schiller ; trois poétes dramaliques auxquels nous
sommes loin, en France , de refuser notre admiration la
plus profonde, bien que M. Hugo leur porte un respect trés-
inggal. Ajoutons, pour l'intelligence de ce dernier membre
de phrase, que M. Hugo fail trés-peu de cas de Schiller.
Mais si ledrame, entant qu'alliance da comique et du terrible,
avant d'exister dans les ceuvres de M. Hugo, existait déja
dans Schiller, dans Lopez de Vega, dans Shakespcare,
M. Hugo n’aurait donc que le mérite d’avoir voalu greffer
notre art dramatique sur I'art dramatiqne des étrangers ?
M. Hugo neserait donc qu’un imitatear sur la scéne, comme il
a 6té un imilateur de Walter Scolt dans le roman historique.
et, dans la poésie lyrique , un éléve d’'André Chénier ? Oui
vraiment! M. Hugo, & la scéne. n'est qu'un imitateur des
Allemands, des Espagnols et des Anglais.

Est-ce a dire que nous contestions pour cela toul mérite
aux tentalives dramatiques de M. Hugo ? Dieu nousen garde !
Nous sommes, el nous serons toujours des premiers a re-
connattre I'utilité de la révolution essayée sur la scéne par
Pauteur de Marion Delorme etd’ Hernani. Par ses essais, par
ses défauts mémes, M. Hugo a servi la cause de l'art dra-
matique. Il exagéra tellement, du premier coup, les he-
soins el les prétentions du théitre, que le public, révolté
d’abord, froissé violemment, aprés quelque temps d'une lutte
implacable, dut arriver a faire d'importantes concessions.
M. Hugo a demandé le plus pour obtenir Je moins, et il
I'a obtenu. Réle utile, assurément! mais cependant rdle
sacrifié, role de sentinelle d’avant-garde qui se fait tuer pour
la gloire future de son général. — M. Hogo se souvient sans
doute d’une ode insérée dans les Feuilles d’ Automne, dédiée
a Lamartine , et oii il est question de la découverte de
I’Amérique ; le nom de Cristophe Colomb, invoqué par le
podte, dans celle piéce, est précisément, en un sens, celui
qui nous semble convenir & M. Hugo. M. Hugo , sans avoir
précisément découvert I’Amérique liltéraire, aura I’honneur
d’y avoir conduit le premier ses compatriotes; mais ce n’est
pas lui qui en deviendra maitre el y attachera son nom.

Si nos expressions n’ont pas fait défaut a nolre pensée, les
amis de M. Hugo doivent voir, maintenant, que ce n’est pas
au systéme lui-méme que nous en voulons, malgré I'étroitesse
prétendue de nolre cervelle, mais uniquement aux applica-
tions qu'en fait M. Victor Hugo. De plus, répétons-le pour la
derniére fois, nous comprenons trés-bien les applications
exagérées d'un systéme, alldssent-elles mémes, comme en ce
cas-ci, jusqu’a I'absurde ; mais cependant, nous ne sacrifions
pas pour cela le privilége de la discusion. Bateliers pradents,
nous lenons en main une rame avec laquelle nous frappons
doucement I’eau en sens contraire du courant rapide, préls
a opposer une résistance plus active et plus violente, dés que,
le but nécessaire atteint, il y aurait danger a suivre le flot
plus longtemps. Or, a 'heure oit nous sommes, cetle résis-
tance aclive et violente nous parait &tre devenue nécessaire,
eu égard A la complaisance, de jour en jour moins équivoque,
delafoule; A I'heure ol nous sommes, marcher danslaméme
route qu’il y a huit ans, serait vouloir lasser la patience du
public, et le forcer & retourner en arriére. Voild pourquoi
nous demandons hautement que M. Victor Hugo soit arrété de
vive force, dans sa course vagabonde. Voila pourquoi nous
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voudrions qu’une réprebation unanime s'attachit désormais
anx eeavres dramatiques de M. Hugo.

Audrame historique, tel que le publicfrancais da dix-neu-
vidmesidcle est appelé & I'applaudir, trois mérites serbot in-
dispensables : non les uaités d'action, de temps c;t de lieu,
maisla composition, la science historique et 1a philosophie. La
composition, la connaissance de I'histoire et la philosophie se
sont-elles jamais rencontrées dans les ccuvres dramaliques de
M. Hugo ? C’est ce que I'on peat nier sans crainte de bldme.
Depuis Hernani jusqu'au Tyran de Padoue, M. Hugo n'a
jamais para se douter qu'il y edt un sens attaché aux trois
mots que nous venons d'épeler. Aujourd’hui, Ruy-Blas nous
montre M. Hugo persévérant dans P'oubli, volontaire ou in-
volontaire, peu importe ! de la philesophie, de I'hisloire et
de la compesition. Arrivons aux preuves.

Dans toute pidce de thédtre bien composée, & I'exemple de
celles que I’antiquité nous a léguées comme éternels modéles,
A I'exemple méme des pitces, moins parfaites, a ce point de
vue, que les anciennes, de Shakespeare, de Lopez de Vega
et de Schiller ; dans toute ceuvre dramatique bien composée,
disons-nous, les diverses parties, on le sait, doivent étre tel-
lement liées entre elles, que pas une ne puisse &tre retranchée
sans faire crouler I'euvre; les diverses scénes préparées avec
uoe si vigilante prévoyance, que I’'une rfe se puisee logique-
ment désirer antérienre ou postérieure i celle quisuitou acelle
qui précéde; les divers personnages si conséquents avec eux-
mémes, qu'ils ne fassent pas un gesle, ne disent pas une
parole, qui ne réponde parfaitement au caractére que le
poéte leur a donné. Si une seule de ces trois qualilés se trou-
vait dans Ruy-Blas, peut-8tre y aurait-il lieu pour la critique
d’étre indulgente, dans l'espérance que le poéte, compre-
nant enfin I'importance de la composilion pour une ceuvre de
thédtre, va s'efforcer d'y arriver. Mais non! Ruy-Blas,
comme composilion, est infériear encore, bien que cela pa-
raisse impossible, 3 Marion Delorme, & Marie Tudor, an
Tyran de Padoue. Dans Ruy-Blas, les personnages, pris iso-
1ément, manquent de composition, en ce sens qu'il n’y a pas
la moindre harmonie entre leurs actions et leurs paroles,
entre leurs pensées el leurs costumes ; les scénes manquent
de composition, parce qu'elles se suivent, mais ne s’engen-
drent pas, parce qu’elles ne sont pas toules progressivement
nécessaires; 1'ensemble de I'ceuvre, en un mot, manque de
composition, précisément 3 cause du tiraillement des scénes
el du peu d’aplomb des personnages, d’abord, et ensuile
parce que, sur cing parties qui la composent, deux pourraient
&tre retranchées sans que le public y prit garde, et 'une des
deux avec avantage pour l'action, qu’elle entrave pendant une
heure inulilement.

L’histoire est-elle moins souffletée que I'art de la compo-
sition, dans Ruy-Blas? Qu'on en juge : De fous les person-
nages inlroduits sur la scéne par le poéte, un seul, la reine,
a un nom historique; fous les autres sont des personnages
imaginés. Cependant, le poéte avail affiché ouvertement la
prétention de peindre, dans Ruy-Blas, ’agonie de la monar-
chie espagnole, comme il en avait peint ’origine dans Her-
nani. Tout ce que nous pouvons dire, c’est qu'il n’y a pas
plus d’histoire dans le drame représentant I’agonie de la mo-
narchie espygnole, que dans le drame en représentant I'ori-
gine ; 3 moins que I'auteur ne regarde comme une preuve de

talent historique,, d’avoir réuni dans une méme pitce une
dudgne, qui ne fait que paraitre, et un bandit qui remplit un
acte & lui seul. Quant & ce qui est de I'histoire proprement
dite du régne de Charles I, nous n'en avons pas I'ombre.
M. Hugo mous moalre-t-il, durant les cinq grands actes qu’il
a'rimés avec lant de complaisance , Charles 1l inquiet du
sort réservé a I’Espagne? Le drame de Ruy -Blas nous offre-
til la lulte des ambitions rivales qui se disputaient, du vi-
vant méme de Charles I, sa succession royale? L’Autriche
et la France assiégent-elles le lit du roi moribond ? Rien de
tout cela, rien au monde! D’ambassadeurs de France et
@’Autriche, pas la plus pelite apparence! De roi d’Espagne ,
pas davanlage; si ce n’est que son existence nous est conslatée
par une lellre d’une phrase qu'il écrit A la reide. Hors cela,
le roi est pour nous un personnage purement hypothétique,
(uant siz loups derricre la toile, s'il faul en croire le podte,
mais ne s'inquiélant nullement de sa femme ou de I'avenir de
sa monarchie.

Et voild ce que M. Hugo appelle drame historique !

Nous nous trompons ; M. Hugo a vu le piége, et il a voulu
I'éviler. Pour cela, qu’a-t-il fait? Il a pris une douzaine de vo-
lumes différents, traitant de I'histoire d’Espagne gous le der-
nier descendant de Charles-Quint; il a extrait de cette dou-
zaine de volumes quelques fails plus ou moins authentiques,
quelques noms de batailles désastreuses, sur terre ou sur
mer, quelques termes d’argot Politique, quelques textes de
traités conclus, et de tout cela, de ce mélange confus, inin-
telligeht, incohérent, indigeste, inexpliqué et inexplicable , il
a composé une harangue d’une centaine de yers, dont {J a
fait, 4 défaut de science positive, une philippigue plate et
triviale, pouvant servir conire tous les gouvernements, & tou-
tes les époques , sous tous les régnes, une paraphrase ver-
beuse et niaise, sans idées, sans couleur, sans style, plutot
bonne & servir de premier paris dans un joui‘nal actuel d’'op-
position dynastique qu'apeindre I'état de I'Espagne,‘au temps
ou 'auteur nous transporle ; un misérable canevas a allusions.
Si M. Hugo méprise le gouvernement sous lequel ik vit, que *
n'a-t-il le courage de le dire ? Que ne s’exprime-t-~il franche-
ment et A voix haute?Certes, la popularité, cette gloire en
gros sous, qu’il mendie si évidlemment, malgré e mépris ap-
parent avec lequel il la traite, M. Hugo I'obtiendrait bien plus
bruyante et bien plus soudaine, s’il consenfit A ne pas ca-
cher son opposition sous un tas de périphrases hérissées de
locutions et d’épithétes espagnoles, derridre un mur de quel-
ques cent années! Ou plutdt, que M. Hugo avoue qu'il ne s’est
servi des événements historiques dont il a dressé 16 eatalogne
dans Ruy-Blas, que comme d’'un moyen pour obtenir les
applaudissements du parlerre; et peut-¢tre, en faveur de sa
franchise, lui pardonnerons-nous I'ignerance, ou, si ’on veut,
le talentde placage historique dont témoigne Ruy-Blas.

Et maintenant, voyons si la philosophie de Ruy-Blas nous
dédommagera des défauts que nous venons de constater dans
ce drame, au point de vue de la composition et de V'histoire.
M. Victor Hugo, on ne l'ignore pas, affiche de trés-hautes
prétentions philosophiques. Soit qu’il écrive une pitce de
thédtre, soit qu’il publie un volume de prose ou de vers in-
times, il ne manqué jamais de joindre i son ceuvre une
préface, dans laquelle il explique I'idée qu'il vient d’émelire,
ou plutdt I'idée qu'il croit avoir émige. Jusqu'a ce jour, en
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suivant ce procédé, M. Hugo est arrivé A un résultat fort
éloigné, sans doute, de celui qu'il espérait; c’est-a-dire qu'il
n’a jamais fait, dans ses préfaces, que donner de sanglants
démentis a ses ceavres. Tandis que la préface des Chants du
crépuscule , par exemple, annongait des vers ot seraient agi-
tées toutes les grandes questions sociales, politiques ou reli-
gieuses, qui préoccupent lés générations modernes, le vo-
lume ne sapprétait a livrer que des inspirations toutes.
personnelles au poéte, sur ses doutes, sur ses joies d’époux ou
de pére, sur ses espérances ou ses désenchantements privés;
ou bien, tandis que les préfaces du Roi s’amuse et de Lucréce
Borgia parlaient de moralisation de ’espéce humaine, d’en-
seignements religieax, d’études historiques et psycologiques,
ces drames n*avaient en réalité & nous offrir que les miséres
les plus hidtuses et les plus honteuses, les laideurs les plus
r'epoussautes, des legons d’impudeur et de cynisme, des no-
tions fausses sur I'histoire et sur le cceur.

Quant a 'idée fondamentale de la philosophie de M. Hugo,
idée qui est hien réellement sienne, et qu’il met en ceavre
ailleurs que dans ses préfaces, elle consiste tout simplement
. dans la perpétuelle antithése du beaun et du difforme, morale-

ment oy, physiquement, avec préoccupation, également per-

pétuelle, d'accorder au difforme la victoire sur le beau. Etre
une Lucréce Borgia, un Hernani ou un Triboulet, une pros-
tituée, un voleur de grande route ou un bouffon bossu, c’est
mériler d’avance les bonnés grices de ’auteur de Ruy-Blas.

Ruy-Blas, en effet, digne frére des héros dramatiques qui

I'ont précédé dans la earridre, n’est qu'un laquais réveur et

paresseux , aiusi qu'il se peint lui-méme; mais sa qualité de

laquais lui donne un lustre aux yeux de M. Hugo. Ceux
qui sont abaissés seront élevés, dit I’Evangile; M. Hugo
semble se proposer ce verset pour texte, 4 chaque nouveau
‘drame qu'il invente. Voyez plutdt a quelle hauteur M. Hugo
€&leve ce Ruy-Blas, si abaissé la veille; il le pousse jusqu'au
ministére; que disons-nous? jusque dans le lit de la reine!

Malheureusement, au beau milieu de ce lour de force, la main
" manqué®au poéle, et Ruy-Blas retombe 2 terre, sanglant et

brisé. Or, que nous a montré le poédte philosophe, par cette

série d’aventures romanesques, si ce n’est qu'un laquais est
trés-capable, a tous les moments donnés, de devenir un grand
ministre; qu'un laquais est susceplible de plus de sensibilité,
de plus de présence d’esprit, de plus d’amour qu'un grand
seigneur ? Voild, si nous ne nous trompons, I'unique moralité,
ayssi peu nouvelle qu'absolument vraie , a tirer de la fable
que M. Hugo a baptisée drame; a moins que la préface de

Ruy-Blis ne nous fasse découvrir, plus tard, dans la pidce ,

une pensée philosophique toute différente; ce qui ne dé-

truirait en rien mgtre trilique, puisqu’on ne saurait tenir
raisonnablement compte, & un poédte, d’'une pensée demeurée

a I'état d'intention. .

Maissi M. Hugo dédaigne, soit parti pris, soitimpuissance,
I'art de la composition, I'histoire et la philosophie, de quoi
done ses inspirations dramatiques relévent-elles® Les inspi-
rations dramatiques de M. Hugo , et Ruy-Blas en est la preuve
la plus éclatante , ne relévent que de la fantaisie. C'est la
fantaisie toute seule qui décide M. Hugo i encadrer ses inven-
tions dans (elle époque plutdt que dans telle autfe; c’est la
fantaisie qui le porte  enchalner tant bien que mal telles
scénes qui jurent de se trouver unies ensembie, pluldt qu'a

demander a la réflexion d’autres scdnes que le bon sens el
la logique puissent approuver ; ses personnages eux—mémes,
il ne les doit qu’a sa fantaisie.

Voila pourquoi, dans Ruy-Blas, il est impossible d’admettre
événements ni caractéres. M. Hugo, au lieu de nous offrir des
scénes de'la vie réelle, ne nous a offert que des scénes fan-
tastiques, auxquelles le cceur ni 'dme ne sauraient s’inté-
resser, jouées par des créatures qui n’ont d’humain que leurs
noms. Au moins, si la fantaisie de M. Hugo lui inspirait des
songes agréables, pnisqu’elle ne lui inspire que des songes !
mais point du tout. La fantaisie de M. Hugo n’est méme pas
intéressante. Elle est tratnante, diffuse, verheuse, sans charme
et sans relief. Dans la passion, elle n’excite que I’ennui ; dans
la comédie, le dégodt. Le faux et le grotesque, lels sont les
deux éléments uniques dont le podte se sert pour la confection
de ses ceuvres dramatiques. Aussi n’est-il point surprenant
qu'il arrive aux résultats que nous voyons. Sans vouloir trai-
ter ici a fond la question de savoir si la fantaisie est admissi-
ble au théatre, disons bien haut que la fantaisie ne devrait y
jouer qu’un réle secondaire, c'est-3-dire qu'on ne devrait I'ap-
pliquer qu’aux détails. Quela broderie d’une ceuvre dramatique
soit confiée aux inspirations de la fanlaisie, c’est le mieux du
monde! Mais que la fantaisie seule veuille gouverner I'ceuvre
d’un bout & I'autre; qu'elle prétende se passer de la composi-
tion, de I’histoire, de la philosophie, et dicter le choix des
événements et des caractéres! voila qui méne & I'absurdité.

Puisque M. Hugo vise ouvertement & recueillir I'héritage
de Shakespeare , nous le prierons de se rappeler, désormais,
que le cachet particulier de Shakespeare, quand il exploite
la veine comique, ¢’est un sens profond caché sous les phrases,
triviales en apparence, qu'il préte a ses personnages. M. Hugo
imite-t-il en cela son illustre modéle? oui; mais seulement
dans la seconde partie de la tache, dans la trivialité de I’ex-
pression. M. Hugo rimera avec complaisance des banalités
aussi plales que celle-ci, par exemple : « On entre par en
haut, dans cetle maison, comme le vin entre dans les bou-
teilles ; » ou celte autre : « La maison dont je te parle a sur
le cristallin une taie en papier; » ce qui nous semble, au fond,
‘trés-peu comique, ridicule tout au plus. Il n’est pas une des
plaisanteries innombrables mises dans la bouche de don César,
au {er acte, et au 4=¢ acte , que don César remplit & lui seul,
comme nous I'avons dit déja, qui dépasse en esprit, ou méme
en simple sens commun, les deux citations que nous venons
de faire. Or, nous le demandons aux gens de bonne foi : est-
ce 13 de la comédie ? Est-ce par cette voie qu'un poédte dra-
matique pourra arriver a nous faire oublier Shakespeare et
Moliére? Tout au plus M. Hugo peut-il espérer, par un pareil
comique, de rivaliser avec les pantalonnades de boulevart.

Celte seplidme épreuve que M. Hugo vient de tenter, de-
puis Hernani, sera, nous l'espérons, la dernié¢re. M. Hugo
comprendra mieux que personne , sans doute, qu'il compro-
mettrait lui-méme Y'influence positive qu'il a eue sur I'avenir
du théatré, en continuant une tiche devenue nuisible a I'art.
Le public, nousle répétons, est lout prét, i celte heure, a faire
quelques pas en avant, si les novateurs consentent, de leur
cité, & faire quelques pas en arriére. Que M. Hugo ne s’obs-
tine donc pas plus longtemps & poursuivre un but chimé-
rique. Le seul succés Jue M. Hugo pdt altendre de ses exa-
gérations dramatiques, nous y insistons, il I'a obtenu.

e e———— - ——— ——— = = e = = —— — -
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Que si M. Hugo, cependaat, docile enfin aux sonseils de la
eritique, s'inquiétait, & 'avenir, de créer un théitre humain et
raisonnable , nous lui recommanderions de (raiter la langue
avec plus de respect qu’il ne vient de le faire dans Rugy-
Blas. Nous pouvons d’autant moins garder le silence sur les
défectuosités de Ruy-Blas, au point de vue du style, que
les amis de M. Hugo, aussi maladroits et gauches dans les
éloges qu'ils accordent au malire que dans .le bldme qu’ils
distribuent a leurs ennemis littéraires, sont occupés, en ce
moment méme , & éplucher les tragédies de Racine, pour y
trouver quelques solécismes inoffensifs. Si les amis de
M. Hugo avaient préva le mépris actuel du mattre pour la
syntaxe, ils n’auraient certainement pas soulevé une question
de style, a propos du drame moderne, car le drame moderne,
représenté par Ruy-Blas, auraittout 2 perdre aune discussion
pareille, loind’avoir quelque chose 3 y gagner. De quel droit,
en effet, ose-t-on reprocher de légéres fautes de langue a Ra-
cine, quand on écrit sans rougir : « Cet homme dont ja-
mais un juron ne tomba? » Si M. Hugo a voulu dire, par ce
vers, que pas un des jurons lichés par 'homme qu'il dé-
signe ne tombe a terre, il n'a dit qu'un non-sens correct;
mais si, ce qui est plus probable, le vers de M. Hugo veut
signifier que 'homme en question ne jura jamais, le solé-
cisme est aussi gros que la phrase est longue. Et comment
les amis de M. Hugo, si habiles en matiére de syntaxe, ex-
cuseront-ils cette autre phrase : « L’alguazil, dur au pau-
vre , an riche s’attendrit ? » ou cette autre : « Ayons donc
les égards pour eux qui leur sont dus?» Mais nous nous
arrétons, car la liste des solécismes contenus dans Ruy-Blas
deviendrait trop longue, si nous voulions la rendre compléle.
Seulement, que les amis de M. Hugo apprenaent, désormais,
A ne pas exposer aussi imprudemment leur mattre i la fé-
rule de la critique. 1l ya, dans La Fontaine, une fable surles
amiliés maladroites ; nous conseillons aux amis de M. Hugo
de la relire souvenl.

Ceci dit, donnons des éloges au directeur du Thédtre de
la Renaissance, pour le luxe qu'il 2 déployé dans la mise en
scéne du nouveau drame de M. Victor Hugo. Nous regret-
tons , pour nolre compte, que le talent des décorateurs et
des machinistes n'ait pas eu a s’exercer & propos d'une cuvre
plus importaate. Toutefois, nous ne pouvons qu’applaudir a la
somptuosité dont nous avons été témoin. .

Les acteurs méritent également de sincéres éloges pour la
bonne volonté dont ils ont fait preuve. M. Frédérick Le-
maitre , ce comédien si habile , s’est tiré avec tout le talent
possible du mauvais pas ot M. Hugo l'avait engagé. Malgré
I'invraisemblance des gestes et des paroles qui lui étaient
prescrits par son rdle, M. Frédérick Lemaitre est parvenu
a émouvoir les spectateurs; et voild un incontestable
triomphe. Au dernier acte , surtout, M. Frédérick Lemaitre a
oblenu des applaudissements frénétiques et unanimes. Si
M.Hugoréclamait une partie de ces applaudissements pour lui-
méme, M. Hugo serait un homme bien ingrat. — Mlle Louise
Beaudoin, dans le role de la reine d’Espagne , a révélé des
qualités précieuses, qui ne demandent qu'd étre dévelop-
pées par le travail. Mlle Louise Beaudoin a montré une sen-
sibilité réelle dans les moindres parties de son réle, ce.qui
était difficile, et bcaucoup denoblesse dans sa grande scéne du
troisi¢me acte avec Ruy-Blas. — N’oublions pas Saint-Firmin,

anquel M, Hugo avait taillé une rude besogne, en lui confiant
le personnage de don César, et dont le talent ne saurait &lre
mis en daute puisqu'il n’a pas plié sous un si horrible faix.

J. CHAUDES-AIGUES.

Revue de la Semaine.

Théatre-Italien : — Mme Persiani, Mile Giulia Grisi.—Théitre des Varié-
1és.—Thédtre de la Renaissance.—Beaux-Arts.—Pierre Cornélius.—Con-
cert de M. Hector Berlioz. — Mlle Cathinka de Dietz. — Mile Taglioni et
I’empercur Nicolas.—Racine et M. Cassagnac.

" due nous avions prévu dés 'on-

verture du Thédtre-Itakien, au com-
icement de cetle saison, se réalise au
id plaisir des amaleurs de la bonne
ique; nous voulons parler de Pacli-

déployée par I’administration dans la

8 partitions nouvelles, et du zéle des
Autant 'administration , an dernier ,.
méritait de blame pour I'uniformité désolante des spectacles
qu'elle offrait au public, autant elle mérite d’éloges, aujour-
d’hui, pour la variété des représentations qu’elle donue.
Depuis le commencement de la saison , le Théatre-Italien a
joué déja Lucie di Lammermoor, Otello, la Somnambule , la
Norma, le Barbier de Séville, et voici, cetle semaine, qu’en
attendant deux partitions que le public'de Paris n’a pas en-
tendues encore, 'Elizir d’Amour, de Donizetti, et un opéra
de M. Persiani, le mari de la célébre cantatrice; voici, disons-
nous, que le Théatre-Italien vient de reprendre Don Juan ,
cet incomparable el inimitable chef-d’ceuvre.—Nous n'ipsis-
terons pas ici sur les mérites d’un ouvrage que tout le monde
connatt et admire; on sail que sa valeur essentielle, ce qui
le rend si supérieur & toutes les cuvres musicales passées et
présentes, c’est non-seulement la sciemce qui s’y montre
d’un bout a I'autre, la main de matlre, si cela se peut dire,
qui 8’y révéle par I'heureux accord d’une instrumentation
puissante et sévere et d’une ravissante mélodie, mais encore,
el par-dessus tout, la convenance parfaite du chant et la
simplicité générale de la composition. Chacun des airs de
cette partilion a un cachet particulier qui le distingue net-
tement de tous les autres ; les noles que chante le comman-
deur, Don Juan ne pourrait les chanter, ni Leporello; et réci-
proguement. Il en est de méme pour les airs mis sur les
lévres d’Anna, d’Elvire et de Zerline. Quant a la simplicité
de ces airs pris en eux-mémes, il suffit de dire qu'elle excite
presque autant de surprise que de ravissement,

On s'étonne que Mozart ait trouvé de si magiques effets
dans un dessin si sévére; ceux qui écoutenl sa musique peu-
vent apprendre (oute la puissance et tout le charme cela cor-
rection. I1 ne faut pas s’y tromper : I'empressement, de plus cn
plus remarquable, de la foule A venir applaudir cet immortel
chef-d’a:uvre, si éloigné de l1a redondance et du papillotage
de la mosique italienne actuelle, est une preuve frappante de
I'impopularité dans laquelle lombent Rossini et son école, ainsi
que nous avons eu occasion de le dire déja. — Les acteurs
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chargés des principaux rdles de Don-Juan ont fait preuve
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paysage de grande dimension a M. Marandon dellonlyel, dont

de leur talent et de leur habilité ordinaires, et ¢’est tout on avait remarqué , a la derniére exposition , plusieurs toiles

dire. Lablache a été le divertissant comédicn -que *Fon
connait, dans le rdle de Leporello, que jouait aulrefois
Santini. Tamburini a joué avec un entrain et une préci-
sion dignes des plus grands éloges. Rubini a dit avec
beaucoup de pureté celte élégie ravissante, el mio tesauro,
qu'on I'a prié de répéter. Nous reprocherons seulement a Ru-
bini de trop cliercher, selon sa coutume dans tout ce qu'il
chante, a embellir un air que Mozart a écrit si simplement.
Rubini devrait comprendre que les fioritures, exagéréesquel-
quefois, qu'on lui passe dans la musique ordinaire , sont dé-
placées et d’un godt médiocre dans la musique de Mozarl.
Mile Grisi a passablement chanté son air d’entrée, mais clle
a 616 faible dans le trio des Masques; tout au contraire de
Mad. Persiani, qui a chanté d’une maniére incomparable ce
grand air si.difficile et si pew compris, du premier acte, ou
Zerline cherche a rassarer son fiancé Mazetto. Décidément ,
Mad. Persiani est la premiére cantatrice dn Théatre-ltalien;
Mlle Giulia Grisi est détrénée. Notre prochain numéro con-
tiendra un article spécial sur le talent de Mlle Giulia Grisi.
‘. Le théitre des Variétés a joué deux nouveautés, la se-
maine derniére, deux vaudevilles qui ont été fort différem-
ment regus du public. Le premier, intitulé le Dernier Eléve,
a 6t6 sifflé avec un acharnement si rare , qu'il a fallu baisser
.le ndeau avantla fin. A vrai dire, celte ngueur n’élait pas
” car lintrigue du Dernier Eléve, fondée
10 entre un enfant nouveau-né et un chien,
1s amusante qu’habilement nouée et spirituel-
te. — La seconde piece jouée aux Variétés,
3 1a remarquable chute du Dernier Eléve, et
Monsieur qui paie , élail plus intéressante, 3
n’est pas beaucoup dire, que la précédente ;
btenu quelque succés. Le réle principal,” on
le devine par le titre du vaudeville , consiste en un carac-
tére débonnaire incarné dans un respectable bourgeois du
Marais , qui, entratné ala campagne par un jeune homme
dont il a fait connaissance en omnibus, paie double tous les
plaisirs qu'il est sensé prendre. C’est-d-dire que le compa-
gnon da bourgeois boit et mange seul toutes les consomma-
tions que la pauvre dupe paie de sa propre bourse. Cetle
donnée , assez bouffonne et singuliére, a &4 fort applan-
die par le public des Variétés, — Le thédtre de la Renais-
since a denné, jeudi, deux premidres représentations : un
vaudeville, Olivier Basselin , dont 1a simplicilé quelque peu
naive et froide a 8¢ peu chaudement accueillie, et un
opéra, Lady Melvil, qui a d0 son succés, partie au talent
de la prima dona, M=e Thillon, et partie au mérite de la
musique de M. Grisar; deux questions sur lesquelles nous
reviendrons trés-prochainement.

En fait de nouvelles cencernant les arls plastiqdes, nous
n’avons rien de curieux A apprendre & nos lecteurs, cette
gemaine, si ce n’est que le minislre de l'imtérieur vient
d’acheter, pour le comptle de son département, le tableau de
M. Flandrin représentant Jésus et les pelits enfants, tableau
dont nous avons parlé dans une de nos précédentes livraisons.
Le ministre de I'intérieur vient également de demander un

!
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pleines de vérité et de fraicheur. — N'oublions pas de dire
que I'Académie des Beaux-Arts, vonlant célébrer la présence
a Paris du grand peintre Cornelius, lui a ofiest derniérement
ua banquet aa Rocher de Cancale ; marque de distinction qui,
depuis Canova, n’avait ét6 donnée & aucun arliste étran-
ger. Le roi, assure-t-on, doit faire lni-méme & Cornelius les
honneurs du Musée de Versailles. Ici, la marque de dislinction
est moins flatteuse , puisqw’elle a été prodiguée a de simples
écoliers.

Les musiciens, artistes ou amaleurs, n’apprendront pas
sans un vi intérét, que dimanche , 25 novembre , un grand
concert vocal et instrumental sera donné par M. Hector Ber-
lioz, dans la grande salle des Menus-Plaisirs. On y entendra,
oulre la célebre symphonie famstasiique, divers fragments de
Lulli et de Gluck gue I'on n’a jamais entendus & Paris. Nous
rendrons compte de celte solennilé intéressante pour I’arl
musical.

Un journal allemand nous apprend que MUue Cathinka de
Dielz, qui poursuit avec éclat le cours de ses succés en Alle-
magne, et qui a été récemment nommée premiére pianiste
de la reine de Baviére, s’est vue, pendant son séjour ala ré-
sidence d’été de leurs majestés, I'objet des attentions les plus
flatteuses. MUe de Dietz a eu I'honneur de se faire entendre
devant la reine-mére, la grande duchesse de Bade et ses
filles, et une partie de.la cour. Le soir méme, la grande ar-
tiste fal invitée a la table de sa majesté. Le succés de
Mtle de Dietz est d’aulant plus remarquable, qu'il a eu lieu
4 cOté, pour ainsi dire, des succés obtenus la veille par Litz,
Thalberg, Herz, Kalkbrener et Dohler. Le talent de M'e de
Dielz, consiste particuliérement dans la douceur infinie des
sons qu’elle tire du piano, et dans la précision vigoureuse de
son exécution. — Puisque nous en sommes au chapitre des
succés, citons une anecdote concernant M!e Taglioni, et qui
nous arrive toute fraiche de Saint-Pétersbourg. L’empereur
Nicolas, derniérement, passait sur le théitre an moment ol
la charmante sylphide allait faire son entrée en scéne :
« Yous avez oublié volre bouquet, » dit-il & MUe Taglioni. Et
comme MU Taglioni lui montrait un bouquet qu’elle tenait a
la main: « Veuillez agréer I’échange, » dit ’empereur, en
présentant A 'aimable danseuse un bouquet en pierreries.
Aprés le ballet, Pimpératrice, comme pour approuver la gé-
nérosité de I'empereur, délacha ses riches bracelets, qu'elle
jetaaux pieds de M"* Taglioni, au milieu des couronnes lancées
par le public.

On sait la guerre que M. Granier Cassagnac, Don-Qui-
chotte de la critique, a déclarée ces jours derniers & Racine.
Comme il importe que I'outrecuidance littéraire, aussi igno-
rante qu’audaciense, de M. Cassagnac, ne reste pas sans ré-
ponse, nous nous proposons de publier, dimanche prochain,
un article ou I'érudition de M. Cassagnac sera appréciée a sa
juste valeur. Cet anticle, retardé uniquement pardes exigences
de journalisme imprévues, raffermira Jean Racine, nous I'es-
pérons du moins, sur le piédestal que M. Cassagnac croit
avoir ébranlé, Habent sua fata Jean Racine et M. Granier
Cassagnac. A.-Z.
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MUSEE DE MADRID.

Grpodition de 1838.

L faut que I'Espagne soit un pays singu-
| licrement favorisé des dons de I'intelli-
gence, pour qu'au milieu de I'affreuse
guerre qui la désole il 8’y trouve encore
des artistes exclusivement artistes, dont
les ouvrages peuvent fournir aux be-
soins des expositions annuelles de peinture, sculpture et
architecture, qui s’y succédent, depufs la mort de Ferdi-
nand VII, comme aux temps les plus calmes et les plus
prospéres. On dirait méme que le nombre et 'importance
des objets d’art exposés chaque année a '’Académie de
Saint-Ferdinand , augmentent en raison inverse de la si-
tuation de I'Espagne, c’est-2-dire & mesure que les
ressources matérielles du pays s'épuisent, & mesure que
s'aggravent les préoccupations ou I'approche du sanglant
dénouement qui se prépare jette tous les esprits. C’est vrai-
ment & n’y rien comprendre. Un dicton, trés-populaire
chez nos voisins du Midi, peut seul expliquer ce phéno-
méne : « En Espagne, deux et deux ne font pas
quatre. » Pour peu que l'on soit au courant des affaires
de I'Espagne, il est impossible que I'on ne se demande
pas, aprés avoir lu les articles consacrés par les jour-
naux de Madrid a I'exposition derniére : Pour qui donc
ces tableaux? Qui achetera ces statues? Ces projets
d’architecture , qui les réalisera? Le gouvernement?
hélas! le gouvernement a bien d’autres devoirs et
d’'autres intéréts plus pressés que d’encourager les
beaux-arts ! Les particuliers? mais les contributions ex-
traordinaires, fruit de la guerre civile, ont presque
¢galisé toutes les fortunes ! Et puis, quel Espagnol ose-
rait mettre quelque argent & un objet de luxe, lorsque ,
devant sa porte, d’autres Espagnols meurent de faim ?
Car voila ol en est arrivé ce puissant royaume, ou le so-
leil, il y a quelque deux siécles, ne se couchait pas!
11 faut bien le reconnaitre, toutefois, I'Espagne est
2¢ 3kniE, TOME 1[, 2° LivRaAlSON.

I'un des pays du monde ou le sentiment de I'art germe,
s’enracine et grandit le plus généralement et le plus for-
tement dans les 4mes. La nature y est si belle, qu'on se
sent entrainé malgré soi a la chanter et & la reproduire,
au moyen de la poésie ou de la prose, sur la toile ou par
le marbre, selon qu'on est né poéte, peintre ou sculp--
teur. Telle est la véritable raison pour laquelle, en dépit
des circonstances , les artistes sont si nombreux en Es-
pagne, comme en France, du reste, et comme en Italie.

Les artistes de I'Espagne actuelle , assurément, sont
loin d’écrire, sur le marbre ou sur la toile, d'aussi
grandes pages historiques qu’en écrivirent les Berruguettc
et les Velasquez ; mais il y aurait injustice, cependant,
A en conclure que le génie leur manque ; car il ne faut
pas oublier que, pour produire des ceuvres monumen-
tales, le génie n’est pas seul nécessaire, mais encore
I'argent, instrument sans lequel il n’y a pas de grande
réalisation matérielle possible.

Il se trouve bien en Espagne un personnage qui en-
courage, autant qu'il lui est possible, de son budget etde
son exemple, les artistes qu'un mérite réel recommande ;
c'est la reine Christine, elle-méme artiste de talent.
Malheureusement, les moyens pécuniaires de la reine,
eu égard aux circonstanees, sont loin d’étre en harmonic
avec son bon vouloir. Il est bien rare qu’une année se passe
sans que les salons de I’Académie de Saint-Ferdinand
offrent, & 1'époque ordinaire des expositions de peinture,
quelques ouvrages de Christine : nouveaux fleurons dans
la double couronne de reine et d'artiste que porte son
jeune front. Cette année, par exemple, deux charmantes
copies d’aprés Guido Reni et Murillo, que la reine a
exposées, ont excité le plus vif intérét.

Aux nombreux bienfaits que les arts, en Espagne, doi-
vent déja & la jeune et belle reine, il faut en ajouter un
tout récent, celui d'avoir ordonné, et de faire exécuter
avec les fonds de sa cassette particuliére, d'importants
et nécessaires travaux dans le magnifique musée de
Madrid (1). Sa munificence, bien que nécessairement
bornée, comme nous avons eu déja I'occasion de le dire,
n'a rien épargné pour que ce monument de la gloire des
beaux-arts en Espagne ne le cédét en rien aux plus pré-
cieux musées de I'Europe. La sage distribution des ta-
bleaux par école, le grand nombre d’ouvrages de grands
maitres, auparavant enfouis on ne savait o, et quelareine
a rendus a la lumiére, les soins éclairés et les secours
qu’elle ne cesse de prodiguer pour le prompt accomplis—
sement des mesures qu'elle a projetées elle-méme, dans
le but louable, non-seulement d’embellir ce beau temple
de 'art, mais encore de faciliter les études aux éléves et
de rendre plus doux le sort des artistes : tels sont les

{4) Dans un des numéros de la premiére série de I’ Artiste,
nous avons publié une longue description de ce beau musée ct
X des ouvrages qu'il contient.
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titres qui témoignent de V'intelligence de la reine Chris— : const.tutionnelle , ayant a sa tite le général Cordova ,

tine, et du vif intérét qu’elle porte a tous les objets
d’une réelle et générale utilité.

Et maintenant, pour ne pas nous écarter de notre su-
jet davantage, disons tout de suite que, depuis longtemps,
aucune exposition n’avait été aussi riche e¢n ouvrages re-
marquables que celle de cette année. Nous allons passer
rapidement en revue ceux qui ontle plus particuliére-
ment attiré I'attention des connaisseurs.

D’abord, c'est le nom, déja célébre en Espagne et
méme enItalie, du peintre de la chambre et directeur du
musée, le chevalier don José de Madrazo, qui figure au
premier rang parmi les concurrents de cette année. M. de
Madrazo a exposé deux tableaux dont le public s’est ac-
cordé généralement a faire 1'éloge, et qui ont mis le
comble a la réputation de l'artiste. Les sujets en sont:
Gonzalve deCordoue enlevant d’'assaut sur les Maures le fort
de Montefrio, et ' Amour enchainé par les Nymphes avec des
liens de fleurs. Dans les deux tableaux, les figures sont de
grandeur naturelle ; et, en dépit de la différence es-
sentielle des sujets, tous les deux sont traités avec une
égale supériorité. Le premier, surtout, se distingue par
une composition habile , savante, par une grande har-
diesse de brosse et par la fermeté du coloris ; le second,
pour la correction des lignes, et pour la grice parfaite de
I'ensemble, rappelle les délicieuses créations du Domini-
quin.

Un autre peintre de la chambre, don Vicente Lopez, a
exposé une Vierge abritant sous son manteau de pauvres
orphelins (La Virgen de los desemparados ;, composi-
tion remplie de charme , et a laquelle on accorde des
¢loges qui nous paraissent pleinement mérités; ear
M. Lopez n’y est pas resté au-dessous de la juste répu-
tation qu'il a déja.

Don Valentin Carderera et M. Tejeo ont présenté
chacun un grand tableau et quelques portraits qui ont
recu les applaudissements des connaisseurs. Nous en di-
rons autant d'un portrait & cheval du marquis de B... .
peint par don Fédérico de Madrazo.

Un tableau de M. Saela, pensionnaire du gouver:e
mnent a I'Académie espagnole de Rome , rappelle, par !a
pureté du dessin, le style des anciens mattres de I'é.ole
romaine. M. Esquivel et MM. Gutierez pére et fils ot

_exposé des ouvrages trés-importants, dans lesquels toutes
les qualités caractéristiques de la belle école de Séville
se font remarquer.

Don Genaro Perez Villamil, de qui les ouvrages, au
point de vue de la correction, accusent souvent la fécon-
dité malheureuse de la main qui les enfante , a exposé
cette année neuf tableaux de grande dimension. Pour la
plupart, ce sont des vues de monuments et de sites les
plus pittoresques de I'Espagne , dans le genre du pein-
tre anglais Roberts. — Le tableau de don Genaro Perez
représentant la bataille d’Artaban , gagnée par 'armée

sur le gros de I'armée carliste,, est, n(.anmoms d'un
trés—satisfaisant effet.

Quelques copies de Murillo, par M. Bucelli, ou se
retrouvent quelques-unes des beautés du grand maftre ,
font regretter que le jeune artiste se soit borné cette
année 4 exposer des copies. Les noms de Kuntz, Fer-
rant, Ortega, Vanhalen, Velasco, Camaron, Weis (donna
Rosario, jeune demoiselle d’un grand talent) , don Juan
Villamil, ont été désignés par la voix publique, sinon
a des approbations sans réserve, au moins & de trés-sé-
rieux encouragements.

En fait d'ouvrages de sculpture, ceux de MM. Me-
dina et Ponzano ont excité un universel enthousiasme.
L'opinion a signalé également des mérites incontesta—
bles dans les travaux de MM. Ferrant, Ellias et Valle.

Pour terminer ce résumé, que nous aurions désiré
offrir a nos lecteurs moins laconique et moins rapide .
nous citerons, parmi les projets présentés par les archi-
tectes de Madrid, les plan et dessin d'un bazar qui se-
rait destiné & I'exposition des produits de Findustrie.
Treés-habilement congus et exécutés, ces plan et dessin
sont 'ouvrage du jeune don Annibal Alvarez, fils du
grand sculpteur de ce nom , dont la perte récente sera
longtemps déplorée par I'Espagne.

JACQUES STELLA.

L est des célébrités trop vite oubliées.
Jacques Stella est de ce nombre. Ce pein-
3) tre appartient a cette brillante plérade
de la premiére moiti¢ du dix—septiéme
X < siecle , du beau siécle de Louis XIV, do
3 cette époque rayonnante dans I’histoire
:le la civilisation moderne.

Stella était d'une famille de pemtres son grand-pére,
s*n pére, ses neveux, sa niéce, ont tenu la brosse, mais
aucun d'eux n’a eu sa réputation. Son grand-pére était
un de ces artistes flamands auxquels la peinture doit
quelques progreés. Il était établi & Malines, ou il peignait
sur verre des sujets religieux pour les églises.

Stella est né & Lyon en 1596. Il n’avait que neuf ans
lorsqu’il perdit son pére, mais son go(t pour la peintire
s'était déja déclaré. Alors, plus qu'aujourd’hui, il était
obligatoire, pour un jeune artiste, de courir en Italie
aussitdt que sa patrie ne lui laissait plus rien & admirer.
L'Itolie! I'Italie était la terre promise, le paradis des
arts; le mot Italie était insépargble des projets de gran-
deur et de fortune ! quelquefois il tenait lieu de tout.
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Du pain et de I'eau pour le corps ; mais pour I'dine, pour’
I'imagination, pour le génie naissant de l'artiste , il
fallait la vue des statwes, des bas-reliefs, des arcs-
de-triomphe, des tableaux qu'on admire toujours en
Italie, ct & Rome en particulier. Aussi, nul peintre, je ne
dis pas nul musicien, car il n'y en avait pas encore en
France au temps de Stella, nul peintre, dis-je, efit osé
ne pas aller en Italie.

Stella n’avait pas vingt ans que son cceur bondissait
au nom de I'Italie, de Raphaél, de Michel-Ange et de-
tant d'autres non moins renommés. Elevé a Lyon, il ne
connaissait pas encore les travaux de Fontainebleau.
C'est en 1616 qu'il quitta Lyon pour I'Italie. Il voulut
voir Florence. Florence était, lorsqu'il y arriva, dans la
Joie et les plaisirs ; les bords de I'Arno étaient sillonnés
en tous sens par des barques pavoisées ; les places publi-
ques étaient couvertes de nobles seigneurs et de belles
dames invités a assister aux fétes superbes données par
Cosme de Médicis, pour célébrer les noces de son fils
Ferdinand II. Le duc avait attiré¢ a Florence tout un
peuple d'artistes. Le palais, les galeries, les places pu-
bliques s'embellissaient de leurs travaux ; car le duc, en
vrai Médicis, aimait le luxe, la splendeur, et savait ré-
compenser les artistes qui réussissaient a lui plaire par
leurs talents. ' .

Stella trouva a Florence, ¢tabli dans le palais du due,
I'ingénieux et spirituel Callot. Ils eurent bient6t fait con-
naissance. Callot s'était échappé trés-jeune de chez ses pa-
rents, pour courir, lui aussi, en Italie, et il avait rencontré
a Florence, dans un peintre nommé Canta Gallina, un
maitre qui I'avait recu avec bonté. Callot s’empressa de
présenter Stella, son nouvel ami, au grand-duc ; celui-ci
le vit avec plaisir, et lui donna une pension et un loge-
ment au palais. .

Stella fit pour le grand-duc plusieurs ouvrages im-
portants, et dont il fut généreusement récompensé.
Il dessina, entre autres, la féte dés chevaliers de Saint-
Jean, qu'il grava ensuite et dédia a Ferdinand II. Aprés
quatre années passées a Florence , il ne put résister au
désir de voir Rome. Il aurait cru n’avoir pas vu I'Italie
s'il n’edt pas connu Rome ; mais on ne voyageait pas
alors avec autant de promptitude qu'aujourd’hui. Pour
I'artiste, voyager c'était étudier. Entre Florence et Rome
il y avait des lieux remarquables a voir, bien des études
a faire. Stella n'arriva 4 Rome qu'en 1623, deux ans
aprés son départ de Florence.

A Rome, Stella selia d'amiti¢ avec plusieurs peintres
célébres, notamment avec le Poussin ; il fit la connais-
sance de plusieurs cardinaux dont il requt des comman-
des pour des églises, des villa. Urbain VIII l'accueillit
avee bonté. Les peintres distingués de cette époque s’oc—
cupaient souvent a faire des dessins pour des théses,
et & traiter de petits sujets pieux pour des bréviaires.
Presque tous les artistes & réputation se sont livrés A ce

2 sirig, 7. 11, 2° Liv.

gente de travail, qui, d’ailleurs, était fort lucratif. Stella
excella & compos'er de petits ouvrages d’'un fini précieux,
les uns peints sur de la pierre parangon, d’autres sur vélin.
On cite un Jugement de Pdris, composition de six per-
sonnages, de la grandeur d'une bague et d'une délicatesse
extraordinaire.

Quelques-uns des ouvrages de Stella se trouvent en
Italie ; I'Espagne en posséde un grand nombre. Les Espa- -
gnols prisaient beaucoup le genre de cet artiste : des
offres avantageuses lui furent faites pour I'attirer a Ma-
drid; mais il avait peine a quitter Rome, non pas seule-
ment & cause des richesses artistes de cette ville, mais
encore a cause de la société qu'on y rencontrait. Rome
était brillante alors ; tout ce qu'il y avait de grand dans
lec monde allait & Rome; c’était le rendez-vous des
célébrités de toutes les nations; le génic y trouvait
amitié, protection et fortune. Sans une aventure qut au-
rait pu avoir des suites fdcheuses, et qui contribua cepen-
dant a faire ressortir les talents de Stelja, ce peintre y efit
passé sa vie.

Les artistes italiens ne voyaient pas sans jalousie les
étrangers, surtout les Francais, travailler a des ceuvres

.grandioses. Cette jalousie prenait plus de force encorc

lorsque I'on confiait aux étrangers de grands travaux
dans les couvents et les églises. Stella recu, fété, pourvu
d'ouvrage par les cardinaux et les papes, devint le point
de mire de quelques furieux, qui le hafrent, nop-scule-
ment 4 cause de ses compositions, mais encore parce
qu'il jouissait de I'estime des principaux citoyens.

Stella était de petite taille, mince, fluet, mais fort joli
homme ; d’'un caractére enjoué, aimable, spirituel, galant
et passionné pour les femmies. Il n’avait pu voir sans
I'aimer une jeune fille nommée Louise, sceur d'un peintre
romain. Louise était belle ; elle avait seize ans au plus, des
cheveux noirs, de beaux yeux , une taille délicieuse, un
espritd’ange. Stella I’aima phssion nément; mais le peintre
italien, le frére, le tyran de Louise, détestait de toute son
4me Stella. Il ne se fut pas plus tdt apercude ses assiduités
auprés de sa sceur, qu'il employa pour les-faire cesser
tous les moyens en son pouvoir. Stella rddait souvent
autour de la maison de Louise ; il ne manquait pas une
messe, un office & Sainte-Marie-Majeure, ou il avait vu
Louise pour la premiére fois. Louise répondit a 'amour
de Stella ; c’était une premiére passion ; elle fut violente
aulant que sincére. Pour voir Louise plus souvent,
Stella chercha a se lier d’amitié avez Martini, le frére de
la jeune fille. Martini le repoussa dédaigneusement :
sa haine venait de ce que Stella avait obtenu de faire
dans un couvent des travaux que lui, Martini, ambition-
nait depuis longtemps.

Mais Stella n’avait pas a craindre seulement le frére de
Louise ; il avait de plus, dans Onézio, ami de Martini, et
comme lui peintre et jaloux, un rival dangereux. Dés
qu'Onézio se fut apercu de I'amour de SteHa pour
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Louise, il devint furieux. Connaissant 'humeur que-
rellense d'Onézio et de Martini, Stella 3e tint toujours
sur ses gardes. Il ne voulait ni renoncer a sa belle Louise,
ni paraitre craindre le mauvais vouloir de ses ennemis.
11 eut le bonheur de rencontrer plusieurs fois Louise , et
de lui parler. Les deux amants se comprirent, des rendez-
vous furent donnés ; ils étaient heureux de cette félicité
connue de tous ceux qui ont aimé. Pour Stella ¢'était tout
que Louise ; I'image de Louise reflétait dans ses ceuvres;
ses vierges sont des portraits de Louise..... Louise ne
voyait dans I'amour de Stella qu'un bienfait de plus dont
elle remerciait sa patronne.

Un jour que Stella et Louise s’entretenaient du plaisir
de vivre ensemble, qu’ils faisaient les projets de fuir en
Espagne, ou Stella était appelé par le roi, ils furent sur-
pris par Martini, Onézio et plusieurs de leurs amis. Déja
les poignards, les btons étaient levés sur Stella... Mais
Stella était courageux ; d'ailleurs, le désir de protéger
Louise le rendait redoutable. Les Italieps lui voyant le
pied ferme et I'épée & la main, n'osérent I'attaquer ; ils se
retirérent en 1'accablant de liches injures. Martini prit sa
sceur et 'emmena chez lui.

Mais i fallait aux Italiens une vengeance ; ils en cher-
chérent I'occasion, et ils crurent 'avoir trouvée dans une
combinaison qui tourna a leur honte.

Il y avait dix ans que Stella était 3 Rome. Par son es-
prit, sa gaieté, ses talents et sa conduite, il s’était attiré,
comme nous I'avons dit, I'amitié de personnes éminentes.
Il habitait le Campo-Marzo ; son long séjour dans le
méme lieu lui avait valu d'étre nommé chef de quartier ;
et en cette qualité, il devait prendre soin de fermer la
porte de la ville qui lui était confiée, et d’en garder la
clef.

Un jour, Martini, Onézio et leurs camarades se présen-
térent a la porte del Popolo & unc heure indue, et voulu-
rent, par la force, obliger Stella a la leur ouvrir. Stella
s’y refusa avec énergie; c'elit été méconnaftre ses de-
voirs. Martini et sa suite s’emportérent en menaces, mais
la conduite ferme de Stella imposa aux agitateurs, qui
furent obligés de se retirer et d’aller coucher dans la

- campagne. Le lendemain, Martini et Onézio accu-
sérent Stella de s'4tre rendu coupable de séduction,
et d'avoir trompé la confiance d’'une honnéte famille.
Comme ils offraient de prouver I'authenticité des faits
allégués, Stella, son frére et ses domestiques furent im-
médiatement arrétés et mis en prison. a

Bien que renfermé avec une troupe de bandits, Stella
ne se laissa pas abattre par la douleur ; il était fort de sa
conscience ; il songeait a Louise ; il pensait aussi que son
innocence ne tarderait pas a le faire mettre en liberté.
Cependant les formalités de la justice romaine n’étaient
pas trés-expéditives, et le jour de la délivrance n'arrivait
pas. L'ennui s'empara peu a peu de lui. Eloigné de son ate-
lier, de ses travaux non achevés, et ne plus voir Louise, était

pour son dme un tourment trop fort. Ce fut dans un mo-
ment d'excitation surnaturelle, ou les pensées d’art se
mélaient dans son esprit aux pensées d’amowr, qu'il sai-
sit un morceau de charbon et retraca sur la muraille de
sa prison les traits de Louise dans une image de la Vierge
tenant son fils. Ce fut un chef-d'ceuvre que cette madone
au charbon.Les prisonniers, surpris,s'inclinérent humble-
ment devant cette Yierge des douleurs, enfermée comme
eux. Cet enthousiasme des prisonniers eut au-dehors du
retentissement. Tout Rome voulut aller voir la Vierge en
prison, et le cardinal Francois Barberini, grand amateur
et protecteur zélé des beaux-arts, y courut I'un des pre-
miers. A dater de ce jour, une lampe fut allumée devant
ce tableau au charbon, et la prison fut changée en une
chapelle dévotement servie par les prisonniers, qui al-
laient y faire leurs priéres. Ceux qui connaissent le ca—
ractére italien ne seront pas étonnés de cette dévotion
pour une image ; mais il fallait pourtant que cette image
fit bien belle pour I'exciter & ce point.

Stella, par la;protection du cardinal Barberini, re-
connu innocent des faits odieux qu'on lui imputait, fut
immeédiatement mis en liberté ; et ses accusateurs, con-
vaincus de fausseté, furent publiquement fouettés par
les rues. Stella, craignant de nouveau la vengeance des
Italiens, voulut quitter Rome. Le fameux maréchal de
Créqui, amhassadeur de France, et connu par son golt
pour les tableaux des grands mattres, était, en 1634, sur
le point de revenir & Paris. Stella se placa sous son pa-
tronage et se mit en route avec lui. Arrivé a Milan. le
cardinal Albarnos voulut I'y fixer en le faisant nommer
directeur de ’Académie de peinture de cette ville. Mais
Stella refusa ; il se rappelait les belles offres que lui avait
faites le roi d’Espagne; il tenait a se rendre a Madrid.
Le cardinal Albarnos,.ne pouvant le retenir, lui fit don
d'une belle chatne en or.

- Arrivé 4 Paris, Stella fut présenté aux personnages les
plus élevés, et il fut accueilli par tous avec distinction.
Un jour qu'il était dans son atelier, occupé a peindre un
portrait pour I'archevéque de Paris, Francois de Gondi,
il fut bien surpris de voir entrer une jeune femme
qui se jeta dans ses bras. Cette femme était Louise.
Louise avait quitté Rome, I'Italie, suivant les traces de
Stella ; elle I'aurait suivi jusqu'au bout du monde. A Pa-
ris, Louise avait cherché la retraite de Stella; et, persua-
dée qu’elle était toujours aimée, elle n'avait pas hésité un
moment al'aller trouver. Louise ne s'était pas trompée ;
Stella fut ravi; les deux amants furent heureux. Stella
ne demanda plus rien au ciel; tous les bonheurs lui
arrivaient : une femme adorable, des honneurs et des
travaux importants.

Stella ne songea bientdt plus a I’Espagne. Il devint le
protégé du cardinal de Richelieu, qui le présenta A
Louis XIII, et lui fit obtenir une pension de mille livres
et un logement au Louvre. Richelieu ne borna pas la ses
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faveurs, il lui lit des commandes pour des églises, et !

Stella fut le premier peintre qui exécuta le portrait de
Louis XIV dauphin.

Je ne sais ce qu'est devenue la majeure partie des ou-
vrages de Stella, mais depuis son arrivée a Paris jusqu’a
sa mort, il ne cessa de travailler pour les églises et les
chdteaux royaux. On trouve beaucoup de ses ceuvres a
Madrid. Les Espagnols les ont recherchées. Comme plu-
sieurs des églises ol I'on en voyait encore avant la révolu-
tion ont été détruites , les tableaux qu’elles renfermaient
pourraient bien avoir subi le méme sort. Ces églises
sont : le Noviciat des Jésuites, Saint—Germain-le-
Viel, les Carmélites , au faubourg Saint- Jacques, etc.
Quelques églises de Lyon possédent de grandes compo-
sitions de Stella, telles que le Miracle des cing pains, la
Samaritaine, Sainte-Elisabeth de Hongrie, 1a Captivité des
Israélites, le Miracle des cailles au désert, le Triomphe de
David, 1a Reine de Saba, qui apporte des présents @ Salo-
mon; Salomon offrant de l'encens aux idoles. On cite en-
core de lui, comme ayant été envoyés & Lyon, un Enléve—
ment des Sabines, un Jugement de Pdris, un Bain de
Diane, etc. 1l a fait aussi seize tableaux de Plaisirs cham-
pétres; et, pour les Cordeliers de Provins, un grand
tableau d’autel représentant Jésus-Christ disputant dans le
Temple. Il se peignit parmi ceux qui écoutent la dispute.

Stella était trés-actif, trés-laborieux. Il ne se conten-
tait pas de peindre; il a beaucoup gravé; et ses ceuvres,
dans ce genre, sont des jeux d’enfants, des vases, des
ouvrages d'orfévrerie, un recueil d’ornements d’archi-
tecture, la Passion de Jésus-Christ en trente petits ta-
bleaux, etc., etc. Il est étonnant qu'avec une santé aussi
fréle, aussi délicate, il ait autant travaillé. Il consacrait
la journée & peindre et A graver, et le soir & dessiner.

11 a fait la vie de la Vierge en vingt-deux petits des-
sins qui sont fort estimés. Il était passionné pour les
grands artistes et pour leurs ouvrages. Il rapporta de
Rome plusieurs morceaux d'Annibal Carrache, etson es-
time pour le Poussin ne s’altéra jamais ; ces deux hommes
se comprenaient ; il y avait entre eux une amitié fran-
che; ils ne méconnurent jamais la dignité de leur noble
profession.

En 1645, Stella fut décoré de I'ordre artiste de
Saint-Michel, décoration la plus noble, et la plus digne
d'dtre ressuscitée, carelle appartenait aux grandes intelli-
gences, aux professions qui, tout en illustrant ceux qui
y excellaient, donnaient de I'éclat aux gouvernements
qui les protégeaient. Stella, ce peintre trop peu connu
aujourd’hui, et dont le nom figure a peine dans les bio-
graphies, mourut en 1657, a soixante-un ans, et fut en-
terré a Saint-Germain-I'Auxerrois, devant la chapelle
Saint-Michel. '

Stella conserva toujours son caractére enjoué, son es-
prit aimable. Son genre, quoique froid dans ’exécution,
ne manque pas de noblesse dans le faire, et d'une cer-

taine nalveté dans les attitudes. Ses vierges plaisent par
leur grice et par la délicatesse du dessin. On a beaucoup
gravé d’apreés Stella, notamment la Vierge tenant I’Enfant-
Jésus, par Vallet; une Sainte Famille; la Vierge tenant
UEnfant-Jésus monté sur le mouton'de saint Jean, par Rous-
selet; la Vierge allaitant I'Enfant-Jésus, par Van Schup-
pen; I'Ascension, avec le portrait de Stella parmi les apd-
tres, parJ. Couvai; dewx Paysages dans le godt héroique,
par Claudine Stella ; I'Intérieur d une maison rustique, par
la méme, etc., etc.

Le Musée du Louvre posséde de Stella : Jésus-Christ
apparaissant & la Madeleine, et Minerve au miliey des
Muses.

J.-A. DREOLLE.

RACINE

BTIL CRITIQDB.

ARMi les importantes transforma-

{ tions qu’a subies depuis quelques
{ 1ées I'espril public, il faut mettre au

mier rang celle du sentiment critique
{ ie Pappréciation de notre passé litlé-

e. Au ftriste dédain avec lequel la

3 ftout enliére, traitait naguére nos

tles, a succédé chez la plupart un res-
pect profond et un amour intelligent de I'ensemble de la
grande tradition francaige. La parole lrop longtemps adorée
pour elle-méme, par le plus grossier des félichismes, n’est
plus considérée que comme un moyen; et I'idée a repris la
premiére place, aussi bien dans les préoccupalions de ceux
qui jugent I'art, que de ceux qui le praliquent. Le culte ex-
clusif d’une seule forme, la forme matérialiste, a succombé
sous le bon sens; et méme on s’est accordé A penser que cette
forme était contraire a notre génie national enfin compté pour
quelque chose, destruclive de notre glorieuse originalité, et
impuissante & rendre loul ce qui n’esl pas le détail de la na-
ture extérieure. On a réduit & néant les accusations de pla-
gial si ridiculement faites i nos grands écrivains, parce.
qu’on a reconnu qu'ils s'élaient approprié leurs emprunts en
les mélamorphosant, etque leurs prétendues imitations étaient
de véritables nouveautés-marquées au sceau de leur génie et
de leur temps; l'observation des unités, la mise en récit de
ce quon met aujourd’hui en spectacle, toutes les régles
aujourd’hui brisées de I'ancien théatre, ne sont plus repro-
chées A nos admirables podtes , mais comprises et acceplées
dans le passé par ceux méme qui ne disent pas avec Grimm :
« Ce qui ne nous paroit qu'une timidité de Vart pourroit
« bien n’étre qu'un de ses plus heureux artifices. » (Cor-
resp. 1780 ); les chicanes sur les anachronismes et les im-
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propriétés de situation et de langage, ont été abandonnées
A propos de Corneille et de Racine, comme & propos de
Shakespeare; el, pour le fond, pour la substance de leurs ou~
vrages, pour ce qu'ils y onl gravé en traits ineffacables de la
vie de leur si¢cle et de celle de tous les siécles, I'énthou-
siasme recommence aussi général et plus ardent que jamais.
Voila de sérieux progrés qui nous remplissent de joie et de foi
dans l'avenir, en méme temps qu’ils exaspérent, en son
agonie, 1'école moribonde de M. Hugo. C'est conltre cette
école, de jour en jour moins nombreuse, que #’est actompli
tout ce renouvellement, auquel elle a beaucoup contribué, a
son insu, par les lecons du cours expérimental qu’il lui a été
permis de professer en toute liberté. Il est fort naturel qu’'en
présence d’un tel état de choses, et ainsi frappée au cceur, elle
s'emporle A des excés dont elle m’avait pas donné encore le
spectacle. 11 était inévitable qu'a celte heure supréme elle
reportdt devant le public, en les poussant aux derniéres ex-
trémités, la folie de ces systémes condamués de Loules parts,
et le scandale de ces dénigrements relégués dans I’histoire.
N'aceusez pas trop la sipcérité du langage qui sonne si
érangement A vos oreilles ; ne I'altribuez pas i I'unique am-
bition du bruit et de la renommée ; surlout ne vous en af-
fligez pas, el gardez-vous de la prendre pour l'indice d’un
relour aux pauvrelés que nous avons lraversées, néces-
sairement, peul-&tre : la contradiction universelle qu’elle
souléve suffit & I'expliquer, et alleste d’'une merveilleuse
fagon la ruine -du romantisme, et le redressement de la

‘pensée publique.

Le principal organe des coléres de ce qu'il faut appeler
P'ancienne, et non plus lanouvelle école, est un écrivain d’'une
incontestable vigueur d’esprit et de style. 11 a publié un livre
d’hisloire ou nous ne pouvons nous empécher de reconnaitre
de rares mérites de composilion et de détail, malgré I'ab-
sence compléte de philosophie, la désolante fausseté de la
donnée générale, la prodigieuse témérité des affirmations,
I'abondance des sophismes, la supréme inconvenance des ju-
gements el le détestable gout de plusieurs pages (1). Sa polé-
mique politique, bien que marquéc des mémes vices que
son ouvrage , nous paralt , quant & la forme s'entend , une
des choses les plus remarquables qui se fassent de nos jours.
Nous en dirons autant de sa polémique littéraire. Les vieille-
ries de 1829 ont en M. Graunier de Cassagnac un champion
énergique, violent , intrépide & la fois contre I'impopularité
et contre la vérité, trés-bien doué pour attaquer, non pour
vaincre, pour altirer l'altention, non pour persuader. Il I'a
dit lui-méme dans un arlicle du 22 aodt : « L’ardeur ne suffit
« pas au critique; il lui faut le savoir ; I'épée ne suffit pas non
« plus au guerrier, il lui faut la cuirasse. » Eh bien! le sa-
voir et la cuirasse manquent 3 M. Granier de Cassagnac. Ja-
mais cela ne s'est mieux vu que dans ses diatribes récentes
contre Racine ; et, comme selon ses expressions, on est mal

/1) Dans un article sur Dioclétien, écrit il y a six mois pour I' En—
cyclopédie Nouvelle, nous avons beaucoup profité, en plusieurs points,
de I'Histoire des classes ouvriéres. Nous I'avions déclaré dans une
note qui fut supprimée a notre insu pour des convenances de misc en
page. Nous avertimes aussitdt I’auteur, en lui promettant de réparer,
a la premiére rencontre, cette omission qui n'était pas notre fait.
L'occasion ne s'en étant pas encore présentéc dans I'Encyclopédie,
nous saisissons avee empressement celle qui s'offre aulourd’hui.

venu A accuser un homme d’ignorance si I'on n'en fournit
pas la preuve, nous allons montrer, piéces en main, qu’il
ignore toul-a-fait « cette histoire littéraire de la France » ,
qu’il se vante de connalire, avec tant d'arrogance. S'il trouve
notre facon de parler un peu verte, nous lui rappellerons
ses habitudes personnelles, sa prodigalité d'épithétes inju-
rieuses; nous lui remettrons sous les yeux ce qu'il écrivait il
Y a quelques jours : « Beaucoup de gens ont trouvé une irré-
vérence coupable dans le nom de Jean, que nous avons
donné & Racine; qu'on nous permette de répondre que
nous sommes beaucoup moins irrévérencieux que nos. con-
tradicteurs ne sonl ignorants. C’est Voltaire qui a donné a
Racine le nom de Jean, dans un grand acceés d’admiration in-
Léressée. » Les méprises dont nous allons le convaincre
sont du méme genre, et seulement beaucoup plus graves,
et beaucoup plus singuliéres, vu la hauleur de ses préten-
tions et le ton de ses remontrances. Il ressortira de notre
exposé, que M. Granier ressemble a merveille aux amateurs
qu’il nous dépeint : « ayant d’ordinaire le verbe assez haut ,
« affirmant pour n’avoir pas la peine de prouver, et, du reste,
« fort heureux de ne pas se douter du ridicule parfait dont ils
« sont aux yeux de ceux qui ont étudié leur métier avant de
« le faive. » Disertus oralor in convicium suum.

« Tout le monde sait, » disait-il le 25 juin, « tout le monde
« sait, exceplé quelques personnes i ce qu'il semble, que
« lorsque Athalie fut jouée pour la premiére fois, elle fut
« unaniment considérée comme un ouvrage médiocre et au-
« dessous de son auteur. Il y avait pourtant pour la juger des
« autorilés qui valaient cclles d'aujourd’hui; il y avait des
« hommes comme Corneille, comme Moli¢re, comme La-
« bruyére, comme La Fontaine, comme Boileau, commele duc
« de Larochefoucauld; et des femmes comme Mme de Sévigné
« et comme Mme de Maintenon; sans compter toute la cour
« de Versailles, ce monde des hommes d’esprit el de gotit;

« sans compter Louis XIV, ete. : ce fut donc par le jugement °

« de ces criliques que la tragédie de Racine fut considérée
« comme une tragédie manquée et mal écrite.... Pour ceux
« qui savent l'hisloire littéraire de la France, ce n’était donc
« pas, au fond, une grande hardiesse et une grande nouveauté,
« que notre opinion sur Athalie; c'était tout simplement la
« confirmalion et I'exposé des motifs d'un jugement porté, du
« vivant méme de Racine, par les hommes les plus compé-
« tents qu'il y ait jamais eus. »

Il parait que quelques-unes des inconcevables bévues
que renferment ces lignes ont déjd été signalées. M. Granier
répond dans un de ses articles & un crilique du Constitution-
nel qui lui reproche, dit-il, d'avoir prétendu que Corneille et
Moliére , morts longtemps avant la représentation d’ Athalie ,
avaient désapprouvé cette pidce. Le critique du Constitu-
tionnel edl pu ajouter & ces deux noms celui de Laroche-
foucault, qui mourut en 1680. Comment s'est disculpé
M. Granier? Il a dit que dans son édition de Racine, on assi-
gnait & Athalie 1a date de 1670, et qu'il n’élait pas responsa-
ble des fautes des biographes. Bizarre et amusante justifica-
tion! Quoi, Monsieur, vous &tes assez peu au courant de
I’histoire générale du dix -septi¢éme siécle,, de I'histoire par-
ticuliére de la lillératare, ol vous vous prétendez passé
maitre, pour &tre dupe d’une erreur de biographe, et d’'une
erreur de vingl-un ans en unc (elle matiére! pour rapporter
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a I'année qui vit naitre Britannicus, la quatriéme tragédie de
Racine, Athalie, qui est sa dixidéme et sa derniére! Et vous
croyez que cela ne lire pas & conséquence, vous qui trouvez
avec raison fort étonnant « qu'on se trompe sur des choses
« aussi connues, ou aussi faciles & connaitre, que la mort de
« Louis X1 ou la postérité de Philippe I1l! » Non, sous cette
ignorance, tout autrement étonnante que vous le confessez, il y
a, pour qui sait voir, mille autres ignorances significatives : il
résulte de volre aveu, que vous ignorez la place et le déve-
loppement de I'ceuvre de Racine dans I'ensemble de I'’épuque,
et les influences extéricures qui I’ont modifiée. Il en résuite
encore que vous ignorez la date si imporlantedu régne de
Mme de Maintenon, laquelle, en 1670, venait a peine d'étre
chargée de I'éducation des enfants de Mme de Montespan, et,
comme vous le pouvez lire dans les lettres de Mme de Sévi-
gné, vivait fort retirée au Marais, loin de gouverner Saint-
Cyr et le roi, et de commauder des pi¢ces & Racine. Enfin
tout le monde en conclura avec moi, que la suite des événe-
ments du régne de Louis XIV est lettre close pour vous, et
c’est vraiment ficheux ; car vous avez sans cesse 3 la bouche
le grand siécle et le grand roi.

Mais ce n’est pas tout : ol avez-vous vu que Labruyére,
La Fontaine et M=* de Sévigné aient condamné Athalie? 11
D’en est pas question une fois (1) dans ce qui nous reste de
ces grands écrivains, et je vous défie de me citer un (émoi-
gnage quelconque qui supplée 2 leur silence; surtout, expli-
quez-nous commenl, vous qui avez écrit que vous saviez par
ceur Laharpe et Geoffroy, vous -avez pu ranger Boileau
parmi les détracleurs d’Athalie, quand ces deux critiques ré-
pélent A satiété ce fait si connu, que Boileau manifesta hau-
tement son admiration. pour cette piéce, et lui prophétisa les
réparations de la postérité ! Tachez aussi de concilier ce que
vous dites de M=e de Maintenon, avec les phrases suivantes
de sa correspondance : « Voild donc Athalie encore tombée !
« le malheur poursuit toul ce que je prolége et que j'aime.
« M=e ]a duchesse de Bourgogne m’a dit qu’elle nc réussirait
« pas; que c'était une piéce froide ; que Racine s’en élait
« repenti; que j'étais la seule qui l'estimais, et mille autres
« choses qui m’ont fait pénétrer, par la connoissance que j’ai
« de cette cour-1i, que son personnage lui déplait. » (A4
M.deNoailles,1702). «Dieu veuille que lesreprésentations d’ 4-
« thalie fassent quelques conversions! C'est la plus belle
« pi¢ce qu'on ait vue; on y revient, je I'avais prédit. » (4

(1) LaBruyére et Mad. de Sévigné n’ont porté aucun jugement sur
Athalie; mais Mad. de Sévigné écrivait a sa fille, le 21 mars 1789, a
propos d’Esther : « Racine aura de la peine a faire quelque chose
« d’aussi agréable ; car il n’y a plus d’histoire comme celle-la ; ¢’é-
« tait un hasard et un assortiment de toutes choses qui ne se retrou-
« vera peut-étre jamais ; car, Judith , Boos et Ruth, et les autres,
« dont je ne me souviens pas, nesauraient rien faire d'aussi beau. Ra-
» cine a pourtant bien de V'esprit; il faut espérer. » Et c'est aprés la re-
présentationd’Athalie que Labruyére, qui avait déja rendu dans ses
Caractéres (chap. 1.), une justice éclatante au génie de Racine, di-
sait, en son discours de réception a I’Académie francaise : « Cet autre
« vient aprés un homme loué, applaudi, admiré, dont les vers volent
« en tous lieux et passent en proverbe, qui prime, qui régne sur la
« scéne, qui s'est emparé de tout le thédtre; il ne I'en déposséde pas,
« il est vrai, mais il s’y établit avec lui; le monde s’accoutume a en
« voir faire la comparaison ; quelques-uns ne souffrent pas que Cor-
« neille, le grand Corneille, lui soit préféré; quelques autres qu'il lui

Mme de Dangeaw, 1716.) « Quant A votre assertion sur I'agcord
de toute la cour de Versailles, & considérer Athatie comme
une tragédie manquée et mal écrite, voici quelques pas-
sages qui édifieront eacore le public sur la confiance que
vous méritez : « La comtesse d’Ayen est ravie, et trouve
« Athalie merveilleuse. »_(Lettre de M=c de Mainlenon d
M. de Noailies, 1702). « Le grand succés d’Esther mit Ra-
« cine en goldt. L’hiver d’aprés, Athalic se trouva en état
a d’¢tre représentée ; mais M=e de Maintenon recgut dc tous
a cdiés tant d’avis et tant ‘de représentations des dévots, qui
« agissaient en cela de bonne foi, et de la part des podtes
jaloux de la gloire de M. Racine, qui, non contents de faire
parler les gens de bien, écrivirent plusieurs lettres ano-
nymes, qu'ils empéchérent enfin Athalie d’étre représentée
sur le théitre.... Elle fit seulement venir de Versailles une
fois ou deux les actrices, pour jouer dans sa chambre, de-
« vant le roi, avec leurs habits ordinaires. Cette pidce est si
belle que ‘I’action n’en parut pas refroidie ; il me semble
« méme qu’elle produisit alors plus d’effet qu’elle n’ena
« produit sur le thédtre de Paris, oli je crois que M. Racine
« aurait été fiché de la voir aussi défigurée qu'elle m’a
paru I'étre par une Josabeth fardée, par une Athalie outrée,
et par un gragd-prétre phis ressemblant aux capucinades
du petit pére Honoré, qu’a la majesté d’un prophéte divin.
11 faut ajouter encore que les cheeurs, qui manquaient aux
« représentations faites i Paris, ajoutaient une grande beauté
A la pidce, et que les speclateurs, mélés et confondus avec
« les acteurs, refroidissent infiniment acijon ; mais malgré
« ces défauts et ces inconvénients, elle a été admirée, et elle
« le sera loujours. » (Souvenir de M Clylus.) (1). « Bos~
« suet donna son approbation & I’Athalie de Racine, dans
un voyage & Fontainebleau, longtemps avam qu'elle
« pardt. » (Mss. de Ledieu dans Benusset, 1. VII.) « Ra-
« cine fit pour 'amusement du roi et de M™¢ de Maintenon,
a« et pour exercer les demoiselles de Saint-Cyr, deux chefs-
« d’ceuvre en pidces de théilre, Esther el Athalie, d’autant
plus difficiles qu'il n’y a pas d’amour, et que ce sont des
« tragédies saintes, ot la vérilé de I'histoire est d’autant plus
« conservée, que le respect da a I'Ecriture-Sainte n'y pour-
« rait souffrir d'altération. » (Mémoires de Saint - Simon,
t. II, p. 299). Nous prions de remarquer que ces textes si
graves, sont les seuls témoignages personnels que I'on pos-
sé¢de de I’opinion des juges, qui, selon M. Granier, déclaré-
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« soit égalé ; ils en appellent a I'autre siécle; ils attendent la fin de
« quelques vieillards qui, touchés indifféremment de tout ce qui
« rappelle leurs premiéres années, n'aiment peut—étre dans OEdipe
« que le souvenir de leur jeunesse.»

(1) On appréciera I'intérét et I'a-propos de ce morceau qui explique

la chute d’Athalie tout autrement que ne I'a fait M. Granier. La
femme qui I'a écrif était une des plus séduisantes de la cour de
Louis XIV, et 'une des meilleures appréciatrices des choseslittéraires.
On ne dit bien que ce qu'on sent bien, et les contemporains sont
unanimes sur le charme avec lequel elle débitait les vers délicieux
de Racine. L'abbé de Choisec, confirmé en ce point par Dangeau et
Saint-Simon, en parle ainsi dans ses Mémoires : « Toutes les Champ-
« mélé du monde n'avaient point les tons ravissants qu'elle laissait
« échapper en déclamant.» (p.298, éd. Petitot.) Voltaire, qui avait pu
I'entendre, disait, en publiant ses Souvenirs en 1770 : « Elle est la
« derniére qui ait conservé la déclamation de Racinc; elle récitai:
« admirablement la dcrniére scéne d’Esther. »
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rent Athalie une tragédie manquée; et nous demandons si
I'on n’a pas le droit, aprés cela, de penser que la modeslie, &
I'endroit de la science, conviendrait fort an rédacteur de La
Presse. Mais que nos lecteurs nous permettent de continuer.
La démonstration que nous avons entreprise nous semble
importante a plus d’un égard, et surtout parce que M. Gra-
nier soutient, dans une autre sphére, des paradoxes mille
fois pires encore que ses paradoxes liltéraires, et que les
coups qu’on porte a ceux-ci ne peuvent manquer de frapper
indirectement sur ccux-la. Qu’en goit donc bien persuadé que
ce n'est pas 1d une dispute de Trissotin, ou une vaine fan-
taisie d’érudit. Nous n’avons jamais obéi, et nous n’obéirons
jamais,  une autre inspiration que celle de 'amour du vrai et
du bien. Notre plume ne sert que les instincts généreux de
nolre conscience; fous les écrivains ne peuvent pas se
rendre celte justice.

M. Granier s’exprime ainsi dans son feuilleton sur Mithri-
dale: « Voltaire avait dit que Jean élait toujours beau et ad-
« mirable , et nous I'avons répété, non point par conviction,
« mais par obéissance; si Voltaire avait dit le contraire , nous
« I'aurions cru pareillement; c’est le privilége des esprils
« éminents, de conduire pour un temps les idées du coté
« qu'ils veulent. » Nous en demandons excuse & M. Granier;
mais il n'est pas vrai, dans le sens ou il laffirme ,
que les esprits éminents conduisent, méme pour un temps,
les idées du cOté qu’ils veulent; cette exagération des
influences individuelles dans [I’histoire de l'intelligence,
celte redite de Liumanum paucis vivit genus, que Lucain
préte a César, fait peu d’honneur & la philosophie de I'au.
teur. Il n’est pas frai que toute une nation répéte la parole
d'un grand homme, non point par conviction, mais par obéis-
sarice : ce n'est jamais le tort que de quelques individus
isolés, et M. Graniel", qui ne s’irritera pas, sans doule, si nous
reportons sur lui I'imputation qu'il adresse A la France en-
tire , M. Granier, dis-je, pourrait bien, par un procédé assez
ordinaire, n’avoir fait en ce poiut que généraliser son cas par-
ticulier; et puis, Voltaire a dit en effet une fois, que Jeau
était toujours beau et admirable ; mais il a dit aussi le con-
traire, n’en déplaise & M. Granier; et alors, il faut bien que
nous ayons eu des raisons i nous, pour choisir entre ses deux
oracles. Despreuves ! des preuves ! nous répondra M. Granier,
dont c’est le mot favori; et nous serions tenté de lui répli-
quer : non, car si vous ne vous étes pas vanté, vous devez les
connaftre. M. Granier a prétendu, comme nous l'avons déja.
dit, qu'il savait par cceur les articles de Geoffroy. Eh bien ,
ces articles sont pleins des formules de cette seconde opinion
de Voltaire, que M. Granier n'edt pas d’ailleurs contestée ,
s'il eut feuilleté un seul instant les Mélanges liltéraires et
les autres ouvrages. de lillustre philosophe; mais il parait
que M. Grapier n’a lu ni Geoffroy qu’il sait, par caur, ni Vol-
taire qu’il altaque en toute occurrence , et dont il s’est posé
I'adversaire, de complicité avec les rédacteurs de la Gazetle.
Geoffroy, personne nel'ignore, fut sous Napoléon le crilique de
12 réaclion contre le dix-huiti®éme sidécle, comme sous Louis-
Philippe M. Granier : voila la ressemblance ; mais il étudiait
ce ‘qu’il combattait; il était profondément versé dans la con-
naissance de nos deux grandes époques littéraires : voila la
différence. Les citations se pressent en foule sous notre plume,
et nous en remplirions, si cela était nécessaire, toules les

colonnes de ce journal. Bornons-nous a quelques lignes. « Un
« juge équitable verra dans Racine de la faiblesse et de I’uni-
« formilé dans quelques caractéres, de la galanterie et quel~
« quefois de la coquetterie méme, des déclarations d’amour
« qui tiennent de l'idylle et de I'élégie, platdt que d’une
« grande passion thédtrale; il se plaindra de ne trouver dans
« plus d'un morcean trés-bien écrit, qu’une élégance qui lui
« platt, non pas un torrent d’éloquence qui I'entratne ; il sera
« fiché de n’éprouver qu’une faible émotion et de se conten-
« ter d’approuver, quand il faudrait que son esprit fit étonné
« et son ceeur déchiré. » (Dict. philosoph., art. anciens.)

De Bajazet, de Xiphares,

De Britannicus, d’Hippolyte

A peine il distingue les traits;

Ils ont tous le méme mérite ,

Tendres, galants, doux et discrets:

Et I'Amour, qui marche a leur suite,

Les croit des courtisans francais. (Temple du gosit.)

M. Granier, aprés mille autres, accuse Racine d’avoir gité,
par la galanterie, les grands sujets de 'antiquité. Voltaire a
dit 1a méme chose a plusieurs reprises, el nolamment dans
sa dédicace d’OEdipe a M™¢ ]a duchesse du Maine. M. Granier
appelle I'Hippolyte de Phédre , un Monsieur (rés-estimable ;
Voltaire, dans son Dictionnasre philosophique, avait écrit de-
puis longtemps: Monsieyr Hippolyte , Monsieur Bajazet ,
Monsieur Xipharés, etc., etc.

Nous ne sommes pas au bout des grossiéres erreurs de fait
commises par M. Granier ; mais, en vérité, nous sommes las ;
et, pour cette fois du moins, nous nous arrétons dans ce cu-
rieux enregistrement.

Mais nous en avons monlré assez pour pouvoir tout d'a-
bord, avec I'assentiment du public, nier 3 M. Granier de Cas-
sagnac le droit de vote et surtout de systéme en histoire
littéraire, jusqu'a ce qu'il ait donné de meilleurs gages de
ses études. D’ici 13, il sera loisible de regarder les théories
qu'il lui plaira de rédiger, ou comme des réveries creuses
qui ne méritent pas 'examen, ou comme des conceptions
aveuglément acceptées d’autrui, non par conviction, mais
par obéissance. Ainsi, par exemple, la division en deux écoles
(Pécole de I'éclat , de la chaleur et de la concision ; et
I'école de la pruderie, de la nobiesse et de I'emphase), qu'il
établit comme une chose fort neuve dans la littérature fran-
caise, appartient & M. Hugo, sous l'inspiration duquel elle a
déja été plusieurs fois enseignée. C'est le mot d’ordre donné
par ce podte a lous ceux qui marchent sous sa discipline,
un signe auquel on reconnalt ses adeptes. Cette division est
fausse, telle du moins que nous I'ont présentée les devanciers
de M. Granier, telle surtout que M. Granier la présente au-
jourd’hui. A supposer , ce que nous ne saurions admettre ,
qu'on puisse rapporter aux deux types différents dont il
parle, tous les styles sérieux de la France, M. Granier prouve
encore qu'il lit trés-peu, ou trés-mal, quand il place dans
I'école de la pruderie, de la noblesse et de 'emphase, les écri-
vains de Port-Royal, Fénelon, Saint-Amand, Racine, Voltaire,
Montesquieu, sans y placer ni Voiture ni Balzac, quand il range
dans I'école delaconcision Ronsard, Saint-Simen, sans y rauger
Malherbe, etc., elc. Il n’est pas vrai que le caractére général
de notre littératare soit I'éclat, c'est-d-dire le luxe d'images
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matérielles, car c’est 1d ce que signifie ce mot dauns le
vocabulaire romantique; bien au contraire, au plus haut
qu'on remonte, depuis les romans de Chrestien de Troyes
on trouve presque toujours une phrase sobre, nelte, point
ornée , mais bien articulée, tous les eflels obtenus ,
mais par la seule variété du lour et du mouvement, une
beauté intellectuelle, comme a dit, je crois, M. Villemain,
et selon 'heureuse expression de Fénelon parlant de Démos-
théne, des écrivains qui se servent de la parole, comme les
honnétes gens se servent de lear habit, pour se vétir, non
pour se parer. Au seiziéme siécle il y eut une exception no-
table sur laquelle nous devons nous expliquer. M. Hugo et
ses disciples se sont pris d'un fervenl amour pour I'école de
Ronsard ; rien de plus naturel : car cette école ressemblait
fort ala leur, etils n’ont fait qu’en reproduire les égarements,
avec un inconcevable oubli de ce qui en était résulté. Les
novaleurs de 1550, comme ceux de 1820, se séparérent du
mouvement d’idées et de passions de leur époque, pour se
livrer a I'unique travail que M. Granier appelle la menui-

serie des mols et I'orfévrerie. Au lieu de dire avec Térence :
[ ]

Homo sum; hul;uni nihil A me alienum puto,

ils ne se préoccupérent, au milien de I'immense agitation
protestante, que de la langue et du style. L'illustration de la
langue frangaise, tel est le litre de leur manifeste et leur
programme. Ronsard, dans la préfacede sa Franciade, appelle
son siécle entier : « d un si honorable labeur; » dans son Dis-
rours sur les miséres du temps, il écrit & Théodore de Béze :

Certes, il vaudroit mieux a Losannc, relire
Du grand fils de Thélis les prouesscs et l'ire ;
Faire combattre Ajax, faire parler Nestor,
Ou reblesser Vénus ou retuer Hector,

Que reprendre I'église, etc.

Et Théodore de Béze, dans I'avant-propos de sa {ragédie d’A-
braham répond, ainsi que nous répondons aujourd’hui & de
semblables invitations : « Que plust & Dieu que tant de bons
« esprils que je cognois en France, au lieu de s’amuser 3 ces
« malheureuses inventions ou imitations de fantaisies vaines
« et déshonnéles (si on veut juger a la vérité), regardassent
« plustdt A magnifier 1a bonté de ce grand Dien, duquel ils ont
« regu tant de graces, qu’a flatter leurs idoles. » Mais il en
est dustyle comme de beaucoup d’autres choses ; un moyenin-
faillible de le manquer, c’est de le rechercher immédiatement
el pour lui-méme. Malgré leurs remarquables facultés, quoi-
qu’ils aient écrit autant de belle prose et de beaux vers que
M. Hugo et ses amis, les membres et les adhérents de la
Pletade échouérent dans la majeure partie de leur ceuvre, de
telle fagon qu’on oublia 1’autre. N'ayant rien & dire, parce
que, tout en remplissant & leur insu un réle dans la révolu-
lion, ils étaient sans sympathie, ils se laissérent aller au
systéme anti-francais de la métaphore pure, qui n’est qu'une
suite du systéme anti-frangais de ’art pur, et au bout duquel
il y a toujours en notre pays une chute profonde doni on ne
se reléve pas. Presque tous ceux des écrivains leurs contem-
porains gui participérent a la vie merale du siécle, sont dans
la régle générale, dans la tradition. Ainsi, Rabelais, Calvin,
Théodore de Béze, Bodin, Henri Estienne, elc., Montaigne et

d’Aubigné, se ressentént seuls del'influence de Ronsard. N'ou-
blions pas Amyot et Pasquier, qui parlent si purement la vraie
langue francaise. Et bientdt cette langue triomphe de toutes
parts, sur les débris de celle de la Pleiade. Tout le dix~
septi¢me siécle est pour elle contre Ronsard, excepté
Mte de Gournay. Aprés cette femme, il reste deux ou trois
fidéles & la mémoire du poéte, pas un A ses exemples. Nous
savons tout ce qu'on a dit contre cetle opinion, & propos de
Corneille et de Bossuet; mais, selon nous, on n'a rien dit de
concluant. Nous ne sommes pas plus ébranlés, comme on
pense bien, par I'avis de M. Granier, qui rattache encore a la
méme filiation Balzac, La Fontaine, Moli¢re, Labruyére.
Hamilton, le duc de Larochefoucauld, et s’en prend rude-
ment & Boileau du discrédit ot est tombé le malheureux
aleul de tous ces écrivains. M. Granier aurait pu s’en prendre
avec aulant de raison i Balzac, a La Fontaine eta Labruyére
eux-mé&mes. Balzac écrivait 3 Chapelain : « Est-ce (out de bon
« que vous parlez de Ronsard et que vous le traitez de grand.
« ou si c’est seulemen( par modestie, et pour opposer sa gran-
« deur A notre ténuité ? Pour moi, je ne I'estime grand que
« dans le sensde ce vieux proverbe : Magnus liber, Magnum
« malum..... Il faudrait que M. de Malherbe , M. de Grasse
d et vous, fussiezde pelits podtes, si celui-13 peut pa sser pour
« grand. » (Lettre17,1. ¥1.)
La Fontaine écrivait & Racine, le 6 juin 1686 :

Ronsard est dur, sans goQt, sans choix,
Arrangeant mal ses mots, gitant par son francois
Des Grecs et des Latins les graces infinies.

Nos aleux, bonnes gens, lui laissaient tout passer.

Labruyére en son premier chapitre dit : « Ronsard et les
o auteurs ses contemporains, ont plus nui au style qu'ils ne
« lui ont servi. lis I'ont retardé dans le chemin de la perfec-
« lion; ils ont exposé A la manquer pour toujours et i n'y
« plusrevenir. Il est étonnant que les ouvrages de Marot, si
« naturels et si faciles, n'aient su faire de Ronsard, d’ailleurs
« plein de verve et d’enthousiasme, un plus grand podte que
« Ronsard et que Marot; et, au contraire, que Belleau, Jodelle
a etDubartas, aient étésitdtsuivis d'un Racan etd’unMalherbe,
« et que la langue, & peine corrompue, se soit vue réparée. »
On voit que les écrivains que M. Granier place pour le style
dans la famille de Ronsard étaient fort loin de se douter d’une
telle parenté, et que leur opinion sur leur prélendu ancétre
ne différait guére de celle qu'il reproche A Despréaux.
M. Granier osera-t-il supposer, comme il fait pour I'auteur
de I’ Art poétique, que Balzac, La Fontaine et Labruyeére, ju-
geaient Ronsard sans I'avoir lu? Osera-t-il altribuer & ces
hommes encore un manque de conscience qui, aussi bien que
la distinction des deux styles, est « une nouveauté entiére-
» ment propre ala critique de nos jours ? » La réaction contre
Ronsard fut donc générale autant que 1égitime au dix-seplidme
siécle; et, én ce moment, il s’en poursuit une autre contre
M. Hugo, qui a £é provoquée par les mémes excés, qui a les
mémes caracléres, et qui aura aussi, nous n’en doutons pas,

une époque de chefs-d’ceuvre pour la couronner et la con-

server.

Nous sommes tout prét & dire avec M. Granier : « Ce n'est
« pas une étude médiocrement curieuse que celle qui suit Ia
« généralion des procédés liltéraires, par lesquels la langue
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« et1'art se forment ou se modifient; » et a ajouter avec lui :
« elle exige un grand dévouement dans I'écrivain; » mais &
litre de reproche el de conseil ; car, par ce mot dévouement,
nous entendons une recherche sérieuse, impartiale, persévé-
rante, courageuse, que M. Granier n’a pas faite, mais qu'il
peut faire. A ce prix, doué comme il I'est (soit dit sans ironie),
il écrira un livre durable, et il obtiendra de I'opinion une
place moins contestée, plus sidre, plus honorable que celle
qu’il a auwjourd’hui. Qu’il médite ces lignes d’un écrivain
qu’il aime, de Joachim Dubellay, qui fut avec Ronsard dans
les mémes rappor(s que lui avec M. lfugo: « Qui veut voler
« par la bouche des hommes, doit longuement demeurer en
« sa chambre ; et qui désire vivre en la mémoire de la pos-
« térité, doit, comme mort en soi-méme, suer et trembler
« maintes fois ; et, autant que nos auteurs courtisans boivent,
« mangent et dorment 3 leur aise, il doit endurer la faim, la
« soif et les longues veilles. Ce sont les ailes dont les écrits des
« hommes volent au ciel.» (Illustration de la langue francaise.)
- Cependant, outre ses singuliéres opinions sur le détail du
développement de la forme, M. Granier a de si excessives,
de si fausses idées sur I'importance de la forme méme, en gé-
néral, et surlout dans nolre lilléralure, qu’il lui sera trés-
“difficile, avec toutes les conditions imaginables d’étude, de
mener 3 bonne fin le travail qu’il se propose. Les sections
d’un tout ne se laissent convenablement traiter que par ceux
qui en voient bien la place dans I'ensemble d’oui elles sont
détachées; et M. Granier, qui veut tracer le lableau de la
succession de nos monuments sous le rapport de la langue et
des procédés de P'art, regarde cette partie de I'histoire litté-
raire de la France comme cette histoire tout entiére : la lo-
" gique de I'absurdité le pousse jusque la. Nous n’exagérons
rien, écoutez-le : « Ce n’était donc point & la science des
« planches que tendait l'art dramatique du dix-septiéme
« siécle ; ¢’était & quelque chose de plus noble, de plus beau,
« de plus précieux, au style.... (25 juin) Personne ne sculpte
« comme eux une phrase , et n’entend A an pareil degré ce
« qu'on pourrait appeler la menuiserie des mots; méme ce
« travail d’orfévres patients et habiles, cette ccuvre de limeurs
« suprémes de syntaxe, éteint la plupart du temps, chez les
« écrivains du si¢cle de Louis X1V, toute I'ardeur de I'imagi-
« nation. M. Théophile Gauthier doil faire ces jours-ci un tra-
« vail pour prouver que I'inspiration et la poésie ne datent, en
« France, que de M. de Lamartine el de M. Victor Hugo :
« nous sommes fort de son avis. Corneille et Moliére lui-méme,
« ce prodigieux écrivain, ne font guére que de la prose rimée;
« ce qu'ils appellent I'art des vers les préoccupe sans cesse ;
« et I'on les voit toujours occupés & faire accorder la rime et
« la raison : pour I'imagination et le sentiment, ils ne savent
« guére ce que c'esl. » (5 oclobre.) Et ces principes établis ,
M. Granier fait 3 Racine une guerre grammaticale, semblable
a celle que lui faisaient déja, du vivant du potle, I'avocat
Subligny et I'abbé de Villars; semblable & celle qu'il con-
damne, dans le commentaire de Voltaire sur Corneille; a la
facon de Voltaire , il note comme défectueux des vers admi-
" rables, celui-ci, par exemple :

Du milieu de mon pcuple exterminez les crimes.

Il transcrit avec triomphe tous les manquements a Ia régle
que MM. Lhomond, Letellier et compagnie, citent comme

exemples de fautes & éviter, dans leurs livres A 'usage des
écoles primaires; et, quand il a rempli une colonne e feuille-
ton de ces remarques de coiffeur ou de magister de village ,
il se pose majestueusement devant ie public, et dit : « Eh bien!
vous ne vous doutiez pas de cela? » .

0 pitié ! voila donc ce qu'est devenue, en 1838, cette critique
nouvelle, qui a eu Sainte-Beuve pour représentant! Voild donc
a quelles niaiseries peut descendre un homme de talent a la
suite d'une mauvaise théorie ! Mais quels idiots M. Granicr
espere-t-il donc convaincre par de tels plaidoyers? et'ot en
sommes-nous , pour qu'on ose écrire, pour qu'on ose signer
de pareilles choses? Quoi! Athalie et Mithridate des tragé-
dies mal écrites ! Quoi! Corneille et Moliére et leurs contem-
porains des artisans de phrases, des paroliers et rien de plus !
Quoi! I'art dramatique du dix-sepli¢me sidcle ne visant qu’au
style !

Ou peut-on avoir dit une telle infamie ?
Est-ce chez les Hurons, chez les Topinambous ?
C’est a Paris : c’est donc A I'hopital des fous?

Non; c’est dans un journal qui se publie & neuf mille exém-
plaires! dans un journal qui s’est fondé, dit son prospectus,
pour défendre toutes les saines maximes en liltérature comme
en politiqgue! dans un journal subventionné par le pou-
voir ! dans un journal qui réclame tous les malins, en termes
indignés, la réforme des scandales de la presse !

Une minute de réflexion sur les chefs-d’cuvre qu'il ca-
lomuie, et la lecture des préfaces de Corneille et de Racine,
cussent appris & M. Granier que les grands hommes du dix-
septitéme siécle, comme tous ceux de la France, tendaient d
quelque chose de plus noble, de plus beau, de plus précieux que
le style, a I'enseignement moral. D’ailleurs, les Allemands .
Lessing, les Schlegel, Bouterweck, ont assez souvent remar-
qué que ¢’avait été 1a la constante et souveraine préoccupa-
tion de nos poétes, pour qu'il et dd s’en instruire dans leurs
ouvrages, lui qui répéte sur lant de points leurs criliques
inintelligentes. Encore une fois, en dépit de tous les dires in-
téressés et des efforts trés-naturels de I’erreur pour se créer
une (radition, la théorie de l’art pour lart n’a régné en
France que dans deux coteries, I'école de Ronsard et I'école
de M. Hugo; I'ane qui est morte de ridicule , I'autre qui en
meurt. Et ce qui est notre lort au point de vue de I'art, selon
les rhéteurs d'Outre-Rhin, est précisément nolre véritable
titre, notre tilre immortel de grandeur et de gloire : c’est ce
qui nous a valu la domination intellectuelle de I'Europe
quand Louis XIV nous eut manqué, et avant que Napoléon
nous eut obtenu la domination militaire; c’est ce qui a fait la
plus importante chose qui ait peul-&tre jamais été, de notre
littérature, o chaque dge de la moralité moderne a eu sa tra
duction fidéle dans un ensemble dislinct de créations mer-
veilleuses , ol la suite continue des idées et des sentiments
avec lesquels I'humanité s’est progressivement détachée de
I'ancienne organisation sociale, se trouve représentée par
une suite conlinue aussi de chefs-d’ceuvre impérissables. Ah!
cessez, cessez de dire, M. Granier, «qu'on est humilié pour
« son pays» quand on lit des vers de nos poétes, etsoyez-le,
soyez-le beaucoup pour vous, d'une telle méconnaissance de
nos gloires nationales, et de si grossiéres insultes!

Il y a donc bien autre chose a faire, pour renouveler notre
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histoire lilléraire, qu’a reproduire les appréciations pitoya-
bles des Chicaneau de la grammaire et de la rhétorique, qui
sont venus én foule sur celte maliére, depuis I'abbé ¢’ Aubignac
jusqu’a M. Granier; bien autre chose que de recueillir, de
coordonner les anecdotes et les renseignements sur les per-
sonnes, et de tracer plus ou moins habilement des carac-
téres, pour aider A l'inlerprétation des ceuvres; bien autre
chose que d'indiquer les rapports de notre littéralure, soit
avec les littératures anciennes el élrangéres, soit avec les
événements politiques ; bien autre chose « que de suivre la
«génération desprocédés par lesquelsla langue et I'art se for-
« ment ou se modifient. » I1 y a & montrer comment ces écri-
vains, qu'on s’habilue & prendre pour des esprits solitaires,
sont unis les uns aux autres non-seulement dans une méme
époque, mais & travers I'espace et les sidcles, par des liens
étroils de filiation intellecluelle, et forment, A vrai dire, une
immense el glorieuse famille accomplissant une ceavre héré-
ditaire; il y a  faire voir que tous ont coopéré, A leur heure,
et dans la mesure de leurs forces, au travail révolutionnaire
poursuivi par la Providence dans le sein de I’humanité, et a
caractériser la mission accomplie par chacun d’eux; il faut
enfin A tous les mérites des écrivains dont nous nous enor-
gueillissons , ajouter le meilleur et le plus solide de tous, le
service qu’ils ont rendu A la civilisation, et en méme temps
ici, comme dans toutes les branches de la science, placer le
général A cOté du particulier, saisir et exposer 'unité cachée
sous la variété. Etles autres parties de I'histoire littéraire ne
sont vraiment possibles qu’a la condition que celle-1a n’aura
pas 6té omise. Par exemple, Iesﬁnqdiﬁcations de la forme
sont des dépendances ou plutét des conséquences, des effets,
des modifications de I'idée, et elles se suivent selon la m¢me
loi. La langue et I’art d’un peuple sont les médailles de V'es-
prit de ce peuple; lalangue et I'art d’une époque sont les mé-
daii’2s de l'esprit de cctte époque. Qui veut s'expliquer et
ju:er s conséquences , les effets , les médailles, doit étudier
i2s priacipes, les causes, les modéles. ’

Cette taiche immense est 'une des plus belles que puissent
se proposer les jeunes gens qui, en ce temps ou I'on court
aprés les succes frivoles et faciles, visent plus haut que le
vuigzire des hommes d’esprit, prennent la vie au sérieux,
cl songenl & en user dignement comme d’un pré{ dont il leur
<cra demandé compte; et méme, nousn’hésitons pas a le dire,
quand nous passons en revue les travaux qu'll serait utile
d'exécuter aujourd’hui, nous n’en voyons guére de plus grave
ct de plus immédiatement opportun.

L’anarchie des inltelligences est au comble dans notre
sidcle; qui ne le sait? Et parmi les gens habitués a la roé-
flexion, qui ne comprend que ce morcellement infini de la
pensée publique est la cause principale des maux sans nom-
bre dont souffre notre société? N’est-ce pas de 1a que pro-
viennent surtoul, avec les déchirements matériels qui ont
ensanglanté si souvent nolre sol, la stérilité de tant de bon-
nes ten-ances et I'impuissance ol Rous nous trouvqns d’édi-
Cer queique chose de grand et 'de solide? Nest-ce pas du
spectacle de ces milliers de systémes et de partis , luttant les
uns conlre les autres, sans se vaincre au moins par le raison-
nement, dans les régigns de la phliosophie‘et deta politique,
"Jugst née cette nouvelle école de sceptiques, maitresse au-
jourd’hui en partie dans la presse et ailleurs, laquelle est en

i méme temps une bande de roués effronlés el infames, parce

qu’elle est conséquente, parce que, comme le satan du poéte
italien, elle peut dire a ceux qui s'étonnent de sa corruption
pratique aprés avoir trouvé naturelle sa corruption intellec-
tuelle : (u non pensari qu'io logico fossi? Eh bien, I'un des
meillears remédes & opposer a cette épouvantable maladic
sociale, ce scrait de mettre sous les yeux de la Frauce le ta-
bleau de ses évolutions littéraires. Si, sur une foule de points.
les dissentiments sont presque aussi nombreux que les indi-
vidus, si chacun vit & Iécart sous sa tente, éclairé par une
lampe solitaire, au lieu de I'étre par un de ces soleils mo-
raux qui brillaient autrefois pour tous au-dessusde la socié(é,
c’est que le passé est inlerprété ou plutdt découpé de mille
fagons différentes, c'est que chacun s'est fait une tradition
particuli¢re en I’absence d’une tradition commune; et I'ou-
vrage que nous souhaitons, convenablement exécuté, aurait
pour résultat de construire cetle tradilion commune qui nous
manque, el de commencer 3 y rallier, 4 y unir, par l'attrac-
tion nécessaire de I’évidence, toules les intelligences raison-
nables et probes, en effacant parmi noug les diversités his-
toriques et ‘contemporaines, avec le corlége déplorable de
leurs conséquences. ;

Et ce livre aurait-encore (nous I'avons indiqué) I'inappré-
ciable avamtage de forlifier des lecons de notre histoire, et
d’une expérience de plusieurs sidcles, I'argumentation déja
si convaincante par laquelle la théorie absurde et corruptrice
de Fart pour 'art est combatlue enfin, au nom de tout ce qui
souflre, au Nom du devoir, au nom de l'idée méme de I’art.
I} serait démonlré cuc cette littérature de MM. Hugo et au-
tres, qui s’harmonic si- bien avec la critique de M. Granier.
ne s’harmonic pas du tout avec notre littérature nationale et
ne saurail en ¢tre considérée comme la suite. Il serait prouvé
A cas éerivains qui se sont permis de dire que lu poésie est la
fantaisie d’un homme, et qui ont cherehé la gloire des Cor-
neille, des Racine, des Diderot, en s’isolant avec affectation des
passions de lous, pour ne marclier que dans leur égoisme.
qu’ils ont fait ¢trangement fausse route, et qu'on cntre par
de tout autres chemins dans le Panthéon de 1a France. Et les
générations, quis’élévent, par bonheur,sous de meilleures in-
fluences, seraient averties solennellement de se garder de cet
exemple, sous peine de douloureux mécomptes. Et I'on
n’aurait pas le chagrin de voir de beaux talents se corrompre
et se perdrc en d'inunorales puérilités. Et tout le monde
rentrerait dans la grande voie du passé, qui méne seule a
I'avenir, dans la grande voie de I'enseignemem, qui méne
seule A la gloire.

V. L. JOGUET.
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Revue de la Semainc.

Théatres : Les laliens, le Vaudeville. — Sculpture. — Architecture. — Mu-
sique. — Statue de la Libert¢ au Xile si¢cle. — Un mot sur le Brasseur
de Preston.

iis Viardot, d’aprés une décision
istérielle, vient d'dtre appelé &
M. Robert, qui se retirede la di-
s Italiens. Bien que nous ayons

lieu chez Tressos et compagnie , facteurs de pianos , rue du
Sentier, n. 18, la premiére soirée musicale du cours d’en-
seignement musical professé par MM. Dietsch , Elwart , Ré-
musat, etc. Nous rendrons compte de ce concert, ainsi que de
celui de M. Berlioz.

M. Didron, secrétaire du comité historique des arts et mo-
numents , vient de faire une découverle trés-importante et
trés-curieuse. Il a tronvé , parmi les deux mille statues des
douziéme et treiziéme sidcles, qui décorent I'intérieur de la
cathédrale de Chartres , une statue représentant la Liberté !
C’est une femme de 25 a 30 ans, dans le costume d'une reine,
ayant dans la main gauche un écusson qui porte , comme at-
tribut , deux couronnes royales , et tenant dans la main droite

vé, il y a quelques mois, 1a dé- | une épée. Le mot Libertas est gravé A sa droite en caracléres
i@ par la chambre des députés & du treizi¢me siécle. Les statues de la Promplitude , de la Sé-

ion de M. Hector Berlioz a la di-
lien, nous devons convenir que

curité, de la Concorde, du Courage, et de huil autres Vertus
publiques , également vétues en reine, font & Ia Liberté un

le choix de M. Louis Viardot nous trouve parfaitement dis- | cortége solennel. Chargé par le gouvernement de la descrip-
posé , et que c'était 'unique choix, peut-&tre, qui, non- ~ tion archéologique de la cathédrale de Chartres , M. Didron
seulement pit offric un dédommagement suffisant du tort doil nous donner, cet hiver, I'explication des deux mille sta-
fait aux amis de la musique par le petit coup de téte de la tues. — On annonce que d'importantes réédifications sont en

chambre , mais encore qui pdt rallier le plus grand nombre
de sympathies. M. Louis Viardot , nos lecteurs n’ont pas be-
soin qu’on le leur apprenne, est un des écrivains les plus
eslimés de la littérature actuelle. Polémiste habile, critique

l

érudit, traducteur heureux de Michel Cervantes , révélateur :

le'plus complet que nous ayons eu jusqu'd ce jour du génie
de la littérature espagnole, connaisseur judicieax en peinture
et en musique , M. Louis Viardot ne manquait pas de tifres,
on le voit, pour un emploi qui demande:, par-dessus toutes
choses , du sentiment el du godt. A ces deux qualités si né-
cessaires, il convient d’ajouter que M. Louis Viardot a su
joindre déja, depuis le peu de lemps qu'il partage avec
M. Robert la direction de la comédie Italienne, le mérite
d’habile administrateur. Dimanche dernier, nous donnions
des éloges & Vactivité déployée par M. Viardot pour la mise
en scéne de partitions anciennes et nouvelles ; aujourd’hui
nous sommes heureux d’ajouter, a la liste des compositions
mausicales qui seront successivement reprises, la Dame du
Lac et les Noces de Figaro.

Cette semaine a été signé 'acte en vertu duquel le Vaude-
ville sera mis, 'année prochaine, en jouissance du théitre de
la Bourse. Une nouvelle salle sera construite pour I'Opéra-
Comique.

En fait d’ceuvres de sculpture , on parle de deux statues &
élever, l'une A Bichat, pour la ville de Bourg, et dont
Pexécution serait confiée & M. David; l'autre A Puget,
pour la ville de Marseille. Dé&ja, en 1833, il avait é1é ques-
tion d’honorer ainsi la mémoire de notre célébre sculpteur,
dont sa ville natale ne possdéde aucun ouvrage. Puisque le
choix de I'artiste auquel sera confiée 'exécution de cette sta-
tue n'est pas encore décidé, nous croyons devoir proposer
M. Préault, le seul sculpteur mollerne dont le talent,
soit comme sympathie, soit comme procédé, reléve évidem-
ment de Puget.

Quatre jours aprés le concert de M. Heclor Berlioz, que

voie d’exécution 2 Bordeaux , dans la vieille église de Saint-
Pierre. Extérieurement on a débarrassé I'église de Saint-
Pierre des échoppes qui 'avoisinaient, exemple qui devrait
bien &tre suivi pour toutes les vieilles églises. Intérieurement
la votite a été peinte A fresque, et le cheear richement déco-
ré. On accorde généralement des éloges A M. Emile Duclos ,
peintre attaché au musée de Bordeaux, pour la fratcheur pre-
miére qu’il a su rendre a I’Adoration des Mages , tableau de
Yécole de Rubens.

Nous ne terminerons pas cette Revue de la semaine sans
nous excuser, auprés de nos lecteurs, de ne les avoir point
entretenus d’une pi¢ce qui a été fort bien accueillie par le
public de I'Opéra-Comique, le Brasseur de Preston. L’'abon-
dance des matiéres nous a seule empéché de donner place
dans nos colonnes 3 Varticle préparé surle Brasseur. Aujour-
d’hui, c’est la popularité méme de cet opéra qui s’opposc
a ce que nous en*parlions. A Z.

DIRECTION DES MUSEES ROYAUX.
AVIS

Conformément a la décision du roi, en date du 13 octobre 1833,
rendue sur la proposition de lintendant-général de la Liste Civile,
Ye directeur des Musées Royaux a I'honneur de prévenir MM. les
Artistes, que I'Exposition publique de leurs ouvrages aura Heu au
Louvre, le 1¢T mars 1839.

Le Musée Royal sera fermé sans aucune exception le 20 janvier
1839, pour les travaux préparatoires; et, a dater de ce jour, les pro-
ductions de MM. les Artistes seront recues au bureau de la direction
du Musée depuis 10 heures du matin jusqu'a 4 heures du soir.

MM. les Artistes sont invités & envoyer avant le 1° janvier 1839,
1a notice des ouvrages qu'ils sont dans V'intention d’exposer.

Les opérations du juri devant commencer le 1°° février, MM. les
Artistes sont également invités & faire déposer leurs ouvrages pour

nous avons annoncé , c’est-3-dire jeudi 29 novembre , aura | celte époque , qui est de rigueur.

TYPOGRAPIIIE DR LACRAMPR KT COMP , RUD DAMIRTTE, 3. — Fonderie de THORRY. VIRRY, MORRT.
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DE LPART.

= A génération qui nous a pré-

cédés a considéré I'art comme

produit exclusif de I'imagination;

1s voudrions qu'on s’habitudt a le

arder aussi comme une expression

la raison humaine. Voila tout lc

et du débat qu'il y a entre nous et

voild toute la question qui s’agite

entre les débris de I'école romantique, et les com-

mencements, indécis peut-étre et mal compris, d’une

école nouvelle qui n’a pas encore re¢u de nom, bien

qu'elle ait produit des ceuvres dignes de Iattention la
plus sérieuse.

Ce qui nous donne foi dans I'avenir de nos théories et
dans I'avénement de nos espérances, c’est une connais—
sance sincére et compléte de I'histoire de la littérature
frangaise. Certes, s'il est une nation qui ait fait ses preuves
en fait d'intelligence, c'est, sans contredit, la nétre.
D’autres pays ont eu une littérature plus passionnée,
plus colorée, plus inventive, plus féconde en élans de
I'dme , en caprices de I'imagination ; mais ce qui a tou-
Jours distingué la France de tous ces peuples, c'est la
raison élevée de sa poésie, la profondeur et la lumiére
de ses pensées, le bon sens de son géni¢. Quel autre

pays eut un satyrique comme Rabelais, un philosophe

comme Montaigne , un politique comme Corneille, un
penseur comme Pascal, un raisonneur comme Moliére,
un publiciste comme Montesquieu, un railleur comme
Voltaire, un tribun comme Jean-Jacques? Comptez les
anneaux de celte glorieuse chatne de I'esprit fran-
cais, qui prend naissance dans l'incrédulité naive des
trouveéres du moyen-4ge; qui étincelle toute vive et
toute chaude au milieu de cette fournaise du seizicme
si¢cle, ou se treinpérent tous les éléments de la civilisa—
tion moderne ; qui brille d'un éclat sans rival dans ce
siécle souverainement intelligent qu'on a appelé le grand
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siécle ; puis, qui s'agite avec un retentissement infini dans
le dix-huitiéme siécle, et qui, au bout de ce siécle-1a, se
fond de nouveau au milieu des orages de la révolution
francaise ; et voyez si dans tous ces anneaux qui ont th-
sensiblement conduit notre pays de la foi antique au
scepticisme du jour présent, vous en trouvez un seul
sur lequel la raison n'ait laissé sa marque profpnde et
ineffagable ! Déguisée au seiziéme siécle sous le voile des
allégories ou sous le vague de la méditation, transfigurée
au dix-septiéme, tantdt sous le costume de la science,
tantdt sous celui des mceurs, manifestée au dix-huitiéme
par I'éclat de tous les esprits, de toutes les formes et de
toutes les pensées, la philosophie a constamment fourni
le fonds de notre littérature, jusqu'aux jours de mélée
tumultueuse et confuse auxquels nous avous assisté.

I1 n'est que trop vrai que nous avons cessé de ressem-
bler a nos péres. Nous avons noyé leur bon sens dans les
vapeurs de je ne sais quel délire ténébreux et violent, au-
quel a succédé tout a coup un repos aussiabsolu et aussi
froid que celui de la tombe. Les nations étrangéres ne
savent plus que croire de nous; elles étaient habituées a
nous voir marcher a la téte de I'Europe; et celles qui
sont les plus contraires aux principes de notre politique
n’ont pas entiérement secoué le joug intellectuel que trois
siécles de génie et de raison leur avaient imposé ; mais
elles se demandent avec inquiélude ou nous allons, et ne
peuvent résoudre le probléme obscur de notre destinée
littéraire. Ces derniéres années, nous avons vu les Tories
d’Angleterre,, qui ont été de tout temps les ennemis
acharnés de la philosophie francaise et de la révolution
qu'elle a provoquée, s'écrier, dans leurs Revues, qu'ils
comprenaient plus facilement les démocrates enfantés
par notre littérature au siécle dernier, que les insensés
qu'elle a produits dans celui-ci; ils ajoutaient que, du
moins, les premiers avaient une pensée commune, et
qu’ils poursuivaient avec ensemble sa réalisation, tandis
que les seconds s'en vont sans accord et sans but, pous—
sant des cris désordonnés, dont il est impossible de com-
prendre I'harmonie et le sens. L'Allemagne a lancé
contre nos débauches une condamnation plus intelligente
encore et plus puissante : Tieck, qui, depuis la mort de
Goéthe , est le représentant le plus fidele du génie alle-
mand, a exclu nos écrivains de la grande communion
romantique , et ne cesse, chaque jour, de flétrir énergi-
quement I'abus de leur volonté, I'absence de leur gout
et la dépravation de leur esprit.

Par un singulier abus, nous nous rendons nous-mémes
complices de cette dégradation que les étrangers nous
reprochent. 1l se passe, dans ce moment, au milieu de
nous, un fait littéraire si extraordinaire et si curieux ,
qu'un homme qui sortirait de sa solitude aprés quelques
mois de repos, ne pourrait d'abord y croire, et le ré-
voquerait hautement en doute. La presse, qui s’est im-
posé la charge de surveiller le mouvement des esprits
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ct des meeurs, et qui ne saurait avoir d’autre valeur que
celle que lui donne cette mission élevée ; la presse, qui,
dans des jours plus mauvais, comprit mieux les nécessités
de’sa position, la presse entiére vient, par un commun
accord, de supprimer dans ses colonnes la place qui était
jusqu'ici réservée a la critique. Créée pour entretenir la
morglité du public, elle I'affadit chaque jour par une
foule de contes absurdes et ridicules qui défendent I'accés
aux séveres discussions, et au redressement des erreurs de
la raison publique. C'est en recouvrant les anecdotes in-
sipides qui trainent dans tous les anas, des paillettes que
les marquis du dernier siécle ont laissées tomber dans1'en-
crier des écrivains de celui-ci, qu'elle pense s'acquitter
de son devoir, qui est de servir d'avant-garde & la civili-
sation, et de sentinelle perdue aux idées. De cette facon,
a mesure que l'art s’en va, on étoufle aussi la critique,
qui, seule, aurait pu le ranimer ; 'imagination s’est dé-
vastée par ses propres excés; on veut encore ajouter a
ses ruines celles de la raison. Il sera curieux de voir le
spectacle que présentera dans dix ans cette société dont
tous les liens se reldchent dans une apathie universelle,
et a l'affaissement de laquelle conspirent ensemble tous
les pouwoirs contraires a qui Dieu a commis sa garde !
Le vent ne gémira-t-il pas alors par ici, comme dans
les herbes silencieuses d'un cimetiére ?

Dans ces tristes heures ou les obscurités du présent
voilent la perspective de l'avenir, I'esprit se replie vers
les temps écoulés ; il demande au passé des conseils et
des indices. L’histoire est le meilleur sujet de méditation
qu'on puisse offrir & une époque comme la ndtre, dont
la sérénité a été troublée par tant d'agitations. Les morts
qui reposent dans ses immenses catacombes ont de
bonnes et calmes paroles & nous faire entendre. En
les écoutant attentivement on parvient a se faire une
conviction solide, hors de I'atteinte du découragement et
de la désillusion.

Mais pour comprendre la langue que parle I'histoire ,
il ne suffit pas d'avoir compulsé les faits dont elle est
remplie ; il faut encore savoir discerner le sens des évé-
nements qu'elle renferme, et apprécier les idées qui pré-

sident & son développement. Aussi tous les critiques.

qui ont voulu exercer une influence véritable sur leur
époque, ont-ils cherché a présenter une formule de I'his-
toire littéraire des temps passés. Pour ne parler que
de notre pays, lorsqu'au commencement de ce siécle,
les deux écoles littéraires, qui sont en présence aujour-
d’hui, se disputérent la faveur publique, ce fut dans
deux ouvrages de critique historique qu'elles dépo-
sérent leurs pensées, leurs théories et leurs exemples.
M. de Chateaubriand, combattant alors a la téte du
parti qui renimait les doctrines du passé, écrivit le
Génie du Christianisme , dans lequel il s’effor¢a de mon—
trer que toute la littérature des peuples modernes n’'était
que le développement historique de la morale de I'E-
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vangile. Mais pendant ce temps-1a, M™ de Staél se met-
tait a Ja téte de I'école philosophique, qui, aprés avoir
compté tant d'illustrations, n’avait plus un seul homme
pour se défendre ; dans son livre admirable et trop peu
connu de la Littérature, elle ramena toute I'histoire des
lettres A la métaphysique comme & sa source pure et
premiére. C'est en tragant de ces deux points de vue
différents, le tableau de tous les grands monuments de
I'esprit antérieur, que ces deux génies contraires et
égaux cherchérent & imprimer une direction puissante
aux travaux de leur temps. ,

En Allemagne, les Schlégel ne firent pas autre chose.
Préoccupés du moyen d’agir sur les idées contempo-
raines, ils se tournérent vers le passé et lui demandé-
rent du secours ; pour faire adopter leurs doctrines, ils
ne trouvérent rien de mieux que de les présenter ap-
puyées sur 'histoire des ceuvres du génie humain. C’est
un besoin universellement senti aujourd'hui de chercher
sa racine derriére soi ; on a vu tomber tant de choses, et
tant de brillantes chiméres s'évanouir, qu'on cherche a
s'affermir contre une chute et a s’assurer contre le ver-
tige; on a vu les ceuvres individuelles, celles méme qui
étaient le plus marquées du sceau de la grandeur et de
la volonté divine, s'écrouler et s'anéantir dans des
abtmes si inévitables et si profonds, qu'on est en garde
contre les inspirations personnelles; et on veut considé-
rer, avant de se fier & I'avenir, si le réve qu'on poursuit
est conforme aux lois générales en vertu desquelles le
monde a subsisté jusqu'a ce jour.

En effet, le passé donne la clef de I'avenir ; voila pour-
quoi il est impossible de présenter une théorie littéraire
sans offrir en méme temps une histoire de la littérature ;
disons mieux, voila pourquoi 'histoire littéraire est la
meilleure formule qu'on puisse présenter d'un systéme
esthétique. :

Au plus haut point de vue, les faits et les idées se
confondent ; car les uns n'ont de valeur qu'autant qu’ils
représentent les autres. Et c'est ainsi qu'il faut expliquer
tout lesystéme de Hégel, qui réduit l1a philosophie entiére
a I'histoire seule. Aussi est-ce & ce systéme qu'on doit,
selon nous, la meilleure formule del'art qui ait été donnée;
elle seule nous a paru rendre un compte exact du passé de
la littérature, tout en faisant la juste part de son avenir :
comme il semble qu'elle doive satisfaire tous les esprits
et rallier toutes les opinions divergentes, nous nous fai-
sons une véritable gloire de la traduire et de la résumer.

La querelle des anciens et des modernes est au fond
plus importante qu'on n’a voulu le penser dans notre
temps; & en croire nos magnifiques dédains, on dirait
que la discussion qui parlagea Boileau et Perrault n’é-
tait qu'une argutie de pédants. Ce jugement est celui
de la frivolité ; il est certain pour tout homme né avec le
sentiment du beau, que I'antique renferme des qualités
de perfection plastique, et de convenance de forme qu'on
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ne pourra jamais dépasser. Quiconque aura eu le bon-
heur de voir les marbres du Parthénon, de lire les vecs
d’Homeére, de Sophocle et de Pindare dans la langue que
parlaient ces hommes surnaturels, restera persuadé que,
sous le rapport de la beauté, ces chefs-d’ceuvre n’ont pas
été égalés et ne le seront jamais. Il y a dans ces monu-
ments de I'esprit et du golt des Grecs, je ne sais quel
mélange exquis de force et de grice, je e sais quelle
union de la plus haute splendeur et de la plus divine
simplicité, qui passera éternellement pour la mesure
elle-méme, et le type le plus parfait de I’art.

Cependant, cette conviction du progrés continu de
I'espéce humaine, qui s’établit de plus en plus dans les
consciences, et qui tend a devenir une religion véritable,
se souléve et s'indigne lorsqu’elle voit assigner ainsi une
limite au génie, et marquer dans le passé la borne que
nul effort ne pourra jamais franchir. L’adoration de 'art
grec est—elle donc en contradiction avec la foi que nous
avons, non-seulement dans I'amélioration successive de
notre bien-8tre, mais encore dans la perfectibilité réelle
de notre maniére de penser, de sentir, et de nous expri-
mer? Voild un grand et sérieux probléme! Comment
concilier la perfection insurmontable de I'art grec avec
la croyance du perfectionnement indéfini de 1’espéce hu-
maine? Telle est la difficulté capitale qui se présente a
tout homme qui étudie les arts de bonne foi, et dans la
sincérité de son cceur; telle était aussi I'importante ques-
tion qui s'agitait au fond de la discussion des anciens et
des modernes.

La formule de Hégel nous a paru excellente, surtout
en ce qu'elle résout cette question d’une maniére ingé-
nieuse en apparence, et profonde en réalité; elle rend
compte de tous les faits contradictoires que nous venons
d’exposer; elle satisfait également les partisans des an-
ciens et ceux des modernes: elle edit réconcilié Boileau
et Perrault.

Hégel divise I'histoire de I'art en trols époques; il
comprend dans la premiére, sous le nom de monde
oriental, la civilisation de 1'Inde et celle de I'Egypte ;
dans la seconde, sous le nom de monde antique, les
cuvres du génie grec et du génie romain ; dans la troi-
siéme, sous le nom de monde moderne, la période que
Dante a ouverte, et dans laquelle nous vivons. Nous
voulons essayer de caractériser en peu de mots l'idée
que Hégel donne de chacune de ces trois époques.

C'est aux pieds des montagnes d’'oi I'Indus et le
Gange s'écoulent pour se partager ensuite et embrasser
la péninsule indienne, qu'il parait que la civilisation hu-
maine a produit ses premiers fruits; de 13, selon les
conjectures les plus probables, les premiers navigateurs
I'ont portée, en longeant 1'Océan Arabique, dans I'E-
thiopie, qui I'a elle-méme transmise a I'Egypte. Ainsi
s'expliquent les frappantes ressemblances qui existeut
entre les monuments et les primitives religions de ces
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deux pays. Cette analogie, qu'on remarque entre eux ,
n’est pas seulement I'effet d'une simultanéité singuliére ,
elle est le résultat d’une véritable tradition. Ce sont
donc en réalité les hommes placés sur les plateaux de la
Bactriane qui ont communiqué leur pensée au reste du
monde oriental. Quel est le caractére de I'art auquel leur
maniére de sentir donna naissance ?

L’étonnement est le premier sentiment qu’on éprouve
en face des monuments gigantesques qu'ils ont laissés ;
ce fut aussi la premiére sensation qu'ils ressentirent en
face des merveilles de I'univers naissant. La-grandeur du
spectacle auquel ils assistaient, la magnificence de la terre
A laquelle leurs sens nouvellement éclos ne pouvaient
suffire, frappérent leurs imaginations d’une sorte de mer-
veilleux enthousiasme qui s'exprima en créant des formes
colossales, dont les débris confondent encore notre raison;
des montagnes entiéres furent creusées pour devenir des
temples, quelquefois des villes; les images des dieux
étaient proportionnées & ces dimensions exagérées; le
grandiose de leur architecture fut imité sur les bords du
Nil et dans les sables de la Thébalde, par les pyramides
devant lesquelles la pensée ne peut refuser de s’incliner;
et il en reste encore aujourd’hui des traces dans les
constructions de Benarés, la ville sainte de I'Indoustan,
qui baigne dans le Gange ses pieds gigantesques et les
interminables rampes de ses escaliers.

Le grandiose est donc la marque la plus générale de
I’art du primitif Orient; dans sa littérature, on retrouve
le méme signe. Ce sont des épopées immenses, comme
le Mahabarata et le Ramayana, des poémes ou des
myriades de héros de la terre et du ciel livrent une suite
incalculable de combats dans un nombre infini de vers.
L’entassement de toutes les richesses, la profusion de la
matiére, la magnifique et inépuisable prodigalité de la
forme, voila donc le caractére de I'art oriental. Sans
doute , dans cet art si matériel , il y a des élans vers un
monde supérieur, et une révélation déja commencée de
I’dme qui anime I'univers; mais c'est & I'univers lui-
méme, bien plus qu’a son auteur, qu'il adresse ses ado-
rations; par I'effet méme de ses instincts aveugles et
naissants, il connalt et proclame beaucoup plus la ma-
ticre que I'esprit ; et c’est pour exprimer ce phénomeéne
général que Hégel dit que, dans le monde primitif, la
forme I'emporte sur le fond.

Mais a mesure que I'homme contemple I'univers au
sein duquel il a été placé, il apprend & lire mieux les
caractéres par lesquels Dieu y réveéle sa présence; il
s'éléve alors de I'admiration isolée des formes exté-
rieures, au sentiment de I'intelligence qui leur donne la
vie ; cependant, encore alléché par cét amour primitif de
la Terre , il ne sépare point d'elle I'idéal qu'il voit briller
en elle; il comprend leur parfaite harmonie, et il par-
vient a I'exprimer : ce don fut accordé aux Grecs. Les
Orientaux étaient restés plongés dans un panthéisme
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extérieur par lequel ils divinisaient le monde; et il ne
pouvait sortir du culte qu'ils rendaient a I'univers, que
ces masses informes qui attestent leur existence, et dont
toute la puissance est dans I'immensité. Mais les Grecs
virent dans le monde la traduction des idées éternelles;
pour nous servir des expressions platoniciennes que les
Chrétiens adopterent ensuite, ils reconnurent, dans la
chair, I'incarpation du Verb8 : de I'admirable accord de
leurs sens et de leur raison résulta cette splendeur de la
vérité éternelle que Platon appelle le beau. La forme
humaine, dans laquelle le principe spirituel et le prin-
cipe matériel dg la création se rencontrent, leur donna
le modéle le plus accompli de leur maniére de sentir;
aussi la statuaire naquit-elle chez eux et s’éleva-t-elle au
comble de la perfection ; dams leurs poésies, ils portérent
le sentiment de I'homme au plus haut point; on a recher-
ché jusque dans leur architecture les proportions em-
pruntées au corps humain. Une juste alliance de la ma-
tiére et de I'intelligence, réunies et confondues dans la
forme humaine, tel est donc le type de I'art du monde
grec et romain. Heégel exprime cette nouvelle transfor-
mation en disant que pendant cette période il y eut
équation de la forme et du fond; et ainsi il explique
comment se révéla alors une perfection plastique qu'on
ne saurait atteindre désormais.

Cependant I'humanité marche toujours. Sous la loi
du Christ, elle apprend non-seulement a voir Dieu dans
le monde, mais encore A abstraire le monde, ale nier, &
supprimer et a déchirer ses voiles pour ne voir que la
spirituelle face de Dieu. Ce travail d'abstraction et d'idéa-
lisation se continue a travers différentes phases. L'homme
se détache de plus en plus de la matiére; cette régle
passe de son esprit dans ses habitudes, et de ses idées
dans ses mceurs. Alors la pensée se prend clle-méme
pour sujet; elle se plie et se replie durant tout le régne
de la scolastique, sans avoir d’autre instrument et d'au-
tre but qu'elle-méme. .

Dans cet état, toute espéce d'art est impossible, parce
que l'art ne saurait se passgr des formes extérieures que
I’homme nie et méprise au point de vue nouveau ou il
s'est placé. Heureusement les traditions du monde orien-
tal et du monde antique viennent faire invasion dans
cette société qui tend a se spiritualiser de plus en plus.
On applique les formes audatieuses de I'Orient a I'archi-
tecture ; mais le génie moderne s'en empare pour les
idéaliser, et pour faire planer sur leurs masses imposan-
tes la pensée qui fait sa vie. La littérature antique nous
préte de méme ses formes admirables ; mais le génie mo-
derne est encore la pour profiter de ces emprunts et
pour leur faire subir 1a méme transformation morale; et
Dante, qui est le portique de toute la poésie nouvelle,
applique la forme antique du poéme & une grande pensée
symbolique. Il faut que le paganisme s¢ montre encore
davantage , pour que les arts du dessin atteignent tou

leur développement ; et la sculpture ne brille qu'a,.rés la
Benaissance. Ainsi, toute la forme de l'art moderne est
empruntée aux anciens, et est, par conséquent, inférieure
aux modéles qu'ils ont laissés ; mais le fond qu'il déve-
loppe est sa propriété et sa gloire.

Cet accord admirable de la forme ct du fond, de la
matiére et de I'esprit, que les Grecs avaient trouvé , est
brisé sans retour. Ne comparons pas Michel-Ange a
Phidias, ni Dante 8 Homére, ni Shakespeare a Sophocle,
parce que nous trouverions l'expression que les mo-
dernes ont donnée du beau, moins parfaite que celle qui
nous a été transmise par I'antiquité. Le seul d'entre les
modernes qui semble égaler les anciens , Raphaél, n'est
leur rival que parce qu'une faveur particuliére de la
nature l’avait mieux disposé a étre leur imitateur, leur
interpréte et leur éléve.

Mais pour nous écarter de cette beauté que produi-
sait chez les Grecs la parfaite alliance de la forme et du
fond, nous ne devons pas nous regarder comme déchus.
Notre rdle, notre grandeur, notre mérite , c’est de pour-
suivre sans cesse I'idéal, et de marcher d'un pas ferme a
la réalisation de plus en plus nette de la pensée divine
quis’est révélée anous, et que nous avons dégagée de I'en-
veloppe matérielle du monde. Hégel désigne cette dernicre
phase de I'art humain en disant que le fond y prévaut
sur la forme.

Cette formule , comme on le voit, tout en attribuant a
I'art antique son incontestable et inimitable perfection ,
assigne a I'art moderne une place digne de tenter les plus
nobles ambitions. C'est par la raison, c’est par la philo-
sophie, c'est par la traduction des idées les plus élevées
dc la métaphysique , que nous pourrons, nous tous, écrie
vains et artistes de I'ére moderne, nous tirer de cette in-
fériorité relative dans laquelle nous nous trouvons vis-a-
vis de I'antiquité. Certes notre mission est encore belle :
nous approcher de plus en plus de la face radieuse et
immatérielle de Dieu, approfondir le probléme de la fin
des choses, sonder les abimes de la destinée, interpréter
les tempétes qui grondent dans les sphéres les plus éle-
vées de I'dme humaine ; voila notre tiche et notre but.
Rapporter aux idées I'admiration que les Orientaux té-
moignaient au monde physique, dépenser pour la vérité
elle-méme I'enthousiasme que les Grecs n'éprouvaient
que pour sa forme et sa splendeur, vivre enfin et se nour-
rir de la réalité de I'idéal lui-méme, telles sont les com-
pensations que notre époque nous Bcrmet. Mais, pour at-
teindre a ces hauteurs enviées, nous suffira-t-il des ailes
de I'imagination, ou aurons-nous besoin du secours de
la raison? c'est toute la question qui se débat entre I'école
romantique et I'école nouvelle. Aprés I'exposé que nous
venons de faire, il nous semble qu’il est maintenant
facile de la juger.

H. FORTOUL.
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VAPOLAON BT DATID.

‘ deux hommes qui ne durent qu’a leur
XS ((\ génie leur élévatlon leur popularité

> méme ambition d'immortalité ; deux
hommes enﬂn qui, aprés avoir atteint ce degré de gloire
auquel d’autres n’eussent jamais 0sé prétendre , tombeé-
rent, du méme coup, en méme temps, et finirent de la
méme maniére, sur une terre d'exil.

11 et été & désirer que le plus grand peintre de notre
temps se it contenté de ce titre ; malheureusement pour
les arts, les troubles civils entratnérent cet esprit ardent,
cette 4me enthousiaste au milien d’une assemblée poli-
tique. Les opinions les plus exagérées furent partagées
par David, dont les souvenirs de Brutus et de Scévola
remplissaient I'imagination, dont le talent aspirait a la
farouche indépendance des plus austéres républiques. On
a prétendu que,, quelque temps avant le 18 fructidor, &
I'époque ou le parti monarchique menacait tout ce qui
était patriote, Napoléon, alors général en chef de I'armée
d’Italie, congut le louable projet d’arracher I'artiste aux
persécutions qui tot ou tard devaient V'atteindre, et que,
pour cela, un de ses aides-de-camp, Julien, le méme que
plus tard les Arabes massacrérent en Egypte, fut chargé
par le jeune général de l'attirer dans son camp pour y
peindre des batailles ; mais David refusa, dit-on, de se
séparer de ses amis dans un moment ol une crise impor-
tante se préparait. Bientdt, arrété et détenu au Luxem-
bourg, comme beaucoup de ceux qui avaient embrassé et
soutenu sacause, il ne sortit de prison que pour étre mis
en surveillance. Dés cet instant se termina, dans I'intérét
des arts, la vie politique de David. Tout entier i son
génie, il accomplit dans la peinture, cette révolution qui
devait Jui assurer & jamais le titre de restaurateur et de

* ohef de I'Ecole francaise.

Déja sa réputation était fixée : Bélisaire , les Horaces,
la Mort de Socrate, etc., avaient été exposés aux re-
gards du public, lorsque Bonaparte, aprés avoir conquis
I'Ttalie revint & Paris, d’ou il était sorti & peine connu,
et ou il rentrait couvert d'une gloire immense. Nommé
peu de temps aprés membre de I'Institut national, il dé-
sirait faire conngjssance avec David, son collégue , qu'il
n’avait point encore rencontré, et il répondit a Lagarde,
secrétaire du Directoire , qui V'invitait a diner chez lui :

— J'irai, mais & condition que vous aurez David.

Le secrétaire-général alla donc convier l'artiste, qui

2¢ skmig, 1. 11, 3¢ Liv.

s'empressa d’accepter l'invitation. Dés que Napoléon
I'apercut, il alla au~-devant de lai, et la conversation la
plusintime s'engagea bientdt. Entre autres propos, David
dit & Bonaparte :

— Je veux vous peindre, citoyen général, I'épée & la
main, sur un champ de bataille.

~— Non, reprit celui—ci ; ce n’est plus I'épée & la main
quo’on gagne des batailles; je veux &tre représenté calme,
sur un cheval fougueux.

Ce portrait ne fut pas entrepris dés I'instant; mais
I'idée n’en fut point perdue.

Devenu premier consul de la république Bonaparte
regut souvent David a I'heure de son déjeuner. On venait
de réorganiser les autorités nationales, d’aprés la nou-
velle constitution : Napoléon dit & Vartiste :

— J'ai mieux aimé vous laisser & vos pinceaux que de
vous donner une place : les places passent, mais le talent
reste.

— Citoyen consul , le temps et les événements m’ont
appris que ma place était dans mon atelier, reprit mo-
destement David ; j'ai toujours eu un grand amour de
mon art, je veux m'y livrer tout entier.

Le passage du Mont-Saint-Bernard rappelait celui
qu'avait effectué, des siécles auparavant, un général
carthaginois : la France devait avoir aussi son Annibal.
Au retour de Marengo, le premier consul fit appeler
David dans son cabinet; Lucien Bonaparte, alors ministre
de l'intérieur, était présent :

—Eh bien! David, lui dit-il, & quor travaillez-vous
maintenant ?

— A mon tableau de Léonidas aux Thermopyles , ci-
toyen consul.

— Ah! ah! je sais, jesais, reprit Napoléon. Vous avez
tort, mon cher, de vous fatiguer & peindre des vaincus.
Le seul nom de Léonidas est venu jusqu'a nous, tou§ le
reste est perdu pour I'histoire. _

— Tout ... dites-vyous, citoyen consul..., excepté ce-
pendant cette noble résistance a une armée innombrable.
Tout!.. excepté ce dévouement sublime auquel des noms
ne sauraient rien ajouter ; excepté les usages, les meeurs
des Lacédémoniens dont il n’est pas inutile de rappeler
le souvenir & des soldats républi

— C'est.... possible, citoyen Davnd dit Napoléon d'un
air de doute et en hochant la téte.

Puis, aprés avoir continué de bldmer le choix du
sujet, if ajouta d’un ton gracieux :

— Voyons, mon cher, quand voulez-vous faire mon
portrait ?... vous savez, le portrait en question?

— Dés que vous voudrez poser.

— Poser |... & quoi bon? reprit Napoléon, qui n’avait
ni le temps, ni la patience de se préter au désir du
peintre. Croyez—vous, mon cher, que les grands hommes
de I'antiquité, dont nous avons I'image, aient jamais
posé?

6
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— Ce n’est point ici la méme chose : moi, je veux vous
peindre , citoyen consul, pour votre siécle, poar les
hommes qui vous ont vu, qui vous connaissent et qui
voudront vous trouver ressemblant.

— Ressemblant ! ajouta Napoléon en souriant, allons
donc !... Ce n'est ni I'exactitude des trails du visage, ni
un signe sur la joue, ni un petit pois sur le nez, qui font
la ressemblance ; c’est le caractére de la physionomie,
c'est I'expression de I'dme, c’est I'ensemble de I'individu
qu'il faut chercher & représenter, et voila tout.

— L’un n'empéche pas I'autre.

— Bah ! je parierais bien qu’Alexandre n’a jamais posé
devant Appelles, et personne ne s’informe si les portraits
des grands capitaines, grecs ou romains, sont ressem-
blants.

— Citoyen consul, vous m'apprenez l'art de peindre,
dit David , dans toute la sincérité de sa conscience.

— Allons donc ! reprit Napoléon avec un léger mou-
vement d’'épaules, je vois, mon cher, que vous voulez
plaisanter.

— Non, vraiment! Je n’avais pas encore examiné la
peinture sous ce point de vue. Yous avez raison, citoyen
consul, je vous peindrai et vous ne poserez pas.

— Parbleu! cela ne vous servirait 4 rien ; et, si vous
parlez de ressemblance, vous méme, tout le premier, mon
cher David, vous passez volontiers par la-dessus. La
preuve en est qu'Erasistrate, qui a guéri Antiochus,
n'avait qu'un e@il (1), et que votre Léonidas, dont vous
faites un véritable modéle antique , était de petite taille
et presque bossu.

~— Eh bien! citoyen consul, reprit David un peu piqué
de la remarque , ne posez pas et laissez-moi faire; je
vous peindrai & ma maniére.

Ausortir du cabinet de Napoléon, Lucien, revenant sur
le tableau de Léonidas, dit & David :

— Que voulez-vous, mon cher, mon frére n’aime que
les sujets nationaux ; c’est son faible, parce qu’il n'est pas
faché qu’on parle un peu de lui.

— Etil a raison, parce que dans tout ce qui a rapport
a notre gloire nationale, il se trouve toujours pour
beaucoup : Soyez tranquille, on parlera de mon ta-
bleau.

L'artisteexécuta donc ce beau portrait du premier con-
sul ; calme sur un cheval fougueux , gravissant le mont
St-Bernard, Napoléony est représenté de grandeur natu-
relle, enveloppé d’un long manteau qui flotte au gré du
vent. Il ordonne a son armée de franchir les Alpes : les
noms d’Annibal et de Charlemagne sont tracés sur les
rochers du premier plan. On apergoit dans I'éloignement,

(1) Ici Napoléon voulait sans doute faire allusion a cette belle com-
position de David, représentant Anifochus malade de sa passion
pour Stratonice sa belle~mére. Ce tableau, couronné en 1775 par
I'académie de peinture de Rome, obtint, a I'exposition du Louvre ,
un succés d'enthousiasme.

des groupes de soldats et destrains d’artillerie (1). Quand
ce tablean fut présenté au premier consul, celui-ci, apres
avoiradmiré cette composition si remarquable par legran-
diose et la vigueur de l'exécution, et aprés avoir donné
a lartiste tous les éloges qu’il méritait, lui dit au sujet
des groupes de petites figures :

— Mais, citoyen David, que font la-bas ces trois ou
quatre petits bons hommes, grands tout au plus comme
le fer de mon cheval ? D'un coup de pied ne semble-t-il
pas qu'il va les écraser?

— Citoyen premier consul, votre observation n'est pas
sans quelque justesse; cependant, croyez-moi, il faut
que ces petits bons hommes ( David appuya sur ces mots )
restent la: ils aident a I'effet.

— Je ne demande pas mieux, répliqua Napoléon en
souriant, d’autant plus que ces petits bons hommes m’ont
tiré de plus d’'un mauvais pas durant ce passage, et que
je veux partager avec eux la gloire de cette campagne;
seulement, j'eusse mieux aimé que vous les fissiez plus
grands et que vous en missiez davantage ; de cette facon,
vous eussiez fait de mon portrait un véritable tableau
de famille. Au surplus, venez me voir un de ces ma-
tins, j’ai 1a (et Napoléon se frappa le front) I'idée d'un
grand tableau qui sera unique dans son genre; je vous la
communiquerai , cette idée : j'ai compté sur vous pour
la traduire sur la toile.

En disant ces mots, les yeux de Napoléon avaient
brillé d’un éclat inaccoutumé , et sa physionomie s'était
animée d'une expression sublime.

IL.

Proclamé empereur, Napoléon comprit que son devoir
était de protéger les arts et les artistes, au moins autant
quelessciences et lessavants. Aussi nomma-t-il David son
premier peintre, et, d'aprés ses instructions, le ministre
del'intérieur, M. de Champagny, lui commandasix grands
tableaux qui devaient décorer une des salles du Louvre,
entre autres celui du couronnement.

De semblables travaux ne plaisaient pas au peintre ; sa
verve se refroidissait a 1a vue des costumes de cour qu'il
lui fallait copier; ce savant crayon demandait le mu. *
Combien de fois le vit-on s’indigner des obstacles que les
bottes et les uniformes de nos soldats oppo'saient' 4 son
génie! Ce fut plus particuliérement & I'occasion du ta-
bleau du couronnemént que cette répugnance & repro-
duire ses personnages avec des vétements modernes

(2) L’original de ce tableau, dont David fit d.eux copies, futdonné
aux Invalides, et posé au-dessus de la cheminée d’une des salles de
la bibliothéque. En 1815, les Prussiens s'en emparérent et le pla-
cérent dans le musée de Berlin, ot il est encore aujourd’hui, comme
en retour de I'épée du grand Frédéric, que Napoléon leur avait en-
levée neuf aus avparavant.
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se manifesta tout entiére. Dans ce tableau, le cardinal
Caprara, I'un des assistants du pape, était geprésenté
sans perruque et la tdte chauve. Le portrait était d'une
ressemblance parfaite. Le cardinal, peu sensible & cet
avantage, pria David de lui rendre son couvre-chef ; mais
Partiste fit la sourde oreille.

« Si je m’avisais de mettre une perruque syr cette
tite, dit-il en souriant, mes confréres ne manqueraient
pas de dire que cela va comme des cheveux sur la soupe. »

Le cardinal crut devoir s'adresser 8 M. de Talley-
rand, alors ministre des affaires étrangéres, qui dé-
clina sa compétence en matiére d’art. Alors le prince
de I'Eglise en appela a I'impératrice Joséphine elle-méme,
qui manda auprés d’elle I'artiste et le diplomate, afin
d’arranger cette grave affaire a 'amiable. La chaleur que
le cardinal mettait dans ses discussions avait une cause
singuliére : 11 avait entendu dire que jamais pape n’avait
porté perruque, et il craignait, en renoncant a la sienne,
d'annoncerdes prétentions ala chaire de saint Pierre, dans
le cas ou le Saint - Siége serait devenu vacant. David
n'avait cédé a aucune de ces considérations :

— Son Eminence, dit-il 4 M. de Talleyrand, doit s'es-
timer heureuse que je ne lui ais enlevé que sa perru-
que.

— Eh! bon Dieu! répondit M. de Tallcyrand, je vous
défierais bien de lui dter quelque chose de plus remar-
quable. Et d'ailleurs que vous fait, dans votre tableau, une
perruque de plus ou de moins ? rendez-lui la sienne, et
qu’il n’en soit plus question.

— C’est justement pour cela que la téte du cardinal
restera telle qu'elle est, répondit David, qui avait par-
faitement compris les malicieuses paroles du ministre.

Enfin, Napoléon, & qui Joséphine raconta le méme soir
cette singuliére contestation, donna, en quelque sorte,
gain de cause a son premier peintre, en disant plaisam-
ment a l'impératrice :

— Les raisonnements de son éminence n'ont ni queue
ni téte. '

Le cardinal fut représenté sans perruque.

Le tableau du Couronnement de Napoléon est, dit-on, le
plus grand des tableaux connus (1). La plupart des figures
de cette admirable composition sont les portraits exacts
des personnages les plus célébres de I'époque. Les dis-
positions et I'arrangement des groupes sont d'autant plus
fidéles, qu'une place fut ménagée a David dans une tri-
bune, au-dessus du maitre-autel de Notre-Dame, et que
de 14 il put saisir parfaitement I'ensemble et les détails de
la cérémonie. L'artiste avait préparé d’avance un plan

(1) Il a 30 pieds de longueur sur 19 de hautcur. Le tableau des
Noces de Cana , de Paul Yéronése , quon cite pour son extraordi-
naire grandeur, n'a que 28 pieds sur 16. Une copie du tableau du
Couronnement , faite sous les yeux de David et retouchée par lui,
passa en Angleterre en 181%, au retour des Bourbons ; puis de laen
Amérique , ou elle fut consumée dans un incendic

du cheeur de la basilique : aidé d’'un programme qui lui
donnait les noms de tous les acteurs importants de cette
grande scéne, il désigna, par des points, les divers grou-
pes qui s’offraient 4 ses yeux. Plein de son sujet, I'artiste,
en rentrant chez lui, traca I'esquisse qui devait le guider
dans I'exécution (1). Il y consacra trois années, presque
toujours contrarié par les volontés, les exigences et les
susceptibilités des personnages puissants qu'il avait & re-
présenter, et qui tous agraient voulu choisir & leur gré la
place et l'attitude qui les flattaient davantage. Enfin, au
printempsde 1808, 'empereur ayant appris que ce tablean
était terminé, désigna un jour pour aller le voir avant
I'exposition publique, et fit prévenir David de sa vi-
site. . .

En effet, accompagné de l'ippératrice, de plusieurs
dames du palais, de quelques chambellans et des princi-.
paux officiers de sa maison civile et militaire, il se rendit.
dans l'aprés-midi, a 'atelier du peintre, situé sur la
place de la Sorbonne. Le ministre de I'intérieur et Denon,
directeur du Musée , s’étaient joints & David pour rece-
voir LL. MM.

Napoléon regarda attentivement et en silence cette
belle composition qui réunissait tous les genres de mé-
rite. Le petit nombre de ceux qui avaient pu la voir
s'étaient déja récriés de ce que le peintreavait fait de I'im-
pératrice I'hérolne de son tableau. « Ce n'est pas le
couronnement de ’empereur, avait-on dit, mais bien
celui de I'impératriee. » IIs devaient songer, cependant,
que l'artiste, ne pouvant rendre a la fois le moment ou.
Napoléon prend sur l'autel la couronne qu'il pose
d’abord sur sa téte, et celui ou il orne du diadéme impé-
rial le front de Joséphine, n’avait choisf, entre ces deux
actions bien distinctes, qu'aprés avoir re¢u les instruc-
tions de I'empereur. Aussi Napoléon crut-il devoir donner
une approbation éclatante & la disposition du sujet, tel
qu'il avait été composé : ,

— C’est bien, dit-il, c'est trés-bien, David !...Je dirai
méme que ce n'est pas mal! (2). Vous avez parfaitement
rendu ma pensée. Vous m'avez fait chevalier francais ; je
vous sais gré d’avoir ainsi transmis, aux siécles a venir,
la preuve d'affection que j'ai voulu donnér #celle qui
partage avec mqi le fardeau et les peines du gouver-
nement. . :

David se montra trés-flatté d'entendre I'empereur
nommer les uns aprés les autres les principaux per-

(1) Cette premiére esquisse a la plume, et lavée a I'encre de
Chine, a é1é cxposée a la vente de David, et achetée, par un amateur,
1,200 fr. Ce dessin a 46 pouces de lergeur sur 9 1,2 de hauteur.

(2) Cette locution de Napoléon, pour ceux qui ne connaissent ni
son langage familier , ni ses tournures de phrases habituelles , sem-
blera presque un jeannotisme; ct cependant cette locution était de sa
part le nec plus ultra de I'éloge et de la satisfaction. Aussi, ne
I'employait-il que rarement, car on sait combicn il était avare de
louanges et dc compliments.
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sonnages représentés, dontla ressemblance tenait vrai-
ment du prodige :

— Voild bien Murat, avec son costume éblouissant,
disait-il ; voild bien cette belle téte dans laquelle il
y a du Vésuve. Tout le monde reconnaltra Camba-
cérés , quoique vous l'ayez représenté par derriére.
Vous avez peut-8tre un peu flatté Talleyrand, qui a I'air
de sortir du cadre et de venir & vous, pour vous remer-
cier. Fouché est effrayant de resgemblance ; ces velours,
ces satins, ces détails sont admirables... Que c’est grand !
que c'est beau ! quel relief ont tous ces ornements ! quelle
vérité! Ce n'est pas une peinture ; on vit, on marche, on
parle dans ce tableaus

Les regards de Napoléon se fixérent ensuite sur la
grande tribune du miljeu, ou étaient représentés sa
mére , M. de Laville, son premier chambellan, M. de
Cossé, M= de Fontanges, la maréchale Soult, etc.

— Ne vois-je pas un peu plus loin, derriére tout ce
monde-1la, le bon M. Vien? ajouta I'empereur.

— Oui, sire, reprit David, j'ai voulu rendre hommage
a mon illustre mattre en le placant dans un tableau qui
sera, par son sujet, le plus important de mes ouvrages.

— Oh! oh! fit Napoléon d'un air de doute et en
hochant la téte, c’est ce que nous verrons.

‘Joséphine, a son tour, fit remarquer & I'empereur avec
quel bonheur P'artiste avait saisi et rendu le moment ou
il va lui placer la couronne sur la téte.

— Oui, répondit-il avec un regard indéfinissable de
tendresse , I'instant est bien choisi, I'action est parfaite-
ment indiquée; nos deux figures ne pouvaient étre mieux,
la tienne surtout.

L'empereur poursuivit I’examen du tableau dans tous
ses détails, lona principalement le groupe du clergé ita-
lien placé prés de I'autel, épisode inventé par le peintre
pour aider a I'effet générak; puis il reprit :

— La seule critique que je pourrais faire, mon cher
David, est que vous n'ayez pas représenté le pape dans
une action plus directe : j’eusse mieux aimé qu'il donnét
sa bénédiction, et que le cardinal-légat tint & la main
I'anneau que je dois passer au doigt de ma femme.

En,ce oment, une des dames de la suite deJoséphine,
ne croyant pas étre entendue de I'artisie, dit tout bas a

-une autre dame placée & ses cOtés, que David avait par
‘trop rajeuni 'impératrice. David ayant entendu la re-
marque , se retourna doucement vers cette dame , et lui
dit & demi-voix et de maniére & n'étre entendu de nulle
autre :

—Cependant, Madame, je n’oserais vous engager a al-
ler le lui dire.

M. de Beaumont, frappé de I’éclat de lumiére répandu
sur le groupe ou se trouvaient le Saint-Pére et le car-
dinal Caprara, dit & David :

— Lorsque vous avez produit cet effet merveilleux,

Monsieur, vous aviez sans doute un rayon de soleil sur
votre palette ?

David salua sans répondre ; mais, d'un signe de tite
bienveillant, Napoléon remercia le premier chambellan
de sa femme, do compliment flatteur qu'il adressait a son
peintre favori. Puis il fit encore a celui-ci quelques ob-
servations, ‘en prenant tous les m¢nagements pour ne pas
froisser 'amour-propre de I'artiste, qui, malgré sa sus—
ceptibilité naturelle, les accueillit et les écouta toutes
avec attention, en promettant de mettre a profit les avis
que Sa Majesté voulait bien Iui donner.

La visite de I'empereur s'était prolongée : le jour qui
baissait I'avertit qu'il était temps de se retirer. Toujours
en contemplation devant le tableau et la téte couverte,
Napoléon recula tout a4 coup de deux pas, et, avec une
pose pleine de dignité, s'adressant & David, qui se trou-
vait alors un peu en avant, il lui dit d'une voix élevée,
en dtant son chapeau :

— David! je vous salue !...

— Sire, reprit aussitdt le peintre profondément touché
d'un tel hommage, je recois le salut de Votre Majesté
aunom de tous les artistes francais, heureux et fier d'étre
celui auquel elle daigne les adresser.

Joséphine augmenta encore la vive émotion de David,
en lui adressant quelques-uns de ces mots charmants
qu’'elle savait si bien dire et qu’elle placait avec tant
d’a—propos. Puis P'artiste, assisté du ministre et de
Denon, reconduisit Leurs Majestés jusqu’a leur voiture.
Elle stationnait sur la place de la Sorbonne, entourée
d’'une foule immense, accourue de tous les cOtés, dans
I'espérance d'entrevoir I'empereur et I'impératrice. Avant
de partir, Napoléon dit encore & David, avec un geste
tout bienveillant :

— Merci, mon cher David, merci; j'espére que vous
me rendrez bientdt ma visite ; adieu.

Et tandis que David s'inclinait respectueusement en
signe d’adhésion, un long cri de vive l'empereur ! se pro—
longeait en suivant la voiture, qui déja s’était perdue dans
I'éloignement. .

Il

Quelques jours aprés cette visite, David se présentait
au petit-lever des Tuileries. A la suite de quelques pro-
pos sur le tableau du couronnement, Napoléon fit & son
premier peintre sa question accoutumée :

— Ehbien | David, quel ouvrage occupe en ce moment
vos pinceaux ?

— Léonidas, Sire, toujours Léonidas; il y a plus de
dix ans que j'y travaille.

Pauvre sujet, mon cher, pauvre sujet ; il y a plus de
dix ans que je vous le répéte ! ’

Puis, aprés un moment de réflexion, Napoléon ajouta:
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- — En vérité, je ne vous comprends pas : encore une
fois, & quoi bon vous passionner ainsi pour des vaincus ?
Ia gloire, la grandeur, la justice ne sont jamais que du
cOté de la force et de la victoire. Ces trois cents Spar-
tiates étaient des fous de prétendre lutter contre les trois

cent mille soldats du roi de Perse; je dirai plus, c'étaient’

des rebelles, et, slils eussent existé de mon temps, je les
eusse fait fusiller comme un tas de va-nu-pieds..... Ce-
pendant il faut étre juste, tous se sont fait tuer en
braves gens, c'est ce qui me raccommode un peu avec
cux ; mais la résistance inutile est, en certains cas, plus
qu’une bétise, elle est un crime. Le monde ne se compose
que de forts et de faibles : les premiers sont destinés a
commander, les seconds a obéir. Tout peuple qui ne sait
ou ne peut se défendre contre un conquérant, et qui n’a
pas méme le courage de lutter avec lui, mérite d’étre
écrasé d’abord et dominé ensuite. Croyez-moi, David,
laissez-12 votre Léonidas, qui n’est qu'un sot entété, et
reproduisez sur la toile un de nos beaux faits d’armes,
celui que vous voudrez ; parbleu! vous n’aurez que I'em~
barras du choix. Voyez la Reévolte du Caire, les Pestiférés
de Jaffa, et une foule d’autres choses tout aussi admira-
bles... Ah! ah! Gros, Guérin, Gérard... ceux-la sont
dignes d'étre vos éléves !

Cette sortie véhémente de Napoléon n'étonna pas
David ; il comprit seulement que, pour se maintenir dans
les bonnes graces du chef du gouvernement, il fallait
abandonner, pour le moment, son sujet de Léonidas et
se rejeter sur ceux de I'époque contemporaine. A cette
occasion, on prétendit que David, par la nature de
son caractére peu courtisan , s'était attiré la disgrice de
Napoléon; c’est une erreur. Tout les rapports de I'artiste
avec I'empereur prouvent le contraire ; mais il n’en fut
pas de méme, il est vrai, avec quelques—uns des membres
de la famille impériale, dont les portraits furent, pour
ainsi dire, imposés & son magique pinceau : celui de la
princesse Borghése a été du nombre ; les exigences, les
caprices et les inexactitudes de cette sceur de Napoléon,
durant deux années entiéres, firent perdre beaucoup de
temps & D'artiste et finirent par lui donner tant d'hu-
meur, qu'il ne voulut jamais consentir & terminer ce
portrait , malgré toutes les instances. que lui fit son ami
Denon ; on dit méme que dans un moment de dépit il
déchira 1'ébauche déja trés—avancée, et la jeta au
feu (1). Paulines’en plaignit amérement & son frére, qui,
connaissant bien le caractére de sa seeur, prit le parti de
son premjer peintre en répondant froidement :

— Madame, si les jolies femmes ont des caprices, les
grands artistes en ont dussi : je n'y puis rien.

David était fort 1ié avec Canova; et lorsque celui—ci

(1) David a cependant laissé de la princesse Borghése un petit
croquis fait de squvenir, de profil et au crayon noir. Il fut composé
‘quelque temps aprés la mort de cette sceur de I'Empereur, et lorsque
V'artiste était en exil.

était & Paris, ils se voyaient souvent. Tous deux allaient
quelquefois chez 'empereur & 'heure de son déjeuner.
Napoléon aimait a les entendre causer, et lui-méme se
mélait & leur conversation en badinant ; mais lorsqu'ils
venaient & parler sérieusemnent de leur art, quand leur
chaleureuse imagination s’exaltait, ce n’étaient plus les
mémes hommes ; ils se grandissaient, ils s’identifiaient
avec ces héros de I'antiquité que savaient ressusciter le
pinceau de I'un et le cieau de I'autre. Alors Napoléon
les écoutait attentivement et adoptait souvent leurs idées
pour 'embellissement de la capitale. Un jour que, dans
une de ces causerics intimes, I'empereur reprochait en
souriant au prince des sculpteurs modernes de n’étre
qu’un paresseux, Canova lui répondit :

— Sire, ceux qui veulent laisser aprés eux quelque
chose de durable congoivent rapidement, mais exécu-
tent avec lenteur.

— C’est vrai, dit Napoléon, vous pourriez souvent vous
reprocher un coup de ciseau denné trop vite : le maillet
doit étre lept a Yrapper'; mais, ajouta-t—il, comment avez-
vous pu inventer des formes aussi divines ?

— Sire, je n'invente jamais, je copie la nature ; seule-
ment, je lui aide quand elle n'est pas en rapport avec ma
pensée ; ainsi, je ne pourrais sculpter un ongle si je
n’avais un modéle d'ongle devant moi.

— Allons donc! fit I'empereur avec incrédulité.

— Sire, dit David, qui voulait soutenir I'opinion de
son ami, Canova a raison ; moi-méme je ne puis rien
faire sans modéle.

—Allons donc! encore une fois, s’écria Napoléon, qui,
sans doute, voulaits’amuser un peu aux dépens de David;
vous n’oseriez pas peindre un manche & balai sans aller
emprunter celui de votre cuisiniére, et vous le plante-
riez 13, devant vos yeux ? allons donc, vous dis-je !

— Certainement ! Sire, répondit David le plus sérieu-
sement du monde.

— Les manches 4 balai peuvent poser quand on fait
leur portrait, reprit Napoléon avec le méme sang-froid;
ils en ont le loisir ; quant 4 moi cela me serait impossible;
et, sur ce point, je serais comme ma sceur Pauline, je
n'aurais guére de patience.

— C'est pour ce motif, Sire, qu'aucun de nous n'a
jamais osé demander & Votre Majesté qu'elle lui fit la
faveur de poser.

— Et messieurs les artistes ont parbleu raison de ne
me pas demander cela!

— Cependant, Sire, il en est quelques-uns qui peu-
vent se flatter d'avoir reproduit assez heureusement vos
traits.

— Qui, a la maniére des figures de cire de Curtius
que I'on montre a la foire de Saint-Cloud, dit Napoléon
gaiement.

— Pas précisément , Sire, reprit Canova, bien aise, a
son tour, de venger son ami des sarcasmes de I'empereur,
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mais a la maniére de David, premier peintre de Votre
Majesté.

.— Bah! fit Napoléon d’un air étonné et en jetant sur
David un regard interrogateur ; je serais enchanté que
vous me fissiez voir cela, messieurs, si toutefois il n’y a
pas d'indiscrétion de ma part i le demander, ajouta-t-il,
faisant un petit salut qui avait quelque chose de sardo-
nique. .

— Sire , reprit David en s’inclinant avec respect, de-
main Votre Majesté sera satisfaite.

— David, vous I'avez dit : satisfaite est le mot, j'en
suis persuadé.

Napoléon avait accompagné ces derniéres paroles d'un
geste et d'un sourire charmants : les deux artistes se reti-
rérent. .

L'année précédente, le marquis de Douglas avait fait
demander a David un portrait de Napoléon. L’artiste
avait peint I'empereur en‘pied et de grandeur naturelle :
il est dans son cabinet, debout, et représenté au moment
ou il quitte son bureau aprés avoir passé la'nuit au travail,
comme l'indiquent les bougies presque entiérement con-
sumées. De tous les portraits de I'empereur, eelui-ci fut
le plus vanté, du moins pour la ressemblance de la
téte. Avant de le livrer & I'acquéreur, I'artiste le fit donc
porter aux Tuileries et le présenta & Napoléon, qui en
fut enthousiasmé.

— Yous m’avez bien deviné, mon cher David, dit-il
aprés lui avoir adressé les compliments les plus flat-
teurs; le jour, je m’occupe du bonheur de mes sujets, et la
nuit, je travaille pour la gloire de laFrance ; seulement,
il me semble que vous m’avez fait les yeux trop fatigués ;
¢’est une erreur, mon cher : travailler la nuit ne me
fatigue pas, moi ; au contraire, cela me repose. Je n'ai
jamais le teint plus frais le matin, que lorsque je ne me
suis pas couché la nuit précédente... Pour qui ce por-
trait? demanda-t-il avec curiosité; qui vous I'a com-
mandé ? ce n’est pas moi...

— Sire, il est destiné au marquis de Douglas.

A ce nom, I'empereur fit un mouvement brusque et

s'écria en froncant le sourcil :

— Comment, David!... c'est pour un Anglais?

— Sire, ¢’est pour un des plus grands admirateurs de
Votre Majesté...

— Cela se peut ; mais je n’en crois rien, interrompit
sechement Napoléon.

— Pour I'nomme qui apprécie le mieux les artistes
francais, continua David.

— Aprés moi, monsieur, interrompit encore Napoléon
avec plus de sécheresse et de brusquerie qu'auparavant.
David, reprit-il d’'un ton plus calme, je vous achéte ce
portrait.

— Sire, il est vendu.

— David, fit Napoléon avec douceur, je veux ce por-
trait : je vous en donne 30,000 francs.

4

— Sire, je ne puis le céder & Votre Majesté.

Et en baissant les yeux, le peintre fit un geste qui si-
gnifiait que déja il avait regu le prix de son ceuvre.

— David, dit encore I'empereur, qui s’animait de plus
en plus, je ne veux pas que ce portrait aille en Angle-
terre, entendez-vous ? Il n'ira pas. Je rendrai 4 ce mar-
quis son argent. .

— Sire, balbutia timidement David, Votre Majesté ne
voudrait pas me déshonorer.

A ces mots, les joues de I'empereur pdlirent, ses lévres
se crispérent et devinrent bleues.

— Non, certes ! je ne le voudrais pas, 8'écria-t-il, quand
méme ce serait chose en mon pouvoir ; mais ce que je
ne veux pas non plus, c’est que ceux qui se font gloire.

-d’8tre les ennemis de la France, puissent jamais se

vanter de m’avoir possédé chez eux, méme en pein-
ture... Ils n’auront pas ce portrait, vous dis-je !

Et, au méme instant, Napoléon lanca un violent coup
de pied au milieu du tableau et creva la toile, en répé-
tant encore avec une sorte d’exaspération :

— Ils ne I'auront pas!....

Puis il sortit du salon, sans ajouter une parole, en
laissant tous ceux qui étaient présents stupéfaits et ter-
rifiés (1).

Le surlendemain de cette scéne, David était mandé au
déjeuner de 'empereur. Aussitdt que Napoléon apercut
son premier peintre, il quitta le petit guéridon devant
lequel il était assis, et courut au-devant de lui; il lui
prit la main et la lui serra sans mot dire. David, qui com-
prit toute la pensée du souverain, ne répondit qu'en
appliquant ses lévres sur la main que l'empereur lui
abandonnait.

— Mon cher David, assurez-moi que vous ne m’en
voulez pas, dit-il bien bas et d’une voix pleine d’émo-
tion.

— Ah! Sire!... furent les seuls mots que I'artiste put
prononcer, ses larmes I'empéchant d’en dire davantage.

Lorsque son attendrissement se fut calmé, Napoléon
lui parla de divers projets qu'il avait concus; il désirait
surtout réunir dans le Musée tous les tableaux que
David avait exécutés jusqu'alors. :

— L'Italie, ajouta-t-il, posséde la galerie de Raphaél,
la galerie de Michel-Ange; je veux que la France me
doive la galerie David.

Aprés les remerciements que commandait une pareille
ouverture, David répondit a I'empereur :

— Sire, je crois qu'il est impossible de former cette
collection ; mes ouvrages sont trop dispersés et appar-
tiennent a des amateurs trop riches pour qu'ils veuillent

(1) Ce tablcau, raccommodé ct restauré par David lui-méme, est
aujourd’hui en Angleterre, chez le marquis de Douglas, qui le recut
un peu plus tard qu'il ne V'aurait désiré. Avant de le livrer, le
peintre en fit quatre copics : 1'une d'elles est devenue la propriéié
de M. Huybens, a Paris.
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s'en dessaisir : ainsi, par exemple, je sais que le proprié-
taire de la Mort de Socrate, M. Trudaine, met une grande

importance & conserver ce tableau. .
— Nous I'obtiendrons en le couvrant d’or... Combien
vous I'a-t~il payé ?

— 20,000 francs, Sire.

—Offrez-en 40,000, et allez, s’il le faut, jusqu’a 200,000
francs ; je vais vous les donner.

Ce tableau avait été commandé pour 12,000 fr. ; mais
M. Trudaine l'avait payé 20,000, pour témoigner sa
satisfaction a I'auteur. Le propriétaire refusa I'offre des
- 40,000 fr.; une seconde offre de 60,000 ne fut pas mieux
accueillie.

— Ce refus me flatte, lui dit David ; mais je dois in-
sister, j'ai ordre de I'empereur d’aller jusqu’a 200,000f.

— Je les refuse, lui répondit froidement M. Trudaine,
et je vous prie de faire respectueusement entendre & 'em-
pereur que je mets votre ouvrage au-dessus de toutes
les offres qui pourraient m'étre faites, quand méme on
e proposerait 2,000,000. D’ailleurs, si je faisais le sacri-
fice de ce tableau & Sa Majesté, je voudrais que ce sa-
crifice fit gratuit de ma part ; mais..... je ne le puis pas.

David rendit compte 4 Napoléon de l'inutilité de ses
tentatives. Alors 'empereur lui dit, avec ces maniéres et
cette voix auxquelles personne ne pouvait résister :

— Dites-lui que jel'en prie, et qu'en me cédant votre
Socrate pour 300,000 fr., il me fera plaisir. -

— Sire, reprit David avec timidité, je suis certain qu'il
refusera.

— 1l refusera, dites-vous! demanda Napoléon en s’agi-
tant sur son fauteuil. Alors, s'écria—t-il d’'une voix fcla—
tante en se levant brusquement, dites-lui que je le veux !

Et ces paroles furent accompagnées d’un geste et d'un
regard impossibles a décrire.

—Alors, répéta a son tour David, en homme de cceur,
ct avec toute la dignité d'un grand artiste, il dira, lui,
qu’il ne le veut pas!... car ce tableau est son bien et sa
propriété. .

Le peintre, en s’inclinant , s’apprétait & sortir lorsque
Napoléon le retint par le bras; et, passant la main sur
son front, comme pour effacer de son souvenir une idée
désagréable, il dit & David, d’un ton pénétré :

— C’est vrdi, mon ami, j'ai tort; j'allais encore re-
commencerda scéne de 'autre jour. Que vouleg-vous? je
suis jaleux de la gloire des artistes francais ; je voudrais
que moi et mon Musée nous pussions posséder seuls vos
chefs-d‘asu'vre. Au surplus, je vous sais gré de m’avoir
rappelé que je dois savoir, mieux que personne, respecter
Ja propriété. Adieu, David, oublions I'un et l'autre tout
ceci.

Cette premiére difficulté empécha Napoléon d’exécuter
son projet; mais le lendemain de cet entretien, David
recevait le brevet de commandeur de la Légion-d’Hon-
neur avec le titre de baron de I’empire, et prenait pour

armoiries celles que 'empereur avait lui-méme indi-
quées : une palette de sable placée sur un champ d'or,
avec le bras du vieil Horace tenant les trois épées qu'il
destine & ses fils.

Au milieu de cette gloire, comblé d’honneurs par Na-
poléon, son protecteur et son ami, exalté par 'admi-
ration nationale, David fut surpris et frappé tout & coup
par la politique inexorable de la restauration. Il dit adieu
4 son pays et alla finir ses jours sur une terre étrangére.
Réfugié & Bruxelles, ville presque frangaise, il put aper-
cevoir, du lieu de son exil, les nouvelles limites imposées
A son pays, et par’heureuse illusion de son 4me patrio—
tique, se croire encore habitant de cette belle France
qu'il avait illustrée!... Napoléon mourut plus malheu-
reux que lui.

E. MARrco pE SAINT-HILAIRE.
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ARRISERS CONERBHRORAINS.
M+ Giulia Grisi.

la critique se doit & elle-méme de ne
ubir aucune influence de quelque na~
are qu'elle soit, et de s'en rapporter
xclusivement a sa conscience, quand il
'agit de rendre justiceaun talent attaqué
u méconnu, il est de son devoir aussi,
ce nous semble, de s'exprimer avec franchise quand
Yadmiration qu’elle éprouve contraste par sa tiédeur
avec I'opinion de la foule, et de ne pas céder le ter-
rain a un engouement qui lui parait irréfléchi. D’ordi-
naire, nous le savons, la critique n’a point & entreprendre
de pareilles luttes contre le public, car le public se laisse
presque toujours guider par elle ; lorsque le cas exception—
nel se présente, cependant, la critique ne saurait hésiter. La
popularité, nous avons eu plusieurs fois déja occasion de
le dire, n'est pas un signe irrécusable de mérite pour le
talent qui I'a conquise. Il y a toujours, assurément, au
fond d’'une popularité depuis longtemps établie, et qui
persiste, une cause puissante, un motif souverain qui
rend cette popularité explicable ; entre expliquer et auto-
riser, toutefois, la distance est grande; on le congoit
aisément. Or, c'est la précisément le point difficile pour
la critique. Quelquefois méme la question est rendue
plus épineuse encore par I'état de fait auquel elle est
passée ; mais c’est une raison de plus, & notre avis, pour
que la critique ne demeure pas dans le silence, de peur
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que son silence ne soit pris pour une approbation. Le
talent de M"* Grisi est-il populaire & Paris? Cela est in-
contestable. Sur trois mille personnes qui applaudissent
chaque semaine M"* Grisi, il n’en est pas cinquante peut-
étre qui refusent de la mettre sur la ligne des Sontag et
des Malibran. Pour nous, que cette opinion trouve incré-
dule et rebelle, et qui tragons une ligne de démarcation
infranchissable entre M"® Grisi et les deux grandes can—
tatrices, nous éprouvons le besoin de protester, avec la
mesure et I'équité convenables, bien entendu, contre ce
que nous appelons un engouement irréfléchi. La raison
de cet engouement est trés-—forte, sans contredit, si
forte qu’il faut tout notre courage pour la taxer d’illégi-
time ; nous n’hésitons point & prononcer le mot, cepen-
dant, car nous ne savons pas de rapports possibles entre
le talent d'une cantatrice et sa beauté. Or, c’est 1a beauté
seule de M"® Grisi, nous en avons la conviction intime,
qui égare les admirateurs prétendus de son talent.

M'e Giulia Grisi est une trés-belle personne, cela est
vrai. De 1'avis des hommes les plus familiarisés avec les
études estétiques, il serait difficile de trouver parmi
les statues grecques des formes plus admirables que
celles de M"* Grisi. Le cou et les épaules, surtout, sont
d'une perfection incomparable. Nous ne parlons pas de
I'abondance et de la couleur des cheveux, ni du ton
chaud et animé de la chair; mais nous insistons sur les
attaches du cou aux épaules, sur le dessin des bras, sur
les ‘proportions élégantes du buste, sur 'ampleur des
hanches et de la taille, parce que ce sont 14 les cotés Fes
plus rares de la beauté de M"* Grisi, et ceux par lesquels
elle se rapproche le plus des marbres grecs. Mais, toute
justice rendue a la supériorité plastique de M Grisi sur
ses rivales passées et présentes, disons que la beauté des
lignes n’implique pas la beauté de la voix; disons, sur-
tout, que la beauté d’'une cantatrice n’'a rien a voir dans
une discussion sur son mérite, et parlons du talent de
M" Giulia Grisi.

Les trois qualités les plus essentiellement nécessaires a
la voix humaine, pour qu'elle soit vraiment belle, sont
sans contredit la force, la souplesse et la clarté. Par la
force, en effet, la voix émeut, remue et passionne ; par
la souplesse, elle séduit et charme ; par la clarté, elle sa-
tisfait. Or, il est tout-d-fait incontestable que le triple
triomphe obtenu a la fois sur I’Ame, sur les sens et sur le
gol(t, peut seul constituer un durable et légitime succes.

La premiére des trois qualités désignées ici, M"* Giulia
Grisi la posséde-t-elle ? Nous ne le nierons pas. La voix
de M"* Grisi, sans étre remarquablement élevée, et sans
avoir la faculté de résonner dans les cordes basses, a
néanmoins, dans les belles notes de milieu qu’elle pos—
séde, une énergie, une vigueur, qui est bien réellement
de la puissance, et qui arrive souvent a produire I'’émo-
tion. Sans doute, il serait trés a désirer, pour la canta-
trice, que le domaine de sa voix fit plus étendu ; que sa

puissance pit s’exercer sur une plus large échelle, et ne
fat pas réduite & n’avoir d’action que dans des limites
restreintes ; mais enfin, placée dans des conditions en
harmonie avec ses moyens secondaires, il est constant que
la voix de M"* Grisi est d’une force plus que suffisante
pour répondre aux exigences d’un rdle passionné. Quant a
ce qui est de la souplesse, nous devons la reconnaftre en-
core ala voix de la jeune cantatrice ; avec les mémes res-
trictions que tout 4 I'heure, cependant, cela va sans dire ;
car on comprend sans peine que la souplesse d'une voix a
tout autant & souffrir que sa puissance du manque d’éten-
due. La voix de M"* Giulia Grisi est souple, flexible,
agile, tant qu’elle demeure dans les conditions de son or-
ganisation particuliére ; mais cette souplesse, qui charme
alors, se transforme dés que la voix a besoin de monter
ou de descendre. De flexible, la voix de M"® Grisi de-
vient tout & coup embarrassée ; elle perd sa douceur or-
dinaire, la pureté de son timbre, son caractére, en un
mot; et, tant que la nécessité 'oblige & rester en dehors
de ses bornes naturelles, elle est incapable de répondre a
ce.qu'on attend d’elle: elle ne réussit pas & faire plaisir. Du
moment qu'elle se retrouve sur son terrain, par exem-—
ple, elle reconquiert bien vite son empire, aucune diffi-
culté de vocalisation ne I'embarrasse, et le spectateur
est charmé de nouveau. La souplesse de la voix de
M"e Giulia Grisi est donc, comme sa puissance, agréable
et réelle, mais soumise, malheureusement, aux inconvé-
nients graves qui résultent d’'une défectueunse organisa—
tion. Pour la clarté, en parlant de la voix de M"® Grisi,
les mémes restrictions sont encore & faire. La voix de
Mule Grisi est claire, tant que les airs qu'elle chante lui
permettent de déployer & la fois sa force et sa flexibilité ;
mais aussitdt que la musique s’écarte de certaines limites,
et tend A escalader les sommets ou & sonder les abimes
de la gamme, la voix de la cantatrice, en perdant sa puis-
sance et sa souplesse, perd aussi sa clarté. Elle devient
sourde, criarde méme, 8'il s’agit de monter; vacillante
et incertaine, s’il faut descendre ; elle hésite, elle titonne,
elle tremble: elle ne chante pas. Toutefois, ainsi que nous
'avons déja remarqué a propos de Vagilité et de la force
qui la caractérisent, la voix de M"* Grisi est toujours
claire et pénétrante quand on ne lui demande pas plus
d'étendue qu'elle n’en a. D'ou il résulte que la jeune can-
tatrice, sans posséder la qualité la plus infportante de
toutes pour constituer une voix exceptionnelle, sposséde
cependant les qualités nécessaires & une voix agréable;
et que, par conséquent, bien qu'elle ne piit, méme par le
travail le plus opinidtre, arriver & se créer un instrument
rare, elle pourrait arriver au moins a se créer un bel
instrument.

Pour cela, que faudrait~it & M"* Giulia Grisi? une bonne
méthode. Or, si nous cherchons quels sont les caractéres
auxquels on reconnatt 'excellence d’'une méthode vocale,
nous acquerrons aisément la conviction que la voix de
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M Giulia Grisi n'a pas a souffrir d'une imperfection de
méthode, mais bien d’une privation absolue. :

Le premier soin d'une cantatrice qui tient a suppléer
ou a fortifler, par la méthode, une voix en quelques points
rebelle, doit 8tre, et ceci ne sera coritesté par personne,
d’arriver a la possession compléte de ses moyens; car,
sanscela, il 'y a pasde netteté d'articulation, ni de sireté
d’intonation a espérer jamais. Une cantatrice qui ne sait
pas tenir sa voix en bride, la gouverner avec une régu-
larité calculée et précise, la contenir ou la licher seton
son désir, est nécessairement condamnée i une articula-
tion en général trés-inégale, et & une grande défectuosité
d'intonations. Eh bien! ces deux qualités, 1'articulation
et I'intonation, fondements indispensables d’'une méthode
vocale, font précisément défaut a la voix de Mlle Giulia
_Grisi. Mlle. Giulia Grisi ne sait ni articuler la musique
dont ’exécution lui est confiée, ni en attaquer franche-
ment les divers passages. L'articulation vocale de Mlle Grisi
est molle, indécise, toute ronde, si cela se peut dire, man-
quant de saillies; ses intonations, a de bien rares excep-
tions prés, sont douteuses, tremblantes, timides, portant
a faux, ou demeurant au moins a cdté; et voila pourquoi
les défauts naturels, signalés par nous dans le talent de la
Jjeune cantatrice, sautent si viteaux oreilles de tout homme
qui se décide a ne pas écouter avec les yeux.

Si MVe Grisi, maltresse souveraine de ses moyens,
quels qu'ils soient, pouvait phraser d'une fagon, non pas
uniforme, mais régulicre; si elle savait étre habilement
prévoyante dans la distribution des notes qu'elle laisse
tomber de ses lévres, elle arriverait certainement a dis—
simuler I'exiguité de ses ressources, & tromper, en de cer-
tains moments, sur les sons désagréables de sa voix, 1'o-
reille que charmerait la précision intelligente de son dé-
bit. Et si, en méme temps, M!¢ Grisi, grace a de louables
efforts, parvenait & triompher complétement de la résis—
tance qu'elle rencontre dans I'cxécution des transitions
rapides ou difficiles, asscz complétement, du moins, pour
que la netteté de I'inflexion en it oublier la confusion ou
la sécheresse, nul doute qu’elle ne réussit & donner le
change & la critique, et a la désarmer facilement. Mais,
au lieu de cela, au lieu d’'implorer les secours d’une cor-
rection laboricuse, MUe Giulia Grisi, qui semble mécon-
naftre I'importance réelle de la méthode, s'applique uni-
quement au triomphe des difficultés secondaires, i 'exé-
cution des parties les moins importantes de sa tiche ; elle
s'efforce de briller dans tout ce qui est broderie, qualités
extérieures, pour ainsi dire, superfluités plus ou moins
agréables: comme la rapidité de la roulade, par exemple,
ou la brusque opposition d'unfon vibrant et sonore a
un son presque insaisissable, ou la délicatesse du trait.
C'est-d-dire &w M!e Grisi, au lieu d’emprunter des forces
a la science, a recours a I'adresse, et n’attend ses succés
que de la coquetterie de sa voix. Malheureusement, en

musique, pas plus que dans le monde, la coquetterie

ne saurait tenir la place du talent ou de la beauté.
La justesse de nos crijtiques sera reconnye, nous en:
avons I'assurance, par tous ceux qui ont surveillé atten-
tivement, depuis sept ans, le développement des qualités
vocales de M"® Grisi. Si nous voulions suivre pas a pas,
en effet, M"¢ Giulia Grisi dans les divers réles qu'elle a
abordés depuis sept ans, nous pourrions grouver I'appli-
cation de chacune de nos remarques, les faire toucher
toutes du doigt, I'une aprés 'autre, pour ainsi dire, sans
difficulté. Mais I’analyse que nous essayons, aujourd’hui,
étant dictée par un sentiment de réelle bienveillance
plutdt que congue dans un but d’hostilité inutile; notre
intention, en écrivant ceslignes, étant d’amener M" Giulia
Grisi & mériter véritablement les éloges des admirateurs
qui lui restent, plutdt que de la décourager par une sévérité
impitoyable, nous croyons devoir lui épargner un blime
rétrospectif. Toutefois, mais seulement avec l'intention
de justifier la @écessité de nos conseils, en démontrant la
vérité de nos reproches , nous ne pouvons nous empé-
cher d’insister sur les défauts actuels du talent que nous
examinons. .
Nous ne demanderons pas compte a M"® Grisi, certes,.
d’un défaut naturel et irremédiable dont elle souffre plus
que personne, de la difficulté qu’elle éprouve, en chan-
tant, a tenir son gosier et sa bouche en un état d’humidité
'nécessaire; c’est 1 un malheur, un inconvénient sérieux,
pour une cantatrice , puisqu’il double la fatigue , tout en .
s'opposant a la perfection du débit par le ralentissement
de mesure qu’il occasionne de moments & autres. C'est
un obstacle déplorable, sans aucun doute, mais contre
lequel échoueraient I'étude la plus persévérante et la vo-
lonté la plus opinidtre, et sur lequel la critique doit se-
taire, par conséquent. Aussi, la justification des critiques,
un peu franches peut-8tre, que nous avons hasardées plus
haut, nous la chercherons ailleurs; nous la chercherons,
par exemple, dans le godt prononcé de M'e Grisi pour
les morceaux les plus insignifiants de la musique vulgai-
rement appelée spirituelle. Si M!le Grisi, par un travail
assidu, était parvenue a tirer de sa voix un parti vrai-
ment avantageux et raisonnable, il est de toute évidence-
qu’elle aspirerait sans cesse, comme occasion de perpétuel
triomphe, a se faire entendre dans les ceuvres que dis—
tingue un dessin ferme et sévére ; parce que 13, seulement,
se rencontrent des difficultés sérieuses , naissant naturel-
lement de 1a lutte entre le mérite de la musique et les
qualités de la voix. Pour conquérir des éloges en chan-
tant la musique de Mozart, en effet, il faut presque égaler
Mozart lui-méme; car il ne suffit pas de traduire une pa--
reille musique avec un respect plus ou moins fidéle, il
faut encore la comprendre, et la rendre intelligible aux.
autres par la supériorité de la traduction; ce qui n’est:
possible qu’a la condition d'avoir, au service d’une excel--
lente méthede, un rare instrument. Briller en ¢hantant
une musique banale , cela est trés—facile,. au contraire ;.
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car les difficultés purement superficielles qui se présen-
tent, alors, tournent toutes, pour peu que la voix qui les
rend soit jeune et gracieuse, a I'avantage de la voix. Et
voild pourquoi M Grisi préfére a la musique de Mozart
la musique de tels outels disciples de I'école Italienne mo-
derne. Certes, nous ne faisons point a la jeune cantatrice
un critne capital de cette innocente préférence ; qu'il nous
soit permis, cependant, d'y voir une preuve, positive et
irrécusable, a I'appui de l'opinion que nous avons for-
mulée. Avant d’en finir avec ce qui se rattache  I'exécu -
tion, dans le talent de M'e Grisi, n'oublions pas, tout en
accordant & Mt Grisi les ¢loges qu'elle mérite, pour la
fagon dont elle rend les intentions gracieuses et coquettes,
de lui recommander la simplicité et le naturel. M!le Grisi
a tort, quand elle se livre a son goit pour les roulades et
les vocalises, de contracter résolument son visage, comme
voulant paraltre exécuter de trés—difficiles tours de force.
C’est 12 un procédé maladroit , en ce double sens qu'il
n'abuse pas un seul instant les connmisseurs véritables,
et qu'il prive momentanément la jeune cantatrice de sa
puissance la plus réelle, la puissance qu’elle tient de sa
beauté.

Cette appréciation du talent de MV'e Giulia Grisi serait
incompléte, si nous ne disions un mot des qualités de
tragédienne que quelques admirateurs étourdis n’hésitent
pas a reconnattre a la jeune cantatrice. S'il suffisait, pour
mériter le nom de tragédienne, d’arpenter de temps a
autre la scéne avec une sorte de fureur, de montrer, en de
certains moments, une colére fougueuse, M'le Grisi serait
tragédienne, assurément. Mais & cela ne se réduisent pas
les conditionsdu talent tragique. Le talent tragique doit
se manifester par le choix heureux des attitudes, par la
mobilité passionnée de la physionomie, par '’expression
variée du geste : trois signes auxquels se reconnaissent
y'intelligence et la sensibilité. Or, nous ne sommes que
juste quand nous refusons positivement a M!® Giulia
Grisi ces trois mérites. Comme attitudes, il nous est tout-
a-fait impossible de trouver M'le Grisi une actrice habile,
car elle n'a que deux attitudes a son service : furieuse,
elle courbe son corps en avant ; indignée, elle le courbe
en arriére ; son choix est bientdt fait. Comme physio-
nomie, MYe Grisi ne mérite pas de plus grands éloges,
car leseul jeu de physionomie qu'elle connaisse, et qu'elle
pratique, consiste a rouler des yeux coléres sous un sourcil
froncé. Quant aux gestes, Mle Grisi n'en sait qu'un,
qu'elle fait avec une rare énergie, cela est incontestable ,
mais dont elle a le tort d’'user trop souvent, et a faux.
quelquefois méme; ce geste consiste tout simplement a
montrer le poing. Pour tout ce qui est sensibilité , ten-
dresse, il faut renoncer a en trouver méme 'ombre dans
le jeu de MU Giulia Grisi. Aumoyen du geste, de la phy-
sionomie et de la double attitude dont nous venons de
parler, Mlle Giulia Grisi réussit a exprimer, d'une facon
uinforme, toutefois, et par conséquent monotone, la rage,

la colére, la fureur; mais la s'arrétent ses moyens d'ex-
pression dramatique. Or, nous le demandons & M!¢ Grisi
elle-méme , est-ce que le véritable talent dramatique se
réduit a la peinture uniforme des violences et des empor-
tements ? ‘

Au reste, nous ne voulons pas nous arréter davantage
sur une question qui, en ce cas-ci, nous semble d'un in-
térét et d'une importance médiocres. Ce & quoi doit
s'appliquer d’abord une cantatrice, c'est & développer
son talent vocal dans les meilleures conditions possibles,
non a mériter des triomphes, trés-secondaires pour
elle, dans un art qui n’est pas le sien. Qu'une cantatrice,
arrivée aux limites extrémes de l'art qu'elle cultive,
cherche dans les inspirations tragiques une nouvelle
source de succes, sans contredit ce sera ]a une ambi-
tion louable ; mais, pour qu'il lui en soit tenu compte,
il faut, nous le répétons, qu’elle n’ait plus rien a ga-
gner en fait de qualités vocales; et tel n’est point le
cas ou se trouve M"* Grisi.

Et voila pourquoi, avant de songer aux palmes tragi-
ques, M Grisi fera bien de travailler sans reldche au per-
fectionnement de sa voix. Elle appréciera d’autant mieux,
nous I'espérons , la valeur de notre conseil, qu’a I'instant
méme ou nous écrivons, sa popularité menace ruine.
Tant qu’elle n'a eu autour d’elle que des talents de troi-
sitme ou quatriéme ordre, M"® Grisi a pu donner im-
punément des preuves de négligence ; elle n'avait pas
a craindre les comparaisons.

Mais aujourd’hui qu'un talent tout a-fait hors ligne
est venu disputer le sceptre a Mlle Grisi, et le lui arracher
des mains, il est temps que M!le Grisi se réveille. Sans
doute, M!e Grisi, quelque opinidtreté qu'elle y mette . ne
parviendra jamais a posséder un instrument aussi merveil-
leusement rare que celui de M™ Persiani ; qu'elles’efforce,
au moins, d’approcher de son heureuse rivale par la
science et la methode. Qu'un dépit irréfléchi ne la pousse
pas & dédaigner le modéle que nous lui proposons; car,
nous le déclarons avec franchise, éludier M™° Persiani est
le parti le plus sage que MV Grisi puisse prendre, le scul
méme que son intérét bien entendu lui conseille. Il n'y
a pas d’autre moyen, pour M!le Grisi, de regagner un peu
du terrain qu’elle a perdu.

J. CHAUDES-AIGUES.
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Des Pablications illustrées , des Gravures
et Lithographies.

’kp1TEUR du Gilblas, de M. Gigoux ,
Z du Cervantés et du Moliére, de

(] (( M. Tony Johannot, conserve toujours sa
) supériorité dans les publications illustrées.
L’Histoire de Napoléon, par M. Laurent,
est d’abord un excellent livre, écrit avec
une intelligence profonde de la république et de I'em-
pire. M. Laurent appartient & I'école philosophique qui
espére ’avénement de la démocratie dans un temps prochain,
et qui s’altache a faire ressortir un enseignement populaire
de I’étude de la tradition; c’est le véritable point de vue d’ou
I'on puisse comprendre et expliquer le caract¢re de Napo-
léon et son ceuvre au milieu de 'Europe agitée. Le texte de
M. Laurent ne peut donc manquer d’avoir 1'approbation de
tous les esprits élevés et sérieux.

I1g’est trouvé un autre éditeur, qui semble avoir pris dans
Ia librairie le rdle des doublures. M. Furne ne sera pas plus
heureux dans sa concurrence a ’Hisloire de Napoléon que
dans sa concurrence au Musée historique de Versailles. Le
texte que M. Furne oppose a la belle et simple narration de
M. Laurent, est I'ancienne histoire déja publiée par M. de
Norvins. Les dessins de M. Raffet ne sauraient ressusciter
cette froide biographie dépourvue de toute portée sociale et
de toute généreuse inspiration.

L’édition de M. Dubochet est illustrée de 500 dessins par
M. Horace Vernet. Les scénes de nos guerres nationales sont
familiéres au peintre du Pont-d’Arcole et de tant d’autres
compositions ol figure I’ Homme-Peuple, comme on a nommé
le grand conquérant francais. M. H. Vernet a déja traduit
en peinture presque tous les épisodes de la vie de Napoléon;
il I'a suivi depuis ses premiéres armes jusqu’'a son abdica-
tion , jusqu'd Sainte-Héléne, et jusqu’a son lit de mort; il lui
sera facile d’interpréter a chaque page les récits de M. Lau-
rent: I'image auprés de la parole. La gravure qui accompa-
gne la premiére livraison représente une sorte d’apothéose
de 'Empereur a cheval, et couronné de lauriers. Le piédes-
tal de cette statue équestre est supporté par des cariatides,
qui sont tout simplement des étrangers vaincus. Aprés I'in-
troduction, c’est une charmante petite vignette, ol de jeunes
enfants contemplent avec curiosité le portrail populaire de
Napoléon. Puis c’est la maison d’Ajaccio ot naquit le prédes-
tiné ; c'est I'école militaire de Brienne et le fameux combat
avec des houles de neige; puis ce sont les rendez-vous avec
mademoiselle du Colombier, ol les deux amants mangeaient
des cerises ensemble,, comme Jean-Jacqueé avec mademoi-
selle Galley ; puis c'est linsurreclion du 20 juin 92, od
Louis XVI fut coiffé du bonnet rouge par un homme du peu-
ple; enfin, c’est le siége de Toulon, qui commenga la fortune
du jeune républicain.

Toutes ces illustrations, crayonnées avec une facilité pro-
digieuse, sont gravées par MM. Bréviere, Porret et les autres

habiles artistes qui ont tant contribué a vulgariser en France
la gravure sur bois. L’ouvrage entier, divisé en quarante
livraisons, formera un grand volume in-octavo de sept
huit cents pages.

M. Bourdin, encouragé par le succes des Mille et une Nuils ,
vient de commencer aussi deux nouvelles publications illus-
trées, Manon Lescaul et les Contes de La Fontaine. C’est une
bonne idée de réimprimer avec luxe ce délicieux roman de
Manon, qui a inspiré plusieurs créations de la littératare con-
temporaine. Manon Lescaut vaut bien la peine qu’'on lui fasse
un article spécial.

Les sept premiéres livraisons des Contes de La Fontaine
ont déja paru; elles contiennent les diverses préfaces de I'an-
teur, Joconde, et une douzaine d’autres contes. Chaque li-
vraison est accompagnée d’une gravare d’aprés les dessins
de MM. Tony Johannot,, Camille Roqueplan, Devéria, Bou-
langer, Francais et Wattier. En outre, chaque conte est pré-
cédé et suivi d’une petite vignette, capricieusement entourée,
qui représente les scénes principales. Nous avons remarqué,
parmi les gravures les plus gricieuses, celle du conte inti-
tulé : On ne s’avise jamais de loul.

Ce magnifique volume des Conles pourra faire suile aux
Fables du méme auteur, publiées par M. Fournier, et illus-
trées par M. Grandville, dont il parait une nouvelle édition.
M. Grandyville est un des dessinateurs qui mettent le plus de
verve et d’esprit dans leurs fanlaisies. [l n’y apoint de tempéra-
ment si triste qui ne soit forcé de s’épanouir gaiement devant
ses physionomiesgrotesques et naives, Comme son modéle, le
bonhomme La Fontaine, on peul dire qu’il fait parler les
béles. Les loups et les singes de M. Grandville ont plus de
finesse et d’intelligence que hien des tétes humaines. Les
Contes de Perrault, publiés par M. Hetzel, et les Fables de
La Fontaine, auraient suffi a établir la réputation de
M. Grandville, s’il ne s’était pas fait connaitre déja par tant
d’excellentes caricatures morales ou politiques.

M. Curmer prépare une riche édition du Discours sur
UHistoire Universelle, de Bossuet, avec des gravures.
M. Coste va continuer, dit-on, ses Hommes Ilustres de I’Ita-
lie, dont le premier volume contient plusieurs articles remar-
quables , par MM. Schelcher, Ernest Legouvé, Charles Di-
dier et Fortoul. Les portraits en pied sont gravés a ’eau-forte
d’aprés M. Devéria.

Une autre publication, qui s'annonce avec beaucoup de
magnificence, est 1a Galerie des Femmes de Walter-Scolt ,
coliection de quarante-deux portraits, gravés par les artistes
de Londres, et accompagnés d’un portrait litléraire, par
MM. Soulié, Dumas, Janin, Souvestre, Rolle, Louis Rey-
baud, etc., par mesdames Tastu, Valmore, Louise Collet, etc.
Les édifeurs,MM. Rittner et Goupil, et M. Marchand, ont voulu
faire un pendant aux Femmes de Byron et aux Femmes de
Shakespeare. La premiére livraison contient un adorable
portsait . gravé par Thompson, de la réveuse Marguerite de
Branksome, dans le Lat du dernier Ménestrel. Les vers sont
de M. Alex. Dumas. Dans la seconde livraison, c’est madame
Louise Collet qui s’est chargée de chanter en vers /"Her-
mione, de Charles le Téméraire. La gravure, inférieure a la
précédente , est de M. Mote, d’aprés M. Parris.

Il y a encore deux nouvelles publications sar les princi-
paux monuments de Paris : une série de mauvaises gravures
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qui accompagnent V’ancien ouvrage de Dulaure, et je ®e sais
quelles détestables lithographies sur le méme sujet, qui
doivent paratlre chez un marchand de papiers du passage
Choiseul.

On dit que nous verrons bientdt la belle gravure des Mois-
sonneurs, de Léopold Robert, par M. Provost. M. Provost
connait A fond toutes les ressources de son art; il y a 14yg-
temps déja qu’il travaille,, avec une conscience singuliére;, &
la reproduction du tableau de Robert. Ce sera une bonne for-
tune pour lous ceux qui s'intéressent au développement de
notre école de gravure.

En fait de lithographie, nous n’avons connaissance d'aucun
ouvrage important, depuis le concert deM. de Lemud. Nous ne
pouvons oublier toutefois une grande lithographie du Billet
Douz, de Sigalon , par mademoiselle Penavere, qui n’a pas
aussi bien choisi le pendant, une Magicienne, d’aprés M. Broc.
Ce dernier tableau est au Luxembourg.

Nous espérons publier bientdt dans I’ Artiste une excellente
eau-forte de M. Hawke, d’Angers. Cette eau-forte fait partie
d’une collection de gravures sur les monuments de I'ouest,
ouvrage important dont nous parlerons.

Nous avons vu aussi, dans ces derniers temps, une eau-
forte qui rappelle les meilleurs coloristes de I’Ecole véni-
tienne. C'cst la reproduclion du Martyr, de M. Charles
Muller, tableau qui a été trés-admiré au dernier salon.

X AP,

PALAIS-ROYAL : LES ASSURANCES CONJUGALES, par M. Rozier;
LA PORTIERE DES COULISSES, par MM. Cognard. —

VARIETES : TRONQURTTE 1A SONNAMBULE
LES TROIS SOEURS, par M. Bayard.

Le (héatre du Palais-Royal et le théatre des Variétés ont
mis au jour, celle semaine, chacun deux piéces nouvelles.
Dans celte lutte de vitesse et de fécondité, quelle sera I'Ata-
lante qui ramassera les pommes d'or? Je crains bien que les
Variétés, pour égaliser les chances, ne soient obligées d'avoir
recours & une troisi¢me piéce.

Tronquette la "Somnambule, la plus vieille de celles qui
viennent (’étre jouées, hien qu'elle n'ait encore que quelques
jours d’existence, n'est qu'une épigramme dirigée contre le
magnélisme , cette pauvre science , hélas! qui, depuis Mes-
mer, dort d'un sommeil lélhargique, et qui se réveille
quelques heures, i de loinlains intervalles, pour veair gous
crier qu’elle n'est pas morte. Le vaudeville nouveau nous a
donc dit, lui aussi, son epinion sur le somnambulisme, etil I'a
fait en termes plus précis, et surtout plus énergiques, que la
docte Académie des sciences, aprés sa visite 3 Mlle Pigeaire;
il I'a traité d'industrie frauduleuse. Le mot est dur, el pour-

.

tant, dans la pi¢ce nouvelle, c'est par le secours de cette
merveilleuse science que deux coquins, qui veulent escroquer
une jeune fille et une dot, sont démasqués et punis. Le pu-
blic, qui a le respect des morts ou de ceux qui dorment, ce
qui dans ce cas, est & peu prés la méme chose, n'a pas
gotté I'épigramme; et a Tronquelle ont succédé les Trots
Saurs. Toutes Lrois sont jeunes et belles, toules trois sont ha-
billées de blanc ; I'une a un tablier noir, I'autre a un tablier
café-au-lait, et la troisi¢me a un tablier écossais. J'ai d’abord
cro que ces délails étaient de peu d'importance ; mais je me
suis bienldt convaincu du contraire. Les trois seurs ont un
frére qu'elies aiment, qu'elles choient, duquel elles prépa-
rent le déjeuner, auquel elles font don d’une pipe en écume;
et pourtant ce frére ingrat pousse la cruauté jusqu'a ne pas
vouloir que ses sceurs recoivent les assiduités de_deux jeunes
gens qui les recherchent en légilime mariage. Son secret
transpire bientdt; il est lui-méme amoureux de la seceur au
tablier &cossais; il menace tout le monde de se donoer la
mort; mais apprenant que le tablier noir n'est pas ce qu'il
croyait, c’est-d-dire issa da méme sang que lui, il se ravise.
I'aime et I'épouse : ce qui fait qu'au lieu d’un mariage nous
en avons trois. Ce petit acte, plein de sensiblerie, dure une
bonne heure. Je me suis laissé dire que M. Bayard I'avait
trouvé en fouillant dans je ne sais quelle revue.

Je n'oserais risquer 'analyse de la piéce des Assurances
Conjugales, de peur d'dtre, malgré toules mes précau-
tions, obligé d'assumer sur moi le reproche que j'adresse &
la piéce nouvelle du Palais-Royal, celui de égéreté, pour ne
rien dire de plus. [l n’est pas donné & lout le monde de tou-
cher au chapitre des infortunes conjugales ; Moliére et Beau-
marchais ont seuls pu faire rendre a cette corde malheureuse
des sons qu'on pit décemment entendre. 1 est vrai que
M. Rosier se croil I'héritier de Beaumarchais ; reste a savoir
si beaucoup de personnes parlagent son avis.

Au liea de ces pi¢ces, qui cherchent toujours 3 prouver
quelque chose, parlez-moi de la Portiére des Coulisses ; elle
n’explique rien, c'est vrai; mais elle égaie, elle amuse, elle
est pélillante d’esprit, et elle obtient un succes de fou-rire.
Vous y voyez un jeune ébéniste et une jeune ouvriére dans les
modes, brilant d’amour I'un pour I'autre, jusqu’'au jour ou le
tourtereau s'éprend (’une belle passion pour la carriére dra-
malique, et vient débuter dans un réle d’amoureux de mélo-
drame. La jeune fille feint de I'imiter, et, suivant les conseils
de sa marraine, la portiére des coulisses, elle se fait nymphe de
ballets : les amoureux se rencontrent, ils s’accablent de re-

| proches, puis, comme tout doitavoir une fin, ils s’embrassent.

Cette piéce, qui nous fait pénétrer dans I'intérieur des coulis-
ses, est une peinture trés-divertissante des meeurs thédtrales;
elle est pleine d’entrain et de saillies, elle a obtenu un grand
succés. Mme Guillemin débutait sur le théitre du Palais-
Royal par le rdle de Mme Gibraltar; elle I'a rendu avec toute
la naiveté, toute la finesse, toule l'intelligence qui firent sa
réputation au théatre de la rue de Chartres. M. Leménil et
Mme Wilmen onl été de leurs cdtés fort applaudis.

A.L.C.

TYPOLEAPHIE DR LACRAVER KT GOV RUV MAVIRTTE, 2, — Fonderie: de Tinmey | vIrvy, Vourt
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SCULPTURE.

123 PORER3 D2 LA MADBEBIND,

de M. Trigquety.

QN raconte que M. Cornélius, visilant 1'é-
,; glise de la Madeleine, lors de son passage
a Paris , fut trés-surpris du désaccord de
f\toutes les décorations intérieures. Aprés
%lavoir examiné la grande peinture de I'ab-
Ygide, ou M. Ziégler a traduit la double
histoire du christianisme cn Orient et en Occident, le
maftre de Munich se retourna vers le peintre francais :
— Mais, lui dit-il, quels sont les sujets des autres com-
positions voilées encore par les échafaudages ? — Je
ne sais pas trop, répondit M. Ziégler. — Et comment
ces ceuvres de hasard vont-clles s’arranger dans I'en-
semble ? reprit Cornélius. Nous autres Allemands, nous
nous tourmentons davantage de I'unité. Quand nous
sommes plusieurs artistes chargés de concourir a la dé-
coration d’'un monument, nous nous réunissons avant de
commencer nos travaux ; nous fumons notre pipe en-
semble, le soir, autour du foyer, et nous causons de
ce qui peut convenir selon le temps et selon les lieux.
Nous- nous mettons d’abord en communion de pensée,
afin de produire un résultat analogue. Nous sommes
des rayons partant d'un méme centre. Nous faisons,
pour -ainsi dire, un livre en plusieurs chapitres. Voila
comment nous comprenons I'harmonie et la significa-
tion de I'art. .

Il est impossible de faire, d'une facon plus nalve, une
critique plus profonde de notre art francais contempo-
rain.

Mais ce n’est pas aux artistes qu'il faut reprocher cette

2¢ sknie. ToME 1l, A¢ LivRAISON

anarchic déplorable, c'est bien plutdt a la direction des
édifices publics. Non content d’appliquer en politique la
maxime de Machiavel : « diviser pour régner, » il semble
que le gouvernement I'ait aussi transportée dans le do-
maine des beaux-arts. Le fractionnement est le seul prin-
cipe qui inspire les distributeurs de travaux. Notre-Dame-
de-Lorette, cette mosaique désharmonieuse, composée
de morceaux hétérogenes; le musée de Versailles, ce ra-
massis de peintures sans nom , sont les plus frappants
exemples de cette manie funeste. Tandis qu'a Munich,
c'est Cornélius qui peint depuis le bas jusqu’en haut tout
un monument, dont il a d'abord donné les plans, a
Paris, quand, par bonheur, les magons mettent la
derniére pierre & un édifice vingt fois transfiguré, on
partage les décorations entre une foule d'artistes profes—
sant des styles divers, ou méme appartenant a des écoles
opposées. Comment M. Ziégler pourrait-il s'entendre
avec M. Abel de Pujol, sans parler des autres aux-
quels on a confié¢ I'exécution des peintures latérales de
I'abside ? '

A I'extérieur de la Madeleine, méme unité. Il y a deux
grandes ceuvres de sculpture, les plus importantes qu'on
ait réalisées en France au dix-neuviéme siécle: le fronton,
qui étend ses ailes sur un espace de cent pieds environ ;
et les portes, hautes de trente-deux pieds. N'y aura-t-il
pas un contraste disgracieux entre la lourde sculpture de
M. Lemaire et la éculpture poétique de M. Triquety ?

Nous aurons occasion de revenir sur I'ensemble de ce
monument dont on a changé tant de fois la destination.
Aujourd’hui, nous voulons parler seulement des portes
qui devaient s'ouvrir a la gloire nationale, et qui s'ou-
vriront devant la croix et la banniére du culte chrétien.

Les portes de la Madeleine, exécutées par M. Triquety
et coulées en bronze chez M. Richard, ont vingt-ciny
pieds de haut; elles sont surmontées d’une imposte de
sept pieds, ce qui donne une hauteur totale de trente-
deux pieds; chaque battant a huit pieds de large. Les cé-
lebres portes du baptistere de Florence, ciselées par
Ghiberti, n’ont que seize pieds sur huit; celles de Saint-
Pierre de Rome, I'undes ptus grands éditices de I'Europe,
n'ont que vingt-un pieds de hauteur sur onze de largeur.

M. Triquety a choisi pour sujet les dix commande-
ments de I'ancienne loi, mentionnés au chapitre XX
de I'Exode. Les deux premiers commandements sont
sculptés sur I'imposte, les huit autres sur autant de pan-
neaux qui divisent les battants. Chague commandement
est exprimé par quelque épisode emprunté & la Bible.
Ainsi, le neuviéme commandement, « Non concupisces
uzxorem proximi tui, tu ne désireras point la femme de
ton prochain, » dont nous donnons aujourd'hui un trait
a I'eau forte , représente I'histoire d’Abimelech , racontée
en ces lermes au chapitre XX de la Genése : « Abraham
étant allé a Gerara pour y demeurer quelque temps, dit,
parlant de Sara, sa femme, qu'elle était sa sceur. Abi-
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melech, roi de Gerara, envoya donc chez lui, et fit en-
lever Sara. Mais Dieu, pendant une nuit, apparut en
songe a Abimelech et lui dit : Vous serez puni de mort a
cause de la femme que vous avez enlevée, parce qu’elle
a un mari. Or, Abimelech ne I'avait point touchée, et il
répondit : Seigneur, punirez-vous de mort I'ignorance
d'un peuple innocent? Cet homme ne m'a-t-il pas dit lui-
méme qu'elle était sa sceur? et elle-mdme aussi, ne ma-
t-elle pas dit qu'il était son frére? Jai fait cela dans la
simplicité de mon cceur et dans la pureté de mes mains.
Dieu lui dit : « Je sais que vous I'avez fait avec un cceur
simple; c’est pour cela que je ne vous ai pas permis de
la toucher. Rendez-donc présentement cette femme a
son mari, parce que c'est un prophéte, et il priera pour
vous, et vous vivrez. » On voit que M. Triquety s’est tiré
avec une délicatesse ingénieuse du commandement re-
latif & la concupiscence, qui n'était pas le plus facile a
traduire chastement, comme il convient au temple de la
spiritualité. Sara s’est endormie sous l'aile des anges
qui accompagnent le dieu d’Abraham, et Abimelech est
agité par le songe divin.

La sculpture de M. Triquety a beaucoup de caractére
et de mouvement. M. Triquety a fait des études conscien-
cieuses pour cet important travail. Il a visité I'Italie et
une partic de I' Allemagne; il en a rapporté un style sé-
rieux qui rappelle un peu les mattres florentins. Mais, en
méme temps, il a conservé tout le caprice d’imagination
dont il a déja fait preuve dans ses délicieux vases imités
des ciseleurs de la Renaissance. Cette finesse exquise du
travail, cet accent spirituel de la touche, cette fantaisic
de la tournure, M. Triquety a su les appliquer a ses bas-
reliefs religieux, sans nuire A la grandeur de I'image et
a la gravité de la composition. On retrouve surtout ces
qualités dans les bas-reliefs inférieurs. Les autres sont
massés plus largement, et moins détaillés. Il faudrail les
voir en place et a distance, pour en apprécier sirement
I'effet. Nous espérons que ces bronzes gigantesques se-
ront bientdt enlevés de I'atelier de M. Richard, qui a été
forcé de faire creuser le sol, afin d’obtenir une élévation
suffisante.

Qu'attend-on pour asseoir ces portes sur leurs gonds,
au lieu des palissades en planches qui ferment I'entrée
de la Madeleine? Est-ce I'argent, ou la bonne volonté
qui manque & la direction des travaux publics? I1 paraft
que MM. les directeurs n’ont pas encouragé bien vive-
ment jusqu'ici cette entreprise difficile, qui est un triom-
phe pour 'industrie de la fonte. Il faut cependant rendre
justice au résultat mécanique obtenu par M. Richard,
comme au résultat de M. Triquety. L'Industrie n’est-elle
pas la sceur de I'Art?

Pour rendre justice a tout le monde, nous devons
ajouter aussi, en finissant, que M. Maindron a exécuté
(uelques-uns des has-reliefs des portes, d’apreés les des—
sins de M. Triquety. M. Maindron a souvent mis son ad-

mirable talent de praticien au service de ses confréres
favorisés des commandes du gouvernement. Quant a lui,
il n'a jamais rencontré qu’obstacles de la part du pou-
voir et de I'Institut, lorsqu’il a voulu se produire en son
propre nom, comme il est arrivé derniérement a I'occa-
sion de la statue du général républicain Travot; mais
I'approbation des artisles et de la presse a vengé
M. Maindron de I'aveuglement de I'Institut et du pou-
voir.

— w— -
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7. N se plaint généralement aujourd’hui, et,
‘selon nous, avec justice, de la médiocrité
: des comédiens. Sans ajouter une foi com-
! pléteaux regrets exprimés par ccux quiont
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{% él connu Monvel et Molé, Fleury et Larive,
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tout en déduisant de ces regrets I'exagéra-
tion bien naturelle dans la bouche des hommes qui vieil-
lissent, et qui se consolent de la perte du temps en bla-
mant le présent au profit du passé, nous sommes forcé
de croire que les comédiens de la fin du dix-huitiéme
siccle et des premiéres années du dix-neuviéme possé-
daient un talent trés-supérieur a celui des comédiens
d’aujourd’hui. Les exceptions qu'on pourrait nommer ne
détruisent pas la vérité générale de notre aflirmation. A
moins de nier absolument la franchise et la sagacité de
ceux qui proclament si haut I'excellence des anciens
comédiens, et ces panégyristes du passé nous. prouvent
chaque jour qu'’ils nc sont étrangers a aucune des finesses
de I'art dramatique, nous devons accepter comme vraies,
comme authentiques, la grace et I'élégance de Fleury,
I'énergie et la profondeur de Monvel. Comment expliquer
I'excellence des anciens comédiens ? Croirons-nous qu'ils
étaient doués plus richement que les comédiens de nos
jours? Une telle explication ne saurait tre admise d'unc
fagon générale. Tout au plus pouvons-nous croire que les
comédiens du premier ordre ont développé par I'étude
des facultés éminentes et rares. Que ceux-la aient été pri-
vilégiés, nous le voulons bien. Mais les témoins du pass¢
affirment que les comédiens du premier ordre.étaient
secondés, dans la représentation du répertoire, par une
foule de comédiens naturels, intelligents, égaux , sinon
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supérieurs, au plus grand nombre de ceux que nous ap-
plaudissons aujourd’hui comme des prodiges. C’est la
qu’est le ncend de la difficulté, le probléme & résoudre.
Comme nous ne pouvons admettre que le peuple des
comédiens soit aujourd’hui moins intelligent qu’autre—
fois, force nous est de chercher dans la nature méme
de I'ancien répertoire les causes de la supériorité des
anciens comédiens. Y a-t-il, en effet, dans les rdles de
I'ancien répertoire quelque chose qui ne se retrouve
pas dans les rdles créés par les poétes de notre temps? Le
Théatre-Francais du dix-septiéme et du dix-huitiéme
siécle offre-t-il aux comédiens des sujets d'étude plus
féconds et plus profitables que le thédtre de notre temps?
tel est, & notre avis, le véritable énoncé de la question ?

Or, la question, posée en ces termes, nous paraft fa-
cile a résoudre. Nous avons dit franchement toute notre
pensée sur la valeur littéraire du théitre contemporain,
et du théatre ancien de la France; il serait inutile d’ex—
primer ici notre opinion sous une forme nouvelle. Mais
I'ancien et le nouveau répertoire de 1a France peuvent étre
examinés d'une fagon instructive dans leurs rapports avec
I'art du comédien ; et I'étude seule de ces rapports doit
nous occuper aujourd’hui. Que voyons-nous dans le
théatre contemporain? La réalité prosalque, I'emphase,
la frénésie, le régne presque absolu du décorateur et du
machiniste. S'il est arrivé & quelques intelligences d'élite
de protester par des ceuvres élégantes contre cette défi-
nition générale du thédtre contemporain, elles n’ont pas
réussi a corriger le goiit public, et tout en tenant compte
de ces efforts généreux, nous sommes forcé de réduire la
poésie dramatique de notre temps a trois formules in-
flexibles : I'expression prosaique de la réalité, I'expres-
sion brutale de la passion, le plaisir puéril de I'antithése
et du spectacle. Si I'on excepte deux ou trois ouvrages
qui ont charmé quelques lecteurs studieux, mais n’ont
jamais obtenu de véritable popularité, toutes les piéces
écrites depuis dix ans sont comprises dans les trois for-
mules que nous venons d'énoncer. Or, aucune de ces
trois formules ne peut offrir au comédien un sujet d'é-
tude profitable. Soit en effet que le comédien se pro-
pose de représenter la réalité prosaique , soit qu'il tente
d’exprimer la passion sous la forme de I'appétit, soit enfin
qu'il se résigne a figurer sur la scéne comme une décora-
tion de plus, il est évident que son rble ne lui apprend
rien ; il a beau I'interroger dans tous les sens, I'épeler syl-
labe par syllabe, et lui demander des enseignements,
applaudi ou siffié, il demeure tel qu'il était avant la re-
présentation, ignorant, vulgaire , insignifiant, étranger a
Iart du comédien. En copiant les ridicules passagers de
labanque ou de la bourgeoisie, le langage de la populace
oudel'armée, il peut obtenir les suffrages de la foule. Mais
pour peu qu'il rentre en lui-méme, et qu'il pése la va-
leur de ces suffrages, il aura pitié de son néant , et de la
parade qu’il vient de jouer. Il s’avouera sincérement in-

digne du nom de comédien; car 'art du comédien ne
consiste pas dans la reproduction littérale de la réalité:
un homme de quelque valeur ne peut se proposer une
telle tiche. L'expression brutale de la passion est-elle
digne d'un comédien sérieux? L’homme qui cherche
dans I'art dramatique I'exercice et le développement de
son intelligence, peut-il, sans abdiquer sa dignité, sans
renoncer a ses plus chéres espérances, se résoudre a ex-
primer les appétits furieux qui .réduisent au silence et
semblent abolir la liberté humaine ? Je ne crois pas qu’il
y ait deux maniéres de résoudre cette question. Les ap-
plaudissements prodigués aux priapées du théatre con-
temporain ne peuvent abuser personne. Les acteurs,
aussi bien que les auteurs et le public, savent a quoi
s'en tenir sur la valeur et le sens de ces<applaudisse-
ments. La foule n’ignore pas que la passion ne joue
aucun rdle dans la piéce qu’elle écoute; elle obéit a ses
instincts grossiers et remercie I'auteur de les avoir du
moins flattés ; 'auteur spécule sur les appétits qu'il
excite, comme un cabaretier sur le gosier d'un ivrogne ;
le comédien qui se préte a cette spéculation rougit de son
métier, et regrette 1'art qu'’il avait révé.

" Quant au drame splendide , qui, depuis quelques an-
nées, est venu s’'ajouter au drame prosaique et au drame
brutal, nous sommes sir que tous les comédiens le ju-
gent aussi sévérement que nous. A quoi se réduit, en
effet, le r6le du comédien dans un tel drame ? L’homme
qui marche et qui parle n’a pas plus d'importance qu’'une
porte ouun rideau. Malgré les pas qu'il fait, malgré les pa-
roles qu’il prononce, il sent bien qu'il n’est, pour le poéte
et pour la foale, qu'une chose colorée, vétue de velours
ou de satin, de pourpre ou de haillons, dépourvue d'in-
telligence et de volonté. Chaque fois qu'il léve le bras
ou qu'il ouvre labouche, il se demande vainement le sens
des actes qu'il accomplit, et regarde avec un dépit jaloux
les panneaux de la boiserie. Dans ce drame, en effet,
I'homme et la poutre ont la méme importance ; la
poutre est peinte en bleu, et 'homme est peint en
rouge; c'est la seule différence qui les sépare; mais
I'homme et la poutre sont exclusivement destinés au
plaisir des yeux, I'homme et la poutre n’ont qu'un
seul et méme rdle : amuser en éblouissant.

11 est donc vrai que les personnages créés par les poétes
contemporains n'offrent au comédien aucun sujet d’'é-
tude, aucun moyen d'éducation. Ni le drame prosaique.
ni le drame brutal, ni le drame splendide, ne peuvent
servir au développement de I'intelligence. Ire comédien
pénétré de la dignité de son art, qui chercherait dans le
thédtre contemporain un élément d’excitation pour sa
pensée, qui voudrait s'adresser aux passions généreuses
de la foule, et ne pas entrer en lutte avec les cariatides
ou le velours, serait forcé de quitter la scéne, pour ne pas
perdre le souvenir de I'art dramatique. Cependant les
comédiens n'ont jamais été si nombreux qu’aujourd’hui.
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Loin de protester en se retirant contre l'appauvrisse-
ment et la dépravation du thédtre, ils se multiplient
chaque jour et encouragent ce qu’on est convenu d’ap-
peler la production dramatique. .

Aussi I'art du comédien dépérit de jour en jour. Mais
les causes du mal étant connues, le reméde ne peut étre
difficile a trouver. En effet, si, comme nous le pensons,
aucun des vices du théatre contemporain ne se rencontre
daos le thédtre du dix-septieme et du dix-huiti¢me siécle,
si les comédies de Moliére, si les tragédies de Corneille
et de Racine n'offrent pi la peinture prosaique de la
réalité , ni I'expression des appétits grossiers , ni la con—
fusion de I'nomme et du velours, n'est-il pas naturel de
croire que I'étude attentive des rdles écrits par ces hom-
mes illustres peut régénérer I'art du comédien? A nos
yeux, la solution ne saurait étre douteuse. Nous avons
proclamé en mainte occasion I'insuffisance de I'ancien
répertoire ; nous sommes convaincu que la France du dix-
neuviéme siécle a d'autres désirs, d’autres besoins litté-
raires que la France du dix-septiéme et du dix-huitiéme
siécle. Lors donc que nous conseillons aux comédiens
I'étude des rdles de I'ancien répertoire, personne, nous
I'espérons du moins, ne sera tenté de nous préter une
pensée de réaction. Nous croyons que I'étude de ces roles
est de nature & développer I'intelligence des comédiens ;

“voild pourquoi nous la recommandons. L'ancien réper-
toire, nous I'avouons, est presque toujours infidéle A la
verité locale et historique ; mais il est constamment fid¢le
a la vérité humaine. Or, la vérité humaine est 'étude la
plus féconde que puisse se proposer I'art du comédien.
Il est facile d'apprendre en quelques jours la couleur
d’un pourpointou d’'un manteau ; dix ans suffisent a peine
a celui qui veut connaltre les secrets de la passion. Que
les comédiens commencent donc par étudier 'homme
dans les roles de I'ancien répertoire; et, lorsqu'un art nou-
veau s'élevera parmi nous, ils seront dignes de lui servir
d'interprétes.

L'ancien répertoire ne présente que des types géné—
raux ; c'est la lesujet des reproches que lui adressent les
novateurs. Nous admettons la réalité du gricf, mais nous
croyons sincérement que ces types généraux: offrent au
comédien un coté profitable. Nous sommes convaincu que
la France contemporaine exigedes poétes dramatiques au-
tre chose que des types généraux, et que la connaissance
de Thistoire doit entrer comme élément indispensable
dans le dessin des personnages historiques ; mais nous
sommes sdf en méme temps que la vérité humaine, revé-
tue ou non d'une couleur historique, est et sera toujours
trés-supérieure au costume historique placé sur un man-
nequin ; or, le drame contemporain n’a guére prouvé
Jusqu'ici son respect pour I'histoire qu'en nous montrant
la forme des méubles et des vétements.

L'ancien répertoire substitue a Iaction, telle que la
congoivent les podtes espagnols, anglais et allemands,
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I'analyse des caractéres. Mais cette analyse, dans Moliére,
dans Corneille, dans Racine, est exposée avec tant de
finesse et de profondeur, qu'elle est pour les intelli-
gences les plus déliées un sujet perpétuel d'admiration
ct d'étude. Ni Moliére, ni Corneille,, ni Racine, ne se
proposent de peindre la vie proprement dite; mais ils
expliquent et ils dessinent les caractéres de leurs person-
nages avec tant de précision et de persévérance, ils
mettent a nu avec tant d'habileté les ressorts dont se
compose I'aclivité humaine, que I'esprit le plus riche en
souvenirs trouve dans la lecture de ces poétes un ensei-
gnement inépuisable. Les personnages de Calderon et
de Shakespeare, de Schiller et de Goéthe, nous offrent
un spectacle bien autrement animé que notre ancien ré-
pertoire ; mais I'analyse des caractéres, telle que nous la
trouvons dans Moli¢re et dans Racine, est féconde en
méditations, et tous les comédiens qui aiment sérieuse-
ment I'art dramatique comprendront la nécessité d’étu-
dier, longtemps et a plusicurs reprises, ces personnages
qui ne vivent pas, et qui, cependant, nous intéressent a
I'égal des personnages vivants par l'explication de leurs
pensées et de leurs passions. Il n'est donné a personne
de calculer ce que renferment d'enscignements ces ca—
ractéres qui sont inanimés, je I'avoue, mais qui réus-
sissent a se concilier notre sympathie par la clarté mer-
veilleuse de leur langage , par la franchise et 1'élévation
de leurs confidences. L’étude assidue de ces caracléres -
ne peut manquer de réveiller'chez le comédien I'intelli-
gence que le thédtre contemporain semble vouloir en—
zourdir. Nous comprenons aussi bien que personne tout
ce qu’il y a d'incomplet dans les personnages de la co-
médie et de la tragédie francaise des deux derniers
siécles ; nous savons que Moliére, quoique supérieur a
Corneille et a Racine, non-seulement par la franchise
ct la hardiesse de son langage, mais encore par I'allure
dégagée qu’il donne a ses acteurs, s'est presque toujours
proposé¢ la peinture des types généraux de la comédie,
et qu'il s'est cru dispensé¢, comme Corneille et Racine,
d’encadrer la vérité intellectuelle et morale dans une
action pareille 8 la vie de chaque jour. Toutefois.
nous n’hésitons pas a recommander aux comédiens 1'é-
tude de ces types généraux comme le moyen le plus stir
de lutter glorieusement avec les comédiens d’autrefois.
C’est dans les réles du vieux répertoire que Monvel et
Molé, Fleury et Larive, onl trouvé le secret d'émouvoir
et de charmer; c'est dans ces rdles que les comédiens de
notre temps doivent aller chercher I'art de sentir et de
penéer. puisque les poetes de nos jours ont banni du
thédtre la passion et 1a pensée.

Les rdles de I'ancien répertoire sont empreints d'une
grandeur idéale. Or, il est bon que les comédiens s’ha-
bituent a contempler face a face et familicrement des
types supéricurs a la réalité de chaque jour. Pour échap-
per au drame de cour d'assiscs, qui se proméne libre-
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ment de la Porte-Saint-Martin A la rue Richelieu, ils
n'ont rien de mieux a faire que d'interroger souventes
personnages de l'ancien répertoire. Ils apprendront de
Corneille et de Moliére I'art d’allier la noblesse a la sim-
plicité; et certes une telle conquéte vaut bien quelques
années d'étude. Quand la lecture attentive de ces mattres
illustres ne devrait enseigner aux comédiens que l'indi-
gence du théitre de nos jours, il serait encore sage de
les ramener au culte du passé ; car la connaissance de la
vérité est toujours bonne en soi, et porte t6t ou tard ses
fruits. Mais le commerce familier de Corneille et de
Moliére est aujourd’hui d’une utilité immédiate. Une fois
initiés a la connaissance du cceur, a la grandeur idéale,
il est impossible que les comédiens ne soient pas entrainés
a compléter les rOles misérables qu'ils représentent cha-
que jour. Autant j'ai de colcre contre les comédiens
ignorants qui cousent a leurs réles écrits des lambeaux
de leur invention, tantdt pour égayer le parterre, tantot
pour dissimuler I'infidélité de leur mémoire, autant jai
d’admiration et de sympathie pour les comédiens éclairés
qui savent combler les lacunes de leurs rdles sans ajouter
une parole au manuscrit; qui mettent dans leur atti-
tude, dans leur accent, ce que le poéte n'a pas su mettre
dans l'expression écrite de sa pensée. Il ne sera jamais
donné qu'aux comédiens d'un mérite consommé d’agran-
dir, de compléter leurs roles; les comédiens doués de
facultés vulgaires se voueraient au ridicule en se propo-
sant une pareille tiche. Mais la connaissance approfondie
des rdles de I'ancien répertoire enhardira de plus en plus
les comédiens capables de réaliser I'idéal de leur art; et
le peuple des comédiens puisera dans 1'étude de ces rdles
le désir de secouer son ignorance et son inertie.

Nous savons que la plupart des spectateurs ne com-
prennent pas ainsi I'art du comédien. Pour eux, cet
art que nous placons si haut, qui nous semble exiger
des facultés si rares et si variées , se réduit a réciter na-
turellement , sans emphase , sans embarras, les paroles
ccrites par le poéte. Elles ne demandent au comédien
que de l'intelligence et de la docilité. Mais nous croyons
que tous les grands comédiens dont le nom est venu
jusqu’a nous, que Roscius, Garrick et Talma, voyaient
dans I'art dramatique autre chose que la mémoire, le
bon sens et la docilité. Ils ne se bornasient pas a réciter,
ils interprétaient, et c’est la, selon nous; le but et le de-
voir de I'art dramatique.

Les comédiens, en étudiant les rdles de I'ancien réper-
toire, auront I'avantage inestimakle de pouvofr consulter
la tradition. Sans se croire obligés de suivre servilement.
les traces de leurs devanciers, ils pourront recueillir les
témoignages dignes de foi, et modéler leurs intonations,
leurs gestes, leurs attitudes, d’aprés I'exemple des mattres
de leur art. Quelle que soit larichesse de ses facultés, 1'ar-
tiste le plus éminent , poéte, statuaire ou comédien , est
toujours heureux de s’appuyer sur la tradition ; car le
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passé , sériehsement étudié , est plein d’enseignements.
Prendre I'avis des hommes qui nous ont précédés duns i
carriére ol nous entrons, ce n'est pas faire preuve de
pusillanimité, mais bien preuve de sagesse. Il n'est per—
mis qu'a la présomption, a l'ignorance, de répudier le
passé comme un embarras, et d’entreprendre un tableau.
une statue, un poéme , sans consulter la tradition. Mar-

cher seul et sans guide est souvent le plqs sir mpyen de |

trébucher, ou de multiplier ses pas sans se rapprocher du
but qu’'or se propose. Or, ce qui est vrai pour la sta—
tuaire, la peinture et la poésie’ n’est pas moins vrai pour
Yart du comédien. Si la tradition, interrogée a propos,
est capable d’animer le marbre et la toile, si la lecture
d’'Homére et de Virgile, si I'étude des fresques du Vati-
can, des métopes du Parthénon, peut susciter des poe-
tes, des peintres et des sculpteurs qui, sans le secours
de ces divins enseignements, fussent demeurés dans
I'éternelle ignorance de leurs forces , 1'étude des réles de
'ancien répertoire et la ferme volonté de les représenter.
en tenant compte de la tradition , sans I'accepter aveu-
glement, peuvent enfanter des comédiens du premier
ordre. L'étude de la tradition est une véritable économie
d’'intelligence, et double les forces de ’homme assez sage
pour la consulter. Dans l'art, comme dans la science, il
Y a continuité ; ceux qui se proclament fils de leurs ceu-
vres et, ne comprenant pas la nécessité de consulter
leurs devanciers , méconnaissent cette loi impérieuse .
irrésistible, multiplient follement les difficultés de leur
tdche. S’enquérir du chemin parcouru par ceux qui nous
ont précédés, est, et sera toujours la méthode la plus siire
pour marcher soi-méme d’un pas rapide, et surtout pour
ne pas prodiguer les pas inutiles. Or, les réles de I'an-
cien répertoire peuvent seuls offfr aux comédiens I'oc—
casion de consalter la tradition, et de mettre a profit 10s
legons qu’elle leur donne. Les piéces du mouveau réper-
toire meurent si vite, que les roles écrits par les peétes
contemporainé n'ont pas le temps de devenir un sujet
d’enseignement. Les drames accueillis aujourd’hui par
des applaudissements frénétiques n’obtiendront plus dans
deux ans, dans um an peut-&tre, que Yiodifférence et
I'inattention. Les comédiens nepeuvent donc trouver dans
le nouveau répertoire I'occasion de connaitre et.de ré-
soudne les difficultés de leur art. Dans l'intérét de leur
renommee, dans l'intérét de I'art nonveau qui se prépare

| sans que nous sachions par quBlles mains, ils doivent

étudier assidument les roles de l'ancien répertoire. 1ls
apprendront dans la comédie et la tragédie da dix-
septiéme siécle, que les novateurs dédaignent comme
inanimées, et qu'ils connaissent a peine, les secrets du
ceeur et de la pensée. Une fois en possession de cb pre-
cieux trésor, ils deviendront pour eux-mémes un objet
d’étonnement ; car, tout en comprenant le néant ou la
brutalité des roles écrits par les poétes contemporains ,
ils se senliront animés du désir et de la force d'ennoblir
8
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les pensées triviales, de transformer, par les ruses de la
diction, les désirs grossiers en passions profondes. Si
-1%tade persévérante des rdles de l'ancien répertoire
suffit, comme nous le croyons, pour opérer ce miracle,
les comédiens ne sauraient commencer trop tot le novi-
ciat que nous leur prescrivons. C’est aux poétes que de—
vrait &tre dévolue 1'éducation des comédiens ; mais, au-
. Jourd’hni , l'orgre naturel des choses est violemment
interverti ; il faut que les comédiens se résignent & en-
treprendre I'éducation des poétes. Pour accomplir cette
tiche difficile et glorieuse, ils n’ont pas besoin de consul-
ter les éléves que la nécessité leur confie; les poétes,
malgré I'orgueil obstiné qui les égare si souvent, obéi-
ronmt sans répugnance aux le¢ons données par Corneille
et Moliére. Ils assisteront sans colére a la transformation
inattendue des rdles congus pour le plaisir des yeux ou
I'excitation ges désirs grossiers. Ils accepteront docile-
ment cette métamorphose ; ils comprendront toute I'im-
* portance de la pensée, et la régénération de la poésie
dramatique ne se fera pas longtemps attendre.

GusTAVE PLANCHE.

LB

DERITIER SATVAQSE.

Ly a quelques années, un jeune homme
.de bonne famille, nommé Maurice, ré-
solut de s'embarquer pour faire le tour
du monde. Lorsqu’il eut-fait connaftre
sop dessein, ses parents et ses amis cher-
chérent & 'en détourner.

— Pourquoi f'éloigner de nous, lui dirent-ils? pourquoi
quitter la maison qui t'a va naftre, le jardin ou tu as fait
tes premiers pas, et le champ.ou dorment tes péres? Que
vas-tu chercher si loin de ta patrie ? Qu'ont les autres
pays que nous n'ayons meilleur dans le ndtre? et quelle

contrée plus que la France t'offrira la réunion compléte .

de toutes les choses qui font le bonheur de la vie?

A cela MAurice répondit :

—Je pars, paroe que je ne vois pour moi rien de mieux
A faive. J'ai le mal de I'inconnu comme les autres ont le
mal du pays. Je ne dis pas que ce qui est ailleurs soit
mieux que ce qui est ici, et je ne m'imagine pas que tout
ce qui est lointain est beau ; mais, enfin, j'ai envie de voir
aatre chose que ce que j'ai vu jusqu'a présent. Je suis
ennuyé de I'éloquence de nos législateurs, des poémes

immortels de nos grands hommes éphéméres, de la vertu
de.nos grandes dames et de la morale des procureurs du
roi. Je voudrais quelque chose de moins parfait, peut-
8tre, mais de plus amusant. Je serais assez curieux de
voir des tigres ailleurs que dans les petites loges grillées
du Jardin-des-Plantes, et de connaftre I'univers autre-
ment que par les perspectives huileuses de 1'Opéra. Je
sais qu'il y a beaucoup de gens trés-bien qui me bldme-
ront , et qui diront que je fais une insigne folie de ne pas
rester ici & mener la vie agréable que me permettent ma
position et ma fortune, et de compromettre par un coup
de téte le bel avenir qui m’attendait. Mais je crois qu’il
n'y a pas de meilleure vie pour les gens que celle qui
leur convient, et que le présent qu'on tient vaut beau-
coup mieux que I'avenir qu'on ne tient pas. Si je ne m’a-
muse pas la-bas, j'aurai toujours la ressource de venir
m’ennuyer ici; et si, pendant mon absence, mon avenir
décampe, & mon retour j'aviserai soit a le rattraper, soit
a le remplacer. Faute de mieux, et dans un cas extréme,
j'en sais assez long pour me faire, comme le roi Denys,
mattre d'école, ou gardeur de moutons, comme Apollon.
J'ai peut-tre eu tort de déployer ainsi tout d'un coup des
connaissances historiques qui augmenteront les regrets
de mes concitoyens; mais, que voulez-vous? I'homme
n'est pas le maitre de sa destinée; et la mienne, aprés
m’avoir poussé a entreprendre le petit voyage en ques-
tion, m’a fourni, malgré moi, les raisons scientifiques que
je viens de vous donner, et qui vous paraltront, je I'es-
pere, tout-a-fait concluantes.

Un peu étourdis de I'aplomb avec lequel leur était
faite cette ironique réponse, les parents et les amis vou-
lurent se rabattre sur des considérations de devoir. Ils
ne furent pas plus heureux sur ce terrain que sur I'autre.

Maurice, s'adressant d’abord & sa mére, lui dit :

—On me dit, ma chére mére, que ma présence est pour
vous une nécessité, et que je ne puis, sans une sorte de
crime, m'éloigner de vous. La proposition est grave, et je
la veux sérieusement examiner avec vous. Sous le rapport
matériel d’abord, je ne vois pas que je vous sois d'une
absolue nécessité pour vivre, puisque la Providence a eu
la délicalesse de vous assigner vingt bonnes mille livres
de rente. Je crois donc n'avoir plus & m'occuper avec
vous que du c6té moral de la question. J'ai vingt-cinq
ans, et je ne vous ai pas encore quitté huit jours depuis
ma naissance. Vous, vous aviez, si je ne me trompe, dix-
huit ans quand vous épousites mon pére, et que vous
abandonnites, pour le suivre, la maison paternelle. Je
sais que vos parents pleurérent beaucoup', suivant 1'u-
sage, le jour de vos noces et quelques jours encore aprés.
Mais enfin, ils n’en moururent pas de chagrin, puisqu'ils
vivent encore tous deux, en assez bonne santé pour leur
Age. Ainsi vous avez sur eux un assez grand avantage,
puisque j'ai passé avec vous sept ans de plus que vous
n'en avez passé avec eux, et que probablement, 3 mon
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retour, qui aura lieu dans deux ou trois ang, rien ne
m'empéchera de reprendre & cOté de vous la place que
Jaurai quittée. Si je ne revenais pas, c’est que je serais
heureux ailleurs, et, dags ce cas, votre affectioh pour
moi est trop désintéressée pour se plaindre de mon ab-
sence ; ou je serais mort, et je ne pense pas qu'il y ait a
discuter la~-dessus. ,

On répliqua qu’au contraire c'était 1a le cdté le plus
grave et le plus déterminant de la question, qu'il était
horrible pour une mére et pour un fils de mourir’loin
I'un de I'autre, que le premier devoir d’'un enfant était
de fermer les yeux de ses parents; et, pour dernier argu-
ment, on pria Maurice d’attendre au moins, pour entre-
prendre ce terrible voyage, que sa mére ne fit plus de
ce monde.

Alors, celui-ci, quittant tout a coup le langage railleur
qu'il avait tenu jusque-la, s’écria :

— C’est, il faut I'avouer, une étrange manie que 'on a
de vouloir attacher ensemble les existences les plus diver-
gentes , et de barrer le chemin & ceux qui avancent pour
les forcer & suivre ceux qui reculent. Quoi! n'y a-t-il pas
assez de chalnes inévitables dans la vie, sans I'embar-
rasser encore de nouvelles entraves? N'est-ce pas assez
du mariage et de la paternité qui vous attdlent a une
charrue de tous les jours et vous fixent, comme le serf,
sur la glébe ? Faut-il encore faire de la tendresse filiale
un obstacle au développement naturel.de 1'activité virile,
et les heures de la jeunesse, nos seules heures de liberté,
doivent-elles &tre employées & voir s'éteindre les vieil-
lards?

Certes, ils ne savent pas ce qu'ils font, ceux qui de-
mandent & I'homme de s’enchatner ainsi pour toute sa
vie. lIs le forcent a désirer que son compagnon de chatne
lui rende, en mourant, sa liberté perdue. Et c'est 13 une
chose impie que de faire souhaiter 2 I'homme la mort de
ceux qu'il était né pour aimer. Je le dis ici & haute voix,
parce que je ne crains pas d'étre démenti, nul n’a aimé et
n’aime mieux sa mére que moi, nul ne I'a entourée de soins
plus respectueux et plus empressés, nul n'a plus cherché
a la rendre heureuse. Eh bien! je déclare, la main sur
la conscience, que je me crois le droit d’agir comme je
vais le faire, et de chercher partout et de toutes manidres
la vie qui me convient. Si j’étais un homme d'une grande
vertu ou d'un grand génie, je me consacrerais, dans le
Pays qui m’a vu naftre, au soulagement des malheureux,
ou a la défense des opprimés. Mpis je me connais; j'ai
assez d'intelligence pour comprendre bien des choses,
mais pas assez pour rien créer ou rien réformer. Je suis
assez bon pour comptir & toutes les douleurs, mais pas
assez pour me sacrifier & aucune. Je suis un de ces
hommes qui ne font jamais de mal, mais qui n’accomplis-
sen.t pas de grands biens. Je crois avoir ét¢ mis sur la
terre pour faire mon prepre bonheur, spps faire le
malbeur ge personoe. Est-ce ma nature, est-ce 1¥duca-

tion qui m’a fait ce que je suis? je ne le sais pas, et il ne
me servirait i rien dé Je savoir. Tel que je suis, je vivrai.

“Vous aussi, mes chers amis, vous vivez tous & votre

guise, I'un, dans les joyeuses folies et les orgies volup-
tueuses; I'autre, au miljen des graves préoccupations de
la science ; d'autres, dans le calme de I'indifférence, ou
dans les froids plaisirs du scepticisme; tof, ma belle
maftresse, dans I’harmonie des concerts, dans le parfam
des fleurs, dans I'éclat des parures et le charme des ado-
rations. Continuez & vivre le plus he@ireusement qu'il
vous sera possible; comblez bien vite da petife lacune
que fera mon absence dams vos existenceg, effacez, avec
toute souffrance, toute rancune, et gardez seulement un
bon petit souvenir & celui qui.vous aura quittés pour
vous imiter, pour chercher de son mieux l'existenge qui
lui convient. Adieu : souhaitez-moi un bon vent dans la
voile de mon navire, un prompt retour, si je suis mal-
heureux loin de vous, et, si je suis heureax, une éternelle
absence. *

Au jour dit, Maurice s’embarqua. Le navive apparggilia
bravement, sortit vent-arriére du port, et gagoa la haute
mer.

Quand il vit disparattre a I'horizon les derniers som-
mets de sa terre natale, le bon jeune homme, meilleur
qu'il ne se croyait lui-méme , versa d’abondantes larmes.
— Je sais ce que je quitte, se dit-il tristement ; je ne sais
pas ce que je trouverai. — Mais qu'importe? s'bcria—t-il
brusquement au bout d'un instant, les diseaux ont des
ailes pour voler, 'homme a une &me pour désirer, et le
monde va ou le méne I'espérance. Espérons donc et
allons!

Le navire toucha plusieurs pointsde ' Amérique méri-
dionale, en s’avangant toujours vers le sud; puis il dou-
bla le cap Horn, et remonta vers le nord. Il arriva,
aprés une longue et heureuse navigation, en vue des tles
Hawal, vulgairement appelées Sandwich. Maurice, -qui
s’était fait, sur la foi des voyageurs, une image ravis-
sante des pays qu'il allait visiter, avait déja éprouvé bien
des mécomptes, et commencait & se désillusionner sur le
charme des voyages, en voyant que la terre, le ciel et la
mer, beaux partout, étaient & peu prés partout les
mémes. Quant aux hommes, qu'il avait espéré trouver
aussi différents par leurs mceurs que par leur physiono-
mie, il s’apercevait avec ennui que le temps des grands
contrastes et des nationalités tranchées était passé, que ta
monotonie et la ctvilisation envahissaient le monde de
concert, et que I'heure s’approchait oy} les antiques cou-
tumes et les usages caractéristiques des peuples ne se-
raient qu'un souvenir. .

Mais I'espoir lui revint de voir des choses bien nou-
velles, quand il se vit & quelques lieues de ces fles que
Cook avait découvertes, il n'y avait pas un siécle, et qu'il
avait peintes comme un petit monde a la fois enchanté et
inconnu. Il remercia sa bonne étoile, qui faisait reldcher
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le navire justement & Oahou, la plus belle tle peut—ézre
de toute la mer du Sud, et que les marins avaient surnom-
meée le jardin de I'Archipel, et s’appréta de la meilleure
foi du monde a s'étonner de tout et & tout admirer. A

mesure qu'il approchait, cette disposition se confirmait

davantage en se justifiant. .

* La nuit qui précéda le débarquement, i} vit, des hauts
sommets des montagues, s'élancer des gerbes de feu de
vingt cratéresoqui reflétaient leur éclat rougeétre dans
les eaux tranquifies de I'Océan; et, le matin veau, il re-
connutayec joie les pics grandioses sur lesquels la fumée
flottait comme un panache, et qui n’avaient quitté leurs
formes fantastiques et changeantes que pour prendre,
dans I'immobile sévérith de leurs lignes, un aspect plus
sublirpe encore. Peu a peu il distingua les bois qui pen-
daient a leurs flancs, les gorges qui s'enfongaient dans
leurs sombres anfractuosités, les torrents qui serpentaient
a leurs pieds, et les plages blanches, baignées par la
mer, ou venaient $'appuyer leurs puissantes bases.

A ce speotacle magnifique, le jeune homme crut qu'il
allait\roigse réaliser tous ses beaux réves de voyageur,
et il ne réva plus que costumes étranges, que danses
wuerriéres, que festins homériques en plein air, et que
fétes primitives au milieu des bois. Pourtant la vue de
(uelques maisons semi-européennes qui bordaient le port
d’Houorourou, lui donna un commencement d’alarme.
Mais il en revint bien vite, en se disant que ce n’était la
qu'un accident inévitable, il est vrai, mais de peu d’im-
portance, et que ce n'étaient pas quelques misérables
établissements marchands qui pourraient dter a 1'fle sa
physionomie, et que jamais pays pittoresque n’avait man-
qué d’abords prosalques.

Pendant qu'il faisait ces réfexions, le navire fit un
salut de neuf coups de canon.

— Voild qui doit faire un singulier effet a ces bons
sauvages, se dit Maurice. 1ls n'entendent pas souvent, je
pense, de pdreille musique.

-Mais a peine le vaisseau eut~il fini son salut, qu'une
batterie, cachée derriére une touffe de cocotiers, le lui
rendit avec une précision et une vigueur tout-a-fait eu-
ropéennes. .

~ Qui est-ce qui nous envoie cette bordée ? demanda
Maurice au capitaine avec un profond étonnement.

— Cest I'artillerie de la garde royale, répondit celui-
ci de I'air le plus naturel.

— Et de quelle garde royale voulez-vous parier, mon
Dieu? . .

~— Mais de la garde royale du roi des fles Hawar, Sa
Majesté Tamea-Mea III.

— Comment! il y aici de l'artillerie, des majestés et
des gardes royales! :

~— Mais oui; et méme tout cela, dans ses proportions
un pet microscopiques, n'est pas trop mal tenu. Vous
verrez. Cela vous fera plaisir.

— Grapd meroci, oepitaine. Que le diable emporte ce
maudit pays et son imbécile de roi qui s'avise d'avoir
une garde royale et des piéces de canon! C'en est donc
fait : I'tnnui va donc étendre son empire sur le monde
entier. Il ne manque plus & ces gens-la que de boire du
vin de Champagne et de tirer des feux d'artifice.

— Il est certain, dit le capitaine sans rien comprendre
d la colére du jeune passager, que nous aurons du
champagne a diner, et il est probable que nous aurons ce
soir 'un feu d'artifice. Le roi est, je vous assure, un
homme trés-bien élevé, et qui nous fera toutes sortes de
politesses.

Maurice, désespéré de la brillante perspective que lui
montrait le digne capitaine, s’enveloppa dans un silence
absolu pendant le reste de la journée.

Quand I'ancre fut jetée, un grand nombre de pirogues,
qui avaient, du moins, le mérite d’avoir conservé la
forme antique, abordérent le vaisseau. Il en sortit une
foule d’hommes et de femmes vétues de la facon la plus
hétéroclite, qui se précipitérent sur le pont, et accostérent
les marins européens de I'air le plus familier. Les
hommes, tatoués la plupart, avaient aux oreilles de
mauvaises boucles d'oreilles, et sur la téte des chapeaux
ronds défoncés ou des vieilles casquettes, quelques-uns
méme des restes de bonnets de police. Pour le reste du
costume, c’était un incroyable mélange de vétements eu-
ropéens et polynésiens. L'un portait un pantalon rouge .
galonné de cuivre, et rapiécé de toutes les couleurs, un
gilet sans manches , qui avait dd étre & la mode sous
Louis XVI, et un morceau de natte indigéne passé au-
tour du corps comme un baudrier; de chemise , d’habit
ou de chaussure, pas I'apparence ; I'autre avait un habit
bleu barbeau, sans boutons, et des bottes a la Souwarow,
et, pour lier ensemble ces deux piéces de son costume,
une garniture de plumes autour des reins ; un troisiéme,
plus complet, était vétu d’une chemise, d’un cale¢on de
flanelle bariolée qui lui descendait jusqu’aux genoux, et
portait une vieille paire de chaussons : tous les autres
a I'avenant. Pour les femmes, c'était presque de méme.
Comme elles venaient la pour tirer de leur beauté le
meilleur prix possible, elles avaient cru ne pouvoir mieux
faire que de s'affubler de tous les oripeaux féminins que
les navires européens leur avaient apportés.

Maurice, aussi dégo(ité de leur accoutrement que de
leur dévergondage, se hita de débarquer. Il fut recu,
ainsi que les autres passagers et I'état-major du vaisseau,
par le gouverneur de la ville, qui les mena chez le roi.
Maurice redoutait les ennuis du cérémonial ordinaire
des principautés, tant petites que grandes. Mais il en fut
quitte pour la peur. La réception fut rapide, quoique
solennelle.

On le fit passer avec ses compagnons dans une grapde
cour ou deux cents homme8, vétus de l'uniforme des
grepadiers anglais, et composant la garde rqyale, atten-
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daient au port d’'asmes etrangés sur deux fles, de ma~
niére a former une haie de la porte de la cour a celle
du palais. .

A lentrée des Européens, et pendant tout le temps
de leur passage, on battit aux champs et on présents les
armes. De 13, les veyageurs pénétrérent dans une sallg
nue, mais spacieuse, ou était dressée une longue table,
servie a 1a maniére européenne. Devant a table, le roi,
vétu d'un costume de colonel, qui lui avait été envoyé
par le roi d’Angleterre, se tenait debout au milien de
ses principaux officiers, arrangés chacun & sa guise, et
présentant un mélange bizarre de tous les costumes et
de toutes les modes. Il accueillit ses hdtes avee bean-
coup de politesse et de bon goilt, leur épargna tous les
ennuis du cérémonial, les invita tout d’abord A se mettre
a table, et leur en donna lui-méme I'exemple. Le diner
fat abondant, presque splendide, et assez gai. On y vida
beaucoup de bouteilles portant sur leurs étiquettes les
noms vrais ou faux, 'on ne sait, mais, a coup sir, des
mieux famés d’Europe. Tout le monde s’amusa beau-
coup, comme l'on dit, excepté Maurice, qui ne mangea
de presque rien, tant il était farieux de cette réception
civilisée, et qui s'éclipsa au premier moment favorable,
pour échapper a la conversation élégante et au ravissant
feu d'artifice dont on était menacé & la suite du diner.
Pour se mettre a I'abri de toute poursuite et de toute
société, il sortit de la ville par le cOté le plus désert, et
se dirigea vers la montagne de Pasli, espérant trouver
dans les sauvages et élranges beautés de cette nature en-
core inculte un dédommagement a I'insignifiante uni-
formité des hommes. Arrivé au pied de la montagne, il
mesura avec un regard d’admiration son imposante
masse, et devint, par cela méme, plus curieux d’en con-
nattre les détails. Il se mit donc a remonter le torrent
qui tourne la premiére anfractuosité de la montagne, et
s'engagea dans une gorge étroite et profonde. Il y mar-
cha assez longtemps sans rencontrer personne, sans voir
autre chose que les nuages qui couraient sur le ciel, les
bois qui hérissaient un des flancs du ravin, et les rochers
qui surplombaient I'autre, sans entendre autre chose que
le bruit de I'eau sur les pierres qu'elle roulait dans sa
course rapide, et de temps en temps le petit cri plaintif
d’une hirondelle de mer. Le spectacle de cette solitude
grandiose et mélancolique calma peu a peu son irritation,
et emporta bien loin le souvenir des réalités misérables
qu’il venait d’avoir sous les yeux. Son imagination, ren-
due a la liberté, rouvrit les ailes, et, comme soutenue
par les brises généreuses de ces abimes déserts, remonta
facilement vers la région des poétiques réveries. A peine
quelques heures s’étaient-elles écoulges depuis que le
jeune homme avait pénétré dans ce mystérieux asile de
la nature, que déja il avait reconstruit en idée le monde
primitif qu'il était venu chercher dans ces parages, et
qui semblait.fuir devgnt lui, comme fuyait devant Ulysse

la trompeuse image d'Ithaque. Les simples amours, les
fétes pastorales, les combats homériques, les nalives cé~

‘| rémonies, et les costumes étranges qu'il avait si souvent

rlvés, se montrérent A ses yeux sous mille formes fan-
Jastiques, et prirent peu & peu pour lui, dans les lieux
qui en avaient été autrefois le berceau et le théitre, une
sorte d’existence réelle.

11 &tait arrivé & I'entrée d’une vallée délicieuse ou quel
ques moissons éclatantes indiquaient seules la puissance
de I'homme. A cdté d'elles, d’élégants bouquets de pal-
miers s'élancaient hardiment dans 'air et doraient leurs
couronnes aux rayor® du soleil couchant ; des touffes d’a-
loés étalaiept de tous cOtés leurs feuilles puissantes, et
semblaient dormir en paix sous la protection de leurs
pointes immobiles, et le gazon vert des savannes, émaillé
de fleurs sauvages, regardait sans palir I'azur profond
des cieux. Une cabane de forme antique , adossée a
la derni¢re pente de la montagne , exposée aux plus
chauds rayons du midi, était da seule demeure que n'eus-
sent pas bitie les oiseaux du ciel. Mais la porte en était
fermée, aucun &tre vivant ne se montrait aux alentours,
aucun bruit ne venait de I'intérieur, et 'on efit pu la
croire depuis longtemps abandonnée (zt déserte, si des
instruments de chasse et de _péche, appuyés contre I'une
des cloisons, n’eussent révélé la présence récente de
I’'homme. Le jeune voyageur s’était assis en face de cette
cabane, et, perdu dans la contemplation de ses réves
créateurs, laissait passer les heures sans les compter.
Le soleil se coucha derriére 1'dpre sommet du Pasli, dont
les noires déchirures se découpérent magnifiquement sur
le fond embrasé du ciel. Les arbres des collines et les
herbes de la plaine prirent une teinte plus sombre et se
confondirent pau & peu dans la méme nuance. Le ciel
s’éteignit graduellement; les perspectives variées de la
montagne se changérent en une silhouette uniforme, I'ho-
rizon se rétrécit en’ s’obscurcissant, et bientét le torrent
seul, comme un ruban mobile, détacha ses teintes ar-
gentées du fond incertain de 1a vallée. Pourtant les téné-
bres ne se firent pas. Au moment ou allait disparattre la
derniére lueur d’un rapide crépuseule, la lune montra
son disque pdle; et la vallée, & peine reposée de I'éclat
du soleil, s’illumina de nouveau. Mais, i cette douce et
tremblante lumiére, chaque chose avait changé d’aspect,
et avait remplacé ses lignes arrétées et précises du jour;
pour une apparence indéfinie et mystérieuse. Le paysage
ressemblait ainsi a ceux que I'on voit dans les réves. La
cabane surtout avait pris des dimensions fantastiques.
Elle réalisait si bien ainsi les réves du jeune hommie.
qu’il ne pouvait en détacher ses yeux. Pendant qu'il la
considéraitainsi avecune sorte d’amour, il vit la porte s'ou-
vrir doucenient et un homme sortir lentement, en regar-
dant avec précaution autour de lui. Cet homme portait le
mantean d’écorce national, et parut & Maurice, qui, ca-
ché derriére une touffe d’alocés, rouvait tout voir sans
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dtre vu, tatoué suivant I'antique coutume. Au bout de
quelques instants employés & un examen attentif des
alentours, il prit un des instruments appuyés sur la cloi- |
son, le mit sur son épaule, et se dirigea vers I'entrée de la
vallée. Il arriva a I'endroit ou finissait la gorge, et dispa-.
rut derriére un rocher assez élevé. Il y resta quelque
temps caché a la vue de Maurice, qui crut deviner, a cer-
tain brait, qu'il s’occupait A piocher. Aubout d'use demi-
heure environ, il reprit le chemin de la cabane, et y ren—
tra, aprés avoir déposé son instrument & la porte.
Quelques minutes s'écoulérent pendant lesquelles
Maurice ticha vainement de deviner la cause et le but
de ce travail mystérieux. Ensuite la porte sa rouvrit, et
le méme homme, aprés avoir de nouveau jeté autour de
. lui un regard de défiance, sortit comme la premiére fois.
Mais il n'était plus seul. A quelques pas derriére lui,
venait une femme, vétue, comme lui, a la mode
nationale ; un grand pagne, d’'une couleur trés-claire,
drapé autour d'elle avec.grice, composait tout son
habillement. Quoique Maurice fit placé trés-prés de la
inaison, il ne pouvait distinguer les traits des deux per-
sonnages qui en sortaient : pourtant il crut reconnaftre
que la femme, beaucoup plus blanche que son compa-
gnon, n'était pastatouée camme lui, et crut méme voir,
grace i son imagination peut-étre, qu'elle était fort belle.
Cette idée ne fit qu'augmenter sa curiosité , et il redoubla
d’attention. Les deux inconnus s'avancaient vers I'entrée
de la gorge, portant ensemble un fardeau qui devait 8tre
pesant, a en juger par la lenteur de leur marche. De
temps en temps méme ils étaient obliges de s'arréter et
de déposer le fardeau a terre; puis ils se remettaient
en route. Arrivés au rocher derriére lequel s’était accom-
pli, un instant auparavant, le mystérieux travail de I'in-
connu, ils s’arrétérent une derniére fois, et, se jetant
dans les bras I'un de I'autre, ils se mirent & sangloter
amérement; puis ils reprirent leur fardeau et disparu-
rent derriére le rocher. Il y eut quelques minutes d'un
silence funébre pendant lesquelles Maurice , profondé-
ment ému, moins par la scéne qui se passait devant ses
yeux, que par les idées qu'elle éveillait en lui, sentit
couler seslarmes. Tout ce que I'homme a de tristes et de
sacrés souvenirs de la patric, la piété des vieux parents,
la religion des tombeaux, tout cela lui revint en ce mo-
ment 3 'esprit ; et il vint s’y joindre , sans qu'il st peur—
quoi, la douloureuse pensée de la liberté perdue. — O
malheureux! malheureux! s'écria-t-il, 'homme qui
ne peut pas donner a ceux qu’il a aimés le coin dg terre
désiré, et qui ne peut pleurer ses morts comme les mortls
eussent voulu étre pleurés!—Pourquoi cette plainte vint-
elle a Ja bouche de Maurice ? Pourquoi ce jeune homme,
qui avait méprisé les larmes des siens sur le sol qui I'a-
vait vu naitre, venait-il sur une terre étrangére s'attrister
d’'un événement qu'il ne comprenait pas, et parlager

une douleur inconnue? Qui peut le dire ? Les dmes sont .

comme les harpes éoliennes, quifrémissent & des souffies
invisibles.

Les deux inconnus reparurent bientdt appuyés 'an
sur {'autre, et s'en retpurnérent Jentement et silencieu—
sement, comme des ombres, a la cabesne solitaire. Au
moment ou la porte se referma, un ofsean de nuit vint se
poser sur le toit, secoua ses ailes poudreuses, et poussa
un cri aigre et sinistre. Il s'éloigna au bout d’un instant,
et rien ne vint plus interrompre la morne taciturnité du
vallon. Maurice, saisi d'une indéfinissable sympathie pour
ces inconnus, et désireux d'éclaircir le mystére qui les
enveloppait, se leva et se dirigea vers le rocher. Apres
I'avoir tourné, il vit que sur un espace de six a huit pieds
carrés la terre avait été fralchement remuée. Quoique
nul signe extérieur n’indiquét Ja présence d'un cadavre,
il comprit que des devoirs funébres venaient d’étre ren-
dus par les inconnus & un étre qui leur avait été cher. Il
trouva une sorte de satisfaction mélancolique a avoir
deviné dés I'abord le secret de leur muette désolation.
Les hommes sont bien fréres, se dit~il, et se tiennent
ensemble par un lien bien vivant et bien sympathique,
puisque I'un ne peut éprouver une douleur dont I'sutre
ne regoive le contre-coup !

GEORGE SAND.

( La suite au prochain numéro. )

———» o D - .

CONMANDERIE

SAINTB-VAUBOURG.

| = g8 rives de la Seine n’offrent

| nulle part de plus beaux aspects

1 dans les environs de. Rouen, soil

on remoute le fleuve vers Pont-de-

‘che, soit qu'on le redescende vers

idebec. Tantdt le lit de la Seine se

“écit, renfermé entre de petiles col-

git pour former de charmantes val-

. stes prairies toujours vertes; la-bas,

on voit se dresser, au milieu des saules et des peupliers, les

fleches des églises d™une foule de riants villages. Mais ce n’est

pas seulement le pittoresque qu'il faut aller chercher en Nor-

mandie, ce sont aussi les ouvrages d'art. Si on y rencontre

des siles déliCieux, on y trouve aussi des monwments d'ua
haut intérét et d'importants vestiges q édifices bistoriques.
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Aujourd’hui, nous ne nous éloignerons ;;as beaucoup de ! ouvrages d'architecture anglo-normande, que les anciens an-

Rouen, nous irons visiter I’endroit od s’élevait 1a Comman-
derie de Sainte-Vaubourg, qui n’est qu'a quelques lieues de
la grande cité normande; nous descendrons, si vous le vou-
lez, la Seine en bateau, et, sans nous arréter au bourg de’
Canteleu, dont les maisons se groupent sur la hauteur, nous
nous abandonnerons au cours de I'eau, et nous nous conlen-
terons de voir de loin tous ces autres villages qui se mirent
dans le fleuve : Dieppe-Dalle, le Val-de-la-Haye, et Moulineaux,
qui s'étale au pied de la colline. L3, I’église est un type bien
complet de I'architecture du dix-septidme siécle. Cette église
apparlenait autrefois A un chapitre de fondation ducale; elle
a conservé un jubé en bois d’'un admirable travail. Sur la
rive opposée, vous apercevez Quevilly, Couronne et le célébre
chiteau de Rober(-le-Diable; mais il n’en reste plus que des
ruines informes que les ronces se dispulent.

Nous voici maintenant arrivés au terme de notre voyage.
Arrétons-nous entre le Val-de-la-Haye et Hautot ; ce lieu est
un des plus agréables des rives de la Seine. La Commanderie
de Sainte-Vaubourg était située sur la croupe verdoyante de
la petite colline qui suit les sinuosités de la Seine. Dans le

. principe, celle maison religieuse n’était qu'un domaine donné
aux templiers par les ducs de Normandie aprés I'extinclion
des chevaliers du Temple sous Philippe-le-Bel; Sainte-Vau-
bourg passa dans 'ordre de Saint-Jean-de-Jérusalem, et de
12 dans celui de Malte; elle a servi de résidence jusqu’en 89
aux grands-prieurs de la province de Normandie. Enfin, A
I'époque de la révolution, lordre de Malte a été forcé
d’abandonner cette propriété a la spéculation, qui y a exercé
ses ravages.

Que reste-t-il aujourd’hui de I'ancienne Commanderie?
Presque rien. Quelques pans de murailles sont compris dans
les nouvelles construclions bourgeoises, et cet élégant jardin
dessiné a I'anglaise a remplacé le cloltre prieural. Il y avait
encore, dans ces derniéres années, des débris qui annongaient
magnifiquement I'emplacement de cette célébre maison reli-
gieuse. Les grands-prieurs de la province étaient seigneurs
de Sainle-Vaubourg; les dépendances de leur fief étaient
trés-considérables; ils possédaient des hois faisant partie de
Ia forét de Roumare, et de belles prairies sur les bords de la
Seine. L’habitation des prieurs se composait d'an corps-de-
logis construit dans le systéme des cloltres, d’une jolie cha-
pelle, et de plusieurs baliments accessoires pour I'exploitation
de leur domaine.

La chapelle, comme presque toutes les constructions’du
moyen-dge, élait ’ceuvre de plusieurs siécles, appartenait a
plasiears styles. Le plan de la nef était un carré long, sans
bas-cOtés. L’extrémité du sanctuaire se terminait en oclogone.
Du reste, elle avait beaucoup d’analogie avec la pelite église
de Moulineaux dont nous avons déja parlé. Le portail, trés-
svelte et trés-gracieux, datait de la*fin du quinziéme siécle.
11 élalt accompagné d’une teurelle élégante, ornée de ner-
vures ogivales et de rosaces, et servant & monter dans une
galerie qui conduit A 'intérieur de I'édifice. Le cloltre, élevé
A la fia du onziéme ou au commencement du douziéme
sidcle, ressemblait beaucoup & celui de Saint-George-de-
Bocherville. Ce cloltre était & plein cintre, et I'archivolte
des arcades était décorée de moulures grossiéres, de zigzags,
de billettes, etc. Evidemment il devait &tre rangé parmi les

tiquaires voulaienta loule force appeler saronne; comme si
les Saxeas pouvaient avoir exercé une influence quelconque
sur des constructions élevées A I'époque oit les Normands ve-
naient de conquérir.-la Grande-Bretagne et de soumettre les
Anglais; dans un temps od une fusion de races, de langues et
dg mceurs, commencail & s'opérer entre les vainqueurs et les
vaincus. Aussi les monuments contemporains de la Normandie
et de I'Angleterre ne different presque en rien dans les
détails. Chez les uns et chez les autres, le plan est le méme,
les ornem®nts sont identiques. Ce sont toujours des torsades,
des téles de clou, des cdbles , des billetles, des labyrinthes,
des boudins, qui*forment le systéme d’ornementation des édi-
fices angle-normands jusqu’a la fin du douziéme sidcle.

Quand on gagne le centre de la France, el qu'on gagne le
midi, les systdmes d’archilecture changent complétement.
Les plans se ressemblent; mais la décoration monumentlale
est tout-d-fait différente. Quelques vues des magnifiques
églises d'Issoire et d¢ Notre-Dame-du-Puy en Velay, que
nous ferons paraitre successivement dans ce recueil, donne-
ront une idée de quelques autres types de notre art na-
tional. '

Aucune vue de I'intéressante Commanderie de Sainte-Vau-
bourg n'a été publiée jusqu'a présent. C'était 12 un monu-
ment complétement ignoré des savants. Le dessin qui a servi
4 faire la lijhographie qui accompagne ce numéro de I' Artiste,
a 616 fait sur Mes lieux, en 1794, par Mme de Merval de Rouen,
une femme pleine a‘enthgusiasme pour les choses d’art, et qui
a eu le bon esprit et le talent de retracer I'image des édifices
qui étaient sacrifiés aux idées du temps. C’est ainsi qu'elle a
conservé la représentation (idéle d’'une foule de monuments
de la Normandie , dont on rechercherait en vain aujourd’hui
fes vestiges Les ruines n’ont de sens et de portée que pour
arliste , qui les recherche, les respecte el sonde les pro-
fondeurs 8e leur histoire. Le vulgaire, pour qui elles sont
muettes, les regarde avec dédain, quand il ne les fait pas
disparaltre de la surface du sol, et ne les anéantit pas sans
retour.

Louis BATISSIER.
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Souffre- Doulenr, par Emmanucl Gonzalés; !’Echelle du Mel , par Phi-
lippe Marville; San-Giovanni de Floremce, par Piér-Léon Carlobe;
le Bdiard, par Jules Lacroix; /a Bellse au Boss Dormant, par Arsénc
Houssaye; Arthur, par Eugéuc Sue; lc Cawr el le Codes, par Arnoud
Rochoux; I’Héraclésde, par Florus; Destinés Sociale, par Victor
Considérant.— La Maréchale de Sasni-André. — Le Roi ges Paysans.

Us sommaes en rela:'d pour deax li-
res dont nous avous annoncé le suc-
lans notre derniére revue liltéraire,
dont nous ne pimes alors parler
détail; aussi commencerons-nous
ux , aujourd’hui, notre exploration
lons parler de Souffre- Douleur, par
M. Emmaouel Gonzalés, et de I'Echelle du Mal, par
M. Philippe Marville. :

Souffre-Douleur, le premier en dale de ces deux ouvrages,
est un livre entidrement consacré & la peinture des mceurs et
de I'histoire espagnoles. L’auteur, dans une série de Nou-
velles, les unes enliérement inventées, les autres habilement
choisies dans les plus curieuses chroniques, & essayé de
nous montrer i sa maniére, c’est-a-dire dune maniére neuve
et originale , ces caractéres passionnés et fougueux dont a si
longtemps abusé le roman mélodramatique, et sur lesquels,
en réalité, nous avons si peu de véritables notions. La pre-
miére de ces Nouvelles, intitulée Renié par sa famille, est la
peinture effrayante et lerrible d’une double haine; de la haing
du fils préféré d’un grand seigneur conire son frére, el de
la haine d’un homme du peuple, du batelier Thadeo, contre
Giovanni, le frére hal déja. Judith, jeune fille juive, caractére
candide et fier, adorable personne, se trouve mélée 2 celte
sombre histoire que termine un épou¥antable dénouement.

Les Mignons de la Lune, Nouvelle historique ol sont con-
signés de trés-curieux et rés-intéressanls délails sur la
jeunesse de don Pédre, roi d’Espagne et ceusin du célébre
Heori de Transtamarre, se recommandent par une entenle
parfaite des moyens qui causent I’émotion. Nous reproche-
rons, toutefois, 8 M. Emmanuel Gonzalés, de s’étre trop
préoccupé , en écrivant celte Nouvelle, de I'horrible et de

Veffet. Il y a telles scénes , dans les Mignons de la Lune, quf

inléressent, sans contredit, & 1a lecture, mais qui ne seraient
certes pas tolérées sur le éhétre, méme aprés les ogreries du
drame moderne , (ant ef¥es dépussent les bornes du tragique
connu el révé. En toute chose I'excés est d craindre. Aussi,
sans vouloir engager M. Emmanuel Gonzalés & quitter une
voie ol il marche d’un phs sir et ferme, el par laquelle il
peut arriver quelque jour, qui sait ? & de glorieux triomphes
dramatiques , nous 'engagerons, dés a présent, dans I'intéré(
méme de l'avenir que nous nous faisons un plaisir de lui
prédire, A se garder de I'exagération. Il peul y avoir, dans
une simple entrevae de gens qui ne lutltent qu’en paroles,
plus d’émotions déchirantes, plus de larmes, que dans une
douzaine de duels entre gens quj se déchirent i grands conps

de poignard. C’est par le développement de la pensée, plu-
10t que par le développement brutal d'un événement terrible.
que M. Emmanuel Gonzalés devra ticher, désormais, de tou-
cher I'dme de ses lecteurs. Nous lui donnons ce conseil avec
d’autantplus d’empressement, que nous avouons avoir trouvé
dans Souffre-Douleur, comme dans ses livres précédents, du
reste, deux qualilés avec lesquelles les plus grands succeés
sont possibles, la sensibilité et I'énergie.

L’Echelie du Mal, de M. Philippe Marville, est un livre
concu dans un tout autre ordre d'idées que celui de M. Em-
manuel Gonzalés. M. Philippe Marville a voulu prouver .
thése aflligeante! que le bien n’est pas pratiquable sur la
terre, dans de certaines conditions données, pour I'homme le
plus juste et le mieux doué qui soit.

Partant de la, on comprend que I'auteur a dd parfaite-
ment réaliser I'idéal promis par son litre ; c’est-a-dire faire
monter I'échelle du mal A ses héros el & ses héroines , sans
reliche et sans pitié. Et, ici, quelles que soient les objec-
lions qui puissent &tre failes,nous n’hésiterons pas i dire que
nous parlageons pleinement I'opinion de l'auteur. Seule-
menl, nous ajouterons que c'est & la société, non a la na-
ture humaine, que nous croyons qu'il faudrail s’en prendre.
M. Philippe Marville, 3 notre avis, ne s'est pas expliqué a’
ce sujet d’'une facon assez nette, assez catégorique. Nous au-
rions désiré que M. de Turgy, ce jeune sous-préfet si bien
dressé A toules les roueries de ce qu'on appelle le grand
monde, si habile en mati¢re d’intrigues, nous fat présenté
comme un type de dépravation , sans doute, mais en
méme temps comme un Lype possible de probité et de vertu.
L’auteur nous le monire bien forcé au vice, a la bassesse , a
loules les perfidies, par les circonstances au milieu des-
quelles il le place; mais il ne nous donne pas assez a pres-
senlir que, placé dans un milieu plus en harmonie avec ses
facultés et ses espérances, de Turgy edt pu étre un hou-
néte homme, au lieu de n’étre qu'un intrigant.

Nous adresserons le méme reproche i I’auteur pour le ca-
ractére de madame la présidente Delamarre , femme dont on
ne sait si I'esprit lui manque plus que I'dme, ou I’ame plus que
I'esprit. Et de plus, en ce qui regarde madame la prési-
dente Delamarre, nous regrelterons que sa présence dans
le livre ne soil pas mieux justifiée. L’action inventée par
M. Philippe Marville pouvait trés-bien se passer du secours
que lui préte madame la présidente ; nous croyons méme que
I'action gagnerait & ce que madame Delamarre ne s’y mélat
point. Quoi qu'il en soit de cette critique rés-sccondaire, nous
insislons sur ce que nous venons de dire & propos de M. de
Turgy, parce que la, selon nous, dans le développement
explicile de I'idée que nous avons émise, consistait la véri-
table valeur du livre de M. Marville.

Comme cxécution, nous n'avons rien A dire du livre de
M. Marville. A I'exceptien du dénouement , qui nous semble
quelque peu puéril, pour ne pas dire davantage , I' Echelle du
Mal est un roman fort intéressant, altachant par les faits et
par les caracléres, et, de plus, semé de scénes véritable-
ment amusantes, telles que la nomination d'un député de
province, et plusieurs auotres scénes populaires du méme
genre, ol se trouve mélé le caractére comique du livre.
M. I'épicier Briffaut,

Ce méme mérite d'intérét que nous reconnaissons aI' Echellc
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du Mal, nous nous plaisons a le reconnaltre au livre de
M. Piér-Léon Carlone, & don Giovanni de Florence; quoi-
que le roman de M. Carlone , hitons-nous de I'ajouter, soit
loin d’8tre sans taches. Nous blimerons dans Giovanns de
Florence , par exemple , comme toul & I'heure nous I'avons
fait pour Souffre-Douleur , I’abus des complications dramati-
ques, etla préoccupation évidente de remplacer I'émotion par
le saisissement. Depuis la premiére page du livre de M. Car-
lone jusqu'a la_derniére, ol mous assistons & une lutte
acharnée el mortelle entre un moine et un jeune homme
amoureux qui veut venger sa maitresse, ce ne sonl que coups
de poignard ou d'épée, enlévements, mascarades de toute
sorte, que le lieu de la scéne autorise sans aucun doute, mais
que la raison et le bon sens n’admettent pas toujours. Sans
répéter ici ce que nous avons dit & M. Emmanuel Gonzalés,
nous prions M. Carlone de: prendre pour lui une bonne part
des conseils adressés par nous  son jeune el habile confrére,
et nous sommes sr qu'il nous en saura gré, (6t ou tard.

Si M. Jules Lacroix était docile aux avis de la critique ,
nous lui ferions bien la méme recommandation qu'a M. Car-
lone; mais M. Jules Lacroix (et son nouveau livre, le Bdtard,
en esl la preuve évidente ) est résolu & n’écouler personne ,
et A marcher, par la voie du mélodrame, A la conquéte des
cceurs de grisettes et de portiers. Puisque M. Lacroix est sa-
tisfait d’une telle gloire, nous n’avons plus rien 3 lui dire,
sinon que nous regrettons de le voir gaspiller de la sorte des
qualités littéraires qui pourraient lui assigner, dans la littéra-
ture romanesque , un rang honorable et distingué.

M. Arséne Houssaye, connu par plusieurs bons livres, et,
derniérement, par deux Nouvelles assez inléressantes publiées
dans la Revue de Paris, vient de nous donner, dans la Belle
au bois dormant, un nouvel échantillon de son savoir-faire.
Nous n’approuvons pas complétement le mélange que M. Hous-
saye a tenté, comme pour dérouter la critique, du genre san-
glanl avec le genre pastoral , de la tragédie avec I'idylle;
cependant , nous sommes forcé de convenir que I'auteur a su
tirer de cette singulié¢re anlithdse les plus heurcux effets.
Le caractére d’Arnoud, le héros principal de M. Houssaye ,
placé entre 'amour de deux femmes, I'une noble, I'autre
plébéienne . Emmeline el Marguerite , contraste d'une facon
piquante avec le caractlére de Jacques Taillefer, le héros révo-
lutionnaire. M. lloussaye nous paralt connaitre trop superfi-
ciellement I'histoire philosophique de la révolution francaise,
pour que nous puissions le féliciter sans réserve du choix de
son sujet; néanmoins, si nous consentons a faire abstraction
de I’époque a laquelle 'action se passe , nous devrons avouer
que le livre est {ait avec une habileté trés-réelle, comme dé-
tails aussi bien que comme donnée générale, ct qu'il s’y révéle
un (alent de conslruction et de charpente si cela se peut dire,
que les précédents ouvrages de M. Houssaye ne nous avaient
pas fait soupconner en lui. Nous ne saurions trop I'engager &
persévérer dans cette voie nouvelle; c’est celle des véri-
tables progrés el des succés assurés.

Si I’espace ne nous manquail, nous félicilerions longue-
ment M. Eugéne Sue d’avoir enfin quitté la mer pour la
terre ferme. Faute de mieux, qu'il nous suffise de dire &
M. Eugéne Sue que nous préférons de beaucoup Arthur A la
Salamandre. Arthur est un roman (rés-simplement concu et

trés-simplement e :écuté ; deux rares mériles! De plus, c’est _

un livre qui peint & merveille les mceurs acluelles d’un cer-
tain grand monde, el, a ce point de vue, la critique ne sau-
rait nier Pimportance ni l'ulilité d'Arthur. N'étaient les
pensées, émises ¢d et 1a dans I'ouvrage, qui sont d'une phi-
losophie aride et décourageante, nous n'aurions que des
¢loges a donner A M. Eugéne Sue.

Nous sommes heureux, aprés Arthur, d’annoncer & nos
lecteurs I'apparition d’'un roman intitulé le Caur et le Code,
dd & la plume d’un jeune débutant, M. Rochoux, et oii sont
exprimées des idées chaudes et généreuses qui mérilent tout
suffrage et toute sympathie. Le livre de M. Rochoux, ainsi
que le titre le donne assez clairement & comprendre, est une
protestalion du ceeur contre le code, c’est-a-dire des passions
contre les entraves niaises ou immorales, du plaisir contre la
loi. M. Rochoux a résumé implicitement, dans son livre, les
deux grandes questions d’expansion et de compression qui
agitent, & I'heure qu’il est, tant de (&tes intelligentes, et il a
conclu naturellement A Pexpansion. Permis aux lecteurs ,
selon leur intérét ou leur caprice, de railler ou de dédaigner
la pensée philosophique traitée dans le Caur et le Code ; mais
ce qu'ils approuveront, assurément, c’esl le drame inventé
par M. Rochoux ; action pleine de lendresse et de larmes,
coupée brusquement par Péchafaud. Si M. Rochoux persiste
a mener de front I'imagination et la philosophie, nous lui
prédisons d’avance une glorieuse carriére. Dieu veuille qu'il
ne faiblisse pas en chemin!

Nous devons mentionner ici un poéme presque épique .
intitulé 1 Héracléide, et dont M. Florus est l'auteur. Ce
poéme est écril en vers que, pour notre compte, nous n’ai-
mons guére, mais dont bien des gens feront leurs délices.
Dire que ces vers sonl classiques est assez expliquer notre
pensée. .

Le deuxiéme volume de Destinée Sociale par M. Victor
Considérant, disciple le plus fervent de Charles Fourrier.
vient de paraitre. C’est 1A un ouvrage trop sérieux pour que
nous osions en parler & coté de tant de productions plus
ou moins frivoles; nous y reviendrons & loisir.

Deux livres sur lesquels nous ne reviendrons pas, par
cxemple, sont le Roi des Paysans, par M=¢ Gatty de Gam-
mont, ¢t la Maréchale de Saint-André, par M. Brisset; a
moins que nos lecteurs ne désirent connattre un infaillible
moyen de s'endormir.
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THEATRE-FRANCAIS. — La PopUrARITE .

par M. Casimir Delavigne,

1s ne parlageons aucunement l'avis
e ceux quiprétendent que la comédie
jue esl impossible, et qui donnent,
-aison de cette impossibilité, I'ennui
wse la politique. Attaquer les poétes
éclament I'héritage d'Aristophane,
ne pareille charge les épaules assez
heure ! Mais élever la voix contre le

genre pris en lui-méme, c’est ce qui nous parait une mala-"

dresse de lous points. Et d’abord., attaquer la comédie poli-
tique en général, tout en affichant une admiration profonde
pour Aristophane , cela peut s'appeler un paradoxe, mais.
a coup sdr, cela n’a pas la logique pour soi. Commenl com-
prendre, en effet, que ’on blame absolument , aujourd'hui,
un genre que I'on prétend aimer & quelques siécles de dis-
tance en arriére ? Permis aux inlelligences frivoles et pares-
seuses, de faire fi de la grande chosc appelée poliligue; permis
aux esprits réveurs, ou purement littéraires, de s’effrayer du
bruit que fait la politique. Toutefois , ce qui ne saurait leur
dtre permis, c'est d’en parler avec un dédain superbe, el
en avouant qu'ils n'y comprennent rien.

Ceci dit, affirmons, pour notre compte, que si jamais épo-
que préta a la comédie politique, c’est notre époque, assuré-
ment. Et méme, s'il fallait entrer plus avant dans la question.
nous souliendrions que les plus grands poéles comiques du
monde, a vingt-deux siécles de distance, Aristophane et
Molicre , furent tous deux des poétes politiques. Quand Aris-
tophane a raillé Socrate et fustigé Cléon , deux personnages
qui, de leur temps, I'un comme philosophe, I'autre comme
général d'armée, avaient une valeur politique ; quand Aris-
tophane, sous leurs propres noms, et sans allégorie aucune,
exerca son droit salirique contre les ciloyens qui, a tort
ou A raison, lui semblaicnt mériter un blame sévére, qu'a-t-
il fait de plus que Moli¢re sapant par le ridicule, arme souven!
plus terrible que I'injure, I'aristocratie et le clergé, les deux
implacables ennemis «u ‘peuple d'alors? Aristophane , profi-
tant de la liberté que lui accordaient les lois de la république
athénienne, poussa l'usage de la personnalité jusqu'a jouer

lui-méme le rdle de Cléon, dans sa comédie des Chevaliers .
rdle dont ne voulait se charger aucun acteur d’Athénes:
Moliére, retenu par les lois francaises du temps de Louis XIV,
et aussi par son bon godt, peut-étre, enveloppa ses satires
de voiles adroits; voila toute la différence. Mais tous deux ,
il ne faut pas s'y tromper , firent de la comédie politique, et
uniquement polilique. Quand Moliére, au lien d’appeler par
leurs privés noms les marquis et les grands seigneurs qu’il
met en scéne, nous les préserite sous des noms empruntés ,
c’est une loi de convenance ou de nécessité qu'il s'impose .
mais voila tout. Au fond, c’est M. le marquis un lel, on M. le
duc un tel, ou mieux, toute la noblesse ensemble, qu’il raille
el qu'il fustige ; et quand le dévot qu’il expose a la risée el a
'indignation du parterre s’appelle Tartufe, on comprend
que Tartufe n’est pas son nom véritable, et qu’il devrait en
réalité s’appeler de tel ou tel nom de jésuile célébre sous
Louis XIV, ou méme jésuite, tout simplement. Donc, il ne faut
pas s’auloriser du nom de Moliére pour attaquer la comédie
politique, parce qu’on témoigne en cela du peu d’intelligence
que I'on a des ceuvres de Moliére.Et en second lieu, il ne faut
pas détourner de la politique les poéles qui veulent lui de-
mander des inspirations pour la scéne, parce que, nous le
répétons , jamais aucune époque ne préta a la comédie politi-
que autant que celle ol nous écrivons.

Maintenant, laissant de cdté celte question, convenons.
d’accord avec les critiques auxquels nous devions cetle ré-
ponse, que nous partageons tout-a-fait leur avis quand ils
refusent 3 M. Casimir Delavigne le talent qu’il faut pour
écrire la comédie politique. M. Casimir Delavigne, si nous
jetons un coup d’eil rétrospectif sur ses ceuvres, s’est toujours
inquiété de conquérir cetle popularité qu'il attaque aujour-
d’hui; et il a tenté cette conquéte par mille concessions qui
n’honorent guére un poéte , en ce sens qu’elles montrent chez
lui absence compléte de conviction.

M. Casimir Delavigne, en effet, qu'on avait vu, avant les
premiers bégaiements de I'école dramatique moderne . pré-
tendre tout simplement & &tre nommé ’'héritier de Corneille,
de Racine; on I'a vu, depuis, aprés les succes d’Henri 111 el de
Marion Delorme, vouloir allier (par amour de quoi, si ce n'est
de la faveur populaire?) deux genres qui se livraient une
guerre & mort, le classicisme et le romantisme proprement
dit. M. Casimir Delavigne, en qui les ¥épres siciliennes.
telle ou telle piece de méme force, avaient révélé quelques
qualilés dramatiques dont le déyvcloppement était subordonné
a de sérieuses études ullérieures; M. Casimir Delavigne .
disons-nous, voyait, dans celte alliance de deux genres op-
pos’s, le nec plus ultra du talent dramatique. A ses yeuy .
unir Corneille & Shakespeare élait le comble de I'adresse :
et M. Casimir Delavigne aurait eu raison, si, pour une pa-
reille entreprise . un peu ’adresse avait suffi. Malbeureuse-
ment, pour remplir convenablement une tache pareille, denx
qualités étaient indispensables a M. Casimir Delavigne. qua-
lités qui lui manquaient, et qui lui manquent encore loutes
deux; nous voulons dire le style et I'imagination.

Nul doute que si M. Casimir Delavigne avail pu arriver a
écrire comme Corneille, et A inventer comme Shakespeare .
il aurait écrasé, sous son talent vainqueur, les jeunes gens
qui venaient, au nom de leur titre de révolulionnaires en ma-
tidre de théatre, lui dispuler le sceptre e la tragédie. Mais
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M. Casimir Delavigne, n’entreprenant pas, en cette occasion,
une ceuvre consciencieuse, rnais seulement une ceuvre plus
ou moins ingénieuse et habile , devait échouer, et il échoua.
Louis XI fut pour lui une défaite compléte, od le podte
pefdit ses anciens partisans, sans réussir a4 s’en créer de
nouveaux. L’école rivale y gagna de pouvoir montrer le clas-
sicisme humilié et demandant grace; et M. Casimir Delavigne,
repoussé par les partisans de la tradition inviolable, comme
un transfuge , fut forcé de persévérer dans la voie ingrate que
sa faiblesse lai avait ouverte, et d’arriver, de chute en chute,
jusqu’a don Juan d’Aulriche, ce plal mélange de la tragédie
empesée et du drame burlesque, avec un peu de philosophie
voltairienne brochant sur le tout.

Que M. Casimir Delavigne, & I'heure qu’il est, cherche des
succés dans la comédie politique, et qu’il prenne la popula-
rité pour texte, il en est bien le mattre ! Mais qu’il nous per-
melte au moins de lui dire , nous appuyant sur les preuves
précédemment déduiles, que, vouloir ridiculiser un honneur
qu’on a ambitionné, et dont on n’a pas été jugé digne, n’est
pas une action moins coupable qu’attaquer la réputation d’une
femme qui vous a refusé ses faveurs. Il est vrai que, dé-
guisanl sa mauvaise humeur sous de fausses apparences, c’est
1a popularité politique dont M. Casimir Delavigne a parlé.

Nous n'entrerons pas ici dans I’examen détaillé d’une
pi¢ce parfaitement semblable, comme procédés, aux piéces
précédentes de I'auteur , et parfaitement nulle comme idées.
11 nous suffit, pour unique démonstration, de dire que Lind-
sey, le héros de la pidce de M. Casimir Delavigne, est un
caractére vulgaire, que I'on connait pour I'avoir rencontré
mille fois déja dans une foule de comédies de troisiéme ordre;
un honnéte homme au fond, d'un caractére timide, comme
la plupart des gens honndtes, placé, pour la plus grande
gloire de I'idée mise en ceuvre par le poéte, entre un pam-
phlétaire qui le menace, un républicain qu’il redoute, et une
femme qu’il aime. De quelque facon qu'il agisse, Lindsey ne
peut arriver qu'a trouver ‘des ennemis implacables dans les
uns ou les aulres des personnages qui I'’entourent. Sacrifier
son opinion a I’'amour ou ’ameour a son opinion , cela semble
déja uanc siluation assez dramatique, sinon nouvelle ; eh bien'
M. Delavigne-a voulu mieux, il a voulu que Lindsey perdit
tout a la fois amis et maltresse, en méme temps que sa popa-
larité. Au premier abord, voild gqui semble impossible ; et
cela esl , pourtant! O souveraine puissance du génie!

Gardons-nous , toutefois, de nier la comédie politique.
Ce que M. Casimir n’a pas fait, un aulre le pourra faire.
Est-ce qu'il est quelqu’un, aujourd’hui, qui désespére de
I'avenir du théitre, parce que M. Delavigne a écrit /les
Enfants d’'Edouard, ou unc Famille au temps de Luther? Il
n'y a pas plus de raison, ce nous semble, pour désespérer
de la comédie politique, parce que M. Delavigne a écrit
{n Popularité.

THEA\TRE DE LA RENAISSANCE. — Lapy Meivit.;
© MADAME ANNA Tmivvow.

Si notre intention était de nous montrer sévére a I'égard de
Mme Anna Thillon, assurément nous ne pourrions mieux faire,
pour trouver cn faute la jeune cantatrice, que de la pren:ire

daus le premier rdle qu'elle vient de créer, dans le rdle de
lady Melvil. Outre que ce rdle, d’abord, aux costumes prés,
est d’une insignifiance parfaite, en tant que donnée dramatique,
d'un autre cdté, la musique dont Mme Anna Thillon est 'in-
terpréte, n’étant que de la musique au moins médiocre, nous
croirionsmanquer d'impartialité en n’attendant pas, pour juger
Mme Anna Thillon d’'une maniére définitive, une plus écla-
tante, et surtout plus favorable occasion. )

De la parlition de Lady Melvil, nous n’avons rieo a dire,
sinon que M. Grisar nous y a semblé un éléve d’Auber, plein
de respect pour les moindres blueltes de son mattre. Non
que M. Grisar se soit refusé, en écrivant Lady Melvil, e plai-
sir d’élargir le cercle de ses réminiscences ; mais nous trou-
vons que c’est M. Auber, surtoat, qui a été pillé. N’ayant pas
la moindre estime pour les interminables cascades de notes
qui coulent habituellement de 1a plume deM. Auber, on peut
compreudre que notre prédilection n’est pas grande pour
I'eavre de M. Grisar. Aussi, afin de prouver 4 ce dernier notre
bienveillance,, nous bornerons-nous 3 lui conseiller de re-
commencer complétement son éducation musicale, et, sous
peine de ne pouvoir jamais agpirer, comme son maltre,, qu'a
une popularité de troisiéme ordre, de mieux choisir, désor-
mais, les objets de ses études et de ses admiralions.

‘Quant 2 Mme Anna Thillon, tout en la couvrant de notre
indulgence, il ne serait peut-ttre pas de son inlérét véritable
que nous gardassions le silence A son égard; car, & dire vrai,
nous craignons déja que les éloges exagérés dont la jeune can-
tatrice a été écrasée, celte derniére semaine, ne nuisent sé-
rieusement & ses progrés.

Mme Anna Thillon, sans &tre aussi irrésisliblement belle
que bien des journaux galants I'ont voulu dire, est une char-
mante personne, assurément; assez beaux yeux, gracieux
ovale, chevelure longue et blonde, taille élégante et fine.
quelque chose d’agréable a voir. Mais, aprés tout, Mme Anna
Thillon, fat-elle plus jolie femme encore gu’elle ne I'est, fut-
elle la Vénus de Milo, ou Mile Grisi, en personne, ce ne serait
pas une raison pour fermer les oreilles sur les défauts de
sa voix. Or, Mme Anna Thillon a, pour sa voix, tout autant
que pour sa beauté, a se louer de la galanterie de la presse.
Que Mme Anna Thillon, au nom de son avenir qui peut étre
brillant sans doute, ne se laisse pas gdter par laflatterie et les
louanges! Elle a une voix agréable, sans contredit, fraiche et
pure, d’un timbre assez éclatant et sonore, mais dont elle ne
tire pas tout le parli possible; n'en connaissant pas elle-
méme, faute de travail, toutes les ressources, et, par consé-
quent, ne la sachant pas diriger. Le jour ot Mme Auna
Thillon voudra, nous sommes certain qu'elle méritera des
applaudissements sincéres. Mais. pour le moment, nous
manquerions & nelre conscience, et & notre devoir de cri-
tique, si nous prodiguions 1'éloge 3 Mme Anna Thillon.

J. CHAUDES-AIGUES.
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Revue de la Semainc.

Lettre de M. Ifugene Déveria. — Sculpture. — Concert de M. Hector
Berlioz. — Nouvelles diverses.

ERNIEREMENT, I’Artiste a publié, sur l'ex-

¢ dernes w'était pas assez mélangée de
critique, peut-8tre; aussi sommes - nous
heureux de pouvoir offrir aujourd'hui a nos lecteurs,, comme
complément indispensable de V'article en question, le juge--
ment d'un de nos peintres francais les plus habiles, de
M. Eugéne Déveria. Le fragment que nous donnons est
extrait d’une lettre adressée de Milan, en date du 15 sep-
tembre 1838, par M. Eugéne Déveria i son frére Achille :

«. « O décadence horrible! jai vu ici I'exposition des
Beaux-Arts et de I'Industrie. Je ne te parlerai pas de I'indus-
trie, n'y connaissant pas grand'chose; mais la peinture! oh!
la peinture! c’est monstrueux. Ces messieurs sont des finis-
seurs qui font & merveille les soies, I'or, les meubles, etc.
Mais la pauvre humanité, que devient-elle entre leurs mains,
Dio santo! Quels X.... renforcés! Ma foi, ce dernier n'est
plus ricn auprés d’eux.

« Il faut pourtant dirc qu'il y a un Allemand, nommé
Amerhuy, qui a exposé deux belles, ou plutdt charmaates
toiles : un portrait en pied, de femme, et une autre femme
courbée sous un reflet de rideau rouge. Cette derniére
femme’, ressemblant beaucoup & C...., jlai lieu de la croire
imaginée d'aprés une de tes lithographies, comme ces mes-
sieurs ne s'en font pas faute, du reste. Néanmoins, cela
mérite une mention particuliére pour la grace de la tournure,
pour I'éclat de la couleur et I’habileté peu commune de la
brosse. .

Le portrait de femme est dans la maniére anglaise ; la téte,

blonde et blanche, et presque enli¢rement dans I'ombre, est
d'un ton ravissant, Chair et accessoires, tout*est fait avec
une habileté digne de sérieux éloges. Nous chercherions
longtemps avant de trouver un parangon au peintre que je
te dis. Aussi, est-ce avec joie que je me console des niaiseries
qu'ont vues mes yeux, en chantant un homme qui le mérite
si bien. »
_ Bien que les niaiseries qu’a vues M. Eugéne Déveria a Milan
ne le cédent guére, nous en avons Passurance, a celles que
nous voyons nous-mémes souvent i Paris, ce n’est pas une
raison pour que nous, nous soyons injustes au sujet des bonnes
choses qui se font. Ainsi, nous ne pouvons qu'approuver le
projet, récemment formé, de placer dans la grande galerie
minéralogique , au Jardin-des-Plantes, les deux statues de
Ruffon et de Cuvier, et une slatue de la Nature : la premiére,
due au ciseau du sculpteur Pajou; la seconde, scalptée par
M. David; la troisitme, par M. Dupati, 'auteur de la statue
équestre de Louis XIIl qui est sur la place royale.

-

C'est ici le cas d’annoncer que le ministre de I'intérieur
vient de demander un buste en marbre da docteur Broussais,
pour la bibliothéque de I'Institul, et le roi une statue du ma-
réchal Lobau, pour le musée de Versailles. Le conseil mu-
nicipal, également sur la proposition du maire du Havre,
vient de voter, 3 Funanimité, 'érection, sur une des places
de cette ville, d’'une slatue de Bernardin de Saint-Pierre.
Nous ne comprenous pas I'acharnement que 'on met, tandis
que nous avons tant de jeunes sculpteurs de mérite qui ne
demanderaient pas mieux que de faire leurs preuves, &
confier I'exécution de toutes les slatues imaginables a
M. David d’Angers, P'auleur du fronton du Panthéon , celte
ceuvre si médiocre! La stalue de Bérnardin de Saint-Pierre a
été accaparée encore par M. David.

La sculpture, comme on le voil, est en grande aetivité ; la
musique ne lui céde guére. Les concerts se multjplient sans
reliche. On sait le succés qu'a eu le dernier concert donné
par M. Hector Berlioz; encouragé par le bienveillant accueil
des amateurs de la bonne musique, M. Hector Berlioz an-
nonce aujourd’hui, pour dimanche, 16 décembre 1838, i
deux heures précises, dans la grande salle des Menus-Plai-
sirs, un second concert vocal et instrumental dont le pro-
gramme est des plus piquants qui se rencontrent. La Sym-
phonic d’Harold, cette ceuvre si originale, digne pendant de
la célébre Symphonie Fantastique, sera suivie de trois airs.
chantés suceessivement par Mme Laity, Mme Stoltz, M. Bou-
langer et Mile Bodin. Puis M. Batta fera .entendre un solo de
violoncelle; aprés quoi viendra la grande scéne du troisiéme
acte d’Aiceste, de Gluck , chantée par M. Alizard et madame
Stollz ; le tout terminé par la Symphonie Fantastique, que le
public ademandée. Comment douter, avec un tel programme,
que la foule ne répende a I'appel de M. Hector Berlioz?

Une autre nouvelle musicale qui veut &ire mentionnée,
c’est la création d’une association formée par I'élite de nos
instrumentistes dans le but louable de seconder, par la ré-
formre de la musique de salon, les progrés que nos admirables
concerts du Conservatoire ont introduils dans I’exécution des
masses instrumentales. La sociélé a ouvert ses séances, di-
manche, 2 décembre, dans les salons de M. Erhard.

Et pour terminer, nous ne croyons rien pouvoir annoncer
de mieux que le projel, annoncé p'ar M. Valentino, de dooner.
lundi, le grand septuor de Beethoven; el mercredi, pour la
premiére fois, la symphonie de Lackner, retardée jusqu'a ce
jour par les soins qu’ont exigés les répétitions, M. Valentino
attachant une juste importance a I’exécution du chef-d’ceuvre
qui a mérité a son auteur, & Vienne, le premier prix parmi
cinquante-six concurrents.

TYPOGRAPHIR DR LACRAMPR RT COMP . AUR DAMIRTTE. 2. — Fonderie de THARKY. YVIRRY. VORST
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LA PRIRTURR

En 1888.

Epuls le dernier Salon, nous avons yi
deux grandes ceuvres de peinture monu-
mentale , la Chambre des Députés, par
M. Eugéne Delacroix , et I'hémicycle de
la Madeleine, par M. Ziégler. Mais que
J s'est-il fait dans les ateliers depuis huit
mois ? Quels noms et quels tableaux rencontrerons—
nous a l'exposition prochaine ? M. Delaroche a-t-il com-
posé quelque bon mélodrame a l'usage du public bour-
geois ? M. Court a-t-il déshabillé quelque odalisque ou
quelque rosea-dea ? M. Winterhalter a-t-il chiffonné sur
I'herbe quelque bergére au pied mignon ? Et les artistes
seront-ils réjouis par quelque fantaisie éclatante de M. De-
camps ? Et la critique aura-t-elle & engager quelque
débat sérieux a propos de M. Ingres oude M. Eugéne
Delacroix , a propos de la pmintfe sentimentale de
M. Ary Sheffer, ou de la peinture historique de
M. Gigoux, ou de la coquette peinture de M. Camille”,
Roqueplan? Hélas ! le temps est passé de ces discus—
sions ardentes sur le but et I'avenir de I'art; hélas ! il
faut bien le dire, je ne sais quelle indifférence honteuse
a chassé du monde poétique I'inquiétude et Yinspiration.
On s’applaudit beaucoup d’avoir calmé I'effervescence
des ions. Et ne voyez-vous pas qu'en comprimant
toutd¥’les exaltatigns généreuses, vous avez tari la source
de vie? Les hommes n’ont pas seulement besoin de courir
sur les chemins de fer ou de se reposer dans I'aisance
matérielle ; ils ont besoin encore de se passionner pour
les intéréts de la téte et du cceur; ils ont besoin de s'é-
lancer vers les choses idéales et d’aspirer sans cesse a
_des visions toujours plus hautes et toujours nouvelles. Il

¥ a longtemps qu'on a comparé la vie a un fleuve qu'on
2¢ 3ERIE. TOME I, Se LIVRAISON.

descend gaiement. C'est une métaphore de fatalistes. Pour
ceux qui croient a la liberté humaine, au travail et au
devoir, la vie semblerait plutdt une montagne dont le
sommet se perd dans les nuages ; et plus on gravit la
pente raide, plus on découvre I'immensité du chemin.
Mais en méme temps, on désire davantage escalader le
ciel. La fable des Titans, qui sert comme de préface a .
la Mythologie, n’est pas autre chose que I'enseignement
symbolique de I'euvre immortelle imposée aux créa-
tures. Eh bien, depuis qu'un pouvoir soupgonneux a
entrepris d'arréter les efforts de la génération ascendante,
depuis qu’il a commandé une immobilité impie, tous
les groupes de la caravane sociale se sont laissé prendre
a cg funeste engourdissement. L’artiste et le citoyen se
sont couchés sans plus de souci, laissant I'activité aux
hommes de la matiére. Notre école de peinture, qui
semblait devoir mériter le beau nom de desidorii , les
désireux , comme s’intitulaient , sans trop de raison, les
peintres de I’école bolonaise, notre école contempo-
raine se divise en une multitude d’individualités insigni-
fiantes pour la plupart. La question, en pratique du
moins, reste pgndante entre les peintres de I'art pour
I'art et les résurrectionnistes catholiques. Mais la philo-
sophie et le bon sens condamnent également ces deux
systémes. Qu'importe votre art, si c'est un corps sans
4me? Cadavre poyr cadavre, lequel préférez-vous ? Ni
I'un ni I'autre. On en est a espérer un art nouveau qui
se constituera avec tqus les éléments épars de la théorie
et de la pratique, un art qui s’'adressera au cceur et a
I'esprit comme aux sens, un art original par la forme et
par 18 fond, amoureusement mariés ensemble.

Qu’'ont donc fait les peintres qui indique le mouve-
ment de l'art vers une destinée nouvelle? Voyons,
soulevons les pqrtieres des ateliers. Est-ce M. Horace
Vernet qui a résolu de prendre enfin la peinture au sé-
rieux ? On dit que M. Vernet a exécuté huit sujets de
Constantine, #f entre autres de trente ou quarante pieds. I
y ena de quoi couvrir tout le grand salon carré du Louvre,
et de reste. Comment donc expliquer cette singuliére et
déplorable faculté de I'improvisation ? Il faut croire que
M. Vernet , quoiqu’il peigne currente calamo , doit se
faigp aider par ses éléves.

Pendant que M. Horace Vernet stéréotype ses batailles
africaines, M. Paul de Delaroche se prépare a sa grande
composition qui doit occuper tous le fond de I'amphi-
thédtre de I'école des Beaux-Arts. Le sujet pourrait inspi-
rer une belle peinture. Il s'agit de faire converser en-
semble tous ces illustres morts qui se sont continués
les uns les autres pendant leur vie. C'est une sorte d’E-
lysée de I'art, ou le Poussin et le Puget disserteront sans
doute ensemble sur la prééminence de la réflexion ou de
la spontanéité , ou Géricault et Louis David se compren-
dront et se donneront la main. Mais ces études prélimi-
naires, auxquelles M. Delaroche se livre, dit-on, avec con-
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science, 1'empécheront-elles de satisfaire a la curiosité
publique et d'exposer quelque tableau? M. Delaroche
n'est pas sans avoir commis, depuis deux ans, quelque
petit meurtre sur de royales personnes. Nous verrons
bien. Espérez, et préparez vos yeux a pleurer.

Il n’est pas certain non plus que I'auteur de Margue—
rite et de Frangoise de Rimini, M. Ary Sheffer, envoie
ses ouvrages au Salon. Pourtant M. Ary Sheffer a peint
plusieurs sujets que le public ne connaft pas, un Christ
agonisant, d’'une admirable expression ; et une figure de
fantaisie, un Vieillard, & mi-corps, tenant une coupe et
se disposant a boire. Son frére, M. Herry Shefler, aura
terminé son pelit tableau du fameux conseil de ministres
présidé par le roi & Champlatreux, et dont M. Molé s’est
tenu si honoré. M. Herry Sheffer est sdr d’aller a I'im-
mortalité avec la peinture de ce grand fait, si important
pour I'histoire du peuple francais et de la civilisation.

M. Ziégler s'est un peu reposé de ce travail gigantesque
de la Madeleine, ou il a déployé tant de science et de
force. Aura-t-il fini pour le mois de mars les deux ta-
bleaux qu’il a commencés : son grand S.aa'm Jérome, en
pendant au Daniel du dernier Salon, et la grande femme
nue qui représente une espéce de Vénus sortant de la
mer?

Un arliste qui ne s'arréte jamais, c'est M. Eugéne De-
lacroix. L’art est pour lui comme Ig tonneau sans fond
pour les Danaides. M. Delacroix a beau verser sans cesse
les flots de sa poésie, son ceuvre g'est jamais accomplie
tout-a-fait. Quand il p jeté au-dehors de son cceur ses
belles images étincelantes et passionnées, d’autres im-
pressions se pressent en foule, et demandent leur ];art de
soleil et les amoureuses caresses de la lumiére. Aucun
peintre n’est plus fécond que M. Delacroix. Comptez ses
ceuvres publiques : au Luxembourg, le Dante, le Mas-
sacre de Scio, les Femmes d’Alger; .quoi encore? la
Médée, qu'un musée de province doit nous enlever bien-
tot; la Liberté, que le gouvernement de juillet a empri-
sonnée dans les greniersdu Louvre; a I'église Saint-Paul,
le Christ au Calvaire; chez lui, le grand Sardanapale, les
Tigres, et bien d’autres excellentes peintares des exposi-
tions passées; enfin, a la Chambre des Députés, ses guir-
landes de figures humuines. Eh bien, depuis la Charftbre
des Députés, M. Delacroix a commencé une immense scéne
du Trajandanslesruesde Rome, au moment ou une femme
se précipite au-devant de son cheval en implorant sa jus-
tice. Malheureusement le Trajan ne sera pas terminé pour
le Salon prochain, non plus qu’un Mariage @ Tanger, ou il
y a une vingtaine de petites figures. Mais nous verrons a
I'exposition publique, la Sybille montrant le Rameau d’or,
un Fou dans sa cellule, et la Cléopdtre considérant les
figues que lui apporte un paysan. Nous ne voulons point,
en analysant ici ces délicieuses peintures, qui, du reste, ne
sont pas encore finies, dter aux admirateurs de M. Eu-
geéne Delacroix le plaisir de la surprise et la fraicheur

d’une premiére impression. Nous nous contenterons de
dire que la CléopAtre sera une des ceuvres les plus origi-
nales et les plus chaudes de M. Delacroix, s'il la continue
dans ce sentiment-la et dans cette gamme de couleur.

M. Riezener, qui entend aussi la couleur a la fagcon de
Rubens ou des Vénitiens, a voulu attaquer un superbe
et difficile sujet, la Niobé et ses filles. Il est probahle que
M. Riezener ne sera pas prét dans un ou deux mois, et
qu'il enverra seulement a I'exposition le portrait de son
ami, M. Marilhat, le paysagiste. :

Les portraits seront en grand nombre au Salon. Ily en
aura de toutes les couleurs et de tous les mérites. Le
plus beau que nous ayons vu est celui de M. Aimé Martin,
par M. Jeanron. M. Jeanron a déja pris la premiére place
comme peintre de la figure humaine. Tous les artistes se
rappellent I'énergique portrait de M. Léclanché, exposé
I'année derniére. Eomme caractére, comme puissance de
couleur, comme fermeté d’exécution, M. Jeanron n’est
pas loin des plus grands maftres, qu'il comprend et ex-
plique si bien dans les notes originales de son excellente
traduction du Vasari.

M. Louis Boulanger exposera plusieurs portraits fort
semarquables : celui de M™ Victar Hugo et celui de
M. Pétrus Borel, entre autres. Voild une superbe téte
que la tdte de M™ Victor Hugo. Voila sans doute aussi
une étude désespérante pour l'artiste. Avec quel mé-
lange magique de couleur peut-on atteindre la couleur
de la nature ? Par quelle teinte lymincuse rendre le reflet
de ces cheveux noirs qui brillent comme une plume
d’aigle sous e soleil ? Comment peindre la vie espagnole
qui circule sous la peau? comment exprimer cette phy-
sionomie si singuliérement mélée de calme et de passion?

Notre collaborateur Aqgusie Luchet montrera aussi
da grosse tite"au Salon. Il y a la encore de quoi inspirer
le peintre : une mélancolie généreuse et le tourment de
la pensée. Le portrait de Luchet s’annonce bien ; il fera
honneur & M. Rouilliet. .

Un portrait qui est sir d'obtenir I'attention publique
et I'estime des artistes, c’est le portrait de M"® Rachel,
par M. Dedreux-Dorcy. Peut-8tre ne sera-t-il pas a I'ex-
position du Louvre ; mais en attepdant il est exposé chex
M. Susse, place de la Bourse. C'est d'apres cette pein-
ture que M. Dorcy a faig lui-méme la lithographic de-
vant laquelle tout le monde s’arréte a la vitre des mar-
chands d’estampes. Cette téte est, en effet, d'un grand
caractére et d'une ressemblance bien sentie.’

Combien M. Court aurg-t-il de pértraits? combien
M. Dubuffe? On les compte, dit-on, par douzaings.
M. Winterhalter a fait celui de la duchesse de Plaisance,
la sceur de M. de Wagram. Mais I'art n’a rien a déméler
avec ces affaires de commerce. HAtons-nous de retourner
aux peintres de science et de conscience.

M. Gigoux, tout en préparant ses études pour les

fresques de I'église Saint-Germain-I'Auxerrois, a trouvé
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le temps d’exécuter les trois grands tableaux qui se-
ront au Salon, un charmant petit sujet emprunté a ses
illustrations des Igttres d’Heloiss et Abailard, et une
foule_de dessins pour leselivres et les publications pé-
riodiques. Ces trois grands tableaux sont un Christ au

Jardin desOliviers; une charmante Madeleine pénitente .

dans sa grotte, éclairée d’une lumiére extraordinaire, et
le portrait en pied du général Donzelot. Cette peinture
sévére et pleine de grandeur a quelque analogie avec la
statuaire monumentale.

Mais que font plusieurs des jeunes talents qui se sont
révélés dans ces derniéres années? Que fait M. Adolphe
Brune, le peintre espagnol, auteur du Charles 11, du Loth
et ses filles? M. Brune aura peut-8tre & I'exposition
un portrait de femme, en pied ; peut-tre une autre grande
figure de fantaisie ; peut-8tre rien du tout. Qu'attendre
de notre école, si les artistes comme M. Adolphe Brune
se retirent de la lutte? Et M. Decamps, qui n'a rien ex-
posé depuis plusieurs années, par un noble sentiment
d’indépendance et de dignité! Cet aveugle juri n'a-t-il
pas refusé des ceuvres de M. Decamps, des ceuvres de
M. Delacroix, de M. Antonin Moyne et de Me Barye!
M. Decamps et M. Barye ont protesté par la retraite. Le
malheur est que c’est V’art et le public qui en souffrent,
M. Decamps persistera-t-il & dgmeurer solitaire sous sa
tente, comme Achille devant les murs de Troie? La bara-
que de I'Institut n’est pas si difficile & culbuter que la cita-
delle troyenne. Quand les hommes comme M. Decamps
voudront s’en méler, ils n'auront pas besoin d’inventer
quelque cheval de bois afin de surprendre les ennemis.
Ils escaladeront les remparts de vive force et en plein
jour. «

M. Decamps a peint, dit-on, cette-année, un Joseph
vendu par ses fréres, qui est un chef-d’@uvre. Nous n’a-
vons pas de peine a croire cela. M. Decamps est un des
peintres les plus originaux, les plus entiers, ét surtout
les plus coloristes de notre temps. Mais il paratt que le
Joseph sera conflsqué comme les autres par un des ama-
teurs éclairés qui accaparent la peinture de M. Decamps.

Que fait le jeune M. Gallait, qui est habile comme un
vieux peintre? Que fait M. Charlet, qui est énergique
comme un jeune homme ? Que fait M. A. Couder, qui
s'est rajeuni de vingt ans, tout a coup? Nous ne sa-
vens. Peut-8tre quelques batailles pour I'interminable
Versailles. On ne peut confler ces travaux a de plus
dignes ; car les batailles de MM. Charlet, Couder et Gal-
lait ont eu, aux précédents Salons, un succeés mérité.

- La peinture catholique aura sans doute plusieurs re-
présentants. Il est probable que nous reverrons le ta—
bleau de M. Flandrin, déja exposé & I'école des Beaux-
Arts avec les autres envois de Rome. Nous savons aussi
quelques fervents résurrectionnistes qui travaillent 2 nous
rendre les maftres antérieurs a la Renaissance avec un
dévouement digne d'une meilleure cause. Toutefois, nous

2 siémig, 1. 11, 5° Liv,

reconnaissons volontiers que cette préoccupation exclu-
sive et réactionnaire du moyen-4ge, aura du moins pour
résultat de remuer la tradition et de sauver plusieurs
éléments destinés & 'avenir, par exemple, le sentiment
religieux, qui doit se transfigurer. Dans cette direction
d’études, M& Doussault a entrepris une Vierge auz Anges,
apsise sur une chaise bysantine, comme ont fait certains
maftres depuis Cimabué jusqu'au Pérugin. M. Doussault
affectionne, par-dessus tout, santo Angelico da Fiesole et
ses eontemporains. Il a rapporté d'Italie une collection
de dessins précieux, d’aprés ce maitre, et d'aprés Giotto,
Gozzoli, Orcagna, Ghirlandajo, Masaccio et les autres
préparateurs de la- Renaissance. Malgré la pureté de
dessin et la grice de la Vierge aux Anges, nous pouvons
prédire a M. Doussault que son systéme de couleur, res—
serré dans une gapme extrémement bornée, n’aura pas
I'approbation des véritables peintres, qui veulent que
chaqye branche de I’art.exploite toutes ses ressources,
et que la peinture repose sur la lumiére et la couleur.

Un jeune homme qui suit une route directement con-
traire , c'est M. Muller, l'auteur du Martyre de Saint
Barthélemy, exposé au dernier Salon. M. Muller songe
surtout a l'action, au mouvement, a la vie, ala cou-
lear, & I'exécution. II a peint cette année un grand
Saint Jérdme, & genoux, dans la maniére de Ribera,
et une immense toile représentant je ne sais quelle
scéne sanglante de I'histoire d'Angleterre, an jeune
homme tué par un vieillard, au premier plan, et dans
le fond, des guerriers en armes et & cheval.

On nous assure que M. Camille Roqueplan n’enverra
rien au Salon de 1839. M. Camille Roqueplan est un ar-
tiste aimé du public , & cause de son charme, de sa dis-
tinction, de sa finesse, de son éclat, de son esprit, de sa
variété. Pourquoi donc M. Camille Roqueplan n’expo-
serait-il pasquelqu'un de ses nouveaux ouvrages, comme
ses Bohémiens de Guy Mannering, ou sa grande Fuite en
Egypte, ou quelqu’une de ces légéres fantaisies brodées
de mille couleurs ?

M. Clément Boulanger est en train de finir un sujet
d’'imagination qui pourra servir de pendant & son En-
fant Prodigue. La Fontaine de Jouvence sera sans doute,
comme I'Enfant Prodigue , une délicieuse image pleine
d'exhubérance et de fraicheur. Le sujet est difficile
comme invention poétique; mais M. Clément Boulan-
ger doit &tre rassuré par la richesse de son exécution.

M. Decaisne a fait une grande composition historique
pour le gouvernement belge ; nous ne savons pas si elle
sera exposée au Salon de 1839.

Nous avons sans doute oublié bien des noms et bien
des ceuvres consciencieuses dans cette revue rapide de la
peinture ; mais la critique et les artistes se retrouveront
a la solennité du mois de mars. '

Ajoutons quelques mots sur les paysagistes.

M. Paul Huet est toujours & Nice, d’ou il enverra
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Maurice, qui comprenait la langue dont il se servait,
remarqua un couplet dont voici le sens: -

« Elle était belle; mais elle a fleuri loin de nous. Le
blanc a pris son parfum.

« Elle était bonne ; mais elle est morte, et nous sommes
forcés de cacher ses restes. Les blancs nous défendent
sa poussiére.

« Bon Dieu ! nous ne sommes plus les maitres du
paysou nous sommes nés; nous ne pouvons plus pos-
séder la femme que nous aimons, ni élever I'enfant
qui sort de nous, ni enterrer le pére qui nous a engen-
drés , ni garantir notre maison de la maladie en y pla-
cant les arétes des poissons sacrés, ni te célébrer par
" des sacrifices, toi, bon Dieu! Tu as tout donné aux
blancs sur la terre, ne leur donne pas notre pays des
nuages , afin que nous puissions y chasser avec nos

fréres, y danser avec nos sceurs, et rire et pleurer‘

avec ceux que nous avons aimeés.

« Car Nada est morte !

« Nous ne verrons plus Nada ici-bas ; cache, cache la
tombe , vieux guerrier; jette de laterre et de la terre
sur le mort, et mets des pierres dessus , pour que le
vautour blanc ne voie pas le trou et ne déterre pas le
cadavre. »

L’inconnu continua ainsi jusqu'a ce qu'épuisé de fa-
tigue, il se laissa tomber tout de son long par terre. Il
resta quelque temps immobile comme un mort, la face
appuyée contre le sol. Inquiet de cefte immobilit8,
Maurice se disposait a aller au secours de Finconnu,
quand celui—ci se releva brusquement. 1l leva les mains
au ciel en poussant des cris plaintifs, saisit son tamlfou-
rin et sa lance, les mit en piéces, arracha les plumes de
sa coiffure et les foula aux pieds; puis il. #8a ehercher
quelques pierres qu'il jeta sur I'endroit ou il avait dansé,
et recouvrit tout avec des tas de feuilles séches qu’il avait
amassées & I'avance. Quand il eut fini, il prit une poignée
de terre, la répandit sur sa tite, et, croisant ses bras sur
sa poitrine, il s’en alla lentement.

Maurice, profondément ému du spectacle qu'il venait
d’avoir sous les yeux, ne put pas se rendormir. Heureu-*
sement , la nuit était déja bien avancée, et il fut bientot
tiré de sa préoccupation par I'apparition du jour. Il se
mit a suivre avec délices les progrés de la lumiére, et
attendit, dans une sorte d'extase, que le soleil se mon-
trit. Lorsqu'aprés avoir doré le sommet des monta-
gnes voisines, il éleva au-dessus du Pasli sa tite
rayonnante, le voyageur le salua d'un cri de joie et
d'admiration ; puis, adressant un tendre adieu au coin
de terre ou dormait cette Nada, objet d'une si touchante
douleur, il reprit son chemin de la veille et retourna a la
ville.

La, sa premiére idée fut de demander quelques rensei-
gnements sur la famille de la vallée ; mais il fut arrété par
la double crainte de compromettre, par des questions

r

maladroites, ses amis inconnus, etde voir dépoétiser par
quelque sotte réponse les seuls objets qui eussent réalisé
Jjusqu’a présent son idéal de voyageur. Il résolut de gar-
der pour lui seal $a découvertg, et d’employer & la con-
tinuer les premiers instants dont il pourreit disposer.
Malheureusement, il fut retenu pendant plusieurs jours
sur le navire et a la ville, tantdt par lesimport@ns,tantd¢
par le mauvais temps. Mais un matin que personne g'était
encore éveillé et gu'une brise de bon augure promettait
une belle journée, il s’8&happa de la chambre que le roi
lui avait donnée dans une de ses cases, et prit le chemin
de la vallée. I! y arriva comme la premiére fois, sans
accident, aprés quelques heures de marche.

La cabane était ouverte. Il s’en approcha, et, n'en-
tendant aucun bruit au-dedans, il se hasarda & y jeter un
coup d’'ceHl. I} n’y avait personne dans la premiére cham~
bre ; mais tout y était en ordre, et quelques tisons qui bri-
laient encore sur une espéce de foyer faisaient voir que

* | les maltres, 8'ils étaient absents, n'étaient pas du moins

bien éloignés.

Maurice, n'osant pénétrer dans 'intérieur pour frapper
A la porte de la seconde chambre, se mit & faire le tour
de ha cabaf®, et & regarder en méme temps dans toutes
les directions. Au milien du champ de blé qu'il avait re-
marqué le jour de sa premiére excursion, il vit une téte
de femme qui se levait et se baissait & intervalles a peu
prés égaun. Il supposa que ce devait étre son inconnue,
et il se dirigea de som cOté. Il arriva & quelques pas d’elle
sans qu'elle détourndt la téte. Elle était occupée a mois-
sonner, et ne semblait pas avoir entendu les pas du
veyageur.

Ne sachant comment I'aborder, il entonna la chan-
son de Ronco, espice d’hymne héroique qu'il avait
trouvé dans Jes livres qui lui avaient servi a apprendre la
langue polynésienge. A ®on accent, la femme le reconnut
tout de suite pour un étranger ;tar elle lui dit, sans se
retourner:

—Sdlut, et que Dieu protége celui qui est loin de sa
patrie ! °

Alors elle acheva de couper une poignée d’épis qu'elle
tenait dansla pain gauche, puis, se redressant avec grice,
et- regardant le jeune homme-d’un air triste et doux, elle
lui dit : ) .

—Que veux-ta?

Son visage était si beau, son port si noble, sa voix si
harmonieuse , que Maurice resta comme pétrifié devant
elle, et ne pensa pas a lui répondre. Au bout d'un in-
stant, elle lui répéta sa question avec la méme voix, douce
et triste, et sans plus d’impatience que la premiére fois.
Obligé de faire une réponse, et n'en trouvant pas de
bonne, Maurice s'avisa de dire qu’il avait perdu son
chemin, et que, surpris par la faim, il venait implorer la
compassion de la belle moissonneuse et lui demander un
peu de nourriture. Il espérait que, n’ayant aucune pro-
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vision sous la main, elle serait obligée de rentrer dans
sa cabane, et que 13, il pourrait lier avec elle une plus
ample conversation. ’

Midis elle, soulevdnt des feuilles qui étaient posées a
terre & quelques pas, lui tendit un régime de bananes
et un épi de mals rti, et i dit :

— Mangez.

Maurice obéit d’autant plus facilement que la marche
lui avait donné un vif apgétit. Cependant I'inconnue s'é-
tait remise a I'ouvrage et faisait tomber comme en cadence
les épis sous sa faucille. Maurice, qui prenait déja un
double plaisir & voir son visage et & solliciter sen obli-
geance, se plaignit de la soif, et la Pria de lui donner &
boire. Il craignait bien un peu qu'elle ne se fAchdt de son
indiscrétion et qu'elle ne fui montrt, sans répondre, le
ruisseau qui coulait a peu de distance ; mais il espérait
en méme temps que sa bonté, en ne se démentant pas,
1a lui ferait admirer et aimer davantage. « Quand on a
entre les mains une belle statue, se disait-il, on doit
tout essayer pour l'embellir, méme au risque de la
briser. »

La jeune femme ne montra ni colére ni étonnement.
Elle quitta de nouveau sa faucille, prit un coco déposé
sur les feuilles, et alla le remplir au ruisseau ; puis, le
présentant au voyageur :

— Bois, — lui dit-elle avec son air de bienveillance
accoutumée. Maurice vida le coco d’un trait, et remer-
cia, moins pour montrer sa reconnaissance que pour pro-
longer une entrevue qui lui devenait de plus en plus
agréable, et proposa ses services. L’inconnue, sans les
accepter, ne les refusa pas.

— A quoi pourrais-tu étre utile? lui demanda-t-elle
tranquillement.

* — Atout ce que vous voudrez, répondit-il.

— Que sais-tu faire ¢

— Tout ce que vous me montrerez.

— Eh bien! j'ai assez coupé de blé maintenant. Aide-
moi a faire des gerbes. Et elle commenca a en faire elle-
méme. Maurice voulut I'imiter ; mais son peu d’habitude
le rendait maladroit, et la jeune femme avait déjj achevé
sa troisiéme gerbe, qu'il n'était pas encore v@nu a bout
d’attacher solidement sa premiére. Elle regarda un instant
avec un demi-sourirases tdtonnements inptiles; puis, le
poussant doucement, elle prit 3a-place, refit, en un todr
demain, le lien auquel il avait travaillé un quart d’heure,
et lui présenta ga gerbe trés-bien arrangée.

— C’est honteux, n’est-ce pas, lui dit Maurice, une
pareille maladresse ?

‘— Non, répondit—elle. Tu n'as pas I'habitude de faire
cela. Tu es un homme riche.

Maurice la regarda avec étonnement. Connaftrait-elle
nos meeurs, par hasard ? se dit-il en lui-méme. Puis il
ajouta tout haut : — Il est vrai : je ne suis pas habitué a

. ces travaux ; mais si je manque d’habileté, je ne manque

pas de force; et, si vous le voulez, je porterai les gerbes
A votre cabane.

— Non, répondit-elle, c’est Mikoa qui est chargé de
cela; et si, au retour de la péche, il ne trouvait pas son
fardeau a porter, il serait triste. Mikoa est bon.

— Mikoa demeure avec vous, dans cette cabane?

— Tu I'as dit.

— C’est votre parent?

— Non. C’est mon ami.

A ce mot d’ami, un éclair de jalousie traversa I'dme du
Jjeune homme ; mais il en eut honte et le réprima aussitot.
Moi, jaloux ! se dit-il ; et de qui ? et pourquoi? Parce que
je contemple depuis une heure les beaux yeux noirs de
cette femme , est-ce une raison pour aller me troubler la
cervelle? En quoi me regardent ses actions? que m’im-
portent ses gotts ? Elle a un amant : eh bien ! tant mieux
pour elle, et surtout pour lui. C'ést un heureux coquin.
S'étant consolé par ce mot parisien, il reprit la con-
versation avec la méme tranquilité qu’auparavant :

— Est~ce que vous n’avez pas de parents? dit-il & I'in-
connue, qui continuait son travail.

— Il y a huit jours, j’avais ma mére, répondit-elle en
laissant tomber sa faucille et en croisant ses mains; majs _
aujourd’hui Razim est seule. "

Et une larme roudla dans s yeux.

— Oh! non pas seule, ajouta-t-elle vivement au bott
d'uninstant,Mikoa gstla. *  °. :

Maurice vit avec peine qu'il venait de réveiller e elle
une douleur endormie, et, s¢ rappelaht ia lugubre scéne
de l'enterrement, il tomba, comme la pauvre‘Razim,
dans une profonde mélancolie. Ils en furent tous deux
tirés par 'arrivée de Mikoa. Il avait achevé sa plche.
dont il portait sur I'épaule lg§ instruments et le prbduit.

" GEORGE SAND.

( La suite-au prochain numéro. )
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Lettre a M. le Divecteur ve UArtiste.

ots le savez, Monsieqr, c’est une grande
«d plaie que la contrefacon ; une plaie qui pa-
ralyse I'esptit, et Sont le nom seul rappelle
une infinité de vols commis pay l'incapa-
cité cupide, au détriment de l'intelligence
laborieuse. Quels remédes pourraient étre

employés contre le mal que je vous signale? Le plus efficace

de tous, sans contredit, si singulier qu’il puisge d’abord vous

paraitre, serait, & mon avis , de renverser fout simplement
- lea fronli¢res qui séparent les nations.

Oui. Mais avant qu® eette vasle mesure soit possible,
combien de générations disparaftront sous le sol! Il n’y a
que l'association des peuples qui puisse la rendre exécuta-

. ble, el trop longtemsps encere les peuples séront divisés.
M. Etienne Blanc I'a parfaitement seriti ; aussi laisse-t-il de
cdté la contrefacon étrapgére, pour ne s’eccuper que de la
contrefagon intérieure, de celle que nous pouvons dés aujour-
(’hui poursuivre et réprimer.

L’ancienne législature ne couvrait de son égide que les
fruits de la littérature. Ce fut la Convention, d’od émamérent
tant de grandes et belles réfqgmes, qut rangea sur la méme
ligne, et soumitaux mémes principes, les produits des beaux-
arts. A partir de cBtte époque, les droits de I'artiste sur son
ceuvre farent absolument semblables A ceux du littéfteur sur
ses compositions. »

M. Etienne Blanc établit, mfeux qu’on ne I'a fait jusqu’a ce
jour, les véritables bases de la propriété artiste et litté-
raire; il trace avec lucidité la définition légale du mot auleur
et du mot ouvrage. Ces premiers jalons posés, allant plus
loin, il désigne, entre les diverses sortes d’ouvrages, ceux qui
présentent, n'importe a quel degré, le cachet de la création,
et ceux qui ne sont que des contrefagons plus ou moins grod:
sitrement déguisées. Par excmple, dit M. Elienne Blanc,
s'agit-il d’un tableau ou d'un dessin dont I'auteur ait créé le
sujet? L’euvre lui appartient au double litre de I'invention
et de 'exécution. Mais quelle doit &tre lalimite de ce droit, et
quelle en est 1a base lorsqu’il s’agit d’un sujet emprunté, soit
al'histoire, comme une scéne puisée dans les annales des em-
pires; soil 2 la nature, comme un brillant paysage? En ce
cas, le droit exclusif de I'auteur repose tout entier sur 'exé-
cution. En effet, c’est par 'exécation qu’un paysagiste s’ap-
proprie, pour ainsi dire, les sites que reproduit son pinceau;
c'est le tact qu’il a mis & choisir un point de vue entre plus
sieurs, c'est le talent qu’il a déployé dans la distribation des

masses d’ombre et de lumiére, la puissance de sa couleur, la
fidélité de sa perspective, qui constituent les signes distinctifs
de son ceuvre, et lui assurent un droil exclasif, non sur le
point de vue, mais sur la peintdre qu’il en a faite. De méme,
si les sujets de I'hisloire appartiennent & tous les artistes, le
tableau qui représente une situation historique, oo, pour dire
mieux, la maniére dont ceMe situation est représentée, la
distribulion, I'attitude, I’expression des personnages, I'en-
semble des détajls caracléristiques, tout ce qui prouve P'in-
tervention de I'esprit et du godt, 'devitnt la propriété de
artiste.

Un simple particulier, ou bien le gouvernement, faisant

'acquisilion d’un tableau ou d’un dessin, I’auteur conserve-
t-il le droit exclusif @ reproduire son ouvrage? M. Etienne
Blanc établit ici une distinction fort sensée. Oui, l’artiste a
le droit exclusif de reproduire par la gravure, par la litho-
graphie, per tout autre procédé analogue, le tableau ou le
dessin vendu. A moins de slipulation formelle, I’acquéreur,
qugl qu’il soit, ne peut revendiquer d’autre privilége que
celui de posséder, de revendre ou d’anéantir, I'artiste n'alié-
nant jamais que la jouissance de son ceuvre, et rien de plus.
Néanmoins, 1'artiste aurait tort de croire que la reproduction
pat s’entendre d’un second tableau fait d’aprés le premier,
d’un second dessin fait d’aprés le premier dessin. Une lelle
interprétation porterait atteinte évidemment 3 la jouissance
que 'auteur a prétendu se rendre personuelle ; car, au lieu
d’un original dont il se croyait seul possesseur, il pourrait se
rencon(rer un nombre indéterminé d’originaux, c’est-d-dire
de sujets identiquement semblables et sortis immédiatement
des mains du méme artiste. Or, ces sujets portant tous le ca-
chet du talent de I'auteur, ne sauraient, en conscience, &lre
considérés comme de simples copies. I est des gens qui pen-
seront peut-étre que cela va de soi-méme et sans qu’il soit
besoin de I'imprimer. Ces gens-1a ne connaissent que faible-
ment les artistes , &tres nullement retors en matiéres de
chicane, et qu'on ne se fait pas faute, en beaucoup d’occa-
sions , de pressurer indignement. Ces principes si vrais ne
sont pas encore (ellement répandus qu'ils soient acceptés
parlout sans conteste. M. Elienne Blanc rapporte et réfute un
avis du Conseil-d’Etat remontant seulement a 1833, lequel
décide, qu’en achetant une ceuvre d’art, le gouvernement ac-
quiert, par ce seul fait, le droit exclusif de la reproduire par
la gravure. D’gjlleurs, rien n’est difficile et rien n’est hono-
rable comme de réveiller ces nolions muettes du juste et de
I'injuste, qui semblent sommeiller au foad de notre dme tant
qu'il ne leur est pas fait d’appel intelligent.
° Arrivant A la gculpture , qui , dans Je sens abselu du mot ,
cémprend une foule de psofessions, M. Etienne Blape, aon
pout inventer de vaines distinctions, mais pour préter plus
de force a sa logique, divise cet art en deux branches : la
sculptare proprement dite, et la sculpture ifdustrielle , c’est-
a-dire « celle qui crée pour reproduire et qui applique ses
produits au besoin de toules les industries.» Aux sections gui
traitent des cessionnaires, de la durée, du dépit, de la con-
trefagon, du débit, I'auteur compléle les arguments clair;. et
précis qu'il a émis précédemment sur tout ce qui concerne
les droits des peintres, dessinateurs et graveurs

Et voyez, Monsieur, combien les idées étroiles sont diffi-
ciles & déraciner, combien il faut longtemps pour praliquer
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des sentiers spacjeux & {ravers ces ronces épaisses ? Ce n'est
qu’aprés de longues hésitations qu’on s’est décidé a placer
les produits de la sculpture industrielle sous 'empire de la
loi du 19 juillet 1793. «Mais les progras de I'industrie ont enfin
forcé la doctrine, dit trés-bien M. Elienne Blanc ; et aujour-

- @hui la protection de la loi est étendue a lous les genres sans
distinction. On a compris que I'art s'est fait inddstriel, et
I'industriel artiste ; que ce qui avait é(é envisagé d’abord sous
le point de vue commercial seulement reposait aussi sur I’art
que l'industrie a appelé A son secours. » Effectivement , on
pe saurait concevoir rien de plus funeste a I'art que de le
scinder ainsi en divisions détachées, que de le morceler en
genres, en catégories.

Quelques personnes, je le sais, prétendront obslinément
que la loi n’a pu vouloir, qu’elle n’a pas voulu élever au rang
de la sculpture et placer dans le domaine des arts des objets
destinés aux usages domestiques. « Cela est vrai, répond
M. Etienne Blanc, dont il faudrait toujours citer les paroles;
cela est vrai en ce sens que la loi ne protége pas l'ustensile
historié , ciselé et sculpté, mais bien la sculpture et les or-
nemen(s dont I'ustensile est enrichi. Or, si la fabrication
d’une soupiére n’est pas le fait d'un artiste, la sculpture et la
ciselure sont bien du domaine de U'art. Il faut donc faire abs-
tractien de I'usage auquel I’objet est destiné, pour ne voir que
le travail artistique, fruit du godt, de I'esprit, et quelquefois
méme du génie.» Si les membres du juri d’admission, a la
derniére exposition du Louvre , s'étaient pénétrés de ce sage
raisonnement , ils se seraient gardés de refuser les ouvrages
de Barye, affectant de n’y voir que des pi¢ces d’orfévrerie
ordinaire. Admirables résultats des distinctions, des démar-
cations! Les coupes et les vases de Benvenulo Cellini au-
raient été repoussés probablement avec ua égal dédain

Je regrette sincérement , Monsi:aur, que les bornes de ma
lettre ne me permellent pas la citation de mombreux passages
pleins de sagacité. M. Etienne Blanc ne laisse a'uclwe diffi-
culté sans solution. Prévoyant les ruges de la fraude et Jes
complications possibles , il marche d’un pas ferme au milieu
des écueils, et montre d’avance la route qu'il faut suivre a
I'artisle embarrassé. Dans le cours des éclaircissements qu’il
accumiile, il pourrait se contenter du témoignage de la raison;
cependant il s’appuie d’autorités imposantes; il cite tous les
arréts rendus sur celte matiére , censurant ceux qui luf sem-
blent s’écarler de la législation du bon sens, 1a plus ancienne,
la moins vague, et pourtant la moins invoquée de loutes les
législations.

M. Etienne Blanc ne s’arrdte point aux sommités de I'art;
on doit I'en remercier. C’est ainsi qu’il porle ses investiga-
tions sur toutes les dépendances de la sculpture, ne dédai-
gnant méme point d’examiner les modestes droits du mou-
leur. Le procés en contre-moulage du masque de Napoléon
moulé par le docteur Antomarchi lui fournit des réflexions
judicieuses. Chemin faisant, il analyse une espéce de décla-
ration de principes, déclaration signée par six slaluaires de
I'Institut, laquelle passée au crible de I’auteur ne révéle pas
dans les signataires de redoutables dialecticiens.

On ne peut disconvenir qu'il y ail une grande utilité dans
un livre bien ordonné, bien conduit, réglant les intéréts
non-seulement des littérateurs et des arlistes, mais encore
des professions qui , de prés ou de loin, se nourrissent des ar(s

et leur empruntent des richesses. La sculpture, en élendant
chaque jour de plus en plus son empire sur I'industrie, mul-
tiplie les rapports des sculpleurs avec les bronziers, fondeurs,
ciseleurs, orfévres, bijoutiers, mouleurs, tourneurs, table-
tiers; avec les fabricants de porcelaines, crislaux et verre-
ries. Faciliter les mutuelles relations en donnant & chacun,
industriel ou artiste, la faculté de voir clair dans les droits
d’autrui et dans ses propres droits, c'est, je le répate, Mon-
sieur, rendre un service signalé non-seulement aux indus-
triels, mais aussi aux artistes. J'ajouterai que le livre de
M. Etienne Blanc n’offre point la sécheresse du style , compa-
gne presque inspagable de ces sortes de recherches, quoi-
qu’il contienne, & mon avis, le traité le “plas complet qui
pyisse &tre fait sur la contrefacon industrielle, artiste et
littéraire. _
Agréez, elc.
ArtaUR GUILLOT.

—

Revue Musicale.

Conceris de M. Hcctor Berlioz; Madcmoiselle Pauline Garcia. — Société¢
musicale. — M. Schneitzoeffer. — Sainte Cécile. — Début de Nourrit.
— Publications nouvelles.

i Berlioz, secondé par I'orchestre de 'Opé-
‘ ) ra, par Mesd. Stol(z, Dorus-Gras et M. Ali-
. X zard, a brillamment inauguré, cetle année,
! }/’la salle du Conservatoire. Chaque hiver,
g & c'est M. Berlioz qui ouvre par ses concerts
la saison musicale. Le public, cette fois
comme toujours, a répondu avec empressement & son appel.
Apreés avoir entendu la Symphonie fantastique, on ne peut
refaser 3 M. Berlioz une connaissance profonde des ressources
de I'orchestre, une énergie, une grandeur d’imagination dont
la puissance domine ses audileurs. Seulement, distribuées
plus sobrement , nous pensons que ces voix éclatantes de
P’orchestre, que le compositeur met trep constamment en
jeu, peut-&tre, éveilleraient en nous une plus profonde
émotion. Quels que soient ces reproches, M. Berlioz n’en
reste pas moins au premier rang, surtout pour les composi-
tions instrumentales, et son nom appartient désormais a
Phistoire de la musique. A ce double titre, M. Berlioz réunit
a ses concerts un public nombreux. On a écouté sa musique
avec une attenlion profonde, et les applaudissements ont
fréquemment inlerrompu P'orchestre. Les parties intitalées :
Un bal et Marche au supplice, dont I'admirable expression n’a
jamais é1é mise en doute, ont produit une vive impression.
Ces deux morceaux seuls altesteraienl {oute la valeur du ta-
lent de M. Berlioz. Dans le premier, il a développé un théme
charmant avec une habileté od I'effort ne se fait jamais sen-
tir. Quant a la Marche du supplice, c’cst une des composilions
musicales ol la science de 'instrumentation a fourni les dé--
veloppements les plus élevés et les plus puissants.
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Deux fragments de Benvenulo, Pair d’Ascanio, chanté avec
beaucoup de lalent par Mme Stollz, et la cavaline du second
acle, dans laquelle Mme Dorus a déployé toules les délicates
finesses de sa voix, ont été accueillis avec chaleur. On de-
vail, en tout état de cause, cette juste réparation au composi-
teur. Nous nous sommes prononcés hautement sur le mérite de
la partition de Benvensio, el nous ne pouvons nous empé-
cher de protester ici contre la mauvaise volonté qui re-
tarde incessamment la reprise de I'opéra de M. Berlioz, arrété
A la troisiéme représentation. On ne donne pas 3 I'adminis-
tration de I’Opéra une forte subvention pour qu'un entrepre-
neur s’enrichisse en quelques années ; mgis dn la lui accorde,
au contraire, afin’que, méme au risque de quelques pertes,
on puisse juger quelquefois, au profit de I'art, les théories
nouvelles qui s’élévent, surtout quand eclles ont I'importance
de celles de M. Berlioz. — Aujourd’hui méme, 16 décembre,
M. Berlioz donne au Conservatoire un second et dernier con-
cert, auquel nous souhaitons aulant de succés qu’au premier.

Le public qu'avait appelé M. Berlioz, ce public qui suit avec
un sérieux intérét tous les progrés de I'arl musical, remplis-
sait quelquesjours plus tard les vastes salons de M. Erard. II
témoignait par son empressement de l'importance qu'il at-
tache a la nouvelle société fondée pour I'exécution spéciale
de la musique de salon,-par MM. Bertinl, Doehler, Gallay,
Brod, Dorus, Franchomme, Allard, Chevillard, tous ces ar-
tistes qui font la fartuqe des réunions musicales de I'hiver.

C’est une excellente pensée que de réaliser pour la musi-
que de salon ce que les concerts du Conservaloire onl fait
pour les symphonies. Sous ce rapport, comme sous tant d’au-
tres encore, malheureusement, la France est bien en arriére de
I’Allemagne. A peine connait-on & Paris les ‘admirables qua-
tuors et quinteties de Haydn, de Mozart et de Beethoven, et
leurs belles sonates pour piano, dont souvent I'élévation de
style peul rivaliser avec celle de leurs symphonies. La froi-
deur d’une grande portion du public justifie presque la médio-
crité d’exéculion avec laquelle on a rendu parfois ces beaux
ouvrages. Mais aujourd’hui que nos meilleurs instrumentistes
veulent faire connaitre cette grande musique dans des con-
certs périodiques; aujourd’hui que ces compositions remar-
quables vont avoir tant d’habiles interprétes, rien ne pour-
rait excuser Vindifférence de la foule. Au surplus, ’accueil
favorable, les applaudissements nombreux qu’a recus la nou-
velle sociélé musieale a sa premiére séance, lui prometient
un heureux avenir. Ce succés entratnera peut-8tre quelques-
uns de nos jeunes compositeurs vers ces cuvres spéciales trop
négligées en France, et auxquelles cependant Méhul, Chéru-
bini, Onslow, ont dd une partie de leur réputation.

Aujourd’bui aussi a lieu la seconde matinée de la Société
musicale,, pour laquelle s’ouvrent deux fois par mois les sa-
lons de M. Erard. Un quintetto de Mozart, un fragment du
troisime quintetto de Reicha, et le deuxidme sextuor de
Bertini, sont, avec un air de Fernand Cortes chanté par
M= Dorus-Gras, les irrésistibles séductiens que présente ce
deuxi¢me concert, dont nous rendrons compte dans notre
prochaine revue,

M. Schneitzoeffer, qui débutait en 1811 dans la carriére ma-
sicale par une symphonie, et qui depuis s'est voué avec per-
sévérance & ces graves études, donnera un concert dans la
salle du Conservatoire le 22 décembre. Les travanx de cet

arliste consciencienx méritent un encouragpment qui ne lui
manquera pas, nous l’espérons. .

La société de I'enseignement musical, fondée par.M. B}
warl, a commencé les cours qu’'elle se propose de faire cet
hiver par une charmante soirée musicale dans les salons de
M. Trezzoz; Mile d’Hennin a dit un morceau de Roméo et
Juliette,, de Bellini, avec une rare expression; et le talent
avec lequel MM. Rémausat, Rignault, Singer, ont joué difié-
rents airs variés, leur assure de nombreux éléves.

Nous voudrions parler longuement du soin avec lequel
M. Valentino a fait exécuter deux symphonies importantes :
I'une de M. Turcas, gendre de Chérubini, dans laquelle on a
fort applaudi un beau scherzo; et I'autre d'un jeune lauréat
allemand, M. Lachner, qui révéle un grand avenir. Mais l'es-
pace nous manque, et nous sommes obligés de mentionner
rapidement ce double succés, et celui moins sérieux des der- .
niers et charmants quadrilles de Musard. Cependant nous ne
pouvons clore cette longue liste de concerts sans constater
tous les applaudissements qu'ont regus hier, au théitre de la
Renaissance, Mlle P. Garcia et M. Bériot. Ces deux noms
célébres avaient donné véritablement un aspect solennel &
cette soirée, sur le résultat de laquelle I'Artiste reviendra
bientot.

Le théitre de la Renaissance est en voie de prospérité. Au
concert de M. Bériot doit, dil-on, succéder celui de M. Artot.
Arrivé récermment de Saint-Pélersbourg, M. Arlot a perfec-
tionné le beau talent qui lui avait valu, il y a quatre ans, le
premier prix de violon au Conservatoire. Maintenant il n’a
guére de rivalité a redouter, et nous ne doutons pas qu'il
n’obtienne les suffrages les plas difficiles. On annonce aussi a
la salle Ventadour les prochains débuts de F'un des meilleurs
ténors de la province, M. Marié, qui commenga sa carriére
dramatique dans les cheeurs de I'Opéra-Comique, et qui doit
en partie son talent aux conseils de Duprez.

La glgire et les vives émolions du (hédtre tentent aujour-
d'hui toules les imagipations. On dirait que les lauriers de
Duprez empéchent de dormir tous les Mithridates du chant.
Voici qu'a I'exemple de M. de Candia, le comte de Poizel,
fils d’'un chambellam du roi de Baviére, va bientdt parattre
sur le théitre de Munich, dans le réle d’Othello.

En Allemagne, ol chacun est musicien, la féte de sainte
Cécile est une solennité de famille dont on conserve la tradi-
tion plus soigneusement qu’en France; aussi pour ce jour, les
concerts se sont multipliés; partout on a célébré avec éclat la
sainte patronne; et c’est surtout 1a musique de Haydn qu’on a
choisie pour cette circonstance.

A Stultgard on a chanté le Messie de Haendel , sous la di-
rection du célébre Lindpaitner. Ce concert, gui réunissait
trois cents exéculants, orchestre et cheeurs, a été un évé-
nement important.

Mais la nouvelle qui domine toute celte chronique musi-
cale venue de I’élranger, la grande nouvelle enfin qui a un
moment ému tout Paris, c’est le débat de Nourrit.

Aprés lant d’épreuves pénibles, d’ennuis et de contre-
temps, aprésavoir vu repousser deux fois les partitions qu'il
avait choisies pour son début, forcé de chanter une musique
qui lui convenait peu, Nourrit vient néanmoins d’obtenir sur
la seéne Saint-Charles un éclatant succés. Ce début, long-
temps attendu, a dépassé loutes les espérances que pou-
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vaient concevoir les amis du célébre chanteur, et Naples re-
tentit chaque soir d’applaudissements nouveaux.

Durant les six mois qui ont précédé son début, Nourrit a
travaillé avec loute I'ardeur d'un jeune homme : sous I'habile
direction de Donizetti, il a refait en entier son éducation mu-
sicale. Secondé par les conseils de ce maéstro, qui, de lous
les compositeurs italiens, connait peuat-étre le micux toutes

e les ressources et le meilleur emploi.de la voix , Nourrit fit de
rapides progrés. Bientdt, grace a I'expérience du professeur,
autant qu'a I'extréme persévérance de I'éléve, la voix de
Nourrit, dont les sons de (éte formaient la portion la plus
élendue of la plus forte, se transforma en un ténor grave,
pleigd’éncrgie et d’expression, et perdit complétement I'ac-
cent nasillard que nous lui avons connu. Neurrit, .par un
juste sentiment de reconnaissance , comptait consacrer d’a-
hord le talént nouveau qu'il venait d’acquérir & celui auquel
il le devait en partie. On'salt comment son espoir fut décu;
comment, aprés le départ a& Domzelu, il fut obligé d’ac-
cepter pour son début la partition du Giuramento (lc'Serment,
livret imité, non pas du poéme de M. Scribe, mais du drame
d’Angélo, de M. V. Hugo) de Mercadante.

Enfia, le 14 novembre dernier, Nourrit 3 paru pour la pre-
miére fois en présence du public napolitain gnon sans de
vives appréhensions, saus une profonde émotion; mais il a
€té Dbientdt rassuré. A peine avait-il chanté le premier air
placé dans Pintroduction, que les applaudissements écla-
Laient de toutes parts. Comme lors des débuts de M= Mali-
bran, les lois rigourcuses de I'éliquette ont fléchi devant le
(alent de I’artiste. Malgré la présence de la reine, de la fa-
mille royale, qui assistaient  cetle représentalion solennelle,
le public, avant que le signal d’'usage partit de la loge royale,
témoiguait déja son enthousiasme par des trépignements et
des bravos. Aprés la romance de I'introduction, le final du
premier aete, le premier air du second, il rappelait Nourrit,
qui, dans le éours de cette représentation, dut venir recevoir
cinq fois d'unanimes applaudissements.

Aussi , enivré par cet enthousiasme brdlant, Nourrit s'est
montré grand tragédien, comme toujours, et plas admirable
chaateur que jamais. 1l a triomphé des longueurs qui refroi-

dissent la musique du Giuramenlo, et conquis du premigr°

coup parmi les Napolitains, dont il redoutait la critique sé-
vére, une réputatlon plus brillante que celle qu’il avait &
Paris.

Les teprésentations qui onl suivi cetle soirée n’ont fait
qu'augmenter I'admiration générale. Tous les jours, méme
foule au théilre? mémes applaudissements pour ’'admirable
ténor. L’entreprerieur Barbaja offre & Nourrit un engagement
pour la p;ochaine saison , el probablement il est sigaé main-
{enant ; bien plus, la voix , le taleat duehaateur, ont vaincu
les susceptibilités de la censuge’, et Nourrit chantera Guil-
{aume-Tell & Naples.

Ce grand et honorable succés, qui place Nourrit a? premier
rang en ltalie, celte patrie des admirables chanteurs, nous
cit, A toutes les époques, causé une extréme satisfaction ;
mais nous pensons qu'il acquiert encore plus d'imporlance
el présente un plus vif intérét , aujourd’hui que, par une juste
el courtoise réciprocité , les applaudissements que M. Mario
obtient sur la scéne francaise répondent pour ainsi dire a ceux
qu'on prodigue a Nourrit sur la scéne italienne.

Nous ne terminerons pas cette revue sans recommander
vivement & nos lecteurs quelques publicalions musicales qui
sont une bonne fortune & celle époque de cadeaux dont nous
approchons. Cette année, la musique aura aussi ses keepsakes,
ces volumes élégamment reliés , ornés de dessins, qui sont
des souvenirs & la fois durables et toujours d’un excellent
godt. Nous citerons d’abord un choix de morceaux chantés
par M=c Malibran et Mile Garcia dans leurs célébres concerts.
Apreés ce recueil remarquable, nous placerons deux Suites de
romances signées, la premiére, par M=¢ P, Duchambge et
M. Frédéric de Courcy, et dont le crayon fin et spirituel de
M. Challamel a illustré les gracieuses mélodies; la seconde.
de M. F. Bérat, qui en a composé 2 la fois les paroles et la
Juusique. Le nom de M. Bérat, habitué A ces élégants succes,
est une recommandation qui vaut tous les éloges. Ces char-
mants albums, les mélodies auxquelles Donizelti et Nourrit
ont attaché leur nom, se trouveront cet hiver sur tous les
pianos A cdté des excellentes études que vient de publier
M. Bertini.

Revne de la Semaine.

Thédtre Ialien. — Mme Albertazzi. — Thédtre de la Renaissance.
— Nouvclles diverses.

L]
Q{ a variété la plus intelligenle continue de s¢
%' montrer dans le choix des partitions succes-
sivement reprises au Théatre - Italien. La
( Dona del Eago se partage avec la Norma, la
§ Somnambula, etc., les applaudissements des
> amis de la musique; et, de temps & autre.
Don Giovani aidant, il arrive que c’est tous les deux jours
féte & ’'ancien Odéon. A I'instant méme o nous écrivons, les
répétitions de Robert d’Evreuz se poursuivent avec une ac-
tivité digne d’éloges; si bien que la semaine prochaine, i
moins d’accidents imprévus, nous pourrons juger la nouvelle
cuvre de M. Donizetti. A propos de la Dona del Lago, n'ou-
blions pas de remercier M. Lablache d'avoir bien voulu se
charger d’un bout de rdle que M. Morelli, malade, ne pouvait
jouer. M. Lablache, du reste, n’a pas perdu A cet acte de
complaisance ; car ¢a été pour lui une occasion de prouver
que le vrai talent sait donner de I'impor{ance aux moindres
choses et tirer parti de tout. Sans vouloir ici, le moins du
monde, &tre désagréable & M. Morelli, de qui les débuls ont
eu d’ailleurs un succés trés-encourageant, nous croyons pou-
voir affirmer que le public n’a pas perdu au change.

Nous ne dirons pes le méme bien, quoi que nous pit con-
seiller la galanterie, d'une trés-belle personne qui paralt s’in-
quiéter assez peu du chant. Mme Albertazzi, dans la Dona
del Lago, a témoigné, disons-le avec franchise, d'une indo-
lence et d’'une indifférence coupables. Pourquci Mme Alber-
tazzi semble-t-elle se soucier si pcu de la musique qu’clle
chante? C'est 12 un tort grave. Peut-étre Mme Albertazzi est-
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elle troublée par I'accueil un peu froid du public; cela est
possible. Mais ce n’est cependant pas un moyen de pousser le
public & des marques d’'une sympathie plus vive, que de
s’engourdir de plus en plus. Nous ne voulons pas &tre plas
sévére aujourd’hui avec Mme Albertazzi, parce que nous es-
pérons qu’elle nous comprendra & demi mot. La prochaine
représentation de Robert d’Evreuz nous fournira, sans aucun
doute, nous aimons du moins a le croire, la preuve du bon
vouloir d’une cantatrice que nous serions heureax d’ap-
plaudir.

Le thédtre de la Renaissance augmente peu a peun son ré-
pertoire. Tandis que Ruy-Blas et lady Melvil se disputent la
préférence de la foule, est survenue une troisi®me piéce, une
simple petite comédie en un acle, qui, malgré le peu de
prétention qu’elle affiche , pourrait bien, avant peu, devenir
nécessajre a I'existence de Ruy-Blas. Celte comédie, intitulée
les Parents de la Fille, n’a quun tort fort grave, c’est
de paraitre inspirée d’'une mauvaise et insipide comédie lar-
moyante de M. Empis, jouée au Théitre-Francais, nous ne
savons plus trop & quelle époque ni sous quel nom. Hors cette
ressemblance , qui est ficheuse, la comédie nouvelle est assez
amusante, habilement dialoguée et pleine d’un certain inté-
rét. Jouée par Bardou, lintelligent acteur connu déja pgr
de nombreux succés au Vaudeville, elle ne peut manquer
d’étre agréable au public délicat et nombreux du théitre de
l1a Renaissance.

Une nouvelle qui intéressera certainement nos lecteurs,
c’est 1a publication , dans le Moniteur du mercredi 12 du pré-
sent mois, d’un remarquable rapport de M. Didron, secré-
taire du Comité historique des grts et monuments, sur la
cathédrale de Chartres. Entre autres faits intéreggants, ce
rapport conslate que les grandes statues royales abattues
pendant la révolution de 1793, et qui décoraient la galerie du
grand portail de Notre-Dame de Paris, n’étaient pas les sta-
tues des rois de France, ainsi que 1'ont écrit les bé#édictins
et Sauval , et que le croyait Napoléon , mais des rois de Juda
tout simplement, ancétres de la vierge Marie et de Jésus-
Christ.

Nos lecteurs apprendront également avec plaisir, nous

I'espérons, que M. Brenet, graveur en médailles, auteur de [

la réduction de la colonne Venddme, exposée en 1833, vient
d’exécaler deux sujets empruntés a I'histoire de la révolution
de juillet : la Prise de ’Hélel-de-Ville et la Prise du Louvre.
Ces deux médailles , d’une grande dimension, ont été coulées
en bronze & la Monnaie.

Il y a bien longlemps que le génie des découvertes som-
meillait ; mais voici qu'il menace de revenir a la charge avec
une farie nouvelle. 11 ne s’agit de rien moins aujourd’hui, &'l
vous platt, que de la découverte d'une mine d’or, en Russie,
pouvant rapporter quatre ceot millions par an & son proprié-
taire. Quatre cent millions d’or! Voyez-vous d'ici le partica-
lier russe & qui est échue par hasard une si grande fortune, se
metltant en t8te derenverserles rois de dessus leur trone ? Mal-
heureusement, I’autocrate est la pour mettre un terme prompt
aux idées révolutionnaires qui pourraient venir a la cervelle
de son sujet russe. Mais, laissant de c0té une nouvelle qui nous

fait un peu l'effet d’'un contle, disons, pour parler sérieuse-
ment, qu'une découverte réelle vient d’8tre faite a Bordeaux,
par M. Légé, propriétaire d’'une des premieres imprimeries
lithographiques de cette ville; découverte qui consiste en un
procédé par lequel la lithographie peut s’appliquer & la po-
terie. M. David Johnston , maire de Bordeaux, s'est immé-
diatement rendu acquéreur du nouveaun procédé et du brevet;
et, grace & P'application qui va en &tre faite dans les ateliers,
de poleries, nous pourrons bientdt admirer les ceuvres de
nos plus grands peintres, reproduites en noir ou coloriées, sur
la premiére assiette venue.

Ne terminons pas sans avertir les amateurs gq musifue
que la bibliothéque du Conservatoire de Musigne , nowvelle-
ment reconstruile, et renfermant de grandes richesses musi- .
cales et littéraires, sera ouverte désormais, tous les jours
non fériés, de dix heures du mgtin A trois heures de I'aprés-
midi. ‘ .

. ot A.-Z.

.

On restaure en ce moment Saint-Germain - I’Auxerrois.
C’est a M. Gadde , architecte de la ville, et chargé de toutes
les églises de Paris, que ce travail important est confié. En
‘conséquence , M. Godde vient de démolir la sacrislie de la
paroisse, les charniers et les deux chapelles du Baptéme et
de la Communion; il vient d’arracher les grilles qui défen-
daient et décoraient les petites chambres des pavillons du
porche; il vient d’aveugler deux grandes fendires et deux
pelites baies qui donnaient des jours & la chapelle de la
Vierge, 2 la chapelle d’Aligre et & yuatre oratoires particu-
liers. Il a brisé deux bas-reliefs symbaliques; il a raclé une
sculplure qui représentait 'apothéose de saint Louis. Enfin,
il se propose de décofffer de leurs pignons les deux pavillons
du porche, et d’empater, avec de la lave opaque de Volvic.
la grande rose de l'ocecident, faite, comme toutes les roses
gothiqueg, pour recevoir des vitraux coloriés et transparents.
N’est-il pas déplorable qu’'a cette manie de rajeunir nos
vieux monuments, on ait sacrifié sans scrupule de I’archi-
tecture des xvue, xvi°®, xve et xive sidcles; de la sculpture
des xvi* et xvire!

Comme architecte en vieux, M. Godde a déja amputé Saint-
Germain-des-Prés de ses deux clochers bysantins ; il I'a dé-
chaussé de ses bases romaines. Il a cloué des figures du
xvinue siécle, au portail de Saint-Méry, qui est du xve. Archi-
tecte en neul, M. Godde a bAli les églises de Saint-Louis , au
Marais , de Bonne-Nouvelle et du Gros-Caillou ; ¢’est-a-dire
un seul et méme monument en trois épreaves, Frontons
étrusques, colonne® greeques, fenétres romaines, culs-de-
four romans, plafonds latins; c’est un ragotil de tous les
styles , dont le gothique seul est exclus.

M. Didron, antiquaire écouté assez volontiers sur ces ma-
tiéres , va publier un travail sur Phistoire et la restauration
de Saint-Germain I'Auxerrois. Ce travail ne répatera pas le
mal accompli, on le sait bien ; mais il pourra du moins ton-
jurer les désastres & venir.

TYPUGRAPRIS DR LACRAMPR RT COWP., AUR DAMIRTTE, 2. — Fonderie de THOBRY. VIREY. MORS1.
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CONCERT DE M. DE BERIOT

ddlle 2942178 DALLIA.

= E concertdonné par M. de Bé-
riot et Mlle Pauline Garcia
iit réuni samedi dernier un nom-
'ux auditoire. Chacun avait hite
vérifier si Mlle Pauline Garcia
appelée a recueillir I'héritage
isical de sa sceur. M. de Bériot, qui
ce depuis plusieurs années, nous
revenait, disait-on, avec un talent supérieur a celui
que nous avions applaudi. Ainsi la curiosité publique
était pleinement justifice. Aucune de nos espérances n'a
¢té décue; Mlle Pauline Garcia nous semble digne de
continuer la gloire de sa seeur, et M. de Bériot nous pa-
ralt toucher aux derniéres limites de son art. Toutefois,
il-nous paralt nécessaire de discuter sérieusement le pro-
gramme et I'exécution du concert donné samedi dernier.
Quant au programme, il était fait pour inquiéter les
auditeurs les plus bienveillants. Les noms de Méhul et
de Boteldieu figuraient, il est vrai, sur l'affiche ; mais
qui était confiée I’exécution du quatuor de I'Irato et du
quatuor de Ma tante Aurore? A MM. Ad. Berton, Ed.
Daudé, a mesdames Chambery et Renouf. Dés les pre-
miéres mesures du quatuor de 1'Irato, les murmures de
l'auditoire ont averti les imprudents chanteurs qu'ils
avaient accepté une tdche au-dessus de leurs forces. Ce-
pendant, MM. Berton et Daudé, mesdames Chambery et
Renouf, ont bravement continué de travestir la musique
de Méhul, comme s'ils eussent fait leur partic dans une
soirée d’amateurs; et nous doutons qu’il se rencontre
dans une ville de troisitme ordre des amateurs assez mal
avisés pour ne pas se taire lorsqu'ils ne peuvent se met-
tre d'accord. Le quatuor a fini au milieu des éclats de
2¢ gikrig, T. 11, G¢ LIv.

rire; pas un sifflet n’a protesté contre I'injure faite A
Méhul. Mais nous devons remercier les rieurs, puisqu'ils
ont obtenu pour Boleldieu une preuve de respect, le si-
lence. 11 est difficile de comprendre comment M. de Bé-
riot a consenti a placer parmi ses auxiliaires des chan-
teurs si parfaitement ignorants ; car il a pu, aux répéti-
lions, s'assurer par ses oreilles que MM. Berton et Daudé,
mesdames Chambery et Renouf, seraient & grand’peine
recus dans une classe du Conservatoire. Le bon sens lui
commandait de traiter le public avec plus de respect.
L’ouverture de M. Jules Godefroid, par sa médiocrité
inoffensive, échappe & la critique. C’est un morceau qui
ne serait pas déplacé dans une guinguette de la banlieue.
L'ouverture de Robin des Bois a fait grand plaisir, mal-
gré la faiblesse de I'exécution. L’ceuvre de Weber, tour
a tour ardente et mélancolique, aurait voulu d'autres in-
terprétes ; mais I'auditoir®, tout en reconnaissant la
mollesse de la traduction, s’est laissé désarmer par le
charme de ses souvenirs. Il nous_est malheureusement
impossif)le de trouver le moindre mérite dans le concerto
composé par )f de Bérjot. La premidre-et la seconde -
partie de cette ceuvre sont tellement insignifiantes, telle-
ment vides ; tout ce qui promet d’abord de res§embler i
une idée est-si vite,sacrifié au besoin de faire briller
I'instrument ; toutes les ombres de mélodie, qui chucho-
tent timidement sous I'archet, sont si rapidement effacées
par le désir de multiplier les difficultés et d’enlever les
applaudissements, qu’il faut avoir fait du violon ine
étude spéciale pour trouver un sens au concerto de M. de
Bériot. Quant a nous, et notre avis était évideroment
partagé par la majorité de I'auditoire, nous n’avons pas .
la moindre estime pour ces notes arrangées en casse-cou.
De pareils morceaux peuvent étre excellerits pour 1'é-
tude, mais ne devraient pas figurer dans un comeert.
Nous sommes forcé de juger avec la méme sévérité le
tremolo composé sur un théme de Beethoven. Pour ceux
qui ont entendu les admirables symphonies de ce maitre
illustre, pour ceux qui connaissent sa.musique de cham-
bre, non moins admirable que ses symphonies, il est
pénible de voir un théme choisi dans ses ouvrages ser-
vir de prétexte & une série de tours de force.

Les morceaux chantés par Mlle Pauline Garcia méri-
tent les mémes reproches que le concerlo et le tremolo
de M. de Bériot. Que dire de la grande scéne manuscrite
de Costa, sinon qu’il est impossible d’assembler les sept-
notes de la gamme en phrases plus vulgaires, d'annoncer
plus pompeusement des idées plus niaises, de prodiguer
plus inutilement toutes les ressources de l'orchestre”
L'air final introduit & Milan, dans I'Elissir d"Amore de
Donizetti, et composé par M. de Bériot, n'a aucune ex-
pression déterminée, et sans doute M™ Malibran, qui ne
sc génait pas pour transformer les manuscrits qui luf
étaient confiés , s'était chargée d'animer celte lettre
morte. Mais pour opérer ce prodige, il faut un artiste

11
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consommé, sir de lui-méme, et une fille de dix-sept
ans, si richement douée qu'elle soit, ne peut se pro-
poser une pareille tdche. Le Songe de Tartini, écrit
par M. Panseron pour la voix et le violon, a obtenu
dans les salons de Paris de légilimes applaudissements ;
mais M. de Bériot aurait dd prévoir que I'auditoire réuni
au thédtre de la Renaissance se montrerait moins in-
dulgent que les salons de Paris, et ne consentirait pas a
prendre au sérieux I'ccuvre de M. Panseron.

Ainsi le programme. du concert était composé d'un
bout a I'autre avec une maladresse qui pouvait passer
pour un défi porté au goQit public. L'auditoire a eu la
générosilé d'oublier cette maladresse en écoutant M. de
Bériot et Mlle Pauline Garcia, et selon ‘nous, il a bien
fait; car il a été dignement récompensé de sa complai-
sance. ’

M. de Bériot nous est révesu plus habile, plus sir de
son archet ; il exécute les difficultés les plus effrayantes
avec une pureté, une précision, qui étonnent les connais-
seurs les plus sévéres. Mais, le dirai-je? il me semble qu'a
I'époque ot ikg quitté 1a France son jeu gvait plus d’élé-
gance et de charme. Il étaif"moihs préoccupé du désir de
briller, d'étonner, et iPlui arrivait quelquefois d'émou-
vois. Habituédéja, comme la plupart des instrumentistes,
a n’exécuter que sa mustque, il prenait cependant posses-
sion de son auditoire et trouvait des phrases mélodieuses.
Sans se distinguer par la richesse de l'invention, sans
satisfaire les oreilles attentives par la nouveauté des
dév.e‘loppements , Il obtenait les suffrages et les applau~
dissements de la majarité; car il chantait sur son violon.
Il n’avait pas encore oublié que le violon est, aprés la

*voix humaine , I'instrument le plus mélodieux, et qu'il
est fait pour chanter. Aujourd’hui, nous regrettons
de lg dire, M. de Bériot semble avoir pour but con-
stant de lutter avec Paganini; or, cette lutte est une
tdcheau-dessusdeses forces, et prouve d'ailleurs que M. de
Bériot s’est mépris sur les succés obtenus par le mattre
Génois. Si Paganini a recueilli dans I'Europe entiére des
applaudissements presque unanimes, ce n'est pas en
étonnant son auditoire, mais malgré I'étonnement qu’il a
excité. La gloire de Paganini n’est pas d’avoir exécuté
sur une seule corde des traits qui semblent écrits par
Satan pour éprouver 'archet des séraphins, mais d’avoir
trouvé pour la réverie et pour la joie, pour la mélancolie
et la douleur, pour I'espérance et pour la foi, des accents
qui paraissent dérobés aux chants du paradis. Sa gloire

- est d’avoir chanté la priere de Moise avec une voix aussi
pure, aussi pénétrante, aussi émue, que la plus belle
voix humaine. M. de_Bériot, en se proposant de nous
étonner, oublie que Paganini n'a pas réussi par I'éton-
nement, mais malgré I'étlonnement. Que 1'auditoire,
surpris par un trait inattendu, batte des mains et fré-

* misse comme & I'aspegt d'un fossé franchi, c'est 1a, sans

* doute, une chose taute naturelle; mais la surprise ne

suffira jamais & fonder la popularité. Or, le nom de
Paganini est aujourd’hui populaire. Pourquoi, sinon
parce que Paganini nous a chanté la priére de Moise?
Toutefois, I'auditoire a eu raison d’applaudir le concerto .
etle tremolo de M. de Bériot ; car son archet s’est montré,
dans ces deux morceaux, d’une pureté irréprochable ; et
toutes les fois qu'il a rencontré une phrase mélodieuse,
il I'a trés-bien dite et trés-simplement. Mais, quelle que
soit mon admiration pour les tours de force du tremolo,
je ne saurais consentir & voir dans cet exercice rien qui
ressemble a de la musique, de prés ou de loin. Il est pro-
bable, d'ailleurs, que ces merveilles d'exécution n’ont
pas toutela valeyr que nous leur attribuons, et ne sont,
pour les gens du métier, qu'un charlatanisme trés-fn-
nocent. .

- Mlle Pauline Garcia, dont le visage est loin de rappeler,
je ne dis pas la beauté, mais le charme de sa sceug, pos-
séde une voix aussi étonnante, aussi admirable que
celle de Mme Malibran. Si sa pessonne manque d'élé-
gance, si ses 1évres épaisses semblent incapables d’expri-
mer la passion, sa voix est assurément la plus surprenante
que nous ayons entendue depuis la mort de Mme Mali-
bran; les sons graves surtout sont d’'un volume et d’une
pureté au-dessus de tout éloge. Mlle Pauline Garcia
attaque les premiéres mesures de chaque phrase avec un
aplomb, une sQreté, une justesse, qui feraient honneur
aux plus savants lecteurs ; mais quoiqu'elle ait la respi-
ration assez longue, elle ne sait pas respirer. Il lui arrive
de couper en deux le son qu'elle pose admirablement,
et qu'elle devrait, qu'elle pourrait soutenir. Il est évi-
dent qu’elle triomphera de ce défaut dés qu’elle le vou-
dra. Il suffit de le signaler & son attention pour qu'elle
donne aux sons qu'elle émet si facilement la continuité
que prescrit I'art du chant. Plusieurs fois, dans la soirée
de samedi, lorsque nous fermions les yeux pour mieux
écouter, il nous est arrivé de nous croire rajeuni de trois
ans, et de prendre la voix de Mile Pauline Garcia pour
la voix de Mme Malibran. Cependant, par respect pour
la vérité, nous devons dire que Mlle Garcia n'a pas, dans
les cordes hautes, l]a méme souplesse, la méme agilité
que sa sceur. Mais sans ce défaut d’agilité, sans sa res-
piration inhabile, elle rappellerait complétement la voix
de sa sceur. C'est le méme timbre, le méme volume:
dés que Mlle Garcia saura respirer, dés qu'elle aura, par
une étude persévérante, assoupli les notes aigués de son
gosier, I'identité sera compléte, et la voix de Mme Mali-
bran nous sera rendue. Quant au talent tragique de cette
cantatrice incomparable, il est impossible de prévoir si
Mile Pauline Garcia le possédera jamais. Il est probable
cependant que son masque n'aura jamais la méme mo-
bilité, la méme éloquence, que celui de sa seeur. Ses
1evres épaisses apprendront peut-tre a frémir de colére
et de tendresse ; mais il est douteux qu'elles réussissent
jamais a charmer les yeux en méme temps que les oreilles.
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Mme Maliran n’avait ni la beauté linéaire, ni la beauté
pittoresque ; elle avait Ja beauté intelligible, et lors-
qu’elle sanimgit, elle devenait comparable aux plus
beaux m#rbres de la Gréce, per I'expression de ses yeux
et de ses lévres, par la transformation inattendue dg
toutes les parties de son visage. Nous ne crayons pas que
Mille Pauline Garcia soit destinée A nous offrir un pareil
prodige. Mais les juges lgs plus sévéres retrouvept en elle
la voix de sa sceur, et certes c’est pour les amis de I'art
du chant un sujet de joie bien légitime. Nous souhaitons
bien vivement qu’elle se fasse entendre dans un nouveau
concert, et nous espérons que M. de Bériot s’adjoindra
d’autres noms que ceux de MM. Panseron et Costa.

GusTAvE PLANCHE.

LE

DIRIIER SATVACT.

(Suite. )

ikoa était un homme grand et
vigoureux, vétu complétement
& la maniére nationale. Les tatoua-

nmncal au voyageur, et alla serrer dans
ses bras Razim, qui I'embrassa avec

effusion.

Maurice, quoi qu’il pit faire, ne vit pas d’abord sans
déplaisir cet échange de caresses ; mais il ne put étouf-
fer un soupir de satisfaction quand il entendit le sau-
vage dire a la jeune femme :

. — Bon soleil pour le reste de la journée, ma fille!

Ils s’entretinrent quelques instants ensemble, mais tel-
lement bas et vite, que Maurice, qui ne savait que trés-
imparfaitement leur langue, ne put les comprendre. Il
passa ce temps a les considérer tour a tour, et les re-
connut sans hésitation pour les deux personnages qui
avaient si singuliérement captivé son attention pendant
une nuit de la semaine précédente.

Mikoa, ayant terminé son entretien ayec celle qu'il
appelait sa fille, adressa la parole au voyageur, et lui
dit : ’

—.l'-:tm:ge' g hommes de tes eontrées ngYont rien
sans avoir un but. POW“OI es-tu venu dans notre val-
Iée solitaird?

— Par hasard, et powr échapper_h fa foule des hom-

mes, répondit Maurice. La solitude est une amie dans le
sein de laquelle j’aime a me reposer.

- — Je te comprends, jeune homme. Il y a des fleurs qui
ne s'épanquissent que derriés® les rochers, & 1'abrj du
vent. Mais glors peurquoi restes-tu avec nous, maintenant
que ta faim est apaisée?

— Je'vous crois malheureux, et j aime ceux qui souf-
frent. On aime ceux qul vous ressemblent.

— Pourquoi crois-tu que nous souﬂons? tu ne nous .
connais pas. -

— Cache, cache la tombe, vieux guerrier, jette de la
terre et de la terre sur le mort, et mets des pierres des-
sus, pour que le vauteur blanc ne voie pas le trou etne. :
déterre pas le cadavre. Hélas!

— Ou donc as-tu entendu ces paroles? s'écria le sau
vage en s'approchant vivement du jeune étranger

— J'étais 13, répondit Maurice, I'autre nuit, quand la
lune brillait au ciel, et que...

— Assez, dit le sauvage en lui serrant la main. Es-tu
notre ami? :

— Si tu le veux.

— Viens t'asseofr sous notre toit.

IIs partirent tous trois ensemble et allérent se reposer
dans la cabane.

Charmé de la douce hospitalité dont il était I'objet,
Maurice resta jusqu'au soir, partageant les repas de ses
nouveaux amis, et parlant avec eux des choses qui les
intéressaient comme lui, de I'lle, de son climat et de
sa végétation, des innovations présentes et surtout des
coutumes passées.

Razim savait le francais, comme Maurice le polyné-
sien, et il leur était ainsi facile de s’entendre, soit entre
eux, soit avec Mikoa.

Maurice, étonné , avait demandé a2 Razim comment il
se faisait que dans cette fle ou on ne parlait, en fait de
langues étrangéres, que I'anglais, elle sit le francais ; et
elle lui avait répondu qu’elle I'avait appris de sa mére;
mais quand il voulut faire & ce sujet de nouvelles ques-
tions, il n'en put obtenir un seul met. Yoyant méme
que ses paroles semblaient rappeler a la jeune sauvage
des souvenirs douloureux , il prit le parti de sq taire
la-dessus, et chercha & ranimer la conversation en la
transportant sur un autre terrain. Mais il n’en put venir
a bout : ses deux hdtes étaient tembés dans ume mé-
lancolie morne et silencieuse. :

Maurice, aftristé lui-ggéme par la vue de leur tris-
tesse et par l'inutilité de ses efforts pour les en tirer, se
leva gt prit congé d’eux; en les #emerciant de feur bon
accueil et en leur demandant la permission de revenir.

Mikoa ne répondnt pas, et parut attepdre que Razim
décidat.

Celle-¢® se levd a son tour, et s’adressant au voyageur:

— Pourquoi veux-tu revenir? lui dit-elle.

Mauricé resta un instant embarrassé de la question;




76

L’ARTISTE. - _

mais ensuite, charmé de la franchise qui présidait a toutes
les paroles de la jeune sauvage, il répondit avec une
sorte d’enthousiasme : *

~ Jai envie de revenir parce que Mikaa, est bon et
que Razim est bonne ct belle, et que Dieu a dit de re-
“chercher 'homme qui est bon et d'aimer la femme qui
est belle. . d

— Tu as bien parlé, reprit-eHe en souriant doncement.
Toi aussi, tu esdon et beau : tu peux revenir.

Elle lui fit un g&te d’'adieu et se rassit.

Maurice sortit le ccear plein de joie, et se mit & mar-
cher au hasard devant lui. Agité de transports inéonnus ,

_il allait bondissant comme un jeume chevreau, s'arrétant

" tout A coup & repartant ensuite, poussant des cris

-imrticylés qu'il interrompait brusquement, en les fai-
sant-suivre de longs silgnces.

— Ho! jeune homme ! cria derriére lui la voix guttu-
rale du sauvage, arréte ta course désordonnée. Laisse—
moi te guider dans les sentiers difficiles de la montagne ;
car I'esprit des songes t'a touché le front de son aile, et,
livré a toi-méme dans les ténébres de la nutt, tu te pré-
cipiterais dans les abimes pu le vautour va chercher sa
proie.

— Merci, répondit Maurice en rougissant, ne t'in-
quiéte pas des folles ardeurs de ma jeunesse. Je retrou—
verai:mon chemin. Une bonne nuit, Mikoa, et que le
Dieu du ciel te donne une longue vie !

— Pas de souhaits, cher étranger, dit vivement le
sauvage ; il faut connattre le cceur d’'un homme avant de
lui souhaiter quelque chose. Autrement on risque de
faire comme celui qui offre & son ami un fruit paré de
belles couleurs, sans savoir qu'il est empoisonné.

Il resta un instant absorbé dans une réverie mélanco-

. lique; puis il ajouta, en relevant sa téte qu'il avait abais-
sée sur sa poitrine :

— Suis-moi : I'hospitalité m’'ordonne de ne pas te
(uitter avant que je t'aie vu t'asseoir dans ta case a
I'abri de tout danger. Viens par ici.

Il fit prenﬂre aMaurice un chemin que celui-ci ne con-
naissait pas, et le devancant d’un pas rapide, il le guida

_vers l¢ sommet de. 12 montagne. Tout en marchant, le
jeune homme se demandait pourquoi il avait été si ému
a son départ de la cabane.

— Aimerais-je cette jeune femme? Allons donc! Moi
((ui Ai tant usé, abusé et ri de l'amour, j'aimerais! et
(ui? une sauvage qui n’est -pegt-btre jamais sortie de sa
wvallée, qui ne sait rien, ne comprendrait rien, et n’est
bonne qu'a ljpr une gerbe ou & taccommoder un filet! Il
est vrai qu’elle est belle, certamement elle est trés-belle;
mais on sait ce que vaut la beauté, qtelques piéces d'or
en Europe, et de monnaie en Oc8anie. Demain, j'apport
terai des oripeaux a cette jeune fille, dont ma Yolleima-
gination a fait une prétresse du désert, et le diable m’en
voudra bien s’il m'empéche de me passer cetteefantaisie.

- -

Au moment ou il achevait ce beau monologue . il ar-
rivait avec son guide au sommet du chemin.-

Depuis quelque temps déja, la nuit éfait tombée, et,
sans la complaisance de Mikoa , Maurice se sérait infail-

-liblement cassé le cou au milieu "des précif)ices. Mais,

grice & lui; il avaib heureusement accompli la partie da
plu$ difficile et la plus périlleuse de sa route; car, en
mettant. le pied sur la créte de da montagne, il vit briller
presque & ses pieds les rares lumiéres qui indiquaient la
position de la ville.

Toujours guidé par le sauvage, il descendit rapidement

le chemin qui y menait, et au bout d’'un quart d’heure
il était rentré dans sa case.
- Mikoa accepta l'offre qu’il lui fit de s’y }eposer un mo-
ment, quoiqu'il ne fit pas fatigué, et voulut y manger
un morceau de pain, afin de consacrer davantage les liens
d’hospitalité qui les attachaient I'un & I'autre.

Quand il eut fini:

— Maintenant, nous sommes tayos, lui dit-il ; tant que
tu serasici, dispose de moi. Que la nuit {e soit favorable !

Il ouvrit la porte pour s’en aller. Mais, pendant le peu
d'instants qu’il avait passés dans la case, le vent s’était
levé et faisait courir rapidement sur le ciel de gros
nuages noirs que sillonnaient déja des éclairs ; et Mau-
rice prévoyant un orage voulut retenir son hdte.

— Je ne puis accepter la natte que tu m’offres sous
ton toit, lui répondit le sauvage : Razim ne dormira pas
avant que Mikoa ne soit rentré dans la cabane; et les
yeux qui pleurent ont besoin de sommeil. La nuit s'a-
vance ; il faut que je parte. Tu me montres le ciel;
bon ! bon! Le vieux sauvage n’a pas peur du vent et de
la foudre; le vieux sauvage a des fréres qui chassent dans
les nuages.

A ces mots, il partit en courant. La pluie commencait
a tomber, et le bruit de ses pieds nus sur le sol ne tarda
pas & se perdre.

Resté seul, Maurice se repentit un moment des mau-
vaises pensées qu'il avait eues sur la belle et triste
Razim.

Pour inspirer un si grand dévouement sans amour,
se dit-il, il faut qu'une femme soit bien noble et bien
bonne. Cet homme me semble un modéle de générosité
et de bienveillance, et il ne saurait aimer que des étres
qui lui ressemblent.

Mais bientdt la défiance reprit le dessus sur I'enthou-
siasme ; et, changeant brusquement de ton avec lui-
méme, il continua de la sorte :

— Aprés tofit,, qui les empécherait de se ressembler
en mal plutétqu’en bien, et d'étre, lui, un cicérone habile
qui cacherait, sous de belles apparences une avidite
1gnoble ét elle une prostituée adroite qui szmraltdon-
ner & l’eﬂrontene du vice I'apparence de la franchise et
de la candeur? Enfin, nous verrons blen et ils seront

malins s’ils m'attrapgnt. ' .
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La-dessus, il s’endormit, mais avec moins de tran-
quillité que n’elit di lui en inspirer le discours qu'il
venait de se tenir 4 lui-méme. C’est qu’il souffrait,
sans s'en douter, du mal qu’il faisait aux autres dans
son opinion, et qu'il ne pouvait avoir sur la nature
humaine une pensée triste ou méprisante, sans faire re-
tomber sur lui-méme un peu de cette tristesse ou de ce
mépris.

C'était, au fond, un homme trés-bon et trés-sympa-
thique , mais vicié en plusieurs points par la mauvaise
éducation qu'il avait regue, et, pbur ainsi dire, par le
mauvais air qu'il avait respiré dans sa jeunesse. Il avait
vécu au milieu d’'un monde faux , incrédule et railleur, &
qui rien ne paraissait aussi honteux que le rdle de dupe;
et il avait vu autour de lui d’assez nombreux exemples
de perfidie et de mensonge pour &tre porté a croire
ceux qui disaient qu'il n’y avait pas d’autre moyen pour
échapper & la tromperie que de tromper ou de mépriser
d’avance.

Comme il était trop loyal pour tromper personne,
et que le faux amour - propre qu'on lui avait incul-
qué, et comme incrusté, lui faisait craindre follement
d’étre trompé, il se réfugiait naturellement dans la
défiance et dans le mépris systématique. Cet état lui
paraissait bien souvent odieux et insupportable ; mais
comme fl n'avait pas le eourage de se livrer a une con-
flance qui pouvait le rendre dupe, et par-la méme, selon
ses idées, ridicule, il ne savait ou chercher la tranquillité
d’4me dont il avait besoin.

Une des raisons qui l'avaient, sans qu'il s’en rendft
bien compte, déterminé a entreprendre son grand
voyage, était 'espérance de rencontrer un monde plus
étroit sans doute, mais aussi plus sincére que celui
qu'il quittait, et ou il pit, sans craindre une du-
perie, renoncer a l'incessante circonspection dont il
avait été jusqu’alors obligé de s’envelopper. Mais c'é-
tait en vain qu'il cherchait; il lni semblait voir que
les hommes étaient partout les mémes; et comme son
mal était bien plus en lui-méme que dans les autres,
quand il lui arrivait de trouver des gens qui lui parais~
saient dignes de toute sa conflance et de son estime, tout
d’un coup, sans qu'il plit dire comment, les souvenirs
de sa vie passée venaient le poursuivre et le tourmenter
avec une force irrésistible; et, dans les coins les plus
perdus de I'Océanie, sa mauvaise habitude de soupgon-
ner et de dédaigner triomphait de tous ses autres sen-
timents, comme au milieu des capitales de I'Europe.

C’était sous le coup de ces idées que Maurice s'était
endormi.

Ce fut sous la méme influence qu’il se réveilla.

L'orage était enticrement dissipé; pas un nuage ne
tachait la vaste nappe du ciel, et le soleil s’élevant rapi-
dement du sein de 1'Océan commencgait & sécher les prai-
ries humectées par la pluie de la veille.

2¢ skr1E TOME II, Ge LIVRAISON.

Le jeune homme prit dans ses malles quelques objets
curieux ou brillants, en fit un petit paquet qu’il mit sur
son épaule, au bout d’'un biton, et partit pour la vallée.

Il trouva Razim seule, comme la veille. Elle était
assise & 'ombre d’'un bouquet de palmiers, & peu de dis-
tance de sa cabane, et s’occupait & raccommoder des
filets. ‘

Quand elle apercut Maurice, elle lui fit de la main
un geste de bienvenue, et I'invita & s’asseoir a coté
d’elle. 11 s’assit & ses pieds en la regardant fixement et
baisa le bas de son manteau de pagne.

Elle le regarda a son tour, avec étonnement, sans té-
moigner ni joie ni colére, et se remit & son ouvrage.
Puis elle entama ainsi la conversation avec lui.

— Mikoa m’a chargé de dire pour lui toutes les paroles
de I'amitié.

— Mikoa savait donc que je viendrais aujourd’hui?
répondit Maurice.

— Il le croyait.

— Et il vous a laissée seule ?

— Oui. Le soleil brille au ciel.

— Mais il ne craint donc rien de moi ?

— Que veux-tu qu'il craigne ? Vous étes rayos.

— Il m’a dit cela hier au soir. Mais je ne I'ai pas
bien compris. Que veut dire ce mot ?

— Quand deux hommes se choisissent et s’acceptent
pour tayos , c'est qu’ils veulent tout partager ensemble
tant qu'ils habiteront la méme terre. Ainsi, ton ami de-
viendra I'ami de Mikoa , et ton ennemi son ennemi ; si
tu veux voguer sur la mer, tu monteras avec lui dans
sa barque, et si tu veux dormir, lu auras la moitié de sa
natte.

Est—ce que tu ne veux pas étre le tayo de Mikoa?

- Maurice hésita un instant avant de répondre. Il crai-
gnait qu'il n’y et 1a un piége tendu & sa bonne foi, et
que le rusé sauvage ne vint, en abusant de la parole
qu'il donnerait , le dépouiller a son aise. D’un autre
cbté, il aurait eun honte de répondre par une défiance
injurieuse & une loyale offre d’amitié.

Heureusement, une lutte entre les bons et les mau-
vais sentiments ne pouvait durer longtemps dans ce
cceur chevaleresque ; et, cédant & sa générosité natu-
relle, le jeune homme s’écria au bout d'un instant :

— Je le veux. Jaccepte Mikoa pour ami et pour
frére ; qu’il dispose de moi et de tout ce qui est & moi .
et que la foudre tombe sur celui qui manquera de pa-
role a l'autre?

— Voila qui est bon, dit la jeune fille avec satisfac-
tion ; Mikoa se réjouira.

Puis elle ajouta avec tristesse :

~ Pauavre Mikoa! il ne se réjouit pas souvent. Tu es
heureux , étranger. Tu auras fait sourire celui qui
pleurait.

Maurice, attendri de ces paroles, sans pourtant bien

12
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savoir ce qu'elles signifiaient, saisit vivement la main de
Razim, et la serrant sur son ceeur, luidit:

— Ah! c'est toi, charmante fille du désert, que je
serais heureux de consoler.

— Moi? je n’ai pas besoin de consolation ; je ne souffre
pas.

— Et pourtant... n’est-ce pas votre meére que vous
avee perdue 'autre jour ?

« C’est elle. Mais je n’en souffre pas.

— Vous ne 'aimiez donc pas? s'écria Maurice avec
une sorte d’étonnement douloureux.

La jeune fille le regarda d’un air incertain , comme si
elle n’elit pas compris ce qu'il voulait lui dire.

— Comment! reprit—elle au bout d’un instant, est—ce
que tu connais quelqu’'un qui n‘aime pas sa mére? Jai
aimé la mienne de tout mon cceur : c'était une partie de
mon existence , une partie de moi. Mais je savais que
cette partie serait un jour séparée de moi ; je m’y atten~
dais ; et, quand I'heure triste est venue, elle m’a trouvée
résignée. Ah! si ma mére, vivante, cette image de Dien
qui est grand et bon, m'avait abandonnée volentaire-
ment, alors j'aurais horriblement souffert sans doute, et
Mikoa m'eiit peut-8tre enterrée & sa place. Mais Nada
est morte ; nous avons été séparées malgré nous par un
pouvoir plus fort que nous. Il n'y a eu ni de sa faute,
ni de la mienne ; j'attends donc avec patience le moment
qui nous réunira de nouveau et pour toujours; j'attends,
ne vivant plus qu’a moitié, mais ne souffrant pas.

— Vous 8tes chrétienne ? lui dit Maurice, frappé du
caractére religieux et résigné des paroles qu'il venait
d’entendre.

— Non, répondit~elle. I'adore le Dieu de ma mére, et
pas d'autre.

— Et quel est~i1?

— Celui de la terre et du ciel.

— Et comment {e nommez-vous?

— Dieu.

— Vous ne lui donnez pas d’autre nom ?

— Quel autre conviendrait 4 sa grandeur ?

— Votre Dieu vous défend-il d’aimer ?

— Comment le défendrait-il, lui qui aime tout ce qui
existe?

— Il ne vous défend pas d’aimer les étrangers?

— Maudite soit la porte qui ne s’ouvre pas a I'étranger
«qui marche loin de son pays! Maudit soit le cacur qui ne
s'ouvre pas a la voix de celui qui est seul !

— Mais moi, moi, Razim, croyez-vous que vous
pourriez m’aimer quelque jour?

— Je aime déja.

— Déja! répéta Mavurice en se levant avec une sur-
prise que Razim -dut prendre d’abord pour de la joie.

Mais un instant aprés son front s’obscurcit ; il se rassit,
et, fixant la terre d’un air sombre,, il se mit & méditer
en silence.

Que se passait-il dans son 4me ? et pourquoi cette pa-
role, qui edt dd le rendre si heureux, I'avait-elle ainsi
jeté dans une triste préoccupation? Nul ne le sait; et
Razim, qui suivait de 1'eil tous ses mouvements, ne put
rien y comprendre. '

Lorsqu'au bout de quelques minutes, il releva la téte,
un grand changement s'était opéré sur sa physionomie.
Il avait I'air calme, froid et railleur.

— Ah! vous m'aimez déja! dit-il & Razim avec un
sourire sardonique. Et que dira de cela I'honnéte Mikoa ?

— Rien. Qu'importe & Mikoa ?

— Et quoi que vous fassiez, il ne dira rien?

— Rien. Pourvu que je me souffre pas, Mikoa est
content.

— Et il acceptera {rés-bien tous les présents que je
voudrais lui faire, n'est-ce pas?

— Sans doute.

— Trés-bien! J’en étais sdr, continua Maurice avec
un sourire plus amer, parlant dans sa langue naturelle.
Aussi quelle idée avais-je de croire que je trouverais
dans ce petit coin de terre plus de vertu et de noblesse
que je n'en ai trouvé dans toute notre Europe'! Ah!
prostitution ! prostitution! salut ! Je suis obligé de te re-
connaftre pour {a reine du monde !

— Qu’as-tu donc, cher étranger? dit Razim en voyant
le jeune homme se livrer & uae colére dont elle ne com-
prenait ni la cause, ni I'expression.

— Rien, rien, répondit-il en se rasseyant aupreés d'elle,
et en passant ses bras autour de sa taille. Tu es une jolie
fille et je t'aime; voila tout. )

Elle rougit , se dégagea doucement des bras de Mau-
rice, et lui dit avec une dignité tranquille :

— Laisse~moi : or ae louche ainsi que sa femme.

Maurice la regarda un instant sans répoadre , puis il
prit le paquet qu'il avait apporté, 'ouvrit, et étala tout
ce qu’il contenait devant Razim , e¢n lui disant : — Re-
garde. — Razim jeta les yeux sur les aobjets qu'il hui
montrait, en prit méme quelques-ums qu’elle examina
avec une curiosité enfantine, les remit emsuvite a leur
place, en disant : — C’est bien beaa | — Pais elle se remit
tranquillement & racommoder ses filets.

— Tout cela est a toi, lui dit Maurice en lui présentant
ie paquet qu’il avait refermé.

—Je n'en ai pas besoin, répondit la jeune fille sans
détourner les yeux de son ouvrage.

— Besoin, non; mais jamais fermme de ton pays n'a
vu briller devant elle nos ornements d’Europe sans les
désirer aussitOt.

— Je n'en ai pas envie. Garde tes présents pour
une autre a qui ils feront plaisir. Pour moi, Dieu w'a
donné ce qu'il me fallait : un beau ciel pour m’éclairer.
un-champ fertile pour me nourrir, et une case pous m’a-
briter._Si Jj'ai besoin d’autre chose, il me le donnera.
Que sa volon!é soit faite !
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— Pardon ! pardon! s'écria Maurice , bouleversé par
ces simples paroles; pardon, ange du ciel, que je ne
méritais pas de voir. Je t'ai offensée dans mon cceur par
mes pensées, et je viens de t'insulter encore par des offres
ignominieuses.

Et, jetant au loin avec colére le paquet qu'il tenait &
la main, il se mit & fondre en larmes.

— Ne pleure pas, lui dit doucement la jeune sauvage,
ne pleure pas. Tu ne m'as pas outragée : tu n'es pas
coupable des pensées que tu as eues sur moi, puisque tu
ne me connais pas; et je ne t'en veux pas de m’avoir
offert ces ornements; c’est la coutume de tes compa-—
triotes de gagner par des présents I'amour des femmes
de mon pays. Je ne suis pas semblable aux autres; mais
je ne peux pas m’irriter contre toi, parce que tu ne I'as
pas deviné. Rassieds-toi prés de moi, et ne pleure plus.

En parlant ainsi, elle lni prit les mains, et le fit as—
seoir comme un enfant , sans qu’il fit aucun mouvement
pour s’aider ou résister,

GEORGE SAND.

( La suite au prochain numéro. )
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Mes Fustes de Tersuilles,

Depuis son origine jusqu'a nos jours

Par M. Hippolyte Fortoul.

ouT le monde sait comment se
: font la plupart des livres illus-
tréset leskeepsakes destinés aux présents
V&) de chaque nouvelle année. Le plus sou-
> vent, I'éditeur commande un texte qu’on
| 2L { approprie A des gravures de hasard ; ou
L bien, on fouille dans les colleclions de gravures an-
glaises, pour en exhumer des sujets qui conviennent 3
quelque compilation. 11 est arrivé ainsi,qu’on a composé
de riches volumes, les plus insignifiants du monde, malgré
le luxe des illustrations et des dorures. Ordinairement , dans
ces sortes d’ouvrages, la forme emporte le fond : ce sont
des joyaax qu’on étale sur les consoles au grand plaisir des
yeux , mais qui n’offrent aucun intérét a I'esprit ni au ceur,

Les Fastes de Versailles, publiés par M. Delloye, sont aussi
magnifiques pour la typographie et les illustrations qu’aucun
des produits de la librairie fashionable; mais, en méme
temps, c’est an excellent livre d’art et d’histoire. Voila up

>

mérite qui surpasse 1’autre : bonté vaul mieux gue richesse.
Le livre de M. Forloul est destiné & passer du salon dans le
cabinet de travail, sur les rayons les plus aimés des biblio-
théques particuliéres.

M. Fortoul a compris que toute la vie de ces deux derniers
siécles, et principalement du dix-septiéme, est écrite sym-
boliquement sur la face de Versailles, et que la destinée
du Palais a été paraliéle & la destinée de la monarchie.
« Ainsi, dit M. Fortoul, dans le monument qui avait été élevé
pour célébrer la gloire de la monarchie, on retrouve des
images qui conviennent 2 ses jours de malheur et de déclin.
Versailles fournit des symboles pour toules les phases de sa
fortune. On ne saurait considérer une partie de cet admirable
palais sans y lire une époque de son histoire, et 'on peut
suivre, pour parcourir le dédale des construclions et des bos-
quets, une marche qui imite celle du temps. »

Prenant pour théatre Versailles, M. Fortoul a donc exposé
ce grand drame de la monarchie francaise qui commence
Richelieu et qui finit par Robespierre. Il y a en effet la vie
d’une seule idée depuis le cardinal, son pére nourricier,
jusqu’a son exécuteur. Cette idée grandit dans la personne de
Louis XIV; elle s’étale, elle envahit tout; elle est la cour.
Iaristocratie,, I'étal lout entier. Mais avec la Régence, avec
Louis XV, elle se replie sur elle-méme; et enfin, d’échec en
échec, elle se troave représentée par un roi imbécile; et le
roi retranché, la monarchie disparatt.

Ce double mouvement de I'histoire de France aux dix-
septiéme et dix-huitiéme si¢cles, I'auteur le montre symbolisé
dans le perron monumental de I'orangerie : « Il y a deux
rampes , dit-il ; toutes deux mesurent la hautear de la col-
line; mais ’'une monte , 'autre redescend; la premiére s’é-
lance dans le ciel et parait 8’y plonger en plein lorsqu’on Ia
considére d’en bas; 'autre, au contraire , ne semble 8’y sus-
pendre que pour ramener au niveau de terre les &tres sur-
humains qui sont parvenus & celte hauteur supréme. La
monarchie a deux voies semblables, I'une ascendante, 'autre
descendante ; 'une qui I'a élevée au-dessus de toutes les
puissances humaines , I'autre qui I'a fait tomber au rang de
toutes les choses périssables; I’'une qui I'a conduite au faile
des prospérités, aulre qui I'a rejetée aux abtmes. »

On voit, par celle citation, un exemple de la maniére
ample, abondante, un peu fastueuse, qui caractérise le slyle
de M. Fortoul. Il y a dans cette forme une certaine majesté
qui n’est point élrangére A la tradition du grand sidcle, si
bien raconté par M. Fortoul. S'il y a moins de fermeté et
d’énergie, il ya, de plus, une mélancolie poétique, particu-
li¢re A notre temps, et qui enveloppe comme d’un voile Ia
timidilé d’une jeune pensée.

Comme historien, M. Hippolyte Fortoul a des qualités sin-
guliéres. Sans se livrer 4 des déclamations, trop souvent
injustes, il a manifesté clairement ses prédilections et ses
croyances, et il a su rendre son récit tout-a-fait concluant
en faveur de I'avenir et de la démocratie. 11 a une certaine
facon naive et simple d’exposer les faits daus leur véritable
attitude, et de laisser & I’esprit des lecteurs toute l1a respon-
sabilité du jugement. L’histoire, ainsi dramatisée, fait peul-
8tre plus de conversions que Ihistoire philosophique & la
maniére du dix-huitiéme sidcle, outre qu’elle convient a tout
le monde, sous I'apparence d’une chronique. « Lonis XIV,
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dit M. Fortoul, avait un petit chien épagneul que I'on nom-
mait- Malice ; et comme il fallait qu'il passit par V'apparte-
ment de la duchesse de La Valli¢re pour aller dans celui de
madame de Montespan, il prit un jour le chien et le jeta a
ancienne favorite, en lui disant : — Tenez, Madame, voila
volre compagnie; c’est assez!.... — Et, sans rien ajouter, il
entre chez madame de Montespan, qui l'altendait.» Cela
vaut toutes les réflexions du monde sur la brutalité du grand
roi.

Les Fastes de Versailles présentent donc un résumé (trés-
intéressant de I’histoire de la monarchie. M. Fortoul a trés-
bien expliqué les causes qui ont agité la politique et préparé
'avénement de la révolution francaise ; il a trés-bien saisi
la plupart des caracléres de ses personnages royaux, sauf
pourtant le caractére de Louis XVI, qu’il appelle,un honnéte
homme et un prince éclairé. On sait maintenant a quoi s’en
tenir sur les lumiéres et I'honnéteté de Louis XVI. Sans par-
ler de I'empoisonnement du serrurier Gamain, est-ce que
M. Fortoul ignore les amusements habituels auxquels se li-
vrait le descendant de saint Louis ? Pour nous conformer a la
réserve etau bon godt, dont M. Hippolyte Fortoul a donné la
preuve dans tout le cours de son livre, nous voulons ciler
sans commentaires un fait entre mille faits analogues : Le roi
Louis XVI passait son temps, comme chacun sait, a exécuter
des ouvrages de serrurerie et de menuiserie ; il aimait sur-
tout & fabriquer de petites cages avec des barreaux de fer. II
y enfermait des chats vivants, et il s’amusait beaucoup & les
faire rétir au travers de celte prison transparente. C’est 3
Versailles que Louis XVI charmait ainsi ses loisirs, en atten-
dant la Convention. Voila un trait qui manque aux Fastes de
Versailles.

T.T.

LES

CONTES DES FEES

cholsis
.

PAR MESDAMES ELISE VOIART ET AMABLE TASTL.

nles des Fées ne sont pas les
‘es richesses de la littérature
se. En cela, nous pensons
+ cerlains critiques étrangers
‘ant nous , se sont avisés d’ap-
* mieux que nous ne pourrions
 la naive fralcheur, la piquante
de notre belle langue dans ces
es compositions si vivaces et si
fréles, écrites avec candeur pour lespetits enfants, et pensées
avec malice pour les grandes personnes; pour celles-la sur-
tout qui, dans un dge mir, aiment a trouver voilées sous
une allégorie discréte et fine , simple et morale, ces bonnes

vérités de loutes les époques, qui ne sont bonnes que lors-
qu’elles sont dites aveo esprit.

Hélas! des titres menteurs ou ambitieux ont pu vous faire
supposer qu’on faisait encore des contes; n’en croyez rien :
au temps od nous vivons, on ne sait plus conler ni inventer
une comédie ; le drame en prose ou en vers, le roman-nou-
velle ou philosophique régnent sans partage, et, dans cette
confusion de genres et d’écoles, on a perdu, chose 3 jamais
regrettable , la recette du Conte Frangais, cet ingénieux
passe-temps de la belle société d’'un grand siécle; & telles
enseignes, qu'il se fait encore remarquer par sa toilette d'un
godt un peu suranné, par ses maniéres galantes, par son
langage poli et plein de décence, lourné comme un compli-
ment ou comme une épigramme; langage facile & com-
prendre, en apparence facile, mais, au fond, si difficile, si
difficile a imiter , que cela fait le désespoir de nos écrivains
modernes : les meilleurs et les plus spirituels d’enfre eux en
sont convenus. Mais il en est qui, tout en n’essayant pas de
s’énoncer dans cette belle langue, s’en font une a leur guise,
qu’ils écrivent tout seuls, qu’ils éomprennent tout seuls, el
qu’eux-memes, ils n’oseraient parler quandils sont en bonne
compagnie. Dans ces vulgaires circonstances, ils s’expriment
comme les almanachs de Liége , et un peu plus mal que les
simples confidents de nos Contes de Fées, ot I’on voit de grands
personnages engager en termes élégants el purs une conver-
sation qu’on ne sait plus faire, avoir des entretiens dialogués
avec harmonie, convenance et mesure, bien différents de
ceux que vous prétez & vos héros de roman et de théatre, qui
parlent tous 2 la fois, justement comme chez Pétaud dans le
Cadichon de M. de Caylus. Remarquez surlout, messieurs les

| auteurs dramatiques et messieurs les romancicrs, que les
personnages des contes ne laissent jamais languir une action
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N
exposée; s'ils font des récits, ils sont intéressants et bien
contés : car on ne s’apergoit guére de leur longueur ; pour ce
qui est des monologues, ils en usent avec une louable discré-
tion; d'ailleurs, ils s’arrangent de maniére a les placer &
propos ; ils sout courts, énergiques et décisifs.

Quant 2 la nature sur laquelle se détache ce monde si
remuant , si aclif, si beau, si grotesque, de princes et de
princesses, de fées , de sorciers , de génies , d’enchaaleurs,
de lutins,, de gnomes, d’ogres, de géants, de pygmées et de
farfadets, elle est plus sentie que décrite ; la couleur y do-

——- -

mine plus que le dessin; elle est immense et infiniment variée,
peut-8tre parce qu’on ne s’amuse pas i l'interpréter ou a la
peindre ; ce qui est mieux, on la voit el on la respire; l'air
circule, le soleil brille, le ruisseaun coule et murmure, P'oiseau
chante dans les Conles des Fées, qui se passent volonliers ,
comme nos réves d’enfance , de décorateurs , de musiciens,
de lampisles et méme d’acteurs. Leur mise en scéne se com-
pose d’un coin du feu, d’'une mére grand ou d'une nourrice.
Iis n’ont que faire des trois unités, de la couleur locale et de
la vraisemblance; ils s’embarrassent aussi forl pea de la géo-
graphie, de 'histoire, des progrés de la science et des impos-
sibilités physiques. Ils laissent & qui veut le prendre le
bagage des lieux communs , des procédés et des machines,
toute la pseudopoésie ; ils sont assez riches pour n’en avoir
pas besoin ; car I'imagination d'un conteur est une puissante
magicienne qui crée du moindre coup de baguelte tout un
monde nouveau, meilleur ou plus mauvais que le ndlre ; rap-
proche les distances; fait courir les années; fail naitre les
événemenls imprévus, les péripéties et les catastrophes.

Ainsi, les bienheureux auteurs qui composent des contes
ont le libre choix du fond, la liberté de la forme; on ne leur
demande plus que de ’esprit, de I'imagination , beaucoup de
bon sens et une grande expérience du francais. Nous le
croyons, il faut, pour bien conter, posséder le génie et les
ressources de notre langue. L’ Humour des Anglais, le Brio
des Italiens, 1a Fantaisie germanique, ont bien leurs charmes.
si vous le voulez ; mais ces éléments étrangers, dont on s’ef-
force d’enrichir notre belle prose, la génent, ’obscurcissent .
et ne balancent pas & nos yeux ses qualités natives qu’elle
déploie avec tant de coquelterie dans ces populaires Contes des
Feées , qui n’ont qu'un temps, qu’un pays, qu'une langue, et
sont conlemporains de Moliére, d’'Hamilton et de Fénelon , de
Rousseau et de Vollaire.

Ces grands génies, moraux et critiques, nous onl, cux
aussi, donné des contes pour les enfants; tantdt écrits dans
I'excellent style du Médecin malgré lui; tantdl un peu
lestes, comme dans les Quaire Facardins; tantdt moraux et
philosophiques a la maniére paradoxale de Jean-Jacques et
de Fénelon ; tantdt sceptiques comme Candide. Mais il se trouva
un bonhomme , Charles Perraull, de I’ancienne Académie des
inscriptions el belles-lettres, qui, n’ayant a coup sdr ni au-
tant de génie, ni autant de godt et d’esprit que les illustres
prosaleurs qui, avant lui, n'avaient pas dédaigné de s'exer-
cer dans le genre féerique, réussit mieux que tous ses de-
vanciers en ce genre. Le Petit Poucet, Cendrillon, Barbe-
Bleue, le Chaperon Rouge et le Chat Boué, sont de simples
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chefs -d’euvre, plus populaires en Europe que les créa-
tions d’Hoffmann ou les merveilleuses fantaisies de Shak-
spere, qui, pourtant, sont parfois aussi gracieuses, aussi
naives que nos vieax contes francais , auxquels elles ressem-
bleraient beaucoup , sauf leur forme dramatique et le langage
souvent trop grossier des acteurs, par exemple, le Songe d’une
nuil d’été et la Tempéte.

Ces pidees étaient, du vivant de leur auteur, non pas jouées,
non pas représentées , mais contées comme il le fallait, sur un
théatre sans décoralions, dans une salle éclairée par le soleil
en personne , devant un public qui écoutait , n’ayant rien &
voir, et qui avail le godt assez bon pour ne pas trouver maa-
vaise I'histoire de Miranda et de Prospero 'enchanteur.

oo

Dés cette époque et depuis, les direcleurs de théitresse sont
montrés constamment envieux des élernels succés obtenus par
les contes de nos grand’méres; ils en ont fait leur profit sans
aucun scrupule en les arrangeant de lear mieux en drames,
en vaudevilles, en libretti, avec de beaux décors ct de la mu-
sique. La foule est venue au théatre ; puis, elle n’a pas tardé
d'regretter le poétique coin du feu, od I'on est si bien a son
aise, en famille, ou le grillon chante pendant que I'aleule fait
un conte, et tient en haleine , docile et attentif, son auditoire
d’enfants. Vous vous souvenez, lecleur, d’avoir figuré dans ce
petit tableau de genre; vous vous en souvenez et vous le
revoyez toujours avec délice. Entre contes et contes il y a
beaucoup a choisir ; et nous n'entendons parler que de ceux
ou les fées jouent un réle : il y en a de bons et de mauvais;
mais les plus gotitds, mais les meilleurs, sont ceux qui s’a-
dressent aux enfants, qui les font s’émouvoir, rire et pleurer;
ceux qui finissent bien et 4 la satisfaction de tout le monde.

On formerait un volumineux recueil de ceux qui sont en
vers, en petits vers badins, comme on disait jadis; de ceux
qui, & cause de leur espril ou de leur dimension , moraux ou
immoraux, sont interdits 4 la jeunesse. Ces contes gras, en
parliculier, qui ont inspiré tant de beaux mouvements d’in-
dignation aux aigles de la chaire et qui furent mis a I'index
sous laReslauration, jouissent encore,  ces honorables titres,
d’une grande faveur dans un certain public fort nombreux,
mais peu lettré, Ceux-1a sont destinés i alimenter avec suceds

I'industrie des libraires étalagistes, colporteurs et Bas-Nor- ‘

mands d’origine.

Faul-il le dire, les Contes des Fées étaient devenus, eux
aussi, la proie de ces détestables marchands de mauvais
livres, qui les mutilaient , les faisaient imprimer en patois sur
du papier aussi noir que celui des gazettes allemandes ; puis
les mélangeaient & des ouvrages d’une nature plus attrayante
pour leurs chalands ordinaires, les beaux parleurs et avocats
de village qui veulent bien acheter de ’esprit, mais non pas du
bon sens, mais non pas de la morale. De sorte que les bonnes
éditions des Contes des Fées étaient devenues trés-rares, el
que, de jour en jour, on voyail se dénaturer le style original
de ces ceuvres aussi littéraires que francaises, et classiques,
#'il en fat. Elles réclamaient donc avec instance un conserva-
teur intelligent qui vouldt bien les imprimer telles qu'elles
avaient 616 inventées, et les rendre dignes de figurer ailleurs
que sur les étalages des libraires-forains ; mauvais lieux ou
I'on n’osait les aller chercher.
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