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ABBAS BEATE MARTIN.

Mucho se estendi6 la fama de don Claudio Fro-
llo, fama que hécia la época, poco mas 6 menos, en
que se negé 4 presentarse 4 la Seiiora de Beaujeu,
le granjed una visita que por largo tiempo quedd
grabada en su memoria. .

Era una tarde en que acababa de retirarse des-

-pues del oficio 4 su celda canonical del claustro de

nuestra Sefiora, la cual, 4 escepcion sin embargo
de algunas redomas de vidrio, apifiadas en un rin—
con y llenas de unos polvos asaz equivocos que se
parecian no poco 4 la pélvora, nada presentaba de
singular ni misterioso. Verdad es que habia por una.
parte y por otra algunas inscripciones en las pare—
des, pero todas ellas se reducian 4 puras senten—
cias de filosofia 6 de devocion, sacadas de algunos
buenos autores. Acababa el arcediano de sentarse
d laluz de un velon de cobre, delaute de un in-
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menso bail cargado de manuscritos ; tenia el co-
do apoyado en el libro abierto de Honorio de
Autun, de Preedestinatione et libero Arbitrio, y ho—-
jeaba con profunda reflexion un infolio impreso que
acababa ' de’ 'traer, el Ginico ‘producto de la prensa
que contenia la celda.~En medio de sus meditaciones,
oyé llamar 4 la puerta.—~Quién es? pregunto el
sébio con el tono amable de un perro hambriento 4
quien le quitan su hueso. Respondié una voz desde
afuera: —— Vuestro amigo Santiago Coictier. Abrié
Claudio inmediatamente. ° _ _
Eotré en efecto el médico del rey, personaje co~
mo hasta de cincuenta afios , de cuya fisonomia solo
templaba la habitual dureza su mirada penetrante
y sagaz. Acompaiidbale otro persona]e, ambos lle-
vaban sendos ropones de color de pizarra , forrados
de chinchilla, cefiidos y bien cerrados, con gorros de
la misma estofa y deMmismo color. Desaparecian sus
manos bajo sas mangas, sus pies bajo sus ropones, y
sus ojos bajo sus gorros. '
—Asi Dios me ayude, sefiores, dijo introducién-
dolos €l arcediano , como no esperaba tan aprecia—
ble visita 4 semejante hora. Y mientras hablaba con
esta cortesia, pasaba del médico 4 su compaiiero
unamirada inquieta y escrudiiadora.
—Nunca es tarde para venir 4 visitar 4 un si-
bio tan considerable como don Claudio Frollo de
Tirechappe , respondi6 el doctor Coictier en cuyo
acento del Franco—Condado, arrastraban las frases
con la mpjestad de una falda caudal.
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Comenz5 entonces entre el médico y el arcedia-
no uno de aquellos prélogos congratulatorios que
precedian en aquella época, segun las reglas de la
buena crianza, 4 toda conversacion entre sabios, y
que no les impedian| enlo' mas minimo aborrecerse
miituamente con toda cordialidad , costumbre que’
tambien se conserva en el dia. Toda hoca de sabio
que dirije cumplimientos & otro sabio es un vaso
de hiel enmelada.

Las felicitaciones de Claudio Frollo 4 Santlago
Coictier aludian sobre todo 4 las pingiies ventajas
temporales que el digno médico habia sabido sa~
car en el curso de su carrera tan envidiada, de to—
das las enfermedades del rey; operacion de una al-
quimia mejor y mas segura que la investigacion de
la piedra filosofal. ,

—— A fé mid, sefior doctor Coictier, que he te—
nido gran satisfaccion al saber qne ha ascendido &
obispo vuestro sobrino, mi reverendo sefior Pedro
Versé. 1 No es obispo de Amiens?

—— St seiior arcediano , por la gracia y miseri-
cordia’ de Dios.

~Sabeis que daba gozo veros el dia de noche-
buena al frente de vuestra compaiiia del tribunal
de cuentas, sefior presidente !

-~ Vice—presidente, don Claudio, vice-presi—
. dente y nada mas.

—-¢Cémo va vuestra soberbia casa de la ca-
lle de San Andrés de los Arcos? Es todo un pa-—
lacio. Mucho me gusta el albericoque esculpido so-
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bre la puerta con este equivoquillo que tiene gra—
cia: A’ abri-cotier (1).

~—Ah! maese Claudio, y si viérais como me
cuesta un ojo de la cara esa obra. A medida que se
edifica la casa, mi¢)arpuino yo:

— Bah! pues no teneis vuestras rentas de la
cércel y de la alcaidia del palacio y los réditos de
todas las casas, tornos, chozas y puestos de la cer—
ca ?—— Eso se llama ordefiar una buena vaca.

—-Mi capellania de Poissy no me ha produci-
do nada este aiio.

—— Pero vuestros portazgos de Triel, de San Ja—
mes , de San German-en-Laya sicmpre son buenos.
— Ciento veinte libras y ni siquiera parisies.

——Teneis vuestro empleo de consejero del rey,
y eso es seguro,

—-S8i, amigo Claudio; pero csa maldita sefio—
ria de Poligny que algunos creen tan pingiie , no
me produce sesenta escudos de oro un afio con otro.

Habia en los cumplidos que dirijia Don Clau-
dio 4 Santiago Coictier aquel acento sardénico,
agrio y sordamente burlon, aquella sonrisa triste
y cruel de un hombre superior y desgraciado que

(1) Equivoco realmente muy poco chistoso, — A 1" abri-cotier
significa al albericoque , y A I’ abri-Cotier que se pronuncia lo
mismo , quicre decir Al abrigo- Cotier 6 de Cotier. En la seme -
janza que hay entre esta palabra y el nombre de Coictier, estd
toda la gracia del cuento que, como bien vé el lector, no es es-
cesiva. (Vota del traductor.)
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s entretiene un rato distraido con la prosdica pros—
peridad de un hombre vulgar. El otro no lo ad-
vertia,

——A fé mia, dijoen fin Claudio, apreténdole
]a mano, que me alegro de veros tan bueno.

— Gracias , amigo Claudio,

—Entre paréntesis , esclamé el sacerdote , ,506-
mo va vuestro augusto enfermo?

~ No paga 4 su médico como debiera , respon-
di6 el doctor echando una mirada al soslnyo sobre
su oompanero, ‘

— De veras, compadre Coictier ? dijo este.

Estas palabras pronuncnadu en tono de sorpre-
say de reconvencion, llamaron sobre aquel incég-
nito personaje la atencion del arcediano que, 4 de+
cir verdad, no le habia perdido:de vista un solo
instante desde que -habia penetrado en su celda
aquel extranjero, Necesarias habian sido las mil ra-
zones que tenia para no indisponerse 'cen el doctor
Santiago Coictier ,  omnipetente médico del rey
Luis XI , para que. Ie hubiese recibide acompaiia-
do; -asi-es que. o’ puso muy buena cara cuando le
duo Coiectier; -

= dqui 0o trmigo, don Claudm 4 un eompav-
‘dre que: viene atraido por. vaestra fama.

2= ¢El sefior es de la ciencia ? pregunté el arce-
-diano, fijando en el compailero de Coictier su per
‘netrante mirada , y entre cuyas fruncidas. cejas ha-
‘116 unos ojos' no-menos penetrantes y desoonfiados
" que. los suyos, Era el tal, en .cuanta se podia juz-
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gar 4 la débil claridad de la l4mpara, un anciano
de como hasta sesenta afios, de mediana estatura, y
que parecia asaz enfermo y cascado. Su perfil, aun-
que bastante vulgar, tenia un no sé qué de poderoso
Y severo; sus ojos brillaban en honda cavidad bajo
los arcos de sus cejas , como una luz en el fondo de
una caverna; y bajo la gorra que le caia sobre las
narices , traslucianse los anchos planos de una fren-
te de jenio. El mismo se encargé de responder 4 la
pregunta del arcediano.

—Reverendo sacerdote, le dijo en tono grave,
vuestra fama ha llegado 4 mis oidos, y he querido
consultaros. Yo no soy mas que un pobre hidalgo
de provincia que se quita los zapatos antes de en—
trar en casa de un sabio. Quiero deciros mi nom-
bre; yo me llamo el compadre Tourangeau.

—Estraiio nombre para un hidalgo, dijo entre
si el arcediano, el cual conoci6 sin embargo que se
hallaba delante de un ser fuerte y serio; el instinto
de su alta inteligencia haciale adivinar otra no me-
nos alta bajo la gorra de pieles del compadre Tou~
rangeau, y al considerar aquel grave continente,
fuése desvaneciendo poco 4 poco la espresion iréni-
ca que habia hecho nacer en su rostro adusto la pre-
sencia de Santiago Coictier, como se desvanece el
crepusculo ante un horizonte nocturno. Volvié 4 sen-
larse triste y silencioso en su poltrona; su codo ocu-
pé el lugar acostumbrado sobre su mesa, y su fren-
te sobre su mano. Despues de algunos momentos de
meditacion , hizo seiial 4 los dos recien llegados de



- ABBAS BEATI MARTINI. 13
que se sentaran, y diriji6 la palabra al compadre
Tourangeau.

—Venis 4 consultarme, caballero? y sobre qué
ciencia?

—Sefior reverendo, respondié el eompadre s~
toy enfermo, muy -enfermo. Dicen que sois un
grande Esculapio, y vengo dpediros un consejo de
medicina.

— Medicina ! dijo el arcednano levantando la ca-
beza. Qued6 pensativo un breve rato, y luego aiia-
dié : —~Compadre Tourangeau, pues este es vuestro
nombre, volved la cabeza y hallareis mi respuesta
escrita sobre la pared.

Obedeci6 el compadre Tourangeau , y leyé en-
cima de su cabeza esta inscripcion grabada sobre la
pared: La medicina es hija de los suerios.-vAMBLIQUE.

Oy6 el doctor Santiago Coictier la- demanda de
su compaiiero'con un despecho que subié de punto
al oir la respuesta de don Claudio. — Acercése al oi-
do del compadre Tonrangeau y le dijo en voz tan
baja que no pudo oirla el arcediano:--Bien os dije
yo que era un loco.~Os habeis empeiiado en-verle!

——Es que no seria imposible que tuviese razon
este loco, doctor Santiago! respondié el compadre
en el mismo tono y con amarga sonrisa,

— Como vos gusteis, respondié Coictier con se—
quedad. Y luego, dirijiéndose al arcediano: —Muy
de lijero partis, don Claudio, y asi tratais vos 4 Hi~
pdcrates como un mico 4 una avellana. Que la me-
dicina es un suefio! Dudo que los farmacépolas y

.
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maestros-mirras pudiesen resistir 4 la tentacion -de
lapidaros si estuvieran presentes. Con que negais la
influencia de los filtros sobre la sangre, de los un—
giientos sobre la_carne! Con que negais la eterna
farmacia de las flores y de los metales que se lla-
ma mindo, hecha de intento para el eterno enfer—
mo que se llama kombre.

—Yo no mego dijo con frialdad don Claudio,
ni la farmacia, ni el enfermo; pero niego el médico.

— Luego no es cierto, repuso acalorado Coic—
tier, que la gota es una herpes interna, que se cu-
ra una llaga de artillerfa con la aplicacion de un
raton asado, y que una sangre jéven debidamente
infusa, comunica al doliente anciano la perdida
juventud ; ¢no es cierto que dos y dos sen cuatro, y
que el emprostotonos succede al opistotonos? ().

El arcediano respondié impasible,

~— Hay ciertas cosas sobre las cuales pienso yo
de cierta manera.

Coictier se puso encendido de célera.

—Vamos , vamos, amigo Coictier, haya paz,
dijo el compadre Tourangeau. El sefior arcediano
es nuestro amigo.

(l) Términos de medncma compuestos ambos de dos palahm
griegas ; la primera de Epuxpossr (bécia adelante) y de 7eiro
(tiendo), y significa cierta contraccion espasmédica, en que el
cuerpo se encorba hacia adelante. —~ La segunda representa la
idea contraria , como lo indica su eti ,{a : pé de las
voces gnegas imiFe (kécia atras) y Tires (tension).~

(N. del Trad.), .
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Serendse Coictier refunfuiiando entre dientes : -
Al fin y al cabo es un loco!

~— Par diez , maese Claudio , repuso el compa-
dre Tourangeau despues de un breve silencio, que
me fastidiais 4 fé'mia; tenia que haceros dos con-
sultas, una relativa 4 mi salud, y la otra 4 mi es~
trella.

—En ese caso, respondié el arcediano, si es
tal vuestra idea, mejor hubierais hecho en no -
sofocaros subiendo los tramos de mi escalera.
Yo no creo en la medicina; yo no creo en la as-
trologia.

— ; De veras! dijo el compadre asombrado.

Coictier refa con una risita falsa y violenta.~~
Bien veis que estd loco, dijo en voz baja al compa-
dre Tourangeau ; no cree en la astrologia!

~— Para que vaya 4 imaginarse un hombre de
juicio, prosigui6 don Claudio, que cada rayo de una
estrella es un hilo que llega hasta la cabeza de un
hombre!

—Pues ¢en qué creeis vos? pregunté el com-—
padre Tourangeau.

Permaneci6 indeciso un momento el arcediano,
y luego dejé escapar una sonrisa sombria que pare-
cia desmentir su respuesta: — Credo in Deum.

—~ Dominum nostrum , aiiadi6 el compadre Tou-
rangean, haciendo la sefial de la cruz.

~= Amen , dijo Coictier.

- —-Reverendo maestro, repuso el compadre, me
alegro:en..el alma de veros tan religioso. Pero sa~
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pientisimo sefior , ¢lo sois hasta el punto de no creer
en la ciencia ? o

—No, dijo el arcediano cogiendo del brazoal com-
padre Tourangeau, y un relimpago de entusiasmo
brillé en sus ojos empanados; no, yo no niego la
ciencia. No he rastreado por tantos aiios boca aba—
jo, y las uiias en la tierra por los innumerables
recodos de la caverna, sin ver 4 lo lejos, delante
de mi, al fin de la oscura galeria, una luz, una
llama, una cosa, el reflejo sin duda del brillante
laboratorio central en que los pacientes y los sabios
descubrieron 4 Dios.

— En fin, interrumpi6 Tourangeau, ;qué cosa
teneis por verdadera y segura?

—- La alquimia. o

Coictier esclamé:— Pardiez, don Claudio, la
alquimia tiene su razon sin duda, seguramente,
pero ¢4 qué fin blasfemar de la medicina y la astro-
logia?

—-Miseria, toda la ciencia del hombre! miseria,
toda la ciencia del cielo! dijo el arcediano con enerjia.

—-Eso es hablar muy de ligero de Epidauro y
de la Caldea, replicé el médico con su risita falsa.

——Escuchad, sefior Santiago, y hablemos de
buena fé. Yo no soy médico del rey, y su majestad
no me ha dado el jardin Dédalo para observar des-
de él las constelaciones.——No os enfadeis, y escu-
chadme.—-;Qué verdad habeis sacado, no diré de
la medicina, que es cosa sobradamente ridicula, pe-
rode la astrolojia? ; Citadme las virtudes del bustro-

F
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fedon (1) vertical , loa hallazgos del nimero Ziruf
y del nimero Zefirod ? (2).

~-Negareis, dijo Coictier, la fuerza simpética de
laclavicula(3), y quedé ella s derivala cabalistica?

~— { Error , sefior Coictier ! ninguna de vuestras
formulas conduce 4 la realidad , al paso que la al-
quimia tiene sus descubrimientos. ;Pondreis en duda
resultados como estos ? El yelo encerrado debajo de
tierra durante mil afios se transforma en cristal de
roca. — El plomo es el abuelo de todes los meta-
les. — Porque el oro no es un metal, el oro es la
luz. — Béstanle al plomo cuatro periodos de dos—
cientos afios cada uno, para pasar succesivamente de}
estado de plomo al de arsénico rojo, del arsénico ro~
jo al estafio , del estafio 4 la plata. ~— Estos son he-

(+) Vo tomada del.griego, usada por los anticuarios para
espresar un modo de escribir peculiar & los griegos, sobre todo-
en las isncripciones , que consistia en que el primer renglon es~
taba escrito de derecha 4 izquierda, el segundo de izquierda &
derecha, y asi sucesivamente. (Nota del traductor).

(2) Palabras cabalisticas sin duda , pero cuya verdadera sig—
nificacion no me ha sido posible averiguar ; tal vez en una nota al
fin de la obra aclare estas y otras dudas, que he consultado por.
escrito con el mismo autor. Ignaro si llegard 6 no su respuesta &
tiempo, atendido el estado fatal de los caminos. (1d.)

"(3) Esta supersticion ha existido tambien en Espadia. Refiere
en su obra Frai Nicolés Eimeric , que siendo inquisider , & me 2
diados del siglo X1V, quemé por su propia mano, despuesds
haberlos leido, dos libros titulados , uno la Clavicula de Salo-
mon, y otro Tesoro de Necromancia. Ciertos herejes juraban
sobre las palabras del pmnero como nosatros sobre los Sanlo‘
Evangelios. . ‘ - (Id)

TOMOIL . a
Yo

PR SR
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chos; pero creer en la clavicula, en la luna llena
y en las estrellas, es tan ridicalo como creer, con los
habitantes del Gran Catay, que la oropéndola se
convierte en t0po, ¥ los granos de trigo en pescados
del género ciprino. :

—=Yo he estudiado la hermética, esclamé Coic-
tier, y aseguro....

El fogoso arcediano mo -le dej6 acabar —Y yo
he estudiado la medicina , la astrolojia y la hermé~
tica! Solo aquise encierra la verdad (y esto dicien-
do tom sobre el baul una redoma llena de aque—
llos polvos de que antes hablamos), solo aqui se ha~
lla la luz! Hipécrates es un suefio, Urania es un
suefio , Hermes es un pansamiento. El oro es el sol;
hacer oro es ser Dios. He aqui la iinica ciencia. Os
digo que he sondado la medicina y la astrolojia! —
Miserial ~miseria! - el cuerpo humano , tinieblas! los
astros, tinieblas!

Y volvib 4 sentarse en su sillon en una actitud
poderosa é msplrada Observébale el compadre Tou~
rangeau sin hablar palabra Coictier se esforzaba
por soureir , se encojia imperceptiblemente de hom-
bros, y repetia en voz baja: - Un loco! -

—Y, dijo de pronto el compadre Tourangeau,
habeis llegado 4 ese fin sublime? Habeis hecho oro?

—Si lo hubiera hecho, respondié el arcediano

articulando lentamente sus palabras como un hom~
bre que ‘medita lo que dice, el rey de Francia se lla-

maria Claudio y no Luis.
El compadre fruncié las cejas.
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-=Qué digo? repuso don Claudio com una son-
risa desdefiosa. Qué me importa el trono de Fran-
cia, 4§ mi que podria reedificar el imperio de

Oriente? <

~—Bien ; lo que es eso, bien! dijo el compadre.

——~Oh! pobre loco! murmuré Coictier.

El arcediano prosiguié como si hablara consigo
mismo.-Pero no, yo todavia tengo que rastrear; to-
davia tengo que desollarme la cara y las rodillas
contra los guijarros de la senda subterrdnea.-Yo
entreveo, pero no contemplo! deletreo, pero no
puedo leerl....

—Y cuando sepais leer, pregunt$ el compadre,
hareis oro.

~—Quién lo duda! dijo el arcediano.  _

~—En ese caso, bien sabe Nuestra Sefiora que
tengo grave necesidad de dinero, y que me conven—
dria leer en vuestos libros. Decidme; reverendo sa-
cerdote, es vuestra ciencia desagradable 4 Nuestra
Sefiora?

A esta pregunta del compadre, contentdse don
Claudio con responder con serena altivez: -—De
quien sdy arcediano?

—Asi es la verdad.—Pero decidme—quereis ini~

ciarme? quéreis ensefiarme 4 deletrear?

Tomé Claudio la actitud majestucsa y pontifical
de un Samuel.

—Anciano, mas afios se necesitan de los que
0s quedan de vida para emprender ese viaje que

Aecis por el campo de las cosas misteriosas. Vues—
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tra cabeza ya es de color gris! no se sale de la ca~
verna mas que con cabellos blancos, pero no ‘se
eatra en ella mas que con cabellos negros. La cien-
cia sola basta |para sulcar, ajar y desecar los ros—
tros humanos, y no necesita que la ancianidad la
traiga semblantes ya cubiertos de arrugas. Sin em-
bargo, si deseais iniciaros en la disciplina 4 vuestra
edad y descifrar el terrible alfabeto de los sabios,
bien; venid 4 mi y probaremos. No os diré a vos,
pobre anciano, que vayais 4 visitar las estancias se~
pulcrales de las pirdmides de que babla el antiguo
Herodo, ni la torre de ladrillo de Babilonia, ni el
inmenso santuario de marmol blanco del templo in-

‘dio de Eklinga. Tampoco he visto yo los edificios

de la Caldea , construidos segun la forma sagrada
deSikra, ni el templo de Salomon, que estd destrui-
do, ni las puertas de piedra del sepulcro de los re-
yes de Israel , que estdn ya rotas; tendremos que
contentarnos con los fragmentos del libro de Her-
mes que tenemos aqui. Os esplicaré la estitua de
San Cristobal, los simbolos del sembrador, y el de
los 4ngeles que estén en la portada de la santa ca-
pilla, uno de los cuales tiene puesta la mano en un
vaso y el otro en una nube.

Al llegar 4 este punto , Santiago Coictier , &
quien habian_ puesto fuera de combate las fogosas
réplicas del arcediano, volvié 4 cobrar aliento y le
interrumpio6 con el tono triunfante de un sdbio que
corrije 4 otro sabio : = Erras, amice Claudi. El sim~

bolo no es el nimero; tomais 4 Orfeo por Hermes.
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—Vos sois el que errais, replicé gravemente el
decairano. Dédalo ‘es el basamento, Orfeo es la pa-
red, Hermes es el edificio, el todo.~Venid, cuan—
do gusteis, prosiguié| volviéndose & Tourangeau , y
08 ensefiaré los residuos del oro que se ven en el
fondo del crisol de Nicolas Flamel y los compara-
reis al oro de Guillermo de Paris. Os ensefiaré las
virtudes secretas de la palabra griega peristera (1)
Peroante todas cosas, 0s haré leer una despuesdeotra
las letras de mérmol del alfabeto , las letras de
granito del libro. Irémos desde la portada del obis—
po Guillermo y de Saint Jean—le Rond 4 la capilla
Santa, luego 4 la casa de Nicolas Flamel, calle Ma-
rivaulx, 4 su sepulcro que estd en el cementerio'de
los santos inocentes y 4 sus dos hospitales, calle de
Montmorency. Os haré leer los geroglificos que cu—
bren los cuatro grandes morillos de- hierro de la
puerta del- hospital de San Gervasio y de la calle de

-la Ferronerie: tambien deletrearemos juntos las fa—

chadas de san Cosme; de santa Genoveva—des-Ar—
denx, de san Martin, de Santiago—de-la-Boucherie....
Largoratohacia yaque el Tourangeau, por mas

- inteligente que fuese la espresion de su mirada, pa—-
-recia no comprender 4 don Claudio ; al fin le in-

terrumpio : — Pascua de Dios! que diablos de libros
son los vuestros?

—Ese es uno, dijo el arcediano.

Y abriendo la ventana de la celda, designé cor

(1) Su verdadera significacion es alrededor de la superficies
" (W deb Trad.)
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el dedo la inmensa iglesia de nuestra Sefiora que,
destacando sobre un cielo estrellado la negra silue-
ta de sus dos torres, de sus costillas de piedra y de
su monstruosa grupa ) pareciajun enorme esfinje de
dos cabezas, sentado en medio de la ciudad.

Consider6 el arcediano en silencio por un buen
rato el jigantesco edificio, y alargando luego con un
suspiro su mano derecha hécia el libro impreso que
estaba abierto sobre la mesa, y la izquierda hécia
Nuestra Sefiora , y llevando una mirada triste del
Yibro hasta la iglesia.~— Ah! dijo: esto matard 4
aquello!

Coictier que se habia acercado al libro apresu~
radamente, no pudo menos de esclamar :~- ; Pues
qué libro es ese para inspirar tales temores ? - Glo—
sa in Epistolas D. Pauli. Nurimberge , Antonius
Koburger. x474. Esta no es nuevo; ni es mas ni
menos que un libro de Pedro Lombard (1), el
maestro de las sentencias. JLo decis porque estd
impreso?

— Habeislo acertado ,-respondié Claudio, que
parecia sumerjido en profunda meditacion , y per—
manecia en pi¢ apoyando su indice en un infolio
estampado en las famosas prensas de Nuremberg.
Luego afiadi6 estas palabras misteriosas: — Ah ! las

(1) Nacid en Novarra en Lombardia, y se educd en Paris.
El rey Luis el Gordo le encomendd la educacion de su hijo
Felipe , y le dié el arzobispado de Paris. - Escribié algunas
obras y coment$ los salmos y epistolas de san Pablo.

© (Nota del traductor.)
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pequefias cosas acaban con las grandes ; un diente
triunfa de una mole. El raton del Nilo mata al co—-
crodilo, el espadarte mata 4 la ballena, el libro
matard al edifigio!

Dieron las orationés del clatstro én el momen-
to en que el doctor Coictier repetia en voz baja 4
su compaiiero su eterno estrivillo : - Es un loco!

A lo que entonces respondi6 el compaiiero— :

— Creo que si.

Era aquella la hora en que ningun forastero po-
dia quedarse en el claustro, por lo que al punto
se retiraron los dos intrusos. — Sefior sacerdote, di-
jo el compadre Tourangeau despidiéndose del arce-
diano, mucho me gustan los sabios y las grandes
intelijencias, y os miro con aprecio singular. Id ma-’
fiana al palacio de las Tournelles, y preguntad por °
el abad de san Martin. des-Tours.

Volvié 4 su estancia. el arcediano estupefacto,
conociendo por fin quien era el compadre Touran-
geau, y recordando aquel pasaje del cartulario -de
San-Martin—des-Tours : Abbas beati Martini, SCI-
LICET REX FRANCILE, est canonicus de consue—
tudine, et habet parvam preebendam quam habet
SanctusVenantius, et debet sedere in Sede thesaurari,

Aseguribase que desde aquella época tuvo el
arcediano frecuentes entrevistas con Luis XI caando
iba su majestad 4 Paris, y que la privanza de Don
Claudio hacia sombra 4 Oliveros—el-Samo y 4 San-
tiago Coictier-, el cual segun su costumbre echaba
por ello al rey muy severas reprimendas. = " °
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2.

ESTO MATARA A AQUELLO.

0 30E 0

Nuestros lectores nos perdonarén si nos detene—
mos un momento 4 examinar cual podia ser el pen-
samiento oculto en estas palabras enigmiticas del
arcediano : — Esto matard d aquello. El libro ma—
tard al edjficio.

A nuestro modo de ver, dos son las faces de
este pensamiento; en primer lugar era un pensa—
samiento de sacerdote; era el terror del sacerdocio
delante de un ajente nuevo, la imprenta; era el es-
panto y el deslumbramiento del hombre del san-
tuario delante de la luminosa prensa de Guttem-
berg: la citedra y el manuscrito, la palebra ha-
blada y la palabra escrita, temerosas de la palabra
impresa; algo parecido al asombro de um gorrion
- que viera al dngel Lejion abrir sus seis millones de
alas. Era el grito del profeta que oye ya resonar y
moverse la humanidad emancipada, que vé en el
pqrvemr 4 la inteligencia minando la fé, 4 la opi-
nion destronando 4 la creencia, al mundo sacu—
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diendo el yugo de Roma ; prondstico de filésofo que
ve al pensamiento humano volatilizado por la pren-
sa, evaporarse del recipiente teocratica; terror de

“soldado que examina el ariete de bronce, y dice: La

torre caerd. Aquello significaba que un poder iba 4
succeder 4 otro poder; aquello queria decir: la-
prensa matard 4 la iglesia.

Pero debajo de este pensamiento, el primero y
el mas natural sin duda, otro habia 4 nuestro pa-
recer mas nuevo, corolario del primero, menos fa-
cil de entrever, y mas facil de discutir ; una mira
no menos filoséfica, no ya de sacerdote solamente,
sino de sabio y de artista. Era un presentimiento de
que el pensamiento humano, mudando de forma,
iba tambien 4 mudar de férmula de espresion; de
que la idea capital de cada generacion no se escri-
biria ya con la misma materia y del mismo modo;
de que al libro de piedra tan sélido y tan durade—
ro iba 4 succeder el libro de papel, mas sélido y mas
duradero todavia. Bajo este aspeeto, la vaga formu-
la del arcediano tenia un segundo sentido; signifi-
caba que nn arte iba 4 destronar 4 otro arte. Que—
ria decir : la imprenta matard 4 la arquitectura. -’

" En efecto, desde el orijen de las casas hasta el
siglo XV de la era cristiana inclusive, la arquitec~
tura es el gran libro de la humanidad , la espresion
principal ‘del hombre en sus diferentes estados de
desarrollo, sea como fuerza, sea como intelijencia.

Cuando se sinti6 abrumada la memoria de las
primeras- razas,, cuando el bagaje de los recu erdos
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del género humano llegé 4 ser tan pesado y tan
confuso que la palabra lisa y volatil, corrié peligro
de ir perdiendo algunos en el camino , fue preciso
escribirlos en la ) tierra del modo mas visible, mas
durable y mas nataral juntamente; fue preciso se—~
llar cada tradicion bajo un monumento.

Los primeros monumentos no fueron mas que
unos meros fragmentos de rocas, que aun no habia
tocado el hierro, dice Moises. La arquitectura em—
pez6 como las escrituras, por ser alfabeto: poniase
una piedra en pie y era una letra, y cada letra era
un geroglifico, y sobre cada geroglifico descansaba
un grupo de ideas , como el capitel sobre la colum-
na: asi lo hicieron las primeras razas en todas par—
tes, en el mismo momento, en la superficie del
mundo entero. La piedra levantada de los Celtas
se halla en la Siberia de Asia, en las pampas de
América. :

Luego se hicieron palabras; pisose piedra sobre
piedra , reuniéronse aquellas silabas de granito, y
el talento arriesgé algunas combinaciones. El dol-
men (1) y el cromlech celtas, el timulo etrusco,

(1) La esplicacion de cada una de estas palabras esijiria
argas notas y distraeria la atencion de nuestros lectores del asun—
to principal : por eso nos limitaremnos 4 aconsejar § los que quie-
ran enterarse 4 fondo del sentido de estas palabras, que consulten
el curioso Diceionario Infernal de Mr Collin de Planci. El Dol-
men y el Lromlech no eran mas que altares druidicos de una
forma particular, consagrados & los sangrientos misterios de la
relijion de aquellas tribus birbaras: la primera de estas voces en

lengua bretona significa mesa de piedra. (Nota del traductor.)
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el galgal hebreo son palabras; algunas, en parti-
cular el timulo, son nombres propios. A veces tam~
bien, cuando tenian los hombres mucha piedra y
una ancha playa escribian una frase: ¢l inmenso
amontonamiento de Karnac es ya una férmula en—
tera.

En fin, hiciéronse libros. Las tradiciones habian
producido los simbolos bajo los cuales desaparecian
aquellas como el tronco bajo las ramas; todos estos
simbolos en que tenia fé la humanidad , iban cre-
ciendo , multiplicdndose, cruzindose, complicando~
se mas y mas; los primeros monumentos no basta—
ban para contenerlas, rebosaban en ellos por todas
_partes; y ademas , apenas espresabaun todavia estos
monumentos la tradicion primitiva, sencilla, des—
nuda y postrada aun como ellas en el suelo. El
simbolo necesitaba esplayarse en el edificio. Enton~
ces la arquitectura se desarrollé con el pensamiento
humano; llegé 4 ser gigante de mil cabezas y de
mil brazos, y fij6 bajo una forma eterna, visible, -
palpable todo aquel flotante simbolismo. Mientras
Dédalo, que es la fuerza, mientras Orfeo, que es
la intelijencia, cantaba, el pilar, que es una letra,
el arco, que es una silaba , la pirdmide , que es una
palabra, paestas en movimiento juntamente por una
ley de geometria y por una ley de poesia , se agru-
paban , se combinaban , se\amalgamaban, bajaban,
subian , se reunian en el suelo, se formaban en pi-
sos en el cielo hasta que hubiesen escrito bajo las
. . N\, .
influencia de la idea gencral de una época, aque-
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Hos libros maravillosos que eran tambien maravi—
llosos edificios; la pagoda de Eklinga, el Rbam~
seoin de Egipto, el templo de Salomon.

La idea madre, el verbo, estaba no solo en el
fondo de todos aquellos edificios, mas tambien en
la forma ; el templo de Salomon, por ejemplo, era
no solo la encuadernacion del libro santo, mas tam-
bien el mismo libro santo. Sobre cada uno de sus
recintos concéntricos podian leer los sacerdotes el
verbo traducido y manifestado 4 la vista; y seguian .
de este modo sus transformaciones de santuario en
santuario hasta que le hallasen en su viltimo taber—
nécule bajo su forma mas concreta, que era tam—
bien arquitecténica : el arca. El verbo , pues, estaba
encerrado en el edificio, pero su imajen estaba so—
bre su cubierta; como la figura humana sobre e
atahud de una momia.

Y no solo la forma_de los edificios, mas tam-
bien el recinto que elejian , revelaba el pensamien—
to que representaban. Segun era alegre 6 sombrio
el simbolo que tenian que espresar, coronaba la
Grecia sus montaiias de un templo armonioso 4 la
vista, abria la India el seno de las suyas para cin—
celar en él sus disformes pagodas subterrdneas sos—-
tenidas por gigantescas hileras de elefantes de gra
nito. :

Asi que, durante los seis mil primeros afios del
mundo, desde la mas inmemorial pagoda del In-
dostan hasta la catedral de Colonia, ha sido la ar-
quitectura el gran libro del género hamano. Y ¢
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esto tan cierto que no solo todo simbolo relijioso,
mas tambien todo pensamiento humano tiene su
r¥igina en aquel libro iamenso y su monumento
tambien. .
Toda civilizacion empieza por la teocracia y aca-
ba por la democracia ; esta ley de la libertad
succediendo 4 la unidad estd escrita en la ar-
quitectura , porque, insistamos en este punto, no
se crea que la construccion no es capaz mas que de
edificar el templo, de espresar el mito y el simbo—
lismo sacerdotal , de transcribir en geroglificos so-
bre sus piginas de piedra las misteriosas tablas de la
ley. Si fuera asi, como llega un momento en toda
sociedad humana, en que el simbolo sagrado se des—
gasta y consume bajo el libre pensamiento, en que
¢l hombre se oculta al sacerdote, en que la escres—
cencia de los filésofos y de los sistemas corroe la faz
de 1a religion ; la arquitectura no podria reprodu—
cir este nuevo estado de la intelijencia humana, sus
hojas , escritas por una cara, estarian blancas por
la vuelta, su obra quedaria truncada, su libro se—
ria incompleto. Pero no. -
Tomemos por e]emplo la edad media, que esla
que conocemos mejor, porque estd mas cerca de no-
sotros. Durante su primer periodo , mientras que la
teocracia organiza la Euro]ia, mientras el Vaticano
reune y clasifica en terno de si los elementos de uma
Boma hecha eon la Roma que yace derruida alre-:
dedor del capitolio; mientras va buscando el cris~
tianismo- em los escombros de la civilizacion anterior

‘
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todos los pisos de la sociedad y reconstruye con es-
tas ruinas un nuevo universo gerirquico, cuya cla-
ve es el sacerdocio, se oye primeramente .germinar.
en aquel caos, luego se vé poco 4 poco bajo el alien-
to del cristianismo), bajo-las 'manos de los birbaros,
brotar de las ruinas de las arquitecturas muertas, la
griega, la romana, aquella misteriosa arquitectura
bizantina, hermana de las construcciones teocrati—
cas del Ejipto y de la India, emblema inalterable
del catolicismo puro, eterno geroglifico de la uni-
dad papal. Todos los pensamientos de entonces es—
tan, en efecto, escritos en aquel sombrio estilo bi-
zaatino, en el cual se vé do quiera la unidad , la
impenetrabilidad, el absolutismo, Gregorio V1I; do
quiera el sacerdote, €l hombre jamis, do quiera las
razas, €l pueblo nunca. Pero llegan las cruzadas; si-
gue un gran movimiento popular, y todo gran
movimiento popular , sea cual se fuere su cau-
sa y su objeto, desprende siempre de su iltimo
precipitado (1) el espiritu de la libertad. Gran—
des novedades van 4 nacer, y entonces, en efecto, se
abre el borrascoso periodo de las Jacqueries (2),

(x) Llimase asi el dltimo residuo de una descomposicion
. N. del trad.) -

() Ligas 6 asociaciones designadas bajo distintas d i
naciones , ya religiosas como la liga en Francia contra los pro—-
testantes de fines del siglo XVI, ya politicas como- nuestras fa~
mosas comunidades. ~ (ddem.)
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de las'?Pméuerias y de las ligas. La autoridad
Baquea , la unidad se hiende, el feudalismo quie-
re entrar 4 partes en el poder con la teocracia,
mientras llega el pueblo, que inevitablemente lle~

- gard, y que, como el leon, tomar4 para si la mejor

parte: Quia nominor leo. El1 seiiorio ya se entreve
bajo el sacerdocio, el concejo bajo el sefiorio: ya ha
mudado la faz de la Europa y... no podia menos
de ser asi, la faz de la arquitectura ha mudado
tambien. Lo mismo que la civilizacion, ha vueltq
la hoja, y el nuevo espiritu de los tiempos la halla *
dispuesta 4 escribir sus pensamientos. La arquitec~
tura voelve de las cruzadas con la ojiva, como
las naciones con la libertad ; entonces, al paso
que Roma se desmembra poco 4 poco , muere la
arquitectura sajona. El geroglifico abandona la ca-
tedral, y va 4 blasonar la fortaleza para dar un pres-
tigio al feudalismo; la misma catedral, edificio en
otro tiempo tan dogmadtico, invadida succesivamen—
te por el pueblo, por el poder, por la libertad, hu~
ye del sacerdote y cae en manos del artista. El ar-,
tista la construye 4 su modo, y al misterio, al mito_
4 la ley, succeden las combinaciones del capncho.

Con tal que el sacerdote tenga su basilica y su al-
tar, nada mas puede exijir; las cuatro paredes per—
tenecen al artista. El libro arquitecténico no per—
tenece ya al sacerdocio, 4 la religion, 4 Roma, sino
4 la imajinacion, 4 la poesia, al pueblo; y de aquf
provienen las rdpidas é innumerables transforma—
ciones de aquella arquitectura que no tiene mas
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que tres siglos, tan singulares despues de la pro-
funda inmovilidad de la arquitectura bizantina que
tiene seis 6 siete. El arte, entre tanto, anda 4 pa-
sos de gigante; el genio y la orijinalidad popula—
res, hacen 10 que 'Wdcian-antes los obispos. Cada ra-
za escribe al pasar su linea en el libro, tacha los
antiguos geroglificos lombardos sobre el frontispi—
cio de las catedrales, y apenas se vé de cuando en
cuando al dogma sacar la cabeza bajo el nuevo
simbolo que le cubre: el ropaje popular deja ape-
nas adivinar la armazon relijiosa. Imposible es for—
marse una idea de las licencias que se toman en—
tonces los arquitectos aun con la iglesia; ya le po-
nen capiteles atestados de frailes y de monjas igno-
miniosamente ayuntados, comoen la sala de las Chi-
meneas del palacio de justicia en Paris; ya la aven-
tura de Noé esculpida cor todas sus letras come en
la gran portada de Bourges: ya un fraile borra—
cho con orejas de burro y con la copa en la ma-
no, riéndose en los hocicos de toda una comuni-
- dad, como sobre el altar de la abadia de Bocher—
ville. Existi6 en aquella época para el pensamien—
to escrito en piedra , un privilejio comparable en
un todo 4 nuestra actual hbertad de imprenta; la
libertad de la arquitectura. '

Aquella libertad abusa; 4 veces una portada,
una fachada, una iglesia entera presenta un sen—
tido simbélico, de todo punto ajeno del culto, y.
aun acaso hostil 4 laiglesia: Guillermo de Paris.
en el siglo XII, Nicolds Flamel en el XV es~
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cribieron algunas de aquellas piginas sediciosas.’
Santnago de Boucherie era una iglesia de la opo-
sicion.

Solo bajo esta formal eralibre entonces el pen—~
samiento, y por eso no se escribia completo mas
que en aquellos libros que se llamaban edificios:
bajo la forma manuscrita se hubiera visto quema-—
da en piblice la idea por mano del verdugo si hu-
biera sido bastante imprudente para osar presentar-
se en ella. No teniendo pues mas que aquella for—
ma para ver la luz, asfase 4 ella con ansia, y de
aqui provino la inmensa cantidad de catedrales que
cubrieron la Europa, niimero tan prodijioso que ape-
nas parece creible aun despues de haberlas contado.

Todas las fuerzas materiales, todas las fuerzas inte- -

lectuales de la sociedad converjian en el mismo pun-
0, la arquitectura. De este modo, so pretesto de
edificar iglesias para Dios, el arte y el pensamien~
to se desarrollaban en magnificas proporciones.
Entonces todo el que nacia poeta, se hacia ar-
quitecto. El jenio esparcido en las masas, compri-
mido por todas partes bajo el feudalismo como ba-
jo una testudo de broqueles de bronce, no hallando.
salida mas que por el lado de la arquitectura, des~
embocaba por este arte, y sus iliadas tomaban la
forma de catedrales: todas las demas artes obede-
cian y se sujetaban 4 la disciplina bajo la arqui-
tectura ; eran las jornaleras de la grande obra. El
arquitecto}, el poeta, el maestro totalizaba en su

persona la escultura que le cincelaba sus fachadas,
TOMO It
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la pintura que les iluminaba sus vidrios, la msi~
ca que daba movimiento 4 su campana y soplaba
en sus érganos : hasta la pobre poesia,, propiamen.
te hablando, la que se obstinaba en vejetar en los
manuscritos, s¢ veia obligada para ser algo 4 amol-
darse en el edificio bajo la forma de himno 6 de .
prosa , es decir, 4 hacer el mismisimo papel que
habian hecho las ‘trajedias de Esquilo en las fies—
tas sacerdotales de la Grecia y el Génesis en el tem-
plo-de Salomon. :

La arquitectura pues fue hasta Guuemberg la
primera lengua escrita, la lengua escrita universal:
en este libro granitico, empezado por el oriente,
continuado por la antigiiedad griega y romana; la
‘edad media ha escrito la dltima pigina. Y este fe~ -
moémeno de una arquitectura de pueblo succedien—
do 4 uona arquitectura de raza que acabamos de
observar en la edad media, se reprodnce con todo
mevimiente andlogo en la intelijencia humana en
das otras grandes épocas de la historia. Asi, .para
no enunciar aqui’ mas que sumariamente una ley’
«que necesitaria voliimenes enteros para desarrollar-
se, en el alto Oriente, cuna de los tiempos primi-
tivos, despues de la arquitectura india, la arqui-
tectura fenicia, madre opulenta de la arquitectura
drabe; en la antigiiedad,’despues de la arquitectu-
ra ¢jipcia, de la cnal no son mas que una variedad
el estilo etrusco y los monumentos ciclépeos, la ar-
quitectura griega, de la cual es un mero prolon—

- gamiento abrumado con el cimborio cartajinés el
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estilo romano (1); en los tiempos modernos, des-
pues de la arquitectura bizantina, la arquitectura
gotica. Y desdoblando estas tres series, se hallardn
sobre las tres hermanas primogénitas, la arquitec-.
tura india, la arquitectura ejipcia, la arquitectura
bizantina el mismo simbolo, es decir, la teocracia,
la raza, la unidad, el dogma, el mito, Dios; y
eu las tres hermanas segundas la arquitectura fe—~
nicia , la arquitectura griega, la arquitectura géti-
ca, cualquiera que sea por lo demas la diversidad
de forma inherente 4 su naturaleza, siempre se ha—
llard 1a misma significacion, es decir, la libertad,
el pueblo, el hombre. '

Llimese bramin, mago é papa, en las cons-
trucciones indias, ejipcias 6 sajonas siempre se vé
el sacerdote, y nada mas que el sacerdote, No suce~
de asi con las arquitecturas del pueblo, mas ri-
casy menos santas ; en la fenicia sé vé el espiritu de
mercader, en la griega el de republicano, en la
gotica el de ciudadano.

Los caracteres generales de toda aequitectura
teocratica son la inmutabilidad , el odio al progre-
80, la conservacion de las lineas tradicionales,la -
eonsagracion de las tipos primitivos, la sumision

(1) O hay aqui error de imprenta en el orijinal, 6 el autor
ha padecido-una equivocacion. Entre las arquitecturas griega y
romana existe una diferencia fundamental; la segunda tiene por
generador el arco semicircular, desconocido 4 la arquitectura |
gricga. (N. del trad.)

)
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constante de todas las formas del hombre y de la na-
turaleza 4 los incomprensibles caprichos del siglo:
Libros tenebrosos que solo los iniciados saben desci-
frar; mas téngase presente que en ellostoda forma, -
mas diremos,, toda deformidad , tiene un sentido que
la hace inviolable. No pidames 4 las construcciones
india, ejipeia y bizantina que reformen su dibujo ¢
mejoren su gusto; todo paso 4 la perfeccion les estd
vedado. En aquellas arquitectnras parece que la seve-
ridad del dogma se comunica 4la piedra como una
segunda petrificacion.—Los caracteres generales de
las construcciones populares, son por ‘el contrario
la variedad, el progreso, la orijinalidad, la-opulen~
cia, el movimiento perpétuo, como .que estén ya
bastante separadas de la relijion para pensar en su
hermosura, para.esmerarla, para correjir perpétua—
mente su tocade de estdtuas 6 de arabercos. Perte—
nece al siglo; tienen algo de -humano que mezclan
sicmpre al simbolodivino bajo el cual se reproduce
todavia ; y de aqui los edificios penetrables 4 toda
alma, 4 toda intelijencia, 4-toda imajinacion, sin-
bélicos aun , pero ficiles de comprender-como la na-
turaleza. Entre la arquitectura teocratica y ésta hay
la diferencia de una lengua sagrada 4 una lengua
vulgar, del geroglifico al arte, de Salomon 4 Fidias.
Reasumiendo todo lo que hemos indicado hasta
aqui muy por encima, dejando aparte mil pruebag
y tambien mil jobjeciones ‘de detalle, sacaremos en
limpio; que la arquitectura fue, hasta el siglo xv,
el registro principal de la humanidad ; que en esto
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intervalo no ha aparecido en el mundo un pensa-
miento algo complicado que no se haya hecho edi-
ficio; que toda idea popular como toda idea relijio-
sa, ha tenido 'sus monumentos; que el género huma-
o, en fin, no ha pensado cosa alguna importante
que no la haya escrito en piedra. Y gpor qué? por~
que todo pensamiento, sea relijioso, sea. filoséfico,
estd interesado en perpetuarse, porque la idea que
ha ajitado 4 una generacion quiere-ajitar 4 otras,y
dejar huellas de su existencia en el mundo. Pero
{qué inmortalidad tan precaria la del manuscrito!
jcudnto mas durable, sélido y resistente libro es un-
edificio! Para destruir la palabra escrita basta una
tea 6 un turco; para demoler la palabra construi-
da, se necesita una revolucion soeial., una revela—
cion terrestre. Los barbaros han pasado sobre el co-
liseo, el diluvio ha pasado tal vez sobre las pi~
rdmides,

"En el siglo XV todo cambié de aspecto.

El pensamiento humano descubre un mediode
perpetuarse , no selo mas durable y. mas. resistente
que la arquitectura, sine tambien mas seneillo 'y
mas ficil. La arquitectura queda destronada; 4 las.
letras de piedra de Orfeo van 4 sudeder las leu'asde
plomo de Guttemberg.

" Ellbro vd d matar al edificio.

" La invencion dela imprenta es el mayor lueero
de la historia ;.es la revolucion madre; es el simbolo
de la espresion de la humanidad que se renueva tor~
talmente; es el pensamiento humano que se despo-
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ja de una forma y adopta otra; es el cambio de piel
completo y definitivo de aquella serpiente simbéli~
ca que, desde Adan, representa la mtelwencla.

Bajo laforma| impresag el pensamiento %s mas
eterno que nunca, porque es voldtil, impalpable,
indestructible; porque se mezcla al aire. En tiempo
.de la arquitectura, se hacia montaiia y se apodera— -
ba poderosamente de un siglo 6 de un pais: ahora
se hace bandada de pdjaros, se esparce por los vien-
tos, y ocupa 4 la par todos los puntos del aire y del
espacio.

Lo repetimos, ¢ quwn no ve que de este. modo
el pensamiento es mucho mas indeleble? De sélido
-que era se ha convertido en vivido, ha pasado de
la duracion & la inmortalidad. Se puede demoler
una mole; ¢pero como estirpar la idea? Venga un
diluvio, y si la montaiia desaparece debajo de las
- aguas, los pajares volardn por los aires; y si un
solo fragmento flota en la superficie del cateclis—
mo, se posardn en ella, nadardn con ella, asistirdn
conella 4 la baja de las aguas, y el nuevo mundo
.que salga de este caos verd al renacer mecerse en—
cima de él, alado y vivo, el pensamienta del mundo
- sumerjido.

" Y cuando se observa que este sistema de espre—
sion es no solo el mas duradero, sine tambien el
mas sencillo, el mas cdmodo, el mas practicable
para todos, cuando se piensa que ne trae colosal
-bagaje ni ocupa grande espacio, cuando se compa-
ra el pensamiento precisado para traducirse en un
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edificio 4 poncr en movimiento cuatro ¢ cinco artes
y montones de oro, toda una montaiia de piedras,
todo un bosqile de madera, todo un pueblo de tra-
bajadores, al pensamiento que se hace libro, y 4
quien le basta/ui\poco'de) papel, @n poco de tin—
ta y una pluma, ¢quién se ha de admirar de que
la inteligencia humana haya abandonado la ar—

- quitectura per la imprenta? Cortemos de repen—
te el cauce primitivo de un rio 6 de un canal
abierto debajo de su nivel, y el rio desertard su
cauce. '

Qbsérvese en efecto como desde el descubrimien-
to de la imprenta la arquitectura. se-deseca poco &
.poco, se achica, se dejenera: como se siente que el-
agua merma, que el jermen desaparece, que el.
pensamiento de los tiempos y de los pueblos se re-
tira de ella!La dejeneracion es casi insensible en el
siglo XV; la prensa es demasiado débil todavia, y
chupa & lo mas de la poderosa arquitectura una su~-
_perabundancia de vida. Pero desde el siglo XVI la
enfermedad de la arquitectura es visible ;-no espre-
sa ya esencialmente la sociedad , antes se vé misera-

. bleménte reducida 4 hacerse arte clésico; de gala,.
de europea, de indijena se convierte en griega y ro-
mana ; de verdadera y moderna, en_ pseudo-antir-
gua. Y esta decadencia es lo que se llama el re-
pacimiento; decadeneia magnifica, sin embarga,
porque el antiguo jenio gético, aquel sol que se
pone detras de la gigantesca prensa de Maguncia,.
penetra aun por algun tiempo-con sus Gltimos ra-_

\.
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yos, todo aqucl hacinamiento hibrido de arcos lati~

- nes y de columnatas corintias.

Este sol en su ocaso es el que tomamos nesetros
por una aurora.

Desde'el 'momento en que la arquitectura no es
mas que un arte como otro cualquiera, desde que
deja de ser el arte total, el arte soberano, el arte
tirano, pierde la fuerza con que sujetaba 4 las otras
artes: emancipanse, pues, estas; rompen el yugo
del arquitecto, y se van cada una por su lado, y
todas ganan en este divorcio. El aislamiento lo en~
grandece todo; la escultura se hace estatuaria, la
tluminacion se haee pintura, el cdnon se hace mi-
sica, como un imperio que se divide & la muerte de
.su Alejandro, y cuyas provincias se haeen reinos.

De aqui Rafael, Miguel Anfel, Juan Goujon,
Palostrma sublimes resplandores del gransiglo X VI,

Y al mlsmq tiempo que las artes, por todas par-
tes se emancipa el pensamiente. Los heresiarcas de

~ la edad media habian hecho ya anchas mellas al ca~

tolxclsmo el siglo XVI rompe la unidad relijiosa-
Antes de la imprenta, la reforma no hubiera sido

mas que un cisma, la imprenta la hace revolucion:

sin la imprenta, la herejia queda enervada ; funesto
é providencial, Guttemberg es el precursor de Lutero.

Y cuando se eclipsa del tode el sol-de la edad
media , 4 medida que el jénio gético se va estin—
guiendo para siempre en el horizonte del arte, la
arquitectura va marchitdndose , perdiendo su color,

~ consumiendose poco & peco. El libro. impreso, este
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gusano roedor del edificio, la chupa y la devora:
la arquitectura se despo;a ‘se desflora, se enerva
continuamente ; es mezquina , pobre, nnla, ya no
espresa nada, nitan siquiera el recuerdo del arte
de otros tiempos. Reducida 4 s{ misma , abandona~
da por las otras artes, porque el pensamiento hu-
mano la abandona, recurre 4 jornaleros 4 falta de
artistas : el vidrio blanco succede al vidrio pintado;
el picapedrero al escultor, y asi desaparece el jermen,
la orijinalidad, la vida, la intelijencia. Miserable
mendiga del arte, se arrastra de copia en copia;
Miguel Angel, que desde el siglo XVI la veia
sin duda morir, tuvo una idea postrimera, una
idea de desesperacion ; aquel Titan del arte ha—
cind el Panteon sebre el Partenon, é hizo San Pe-
dro de Roma ; obra inmensa que merecia ser tnica,
ultima onjmalldad de la arquitectura , firma de un
artista jigante al pie del colosal rejistro de piedra que
se cerraba. Muerto Miguel Angel, ¢qué hace esa
miserable arquitectura que se sobrevive 4 si misma
en el estado de espectro y de sombra? Coje el San
Pedro de Roma, y le ca]gu y hacesu parodna ver-
dadera mania que causa risa y compasion. Cada si—
glo tiene su San Pedro de Roma; en el siglo XVII
el Val de Grace, en el siglo XVIII ‘Santa Genoveva.
Cada pais tiene su San Pedro de Roma: Londres
tiene el suyo, San Petersburgo tiene el suyo, Paris
tiene dos 6 tres, Testamento insignificante, tltima
chochez de un gran arte decreplto que se vuelve
nifio antes de morir.
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Si en vez de los monumentos caracleristicos, co—-
mo los que acabamos de mencionar, examinamos e}
aspecto general del arte del siglo XVIal XVIII, ob-
servaremos los | mismos fendmenos de achicamiento
y tisis. Desde Francisco II se va desnaturalizando
mas y mas la forma arquitccténica del edificio, y
dejando entrever la forma geométrica , como la ea—
ja huesosa de un enfermo enflaquecido. A las bellas
lineas del arte, succeden las frias é inexorables li-
neas del gedmetra: un edificio no es ya un edificio,
sino un poliedro. La arquitectura, sin embargo, se
empefia indtilmente en ocultar esta desnudez; el
frontis griego se inscribe en el romano y recipro-
camente; todo se reduce 4 lo mismo , al Panteon en
el Partenon, 4 san Pedro de Roma. Luego las casas
de ladrillos de Enrique IV con esquinas de piedra;
la plaza real, la plaza del Delfin - luego las iglesias
de Luis XIII, pesadas, rechonchas, rebajadas, gor-
das, cargadasde un cimborrio como de una joroba:
luego la arquitéctura Mazarina (1), el ridiculo pas—
tucho italiano de las cuatro-naciones (2); luego los
palacios de Luis XIV , la"vos cuarteles para corte—
sanos, serios, glaciales, rastidiosos ; y en fia, los
edificios de Luis XV, cou las escarolas y los fideos,

(1) Del nombre del céicbre cardenal Julio Mazaring , minis—
tro de estado de Luis X11I: nacié en Piscina en 1602 y murié
“en 1001 (N.del Trad.)

(z) Donde sc balla actualmente ¢l institute ¢ academia
francesa. 1)
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y todas las verrugas y lacras que desfiguran aque-
lla vieja arquitectura, caduca, sin dientes, ridicula,
coqueta y presumida. Desde Francisco II hasta Luis
XV ha crecido el mal efi progresion) geométrica; el
arte no es ya mas que el pellejo sobre los huesds; el
arte agoniza miserablemente.

Qué es entre tanto de la imprenta? toda esa vi~
da que abandona 4 la arquitectura se acumula en
ella; 4 medida que la arquitectura baja, la impren-
ta se hincha y crece. Aquel capital de fuerzas que
gastaba el pensamiento humano en edificios, lo gas-
ta ahora en libros, y ya desde el siglo XVI la im~
prenta, puesta al nivel de la arquitectura que va
degenerando, lucha con ella y la mata; en el siglo
XVII, ya es bastante soberana , bastante triunfante,
ya estéd bastante segura de su victoria, para dar al
mundo el especticulo de un gran siglo literario. En
el siglo XVIHI, ‘habiendo descansado-largo tiempo
en la corte de Luis XIV, empuiia la antigua espada
de Lutero, arma con ella &4 Voltaire, y corre intré-
pida 4 atacar 4 la Europa, cuya espresion arquitec-
ténica ha destruido ya. Al acabarse el siglo XVIIE
ya lo ha destruido todo; el XIX lo empleard en
reedificar. ' ’
< Preguntarémos nosotros ahora,, ¢ cudl de las dos
artes representa realmente de tres siglos 4 esta par-
‘te el pensamiento humano? Cuil le traduce? ¢ cudl
espresa no solo sus manias literarias y escolasticas
sino su vasto, profundo y universal rpovimiemo?
Cuél se coloca constantemente , sin’ interrupcion ni
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descanso sobre el género humano gue progresa,
moéostruo de mil pies® La arquitectura 6 la im-
prenta?

La/imprenta. No mos alucinemos ; la arquitectu-
ra murié, muri6 para siempre, asesinada por el li~
bro impreso, asesinada porque dura menos, ase-
sinada porque cuesta mas. Toda catedral es un mi—
llar ; imaginese ahora que depésito de fondos se ne~
cesitaria para escribir de nuevo el libro arquitectu~
ral; para bacer brotar en el suelo millares de edi-

ficios ; para volver 4 aquellas épocas en que era tal
la muchedumbre de los monumentos, que, segun

dice un testigo ocular, »parecia que el mundo, re~
»moviéndose habia sacudido sus antiguas vestimen-
stas para cubrirse con un blanco ropaje de igle—
sias.” Erat enim ut si mundus , ipse excutiendo se—~
met rejecta vetustate, candidam ecclesiarum ves~
tem indueret. (Glaber Radulphus).

iUn libro se hace tan pronto., cuesta tan poco,
y puede andar tanto! ¢ qué mucho que todo el pen-
samiento humano se exhale por esta puerta? No es
esto decir que dejard de tener la arquitectura de vez
en cuando algun buen menumento, alguna gran
creacion aislada ; es muy posible que tengamos de
cuando en cuando bajo el reinado de la imprenta,
.alguna columna hecha , verbi gracia, por todo un
cjercito., con caiiones amalgamados (1), como hubo

(1) Alude cl autor 4 la magnifica columna Pendome, erijida
por Napoleon, y hecha toda de cailones arrebatados al enemigo.
(Nota del traductor. )
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bajo €l reimado de la arquitectura , iliadas y roman~
ceres, Mahabahratas y Nibelungens, hechos por todo
un pueblo con rapsodias amontonadas y fundidas.
Podrd acaecer en el siglo| XX el fenémeno de un
arquitecto de genio, como vino el Dante en el siglo
XIII; pero la arquitectura no sera jamis el arte so-
cial, el arte colectivo, el arte dominante. El gran
poema , el gran edificio, la grande obra de la hu—
manidad, no se edificard, se imprimird.

Y si la arquitectura levantase accidentalmente
la cabeza, no serd ya soberana, tendrd que recibir
leyes de la literatura que las recibia de ella en otro
tiempo. Las pesiciones respectivas de ambas artes
se han trastrocade. Es seguro que em la época ar-
quitectdnica , los poemas, raros en verdad, se pa~
. tecen & los monumeatos. En la India, Vyasa es
pomposo , singular , impenetrable como una pago-
da: en el oriente egipcio, la poesia tiene como los
edificios, la grandeza y la majestad de las lineas;
-en la Grecia am\igua , la belleza, la serenidad, la
calma ; en la Europa cristiana , la majestad cotdlica,
la fé popular, rica y lujosa vejetacion de una época
de renovacion. La Biblia se parece 4 las Pirdmides,
la Iliada al Partenon, Homero 4 Fidias. Dante, en
el siglo XIII, es la tltima iglesia bizantina ; Sha-
kespeare en el XVI, la dltima catedral gética.

En fin, para reasumir lo que hemos dicho has-
ta aqui de un modo necesariamente incompleto y
truncado , el género humano ha tenido dos libros,
dos registros , dos testamentos, la arquitectura y la
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imprenta, la Biblia:de piedra y la Biblia de papel.
Cierte- que caando se contempla estas dos Biblias,
tan abiertas de par en par en los siglos, permitido
es echar de, menos con dolor la majestad visible de
la escritura de granito , aquellos gigantescos alfa—
betos formulados en columnatas, en pirdmides, en
obeliscos ; aquellas especies de montafias humanas
que cubren el mundo y lo pasado desde la pirdmi-
de hasta el campanario de Cheops en Strasburgo,
En aquellas pa inas de marmol debe leerse lo pa—
sado; es preciso admirar y hojear de continuo el li-
bro escrito por la arquitectura; peronose debe ne-
gar la grandeza del edificio erijido por la imprenta.

Este edificio es colosal. No sé qué especnlador es-
tadistico ha calculado que poniendo unos sobre otros
todos los volimenes que ha producndo la prensa de
Guttemberg , se llenaria el espacio que media entre
la luna.y la tierra; pero no es esta la especie de
grandeza de que hablimos. Mas cuando queremos
formarnos en nuestra mente.una im3jen lotal del
conjunto de los productos de la imprenta hasta
nuestros dias, ¢no nos parece este conjunto seme—
jante 4 una inmensa construccion, apoyada sobre
el mundo entero, en la cual trabaja incesantemen—
te la humanidad, y cuya menstruosa cabeza se pier-
de en las profundas brumas del porvenir? La im-
prenta es el hormiguero de las intelijencias; es la
colmena adonde todas las imajinaciones , doradas
abejas, llegan con su miel. El edificio tiene mil pisos.
Por una parte y otra sc ven desembocar en sus cos-

-
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tados las tenebrosas cavernas de la ciencia que se

cruzan en sus entraiias; dé quicra en su superficie,

ofrece el arte bellisimos 4 1a vista, sus arabescos, sus
rosetones , sus encajes|:|allicada,obra individual,
por mas caprichosa, por mas aislada que parezca,
tiene su sitio y su evidencia. Del conjunto resulta
la armonia. Desde la catedral de Shakespeare hasta

_la mezquita de Byron, mil torreones se apifian en
{tropel 'sobre aquella metrépoli de la inteligencia

universal. En su base han escrito los hombres algu-
nos antiguos titulos de la humanidad que no habia
apuntado la arquitectura; 4 la izquierda dela en-
trada , hau sellado el antiguo bajo-relieve de mér-
mol blanco de Homero; 4 la derecha , alza sus siete
cabezas 1a Biblia poliglota : la hidra del romancero
se heriza , mas alld con algunas otras formas hibri-
das, los Vedas y los Nibelungens. Pero el prodijio-
so edificio permanece siempre incompleto; la pren-
sa, maquina gigante que aspira sin cesar todo el
jugo intelectual de la sociedad , vomita continua-
mente nuevos materiales para su obra. Todo el gé-
nero humano coopera a la obra; cada talento es al-
baiiil, el mas humilde tapa un agujero é pone una
piedra. Retif de la Bretonne lleva su canasta de ar-
gamazon; cada dia se levanta una nueva hilada de
ladrillos. Independientemente del escote orijinal é
individual de cada escritor hay continjentes colecti—~
vos; el siglo XVIII d4 la Enciclopedia, la revolu-
cion dd el Monitor. Seguramente que esta es tam-
bica una construccion que crecey se amontona en
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OJEADA INMPARGIAL

SOBRE LA ANTIGUA LEGISLACION.

Era un bienaventurado personaje, en el aiio de
gracia 1482, el noble Roberto de Estouteville, ca-
ballero, sefior de Beyne, baron de Ivry y San-An-
dry en la Marca, consejero y gentilhombre del rey,
y guardia del prebostazgo de Paris. Gerca hacia ya
de diez y siete aiios que recibié del rey, en 7 de no-
viembre de 1465, el afio del cometa (1), el escelen-
te destino de preboste de Parig, que mas bien era
reputado sefioria*que destino, . dignitas, dice Joan~
nes Leemnaeus, guae cum non, exigua potestate po-
litiam concernante, atque praerogativis multis et
Jjuribus conjuncta est. Era cosa maravillosa en 82

(1) Este cometa, contra el cual decreté piblicas rogativas
o papa Calisto, tio de Borja 4 es el misio que-aparecid en 835,
. (V. det Aum)

TP I
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que tuviese empleo del rey un gentilhombre, cuyos
titulos de nobleza ascendian 4 la época del matri-
monio de la hija natural de Luis XI con el sefior
bastardo’ de Borbon. El ‘mismo dia en que Roberto
de Estouteville reemplazé & Sannago de Villiers en
el prebostazgo de Paris, maese Juan Dauvet reem—
plazaba al seiior Elias de Thorettes, en la primera
presidengia de la sala del parlamento, Juan Juve—
nal des Ursins succedia & Pedro de Morvillier en e}

" empleo de canciller de Francia, Regnault des Dor—

mans quitaba 4 Pedro Puy su empleo de relator or-
dinario del consejo de la casa real. {Sobre cudntas
cabezas habian pasado la presidencia, la cancilleria,
el maestrazgo, desde que era Roherto de Estoute—

* ville preboste de Paris! Habiale sido el prebostaz—

go encomendado d su guarda decian las credencia—
les, y cierto que-le guardaba bien. Habiase asido &
él, en él se habiaincorporado, identificado y tanto,
que logré sustraerse 4 aquella furia de destitucio—

'nes que posefa 4 Luis XI, rey desconfiado, quisqui—

1loso y activo que gustaba probar con frecuentes ins—
tituciones, y revocaciones la elasticidad desu poder. Y
noeraesto todo ; el digno caballero habia obtenido
parasu hijola futura de su empleo, y dos’afios hacia
ya que el nombre de Santiago de Estouteville, caba—
1lerizo, figuraba junto al suyo al frente del rejistro
del ordinario del prebostazgo de Paris. Raro ¢ in—
signe favor, seguramente! Verdad es que Roberto
de Estouteville era un buen soldado, que habia co-
mo leal eaballero levantado el pendon contra la Ui~
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ga del bien piihlico, y que habia ofrecido’d la rei-
na un maravilloso ciervo de confites el dia de su
entrada en Paris en 14..... Era ademas grande
amigo del sefior Tristan I’ Hermite, preboste de los
mariscales de la casa real. La existencia, pues, del '
seiior Roberto era en efecto bastante apetecible; en
primer lugar, tenia muy buenos emolumentos 4 los
cuales se agregaban , y de los cuales pendian co—
mo los racimos de una parra, las rentas de las
escribanias civil y criminal del prebostazgo, amen
de las rentas civiles y criminales de las audien—
cias de Embas del Chatelet , sin contar algunos
piquillos procedentes del portazgo del puente de.
Mante y de Corbeil y varios otros pequefios be—
neficios. Afiddase 4 esto el placer de ostentar en
las cabalgadas de la ciudad y hacer resaltar en-
tre los trajes, la mitad colorades y la mitad cur-
tidos de los rejidores y alcaldes de bario, su bri—
llante armadura ‘de guerra que aun podemos ad—
mirar esculpida sobre su sepulcro en la abadia
de Valmont en Normandia, y su morrion todo
abollado en Montlhery. Y luego, ¢no debe con-
tarse por algo el tener plena supremacia sobre
los alabarderos de la docena, el conserje y al-
caide del Chatelet, sobre los dos oidores del Cha-
telet , auditores Castelleti, los dieziseis comisa-
rios de los dieziseis barrios, el carcelero del Cha—-
telet , los cuatro maceros enfeudados, los ciento
veinte maceros 4 caballo, los ciento veinte maceros
de vara, el caballero de la ronda con su ronda, su
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sub-ronda, su contra-ronda y su retro-ronda? ;Era
cosa de poco moniento, alta y baja justicia , derecho
de dar tormento, ahorcar y decapitar, sin contar
la jurisdiccion menuda en primera instancia (in
prima irstantia) como(dicenlos diplomas) sobre el
vizoondado de . Paris, tan gloriosamente dotado de
si¢te nobles alcaidias? §Qué cosa mas suave que pro-
nunciar juicios y sentencias, como lo hacia cuoti—
dianamente el sefior Roberto de -Estouteville, en el
Gran: Chatelet, bajo las anchas y macizas ojivas de
Felipe~Augusto , é ir, como tenia costumbre de
hacegla todas las: noches, 4 aquella- preciosa ' casa,
tia Calle de Galilea, en el recinto del palacio real,
que habia recibido en ¢l dote de su mujer la sefio~
va Ambrosia de Loré, 4 descansar de la fatiga de
haber enviado 4 algun pobre diablo 4 pasar la no-
che “4 aquel pequeiio tugurio de la calle de la Es~
»corcherie, en que solian hacer sus prisiones los pre-
» bostes y rejidores de Paris, 'y .que . contenia once
» pies de large, y once pies de alto (1) ?”?

Y no sole tenia: el : sefior Roberte de Estoute-
ville su justicia privada de preboste y vizconde de
Paris , mas tambien una parte y no pequefia en la
gran justicia del rey. No habia - cabeza algo enco-
petada que ne le hubiese pasado por las - manos an-
tes ‘de caer en las-del verdugo: €l habia ido 4 sa-
car de la Bagtilla de- San Antonio, para llevarle al
.cadalso de los Mercados, 4 Mr. de Nemours, para

A)

(!) .Cuentas del dominio~ 1583, (No‘a dil Autor).
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llevarle 4 la Greve, & Mr. Saint Pol que se.eno-
jaba y resistia can-gran satisfaccion del seiior pre-
boste que no era amigo del sefior condestable.

Bastante es lo dicho para constituir una existen-
cia ilustre y feliz, y para.merecer algun dia noa
pdgina notable . en aquella interesante bistoria de
los prebostes de Paris donde se lee que Oudard de
Villeneuve tenia uua casa en la calle de. Bouche—
ries, que Guillermo de Hangest compré la grande
Y pequeiia Saboya,,..que Guillermo Thiboust dié 4
las relijiosas de Santa. Genoveva sus casas de la ca—
lle Clopin, que Hugo Aybriot vivia en el palacio del
Puerco-Espin, y, otzos sueesos domésticos . - -

Pero & pesar de tantos y tan,gravea motivos
para llevar la vida con paciencia y auw-con alegria,
el seiior Roberte de Estonteville se desperté en la
maiiana del 7 de. enern, de. 1482, sumamente. mo~
hino y de detestable humor. yDe cipuda provenia
aguel mal humor? ¢l mismo lo ignoraba. 7 Porqué
estaba el cielo annblado? ¢ Por. qué la hebilla de su
cinturon de Montlheryestaba muy apretada, y ceiiia
demasiado militarmente su corpachon .de preboste?
¢Por qué habiavisto pasar :por la calle debajo de su
ventana una pandﬂla de pillos haciéndele burla, for-
mados decuatro en cuatro,sin camisa, ton el sombre-
rosin copa, con la alforja en los hombaes y.Ja. botslla
enlamano? ¢ Era un vago presentimiento deque el
futuro rey Cérlos VIII debia sustraer de las rentas
del prebostazgo trescientas setenta libras , diez y seis
sueldos y ocho dineros ? El lector pusde elgjir entre
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todas estas esplicaciones ; nosotros por nuestra par—
te nos inclinamos 4 creer lisa ¥ llanamente que es—
taba de mal humor, porque estaba de mal humor.

Ademas, era el dia siguiente de una fiesta, dia
de fastidio) para todos Y/'coni’l especialidad para el
majistrado- encargado de limpiar las inmundicias,
en sentido propio y en sentido figurado, que acarrea
una fiesta en Parfs: ademas, debia celebrar sesion
en el Gran Chatelet. Ya hemos heécho observar que
los jueces se-arreglan por lo general de modo que
su dia de audiencia sea tambien su dia de mal hu-
mor, 4 fin de tener siempre alguno sobre quien des-
fogar su ira cémodamente en nombre del rey, de
la ley y de la justicia. '

La audiencia entre tanto habia empezado sin él:
sus tenientes, en lo civil, en lo criminal y en lo
particular, suplian su ausencia como es uso Y cos—
tumbre; y ya desde las ocho de la maiiana algunos
grupos de hombres y de mujeres ,'apifiados y apre-
tujados en un oscuro rincon' del tribunal de Embas
del Chatelet, entre una maciza barrera de encina y
la pared , asistian jubilosos al variado Y entretenido
especticulo de la justicia civil ¥ criminal, hecha
por maese Florian Barbedienne , oidor en el Chate-
let, teniente del sefior preboste, algo confusameate
y de todo punto 4 la casualidad.

La sala era pequeiia, baja y embovedada. Ha-
bia en el fondo una mesa flordelisada junto 4 un
gransillon de madera de encina esculpida que cor—
respondia al-preboste’y estaba vacia 4 la sazon, y un
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banqunllo 4 la izquierda para el oidor , maese Flo-
rian. Alli inmediato estaba el escrlbano, escribiendo:
enfrente estaba el pueblo; y delante de la mesa y
delante de la puerta numerosos alabarderos del pre—
bostazgo, con sobrevestas de camelote morado y cru-
ces blancas en el pecho. Dos maceros del Parloir
aux Bourgeois, vestidgs con sus chaquetillas de to-
dos los santes, la mitad coloradas y la mitad azu—
les, hacian centinela delante de una puerta baja
cerrada que se veia en el fondo detras de la mesa.
Una sola ventana ojiva , estrechamente embutida en
la ancha pared, iluminaba con una pélida luz de
enero dos figuras grotescas; el caprichoso demonio
de piedra esculpido en la clave de la béveda, y
el juez sentado en el fondo de la’ sala sobre flores
de lis. : '

En efecto, figirese el lector en la mesa prebos-
tal, acurrucado sobre sus codos, los pies en la cola
. desu toga de pafio ‘pardo, el rostro entre su forro de

piel de cordero blanco 4 la que parecian pertenecer
tambien sus cejas, colorado, arisco, guifiando el ojo,
sosteniendo con'majestad la grasa de sus cartillos
que se reunian debajo de su barba, 4 maese Florian
Barbedienne ; oidor en el Chatelet.

Es de advertir que el oidor era sordo, insigni-
ficante defecto en un oidor; mas no poreso dejaba
maese. Florian de juzgar sin apelacion y muy con~
gruentemente. Es seguro que basta el que parezca
qie un juez oye; y tanto mejor. desempenaba” el

_ venerable oidor esta condicion,, la tinica esencial en
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buend justicia, cuanto ningun ruido podia distraer
su atencion. .
“Tenia el buen Florian en el auditorio un im-
placable remedador de todas sus accionesy jestos en
la persona de nuestro amigo Juan Frollo del Mo-*
lino, aquel estudiantillo de que hablamos ayer,
aquel vagamundo con quien estaba uno seguro. de
encontrarse por dé quiera, escepto delante delacd-
tedra de los profesores.
—Calla! dijo en voz baja 4 su companero Robm
Poussepain que reia junto 4 él, mientras comenta- .
ba Juan las escenas que se ofrecian 4 su vista; aqui
viene Juanita del Buisson, la buena moza del Cag-
nard-au-Marché-Neuf ~Por mi vida que la con—
dena el picaro viejo! tan ciego debe ser como sordo-
¢Quince sueldos y cuatro dineros parisies por haber
echado dos padre nuestros! Es muy caro: lax duré
carminis -~ Quién es ese ? Robin Cief—de-Ville, po-
-sadero ! —Por haber sidoexaminado y recibido maes~ .
tro en el susodicho oficio? Paga el derecho de en—
trada.—Ola! dos caballeros entre una céfila de villa-
nos! Aiglet de Soins, Hutin de Mailly; dos caballe-
xos, Corpus Cristi!. Ahl han jugado 4 los dados!
Cuando vendrd por.aqui nuestro rector ? Cien libras
parisies de multa! El Barbedienne .pega como un
sordo (1) —-que es! —Consiento en ser- mi herma-

(1) La frase francesa- trapper comme un soud pegar como un
sordo, corresponde & nuestro dar palo de. ciego : por eso el equi-
vocu pierde toda gu gracia en Ja traduicion. (N. del trad.)
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no-el arcediano si eso me impide jugar, jugar dedia,
jugarde noche, vivir-enel juego, yjugar el almades-
pues de la camisa !~Virjen santa! qué de muchachas .
unas detras de/ otras; misgvejasl Ambrosia Lecu—
yerel Isabel la Paynette! Berarda Gironin!- A todas
las-cénozco, voto 4 tal! Multa! multa ! Bien! Eso os
ensefiard 4 usar cinturones dorados! (1) diez sueldos
parisies! coquetgs! —Oh picaro viejo, sordoy polli-
no! Oh! Florian el birbaro ! Oh! Bardienne el rozin! -
ahi estd en su mesa! come-con las causas, come con
los procesos, come, masca, se atraganta, se inflal
Multas, socaliiias, propios y arbitrios, costas, sisas,
perjuicios é intereses, infiernos, carcel y calabozos y
cepos, son para él puches de noche buena y bizco-
chos de san Juan! Miral¢ ! qué marrano! Ea, bra-
vo! aqui viene otra enamorada! Thibaude la Thi-
baude, ni mas ni ménos!—Por haber salido de la
calle de- Glatigny! —Quién es es¢ hermano? Gief-
froy Mabenue, soldado ballestero, por haber blas-
femado del nombre de ‘Dios Padre ! -~ Multa 4 la
Thibaude! multa 4 Gieffroy! multa 4 los dos! Viejo
sordo! apuesto 4 qué ba embrollado tas causas!
diez contra uno 4 que hace pagar el juramento 4 la
muchacha 'y el amor al soldado!-—Atenciou ; Ro- -
bin Poussepain! A quién van 4 introducir? Cuéntos
alabarderos por vida de Jupiter! aqui estan todos los
lebreles de la jaurial- buena pneza debe serla caza.

(1) Estos cinturones eran el slgno dlstmhvo de las mulcres

‘phisticas.’ © (Nota de! traducter). "
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Un jabali,-lo es, Robin,-lo es, y magnificol-Jesus!es
nuestro principe de ayer , nuestro papa de los locos,

nuestro campanero, nuestro tuerto, nuestro joro—e
bado, nuestro mohin! Quasimodo.

Ni mas' ni ' menos.

Entré Qaasimodo cinchado, aferrado, encade-
nado y 4 buen recaudo. La cuadrilla de alabarde~
ros que le rodeaba iba asistida del caballero de la
ronda en persona, con las armas de Francia borda-
das sobre el pecho y las armas de la ciudad en la
espalda. Nada habia sin embargo en Quasimodo,
salvo su deformidad, que pudiera justificar aquel’
aparato de alabarderos y de arcabuces; estaba som—
brio, silencioso y sereno: apenas echaba de cuando -

en cuando sobre sus cadenas una mirada cazurra y
colérica. 2

Eché otra mirada como esta en torno de si pe-
ro tan apagada y adormécida que las mujeres no
Je apuntaban con el dedo mas que-para reirse de €l

En. tanto maese Florian el oidor oje6 con
atencion el fodice de la demanda entablada con-
tra Quasimodo, que le presents el escribano, y echa-
da esta primera ojeada, quedé por un momento
en profunda meditacion. Gracias 4 esta precaucion
que siempre enidaba de no olvidar en el momento
de proceder 4 un interrogatorio, sabia de antema—
no los nombres, cualidades, delitos del acusado, da-
ba respuestas previstas 4 preguntas previstas, y lo-
graba salir airoso de todas las sinucsidades del in-
terrogatorio, sin hacer demasiado patente su sor-

\
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dera. El indice del proceso era para él el perro del
ciego. Si sucedia por casualidad que se descubriese
su achaque de vez en cuando por algun apéstrofe
incoherente 6 alguna pregantacinintelijible, pasaba
aquelle por profundidad entre algunos y por imbe-
cilidad entre otros. En ambos casos el honor de
la majistratura quedaba ileso, porque al fin y' al ca-
bo mas vale que un juez. pase por imbecil 6 por
profundo que por sordo. Tenia pues singular empe-
fio endisimular su sordera d los ojos de todos, y ge-
neralmente lo lograba con tal perfeccion que llegé
4 hacerse ilusion 4 si mismo ; cosa mucho mas ficil
de Jo que secree generalmente. Todos los jorobados
van con la cabeza erguida, todos los tartamudos pe-
roran, todos los sordos hablan bajo. ‘En cuanto 4
él, erefase 4 lo mas el oido algo rebelde ; esta es la
tinica concesion que hacia sobre este punto 4 la opi-
nion pubhoa en sus momentos de franqueu y de
examen de conciencia.

Rumiiada pues ‘muy bien la causa de Quasimo-
do, eché la cabeza atras, y casi cerré los ojos pa=
ra mayor maje’séad’ é imparcialidad, tanto-que era
juntamente en aqael instante sordo y ciego ; doble
coridicion sin la caal no hay juez perfecto, En esta
actitud majistral empez el interrogatorio.

' ~—Vuestro nombre ?

. Hé :aqui un caso:que no habia sido *previsto
por‘ladey,” el-caso en que un sordo tuviese que
‘mtenrogar &otro'sotdo. -

‘Quasimodo & quien nadie adverua la pregunta

-
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que le estaba dirijida, continudé mirando al juez de

- hito en hito, y no respondié palabra. El juez, sordo,

a quien nadie advertia tampoco de la sordera del
acusado, creyd que;habia respondido como lo ha—
cian en general todos los acusados, y prosiguié con
su mecdnica y estupida modorra.

—Bien estd : Vuestra edad?

Tampoco respondié Quasimodo 4 esta pregunta:
creyola el juez satisfecha y continué:

—Ahora, vuestro estado?

Continda el mismo silencio : el auditorio entre
tanto empezaba & cuchuchear y todos & mirarse
unos & otros.

——Basta, repuso el imperturbable oidor cuando
supuso que habia consumado el acusado su tercera
respuesta. Estais acusado en este tribunal: primo,
de alboroto nocturno; secundo, de atentado desho—
nesto contra la persona de una mujer loca , iz pree—
Judicium meretricis ; tertio, de rebelion € insolen—
cia contra los arqueros del rey nuestro sefior. Espli-
caos sobre todos estos puntos.~—Escribano ¢ habéis
escrito todo lo que ha dicho hasta ahora el acusado?

Al oir esta malandante pregunta, alzése un es—
truendo de carcajadas en toda la sala, tan violentas,
tan locas, tan contajiosas , tan universales que no
pudieron menos de advertirlo entrambos sordos. Vol-
viése Quasimodo alzando desdefiosamente su joroba,
mientras que maese Florian, asombrado como él, y
suponiendo que habia provocado la risa de los es~
pectadores alguna réplica irreverente del acusado,
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"lo que-hacia visible para él aquel encoj miento de
hombros, le dirijié estas palabraa con mdlgnaclon
~—Respuesta es esa, seiior bellaco, que merecia
la horca?! sabeis & quien thablais?

" No era-muy propia esta salida para contener la
esploslon del jibilo general, antes bien les parecié
4 todos tan hetéroclita y cornuda que la'gana de
reir se apoderé hasta de los mazeros del Parloir—
aux-Bourgeois, especie de lacayos armados en quie-
nes la estupidez era de ordenanza. Solo Quasimodo
conservé su serenidad, por la simple razon de que
po oia una palabra de o que estaba pasando; pero
él juez, cada vez mas irritado, creyé deber conti-
nuar sobre el mismo tono esperando. de este modo
inspirar al acusado un saludable terror cuya reac-
cion infundiese el debido respeto al “auditorio.

—Con que -es -décir , pervetso ladron' villano,
que os permitis insultar al oidor del ‘Chatelet, al
majistrado responsable de la pokicia popular de Pa-
ris, encargads de entender en los crimenes, delitos
y demasias; de- vijilar-todos los oficios y prohibir el
monopolio ; d¢ evidar del empedrado; de perseguir
4'los revendedores de aves y todo linaje de volatiles;
de hacer pesar todas las medidas de-lefia; de purgor

. 1a cindad de Jos-lodds y el aire de las enfermedades
contajiosas; de velar continuamente por la salud del
paiblico, en vwa palabra, sin emolumentbs ni espe—~
ranzas de emolumentos! Sabeis que yo me llamo
Flovian Barbedicntie; teniente del sefior ppeboste y
alemas comisatios!inspectoly examinador'ébn igual
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poder en prebostazgo alcaidia, conservacion y ju-
risdiccion de reales Senecalias.

No hay razon para que se detenga un sordo que
habla 4 otro sordo. Dios sabe donde y cuando hu~
biera echado el ‘ancla’'maese Florian, lanzando ast
4 toda vela en la alta elocuencia, si la puertecilla
baja del fondo no se hubiera abierto de pronto y
dado paso al sefior preboste en persona.—No se
corté al verle entrar maese Florian, antes bien dan—
do media vuelta sobre sus talones y flechando impé-
vido sobreel preboste la arenga que lanzabadQua-
simodo el momento antes: —Monseiior, dijo, recla-
mo cualquier pena que tengais 4 bien imponer al
acusado aqui presente por grave y mirifico desacato
contra la justicia.

Y volvié 4 sentarse jadeando y enjugando an-
chas gotas de sudor que caian desu frente, y em-
papaban como ldgrimas los pergaminos estendidos
delante de él. Fruncié las cejas el caballero Roberto
de Estouteville, é hizo 4 Quasimodo una indicacion
con el jesto tan imperiosa y significativa que el sordo
empez6 & comprender el asunto de que se trataba.

El preboste le dirijié la palabra con severidad:-
Que has hecho, bellaco, para estar aqui!

El pobre diablo, suponiendo que el preboste le
preguntaba sunombre, rompié elsilencio que guar-
daba habitualmente, y respondié con voz ronca y
gutural : —Quasimodo.

Tan poco coincidia la respuesta con la pregunta,
que de nuevo empezaron & circular lascarcajadasy
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queel caballero Roberto esclamé montado en céle-
ra: —Te burlas tambien de mf, picaro redomado?

-—Ca'\mpanero de Nuestra Sefiora , respondié
Quasimodo, creyendo que se trataba de esplicar al
juer quien era.

—Campanero! repitié el preboste que se habia
dispertado aquella matiana de bastante mal humor,
como ya hemos dicho, para‘que no necesitase su
faror ser atizado por respuestas tan incongruen—
tes. Campanero! yo te haré descargar sobre las
costillas un repiqueteo de latigazos por las calles
de Paris, glo oyes, canalla®?

—Si quereis saber mi edad, dijo Quasimodo,
creo que cumpliré veinte afios por San Martin.

Realmente era ya demasiada insolencia ; el pre-
boste o lo pudo suftir.

—Ah! ]a echas de guapo con el prebostazgo,
miserable! Sefiores maceros de vara, me lleva—
réis 4 este pillod la picota delaGreve, y me lo azo-
taréis defirme, y le-daréis vuelta enla rueda por una
hora. Me la ha de pagar, vive Dios! y quieroque se
haga pregon de la presente sentencia, con asisten—
cia de cuatro trompetas jurados, en las siete cas-
tellanias del vizcondado de Paris.

Pisose incontinente el escribano 4 redactar la
sentencia. .

—Vientre de Dios! eso se llama juzgar bien!
esclamé desde su rincon el estudiente Juan Frollo
del Molino. ' '

Volvié la cara el preboste, y fij6 de nuevo en
TOMO I1. 5
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Quasimodo su mirada fulminante. —Me parece que
€l bellaco ha dicho wientre de Dios! Escribaho,
afiadié , doce dineros parisies de multa por jura—
mento, y que se destine la mitad 4 la fibrica de
San Eustaquio : tengo devocion especial & San
Eustaquio.

Al cabo de pecos momentos , quedd sustanciada

. la sentencia, cuyo tenor era breve y sencillo. —La

jurisdiccion del prebostazgo y vizcondado de Paris
no habia sido aun trabajada por el presidente Thi-
baut Baillet 6 por Roger Barmne, el abogado del
ey, ni estaba -obstruida todavia por aquella alta
valla de litijios y pleiteamientos que plantaron en
ella los dos espresados jurisconsultos 4 principios
del sigle dieziseis. Todo ea ella era claro, esplici-
to, espedjtivo, y-siempre se veia al fin de cada sen—
deyo, sin matorrales ni rodeos, la rueda, el patibu-
lo 6 la picota. Sabiase & le menos adonde se iba.

Present6 el escribano la sentencia al preboste,
quien puso en ella su sello, y salié para continuar
su ronda por los tribunales con una disposicion de
dnimo, tal, que hubo de poblar aquel dia tedas las
circeles de Parfs. Juan Frollo y Robin Poussepain
reian por lo bajo: Quasimodo lo miraba todo con
aire indiferente y atonito.

En tanto, el escribano , mientras leia maese
Florian Barbedieane la® sentencia para firmarla,
sintiése movido 4 compasion hécia el pobre .diablo
sentenciado, y esperando obtener alguna diminu-
cion en la pena, se acercé lo mas que pudo al
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oido del juez, y le dijo indicando con el dedo £
Quasimodo: — Ese hombre es sordo. ’

Esperaba el escribano que esta semejanza de
achaque despertaria el interés de maese Florian
en favor del pobre reo; pero en primer lugar, ya
hemos observado que maese Florian no se tenia
por sordo, ni queria que nadie le tuviese por tal;
y ademas es el caso que lo era en tan alto grade
que no oy6 una palabra de lo que le dijo el escri-
bano; mas como quiso aparentar que lo habia oi-
do, respondié:— Ah!ah! eso es diferente ; yo no
lo sabia. — Una hora mas de picota en ese caso.

Y firm6 la sentencia con esta pequeiia modi-
ficacion.

— Bien hecho, dijo Robin Poussepain , que
guardaba tirria 4 Quasimodo ; eso le ensefiard &
ser mas atento con las jentes.
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BE RROTY-AYX-BARS (1).

Permitanos ahora el lector transportarle 4 la
plaza de Greve que dejamos ayer con ‘Gringoire
para seguir 4 la Esmeralda.

Son las dicz de la mafiana; todo anuncia la fes-
tividad de la vispera. El suelo estd cubierto de des—
pojos; cintas, trapos, plumas de penachos, gotas
de cera de los hachones, migajas de la publica
francachela. Gran nimero de transcuntes vagan (2)
como decimos nosotros, removiendo con el pie los
tizones apagados de la hoguera, estasidndose delan-
te de la casa de los Pilares con el recuerdo de las
hermosas colgaduras del dia antes, y mirando 4 la

(1)  Significa el ugujero de las ratas; mas adelante veri el
lector la razon que hemos tenido para no traducir esta frase.
Debe pronunciarse el Tri-o-ri. (N. del Trad.)

(2) Esta palabra corresponde , aunque no con toda exacti-
tud, al verbo francés flaner, cuyo verdadero significado es per-
der el tiempo callejeando. 1d.)
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sazon los clavos, ultimo placer. Los vendedores de
cidra y de cerveza jiran con sus. cacharros por em
medio de los grupos: algunos transeuntes ocupados
van y vienen con premura;los revendedores hablan
y se llaman desde sus puestos. La fiesta, los emba- -
jadores, Coppenole, el papa de los locos, estan en
todas las bocas ; todos bromean y rien. Y sin em—
bargo, cuatro soldados 4 caballo, que acabande
eslocarse en los cuatro dngulos de la picota, Han
concentrado ya en torno de si una gran porcion del
popular esparramado por la plaza, que se condena
4 la inmobilidad‘y al fastidio con la esperanza de-
una divertida ejecueion.

Y si abora el'lector, despues de haber contem-
plado la escena viva y tumultuosa que se repre~
senta en todos 16s puntes de la plaza, dirije 14 vista
bécia aquella antigua casa medio gética, medio bi-
zantina, de la torre Roland que hace la esquina del’
muelle al poniente, podrd observar en el angulo
de la fachada un inmenso breviario piblico con ri-
cas estampas iluminadas, 4 cubierto de la Nuvia
per un pequeiio tejadillo; y de los ladrones por una -
baranda que solé permite hojearle. Al lado de esle
breviario hay una ventanilla ojiva muy estrecha,
cruzada por dos barras de hierro, que da sobre la-
plaza; vnica abertura que deja entrar un -poco de
aire y. de luz en una celdilla sin puerta hecha en
el entresuelo en el espesor de la pared maestra de
la antigua casa, y.llena de una paz tanto mas pro—

" funda, de un- silencie. tanto- mas sombrio, cuante
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hormiguea y alborota en su derreder la plaza mas
pasajera y tumultuosa de la capital. '

Era célebre aquella celda en Parfs hacia mas de
tres siglos , desde que madama Rolande de la Tour—
Roland, estando de luto” por su padre, muerto en
las cruzadas, habiala bhecho abrir en la pared de sa
propia casa para condenarse en ella 4 eterna reclu~
sion , conservando solo de su palacio aquel tugurio
_ cuya puerta estaba jalbegada asi en invierno come
en verano, y dando todo lo demas 4 los pobres del
Seiior. Veinte afios en efecto habia esperado la muer—
te en aquella tumba anticipada la desolada donce—
Ha, rezando dia y noche por el alma de su padre,
durmiendo en la ceniza sin tener siquiera una pie—
dra por almohada, vestida de un saco negro, y sin
mas alimento que el pan y el agua que ponia la
compasion de los transeuntes en el realce de su ven~
tana, recibiendo limosna de este modo despues de
haberla dado. En la épeca de su muerte, al ir 4 pa-
sar 4 otro sepulcro, leg6 para siempre aquel 4 las
mujeres aflijidas, madres viudas 6 hijas que tuvie—
sen mucho que rezar por otres 6 por ellas, y que
quisiesen enterrarse vivas en un gran dolor é en
una gran penitencia. Los pobres de su tiempo la
bicieron brillantes exequias de ligrimas y bendicio-
nes; pero coh gran sentimiento de todos ellos, no
pudo la piadosa doncella ser eanonizada por falta
de proteccion. Aquellos que eran de suyo algo im-
ples, esperaron que la cosa se lograria mas ficil-
mente en el cielo que en Roma, y se contentaron
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con pedn' & Dios por la difunta, ya que no podian
obtener del papa lo que anhelaban; casi todes se
decidieron 4 mirar como safrrada la memoria de
Rolande, y 4 haeer rehqulas de sus guifiapos. La
ciudad por su parte fundé , cumpliende la volun-
tad de la doncella, un breviario piblico que se cla-
¥6 junto 4 la ventana de la celda, 4 fin de que en
€l se detuviesen a]guna vez los transeuntes aunque-
ne- fuera mas que 4 rezar, para que la oracion re—
cordase la limosna, y para que las pobres reclusas,
herederas de Ia cueva de madama Rolande, ne pe-
reciesen de hambre olvidadas en ella.

Cosa frecuente eran estas especies de sepulcros
en las cindades de la edad media. Veiase muchas
veces, aun en las calles mas pasajeras, aun en el
mercado mas abundante y ruidoso, en la mitad de
ella 6 de él, debajo de los pies de los caballos 6 ba~
jo- las ruedas de los carros, unm: sétano, un pozo,
alguna sima murada y enrejada, en cuyo fondo re-
zaba dia y noche un ser humano, consagrado volun-
tariamente 4 algun eterno lamento, 4 alguna grande
espiacion. Y todas las reflexiones que nos inspiraria
este espectdculo singular, aquella herrible celda, es—
Jabon intermedio entre la casa y el sepulcro, entre el
cementerio y la ciudad ; aquel vivo arrancado de la
comunidad humana, y centado ya entre los muertos;
aquella lémpara consumiendo su tiltima gota de aceite
en la sombra; aquel resto de vida vacilante en una si-
ma; aquel aliento , aquella voz, aquella oracion eter-
na en una caja de piedra ; aquel rostro vuelto para
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stempre hdcia el otro mundo; aquellos ofos ilumi—
nados ya por otro sol ; aquellos oidos pegados & las
paredes de la tumba; aquella alma prisionera en
aquel cuerpo; aquel cuerpo prisionero en aquel cala-
bozo y bajo aquella doble cubierta de carne y de
granito; el murmullo de aquella alma en pena, nada
de todo esto lo advertia la muchedumbre. La pie—
dad poco meditabunda y sutil de aquellos tiempos
- no daba tanta importancia 4 un acto religioso;
tomaba la cosa 4 bulto, y honraba, veneraba, santi- |
ficaba en caso.de necesidad el sacrificio ; pero ni le
compadecia ni analizaba sus inmensos sufrimientos.
Llevaba de cuando en cuando alguna pitanza al mi-
serable penitente miraba por el agujero si vivia to-
davfa, ignoraba su nombre, sabia apenas cuantos
aiios hacna que habia empezado 4 morir , y al estran-
jero que les dirijia alguna pregunta sobre el esque-
leto vivo que se podrla en aquella cugva, respondian
Lisa y llanamente los vecinos, si era un hombre :
—“Es el recluso; ” y si era una mujer:

— “Es la reclusa. ”

Porque todo se veia entonces asi , sin metafisica,
sin exajeracion, sin cristal de aumento, 4 la simple
vista. Aun no se habia inventade el micrescopio, ni pa-
ra las cosas de la materia, ni para las cosas del alma.

Pero aunque asombraban muy poco los ejemplos
de estas reclusiones voluntarias en el seno de las eiu—
dades, eran en verdad, frecuentes, como poco antes

" dijimos. Habia en Paris gran niimero de aquellas cel-
das para rezar y hacer penitencia, y casi todas estaban
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ocupadas. Verdad es que el clero cuidaba de no dejar-
las vacfas, lo que implicaba frialdad en los fieles, y por-
eso metia en ellas leproses, cuando notenia 4 lamano
penitentes. Ademas del chiribitil de la Greve, habia
uno en Montfaucen, uno en el cementerio de los Ino—~
centes, otro no sé dénde, en el palacio Clichon, si
mal no me acuerdo, y otros muchos en otros pun-
tos, cuyos vestijios se hallan aun en las tradiciones,
4 falta de monumentos. La Universidad tenia tam—
bien los suyos: sobre la montaiia de santa Genoveva,
una especie de Job de la edad media canté durante
treinta afios los siete sdlmos de la penitencia, vol-
viendo 4 empezar cuando habia acabado, salmo-
diando mas alto durante la noche , magra voce per
umbras, y hoy cree oir su voz el anticuario, cuando
entra en la calle del Pozo que habla.

Limitdndonos ahora 4 la cobacha de la torre Ro-
land, debemos decir que nunca habian escaseada
en ella las reelusas: desde la muerte de madama
Rolande, rara vez habia estado vacante un afio &
dos. Muchas mujeres habian ido 4 llorar en ella
hasta la muerte, sus padres, sus amantes, sus cul~
pas ; la malicia parisiense que en todo se mete, aun
en las cosas que menos la interesan, aseguraba que
se habian visto pocas viudas en aquel asﬂo de dolor

6 de penitencia.

Segun la moda de la época, una inscripcion lati-
na escrita sobre la pared, indicaba al transeunte le-
trado el piadoso destino de aquella celdilla. Hasta
mediados del siglo XVI se ha conservado la costum~
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bre de esplicar un edificio por medio de una breve
divisa escrita sobre su puerta: todavia se lee en
Francia sobre la puerta de la prision de la casa se-
fiorial de Touryille: Sileto ez speras en Irlanda, bajo
el escude.que corona la puerta principal del castillo
de Fortescue: Forte scutam, salus ducum; en Ingla—
terra, sobre la entrada principal del eastillo hospi—
talario de les condes Cowper : tuum est. Porque
entonces todo edificio era una idea.

Como no habia puerta en la celda murada de la
Torre-Roland, vefanse grabadas en grandes carac—
téres sajones , encima de la ventana, estas dos pa—

labras:
" TU, ORA.
“Peor lo que el pueblo, cuyo buen eriterio no: ve

tanta sutileza en las cosas,. y suele tradueir Ludovi-
co Magno por Puerta de san Dionisio (1), habia

.dado & aquella cavidad negra, hiimeda, y sombria,

el nombre de Trou-aux-Rats. Esplicacion menos

sublime tal vez que la otra, pero en cambio mucho
mas pintoresca.

(*) En una larga inseripcion en latin que llena el frontis~
de esta clsica puerta, erijida para una entrada triunfal de
Luis IV, se lee al principio Ludovice magno. Esto esplicala es-

_trailla equivocacion popular de que habla el autor.

(Nota del traductor).
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AMASADA CON MAIZ.
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En la época en que pasa esta historia, estaba
ocupada la Torre-Roland. Si el lector desea saber por
quien , témese el trabajo de escuchar la conver—
sacion de tres buenas mujeres que, en el momento
en que hemos fijado su atencion enm el Trou-aux—,
Rats, se dirijian precisamcnte por el mismo lado,
subiendo hédcia el Chatelet por la Greve i lo largo
de la orilla del rio. El traje de dos de estas mujeres
era-el ordinario de las vecinas de Paris: sus finas
golas blancas, sus sayas de tiritafia listada de en—
carnado y azul, sus medias sin un pliegue, de hilo
blanco con euadrados de color, sus zapatos de cue-
ro y de ancha punta con suelas negras, y sobre todo
sus gorros, aquella especie de cuernos de relum~
bron recargados de cintas y de encajes. que las
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champaiiesas usan todavia, émulas de los granade-
ros de la guardia imperial rusa, anunciaban que
pertenecian 4 aquella clase de comerciantas ricas,
quie son uR justo medio entre lo que los lacayos Hla-
man una mujer , y lo que llaman una sefiora. No
llevaban sortijas ni cruces en el pecho; pero ficil era
conocer que no lo hacian por pobreza, sino lisa y
Hanamente por temor de la multa. Su compaifiera
estaba ataviada poco mas 6 menos del mismo modo,
pero habia en. su tocado y sobre todo en su porte,
un no sé qué que olia 4 mujer de notario de pro-
vincia. Conociase por el modo con que la subia
prendida el cinturon por uno de los costados, que
era forastera en Paris ; afiddase 4 esto que llevaba
una gola rizada , lazos en los zapatos, que las rayas
de su saya eran horizontales y no verticales, y otras
mil enormidades de que se indignaba el buen
gusto.

" Caminaban las dos primeras con aquel paso.pe-
culiar 4 las parisienses que ensefian su Paris 4 las
forasteras. La provinocial llevaba de la mano un- chi-
cuelo muy gordo, que llevaba en la suya una ga—
Ileta muy gorda. '

Sentimos tener que- aiiadir, que, atendido el ri-
gor de la estacion, la lengua le servia de pafiuelos

Haciase arrastrar el muchacho ron pasibus equis,
‘como dice Virgilio, y tropezaba 4 cada instante con
notable enojo de su madre. Verdad es que miraba
mas 4 la galleta que al suelo; y sin duda algun gra-
ve motivo le rmpedia hincarla el diente (é~'}a ga—-



HISTORIA DE UNA GALLETA ETC. 79
lleta) por lo que se limitaba 4 examinarla con ter-
nura. Pero la madre hubiera debido encargarse de
la galleta; era una crueldad convertir en Tantalo

"al pobre chiquitin,

Entretanto las tres sefioritas (porque <l nombre
de Sefioras estaba entonces reservado solo para las
mujeres nobles ) hablaban 4 la vez. :

~—Despachemos, sefiorita Mahiette, decia la mas
j6ven de las tres que eratambien la mas gruesa, 4 la
provincial. Mucho me temo que vamos 4 llegar tar-
de; nos dijeron en el Chatelet que al instante le
lban 4 llevar 4 la picota. g

—-Ah, bah! qué estais diciendo, Sefiorita Ou-
darde Musmer? repuso la otra parisiense. Tiene que
estar dos horas en la picota, con que nos queda
tiempo. Habeis visto alguna vez sacar4la vergien-
2a, amiga Mahiette?

--Si, dijo la provmcnal en Reims.

——Ah, bah! y qué es eso, vuestra picota de
Reims? Una miserable jaula donde no se d4 tormen=
to mas que 4 patanes. Vaya una cosa!

—Mas que 4 patanes? dijo Mahiette, gen el
mercado de los pafios? Pues habeis de saber que
hemos visto muy grandes criminales, y que habian
matado padre y madre ! Patanes ! por quién nos to-
mais, Gervasia?

Es seguro que la provincial estaba 4 punto de
amostazarse seriamente por el honor de su picota.
Por fortuna la discreta Oudarde Musnier mudé 4
tiempo de conversacipn.
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~~A propésito, sefiorita Mahiette, qué decis de
nuestros embajadores flamencos ? Habeis visto otros
‘tan majos en Reims? .
~~Confieso, respondiéMahiette,, que nohay otro
Paris para ver flamencos como aquellos. .

——Habeis visto enla embajada aquel embajador
tan alto que es calcetero? pregunt6 Oudarde.

~=Si, dijo Mahiette. Parece un Saturno,

—-Y aquel gordo que tenia la cara como una
barriga desnuda? repuso Gervasia. Y aquel reta—
‘quillo que tenia unos ojitos rodeados de un redondo
colorado, festoneado y andrajoso como un cogollo

~de cardo? g :
~-Los caballos si que eran de ver, dijo Oudar-
de, vestidos como iban 4 la moda de su pais!

' ——Ay amiga! interrumpié la provincial Mahie~
tte, tomando 4 su vez cierto ayre de superioridad;
pues que diriais si hubierais visto, en 61, en la con-
sagracion de Reims, hace dieziocho afios, los ca-~
ballos de los principes y del acompafiamiento del
rey? Jaeces y caparazones de loda especie ; unos de
paiio de damasco, de paiio fino de oro, forrados de
martas cebelinas; otros de terciopelo, forrados de
cuchillos de armiiio; otros recamados de rica ar—
genterfa y de campanillas de oro y de plata! Y el
dinero que cost6 todo aquello! y los pajecitos tan
bonitos que iban encima! '

——Eso no impide, respondié secamente la sefio-
rita Oudarde , que los flamencos tienen unos caba-
los muy hermosos, y que han tenido una cena.opi-
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para en casa del sefior preboste de los mercaderes,
enla casa de la cindad, en que les han servi-
do confites , hipocrds, eépecias y otras singulari=
dades.

——Qué estas diciendo, vecina! esclamé Gervasia:
en el palacio del sefior cardenal, en el pequeiio Bor-
bon es donde han cenado los flamencos.

—-No: en la casa de la Ciudad.

—-8i: en el pequeiio Borbon.

—Tan ha sido en la casa de la Ciudad, repuso
Oudarde con acrimonia , que el doctor Scourable les
ba hecho una arenga en latin, de que han queda-
do muy satisfechos. Mi marido, que es librero jura~
do , es quien me lo ha dicho.

——Tan ha sido en €l pequefio Borbon, respon-~
di6 Gervasia no menos acalorada, que voy 4 decir
lo que les ha presentado el procurador del sefior
Cardenal : doce dobles cuartillos de hipocrds blanco,
clarete y tinto: veinticuatro canastillas de maza-
pan doble de Leon, dorado; otras tantas cajas de
dos libras por pieza; y seis medias pipas de vino de
Beaune, blanco y clarete, del mejor que se ha po-
dido hallar. Supongo que no habrd duda en- esto;
losé por mi marido que es cincuentenero en el Par—
loir aux Bourgeois y comparaba esta mafiana 4 los
embajadores flamencos con los del Preste Juan y el
emperador de Trebisonda, que vinieron de Mesopo—
mia 4 Paris en tiempo del ullimo rey , y que tenian
pendientes en las orejas.

~-Tan cierto es que cenaron en la casa dela

’
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20 de su hijo. — Dios me libre! me robaria mi ni~
fio! ~vamos, Eustaquio!

Y echd 4 correr sobre el muelle hdcia la Greve,
hasta que dej6 el/puente'may. detras'de sf. Pero el
muchacho de quien iba tirando cayé sobre sus ro—
dillas; por Io que tuvs que detenerse su madre;
Oudarde y Gervasia se reanieron 4 ells.

— La gitana os robaria vuestro hijo! dijo Ger-
vasia. Vaya un capricho singularl...

Mahiette la miraba con aire pensativo.

«—Lomas singular, observé Oudarde, es que la-
reclasa tiene la misma idea de las jitanas.

—Quién es la reclusa? dijo Mahiette.

—Toma! dijo Oudarde , la hermana Gudula.

—Quién es, repuso Mahiette , la hermana Gu-.
dula? .

—Con que no lo sabeis! respondié Oudarde: ya
se vé , como que venis de Reims... Es la reclusa del
Trou-aux-Rats.

—Cémo! respondié Mabhiette, esa pobre mujer
& quien llevamos esta galleta!

. Hizo Oudarde con la cabeza una seiial afir-
mativa. ' :

— Precisamente; ahora mismo vais 4 verla en
su covacha que da sobre la Greve, y tiene la misma
opinion de esos vagamundos de Egipto que bailan
y dicen la buena ventura: nadie sabe por qué mi- -
ra con ese horror 4 los jitanos. Pero vos,, Mahiette,
por qué echais 4 corret asi solo de verlos?

—Oh ! dijo Mahiette, cojiendo entre sus manos
TOMO 1.
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la cabeza redonda de su chico, porque no quiére.
que me suceda lo que la sucedié 4 Paquita la Chan~
tefleuri. :

—— Ah}/vais | 4 contarnosCesa historia, queridd’
Maliiette,, dijo Gervasia cojiéndola de bracero.

~-Cousiento, respondié Mahiette; pero es me=
nester ser muy de Paris para no saber eso! Habeis
pues de saber ——pero no es preciso pararnos pa=
ra contarlo ——que Paquita la Chantefleuri era una
mocita de diez y ocho afios cuando yo lo era tam-
bien , es decir, hace diez y ocho afios, y que ella
se tiene la culpa si no es hoy como yo una buena
matrona de treinta y seis afios, con un marido y un
hijo. Por lo demas, desde la edad de catorce afios,
ya no era tiempo! Era puesla Paquita hija de Guy=~
bertaut, barquero en Reims, el mismo que se pre=
sent6 delante de Cdrlos VII cuando su consagracion,
cuando bajé nuestro rio de Vesle desde Sillery hasta
Muison, por mas seiias que la sefiora doncella iba (1)
en el barco. Muri6 el anciano padre cuando Paqui-
ta era todavia muy nifia, con que ya no la queda=
ba mas que su madre, hermana del sefior Mateo
Pradon , azofarero y calderero en Paris, calle Paw:
rin-Garlin , el cual muri6 el afio pasado. Ya veis
queera de buena familia. La madre era una buena
mujer, por desgracia, y no enseii6 cosa alguna 4 Pa-

(z) La célebre Juana d’Arc, llamada la doncella de Orleans,
6 poncclla, como dice nuestro Mariana,  (Nota 8el traductor.)
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quita mas que un poco de bordar y de hacer chu-
cherias; lo que no impidi6 que la muchacha creciese
y se fuese quedando muy pobre. Vivian las dos en
Reims, 4 lo largo del rio); calle de Folle-Peine (Lo~
ca-Pena); obsérvese hien ; yo tengo para mi que es-
to fue lo que hizo 4 Paquita desgraciada.--En 61,
aiio de la consagracion de nuestro rey Luis XI,
que Dios guarde, Paquita era tan linda y tan ale-
gre de cascos, que nadie la llamaba mas que la_
Chantefleuri {1). — Pobre muchacha! — Tenia bo-

‘unitos dientes, y gustaba de reirse para ensefiarlos,
y es sabidoque muchacha que rie estd muy espues-
ta 4 llorar; los buenos dientes echan 4 perder los
buenos ojos. Llamdbanla pues la Chantefleuri; ella
y su madre ganaban su vida 4 duras penas, como

'que vinieron muy 4 menos desde la muerte del

_ trovador; su comercio no las’producia mas de seis .

‘dineros por semana.-—;Qué se hizo el tiempo en
que el buen_ Guybertaut ganaba doce sueldos pa< -
risies en una sola consagracion con una trova?-Un
invierno— el mismo afio de 61—en que las dos mu-
jeres no tenian ni lefia ni fuego, y en que hacia
maucho frio, tenia tan buenos colores la Chantefleu-
ri que los hombres la llamaban : Paquita ! Paqui-
tal y que la pobre se perdié.-—Eustaquio! cuida-
do como te vea yo morder la galleta! — Al instan-
te conocimos todos que estaba perdida cuando la
vnmos un dommgo ir 4 misa con una cruz de oro

(1) Canta-florido. (Nota del traductor,)
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al pecho.— A catorce afios! para que se vea! Su
primer novio fue el jéven vizconde de Cormon—
treuil que tiene su palacio 4 tres cuartos de legua
de Reims; luego el caballero Enrique de Trian—
court, caballerizo“del ‘réy'; Tuego, menos que eso,
Chiart de Beaulion , sarjento de armas ; luego siem~
pre bajando, Guery Aubergeon, trinchante del
rey ; luega Macé de Frepus, barbero del sefior Del-
fin ; luego Thevenin-le-Moine, cocinero del rey;
luego bajando asi de menos jéven 4 menos noble,
cay6 en manos de Guillermo Racine, juglar, y de
Thierry de Mer, farolero. Entonces, pobre Chan-
tefleuri! fue de todo el mundo; la pobrecilla habia
llegadoal tltimo ochavo de su moneda de aro. ¢§Qué
‘mas diré? En laconsagracion, en el mismo aiio 61,
ella fue quien hizo la cama al rey de los bella-
cos (1). En el mismo aiio!!..’
Suspiré Mabhiette y enjugé una ligrima que bri-
laba en sus ojos. -
+ ==Pues, digoos que no hallo nada de estraordi-
pario en esa historia, dijo Gervasia, y no veo hasta
ahora en todo eso gitanos ni chiquillos. ’
—Paciencia! repuso Mahiette; ahora vais 4 ver
un chiquillo.—En 66,—en este mes hard dieziseis
afios per San Pablo, Paquita dié 4 luz una vifia.—
Pobrecillal tuvo una alegria increible ‘porque ha—
cia muchg tiempo que deseaba un hijo. Su madre,

(1) Frase proverbial entonces que queria decir hacerse ra-
mera. ( Nota del Trad.)>



HISTORIA DB UNA GALLETA  ETG. 85
pobre vieja que nunca habia sabido mas que cer-
rar los ojos, habia muerto, y Paquita no tenia yaen
este mundo nadie 4 quien amar, nadie que la ama-
ra.—Desde que tuvo el primer desliz, hacia ya cin-
co afios, era una pobre criatura la Chantefleuri; es—
taba sola, sola en esta vida, seiialada con el dedo por
las calles , azuzada cuando salia, zurrada por los
soldados, escarnecida por los-pillos desarrapados. Y
luego, ya tenia veinte afios; y veinte afios es la ve—
jez para las mujeres de mala vida. La prostitucion
empez6 & producirla tan poco como su antiguo co—
wmercio; cada arruga que venia, la quitaba un escu-
do; —de modo que el invierno era terrible para -

- ella con poca lefia en su hogar, ton poco pan'en

—_———— e ——

su alacena. Y no podia trabajar, porque haciéndose
voluptuosa se hizo holgazana , y sufria mucho mas
porque haciéndose holgazana se habia hecho volup-
tuosa.—Asi es, 4 lo menos como esplica el cura de
S. Reims , porque esas mujeres tienen mas frio y mas
hambre cuando son viejas. '

—Asi es, observé Gervasia;—pero ¢y las jitanas?

—Cachaza, Gervasia! dijo Oudarde, cuya aten-
cion era meuos impaciente. Qué quedaria para el
fin si se dijera todo al principio? Adelante, Ma-
hiette.—Pobre Chantefleuri!

Mabhiette prosigui.

—-Estaba, pues como digo, muy triste , muy
miserable, y ahondaba sus mejillas con las lagrimas.
Pero en su miseria, en su locura y en su abando-
no; la parecia que seria menos miserable, menos
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loca y menos abandonada si hubiera algo en el
mundo que ella pudiera amar 6 que pudiera amar-
la 4 ella;—y era preciso que este objeto fuera un
nifio, porque solo un'nifio padia ser bastante ino<
cente para eso.—Ella lo conocié despues de haber
probado 4 amar 4 un ladron, el tinico hombre que
pudiera hacerla caso; pero al cabo de algun tiem-
po conocié que el ladron la desprecnaba. — Esas,
mujeres asi necesitan un amante ¢ un niiio para
que las llene el corazon; si no, son muy desgracia—
das—No pudiendo tener un amante, diése 4 desear
un hijo, y como no habia cesado de ser buena cris—
tiana, se lo pidi6 continuamente & Dios: Dios tuvo
compasion de ella y la dié una niiia. No os habla—
ré de su alegria; fuéaquella una furia de ligrimas,
de caricias y de besos. Ella misma criaba 4 su niiia,
la hacia mantillas con su manta, la tinica que tenia
‘en su cama, y ya no sintié ni hambre ni frio. Tan—
to, que volvié 4 ponerse hermosa; vieja soltera es
madre jéven. Volvié 4 empezar el tréfico; los hom-
bres volvieron 4 la Chantefleuri, ella encontré cha—
lanes para su mercancia, y de todos aquellos horro—
res hizo ropitas, capillos y baberos, almillitas de en-
caje y gorritos de raso, sin pensar siquiera en com—
prarse otra manta.—Eustaquio, ya te he dicho que
no tienes que comerte la galleta.——Es seguro que
la Inesita,—este era el nombre de la criatura; su
nombre y nada mas ; pues por lo que hace & ape-
llido, ya hacia tiempo que la Chantefleuri no le te-
nia:~~Es seguro cque aquella niiia estaba mas fajada
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-oon cintas y encajes que una-delfina del Delfina—-
do!—Tenia entre otros un par de zapatitos! que.
seguramente no ha tenido . otros tales el rey Luis -
‘XI! Su madre se los: habia cosido y bordado ella
"-misma, y habia empleado para ellos todos los pri-
mores de su habilidad, y tantas' lantejuelas como
‘para una falda de la Santa Virjen.-~Vaya que eran
" los dos zapatitos de color de.rosa mas cucos que se
puede imaginar! Eran largos 4 todo 16 mas como
" 'mi dedo gordo, y era preciso ver salir de ellos los
' piececitos -del nifio para creer que habian podide
-entrar.—Verdad es que aquellos piececitos eran tan
pequeiios, tan bonitos, tan rosados! mas rosados que
el raso delos zapatos!~— Cuando tengais, hijos, Ou-
darde, vereis que no hay nada tan ‘bonito como
aquellos pleeecntos y aquellas manitas. '

—Yo por mi buenas ganas tengo, dijo Oudar—
de suspirando , pero espero. que le dé la gana al se~
fior Andres Musnier. '

—Ademas, prosiguié Malnette, no eran solo los
pies lo que tenia bonito la hija de- Paquita, Yo la
~i cuardo no tenia mas que cuatro meses, y era un b
- éngel! Tenia los ojos mas grandes que la boca, yun

ppelito negro tan finito y que se rizaba ya!—Hubie-
ra sido 4 los diez y seis una morenita de mi flor! Su
-madre estaba cada dia mas loca con ella; la acari-
ciaba, la besaba, la. hacia cosquillas, la lavaba, la
~ engalanaba, se la comia! Perdia el juicio con ella
Yy o se cansaba de dar gracias 4 Dios. Sus piececi-
~ Hos rosados sobre todo, eran para ella un entusias-
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mo sin fin, un delirio de alegria; siempre tenia los
labios pegados 4 ellos, y no podia comprender que
fueran tan chiquititos. Los ponia en los zapatitos, los
sacaba, los admiraba, se estasiaba con ellos, los
miraba al'trasluz, se enternecia de verlos andar so-
bre la cama, y de buena gana hubiera pasado su
vida de rodillas, calzandé y descaltando aquellos
pies como los de un Nifio Jesus. ,

—EI cuento no es malo, dijo 4 media voz Ger-
vasia; pero J qué tienen que ver con eso los gitanos?

—Ahora lo vereis, replicé Mahiette. Llegaron
un dia 4 Reims una especie de caballeros muy par—
ticulares, todos ellos mendigos y tunos que recor-
rian el pais, conducidos por sus duques y por sus
condes. Eran sumamente morenos, tenian el pelo
ensortijado y llevaban anillos en las orejas: las mu-
Jeres eran todavia mas feas que los hombres: tenian
la cara mas negra que ellos y siempre descubierta,
sin mas ropa que un miserable zagalejo sobre el
cuerpo, una manta de cuerda sobre los hombres, y
el pelo tendido como cola de caballo: los chiquillos,
que iban 4 rastra, hubieran metido miedo 4 un mi-
co: una partida de escomulgados. Todo aquello ve~
nia en linea recta del Bajo-Ejipto 4 Reims por Po=
lonia: el papa los habia confesado, segun decia la
jente, y les habia impuesto la penitencia de ir siete
afios seguidos corriendo mundo sin dormir en cama;
por eso se llamaban penitenciarios, y corrompian.
Es seguro que autes habian sido sarracenos, por lo
cual creian en Juapiter, y reclamaban diez libras
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tornesas de todos los arzobispos ; obispos y -abades
de béculo y mitra, pues tenian para ello una bula del
papa. Venian 4 Reims 4 decir la buena ventura en
nombre del rey de Arjel y.del emperedor de Alema-

“mia; bien conocereis que no fue necesario mas para
quese les prohibiese entrar en la ciudad. Entonces to*
dala cuadrilla se acampé sin resistencia junto4 la puers
ta de Braine, sobre aquel cerro donde bay un-mo-
lino al lado de los agujeros de las antiguas-canteras,
tode Reims fue 4 verlos: miraban las manos 4 la
jente y decian profecias maravillosas ; eran hombres
para anunciar 4 Judas que seria papa. Corrian sin
embargo tristes rumores sobre ellos, de nifios roba~
dos, de otros latrocinios, y de carne humana comis
da. Los prudentes decian & los que no lo eran: “No
vayais’ , 'y luego iban ellos de escondite. Todito el
mundo iba 4 verles ; verdad es que decian cosas que
hubieran asombrado 4 un cardenal. Las madres es—
taban todas huecas con sus hijos desde que las jita—-
nas:les habian leido en la mano toda especie' de'mi-
lagros escritos en pagano 6 en turco:'una tenia un
emyperador, otra un papa, aquella un capitan. La
pobre Chaatefleuri tuvo tambien su poquito de cu-
riosidad ; quiso saber lo que tenia, y si su preciosa
Inesita seria acaso algun dia emperatriz de Ar—
menia 6 de otra cosa. Llevéla, pues, adonde esta~
ban los jitanos , y fue mucho lo que la admiraron
las jitanas, y la acariciaron, y la.besaron con sus
bocas negras, y lo que se estasraron al ver su ma-
nita ; todo. con grande alegria de la pobre madre. Lo
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 que mas eloparon sobre todo fue los piececitos y los
zapatitos de raso: la nifia no tenia un afio todavia,
y ya empezaba 4 hablar, y reia 4 su madre come
una loquilla; yestaba tan gordita y tan redonda, y
tenia mil monadas como los &njeles del cielo, Los
jitanos la asustaron mucho y Horé; pero la madre
la dié muches besos, y se fue hechizada de la bue-
na ventura que las profetisas habian dicho 4 su Ine-
sita; la nifia debia ser una hermosura, un 4njel,
una reina. Volvié pues 4 su zaquizami{ de la calle
de Loca-Pena , toda orgullosa de tener una reina
en su casa. Al dia sigaiente aproveché un momenio
en que la nifta dormia en su_cama ( porqué siempre
la acostaba consigo), dejé la puerta entreabierta
con mucho tiento, y fue 4 contar 4 una vecina de la
ealle de la Sechesserie que habia de llegar un dia en
que su hija Ines seria servida 4 la mesa por el rey
de Inglaterra y el archiduque de Etiopia, y otras
‘mil sorpresas. Luego que volvié, no oyendo gri—
tos al subir la escalera, dijo para si: — jBuenol
“todavia estd durmiendo; pero ballé la puerta mas
abierta de lo que la habia dejado, y entré ——; po~
bre madre!—y fue corriendo 4 la cama.— Ya no
estaba alli la criatura — la cama estaba vacia— na-
da quedaba alli de la niia mas que uno de sus za-
patitos. Sali6 del cularto corriendo, tirése por la es—
calera abajo, y empezé 4 golpear las paredes con su
- cabesa, gritando: —;Mi hija! jquién tiene mi hua-
jquién me ha cojido mi hijal — La calle estaba de”-
sierta, la casa aisladaj nadie pudo responderla: Fue
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por toda la ciudad, rejistré todas las calles, corrié

" de aqui para alli todo aquel dia, loca, delirante,
terrible, pescudando en las puertas y en las venta—
nas como una fiera que ha perdido.sus hijos: esta—
ba desencajada, furiosa, horrible de ver, y tenia en
Tos ojos un fuego que secaba sus ligrimas. Detenia
d los que pasaban, y gritaba : — {Mi hija! jmi hi-
ja! jmi preciosa nifia! si alguno me vuelve mi hija,
~Yo seré su criada, la criada de su perro, y me co-
mer4 el corazon, si quiere. — Encontré al sefior cu—
ra de San Remy, y le dijot — Sefior cura, yo ca-
baré la tierra con mis uiias, pero dadme mi hija!—
Partia el corazon, Oudarde; yo vi 4 un hombre
muy duro, 4 maese Ponce Lacabre, el procurador
que lloraba.—jAh! | pobre, pobre madre! A ‘la
noche, volvié 4 su casa; durante su ausentia, una
vecina habia visto entrar alli 4 dos jitanas en secre-

* to con un paquete debajo del brazo, y luego volver
4 bajar despues de haber cerrado. la puerta y huir
Preclpltadamente desde que ellas huyeron , se oian
en casa de Paquita gritos de chiquillo. Echése la
madre 4 reir 4 - carcajadas , subié la escalera como
si taviera alas, eché la puerta abajo como de un
cafionazo, y entré. — jQué cosa tan horrible, Oudar-
" de! en vez de su preciosa Inesita, tan colorada, tan ,
linda, que era una bendicion de Dios, una espe—
cie de ménstruo horrible, cojo, jorobado, tuerto,
contrahecho se arrastraba chillando por el suelo. La
-pobrecilla se tapé los ojos horrarizada. —j Oh, d¥o,
si habrdn convertido 4 mi hija en. este espantoso ami~
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mal! — Sacaron al instante aquel avechucho que la
hubiera vuelto loca; debia ser un monstruoso abor-
1o de alguna gitana que se habia dado al diablo. Pa-
recia tener como hasta cuatro afios, y hablaba una

lengua que no era una lengua humana, con pala—

bras que no son posibles. — La Chantefleuri se pre-
cipit6 sobre el zapatito, lo vinico que la quedaba de
todo lo que habia amado en este mundo; y tanto
tiempo permanecié alli inmoble, muda, sin respi—
rar, que todos la creyeron muerta. Repentinamen—~
te empezd 4 temblar de pies 4 cabeza, cubrié su re-
liquia de besos furiosos, y se desahogé en sollozos
como si acabara de rebentarse su corazon. {A buen
seguro que todas llordbamos tambien! La pobrecilla
decia: jOh! { hija mia! jhija mia! ;dénde estds?—
y aquellas palabras nos desgarraban las entrafias.—
Porque auestros hijos — ; pobrecillos! son la médu-
la de nuestros huesos.—j Eustaquio mio! ti si que.
eres guapo: — j ya! si vierais que listo es! Ayer me
decia: — Yo quiero ser soldado. ; Pobre Eustaquio!
isi fuera 4 quedarme sin ti ! — Pusose en pie de re~
peate la Chantefleuri, y eché 4 correr por el pue-
hlo, gritando:—-; Al campamento de los gitanos!
; Vengan soldados para quemar brujas! jvengan!
jvengan !--Ya se habian ido los gitanos.——La noche
estaba muy oscura, .y no fue posible perseguirloss
Al diasigiiente, 4 dos leguas de Reims, en un so~
to entre:Gueux, y Tilloy, se hallaron los restos de
ysa grande hoguers, algunas cintas que habian
pertenecido 4 la hija de Paquita , algunas gotas de
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sangre y porquerfas de macho cabrio. La noche que
acababa de pasar era precisamente la de un.sibado;
por eso nadie dudé que las jitanas habrian celebra—
do su sdbado en aquella pradera, y devorado4 la
criatura en compaiiia de Belzebd, como es uso y
costumbre entre los musulmanes. Cuando supo la.
Chantefleuri estas cosas tan horribles, no llord; me-
ned los labios como si quisiera hablar, pero no pu-
do: al dia siguiente tenia el pelo blanco; al otro, ya
‘habia desaparecido.

— | Historia es esa muy terrible en efecto, di-
jo Oudarde, y que haria llorar 4 un Borgofion ! .

—-Ya no me admira, afiadié Gervasia, que ten-
gais tanto miedo de los gitanos.

—Y habeis tenido tanta mas razon, repuso

Oudarde, en huir hace poco con Eustaquio, cuan—
to estos tambien son jitanos de Polonia..

— Notal, dijo Gervasia; se suena que vienen de
Espaiia y de Cata]una. N

—Cataluiia! puede ser, respondio Oadarde. Po-
lonia, Catalufia, Valonia (1), siempre’ confundo
esas tres provincias. Lo que no tiene duda es que
som gitanos.

—Y que 4 buen seguro tienen los dientes bas—
tante largos, afiadié Gervasla para comer criaturas,
‘Y no me admiraria que la tal Esmeraldxta se los
comieta tamblen de cuando en cuando, con su bo-.

(1) Estastres palabras tienen la misma terminacion en francés:
lo que moma suficientemente la confusion de ta lmem Oudarde,

N. dei T)
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quita de perlas: su cabra blanca sabe demasiadas
malicias para que no haya en eso algun libertinaje.
Caminaba Mahiette sin decir palabra; iba absor-
ta en aquella vaga distraccion que es en cierto mo-~
do la prolongicion/dé un'éuento doloroso, y que no
se termina hasta haber prolongado su sacudimiento
de vibracion en vibracion , hasta las tltimas fibras
del corazon. Poco despues la dirijié Gervasiala pa—
labra.——Y ha podido averiguarse qué fué de la
Chantefleuri? — Mahiette no respondié, pero repi-
tio Gervasia su pregunta sacudiéndola el brazo,y
llaméndola por su nombre , hasta que al fin salié
Mahiette de su melancélico abatimiento. '
—Qué ha sido de la Chantefleuri? dijo repi-
tiendo maquinalmente las palabras cuya impresion
estaba aun reciente en sus oidosj y luego haciendo
un esfuerzo para fijar su atencion en el sentido de
estas palabras: — Ah! repuso al punto, nunca se ha
pedido saber.
Luego aiiadi6 despues de una breve pausa:
—Unos dicen haberla visto salir de Reims al
caer la noche por la puerta Flechembault; otros, al
rayar el dia, por la antigua Puerta Basée. Un pé—
bre se encontré su cruz de oro enganchada en la
cruz de piedra, en la era donde se reune la feria.
Aquella joya fue la quela perdid en 61 ; era un re-
galo del joven vizconde de Cormontreuil, su pri~
mer amante, y nunca quiso Paquita deshacerse de
ella, ni ann en su mayores miserias. Amaba aque-
la joya como la vida; por eso, cuando vimos aban—
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donada aquella cruz, todos creimos que habia ‘muer-.
to. Sia embargo, unos hombres de la taberna-les~'
"Vautes dijeron que la habian visto pasar por el ca-
mino de Paris, descalza sobre los guijarres, pero
para eso seria niénester que) hubiera salido por la
puerta de Vesle, y eso no se entiende bien; 6 por
mejor decir, yo creo que salié en efecto por la puere
ta de Vesle, pero que salié de este munda. .

~=-No os entiendo, dijo Gervasia.

—El Vesle, respondié Mahiette ton una sonri-
sa melancélica, es el rio,

—Pobre Chantefleuri! dijo Oudarde estreme—
ciéndose,——ahogada!

——Ahogada, repuso Mahiette. QQuién le hubiera
dicho al buen viejo Guybertaut ¢uando pasaba por
debajo del puente de Tinqueux 4 flor de agua, can~.
tando en su barca, que algun dia pasaria tambien
su hermosa Paquita por debajo de aquel puente,
pero sin cancion y sin barca?

~—Y el zapatito? pregunté Gervasia.

~—Desaparecié6 con la madre, respondié Mae
hiette. :

- —DPobre zapatito! duo Oudarde.

. Oudarde, obesa y sensible mujer, se hubiera
comentadd con suspirar en coro con Mahiette; pe—-
ro Gervasia , mas curiosa, no habia agotado -aun sus
preguntas.

-~ ==Y el ménstruo? dijo de repente.
~~—Qué méustruo? pregunté Mahiette. . -
- ~—El ménstruo que dejaron las brujas'en ‘casg .
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de la Chantefleuri en cambio de Inesita. Qué hicis~
teis de é1? Supongo que le echarian al rio.

=No tal, respondié Mahiette.

—Cémo! pues le quemarian? En efecto, asi de—
bia ser.—/Un'nifio bruje!

—Ni uno ni otro, Gervasia. El sefior arzobispo
se interesé por el gitanillo , le exorcizé, le bendijo,
le sac6 muy bien el diablo del cuerpo, y le envié &
Paris para que lo espusieran en el dtrio de Nuestra
Seiiora, como nifio espdsito.

—Vaya con los obispos! dijo Gervasia ; porque
son sabios no hacen cosa alguna como los demas.
Pues estd bueno, ir 4 poner al diablo enla inclu-
sa! porque es seguro que aquel ménstruo era el
diablo.—-Y sabeis , Mahiette , qué han hecho de él
en Paris? Supongo que ninguna persona caritativa
habri querido recojerle.

—-No sé, respondié la provincial § justamente
por aquella época compré mi marido la escribania
de Berii , 4 dos leguas de la cindad, y no hemos
vuelto 4 ocuparnos en ese asunto; ademas, delante
de Beru estan las dos colinas de Cernay que hacen:
perder de vista las torres de la catedral de Reims.

Esto diciendo , habian llegado las tres dignas in-
terlocutoras 4 la plaza de Greve. Habian en su dis—
traccion pasado sin detenerse por delante del brevia-
rio publico de la Torre-Roland, y se dirijian ma-
quinalmente hécia la picota en torno dela cual cre-
cia sin cesar la muchedumbre. Es probable que el
espectdculo que atraia 4 clla todas las miradas en
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aquel momento, las hubiera hecho de todo punto
olvidar el Trou-aux~Rats y el alto que se propo~
nian hacer en él, si el tragon Eustaquio, mozo ‘de
seis afios, que llevaba Mahiette de la mano , no s
lo hubiera recordado de repente: == Madre, dijo,
como si algun instinto le advirtiera que ya habian
dejado detras el Trou-aux-Rats, puedo ahora co~-
merme el bizcocho?

Si Eustaquie hubiera sido mas diestro, es decir,
menos hambron, hubiera esperado un poco, y solo
cuando hubieran estado de vuelta en la Universi-
dad, en casa de maese Andres Musnier, calle de
Madame-la-Valence; cuando hubieran mediado los
dos brazos del Sena y los cinco puentes de la Ciuw
dad entre el Trou-auz—Rats ¥ la galleta , solo en—
tonces hubiera aventurado esta timida pregunta ==

- Madre, puedo ahora comerme el bizcocho? .

Esta misma pregunta, imprudente en el mo- -
ahento en que la hizo Eustaquio, llamd la atencion ~-
de Mahiette.

—Ahora que me acuerdo, duo, olvndamos 6 h g
reclusa! Vamos 4 ver el Trou-aux—liats, que qme-
ro llevarla su galleta.

—Al instante, dijo Oudarde, es una bbra dg

caridad. :

No eran éstos los deseos de Eustaquios .

—Pues! mi. galleta! dijo levantando succesivae
mente entrambos hombiros y entrambas orejas, 1o/
que es on.gemejante Caso. el signo supremo del des-

contento.

. ; S VR )
TOMO 1I, ,
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Deshicieron lo andado las tres mujeres, y cuan-
do llegaron junto 4 la casa de la Torre Roland , dijo

Oudarde 4 las otras dos :~No hay que mirar lastres -

4 un tiempo por el agujero, no sea que se asuste la
reclusa. Haced' vosotras dos como que leeis dominus
en el breviario , mientras yo me asomo; la reclusa
nie conoce unas miajas. Yo os avisaré cuando po-
deis mirar. _

Fue sola 4 la ventanilla: en el momento en que

penetré ‘por ella su vista, la mas profunda compa~

sion se pint6 en su semblante, y su alegre y franca
fisonomia cambid tan repentinamente de espresion
y de color como si hubiera pasado de un rayo del
sol 4 un rayo de la luna: sus ojos se humedecie-
ron, su boca se contracté como cuando se va 4
Horar. Un momento despues piisose un dedo sobre
los labios, é hizo seiial 4 Mahiette de que se acer~
cira. ‘

Llegé Mabhiette conmovida, en silencio, y de
puntillas como cuando nos acercamos -al lecho de
un moribundo.

* ‘Priste especticulo era en efecto, el que se pre-
sentd 4 la vista de las dos mugeres mientras mira+
ban inmébiles, y casi sin respirar, por la ventanilla
enrejada del Trou-aux-Rats. . .

La celdilla era estrecha, mas ancha que profun-
da, embovedada en forma de ojiva, y vista por el
interior se parecia no poco 4 una gran mitra de obis~
po- Sobre las peladas losas que formaban su suelo,
en un 4ngulo, estaba una mujer sentada, 6 mas

~
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bien acttrrucada : tenia la barba apoyada sobre sus
rodillas que sus dos brazos cruzados apretaban fuer-
temente contra su pecho. Replegada asi sobre sf
misma, vestida de'nn saco de|color oscuro, que la
envolvia de pies 4 cabeza entre sus anchos pliegues,
caidos hécia adelante sus largos cabellos grises que
la cubrjan el rostro y las piernas hasta los pies, no
presentaba 4 primera vista mas que una forma ex-
traiia, destacadd4 sobre el fondo tenebroso de la cel-
da; una especie de tridngulo negruzco que el rayo
de luz que entraba por la ventana dividia en cru-
da transieion en dos matices, uno sombrio, otro ilu-
minado. Era uno de aquellos espectros, la mitad en
sombra y la mitad en luz, como se ven en los de-
lirios y en la obra estraordinaria de Goya (1), plidas,
inméviles , siniestras, acurrucadas sobre uu sepul-
cro, 6 agarradas 41a rejade un calabozo. No era ni
una mujer, ni un hombre, ni un ser viviente, ni
una forma definida ; era una figura, una especie de
vision sobre la cual se unian lo real y lo fantéstico co-
mo la sombra y la luz. Distinguiase 4 duras penas
debajo de sus cabellos tendidos hasta el suelo un
perfil macilento y severo ; apenas su falda daba pa-
80 4 la estremidad de un pie desnudo que se cris-
paba sobre el pavimento rigido y helado. Lo poco

(1) Alude sia duda £ las célebres Brujas de este grande ar—
tista espaiiol , que forman un volamen 6 una ‘obra qompleta ocomo
dice Victor Hago. - .

AU 19 (N. del tradly
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de forma humana que se entreveia bajo aquel ro~
- paje funeral , horrorizaba,

Aquella figura que cualqulera hubiera creido
clavada en las losas, parecia no tener movimiento,
ideas, m vida. Bajo aquel sutil saco de lienzo, en
enero, sentada sobre un suelo de granito, sin fue~
go, en la sombra de un calabozo cuyo respiradero
oblicuo no dejaba penetrar de fuera mas que el frio
y jamis el sol, noparecia sufrir ni tan siquiera sentir:
erade creer parecia quese habia convertido en piedra
conel calabozo, en hielo con la estacion; sus manos
estaban cruzadas, sus ojos fijos; & la primera ojea—
da parecia un espectro , 4 la segunda una estatua.

Sin embargo, de cuando en cuando se entrea-
brian para respirar sus labios azules y temblabang
pero tan muertos y tan maquinales como dos hojas
.secas que se separan & impulso del viento.

Sin embargo, de sus ojos apagados salia una

" mirada, una mirada inefable, profunda, ligubre,
imperturbable,, siempre clavada en un dngulo de
la celda que no podia verse desde fuera ; una mira-
da que parecia aglomerar todas las sombrias ideas
de aquella alma desesperada en no sé qué objeto
misterioso. .

. Tal erala criatura que recibia por su morada el
nombre de reclusa, y por su yestido el de religiosa.

" Lastres mujeres, porque Gervasia se habia agre-
gado 4 Mahiettey 4 Oudarde, miraban por la ven-
tanilla. Sus cabezas interceptaban la escasa luz del
«calabozo, sin_ que la miserable 4 quien privaban de

oy, deld
d e
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olla pareciese tan siquiera advertirlo.-No Ja ter-
rampamos, dijo Oudarde en voz baja, estd en su
éxtasis; estd rezando.

En tanto Mahiette consideraba con amarga an~
siedad aquella cabeza macilenta, ajada, despelu-
sada, y sus ojos se llenaban de ligrimas.—Cierto que
seria muy singular ! dijo.

‘Meti6 la cabeza por entre las rejas de la venta-
Ba, y logré internar su mirada hasta el 4ngulo en
que estaba invariablemente fija la mirada de la in~
feliz.

Cuando sacé la cabeza de la ventana , estabasa
#ostro inundado de ldgrimas.

~Cémo llamais 4 esa mujer@ pregunts 4 Ou-
darde.

Oudarde respondiés ~La llamamos 1a hermana
Gudula.

==Y yo, repuso Mahiette; yo la lamo Paquita
la Chantefleuri.

Entonces , poniéndose un dedo en la boca, hizo
sefial 4 Oudarde estupefacta de que metiese la ca~
beza por la ventana y mirase.

Mir6 Oudarde, y vié en el dngulo en que esta-
ba clavada la vista de la reclusa en un sombrio éx-
tasis , un zapatito de raso color de rosa, bordado
con mil lentejuelas de oro y plata. .

Miré en seguida Gervasia, y entonces las- tres
mujeres , considerando 4 la desdichada madre , se
echaron 4 llorar.

Pero ni sus miradas; nj sus ligrimas distrajeran
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4 la reclusa: sus manos quedaron cruzadas, sus la-
bios mudos, sus ojos fijos, y para quien sabia su his-
toria, aquel zapatito mirado de aquella manera des—
garraba el corazon,

Aun no habian proferido una palabra las tres
mujeres,, porque no se atrevian a hablar ni aun en
voz baja. Aquel gran silencio, aquel gran dolor,
aquel grande olvido en que todo habia desapareci—
do menos una cosa, ajitaban sus almas como un al-
tar mayor de Pascua 6 de Nochebuena!~ Callaban,
meditaban, sentian impulsos de hincarse de rodillas;
pareciales que acababan de entrar en una iglesia en
la noche de tinieblas. i

En fin Gervasia, la mas curiosa de las tres, y
por consiguiente la menos sensible , traté de hacer
hablar 4 la reclusa; —~ Hermana! hermana Gudula!

Tres veces repitié esta interpelacion alzando la
voz cada vez mas; pero no se movi6 la reclusa, ni
habl6 una palabra, ni dié una mirada, ni un sus-
piro, ni una sefial de vida,

Oudarde 4 su vez, con una voz mas dulce y ca-
rifiosa : — Hermana! dijo, hermana Gudulal

Contimia e] mismo silencio , la misma inmo-
bilidad.

——Qué mujer tan particular! esclamé Gervasia;
-no la despertardn ni con una bombarda.

——Puede que esté sorda, dijo Oudarde suspi-
rando.

~-0 ciega , afiadié Gervasia.

~-0 muerta , repuso Mahiette.
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Es seguro que si aun no habia abandonado el
alma aquel cuerpo inerte, adormilado , letdrjico,
se habia retirado por lo menos y escondido en pro-
fundidades tales que no podian llegar 4 ellas las per-
cepciones de los organos esteriores. '

—Ser4 preciso, dijo Oudarde, dejar la galleta
en la ventana.... pero la cojerd algun pillastre. —
Como haremos para avisarla?

Eustaquio que habia estado distraido hasta en—
tonces con un carreton tirado por un perrazo, el
cual acababa de pasar junto 4 él, advirtié en es—
to que sus tres conductoras miraban alguna co-
sa por la ventana, y escitada en el acto su curiosi—
dad , trepé hasta un poyo, se empiné lo mas que
pudo , y aplicé su redonda cararosada 4 la ventana,
diciendo :~-Madre yo tambien queria ver !

Al oir, aquella voz infantil, clara, pura, sono—

, estremeciése la reclusa. Volvié la cara con el
movimiento seco y brusco de un resorte de acero,
sus dos largas manos descarnadas apretaron sus ca—
bellos sobre su frente , y fij6 sobre el niiio su mira-
da aténita, amarga, desesperada. Aquella mirada
no fue mas que un reldmpago : — Dios mio! Dios
mio! exclamé repentinamente, metiendo la cabeza
entre sus rodillas, y parecia que su ronca voz des—
garraba su pecho al pasar— 4 lo menos, no me ha-
gais ver los de los demas!!——

—Buenos dias, sefiora, dijo el chlqulllo con
gravedad. -

Y entre tanto, aquella impresion babia, por de-
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dirlo asi, despertado 4 la reclusa. Un largo temhlor
corrié por todo su cuerpo, desde los pies hasta la
cabeza ; rechinaron sus dientes , y medio alzé el ros-
tro apretando los codos contra sus caderas y cojién—
dose los pies con Jas manos como para calentarlos:-
Oh! que frioll

—Pobre mujer, dijo Oudarde profundamente
conmovida, quereis un poco de lumbre?

Meneo ella la cabeza baciende una seiial ne-
'gativa,

~= Pues entonces, vepuso Oudarde presentin-
dola un frasco, aqui teneis hipocrds que os abriga=
~ 14 el estémago 1 bebed,

Mene6 de nuevo la cabeza, miré 4 Qudarde de
hito en hito, y respondié : — Agua.

Oudarde insistié:—~No , hermana, esa bebida no
es buena para enero. Es menester que bebais un
poco de hipocrés, y comais esta galleta de maiz que
hemos cocido para dérosla.

Rechaz6 la reclusa el bollo que Ia presentaba
Mabiette, y dijo: — Pan négrov

—Vamos, dijo Gervasia movida tamb:en 4 com~
pasion, y quiténdose su pafiolon de lana, aqui te~
neis un vestido mas abrigado que ese.>~ Cubrios
con él.

Rehus$ la pobre madre el vestido, como habia
rehusado e frasco y la galleta, y respondié:— Un
saco. S o

—DPero es justo, repuso la digna Oudarde, qae
advirtais en algo que.ayer fue dia de fiesta.
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—Lo advierto , dijo la reclusa. Ya hace dos dias
que no tengo agua en mi céntaro.

'Y luego aiiadié despues de un breve silencio : —
Es dia de fiesta'y/me lolvidan:'hacen bien. Por qué
se ha de acordar el mundo de mi, si yo no me
acuerdo de él? A carbon apagado, ceniza fria.

Y como cansada de haber hablado tanto, dejé
caer la cabeza sobre sus rodillas. La sencilla y ca-
ritativa Oudarde, que crey6 advertir en estas ulti~
mas palabras que volvia 4 quejarse del frio, la res-
pondié candorosamente { —~Pues entonces, quereis un
poco de lumbref

—Lumbre? dijo Ia reclusa con acento singular;
y dareis tambierr nn poco de lumbre 4 la pobre
criatura que estd debajo de tierra hace quince afios?

Temblaron todos sus miembros, sus palabras vi-
braban, sus ojos echaban chispas, y se incorporé so-
bre sus rodillas; de repente alargé su mano blanca
y transparente hécia el nifio que la miraba asom-
brado. — Llevaos ese nifio! exclamé.-Va 4 venir la
jitana.!!- / '

Cayé entonces de bruces en el suelo, y chocé su -
frente sobre las losas estallando como una piedra
sobre otra piedra. Las tres mujeres la creyeron
muerta; pero un momento despues hizo algunos
movimientos, y la vieron arrastrarse sobre las ro-
dillas y los codos, hasta el dngulo en que estaba el
zapatito. Entonces no se atrevieron 4 mirar, ni la
vieron mas ; pero oyeron mil besos y mil suspires
mezclados ¢on gritos de amargura, con ecos sor-
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dos como los de una cabeza que se golpea contra
una pared ; y luego, despues de un golpe tan vio—
lento que 4 las tres las hizo estremecerse, no oye-
ron nada mas, -

—Si se habrd matado? dijo Gervasia aventu-
rindose 4 meter la cabeza por la ventana : — j Her—
mana, hermana Gudula!

—Hermana Gudula! repitié Oudarde.

—Jesus, Dios mio ! estd inmobil ! repitié Ger—
vasia —si se habrd matado ? Gudula! Gudula!

Mabhiette, sofocada hasta entonces por las otras
dos hasta el punto de no poder bablar, hizo un es-
fuerzo : — Esperad’, dijo, y luego acercindose 4 la
ventana: — Paquita! dijo—Paquita la Chantefleuri!

Un nifio que sopla inadvertido en la mecha
mal encendidade un cohete, y le hace estallar en sus
ojos, noqueda mas aterrado que Mabhiette con el efec—
to que produjo aquel nombre lanzado de sibito en
la celda de la hermana Gudula.

Estremécidse la reclusa convulsivamente, alzése
. sobre sus pies descalzos , y salté 4 la ventana con
ojos tan centellantes que Mahiette y Oudarde, y la
otra mujer y el nifio retrocedieron hasta el pretil
del muelle. ,

El rostro terrible de la reclusa aparecié pegado
4 las rejas de la ventana.—Oh ! oh! j esclamé dan-
do una carcajada espantosa—la gitana que me
llamal.. :

Fij6 en aquel momento sus miradas una escena
que pasaba en la picota: rugése de horror su frente,
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sacd fuera del calabozo sus dos brazos de esqueleto,
y esclamé con una voz que parecia el estertor de un
moribundo: —Eres tid, hija de Egipto! —eres td
la que me llamas;~—+ ladrona ) decriaturas! Pues
bien! maldita seas! maldita! maldita! maldital....
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UNA LAGRIMA POR UNA GOTA DE AGUA.
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Eran estas palabras, por decirlo asf, el punto
de union entre dos escenas que habian pasado para-
lelamente en el mismo instante; una, la que acaba-
mos de leer , en el Tron—aux—Rats , y otra, la
que vamos 4 presenciar en la escalera de la picota.'
—La primera no habia tenido por testigos mas que
las tres mujeres con quienes acaba de hacer co-
nocimiento el lector ; la segunda tenia por especta-
dores 4 todo el piblico que vimos poco antes aglo—
merarse en la plaza de Greve, alrededor de-la pi-
cota y del patibulo.

Aquella muchedumbre, 4 quien los cuatro sol-
dados que desde las nueve de la maiiana estaban de
centinela en los cuatro 4ngulos de la picota, habian
hecho esperar una ejecucion medianeja , no segura-
mente la de un ahorcado, pero sf unos buenos azo-
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tes, una podadura de orejas , alguna diversioncilla
en fin, aquella muchedumbre pues se habia au-
mentado tan répidamente que los cuatro soldados,

may de cerca acosados, tuvieron necesidad mas
de una vez de apretarla, como se decia entonces,
4 latigazos y cargas de caballerfa.

Aquel populacho , disciplinado en la préctica de
lasejecuciones de muerte, no manifestaba sobrada im-
Ppaciencia ; divertiase en mirar la picota, especie de
monumento muy sencillo, compuestode un cubo de
madera de como hasta diez pies de alto y hueco en
el interior. Unas gradas muy empinadas de piedra
ea bruto que se llamaban por escelencia / escala,
condacian 4 la plataforma superior, sobre la cual
se veia una rueda horizontal de madera de encina:
sobre aquella rueda ataban al paciente de rodillas
y con los brazos detras de la espalda. Un palo que
ponia en movimiento una maroma oculia en el in~
terior del pequeiio edificio, imprimia una rotacion
4 la rueda que permaneccia en el plano horizontal
Yy presentaba de este modo la cara del reo succesi-
vamente 4 todos los puntos de la plaza. Estoes lo
que se llamaba dar vueltas 4 un criminal.

La picota de la Greve estaba.pues muy lejos de
ofrecer todos los primores de la picota de los mer—
cados. Nada en ella de arquitectural , nada de mo-
numental ; nada de techo con su cruz de hierro, ni
de linterna ocfégona, ni sutiles columnas termjna-
das en el realce del techo en. capiteles de acantos y dg
_ flores, nada de quiméricas.y monstruosos canelones,
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ni de maderamen cincelado, ni de fina escultura
profundamente hendida en la piedra.
t = Fuerza era contentarse con aquellos cuatro pa—
redones de cascote, y con una miserable horca de
piedra, flaca y desnuda al lado.

El especticulo hubiera sido mezquino para los
amantes de la arquitectura gética; pero verdad es
que nadie era menos curioso en punto & monumentos
que los dignos villanos de la edad media, y que esti=
maban estos muy en poco la belleza de una picota.

Llegé por fin el paciente atado en un carreton,
y cuando subié 4 la plataforma, cuando todos pu-
dieron verle desde todos los puntos de la plaza, sujeto
con mil cuerdas y correas 4 la rueda de la picota,
una prodijiosa rechifla, mezclada de carcajadas y
aclamaciones, estallé en toda la plaza. El pueblo
habia reconocido 4 Quasimodo.

El era en efecto. Cosa estrafia! sacado 4 la ver-
gitenza en aquella misma plaza en que habia sido
saludado el dia antes, aclamado y proclamado pa-
pa y principe de los locos, rodeado del duque de-
Ejipto, del rey de Tunia y del emperador de Gali—
lea. Lo que es indudable es que no habia uno solo
en toda aquella muchedumbre, ni aun él mismo,
antes triunfante y ora paciente, que hiciese esta re—
flexion: faltaban en aquel especticulo Gringoire y
su filosofia.

Pronto Miguel Noiret, trompeta jurado del rey
huestro seiior, impusosilencio al pueblo, y prego-
né la sentencia, segun la ordenanza y disposicion
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del sefior. prebuste. Luego se replegé detras del car-
reton acompafiado de su comitiva con sqbrevestas
de librea.

Quasimodo , impasible, no pestafieaba tan si-
quiera ; hacian 104til para él toda resistencia lo que
se llamaba entonces la vehemencia y firmeza de
los ligamentos , lo que quiere decir que las correas
y las cadenas le entraban probablemente en las car-
nes: tradicion de presidio y de galera que.no se ha
perdido todavia, y que aun conservan los grillos
entre nosotros , pueblo civilizado, apacible , huma=
no (el presidio y la guillotina entre paréntesis).

Habiase dejado el reo llevar y empujar, atar,
encadenar ¥ sujetar; nada podia adivinarse en su fi-
sonomia mas que un asombro de salvaje y de idio-
ta: los que sabian que era sordo le hubieran creido
ciego tambien,

Pusiéronle de rodillas sobre la rueda sin hallar
la menor resistencia; del mismo modo le despoja—
ron de la camisa y de la ropilla hasta la cintura.
Enredéronle en un nuevo sistema de correas y de
hevillas, y el reo se dejé enredar y manosear ; so—
lo de vez en cuando aspiraba con estruendo, como
un ternero cuya cabeza pende y se bambolea fuera
de una carreta de carnicero. '

~— Animal! dijo Juan -Frollo de} Molino 4 su
amigo Robin Poussepain (porque los dos estudian—
tes habian seguido al paciente como es justo, y Dios
manda), tanto entendimiento tiene como un abe—
jorro metido en una ca;a!' : IR
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Ridse el jentio 4 carcajada tendida cuando vié
desnuda la joroba de Quasimodo, su pecho de ca~
mello, sus hombros callosos y velludos; y en me-
dio de toda aquella algazara, un hombre de media-
na estatura 'y de robusto continente, vestido con la
librea de la ciudad , subié 4 la plataforma, y fue 4
colocarse junto al paciente. Pronto circul$ su nom—
bre por todo el concurso; aquel hombre era maese
Pierrat Torterue, atormentador jurado del Chatelet.

Emp:azé por colocar en un dngulo de la picota
un relox de arena negra, cuya cipsula superior es-
taba llena de arena colorada que iba cayendo en el
recipiente inferior; quitése luego su ropilla de dos
colores , y cojié con la diestra un litigo delgado,
sutil, de lai'gas correas blancas, brillantes , nudosas,
trenzadas, armadas de garfies de metal, mientras con
la mano izquierda se remangaba sereno la manga
de la camisa alrededor del brazo derecho hasta el
sobaco. 4

Gritzba en tanto Juan Frollo , alzando por cima
del jentio su cabeza rubia y rizada (habiase enca-
ramado para ello sobre los hombros de su amigo
Robin Poussepain).—— Vengan 4 ver, sefioras y ca~
balleros; vengan 4 ver azotar perentoriamente 4
maese Quasimodo, el campanero de mi hermano el
sefior arcediano de Josas, un compadre de arquitec-

tura oriental, que tiene la espalda en forma de cim.
borrio y las piernas como columnas saloménicas.

Y la jente se reia, sobre todo los nifios y las mu-
phachas.
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Dié6 en fin una patada el atormentador, y em-
pezo 4 jirar la rueda. Quasimodo se bamboled en sus
correas; el asombro que se pinté de sibito en su
disforme rostro did nueyo, pabulo 4 la alegria uni-
versal. .

Repentinamente , cuando la rueda en su revo—
lucion presenté 4 maese Pierrat la espalda brefiosa
de Quasimodo , maese Pierrat levant$ el brazo; las
finas correas silbaron agriamente en el aire comoq
un puiiado de culebras, y cayeron con furia sobre
las costillas del miserable.

Saltg Quasimodo sobre. si mismo como desper-
tado de siibito ; el infeliz empezaba 4 comprender.
Retorcibse violentamente en sus cadenas ; una terri-
ble contraccion de sorpresa y de dolor descompusa
los miisculoé de su rostro,~ pero no exhalé un sus~
piro. Solamente volvié la cabeza atras, 4 derecha y
4 izquierda, meciéndola como un toro picado por
un tibano, .

Un segundo golpe sigui6 al primero, y luego
otro, y luego otro, y asi succesivamente; la rueda
no dejaba de girar, ni los golpes de llover. Pronto
broté la sangre y se la vi6 manar en mil filamentos
sobre las negras espaldas del jorobado; y las flexi~
bles dlsmplmas , cortando el aire en su rotacion, la .
egl)ai'ramaban 4 gotas sobre el gentio.

Habia ya recobrado Quasimodo, al menos en
apanencm, su primitiva 1mpaslbll|dad Procuré al
principio sordamente y sin gran sacudida esterior,

romper sus lazos; vi6 la gente irse encendxcndo su
TOMO 1l
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ojo tinico, contractarse sus musculos, recojerse sus
miembros, y tenderse las correas y las cadenas. El
esfuerzo era prodigioso , inmenso, desesperado , pe~
7o las viejas cadenas del prebostazgo resistieron; re~
chinaron y nada mas. Quasimodo quedé sin fuer—
zas ; succedié en sus facciones al estupor un senti—
miento de amargo y profundo desaliento. Cerré su

ojo iinico, dejé caer la cabeza sobre el pecho, ¢ hizo
la mortecina.

Desde entonces no volvié & dar sefial de vida;

nada pudo arrancarle un movimiento, ni su sangre,
que no cesaba de correr, ni los latigazos cuya fu— .
ria era cada vez mayor, ni la célera dél sayon que
se entusiasmaba 4 si mismo y se cebaba en la ejecu~
cion, ni el ruido de las horribles disciplinas acera—
das y sonoras.
" En fin, un hujier del Chatelet, vestido de negro,
ginete sobre un caballo del mismo color que habia es-
tado de centinela al lado de la escala desde el princi-
pio de la ejecucion, alargé hicia el reloj de arena
su barita de ébano. Hizo alto el atormentador, pa-
rése la rueda, y el ojo de Quasimodo fue abnendo-
se lentamente.

Ya habia acabado la flagelacion: dos criados del
atormentador jurado lavaron las espaldas ensangren-
tadas del paciente , frotdronlas con no sé qué un=

- guento que cerré al punto todas las llagas, y le

echaron sobre los hombros una es[)eéie de manta
amarilla en forma de casulla: en tanto Pierrat Tor—
terna retorcia haciéndolas gotear sobre el suelo,
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las disciplinas encarnadas y empapadas en sangre,
Pero aun no habia acabado todo para Quasimo-
do; restdbale aun sufrir aquella hora de picota que
maese Florian Barbedienne habia afiadido con tanta
sensatez 4 la sentencia del caballero Roberto de Es-
touteville, en comprobacion del antiguo retrugca-
no ﬁlomﬁco y psicolégico de Juan de Cumene ; Sur~
dus absurdus.

. Volvieron, pues, 4 llenar el reloJ de arena, y
dejaron al pobre jorobado atado sobre la rueda pa-
‘ra que siguiese sus trdmites la justicia.

El pueblo, sobre todo en la edad media, es en
la sociedad lo que el nifio’ en la familia; mientras
permanece en este estado de ignorancia primitiva,
de menor edad, moral é intelectual, puede decirse
de él como de los nifios :

i Edad sin compasion! :

Ya hemos hecho ver que Quasimodo era gene-
ralmente aborrecido, por muchas y justas causas,
seguramente. Apenas habia en aquella muchedum-
bre un solo espectador que no tuviese 6 creyese te-
ner algun motivo de queja contra el picaro joroba-
do de Nuestra Sefiora.. Universal fue la alegria al
verle aparecer en la picota, y el cruel castigo que
acababa de suffrir, y la triste postura en que le ha-
bian dejado, lejos de enternecer al populacho , ha—
bian hecho mas encarnizado su odlo arm4ndole de
wna punta de alegria.

Por eso, una vez satisfecha la vindicta publzca,
como dicen todavia las sabandijas judiciales , les lle~ -

]
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g6 su turno 4 mil venganzas individuales; aqu i, como
en la sala grande, las mujeres fueron las mas crue-
lés; todas le aborrecian , unas por su malicia, otras
r su fealdad. Estas ultimas eran las mas furiosas.

—Oh ! méscara del ante=Cristo! decia una.

—Ginete de palo de escoba! gritaba otra.

—Vaya un gesto trdjico! ahullaba aquella, y que
le haria papa de los locos, si hoy fuera ayer!

—Bien, afiadia una vieja.—— Hoy es el gesto de
la picota, scuando llegara el de la horca?

— Cuéndo te veremos con tu gran campana en
la cabeza & cien pies debajo de tierra, campancro
maldito? _

—~—Pues ese diablo es el que toca 4 Ave-Maria!

—Oh! picaro sordo, jorobado, tuerto, moénstruo!

~—Capaz de hacer abortar 4 una preiiada,, me-
jor que todas las medicinas y boticas del mundo!--

Y los dos estudiantes Juan del Molino y Robin
Poussepain cantaban & grito pelado el antiguo es—
trivillo popular:

Un cuchillo
Para el pillo,

Un tizon
Para el bribon.

Y sobre el reo llovian otras mil injurias, y los
silbidos, y las imprecaciones, y las risas, y las pe-
dradas.

Quasimodo era sordo, pero tenia buena vista,
y la publica indignacion no menos enérjicamente

‘estaba pintada en los rostros que en las palabras:
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ademas las pedradas esplicaban las. carcajadas.

Al principio permanecié sereno; pero poco &
poco aquella pagiencia que no se habia desmentide

. bajo el litigo del'atormentador rindidse 4 todas
aquellas picaduras de insectos. El toro de Jarama,
impasible 4 los ataques del picador, se irrita de los
perros y de las banderillas,

Pased al printipio lentamente su mu‘ada amena-
zante por todo el jentio ; pero como estaba encade—~
nado, no pudo su mirada ahuyentar aquel millar
de.moscas que mordidn su llaga; luego se - ajits.en
sus correas, y sus furiosos arranques. hicieron re~

. chinar sobre :sus.cimientos 1a antigua rueda de la

picota, con lo cual\aumemaron la grita: y las re—

chiflas. I oy
Entonces.el mnsemble np, pudnendo 1ompsri sy

collar de fiera aherrojada , volvié 4 quedarupmﬁble, .

solo de vez en cuando hinchaba un suspiro dg ra—
bia todas las cavidades de su pecho. No:: ¢ xeia en

§U rosfro mi vergiienza ni rubor ; estaba . demasipdp
Igjos del estado de.soaiedad , y. demasw}p..mrga, el

estado de naturaleza para saber qué,cesa.igs; KeE
giienza ;' ademas, en aquel punto de d,e@pmgda«j
2es :acaso sensible ln:infamia? Pero Ja. qole.;‘gr, elxen-
cor, la desespergc;op submian. lentamente qquql horr
rible semblante de.ypa. nube.cada vez map sombria,
¢3da xes-mas cargada.de nog- electricidad. que esta=

Haba, en relimpagos:mi] en-el ojo del ciclope. :..;
.1 Aquella nube , no obsiante , se-despejé Nw G-
mento ‘al pasar una mula ey que iba caballgro ya
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sacerdote, cruzando el jentio. Desde que vié 4 lo le-
jos aquella mula y aquel sacerdote, suavizése el ros-
tro del pobre paciente; al furor que le contractaba,
succedié'wna sonrisa singular, llenade una dulzura,
de una manscdumbre, de una ternura inefables. A
medida que se acercaba el eclesidstico, era aquella
sonrisa mas marcada, mas evidente, mas radiante;
parecia que saludaba el desdichado la venida de un
salvador. Y con todo, cuando se acercé bastante la
mula 4 la picota para que pudiese su jinete recono-
cer al paciente, bajé el sacerdote los ojos, volvié de
pronto las riendas, y metié espuelas 4 su cabalga—
dura, como si le faltdra tiempo para desembarazar+
se de reclamaciones humillantes , y no taviera los
mayores deseos de ser reconocido y saludado por un
pobre:diablo en tamaiio apuro. -

Aquel sacerdote era el arcediano don Claudio
Frollo, -

Volvié & caer la nube aun mas sombria sobre
Ja frente de” Quasimodo; 4 ella se mezclé aun por
'albgu'n tiempo la sonrisa, pero amarga, desmayada,
prof uridlamente triste. ’

* ‘E¥'tiémpo corria, Hora y media por lo menos
“Hacia’ que-estaba alli el miserable escarnecido, mal-
tratado , injuriado de continuo y casi lapldado.

De nuevo se ajité repentinamente en sus cade—
nas con tal desesperacion, que hizo temblar todo el
maderamen que le sostenia; y rompiendo el silencio
“que habia guardado obstinadamente , grité con una
voz ronca -y furiosa, que mas parecia un ladrido
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que un grito humano, y que cubrié todo el estruen-~
do popular: jAgua!

Esta esclamacion de amargura, lejos de escitar
alguna simpatia, fue un aumento de diversion pa-
ra el buen popular parisiense que rodeaba la pico-

‘ta, y que, justo serd decirlo, considerado en masa
y como muchedumbre, no era entonces menos cruel
y embrutecido que aquella horrible tribu de ham-
pones que ya hemos hecho conocer al lecter, y que
no era ni mas ni menos que la capa mas inferior
del pueblo. Ni una sola voz se alzé en torno del po-
bre paciente mas que para hacerle burla por su sed. -
Verdad es que en aquel momento estaba aun mas
grotesco y hediondo que lastimero, con su rostro
purpurino y sudoroso, sus ojos desencajados, sy
boca espumante de célera y de dolor, y su lengua
sacada ; justo serd decir tambien que si hubiera ha-
bido entre aquella canalla algun alma caritativa de
hombre 6 de mujer que hubiera querido llevar un
vaso de agua 4 aquella miserable criatura desolada,
reinaba en torno de las gradas infames de la picota
una preocupacion tal de vergiienza é ignominia, .
que hubiera bastado para tener 4 raya la piedad
del buen Samaritano. ‘

Al cabo de algunos minutos, eché Quasimodo

. una mirada de desesperacion al concurso, y repiti6
© CON VOZ aun mas amarga: ,Agua'
Y de nuevo todos se echargn 4 reir.

= Bebe! gritaba Robin Poussepain tirdndo~

le 4 la cara una esponja empapada en el arroyo.—
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Tome, picaro sordo! Ya sabes que soy tu deudor.

Una mujer le tiraba una piedra 4 la cabeza:
—Para que aprendas & despertamos por la noche

con tu maldito campaneo.’

—LCon que, compadre, ahullabaun tallido . pro-
curando atizarle com su muleta, piensas todavia
echarnos sortilejios desde lo alto de las torres ‘de
Nuestra Sefiora,

" +—AM tienes una taza para beber! repuso um
hombre dispardndole al pecho un céntaro roto. Tit
has sido el que, con solo pasar delante de ella, has
hecho abortar 4 mi mujer un chico con dos ca—
bezas!
- —Y 4 mi gata un gatito con seis patas! refun-

fufiaba una vieja tirdndole una teja.:

.t -—Agual repmo por tercera vez Quaslmodo ja-
deando. ¢

Vi4 en aquel ‘momento abrirse‘el jentio para dar

{aso 4 una mirchacha vestida de un modo singular:
acompaiidbala una cabrita blanca con cuernos do-
rados y llevaba 'en la mano una pandereta.

Centellés el vjo tinicode Quasimodo! aquella mu-
jer era lajitana &quien habia intentado robar la no-
che anterior, travesura por la ‘cual conocia confu—
samente que ¢ castigaban en aquel momento; en
10" ¢nal se equivocaba de medio & medio , pues solo
le castigaban por' tener la desgracia de ser sordo y
de habersido jdz.gado por otrosordo. Pareciéle indu-
dable que la fitana iba 4 vengarse tambieny 4 dar-
Ye su. correspondiente pedrada como los demas '
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~ Vidla en efecto subir con ripidos pasos la es—
calera. La céleray el depecho le sofocaban ; hubie-
ra querido poder derrumbar la picota, y 8i el reldm-
pago de su ojo hubtera; podido abrasar, es seguro
quela gitana hubiera sido hecha. ceniza antcs de lle~
gar al tablado. ,

Acercése sin hablar pakibra al paciente que
forzejeaba por evitar su venganza , Y desatando de
su cinto una calabaza, la acercé con dulmlra a los
labios del miserable. ‘

Y entonces, en aquel ojo hasta entonces tan seco
¥ tan abrasado, vidse rodar unu anchaligrima que
cayo lentamente 4 lo largo de aquel rostro disfor-
mey tanto tiempo contractado por la desesperacion.
Acaso aquella l4grima era la primera que vertié en
su vida el miserable, ‘

Y en tanto se olvidaba de beber, pero la gita-
na hizo su gracioso mohin con impaciencia, y apo-
yO sonriendo el cuellq de la calabaza en la dentu-
da boca de Quasimodo. Bebié este 4 toda prisa; su
sed era ardiente.

- Luego que hubo acabado , alargo el infeliz
sus negros labios sin duda para besar la hermosa
mano que acababa de socorrerle : pero la nifia que
sin duda no las tenia todas consigo, y que se acor—
daba de la violenta tentativa de la noche anterior,
retiré su mano con espanto como un nifio que teme
ser mordido por una vibora. :

Entonces el pobre sordo fij6 en ella una mirada
de dolor, llena de una ternura indecible.

\
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FIN DE LA HISTORIA DE LA GALLETA.

f

- . <Ly

Palidecié la Esmeralda, y bajé temblando de la
picota ; pero todavia la persiguié6 la voz de la reclu-
sa, gritando: —Baja , baja ladrona de Eglpto, que tk
volverds 4 subir!

~—Ya la dan sus arrechuchos, duo el pueblo

~ murmurando; y no pasé la cosa de aqui, porque

aquellas mujéres eran temidas, lo que las consti-

" tuia en sagradas. No era entonces cosa de juego ha-

bérselas con quien rezaba dia y noche.-

Ya habia llegado la hora de llevarse 4 Quasi-
modo.— Desatdronle de la pwota y se dispersé el
gentio.

Al llegar al Puente Grande , Mahiette, que se
volvia con sus dos amigas, se paré de repente.~Aho-
ra que me acuerdo, Eustaquio, qué has hecho de
la galleta?

—-Madre, dijo el nifio , mientras estabas hablan -
do con aquella mujer que estaba en el agujero, vi-
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DE LO PELIGROSO QUE ES CONFIAR SUS SECRETOS

A UNA CABRA.
el @ s

Habian pasado muchas semanas.

Era en los primeros dias de marzo. El sol 4 quien
Dubartas, el clasico decano de la perifrasis , no ha-
bia llamado aun el gran dugue de las velas, no
por eso estaba menos brillante y lozano. Era uno
de aquellos dias de primavera tan templados y her-
mosos, que todo Paris, esparramado en las calles y
paseos, los celebra como dias festivos. En aquellos
dias de claridad , de calor, y de serenidad, hay una

" cierta hora sobre todo, en que se debe ir 4 admi-

rar la portada de Nuestra Sefiora, cuando el sol,
ya inclinado al occidente, mira casi de frente 4 la
catedral. Sus rayos, cada vez mas horizontales, se

retiran lentamente del pavimento de la plaza, y su-
ben 4 lo largo de la fachada perpendicular, cuyas
mil redondas esculturas se destacan sobre la som-

7
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bra, lq‘ientras que el gran roseton central chispea -
como u. ojo de cnclope inflamado con las rever—
beraciones del sol.

Era en aquella hora.

Frente por frented la alta catedral colorada por
el sol en occidente, sobre el balcon de piedra labra-
do encima de la puerta de una soberbia-casa gética |
que formaba el dngulo de la plaza y de la calle del
Atrio, reian y conversaban algunas lindas sefioritas
con toda algazara y primor. En la longitud de su
velo que caia desde lo alto de su gorra puntiaguda,
recamada de perlas, hasta sus talones, en la finu-
ra de la gorguera bordada que cubria sus hombros,
en la opulencia de sus zagale]os de debajo, mas ri-
_ cos aun que los de encima, ( maravilloso refina—
miento!) en la gasa, en la seda, en el terciopelo
que las cubrian, y sobre todo en la blancura de sus
manos que revelaba su condicion descansada y re—
galona, facil era adivinar que eran unas nobles y.
ricas herederas. Eran en efecto aquellas niiias, la
sefiorita Flor de Lis de Gondelaurier Yy sus amigas, |,
Diana de Christeuil, Amelota de Montmichel , Pa—
loma de Gaillefontaine, y la nifia Champchevrier,
doncellas todas de ilustre rango, reunidas 4 la sa—
zon en casa de la sefiora viuda de Gondelaurier, 4
causa de monsefior de Beaujeu y de su sefiora es—
posa que debian llegar en abril § Paris, y elegir en
la capital algunas damas de honor para la sefiora
Delfina Margafita, cuando fueran 4 Picardia 4 recis
birla de manos de los Flamencos. Y es el caso que
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fodos los hidalgos de treinta leguas & la redonda
solicitaban este favor para sus hijas y ya muchos de
ellos las habian llevado 6 enviado 4 Parfs. Estas ha-
bian sido confiadas\ pori sus padres 4/la discreta y
venerable vigilancia de la sefiora Aloisa de Gonde~
Taurier, viuda de un antiguo maestre de los balleste-
1os del rey, retirada con su hija vinica en su casa
de la plaza del Atrio de Nuestra Sefiora en Paris.
El balcon en que se hallaban estas sefioritas se
abria sobre una estancia ricamente entapizada de
un cuero de Flandes, de color flavo, estampado con
follages de oro. Las vigas que listaban el techo pa-
ralelamente , entretenian la vista con mil capricho~-
sas esculturas - pintadas y doradas. Sobre aquellos
cofres cincelados se veian espléndidos esmaltes; un
hocico de javali de loza coronaba un magnifico apa-
rador, cuyas dos gradas anunciaban que la sefiora
de la casa ‘era esposa 6 viuda de un caballero de
mesnada. En el fondo, al lado de una alta chime—

nea con armas y blasones de arriba abajo, estaba

sentada en un rico sillon de terciopelo encarnado la
sefiora de Gondelaurier, cuyos cincuenta y cinco
afios no menos-estaban escritos en su rostro que en
su vestimenta. En pie al lado de ella estaba un jé-
vén de bizarra presencia, aunque algo vana y fah-
farrona, uno de aquellos buenos mozos que pasan
sin oposicion por tales entre las mujeres todas , aun-~
que al verlos se encojan de hombros con desden los
hombres graves y fisonomistas. Llevaba aquel galan

¢l brillante uniforme de capnan de los arqueros del
9

- TOMO Ile
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rey, el cual se parecia demasiado al traje de Jdpiter
que ya pudo admirar el lector en el libro primero
de esta historia, para que nos cansemos en descri—
birle de nuevo.

Las sefioritas estaban'sentadas, unas en la estan-
cia, otras en el balcon, unas sobre almohadones de
terciopelo de Utrech con rapacejos de oro, otras
sobre taburetes de madera de encina esculpidos con
flores y con figuras. Sostenia cada cual en sus rodi-
llas una punta de un gran tapiz hecho 4 aguja, en
el cual trabajaban todas, y del cual caia un gran
pedazo sobre la estera que cubria el suelo.

Hablaban entre si con aquellos cuchucheos y
risitas disimuladas de un concilidbulo de doncellas,
entre las cuales hdllase un doncel.... El jéven, cuya
presencia bastaba para dar pibulo 4 todas aque-
llas presuncioncillas femeninas, parecia por su par-
te darles poquisima importancia ; y mientras las be-"
llas procuraban & porfia llamar su atencion, pare—
cia él de todo punto ocupado en sacar lustre con
su guante de piel de gamo 4 la hebilla de su cin-
turon.

Habldibale de vez en cuando en voz muy baja
la venerable duefia, y €l la respondia haciendo de
tripas corazon con una especie de cortesia torpe y
forzada. En las sonrisas,'en los signos de intelijencia
de la sefiora Aloisa, en los guifios que flechaba 4
su hija Flor de Lis, hablando al oido del capitan,
ficil era ver que se trataba de algun proyecto ma-
trimonial, de alguna boda, préxima sin duda entre
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el jéven y! Flor de Lis. Y en la apatia y confasion
del oficial , fécil era tambien conocer que al menos
por su parte no era negocio aquel en que entraba
por mucho el corazon. Todo su porte indicaba una
incomodidad y'un'fastidio ‘que nuestros oficiales de
guarnicion traducirian hoy admirablemente por s
Vaya un servicio de.... !

La buena matrona muy encaprichada con su hi-
ja como una pobre madre que era, no advertia el
poco entusiasmo del oficial , y se esforzaba en ha—
cerle observar por lo bajo las perfecciones infinitas
con que Flor de Lis manejaba la aguja y devanaha
su ovillo.

-—Mirad , primito, le decia, tirdndole por la
manga para hablarle al oido! miradla por vuestra
vida ! ahora se baja.

—En efecto, respondia el jéven, y volvia 4 caer
en su silencio distraido y glacial.

Un momento despues, era preciso agacharse de
nuevo, y.la sefiora viuda le decia ; — g Habéis visto
en vuestra vida doncella mas amable y cumplida
que vuestra novia ?— Mas blanca 6 mas rubia? No .
son divinas esas manos? No parece ese cuello en
lo puro y flexible un cuello de cisne? Ah! y como
~08-envidio 4 veces! y qué dichoso sois de haber na<
cido hombre, libertino, picaruelo! No es verdad
que mi Flor de Lis es hermosa, que hechiza, y que
estais prendado de ella?-

- ——Seguro, respondna el j6ven pensandaencual~
quiera otra cosa,.
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— Pero habladla, dijo de pronto la seiora Aloi-
sa empujéndole por detras; decidla algo. — Vaya
que os habeis hecho muy timido!

Podemos asegurar & nuestros lectores que la ti~
midez no ‘era/la virtud/nicel defecto del capitan.

Procuré pues hacer lo que le era mandado.

—— Amable prima, dijo’ acercéndose 4 Flor de
Lis, ¢ cudl es el asunto de esa obra de tapiceria que
estais bordando? -

— Amable primo, respondié Flor de Lis con
acento de despecho, ya os lo he dicho tres veces:
es la gruta de Neptuno. :

Es evidente que Flor de Lis lnterpreuba con
mas sagacidad que su madre la indiferencia y dis—
wraccion del capitan, el cual por eu parte conocié
Ja necesidad que habia de entablar de un modo &
atro li conversacion. -

—Y 4 qué fin toda esa neptuneria?

~=— Para la abadia de san Antonio de los Cam—
pos, dijo Flor de Lis sin levantar los ojos.

" Coji6 el capitan una punta del tapiz.

——¢Y quién es, hermosa prima, ese soldado
nngordoqueeatéaophndoédmmaltos en una
trompeta ?

~-Triton. -

Siempre habia una entonacion algo enfurraiia-
da en las breves palabras de Flor de Lis. Conocié'
el jéven que era ya indispensable - decirla algo al
aido , algun cumplimiento , alguna necedad , algu-:
na galanteria, cualquiera cosa en fin. Inolindse pues
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pero no pudo hallar en su imaginacion cosa mas
tierna é fntima que esta. — Por qué lleva siempre
viestra madre un corpifio, blasonado como nues-
tras abuelas dél'tiempo de ‘Carlos' VII? Es me-
nester que la digais, hermosa prima, que ya no

_esesa la elegancia del dia, y que su gozne y sa

laurel (1) bordados en forma de escudo sobre su
falda la hacen parecerse 4 una chimenea andando.
~Os juro 4 fé mia que ya nadie se sienta sobre sus
armas.

Fij6 en €l Flor de L1s sus.ojos gon una espren
sion de amargura. — Y es eso todo lo que me ju-
rais? dijo en voz baja.

En tanto la buena sefiora Aloisa, hechizada
de verlosjuntitos y cuchucheando, decia entretenién-
dose con las manecillas de su éjercicio cotidiano.

— Patético cuadro de amor !

El capitan cada vez mas confuso, se incliné de
nuevo sobre el tapiz: — Cierto que es un trabajo ad~
mirable ! esclamé.

- Con este motivo, paloma de Gaﬂlefontame, gra~
ciosa rubia de nevado cutis, ricamente vestida de

damasco azul, aventuré con timidez una pregunta
que dirijié 4 Florde Lis, esperando que respondxera :
4 ella el gallardo capitan, , \

(1) Elapellido de la noble vimh (Gondelaurier) se cowpo-
ne de las dos palabras Gosne y Laurel, cuyos dos objetos se
hlhbmumhmenmmnucomou m:-al.

(Nota del tradustor).
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~~Veamos ! veamos! gritaron sus lindas compa-
fieras, y todas se asomaron al balcon, mientras Flor
de Lis, 4 quien daba mucho en que entender la
tibieza de su amante , las seguia lentamente, dejan~
do 4 este muy aliviado con aquel incidente que cor-
taba una conversacion enojosa , y volviéndose hé—
cia el fondo de la estancia con el aire satisfecho de
un militar relevado del servicio. Cosa dulce y hala—
gitefia era sin embargo servir 4 Flor de Lis, y bien
Jo conoci6 él algun dia ; pero el capitan se habia
ido cansando poco 4 poco ; la perspectiva de un
préximo matrimonio le entibiaba sobre manera ;
ademas, era hombre de condicion muy inconstan—
te, y, si hemos de decir verdad, de gustes algo vul-
gares. Aunque de muy noble cuna, habia contrai-
do debajo de sus arreos militares mas de una cos-
tumbre soldadesca; la taberna le placia y sus con-
secuencias tambien, y no se hallaba 4 sus anchas mas
que entre las palabrotas, la galanterfas militares,
las faciles hermosuras y las féciles victorias. Habiale
dado no obstante su familia alguna educacion y cier-
tos modales ; pero habia empezado demasiado jéven
4 correr mundo y 4 cursar los cuarteles, de modo
que todos los dias el barniz del caballero se des~
gastaba al 4spero roce. de su tahali de "gendar-
ma. Sin dejar por eso de visitarla de vez en cuan—
do, por un resto de humano respeto, sentiase el
buen capitan doblemente incomodado en casa de
Flor de Lis; en primer lugar, porque 4 fuerza de
dispersar su amor en toda.especie de sitios, habia
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reservado muy poco para ella; y ademas porque en
medio de tantas pulidas sefioras severas, decentes y.
prendxdas con cien alfileres, temblaba 4 cada mo-
mento de que su boca acostumbrada 4 los juramen—.

tos y 4 las malas | palabras;;morse desbocase 4 lo,
mejor ¢ hiciese oir al concurso el lenguaje de las ta+
bernas, lo que no hubiera dejado de tener chiste.

Y en fin, todo esto se mezclaba en él 4 muy con-

siderables pretensiones de elegancia , de lujo y de
buena figura. Acomode el lector estos datos como
mejor le parezca: yo no soy mas que ‘historiador.
- Hacia ya pues algunos momentos que estaba,
pensando 6 no pensando, apoyado sin chistar palabra
en el mérmol esculpido de la chimenea , cuando °
Flor de Lis, volviéndose de 'repente, le dirijié la pa-
labra § porque es el caso que la pobre nifia aun—
que le ponia su hociquillo lo hacia bien contra su
voluntad.

—No nos habeis hablado, primo, de una gita~
nilla 4 quien libertasteis hace dos noches yendo de
ronda por las_calles, de manos de una docena de .
salteadores? :

—Creo que sf, hermosa prima, dijo el capxlam i

—Pues puede que sea, repuso , esa gntana que
estd bailando en la plaza. —Venid 4 ver si la cono-
ceis, primo Febo.

Trasluciase un secreto deseo de reconciliacion
en aquella amable invitacion que le dirijia de acer—
carse 4 ella y en aquel cuidado de llamarle por.su
nombre. El capitan Febo de Chateaupers, (porque
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éles el que tiene delante de si el lector desde el
principio de este capitulo) se acercé con lentos pa-
808 al balcon.—Mirad, le dijo Flor de Lis, posando
carificsamente su’'manosobre-‘¢l ‘braro de Febo,
_ aquella mozita que baila alli en aquel circulo. Es

esa vuestra gitana?
Miré Febo y dijo:

—S8i, la conozo por la cabra.

—Oh! en efecto! que cabrita tan bonita! dijo
Anmelota juntando las manos de admiracion.

—Y son de oro esos cuernos de verdad? pre-
gunté Berenguela.

Sin ‘menearse de su poltrona, tomé la palabra
la sefiora Aloisa: — No es esa una de aquellas gi-
tanas que entraron el afio pasado por la puerta -
Gibaud?

—Sefiora madre, dijo con dulzura Flor de Lis, esa
puerta se llama actualmente Puerta del Infierno.

La sefiorita Gondelaurier sabia hasta qué punto
desagradaban al capitan las palabras anticuadas de
su madre ;— y en efecto, ya empezaba 4 refunfuiiar
entre dientes : — Puerta Gibaud! puerta Gibaud!
Serd para hacer pasar el rey Carlos VI!

——Madrina, exclamé Berenguela, cuyos ojos

A siempre en movimiento se habian fijado de promo

en la cima de las torres de Nuestra Seiiora, ;quién
es aquel hombre negro que esti all4 arriba?

Todas las nifias levantaron los ojos; en efecto,
un hombre estaba apoyado de codos en la baranda
culminante de la torre seplentnonal que mira hi-
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cia la Greve. Era aquel hombhre un sacerdote; cla-
‘ramente se distinguia su traje y su rostro apoyado
sobre sus manos; pero segun estaba inmébil, mas
que otra'cosa/parecia una estatua. Sus ojos fijos mi-
raban la plaza; —su inmobilidad era la de un milano
que acaba de descubrir un nido de gorriones y le
estd mirando.

—Es el sefior arcediano de Josas, dijo Flor de
Lis. : '
~—Buenos ojos tienes si le distingues desde aqui,
observé la Gaillefontaine.

- == Cémo mira & Ia bailarina! repuso Diana de
Christeuil.

— Cuidado con ella! dijo Flor de Lis, porque
no es amigo de los gitanos.

— Es listima que ese hombre la mire asi, afia-
dié Amelota de Montmichel, porque baila que es
‘un primor.

~—Primo Febo, dijo de pronto Flor de Lis, una
vez que conoceis 4 esa gitana, decidla que suba,
asi nos divertiremos un poco. '

—Oh! si, si, exclamaron todaslas niiias dan-
do palmadas de alegria.

—Vaya que es capricho singular! respondié Fe-
bo; seguramente se habri olvidado de mi y yoni-
tan siquiera sé como se llama.~ Sin embargo, una
vez que lo desean estas amables sefioritas , procura-
ré complacerlas, — ¢ inclindandose sobre la baranda
del balcon empezé 4 gritar : ~Eh! mocita!!-

La bailarina no tamborileaba en aquel momen-
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to 3 volvid la cabeza hicia el punto de donde la lla-
maban, su brillante mirada se fij6 en el capitan, y
permanecié inmébil,

—Mocita ! repitié Febo , llaméndola con el dedo.

Miréle de nuevo la bailarina, encendidse como
&i hubiera pasado una llama por sus mejillas y co-
giendo su pandereta debajo del brazo , se dirijié por
en medio de los aténitos espectadores hicia la puer-
ta de la casa desde -donde la llamaba el capitan,
con lentos pasos, trémula y con la mirada turbia
de un péjaro que cede 4 la fascinacion de una
serpiente. )

Un momento despues abrise la mampara, y se
presenté la gitana en el dintel de la puerta, encen-
dida, confusa, ruborosa, con los ojos bajos y sin
atreverse 4 dar un paso mas.

Berenguela aplaudié con entusiasmo.

En tanto la bailarina permanecia inmébil en el
dintel de la puerta. Habia producido su aparicion
un efecto muy singular en aquel grupo de nobles
doncellas. Es seguro. que un vago é involuntario
deseo lasanimaba 4 todas juntamente de agradar al-
gallardo oficial , que el espléndido uniforme era el
blanco de todas sus pretensiones, y que desde que él
entré existia entre ellas una cierta rivalidad secre-
ta, sorda , de que apenas se daban cuenta 4 si mis—
mas , pero que no por eso dejaba de revelarse 4 ca-
da instante en sus palabras y en sus acciones; mas
como todas ellas eran oon corta diferencia de igual
belleza , luchaban con armas iguales, y cada cuval
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podia esperar con fundamento la victoria. La llegada
de la’gitana rompié bruscamente el equilibrio, por
que era tan estraordinaria su_hermosura que en el
momento en que se presentd en la puerta de la es-
tancia, inundéla en una especie de luz que de solo
ella provenia. En aquella estancia cerrada, bajo el
sombrio cefiidor de colgaduras y artesonados, es—
taba incomparablemente mas bella y mas radiante
que en la plaza piblica, como una antorcha que
pasa de la claridad del dia 4 la sombra de la noche.
Las nobles sefioritas quedaron , mal su grado, des—
lumbradas ; todas se sin tieron en cierto modo humi-
lladas 4 vista de tanta hermosura : por eso su frente
de batalla (permitasenos esta espresion ), mudé re-
pentinamente, y sin embargo no se dijeron una pa-
labra, pero se entendian & las mil maravillas; los
instintos de las mujeres se comprenden y se respon—
den mejor que las inteligencias de los hombres.
Acababa de llegar una enemiga comun; todas lo
conocian y todas se unieron. Basta una gota de
vino para colorar un vaso de agua; para tefiir en
cierto humor, toda una asamblea de buenas mozas,
basta la llegada de otra mas buéna moza todavia,—
sobre todo cuando no hay mas que un hombre.
Recibieron pues 4 la gitana con una frialdad
inandita. Mirdronl a de arriba abajo, echironse lue-
go una ojeada al soslayo, y no fué menester mas; ya
se habian comprendido. En tanto la gitana espera—
ba 4 que la dijesen algo , tan confusa que no osa—~
ba levantar los parpados.
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El capitan fué el primero que rompl6 el si-
lencio.

" —Afé mia, dijo con su tono de mtreplda fatui-
dad, que es una admirable criatura! qué os pareoe,
prima mia? :

Esta observacion que un admirador mas delica-
do hubiera hecho 4 lo menos en ver baja, no era

muy propia para disipar las rivalidades femeninas
que miraban como enemiga 4 la gitana. :

Respondio Flor de Lis al capitan con una me-
losa afectacion de desden: — No es fea.

Las otras cuchucheaban.

En fin, la seiiora Aloisa que no era la menos
envidiosa de todas, porque lo era por su hija, di-
rijiéla palabra 4 la gitana : — Acercaos, chiquilla.

—Acercaos, chiquilla ! respondié con cémica
dignidad Berenguela, que la llegaria todo lo mas
4 la cadera. .

Adelantdse la gitana hécia la noble viuda.

" —Hgrmosa nifia, dijo Febo con énfasis dando
algunos pasos hécha ella, no sé smtengo la suprema
felicidad de ser reconacido por vos..

Interrumpiéle ella con. una sonrisa y una mira-:
da llenas de una dulzura infinita: —Oh, sf! dijo. -

~No tiene ‘'mala memoria, observé Flor de Lis,

' —Ahora que me acuerdo, repuso Febo, por
cierto que os escapdsteis bien pronto la otra noche,
«~Qs meto yo miedo por ventura? :

—0h no! dijo la gitana. '

Habia en el acento con que fué pronunciado este
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oh no! despues de aquel ok st! un no sé qué de ine-
fable que ofendié 4 Flor de Lis.

—Por mas sefias que me dejdsteis en vuestro lu-
gar, prenda mia, prosiguié el capitan cuya lengua
se desataba//hablando! & wnacmozuela cualquiera,
un compadre bastante chusco, tuerto y jorobado,
el campanero del obispo, si no me engaiio: me han
dicho que es bastardo de un arcediano y diable de
nacimiento, y que tiene un nombre muy particular;
llimase Cuatro-Témporas , Pascua, Martes de Car-
naval, que sé yo! un nombre de dia de fiesta, por
vida mia! Con que se atrevia 4 robaros, como si
fuérais manjar para boca de plebeyos! bueno es eso.
Qué diablosos queria aquel mochuelo? hé, sepamos.

—No sé, respondié la hermosa.

—Insolencia como ella! atreverse un campane-
ro 4 robar 4 una doncella como un vizconde! atre-
verse un villano 4 cazar en tierra de caballeros! me
gusta la especie! Al fin y al cabo, cara le ha costa-
do la broma. Maese Pierrat Torterue es el mas ter-
rible palafrenero que senté jamds la mano 4 un pe-
cador , y puedo aseguraros, para vuestro consuelo,
que la pelleja del tal campanero ha catado de lo lin-
do el sabor de sus correas.

—Pobre hombre! dijo la gitana, 4 quien recor—
daron estas palabras la escena de la picota.

El capitan solté una buena carcajada: ~Cuerno
de buey! vaya una compasion bien empleada como
una pluma en el C.... de un puerco! Consiento en
ser barrigudo como un papa, siu

~
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Hizo alto de repente : — Perdon, sefioritas! creo
que iba 4 decir una majaderia. -

—Jesus, caballero! dijo la Gaillefontaine.

——Habla en su lengua 4 esa moazuela ! afiadi6 4
Sotto-voce Flor de Lis , cuyo despecho iba crecien-
do por momentos. Y no disminuyé seguramente
aquel despecho, cuando vi6 al capitan, prendado
de la gitana, y sobre todo de si mismo, hacer una
pirueta sobre sus talones, repitiendo con una ga-
lanterfa tabernaria y ooldadesca — Arrogante mo—
za, por vida mia!

— Bien raramente equipada! dijo Diana de Chris=
teuil, con su risita de buena dentadura.

Esta reflexion fue un rayo de luz para las otras,
que las hizo ver el lado atacable de la gitana; no
pudiendo hincar el diente en su hermosura la to—-
‘maron con su vestido.

—Pues no hay mas sino que es verdad , moci—
ta, dijo la Montmichel; ¢quién te ha enseiiado &

correr por las calles sin grifion ni palatina ?

- —Vaya un zagalejo que hace temblar de’ puro
corto! afiadié la Gaillefontaine.

. — Hija mia, prosiguié con sobrada acrimonia
Flor de Lis, cuidado no os echen el gancho los
soldados de la docena por vuestro cinturon do—
rado.

—Mocita , mocita , repuso la Christenil con su
implacable sonrisa, si te pusieras como es debido
una manga sobre el brazo, no estaria tan tostado .
por ¢l sql..
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Era en verdad un especticulo digno de un es—
pectador mas intelijente que Feboel ver como aque-
llas hermosas nifias con sus lenguas venenosas ¢é ir-
ritadas , serpeaban , mordian y se ensafiaban en
deredor de la pobre bailarina ambulante; eran gra-
ciosas y crueles; examinaban, destrozaban malig~
namente su pobre y loco tocado de oropeles y len—
tejuelas, todo con risas é ironias y humillaciones sin
fin. Llovian los sarcasmos sobre la gitana y la com—
pasion altanera y las miradas torcidas; semejantes
4 aquellas jovenes damas romanas que se divertian
en clavar agujas de oro en el seno de una hermo—~
sa esclava; semejantes 4 una jauria de elegantes
galgas cazadoras, jirando, la nariz hinchada, los
ojos ardientes , en torno de una pobre corza de las
selvas, que la mirada del amo les impide devorar.

Y qué era en efecto para aquellas doncellas de
noble alcurnia, una miserable bailarina de las ca~-
lles ? Parecia que ni siquiera hacian alto en su pre-
sencia ; hablaban de ella, delante de ella, con ella
misma, en alta voz, como de cosa algo indecente,
no poco abyecta y bastante bonita.

No era insensible la gitana 4 aquellas punza-
das. De vez en cuando una purpura de vergiienza
un chispazo de cdlera inflamaban sus ojos 6 sus me-
jillas; una palabra desdefiosa parecia estar 4 pun—
to de salir de sus labios; hacia con desprecio el gra-
cioso mohin que ya conoce el lector ; pero perma-—
necia inmovil , fijando en el joven capitan una mi-
rada triste , dulce y resignada: habia en aquella
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mirada, Mmmy felicidad : parecia que se, con~
tenia. temerosa de que la echaran. ..

Febo -por- sn. pazte reia, i.camiula tendida, y.
abepzaha, gl partido .de la gitana con una mezcla
de impertinencia. y ' de ' compasiow. -~ Dejadlas. ba—
blar —que hablen! — repefia haciendo senar sus
espuelas.de opog seguramente vuessw traje.es algo
estravagaate y terrible ; pero en ‘una real mozp co-
m,vqc, -GUE importal

~+~Jeaps, Dios mio, ﬁd&mé lp blonda Gaillefon—
mme enderezando su hermoso cuello de cisne con
wna sonrisd amarga, parece que los sefloves arque-
xos.del rey pronso se. mﬂaman con los buenes 0103
de Ejipto. - '

— Bor qué no? dija Febo .

Al oir esta respuesta;, dada con mdlferencm por
91 Gapitan, como na pnedra pwhde que ni siquie~
ra s¢.joira caer ,. echdse & reir Paloma y tambien
Diana y Amelota y Flor de Lis, 4 cuyos ojos se aso~ -
‘mé.upa ligrima en aquel momento.

La gitana que habia bajado al suelo su mlrada
al oir las.palabras de-Paloma de Gaillefontgine, los
alzé radiantes de alegria y de orgullo, y los fij6 de
nuevo en el capitan. — Oh! muy hermosa estaba
en aquel mpmento.

La venerable vmda que observaba aqueﬂa es-
~ cgna, se;sentia ofendida.y mo eptendia pnlabra.
-. t=Nirged Santal esclamé de repenge, qué es
esto que me rebulle en las pwrnas? Ay! qne ave~
chughel.. . » «. .o ¢

TOMO 11 o xo



4.

i

146 NUESTRA SERORA DE PARIS.

Era el tal avechucho ni mas ni menos que la ca-
brita que acababade llegar en busca de su ama, y
que, precipiléndose bécia ella ; habia empezado por
enredar sus cuernos en el monton de ddmasco que
dejaban caer'sobre ‘sus ‘pies los vestides de la no-
ble sefiora, cuando estaba sentada.

Nueve motive de jarana: la gitana, sin hablar:
palabra,;desenreds la cabrita. : )

—-jAh! jaqui estd la cabrita tan bonita, que
tiene patitas de oro! esclamé Berenguela brincando
de gusto. v '

Pisose de rodillas la gitana, y apoyé contra su
mcjilla Ja carifiosa cabeza del animalito, como si la
pidiera perdon de haberla olvidado.

En tanto, Diana, acercindose al oido de Palo-
ma:—;Vaya, vaya! dijo, ¢ cémo pude olvidarlo? Es
la gitana de la cabra; dicen que es bruja, y que su
cabra hace momerias singularmente milagrosas.

——;j Pues bien? .dijo Paloma, es preciso que la
cabra nos divierta tambien y nos haga un mi-
lagro.

Diana y Paloma se dirijieron de pronto 4 la gi-
tana:——A ver, had que nos haga un milagro tu
cabra,

-—No sé que quereis decir , respondié la baila~
rina,

—Un milagro, una mdjia, una brujeria en fin.

— No sé. Y volvib 4 acariciar 4 su cabrita , re-
pitiendo: Djali! Djali! .

Vi6 en aquel momento Flor de Lis un saquito
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de cudro. bondado, pendisntedel avellolde la.cabra: .
-~ §Qué.ea-esa ? pregunidé:la.gxanai. 1 o0
" Fij6 en ella la gitana sus gasgddos ojos , y!espon,
did gravemente +- K. mjssenoko, e
_'=mYa guisiera sabemoma}aeﬁ tur secteto, dqo pn-
rasi Elordg Lis.. . ... et
-.Levantdee en esto la rcspﬁtabla vauda algo moln-» '
na:——Ea, ea, la gitapa si ni td nt tn cabra tereis .
algo que bailarnos, gqué haeeis. aqui? . ... .; . . |
~Lagitapa, sin respanderla, se dirijié. lentamente .
hdcia Ja puerta ; pero 4. medida.que iba acercindo- .
se 4'ella, iba acortando el ppso. Un iman invencible
la detenia; de. pronto'volvié hdcia. Febo sus ojos lm-— .
medos deldgrimas, y se pard, . et
.. == Vive Dios, esclamé.el  capitan, .que no hay -
mativo para irse asi, ~.Venid.acd, y bailadaos al-
guna. chsa..—Abora qué me acaetdo, herm(ma mia_
¢como os llamais ? -
, s=mLa Esmeralda, dijo Ia. bailarina sm aparmr)
los ojos del capitan. )
Al oir este'nombre estrafio echaronse de pro,n- '

to 4 reir, las cuatro amigas, sin poderlo remediar., . ¢

--,Temble nombre para uma donrcella_ dijo

Diana. RPN
. .= Bien veis, duo quelota i-que es uua. encan-
tadora. ) S

. —-Hija.mia, dijo en voz sqlemne la noblo- sefio=
ra Aloisa, no o3, ‘har ﬂeprarlo iege.'nombre. uestros
padres en la pila del bautismo. )

Mxemrps qs’go pasaba ; hacia. ya. llgunos mmutos ‘
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‘que Berenguela, sin que nadie lo advirtiera, ‘habia
atraido 4 la cabra 4 un rincon de la estancia, con
ayuda de un bizeocho: al cabo de un momento, hi-
ciéronse las dos intimas amigas. La curiosa niiia
desaid el saquito del pescuezo de la cabra; abridle,
y derramo en el suelo lo que contenia, que no era
otra cosa mas que un alfabeto cuyas letras estaban
escritas cada cual separadamente en una tablita de
box. Apenas cayeron en el suelo aquellos cachiba- "
ches, cuando vié la nifia con admiracien 4 la cabra,
que hacia sin duda entre otros aquel milagro, co-
jer ciertas letras con su patita de oro y disponerlas,’
empujindolas suavemente, en un orden particular:
al cabo de un momento, resulté de aquel manejo
una palabra que sin duda el animal estaba muy
acostumbrado 4 escribir , segun tardé poco en for-
marla ; y Berenguela esclamé alzando las manos en
su estupefaccion: -

——Madrina Flor de Lis, ven 4 ver lo que acaba
de hacer la cabrita. -

Acudié Flor de Lis, y se estremecié profunda-
mente. Las letras colocadas sobre la estera , forma—
bari esta palabra: : '
Febo.

~~¢ Esto ha escrito la eabra? pregunté con voz
balbuciente.

—Si, madrina, vespondié Berenguela. Y en
efecto, era imposible dudarlo la nifia no sabia es=
cribir.

—-iEste es el secreto! dijo para si Flor de Lis.
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Al grito de la nifia acudieron todos, la “madre,
1as sefioritas, la gitana y el oficial.

Vié la gitana lo que acababa de bacer la cabra;
pusose encendida , luegd:pslida; 'y empezd 4 tem—
blar como una criminal delante del maneebo, que
la miraba con una sonrisa de satisfaccion y de
”Dmhtﬂ‘ . Cerw Aw eap R ¥ oo

—Febo! cuchucheaban las } Jovenel estnpefactas,
ese es el nombre det capttan!‘

—Teneis una memoria prodigiosa! dijo Flor de
Lis 4 la gitana petrificada. Y luego prorumpiendo
.en-soloaos 3 - Ol ! exclamé dolorgsamente; cubrién—
dose ¢l rostro,cop ambas manos, . es una, hechicera!
Y e tanto oia,una_ voz.mas amarga.todavia . que
repetia en el fondp-de su corazan ; ~ Es.una pival!—

. Y caybdesmayada,,, .t . . o s
-+ -=rHija mia} hija, mia.! . Qlamé>]ﬁsm§fl‘e adere
,uada-svew,.g-tam del infiemmollr . s Vo
sy w la.Esweralda, 8D, un-abgir y.eer.rande
:0)o8 las malgndantes,letras , hizo seilal 4, Djali;y:sali6
POI;UNA: pHeRIar, mientias: ua amiges; se Henahin.
xponom &Florde Lis, . .o rel e,

-1 Bk capitan ‘Febo , igue. quedd. solo, vacild.un
mnm engre.-las, des pwtas.;n lnagoe siguiédila
-gMaNeT= Vi s e SELR T uinen!
B Y S I LERRLTTURL N SOt NP PRI JAE WO

I SN '{: vl B {1 a4 B B 0 ntaey g,
wupe v ullon L e wboeoa i 9 steing
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_ Todos los dias, una hora antes de pomerse el
.sel, subia el arcediana 1a'escalera de la torre, y:se
-encervaba en aquella celda donde pasaba 4 veces no-
.ches enteras. Aquel dia, en'el momento en que des~
pues de haber llegado 4 la puerta baja del tngurio,
.metia enJa eerradura la llavecita eomplicada que lle-
. vaba siempre consigo en la escarcela pendiente de su
cintura, llegé 4 sus oidos un ramor, de pandereta. y
+eastajinelas: aquel rumor venia de la plaza del
.Atrio. La celda, como. ya hemos dicho, na tenip
.mas gue, una ventana que caia sobre ol tejade de la
.iglesia; guarddse Claudio Frollo la Mave precipita-
damente, y wao momente despues.ya estaba en la
ciispide de.Ja .torre, en la actitud meditabunda y
.sombria en.que le habian viste las sefioritas..
Permanecia dlli, grave, ihmébil, absorte em
.una miradd y en un pensamiento; todo Pais estat
+ba bajo'sus’pies con las mil agujas desus edificios'y
-su horizante circular de blandas. colinas, con st zip
-que serpea bajo sus puentes, y su pueblo que onr
.dea en sus enllés, con la nubg de su humo, con 1a
montuosa cadena de sus teches que cifie 4 la cater
dral oen sus multiplicados eslabanes; pero en:toda
-aquella.cindad no miraba el arcediana. mas que up
-punto del suela; Ja plaza del atrio;- en toda agque~
-lla amuchedumhre mas qué' usa sola criatura, -la
-gitana. o
Dificil bubiera sido decir de qué naturaleza era
aquella mirada y de donde procedia la llama gqne
-de ella brotaba ; -era wna mirada fija; y llena sin
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embargo de turbacion y de tumulto. Y en Ja pro-
funda inmobilidad de todo sa cuerpo apenas ajita~
do por intervalos de un estremecimiento,, como una

hoja sacudida por el viento, en la tirantez de sus -

brazos, mas de marmol que la baranda en que se
apoyaban , en la sonrisa petrificada que contractaba
su rostro ; parecia que Claudio Frollo no tenia de
vivo mas que los ojos.

La gitana bailaba; hacia girar su pandera enla
puntadesu dedo, y la arrojaba al aire bailando za—
rabandas provenzales ; 4jil, ligera, festiva y sin sen-
tir el peso de la terrible mirada que caia é plomo
sobre su.cabeza. ' - R R

‘Aumentaba el jentio en torno deella ;:rde vezen

cuando, un hombre ataviado con una’especie de ca-
saca amarilla y colorada ensanchaba el circulo, y
luego volvia i sentarse en una silla 4 algunos pasos
de la bailarina , y cojia entre sus rodillas la cabeza
de la cabra. Aquel hombre parecia ser el compaiie—
ro de la gitana; pero Claudio Frollo desde €l punto
clevado en que se hallaba , no podla drsnngmr sus
faccaones. :
"+ Desde el instante en que vib el arcedmno a
aquel desconocido, parecié dividirse entre ambos su
atencion, y su rostrd empes de nuevo 4 anublarse
‘mas y mas. Levantd la cabeza de repente'y un es—
tremecimiento universal corrié por todos sus miem-
bros: —Quién puede ser ese hombre? dijo entre
dientes : siempre la habia visto sola !

Interndse entonces en la tortuosa boveda en for-




VR V- SAGERBOFE ; RET: 753
mai e epival 7. bojé Ja emalera; pare al.pasan par
.delante de Ja puerta del campanario ,,..vi4 una,cosa
qua, le, sorprendid spbre, manere. Vié.4 Quagimodo
quey asomade &,una, aberture de aquellos aleran e
-pisarxa.que. parecen. enormes celosias, fiiaba tam-
bien su vista en la plaza, y estaba absor;g €0, 008
1contemplacion.tan profunda que ni siguigra_advir-
tid.que. pasaba su padre adoptive. Su ojp, salyaje te-
i3 una espresion singular; su mirada era dulce y
parecia, como fascinada,—Cosa gstraba ! murmpré
,Clandio,— ¢ Si estari, mjrando de ese modo 4 ]a gi-
tagag Y continug, bajando. Al cabo de,algupes _mi—
.nusos.pali¢ 4 la. plaza el rpcelogo arcediang mn: la
.puerta que, esté al pie ¢ de latorre. | . .,
—Qqe hg sidode. la gitanad duo mgzclé.q,@ose,gn
_el gripo de espectadores atraidos por el son de. la
Pap‘le“ﬂ,.w" o ey
+: .—=No 8é,, respondm uno de los cmcwtantee,
acabade desaparecex ,.y 8 no me engafio habrd jdo
4 bailar algun fandangp 4 la casa de enfrems, de
.donde Ja ban llamado,: .. . e it

En lugar de la, g;taqa, en, aquel xmsmo tmz
omyas. avabescos desapargcian . un momeptop jaotes
bajo ¢l caprichoso, dibujo de.sus danzares , solo vié

1%l arcediana; al_hombre de lo.colorado. -yamarillo
,GUe . Para,ganar tambien. algunos. testongs (1), pa—
sedbase paralelamente 4 1a cnmupfqr.qncsa de lpg es-
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pectadories, los codos sobre los costados ; 1a cabezs
‘echada 'atras, la cara purpurante, el'pescuezo’ de
‘media vara, y con una silla’ entre los dientes::sobre-
‘esta silla llevaba atado & un ‘gato que le prestira
“wna vecina, y que re'negaba 7 mahullaba,sumamente
~aterrado. ' oo

—-Vu‘jén “Marid ! esclakhﬁ el ‘arcediano-en el
mometito en que el’ salhbanqms sudando 4 mares,
‘pasé po:‘ delant¢ de ¢él coni su pirdmide -de éilla ¥ d&‘
gato , dqué hace ahi maese Pedro Gringdire?

- "Tal “consternacion itprimié e el pobreé' d?dﬁl'oz
1a voz severa del arcediano, que hubo de perdeiéL.
ethbrnocontodosu edlﬁc)o, conloque la silla'y el
gato cayeron de sopetoin sobre la cabeza"dé los cir—
cunstantes , en medio de una mestmgmble rechifla.

Es'probable que’ riaése Pedre. Grmgom' ( pér-
que é] era en efecto) hubiera salido mal librado en .
sus cuentas con la vecina duefia del gato'y con to-
das las caras contusas ¥ arafiadas que I¢ rodeabarn,
si no'se hubiera aprovechiado con prestéza ‘del tu-
multo para refugiarse en la rglesna adonilé 1¢'hizo
Claudio Frollo seiisl de que le siguiera. * '

"La catedral estaba ya obscura y desierta ,- las
niaves estaban llenas de tinieblas y las limparas de
las capillas empezaban 4 parecer estrellas’ sobre’él
“fondo negro de las bivedas. Solo el gran roseton'de
1a fachada, cuyos mil colores estaban empapados ‘en
un rayo del sol horizontal, relucia e la sombra
como una sarta de diamantes, y repercutaha al otro
estremo de la nave su espectro deslumbrador.

N
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- ...Luego.que hubieron andado algunos pasos, apo-
- yéed don Claudia en ur pilar y miré 4 Gringoire de
-hito.en hite; mas no era.aquella mirada la-que te-
~.mia Gringojne)/ verdadérgmente | corrido. de haber
«sido atrapado. por un personuje grave y docto en
.aquel. traje de titiritero. La mirada del sacerdote na-
.da tenia de burlona ni de irénica; estaba serio, se~
.reno y penetrante. El arcediano fué el primero: que
-rompié el silencio,
—Venid acé , maese Pedro que teneis que es-

. phéarme muchas cosas.~Y antes de pasar adelante,
de dénde viene que no se os ha visto hace ya cerca
‘de’ dos meses y que os vemos ahara por esas calles,
lindamente equipado, porvida mia! la mitad co-
Jorado y la mmad amarillo como una manzania de
-Caudebec? . -

« . ¢ -Sefior, dijo Grmgon‘é rabo entre pnemas, lle-
.voen verdad una.vestimenta prodigiosa, y aqui me
* -veis todo mohino como un gato con una calabaza en
Ia cabeza: Bien..conozco que es cosa ‘muy indigna
" ~esponer & los defiores partesaneros de la ronda 4
-apalear bhjd esta casaca el himero de un filésofo
.pitagérico. Pero- qué quereis que os diga , mi reve-
-rendo maestro? La culpa es toda.de mi antigua ro-
‘pila que me haabandonado cobardemente. al prin-
¢ipio del invierno, so pretesto de que se cdia-d gui-
'fiapos y:de’ que necesitaba ir 4 descansar en la cesta
“del trapero. de faciendum ? Aun no ha llegado
-la civilizacion 4 punto de que se pueda ir en cue-
recitos vivos ; como queria el antiguo Didgenes;
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afiadese 4 esto que soplaba un viento muy: fHo, y
que no es el mesde enero el mas idéneo para hacer
dar este nuevo paso 4 lahamanidad. Hase presenta-
do esta\casaca’ly éehiddola li¢ 1a garra ; abandonan-
do mi antigua ropilla negra que; para un hérmético
€omo yo, estaba muy poco- herméticamente cerrada:
Catadme pues en traje de histrion, como San Ge—
nest.<-Qué gquereis , sefior? es un eclipse: tam-
bien Apolo pastoreé marranos en el paxs de Ad-
- meto. o
~—Digno oficio seouramenteel que ejereels' re-
.puso el arcediano. - - TR
1i —Convengo-, sefior maestro,. en que mas: val'e
filosofar y peetizar , soplar la Jlama en el horne 6
recibirla del .cielo, que llevar gatos sobre el pavés;
Y por eso, cuando me apostrofasteis , quedé-estu-
pefacte cual otro asno. delante de un asador..Pero
qué quereis, sefior?: Preciso es vivir todos los dias,
'y los mejores versos alejandrinos no valen tanto pa-
ra comidos . como un pedazo de queso de- Brie.. Yo
‘hice para la seiiora Margarita de Flandes aquel fa-
.moso, epitalamjo que: sabeis , y la eiudad ne me le
quiere -pagar, sé pretesto de que no es escelente,
.como si se:pudiera dar por cuatro escudos una tra—
-jedia de Sofocles. Iba pues 4 morirme de . hambre;
pero halléme por fortuna algo robusto por parte de
Jas mandibulas; y dije & estas mandibulas :—Haced
.prodijios.de fuerza y de equilibrio; mantente 4 ti
-misma. Ale teispam. Una cifila:de:bribones, que ya
se han hecho grandes amigos mios, me han ensefia-
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do mikespecies de: habilidades herculeas; ynbondoy
todes- las. naches & mi dentadura ¢l flan:que ha ga-~.
nadedurente €l dia.con, el sudor. de. mi frente. Conr..
venge spguramente, conaedo, que. es este un triste ,

empleg dg mis facultades intelectualos, y que e hom- .
" bra. no fué creado, pare tamborilear y merder sil]as;
peso, Pevereada mmtm, no hasia pdm la wda,
preciso gagarla.: T :
Den Gleudio muohaba en s:lenew, de repente
" tomaron, sns ojos inndidos una -espresion- tan sagaz
yipenetrante, que Gringoire se sinti6, por decirlo
asi, escudrmado hasta el fondo del alma por aquea-
lla-mirada. ;. o R
.+—Bien emé ‘maese Pedro, pero en qué consiste:
que os hallo ahora en' compaﬁna de esa: hmlannn de -
Egtpto‘? N ST R (ARSI
. «—Toma! dije: Gnngon-e, o que es mi mugen y
yosoysu marido, 1 < o o
-~Inflaméronse: de sibito loe tembmsos o;os del»
aaeerdote. T T T 1 s
© o emY cémo:te has atrevu!o\, muerable?‘ - escla-.
mé asiendo con furor:el braze de Gringoire; estds-
bagtamte ahuilouado de-Dios para poner la mano
en-esa maujer?: - SorvL i
—Por el cxele 'y la terra, sedlor, mpdndné
Gringoirk, temblando. come. un azogado ;' 0s juro
queno la he wcado el pelw 8i. e €80 loque 08.in~i
qmetm IRSNTEE
- —=Pues qué estas hablandv de mando y mu_]er?
dijor el -eclesidirico. « e -
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Contdle entonces Gringoire lo mas sucintamien—
te que pudo todo lo que ya sabe el lector;'su aven-
tura de la cérte de los Milagros y su casamiento del -
cintaro roto. Pero es el caso que aquel matrimonio
no habid ‘terlido’aun resultads alguno, y que todas -
las noches le escamotaba la gitana su noche de bo-
das como la primera vez:—Es un fastidio ; dijo al
acabar su relacion ;—pero eso consiste en que he,
tenido la desgracia de casarme con una virgen.

—Qué quereis decir? pregunté el arcediano que -
se habia ido serenando por gradoes al oir aquellas ,
palabras.

—Es algo dificil de esplicar, respondno el poe-
ta: todo ello no pasa de ser una supersticion. Mi
esposa es, segun me ha dicho un viejarron muy
asqueroso 4 quien nosotros llamamos el duque de
Ejipto, una criatura hallada 6 perdida, lo qué vie-
ne 4 ser lo mismo;—lleva en el cuello un amuleto
que, segun me han asegurado, la hard un dia en-
contrar & sus padres, pero que perderia su virtud :
si la nifia perdiese la suya; de donde resulta que
uno y otro somos muy virtuosos. ;

—Luego, lepuso Claundio cuya frente se lba
despejando poco & poco, creeis que esa criatura no
ha sido tocada por hombre alguno?

—Y qué quereis, Don Claudlo, que haga el
hombre cuando hay de por medio una supersticion?
Se la ha metido en la cabeza, y cierto que es cosa
muy singular esa severa virtud que se conserva in-
tacta en medio de aquellas hijas de Bohemia, tan.
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fac’lec de domesticar. Pero tiene para protejerse tres
«cosas; el duque de Ejipto que la ha tomado bajo su
salva-guardia, esperando sin duda venderla 4. al-,

- gun abad ricacho y libertino; toda su tribu, que la.

profesa smgular weneracion como 4 una Nuestra
Sefiora; y un cierto cuchillito muy mono que la
pacaruela lleva siempre metido no se donde, y que
ie sale 4 las manos apretdndola 1a cintura. Es una
abispa terrible, vive Dios!

. Acps6 e] arcediano con sus pmg\mtas [ Grm-,
goire.
" Era la Esmeralda, en e] dictdmen de Gungo:-
re, una criatura inofensiva y primorosa; bonita,, 4
escepcion de cierto mohin que le era peculsar, una.
muchacha inocente y apasionada, ignorante de to—-
do y entusiasta de todo; no sabiendo ni aun en sue-,
fios, la diferencia que existe entre un homhre y.
una mujer ; natural y sencilla; aficionada ante to-
das cosas , al baile, al rnido, al aire libre; una es—
pecie d¢ mujer—abeja, con alas invisibles en los,
pies y aclimatada en ua perpétuo torbellino; segu~.
ramente debia esta naturaleza 4 la vida errante que,

_ habia pasado. Logré Gringoire averiguar que, sien-,

do nifia, habia recomdo la Espaiia y la Cataluna_
hasta la Snclha creia tambien que habia sido lleva-
da por la carabana de gitanos de que hacia parte,
al reino de Arjel, pais situado en Acaya, la cual
Acaya linda por un lado con la Albania menor yl la
Grecia , y por el otro con el mar de las dos Sncahas,
que es el camino de Constantinopla. Los_boher_mos, ,
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rido; y es el caso que el digno poeta ‘Hevaba tay
en paciencia ‘aquella éspecie de matrimomo platé-
nico, que le proporcionaba seguros pat j techs.
Selia todas las maiianas de la cérte de los Mllagros
casi siempre con. la’ gitana; ayudabala 4 hacér e
1as plazas y sitios piblicos su cosecha dé ochavos y
de testones VM todas Jas nothes con blla bajo €l
mismo techado, dejibala encerrarse Gon cerrojo eh
su tugurio,-y se dormia con ¢l suefio del justo;

existencias muy dulce al fin'y al €abo, decia,y -

muy apta para’ la weditacion, ¥ luego, en el fon-
do da su-concienci ;10 éstaba muy seguro el poel
ta de estar loco de enamorido deli gitana'; casitint

" Yo amaba como & élla 4 Ja cabtite, que era unani-
malito increible, amable, listo, intelijerite, uhid -

cabra erndita; Com eran’ frémlénie en la‘edad me-
dia- estgs ‘amma!é« doctos .que. micho asombral
ban, y que soliad Hevar niida menos que 4 1i
hoguera 4 sus jnstructores; pera las brujerdas ‘db
la cabrita de las patas doradas, no pasaban de ser
'unas inocentes travesurillas. Esplicéselas Gringoire
al arcediano, 4 quien. paret'lan interesar en ‘sumo
grado aqueHos detalles’s bastaba casi siempre pres
sentar la pandémta 6 1d cabritd,, pero de un modé
particular, para obtener de ella la deseade mdmena.
Habiala enseiiado asila gitana, que tenia para estas
habilidades un talento tan especial , que- no ‘habia
necesitado arribd ‘dé-dos meses - para ensefiar 4 la

cabra 4 escribir con: letras n}ovedizgs la -palabra

Feba. o .- ‘ RN

TOMO II. 11
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* 'Don.Claudio froncié las cejas. . -
-—~Oh! oh! Solus cum sold non cojiéabuntur ora~ "
re Pater noster. ' - -
: «~—Por mi yvida que pudierarezar el Padré nues—
troy el Ave Maria y el Creo'en Dios Padre, sin
iqoe ella repardra’ en mi mas. que una galhna en-
- mnaiglesia. - <
. ==fiirame por- el vientre de tu madce, rqntné
el arcediano con enerjia, que no bas tocado 4 esa
criatura.
' ~Y aun por la cabeza de mi padre pudiera ju-
" rarlo, porque las dos cosas tienen mas de una re-
lacion entre si. Pero, reverendo maestro, permi-
~" tidme que yo tambien os haga una preguata.
y—Hablad.
" ==Qué os importa todo eso?
Encendibse el pslido rostro del arcediano como
* Jas mejillasde una virjen: quedé un momento sin
responder, y luego dijo con evidente desazon.
—Escuchad, maese Pedro Gringoire: aun no
estais condenado.... al menos que yo sepa. Me inte-
resais y deseo vuestro bien; habeis de saber que el
" menor contacto con esa gitana del demonio, os ha-
ria vasalle de Satands. Bien sabeis que siempre es
el cuerpo el que pierde al alma.—jAy de tisi te
llegas 4 esa mujer! Tenedlo presente. ,
weUna vez lo intenté, dijo Gringoire, rascin-
dose la oreja, y fue el primer dia; pero me pinché....
~—Habeis tenido esa desvergiienza, maese Pe-
dro? Y de nuevp se anubld la frente del sacerdote
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——Y luego otra vez!--continué el poetasonkien-
do-miré por el agujero de la cerradura antes de
acostarme y vi la mas delicada hembra en camisa
que hizo jamés rechinar las tarimas de una cama
bajo su pie desnudo! :

—Llévete el diablo! esclamé el sacerdote con
un acento terrible y dando un fuerte empellon
al aténito Gringoire, internése 4 pasos ajiganta—
dos en las mas oscuras galerfas de la catedral.
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1S QAMPARAS.

Desde la maiiana de la picota, habian creido ad-
vertir los vecinos de Nuestra Sefiora que él entu—
siasmo campaneador de Quasimodo se habia enti-
biado sobremanera. Antes todo se volvia repiqueteos,
largas alboradas que duraban de.primas 4 comple~
tas, toques 4 vuelo por una misa maybr, ricos dia—
pasones en las campanas menores por una boda, por
un baatismo, entretejiéndose en el aire como una

bordadura de mil brillantes sonidos: la antigua =

iglesia , tan brillante y sonora estaba en una per—
pétua algazara de campanas; revelibase siempre en
ella la presencia de un espiritu. de bulla y de ca-
pricho que cantaba por todas aquellas bocas de
cobre. Ahora parecia que aquel espiritu habia desa~
parecido; la catedral se mostraba adusta y silencio-
sa las fiestas y los entierros temian su campaneo
sancillo pobre, y seco, lo que exijia el ritual y na-
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*.da mas: del doble rumor'que produce una iglesis, -

el érgano dentro, la campana fuera, no quedaba
ya mas gne el érgano: parecia que habia desapare~
cido ¢l 'misico'de los ‘campanarios. Y sin embar-
go alli. estaba Quasimoda!*Qué le habia pasado?
Duraban todavia acaso en el fondo de su alma la
vergiienza y la desesperacion de la picota? acaso
se repercutaban sin fin en su alma los latigazos del
atormentador, y la pena de tan crude tratamiento.
lo habia estinguido todo.en. él, hasta su pasion por
las' campanas? 6 tal vez Maria tenia una rival en el.
corazon del campanero de Nuesira Sefiora, y la.
gran campana y sus catorce hermanas se veian
abandonadas por algo mas bello-y mas amable?*
Sucedié que en el aiio de gracia 148a, cayé la
Anunciacion en un martes 35 de marzo.. Estaba

- aquel dia la admésfera 1an pura y tan leve, que

Quasimodo siutié renacer en su-alma el amor 4 sus-
campanas. Subié pues 4 latorre septentrional, mien-~
tras abria_el bedél de par ea par las puertas de
la iglesia, que erdn 4 la sazon dos enormes cuar-
terones de madera forradade cuero, recamados de
clavos de hierro dorados y .llenos de esculturas.

* “muy artificialmente elaboradas.”

. Cuando lleg6: 4 la aérea estancia’ de las cam—
pamnas, cousiderélas Quasimodo por.un buen ra-.
to meneando la cabeza tristemente, como st se la-
mentéra de que un cuerpo estraiio se habia inter—
puesto en su corazon éntre ellas y él.  Pero luégo
que las bubo echado 4 vuelo ; cuando sintié aquel :
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mano;o de campanas moverse bajo sus manos, cuan-
do vié, porque no la oia, subir y bajar la octava
pelphante sobre aquella escala sonora como un pi-
jaro que revolotea/del 'rama.(en'rama; cuando el
diablo-Musica, verdadero demonio que bambolea
uvn manojo de estrettas, trilos y arpejios, se hubo
apoderado del pobre sordo, entonces volvié este 4
ser feliz, y el jibilo de su corazon brillé en su
TOstro. .

. Iba y veria de una parte é otra, dando palma-
das de alegria, corriendo de cuerda 4 cuerda, ani-

.mando & los seis cantores con la voz y con el jesto
como un director de orquesta que estimula & esce~
Jentes gnisicos.

. —=Vuela, decia, vuela, Gabricla, ¥ derrama to-
do tu estruendo en la plaza, que boy esdia de fies-
ts. — Animo, Thibauld, y fuera pereza que te que~
das atras: ea, ea—te bas enmohecido, haragan ?—
Eso es, aprisa, aprisa! que no se vea el badajo.— -

- Vuélvelos 4 todos sordos como & mi-Bien , Thibauld,
bien--esp es poriarse! Guillermo! Guillermo! 1 :
eres el mayor, y Pasquier es el menor, y Pasquier
va mas aprisa que ti.— Apuesto 4 que los que oyen °
le oyen 4 ¢l mejor-que 4 ti.—Bien , Gabriela, bien,
fyerte! mas fuerte! ~Olal qué hacers vosotres alli, -

~ Gorriones? no os veo meter el mas pequeiio ruido.—

Qué quieren decir esos picos de cobre que parece

quc bastezan cuando debieran contar?—Ea, ea, & -
trabajar { boy es la Anunciacion :~~hace un hermo~
w0 dia, y es preciso que haya un buen repiqueteo. -
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Pohrc Gillermo! ya csids todo desalentado ; bar«*
ngon ‘

Ocupadoestaba escluslvameme en aguijonear sus
seis esquilones que revoloteaban 4 mas no poder y
sacudian sus lustrosas grupas como un escelente ti—
ro de mulas castellanas aznzado de continuo por los
apdstrofes del zagal. . '

En esto, dejando caer su mlrada por. entre las
anchas escamas de pizarra que cubren hasta una
cierta altura la pared perpendicular del campana-
rio, vi4 en la plaza una muchacha estrailamente
ataviada que se detenias, desplegaba en el saelo un
tapiz sobre el cual fue 4 sentarse una cabrita, y un
grupo de espectadores que se formaba en circulo
- alrededor. Aquel especticulo trastorné de sibito el
érden de sus idefis, y.cuajé su- entusiasmo- musi-
cal como cuaja una bocanada de aire la resina-en
fusion : parése, volvié la espalda &,las companas,
y-se acurrucé detras del alero. de - pizarra, fijando
en la bailarina aque!la mirada meditabunda, tier-
n3 y melancilica que ya en otra ocasion habia
admirado al arcediano. Entonces las campanas ol-
vidadas se apagaron bruscamnente todas juntas 4 la
par, con gran disgusto de los aficionados 4 repique—
teps, que de buena fé escuchaban aquella miisica
. aérea desde encima del Puente-au-Chauge, y quese
fueron entonces estupefactos como un perro & quien

dqspue-‘ de haberle enseﬁndo ua lmeso ‘le dan un

guijarro.

e o om
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‘Acaecié pues que en una hermosa maiiana de
aquel mismo mes de marzo, el sibado 29 . si no me
ehguiio; dia de san’ Eustaquio, advirfié al vestirse
puestro amiguito el estudiante Juan Frollo del Mo-
lino que sus ealzas que contenian su bolsa , no es—
pedian sonido alguno metlico. == Pobre balsa ! es—
clamé sacdndola de la faltri iquera —— y qué? ni si-
quiera el mas minimo parisie ! Oh, y como los da—
dos, los jarros, la cerbeza y Venus te ban destripa—~
do desapiadadamente! oh, ¥ cuanto estds ahora fla-
ca, floja y arrugada! oh, y cual te pareces 4 la gar— .

ganta de una furia! Decidmelo por vuestra vida,
sefiores Ciceron y Séneca, cuyos rugosos ejemplares
yacen espnrmmados por el suelo, decidme de qué
wie vale saber mejor que un general “de las mone~
das 6 un judio del Puente—aux-ﬁhau"eurs ‘que un

.
7 .



370. NussTRA aflena DR PN,
escudo de oro con corona vale treints y “cinco om=

cenos de 4 veinticinco sueldos, ocho dineros pari--

sies cada uno, y que un escudo eon la media luoa

vale treinta y seis oncenos de 4 veintiseis sueldos , y
seis dineros torneses por pieza, si no tengo un mise~
rable maraved( negro que arriesgar 4 losdados! oh, -

consul Ciceron ! no es calamidad esta d¢ que pue-
desalir un hombre con perifrasis, con gwmadmod’m
y werumcmmwrou ‘

Vistise tristemente. Ocurr;ole una idea mien—
tras estaba atacdndose Jos botines, pero al momento
la desechd, volvié ella sin embargo & la carga, y el

estudiante se puso el chaleco al reves , sefial evi—

dente de un vielento combate interior. En in , tird
alsuelo con impetu su gorra, esclamandow-Tanto peor!

Salga por donde saliere! me voy & ver 4 mi hermano:
. cojeré un sermon pero cojeré tambien un escudo!»

Vistiése prectpxtadameme sa ropilla de mangas
entreteladas, encasqueldsesu garra, ¥ salié como hom-
. bre desesp rerado.

Bajé | la calle de la Harpe héciala Cmdad al pasar.

delante de la calle de la Huchctue, el olor de aquellos .
admirables asadores que giraban continnamente cn .

en ella 4 la lumbre, vino 4 regalar su olfato’, y no

pudo menos el joven de echar una mirada de amor |

d laciclopea paslelerla que arranco en cieria ocasion

al franciscano Calatagirose csta patélica esclama—~

cion : Peramente, queste rotisserie sono cosa stu-
penda! Pero Juan no tenia para almorzar,; y se.in-
terns lanzando un profundo suspiro por la pucria

‘
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delmuﬁo Cbgtele: aqnelenom mangjo de ma-.
cizas torres que defendia ]a. entrada de la Ciudad. .

- Nisiquiera se tomé el trabejo de tirar una pe-,
drada al pasar, como era uso. y, costymbre 4 la mi-,
serable estdtua de aquel Perinet Leclere que ew-,
tregd 4 los ingleses el Paris de Cérlos VI, crimen.
que durante tres siglos espié su efigie magullada &
pedradas y cubierta de lodo, en la esquina de Jas
calles de la Harpe y de Bussy , como -en una eter=;
na. plcota i

. Despues de haber axravmdo el pequeiio Puen-
te, y la ca?lv nueva-de Santa Genoveva, hallise.
Juan de Molendino enfreate de Nuestra Seiiora,:
YVolvié entonces & su pasada indecision , y se.pased,
por algunos instantes alrededor de la estdtua de.
Mr. Legris repitiendo con agonia: — El sermon es-
seguro, el eseudo es problematicol . ‘

~ Salid 4 la sazon un bedel del claustro. ;

-~ ~<Donde esté el sefior arcediano de Josas? -le .
preguntd.

- ~Creo que estd en- su cscondrijo de la torre, .
dijo el bedel; y no os aconsejo que vayais & inter="
rumpirle, 4 menos que vengais de parte de alguna .
persona de cuenta como el papa 6 el sefior rey. -

Dié Juan una pahnada,—-Diablo! esclamé, eé~-

tate una magaifica ocasion de ver la.famosa coba=. -

eha de las brujerias! , A

Determmado por esta reﬂexlon . emré vakvo-—
-samente por la puertecilla negra, y empezd 4 subir
lo rosca-llanada de San Gil que conduge i los pie-
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sos superiores de la torre.~ -Ahoralo veré! decia an—
dando. Por los brinquifios de laSanta Vrr]en que debe
ser cosa curiosala celdillaque mi reverendo hermano
oculta como, sn, pudendum! Se dice que enciende
en ellalas cocinas del inficrno, que esti cociendo &
faego vivo la piedra filosofal! Cuerpo de Dios! asi
me curo yo de la piedra filusofal como de un gui-
jarro, y mas quisiers hallarme sobre su horno una.
tortilla con magra's que la mayor piedra filosofal del
mundo'

- -Luego qune legé 4 la galeria de las columnillas,
respird un buen rato, y empezs 4 echar pestes contra’
la - interminable -escalera envidndola 4 que se yo
cuantés millares de carretadas de demonios; y lue~
go prosigui6 su ‘ascension por la estrecha puerta de
1a torre septentrional, actualmente cerrada al pu—
blico. Despues de haber dejado atras la estancia
aérea de las campanas, hallé6 una pequefia meseta
abierta en.una hendidura iat'eral,_y debajo de la bé-
veda una pequefia puerta ojiva cuya enorme cerra--

: dara y robusta armazon' de hierro pudo observar &
la luz de unatronera abierta freute por frente en
la pared circular de la escalera. Las personas que
tuviesen' curiosidad de visitar hoy aquella puerta, .
podrin reconocerla por esta inscripcion grabada en:
letras blancas sobre la pared negra; aporo 4 cora-'
LA 1823 FIRMADO, EUGENIO, -—-Fermado esté en el
tm . - P ¥ L

- ==l dijo el éslndlame, aqui debe ser! La lla-"
ve estaba en 1a cerradura y la' puerta entornada; -

1}
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empujéla con mucho tiento, .y. mmé por ella la

cabeza.

Seguramente habra recorrldo el lector las adlm-
rables estampas de Rembrau, el Shakespeare de la
pintura. {Entre tantos maravi)losos grabados, hay
uno en particular al agua. fuerte que representa,
segun la opinion  general , el doctor Fausto, y que

- s imposible contemplar sin terror. Es una celda -
" sombria; en medio estd una mesa cabierta de ob-

jetos hediondos, calaveras , esteras ,. alambiques,
‘compases, pergamings y geroglificos, Delante de es-

%a mesa estd el doctor, cubierto con su grosera so-
paJanda y con su gorro de pieles metido hasta las -

,cejas. No se le vé mas. que hasta la mitad del cuers-

;po; estd medio levantado de su inmensa poltrona; -

S
I

teier aelapin

sus puiios crispados se apoyan sobre la mesa y estd :

.considerando, con curiosidad y terror, un gram cif- -

culo luminoso, formado de letras mégicas que bri-

la sobre la pared del fondo como el espectro solar

en la cdmara obscura. Aquel sol cabalistico parece
.que tiembla 4]a vista y llena la triste celda con sn

‘misterioso esplendor : es horrible y bello. ...,
Una cosa muy semejante 4 la celda de Faysto

se presentd 4 los ojos de Juan , cuando metié la ca-
beza por la rendija de la puerta entreabierta, Vp
un recinto sombrio y apenas 1lummado, vié tam—
bien una ancha poltrona y nna gran mesa, compa-

‘ses, alambiques, esqueletos de animales pendnenles '

del techo, una esfera rodando por el suelo, hipo~
céfalos interpolados con’ (almlreces donde bnllaban

. T
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‘pequeias taminas de oro, cabezas de muertos sobre
vitelas pintorreddas con figuras y caractéres, largos
‘manuscritos abiertos de par en par, sin compasion
4 los frdjiles dngulos delipergamino; en fin, todas
las inmundicias de la ciencia, y por dé quiera, so-
‘bre aquellos mamotretos, polvo y telaraiias; pero
‘no’ habia circulos de letras luminosas, ni doctor en
‘éxtasis comemplando la esplendente v:snon como el
“dguila mira al sol.

La celda, sin embargo, no estaba vacia; un
-hotnbre encorvado sobre la mesa ocupaba el sillon.
-Juan, hicia quien estaba vuelto de espaldas, no po-
‘dia ver mas que sus hombros y la parte’ posterior
-de su crinco; pero ficilmente reconocié aquella
‘cabeza calva, en que habia hecho ' naturaleza
‘una eterna tonsura, como si hubiera querido reve~

‘lar por aquel simbolo esterior, la 1rreS|snble voca-
“eion clerical del arcediano. o

Reconocié, pues, Juan 4 su hermano; pero
“habfase abierto la puerta con tanto pulso, que no
‘oy6 Claudio su llegada, de lo cual se aproveché el
curioso estudiante para examinar por algunos mo-
‘mentos la celda muy 4 su sabor. Un ancho horno
“en que no habia reparado 4 primera vista, estaba 4
‘la izquierda del sillon, debajo de la ventanilla. El
‘rayo de luz que penetraba por aquella abertura
‘atravesaba una redonda telarafia que inscribia con
'primor su delicado tejido en la ojiva de la ventanij-
1la, y en cuyo centro estaba el insecto tejedor inmé-
bil como ¢l cubo de aquella rueda de encaje. Acu=
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mbladés eouhn en desérden oobm ol borio, tode
especie de vasos, redomas de barro, retortas de vi-
drio ,.alambiques de carbon: Juan observé, suspi-
rando, que no habia ua solo cazo, --;Famosa ba-
(erm de coeina! dijo para sa capote.’

Es el caso ademas, que no habia fuego en el
horno, Y que parecia que no se habia'encendido en
8 hacia mucho tiempo. Una careta de vidrio: que
advirtié Juan. entre los utensilios de alquimia, y
que servia sin duda para preservar el rostro del ar~
«cedianc cwando claboraba alguna substancia terri-

. hle, estiba én un rincon cubierta de polvo Y ‘come
olvidada. Yacia d su lado un fuelie no menos em-
"polvado, y en cuya hoja sujx Y-
da. incrustada en letras de

_ - . - Otras leyendas se veian €

© tieadelos hiermélicas, en gra

redes; unas seiialadas con tic

una punta de metal , letras g

~ g38, romanas,’ todas revuelias entre si; por todn'

~ gmrigs. esparramadas las inscripciones, unas sobre
@tras , las mas recieates-cubriendo & las mas anti-
guas, ¥ enredindose todas unas e otras como las
. ramas de un matorral, como las plcas en una esr
carawqza; era aquello en efecto un confuso bati-
burrillo de todas las filosofias, de todos los sueiios,
de tadas las sabidurias humanas: Veiase de cuando
#n coantlo alguna que brillaba sobre las demas co~
_mo nn estandarte entre las puntas de las lanzas, €5
_ a8 eran, por lo comun;, una bmvo divisa g'nega é

1"

P S i,
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latina, conto’ sabia formularlas. tan 'baeu la ed(d,"

media: Unde? inde ’-—-. Hamo ‘hoamini monstrum. -

Astra, castra ,namen , numen.—~Miya Bifrw ,. piya

saxow(1).— Sapere aude.—Flat ubi vult.—elc.; & ver

ces una palabra desnuda al parecer de todo sentidd
h{)areme: = "Arayvspayla; lo que encerraba tal
vez alguna awarga alusion al -réjimen del claus-
150 ; 4 veecs, en fin , una simple maxima de disci~
plma clerical formulada en -unexametro reglamen-
qal: Codlestem dommum torre;trem dicito domnum.

Habia tambien pa:;mz al«runas ‘divisas. hebreas, de
que Juan, ya muy poco eruduo en el griego, nb

entendia palabra; y eu.medio de fodo veianse & ca-

da momeuto estrellas ﬁguras de hombres.6 de ani-
males, y tridngalos que se intersecaban, lo que
eoutribaia 1o poco § hacer que se asemcjase la em-

borronada pared de la celda. 4 una hoja de papel

‘sobre la cual hubicra paeeado ua mona una pluma

Hena de tinta.. :

El coujunto de Ja celda presemaha ademaa un
aspecto de ruina y abnndono, y el triste estado de
jos utenstlios dejaba suponer que hacna ya mucho a
tiempo distraian de sus lrahnjos al duefio otros cm- '
dados.

~ Aquel dueiio entre tamo, mclmada la cabeza,
sobre. un inmensa manuscrito oraado de- estrafias
pinturas, parecia trabajado por una idea que se
anezclaba de coutinuo 4 sus meditaciones; tal creyd

1) Sigmifica un mal ‘ibro e un.gran wal. (Nolp :de! trad}
3 ¢
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al menos Juan al oirle esclamar, con las intermiten~
cias pensativas de un delirante que sueiiaen alta voz.

—Si, Manou lo dice, y Zoroastres lo ensefia! el
sol nace del fuego'yla/luha‘del &ol’;. el fuego es el
alma del gran todo; sus dromos elementales se es-
tienden y gotean sin cesar sobre el mundo en cor-

rientes infinitas! En los puntos en que se cortan es-
' tas corrientes’ en el cielo producen la luz; en los
puntos de su interseecion en' la tierra, producen
el oro. ~La luz, el oro! todo es lo mismo ! ~El oro
no-es mas que fuego en el estado concreto.—La di-
ferencia de lo visible 4 lo palpable, de lo fluido &
1o sélido en la misma sustancia, del vapor de agua
al hielo y nada mas.— Estos no-son delirios — esta es
la ley general de la’naturaleza. - Pero qué hacer
para arrancar 4 la ciencia el secreto de esta ley ge-
neral? Y qué! esa luz que inunda' mi mano, es oro!
esos mismos dtomos’ dilatades conforme 4-cierta ley,
bastaria condensarlos conforme 4 otra cierta ley,
para convertirlos eri oro ! ~ Qué he de hacer? - Al-
.gunos han tenido la idea de seépultar un rayo_del
.gol— Averroes— (1)~ si, Averroes fué — Averroes en-

(1) Averroes 6 Aven — Rosch, fildsofo drabe del siglo XIL.
Aunque hijo de ug majistrado muy principal de Cérdoba, pasé
sus primeros afios en Marruecos cuyo trono ocupaba Almanzor

_4 latazon, y donde hizo grandes progresos en I médicina y én
Ia filosofia. Suceedié 4 su padre en la majistraiura y “fue encerra™
‘do en una prision por sospechas de herejia; pero es segnro quie
‘mas bien propendia al deismo, pues se burlaba‘igualmente de
las relijiones judia, cristiana y musulmana. Era partidirio acétri-

mo de.Aristételes , y s6 le llamé el Comentador & causa de sus
TOMO IIL, 12
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- terré uno debajo del primer pilar 4 la’ izquierda: del

santuario del Alcoran, en la gran mezquita de Cér-
doba; pero no se podrd socavar el suelo para ver i
ha salido\/bien/la operacion hasta de aqui & ocho
mil afios.

—Cispita , dijo Juan entre sf, 1o es poco espe~
rar un escudo! \

~-Otros han creido, prosiguié el caviloso ar-
cediano, que seria mejor hacer la operacion so~
bre un rayo de Sirio; pero no es ficil obtenerle
puro 4 causa de la presencia simultdnea de otras

" estrellas que mezclan sus rayos con los de él. Fla-

mel opina que lo mas sencillo es trabajar sobre
el fuego terrestre. —Flamel! oh mombre de pre-
destinado ! Flamma!-Si , el fuego. ~ Aqui estd el
secreto,~ El diamante estd en el carbon, el oro estd
en el fuego.~ Pero como estraerle? - Magistri ase~
gura que hay ciertos nombres de mujer - de un en-
canto tan dulce y tan misterioso, que basta pro-
nunciarlos durante la operacion...- Leamos lo que
dice Manou : “Donde las mujeres son atendidas, las
»divinidades estan contentas ; donde son desprecia—
»das, es initil rezar. —La boca de una muyjer s

' »slempre pura, €s un agua cotnente €s un rayo

»del ‘sol. ~El nombre de una mujer debe ser agra-

traba;os sobre aquel fildsofo. Escribid schre la ragdicina, amen de
las obras de Natura orbis , de re médica de Theriaca &., y dié
_4 luz un compendio del Almagesto de Ptolomeo. La mejor edi~

- _cion de sus obras ¢s la de Venecia — 1608.- Murié en 3206,

(Notg del lradnclor.)
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»dable, dulce, imaginario ; acabar con vocales lar-
»gas y parecerse 4 palabras de bendicion!... Si, el
sabio tiene razon: en efecto, la Marfa, la Sofia, la
Esmeral...~ Maldicion ! siempre este pensamiento.
Y cerré el libro con violencia.

. Pasdse la mano por la frente, como para ahu- -

yentar la idea que le perseguia ; luego cogié sobre
la mesa un clavo y un martillito en cuyo mango se
veian primorosamente pintadas algunas letras caba-
listicas.

" —De algun tiempo 4 esta parte, duo con anmar-
ga sonrisa, me salen mal todos mis esperimentos;
la_idea fija se ha apoderado de mf y consume mi
cerebro como una manga de fuego ; ni siquiera he
podido dar con el secreto de Cassiodoro, cuya l4m~
para ardia sin mecha y sin aceite— Cosa ficil, sin
embargol

- ——Cuerno! dijo Juan para sus adentros.
—..-Con que basta, continué el sacerdote un
solo miserable pensamiento para hacer 4 un hombre
débil y loco! Oh! y cémo se reiria de mi Claudia
Pernelle , aquella mujer que no pudo apartar un
punto & Nicolds Flamel de la investigacion de la

grande obra! Y qué! tengo en mi mano el marti-

llo méjico de Zequielé! 4 cada golpe que el formi-
dable rabino, desde el fondo de su zequizami, da—

- ba sobre este clavo sobre este martillo, aquel de

sus enemlgos 4 quien ¢l nombraba, aunque estu—
viera 4 dos mil leguas, se hundia media vara en la
tierra que le devoraba; al mlsmo rey de Francia,

N

- . wape "
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por haber una noche tropezado inconsideradamente
en la puerta del Taumaturgo, entré en su pavi-
mento de Paris hasta las rodillas. - Es cosa que su~
cedié aun'no\hace tressiglos.~Y sin embargo, yo
teago el martillo y el clavo, y no son en mis ma—
nos, herramientas mas formidables que un escoplo
en manos de un tallador.~Y eso que todo se reduce
4 dar con la palabra midjica que pronunciaba Ze-
quielé martillando su clavo.—

—-Friolera! dijo Juan mentalmente.

—-—Ea, ensayemos, repuso al punio el arce—
diano : si lo logro, veré brotar la chispa azul de la
cabeza del clavo.— Emen—Hetan! Emen-Hetan!——
No es esto. - Sigeatii! Sigeani!— Abra este clavo la
tumba d quien quiera que se llame Febo..—!-Con—
denacion ! siempre y etérnamente la misma idea!

Y arroj6 colérico el martillo ; luego se hundié
tan profundamente en su poltrona y sobre la mesa,
que Juan le perdié de vista detras del enorme res—
paldo; durante algunos minutos, no vié mas que
su puiio convulsivo crispado sobre los pergaminos.
De pronto levantése don Claudio, cojié un compas,
y grabé sin decir palabra sobre la pared en letras
mayusculas esta palabra griega :

'AN’ATKH.

—-Mi hermano ha perdido la chaveta, dijo Juan
para su coleto; mas sencillo hubiera sido escribir:
Fatum: no todos tienen obligacion de saber el
griego. ‘

Volvié el arcediano 4 sentarse en su poltrona, y
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“apoy6-la. cabeza sobre sus manos como un enfermo
.cuya frente' abrasada.pesa como un plomo. . *

Con. mucha sorpresa observaba el estudiante &
.su hermano. Ignérabal el ‘dlegré muchacho, acos-
tumbrado como .suele decirse 4 llevar el corazon
~en lamano, 4 no.observar otra ley en el mundo
‘mas que la ley lisa y llana de la naturaleza, 4 de-
;jar-correr sus pasionés por sus declives naturales, y
"en cuya alma siempre estaba seco el lago de las
grandes pasiones , tantas y tan anchas atarjeas abria
en €l todos los dias, ignoraba, decimos, con cuan~
ta furia hierve y fermenta el mar de las pasiones hu~
manas cuando se le cierra. toda salida; como se
amontona, se incha y rebienta; come correo el co-
razon , como estalla en sollozos interiores y serdas
-convulsiones , hasta que - rompe sus diques y desha~
.ce su fondo. La austera y glacial corteza esterior de
Claudio, aquella fria superficie de virtud escarpa—
da ¢ inacesible, siempre habian engaiiado 4 Juan:
el festivo estudiante nunca habia pensado cuanta la~
va ardiente, furiosa y profunda hierve bajo la neva~
da fieate del Etna.

No podremos decir si se le cuenta 4 si mismo
el estudiante en aquel punto de todas estas ideas;
pero calavera y todo como lo'era bien conocié que
habia visto lo que no debia ver, que acababa de
sorprender el alma de su hermano mayor en uno
de sus mas intimos secretos, y que era menester que
Claudia no losupiera jamds. Viendo pues que el ar-.
cediano habia vuelto 4 caer en su primera inmabi-.
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lidad, retiré con mucho tiento la cabeza y metié
algun ruido de pasos detras dela puerta como per—
sona que llega y advierte que se va acercando.

-- Adélanite! 'grit6 ‘el larcediano desde el in-
terior de su celda; os esperaba, y dejé esprofeso la
llave en la puerta. Adelante, maese Jaime.

~Eatré imp4vido el estudiante: el arcediano 4
quien no daba mucho gusto semejante visita y en
semejante sitio, se estremecié en su sillon. ~—~ Cémo!
sois vos, Juan.

--—-Snempre esuna J, dijo el estudiante con su
cara de piirpura, descarada y jovial.

Volvié el rostro de don Claudio 4 su espresion
severa.—Qué se ocurre?

~Hermano mio, respondié el estudiante, pro-
curando tomar und fachita decente, sentimental y
modesta, y dando vueltas 4 su gorra entre las ma-
nos con aire de inocencia, venia 4 pediros....

-,--Que?

—Un poco de moral de que tengo gran necesi-
dad. Juan no se atrevié 4 afiadir en alta voz;y
un poco de pecunia de que tengo aun mayor nece-
sidad todavia. Este tiltimo miembro de la frase que-
dé inédito.

—Sefiorito, dijo el arcediano con frialdad , me
teneis muy descontento.

~Ah! suspiré el estudiante.

Describié don Claudio con su sillon un cuarte
de circulo y miré 4 Juan de hito en hito.-~Mucho
me alegro de veros por acé.

¢4
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Exordio terrible que hizo 4 Juan prepararse 4
una violenta arremetida.
——Juan , todos los dias me traen quejas de vos.

- Qué calaverada es esa en,;que habeis molido 4 pa~

los 4 un cierto vizconde Alberto de Ramonchamp?.... .

—Pues! dijo Juan, vaya un delito! un titere de
pajecillo que se divertia en salpicar 4 los. estu~
diantes haciendo galopar su caballo por el lodo.

~—Quién es, repuso el arcediano un tal Mahiet
Fargel 4 quien habeis desgarrado la sotana, Tuni-
cam desgarraverunt, como dice la queja?

~—Ah, bah! gran cosa‘ una miserable caperuza
de Montigu! :

—La queja dice tunicam y no Caperuzam. Sa—
beis latin?

Juan no respondié

~-Si, prosiguié el sacerdéte meneando la cabe-
za ; he aqui el estado de los estudios y de las letras
en el diaj La lengua latina apenas se entiende, la
siriaca no se conoce, y la griega es 4 tal punto odio-
sa que 1o es prueba de ignorancia en los mas doc~
tos saltar por cima de una palabra griega sin leer-
la y decir: Graecum est, non legitur.

Alz6 los ojos intrépido el estudiante.——Quereis,
sefior hermano mio, que os esplique en buen fran-
cés esa palabra griega que estd escrita sobre la
pared ?

—Qué palabra? !

—ANATKH. '

Estendidse un ligero carmin por las redondas me-

,_'____., - nRatdn , ool
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jillas del arcediano, como la bocanada de humo que
revela las secretas conmociones del volcan. Apenas :
hizo alto en ello el estudiante.
- —Vamos, Juan, dijo en voz balbuciente el her-
mane mayor, Jqué quiere decir esa palabra?
. —FATALIDAD.. :
- .Palideci6 don Claudio, y el estudiante prosiguié
con su habitual desenfado. Y aquella otra palabra
que estd debajo grabada per.la misma mano, ‘Avayr~
i significa impuréza.dYa;veisQue no falta quien
entiende el gricgo.
; El arcediano continuaba en su s11encno aquella
leccion de gricgo le habia dejado pensativo; 'y el
travieso Juan que tenia todas las picardigiielas de
un nifio mimado, juzgé aquel momento favorable
para aventurar su solicitud. Tomé pues una vozsu—
mameate dulce, y comenzé.

—-Hermano mio, ¢me has de guardar rencor
hasta el punto de ponerme mala cara , por algunos
tristes latigazos y trompicones distribuidos en buena
guerra 4 no sé qué mozalvetes .y chuchumecos: quibus-
dam clzuchumeguis ?~Ya ves, querido hermauno Clau-
dio, que séel latin.
~ Pero toda aquella zalamera lnpocresxa no pro-
dujo sobre el severo hermano su afecto acostumbra~
do: Cerbero no mordié la torta de miel. La frente
del arcediano no perdi6 un solo pliegue. — A donde
vais 4 parar? dijo con tono seco.

~—Pues seiior, vamos al grano! en una palabra,
se trata, dijo Juan, de que necesito dinero.
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. - A esta descarada declaracion, tomé enteramen—
te la fisonomia del arcediano una espresion peda-
gojica y paternal.

—Ya sahes; Juan; que-nuestro feudo de Ti-
rechappe no renta, inclusos el censo y los réditos
de las veintiuna casas, mas que treinta y nueve
libras , once sueldos y seis dineros parisies; una mi-
tad mas que en tiempo de los hermanos Paclet,

-pero en fin no es mucho.

~—Necesito dinero, dijo Juan, estoicamente.

—Sabes que el Provisor ha decidido que nues—
tras veintiuna casas son pertenencia feudal del obis-
pado, y que no podriamos rescatar este homenaje
sino pagando al reverendo obispo dos marcos de
plata- dorada del valor de seis libras parisies; pero

.es el caso que no he podido reunir estos dos mar-

cos. Bien lo sabes. :

—Sé que necesito dinero, repitié Juan, por
tercera vez.

—Y para qué lo quereis?

Esta prégunta hizo brillar un rayo de esperan-
za & los ojos de Juan, por lo que volvié 4 su mo-
nita hipéerita' y melosa.

—La verdad, querido hermano Claudio, no me"
dirijiria 4 vos con malos propésitos : no se trata de
echarla de guapo en las tabernas con vuestro dine-
1o, ni de correr las calles de Paris en caparazon |
de brocado, con mi lacayo, cum me lacayo. Nos

hermano mio, lo pido para hacer una obra de ca-~
ridad.
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—Qué obra de candad? pregunt$ Claudio algo
asombrado.

—Hay dos amigos mios que ‘quisieran comprar
una envoltura/ al niiiol de)/tna pobre viuda de la
capilla de Estéban Haudry ; es una obra de cari-
dad: la envoltura costard tres florines, y yo tam—
bien quiero poner el mio.
¢ —Cémo se llaman esos dos amngos?

—Pedro el Apaleador y Bautista Croque-On-
son (1).

—-Hum! dijo el arcediano; nombres son esos que
asientan 4 una obra de caridad, como una bom-
barda 4 un altar mayor.

" Es seguro que Juan habia elegido muy mal los
iombres de sus amigos; pero cuando lo conocid,
ya era tarde.

—Y ademas,, prosiguié el discreto Clandio, qué
envoltura es esa que debe costar tres florines, y
" para el nifio de una pobre 4 mayor abundamiento?
De cuando acd tienen las haudrietas (2) nifios de

pecho?
" Por tercera vez rompié Juan la valla.— Pues

" (1) Su verdadera significacion es zampa-—g ; pero equi-
vale mas bien § nuestro traga—aldabas , 6 mata—moros , nom-

bre, en fin, ominoso, como si dijéramos, de persoma que ¢¢

come los nifios crudos. (N. del Trad.)

(3) Tomaban este titulo del nombre del fundador de su ca-
pnlh s Estéban Haudry.
)
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bien, si! necesito dinero para it & ver esta noche
-4 Isabél la Thierrye, en el valle de Amor! (1).
~—Miserable impuro! esclamé el arcediano.

—'Avayndd ) 'dijo ' Juan! -

Esta cita que sacaba el estudiante , acaso cou
malicia, de una de las paredes de Ta celda, pro—-
dujo en el sacerdote un efecto singular: mordiése
los labios, y su célera se apagé en la confusion.

" —Vete, dijo entonces 4 Juan: espero 4 un
sugeto. :

Probé aun el estudnante un esfuerzo mas.—
Hermano Claudio, dadme siquiera un triste pari-
sie para comer.

—-En qué te andas de las decretales de Gra— '
ciano? pregunt6 Claudio.

-—Se me han perdido los cuadernos.

—En qué te andas de humanidades latinas?
~-Me han robado mi ejemplar de Horacio.
~En qué te andas de Aristételes?

—A fe mia, hermano, que no me acuerdo ya
cnal es aquel padre de la iglesia que dice que en
todos tiempos han tenido por guarida los errores
de los herejes los matorrales de la metafisica de
Aristételes.—Nada de Aristételes! no quiero desgar-
rar mi relijion en su metafisica. :

—Jéven , repuso el arcediano, habia en la en-
trada del rey un gentilhombre llamado Felipe de

(1) Lugar pubhco de desérden y prostitucion.
(Nola de: traductor).
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_Comines (1), que llevaba bordada en la mantilla
“de su caballo su divisa, que os aconsejo ‘mediteis

bien : Qui non laborat , non manducat.
‘Quedé/unl momentorelCestudiante sin hablar

palabra, el dedo en la oreja, los ojos clavados en-
el suelo y con aire enojado; de pronto volvidse hé--
_cia Claudio con la:viva celeridad de una nevatilla.

—Segun’eso, hermano, me rehusais un triste
sueldo parisie para comprar un mendrugo en casa
de un’ panadero? :

——Qui non laborat , non manducat.

A esta respuesta’ del inflexible arcediano, ta-

pése Juan el rostro con ambas manos , coma una
_mujer que solloza, y esclamé con acento de de-

sesperacxon :—O zoreroreral

--Qué quiere decir eso., gefiorito? pre, nté,
q

Claudlo sorprendxdo de aquella salida.

—-Pues y qué! dijo el estudiante, 6jando en Clau-
dio sus ojos descarados en que se habia metido les
puiios para ponerlos encendidos , como si acabara
de llorar, Hablo en griego; esta es un anapesto (2)
de Esquilo que espresa perfectamente el dolor.

Y entonces solté una carcajada tan estrepitosa y

alegre que hizo sonreir al arcediano. Claudio se te- -

nia la culpa en efecto ; por qué habia mimado tan-
to 4 aquel muchacho? ,

T

(1) ‘ Célebre crbnista francés.  (Nota del trad.)

(2) Pie de verso compuesto de dos silabas breves y una'

larga. (1d.) RS
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— Oh! hermano mio, querido Claudio, repuso
Juan alentado por aquella sonrisa, mirad mis bor-
ceguies agujereados. ~—¢ Dénde hay coturno mas
trigico que unos' botinesCcuyas suelas sacan la
lengua?

Pronto volvié el arcediano 4 su serenidad pri-
mera, ~—Te -enviaré botines nuevos, pero dine-
ro, no.

—Un triste sueldo parisie, bermano prosiguié
el suplicante Juan, y aprenderé 4 Graciano de me-
moria, y creeré en Dios y seré un verdadero Pits-
goras de ciencia y de virtud.— Pero siquiera un pa-
risie por-amor del cielo! ;Quieres que me muerda
el hambre con sus fauces que - estan ahi, abiertas,
delante de mi, mas negras, mas pestiferas, mas
profundas que un tirtaro é que la nariz de un
fraile ? : '
‘Meneé don Claudio su rugosa cabeza.— Qui
ron laborat...

Juan no le dejé acabar.

'——Pues sefior, esclamé, al diablo con todo! Me
entabernaré , me peleare rompere los jarros, y me
iré 4 mozas.

'Y “esto diciendo, tiré sl techo su gorra é hizo *
sonar sus' dedos como castaiiuelas. '

Mirdle el arcediano con ojos sombrios.

— Juan, td no tienes alma.

— En ese caso, segun Eplcuro, me falta un no
8é qué, compuesto de no sé qué cosa que no tnene
nombre.
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| uan, es menester pensar seriamente €n cor-
rejiros. -
— Ola, ola, dijo el estudiante pasando la vis~
ta de su hermano 4 los alambiques del horno, pa~
rece que aqui todo es cornudo, las ideas y.las bo-
tellas !
—Juan, estds sobre un terreno muy resvaladn—
zo. ; Sabes 4 dénde vas ?
= A la taberna, dijo Juan.
— La taberna conduce 4 la picota.
" —Que es una linterna como otra cualquiera;
‘ puede que con esa hubiera hallado Didgenes el
hombre que buscaba.
——La picota lleva 4 la horca.
" ——La horca es una balanza que tiene un hom~
- .bre 4 un estremo y 4 toda la tierra en el otro. Es
cosa dulce ser hombre.
—La horca conduce al infierno.
~—Donde hay mucho fuego.
—— Juan, Juan, el fin serd malo.
. —El principio habré sido bueno.
Oyése entonces en la escalera un ruido de pasos.
~—Silencio ! dijo el arcediano poniéndose un
dedo sobre los labios,, aquf viene maese Jaime. Es-
cucha, Juan, afiadié en voz baja; gudrdate muy
bien de hablar jamas de lo que has visto y oido -
\aqu: Escéndete debajo de ese horno, y no chistes
siquiera.
Acurrucdse el estudiante debajo del horno don-
de le ocurri6 una idea luminosa.
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— Ahora que me acuerdo, Claudio, un florin
porque no chiste.

—-Silencio ! te lo prometo.

— Venga en el acto,

— Toma! dijo el arcediano tirdndole con fuer-
za su bolsa. De nuevo se meli6 Juan en el horno, y
abriése la puerta.

1
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LOS DOS HOMBRES VESTIDOS DE NEGRO. -

et O ER s

Tenia el recien entrado un ropon negro y un as-
pecto sombrio; pero lo que mas chocé & primera
vista 4 nuestro amigo Juan (que como ya sospecha-
r4 el lector, se habia acomodado en su rincon de
modo que todo podia verlo y oirlo 4 su sabor) fue
la suma tristeza del traje y aun del rostro de aquel
personaje. Habia no obstante cierta dulzura sobre
aquel semblante; pero una dulzura de gato 6 de
juez,, una dulzura acaramelada. Tenia el cabello
gris, la cara rugosa; y debia frisar en los sesenta’
afios; siempre estaba guifiando los ojos , tenia las
cejas blancas , los labios pendientes y las manos
muy grandes. Cuando vié Juan que no era mas que
aquello, es decir, un médico 6 un magistrado, y
que aquel hombre tenia mucha distancia entre la
nariz y la boca , sefial de tontuna, acurrucése en
su agujero, desesperado de tener que pasar un tiem=
po-indefinido en tan molesta postura y en tan ma-
la compaiiia,
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Ni ‘siquiera se habia levantado el arcediano pa-
ra saludar 4 aquel personaje; hizole sefial de que

‘se sentara -en un banquillo inmediato 4 la puerta,

y al cabo-de algunos momentos de un silencio que
parecia ‘continuar una meditacion anterior, dijole
con cierto tono.de proteccion ; — Buenos dias, mae-
se Jaime.-

— Salve , sefier maestro, respondié el hombre
negro. ' ' :

Habia en los dos acentos con que fueron pro-
‘aunciados aquel maese Jaime por una parte, y por
la etra aquel sefior maestro por escelencia, la dife-
yencia-del monserior al sefior, del domine al domne.
Eran-aquellos dos hombres evidentemente el dector
y el discipulo.:

- . —¥ en fin, repuso el arcediano despues de un
nuevo silencio que maese Jaime se guardé muy bien
de romper, ¢ se as cumple el deseo ?

— { Ah! cdro maestro, dijé el otro con triste
sonrisa , soplo y soplo, pero nada; ceniza cuanta
guiero, mas ni siquiera una chispa de oro.

Hizo don Claudio un gesto de impacieucia.—~No
s hablo de eso, maese Jaime Charmolue, sino del
proceso de¢ nuestre majico... { Nose Hama Marco Ce-
naine? el sumiller del tribunal de cuentas? ;Con-
fiesa su mdjia? ; Ha servido de algo el tormento?

— No, por desgracia, respondié maese Jaime con
su eterna y tristeé sonrisa , no tenemos ese consutlo.
Ese hombre es un guijarro; antes le quemaremos

vivo en el Mercado de los Lechones, que declare ¢l
TOMO IL ~ 13-
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ni una palabra. Sin embargo, no descuidamos me-
dio alguno para obtener la verdad ; ya estd todo dis-
locado ; hemos recurrido para él 4 todas las yerbas
de San Jpan ; como dice el antiguo comico Plauto:
Adversum stimulos , laminas , crucesque , compedesque,
Nervos , catenas , carceres, numellas , pedicas , boias.

Todo es initil—y no sé ya que hacer.

— ¢ No habeis hallado nada nuevo en su casa?

— Si tal, dijo maese Jaime metiendo la mano en
su escarcela; hemos hallado este pergamino, en que
hay algunas palabras que no entendemos; y eso que
el seiior abogado criminal, Felipe Lheulier, sabe
algo de hebreo que aprendié cuando la causa de
los judios de la calle Kantersteen, en Bruselas.

Esto diciendo, desarroll6 maese Jaime un per—
gamino.— Venga, dijo el arcediano, y recorrién—
dole con la vista : — | Pura mdjia, maese Jaime! es~
clamé. ; Emen-Hetan! este es el grito de los vam~
piros cuando llegan al sdbadp. ; Per ipsum, et cum
ipso, et in ipso! es el conjuro que aprisiona al dia~
blo en ¢l infierno. Hax , pax, max! estoes cosa de
medicina; una férmula contra las mordeduras de
los perros rabiosos. ; Maese Jaime! sois procurador
del rey en el tribunal eclesidstico; este pergamino
es abominable.

~— Volveremos a darle tormento; esto tambien,
aiiadi6 maese Jaime metiendo de nuevo la mano en
su faliriquera , nos hemos hallado en casa de Mar-
co Cenaine.

Era aquello una vasija prima hermana de las que
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cubnan ¢l horno de don Claudio.~-jAh! dijo el
arcediano, un crisol de alquimia !

— He de confesaros, repuso maese Jaime con
una sonrisa torcida\y timida,, quelehe probado en
el horno, y que me ha sido tan iniitil como el mio-

Piisose el arcediano 4 examinar el vaso.—¢ Qué
€3 lo que hay grabado sobre este crisol? [Ock! ;[Och!
jla palabraque ahuyenta 4 las pulgas! ; Habrdse vis-
4o hombre mas ignorante que el tal Marco Cenaine!
;Ya locreo que no hareis oro con este crisol , 1til to-
do lo mas para que le pongais en vuestra alcoba en
verano!

~—Ahora que hablamos de errores, dijo el pro-
curador del rey, acabo de estudiar la portada de
abajo antes de subir.. ; Estd bien seguro vuestra re-
verencia de que la abertara de la obra de fisica es-
44 representada en ella hicia el lado del hospital , y
que de las siete figuras desnudas que estan 4 los
pies de Nuestra Seiiora , la que tiene alas en los ta-
Jones es Mercurio?

~—8i, respondié el sacerdote ; Agustm Nifo (1)

(1) Agustin Nifo , apellidado Eutiguio y F iloteo , era de Le-
sa, ciudad del reino de Nipoles.—El papa Leon X, que mucho
le amaba, le permitié tomar el nombee y las armas de los Medi-
cis, y el emperador Cérlos V le did despacho real de consejero
de estado.-Dicese qne habiendo este emperador preguntado & Ni-
fo cdmo podrian los priucipes gobernar bien sus estados, respon-
dié él: Echando mano de hombres como yo. Es de advertir que
Nifo era profesor de filosofia, y que pasaba por muy profundo en
esta ciencia. Esto no obstante, & los sctenta aiios aun tenia publi-
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lo escribe , aquel doctor italiano que tenia un de—
monio barbudo que le ensefiaba todas las cosas. Ade-
mas, vamos 4 bajar, y os lo esplicaré sobre el testo.

— Mil/gracias) sefior)maestro, dijo Charmolue
inclindndose hasta el suelo.—A propésito, ya se me
olvidaba ; jcudndo quereis que hagamos prender 4
aquella nigromdntica ?...

. —¢Acudl?

——A aquella gitana-ya sabeis de quien hablo~que
viene todos los dias 4 alborotar el dtrio, & pesar de
la prohibicion del provisor. Tiene una cabra ener—
gimena con cuernos de diablo, que lee, escribe,
sabe las matemiticas como. Picatrix, y que bastaria
para hacer aborcar 4 toda la Bohemia. Ya estd pre~
parado el proceso, y pronto lo despacharemos, no
hay cuidado.—;Vive Dios que es una real moza la
tal bailarina! j unos ojos negros que ya ya!;dos car-
bunclos de Egipto! ¢ cuidndo empezamos ?

El arcediano estaba sumamente palido.

—Ya hablaremos de eso, murmuré con voz ape-
nas articulada; luego prosiguié haciendo un esfuer-
zo: — Ocupaos ahora en Marco Cenaine.

camente barraganas, y eso que estaba casado con una tal 4ngelella,
bella, virtuosa, de quientuvamuchos hijos.~A una ramera llamada
Fausina, de quien estuvo enamorado, dedicé su libro titulade
De aulico viro.-Murié en 1537 , en el mismo afio en que fue ase~
‘sinado Alcjandro de Medicis. Sus obras son la ya citada; Comen-
garios a Aristoleles ; varios Opisculys sobre Moral y Politica
impresos en Paris (165 ), y multitud de Epistolas filosoficas.’
' (N. del Trad, ) ‘
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— No tengais cuidado, dijo sonriendo Charmo-
lue; apenas vuelva, be de hacerle atar de nuevo
en la cama de cuero.—Pero es un hombre diabéli-
co, y ‘que rindé/al/ mismo Pierrat Torterue, que
tiene las manos mas grandes que yo. Como dice el
buen Plauto: :
Nudus vinctus , centum - pondo, es ‘quando pendes per

. pedes.

Lo mejor sera. darle el tormento de la garrncha y
se lo daremos. :

Parecia sumergido don Claudio en una sombria
_ distraccion ; volviése de pronto 4 Charmolue.
. - .=—Maese Pierrat... maese Jaime qulse decir, ocu-
paos en Marco Cenaine!

. =~8i, si, don Claudio; pobre hombre! ba de
sufric como Mummol (1). Pero quién le manda
tambien ir al sébado? un sumiller del tribunal de
cuentas que debiera conocer el testo de Carlo Mag—
0o, stryga vel mascal~En cuanto 4 la mozuela,~la
Esmeralda , como la llaman por ahi-, esperaré vues~
tras érdenes.— Ah! cuando pasemos por la portada,
me esplicareis tambien lo que quiere decir aquel

(1) Mummol (Patricio) que se supone fue conde de Auxer-.
re , se hizo cglebre por sus viclorias y recobré las provincias de
Touraine y del Poitou , conquistadas por Chilperico en 576. SI—'
tiada la ciudad de Cominges por el Rey Gontran con quien
estaba mal avenido Mummol , murié este en los humbraies de
su propia casa peleando valeroume'me por los allos de 585.-

: .(me del traductor.)
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jardinero pintado que se ve al entrar en la iglesia.—
Yo creo que ha de ser el sembrador.- Hé?- en qué
estais pensando , sefior maestro? ‘

Don Claudio ,)lde | wodol piinito ensimismado , ya
no escuchaba ; Charmolue, siguiendo la direccion
de su mirada, vié que estaba clavada maquinalmen-
te en la gran telarafia que cubria la ventana. En
aquel momento, una aturdida mosca que buscaba
el sol de mayo fue 4 atravesar aquel tejido, ¥ que~
do presa en €l al ver la conmacion de su tela, sa=
1i6 con un movimiento brusco la enorme arafia de
su celda central, y luego de un brinco se precipité
sobre la mosca que doblegé en dos con sus patas de-
lanteras, mientras su horrible trompa la chapaha
la cabeza.- Pobre mosca! dijo el procurador del rey
en el tribunal eclesidstico , y levanté la mano para
salvarla; pero el arcediano, como despertado de subi-
to, le detuvo el brazo con una violencia convulsiva:

« ——Maese Jaime, exclamé, no os opongais 4 la
fatalidad!-

Volviése algo asustado el procurador; pareciale
que unas tenazas de hierro le oprimian el brazo.
Los ojos del sacerdole estaban fijos, desencajades,
centelleantes y permanecian clavados en el pequeiio
y horrible grupo de la mosca y de la araiia.

~-Oh! si, continué el sacerdote con una voz
que parecia salir del fondo de sus entraiias; ese es
un simbolo de todo. Desdichada! vuela, es feliz,
acaba de pacer , busca la primavera, el aire libre,
la libertad.—Oh! si ; perosi tropieza en el fatal rose-
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ton, la arafia sale de &1, la araia horrible! Pobre
bailarina ! pobre moeca predestinada! Maese Jaime,
dejadla! dejadla! esa es la fatalidad !~ Claudio - si!
ti eres la arafial tij eres/la mosca tambien!-Volabas
4 la ciencia , 4 la luz, al sol, sin mas deseo que el
de llegar al aire libre, 4 la gran luz de la verdad
eterna ; pero al precipitarte 4 la deslumbradora ven-
tana que da sobre el otro mundo , sobre el mundo
de la claridad, de la inteligencia y del saber, mos-
ca ciega , doctor insensato, no viste la sutil telaraiia
tendida por el destino entre la luz y té, y te arro-
jaste en ella 4 cierra ojos, miserable loco, y abora
forcejeas, rota la cabeza y arrancadas las alas, entre
los ferreos brazos de la fatalidad!~-~ Maese Jaime,
maese Jaime ! dejad, dejad 4 la araiia! '

—Os juro, dijo Charmolue que le miraba sin
entenderle, 0s juro que no la tocaré ; pero soltad-
me el brazo, sefior maestro, por amor de Dios, que
teneis una mano como una tenaza.

Pero el arcediano no le ofa: — Oh! insensato!.
prosiguié sin apartar los ojos de la ventana. Y aun
cuando hubieras podido romper ese formidable te- .
jido con tus alas de insecto, crees por ventura que
hubieras podido llegar 4 la lnz? Insensato! ese vi-
drio que estd mas alld, ese obsticulo trasparente,
esa pared de cristal mas duro que el bronce, que
separa 4 tedos los filosofos de la verdad , cémo hu-
bieras podido salvarle? Oh vauvidad del saber hu-
mauo! eudntas sibios vienen de muy lejos 4 estre—
llarse revoloteando contra ese obstéculo transparen-
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te! cudntos sistemas se estvellan zumbando centra.

ese vidrio eternal!=

Call6 el arcediano: estas ultimas ideas que le
habian hecho pasar insensiblemente de la ciencia 4
¢i mismo ,'parceian'habérleledlmado , y luego Jai—
me Charmolue le hizo volver enteramente al senti—~
miento de la realidad, dirigiéndole esta pregunta:—
Con que, sefior maestro, cudndo vendreis & ayu-
darme 4 hacer oro? Ya estoy impaciente por lo—
grarlo.

Mecued Ia cabeza el arcediano, dando un amar-

go suspiro.— Maese Jaime, leed 4 Miguel Psello (1),
“Dialogus de enerjia et operatione doemonum. Lo
que estamos haciendo no es de todo punto inocente.
—-Dsit, seiior maestro! ya yo tenia mis barrun-
tos de que en efecto era asi, dijo Charmolue. Pero
fuerza es ocuparse algo en hermética cuando no es
uno mas que procurador del rey en el tribunal
eclesidstico , con treinta escudos torneses por afio.
Llegd entonces & los inquietos oidos de Charmo-
Iue un ruido de mandibulas y de masticacion que
salia de debajo del horne.
—-Qué es cso? preguntd.
Y era el estudiante gne muy incémodo y abur-
rido en su rincon, habia llegado & descubrir en él
un mendrugo asaz duro y un tridngulo de queso

(1) Miguel Constantino Psello, fildsolo griego y médico del
siglo XII, pasa por uno de los primeros escoliadores de su
tiempo. , (V. ded Trad,).



LOS DOS HOMBRES, ETC. 201"
enmohecido; todo lo cual se puso 4 comer sin cum-
plimiento, 4 guisa de almuerzo y de consolacion.
Como tenia mucha hambre, metia mucha bulla y
acentuaba con fuerza |¢adachocadoslo que habia
dado sopresalto y alarma al procurador.

—Es un gato que tengo yo, dijo con presteza
el arcediano, y que se regala ahi abajo con algun
ratoncillo.

Esta esplicacion satisfizo 4 Charmolue.

—En efecto , sefior maestro, respondié con res-
petuosa sonrisa, todos los grandes filésofos han te-
nido su animalito familiar. Bien sabeis lo que dice
Servio (x) : Nullus enim locys sine genio est.

En tanto don Claudio, temeroso de alguna nue-’
va travesura de su hérmano, records a su triste
discipulo que tenian que examinar juntos algunas
figuras de la portada, y ambos salieron de la cel-
da, con gran consuglo del estudiante que empeza-
ba 4 temer seriamente que quedase para swmpre
en su rodilla el molde de su barba.——

(1) M. Horacio Servio , célebre gramatico Iatino del 1v siglo, -
escribié admirables Comentarios d Virgi'io , impresos en 1532
en una edicion del célebre escritof é impresor parisiense Ro—
berto Etienne, hijo de Enrigoe del mismo nombre, padre de
aquella larga familia de famosos ipresores que .tan seXalados
servicios hicieron 4 la literatura, desde el 1500 en que florecié
el citado Fnrique, hasta 1627 ‘en que. fallecid el Gltimo descen—

. diente i impresor Pablo Eneune de aquella estraordinaria prole:

(IV. del trad.)

’ .
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6.

EFECTO QUE PUEDEN PRODUDIR SIETE TERNOS
EN MITAD DE LA CALLE.

—0 200 G

Te Deum laudamus! esclamé maese Juan sa—
liendo de su escondrijo, gracias & Dios que ya se
fueron los dos buhos! Och! och! pax! max! las
pulgas! los perros rabiosos! el diablo! maldita con-
versacion! la cabeza me bulle como una campana!
Y queso enmohecido 4 mayor abundamiento! Sus!
bajemos , cojamos la bolsa de mi seiior hermano, y
convirtamos toda aquella moneda en botellas!——

Eché una ojeada de ternura y de admiracion
en el interior de la preciosa escarcela , admirése al-
gun tanto, froté sus borceguies, sacudié sus man-
gas forradas cubiertas de ceniza, silbé un cantar,
di6 cuatro brincos ; examiné si quedaba algo que
robar en la celda, rejistré por todas partes sobre
el horno por si hallaba algun amuleto de vidrio,
para regaldrselo 4 guisa de agasajo 4 Isabeau-la
Thierrye , y abrié en fin la puerta que habia de-
jado cntornada su hermano por induljencia, y que
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¢l dej6 abierta de par en par por malicia, y bajé
la escalera circular saltando como un pajarillo.

Eotre las tinieblas de la espiral, tropezé con
* un bulto que le'hizo paso gruiiendo; presumié que
aquel bulto seria Quasimodo, cosa que le parecié
tan chusca, que baj6 el resto de la escalera no pu-
diendo tenerse de risa. Al desembocar en la plaza
. iba riendo. aun.

Di6 una gran patada en el suelo apenas se hallé
en tierra firme.~~Oh! esclamé, digno y escelente
empedrado de Parfs! maldita escalera capaz de ren-
dir 4 los 4njeles de la escala de Jacob! Quién dia~
blos me mandaba .ir 4 aquella barrena de piedra
que agujerea el cielo ¢y para qué? para comer un
poco de queso barbudo, y para ver las torres de
Paris por una ventanilla!

Di6 nlgunos pasos y vié 4 los dos buhos, es
decir, 4 don Claudio y 4 maese Jaime Charmolue,
en contemplacion delante de unha escultura de la
portada. Acercése hicia ellos de puntillas, y oyé
al arcediano que decia en voz baja 4 Charmo-
lue : =— Guillermo de Paris es quien hizo grabar un
Job sobre &sta piedra color de lapislazuli, dorada
por los remates. Job figura la piedra filosofal que
debe ser elaborada y martmzada para llegar 4 la
perfeccion , como dice Raimundo Lulio (1): Sub
conservatione forme specificee salva anima.

(1) Natural de Mallorca ; llamibasele comunmente el Doc—
tor iluminado, Consigrése al penoso’ estado ‘de misivuero ,
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—Poco se me importa , leo Juan; la bols2
es mia.

Oyé en aquel momento una voz fuerte y somora
que articulaba_ detras de ¢l una formidable série
de juramentos ;—Sangre de Dios! Vientre de Dios!"
Alma de Dios! Cuerpo de Dios! Ombligo de Belze—"
bi! Nombre de un papa! Cuerda y trueno!!—

—Por mi vida, esclamé Juan, que no puede’
ser otro sino mi amigo el capitan Febo! _

.Llegé este nombre de Febo 4 los oidos del ar—
cediano en el momento mismo en que estaba espli-
cando al procurador del rey el dragon que mete la
cola en un baiia de donde sale entre humo una ca-
beza de rey. Estremeciése don Claudio, interrum—
pio su discurso con wuotable asombro de Charmo-
lue, volviése y vié 4 su hermano Juan que se lle-
gaba 4 un joven oficial junto 4 la puerta de la casa
Gondelaurier.

Era en efecto el recien llegado el capitan Feba
de Chateaupers: apnyabase en la esquina de la casa
de su novia, ¥ juraba como un pagano.

—A fé mia, capitan Febo, dijo Juan, cogién—
dolc de la mano, que renegais con admirable ver-
bosidad!

— Cuernos y trueno! respondno el capitan-

—Cuernos y frueno en hora buena! respondié el

fue laphia'do en 1315 4 los 80 aios de edad. Escribié algu-
nos tratados sobre la teolojia ’ la moral , la quimica, la fisica,
el derecho, etc.

(Notadel traductor). .
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estudiante. Pero de dénde viene , amable guerrero,
era profusion de buenas palabras?

-Dispensadme, compaiiero Juan, respondi6 Febo
apretdndole la manoy caballd desbocido no entien-— -

de razones, y es el caso que yo juraba 4 escapeten-

dido. Acabo de ver 4 esas muiiecas, y cuando sal-
go, de su casa, tengo la boca llena de juramentos y
es menester que los provoque 6 rebentaria, vientre
y trueno!! ’

—Quereis venir 4 beber? pregunté el estudiante.

Esta proposicion aplacé al capitan.

——Consiento, pero no tengo un ochavo.

—-Pues yo si tengo!

——Bah! veamos.

Osteut$ Juan la escarcela 4 los.ojos del capitan
con majestad y magnanimidad : en tanto el arce-
diano, que sin mas ni mas se habia separado de
Charmolue, Hegése 4 ellos deteniéndose 4 algunos pa-
sos de distancia, observindolos 4 ambos sin que
ellos lo advirtiesen , tanto absorbia todas sus poten-
cias la contemplacion de la escarcela.

Febo esclamé:—-Una bolsa en vuestras. manos,-
Juau! es Ja luna en un cubo de agua® se la vé, pe-
ro no estd alli: no hay mas que su sombra. Por
mi vida! apuesto 4 que son guijarros.

~ Juan'respondi6 con desden :—Estos son los "‘U.l-
jarros con que suelo empedrar mi faltriquera.

Y sin afiadir'una palabra, vacié la escarcela so-

bre ua poste vecino, cual otro ﬂudadano romano
salvando & la patria. : . v
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. —Viye Dios! esclamé Febo, reales, blancas,
blanquillas, meajas de un tornés las dos, dineros
parisies, verdaderos ochavos de égmla' Qué magui-
ficencia!

Juan permanecia‘ digno'¢ impasible. Algunos
maravedises se habian caido en el fango, y el capitan
en su entusiasmo se bajé para recojerlos, cuandole
detuvo Juan; —Qué vais 4 hacer, capitan Febo de
Chateaupers!!

Conté Febo la moneda, y volviéndese 4 Juan
con aire solemne ; ——Sabeis, amigo Juan , que hay
veintitres sueldos parisies! A quién'diablos habies
desvalijado esta noche en la calle Coupe-Gueule?

Eché Juan hicia atras su cabeza rubia y ensor-
. tijada, y dijo medio cerrando los ojos con un jesto
** desdeiioso ; -—Hay quien tiene un hermano arcedia—~
- no é imbecil.

~—Cuernq de Djos! esclamé Febo, santo varon}

--Vamos 4 beber, dijo Juan,

~-A donde 1remos? dijo Febo; 4 la mansana
de Eva?

~~=No, capitan, vamos4 la cxencla de antanp. Una
vieja que sierra una asa, es una alegoria. Eso me
gusta.

—Nada de alegorias , Juan! mejor es el vino en -

la manzana de Eva; y luego, al lado de la puer-
1a, hay una viiia al sol que me alegra cuando bebo.
—Corriente, pase por Eva y su manzano, dije

el estudiante ; y cojiendo €l brazo de Febo;— Ahora

que me acuerdo, capitan, dijisteis ha un momento
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Ia calle Coupe-Gueule; enel dia nosomos tan bér-
baros, y se dice calle de Coupe-Gorge (1).

Pusiéronse en camino los dos amigos hécia la
manzana de Eva; initil serd decir que emperaron
por recojer el dinero, 'y que el arcediano los seguia.

, El arcediano los seguia, sombrio y frenético.
JEra aquel el Febo cuyo nombre maldite, desde su
entrevista con Gringoire,se mezclaba 4 todos sus
pensamientos? lo ignoraba, pero en fin, aquel hom-
bre se llamaba Febo, y este nombre mdjico bastaba
para que cl arcidiano siguiese 4 paso delobo & los dos
alegres troneras , escuchando sus palabras y obser—
vando sus menores movimientos con profunda an—
siedad ; pero es el caso que no era nada dificil oir
todo lo que decian, segun hablaban alto, sin curar-
se de informar de sus secretos 4 todo oyente y vi- .
viente. Hablaban de desafios , de mozas, de vinos y
de locuras, -

Al revolver una esquina, salié de una plazainme-—
diata el eco de una pandereta. Don Claudio oyé
al oficial que decia al estudiante.

=~ Trueno! apretemos el paso.

——Por qué?

——Temo que me vea la gitana.

—-Qué gitana ? ,

—-Esa chicuela que tiene un cabra.

(1) Gorge, es la garganta humana y gucule es la boca de
las bestias.—— Coupe srgmﬁca corta, del verbo cortar; forme el
lector la frase como mejor le paresca, pues yo por mi parte Ia

‘ereo intraducible. (V. de/ T.)
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——La Esmeralda?

--Precisamente, Juan: siempre se me olvida
ese demonche de nombre. Despachemos porque me
puede conocer , y no quiero que venga & hablarme
en la calle!

—~ La conoceis , Febo ?

Vié entonces el arcediano que Febo sonreia ma-
liciosamente, se acercaba al oido de Juan y le de-
cia algunas palabras en voz muy baja; luego Febo
solté una sonora carcajada, y meneé la cabeza con
aire triunfante.

—— De veras? dijo Juan.

—— A fé mia, dijo Febo.

~—Esta noche ?

—Esta noche.

—Y estais seguro de que ird?

~—Pobre hombre! ;pues quién duda de esas
cosas ?

-~ Capitan Febo, sois un gendarma feliz!

Oy6 el arcediano toda esta conversacion ; rechi-
naron sus dientes, y un estremecimiento profundo
recorrié todo su cuerpo. Dctiivase un momento,
apoyose a4 un poste como un hombre borracho, y
luego sigui6 la pista de los dos joviales amigos.

Cuando volvié 4 alcanzarlos, ya habian muda-
do de conversacion ; iban 4 la sazon entonando 4
grito pelado un antiguo cantar (r).

(1) Hemos suprimido cu la traduccion los dos versos que
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RL ONMJIB BY RPBENA.

La ilustre taberna de la manzana de Eva esta~
ba situada en la universidad, en la esquina de la
calle dela Rondelle y de la calle Batonnier. Era una
sala en ‘el entresuelo, bastante capaz y muy baja,
conuna béveda cuya recaida central se apoyaba so-
bre un archo pilar de madera rebocada de amari—
llo, y toda llena de mesasy de lucientes jarros de
estaio colgados dela pared; multitud de bebedores,
mozuelas 4 pote, una vidriera sobre la calle y enci-
made esta puerta trasparente un gran palastro de
hierro, iluminadas en ¢l una manzana y una mujer,
tomadopor la uvia y girandoal viento sobre una

pone el antbr en boca de ambos calaveras porque nada quieren
decir en castellano. Helos aqui:
Les enfants des Petits Carreanx
Se font pendre como des veaux.
que quiere decir ’
Los mozos de los Petits - Carreaux
Se hacen ahorcar como terneros.
TOMO 1l 14
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vara de hierro. Esta especie de veleta que daba hé-
cia la calle, era la muestra.
Era el anochecer, la plaza estaba oscura; la ta-
berna llena de luces centelleaba 4 lo lejos: como

una fragna'en 1a sombra} oiase el eco de los vasos,
de las francachelas, de los juramentos, de las ca-

morras que salia-por los vidrios rotos. Por entre la
espesa bruma que estendia el calor de la sala sobre
la puerta vidriera, veianse rebullir cien vagas fi-
guras de entre las cuales se desprendia de vez en
cuando una sonora carcajada. Los transeuntes que
iban 4 sus negocios, pasaban sin echar los ojos-so-
bre él, junto 4 aquel tumultuoso .recinto; solo por
intervalos, algun pillejo desarrapado se empinaba
sobre la punta de sus pies hasta llegar 4 los vidrios,
y echaba en lataberna el antiguo sarcasmo con que
acosaban entonces 4 los borrachos: Aux houls, saouls
saouls, saouls (1) ! '

Paseibase un hombre entre tanto imperturba-
blemente por delante de la estrepitosa taberna, mi-
rindola continuamente y no separindose mas de
ella que un centinela de su garita. Iba embozado °
hasta las cejas en una capa que acababa de comprar
en casa de un ropero cuya tienda estaba inmediata
4 la Manzana de Eva, tal vez para guarecerse del
frio de las noches de marzo, tal vez para ocultar su

(1) Auzx, signifiea d los; Houls nada quiere decir y es solo-
una aspiracion imitativa de la palabras saculs, que significa
borracho, (Nota del traducior. )
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traje. De cuando en cuando se paraba delante dela
vidriera listada de tiras de plomo, escuchaba, mi-
raba, y daba sefiales nada equivocas de impa-
ciencia.

Abriése en fin la puerta de la taberna que era
sin duda lo que él esperaba, y salieron por ella dos
* bebedores ; el rayo de luz que broté de la-puerta
tifié de plipura momentdnea sus joviales fisonomias.
El hombrede la capa fue & ponerse en observacion’
debajo de un portal en el opuesto lado de la calle.

—Cuernos y trueno! dijo uno de los dos bebe~
dores: van 4 dar las siete, y esta es la hora de mi’
cita.

—Digoos , repuso su compaiiero con lengua es='
tropajosa, que no vivo en la calle de las Malas Pa-
labras , indignus qui inter mala verba habitat. Vivo

en la calle de Juan—Panecillo-Blando, inico Jo-. -

anis—Panecilli Blandi.—Digo que sois mas cornu-
do que un unicornio si decis lo contrario.— Nadie
ignora que quien monta una vez en un 0so, nunca
tiene miedo; pero vos propendeis 4 la golosina,
como Santiago del Hospital.

—-Juan , amigo mio, estais borracho.

El otro respondié dando un paspié :—— Cosas
vuestras, Febo, cosas vuestras; pero estd probado
que Platon tenia el perfil de un perro de caza.

Sin duda ha reconocido ya el lector 4 nuestros
dos dignos amigos , el capitan y el estudiante; y es
de creer que el hombre que los acechaba los habia
reconocido tambien, porque seguia & pasos lentos
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todas las eses que hacia describir el estudiante ab
militar, el cual, bebedor masaguerrido, habia con-
servado toda su sangre fria. Escuchdndolos atenta—
tamente , pudo el hombre de la capa cojer en su
totalidad la siguiente interesante conversacion.

——Cuerno de buey! haced por andar derecho,
sefior bachiller; sabeis que es menester que nos se-
paremos. Ya son las siete, y tengo una cita con una
mujer.

~~No hay que meterse conmigo: yo veo estre—
1las y mangas de fucgo, y vos os pareceis al cas—
tillo de Dampmartin que se estd cayendo de risa.

——Por las verrugas de mi abuela, Juan, que
esos disparates no vicnen 4 cuento. Entre paréntesis,
Juan, os queda todavia algun dinerillo ?

--Seiior rector , estdé muy bien dicho, la pe-
pequeiia carniceria, parva carniceria.

—-Juan, amigo Juan, ya sabeis que estoy ci-
tado con esa muchacha en la punta del puente san
Miguecl ; que no puedo llevarla mas que 4 casa de
la Falourdel, y que tendré que pagar el cuarto por-
que la vieja picara de vigotes blancos no me le da-
ra de fiado. Juan, por amor de Dios! nos hemos
bebido toda la bolsa del cura? no os queda ya si-
quiera un triste parisie ?

—TLa conciencia de haber empleado bien las otras
horas es un justo y sabroso condimento de mesa.

—-Vientre y entraiias! basta de pamplinas! De-
cidme, Juan del diablo! os queda alguna moneda?

’

Didmela, boto 4 cribas, 6 voy 4 rejistraros aun-
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que seais leproso como Job y sarnoso como César.

—Caballero, la calle Galiache es una calle que
remata por un estremo en la calle de la Verrerie y
por otro en la'de'la-Tixeranderie.

—-Si, amigo mio, compaiiero Juan, ya lo sé, la
‘calle Galiache, santo y bueno. Pero en nombre del
cielo, volved en vos; no me hace falta mas que un
sueldo parisie, y lo neces:to para las siete.

—-Callen todos, y escuchen la trova.

Cuando el rato

coma al gato '

rey, seras

seiior de Arras.

Cuando la mar esté helada
por San Juan

los de Arras su plaza amada
dejaran.

—Pues bien! estudiante del Ante-Crlsto asi te
veas ahorcado con las tripas de tu madre! esclamé
Febo, dando un terrible empellon al estudiante
borracho , que se escurrié contra la pared, y cayé
suavemente sobre el pavimento de Felipe Augusto;
mas por un resto de aquella fraterna simpatia que
nunca abandona el corazon de un behedor, colocé
Febo 4 su amigo Juan con el pie sobre una de
aquellas almohadas del pobre que dispone la pro~
videncia en todas las esquinas de Paris, y que los
ricos afrentan desdefiosamente con el uémbre de ba-
sureros. Acomodé el capitan la cabeza de su amigo .
sobre un plano inclinado de tronchos de berzas, y
en el punto mismo empezd el estudiante 4 roncar
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con una voz admirable de bajo. Pero aun duraba
algun rencor en el pecho del capitan.-Tanto peor .
para ti si te coje al paso la carreta del diablo! dijo
al pobre estudiaute)dormido;y se alejé apresura—
damente de aquel sitio.

El hombre de la capa, que no habia cesado de
seguirle, detiivose un momeato delante del tendido
muchacho, como ajitado por una cruel indecision;
luego, exhalando un profundo suspiro, se alejo
tambien siguiendo los pasos del capudn -

Dejarémosle , como ellos, dormir bajo la bene-
vola mirada de las estrellas, y los seguirémos tam-
bien, si no lo lleva 4 mal el lector.

Al desembocar en la calle de san Andres de los
Arcos, advirtié el capitan Febo que le seguian, pues
vid, al volver casualmente la vista, una especie de
sombra que rastreaba detrds de €l 4 lo largo de las
paredes. Parése él, y pardse tambien la sombra;
volvié 4 andar, ¢ hizo ella lo propio, cosa que le
inquieté realmente wuy poco.—Ah, bah! dijo para
su coleto, no tengo un ochavo.-

Hizo alto poco despues delante de la fachada
. del colegio de Autun; en aquel colegio era donde
habia bosquejado lo que él llamaba sus estudios, y
por efecto de una mala maiia de estudiante travie-
so, que le duraba aun, bunca pasaba por delante
de la fachada sin hacer 4 la estdtua del cardenal
Pedro Bertrand esculplda 4 la derecha del porton,
la especie de a"renta de que tan amargamente se
queja Priapo en la sdtira de Horacio: Olim trun—
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cus eram ﬁculnu:, y tal era su encarnizamiento en
esta materia , que casi habia llegado & borrar la
inscripcion : Eduensis episcopus. Parése, pues, de-
_ lante de la estitua’, segun’su costumbre: la calle
estaba enteramente desierta. Mientras se atacaba las
presillas con desenfado, mirando 4 todas partes, sin
fijarse en ninguna, vié la sombra que se acercaba
d él con lentos pasos, y tan lentos, que tuvo tiem-
po para observar que aquella sombra llevaba una
capa y un sombrero. Cuando llegé junto 4 él, hizo
alto, y quedé mas inmévil que la estitua del carde-
nal Bertrand, fijando en €l sus ojos llenos de aquella
luz vaga que espiden de noche los ojos de un gato.

El capitan era valiente , y no hubiera vuelto la
espalda 4 un ladron con el chafarote en la mano:
pero aquella estitua que andaba , aquel hombre
petrificado, le helaron de espanto. Corrian entonces
ciertos rumores relativos 4 un monje en pena, duen-
de nocturno de las calles de Paris, que se agolpa-
ron confusamente en su memorja: queds por al-
gunos minutos estupefacto, y rompi6 en fin el si-
lencio, violentdndose para decir:—Caballero, i sois
‘un ladron, como supongo , os pareceis 4 una garza
- real que arremete & una cdscara de nuez. Soy un
hijo de familia arruinado, amigo mio, con que asi
llamad 4 otra puerta: hay en la capilla de este co-
lejio palo de la verdadera cruz, guardado en ur-
nas de plata. o

Saeé la sombra la mano por debajb_de la capa,
y cayo sobre el brazo de Febo como la garra de un
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éguila : al mismo tiempo hablé la sombia :~Capitan
Febo de Chateaupers!-

—Coémo diablos! dijo Febo.~¢con que sabeis mi
nombre?~

—No solo sé tu nombre, repuso el de la capa,
con su voz sepulcral , sino tambien que tienes una
cita para esta noche.—

—Si, respondié Febo estupefacto,

—A las siete. ‘

-—Dentro de un cnarto de hova,

—Ea casa de la Falourdel,

—Precisamente,

~La del Puente san Mnguel .

—De san Mlguel Arcdngel , como dice el Padre
nuestra.—

—Impio! murmuré el espectro.-Con una mujer?_

~Confiteor...

~-Que se llama...

--La Esmeralda, dijo alegremente Febo que por
grados habia ido recuperando toda su habitual in-
sustancialidad.

Al oir este nombre, las garras de la sombra sa~
cudieron cow furor el brazo de Febo:- Capitan Fe-
bo de Chateaupers ~ mientes!

Quien hubiera podido ver en aquel momento el
semblante inflamado del capitan, el brinco que di6
hécia atrds , tan violento que se desasié de la tena~-
za que le opnrma el altivo continente con que
eché mano 4 la empuiiadura de su espada, y de-
lante de aquella célera, la adusta inmovilidad del
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hombre de la capa , quien hubiera visto todo aque-
llo, decimos, se hubiera estremecido. Era aquello
. algo parecido al combate entre don Juan (1) y la
estétua del comendador.

——Cristo y Satands ! exclamé el capitan ; pala-
bra es esa que rara vez se arrima 4 los oidos de un
Chateaupers! no serés capaz de repetirla!

—Mientes! dijo la sombra con frialdad.

Rechinaron los dientes del capitan: monje en
pena, fantdsma, supersticiones , todo lo olvidé en
aquel momento; no veia delante de si mas que un
hombre y un insulto.- Ah! bucno es eso! dijo con
voz sofocada por la rabia. Desembainé la espada y
luego con voz palpitante , porque el despecho le ha-
cia temblar como el miedo: -Aqui! inmediatamen-
te, aqui! las espadas! las espadas! sangre y muerte!

El otro no se movia; cuando vi6 4 su adversario
ponerse en guardia y pronto 4 atacarle: - Capitan
Febo, dijo, y su acento vibraba con amargura, ol-
vidais vuestra cita..

Los arrebatos de los hombres como Febo, son
sopas de leche, cuyo hervor apaga una gota de
agua fria. Estas pocas palabras hicieron bajar la es-
pada que relucia en la diestra del capitan.

~=Capitan , prosiguié el hombre, maiana, pa-
sado maiiana, dentro de un mes, de aqui & diez

" (1) Initil serd decir que este es el célebre Don Juan Tenorio
dol Convidado de Piedra y del adiirable poeina de Byron.
. (N. del Trad.) :
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afios me hallareis pronto 4 atravesaros de una es—
tocada ; pero ahora, id & vuestra cita. :

~=~En efecto, dijo Febo como procurando capi-
tular consigo.mismo/, cosa'deliciosa es hallar en una
cita, una espada y una mujer; pero no veo la razon
por que- he de perder la una por la otra, caando
puedo tener las dos.

Y al punto envainé su espada.

—-1Id 4.vuestra cita, repuso el incégnito.

~=Caballero , respondié Febo con alguna con-
fusion , mil gracias por vuestra cortesia; ello en
fin , siempre tendrcmos tiempo para descosernos &
tajos y mandobles la ropilla del padre Adan. Os
agradezco que me dejeis pasar todavia un cuarto
de hora-agradable; porque aunque yo contaba con
dejaros tendido en el arroyo y llegar aun 4 tiempo
para mi cita, tanto mas cuanto es buen tono hacer
esperar un poco 4 las mujeres en casos semejantes,
me pareceis hombre de pro, y es mas seguro dejar
el lance para mafiana. Voy pues, 4 mi cita, que es
é las siete como sabeis.—~ Al llegar 4 este punto, ras-
cose Febo la mollera.

- —Abh! ya se me olvidaba; no tengo un ochavo pa-
ra pagar el alquiler del cuarto, y la picara bruja
querrd que la pague de antemano porque no se fia
de mi. .

~-Aqui teneis con que pagar.

Sinti6 Febo que deslizaba en la suya-la mano
fria del incognito una anchamoneda; y nopudo me-
nos de tomar aqguel dinero y deapretar aquella mano.
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=-Vive Dios, exclamé, que sois un hombre
de bien! h

—-Una condicion, dijo el hombre: probadme’
que yo miento y que vosdecis vérdad. Escondedme
en algun rincon desde donde. pueda ver si esa mu+
jer es en efecto la misma cuyo nombre me dijisteis
poco ha.

~-0h! respondi6 Feho, lo que es por eso, sea
muy en hora.buena. Yo no sé si sois el sefior diablo
‘en persona; pero seamos buenos amigos por esta
noche, y mafiana os pagaré todas mis deudas de la
bolsa y de la espada.

Echaron entonces 4 andar 4 toda prisa, y al ca-
bo de algunos minutos, el murmullo del rio les
"anunci6 que se hallaban sobre el puente San Mi-
guel, cargado entonces de casas.—Empezaré por
introduciros , dijo Febo 4 su compaiiero, ¢ iré lue-
go 4 buscar 4 la nifia que debe esperarme junto al
Pequeiio Chatelet. El compaiiero no respondié pa=
labra ; desde que andaban juntos no habia desple-
gado los labios. Parése Febo delante de una puerta
baja, y llamé con terribles porrazos, despues de lo
cual brillé una luz por las rendijas de la puerta.—
Quién es? preguntd una voz sin dientes.— Cuerpo
de Dios! Cabeza de Dios! Viéntre de Dios! respon-
di6 el capitan. Abriése la puerta inmediatamente,
y dejé ver 4 los recien llegados una vieja viejisima '
Y una viejisima limpara que temblaban 4 duo..La
" vieja estaba doblada como un’ arco , vestida de gui-
fiapos, con la cabeza tembleque , con los ojitos abier-
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tos 4 punzon, con una rodilla de fregar en la ca—
beza, toda arrugada en las manos, en la cara, en
“el pescuezo; entribanla los labios dentro de las
encias, 'y teniaalrededor'de la boca numerosos pin-
celes de pelos blancos que la hacian parecerse 4 un
respetable micifuz. El interior del chiribitil no es—
taba menos derrotado que la vieja; todo se reducia
4 cuatro paredes de yeso, con vigas negras en el
techo, una chimenea desmantelada, telaraiias en
todos los rincones ; en el centro, un rebafio cojo de
mesas y banquillos, un chiquillo hediondo entre la
ceniza, y en el fondo una escalera 6 masbien una
escala de madera qne desembocaba en una trampa
abierta en el techo. Al penetrar en aquel sitio, cu-
bridse con la capa hasta las cejas el misterioso com-
paiiero de Febo, y en tanto el capitan votando y
.renegando como un sarraceno, se apresurdé & ha-
cer en un escudo relucir el sol, como dice nuestro
-admirable Regnier (1).

— El cuarto de Santa Marta, dijo.

Tratéle la vieja de monseiior, y metié el escudo
en un cajon; aquella moneda era la que el hombre
de la capa negra habia dado 4 Febo. Mientras esta~
ba la vieja vuelta de espaldas, el chiquillo sucio y
zarrapastroso que jugaba entre la oceniza, acercése

(1) Mathurin Regnier, célcbre poeta francés,y el primero
que manej6é la sétira en su lengua con buen éxito: nacié en
Ch rires en 1573 : murié ido por el abuso de los placercs

seasualesen’ 1613, (N. del Trad)
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boniticamente al cajon, cojié el escudo, y puso en
su luffar una hoja seca que acababa de arrancar de
una rama.

Hizo sefial la vieja 4 los dos gentiles hombres,
como ella decia’)'de que la' siguieran, y subié la
escalera delante de ellos: luego que llegé al piso
superior , puso la l4mpara sobre un cofre, y Febo,
como prictico en aquellos lances , abrié una puerta
que comunicaba con un oscuro zaquizami.— En-
~ trad , compadre, dijo 4 su compafiero. Obedeci6 el
hombre de la capa sin decir palabra; cerrése la
puerta detras de él ; oyé 4 Febo que echaba el cer—
rojo, y un momento despues que bajaba la escale-
ra con la vieja. La luz habia desaparecido.
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8.

UTILIDAD DE LAS VENTANAS
QUE DAN SOBRE EL RIO.

— e OO

Claudio Frollo (porque presumimos que el lec—
tor, mas inteligente que Febo , no ha visto en toda
esta aventura mas monje en pena que el arcediano)
Claudio Frollo anduvo & tientas por un buen rato
en el tenebroso zaquizami en que le habia encerra—
do el capitan. Era el tal uno de aquellos escondri—
jos que reservan a veces los arquitectos en el punto
de union del techo con una pared maestra. Del cor-
te vertical de aquel chiribitil, como con tanta pro—
piedad le habia llamada Febo, hubiera resultado un
tridngulo; no tenia ventana ni respiradero, y el
plano inclinado del suelo impedia estar en él de
pie. Acurrucése pues Claudio en el polvo y arga—
mazon que se aplastaban debajo de él; su cabeza
ardia, y registrando con las manos en torno suyo,
hallé un vidrio roto que apoyé sobre su frente, y
cuyo frescor le alivié algun tanto.
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2 Qué pasaba en aquel momento en el alma:
tenebrosa del arcediano? Solo €l y Dios han podido
saberlo. k ‘

En qué érden fatal disponia él en su mente la
Esmeralda, Febo\)/\Jaime/Charmolue/su hermano:
tan querido, abandonado por él en el fango, su so—~
tana de arcediano, su reputacion tal vez prostitai—
da en casa de Falourdel, todas estas imdgenes , to—
das estas aventuras? Yo no lo sé; pero es seguro
que estas ideas formaban en su cabeza un grupo
borrible. ‘

- Un cuarto de hora hacia que estaba esperando,
y pareciale que un siglo entero habia pasado sobre
él. Al fin 0y6 rechinar las 1ablas de la escalera ; al-
guno subia. Abrijse la trampa, y volvié 4 ver luz.
Habia en la derrotada puerta de su cuartucho una
rendija bastante ancha, 4 la que arrimé con ansia
sn rostro, de modo que podia ver cuanto pasaba
en la estancia inmediata. La vieja de la cara gatuna
salié de la trampa la primera con su limpara en la
mano; luego Febo atusindose el bigote, y luego
otra persona, esbelta.y graciosa figura, la Esmeral-
da. Vidla el sacerdote salir de la tierra como una
deslumbradora vision. Estremeciése Claudio; cayé
una espesa nube sobre sus ojos, latieron con terrible
fuerza sus arterias, y pareciole que todo rujia 'y gi- -
raba en terno de él; luego ni vié ni oy6 nada.

Cuando volvié en si, Febo y'la Esmeralda es—
taban solos, sentados sobre el cofre de madera al
lado de la limpara que destacaba 4 los ojos del ar~
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cediano aquellas dos jovenes criaturas y un misera—
ble jergon en el fondo de la estancia.

Habia al lado del jergon una ventana cuyos vi-
drios desencajados de su bastidor, como una telara-
iia sobie\la/¢nabhaeaidorlaclluvia , dejaban ver por
entre sus agujeros una parte del cielo y la luna
reclinada a lo lejos sobre una almohada de blandas
nubes.

La jéven estaba encendida, confusa, palpitante;
sus largas pestaiias inclinadas sombreaban sus me—
gillas de purpura. El oficial, sobre el cual no se
atrevia 4 levantar los ojos, estaba en sus glorias;
maquinalmente y con una expresion divina de sen-
cillez, dibujaba la niiia con la punta del dedo sobre
el cofre lineas incoherentes y se miraba el dedo. No
se la veian los pies sobre los cuales estaba echada la
cabrita.

El capitan estaba vestido con suma elegancia;
llevaba en el cuello y en las muiiecas sendas sartas
de lentejuelas, gran moda en aquella época.

Mucho trabajo le cost6 4 don Claudio oir lo que
se decian entre el bullir de su sangre que hervia
agolpada en sus sienes.

(Cosa bastante insipida es por cierto una con-
versacion de enamorados ; todo se reduce 4 un per-
petuo te amo, frase musical muy rancia y fastidio—
sa paralos indiferentes que escuchan, cuando no la
adornan algunas fioriture; pero Claudio no escu-
chaba como un indiferente).

—-Oh! decia la hermosa sin alzar los 0jos , no
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me despirecieis, seiior Febo. Conozco que lo que ha-
go esti mal hecho.

-Despreclams vida mia! respondlo el militar
con aire de galanteria protectora y esquisita; des-
preciaros! y. por qué? -

—-Porque os he seg‘uldo

—Es el casa, hija mia, que no estamos de
acizerdo sohre este punto. Xo no deberia desprecia-
ros, sino aborreceros. :

La piiia le mir6 con espanto: — Aborrecerme!
pres qué he hecho yo? :

—Por haberos hecho tanto de rogar.

=—Ah, exclamg.... si supierais que quebranto un
votol... Ya nunca mas encontraré 4 mis padres... el
amuletp perderd su virtud... Pero qué importa ? que
necesidad tengq ahora de padre ni de madre?

Y esto diciendo, fijaba en el capitan sus rasga-'
. dos ojos megros, himedos de alegria y de ter—
nura.

—Lléveme el diablp si os entiendo, exclamé

. Callé por un momento la Esmeralda ; luego sa-
1i6 una ligrima de sus OJos , un suspiro de sus la—
bios, y dijo: —Oh seiior! yo os amo.

Habia en,derredor de aquella criatura tal per-
fume de castidad, tal prestigio de virtud, que Fe-
bo no se hallaba enteramente 4 sus anchas junto 4
ella; sin embargo, estas palabras le dieron algun
valor:— Me amais! exclamé arrebatado, y eché un

hrazo al rededor de la cintura de la gitana.
TOMO II. 15
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. Viéloel sacerdote,, y probé con el dedo la pum~
ta de un punal que llevaba escondido en el pecho.

—Febo, prosighié la gitana desprendiendo sua-
vemente de su| cintura las tenaces manos del capi—
tan, sois bueno, sois generoso-, sois gallardo; me
habeis salvado la vida, 4 mi que no soy mas que
una pobre criatura perdida en Bobemia.. Mucho
tiempo hace que sueiio con un oficial que me sal-*
va la vida, y con vos es con quien sofiaba antes de
conoceros. Febo , vida mia ; mi suefio tenia un bri-
llante uniforme como ese, un porte bizarro, una
espada; os llamais Febo, nombre hermoso; amo
yuestro nombre , amo. vuestra espada. Desenvainad
vuestra espada, Febo, que quiero verla. - ‘

. —=Chiquilla! dijo el capitan y sacé & relucir
sonriendo su tizona. Miré la gitana su empuiiadura,
sn hoja, examiné con -angélica .curiosidad la cifra
del acero ,y beso la espada. diciéndola :~Eres la es—’
" pada de un valiente ; yo amo 4 mi capitan.

- . Apravechése Febo de tan favorable ocasion pa-
ra dar en aquel blanco cuello doblegado un-beso
que hizo 4 la niiia levantar su restro: escarlata como
una cereza, El sacerdoie rechiné los dnea(es en las
tinieblas,

—Febo, repuso la gitana, dejadme hablar con
vos. Andad un poco que quiero .veros andar con
vuestro porte gallardo y oir sonar vuestras espue—
las de oro. Qué hérmoso es!

Levauntése. el capitan para complacerla, rifién—

dola con una sonrisa de satisfaccion. — Qde nifia:
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eres!-Dime, mi alma, me has visto alguna vez con
sobrevesta de gala?

—No ! respondid. '

—-Aquello. si\que tiene que ver:

Fue Febo 4 sentarse junto 4 ella pero mucho

_ mas cerca que-antes.

~Escucha , prenda de mi...

Diéle la gitana algunos golpecitos sobre 1a boca
con 'su linda mano, con una monada llena de locu-
ra, de gracia y de alegria. — No, no, no quiero ‘es—
cucharos; —Me amais? quiero que me digais si me
amaisy - :

\ i te amo, angel-de mi vnda‘ esclamé el ca—
pitan hincande una rodilla en tierra. —Mi cuierpo,
mi sangre, mi alma, todo es tuyo, todo es para ti.
Te amo, y nunca he amado 4 nadie mas que 4 ti.

- Tantas veces habia repetido el capitan esta fra~
se en mil ocasiones semejantes, que la eclié toda de
sopeton-sin equivocarse en’ una letra. Al oir esta
d@pasionada declaracion , ale6 la gitana al ihmundo
techo que hacia las veces de cielo, una mirada lle-’
na de una felicidad celestial.—Oh! dijo con voz des-
fallecida, hé aqui el momento en que se deberia
morir! Febo halld el “momento” escelente para

* darla un segundo beso, que fué & martirizar en su
escondrijo al miserable arcediano.

—~Morir!esclamé el fogoso capitan. Qué estis di-

ciendo, angel miol este esel momento de vivir, 6 Jd~
piternoesmas que picaruelo..! morir! y ahora! Cuer—
no debuey! vaya que me gusta. la idea!~-Ahora no

.
.
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se trata de mérir.~~Esciichame, querida-Similar.«=
Esmeralda.~—Perdona,—pero tienes un nombre tin:
prodijiosamente sarraceno que nunca puedo ati~
nar con él, Es/una barrera que no me de;a pasar.

adelante.

—-Dios mio , dijo la pobre niba , y yo que le .

creia tan bonito por su singularidad! Perq una. vez
que no os agrada, quisiera llamarme Goton.

—Bah! no hemos de regaiiar por tan poca eo~
sa, vida mia! es un nombre i que es preciso acos-
tumbrarse, ni mas ni menos: en llegando 4 apren-
derle de memoria, lo sabré que no habri mas que:
pedir.—Esciichame,, amada Similar ; te adore con
pasion; vaya que te amo que es um milagro.—Yo
8¢ quien rabia por ello que se las pela.

La celosa gitana no le-dejé acabar:~-Quién?

~—Qué se nos; nnporta 4 nosotros? dijo Febo.-~
Me amas?

~~Oh! respondié ella. - : .

- =—Pues entonces! ya verds como te amo yo

tambien: cousiento en que me atraviese con su.asa-
dor el gran diablo Neptuno, si no te hago la cria-
tura mas feliz de la tierra. Tendrémos una casita:
muy cuca para los dos; pasaré revista 4 mis ar-
queros delante de tus ventanas:—todos-son de 4 ca-
ballo, y se rien de Jos del capitan Mignon; tengo ma-
ceros, ballesteros y culebrineros de mano. Te ense-
fiaré los grandes ménstruos de Paris, en la granja
de Rully; son magnificos. Hay ochenta mil cabezas
armadas; treinta mil arneses blancos , entre jubo-
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nes y cotas: las scsenta y siete banderas de los ofi-
cios; los estandartes del parlamento, del tribunal
de cuentas, del tesoro de los generales, de los de la
casa de la moneda; un jarreo de satands en fin. ——
Te llevaré 4 ver los leones del palacio del Rey, que
son unas fieras terribles: 4 todas las mujeres les
gustan. '

~ Algunos instantes hacia ya que la hermosa nifia
absorta en sus deliciosos pensamientos, oia el eco de
su voz sin escachar el sentido de sus palabras.

——Oh! serds feliz! prosiguié el capitan, y al
mismo tiempo desats suavemente el cmturon de la
gntana.

‘~Qué estais haciendo? dijo ella de pronto. Aque-
lla hostilidad la sac6 de su honda distraccion.

~—Nada, respondi6 Febo ; solo decia que debes
abandonar ese traje loquilla y callejero ¢uando es—
tés conmigo. ,

—~-Cuando esté contigo, Febo mio! dijo la ni-
fia con ternura.

Y de nuevo queds pensativa y snlencnosa.

El capitan, alentado por tanta amabilidad, Ia
c0jié la cintura sin hallar resistencia’, y luego em-
pez6 4 desatar muy pianito el corpiiio de la pobre
muchacha; y tanto trastorné su gorguera, que el
infeliz sacerdote vig salir entre la gasa la hermosa
espalda desnuda de la gitana, redonda y morena
como la luna que se levanta entre bruma en el ori-
zonte,

La niiia se estaba qmeta como si no advmxem

-
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lo que hatia+ Fébo: los ojos del temerario capitan
brillaban como linternas. :

Repentinamente se volvi6 la Esmeralda hdcia

él: — Febo, dijo con una espresion de amor infinito,
quiero que e instruyas en tu relijion. .

—-Mi relijion! esclamé el capitan soltando una
carcajada.——Yo instruiros en mi relijion! Cuernos
y trueno! qué quereis hacer de mi relifion? °.

—Lo digo para que nos casemos, respondié ella.

El rostro del capitan tomé una espresion de sor
presa, de desden, de incuria y de pasion libertina.~
Ah bah! dijo,-~pues quién se casa? Co

Palidecié la gitana y dej6 caer tristemente su
cabeza sobre el pecho.-- Prenda ‘'mia, dijo Febo
con ternura, qué locuras son esas?’ Esto diciendo
.con’la mayor dulzura que le era dado:aleanzar 4 su
voz, acercése infinitamente 4 la gitana; sus manos
carifiosas habian vuelto 4 ocupar su -puesto sobre
aquella cintura tan delicada y sutil, sus- 0jos se-ani-
maban cada vez mas, ¥ si el sefior Febo hubiera
sido Jupiter, el digno Homero hubiera tenido que
traer una nube en su ayuda (1)

Don Claudio entre tanto, todo lo veia: la puerta
estaba hecha con duelas de cubes ya enteramente
podridas, que dejaban entre una y otra ancha ‘ca—-
bida 4 sus miradas de ave'de rapifia. Aquel robus~

)

(1) Estey otrés pasajes no los cuenta asi V.}hugo;'no soy
bastante necio para correjirle la plana, luego.... al buen - enten~
dedor ‘pocas palabras. - AN. del Trad.). .

Y 4
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to saeerdoto de anchas espaldas y tez morena, con-
denado hasta entonces 4 la. austera virjinidad del
claustro, palpitaba y bervia delante de aquella- es-
cena de dmor, de noche y de deleite. Aquella jéven
y hermosa criatura entregada 4 merced de aquel
ardiente mancebo, hacia circular por sus venas plo-
mo derretido. Sentia en su corazon imovimientos es-
traordinarios: sus ojos penetraban con lascivia por
todas aquellas ropas descompuestas. Quien hubiera
pedido ver en aquel momento el rostro del misera- .
ble pegado 4 las tablas hendidas, hubiera creido
ver una cara de tigre mirando desde el fondo de su
jaula 4 un hambriento chacal devorando 4 una ga~
cela. Sus ojos llameaban como dos velas encendidas

_ por entre las rendijas de la puerta. ’
Arrauc) Febo con un movimiento repentino la
gorguera de la gitana, y la pobre. niiia que habia
estado hasta entonces pdlida y pensativa, salié des-.
pavorida de su hondo letargo; alejése bruscamente
del temerario oficial, y-echando una mirada sobre
su garganta y sus hombros desnudos, encendida y
confusa, y muda de verguenza cruzé sus dos her—
mosos brazos sebre su seno para taparse. A no ser
por la llama que eucendia sus mejillas, quien la
hubiera visto asi, silenciesa é inmébil, la hubiera
tomado por una estitua del pudox. Sus ojos estaban
fijos enel suelo. .
. La osadia del capitan ‘babia dejado en descu-
Bierto el misierioso amuleto que llevaba al cuello
la gitana.- Qué es eso? dijo aprovechindose de este
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pretesto para acercarse 4 la dulce cuatura é quiéd
acababa de hacer huir..

—=No o tdgueis ! respondié ella al punto; es mi
unica salva—guardia, lo que me har4 encontrar 4
mi familia} s continuo 'siendo digna dé ello. Oh!
dejadme, sefior capitan ! mi madre! mi pobté ma-
dre! madré mid ! dénde estds? Ven; ven! Por amo?
de Dios , sefior Febo! volvedme mi gorguera!-

Retrocedié Febo y dijo con estudiada frialdad:=
Oh !seiiorita! y que bien veo ahora que no me amais!

—Que no le amo! exclarhé Ia pobre nifia, y al
misino tiempo se colgo al cuello del capitan, 4
quien hizo sentarse junto i ellas - Qué no te amo.
Febo mio! -~ Qué estis diciendo, cruel —sslo para
desgarrarme el coraron!-Oh! baz lo que quieras'
soy tuya. Qué me importa el amuleto? qué mé im-
porta mi madre? td er¢s mi madre, pues que yo té
amo.-Febo, Febo quendb me ves? yo soy , mira~
me! soy esa infeliz 4 quien te dignas no desdeiar;
que viene ella misma 4 buscarte! Mi alma , mi vida,
mi cuerpo, mi persona, todo es tuyo, mi capitant
Si no qaieres; no nos casaremos — porque ‘en fin,
qué soy yo? una miserable mujer , una cualquiera,
mientras que t4, Febo mio, td eres un noble caba-
llero. Vaya que estaria bueno! una bailarina casar-
se con un capitan ! qué locura! —~ No , Febo, noj yo
seré tu querida, tu juguete, tu pasitiempo, una
mujer ‘que serd tuya. Yo no imerezco mas que ‘eso,
wancillada, ‘despreciada, deshonranda—pero qué
importa? amada! y seré la mas feliz y la mas altiva.
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de las mujeres. Y cuando Hegue 4 set viefa, 6 fea,
amado wio, ciando ya ho sirva para amaros, se~
fior de mi vida, me tendreis entorices para serviros
de esclava. Otras os bordardn bandas; yo, la cria-
da, yo tendré ¢uidado de ellasme dejoreis limpiar
vuestras éspuelas, cepillar vuestro uniformé , sacar
lustre 4 vuestras botas de montar. = No es verdad,
_ Febo mio, que hareis esta obra de caridad? Eatre
,tanto , Febo... tuya soy! pero 4mame, yote lo pido~

Nosotras las gitanas somos asi; no necesitamos mas
que esto— aig y amor! _
Y asi diciendo, echaba sus brazos al cuello del
oficial,, y le miraba de pies 4 cabeza, suplicante y
sqnriendo entre sus lagrimas : su delicado seno se
rozaba contra el uniforme de pafio y los ricos bor-
dados. Retortijaba la hermosa su flexible cuerpo sobre
sus rodillas, y el capitan delirante clavé sus labios de
* fuego en aquellos hermosos hombros africanos: la
gitana,, perdidos los ojos en'el techo, temblaba pal-
pitante bajo aquel beso....

De pronto, encima de la cabeza de Febo, vié
otra cabeza , una cara livida, verde, convulsiva, con
una mirada de condenado ; junto 4 aquella cara ha-
bia una mano que tenia un puiial. Eran aquellas la
cara y la mano del sacerdote, que habia roto la
puerta, y llegddose alli. Febo no podia verle. Que-
dé la gitana inmébil, helada , muda, bajo la hor-
rible aparicion, como una paloma que levantira la
cabeza en el momento en que la zumaya mira su
nido con sus redondos ojos.—



234 NUESTRA SENORA DE PARIS,

Ni siquiera pudo lanzar un grito: vié bajar el
puiial sobre Febo y volver 4 subir humeante.- Mal-
dicion ! esclamé el capitan, y cayé.

Desmaydse la gitana.—

En el momento en que se cerraban sus ojos, en
que todo sentimiento se disipaba en ella, creyé sen-
tir imprimirse en sus labios un contacto de fuego,
un beso mas ardiente que el hierro encendido del
verdugo.-

Cuaundo volvié6 en si, hallése rodeada de solda—
dos, y vi6 que se llevaban al capitan que yacia ba-
fiado en su sangre: el sacerdote habia desapareci-
do. La ventana del fondo de la estancia que daba
sobre el rio, estaba abierta de par en par; vid que
recojian los soldados una capa que se suponia debia
pertenecer al oficial , y oy6 decir en derredar:—Es
una gitana que ha asesinado 4 un capitan.~
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EL ESCUDO CONVERTIDO EN HOJA SECA.

r———D OO

Gringoire y toda la corte de log Milagros esta—
ban en una inquictud mortal. Un mes hacia ya que
no recibjan noticia alguna de la Esmeralda, lo que
tenia en notable afliccion al duque de Egipto y 4
los hampones; ni tampoco de la cabrjta, lo que te-
nia no wmenos aflijido al digna Grjngoire, Des—
aparecié una tarde la gitana, y no hahia ynelto
desde entonces a dar sefial de vida; todas las pes—
quisas habian sido inutiles. Algunos bromistas ham~
pones decian 4 Gringoire que la habian visto aque-
lla misma noche en que desaparecié hécia Jos alre-
dedores del puente de San Miguel con un capitan;
pero.aquel marido al nso de Bohemia era nn filgso~
fo inerédulo, y sabia ademas mejor que nadie cuan-
to era virjen su mujer; habia podido juzgar del in-
expugnable pudor que resnltaba de la dos virtudes
combinadas del amuleto y de la gitana, y habia cal-
culado matemidtjcamente la resistencia de aquella
castidad elevada ‘4 la segunda potencia. No tenia,
pues, el menor caidado por este punto.

Pero tampoco podia esplicarse aquella desapa—~
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ricion , por lo que, su dolor era tan profundo que
le hubiera hecho enflaquecer, 4 no haber sido aque-
llo cosa materialmente imposible. La afliccion le ha-
bia hecho olvidarlo| todo; hasta sus recreos litera-
rios, hasta su grande obra de Figuris regularibus
et ilregularibus que se proponia hacer imprimir
con el primer dinero que hubiese 4 la mano. (Por-
que no sofiaba mas que con la imprenta desde que
habia visto el Didascalon de Hugo de Saint Victor,
impreso con los célebres caracteres de deelm de
Spira ).

Un dia en que pasaba tristemente por delante de
la Tournelle criminal, vié un gran jentfo en una deé
las puertas- -del Palacio de Justicia.— sQué es eso?
pregunt6 4 un jéven que salia del Palacio.

' —No lo sé, caballero, respondié el jéven ; di-
cen que estan juzgando 4 una mujer que’ ha asesi—
nado 4 un capitan. Como' parece que hay algo de
hechiceria en todo eso, el obispo y el provisor han
intervenido en la causa, y mi. hermano, que es el
arcediano de Josas,, no se separa del tribunal. Y es
el caso que tenia que hablarle, pero no he podido
llegar hasta él 4 causa del jentio, lo que me fasti-
ilia muy de veras, porque necesito dinero. *

—De buena gava os lo prestaria , caballero,

respondié Gringoire; pero os aseguro que si mis
¢alzas estdn aguJereada,s, no las han agujereado los

escudos.
Nose atrevié 4 decir al jéven que conocia 4 su

hermano el arcediano, @ quien no habia vueho &
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visitar desde la escena dela iglesia, neghgencla que
le tenia confuso.

Prosiguié su camino el estudiante, y Gringoire
empezé 4 seguir/d/lamuchedumbre Cque subia’ la
escalera mayor del tribunal: iba él calculando en
sus adentros que no hay espectdculo mas proplo
para disipar la melancolia que un proceso crimi~
nal, tanto presta 4 la risa la habitual estupidez de
los jueces. La gente 4 que se habia mezclado anda-
ba y se codeaba en silencio; despues de un largo é
insipido pisoteo por un largo corredor sombrio, que.
serpeaba por el palaclo como el canal intestinal del:
viejo edificio, llegé 4 una puertecilla baja que-de—
sembocaba en una sala, que su alta estatura le per—
mitié esplorar de una djeada por cima de las on-
deantes cabezas de la multitud, _—

Era la sala grande y sombria, lo que la hacia:
parecer mayor todavia. Era latarde; no dejaban ya.
penetrar las largas ventanas ojivas mas que un pd-.
lido crepusculo que se apagaba antes de legar éla
béveda, enorme eurejado de vigas esculpidas, cu-
yas mil figuras parecian moverse confusamente en
la sombra Habia muchas velas encendidas por una
Parte y por otra sobre las meses, ‘que derramaban
su luz sobre las cabezas de los escribanos inclinadas:
sobre inmensos mamotretos. La parte delantera de
hisala- estaba ocupada por el jentio; 4 derecha y 4
izquierda habia hombres con togas y mesas ; en el
fondo sobre un tablado, numeresos juéces euyas ul-
timas filas se perdinn en las tinieblas ; cards inmo—
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biles y siniestras, Cubiertas estaban las paredes de
infinitas flores de lis; distinguiase confusamente una
undjen de Cristo crucificada encima de los jueces, y
por do/\quiera)(picas (yTalabardas 4 cuyas puntas,
daba la luz de las velas remates de fuego,
« —Caballero, pregunté Gringoire 4 uno de sus
vecinos Jquiénes san todos esos personajes formados
alld abajo como prelados ¢en concilio?
—Cahallero, dijo el vecino, los que estdn 4 la
derecha son lps copsejeros de la sala del crimen, y
los que estdn 4 la izquierda son log cqusejeros de la
sala de informacion. N
—Y aquel que estd encima de todos, repuso
Gringoaire, aquel tomate que suda , quién es?
—Es el seiior presidente?
—-Y aquellos borregos gue estdn detras ? pro-
siguié Grmgonre, el cugl pamo ya hemos dicho,
era poco amigo de la magistratura, lo que. prove-
- nia acaso del rencor que guardaba al palacio de
Justicia desde su malandanza dramatica.
.—Son los sefiores procuradores del palacio del
Rey. ' '
~-Y aquel jabali que estd delante?
—-Es el seiior escribano de la sala del parla-
mento. ,
— ¢Y 4 la derecha aquel cocodrilo?
——Maese Felipe Lheulier, abogado estraordina-
_rio del rey.
—Y i la izquierda , aquel gatazo negro? -
. —=Maese Jaime Charmolue, procurador del rey




EL ESCUDO, BTC. - 241
en el tribunal eclesidstico, con los sefiores de la cu-
ria eclesidstica,

—Y podexs decirme, caballero afiadié Grin-
goire , qué hace ahi toda esa buena jente?

—Estin Juzgando. :

—Y 4 quién Juzgan? no veo ningun acusado.

—IJuzgan 4 una mujer; pero no podeis verla,
porque nos vuelve la esl)élda y la ooulta el jentio.
Allf est4, mirad, entre aquel grupo de partesanos.

"=—Quién es aquella mujer? pregunté Gringoie
16, ;Sabeis cmo se llama ?

—No sefior; en este instante acabo de llegar;
pero presumo que ha de haber algo de brujeria eh
todo esto, pues asiste al praceso el provisor,

: —-Adelante! dijo nuestra filésofo , vamos 4 ver &
es0s togados comer unpoco de carpe humana, Vaya
con Dios, ‘

—Caballera, observé el vecino, no os parece

- que Maese Jaime Charmolue tnene traza de hombre
compasivo?

—Aun! respondno Grmgmre 3 no me fio de una
compasion que tiene las narices femangadas y los
labios sutiles.

Impusé entonces silencio el auditorto 4 los in=
terlocutores , porque iba en aquel momento 4 oirse
una importante atestiguacion,

— Seiiores, decia en mitad de la sala una vie-
ja cuyo rostro tanto desaparecia baja sus vestidos,
que cualquiera la hubiera tomado por un monton

de guifiapos andando; sefiores, tan cierto es ello
TOMO IL 16
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como es clerto que yo soy: la Falourdel, estable—
cida hace cuarenta afios en el Puente de San Mi-
guel, sin dejar nunca de pagar exactamente rentas,
laudemios y censuales, frente por frente 4 la casa
de Tassin—Caillart, el tintorero, que vive junto al
rio, contra la eornente.—-.Una pobre vieja en el
dia, una buena moza en otros tiempos, seiiores jue-
ces! De algunos dias 4 esta parte, me decian: la
Falourdel , no hay que hilar mucho de noche; . el
diablo peina con sus cuernos la rueca de las viejas.
Es seguro que el monje en pena que andaba el aiio
pasado por el lado del Temple , ronda ahora por la
ciudad. La Falourdel , cuidado no llame 4 vuestra
puerta! Una noche estaba yo hilando; llaman 4
mi puerta} pregunto ¢quién 2 Oigo unos juramen-
tos; abro , entran dos hombres, uno muy negro con
un capitan buen mozo: al primero no se le veian
mas que dos ojos negros,, dos armas; todo lo demas
era capa y sombrero.— Luego me dicen :- El cuar-
to de Santa Marta, que es mi cuarto de arriba, se-

fiores, el mas decente.——Me dan un escudo , le me-

to en un cajon, y digo: para comprar tripas mafia~

na en la carniceria de la Glorieta.— Subimos. —
Cuando llegamos al cuarto de arriba, mientras es—
taba yo vuelto de espaldas, zas, desaparece el hom—
bre negro, lo que me sorprendié un poco. El capi-
~ tan que era hermoso como un gran sefior , baja con-
migo; se va y tarda como.... asi... en cuanto se hila
un copo... y vuelve con una chica} preciosa, una
muiieca que hubiera brillado como un sol si hu-
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biera llevado algo en la cabeza; con ella venia un
macbo cabrio, un gran macho cabno blanco 6 ne-
gro, yano me acuerdo. Esto me di6 mucho en que
entender ; la muchacha, santo y bueno; pero el ma-
cho cabrio!! no me gustan, esos vichos porque tie-
nen barbas y cuernos, y luego se parecen 4 los hom-
bres: ademas huelen 4 sdbado. Sin embargo, callé,
ya tenia yo mi escudo, hice bien ¢no es verdad,
sefior jucz? Acompaiio pues arriba 4 la chica y al
capitan y los dejo solos, es decir , con el macho ca-
brio: bajo y me pongo :i hilar.—Es de advertir que
mi casa tiéne un entresuelo y un piso principal que
da por detras sobre el rio como las otras casas del
puente, y que la’ ventana del entresuelo y la del
cuarto principal se abren sobre el rio.—~ Estaba yo,
pues , como iba dlclendo ‘hilando mi lino; no sé
por qué pensaba entonces en el monje en pena que
me trajeron 4 la memoria el macho cabrio, y la
muchacha que estaba por cierto ataviada de un po-~
co algo particular.——A lo mejor oigo un grito arri-
ba, siento que cae algo de peso en el suelo, y que
se abre la ventana; voy corriendo 4 la mia que es-
taba debajo, y veo pasar delante de mis ojos una
cosa negra que cae en el agua; era una fantasma
‘vestida de sacerdote. La luna estaba muy clara, y
repito que lo vi como si fuera de dia; iba nadando .
hécia la ciudad, Entonces toda temblando , llamo 4
la ronda ; entran los seiiores de la docena, y por mas
seiias que en el primer momento, no sabiendo de
_qué setrataba, como estaban algo achispados me pe-
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ron una soba. Espliquéles todo; subimos, y ¢qué es
F o que hallamos ? Mi pobre cuarto todo lleno de san-
grexel capitan tendido en el suelo cuan largo era
con un puiial en el cogote; la muchacha haciendo
la mortecina; y el macha cabrio todo atolondrado.—
Bueno, dije, ya tengo para quince di de faena
con lavar el suela:——habrd que raspar, y esoes
terrible.~-Se llevan al capitan {pobre mancebo! y
4 la muchacha toda despechugada.—Pero no es eso
todo ; lo peor fue que al dia siguiente, cuando fuf
& buscar el escudo para comprar las tripas, hallé
~en su lugar, qué?... una hoja secal

Callé la vieja: un murmullo de horror circulé
por el auditorio.—Ese fantasma, ese macho cabrio,
todo eso me huele & méjia , dijo uno junto 4 Grin-
goire.—Pues y la hoja seca !t afiadi6 otro.—Es evi-
dente, repuso un tercera, que es una bruja que
tiene pacto con el monje en pena para desbalijar 4
los oficiales. — El misma Gringoire estaba 4 punto
de hallar espantosa y verosimil aquella aventura.

— Mujer Falourdel, dijo el sefior presidente con
majestad , nada mas teneis que decir 4 la justicia?

— No seiior ; respondio la vieja, sino que en el
informe se trata 4 mi casa de tugurio asqueroso y
hediondo, la que es hablar ignominiosamente. Las
casas del puente no tienen grande apariencia, por~
que hay muchisimos inquilinos en ellas; pero no
por eso dejan de-habitarlas los carniceros que son
personas ricas y casados con mujeres muy limpias.

El majistrado que le parecié 4 Gringoire un co-
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codrilo, se pussen pie: ~—Silencio ! dijo. Pido 4 es~
tos sefiores que no pierdan de vista que se ha halla-
do un puiial sobre el agusado. — Mujer Falourdel,
habeis traido la hoja en que se transformé el escu-—
do que os di3 el demonio?

— i sefior, respondid , aqui la teneis.

Entregé un hujier la hoja seca al cocodrilo que
hizo un ligubre movimiento de cabeza, y la pasé
al presidente, quien se la di6 al procurador del rey,
de modo que di6 vuelta 4 toda la sala.— Es una
hoja de abedul, dijo maese J4ime Charmolue; nue-
va prueba de m4jia.

Un consejero tomé la palabra.—Testigo, dos
hombres entraron al mismo tiempo en vuestra ca—
6a; el hombre negro, 4 quien primero visteis de-
saparecer, y luego nadar por el Sena vestido de
sacerdote, y el capitan.—— Cu4l de los dos os entre-
g6 el escudo? : _
Reflexioné un momento la vieja, y dijo : = El
capitan.’ ' B

Un vago rumor circulé por el auditorio.

—Ah! dijo para si Gringoire, esto me pone en
duda.— ‘

De nuevo intervino maese Felipe Lheuloir, el
abogado estraordinario del rey.— Hago presente &
estos sefiores que en su declaracion escrita junto 4
la cabecera de su lecho de muerte, el oficial asesi-
nado, confesando que se le habia venido 4 las mien—
tes, cuando se le acercé el hombre negro, que
aquel podia ser muy bien el monje en pena, afia-
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di6 que la fantasma le habia escitado con empeﬂo
singular & que fuese 4 yerse con la acusada; y ha~
biéndole, el sapitan hecho presente que no tenia
dinero, didle el escudo con que el susodicho capi-
tan pagé 4 la Falourdel. De donde resulta que el
escudo es una moneda del infierno.

Esta observacion decisiva hubo de disipar todas -
las dudas de Gringoire )y demas esceptivos que se
hallaban presentes. =

—Estos sefiores tienen los documentos, aﬁadi{;
sentdndose el abogado del rey, y pueden consultar
la declaracion del capltan Febo de Chateaupers

Al oir este nombre piisose en pie la acusada, al-.
zando la cabeza por cima del gentio: Aten'ado
Grmgolre reconocié6 4 la E;mera]da

La pobre gitana estaba péhda, sus cabellos an-.
tes tan preciosamente trenzados y orpados de ze~
qufes, caian en desérden ; sus labios estaban azu—
les , sus ojos hundidos asustaban. Infeliz!

— Febo! dija con delirio~dénde estd? Oh, se-
fiores! antes de matarme decidme por amor de Dios
si.vive todavia-!

—Callad, mujer, respondié, el presidente; esb
Do os importa 4 vos. - '

~ —Oh! por compasion! decidme si vive! repuso
cruzando sus hermosas manos enflaquecidas; y se
oian resonar sus cadenas 4 lo largo. de su falda.
. —Pues bien! dijo con sequedad el abogado del
rey, se estd muriendo. Estais contenta?

La desdichada volvib 4 caer en su asiento; sin
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vox, sin ligrintas, blinca como una estitua de
cera. -

“Inclinése el presidente 4 un hombre colocado &
sus pies que tenia un gorro de oro y un ropon ne-
" gro, una cadena al cuello y una vara en la mano.
—Hujier, introducid 4 la segunda acusada.

Volvieron todos la vista hdcia una puertecilla
que se abrié y, con gran palpitacion de Gringoire,
dié paso 4 una linda cabrita con cuernos y patitas
de oro. Pardee un momento en el dintel el anima—

 lito, alargando-el pescuezo, como si encaramada en
la punta de una roca hubiese tenido &4 la vista un,
inmenso horizonte. Vié de repente 4 la gitana, y
brincando por cima de la mesa y de la cabeza del
“éscribano, piisose en dos saltos sobre sus rodillas;
luego se revolcé graciosamente 4 los pies de su ama,
golicitando una palabré 6 una caricia ; pero la acu-
sada permaneci6 jnmébil, y ni aun la pobre Djali
pudo obtener una mxrada.

. —Calla!... esta es aquel vicho tan feo, dijo la
vicja Falourdel ; y bien que las reconozco 4 las dos.

Tomé la palabra Jaime Charmolue:—Si les aco-
moda 4 estos sefiores, procederemos al interroga—
torio de la cabra,

Estaera en efecto la segunda acusada , y no era
cosa nada estrafia 4 la sazon un proceso de brujerfa
entablado contra un animal. Hallase entre otros en
las cuentas del Prebostazgo de 1466, un curioso de-
talle de las costas del ‘proceso !de Gillet-Soulart y
su gorrina, ajusticiado por sus deméritos en Cor~
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beil. Nada falta en aquel documento, ni el coste de
los fosos para meter 4 la gorrina, ni los quinientos
haces de lefia menuda tomados en el puerto de
Morsant, ni las tres-azambres dé¢ vino y el pan, ul-
timo banquete dividido fraternalmente con el ver—

dugo, ni aun los once dias de cuidado y manuten—
cion de la gorrina, 4 ocho dineros parisies cada

uno. Y no siempre se contentaba con los animales
la justicia de entonces; los capitulates de Carlo
Magno y de Luis el Benigno imponen graves casti-
gos 4 las fantdsmas inflanradas que tengan la osa—
dia de presentarse en los aires.

El procurador del rey en el tribunal eclesidsti—
co esclamé: - Si el demonio que posee 4 esta cabra,
Y que ha resistido 4 todos los exorcismos persiste en
sus maleficios y aterra con ellos al tribunal , le pre-
venimos que tendremos que reunir contra él al pa~
tibulo y 4 la hoguera. -

Un sudor frio corri6 por los miembros de Grin-
goire. Cojié Charmolue sobre la mesa la pandereta
de la gitana, y presentindosela de cierto modo 4 la
cabra, le pregunté : — Qud hora}es?

Miréle la cabra con ojos inteligentes, alzé su
patita dorada y di6 siete golpes; eran en efecto las
siete. Un movimiento de terror circulé por la mu—
chedumbre: Gringoire no pudo contenerse.

—Se pierde miserablemente! esclamé en alta
voz , bien veis que no sabe lo que se hace.

—Silencio , villanos de ese rincon de la sala! dijo
con voz agria ¢l hujier.
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Jaime Charmolue con ayuda de los mismos ma~
“pejos de pandereta , hizo hacer 4 la cabra otras mil
travesuras sobre la fecha del dia, el mes del afio &.,
&.,-de que yahasidotestigocel lector. Y por una
1lus10n de opuca natural en los debates judiciales,

aquellos mismos espectadores que acaso mas de una -

' vez habian aplaudido en las calles las inocentes ma-
licias de Djali, se sintieron despavoridos al ver—
las bajo las bévedas del palacio de Justicia. La ca~
brita era decididamente ¢l diablo.

Y fué aun mucho peor cuando, habiendo va~
ciado sobre el suelo el procurador del rey un cier-
to saquito de cuero lleno de letras movedizas, que

llevaba al cuello Djali, vieron 4 la cabra formar

con su patita con aguel alfabeto el nombre fatal de
Febo. Aparecieron entonees irresistiblemente de~
" mostrados los sortilejios de que habia sido victima
el capitan; y 4 los ojos de todos, la gitana, aquella
preciosa bailarina que tantas veces habia hechizado
al pueblo con sus primores, no fué ya mas que un
horrible vampiro. )

Entre tanto, la infeliz no daba ninguna senal de
-vida; ni las graciosas evoluciones de Djali, ni_ las
amenazas del tribunal , ni las sordas imprecaciones
del auditorio, nada hacia en ella la menor im-
presion.

Fue precise para sacarla de su letargo que la
empujase un alabardero sin compasion, y que en
tono solemne alzase la voz el presidente. — Mujer,
sois de raza gitana, dedicada & los maleficios; ha—
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bm, en comphcxdad con la cabra hechizada , im-
plicada en el proceso, en la noche del ag de mar=
20 dltimo, magullado y dado de pufialadas, de
acuerdo coa Jas potencias’de las tinieblas y con aya-
da de précticas y sortilejios, 4 un capitan de los ar-
queros del rey, Febo de Chateaupers.——Insistis eu
la negativa?

—Horror! esclamé la j ]oven cubriéndose el ros-
tro con ambas manos.—Febo mio! oh! este es el
infierno 1. .

—Insistis en negar ? pregunl6 con frialdad el
presidente.

~=5{ lo niego! dijo la gitana con acento terri-
ble, poniéndose en pie y echando llamas por los
ojos.

El presidente continué impertérrito: — Pues en-
tonces ¢ como esplicais los hechos de que se os acri-
mina ?

La infeliz respondié con voz doliente y cortada
por los sollozos: —— Ya lo he dicho; no lo sé. —Ha
sido un sacerdote, un sacerdote 4 quien no conozco;
un sacerdote infernal que me persigue l....

—Eso es, repuso el juez; el monje en pena.

-—Oh, sefiores! tened compasion de mill~=yo
no s0y mas que una pobre mujer..... '

—De Ejipto, dijo el juez.

Maese Jaime Charmolue tomé la palabra con
dulzura: — Atendida la dolorosa obstinacion de la
acusada, pido la aplicacion del tormento.

~=Concedido, dijo el presidente.
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Estremeclése la desdichada de pies 4 cabeza; le~
‘vantése no obstante 4 intimacion de los partesane-
ros, y eché 4 andar, con paso bastante firme, prece-
dida de Charmolue y de los sacerdotes de la curia,
entre dos filas de alabarderos, bicia una puerta se-
creta que se abrié de pronto, y volvié 4 cerrarse al
punto detras de ella, lo que hizo el mismo efecto al
triste Gringoire que si acabaran de devorarla unas
horribles fauces.

 Apenas desaparecié, oyése un lasumero balido;
eralque la cabrita lloraba.

Suspendiése la audiencia , y como un consejero
hiciese presente que aquellos sefiores estaban can-
sados, y que seria cosa larga esperar hasta ¢l fin del
tormento, resporidié el presidente que un majistra-
do debe saber sacrificarse 4 su deber.

--Vaya una muiieca apestante y ridicula, dijo
un juez ya entrado en aiios, que se hace dar tor<
inento cuando no hemos cenadol....
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cendida en un rincon. El rastrillo de hierro que
servia para cerrar el horno, y que estaba levan~
tado 4 la sazon, no dejaba ver en el orificio del res-
piradero que llameaba sobre la tenebrosa pared,
mas que la estremidad inferior ‘de sus barras, co-
mo una hilera de dientes negros,, agudos y sepa-~
rados, lo que daba alguna semejanza 4 aquella
hornaza con una de aquellas bocas de dragones que
brotan llamas en las leyendas antnguas. A favor de
la luz que de ella salia, vié la prisionera en todo
€l circuito de la estancia mil esparitosos instru-
‘mentos , cuyo usa no canocia. Vefase en medio un
colchon de cuera casi en contacta al suelo, sobre

. elcual pendia una carrea con su ancha hebilla &

la punta, atada por la otra 4 una argolla de co—
bre que mordia-un ménstrue chato , esculpido en
la clave de la héveda ;“tenazas, pinzas, anchas re-
jas de arado, atestaban el interior del horno, y se
encendian en confuso desérden entre las dscuas: el -
sangriento resplandor de la hornaza no iluminaba
en toda la estancia mas que un conjunto de cosas
horribles.

~ Aquel tértaro se llamaba lisa y llanamente el
cuarto del tormento.

Sentado estaba ‘con flojedad sobre el colchon,
maese Pierrat Torterne , el atormentador-jurado:
sus criados , dos gromos de cara cuadrada, man-
dil de cuero, y calzones, de lienzo, daban vuel~

. tasd aquellos hierros sobre las brasas.

En vano la pobre nifia habia recurrido 4 to-
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do su valor; al penctrar en aquella estancia, s
horrorizs.

Formdrense 4 un lado los maceros del alcaxde_
del Palacio y al otro los sacerdotes de la caria ; un_
escribanoy v tintero yuna mesa estaban en un
rincon. Acercése & la gitana con su dulcisima son-
risa maese Jaime Charmolue.—-HlJa mla, dijo, con

" que insistis en la negativa?

—-5i, respondio ella con voz monbunda.

~=Ea ese caso, repuso Charmolue, serd muy do~
loreso para nosotros el repetir nuestras preguntas
.can mas instancia de lo que quisiéramos, ~— Tened
la bondad de sentdos sobre esa cama.—Maese Pier—
rat, dejad sitio 4 esta sefiorita y cerrad la puerta. |

Levantése gruiiendo Pierrat :~—Si cierrola puet—
ta, murmuré, se me apagard el fuego.

~Pues bxen » amigo mio, respondié Charmqlue,
dejadla abierta. ‘

- La pobre Esmeralda: continuaba en ple' aquel
lecho de cuerv, en que habian agonizado tantos mi-
serables, la llenaba de espanta. Helibala el terror
hasta la médula de sus huesos ; la infeliz estaba alli,
aténita y estipida. A una senal de Charmolue, agar-
rironla los dos criados y la hicieron sentarse en la
cama ; no la hicieron ningun dafio, pero cuando la
tocaron aquellos hombres, cuando la tocé . aquel
cuero, sintié que toda su sangre se agolpaba 4 su
corazon. Eché una mirada frenética por toda la es-
tancia, y parecidla ver moverse y andar de todas par-

tes hicia ella, para serpearla por el cuerpo y mor—

coa
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detla y pincharla, todos aquellos disformes instru-
mentos de tortura que-eran entre los objetos de to-
da especie que habia visto “hasta entonces lo que
los murciélagos y las arafias eutre los insectos y las
aves. i ‘ ‘ :
~-~Dénde estd el médico? pregunté Charmolue.

—Aqui, respondi6 un bulto cubierto de negro &
quien aun no habia visto la gitana.

La infeliz se estremeci6 profundamente.

~—Seiiorita, repuso la alhagiiefia voz del procu-
‘rador en el tribunal eclesidstico, por tercera vez
Ainsistis en negar los hechos de que se o8 acusa?

. Entounces , no pudo hacer mas que una seiial con
la cabeza : la voz la falté.
—Insistis! dijo Jaime Charmolue; entonces, me
aflije sobremdnera, pero tendré que cumphr con loa
deberes de mi oficio.
—Sefior procurador del rey, dijo Pierrat en to—v
no brusco, por donde empezaremos ?
~—Dudé un momento Charmolue con el ambi-
guo ademan de un poeta que busca su consonan—
te: —Por el borcegui, dijo en fin.
- Sintiése la infeliz tan profundamente abandona-
-da de Dios y de los hombres que dejé caer la ca—.

beza sobre su pecho como una ocosa merte que no
.tiene fuerza casi,

Acercironse 4 ella juntamente el atormentador
y el médico; y al mismo tiempo los dos criados,
pusiéronse 4 rejistrar su horrible arsenal. Al oir el

- retintin de aquellos espantosas hierros, tembl$ la po-

v
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bre nifia como . una rana muerta en una operacion’

galvénica~—Oh] murmuré en voz tan baja-que na-
die la 0y6.—Oh! Feho mio!—Y luego volvié 4 caer

ensu profunda inmabilidad y-en su silencio de mir- -

mol; aquel especticulo hubiera desgarrado cual-
. quier corazon que no fuera el de un juez: parecia
la Esmeralda una pobre alma pecadora interroga~
da por Satands en la puerta escarlata del infierno. El
miserable euerpo 4 que iba 4 agarrarse aquel hor-
rible hormiguero de sierras, de ruedas y de caba-
lletes, el ser que iban § asir aquellas dsperas manos
de verdugos y de tenazas, era sin embargo una dul-
ce, blanca y fragil criatura, pohre grano de trigo
que lajusticia humana hacia pulverizar en los atro-
ces molinos del tormento. -

En tanto las: callosas manos de los criados de
Pierrat Torterne desnudaron brutalmente aquella
hermosa pierna, aquel pie menudo que tantas ve-
ces habia hechizado 4 los transeuntes con su gra-
cia y lindeza en las plazas de Paris.—Es ldstima!

refunfuiié el atormentador considerando aquellas

formas tan graciosas y delxcadas. Si elarcediano bu~
hiera estado presente , ciertoque se hubiera acorda-~
do en aquel momento desu simbolo de la araiia y da
Ja mosca. Pronto vié "la desgraciada, al trasluz de
la espesa nube que cubri6 sus ojos, acercarse el bor~
cegui; pronto vié amoldado su pie entre las ferra-
das tablas, desapareoer-bajo el espantoso instramen~—

to. Eatonces el terror la volvié sus fuerzas:—Que’

me quiten esto! esclamo argebatada; y ponién-
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8ose en pie con la melena tendida:—~Perdon!!-

Precipitése fuera del lecho para arrojarse 4 los
pies del pracurador del rey, pero su pierna estaba
cojida en el macizo muelle de encina_y de hierro, y
cayé sobre el borcegui mas quebrantada que una
abeja con una pesa de plomo en un ala.

A una sefial de Charmolue, volvieron 4 sen—.
tarla en ‘el lecho, y dos manos bestiales ataron
4 su frajil cintura la correa que pendna de la
béveda. -

—Por ltima vez, (,confesals los hechos Qel pro~
ceso? pregunté Charmolue con su lmperturbable
benignidad. :

« 80y inocente.
 —Eatouces, seiiorita, godmo esplicais loe car-
g08 que se o6 imputan?

—Y yo, Jqué sé?

— ¢Con que negais? '

~— i Todo! '

«—f Adelaate! dijo Charmolm § Pierrat.

. Dié vuelta Pierrat al pailo del carniquf, cerré+
se el horeegui, y la infeliz lanzé uno de aquelloo
horribles gritos que no tnenen ortograf a en mngn—
na'lengua humana.

— Teneos, dijo Cbarmolue 4 Pxerrat. gCon-
fesais? dijo 4 la gitana.

.. .—iTodo! esclamé la mnserable, i todo lo con-
fieso , todo! { Perdon!'

La desdichada no habia’' éalculado sus ﬁlemd

‘arrostrando el tormento: | Pobré’ cnallii‘“afSu‘vida
TOMO It. ° : 19
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habia sido hasta entonces tan alegre, tan suave, tan’
‘dulce quefsucumbiélal primer dolor.

— La humanidad me obliga 4 deciros, observé
el procurador del rey; que esa declaracion os acar-
reard la pena de muerte.

— Asi lo espero, dijo la infelizy y volvié # caer
sobre el lecho de cuero, moribunda, doblegada,
dejandose cojer -por la correa prendlda 4 su cin-
tura.

~—Eh, buena moza, sosteneos un poco, dijo
Pierrat levantédndola; vaya que os paréceis al bor-
rego de oro que lleva al cuello el sefior de Bor-

ofia.

Jaime Charmolue tomé la palahra —-J'oven Jie

tana, ¢confesais vuestra participacion en las aga~
pas (1), sdbados y maleficios del infierno, con las
larvas (2), duendes y vampiros? Respanded.

~—8i, dijo en voz tan baja, que sus palabras se
confundieron con su aliento.

——¢Confesais haber visto el morueco que Belcebu
hace: aparecer entre las nubes para congregar el
sdbado, lo que solo pueden ver los hechiceros ?

—Si.

~— ¢ Confesais haber adorado las cabezas de Bo—

{t) Llaméb asi las comidas que tenian los primeros cris—
tianos en las iglesias. Es voz de que usa Capmani, anaque no la
tra¢-el diccionario de la academia. (Nota del traductor).

(2) Las almas de los malos que vagaban bajo formas espan-
tosas. . (fd) -




CONTINUACION DEL ESCUDO, EYC. 359
fornet, los abominables dolos de los templarios? :

—Si.

—Haber tenido comercio habitual con el diablo
bajo la forma de unal cabral familiar}, aneja al pro-
ceso?

—Si.

— En fin, ¢declarais y confesais haber, con ayu-
da del demonio y del fantasma vulgarmente llama-
do el Monje en pena, en la noche del a9 de marzo
ultimo, herido y asesinado 4 un capitan llamado
Febo de Chateaupers? .

" Al la gitana sobre el magistrado sus grandes
ojos ‘mates , y respondié.como maquinalmente , sin
“convulsion ni violencia: — Si.

Es evidente que estaba quebrantada el alma de
- la infeliz. :

— Escribid , notario; dijo Charmolue, y diri~
‘Jfiéndose 4 los atormentadores: —Que suelten 4 la
_prisionera, y se la lleven 4 la audiencia. Luego que

descalzaron & la prisionera ,- examiné su pie hin—
chado aun por el dolor;, el procurador del rey en
el tribunal eclesidstico: — ; Vamos! dijo; no ha su-
frido mucho ; gritdsteis 4 tiempo. ; Todavia podriais
bailar, hija mia! —7Y luego, volviéndose 4 sus
acélitos de la curia: — ; Ya aclaré en fin sus dudas
la justicia! |siempre es un consuelo, sefiores]! esta
sefiorita serd testigo de que la hemos tratado con
la mayor dulzura posible.—— '

axw
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Llegé la desdichada arrastrando hdcia su asien
to, y luego que Charmolue se hubo instalado ma—
jistralmente en el suyo, sentése, volvidse 4 levan—

' tar, y dijo sin mostrar- escesivavanidad por su vic-
toria: — La acusada lo ha confesado todo.

—Gitana, repuso el presidente, habeistconfesado
todos vuestros cargos de mégia, de prostitucion y de
asesinato sobre la persona de Febo de Chateaupers?

Oprimiésela el corazon ; todos la oyeron sollo—
zar en la sombra— Todo lo que querais, respondié
con voz desfallecida ; perofmatadme prontoll-

—-Sefior procurador del rey en el tribuual ecle-
sistico , dijo el presidente, el tribunal éstd pronts
4 oir vuestras demandas.®

Exhibié maese Charmolue un formidable carta—
pacio y pusose & leer haciendo muchisimos aspa-
vientos con la acentuacion exagerada de la goli-
Ha, vna oricion en latin en que se confundian to=
das las pruebas del proceso, entre mil perifrasis ci-
ceronianas , flanqueadas de citas sacadas de Plauto,
su cémico predilecto. Mucho sentimos no poder
ofrecer al lector aquél notable documento; lefale
elorador con maravillosa gesticulacion ; aun no ha=
bia acabado el exordio, y ya le saltabau €l sudor

.de Ia frente, y los ojosde la cabeza. De pronto, pre-
disamente en la mitad de un' periédo, interrampié—
se el procarador, y su mirada, por 1o general bas—
tante amable y auii algo hetia , brotaba Ilamas: —
Sefiores, esclamé en francés, porque lo qué iba &
decir fio-estaba éin €l testd; tan metido est4 Satands
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en este asunto, que ahi lo veis, sefiores, asistiendo
4 nuestros ‘debates y*haciendo mofa de su majestad.-
Mirad! Y esto diciendo, seiialaba con el dedo 4 la
cabrita y que viendo gestieular 4 Charmolue, habia
creido en efecto que no seria fuera de préposito ha-
cer otro tanto, y asentése sobre ambas posaderas,
reproduciendo como Dios la daba 4 entender , con
sus patitas delanteras y su cabeza barbuda la paté-
tica pantomima del procurador del rey en el tribu-
nal eclesidstico , lo que constituia si no lo ha olvida-
do el lector, una de sus inocentes habilidades. Este
incidente, esta wltima prueba, hizo grande efecto:
ataron las patas 4 la cabra,"y el procurador del rey
aiiudé el roto hilo de su elocuencia. Largo era el
discurso, pero la peroracion fue admirable ; he aqui
su tultima frase, 4 la cual debe afiadir el lector la
voz enronquecida y desalentada accion de maese
Charmolue : - /ded, Domni, coram stryga demons—
trata , crimine patente , intentione criminis existen-
te, in nomine sancte Ecclesie Nostree Domince pa-
risiensis quee est in saisina habendi omnimodam al-
tam et bassam justitiam in illa hac intemerata Ci-
vitatis insula , tenore preesentium declaramus nos
requirere , primo , aliqguamdam pecuniariam indem—
nitatem , secundo , amendationem honorabilem an—
_te portalium maximum Notre—-Dominc, ecclesie
cathedralis; tertio, sententiam in virtute cujus ista
stryga cum sua capella,’seu in trivio vulgariter dic-
to la Greve, seu in insula exeunte in fluvio Secanc,
justa pointam jardini regalis executate sint,
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& se puso su bonete y se sentd.
—Eheu ) suspiré Gringoire dolondo, bassa la~

tinit as) .

. Otro hombre yestido de negro se puso en ple
unto 4 la acusada ; aquel era su abagado. Los jue-
ces, como no habian cenado empeumn 4 mur-
murar.

——Abogado , sed breve, dijo el presndente.

. ==Seiior presidente, raspondié el abogado, pues~
to que la demandada ha confgsada el erimen ;.. solo
e falta afiadir una palabra: Sefigres: Hé aqui gn
testo de la ley silica: —*Si una vampira se come 4
.>un hombre , de cuyo delito queda cqnvicta y con~
»fesa, pagard una multa de ocho mil dineros, gue
.>hacen doscientos sueldos de pro.’~Pide ‘al tribn—
nal que condene 4 mi clienta 4 }a malta. .,

~ —=Testo abrogado, duo el abogado estraordina-
rio del rey. , .

——Nega, nepllpé el defenwr. S St
—-Que se ponga 4 votacion! dijo un consejer o
el crimen estd probado y ya es tarde.
Procedidse 4 la votacion en el acto; los jueces
opinaron con sus bonetes, porque tenian prisa,
~ Veianse sus cabezas encapilladas, irse descubriendo
una 4 una en la sombra, al oir la ligubre pregun-
ta que les dirigia en voz baja el presidente. Pare—
cia que la pobre acusada los miraba, pero sus ojos
 turbios no jveian.
Pisose luego 4 escribir el notario, y entregé en
mano propia al presidente un largo pergamino: 0yé
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En la edad media, un edificio completo, esta=
ba la mitad fuera y la mitad dentro de la tierra.
A menos que estuvieran construidos sobre uu terra-
i)léh, como Nuestra Sefiora de Paris, un palacio,
‘una fortaleza, uca iglesia estaban divididos en dos
cuerpos por el nivel del suelo. En las catedrales,
habia en cierto modo otra catedral subterrinea,
baja, oscura, misteriosa, ciega y muda, debajo de
la nave superior en que rebosaba la luz y resoma=
ban dia y noche los éranos y las' campanas; 4 ve
ces, habia un sepulcro. En los palacios, en las for=
talezas, era una prision, 4 veces an sepulero, 4 ve~
ces las dos cosas juntas.” Aquellas poderosas ‘cons-
trucciones, cuyo sistema de formacion y vejetacion
'hemos esplicado ya, tenian, no digamos: cimientos;
sino, por decirlo asi, raices que iban ramificsndose
en el suelo en estancias, en galerfas, en esealeras,
‘como 1a construccion superior, de modo ‘qué 4 las
iglesias, los palacios ‘y lad forthleras, les: llegaba 1A
‘tierra-hasta la cintura: Kio# sétanos de ut edificie
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eran otro edificio, 4 que e bajab¥ en. vez de subir,
Yy que aplicaba sus pisos subterréneos § la mole de
los pisos esteriores del monumento, como aquellos
bosques y aquellas montafias que. se reflejan , boca
4 bajo en el agua transparente de un lago debajo
de los bosques y de las montafias de la orilla.

Ea la bastilla de San Antonio, en el palacio de
justicia de Paris, en el Louvre, aquellos edificios
subterrineos eran prisiones ; los pisos de aquellas
prisiones, 4 medida que se hundian en el suelo,
iban adelgazindose y oscureciendo como otras tan-
tas zonas en que se eslabonpaban los matices del
horror. Dante no pudo imajinar cosa mejor para su
infierno. Aquellos embudos de calabozos desembo—

caban por lo general en un foso bajo como el fon—

do de una cuba en que Dante colocé 4 Satanis, en
que la sociedad colocaba 4 sus reos. Encerrada una
wvez en aquel sitio una miserable existencia, adios la
luz, el aire, la vida, ogni' :peranza, ya no salia de
+ alli mas que para ir al patibulo 6 4 la hoguera: &
veces se podria alli; la justicia bumana llamaba 4
- aquello olvidar. Entre los hombres y él, sentia el
reo pesar sobre su cabeza una inmensa mole de pie-
dras.y de carceleros; y.la prision entera, y toda
la maciza fortaleza, no eran mas- que una enorme
_cerradura complicada que le sepultaba fuera del
. mundo vivo., ' ,

En uno de estos profundos calabozos, en uno de
los escondrijos abiertos pos.San Luis ?en el in pacs
de ld Tournelle ea donde_habian, sin duda; _ por mie~
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do de qne se escapara, encerrado & la Esmeralda
ocondenada 4 muerte, con-el colosal palacio de Jus~

ticia sobre su cabeza. | Pobre mosca que no hubie~
ra podido remoyer la menor de sus piedras!

- Cierto qué'1o'providenciay 14 'sociedad habian
sndo con ella igualmente injustas; no era necesario
semejante lujo de infortunio y de tormento para
qugbrantar 4 tan fréjil criatura.

Alli estaba la infeliz, perdida en las nmeb]as,
sepuliada, soterrada, emparedada; quien hubiera
podido verla en aquel estado, despues de haberla
~ visto reir y danzar al sol, se hubiera estremecido.

Fria como la ngehe, fria como la muerte, sin un
- soplo de aire en sus cabellos, sin un eco humano
en sus cidos, sin un rayo de luz en sus ojos; dobla-
da, cargada de cadenas, acurrucada junto 4 un cén-
taro.y.un pan sobre un poco de paja en el charco
'que formaban debajo de ella los rezumos del cala-
bozo, sin meyimiento, casi sin vida, ni tan siquiera
sufria. Febo, el sol, 1a luz del dia, el aire, .las ca—
lles de Paris, las danzas y los aplausos, las dulces
pliticas de amor.con el capitan; lyego el sacerdote,
la vieja, el puiial, la sangre, el tormento, la horca,
‘todas estas cosas pasaban por su mente, ya como
una vision sonora y dorada, ya como una dis~
‘forme pesadilla; pero no era aquello mas que una
lucha horrible Y vaga que se perdia en las tinie=
“blas, 6.una musica lejana que sonaba alld arrnba
- sobre la tierra y que no se oia en la profundi-

dad & que habia caido la desdichada. Desde que
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estaba alli, ni velaba, ni dormia ; en aquel infor—
tunio , en aquel calabozo, asi la era dado distin-
guir la vijilia del suefio, la ilusion de la realidad,
como el dia de la noche: todo estaba mezclado,
confundido, 'flotante, confusimente revuelto en sn
mente. Ya no sentia, ya no sabia, ya no pensaba;
lo mas que podia hacer, era acordarse. Jamas cria-
tura viva habia penetrado tan profundamente *en
la nada.

Y por eso embotada, helada, petrificada, ape-
nas habia advertido dos 6 tres veces el ruido de una
trampa que se habia abierto por alli sobre ella,
sin dejar siquiera entrar un poco de luz, y por la
cual la habia arrojado una mano un pedazo de pan
negro: aquella era sin embargo la tinica comuni~
cacion que la quedaba con los hombres, la visita
periddica del carcelero. Solo una cosa ocupaba aun
maquinalmente sus oidos; encima de su cabeza fil-
traba la humedad por entre las piedras enmoheci~
das de la béveda, y de ella se desprendia 4 iguales
intervalos una gota de agua. La pobre Esmeral-
da escuchaba estipidamente el ruido que hacia
aquella gota de agua cayendo en el charco, jun-
to 4 ella. ‘

Aquella gota de agua cayendo en aquel charco
era el unico movimiento que existia en torno suyo,
el vnico reloj que indicaba el curso de las horas,
el tnico ruido que llegaba hasta ella de todo el
ruido que cubre la superficie de la tierra. '

Para decirlo todo, sentia tambien de cuando en
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wando , en aquella cloaca de fango y de tinieblas,
upa cosa fria que se deslizaba 4 veces sobre sus ples i
y sus brazos, baciéndola estremecerse.

&Cuénto tiempo hacia’ queestaba, alli? lo ig-
noraba. Acorddbase de una sentencia de muerte
pronunciada en algun sitio contra alguno, y de
que luego se la habian llevado, y que al fin se
desperté de noche, en medio del silencio y tiri-
tando de frio. Habriase arrastrado sobre las manos,
Yy entonces unas argollas-de "hierro la desgarraron
los tobillos y oy un crujido de: cadenas: habia
reconocide que todo era paredes d su alrededor y
que debajo de su cuerpo habia una losa cubierta
de agua y un monton de paja; pero ni tenia luz,
ni ventana. Entonces, sentése sobre aquella paja, y,
4 veces, para cambiar de postura, sobre el ul-
~ timo escalon de unas gradas de piedra que habia:
en su calabozo, Una vez, procuré contar los ne~
gros minutos que media por ella la gota de agua,
pero pronto se rompié por si mismo en su cabe—

za aquel triste trabajo de un cerebro enfermo de-
;éndola en su hondo estupor, ’
"~ Llegé en fin un dia 6 una noche ( porque la:
noche y el dia tenian el mismo color en aquel se-

pulcro) en que oyé encima de ella un ruido mas -

fuerte que el que. metia por lo.general el carcele-
ro cuando la llevaba su pan y su cdntaro de agua.

Levanté la cabeza, y vié un resplandor rojizo que
entraba por las rendijas. de la especie de pperta 6
trampa abierta en la béveda del: in pgge. Rechina«
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ron al mismo tiempo los macizos cerrojos, . gith Jt

trampa sobre sus herrumbrosos goznes, y viéla pri=

sionera una linterna , una mano y la parte infe—
rior del cuerpoide dos hombres, pues era la puer~

. ta demasiado baja para que pudieran verse sns ca—

bezas. Tanto la hirié la luy en el pmner momento
.que cerré los ojos..

- Cuando volvié & abnrlos estaba ya cerrada la
puerta, veiase el farol sobre un escalon de las gra-
das, .y un hombre, solo, estaba en pié delante de
ella. Caiale hasta los pies una sotana negra, y un
antifaz del mismo color le cubria el rostro; nada se
veia de su persona, ni su.cara, ni sus manos. Pa-
recia un largo sudario negro que se sostenia en pié,
y bajo el cual se sentia moverse alguna cosa.-Miré la

_ gitana por algunos. minutos de. hito en hito 4 aque~
Ha especie de espectro, -pero ni uno ni otro habla—

‘blan ; parecian dos estituas, una delante-de otra.
Solo dos cosas parecian vivir en:aquel calabozo ; la:
mecha de la linterna que chirriaba 4 causa de la hu~
“medad de la atmgsfera y la gota de agua de la bé—
' veda que cortaba -aquel chisporroteo irregular con,
su monotono caer, y hacia temblarla lua de la lin~
terma en circulos concéntricos sobre el agua es[»eem
del charco.
- La prisionera en fin rompuS ¢l silencio : < quién
sois? :
‘——Un sacerdote. ST
" La palabra, el acento, el sonido de aquella voz,'
' la hicieron estremecerse, -
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Prosiguié el sacerdote articulando cordlmenm
o—Estais preparada?

—A que'

A morir.

—-Oh! dijo, y serd pronto?

—~Maiiana.

Su cabeza que se habia levantado con aleg'ria,
volvié 4 caer sobre su pecho. —-Oh! mucho falta to-
davia! murmuré; jqué mas les daba que fuera hoy?

—-Con que sois muy desgraciada? pregunt6 el
sacerdote despues de un breve silencio.

—Tengo mucho frio, dijo la nifia.

Cojiése los pies con las manos , movimiento} ha=
bitual en los desgraciados que tienen_frio, y que
yahemos visto hacer d la reclusa de la torre Roland;
sus dientes rechinaban.

Por bajo de su capucha recorri el sacerdote
con los ojos el interior del calabazo: ~Sin luz! sin
fuego! en el agua! que horror!

—-Si, respondié la niita con el ademan atémto
que la habia comunicado el infortunio; la luz es
para todo el mundo ; por qué ne me da-n 4 mi mas
que la noche? ‘
«  ——Sabeis, repuso el sacerdote despues de un
nuevo silencio, por qué estais aqui?

~Creo que .lo he sabido, dijo pasando sus de-
dos enjutos sebre sus cejas como para ayudar & su
memoria , pero ya no lo sé.

De pronto, pisose & Horar como un mio.-—-Yo
quisiera salir de aqui, tengo frio, tengo miedo y
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bay aqui unos bichos que me cosquillean 4 lo lar-,
go del cuerpo.
—-Pues biea, aeguldme'
Esto diciendo, cojidla el sacerdote por el brazo,
la infeliz estaba helada hasta el fondo de sus entra-
fias, y sin embargo aquella mano , la produjo una
sensacion de frio.
. —Oh! murmuré en voz dolnente es la mano
helada de la muerte! — Quién sois?
Levantd el sacerdote su cgpucha y ella le mird.
. Vi entonces aquel siniestro semblante que hace tan-
to tiempo la perseguia, aquella cabeza de demonio
que se la aparecié en casade la Falourdel encima de
la cabeza adorada de su Febo, aquellos ojos que ha~
bia-visto brillar par iltima vez junto 4.un pufial.
Aquella aparicion , siempre tan fatal para ella,
¥ que la hapia. impelido de infortunio en infortu—
pio basta. el suplicio, la sacé.de su profundo letar-
go. Parecidla que se'desgarraba entonces la especie
de velo que habia cubierto su memoria. Todos los
detalles de su ligubre aventura desde la esceng
nocturna en casa de la Falourdel hasta su.condena—
cion en la Tournelle, se agolparon de tropel en su
meate, Ro ya vagos'y confusos come hasta eatances,
sino evidentes, crudog, enérgicos, palpitantes, terri»
Jbles, Aquellos recuerdos medio borrados y.casi con-
tenidos por e} esceso del- sufrimiento, se reaviyaron
4 vigta de aquel rostro sombrio, gomo el influjo del
Swega- hace resaligr limpias y. paras sobre el papel
blanso. las lejras invisibles escritas. en:él con, ting
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simpdtica, Pareciéla que todas las 1lagas de su co-
razon se abrian' de nuevo y brotaban sangre 4 la
vez. . : : ‘
—Ah! esclamg , | ]lasjmanos-sobre. -los ojos y con

un temblor eonvulsivo, es el sacerdote!

Luego dejé caer sus brazos desfallecidos, y que~
dé sentada , .con la cabeza baja, fijos los ojos en el
suelo, muda y sindejar un punto de temblar.

" Mirébala el sacerdote con ojos de milano- que
se ha mecido por largo tiempo en el alto cielo en
torno de una pobre alondra acurrucada entre los
trigos, que ha ido estrechando en silencio los for-
midables circulos de su vuelo, y desplomédose en
fin de repente sobre su presa como la flecha del re-
Jimpago y la tiena jadeando entre sus garras.

Empezé ella d murmuraren voz baja:~—Acabad!
.acabad ! el ultimo golpel y metia aterrada la cabe-
23 entre los hombros como la oveja que espera el
hachazo del carnicero. .

‘~—Con gue as inspiro hkorror! dijo en fin el sa~
cerdote,

.Ella no repmo.

—Decidme si os inspiro horror? repmo

. Gontractdronse los labies de la desdichada co-
mo si fuera & ponreir;—-si, dijo,el verdugo se mo-
fa del reos ya bace una porcion de mitses que me
persigue , que me amenaza, que me aterre! Sin d,

- Dios mio, que feliz era yo! El es guien me ha pre-
cipitado en este ;ahismo! Dios mio! 6l es quien le

ha asesipado l.... 4 miFebo!! y entonces, rompien—
- TOMO 1L . 18
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do ea sollozos y ﬁjando sus ojos en el. sacerdote :—
Oh! miserable! quién sois! qué os he hecho:yo~
por qué me aborreceis? qué teneis contra mi? .
. —Teamo! dijo-¢l sacerdote.-

Cortéronse sus ligrimas de repente y ﬁJo en &
una mirada odiosa; el arcediano cayé de rodillas
delantede ella y la miraba con ojos de fuego.

—Lo oyes? te amo! repitié. '

-—Que amor! dijo la infeliz estremeciéndose. El
prosiguié:—El amor de un condenado. t

- Permanecieron ambos en {silencio por algunos
minutos abismados bajo el peso de sus sensaciones,
él, insensato , ella, estipida. ,

—Escucha, dijo en fin el sacerdote, con una se-
renidad estraordinaria ; todo lo voy 4 decir. Voy &
decirte lo que hasta ahora apenas he osado decirme
- 4 mi mismo, cuando examinaba furtivamente mi con-

ciencia en aquellas profundas horas dela noche en
’ que hay tantas tinieblas-que parece que Dios no nos
vé. Eseucha; antes de conocerte, oh mujer! yo era
feliz.
- ==Y yo! suspiré la desdxchada con voz mo-
ribunda.’ -

—No me mterrumpas.——Si yo erafeliz, 64 lo
menos creia serlo. Yo era puro;, tenia mi alma He-
‘na de una Hmpida claridad ; no habia cabeza que
se alzase mas grgullosa y radiante que la mia. Los
- sacerdotes me consultaban sobre la castidad, los

~ doctores sobre]a doctrina. Si; la ciencia era todo pa-
ra mi ; era un hermano y una hermana me bastaba.
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‘No'es esto decir que con la edad no me viniesen
-otras-ideas; mas. de una vez palpité mi carne al ver
pasar una forma de mujer. Aquella fuerza del sexo
Y de la sangre del hombrze quej; jéven inseusato,
babia creido yo apagar para siempre jamis, habia
mas de una vez sucedido convulsivamente la cadena
de votos de hierro que me atan, miserable, 4 las
frias piedras del altar: pero el ayuno, la oracion,
el estudio , las maceraciones del claustro habian
devuelto al alma el dominio del cuerpo. Y ademas
yo huia de las mujeres, y sobre todo, bastibame
abrir un libro para que todos los impuros vapores
de mi cerebro se disipasen ante el resplandor de la
ciencia : al cabo de pocos:minutos, sentia yo huir
410 lejos las cosas materiales de la tierra, y hall4-
bame feliz , deslambrado y sereno en presencia del
puro foco de la verdad eterna. Mientras el demonio
me envid para tentarme mas que formas vagas de
mujeres. que pasaban en tropel por delante de mis
ejos , en la iglesia, en'la calle, en los prados, y que
apenas se reproducian en mis suefios, facil me fue
‘vencerle.—Escucha, un dia....

Dettivose aqui el sacerdote y la prisionera oyé
salir de su pecho suspiros estertorosos que pareclan
arrancados del fondo de sus entrafias.

Luego prosiguio.

—=-.. Estaba yo un dia apoyado en la. ventana
de mi celda. — Qué libro estaba leyendoi’ Oh! tos
das aquellas cosas forman un cacs en mi cabeza.—
Estaba leyendo; la ventana daba sobre upa plazat
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oi un ruido de pandera y de musicay incomodado
de verme asi turbado en mis meditaciones, tiendo
la vista hécia la plaza.... Lo que yo vi, otros lo veian
tambien,, y sin; embargo no-era aquel un especti-
culo que debieran ver ojos humanos. Alli-en me-
dio de la plaza - eran las doce del dia—hacia vn
sol hermosisimo~una criatura bailaba. - j Una cria-
tura tan bella!... Sus ojos eran negros y espléndi-
dos ; en medio de su negra cabellera algunos cabe-
Hos heridos por los rayos del sol, relucian como hi-
los de oro: sus pies desaparecian en su movimiento
como los radios de una rueda que jira con rapidez.
En torno desu cabeza, en sus negras trenzas veian-
se algunas ldminas de metal que chispeaban al sol,
y ceiilan su frente de una corona de estrellas: sn
falda cubierta de lentejuelas, rielaba azul y tacho-
nada de chispas mil como una noche de verano:
sus brazos flexibles y morenos se enlazaban alrede-
dor de su cintura como dos bandas de seda ; la for-
ma de su cuerpoera de maravillosa hermosura. Oh!
celeste aparicion que se destacaba luminosa sobre la
misma luz del sol! —-Y aquella mujer , - oh niiia!
eras tii.— Atonito, ciego, hechizado, te segui mi-
rando, y tanto te miré que me estremeci -aterra—
do, porque senti que la muerte se apoderaba de
mi!— .

El sacérdote oprimido se detuvo de nuevo; lue-
go continuo :

~-Ya medio fascinado, procuré asirme d algu-
na cosa para no acabar de caer; recordé los lazos
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que ya me habia tendido Satanis; la belleza que es-
taba deélante de mis ojos tenia aquella hermosura
sobrehumana que no puede venir mas queé del cie-
lo-6 del infierno; no era aquella una simple mujer
bhecha con un poco de nuestra tierra y pobremente
tluminada en el interior pbr la vacilante luz de un
alma de fuego. Era un dngel! pero un 4ngel delas
tinieblas ; un dngel de llama, no de luz! Mientras
estaba yo pensando en esto, vi junto. 4 ti una. cabra,
un animal del sdbado que me miraba riendo: el
sol de'mediodia doraba sus cuernos. Entrevi enton~
oes la emboscada del demonio, y no dudé ya que
venias del infierno, y que venias para mi perdicion.

Lo erei. ;
Al legar 4 este punto, miré el sacerdote de hi-
10 eu hito 4 la prisionera, y aiiadié con frialdad:
— Y lo creo todavia. — El hechizo entre tanto
iba poco 4 poco ‘produciendo sus- efectos ; tu baile
me trastornaba el cerebro, yo sentia irse comple~
tando en mi. el misterioso maleficio. Todo lo que
hubiera debido velar,, dormia en mi alma; y como
los que mueren entre la nieve, sentia yo cierto
placer en dejar venir aquel letargo. De pronto em-
pezaste 4 cantar-... qué podia yo hacer , miserable
de mi! Tu canto era aun mas mdjico que tu bai-
le. ——Quise huir, pero fue imposible ; me senti cla—
vado, arraigade en el suela; pareciame que el mar-
mol del pavimento me habia subido hasta la cabe-
za: mis pies eran de hielo, mi cabeza hervia; en
.fin, acaso tuviste compasion de mi, dejéste de can~
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tar y desapareciste. El reflejo de aquella mdjica vi—
sion , el eco de aquella musica encantadora se fue—
ron disipando por grados en mis ojos y en mis oi—
dos: cai entonces en el esconce de la ventana mas
frio y mas'debil 'que una estitua derrivada. El to—
que de visperas me sacé de mi letargo; puseme en
pie, y hui. —— Pero ah! algo habia caido dentro de
mi alma que no podia levantarse ya, algo habia
entrado en ella, que ya no podia salir.

Hizo en esto otra pausa, y prosigui6: =Si, des~
de aquel dia hubo en mi otro hombre que yo no
conocia ; quise usar de todos mis remedios , el claus-
tro, el altar, el trabajo, los libros.... Delirios! Oh
v cudn hueca resuena la ciencia cuando llama de-
scsperada en ella una cabeza llena de pasiones!—
¢ Sabes ti, mujer, lo que yo veia siempre entre el
libro y mis ojos? Ta, tu sombra, la imdjen de la
luminosa aparicion que cruzé un dia el espacio de-
lante de mi. Pero aquella imégen no tenia ya el
mismo color que antes; era sombria, funeral, te-
nebrosa, como el circulo negro que persigue por
largo tiempo la vista del imprudente que ha mi-
rado al sol cara 4 cara.

No pudiendo verme libre de aquel fantasma,
oyendo siempre resonar tu cancion en mis oidos,
viendo siempre tus pies bailar sobre mi breviario,
sintiendo siempre de noche , en mis suefios, desli-
zarse tu forma 'sobre mis carnes, quise volverte &
ver, tocarte, saber quién eras, y ver si te hallaba
en efecto semejante 4 la imdgen ideal que me ha-
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bia quedado de ti, aniquilar acaso mi ilusion conla
realidad ; en todo caso, esperé que.una nueva im-
presion borrana la primera, y la primera me era
ya insoportable. Te. busqué- te volvi 4 ver—~ Ah!

" Cuando te hube visto dos veces, quise verte mil,
quise estarte viendo siempre. Entonces - cémo de-
tenerse en aquel declive del infierno? entonces, de~-
jé de ser duefio de mi mismo; la otra punta del hilo
que me habia atado 4 las alas el demonio, atésela
€l al pié. Desde entonces me hice vago y errante
como ti, te esperé en las puertas, te espié en las
‘esquinas de las calles, te aceché desde lo alto de mi
torre; y 4 cada noche que pasaba’, hallibame yo
mas encantado , nias desesperado, mas hechlzado,
mas perdidol

Yo sabia quien td eras, ejipcia, bohemia, gitana,
zingarra — c6mo dudar de la mdjia? Escucha; es—
peré que un proceso me libraria del sortilejio; una,
hechicera encanté 4 Bruno de Ast; él la hizo que-
mar y se curd. Yo o sabia y quise probar el reme-
dio. Hice primero que te prohibieran ir al atrio de
nuestra Sefiera, esperando olvidarte si no volvias;
ti no hicistes caso y volviste. Luego me ocurrio la.
idea dg robarte y lo intenté una noche; ya eras’
nuestra, cuando llegé ese miserable oficial, y te pu-
so en libertad; asi principié tu infortunio, el mio
y el sayo. En fin, no babiendo ya que hacer, te dela-
té 4 la curia eclesidstica ; asi esperé curarme, como
Bruno de Ast. Tambien pensé confusamente que un
proceso te pondria 4 mi disposicion ; que en un ca~
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labozo, serias mia; que alli, no podrias escaparte

de mis manos; que ya hacia harto tiempo que me
poseias ti para que llegara yo tambien 4 poseerte. -

Cuando se hace el mal, es preciso hacer todo el mal:
jlocura pararse en la mitad de un crimen! Su es~

tremo tiene tambien delirios de alegria; en é] pue-.

den fundirse un sacerdote y una hechicera sobre el
monton de paja de un calabozo!
Te delaté pues; entonces fué cuando te aterré

con mis encuentros ; el plan que yo tramaba contra
ti, la tempestad que yo conjuraba sobre tu cabeza

se escapaba de mi en amenazas y en relampagos.—-
Sin embargo , dudaba todavia. Tenia mi proyecto
lados espantosos que me hacian volverme atrds.
Acaso hubiera renunciado 4 él ; acaso mi atroz
pensamiento se hubiera desecado en mi cerebro,
sin dar sus frutos. Yo creia que siempre dependeria
de mi seguir 6 cortar el proceso; pero todo mal pen-
samiento es inexorable y quicre convertirse en hecho;

y caando yo me creia omnipotente, la fatalidad era -

aun mas poderosa que yo. jInfeliz! {Infeliz! ellaes
la que te ha cojido, la que te ha sepultado entre las
terribles ruedas de la miquina que yo habia cons-
truido tenebrosamente! ——Escuha; ya llego al fin....

Un dia-brillaba tambien un sol hermosisimo-
veo pasar delante de mi un hombre que pronuncia

tu nombre y serie, y que tiene la lujuria en los

ojos.—Maldicion! le segui y ti sabes lo demas.
Callé; la gitana no pudo hablar mas que una
palabra — Oh Febo mio!
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—Ese nombre , no! dijo el sacerdote cojiéndola
€l brazo con violencia. No pronuncies ese nombre!
Oh! miserables de nosotros—ese nombre nos ha per-
dido! =0 mas bien'todos nos hemios ‘perdido unos
& otros, pero €l inesplicable capricho de la fatalidad!
Sufres, no es verdad? tienes frio, la noche te vuel-

ve ciéga, el calabozo te rodea, pero acaso tienes -

aun alguna luz en el fondo de tu alma, aun cuan-

do no sea mas que tu amor de nifia hacia ese hom- -

bre nulo que jugaba con tu corazon! mientras que
yo! —yo llevo el calabozo dentro de mi; dentro de
mi, estin el invierno, el hielo, la desesperaclon,
tengo la noche en mi a]ma Snbeo tii todo lo que yo
he sufrido? Yo asisti 4 tu proceso; yo estaba sen-
tado en el banco de la curia. ~Si-bajo una de aque~

Has capuchas de sacerdote, palpitaban las contor—

gioiies de un condenado. Cuando te llevaron, esta-
ba yo alli; cuando te interrogaron, tambien.—
{Caberna de lobos! — Mi crimen, mi patibulo se
algaban delante de mf sobre tu frente; 4 cada tes—
tigo, 4 cada prueba, 4 cada defensa, alli estaba yo;
yo he podido contar todos tus pasos en la senda
'dolorosa; tambien- estaba yo alli cuando aquella
fiera.... oh! yo no hahia previsto el tormenta! Es-
cucha; te seguf 4 la estancia de dolor; te vi desnu—
dar y manosear medio desnuda por las manos-infa—
nies del atormentador.— Vi tu pie, aquel pie al
gque hubiera querido 4 trueque de un lmpeno dar
un imperio , dar un beso y morir, aquel pie bajo
el cual sentiria yo con delicias hecha pedazos mi
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cabeza ; yo le vi metido en e] horrible borcegui
que hace de los miembros de un ser vivo un lodo
sangriento. Oh! miserable! mientras veia yo todo
aquello, tenia bajo, mi-sudario un puial con que
desgarraba mi pecho. Al primer grito que diste le
sepulté en mis carnes, al segundo, me entré en el
corazon! mira— Creo que todavia brota sangre.—

Abrid entonces la sotana; su pecho en efecto,
: estaba desgarrado como por las garras de un tigre,
Y tenia en el costado una llaga bastante ancha, y
mal cerrada.

La prisionera retrocedié borrorlzada.

~— Oh! dijo el sacerdote~ mujer—ten compasion
de mi! Te crees infcliz—insensatal t& no sabes lo
que es el infortunio ! Oh! amar 4 una mujer! ser
sacerdote ! ser aborrecido! amarla con todos los fu—
rores de su alma, sentir que daria uno por la me—
nor de sus sonrisas su sangre, sus entrafias, su fa—
ma... lamentarse de no ser rey, genio, emperador,
arcangel , Dios, para poner una esclavitud mayor
bajo sus pies; pensar en ella, sofiar con ella el dia
y la noche,'y verla enamorada de una librea desol-
dado! y no poder ofrecerla mas que una sucia so—
tana de sacepdote que la.inspirard asco y miedo.
Estar presente , con sus celos y su rabia , mientras
prodiga ella 4 un miserable fanfarron imbécil, te-
soros de amor y de hermosura! loh, cielo! amar su
pie, su brazo, su espalda, pensar en sus venas azu=
les, en su tez morena, hasta el punto de arrastrar-
se noches enteras sobre las losas de una celda y ver
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todas las caricias sofiadas para ella ‘convertirse en’
ha tortura ! no haber logrado mas que acostarla so-
bre el lecho.de cuero !~ Oh! estas son las verdade—
ras-tenazas enrojécidas al' fuego)del infierno! 'Ob!

 feliz mil veces aquel 4 quien sierran entre dos ta~
blas y descuartizan entre cuatro caballos! Sabes td
el suplicio que hacen sufrir al cuerpo , durante las
largas noches, las arterias que hierven, el corazon
que rebienta, la cabeza que:se parte, los dientes
que atarazan las carnes; atormentadores encarniza-
dos.que martirizan sin cesar como una parrilla ar-
diente, sobre un pensamiento de amor, de celos, y
de"desespéracion - mujer, mujer, perdon! tregua
por un momento! Un poco-de. ceniza sobre esta
brasa ! Enjuga yo te lo pido, el sudor que cae 'y
arroyos de mi frente! Nifia! martirizame con una
' mano, pero acariciame con la otra! I'eu pledad oh
nifia, ten compasion de mil- "~
. -Revolcdbase el sacerdote en el agua.de la losa,
y se gdipeaba el créneo comra los 4ngulos de’ las
gradas de piedra. La gitana le escuchaba , le mi-
raba,’y luego que ¢l callé rendido y Jadeando , TE~
pmo ella 4 media voz: — Oh Febo mija!-
El sacerdote se arrastré hécia ella de rodillas.
Yo te lo pido, esclamé, si tienes éntrafias, no .
me rechaces ! oh, yo te amo! yo soy un niiserable!
Cuandp pronuncias este nombre, desgraciada, es
rcoino si machacases entre tus dientes todas las fibras ~
de mi corazon! Oh:compasion! Si vienes del infierno,
yo iré & él contigo. Todo lo he hecho para eso,~ el
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infierno en que estes tu ese serd mi cielo; oh, di-
me! no quieres? — El dia en que una mujer despre-
ciase un amor como este,, crceria yo'que se mue—
ven las montaiiash QOh;osi i quisieras | qué felices
podriamos ser!— Huiriamos-yo te haria huir—iria-
mos & algun retiro , buscariamos el sitio de la tier-
ra donde hay mas sal, mas drboles, un cielo mas
azul : nos amariamos, confundiriamos nuestras dos
almas la una con la otra, y tendriamos una sed in-
estinguible de nosotros mismos, que ambos abrevia~-
riamos sin cesar en aquella copa de inacabable
amor!-

Interrumpiéle la jitana con una carcajada sonora
y terrible.—Mirad, padre, mirad!~teneis sangre
junto 4 las uiias!

Queds el sacerdote por algunos instantes como
petrificado, fijos los ojos en su mano.

~Pues bien,—si! repuso en fin con una dulzura
singular, ultrijame, birlate de mi!-matame, pero ven,
ven! Apresurémonos ; — te digo que es para maiia—
na. — El cadalso de la Greve —Io sabes? siempre es—
téd pronto—Qué horror! verte en aquel espantoso
carreton!- Oh! piedad — piedad! Nunca habia yo co-
nocido hasta ahora hasta qué punto te amo.——Oh!
Sigueme! Luego que te haya salvado la vida,
tendrds tiempo— todo el que quieras— para llegar &
amarme! —me aborrecerds tambien todo el tiem-—
po que quieras— Pero ven... mafiana! maiiana! el
cadalsc! ta suplicio! Oh, silvate! ten compasion de
mi!
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Y 1a coji6 por el brazo, porque estaba loco, y
quena llevdrsela por fuerza.

. Clavd en él la jitana su mirada ﬁja.cQue ha
) sndo de mi Febo?

~—Ah! dijo el sacerdote soltdndola el brazo —
tienes un corazon de hierro.~
- ==Qué ha sido de mi Febo? repmo ella con
frialdad.

—Ha muerto! esclamé el sacerdote.

—Muerta! repitié la infeliz helada é inmévil;
entonces, qué estajs hablando de vivir?

Pero él no la escuchaba.-Oh, si! decia como
hablando consigo mismo, debe haber muerto. La
- hoja penet16 hasta el fondo y creo haber tocado el
corazon con ella,- Oh! yo vivia hasta la punta del
puiial!

Precipitdse sobre él la jitana como un tigre fu-
rioso, y le derribo sobre las gradas de la escalera
‘con noa fuerza sobrenalural.—- Vete, ménstruo! ve—
te, asesino! déjame morir! Oh, que la sangre de
nosotros dos te haga en la frente un eterno borron!
Ser tuya , sacerdote! Jamds! Jamds! Nada nos reu-
nird— ni aun el infiernol- Vete , maldito!~ jamés!——

El sacerdote habia tropezado en la escalera: de-
senredo sin decir palabra sus pies de entre los plie-
gues de su sotana, cojié su linterna, y empezé 4 su-
bir lentamente las escaleras que conducian 4 la
puerta; abridla y salié.— Luego de repente volvié la
jitana 4 ver su cabcza en que brillaba una espre-
sion horrible, y oy6 que la decia con un estertor
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de rabia y de desesperacion: — Te digo que ha
muerto!- .
Cayé la infeliz al suelo boca abajo , y no sc oyé
va masen el calabozo otro ruido que el suspiro de
la gota de agua que hacia palpitar el charco en las
tinieblas.
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No creo que haya cosa mas halagiiefia en el
mundo que las ideas que se despiertan en el cora-
zon de una madre 4 la vista del zapatito de su hi-
jo; sobre todo si es el zapatito de los dias de fiesta,
de los domingos, del bautismo; el zapato bordado
hasta debajo de lassuelas; un zapato con el cual
‘no ha andado ni siquiera un paso la criatura. Aquel
‘zapatito tiene tanta gracia , y es tan pequefio, le es
tan imposible andar , que para la madre es como si
-viera su hijo. La madre le sonrie, le besa, le habla;
se pregunta si es posible en efecto, que un pie sea
tan pequeiiito; y aunque el nifio esté ausente, bas-
ta aquel lindo zapato para hacerla ver presente la
dulce y frajil criatura: cree verle, le ve todo ente-
.ro, vivo, alegre, eon sus manos delicadas. Su ca-
beza redounda , sus ldbios puros, sus ojos serenos, cu-
yo blanco es azul. Si es en invierno, alli estd arras-
trandose sobre la alfombra, escalando laboriosa—
“mente un taburete, y la madre tiembla de que se
acerque al fuego: si es en verano, rastrea por el
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patio, por el jardin, arranca la yerba de entre las
piedras, mira con inocencia los perros grandes, los
caballos grandes, sin miedo, juega con las chinitas,
con las flores, y hace gruijiir al jardinero que halla
la arena en los acirates y la tierra en los paseos.
Todo rie, todo brilla, todo j juega en torno de €l co-
mo él, hasta el alieato del aire y el rayodel sol que
se confunden en los sutiles rizos de sus cabellos. El
zapatito hace ver todo esto 4 la madre, y la derrite
el corazon como el fuego 4 la cera.

" Pero cuando el nifio se ha perdido, estas mil
imdgenes de alegria, de hechizo y de ternura, que
se agolpan 4 vista del zapatito, se convierten en
ofras tantas cosas horribles; el lindo zapatito bor-
dado no es ya mas que instrumento de tortura que
ataraza el corazon de la madre. Siempre hace vibrar
la misma fibra, la fibra mas profunda y mas sensi-
ble; pero en vez de un dnjel que la acaricie ticne
un demomo que la desgarre.

Una maiiana, mientras se alzaba el sol de ma~

yo en uno de aquellos cielos de azul sombrio en

-que solia colocar el Garofalo (1) sus descendimien~-
.tos de la cruz, oyé la reclusa de la Torre Roland
.un ruido de ruedas, de caballos y de herraje en la
-plaza de Greve. Poco llamé aquello su atemcion;

(1) Benvenuto Garofale , pintor, natural de Ferrara, y céle-
bre principalmente par su exactitud en cepiar los cuadras.de Ra-
facl. -Murié ea 1695. (Nota det traductor.)

#
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aundose los cabellos sobre las orejas para no oir, y
valvidse 4 contemplar el objeto inanimado que esta~-
ba adorando hacia quince afios. Aquel zapatito, ya
1o hemos dicho, era para ella|el universo; sus pen-
samientos estaban todos encerrados en €l, y no de-

bian salir de alli hasta la' muerte. Las amargas im— -

precaciones, las quejas lastimeras, las sdplicas y.los
sollozos con que habia importunado al cielo por
aquel primoroso juguete de raso color de rosa , solo
ha podido saberlo el sombrio calabozo de la Torre
Roland: jamas cayé tanta desesperacion sobre un
objeto mas lindo y mas gracioso. Aquella mafiana
. parecia que su dolor se exhalaba mas violento aun
que otyas veces, y oiasela desde fuera lamentarse en
voz alta y monotona que partia el corazon.
—{Oh! jmi hija! decia, jmi hija! ;mi pobre
y quernda hija! — ; ya punca te veré mas! ;nunca!
- 3Oh! jsiempre me parece que sucedié ayer! {Dios mio,
Dios mio, para quitirmela tan pronto, mas valiera no
habérmela dado! ——; Ab, miserable de mi, que sali
" aquel dia! — j Sefior ! j Sefior! para quitirmela asi,
Znunca me habiais visto con mi hija, cuando yo la
calentaba, tan contenta ella, 4 mi hogar, cuando
reia mamando mis pezones, cuando hacia yo subir
sus pxesec;tos sobre mi pecho hasta mis l4bios? —
;Oh! si hubierais visto aquello, Dios mio, hubierais
temdo compasion de mi alegria; no me hubiérais
arrancado el unico amor que me quedaba en el co-

razon! | Tan miserable criatura era yo, Sefior, que -

no podiais eciarme una mirada antes de condenar—
TOMO I 19

S
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me! —~Dios mio! !Dios mio! ahi estf el zapato;
pero el pie, gdénde estd? ¢ doénde estd lo demas?
¢déade estd la criatura? {Hija mial {hija mia! jqué
han hecho de ti? ; Sefior — volvédmela! ; Por quin-
ce afios se han desollado mis rodillas rezando , Dios
mio! y no os parece bastante? Volmédmcla, un dia,
una hora, un minuto; un wminuto, Sefior, y arrojad-
me luego al demonio por toda la eternidad! Oh! si
yo supiera dénde hallar una punta de vuestra fal-
da, 4 ella me asiria con ambas manos, y no ten-
driais mas remedio que volverme ‘mi hija! Y no
teneis piedad, Seiior, de su primoroso zapati-
to? Podeis condenar 4 una pobre madre 4 este su-
plicio de quince afios? Santa Virgen! Santa, Vir-
gen del cielo! mi pobre nifio Jesus, me le han
quitado, me le han robado, me le han devorado
en una pradera, me han bebido su sangre, me
han masticado sus huesos! Santa Virgen, tened
compasion de mi! mi hija! yo quiero mi hija! Qué
me importa que esté en el cielo? yo'quiero mi hija!
Yo soy una lcona y quiero mi -cachorro.—Oh! me
arrastraré por ¢l suclo, y romperé las piedras con
mi frente y me condenaré y os maldeciré, Sefior! si
no me volveis mi hija!-—Ya veis que tengo. los
brazos martirizados y mordidos, Sefior! no tiene
piedad el Dios del cielo!!~--Ohb! no me deis mas
que sal y pan negro con tal que me deis mi hija y
que me caliente ella como un sol! Dios, Sefior, yo
no soy mas que una vil pecadora; pero mi hija me
hacia ser buena. Ah! yo tenia tanta relijion por
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amor de ella! yo os veia al trasluz de eu sonrisa
como por una abertura del cielo. —-Oh! pueda yo
una vez, sola una vez, calzar con este zapato su
rosado piececito, y moriré, Virgen 'santa, bendicién-

doos! Quince afios! ya habria crecido tanto!-—Po- '

bre criatura! y qué? serd cierto? ——ya no la veré
mas, ni aun en el cielo !! =— porque yo.... yono iré
4 él.——Oh!— miseria! ahi tengo su zapato y....na-
da mas!

Arrojose la desdichada sobre aquel zapato, su
consaelo y su desesperacion hacia ya tantos afios,
y sus entrafias se desgarraban en sollozos como el
primer dia; potque para una madre que ha perdi-
do su hijo, todos los dias son el primero en que le
perdié. Este dolor no envejece; en vano se desgas—
tan y blanquean las ropas de luto; el corazon que-
da negro.

Pasaron en aquel momento delante de la celda
multitud de alegres y frescas voces de muchachos.
Siempre que veia 11 oia criaturas , la pobre madre
se precipitaba al dagulo mas sombrio de su sepul-
cro, y parecia que procuraba hundir su cabeza en
la piedra para no oirlos. Aquella vez, sin embargo,
se puso en pié frenética y escuché con ansia; uno
de los chiquillos acababa de decir:——Hoy ahorcan
4 una gitana. -

Can el brusco arranque de aquella arafia que .

vimos precil)itarse sobre una mosca al ver el estre-
mecimiento de su tela, corrié ella 4 su ventana que
caia, como ya hemos dicho, sobre la plaza de Gre-

M
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—8 las aborrezco! esclamé la reclusa; no he
de aborrecerlas si son vampiras , ladronas de cria-
turas? me ban devorado,mi- hija;; mi bija wnical
Ya no tenge yo corazon, ellas se lo han eomido?

Espantosa estaba aquella mujer : ¢l sacerdote la
miré con indiferencia.

—Una hay sobre todo 4 quien aborrezco, pro—
ngulo, ¥ 4 quien mil veces he maldecido; es una
joven, que tiene la misma edad que tendria mi hi-
ja, si su madre no me la huhtera devorado. Cada
vez que esa vibora pasa por delante de mi celda,
me revuelve toda la sangre.

—DPues bien! hermana, regacijdos, dijo el sa—
cerdote,, glacial como la estétua de un sepulcro; esa

es la que vais & ver morir.
 Dejé caer la cabeza sobre el pecho y . ale-
6 lentamente.

Hizo la despiadada reclusa estremos de alegria.—
Yo se lo habia profetizado, que subiria a} pauhulo.
~ Gracias, sacerdote! esclamé.

X empezd 4 pasearse 4 pasos ji.ganleseos delan~
te de las rejas de su ventana, esbeluzada, echan-
do llamas por les ojos, golpeando las paredes com .
sus hombros, con el porte feroz de una laba en—
jaulada que tiene hambre hace ya mucho tiem—
Po, ¥ siente acercarse la hora de recibir su facion.
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TRES CORAZONES DE HOMERE,

MUY DISTINTOS ENTRE SI.

Febo sin embargo no habia muerto; hombres
de este temple tienen la vida dura. Cuando maese
Felipe Lbeulier, abogado estraordinario del rey,
dijo 4 la pobre Esmeralda, se estd muriendo, fue
por error 6 por chiste; cuando repitié el arcedia—
no 4 la prisionera ka muerto, es el caso que él no
lo sabia, pefo lo suponia, contaba cen ello, lo
creia indudable, lo deseaba: le hubiera sido har-
to duro dar 4 la mujer que amaba ‘buenas. nuevas
de su rival. Cualqmem en su lugar hubiera hecho
;otro tanto.

No es esto decir'que fuese poco grave la her lda
de Febo; pero nolo fue tanto como hubicra deseado
el arcediano. El fisico 4 cuya casa le llevaron en
el primer momento los soldados de la ronda, te~
mié durante ocho dias por su vida y aun se lo di-
jo en latin. Sin embargo la fuerza de la juventud
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fue superior 4 todo; y cosa que con frecuencia acon—

tece , magiier prondsticos y diagnésticos, empeiidse
naturaleza en salvar al enfermo 4 los hocicos del
médico. Halléndose aun en la cama del fisico sufyié
Jos_ primeros 'interrogatorios de” Felipe Lbeulier y
de los jueces pesquisidores de la curia, cosa que le

aburrié sobremanera. Y como el dia menos pen—

sado se ballase sano y bueno el enfermo, dejé al far—
macépola en pago sus espuelas de oro y esquivése
sin despedirse de nadie ; esto sin embargo en nada
interrumpio el curso del proceso.La Jusucxa de en—
tonces era poco escrupulosa en punto 4 la limpieza
y claridad de una causa criminal; con tal que el
acusado fuera 4 la horca, no era menester mas. Los
jueces tenian ya bastantes pruebas contra la Es—
‘meralda; habian creido muerto 4 Febo, y mo habia
mas que pedir.

~ Febo por su parte no se conden 4 muy remo-—
to destierro ; contentése lisa y llanamente con ir &
reunirse 4 su compaiiia,, que estaba de guarnicion
en Queu—en Brie, en la Isla de Francia—a pocas
postas de Paris.

Porquees el caso que no le acomodaba en ma—
nera alguna comparecer en persona en el tal proce-
so, conociendo alld en sus adentros que debia hacer
en él por fuerza una figura algo ridicula. Irdevoto
y supersticioso como todo soldado que no es mas
que soldado, cuando examinaba esta aventura en
su conciencia, no las tenia todas consigo acordin-
glose de la cabra, del modo estrafio como habia he—

e -
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de muerte era un incidente habitual en las calles
publicas, como la tahona del panadero, 6la carni-
ceria del carnicero. El verdugo no era mas que
una especie de carnicero algo mas encopetado que
los demas. :

No tardé pues Febo en tranquilizarse acerca de
la hechicera Esmeralda 6 Similar, como él decia,
de la puiialada de la jitana 6 del monje en pena
(tanto se le daba por lo uno como por lo otro) y del
resultado del proceso ; pero apenas se vié vacante
por este lado su corazon, cuando volvié 4 ocuparle
la imigen de Flor de Lis. El corazon del capitan
"Febo , como la fisica de entoncm, miraba con hor—-
‘ror al vacio.

Era 4 mayor abundamiento ‘Queue-en Brie una .

‘morada muy insfpida , un pueblacho de herradores
'y de vaqueras, de desquebrajadas manos; un lar-
go cordon de casacas y de cabafias que ceifiia el ca-
mino real por uno y otro lado por espacio de me—
dia legua; una cola (1) en fin. '

Flor de Lis era su peniltima pasion , una bue~
‘na inoza , un dote esquisito; por lo que una maiia-
na, ya enteraménte restablecido, y no pudiendo
dudar que al cabo de dos meses debia estar del to—~
do pasado en cuenta 1 olvidado el pleito de la ji-
tana, llegé caracoleando el amante caballero 4 la
puerta de la casa Gonde]aurner.

(1) Queu significa cola. (V. del lra;i.)
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No hizo alto en un gentio bastante numeroto
que se apifiaba en la plaza del Atrio, delante de la
Portada de Nuestra Seiiora; acordése que estaba en

. el mes de mayo; porclo que suponiendo que seria
alguna procesion , alguna Pentecostés, alguna fes—
tividad, até las riendas de su caballo 4 la argolla
del portal, y subi6 en cuatro brincos 4 casa de su

" gallarda futura.

'Estaba sola con su madre 4 la sazon.

_ Muy 4 pecbo habia tomado Flor de Lis la es—
cena de la hechicera, su cabra, su maldito alfabe—
to y las largas ausencias de Febo; mas con todo,
cuando vi6 entrar 4 su capitan , halléle un tan ga-
llardo continente, un uniforme tan nuevo, una
bandolera tan reluciente, y un aire tan apasionado,
que se ruborizé de placer. La noble doncella esta-
ba en aquel momento mas hermosa que nunca; sus

“magnificos cabellos rubios estaban trenzados que era
un primor; iba vestida de aquel azul celeste que
tan bien dice 4 las blancas, refinamiento que la
habia ensefiado su amiga Palowa, y tenia los ojos
empapados en aquella dulce languidez de amor que

. les dice mejor todavia.

Febo que nada habia visto en punto & her—

" mosura desde los maricones de Queue—en Brie, que~
d6 hechizado de Flor de Lis, lo que di6 & nuestro
oficial una soltura tan galante y obsequiosa que al
punto quedd hecha la paz; la misma viuda Gonde-
laurier, maternalmente sentada en su ancha poltro-
na, no tuvo valor. para ponerle hocico. En cuanto
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- 4 las reconvenciones de Flor de Lis, todas ellas es—
piraron en tiernos arrullos. '

Estaba la doncella sentada junto 4 -la ventana,
bordando su éterna-'gruta’de Neptino ; y el capi—
tan apoyado en el respaldo de su silla, la miraba
bordar mientras ella le dirijia 4 softo voce sus cari-
fiosas reprimendas.

. ——Puede saberse que ha sido de vuestra mer-
ced durante dos meses cumplidos, mala pieza?

—Os juro , respondié Febo algo confuso con la
tal pregunta, que estais de puro hermosa capaz de

trastornar el seso 4 un arzobnspo.
~ No pudo menos la nifia de sonreir.

—-Si, si, bueno estd. —-Dejad 4 un lado mi her-
mosura, y respondedme. —Buena hermosura por
cierto! 5

——Pues bien, amada prima, he tenido que ir
destacado con mi regimiento.

—Y 4 dénde? y por qué no habexs venido 4 de-
eirme 4 Dios?

— A Queue—en Brie.

Estaba Febo en sus glorias porque la primera
.pregunta le ayudaba 4 equivocar la segunda.

—-Pues si estd un paso.- Por qué no haber ve-
nido 4 verme siquiera una vez?

Hallése Febo en este momento verdaderamente
apurado.

—Es qué.... el sarvicio.... y luego, hermosa pri~
‘ma, he estado malo.

~-Malo! repuso asustada la prima.
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—- Sf.... herido. o

—-Herido!

La pobre nifia estaba en brasas.

—Onk! no hay que asustarse por eso, dijo com
indiferencia el capitan—no es nada—una disputa,
una estocada — ¢ qué os importa eso?

—Qué se me importa? esclamé Flor de Lis, le-
vantando sus hermosos ojos anegados en Ilanto. Oh
no decis lo que pensais hablando asi.~Y por qué ha
sido esa estocada? Quiero saberlo todo.

-— Nada —sino que tuve unas palabras con Ma-
hé Fedy —ya sabeis quién?~el teniente de San Ger-
man en Laya, y nos hemos hecho unos puntoes en
el pellejo. - Esto es todo....

El embustero capitan sabia muy bien que un
lance de honor dasiempre cierta importancia 4 un
hombre 4 Ios ojos de una mujer. En efecto, Flor de
Lis le contemplaba estdtica, llena de miedo, de
alegria y de admiracion: sin embargo no estaba de
todo tranquilizada.

—-Con tal que esteis ya enteramente restableci-
do, Febo mio ! dijo. No conozco 4 ese Mahé Fedy,
pero es un picaron. Y de qué provino esa disputa?

Al Hegar 4 este punto, Febo, cuya imaginacion
no era de las mas fecundas, empez6 4 no saber co-
mo salir adelante con su proeza.

—Bah! qué sé yo? —por nada-—por un caba-
llo—por una palabra!-Hermlosa prima, dijo para
mudar de conversacion — qué quiere decir toda esa
bulla en el duio?
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Acercése entonces al balcon.—Oh ! oh? prima
mia, vilgame Dios y cudnta gente que se amonto—
na en la plaza!

—-No ¢é lo que es, dijo Flor de Lis; dicen que
hay una hechizera que va 4 retractarse piblicamente
hoy por la mafiana delante de la iglesia para ser

_ahorcada en seguida: '

Tan completamente olvidado creia yael capitan
el negocio de la Esmeralda, que apenas hizo alto
en las palabras de Flor de Lis; sin embargo, diri~
giole una 6 dos preguntas:—

~Cdmo se llama esa hechicera?

—No lo sé. ‘

——Se dice qué es lo que ha hecho?:

De nuevo encajié la nifia sus blancos hombros.

——No sé.

—-Jesus! Jesus ] dijo la madre, tantos hechice-
ros hay en estos tiempos que creo que los queman
sin saber siquiera sus nombres : tanto valdria que-

rer saber como se llama cada nube del cielo. Con

todo, no hay que tener cuidado ; Dios lleva su cuen- °

ta.— Levautdse en esto la venerable seiiora, y fué 4
1a ventana - Seiior! esclamé, pues teneis razon , Fe-
bo, sobre que hay una gran muchedumbre de po-

ular ! no falta, loado sea Dies! ni ann encima de
los techos.- Sabeis, Febo, que eso me recuerda mis
floridos afios? la entrada del rey Cérlos VII en que
habia tambien tantisima gente... ya no me acuerdo
en qué aiio. Verdad que cuando hablo de estas co-
sas, 0s parecen muy viejas? pues & mi me parecen
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muy nuevas.—Oh, otra gente era aquella algo mejor
que la del dia! como que habia popular hasta sobre los
matacanes de la puerta San Antonio. El rey llevaba
4 la reyna 4 la grupa y detras de sus altezas venian
lag damas 4 Ta grupa de los sefiores : por mas seiias,
que me acuerdo de que se reian tanto porque al la-
do de Amanyon de Garlande, que era muy breve
de estatura, iba el caballero Matelefon, de talla
gigantesca, que mat6 ingleses 4 porrillo. Cuidado -
que era magnifico ! una procesion de todos los gen~
tiles hombres de Francia con sus pendones que son-
deaban 4 la vista! los habia de pendon y de ban~
dera. Qué sé yo? el sefior de Calais, con pendon;
Juan de Chateaumorant, con bandera; el sefior de
Coucy con bandera, y mas pomposo que todos los
demas, escepto el duque de Borbon—Ah! y cuén

triste cosa es pensar que todo eso ha existido, y que
no existe yal-

Los dos amantes no escuchaban 4 la respetable
viuda. Febo habia vuelto 4 apoyarse’en el respaldo
de la silla de su querida, punto delicioso desde -
donde sus miradas libertinas penetraban en tcdas
las aberturas de la gorguera de Flor de Lis. Aque-
lla gorguera bostezaba tan 4 tiempo y permitiale ver
tantas cosas esquisitas dejdndole juntamente adivi-
nar otras tantas, que Febo, prendado de aquel cu~
tis de raso, decia para su coleto:—Cémo se puede
amar 4 una mujer que no sea blanca y rubia? Am-
bos ‘calldban; la nifia alzaba hicia él de vez en
cuando sus ojos apasionados y dulces, y sus cabe-
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llos se mezclaban en un rayo del sol de primavera.
—Fcbo, dijo de pronto Flor de Lis en voz ba-
ja, dentro de tres meses vamos 4 casarnos: jurad—
me que nunca habeisamado 4 nadie mas que 4 mi,
—-Lo juro, angel mio! respondi6 Febo; y su
mirada delirante se unia para convencer 4 Flor de
Lis, al acento sincero de su voz. Acaso en aquel mo-
mento se creia €l 4.sf mismo. o
En tanto la buena madre, hechizada de ver £
los novios en tan perfecta armonia, acababa de sa-
lir de la estancia, sin duda para arreglar algun de-
talle doméstico. Advirtidlo Febo, y tanto alenté
aquella soledad al temerario capitan, que de pronto
se le vinieron 4 la ‘cabeza ideas sumamente heteré—
clitas. Flor de Lis le amaba; iba 4 ser su esposa;
estaba sola con €1, su antiguo amor 4 ella habia
renatido, no en toda su frescura, pero si en todo
su ardor; al fin y al cabo no es un gran.crimen
comerse cada cual su trigo en flor, y... Yo no sé si
se le ocurrieron estas ideas; pero lo que es seguro
es que Flor de Lis se sintié de pronto aterrada al
ver la espresmn de sus ojos. Tendié su vista en de-
redor y no vi6 4 su madre.
—-Dios mio! duo encendnda € inquieta, que ca-
lor tengol
—Creo en efecto, respondic') Febo, que son cer-
ca de las doce... el sol pica que rabia ,— no hay mas "
que cerrar las cortinas. '
~ =-No, no! esclamé la pobre nma » tengo nece—

sidad de aire por el contrario. :
N

~ ‘
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Y como una corza que siente el aliento de los
perros que la persiguen, pisose en pie y corrié 4
la ventana; abridla y se agarré 4 la baranda del
balcon.

Febo ,ialgo mohiao  lasignid.

La plaza del atrio de Nuestra Sefiora, sobre la
cual caia el balcon, como ya hemos dicho , presen-
taba 4 la sazon un espectdculo siniestro y singular,
que hizo cambiar bruscamente de naturaleza al ter~
ror de la timida Flor de Lis.

~ Un inmenso gentio que refluia en todas las ca-
lles adyacentes, llenaba la plaza propiamente di-
cho. La pequefia pared de medio cuerpo de alta que
rodeaba el Atrio no hubiera bastado para mante-
nerle espedito 4 no hallarse guarnecida por una
ancha hilera de alabarderos y arcabuceros, todos
con sendas culebrinas en las manos.—— Merced 4
aquella selva de piczas y de arcabuces, estaba el
Atrio vacio ; defendian ademas su entrada un puiia-
do de partesaneros todos con las armas del obispo.
Cerradas estaban las anchas puertas de la iglesia,
lo que contrastgba con las inumerables ventanas de
la plaza, las cuales abiertas hasta en las bohardillas,
dejaban ver millares de cabezas apifiadas con corta
diferencia como los montones de balas en un par—
que de artilleria.

La superficie de aquel gentio era gris, sucia y
terrosa;el especticulo que esperaba era evidentemen-
te uno de aquellos que tienen el privilegio de estraer
y atraer la parte mas inmunda de la poblacion. Na-
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da mas asqueroso que el rumor que se exha-

laba de aquel hacinamiento de gorros amarillos, y
sérdidas caballeras; en aquella muchedumbre ha—
bia mas carcajadas que_gritos , mas mujeres que
hombres.

De vez en cuando , una voz 4gria y vibrante do-
minaba el rumor general.

. ==Ohé ¢ Mahiet Baliffre! 4 quién van 4 ahorcar?

—DMajadero ! aqui no es mas que la publica re~
tractacion en camisa!... Eso se hace siempre ‘aqui
4 las doce.——Si quieres ver ahorcar, vete 4 la
Greve. ’

——Luego iré.

—-Eh! decid, la Boucanbry! es verdad que no
se ha querido confesar?

—Parece que si, la Bechaique.

~=Habrdse visto pagana como ella!!

oooooooooooooooooo

~—Caballero, esa es la costumbre. El alcaide
del palacio tiene obligacion de entregar la persona
del malhechor, ‘ya juzgado, para la ejecucion, si es
lego, al preboste de Paris, si es eclesidstico, 4 la
curia del obispado.

--Mil gracias, caballero.

— Oh} Dios mio! decia Flor de Lis - pobre cria-
tura! '

Este pensamiento llenaba de dolor la mirada
TOMO II. ’ 20 :
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que tendia de una parte 4 otra sobre el populacho:
y el capitan entre tanto, mucho mas ocupado en ella
que en toda aquella pilleria, manoseaba carifiosa~
mente su ¢intura pordetrds;\Volvidse ella al fin su—
plicante y sonriendo:--Por amor de Dios, de-
jadme, Febo! si entraahora mi madre, verd vuestra
mano.

Vibré en aquel momento lentamente el toque de
las doceen el reloj de Nuestra Sefiora, y circulé al mis-
mo tiempo por toda la muchedumbre un murmu-
llo de satisfaccion, Estinguiase apenas la ultima vi-
bracion de la docena campanada , cuando empeza~
ron ya 4 ajitarse las cabezas como las olas bajo un
huracan, y se alzé un inmenso clamor del suelo, de
las ventanas y de los techos: — Ahj estd!

Tapoése la cara con las manos Flor de Lis pa-
ra no ver,

——Hermosa, la dijo Febo, quereis que en—
tremos?

~-No, respondié, y abri6 por curiosidad los ojus
que acababa de cerrar por miedo.

Un carreton tirado por un robusto rocin nor-
mando y escoltado por numerosa caballeria de uni-
forme morado con cruces blancas, acababa de entrar
en la plaza por la calle de san Pedro-aux-Beeufs:
abrianle paso 4 latigazos entre el jentio algunas pa-
trullas de ronda. Caracoleaban al lado del carreton
algunos oficiales de justicia y de policia, faciles de
reconocer por su traje negro y poco garboso 4 mane—
1a de sostenerse en la silla; iba 4 su frente caballe-
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ro en un rocin maese Jaime Charmolue. Iba senta da
en el fatal carruaje una mujer, atados los brazosdetrds

de la espalda, y sin sacerdote que la acompaiidra;

estaba la infeliz'en’ camisa’; sus 'largos cabellos ne—
gros (era costumbre entonces no cortirselos 4 los

reos hasta llegar al pie del patibulo) cafan destren—

zados sobre su garganta y sus hombros medio des~

nudos. ,

Al trasluz de aquella ondulosa melena mas bri-
llante que el plumaje de un cuerbo, veise girar
y anudarse una maroma gris y rugosa que desollaba
aquellasfrdjiles claviculas y se arrollabaen derredor
del lindo cuello deaquella criatura como un gusano
subre una flox. Brillaba bajo aquella cuerda un peque-
iio amuleto recamado de cuentasde vidrio verde que
sinduda la habian dejado llevar consigo, porque na-
da se niegaa los que van 4 morir. Los espectadores
colocados en las ventanas. podian ver.en el fondo
del carreton sus piernas desnudas que la desdichada
procuraba ocultar con su cuerpo, como por un pos-
trer instinto de mujer. Veiase 4 sus pies una cabri-

ta agarrotada; sostenia la victima con los dientes su
camisa mal prendida como si aun en su profunda
miseria sufriese al verse asi espuesta. medio desnuda
4 las miradas de todos.. Ab! o se hizo el pudor pa-
" ratan crueles sobresaltos!

—~Jesug! dijo de pronto Flor de Lis al capnan'
mirad, mirad, prime, es aquella maldita gitana de
la cabra.

Esto diciendo, fij6 los ojos en Febo, que te-
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nia los suyos clavados en el carreton, pilido y
confuso. -
—Qué gitana... qué cabra? dijo en voz balbuciente.
—Cémo! 'repuso’ Flor'de Lis, con que ya no os
" acordais?....

Febo la interrumpié. — No sé lo que quereis
decir.

Dié en esto un paso para meterse adentro; pero
Flor de Lis, tan celosa en otra ocasion de aquella
misma gitana, sinti6 de pronto despertarse sus sos—
pechas, y le ech6é una mirada de desconfianza ype~
netracion: en aquel momeato se acordé confusamen—
te de haber oido hablar de su capitan implicado
en el proceso de la hechicera.

~-Qué tenéis? dijo 4 Febo; parece que 6s ha
. tarbado’la vista de esa mujer.

Hizo Febo un violento esfuerzo para reir: —A
mi! qué disparate ! —Vaya, pues estd bueno!

~ —=Ya! pues queddos aqui, repuso imperiosa-
mente, y veamos hasta el fin.

Forzoso le fué al mal andante capitan quedarse
en la ventana; pero lo que algun tanto le tranqui-
lizaba es que la prisionera no apartaba sus ojos del
suelo.—Aquella mujer era seguramente la pobre
Esmeralda. En aquel ultimo escalon del oprobio y
del infortunio estaba hermosisima como siempre;
sus grandes ojos negros parecian aun mas grandes
4 causa de la flacura de sus mejillas; su livido per-
fil se destacaba puro y sublime. Pareciase en aquel
momento & lo que habia sido.como una virgen de

-
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Masaccio (1), 4 una virgen de Rafael; mas débil,
mas aérea, mas delgada.

Por lo demas, todo en ella, todo , menos el pu-
dor, parecia abandonado 4 la casualidad; tanto ha-
bian marchitado su alma el delirio y la desespera—
cion. Bamboledbase su cuerpo con todos los vaive-
nes del carreton como una cosa muerta 6 hecha pe~'
dazos; su mirada era vaga y sombria};fveiase aun
una ldgrima en sus ojos mates, *pero mmovn] y lpor
decirlo asi, helada.

Atraves la ligubre cabalgada por el jentio en-
tre gritos de alegria y curiosas actitudes.” Debemos
decir sin embargo, para ser fieles historiadores, que
al verla tan hermosa y tan desdichada, muchos cora~
zones, aun de los mas duros, se movieron 4 compa-
sion. Ya habia entrado en el 4trio la carreta.

Hizo alto delante de la portada central, y 4 uno
y otro lado se formé la escolta en batalla. Call6 la
innumerable multitud, y en medio de aquel silen—
cio lleno de angustia y solemnidad , jiraron las dos
compuertas de la gran portada espontinéamente
sobre sus goznes que rechinaron como un pifano.
Viése entonces en larga perspectiva la profunda
iglesia, sombria, enlutada con pafios funerales, ilu-
minada apenas por algunos cirios que brillaban 4

(V) Tomas Masacio, Florentino, nacié en 1417, y pasa
por el primer artista de la segunda edad de la pintura moderna
desde que la resucitd el gran Gimabuc;-- rourié muy jéven.

(V. del Trad.)
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lo lejos sobre el altar mayor, abierta'como la boca
de uua caberna en medio de la plaza inundada en
claridad. Y en lo mas hondo de ella, en la sombra
de la 4pside, entreveiase una jigantesea cruz de pla-
ta, destacindose sobre un pafio negro que caia de
la boveda hasta el pavimento. Toda la nave estaba
desierta : vefanse , sin'embargo, moverse confusa-
mente algunas cabezas de sacerdotes en las lejanas
sillas del coro, y en el momento en que se abri6 la
puerta principal, salié de la iglesia un canto grave,
monotono. y sonoro que arrojaba como & bocana-
das sobre la cabeza de la victima fragmentos de sal-
mos ligubres.

¢.... Non timebo millia populi circumdantis me:
» exsurge , Domine ; salvum me fac, Deus!

» ... Salvum me fac, Deus, quoniam intrave—
» runt atquce usqué ad animam meam.

» .... Infizus sum in limo profundi; et non est
» substantia.»

Al mismo tiempo otra voz, aislada del coro, en-
. tonaba sobre las gradas del altar mayor este me-

lancélico ofertorio : o

«Qui wverbum meum audit, et credit ei qui

«misit me, habit vitam ceternam et in judicium
» nen venit ; sed transit & morte in vitam.

Este canto que entonaban algunos ancianos per-
didos en sus tinieblas sobre aquella hermosa cria-
tura, llena de juventud y de vida, acariciada por el
aura tibia de primavera, inundada desol, era la
misa de los difuntos: ‘
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El pueblo escuchaba con devocion.

La desdichada, llena de terror , parecia perder
su vista y sus pensamientos en las sombrias entra—
fias de la iglesia. Moviaunse sus blancos libios como
si rezdran, 'y cuando se acercé 4 ella el criado del
verdugo para ayudarla 4 apearse del carreton, oy6-
la que repetia en voz baja esta palabra: Febo!

Desatdronla las manos, hiciéronla bajar acom—
paiiada desu cabra, puesta tambien en libertad, y
que balaba de alegria al verse libre; hiciéronla an—
dar descalza sobre las duras piedras hasta el pie de
las gradas del frontispicio; la cuerda que la pen~
dia del cuello iba arrastrando ‘detras de ella como
una culebra que la seguia.

Cesé entonces el canto en la 1glesm, una gran
cruz de oro y una hilera de cirios se pusieron en
movimiento alld en la sombra. Oyéronse resonar
las alabardas de los pintorreados pertigueros; y po-
cos momentos despues, desplegése 4 sus ojos y 4
los de la inmensa muchedumbre, una larga pro-
cesion de sacerdotes con sus casullas y de didco—
nos con sus dalmdticas que se acercaba gravemen-
te y salmodiando hécia la victima 3 pero los ojos de
la Esmeralda se fijaron en el que iba delante, inme-
diatamente despues del que llevaba la cruz:—— Oh!
dijo en yoz baja estremeciéndose profundamente,— a’
es! el sacerdote !!

Era en efecto el arcediano; iba 4 su izquierda
el sochantre y el chantre 4 la derecha armado del
baston de su oficio. Adelantabase, echada la cabe-
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za hécia atras, los ojos inméviles y abiertos, can-
tando con voz sonora: .

« De wventre inferi clamavi et exaudisti vocem
» meam. _ :

» Et projecisti me in profundum in corde ma—
» ris, et flumen circundedit me.»

Cuando se presenté 4 la luz bajo la alta porta—
da ojiva, cubierto con una enorme capa pluavial de
plata listada de una cruz negra, estaba tan pilido
el sacerdote, que mas de cuatro creyeron en la mu-
chedumbre, que era uno de los obispos de marmol
arrodillados sobre las losas sepulcrales del coro que
se habia puesto en pie, y venia 4 recibir en el bor=
de de la tumba 4 la que iba & morir.

Ella, no menos pilida, no menos estitua que
€l, apenas advirtié que la habian puesto en la mano
un eunorme cirio amarillo encendido; no oyé6 la voz
chillona del notario leyendo el fatal tenor de la pui-
blica retractacion; cuando la dijeron que respondie-
se Amen, respondié Amen. Fue necesario, para de-
volverla un poco de vida y de fuerza, que viese al
sacerdote hacer sefial 4 los que la custodiaban de
que se alejasen y adelantarse solo hicia ella.

Sinti6 entonces hervir su sangre en su cabeza,

~ y en aquella alma embotada y fria encendiése de
subito un resto de indignacion.

Acercose 4 ella lentamente el arcediano; y aun
en aquel estremo de miseria, vidle tender sobre su

" desnudez sus ojos centelleantes de lujuria, de celos
Yy de deseo. Luego dijo en alta voz: —Mujer, ha-
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beis pedido perdon 4 Dios de vuestras culpas y de—
litos ? Acercdsela entonces al oido y aiiadié (los es—
pectadores crefan que estaba recibiendo su ultima
confesion) : - Quieres}ser mia > Aun predo salvarte!

Miréle ella de hito en hito: —— Véte , demonio!
6 te delato!

Empez6 él 4 sonreir con una sonrisa horrible:—
No te creerdn.— No hards mas que afiadir un es-
‘cindalo 4 un crimen.— Responde quieres ser '
mia?

~-Qué has hecho de mi Febo ?

~—Ha muerto! dijo el sacerdote.

Levant6 entonces maqumalmente la cabeza el
miserable arcediano , y vié en el estremo opuesto
‘de la plaza, en el balcon de la casa Gondelauridr,
al capitan en pie junto 4 Flor de:Lis. Vacil6 el in-

‘feliz sobre sus rodillas, pasése la mano por los ojos,
. volvié 4 mirar, murmuré una maldicion, y todas sus
_ facciones se contrajeron vjolentamente.

—Pues bien! muere! dijo entre dientes.——Nadie
te poseerd!..—Y entonces, levantando la mano so-
bre la cabeza de la gitana, esclamé con finebre
acento: — 1 nunc, anima duceps et sit tibi Deus mi-
sericords! :

Tal era la terrible formu]a con que era costum-~—
bre entonces terminar estas sombrias ceremonias:
esta era la sefial del sacerdote al verdugo.

El pueblo se arrodillé.

Kirie Eleyson, dijeron los sacerdotes inméviles.
bajo la ojiva_de la;portada. ‘
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Kirie Eleyson, rcpiti6 la muchedumbre con
aquel rumor que corre sobre todas las cabezas como
el sordo murmullo de un mar tempestuoso.

—Amer', "dijo" el -arcediano.

Volvié la espalda 4 la victima, dejé caer la ca-
beza sobre su pecho, cruzé las manos, y se unié 4
su comitiva de sacerdotes; un momeato despues,
vidsele desaparecer con la cruz, los cirios y las ca-
pas pluviales, bajo las nebulosas galerias de la ca-
tedral; y su voz sonora se fué apagando por grados
en el coro, cantando este versiculo de desespera—
cion:

“Omnes gurgites tuiet fluctus tiu super me tran-
sterunt”.

Al mismo tiempo el choque intermitente de las
ferradas astas de las alabardas de los pertigueros,
estinguiéndose lentamente bajo los intercolumnios
de la nave, parecia la campana de un reloj vibran-
do ¢l toque de la Gltima hora para la infeliz conde-
nada 4 muerte.

Las puertas de Nuestra Sefiora habian quedado
abiertas, dejando ver la iglesia vacia, triste, enlu-
tada, sin cirios, sin voces.

La victima permanecia inmévil en su sitio es—
perando 4 que dispusieran de ella; y fué preciso
que uno de los maceros avisased maese Charmolue,
que durante toda esta escena, habiase puesto & es—
tudiar el bajo relieve de la portada principal que
representa , segun unos, el sacrificio de Abraham,
¥y segun otros, la operacion filosofal, figurando el
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sol por el dngel , el fuego por el haz de leiia y el
artesano por Abraham.

Fué asaz dificil arrancarle 4 aquella comtempla-
cion, pero volvidse eni ffin;y dwnacsefial suya, dos
hombres vestidos de amarillo, los criados del ver-
dugo, seacercaron 4 lagitana para atarla las manos.

La desdichada, en el momento de subir al fatal
carreton y de encaminarse hicia su iltima parada,
sintié tal vez un amargo dolor de perder la vida'
alz6 sus. ojos encendidos y secos al cielo, al sol,
las nubes de plata recortadas aquf y alld de trape—
cios y tridngulos azules ; luego los tendié en torno
desi, sobre la tierra, sobre el jentio, sobre las ca+
sas... Y de repente, mientras que el hombre amari-
llo le ataba los codos, lanzé la infeliz un grito ter—
rible, un grito de alegria.~En un balcon.... 4 1o le-
jos, en un dngulo de la plaza, acababa de verle, 4
€l, 4su amado, 4 su sefior, § Febo— aquella otra
aparicion de su vida! El juez habia mentido! el sa-
cerdote habia mentido! él era-si-no podia dudarlo-,
alli estaba, lozano, en vida, cubierto con su bri-
llaote uniforme, el penacho en la cabeza y la es—
pada en la cintura.

—Febo! esclamé ! - Febo mio!

Y quiso estender hicia él sus brazos trémulos
de amor y de delirio ; pero estaban atados.

Vié entonces al capitan fruncir las cejas, y 4
una hermosa jéven, quese apoyaba sobre él, mirar-
Je con irritados ojos y desdefiosos labios ; luego Fe-
bo pronuncié algunas palabras que no llegaron &
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sus oidos, y ambos se eclipsaron 'precipitadaménle
detras de las vidrieras del balcon que al punto se
cerrd.

~-iFebo..i esclamdla desdlchda aes posible que
lo creas? ‘

Acababa entonces de ocarrirsela una idea mons-
truosa ; acorddse de que habia sido condenada &
muerle por asesinato sobre la persona de Febo de
Chateaupers.

Hasta entonces todo lo habia sobrellevado ; ; pe-
ro este ultimo golpe era demasiado violento. La des-
dichada cay6 exdnime sobre las piedras.

—-Ea! dijo Charmolue, metedla en el carreton
y despachemos.

Nadie habia reparado aun en la galeria de las
estituas de los reyes, esculpida inmediatamente en-

_cima de las ojivas de la portada, un espectador sin-
gular que todo lo habia examinado hasta entonces
con tal impasibilidad, con un pescuezo tan largo,
_con un rostro tan disforme, que & no ser por su
" vestimenta la mitad colorada, y la otra mitad mo-
rada, cualquiera hubiera podido tomarle por uno
de aquellos ménstruos de piedra , por cuyas abier—
tas fauces se desaguan hace seiscientos afios las lar-
gas canales de la catedral. Nada habia perdido aquel
espectador de cuanto habia pasado desde las doce
delante de la portada de Nuestra Seiiora; y desde
los primeros instantes, sin que nadie pensase en ob-
servarle, até 4 una de las columnillas de la galeria
una recia maroma con nudos, cuya punta llegaba
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hasta la escalinata esterior del edificio. Acabada es—
" ta operacion, pusose & mirar impasible lo que su—
cedia, y 4 silbar de vez en cuando siempre que pa-
saba algun mitlo/ delante de’él; pero en el instan—
te mismo en que los dos criados del maestro de al-
tas obras se preparaban 4 ejecutar la flematica or-
den de Charmolue, salié por cima de la barandilla
de la galeria, asiése 4 la cuerda con los pies, con
las rodillas y con las manos, viésele luego-deslizar-
se por la fachada como una gota de lluvia que cae
4 1o largo de un vidrio, correr hécia los dos sayo-
nes con la celeridad de un gato caido de un techo,
derribarlos hajo dos enormes pufios, levantar del
suelo 4 la jitana, como un unifio 4 su muiieca, y
de un solo arranque precipitarse ‘en la iglesia, al-
zando 3 la virjen encima de su cabeza, y gritando
_ con voz formidable: —j Asilo!

Pasé aquello con tal rapidez , que si hubsiera si-
do de noche, todo se hubiera visto 4 la luz de un

solo reldimpago.

—Asilo! jasilo! gritéel jentio, y diez mil pal-
madas de entusiasmo hicieron brillar de orgullo y
de alegria el ojo uinico de Quasimodo.

Aquella sacudida sac6 de su letargo 4 la Esme~
ralda : abri6 sus pirpados y miré & Quasimodo, y
volvié luego d cerrarlos de repente, ‘como asustada
de su libertador. '

Estupefacto quedé Charmolue, y lo mismo los
verdugos y la escolta: en efecto, en el recinto de
Nuestra Seiiora, los reos eran inviolables. La cale~
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dral era un asilo de refujio; toda justicia humana
espiraba en sus umbrales.

Pardse Quasimodo bajo la portada principal.
sus anchos/piés selapoyaban ©on tanta solidez sobre
el pavimeuto de la iglesia como los fuertes pilares
bizantinos : su enorme cabeza crespa se hundia en—
tre sus hambros como la de los leones que tambien
tienen melena, pero cuello no. Sostenia 4 la niiia
palpitante, suspendida @ sus callosas manos como
un blanca ropaje; pero la llevaba con tanta precau-
cion coma si temiera romperla 6 marchitarla; pare-
cia que bien se le alcanzaba que era aquello una
cosa delicada, esquisita, preciosa, hecha para otras
manos que para las suyas: 4 veces se conocia que no
osaba tocarla, ni aun con el aliento. Y luego, de
repeute, estrechdbale con delirio entre sus brazos,
sobre su pecha anguloso, como su bien, su tesoro,
como una readre 4 su hijo. Su ojo de gnomo, in-
clinado hicia ella, la inundaba de ternura, de do-
lor y de miscricardia, y se levantaba de siibito lle~
no de reldimpagos al cielo: entonces las mujeres.
reian y lloraban , y la muchedumbre hervia en en-
tusiasnio, pargue en aquel momenta tenia realmente
Quasimodo su hermosura. Hermoso estaba en aquel
momentoaquel pabre huérfano, aquel bastardo, aque-
1lla miserable escaria de los hombres; seatiase él au-
gustoy fuerte ; miraba de frente 4 aquella sociedad
de que se vefa proscripto, y en la cual intervenia tan
poderosamente ; aquella justicia humana & la cual
hab.a arrancado su presa, todos aquellos tigres abli-
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gados 4 mascar en vano, aquellos esbirros, aque~
llos jueces, aquellos verdugos, toda aquella fuerza
del rey que él acababa de confundir, él miserable,
con la fuerza de Dios,

Y ademas, era_cosa verdaderamente patética,
aquella proteccion cayendo de un ser tan disforme
sobre un ser tan desgraciado, upa mujer condena—
da 4 muerte salvada por Quasimodo! Ofrecia aquel
sublime espectéculo las dos miserias estremas de la
naturaleza y de la sociedad que se tocaban y se
sostenian una 4 otra,

Despues de algunos minutos de triunfo, inter-
nése bruscamente Quasimodo en la iglesia con su
preciosa carga. El pueblo, entusiasta de toda proe-
2a, le buscaba con los ojos bajo la oscura 1:ave, la-
mentando que tan pronto se hubiese sustraido a sus
aclamaciones, cuando de repente le vié aparecer en
una de las estremidades de la galeria de los reyes
de Francia que él atravesé corriendo como un in-
sensato, alzando con los brazos su conquista, y gri-
tando: jAsilo! De nuevo prorrumpié en aplausos
el jentio. Despues de haber recorrido la galeria,
volvié 4 meterse en el interior de.la iglesia; y un
momento despues aparecié de nuevo sobre la plata~
forma superior, siempre con la gitana entre los bra-
zos, siempre corriendo con delirio, siempre gritan-
do: j Asilo! Hizo, en fin, una tercera aparicion so—
bre la cima de la torre de Ja campana mayor ; des—
de alli pareci6 que ensefiaba con orgullo 4 toda la
ciudad la que habia salvado, y su voz tonaute,
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aquella voz que se ofa tan rara vez, y que ¢l no ofa
jamas, repiti6 tres veces con frenesi hasta la bove-
da del cielo: ; Asilo! jasilo ! jasilo!

— iNoel!.1 Noel! gritaba el pueblo por su par—
te, y aquella inmensa aclamacion fue 4 asombrar
en la otra orilla 4 la muchedumbre de la Greve y
4 la reclusa que esperaba fijos los ojos en el pati—
bulo.

NOTA.

En la pigina 279 de la entrega XV, tomo 2.%
se suprimid involuntariamente la siguiente nota re-
lativa & Bruno de Ast, personaje de quien se habla
en la linea 19 de dicha pigina.

San Bruno, 6 Brunon de Segni , conocido hajo el nombre -
de Bruno Astensis 6 Signensis , natural de Soleria en el Piamon-
.te, en el territorio de la didcesis de Ast, nacié 4 fines del snglo XI
y muwrid en 31 de agosto de 1125. El papa Lucio 111 le canonizé.
Alguuos autores dicen que fue cardenal , pero este hecho no es—
14 probado. Escribié muchas obras de teologia que en 1651 se
imprimieron en Venecia. - a vold

(Nota del Traductor.)

FIN DEL TOMO I, . ot
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