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Nao se recommendaràj este livro,por aprimoracToa

lavores cVestylo, nem as suas paginas aspiram a outra

colisa mais do que offerecer algims inomentos de re-

oreio, algumas lembrancas da patria aquelles que em
paiz estranho coni tanta saudade a recordam.

Offerecidas a iim cavallieiro que nos é bem caro, pos-

sa seu nome distincto, gravado na primeira pagina
d'este volume, escudar-nos no arrojo de similhante ten-

tativa.

Empreza modesta, fìrmada por obscuro escrìptor,

ressentir-se-ha, por ventura, d.e graves defeitos^ dos

quaes, desde jà, pedimos deseulpa aos nossos leitores.

Agrestes, comò as montauhas do paiz aonde nasce-

ram, possam as pobres fiores que compoe està obra vi-

ver alguns dias na memoria, ao menos, dos acorianos.

Ciimpre-nos, eguabnente, dar n'esta occasiao, um
publico testemunbo de gratidao a valiosissima coadju-

vacao que, expontaneamente, nos dispensou para a pu-

blicagao d'este livro o nosso respeitavel e bom amigo
o Ex/^^'' Snr. George S. Oliver, coadjuvayao que nos

aplanou^ em grande parte^ difficuldades coni que teria-

mos a luctar n "urna empreza exclusivamente acoriana,

attentos os poucos recursos de que a imprensa n'est as

terras ainda dispoe.

Horta, L« de fevereìro d- 1873,

www.libtool.com.cn



www.libtool.com.cn



COMO ACABM VAIDADES

E' verdadeira miseria viver sobre a terra»

Quanto mais o homem se applicar a viver

segundo o espirito, tanto mais se Ihe faz

amargosa a vida presente; pois nielhor co-

nhece e ve com clareza os defeitos da cor-

rupgao humana.

Imitagao de Christo.

Ao norie da freguezia da Praia do Almoxarife, no
Fayal, no cume de urna agreste elevagao; e depois de
termos por alguns minutos caminhado por mal aberto

atalho, deixando além a estrada de Fedro Miguel, en-

contram-se alguns negros penedos, que a Frovidencia

ali laccou solitarios e tristes^ corno marcos funerarios

de urna geracao passada,

Ao cabo de um longo passeio repousa-se n'aquelle

sitio agradavelmente; estes rochedos denominados pe-

lo povo=a Lomba dos Frades==estao na parte mais
elevada do terreno, e quasi sobranceiros a freguezia de
Fedro Miguel, para a qua! se desce d'ali por pittores-

ca escadaria, teda cercada de luxuriante verdura, e

abrigada dos raios do sol pelos ramos das arvores que
de um e outro iado se cruaam.
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Além alvejar clas casas por entre formosas searas,

a torre singela da egreja, o canto alegre dos campo

-

nezes; aqiii o silencio, a solidao e a tristeza^ visitada

às vezes^ somentG;, pelo voar cancado da ave do mar
que até este sitio siibio.

Ao lado d'esses rocliedos existem ainda hoje os res-

tos de algumas derrocadas paredes de urna liabitagao,

que ha muitos annos o tempo destruio, e da qual a exis-

tencia ira em breve, para sempre, siimir-se da memo-
l'ia dos liomens.

E comtudo d'aquelle logar se elevaram preces ar-

denteSj ali liouve urna mocidade que padeceo, um co-

rayao que sentio, e um corpo do quai aquella terra é

ainda hoje depositaria. Se a incuria dos seus nem se

quer Ihe elevou a cabecoira o symbolo sagrado da re-

dempcao, a bondade infinita de Deus da Ihe um sor-

riso em cada madmgada, quando os primeiros raios do
sol nascente o veni visitar na sua derradeira poisada.

Levantemos^ pois, de leve urna ponta d'esse véo do
esqueeimento que tao cedo nos envolve nas suas do-

bras^ retrocedamos uns setenta annos no viver dos pò-

vos d'està ilha, e lancemos um breve golpe de vista

n'essa sociedade de entao, bem differente na realidade

da que hoje por ahi se agita.

Em nenhuma das ilhas d'este archipelago tem^ em
tao pouco tempO; corno no Fajal, desapparecido gran-

de numero de familias abastadas que antecedentexnen-

te mais fìguravani ou pela sua riqueza, ou entao por

titulos nobiliarios.

Houve aqui de certo algum grande peccado commet-
tido por essa nobreza de entao, cujo castigo se esten-

deu de geracào em geracào, ferindo coni o seu anathe-

ma tcrrivel certas classes outr'ora privilegiadas.

A sociedade de hoje quasi indifTerente ao contemplar
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esses destrogos, caminlia n'uma outra senda, e por ven-

tura se lembrara dos seus antepassados sem que um
sorriso de desprezo Ihe assome aos labios.

E isto um erro.

O passado nào merece so irrisao, por vezes tambem
nos obriga a respeital-o;—houve sem duvida grandes

faltas, institui^oes que era formoso derrubar^ ideias mes-

quinlias que a luz do progresso velo em parte afugen-

tar, mas a par d'isso tambem houveram grandes e no-

bres sentimentos de abnegacao e honradez.

Quando um dia a voz imparcial do futuro julgar a

nossa epoclia, acharà ainda, infelizmente^ nas iileiras d'

aquelles que mais apregoam a liberdade de hoje; bas-

tantes falsos apostolos.

N'uma e n'outra epoclia vera o poder servir amiu-

dadamente de arma para sacrificar os opprimidos e os

fracos.

N'uma e n'outra epoclia emfim a cruz do Christo por

vezes hasteada corno làbaro de discordia em vez de

bonancoso farol e a verdade desfigurada sob os mil cam-
biantes da prepotencìa ou do cynismo.

Vivàmos pois agora, por alguns momentos, d'esse

antìgo viver; existem ainda certos pontos de affinida-

de que o nao farao de todo desconliecido para nós, que
tantas vezes nos longos seroes do inverno temos ouvi-

do essas immensas historias de entao.

Està;, porém^ possuirà a unica virtude com que nos

é possivel adornal-a, sera breve;—virtude que se mui-

tos observassem, grande aproveitamento trana a boa
fama dos expositores e contentamento do publico.
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Era grande a coneorrencia qne n'uma escura no ite

ciò inverno de 1798 se dirigia para urna vasta habi-

tagao da entao villa da Horta. Està casa de construc-

gao irreguiar, muito comprida, possuidora d'urna enor-

me escada, e da qual as rasgadas janellas deixavam
ainda assim passar atravez dos microscopicos vidros

da epocha torrentes de luz, denunciava urna festa. As
ìiteiras, unico meio de locomocao das nossas elegan-

tes avós, ali affluiam constantemente, emquanto dois

grandes candelabros suspensos da fachada da porta

principal illuminam urna multidao de curiosos , homens
e rnullieres do povo, rindo, fazendo alarido e contem-

plando na passagem os convidados.

No interior, o salao destinado para o baile està ain-

da deserto. O esplendor derramado dos iramensos lus-

tres faz brilhar os enfeites doirados do tecto, carrega-

do de festoes de madeira e que por um caprieho do

arcliitecto forma urna especie de cupula, no centro da

qual se ve nm anafado anjo, pessimamente pintado,

tocando n'um instrumento pastoni. As paredes sao cai-

adaSy tendo por adornos grandes e beìios quadros de

molduras doiradas elargas, representando as Esta^des
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emquanto dasmagnificasjarras da India dispostas com
arte sobre torneadas e negras mezaS; urna variedade

de flores, apezar da quadra invernosa, embalsamam o

A sala anteriori é a destinada para os cavalheiros

que jd ali se acliavam em grande numero, todos pa-

rameatados de cak;ao e meìa de seda, conversando ale-

gremente com dono da casa, emquanto alguns cria-

dos de libre accendem as velas de cera das mezas de

jogo, ha multo conliecidas de trez clerigos, que simi-

Ihantes ao deao d'um dos nossos primeiros poemas he-

roe-comicos:

A vida em ócio sancfo consumiamo

As sete e mela da noite, bora entao considerada mul-

to decente para comecar qualquer sarau^ p toque de

urna sineta annunciava que a festa ia romper. Todos
OS cavaìlieiros apressadamente se levantavam, dirigln-

do-se até às umbreiras da porta do salao, que nenhum
infringia, ao tempo que do lado opposto uma outra

porta até ali cerrada se abria, dando entrada a longa

fila de senboras, formosas corno sao geralmente as ago-

rianas, porém com o andar um pouco automatico de
quem Uie custava a conservar em equilibrio o immen-
so edificio do penteado, egualado somente nas propor-

^oes pelo tufado do vestido, sujeito entao as leis in-

flcxiveis da primeira idèa das crinolines, que se deno-

Diinava prosaicamente

—

as anquinlias.

Em vez da esmerada e classica luva de pellica bran-

cn.y as mitaines bordadas deixavam a conteraplacao dos

admiradores as alvas maosinhas das suas apaixonadas^

que manejavam com graca infìnda nao ramallietes de

fiores; mas sim custosos leques.
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A clona da casa rompia o respeitavel prestito, dls-

tribiiindo successivamente às senhoras o logar que llies

destinava^ operacao està bastante meìindrosa para nào,

levantar susceptibilidades, o que so uni amestrado tra-

to da sociedade podia satisfazer. As senhoras pernia-

necìam pois de pé^ até que ultimada a ceremonia e tu-

do em i^speitoso silencio^ o dono da casa convidava o

cavalheiro mais qualificado a entrar no salao.

Este feiiz mortai, aìnda que fosse idoso, cresciam-

llie OS animos a um tal convite, e com a attitude im-

ponente do homem que vai convicto das altas fune-

Qoes que tem a desempenhar^ atravcssava em todo o

seu comprimento a sala até chegar em fronte da se-

nhora que fazia as honras do baile, situada em rigor

na extremidade opposta, fazia-lhe urna grande mesu-

ra, e d'ali comeBava egual saudaQaìo ora para a direi-

ta ora para a esquerda, atè cliegar ao ponto de par-

tida, sauda9ao que Ihe era pontualmente retribuida por

deraorada mesura de cada urna das convidadas.

E assim de seguida para cada cavalheiro.

Todo baile comecava pela cantoria do hymno do
monarcba reinante, e somente havia alguma demora
se acaso ainda nao tinha chegado um juiz de fora, um
corregedor^ o general, ou alguma notabilidade da go-

vernanca, que na illia estivesso.

Depois seguiam-se os minuetes, e mais tarde a con-

tradanca, que moia duzia de pares ìnnovadores tinham

levado adrede a estudar para aquella no ite. Geralmen-

te ao terminar cada dan9a evacuavam os cavalbeiros

ceremoniosamente st salào, e so nwite avancada rciuava

a convivencia e liberdade tao apreciaveis de hoje.

Abundosos e repetidos servicos, nao das enfezadas

prodiiccoes culinarìas dos nossos dias, mas sim immen-

sos taboleiros de massas, carnes assadas, pouco chà
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para as senhoras, e aniiudadas liba9oes de magnificos

vinhos para os cavallieiroSj entremeavam o decurso da

noite.

Sao diias horas da madriigada. Agora que os sons

do cravo e das rabecas, a luz, a dan§a, o calor e as

ilores tem prodiizido o ssu effeito, agora que os ho^

menS; attrahidos pelo olhar fascinador das elegantes

fayaleases, jà se atrevem a final a romper a linha de

separagao que os estremava do bello sexo^ agora que

OS trez clerigos^ de que acima fallei, cercados de mui-

tos espectadores jogavam a vigessima partida, aviven-

tados por um apetite importuno^ que os faz de meia
em meia Lora tornar larga refeigao^ seni descancarem,

comtudo, da peleja, escutemos a conversacao que n'

um dos angulos da sala, a meia voz, se trocava entre

duas pessoas, e corno artista apaixonado de um bello

quadro, contemplensos este interessante grupo.

Teria vinte e cinco annos a senhora que conversa-

va com Luiz de Quadros, mancebo elegante, um pon-

ce mais novo que a sua interlocutora, de olhar serio,

e do qual a fronte espacosa e serena revelava, senao

o genio, ao menos bastante intelligencia e resolucao.

Voluptuosamente se recostava a sua companheira na
eadeira de espaldar em que se acliava; a luz dos can-

delabros realQava-lhe talvez a forraosura d'esse resto,

no qual atravez de uma sìmplicidade apparente vol-

teava por vezes um sorriso desdenhoso e frio^ os labi-

OS um pouco grossos revelavam algumas mysteriosag
mclinacoes, mal desvanecidas pelo tranquillo volver
ae uns rasgados olfaos castanlios, irmàos na cor do lin-

do cabello abundoso e fino.

Era de estatura airosa e passava cntao por uma das
Gìàis garridas dandys d'està ilha.

—Mas quem me asgegura da lideli dade do.s seus prò-
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testos?—dizia ella meneando coni estudado requebro
o leque. Os senhores mudara tanto. . .0 mesmo que
agora me està dizendo, d'aqui a alguns minutos o di-

rà talvez a outra . .

.

—E porque suppoe v. s.^ (a excellencia ainda nao
se uzava) um tao baixo procedimento da minha par-

te?. . .Quem melhor do que v. s.% minha senhora, sa-

be que tanto a amo?
—Admira, comtudo, so hoje revelar-m'o.

—E seria acaso bem acceito se a tanto me tivesse

atrevido?. . .Além de q^e, dizia-se que em breve seu

casamento com ...

—Pois póde ainda acreditar em similhante absiir-

do?! . . Queriam, é verdade^ dispor da minha mao; con-

fesso que por um instante me allucinou essa idèa. .

.

que consentiria talvez . . . até que um dia julguei reco-

nhecer um segredo, que era tambem os meus mais ar-

dentes votos, desde entao nem mais em tal projecto

pensei.

—E esse segredo que descobrio, disse Luiz, é tao

occulto que d'elle me nao possa revelar alguma cou-

sa? ... '

—Para que?. , . se senhor conhece tao bem co-

rno eu . .

.

—E se eu me enganasse no que julgo?

—Nao se engana, nao. Olhe, mudei de resolucao

desde um baile, bavera trez mezes, no qual um cava-

iheiro me offereceu algumas flores . . .um ramalhete de

violetas.

—O meu ramo!. . .E que disse às pobres florinhas?

—Elias que Ihe respondam, disse a formosa faya-

lense, sorrindo* e abrigando-se com o leque a olhares

indiscretos, tirou do interior do peito do vestido algu-

mas violetas jà scccas:—veeoi do estar juatas ao co-
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ra9ao e so dizem a verdade—continuou ainda, entré-

gando-as a Luìz de Quadros.

—Como te amo, Maria!. . » segredou-lhe elle.

—Luis ! . . . respondeu està, com voz desfallecida,

envolveiido-o todo n'um olliar apaixonado, riiagnetico,

fascinadoi', qiie fez por aìguns momentos gosar o di-

toso amante do ante-goso do paraizo.

Varias razoes levam o auctor d'este romance a dei-

xar agoi'a ao juizo illustradissimo dos seiis leitores a

conclusao d'este dialogo; nós toclos, mais ou menos,
conliecemos està pagina obrigada da nossa existencia;

é d'aqiiellas coisas que se sentem e nao se descrevem,

e quo para dizer a verdade descriptas pouco valem.

Meia hora depois levantava-se radiante Luiz de Qua-
dros, em quanto a menina Maria da Silveìra, segre-

dando ao oiwido de urna senliora sua amiga que ìhe

fìcava ao lado, dizia:—Nao sabes> Luiza^ d'aqui a seis

inezes serei ckrismada . . .

—Entao porque, menina?
—Porque vou mudar de nome.
—Ah!...—^Vou chamar-me a senhora D. Maria Silveira de

Qiiadros*

—Dou-te OS mens sinceros parabens...
Maria agracleceu-lhe com um sorriso, dizendo de sì

para si—até que a nnal. . .era ja tempo e este penso
que està seguroi

O baile continuava ammado, os trez clerigos comìam
corno seis homens, as mamas jà canQadas da contem-
plagao demoravam-se ainda por condescendencia para
com as meninas, combatendo denodadamente repeti-

dos ataques de somno; todos em fim se divertiam, até

uè raiar da alvorada os viesse anaucar das delicias

,e Cijpua.

2
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Eemontemos agora a alguraas horas antes e vejamos
o qiie se passava, n'essa mesma noite^ n'uma outra

habitagào da Horta,
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À lua vacillante do classico candieiro triaiìguUirj em
redor de urna mesa sobre a qiial se ve um pequenò
cesto contendo alguns bordados^ e n'iim quarto des-

ntidado de enfeites, vae longa a conversaQaOo

Dois homens ali se achavanij ambos jà edosos^ um
d'elles padre^ de aspecto severo^ de olliai' penetrante^

e cujo nariz aquilino dà tmì aspecto estranho àq nelle

rosto emmarelìecido pelos jejuns ou pela ainbicao.

O seu companlieiro, ao contrario, ó nutrido e aver-

melhadó, traja um grande capote de baetao^ e vé-sQ

no desleixo d'aquelle todo e na rudeza das palavras^

homem falto de conkecimentos, habituado às regali-

as da riqueza e à ebediencia cega das suas vontades.

Contrasta este grupo urna rapariga do dezoito an-

nos, branca e debil corno um lirio apenas deso^brocha-

do; a ìuz que se irradia dos seus furmosissimos olhos

azues, é de ìimpidez estrema, a voz suave e branda^

ar timido e casto da virgem resguardada do perfido
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ambiente dos festinS; fresca e mimosa corno a gota do
orvalho poisada nas folhas da sensitiva. Chamava-se
Angela e era Irma unica de Luiz de Quadros.

—E conio digo a vessa paternidade, dizia o secu-

lar^ iste é negocio arranjado, a pequena entrarà quan-
to antes para o conventOj là vive-se excellentemente,

e por està forma poderà o rapaz, mais dia menos dia,

topar ahi com algum bom casamento, ficando elle co-

rno fica milito remediado de bens , .

.

—A gra§a do Senhor illumina vessa mercè, senhor

SebastiàOj respondeii-llie o oiitro, urna familia tao no-

bre comò està, que vergonha nao seria se viesse a de-

caliir do seu fausto, pela repartigao dos hayeres?. .0
primogenito de vossa mercé ficara, pois, possuidor de
toda a lieranca^ e ainda que a menina Angela me pa-

rece nao gost?.r muito d'este procedimento, eu corno

ministro de uni Deus justo Ihe notarci, que a obedi-

eneia às sabjas vontad.es paternas è a maior riqueza

aos oìlios do Senlior.

—Muito beni dito! muito bem dito, senlior padre

Antonio,

—Perdoe-me vossa paternidade, disse com yo3 no
comeco tremili?., a interessante menina, eunao sou ma
jilha que descorJieca o quanto devemos a nossos pais,

nem é a mesquinha lembranca de a'guns futures lia-

veres, que tanto me fas oppor as ordens que me sao

dadas; mas. senlior p,^dre Antonio, Deus nao quer pa-

ia snas e£posas aquellas a quein so a obrigagao llies

faa tornar o alvo veu; nao me sinto coni vocagao para

essa vida eie coiiYeiito^ eDeus me perdoe se erro, jul-

go Gue tar:to se jiode glorificar ali o Senhor corno no
mnndo profano.

—Libertina! [^ntou o senhor Sobastiao, servendo e-

noime pitada de rapè, em quanto Angela cerava es-
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tremameiite e o padre attingia urna posicaa solemna e

magistral.

—PerdaO; minila filha, disse este, dando às falias

um toni de do§iira que contrastava com as rugas que
se Ihe desenhavam agora na testa, vejo infelìzmente

que as idóas erradas do seculo ja tem contaminado o

vosso coragao de pomba, e d'ahi à impiedado vae pou-

co. A sociedade profana so procura a dissolugao e o

inferno, em quanto que o claustro so quer o paraiso

e a quieta§ao, Os longos annos de vida" que ja conto^

dao-me auctoridade bastante para assim ihe fallar;—-

MEìesnìO €iae ao coragao Ihe repugne a sua entrada

para o convento, sera isso mais um meritorio sacrifì-

cio perante Deus. veu, miolia fìlha^ o veu; se que-

reis n'esta vida fazendo o orgulho e eograndecimento

de vosso pai;, ir gosar na outra. . .

—Nao acabe, senlior padre Antonio, nao se canse

vossa paternidade para me conv^encer, seria fallar era

vao. . . .Que iìa de fazer urna pobre mullier^ quando
seni mae, sujeita a um pae severo . .

.

—Nao me provoqueS; Anp:ela, nao me provoques. .. .

dizia gesticulando irado Si^bastiao de Quadros, entre

tanto que o padre de pé o tentava socegar.

—Quando sujeita a um pae. severo, continuou ain-

da a rapariga, ihe dizem uni dia: a vida para ti sera

a renunoia de todos os sonhos im3;':ir:Podi >.'.; foc-'te de
mais no am(,r dos teus, que so querL-im '/às grande

-

zas para perpetuar um nonne^ vìg^ìI/j pji/> ten nascimen-

to roubar urna parte do patrimonio do leu i«'!iia0j cotì-

sentiraós que crescesses, porque desde ent^io te voLà-

mos para o claustro, é iioje ciiegado o dia^ cumpre o
teu dover.

—Atè onde chega a falta de respeito, padre Anto-
aio, dizia Sebastiao. Quem melhor do que um pai do-
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derd ver o qtie convém a seus filhos? !..A miulia fa-

milia nao póde, nao deve decahir da sua proverbiai

grandeza n'esta terra, pelo repartimento dos bens, e

n'este ponto nao acceito condicoes algumas.

—Os justos desejos de vossa mercé, tomoli o padre,

estfio na verdadeira lettra do Evangelho=Dae a Ce-

sar que é de Cesar.=Ora, o senhor Sebastiao de
Quadros transmittindo a seu fillio a casa tal qiial a re-

eebeti de seus paes, parece-me que cumpre a risca os

deveres de uni boni cliefe de familia.

Um rubor de indigaa§ao tinha ao de leve tingido

agora as alvas faces de Angela, via-se que aquelle cor-

po tao franzino estava soffrendo um esforgo immenso
para su&tentar està lucta designai; comtudo, achou a-

iada forcas para dizer:

—Mas, senhor, se a questao se resumé tao simples-

jnente a lieranca que um dia poderei vir a ter, desde

jà a renunciOy pouco ou nenlium apreco ìhe don, o que

eu nao quero, que eu nao posso ver sacrificada a am-
bicao dos outros, é a mlnlia liberdade, é meu futu-

ro, é, emfini, se a tanto me obrigam confessal-o, ir ju-

rar de so amar a Deus, quando coragao me diz—
mentes, porque tu amas mais alguemi

Padre Antonio tossiu, remecliendo-se na eadeira pa-

ra tornar urna attitude qualquer, ao tempo que Sebas-

tiao de Quadros fulo de raiva apoderando-se do bra-

90 da filha a arrastava até junto do sacerdote.

—Maldita! gritava elle, lias de aqui jurar a qucm
amas; ve, padre Antonio, eu bem Ih'o dizia, querem-

me iicar com os bens, mJis enganam-se, enganam-se.

E arremessaado para longe de si a filha, que foi

cahir de joelhos, sahio arrebatadamente do quarto.

—Que vergonha, Mae Sanctissima! exclamou An-

gela, cobrindo resto com as-maos.
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—E castigo da sua desobediencia, mhilia filila^

respondeu-lbe o padre. Levante-se ... No convento te=

ré. paz e socego, e depois nao é a ordem em que vae

entrar tao rigorosa corno pensa, . .muitas meninas co«

nheQO eu^ que para ali foram nas mesmas disposicoes

de vessa senhoria e que ìioje se acham compietamen'
te satisfeitas.

—Este homem é um infame; pensava mentalmente
Angela, ó minlia mae, minlia qu erida mae, porquo jà
nao existes?!-—e lagrinaas ardentes^ lagrima^ de san-

gue innundaram-llie roste.

Era ultimo aleuto do naufrago que succumbe; do
que servirla luctar mais?

Exhausta de forcas e pallida conio urna defunta^ a-

proximou se do padre e a tremer llie disse:

—-Senlior padre Antonio, acabemos com isto, pedo
participar a meu. pae que na bora em que elle quizer^

entrarci sem a menor altercacao para o convento.

—E a graga do Senlior quo a illumina, o fructo de
tao boa estirpe nao pò dia sahir man. . .

—Permitta-me vossa paternidade c|ae me- retire.

—Va, va em paz, e tenha confianca em nós que taci-

to a estìmamos, accrescentou frei Antonio lancando"

llie gravemente a bengao.

—Até que a final, disse o padre, quando se aclioii

fJvó, ganbei os quinbentos mil reis do ajuste, e o r:i£-

ihor foi que ella por si mesma é que se rendeu a àiz-

cripc^ao. Sentido agora; nao me caloteie cà o iidalgo ». . -

nao é provavel, que estes morgados nSo. suo corno nós;,

mas sim una verdadeiros imbecis.
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IV

Carta de Luiz de Quadrós a Paulo

«Meu amigo.

«Motivo terias de certo para estranhares o meu lon-

«go silencio, se a indifferenca cu o esquecimento fos-

«sem a causa de ha tanto tempo nao te escrever. Per-

<(doe, porém, a amisacle o que ontro sentimento tan-

«to Oli mais respeitavel ainda, llie vaio roubar de as-

<(si(kiidade, porque. meu Paulo, o amor é luzeiro que
«nos doira por vezes a vida com brillio tal, que ante

«elle empallidecem as mais caras e antigas aueicòes.

«Este deslumbramento dura, porém, semente alguns

«instantes, depois a paixao toma-se senào mais vehe-

«mente so menos mais rasoavel, e comprehendemoa
«que a par da mullier amada tem ainda o coracao um
«pequeno cantinho reservado para a amisade. Ainda
«mais, conhecemos a necessidade de contar a alguem
«a feìicidade que nos transborda do peito, porque bem
«sabes tu, que todo oprazer vale o dobro quando sa-

«bemos que algueni nos observa e segue a estrada fio-

uri da por onde caminhamos.
«Sirva este longo preambulo de te annunciar que

«ila quinze dias estou casado, Minha muìher de quem
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«jà anteriormente te bavia fallado, é imi verdadeiro

«anjo, e so agora me arrependo de lia mais tempo nao

«ter poìsuido lima perola de tao snbido valor.

«Quando, por estas lormosas noites da lua de mei

«a contemplo dormindo sobre o men peito, coni essa

«tranqrjllidade de sancta, e sorrindo com prazer, jul-

«go, meu amigo, qiie so agora comeco a comprenen-

«der a existencia, que so agora sei o que é viver, e

«que até aqui nada era mais do que a pianta enfesa-

«da, fenecendo a mingua de luz.

«Tivemos lima esplendida festa no dia dos meus des-

cposorios; meu pae estava radiante de alegria, tiinto

«mais que Angela, minba irma, Ihe coinpletara os seus

«mais ardente desejos, entrando ha alguns dias para

«0 convento.

«Ciista-me a compreliender corno a minha boa ir-

«ma, tao nova ainda e na idade em que mais deseja-

«mo3 buiicio do mundo do que a sombra do elaus-

«tro, se resolveo tlio de prompto ao noviciado. Em
<(todo caso fez a sua vontade e bem assim a de meu
«pae, cujas idéas religiosas satisfez. Achei semente

«em Angela certa làesa e reserva no abraco que me
«deu ao sahir da nossa casa; e com ludo sou ìnteira-

Gmente estranho a isto e a qualquer desgosto cpae por

«ventura sorresse, porque de ha mezes a està parta

«um so pensamento tenho tido, alheio a tiido o mais
«que em meu redor se passa, esse pensamento, essa

«vida, essa luz que me giùa, bem podes avaliar qual
fiseja.

«Recebe, meu Paulo, um longo abrago do

cteu do coragSo

Horta, 19 de

junho de 1798 Luiz de Quadeos,»
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A noite ia jà alta, as trevas eiivolveiii todo o con'-

vento do qual apenas algumas raras janella^ ainda il-

iliniinadas fulgem por momentos na vasta frontaria do
edificio. No interior^ nos extensos corredcres apenas
a lua vacillante e trèmula de alguma semi-morta lam-

pada, desenha formas caprichosas, quebrando-se nas

paredes, oii pelas arcadas Inimidas e frias, Respira-se

ali nm ar qu3 lem alguina coiisa de sepnlchralj e qnerii

atravessasse aquella casa sentina a mesnia impressao

do devoto, qiie, esquecido eni pralongada oracao, sae

de lioite do tempio, sentindo repetidas e augmentadaii

pela grandeza do legar a buiha sonora e cadenciada

dò;3 seu3 passos.

As janelks a urna d'essas galerias deitam sobre o

pequeno' cemiterio, pobre e seni tumalos, apenas orna-

do de algumas flores a cercarem a pequena cruz de

niadeira cravada em cada Gepuitur^; ignora-se o no-

me de quern ali repousa; corno se aqiiella alma qiie de

todo se votàra ao Senhor temesse que irm dia a V02

ousada do homem Ihe viesse insultar a memoria.

Kao somos apologistas d'essa falsa religiao que mui-
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tas vezes, infelizmente, temos visto apregoada e aòn-

de so descobrimos interesses e vaidades a satisfazer;

nào comprehendemos tambem corno na epocha actual

haja quem tento, servindo-se da sa doutrina d.o Evan-

geiho, dar-ìhe erradas e cavilosas interpretagoes^ em
vez da simplicidade e uncao das paìavras de Jesus,

mas tambein nao cahimos no excesso opposto da ana-

thematisar pelos erros de algiins (e estes foram gran-

des) a existencia respeitavel e iilibada de muitas ere-

aturas que coin os olhos fitos no ceii passaram mno-
centes por -està estrada da vici a tao eivada d'espinhos»

Se nos sào tao caras essas visoes!. ,Se o alvo véo

das religiosas tem tanta magia, quando nos lembra-

mos qne para ellas muitas vezes representava o suda-

rio de todas as suas affeicoes, o sarcophago de todos

OS seus sonlios de ventura, quando obrigadas se en»

tregavain a disciplina monastica, e que aìnda assim

sahiam immaculadas da lucta, certas de que um dia

subiriam até aos pés de Deus, virgens corno um an-

jo, e sanctas corno urna martyr.

E nao baveriam acaso d'estes exemplos?. .Era so-

ni ente a vocacFio que fazia grande numero das mais

elegantes meninas de urna terra, trocar o esplendor

das festas pela rigidez da s preces, os gozos tao natu-

raps e tao caros da familia pela solidao do celibpwto?

Nào^ digamol-o com iranqueza^ porque o contrario

seria urna offansa ao bom senso, era a vaidade^ era a

ambicào que as mais das vezes ob rigava paes desna,-

tiirados a arrojarem de si essas creaturas qne ìhe es-

torvavam o caminbo, julgavam-se quìtes com a sua

consciencia, porque as tinliam entregado a Deus, e nem
pensavam que as lagrimas de desespero que as infeli-

zes derramavam, ìhe seriam no grande dia do ju^ga-

meato lancadas na sua conta.
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Coni qiie direìto extorqiiiam elks à miillier o unico

caminho da sua verdadeira sanctincacao? A familia.

Qua! seria mais agradaveì ao Senlior, a freira re-

petindo mentalmente as mesmas oracoes n'iim maior
ou menor numero de dias, impotente para o bem, mor-
ta ja para a sociedade, ou a pobre mulher do povo tra-

balhando incessantemente, juntando em seu redor nu-

merosa familia^ educando seus iilhos na virtù de, fazen-

do a alegria, o orguìo e a felicidade dos seus?

Eis no primeiro exemplo, apezar do respcito que Ihe

consagramosj do que muitas vezes serviam os conven-

tos^ eis tambem a situ.ngao em que vamos encontrar a

iìlha de Sebastiao de Quadros.

A lua surgindo agora d'entre as nrvens que envol-

viam as serras da ilha fronteira, derramava a sua pla-

cida luz por sobre as ondas socegadas do mar,^ tingin-

do com dece claridade a villa da Horta. Havia um
completo SGcego aqui e além, e semente o sentido ge-

mer do oceano vinha de manso^ conio as notas d'uni

bymnoj suspirar siiave poesia.

O claustro està deserto, apenas no fundo do mesmo
junto d/uma cruz de pedra erguida do pavimento, urna

forma liumana, prostrada em iiumilde adoragao, pare-

ce entregue a fervorosa prece.

Um raio da formosa rauiba da noite, rompendo a

ilnal a espessa folliagem de algumas arvores veio da
subito illuminar aqueile quadro, f(5rnir>50 na reaildade,

porque Angela, a penitente, similliava alvo lirio ve3>

gado pela tormenta e buscando alivi q junto do respei-

tavel emblema da fé.

Resava...-—a§ notas do seu liymno crisi allinas e

puras elevavam-se entao na sombria mudez d'aquelle

sitio, dirieis o canto suave d'um aiìjo quo rompendo o

fragil envoli^cro que o prendia ao mundO| antevè ju
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perto a luz radiante de Deus. Rasava* . .e a brisa per-

fiimada e branda levava ao longa o seu cantar^ entro

a fragancla das flores, dccemente reciinadas no rega-

co da noite.

Infeliz!. ,quem recolherà a tua

PRECE

cEu bem sei^ ó meu Pai!, .qua na terra

cTodos soffi'cm cruel desalento^

cMas nas horas de longo tormento
GjSIào te affastes de mim, ó Senhor! . .

«Eu sou fraca, nao tenho carinhos

«D'urna mae qus me queira, bondosa,
(f Follia solta por noite invernosa

cVou perdida, sem luz, sem vigor.

cPorém creio na fé que m'ensinas^

«Mas proinessas Gagradas qus deste,

«Pois q'em troca da cruz qiie tiveste

«Meiga palma por firn nos traràg,

((E se Tu pelo mundo passando

cSó lograste cruento niartyrio,

«Por q'esperas, Diinlia alma, em delirio,.

eOutra sorte que nunca teràs?

«Tuj meu Deus, que da pobre florìnha

«Nao esqueces a vida tao breve,

«Nem o ninho que brando con teve

«Lédas trovas na luz da manlia,

«Veni, permitte que clieguo vigosa

«A teus pés està prece singelia

«Como brillio que evolve urna estrella^

«Nos espayos correndo louca»
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«Dae, Senliof^ aos humikles conforto,

«Aos que soffrem dae iéda esperanca,

«S^a a bora da morte bonanca
«P'ra quem nunca descanco logrou..»

«Alvos iirios, jardins tao virentes

«E vós dìas de paz^ de ventura;,

«No meu peito urna voz m'assegura,

«Que surgis quando a vida findou.

«E por isso, de joelho, vos peco,

«Que desponte essa aurora d'encantosj

ftOrvailiada com fervidos prantos

«Que florecem apòz, ìà no ceu.

«Para todos, Senhor, eu vos rogo

«O perdao das ofFensas havidas^

«Pelas chagas na Cruz recebida^^

.'«Ai!. . .nos salve quem tanto soixVeu.))
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VI

Dois annos teem deeorriclo; Luiz de Quadros can-

^ado de adejar n'esse limpido ambiente d'um sincero

e profundo ainor^ comeca a aperceber-se de que infe-

lizmente ?. prosa da exìstencia tem cerfcas exigencias

a qiie é forcoso resignarmo-nos^ e que é impossivel rom-

per de vez coni a sociedade para so vivermos com uni

ente qae no 3 poja caro.

Foi sua esposa quera prìmelraiiiente llie fez està

observagao, iiaviam certas conveniencias sociaes, cer-

tos lacos de amisadc^ e emiiin urna multidao de peque-

nos afaaeres aos qiiaes era obrigatorio ceder aigum tem-

po.

Comecaram pois cs dois noivos a reapparecer na so-

ciedade bastante arimada de entaO; Maria da Siivei-

ra com um luxo deElunibra?ate e entregando-se alegre

as diversoeSj-emqìianio que LuÌ3 cornar iim poiìco in-

difierente, o qua!; apesar do cuidado que tinlia- em o

occultar, por vezes.nao consegiiia.

Padre Antonio era iim dos assidtios frequentadores

da casa de Luiz de Quadros^ infallìvel na partida da

cjuiata-feìra; sempre com o sorriso nos labios para com
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D. Maria, respeitado do velho Sebastlao, è parecendo
tributar sincera estima para com Luiz.

De Angela pouco se fallava n'aquellà casa, limita-

vam-se as breves visitas ao parlatorio do convento urna
ou duas vezes por anno, e todos julgavam a pobre me-
Bina inteiramente feliz.

Por estes tempos sahiam urna noite de casa de Luiz
Quadros, seu pae e o padre Antonio, a noite estava

escura, o velho morgado caminliava embrulhado em far-

to capote nm pouco adeante do padre, que corno sem-
pre, em signal de deferencia, faziaeste córte nas suas

prorogativas ecclesiasticas.

—Poder-me-hao cliamar visionario-^-dizia Sebastiao

—mas o facto é padre Antonio, que nao vou gostan-

do dos modos desenvoltos da minha nora, e depois nào
tem vossa mercè notado as assiduidades d'esse estran-

geiro?. . .Serao, concordo, os costuraes da sua terra,

mas entre nòs os portuguezes ha mais seriedade e nun-
ca com urna senhora cnsada se . .

.

—Tem o fidalgo milliares de razoes, julgo, porém,
que consequencia alguma sèria d'alii se poderà origi-

nar, de mais a mais a ausencia tudo cura, e em bre*

ve acliando-se concertado esse navio, que a tempesta-

de conduzio ao nesso porto, seguirà o seu destino e

com elle esse impertinente que a boa indole dos faya-

ienses consentio em admittir nas suas salas.

—Deus queira, padre Antonio, em todo o caso

devemos vigiar com cuidado, porque o Luiz so ve pe-

los olKos da mulher, e ella facilmente llie farla acre-

ditar tudo o que quizesse.

—Vigiaremos, fidalgo, vigiaremos, disse o padre,

deepedindo se de Sebastiao de Quadros, que tinha che-

gado a sua morada. Depois, proseguio sosinho ainda

im pedaco da rua até que afiixal retrocendo pé ante
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pé pelo esciiro caminlio de novo se dirigio na direccao

da casa de Luiz de Quadros, da qual apenas urna ja-

nella brilhava na escuridao.

As vezes atravez da alva cortina entre aberta via-

se passar urna sombra, parecendo, em razao da bora

avancada da noite e de ba multo se terem retirado as

pessoas que frequentavam a partida, estar adrede a

espera de algiiem.

O frade aproximoix-se de mansinho até em fronte da
janella, e depois alguns graos de bagacina foram ba-

ter na vidraga. Era evidentemente um signal combina-

do, porque a luz logo se apagou e passados alguns mo-
nientos a janella se abrio de leve.

—Dorme tudo? perguntou o frade, disfarQando quan-

to poude a voz.

—Tudo, respondeu da janella urna falla de mulber.
— negocio acha-se quasi prompto, disse debaixo

primeiro, a galera em trez ou quatro dias estarà a-

parelhada, agora é preciso, porém, multo culdado, por-

que sogro de vossa senhoriaja desconfia de alguma
coisa, corno ainda ba pouco me disse.

—Jà suspeitava tambem.
—Nao va elle dar senhi a seu raarido. .

,

—Por esse lado podemos estar descangados, Luiz so

ve que eu quero que elle veja. Fallou boje com o ca-

pitao Edouard?
—Apenas podemos trocar algumas palavras, n'estas

clrcumstancias toda a cautella é pouca. Tem vossa se-

nhoria todas as joias guardadas ?

—Todas, àmanha Ih'as entregarei, na sua mao esta(>

mais seguras para um caao imprevisto.

—De certo.

—Entao quando me avisa para o dia da partida?

—Sabbado, sem falta, a ci^ta mesma bora e aqui.

3
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—-Vem emanila cà?

—Virei, a minha ausencia poderia ser notada.

—Jà sabe o estipulado, metade das joias sao suas.

—Annuo aos desejos de vossa senhoria, e sobre tu-

do silencio profundo.

—Até a morte, fique descangado.

A janella fechou-se; e o padre Antonio encostado as

paredes foi sorrateiramente caminhando por essas ruas

desertas e escuras até a portarla do convento, acordan-

do com as trez pancadas do estylo o velho irraao por-

teiro de ha muito mergulhado no mais profundo somno.
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vn

Cartas de Luiz de Quadros a Paulo,

«Meu bom amigo.

«Abriguei no seio a viborà que um dia me ferirla. Ha
^uco feliz e discuidoso, sou koje um desgra$àdo vota-

cado ao martyrio e ao sarcasmo da socièdade. Como é

breve a transigao n'este mundo de urna a òutra sorte,

e qiiào errados andamos, quando, fiando-nos cegamen-

te nos juramentos d'urna mulher, so despertàmos ao ba-

quear no abysmo!
«Completoù-se, porém, a infame traicao; revestiram-

me de rosas o caminbo aonde devia achar a perdi§ao,

sorrio-me até o momento de me ferir mortahuente a al-

ma.
«Que bella actriz em todos os seus sentimentos, e

quào diffidi destinguir por vezes o veneno da hypocri-

sia dos arrobos de um verdadeiro amor!

(cHa quinze dias desappareceu-me minha mulher;

t encionava eu passarmos essa noite fora, apromptava-

mo-nos para sabir, quando ella me disse que urna re-
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pentina dor de cabeca a estava incommodando multo.

Propuz-lhe ficarmos em casa, respondeu-me ao princi-

pio que nào, algims momentos, porém, depois^ chegan-

do-se a mìm, que estava assentado e passando-me os

dedos pelo cabello, deu-me um demorado beijo, dizen-

do com meiguice:

«—Olha, hao-de reparar se nao apareceres lioje em
casa de * * *, jci trez- vezes aqui vieram sem que nós

là lossemos.

((—Mas tUj doente, nao pódes ficar so—respondi-

Ihe cu.

((—Posso^ tu hiraSj porque o remedio para isto é

lim somno socegado—tornou ella, sorrindo.

c(—Pois bem, irei mais tarde, em sendo dez lioras.

((Depois ceàmos, corno de costume; nem no minimo
movimento de irapaciencia, nem no menor volver d'o-

Ihos descobri o mais leve indicio de um cuidado qual-

quer.

((Adormeceu-me quasi nos bracos, comò farla urna

creanQa, cl<3Ìtei a no leito^ e passado algiim tempo sahi.

Perguntou-me a creada se a senhora precisava de al

gum servico, respondi Ihe que jà se achava rccolhida^

que eu levava a chave, e que se podia ir deitar.

«Eram dez e mela da noite.

((A urna da madrugada quando voltava, achei a por-

ta do nosso quarto fechada interiormente, admirei-me

d'isto, e bati repetidas vezes. Como nao obtivesse res-

posta alguma cliamei a gente da casa, mas pessoa al-

luma me soube explicar o motivo do que se estava pas-

sando, e a finale ancioso, arrombei a porta;—o quarto,

comò deves suppor estava deserto, algumas gavetas a-

foertas e bem assim a janella que delta sobre a rua.

cCome^àmos entao urna busca em forma por toda a

parte, e so quasi dia um homem do mar me disse ter
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visto horas antes embarcar ii'um boted'um dos navios

fundeados entao na bahia e que agora acaba de seguir

viagem^ urna senhora que alegremente se encostava ao

braco do capitào Edouard.

«Olliei logo para o mar; as primeiras claridades da

manha tingiam ja oliorisonte, e ao longe multo ao ion-

gè; se aifastava de nós um navio.

(( Julga entao do meu desespero e vergonba, teria de

certo succumbido; se a voz amiga do padre Antonio me
nao confortasse e soccorresse n'este afflicto trance.

«Felizmente nao tenlio fillios, e a mancha que seme-

Ihante mulher lancou na minha vida nao irà recabir so-

bre mais ningnem.

«Eis procedimento de Maria e do vii forasteiro a

quem tinha iranqueado a minha casa.

cTenbo sorrido muito.

ftComo eu a amava, Paulo!»

((Hoje dia estava esplendido; corno essas galas da
natureza eram oppostas ao negrumeque me vae n'al-

ma! Sahi de manha cedo, fui darum iongo passeio por

esses campos, que Deus de certo fadou tao bellos para

alguma cousa melhor do que para espectadores de do-

res e affliccoes. Subi o monte que nos fica ao norte d'

està villa e d'ali espraiei a vista sobre esse oceano, que

apezar meu me atrahe sempre o pensamento.

«Nao foi acaso por ali que ella desappareceu?. .Ain^

da a amo e muitO; meu Paulo^ é talvez a maior das

vergonhas o confessal-o, mas é real. Decididamente,

a vida do homem é urna continnada miseria!

«Do ponto em que me achava via distante urna tos =

ca habitacào de alguns franciscanos, que se eleva so-
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um sitìo ermo e tao quieto, que a vida ali ignorada e

humilde talve25 seja balsamo de suaves consola§oes. E
eu que precisava tanto de mao amìga que me valesse,

de uns labios que me dessem conforto . .

.

«Estou^ pode-se dizer^ Bosinho! meu pae lan§a sobre

mim a culpa de tudo o que aconteceu, e julga que se-

mente despresando o filho podera lavar a nodoa que
soffireu a sua familia.

«Um d'estes raltimos dias fui ao convento ver minha
Irma Angela; pobre menina, corno està mudada! . .Dis-

se-me que soffre borrìvelmente do peito, que se julga

tisica, e que no entetanto està resignada com a ven-

de de Deus.

«E urna sancta que o Senbor dentro em breve cha-

marà para si, ao menos nao padecerà mais, nem pa-

deceo^ por que ella nao amou.
«rAndo extremamente triste, e por vezes urna idea

sombria, pensamento do unico remedio que me pode
livrar d'este padecer, vem segredar-me à cabeceira nas

minhas longas noites de vigilia.

«Nao està nas minhas maos o livrar-rae de tudo?

«Mas o vulto sereno de Angela, da minha boa irma,

vem entao comò um anjo do ceu, cerno urna visao de

^az, ensinar-me a resignagao e a fé.

«Nao te enganaràs tu, minha irma?

LaJIZ DB QUADEOS.»
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VII!

Paulo a Lutz de Qujf)R«>s

cCoragem, meu amigo;—pelas tuas ultimas duas

cartas estou sciente das infelicidades que a sorte sobre

ti deacarregou; sao grandes na realidade, mas nao ir-

remedia^v^eis corno julgas. Que te importa o amor d'essa

mulhcr indigna de ti^ que t'importa o estupido riso da
sociedade, quando a tua consciencia està limpa, tendo
sempre vivido com honra?. .A.punÌQao de tua mulher
sera despreso e o remorso que mais tarde, se nao
ja, a ha de perseguir por toda a parte: arreda a pois

do teu pensamento comò eìla te abandonou, e lembra-
te que acima d'està agra estrada da vida ha alguem
que conta as nossas dores e que recompensarà a nossa

huinildade ante as provacoes que nos envia.

c(0 que vcjo mais triste era toda a tua familia é a sor-

te de tua irma; salva-a se ainda è tempo Luiz, porque
foi ella urna victima da ambÌ9ao de teu pae. Ha pouco
tempo soube casualmente a sua historia, a que tu es-

tando cego por essa mulher que desposaste, nao des-
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te a minima atteiiQao. Amava Angelaum mancebo qua
vendo a impossibilidade de a possuìr, e julgando que
a sua entrada para o convento Ihe terminava todas as

esperancas; embarcou para o Brazil aonde hoje perma-
nece.

«Pobre menina, debU lyrio que morre talvez à min-

goa da bonancosa aurora!

«Desconfìa d'esse padre. qu.e vejo, corno o genio do
mal, intromettido em todos os teus negocios domesti-

cos; diz-me a consciencia, que é elle um falso amigo.

«Envio-te por este navio um volume da Imitacao de

Cliristo, O que ess?e livro sublime encerra de consola-

9oes e lenitivos para as tribulacoes da vida, que o di-

gam OS infelizes.

«Acceita um abrago do teu

Paulo.»

Chegou ja tarde està carta com relagao a sorte de

Angela; n'uma manha de primavera, sentindo-se mais

fraca pedio os sacramentos, e depois de humildemen-

te ter recebido a visita do Senlior, adormeceu no som-

no eterno, placida, sem agonia, e com meigo sorriso a

voltear-lhe nos labios: esentava talvez ainda da terra

as doces cangoes dos anjos.

Luiz de Quadros sobreviveu alguns annos a sua Ir-

ma, obteve a permissao de viver junto ao pequeno con-

vento dos franciscanos na Lomba dos frades^ esquecido

de todos e sempre entregue a profundo scismar. Ulti-

mamente passava por doido entro a gente do povo, a
permanecia lioras e horas sentado n'algum rochedo a

contemplar o oceano.

Ali acliaram-n'o um dia morto.

A amisade de Sebastiào de Quadros e do padre An-
tonio durou ainda por muitos tempos, e a final fìcou
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a ordera monastica a que este pertencia possuidora dos

ìiaveres do abastado morgado.

Assim se extingnio urna das maiores casas e urna

das mais nobres familias d'està ilha.

A D. Maria da Silveira e ao padre Antonio, a esse5

tomarà contas Deus^ e acreditamos que serao tremen-

das.

www.libtool.com.cn



42

EPILOGO

REMOKSO

Dez annos se passaram.

N'uma pequena cella conventual, junto de um^ me-
sa sobre a qual se véem alguns livros abertos, e sen-

tado em larga cadeira de bracos, um homem parece

dormitar.

A ìuz tremula de ura cirio illumina frouxamente a-

quelle corpo vestido de escuro e aquelìe resto esquali-

do e esverdeado, ao qual as cans que o circundam dao

um aspecto de severa tristeza.

Via-se que pezar occulto, corno serpente a devorar-

ihe coragao, linha feito d'aquelle corpo outr'ora vi-

goroso e altivo um simulacro da morte.

No fundo do quarto um grande CruciiixD, com a

fronte voltada para o ceu, parece implorar o perdao

do peccador que ali junto estava prostrado.

O relogio do convento soou lentamente mela noite. , »
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As ultimas vibrsyoes d'aquella bora parexìefam, ^e

na-o clespertar, ao inenos serem ouvidas pelo adorme-

cido; por que um estremecimento Ihe percorreu o cor-

po e escondeudo com as maos o rosto, parecia querer

fugir a algum senho terrivel.

A!uz extinguira-se, as trevas reinavam agora era to-

do aposento, e entao esse homem sentio corno o ran-

gido de urna campa que se levanta, e urna sombra d.e

homem silencìosa e severa ergueo-se lentamente do

chaoj collocando-se-lke ao lado.

O olhar d'esse phautasma, fixo e terrivel, envolvia-

o todo, parecendo fogo a requeimar-lhe o corpo ; er-

gueu-se espavorido e tentou, dando alguns vacill antes

passos, dirigir-se atè a porta.

Ali, poréra, uma outra visao o esperava: era urna

rapariga formosa e melancolica-, trajava de branco, a~

dornando-lhe a fronte pallida alguns ramos de cypres-

tes; seu olhar de virgem, volvia-se com bondosa se-

renidade para o ceu.

Ao aspecto d'estas vlsoes e reconhecendo n'ellas ^3

suas duas victimas, Angela e Luiz de Quadros, padre
Antonio, que eraeste © babitante da cella, recuou tran-

sido de respeitoso tremor, e baixou com medo a vista,

porem a imaginacao Ibe representava o pavimento re-

camaclo eie perolas, que fulgiam na escuridào da noite

corno verdadeiras cbammas; eram o fructo de um rou~

bo, e mao occulta parecìa unii as, dispol-as, formar
com ellas letras, compondo junctas um nome—Infer-

no!

Foi longo e multo longo este martyrio; a final voi-

vidas algtimas horas e n'um estado de verdadeiro de-

sespero o padre effectivamente acordou, correu para a

j aneli a, e abrio-lbe as portas até ali cerradas.

sonho de angustias acabàra.
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Raìava o dia e ura raio do astro esplendido, veio de

subito banhar de luz toda a cella, indo quebrar-se^

corno em bomenagem, aos pés do Crucifixo.

O que se passaria entao no coracao d'aquelle ho-

mem? . . Silencio, porque o momento da remissìio che-

gou.

De joelhos, com a fronte inclinada> e com ardente

pranto a sulcar-llie o roste, foi o padre humildemen-
te prostar-se aos pés d'aqiiella imagem, e n'um grito

que resumia em si urna eternidade de soffrimento e re-

morsos, exclamou:

—Perdao, meu Deus!, .e que osliaveres que a mi-

nila louca ambigao granjeou^ vao, Senhor, levar a con-

solacao aos que soffrem, e o sustento aos pobres.

E cumprio.

Embarcando pouco depois para climas distantes, a-

onde ainda n'essa epocha iam muitos dos seus com-
panheiros pregar a fé de Christo tentou resgatar pela

esmokj por urna velhice, exemplar, e pela mais since-

ra das contricgoes; os seus passados erros.

FIM.

w~»/^AA/V\/\,VVVVV^A'VV'<--»•
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^^*A^^

Eeureux l'homme à qui Dieu donne
une sainte mère!

Lamartine.

Qae nome tao doce,—^que nota sublime,

Que meigos encantos na voz que diz «mae!»

Nem Deus fez mais pura no ceu urna es trella,

O fior sacrosanta que o mundo contem.

Olhai comò é bella,—tao joven, mimosa,
Sustendo nos bra9os o filho infantil:

Esquecem-llie os choros a pobre creanca,

Agora adormece^ sorrindo gentil.

Depois vem os annos, vem luctas, trabalhos^

Que fronte nos vela sem nunca dormir?

O golpe que o peitò feriu do teu fillio,

mae, vae mais fundo n'essa alma pungir.

www.libtool.com.cn



46

É'os homens tiiàs lides, nos bailes, tia guerra,

Affectos^ grand^zas, vao loucos buscar,

Em quanto na pedra da crua protectora

Vós ides, de rojos, por elles orar.

A vida que téndes, é nossa pVa sempre,

Em troca da Vida, vós nada pedis;

Maldito d'aquelle que o fel d'um desgosto

Afroja a vossa alma que sempre o bemdiz.

Se tudo nos mente na terra enganosa,

Se Deus durxis penas p'ra todos votou,

Ficasteis—ò anjos—lembrado do pranto

Que a Virgem Maria per Elle chorou.

Que paz nos conselhos,—que luz nos dictames!

Nem sombras fallazes^-nem brilho fatal^

Acima do lodo que o mundo circumda,

Sois limpida fonte do puro crystal.

As palmas de martyr, e cVoa d'espinhos

A terra legou-vos em cambio d'amor;

Erguei-vos, ò santas, bem altas erguei-vos,

Que Deus vos reserva fulgente esplendor.
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CItNC&O DA PRiMAVEBil

Acorda, desperta, nao ouves frementes

As ondas sonòras nas praias do mar?
O filha dos anjosj veni dar-me ridentes

Teus labios ardentes

Na luz do. luar,

Eu sigo cangado no vasto deserto,

Sem ver madrugada d'encantos èurgir,

Ai ! Dao ra'abandones nas trevas incerto

Eu quero beni perto

Um novo provir.
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A vida é tao breve, nao deixes querida,

Sumìr-se qual sombra sem trovas d'amor;

A rolla qiie geme no peito fcrida

Qner doce guarida,

Ó pallida fior!

Se tudo definha, se tudo fenece

Na triste voragem de turbidos veos,

Vem tu ser estrella q' ao mundo apparece,

Ensina-me a prece

Que dizes a Deus.

Tao nova e tao triste! sorrisos d'esperanga

Por que tu nao logras no mundo fruir? !

Acazo deixàs-te, qual meiga creanca,

Alguma lembranga

Nos ceuS; ao partir?

Vem lèda contar-me, n*ura fervido la§o,

Teus sonhos ligeiros^—ó pallida fior;

Nao temas da noite viver no regaco,

Vem dar-me um abrago

Em troca d'amor.
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ABIIS

Je pars et sur ma levre ardente

Brulé encore ton dernier baiser.

Alfr. de Musset.

Adeus donzella, nao t'esque^as nunca,

Das breves horas d'està noite bella,

Na primavera dos teus annos lèdos,

Es branca pomba que meus sonhos vela<

Adeus formosa,—na distante serra

Eis surge o dia n'amplidao celeste,

Lembra-te ainda, minha fior mimosa,

Das meigas juras que por mim fìzeste.

4
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Bem corno a folha que a tormenta varre

A tona d'agua sem destino certo,

Assim eu parto, caminlieiro triste,

Sem doce abrigo no fatai deserto.

Tu nao me fujas, que sem ti a vida

Hao-de ser dias d'um pezar profundo,

Deixa-me n'alma derramar-se a crenga

Qual sol nascente q'illumina o mundo.

Talvez, quem sabe, no provir distante

Dens me concèda d'encontrar-te ainda,

Anjo bemdicto, cuja fronte nivea

Dà-me promessas de ventura infìnda.

Adeus donzella, nao t'esquegas nunca
Das breves horas d'està noite bella,

E se da morte fór baixar nas trevas,

Beije-me a campa teu fulgor d'estrella.
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A UM CEDRO

Como ficaste aquì passando a vida

Na serra tao distante!

Na vasta solidao bem poucas vezes

Tu vés um caminhante.

A teus pés nao vicejam lindas flóres,

Reina a morte em redor d''esses rochedos,

Por noites de luar ternos amores

Nao te contam sequer os seus segredos.

Embora, tu m'agradas.—-N'essas fragoas

Eu buscarci guarida,

Quando,a sombra da tarde vem baixando.
A terra entristecida.

Tu volves para o ceu a fronte idosa,

Eu seguir tambem quero a tua sina^

Essa estrella fulgindo além formosa

Derrame sobre nós a luz divina.

Chega breve na vida inda mais breve
Amargo desalento,
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Por isso quando um sòpro te desperta

Respondes n'um lamento.

Na terra tudo traja negros mantos
E a liiz da redempcao vira bem tarde,

Assim tronco geme, a fior tem prantos,

Por verem dos mortaes tanta orphandade.

A hera^ companheira solitaria,

No teu seio enlagada,

Talvez doces mysterios te revele

Sorrindo n'alvorada.

Pois Deus cuja bondade nunca exausta

Cinge 03 astros, a terra e o mar profundo,

Nao deixa sem amores a lide infausta,

Como sem luz nao deixani o mundo.

Talvez quando a procella te sacode,

No resistir seguro,

Lnagem sejas tu do varào justo

Aguardando o futuro.

Depois d'este penar^ quadra sombria,

Outros elimas viraO; outra paragem,

Esperas no surgir do novo dia

O sol da primavera e a dece aragem.

Vive, pois, cedro altivo que t'elevas

De pé^ no descampado,

Monarcba das montanhas que nos dizes

Ura cantico sagrado.

Quando a funda descrenca, a noite d'alma,

Levar sem rumo certo o meu destino,

Dà-me a crenca perdida, a doce palma,

Que Deus deixa na terra ao peregrino.
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SOEIsTA. T1<TTX1>j!UL

—«Ó minha mae que saudade

Sinto n'esta alma crescer,

Adeiis vida, amor, encantos

minha mae vou morrei . .

.

— ((Filha, fìlha^ doce mimo,
Pobre florinlia lorica,

Nào te fines no meu peito,

Agiiarda a luz da manha.

-—«Que doce cantar é este,

De tao suave harmonia,

Escuta—mae—tu nao- ouves

Fallar na Virgem Maria?
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—«A Virgem!. .tu nao me digas

Que ella sendo boa mae,
Pode deixar-me sem filha

Eu ja nào creio—ve bem.

— «Mas junto a cruz do calvario

Tambem Maria|penou,

O minha màe se tu choras

A Virgem tambem chorou . . •

— «Cliorou, sim;—mas eu pedi-lbe

Por esse calix de dór,

A Vida p'ra minha filha,

E nao te sinto melhor! .

.

=«Resemos sempre. . .quem sabe

Se estarà perto de nós?

Matì de Deus, hoje valei-nos,

Tudo podeis, tudo^—vós!

No dia seguìnte, na luz d'alvorada

A filha sorria no collo da mae,
Findaram pezares, findaram desgostos,

Venturas e festas a casa contem.

Eoi sempre attcndida, das noites no seio

A vóz dos afilictos perdidos, sem luz,

E ella—é a Virgem—que veni alentar-nos

Se tristes choràmos vergados a cruz.
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h

Eis-me pobre, Senhor!—sem um abrigo

Um so palmo do cliao,

Onde a fronte repouse este mendigo
Da terra n'amplidao.

Meus palacioS; jardins, os meus haveres,

Perdi-os n'mn instante malfadado,

Foram ninho, levado na torrente,

Volteando no abysmo, despenhado.

Luctei, sim, centra o erro e na batallia

Lograva nova fé,

Dos raios no furor via a mortalha,

Mas resisti de pé.

Qual rochedo das vagas combatido,

Qual estatua de bronze ou de granito,

Impavido affrontava mil injurias

E a turba que gritava—ai! se maldito.
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De noite, no deserto, a voz das feras

Guiou OS passos meus,
D'ali mesmo eu sonhava primaveras

Além, além nos ceus.

A sède, a negra fome e aos trabalhos

Eu sorria a pisar-me nos espinhos,

lafeliz, que buscava a patria querida

Atravez da fadiga dos caminhos.

Era pae, nos meus bragos ri, descanya

A mais candida fior,

Baixàra-me do ceu essa crean9a

Filha de tanto amor.

Das glorias^ do passado de grandeza,

So guardava na terra um tal thesouro,

Por thronos de rubis eu nao trocàra,

Urna volta do seu Gabello louro.

Um dia corno a roza desmaiada
N'um pudico sendal,

Assim ella morreu, jaz enterrada

Além, no fundo vali'.

Foi entao, so entao que vacillando

Prostrei-me jà sem forgas n'esta vida,

E de ti blasphemei—ó Deus dos justos,

Que me deixas após de tanta lida.

Esconde-me dos vivos, s'eu nao croio

Em ti, ó Jebovali!

A morte eu desafio com anseio,

Pois tudo findarà.

Mas findar. • .e aquelle anjo adormecido
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Sem nunca resurglr d'esse letliargo.

Ai! nao, Senhor!—sou pae, tenho gemido,

Livraì-me d'este calix tao amargo.

CreanQa^ que a meu lado te sorrias

Nas ancias do soffrer,

Eleva-te para os ceus, vem novos dias

Após agro viver.

Abriga-me qual anjo caridoso,

Ensina-me outra vez a dece cren§a,

S'eu deliro nas trevas que me cercam,

Vem fallar-me de Deus, que é luz immensa!
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tk^m 00 BABQUEIRO

Como veni surgindo a lua

Nua,
Là d''essas serras d'além,

E a tua fronte singella,

Bella,

Ai! mil encantos contem,

Vès està barca tao leve?

Deve
Ser doce ninho d'amor,

Veni, pois, vogar sobre as aguas

Magoas
Ali nao s'encontram,—fior!
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A solidao tem encantos

Tantos

Que t'os nao posso contar. .

,

E tem mar mil segredos

Lèdos
N'argentea luz do luar,

Ao branco cysne n'um lago,

Mago^
A minila barca é egual,

Nem teme as ondas bramando
Quando

Kefervem no teraporal.

Na rudez da minha lida

Vida
Onde bem pouco gosei,

Nao n'a trocàra assim pobre,

Nobre,

Nem por um throno de rei.

Olha que a noite vai alta,

Salta

Pr' a minha barca gentil,

Eu te prometto venturas,

Puras
Por sobre as ondas d'ani!

.

Qual anjo seras partindo,

Lindo,

Da negra terra sem luz,

A buscar do mar na calma
Palma

Tao mimosa que seduz.
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Enlaga-te bem no meu seio,

Leio

Que tremes d'està soidao,

Brinca a vaga caprichosa . .

.

Eosa
Nao temas a viragao.

Ve quao ligeiro corremos?!

Temos
A terra distante j^;

E no seu arfar immenso,
Denso,

Denso veu o mar nos dà.

Inclina a fronte adorada,

Fada,

Sobre o meu peito fiel^

Como a fior que a noite pende,

Rende
Mais perfumes no vergei.

Os teus cabellos revoltos,

Soltos,

Estao do vento a mercè . . •

E teu olhar divino

Hymno
Que nos diz esp'ranya e fé.

Tu és sol que risonho

Sonho,

Quando desponta a manlia;

Por vezes em Deus medito^

Fito

!Na tua imagem louca.
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Segue, segue, ò minha barca,

Marca
O rumo que vaes abrir

Qual nuvem que s'embalanga^

Mansa,

No firmamento a seguir.

-0-<>^iCÌ^c>-d-
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AO mmm maestro portugusz

FRANCISCO DE SA MOIA

Salve! artista que ennobreces

A tua terra natal,

Poeta que nos off'reces

Cangào, sublime^ ideal,

Que doQura e que magìa
N'essas ondas de harmonia
Que a tua alma despendeu,

Sao per'las, sao diamantes,

Nuvem de flores brilhantes

Baixando puras do ceu.

Tudo nos dizes—artista!

No teu sonoro trovar,

Descobres k nossa vista

Encantos que nao tem par,

Evocas mil sombras q'ridas
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Ha tanto tempo perdidas,

E que vernos reviver . .

.

A tempestade, a bonanya,

Luz, desgostos, esperan§a,

Dias d'infindo prazer.

Se ris, rimos;—se tu clioras

Egual tristeza nos vem^
Recordacoes d'outras horas,

Cuidados, beijos de mae,

A nossa infancia ditosa,

A prece tao fervorosa,

Resada junto da cruz,

Tudo que è nobre e mais santo,

Tudo que nos move o pranto

E n'esta vid'a seduz.

Outras vezes tambem dizes

Mimosas fallas d^amor,

Vemos LauraS; Beatrizes,

Visoes d'encanto e fulgor,

Frontes niveas e ridentes

Mil sonhos, loucos, ardentes

Caricias, gozos sem firn . .

.

A paixao que nos deverà,

Ou no branquejar d'aurora

As azas d'um cherubini.

È um regaQO de flores,

Luz d'um astro que raiou,

Segredos d'alguns amores
CJue meigo luar guardou.

E a vida que phantasias

N'essas doces melodias
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Que langas a vlracao,

Linguagem que nos dominaj

E cuja essencia divina

Faz pulsar o coragao.

Acceita o preito singelo

Que te prestamos aqui,

Quando a patria com desvelo

Da tua gloria sorri.

Assim outr'ora sorria

Das glurias de cada dia

D'este povo portuguéz,

Nome augusto, venerando^

Que vaes lioje abrilhantando

Das ovacoes atravez.

Salve! artista que ennobreces

A tua terra natal,

Poeta que nos ofl'reces

CanQao sublime, ideal;

E na tua alma inspirada

Fique p*ra sempre gravada»

Do Fayal a gratidao,

Qual pobre florinha agreste,

Que descuidoso colheste

Das montanhas na soidao.
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— ((Ande—mae—venha, nao tarde^

Venha ver d'estas janellas,

Os noivos que vao passando,

Que ricas bodas aquellas!

—«E urna fior innocente^

Ou talvez alguma fada,

Essa virgem tao formosa,

Toda de branco trajada.

— ((Olhe a grinalda de flores

Q'ella traz na fronte linda,

O seu sorrir é tao meigo,

Parece bem nova ainda.

5
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—«Ande—mae—yenlia, nao tarde,

Venha ver d^estas janeilas,

Os noivos que vilo passando,

Que ricas bodas aquellas.

— ((Jà entraram na escreja

Que nos fica aquì defronte,

Até sol vem "beijal-a,

Là do remoto Lorisonte.

—«Acenderam-se alvos cirios

Em redor d'esse cortèjo,

A noira agora ajoellioa-se,

Pare ce um anjo que vejo. ,

,

— ((Mas qre pallidez tao triste,

Ai! n'esca fronte divina,

No cruzeirOj eil a deitada

A minila fior peregrina!

— «Os padres resam com pausa
Soturnas resas da morte. .

.

A procissao vem salando,

Lamenta -Ihe o povo a sorte*

—^'Ande—mae—venha, nao tarde,

Venha ver, com amargura,

A noiva que vae passando,

l'ara a fria sepultura.
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A. COST'UI^EIIS.JL"

Pobre pequena; tao cedo

Jà sentada a trabalhar! .

.

Mal dia stirge lèdo,

Vindo as trevas desterrar.

Como lirio da campina,

Tu, "branca fior peregrina,

Es singella assira tambem,
E n'essa tua liumildade,

Nao peiisas sequer maldade^

Nem atraicóas ninguem.

Nos teus lèdos quinze annos,

Nào tens sorrisus d'amor,

Nem loucos bailes insanos,

Oude se perde o frescorj
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Quando ja noite descangas

Nao t*affligem mil lembrangas
No teu leito virginal,

E sonlias sonhos lig?'ros

Tao alegres^ prasenteiros,

Como da fonte o cristal.

Vés tua mae que definha

Ha tanto tempo a sofìrer,

Que sem ti a pobresinha

Quem Ihe podera valer?

É teu trabalho santo

Que IK'enchuga o negro pranto

K'esse? trances d'affliccao,

Como cm noite tenebrosa

Siirge urna estrelia formosa

D'entre as nuvens, n'amplidao.

Fillias Inimildes do povo,

A vossa sina faz do,

Quando no fiorir mais novo
Sois arrojadas no pò;

E a vaidosa que passa

Veni offender na desgraga

A que cliorava ao callir . .

.

Ella que no seu desejo

Nao córou despindo o péjo,

Nem soube nunca sentir.

Vergonba, pois, sobre o ente,

Que a perdicào vos conduz,

Que vos rouba o veu fiorente

Onde a virtude reluz,

Se d'um fostim no delirio,

www.libtool.com.cn



69

Vos lan§a ii'alma o martyrio

,

Algumas horas após,

E a meiga pomba ferida^

De rocha em rocha perdida,

Vae cahir no mar, veioz.

Traballi a, sim, costureira,

O traballio é lei de Deus,
E d'essa agulha ligeira

Veclia a riqueza dos tens.

Conserva na fronte pura

Esse sorrir de candura^

Que ninguem ainda manchou;
E um dia, talvez beni perto,

Um marido teràs certo,

Se a traballiar t'encontrou.

'0-<hì:ì^<>k>-
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XsfO'VDSDMCSX^a

—«Tu bem vés, ja s'estende nas serras

Triste manto de findos prazeres,

Ha nao sei que sentidos dizeres

No cahìr d'essas folhas no chao,

E depois sopra o norte iracundo,

Là das tardes na luz vacillante,

E passando nas vagas distante,

Eil-o ruje,—desperto leao.

Tanta fior perfumada que morl-e

Sem um raio de luz bemfazejo,

Que das nuvens o negro cortejo

Inveraosas torreates so tem;
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E na rude cabana do pobre

O filhiiiho prevendo a tormenta

Deità a fronte d'affagos sedenta

Mais unida no collo da mae,

Este lucto qiie veste a campina,

Que segredos nos diz tao saudosoH^

D'esses dias d'amor tao formosos,

D'essas noites de njeigo Inar.

E em quanto là fora braveja

A rajada no monte fronteiro

Vem das campas um som derradeiro^

Vem as lioras de fundo scismar.

Tudo ìembra da triste jornada

D'està vida tao cheia de maguas,
Pobre barca perdida nas fragoas

Sem saber qiie destino terà;

Evocando d'outr'ora a memoria,

A nossa alma, qual pomba ferida,

Em vao busca do ber90 a guarida,

Que desfeita p'ra sempre vae jà.

Como as notas gementes d'um liymxio

Que prepassa na brisa da tej-de

Ao proscripto na longa orpliandade

Vem dizer-ihe saudades dos seus,

Tarnbeni croio que um anjo bondoso
Aos que sofFrem cruento destino,

Traz esperancas d'um dia divino.

Resguardado de turbidos veos.

Porém cboras!—na fronte innocente

Bem te iicam tao pallidas cores;
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Mas nao temas teu ber§o de flores

Ninguem póde roubart'o, gentil.

Que t'importam da vida as tormeatas?

A virtude que passa na sombra,

O deserto converte em alfombra,

.Primavera d'encantos aos mil.

Vem formosa, sentar-te a janella,

No recorte da nuvem distante

Olha, fulge, por vezes brilhante

Uma estrella de mistica luz,

E em quanto tu fìtas sentida^

Esse eml^lema de casta ventura,

Uma bencao talvez m'assegura

Deus que jimto de mim te conduz.
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Senile parvulus ad me venire,

Evang.

Do Jordao nas tristes margens
Além caminha Jesus,

Tinge-lhe o sol suas veste s

D'ingente, mistica luz.

Era a multidao immensa,

Dos filhos da nova crenca,

Que Jesus seguindo vao.

E a sua palavra santa

Como um hymno se levanta,

Dos ceus na vasta amplidao.

www.libtool.com.cn



74

Mancebos, veiuos, mullieres

Os seiis pés querem beijar,

De longe vem pressurosos

Ali remedio encontrar.

Sao qual seara ÌDclinada

Na brisa da madrugada
Tóda d'amor a fremir;

Bem sabem eìies do jastO;

Quanto pode um gesto augusto^

Para os salvar e remir.

Jesus pareli.—A seu lado

Fieis discipiilos vio,

S'tavam todos desde Fedro

Até JoaO; p'ra quem sorrio.

A turba em. redor, sedenta^

Do meigo olliar que aviventa

Quer fogo receber,

O cliao beijar dos seus passos,

Onde le em grandes tracos

O final d'agro soifrer.

E mais, e mais se ajuntavam,

Erguem as maes bem no ar

Os bragos, com os filhinlios,

P'ra que Elle os possa avistar.

Algumas rompem a custo,

Todas tremulas de susto,

As ondas da multidao,

E os &hos llie apresentando,

Mestre!—dizem chorando

—

Tende d'elles compaixao.
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As creancas um discipulo

Entao affastal-as quer,

Sao ellas acaso dignas

Do Christo verem sequer?

Aquelle qiie rege o mundo,

E do cahos o mais profiindo

Faz siirgir obras gentis,

Como pode, sena enfado,

Prestar o menor cuidado

A uns rogos infantis?

Mas Jesus indignou-se

D'està doutrina cruel,

Pois so deseja doQura

Sem nenhum trago de fel.

Eis ergue a voz exclamando;
('Vinde a mìm, meus fìlhos, quando
Um dos meus vos oitendeu!

Vinde a mim, pois em vsrdade,

Sem a vessa santidade

Ninguem entrarà no ceu.

Vinde a mim. Eu abencou-o

As vossas preces d'amor,

Sois na terra quaes estrellaSj

De VÌVO; puro fulgor.

Sois as llores d'este deserto,

A mercè do vento incerto,

Dos lìoaiens no tremedaì,

Qiiantas vezes, innocentes,

Nao soffi eis dòres pimgentes

Sem sonhar sequer no maL
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E em vós mulheres abencou-o

O sagrado amor de mae,
E perola que vale muito

Na terra e no ceu tambem,
N'esse affecto eu deposito

O aìlivio do proscripto^

Onde vae rosas colher,

Q.ne tudo o que è nobre e santo,

Se resumé no encinto,

Da creanga e da mulher!
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A fIMIM MkmA

A noite—por vezes—scismando sosinho,

Vi junto de mim
Passar urna sombra, ligeira^ formosa,

Um anjo. . .Quem sabe?. .que vida ditoza

Com anjos assim.

Da pallida fronte despenham libertos,

Quaes ondas do mar,

Compridos cabellos no collo despido,

Depo is longo manto de neve tingido

A vem circumdar.

Em tudo rovella tao meiga tristeza!

Mais tristes nao sao^

Meu Deus, essas rozas que pianta a saudade,

As preces, os choros da longa orphandade,

Das campas no chao.
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E passa tranquilla; ai! quero-llie muito,

Seu rumo bem sei,

Por trevas cerradas conduz-nos distante

Dizendo: «nao temas, que patria brilliante

Alfim te darei.»

Nos bailes, nas festas, do rnundo no briiho

Qnem visto iiao tem,

Os ent'es mais puros, d amor veheraente,

Quaes flores buligosas q'envolve a torrente

Seguirem-n'a aleni?

Passava nas trevas—nas trevas caladas

Seti manto reluz;

Feliz namorada!-—que ionga cohorte. .

.

Por ella se trocam riquezas da sorte

E cinge-se a cruz.

Coratigo verdades, aqui desenganos,

Miserias sem firn;

Na voz d'amizade, nos beijos d'amores

Que serpes malditas por entro èssas flores

De tanto jardimi

Q'importa o seu nome^ seus negros cyprestes

Na c'roa real?

Rainlia d'encantos tao candida virgem,

Offerta repouso de tanta vertigem,

A branca vestal.

Um dia Ihe disse:— «teu reino formosa

Quao lindo sera!

Consentes que parta?—Sorrio e de leve

Nas minhas pousando a dextra de neve
Murmura:—Pois jà?! .

,
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Após affastoii-se, mas eu nao m'engano,

No riso infantiì

Julguei divisar-lhe promessas infìndas^

Sao quaes borbolétas raimosas e linda

s

N um prado gentil.

Estrelhs da noite guìai os seus passos

Na vassa amplidào;

Banhai-a nas ondas de luz cristalina,

—Os bragos da morte Jesus illumina

De paz, redempcao.

—

Por isso de noite, por vezes scismando,

Vem junto de mim
Passar nma sombra ligeira^ formosa;

Um anjo, . .Qiiem sabe?. . .que vida ditosa

Com anjos assim.

•—-'^AAA.'VL\/'V^A'Wv
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A CORDA DE ESPINHOS

Salve! emblema glorioso,

Fiorente cren9a d'amor,

Cingida na fronte augusta

Do Christo!—do Redemptor.

C'roa d'espinhos sagrada

Quem podéra bem chegada

Apertar-te ao coracao,

E sentir corno sentiram

Os apostolos que te viram
N'estes dias da paixao.
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Qiie de preceitos ensinas

Debruyada n'essa cruz!

Que perfumes nao exalas

Era ondas d'etherea luz?ì .

.

Nas lioras do soffrimento,

Tu volves negro tormento
Em meigas cancoes do cen;

Es a nuvem matutina,

Ès estrella peregrina

Que d'além té nós desceu.

—Ai! dIz~nos—diz-nos formosaj

Que somos todos eguaes,

Q.ae a humildade na terra

Tem nos ceus fóros reaes;

Que em vez de torva vinganca
Sublime perdao nos lanca

Esse Deus que te sagrou,

Perdao d'amor e docura

Que da morte na tortura

Ao mundo Christo legou.

Tu brilharàs n'esse dia

Do julgamento final,

Nao espectro vacillante

Mas luzeiro divinai;

Immersos nos teus fulgores

Entro palnias, entro fl3res

Adejarào cherubins,

Quebrando o somno da morte.

Té dos que langara a sorte

Nos mais remotos confinso

6
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E todos serao remidos^

Todos OS filhos da fé.

Por esse tao puro sangue

Que em torno de ti se ve;

Bem vinda—ó c'ròa d'espinhos!

Tu nos abrcs os caminhos

Que vao bem longe guiar . o.

.

E branco, formoso iirio^

Vens nndar este martirio,

Vens nova patria nos dar.

-*-<><>§C§v<v>^-
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I^.ASRXA.'N IJTJL'

Qiie valem as jiiras que lèda? se trocam

D'nm baile ao fulgor?

Na gazQ entr'aberta d'um peito formosoj

Que ardente palpita da valsa no goso,

Nao ha sempre amoro

Alli a vaidade tem falas q' enganam^
Miragena seni firn;

O tedio s'esconde na froate ridente,

Fingindo candura^ feliz^ innocente,

D'algum clierubim.

Aquelles qne passam nao véem essas magoas
P'ra elìes que sito?

Q''importa esse gèlo se galas ostenta,

Na buca vertigem de goso sedenta,

Q'importa a traigao?
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Ai! nao foi a luz dos bailes

Que te vi a vez primeira,

Tu que fostes a paimeira

Do deserto em que vivi.

Foi n'uma tarde^ ao sol posto,

Foi no campo entre verdores^

Foi n'essa quadra das flores,

Que meigamente sorri.

E corno vinh?ì saudoso

O scintillar dr.g estrellas,

A beijar te as formas bellas

Da noite no denso veu.

Que pailidez n'essa fronte,

Que magia em teus olhares,

Como a Virgem dos altares,

Botao de rosa do ceu.
•

A meu lado eras a vida
Recendente de harmonias,

Tu na mente m'encendias

Torrentes^ d'inspiracao . .

.

Por noites de lua cheia

Dormiria em teu regaco^

Como fillio em longo abrago^

Da mae junto ao coragao.

Com que pezar me recordo

D'esse teu longo cabelio,

Quando solto, com desvelo,

O vinha a brisa beijar?

Que loiiras trancas cahidasS

E tu querias, feiticeka,
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Q.ue de flores de larangeira

Te fosse as trangas ornar! .

.

Creanca para que fugiste

D'entre os meiis bracos tao cèdo,

Sem me dizeres o segredo

D'este longo padecer?

Donzella p'ra que manchas-te

A tua c'roa de virgem
D'esses festins na vertigem

P'ra nimca mais florecer?

Quando passas radiante

A luz d'um baile festivo, ^

Eu dos teus olhos m'esquivo

Como d'um quadro fatai.

Entao solitario, triste,

Vou buscar outra paragem,

Evocando a meiga imagem
Perdida no tremedal.

Embora;—conservo a crenga

Do tempo da juventude,

Saudosa voz d'alaude

Que vem na serra findar.

Tu p'ra mim és sempre casta,

Es a creanca innocente

Adormecida, indolente;,

Sem saber ainda sonhar.
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GÈ DE FEDRA (^)

PescadoreSj siistai os remos^

Que linda noite que temos

N'este mar;

A nossa tao branca vela

Ao iuar é qual donzella,

Faz spismar.

Dizem là na nossa ilha

Que d'aqui mais d'uà milha

Inda alem,

Jaz ergilido negro frade,

Dizem la^ vallia a verdade,

Sem ninguem.

[a] Hochedo no baixo clas—Fortnigas—nos mares de S. Mig-ael,

que visto de certa posicào semelha um Adulto huniano.
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Pescaclores vamos avante,

Eil-o o iTìonge, n'um instante

Ides Ter,

Que vae ii'tim brado profimdo^

Qual gigante prezo ao inlindo,

Proromper.

— «Eis-me so, so n'estas agoas,

Colosso firme de pé,

A contar as minlias magoas^ .

Magoas que ninguem ve;

Passo sec'los de tormento

Immcnsos qnaì firmamento,

Sem que da morte o alento

Uni refrigerio me de.

As vezes ruge a procella,

Fusìlam raios no ceu,

Negra vaga s'encapella

Ivlas quebra n'este escarceu!

Sorri após a bonanca^

E a niinha vista alcanca

Destro^o que a noite langa,-

Que quisera fosse- meu.

O Deus foi gra^nde o meu crime,

Mas é grande a punicao,

teu braco quando opprime,
.

Opprime mais que um grilhao,

Eu outr'ora respeitado

Era um ministro sagra do^

Pelo seu sangue cbaniado

A obra da redempcao.

www.libtool.com.cn



Partì . . . queria de Roma
O sacro lenlio beijar,

Arv re excelsa ciija coma
Vae da terra aos seus tocar;

Mas na gale navegando
Fui negros olhos fìtando,

Que rainha alma allucinando

Me fizeram aqui langar.

Ai! quao bera me recordo

D'essa noite a limpidez. . .

Dormitava tudo abordo

No tolda .cahi-lhe aos pés;

Enlacei-a nos meus bracos,

Enim de ferro esses lacos,

Eram protestos devassos

Proferidos multa vez.

Ella emfim desfalecida

Deixou coìlo pender,

Sorvi-lhe n'unì beijo a vida,

Senti-lhe o scio tremerj

Mas de subito a tormenta

Desperta com a voz sedeata,

Pesada vaga rebenta

E convea vem varrer.

O resto foi um mysterio *

So reservado ao Senbor,

Senti queimar-me um cauterio

Despertei. . .mas que pavor!

Aqui estava fìrmado^
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N'este rocliedo encravado,

Negra estatna do peccado,

Sentindo o se li amargor.

A vista lancei ao longe

E nada ao ìon.^e avistei,

Tinha uns habitos d'iim monge,
Cilicios feros contei!

Desde entao aqui existo,

Miì proceìlas tenho visto,

E sempre firme resisto^

Resisto qiie é miuKa lei!
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Se Deus me concederà viver junto

Da virgem q'eu sonile i n'um ledo sonho,

Talvez que d'esse encanto na magia
O sol que me doirasse o novo dia

Ai! fosse mais risonho.

Talvez que n'este peito d^espertasse

Das creucas infantis doce lembraDca,

E das noites no seio inda eu soubesse

As notas esquecidas d'nma prece

De quando era ereanga.

Tornarà-se o deserto d'està vida

Campina revestida de mil fiores

Como nauta n'um lago cristalino

Descuidoso eu soltara alegre um liymno

Um hymno so d'amores.
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Eu quero urna oiitra vlda, novas crengas

Despertadas no sorrir da tua fì-onte^.

Vem tu ser do proscripto a doce estrella,

Que nas trevas no manto surge bella

j^o longinquo horisonte.

A quem soffre e souyq multo n''este exilio

Vem donzella iindar-lhe a sorte dura,

¥<o despontar gentil da primavera;

Enlaca-te ao meu scio qual verde hera
Da selva na espessura.

Ss as ondas tem mysterios que s'occultam

Do seu leito no iiindo mais distante,

Assim dos tens olliares a luz divina

Tem mysterios d'amor que nos ensina

De Deus a luz brilhante.

Olba, ceu tem mil cuvens capricliosas

Mil visoes no luar^ loueaS; frementes,

Vem tornal-as de sombras em verdade

Dà-me a vida, poesia, moeidade
Nos teus labios ardentes.

Mas debalde a minba alma entristecida

Procura reviver tao dòce quadra,

Pobre fior que a lorrente vae levando

Sem ver, sequer de lons'e vir raiando

A luz da madrugadal

Cresce a noite sombria que s'estende

Na triste solidao, na miuha vida,

E no ceu eu te procuro—ó meus amoreS;

Innocente, n'um leito todo fiores,

Sonando adormecida.
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— ((Escuta, Julia, nao ouves

Là nas quebradas da serra,

O clarim do mouro ousado

Soando toques de guerra?

— «Aquelles lumes qua brilham

Toda a noite, quaes estrellas,

E logar da bandeira
Velado por sentinellas.

—Eis-nos cercados dos mouros

Por numerosa cohorte.

Cinge a espada ao meu lado,

Que eu nunca temi a morte.

—«Tu descoras—meus encantos-

Nao temas assim, por Christo!

Mais d'urna vez na peléja

Jà vencedor me tens visto,
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—Dà-me os teus labios . . , que fogo

Essa fronte te devora!

Ai! Julia, tu ès um anjo,

Um anjo ri, mas nao chora.

— cJnda a noite vae em meio,

Une-te aqui no meu peito,

Como lyrio das campinas

Nas folhas que tem por leito.

«Vem do ceu—astro d'amores—
O meigo clarao da lua,

Illuminar-te, beijando,

Esse collo e fronte nua.

—Por Deus, sim, que bem me custa

Apartar-me dos teus brayos^

Ir pelejar centra mouros
Rompendo tao doces lacos. .

.

— ffPorém, là soa de novo
O clarim chamando a guerra;

Passam fileiras dos nossos

Eis combate na serra.

—Adeus Julia, sobe às torres,

Do teu mais alto mirante.

Pedo a Virgem que nos guarda
Do rei mouro triumphante.

—E se negra nuvem vires

Alem, passar pela lua^

E a minha alma—querida

—

A despedir se da tua.
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XlE]l^^'BI^•Jk.S-TE] ?

Quando tu me perguntaste

Qual a fior que por modèlo

Seguir deves com desvelo

Nos encantos que contern?

—Respondi—-A vìoleta;

Pois alem de ser sìngelk^

È emblema da donzella^

Que da fior purèsa tem.

—Ha outras, sim^ mais risonhas^

Que nos deslumbram vistosas,

DaUiaSj màlhares de rosas,

Que se dao a queai as quer.

www.libtool.com.cn



95

mimdo cKama-lhe lindas^

Mas repara—J^i'Iargarida

—

Nem tudo qiie liiz na vida,

E mais puro;—mullier!

—Eli nao troeàra de certo

A humilde violata,

Que tao occulta vegeta

Das campinas no frescór.

Pelas follias ja fanadas,

D'outras fiores em desalinho,

Q.ue nao tem meigo carinhOp

Nem tao velado pudór.

—Formosur^j é realesa;

N'isso" concordo comtigo,

Mas nm conseliio d'amigo,

Nao te escudes n'ella so.

P'ra que nao vejas em breve

j

Nas treva,3 da soledade,

O teu veu de virgindade,

Todo manchado no pò.

—Porèm, diz-me quando resas

Aos pés de Nossa Senliora,.

Nao te lembras n'essa hora,

Que tao kumilde viveu?

E ves tu, ella é estrella,

E toda luz e caudura,

E das lagrìraas n'amargui^ii,

Eoi que tao aita se ergueu,

—Nao maldigas pois a soute^

Que a traballar te convida,
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O trabalho—Margarida

—

Nos pobres tem mais valor,

E na fronte da donzella,

O diadema mais lindo

E a virtude entr'abrindo,

Os seus thesouros d'amor.

Se pois corno a violeta

No seu profmne innocente,

Nao te creste o mundo ardente

Nas insanias d'um festim.

Embora humilde, sem briìho,

Vejas outras radiantes^

Deixal-as passar ovantes,

Mas nao Ihe queiras o firn.
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MARGARIDA

Coma tristemente o inverno de 1812, a noìte esta-

va tenebrosa; e as solitarias ruas da entao villa da Hor-
ta, completamente desertas^ eram a presa das trevas

e de um forte vendaval.

As enormes vagas que vinliam desfazer-se no exten-

so area! que circunda a Horta, iissimilliavam no seu re-

bentar constante o estampido de longinqua artilliaria,

OLI entaoj a espacoSj o rumor que se eleva d'urna gran-

de agglomeragao de povo, intercortado por gritos con-

fusos e indefiniveis.

Poucas erara as habitacoes que se viam ainda com
luz; OS pacificos fayalenses de ha multo entregues ao

somno, a pesar de sómente terem acabado de soar de25

horasj esperavam tranquillamente nos seus leitos a al-

vorada seguinte para recomegarem a trabalhar nas suas

occupa^oes diarias, n^esse estreito circulo que a natu^

reza Ihes assigaalou,

7
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E nao sera realmente iim prazer^ aio da qua uni poii-

co egoista, quando no clima inconstante d'estas lìlms,

sentimos là fora as iras da tempestade, e nos vemos
n'um aposento bem confortavel , resgiiardado e tepido,

em quanto nos lembramos por coniraste, que desenas

de iiavios cruzam n'aqiiella mesma liora o oceano que
nos rodeia, tendo semente por seguranca a perieia e o

debil kictar dos liomens contra a impetuosidade dos e-

lementos!

Na rua de Sao Francis cc.^ n'esta noute, apenas n'

urna casa de modesta apparencia; se via brilliar, illu'

minada^ urna janelìa^ guarnecida de aìvas cortinas hei-

meticamente cerradas,

Com as prerogativas de romancista, seja-nos permet-

lido introduzir o leitor n'essa mesma habitagao e con-

templarmos por alguns momentos o que alli se passa,

WaiJì quarto adornado com singeieza, e cuja mobi-

lia apezar de pabre demonstra o mais rigoroso aceio,

aclia-se costarando, jmito de urna meza^ uma rapariga

de uns vinte dois an:ios de edade.

Nao era de certo a niulher formosa, na verdadei-

ra accepQao da palavra, possuiaporém um corpo bas-

tante delìcado e flexivel, e no roste sobre o ovai e le-

geiramente descorado uma expressao de bondade que

nos atrahia invencivelmente.

Os seus olhos castanhos e bastante rasgados, tinbam

fogo e anima§ao^ o cabello shnpiesmente atado com
uma fìta encarnada e levantado, corno hoje se diria,

a Maria Stuart, deixava-iiìe descoberta uma espacosa

fronte, indicio de intelligencia, em quanto que na es-

tremi dade de seu vesti 2I0 de cor eseura, a ponta de.s-

inquieta de uma botina a hespanìiola, mostrava-se por

vezes com pequenez encantadora.

I^or algTim tempo continuou Margarida; que assii:
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se cliamava a minila heroina, completamente entregue

ao seu bordado, até qiie oihando para iim reiogio de

mesa;, traste entao ainda raro^ que aquelle aposento

possuiap e vendo jà serem dez e mela da noite^ levan-

tou-sej dobrou a obra de costm^a que tinha entre as

maos, e depois aiiastando as cortin as da janella velo

collocar a tronte contra o frio dos vidros.
•—Meii Deus! , .jatao tarde e Fedro sem cbegar ain-

da: onde podera estar elle a similliantes lioras? dizia

a rapariga^ tratanclo de enxergar algiim viiito na es-

curidào da noiito, e esentando se sentia passos.

K'este momento, corno se respondesse à interjeicao

que ella acabava de fazer, a bullia de urna cliave gi-

rando n'uma fecliadura se fez ouvir e alguem subio a

escada

Margarida reconhecendo um andar que Ihe era bas-

tante familiar, correu immediatamente a abrir a por-

ta do q'^arto em que se acliaya^ dando passagem a

mii ]nance})0 rebugado em larga capa^ d'estatura ele-

va da e porte elegante.

—Como vens ìioje tarde, Fedro! disse ella, lancan-

do-lhe OS bracos ao pescoco e apresentando-lhe uns ia^

bios de coral.

—Que queres, Margarida^ so agora mesmo me pu-

de desembaracar de algumas visitas que estiveram la

era casa; saliir mais cedo poderia ter sido notado, e

bem sabes que meu pae é bastante severo.

—Sim, sim; respondeu ella, passando-lbe pela fron-

te uma sombra de tristeza, mas quem sabe tambem
se te demorarias por tua propria vontade; podiam ser

pessoas cm cuja companhia muito prazer encontras-

ses. . .

—Ai! ainda? perguntou FedrO; com ar um pouco
cnfadado.
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—Ainda e sempre, respondeii tranquillamente Mar-
garida; olha, nao sei porque é, mas o coracao adivi-

nha-me que de ha tempos a està parte ja me nao a-

mas comò d'antes, tens o quer que seja que me oc-

cultas, e està noite estou certissima que esteve em tua

casa a familia do Lemos.
—E mesmo que assim fosse, respondeu enleado o

mancebo, que tinlia isso, louca?

—Para ti, nada, mas para mini muito; de que podem
valer as lagrimas d'urna filila do povo, d'urna mulher
perdida, quando o seu amante rico e nobre se acha ao

lado d^aquella com quem um dia talvez partillie a fe-

licidade? A que vem essa aventureira metter-se de

permeio n'essa uniao, ella que deshonrada, com a ver-

gonha nas faces e a amargura no coracao, ibi um dia

expulsa da casa dos seus, gente pobre mas honrada?

Que importa que fosse esse liomem que a transviasse

do caminho dahonra, quando a sociedade absolve sem-

pre similhantes faltas, fazendo semente recair sobre a

mulber todo o seu justissimo desprezo? Fazes bem,
Fedro, tens feito mais do que eu te merecia, apoz um
capricbo passageiro, podias ter-me atirado ao roste urna

bolsa com algum dinheiro. Ha trez annos, porém, que
me sustentas, frequentando està casa, trez annos, uma
eternidade em amor, deves necessariamente estar a-

borrecido . . .

E exausta de quanto acabava de dizer, Margarida

deixou-se cahir sobre uma cadeira, occultando com as

maos roste sulcado entao por ardentes lagrimas.

Fedro respondeu~lhe alguma d'essas banalidades

uzadas em similhantes casos^ as quaes apezar do co-

lendo da phrase nao conseguem, comtudo, socegar o

coracao de quem apaixonadamente ama e sente o ge-

lo da indiiferenga atravez d'essas fallas.

^
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Ligai um cadaver esqualido e livido ao desabrocliar

d'urna existencia esperancosa e fresca^ e ahi tereis um
espectaculo mais treviai do que julgamos, e que mui-

tas vezes passa desapercebido, qual o d'um amor que

se extingue.

Imaginai o sol que se occulta em dourado horison-

te^ deixando^ porèm, no lado opposto as trevas a en-

tristecerem a terra^ e as nuvens a se.accumularem a-

meagadoras ao som do vento que geme nos pinhei-

raes . .

.

Imaginai para o naufrago a vasta solidao do ocea-

no; e ao longC; muito ao longe, a sumir-se lentamen-

te nas nevoas da tarde uma vela, sem que o veja,

nem Ihe de soccorro . . .

Ou entao nas margens floridas e perfumadas d'um
tranquillo riaclio, orladas de formosas arvores, ao som
de suavissimas cangoes, na luz da manha^ a triste so-

iedade da avesinha que ferida pelo cacador e caìiida

nas agoaS; vae de vagar, a mercè da corrente, expi-

rar longe dos seus.

Sao assim os amores que acabam^ ou amor que dei-

xa de ser correspondido, e quando virdes em rostos

ainda juvenis essa eterna melancolia nascida do sul-

car das lagrimas, essas leves rugas prematuras, comò
um signaì de morte aonde a primavera desponta ain-

da explendida, adivinliai alli um calix de amargura,

ainda que muitas vezes occulto cuidadosamente:—foi

uma roseira d'encantos que cultivador descuidoso fe-

rie na estagao das flores; desfalleceu a pobre pianta

e nem ja o sol fecundo d'abril Ihe pode dar vida e

calor.

E tu^ Margarida, sera tambem assim a tua sorte?

www.libtool.com.cn



102

II

Um dos melliores e iiiais vericlìcos ronianclstas da

actualidade; um dcs homens que depois de Balzac son-

dou mais pròfluidamente coni o escalpello do genio os

mysterios do cora^ao ìiumanOj escreveu um àìR=C'est
toujours la femme qui perd ime autre femme=Q nem
fìssim este salutar aviso de Octave Feuillet conseguio

ainda estabelecer todo o CLildado que em certas ida-

des deveria haver coni as intimas relacoes que tao fa-

cilmente ligam as raparigas, especiaimente das classes

mais elevadas da soeiedade.

Da mesma maneira quo, em geral, Cs homeiis pa-

ra julgarem pui'a conio os anjos urna mulher^ so llie

impoem a prohibicao d'um acto pbysicOj sem olliar se

a sua alma tem descido^ muitas vezes, até ao mais

baixo nivel do recato, assim tambem s?io a miudo per-

mittidas no seio das lamilias certas amisades que mais
tarde produzirao um effeito pernicioso para aquellas

que de porto as trataram^ porque entao nem a voz
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bios conselhos tem poder de deotruìr a fascinacao a

que cede uma rauìliei-;, quando unia amiga intima e a

quem ella confia todos os seus peqiienos segredos, Ilio

diz:—segue està vereda;, eu é quo te faììo a verclade,

tua mae nao quer a tua ventura!

E muitas vezes a victima;, to^cada de flores, coni a

innocencia nos labio?, e delirante de prazer, deixa o

remanso sagrado da familia peios acasos inconstantes

d'uma paixao, e ve n'uui dia perdido para sempre o

seu futuro.

Note-se tambem que as muìberes sao entre si inexo'-

raveis, e que essa mesma aniiga que antes a induzia

para se transviar^ sera d.epois a primeira que Ilio laiì-

9arà em face a enormidade da sua culpa.

Yieram-nos a péllo estas observ8coes ao termos de
csbocar o viver que na Horta tiiiba uma das mais a-

bastadas familias de entao^ de quem no capitulo an-

tecedente ouvimos Margarida fallar com receio de que
fosso ella a causa de llie ser roubado o seu amante,*

Compunlia-se a familia Lemos de trez iodividuos^

para os quaes reclamamos alguma attencao.

Jorge de Lemos, era um d'esses folgazoes e alen-

tados morgadoSj senlior d'uma boa casa^ sem instruc-

cao alguma, e liabituàdo desde a infancia a ver cor-

rerem-llie os negocios às mil maravilhas, porque, em
abono da verdade, devemos confessar que, ao envea
de quasi todos os seus iguaes, nao era elle um mau
adniinistrador dos seus liaveres.

Eiitregaiido-se^ porém, especialmente a ger.encia da
sua casa e a cobranca dos seus rendimentos, estava

tirmemente conveneido que mais obrigagao alguma ti-

riha a cumprir na sociedade,

Ao3 trinta e cince annos casàra cera. urna rica ber,-
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deira, a qual delsoii todo o ciiidado da familia, ten-

do semente urna filha d'este consorcio.

Andava agora a roda dos seus sessenta e cinco an-

Dos nosso morgado, e promettia viver urna eterni-

dade.

Luiza de Lemos, sua consorte, era urna senliora al-

gnim tanto mais nova do que o marido^ magra bastan-

te e de debil compleicrio^ trajava habituaimente de
cores sombrias, e gastava a niaior parte do dia pas-

sando as contas de um rosario, e com os seus olhos

azues e limpidoSj que outr'ora deviam ter sido encan-

tadores, voltados para o ceo.

.

Era senliora de mnita devocao, confessava se men-
salmente, e sondo na realìdade urna excellente crea-

tura^ teria sido urna exemplar freira, em quanto que

era urna ma dona de casa.

Foi ao lado d'este pae todo entregue às materiali-

dades da vida, e d està mae que so cuidava nas coi-

sas celestes, que a pequena Ignez, sua fìlha, foi cres-

cendo e adquirindo alguma escassa iìlustracao, mais

devida ao seu genio sagaz e esperto, do que aos auc-

tores de seus dias.

Ignez era uma d'estas meninas junto das quaes llies

perdoamos o nao serem muito formosas em coajpen-

sagao da alegria que possuem.

Espirito voluvel, qual borboleta que adeja entre flo-

res, caracter talvez um pouco cynico, propenso sem-

pre a travessuras e a diversoes, douda pela dan9a, o

possuidora d'uma voz sonora, ainda que um tanto for-

te, era uma rapariga em torno da qual muito se ag-

glomeravam os leoes d'entào.

Junte-se ainda a isto o ser fìlha unica, e a perspec-

tiva da abundosa heranca do morgado, porque final-

mente nós todos somos mortaes.

4
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Apoiitavam-se até àquelia data varlos iiamoro3 a in-

teressante morgadinha, inclinacoes comtudo sem im-

portancia alguma, por isso qiie a maior parte nasci-

dos na primaveraj nem sequer ciiegavam ao inverno,

a estacao dos desenganos.

E talvez pensasse ella que para urna menina ele-

gante é tao neeessario um apaixonado corno um ieque

OH comò um vistoso coUar, e que pela razao de S3r

objecto da moda^ e està extremamente variavelj devia

por consegiiinte sofìrer tambem as prescripcoes da ca-

prichosa densa da pliantasia.

Haveria um anno, porém, a està parte, que um fe-

liz mortai comecava a causar alguma inquietacao aos

numerosos pertendentes da dourada mao da morga-
dinha.

Viam elles coni bem fundado receio estreitarem-se

as relacoes da familia de Fedro com a do abasta do

morgado, e aquelle_, que de lia muito entregue ao a-

mor d'urna fìilia do povo, raras vezes frequentava os

saraus, era agora effectivo em toda a parte aonde Ignez

apparecia.

Ainda mais^, trez velhasbeatas que moravam fron-

teiras a casa do senhor Lenios, e que a existencia eni

odo sancto consumiam continuamente por dentro das

rotulas, espreìtando a vida dos visinlios, comecavam
a resmungar contra um vulto que a bocca da noite

era visto, corno sentinella à sua casa.

Uma d'eilas nao pòde urna vez deixar de dizer às

suas irmas:
—-Vede, manas, qual a prevaricagao do seculo, nem

a nòs, coni estas idade que temos, deixara estes lio-

mens de vir rondar a porta; là vem o vulto da noite

passada. .

.

—Vade retro, Satanaz, accescentaram em coro as
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outras cliiasj benzendo-se e soltanclo a iinal uni sus-

piro. . o

Ora, para entendiiTientos mais perspicazeSj està cir-

cuìiistancia notada pelas beatas, era atterradora com
relacao a Ignez, porque de certo se esse liomem aili

vinha^, se passava a urna determinada lìora^ é porque

sabia qiie o esperavam.

Como nos grandes perigos da governacao do està-

d.o todos OS cidadaos se unem, seja qiialfor a sua cor

politica, para salvaterio do paiz, assim tambeni esses

ìiomens qiie ainda lia pouco a rivalidade- aftastava reu-

niram-se todos para fazerem urna cacada ao feliz a-

mante^ e saberem o qiie liavia de positivo n'cste ne-

gocio.

Era iim milito judicioso pensamento.

Com pasmo, porém, geral, o vulto nao appareeeu

maiS; OS desnorteados inquisidores olliaram-so ao prin-

cipio desconfiados, ficando iiin d'eiles de consultar no

dia segainte uni frade do seu eonhecimento^ homem
de grande experiencià n'estes negocios. emqu<'into qua-

si todos assentaram, quo o vulto sabedor de quo o es-

preitavam^ cu entao attemorisado das suas beliicas fi-

gurasi teria desistido completamente da empreza.

Està idea era-Ihes a mais grata e por conseguinte

a que mais facilmente accreditaram.

Para intclligencia do nosso benevolo leitor Ihe di-

remos, que Fedro e Ignez tendo percebido a espiona-

gem de que eram alvo, haviam simplesmente mudado
de tactica; a bondosa proteccao d'urna amiga de Ignez,

scnhora solteira, vivendo so coni urna creada, era a

quem a sua apaixonada amiga contava tado.

Seguio se, puis^ que se Fedro menos vezes fallava

agora com a sua namorada, tinlia porém com ella en-

trevista s mais duradouraS; na casa da complacente a-
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mign,, aoiide se cncontravanij e aoncle toclas as sema-

nas acliava Ignez pretesto eie ir ao menos unia vcz,

Taì era o estado^ n'aquella epoclia, da casa do se-

nho r Lemos. Este occiìpava-se exckisivamente a pas-

sar quitacocs e raihar com os quintciros; a mao a ra-

sar seni ircgiins^ e a iilLa a EonLar aventiiras.

Que feliz ftimilia aquclla!
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III

Assìm foi decorrendo o tempo^ ao gelido sopro do
inverno succedeu a festiva estacao das flores^ retou-

caram-se as campinas de perfumadas alfombras, mais
limpido se mostrava o ceu, e até o oceano, corno gi-

gante cancado de uma grande lucta, adormecera ago-

ra profundamente.

Depois veiu a estagao calmosa, as formosas n&ites

de julho, magnifico luar, e a iembranca do campo
com OS seus mil attractivos e com a sua tao desejada

tranquillidade.

N'aquelie tempo, ainda mais do que actualmente,

despovoava-se durante o estio a boa villa da Horta, ao

menos pelas familias abastadas que na ilha residiam;

Pico, fonte de riquezas para os fayalenses via du-

rante alguns mezes as suas humildes povoacoes inva-

didas por centenares de pessoas que ihes levavam a

Vida e animayào, apezar do sombrio aspecto que a-

quella terra possue e dos neahuns encantos que a sua

aspera estructura encerra.
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A familia Lemos escolliera n'este anno, ao envez do

que geraimente praticava, urna das freguezias riiraes

do Fa^^al para passar o verao^ estabelecendo-se na Praia

de Alrnoxarife, distante alguns kilometros somente da

Horta.

A Praia è uma extensa ainda qne liumilde fregne-

zia, a beira mar, possuidora d'urna bonita egreja fron-

teira ao mesmo, de agradaveis passeios, muita verdu-

ra e mais do que tudo de um bonito areaì, formando

uma vistosa baliia, sitio realmente encantador, quan-

do OS ultimos raios do sol se escondem além nas dis-

tantes serras, e que a brisa das aguas traz a nature-

za exausta pelos ardores do dia, horas de dulcissimo

prazero

Ao Ful divisa-se o aspecto um pouco severo da lom-

ba da Espalamaca, proìongando-se pelo mar, em quan-

to que do lado opposto o terreno mais piano apresen-

ta por entre louras searas as ramas copadas dos arvo-,

redos, que em todo o sentido a recortam.

Em frente o mar e mais alèm a enorme montanha
do Pico^ elevando o seu negro e agudo cume muito

acima das nuvens que cercam o corpo da ingreme
ilha.

A lua acabava de elevar-se, derramando doce cla-

ridade sobre as campinas, um profundo silencio envol-

via a aideia, so intercortado pelo gemer das vagas des-

fpozendo-se mansamente no arcai, em quanto trez pes-

soas passeavam, ao iongo da praia, alegremente con-

versando.

Eram Ignez, a sua intima amiga Marianna, jà co-

nliecida do leitor, e Pedro.

—Acredita Ignez, disse Pedro, apertando n'uma
das suas as fìnas maos da companlieira, o tempo que
se passar até a realisacao do nosso casamento, sera
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pr.ra mim eie verdacleira impacieneia^ se eu te amo
tanto. .

.

—Slas nao obstante issO; responcleu ella^ cìiz-se

que aincla conservas relacoes coni essa miilher que ti-

iiìias ... e que frequentas a sua casa.

—Nào nego^ cluas oii trez vezes ahi teiilio ido^

mas simplesmente para evitar mii escandalo. Sabes

perfeitamente a terra em que vivemos, e tenlio queri-

do poupar assim o teu nome de andar enYoito n'estas

aguas turva s.

—Faz que melhor te parecer^ meu amigo^ em
quanto nao fores meu marido ^ dou-te completa liber-

ei ade.

Es um anjo! Ihe respondeu Fedro.

Pobre cego, que aliucinado pelo amor nao ria que

jamais a urna muUier de sentimentos puros. cabia sus-

tentar diante do seu desposado simiìhante doutrina.

A este tempo Marianna retrocederà alguns passos

tornando tambem parte na conversacao.

—QuG lindo a^noutecer^ disse ella, deve ser real-

mente encantadota a vida campestre; ha cito dias que

aqui estou^ em casa de Ignez; e tem-me parecido um
momento.

—Pois olha^ minha amiga, tornou a morgadinha,

confesso francamente que nao poderia supportar por

mais d'um ou dois mezes este isolamento; se eu fosse

rica bastante e independente para gosar da vida corno

entendo, crearla ja n'este mundo um ante gozo do pa-

raizo, mas nao seria o logar escolhido n'uma aldeia.

—E que desejarias?—perguntou Fedro.

—Cercar-me de todos os prazeres que sao caros as

mtilliereS; frequentar theatros, bailes, festividades^ em
aumma tod.os os pontos de grande concorrencia^ onde

"brilliamos ou pelo rigor da moda^ ou entao, ,-.
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—Pela formosnra, corno atiia, compietou Marianna.
—És milito lisonjeira, cala-te.

—Aposar de concordar comtigo, tonioii ainda o man-

cebo, porque em fìm os diaiiiantes nao foram creados

para viver escondidos^ mas sim para darem luz e a-

dornarem a sociedadej convenco-rne, nao obstante, qiie

essas continiiadas festas taiiìbem trariam comsigo, em
breve, a saciedade.

—A saciedade, louco! replicoii ella, e sabes tu se

é pos^ivel saciar o coracao d'urna miullier quando miia

verdadeira paixìio a impelle?

Perf^unta antes ao ceu immenso o nmiiero de suas

estrellas, e a este oceano as gotas dJagoa que contém,

m-as nao tentes medir o impossivel.

—Admira, comtudo, accrescentou sorrindo Marian-

na, coni essa disposi^ao d.e genio que dizes possuir,

com esca sede de esplendor e riqueza, consentires tro-

car, em breve, os tens sonlios favoritos, pelos encar •

gos da familia.

—N'essa parte, disse Pedi'o^ pode V. Exc.^ estar

d.escaneada, Ignez tera depois de casada coinigo teda

a liberdade possivel, quero-a para minha esposa e nao

para minlia escrava. . .

Nos kbios de Marianna volteou um leve e quasi im-

perceptivel sorriso de desd>.ein; conhecia ella bem a so-

cicdade e sabia o quanto vaìem protestos de namora-
dos.

—Nem eu d'outra maneira acceitaria o teu pedido,

continuou a desposada, porque nao annuires às mi-

uhas inclinacoes, seria a prova mais evidente que me
Dào amavas deveras.

—De certo, minlia amiga, respondeu Pedro.

—Que bello marido d'alli se està talhando! pensou

Marianna, se tivesse a certeza d'elles todos serem tao
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pacificos, jixro qiie aincla tentarla adornar-me com a

gTÌRalda de ilores de larangeira. Qiiem sabe?. .

Tinliam cliegado em frente do portao *que do areal

da entrada para a freguezia, e dirigiram se pelas tor-

tuosas riias até a habitacao campezina do pae de Ignez,

Estava este a janella, em mangas de camisa, e per-

guntou para a rua aos que chegavam:
—Digam-me urna cousa, encontraram por ahi al-

guem da villa?

-—Nao, senborj respondeu Fedro, temos estado pas-

seando no areal ha multo tempo, mas nao vimos pes-

soa algnma.
—Nem mesmo do campo^ accrescentou Ignez.

—E que liaverà uns dez minutos, estando aqui na
janeila, vi dois sujeitos vestidos depreto^ parados al-

gum tempo^ parecendo orientarem-se sobre o quer que
fosse; gente do campo nao eram elles.

—E nao OS conheceu, meu pae?

—Qual conhecer, estavam um pouco afastados, e

além d'isso eu com os meus sessenta janeiros cada vez
vou vendo menos; estao porém ahi parados, vamos a

entrar.

Depois da cela, abundantemente servida, e de lon-

ga conversayàO; Fedro despediu-se, para se recolher

a villa, esperando em quaranta minutos fazer o cami-

nho no seu exceliente cavallo.

Deixou pois alegremente a caso da sua desposada,

em quanto està pouco tempo depois adormecia no mais

descuidoso somno.

Nao estavam piprém acabadas as peripecias d'està

no ite.
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IV

Duas horas após era acordada em sobresalto toda a

familia Leraos. Ao som d'umas fortes pancadas na por-

ta principal da casa campestre correrà alli um criado,

e tendo aberto a mesma encontrou, banhado em san-

gue e estendido no cliao, um vulto de homem.
Comegdra o criado a soltar grandes gritos para que

acudissem, em quanto que as pessoas, que pareciam
alli ter conduzido o ferido, se afastavam jà em distan-

cia e a grandes passos.

Immensa foi a consternacao de todos ao reconhece-

rem na victima d'urna queda, ou talvez d'um crime,

o rosto de Fedro, estremamente livido e n'este momen-
to sem sentidos. Examinaram-o attentamente, depois

de haverem recolhido ao interior da babitagao^ reco-

nhecendo-se ter alguns ferimentos na cabe§a, dos quaes

derramava sangue em abundancia, e prestando Ihes

entao os soccorros que mais apropriadcs pareceram,

emquanto um criado a toda a pressa partia para a vil-

la a buscar um medico e a dar a familia de Fedro a
triste nova do occorrido.

8
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cavallo em que o ferido ia montaci o foi encontrado

a pouca distanciaj preso a urna das arvores que orkm
a ladeira da Praia.

enfeniio passou a noite bastante agitado; quando
o medico e seu pae cliegaram nao deu signaes alguns

de OS reconhecer^ e o liomem da sciencia, depois de o

haver cuidadosanientc esaminado, dcclarou que ainda

que OS ferimentos nao Ihe pareciam de grande consi-

deracaO; n?io podia^ comtudo^ assegurar por emqusn-
to OS resultados que poderiam' ter^ recommendando o

mais profundo repouso e o tratamento a seguir até que

elle voltasse.

Perdiam-se todos em conjecturas sobre o que moti-

vara estado do iiifeiiz mancebo; corno geraimente o

espirito é mais propenso a encarar as cousas pelo iado

peior, attribuia-se aquella desgranaaiun crio^e^ a um
roubo talyez, ainda que objecto algum parecia faltar

«dos que Pedro costumava trazer comsigo, encontran-

do-se-ilie no fato uaia carteira com varios papeis^ al-

gum dinlieiro e o relogio.

Aqueiles dois vultos, poréin^ que omorgado, jà noi,-

ìe, tinlia visto passar pela freguezia; nao se Ihe tira-

vam da idea.

ignez constituio se a enfermeira de Peda-o, coadju-

vada pelos cuidados incessantes de Marianna, emquan-
lo que o pae do ferido regressava para a villa, aonde

era anciosamente esperado pela sua idosa e doente con-

j5orte, a quem este golpe ia talvez abreviar os pouco3

dias que llie. restavam.

Sottrem por vezes as maes tribula§oes na vida, ap

quaes a penna é impotente para descrever, està porém
d-e saber ura fdho em perigo de vida e nao o .poder

velar avantajava-se a tod.as.

Nolte e dia guardavam o enfernio Ignea e Mariaii-
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ìla^ revesando-se simultaneamente e prestanclo-lhè,

coni todo carinlio, esses tliesouros de ternura què

sao segredo das mulliercs sempre quo lia uma dor a-

minorar.

InteiTogado mais tarde Fedro sobre a catastropliè

que Ihe tinha acontecido; explicaya-a elle, mas uva. poii-

co confusamente^ dizendo que ia j<l quasi no firn da

iadeira, quando o seii cavallo i:ro[}2c*;ira e elle cahiu^

ignorando d'airi por . j cjue acontecera, e bem
assim quem fossem e,i;.co ii.niiciis, que diias lioras de-

pois da sua partida^ corno sa Ihes dizia; alìi o liaviam

conduzido.

Agora que peirn deciaranoes do medico, j-i o esia-

do do doente uao era die emineiito perigo^ t('nìava.m-

se um pouoo menos freciu*^':- '^'^^ ^-: visitai do seu velho

pae^ e a umilia do iiioiv; '. o^ seus nabitos

usuaes de vida^ enearanaa -^-fiis a. .^^ -remente cada al-

vorada quo Ihe trazia a eerteza das mellioras d'aquelle^

quo em breve faria

O genio um dguc>/ : eomecaraj pas-

sada a cris:- ::an.to da Bua

dedicacao uii eui^^rm-iii., j.-. dei a n ^-ix-riìiìte menina,

alguns passeios pelo camL'O cm quanto que Marianna

sempre com a uiesir. ^"^ '

- ^^ no cotneco mos-

trava, parecia o geii;-;' .. . .kiva sem desccm-

co OS minimos deaeios de Ped.ro.

Està solicitude n;ìo passou desapercebida.

Um?i ve:: l;:pez liavia saliiù-- com seu pae^ a tarda

ia a lindar, aii ]- ':: ,'
' '

:' 'e Fedro dei-

xavam passar ai _ , :m a r tepido

e permmado, o canto sonoro e puro dduma avesinha

poisada n'unì ramo fronteiro, despedia-se em suaves

gorgeios do radiante monarclia do dia.

Marianna estaya n'este momento seutada em frente
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do leito de Fedro, a luz diibia da tarde realgava-lhe

as elegancias do corpo, de um corpo de mulher no co-

meco do outono da vida, aonde a perfeiQao tem che-

gado ao seu auge^ e a natiireza se apraz em apresen-

tar a vista todos os atrativos que a nossa imaginagao
apenas sonila n'uma adolescente.

TraJava, n'essa hora, um vestido branco salpicado

de peqtienos ramos de urna cor sombria, os seus ca-

bellos cabiam Ibe em anneis caprichosos, lindos e a-

bundantes, por sobre o collo alvissimo resguardado

com tenue romeira de filó^ o seu olhar estava scisma-

dor, OS labios entr'abertos deixavam divisar dois fios

de perolas, em quanto que a fronte mollemente se Ihe

reclinava no espaldar da cadeira, e que os seus bra-

§os formosos e nùs estavam abandonados a contem-

placao do mancebo.
Urna mulher n'aquella edade e n'aquella posigao e

sempre perigosa, especialmente para um homem em
quem o sangue é ainda fogo, e que infelizmente nao

tem a virtùde aferidapela craveira exemplar d'um Jo-

seph do Egypto.

Quaes seriam os pensamentos qu.e n'este momento
passavam pela mente de Fedro? O silencìo incommo-
dava-o, forgoso foi rompel-o.

—Tem sido, Marianna, disso elle, um anjo bom
para mim; seni a sua dedicacào e aturados cuidados,

quem sabe se eu ainda existiria . . .

—E entao Ignez?! respondeu aquella, nao tem tam-

bem velado; se houve aqui algum anjo, foi segura-

mente ella, nem eu devo permittir que me de simi-

Ihante tratamento, que poderia ofìender a sua despo-

sada.

^

—E tambem uma sancta creatura aquella menina,

continuou o mancebo, toda a minha vida Ihe consa-
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grarei para satlsfazer a grandeza do affecto que Ihe

devo.

—Demorara se no 'passeio, disse, talvez com inten-

gao, Marianna^ seguramente foram longe.

—Coitada! tao longas horas tem passado em redor

do meu leito, que deve estar sequiosa do campo e das

flòres.

—Em toda a parte podemos formar um jardim meu
amigo^ tornou sorrindo Marianna, a grande questao

é de no mesmo saber o segredo de fazer brotar as flò-

res.

—E facil obtel-o no meu quarto, respondeu tam-

bera sorrindo Fedro, quando se possue tao lindas jar-

dineiras.

—Lisonjeiro !

—Nao sou, nao. Mire-se n'aquelle espelbo.

—E jà tarde, disse Marianna, o sol declina ha multo.

—Mas a noite tem estrellas, e é n'essa bora em que
OS llrios despertam para o amor. . .

Fedro extenuado pela conversa e pela animacao que

na mesma tomàra, incìinou um pouco a fronte^ encos-

tando a cabeca a tarja do leito^ e permanecendo im-

movel com os olhos cerrados.

Marianna assustou-se d'està attitude que tomara o

mancebo, correu a elle, e aproximou o roste anciosa-

mente, corno estudando a dor n'aquella pbisionomia.

Os seus halitos ci'uzaram-se, aavesinha cantava ain-

da no arvoredo fronteiro, o ar estava temperado, a noi-

te avisinhava-se, era de verao, e o susurrar d'um bei-

jo fugitivo e leve juntou as suas harmonias a harmo-
nia que Deus creàra.

Felizmente a chegada, quasi n'este momento, do
morgado e sua filha, poz termo a quaìquer explicagao

entre os dois criminosos, reuniram-se todos no quarto
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do enfermo, aonde liabitualmente passavam os seross,

e nem o manor indicio reveìoLi aos donos da casa a

mais pequena perturba9ao nos seus liospedes.

E com tudo urna mulher que ardentemente amasse,

Margarida por exemplo^ se acaso fosse dado a hiimil-

de filila do povo alli penetrar, feria lido no oìhar de

Fedro e na indifferenca apparente de Marianna^ o €[iier

qiie fosse de anoroiaL

Para as verdadeiras paixoes nao existem segredos.
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É tempOj porém, de voltarmos d. Margarida^ da

qnal os aconteoimentos occorridos no3 iilximos capitu-

los nos tem separado.

Profuiido foi golpe qiie resentìii a pobre rapariga^

quando foi sabedora da catastrophe quc Kavia aconte-

cido a Fedro.

Reuniram-se entao duas magoas a llie retalliar o co-

ra§ao^ urna o- estado perigoso do seu amante, a ontra

saber que tinba sido sahindo da casa d'urna rivai que
aquella desgraya tivera logar^ e que foi aincla essa

mesma casa que depois o albergara, e que essa muUier;,

preferida do seu amor, era qneiii estaria de continuo

com mancebo.

Fclizes aqueiles que nao tem conliecido o ciume,

essa vibora que se enrosca ao coracao, e que nas lon^

gas noites d'insoninia nos morde dolorosamente.

Um veu de pesada tristeza veiu enlutar o roste a-

nimado de llargaridaj febrecitante passava ella mui-

tas vezes lioras esquecidas da noite n'unia, das suas j.a,-
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nellas que deìtava sobre o mar^ absorta, e escutando

lamentar das vagas do oceano, que desfazendo-se

contra a cortina de muralhas qne cercava a villa, Ihe

despertava mil angustìosos pensamentos.

O oceano !—qual o fillio d'estas ilhas que nao te-

nba ou nas horas de jubilo ou n'aquellas de amargu-
ra, conteraplado esse immenso gigante^ emblema real

da vida^ umas vezes sereno e bonangoso para logo des-

pertar sedento de intortunios e terror.

Como fragil batel que talvez n'aquella bora sos-

sobrava ria vastidao dos mares e na profunda escuri-

dade da noite, assim parecia a Marianna a sua infe-

liz sorte.

Tinha ella abandonado esperangosa o remanso do
lar paterno, arriscara-se ao turbilhao das paixoes, vo-

gou em busca de um sonho que nao teve realidade,

porque actualmente despresada do seu amante, acba-

va-se urna mulher perdida e so antevia a morte no
firn de acerba miseria.

O ciume que Ihe devorava a alma, parecia havel-a

despojado de qualquer outro sentimento que Ihe podes-

se minorar os seus pesares. A sua existencia agora,

era a vida essencialraente vegetativa do condemnado
que no raiar de cada nova alvorada, so ve mais al-

guns passos que o aproximam do termo fatai.

D'onde poderia vir luz às trevas d'aquelle coragao

ulcerado?

De quem uma palavra, que similhante a bemfasejo

orvalho alentasse a debil pianta prostrada na arden-

cia do sol?

Sua mae de ha multo que nao existia, e so no re-

gaco de urna mae é que encontrarnos o lenitivo para

todas as dores, o balsamo sancto do perdao para qual^

quer falta; por maior que seja.
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Eram estes os pensamentos de Margaridan'uma noi-

te em que jà bem tarde se recolhera ao seu modesto

quarto; viu entao n'um vaso de fiores urna rosa ja com-

pletamente secca e sobranceira a qiial se achava um
formoso quadro da Virgem, que sua mae n'outro tem-

po Ihe dera.

Contemplando o rosto angelico da mae de Deus, cu-

jo olhar volvido para o ceu parecia ura conseìho aos

que soffrem, algumas lagrimas Ihe marejaram pela pri-

meira vez, desde ha multo, os olhos. Eram ellas uma
esmola divina; instinctivaraente Margarida se ajoelhou

em frente do quadro, as suas maos se janctaram, lera-

brou-se do tempo da infancia, no qual sua mae Ihe

ensinava as oracoes que se dizem a Rainha dos Geos,

e corno se essa voz ainda hoje a guiasse, comecou a

repetir em alta voz uma singella prece.

' E quem desconhece a influencia salutar da ora§ao?

Como as maguas se dissipam ante o seu prefume de

amor! Parece que deixamos ja o involucro que nos li-

ga a humanidade e ao soffrimento, e que a alma liber-

ta e sobranceira ao mundo, escuta os primeiros acor-

des das mansoes divinas.

Foi està de ha multo a noite mais tranquilla que
Margarida logrou. No dia seguinte ergueu-se cedo e foi

procurar o padre que a baptisara, velho amigo dos seus

cuja vida austera, e longa experiencia do mundo, Ihe

dava uma veneranda reputacao.

A entrevista dos dois foi prolongada, o sacerdote

escutou attentamente a culpada, lamentou os seus in-

fortunios, fallou-lhe d'um Deus de misericordia que le

no fundo dos cora§oes e cujo amor influito nao repelle

jamais as lagrimas do arrependimento»

—Sinto, fìlha, Ihe disse, que poucos dias me resta-

rao a viver, e em nome d'Aquelle que em breve me
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jiilgarà e ante o qual vou comparecer. ouso dar- te a

bencao do perei ào, Porqiie te affliges pois? a nialdigao

de teii pae jà te nao pode attingir, o despreso do ho-

ixiem qiie teperdeu e aoqual foste constantem ente fìel,

è a coroa da tua santifìcacao. Humiìlia-te aos decre-

tos da providencia, coiT)pàra a tua sorte a de ontros

ùifelizes, qae os lia maiores, ergile a fronte para os

ceus^ recoìhe-te ao tranquillo isolamento de um con-

vento, e resa a Deus por aquelles qiie te oilenderam.

As palavras do anciào foram attentamente escuta-

das pela rapariga: grayas ao valimento d'este, consen-

tiram em acceital-a n'iima casa religiosa, e na vespe-

ra do dia da sua entrada para o convento, depois de

haver por mais de dois mezes esperado inutilmente q uè

Pedro; jà entao restabelecjdo, a procurasse, ihe es-

creveu a seguinte carta:

«Sr. Fedro.

«Perdo-o-ilie todo o mal qne me fez e sera està a

«ultima occasiao em que o importuno, esperando com
«as minlias oracoes de-^^armar parante Deus a raaìdigao

«que meu pae me lancou no dia que por sua causa a-

«bandonei, vei'gonliosaniente. a minila lionrada^ aind-a

«que pobre fami lia.

«Seja feliz e Deus ihe poupe sempre as lioras do re-

fimorso.

MàSGARIDA.»

A està carta pouca attencao presto a o seu antlgo a-

mante, os seus novos amores corriam-lhe agora às mil

maravilhas, amores duplos nos quaes Ignez e Marga-

rida Ine sorriam com desvelado carinbo.

Estimou até Pedro està declaracao de Margarida^
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qiie libertava cl'uma iigagao, qtie uni capriclio occa-

sionàra; e llie poderia acarretar serias conseqneacias.

Foi, pois, nas melliores disposicoes de espiritO; e

coiù. sorriso nos iabios que o elegante mancebo se

dirigili a noite para wm espiendido baile, no qiial de*

via encontrar as duas inseparaveis amigas, Ignez, a

sua desposada^ alegre, doidejante e encantadora^ e Ma-
rianna cheia d'enoantos e aùecto.

E ali qiie o seguiremo?.
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VI

Era grande a anlmagao que reinava na esplendida

casa para a qual Fedro fora convidado, o baile esta-

va animadissimo e um enxame das mais elegantes me-
ninas layalenses desdobrava os seus appetecidos encan-

tos ante a fraganc'a das flores e o briiho das luzes.

Aleni do salao do baile varios outros aposentos ti-

nham sido preparados para receber os convivas, o tem-

po estava n'esta noite sereno e o jardim todo illumi-

nado e resguardado do ar por vistosos toldos, torna-

va-se um sitio encantador, aonde os pares que busca-

vam urna mais fresca atmosphera, ou porventura mais
liberdade^ vinham gostosamente descangar.

Acabara-se urna valsa^ algmis pares procuravam le-

nitivo ao caler produzido, nas salas por aquella dan-

§a voluptuosa, percorrendo entao as ruas do jardim,

demorando-se em contempi ir as flores, conversando,

emquanto os acordes d'urna nova musica os nao vies-

se chamar para o bulicio da danca.

Fedro achava-se, havia alguns momentos, sentado

sosinliO; junto de um frondoso arbusto que de alguma
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jianeira o occultava aos que passavam, e seguia des-

cuidadosamente com a vista esses grupos nos quaes

porventura o enfado, as ambigoes, e para alguns indi-

viduos talvez o desespero, revestia por um convenio

tacito sorriso, a que muitas vezes somos obrigados

em similhantes reunioes.

Dois convivas passaram^ poréra, juncto d'elle, que

mais Ihe despertaram a curiosidade, e dos quaes prò-

vavelmente nao tinha sido visto: era Ignez dando o

brago a um seu primo, chamado Augusto, que Fedro

frequentes vezes encoatràra em casa do morgado, e o

qual houve tempo em que se dizìa consagrar bastan-

te affeì§ao a encantadora primìnha.

Fedro apenas pòde colher estas palavras na passa-

gem do alegre par:

—E corno te digo, prima, aìnda que oppozesses o

universo ao meu amor, dedicar-te-hei sempre egual

affecto.

—Louco! disse Ignez, soltando urna sonora risada,

encostando-se docemente ao brago do seu companheiro

e recostaodo-lhe a fronte sobre um dos hombros.

Desesperado o noivo de Ignez ia a erguer-se, diri-

gindo-se arrebatadamente para os dois que de vagar
seguiam na sua doce conversagao, quando uma mullier

seductoramente trajada^ bella e tentadora, corno uni

formoso dia do outono, o deteve segurando-lhe um dos

bragos: era Marianna.

—Que vae fazer? disse ella, quer dar-se em espec-

taculq, produzir um escandalo n'uuia reuniao d'estas!

—E porém uma infamia o que acabo de presencear,

respondeu Fedro; Ignez esentava com prazer as decla-

racoes d'aquelle homem, e eu nao quero, nem posso

consentir que . . .

—Tenha paciencia, meu bom amigo^ tornou sorriu-
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do Marianna, lia iiiiùto d'isso na socieclacl^

,

o que nle admira é jà ha mais tempo nao ter notado

certa familìaridade elitre Ignez e b primo^ pouco ani-

liiadora para iim noivo.

—Mas éntao para que acceitava Tgnez a minlia mao,
qiiem a isso a obrigava, porque me nao dizia franca-

mente qiie amava outro?!

—Dee-laro em priineiro logar, respondeii Marianna,

qne a minha Ignez ama tanto o me a amigo, comò ao

primo com ntiem agora passeia, è um caracter leviano

que a ninguem se prende, nao nasceu para isso, nao

é culpa suri. EmGua,nto a acceitar-lhe a mao^ era isto

urna uniao multo yantaiosa pelo lado pecuniario e bem
ve que ao dinheiro è necessario fazerem-se algumas
concessoes . . .

—E isso na realidade um boDito comprimente que

me diz , .

.

-—Mas è a verdade, Pedro, e a verdade devo dizer-

Ih^'a. Tanto mais quando alguetn existe que Ihe tem
dado provas de sincero affecto, e de quem seguramen-

te nao podieria esperar o mesii\o que agora ihe acon-

tece.

—Tem razao, Marianna, tornou o mancebo, està li-

gacao que eiJiiste entre nós, ligagao que ambos consi-

deravamos um crime, e que para sempre ficarà em se-

gredoj nao Ihe deve j a causar o remorso que me dizia

resentir quando julgava atrai joar a sua a^miga, nem a

mim o pezar, permitta-me a expressao, d-e ser innel a

minha noiva. Tereì .'imanha urna formai éntrevista com
Ignez, e ou abandonar para sempre essa leviand-ade,

a qual ainda que seni serias consequenciaSj*como es-

tou convencido; a pode comprometter, ou entao licarà

para sempre desfeito o nosso projectado casamento.

—E terà milita razao, meu caro Pedro^ é urna le-

www.libtool.com.cn



. Ì27

TÌanclade de caracter que se toi-na notavel n'aqiieìla

menina; ainda que beni certa estou da sua virtude.

N'essa mesma tencao de o avisar que assìm prati-

casse^ aconselhando Ig'nez para mudar de genio, tinha

eu aqui trazido algumas cartas que reeoulieci serein

de Augusto, e as quaes roubei a minlia amiga està noi-

te, em quanto ella se vestia para o baile^, com o fini

semente de ver, pela muita amizade que a Ig;nez coii-

sagraYa, se era possivel ao ìneu amigo recoiiduzil-a a

mais seria conducta. Aqui tem essas cartas, lei-as; que

nao sei o que ellas contém. , ,

Marianna affastou-se deixando trez cartas nas raao3

do mancebo, e quando jà ia a entrar para o salao, o-

lliou, maliciosamente sorrindo para Fedro, que vacil-

lante e corno ferido de um raio abandonava aquelìa

casa, para a sua vontade ler o.que conlinham aquelles

papeis,

—Tudo vae bem, disse mentalmente Marianna, a

sorte està lan9ada, a mina nao tarderà a rebentar, e

sobre as ruinas d'este projectado casamento sabe Deus
quem se elevara.

E corno encontrasse Ignes, n'este momento as duas
amigas, com as maos enlacadas, com a alegria nas

frontes, foram. sentar-se junctas n'um dos anguios da
gala.

E por vezes urna sancta virtude, a amisade!
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VII

O desengano de Fedro foi formai^ cahlo-llie por ter-

ra o veu das suas illiisoes, para que a realidade, na
mais repellente nudez^ Ihe mostrasse em Ignez urna

mulher nao somente leviana, corno elle imaginava; mas
tentando sacrificar a sua ambicao a honra de um ho-

mem. Com grande estii{3efaccào dos curiosos das ter-

ras pequenas, foi sabida a noticia de se achar rompi-
da a intimidade da familia Lsmos com Fedro, e bem
assira desfeito o proximo casamento.

Em consequencia da delicadeza que tevQ Fedro em
occultar cuidadosamente a verdade do que se tinha

passado, deram, comò de costume, as mais desparata-

das explicacoes a este acontecimento^ o qual occupou
por uns cito dias quasi toda a sociedade elegante do
Fayal, até que o tempo ou porventura algum novo es-

candalo, fez mudar o curso das ideas, lancando outras

victimas a maledicencia ociosa,

As rela9oes de Fedro com Marianna estreitavam-se

agora mais, e nem jà era segredo que este frequenta-

va amiudadas vezes a casa d'aquella senhora e qua
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um sentimento mais terno do que a amisade os attra-

hia mutuamente. As duas amigas continuavJvm, com-

tudo, a apparecer junctas na sociedade^ corno se os a-

contecimentos anttìriores em nada tivessem alterado

as suas relacoes, e soubera sempre aifastar Marianna
do pensamento de Ignez o menor indicio de ter sido

ella a motora do rompimento do seu noivado, nao Ihs

consentindo também o seu gemo jovial entregar-se a

grandes pezares, quando sabia perfeitamente que coni

OS haveres que possuia nao Ihe faltariam maridos.

Paulo, entregue agora a affeicào de Marianna, ca-

minha ij'uma peHgosa vereda, porque a sua nova a-

mante era urna d'estas mullieres que possuem a scieii-

cia de dominar os iomens que a infeìicidade Ihes col-

iocou aos pés, e que conseguem arrastal-os cegamentè
até às maiorès torpezas, se para tanto as animar a
phantasia.

O prazer è o seu elemento, n'elle vivem similhantes

creaturas comò a sa'lamandra no fogo, e nos seus a-

bracos ardentes roubam, querendo, tòda a dignidade,

nobreza elionra d'aquelles que souberam captivar com
o seu olhar magnetico.

Marianna participava por toda a parte o seu casa^

mento com Fedro, e este apezar dos risos motejado-

res dos seus amigos, nao desmentia o qne a tal respei-

to constava, aìnda que soubesse perfeitamente ter si-

do no passado poueo exemplar a conducta d'aquella

que se dizia sua noiva.

Um domingo estava Pe^ro no seu quarto^ acaban-

do de vestir-se, afim d.e ìv, comò habitualmente, visi-

tar Marianna, quando um criado llie veiu annunciar

que sr. Augusto da Silva o procurava.

Admirado Pedro de similhante visita, visto os ante-

cedentes que haviam; desceu immediatamente à sala^

9
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curioso de saber o motivo qiie obrlgava o homem por
causa de quem tinha abandonado Ignez, a vir a sua
casa.

Augusto era uni bonito rapaz, um pouco estouvado,
inas na fronte espacosa do qua! e no seu olliar limpi-

do e franco, se lia bastante intelligencìa e honradez,
A entrada. de Fedro dirigiiidlie aqueìle a palavra,

dizendo:

—Peco-Ihe, sr. Fedro, que m@ de a lionra de con--

versarmos alguns instantes inteiramente a sós, e sem
que pessoa alguma nos possa ouvir.

—Asseguro a v. s.^ que estamos em perfeita segu-

ranca, meu pae saliiu e ninguem nos interromperà.

—Conversenio5 pois francamente, tornou Augusto^
nao corno dois inimigos, mas sim corno dois rapazes

que prezam a sua reputacào e para os quaes o avilta-

mento é desconliecido.

—Nao posso compreliender porém. . ., disse Fedro.
—Tenlia um poucocliinho de paciencia, que eu ja

ihe expiico o firn com que o procurei..

—Sentemo-nos porém.
—Tem razaO; meu caro Fedro, porque a nossa con-

versa^ao sera um pouco ìonga. Depois do triste desfe-

clio do seu casamento com minila prima, supponho que
o meu caro terà feito rima pessima idea de mim, jul-

gando ser eu o author de toda a sua infelicidade, por

isso que requestava minha prima^ quando està Mie es-

tava prometiida em casamento.

—E iiào foi acaso essa a verdade? perguntou Fedro,

elevando algum tanto a voz?

—Confesso que tem em parte razao^ respondeu Au-
gusto, até certo ponto fui culpado, visto que com o

nveu silencio deixava que desposasse uma menina que

ihe nào era fiel^, mas. enifiin era minila, parenta^temia
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Lim escandalo, e anao ser aquella nolte do baile d'on-

de desconfìo que partili alguma suspeita, declaro fran-

camente que deixaria casar. . .

—Adiniro-lhe a franqueza! tornou Fedro.

—E porque hoje quero ser liomem de beni e porqiie

compreiiendi nào dever ser a honra de uni liomem ain-

da na fior da edade o joguete de duas intrigantes.

—Urna conlieco eu^ é sua prima, disse motejando

Fedro, emquanto a outra pe90-llie form^almente que

me explique quem seja.

—Nao se agaste, nieu carO; porque custe o que cus-

tar, liei-de-lhe dizer francamente o que sinto^ depois

estarei ^prorapto a dar-lhe qualquer satisfacao que de

mini exija; Fedro, tenho o direito de liie fallar assim,

por isso que me deve a vida.

—Ao sr.?!

—A mini, certamente. Lembrà-se d'aquella noite

em que urna queda desastrosa o deixou sem sentidos

e quasi moribundo no campo? alguem entao velou pelo

sr. e Ihe prestou soccorros sem os quaes terià succum-
bido, levando-o posteriormente a liabitacao em que foi

tratado, e quem ahi o conduziu fui eu e uni meu cri-

ado.

—Mks entao, perguntou Fedro^ porque se iiegou de-

pois ao reconhecimento, que Ihe devia? disseram-me

quando melhorei que se ignorava campietamente quem
me tinha levado a porta de seu tio . . .

—Se assim procedi, continuou Augusto, é porque
àquellas horas e n'aquelle sitio nao podia aparecer sem
1 evantar suspeitas d'um segredo que queria guardar,

para nao comprometter alguem.

—Sua prima, talvez?

—Engana-se, nao era por causa de %nez que eu
alli tinha ido e que andava a rondar a casa, esperan-
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do que mais tarde,, quando, todos recolhidos urna ja-

nella se abrisse; era por causa de Marianna.
—De Marianna! o sr. mente!

—Qae feia expressaO; sr. Fedro, juro-llie por alma
de minila mae que fallo verdadè. Demorei-me n'essa

noite Site depois das onze horas na Praia do Almoxa-
rife esperando que se deitassem em casa de meu tiojr.

mas corno visse sempre luzes na sala, imaginei que
algumas vìsitas da villa alli eslavam, e que seria ìm-

practicavel n'essa noite fallar a Marianna; delibrei-me

depois a abandonar a aidea etinba ja subido a ladei-

ra quando senti que alguem a cavallo subia tambeni

a mesma, occultei-me entre umas arvores para reco-

nliecer quem era e presenciei o accidente que teve lo-

garo

Fedro passeava agitado na sala, entregue a proiun^

do desespero, vendo n'aquelle homcm que alli se acha-

va a seu lado comò um instrumento inveendo pelo in-

ferno para llie destruir todos os seus soiibos de ven-

tura.

Era a paixao que ninda o cegava,

A Gonveiva dos doisnìpazes foi bastante longa; etam
dois corycoes ainda jovens que se confiavam mutua-

mente todos OS seus segredos.

Fedro e Augusto afinal separaram se corno bons a-

migoS;, tendo este ultimo conseguido de Fedro o jura-

mcQto que jamais procurarla Marianna, e que d'aquella

bora em diante a votava ao maior de^prezo.

www.libtool.com.cn



vili

Mais de um anno tem deconiclo; as dìversoes con-

ti nuadas do circulo elegante em que Fedro vivia, nao
tem conseguido affastar-lhe do pensamento as disillu-

soes porqiie passàra.

Depois de haver formalmente abandonado Marianna,

corno jurara a Augusto, apoderou-se do seu coracào o

pesado desalento que sempre experimenlTimos, quando,
em vez dos aifectos que loucamente tinbamos sonlia-

do;, so encontramos a hypocrisia e o interesse a con-

teinplar-nos coni us seus avidos olliares, comò a es-

phinge dos antigos.

Por vezcs^ porém, n'essas horas de profandci trlste-

za, no bulicio mesmo d'uni baile, no final desregrano
d'r.ma ceia, quando os galenteios, os risos, o amor,
volteavam em redor dos convivas alegres e descuido-

sos, o seupensamento affastando-se completamente de
essas scenas que se desenrolaYam a seus ollios, e que
so llie avivavam penosas recordayoes, procurava na
memoria do passado mais doccs Icmbrancas as quaes
nùo se ligava u travo da traicao..
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viilto sereno de urna rapariga^ formosa e inno-

cente se llie apresentava entao no pensamento, comò
urna singella llorinha do prado, que elle houvesse co-

Ihido ainda em botao para depois lancar no pò das

estradas.

Em troca de mn aifecto que fizera Margarida aban-

donar por eìle os carinhos de familia, e o pao aben-

coado do traballio lionesto, qu3 Ihe tinlia elle dado se-

nao lagrimas e desgostos?

O noviciado do convento em breve fin d aria, e qiie

ìlie restava d'essa mulliersenao asrecordacoes d'algmis

dias de ventura^ dos quaes o separarla o branco veu
da religiosa^ corno sudario que Ihe roubasse a felici-

dade?

Urna vez, era jà noite, passou casualmente Fedro
pelo convento em que estava. Margarida, os sons plan-

gentes do oj-gao acompanliavamo resar das religiosas^

e pareciam cliamar docemente os christaos ao tempio

do Senlior.

Entrou na egrej^; estava està quasi vasia e mal al-

lumiada, devisavam-se algumas frciras ajoelliadas, a-

travez das estreitas grxdes do coro, e um sentimento

de tristeza e de respeito se apoderava de quem via

aquellas pobres mulheres, que, abandooando o mun-
do em que outr'ora tinliam vivido^ buscavam algumas
ìi'd religiao o balsamo para grandes magoas.

—Es tarla Margarida ali ajoelhada tambem? pergun-

tava a si mesmo Fedro, pensarla ella acaso no remor-

so que devorava n'aquelle momento? Nào seria ain-

d.a possivel, um dia, receber dos seus labios o perdao?

Teria ella jà de todo esquecido aquclle que a abando-

nàra?
• Entao^- corno se a vóz de um aujo respondesse às

ard.entes perg^intas do mancebo, urna voz argentina e
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pura elevoii-se na vasti ciao do tempio^ era um e?aifo

a Virgem, canto de esperanca e resìgnacao no qua,l a

alma parecia desprender-se da terra para franqnear

regenerada os umbraes da eternidade.

Fedro estrevneceu ao oiivir o som d'aqnelìa voz tao

sua conhecida, algumas lagrimas marejaram-lbe os

oUios, a sua mocidade toda passou-llie rapidamente pelo

penscunento, nas riquezas so viu vaidades, nas senno-

ras aristocraticas dos saloes falsos sorrisos e desenga-

nos, e na iilha d'um operario, na mnlher do- povo, o

amor sem calculo nem ambieao.

cantico tìndara^ o tempio retomou a sua impo-

nente mudez e Fedro sahiu mais tranquillo e sem essa

apparencia taciturna que ha tempos a està parte nun-

ca abandonava.

A lembranca de Mar^arida nunca mais se Ihe var-

reu da imaginacào, e pouco tempo depois escrevia a

nevica implorando o perdao do multo que Ihe liavia

feito soffrer, e pedindo-lkc tambem que viesse parii-

Ihar a sua sorte, nao comò- sua antiga amanxc; mas
sim corno adorada esposa.

Era urna reparacao em forma.

O jubilo de Margarida ioi extremO) e acreditou ser

um niilagre da Tirgem^ a quem todas as noites rissa-

va; proporcionar-llie regenerar-se das suas antigas fai-

tas e poder para o futuro ser o modelo das mulheres

virtuosas, apezar de uma tempestuosa mocidade.

Estes exempìos sào rarissimos) é pois dover men*
eional-os.

O casamento fez.-se modestamente corno- deve ser o>

de uma iillia de gente pobrc; era vez de lautos ban-
quetes pai-a a nobreza, abencoaram os pobres as nuii-

tas esmolas que n'este dia receberam^- mandadas d.es-

tribuir pelo velho pae d.e Fedro, lioniem que pelas suas-
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ideas mais avangadas propendia multo para a demo-
cracia^ que entào corno fior exotica comegava a des-

pontar por estas terrinhas de Deus.

Ignez casou mais tarde com um velho riquissimo d'

uma outra illia d'este archipelago, aonde residiu lar-

gos annos para constante tormento do^mari do, que era

cioso corno um Otlielo.

Em quanto a Marianna, entreg^u-se ao beaterio e

^ repetir novenas acabou os seus dias, dizem atè que
com fama de sanctidade!

Fedro e Margarida gosaram a fellcidade possivel n'

este mundo, existindo ainda hoje no Fayal alguns dos

seus dtscedentes.

FIM,
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NSPIRACAO

tJma vez, era ainda creanza

E perdi-me nas serras^ distante^

Da montanha sombria; gigante,

Procurava, com susto, descer;

Eis deparo no bosque sentada

Urna virgem toucada de flores,

A visao de innocentes araores

Que mais tarde nao pude esquecer.

Ella estava tao triste, tao linda !

E fallou-me com tanta magia,

Que a seu lado viver èu sentia

Tudo quanto era cai^o pai'a mim.
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As estrellas nò ceii despontavam^
E nas ondàs de Inz peregrina

Eli beijei llie essa fronte divina

Branca, branca, qual branco jasmin.

«Infeliz!—miirmurou—p'ra que tentas

ftVir biiscar-me n'este ermo onde existo?

«0 meu reino semelha ao de Christo

ccMii espinhos no miindo terei;

«Essa ciiama que vés eni naens olhos,

«E do genio a centelha brilhante

«De Petrarclia, Camoes e do Dante
«Us euspiros d'amor llie inspirei.

Branca nuveni que a brisa da noite

Vae levando n\un ceii estrellado^^

Vi bem cedo partir do meu lado

Ella, a virgem, p'ra sempre talvez.

BJas ficou-me na mente gravada
Essa imagem tao casta e tao linda^

Eli a vejo mil vezes ainda

Anjo, ou fada, de pallida tez.

Quando triste nas magoas da vida

A minila- alma vacilla sombria,

Vem a sombra de meiga poesia

E mil crencas m'inspira por firn.

Foi a fada que um dia bondosa
Me sorriu quando eu era creanca,

O luzeiro, fanal d'esperanca,

Fior mimosa d'etliereo jardim.

Eu a sigo na vida, nem sonho

Outrq rumo que seja mais nobre;,
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Orguìhoso nao dera, assim pobre,

Seus encantos, por tlironos aos mil,

Quero a veiga coberta de flores,

Os perfumes da rubra alvorada,

O luar entre a densa ramada
Da longinqua floresta senil.

Quero o mar -que suspira queixumes,

Ou que brame d'encoiitro aos rochedo Sj

Quero os loucos, ditoscs segredos

D\ima per'la no calix da fior,

O suave brilhar das estrellas,

E das noites a doce hanno nia,

Tudo emfira que nos diz—poesia.

EvangeMio de Deus^ e d^amor!

-o-<=xos3
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Vb*^» 4i^ V^»f

Uosa d'amor perfuiiiafla^

Lirio de tanta l)rancura,

Doce embìema da ventura

Qae nasceste aos pés da crnz.

Do Cln'isto seguiste os passos

Desde o berco ao seu caìvario,

E nas dobras d'uni sudario

Achastes a vida e a Inz!

A Fé surge para todos

Qual a estreìla brilliante^

Quc ao perclido navegante

A patria sabc guiar . .

.

E oasìs florescentC;

E a fonte no deserto,

Da vida no gyro incerto

Onde a sode mitis'ar.
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Olliai nos sec'los passados^

As trevas pairain no mimdop
Abysmo, torvo, profundo,

D'ignotos, vastos confins.

Os povos tremeiiij gemendo^
De tirannos reis escravos

E rubro sangue dos bravos^

E a nectar dos seus festina.

Da r.oite as horas tranquillas

Sào as horas do tormento,

Que o paganismo sedente

Q.uer OS christaos extinguir.

Dos ricos a vóz potente

S'erguem as cliamas da fogueira;

—«Vcnha urna virgera, a primeira

«Que vós possais conseguir.»

Em brevo; toda de branco^

Qual p'ra noivada toucada

Fior mimosa re?gu?.rdacìa,

A martyr s'ei-gue de pé;

Contempla serena a turba,

E a YÌst.a aos ceus elevando,

Itepete de quando cm quando, -

Feliz morrò pela fé!

Era tuo nova; tao ìinda^

8obre seu peito de neve,

Até q'expirou conteve

A Cruz nos bracos gentis,

Ja quando o fogo a cercava

So doces hymnos s'ouviam

Quo da terra aos ceus subiam,

Dos scus labios infanti s.
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Esse valor tao constante

Provado no soffrimento,

Dava vida; novo alento,

As ondas da multidaoj

Foi do martyrio no sangue.

Do Christo na crenca augusta^

Que s'ergue tambem robusta^

Das nacoes a redernpcao!

E cada vez que o progresso

Paixoes e giierras suppknta,

E que entre os povos le vanta.

Uni pregao d'amor e paz;

Cada vez que a liberdade

S'enflora toda ridente,

E a mao de Deus clemente

Que as negras trevas desfaz.

Crer em Deus e na virtude,

Em tudo que é nobre e santo-;

Dos ceus no lucido manto
Do prado na linda fior;

Pois o sol que nos aguarda
Alem das margens da vida,

Dà-nos a promessa querida,

Que é para todos resplendor.

Na terra, se o homem fraco

Se luimilhar n'esto caminlio,

*Des^em anjcs, oom carinlio,

A ouvir a sua vóz;

Ì^Ias azas da fé bemdita

Sobe a prece qua! insenso

Atravez do espaco immenso,
Que Deus separa de nòs.
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Do mimcTo- as glorias s'esvaem

Como as nnvens mais ligeiras,-

Ou quaes folhas passageiras,

A mercé da vira9ao;

Mas a verdade resiste^

E a lei de Cliristo, sagrada,

Tem na virtude fìrmada

Urna eterna duracao.

Soli novo, s'acaso a morte

Me colher na juventudej

Ai! sobre o meii athaùde

Brilhe a cruz que nos dÌ2==Fé!:

Sera qual arv're frondosa

No furor da tempestade

Abrigo, tranquillidade

fJ)Q quem Ihe dormir ao pò*.

-mmm^s^
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].'^DEDEZEMBEODE1640

Eis da vaidosa Castella

Jà derribado o pendaO;,

Livre um povo se alevanta

Qua! no deserto o leao,

Sacode a juba ericada,

E da presa alli prostrada

Sentindo o peito fremir,

Encara o sol prasenteiro,

Riije altivo e o mando inteiro

Estrcmeceu do rugir.

Soai embora distantes,

O Andaluzos clarins,

Nao vos teme a patria minha,

No^i seUS remotos confins.

Nào teme, nao; q'esta vida

Que julgaveis abatida
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Entre nefandos grilhoes,

Despertoii aos sons da guerra

E truou de serra em serra

O furgr dos seus canhoes.

Portugal foi um gigante

Qiie soube o mundo vencer,

A seus pés vinham domadas
Ricas nagoes a tremer.

A terra, o mar procelloso,

Esse cabo tormentoso

Que da luorte era o signal,

Foi-nos vida em vez de espectrò,

De rojos deu-nos o sceptro

D'essa India coUossal.

Aonde vao tao nobres frotas

Esses guerreiros aos mil?

Levam soltas as bandeiras

Por sobre as ondas d'ani!.

E noite, mas vao seguras,

Nas porcellas mais escuras

Santo fanal as conduz
Passagem a luz da verdade!

Vai d'envolta a bumanìdade,
N'esses soldados da cruz.

As hostes dos nossos bravos

Foram o mundo circumclar,

Desde a India, Ceuta, Euphrates,

Tè onde cliegava o mar.

A cada passo a Victoria,

E sempre por timbro a gloria,

Is^'este nome portuguez.

10
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Desde o berco era qiie nascerà

Onde Roma -n cor perderà

Ante iim «ìmples montanìier.

Ao pezo verga-la a patria

D'esses louros sem rivai,

Y'àì dormir a luz da chamma
D'um immenso fimeral:

Procura os campos da mort'O

D'Aicacer Kibir a soiie,

Yé exaDgue o rei cahir^

E no rumor da batalha,

Veste a nacao a mortaìlia

Que a vem de iucto cobrir.

E dormia desciiidosa^

Mas o dormir uao é nm,
Leis Ihe de embora a liespanlìa^

Qiie nm povo nao rnorrs assim^

Sessenta annos de vexame
Nrìo esqxiecem iongo enxame>
De tantas glorias d'alem. . .

Sessenta anrios,—lira morcento

Das p.acoes no movimento
Que OS secl'os por dias ten-i.

Raìou por firn prazenleir^

Aurora excelsa de Iiiz,

Ouviu-se a voz-

—

LiberdaiìeI

Um povo surgiu a ^z^ '

*

Que n'este paiz dos bravos

Kunca baixezas d'escravos

Kos dobroii quèda a cerviz^

Neni pòdeal- que a nossa terra
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DcTNiino e Mestre (rAviz,

Cahio dfìsfeita n'iima ìioxv.,

A ^estratigeira oppressìtOj

Qua! lava quo furibiinda

Espelle liorrido valcao»

Da patria no capitolio

Jìi n'esse doirado solio

Negro pendiio se nao ve^

Mas sim o iuzo estandarte

So. liastèa por tod^i a parte

Liberto^ iirme^ de pé,

Foi um preito a noBsa fama^
A fé dos nossos avós^

Sobre ciijas sepultiiraf?,

^scxavos nao sonaos nóiu

Itestiiuraeao portugneza^

Conservaste-nos iilésa

A. vida d'uoia iiacao^

E OS laureis d'essas qiiinaa

Fiimadas por niaos clivinaB

Devera.m-te a salvacao.
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LUA D'AGOSTO

Astro saiudoso

Astro da solidào quanto me aprazes.

Soares de Passos.

Como vens pallida lua!

Lua formoza d'agosto,

Quem me dera a sorte tua

Que de certo no meu resto,

Kao viria a sombra triste

D'algum profundo desgosto.

Que te falta n'esse throno

Onde tao alta campeias?

Se despertas do teu somno
Por que jardins nao vagueias,

Tu a formosa da noite,

Diz-me, lua, que receias?
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Gs teus raios vao ousados

Beijar occulto tliesouro,

Niveos seios abrasados,

Comprido Gabello loiiro^

Quando a so, em desalinho,

Vai a mulher montes d''ouro«

Ao nauta na soledade

As ondas tornas em prata

E d'urna esposa a saudade

O teu pallor Ihe relata,

Se a nuvem capricliosa

Em teus plainos se desata.

Da aldeia na pobre egreja

Humilde cruz visitando,

Ou da serra que negreja

Todo cume illuminando,

Es a liostia sacrosanta

Que OS anjos vao elevando.

Es a rainha das agoas

Es dos astros a rainha,

Na terra dissipas magoas,

E nos ceus,—quem advinlia? . ^

Chamaram-te os homens deusa,

E as creangas madrinha!

Ai! mas esse teu sembiante

Occulto pezar revela,

De longe vens tao distante,

Nao te prendeu urna estrella^

Nem do sol o aureo sceptro

Partilhas-te tao singola?
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Alem, a sósj em segredo^

Eli bem sei o que te esperà^

CirciiD eiado d'arvoredo

De IjrioSj jamins e Kera,

Lago tranquillo e saudoso

Em verde leiio se gera.

Es a vir2;em namoradaj
Esse lago os teus ambreSj

Adormeces, linda fada, ~

ì^'aquelìe berco d.e flores^

E ao caminlieiro que passa

Extasiam teus IVJgoreSc

Erinvinda sfjas^ ó Ina!

Dos que soffreiu compaolieira^

Que esse teu manto fluctua

Té da morte a cabeceira^

Como a singela ìerabranca

Da nossa affeicao priraeira.

Quando um dia eu for na terra

D'/rmir o somno da morte

Vae ao logar que me encerra

E bem. direi minha sorte;

Pois, se és d.os liomcns cnlevo.

Eà da poesia consorte.
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Pe-.'le avant de toniber, e fa:

.la ehute.

— ccReclobra Ila serra, destr: v.

(''rueì tempeatade sedenta dii.;.,....^

Eli j^émo sosiiiha^ passando ligeira.

Abrigx) iiào tenliQ,— so teiilio rigor»

-- «Caneada nao posso mais tempo vcaudoj

A tona das agiias meu rumo S{?fj-air.,

A iioite vac negra, na triste vorAgein

Privada d.'aiTect03 yqìi prestes calin'o

— sAdeus para sempre querida leniLi'anca

Do ninlio formoso que longe deixGK

Adoiis ò roseiras cercadas de
,

Onde eiij poqueuina, cantanu), \^oi..
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—«Um dia^ me leinbro, por minha desgraga

D'estranila poisada nas rainas dormi,

Depois Qidz banhar-me, coberta de péjo,

E a bianca plumagem no lodo tingi.

— «Os gosos da vida nao mais me sorriram,

As flores encantadas findaram p'ra mim,
Voei, voei tanto, q'iim sópro de morte

No vasto oceano rojou-me por firn.

— «Adeus para sempre querida lembranga

Do niulio formoso que longe deixei,

Adeus ó roseiras cercadas d'encantos,,

No gelido leito repouso terei.
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'Wi»l

Apres un jour divin tout est sombre,

Lam aitine.

Eu amei-te tanto, tanto^

Minha fior da primavera!

Que doce vida nao era

Esse passado scismar?

Essas noites de magìa^

Esse luzir d-'alvorada^

Quando vinhas adorada,

Jimto de n^im repousar.

Bem sabes, da vida triste

Passara os gozos n'nm momentoj
Apóz vem soffrimentO;

Mais a descrenca tambem*
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Eu debalde hoje procui'o,

Da razìio'à Ina tremente;

Esse reza.u tao fervente

Que me ensinou ininha ni ile.

Ai! s'eu de novo 'pocléra

Ocmtigo viver urna bora
3

Sabendo que sei agora

De pouco qne o muiìclo vai;

Eu te dina. foiTm>sa^

Q^ie as afieicoes verdadeiras,

Se as ila,—sao fis primeiras^

No seii pudico sendaL

T'izem qne d'estranho clima

Na regiao mui distante,

O cangado viandante

Soffre urna sede cruel;

Entrìo, as vezes, fiorente^

De fructos beni carregado

Eis llie sorri^ periumado.

Luxuriante vers-eL

^— «Que lindos, ljxmó l\xx{>{:< i\

«Que penugem tentadora!

c<Tao frescos e durme agora

oQuem OS cultiva taives. »»

E coni soffrego desego/

A sombra do arvoredo

Vae provar um eni segredo.

JÀias logo arroja aos pe-

.

P.)rque em vez do niil deieiie

Achou cmziis
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Do yerme o negvo signai^

Ao fiilgìr do sol ardente

Eli de novo a camiiilio^

A buscar cm vao carinlio

No descampudo fatai.

Assim tamboiìi quantas vezes

Kos achamos no deserto,

Tendo n'alma beni secreto

XJai espinlìo d'afiiicao?

De tanta fiOr esmaltada

Quo viraos na juventude^

Ei3 coberto um ataùde,

Eil-as de rójo no cliao,-

Eraiu mentidos sorrisos^

Os sorrisos que nos_davam^

Por quo bem cedo mostra-vam

Que nao sabiam sentir;

Odaliscas indolentes;

Borboletas inconstantes^

Dais prazer n'alguns instante^;

Mas brevcs sois no partir.

Entao do tempo saudoso

D'esses araores de creanca^

Como vem doce lembranca
Das trevas no casto veu,

Àlem . , . aleni vaes passandvO

Teda de branco vestida^

Ai! diz-mo'visao cperida;,

Quo tu m'agiiardas no ceu!

www.libtool.com.cn



156

FIO DE PEEOLAS

— «Esse teu collar é lindo,

Eguala na limpidez,

As brancas azas do cysne
D'um lago puro atravez.

— «Olha lyrio, as agucenas,

A rubra fior da roma^
Como te invejam—Maria

—

Na tua graga

— «És pobre, mas essas per'las

Sobre o teu seio a pulsar

Sao mais ricas q'um monarcha
Senhor da terra e do mar.
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-;;-Es um sonilo de poeta,

Ès visao orieatal^

Es urna gotta d'orvalho '

Là na florinha do vaF.

— «Es urna fada d'amores

Na doce luz do Iiiar^

Es um aojo de candura

Junto da cruz a velar,

—«Talvez q'um dia te pegam
Com lédas falias d'amor

Esse collar innocente,

Que te cerca d^esplendor.

— «Ai! conserva-o bem guardado
Sobre o teu peito gentil^

Que tu nao sabes—peqiiena—
O quanto este mundo é vii.

—«E corno padece triste .

Apóz d'um sonilo fatai

A donzella, que no crime

Manchou o veu virginal.

—«È corno a pomba ferida

De ramo em ramo a cair . . ^

E além, no fundo abysmo
Ouvindo o mar a bramir.

—E a follia arrebatada

Dos perfumados rosaes,

Vagando n'um cemiterio

Entre sspectros sepnlchraes.
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Na vasta amplidao do ceu

E um ninlio sem gorgeios

E rrma fior qiie morron.

•—Ai! guarda sempre eveiimiS)

Como um thesouro d'aiéni . . .

O teli collar d'innoceiicia

Bem 3unto de tua mae^
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STIBAT MàlEfl

Qyrm e -

dia? ir,rr:.

lu de Cantare?, vi, L).

O maes.^qne tendes n'alma, bem iirmuda

A lua da, iiova iéj

Oontemplae essa Virgem ;. J.;a

No Golgotha eie pò,.

E estatua de. dor,-^iior desmalada^

Immei'sa ii'amargora; sem alento,

Escede o seii }3ezar angustia immensa
De Aga.r oii de Rachel no soitrimento,

Chorava o fillio caro que conteiiipla^,

A expirar uà e raz,

Tcni aa roopas e o hqìo salpichda^s
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JerusalerQ;, ao ìonge, ri ditosa,

Em quanto Ella a gemer, quasi sem vida,

Oure OS silvos das serpes na montanha
E as injurias da turba enfurecida.

Eni firn justo expira . . . as trevas descem
De todo vasto ceu,

A terra dos sepuìcliros arremessa

Finados que escondeu,

Os anjos velam as frontes no empyreo,
Estremece a rugir o mar profundo,

E semente na colìina solitaria

S'eleva sobranceira a cruz ao mundo.

Alli ent'ao sosinha, ao dcsamparo,

Urna muliisr ficou,

Buscando ainda no seio do seu filho

A vida que findou,

Um funebre silencio tudo envoive. .

.

Em prantos d'afiii^ao jaz abatida,

De joelhos Ella pcde ao Deus clemente

A morte que prefere a negra vida.

O maes, ninlio d'amor onde s'abriga

A fronte dos mortaes,

Vós so podeis saber o quanto custam
Assim, angustias taes.

Vós—santas—que talvez nos bracos puros

Jà um filho tivesteis idolatrado,

E nas ancias do soffrer o abracastes

Semi-morto, archejaute^ jà gelado.

Mas tu Virgem do ceu,—estrella d'aiva,

O perfiimada flOr!
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Desde entao o universo illuminaste

Na luz do leu amor,

E por cada martyrio que soffreste

Nos recebes no teu seio caridosa,

Es nuvem de bonanca^ toda encantos,

Apóz da noite d'alma tenebrosa.

A terra—vede, Mae!—è tempio vasto

Ai! seja o teu aitar,

Um preito universal te prestem todos

Da vida no luctar.

Caminheiros d'ura so dia confiémos

N'essa estrella que despende luz divina,

E a fior decantada dos prophetas,

Esposa, Mae e Virgem peregrinai

11
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A DAMA DOS CORAES

o-=<>-^d^<>=-<?

mar

As relagoes que ha vinte annos aiìtes entretinlia o

Ircliipeìago dos Acores com a capital do reino, eram
muito menos frequentes e regiilares do que hoje^ nào
existiain ainda cavreiras a vapor, fi^urando-se-nos està

peqiiena excursao de trezentas legoas^ que geralmen-

te se fazia urna vez na vi da, com as mesmas difficili-

dades e perigos d'urna viagem a China.

Nao era iste, seguramente, devido a pouca navega-
gao que anteriormente tivesse tido o Fayal, ao con-

trario, nào ia ainda muito longe o tempo em que nu-

merosas e fortes embarcagoes sahiam amiudadas vezes

da bahia da liorta, em arrojadas emprezas, conduzin-

do para longinquos ciimas, especialmente para o Bal-

tico, miihares de pipas de excellentes vinhos, emquan-
to que se reservava para as viagens de Lisboa, que
poucas eram no decurso do annO; os navios de peiores
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condicoes e menor lotaQao, visto que d'aquella para-
;

gem minguados interesses nos advinham.
Ao descahir, pois, de urna tarde de outono de 1853^

B. Thetis pequena e pesada escuna, specimen ainda

das antigas construccoes navaes, pertencente a urna

casa commercial da Horta^ largando a espacosa bahia

d'està praca, gangava o largo, demandando vagarosa-

mente o alto mar.

Alem dos oito homens de tripulacao, conduzia ape-

nas este navio trez passageiros, para os quaes pedi-

mos por um momento a attengao do leitor.

Fedro de Andrade era um homem de sessenta annos

de edade, baixo^ magro, de maneiras delicadissimas e

alegres^ possuindo o quer que fosse de afeminado no
pretencioso modo de trajar, augmentado ainda pelas

diversa s cambiantes que se Ihe devisavam na barba,

exposta às compromettedoras revelacoes de uma tin-

tura pouco esmerada, fructo^ comtudo, das antigas lo-

cubracoes d'um boticario da sua localidade.

Possuidor de largos haveres que Ihe trouxera uma
rica herdeira que desposara, achava-se, nao obstante,

n'aquelìa epocha, com a casa bastante empenhada e

viuvo. A fortuna tiuha-se-lhe ido em jantares e baiies.
|

Izabel^ Sila unica fìllia, era entao uma menina de

vinte e trez annos, esvelta, branca corno um lirio e de

formosura nao vulgar. Creada no scio de uma socie-

dade escolhida e liavendo recebido esmerada educagao, >

possuia apreciaveis dotes d'alma_, realcados por extre-

1

ma candura. .

Perdoava-se facihnente ao pae os seus insignifican- 1

tes ridiculos, quando olhavamos para 'a fronte serena
j

e immaculada da fillia.

O terceiro personagem^ Gabriel Ferreira, mancebo
de fino trato, alentado, de cores sadias e elegante tra-

,

www.libtool.com.cn



165

jo^ era ha multo tempo o promettido esposo de Izabel,

e n'uma viagem de recreìo acompanhava à capital o
seu futuro sogro e a noiva.

A noite come9ou lentamente a baixar do ceu, ape-

nas se devisava jà no occidente um disco mais escuro^

que a nevoa dos mares pouco a pouco tornava menos
perceptivel^ e para o qual muitas vezes se voltavam

com saudade os olliares dos passageiros, sentados na
pequena tolda do navio.

Èra a patria, a sua formosa ilha, da qual por algum
tempo elles se despediam.
A brisa fria da noite fel-os, em breve, descer para

a camara, a Thetis seguia pesadamente o rumo de

leste, o mar estava bonangoso e alem das vozes ne-

cessarias a manobra, apenas se ouvia o deslisar d'agua

contra o costado da embarcacao.

Na manha seguinte achavam-se no alto mar, na so-

lidao irmuensa das ondas, nenhuma vela se divisava

ao largo, o tempo estava nublado, e um esperto vento

do sul encrespava a superficie do oceano, sibilando

por vezes nas enxarcias e fazendo com que um encom-
modo balanco viesse substituir a doce quietagao da
vespera.

E geralmente pouco agradavel o segundo dia de

viagem, para pessoas nao habituadas a vida maritima,

apparece o enjoo e a prostragao, e desfazem-se, de mo-
mento, as suaves illusoes com que haviamos embar-
cado.

Augmenta porém, ainda este mau estar, quando ao

envez das commodidades que hoje se encontra,m em
excelienies paquetes, tinhamos ante a vista o desnu-

dado aspecto de um pessimo navio.

Decorreram algumas horas, a atmosphera tornava-

se mais sombiia a proporcao que avancava o dia, pe-
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sadas uuvens foram pouco a pouco tolclando o espa-

co e fazendo desapparecer o azul do ceu, o mar por

vezes semeìhava rugir^ arreme^ando urna onda mais
atrevida contra o costado da Thetisy a qual depois^de

liaver batido d'encontro a proa da embarcacao, atira-

va para o convez algnns flocos d'escuma.

O navio segala poréin, regiilarmente o seii carainlio,

em quanto o capitao encostado a popa conversava a
meia voz coni uni dos marinlieiros; rapaz de vinte a

vinte e cinco annos, de feicoes expressivas e intelli-

genteS; vestido um pouco mais^esmeradamente que os

seus companlieiros de traballio.

—O tempo refresca^ capitao, o mar est?! de man as-

pecto e està noite liavemos dangar um boni bocado.

—E com forte orchestra ^ nao tanhas duvida, José.

—Là vae o sr. piloto mandar diminuir o panno, a-

cbava que jà era tempo, os passageirós, nem um ins-

tante Eubiram lioje ca para acinia.

—Assim è meihor, porque este quadro nao é ideal-

mente dos mais animadores.
•—Arria a majarrona^ carrega o velaclio e vela gran-

de nos rizesl gritou do meio da embarcacao o officiai

que se achava de quarto.

Urna enorme vaga^ comò se desafìasse està mano-
bra, galgou pelo castello de proa, alagando o convez

e fazendo estremecer a pequeaa embarcacao, cpae por

alguns moincnto3 pareceu estacar na sua derrota.

—Ferra o velacho e vela grande, gritou entào o

capitao, chegando-se com presteza para junto do ho-

mem do leme, até que vendo fielmente executadas es-

tas ordens, voltou impassivel para o scn posto.

—Maldicta cscuna, disse elle, com mar e vento so-

melhante, nem no deciirso de um mez cbegaremos a
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José clepo's de liaver coacìjiivado a manobra reto-

mou a interrompida conversacao:

— tempo qiie' està caliindo faa-me lenibrar urna

das minlias viagens k America^ sqnelìa corata é a niFie

dos temporaeSj ets andava entao n'um patacho michac-

lense e jà de ha multo nosjiilgavam perdidos quando
tiveram noticias nossas.

—Aoiide nasceste tu, José; nao és d;is illias pelo

teu fallar?

E' meli segredo; capltaO; tdlvez quo uni dia Ihe

conte ainda a minila- vida e assegiiro-liie que tem al-

gupxias peripecias cxiriosas. . .

—Possues, na realida de, conbeciinentos superiore s

aos da tua classe, e estou couyencido que ti veste mais

elevado destino do que ser ftìariulieiro; que eU;. por

exemplo, filho d'un? L-r:-;t'n-0; acoiup^-uliando desde

crcanca meu paè, abii.casse e^ta vida. coiuprebende-

se, ma.s tu podendo enipregar-te vantiìjosairiente em
terra vires inetter-te n'este inferno^ ó o que adiXìira.

—Sao sortes ! respondea o merinbeirOy cotno que-

rendo atalbar aquella palestra^ ao tempo que o mar
ainda mais indomito se d.esfazia com furia contra o

costado.

A iioite crescia^ escurissima, accenderam-se as luzes

do navio e o tempora!, um verdadeiro temporale co-

mecou a enrugar as faces da companba, cada vez que
consid.eravam a pouca seguranca do navio, que ora ran-^

già iugubrernente a ca.da empucbao das vagas.

Pela mela noite sabia a iua, as cataractas do ceu

pareceram romper- se ante obago clarao da pallida rai-

lìha da noite, a escuna corria em arvore sécca, ao tem*

pò que urna chuva toirencial vinba agoital-a com forca.

A tempestade, porém, decrescia sensivelmente, essa

bulha do mar, semelbante ao uivar esfcuneado de gi-
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gantescas matilhas de tigres parecìa afastar-se n'oii-

tro rumo, e as caliginosas niivens que toidavam o ceu

passando ainda com vertiginosa rapidez, deixavam
comtudo, a espacos, mostrar-se o astro da noite.

A Tìietis^ corno a ronceira cavalgadiira do nosso

Boileau portug-iiez, mostrava de novo as siias tenden-

cias para a inercia^, desde o momento em quella sen-

tindo modificar- se o esporear da tormenta.

Kaiou ilnalmente a manlia, noite de horrores havia

sìdo a antecedente para os passageiros, mas o primei-

ro clarao do sol, reanimando-os, semelhava vir tam-

bem conter os elementos em turia.

Serenou o tetnpo comamudanca do vento para um
quadrante oppi:sto. em quanto iomiensas vagas, quaes

gigantescGs cylindros^ faziam jogar desmesuradamen-
te navio.

Està vaga redonda, corno Ihe cliamava o capitao,

nao tinlia porém perigo imminente

—Subàmos a tolda, disse o pae de Izabel, aqui na
camara abafa-se, que noite a que acabamos de passar,

julguei que era a ultima.

—Està escuna é urna segunda arca de Noè, acres-

centou noivo, e escajoou d'um segundo diluvio.

—Vejamos se de futuro ccm a apparicao da terra,

alguma pomba nos vem trazer o almejado ramo d'oli-

veira, respoiideu izabel, dirigindo-se para a escada da
camara.

—Ainda estamos bem longe d'esse afortunado dia,

resiDondeu o velilo.
X—E comtudo nao é elle por mim muito desejado,

retorquio Gabriel.

—Sim! e porque? perguntou, sorrindo, a rapariga.

—Por que esse dia, rospondeullie aquella em voz

baixa; marcarla para nós a impossibilidade de estai'-
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rrsos quasi sempre junctos, bem ve qiie em chegando

a Lisboa, bavera mi! conveniencias a guardar^ em
quanto que no mar é isso differente.

—Subam cà para cima, gritou da escotilha o sr.

Andrade, venbam gosar do espectaculo das nuvens que
fogem ante o esplendor do sol.

Alguns momentos baviam que os passageiros se a-

cbavam no convez^ o capitao mandou soltar o panno
e alguns marinbeiros subii'am pelas enxarcias para exe-

cutar està ordem.

O balanco era borrlvel, a escuna por vezes parecia

tocar com as pontas das vergas nas ondas, cu entao

sumir-se nos abysmos do mar.

N'um d'estes immensos baldoes^ um velbo marinbei-

ro, aftuito loho do mar^ que se acbava abracado a ver-

ga grande, faltando-lbe, nào sabemos corno, o neces-

sario ponto de apoio, cahiu d'aquella altura nas ondas.

Ouviu-se um grito angustioso repetido por todos os

espectadores d'està scena, em quanto o capitao cor-

rendo apressadamente a popa da embarcacao arrojava

ao mar a boia de salvacao.

Baldado intento, o naufrago distanciava- se visivel-

mente do navio, envolvido n'um turbilbao d'escuma.

—Salvem-o, salvem-o, por amor de Deus, gritou

Izabel^ don toda a minba fortuna a quem o soccorrer,

Os marinbeiros cbegavam se a amurada, alguns pa-

reciam por momentos vacillar ante a possibilidade de

luctar com as vagas, depois afFastavam-se cabisbaixos.

—Que vergonba! tornou Izabel, corno sois pusila-

mines . . oli! nao ser eu bomem.
Em distancia viam-se^ por vezes, as maos birtas do

maritimo elevarem-se d'entre a agua.

N'esta occasiao sentiramum corpo arremecar-se ao

mar, todos voltaram os olbos n'aqueìla direcyao; e Jo-
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sé, nosso jà conliecido rapaz^ iuctava difficilmente

coni as vagaS; nadando em busca do naufrago.

Foram alguns instantes de crueì anciedade, desa-

parecia por vezes o corajoso mancebo, mas um mo-
mento depois là divisavam ainda iuctando nobre-

mente.

Alcancou afinal o seu companlieiroy e comò da es-

cuna lancassem ao mar alguns barris presos em cor-

das conseguio felizmente afferrar-se a um que Ihe pas-

sava proximo.

O regresso para o navio tornou-se assim mais facil

e momentos depois estava no convez^ conjunctamente
com homem que acabava de salvar, o qual lenta-

mente tornava a vida.

Foi José heroe d' aquelle dia, todos o abragavam
e até Izabel apertou com effusao nas suas as maos do
joven marinheiro.

Ao jantar; a pedi do dos passageiros, consentiu o

capitao; corno recotnpeosa da sua elevada coragem,
que José tomasse assento a seu lado, e ao terminar

da refeÌ9ao appai-ecéra o velho que fora salvo, pedi fi-

do licenga para agraclecer ao seu companheiro a vida

que Ihe devia, pobre existencia d'aqual, nao costante,

dependia o su stento de seus filhos que em terra dei-

xara, dizia entre lagrimas de reconhecimento o homem
do mar.

Izabel fitava a fronte varonll do rapaz, com cibar

profundo e com um doce sorriso a voltear-lhe nos la-

bios.

Gabriel e o sro Andrade, que a algum tempo fai-.

lavam eotre si, levantaram-se da mesa e indo cada
um ao seubeliche, voltaram pouco depois e chegando-

se ao rapaz, pediram-lhe, em lembran9a da sua boa
acgao, que Ihes acceitasse aquella pequena ofierta.
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Eram dois embrulhos contendo curo.

Um sorriso de despresO; sorriso s(j notado por Iza-

bel, passou rapidamente pelo resto do marujo.

—Agrade9o, respondeu elle, a generosa offrenda de

Tossas senhorias, nao a acceito^ porem; saìvei n'um
momento de perigo um meu companlieiro, um irmao

dà traballio, nada mais fìz do qiie o meu dever»

Se algiima recompensa mereci, essa jà a recebi, e a
tenlio bem gravada n'alma.

Ao terminar estas palìavras fitou com amor o ros-

to sereno da fayalense, e està, digamol-o aqui à pu-

ridade, corou pudicamente, em quanto o coracFto Ihe

pulsava alvoragado.

—Tem-me mais ares de fidai go do que de mari-

nheir^o! disse mentalmente o sr. And.rade.

—E orgulhoso! repetiu Gabriel.

—E urna nobre alma! segredou uni anjo ou quem,,

sabe se o demonio aos oiividos de Izabei.
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A' liiz (!as estreilas

Mysterìo insondavel é por certo o coracao da mu-
llier, eterna esfìnge, indefinivel problemi^, que zomba
das mais serias combinacoes, que iios assembra mui-

tas vezes pela sua abnegacào e sacrificio^ e que nào
obstante urna nuvem que passa^ um sorriso, um olhar^

é capaz de o transformar completamente.

Fonte de cristalina e vivida torrente ou astro escu-

ro e tenebroso, tem o magico condao do ignoto.

Candida virgem a conduzir nos, comò ao Dante, na
estancia do soffrimento, ou visao ensaguentada corno

um phantasmade Hoffraann, sentimos todos o seu po-

der e beijamos essa tronte formosa, ainda que comò o

anjo precito, possua atravez da sua belleza uminferual

sorriso.

Se Ian9armos um rapido ^olpe de vista em redor

de uós, se encararmos respeitosamente a virgem pu-

dica e innocente que parece viver n'uma atmosphera

eiiibalsamada e santa^ cuja vida tem sido tao pura
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corno a lympha no calix das flores, e cujo olhar sere-

no e tranquilìo tem alguns reflexos do fulgor dos aa-

jos, difficilmente acreditamos que essa perola d'Opliir,

esse diamante de inestimavel valor, em poucos momen-
tos se possa transformar na mnlher arrebatada, louca

de paixao, refervendo-lhe no seio a dor, a vinganQa,

a morte, quando se Ihe deparar urna nova existencia,

ao sentir requeimar-llie o seio um fogo até entao para

ella desconhecido.

Acceitemos pois, a mulher, anjo on demonio, tal

qual a natureza a formou, nem nos admire por vezes

a sua imperfeigao, sondo ella constituida d'uma parte

d^esta fragil argilla de que, no dizer da Escrìptura,

fomos creados.

Perdoe-nos, tambem o leitor està breve deserta§ao

e prosigamos na nossa despretenciosa narrativa de via-

gem.
A accao corajosa praticadà pelo marinheiro José^

ganhara-lhe as boas gragas dos passageiros e muitas

vezes na tolda, ao descahir da tarde, ouviam llie com
prazer as descripcoes dos paizes que visitara, o viver

de longinquos povos, os usos de difìerentes nagoes.

Urna coisa porem os admirava, a linguagem o o mo-
do de narrar nao correspondia de maneira alguma
com a proverbiai rudeza d'aquella vida, as imagens
saiiiam-lhe da mente puras e graciosas, e por vezes

urna Buave melancolia dava ainda mais realce a esses

quadros que elle apresentava moldurados em termos
selectos e delicados.

Nao passara despercebida semelhante occorrencia,

especialmente a Izabel, cuja curiosidade feminil està-

va vivamente excitada.

Urna serena noite em quanto seu pae e o futuro noi-

VO; conversavam a meio do navio; izabel aproximou-
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SG; corno por acaso de José que entao fazia o quarto

de leme.

—Està urna linda no ite para fallar com as estrellas

aquella doce linguagera que liontem nos sustentou que
Ih e ouvia, disse a rapariga.

—E ainda melhor para escutar os anjos, Ihe res-

pondeu José,

—Ah! tambem tem relacao com suas senhorias^ re-

torquio rindo a alegre menina.

—E yerdade, minlia senhora^ e comecaram n'esta

viagem.

—Que feliz acaso! e logo na viagem em que eu vira,

jà vejo que chegaremos a salvamento. . .

—E se eu Ihe dissesse ainda^ continuou o marinhei-

rO; que desejaria que ella fosse eterna, que cada hora

que passa, cada niadrugada que desponta, sìnto pou-

co a pouco, a tristeza a invadir-me a alma, sombrias

nuvens a toldarem o meu provir. . ,

—Como està poetico!.. è a maravilha dos maritimos,

um Lamartino desconhecido.

—Nao ria vessa excellencia das palavras que Ihe

acabo de dizer, Aimmensidade d'este mar, ou a vas-

tidao do firmamento seria pequeno para conter o que

sinto n'alma. Estamos longe da terra, aqui acabam as

aristocraticas seleccoes da sociedade, somo3 hoje dois

irmaos caminhando na mesma estrada para em breve

nos separamiOB talvez para sempre, por que se zan-

garia, pois, se eu Ihe dissesse que a adoro, que a a-

mo, corno a um atijo tutelar.

—Advinhei! pensou mentalmente a fayalense, ce-

rando e encostando se a amurada do navio, depois

corno se despertasse de urna alracinacao fatai, endirei-

tou-se altiva^ volteando-lhe nos labios um sorriso de

despresO; olliou sobranceiramente o rapaz e coaie9an-
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ciò a dirigir-se para o lado em que estava seu pae,

muriìluroii, alto bastante, para ser ouvida do seu in-

terluctor.

—Tera graca. . .iim marinheiro! .

.

—Per Deus nao parta^ continiiou este ainda, é isto

iim segredo que morrerà entre nós ambos, mas diga-

me que me nao quer mal peìas fallas que me atrevi

^a dizer-lhe.

Havia tal veliemencia na vo3 de José; partiam tan-

to d'alma aqnellas palavras, que a seu pezar Izabel

sentìU-se com.moYÌda.

—Perdoo-lhe; respondeii ella, perdoo-llie, mas €S«

queca-me para sempre, nao sonhe com o impossivel,

tudo nos affasta no mmidoj a sua vida, a minlia po-

sÌ9ao. . .esquega-me, repito.

—Nunca, nuaca! accrescerxtou com fogo o marinhei-

ro, e apossando'Se de urna das alvas maos da rapariga,

beijou-a ardentemente.

Soaram, mnito a proposito, n'este momento as ba-

daladas do peqiiciio sino do navioj era a raudan§a do
quart®, alguiis marinlieiros atravessaram siieneiosameri-

te convez e Izabel tremendo^ corno a poinba ferida

por despiedoso cacador, foi collocar- se junto de seu pae,

de Gabriel e do capitao do navio;^ que se achavam en-

tao empenhados eni larga palestra a respeito da deca-

dencia da mae patria!

Devemos aqui notar^ corno entrò parenthesis, que
Grabriel, com aspiragoes a nm dia vir a ser deputado,

esquecia tudo em se llie fallando de politica.

Ceci ine cela—diz o adagio francez.

Um deputado em embiyào é geralmente um desgra-

yado amante^ repetiremos nós.
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III

lomeiii u Mrm

O termo eia viag^em avisiiihava-se sensivelmentej lia-

viam decorrido alguns dias, e o ceu, aquelìe iucompa-

ravel ceu de Lisboa^ fiindo, lindo e azul, comecava, a
mostrar os sens encantadores sorrisos.

Na manlia em qiie nos aehamos varios navios tinham
passado a distancia da Thctis; urna barca franceza i§oii

o seu pavilliao a barlavento da escnna^ sentia-se jà no
ar esse perfuìTje tao conhecido dos maritìmos^ que Ihes

denota a visinhanca da terra^ apezar de, corno agora,

està nao se avistar ainda no horisonte.

O capitao, ao jantar, dera a boa uova aos seus pas-

sageiros de que ria madrugada seguinte esperava es-

tar com terra a vista; todos os dcsgostos de urna in-

commoda viagem eram esqnecidos, e até a can9ada
escuna teve os seus comprimentos relativamente a sua

solidez^ ao menos, jà que nao podia ostentar outras

boas condigoes nauticas.

Urna unica fronte estava na camara com urna som-

bra de melancolia; era a de Izabel.
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—Como deve fìcar encantacla de ver Lisboa, disse-*

]he Gabriel, ó iim espectaculo realmente soberbo a en-

trada no Tejo; a primeira vez que fvlli desembarquei,

confesso que iiz a mesma figura d'um provinciano re-

centemente chegado, admirando a cstatua de D. José.

—Desgragadamente^ corno tenlio ouvido contar, fa-

zem ainda nma bem triste idea dos acorianos, os nos-

SOS irraaos do continente.

—Tem V. Exc.^ milliares de razoes. . .eu que o di-

ga^ nome de iiheo, corno elles nos cliamam^ significa

para muita gente, até das ciasses mais elevadas, una

synonimo que nos é pouco favoravel.

—Muitas vezes assim é, accrescentou o capitao; n*

urna occasiao um padre de S. Miguel, meu amigo, o

o qual tem em casa urna afilhada linda corno os amo-
res, pedio-me que ihe comprasse uà corte, para a ra-

parigR;, um cbapeu da ultima moda.
Quando alii cheguei quiz-me desempenliar digna-

mente da commissao, e fui, por conseguinte, em pro-

cura de urna ioja de modas no Ghiado.

Disse a modista que estava incumbido de comprar
a moldura para o mais lindo resto de raparìga que co-

nbecia e que desejava udì cliapeu bem da moda e bem
gentil.

Trouxeram-me sortimento do genero e apezar de os

achar elegantes e bem feitos queria, comtudo, cousa

ainda melhor.

Afinal estava em ajuste com um que era mesmo urna

maravillia.

—Ora là na ilha, disse eu^ espero que nao tenham
que dizer a isto, hein?

—Ah! é para a ilha! respondeu admirada a modis-

ta, entao espere j meu senhor;, Of^pere, temos muita obra

propria para essa terra de Christo. , .que ea ed nao
IO1^
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sei beni se fica para alem do Mmlio, nem por onde se

vae. . . .rcas espere que eu jà o sirvo.

Voltou instantes depois^ trazendo-iiie urna arca de

Noè, um cliapeu grutes.co, uma verdadeira capoeira. e

ficou milito admirada de en nào acceitar aquelle 'pri-

Tdor d'arte,

Todos se riram.

—Isso so demonstra, acrescento'.i sensatamente o

senlior Andrade, a ignora noia de mnita gente da ca-

pital de quasi tndo o que se aclia de tseus muros a fo-

ra. Ha com tudo uumerosas excepcoes. Esse pequeno

exemplo reilete-se porèm, por vezes em negocios de

grande importancia e alcance, parecendo que muitos

portuguezes desconhecem a civiiisacao acoriana e co-

rno OS portosdasilhas entretendo constantemente, pela

sua posÌ9ao;no oceano, grande communicagao com cen-

tenas de embarcacoes de tod-as as partes do mundo^

estao, pode-se dizer, diariamente ao facto dps usos e

arroteamentos civiìisadores das grandes nacoes.

—E quem sabe, disse aindao capitilo^ o futuro que

està reservado aos Acores, rico emporio entre o velilo

e o novo mundo, cada vez mais promettedor e conhe-

cido?

—Assim governo olliasse com mais desvelo para

€ssas abencoadas terras.

—Quando eu for depntado. .
.
, ia comegando Ga-

briel, ao tempo que um marinheiro veiu avisar o ca-

pitào que estava- a vista um grande navio movido a

vapor.

Parecia a vóz do futuro a indicar urna das maiores

necessida4es. de que entao ainda careciam os acoria-

nos.

O jantar estava terminado e todos subiram para o

convez afim de ver passar a inagestosa embarcacào^
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que vomitando oiiclas de fumo deslisava velozmente

sobre a face tranquilla das ondas.

Desceram n'aquella noite cedo para a camara os «

passageiroS; a aproximacao da terra qiieriam ser ma-
drugadorea no dia seguinte^ e era preciso aproveitar

as horas de descanco.

A camara da Thetis achava-se dividida em duas par-

tes, lima de cada lado do navio^ fecliadas por tabiqiies

que fortiiavcUii dois sofFriveis camarins, um destinado

a Fedro de Andrade e Gabriel, o oiitro a formosa pas-

sageira,

espago que fìca^ra entre estas duas divisoes^ aon-

de se achava a mesa do navio^ servia de sala com-
mum, por isso qae o capitao para, maior commodida-
de drospassageiros^ dormia no convez^ n'umbeliclie de

vento.

A noite estava tepida^ o mar miirmurava suavemen-
te contra o ostado da escuna^ qua se baloucava de

leve impeilida por favoravel brisa^ nao havia ìuar e

as trevas escureciam tudo^ deixando soraente fLilgir na
esteira da embarcacao esses circiilos kiminosos que
niao ignota parece caprichosamente pbantasiar,

Izabel recolhida ao seu camarim abrio a espacosa

janella que deitava sobre o mar, e pela qiial saldo um
jorro de luz proveiiiente do candieiro suspense do tsc-

to^ debrugou-se aìguns momentos periSativa a ver dtes-

lisar as vagas e depois recolhend-O-sCj abrio um livro

que andava lendo durante a viagem e sentada junto

d(} urna pequena banea folheou algumas paginas.

Este livro era o D. Juan, de Bjn-on!

Anjos do casto amor, vós que vellaveis coni as azas

as niveas frontes quando o apaixonado fìUio de Aibion

voltava aquellas piilavras divinaSj resguardai tambem
&.gora este debil Ijrio^ està fragii creatura, que abre
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coni mao descuidosa aquellas paginas sublimes, aqiiel-

la febre de amor e de paixao!
' Ai! mas embebida ji'esses sonoros bjmnos^ na vo-

luptuosidade d'aquellas can9oeS; vede comò ella serri,

corno està bella e qne estranila animacao Ihe faz pulsar

ardentemente e seio.

Anjos do casto amor, velai as irontes innocentes!

O veneno d'a[|uelle livro prodiiziu afìnal o seu efFei-

to, corno aroma deleterio de algumas flores, embrla-

ga determinas compleic9oes.

Um doce scismar^ vago^ indiffinivei, languido^ se

apoderou d-e Izabel; a itiiaginacao divagava-ihe por en-

cantadas regioes, ouvia palavras de siiave magia, até

entaopara ella desconhecidas, enmafada toda risonha

e festiva, coroada de hiz, parecia vir beijal-a com mei-

giiice.

Perdei! quasi o conlieciraento do mundo positivo e

real para vagar n'outros climas, rescendentes de liar-

monias e encantos.

Sao frequentes ii'aquellas edades semelhantes arro-

bamentoS; frequentes e perigosos, dizia-me urna vez

ìim velho padre queeu conlieci o qual tinha larga .pra-

tica do mundo e do coragao humano.
—E a bora do demonio, accrescentava, bezendo-se

pobre franciscano.

Urna sombra se projectou eiitao na claridade da ja-

iiella, avangou a cabeca para o anterior do camarim,

a modo, corno a simbolica serpente que tentou nossa

primeira mae, animou seguramente este vulto o siìen-

cio que a fajalense continuava a guardar, avancou
mais ainda e enj breve Jose acbava-se aos pés d'a-

quelìa que amava.
So n 'aquelle momento pareceu a rapariga despertar

da lethargia em que estava envolyida^ ergueu-se de su-
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blto e dinglndo-se para o lado da porta do camarim,

disse severamente: Saia, saia immediatamente d'aqui,

ou quando nao grito por soccorro.

—Qne mal Ihe fiz eu, para assim me querer perder,

respondeu o rapaz, è hoje a derradeira noite que pas-

samos juntos, vae-nos separar o mundo, a sua posigao,

tudo; por que nao dà ao pobre marinheiro urna alegria

sequer? urna palwra de conforto quG o anime nas ho-

ras do seu penar. . .se soubesse a minha vida, os meus
sonhos de ventura. .

.

—Mas nao ve o perigo a que me expoe, tornou aia-

da a tremer, Izabel, nao concebe que d'um momento
para outro podem dar pela sua falta, podemos ser ou-

vidos^ e que isso causaria uni escandalo a bordo . . .

—Causaria, sim, oh! mas muito mais exporia cu o

meu futuro nao podendo ter com vessa excellencia

urna entrevista n'esta ultima noite. Supponila que por

a caso, a minha posicao mudava, que o pobre marinhei-

ro que hoje ve ante si Ihe apparecia na sociedade, sob

um outro aspecto, admittido na sociedade elegante,

bera quisto de todos, dispondo em firn d'alguns rendi-

mentos, e diga-me Izabel, diga-me, por alma de sua

mae^ se nao me acceitaria corno esposo?

—Para que està a zombar da minha credulidade ?

respondeu a fayalense^ està a sonliar impossiveis^ phan-

tasia um romance, uma chimera. . .

—Seja embora uma chimera, mas diga-me se n'essas

circunstancias recusaria o meu pedido.

—Parece ignorar;, José^ que uma ligacao formada
por meu pae desde a minha infancia me destina a um
outro homem, é publico na minha terra que em breve
casarei com Gabriel Silveiro, e a sua presenca n'este

navio sobejamente Ihe deve ter provado a verdade do
que estou dizendo.
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-—Mas ama-O; Izabel? isso ainda éj^iara mim um pro-

blema, tenlio estiidado a sua vida aqiii a bordo^ os seus

miriimos movimentos e ainda bem que acredito que a
complaecencia mais do que o amor a couduziria aos

altares.

—Parece-me^ porem^ que ainda nao Ihe dei a liber-

dade de interpretar os meus sentimentos.

—Tomei-a eu, por que a adoro, por que sera sem-

pre sol da minha vida, porque a tudo me exporei

para granjear o seu afiecto.

A este tempo porem ouviram-se umas fortes panca-

das na porta do camarim e a voz do senhor Andrade
e a de Gabriel, diziam que a rapariga abrisse o mais

depressa possivel.

—Fuja, fuja; emCj[uanto é tempo ^ segredou-lhe Iza-

bel.

—Sem urna promessa sua, sem um penhor da sua

amisade^ nunca, iiunca; respondeu José.

—Pois bem, amo o, é està a verdad.e, amo-o mul-

to, mas esq^ieca-me para sempre, disse Izabel, e sol-

tando do pescoco um lindo fio de coraes depol-o nas

maos do mancebo.

As pancadas na porta continuavam e este apenas

teve tempo de saltar para a portilhola e desaparecer,

ao tempo que Izabel com o maior sangue frio ia abrir

a porta.

—Santo Deus! exclamou ella, que barulbo é este !

acordaram-me tao sobresaltada^ o que aconteceu?! . .

.

—Ouvimos distinctamente bui ha n'este camarim,

pareceu-nos ouvir fallar. . .tem-se dado por vezes, no

mar estranhos acontecimentos e corremos em teu soc-

corro.

-—Foi um engano perfeito, respondeu rindo a rapa-

riga, havia adorniecido tranquillamente no meu beli-
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che^ esquecéra-me ajanelìa aberta^mas nao senti con-

sa algLìma,

Fedro de Andradee Gabriel oIIiarain-sG aclniiradas,

A este tempO;, porem, havia grande bariilho no con-

vez^ por isso que no momento em que José trepava

pelo costado; agarrando-se a lima corda da enxarcica,

capitao infelizmentGj liavia subìdo a tolda, debru-

9cu-se para o mar^ vio a portinliola aberta, por onde

salila luz e presenceou a arriscada ascencào do mari'

nheiro.

—Donde vens?! Ihe perguntou este brjscamente.

O rapaz titabeava, ao tempo que o vellio maritimo

o havia jà agarrado pelo pescoco. Donde vens maro-

to? . e nao me respondes?

—Perdoe, capitao...

—Dize jà qiie tinhas ìdo fazer aquelle camarote

ou mato-te.

Urna idea subita passoii pela mente de José, salvar

a honra de Izabel era o seu maior desejo, embora fi-

easse sacriiieado, e n'este intento respondeu.

—Beni sei que fis urna pessima accao, capitao. Sou
multo eulpado^ mas foi urna tentacao do inferno^ in-

troduzi-me no camarim d'aquella senliora, aproyeitei

seii sonino e roubei de cima da mesa este collar.

O capitao, lioraem rude, pouco afieito a empenhos
amorosos^ pareceu, ou fingio parecer, accreditar este

embuste, arrancou-llie o ilo de coraes- e gritou para a

companha:
•—Este homem a ferrosi

Trez vigorosos marinheiros eiLecutaràm immediata=
niente està ordem levando o condernnado para a proa,

Fedro de x4Lndrade e Gfabriel haviam acudldo tam-

bem, e viram apreliensivos està scena, que de manei-
ra alguma podiam esplicar.
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O capitao praguejava corno uni damnado.
Feìizmente a aurora em breve despontou, dxvisava-

se no liorisonte a terra, a Thetis vogava com a pos-

si vel rapidez e os preparatlvos do desembarque vie-

raiQ; d'alguma maneira; distrabir os pensamentos.
www.libtool.com.cn
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Eiìi Lisboa

Quinze dias depois dos acontecimentos que acaba-

mos de narrar, a Thetis descarregada e prompta, es-

tava em vesperas de sahir a barra de Lisboa, com
destino a Sao Miguel.

A familia acoriana bavia-se hospedado n'um betel

do Caes de Sodré, o soberbo espectaculo das bellezas

que encerra Lisboa, os passeios, as visitas aos edifi-

cios mais notaveis e as mil pequenas diversoes que
sempre offerece, a quem pela primeira vez a percorre,

urna popidosa cidade, occupavam quasi todo o tempo
de Fedro de Andrade e de sua filba.

Gabriel tambem os acompanbava frequentes vezes,

bavia jà travado relacoes com alguns janotas, aquelle

typo especial de Lisboa, pagava algumas ceias a an-

tigos amigos da sua primen-a visita a capital, frequen-

tava Marrare e até para cumulo de felicidade acba-

va-se nas boas gracas de um deputado, que se indi-

gitava corno futuro ministro.

Um dia os agorianos encontraram o capitao da es-

cuna, almoearamjuntos, e perguntaram-lbe noticias do

marinbeiro José.
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—0 rai^az foi fiiioi-io, respandeu-ihe este, estava

para o entregar às auctbridades, corno ladrào, quando

n'-air.a bella noite, nao sei .e ajiidado por alguns dos

compaDlieiros, conseguio evadir-se de iDordo. Aimal

de coPtas estiraei este desenlace; elle ate aqueila to-

lice que fez tinha sìdo um bom rapaz e toaos nos es-

tamos sujeitGs a urna fraqueza. . .

ri -u
•

i i
•

—OUie; quando eu for cleputado, xiisse (jabnel, hei-^

de foriar um rigoroso projecto de lei centra os roiibos

a bordo, no qua! darei urna raaìor Latitude de poder ao

commanclante de qualquer embarcacao.

—Leis é o que temos de sobejo, retroqmo o man-

timo, assira ellas se cumprissem ...

Terminado o almogo o capitao despeaio-se, as pala-

vras que soltàra relativamente a José tinham alvoraQa-

do coraggio da fayalense, elle està em Lisboa, disse

ella mentaime-ite,talvezescondidoem quanto o navio

nao parte. Sera efìectivamente um mannheiror'. .que

loucura me obrjga a pensar ainda n'aquelie nomem,
^

sem-]:(re, sempre ...
, ^_

EcDresentava-se entao em Sao Carlos, a Norma, essa

immoVtaL e corno a natureza, sempre nova inspiracao.
,

do divino Rossini, aquellas sublimes e sentidas harmo-

nias atrahiam ao tlieatrc urna escolhida platea e lì ia-

rnilia agoriana recebeu um convite de urna baroneza

assaz rica a quem liavia sido recommendada para assis-

tir d'um camarote de primeira ordem ao espectacuio.

Izabel estava esnlendida de formusura n'aquella noi-

te, urna das principaes modistas da capitai realcara-

llie 03 encantos por esmerada toilette e a sua appari-

rlo no camarote, centenares de binoculos oirigiram se

em breve para o seu lado.

As subìimidades da musica pareciam derramar-lhe

mais fogo no olhar; urna doce melancolia no rosto, em-
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jebia-se n'aquellas notas do ceu que mais tarde Alfred

de Musset traduziria eni miraosas estrophes:

Fllle de la douleur, Harmonie, Ilarmonie!

Langue que poitr l'amour inventa le genie!

Fedro d'Aiidrade e Gabriel, pareciam pouca atten-

Qao prestar ao espectaciilo^ o primeiro bocejava fre-

quentes vezes e o segando so esperava anciosamente

o entre acto no qual urna bailarina de fama^ que elle

desvanecidamente dizia conliecer; exhibiria ao publì-

co OS atractivos dos salto 6 em que era insigne,

N'um intervallo em que os dois iiUios das illias ti-

nham vindo passear para o salùO; aonde coni alguns

poìiticus se acliavpjn embrulhados em Icyiga discussaO;

mn cavalheiro se apresentou a visitar, no camarote^ a
baronesa de * * ^

—Bravo! qucfelis' siirpresa, o senhor José Tavares!

.exclamou ella ofterecendo-lhe a mao, lego que o vie,

3ulgava-o a mil legoas da capital^ nassuas eternas vìa

gens . .

.

—Os fillios prodigo'^ sempre voltam, minba senlio-

ra, respondeu sorrindo o mancebo, e entrando no ca-

marote comprimentou as duas senìioras.

Izabeì esteve prestes a desm.aiar, n'aquelle elegan-

te cavallieirOp de maneiras delicadas, decasaea e luva

^branca; encontrava o seu conhecido d'outr'ora, José,

marinheiro da escuna Thetis.

—I\Ias entao diga-me que paizes visitou . . . que lou-

cura foi essa de lia tanto tempo nos abandonar? a sua

familia tem estado Inquieta.

—Foi urna pequena digressao, minha senlioray per-

corri em pouco mais de um anno algumas ìonginquas

regioes. Ultimamente acliava-me na America^ estive no
Cai^ada, admirei a grande cataracta do Niagara, de
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pois passei-me n'um iiavio de contrabandista s até aos

Ayores e d'alli para Lisboa. Tem vessa exceiìencia re-

cebido novas de meu pae?

—Acha-se actualmente nas suas propriedades do

Minho, triste sempre com a sua auzencia e arrepen-

dido d'aquelles rigores qiie causaram as suas desintel-

lìgencias.

—Pobre pae ! accrescentou o rapaz, estou porem
mais adiantado do qiie vossa exceliencia, escrevi-lhe

logo que chegueij ospero-o em breve na capital e as

nossas pazes estao feitas.

Izabel estava atonita de quanto via e oiivia^ porem
nem o minimo olhar de José, nem a mais leve pala-

vra que Ihe dirigisse denotava à baroneza baverem
anteriores relacoes entre os dois.

A orchestra annunciava a proxima subida do panno.

José Tavares despedio-se promptamente, encootran-

do no corredor o pae e o desposado de Izabel/ que

nao tiveram a meuor suspeita do que se acabava de

passar.

Obriga-noS; porem^ o nosso dever de romancista de

explicar ao leitor que no moaiento em que o elegan-

te mancebo se despedia das duas damas, um perfu-

niado e lino bilhele fora cautelosamente deposto na mao
da fayalense.

Està apenas teve tempo de o esconder entre as do-

bras do seu alvo ìenco^ ao tempo que a baroneza ciba-

va para um camarote visinho»

O primeiro cuidado de Izabel, assim que regres sou

a hospedaria foi ler anciosaaiente aquelle papei, o qual

continha as seguintes linhas:

«Minila senhora

«Permitta que o pobre marinbeiro da escuna The-
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dis lìie repita mais urna vez que arclenteiilente a ama;
ve ao mesmo tempo venha cumprir uma promessa.

«Lembra-se. n'aquelia noite em que fui prezo^ ha-

«ver-ìhe dito que era possivel um dia cliegar a uma
«outra posigao na sooiedade» Era està a verdade.

«Malfadadas desili telligencias havìam-me atfastado

«do lar paterno e falto de recursos divagaci alguiii

«tempo em terras estranhaS; achei-mo afiual atacado

«da nostalgia, quiz voltar à patria que de longe me
«sorria; e a falta absoluta de dinlieiro fìz me marinhei-

«ro.

«Logo que clieguei a Lisboa um vellio amigo de meu
«pae iniormou~me de que elle estava disposto a tudo

«perdoar, facilitando-me meios de viver honradamen-
«te,

«Nao sou lieo, possuOj porem, luna honesta media-
« nia.

«0 que me falta presentemente para ser dì toso é

«um anjo que venlia doirar a minila regenera9ao futu-

«ra^ e uma esposa terna e virtuosa que me rehabili-

«te perante a sociedade de alguns peccados anterio-

«res.

«Amo-a mais do que a minlia vida e acaso serei

«tao infeìiz que vossa excelleiicia recuze ainda parti-

«Iha a minha sorte?

Seu
José; O MARimiEIRO.»

D'alli a alguns dias um verdadeiro namoro estava

entaboiado entro a acoriaiia e o fillio da capital e as

cartas, graeas a compiacente interven§ao d'urna cre-

ada cruzavam-se amiudadas vezcs.

Uma manha vieram dizer ao sonlior Andrade quo
estava na salìa um cavalheiro que Ihe desejava fallar.
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A entrevista nao foi de longa daracao, José deu-f^e

immediatamente a conhecer^ pedindo logo a mao de

Izabel.

O veìho agoriaro, no comeco abriu muito os ollios,

passeou agitadamente iici saìla, endireitou o cliinò^ foi

tornar ar a urna janella e afinal exclamon:

—Podc vossa senlioria ser muito capaz, ter meios

de fortuna e pertencer a urna familia distincta, minìia

iilha, porenij jà està compromettida com um seu pa-

tricio; senLor Gabriel; e julgo que a este dedica ex-

tremado afFecto.

—E ahi que o pae se engana, disse risonliamente

a rapariga abrindo urna porta, d'onde occultamente

esentava a conversacao, o escoIMdo do meii cora9ao é

José; nusso valoroso maritimo.

—Eu endoudeco com tanta embriiUiada^ acrescen-

toii bom do veìlio, tu é que escollies, mas lembra te

d'aquelle velho aà8igìo^=antes que cazes ve hem o que

fazes.

—E pae abordo, tornou Izabel. tambem se devia

lembrar^ ceni rekcao ao marinheiro posto a ferros, d'

aquelle nào menos conceituoso dìtvAo=Ninguem se Jie

de apparencias,

A noticia d'este inesperado desenlace, do aban do-

no da sua promettida noiva, nào deu grande abaio a

Gabriel Eerreira, encarou philosophicamente a ques^

tàoj, corno se diz nas camaras.

Esqueceu-se d'aquelle incidente nos bracos da sua

da.ncarina favorita e comò esperiiva em breve ser in-

digitado dep'.itado pelo circulo da Horta e nao queria

a compromettedora opposigao do senhor Andrade, a-

quiosceu até a ser um dos padrlnhos do noivo.

Feliz organisacao!
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W- i>^ kiiailio elitre folìiiis-

PilssaraiTi-se algims rtmios,

Estamos nos Acores, na ilha de -ì^ * *; magnifica par-

cella d'esse vercladeiro Eden terrestre, comò ainda ha

poueo foram estas terras denominadas pelo insigne na-

turalista Mr. Fouqiiet.

A natureza esplendida e fecunda retoucava-se bri-

Ihantemente ao sopro da estayao festiva de variada

alluviao de fiore.?, por toda a parte a rosa, o rosma-

ninlio, OS junquiliios d'erramavam ondas de perfumes,

qne se elevavani àté ao cimo alpestre d.as monta nhas
rasgando as niivens das quaes a discrip9ao ofiereceria

quadros tao arrebatadores^ scenas tao pittorescas qiie

poderiam affoitamente comparar-se às tao apreciaveis

decantadas prespectivas da Suissa.

No seio de iiina elevada serra, sobranceii'a ao mar
e toda coroada de altcroso e denso pinlieiral, via se

perdida entro a A^erdm^a, corno uni passaro descan^an-

d-o na vastidao do oceano, a arra frontaria d-'uma ele-

gante liabitaeào campesina.
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Tao loiige do povoado, cercada de roseiraes, alegr

e aceada, denotava aqueila habita9ao iim socego e fe-

licidacle que brandamente nos atrahia, corno as portas

abertas de um tempio atrabem, com prazer, o pe-

regrino apoz as escabrosidades do seii iongo jorna-

dear.

A per de um regato qua despenhando-se de eleva-

da rocha fi'onteira, formava aos raios do sol urna lin-

da cascata, viamos brilliar por entro o verde escuro^

das folbas de um cuidadoso pomar a cor vermelha'

dos fructos^ as macieiras em fior, as bagas rubras da

roma.
Na bora saudosissima do por do sol, quando as som-

bras comecavam a entristecer a terra, multas vezes

vinham sentar-se no eirado, para gosar do magnifico

espectaculo do oceano, um dob mais felizes casaes de
que ha memoria.

Eram os nossos conliecidos José Tavares e Izabel.

marido havia nutrido algiima coisa, tornara-se

um homem seriO; ella sempre graciosa e fresca acon-

chega ao seio e revia-se loiica de alegria n'uma filhi-
'

nlia de faces rosadas e cabellos louros^ um verdadeiro

anj ) que Ihe sorria.

Gosavam a maxima ventura, compativel com a nossa

triste fraqueza humana, um amor puro sem nuvens
nem remorsos.

Jose Tavares obtivera do governo elevadas func-

9oes publicas nos Acores, emprego que exercia com
illibada honra, grangeando um nome respeitavel que

decorrer do tempo ainda nao destruio.

Izabel a seu lado era a fada do lar domestico, mi-

norando-lhe os espinhos que sempre, infelizmente, en-

contra quem na vida procura seguir as leis sagradas

do dever.
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Os mezes de veraO; passavam-os

està pequena habitacào^ e eram os mais desejaclos de

todo anno.

k Duas sombras vem apenas escurecer este quadro^ a

morte de Fedro de Andrade, n'uiiia jà avanyada eda-

de e OS esforcos inauditos de Grabriel; que ainda nào
conseguio ser deputado.

Julgo, porem, que devido a influencia do seu anti-

go rivai e principalmente às instancias de Izabel para
com seu marido^ vae agora em bora caminlio e conse-

guirà era breve satisfazer està sua monomania, o que
muito concorrerà para o salvatorio do paiz.

O que nao conseguem muiheres!

FIM.

^wmm^^

13
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)0 ^%^Cj^cXjSXjR»OI

— «De longes vens, bom romeìro^

Diz-me as terras que tens visto,

Talvez que tu visitasses

A sepultura de Cliristo.

—«Foi n'essa terra sagrada,

Là, n'essas terras distantes^

Que a fronte se me cobrio

De rugas tao penetrantes.

—«Algum voto que compriste?

Quem sabe, magoas da vida,

P'ra tao longe te levaram,

Romeiro, da patria querida?
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—Levou-me a negra tristeza

- Mais negra que a propria morte,

Martyrios que Deus envia

P'ra vèr se nossa alma é forte»

— «Ora diz-me boni romeiro,

Piz a castella, em breve,

Se, OS segredos da tua alma
Sao puros, qual pura neve?

—«No mosteiro dobra o sino,

Jà nao tarda a ìuz da lua,

Guardas e pagens repousam
Tens toda a noite por tua.

—«Segue-nie a torre mais alta

D'este tao alto castello,

Aprumada sobre as ondas,

Coberta toda de gelo.

— «Nao temas que tudo dorme
E a noite jà vae bem alta,

Té as aias que me velam

Nem deram por minha falta.

—«Vem contarme as tuas penasi

N'aquella torre sombria,

Onde em baixo o mar fremente

Buge centra a penedia.

E nas arcadas mais negras

D'aquella vasto aposento,

Sumiram-se as duas sombras
Ao triste carpir do vento.

www.libtool.com.cn



197

"il

— «x^no trenias^ Maria, de joelhos te rogo

Perdòa està fraude, so filha d'amor,

Amava-te louco, sem ter esperancas . . .

Teu pae era nobre^ possante senhor.

—«As noites passava, febris, sem descanco^

Eli iìlho do povo,—sentenca fatai!

Luctei, mas nao pude vencer-nìe na iiicta,

Cingi estas vesta s, és minha aiinaL

—Es minha^ nao podem nem ceus nem inferno

Roubar-te a nieus bra90s, nao treraas, bem vèsj

Viessem cohortes, phalanges inteiras^

Prostradas seriam de rojo a meus pés.

— jQiie torre sombria!—no mar espumante
Eu tenho mira barca, qiial ninlio gentil,

Vem tu ser rainha d'aquelle que affronta

Medonhas tromentas, combates aos mii.

—«A minha bandeira, terror d'estes mares^

Altiva campeia, sem nmica baixar,

Seràs urna estrella que guia e conforta^

rude corsario nas lides do mar.

— «Descanca, nao tremas, qnè asondas braviaSj

Arredam suspeitas, soldados d'aqui.

A noite vae negra^ recresce a tormenta
Descanca, que um anjo d'amor nos sorri.
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Em breve, qual nuvem que passa ìige.ira

Em loiica vertigem por sobre esse mar,

Assim urna barca, fiigia apressada

Do branco castello, phantasma a velar.

No dia seguinte foì tudo benzido,

Solar e fìdalgo, mais pagens tambem^
Corri a por certo haver o demonio
Levado uma virgem nas garras que tem.
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K.ECOI?.I3^^..CAO

A noite formosa, rejoleta crencantos

Ves tu?—ineus araores—cìescendo ja vcm,

Avulta a meus ollios, no fiindo horisonte,

A sombra gigante das serras d'aleni.

AbrÌBte a janella^ frontelra das ondaSj

E a branca cortina de leve tremcu,

A brisa do norte beijou-te essa fronte

Mimosa, innocente, qiial minio do Geo.

pepois tu seismas-te com e roste encostado;,

A dextra tao fina, qual fino setim,

Hulber pensativa, desperta ridente,.

Os anjos que sotfi'em sao tristcs assim.
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A lua la surge das serras distantes,

As niwens cercando de mistica luz,

Ai! da-me um sorriso^ visào encantada,

Enflora està vida, qual rosa na cruz.

A longa descrenca q'envolve minila alma
E vasto sepiilcliro batido do mar,

Mas podes, donzella, com doces carinhos

Em risos as sombras da noite trocar.

Busquei-te do mundo nos gozos mentidos^

jSfas festas; nos bailes—imagem louca,

Jiilgava encontrar-te^ mas louco sonhava

Um sonilo desfeito na liiz da manha.

Q.iial prodigo fillio, cancado; seni norte,

Vaguei pel 03 ermos da vasta soidào,

E longo deserto, q'importa? eu dizia,

As trevas da morte mais longas serao.

Tu fostcs a pomba que fin da a tormenta

Voltaste trazendo prenuncios de paz,

sol mais festivo resurge das agoas

E as nevoas tao densas da noite desfiiz,

Yem, pois, meus encantos, se queres ensinar-rae

A fé quo nos salva do mundo nos veuS;,

Creanca, a men lado, recorda-me sempre

A prece scntida que dizes a Deus.
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A ILHA DE S. MIGUEL

No vasto deserto do mar sem limités,

Das ondas cercada no louco furor,

Existe urna terra de ìéda magia,

Um berco de rosas—um leito d'amor!

JaDiais das estrellas a litz scintillante

N'um prado mimoso mais linda poisou;

Jamais das montanhas o sol que desponta

Alfombras ridentes tao meigas foroiou.
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Nos lag OS, nas rochas do ;mar sooranceiras,

Nas selvaS; nas fontes de puro crystal,

A mente delira cora doce harmonia

Ao ver essa perla que iuz sem rivai.

E grande nas obras que intenta soberba,

De nobres virtudes constante sorrì;

Escreve seus fastos com mao generosa

Diz sempre aos que soffrem— «corageni; pedi;

E o anjo que véla seus sonbos d'encantos

Mais linda a encontra da tarde à manlia,

Qual noiva formosa toucada de branco,

A fronte nas vagas mirando louca.

Se dado me fora^ quizera offertar-te

Esplendidos cantos—ó iiha gentil;

Mas pobre so posso, na lyra que tremo,

Sagrar-te saudades^ aos centos, às mil.

Eu fui peregrino passando nas trevas,

E tu me acollieste nos bracos tambem,

Por isso eu te quero, qual fillio ditoso,

O meigo sorriso d'uns labios de màe.
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iV ISlIEiii WMJk

Como és linda minha estrella!

Qaào suave a tua luz!

Ai! mas tu ficas tao longe,

TSo ìoii2:e da minha cruz,-. . .^o

Bem podìas com teus raios

Da noite as trevas findar. .

J3ar-me abrigo no teu scio,

Aos ceus atè me guiar.

Ks a virgem pensativa^

Es a essencia da floi";

Tu és a nuvem doirada

Es estrella o meu amor.
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Virgem do ceu piedosa,

Dos anjos formosa mae,
Encaminhai-a—Senhora!

N'esses espacos d'alem.

Nao a deixeis tao singela,

Baixar em turbido veu,

Nao podem brilhar na terra

As per'las que sao do ceu.

Quando a tormenta bravéja

Quem sabe as ondas vencer,

Se nao tiver caridoso

Uni anjo p'ra Ihe valer?

Pois a minila estrella é linda^

E dos ceus a fior louga,

Vae sorrindo adormecida^

N'argentea lua da nianha.
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Coni a fiUiinba nos bracos

A luz do triste luar^

Eil-a na praia deserta

Fitando as ondas do mar.

A brisa do frio outono

Lhe faz o seio tremer,

Onde dorme a innocente

Ai! sem entro abrigo ter.

—«O mar geme lamentoso

D'escuma nos vem cobrir,

Minha filha é ja tao tarde

E teu pae ainda sem vir!

—«Pobre creanca nao sabes

As magoas q' a vida tem^

Pois adormeees tranquilla

No collo de tua mae.
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—«Em qiie sonlias meu anjinho?

Ris agora aos pés de Deus?
Ou segues alguma estrella

No vasto espago dos ceus?

— «Olila essa nuvera tao negra

Qiie pelo luar passoii,

Ve as ondas corno brameni;,

Porem teu pae nao voltou!

— «Ifede a Virgem caridosa

Que llie de moncao feliz,

Coitado! tantas fadigas,

Mas se Deus assim o quiz.

— ((Filila, fìllia^ despertaste,

Fitas mar a sorrir,

Nao vés por entre essa nevoa

Um ponto negro surgir?! .

,

— «Esperà^ senti ao largo

D'ura pescador a cancao. . ,

Nuvens do ceu dissipaivos,

Dai-me da lua o clarao.

—Eil-a a barca desejada^

Eis repouso por firn,

Jà nos avistam na praia. . .

Là chamou teu pae por niim.

—«Benidita seja tal hora^

Toda risonila d'amor,

No luctar sempre constante

Da vida do pescador!
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A VIRGEM DO MAR

Na quadra das sombras, no livido outono

Eu via sentada nas praias do mar,

Estatua de neve, firmada em rocliedos,

Mas linda, qual anjo tranquillo a sciamar.

A lun, por vezes, rompendo us espacos

Beijava-lhe a fronte, mimosa, de fior,

E a vìrgem singela semellia umxa rosa,

Ou pallido Ijrio n'um beijo d'amor,

Eu disse:— «Nao temes cruel soledade,

Que buscas das ondas na triste soidao?

Repara, nao sentes, que a noite vae alta,

Mais negras^ cerradas^ as nuvens jà sao!

.— ((Regressa^ formosa, na tua varanda
A brisa é mais doce; na luz da manha
Seras odalisca repleta d'encantos,

Em loucos folauedos sorrindo louca.
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— «A vida é qual taca que brillia e transbdrcla

Nos calidos beijos d'uns labios gentis,

A noite segrecla mil sonhos fagueiros,

Tem sjlphos, tem per'iaS; tem flores e rubis.

—«Porem n''esta praia batida das ondas,

Sem luz ailormeces n'um somno fatai,

A vaga revolta n'um leito de escuma
Te cerca e t'envolve coni voz sepulchral.—

»

Erguida na rocha, do mar sobranceira,

Buscou n'outros clinias mais limpido ceu. .

,

Jà fria^ sem vida^ debalde a chamava
Que a fior da minha alma p'ra sempre morreu.

Na quadra das nuvens, no livido outono,

Eu sempre a diviso mil vézés assim,

Um dia me disse: Vem sob os cypréstes,

Porque me nào segues; que esperas por firn?

Irei, talvez breve, aguarda-me um pouco,

As trevas jà descem na vasta amplidaoj

Ensina-me, virgem, no saio da noite_,

As portas sagradas da tua mansao.

:<;=e:C=,S^i,cC*^
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D>®^OC

Às vezeS;—Maria—na prala cteserta

Do sol que declina no triste pallor^

Minila alma gemente do mando liberta

Escuta das ondas o vago rumor.

A vòz tao sentida d'algum gondole.iro,

Na meiga Venésa cantando ao luar^

Nào diz que dizem no som derradcirò

A'^ aves cangadas poisando no mar.
14
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jJepois tnclo fìnda. . .n'areia calada

Redobram mil sombras na vasta soidao;

E a ]3risa correndo d'amor perfumada,
Levaiita das trevas saudosa visao.

Eli Yejo do novo teu meigo sorriso,

Da fronte innocente na pallida téz;

Nas brancas roupagens bater eu diviso

Teu scio de neve^—de fogo taivez.

Ai! tanto sonhàmos, recordas, j\Iaria?

Que triste destino tivemos por firn!

A tua grinaìda fói rota n'uin dia,

Os gosos da vida fugirani de mim.

A morte esperemos,—quem sabe?. .distante

Taivez nos resurja mais lèda manhà;
Apóz da tormenta, veloz, delirante,

Paimeira d'encantos. sorrindo louca.
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A UMl fIIMBA

— «Onde perdeste ILiriaj

A peqiiena ci'uz doìrada,

Qoe pela festa passa da

Ko teli pei LO vi brilliar?

Disias ser urna offerta

Que t'eu pae te dera uni dia^

Onde perdeste, Maria,

Esse emblema salutar?

— «N'esse tempo eras tao linda,

Com teii Gabello callido,

Sobre o mais branco vestido,

Qual do lyrio a nitide 3.

Contavas entao quinze annos,

E nunca anjo da' guarda
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T'encontrara descuidada^

Em loucos sonlios talvez.

— «Ve, que vergonlia se em breve^

Teu pae voltar e nao veja,

Tao pura corno deseja

A pura fior que deixou!

E contemplando-te triste

Te perguntar magoado:

Ai! filila quem te ha roubadc

A Cruz que Deus nos legour

Tu choras^ a vida é triste

E corno clarao da lua,

Que a meia noite fluctua

D'urna egreja na mudez;,

AUi sem beijos d'amores,

Nem melodias suaves,

Vae quebrar-se pelas naves
Coberto de pallidez.

Resa, Maria, na terra

Os nossos dias sao dores,

E quem pode collier flores

Senao quem resa, mulher?

Acaso de Magdalena
Nao perdoou Deus os pecca dosy.

E nos seus braQos sagrados

Nao se foi ella acolher?

Bemdita seja a doutrìna

Por Deus no mundo firmada,

Urna fior que jaz fanada
Pode ainda renascer. .

.
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Deixando p'ra sempre o lodo

Que Ihe roubava a frescura,

Deus Ihe da meiga ventura,

Tendo novo amanhecer.

Kesurge, pois, minha iilha,

Veni brilhando a luz do dia,

O sol de novo te guia,

Volta a fronte para o ceu . .

.

E deixa a vida passada

Sumir-se longe^ distante,

Qual vago fantasma errante,

Que nas trevas s'escondeu.
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ro'o x^Kxxa

«««^-o^»*

Ninon, Xinon, que rais tu de la niiit:

A. de MUSset.

— «Eli a a dormir descniclosa.

Rosa,

No seu leito de marfiin. .

Lcuros cabellos revoltos,

Soltos,

Por sobre a téz de setim.

•— «Se nm raio mei,2^o da lua^

Niia,

Lhe fosse a fronte beijar,

Ai! Quem soubera os segrèdos,

iédos,

Do SCI! ridento sonliar.
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— jO mais ascetico inonge,

Longe,
De fiigir d'està visao,

Abraziido em rubro fogo,

Logo,
Caliiria em tentacao.

— «Deixava iim moiro o turbante^

An te^

Dois Oli trez beijos di)S seus;

Uin turco dera Mafórna,

RoiTìa. . .

Roma, um padre, e mais os ceus.

— «No seio da branca neve,

Deve,
A liis do sol ser gentil,

Mas teu olliar d'amores,

Flores.

Faz nascer às ceni^ £s mil.

— «Por entre os ii-.igros CTprestes,

Yestes,

Formas d'anjo, qiie sediiz. , .

Q'iniporta a vida, em ir_orrendo,

Tende;?

A resar-te junto a eriiz?

— «Sim, és tU; restai sagrada^.

Fada^

A quem cercarei d'amor.

Toda envolta na candara,

D'tim ardbanjo d . iit
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A*.„^*t,(i5s1^k98À«i5e^ eX» eA» cA» QA9S^3^v^"dk»

— «Ès nm sonilo d'artista, és fior divina

Na luz da madrugada,
Anima-te, niulher^ dà-me os teus labios,

A tua tèa nevada.

Nem Aptìlles; nem Plndias portentoso

Com magico cinzei soub3 egualar-te,

O teu collo de cysne è tao formoso

Que a teus pés prostaria o i^i'oprio Marte.

— ((Estatua inanimàda, s'eu podera

N'um beijo dar-te a vida,

Dera mais do meu peito ardente lava

A refrevér sentida.

Que noites de prazer!—por entre flores

As fìllias d'Ara atljontQ em dece enleio

Ouviriam os teus cantico s d'amores,

E o brando iiuL;.'-ìr d'esve teli scio»
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— «De joelhoS; n^este chao, venlio implorar- 1(

Que vivas virgem linda,

liinocente vestal veni nos meiis bracos •

Gozar paixao iniinda.

Despei'ta ainda que seja iim breve instante

E immersa n'esta cliama que devora^

Seja a vida qua! sonho deslumbranto

Que dure um so momento muito embora.

—«E tu filila dos ceus, Venus formosa,

A minila dor attende,

Empresta-rae o teu cinto que aos amantes
JngTatos peitos rende.

Como tu resurgiste assim tao pura

Da crystallina espiuiia d'esses mares,

Permìtte que està fior de tanta alvnra,

Animada, de fins aos meus pesares.

— «Mas que vejoV!. .desperta docemente
Coni magico sorriso!

seu peito palpita e a cor do pejo

Nas faces llie diviso.

N'um languido oUiar ella m'envolve
Qual doce mspiracào d'està minila alma. .

.

Artista, a tua sorte o ceu resolve^

Vem sempre apoz da lide doce palma.
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VISAO

ì!elì5HSi«

Eis que soa a mei a noite^

Veni—ò doce coìripanlieira, ^

Siirge da campa ligeira,

Qiie tao cedo te escondeu,..

Kem urna estrella no ceu^

Que possa guiar tea passo;

Mas és floi% Ycm no regaco

D'algum meigo cherubini,

E nao me cleixes a mini

A viver no soffrimento^

Sem ti a vida é tormento

P'ra que nao tenho valor.

Porcm chegas;—meu amor,

Como tens as maos gelcidas!;...

Sao longas lioras passadas,

Bem junto da tua cruz.
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Embora^ s'eu ir elia piiz

A uìinha fé mais ardente^

E se ludo aqui nos mente,

Eu espero esse arrebol.

Como nauta espera o sol

Da tempestade no seio,

Assim qiiero sem reccio

Ko seu regaco dormii*.

Por que te vejo sorrlrV!

Este mundo aifìm q'encerra?

Sao sete palmos de terra^

Heranca qiie todos tem.

j\Ias a crenca nue nos veni

IVum outro clima distante,

E formoso diamante,

Tu qne fostes tao louca,

Quando no mmido li abitava s,

Diz-me se lioje trocavas

Pelo nosso o teu viver '?

Ai! longe, longe has-de ter

Um jardim d'etherea^s fiores,

Resgiiardado dos rigores,

Descanco para quem morreii

.

Rasga-ine, pois, este veu,

Leva-me a viver comtigo,

No deserto ha um abrigo,

E esse abrigo é o ceu.
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A YIGIA DOS MORTOS

Y-^<=>~o

Ha, sltios naturalmente tristes, parecendo d'antemao

talhados pela Providencia comò moldura para som-
brios quadros^ correspondem a forma e folhagem das

arvores dos cemiterios ou ao canto lastìmoso de cer-

tas aves. Sao eguaes a violeta ao pé da bonina, acjue-

cidas pelo mesmo sol, banhadas pela mesma luz, urna

porem vistosa e alegre a outra humilde e sentida.

A estrada do sul n'esta pequena ilha' do Fayal pro-

diiz-nos geralmente melancolica sensagao;—aleai das

ultimas casas da cidade comeca urna costa baixa, ne-

gra e uniforme a acompanliar o caminlio que segue

quasi sempre a beira mar, nem arvores que se debru-

ceni por cima dos negros muros do lado da terra, nem
um accidente do terreno que nos permìtta alargar a

vista pelos variegados carapos;—-somente a nossos pès

essa extengao immensa do oceano e esse lamentar in-

cessante das vagas desfazendo-se nas penedias.

Por vezes a branca vela de um navio se a vista ao
longe, sulcando a custo as ondas e afastando-se silen-

ciosa.
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Quasi a nieio caminlio, porem, entre a cida'le e a

freguezia da F€teira iim ponto mais elevaclo se encontra

ao lado da estrada^ mostrando ainda os restos de uma
antiga fortificayào e coroado por urna caca de aboba-
da, aberta de rsoite e dia, denominada a Vigia dos

Mcrtos. D'alìi olbamos mais desassombradamente para

OS campos visinhos^ para o mar a qiie fica sobrancei-

ra e para a estrada gue simiìhante a uma enorme ser-

pente se estende a perder de vista.

Em 1830, epocha èm que comeca està singela bis-

toria, a peqaena distancia da Vigia e nm ponco a ces-

te do caminbo ha,via urna peqiiena habita9ao de pes-

cadores, deaspecto biimilde, mal resguardada dostem-
poracs, e denotando aquelle todo mais do que pobre-

za, quasi -miseria. Era alli que desde muitos annos

morava o tio André Ganbòa, corno era vlilgarmente cg-

nbecido; velho- d'uns sessenta annos d'edade, alto, ain-

da vigoroso, de cor bronzeada pelos raios do sol e de

aspecto sombrio, Fallava pouco o tio André, ou fosse

que isolamento no m^ar^ a que a sua arduu vida o

obrìgava, Ilio tivesse feito adqinrir aquelle habito, ou

entào que alguni pezar occulto llie punglsse de conti-

nuo a consciencia.

A par do velho pescador énos preciso esbocar tam-

bem duas outras creaturas que alli viviam juntas e

que Ihe deviam o nascimento.

A primeira era Manuel, urna creanca ainda, de dez

annos ja feitos, vivo, de feicào intelligente, corado e

robusto. Apezar dos andrajos com que andava vesti-

do, sympathisava-se geralmente com o rapasinlio, o

qual creado desde que nascerà junto do mar, era ja

um soffrive] pescador, afioito e sempre alegre.

A outra era uma rapariga de quinze annos, deno-

minada Conceicaoj ba :;.orona, com uns olboH
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rasgaclos que valiam, dois diamantes, e dos qnaes c„

negra cor so tinha rivai nas abiindantissimas messes

de iiiios cabellos que Ihe circnndavam a fronte. Urna
siiave mclancol-ia vinha por vezes tornal-a ainda mais

bella, abria entito a peqiiena jnnella do seu aposento

quo- iicava fronteìra ao mar, e alli pernianecia longo

tempo a contomplar o seiDpre magestoso quadro d'um
belio occaso do, sol;—tingia-se n'essa' bora o oceano

dos mais lindos cambiantes, incendia-se o occidente do

clarao de iim incendio, reopiraya a natureza corno

exhausta de forcas> as primeiras sombras da noite vi-

iiìiam ja entribtecer a terra, e a claridade mciga e pu-

ra das estrellas ainda aiii a vinha encontrar engolpha-

da n'aquelle scisoiar,

^—Que linda pequena! dlziam os da cidade^ se aca-

so entào passavam.
—Adeus, CoDceicao, gritavam-lhe as raparigas da

visinbanca, que aiegremente se dirigiam, a noitinha,

a buscar agua do poco proximo. E entao ella., corno

se aqueìles risos e folgaies mais llie tolda sj>em o co-

racao, calda insensivelmente de joellios, elevava aos

ceus OS formosissimos olìios, e com urna voz fresca e

apaixonada dizia:

-7-Protegeio-o, meu Deus.
E porem tempo de anteciparmos alguns mezes està

narrativa, aiim de que leitor mais a fundo conbeca
queni seja mortai que merece a Deus a intercessào

^'uma tao perfeita rapariga.
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II

Seria longo o martyrologio que terlanìos a descre-

v^r se acaso nos proposessemos clebuxar, aincla que
multo de leve, a historia da emigracào n'esta illia e

as suas consequencias^ de tao longe vem ella e tao fun-

dos tem sido os seus golpes. Deixa se a familia, os at-

fectos, OS a,migoS; os campos incultos e ao desamparo,
a casa que nos abrigou na infancia,. para seguirmos

essa voz tentadora que nos cliama, esse illusorio so-

nilo que nos fascina, e cujo despertar, o mais das ve-

zeSj so tra2 desenganos, remorsos, ou um pouco de

oiro comprado a peso da honra e da dignidade.

Na epocha a que nos referimos, e pouco tempo an-

tes de travarmos conliecimento com a elegante fiiha

do pescador, a escuna Fior do Fayo2 deixara està illia

com destino ao Rio de Janeiro, conduziwdo grande nu-

mero de passageiros. Foi n'esta leva que Francisco o

fillio unico d'um abastado lavrador da Feteira em bar-

cara, disendo-se no logar que depois de serios des-

gostos com pae por causa d'uns certos amores era

que Francisco andava embedido, resolvera este man-
dar rapaz para terra aonde llie passasse a paixao e

ao mesmo tempo podesse ganhar muitas patacas.

Ora; que a auzencia para os negocios do coracìio è
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peior ciò que a morte jà dizia com bastante proprie-

dade o nesso padre Antonio Vieira:—Se esqiiecemos

tao depressa os fìnados de que apenas nos separam

alguns palmos de terra, com quanta mais facilidade

esqueceremos os vivos de quem ficamos apartados por

milhares de legoas?

Andàra pois, no juizo do vulgo, ajuizadamente

lavrador.

Francisco robusto e guapo corno era, tendo alem

d'isso cursado, na cidade^ os estudos^ estava apto para

se engrandecer e voltar regenera do darasteira afiei-

cao a que se devotara.

Lagrimas da primeira separacao, primeiras folhas

arrancadas da arvore ainda juvenil da vida, primeiro

desengano a toldar o limpido ceu da mocidade, feliz

de quem vos nao liouver pròvado.

As nuvens que levantais no coracao do homem, nao
sao comò as nuvens que Deus seméa atravez do espa-

co^ estas leva-as o vento de corrida, ou tinge-as o sol

d'alegres cores, aquellas entristecera para sempre a
alma, e enluctam persistentemente a existencia.

Foi uma triste despedida a dos dois amantes. Con-
ceigao estreitàra pela primeira vez nos bracos a Fran-
cisco, e este Ibe juràra um amor eterno e que jàmais
Gasaria com outra mulher.

A varanda de Julieta com todas as suas suaves Va-
riantes, reproduzia-se mais uma vez, e os reflexos d*

um amor immenso, nobre e puro parecia illuminar as
frontes dos dois adolescentes.

Na manlia seguinte a Fior do Fayalj comò um pas--

sarò voando apressado a tona d'agua, afastava-se d'

e^tas praias, seguiram-na muito tempo cóm a vista as
fimilias dos que haviam embarcado, até que perdida
no horisonte^ ganhava a sós o seu longo caminho,

15
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III

Foi por este tempo que conliecemos a nossa heroi-

iia, e assim foram decorreado muiLos mezes. As primei-

ras noticias vindas do Braziì davam o navio chegado

a salvo e todos os passageiroa de saiide, sendo leniti-

vo às saiidades de Conceipao urna extensa carta de

Francisco, clieia de frases affeetuosas e sentidas.

Empregara se, dizia elle, n'uma fabrica de cbaru-

t03; esperando que em pouco tempo podesse adqiiirir

por si OS purcos melos que ambicionava, para re-

gressando a patria^ poder effectuar o seu casamento,

ao qual a sordida teima do pae tinha posto embaracos.

Raio de luz n'aquelle coracao singelo foi para Cen-

ceicào urna tal noticia; e cada dia que passava mais

um bago callido da morosa ampuliieta da vida que tao

longa Ihe parecia.

Um anno mais tarde urna nova carta foi recebida

na pobre morada do pescador^ abrio-a Conceigao, co-

rno a antecedente, às occultas do pae, e recolhida no

seu aposento leu o que se segue:

((Rio de Janeiro=Mar§o de 1833

«Minila querida GonceÌ9ao.

«Ao abrires està, é possivel que jà eu demandando

ae^sa ilha tenha para, sempre abandonado està terra
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ccqae me è madrasta e aonde so trabalhos e enfermi-

«dades vim encontrar. sonno ridente em que nos

«liaviamos embalado qiiem sabe a sorte que o espera?

«Pobre fionnlia nascida tanto d'abiia nao fenecerà a-

«caso ao sopro da desYentiira?—Ha tempos que me
«sinto gravemente doente, uni aturado traballio^ supe-'

«rior às minhas forgas, aìterou a robusta selva que na

«minha terra fruia. E depois este clima, sempre ca-

«lido, sempre o mesmo. .. Soffro horrivelmente do pei-

«to, aconselham-mo os medicos os ares patrios e para

«alii seguirei na primeira opportunidade '

ftNào sei porem que presentimento me enlucta o co-

«racaO; dizem-me as longas vigilias das minhas noites,

«que a patria que me espera é o ceu, a verdadeira pa-

«tria dos infelizes.

«Seja porem corno fòr, acreddta Conceicao que na
«vida e na morte so teu serei.

Francisco,))

Tremeu a rapariga a o terminar a leitura d.'esta car-

ta, sem urna amiga a quem confiasse as suas magoas,

sem mae no seio da qual derramasse as lagrimas que
Ihe marejavam a vista^ so, entro aquellas quatro pa-

redeS; e por companhia o aspecto sombrio de seu pae,

ou entao aioda o mais custoso estouvamento d.o ir-

mao.

Sofireu multo comò todos aquellas que soffrem so-

slnbos, anciosa e vacillante tinha comtudo fé no Deus
de misericordia que nunca abandona a pobre creatu-

ra; às vezes uma esperanca de goso, de felicidade e

amor vinlia por momentos iìlnminar Ibe a almn, fagi-

tiva porem, corno o insilar do relampago para depois

nos deixar cnvolto em trevas.
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Urna manlia o sol ergiiera-se esplendido, o maru-
llio do mar nos rochedos tinha nao sei que meiguice

suspirosa, dir-se-hia que este immenso gigante req aes-

tava a terra, o ar fresco da madrugada estava perfu-

mado corno o halito de mna creaDca, a primavera em
firn com todas as suas louganias e encantos desdobra-

va o seu regalo de flores e sorria alegremente.

A casa de Conceigao banhada n^aquella luz parecia

até nao ter iim ar tao taciturno, e emquanto o tio

André concertava^ ao sol, as maltxas d'urna rède, o

pequeno Manuel que havia bocado fitava o horisonte,

Ihe disse:

—Nao me engano, men pae, ora veja, é um navio

là muito ao longe e pareee demandar a terra. . .

O velho levantou silenciosamente a cabeca, chegan-

do mna das maos aos olhos por causa dos raios do so

e murmurou:
—Que te importa a ti com os navios?. .anda, vae

trabalhar, ainda hoje nao aguaste a lancha, varaos,

vamos, sor mandriao.

—Jà là vou^ pae; mas é que isto de navios é tao

bonito, olhe em eu tendo mais dois annos embarco-
me de certo.

—È que vocès todos fazem, respondeu com mau
modo velilo^ os paes que fiquem para ahi ao desam-

paro, a morrer de fome . .

.

—E se acaso, ataUiou Manuel, nao fosse o dinheiro

que de fora vem para està ilha nao seria muito peor?

E de mais o pae nao ve comò voltam alguns rapazes

remediados e muito remediados, e entào todas as ra-

parigas do logar meu santo Antonino aonde te poreiì,

—O sor brejeiro pois voce tambem jà?. .disse o ve-

lho lan§ando a mao a um bartidoiro que estava pro-

ximo.
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O rapaz vendo aquelle movimento e para evitar as

gracas um pouco asperas do pae, lai'gou a correr em
direcQao da lancha, cantando em alta voz na tao po-

pular tuada da Chamarita:

«Ai! adeus, meu pae, adeus

«Que jd me vou pr'o Brazil

«Nao ha terra corno aquella

«Heide ter escravos mil.

A conversa dos dois nao tinha sido perdida por

Concei^ao^ e em todo o dia aquella embarcagao que
lentamente se aproximava foi o cuidado do seu pen-

samento.
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IV

Perto da noite jà o n^ivio estava proximo, era urna

galera^ o vento e a mare tinhaiii-n'a trazido a umas
duas milhas da terra d.istiiiguindo-se perfeitam»ente as

córes da bandeira brasileira,

Foi urna noite de cruel ineerteza para Concei^ao a

que se seguio, d'aquelle navio dependia talvez a sua

sorte^ n'aqu elle navio estava a sua alma, a sua vida,

a realisayao de todos os seus sonhos, ou quem sabe ?

o terrivel desengano de negros presentimentos.

Os primeiros alvores da manhavieram-n'a achar

ainda erguida^ aprontou o mais depressa possivel o al-

mo§o da famiiia e apenas o pae e o irmao sahìrarn

para o mar^ cobrio apressadamente um chale, alisou

OS negros cabelloS; langou um rapido golpe de vista

para o pequeno espeliio suspense da parede e.dirigio-

se para o caes.

Alli, corno sempre, em taes occasioes^ a concorren-

cia era im/mensa, cada passageiro que da galera bra-

sileira linlia desembarcado era logo cercado d'urna al-

luviao de pessoas perguntando-lbe noticias dos seus e

muito pcsarosos quando lli'as nao davam^ corno se nas

vastas terras de Santa Criiz^ todos se devessem co-

nhecer, ao nicnos de nome.
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A nm barqueiro de Porto-Pini^ qne andava na sua

peqiiena lancila conduzindo bagagens para terra ousou

a rapariga pergoiitar qiie por esmola ihe dissesse se

n'aqucììe navio vinlia o Francisco da Feteira?

—Oló^ respondeu o homera^ e pelos modus nao se
deu mal por là^ vem que é um fidalgo. . .

—Louvado sejaìsj meu Deus! disse mentalmente
Conceicao^ e corno um escaler se aproximassc codi

passageiros, chegou-se mais ao parapeito do caes a

ver se n'aquelle numero viria o amante.

Nào se engajava. Esmeradamente vestido, de ma-
la a tiracolio^ coni o classico cliapeu de palma dos que
vem d'aquelks regioes^ pallido pelo cifeito do clima

que liabitara, Francisco acliava-se encostado a um dos

ìados do escaler^ tendo junto de si urna muUier bas-

tante magra, possuidova d'urna feigao grosseira, feia^

e vestida coni iuxo. Dirigia-lbe està a palavra a que

olle re?pondìa sorrindo.

eoracào da filha do pescador pulsou-llie fortemen-.

te no scio, quem seria aquella desconhecida?

Desembarcaram, aceix'aram-se todos dos recem-cliC'

gaclos, abracou o pae do Francisx'.o estreitamente o H-

Ilio, aperlando depois a mì;o da muUier que o acom-
paiìliava e dirigiam-se entao para o lado dia terra.

N'este inomento Cooceieao a quem urna suspeìta ter-

rivel jà alvoragava o espirito conseguio romper o cir-

calo que ainda rodeavaos dois passageiros e chegan-

do-se tremendo ao amante, disse-llie:

—J3em YÌndo, Francisco;

O rapaz, voltou-se^ encarou a pobre rapariga, fran-

zio de leve as sobrancelhas conio se tentasse avivar a
recorda9ao de quem llie estava fallando^ e depois res-

pondeu-lhe desdenhosamente:

—Adeus^ pequona^ e^tiui^ ^ncontrarte de saude^ e
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unindo-se mais da brazileira, inclinou-se-lhe ao ouvi-

do dizendo o quer que fosse a que ella sorrio.

—Oh! pelo amor de Deus, digamme quem é està

mulher? perguntou em alta voz a agoriana.

—Mais respeito, sevandija! . .respondeu irado o pae

de Francisco, està senhora é a esposa de meu filho.

O sangue todo da rapariga reiluio-ìhe ao coracao,

sentio que a terra llie faitava debaixo dos pòs, e que

um deslumbramento medonlio a fazia oscillar, soltou

um grito agudo e foi cahir de encontro a proxima mu-
ralha do castello.

Horas depois recobrando os sentidos so vio juiito

de si urna veìha sua visinha, que por caridade ihe ha-

via prestado alguns soccorros.

—Que desgraca a minila, tia Marianna, disse ella

debulhada em lagrimas, e para que me deixou Deus
viver até este dia?!

—Tem paciencia, rapariga, respondeu a velha, nós

OS pobres so vivemos para padecer, o rapaz segundo
ouvi casou muito rico e beni vés que . .

.

—Mas entao para que me enganava? ... e aquellas

suas cartas? . . oh! isto é incrivel ...

—Olha Conceicao quando atè agora tu desmaiaste,

chegou-se o Francisco a mim e disse-me que so se isso

era por causa de uma currespondencia que existia en-

tro ti © sua mulher . .

.

—Pois nào era elle que me escrevia?!

—Parece que nao e que essas cartas nao passavam
d'uma brincadeira da brazileira, que segundo elle diz,

é muito divertida.

—Que Deus Ihes pague o mal que me fizeram, res-

pondeu tristemente Conceicao^ mas é cruel^ tia Ma-
rianna, divertirem-se assini, eludibriar elle quem tan-

to amor Ihe consagrava.

\
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Avelha amparoU; corno poude, Conceigao e aquolles

dois simulacros, urna da morte da alma, outra da ve-

Ihice, a morte do corpo, toram lentamente se^uindo o
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V

Algum tempo clepois Conceieao estava quasi doida.

imniersa n'aiua meìancolia profanda e resignada^ pas-

sava horas e horas sentada na elevacao da Vigia, e

nem a cluiva olì as fortes vcntanias do mar a faziaui

d'alli mover
Fitava sempre as bulicosis ondas do oceano^ os ca-

IogIIos soltos e desgrenhados volteavamdiie a merce do

ventO; e o sol ardentissimo do verào tinìia-lhe reqnei-

mado rosto e os bracos, dir-se-hia por vezes mna es-

tatua, tal era a immobilidade que ccmservava^ e tao

arredada parecia ostar da vida e de tiido que se pas-

sava em seii redor.

A casa do pescador estava agora era verdadeiro de-

samparo, o rapaz fiìgira ii'um navio balieiro e o velli-)

a disto podia ganhar o neceòsarlo para a propria sus-

tentacào e da filha.

Teimava, porém, que llie tinliam enfeitigaclo a pe-

quena e andava de rixa com a supposta feiticeira do
logar^ de quem juràra dar cabo.

Francisco logo que cliegou comprerà muitas terras,

vivia abastadamentOy e dispunha-se a nma lauta festa

em louvor do E^pirito Santo, promessa feita no Bra-
zil se acaso reali sasse a anibicao que tinha de voltar

lieo e feliz a sua patria.
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D^zìani, porém, na freguezia que elle nao era casa-

cloj e atémesmo segreclavàm d'um certo roubo eni qne

anclara envolvidn^ quando estava no Brazil^ urna con-

cubina do seu patrao, coni qnem Francisco depois fu-

Iste, comtLido, nao passava de iim boato. Nao tinha

Francisco bastante oiro para fazer calar a bocca às

mas lingoas?

Urna vez cliegoii o pescador a casa e Conce!cao ain-

da nao tinlia entrado^ eraja noite, e foi procurai-a ao

poiso do costume, mas aÀ^gia estava deserta. Inquie-

to coni desaparecimento da lillia buscou-a em vao

por teda a parte sem que pessoa alguma d'ella llie des-

se razao.

Na inanha seguinte o mar arrojou um cadaver a

praia, era o da infeliz Conceicao.

Poucas lioras depois estava enteirada no cemiterio

goral d'està cidade.

A sepultura da filha do pescador foi por mtdtos an-

nos um logar de respeito para as pessoas couhecedo-

ras d'està humiide historia.

Deu-llie alli o Deus bnndoso, o Deus dos infelizes

descanco que nao logràra em vida;—a sombi'a da
pequena cruz do cemiterio^ sem grinaidas nem pom-
posos disticos doraìc em paz aquelle coragao que tan-

to soube amar.

Vem OS raios do sol innundar do luz o seu innocen-

te leitO;, e beijar amorosamente o musgo que a reco-

bre, as flores da primavera debrucam-se perfumada
e vigosas sobre aquelles palmos de terra e as avesi-

nhas do ceu alii vem cantar os seus amores.

A justica de Deus que sempre vela, ainda que por

vezes a nós fracos mortaes prrega dormitar, està en-

tregue a sua vinganca.
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Mas se um dia os golpes inevitaveìs da justlga do

Eterno, vierem ferir a familia do abastado Francisco,

haverà no ceu urna santa que ainda interceda por elle,

sera o vulto sereno e triste da pobre rapariga do po-

vo sacriiicada ao demonio da ambi§ao.

FIM.
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