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Epocha : ACTUALIDADE.

A scena passa-se em Madrid.
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AVISO

Os traductores d’esta peca reservam-se todos os di-
reitos de representa¢io e de reimpressao. Ne-
nhuma empreza poderd representar esta traduc-
¢do sem satisfazer os direitos dos traductores.




O GRAN GALEOTO

DIALOGO

A scena representa um gabinete de 5tud¢:;. A' E. uma janella ;4 D, uma
porta; quasi ao centro uma mesa com muitos papeis, livros, efum
candieiro accesso. A’ D. um sof4. L’ noite.

SCENA |I.

ERNESTO (Sentado 4 mesa, preparandosse para escrever.)

Nada! E’ impossivel ! Isto & lactar com o impos-
sivel. A idea estd aqui: agita-se na minha cabecga
encandecida; sinto-a. A’s vezes uma luz interna illu-
mina-a e vejo-a... vejo-a com suas formas fugitivas,
com seus contornos vagos, indecisos, e de repente
ougo-lhe no seio intimas vozes que a animam, gri-
tos de dor, amorosos suspiros, gargalhadas iro-
nicas!... todo am mundo de paixdes a viver ealuctar.
Saltam-me as vezes do cerebro, rodeiam-me, enchem
os ares! Kntdo... entio eu digo a mim mesmo : eis
o momento ! Tomo da penna, e, eom o olhar fito noes-
paco, o ouvido attento, comprimindo o bater do co-
racio debruco-me sobre o papel, mas... o’ sarcasmo
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da impotencia! Os contornos apagam-se, a viséo
desvanece-se, extinguem-se os gritos e os suspiros...
e o nada, o nada me rodeia! A monotonia do vacuo,
do pensamento inerte, do cansago somnolento ! Mais
do que tudo isto: a monotonia de uma penna im-
movel e de um papel sem vida, sem a vida da idea!
Ah! de quantas formas se reveste o riada, € como
chasqueia de creadores da minha estofa! Muitas,
muitissimas formas: telas sem tint s, blocos de mar-
more sem contornos, ruidos confusos de cahoticas
vibragdes, mas nenhuma wmais irritante, mais inso-
lente, mais pungitiva, do que esta penna miseravel
(Arrojando a penna) @ d0 que esta pagina em branco.
Ah! eu ndo te posso encher, mas posso destrair-te,
cumplice vil das minhas ambigdes e da minha eterna
humilhagéo ! Assim.... (Rasgando o papel) mais pequenos,
ainda mais pequenos! (Pausa.)Ninguem me viu, feliz-
mente; porque estes furores s, por demais injustos
e ridiculos. Nao! Pois ndo cedo! Pensarei mais...
mais, até vencer ou succumbir! Ndo! Jamais me
darei por vencido. Vejamos, vejamos se deste modo...

SCENAII.
~ ERNESTO E D. JULIAO

Este entra pela D. de casaca e sobretudo no brago.

D. JULIAO (Assomando £ porta, mas sem entrar.) Olé,,Ernesto!

ERNESTO. D. Julido!

D. JuLiko. Trabalhando ainda! Incommodo-te ?

ERNESTO. (Erguendo-se.) Incommodar-me! Por Deus!
D. Julido. Entre, entre. E Theodora? (D. JuliZo
entra.)

D. JuLiio. Voltamos do Theatro Real. Ella s:bin
com meus irméos ao terceiro andar, para vér nao
sei que compras da Dolores e eu encaminhava-me
para o men quarto quando vi luz no teu, e vim
dar-te as bdas ncites.
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ERNESTO. Muita gente no theatro?

D. JuLikd. Muita, como sempre ; e todos os amigos
me perguntaram . porOti. CEstranharam que ndo
houvesses ido. :

ERNESTO. Oh! que interesse!

D. JuLik0. t)'que mereces e ainda é pouco. E tu,
tens aproveitado estas trez horas de soledade e de
inspiragio?

~ ERNEsTO. De soledade, sim; de inspiragio, ndo.
Ella ndo veio até mim, embora ea a chamasse
enamorado e rendido.

D. JuLiXo., Faltou 4 invocagdo ?

ERNESTo. E ndo foi esta a primeira vez. Mas se
nada fiz de proveitoso, fiz em compensagio uma
descoberta importante.

D. JUuLIAo. Qual?

ERNEsTO. Esta: Que sou um pobre diabo!

D. JuLiZo. Diabo! Parece-mie uma descoberta fa-
mosa.

ERNESTO. Nem mais nem menos.

D. JoLiko. E por que tal desgosto de ti proprio?
Nio saeacaso o drama que meannunciaste outro dia?

ERNESTO. Ora, que ha de sair! Quem sae dos eixos
sou eu.

D. JuLik). Em que consiste o logro que te prega-
" ram a inspira¢do e o drama, meu bom Ernesto ?
ERNEsTO. Consiste em que, ao imaginal-o acreditei
que a idéa do drama éra fecunda, mas ao dar-lhe
a forma, ao vestil-a com as roupagens da scena,
resultou uma cousa estranha, difficil, antidrama-

tica, impossivel !

D. mmLo Mas em que estd o impossivel ? Explica-
m’o, que j4 me vae mordendo a curiosidade.
(bentando-ee no sofd.) -

ERNESTO. Ora imagine que o prmclpal personagem,
aqnelle que créa o drama, que o desenvolve, que
‘o'znima, que determina a catastrophe, aquel!e ‘que
‘a ‘sprecia e que-a desfructs— hio:pode ¥er iPosto
i scena.
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D. JUL!%O. Tao feio é elle 7 tdo repugnante ou téo
mau .

ERNESTO. . Ndo é isso, Feio como qualquer, como
o'senhor-ou'como eu.' Mau tambem ndo: nem maun
nem bom. Repugnante, verdadeiramente repu-
gnante tambem ndo: Ndo sou tdo sceptico, nem
tdo mysantropo,nem téo desilludido da vida estou,
que tal cousa affirme om que tamanha injustica.
commetta.

p. JuLiio. Entdo qual é a caunsa?

ErRNEsTO. E’ que o personagem de que se trata nio
caberia materialmente no palco.

p. JuLiA9. Virgem Santissima! Que me dnzes tu?
E’ porventura drama mythologico e entram nelle
os titans? _

ERNESTo. Sio titans... mas & moderna.

D. JuLiA7. Em summa?

ERNESTo. Em summa, esse personagem é ToD0 o
MUNDO.

D. JuLiXo. Todo o mundo ! Nesse caso tens razio;
todo o mundo ndo cabe no theatro; eis ahi uma.
verdade indiscutivel e muitas vezes provada.

ERNESTO. Pois entdo j& vé que eu tinha razio.

D. JuLiko. Nao completamente. Todo o mundo pode
condensar-se em uns tantos typos ou caracteres.
Eu ndo entendo destas materias, é certo; mas
tenho ouvido dizer que os mestres tém feito isso-
mais de uma vez.

ERNESTO. Sim; mas no meu caso, isto é, nc men

drama, nao pode isso ter lugar.

p. JuLiko. Porque ?

ERNESTO. Por muitas razdes que fora longo expli-

car e mormente a estas horas.

D. JuLiXo. Nao importa; venham algumas

ERNESTO. Pois bem, veja: Cada individuo dessa.
massa total, cada cabec¢a desse monstro de cem.
mil cabecas, desse titan do seculo, a que en chamo-
TODO 0 MUNDO, toma parte no meu drama um
instante brevissimo, pronuncia uma palavra unica,
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dirige um unico olhar, talvez a sua ac¢iona fabula
nio passe de um sorriso : -apparece nm momento &
logo desapparecé: obra sem paixdo, sem colera,
sem maldade; indifferente e dlstrahldo, por dxs-
tracgdo muitas vezes.

p. juLiko. E d’ahi?

ERNESTO. Dessas palavras soltas, desses olhares fu-
gitivos, desses sorrisos indifferentes e de todas
‘essas pequenissimas maldades; de tudo isso que
poderemos chamar mmgmﬁcantes raios de luz dra-
matica, condensados n'um féco e n'uma familia,
resultam o incendio e a explosdo, a lucta e as vic-
timas. Se represento a totalidade das pessoas por
um certo numero de typos ou personagens symbo-
licos, tenho que por em cada um destes ¢ que re-
almente estd disperso por muitous; o que falsearia
o -meu pensamento: pondo em scena uns tantos
personagens, repulsivos por malvidos, e invero-
simeis porque ndo ndo tem objectoa sua maldade.
Resulta mais o perigo de que sejulgue que eu trato
de pintar uma sociedade corrompida, infame e
cruel; quando apenas desejo demonstrar que nem
mesmo as ac¢des mais insigniticantes sdo insignifi-
cantes ou nullas para o bem ou para o mal; pois
que, sommadas por mysteriosas influencias da vida
moderna, podem chegar a produzir immensas
effeitos. :

p. JuLiko. Olha : ndo prosigas Tudo isso é muito

" metaphysico; vislumbro o quer que seja, é verdale,
mas atravez de muitasnuvens. Emfim, tu entendes
destas coisas melhor do que en. Se se tratasse de
notas, cambios, letras e descontos, era outro caso.

ERNEsTO. Oh! néo; o senhor tem bom senso e isso
é o principal.

p. JuLiko. Obrigado Ernesto, és muito amavel. -

ERNESTO. Mas ndo estd convencido?

D. JuLiio. Nao estou. Deve haver um mew de evi-
tar esse.inconveniente.

ERNESTO. .. Ah! se fosse 56 esse!
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p. JuLrfo; Pois ainda ha mais?!

ERNESTO, ~Naturalmente. Ora diga-me: qual é a
molla dramatica por excellencia ?

D. JuLiAo. Homem, verdadeiramente ndo sei 0 que
é isso-a que chamas molla dramatica, porem o
que eu te digo é que me nao divirto nos diamasem
que ndoha amores, sobr: tudo amores desgracados;
porque para amores felizes, bastam-me es de
minha casa e o da minha Theodora.

ERNESTO. Bem; magnifico! Pois no men drama quasi,
quasi ndo pode haver amores.

D. JuLiko. Mau, pessimo, digo en. Olha, ndo sei o
que é o teu drama, mas desconfio que ndohade in-
teressar a ningnem.

ERNESTO. J& eu lh'o disse ; todavia posso-lhe amon-
toar amores até 4s nuvens. °

D. JuLiko, Pois com isso, com uma intriga inte-
ressante e bem conduzida, com alguma sitnagio
de effeito...

ERNESTO. Ndo, senhor, isso é que ado: tudo ha-de

. ser nataral, flnente, quasi vulgar... Como que o
drama ndo pode brotar ao exterior: cuminha por
entre os personagens, ‘avanca lentamente; Ilmje
apodera-se de um pensamento, amanhi de um
palpite de cora.qao : mina & vontade pouco a
pouca.

D. JuLiko. Mas como se Lade conhecer tudo isso?
Que manifesta¢io tém essas estragos interiores ?
quem os conta ao espectador ? onde se vém ? Have-
mos de ‘estar toda‘a noite 4 cata de um olhar,
de um suspiro, de um gesto, de uma phrase solta?
Mas, meu filho, isto ndo é divitir-se! Quando &
gente se quer metter em taes funduras estuda phi-
losophia. -

ERNESTO, O senhor repete como um éco tudo o que
eu estou pensando.

D. JuLik), Nio; nem eu quero desanimar-te. Ta
bem sabes o que fazes. Adiante pois! Ainda que o
drama seja um poueco pallido, pare¢a pesade e 'nko
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interesse... comtanto que venha sem demora a ca-
tastrophe e com energia... e que a explosio... -

ErNksTo. Cotastrophe!.)/explosiof(..sim, quasi so
cair do panno. :

D. JuLlXo. Queres entdo dizer que o teu drama co-
mega exactamente quando acaba?... .

#rNESTO. Eston quasi a dizer que sim entretanto
procurarei communicar-lhe sm pouco de calor.

p. JuLio. Olha, o que deves fazer é escrever esse
segundo drama, esse que comega quandoe o oatro
acaba; porque o primeiro, seg'undoas tuas notxcm,
ndo vale a penna e hade ‘dar-te muitas.

ERNESTO. Isso sabia eu..

D. JuLikdo. E agora o sabemos ambos, a taes sub-
tilesas te deste e tal é a forqa da tua logica. E. ‘que
titnlo tem? -

ErNesro. Titulo! Essa a.gora. é outra.. Tnmhem
ndo tem titulo.

p. JuLIk3. Que?! Que estis dlzendo? Tambem n8o
tem titulo?

ERNESTO. Ni#o, senhor; a nio ser que 1h’o posesse-
mos em grego para wajor clareza, como diz D. Her-
mogenes.

D. JuLiko. Vamos, Ernestol tu estavas dormindo
quando eu cheguei, sonhavas desatmos ¢ agora
contas-me os tens sonhos. -

ERNESTO. Sonhando?... Sim. Desa.tmos? Talwez. E
conto-the sunhos e desatinos. O seuhor tem bem
Senso e nunca se engana.

». JuLtio E’ que para acertar neste caso nko &
preciso graunde penetracio. Um drama cujo prm-
cipal personagem hio vem & scena ; em que quasi
ndo ha amores; em que nada acontece -que
ndo aconteca todos os dms, gque comeca a0 -cgir
do panno, no ultimo acto}; e que ndo tem titulo,—
eu ndo sei como possa esérever-se, COMoO possa Yo-
presentar-se, como haja- quem o ou¢a, Hem -COmO
seja drama.

ERNESTO. Ah! Mas comtudo é drama. Toda a #iffi-
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culdade consiste em dar-lhe féorma e.em que en
ndo 1h’a sei dar.

D, JULIZO. . Queres seguir 0 meu conselho?

BRNEsTO. -~ Um conselho seu? Do senhor? Do senhor,
meu amxgo, memr protector, meun segundo pae.. 3
Ah!... D. Julide!...

D. suLIRo. Vamos, vamos, Ernesto. Néo facamos
aqui um drama sentimental, 4 falta do teu, que ja
foi declarado impossivel. Pergunta.va-t.e .eu se
querias seguir o meu conselho.

ErNEsTo. E eu dizia-lhe que sim.

p. Juriko. Pois deixa-te de dramas; deita-te, des-

“cansa, vem amanhd cacar comigo; mata umas
tantas perdizes, em lugar de matar uns tantos
personagens da tua obra... mesmo porque 0 pu-
“blico poéde fazer outro tanto comtigo. E afinal has
" de agradecer-me.

ERNESTO. I8s0 é que ndo. Hei de escrever o drama.

D. JuLiko. Mas, desgracado! tu o concebeste em
peccado mortal!

ERNESTO. Como-o concebi nZo sei. Mas concebi-o.
Sinto-o no cerebro, nelle se agita; pede vida

~ exterior e hei-de dar-lh’a!

. D, w;mo Mas n#éo podes arranjar outro argumen-
to

ERNESTO. E & minha idéa, entdo ?

D. Juuiko. Manda-a para o diabo!

ErNESTO. Ah! D. Julifo! Pois o senhor acredlt.a
.que uma idéa que se nes agarra aqui dentro, se
"deixe anullar e destruir, por que assim nos apraza.?
Ah! ea bem quizera pensar em outro drama, porém
este maldicto ndo deixari logar para mais ne-
nhum em quanto nfo vier ao mundo.

D. JuLiio. Pois nada temos feito. Que Deus te dé
. mna feliz saida.

ErNEsTo. Eis o problema, como diz o Hamleto.

D. JULIAO. _(Em voz baixa e com mysterio comico). E née po-
derias achal-a na multiddo litteraria das obras

© anonymas ?
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ERNEST0. Ah! D. Julido! Eu sou homem de con-
sciencia. Meus fllhos, bons ou maus, sio meus
filhos: terdo'o'meu nome.

_D. JULIAO, (Preparando-se para sair). Nada mais digo: o
que tiver de ser estd eseripto.

ERNESTO. Iss0o quizera eu! Niao estd escripto, infe-
lizmente; mas ndo importa : se eu o ndo escrever
outro o escreveré.

D..JuL1Z0. Pois mios & obra! Boa sorte e qne nin-
guem te tome a dianteira.

SCENAIII

ERNESTO, D. JULIAO e THEODORA

THEODORA. (De dentro) Julidio! Julido...
-JuLixo. K’ Theodora.

THEODORA. KEstds ahi, Julido?

D, JuLIA0. 3im, aqui eston, entra. (indo 4’porta).

THEODORA. (Entrando) Boas noites, Ernesto. :

ERNESTO. Boas noites, Theodora. Cantaram bem?

THEODORA. (Como sempre. E o senhor tem trabalha-
do muito?

ERNESTO. Como sempre : coisa nenhuma

THEODORA. Pois se foi para isso que ficou, mais va--
lera ter-nos acompanhado. Todas as minhas ami-
gas me perguntaram pelo senhor.

ERNEsTO. KEstd viste que todo ¢ mundo se mt.eressa
por mim.

D. JULIA0. Mas certamente ! Pois que de todo 0
mundo vais fazer o protogonista do ten drama.
Ora imagina se elle nio quereri fazer-te . sea
amigo!

THEODORA. (Com curicsidade) Um drama ?

p, juriko. Silencio! E’ um mysterio. Ndo pergun-
tes nada. Nem titulo, nem personagens, nem
accio, nem catastrophe... O sablime ! Boasno,ltes
Ernesto; vamos, Theodora.
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ERNEsTO. Adeus, D. Julido.

THEODORA. Até amanhi.

ERNESTO:, Boasnoites. ’

THEODORA, (A D. Julizo) Notaste como Dolores estava
preoccupada ? .-

D. JjuLiko. E Severo furioso !

THEODO.:A. Porque seria?

D. JuL:X0. Que sei en? Mas em compensa,qao Pe-
pito estava alegre por ambos.

THEODORA. Como sempre, e fallando mal de todos.

D. JuLiXo. Personagem para o drama de Ernesto.
(Theodon e D. JuliZo saem pela D. )

SCENA IV.

ERNESTO so.

Diga embora D. Julido 0 que guizer, ndo- abando-
narei a minha empreza. Fora cobardia. Nao, ndo
voltarei atraz... Avante! (Ergue-se e passeia agitadamente,
depois aproxima-se da janella.) Protege-me, oh ! noite! que
na tua escuriddo, melhor que no manto azul do dia,
se desenham os lummosos contornos da inspiragéio!
Erguei o8 vossos tectos, casas da cidade heroica,
que, por um poeta em apertos, ndo fareis menos
por certo do que fizestes por aquelle diabinho coxo
que travessamente vos desencapellou. Que eu veja
entrar em vossas salas damas e cavalheiros, bus-
cando depois das horas dos prazeres mandanos, o
nocturno descango. Cheguem aos meus attentos ou-
vidos as mil palavras soltas de todos esses que a
D. Julido e a Theodora perguntaram por mim. E
como de raios de luz dispersos, recolhidos em dia-
phano cristal, se formam grandes focos; e como de
linhas de sombra que se entrecruzam se fazem &8s
trevas, e de grios de terra as montanhase os
mares de gotas d’agua; assim ew, de vossas
phrases perdidas, de vossos vagos sorrisos, de
vossos olhares curiosos, dessas mil- trivialidades,
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que em cafés, theatros, reunides e espectaculos
deixaes dispersos, e que neste momento fluctuam
no ar, faca en tambem o mea drama. E seja o mo-
desto cristal da minha intelligencia poderosa
lente que traga ao foco luzes e sombras, para que
delle brote o incendio dramatico e atragica ex-
plosio da catastrophe! Brote o meu drama, que
até titulo j4 tem... poryue alli, debaixo da luz do
lampe#o, descubro a obra immortal do immortal
poeta florentino, e ella me d4 em italiano o que
em bom hespanhol fora grande imprudencia e maior
ousadia escrever em um livro ou pronunciar sobre
um palco. Francesca e Paolo! valham-me os vossos
amores '(Sentando-se 4 mesa e preparando-se para escrever, )

Ao drama ! Comec¢a 0 drama! Primeira pagina...
j4 ndo estd em branco... ja tem titulo: (!'.lcrevendo)
0 GRAN GALEOTO. (Escreve febnlmente)

CAE 0 PANNO.
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ACTO PRIMEIRO

A scena representa um sal¥o em casa de D, Julifo. Ao fundo uma
grande porta que di para um corredor transversal, onde se
vé aportada casa de janur. que permanece fechada até ao
fim do acto. — A' E. do espectador, no primeiro plano, uma
janella de balcio. No segundo plano uma porta. A'D. uma
porta no primeiro e outra no segundo plano. Um sofd no
primeiro plano da D. e uma meza e poltrona 4 E. Tudo luxu-
0s0 e esplendido.

E’ a0 cair da tarde.

SCENA I.

THEODORA E D. JULIAO.

‘THEOD. Olha que occaso brilhante !
quanta laz pelo infinito!
Se 14 no espago distante
o Fataro esta escripto,
como era crenca de outr’ora,
& dizem os trovadores;
se por esse azul aféra
o8 astros, com seus fulgores,
tracam do humano aestino
o segredo mysterioso;
se no azul esplendoroso,
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tio limpo, tdo cristallino . . |
d’esta tarde, se resume
0 nosso, entée, que sei en?
em nosso lar quanto’ lume !
quanta luz em nosso céo!
guanta vida em nossa vida!
e que alegrias immensas!
ndo é verdade? ( A Juliso.)

~  Em que pensas?
Vem vér a tarde incendida,
vem, Julido, olba...

JUL.( Distrahido. ) Que queres?
THEOD. ( Chegando-se a elle )

JUL.

THEOD.

JUL.

Nao me ouviste?

O men desejo
sempre estd onde te vejo,
porque és a fior das mulheres;
porém &s vezes, cuidados,
affazeres de momento
acodem ao pensamento,
teimoésos... inesperados...

Que eu detesto, e com ras#io.
pois vejo com dissabor

que me roubam teu amor,

Mas, mas que tens tu, Juliio?
Alguma cousaimportante(Com muito carinho )
te constrange, meu 68poso,

pois que te vejo, ha um instante,
distrahido e silencioso.

Se qualquer magoa te afflige,
p’'ra mim a quero, Julido;
exige-a o men coracio,

a minha amisade a exige.

A verdade nua e cria,

en quero-a ji, com franquesa:

se a minha alegria é tua,

¢ minha a tna tristeza.
Magoas ? —sendo ta ditosa?
Tristezas? —se tu resumes



ACTO PRIMEIRO

21

THEOD.

foL.

do amor todos os perfumes,
toda a luz maravilhosa !
se vejo no'ten semblante,
em tuas faces mimosas,
como fructo florejante
da saude, essas duas rosas;
e se em teus olhos resplende
esse fogo, que é o explendor
da alma, que vda e se estende
pelos céos, meu doce amor...
em sabendo, como sei,
que és minha, minha somente,
que dor, que magoa terei
que me torne descontente ?
Nenhum pezar, por mais fundo,
tem-me até hoje impedido
de me julgar o marido
mais venturoso do mundo.
Serdo desgostos, acaso,
commerciaes?

Néao, Theodora.

’ O dinheiro nem um’hora

me tem causado de atraso

10 meu somno ou no appetite,
Como sempre o despresei,
talvez ningnem o acredlt.e
como tem sido néo sei,

mas o0 caso é que o dmheu‘o —_
isto duvida ndo soffre —

tem vindo até ao meu cofre
submisso como nm cordeiro.
Sempre fui rico e inda o sou;
nunca me falton o conforto

da confianga, e nas pracas

de Madrid, Cadix e Porto
jamais banquen'o gozou

como en da fortuna as gracas,
nem mais credito que o meu.
Pois bem, mas que te occupava,
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‘THEOD.
JUL,

THEOD,
JOL.

THEOD.,

JUL.

THEOD. (Com alegria natural ¢ expontancs.) Knt8o j& sei...

JUL.
THEOD.

mL.
THEOD.,

JUL.

THEOD.
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" Nao; ndo é nisso que eu penso,

que estavas scismando 4 tda,
téo concentrado?

Pensava !
E pensava em coisa boa.
Néo me admira, Julifo: (Com mimo.)
se o pensamento era teu...
Isso agora é adulacdo.
Mas quero sabel-o eu.
Eu pensava n’este instante
em um remate encontrar,
e heide encontral-o por fim,
para certa obra importants
em que ando a parafuzar.
E néo m’o dizes & mim?
E’ para a fabrica nova?

e ji te vou dar a prova.

—Eu tenho um desejo immenso,
que nunca te revelei

até heje, minha amiga:

E’ pagar divida antiga

e sagrada...

Jé sabes?

Jé sei. Estavas
pensando no nosso Ernesto...
Acertaste,

E bem pensavas.
Pobre rapaz! tio modesto,
téo cavalheiro e tdao nobra,
tdo altivo e tgo leal,
tio generoso e tio pobre!
Sahio todo a¢ pae, tal qual;
modelo de gentilesa,
exemplo de fidalguia...
outro achar de egual valia
6 impossivel com. certeza !

E tem um grande talento,
wuito estudo e:largos planos...
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THEOD.
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@ apenas vinte e seis annos!

E’ na verdade um portento!
Perfeitaments: Eesseé o mal
Seu pensamento em chymeras
perdido, pelas espheras
sublimes do ideal,

temo nao ache maneira

de ver o mal que se encerra

cd por baixo pela terra,

_que é pr saica e traigoeira. (Pausa.)

E’ que este mundo ferrenho

é ingrato e mesquinho—pois
86 paga as obras do engenho
alguns seculos depois

de morto e esquecido o anctor!

. Desde que queiras guial-o...

pois, como lhe tens amor,

néo peusas abandonal-o?..
Abandonal-o ! Isso ndo!

Nem fa¢as esse conceito !
Fora mister que em mea peito
nfo pulsasse um coragio

como este, para que eu—.

ah! nem pensal-o me atrevo—
me esquecesse do que devo

a seu pae, que pelo meu,
nome e fortuna arriscou,

para da ruina o salvar,

como de facto o salvou.

Se esse rapaz precisar

do meu sangue, faco empenho
que o diga, e dou-1h’o com gosto,
porque estou sempre disposto
a honrar o nome que tenho!
Sempre és 0 mesmo, Julido !
Sempre ! —Disseram-me ha um anno
ou mais, se me niao engano,
que fallecéra D. Jodo,

e que sea filho ficiva

23 -
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THEOD.

JUL.

THEOD.

na miseria e sem ninguem.
Metti-me logo no trem

- de|Gernona; onde morava ;

quasi & for¢a o trouxe aqui,
e assim lhe fallei: E’ teu
tudo, tudo quanto é meu,
porque a teu pae o devi.

Da minha casa és senhor,
dov-te aqui plenos poderes...
Somente, se tu quizeres,
peco-te o grande favor

de ser teu segundo pae;

néo serei como o outro era,
mas a minh’alma lhe vae
seguindo os passos, sincera.
E’ verdade. E que alvorogo,
que pranto e que desatino,
quando elle, como um menino
suspendeu-se-te a0 pescogo !
E’ um menino, dizes bem.

. E ora eis ahi o motivo

de eu ter andado apprehensivo,
buscando o que lhe convem.

-Precisamos pensar muito

no seu futuro, Theodora.
Era este o unico intuito
que me levava ainda agora
a meditar seriamente,
emquanto tu me fallavas
do horisonte, que apontavas,
do céo, da luz, do occidente,
do =ol que ha pouco morreun,
e que eu devéras desdenho,
desde que outros dois sées tenho
mais puros em nosso céo...
Nao te adivinho a intengdol
que mais pretendes fazer
por Ernesto?

Eis a questdo !
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THEOD.

JUL.
THEOD,

THEOD.

Que phde elle pretender
mais'\do/que! tu‘lhe tens. feito?
Ha um anno que vive aqui,

e deve estar satisfeito

com a amisade que em ti

e em mim encontrou. Perfllho
esta idéa, meu Julido:

Nem que elle fosse teu filho,
nem que fosse meu irmdo,
uma amisade mais vasta,

um carinho mais completo
acharia, ou mais affecto.
Pois bem. Mas isso ndo basta.
Como néo basta? E’s obscuro,
ndo te entendo, francamente.
E’ que pensas no presente,

e eu s6 penso no futuro.

O futuro? Eu o imagino
facilmente. Ora aqui est4 :
Unido ao nosso destino,
nestascasa viveri,

para que s6 se desuna

quando, emfim, venha a encontrar
noiva e se queira casar;

entio —da tua fortuna

lhe daris com vivo empenho
um largo quinhéo; depois,
desde a igreja iro os dois
p’ra sua casa; pois me attenho

. 4quelle velbo ditado,

que diz: Quem casa quer casa.

E ainda que viva afastado

onde muito bem lhe apraza,

nem por isso o esqueceremos;

e se forem venturosos,

mais venturosos seremos.

Elles tém filhos ? — Ditosos

serdo com isso ? Imagina (Com muito mimo)
que temos filhos tambem...
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JUL. (Rindo).

THEOD,

JUL.
THEOD.
JUL.

Quem nos diz que nos ndo vem

&0 menos.! uma menina?...

Cresce, educa-se... depois,

ella e o filho de Ernesto

namoram-se... ¢ manifesto !

amam-se e casam-se os dois,

(A volubilidade, a graca, o colorido desta falla, ficam res

- commendados ao talento da actriz.)

Mas onde vaes tu parar
com tudo isso, Virgem Santa !
Pois nao 'stavas a fallar
em porvir ? que é que te espanta ?
& mim digo-te que nada.
E podes tu reflectir
quanto quizeres—Porvir,
outro porvir nio me agrada.
E’ como tu dizes... Mas...
J4 temos um mas ?

Pois temos !
Olha, Theodora, fazemos,
amparando esse rapazy
© nosso dever sémente;
mas nenhuma acgéio humnana
é de todo lisa e plana
ou simples inteiramente :
sempre ha dois pontos de vista,
e sempre a medalha tem
verso e reverso. Ninguem
talvez saiba em que consista
a differenga entre o dar
e 0 receber protecgdo;
no emtanto dois casos 8&o |
bem diversos de estudar.
As minhas dadivas temo N
que as julgue uma humilhago,
pelo menos. E’ em extremo
nobre, cheio«de isengéo,
altivo... e quasi orgulhoso.
E ao seu estado presente,
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e ———

minha Theodora, & forgoso
achar um fim promptanents.
Facamos por elle o mais
fingindo o menos fazer.
THEOD. Mas de que modo?
JUL, Tu vaes
n’este momento saber. .. (Omhando ao fundo.)
Mas eil-o que chega... Muda
de conversagao,
THEOD. Caluda!

SCENA II.
THEODORA, D. JULIZA0, ERNESTO (Eatra pelo fando) -

JUL. S8 bem vindo.

ERN. D. Juligo.
Theodora. (Compnmenta-os distrahido e senta-so
junto 4 meza, pensative. )

JUL. (Acercando-se delle) Que tens ta?

ERN. Nada.

JUL. Acho-te um pouco turbada
a vista. Alguma afflicciio ?
Pezares? Alguma dor?
Algum desgosto..?

ERN, Dos meus...

JUL. Incommodo-te ? ,

ERN. Meu Deus!
Incommodar-me, o senhor! (Levantando-se e
acercando-se d’elle com effus3o. )

Nao! que o seu carinho é certo,
sua amizade é seu direite :

e 18 dentro do meu peito,

como 1é n’um livro aberto.
Tenho, é verdade, uma dor;
mas tudo direi agora;

olhe, desculpe o senhor,

e perdoe-me, Theodora.

Eu sou um doido completo
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THEOD.
ERN.
THEOD..
ERN,

JUL.

ERN,

e um ingrato. A’ puridade :
Nao yvalho a sua bondade,
nem mereco o seu affecto.
Eu devéra ser ditoso

com tal pae, com tal irman,
e ndo pensar no amanban;
mas, entretanto, é forcoso

. pensar nisso. A explica¢io

faz-me cérar... Nao me entendem?
Sim—que os senhores comprehendem
que & falsa esta situagio.— (Com energia)
Vivo aqui de caridade !
Essa palavra...

Theodora...
Nos offende.

Sim, senhora,
disse mal; mas é a verdade.
Nao é tal, amigo meu,
porque se ha alguem que aqui viva
de caridade, e excessiva,
esse ndo és tu: sou eu!
Conheco, senhor, a historia
de dois amigos leaes,
de uns bens e nio sei que mais
que j& ndo tenho em memoria.
Faz honra a meu pae, senhor,
rasgo de tal fidalguia,
eu porem manchal-o-hia
se lhe cobrasse o valor.
Eu sou mogo, D. Julido,
e ainda que pouco valho,
bem posso encontrar trabalho
para ganhar o men péo.

-Seré orgulho ou mania?

Perco o tino e nada sei;
mas sempre me lembrarei
do que meu pae me dizia:
« Do que tu possas fazer -
ninguem vés encarregar;
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JUL.

THEQD.

THEOD.

ERN.

° THEOD.

ERN.

JUL.

THEOD.

JUL.

- ERN.

o que poderes ganhar
a minguem o has de dever. »
De modo que os meus favores

-te humilham e te envillecem;

teus amigos te parecem
uns importunos credores,
(A Emsto)
Tem quasi sempre razao,
porque sabe muito, Ernesto ;
mas nestas cousas, de resto,
sabe mais o coragao.
Esse orgulho impertinente
niao mostron meun pae ao teu.
A amizade antigamente
era outra cousa, creio eu.
Theodora !

Nao tem razdo.
( Profundamente commovido)
E’ certo: sou um ingrato,
bem o sei, e um insensato...
Perdde-me D. Julido.
(A ‘Theodora, referindo-se a Ernesto)
Sua cabeca é uma fragua!
(A Julido, o mesmo.)
Se ndo vive n’este mundo...!
Isso sim, sabio e profundo
que se affoga em charcos d’agua !
(Tristemente) ’
Que eu na vida ndo achei
até hoje o meu caminho?
E’ certo ;—mas o adivinho
e tremo ; porque, ndo sei.
Que nos charcos deste mundo
me affogo, turbado e cégo?
Mais me espantam, ndo o nego,
muito mais que o mar profundo.
O mar, que ferve em cachdes,
tem o limite da praia;
‘mas por tedo ¢ ambiente espraia
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JUL. (A Theod.)

THEOD.
JUL.

ERN.

o charco as emanagdes.
Contra ns yagalhdes do mar
luctam bragos varonis:
contra os miasmas subtis,
néo ha meio de luctar.

Se for vencido, confésso—
néo é a victoria ultrajante—
no meu derradeiro instante
sémente desejo e pego

vér ante mim, cheio d’ira,

o fundo mar que me trague,
ou a espada que me fira,

ou a rocha que me esmague.
Ao inimigo sentir

o corpo, a furia lhe vér,

e desprezal-o ao cahir,

e desprezal-o ao morrer !
Mas néc:— sorver mansamente
meu peito que se dilata,

0 veneno que me mata
occulto, esparso no ambiente.

Nao te disse? eil-o a sonhar!
Mas, Ernesto, aonde é que vamos!
A que vem com o que tratamos,
isso que estas a clamar?

Que a0 ver-me, senhor, assim
amparado e recolhido,

o0 que eu hei pensado hei crido
que peunsam todos de mim;

pois tudo serve ao dichote.

Ao sahir pela manhan

com Theodora, ou sua irman;
a0 ir ao seu camarote

1o theatro e 14 ficar ;

ao cacar em sua deveza,

a0 occupar em sua meza
diariamente um logar,

em mejo 4 sua abastanga ;
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todos interrogam, todos:

~~ Este)quemé 2-pelos modos
gosa de muita conflanca...

Ser4 seu parente ? — Qual!

Seu secretario ? — Tampouco...
Seu socio ? — Se o &, bem pouco °
trouxe & firma sociall...

Isto murmuram.

JUL. Ninguem !
Isso sonhas. :

ERN. Por favor...

JUL, Pois venha um nome.

ERN. Senhor...

JUL. Mas um me basta.

ERN. Pois bem,

tem-no aqui bem perto e & méo:
No terceiro andar. tspero...

JUL. E chama-se ?

ERN. D. Severo.
JUL. Meu irmio ? !

ERN. Sim; seu irm&o.

Néao basta? — Dona Dolores,
sua nobre esposa e senhora.
Querem mais ? — Pepito. E agora
que me dizem os senhores?
JUL. (Com nojo)
Pois digo e juro, e ndo pecco:
Que o Severo ndo tem sizo,
que ella palra sem juizo,
e que 0 pequeno é um boneco |
ERN, Repetem o que ouvem
JUL. Nada:
Isso sdo cavxllaqoes
Quando ha nobres intengdes,
e a gente que é boa e honrada
pouco se importa com o mundo;
quanto maior, mais acceso
" 0 murmurar, mais profando,
mais soberano é o desprezo.
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ERN.

JUL.

ERN.

Isso é nobre, isso é o que sente
todo)oopeito bem mascido;
porém eu tenho aprendido
que aquillo que diz a gente,
com maldade on sem maldade,
conforme a causa que a inspira,
comeca por ser mentira
e acaba sendo verdade.
A murmuracao fatal,
nos mostra occulto peccado
e ¢ reflexo do pacsado,
ou inventa e infunde o mal?
Marca com sello maldicto
& culpa que ji existia,
ou gera a que nao havia
e da logar ao delicto?
O labio murmurador
é severo, ou traigoeiro?
é cumplice ou pregoeiro?
& verdugo ou tentador?
absolve ou quer nos perder?” .
fere por gosto ou por pena?
e se condemna, condemna

or justi¢a ou por prazer?
Klio sei, nem quero pensal-o...
talvez os dois casos sdo;
mas o tempo, a occasido
e os factos hao de mostral-o.
Olha, eu c4 ndo metto o dente
nas tuas philosophias;
creio bem que sdo Inanias
com que se amofina a gente.
Mas, emfim, tambem ndo quero
affligir-te, nem massar-te.
Queres, Ernesto, crear-te,
independente e severo,
uma posi¢do honrada
por ti mesmo, néo é assim?
D. Julizo...
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Responde.
(Com alegria) )
\ Sim.
Pois eil-a aqui arranjada:
Acho-me sem secretario;
de Londres propoem-me um,
mas ndo quero mais nenhum
(Em tom de carinhosa reconvengio)
que ndo seja o extraordinario
rapaz que a pobresa almeja, -
prefere ordenado e o brilho
do seu trabalho a ser filho
de quem por filho o deseja.
D. Julido ..
(Com comica severidade)

Mas exigente

. ¢ homem de negocios sou.

O meu dinheiro nao dou,
sendo immerecido, 4 gente.
E hei-de te dar massada

e fazer-te trabalhar;

nesta casa has de ganhar

o que for justo e mais nada.
Dez horas aqui te quero;
desperto ao amanhecer...
Ah! eu comtigo vou s-r
mais severo que o Severo!
Isto em frente & sociedade:
Obediencia e respeito...

(Sem poder conter-se, mudando de tom e abrindo-lhe o8
bragos)

Mas, Ernesto... no meun peito
sempre esta mesma amisade!
(Abra@ndo—o)
D. Juliao!...
Aceitas?
Sim.
Nem outra cousa eu quisera...
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THEOD.

THEOD.

THEOD.

(A Juuzo)
Afinal domaste a fera!

gl‘u ulﬂo)
do por si!

Bem. Assim.
Agora voun escrever
a0 meu bom correspondente,
e muito lhe agradecer
o secretario excellente,
o merito extraordinario
do inglez de que faz alarde,
mas que afinal chegou tarde,
pois j& tenho secretario.

indo-se a primeira porta da D., voltando-se
e fingindo E:?Iallgnoom mysterio)

Isto agora. Vames dar

tempo ao tempo...e socio logo!
(A JuliZo)

Calla-te, filho, ev t'o rogo;
niio vés que o'vaes espantar? !

(Sae JuliZo pela D, pla.no, rindo bondosamente e
olhando para; Ernesto!

SCENA Il
THEODORA E ERNESTO

(No fim da scena anterior comega a anoitecer, Neste mo-
mento esti completamente escura).

( Deixa-se cahir no sofd, profundamente commovido,,
Theodora acerca-se delle e fica a seu lado, de pé)

Sua bondade me vence!

N#o sei como lhe pagar!

Deste modo: abandonar

desconfiangas. E pense

com juizo; seja brando.

Creia que muito o queremos

e que o que fomos seremos,

e que, emfim, Ernesto, quando
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Julido promette, van

néo é a promessa e & mantem;
de'forma que o senhor tem"
n'elle pae, em mim irman.

 SCENA .
0s mesmos, DOLORES E D. SEVERO

(Os dois ultimos assomam ao fundo e param. O saldo est4
ds escuras; apenas uma pequena claridade 24 janella,
para onde se dirigem Theodora e F.rnesto)

ERN, Que bons que s&o os senhores!

THEOD. E que creanga ! Ndo mais
tristeza agora.
ERN. Jamais !
DOL. (Desde fora, em voz baixa)
Que escuro !
SEV. (O mesmo)
Vamos, Dolores,
DOL., (Transpondo a porta)
Ninguem.
SEV, (Detendo-a)

: Nio. Ha gente aqui.
(Os dois ficam ao fundo observando)

ERN, Theodora, esta vida eu déra,
e mil vidas, se as tivera,
pelo bem que recebi!
Oh! ndo me deve julgar
por men caracter sombrio;
das expansdes me desvio
de amor, porem sei amar
e tambem aborrecer;
pois sempre com eguaes modos
no meu peito encontram todos
0 que n’elle querem vér.

DOL. (A Severo)Que dizet ?

SEV. ) Cousas estranhas,
que ndo ougo bem.
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DOL. E’ Ernesto.
(Theodora e Ernesto continuam fallando baixo,4 janella)
SEV. E'ella. E” ella, ¢ manifesto !
DOL. Sim, Theodora.
SEV. As mesmas‘manhas |

Sempre juntos. Que insolencia !
E taes palavras! Que espero?...
DOL. De certo. Vamos, Severo;

Jja é caso de consciencia !
Todos dizem...

SEV. (Adiantando-se ) A Juligo
heide hoje fallar e claro.
DOL. Mas tambem j& 6 descaro
o0 deste homem !
. SEV. » Eguaes sio
o d’elle e o' d’ella.
DOL. Infeliz !

Tao creanga! D’ella en
me incumbo.
THEOD. (‘A Emesto)
: Que animo o sen !
Deixar-nos ! Muito feliz
aidéa!. . Nao lh'o consente -
Juligo.
SEV. (A Dol.) Nem eu, por Christo!.
(Altoa Theod.) Entdo ! nio me tinhas visto?

Assim se recebe a gente?
THEOD. (Affastando-se da janella)

D. Severo! Que prazer!

DOL. Nao se janta? Nio é hora?
THEOD, Ah! Dolores!

DOL. Sim, Theodora.
SEV. (Aparte) Como finge ! Que mulher |
THEOD. Vou pedir luzes. (Toca o tympano)
SEV, Bem feito:

& gente deve vér claro.
UM CRIADO (Aprsentando—se ao fundo)
Senhora?
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e mee
"THEOD. Luzes, Genaro.
(Sae o creado) . .
SEV. Quem segne 0 caminho estreito

do dever e da lealdade,
e sempre é 0 que parece,
nao se afflige ou enrubece

pela muita claridade.
( Entram criados com luzes; o saldo fica explendidamea-
te illuminado.)

‘THEOD. (Depois de uma pequena pausa, com naturalidade, sotrindo)
O contrario nunca ouvi
a ninguem. ,
DOL. Certo que ndo.
SEV. Oh! Ernesto! Com que entdo,
quando entrei-quem estava aqui
com Theodora, era vocé ?
ERN. (Friamente) . ‘
Era eu; estd bem visto.
8EV. Bem visto, isso ndo, por Christo !

.que nas trevas nio se vé!
(Approxima-se-lhe, estende-lhe a mio e fita-o fixamente,
Theodora e Dolores conversam & parte.)

SEV. (Aparte) Sua face est4 incendida,
e parece haver chorado...
Sémente choram na vida
a creanca e o namorado.
(ar0) K Julide?
THEOD. - Ao escriptorio
foi escrever uma carta.
ERN. (Aparte) De.ouvir tanto fallatorio
j4 tenho a paciencia farta.
SEV. Vou ter com elle. O jantar
d& tempo?
THEOD. Tempo de sobra. .
SEV. ( Aparte, esfregando as m3os ‘e mirando Theodora e Ernesto)

Bem; agora méos & obra.
(Aro) Adeus!
THEOD, Adeus.
SEV. (Aparte,olhmdo—os rancorosamente a0 sahir)
E’ esperar! (Sae)
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SCENAV.
THEODORA, DOLORES e ERNESTO.

As duas mulheres sentam-se no sof; Emes;to fica de pé.
DOL. (A Emesto) .
Ja ndo ha mais quem o veja!
Hoje nio nos visitou.

Viu Pepito?
ERN. Nao, senhora.
DOL. Pois sozinho elle ficou;
’st4 14 em cima.
ERN. ( Aparte) : - Pois que esteja !

DOL. ( ‘A Theodora,com seriedade e mysterio)
‘ Vé se o fazes ir embora.
Quero fallar-te...

THEOD. : Tu?

DOL. Sim.
De assumptos graves.

THEOD. A mim?

DOL. (Apoutando Emesto)
Mas ndo pode ser agora...
THEOD. Nio te comprehendo !

DOL. (Em voz baixa) Valor !
" (Pega-the na mio e estreita-lh’a affectuosamente. Theo-
dora encara-a com assombro, sem ‘comprehender

nada.)
Faz’ com que nos deixe presto.
THEOD. ~ Se tu o exiges... (ano) Ernesto,
se me fizesse um favor...
ERN, Com mil amores....
DOL.(Aparte) Que modo!
.Um é de sobra !
THEOD. - Peis va

dizer ao Pepito ja...
Mas acaso o incommodo
com isto? '
ERN. (Gentilmente)
Se eu idolatro
as suas ordens !...
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DOL. (Aparte)
* THEOD.

ERN.
THEOD.

Que dogura !
Que... Se a nossa assignatura
foi rengvarao theatro,
como eu disse. Nao se aggrave
com isto...
Néo custa nada.
Veja, Ernesto, que massada !

ERN. (Dirigindo-se ao F.)

Por Deus!
THEOD. Adeus! (Sae Emnesto)
SCENA VI
THEODORA e DOLORES
THEOD. Cousa grave !
Estou inquieta, Dolores!
esse modo, esse mysteriv...
trata-se? ..
DOL. De assumpto serio.
THEOD. De quem?
DOL. De quem ? dos senhores.
THEOD. De nés? A
DOL. Por certo. De ti,
de Ernesto e Julide. J& vés...
THEOD. De vés trez ?
DOL. Bim; de vos trez.
(Theodora contempla com assombro a Dolores. Pequena
pausa.)
THEOD. Pois depressa!...
DOL. (Aparte) . Nunca vil...
Mas tenhamos precaucdo,
porque o assumpto é escraboso.
(aro) V&, Theodora, meu esposo

afinal do teu é irmdo,

e de uma familia todos

nés vimos a ser; de sorte

que, quer na vida ou na morte,
por estes ou outros modos,
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nos devemos protecgdo,
auxilio e conselho... E’ claro.
Hoje eu dou-te o meu amparo,
quando for occasido
dar-me-has o teu, nio é assim?
tu sabes que ninguem foge

ao velho proverbio : « Hoje
por ti, amanhan por mim ».
Ah! certamente, Dolores,
contem comnosco vocés;
favores pagam favores...

Mas acaba de uma vez!
Olha; eun ndo tenho querido
té hoje este passo dar;

mas « d’aqui, diz meu marido,
isto ndo pode passar;

a honra de meu irmao

como a minha propria estimo ;
e vér taes coisas lastimo,
choro de ddr e paixdo!
Sempre indirectas ouvindo,
perfidus risos notando;
sempre o0s olhos abaixando,
de toda a gente fagindo...
com esta affrontosa lide

é necessario acabar :

néo posso mais tolerar

o que se diz em Madrid. »

Acabal...

Escuta-me, louca.
Mas que dizem ? Desvario !

Olha : quando sba o rio,
agua leva, muita ou pouca.

. Nao sei se sda ou néo sda,

se agua leva ou se nio leva;
sei que estou louca!...

(hpec) Téo boa !
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£ pena que a tal se atreva !
(Aro)Emtim. ndo ‘tens'entendido ?
THEOD. Eu? nio!
DOL (Aparte )

E demais tambem!
[Alto e com energia]

J4 é ridiculo !

THEOD. Quem ?
DOL. Quem ha de ser ? Teu marido. -
THEOD. (Levantando-se com impeto)

Julido ? Mentira ! Villao
quem tal infamia disser ;
pobre d’elle, se estiver
a0 alcance de sua méo !
DOL. (Acalmando-a- efazendo-a sentar-se outra ves junto d'ella)
Necessitaria ter
méos p’ra muitissima gente;
porque, se a fama nio mente,
todos sao de um parecer.
THEOD. Mas que infamia é essa. emfim ?
Qual o mysterio profundo ?
Que é que repete 0 mundo ?

DOL. Entdo ja te pesa?

THEOD. A mim!
Que me hade pesar ?

DOL. - Theodora;

€s creanca : nessa edade
se commettem, sem maldade,
graves erros....e se chora
mais tarde tanto, louquinha !
Néo me entendes?
THEOD. Nao, Deus meu !
Como te hei de entender eu,
se essa historia ndo é a minha ?

DOL. E a historia de um. infame
. @6 a historia de uma dama...
THEOD. (Com anciedade)

~ Eella se chama?...
DOL. Se chama...
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"THEOD,

“THEOD.

DOL.
‘THEOD.

(Contendo-a)
Que importa como se chame?...

(Teodora affasta-se de Dolotes sem levantar-se do sof4.
Dolores acerca-se d'ella 4 medida que falla. Este
dupio movimento de repugnancia e mento em
Theodora,de protec¢do e insistencia em Dolores,deve
ser muito estudado.)

O homem é mau, traidor;
elle exige da mulher,

por um’hora de prazer,

a vida inteira de dor.

A deshonra do esposo,

de toda a familia a ruina,
ou a fronte que se inclina
sob um labéo vergonhoso;
tém por geral penitencia
o despreso nos demais,

e Deus, que pune ainda mais
com a voz da consciencia !

(Jé estio na outra extremidade do sof4: Theodora foge
ao contacto de Dolores, inclina para traz o corpo e
cobre 0 rosto com as 1in3os. Comprehende afinal)

Vem a meus bragos, Theodora...
(A parte)-
Pobresinha, me enternece !

Alto)
aisse homem n#o te merece.
Mas onde quer ir, senhora,
com tamanho desafogo ?
Eu néo tenho medo, é espanto!
ndo ha nos meus olhos pranto:
nos meus olhos s6 ha fogo !
Quemn disse o que ouvi agora?
Quem é esse homem ? seré...
elle, acaso?...

Ernesto.

Ah! (Paus)
E a mulher eu...!
(Signal affirmativo de Dolores. Theodora levanta-se)
Ouve, embora
te irrite o que vais ouvir,
Qual é mais vil nao sei eun :
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THEOD.

DOL.

Se o mundo, que o conceben,
ou tu, que o vens repetir!
Maldicto ‘o’ labio’ damnado

que deu forma a tal idea !
Maldicto aquelle que a creia,
por imbecil ou malvado !

Idea téo horrorosa,

que, s6 por nio arrancal-a

da memoria, e por guardal-a
em mim, ji sou criminosa !'
Jesus ! Eu nunca o pensei !
Jesus ! Eu jamais o cri ;

se tdo desgragado o vi

que, com» a um irméo, o amei !
Julido foi-lhe a boa estrella...

Elle é nobre e t&o austero...
(Detem-se,observando Dolores e voltando o rosto,Aparte)

Como me fita !... Nao quero
gabal-o em presenca d’ella.
De modo que principio
ja a fingir!
(Affligindo-se visivelmente)
Vamos, calma...
Que angustia sinto em minh’alma...
Que desconsolo...e que friol..
Pela publica opinido
desta maneira manchada !..
Ah ! minba mée !.. mae amada !..

Ah ! esposo do coragdo !..
(Cae l:<l>ln)qando na poltrona da E. Dolores procura conso-
-3

Perdoa-me...Eu nao pensava...
Nao chores !..Pois se ea ndo cria
nada sério...Se eu sabia

que o passado te abonava l..
Mas se os factos assim sdo,

has de confessar tambem,

que de cada cento, cem,

de ti e do teu Julido

dirdo com justo rigor
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que ambos fostes imprudentes,
dando ensejo aos maldizentes
de pensarem o peior, -
Tu, com vinte primaveras,
Julido, perto dos guarenta,
® Ernesto, um’alma sedenta
de aventuras e chimeras...
Em seus negocios tea esposo,
o outro em suas fantasias,
mais occasides que dias,
e teu pensamento ocioso...
Quem vé ambos em passeio
ou no theatro Real...
mal faz em pensar tio mal;
mas, minha Theodora, eu creio
que com justi¢a e razdo,
em tudo que se tém dado,
o mundo pdz g peccado
e vés destes a occasido.
A moderna sociedade,
permitte-me que t'o diga,
a culpa que ella castiga
com mais sanha e crueldade,
e de maneira mais varia,
no homem ou na mulher,
é isto que vou dizer:
A imprudencia temeraria.

THEOD. (Voltando—se para Dolores, mas sem attender ao que ella diz)
E dizes que o Julido?...

DOL. . Sim !
E’ o joguete da corte.
E tu...

THEOD. De mim... néo te importe,
Porém Julidgo!... Ai! de mim!
Téo bom... tdo bom... tdo sincero!l...
Quando souber...

DOL. ‘ Saberé,
porque agora mesmo estd
a prevenil-o o Severo.
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- L
. ,THEOD.  Quel... .
~ JUL. (Dentro) Basta} -
PHEOD. .Nossa Senhora !
JUL.(Omesmo) - :
Que me deixes !
THEOD. Ai! de mim!

Vamos d’aqui, sem demora !...
DOL. (Depois de chegar-se 4 primeira porta da D.)
E’ melhor, vamo-nos ; sim.
( Dirigem-se ambas para a E.)
THEOD. (Detendo-se)
Mas porque ? Assim, parece,
afinal, que eu son culpada!
Uma calumnia assacada
ndo mancha sé, envillece !
E é tal o enredo maldicto,
que, eentra toda a evidencia,
desde que entra na consciencia,
parece o proprio delicto!
Porque da falsa deshonra

me oprimem os torpes lagos?

(Neste momento apparece 4 porta da D. primeiro
plano D. JuliZo e atraz Severo.) pri

Julido !
JUL. Theodora ! (Theodora. corre aelle que a
’ abraca apaixonadamente.) Em meus bra.qos !
E'’ este o teu posto de honra!

SCENA VI
THEODORA, DOLORES, JULIAO e SEVERO

O resdors. Tt Severs; theadorm o Juitio formmas s oncts
ella nos bragos d'elle.)
JUL. Pela vez primeira, passe !
E, viva Deos! que é passar; -
porém quem torne a manchar
com lagrimas esta face, (Apontando Theodora)
eu juro — e nao juro em vio—
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os humbraes da minha porta
nao passa mais, pouco importa
que seja o meu proprio irmdo!
(Pausa. Acaricia e consola Theodora)

SEV. Repeti o que 14 fora
murmuram de ti, Julido.

JUL. Infamias.

SEV. Pois bem, serio.

Mas deixa contar-te agora
o que todo o mundo sabe.

JUL. Torpezas, mentiras, lodo!
SEV. Mas repetir...
JUL. Néo é modo,

de conseguir que isso acabe.
( Pequena pausa.)

SEV. Néo, ndo tens razio.

JUL, Rasdo
de mzais. Que mania a tua,
querer trazer-me da rua
o lixo para o saldo!

SEV. Pois seré!...

JUL. Nio ha de ser!

SEV. Meu é teu nome !

JUL. . _ Néo mais!

SEV. Tua honra !

JUL. Pensa que estis
diante de minha mulher.
(Pausa)

SEV. (Baixoa Julifo)
Ah! Se nosso pae vivesse !

JUL. Que dizes? Nao ouvi bem...

DOL. Caluda, que Ernesto ahi vem...
THEOD. (Aparte)
Que infamia !... Se elle soubesse!

(Theodora volta-se e inclina o rosto; D.JuliZo observa-a
fixamente.) ,
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SCENA VIII

Os mesmos, ERNESTO e PEPITO

Estes vém pelo fundo. Logo que elles entram -
( se os grupos, vindo Ernesto a D. Julifo eml
Theodora)

ERN, (Aparte) Juntos... Néo é illusdo.
Seré acaso o que temi?

O que a este imbecil ouvi...
(Refere-se a Pepito que vem entrando)

Nao foi pois sua invencdo.
PEP. (Que tem olhado com estranheza paraum e outro. hdo)
Saude e bom appetite,
porque se aproxima a hora.
O Camarote, Theodora.
THEOD. ( Recebendo-o maquinalmente)
Obrigada.
ERN. (Aparte) O meun palpite!...
(Baixoa D.Jul.) Mas que tem l'heodora?
JUL. Nada.
ERN. (O mesmo)
Esta pallida e chorosa...
JUL. (Sem poder conter-se)

Nao te importe a minha esposa.
(Pausa.D.Julido e Ernesto cruzam um olhar)

ERN. (Aparte) Miseraveis ! Foi jogada
perfeita.
PEP, (Baixo a Dolores, apontando Ernesto)
Doido varrido !
por que me puz a fallar
de Theodora... « Oh! atrevido! »
E quasi me quiz matar!...
ERN. (Triste. mas resoluto ¢ com nobresa)
D. Julido. Maduramente
refflecti na sua offerta...
E... meu labio nao acerta...
custa a mover-se, tremente...
Embora conlega que en
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da sua bondade abuso...
emfim, D, Julido, recuso
o logar que me off’recen.
Porque ?

Porque sou assim,
mn poeta, um sonhador;
e nunca meu pae, senhor,
achou carreira p’ra mim.
Eu necessitc viajar,
sou inquieto e mal affeito...
Emfim, en ndo me sujeito,
como oatrns, a vejetar.
Espirito aventureiro,
de toda a procella zombo,
e vou, qual outro Colombo,
seguindo ignoto roteiro.
Formei seguro a int-n¢do
de proceder como quero,
e se tenho ou ndo razdo’
que 1h’o diga D. Severo.
Falla com criterio e senso,
com muita sciencia, e bem;
ha muito tempo que eu penso
dessa maneira tambem.
Com que, sentes tentagio
de ver mundo, de viajar?
Entéo nos queres deixar?
E que meios tens?... quaes sfo ?

SEV. (A Julizo) Deixa-o ir onde é provavel

que encontie a carreira justa;
quanto ao mais, é rasoavel,
seja feito 4 tua custa.

Quanto quizer: nio concebo
que elle poupe nem um cuarto.

ERN. (A Severo)

Nem en deshonras reparto,
nem eun esmolas recebo. (Pausa)
Mas, emfim, isto ha de ser;

e como uma despedida
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é triste... que nesta vida
talvez os nao torne a ver;
fagamos-este convenio :
(Profundamente commovido)
Trocamos um bom abrago
para romper este lago...
e perdoem-me o meu genio.
SEV. (Aparte) Como se fitam, meu Deus !

THEOD. (Aparte)
Que alma tdo formosa tem!
ERN. D. Julido, que é que o detem ?

Este é o nosso ultimo adeus.
(Diﬁﬁse a JuliXo com os bragos abertos; Julifo rece-
. 0 nos seus e abragam-se fortemente.)

JUL. Nao; os factos bem pezados,
nem ultimo nem primeiro:
é o abraco lisongeiro
de cavalheiros honrados.
D’esse projecto agoirento
nédo quero que falles mais.

8EV. Porém, ndo parte?

JUL. Jamais.
Néo mudo a cada momento
de planos; e muito pouco
podem pezar na mudanga
loucuras de uma creanga,
ou creancices de um louco.
Féra mancha e necedade
sujeitar minhas acgdes
4s nescias murmurages
da muito heroica cidade.

SEV. Julido...

JUL. Basta, que a meza
nos aguarda.

ERN. (A Julifo) Nao, néo quero,
nao posso...

JUL. Pois eu espero

que possas. Ou ji te peza
meu dominio?
ERN. Por favor!...
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JUL. Vamos 14, que ja é hora.
(AEmesto) Off’'rece o brago a Theodora,
g levata-&meza.

ERN. (OIha.ndo para Theodora e retrocedendu)
Senhor!...
A Theodora ?!
THEOD. (0 mesmo)
Ernesto !
JUL. Sim,

como sempre.

(Movimento de duvida e vacillagio. Afinal,Ernesto acer-
ca-se e Theodora apoia-se ao seu brago, mas sem se
olharem, interdictos, commovidos, violentados.
Tudo fica recommendado aos actores.)

(A Pepito) E vamas, tu...
d4 o teu .. por Belzebuth !

4 tua mae. Junto de mim
(Pepito d4 o brago a Dolores)

Severo, meu bom irmdo.
(Apoiando-se nelle um momento)

Eia! vamos ao jantar,
que ha de o prazer rebentar,
com o copo erguido na mio!
Ha quem murmure ? Deixal-o:
que murmare francamente;
pois que me nao causa abalo
o que diz toda essa gente.
Palacio eu quizera agora
com paredes de cristal,

pr'a que esses corvos do mal
vissem Ernesto e Theodora;
e, sem temor a balddes.

a todos mostrasse assim,

0 que se me importa a mim
de calumnias e villdes.

Cada um siga a sua sorte,

(Neste momento apparece um criado com traje de eti-
quetta: de preto e gravata branca)

porque...

CRI A mesa estd servida.
(Abre a porta do refeitorio: véem-se a mesa,as poltronas,
lampada pendente do tecto,etc. Em summa : uma mesa
.e sala de 1uxo.)
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JUL. Pois facamos pela vida,
que farao por nossa morte.
Vamos,(Conyidando a que entrem.
q

THEOD. Dolores.

DOL. Theodora.
THEOD. Os senhores...

DOL. Os senhores...
THEOD. Nao; va adiante, Dolores.

(Dolores e Pepito passam 4 frente e dirigem-se ao refei-
torio, lentamente; Theodora e Ernesto ficam, no em-
tanto, immoveis, e como absortos em seus pensamentos.
Ernesto fita a vista sobre ella.)

JUL. (Aparte) Elle a comtempla e ella chéra.

(Seguem delonge Dolores. Theodora vacillante, deten-
do-se e enchugando o pranto.)

Fallam-se baixo . .(A Severo, 4 parte)
Vocé
nao ouve?
SEV. Creio que ouvi. ]

(Erpesto e Theodora tém-se detido e voltado a cabega
furtivamente. Depois seguen.)

JUL. Porque volvem para aqui

os dois a vista ?... Porque?
SEV. Vaes entrando na razéo.
JUL. Vou entrando em tua loucura !

Ai! a calumnia € segura:
Vae direita ao coragéo!
(Dirige-se com Severo ao refeitorio.)

(Cae o panno)

FIM DO PRIMEIRO ACTO.
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ACTO SEGUNDO
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A scena representa uma sala pequena e excessivamente modesta, quasi

SEV.

CRI

SEV,
CRI.

re. Uma porta ao F ; 4 D do espectador uma porta unica §
4 esquerda uma janella de balcZo. Uma estante J;o inho com

livros ; uma meza ; uma poltrona. A meza 4 E ; sobre
ella uma photographia de D. Juliio em um quadro; ao lado
outro quadro egual ao-anterior mas +em retrato;ambos pequenos,
Tambem sobre a meza um candieiro apagado, um exemplar da
Divina comedia de Dante, aberto no episodio de Francesca e
um pedaco de papel meio queimado ; outros papeis soltos e 0
manuscripto de um drama. Algumas cadeiras. Todos 0s moveis
s3o pobres, em harmonia com a pobreza do quarto. E’ dia.

T

L

SCENAL
JULIEO,_ SEVERO, UM CRIADO.

(Os trez entram pelo fundo)
Esté em casa? :
‘ Nao, senhor.
Sahiu ha muito a passear.
Esperemos; é o melhor.
Com certeza ha de voltar.
Por certo. Mais que o patréo
pontual ndo ha ninguem,
e duvido que haja algnem
de tamanha exactidao.
Bem. Vae-te.

Sim, D. Severo.
Se for mister, ‘com. presteza
me chame: 13 féra espero. -
( Sae pelo F. ) '
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SEV.

SEV.

JUL.
SEV.

JUL. .

SEV.
JUL.

SEV,
JUL.

SCENA I,
JULIAO E SEVERO

(Examinando [ quarto)
Que modestia!
Que pobreza,
deves dizer.
(Othando 4 porta da D.)
Julido,

olha um quarto sem sahida,
( Olhando 4 porta do fundo)

e esta ante-sala entdo!
toda de moveis despida.
E esta saleta acanhada,
se isto pode ser saleta!
Gabinete de poeta...
E esta contado; mais nada!
Pois bem ; mas ingratiddes,
sentimentos detestaveis,
paixdes més e miseraveis
e calumnias de villdes,
comece o diabo a contar,
embora muito e depressa,
que jamais hade acabar!
Isto é que é certo.

Ora essa!

Nao me digas

isso; eu sei quem tudo fez.
Entdo quem foi ? Eu, talvez!...
Ta tambem. Estas intrigas,
antes de ti as formou

o povinho malicioso,

que de um casal .venturoso
sem rebugo mugmurou;

e depois eu, qiie tambem

zeloso e Inau;”Sem pensar,
deixei sahir do meu lar

Quiz o acaso...
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SEV.
JUL.

SEV.

esse mancebo, que tem
provado tanta altivez,
como eu tenho ingratidio.
Porque, Severo, tu vés
0 meu luxo e ostentagdo;
dos meus saldes a grandeza,
da minha firma o prestigio,
emfim, todo o aureo fastigio
d’esta faustosa riqueza,
Sabes tu de onde procede
tudo isto?

N&o estou lembrado.
Isso é sempre o que succede,
esse é o premio sempre dado
4 bondade, ao sacrificio:
O esquecimento profundo !
Sim; & com elle que o mundo
paga sempre o beneficio.
Ah! nés nunca nos lembramos
do favor, que na desgraca,
—sem trombetas nem reclamos—
um bom amigo nos faga.
E'’s comtigo exagerado;
foi tal a tua bondade,
que até honra e flicidade
quasi lhe has sacrificado.
Que mais se pode exigir,
ou que mais fizera um santo ?
Tudo tem um termo—tanto *
o mal como o bem. Quiz ir
embora ; é muito orgulhoso,
teimou, reteimoun, venceu;
emfim de nada valen
0 teu protesto amistoso.
Como ¢é dono dos seus actos,
e senhor do seu nariz,
uma manbé, porque quiz,
deixou tua casa. Insensatos
planos, que hio de apoquental-o !
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Abandonou-te altaneiro
p’ra viver n’este pardieiro !
Mas quem podia evital-o?
Todos, se apenas tratasse
cada qual de sua vida

e da alheia ndo fallasse
batendo a linguna atrevida.
Que lhes importava que eu,
do dever seguindo o trilho,
fizesse de Ernesto um fitho
e ella um irméo ? Quem deu
direito & malicia alvar

dos mineiros da torpeza
para infamias inventar,
porque eu tinha & minha meza,
com affei¢do descuidosa,

no theatro e no passeio,
junto a uma jovem formosa,
um mogo distincto e cheio
de altivez, nobre e bizarro ?
Do amor impuro os prazeres
sd0 neste mundo de barro
entre os homens e as mulheres
o unico lago de unido?

Nio existe a sympathia,

a amisade, a gratidao?

Ou tal é a villania,

que nos perverte de todo,
que belleza e mocidade
sémente se unem no lodo?
E, quando fosse verdade

o que a turba sem juizo
anda ahi a bogquejar,

d’ella eu acaso preciso

para as affrontas vingar?
Tenho os olhos—para veér,
para vigiar—a attencéo;

e p’ra injurias rebater:
ferro, brago, e coragao!
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SEV. "Muito bem; de accordo estamos; -
: mas eu, que sou teu irmdo,
que,.tenho o ten nome... vamos,
4 devia calar-me?
JUL. Nao.
Porém devias ter sido,
n’um caso tdo delicado,
mais prudente e precavido,
e 86 a mim, com cuidado
e reserva me avisar,
communicando-me o facto;
e nio— assim—levantar
tal celeuma e espalhafato !
SEV. Se pequei, pequei somente
por excesso de cuidado;
quando, porém, francamente,
eu me confesse culpado;
nem por isso, todavia,
se torna o injusto balddo
verdade; e, pois, allivia,
desaffoga o coragdo.
JUL. Néo posso desaffogar
0 men peito, porque nelle
arraigou-se, a meu pezar,
esta infamia, que me impelle
para a duvida invencivel,
absurda, feroz e bruta ;
de modo que pesta lucta,
horrorosa, incoercivel,
de dois impulsos contrarios,
& opinido publica quiz
que eu fosse a um tempo juiz
e cumplice ! Extraordinarios
factos em que ora me vejo,
e cujo fim ndo presumo!
Em mim mesmo me consumo,
commigo mesmo pellejo !
cresce-me a duvida amarga,
ruge o corac¢io exangue,
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e diante de mim se alarga
um rubro manto de sangue !
Deliras?
N&o; quem-delira?!
Minha alma te manifesto.
Acaso pensas que Ernesto
de minha casa sahira,
se eu ndo tivesse deixado,
se eu lhe puzesse embarago?
E se en lhe tolhesse o passo
me teria aban 'onado?
Se sahiu foi porque havia
em minh’alma triste e absorta
uma voz que me dizia:
« Deixa-lhe aberta a tua porta,
« e depois que houver sahido,
« a tua porta resguarda :
« que em pontos de honra é sabido
« que quem confia 6 mau guarda.
O desejo que eu mostrasse
néo o tinha no coragfo ;
uma voz: — que elle voltasse,
me dizia, e outra que ndo.
A um tempo fazia alarde
de franqueza e muito acato,.
e era hypocrita e cobarde,
era astuto e era ingrato!
Nao, Severo, ndo se porta
assim um homem honrado.
Deixa-se cair na poltrona que estd juncto 4 meza, mos-

trando gra(nde abatimento.)

Porta-se assim quem se importa
com o dever de homem casado
com mulher moga, na aurora

da idade e da formosura,

e de espirito exaltado.

Nio digas tal de Theodora *
Alma limpida e tao pura

como espelho cristallino,
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JUL.
SEV.
JUL.

que imprudentes empanamos,
se acaso n’um desatino
a bocca lhe approximamos.
A'luz do’sol reflectia,
antes que as serpes do mal
chegassem com ousadia
para fitar o cristal.
Hoje dentro d’elle estfio:
sombras sem corpos ! deixal-as!
Ta veras que a minha méo
dentro em pouco ha de arrancal-as!
e nelle entdo, novamente,
rasgado o turbido véo,
refulgira resplendente
o limpido azul do céo !
Tanto melhor.

Isso ndo.
Mas que falta?

Falta tanto!

Facil parece a questdo
e quasi finda ; no entanto
assim nao é. Torturado,
neste luctar incessante,
bem sinto que a cada instante, o
tem meu caracter mudado.
Hoje parego a Theodora
tristonho e desconfiado;
ndo sou o mesmo de outr’ora,
por mais que o deseie ser.
E ao ver que assim vou mudando,
deve ir comsigg, pensando:
« Céos! Que quer isto dizer?
« Que é feito do meu marido ?
« que motivo terd havido
« para operar tal mudanga?
« que razies o tém coagido
« a retirar-me a confianga
« que sempre me dispensou?
« Noto-lhe todos os passos,
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SEV.

JUL.

« e bem convencida éstou

« que ha uma causa mysteriosa
« que o desprende dos meus b

« 'Qual °Niio sei! Ah! desditosa
« que en sou! » E desta maneira
uma sombra, lentamente
vae-nos ternando, traicoeira,
um ao outro indifferente,

e aos poucos nos separando!

A -confian¢a acabou-se

entre nés. Onde esse braado
affecto antigo?-tdo doce,

tdo confiado e seguro?

onde os collequios constantes
de amor ? debalde os procuro !
e onde o8 sorrisos que d’antes
eram tio bons e amorosos?
Hoje estamos bem mudados :
em mim —zeles rancorosos,
nella — prantos desgracados;
eu no meu amor ferido,

ella ferida tambem

e por mim, por seu marido,

- no que de mais puro tem:

sen melindre e sea carinho.

Eis o ponto em que ora estamos,
Pois se assim'é, caminhamos
por um bem'triste caminho.
Mas se vés tio claramente

0 que Sé passa — porque

nao dé.s remedic ?

-1 Vanmente
busco fazel-o: Eu sei que
sou injusto e fago mal
se duvidar de Theodora,
bem sei ; ndo duvido agora ;
mas quem me diz que afinal,
eu pouco a pouco perdendo
e elle ganhando,— nao hade
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SEV.

SEV.

ser finalmente verdade
esse infortunio tremendo

. que hoje. mentira julgamos ?

('Chegando-se a/Severo,  agarrando-the um brago e fal-
lando-;he com reconcentrada energia e mal contidos
zelos,

Porque afinal,—ora vamos !|—
eu—o sombrio,eu—o zeloso,
eu— o tyranno, en —o malvado ;
e elle — o nobre, o generoso,

' sempre doce e resignado !

Com a aureola do martyrio,

que é tdo formosa e attrahiente,
e faz o encanto, o delirio

das mulheres — é evidente,

sera elle, meu irmao,

quem ha-de —nem ha negal-o—
levar o melhor quinhdo,
ganhando o que eu vou perdendo,
€, sem poder reparal-o,

men infortunio fazendo.

Eis francamente a verdade;

e mais : — O mundo traidor,

por distracgdo, por maldade,

com seus perfidos reclamos,

entre os dois desperta o amor;

e embora, em face d’aquillo,
exclamem : « N&o nos amamos! »
& for¢a de repetil-o,—

por pensal-o acabardo.

- Se assim é, creio, Julido,

que serd mais acertado
deixar que Ernesto prosiga
no plano que tem formado,

e executal-o consiga.

Pois para impedil-o venho.
Pois é grande insensatez:
Que siga no louco empenho!
A Buenos-Ayres deseja

ir? Pois que v& d’uma vez!
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e vento fresco! Ora veja !
E queres tu que eu parega
a Theodora — baixo e ingrato,
e-o'seu'desprezo merega
por ciumento e insensato?
E’ que nem sabes, sequer,
qae o0 homem que é desprezado
assim por uma mulher,
poderé ser seu amante,
mas que se elle for casado,
ficard desde esse instante
para sempre deshonrado.
Desejas tu que Theodcra,
com sua imaginacio
acompanhe —mares fora—
das aguas pela amplidao,
o desterrado infeliz
que a chorar se foi embora,
demandando outro paiz ?
Pois nio vés que se eu achasse
de uma lagrima o signal
na sua pallida face
e sequer desconfiasse—
o’ pensamento infernal !—
que esse pranto ella o vertia
por elle, no mesmo instante
(Com reconcentrado furor)
nas minhas mios morreria,
suffocada e delirante?...
Mas, entéo que é que devemos
fazer?

Esperar somente.
E’ preciso que deixemos
que isso v4 naturalmente.
Ao mundo cabe o dever
de dar desenlace ao drama,
visto que lhe deu a trama,
e soube o enredo tecer
com seu vivo olhar fatal ;
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tdo certo & que o olhar do mundo -
é poderoso e fecundo
para o bem ou para o mal.

SEV. (Aoemndo—ae do F)
Ahi vem alguem, Julido.
CRI. (De dentro, mas sem apluentar—se)

Nao se demora o patréo.

SCENA 1.
JULIAO, SEVERO, PEPITO (Pelo fundo)

SEV. Tu, aqui?

PEP. (apare)  Bonito! ji
o souberam ! 'stou logrado!
Todos junctos! Bello achado!
adeus, tio; adeus, papé.

?\- parte) Sabem de tudo: cuidado!

Alto) Vieram naturalmente
ver Ernesto ?
SEV. Certamente.
JUL. Estaras tu ao corrente
do que ora faz esse louco?
PEP. Do que?... Ah! sim! sei um pouco:
0 que sabe toda a gente.
SEV. E a viagem? Que resolveun?
PEP. Que amanhd ha de partir,
visto ter que decidir
hoje, aqui...
JUL. (Com estranheza) Que dizes ?
PEP. Eu?

O que ouvi a Pepo Uceda
hontem & noute; & o padrinho
do Visconde de Ncbreda...
Ah! se acaso direitinho

ndo se portar na rascada...
(Notando a surpreza de Severo e Julido :)

Pois nio sabem ao que alludo?
Cuidei que...
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JUL. (Oom resolugdo, impedindo um movimento de Severo)
Sabemos tudo.

SEV. E’ que nés...

JUL (& Severo, aparte) Nao digas nada!

(aro) . Que parte amanhd ouvimos,
@ hoje vae jogar a vida.
Para duello e partida
evitar— foi que aqui vimos.

(Em toda esta scena D. Julifo finge estar inteiramente a0
facto do lance, afim de illudir Pepito , obrigando-o a
dizer tudo, embora esteja bem claro que fbra s6-
mente por causa da viagem de Ernesto, que elle veiu
4 sua casa. O auctor recommenda os pormenores e
accidentes do dialogo 4 perspicacia dos seus inter-

pretes.) .
SEV. - (Aparte, a Julizo) ‘
Que duello ?
JUL. (O mesmo, a Severo) Nio sei; de prompto,

porém, tudo saberemos.
PEP. (A’parte) Bem: ndo fiz papel de tonto.
UL. (Com ares de muito inteimdo)
Perfeitamente sabemos...
que com um visconde...
PEP. Sim.
JUL. ...tem Ernesto combinado
: um duello... Foi-nos contado
quer a ten pae, quer a mim, ‘
por pessoa criteriosa
que soube logo do facto...

Uma historia escandalosa,
(Gesto affirmativo de Pepito)

muita gente; espalhafato,
(O mesmo)
mentes tu! nio minto ! um cento
de palavras em roldao...
PEP. (lnterrosn)pendo—o com o afan e o prazer de quem sabe ]
: mais
Palavras? um bofetio
maior do que um monumento ! ;
SEV. Mas quem apanhou ? |
PEP. . Nebreda.
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PEP.
JUL.

PEP.

JUL.

PEP.

PEP.

(A Severo) :
Nebreda ! Ouviste, ‘Severo ?
(Alto, a Pepito)

Tornara-se tdo azeda -

a rixa, e em tal desespero
se viu Ernesto, que, emfim,
perden a calma e estourou!
Justo.

(Oom suﬂiciencia)

De principio a fim,
alguem tudo nos contou.
(Com anciedade mal contida)

t. & serio o lance?
Mui serio;
dizel-o pezar me da,
mas com os senhores ji
¢ inutil fazer mysterio.

Certamente ; e com que fim?
(Acercam-se anciosamente de Pepito, este faz uma pausa
e se di o tom de quem communica uma noticia m4)

Pois é de morte! (Olha-os com ar de triumpho)
E o visconde,

n&o se assusta, nem se esconde:

é um grande vspadachim!

E a questdo ? Pelo que sei,

deu-lhe o visconde razdo...

Pequena foi a questo,

e como foi lhes direi.

(Pausa. Severo e Julifo acercam-se d’elle com profunda
anciedade.)

Ernesto, que desejava
deixar amanha Madrid,
uma passagem no Cid,
bem cedo em Cadix comprava ;
e como Luiz Alcaraz
promettido ha muito havia
uma carta, que dizia

ser de um effeito efficaz,
como recommendagio;
Ernesto, na boa fé,

foi recebel-a ao café,
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JUL.

P )

com a melhor intencio. .
Mas tendo Alcaraz sahido,
resolve esperal-o. Entdo,
—sendo alli desconhecido—
ouve uns sugeitus, que véo
continuando com gosto

na vida alheia a cortar;

sem nenhum d’elles o rosto
de Ernesto e os modos notar,
Veiu 4 baila toda a gente;
quem ha que 4 lingua resista ?
Alli passou-se revista

a todo bicho vivente.

E nesse jury bizarro,

mais fumarento que um trem,
entre a cinza do cigarro

€ 08 copos que vio e vém,

e entre o assucar espargido,
nessa enorme confuséo,

foi o marmor convertido

em meza de dissecgio.

A cada mulher cuspida:
mais um copo que se esgota!
e entre os chascos e a riséta,
vao chagando a alheia vida;
e com quatro tesouradas
deixaram esses madragos,

as honras—esfarripadas,

e as damas — feitas pedacos.
E, comtudo, na verdade,
isso que foi? isso que 6?
Dichotes da sociedade

sobre as mezas de um café.
Quem tal diz, certo, néo sou,
nem o penso:— é manifesto.
Mas isto disse-me Ernesto
quando o facto me contou.
(‘Impacientado)

Entdo? Néo acabaris?
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PEP.

JUL.

PEP.
JUL.

SEV.

PEP,

JUL,

SEV.

JUL.

Por fim—entre mais de cem
nomes, 'ouvin-se o... de alguem,
e Ernesto ndo poude mais!
« Quem se atreve a escarnecer
de um homem honrado ?—exclama,
Responderam-lhe : —« Uma dama. »
E nomeou-se uma mulher.
A arder-lhe em raiva o semblante,
langov-se sobre Nebreda,
foi logosopapo e quéda...
E n’'um campo de Agramante
transformou-se esse local.
E eis o0 fim da trapalhada:
hoje um duello, e logo & espadal...
n’am saldo, mas nao sei qual.
(Agarrando—lhe fortemente um braco:)
Era eun esse homem?!... ‘
Senhor!
E Theodora era a mulher?!
Té onde foram descer-
0 meu nome e o0 meu amor !
(Cae sobre a poltrona, occultando o rosto nas mIos)
(A'parte, a Pepito)
Que fizeste, desgracado?
(Idem. a Severo)
Pois nao disse que o sabia?
Eu entdo... por isso... eria...
Deshonrado! deshonrado!
(Aoemandmse d’elle, com mrinbo:)
Julido !

E’ verdade; é!
bem sei: é preciso calma,
mas ah! eu fico sem alma

se acaso me foge a fé!
(Cosendo-se ao irm3o, com ancia)

-Porque, porque deste modo

nos infamam, entretanto ?
qual a rasdo porque tanto
sobre nés atiram lodo ?
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SEV.

JUL.”

PEP.
JUL.

SEV.
JUL.
SEV.
JUL.

PEP.

PEP.
JUL.

SEV.
JUL.
SEV.

SEV.

SEV.

Que imperta ? Ao fim hei de ir ter
senipre Jeal'e-sincero;
Conto comtigo, Severo ?
Se contas ?! Até morrer!
(Apertam-se as m3os com forga)
(A Pepito:)
O duello ?
A’s tres.
(aparte)
Eu o mato!
86 0 mato ! (A Severo:)
Vamos.
P’ra‘onde ?
Procurar esse visconde.
Tratas talvez de...
Sim; trato
de fazer tudo o que posso:
vingar minha honra offendida
e tambem—salvar a vida
desse honrado e bravo mogo !
(A Pepito:)
Dize :—os padrinhos quem sdo ?
Os dois:—Rueda e Alcaraz.
Conhego-os (A pepito:) Nada dirés,
sv houver alguma occasiio
e vier Ernesto...
Entendido.
E depois, sem parecel-o,
indaga onde é que o duello
deve ser.
(A Pepito) Toma sentido.
Vem. -
Que tens, Julido?
(Apertando—lhe um brago nervosamente:)
Prazer!
e como nunca senti!
Que diabo ! Nao est4s em ti !
Prazer?!
De esse mogo ver,
A Nebreda?
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g |

PEP,

Sim ; repara
qud.nu,ll calumnia tem-sido

. impalpavel até hoje, .

e até haje wer-lhe a cara ..
embalde témho!querido,
porque se’esgreira e;me foge.
Mas ja sei onde se esconde;

i tomou corpo humano, emfim ;
vejo-a ahi deante de mim,
:sob a forma de um visconde.
De fel e de sangue ardente
tres, mezes! por Belzebith!
1éagora... imagina-o ti .

— B e elle — frente a frente!...
.(Sae’gn pelo fundo Julido-e Severo)

s SOEA’A /l/

RPN

(s0) Pons senhores 6 tma intriga,
e cotfio nunca se viu !
Mas tambem, por mais que diga
contra o que-affirmo men tio,
foi rematzda loucura, -
foi provocar um affecto
por debaixo de um s6 teeto -
um anjo de formosura
e Ernesto, mo¢d garboso,
alma de fogo e-lyrismo,
talento fantasieso,
todo entregue ao romantismo.
Solemnemente elle jura
entre elles nada existir
além da affei¢@io mais pura,
que dois. irmaés ‘possa unir.-
Porém eu,~kque “vejo fundo,
e apezar de/m%\eowhel vxsto
miitis consasiHeste mundo;—
eu nio e Jevb ¥isto, 1

4. ndo me fioda érmandade
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entre téo jovens maninhos.
Mas va que seja a amizade
que 0s enlaca em taes carinhos.
Quem é que o pode saber?

‘Néo o comprehende ninguem,

e ninguem tem o dever

de pensar de tudo bem.

Pois junctos ndo se apresentam
no Retiro, no passeio,

no theatro ? Isso commentam
08 que o vém. Nem ha meio

de evital-o, certamente;

pois que, taes cousas notando
varias vezes toda a gente,
toda a gente o vae contando.
Mas Ernesto, commovido,

< que ndo, que A0 » me jurava
e, « rarp vez », affirmava,
junctos haviam sahido.

Foi isso uma vez? Se acaso
cem pessoas, entdao vissem,

o mesmo fora em tal caso

que se cem vezes sahissem.
Pois, senhores, ha de a gente
testemanhas inquirir,

e datas cnidosamente
confrontar, para induzir
quantas vezes realmente

foi que os dous junctos andaram?
se uma ou muitas, por ventura ?
e & luz do dia passearam

sua sympathia tdo pura

e seu fraternal carinho ?

Isto nao é rasoavel

nem serio, e fora mesquinho

se fosse realisavel.

Cada um do gueisabe falla,

e nisso calpa »fe tem ;

« — Eu os vi uma vez »— propala




ACTO SEGUNDO

71

este; e aquelle: « Pois tambem
eu uma’vez junctos’os vi.. -»

- Um e um sdo dous, e aqui

j& duas vezes nos temos.

« Eu tambem » diz um terceiro.
Mais outra vez registremos. ..
E quatro e cinco e um milheiro,
e de tal sorte sommando,

quem sabe onde se vae ter?...
Olharam: foram notanto,

pois que os olhos sio pr'a vér,
sem que se queira saber

se o visinho gosta ou nio.

Que elle se metta comsigo,

e se lembre que, de facto,
quem evits a occasido,

tambem evita o perigo !

(Pequena pausa) .

E olhem que dou de barato

a pureza da affei¢do!

Isto é gravissimo assampto!
pois penso que pr’a estar juncto
de Theodora, sem amal-a,

é preciso ser penedo

frio, immovel, duro e quédo,
que nem mesmo @ raio abala.
Sim, Ernesto ¢ um metaphysico,
¢ um philosopho insano,
pensador arguto e fino,

e mathematico e physico...
-porém ai! tem corpo humano,

e ella tem corpo divino!

e por tanto ha de ser fraco,

e basta da carne um grito
para que— Corpo di Baccho =
haja corpo de delicto!...

Ah! se as paredes fallassem !
se o8 pensamentos de Ernesto
férma tengivel tomassem
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(Lendo)

i

neste seu quarto modesto !
Vejamos': Esta moldura...
este quadro estd vasio,
porém naquelle figura

o retrato de meu tie.

Inda ha bem pouco o retrato
de Theodora estava alli;
estd hoje a bom recato...
Porque se sumiu d’aqui?
Pr’a evitar a tentagdo?
(Senta-se juncto 4 mesa)

Se é esta a causa, a reprovo!
e inda peior se a Yazio
foi—procurar sitio novo,
abrigo no coracéo.

Vamos; fallae, mensageiros
invisiveis da suspeita,

6 diabretes chocarreiros !
que tendes a mio affeita

ao urdimento sophistico

da intriga e da invengéo !’
accusae sem compaixdo

esse philosopho mystico !
(Descobrindo com o olhar, sobre a mesa, o poema do
Dante) *

Ahi temos cousa, por certo.

Nem uma vez aqui vim
que ndo encontrasse assim
este bello livro aberto.

« Divina comedia, » « Dante. »
O seu poema adorado! (Reparando:)
Porém... j4 tenho notado
que neste ponto é constante :

— Francesca ; d’aqui néo_passa.

Al! este caso tem graga;

e apenas, como se V&,
tem duas' expllcaqbes :

Ou que Ernesto nunca 18,

“e 6 incrivel tal desleixo

nesse rei dos sabichdes; -
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ERN.
PEP.

ou 1é sempre o mesmo trecho.
Mas... vejo agora... Que é isto?
Esta pagina manchada

por uma lagrimal... O, Christo,
quanta tristeza ignorada?!

sob mostras de prazer

quanto mysterio nao jaz!

e como ¢ difficil ser

casado e viver em paz !

C4 esta um papel queimado... (jevantando-o-
da mesa ou do chZo.)

mas nio de todo estragado...

(Levanta-se e aproxima-se da janella, procurando 1&r
no papel. Neste momento entra Ernesto e detem-se
observando-o)

SCENAV.

PEPITO, ERNESTO

Que estas ahi lendo?

Ernesto? Ah!
Um papel que aqui rolava...
e a ventania levava...

ERN. (Tomando-o e devolvendo-lh'o,depois d'e um instante de obsernqlo)

PEP.

ERN.
PEP.
ERN.

PEP.
ERN.

O que ¢ isto nem sei ja...

Sao versos. Sabel-o vaes:
(Lendo, mas difficilmente)

« O fngo que me devora »

(a’parte) Bravo ! rima com Theodora !

Qualquer cousa...
(Desistindo de ler) E nada mais.
Esse papel sem valor
symbolisa a nossa vida:
alguns gemidos de dor
e fria cinza espargida.
Mas sdo versos ?

Sim. Nao sei
uitas vezes que fazer
e a penna deixo correr.
Assim 4 noute os tracei.
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PEP.

‘ERN.
PEP.

-PEP.

E entdo para mais dextro
descrever a situagdo,
buscayas ingpiracdo
do grande genio no estro.
Pode ser.

Néo ha negar :

E’ uma obra gigantesca !
(Apontando o livro)

Episodio de Francesca. ..

(Com ironime impaciencia)

Hoje estas para acertar.

Nem tanto, poi Belzebuth!
Ahi mesmo onde est4 aberto
ha um ponto em que nio acerto,
e que explicar-me vaes tu

com ten talento brilhante.

E’ o0 caso: Diz o Dante,

que lendo um livro de amor,
por passatempo e mais nada,
Paolo e Francesca adorada
chegan ao ponto em que o auctor,
provando nio ser um zote,
galhardamente celebra

amores de Lancarote

e da rainha Ginebra.

Tal fogo para tal roca!

Falla o livro entdo de um beijo,
€ 0 mogo, a arder n'um desejo,
deu-lhe um beijo sobre a bocca.
Em tal ponto e occasido,

o poeta florentino,

com accento peregrino,

e sublime concisio,

diz o que alli acharas

(Apontando o livro)

e tem um sentido ignoto:

que o livro lhes foi Galeoto

e o livro ndo leram mais.

Nao leram mais? Comprehendo.
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ERN.

PEP.

Nisso duvida ndo ha.

Mas Galeoto,, dize-o-cd,

quem foi ? E’ 0 que eu ndo entendo;
e tu bem deves sabel-o,

pois é o titulo do drama

(Apontando alguns papeis que se suppde serem O
drama)

que escreveste e tanta fama

te ha de dar. Vamos a ver.
(Pega do drama e o exarhina)

Da rainha e Lancgarote

foi Galeoto 0 medianeiro,

€ em amores 0 terceiro

pode chamar-se por mote,

e com verdade—o Galeoto.
Sobre tudo tendo em mira
evitar nome que fira,

para evitar alvoroto.
Comprehendi perfeitamente.
Mas ndo ha uma expressio

na lingua, mais clara e 4 méo?
Sim; muito propria e eloquente.
Este officio que em dobrdes
converte as leviandades,

e, entrelagando vontad:s,

se alimenta de affeicoes;

ah! sim, tem nome e eu o sei,
mas néo o posso dizer...

Medita qual possa ser,
(Mostrando o drama)

pois ahi mesmo o nio direi.

(Arranca )o drama das mios de Pepito e 0 atira sobre a
mesa

Em cada caso-especial

um Galeoto vejo @ noto;
mas 4s vezes & Galeoto
toda a massa social.

Obra entdo sem consciencia
de que exerce tal, officio;
por influxos de outro vicio
de mui diversa apparencia;
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mas tal astucia se da
em,vencer honra e pudot‘,J e
que outro Galeoto maior - lfr-
nem se viu; nem ‘se 'vera.

Um homem e‘nma mulher
vivem felizes e’'em calma,
cumpripdo com gosto. e- alma
um g outro,0 gen dever. -
Os dous nio.nota -ninguem.

E’ perfeita a f'licidade ;

mas nesta heroica cidade
muito pouco dura o bem.
Acontece uma manhan

que se lhes'nota o semblante

e ja, desde aqu~llé instantg,
por teimosa, ou porvillan,

se convence a sociedade,

sem motivo e intuito serio,

de que entre os'dous ha mysterio
de impureza e léviandade

E esta dito ! e esti acabado !
Niao ha razio qtte os convenga,
nem argumento qie 0s venca,
nem tem' honra o'mais honrado !

E o terrivel destas#cgao
- esth em que—awcbmeqar r

i

ndo ha1azio &, ad'findar,
pode ser que hz(]i pagdo!

A athmosphera’é tao denc:a,,
—a que 0 mlaeros ‘circumda—
onda tdo forte os lmmda,
ea prescmxé tdo infensa,
que se aceftam sem sentir,
e se ligam'sem' querer,

e confundeni-se-ao calir,

e idolatram-se a0 morrer!
O ariete foi:o mundo,

que virtudeés arruinou;’
elle a infamia preparou...
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PEP.

PEP,

ERN.

PEP.
ERN.

(A1)

foi 0-Galeoto... (A'parte)
Vae-te, immundo

pensamento |-maldigdo!
que o teu fogo me devora!...
(A’parte)
Se assim tambem -diz Theodora,
Deos proteja D. Julido !
E acaso sobre esse dado
foi que: tu fizeste aquillo ? (Aponta para o pa-

pel queimado)
Certamente.

Tao tranquillo
que assim ’steja e descuidado,
o seu tempo a dissipar,
sem occupar-se-de nada,
quem dentro em pouco hade. estar
brandindo em lucta uma espada
com o visconde, que, em rigor,
com uma espada na mio
6 homem—parece peta !
quem o ndo vir, ndo. cré, ndo.
Pois nao seria melheor,
em vez de idylios de pneta,
preparar um golpe recto,
e uma parada em tercelra.,
do que cansar a molleira -
sobre tal verso incorrecto,
ou sobre tal consnante
declarado emprestadio ?
com toldo esse sangue frio

. mdo pensas que estar diante

do visconde é serio ?

Eu?
Nao. E com muito bom fundo:
se eu o mato, ganha o mundo ;
se me mata, o ganho é meu.

Bem. Mclhar é isto assim,
Mas deixemos -este assumpto.
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PEP.

ERN.
PEP.
ERN.

PEP.
ERN.
PEP.
ERN,

PEP.
ERN,
PEP.

ERN.
PEP.
ERN.

PEP,

CRI.

ERN.

PEP.

(A’parte)
Com astucia lhe pergunto
agord.. . (Adercando-se d'elle e em voz mais baixa.)
E é hoje?
Hoje, sim.
No campo?
Nao. A tal hora
néo : pois ninguem ignora
o meu duello com o visconde.
Em alguma casa entdo ?
Assim o propuz.
Mas onde ?
(Tudo 0 que se segue é dito com frieza e indiffeten@)
LA em cima: um saldo vasio ;
um magnifico saldo,
muito claro e prestadio.
E que falta ?
Armas sémente.
( Chegando-se ao fundo)
Parece-me que vem gente...
Fallam fora... Vem alguem...
Os padrinbos ?
Pode ser.
Parece voz de mulher... (Chegando-se 4 porta)
(Chegando-se tnmbem)
Porque sera que os detém ?

SCENA VI

ERNESTO, PEPITO, CRIADO

(Com certo mysterio a Ernesto)
Perguntam pelo senhor,
Quem pergunta ?

Uma senhora.
K estranho!
(Baixo ao criado)

Pede ?
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CRI.
PEP.

CRI.

ERN.
PEP.
ERN.
PEP.

(An0)

CRI.
PEP.

ERN.

PEP.

ERN.

(0 mesmo a Pepito)

(Alto)
E’ jovem ?

Eu, em rigor,
ndo o posso dicidir:—
A ante-sala é muito escura,
e a tal senhora procura
de tal maneira cobrir
a cara, que o conhecel-a
pequena empreza nio acho;
e falla baixo, tdo baixo,
que até nem puade entendel-a.
Quem sera ?

Quem te quer ver.

N#o atino...
(Aparte) Isto é curioso...

Adeus ; tenho que fazer.
(Dando-lhe um abrago e tomando o chapeu)

Um abrago e sé ditoso.

(Ao criado) .

Que é que esperas, paspalhdo ?
Que o patrdo a mande entrar.
(/\o criado)

Nestas cousas, é olhar

e adivinhar a intencéo.

E depois, até o momento

em que, emfim, saia a embugada,

Chora.

-. conserva a porta fechada;

caia embora o firmamento.
Com que entdo mando-a entrar c4?
Sim, (A Pepito que j4 estd na porta)
Adeus.
Adeus, Ernesto.
(Saem Pepito e o criado pelo fundo)
Uma dama ? Que pretexto?
Ou que razio ?...

(Pausa : neste mumento Theodora apresenu-.se 4 porta -
dg )fundoe nella se detem. Vem coberta por um
véu

Ja aqui esté !
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ERN.

THEOD.

ERN.

THEOD.

ERN

THEOD.

SCENA VII

THEODORA; ERNESTO. (Ella pelo fundo

sem se atrever a adiantar-se ; elle.no primeiro plano
vokando-se para ella.)

Pois que tal honra me deu,
(Convidando-a a entrar)

queira ter minha senhora...
(]nterrompendo—o e erguendo o véu )
Perddo, Ernesto.

Theodora!
Fiz mal em vir 2... Diga-me...
(Indeciso e balbuciante)

Eu...

ndo o sei, visto que ignoro
a que devo uma honra assim...
Porém que digo ? Ai! de mim!

Se aqui dentro o sen decoro

ha-de achar respeito tal... (Com exaltagio)
que maior no possa ser,—
porque, senhora, temer
que nisso possa haver mal ?.

Por nada .. E um tempo esquecido—
mas para sempre passado !—

houve, em que nem duvidado

eu teria, nem temido ;

em que crnzara um saldo

qualquer, ao seu peito unida,

sem a fronte enrubecida,

sem medo no coragdo ;

em que, se partisse assim

como dizem, entdo... sim...

como aquelles que se vao

talvez nan possam volver...

como € tdo triste perder

um amigo... ante Julido...

ante o mundo... commovida,

porém se outro cuidado...
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eu: mesma.,. lhe houvera dado...
08 bragos por despedida !...

ERN. (Faz um movimento, mas detem-se logo)
Ah! Theodora!..

THEOD. Mas agora...
0 mesmo j4 ndo se da.. :
Um abysmo entre nés ha.. _

ERN. " Tem razio, minha senhora.
J4 nio podemos querer-nos,
nem 20 mMenos ¢omo irmaos,
.j& se mancham nossas méios;
se se aproximam, ao ver-nos.
Mas o que foi j4 ndo é.
Necessitamos vencer-nos!...
devemos aborrecer-nos!

THEOD. (Com ingenuidade e angustia)
Aborrecer-nos! Porque ?

ERN. Tal cheguei a proferir?...
"Eu aborrecel-a?

THEOD. ' Sim.

ERN. Nio faga caso de mim.

Se a occasido exigir
a minha vida e a quizer—.
tdo triste e tdo dolorida I~

dar-1iv’a-lhei, pois dar-lhe a v1da.
(Com paixdo:)
Sera... ('llransxqio - contendo-se e mudando de tom:)

cumprir um, dever.
(Pequena pausa)
Aborrecer!... Sem j Julzo,
se eu disse palavra. tal,
¢é que pensava no mal,
nos desgostos, no prejuizo
que dei—sem querer —perddo !
& quem tanto me queria !....
A senhora, sim, devia
me aborrecer, mas eu... nio'

THEOD. (Com tristeza)

Muito me hdo feito chora.r
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ERN,

THEOD.

ERN.

Ah! nisto sim, tem razio:

(Com muit? dogura) .

mas/a 'si'men ‘cora¢io

n&o quer, nem pbéde accusar.
Nem, pensardo sem despeito,
pode condemnal-o alguem :

O senhor que culpa.tem

do mal que os outros tem feito ?
ou do empenho venenoso

que mostra este mundo impio,
ou do caracter sombrio 1
que tem o meu pobre esposo ? ‘ i
do seu entejo, que é dor,
do seu modo, que me corre,
das tristezas em que morre, —
pois que até do meu amor
duvida... :
Pois justamente,
nelle, menos que em ninguem
tal facto desculpa tem.
Tortura-me cruelmente,
80 o pensal-o, e protesto
e juro—que nao merece
perdao, e que se envillece,
e néo € homem honesto,
esse homem—que puder,
siucero, no coragéo,
(Com ira profunda)
desconfiar de uma mulher
como a que tem D. Julido.
Mas a duvida bem cara
lhe tem custado...
(Espantado de haver accusado D. Julifo deante de
Theod_ora) M&S, néo !
Que é isto? Accusal-o ? Eu? :
(Apressando-se a desculpar D.Juli%o e a destruir o effeito -
do que dissera ;)
Sim, 4 duvida cedeun,
como qualquer duvidara;
e davida quem adors :
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ndo existe amor sem zelos...
quem é qne pode contel-os?
Se'ha'quem-duvide, Theodora,
de Deus mesmo!? E’ o0 que se chama
egoismo: De aureo thesouro
0 dono—gnarda o seu ouro,
porque & ouro e porque 0 ama;
en mesmo— o6 doce illusdo!—
se a possuil-a chegara,

(Com crescente exaltacao)

duvidéra, duvidira

até de meu proprio irméo !

tDe repente detem-se, a0 observar que vae cair no mesmo
abysmo de que anteriormente fugira, Theodora neste
mesma instante ouve'vozes acfundo e dirige-se &

respectiva porta.)

(Aparte ) Coragdo, onde (g que vis?

que ha no tea seio profundo ?

Se te calumnia o mando

como é que razio lhe das?
THEOD. Ouga, Ernesto... Alguem chegou..,
ERN. (Aparte, vendo o nelogio)

Duas apenas .. (Indo ao fundo)

Seréo?...

THEOD. (E‘L'_“ certo tg_rror)

Ougo a voz de Julido.

Vae entrar, vae...
ERN, Nao; parou...
THEOD. (0 mesmo, como perguntando a Ernsto)

E se for Julido...?

(Faz um movimento para dirigir-se 4 porta da D.
Ernesto detem-a respeitosa= gipox'em energicamente. )
ERN. Aqui...
recebel-o-hemos lealmente...

porem se for... essa gente...

( Apontando-lhe a porta da D.)

Entao, Theodora, olhe :—alli...
Prestando ouvido)

ada ougo.
THEOD. Meu coragdo
salta...
ERN. Nao ha duvidar:
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ja se foi quem quiz entrar,
ou_foi tudo uma illusdo.
/ (deo ao primeiro plano)
st Por Deus, Theodora...
THEOD. (o mesmo) - - Ea queria
fallar-lhe, e pr'a isso vim...
mas passa ¢ tempo e por fim...

ERN, Voa o tempo! :

THEOD. ‘ Bem. Dizia
en... :

ERN. Theodora, por favor...

Perdio... Mas.. nae é prudente...
¢ Se chegasse gente?.. E gente
- deve chegar...
THEOD. Ao senhor
vim fallar, precisamente
para evital-o.
ERN. De mode?...
THEOD. Que sei do negocio todo.
O sangue que vdo verter
somente por meu respeito,
. eu o sinto na face arder
(Comprimindo o seio.)
e todo affluir;me ao peito!
ERN. Vamos ; porque ndo se esconde,
misera. flor offendida,
~ até que eu arranque a vida
a esse perfido visconde?
Quiz lodo? Pois teréd lodo
; de sangue!!..
THEOD. (com espanto) Sua morte ?
ERN. f Sim,
(Reprimindo um movnmento dé “supplica de Theodora.)

‘Bem sabe: dispde de’ mlm,

" 4s suas ordens de todo
estou—com uma excepgdo:—
a de néo querer que eu tenha,
lembrando a injuria ferrenha,—
por Nebreda compaixao.
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THEOD. (Com accento choroso e supplicante,)
Ah! mas por mim !
EBN, . Por si?
THEOD. Sim.
: Ser4 o escandalo horrivel !
ERN, E’ possivel. _
THEOD. E’ possivel?l...

E o senhor o diz assim ?!
E nao procura evital-o,
_ quando a pedil-o s6 venho? -
ERN. Esse poder j& nao tenho ;
posso porem castigal-o.
Assim penso, assim o digo.
Corre isto por minha conta.
Buscaram outros a affronta,
eu buscarei o castigo.
THEOD. (Aproxima.ndo—se d’elle e fallando-lhe em voz baixa, como te
mendo ouvir-se a si propn'a.)

E Jalido?
ERN. Julido? Pois bem...
THEOD. Se o souber...
ERN. : Sabel-o-ha.
THEOD. E que dird?
ERN. Que dira ?
THEOD. Sim ; pois é claro que...quem

deve mostrar seu valor
por mim, é elle que me ama
e é meu marido...

ERN. A uma dama,
todo homem, que honrado for,
defender pode, sem ser
parente, amigo ou amante :
pois escutar é bastante
que se insulta uma mulher,

A esse duello por que voun?...
Porque foi que a defendi ?...
Foi porque a calumnia ouvi,

e porque, emfim, sSou quem sou,
Quem estranha a peripécia
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que tal direito negasse.
Nio 'stava en 14 ? Defendésse-a
: o-primeiro que chegasse.
THEOD: (Qneo tem ouvido attentamente, como dominada pelo toms

de Ernesto, aproxima-se d'elle e lhe aperta a
m3o com effusio)

Isso é de homem nobre e honrado,
e era em si caso previsto!
(Detem-se, affasta-se tristemente e di:’)

Mas men marido com isto,
Ernesto, fica humilhado.

(Com profunda oonviot;!o.)
ERN. Elle, humilhado?!...
THEOD. Assim é.
ERN. Porque razdo?
THEOD, Sem razio.
ERN.  Quem o dird?
THEOD. A opinido

de todos. :
ERN. Porem por que?
THEOD. Quando souber essa gente

que foi men nome offendido,
¢ que nio foi meu marido
quem o perfido insolente
castigou... e ainda mais:
(Baixando a voz e a cabega e evitando o othar de Emesto)
que o senhor tomou-lhe o posto,
havera novo desgosto;
e em vez do escandalo dado,
dois escandalos fataes
neste caso desgragado!

ERN. (Convencido, mas protestando)
Se se ha de pensar em tudo .
que acaso possam dizer,
por mais que se faga estado,
nio ha modo de viver.

THEOD. J4 vé que tenho razéo.
ERN. Assim é; mas é horrivel !
THEOD. Pois entdo ceda.

ERN. E’ impossivel.




ACTO SEGUNDO 87

THEOD. Mas se eu lhe supplico!...
ERF. Nao.
E bem' pensado, Theodora,
melhor serd que a Nebreda, —
embora o peior succeda,
pois o futuro se ignora,—
accuda eu; por que, emfim,
a esse visconde malvado,
o que lhe falta de honrado
lhe sobra de espadachim.
THEOD. (Um tanto offendida da especie de protecgo um pouco
humilhante que Ernesto dispensa a Julifo.)
Mas coragem tambem tem
D. Julido.
ERN, Sorte fatal!
Ou me exprimo muito mal,
ou nio me comprehende bem.
Eu confesso o seu valor;
mas entre homens de coragem,
desde que se lhes ultragem
nome, honra e pundonor,
nio se pode adivinhar
0 que possa acontecer,
nem quem vencido ha de ser,
nem quem logrard matar.
E se o visconde puder
vencer no lance funesto,
entre D. Julido e Ernesto

(Com sinceridade, mas triste)
a escolha é facil de vér.
THEOD. (Com verdadeira angustia)
O senhor?... Nio! Est4 louco?
ERN, Porque ? se esta & a minha sorte?
Quem perde com a minha morte,
se eu mesmo perco tio pouco? !...
THEOD. (Quasi sem poder conter o pranto)
Néo diga isso, por Deus !
ERN, Pois que deixo eu neste mundo ?
que estima, que amor profando?

o e P T
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Atraz dos despojos meus,

guemulher ir4 pranteando

com prantos de enamorada ?
THEOD. (Sem poder conter as hgrima.s)

Ah! toda a noute passada
estive por si rezando...

E diz que labio nenhum..,
(Com explos3o)

Bem vé :— nédo pode morrer!
ERN. Sim, reza-se por qualquer,

(Com paixio)

mas 86 se chora por um !
THEOD. (gqm estranheza)

Ernesto !. .

ERN. (Assustado de suas proprias phram)

Que?!...

THEOD, (Separando-se d'elle)
Nada...
ERN. (Com timidez,baixando a cabe¢a e fugindo tambem de Theodora)

Sim...
se eu ja lhe disse ha bocado:
Sou um louco, um desastrado.
Néo faga caso de mim.

(Pausa. Ficam quietos, silenciosos, longe um do outro
€ sem ousarem encarar-se.)

THEOD. (Aponta.ndo ao fundo)
Outra vez!
ERN.‘ (Segnindo o movimento de Theodora)
Ougo ruido.
THEOD. (Indo ao F.prestando ouvido)
Alguem quer entrar.

ERN, ( 1dem ) : Vem gente.
(Apontando-lhe o quarto)
Alli,

THEOD. Que venha; innocente
estou...

ERN. Néo é seu marido.

THEOD. Nio & Julido ? ! (Emesto faz um signal negativo

levaa 4 D.)
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Eu esperava...
(Parando junto 4 porta, supplicante)
A esse duello ndo,va}

ERN. Impossivel ! Pois se eu ji
o esbofeteeil...
THEOD. Ignorava !
(Com desespero, mas comprehendendo que & impossivel
qualquer accordo)
Pois fuja !
ERN, Perco a razio!
THEOD. Por mim, por elle, por Deus!
ERN. Odio... sim... mas—ustos céus!
o desprezo d’elle ? ! oh! néo!
THEOD. (Com desespero)
Uma palavra e nio mais :
vém buscal-o ?
ERN. Néo é hora,
THEOD. Jura-o ?
ERN. Juro, sim, Theodora.
Aborrece-me ?
THEOD. Jamais!
PEP. (Fora) Deixa... vel-o necessito !
ERN. Vamos !
THEOD (Entra pela D.)
Sim.
PEP. Quem se me oppde ?
ERN. Oh! A calumnia se impde,
e faz real o delicto!...
SCENA VIII
ERNESTO, PEPITO
(Este pelo fundo, sem chapéo e profundamente
agitado)
PEP. Vae p’ro diabo!... Entrarei!
Ernesto ! Ernesto !...
ERN. ‘Que 14 ?...
PEP. Ah ! nem sei como o dlrel...

@ é necessario...,
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ERN. Diz’ ja |
PEP, Meu cerebro se espedaga ;
sinto-0 arder; .. Quem o pensira !
ERN. V4 ; dize-me a cousa e clara !
que foi ? Dize.
PEP. Uuma desgraga.
(Muito nbidamente)
D. Julido poude saber
do duello e sem tardar,
quiz nelle parte tomar
e veiu logo aqui ter ;
mas aqui ndo te encontrando, I
com teus padrinhos fallou ||
e logo 4 casa os levou |
do visconde ; alli chegando... l
ERN. Como o conseguiu ? '.
PEP. Seild! |
Elle era como um tufio,
deante de si, de roldao
tado levava... Nem ha
quem Lossa contel-o ! .
ERN. E emfim ?...
- PEP. (Separando-se de Ernesto e indo ao F.)
Espera. Néo ouves nada ?...
creio que descem a escada...
ERN, Quem ser4 ?
PEP, Sao elles, sim ;
trazem-n'o em bragos... coitado !
‘ERN. %‘nundo Pepito com violencia ao primeiro plllo)
espantoso ! dize o resto.
PEP, Pois bem. Escuta-me, Ernesto :

estava desesperado ;
forgon-o a bater-se ; entéo
disse o visconde: « Pois bem !
o8 dois ! » ; veia D. Julido

& tua casa logo. Vem

teu criado, fecha: a porta,

e diz que estavas fallando
com uma senhora, e ninguem

R R R R W C AL R
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ERN
PEP.

ERN.
PEP.
ERN,
PEP,

ERN,

ERN,

D. JUL,

ERN,
SEV.
ERN,
SEV.
ERN.
JUL,

ia entrar... « Mas que 1mporta?»
dlz elle entdo; desgalgamlo A
a escada—« Melhor p’ra mim !
fica tudo ao meu cnidado ! »
¢ elle e os padrinhos por fim,
© meu pae e o desalmado -
visconde e en tambem, que vira
todo esse triste incidente,
subimos rapidamente.,.
E bateram-se ?

. Com ira !
como dois hemens que vio
com raiva (esesperada
buscar na ponta da espada
o exacrado coragdo !

E elle ?... Nio ! Nao é verdade !

J4 vem ahi... Justos céus!’

Dize que ndo... por piedade !

(Appmcem ao fundo D. Julifo, D. Severo e Rueda,

Trazem D. Julifo mal ferido. A ordem da E. para.a
D. & :— Severo, Julifo, Rueda.)

Por aqui...
Valha-me Deus !

SCENAIX.

|

ERNESTO, D. JULIA0, SEVERO,

PEPITO, RUEDA.

" D. Julifo!... Meu bemfeitor!...

Men pae !.. . Meu amigo!...

(Precipita-se ao seu encontro, chorando )

(Com voz debll)
Ernesto! .
Maldito—en !
Vamos ; presto !

Pae !

Vamos ; succumbe, & dor !
Por mim!

Néo, Ernesto.
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BRN,

JUL.

SEV.

PEP.

ERN,

SEV.

ERN.

SEV.

ERN.

SEV.
PEP.

ERN.

SEV.
PEP.
SEV.

RUE.
PEP.

: Triste. -

demim o perdao!... :

(Tomando-lhe a mdo direita e inclinando-se ou ajoe~
lhando-se) - :

- Que fazer?...
Tu com o teu dever cumpriste,

e eu cumpri com o meu dever,

Unm leito ! ’

(Deixa D. JuliZo que é amparado por Pepito)
(Apont;ndo a porta da direita)

Vamos deital-o.

(Com accento terrivel.)

Nebreda !...

Néo mais loucura !
ou tu queres por ventura,
hoje acabar de matal-o ?

(Frenetico.) !

Pois se é loucura verdo !
Venham dois..! E’ 0 men direito !
(Precipitando-se para o fundo)

(Dirigindo-se para a direita, )

Ao teu quarto e no teu leito...

(Que j4 estava no F. detendo-se espantado,)

Onde?
L4 dentro.
Sim.

(Precipita-se e cobre a porta com o corpo.) Ndo !

(O grupo que conduz D. Julifo quasi desfallecido,
péra, mostrando assombro)

Recusas ?!

Enlouquecen!
Sae ! ndo vés que vae morrer ?!
(Soerguendo-se e fitando Ernesto com assombro e es-

panto) '
Mas que diz elle ?... Ndo quer ? !
Nio comprehen to !
Nem eu !

%
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ERN, Est4 morrendo... e me implora !...

Meu pae ! duvida !...
SEV. (Empurra a porta’ por cima do hombro de Ernesto e

abre-a. Apparece Theodora)
Entrara !

ERN. . Jesus!
PEP. @ SEV, Ella!
RUE. Quem sera ?
THEOD. (Pmcipitando-se sobre D. Julido e abraqando—o)

Men Julido !... '
JUL. (Aﬁasundo-a de si para fital-a e, por um violento esforgo,

pondo-se em pé e desprendendo-se de todos)
Quem é7?... Theodora !l...

(Cae por terra sem sentidos)

( Cae o Panno )

FIM DO SEGUNDO ACTO
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ACTO TERCEIRO

A mesma decora¢Xo do primeiro acto ; em ves do sof4 uma poltrona.
E’ noite. Um lampedo aceso sobre a mesa. po

SCENA 1.
PEPITO, s

(Escuta 4 porta da D. 2. plano ; depois vem a0 centro)
Passou a crise afinal...

Ao menos nio se ouve nada,

Pobre D. Julido ! Bem mal,

bem mal ficou da estocada.

Muito incerta é a sua sorte!

Nio repousa, nem se acalma :

de um lado a morte e votra morte
do outro lado o espera :—a d’alma!
Dois abysmos mais profandos

que um amor sem esperanca |

Mas, que diabo de lembranga!

ando a percorrer os mundos

da fantasia e do drama...

Fico romantico & pressa !

tambem se eu tenho a cabega

feita toda um panorama,
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em cujo fundo irradia

o escandalo, a traigdo,

a linfamia; & cavillagao !...
Jesus ! que noite, e que dia!
e o peior ndo ha sciencia

que o diga, ou possa prevel-o.
(Pequena pausa)

Foi temeraria imp1udencia
em tal estado trazel-o.

Mas tambem, qual serd o tolo
capaz de oppor-se, pateta, —
se a0 meu tio se encasqueta
ama idéa no miollo ?

E ha de dar-se-lhe razio:
pessoa honesta e atrevida

pédo ha, que inda tendo vida,
em tal casa, e occasiao
ficasse ; e elle entdo ! que 4 farta

tem tempera, e alma a valer!
(Indo ao fundo)

Ahi vem mamée para o ver,

SCENATI

O MESMO e DOLORES Ppelo fundo.

DOL. Que & de teu pae ?
PEP, Nao se aparta
um momento de meu tio.
Sempre pensei que 0 amava ;
porém que a tanto chegava
0 seu amor, desconfio
gue nunca pensei. Agora,
se 0 que eu receio acontece !...
DOL. E teu tio ? :
PEP, Esse, padece
e cala. A’s vezes:— «Theodoral »
diz com voz aspera e dura ;
outras vezes diz: —« Ernesto! »
e o0 lengol, com rude gesto,
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DOL.
PEP.

DOL.

nas mios crispadas segura ;
depois deixa se ficar
como’ mi'marmore.sembrio,
e no ambiente vasio
fixa tenazmente o olhar,
Gelado suor de morte
lhe cobre da fronte o alvor,

* porém de prompto o calor
o reanima, e fica forte.
Levanta-se entdo na cama;
escuta, e parece ouvir;

- diz que elle o chama, e ella o chama;
arroja-se, e quer sahir.
E s6 a poder de instancias
meu pae lhe muda as idéas,
consegue calmar-lhe as ancias.
Calmar, ndo; que pelas veias
lhe leva o sangue abrasado
as iras do coragao,
constantemente agitado.
Minha mée, causa afflicdo

- ver-lhe as contracgdes da bocea,
e 0s magros dedos crispados

~ como garras, a Voz rouca,
os cabellos desgienhados,
e as pupilas dilatadas
parecendo que appetecem
e bebem desesperadas,
as sombras que lhe apparecem
em redor do quarto e féra.

E teu pae ?

, Pde-se a chorar.
Jura vinganga tomar,
e tambem clama:— « Theodora! »
e tambem :— « Ernesto » —brada!
Se os encontra, com o intuito
que tem, temol-a travada!
Teu pae é muito bom.
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PEP.
DOL.
PEP.
DOL.
PEP.

DOL.

PEP.

PEP.

PEP.
DOL,
PEP,

DOL..
-PEP.’

DOL.,
PEP.

Muito ;
mas com um genio... de ledo!
Bem pgucas, vezes se rala,
mas, chegando a occasido...
E’ um tigre de Bengala,
salvo o respeito devido.
Nuuca sem razio se exalta.
Nao sei se sempre a tem tido,
mas desta vez nio lhe falta.
E onde estd Theodora ?

Estd
14 em cima. chorando, insana;
uma Magdalena !...
Jal
Arrependida ou leviana ?
Nio digas isso.' Infeliz I...
umna menina!...
Que mata,
doce, mansa, timorata,
a D. Julido ! se o que diz
minha mie tem importancia,
se € uma menina e tal faz
da vida quasi na infancia,
fiquem mais annos p’ra traz,
e nos accuda o senhor!...
Nao ; quasi nido é culpada.
Teu amigo, o sonhador,
0 dos dramas, d’esta alhada
foi o infame causador !
Mas se eu ndo nego, ora é boa !
E por onde anda ?

' Em demencia,
Ernesto, a estas horas, voa,
fugindo da consciencia,
pelas ruas, pelas pragas!...
Mas elle tem-n'a?

E’ possivel,
Que tristezas!
Que desgracas!
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DOL. Que desengano !

PEP. Terrivel !

DOL. Que 'traic¢do!

PEP. Como um punhal
-vibrado por mio que affaga.

DOL. Que escandalo !

PEP. Sem egual !

DOL, Pobre Julido !

PrP. Sorte aziaga !

SCENA II1.

DOLORES, PEPITO, CRIADO.

CRI. D. Ernesto.

DOL. E tem coragem!..,
PEP. Assombra um descaro tal!
CRI Enu pensei...

PEP. Pensaste mal.
CRL Vem apenas de passagem ;

disse ao cocheiro, ao chegar:
« J4 volto ; espere um bocado »
PEP, (Oonsultando sua mie.)

Que fazer?

DOL. (Ao criado) Manda-o entrar,
(Sae o criado)

PEP. Eu o despego.

DOL. Com cuidado.

SCENAIV.
DOLORES, PEPITO, ERNESTO.

(Este pelo F. Dolores sentada na_poltrona, Do outro lado,
em pé, Pepito. No 2° plano Ernesto,sem que ninguem
se volte para recebel-o.

ERN. (Aparte. )
Desdem ! Silencio hostil ! Assombro mudo!
Prodigio de maldade e de insolencia
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— serei desde hoje — sem me haver man-
chado,—
para todos<<:poisi todos me desprezam.

PEP, (Voltando—se para elle com voz dura.)

ERN.
PEP.
ERN.
PEP.

ERN.

PEP,
ERN.

PEP.
DOL.
PEP.
ERN.

DOL.

ERN.
DOL.
ERN.
PEP.

Escuta, Ernesto.
Que?
Quero dizer-te...
Que saia,acaso?...

(Mudando de tom.) Oh! ndo! Jesus,que idéa !

Era... ndo mais... que perguntar... se &
certo...

(Como procurando que dizer)

~ Que depois... a0 Visconde...
(Sombrio;aba.ixando a cabe;a.)

Sim.

(Estendendo-he a m30) Tuadextra!

Sai... louco ! Detive-os na descida :
Subimos outra vez; a porta fecho.
Duas espadas, duas testemunhas ;
depois. .ndo sei... dois ferros que se cruzam !
um grito!... um golpe!... um ail... san-
gue que jorral...

um assassino em pé...por terra um morto!
Ouviu, mamde?! Que diabo! és um valente!
Mais sangue ainda?...

Assim o quiz Nebreda.

(Aproximando-se)

Dolores, por piedade!... Uma palavra!
D. Juligo?... D. Julidio?... Ah! se soubéra
a minha angustia, a minha dor! Que dizem?
Que a ferida mortal tem dentro d’alma,
e mais se aggrava quanto mais do leito
o senhor, que 'ha abriu, se lhe aproxima,
Saia pois d’esta casa.
Quero vel-o.

Saia! e depressa.

Nao.

Tal insolencial...
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ERN. (A Pepito.)

DOL.
ERN,

DOL,

ERN.

E’ mui digua de mim. (A Dol. com respeito.)
Perdao, senhora.
8ou apenas aquillo que desejam.
Por Deus, Ernesto! .
: Escute-me, Dolores :
Quando um homem como eu se menos-
preza,
e sem razio infame se lhe chama,
quando o forgam a ser um criminoso,
é para todos arriscada a lueta;
porém nio para mim, que em lucta brava
com invisiveis seres, hei perdido
honra, carinho, amor e me ndo resta
mais que perder do que uns farrapos
tristes
de insipida e monotona existencia.
Vim somente saber se uma esperanga
inda resta...Pois bem! purque me negam
este consolo ? (A Dolores) Uma palavra !
Vamos!...
Dizem que est4 melhor.
' Sinceramente ?
Asseguram-m’o ? E! certor Nao me en-
ganam?
Oh! a Senhora é compassiva e boa!
Sera verdade? Oh! Deos ! Sera verdade?
Oh! Nalvae-o! Senhor ! Meu Deus! Sal-
vae-o!...
Que torne a ser feliz e me perdoe!

Queeuonabraceoutra vez!Queo vejaainda!
(Cae na poltrona juncto da meza e occulta o rosto nas
mios, solugands. Pausa.)

DOL. (A Pepito,)

PEP.
(A’parte.) '

Se viesse o teu pie, se acaso oouvisse...
(Levanta-se e, com Pepito, aproxima-se de Ernesto. )

Valor! Ceragem !

‘ A chorar, um homem !
Esta gente nervosa é dos diabos!
Soluga e mata por egual mineira.
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ERN.

DOL.
PEP.

ERN.

DOL.
ERN.

Se prantos verto, se o solugo amargo
vem-me & garganta em convulsio hyste-
rica,

se debil sou e fragil e sensivel,
como uma dama, ou como uma crianca,
ndo pensem que é por mim;é so por elles!
por seu perdido bem, pelo seu nome,
para sempre manchado, pela affronta
que em troca a0 muito que por mim fizeram
lhes dei, ndo por maldade, mas por forca
da minha negra e desastrosa sorte !
Por isso choro! E se o passado triste
eu apagar com lagrimas pudera,
todo o meu sangue em lagrimas trocara,
sem gotta alguma conservar nas veias !
Silencio, por piedade!

Sim ; mais tarde
fallaremos de prantos e tristezas.
Calar porque ? se todos fallam hoje ?
Fallemos, sim; pois que a cidade inteira
é sorvedouro e torvellinho movel
que chama, absorve, attrae, devora,arrasta,
trez honras e trez nomes, tres pessoas,
pelas sargetas da miseria humana
a0 abysmo social do vilipendio!
e dos trez nelle afunda para sempre
reputagdo, porvir, honra e consciencia !
Mais baixo, Ernesto.

‘ Nao; se ji sdo vozes!
se murmurios nao séo! se osares enchem !
ninguem ja ignora o tragico successo,
mas a seu modo cada gqual o conta.
Sabe-se tudo sempre ! —Alto prodigio!—
mas a verdade nunca!— Horrivel facto!

(Ernesto em pé : a seu Jado e mostrando interesse por saber
do que corre pela cidade Dolores e Pepito)

Dizem uns que, Theodora em minha casa,
por seu marido subito sorpreza,
o accommetti com impeto, cravando
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DOL.

PEP.
ERN.

PEP.
ERN.

PEP.

ERN.

' PEP.

no seu honrado peito—ferro ignobil—

Outros— amigos meus, seguramente—

de assassinocvulgar emfim me elevam

a posi¢do mais nobre :— KEa lhe dei morte,

mas em lucta leal— um duello em regra.

Ha, todavia, quem conhega a historia

com mais exactiddo, e eis o que conta :

Que D. Julido no lance com Nebreda

o meu logar e a minha vez tomara.

Cheguei tarde!... por calculo ou por medo,

ou porque em bragos... Ndo! Meus labios
queima

a phrase-torpe e enfebrecido o cerebro

é todo chammas, que um vulcao semelham !

Buscae o que mais manche : o mais infame;

o que mais baixo seja e mais revolte ;

lodos do coragéo, escorias d’alma,

- fézes vis de miserrimas consciencias ;

langae-o ao vento que atravessa as ruas,
com elle salpicae labios e lingoas,

e encontrareis a historia deste caso;

e nella sabereis o que emfim resta

de dois homenes honrados e uma dama,
quando seus nomes na cidade rolam!...

N&o nego: é triste ; mas talvez ndo seja
da opinido alheia toda a culpa.

Foi Theodora 4 tua casa ; nella estava...
Para evitar o duello com o visconde.

Mas porque se esconden !

Porque tememos
fosse a sua presenca mal julgada.
A explicagio é simples e facillima,
o difficil, Ernesto, é que a recebam,
porque ha outra mais facil e mais simples.
E que deshonra mais. . E essa é que é a

bda!

Mas ao menos concede que em Theodora
se malicia nao foi... foi leviandade.
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ERN.

PEP.

(A‘parte)

(A1)

PEP.

. DOL.
PEP.

O delicto é prudente e cauteloso,

mas imprudente e facil a innocencia!

Dés que appliques a todos essa regra—
anjos'e lsantos acharas'svmente.

Muito bem ; tens razdo. Essas calumnias
que valor tém? que peso ou que importancia?
O horrivel é manchar-se o pensamento

de idéas mas ao pessimo contacto ;

que & for¢a de pensar-se n’um delicto
chega a tornar-se facto na consciencia !
Vé-se espantoso, vé-se repugnante,

mas vé-se & noute, & noute... pelas trevas.
Mas... agora reparo : Estdo me ouvindo
com ar de quem néo cré, de quemduvida...
Eu sou quem sou; meu nome é nome honrado:
se apenas por mentir matei Nebreda,

por trocar em verdadessuas calumnias,
sendo eu calpado, entdo que nao faria !
(A'parte a Dolores)

E negava ! Se é claro!

(A Pepito) E’ uma loucura !
(A'parte)

O que é certo, entretanto, é que confessa.

DoL.(Alto) Queira sahir, Ernesto.

ERN.

DOL.

ERN.

PEP.

PEP,
ERN.

Isso ndo posso.
Ah! se esta noute eu longe me encontrasse
daquelle leito, certo, perderia
o juizo!... a razdo!...

Porém se chega
de repente Severo, eo vé ?...

Q’uimporta ?

Elle é homem leal!... melhor!...que venha!
foge quem teme e teme quem engana,
e ndo é facil que eu fuja, nem tema.

(Depois de w:utar)

Ahi vem alguemn...
E’ elle.

(ipdoao F.) Néo ; Theodora.

E’ Theodora?... Theodora!... Quero vel-a!
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DOL. (Com severidade)
Ernesto ! .
PEP. (1dem ) Ernesto ! ,
ERN. Sim... para pedir-lhe
perdao...
DOL, Mas o senhor nio considera...

ERN, Sim; considero tudo e tudo entendo!

junctos —cs dois ? Ah ! ndo'! Basta ! Néo
temam !

Dar por ella o meu sangue ! dar a vida !
minha conscien-ia, meu porvir e honra :—
Porém ver-nos —jamais ! Ndo é possivel !
Vapor de sangue entre nés dois se eleva!
(Sae pela esquerda)

SCENA V.

DOLORES E PEPITO.

DOL. Deixa-me s6 com Theodora,
vae ter com teu pae la4 dentro,
Quero chegar bem ao centro
do seu coragio. Agora
sei muito bem, sei de sobra
que muito lhe pezara

. o que lhe digo.
PEP. (Sae pela D, a.- plano) Até jé.
DOL, Bem ; agora méos & obra.

SCENA VI.
THEODORA E DOLORES.

(Theodora entra timidamense, detendo-se juncto 4 porta
do aposento de D. Juliio e escuta, com ancia, afo-
gando os solugos no lengo.)

DOL. Theodora...
THEOD, (Vindo ao seu encontro.) Ah! és tu?...
DOL. Valor!

Com pranto que se consegue ?



106. 0 GRAN GALEOTO

THEOD. A doenca como prosegue?
Como lesta?
DOL. Muito melhor.
THEOD. Salva-se? dize...
DOL. E’ de crer.
THEOD. Se se salvar, desafio
.a morte!

DOL. (Tml—a carinhosamente ao primeiro plano.)
Depois, confio
em teu juizo. Estou a ver
em teu pranto e anciedade
o arrependimento.

THEOD. Sim :
(Dolores mostra-se satisfeita)

fiz muito mal, ai! de mim!

com ir vel-o; isso é verdade.

(Desagrado de Dolores, por ver que nio & o arrependi-
mento que soppunha.)

Mas hontem tu me disseste
que houve insulto e houve duéllo...
Eu agradego-te o zelo,
embora a dor que me deste
ndo a possas calcular,
nem eu possa descrevel-a:
Que noite ! que noite aquella !
Que gemer ! Que delirar!
O sangue, o escandalo, a affronta
que o meu Julido supportou,
e tudo... perdida e tonta,
ante os meus olhos passou!
E tambem o pobre Ernesto,
ferido, talvez, por mim...
Porque me fitas assim ?
Que mal ha nisto?—Esse gesto l...
Inda ndo estds convencida?
Pensas como toda a gente?
DOL. (Seccamente)
Penso que é impertinente
rec -iares pela vida
de Ernesto. PR
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THEOD. Nao. Que o malvado
visconde, é espadachim !
J&'vés... “meun' Julido...
DOL. ' Emfim,
o ten Julidio foi vingado,
e o visconde estendido
de um golpe no coragio .
De sorte que sem razéo
(Com inteng3o e dureza.)
tens chorado e tens temido.
THEOD. (Com interesse.)
E foi Ernesto?...

DOL. Pois quem?
THEOD. Ao visconde? o
DOL. Frente a frente.

THEOD. (Sem poder dominar-se)
: Ah! que nobre e que valente!
DOL. Theodora !
THEOD, Isto que tem?
DOL. (Com severidade)

_ Eu vejs o ten pensamento.

THEOD. Meu pensamento ?

DOL. Sim.
THEOD. Qual?
DOL. Tu bem o sabes !

THEOD. Fiz mal

em mostrar contentamento
por ver o Julido vingado:
mas um impulso sahido
d’alma, jamais é contido.

DOL. Nio é isso o que has pensado.

THEOD. Mas tu ndo podes saber
melhor que eu mesma...

DOL. (Com profunda intem;ao) Y Mentira;
quando muito uma alma admira,
vae caminho do querer.

THEOD. E eu que admiro?

DOL. ' A bravura
desse mogo.
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THEOD. A fidalguia.
DOL. Puis assim se prindipia.
THEOD, Isso ¢ delitie !
DOL. I’ loncara!
mas em ti.
THEOD. Pensam que en minto !
Sempre essa idéa maldicta ! .
Lastima immensa, infinita,
isso € o que eu sinto, é o que eu sinto !
DOL. Por quem ?
THEOD. Por quem hade ser?
Por Julido.
DOL. Nao tens ouvido
que andam lastima e olvido
a par sempre Ba malher ?
THEOD. Basta ! por Deus! por piedade !
DOL. Quero allumiar-te a consciencia
com a voz da experiencia
e com a luz da verdade. (Pausa)
THEOD. Eu te escuto. E se te escuto,
permitte-me que te diga:
nem de uma irman, nem de amiga,
nem de mae, o aspero e brato
som da tua voz semelha.
Parece-me, ou en 'stou louca,
que Satanaz por tua bocca
inspira, falla, aconseli.a !
DOL. Eu convencer-te procuro...

THEOD. (Seguindo—lhe a palam)

Que, na minh’alma nascido,
morre o amor de meu marido

e nasce outro amor impuro,
que o8 sentimentos me imbota !
Dizer que este afecto morre !
Eu! que déra a ultima gotta
deste sangué que me corre

nas veias, e que me queima,
por um atomo de vida
(Apontando o quarto de Juliio)

e A .
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THEOD.

d’esse de quem repellida

sou !de'quem tea espoxo teima

em separar-me actualmente!

Se entrar alll neste instante

meu cunhado me deixasse,

quando eu emfim de repente,

lacrimosa e solugante,

o meu Julido abragasse;

taes meus carinhos seriam,

que estou bem certa que logo

sunas duvidas se fundiriam

das nossas almas ao fogo!

E porque ame o meu esposo

hei de, desagradecida,

odiar & quem, generoso,

por mim arriscou a vida?

Néao odial-o, é por ventura

amal-o?—Jesus me valha !

taes coisas o mundo espalha,

e taes historias procura,

taes successos tenho ouvido,

e sou tdo calumniada ;

que &s vezes de mim duvido,

e me pergunto espantada:

Serei o que diz o mundo ?

Guardarei uma paixdo

no fundo do coragao,

bem ’a minh’alma no fundo,

minhas entranhas queimando

e de mim mesma ignorada ?

Viverei acaso amando

sem perceber nada, nada?

E em triste, rapido instante,

em momentos niv sabidos,

a chamm, o fogo infamante

brotard dos meus sentidos?

Confessas pois ser culpada !

A’mal o? '
Nunca o amei !
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DOL.

THEOQD.

DOL.

THEOD.

DOL.

THEOD.

DOL.

Olha, Dolores, néo sei,
n#o seijcomo te persuada !
Noutro tempo—Quem diria ?—
pergunta de tal jaez
meu sangue alvoracaria...
Hoje, discuto, bem vés,
se sou honrada ou nio sou!
Sou-o deveras. Nao! soffrer
esta humilhacdo, é ser
digna da mancha!...
( Occulta o rosto nas mos e cae na cadeira da D.)
Passou!
Niao chores! va! que tens tu?
Basta, basta; eu ndo prosigo.
Ouve s6 o que te digo.
N’uma palavra concluo:
Ernesto ndo é o que pensas.
E’ mister que te convengas
d’isto. 1llude muito, cré.
A ccnfianga ndo merece.
E’ bom, Dolores.
Nao é.
Estima Julido.
Parece,

mas engana-o.

: Essa é a trama...
Néo direi que dés abrigo
é sna paixdo, mas digo...
somente digo—que te ama...

THEOD (Com assombro, levantando-se)

Elle, a mim !?

DOL. Toda a cidade
o sabe ! Aqui, ha um instante,
deante de meu filho, deante
de mim...

THEOD, (Com ancia) Dize-me a verdade!
Acaba... acaba, Dolores!...

DOL. Disse que, por ti, seria

capaz de todas as dores !
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1]

THEOD. (A

THEOD.

THEOD.

Disse que, por ti, daria
honra,/vida, alma4, consciencia.
Isto em phrase arrebatada.
Quando chegaste, &4 chegada
quiz te ver... 86 com prudencia,
com rogos e com instancias

o consegui afastar.

Todavia estou em ancias:

temo que o possa encontrar
meu marido, e os odios seus
rebentem...

pesar seu tem seguido esta falla com uma mescla estranha

'de i:lngfrmse,assombro e terror:alguma coisa de indifi-
nivel.
. Que villania !

Oh! quanta infamia, men Deos!
E eu que por elle sentia
uma amisade extremada !
téo pural...

Inda choras?

"Choro!!

Os desenganos deploro
d’esta vida desgragada!
Toda a dér em mim concentro !
Um homem tdo puro e nobre,
ver como se afunda e cobre
de manchas !... E est4 14 dentro,
dizes ? Disseste ainda agora.
Elle! Ernesto! A’s minhas dores
attende. Diz’-lhe, Dolores,
que se v& ! Que se v4 embora !
Eu bem lhe procuro um meio,
(Com verdadeira alegria) )
e tua energia me agrada.
(Abracando-a com effusdo)
Perdoa-me!... agora creio!...
E antes, nie?

(A actriz dard a esta phrase toda a inten¢3o que o0 auctor
deseja que tenha.)

DOL. (Rapido) Nio digas nadal...

que elle ahi vem...
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THEOD, (Com impeto.) Néo quero vel-o!
Diz’CIh'6.[. Espera-me Julido.
(Dirigindo-se para a D.)

DOL. (Detendo-a.)
Tu bem sabes que elle nio
quer; e ndo pnsso contel-o.
E’ impossivel ! —K agora,
que os teus sentimentos pézo,
quero que veja, Theodora,
em ti o mesmo desprezo
) que em mim viu, aquelle louco.
THEOD. Deixa-me!
ERN. (Detendo—se ao entrar.) Theodora !...
DOL. (Baixo a Theodora. ) E’ tarde!
Cumpre o dever, sem alarde. ( Emesto,)
A mesma ordem que ha pouco
lhe dei, vai dar-1’a Theodora,
dona d’esta casa... .
THEOD. (Baixo a Dolores) ’ Entao!. .
ndo saias... -
'DOL. (Baixoa Thepdor:) ~ Temes agora?
THEOD, (O mesmo.) '

Eu temer!... Nio temo ! nao.
(Faz-lhe signal que saia; Dolores sai pela D., 2.* plano.)

SCENAVII

THEODORA e, ERNESTO.

ERN A ordem foi que en sahisse. -

(Pausa. Os dois guardam silencio e nio se atrevem a
olhar-se.)

E m’a repete a senhora ?! (Triste e respeitoso}
Pois nada tema, Theodora,

respeito, cumpro o que disse.

(Com dureza)

Us outros por nenhum prego

mandardo em mim. Comtudo,

(Com submisso :)

4 senhora eu obedeco;

d: senhora eu soffro tudo,
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THEOD.

ERN.

THEOD.

ERN.

THEOD.

"ERN.

THEOD.

ERN.

THEOD.,
ERN.
THEOD.
ERN.
THEOD.

embora haja offensa, embora !

Offendel-o, Ernesto, diz?...

Acredita?;.. (Sem encaral-o ;- contrariada e receiosa)
Nao, senhora.

(Nova pausa)

(Sem se voltar e sem olhar para elle)

Adeus... E seja feliz...

Bem ; adeus. adeus, Theodora.

(P4ra um instante, mas Theodora nZo se volta, n%o o
encara, nem lhe estende a m3o, Por fim, affasta-se.
Depois de chegar ao F. volta e aproxima-se d'ella.
Theodora sente-o chegar e estremece, mas n3oolha
para elle)

Se todo o mal que, apezar °
men, por minha horrivel sorte,
lhe hei causado, com a morte
pudesse agora apagar...

juro que nio ficaria,

juro-o como homem henrado,
sombra alguma do passado,
nem suspiro de agonia,

nem esse triste pallor,
(Theodora levanta a cabega e fita-o com profundo terror)

nem esse olhar que me espanta,
fiem um ai nessa garganta,
(Theodora affoga com effeito um solugo)
e nem lagrima de dor !
(A'parte, affastando-se de Emesto)
Dolores disse a verdade !...
e eu tdo cega, inadvertidal...
Um adeus de despedida,
apenas um, por piedade !
Adeus. Sim, quero perdoar
o mal que nos fez.
Que fiz ?...

eu?l...

E’ o senhor quem o diz.
Essa expressio, esse olhar...
Nio mais, Ernesto, é escusado!
Mas que fiz, que fiz p’ra isto?
Suponha que eu nio existo :
’st4 tudo, tudo acabado !
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ERN.
THEOD.

ERN.
THEOD.

ERN.

‘THEOD.

ERN.
THEOD.

ERN.
THEOD.
ERN.

Esse tom!... Esse desdem!...
(Com dureza, estendendo o brago em direcgdo 4 porta)
Saia, senhor!
Deos! que ouvi?!

Meu marido morre alli,
e eu aqui morro tambem!...
(Vacilla e para ndo cahir tem de apoiar-se 4 poltrona)
(Precipitando—se para amparal-a
Theodora !
(Repellindo—o com energia )

Tocar-me! nédo!
meu coracio se desmancha !

(Pausa. Quer dar uns passos, mas faltam-lhe as forcas e
querendo Ernesto sustel-a de novo,ella repelle-0)

Porque ?-
(Com dureza)
' Porque o senhor mancha !
Mancho ? !

Sim ; como um villao!
Eu ?! O’ céos! como padego!
Ella tambem ! Impossivel!
Oh! a morte & preferivel !
Nao é verdade! enlouquego!
Oh! diga que ndo, Theodora !
Uma phrase, uma expressio
de consolo, ou de perddo,
ou de piedade, senhora!
Eu me resigno a partir,
e & nio mais vel-a, qu'importa
se isto o meu futuro corta,
se isto mata o meu porvir !—
mas que em minha soledade
me siga com seu perddo—
a sympathia, a affeicio—
pelo menos—a piedade!...
Eu partirei; porem conto’
que me julgue bom e honrado,
e que a ndo tenho manchado;
nio a affrontei, nem a affronto.
O que o mundo diz, ndo prézo—
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THEOD.

ERN.

THEOD.

ERN.

THEOD.
ERN.
THEOD.
ERN.
THEOD.
ERN.-

desdenho-lhe as maldigdes,

e pelas suas paixdes

tenho\um' profunde desprezo !
Fira cruel, rasgue fando, .
assaque a maior offensa,—

o mundo de nim ndo pensa,
tudo o que eu penso do mundo !
—Mas Theodora!—o ser mais puro -
que forjou a fantasia !

o ser por quem eu daria

uma e mil vezes—eu o juro!

e o juro do peito meu,—

nesta interminavel guerra—
nio 86 a vida na terra,

mas o men logar no céo!—
(Com profunda emogdo, com angustia profundissima e
accento desesperado.)

que de uma negra traicio
fosse eu capaz—suspeitasse,
que nio tenho a alma na face...
isso, Theodora, isso nao !
(Com crescente anciedade)
Nao me comprehendeu, senhor;
-Separemo-nos,
) Theodora,
Assim, ndo; nio!

Sem demora!
eu Ih’o peco — por favor!...
(Apontando para o quarto)

Julido soffre; bem vé.
Néo o esquegamos.
: Porem
en soffro, eu soffro tambem.
Pois tambem soffre ? Porque?
Por seu despreso...
Isso, ndo!
Disse-o.
Menti ; ndo ha tal.
Houve algum motivo, e entdo
néo soffremos por egual.
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E neste luctar eterno,

e nesta implacavel guerra,
soffre-elle-como na terra

e eu soffro como no inferno!,

THEOD. Por Deus!... Que sorte inclemente!
ERN. Rasga-se o mea coragio! .
THEOD. Basta, Ernesto, compaixdo! '
ERN. Isso peco unicamente ! M
THEOD. Piedade!... .

ERN. Isso, sim, piedade ! . "

(Acercando-se d'elia)

De mim... que teme?... owque pensa ?
THEOD. Perdoe-me se houve offensa...
ERN. Offensa, nao. A verdade!...," .

a verdade, eis 0 que eu quero!...

e 1’a supplico, ajoelhado,

com o olhar em pranto banhado.

( Inclina-se deante de Theodora e toma-lhe uma das
mdos ; neste momento na porta do quarto dé D. Ju-
lido apparece D. Severo e detem-se.)

SEV, (Apane)
Miseraveis !
THEOD. D. Severo !

SCENA VIII

THEODORA, ERNESTO, SEVERO

( Ernesto separa-se para a E ;Severo vem a collocar-se
entre elle e Theodora)

SEV. (A Ernesto, com ira concentrada, e em voz baixa para que
os ndo ouca D. Julido)
Por ndo achar nem phrase, nem palavra
que expresse a minha colera e desprezo,
terei de contentar-me com dizer-lhe:
E’ um miseravel ! Saia d’esta casa !

ERN. (0 mesmo) -
Em respeito a Theodora,e & casa,e & quelle
que geme alli, ferido, no seu leito,
terei tambem, senhor, de contentar-me
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SEV.

ERN.
SEV.
ERN,

SEV.

ERN.

THEOD.

ERN.
THEOD,

STV.

com lhe dar em resposta.,. 0 meun silencio.
(Pensando que elle sae, com certa imnia.)

Calar e obedecer é o mais prudente.

Ndo me entendeu, senhor :— Nao obedego.
Nio obedece ? Fica ?

Se Theodora -

ndo quizer repetir a ordem,—fico.

Ia sahir ha pouco—para sempre,
‘e Deos ou Satanaz tolhen-me o passo.
Veir o senhor e me arrojou 4 face

injurias vis e, entdo, a essas injurias,
quaes se traigdes do inferno acaso fossem,
senti raizes que das minhas plantas

se agarravam firmissimas ao sélo.

Vamos a vér, comtudo, se os criados

(Com energia :)

1b’as arrancam a pau.

Pois veja.
(Ernesto d4 um passo para Severo com ar ameagador; Theo-
dora precipita-se entre os dois e o contem)
. Ernesto |

(Voltando-se depois com energia e dignidade para S.evero:)
Sem duvida esqueceu que a casa é minha
(Apontando o quarto de Julido)

emquanto viva aquelle que é seu dono.
Para mandar aqui nés dois somente
auctoridade temos e direito. .

(A Ernesto, com dogura) .

Nio por elle: —por mim, por minha angustia. ..

(Ernesto ndo pode occultar sua alegria, ao vér que Theo-
dora o defende)

A senhora o deseja ?

Se 1h’o pego!
(Ernesto inclina-se respeitosamente e dirige-se para o F.)
Tua ousadia me confunde e assombra
tanto... ndo; muito mais do que ade Ernesto!

(Avangando ameagadoramente para Theodotra.Ernesto, que
tem dado uns passos, detem-se, mas logo, fazendo um
esforgo sobre si mesmo, segue seu caminho.)

Ousas erguer a fronte, desgragada !

e deante de mim?!... Curva a cabeca !
(Ernesto faz movimentos analogos aos anteriores, porem
mais accentuados.)
8

‘o tet

.S

- .
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Tu—timida e cobarde—como encontras
inda palavras para defendel-o?
Alto falla a paixdo!

(Ernesto j4 no F., detem-se)

Mas nio te lembras
que eu, antes mesmo de expulsal-o, soube
d’esta casa expellir-te, que manchavas

com o sangue de Julido! Porque voltaste ?
(Tomando-lhe brutalmente um brago, subjugando-a com
furor, e aproximando-se mais e mais d'ella)

ERN. Ah ! ndo! nao pode ser! Nio!

(Precipita-se entre Theodora e Severo e os separa)
Larga,infame !

SEV. Outra vez? !

ERN Outra vez!

SEV. ~ Voltas de novo?

ERN, Sim ! que a Theodora. ultraja a tua affronta !
(Desde este momento ndo se possue mais)

e sinto-me com vida, e animo tenho
para voltar e castigar-te a audacia,
para bem alto te chamar :—Cobarde !

SEV. A mim!

ERN. De certo.

THEOD, Nao!

ERN. (A Theodora) Se é d’elle a culpal...
pois se eu lhe vi a méo deitar colerico
sobre a senhora! aseim, d’esta maneira !
(Agarra violentamente D. Severo por um brago.)

SEV. Insolente !

ERN. E’ verdade; mas néo largo!
Teve mae o senhor? Amava-a muito ?
Respeitava-a ainda mais? Pois assim quero
que a Theodora respeite e que se humilhe
d’esta mulher & dor profunda, immensal...
d’esta mulher, mais pura e mais honrada
doque sva mée, do que sua mée; cobarde!

SEV. Tal disse?!!... a mim ?!!

ERN. Néo terminei ainda.

SEV. A tua vida!

ERN. Sim, porém mais tarde.
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(Theodora quer separal-os, mas elle a affasta docemente com
uma das mios, sem soltar Severo da outra)

Acredita‘em - um Deos?—E’ necessario
p’ra tudo um creador, uma esperanca.—
Pois como dobra os seus joelhos torpes
ante o altar de Deos quz nos escuta,
ante Theodora—e ja!— hao de dobrar-se.
Abaixo!... Ao p6!..

THEOD. Por piedade!

ERN. Ao solo!
(Obriga-o a ajoelhar-se deante de Theodora)

THEOD. Basta, Ernesto!

SEV. Mil raios !

ERN. De joelhos!
SEV. Tu?! .

ERN. Eu!

SEV. Por ella?! -

ERN. Sim!...

THEOD. Basta. Silencio!

(Theodora, aterrada, aponta para o quarto de D. Julifo. Er-
nesto solta Severo, que se levanta e retrocede para a
Direita. Theodora conduz Ernesto para o fundo; d’este
modo ella e elle formam um grupo que se affasta.)

SCENA IX.

THEODORA, ERNESTO, SEVERO ; depois
JULIAO e DOLORES

JUL. (Dentro)
Deixa-me !...
DOL. (O mesmo) Nao; por Deos!...
JUL. (O mesmo) Sao elles!...Vamos ...
THEOD. (A Ernesto,fazendo-o sair)
Saia, Ernesto.
SEV. (A Ernesto) A desforra !
ERN. Nio a nego.

(Neste momento apresenta-se D. Juliflo, pallido, descompos-
to,quasi moribundo e Dolores amparando-o. Ao apresen-
tar-se elle, Severo estd 4 D. no primeiro plano e Theodo-
ra e Ernesto formando um grupo ao fundo.)
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JUL. Junctos!?... Onde é que vdo?... Que m’os
. detenham !
Fogem de mim !... Traidores!...
( Quer precipitar-se sobre elles, mas faltam-lhe as forcas e

vacilla.)
SEV. (Comndo a ampanl-o.) Néo!
JuL, Severo,
mentiam !... enganavam-me!... os infa-

mes l...

(Emguanto pronuncia estas palavras, Dolores ¢ Severo con-
ugem-o 4 poltrona da D.)

Alli!...Os dois! ..Allil...Ernesto e ellal...
Porque estéo junctos ?
THEOD, E ERN. (Sepanndo-se um do ouu'o) Nio!
JUL. . Mas ndo se
chegam ?
Theodora !...
THEOD. (Estendendo-lhe os bragos, mas sem aproximar-se.)
Meu Julido!...
JUL. Sobre o men
peito !

THEOD. (Predpita-se nos bragos de N. Julifo,que a estreita fortemente.
Pausa. A Severo:)

Bem o vés! bem o vés! Sei que me engana,
e em meus bragos a estreito, a enlago,a op-
Jprimo!...
Posso matal-a!... eella merece a mortel...
mas fito-a,fito-a,fito-a !...e j& ndo posso !...
THEOD. Julido !...
JUL. (Apontando Emesto)

E elle?
ERN. Senhor !
JUL. E eu que o0 ama-
: va !
Cala-te e vem. (Ernesto aproxlma-se)
(Theodora procura erguer-se e Julifo subjuga-a. )

Sou seu senhor ainda.
Tirop. Tual... tua!l...
JUL. Né#o finjas !... Ndo me min-
tas ...
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DOL. (Procurando acalmal-o)

Por Deos santo!...

SEV\ Julido !...
JuL. (A ambos) Basta! Silen-
. ciol...
( A Theodora)
Pois se eu te adivinhei! Se eu sei que o
. amas |
(Theodora e Ernesto querem protestar, mas elle nio o
consente. )
Se ja 0 sabe Madrid ! Madrid inteira l...
ERN. Nao, meu pae! Ndo, meu pae !
THEOD. Nio |
JUL. Eain-
) da o negam}
Pois se é evidente! se em mim mesmo &
. sinto !
porque este fogo intenso que me abraza
com a sua chamma o cerebro illumina !
ERN Todas essas trai¢oes sdo resultantes
do fervor do seu sangue—do delirio !
Escute-me, senhor.
JUL. Tua vaes mentir-me !
ERN. (Apontando Theodora)
E’ innocente !
JUL. Nio!... Nao te acredito!
ERN. (Supplicemente)
D. Julido, de meu pae pela memoria !...
JUL. Nio lhe profanes a memoris e o nome!
ERN, De minha 'mée p’lo derradeiro beijo !
JUL, Ja ndo tens esse beijo em tua fronte !
ERN, Por tudo quanto queira, 6 pae! que e jure,
jurarei! jurarei ! ’
JUL. Nem juramentos,
nem vans palavras, nem protestos quero.
"ERN. Pois bem ; que quer entdo?
THEOD, Que queres ?

JUL.
ERN

THEOD.

Factos.
Que deseja, Theodora, que nos pede ?
Néo sei; ndo sei. Mas que fazer, Ernesto ?
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JUL.

ERN.
JUL.

ERN,
JUL.

ERN.
JUL.
ERN.
JUL,
SEV.

JUL.

(Que os tem seguido com o olhar febril e instinctiva descon—
fianca)

Ah ! deante deimimbusecaes enganos !
Combinaes-vos, infames! Eu o estou vendo!
Pela febre é que vé,—nao pelos olhos.

A febre—sim ! Mas como a febre é fogo,

a venda consumiu, que em minha vista

me puzestes vos dois ! e emfim, ja vejo !

E agora vos fitaes ! Porque ? traidores !
porque brilham teus olhos ? Falla, Ernesto !

Nao é o brilho do pranto! Vem... mais
perto...

mais... (Obriga-o a aproximar-se ; fal-o curvar a cabega,

e por fim cahir de joelhos deante de si. Deste modo fica D.

Julido entre Theodora, que estd a seu lado,e Ernesto que

estd a seus pés. Nesta attitude passa-lhe a mio pelos
olhos.)

Nao vés?... Naoé pranto !... se estdo seccos!
Perdio! Perdio!

Pois, se perdao me pedes,
é que tens culpa. .. '

Niao!
Sim ! .
Nio é isso.
Pois—cruzae ante mim vossos olhares !
Julido !
Senhor!

(A Theodora e Ernesto)

Acaso tendes medo?
Pois como irmaos nao vos amais ? Provai-o.
Theodora, Ernesto, & flor de vossos olhos
venham as almas, e suas castas luzes,
deante de mim misturem seus reflexos,
que entdo verei, porque verei de perto,
se esses raios de luz, sdo luz ou fogo !
Tu,Theodora,tambem...Tem de ser;vamos...

Ambos!... vinde!... ainda mais!
(Faz cahir Theodora deante de si, aproxima-os asie os
obriga a fitarem-se) :

THEOD. (Separando—se por um violento esforgo. )

Ah! ndo!
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ERN. (Procura levantar-se, mas Julido nZo o deixa.) .
: Néo posso !
JUL. Oh! amaes-vos!... amaes-vos!... Vibem claro!
(A Ernesto)
Tua vida!
ERN, Sim !
JUL. Teu sangue !
ERN. (Tentando erguer—se) Todo !
JUL. (Obrigando-o a conservar-se ajoelhado)
Quieto |
THEOD.  (Contendo-o)
' Julido ! )
JUL. Tu o defendes?... tu o defendes?!
THEOD. Néo é por elle!
SEV. meu irméo!...
JUL. (A Severo) :
Silencio !
(sugeitando Ernesto a seus pés )
Mau amigo!
ERN. Meu paé! Meu pael...
JUL, M4u filho!
Desleal ! traidor! '
ERN. Nao sou!
JUL. Eu vou gravar-te

da villania o sello sobre a fronte!
hoje com minha méo ; depois com a espada !
(Ergue-se com um resto de suprema energia e esbofeteia-o) /

ERN. (Dé. um grito terrivel, levanta-se e separa-se pawa a E, ¢o~ |
brindo o rosto.)
Ah!
SEV. (Estendendo o brago para Ernesto:)

Justiga !
THEOD. (Occiﬂta o rosto entre as m3os e vae cahir em uma cadeira
. da direita)
Jesus!
DOL. (A Ernesto, como desculpando Juliio)
Foi o delirio !

(Estes quatro gritos rapidissimos ; momentos de estupor*
Julido sempre de pé, fitando Frnesto; Dolores e Severo
contendo-o0)

S O S S » R - ‘
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_ JUL, Delirio, ndo ! castigo e—merecido !.»."

u. ¢ % ™. Que pensavas, ingrato ? .

- ol . - Vamos..» vamos....

-€8v. . Vem, vem, Julido...
JUL. ', ! - J4 vou.:

(Caminhando com _difficuldade até ao seu quarto, amparado-
por Severo e Dolores, porém detendo-se algumas vezes.
para fitar Ernesto e Theodora.)

DOL. Vamos, Severol.

JUL. Olha—olha!... os infames ! Foi bem justo!
) Nip ¢ verdade?.ndo 2 Eu assim creio.

SEV,. Por Deos ! Julido !...—Por mim !...

JUL: Ah! tu somente:
: me tens no mundo amado. |

(Abragando-o) . )

SEV. Eun, sim } De certo.
JUL. (Continua a caminhar : juncto 4 porta detem-se e contem-
pla-os outra vez)

E ella chora por elle! ndo me segue...

naome contempla ji! ndo vé que ea morrol...

Eu morro... sim!... .

SEV. Julido !...
JUL. (Detendo-se na mesma porta) Espera... espera...

Deshonra por deshonra !...Adeus, Ernesto !
(Saem Julido, Severo e Dolores pela D. A.) ¢

SCENA X.
THEODORA  ERNESTO.

(Ernesto cae no fauteut/ proximo 4 meza. Theodora conti~
nua 4 direita. Pausa.)

ERN. (A’parte)

Para que serve a lealdade!

THEOD. (O mesmo)

Para que serve a innocencia !

ERN. (O mamo)

Enubla-se-me a consciencia !

THEOD. (0 mesmo)

Piedade, meu Deus, piedade!
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P

ERN. (O mesmo) - oo
Sorte cruel! e -~
THEOD, (O mesmo) Triste sor te! . w0
ERN. (0 mesmo) 1
Pobre moga !
THEOD. (O mesmo) Pobre Ernesto !
SEV. (De dentro. As exclamagdes que se seguem sZo gfitos de suprema
-angustia.) .
Meu, irméo ¢ - :
DpoL. = . ) Soccorro ! : -

PEP. , Presto !
(Ernesto e Theodora levantam-se e aproximam-se um do
outro)

THEOD. S&o gritos de dor!... ‘

ERN. De morte!...

tHeoD. #amos ver que aconteceu.

ERN, (Detendo-a)
Nio! néo!

THEOD., Mas que nos detem? (Com ancia)
Quero que viva !

ERN, (O mesmo) : Eu tambem;
(Apontando para o quarto)

v porem nao posso.
THEOD. (Rrecipitando-se para14) Posso eu !

SCENA ULTIMA. ~

THEODORA, ERNESTO, SEVERO, PEPIEQ.-

ERN. (Em pé, ao centro; Theodora na porta do quartode D. Julidoi
tomando-lhe o passo, Severo, que sae um momento depois$
de Pepito.)

PEP, Onde vae ?

THEOD. (Com desesperada anciedade)

Eu quero-o ver!

PEP. Nao p6de !

SEV. Néo passa aqui.

Essa mulher inda ahi? (a pepito)
Poe 14 fora essa mulher!
Sem compaixdo ! neste instante !
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ERN.
THEOD.
SEV.

THEOD.
SEV.
ERN.
THEOD,
SEV.

Que diz?

Eu perco a cabega!
Inda que toa mae te peca
¢'d’¢ella-se'ponha 'deante,
has de cumprir meu mandato.
Inda que supplique e implore!

Se chorar... deixa-a, que chore!
(Com ira reconcentrada)

Féra! fora! ou en a matol
Julido manda ?!...
Sim, senhora.
Seu espose ?!... Nao posso crel-o!
Quero vel-q!
Pois vaes vel-o !
Depois... depois... vae-te embora !

PEP. (Como querendo oppor-se)

SEV.
THEOD.
PEP.

THEOD,
SEV.

THEOD,
ERN.

SEV.
ERN.
PEP.
SEV.

ERN.
S8EV.

Pae!...
(A Pepito, afastandov)
Deixa-a...
Nao é certo, nao !...
E’ horrivel !
E’ mentira'!
Vem, Theodora... vem, e admira l...

(Toma-a por um brago e leva-a 4 porta do quarto de D, Ju-
lido, levanta a cortina e aponta o interior)

Morto !... morto !... o meu Julido !...

(Diz isto retrocedendo de um modo tragico e cae desmaiada
ao centro.)

(Occultando o rosto.) '
Meu pae !
(Pausa. Severo os contempla com olhar rancoroso)
(A Pepito; apontando Theodora :)
Expulsa-a !
(Pondo-se deante do corpo de Theodora.)
‘ Atrevido !...
(Hesitando) '
Senbor !...
(Ao ﬁlho)
E’ minha vontade.
Pieda le !
Sim : a piedade
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que ella teve com o marido!
com aquelle pobre morto...
Ah!... que o meu sangne se;inflamma !
Deixo a Hespanha...
N&o me importo.
Morro !
A vida é curta. (A Pepito)
Chama.
Que ella é innocente, eu Ih’o digo!
eu Ih’o juro !
(Como intercedendo)
Meu pae...
(A Pepito, apontando com despreso Ernesto) Mente.
Tu me arrojas & corrente ?

pois ja nao lucto! Eu a sigo!
(Apontado Theodora)

Que pense neste momento
de ti, e do que propallam,
ndo sei : seus labios nédo fallam
e dorme o seu pensamento;
mas 0 que eu no coracgao
tenho, e penso : vou-o dizer!
(Querendo aproximar-se de Theodora. )
Isso ndo ha de fazer
com gue eu mesmo...
(Contendo-o)

Meu pae...

Néo!

(Pausa)

Ninguem se lhe aproxime! E’ minha, é
minha agora

esta mulher! O mundo o quiz! Luctado
temos :

aos meus bragos langou-a. Aceito. Vem,
Theodora !

(Levantando-a e sustendo-a em seus bragos.)
Tu a expulsas d’aqui!l,.. Pois nés te obede-
cemos.
Finalmente ! Traidor !
Miseravel !
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ERN.

E’ pou
Tendes emfim razio... confesso-me cnlpai
) d

Quereis amor ? Pois bem | amor profun

louco

Quereis paixio ?—Pois bem ! paixio de
lucinado !

Quereis, acaso, mais ?— Eu vos sacio a
ria !
Vés inventaes a acgdo... eu recolho a v{
dade !

E contae-o l... e espalhae-o !... A noti
da injuris
encha os echos fataes d’esta heroica cid
Mas se algnem perguntar, passadosdg,l
ias:
D’esta infamia quem foi o infame medianei
Ah! respondei-lhe entio :—Tu mesmo
ndo o sabias !
e comtigo os villoes ; comtigo—o mun
inteiro!
Ah ! vem, Theodora, vem! que minha ma
dos céus,
d4-te um beijo de luz na fronte immacul
Adeus ! E’ minha s6! Que na hora apr
a v0s e a mim nos julgue a justica de Deo

(Cae o panno)

FIM DO TERCEIRO E ULTIMO ACTO
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