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L'histoire de lamusique, malgré le vif attrait qu’elle présente,
n’a encore inspiré que fort peu d’ouvrages sérieux. Elle com-
mence cependant & captiver I'attention d’une classe assez nom-
breuse de lecteurs, et ’on peut espérer maintenant que cette
branche nouvelle de notre littérature s’enrichira promptement
de travaux intéressants et variés.

Cette science, si longtemps dédaignée ou négligée, était depuis
bien des années déja devenue le sujet favori de mes études,
lorsque, en 1868, 1’Académie des Beaux-Arts, de I'Institut de
France, mitau concours le programme suivant :

Définir la musique dramatique : faire connalitre ses origines el
ses divers caractéres.

Déterminer les causes sous linfluence desquelles prédomine ou
s’affaiblit, dans T art musical, I élément dramatique, et d ce point de
vue, donner un upercu sommaire de I'histoire de la musique dra-
matique en France, depuis et y compris Lully jusqu’d nos jours.

Apres avoir lu ce programme, je me demandai comment il
convenait de disposer du large cadre que I’Académie des Beaux-
Arts appelait les littérateurs-musiciens & remplir. Deux plans
s'offraient 4 moi : on bien diviser mon essai -en deux par-
ties distinctes, l'une toute théorique, I'autre purement nar-
rative; ou bien faire sortir la théorie de I'exposé méme de
I’histoire. A suivre le premier plan, je voyais I'inévitable incon-
vénient de me rapprocher de plusieurs de mes devanciers, de
recourir 4 des classifications et de me livrer & des analyses qui
eussent rappelé soit certains chapitres des traités de Chabanon,
de Chastellux, de Nougaret, de Laurent Garcins et de Martine,
soit encore le livre de ['Opéra, le plus sérieux des écrits
de Castil-Blaze. Une telle division brisait d’ailleurs I'unité de I'ou-
vrage, cette régle capitale et salutaire qu'on n’a plusle droit d’im-
poser aux autres, quand on ne sait pas soi-méme la respecter.
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Méditant le programme tracé par I’Académie, je reconnus que
j'étais obligé de remonter aux origines de I'Opéra, d’expliquer
pourquoi’le' drame“lyrique constitue un genre a part et réunit
tous les éléments qui forment ’attrait du drame sacerdotal, du
drame aristocratique et du drame populaire. J'entrevis alors la
nouveauté, en méme temps que la variété prodigieuse du sujet
qui m’'était proposé; mais, apercevant aussi les innombrables dif-
ficultés de la tache historique que j'allais entreprendre, un
instant je faillis reculer devant ce labeur considérable : la pensée
de me rendre encore une fois digne de mes juges éminents
releva mon courage et me donna la force de me mettre résoli-
ment A I'ceuvre.

J’avais amassé, il est vrai, beaucoup de matériaux qui me pou-
vaient servir pour écrire une Histoire de la Musique dramatique en
France. Ainsi j'avais préparé la liste de tous les opéras représentés
a Paris depuis I'établissement du théatre de I'Académie. Jem’em-
pressai de revoir mes notes : mettant & part et classant chronolo-
giquement celles qui se rapportent au répertoire de notre pre-
miére scéne lyrique, je m'efforcai de donner & une simple no-
menclature I'intérét d'une piece historique des plus utiles & con-
sulter. On en jugera aisément, si 1'on veut bien se reporter i
IAppendice, qui renferme une multitude de faits curieux et bons
a connattre. .

Il m’ett été facile de dresser pareillement la liste des opéras
représentés aux spectacles de la Foire, a 1'0Opéra-Comique et au
Théatre lyrique.

Bien que j’aie rassemblé un nombre considérable de docu-
ments relatifs aux annales de toutes nos scénes d’opéra, je n’ai
point voulu placer & la suite du répertoire général de 'Académie
_ de musique un second travail du méme genre, et je me suis con-
tenté, & I'aide de parenthéses, d’utiliser & propos dans le corps de
cet ouvrage des dates et des faits que j'ai puisés aux sources les
plus stres. En accumulant & la fin de ce volume les renseigne-
mentsde toutes sortes et les piéces justificatives, j’'aurais craint
de m'exposer au reproche d’avoir accordé & I’accessoire une impor-
tance excessive et d'avoir ainsi perdu de vue mon objet principal.

— Y] —
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La chronologie a sans doute une incontestable utilité, puis-
qu’elle sert de base apx travaux de I'historien ; mais cette science
aride rebuterait vite les esprits les plus exacts, si elle ne les pré-
parait & une étude bien autrement difficile et compliquée, bien
autrement instructive et féconde que celle des dates et des évé-
nements. Les faits n’intéressent qu’a raison des causes qui les
provoquent et des effets qui en résultent : il ne suffit.donc pas de
les rassembler, il faut surtout les grouper méthodiquement, en
déduire des conséquences rigoureuses, en dégager un profitable
enseignement. C'est ce que j'ai tiché de ne point oublier en
écrivant ce livre. '

Jusqu’ici I'on a envisagé I'histoire de 1'opéra francais sous-un
Jour assez frivole, et 'ony a puisé plus d’anecdotes galantes que
de lecons d’esthétique. I1 m’a semblé que le moment était venu
de prouver qu'un peu de philosophie ne nuil jamais, méme dans
un sujet ol 'on ne s’est pas encore avisé d’en introduire. Aussi
me suis~je efforcé d’embrasser dans toute son étendue le vaste
horizon qui s'ouvrait devant moi et, dans I'exécution de mon
tableau historique, ai-je visé & conquérir 1'estime des maitres et &
mériter la confiance des simples amateurs. Le verdict si flatteur
del'Académie me permet d’espérer que j'ai réussi a exposer avec
clarté les principes qui guident les compositeurs sincérement
épris de leur art, & montrer que nos annales lyriques se ratta-

. chent a I'histoire générale de la France, & établir que lalittérature

et les beaux-arts ont entre eux de secrdtes affinités, et que toujours
ils s’inspirent de 'esprit de 1'époque & laquelle ils appartiennent.

Pour tracer sous une forme concise un résumé complet de
I’histoire de la musique dramatique en France depuis ses ori-
gines jusqu'a nos jours, je puis affirmer, d’ailleurs, que je ne
me suis point épargné la peine: rien ne m’'a colté pour arriver
A offrir & mes lecteurs, dans ce seul volume de 450 pages, les
renseignements qu’on était précédemment obligé de puiser dans
toute une bibliothdque de livres spéciaux.

Sans m’exagérer la valeur de mon travail, je me sens pourtant
en droit de déclarer comme Montaigne que « c’est ici un livre
de bonne foi». Non-seulement je n’y ai caché aucune des

.
.
.
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sources d’information auxquelles j'ai puisé, mais, pour apporter
dans mes appréciations une scrupuleuse impartialité, je me suis
condamné pendant cune année entiére & un régime bien sévére et
tout a fait inusité. J'ai oublié volontairement qu'il existe & Paris
des théatres lyriques, je me suis méme privé d’assister aux con-
certs du Conservatoire, el j'ai, pour ainsi dire, recommencé mon
éducation musicale. Afin de me micux rendre compte des pro-
grés successifs de 'arl musical, j'ai d’abord entendu & l'orgue les
dramesliturgiques dont j'avais & parler et j'ai infligé & mon oreille
le supplice des barbares successions de quartes et de quintes,
auxquelles le moyen age trouvait une concomitante douceur. Puis,
au fur et & mesure que I'exigeaitma tdche, j'ai lu chaque ceuvre
dramatique sur laquelle j'avais & formuler une opinion, et c’est
ainsi que, de sidcle en siécle, j'ai repassé tout le répertoire de
nos compositeurs classiques, grands et petils. Je n'ai pas cité un
seul morceau d’opéra, fit-il d'un musicien de troisiéme ordre,
sans en avoir pris connaissance et bien souvent sans l'avoir en-
tendu & nouveau. Grace & ce systdme, j'ai pu rendre pleinement
justice aux maitres du passé comme aux chefs glorieux de
I’école moderne, et, méme en abordant la période actuelle,
méme en parlant des vivants, — entreprise toujours fort délicate,
— j'ai continué d’user de mon procédé habituel, et jai tenu
jusqu’au bout a ne point m’écarter de ce que je crois la vérité.

Puisse maintenant le public accueillir ces pages avec autant
d’indulgence que I’Académie des Beaux-Arts! Puisse-t-il trouver
a les lire la moitié du plaisir que j'ai éprouvé a4 les composer !
Je me considérerais comme doublement récompensé de mes longs
efforts, si ce livre contribuait & répandre parmi les éléves de nos
écoles de musique le gout des fortés études et le respect des clas-
siques traditions, et s’il démontrait & toutes les classes de lec-
teurs qu’un esprit animé d'intentions généreuses et patriotiques,
qu’un critique sincére et désintéressé puise dans la religion de
I'art son amour du juste et du vrai, du bien et du beau.

G. C.

Paris, ce 29 janvier 1873.




INTRODUCTION

En appelant Dieu I'architecte de I'univers, 'homme a voulu rendre
hommage au souverain maitre qui lui a donné des yeux pour voir, des
oreilles pour entendre, un langage pour exprimer ses pensées, une
voix musicale pour chanter ses joies et ses douleurs. Si nous ne devions
découvrir dans les spectacles du monde physique qu'un vain déploie-
ment ou qu'une lutte incessante de forces mises en mouvement par un
aveugle hasard; si nous n’étions nous-mémes que de la matitre vi-
brante, notre intelligence n’aurait besoin ni de s'élever jusqu'aux idées
d’ordre, de proportion et d’harmonie, ni de mesurer 1’espace et la durée;
notre dme ne serait point ébranlée par des images ou par des accents
sublimes, et nous végéterions sur cette terre dans une parfaite indiffé-
rence morale, sans chercher & connaitre et sans songer A pratiquer les
lois du vrai, du bien et du beau.

C’est en contemplant les phénoménes célestes, c'est en admirant les
merveilles de la création, c’est en voulant créer 4 son tour et en s'ins-
pirant des tableaux qui frappaient sa vue, que I'homme apprit &
exercer son adresse manuelle, & satisfaire les besoins de sa mémoire ou
de son imagination, A distinguer le beau sensible du beau idéal, & passer
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enfin de I'imitation grossiére & la libre interprétation de la nature. Le
jour ou il mit de son 4me dans son euvre, il mérita le nom d'artiste et
put devenir un 'maitre.

Les beaux-arts doivent leurs progrés et les ressemblances que I'on
remarque entre eux 4 I'idée de fini et de symétrie, dont I'homme s’in-
spire dans toutes ses ceuvres. Qu'ils s’attachent simplement & I'imi-
tation matérielle, ou qu'ils vivent exclusivement de I'idéal, les uns etles
autres n’existent qu’a la condition d'obéir & cette loi d’achévement et de
régularité,

Tl est donc facile de signaler non-seulement des principes communs
aux arts du dessin, mais encore des analogies frappantes entre des
arts d’un caractére et d'un but différents. Le musicien et le poéte,
comme l'architecte et le peintre, recherchent également dans leurs ou-
vrages I'harmonie des lignes, des formes et des couleurs. C’est parce
que tous les arts sont des puissances de méme nature et d’un ordre
supérieur qu'un illustre écrivain allemand a pu définir poétiquement
la tusique I'architecture des sons, et qu'on a souvent appelé 'architec-
ture la musique de l'étendue. 11 y a, en effet, une parenté proche entre
ces deux grands arts qui ont donné naissance A tous les autres ; mais
chacun d’eux n’en posséde pas moins un domaine distinct, « L’archi-
tecte, comme I'a dit excellemment M. Ch. Blanc, s’adjuge I'espace, qui
est une perception de la vue ; le musicien mesure le temps, qui est une
conception de I’esprit. Invisible, impalpable, la musique a par consé-
quent plus de spiritualité que ’architecture. Celle-ci est un art extérieur
et matériel ; celle-]a est un art interne et qui dérive directement de
I'dme. Mais I'une et I'autre, usant de la proportion et de la conson-
nance, nous causent des impressions quelquefois sublimes et qui sem-
blent tout & fait contraires aux moyens qu'elles emploient (). »

(1) Ch. Blanc, Grammaire historique des arts du dessin, p. 63.
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Par leur origine, par leur essence, par leur caractére, par I'impor-
tance de leur role historique et social, les beaux-arts, on le voit, ou-
vrent un vaste'champ'3'Ja’pensée-et conduisent aux considérations de
Pordre le plus élevé. La musique surtout, art et science & la fois, nous
parait digne des méditations dn philosophe, des analyses du savant,
des préférences du poéte et des études de I'historien. Elle ne s'adresse
pas uniquement aux sens, comme on I'a maintes fois prétendu. L’oreille,
sans doute, entend et percoit les sons; c’est elle qui nous aide & les
distinguer et qui en transmet fidélement i I'dme les modifications infi-
nies; mais, pour nous comme pour le critique éminent que nous
venons de citer, la musique est autre chose et mieux qu’un art de pure
sensation. Nous reconnaissons avec tout le monde qu’elle agit sur les
nerfs et qu'elle les peut secouer violemment, & la fagcon d'un fluide
électrique ; seulement, quand elle produit de tels effets, c’est quon
emploie des moyens grossiers, c'est qu'on recourt de préférence & 1'élé-
ment physique qui entre en elle et qu’'on en abuse ; pour tout dire d'un
seul mot, c’est qu'on oublie lespréceptes du grand art. Certes nous nous
garderons bien de nierla puissance desrhythmes énergiques, ainsi que
des sonorités intenses, et il nous est défendu d'ignorer le parti que, dans
de certaines situations théatrales, un compositeur a la faculté d’en tirer;
nous croyons pourtant que tous les maltres inspirés ont horreur du
bruit et des procédés vulgaires, car ils savent que les triomphes de la
violence sont de courte durée, et que la mission de 'artiste n’est point
de matérialiser les dmes.

Non, la musique n’est point cet art sensuel, inconscient et corrupteur
auquel un poéte que nous aimons a déclaré si injustement la guerre(1).
Il n’est point vrai non plus que « I'impression générale de la musiquesur
Ioreille soit la méme que celle du kaléidoscope sur I'ceil ». — Quoi! les
chefs-d’cenvre des Palestrina et des Handel, des Bach et des Haydn, des
Gluck et des Mozart, des Méhul et des Cherubini, des Beethoven et des

(1) Victor de Laprade, Philosophie de la musique (Correspondant, numéro du 25 avril
1866). M. de Falloux a réfuté dans le Correspondant méme (10aoiit 1868) les opinions émi-
ses par son illustre collegue de ’'Académie frangaise.
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Weber, ne seraient que descombinaisons ingénieuses, des amusements
insignifiants! Quoi! sans le secours d’aucune parole, un chant nous
porte &'la'réverie) & I'enthousiasme, & I'héroisme ; une mélodie, par le
tour qu’on lui a donné, nous charme, nous captive, nous émeut et nous
révéle en méme temps la nationalité, le style et parfois méme le carac-
tére de son auteur; une des conceptions grandioses du chantre des neuf
symphonies nous enléve & la terre et nous ouvre les horizons des cieux;
quoi! I'art musical a le don de ravir ainsi notre esprit, de toucher notre
ceeur, d'élever notre dme & Dieu, et les élus de cet art magique ne
seraient que des ornemanistes, des peintres décorateurs tout au plus,
et, finalement, il faudrait comparer leurs inventions au jouet dont
s’amuse I'eeil d'un enfant (1)! — Jamais nous n’adopterons de pareilles
conclusions, qui tendent & ruiner tout amour de I'idéal, toute foi poé-
tique, toute religion du beau.

Si la langue des sons avait pour but unique de flatter nos sens, si
elle ne devait servir qu'a nous bercer ou & nous récréer mollement,
quel philosophe ancien ou moderne edt songé 4 la déclarer divine dans
son essence, dans son origine et dans sa destination ?

La musique, il est vrai, n’exprime point par elle-méme des idées
précises, elle n’éveille pas toujours en nous des sentiments déterminés,
et elle ne parle en aucun cas 4 la premiére personne du singulier, & la
maniére d'un égoiste; mais de ce qu’elle n’est pas une langue en.tout
semblable & celle dela poésie ordinaire, s’ensuit-il que le comte de Mont-
losier ait eu tort d’affirmer que « elle est la parole de I'dme sensible,
comme la parole est le langage de I'dme intellectuelle? » Quoi qu’il en
soit, cette définition nous semble meilleure et bien autrement significa-
tive que celle de J.-J. Rousseau, qui, malgré sa double qualité d’écri-
vain spiritualiste et de compositeur, n’a vu dans la science musicale
qu'un art frivole, « I'art de combiner les sons d’'une maniére agréable
4 P'oreille ». — Dire que « la musique est la parole de '4me sensiblen ,
n’est-ce pas déclarer en méme temps qu’elle n’est point née du langage,
qu’elle ne repose pas sur l'imitation des voix de la nature et qu'elle est

(1) Ch. Beauquier, Philosophie de la musique, p. 196.
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destinée & traduire et & faire partager les émotions qui peuvent agiter

_ I'ame humaine?, Gette définition philosophique, mais encore un peu va-
gue, de Reynaud de Montlosier, a conduit Joseph d'Ortigue & formuler
la sienne en ces termes : « la musique est un langage donné A 'homme
comme auxiliaire de la parole, pour exprimer, au moyen de la succes-
sion et de la combinaison des sons, certains ordres de sentiments et de
sensations que la parole ne saurait rendre compléteient » .

D’aprés les philosophes idéalistes et les théoriciens religieux, 'homme
n’a pas inventé la musique : il n'a fait que la découvrir (1). — Nous
n‘avons pas, du reste, 4 sonder ici ces mystéres, et la sagesse consiste
peut-8tre & pratiquer la résignation et I’humilité, au lieu de chercher a
franchir les bornes assignées a notre raison.

Mais nous apercevons sans peine ce que l'on gagne & représenter
P’art musical comme une émanation de Dieu : on raméne par la les
divers systémes de musique a un seul, d’oi découlent tous les autres;
on constitue une gamme primitive d’oit dérivent toutes les tonalités
connues et pratiquées depuis la plus haute antiquité jusqu’a nos jours,
et 'on nous montre un but supréme & poursuivre, en nous fournissant
un point de départ qui permet d’expliquer les révolutions accomplies.

Que la musique, d’ailleurs, ait, comme la parole, une origine céleste,
ou qu’on lui donne pour berceau le ceeur de 'homme, nousinclinons a
penser qu’elle n’a point varié dans ses éléments essentiels, et qu'elle a
été pour les anciens ce qu'elle est encore & présent pour les peuples
modernes : seulement I'art musical n’a cessé de marcher en progres-
sant, surtout depuis le XII* siécle, et c’est de nos jours qu'il a atteint
enfin ses développements les plus amples et les plus merveilleux.

Dauns I'origine, on s'est content¢ de mélodies llentes et graves, de
mélodies simples, naturelles et naives, comme les sentiments qu'elles

(1) Villoteau, de Analogie de la musique avec le langage, t. 11, p. 127.
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devaient exprimer. Le rhythme musical et poétique auquel on les
assujettity amena les chanteurs 3 pratiquer les lois de la mesure, et le
chant mesuré, les danses chantées permirent de constater que le carac-
tére d'une mélodie dépend du mouvement général qu’on lui imprime
et de I'accent avec lequel on interpréte chacune de ses phrases. Il ne
resta plus alors & trouver que la modulation, qui est destinéea marquer
. les soubresauts de la pensée ou & exprimer les modifications de I'dme
humaine; dés qu’on sut moduler, on posséda le privilége de varier a
Iinfini les ressources du style mélodique.

Mais Ia mélodie n’est que I'idée toute nue et représente en quelque
sorte le dessin qu'on peut tracer avec des sons : le musicien avait
encore & découvrir le principe de la couleur. — Le jour ou des voix d’un
timbre différent entonnérent en méme temps un refrain aimé, en ne le
chantant plus & I'unisson, ce jour-l4 naquit I'harmonie, — harmonie
insignifiante, simples accords consonnants et enchainés d’une fagon
barbare, sans aucun doute, mais premiére révélation de I'art d’écrire la
musique & plusieurs parties.

Plus tard, on inventa des instruments de timbres encore plus variés
que les diverses natures de voix : ils donnerent lieu & toutes sortes de
combinaisons nouvelles et fournirent aux compositeurs cette palette
éclatante que n’ont vraisemblablement connue ni révée les musiciens de
Pantiquité.

L’histoire nous apprend que I'art musical s'est développé selon cet
ordre naturel et logique, partant d’'un élément simple pour s’élever gra-
duellement jusqu’aux effets les plus imposants et les plus compliqués.
Elle nous le montre aussi servant la cause du gouvernement sacerdotal,
puis les intéréts et les plaisirs de I'aristocratie militaire ou du pouvoir
politique, avant de trouver son expression triomphante dans I'interpré-
tation des sentiments qui agitent le ceeur des vastes multitudes.

Ou le peuple n’est pas, la poésie est morte !
a dit un maltre éloquent qui nous honore de son amitié (1). C’est en con-

(1) Saint-René Taillandier, Souvenirs de province pendant le siége de Paris, p. 28.
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voquant & ses fétes toutes les classes de la société, c’est en devenant
théitrale et dramatique, que la musique a conquis I'immense faveur
dont elle jouit chez les nations modernes.

Ce n'est pas trop d’un livre entier pour envisager sous ses divers
aspects ce genre particulier de musique, qui tend & dominer tous les
autres. La encore, nous aurons I'occasion de le démontrer, le progrés
s’est accompli d’aprés des lois d’un enchainement rigoureux. Du réci-
tatif et de lamélopée nous verrons naitre la mélodie dramatique, et de
la science sortir ’expression ; nous assisterons alors i la création du
drame lyrique proprement dit; puis, devant nous, & la fin du
XVIII* si¢cle, s'ouvrira 1'ére des triomphes de la symphonie drama-
tique. Et les annales du théitre moderne, d'accord avec les enseigne-
ments de I'histoire de la musique, nous forceront d’attribuer aux vic-
toires éclatantes de la symphonie instrumentale le caractére qui dis-
tingue les opéras représentés depuis Mozart, et 1'état auquel est
maintenant parvenu U'art musical.

Consultons, sans plus tarder, ces glorieuses annales du théatre euro-
péen : cherchons 4 définir le drame lyrique, 4 en démeler les origines,
A en diviser les genres, 4 en signaler les révolations principales et sur-
tout 2 en tirer des legons profitables. Efforcons-nous, en un mot, de
prouver que I'histoire des beaux-arts, qui se rattache nécessairement &

I'histoire générale des peuples, en forme la partie la plus attrayante et
la plus poétique.
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HISTOIRE

DE LA

MUSIQUE DRAMATIQUE ‘
EN FRANCE

- CHAPITRE PREMIER

1. Point d'art sans génie poétique. Source divine de la poésie : les musiciens, comme
les littérateurs, puisent ayx deux courants qu’elle alimente. Domaine du drame et dc
la® musique dramatique. Trois classes de drames correspondant aux anciens ordres
de PEtat. — II. Origines de Popéra moderne. Premiers drames liturgiques. Les Vierges
sages et les Vierges folles. — III. Irruption de la chanson et de la danse dans I'Eglise.
Commencements de la parodie : la féte de 'Ane. Caractéere musical du théitre du
moyen dge pendant la période antérieure au douzieme siecle.

I.

Les monuments de I'art sont I’expression du génie poétique des peu-
ples. Les considérer comme une simple imitation de la nature, c’est n'en
saisir, selon nous, que le c6té plastique et leur enlever toute spiritualité.
Aussi nous refusons-nous & croire que le véritable artiste se contente de

" copier les tableaux qui frappent ses regards : lorsqu’il les reproduit
plus ou moins fidelement, il s’efforce, pensons-nous, de rendre et de
faire partager I'émotion qu'il a ressentie en contemplant un beau spec-

tacle ou en se mélant & une scéne de la _vie réelle. Homo additus na-
' 1
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2 SOURCE DE LA POESIE.

ture, a dit Frangois Bacon, et, par cette heureuse définition de celui
qui cultive son art,avec succeés et avec foi, I'illustre philosophe anglais
a réfuté en trois mots les téméraires assertions, les désenchantantes
doctrines des écrivains matérialistes.

Quelle est cette faculté maltresse qui permet & ’homme de s’aider
des phénomeénes physiques et de ses propres sens pour 8'¢élever jusqu’aux
plus sublimes conceptions et pour devenir créateur & son tour? — Ge
don précieux que nous possédons de garder le souvenir de toutes nos
impressions, d’en ressaisir la vivacité premiére, d’en prolonger la durée,
d’en modifier I'intensité, — ce don divin s’appelle I'imagination,

Mére de toute poésie, I'imagination se plait & transmettre les fortes
impressions qu’elle a recues, et, dés qu'elle posséde la vigueur néces-
saire pour les exprimer avec bonheur, elle acquiert des priviléges nou-
veaux : ainsi que I'a fait remarquer judicieusement 1’excellent critique
Charles Magnin, elle peut, & son gré, revétir soit la forme pittoresque,
soit la forme musicale,— car I'eil, miroir fidéle, lui a réfléchi toutes les
images du monde extérieur, et l'oreille, écho révélateur, lui a permis
de jouir tout d’abord des concerts de la nature, puis de compter cha-
cun des battéments de notre cceur et d’apprendre a noter Iineffable
harmonie des voix intérieures.

Les artistes ont & choisir entre les deux routes qu’est libre'de suivre
le génie poétique, et, selon qu'ils s'inspirent des scénes qui ont attiré
leurs yeux ou des révélations mystérieuses qu'ils' doivent & I’oule, ils
impriment & leurs compositions un caractére positif ou vague, matériel
ou idéal. : )

Les littérateurs, puisant leurs inspirations 4 la méme source que les
autres artistes, laissent voir aussi dans leurs fictions et jusque dans leur
style si leurs tendances naturelles les emportent vers I'affluent pittos
resque ou vers I'affluent musical. Chaque fois que les poétes, écoutant
ce qui se passe en eux, chantent en strophes harmonieuses leurs joies ou
leurs douleurs, leurs regrets ou leurs espérances, ils donnent & leurs
vers ’accent d’'une confession, et les odes qu’ils composent affectent un
caractére vraiment lyrique. Lorsque, au contraire, ils s'inspirent de ce
qu'ils ont vu, des actions auxquelles ils ont pris une part indirecte plutot
que directe, lorsqu'ils ne nous confient plus leurs secrets et leurs émo-
tions et qu'ils se bornent & raconter ou & mettre en jeu les sentiments
d’autrui, ils deviennent alors épiques ou dramatiques. En ce cas encore
ils peuvent, il est vrai, profiter de leur expérience personnelle et doter
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les personnages de leur invention de quelques-unes des passions qui les
agitent eux-ménies; 'maig ils cherchent surtout  faire agir et parler ces
étres de leur imagination comme ils ont vu agir et comme ils ont entendu
parler les acteurs de la comédie humaine. De méme que les peintres,
les narrateurs et les poétes dramatiques recourent donc & I'imitation de
la nature : ils reproduisent les actes, les gestes, les entretiens, les in-
tonations de voix qui les ont émus, étonnés, effrayés ou ravis ; ils pla-
cent dans un cadre naturel les héros de leur adoption ou de leur libre
fantaisie. ’

L'instinct mimique, inné chez 'homme, est & Don droit considéré
comme la source premiére du drame : une représentation dramatique
ne devient toutefois une ceuvre d’art que si elle n’a pas simplement

“pour but de récréer et de captiver la vue. Toute pitce de théitre doit
exciter a la fois la curiosité, I'intérét et la sympathie des spectateurs.
Le poéte qui écrit en vue de la scéne s’étudie par conséquent 3 trouver
des fables dont le sujet, I'ordonnance et les développements lui permet-
tent de se montrer doué du sens pittoresque aussi bien que du sens
musical, de parler aux yeux et d’émouvoir les cceurs.

Le lieu de I'action, le choix, les gestes, I'allure et les mouvements des
personnages, c’est-.’a-dire toutes les ressources de la mise en scéne,
fournissent 4 I'auteur qui se voue au théitre I'occasion de déployer son
entente des effets pittoresques ; mais' c’est par la vérité des situations
qu'il imagine, par les discours naturels gu'il place. dans la bouche de.
ses héros, parla beauté des sentiments qu'il leur suppose, — c'est par
ces moyens plus nobles qu'il s'empare de la confiance et qu'il mérite la
faveur de son auditoire,

Le poéte dramatique, dispogant en maltre absolu de tous lea éléments
de son art, les isole ou les fusionne, selon le caprice de son génie. Tant0t
il se prive volontairement de la parole et se contente des ressources du
.geste et de la physionomie, comme dans la pantomime ; tantdt il crée
une action qui se préte aux mouvements des passions les plus violentes
ou A I'expression des sentiments les plus véhéments, comme dans la
tragédie ; souvent il invente des fictions plaisantes & I'aide desquelles il
flagelle nos vices, il fronde nos travers ou nos ridicules, il corrige en
riant les meeurs de son époque et les défauts inhérents a la nature
htumaine, comme dans la comédie ; d’autres fois enfin, il fait intervenir
la musiqué dans le drame, pour ajouter aux séductions de la parole et
du geste celles du chant et de la symphonie.



4 CARACTERE DE LA MUSIQUE DRAMATIQUE.

L’étendue du domaine de la littérature dramatique est immense,
comme ou le,voit); mous m'avons point & en décrire les horizons variés, et
il nous suffira d’envisager ici la nature particuliére du champ qui nous
est assigné. Disons en quelques mots ce qu'on entend par musique dra-
matique, et laissons entrevoir dés & présent la sphére dans laquelle se
meut le drame musical.

Nous n’appellerons point dramatique la musique qu'on introduit in-
cidemment dans une ceuvre théatrale, & quelque genre que cette pidce
de théétre appartienne. Une chanson intercalée & propos dans une co-
médie (1), ou bien un air national entendu dans une tragédie au milieu
d’'une scéne pathétique (2), contribue sans doute & doubler I'effet d'une
situation intéressante; & proprement parler, ce n’est point 1A cependant
de la musique dramatique.

Le mot drame signifiant action, la musique ne mérite vraiment le
nom de dramatique qu'a la condition d’interpréter fidélement les senti-
ments ou les passions des personnages que le poéte fait agir et de favo-
riser le mouvement ainsi que I'enchainement des scénes qui conduisent
a la péripétie finale, autrement dit au dénoltment d’une action théi-
trale. o )

De méme que I'écrivain, le compositeur obéit & ses tendances instinc-
tives, et, suivantle caractére de son génie, il écrit des symphonies scé-
niques ou des ceuvres lyriques pour les voix et les instruments, des
ballets-pantomimes ou des opéras. Lorsquel'élément pittoresquel’attire,
il ne s’assujettit pas & traduire la parole en musique : il recherche et il
se plait & orner des tableaux ou il peut exercer son art avec une certaine
indépendance et déployer & I'aise son talent descriptif et imitatif.
Lorsque le musicien, au contraire, est un poéte qui connalt tous les
mystéres du ceeur, il lui faut non plus le drame muet, mais le drame
qui parle un langage précis, le drame qui s’adresse & I'dme encore plus
qu'aux yeux ; il lui faut les passions qui éclatent avec force ou les sen-
timents qui s’expriment avec un charme irrésistible, c'est-a-dire la tra-
gédie lyrique ou la comédie musicale.

Selon les temps et les lieux, les diverses espéces de compositions
théatrales que les Italiens nous ont appris & nommer des opéras, ont
nécessairement changé de caractére, de forme et de style. Il en a été

(1) V. Beaumarchais, le Mariage de Figaro, acte II, scene 1v.
(2) V. C. Delavigne, les Enfants d’Edouard, act. IlI, sc. xiv.
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ainsi, du reste, de toutes les autres classes d’ceuvres dramatiques. L’au-
teur des Origines du thédtre ancien et du thédtre moderne a fort bien
démontré qu’avant, ainsi’ qu'aprés I'établissement du christianisme, le
théitre a subi les mémes influences sociales, qu'il a traversé les mémes
phases de formation, de développement et de prospérité. Dans tous les
pays, on a vu le clergé recourir au drame pour séduire les imaginations
et pour les asservir aux lois sur lesquelles repose sa puissance. Arts du
dessin, spectacles et danses, poésie et musique, il met tout en ceuvre
pour parler aux yeux, pour étonner les esprits, pour conquérir les
dmes.

Lorsque & la domination théocratique, état par lequel commence tou-
jours une société, succéde la puissance aristocratique et militaire, les
jeux de la scéne acquiérent un lustre nouveau : s’ils gagnent alors en
imprévu et en variété, ils n’offrent pas néanmoins un ensemble de doc-
trines, ils ne décélent pas la poursuite d'un progrés dont l’esprit se
puisse réjouir. Les dranes religieux cachent un but secret et politique,
ils sont écrits en vue de dominer la multitude A l'aide d’un art sédui-
sant et perfectible; les fétes des princes, leurs représentations de gala,
respirent essentiellement I'amour du luxe et du plaisir : elles flattent
surtout, elles enivrent les sens.

Devant les prétres-législateurs et les grands de la terre se prosteme
le servum pecus. Ce pauvre peuple n’en éprouve qu'un plus vif besoin .
de tromper sa misére : il aime & s’abandonner aussi aux caprices d
son imagination, et sa position le condamnant aux amusements en plein
air, aux récréations naives ou grossiéres, aux simples pantomimes, au
parades satiriques, & toutes les représentations qui n’exigent ni lourdes
dépenses, ni longs efforts intellectuels, il introduit 1’animation, le mou-
vement, la gaieté dans ses jeux dramatiques, et, par la vivacité des
gestes et des propos, il les marque d'un cachet particulier.

L'histoire générale du théitre nous apprend donc & diviser en trois
classes, qui correspondent & ce qu’on nommait naguére les trois ordres
de I'Etat, les drames des anciens, aussi bien que des modernes. Elle
nous oblige en outre 4 reconnaitre que des développements du drame
religieux sont nés les progrés du drame aristocratique et du drame po-
pulaire.

- En nous livrant maintenant & une étude approfondie des origines de
notre opéra, nous allons voir I'imagination dramatique prendre son essor
dans les monastéres et dans I’enceinte méme des églises, la pompe et



6 ORIGINES DU DRAME MUSICAL.

la variété des spectacles passer de la nef dans le parvis des cathédrales,
puis gagner les palais des rois, les chiteaux des seigneurs, et s'étaler
enfin sur'lés places ou lés carrefours des grandes villes. Nous examine-
rons la part que I’on réservait au chant et & la symphonie instrumentale
dans toutes ces fétes sacerdotales, royales et vilaines ; nous serons ainsi
conduit A établir quelle différence existe entre les mélopées ecclésiasti-
ques et les mélodies profanes du moyen 4ge, entre le plain-chant et la
tonalité moderne, entre la musique pure et la musique dramatique.
Aprés avoir montré comment on a fait entrer, dés les temps anciens, les
éléments les plus variés dans le drame musical, nous nous rendrons
aisément compte qu'ils s’y soient maintenus jusqu'd nos jours et ne
nous y paraissent point contraires & la vraisemblance théatrale. Il ne
nous restera plus ensuite qu'a exposer les progrés successifs de la mo-
derne composition lyrique pour apprendre de quelle maniére se sont
formés les divers genres d’opéras, pour voir quelle part revient A notre
pays dans leur établissement définitif, pour tracer, en un mot, une his-
toire compléte de la musique dramatique en France.

IL

Tout se lie, tout s’enchatne dans les annales de I'art, comme dans la
vie des nations. On ne croit plus aux éclipses de I'intelligence humaine,
et il n’est plus permis d’appeler le siécle de la renaissance I'heure bénie
ou le génie dramatique des peuples européens s’est tout & coup réveillé,
aprés &tre resté profondément endormi pendant la longue période du
moyen dge. A I'époque o le « Cours de littérature dramatique » de
W. Schlegel obtenait tant de succés & Vienne, ces opinions-1a domi-
naient encore, et personne ne s'étonnait des affirmations inexactes et
dédaigneuses de ce critique célébre, au sujet des représentations théi-
trales qui ont été données aprés la disparition des jeux scéniques du
monde paien et jusqu’a 1’établissement des spectacles réguliers.

Depuis 1808, I'érudition a progressé : les historiens ont pris connais-
sance de documents ignorés de la plupart des savants qui écrivaient
dans les premiéres années de ce siécle ; ils ont mis en lumiére une foule
de textes curieux, et ils ont pu réfuter ainsi bien des assertions erro-
nées, bien des maximes trompeuses qui s’étaient accréditées. La critique
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contemporaine a prouvé que le thédtre grec contient les éléments d’arts
qui peu & peu se sont développés séparément. Elle a soutenu avec raison,
et contrairement A la doctrine 'de’W. Schlegel, que « le drame d'Es-
« chyle réunissait non-seulement les principes de la tragédie et de la
« comédie proprement dites, mais encore les germes de la comédie et
« de la tragédie lyriques, c'est-a-dire de nos opéras, et ceux méme de
« la danse expressive et de la pantomime, c'est-a-dire de nos ballets (1).»
Elle a montré enfin que le christianisme, en renouvelant les idées, en
changeant les meurs et en conduisant 4 la civilisation moderne, a favo-
risé la création d’un théitre dont les formes nouvelles et le caractére
particulier méritent d'étre étudiés avec soin.

Nous ne remonterons point jusqu'a la plus haute antiquité pour y
trouver les origines du drame musical, tel qu’il s’est établi dans notre
pays; mais nous croirions manquer & notre tiche si nous n’exposions
pas minutiensement tout ce qui a trait 4 la formation et au développe-
ment de I'opéra religieux, pére de I'oratorio et de la tragédie lyrique
des peuples modernes.

Cest du cinquidme au douzidme sidcle qu'on a congu et joué les
drames chrétiens dont les paroles et la musique vont tout d’abord fixer
notre attention. Nous demandons & passer sous silence ceux qu'on a
écrits en langue grecque et représentés en Orient, pour parler plus lon-
guement de ceux qui sont nés en Occident et qu’on a composés en
langue latine 6u romane. Les uns et les autres, d’ailleurs, font ressortir
jusqu'a I'évidence la vérité des conclusions historiques auxquelles s mt
arrété Ch. Magnin et que nous avons adoptées.

Avant d’'analyser ces derniers essais, ne convient-il pas toutefois de
rappeler que, au moment ou la religion fondée par Jésus de Nazareth
triomphait du polythéisme et luttait avec succés contre I'arianisme,_ les
invasions des barbares amenaient la transformation des théitres anciens
en citadelles? Tous nos lecteurs savent que la féodalité ne devait cons-
truire ou laisser debout que deux sortes de monuments : des chiteaux
et des forteresses pour I'aristocratie militaire, des églises et des abbayes
pour 'aristocratie cléricale. Pendant les siécles qui suivirent la période
de bouleversements et de destruction remplie par les invasions des bar-
bares, pendant ces siécles de rivalité entre un pouvoir politique qui
g'affaiblissait en se divisant & I'fnfini et la puissance théocratique qui

(1) Ch. Magnin, Origines du Thédtre, p. 330,
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grandissait en se concentrant, les monastéres devinrent les asiles privi-
légiés de l'intelligence, de I'étude et du savoir. Et la maison de Dieu
resta le seul lieu de réunion ou purent se rencontrer périodiquement
clercs et laiques, seigneurs et vassaux, maitres et serfs.

Le clergé, toujours avide de domination, apercut vite tout le parti
qu'’il avait A tirer des basiliques pour faire naitre I'émotion au sein d'une
nombreuse assemblée, pour unir cet auditoire dans une commune pen-
sée, pour exciter dans les 4mes la curiosité, I'intérét et la sympathie
que doit inspirer toute ceuvre dramatique, conformément au précepte
que nous avons formulé. En effet, quel plus bel édifice choisir pour
théatre qu’une imposante cathédrale ou se pressent des fiddles animés
de la méme foi religieuse ? Quelle préparation plus heureuse & de vives
sensations morales que la vue de ce cheeur, ou tronent les dignitaires

. ecclésiastiques; de cette nef, o dominent les hauts et puissants barons

entourés de leurs nobles dames et damoiselles; de ces bas-coOtés de
I'église, ol sont refoulés vilains et serfs, ou s’agenouille humblement
toute la gent taillable et corvéable & merci? Enfin quel plus magnifique
spectacle imaginer qu'une procession solennelle ou, devant des specta-
teurs éblouis et au milieu d'un nuage d’encens et de fleurs, défile une
milice de prétres revétus de riches costumes sacerdotaux et portant des
croix, des vases d’or et d’argent, de superbes images et d'innombrables
lumiéres?

Connaissant le got de 1'homme pour le merveilleux et disposant de
pareilles ressources, le clergé chrétien n’avait guére & se mettre en frais
d'imagination pour créer un véritable théitre religieux : il lui suffisait
de dramatiser certains textes liturgiques. C’est ce qu'il fit & I'origine, se
contentant, pour les besoins de I'action, de transformer en dialogue et
de paraphraser un passage du graduel. Ces représentations, qui, pour
les déshérités d’un 4ge de servitude, étaient une source inépuisable de
saintes jouissances, conduisirent les prétres & composer des drames qui
étaient encore inspirés par les livres sacrés, mais qui ne se liaient plus
cependant aux cérémonies des jours fériés.

1l y a donc lieu de diviser déja en deux classes bien distinctes les
drames liturgiques qui appartiennent a la période antérieure au dou-
ziéme siécle : il faut ranger dans la premiére catégorie ceux qui, pen-
dant I'office des grandes fétes, se jouaient et se chantaient avec plus de
pompe qu'd I'ordinaire, mais dans lesquels on se bornait "a intercaler
des séquences et quelques autres chants composés & 'occasion de cette
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solennité religieuse, devenue en méme temps un spectacle dramatique;
puis il importe de classer dans une division & part les drames ou les
additions au texte consacré, présentant un développement considérable,
forment des épisodes qui se détachaient de la récitation de la messe, de
véritables ceuvres lyriques que 1'on représentait au moment de la pro-
cession, avant ou aprés les cérémonies du culte, tant6t dans le cheur,
tant6t dans la nef principale de 1'église, selon le caractére ou le nombre
des personnages appelés & y figurer.

Les manuscrits du onziéme et du douziéme siécle qui sont arrivés
jusqu’d nous ne nous ont pas seulement transmis le texte de ces premiers
drames liturgiques : ils contiennent aussi les chants qui contribuaient &
en augmenter l'intérét et le charme.

Le plus ancien et le plus instructif de ces manuscrits provient de la
bibliothéque de I'abbaye de Saint-Martial de Limoges (1), et au docte
abbé Lebeuf revient I'honneur d’en avoir découvert et signalé I'impor-
tance aux bénédictins de Saint-Maur (2). Ce précieux document histo-
rique ne fut pourtant connu d’'une fagon compléte qu’aprés la publi-
cation du bel ouvrage de Raynouard sur la poésie des troubadours.
Ch. Magnin, avec son érudition profonde et sa merveilleuse sagacité, n’eut
pas de peine & reconnaitre que ce que l'on avait d’abord considéré
comme un seul drame en renfermait trois en réalité: 4° «les Vierges sa-
ges et les Vierges folles » ; 2° « la Nativité », ou mieux « les Prophétes
du Christ » ; 3° «la Résurrection », simple fragment de I’office du sépul -

cre, tel qu'on le célébrait & Narbonne, & Paris, & Rouen; scéne détachée,

dont les personnages sont l'ange , gardien du sépulcre, et les trois
Marie.

Enfin, tout récemment, un des jeunes savants qui font le plus d’hon-.

neur & notre excellente Ecole des Chartes, M. Marius Sepet, a démontré
victorieusement que le drame des Prophétes du Christ est issu d'un
sermon sur la nativité du Sauveur, — sermon attribué a saint Augustin
et qui, dans un grand nombre de diocéses, formait la sixiéme lecon des
matines de Noél. Partie intégrante de 'office, ce morceau oratoire avait
pour but de contraindre les Juifs &4 reconnaftre Jésus-Christ pour le
Messie. Il constitue déja une sorte de dialogue plein de mouvement
dramatique, puisque le célébre évéque d’Hippone, pour donner plus de

(1) Manuscrit de la Bibliothéque de la rue Richelieu, nc 1139. .
(2) Dissertation sur 'Hisloire ecclésiastique et civile de Paris, t. 11, p. 65.
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force & sa parole, évoque successivement tous les prophétes et préte A
chacun d’eux un discours en réponse aux questions pressantes qu'il leur
adresse tour & tour. Lu d'abord par un seul prétre, de l]a méme maniére
qu'un récit évangélique ou qu’une épitre, ce sermon ne tarda pas sans
doute & se découper en dialogue, dont on confia I'interprétation & plu-
sieurs récitants. Ensuite on imagina de supprimer la partie dialectique
de la lecon lue & I'office de Noél et de chanter le dialogue que I’on en
conservait : on obtint de la sorte un premier drame lyrique, et comme
le texte qui 'avait inspiré contenait un nombre considérable d'épisodes
distincts, de sujets également dramatiques, on y recourut souvent et
'on y alla puiser toute une série d’opéras religieux.

A quelle époque convient-il de faire remonter cette transformation da
sermon attribué  saint Augustin en drame liturgique? Elle eut lien
vraisemblablement du dixiéme au onziéme siécle, sous l'influence du
mouvement qui porta I'Eglise & donner & quelques-unes des cérémonies
du culte I'attrait, la pompe et 1a magie des représentations théatrales.

Mais, ainsi que nous I’avons déclaré tout & 1’heure, ce n’est pas seule-
ment au point de vue historique et littéraire que le manuscrit de Saint-
Martial de Limoges présente un intérédt capital : il n’a pas une moindre
importance, si I'on veut se rendre compte du genre de musique qui or-
nait ces drames. 11 est facile d’étudier sous toutes ses faces cet intéres-
sant document, depuis que M. Edm. de Coussemaker 1'a reproduit avec
une scrupuleuse exactitude (1). Cet éminent historien de I'harmonie au
" moyen ige ne pouvait se contenter d’en transcrire les vers, on le com-
prend : il en a publié toute la musique, écrite primitivement en neumes
A points superposés et par lui traduite en notation carrée. Recouronsavec
confiance & cette utile transcription pour apprécier le caractére musical
de ces drames liturgiques.

On sait & quel évangile selon saint Matthieu (2) est empruntée la pa-
rabole qui a fait intituler les Vierges sages et les Vierges folles le mys-
tére que nous allons analyser. Cette paraphrase des versets évangéliques
débute par un cheeur de dix vers : Adest sponsus qui est Christus,
séquence dont la phrase initiale revient de deux en deux vers et dont la
mélodie simple ne manque ni de gravité ni d’expression. Aprés cette

(1) Histoire de I Harmonie au moyen dge, planches XIT a XXII, et Drames liturgiques
au moyen dge, pp. 1-48.
(2) Chap. xxv, ¥. 1-18.
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introduction paratt I'archange Gabriel qui annonce en langue romane la
venue du Christ et expose toutes les souffrances qu'a endurées le Sau-
veur pour racheter les péchés -des' Hommes. Ces quatre couplets pré-
sentent une particularité qu'il nous semble bon de signaler : le dernier
vers raméne la musique du premiér, et la phrase musicale, tout en
restant conforme au tour des mélopées ecclésiastiques, acquiert par ce
refrain une allure qui fait songer aux chansons profanes que I'on enten-
dait déja dans I'Eglise.

Aprés le solo de I'archange, les vierges folles, honteuses de leur cou-
pable négligence, s'accusent de leurs fautes et prient leurs vertueuses
sceurs de leur venir en aide, terminant leur supplique et chacun de
leurs trois couplets latins par ce refrain en langue romane :

Dolentas ! Chaitivas! Trop i avem dormit !

Malgré cette exclamation plaintive, les vierges sages restent inflexibles
et renvoient les suppliantes, en leur disant de s’adresser aux marchands.
Elles les congédient sur ce vers :

Dolentas ! Chaitivas! Trop i avet dormit!

et 'on voudrait savoir 8'il était repris avec une expression dolénte ou
8'il était chanté, cette fois, avec un accent de reproche.

Les marchands ne se montrent pas plus compatissants que les sceurs
des coupables, et ils s’éloignent & leur tour sans avoir accédé aux sup-
plications des vierges folles qui se sentent & jamais perdues. Avec ce
cheeur des infortunées se termine la partie musicale du drame, dont le
dénodment en action est terrible et devait frapper d’épouvante un au-
ditoire de catholiques fervents. Le Christ apparaissait pour prononcer
ces mots :

Amen dico,
Vos ignosco ;
Nam caretis lumine ;
Quod qui pergunt,
Procul pergunt
Hujus ante lumine.
Alet chaitivas! alet malaureas !
A tot jors mais vos so penas livreas :
En enfern ora seret meneias.
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En entendant cet arrét fatal, des démons accouraient sur la scéne, sai-
sissaient les malheureuses et les plongeaient dans I’enfer.

Certes,'il 'y a'loin'de ce drame naif aux Suppliantes d’'Eschyle; si
I'on veut bien néanmoins se reporter & I'époque ot il a été composé, on
admettra qu'il devait remuer profondément des ceeurs humbles qu’ani-
mait la foi religieuse la plus sincére,

III.

A ces opéras primitifs et dogmatiques nous n'opposerons pas des
piéces de théitre empreintes du goit de la littérature palenne et jonées
par des religieux ou des nonnes au fond de leurs monastéres, pour le
plaisir des lettrés qui vivaient dans ces asiles de paix et de studieux loi-
sirs. On ne saurait pourtant se former une idée exacte de ce qu’était
I'esprit de la société cléricale a la fin du dixiéme siécle, si 'on négli-
geait de lire les comédies latines de Hrosvita, que nous ne croyons pas
apocryphes, malgré I'opinion contraire que des savants allemands s’ef-
forcent d’accréditer.

Le théétre de cette religieuse saxonne contient des essais de drame
passionné et de drame allégorique. Callimachus renferme des situations
identiques a celles du dernier acte de Roméo et Juliette : on y voit un
jeune homme violer la tombe ol vient de descendre celle qu'il adore,
écarter de sa main le suaire qui recouvre sa chére Drusiana, et 'on
assiste 4 la punition de cet amant sacrilége qui meurt sous les yeux des
spectateurs. Dans Sapience ou la Foi, I Espérance et la Charité, véri-
table modeéle de ce que le quatorziéme siécle nommera des moralités, on
trouve une scéne finale d’'un caractére imposant, d'un accent vraiment
religieux, et qui rappelle un peu Sophocle et le dénodment de son
OEdipe @ Colone.

Mais si le théitre de Hrosvita présente un incontestable intérét, sous
le rapport littéraire et philosophique, il reste en dehors du cadre de
notre étude, puisque les comédies latines lues ou représentées 4 1’abbaye
de Gandersheim ne contiennent pas de morceaux de chant. Aussi nous
faut-il quitter les couvents et retourner dans les églises pour continuer
d’y chercher les divers éléments qui entrent dans la composition d'un
drame musical.
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Nous n’avons parlé jusqu'd présent que des plus anciens drames li-
turgiques, de ceux,qui étaient composés et interprétés par des membres
du clergé. Ces premiers mystéres, strictement orthodoxes, avaient dans
leur allure quelque chose d’imposant, de sévére, d'inflexible, comme le
dogme lui-méme qui les avait inspirés. Le peuple admirait ces specta-
cles sérieux, et il écoutait dans le ravissement ces chants solennels ;
mais & ces opéras merveilleux, ou il lui était interdit de jouer un réle, il
dut songer plus d’une fois A substituer des représentations dramatiques
d’un caractére joyeux et spontané.

Les traditions du paganisme s'étant perpétuées au sein de la société
chrétienne, plus d’une contrefagon des antiques saturnales pénétra dans
les meeurs des populations modernes et s'introduisit méme jusque dans
Iéglise. Les funérailles devinrent ’occasion de jeux scéniques, et cer-
taines fétes religieuses le prétexte de cérémonies profanes.

Aucun de nos lecteurs n’ignore quel était le caractére de la féte de
l'dne qui se célébrait avec tant de pompe & Beauvais, le 14 janvier de
chaque année. Pour cette représentation de la fuite en Egypte, on
choisissait une des plus belles jeunes filles de la ville, on la faisait
monter sur un 4ne, et on lui mettait dans les bras un enfant superbe-
ment vétu ; ainsi équipée, elle se rendait processionnellement de la ca-
thédrale & I'église Saint-Etienne, au milieu de la foule charmée. Le cor-
tége défilait dans le cheeur, et la vierge, toujours montée sur son ine,
se placait prés de I'autel. Alors commencait la messe, dont chaque par-
tie se concluait par un Ain Aan! Et le préire officiant, au lieu de chan-
ter I’ Ite missa est, congédiait les fidéles en imitant par trois fois le brai-
ment de I'dne ; son auditoire lui répondait de la méme fagon, en répé-
tant trois fois ce chant mélodieux : Ain han! (1).

Cette fete ne fut & I'origine qu’une simple procession. Elle devint plus
tard un drame liturgique tiré des « Prophétes du Christ », drame
que les érudits contemporains considérent comme de troisiéme forma-
tion (2). '

Rien ne s'oppose, croyons-nous, a ce que I'on puisse classer « la pro-
cession de I'dne » au nombre des spectacles religieux du onziéme siécle
qui jouissaient de toute la faveur populaire. Est-ce 4 dire que I'on enten-
dait dés cette époque, pendant la célébration de I'office, la prose bizarre

(1) Du Cange, Glossarium, t. Ill, pp. 426-27.
(2) Bibliothéque de 'Ecole des Chartes, 1867, p. 219.
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et bouffonne que Du Cange a recueillie et copiée dans un ordinaire de
Rouen dw quatorziéme siécle ? Nous ne le pensons pas. Il se peut néan-
moins qu’on ait toujours chanté des strophes de circonstance, dont les
paroles et la musique ont été ensuite modifiées. Quoi qu’il en soit, ces
couplets sont restés célébres, et la mélodie qu'on y adapta définitive—
ment au douziéme ou au treiziéme siécle passe avec raison pour une des
plus heureuses que nous ait léguées le moyen 4ge.

Cette prose si souvent citée se chantait avant le Deus in adjutorium,
" et une antienne précédait cette sorte d’hymne que le cheeur entonnait
devant I'dne revétu d'une chape :

Orientis partibus

Adventavit asinus,

Pulcher et fortissimus,

Sarcinis aptissimus.

Hez, sire Asnes, car chantez!

Belle bouche rechignez;

Vous aurez du foin assez

Etde I'avoine & plantez (A profusion, plenty, en anglais).

Lentus erat pedibus
Nisi foret baculus,
Et eum in clunibus
Pungeret aculeus
Hez, sire Asnes, etc.

Ce refrain en langue vulgaire revenait aprés chaque quatrain latin, et
il n’était modifié qu'au dernier couplet :

Amen, dicas, asine (hic genu flectebatur, dit 1a mise en scene).
Jam satur de gramine :

Amen, amen itera.

Aspernare vetera.

Hez val Hez va! Hegt va! Hes !

Bialx site Asnes, car allez ;

Belle bouche car chantez (1).

Cette chansoii de « la féte de 'ane » n'est pas la seule que le peuple
se plat A entonner dans les églises. La maison de Dieu, sanctuaire ré-

(1) Dans son Esdaisur id musigue (t. 11, p. 234); J.:B. de 1a Bottle a donnéla hotation
de ce chant, que M. Félix Clément 4 transtrit d’une autre manicre. (dnnales atchéolo-
giques, t. VII, p. 26.) ,
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véré, asile inviolable, lui servait en méme temps de théitre, de lieu de
. récréation, Il aimait a [y wenir chanter des noéls, & y danser aux canti-
ques : -

San Marceau, pregas per nous,
E nous epingarem per vous.

Les habitants de Limoges fétaient encore au dix-septidme siécle le
patron de leur paroisse en chantant en cheeur cet ancien refrain :

Saint Martial, priez pour nous,
Et nous, nous danserons pour vous!

Les danses aux chansons se formaient dans les basiliques, elles se
continuaient au milieu de la nef et se terminaient dans les parvis, voire
dans les cimetiéres, ou elles devaient plus tard s'accélérer follement au
son des instruments.

Ainsi la parodie déja se disposait & essayer ses forces, dés I'époque
reculée qui nous occupe : le drame nalf ou rieur débutait & coté du
drame austére et religieux; en dépit des anathémes des évéques (1),
les danses et les chansons du peuple remplissaient de leurs accents ani-
més les mémes voltes ou s'étaient élevés les naissants mystéres, Nous
verrons bientdt que le clergé fut obligé de se plier & ce godt prononcé de
notre nation pourles rondes et les récréations balladoires, et nous indi-
querons comment il trouva moyen de le flatter, méme dans I'opéra bi-
blique. )

Maintenant que nous connaissons les sources ol puisaient les auteurs
de drames liturgiques, voyons quel était le caractére musical de ces
opéras sacrés. Différait-il de celui des chants & Eglise? Ressemblait-il 3
celui des chants populaires? Nous allons essayer de répondre & ces
questions importantes, au risque d’élargir de plus en plus le cadre déja
si vaste de notre tableau historique. ) )

En empruntant aux principaux faits de I’Ancien et du Nouveau Tes-
tament le sujet des mystéres qu'il représentait dans les églises, le clergé

(1) En 744, 1¢ pape Zatharie défendit en ces termes toutes les danses qui se faisaient
dans les églises sous des apparences de dévotion : « Quiconque , les premiers jours de
janvier et de mai, osera louer des chantres ou joueuts d’instruments et former des danses
par les rues et les places publiques , soit excommunié et regardé comme un impie. »
Malgré ce décret ; les danses populaires et teligisuses n’en prirent pas moins racine en
France.
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— ne l'oublions pas — poursuivait un but d’enseignement moralisateur
et de domination théocratique. Dans des scénes évangéliques ou bibli-
ques, il Iui edt paru inconvenant d'introduire les intrigues et les mou-
vements passionnés qui donnent un si puissant attrait aux comédies
profanes. Il voulut qu'une simplicité calme distinguat ces récits dialo-
gués, et il prit soin que la musique en restit noble et pure, comme la
doctrine qu'elle exprimait. Les mélopées ecclsiastiques possédaient
toute I'élévation, toute la gravité qu’exigeait la traduction de pensées
austéres : on résolut, en conséquence, de les conserver dans le drame
hiératique, et I'on en imita le caractére dans les chants que I'on com-
posa sur les paroles ajoutées aux textes consacrés,

Les mélodies de ces premiers opéras religieux sont donc de tous
points semblables & celles des offices. Elles procédent, sous le rapport
de l'intonation, par intervalles faciles et rapprochés, n’offrant que des
durées égales ou plut6t uniformes.. Ce genre de musique a regu le nom -
de plain-chant. Cette désignation a I'avantage d’annoncer quelque chose
de plane, d’uni comme une plaine; elle permet en outre d’établir une
distinction aisément saisissable entre ce style imposant, solennel, mais
monotone, et le chant figuré, composé de notes ou figures inégales.

Né de la musique grecque, le plain-chant était soumis & des lois de
prosodie et d’accentuation, mais non point i des rhythmes réguliers et
a une division exacte des temps. Tout en reposant sur la méme base
que notre musique actuelle, il en différait par sa constitution et par sa
notation : il n’admettait que le genre diatonique, et, nous le reconnais-
sons, aucun peut-8tre ne convient mieux & I'expression des sentiments
religieux, & la pensée du monde immatériel, & la peinture de I'infini ou
de I'immuable beauté.

Quant & la chanson populaire de ces siécles lointains, elle nous est &
peu prés inconnue, faute de documents notés qui en déterminent exac-
tement tous les caractéres. Au point de vue de la mélodie, elle ne dut
pas d’abord différer beaucoup du chant ecclésiastique, puisque, de méme
que celui-ci, elle perpétuait I'art musical que la civilisation antique
avait légué au christianisme. Nous croyons pourtant que, dés le régne
de Charlemagne, elle dénotait le sentiment de la tonalité moderne, et ce
qui nous confirme dans cette opinion, c’est la difficulté que I'on éprouva
A introduire et & maintenir le chant romain dans les églises de France.
Destinée & consoler, & récréer le peuple, & exalter le courage des mili-
taires, & mener les rondes joyeuses de la jeunesse, la chanson populaire
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était non-seulement accentuée, mais rhythmée, comme la berceuse que
chante une mére & son enfant pour I'endormir, comme le pas régulier
d’une troupe de soldats en marche, comme les bonds cadencés d'un
groupe de gais danseurs, En pénétrant dans I'Eglise, elle était appelée
par conséquent & rendre le plain-chant mesuré, & en altérer ensuite la
constitution tonale et  favoriser ainsi deux des progrés les plus impor-
tants de la musique moderne.

Comment le rhythme et la différence de tonalité entre le chant ecclé-
siastique et les mélodies séculiéres ont-ils pu servir 4 I'avancement de
la science musicale? C’est ce que nous aurons plus tard I'occasion d’ex-
pliquer. Nous aurons aussi & reconnaltre que, depuis sa naissance jus-
qu’a sa mort, le théitre du moyen age s'est toujours inspiré des mémes
idées et des mémes textes.

Nous avons vu que, & ses débuts et antérieurement au douzi¢me sié-
cle, le drame liturgique s’assimilait et amplifiait légérement les legons
des livres saints. Pour compléter cette étude de I'ancien opéra sacré, il
nous faut indiquer 4 présent sous I'empire de quels événements et de
quelles lois se sont opérées les diverses transformations qu'il a subies
avant sa chute et sa disparition. Mais ne sommes-nous pas autorisé i
conclure ce résumé des origines religieuses de notre tragédie lyrique,
en affirmant que le théitre chrétien était déja florissant au onziéme
siécle et qu'il pouvait, dés cette époque reculée, fournir & la musique
dramatique des modéles de mélopées d’une belle déclamation et des
chaurs 4 I'unisson d’un effet grandiose ?
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CHAPITRE 1II

I. Influence des croisades sur le théitre. Drames semi-liturgiques : Daniel. L'orchestre
apparait dans ’église au douziéme siécle. — II. Autres mysteres ou l'on trouveé des
traces d’expression dramatique. Adam : sa mise en scene et ses cheeurs ; le dialogue y
alterne avec le chant. La pantomime et les divertissements 8'introduisent dans le
drame semi-liturgique. — III. Les fommes étaient-elles appelées & y jouer ? La sécula-
risation du théatre est entreprisc par les trouvéres du nord de la France. Adam de la
Halle crée la féeric et 'opéra-comique : le Jeu de la feuillée; Robin et Marion.

Avec les ptlerinages en terre sainte, avec les aventureuses expédi-
tions des croisés, avec ces grandes mélées d’hommes ou V’on apprit & se
connaitre, & se compter, & mesurer ses forces, & échanger ses pensées et
a se mutuellement secourir, commence une des phases les plus mémo-
rables qu'ait eu A enregistrer I'histoire de la civilisation moderne. La
féodalité se transforme en société chrétienne et chevaleresque, et
I'Eglise, en plagant I'autorité spirituelle au-dessus du pouvoir temporel,
réve 1’unité politique du monde et se flatte de la réaliser.

En méme temps que s'éléve et grandit la religion de I'honneur, en
méme temps que se consolide cet ordre de choses nouveau, soutenu par
la seule force d’un sentiment qui lui tient lien de constitution, I'imagi-
nation des. poétes s’éveilles la femme acquiert une influence imprévue
par son charme personnel, par le tout-puissant attrait de la beauté; la
chevalerie se développe et trouve dans les chants des troubadours la
plus parfaite expression des idées et des meeurs qu'elle était appelée &

imposer. .
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Le théitre du moyen 4ge, aprés avoir recu sa premiére impulsion de
la religion, se ressentit naturellement du mouvement général qui s'em-
para des esprits & la suite des croisades. Le clergé remarqua que les
poétes charmaient et les grands et le peuple, en dramatisant les récits
de I’Ancien Testament : la poésie narrative et la poésie dramatique ten-
dant & se confondre au douziéme siécle, le drame musical et religieux
fut considéré plus que jamais comme un auxiliaire utile pour frapper
les imaginations et pour conquérir les &mes. Ne suffisait-il pas, d’ail-
leurs, de le rendre moins austére et moins écourté, de lui donner plus
d’animation scénique et surtout d’en augmenter I'attrait par la pompe
théatrale, pour qu'aux yeux de toutes les classes il devint aussitot le
plus intéressant et le plus merveilleux de tous les spectacles?

Ces transformations de I'opéra sacré s’accomplissent peu & peu, a
mesure que les clercs, & la fois acteurs et officiants, reconnaissent la
nécessité de captiver davantage et méme d’amuser leurs auditeurs. Le
culte et le drame restent encore unis au douziéme siécle; mais les dra-
mes liturgiques de cette période déja se représentent tantot dans I'église,
tantot hors de I'église, et I'on entrevoit qu'ils ne tarderont pas & se dé-
tacher entiérement des cérémonies religieuses.

M. Marius Sepet a indiqué d’un trait sir «les lois d’assimilation et
d’amplification, de désagrégation et d’agglutination » auxquelles a tour
A tour obéi le drame hiératique : nous renvoyons & ce consciencieux et
savant travail sur les origines du théitre au moyen 4ge ceux de nos lec-
teurs qui voudraient sérieusement étudier les trois périodes qu'a traver-
sées notre théitre religieux et populaire, du dixi¢éme au seiziéme siécle,
et voir comment les mystéres issus directement ou indirectement de
I'ancienne scéne des « Prophétes du Christ » se sont combinés entre eux
ou avec cette scéne elle-méme, et comment ils ont amené la transforma-
tion progressive du mystére des « Prophétes du Christ » en mystére du,
« Vieux Testament (1). » "

Ces transitions successives, d'une nuance bien délicate, appellent sur-
tout I'attention des littérateurs érudits; nous n’avons & nous préoccu-
per, pour les besoins de notre sujet, que de choisir parmi les drames
semi-liturgiques ceux qui présentent le plus d'intérét, au point de vue
de I'art muysical et de la mise en scéne.

(1) Bibliothéque de T'Ecole des Chartes, 17 ol 3¢ livraison de 1867; 2 et 3¢ livraison
de 1868.
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Nous nous arréterons d'abord & Daniel, dont nous possédons deux
versions : I'une attribuée A Hilaire (1), éléve d’Abailard, qui la composa
de concert avec ses trois condisciples, Jourdan, Simon et Hugues, si
nous nous en rapportons & des indications ingénieuses et nouvelles (2);
l'autre due & des étudiants de Beauvais, comme nous I’annoncent ces
quatre vers & rimes riches qui se chantaient en cheeur au début de la
représentation :

Ad honorem tui, Christe,
Danielis ludus iste

In Belvaco est inventus
Et invenit hunc juventus.

Les deux piéces ne différent que par I'expression ; elles suivent le méme
plan et retracent fidélement, 'une et I'autre, I'histoire si connue de
Daniel. Le manuscrit de Beauvais, aujourd'hui & Padoue et naguére dé-
couvert dans cette ville par Danjou, qui 1I'a édité en 1848 (3), a été
publié et transcrit en plain-chant par M. de Coussemaker {4). C'est la
seule version dont nous ayons & nous occuper, puisque nous ne possé-
dons pas la musique qui ornait le drame d’Hilaire et de ses collabora-
teurs.

Le premier éditeur de cet opéra religieux nous en a légué une ana-
lyse que I'on nous permettra de reproduire textuellement :

« Le role de Daniel, dit-il, est empreint .d’'une dignité vraie, d’une
grandeur exempte d’emphase, et son double caractére de prophéte et de
serviteur de Dieu y est habilement tracé. Quand la majesté royale daigne
envoyer un message & Daniel, il I'accueille avec I'humilité d’un pauvre
exilé; mais, en présence de Balthazar, ce n’est plus le malheureux captif
qui s’abaisse devant le puissant monarque, c’'est 'homme inspiré qui.
proclame les arréts terribles de la colére divine. Lorsque le prophéte,
comblé d’honneurs par le ministre de Darius, est condamné au supplice
des lions, il n’affiche'pas en face de la mort I'orgueil du philosophe ou
le mépris du stoicien, mais bien ’amour de la vie si naturel & I'homme,
et sa douleur et son effroi ne sont tempérés que par sa confiance en
Dieu.

(1) V. Hilarii versus et ludi, Paris, 1838.

(2) Bibliothégque de DEcole des Chartes, 1867, p. 247.
(3) Revue de musique religieuse, t. IV, p. 65.

(4) Drames liturgiques du moyen dge, pp. 49 et suiv.
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« Le caractdre des courtisans est tracé avec autant-de finesse que de
vérité et d’ironie de bon aloi. Le cheeur Regis vasa deferentes est sous
ce rapport un chef-d'ceuvre de gofit et de piquante raillerie. Le Gau-
deamus, chanté d’une fagon si lugubre, exprime « plus heureusement
que n’aurait su le faire aucun compositeur moderne » le dépit concentré
des courtisans obligés de'venir se prosterner devant1’objet de leur envie
et de leur haine. Le cheeur des princes : Vir propheta Dei Dantel, mé-
langé de frangais et de latin, le récit de Daniel : Rez, tua nolo munera,
la prose Jubtilemus, le conductus Congaudentes, la prophétiefinale : Ecce
venit sanctus, sont des morceaux d'un sentiment si remarquable, d'une
expression si élevée, qu'ils suffiraient & eux seuls pour prouver que le
génie de la musique fécondait alors les ceuvres populaires, puisqu'il
inspirait & de jeunes étudiants de si belles mélodies (1).»

Oui, sans doute, ce mystére dénote un profond sentiment musical, et,
dans certains morceaux, tel que le solo de Daniel, par exemple :

Heu! heu! heu! quo casu sortis
Venit hec damnatio mortis !

nous reconnaissons I'intention évidente de s’élever jusqu'a la musique
expressive et dramatique; nous n’avons garde cependant de proclamer
le drame semi-liturgique de Daniel un chef-d’eavre incomparable, que
ni Gluck, ni Mozart, ni Lesueur, ni Cherubini, ni aucun mattre du dix-
neuvi¢me siécle n'a su égaler,

Le parti pris de dénigrer I'art contemporain au profit de I'art du
moyen ége, la passion d'un clérical exalté apparait manifestement dans
la citation que I'on vient de lire. A cet enthousiasme de commande n’op-
posons pas une critique injuste et railleuse; mais n’oublions pas non
plus qu'une euvre collective ne brille guére d’habitude par ces qualités
supérieures que Danjou préte systématnquement a la composition des
étudiants de Beauvais.

Si nous nous contentons de remarquer la bonne déclamation musicale
de plusieurs passages de ce mystére, si nous n'accordons de complets
éloges qu'aux chants des courtisans de Balthazar, nous n'en rangeons
pas moins Danzel au nombre des opéras les plus instructifs et les plus
parfaits du douziéme siécle. Il y a dans ces cheeurs comme un ressou-

(1) Revue de musique religieuse, t. 1V, p. 73.
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venir de la tragédie grecque. — Nous abusons-nous en trouvant qu’un
souffle laique et profane anime déja ce drame religieux ? Ecoutez ce sin-
gulier couplet, dont les vers sont moiti¢ latins et moitié frangais :

Vir propheta Dei, Daniel, vien al Roi :
Veni, desiderat parler a toi.

Pavet et turbatur, Daniel, vien al Roi :
Vellet quod nos latet savoir par toi.

Te ditabit donis, Daniel, vien al Roi, '
Si scripta poterit savoir par toi.

Entendez-vous le prophéte reprendre le refrain en langue vulgaire
que chantent les courtisans pendant qu'ils le conduisent auprés du mo-
narque, anxieux de savoir ce que signifient les trois mots : « Mane,
« Thecel, Phares » ? Ne dirait-on pas d’'un écho de chanson populaire ?
De quel moyen ingénieux se servait-on pour fixer tout & coup sur une
cloison de bois les paroles inintelligibles qui stupéfiaient Balthazar et
confondaient I'orgueil des plus savants docteurs de sa cour ? Est-ce que
de nos jours, dans une de ces brillantes féeries qui obtiennent beaucoup
trop de succés, on ne verrait pas sans surprise une main apparaitre
dans lair et tracer vivement suf une muraille trois mots fatidiques (1)?
Un pareil {ruc provoquerait les applaudissements des spectateurs, et le
public y prendrait un plaisir extréme, comme & Peau o dne, qu'on ne
lui conte plus dans une langue exquise, mais qu’on lui peut représenter
cent fois de suite, sans lasser sa curiosité. A

Mélodies o perce une intention reconnaissable de rendre la déclama-
tion expressive et de traduire musicalement 1’accent des passions hu-
maines, fable intéressante, contrastes heureux, cortéges imposants,
décors et jeux de scéne, — ne sont-ce pas la des éléments variés et
vraiment « faits 4 souhait pour le plaisir des yeux »-et de'esprit? A ces
attraits s'ajoutait celui des instruments mondains. Tout un orchestre
accompagnait certaines parties du drame de Daniel. Ge n’était plus seu-
lement I'orgue qui soutenait la voix des chanteurs, mais une famille
enti¢re d'instruments & cordes. Nous pensons méme que, dans le con-
ductus, les parties harmoniques étaient confiées aux instrumentistes,
car nous n'admettons pas qu'au douziéme siécle les déchanteurs fussent

(1) Interim apparebit dextra in conspectu regis scribens in pariete : « Mane, Thechel,
Phares », porte la rubrique du jeu de Daniel,
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assez habiles pour improviser une basse et une partie de second ténor
sur un chant noté, surtout en marchant processionnellement et en chan-
tant en' cheeur (4).

Quel était cet orchestre d’'accompagnement ? Une des didascalies et le
texte poétique du mystére vont nous aider & répondre & cette question
embarrassante. Lorsque Darius entre en scéne, escorté des satrapes
de sa cour, il est précédé de musiciens qui jouent de divers instru-
ments & cordes : « Statim apparebit Darius rex cum principibus suis,
venientque ante eum cythariste et principes sui psallentes hec..... »
marque la rubrique. Et le cheeur qui suit : « Ecce rex Darius » — mor-
ceau dont la mélodie comprend une dixiéme, piéce écrite dans le premier
mode du plain-chant, mais ou la sixte est tantdt mineure, tant4t ma-
jeure, — se termine par ces trois vers :

Simul omnes gratulemur, resonent et tympana ;
Cythariste tangant cordas; musicorum organa
Resonent ad ejus preconia !

Aucun doute sur ce point : aux sons de I'orgue se joignaient ceux que
les cytharistes et autres musiciens tiraient de leursinstruments. Malheu-
reusement, on ne peut guére se livrer qu'a des conjectures au sujet de Ia
forme et de la nature des instruments qui contribuaient & I'éclat de la
représentation et A I'intérét musical du mystére de Dantel : seulement
le mot « psallentes » nous autorise & ne faire entrer que des cordes
dans ce concert instrumental et vocal que guidait la voix austére de
I'orgue.

En tout cas, et cette particularité est assez importante pour qu’on doive
la signaler, I'orchestre a fait irruption dans I'église au douziéme siécle.
Aprés en avoir acquis et recueilli la preuve, ne nous est-il pas permis
de croire qu'il existait alors des concerts d’'instruments & cordes appar-
tenant 4 la méme famille, comme on en a vu plus tard de violes et de
luths, de flites et de hautbois ?

(1) L'opiunion contraire a été soutenue par Danjou. V. ouvrage precité, t. 1V, p. 77.
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Daniel n'est pas le seul mystére du douzi¢me sidcle ou le musicienet |
le poéte semblent s’étre concertés pour aviver T'intérét et pour atteindre
4 la vérité dramatique au moyen d'une musique expressive et d'une mise
en scéne ingénieuse. Le Fils de Gédron, le Massacre des Innocents, les
Saintes Femmes au tombeau, I' Adoration des Mages, le Juif volé, la
Complainte des trois Marie et plusieurs autres drames semi-liturgiques
nous fournissent aussi, sous ce double rapport, la preuve du progres in-
contestable qui s’est accompli depuis le siécle précédent. Dans « le Fils
de Gédron » et dans « le Massacre des Innocents », le poéte fait inter-
venir le cheeur de maniére & nous rappeler la fonction qu'il remplissait
dans les tragédies anciennes, et il nous offre le spectacle de femmes
jouant le réle de consolatrices. De son cdté, le musicien tire habilement
parti de I'intervention de ce cheeur féminin : il se sert de ces morceaux
d’ensemble pour augmenter I'émotion du spectateur, et tantdt il triple
'effet d’'une mélodie exécutée d’abord par une seule voix, en la faisant
reprendre trois fois et d’'un bout & I'autre par la masse chorale (1); tant6t
il ajoute & I'expression de la scéne en passant, au contraire, d'un mode
dans un autre, et en confiant au cheeur un chaut tout différent de celui
qu'a psalmodié un personnage principal (2). Les solos, nous n’osons pas
dire les airs, tendent & devenir plus longs et plus fréquents : ces mono-
logues, il est vrai, affectent presque toujours la forme lyrique ; on n’en
sent pas moins de la part du compositeur un désir évident de varier sa
musique et d'en approprier les accents au caractére des personnages
dont il essaie de traduire les sentiments.

Ces intentions dramatiques ressortent clairement, & nos yeux, dans
les mélopées simples et naturelles des Saintes Femmes au tombeau, et
plus encore peut-étre dans les phrases pathétiques de la Complainte
_ des trois Marie. Nous nous plaisons & les reconnaitre également dansle

Juif volé, dont la scéne capitale fait songer & la situation et au déses-

(1) V. la musique du Fils de Gédron. Coussemaker, ouvrage précité, pp. 126-128.
(2) V. 1a musique du Massacre des Innocents, ibid., pp. 169-171.
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poir de 7 Avare, de Moliére, quand Harpagon s’apercoit qu'on lui-a dé-
robé sa chére cassette. Les principaux morceaux de ce dernier mystére
sont en outre chargés detraits, et ces passages & effet nous apprennent
qu'ils avaient pour interprétes des chanteurs qui vocalisaient avec faci-
Mé et qui sacrifiaient déja la vérité dramatique au profit de leur vanité
de virtuoses.

Le plus curieux peut-&tre de tous les drames semi-liturgiques, non
" plus au point de vue musical, mais au point de vue spécial de la mise
enscéne, celui qui nous présente un exemple frappant du travail d’agen-
cement et de recomposition auquel les compositeurs dramatiques du
douziéme siécle commengaient & se livrer, c'est le jeu d’Adam. Ce mys-
tére, écrit en langue vulgaire et en vers de huit et de dix syllabes,
comprend trois piéces dans-une seule : I'acte &’ Adam et Eve, celui
d’ Abel et Cain et le défilé des Prophétes du Christ. Ces trois parties
distinctes, puisées & une source commune et réunies aprés avoir d’abord
formé des scénes séparées, se représentaient entre les legons de l'office
des matines, tel qu'il se célébre le dimanche de la septuagésime (1).—
C'est ainsi que, de nos jours encore, I'aprés-midi du vendredi saint, on
exécute les Sept Paroles du Christ : chaque piéce musicale de I'oratorio
répond & I'un des points de I'instruction religieuse que fait le prédicateur
sur ce texte sacré, et on 'exécute immédiatement aprés chacun des
morceaux oratoires du sermonnaire.

Les rubriques latines qui accompagnent le texte francais du drame
d’' Adam laissent peu de points obscurs relativement au caractére et 4 la
mise en scéne de ce mystére. 1l se jouait devant le porche de I'église,
peut-&tre sur le sol méme, exhaussé et formant an plan incliné, ou bien
sur un immense échafaud aux cotés duquel étaient fixés des escaliers ou
des échelles que gravissaient les acteurs avant d’entrer en scéne. A gau-
che des spectateurs, groupés sur la place du parvis, on apercevait le
paradis, qui occupait la partie supérieure de la plate-forme. 1l était clos
de courtines de soie, de facon que les personnages du drame ne se
fissent voir qu’a partir des épaules ; mais ces tentures n’empéchaient pas
de distinguer toutes sortes de belles fleurs et d’arbres chargés de fruits.
Au centre de ce lien de délices s’élevait I'arbre de la science, autour
duquel, lors de la tentation d’'Eve, s'enroulera un serpent mécanique
destiné & émerveiller 'assemblée.

(1) Bibliothdque de I'Ecole des Charles, 1868, p. 128 et suiv.
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A l'autre extrémité du théitre, & droite de I'auditoire, était 'enfer,
sous la forme sans doute d’'une tour carrée qui avait une fenétre grillée
et, en guise de porte, une large gueule de dragon s’ouvrant et se fer-
mant & volonté. Il va sans dire que cet enfer renfermait un complet atti-
rail de marmites et de chauditres, et que la gueule du dragon savait
vomir au commandement des torrents de feu et des nuages de fumée.
Sur le devant de la scéne étaient placées deux grandes pierres, figurant
les deux autels ou doit s'accomplir le sacrifice d’Abel et de Cain. On y
remarquait de plus un amas de terre fraichement apportée : c¢’était le
champ qu’'Adam et Eve, ainsi que leurs descendants, allaient étre con-
damnés a cultiver. .

Les costumes des acteurs sont décrits avec précision : Dieu (Figura)
portait une dalmatique par-dessus laquelle il avait placé une étole,
quand il reparaissait pour chasser du paradis ceux qui lui avaient dé-
sobéi; Adam était vétu d’'une tunique rouge, et, aprés sa faute, il dé-
pouillait ses riches habits qu'il remplacait par de pauvres vétements
cousus de feuilles ; Eve était habillée d’une robe blanche et d'un peplum
de soie de méme couleur ; 'ange préposé a la garde du Paradis, vétude
blanc, tenait dans sa main un glaive flamboyant. Cain portait des véte-
ments rouges, et Abel, des vétements blancs.

Aucun rideau ne cachait la vue da théitre. Un chant d’orgue ouvrait-
il la représentation ? Il est permis de le supposer. Pendant ce prélude,
Dieu sortait de I'église, dont les portes étaient restées ouvertes ; Adam
s’approchait avec respect du Créateur, et Eve se tenait un peu & I'écart.
Dés que ces trois personnages étaient ainsi groupés sur la scéne, le lec-
teur, qui trés-vraisemblablement menait le jeu, montait & I'ambon et
commengait la lecon tirée de la Genése : « In principio creavit Deus
ccelum et terram..... » La lecon terminée, le cheeur entonnait le répons :
« Formavit igitur Dominus... »

Puis le drame débutait par un mot caractéristique : Dieu appelait
Adam, qui lui répondait : Sire. Et le premier homme, aprés avoir recu
les commandements de Dieu, était placé par lui dans le paradis, en com-
pagnie d'Eve.

Le cheeur chantait alors le répons : « Tulit ergo Dominus homi-
nem... »

Mélange de drame et de chants liturgiques, la piéce se déroulait de
la sorte, présentant une série de scénes variées que nous allons résumer
bri¢vement, '
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Adam a renouvelé en ces termesson serment de stricte obéissance aux
prescriptions de Dieu :

Jugiez doit estre a loi de traitor
Qui se parjure et traist son seignor.

Le Créateur 8'est dirigé vers I'église, ol on I'a vu disparaitre. Aussitot,
par la gueule du dragon, I'enfer vomit une légion de diables qui parcou-
rent la place en gesticulant follement, puis s'arrétent devant le paradis,
ol I'un aprés l'autre ils montrent & Eve le fruit défendu. Aprés cette
pantomime comique, Satan entre en scéne : il s'approche d’Adam et
g'efforce de le tenter, mais il n’y réussit point. Pour se consoler de cet
échec, il va rejoindre les démons, et il se livre avec eux & de joyeux
ébats au milieu des spectateurs qui encombrent la place du parvis. Le
second discours que Satan adresse A celui qu'il veut induire en tentation
n'ayant pas obtenu plus de succés que le premier, il se précipite dans
* T'enfer, ou il engage avec ses sujets une délibération des plus ani-
. mées. Il revient ensuite sur terre, se remet avec sa bande & courir au
sein de la foule, puis se rapproche du paradis, od, cette fois, il ne veut
plus aborder Adam. C'est & sa blonde compagne qu'il prodigue les plus
dangereux propos : Satan se moque agréablement de celui qu'il n'a pu
entrainer au mal, il flatte Eve dont il vante la beauté, la sagesse, le
tendre ceeur et toutes les qualités charmantes, et il la quitte & moitié
vaincue déja. '

Adam, mécontent d’une conversation dont il redoute le danger,défend
A sa femme de renouveler I'imprudence qu’elle vient de commettre ;
mais, au moment méme ot il lui intime I'ordre de ne plus parler avec
Satan, on voit un serpent mécanique monter 4 I'arbre de la science :
Eve approche sa téte de celle du reptile et semble préter I'oreille aux
avis qu'elle en regoit. Aprés avoir écouté ce tentateur, elle cueille la
pomme, la savoure et excité Adam & en manger. Il 8’y décide; mais &
peine a-t-il godté au fruit défendu, qu'il se montre honteux de sa faute.
11 s'affaisse sous le poids de ses remords, il change de vétements, et,
tout en se lamentant, il a soin d’accabler sa femme des plus durs re-
proches. Une lueur d’espérance rasséréne un instant son esprit : il entre-
voit le salut dans « le fils qu'istra de Marie » ; puis il retombe dans son
premier accablement et s’abandonne au désespoir.

Le cheeur, & cet instant, interrompait de nouveau I'action dramatique
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pour entonner le répons : « Dum ambularet Dominus in paradiso... »

A ce morceau de chant succédait la scéne ou Dieu maudissait le ser-
pent, la femmeét'I’homide, ‘et chassait Adam et Eve du paradis, les
obligeant & descendre sur la terre.

Ce tableau était suivi du cheeur : « In sudore vultus tui... » et lorsque
Dieu avait placé un ange armé d’'un glaive étincelant & la porte du pa-
radis, on chantait le répons : « Ecce Adam quasi unus... »

Venait alors la scéne ot Adam et Eve labourent et ensemencent la
terre, non sans contempler maintes fois le lieu de délices d’ou ils sont &
jamais chassés. Accablés de fatigue aprés leur travail, ils allaient s'as-
seoir sur des escabeaux disposés A cet effet. Pendant qu'ils se reposent
et qu'ils regardent encore le paradis avec des yeux remplis de larmes,
Satan sort de I'enfer et s’empresse de planter des ronces et des char-
dons dans le champ qu’ont cultivé Adam et Eve. Ces malheureux se dé-
solent & la vue de cette récolte inattendue.

Oi! male femme, plaine de traison,
Tant me as mis tost en perdicion !
Cum me tolis le sens et la raison !

dit Adam A sa femme, qui reconnait sa faute. Eve, la coupable, n’en
place pas moins son espérance en Dieu, et elle croit qu'il les sauvera de
I'enfer. ‘

A ces mots, de la gueule du dragon surgit Satan, qui s’élance sur la
scéne accompagné de plusieurs diables : ces démons se saisissent
d’Adam et d'Eve qu'ils enchatnent. D’autres démons arrivent et font
éclater leur joie. Une autre troupe infernale s'avance, et, aprés avoir
suivi en riant la marche des deux prisonniers aux mains des génies du
mal, elle se précipite sur Adam et Eve et les plonge dans I'enfer, d’ou
g’échappe une épaisse fumée, et d’our part ensuite un bruit effroyable de
chaudrons et de marmites. Cette bacchanale frappait-elle d’épouvante
tous les spectateurs ? Elle se prolongeait, en tout cas, jusqu’a ce qu'une
autre légion de diables eit achevé de courir & travers la place.

Ce divertissement terminait 1'acte d’Adam, et, aussitot les démons
rentrés en enfer, on commencait le mystére d’Abel et Cain.

Nous nous dispenserons d’en détailler les scénes, calquées sur le récit
de la Bible; nous ajouterons seulement que ce deuxiéme drame était
coupé de méme par des répons chantés par le cheeur, auquel se mélait
probablement I’ assistance entitre, et qu'il se terminait par une nouvelle
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entrée des diables. La rubrique porte que les démons s'emparaient de
Cain en le bourrant de coups, mais qu'ils se conduisaient avec moins de
rudesse  I'égard d’Abel.

La derniére partie amenait la lecture du sermon attribué a saint Au-
gustin et, ce texte entendu, on assistait au défilé des « Prophétes du
du Christ », qui comparaissaient tour & tour. Dés que I'un d’eux avait
fini son role, il se voyait saisi par les démons qui le précipitaient dans
I'enfer.

Telle était I'ordonnance de cette représentation dramatique, qui
g'achevait par un sermon sur le jugement dernier et par le chant du
Te Deum. '

Cette minutieuse analyse du mnystére d’Adam courrait risque de pa-
raitre déplacée dans une histoire del'Opéra francais, et nous nous serions
abstenu de I'y faire entrer, si elle ne devait servir A notre instruction.
Elle nous renseigne d’abord et sur le caractére véritable des drames
gemi-liturgiques et sur les soins particuliers qu'on apportait & les bien
mettre en scéne. Elle donne lieu, en outre, & deux remarques indispen-
sables, I'une au sujet du dialogue alternant avec le chant, et I'autre &
I’égard de I'origine des divertissements,

On a souvent déclaré contraire 4 la vraisemblance théatrale le brusque
passage de la parole au chant; mais on ignore généralement que les
premiers exemples de ce genre de drames lyriques remontent aux spec-
tacles religieux, en faveur au moyen &ge. Le public, qui prenait part &
la représentation du mystére d’Adam, en mélant sa voix a celle du
cheeur pour chanter les répons, ne songeait nullement 4 se plaindre de
Tinterruption apportée par le chant 4 la marche du drame. Pourquoi ne
souffrait-il pas de ce temps d’arrét et ne s’apercevait-il pas qu'il nuisait
a I'intérét scénique ? Parce qu’il ne réfléchissait point : une foi naive, une
piété sincére, I'empéchaient de prendre garde & ce mélange de vers dé-
clamés et de chants liturgiques. D’ott nous concluons qu’il suffit de pré-
parer I'dme des spectateurs et de la maintenir dans un certain état poé-
tique pour lui rendre non pas seulement acceptable, mais agréable, le
passage de la prose aux vers, du discours parlé & la musique vocale.

Ainsi C’est en voyant représenter le mystére d’ Adam que l'on com-
menga par s’accoutumer & ce qui parut plus tard blesser la vraisemblance
théatrale, C'est également au drime hiératique qu'il faut attribuer et la
fréquence des cheeurs et I'introduction des ballets dans notre tragédie

lyrique.
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Le clergé qui, par la voix d’'Odon de Sully, évéque de Paris, s’effor-
cait & la fin du douziéme sidcle (1) d’aBolir 'usage des danses nocturnes
et qui voulait en'arréter 1a pratique dans les églises, dans les cimetitres
et dans les processions, ne craignait pas cependant de recourir aux
pantomimes, aux sauteries, aux bacchanales pour divertir ceux qu'il
appelait & voir représenter des mystdres. Une course, une ronde, une
farandole de démons, semblaient au trouvére normand, & I'auteur in-
connu d’ Adam, des intermédes d'un puissant attrait.

Notre nation montrait dés lors son golt prononcé pour le chant
choral et pour les danses balladoires. Nous verrons qu'il 8'accrut encore
dans les siécles suivants, et nous ne pourrons plus ensuite nous étonner
que les cheeurs et les divertissements restent deux des éléments essen-
tiels qui entrent dans la composition d’un opéra de nos jours, deux des
sources vives auxquelles nos auteurs contemporains vont puiser leurs
succés.

1L

Le clergé qui, en représentant des mystéres, se proposait d'instruire-
et d'édifier les fideles, autorisait-il les femmes & figurer dans ces opéras
religieux ? Cette question a souvent été débattue, et elle a donné lieu a
de nombreuses controverses. L’éditeur d’ Adam, M. Luzarche, a soutenu
que le role d'Eve était rempli par une femme : nous sommes de ceux
qui ont adopté I'opinion contraire. Que, dans leurs couvents et devant
une assistance choisie, des religieuses aient pris part A la représentation
de certains dramés liturgiques, nous n’en saurions douter, et le ma-
nuscrit de I'abbaye d’ Origny-Sainte-Benoite renferme & ce sujet les plus
curieux renseignements, ainsi qu'on peut en juger par l'extrait qu'a
reproduit M. de Coussemaker (2); mais les traditions du thédtre ancien,
les convenances imposées par la célébration des offices, les indications
de la mise en scéne, tout s’accorde pour nous convaincre que, dans les
représentations solennelles des fétes de Noél et des fétes de Paques, les -
roles de femmes étaient joués par des hommes.

(1) V. Gallia Christiana, t.1, p. 438, et Mich.el Felibien, Hist. de la ville de Paris,

t. I, p. 224.
(2) Drames lilurgiques, pp. 339-842.
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Consulterons-nous a cet égard les textes originaux ? Transcrirons-
nous ici la premiére didascalie des « Saintes Femmes au tombeaun » ?
Quoi de plus précis-que ces mots : « Ad faciendam similitudinem domi-
nici sepulchri, primum procedant tres fratres preparati et vestiti in
similitudinem trium Mariarum... » ? — Dans le mystére de « la Résur-
rection » on lit aussi que les roles des trois Marie seront confiés & des
hommes. IIs seront remplis par trois jeunes gens ou trois jeunes clercs,
dit la rubrique : « Tres parvi vel clerici qui debent esse Marie. » Il nous
serait facile de multiplier les citations de ce genre ; mais ces quelques
exemples suffisent, tant ils nous paraissent significatifs.  «

Nous objectera-t-on que, dans « la Procession de I'dne », c’était une
jeune fille qui figurait la Vierge? Seulement il importe de le rappeler,
cette belle personne qu’on livrait & I'admiration de la foule remplissait
un réle muet. La féte de I'Ane, d’ailleurs, comme «la féte des fous »,
qu’on surnomma avec raison la féte du deposuzt(1), 4 cause de son ca-
ractére égalitaire, a bien des fois été une occasion de scandale ; aussi
le clergé, quand on s’était, une année, livré & une conduite turbulente
et licencieuse, supprimait-il, ’année suivante, cette procession réjouis-
sante, qui était toute facultative. — Nous ne pensons donc pas que, de
la présence d’une jeune fille dans «la Procession de I'dne », on puisse
tirer cette conclusion que les femmes étaient appelées & figurer au pre-
mier plan dans la représentation des drames liturgiques.

Et puis, qu’on ne perde point le souvenir de la réforme importante
opérée par Grégoire VII. Est-ce au moment ou ce pape (1073-1085)
rétablissait le célibat des prétres, qu'on edt permis aux femmes de se
meler aux officiants et aux jeunes clercs chargés de jouer des mystéres ?
Cela nous parait inadmissible, et nous avons la ferme conviction que les
prétres, les diacres, les étudiants ecclésiastiques et les enfants de
cheeur étaient les seuls acteurs de ce théatre chrétien.

Mais si le bas clergé se réservait le privilége d'interpréter les drames
semi-liturgiques, nous croyons avoir prouvé que, par leurs développe-
ments, par leur intérét vocal et instrumental, parl'éclat de leur mise en
scéne, par I'introduction des pantomimes et des mascarades de diables,
ces opéras étaient devenus une récréation, un amusement, au moins au-

(1) « Deposuit potentes de sede et exaltavit humiles, » dit le cantique évangélique.
Le peuple suivait ce précepte a la lettre, et, le jour ou se célébrait la Féte des fous, il
se vengeait d’'une année d’oppression et de vexations, en humiliant les grands et en les
obligeant a se rappeler I'égalité primitive des hommes.



COMMENCEMENTS DU THEATRE SECULIER. 33

tant qu'une maniére dimable d'iitier le peuple & I'histoire et aux ensei-
gnements de la religion catholique. Ils appartiennent par conséquent &
une période de transition : ils caractérisent & merveille cette phase
pendant laquelle le théatre se confond encore avecle culte, ainsi que nous
'avons dit, mais ou, emporté par une loi de sa nature, il se montre déja
prét a s'affranchir de tout lien ecclésiastique, & vivre desa vie propre.

A quelle époque s’opéra cette séparation entre le drame et la liturgie?
Quels sont les monuments artistiques au fronton desquels se trouve ins-
crite cette victoire de I'esprit laique sur 1'esprit clérical ?

La sécularisation du théitre ne s'accomplit pas brusquement : elle
s’établit d'une fagon positive et durable au quatorziémé siécle ; mais, dés
le treiziéme siécle, on en peut citer d’heureux essais. La France,
qui, la premiére en Europe , écrivit des mystéres en langue vulgaire, et
qui, -jusqu’a la fin du douziéme siécle, fut la seule nation & en repré-
senter de cette nature ; ]a France semble avoir été destinée & communi-
quer & l'Allemagne, & I'Angleterre, & I'ltalie, 4 I'Espagne, la fiévre
dramatique qui, de trés-bonneheure, s’empara d’elle. Aux trouvéres du
nord de notre pays, si nous ne nous trompons, revient I’honneur d’avoir
sécularisé notre théitre : Rutebeuf, I'infortuné Rutebeuf, le mordant poéte
satirique, nous laisse le Miracle de Théophile; Jean Bodel d’Arras, avant
de mourir de la lépre, compose /e Jeu de saint Nicolas et rajeunit
cette légende tant de fois exploitée avant lui, en transportant la scéne
de son miracle an milieu d’'une croisade, ou les guerriers chrétiens,
vaincus par les Sarrasins, marchent & la mort en héros et en martyrs;
des auteurs, restés inconnus, nous léguent d’autres piéces draniatiques,
telles que le Miracle de Nostre-Dame d’Amis et d Amille ; et 1a plupart
" de ces ceuvres, animées d’'un souffle nouveau, trahissent des hommes
sortis des rangs du peuple et sensibles aux maux de la gent taillable et
corvéable & merci (1).

Parmi tous ces ménestrels obligés pour vivre de courir les chiteaux ou
de se mettre & la solde d’un seigneur, parmi tous ces inventeurs naifs et
caustiques & Ja fois, il en est un qui mérite notre préférence et nos plus
vifs éloges. A cause de son'esprit sans doute, en le disait bossu, quoiqu'il
ne le fit point.

On m'apele bochu, mais je ne le suis mie,

(4

(1) V. le Thédire francais au moyen dge (en vers) , publié par MM. Monmerqué et
Francisque Michel.
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g'écrie-t-il joyeusement. S'il se défend d'étre contrefait, il ne songe pas
A se poser, en sainy personnage, par exemple; il savait que sa vie em-
pécherait qu’'on le citit jamais comme un mari modéle. Ce peu scrupu-
leux compére, ce poéte qui abandonna sa femme et ne vit dans son ma-
riage qu'une histoire plaisante, bonne & traiter en jeu, c’est I’Artésien
Adam de la Halle. Musicien et peintre de meeurs, il a écrit les paroles
et la musique de deux compositions théitrales d’'un tour ingénieux et

_ charmant. La premiére de ces fantaisies dramatiques est intitulée : /e
Jeu & Adam ou bien encore le Jeu de la feuillée; 1a seconde a pour titre :
le Jeu de Robin et de Marion, ou le Jeu du berger et de la bergére.

Nous n’aurions pas  nous occuper ici du Jeu de la feutllée, si I'action
de cette comédie satirique d'un mari fatigué de sa femme n’était tra-
versée par une féerie oi ’on voit apparattre Morgue, Maglore et Arsile,
ainsi que le roi des Aulnes de I'Artois, Hellequin, précédé de son cou-
reur Croquesos. D’aprés une tradition alors fort répandue en Flandre et
dans nos provinces du Nord, les fées se plaisaient & venir an milieu des
bois prendre la collation que de bons paysans leur y avaient préparée :
Adam et ses compagnons, cachés sous la feuillée, assistent & I'entretien
et au festin de ces personnages fantastiques qui disparaissent, cachés
sous le voile des brumes matinales, au moment o va poindre 1'au-
rore.

La musique intervient avec bonheur dans ce piquant interméde : elle
éclate durant le repas et sous forme de symphonie champétre. Quel en
était le caractére? Le méme que celui des chants de Robin et Marion,
cette jolie pastorale qu'Adam de la Halle composa vraisemblablement
avant d’entrer aun service du comte d’Artois Robert 11, et qu'il fit re-
présenter vers 1283 & la cour francaise de Naples, ville ou il mourut peu
de temps apreés (1).

Qu’est-ce que le Jeu du herger et de la bergére ? Un excellent tableau
de genre, ceuvre d’un peintre qui s'inspire dela réalité, Analysons rapi-
dement cette pastorale satirique, aimable mélange de dialogues en vers
et de morceaux de chant, afin de prouver que cette gracieuse comédie a
ariettes nous donne le droit de décerner au joyeux chanteur-musicien
d’Arras le titre de fondateur de notre opéra-comique.

(1) Selon F.-J. Fétis, ie Jeu de Robin et Marion fut composé 4 Naples; nous pensons
que cette ceuvre, a en jugcr par la grace et la fralcheur des mélodies, remonte plutét aux
jeunes aunédes du trouvere d’Arras, et nous ne nous élonnons pas que MM. Dinaux et
Théodore Nisard aient avancé qu'elle date d’avant 1260.
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Marion aime Robin : heureuse et toute au souvenir des derniers dons
de son amant, elle Vattend aacoin”d’'un champ. Au lieu de celui que
son cceur désire, c'est le chevalier Aubert qu'elle rencontre. Ce noble
seigneur a perdu son faucon 4 la chasse; il veut s’en consoler en con-
tant fleurettes A la bergére.

Vos perdés vo paine, sire Aubert,
Je n'aimerai autrui que Robert,

lui chante de sa plus douce voix la fidéle Marion.
Comme le chevalier s’étonne qu’elle rejette sa poursuite, elle ajoute :

Bergeronnette sui,
Mais j’ai ami .
Bel et cointe et gai. .

Puisqu'il en est ainsi, repart Aubert avec tristesse, je n'ai qu'a re-
prendre ma route.
Et Marion d’entonner un allégre et moqueur :

Trairi deluriau deluriau deluriele
Trairi deluriau deluriau delurot.

Enfin Robin paratt : il apporte du maton (des mates, comme les
paysans de la Normandie appellent encore le lait caillé) et 'on déjeune
au bord de la fontaine. Si maintenant le berger allait chercher ses deux
cousins ? Baudon manie si dextrement son tambourin, et Gautier joue si
bien de la musette au gros bourdon! Au son de ces instruments comme
on danserait gaiement!

- Robin g'¢loigne, et lechevalier, tou]ours en quéte de son faucon, rentre
en scéne. 1l recommence ses galants propos, et Marion interrompt sa
déclaration en l'avertissant de 'approche du berger qu’elle aime :

Joi Robin flagolet,
Au flagol d’argent,
Au flagol d’argent.

Aubert se venge des refus de Marion en battant le pauvre Robin et
en contraiguant la jeune bergére & monter en croupe sur son cheval, Le
malheureux paysan n’ose attaquer le violent seigneur qui vient de le
rosser : il se tache detriére uit buisson et tegarde d'un air anxieux ce
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que devient sa fiancée. Vaillante et résolue, elle se défend & coups de
langue/ et/ &/ coups/ depied; elle finit par lasser le chevalier qui semble
accoutumé a de plus faciles conquétes et laisse partir Marion.
Robin.accueille sa belle & bras ouverts et se vante auprés d’elle d'une
audace qui lui a complétement manqué. Aux cousins Baudon et Gautier,
dont il sait & propos invoquer le témoignage pour se décerner un brevet
d’amant courageux, viennent se joindre des amis et des voisins, entre
autres Huart, le chevrier, et la bergére Perrette. On se met & danser eta
jouer au jeu du roi. Le monarque €élu par le sort a le droit d’appeler &
sa cour la femme de son choix et de lui prodiguer ses royales faveurs.
Marion déclare au roi Baudon qu’elle aime Robin plus que toute chose

au monde, et, sur laproposition de Perrette, une danse nouvelle aussit6t
commence : .

Par amors faisons
Le tresque, et Robin le menra
S'il veut, et Huars musera,
Et chil doi autre corneront.

Robin entralne & la danse sa chére Marion, qui s’écrie :

Diex, Robin, con c’est bien balé!

Et la pi¢ce se termine par cette invitation chantée de Péronnelle :
« Venés aprés moi, venés le sentele, le sentele, le sentele 1és le bos. »
C'est en suivant le sentier prés du bois, que les danseurs regagnent le
village ou seront unis le berger et la bergere.

Voild certes une action peu compliquée, et pourtantelle comporte des
changements de lieu. Comme ce tableau champétre nous initie bien aux
meeurs du temps ! Comme il nous montre sous un jour vrai la situation des
paysans vis-a-vis des seigneurs ! Mais le dialogue de ce drame si simple
n’en constitue pas I'attrait principal: la musique en est gracieuse, facile,
expressive et charmante. Le sentiment de la tonalité moderne y éclate
en maint endroit, et I'on y reconnait un compositear 4 la recherche
d’effets piquants. Marion chante, et le flageolet d’argent de Robin I'ac~
compagne : cette donnée musicale est sans doute renouvelée des Grecs
et nous la retrouverons souvent, notamment dans le Rossignol, ou les
accents de la flite se marient & ceux d'uae voix agile, et jusque dans
Vielka, autrement dit dans I Etoile du Nord, de Meyerbeer.
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Faat-il signaler la roinance populaire : « Robin m’aime, Robin m’a»(1)
et les agréables couplets de Robin : « J'ai encore un tel pasté »? Avons-
nous besoin de vanter le motif de la danse finale, vrai concert de mu-
settes ? Reprocherons-nous, par contre, au trouvére artésient, de n’avoir
su varier ni ses rhythmes ni ses intonations ? Nous ne commettrons pas
une pareille injustice, car Adam de la Halle, strict observateur des ré-
gles posées par Francon de Cologne, ne connaissait que la division ter-
naire de chaque temps musical, et il a choisi les seuls modes du plain-
chant qui lui permissent de satisfaire 4 son instinct de la tonalité mo-
derne. En dépit de I'harmonie de Robin et Marion, souvent gauche,
dure et fautive (2), nous reconnaissons néanmoins dans cette cuvre la
création d'un ménestrel de génie. Mieux que toute autre composition
dramatique du treizitme siécle arrivée jusqu'd nous, cette comédie a
ariettes nous parait marquer le triomphe de I'esprit laique sur I'esprit
ecclésiastique. )

Avec le Jeu du Berger et de la Bergére commence donc pour le
théitre francais une ére de complet affranchissement. A la musique reli-
gieuse, aux mélopées lentes, austéres et savamment combinées, tend & se
substituer un art plus indépendant, une mélodie plus naive, plus
franche, plus trouvée. Adam de la Halle est le plus ancien de nos mélo-
distes spontanés. Les contemporains du poéte-musicien qui a créé chez
nous la féerie et I'opéra-comique ne se sont pas trompés sur le mérite
de cet artiste original : /e Jeu du Pélerin fut écrit entiérement i la
la louange « du gai, du large donneur, du parfait ménestrel », et I'au-
teur de cette petite piéce satirique, dirigée contre les moines mendiants,
eut grand soind'y intercaler deux chansons du célébre trouvére artésien ;
il était sr de S'attirer tous les suffrages, en rendant cet hommage pu-
blic 4 I'auteur de Robin et Marion.

(1) Les paysans du nord de la France la répétent encore et, dans leur maniere de la
chanter, ils semblent se conformer & la tradition du moyen age.

(2) V. Revue de Musique ancienne et moderne , numéro d’oclobre 1856. Dans son ar-
ticle sur le plus ancien de nos opéras-comiques, M. Théodore Nisard reproduit l'air de
Robin m'aime, et, comme il en a trouvé une version a trois voix dans le précieux manus-
crit de la bibliotheque de Montpellier , il en conclut que cette chanson était chantée en
trio par Marion entrée en scone ct par Robin et Aubert, cachés derriere le décor. Nous ne
partageons pas cette opinion : c'étaient des instruments, selon novs, et non des chan-

" tears, qui barmonisaient d'une facon encore bien barbare l'ariette de Robin m'aime,
ainsi que toutes les autres mélodies de cette pastorale. L'orchestre, accueilli au douzieme
siecle dans P'église, figurait bien certainement dans les représentations théatrales don-
nées & Naples vers 1285.
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'De nos jours méme, on peut lire encore avec intérét, sinon écouter
avec plaisir, la pastorale d’Adam de la Halle. Aussi avons-nous jugé
d’autant’ plus 'nécessaire-'d’en parler longuement , qu'analyser une
~ ceuvre typique nous parait la maniére la plus claire et la moins aride de
définir le genre auquel elle appartient. Celleci se classera toujours
parmi ces comédies lyriques ou I'on passe avec aisance du dialogue au
chant, oii I'on arrive & plaire par des situations vraies et par des mélo-
dies naturelles, ou I'on sait, en un mot, marier & propos la poésie avec
la musique et prouver que ces deux arts, loin de S’exclure et de se con-
trarier, se combinent & merveille pour mieux enchanter nos oreilles et
notre esprit.




CHAPITRE III

I. Sécularisation du théitre francais au quatorzicme siécle et ruine du théatre religieux.
Associations d'acteurs laiques : les Confréres de la Passion, les Clercs de la Bazoche et
les Enfants sans souci. Leur répertoire : mystéres cycliques, moralités, soties et farces.
— I1. Etat de la musique du quatorziéme au seiziéme siécle. Progrés de 1’art harmo-
nique. Instruments de musique en unsage : leur division-en quatre grandes familles.
Ménestrels et poétes-compositeurs. — III. Conséquences des rapports internationaux
qui s'établissent entre les trois ordres d’artistes musiciens. Essence du génie italien et

commencement du drame musical en Italie. Rappresentazioni et fétes aristocratiques.
Premiéres fables pastorales.

Pourquoi la France, aprés avoir créé I'opéra biblique, la féerie et la
comédie & ariettes, ne continua-t-elle pas de s'engager dansla voie fé-
conde qu'elle avait ouverte? Pourquoi renonga-t-elle au drame chanté
et lui préféra-t-elle les drames satiriques ? Pourquoi notre théitre tra-
gique n'acquit-il pas la méme originalité que celui des Espagnols ou
des Anglais, et renonga-t-il & 'inspirer de nos épopées et de nos tra-
ditions nationales pour se jeter dans I'imitation des anciens ?

Au lieu d’écarter ces questions, niieux vaut, croyons-nous, y ré-
pondre sommairement, avant d’entreprendre nos recherches sur les
premiers essais d’opéra aristocratique. Pourrait-on d'ailleurs s’expli-
quer que les exemples donnés par Adam de la Halle n’eussent point été
suivis immédiatement, si nous ne rappelions comment se sont formées
les premiéres associations d’acteurs laiques, comment se sont établis les
différents genres d’cuvres dramatiques qu’interprétaient ces troupes de
comédiens, et comment se sont opérés les progrés de la science musi-
cale ? On ne connaftrait qu'imparfaitement les origines de 'opéra mo-
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derne, on ne tracerait pas une histoire compléte de la musique dra-
matique en France, si 'on négligeait d’exposer 1'état de I'art harmo-
nique du'quatorziénie-au'seizitme sidcle. L’étude de cette période de
transition mérite & tous égards qu’on s’y arréte quelque temps.

En sortant de I'église, en devenant un spectacle payé et non plus
gratuit, le drame était condamné forcément a perdre 4 la fois son inté-
rét musical et son ton dogmatique. Toute entreprise théitrale se montre
ennemie des dépenses qui ne lui rapportent pas des bénéfices assurés ;
elle vise toujours, d’autre part, 4 plaire au plus grand nombre. Le chant,
qui nécessite de longues études, est une source de frais considérables,
et comme la voix d'un chanteur, méme habile, produit peu d’effet sur une
place publique, tandis qu’elle charme et qu’elle émeut lorsqu’on I'entend
dans un vaisseau sonore, — les troupes d'acteurs laiques renoncérent
volontiers & un art difficile et dispendieux, et ils en abandonnérent la
culture et 1’exploitation aux maitres de chapelle. La sécularisation du
théitre amena donc la ruine de I'opéra religieux, et les pieuses confré-
ries qui se formérent au quatorziéme siécle pour représenter des mys-
téres, confiérent la conduite de leurs jeux non plus & des poétes-compo-
siteurs, mais a de simples auteurs dramatiques. L’orgue néanmoins se
fit toujours entendre sur les échafauds ou se jouaient les scénes de
I'Ancien et du Nouveau Testament ; seulement on considéra les cheeurs
ainsi que les symphonies, comme des parties accessoires, et la musique
cessa d'étre le principal attrait des représentations théatrales.

La plus connue, mais non la plus ancienne de ces associations d'ac-~
teurs laiques, fut celle que fondérent de graves et dévots bourgeois de
Paris, sous le titre de « Confrérie de la Passion et de la Résurrection de
Notre-Seigneur ». Aprés s’8tre produits & Saint-Maur, ces. Confréres de
la Passion obtinrent de Charles VI, en 1402, la permission de repré-
senter « quelque mystére que ce fit », et ils allérent alors s'installer
dans ’hopital de la Trinité, non loin de la porte Saint-Denis. Encoura-
* gés par le clergé qui s'efforgait encore d'imprimer au théatre une direc-

tion favorable & ses intéréts et i ceux de la religion, applaudis frénéti-
quement par des spectateurs ravis de voir grandir sous leurs yeux un
art vraiment populaire, ils obtinrent des succés éclatants qui leur sus-
citérent de nombreux imitateurs. Dans toutes les grandes villes on vit
bientét se former des troupes ou ecclésiastiques, bourgeois et gens du
- peuple rivalisaient de z¢le, d’amour-propre, de fanatisme dramatique.
C’était & qui déploierait le plus de mémoire et de talent. On prenait ses
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réles aun sérieux, et 'on poussait I'imitation de la nature jusqu'a ses li-
mites extrémes. La chronique de Metz rapporte qu'en 1437, Nicole, curé
de I'église Saint-Victor, « ft presque mort en la croix 8'il n'avait été
secouru ». Judas, plus d'une fois, faillit étre pendu pour tout de bon.
Et que d’acteurs furent atteints avant I'heure par le feu de I'enfer!
Combien d’autres eurent & rester suspendus en l'air par des cordes,
pendant des scénes de plusieurs centaines de vers!

I ne faut d’ailleurs chercher ni le goiit, ni les sentiments délicats, ni
la riche fleur de poésie dans ces mystéres qui passionnaient le public
du quatorziéme et du quinzidme siécle. Un réalisme grossier y domine,
et c'est tout au plus si I'on y découvre quelques traits naifs, quelques
mots heureux, noyés au milieu d’'un dialogue incolore ou inconvenant.

Condamnés A remanier constamment les mémes textes, les auteurs
de ces drames cycliques ne tardérent pas  trouver commode de piller
impudemment leurs devanciers : ils ajoutaient volontiers, mais ils n’ef-
facaient pas souvent. C'est ainsi que /a Passion, le Vieuz Testament,
les Vies des Saints acquirent des proportions formidables : les acteurs y
figurérent par centaines et I'ony compta les vers par milliers, Une
cuvre de vingt mille vers n’effraya plus personne, et I'on en vint &
jouer des mystéres de cinquante et méme de quatre-vingt wille vers, La
représentation de ces piéces légendaires exigeait plus d’une journée, il
n’est pas besoin de le dire : de dimanche en dimanche elle se poursui-
vait devant le méme auditoire curieux, attentif et charmé, sur un théatre
formé d’échafauds juxtaposés et dans certains cas superposés, qui per-
mettaient au spectateur d’embrasser d’un seul coup d'eil le ciel, la
terre et I'enfer (1).

(1) Nous avons donné, en parlant du drame d’Adam, des détails sur a mise en scene
des mysteres. Ajoutons seulement que I'orgue était installé dans 1'étage supérieur du
paradis : caché par des rideaux, il était placé derriere le siége de Dieu le Pére, aupres de
qui se tenaient la Paix et la Miséricorde, la Justice et la Vérité, sans parler des neuf or-
dres d’anges, ornement de la cour céleste. — Disons encore que la zone centrale se sub-
divisait en lieuz, et que chaque Yeu offrait & la vue des loges, des mansions et des sidges,
ou se groupaient par avance les personnages appelés a figurer dans le drame. Au moyen
d’écriteaux fixés a chaque establie, 1a foule apprenait dans quels pays, quels endroits et
quels édifices se passait I'action théitrale; al'aide de ces indications écrites, elle ne cou-
rait plus risque de prendre Nazareth pour Jérusalem, Troie la grande pour Rome, le
palais d’Hérode pour celui de Ponce Pilate, etc. — Devant les décors, au bord des écha-
fauds, régnait une longue plate-forme qui créait une voie de circulation par laquelle les
actears se portaient rapidement d'un bout a I'autre de ce vaste théitre. C'est sur ce
passage ou parloir que s'agitait le meneur du jeu.
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.Dans leur désir de plaire au public, les postes qui écrivaient ces
mystéres el ces miracles interminables songérent nécessairement i tirer
parti destableaux qui sé’déroulaient chaque jour sous leurs yeux, et ils
présentérent comme une peinture exacte des temps anciens la repro-
duction fidéle des hommes et des choses de leur époque. Plus d’une
scéne de comédie populaire s’introduisit de la sorte dans le drame reli-
gieux qui,  partir du quatorzi¢éme sidcle, cessa d'étre le seul genre
dramatique en honneur.

Lorsqu'un édit et une ordonnance de Philippe le Bel eurent rendu
le parlement de Paris 'sédentaire (23 mars 1302 et 4130%), les clercs du
Palais créérent, sous le nom de Bazoche (1), une corporation puissante
qui avait ses priviléges, sa juridiction spéciale, son roi, ses cortéges,
se§ fétes solennelles, et qui était appelée & mettre en vogue, surtout
parmi les lettrés, les piéces allégoriques qu'on nomma des « moralités ».
A la Bible « par personnaiges » les bazochiéns substituérent des abs-
tractions auxquelles ils prétaient une vie réelle : ils mirent en présence
Bien-Avisé et Mal-Avisé, Bonne-Fin et Male-Fin; ils firent dialoguer
sur la scéne Franche-Volonté et Foi, Contrition et Humilité, Témérité,
Tendresse, Rébellion et Folie, Espérance de longue vie et Désespérance
de pardon, tout le cortége enfin des vices et des vertus, des qualités et
des défauts de I’humaine nature.

Fait & souhait pour charmer les lecteurs du « Roman de la Rose », le
répertoire des clercs de la Bazoche perdit peu & peu de son austérité

- premiére : la moralité se donna des airs plaisants, parfois méme elle
tomba dans la licence et elle poussa si loin 1'amour du bel esprit, qu’elle
finit par en mourir. Mais, métamorphosée par le génie de Molidre, on la
vit revivre. au dix-septiéme siécle sous les traits de IEtourdi, du M:-
santhrope, de Tartuffe, de ' Avare ; et c'est ainsi que l'allégorie, mére
des figures typiques, des caractéres, conserve le droit de proclamer la
haute comédie sa directe héritiére.

Outre les moralités, les clercs de la Bazoche représentaient des soties
et des farces, dont I'origine remonte sans doute aux fétes burlesques du
moyen &ge, telles que la procession du Renard et la féte des Fous.

La « sotie » était une sorte de « moralité », mais qui affectait les

(1) La Bazoche est un palais de justice, la maison ol I'on parle, ou 'on plaide. Ce mot
vient du grec péw, je parle, et ofxo;, maison, et non point de dasilica, comme I'ont
avancé beaucoup de lexicographes; aussi écrivons-nous bazoche, au lieu de basoche.
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allures d'une vive satire, et non celles d’'un grave sermon. Le plus sou-
vent les personnages en étaient allégoriques : on y voit figurer Abus et
Ancien Monde, Noblesse et 'Clergé, Sot Glorieux et Sot Dissolu, etc. De
la sotie est née la comédie satirique, telle que I'a comprise et parfaite
l'auteur des Précieuses ridicules, du Bourgeois gentilhomme et des
Femmes savantes.
Quant 4 la « farce », elle n’avait d’autre préténtion que d'amuser et
d’exciter
08 gros rire
Gonflé de gaité franche et de bonne satire

qu’'a si bien chanté Auguste Barbier. Elle vivait d’épigrammes et de
- saillies : la malice y tenait lien de tout. Farces et soties ne doivent rien
au théAtre ancien ; elles constituent un genre essentiellement francais et
dans lequel notre nation excelle encore. On ne &'étonnera point, par
conséquent, qu'il se soit établi, pour I'exploiter, plus d’une association
d’acteurs lalques ; 4 c0té de la Bazoche, dont elle formait peut-étre une
annexe (1), on vit prospérer & Paris la société des « Enfants sans souci »,
dirigée par un chef qu’on appelait le prince des sots.

Recrutés parmi les jeunes bourgeois d’ humeur joviale et surtout parmi
les étudiants, les Enfants sans souci avaient installé leur théitre sous les
piliers des halles. Ilsn’appartenaient & aucune corporation, etilsn’eurent
pas depeine & s'entendre avec les bazochiens, quand ceux-ci se mirent & .
leur faire concurrence. Obligés de payer une redevance aux Confréres de
la Passion, ils apportaient en maintes circonstances le concours de leurs
talents & ces privilégiés, qui possédaient le monopole de I'industrie
thédtrale. Ce mélange des deux répertoires plaisait infiniment au pu-
blic, qui nomma « Jeux des pois pilés » ces sortes de représentations
dramatiques. Variété fut toujours la devise des amateurs de spectacles;
aussi les trois sociétés parisiennes prirent-elles 4 la fin le sage parti de
se concerter et de se partager les profits qu’elles réalisaient. Chacune
d’elles acquit ainsi le droit d’exploiter & son gré le genre de pitces
qu'elle préférait, et se trouva bien d'une indépendance aussi favorable
aux plaisirs des spectateurs qu’aux intéréts de I'art. Mais, aprés comme
avant cet accord entre ces trois grandes associations d'acteurs laiques,

(1) V. Adolphe Fabre, Btudes historiques sur les Clercs de la Basoche, p 147 et
suiv,
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les différentes espéces de comédies qu’elles interprétaient n’exigérent
point I'introduction de I'élément musical, et, seule, la chanson se glissa
parfois dans 1a'farce, cette aieule de notre opérette.

II.

Pendant qu’une louable émulation s’établissait entre les comédiens
laiques de Paris et de la province, pendant que la bonne comédie appa-
raissait sur la scéne francaise avec Maitre Pathelin, que devenait I'art
musical ? Observait-on un progrés marquant dans les tendances aux-
quelles il obéissait ? Quel rdle lui réservait-on dans les fétes publiques
et dans les solennités princiéres ?

Du quatorziéme au seiziéme siécle la musique, ainsi que le drame,
g'affranchit peu & peu du joug ecclésiastique, et, en se sécularisant, elle
tend & fonder un art nouveau. Le clergé n’est plus seul 4 la cultiver :
les princes et les seigneurs I'encouragent, les troubadours et les trou-
véres la leur rendent agréable A étudier, les associations de ménétriers
en répandent le gott parmi le peuple. Durant cette période de transi- -
tion, ce sont des religieux qui enseignent la science musicale, qui en
formulent par écrit les régles difficiles et qui composent les messes et les
motets arrivés jusqu’a nous ; mais aux poétes-musiciens revient I’honneur
d’avoirinventé les chansons qu’'aimaienta répéter alors toutes les classes
de la société ; aux jongleurs et aux joueurs d'instruments hauts et bas
appartient le privilége d’avoir animé les danses populaires et d’avoir
favorisé les progrés de la musique instrumentale.

Sans empiéter ici sur le domaine que s'est approprié M. de Cous-
semaker, sans disserter sur des questions d'archéologie musicale que
les travaux de ce savant historien de I'harmonie au moyen ige ont
éclairées d’un jour tout nouveau, marquons cependant d'un trait plus
accusé le role qu’ont joué les trois classes d’artistes que nous venons de
citer.

Les clercs, les chantres instruits, tous les religieux qui s'imposaient
la mission d’enseigner le plain-chant et qui faisaient servir la musique a
I'éclat du culte, accordaient, avons-nous dit, une attention particuliére
A la partie scientifique de leur art. Par les livres qu'ils nous ont laissés,
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on voit quelle importance ils attachaient aux régles de I'écriture et
de la mesure musicales: Seuls alors) peut-étre parmi les musiciens, les
maitres de chapelle avaient le talent de se reconnaitre au milieu des
complications croissantes de la notation proportionnelle (1) ; aussi de-
vons-nous 4 des membres du clergé non-seulement les traités de musi-
que, mais toutes les ceuvres musicales écrites de I'époque qui nous
occupe. Il est donc indispensable d’étudier les compositions religieuses
des maitres francais et flamands du quatorziéme et du quinziéme siécle
pour apprendre comment on est progressivement sorti des fausses rela-
tions et des barbares successions de quintes et d’octaves qui fourmillent
dans les chants harmonisés du treiziéme siécle. Les combinaisons rhyth-
miques, en contribuant aux progrés du contre-point simple et ducontre-

(1) La notation musicale, avant d’atteindre a la perfeclion ot nous la voyons presque
arrivée, a maintes fois changé d’aspect : aux sept premiéres lettres de 1'alphabet romain,
majuscules et minuscules, qu’on employait au sixiéme siécle pour figurer la série des
quinze degrés du plain-chant, on substitua des signes spéciaux , sans rapport avec les
lettres d’aucun alphabet connu. Ces signes se peuvent diviser en deux catégories : les
uns, sous forme de virgules, de points, de petits traits couchés ou horizontaux,
représentaient des sons isolés ; les autres, sous forme de crochets, de traits diversement
contournés et liés, exprimaient des groupes de sons composés d'intervalles directs.

On nomma ces signes particuliers des neumes, et, du huitiéme au douzieme siecle, ils
furent adoptés dans I'Europe entiére. On en rendit la lecture plus facile a 'aide de lignes
de diverses couleurs, origine de la portée musicale, et au moyen des lettres F, C ot G,
placées a la téte des lignes principales, et qui, altérces et transformées, sont devenues les
clés de fa, ut et sol de la notation moderne.

Des neumes guidoniens sont nées la longue, la bréve et la semi-bréve de la notation
carrée, en usage dans 1a musique mesurée du douzieme et du treizieme siecle. Les cro-
chets, les traits diversement contournés et liés ont produit les ligatures ou liaisons de
notes de cette méme notation.

La mesure, fruit de l'alliance du rhythme poétique avec le rhythme musical, rendit la
notation plus compliquée. Comme on déclara parfails les modes ou mesures ternaires,
et imparfaits les modes ou mesures binaires; comme Jes notes furent aussi divisées en
notes parfaites et en notes imparfailes, et quelles durent se grouper dans un ordre
déterminé, selon le mode du morceau; comme, vers la fin du quatorzieme siécle, I'écri-
ture musicale s’enrichit de nouveaux signes de durée, il en résulta une innombrable
quantité de combinaisons, exprimées par des signes de toutes sortes : gqueues de notes,
pligues, points de perfection et d’imperfection ,” d'accroissement, de division, de transla-’
tion et d’altération ; cercles, demi-cercles et bdions perpendiculaires sur la portée, ser-
vant a désigner les modes ou meaufs ; cercle et demi-cercle avec ou sans point au cenire
pour marquer la prolation, etc.

Ce systeme d’écriture musicale était d’'une complication extréme, on le voit. L’intro-
duction des darres de mesure vint fort heureusement modifier la notation blanche : on
traca d'abord des barres de 8 en 8, puis de 4 en 4 mesures; enfin, daus les premiéres
années du dix-septieme siecle, on prit I'habitude de marquer chaque mesure une a une,
a l'aide d'une barre de séparation.
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point double, en préparant I'oreille 4 des artifices nouveaux, favorise-
rent I'essor) de;lart, harmonique. Seulement, en voulant échapper &
I'uniformité des mélodies consonnantes et unitoniques au moyen d’¢m:-
tations de toutes les sortes, les chefs de I'école gallo-belge du quinziéme
siécle eurent le tort d’oublier le but de leur art, qui est d’émouvoir et
de charmer : ils se jetérent dans les recherches et les subtibilités d’'une
science aride, ils préférérent la forme aI'idée. Par contre, ils apprirent,
en suivant cette pente, & faire chanter les voix, et ils eurent ainsi la
gloire de transmettre aux maitres du seizidme siécle une langue déji
souple et forte.

‘Tandis que les organistes s’adonnaient exclusivement au style cano-
nique, au contre-point fleuri, et qu’ils tombaient dans le pédantisme
musical, les plus habiles et les plus respectables membres de la « Con-
frérie de Saint-Julien et Saint-Genest » (fondée le 23 novembre 1331)
prenaient le nom de « Ménestrels joueurs d’instruments tant hauts que
bas », et ils obtenaient de Charles VI des lettres patentes, que ce roi
leur fit expédier le 14 avril 1401.

A peine armée d’un privilége, cette corporation d’artistes ambulants
afficha d’assez hautes prétentions. Au quinziéme si¢cle toutefois, elle se
contentait encore de fournir aux grands, comme au peuple, des orches-
tres et des airs de danse; elle se montrait heureuse de figurer avec
éclat dans les entrées royales, dans les cortéges officiels et dans toutes
les solennités publiques ; mais elle visait & s'insinuer dans la faveur des
nobles, et peut-étre osait-elle aspirer secrétement & conquérir le mono-
- pole de I'enseignement de la musique instrumentale.

Quoi qu'il en soit & cet dgard, une louable émulation régna dés le
principe entre les ménestrels. Rappelons les instruments sur lesquels ils
s’exercaient, essayons de les grouper par familles, non pour nous livrer
inutilement & une énumération ingrate et difficile, mais pour bien con-
naitre les ressources instrumentales que le moyen dge a léguées au
siécle qui vit naitre I'opéraitalien et pour mieux nous rendre compte des
sonorités vatiées qu'on peut tirer d’'un orchestre.

Nous établirons quatre catégories d'instruments tant haiits que bas :
les instruments & vent, les instruments & cordes, les instruments de
percussion et les instruments dont la nature reste encore incertaine ou
mal définie.

La classe des instruments & vent comprenait :

Les oryuettes ou orgue portatif, instrument qu'il ne faut point con-=
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fondre avec l'orgue pneumatique des églises, bien que sa construction
reposit sur le méme principe : elles/avaient un clavier & un ou & deux
rangs de touches que le virtuose attaquait de la main droite, pendant
que de la main gauche il faisait mouvoir le soufflet.

Le régale, qui était une sorte d’orgue positif ou & demeure.

Les cors et les trompettes, que nos anciens écrivains désignent sous
une foule de noms : tube, bocine, buisine ou bussine, triblére ou tri-
blers, estives, clarine, claronceau, araine, trompe, trompette, cor, corne,
cornet, menuel ou meenel, graisle ou gresle, huchet et olifan.

Les flidtes, qui formaient une classe nombreuse d’instruments. 11 y
avait les chalumeaux plus ou moins primitifs et les flites droites & bec,
percées de trois ou de six trous et parmi lesquels nous rangeons les
flageols de toutes sortes. — La fleuthe traversaine ou flite traversiére
avait six trous, comme le. £ifre ou arigot, et I'on en ajouta un septi¢me
qui s’ouvrait au moyen d’une clef. La syrinz ou flidte de Pan était dési-

gnée sous les noms de frestel et de pipeau. — Ces appellations de fis- .

tule, frestel ou frestiau, pipe, pipeau, calamel, ¢chalemelle ou chalemie,
muse, chevrette, etc., s'appliquaient d’ordinaire & des chalumeaux avec
ou sans trous. Le chalumeau, proprement dit, avait de six & neuf trous,
et le plus souvent il était dépourvu de clefs. Les hautbois dérivent de
cet instrument : ils avaient six trous et quelquefois une clef. Les cro-
mornes, cormornes ou tournebouts, a sept, neuf et dix trous, formérent
plus tard des basses de hautbois, comme les bassons.

La saccomuse, la véze, la loure et peut-8tre aussi la gogue, rentrent
dans la famille des hautbois et des cornemuses, avec ou sans poche.

La classe des instruments & cordes n’était ni moins importante, ni
moins variée que celle des instruments & vent. Elle n’embrassa d’abord
que des monocordes, des dicordes et des tricordes qui se jouaient avec
un archet ou avec une petite baguette. Le crouth trithant (A trois cordes)
est, selon F.-J, Fétis, un tout autre instrument que la rote : celle-ci,
sorte de cithare, était montée de cinq cordes que I'on pingait, tandis
que le crouth se jouait avec un archet (1).

La vtelle, aux formes si diverses, 4 3, 4, 5 et méme 6 cordes, se jouait
aussi avec un archet : cCest de cet instrument qu'est née la viole et
qu’ensuite est sorti 'alto. '

La rubébe et le rebec ont peut-8tre été d’abord deux instruments dif-

(1) Fétis, Notice sur Stradivarius, p: 12 et suiv:
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férents, le premier plus grave et & deux cordes seulement, le second &
trois cordes, comme la gigue, et d'un timbre plus aigu. Le poéte Jean
Lefévre parle cependant de la rubébe comme d’un tricorde (1). Ce qu'il y
ade sir, c'est que le nom de rebec s’appliqua promptement A toute vzelle
ou viole propre & faire danser. Le violon & quatre cordes, d’origine
hongroise ou bohémienne, trés-vraisemblablement, et d’adoption fran-
caise, n’est autre chose qu'un rebec perfectionné.

Le luth, dont les cordes en nombre fort variable se pingaient ou s’at-
taquaient avec un plectre, avait pour variétés la lutina, 1a mandore,
la mandoline et le théorbe. Le colackon et I'archiluth appartiennent
également & cette famille d’instruments, mais ils sont d’une origine plus
moderne.

La guitare (guiterne, guiterre, guitarne, etc.) différe du /uth par sa
forme, etcependant on peut la considérer comme un instrument du méme
genre.

Le cistre ou cithre, & &, 6 et 12 cordes, qui participait du luth et de
la guitare, a donné naissance & la citole ou cuitolle & & cordes.

La cithare, née de la lyre des anciens, a contribué elle-méme a
former le psaltérion, le canon et le tympanon. Elle avait de 164
24 cordes. .

La harpe, qui, au quatorziéme siécle, avait de 9 4 12 cordes, se pouvait
alors placer sur les genoux.

Outre ces instruments & cordes pincées ou frottées et ces instruments
A cordes et A archet, nous devons citer encore : les instruments  cordes
oi la roue était substituée & I'archet, comme la vielle ou chifonie, née
de I'organistrum, et enfin les instruments & cordes et a clavier, tels que
le manicorde, le clavicorde, la doulcemelle (dulce melos), etc., qu'on
désignait peut-8tre orriginairement sous le nom générique de sym-
phonte,

La famille des instruments de percussion renfermait :

Le tambour d main ou tambourin (tabor, taborin, tymbre, etc.) ; le
tambourmilitaire (tabor, tabur, etc.), d'ou dérivent la caisse et le bedon,
puis les tambours de métal appelés nacaires ou atabales, c’est-a-dire
timbales ; les clochettes, sonnettes et grelots (tintinables, eschelettes,
campanes, clocques, sonneau, sonnaille, etc.); les castagnettes (crotales,
cliquettes, etc.), le triangle (trépie) et les cymbales.

(1) Histoire littéraire de la France, t. XXIV, p. 752.
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Nous rangerons dans la classe des instruments dont la nature n'est
point bien connue);

La sambuque et le nable, qui ne laissaient pas de ressembler un peu
au psaltérion ; le trigone et le magade, variétés de la sambugue, i ce
que I'on croit; la saquebute ou sacqueboute, d’ou sont nés probable-
ment la trompette harmonique et le trombone; la doulcine ou doucine
(flate ou hautbois ?); les estives (trompettes droites?); la flaite Behaigne
(Adte eunuque, mirliton ou flate de Bohéme ?) (1); les éles, I'échaquiel
ou échiquier et les marionnettes (instruments & cordes et & roue ou &
clavier ?); le manicordion, le choron,. instrument & cordes décrit par
Jean Lefévre (2), et plusieurs autres encore que nous jugeons inutile de
citer (3). ' .

Ces quatre familles d’'instruments présentaient un riche assemblage
de sonorités, une variété de timbres prodigieuse. Quel parti les ménes-
trels en savaient-ils tirer? Nous I'ignorons ou 4 peu prés. Semblables
aux musiciens ambulants qui parcourent les rues et qui nous convient &
leurs concerts en plein air, ces anciens joueurs d’instruments tant hauts
que bas jouaient de mémoire aprés avoir probablement appris d’instinct
le peu qu'ils savaient. Aussi ne nous ont-ils pas plus laissé de morceaux
écrits que n’en légueront. aprés eux les charmeurs de carrefours que
nous entendons aujourd’hui; nous ne pouvons guére, par conséquent,
nous livrer qu’a des conjectures relativement au caractére de la mu-
sique instrumentale du quinzi¢me siécle. Nous pensons néapmoins que
les chansons en vogue composaient le fonds du répertoire des instru-
mentistes, et comme la plupart de ces refrains étaient I'ceuvre des poétes-
musiciens attachés au service des seigneurs, nous croyons que des rap-
ports assez fréquents durent s'établir entre ces derniers et les ménes-
trels. .

Les fétes publiques et princiéres fournissaient & ces deux classes d’ar-

(1) Flite behaigne ou bohémienne, dit M. Renan, en se guidant sur Bottée de Toul-
mont. V. la France littéraire, t. XXIV, p. 752.

(2) Ibid., méme volume, méme page.

(3) Voici les principaux ouvrages qui nous ont servi a établir ce résumé rapide et fort
épineux : Praetorius (Mel Schultz), Syntagma musicum, t. 11; Martin Agricola, Musica
instrumentalis (texte allemand); Franc. Blanchini, De tribus generibus Instrumentorum
musicz veterum organicx Dissertatio ;' Archxologia,t. Il et VII; P. Mersenne, Harmonie
universelle; Bottée de Toulmont, Instruments de musigue employés au moyen dge ; E. de
Coussemaker, Essai sur les Instruments de musique au moyen dge ; Lebert, Dissertation
sur les Instruments de musique au moyen dge ; Geo. Kastner, Danses des Moris.
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tistes une autre occasion de se rapprocher. Aux trouvéres appartenait
I'idée, la composition des divertissements qui s’exécutaient pendant les
festins des grands sous le nom d’enzremets ; A eux également était con-
fiée I'invention des drames muets dont on régalait le peuple a I'occasion
des entrées de souverains dans leurs bonnes villes, des naissances ou des
mariages de princes et de princesses, des proclamations de paix et autres
circonstances solennelles. Aux po&tes de cour était encore réservé le soin
de régler les mascarades, les momeries et les récréations du méme genre
qui égayaient les soirées de la noblesse ; les carrousels et les tournois,
ol 'on témoignait de la vivacité de son esprit par le choix des emblémes
et par les vers des devises ; enfin les dallets ambulatoires et tous les
spectacles ou I'on pouvait donner I’essor & son imagination et ou I'on se
proposait d’enivrer les sens tout en captivant I'esprit. Ces entrées
royales, ces mimodrames, ces bals, ces tournois nécessitaient I'inter-
vention des ménestrels, et, nous le répétons, il est vraiment ficheux de
manquer de données positives sur le caractére et sur la distribution des
orchestres qui interprétaient les marches triomphales ou guerrires, qui
accompagnaient les danses et les chansons entendues dans ces jours de
gala. En énumérant les nombreux instruments qui, dés le moyen &ge,
se groupaient par familles et s’alliaient & propos pour former un en-
semble harmonieux, nous avons du moins appris d’oti sont issus nos
‘modernes violons et nos altos, nos hautbois et nos bassons.

II1.

Au quinzi¢me siécle, la musique avait encore, comme I'Etat, ses
trois ordres distincts. Les compositeurs religieux s'étaient constitués les
gardiens de la tradition, les représentants de la doctrine musicale ; les
podtes-musiciens, obligés de plaire 4 la haute aristocratie et de flatter
ses golits sensuels, cherchaient & s'acquitter de leur tiche tout en main-
tenant les droits de I'esprit francais; enfin les ménestrels, & défaut de
connaissances théoriques, demandaient & un rhythme accentué, a des
mélodies franches et naturelles, le don d’entratner nobles et vilains.

Le rhythme et la chanson, il importe de ne le point oublier, ameng-
rentla transformation de la misique du moyen 4ge. Durant la période
de transition dont nous parlons en ce moment, qu'entendait-on dans
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I'église aussi bien que dans la rue ? Le refrain sautillant de 7’ Homme
armé (1). Les airs qui se répétaient-a la cour et & la ville continuaient,
il est vrai, de participer des mélodies ecclésiastiques; mais les chants
d’église perdaient un peu de leur ancien caractére et tendaient & s’assi-
miler aux mélodies profanes. On y voit les accords se nourrir de tierces
et de sixtes, la note sensible s'établir victorieusement dans le mode
majeur et se glisser déja dans le mode mineur, les cadences harmoni-
ques prendre un tour qui nous est familier : encore quelques années et
I'ancienne pluralité des modes majeurs et mineurs sera renversée, dé-
truite A jamais par le systéme chromatique, par la tonalité moderne.

Les relations que commencaient alors d’entretenir les musiciens de
pays différents accélérérent ces modifications importantes, cette marche
progressive vers I'unité modale. D'autre part, les guerres d'Halie, en
suscitant des rivalités fécondes entre la noblesse francaise et I'aristocratie
de la péninsule, inspirérent & nos nationaux des gots dont notre litté-
rature et notre théitre ont gardé la trace.

. Avant d’exceller dans la comédie populaire improvisée (commedia
dell’ arte), les Ttaliens avaient, ainsi que les autres peuples de I'Europe,
emprunté les sujets de leurs drames & 1’Ancien et au Nouveau Testa-
ment; ils n’avaient pas épuisé la source religieuse, quand ils se livrérent
a Pimitation des anciens. Si leurs mystéres, qu’ils nommaient simple-
ment des rappresentazioni, n’égalent point nos drames cycliques sous
le rapport de I'invention, de la diversité, de la peinture des meeurs et de
la passion, ils accusent une supériorité marquée- sur les ndtres dans
'art de la versification, Ils I'emportent surtout au double point de vue
de la mise en scéne et de I'intérét musical. Ne nous en étonnons point.
En Francg, c’étaient les municipalités, les associations de bourgeois et
d’artisans qui avancaient les frais des représentations théitrales aux-
quelles le peuple assistait, aprés avoir acheté le plus souvent le droit de
juger les drames qu’on avait composés pour lui (2). En Italie, au con-
traire, les jeux de la scéne restaient un spectacle octroyé par des
princes magnifiques et destinés A augmenter le nombre de leurs plaisirs

(1) Depuis Guillaume du Fay jusqu’a Firmin Caron, a Vincent Faugues, & Josquin
Després, a Palestrina et méme a Carissimi, les plus célebres compositeurs se sont exercés
a I'envi sur ce theme favori. On sait que les maitres de ce temps-la donnaient a leurs
messes les premiers mots de la chanson populaire dont ils s'inspiraient : ’ Homme armé
Baisez-moi, mon ceeur, elc.

(2) Emile Morice, Bssai sur la Miseen scéne, chap. vi.
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particuliers; aussi Laurent de Médicis n’hésitait-il pas & donuer un tour
impératif & ses exhortations au public : « Ayez soin de vous taire, sur-
tout lorsque 'on chante; autrement ce serait une fatigue pour nous et
pour vous un déplaisir, »— fait-il dire  I’ange, au début de son célébre
mystére intitalé : /a Rappresentazione de' SS. Giovanni e Paolo.

On oublierait, du reste, & quelle occasion fut jouée cette piece
étrange (1), et I'on se tromperait singuli¢rement si 1’on ne voyait dans
ces paroles de I'illustre Florentin que la recommandation d'un poéte-
musicien épris de son ceuvre. Laurent le Magnifique s’exprime en artiste
enthousiaste autant qu'en souverain glorieux de convier sa cour et ses
sujets A 'une de ces représentations oi machines, pompe théitrale, tour-
nois et combats, vers et musique, chants et danses, tout se trouvait
combiné’a plaisir pour enchanter les spectateurs.

On a cherché quelles secrétes pensées animaient celui que Gethe a
surnommé un « héros bourgeois », quand il a tracé cette suite de ta-
bleaux qui présentent une histoire de I'établissement du christia-
nisme (2) : au lieu de nous arréter ici & ce .qui pouvait préoccuper
I’homme d'Etat, nous préférons demander si ce n’est pas la voix méme
du génie italien qu'il faut reconnaitre dans cette invitation & écouter
silencieusement un drame poétique et musical, imaginé pour enivrer a
la fois et I'esprit, et I'oreille, et les yeux? — Le sensualisme passionné,
ainsi qu'on I'a souvent déclaré depuis le P. Castel ; le sensualisme créa-
teur n’'est-il pas, en effet, la qualité maitresse de ce génie? Il déborde
dans I'euvre littéraire de Laurent de Médicis et dans toute la poésie de
son temps ; il continuera d’animer les productions des artistes transal-
pins longtemps apreés les heures riantes de la Renaissance et malgré les
invasions étrangéres, malgré les épreuves les plus dotloureuses.

. C'est dansledrame et dans la musique théatrale que ce trait saillant
du génie italien apparait et nous frappe le plus vivement. Ne marquons,
par conséquent, aucune surprise si, dés le quinziéme siécle, princes de
I'Eglise, ducs et nobles ont rivalisé d’esprit dans leurs écrits et de luxe
dans leurs fétes ; s'ils ont tous aimé la comédie, les chants suaves, les
concerts d’instruments, les ballets somptueux, les pantomimes réjouis-
santes et leg brillants carrousels ; s'ils ont fait édifier des théitres & ma-

(1) Ce fut pour féter le mariage de Madeleine de Médicis avec Fr. Cibo, fils d'Inno-
cent VIII. Ce mystéere eut pour interpretes les fils de Laurent et une troupe d’amateurs,
composée d'adolescents.

(2) K. Hillebrand, Etudes ilaliennes, p. 225 et suiv.
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chines et venir de I'étranger les chanteurs et les intrumentistes les plus
habiles. Des virtuoses francais charmaient la cour de Lionel, duc de
Ferrare, & ce que/'nous’ apprend Muratori, et Morigia rapporte que le
duc de Milad, Galeaz Sforza, entretenait d sa cour trente musiciens
d’élite, qui tous étaient ultramontains (1). Les foyers de la science har-
monique et vocale étaient alors en France, dans les Pays-Bas, en Es-
pagne, et, jusqu’apres la Réforme, les Italiens ne cessérent d'y recourir.
En s'assurant ainsi de plus vives jouissances, ils se procuraient en
méme temps les moyens d’apprendre & surpasser les maftres quiles
avaient un moment guidés.

Nous venons de justifier ce que nous avions avancé au sujet des rap-
ports suivis qui s’établirent entre les musiciens de notre pays et ceux
de I'Italie. Il nous reste & montrer que si notre théitre a déserté la voie
nationale qu'il pouvait achever de s’ouvrir, pour suivre la route tracée
par les auteurs de I'antiquité, c'est I'exemple des dramaturges de la Pé-
ninsule qui a entrainé nos poétes dans cette regrettable imitation dela
tragédie grecque et des chantres du paganisme.

En se vouant avec passion & I'étude des anciens, les Italiens de la
Renaissance furent naturellement amenés & se modeler sur les écrivains
qui leur inspiraient une admiration si profonde. Ils se familiarisérent
tellement avec les croyances, les meceurs et I'histoire d’Athénes et de -
Rome qu’on a pu déclarer avec raison que, pour eux, le seiziéme siécle
a été un long « égarement dans I'antiquité ». Moules de tragédies et de
comédies, intrigues de piéces, maximes et sentiments, tout leur semble .
bon a copier. Leurs premiéres ceuvres dramatiques réguliéres sont de
simples calques d’Eschyle et de Sophocle, de Plaute et de Térence. Et
comme, malheureusement pour elle, I'Italie n’était point destinée a
fonder son unité nationale au moment ou les autres peuples de I'Europe
constituaient la leur; comme ce défaut d’unité, ce manque d’intéréts
élevés et généraux allait la condamner aux petites jalousies, aux
luttes mesquines de I'esprit provincial, — elle dut chercher dans la sa-
tire 'emploi de ses brillantes facultés intellectuelles et trouver dans la
religion, dans I'imitation de la littérature palenne une consolation & ses
miséres politiques.

Les drames avec cheeurs et les sujets empruntés & la mythologie n’eu-
rent donc aucune peine A s'implanter sur la Scépe italienne. Pour

(1) Antich. di Milano, p. 161.
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ne point sortir de notre sujet, nous n’énumérerons point les tragédies
qu’ont écrites Trissino, Rucellai, Martelli, Alamanni, Giraldi Cinthio,
Dolce et autres poétes; nous rappellerons simplement quelques-unes
des ceuvres qui furent conmiposées pour des ftes princiéres. En 1475,
Ange Politien composa en deux jours son Orfeo, tragédie avec cheeurs.
En 1488, Bergonzo Botta, noble de Tortone, féta le mariage de Galeaz
Sforza avec Isabelle d’Aragon, en offrant au duc et & la duchesse une
représentation superbe, participant & la fois du festin, du concert et du
drame, et ol parurent les dieux, les déesses et les héros de la fable, qui
vinrent en chantant déposer leurs hommages au pied des jeunes souve-
rains de Milan. En 1487, le prince Niccolo da Correggio Visconti fit re-
présenter & Ferrare sa fable intitulé Céphale ou T Aurore. En 1506, le
comte Castiglione écrivit et interpréta avec son ami César de Gonzague
la pastorale de Tirsis, stances ou octaves dialoguées entre trois pas-
teurs et qui sont entremélées d'une canzonetta, d'un cheeur et d’'une
danse mauresque (1).

En 1539, au mariage de Cosme I avec Eléonore de Tolede, ‘deux
spectacles ou la mythologie jouait un réle important transportérent
d’admiration la cour et les lettrés de Florence. Dans la premiére de ces
soirées mémorables, Apollon parut entouré des Muses; il chanta des
" stances poétiques en I'honneur des nouveaux mariés, et les neuf sceurs
répondirent A ce chant d’hyménée par une canzone A neuf parties. Puis,
chaque ville de la Toscane, personnifiée et entourée d'un cortége sym-
bolique vint chanter tour & tour les louanges des époux. Dans la se-
conde soirée, on représenta une comédie en prose de Landi, précédée
d’un prologue et entrecoupée de cinq intermddes qui n’avaient aucun
rapport avec le sujet de la piéce, mais qui se liaient entre eux d'une
fagon ingénieuse. L’'Aurore, montée sur un char éclatant, ouvrait la
scéne, et, par ses chants, réveillait la nature entiére. Le Soleil se levait
ensuite, et, selon la place qu'il occupait successivement dans le ciel,
il annongait aux spectateurs & quelle heure du jour correspondait cha-
cun des tableaux qu’on plagait devant leurs yeux. Au dernier intermede,
la Nuit ramenait le Sommeil qu’avait banni I'Aurore, et, pour que la
voix de cette déesse n’endormit pas I'auditoire, la représentation se ter-
minait par une entrée de bacchantes et de satyres qui dansaient et
chantaient au son d'instruments sonores et joyeux.

(1) Ginguené, Histoire littéraire d’Italie, t. VI, p. 324.
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La relation de ces deux soirées indique la composition de I'orchestre
qui accompagnait le chant de I'Aurore : ce morceau était soutenu par
un clavecin (gravecembalo), un orgue, une flite, une harpe, une grande
viole, et I'agy remarquait une imitation du ramage des oiseaux. C’était
au contraire par quatre trombones aux sons doux et mélancoliques qu’é-
tait accompagné le chant de la Nuit.

Par leur disposition générale, par leur intérét vocal et symphonique,
ces intermeédes de Strozzi ne méritent-ils pas de fixer notre attention et
d’étre comparés aux divertissements qui charmaient encore au dix-hui-
titme siécle le public francais de ’Académie de musique ?

Le grand tournoi donné en 1579 dans les cours intérieures du palais -
Pitti, & I'occasion du mariage de Frangois de Médicis avec Bianca Ca-
pello, nous-semble également digne d’'une mention particulidre. II fut
ordonné par Gualterotti, qui combina la plus merveilleuse suite d'épi-
sodes mythologiques et de surprenants spectacles. Pierre Strozai, ins-
piré par des vers de Palla Rucellai, composa la musique de cette journée
mémorable, et, parmi les interprétes de ses chants, figura I'habile et
célebre Giulio Caccini, dont nous aurons A reparler avec éloge.

N'oublions pas enfin qu'en 1574, lors du passage de Henri TII 4 Ve-
nise, le doge fit représenter devant le roi de France un drame intitulé
simplement Tragedia, mais qui renfermait des cheeurs et autres mor-
ceaux de musique composés par le savant organiste Claude Merulo.

En méme temps que les Italiens écrivaient des tragédies avec cheeurs,
imitées de celles des Grecs, et qu'ils empruntaient & I'Olympe et aux
héros de la Fable les personnages de leurs intermédes et de leurs allé-
gories, ils créaient un genre littéraire auquel I'Amihta du Tasse et le
Pastor fido de Guarini ont assuré un succés facile & comprendre.

Beccari, de Ferrare, passe 4 bon droit pour avoir congu et produit
la plus ancienne pastorale : son po8me intitulé &/ Sagrifizio, remonte &
I'année 1354, et c’est Alfonso della Viola qui en écrivit la musique.
Notons en passant que 1’un des personnages, le grand prétre, y chan-
tait un solo en s'accompagnant sur la lyre. Ce méme compositeur,
joueur de viole distingué, — son nom le dit, — orna de chceurs la co-
médie pastorale d’Alberto Lollio, intitulée Aretusa (1563), et introduisit
plusieurs morceaux dans /o Sfortunato (1567), du noble ferrarais Agos-
tino Argenti ; mais comme cette derniére fable pastorale ne renferme
point de cheeurs, on se demande quel était le caractére de la musique
gu’on y entendait,
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C’est’dans le style madrigalesque que Luzzasco composa les cheeurs
de la tragi-comédie de Guarini. Outre ceux qui partagent les actes, le
Pastor fido/(1583)cen contient| deux en action et avec une sorte dere-
frain (1), & I'instar du cheeur des Tritons que I'on remarque dans le
« Ballet comique de la reine ». L'ccuvre célébre de Guarini renferme
encore une scéne ol 'on danse sur un cheeur chanté dans la coulisse,
et ce morceau, qui accompagnait spirituellement le jeu de la Cteca (2),
prouve qu’on arrivait peu & peu 4 la science de I'effet vocal et thédtral
a la fois. " .

L’heure approchait effectivement oui les compositeurs, las de cher-
cher des combinaisons ingénieuses, mais stériles, allaient demander &
la musique autre chose que des concerts froidement harmonieux. Déja
Palestrina (1529-1894), l’artiste épris des exquises élégances et dela
perfection de la forme, avait excellé dans I'expression des sentiments
religieux : il ne restait plus, aprés ce grand maitre, qu'a trouver le
moyen de traduire la passion et tous les mouvements impétueux de
I'Ame, qu'a revétir le drame lyrique des formes qu'il devait définitive-
ment adopter.

Nous allons indiquer comment s’accomplirent ces derniers progrés.
Nous ne voulons pas cependant aborder 1’histoire des commencements
de 'opéra italien proprement dit, avant d’avoir achevé de faire connattre
tout ce qui se rapporte aux origines de notre drame lyrique et de ses
diverses formes. Or cette partie de notre travail, partie dédaignée ou
fort négligée jusqu'a ce jour, resterait 4 nos yeux tout & fait incompléte,
si nous nous abstenions d'entretenir nos lecteurs des ballets de cour.
En conséquence, il nous faut maintenant essayer d’en déterminer exac-
tement le caractére; il nous faut montrer que cette sorte de divertisse- .
ments aristocratiques a fini par constituer une récréation théitrale et un
genre de poésie propres a la France, aprés avoir doté I'art dramatique
du plus ancien modéle d’opéra-ballet qu'on connaisse. Le tableau de la
naissance et du développement de cette nombreuse classe de composi-
tions légeres trouvera sa place naturelle au début du chapitre suivant.

(1) Le chceur des Chasseurs, au IVe acte, sc. vi, et celui des Prétres et des Pasteurs, ala
m® scene du V* acte. :

(2) Les vers en furent composés aprés la musique et s’y adaptaient avec art : Guarini
semble fler d’avoir triomphé de cette difficulté alors nouvelle. (V. 1a note du Pastor fido
qui a trait a ces détails.)




CHAPITRE IV

1. Mascarades et ballets de cour : leurs commencements et leur caractére. Leurs progres
sous le regne de Charles 1X. Fondation d’une Académie de Musique. Ballet comique
de la reine : Beanjoyeux et ses collaboratenrs. Analyse et caractére musical de ce
premier modéle des opéras-ballets. Revendications francaises : intervention du cheeur
dans le drame lyrique. — II. Progrés de la musique dramatique en ltalie : origine de
I'oratorio. Cénacle florentin du comte de Vernio ; fétes de 1589 : I'’Amico fido et ses six
intermeédes. Jacopo Corsi, Rinuccini et Peri : pastorale de Dafne; création de la mu-
sique récitative. Mariage de Marie de Médicis : I'Eurydice de Peri et 1'Enlévement de
Céphale de Giulio Caccini. GEuvre posthume d’Emilio del Cavaliere : le style de I'o-
péra florentin s'introduit dans I'église. — I1I. Rinuccini 4 Mantoue : la Dafne de
Marco da Gagliano. Arianna et Orfeo de Monteverde; ce maitre transforme les ten-
dances du drame lyrique. 1l aide a fonder les premiers théatres réguliers d’opéra
italien.

La cour est un théitre dont les acteurs remplissent ‘d’autant mieux
leurs roles qu'ils les jouent au naturel. Toujours en scéne, accoutumés &
figurer au premier rang dans les processions et dans les cortéges, dans
ces entrées solennelles qui rappelaient les triomphes romains (1) et dans
toutes les fétes publiques de ce genre, les rois et les reines, les princes
et les seigneurs, — si avides qu’ils fussent d’exciter I'admiration et de
recueillir les applaudissements du peuple, — devaient aimer & se repo-
ser de ces représentations fatigantes et leur préférer des divertisse-
ments plus animés, des récréations plus piquantes, des réunions plus
intimes. Les tournois et les carrousels, qui avaient au moins I'avantage
d’amener des incidents imprévus et qui permettaient aux nobles de lutter

(1) V. I'abbé M. de Pure, Idée des spectacles, p. 204.
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entre eux d’adresse et d’esprit, formaient un des spec}aclﬁ favoris de
I'aristocratie. Mais de tous les jeux celui qu’ils godtaient le plus, c'était
la mascarade, avec ses déguisements ingénieux, ses libres propos et ses
danses joyeuses.

Les premiers ballets masqués donnés 4 la cour de France remontent
au quatorziéme siécle, et le plus ancien dont Ihistoire ait gardé le son-
venir date du 29 janvier 1392. Il eut lieu & I'hétel de la reine Blanche,
au faubourg Saint-Marcel, & I'occasion du mariage d’un chevalier
de Vermandois avec une demoiselle de la reine Isabeau de Baviére.
Juvénal des Ursins, dans sa Chronique, parle avec détails de cette mo-
merie des hommes sauvages, imaginée par Hugonin de Janzay, favori
de Charles VI. Ce monarque, & peine guéri de sa frénésie, y paruta
cOté de cinq autres acteurs, revétus comme lui d’un costume d'étoupes
.enduites de résine. On sait quel événement tragique arendu cette soirée
mémorable : pour satisfaire 4 I'imprudente curiosité du duc d’Orléans,
un valet portant une torche mit le feu au déguisement du béitard de Foix
en s’approchant trop prés de ce dévoud serviteur du roi. Charles VI
échappa aux flammes, mais il sortit de la salle de bal ayant 4 jamais
perdu la raison.

Les chroniques du quinziéme siécle et particuliérement les mémoires
d'Olivier de la Marche, historiographe de la cour de Bourgogne, con-
tiennent plusieurs passages qui ont trait & ces mascarades ou momeries
dont les débuts & la cour de France furent si malheureux. Nous ne trans-
crirons pas ces pages curieuses et nous dirons tout de suite qu'a partir
du régne de Louis XII, et grice au goit prononcé de la pieuse Anne de
Bretagne pour la danse et pour la bonne compagnie, le ballet de cour
prit un certain caractére d’élégance. Les expéditions de Naples et de
Milan avaient profité aux compagnons d’armes de Charles VIII et de
Louis XII, et nous avons déja vu quelle louable émulation s’établit, par
suite de ces guerres, entre l’aristocratie et les artistes musiciens de
France et d'Italie.

Les momeries toutefois n’acquirent un peu de variété que sous Fran-
gois I'* : elles devinrent alors un spectacle dont la vogue ne cessa de
croitre jusqu'a I'établissement de I’ Académie royale de musique. Celles
du commencement du seiziéme siécle formaient un petit divertissement
chorégraphique et musical, un ballet 3 deux ou trois personnages dé-
guisés, qui mimaient leurs roles, chantaient des vers et dansaient avec
ou sans accompagnement de voix et d'instruments. Les sexes ne 8’y
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mélaient pas encore : les hommes représentaient des scénes plaisantes
et souvent gaillardes, les femmes se réservaient les tableaux élégants et
gracieux ; mais, méme quand ils étaient écrits par une plume fine et
délicate, les couplets chantés renfermaient des traits audacieux et des
vers assez libres. Atnsi, pour une momerie inventée par M™ de Rohan,
belle-sceur de Marguerite de Valois, et dans laquelle cette belle prin-
cesse, richement costumée, paraissait entre quatre demoiselles ailées et
vétues tout en blanc, Clément Marot ne craignit pas de composer ce di-
zain 4 son adresse :

Qui cuideroit desguiser Ysabeau

D'un simple habit, ce seroit grand’simplesse :
Car au visage a ne scay quoi de beau

Qui fait juger tousjours qu'elle est princesse ,
Soit en habit de chambriére ou maistresse ,
Soit en drap d'or entier ou decouppé,

Soit son gent corps de toile enveloppé,
Tousjours sera sa beauté maintenue;

Mais il me semble (ou je suis bien trompé)
Qu’elle seroit plus belle toute nue.

Cette liberté de langage qu'un poéte aimable et justement aimé se
permettait envers une princesse de sang royal, nous prépare aux allu-
sions voilées ou hardies, aux remarques moqueuses ou charmantes, aux
portraits satiriques ou flatteurs qui abondent dans les ballets de cour du
dix-septiéme siécle.

Ce genre de divertissements ou I'esprit éclate dans le choix du sujet
et des acteurs qu’on met en présence, dans les propos que tiennent ces
interprétes, dans les compliments qu'ils échangent ; cette sorte de co-
médie de société, chantée et dansée, existait donc et florissait en
France lors du mariage de Catherine de Médicis avec le second fils de
Francois 1" (1533).

L’influence et les modes italiennes, en dominant & la cour de Henri Il
et sous la régence de la reine-mére, pendant la minorité de Charles IX,
n’empécherent pas le ballet aristocratique de conserver ce caractére parti-
culier et essentiellement francais que nous venons de signaler. Les allé-
gories et les déguisements mythologiques triomphent sans doute en
toute occasion, en province comme A Paris, dans les fétes offertes aux
souverains par la ville de. Rouen (1), comme dans celles que provoqua

(1) V. la tres-curieuse relation intitulée : « C’est la déduction du sumptueux ordre ,
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leur venue & Lyon. Cependant, si toujours Orphée chante et fait entendre
sa harpe ou sa lyre en ces journées solennelles; si les Muses et les
déesses/de/la Fable! tiennent conrpagnie 4 Révérence et Crainte, & Vic-
toire et Victorieuse Vertu et autres personnages allégoriques; si les
écrivains de la pléiade abandonnent la voie du drame national pour se
consacrer dévotement & !'imitation des anciens, — les mascarades jouis-
sent, autant que par le passé, d'une faveur extréme, et les poétes de
ballets demeurent fidéles aux tendances révélées et aux allures adoptées
déja dutemps de Francois I*". 1l est aisé de s’en convaincre en parcou-
rant les catalogues dressés par Godard de Beauchamps et par le duc
de la Valli¢re (1), et en ouvrant les poésies de Mellin de Saint-Gelais,

" de Joachim'du Bellay, d’Etienne Jodelle ou de Ronsard. Ces chefs du

mouvement littéraire ne refusaient jamais de participer & la composi-
tion d’un ballet de cour : plus d’une fois ils improvisérent des récits et
des couplets sur les airs populaires ou sur,les thémes originaux que leur
imposaient les musiciens, et plusieurs d'entre eux ont méme recueilli
dans leurs ceuvres un certain nombre de ces petites piéces de vers (2).
Charles IX, qui cultivait la poésie et la musique, témoigna de son
golt pour ces deux arts en donnant, dans son palais du Louvre, un
grand nombre de fétes égayées de mascarades, et en accordant & ses
« chers et bien amés Jean-Antoine. de Baif et Joachim Thibaut de Cour-
ville » le privilége d’établir une Académie de poésie et de musique
(1% novembre 1570). Malheureusement il ne sortit rien de pratique ni
de fécond de cette institution : les réunions musicales qui se tinrent
chez Baif, dans sa maison du faubourg Saint-Marcel, n’eurent d’autre
résultat que d'exciter une immense curiosité et de faire connaitre aux
dilettantes de l’aristocratie parisienne des chants italiens que I'émule de
Ronsard avait entendus et recueillis pendant son séjour & Venise.

plaisantz spectacles et magnifiques théatresidressés et exhibés par les citoiens de Rouen. »
— Rouen, 1551, in-4°.— Cette féte en 'honneur de Francois II fut tres-musicale, et I'on y
entendit un cantique de fommes a cinq voix , chant qu'on trouve 2 la fin de ce volume
rare, mais réduit a quatre parties.

(1) Beauchamps, Recherches sur les Thédtres de France, 8 vol. in-12, Paris, 1735. —
Le catalogue du duc de la Valliére a pour titre : Ballets, opéras et autres ouvrages lyri-
ques, Paris, 1760, in-8°. -

(2) Mellin de Saint-Gelais a placé dans ses OEuvres sa mascarade des Sibylles, com-
posée en 1554; Desportes a réuni dans les siennes ses « Cartels et Masquarades ». Jodelle
a publié un Recueil des inscriptions, Agures, devises et mascarades, ordonnées en 1'hétel
de ville de Paris, le 17 février 1558, elc.
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Bien que cette premiére académie de musique n’ait point laissé de
traces lumineuses/dans Thistoirerde 'art francais, il n’en faut pas
moins savoir gré A Baif d’avoir voulu fonder & Paris, dés I'année 1570,
ce que réalisa Philidor en 1725, — A savoir : des concerts périodiques
de « musique de chambre ».

Ce poéte, de méme que les autres membres de la pléiade, prit part a
la composition des nombreuses mascarades qui réjouirent la cour de
Charles IX. Le plus célébre de ces divertissements, c’est le ballet dansé
en présence des ambassadeurs « Polacres », avant le départ du duc
d’An]ou pour le pays qui lavait élu roi. Cette mascarade extraordi-
naire, dont Catherine de Médicis fit les honneurs aux députés polonais,
eut lieu aux Tuileries, et Jean Dorat, qui en a laissé une description
exacte, nous apprend qu’elle débuta par un dialogue entre la France, la
Paix et la Prospérité. A cause sans doute des nobles étrangers qui as-
sistaient A la féte, ces personnages allégoriques chantérent en latin la
nusique que ’excellent compositeur Orlando de Lassus avait écrite pour
la circonstance. ,

Aprés cette introduction vocale et symphomque on vit s'avancer
vers le roi un rocher, poussé par Siléne, aidé de quatre satyres. Ce
rocher portait dix-huit filles de la reine-mére, costumeées en nymphes et
figurant les provinces de France. L’une d’elles adressa un discours la-
tin & Charles IX; puis les seize nymphes, qui étaient descendues pen-
dant ce récit de quatre-vingt-huit vers, commencérent un ballet aux
figures variées et « présentérent au roi des boucliers d’or gravés avec
des devises ». La nymphe d'Anjou se leva ensuite et termina ce diver-
tissement en récitant vingt et un \}ers’ latins.

L'ordonnateur de cette féte fut I'Italien Baltasarini, plus connu sous
le nom de Beaujoyeux que lui valut son humeur enjouée. Amené de
Piémont en France par le maréchal de Brissac, ce violoniste avait
promptement conquis la faveur de Catherine de Médicis, qui le nomma
son premier valet de chambre et intendant de sa musique (1). C'est &
cette double qualité que Beaujoyeux dut de régler non-seulement le bal-
let des Nymphes de la France, mais aussi la féte théitrale que la reine

(1) Nous avons sous les yeux un autographe authentique de quelque importance :
c’est un ordre signé de Castellan de payer a Baltazar de Beaujoyeux, valet de chambre
de lareine, un trimestre de ses gages, soit la somme de 45 livres tournois. Cette piece.
est datée de 1568. F.-J. Fétis s’est trompé, par conséquent, cn alfirmant que ce violoniste
n'arriva point en France avant 1577.
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Louise de Lorraine voulut donner & Foccasion du mariage de sa seeur,
M" de Vaudemont, avec le duc de Joyeuse, le dimanche 13 octo-
bre 1381. .

L’idée premiére et le plan de cette représentation appartiennent a
Balthazar de Beaujoyeux, si nous ajoutons foi & ses déclarations ; ce
musicien librettiste convient néanmoins qu'il recourut & plusieurs colla-
borateurs pour mener & bonne fin une composition qui fut exécutée en
fort peu de temps et qui regut une appellation inusitée jusque-la. En
intitulant son ouvrage Ballet comique de la Reine, Beanjoyeux voulut
indiquer par cette alliance de mots que sa piéce est tout 4 la fois une
comédie et un ballet : une comédie, puisque des scénes formant tableaux
s’y enchatnent les unes aux autres; un ballet, puisque les principaux
épisodes de sa fable dramatique aménent des danses et des mascarades.
L’aumonier du roi, de la Chesnaye, passe pour avoir écrit les tirades
déclamées et les pitces de vers du Ballet comique de la Reine; mais
Agrippa d’Aubigné, dans ses mémoires, réclame la paternité de cette
ceuvre littéraire. Il est certain que le vigoureux auteur des Tragiques
avait composé pour Catherine de Médicis une tragédie de Circé, qui
comportait des cheeurs, des danses et des symphonies, et que la mise
en scéne codteuse et difficile de ce drame lyrique en avait empéché la
représentation (1). Peut-étre I'habile valet de chambre italien s'est-il
emparé du sujet développé par l'illustre poéte satirique et 1'a-t-il sim-
plement découpé A4 sa maniére, La Circé d'Agrippa d'Aubigné étant
perdue, nous ne pouvons que poser cette question souvent débattue, et
qui ne nous parait pas jusqu’ici complétement élucidée.

Du reste, qu'ils soient de ’'aumonier de la Chesnaye seul ou de la
Chesnaye et d'Agrippa d’Aubigné, les vers du Ballet comique de la
Reine n’en constituent qu'une des parties intéressantes. La musique en
est & nos yeux d’une importance capitale, et I'on recourut, pour I'écrire,
A plusieurs compositeurs. Le sieur de Beaulieu, chanteur favori de la
reine et musicien distingué, maitre Salmon et divers autres artistes de la
chambre du roi rivalistrent de zéle, au dire de Beaujoyeux, pour ter-
miner rapidement les symphonies et les nombreux morceaux de chant
de cette comédie-ballet, dont la partie décorative fut confiée & Jacques
Patin, peintre de Henri III.

(1) V. Mémoires de Théodore Agrippa d’Aubigné, publiés par Lud. Lalanne, p. 30 ct
p- 183.
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_ Voyons maintenant comment est congu et codduit le drame lyrique
auquel tant d’auteurs ont travaillé. '

Un gentilhomme, fuyant-la présence et la colére de Circé, vient tout
d’abord requérir contre cette enchanteresse I'aide et la protection de
Henri III. - ‘

Ne veux-tu pas, grand Roi, tant de dieux secourir?
Tu le feras, Henri, plus valeureux qu'Alcide

Ou celui qui tua la Chimeére homicide ;

Et pour tant de mortels et dieux que tireras

Des liens de la fée, immortel te feras ;

Et la postérité qui te fera des temples,

De verdissant laurier couronnera tes temples.

A cette harangue du gentilhomme fugitif succdde la complainte de
Circé, qui se reproche d’avoir rendu & sa forme premiére un ingrat, un
perfide qu’elle ne reverra plus.

A peine Circé furieuse est-elle rentrée dans un bosquet, qu’un triton
et trois sirénes arrivent en chantant des couplets, & la fin desquels un
cheeur aérien répond ainsi :

Allez, filles d’Achelois,
Suivez Triton qui vous appelle :
A sa trompe accorder vos voix
Pour chanter d’un grand Roi la louange immortelle.

Les monstres marins se dirigent ensuite vers une fontaine monumen-
tale, dont les bassins recélent sous leurs’ nappes d’eau des troupes de
dauphins, de tritons, de néréides. Les tritons entonnent un cheeur qui
se termine par un compliment 4 la reine Louise. Alors Glaucus entame
avec Thétis un duo dialogué, se prétant A des reprises par le cheeur des
Tritons. ' ‘

Lorsque la fontaine a provoqué la surprise des spectateurs en s’avan-
cant jusqu'au trone royal et en se retirant ensuite jusque derriére le jar-
din ouse cache Circé, on en voit descendre des naiades auxquelles dix
violons dansants et douze pages se mélent aussitot. Ce ballet se termine
au bruit’ d’une clochette qui attire la magicienne : de sa verge d'or,
Circé touche les nymphes I'une aprés l'autre et les rend immobiles
comme des statues. Satisfaite d’avoir exercé sa vengeance, elle rentre
dans le bocage qu’elle habite; mais aussitdt éclate un coup de tonnerre;
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et, du haut de la vodte de lasalle, descend Mercure, le messager de
Jupiter, 1l rompt le sortilége et délivre les naiades, en recourant, pour
détruire I'enchantement, au jus de la racine du moly. A la reprise de la
danse, Circé sort de nouveau de sa retraite, et, pour la seconde fois,
condamne & I'immobilité danseuses et joueurs de violon. Elle profite du
silence qu'elle impose aux musiciens pour débiter une nouvelle haran-
gue; puis, de sa verge d'or, elle frappe aussi Mercure, qui cependant
I'avait patiemment écoutée, suspendu & deux pieds au-dessus de la téte
des naiades, et elle I'entraine dans son jardin, ou le suivent nymphes et
danseurs.

~ Ce jardin apparait resplendissant de lumiéres, et I'on voit défiler de-
vant la magicienne tout un cortége de bétes fauves et de pourceaux.

Ce tableau, tout & fait dans le goit du temps et qui surpassait en ri-
chesse de mise en scéne les exhibitions qu'on se plaisait & multiplier
dans les mystéres et dans le théatre populaire du seiziéme siécle, ter-
mine la premiére partie du « Ballet comique de la reine ».

Dans la seconde, les mémes moyens dramatiques servent & faire en-
trer successivement en scéne des satyres, des dryades, le dieu Pan, les
quatre vertus symbolisant celles de la race des Valois, — la Prudence,
la Tempérance, la Valeur guerriére et la Justice, — Minerve et Jupiter.
Des chariots remplacent la fontaine magique du premier acte : ils ame-
nent ou cachent les divers personnages qui prennent part & ’action.
Lorsque Jupiter, descendu du ciel & la requéte de Minerve, est sorti de
son nuage et s'est placé prés de Pallas qui a quitté son chariot, il se
rend avec elle au bois du dieu Pan : celui-ci renonce & sa retraite et
s'avance suivi de huit satyres ; il s’achemine avec eux ‘vers le jardin de
Circé. Minerve, flanquée des quatre Vertus, et Jupiter, accompagné de
quatre dryades, s’approchent & leur tour de V'asile vert de la magicienne,
qui, apercevant cette petite armée et devinant qu'on vient délivrer Mer-
cure et les naiades, fait résonner la cloche de la tour qu'elle habite.
Au bruit de cette cloche éclatent d’affreux mugissements ; mais ce con-
cert de cris d’animaux en fureur ne tarde pas 4 s’apaiser, et Circé saisit
une occasion propice & une nouvelle harangue : elle déclare fitrement &
Jupiter qu'elle lui résistera. L'assaut du jardin et la défaite de I'en-
chanteresse terminent le spectacle. — Circé, vaincue, est livrée au roi
par Minerve ; Jupiter présente au monarque ses deux enfants, Mercure
et Minerve, et celle<ci déclare I'épouse du Jupiter de France vertueuse
entre toutes les princesses. Un ballet général, conduit par la reine et sa
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seeur, qui marchent la main dans la main, donne lieu & un défilé ma-
gnifique et & la remise de médailles d’or ornées de devises.

Tel est le sujet, ‘tels sont les épisodes principaux de cette représenta-
tion célébre du #5 octobre 1581 : commencée & dix heures du soir, elle
se prolongea jusqu'a trois heures et demie du matin, au grand plaisir
de toute la cour de Henri III et des neut ou dix mille personnes qui y
assistérent.

Comment ces spectateurs n’eussent-ils pas été ravis ? Jamais encore
ils n’avaient vu ni entendu rien de pareil. Nous voila loin, en effet, des
momeries en faveur au temps de Francois I*, loin des divertissements
dansés qui feront les délices de Henri IV et de son ministre Sully,
loin enfin du véritable ballet de cour qui avait déjA eu et qui devait
avoir encore ses poétes attitrés. Le « Ballet comique de la reine » inau-
gure brillamment en France le ballet théitral, et il suffirait d’en trans-
former les discours parlés en récitatifs et en airs déclamés, puis de
composer un prologue avec les pi¢ces de vers et les morceaux de chant
qui exposent le sujet, et de disposer en actes ses trois intermedes, pour
le convertir en un « opéra-ballet » bien coupé et fort exactement taillé
sur le patron de ceux qui furent applaudis au dix-septiéme siécle.

Mais si curieuse que soit cette ceuvre littéraire, premier modéle d'un
genre lyrique pour lequel les Francais ont montré depuis un goQt per-
sistant, c’est principalement au point de vue musical que le « Ballet
comique » nous semble instructif et digne de cette longue mention.

Ce qui nous frappe tout d’abord en étudiant cet opéra-ballet, qui
fut chanté par le sieur de Beaulieu, par Savornin, chanoine de la Sainte-
Chapelle, par la Roche et du Pont; gentilshommes servants du roi, par
M= de Beaulieu et M"* de Chaumont ; ce qui nous frappe et nous sur-
prend, c'est la variété des effets cherchés par les compositeurs, ce sont
les heureuses combinaisons qu'ils ont imaginées. Au moyen d'une
grotte bocagére au-dessus de laquelle tronait Pan, prét A jouer de la
flate, ils surprirent leurs nombreux auditeurs par un concert d’orgues
douces; et, grice A une voute treillagée et dorée abritant « dix concerts
de musique différents les uns des autres », ils purent faire entendre des
" a voix répercussives », d’harmonieux échos, dont le délicieux cheeur de
Leisring d Filii, si souvent chanté aux concerts du Conservatoire, nous
donne une idée avantageuse. Solos, duo avec refrain en cheeur, chants
a deux, quatre, cinq et six parties, airs de danse, symphonies, ensem-
ble de quarante musiciens dont les voix et les instruments éclataient

B
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pendant que Jupiter descendait de I'empyrée, voila 1a remarquable suite
de morceaux qu’ils surent entreméler avec beaucoup d’art et de diver-
sité. Plusieurs de ces piéces, telles que la chanson de Mercure et la
chanson de Jupiter, se pourraient encore écouter avec plaisir, si 'on y
introduisait quelques légéres modifications, La plupart des cheeurs,
coupés réguliérement, écrits tantdt avec et tantdt sans accompagnement
instrumental, présentent un vif intérét harmonique. On y trouve en
grand nombre des accords de septitme de dominante avec préparation,
et I'on y rencontre méme plusieurs de ces accords ol la dissonnance
n’est point préparée, mais ol elle se résout fautivement ou d’une fagon
insolite. Les cadences harmoniques de la musique moderne ne se font
pas sentir néanmoins dans les périodes du« Ballet comique de la reine »:
au contraire, les tonalités les plus ondoyantes y surprennent I'oreille,
par suite de continuels enchevétrements d’accords parfaits. On n’en re-
connait pas moins dans les mélodies de cet opéra-ballet le sentiment de
notre tonalité ; on y peut méme noter de gauches essais de modulations
et plusieurs contrastes bien imaginés, qui servent & mieux accentuer la
parole ou le caractére de certains personnages. Sous ce dernier rapport,
le duo. entre Glaucus et Thétis mérite une mention particuliére : le
cheeur des Tritons y intervient avec bonheur et sert & mettre en pleine
lumiére les oppositions que I'on remarque dans cette scéne capitale. —
L'intervention du' cheeur dans I'action dramatique constitue, du reste,
une des originalités du « Ballet comique » : cette nouveauté ne passa
point inapergue, et nous avons vu que les auteurs du Pastor fido s’em-
pressérent de la mettre A profit (1).

La partie symphonique renferme aussi des morceaux intéressants,
et, au point de vue du rhythme, la meilleure page peut-étre de la
partition (2) est-elle la pi¢ce intitulée « Le son de la clochette auquel
Circé sortit de son jardin. » Les violons y faisaient merveille, Outre cet
instrument, &me des ballets, I'orchestre contenait des violes, des
harpes et des luths; des flttes (sans compter la flite de Pan), des haut-

(1) V. le chapitre précédent, p. 56.

~(2) Aucun de nos lecteurs n’ignore qu'on est condamné a mettre soi-méme en parti-
tion les compositions des maitres du seizieme siccle. Les imprimeurs d'alors publiaient
les parlies d’'un morceau concertant a la suite 'une de I'autre, et non point échafaudées
Jes unes au-dessus des autres, comme a présent. — C'est O. Petrucci, de Fossombrone ,
qui inventa l'impression de la musique cn caracteres mobiles (1503-1513). Le plus an-
cien cahier de musique imprimée quiait paru en France fut publié en 1527 par Pierre
Attaignant; Pierre Haultin, de la Rochelle, en avait gravé les caracteres.
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bois et des cromornes; des sacquebutes, des cornets, des trompettes
et des orgues. Quelle variété de timbres! Elle ressortait d’autant plus
vivement que chaque famille d’instruments formait un concert séparé..
Les compositeurs du « Ballet comique » ont eu conscience du parti qu'on
peut tirer des progressions sonores, des explosions vocales et instru-
mentales : les scénes qui précédent et aménent la descente de Jupiter le
prouvent jusqu'a I’évidence.

Par l'intérét musical qu'il présente, plus encore que par le mérite
littéraire, le « Ballet comique de la reine » occupe donc une place & part
dans Phistoire du théitre au seizi¢me si¢cle. Il semblait annoncer & la
France la création immédiate d'un opéra national; mais notre pays, en
proie aux discordes civiles et religieuses, revint aux processions si
cheres & Henri 111, puis aux simples ballets de cour, au lieu de renou-
veler cette tentative glorieuse. Il laissa aux Italiens le soin de fonder la
tragédie lyrique, aprés leur avoir enseigné toutefois comment s'écri-
vent des cheeurs imitatifs et pittoresques (1), et comment des masses
chorales se viennent méler an drame pour en augmenter l’intérét scé-
nique et musical,

II.

L'Italie, d'ailleurs, ne découvrit point sans peine le principe de lamé-
lodie passionnée. Ainsi que les autres contrées de 1'Europe, au milieu du
seizidme siécle elle ne connaissait encore, en dehors dela musique popu-
laire, que les chants ecclésiastiques, que le contre-point vocal et le style
madrigalesque. Mais, éclairée par les legons et les exemples des maitres

.

(t) Sous le titre d’'Inventions musicales, Clément Jannequin, l¢ premier des composi-
teurs francais au temps de Francois I¢r, a publié des chamurs a quatre ou cinq voix qui
forment des petits poémes pleins de mouvement et de vie, des tablqaux pittoresques et
curieux au dernier point. Parmi les conceptions étonnantes de ce muaicien de génie, qui
eut le sentiment do la musique bouffe a une époque o on I'ignorait complétement, nous
ne citerons que la Bataille de Marignan, le Chant du Rossignol , les Cris de Paris et le
Caguet des femmes.

Les cheeurs de Cl. Jannequm ont trouvé en Italie de nombreux 1mitateurs , eatre au-
tres le maitre de chapelle vénitien Giovanni Crooe, qui, a la fin du seiziéme siécle, faisait
chanter le rossignol et le coucou, a la facon de son 1illustre devaneier.
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de I'école gallo-belge, elle commencait & s'enrichir de toyers d'études
florissants, et elle s’apprétait de la sorte & s’emparer de la direction
du mouvement musical. Déja Naples mettait & la mode ses canzonette
et ses villanelle & plusieurs voix (1). DéjA Rome, & la veille de trouver
dans Palestrina « le créateur de la musique d’'église moderne » , assistait
et applaudissait & la restauration du drame sacré. A la demande de Phi-
lippe de Neri, fondateur de la congrégation des prétres de I'Oratoire,
Jean Animuccia, son ami, composait des drames dont le sujet était tiré
des Saintes Ecritures. Ces pi¢ces lyriques, destinées & instruire le peuple
romain dans sa religion, tout en‘ flattant son gofit passionné pour les
jeux de la scéne, rappelaient les pieux mystéres du treiziéme sidcle.
Elles participaient un peu des concerts et beaucoup des représentations
théitrales, et elles obtinrent un si éclatant succés,’ qu’elles regurent le
nom de la congrégation ou elles furent exécutées. L'oratorio, tel que le
concut et I'écrivit le maitre de chapelle de Saint-Pierre de Rome, ne
différait pas sensiblement des madrigaux et des chants compliqués, en
faveur A cette époque; aussi la révolution, qui devait amener la nais-
sance de 'opéra italien, n’est-elle point sortie de ce retour aux drames
religieux et édifiants du moyen dge : elle fut suscitée par une élégante
société de savants et d’artistes florentins, qui se réunirent d’abord chez
Jean Bardi, comte de Vernio, poéte-musicien des mieux doués ; puis,
chez Jacopo Corsi, amateur d'un godt élevé et se livrant aussi 4 la com-
position musicale. Parmi les hommes instruits et les artistes d’élite qui
figuraient dans les salons du comte de Vernio, on remarquait le pére du
grand Galilée, Vincenzo Galilei, qui nous a laissé des entretiens trop peu
connus sur la musique ancienne et moderne, et qui, I'un des premiers, a
composé et publi¢ des chants avec accompagnement de luth {2). Dans
ce cénacle que présida Jacopo Corsi, lorsque le comte de Vernio fut
nommé muesiro di camera du pape Clément VIII, brillaient encore au
premier rang le jeune poste Ottavio Rinuccini, le philologue Girolamo
Mei, auteur de plusieurs traités érudits sur la musique, les excellents
chanteurs-compositeurs Giulio Caccini et Jacopo Peri, ainsi que leur
illustre contemporain Emilio del Cavaliere.

(1) V. Luigi Dentice, Due Dialoghi della musica, Napoli, 1552. C'est dans le second
de ces dialogues qu’on lit de curieux détails sur les chants en faveur 4 Naples au milieu
du seizieme siécle et sur leur accompagnement instrumental,

(2) Vincenzo Galilei, Dialogo della musica antica ¢ moderna, Firenze, 1581, fole, —
Il Fronimo, Venezia, 1583 et 1584, fol°
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Les fétes qui furent données & Florence, en 1589, lorsque le grand-
duc Ferdinand épousa la princesse Christine de Lorraine, procurérent
Jean Bardi I'occasion de déployer toutes les ressources de sa riche ima-
gination et de mettre en évidence le talent de quelques-uns des poétes et
des artistes qui s’assemblaient chez lui. La relation curieuse de cette re-
présentation théétrale nous apprend que la comédie du comte de Ver-
nio, I' Amico fido, fut accompagnée de six intermédes & grand spectacle,
dont nous allons indiquer le caractére (1).

Le premier de ces intermédes avait pour sujet « lHarmome des
Sphéres célestes » : Ottavio Rinuccini s’était inspiré de Platon pour
I'écrire,, et c’est le compositeur romain Emilio del Cavaliere et le
maitre de chapelle Cristofano Malvezzi, de Lucques, qui avaient mis en
musique les vers de ce jeune po&te. Dans le second interméde, égale-
ment écrit par Rinuccini et composé par Luca Marenzio, on assistait 4 la
lutte vocale des filles de Pierus avec les muses, au jugement des hama-
dryades et & la métamorphose des Piérides en pies. Ces chanteuses
présomptueuses, comme le sont trop souvent les cantatrices, étaient
accompagnées par des luths et des violes, et les nymphes rendaient leur
sentence au son des harpes, des lyres de plusieurs sortes (il y avait, dit
la relation de Rossi, des Zire arciviolate), des pardessus de violes et
d’autres instruments de la méme famille. Le troisiéme interméde inventé
par J. Bardi, écrit en beaux vers par Rinuccini et mis en musique par
le comte de Vernio lui-méme et par Luca Marenzio, formait un véritable
opéra-ballet représentant le Triomphe d'Apollon vainqueur du serpent
Python. Le dieu vengeur de Latone descendait du ciel au son des
violes, des flites et des trombones, et lorsque, entouré des Grecs recon-
naissants, il célébrait sa victoire, les luths, les trombones, les harpes,
les violons et les cors mélaient leurs voix A celles des chanteurs et don-
naient beaucoup d'éclat 4 ce divertissement final. Le quatriéme inter-
meéde, composé par Giulio Caccini sur des paroles de J.-B. Strozzi,
transportait les spectateurs dans le monde surnaturel et dans les ré-

(1) V. Bastiano de’ Rossi, Descrizione dell’ apparato e degli intermedj fatti per la com-
media rappresentata in Firenze nelle nozze del serenissimo D. Ferdinando Medici, etc.
Firenze, 1589, 4°. — La comédie de 1'Amico fido date de 1585, et fut composée & 1'occa-
sion du mariage de Virginie de Médicis avec D. César d'Este. Le grand-duc la redemanda
au comte de Vernio, en I'engageant a y ajouter des spectacles nouveaux. — Cette Des-
crizione ne se trouve point dans nos principales bibliotheques : nous en devons la com-
munication a 'aimabe obligeance de M. Ruggieri , qui posséde une si riche collection
de livres relatifs aux entrées.royales, aux fétes aristocratiques ou populaires.
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gions infernales : la musique en était sombre, imposante, et I'orchestre
d’accompagnement comprenait des violes, des luths, des violons, des
lyres de toutes formes, des harpes doubles, des basses de trombones et
- des orgues en bois.

Le cinquiéme interméde, qui semble resté ificonnu jusqu'ici, avait été
imaginé par Rinuccini. Empruntant & Plutarque la fable d'Arlon citha-
réde, il en avait tiré de beaux effets de mise en scéne. Le théitre repré-
sentait une mer toute parsemée d'écueils : des rochers jaillissaient
maintes sources d’eau vive, et, au pied des monts qui limitaient la pers-
pective, voguaient'de nombreuses petites barques. L’apparition d’Am-
phitrite, dont le char était trainé par deux dauphins, et dont le cortége
se composait de quatorze tritons et de quatorze naiades, amenait tout
naturellement une pittoresque scéne de baigneuses. Puis on voyait ar-
river & pleines voiles la galére que montait Arion et que manceuvraient
quarante hommes d’équipage. Avant d’étre précipité dans la mer, le
poéte, selon la tradition, chantait un solo accompagné non point par
une lyre ou une cithare, mais par une harpe; et, lorsque les matelots
avides de ses trésors le croyaient enseveli pour toujours au fond des
flots, ils laissaient éclater leur joie au son des trombones, des cornets,
des hautbois (dolzaini) et des bassons. — Toute la musique de ce cin-
quiéme interméde avait été écrite par C. Malvezzi, qui excellait dans le
style madrigalesque. — C’est & Emilio del Cavaliere qu’on doit les sym-
phonies et les piéces vocales des scénes mythologiques et de I'apothéose
éblouissante qui terminaient le spectacle. Rinuccini, disposant en
maltre de I'Olympe, divisa les neuf muses en trois groupes distincts
dont les chants se répondaient et formaient des échos enchanteurs ; il
combina ses épisodes de fagon i fournir au musicien des motifs de
danse et de maniére & lui permettre d’employer les instruments les plus
variés, depuis I'orgue jusqu’a la guitare espagnole.

Nous ne croyons pas nous tromper en affirmant ‘que les compositeurs
de ces divers tableaux commencaient 4 se préoccuper des antithéses mu-
sicales et des progressions sonores. Considérés pourtant dans leur en-
semble, et quel que fat l'intérét artistique de I'acte d’Apollon luttant
contre le serpent Python (1), nous ne pensons pas que ces intermédes

(1) L'impression produite par oet épisode ut profonde, et le P. Ménestrier, dans ses
Représentations en musique, n'a point oublié d’en faire mention (p. 67 et suiv.). Gin-
guené, dans son Histoire littéraire & Italie (L. VI, p. 461 et suiv.) a non-seulement ana-
lysé ce troisime acte, mais les divers iptermedes dont il vient d'étre parlé. Il s'est trompé
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aient marqué un progrés accusé sur le « Ballet comique de la reine ».En
tout cas, ces morceaux courts, uniformes et sans conpexion, ne formaient
ppas encore une suite de scénes s'enchainant les unes aux autres & l'aide
d’un récitatif ou d’'un chant continu. Emilio. del Cavaliere écrivit, le
premier, quelque chose d’a peu prés semblable; malheureusement ses
deux pastorales, la Disperazione di Sileno et il Satiro, composées sur
des paroles de Laura Guidiccioni, de Lucques, ne nous sont connues
que par ce qu’en a dit J.-B. Doni. Ce musicien érudit reproche aux mé-
lodies de ces deux ouvrages des allures pédantesques et un style artifi-
ciel qui sont contraires & la bonne et vraie musique théatrale (1). La
représentation de ces pastorales (1390) n'en produisit pas moins beau-
coup d’effet, et elle eut pour conséquence d’échauffer I'imagination du
. poéte Rinuccini et des artistes qui se groupaient autour de ce causeur -
éloquent. Tous ces enthousiastes Florentins recommencérent & discourir
sur ]a musique des Grecs et ne songérent plus qu’a trouver un mode
de chant déclamé qui correspondtt & celui des anciens. Jacopo Corsi,
ne réussissant pas au gré de ses désirs dans la composition des parties
narratives d’une fable imaginée par Rinuccini (1594), réclama I’aide de
Jacopo Peri, qui se mit & chercher avec Giulio Caccini un nouveau
mode de musique récitative et produisit, en 1897, sa pastorale de
Dafne.

Représenté dans la maison de Corsi, en présence du grand-duc et de
la grande-duchesse de Toscane, des cardinaux dal Monte et Montalto et
d'une élite d’amateurs, cet ouvrage surprit et charma cette aristocra-
tique assemblée. Pendant trois années de suite, aux fétes du carnaval,
on voulut entendre la Dafne, et cette pastorale causa toujours la méme
surprise et le méme plaisir (2).

Encouragés par ce premier succés, Rinuccini et Peri, de concert avec
Giulio Caccini (3), composérent une seconde pastorale, et, cette fois,
ils choisirent pour sujet de leur drame la fable d’Eurydice et d’Orphée.
Cette tragédie lyrique fut représentée au palais Pitti, & Florence, le
6 octobre 1600, pour les fétes du mariage de Marie de Médicis avec

toutefois en fixant le nombre de ces intermedes a cing, et I'on ne s’explique pas qu'il ait
Ppassé sous silence I’épisode d’Arion dont la mise en scéne était si remarquable.

(1) Trattato della musica scenica, cap. IX.

(2) Euridice, Florence, réimpression de 1863, pp. 11 et 1.

(3) Caccini composa les airs d'Eurydice, les chceurs a cing voix : al Canto, al Ballo et
Sospirate, et le cheeur a quatre voix Poiche gli eterni imperi. V. Ibid., p. m. :
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Henri IV. Interprétée par des artistes émérites (1), elle produisit une
impression profonde. Peri, qui avait tenu & chanter lui-méme le role
d'Orphée, €émut'I"auditoire entier en récitant son monologue pathétique
de ]a descente aux enfers : au vers final

Lacrimate al mio pianto , ombre d’inferno!

de tous les yeux, il s’échappa des pleurs (2).

Qu’on ne se hite pas d’en conclure que la forme de I'air expressif était
trouvée et que, par sa coupe, par ses oppositions dramatiques, par la
variété de ses combinaisons vocales et instrumentales, I' Euridice de Peri

"ressemble A une partition de Lulli. Les révolutions théitrales ne s'ac-
complissent pas si vite, et cet ouvrage ne nous offre encore que le pre-
- mier type de I'opéra florentin.

La piéce, & I'imitation des tragédies grecques, n’est point divisée en
actes : les scénes se déroulent les unes apres les autres sans aucune in-
terruption ; mais il serait facile d'en former un opéra en trois actes avec
prologue, :

La musique, que les vers de Rinuccini ont inspirée, rappelle I'allure
des mélopées ecclésiastiques et forme une longue récitation monotone.
Sauf des chaeurs fort courts, & quatre ou cinq voix, on ne remarque dans
Euridice ni un ensemble, ni un morceau de chant aux lignes bien arré-
tées. Les stances de Tircis cependant, précédées et suivies d'une ritour-
nelle de flates (3), et la fraiche chanson d'Orphée, Gioite al mio canto,
selve frondose, peuvent passer pour des airs. Seulement, ainsi que I'a dit
avec raison M. Gevaert, « ces mélodies, comme celles des Nuove Musiche
de Caccini, sont d'une construction aussi primitive que possible. Chez
P’un et I'autre de ces compositeurs, la période musicale est tras-courte ;
ils ne connaissent d'autre procédé que la juxtaposition des idées. Au

(1) Euridice, p. 1.

(2) Bonini rapporte que Peri, chaque fois qu'il chantait des morceaux tristes et pathé-
tiques, arrachait des larmes a ses auditeurs. (V. A. de la Fage, Diphthérographie musi-
cale, p. 172.)

(3) La partition porte que cetle ritournelle était exécutée sur le triflauto, flute droite
& trois tuyaux ; mais, en reproduisant ce passage, Franc. Caccini I'accompagne de cette
rubrique : Ritornello il quale va sonato con tre flauts. — Il se pourrait que le friflauto
se rapportat a la mise en scéne et qu'un concert de trois flites accompagnat effectivement
les stances du berger Tircis. Burney semble s8'étre rangé & cette opinion. (V. Hist. of Mus.,
t. IV, p. 81.)
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lieu de ce savant développement de la phrase, que I'on admire chez les
matfres du dix-huitiére siécle, les vieux Florentins ne savent que faire
succéder les cadences parfaites les unes aux autres (1). »

. La perspective, il est vrai, manque complétement a ce style ingénu ;
mais , en dépit de son inexpérience, Peri atteignit souvent & la vérité
dramatique : ses personnages déclament juste et conformément & leur
caractére.

Sous ce rapport, il nous paratt supérieur & son rival Giulio Caccini et
méme & son savant contemporain Emilio del Cavaliere, L’auteur des
Nuove Musiche, harmoniste doué d’'un vif sentiment de la tonalité mo-
derne, novateur hardi qui, avant Monteverde, n’hésita pas & employer
fréquemment I'accord complet de septiéme de dominante & I'état direct
et avant le repos tonal, ne montra pas dans ses compositions thédtrales
le génie expressif et scénique que semblaient promettre ses essais mo-
nodiques. Cette conviction s’acquiert en prenant connaissance des frag-
ments de son Euridice, cités par Burney, et des morceaux de I' Enléve-
ment de Céphale, insérés dans ses Nuove Musiche. Ce drame lyrique
en cinq actes, ¢/ Ratto di Cefalo, dont les paroles étaient du poéte
génois Chiabrera, collaborateur ordinaire de Giulio Caccini, fut repré-
senté au Palais-Vieux, avec une magnificence inouie, le 9 octobre 1600,
toujours & l'occasion des fetes du mariage de Marie de Médicis avec
Henri 1V. La musique entiére n’en a point été gravée: on ne nous en a
transmis que deux cheeurs de courtes dimensions et trois stances for-
mant une sorte d’air. Ces strophes, toutes chargées d’ornements et de
roulades, trahissent un chanteur jaloux de montrer son habileté, plutot
qu’elles ne révélent un compositeur préoccupé de traduire une situation
dramatique ou un mouvement de I’'Ame, d’'une fagon naturelle et sai-
sissante. :

A l'année mémorable & laquelle nous sommes parvenus, se rapporte
encore un événement d’une importance incontestable et incontestée : en
février 1600, on exécuta solennelleent & Rome, dans l'oratoire de
Sainte-Marie-in-Valicella (qu’on appelle d’ordinaire I'Eglise neuve et ot
reposent les restes de Philippe Neri) , une composition posthume d’E-
milio del Cavaliere inspirée par des vers de la spirituelle et savante
Lucquoise Laura Guidiccioni. Cet opéra sacré intitulé La rappresenta-
zione di corpo e di anima contient des ballets facultatifs ; il renferme

(1) V. les Gloires de I'ltalie, Introduction historique, p. 17.
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des cheeurs bien rhythmés, etil est congu dans le style dramatique inau-
guré par Caccini et Peri,

Cette date fameuse de 1600 rappelle donc et la fondation définitive
de I'opéra florentin et le triomphe de la musique théitrale sur la mu-
sique d'église, qui n'a plus cessé depuis lors de suivre le mouvement
imprimé & 'art profane.

III.

La révolution opérée dans le drame musical par Emilio del Cavaliere,
G. Caccini et Peri, a justement immortalisé les noms de ces trois compo-
siteurs; mais, — il convient de le répéter ici, — ces éminents musi-
ciens ne I'eussent peut-étre pas accomplie, 8'ils n’avaient regu les judi-
cieux conseils de Jacopo Corsi et surtout du poéte Ottavio Rinuccini.
Celui-ci, qu'un amour vaniteux attachait & Marie de Médicis, au dire
du biographe J.-V°* Rossi, suivit cette reine & la cour de France (1).
Nommé gentilhomme de la chambre du roi, il ne conserva pas long-
temps le crédit dont il jouissait & son arrivée dans notre pays : il prit
alors le parti de retourner en Italie, ou il écrivit un troisiéme drame
lyrique. Mis en musique par Claudio Monteverde, maitre de chapelle du
‘duc Vincent de Gonzague, cet opéra d'Arianna fut représenté le 28 mai
1608, en présence de 6,000 spectateurs accourus & Mantoue pour assis-
ter aux fétes somptueuses qui furent données & I'occasion du mariage
de Francois de Gonzague avec l'infante Marguerite de Savoie.

C’est aussi pour ces noces magnifiques que Rinuccini et Monteverde
composérent leur ballet des Donne ingrate, représenté le 4 juin 1608,
et que I’éminent poéte florentin embellit et remania sa pastorale de
Dafne, & laquelle son compatriote Marco da Gagliano adapta une nou-
velle musique. Le réle principal de cet opéra fut rempli par I'habile can-
tatrice Catherine Martinelli, et c'est pour faire valoir le talent de cette
artiste que le compositeur émailla d’ornements 'air Chi da lacci d'a-
more vive disciolto, dont le théme expressif se pourrait passer de trilles
et de vocalises rapides (2). Les récits de la Dgfne rappellent ceux de

(1) Mariam Medicam, Galli® reginam, non majori ambitione quam vanitate adama-
vit. V. J. Nicii Erythreei, Pinacotheca virorum illustrium, t. 1, p. 2.
(2) Il le dit expressément dans la préface de sa Dafne (Firenze, 1608).
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Peri, et les cheeurs en sont écrits dans le style madrigalesque; mais si
Marco de Gagliano n’a pas déployé dans cet ouvrage une imagination
inventive et vraiment dramatique, il y aurait injustice, il nous semble,
A lui refuser le don des chants naifs et touchants.

Seulement ce n’est point & lui, c’est & Monteverde qu'il appartenait
de transformer les tendances du drame lyrique. Les mattres florentins,
en croyant retrouver la déclamation chantée des anciennes tragédies
grecques, avaient créé le récitatif, dont ils ont formulé la théorie en
termes que Gliick n’elit pas désavoués (1).

Mais précisément parce qu'ils avaient voulu reproduire la tragédie
des anciens dans son austére simplicité, ils avaient dd accorder & I'élé-
ment littéraire une importance excessive et prédominante. Monteverde,
au contraire, — et c'est 14 le trait original et caractéristique de son ceu-
vre, selon nous, — sut concilier I'intérét poétique avec l'intérét musical ;
aussi ne nous montrons pas surpris si les compositions de cet artiste de
génie, aprés avoir excité 'admiration de ses contemporains et soulevé

les critiques indignées d’Artusi et des maitres de ehapelle voués au -

calte des tonalités ecclésiastiques, fournissent encore aujourd’hui la
matiére de débats animés (2).

Chose singuli¢re! celui des opéras de Monteverde qu’on a joué le plus
souvent et le plus longtemps parait n’avoir jamais été gravé. Il ne nous
en est parvenu du moins que le /amento d’Ariane abandonnée , mor-
ceau qui, pendant un siécle entier, fut & bon droit cité comme un chef-
d’euvre :

O Teseo, o Teseo mio,
Se tu sapessi, oh Dio!
Se ta sapessi, ohimé! come s’affanna
La povera Ariaona;
Forse, forse pentito
Rivolgeresti ancor la prora al lito (3).

En lisant ces vers harmonieux et coupés symétriquement , on sent
tout ce que l'art d'un vrai poéte lyrique apporte d’aide & l'inspiration

(1) Euridice, p. ut.

(2) V. Particle publie par F.-J. Pétis dans la Revue et Gazette musicale du 29 novembre
1868, et la brochure de M. Gevaert en réponsea cetle « Note sur un point de I'histoire de
I'harmonie ».

(3) Ginguené a donne une bonne traduction de ces strophes aves cheeur (Hist. litt.
d’Italie, t. V1, p. 478 etsuiv.), et M. de Winterfeld a reproduit la célebre page musicale
de Monteverde. (Gabrieli und sein Zeitaller, 8° partie, p. 108.)
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d’un habile musicien , et 'on se demande si Rinuccini n’a pas apercu
avant Monteverde et ne lui, a pas signalé les perspectives nouvelles
d’une mélodie réguliére et du style périodique (1).

S'il ne nous reste qu’un air pathétique de I' Arianna et que de remar-
quables fragments du ballet des Donne ingrate (2), nous avons heu-
reusement I'avantage de posséder en son entier I'Orfeo de Monteverde,
représenté 4 Mantoue en 4607 et la plus ancienne de ses ceuvres dra-
matiques.

Voici le jugement instructif et développé que M. Gevaert a porté sur
cet opéra (en cinq actes avec prologue) d'une si grande importance
historique :

« A ne voir, dit-il, que le programme instrumental de I'Orfeo de
1607 (3), on se croirait en présence d'un art trés-avancé, si un simple
coup d'ceil jeté sur la partition ne venait réduire cette premiére impres-
sion 4 sa valeur réelle.

« Téchons de donner une idée exacte de I'économie générale de cet
ensemble instrumental.

« Deux clavecins placés, I'un & droite de la scéne, I'autre & gau-
che (4), forment 'accompagnement ordinaire des monodies : récitatifs
ou airs. Dans les moments caractéristiques de l'action, le clavecin se
tait ; il est remplacé alors par un organo di legno, seul ou renforcé du
théorbe; d’autres fois, le chant est soutenu simultanément .par la viole,
le théorbe et le clavecin; enfin, lorsque Caron chante, il est accompa-
gné par les sons stridents d’un orgue de régale.

« Mais Monteverde sait déja employer ses instruments d'une maniére

(1) Grandissimo aiuto riceve il Monteverde dal Rinuccini nell’ Arianna... (J.-B. Doni,
ut supra, t. 11, p. 25.)

(2) M. de Winterfeld les a donnés dans son livre syr J. Gabrieli.

(3) La partition imprimée d’Orfeo ne figure ni a la bibliothéque du Conservaloire, ni
a la bibliotheque de la rue Richelieu; mais, grace i I'obligeance de M. Gevaert, qui a
bien voulu nous communiquer sa fidéle et superbe copie autographe , nous pouvons
indiquer exactement quel était ce programme instrumental. Nous allons en reproduire
le texte italien :

Duoi gravicembani. Un regale. Duoi cornetti.

Duoi contrabassi di viola.  Dieci viole da brazzo. Quatro tromboni (ily cna 5
Un’ arpa doppia. Duoi violini piccoli alla  dans le chaur final du 3+ acte
Duoi chitarroni. Francese. et dans 'air d’Orphée).
Duoi organi di legno. Un flautino alla 222 (deux Un clarino con tre tromle
Tre bassi da gamba. flageolets au 2° acte). sordine.

(4) Doni, Trattato della Musica scenica, cap. xxxVviIL.
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plus indépendante. C’est surtout dand I'usage des instruments a archet
qu’il devance son époque et qu'il nous transporte, d’'un bond, jusqu'a
Lulli. L'Orfeo est’ rempli’de ritournelles assez développées et écrites
avec aisance, sinon avec grice, le plus souvent & cinq parties de violes,
parfois & trois ou & sept.

« Toutes les ressources de I'orchestre sont réunies dans le grand air
qui forme la situation principale de la légende d'Orphée. On dirait que
Monteverde y a accumulé tout ce qu’il pouvait imaginer de plus beau
en fait d'instrumentation. Le morceau est précédé d’une ritournelle &
cing trombones. Il se compose de cinq strophes dont I'instrumentation
varie & chaque fois : d'abord deux violons ; ensuite deux cornetti; une
harpe; deux violons et un violoncelle; enfin, la cinquiéme et derniére
strophe est accompagnée par des tenues d’'un quatuor d'instruments &
archet, écrit presque 4 la moderne. '

« Les ressources vocales ne sont pas employées avec moins de profu-
sion. Les cheeurs ont un développement considérable et des allures
trés-caractéristiques : la plupart sont entremélés de chants de cory-
phées, 4 deux ou & trois voix, qui doivent compter, en général, parmi les
meilleurs morceaux de la partition. Citons en premiére ligne la gracieuse
villanelle des bergers In questq prato ameno. C'est ici probablement le
plus ancien de ces 6/8 syncopés, propres aux airs espagnols et siciliens,
et dont I'origine doit &tre cherchée dans les airs mauresques. Ces rhyth-
mes reviennent fréquemment chez Monteverde : on les trouve non-seu-
lement dans le fragment que nous venons de citer, mais aussi dans l'air
Vi ricordo o boschi ombrosi, et dans la jolie danse qui términe la
piéce.

« La partition d’'Orfeo est un des monuments les plus intéressants
de son époque , mais son mérite intrinséque a été singulierement exa-
géré. A c6té de grandes qualités, le talent de Monteverde a tous les
défauts qui distinguent 1'art vénitien : la recherche constante de I'effet
matériel, I'infériorité de 1'esprit littéraire, qui fait contraste avec I'in-
telligence fine, le godt classique et sobre des Florentins. Bien supériear
4 Peri dans la mise en ceuvre des ressources vocales et instrumentales,
il est & peine son égal pour le sentiment dramatique. Son luxe n’est
souvent qu'une vaine ostentation, 1’étalage puéril d’un art encore bar-
bare. Dans le récitatif, il procéde directement de Peri, mais sa déclama-
tion est souvent outrée, et I'on s’y heurte, & chaque pas, aux modula-
tions les plus baroques. 1l est assez singulier que I'homme, & qui 'on a -
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attribué I'invention dela tonalité moderne, soit précisément, de tous
les compositeurs de son époque, celui dont les successions harmoniques
nous blessent le plus vivement. On ne peut lui contester une certaine
variéfé dans les formes mélodiques, quelquefois méme on est frappé
par des nouveautés charmantes; mais, en général, ses mélodies déve-
loppées sont faibles d’expression et d’un contour roide. Le grand air
Possente spirto, dans lequel il a dépensé tant d’efforts, est monotone et
pauvre comme pas un, et les fioritures extravagantes dont il I'a orné
ne font que le rendre plus insupportable. Aucun des quatre airs du réle
d’Orfeo ne peut soutenir le paralléle avec celui de Peri : Gioite al canto
mio... Celui que Monteverde a placé dans la méme situation est enrichi
de ritournelles de violons; mais combien la cantiléne du maitre florentin
est supérieure & celle-ci, par la grice du contour mélodique, parle
charme de I'expression !

« Monteverde nous montre un exemple frappant de la rare faveur qui
s'attache & certaines personnalités. Ses ceuvres, depuis plus de deux
siécles, dorment dans le plus profond oubli, et cependant son nom a
reconquis, de nos jours, une popularité refusée & des maltres infiniment
plus grands. 1l faut bien le dire, son influence sur I'art du dix-septiéme
si¢cle n’a été mi aussi étendue, ni aussi décisive qu'on semble I'ad-
mettre. Pour ne parler que de ses conceptions instrumentales’, on ne
voit pas qu’elles aient jeté des racines bien profondes. En effet, aucun
de ses contemporains ne les imita, et, de son vivant, nous trouvons I'or-
chestre revenu 4 sa simplicité primitive.

« Est-ce & dire que Monteverde it un homme ordinaire? Nullement!
Le premier, il fit sortir 'opéra du domaine classique, pour en faire une
ceuvre essentiellement musicale. Un si¢cle et demi avant Haydn, il en-
trevit la puissance du coloris instrumental (1). »

Outre ces deux titres de gloire d’avoir traité le drame en véritable
musicien et d’avoir entrevu la puissance du coloris instrumental , nous
n’accordons pas & Monteverde celui d’avoir créé la tonalité moderne ,
comme 'aurait voulu F.-J. Pétis, qui s'est contents, il est vrai, de repro-
duire les opinions de Choron sur les prétendues découvertes du célébre
mattre lombard (2); mais si I'auteur de tant de madrigaux restés fameux .

(1) Qevaert, Ibid., Introduction, pp. 19-20.
(2) Choron, dans le sommaire de 1'Histoire de la Musigue qu'il a placé en téte de son
Dictionnaire historique des musiciens (p. xxx1x) s'exprime ainsi : « Cl. Monteverde créa
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n’a point été le premier 4 introduire dans la musique I'usage de 1'har~
monie tonale, il est juste néanmoins de reconnaitre qu'il a enseigné 4 se
servir avec succés de certains accords et de certaines marches harmo-
niques qu'on n’osait point employer avant lui. Les incorrections, les
gaucheries méme de son style vocal et de ses harmonies annoncent la
fin de 'ancien systéme des tonalités du plain-chant et le commencement
d’'un art nouveau. Aussi I'ceuvre de Monteverde caractérise-t-il & mer-
veille, selon nous ,- I'époque de transition & laquelle appartiennent les
maltres florentins des derniéres années du seiziéme et.des premiéres -
années du dix-septiéme siécle ; aussi Choron, tout en attribuant au com-
positeur de Crémone un role qui dépasse celui qu'il a joué.en réalité
dans I'histoire de I'harmonie, a-t-il eu raison pourtant d’entourer le nom
del'auteur d’ Orfeo d’une sorte d’auréole. Ce savant littérateur-musicien,
a qui F.-J. Fétis a fait de si nombreux emprunts qu'il a cachés avec
soin, n'ignorait pas que Monteverde , aprés avoir brillé & la cour du
duc de Mantoue, compta Cavalli an nombre de ses éléves musiciens et
seconda puissamment le podte-musicien B. Ferrari et le compositeur
Manelli dans leurs efforts pour établir d’une fagon permanente les pre-
miers théitres lyriques doht I'Italie se soit enrichie.

De 4637 & 1640, Venise vit trois salles d’opéra ouvrir leurs portes au
public; et cette ville en posséda bientét cinq ot I'on donna des représen-
tations théatrales (1). Toutes les classes de la société étaient conviées

a ce palais magique ,
Ou les beaux vers, la danse, la musique,
L'art de tromper les yeux par les couleurs,
Lart plus heureux de séduire les cosurs,
+ De cent plaisirs font un plaisir unique.

I'harmonie de la dominante : ls premier , il osa pratiquer la septiame de dominante et
méme la neuviéme a découvert et sans préparation; le premier, il osa employer commeo
consonnance la quinte mineure, réputée jusqualors comme dissonance, — et 'harmonie
tonale fut connue. Ce principe une fois admis, toutes les conséquences s’ensuivirent sans
effort, et l'on arriva insensiblement a ne reconnaitre que trois harmonies essentielles
celle de la tonique, colle de la dominante et celle de la sous-dominante , les seules qui
doivent se placer, soit directes, soit renversées, sur ces notes et syr celles qui sont com-
prises dans leur harmonie. — Le méme Monteverde introduisit dans la cOmposition les
dissonances doubles..... »
(1) Voici le nom de ces salles et la liste des premiers ouvrages qu'on y chanta :
A San Cassiano : 1637. Andromede , paroles de B. Ferrari , musique de
Fr. Maaelli.
— 1638. La Maga fulminata, des mémes auteurs.
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En présence de cette foule qui pouvait compter autant d'ignorants que
de dilettantes éclairés, les auteurs allaient se sentir obligés de choisir
des sujets & la portée de toutes les intelligences, d’exprimer des senti-
ments de nature & remuer tous les ceurs, d'inventer des situations
toujours nouvelles et toujours musicales. De leur cdté, les compositeurs,
al'aide de la langue omnitonique qu'ils commengaient de parler, allaient
se voir dans la nécessité de varier et la forme de leurs morceaux et le
" genre méme de leurs ouvrages. Ils ne connaissaient encore que la mu-
sique récitative, que la tragédie lyrique et I'opéra-ballet : Louis Rossi
et Jacques Carissimi, en appliquant & la cantate le style pathétique qu’a-
vait mis en faveur 1'opéra, devaient crééer des modeles que I'on suivrait
pour améliorer au théitre la marche et la coupe deT'air. Les émules de
Cavalli devaient apprendre, en écoutant les ceuvres de ce maltre, com-
ment un rhythme accentué sert & donner du mouvement & 'action scé-
nique et de I'énergie & I'expression dramatique. La vérité théitrale, en
un mot, devait se révéler peu & peu aux yeux de tous les amateurs du
drame lyrique et ne plus permettre désormais aux compositeurs de
chercher le comique en violant les lois les plus élémentaires de la vrai-
semblance, comme aux jours ot Qrazio Vecchi, dans sa Commedia ar-
monica, plus connue sous le titre de I’ Anfiparnasso (1597), pouvait
faire chanter en madrigaux A cinq voix de simples monologues, sans
que personne se récridt contre une si choquante absurdité.
L'établissement des théatres réguliers d'opéra italien menagait en
méme temps d'une fin prochaine les spectacles purement aristocratiques.
11 eut les conséquences les plus heureuses, puisque, en aidant au rapide
progrés du drame musical, il conduisit la France 4 fonder son Acadé-
mie de musique, ainsi que nous aurons & le démontrer dans le chapitre
suivant, La fréquence des représentations musicales, la formation de
troupes d'artistes créées en vue de chanter I'opéra , tout nous annonce
qu’'un genre de musique nouveau a succédé aux meélopées des anciens
mystéres 4 jamais détrdnés : la période ingrate des origines de notre

A S. Giovanni e S. Paolo : 1639. Adone, par P. Vendramino; musique de Monteverde.
- 1639. Armida, paroles et musique de B. Ferrari.

A'S. Mosé : 1640. Arianna ed Orfeo, paroles de Rinuccini, musique de
Monteverde.
- 1640. Il Pastor Reggio, paroles et musique de B. Ferrari.
- 1641. La Ninfa avara. —_
-— 1641. Proserping rapila. -
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premiére scéne lyrique est close, la période instructive de la lutte entre
I’école italienne et I'école francaise est sur le point de commencer, et,
de cette utile et persistante”rivalit¢' entre les compositeurs de deux na-
tions d’un génie différent, nous allons voir graduellement sortir tous les
progres de la moderne musique de thédure.







CHAPITRE V

L. Etat de la musique dramatique en France au dix-septieme siccle. Ballets de cour :
leur détinition ; leurs divers genres. Poétes et musiciens qui, sous Henri IV et
Louis XIII, ont travaillé aux divertissements de la cour. Les chants et les danses des
ballets ne sont point dus au méme compositeur. Arrivée de la comédie italienne a
Paris. Jugement de M=e de Motteville. Trait distinctif du génie francais. Réle réservé
a notre pays dans l'histoire de I'art musical. — II. Commencements de la lutte entre
P’école italienne et 1'école frangaise. Orfeo. Ballets de Louis de Mollier. Succés du poéte
Benserade. Débuts de Lully et de Moliére. La Pastorale, de Cambert. Fétes du mariage
de Leuis XIV. Cavalli & Paris : Sersé; Ercole amante, Inauguration du théatre des
Tuileries. — III. Transformation du ballet de cour par Moliére. Progres de Lully. Eta-
blissement d'une Académie royale de musique. L'abbé Perrin. Cambert et ses opéras.
Lully s’empare du privilége de 'abbé Perrin, Paralléele entre Cambert et Lully. Ca-
ractére de I'wuvre du surintendant de la musique de Louis XIV.

Pendant que I'ltalie formulait les principes du chant expressif et
créait la musique récitative, pendant qu’elle substitnait aux anciennes
tonalités ecclésiastiques I'unité modale et qu'elle puisait dans ce nou-
veau systéme musical la force de traduire les passions humaines; pen-
dant qu’elle formait des troupes de chanteurs habiles et une foule d’ins-
trumentistes remarquables; pendant qu’elle ouvrait des thédtres lyriques
et que ses architectes enseignaient les régles d’aprés lesquelles il faut
les construire; pendant que ses peintres-décorateurs et ses machinistes
poussaient déja fort loin 'art de la mise en scéne (1), — quels progrés
accomplissait en France la musique dramatique? Quels compositeurs

(1) Niccola Sabbatini, Pratica di fabbricare scene e macchine teatrali, Ravenna,
1633, in-fol°. ' :

’,
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notre pays pouvait-il opposer aux maitres florentins qui, de 1590 i
1640, ont fondé chez nos yoisins I'opera seria ? L'un et I'autre peuple
marchaient-ils dans une direction semblable ? A quel génie obéissaient-
ils ? A quel role étaient-ils destinés ?

La France qui, du quatorziéme au seiziéme siécle, avait compté tant
‘de savants maitres de chapelle,, ne possédait plus dans les premiéres
années du dix-septiéme siécle qu'un_petit nombre de compositeurs dis-
tingués. La Réforme l'avait divisée et partagée en deux nations de forces
a peu prés égales. En proie & d’horribles discordes, que I’Angleterre et
I'Espagne avaient intérét & perpétuer, elle ne retrouva qu’aprés un siécle
de luttes fratricides le calme favorable & la culture des arts. Seulement,
lorsque notre unité nationale sortit de ce sanglant chaos, noblesse, dé-
mocratie et clergé durent s’incliner devant I'autorité royale.

)y Eglise abaissée vit sans doute dans les mattrises, véritables conser-
vatoires de musique e __f condes pépiniéres de chanteurs, une institution
qui lui permettrait de domp er le nouvel esprit régnant et de s'opposer
aux progrés de la Réforme. A I'aide d’une instruction religieuse, litté-
raire ét politique toute spéciale, elle résolut d’assurer an catholicisme
militant une phalange de précieux auxiliaires qu’elle emploierait avec
succés dans sa lutte contre le peuple émancipé et contre I'Etat devenu
dominateur.

Est-ce pour échapper au joug des 'maitrises que les rvis de France
ont réorganisé la musique de leur chapelle? Nous n’oserions affirmer
qu’ils aient été guidés en cette circonstance par une pensée politique ;
mais il est évident que ces souverains avaient intérét i préférer les ar-
tistes séculiers aux musiciens ecclésiastiques. Aussi confiérent-ils vo-
lontiers aux surintendants de leur musique et auxvirtuoses de leur
chambre le soin d'écrire les airs des Ballets de cour.

Ce genre de divertissements continuait de jouir d'une faveur extréme
aupres de I'aristocratie, et, parmi les contemporains de Monteverde qui
s’y appliquérent avec le plus de succés, nous citerons Pierre Guédron
dont les mélodies naives ont encore conservé de la grace et du charme;
Jacques Mauduit, dontle P. Mersenne a fait un si pompeux éloge (1);
Antoine Boesset, dont les airs de cour & quatre et & cing parties ont été
traduits en anglais ; Henri de Bailly, dont les ouvrages sont restés ma-
nuscrits, et Gabriel Bataille, luthiste de la chambre de la reine, dont les

‘ (1) V.leP. Mersenne, Harmonie unlveric{le, liv. VII, pp. 63 et suiv. .
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airs de cour pour une ou deux voix obtinrent tant de vogue sous le régne
de Louis XIII. .

Quel que soit le talent déployé par ces maitres, nous naccordons’
point & leur ceuvre une importance considérable. Aucyn de ces compo-
siteurs n’était doué dy génie musical et dramatique que nous avons
remarqué dans les principales productions de I'école florentine ; déja
cependant ils entrevoyalent tous, assez vraisemblablement, I'avenir de
la chanson frangaise, de la déclamatlon expresswe et des rhythmes
accentués.

Les Ballets de cour, du reste, offraient & leurs auteurs un champ
aussi propice 4 la musique vocale qu'a la musique de danse et A la fan-
taisie poétique. Dialogues, airs et récits, portraits, devises et madri-
gaux , décors magnifiques et machines merveilleuses, danses variées,
symphonies et cheeurs, ces récréations théatrales comprenaient tous les
¢éléments de succés imaginables et devaient faire les délices d’un public
galant , spirituel, badin, curieux et moqueur. Artistes et grands sei-
gneurs rivalisaient entre eux et inventaient les fables les plus poétiques
dans I'espoir de plaire 4 leurs monarques : chacun se disputait I'hon-
neur de concourir A I'éclat de ces soirées brillantes. Ainsi, dans la Déli-
vrance de Renault , ballet dansé par Louis XIII le 29 janvier 1617, et
dans lequel ce roi figura le démon du Feu, Mauduit dirigea les soixante-
quatre chanteurs, qui, accompagnés par vingt-huit violes et quatorze
luths et cachés aux yeux des spectateurs, commencérent la représenta-
tion en chantant ainsi les plaisirs de I'amour :

Puisque les ans n’ont qu'un printemps,
Passez, amants, doucement votre temps ;
Vos jourss'en vontet n’ont point de retour :
Employez-les aux délices d'amour (1)!

Bailly remplit le rdle de I'ermite, sauveur de Renault, et s’y montra
un chanteur incomparable ; Belleville ne se contenta point d’écrire tous
les airs de danse, il mit en relief son talent de chorégraphe, en condui-
sant lui-méme le quadrille des Démons ; Guédron, & la fois poéte, com-
positeur et chef d’orchestre , sut tirer un merveilleux parti des quatre-
vingt-douze voix et des quarante-cinq instruments dont il disposait, et

(1) Ces vers sont de Guédron. Nous les citons, non a cause de leur mérite littéraire,
mais A titre de coriosité.
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telle fut la réussite du morceau final qu'il fit exécuter avant le grand
ballet, que « chacun avoua que I'Europe n’avait jamais rien oui de si
ravissant (1)». “Enfin Durand , auteur du scenario de la Délivrance de
Renault, lutta de verve et d’élégance ingénieuse avec Bordier dans la -
composition des vers particuliers « que le roi et les seigneurs de sa suite
remirent aux dames, sur le personnage que chacun d’eux avait repré-
senté aux entrées (2) ». Ces petites pidces de vers, qu'on s’'amusait &
lire pendant que se dansait le grand bal, n’'étaient point le moindre
attrait de la soirée : ces traits d’esprit’tenaient lieu de feu d’artifice et
donnaient & la fin de la représemntation I'éclat de I'apothéose éblounissante
qui termine nos modernes féeries, mais un éclat intellectuel et durable.

S'il nous fallait retracer ici I'histoire compléte des ballets de cour,
nous n'aurions pas & les étudier seulement au point de vue musical et
scénique, nous aurions aussi & les envisager au point de vue littéraire
et social. Cette dernitre tdche a été remplie avec autant de conscience
que de talént par M. Victor Fournel , et nous nous garderons bien de
toucher & un sujet qu'il a traité de fagon & décourager ceux qui vien-
dront aprés lui (3). Mais nous répéterons encore une fois que ces diver-
tissemients complexes constituent un genre essentiellement francais qui
a eu ses législateurs, ses podtes et ses musiciens privilégiés. Chose
piquante et A signaler en passant, — les régles de la danse et de la
composition des ballets ont été formulées par des abbés. Dés I'année
1389, I'aimable chanoine de Langres, Jehan Tabourot, avait publié,
sous I’anagramme de Thoinot Arbeau, son Orchésographie, dialogue
curieux sur l'art de bien danser. En 1686, 1'abbé Marolles consacra
tout un discours de ses Mémoires au ballet, qu'il définit « une danse de
plusieurs personnes masquées sous des habits éclatants,, composée de
diverses entrées ou parties, qui se peuvent distribuer en plusieurs actes
et se rapportent agréablement 4 un tout, avec des airs différents, pour
représenter un sujet inventé, ou le plaisant, le rare et le merveilleux ne
soient pas oubliés. » — En 1668, 'abbé Michel de Pure, si maltraité
par Boileau (%), fit paraitre son Idée des spectacles, ou il appelle le ballet

{1) V. Discours au vray du Ballet dansé par le Roy, P. Ballard, 1617, in-4", et P, La-
croix, Ballets et Mascarades de cour, t. II, p. 117,
(2) mid., t. 11, p. 119,
~<(3) V. Victor Fournel, les Contemporains de Moliére, t. Il, p. 173 a p. 221.
(4) Tout le monde se souvieat des vers des satires consacrées A 'abbé de Pure (V. sa-
tire I, vers 18; — V1, vers 12; — 1X, vers 28) ; mais voici un autre trait des. plus vifs
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« une représentation muette, ot les gestes et les mouvements signifient
ce qu’on pourrait exprimer par des paroles. » Par cette définition, ajoute-
t-il, «il est.aisé de voir la défectuosité de ces ballets, ot I'on ne con-
nalt rien que par les récits qu'on y chante, que par les livres qu'on y
distribue et que par les vers quon y insére pour en débrouiller le su-
jet (1). » Enfin, en 1682, le P. Ménestrier écrivit son livre intitulé Des
Ballets anciens et modernes, selon les régles du thédtre , ou il a tracé
la poétique et parlé de I'économie des ballets, en praticien expert, mais
rempli d’amour-propre.

D’aprés ces divers traités sur la matiére, les lois du ballet n’avaient
rien de fixe ni de fort rigoureux. Le nombre des parties ou actes et
celui des entrées ou scénes pouvaient varier : il était de régle toutefois
qu'il n'y efit jamais plus de cinq parties, et 'on n’en admettait générale-
ment que quatre dans un ballet destiné & servir d’interméde. Le genre
n’exigeait ni I'unité de temps, ni I'unité d’action; les divers épisodes de
ce spectacle, inspirés par une idée-mére, devaient pourtant mettre en
évidence I'unité du dessein. Tous les sujets favorables au luxe et ala
variété des costumes, A la beauté des décors et & I'intérét de la mise en
scéne, tous ceux qui se traduisent aisément par des gestes et des figures
de danse rentraient dans le cadre des ballets de cour. C’est dire qu'il y
en avait de graves et de plaisants, de nobles et de vulgaires : la my-
thologie et I’histoire , I'allégorie et la morale, la vie réelle et la pure
fantaisie, inspiraient tour A tour les auteurs de ces divertissements,
auxquels on donnait le nom de doutades , quand ils étaient improvisés
et ne comportaient ni grande pompe théitrale, ni longs développe-
ments., ) :

Mais quelle que fit la nature du sujet, le ballet de cour, ainsi que
nous en avons pu juger déji, restait toujours une ceuvre collective. Le
plus souvent, un grand seigneur concevait I'idée et confiait & un poéte
de profession la tiche de la développer; puis, le plan une fois arrété,
les musiciens et le chorégraphe, les costumiers, et, au besoin, les décora~
teurs ainsi que les machinistes, se mettaient dela partie. Sous Henri IV,
o les mascarades comiques, voire méme bouffonnes, ne plaisaient pas
moins & 'austére Sully qu'a son maitre, le Béarnais d’humeur joyeuse,

et bien peu connu : « La racaille poétique est logée au pied et dans les marais du mont
Parnassien, o elle rampe avec les grenouilles et avec I'abbé de Pure. » V. Lettres & di-
verses personnes, XVIII). .

(1) Idée des spectacles, p. 210.
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on vit les ducs de Guise et de Vendome, MM. de Rohan et de Montmo-
rency, le siéur de la Chataigneraie, le prince de Condé, le comte d’Au-
vergne ‘et le'duc’'dé’'Nemours lutter d’invention, d’esprit et de fécondité
avec le gracieux poéte Jean Bertaut, avec Porchére et la Roque.

Pendant les années ou Richelieu « fit de son mattre son esclave et de
cetillustre esclave un des plus grands monarques du monde » , pour nous
servird'une phrase expressive et juste de M™ de Motteville ; pendant le
régne de Louis XIII, les poétes les plus connus, — sans en excepter
Pierre Corneille, qui écrivit des vers pour le chdteau de Bissétre (1632),
— se concertérent avec les princes et les personnages en faveur pour
composer des ballets du caractére le plus opposé. Les uns, allégoriques
ou mythologiques, visent 4 la grandeur et n’aboutissent qu’a la préten-
tion et & I'emphase; les autres, comiques ou burlesques, poussent si
loin la plaisanterie gauloise, qu’ils tombent dans la licence et la trivia-
lité. Dans les premiers, on reconnait l'inspiration et le mauvais goit
littéraire du cardinal-roi ; dans les seconds, on agsiste aux folles équi-
pées d'une cour qu’attristait habituellement la sombre mélancolie de
Louis XIII. ,

Nous n’entrerons pas dans des détails superflus en mentionnant ici le
ballet de la Prospérité des armes de la France, représenté au Palais-
Cardinal le 7 etle 14 février 1641, avec les machines qui avaient servi
le mois précédent pour la tragédie de Mirame (1). Nous nous conten-
terons aussi de citer les titres de quelques ballets extravagants et rabe-
laisiens, tels que /e Grand Bal de la douairiére de Billebahaut (fé-
vrier 1626), le Ballet du Landy (10 février 1627) et le Ballet des An-
doutlles portées en guise de Momon (1628) dont la licence frise I'obscé-
nité. Nous ferons simplement remarquer que, dans les grands balléts
allégoriques ou mythologiques, ou I'on mettait largement & contribu-
tion I'art du machiniste et du décorateur, aussi bien que dans les ballets
bouffons et gaulois, ou I'on se préoccupait surtout de I'originalité des
déguisements et de la variété séduisante des costumes (2), la musique

(1) Divisé eun cinq actes et contenant trente-six entrées, ce hallet présente le plus sin-
gulicr assemblage d'inventions incohérentes qui se puisse imaginer. L'abbé Marolles en
parle assez longuement, et il avoue que ce qu'il y a le plus admiré, c’est un danseur de
corde italien, du nom de Cardelin, qui parut voler en l'air lorsqu'il apparut sous le cos-
tume de la Victoire. (V. Mémoires précités et Beauchamps, t. III, p. 119.)

(2) Dans le Ballet des doubles femmes (1625) on voyait des danseurs qui, d'un coté,
étaient déguisés en jeunes filles modestes, et qui, de I'autre, ressemblaient & de vieilles
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de danse n’était point due au compositeur qui écrivait les airs, les
cheeurs et les morceaux d’ensemble. Ce fait est resté inapercu jusqu'a
présent ; il nous semble cependant que certaines relations des fétes de
la cour de France, ainsi que le recueil si curieux de Philidor I’atné (1),
nous autorisent i en garantir I'exactitude. En parlant plus haut de la
Délivrance de Renault, nous avons nommé Belleville, auteur de tous
les motifs de danse de ce ballet; or, dans sa précieuse collection, Phili-
dor a recueilli une allemande de ce musicien et nombre d’airs composés
par Dumanoir, roi des violons, Saint-Amant, Constantin, le Page,
Mazuel, Robert Verdié et Lazarin. Nous croyons aussi que, dans beau-
coup de cas, les seigneurs qui prenaient part & I'invention ou & I'exécu-
tion du ballet cherchaient les airs sur lesquels ils devaient danser et se
concertaient ensuite avec un des violons de la chambre du roi pour les
noter et les écrire  plusieurs parties.

Si les ballets de cour du régne de Louis XIII présentent un intérét
particulier comme ceuvres collectives ; s'ils nous permettent de recon-
naitre I'ancienne ligne de démarcation qui séparait les ménestrels,
parmi lesquels s’étaient recrutés les vingt-quatre violonsde la chambre,
de la classe des doctes compositeurs; g'ils réunissent déja les princi-
paux éléments qui feront la fortune de nos opéras-ballets, c’est seule-
ment A partir de la minorité de Louis XIV et sous le ministére du car-
dinal Mazarin, nous le pouvons affirmer, que ce genre atteignit & sa
véritable perfection. Benserade alors s’empare de la direction de ces
divertissements qu'il transforme en badineries poétiques du plus pi-
quant caractére. Mais entre les succés mérités de ce poéte, original et
créateur A sa maniére, et I'avénement du ministre italien, eurent lieu des
faits mémorables et significatifs qu'il nous est impossible de passer sous
silence. .

Chargé d’achever I'ceuvre politique de Richelieu, Mazarin s’efforca
tout d’abord de gagner la confiance de la reine. Il étudia les godts
d’Anne d'Autriche et s’apercut vite qu'elle aimait passionnément le
théétre. Lui-méme ne demandait qu'ad protéger les lettres et les arts.
Autant pour servir son ambition personnelle que pour plaire 4 la régente,

femmes ridicules. Dans la Douairiére de Billebahaut, qui contenait plusieurs ballets en
un seul, on multiplia ces personnages a double visage. Cette invention obtint un succes
prodigieux : I'auteur desdivertissements chorégraphiques de Gustave 111 I’a mise & pro-
fit daos I'acte dn bal masqué.

(1) Recueil Ms. de Philidor, t. Tet t. II. (Bibliothéque du Conservatoirc de musique.)
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il résolut de donner 4 cette souveraine la récréation d’une comédie ita-
lienne. Les chanteurs et baladins qu'il fit venir & Paris débutérent le
14 décembre 16435 4 la salle du Petit-Bourbon. La piéce qu'ils repré-
sentérent était intitulée : la Festa teatrale della finta pazza. Cette
ceuvre singuliére de Jules Strozzi, que Jacq. Torelli embellit de ses
machines, était en partie déclamée et en partie chantée. Marguerite
Bertolazzi 8’y distingua comme cantatrice, surtout dans le prologue, et
chaque acte contenait un divertissement imaginé par la Bella, et dont
le caractére mérite d'étre rappelé. « Un ballet exécuté par des singes et
des ours terminait le premier acte. A la fin du second, on voyait une
danse d’autruches qui se baissaient pour boire & une fontaine. Le spec-
tacle finissait par un pas de quatre Indiens, offrant des perroquets &
Nicomeéde (sic) qui a reconnu Pyrrhus pour son petit-fils (1), » Ce ballet
des perroquets et des Indiens produisit la plus vive sensation : on ad-
mira le vol de ces oiseaux qui décrivaient dans I'air des cercles régu-
liers se combinant avec les pas et les évolutions des danseurs. Les dé-
cors parurent aussi fort beaux : on remarqua particuliérement celui du
port de Scyros, devant lequel on voyait voguer des navires qui se croi-
saient dans leur marche, et le magnifique décor qui représentait les jar-
dins du roi Lycoméde, ou se donnait la féte indienne.

La mise en scéne de la Finta Pazza était-elle supérieure A celle de
la Descente d’ Orphée auz enfers (1640) de Chapoton, ce mélodrame en
vers alexandrins qui reparut en 1648 sous le titre de « la Grande Jour-
née des machines ou le Mariage d’'Orphée et d'Eurydice » et qui, a
Iattrait du chant et de la danse, joignait la séduction de décors variés
et nouveaux ? Les virtuoses italiens I’emportaient-ils incontestablement

_sur les chanteurs francais? Peu nous importe. Ce qui nous intéresse,
c’est de savoir si, dés le principe, le génie francais ne se trouva point
. en opposition avec le génie italien. Or, sur ce point essentiel, nous
n’avons qu'a recueillir le témoignage d’une femme supérieure, pour ac-
quérir la certitude que les dissentiments les plus vifs ont éclaté de
bonne heure entre les partisans de la musique frangaise et les cham-
pions de la musique italienne.
Voici en quels termes s’exprime M™ de Motteville : « Ceux qui s’y
connaissent estiment fort les Italiens; pour moi je trouve que la lon-
gueur du spectacle diminue fort le plaisir, et que les vers naivement ré-

(1) D'Origny, Annales du thédtre italien, t. 1, p.8. .




ESSENCE DU GENIE ITALIEN ET DU GENIE FRANCAIS. R

pétés représentent plus aisément la conversation et touchent plus les
esprits que le chant ne délecte les oreilles. »

Et continuant A parler de cette troupe italienne que Mazarin avait
mandée & Paris, elle ajoute ¢ « Le mardi-gras (1646) la reine fit repré-
senter une de ses comédies en musique dans la petite salle du Palais-
Royal... Nous n’étions que vingt ou trente personnes da.ns ce lieu, et
nous pensdmes y mourir de froid et d’ennui (1). »

Malgré leur ton d’apparente légéreté, ces paroles commandent V'at-
tention. M de Motteville admet que les Italiens excellent dans 'art du
chant : pourquoi donc s’ennuie-t-elle mortellement & leurs représenta-
tions ? C’est que leurs comédies en musique, d’une longueur démesurée,
ne s’adressent qu'aux sens et ne parlent point A son esprit. Le moindre
couplet naif, qui égaye ouqui émeut, ferait mieux son affaire que les
plus brillantes roulades de Marguerite Bertolazzi.

Peut-étre méme, au fond du cceur, M™e de Motteville préférait-elle
la Comédie des chansons (1640) (2), ce curieux et premier modéle de
nos comédies-vaudevilles , & I'histoire d’Achille & Scyros, au voyage
d'Ulysse et de Dioméde , aux amours interrompues de Déidamie et au
départ d’Achille pour la guerre de Troie, qui formaient le sujet des
divers actes de /a Finta Pazza. Accoutumée aux sublimes beautés du
thédtre de P. Corneille et aux aimables récréations, aux vers spirituels,-
galants ou moqueurs des ballets de cour, elle souffrait de la pauvreté
des drames lyriques italiens et de leurs allures trainantes. Toute cette
pompe théitrale ne composait qu'un plaisir pour les yeux et pour les
oreilles, et non point une féte digne de cette femme douée d'une si vive

- intelligence.

L’intelligence! n’est-ce point 13, en effet , le trait distinctif du génie
francais? N'est-ce point aussi I'intelligence qui enseigne I'ordre et I’har-
monie des proportions, la mesure et la clarté, le goit et la raison? Ces
hautes qualités qui distinguent notre littérature, nous sommes appelés

(1) Mémoires de Mme de Motteville, t. 11, p. 168 (édition Petitot).

(3) La Comédie des Chansons, attribuée par les uns & Timothée de Chillac et par d’au-
tres a Ch. Beys, est une piéce « o il n’y a pas un mot qui ne soit un vers ou un cou-
plet de quelque chanson, et ou 1'on a si bien entremélé les choses, qu'une chanson ridi-
cule répond souvent 4 une des plus sérieuses et une vieille 4 une nouvelle... Les plus
beaux airs de 1a cour sont aussi mélés en ce lieu avec les vaudevilles. » Ainsi parle

Tanteur de I’avertissement de cette comédie gaillarde et curieuse, qui est devenue raris-
sime. :
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a les retrouver dans la musique dramatique de notre pays. Et, nous
nous empressons de 1'avouer, si nous avons entrepris d'écrire cette His-
toire de I’'Opéra, c'est que nous tenons & prouver que l'intelligence
francaise, malgré des obstacles de bien des genres, a fini par triompher
du sensualisme italien. Peuple réservé au noble role de médiateur entre
toutes les idées et d’interpréte conciliant entre toutes les races, la France
s'est toujours montrée fidéle & sa glorieuse mission, non pas seulement
en politique, mais encore en matiére d’art et surtout en fait d’art dra-
matique et musical.

IL

Au moment d’entrer en lutte avec le Parlement, 4 1a veille des trou-
bles de la Fronde , Mazarin ne craignit pas de dépenser des sommes
folles pour assurer & la régente de nouvelles jouissances théitrales. Une
nouvelle troupe de chanteurs recrutés & Rome fit connaltre & Paris, au
mois de février 1647, un drawe lyrique italien dont le titre n’a pas été
enregistré par les historiens, et produisit ensuite, le 2, le 3 et le 5 mars,
la tragi-comédie d’'Orfeo, dont la mise en scéne coidta 300,000 livres,
selon les chroniqueurs les moins exagérés. Aussi M™e de Motteville
peut-elle écrire cette fois que « cette comédie & machines et en musique
a la mode d'Italie fut belle, et celle que nous avions déja vue nous
parut une chose extraordinaire et royale (1) ».

Cette piece d'Orphée et Eurydice, ou le sérieux et le comique se meé-
laient d'une fagon assez bizarre et souvent inattendue , était précédée
d’un prologue étranger 4 I'action principale. On y voyait les Frangais
assiéger une place vigoureusement défendue et 'emporter d’assaut : la
Victoire alors descendait du ciel pour « chanter des vers a4 I'honneur
des armes du roi et de la sage conduite de la reine sa mére (2) ».

De qui était la musique de ce prologue, et qui avait composé celle de
I’Orfeo ? Nous lignorons, car aucun écrivain ne nous a transmis des
renseignements précis & cet égard; mais ce qui nous paralt certain,

(1) V. Ibid., t. 11, p. 216.
(2) P. Ménestrier, Des Représentations en musique, p. 196. Les pages suivantes sont
consacrées i 'analyse de 1'Orfeo ed Euridice. ’
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aprés nous étre livré & une étude approfondie de I' Orfeo de Monteverde,
c’est que la partition de ce maitre ne saurait s'adapter aux situations
de I'Orfeo représenté & Paris au carnaval de 1647. — Nouvelle ou non,
composée par un maitre de I'école romaine ou formée de morceaux
rapportés et empruntés & divers compositeurs, cette ceuvre musicale
constituait en tout cas un opéra véritable, avec récitatifs et ballets. La
magnificence méme de ce spectacle fournit des armes aux adversaires
politiques de Mazarin et leur inspira maints traits plaisants dont ils
égayérent leurs chansons contre le cardinal-ministre (1). En dépit de )
I'opposition que rencontra cette tragi-comédie italienne, nous croyons
quelle imprima une certaine impulsion & la musique dramatique de
notre pays, ou, en province méme, on commencait & prendre goQt a de
pompeuses représentations théitrales et i donner quelquefois des tra-
gédies lyriques (2).

La premiére conséquence des succés obtenus par les artistes ultra-
montains fut d'amener une éclatante reprise du mélodrame de Chapo-
ton, pour lequel Cambert avait écrit plusieursairs que chantaient Orphée
et Eurydice. Puis, dans le but d'utiliser les machines dispendieuses qui
avaient servi pour I'Orfeo, I'on engagea P. Corneille & composer une
comédie en musique. Le grand poéte eut promptement terminé son
Androméde, mais on ne joua cette tragédie qu’au mois de février 1650.
Elle enchanta tout le monde, et, si Ion ne parla guére de la musique
écrite pour ce drame par d’Assoucy (3), on vanta fort I'appareil scé-
nique qu'on avait précédemment critiqué, et qui cependant était en
grande partie le méme. On ne manqua pas non plus de remarquer que,
pour la premiére fois, chaque réle était enfin confié & un artiste diff -/

(1) 1l serait facile de citer de nombreuses mazarinades ou 1'on fait allusion a

Ce beau mais malheureux Orphée;

Ou, pour mieux parler, ce Morphée,
Puisque tout le monde y dormit,

Nous renvoyons les curieux a ces piéces satiriques.

(2) Le cardinal Alessandro Bichi fit représenter a Carpentras, au carnaval de 1646, une
tragédie lyrique intitulée 4 kébar, roé du Mogol, dont I'abbé Mailly avait composé les pa-
roles et la musique. Le titre seul de cet ouvrage est arrivé jusqu’a nous.

(3) Poéte burlesque, chanteur et compositeur, d’Assoucy était, en outre, un joueur de
luth distingué. Les Ballard ont publié de ce poéte-musicien un Recueil d’airs a quatre
parties. — On a souvent attribué la musique d’Androméde a J.-B. Boesset; mais
M. Edouard Fournier pense qu'elle est de d’Assoucy et nous partageons cette conviction
(V. Corneille & la butte Saint-Roch).
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rent, ce qui favorisait I'illusion théitrale (1). Des progrés de tous genres
naissaient ainsi de la rivalité artistique qui s'était engagée entre la
France et I'Italie.
- Chassés de Paris par les troubles de la Fronde, les comédiens ita-
liens y reparurent dés 4654. En y renouvelant fréquemment leurs
* voyages, ils inspirérent & nos poétes et & nos compositeurs le désir de
- créer des ceuvres mieux ordonnées que celles de nos voisins. La plus
- louable émulation s'empara de tous nes musiciens, et les virtuoses, les
maitres de chant en faveur voulurent prouver qu'ils n’ignoraient aucun
des secrets de leur art. Michel Lambert , le brillant luthiste, éléve de
Moulinié, se distingua surtout parmi les plus habiles chanteurs et fai-
seurs de brunettes de som temps ; mais, tout en se montrant doué des
plus heureux dons de la nature et d’une incontestable originalité, cet
éminent artiste eut le tort d’orner ses airs jusqu'a I'excés et de mettre
les doubles 4 la mode (2). Rien n’est plus nuisible & I'expression musi-
cale que I'abus des fioritures, et, en imitant les Italiens dans un de
leurs défauts les plus saillants, Michel Lambert donnait un ficheux
exemple aux compositeurs de I'école francaise. :

Si le style de nos chanteurs et les morceaux entendus dans les con-
certs se ressentaient déja de I'influence exercée par les comédiens ita=-
liens, nos ballets de cour conservaient du moins leur caractére particu-
lier. Ce n’est pas seulement en intérét littéraire qu'on les voit gagner, a
partir de la fin de la Fronde : ils acquiérent aussi un intérét musical
de plus en plus marqué. Un gentilhomme attaché comme écuyer an
service de la comtesse-de Soissons, Louis de Mollier (3), par son triple
talent « de poéte galant, de savant musicien et d’excellent danseur (&) »,
contribua surtout & introduire de I'unité dans ce genre de divertisse-
ments. Ainsi que Mazuel et Verpré, c’était de la partie symphonique
qu'il Soccupait de préférence, tandis que Cambefort, Chancy et Boes-
set donnaient plus volontiers leurs soins & la composition de la partie

(1) Gazette de France de Renaudot, numéro du 18 février 1650.

(2) On nommait double 1a répétition d’un chant que I'on faisait entendre, cette seconde
fois, chargé de mille agréments. Le terme de doubles a été remplacé par I'appellation ita-
lienne de variations.

(3) Son nom est écrit de plusieurs fagons : Mollier, Molier, Molliere et méme Moliére.

(4) Nous nous servons des épithetesde la Relation de ce qui s’est passé & Parrivéde de
la reine Christine de Suéde, & Essaune, en la maison de M. Hesselin. Paris, R. Ballard,
1656, in-4°.
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vocale (1). Mais le poéte Louis de Mollier ne tarda pas & s’effacer mo-
destement devant Benserade, et il le laissa s’emparer de la direction des
ballets royaux, ou il se contenta de figurer avec éclat jusqu'en 1664, &
titre de danseur et de virtuose.

Le Ballet de la Nuit (1653), ou Apollon apparatt déguisé en violon,
marque le moment décisif des triomphes poétiques de Benserade, qui sut

d'une voix 1égere
Passer du grave au doux, du plaisant au sévere.

Excellant dans 'art difficile de la fine raillerie et des allusions piquan-
tes, il obligeait ses acteurs 4 jouer avec un naturel parfait, en leur con-
fiant des roles ou chacun d’eux se pouvait aisément reconnaitre. On
comprend quel attrait possédaient de pareils divertissements, et 'on
s'explique qu'ils aient longtemps fait les délices d’'une cour galante et
spirituelle. Notre nation a toujours aimé la danse avec passion et s’est
de tout temps mentrée d’humeur chansonniére : les ballets de cour lui
permettaient de se livrer & deux de ses inclinations naturelles; & deux
de ses golts les plus vifs et les plus constants.

Nous hésitons & faire un choix parmi les innombrables divertisse-
ments de la minorité de Louis XIV. Ce jeune roi s'y prodigua d’autant
plus volontiers qu'il avait déja fort grand air et figurait avec beaucoup
de grice & la téte des danseurs qu'il conduisait. Les plaisirs ne sont
guére amis des sérieux travaux, et peut-8tre entrait-il dans la politique
de Mazarin de multiplier ainsi les fdtes, pour tenir Louis XIV éloigné
des affaires et pour garder entre ses mains toute I'autorité royale. Quoi
qu’il en soit, les années des succés de Benserade sont aussi celles ol

~ les plus grands personnages prirent 'habitude de frayer sans cesse avec

des compositeurs, des virtuoses et des danseurs de profession. Dans le
Ballet des Noces de Pélée et de Thétis, comédie italienne représentée
avec un luxe inoui dans la salle du Petit-Bourbon, le 26 janvier 1684,
comme dans le ballet de ”Amour malade (47 janvier 1657), comédie
traduite également de Vitalien, et dans Alcidiane (14 février 1658), on
put remarquer sur la scéne ou brillait le monarque , & cOté des niéces
de Mazarin, des seigneurs et des plus nobles dames de la cour, les
comédiens italiens récemment arrivés de Mantoue , Louis de Mollier et

(1) Recueil Ms. de Philidor, dédicace du t. Vil
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sa fille, Cambefort, Verpré, de I'Orge, Beauchamp, les deux Des. Airs,
Dolivet, Baptiste, et bien d’autres encore. A la fréquence de leurs rap-
ports avec les représentants-de la plus haute aristocratie de France, les
artistes durent l'incontestable avantage de cultiver leur esprit et de
s'assurer des protecteurs puissants ; mais l'art y perdit un peu de son
indépendance. Les compositeurs de talent se virent plus d’une fois éclip-
sés par d’habiles intrigants , et les musiciens en crédit, de méme que
leurs confréres dédaignés,-eurent & se plier aux exigences de leurs pa-
trons. Une vive compétition s’établit dés lors entre les auteurs que nous
. avons déja nommés ct I'organiste Michel de Laguerre, qui dédia au roi
sa pastorale du Triomphe de !’Amour (26 mars 1657), Michel Lambert,
Desbrosses, CGambert et Lully, qui était appelé & triompher de tous ses
rivaux.

La date de 1658, que nous venons de mentionner , reste pour nous
une des plus mémorables de nos annales dramatiques. Cette année-la
vit représenter, & I'époque du carnaval, Alcidiane, ballet de Benserade
dont Lully écrivit en grande partie la musique; Rosaure, impératrice
de Constantinople , piéce & machines et avec ballets, jouée au Petit-
Bourbon par la troupe italienne de Dominique Locatelli, dit Trive-
lin, et, & 'automne, le Dépit amoureuz, ot Moliére débuta devant
Louis XIV, la reine-mére et toute la cour, avec un tel succés que
le roi lui fit accorder la salle du Petit-Baurbon pour qu'il y jouét alter-
nativement avec les comédiens italiens. Lully, en 1658, n’était, il est
vrai, que Baptiste et le chef des petits violons du roi; Moliére lui-méme
n’avait encore écrit que ’Etourdi et le Dépit amoureux; mais au vio-
loniste, au danseur bouffon était réservé 'homneur d’enrichir la France
d’un répertoire lyrique ; au comédien plaisant, au directeur d’une com-
pagnie d’acteurs ambulants devait revenir la gloire de doter notre litté-
rature des chefs-d’ceuvre incomparables que toutes les nations nous
envient. '

Les débuts heureux de Baptiste comme compositeur de ballets ne
nuisirent point tout d’abord & ceux de Cambert. Cet organiste de talent
comptait de riches protecteurs, et I'un d’eux, M. de la Haye, fit dispo-
ser une salle basse de sa maison de campagne & lssy, pour qu'ony
représentat la Pastorale (avril 1659). C’était une comédie en vers de
'abbé Perrin, poéte fort médiocre, mais passionné dilettante, et bien
que cette piéce en cinq actes de courtes dimensions, dont tous les mor-
ceaux de musique s’enchatnaient les uns aux autres, {dt dépourvue de
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machines et de danses, elle causa tant de plaisir, qu’on dut la chanter
huit ou dix fois dans un, court espace de temps et la représenter ensuite
au chiteau de Vincennes devant la cour. Les deux sceurs de Sercama-
nan y firent admirer la souplesse et la beauté de leur voix, et,  coté
d’elles, on remarqua deux fréres qui avaient aussi des voix déli-
cieuses (1). Mais ce qui charma surtout les vrais amateurs, selon Saint-
Evremont, ce sont les ritournelles symphoniques qu’on entendait avant
et aprés chaque acte. Cambert y introduisit des instruments & ventet
sut y marier harmonieusement les sons des flites avec la voix des vio-
lons. Cette combinaison si simple surprit par sa nouveauté; elle trans-
porta d’aise et la ville et la cour.

La réussite de la Pastorale, cette premiére comédie frangaise en mu-
sique qu'on appela « 'opéra d’Issy », établit entre 'abbé Perrin et
Cambert des relations qu'ils résolurent de faire tourner au profit de I'art.
Le poéte dilettante s’empressa d’écrire un second ouvrage intitulé
Ariane ou le Mariage de Bacchus, et congut le plan d'une tragédie
lyrique sur la mort d’Adonis; cependant les fétes données & I'occasion
de la paix des Pyrénées (7 novembre 4639) et du mariage de Louis XIV
avec l'infante Marie-Thérése d’Autriche (9 juin 1660), se passérent sans
que I'on pit représenter I'une ou I’autre de ces nouveautés; et, le 9 mars
1661 , la mort, en frappant Mazarin, vint enlever & I'abbé Perrin et
a4 Cambert le plus puissant de leurs protecteurs.

Le jeune monarque qui, peu de temps aprés avoir entendu /a Pasto-
rale, devait épouser une princesse espagnole , aimait trop la pompe,. le
faste et la grandeur imposante pour que de simples comédies en mu-
sique parlassent vivement & son imagination. Accoutumé 4 I'éclat des
ballets de sa cour, il songeait & augmenter I'attrait de ces soirées solen:
nelles, et il venait de confier & d’habiles architectes le soin d’orner les
Tuileries d'une nouvelle salle de spectacle. Mandés de Modéne & Paris,
Amandini et Vigarani ne purent achever ce théitre avant la fin de
1661, et les représentations qui firent partie des divertissements desti-
nés A féter le mariage de Louis XIV, eurent lien dans la haute galerie
du Louvre (2). '

C’est donc au Louvre, le 22 novembre 1660, qu'on entendit le Sersé
de P. Franc. Caletti, communément appelé Cavalli, nom de son pro-
tecteur.

(1) Beauchamps, t. 111, pp. 146-147.
(2) Beauchamps, t. IlI, p. 150.



98 CAVALLI A PARIS : SERSE.

I.e maitre vénitien était venu monter lui-méme son ouvrage & Paris,
et, sous les yeux de ce compositeur illustre, Lully écrivit les airs des
ballets qu'on intercala dans Sersé. Ces six intermédes, en allongeant
démesurément le spectacle, qui dura huit heures, amenaient les dispa-
rates de costumes et les dispositions scéniques les plus choquantes :
tour a tour, 4 coté de Xerxés et de la fille du roi d’Abydos, au milieu
des personnages anciens du drame musical, apparaissaient des paysans
basques, des paysans imitant des danseurs espagnols, Scaramouche et
Polichinelle, des matelots débarquant une cargaison de singes, des
matassins, et, pour finir, le joyeux Bacchus escorté de satyres et de
bacchantes.

Faut-il attribuer aux longueurs et aux bizarreries qui résultaient de
cet enchevétrement de scénes dramatiques et de hallets pittoresques, la
froideur avec laquelle on accueillit le Sersé de Cavalli? Est-ce parce
que la passion des spectacles & machines s'était emparée du public, ou
parce que I'on commengait & aimer les piéces bien conduites et d'un
genre bien tranché, que cet opéra, si complet et si mouvementé pour
I'époque ou il parut, ne réussit pas mieux? Quelle que soit la cause du
peu de succés de cette ceuvre, Cavalli n’en resta pas moins le premier
des musiciens dramatiques de son temps, et, comme il ne perdit pas la
faveur royale dont il jounissait, ce fut par la représentation de son Ercole
amante que 'on inaugura la magnifique salle des Tuileries, le 7 fé-
vrier 1662.

Un long prologue de Camille Lilius 4 la louange du roi etde la jeune
reine, qui, ce soir-la, parurent 'un auprés de I'autre sur le théitre,
précédait 'opéra, ou I'on eut soin d’introduire un ballet & chaque acte ;
mais, cette fois, tous les divertissements se trouvérent en rapport avec
la situation et parurent tirés du sujet méme, ainsi que cela devrait tou-
jours étre obligatoire. Les vers de ces ballets avaient été écrits par Ben-
serade, et Lully en avait composé la musique. On ne remarqua point que
déja Baptiste donnait A ses chants un ton plus solennel et & ses danses
des mouvements plus variés, mettant & profit I'exemple et les legons du
compositeur original et vigoureux qui venait de lui révéler leslois d’une
belle déclamation et la puissance des rhythmes accentués; on ne prit
garde ni & M coupe déja savante des airs de Cavalli, ni aux allures de
son récitatif si juste et si remarquable, ni aux détails de I'instrumenta-
tion, sauf peut-étre aux roulements des timbales; en revanche, I'appari-
tion de Louis XIV en solei/, dans le ballet (inal, ne passa point inaper-
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¢ue. Sous son costume éblouissant, pourquoi ce monargue s’avangait-il
majestueux et fier; marchant dupas/d’un vainqueur? C'est que le spec-
tacle d’ Hercule amoureuz répondait aux idées grandioses qu'il avait
congues. Sur quelle autre scéne que celle des Tuileries pouvait-on ad-
mirer une machine capable d'enlever plus de cent personnes & la fois ?
Ou voir un enfer comparable 4 celui du premier tableau du cinquiéme
acte d’Ercole amante? Ami de ’ostentation, observateur rigoureux de
Pétiquette, jaloux de maintenir les prérogatives royales, Louis XIV vou-
lait que les magnificences de son théAtre fissent oublier et les fdtes de
Vaux (17 aott 1664) et les machines de /a Toison d'or (1). 11 y réussit,
car I’argent de ses peuples ne lui coltait .guére; mais la comédie des
Fdcheuzx avait commencé la transformation, sinon préparé la ruine des
ballets de cour, et I'immense succés de /a Toison d or annongait que le
temps était venu-de fonder & Paris une grande scéne lyrique qui ne
charmerait plus uniquement un auditoire aristocratique, composé de
spectateurs privilégiés, mais un public nombreux ou seraient représen-
tées toutes les classes de la société.

III.

L'époque illustréc par le séjour en France de Francesco Cavalli et
par la représentation de deux opéras de ce grand maltre, I'époque com-
prise entre le mariage de Louis XIV et I'ouverture de I’Académie royale
de musique ne nous arrétera pas longtemps, bien qu’elle présente un

(1) L’histoire de Fouquet est trop connue pour que nous ayons besoin de parler lon-
guement des fétes de Vaux. Rappelons seulement qu’on y joua la comédie des Fdcheux,
qu’elle plut beaucoup & Louis XIV et qu'il en accepta la dédicace : de 1a représentation
de cette piece commence la fortune de Moliére.

C'est auxsollicitations et aux largesses de 'excentrique miarquis de Sourdéac, de la noble
maison de Rieux, qu'on doit 1a tragédie de la Toison d’or. Il la fit représenter dans son
chiteau de Neubourg (Eure) par la troupe royale du Marais, au mois de janvier 1651, et
donna ensuite aux comédiens, qu’il hébergea pendant plusieurs semaines, les machines
inventées par lui et exécutées sous sa direction. Les machines du marquis de Sourdéac
ne plarent pas moins aux Parisiens qu'aux hotes de Neubourg. La musique jouait un
role important dans la Toison d'or : elle intervenait dans les scénes oil paraissaient des
personnages allégoriques ; mais P. Corneille n’a point daigné nous dire si c’est Cambert,
J.-B. Boesset ou d’Assoucy qui la composa.
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intérét d'un genre particulier. On y voit le génie obligé de se plier aux
exigences dun; monarque absolu et tirer parti de cette obligation méme
pour assurer le triomphe de I'art. Dans la force de la jeunesse, & I'dge
des passions ardentes et des vertigineux enivrements de la grandeur,
Louis X1V trouvait trop de charme & se laisser doucement adorer, pour
ne point rechercher les récréations mondaines et les plaisirs élégants.
Il excellait dans les exercices du corps et tenait de sa mére le godt pro-
noncé qu’il éprouvait pour les divertissements chorégraphiques. Il était
naturel, par conséquent, qu'il s'intéressit vivement aux spectacles de
sa cour et qu'il crdt donner plus de lustre aux fdtes dans lesquelles il
jouait un roéle si important, en patronnant une Académie de danse (1661)
composée de treize artistes des plus expérimentés et choisis parmi les
maitres de danse qui faisaient I'ornement des ballets royaux (1). La
danse alors occupait une place essentielle dans I'éducation d’un gentil-
homme, et, aux yeux de Louis XIV et de ses contemporains, un noble
ne dérogeait point en figurant A titre de danseur de profession dans un
ballet royal. Mais si les jeux de Ia scéne qui parlaient aux sens attiraient
irrésistiblement un roi jeune, beau, magnifique et trop dominateur pour
n’'étre pas adulé et exposé & d’innombrables séductions, n'en sachons
que meilleur gré & ce souverain d’avoir deviné, encouragé, soutenu,
honoré méme et Moli¢re et Lully.

Le cadre étroit dans lequel Benserade se plansalt A tracer ses esquisses
légéres, ses portraits d'une touche fine et railleuse, ne convenait guére
au peintre large et puissant qui nous a laissé des tableaux ot vivent les
hommes du dix-septidme siécle et 'homme de tous les temps ; aussi
I'auteur du Misanthrope s'imposa-t-il la tdche de plaire & son royal pro-
tecteur, tout en métamorphosant complétement un genre qu'il dédai-

,gnait. Avec la représentation du Ballet des Muses (1666) (2) commence

le déclin de la faveur dont jouissait le poéte de cour; son étoile pilit
devant I'astre nouveau qui. projette de si vifs rayons : I'esprit est éclipsé
par le génie. Moliére pourtant n’a point jugé sa Pastorale comique digne

(1) Lettres patentes du Roy pour I'élablissement de 1'académie royale de danse en Ja
yille de Paris, vérifiées en parlement le 30 mars 1663. — Paris, Pierre Lo Petit, 1663,
in-12.

(3) Le Ballet des Muses, dansé par le roi dans son chiteau de Saint-Germain en Laye,
le 2 décembre 1666, se composait de treize entrées. Dans la troisicme, on représenta les
deux premiers actes de Mélicerte et la Pastorale comigue de Moliere ; dans la sixiame,
la troupe royale y joua une comédie intitulée les Poéles, et dans laquelle on avait
introduit une mascarade espagnole.
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d’ttre conservée, et nous n'en connaissons que les paroles des mor-
cedux de chant (4). Mais par sa ravissante comédie du Sicilien (1667),
véritable opéra-comique, 'petite pi¢ce exquise qui a fourni & Beaumar-
chais 'idée et le plan de son Barbier de Séville; par les intermédes de
M. de Pourceaugnac (1669)et du Bourgeois gentilhomme (14 oct. 1670,
4 Chambord), il a montré comment un esprit original et profond s'ac-
quitte des missions les plus ingrates et fait jaillir de la source du rire
un flot intarissable qui entraine son collaborateur le musicien, double
ses forces et le conduit A cette région priyilégiée, ol n'abordent que les
artistes créateurs. ,

Aprés avoir mis en musique le ballet d’ Alcidiane, Baptiste eut donc
cette double bonne fortune d’associer son nom d’abord aux deux opéras
de Cavalli représentés & la cour de France et ensuite aux comédies-
ballets de Moliére. En écoutant les ceuvres et en étudiant les procédés
d’exécution du compositeur vénitien, en travaillant sous sa direction,
pour ainsi dire, Lully apprit beaucoup : il se pénétra des beautés de ce
style étranger, et il entrevit aussitdt la route que son admirable organi-
sation allait lui permettre de parcourir. En recevant ensuite, des mains
du premier des poétes comiques, les divertissements du Mariage forcé,
de Pourceaugnac et du Bourgeois gentilhomme, il mit én pratique les
legons de rhythme qu’il avait recues du dramatique mattre italien, et il
s'efforga de traduire avec expression, avec aisance, avec naturel les si-
tuations variées, les motifs animés et vivants qu'on lui donnait & noter.
La scene de la polygamie de M. de Pourceaugnac prouve aquel point sa
verve musicale s'échauffait aux accents' de Moli¢re : ce morceau d’un
comique excellent annongait un talent déja mar et prét & fournir une
glorieuse carriére.

Mais tandis que Lully conquérait de plus en plus la faveur de
Louis XIV et régnait sans partage & la cour comme compositeur de bal-
lets, ses rivaux n’avaient garde de rester inactifs, et ils réalisaientla créa- ,
tion, depuis longtemps révée, d’'un opéra national. L’abbé Pierre Perrin,”/
comptant trouver dans le sieur Champeron un bailleur de fonds libéral,
dans le marquis de Sourdéac un habile associé qui inventerait des ma-

(1) Parmi ces petites piéces de vers, il en est une que les auteurs da Postilion de Long-
Jumeau ont mise a profit : '
Ah! qu'il est bean

Le jouvenceau!
Ah] qu'il est beau! ah! qu'll est beau ! etc,
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chines superbes, et dans Cambert un musicien fécond, avait sollicité et
obtenu le privilége d’ouvrir & ses risques et périls un théitre lyrique.
Les lettres patentes'qui'concédaient & I'ancien introducteur des ambas-
sadeurs chez Gaston d'Orléans la permission d'établir & Paris une
académie (1) « pour y représenter et chanter en public des opéra et re-
présentations en musique et en vers frangois, pareilles et semblables &
celles d'Italie » (2), — ces lettres patentes, si curieuses & plus d'un titre,
portent la date du 28 juin 4669, et, deux ans aprés, le {9 mars
1671, on convia le public 4 entendre la pastorale de Pomone, dont
I'abbé Perrin avait écrit les paroles et Cambert la musique.

Dirigée par Cambert lui-méme, qui conduisait un orchestre de treize
musiciens et un personnel chantant composé de cing hommes, de quatre
femmes et de quinze choristes, cette pastorale ravit les Parisiens et
fut représentée huit mois de suite avec un prodigieux succés. Le drame
cependant, formé de scénes décousues, ne présentait guére d’intérét et
le style en était des plus misérables ; mais la plate poésie de 'abbé
Perrin, ses équivoques grossiéres et ses méchants jeux de mots n’empé-
chérent point de rendre justice & son collaborateur. « On voyait les
machines avec surprise, les danses avec plaisir, on entendait le chant
avec agrément, les paroles avec dégolt,» — a dit Saint-Evremont
en parlant de Pomone. Ce jugement d’un contemporain mérite d’étre
reproduit ici, car il nous semble impartial et juste. L'auteur de la
Comédie des opéra affirme aussi que I'opéra les Peines et les Plaistrs
de l'amour « ont quelque chose de plus poli et de plus galant que
Pomone. Les voix et les instruments s'étaient déja mieux formés par
I'exécution. Le prologue était beau, et le tombeau de Climéne fut
admiré (3). » ’

Chef d’orchestre patient et ferme, musicien dont les harmonies se
rapprochent plus peut-étre de I'art actuel que celles de Lully, sous le
rapport de I'enchatnement; compositeur fécond et qui venait, dans les .

(1) Lorsque Balf, en 1570, avait demandé I'autorisation d’établir chex lui des réunions
musicales périodiques, Charles IX lui avait permis de fonder une académie de murigue,
c'est-d-dire des concerts de musique, selon le sens du mot italien accademia. On voit
que Louis XIV maintint a ce mot la signification qu'il avait aoquise en Italie.

{(2) Lu phrase citée plus haut nous rappelle qu’a I'origine le mot opéra ne prenmait pas
d’s au pluriel et-était du genre féminin. C'est Moliére et Saint-Evremont, croyons-nous,
qui, les premiers, ont écrit un opéra. (V. le Malade imaginaire, act. 1, sc. vi, et la Co-
médie des Opéra.) .

(3) Saint-Evremont, Comddie des Opéra, act. Il, sc. Iv.
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Petnes et les Plaisirs de Iamour, dattacher son nom 2 cette sorte de
chaiits éplorés qu'on a nommés des tombeaux (1), — Robert Cambert
grandissait en talent ainsi qu’en influence. Il se disposait & faire repré-
senter son Ariane, lorsque Lully, profitant des dissentiments qui avaient
éclaté entre les divers associés-directeurs de I'Académie royale de mu-
sique, obtint au mois de mars 1672, et par le crédit de madame de
Montespan, le privilége concédé i I'abbé Perrin (2).

Devenu mattre absolu de ce théétre lyrique, Lully s'empressa d’écar-
ter un compétiteur redoutable, et Cambert, en possession déja de la fa-
veur générale, se vit réduit & passer en Angleterre, ou il fit applaudir
son Ariane et devint surintendant de la musique de Charles II, mais
ot il ne tarda point & languir et oti il mourut & I'dge de quarante-neuf
ans (1677).

Certes on est en droit de juger avec sévérité le caractére et 1a con-
duite de celui que I'honnéte Despréaux n'a pas craint d’appeler « un
« ceeur bas, un coquin ténébreux » : la fin prématurée de Cambert peut
méme, jusqu’a un certain point, &tre reprochée au « bouffon odieux »
que le podte a stigmatisé dans ses vers (3). Si peu d’estime et de sym-
pathie que Lully nous inspire comme homme, n’en rendons pas moins
entiére justice & l’artiste. Compositeur de ballets, il venait d’aigmenter
sa réputation en écrivant la musique de Psycké (1671) et de trouver
dans Quinault un collaborateur dont il apprécia tout de suite le rare
mérite ; auteur comique et méme réjouissant, il possédait I'art d’amuser
un roi qui n’avait pas le rire facile ; violoniste sans rival et conducteur
de la bande des petits violons, il se sentait capable de former un or-
chestre et de diriger une troupe nombreuse de chanteurs et d’instru-
mentistes : homme d'esprit et d'imagination, virjuose doué de talents
multip]es, metteur en scéne excellent, Lully n’était-il pas en droit de se
croire supérieur & tous les musiciens frangais de son époque et d’ambi-
tionner la gloire de doter son pays d’adoption d’un théitre ou presque
tout encore, & ses yeux, restait & créer ?

Comme tous les musiciens qui ont regu du ciel un génie spontané, il

(1) V. IAppendice : Réperioire général de FAcadémis de musigue.

(2) Jean de Grenouillet et Henri Guichard se déclarérent concessionnaires dn privilége
accordé & Perrin, et Lully eut  soutenir un prooés contre eux. L'irascible Florentin se
vengea de ses adversaires, en accusant Guichard d’avoir voulu 'empoisonner et en l'o-
bligeant de fermer son théatre.

(3) Boileau, Epitre IX, vers 105 & 110.
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ne se livra point & de longues et pénibles analyses : il ne se demanda
point si ]la musique dramatique est d’'une espéce particulitre et si tel
systéme de composition lui doit étre appliqué, de préférence & tout
autre; obéissant & son instinct, il écrivit d’inspiration, et, dans
I'espace de quatorze ans, il enrichit I'opéra de vingt ouvrages qui
témoignent de I'abondance de ses idées, de la souplesse de son imagi-
nation et de I'originalité de son style.

A premiére vue pourtant, il semble que le style de Lully ne différe
pas essentiellement de celui de Cambert ; mais, quand on I'étudie plus
attentivement, on s'apercoit de la distance qui sépare ces deux compo-
siteurs. L'un et I'autre, il est vrai, usent & peu prés de la méme fagon
des ressources instrumentales dont ils disposent. Au violon italien &
cing cordes, ils préférent avec raison le petit violon frangais & quatre
cordes (1) qu'ils installent triomphalement dans leur orchestre, oila
basse de viole & cing, six et sept cordes, qui plus tard prit le nom de
violoncelle, tient la partie de basse, et ot les violes (haute-contre ou
alto, taille et quinte de violon) remplissent les parties intermédiaires,
qu’on nommait alors dédaigneusement les parties de remplissage. Outre

. les instruments 2 cordes, Cambert n'emploie que les flites et les haut-

bois ; Lully y ajoute un basson et des timbales (2). Cette maigre instru-
mentation, avons-nous besoin de le dire? ne forme point la partie inté-
ressante des opéras de ces deux rivaux. On sait que Lully attachait si
peu d'importance & ses accompagnements d'orchestre qu'il se contentait
d’écrire la basse de ses mélodies et laissait d'ordinaire & I'un de ses

. éléves, a Lalouette ou & Collasse, le soin de remplir la symphonie des

instruments & cordes, Cette symphonie accompagnait sans interruption
les chanteurs, parce que le moindre silence les et exposés & perdre
I'intonation. On lappelait le petit cheeur, et I'on nommait grands
chaeurs les ensembles auxquels prenaient part les instruments & vent,
qui exécutaient encore, tantt seuls, tantdt groupés par familles ou

(1) Au lieu de suivre 'exemple de Cavalli, et d’écrire leurs parties de violon sur la clé
de s0l, 2° ligae, Lully et Cambert les ont tracées sur la clé de sol, 1™ ligne, ce qui les
obligeait de recourir souvent a la clé d'ut.

(2) L'orchestre de Lully ne comptait que vingt musiciens dont voici les noms : Batiste
ainé, Batiste cadet, Collasse et Marchand, dessus de violon ; Lalouette, haute-contre ; Ver-
dier, taille ; Joubert et Lacoste, quintes de violon ; Marais et trois autres musiciens dont
les noms n’ont pas été conservés, basses de viole ; Piesche et Lainé, flites; Hotteterre et
Duclos, flites et hautbois ; Plumet et Lacroix, hautbois; Bluchet, hautbois et basson ;
Philidor, timbalier.
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concerts de flates et de hautbois, des morceaux d’un caractére pastoral
ou militaire de fort courte dimension.

Cependant si Lully ne 'emporte guére sur Cambert au point de vue
purement symphonique, et si son instrumentation est assez souvent
pauvre ou prétentieuse, comme il se montre supérieur sous tous les
autres rapports & 'auteur de Pomone et d’ Ariane! Celui-ci se plaisait
A mettre en musique des paroles qui n’avaient pas grande signification.
Ainsi qu'un écrivain du tempsle lui a reproché avec esprit, « Nanette et

Brunette, Feuillage et Bocage,- Bergére et Fougére, Oiseaux et Ra-

meauz touchaient particuliérement son génie »; ou, si on I'obligeait &
exprimer des passions, il fallait lui donner & traduire des mouvements
violents de I'dme et non de ces sentiments tendres et délicats qui exi-
gent une parfaite connaissance du monde et une étude assidue du ceeur
humain. '

Courtisan délié, artiste accoutumé dés I'adolescence & frayer avec les
plus hauts personnages, Lully, au contraire, possédait la plus compléte
expérience et des hommes et de I'art thédtral. Aussi que de diversité
dans les sujets qu'il a traités! Comme tous les accents lui sont fami-
liers ! 1l passe avec aisance des divertissements animés et plaisants aux
sceénes les plus nobles et les plus pathétiques, et dans la musique pitto-
resque ou dramatique, aussi bien que dans Je genre bouffe, il déploie
des talents admirables. Sans craindre de scandaliser les auteurs des

‘ballets de cour (1), il introduit le mouvement dans Ia danse, et aux airs

lents et graves il substitue des allégros légers et rapides comme les
pas des danseuses qu'il fait tourbillonner sous les yeux ravis des spec-
tateurs. Il remplace le recitativo secco des Italiens par le récitatif obligé,
et, dans cette partie si importante de I'opéra frangais, il suit avec scru- -

pule les régles de la prosodie de notre langue, et il laisse des modéles :

'
\

d’une déclamation juste, noble et saisissante. Il ne cherche pas & varier

b}
i

la forme de ses airs, et il les coupe sur les patrons adoptés par Cavalli

dans ses drames lyriques et par Luigi Rossi et Carissimi dans leurs
cantates ; mais si la chanson A couplets, I'air-complainte qu’'on appelle
4 présent arioso et I'air déclamé que devait plus tard perfectionner

Gliick prédominent dans son ceuvre, le tour net et la suave expression -

(1) L’abbé de Pure s’exprime ainsi : « On se divertirait peut-8tre bien mieux aux vieil-
les danses qu’aux nouvelles : le sieur Lully ne durera pas toujours. » (V. Idée des spec-
tacles, p. 182.) '
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de la plupart de ses morceaux mélodieux n'en méritent pas moins nos
éloges. Quoi de plus touchant que l'air d'Egée : Faites grdce d mon
dge, dans l'opéra de Thésée? Avait-on entendu avant Lully un air
aussi dramatique que celui de Caron :

Il faut passer 1ot ou tard,

11 faut passer dans ma barque.
On y vient jeune ou vieillard,
Ainsi qu'il plait & la Parque...?

Et quelle entente de la scéne, quelle science des proportions! Comme
ses cheeurs sont bien en situation! Que de pages qui accusent le sens
pittoresque le plus vif! Faut-il citer le cheeur du quatriéme acte d'Isis :
« L’hiver quinous tourmente? » Rappellerons-nous I'air du sommeil dans
le troisi¢éme acte d’A¢ys et la scéne du deuxiéme acte d'Acis et Galatée
« Qua 'envi chacun se presse, » ou il ne craignit pas de pousser la
fidélité de I'imitation jusqu'a reproduire les bruits stridents de la forge ?
Et dans le genre suave, expressif et dramatique, que de morceaux re-
marquables sont encore & bon droit célébres !

Mais une plus longue énumération nous parait ici superflue, et qui-
conque a suivi les laborieuses transformations du drame religieux en
opéra moderne admirera toujours le génie musical et scénique de Lully,
et, ainsi que nous, proclamera ce maitre le véritable fondateur de notre
tragédie lyrique. En doit-on conclure que nous le considérons comme
un compositeur sans défauts ? Nullement, puisque nous venons de dé-
clarer que son instrumentation est pauvre, quoique assez souvent recher-
chée. Nous sommes prét & reconnaitre aussi que ses harmonies lais-
sent & désirer sous le rapport de la correction et que ses opéras péchent
par la similitude des procédés, par le retour fréquent des mémes rhy-
thmes, par I'emploi d'un méme contre-point 4 la basse, — contre-
point qui sert & peindre la furear de Roland aussi bien que les ondula-
tions de la barque de Caron. Ce sont 13 des fautes réelles : elles nous
frappent aujourd’hui et nous font trouver les compositions de Lully
monotones ; mais au lendemain, pour ainsi dire, deI'établissement de
'unité modale, au sortir du régne des mélopées ecclésiastiques, elles
passérent inapercues. Ce qui vient confirmer cette vérité reconnue que,
pour bien juger les ceuvres d'art du passé, toujours il les faut replacer
dans le cadre o elles se sont produites. Ne réclamons donc pas de
T'auteur de Thésée, &’ Atys, d'lIsis, de Phaéton et d' Armide des mou-~
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vements passionnés, des agitations fébriles qui eussent troublé son
mattre dans sa solennelle majesté, et qui eussent paru contraires aux
bienséances théitrales comme aux lois sévéres de I'étiquette de la cour.
N’oublions point que le surintendant de la musique de Louis XIV devait
plaire avant tout & ce monarque impérieux, qui détestait les motifs bril-
lants, les mélodies vives et pimpantes. Et, faisant la part des circons-
tances et du temps, disons que Lully a su reproduire le tour, la gréce,
le charme voluptueux des chants italiens et respecter les régles du
golt, les lois sévéres de la déclamation frangaise, Aussi les opéras de ce
maltre restent-ils, selon.nous, un monument impérissable, que tout
musicien impartial éprouve encore du plaisir & contempler.
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CHAPITRE VI

1. Poétique de I'Opéra. Différence entre la musique pure et le style propre au théatre.
Regles fondamentales auxquelles obéit le compositeur dramatique. Caractéere et or-
donnance des opéras de Quinault et Lully : prologue-cantate ; tragédie lyrique en
cinq actes. Domaine du drame musical : ses genres principaux. Rapports qui existent
entre l'art de combiner les sons et I'art d’exprimer les sentiments tragiques ou comi-
ques. Résumé de notre code poétique. — II. Décadence de la tragédie lyrique sous le
régne des imitateurs de Lully. Charpentier et Campra. Polémique entre les partisans
de 12 musique italienne et les champions de la musique francaise. Théatre de la Foire.
Commencements de I'opéra-comique: Gillier et Mouret.— III. Jean-Philippe Rameau :
son ceuvre, son role et son influence. — 1V. Progrés accomplis par I'école napolitaine.
La Serva padrona, de Pergolese. Guerre des Bouffons : ses heureuses conséquences
pour I'art francais.

Quand l'opéra frangais fut installé d’une fagon permanente, quand
Lully eat conquis la faveur du public et qu'il se fut assuré pleinement de la
protection du roi (1); quand ce compositeur fécond eut fait représenter
ses chefs-d’ceuvre, que ses éléves et ses émules s’empressérent de pren-
dre pour modéles, on se mit & disserter surI'essence de la musique dra-
matique, et 'on commencga de publier des paralléles entre les composi-
tions de I'école italienne et celles de ’école frangaise. Ainsi toujours la
pratique devance la théorie et I'oblige & lui emprunter des exemples ;
ainsi toujours, aussitOt qu'un art est devenu florissant, on se plait & en
étudier, puis & en formuler la poétique.

(1) Louis XIV ne se contenta pas d’anoblir Lully et de le nommer surintendant de sa
musique : il lui accorda, en 1681, le titre si envié de secrétaire du Roi.




110 DIFFERENCE ENTRE LA MUSIQUE PURE

A cet enchainement naturel des faits correspond I'ordonnance de
cette histoire. — Dans les chapitres qui précédent, nous avons montré
comment 8’est établie peu & peu la tonalité moderne et comment I'unité
modale a conduit au chant déclamé, & la mélodie passionnéé, 3 la créa-
tion et & Yexploitation privilégiée des théitres lyriques. Il nous reste
maintenant & définir plus amplement la musique destinée & la scéne, &
faire connaltre les divers caractéres qu’elle peut revétir et & déterminer
les causes sous Vinfluenee desquelles prédomine ou s’affaiblit, dans
I'art musical, I'élément dramatique. Commencons par marquer la difié-
rence qui existe entre la musique pure et le style propre au théitre et
par étudier I'économie des ouvrages de Quinault et Lully.

Aprés avoir acquis ces notions préliminaires, aprés avoir pris une vue
d'ensemble de ces premiers modeéles de notre opéra frangais, aprés
avoir analysé les moyens que met en ceuvre le musicien qui se livre au
genre sérieux et les ressources dont dispose celui qui adopte le genre
bouffe ou léger, il nous sera plus facile de faire ressortir, chaque fois
que ld mention ou la critique d'une ceuvre en aménera I'occasion, la
ligne qui sépare la tragédie de la comédie et les différences que I'on
remarque entre les divers styles de musique dramatique.

Qu’elle s'inspire du monde invisible ou des spectacles de la nature,
du réve ou de la réalité, qu'elle vienne de 1’dme, du ceceur ou de I'es-
prit, la musique instrumentale posséde ce privilége précieux de ne re-
lever que du caprice du compositeur. Parfois on la voit se contenter
d’'un role modeste et s'accommoder d'un cadre étroit, comme dans les
marches militaires, par exemple, et dans les airs de danse; mais le
propre de la véritable symphonie, c’est de disposer librement de la du-
rée, cest de voler d’une aile hardie, c’est de n’obéir qu’a ces lois supé-
rieures d’ordre, de symétrie et de style, sources de I'éternelle beauté.
Un autre trait distinctif de la musique pure, c’est de demeurer toujours
dépourvue d’un sens déterminé. Son but est de nous transporter dans
les sphéres idéales, de nous ouvrir les champs illimités de la fantaisie

. poétique, de nous parattre descendre du ciel ou s'envoler vers ces di-

vines régions.

Tout autre est le caractére de la musique scénique. Celle-cl, loin de
Jouir d’une indépendance absolue, s'astreint & suivre pas & pas une ac-
tion dramatique, et doit se renfermer, par conséquent, dans de cer-
taines limites. L'artiste qui veut écrire de bonne musique de théitre
s'impose pour régle premiére de rendre fidélement des situations nette-
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ment indiquées, d’exprimer avec vérité les sentiments des personnages
de son adoption et de respecter le sens des paroles, sans jamais arréter
la marche du dranie. 11 s’interdit les développements, les formes et jus-
qu'aux périodes musicales qui nuiraient aux mouvements de la scéne ;
il préfére méme abandonner une idée & peine indiquée, plutdt que de
g'exposer au reproche d’avoir rendu ’action languissante.

La ne se borne point sa tiche, si aisée en apparence, et, en réalité, si
difficile & bien remplir, Il est obligé de n’employer les différents genres
de musique et de chant qu’a ]a place ou il convient d'en faire usage, et,
comme il importe que les spectateurs comprennent aisément le sujet,
le neeud et les péripéties de sa fable dramatique, il met d'ordinaire en
récitatif tout ce qui se rapporte & I’action, tous les vers qu'il est indis-
pensable de bien saisir, et il réserve au chant proprement dit tout ce qui
se rattache & I'expression des sentiments qui agitent le cceur de ses per-
sonnages, airs, duos, trios, quatuors, morceaux d’ensemble et finales.

Enfin le compositeur dramatique pécherait contre les convenances
thédtrales et il commettrait en méme temps une grave imprudence, s'il
oubliait que le public devant lequel on représente son ceuvre se com-
pose de quelques musiciens instruits et de beaucoup d’amateurs igno-
rants, bien que sensibles aux beautés de I'art musical. Dans tout ce
qu'il destine 3 cet auditoire, il faut donc qu'il soit clair et mélodieux,
qu’il n’adopte que des chants naturels, expressifs et pénétrants, qu'il
écarte les formes scientifiques qui alourdiraient son style ou allonge-
raient mal & propos un morceau, qu'il évite les complications de dessins
qui paraitraient obscures, confuses ou superflues ; qu’il s’efforce, en un
mot, de rester accessible & la multitude, tout en satisfaisant le goit des
juges délicats.

La musique dramatique, on le voit, est soumise & des régles fonda~-
mentales, qui ne sont pas applicables & tous les autres genres de com-
position musicale. C’est précisément parce qu'elle exige un génie
particulier que tant de musiciens, supérieurs dans le style religieux,
dans la symphonie et dans la musique de chambre, y ont compléte~
ment échoué.

Voila ce que paraissent ne pas comprendre certains critiques contem-
porains dont les maximes paradoxales et la philosophie matérialiste
tendent soit & déconsidérer la musique, soit & transformer I'opéra en
simple symphonie-cantate, — Pour eux, la langue des sons n’est que
« le plus colteux de tous les bruits », le plus insignifiant de tous les
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ramages, Ils la déclarent’ impropre & déterminer, & renforcer ou i em-
bellir une idée, et ils ne voient dans le drame musical qu'un spectacle
plus ou moins récréatif; invraisemblable, ridicule méme et d'un ordre
tout a fait inférieur, au point de vue littéraire,

De ce que les machines, les décors et les divertissements peuvent
ajouter A l'attrait d'une tragédielyrique, — en augmentant, il est vrai,
les difficultés inhérentes & cette catégorie de compositions, puisqu’on y
doit réserver une juste part i la pompe théitrale, — ces mémes criti-
ques, amis de la pure sensation, ont-ils raison de conclure que les vers
ne comptent pour rien dans ces sortes d’ouvrages, qu'une alliance in-
time entre la poésie et la musique ne saurait exister, et que I'opéra, pro-
duction dramatique incohérente, n’est bon qu'a distraire les yeux,a
I'instar d’une féerie, et & caresser mollement! oreille, & 'instar des plus
voluptueux concerts ?

Jamais nous ne partagerons de telles opinions, et Philippe Quinault,
ce nous semble, a prouvé que le drame lyrique est I'accord et non la
lutte confuse de tous les arts (1). Ce collaborateur de Lully ne pré-
voyait point que I'on s’efforcerait, aprés lui, de faire prévaloir 'opinion
contraire. Le premier, il comprit que, & cause de sa destination spé-
ciale, 'opéra exige une autre coupe que celle des piéces ou il n’entre
que du dialogue. Versificateur harmonieux, élégant et facile, auteur
versé dans la science et dans la pratique du théétre, ayant enrichi déja
la scéne de conceptions applaudies, — entre autres /la Mére coquetie
(1664), jolie comédie qui longtemps est restée au répertoire, et la
Comédie sans comédie (1654), type de cette variété malheureuse d'cen-
vres dramatiques qui forment plusieurs piéces en uneseule, — Ph. Qui-~
nault résolut de consacrer ses brillantes facultés & un genre qui, de son
temps, manquait encore & notre littérature. Il commenga par imiter les
Italiens et par combiner I'élément comique avec I'élément tragique;
wais il s'apergut vite que le godt francais repousse ce mélange, et il y re-
nonga pour toujours apreés la représentation d’Alceste. Sa vive imagina-
tion et son 4me aimante lui inspirérent des drames lyriques d'une unité
rigoureuse et cependant d’'une grande richesse de détails. Ses poémes
intéressants et variés témoignent, en outre, d’un remarquable sentiment

(1) Mercier a dit en parlant de I'opéra : « 1 lui faut des moyens immenses et diversi-
fiés : le cortége, le concours, la clameur de tous les arts et méme leur lutte confuse, s'il
faut le dire, au lieu de leur accord. » (V. Tableau de Paris, t. VIII, p. 279.)



OPERAS DE QUINAULT ET LULLY. 13

des beautés musicales, et nous les trouvons d’autant plus dignes d’ad-
miration que nous ne. saurions oublier dans quelles circonstances ils
ont été composés. Quinault n’avait pas a se préoccuper simplement des
exigences d’une scéne spéciale : il était forcé de se plier aux fantaisies
d’un souverain encore plus absolu que S. M. le Public. Il lui fallait -
d'abord exposer & Louis XIV le sujet et le plan de ses fables dramati-
ques : le monarque choisissait, parmi les scénarios qu'on soumettait &
son approbation, celui qu'il jugeait le meilleur ou qu'il considérait
comme se prétant le mieux 4 une mise en scéne magnifique et, partant,
comme le plus digne d'étre représenté sur le théatre des Tuileriesou de
Versailles. Une fois écrit en vers, ce livret d’opéra subissait la cen-
sure de I’Académie des inscriptions, si nous nous en rapportons a
de Boze (1), ou celle de savants littérateurs désignés par Colbert, si nous
en croyons de Fresneuse (2)..Lully, fort heureusement, ne tenait point
compte des critiques de ces censeurs : plus d'une fois il employa des
vers qu'on avait condamnés, et il n'hésita pas & demander 4 son poéte
préféré des additions ou des modifications qu'il croyait indispensables.
Grace au parfait accord d'idées qui régnait entre eux, I'auteur et le
musicien ont triomphé de tous les obstacles qu’ils avaient A vaincre, et
les chefs-d’ceuvre qu'ils nous ont légués passent avec raison pour
des modéles de composmon lynque qu'un écrivain lira toujours avec
fruit.

Aux sujets qu'a traités Qumault, A la coupe méme de ses opéras, on
g'apergoit que I’Académie de musique inaugura ses représentations au
lendemain des plus vifs succés du ballet de cour. Sur ce royal théitre,
tout nous vient rappeler les divertissements aristocratiques : prologue
indépendant de la piéce, tragédie reposant sur une donnée de la fable
ou fondée sur le merveilleux, jeu des machines, éclat pompeux du
spectacle et danses introduites dans chaque acte. '

Le prologue forme une cantate dramatique & plusieurs personnages
et avec cheeurs, le plus souvent. Il recourt volontiers & I'allégorie (3) et
il parait avoir pour but la louange du roi, ainsi qu’on s'en pourra con-
vaincre par les vers suivants :

(1) Histoire de U'Académie des inscriptions et belles-leltres, t. 1, pp. 3-4.

(2) Comparaison de la musique italienne et de la musique francaise, t. I, p. 214.

(3) « Non-seulement lc prologue des aclions en musique peut élre une allégorie, mnfs
toute la piéce entiere, parce que ces représentalions sont des pemtures parlantes...
(V. Ménestrier, Des Représentations en musique, p. 219.)

8
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Le maitre de ces lieux n'aime que la victoire,
11 en fait ses plus chers désirs :
11 néglige ici les plaisirs,
Et tous ses soins sont pour la gloire (1).

Publions en tous lieux

Du plus grand des héros la valeur triomphante ,
Que la terre et les cieux

Retentissent du bruit de sa gloire éclatante (2) !

—

Muses, préparons nos concerts.
Le plus grand roi de I'univers
Vient d'assurer le repos de Ja terre :
Sur cet heureux vallon il répand ses bienfails.
Apreés avoir chanté les fareurs de la guerre,
Chantons les douceurs de la paix.

Chantons le plus grand des mortel;;,
. Chantons un roi digne de nos autels (3)!

A ces éloges hyperboliques, a ces allusions aux événements contem-
porains, on reconnalt le ton ordinaire de la cantate officielle, dont le
cadre, l’esprit et le style n'ont guére varié depuis le régne « du plus
fameux de tous les rois » . ’

Le prologue, petite piéce avant la grande, était suivi d'une tragédie
en cinq actes mélée de divertissements. Le sujet du drame, emprunté
soit & la mythologie, soit & quelque po&me ou le merveilleux joue un
réle considérable, permettait de peindre sous des noms héroiques une
société idolatre d’elle-méme. Quinault se montre un trop habile flatteur
de Louis XIV pour ne pas bien connaltre I'dme humaine et toutes les
passions qui I'agitent. Il excelle surtout & rendre le langage d’un amour
ardent ou tendre, timide ou violent : sauf Racine, aucun poéte du dix-
septitme siécle n'a su, comme lui, éxcuser les faiblesses du cceur ‘et les
ennoblir. Aussi les discours amoureux oc¢upent-ils la premiére place
dans son ceuvre et lui fournissent-ils le théme habituel de ses récits,

- (1) Prologue de Thésce.
(2) Prologue d'Isis.
(3) Prologue de Bellérophon (1679, apres la paix de Nimégue).
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de ses airs et de ses duos. Il a soin néanmoins de rompre avec
art la monotonie qui résulterait de ce retour constant aux idées d’'un
méme ordre, en faisant intervenir & propos le cheeur au milieu de
Paction dramatique et en imaginant des incidents qui aménent les sur-
prises de la mise en scéne et le ballet placé dans chaque acte.

Miroir charmant ou le roi et les personnages de sa cour contemplaient
leur image embellie, les opéras de Quinault et Lully nous semblent la
vivante expression de la ferveur monarchique qui animait la société
francaise au temps ou ils furent écrits. Ils ont un autre mérite, aux
yeux de celui qui étudie 'histoire de la musique : ils marquent I’époque
ou les deux courants qui jusque-la avaient alimenté ’art musical sans
se confondre, — le courant scientifique et religieux d’une part, et, de
l'autre, le libre courant populaire, — se sont enfin mélés et d'une fagon
si compléte, que les chants de I'église ne différent point, quant a la
forme, de ceux du théatre.

Cette similitude de style et de procédés qu’on remarque dans les
euvres religieuses et dans les compositions thédtrales du régne de
Louis XIV, ne doit point nous rendre injuste envers les musi¢iens fran-
cais du dix-septi¢me siécle. Nous n’appellerons pas leurs tragédies lyri-
ques une longue et ennuyeuse psalmodie, laissant les systématiques
dédains aux écrivains superficiels qui s'inspirent de Castil-Blaze ; mais,
avec un maltre éminent et- regretté, nous reconnaitrons que «il y a
plus de musique dans un des finales d'une ceuvre moderne que dans les
cinq actes d’un opéra de Lully (1). » Cela s’explique sans peine : I'ou-
verture, I’air développé et le finale restaient encore & créer, et I'auteur
de la premiére Armide n’eut point & surmonter ces trois difficultés,
les plus grandes peut-étre que I'on rencontre dans la musique drama-
tique.

En effet, la courte symphonie qui sert d’introduction & ses opéras ne
saurait étre considérée comme une ouverture caractéristique, puisqu’elle
est placée avant ua prologue indépendant et non pas avant la tragédie,
et qu’elle est, par conséquent, sans aucun rapport direct avec I'action du
drame. Simple prélude instrumental, elle avait pour objet principal de
calmer I'impatience du public, obligé d’attendre la venue ou le caprice
du roi-soleil.

Quant aux airs de Lully, nous savons quelles différentes formes et

(1) F. Halévy, Souvenirs et Portrails, p. 19:
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quelles dimensions restreintes il leur a données. Complétons nos obser-
vations précédentes sur le caractére des euvres lyriques de ce composi-
teur, en ajoutant que les récits occupent une place importante dans tous
ses opéras et en rappelant que les acteurs de son théatre, dépourvus
pour la plupart d'une bonne éducation musicale, déclamaient, & vrai
dire, bien plutét qu'ils ne chantaient; aussi n’observaient-ils gutre la
mesure, et par leur débit emphatique ou par levr déclamation précipitée,
allongeaient-ils ou raecourcissaient-ils & leur volonté la durée du spec-
tacle. Ce n’était que dans les ensembles des duos et des trios, dans les
cheeurs et dans les airs-de ballet qu on obéissait docllement aux lois du
rhythme.

Enfin, 'si tous les morceaux du surlntendant de la musique de
Louis XIV — airs, duos, trios, chceurs et danses — sont composés de
phrases symétriques et musicalement agencées ; s'ils présentent un en-
chatnement d'idées naturel et logique, un ordre architectural régulier,
on peut dire que I'art des savants développements, si utile dans la cons-
truction &'un finale, y apparalt & peine. On commence pourtant & I'en-
trevoir dans les divertissements et plus particuliérement dans les cha-
cones, sorte de finale dansé au son des instruments et sans I'intervention
des voix. .

Nous pourrions nous étendre davantage et présenter encore un certain
nombre d'observations sur I'esprit littéraire et sur les formes musicales
du thédtre de Quinault et de Lully : nous préférons nous borner aux re-
marques essentielles que suggére une sérieuse étude des ouvrages de
ces deux chefs d'école. L'analyse a laquelle nous venons de nous livrer
nous améne & chercher maintenant quel but se propose la tragédie et
quels traits caractérisent la comédie, & indiquer les rapports qui exis-
tent entre 'art de combiner les sons et I'art d’exprimer les sentiments
tragiques ou comiques, en d'autres termes, 4 esquisser rapidement la
poétique du drame musical, & quelque genre qu'il appartienne.

« Une intrigue nette et facile & nouer et & dénouer; des caractéres
simples ; des incidents qui naissent d’eux-mémes ; des tableaux sans
cesse variés par le moyen du clair obscur ; des passions douces, quel-
quefois violentes, mais dont I'accés est passager ; un intérét vif et tou-
chant, mais qui par intervalles laisse respirer I'Ame : voil les sujets que
chérit la poésie lyrique, et dont Quinault a fait un si beau choix (1). »

A ]

(1) Marmontel, Poétique francaise, chap. xiv.

-
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En g’exprimant ainsi, Marmontel laisse entendre qu'un sujet n’est bon
et bien congu qu’ la condition de se montrer favorable A la musique,
c'est-d-dire d'offrir du'mouvement, des contrastes et de la passion. Ne
nous contentons pas de ces préceptes généraux, et, sans entrer dans des
analyses que comporte seul un traité d’esjhétique, apprenons au moins
4 bien délimiter le domaine de la tragédie lyrique et celui de I'opéra-
comique.’

La tragédie lyrique se propose d'exciter la terreur et la pitié, comme
la tragédie des poétes classiques; mais elle jouit de priviléges plus
étendus que la simple tragédie, puisqu’elle embrasse toutes sortes de
sujets, qu'elle s’est affranchie de la régle des trois unités et qu’elle aime
a briser les cadres uniformes. Au gré des auteurs, elle s'inspire de la
fantaisie ou de la réalité, du monde imaginaire ou des scénes de la vie
sociale, de la mythologie ou de I'histoire. Au dix-huitiéme siécle, elle a
rejeté le prologue-cantate, en faveur du temps de Quinault, et tout pro-
logue, depuis lors, a di se lier étroitement & l'action dramatique ou
servir 4 la préparer. De méme que le drame romantique, le drame mu-
sical comporte de fréquents changements de lieux ; il se peut, en outre,
diviser indifféremment en 1, 2, 3, 4 ou 8 actes, composés chacun d'un
ou de plusieurs tableaux.

L'indépendance remarquable aveclaquelle se meut la tragédie lyrique
asa raison d'étre : elle rend les contrastes, si nécessaires 4 I'art du musi-
cien, d’'une combinaison plus facile. L’oreille se fatigue vite, quand on la
condamne & écouter une longue suite de chants du méme caractére, et
le génie du poéte qui écrit des opéras consiste & imaginer une action
intéressante dont les diverses parties et toutes les scénes s’enchainent
d’une fagon heureuse, au double point de vue de la variété théatrale et
du genre lyrique.

Si I'ordre dans lequel se succédentles morceaux et la coupe différente
quel’on donne & chacun d'eux secondent I'inspiration d’'un compositeur;
si ces qualités de forme, et pour ainsi dire toutes pratiques, contribuent
au charme et & la bonne interprétation d'un opéra, c'est du fond méme
du sujet qu'il faut tirer ces beautés supérieures qui parlent & I'dme de
tous les spectateurs.

Comment, avec les ressources limitées dont il dispose, 1é musicien
arrive-t-il 4 s'emparer de notre imagination et jusqu'd dominer tout
notre étre ? — En apprenant i se connaitre, en obéissant toujours &
son génie poétique et en se rendant maitre absolu des secrets de son art.
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Pour traduire les fortes passions, pour se faire le fidéle écho de toutes
les voix intérieures, pour exprimer avec aisance les agitations et les
caprices de I'esprit humain, il importe de distinguer entre les élans
spontanés du cceur et les mouvements réfléchis de I'intelligence, entre
ce qui exige en musique des mélodies primesautidres et ce qui appelle
des imitations plus ou moins idéales. Les analogies naissent du raison-
nement, et les motifs cherchés ont bien rarement le naturel, le charme
ou la grice des thémes trouvés, nous ne I'ignorons pas. Mais de ce qu'un
artiste n'a rien & gagner & devenir un pur philosophe, s’ensuit-il que le
compositeur doive se priver de recourir 4 des ressemblances frappantes
ou lointaines pour attirer I'attention et pour captiver la pensée de ceux
qui écoutent un de ses ouvrages lyriques ? — A I'occasion, tout grand
musicien devient donc un penseur-et sait tirer parti de rapprochements
qui plaisent & I'esprit. C’est ainsi qu’a I'aide de la gravité, de I'inter-
mittence, de la durée, de I'intensité croissante des sons, ou bien de la
répétition obstinée d’une seule note ou de plusieurs notes rapprochées
I'une de I'autre et chantées par une voix caverneuse, il excite la terreur
et il transporte son auditoire dans le monde. surnaturel ; c’est ainsi
qu’'au moyen de brusques changements de rhythmes, d'oppositions du
[f aupp, de contrastes inattendus, de modulations imprévues ou hardies,
il frappe les spectateurs de surprise, les arrache 4 la réalité et leur ouvre
la route des régions fantastiques. La réflexion le guide nécessairement
dans le choix des procédés qu'il emploie pour faire nattre la terreur : elle
le force de ne pas confondre la cause avec I'effet, le sentiment moral avec
la sensation physique et de ne pas appliquer les mémes artifices, lors-
qu'il doit toucher notre ceeur ou lorsqu’il veut seulement ébranler notre
systéme nerveux.

L’idée de force, de grandeur ou d’infini, en se combinant avec le
sentiment de la terreur, produit le sublime, autre élément principal de
toute bonne tragédie. — Le musicien peut aussi demander & son art des
moyens expressifs de rendre le beau pittoresque et les imposants spec-
tacles de la nature. En ce cas encore, la réflexion lui vient souvent en
aide : elle lui commande de ne pas traiter le sublime d’images comme
le sublime de pensées ou de sentiments, le sublime qui parle aux yeux
comme celui qui transporte I'dme; elle I'oblige d’atteindre & la force
et aux effets grandioses en évitant le bruit, les sonorités excessives et
tous les procédés grossiers. Quant au sublime moral, ¢’est moins en con-
sultant son intelligence qu’en obéissant & son inspiration, que le com-
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positeur trouve des accents énergiques ou émouvants pour I'exprimer.
d’'une maniére saisissante.

€’est également I'inspiration spontanée qui lui dicte des chants appro-
priés au langage de la pitié. Au théatre, ainsi que dans la vie réelle,
la tristesse est la compagne la plus constante dela pitié, et elle conduit
d'ordinaire de la compassion & I'dmour, ce sentiment qui entre pour
" unesi grande part dans la tragédie lyrique. L’amour, en général, est
une passion personnelle, et voilda pourquoi il inspire aisément la colére
et le désespoir, la haine et la vengeance. Ces mouvements impétueux
et violents de ’4me humaine sont favorables au génie poétique, qui fait
jaillir de ces oppositions une foule de beautés toujours nouvelles. Le
musicien profite de ces antithéses pour passer avec convenance du mode
mineur au mode majeur, d’'un cantabile doux et lent & un motif vigou-
reux et rapide, d’un air pathétique 4 un morceau de bravoure. L'intui-
tion poétique, bien mieux que la réflexion, lui révéle le mode, le ton,
le mouvement et le rhythme qui correspondent 4 la situation théitrale
qu’il cherche & rendre, au sentiment passionné qu'il veut exprimer.

Sile choc des passions les plus véhémentes, si les élans de la pitié,
les combats de I'amour et les scénes terribles ou sublimes constituent le
fonds méme et le tout-puissant attrait de la tragédie lyrique, la comédie
musicale se propose d’exciter de douces émotions par des fictions d'un
caractére sentimental ou chevaleresque, et surtout de charmer I'esprit,
de provoquer le rire par des inventions d’une nature aimable, piquante
et comique. Elle se plaft aux intrigues amoureuses, aux récits et aux
quiproquo plaisants, aux tableaux animés, aux réjouissants contrastes,
aux foules bigarrées, et c’est en riant qu’elle fait justice des ridicules
et des travers de la société : Castigat ridendo mores, a dit Santeuil. —
Sous le rapport de la coupe et des proportions, elle ne différe pas beau-
coup de la comédie ordinaire; mais, comme I'introduction du chant
allonge la durée des actes, il est rare qu'un opéra-comique en ait plus
de trois. Qu’elle soit d’ailleurs en un, deux, trois ou quatre actes, com-
posés chacun d'un seul ou de deux tableaux, la comédie musicale exige
d’un auteur dramatique une connaissance approfondie de I'art du théa-
tre et le plus vif sentiment des beautés lyriques, Dans cette sorte d’ou-
vrages, le choix du sujet est d’une importance capitale : la piéce doit.
intéresser et plaire, et il la faut conduire de telle sorte, que les mor-
ceaux de musique y soient toujours amenés naturellement. Ne point don-
ner & chanter ce qui gagne & étre récité, ne point mettre en dialogue ce
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. qui convient au chant, — telleest la régle difficile qu'observe tout bon

librettiste. Les Italiens ne la suivent pas comme nous, puisque leurs
- opéras bonffonsse/chantent d’'un bout & 'autre, sans que le langage
parlé y intervienne jamais. Qu'en résulte-t-il ? C'est que, pour mettre
en relief I'esprit du poéte, les chanteurs se voient obligés de changer
le récitatif mesuré en récit ad /ibitum, débité sur un ton voisin de celui
de la conversation. Les Fraugais n’ont-ils pas eu raison de trouver plus .
logique d’apprendre & faire la part de la comédie proprement dite et
celle de la composition lyrique, & ne pas confondre ce qui s'adresse &
I'intelligence avec ce qui doit charmer 1'oreille, a distinguer entre le co-
mique de situations, de pensées ou de spirituelles saillies et le comique
purement musical ? Ils ont, en tout cas, créé ainsi un genre particulier
d’opéras dans lequel ils excellefit, — genre flexible et charmant, ou
l'on passe avec aisance de la gamme des sentiments tendres et délicats
4 la gamme des idées brillantes, comiques ou folles.

Cette diversité méme de nos comédies musicales oblige nos composi-
teurs & remonter & la cause du rire et & ne pas négliger la philosophie
de leur art. La source du comique est assez difficile & indiquer : dési-
rant rester bref, nous dirons que tout ce qui nous parait risible n’ac-
quiert ce don qu'a la suite d'un rapide travail de l'esprit qui rapproche
et compare deux choses dissemblables, qui saisit le manque d’ordre, de
symétrie et de proportions entre ce qu'on lui donne en spectacle et ce
qu'il sait ou croit étre I'image du beau. Le musicien se montre d’autant
plus sensible & ce défaut d"accord que présente la réalité mise en oppo-
sition avec un idéal connu ou accepté, qu'il cultive un art dont les lois
sont inspirées par le plus profond sentiment de ’harmonie. Aussi la me-
sure et le golt lui interdisent-ils de se complaire longtemps & tout ce
qui s'écarte des principes établis ou des opinions regues, & tout ce qui
déroge aux rdgles du vrai beau. Le laid lui fait peur, et il a horreur du
rire qui grimace. Jamais il n’oublie le sage axiome du poéte :

Glissez, mortels; n'appuyez pas !

et, pour ne se montrer ni contourné, ni pesant dans son style, ni tour-
menté, ni ennuyeux, il se met en frais d'imagination, il prodigue les
mélodies alertes, spirituelles et pimpantes, il multiplie les plaisantes
surprises.

C'est en recourant & un mouvement allégre et & des rhythmes ani-
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més qu'il prédispose I'esprit de ses auditeurs & la gaieté, qu'il le main-
"tient dans la joie la plus douce. Mais si les combinaisons rhythmiques

fournissent un grand nombre d’effets agréables, charmants et comiques,
elles ne sont pas la source unique & laquelle un compositeur aille pui-
ser. Il en connait plus d'une autre également riche : la bizarrerie des
dessins du chant ou de I'orchestre, I'emploi inattendu du style fugué
ou de certaines formes austéres (1); les tons qui, pareils & des voisins
en désaccord, se déclarent la guerre; les alliances ridicules de voix ou
d’instruments, les harmonies dissonnantes, les contre-sens d’expression ;
autrement dit, toutes les infractions aux rdgles fondamentales de I'esthé-
tique musicale deviennent pour lui autant de moyens infaillibles dont
il se sert & propos pour provoquer le rire. Enfin il trouve dans I'imita-
tion, dans la parodie et la caricature, une autre veine inépuisable deco-
mique. Seulement, I'artiste délicat ne consent pas aisément & descendre
jusqu’a la charge : il se moque avec finesse, & la fagon de I'auteur du
Caid, et il abandonne les vulgaires singeries musicales'au croque-notes
ignorant, au débitant d’opérettes et d’extravagances destinées & réjouir
a bas prix le public des caféschantants.

Tout compositeur noblement ambitieux ne se contente pas d'étudier
les rapports qui existent entre I'art de combiner les sons et I'art d'ex-
primer les sentiments ou tragiques ou comiques : il établit des paralié-
les entre les chefs-d’ceuvre de son pays et ceux des nations étrangeéres,
il essaie de surprendre les secrets du génie, et il arrive alors & exiger
da podte avec lequel il travaille une imagination féconde, une véritable
science architecturale, une exécution souple et facile, inspiratrice des
rhythmes heureux, variés et constamment appropriés aux convenances
dramatiques et musicales. Il sait que les Italiens se montrent moins exi-
geants que nous : pourvu qu’on leur fasse entendre des strophes har-
monieuses, ils se déclarent satisfaits. Peu leur importe que la mélodie
jure avec le sens des paroles, si la phrase vocale flatte leur oreille et si
le vers renferme une image poétique, Pour ces voluptueux; la sensation
régne en maltresse absolue & I'Opéra. Les Frangais, au contraire, vont
chercher, méme & ce théAtre aristocratique, un plaisir intellectuel. Au~
cun des chefs de notre école de musique nationale ne I'ignore; aussi la

(1) Qui ne se rappelle le finale du premier acte et I'air de basse du 2° acte du Postillon
de Longjumeas? Qui n'a écouté avec délices les couplets du portier du couvent, dans
le Domino noir » — Que d’autres exemples il serait facile de citer!
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poésie et la musique restent-elles, 4 leurs yeux comme aux notres, des
sceurs jumelles, qui ne doivent pas vivre en scurs rivales,

Nous en concluons que, sans identité de principes, de sentiments et
d’inspirations, auteurs et compositeurs dramatiques ne sauraient pro-
duire une euvre durable. Et résumant en quelques mots les préceptes
qui leur servent de guide, les régles fondamentales qu'on ne viole pas
impunément, nous formulerons ainsi tout notre code poétique :

De I'intérét du sujet, du choix des idées, de 'harmonieuse disposi-
tion des lignes, de la justesse des proportions et de la parfaite union
des éléments poétiques qu'on met e ceuvre, dépend I'excellence d'une
composition lyrique. o

Le beau repousse la confusion des styles et les formes tourmentées;
mais la simplicité n’exclut pas la diversité, et le comble de ’art, c’est
d'introduire de la variété dans I'unité et de conserver I'unité dans la
variété.

IL.

Les disciples et les imitateurs de Lully ne songérent pas a4 modifier
les allures du drame lyrique : tels étaient le caractére, le ton, le godt
et 'ordonnance d’un opéra en 41680, tels nous les retrouverons i la ve-
nue de Rameau. Pour obtenir I'approbationet la faveur du roi, ce genre
de spectacle était condamné a n’user que du style pompeux et solennel,
au risque de tomber dans une ficheuse monotonie; aussi Pascal Col-
lasse (1649-1709), Destouches et leurs émules ne pouvaient-ils imagi-
ner rien de mieux, dans I'intérét immédiat de leur réputation, que de
reproduire exactement la forme des morceaux et les tours mélodiques
qu'affectionnait Louis XIV.

Marc-Ant. Charpentier (1634-1702), ‘grand admirateur des maitres
italiens et disciple de Carissimi, échoua au théitre, précisément parce
qu’il tenta de briser des moules qui lui semblaient usés. En vain fit-il
entendre dans sa tragédie de Médée un cheeur qui se chantait derriére
la coulisse, des airs assez développés, un remarquable duo d'amour et
une grande scéne ol I'Enfer obéit & la voix de Médée; en vain introdui-
sit-il dans cet ouvrage de nombreux divertissements et des morceaux
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symphoniques qui dénotent un meilleur musicien que Lully, mais un
mélodiste moins, suave et moins abondant que I'auteur d’Armide : la
fréquence de ses modulations et la complication méme de ses accompa-
goements nuisirent au succés de son ouvrage et 'empéchérent de con-
quérir le suffrage de Louis XIV, qui et entrainé celui de la couret de
la ville, '

Un autre compositeur qui mérite aussi d'étre mentionné a part, c'est,
André Campra (1660-1744). Doué d’un vif sentimept mélodique, il
8’était, de méme que Charpentier, livré & une étude particuliére de la
musique italienne. Sans &tre profond musicien, ni écrivain vraiment
original, il s’effor¢a pourtant de rajeunir I'opéra francais et sut le rendre
plus animé, plus dramatique. On remarque dans son ceuvre des cheurs
d’une belle disposition, des mélodies faciles, bien rhythmées, et dont
quelques-unes se répétent encore de nos jours (1) ; mais la partie vocale
de ses drames lyriques, si intéressante qu’elle soit, ne se recommande
pas seule & notre attention : on s’apergoit vite qu’il se préoccupait avec
raison de!'effet scénique, et la tempéte d’ Hésione, les cors de chasse qui
retentissent dans Achille et Déidamie sont 1a pour prouver qu'il entre-
voyait la puissance du coloris instrumental.

Marin Marais (1636-1728) en eut également I'intuition. C’est aux nom-
breux épisodes symphoniques d’Aloyone que ce violiste distingué doit
sa réputation de compositeur. Parmi ces piéces instrumentales, nous
citerons une marche de matelots ot les flites allemandes et le tambourin
sont employés avec bonheur, et surtout la famneuse tempéte du 4° acte
avec ses roulements prolongés de tambours & baguettes, qui doublaient
I'effet de la basse d’accompagnement. — Si I'instrumentation de Ma-
rais accuse un incontestable progrés sur celle que, jusque-la, I'on avait
entendue & I'Académie de musique ; si la scéne finale du premier acte
d'Aleyone ne manque ni de mouvement, ni d'éclat, nous ne placerons
pas néanmoins I'auteur de cet ouvrage applaudi sur la méme ligne que
Charpentier et Campra. Ainsi que Desmarets (1662-1744), il se mode-
lait sur le maitre en faveur, et nous le rangerons, avec Lacoste et Mon~
téclair (1666-1737), qui introduisit dans I'orchestre de I'Académie la

(1) Tout le monde connait cet air du prologue d’Hésiode (Quand tout est calme sur
la terre) sur lequel Pannard a chanté les merveilles de I'opéra, et le motif populaire de
la Furstemberg , timbre de tant de couplets de vaudevilles, On les a recueillis dans g
Clé du Caveau,
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contrebasse & trois cordes, au nombre des pius habiles, des plus heureux
continuateurs de la maniére de Lully.

Un art ne demeure pas impunément stationnaire : il ne jouit de Les-
time des connaisseurs et de la faveur publique qu'a la condition de
progresser ou de se renouveler sans cesse. La tragédie lyrique francaise,
en se tratnant péniblement dans une voie trop longtemps parcourue,
lassa la patience des amateurs éclairés, souleva la critique des partisans
de la musique italienne et provoqua les railleries des gens d’esprit. Le
précepteur des neveux du cardinal de Bouillon, qu’un séjour de plusieurs
années & Rome avait initié aux ceuvres d'Alessandro Scarlatti et accou-
tumé & des cavatines ou airs avec retour a I'idée principale, & des mou-
vements passionnés et dramatiques et & un art du chant trés-avancé,
'abbé Frangois Raguenet (1660-1722), se rendit I'interpréte de senti-
ments que partageaient Philippe d’'Orléans et beaucoup d’autres dilet-
tantes distingués. Il publia en 1702 son Paralléle des lsaliens et des
Frangots, en ce qui regarde la musique et les opéra. Le seigneur de
Fresneuse, Lecerf de la Vieville (1647-1740), entreprit aussitdt de dé-
fendre la musique nationale, et il fit parattre en 1704 sa Comparaison de
la musique italienne et de la musique frangoise, qu'il compléta en
1705. Cet ouvrage du garde des sceaux du parlement de Normandie té-
moigne d’une sincére admiration pour Lully, mais n’éclaircit guére la
question que ce critique-dilettante prétend examiner. L’abbé Raguenet
répondit aux attaques du seigneur de Fresneuse et les débats de ces deux
adversaires se prolongérent sans profit sérieux pour ’art.

Cette querelle entre les partisans de la musique italienne et les cham-
pions de I'école francaise, & maintes reprises nous la verrons se renou-
veler, plus vive et plus éclatante encore. Elle réjouit les chansonniers et
tous les beaux esprits, car dans notre pays la verve des frondeurs est
toujours prompte & s’allumer. L’auteur de la jolie chanson :

Réveillez-vous, belle dormeuse,
Si ce baiser vous fait plaisir ;
Mais si vous étes scrupuleuse,
Dormez ou feignez de dormir.

le poéte-musicien Rivi¢re-Dufresny se moqua fort agréablement a« des
habitants] naturels du pays de I'opéra, de ces peuples bizarres qui ne
parlent qu’en chantant, ne marchent qu’en dansant et font souvent I'un
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et I'autre, lorsqu'ils en ont le moins d’envie » (1). Le chevalier de Saint-
Gilles, dans sa Muse mousquetaire, donna le branle aux couplets mor-
dants et aux joyeuses parodies (2). Tout servait alors de prétexte a des
refrains satiriques : — le systtme de Law, les établissements de la
Louisiane, les révolutions financiéres, les affaires ecclésiastiques et po-
litiques, — et, dans ce feu roulant de plaisanteries gauloises, on n’eut
garde d’oublier ni d’épargner I'Opéra.

Le discrédit dans lequel était tombée la tragédie lyrique, méme avant
la fin du régne de Louis XIV, amena les compositeurs & désirer de se
relever dans I'opinion publique. Les uns, assurés de produire leurs
ouvrages 4 I'Académie de musique et pensant qu 'ils ne devaient pas
s'éloigner du genre adopté jusque-la sur cette scéne privilégiée, se con-
tentérent de revenir & I'opéra-ballet et travaillérent & remettre en faveur
ces sujets composites

O chaque acte en la picce est une piéce entiére (3).

Les autres, certains de plaire en flattant I'humeur raillense des Pari-
siens, se tournérent du c6té des amis du rire et des folles chansons et
n’hésitérent plus & se produire sur les tréteaux de la foire. C’était élever
théitre contre théitre, opposer le chant du peuple & celui des artistes
de aristocratie. Voila donc la guerre allumée entre les directeurs des
spectacles forains (£) et leurs maitres tout-puissants. Elle avaitcommencé,
par le fait, avec les bamboches de Lagrille (1674-78), — ces marion-
nettes qu'on appelait les mauvais singes de 1’0Opéra (5). Continuée par
la troupe d’Allard et Maurice Vanderberg, qui donna en 1678 les Forces

(1) Amusements sérieux et comigues, 5° amusement, 1'Opcéra.

(2) Sa parodie d'Achille e¢ Polyzéne mérite une mention particulicre.

_ (3) Nous avons déja cité la Comédie sans comédie, de Quinault. S'inspirant du théatre
espagnol, Moatfleury transporta sur la scéne frangaise les intermédes comiques formant
des sujets séparés ('Ambigu comigue, 1671). On en arriva, en 1732, & donner une tragé-
die en vers (Danails) dont les actes comiques sont tirés de la piece méme : chaque acte
tragique en produit un comique.

(4) L'établissement du théatre de la foire Saint-Germain remonte & 1595. Cette foire
Saint-Germain (sous la dépendance des moines de Saint-Germain des Prés) se tenait du
3 février & la veille du dimanche des Rameaux. La foire Saint-Laurent, transférée en
1661 entre Saint-Lazare et les Récollets, avait lieu pendant les mois de juillet, aout et
septembre.

(5) Dom Cafflaux, Histoire de la musique, livre VI (Ms. Bibliothéque de la rue Riche-
lieu). .
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de I Amour et de la magte, cette lutte irrita le peu tolérant Lully. Le
directeur de 1'Académie obtint sans difficulté un ordre royal qui obligea
le théitre conduit/par| Allard"de renoncer au’chant et de réduire son
orchestre & quatre violons et & un seul hautbois. Les acteurs forains em-
piétérent aussitdt sur le domaine de la Comédie frangaise, qui, & son
tour, leur fit défendre de représenter des farces ou des comédies.
Poursuivis par les deux seigneurs suzerains de I'art dramatique, con=
damnés & ne plus chanter ni parler, les entrepreneurs des spectacles de
la foire se trouvaient dans le plus grave embarras : deux hommes d’'ima«
gination, Chaillot et Rémy, les en sortirent en composant des piéces
muettes et par écriteaux (1697). Chaque personnage entrait en scéne
armé d’un grand carton sur lequel étaient écrits les couplets qu'il aurait
dt chanter ; mais la grosseur des lettres rendant ces écriteaux d’une di-
mension génante, on adopta le parti de les faire descendre du cintre.
Tous les spectateurs pouvaient lire facilement les vers inscrits sur ces
énormes pancartes, et comme les chansons ainsi produites s’adaptaient
4 des airs connus que jouait I'orchestre, le public s’amusait 4 les entonner
et, de la sorte, il prenait une part directe 4 la représentation.

La vogue de ce spectacle populaire, bizarre et plaisant, contribua sans
doute & décider I'Académie de musique 4 signer un traité de paix avec
Catherine Vanderberg, qui avait le privilége du théatre de la foire Saint-
Laurent. Le 28 septembre 41746, cette directrice acquit la permission de
faire représenter des piéces mélées de chant, de danses et de sympho-
nies. Ces piéces en vaudevilles ne tardérent pas & valoir au thétre de
la foire le nom d’ Opéra-Comique, titre que Lesage avait donné a sa pa-
rodie de Télémagque (1745). Soit pour mieux amener les couplets, soit
pour échapper au danger d’en écrire de trop communs, les auteurs com-
posérent bientdt des piéces mixtes dans lesquelles la prose alternait avec
les vers. Cette forme nouvelle, qui fut accueillie avec faveur, rappelait
les premiers drames lyriques des trouvéres de la fin du treiziéme siécle,
o le chant vient aussi interrompre le dialogue.’ Malgré toutes les criti-
ques qu’on a formulées au sujet des brusques transitions et des invrai-
semblances scéniques résultant de ce mélange, la comédie musicale n’a
cessé depuis lors de rester un genre fort aimé et le cadre ou le génie
francais déploie avec le plus de charme son esprit et sa grice.

Deux agréables compositeurs, deux mélodistes faciles se sont distin-
gués entre tous pendant cette période des commencements d’un théitre
qui, aprés avoir été attaqué, saccagé, ruiné sous le ministére d’ Argenson
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(1748), n’était destiné a se constituer d’une fagon définitive et durable
qu'en 1752, et & briller du plus vif éclat qu'aprés sa réunion avec la
Comédie italienne, fondée & I'instarde la G:)médie francaise le 27 octobre
1719.

Ces deux féconds improvisateurs, les Wicht et les Doche de leur
temps, avons-nous besoin de les nommer ? L'un, J.-Cl. Gillier (1667-
1737), violoniste, était le collaborateur habituel de Regnard et de Dan-
court, I'auteur des couplets qu'on applaudissait si foft dans les Dieuz
d la foire (1724), dans Sancho Panca (1727) et dans la Premiére Re-
présentation (1134) ; l'autre, le Provencal J.-Jos. Mouret (1682-1738),
était I'ame musicale des Nuits de Sceaux, I'habile chef d’orchestre qui
composa tant d’aimables divertissements pour la Comédie italienne et la
Comédie frangaise, qui contribua si puissamment, avec Lalande et Des-
touches, a remettre & la mode I'opéra-ballet, et qui, ruiné par la mort
du duc du Maine, sortit un soir de I’Académie de musique frappé d'une
incurable folie. Renfermé 4 Charenton, I'infortuné Mouret chantait sans
cesse Tristes appréts, pdles flambeauz, cet air de Castor et Pollux
dont I'andition avait amené la crise fatale & la suite de laquelle il perdit
I'esprit. En dépit de sa raison troublée, celui que ses contemporains
avaient surnommé le musicien des grdces rendait ainsi justice au rival
qui I'avait détréné, au matfre hardi qui, renoncant au style des piles
imitateurs de Lully et & ses fades douceurs, venait enfin d’enrichir la
scéne francaise de conceptions originales et de beautés d'un caractére
inconnu jusque-la.

IIL.

Quels furent les débuts de ce novateur dans la composition dramati-
que? Quelles épreuves eut A subir cet homme de génie? Quels ouvra-
ges et quelles circonstances assurérent son triomphe passager? — Es-
sayons de le dire d'une fagon rapide, car, & elles seules, ces diverses
questions fourniraient la matiére d'un livre intéressant, dans lequel
on retracerait tout au long les curieux épisodes de la fameuse querelle
des bouffons.

Violoniste exercé, organiste et claveciniste du premier ordre, esprit
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actif, profond et miiri par les voyages et par les méditations abstraites,
Jean-Philippe Rameau (Dijon, 25 septembre 41683, — Paris, 12 sep-
tembre 1764), vint s'établig définitivement & Paris vers la fin de
1721, selon toute probabilité. A la gloire de fonder la science de
I'harmonie, en révélant & I'Europe la loi du renversement des ac-
cords , il se flattait d'ajouter la gloire de régénérer notre opéra.
Alexis Piron, désireux de seconder une ambition si légitime, engagea
son compatriote & composer des ariettes et des divertissements: pour
les spectacles de la foire, et, afin de luj faciliter ses débuts au théitre,
il lui demanda d'orner de musique quelques-uns de ses opéras-
comiques, tels que /a Rose, I Enrdlement d Arlequin, I Endriague
(trois actes), etc. (1). Ces petites piéces de Rameau ne passérent
pas complétement inapergues, et, par la lettre que ce musicien
écrivit & Houdard de Lamotte pour lui demander une tragédie lyrique,
on voit que ces premiers essais contenaient des morceaux remarqua-
bles, entre autres le chant et la danse des sauvages, ces airs-la méme,
assez vraisemblablement, qui furent intercalés avec tant de succes dans
la Nouvelle suite de piéces de clavecin(1731), et plus tard dans les In-
des galantes. Lamotte n’en repoussa pas moins le compositeur qui lui
déclarait qu'il n’était plus un novice et qu’il avait appris « & cacher
T'art par I'art méme » (2). Sans les encouragements.et la protection d'un
riche amateur, jamais peut-étre Rameau, au prix méme d'un billet de
300 livres, n’elt obtenu de pidce de I'abbé Pellegrin (3); sans le crédit

(1) Rameau a da écrire pour les spectacles forains un certain nombre d'ouvrages res-
tés a peu pres ignorés. On a retrouvé dans ses papiers le manuscrit d’une de ces piéces :
le Procureur dupé sans le savoir (V. Catalogue de Soleinne, t. 111, p. 7; n® 3063). Citons
encore pour mémoire le Faux Prodigue et les Courses de Tempé (ala Comédie fran-
caise). Rappelons aussi que la Rose, jouée d’abord & Rouen, mais une seule fois, fut don-
née i Paris, en 1743, sur le théatre de la foire de Monnet, directeur qui prit Rameau-
pour son chef d’orchestre. (V. Monnet, Mémoires, t.1, pp. 48-52.)

(2) Cette lelire importante , en date du 25 octobre 1727, a paru dans le Mercure de
France du mois de mars 1765. Le docteur Maret I'a reproduite dans son Kloge de
Rameau.

(3) Qui ne connalt I'bistoire de ce billet ? L’abbé Pellegrin, ainsi que I'a dit spirituel-
lement Rémy,

.+ . dinait de Pautel et soupalt du thédtre,
Le matin catholique et le soir idoldtre,

Mais il s’est montré critique sagace et homme de cceur en déchirant , aprés la répétition
du premier acte d' Hippolyte el Aricie, 'obligation qui lui assurait un dédommagement
de 500 livres, en cas d'insuccés de sa tragédie lyrique.
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du financier de la Popeliniére, jamais, en tout cas, il n'efit réussi &
faire représenter un de ses_ouvrages i I'Académie de musique. Apréds
avoir affronté les dédains des poétes, il eut & lutter contre I'étonne-
ment du public et les préjugés de la routine, contre la jalousie de
ses confréres (1) et l'ignorance ou le mauvais vouloir de ses inter-
prétes. : _

Que ne reprocha-t-on pas 4 l'auteur d’ Hippolyte et Aricte, y compris
son ige! Onn’écouta d’abord qu’avec surprise et sans plaisir ces atcents
nouveaux d’un maitre qui avaitattenda la cinquantaine pour débuter &
I'Opéra. Aulieu d’admirer ces airs dont I'accompagnement tendait & aug-
menter ’expression, ces symphonies dont chaque partie se prétait & des
combinaisons ingénieuses et contribuait & 1'intérét d’'un ensemble har-
monieux, ces cheeurs d'une mndle énergie et ces hardiesses harmoni-
ques qui opéraient une révolution dans I'art musical, on accabla Ra-
meau de sarcasmes cruels, on déclara son ceuvre baroque et tout au
plus assez bonne pour des Iroquois. -

Distillateurs d’accords baroquee
Dont tant d'idiots sont férus,
Chez les Thraces et les Iroques
Portez vos opéras bourrus.
Malgré votre art hétérogene,
Lully de la lyrique scéne

Est toujours 'unique soutien;
Fuyez, laissez-lui son partage,
Et n’écorchez pas davantage

Les oreilles des gens de bien.

Tels sont les encouragements ordinaires qu'on se plait, chez nous, i
prodiguer aux talents supérieurs. — Un moment déconcerté par les
railleries de ses détracteurs, Rameau craignit de s'étre trompé, et il
fut sur le point de renoncer au théitre; mais la confiance lui revint,
quand il vit les auditeurs de ses opéras s'accoutumer peu & peu & ce
qui les avait choqués dans le principe. La réussite des Indes galantes,
de Castor et Pollux, son chef-d’ceuvre, et des Fétes d Hébé ne désarma
point la critique, et n’empécha point J.-B. Rousseau de se faire le

(1) Seul Campra comprit de prime abord le musicien de génie, et il s’honora en disant
au prince de Conti qui le consultait sur 1a valeur du premier grand ouvrage de Rameau :
« 1ty a dans Hippolyte et Aricie de quoi faire dix opéras; cet homme nous éclipsera
{ous. »

9
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porte-voix des partisans de Lully et des envieux du novateur, ainsi
qu’on yient de le voir par la_strophe que nous avons citée ; senlement
ces épigrammes ne touchaient plus Rameau, parce qu’il savait que,
pour celui qui les cueille, les fruits de la gloire sont plus souvent amers
que savoureusx, et parce qu'il se sentait désormais assez fort pour provo-
quer les applaudissements de la foule et pour conquérir en méme temps
les suffrages des connaisseurs.

Enpemi du monde, avare de son temps, artiste infatigable, il menait
de front les publications ou les ardentes polémiques du savant théori-
cien et les travaux du compositeur dramatique. De 1737, année ou il
écrivit Castor et Polluz, jusqu'a 1760, date de la représentation des
Paladins, il ne composa pas moins de vingt-quatre opéras ou petits bal-
lets, et dans ce nombre figurent Dardanus, Nais, Platée, Zoroastre,
Acante et Céphise. Quelle fécondité prodigieuse! et quelle étonnante
fraicheur d'imagination dans la plupart de ces ouvrages! De pareils
dons ne sont réservés qu'aux élus du clel.

11 est vrai que Rameau figure, selon nous, au nombre des plus grands
esprits du XVIII® siécle. C'est le seul musicien créateur qui, jusqu'a
présent, ait montré une égale supériorité dans la théorie et dans la pra-
tique de son art. Pour lui rendre toute la justice qu'il mérite, il faut
non pasle comparer aux illustres maitres italiens ou allemands de son
époque, dont les noms alors n’étaient guére plus connus que leurs ceu-
vres dans notre pays, mais établir un paralléle entre ses opéras et
ceux qu'on applaudissait de son temps sur la scéne frangaise. Quelle dif-
férence entre ses rivaux et lui! Ils ne savent que copier servilement Lully
et couler dans un moule invariable leurs ouvertures, leurs récits, leurs
morceaux de chant et leurs airs de ballet. Chez Rameau, au contraire,
ce qui frappe incontinent, c’est la diversité des moyens pour attirer 1’at-
tention du spectateur et pour la retenir. Aux harmonies consannantes
et placides, aux modulations prévues, aux accompagnements insigni-
fiants, aux symphonies uniformes, il substitue des coupes nouvelles,
des rhythmes variés et piquants, des harmonies ingénieuses, des mo-
dulations hardies, une instrumentation plus riche et plus captivante. Il
ose méme recourir 4 'enharmonie, et, au lieu de se contenter du cheeur
A cinq parties des instruments & cordes, des concerts de flites ou de
bautbois, et des grands chceurs ou les instruments & vent doublaient
les instruments & cordes, ainsi que cela était consacré par I'usage, il
confie & chaque instrument de I'orchestre une partie distincte qui con-



CARACTERE DE SON CEUVRE. 134

tribue A nourrir et & mouvementer I’ensemble symphonique. Sans inter-
rompre la marche des: autres -instruments, il fait exécuter aux fliites,
aux hautbois, aux bassons, des rentrées intéressantes et inattendues :
il ouvre ainsi la voie qu'on a suivie aprés lui avec un sacceés toujours
croissant. Il prouve encore I'importance qu'il accorde au réle de la sym-
phonie instrumentale, en plagant en téte de ses opéras non plus une in-
troduction écourtée, dont les phrases se peuvent répéter plusieurs fois
de suite, mais une véritable ouverture construite avec art. Il donne a
ses airs une forme et une allure qu'a imitées Grétry. Il développe les
cheeurs, il en augmente I'intérét musical, et il yintroduit & propos le
style syllabique. Enfin il trouve pour les airs de ballet des rhythmes
si nouveaux, des tours mélodiques si frais et si charmants, que I'Italie
et I'Allemagne s’empressent de les introduire dans leurs théétres et de
les prendre pour modéles.

Voila certes qui prouve que Rameau fut un compositeur inventif et
vraiment original. Sa déclamafion n’est pas toujours aussi vraie que
celle de Lully, a-t-on dit avec raison; ses airs n’ont pas la grice de
ceux de 'auteur ' Armide, et une certaine bizarrerie, des intonations
d'une étrange dureté les déparent, nous le reconnaissons ; ils sont, en
outre, ornés de roulades d’un golt douteux, et les mots de tonnerre,
de tempéte, de trompette, de gloire, etc., y ameénent infailliblement des
traits qui nous paraissent aujourd’hui ridicules, nous I'accordons en-
core (1) ; mais quels accents nobles et fiers, simples et touchants, pas-
sionnés et dramatiques sait trouver Rameau, quand son sujet I'inspite!
Quoi de plus grandiose, par exemple, que .le récitatif de Pluton
avant le célébre trio des Parques, dans 'opéra d’ Hippolyte et Aricie?
Quoi de plus expressif et de plusvrai que le monologue de Dar-
danus dans sa prison? Quoi de plus pathéjique que la grande scéne du
cinquiéme acte de Castor et Polluz, et quelle énergie dans ce cri déses-
péré : « Jesens trembler la terre. ... Arréte, Dieu vengeur, arréte! » —
Ce sont 14 des beautés qui défient les caprices de la mode et que les
artistes admireront toujours.

Comment se fait-il donc que Rameau, malgré son génie, n’ait pas
au méme degré que Lully soulevé I'enthousiasme de ses contemporains ?
Cela tient & ce qu'il s’est gravement trompé sur un point capital et & ce
qu'il n’a pas été aussi favorisé que son devancier par les circonstances

(1) V. dans Castor et Pollux V'air  roulements : « Eclates, fiéres trompettes ! »
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et par [’état social de son époque. Il pensait & tort que, pour un musi-
cien de son ordre, tous les sujets sont également bons & traiter, et I'on
sait qu'il elt consenti & mettre en musique la Gazette de Hollande. Ce
principe erroné I'a conduit 4 se contenter de fables dramatiques d'un
maigre intérét et d'un assez piétre style, au lieu de rechercher des pi¢ces
ingénieuses, bien conduites et versifiées avec art ; A lasser la patience de
Gentil Bernard par une maladroite tyrannie et & préférer a ce poéte
élégant et facile le pale, médiocre, mais obéissant Cahusac. En adop-
tant ce déplorable systéme, en ne tenant point compte des exigences du
public francais qui veut bien écouter une belle musique, & la condition
pourtant d’étre captivé par un drame intéressant, Rameau travaillait &
I'encontre de sa renommée. Il s’exposait aussi & ralentir la marche de
ses opéras, en y placant & tout propos et hors de propos des airs de
ballet, et a refroidir I'action dramatique, en usant et en abusant du style
imitatif, '

Quant A cette derniére faute, nous la’ lui reprocherons avec moins de
sévérité, attendu qu'au dix-huitiéme sitcle on considérait la musique
comme un art d'imitation. Cette fausse théorie égara les compositeurs
et leur fit commettre les plus étranges puérilités. Ils s’imaginérent un
peu follement qu'il est aisé de traduire des images poétiques & l'aide
des sons, et ils entreprirent des descriptions pittoresques tout & fait im-
possibles, C'est ainsi que Rameau, dans 'ouverture de Nais, s'efforca
de donner, au moyen de dessins symétriques et d’accords hardis, I'idée
d’un combat de Titans, et que, dans I'ouverture d’ Acante et Céphise, il
dépeignit le spectacle d’un feu d’artifice avec des gammes en fusées,
avec des traits ascendahts et mouvementés, exécutés tour & tour par les
flittes et la famille des instruments A cordes, et qu'il termina son tableau
par une fanfare au milieu dg laquelle il crut pouvoir reproduire le cri
de Vive le roi. La musique instrumentale qui parle aux yeux charme
rarement l'oreille, et 'on abaisse I'art quand on s’en sert pour imiter
matériellement la nature, pour en obtenir des effets purement physiques.
Dans un sujet bouffon, le style pittoresque trouve plus facilement sa
place, et 'on n’est guére surpris que I'auteur de Platée ait reproduit
comiquement le chant des grenouilles, et qu'il ait fait entendre le brai-
ment de 1'dne, les cris stridents des oiseaux et le déchainement d’un
orage.

Est-ce uniquement & cause des fautes de goldt que nous venons de
relever; est-ce simplement & cause de son amour trop prononcé pour la
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musique descriptive qui, si souvent, affaiblit 1'élément dramatique ;
est-ce surtout par suite de l'erreur capitale dans laquelle il est tombé
relativement A I'importance des paroles et au choix des sujets qu’il a
traités, que Rameau n’a point conquis la faveur universelle dont avait
joui Lully ? Il a perdu, sans aucun doute, & ne point travailler avec un
nouveau Quinault ; mais que les circonstances ont mal servi ses intéréts

- et sa célébrité, en comparaison de ce qu’elles avaient fait pour son pré-
décesseur ! Sous Louis XIV, la protection du monarque assurait le
triomphe d’un artiste; aprés la régence, en plein régne de Louis XV, on
était obligé de compter avec plus d'une opinion et particuliérement avec
celle des philosophes. Rameau eut & soutenir d’abord une lutte acharnée
contre les Lullistes ; & peine vainqueur de cette ligue redoutable, il vit
arriver & Paris des chanteurs italiens qui s'emparérent de I'attention gé-
nérale et de la faveur d'un parti puissant. La présence de cette compa-
gnie italienne, il est vrai, occasionna un revirement favorable A I'auteur
de Castor et Polluz, et I'on inscrivit son nom en lettres d’or sur le dra-
peau des partisans de la musique francaise. Mais quand cessa la vive
bataille dont nous allons parler tout & I'heure, quand la victoire sourit
aux défenseurs de notre cause nationale, Rameau ne pouvait plus en re-
cueillir I'honneur pendant longtemps, et il devina que son ceuvre ne se
maintiendrait qu'un petit nombre d’années au répertoire de I' Académie
de musique. Avec une sincérité parfaite, avec la naiveté qui sied si bien
a4 un homme supérieur, il disait un soir & I'abbé Arnaud, nouvellement
arrivé & Paris : « Si j'avais trente ans de moins, j'irais en Italie. Pergo-
lése deviendrait mon modéle, et j'assujettirais mon harmonie i cette vé-
rité de déclamatian qui doit étre le seul guide des musiciens. Mais,
quand on a plus de soixante ans, on sent qu'il faut rester ce que I'on
est : I'expérience indique assez ce qu'il conviendrait de faire ; le génie
refuse d’obéir. »

Cet aveu touchant équivaut au jugement du critique le plus impar-
¢ tial et le plus désintéressé. Faute d’avoir entendu dans sa jeunesse les
ceuvres quiont amené 1’épanouissement complet de la musique italienne, .
Ramean n'a pas fait chanter les voix avec I'art qu’il aurait pu déployer.
Il n’a été par suite que le premier des musiciens francais de son temps,
tandis que son double génie lui et permis, comme & J. Sébastien Bach,
de devancer de cinquante années tous les compositeurs européens de son
époque et d’accomplir dans la musique dramatique la révolution que
Glick y opéra en 1774. ' '
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IV.

Le maitre que Rameau regrettait de n’avoir pu étudier & I’heure pro-
pice et qu'il et aimé & se proposer pour modéle, J.-B. Pergolése (1710-
1736) appartenait & cette célébre école napolitaine qui, vers 1700, s'em-
para du mouvement musical en Italie et le dirigea pendant plus d’'un
demi-sidcle. Fondée par Alex. Scarlatti (1649-1725), continuée par ses
nombreux ¢léves, elle regut son premier lustre de Léo (1694-1746), de
Féo (1699-17 ?) deLéonard Vinci (1690-17 ?) et surtout de Pergolése, et
elle vit trois générations d'artistes travailler 4 la faire resplendir du plus
vif éclat (1). Ce qui la distingue, ce qui lui valut d’entratner 4 sa suite les
autres écoles de la Péninsule, c’est le progrés heureux qu’elle réalisa dans
la musique théitrale en s'aidant de la science pour traduire les paroles
avec expression. Elle enseigna I'art de développer une idée mélodique
et de l'enrichir d’'une harmonie intéressante et vigoureuse; de lier les
instruments & la voix; de donner & toutes les parties vocales des formes
chantantes, naturelles et faciles ; d’appliquer & la musique les effets de
clair-obscur et de demi-teintes qui sont une inépuisable source debeautés
dans la peinture ; en un mot, elle entreprit d’allier le style & I'inspira-
tion, de joindre l'exactitude du dessin au charme du coloris et d’ex-
primer avec un bonheur égal et les situations les plus pathétiques et
les sujets les plus réjouissants.

Les qualités, tantt solides, tantot étincelantes de I'école napolitaine
justifient la domination qu'elle exer¢a non pas uniquement en Italie,
mais encore en Allemagne et en Angleterre, ou Porpora et son.éléve
Hasse la représentérent avec succés. Cependant les importantes trans-
formations réalisées dans la musique dramatique par les maitres précités
n’étaient pas méme soupgonnées en France, lorsque, le & octobre 1746,
op représenta la Serva padrona, de Pergulése, & la Comédie italienne.
Fort bien interprété par Franc. Riccoboni et M™ Montigny, cet inter-

(1) La premiére de ces générations est représentée par Leo, Vinci, Sarri, Porpora,
Hasse , Feo, Abos et Pergolése; la deuxiéme comprend Jommelli, Guglielmi, Traetta,
Anfossi, Terradellas, Piccinni, Sacchini, ete. ; 1a troisiéme enfin a été illustrée a jamais
par Paisiello et Cimarosa.
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meéde, pour nous servir de I’appellation alors en usage, attira pendant
longtemps de brillantes et nombreuses assemblées : on en admira la mu-
sique, et les divertissements qui I’accompagnaient parurent d'une com-
position vive et légére (1). Ces représentations toutefois n’exercérent pas
une influence sensible sur I'art francais. Il en fut autrement quand une
compagnie italienne dirigée par Bambini se produisit sur la scéne de
I’Académie de musique, et que P. Manelli et Anna Tonelli y chantérent
cette méme Serva padrona, le {°" ao(# 1752, Les deux écoles de musique
et de chant se trouvaient, cette fois, non pas seulement en présence,
mais en rivalité, et la comparaison entre elles devenait inévitable. A ces
mélodies élégantes, 4 ces airs d’une allure si dégagée et d’'un comique
si naturel, & ce duo resté célébre Lo conosco a quegl’ occhietti, que
J.-J. Rousseau a eu raison de proposer pour moddle, 4 ces accents
nouveaux et suaves, tous ceux qui étaient las des « trainantes et en-
nuyeuses lamentations auxquelles il ne manquait, pour assoupir tout le
monde, que d’étre chantées juste et sans cris » (2): tous les dilettantes
parisiens qui étaient fatigués du répertoire de I'Académie et préts &
confondre I'art du chant avec la science de la composition lyrique, tous
les raffinés et les sensualistes se récriérent d’admiration et prodiguérent
les éloges les plus enthousiastes & P'ceuvre originale et charmante de
Pergolése. Le théitre ne tarda pas & se changer en champ de bataille,
ol, d’un c6té, I'on voyait se grouper les partisans dela musique frangaise,
et, de I'autre, les fanatiques admiratears de I'école italienne. Les Lul-
listes et les Ramistes, protégés par Louis XV et par sa favorite, madame
de Pompadour, se rangeaient sous la loge du roi; les champions de la
musique ultramontaine se plagaient sous la loge de la reine : de 13 vin-
rent ces noms de coin du roi et de coin de la reine que nous ont trans~
mis les innombrables pamphlets auxquels donna naissance la guerre
des bouffons (3). Plusieurs des écrivains les plus distingués de I’époque
prirent part A ces discussions passionnées, et Grimm y intervint & titre
de petit Prophéte, aux applaudissements de Diderot et du baron d'Hol-
bach, qui soutinrent des opinions semblables & celle de leur ami.

(1) V. Mercure de France, numéro d'octobre 1746, pp. 160-62, et d'Origny, Annales
du Thédtre italien, t. 1, p. 217.

(2) Ce sont les expressions de J.-J. Rousseau. V. sa Letire sur la musique frangaise.

(3) Dans son Histoire du thédire de I'Opéra (édition de 1757), Durey de Noinville ou
plutot Travenol a catalogné plus de cinquante écrits relatifs & cette querelle littéraire
et musicale.
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J.-J. Rousseau, en publiant sa Lettre sur la musique francaise, souleva
les plus ardentés coléres, et les symphonistes de I'Opéra le pendirent et
le bralérent ‘en 'effigiel- Toujours paradoxal et en contradiction avec lui-
méme, celui qui devait bientdt écrire le Devin du village déclara « qu'il
« 0’y a ni mesure ni mélodie dans la musique frangaise, parce que la
« langue n’en est pas susceptible; que le chant francais n’est qu'un
« aboiement continuel, insupportable & toute oreille non prévenue ; que
« 'harmonie en est brute, sans expression et sentant uniquement son
« remplissage d’écolier ; que les airs frangais ne sont point des airs;
« que le récitatif francais n’est point du récitatif. D’ou je conclus, dit-il
« en terminant, que les Frangais n’ont point de musique et n’en peu-
« vent avoir; ou que si jamais ils en ont une, ce sera tant pis pour
« eux. » — A quoi I'on répondit sensément : §'il n’y a point de mu-
sique francaise, pourquoi chercher A la détruire (1)? Cazotte, Rameau,
Fréron, Yzo, Baton le vielleur, Travenol, Caux de Cappeval, le cheva-
. lier d’Oginville, I'abbé Laugier et d’autres encore, s'efforcérent de ré-

torquer les arguments du philosophe de Genéve Yzo démontra fort bien
que la langue frangaise n’est point anti-musicale, et que l'on peut
donner & nos vers du nombre et de I'harmonie; Baton jeune, le viel-
liste, soutint que la vraie mélodie doit porter avec elle I'harmonie qui
lui est propre ; Rameau vengea Lully des sarcasmes que s’était perwmis
J.J. Rousseau envers 'auteur d’ Armzde, et il fit ressortir la faiblesse et
Pinjustice de I'analyse critique du monologue Enfin il est en ma puis-
sance qu’on trouved la fin de la lettre sur la musique frangaise (2) ; quel-
ques-uns enfin osérent avancer que la diversité des génies sert la cause
de Part lui-méme. « C’est une duperie que les godts exclusifs, s'écria
légérement 'abbé Voisenon; les femmes méme en sont revenues :
j'épouse tous les plaisirs, et je n'épouse aucun parti. »

Et plus tard, Voltaire, se souvenant des débats orageux que souleva
la présence des chanteurs italiens & Paris, en 4752 et en 4753, écrivait
avec sa verve habituelle :

Je vais chercher la paix au temple des chansous :
J'entends crier : Lulli, Campra, Rameau, Bouffons !

(1) V. Morand, Justification de la musique [rangaise, contre la querelle qui lul a ‘élé
faite par un Allemand et un Allobroge.

(2) Rameau, Observations sur notre instinct pour la musigue et sur som principe,
1754.
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— Etes-vous pour la France ou bien pour V'Italie?
— Je suis pour mon plaisir, Messieurs. Quelle folie
Vous tient|icijdebout; sansvouloir m'écouter?

Ne suis-je & I'Opéra que pour y disputer (1) ?

Pour Voltaire, on le voit, comme pour I'abbé Voisenon, un théitre
lyrique n’est qu'un lieu de plaisir, et I'art musical n’a d’autre mission
que de flatter les sens.

« C'est du chant que I'on veut aujourd’hui, » avait constaté I'un des
adversaires del'école italienne, c’est-a-dire des mélodies qui caressent
Voreille et ne parlent pas & I'esprit. L’école matérialiste plaidait sa
cause en ne demandant 4 la musique que d’agréables sensations ; mais
on s'étonne que Voltaire, avec sa merveilleuse intelligence et son bon
sens exquis, n’ait pas deviné le réle qu'était appelée 3 jouer la tragédie
lyrique dans Ihistoire de notre théitre, ni entrevu le succés prochain
qui lui était réservé, contrajrement aux ironiques prédictions de Grimm
et aux anathdmes éloquents de J.-J. Rousseau.

Nous n’évoquerons pas d’autres souvenirs de cette querelle artistique
et littéraire. Cependant il nous semble nécessaire de rappeler que la
présence momentanée des chanteurs italiens favorisa les intéréts de Mon-
donville (1744-1773), I'heureux auteur de Titon et I’ Aurore, et augmenta
I'4clat des représentations que madame de Pompadour, sa protectrice,
donnait sur son théitre particulier. On sait que la marquise, non con-
tente de manier avec succés le crayon et le burin, aimait A jouer la co-
médie et A faire briller devant Louis XV sa voix étendue et sonore. On
" n’ignore pas non plus le succés retentissant qu'obtint /e Devin du Vil-
lage, cette nalve pastorale de J.-J. Rousseau, qu'on l'accusa, fort injus-
tement selon nous, d’avoir dérobée & un obscur musicien de Lyon (2).

(1) Voltaire, les Cabales (1772).

(2) En publiant sa Lettre sur la musique francaise, J.-J. Rousseau s'attira de nom-
breuses inimitiés : il n’est donc pas surprenant que ses adversaires aient cherché a lui
enlever la gloire d’avoir composé le Devin du village. On attribua cette composition a
un musicien de Lyon, que les uns appellent Gautier, et que d'autres nomment Granet
(V. 'dmi des arts, pp. 126-129, et Molidre musicien, t. 11, p. 409). Si 'on compare la
musique du Devin du village avec les mélodies de J.J. Rousseau qu'il a intitulées les
Consolations des miséres de ma vie, on acquiert la conviction que tous ces chants sim-
ples, naturels , expressifs et agréables, mais d’une harmonie souvent incorrecte, sont
bien du méme auteur. Seulement il est certain que l'instrumentation du Devin a été
d’abord retouchée et peut-étre méme entiérement écrite par Francceur, et que les conseils
de ce musicien et ceux de Jélyotte n'ont pas été inutiles & J.-J. Roussean.
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Lespartisans de la musique frangaise furent mal inspirés en préférant
Titon et I' Aurore & la Serva padrona, et ils se trompérent grossiére-
ment en plagant Mondonville au-dessus de Pergolése, cela va sans dire.
Ils se méprirent encore quand ils ne virent dans /e Devin qu'une péle
imitation des intermédes italiens (1). Mais s'ils prononcérent plus d'un
arrét injuste, s'ils tombérent dans des violences de langage regrettables
et se laissérent détourner souvent de la voie d'une critique sage et fé-
conde; &'ils ne montrérent pas enfin autant de talent littéraire que leurs
adversaires principaux, ils ont en du moins le mérite de revendiquer
les droits de la vérité dramatique, et ils n’ont pas désespéré mal & pro-
pos de I'avenir de notre musique nationale. -

. Nous ne parlerons pas plus longuement de la guerre des bouffons,
qui servit, en somme, la cause du progrés et imprima une heureuse di-
rection 3 I'art frangais, Elle n’eut pas, en effet, pour seul résultat d’en-
richir notre littérature d’une branche nouvelle et de répandre dans ‘les
classes lettrées le godt de la critique music4le : elle conduisit & décou-
vrir en quoi le génie de notre pays différe de celui des Italiens et obligea
nos compositeurs & se rendre mieux compte des lois du drame lyrique,
A établir la séparation des genreset A traiter chacun d’eux en observant
les convenances qui lui sont propres.

Les Italiens nous avaient devancés dans ces études d’esthétique, &
la suite desquelles ils renoncérent 4 I'ancienne tragédie en cinq actes et
divisérent leurs opéras en trois actes, ou figuraient quatre personnages
au moins, mais ot il n’en entrait jamais plus de sept. Leurs po&tes appri-
rent des musiciens & enchainer les scénes et & distribuer les réles d'un
drame de telle sorte que les voix des interlocuteurs, loin de se nuire,
se fissent naturellement valoir. Grice aux régles qu'ils s’imposérent,
ils prirent habitude de n’écrire qu’une scéne de mouvement par acte
et de terminer chaque partie de leur ceuvre par un morceau dont I'in-
terprétation était confiée aux artistes qui, & cause de la nature de leur
voix ou de leur talent, jouissaient de la faveur du public. Ils placérent
les airs soit au commencement, soit & la fin d'un acte, n’introduisirent
que de courtes ariettes dans le corps d'un récitatif, afin de ne pas refroi-
dir I'action, et ils réservérent les duos pour le milieu de ces scénes ou-

(1) Coste d’Arnobat, Doutes d’'un pyrrhonien proposés amicalement & J.-J. Rousseau,
1753. — On sait quel bel éloge du Devin a été prononcé par Glack. Apres avoir écouté
cette musique en compagnie de Salieri, il dit & son éleve de prédilection : « Mon ami,
nous eussions fait autrement, et nous aurions eu tort. »
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les acteurs se peuvent abandonner librement aux sentiments qui les agi-
tent. Dans le mélodrame italien, mesures des vers, longueur des pé-
riodes, caractére, distribution et durée de la pi¢ce, tout se trouva par
degrés subordonné aux exigences de la composition musicale. La raison,
la vérité dramatique et méme la simple versification avaient souvent
4 en souffrir : il fallut la riche imagination et le flexible talent de Metas-
tasio pour se jouer des difficultés qu’avait & surmonter le poéte lyrique,
qui n’était plus que le metteur en ceuvre des fantaisies du musicien et
la victime volontaire ou résignée des caprices d'un entrepreneur de spec-
tacles, des chanteurs et des peintres décorateurs.

C’est pour mettre fin aux abus qui, déjA de son vivant, régnaient sur
la scéne italienne, qu'un grand maitre vénitien, I'illustre Benedetto Mar-
cello, écrivit ¢/ Teatro allamoda. 11 publia cet ‘excellent ouvrage dans
I’espoir de réagir contre la dégénérescence deI'art musical. Il y démontra
victorieusement que la musique ne doit point S'arréter aux sens, mais
pénétrer jusqu’au fond de notre étre, et qu’elle ne saurait éveiller notre
imagination, faire naltre des idées poétiques dans notre esprit, ni agiter
notre 4me, en sacrifiant la force de la pensée et la vérité de I'expression

au désir de charmer !'oreille, au besoin de briller ou d’étonner A l'aide de’

broderies étincelantes et de faux ornements, sous lesquels disparait jus-
qu’au sens des paroles. Il y: présenta le tableau le plus moqueur des
mceurs théitrales de son époque; il y critiqua avec autant de finesse
que de vivacité les livrets des mauvais podtes, les mélodies incolores
des musiciens ignorants et les sottes exigences des virtuoses vaniteux,
qui attirent sur eux lattention au préjudice de la marche du drame
et au risque d’accumuler des contre-sens de plus d’un genre.

Les judicieuses observations dé B. Marcello et sa spirituelle satire
n’empéchérent point les compositeurs ultramontains de continuer 4 su-
bir la ridicule tyrannie des chanteurs et des cantatrices qui dénatu-
raient les vers et la musique de leurs opéras. Les partisans de la musi-
que frangaise s’empressérent de relever la plupart des défauts qu’avait
frondés, trenté ans avant eux, le célébre auteur des Psaumes paraphra-
sés par Giustiniani ; mais ils ne s’apergurent pas tout d’abord que ces
défauts tenaient & 'essence méme du génie italien. Qu'importe & des au-
diteurs voluptueux qu’'une tragédie lyrique dégénére en concert, si ce
concert les berce agréablement? — Lorsqu'il prétendait qu'on demeu-
rit fidéle aux traditions de I'ancienne école florentine, lorsqu’il voulait
ramener le drame musical 4 la déclamation expressive, 4 la vérité théa-
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trale, aux chants passionnés, aux tableaux naturels et captivants,
B. Marcello réclamait des réformes devenues indispensables. Il n’eut
pas la consolation de voir triompher la révolution artistique qu'il avait
conseillée, et ne se douta point qu'elle ne pouvait réussir que dans notre
pays, parce qu’au peuple frangais, ainsi que nous ne nous lasserons pas
de le faire remarquer, a jusqu’ ce jour été réservé le role de médiateur
entre toutes les idées et d’interpréte conciliant entre toutes les races.

En nous ipitiant aux compositions de I'école napolitaine, aux beautés
des opéras de Pergolése et de Jommelli, aux vers harmonieux de Mé-
tastase et aux sages lecons d'une docte critique, les Italiens ont donc
travaillé a I'éducation musicale de la France et nous ont détournés des
ceuvres lyriques od I'on sacrifie tout 4 I'art du chant. Les représenta-
tions de la Serva padrona données en 1752 marquent, par conséquent,
une ¢re nouvelle dans I'histoire de notre musique théatrale : elles ont
favorisé I'établissement définitif d’une scéne oi-le génie propre & notre
nation s'est révélé avec éclat ; elles ont découvert aux musiciens frangais
une voie meilleure que celle qu'ils avaient suivie jusque-1a; elles ont
assuré, avec la réussite du théitre de I'Opéra-Comique, la vogue des
mélodies naturelles, des chants simples et vrais; bref, elles ont préparé
la grande révolution qu’avait souhaitée B. Marcello, et que Rameau
n’elit pas laissé & Glick le soin d’accomplir, si, dans son trop court
voyage en Italie, il avait eu la double bonne fortune de rencontrer 1I'é-
minent maitre de chapelle vénitien et d'étudier les uvres de Pergolése.




CHAPITRE VII

1. Etablissement définitif du théatre de 1'Opéra-Comique : les Trogueurs de d’Auvergne.
Duni, Monsigny, Philidor et Gossec. Grétry et son ceuvre. — II. Rénovation de la tra-
gédie lyrique par le chevalier Glick : Zphigénie en Aulide, Orphée, Alceste, Armide,
Iphigénie en Tauride. Reprise des hostililés entre les partisans de la musique italienne
et les défenseurs de la musique francaise : principes des Gluckistes et opinions des
Piccinnistes. Jugement porté sur cette querelle. Appréciation de ’ceuvre de Glick. —
1IL. Nic. Piccinui : ses opéras italiens et ses ouvrages francais. Lemoyne et Vogel.
L’Académie de musique adopte le ballet-pantomime, créé par Noverre, et les traduc-
tions d’opéras étrangers. Le roé Théodore : Paisiello et son muvre. Création du drame
symphonique : Mozart.

Le progrés des arts est lent et insensible comme (Je mouvewment de)
l'aiguille du cadran, a dit Rameau (1). L’histoire de la musique théa-
trale en France ne démontre-t-elle pas la justesse de cette observation ?
Et cette vérité ne ressort-elle pas jusqu'a I'évidence de la partie la plus
neuve et la plus importante de cet ouvrage, de celle ou nous avons re-
tracé les origines religieuses du drame musical et ou nous avons indiqué
combien de temps il a fallu aux musiciens pour découvrir avec la tona-
lité moderne le principe de la mélodie passionnée et pour transformer le
ballet de cour en opéra-hallet ?

A la naissance du théétre aristocratique, & I'établissement d'une scéne .

privilégiée, dans ces spectacles ou les merveilles de la Fable ont rem-
placé les miracles de la Bible, dans ces tragédies lyriques qu’inspire une
volonté royale et qu'embellit une mise en scéne pompeuse, comment

(1) Préface de son Code dc musigue pratique (1760).
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n’aurions-nous pas reconnu le drame hiératique du moyen 4ge, accom-

modé & l'esprit d’'une société nouvelle ? Aux processions et au défilé des.
Prophétes du Christ ont succédé les cortéges profanes, les dieux de

I'Olympeet les personnages héroiques; au plain-chant et aux séquences,

les mélodies animées et les scénes pathétiques ; mais, méme aprés Lully

et jusqu'a Rameau, la solennité des airs, la monotonie des rhythmes, les

allures uniformes de notre musique, presque tout, au théitre de I'Aca-

démie, nous est venu rappeler que 'opéra moderne a remplacé les an-

ciens mysteres, et qu’il en conserve quelques-uns des traits caractéris-
tiques.

Nous voici donc enfin parvenus 4 I'époque ol notre nation va deman-
der & I'art musical de suivre la grande route du ceceur, de se signaler
par des créations sublimes et de conquérir Ia sympathie du peuple,
P'universelle faveur, au lieu de soutenir comme par le passé la cause
théocratique, qui lui parait & jamais perdue, ou de se vouer aux plai-
sirs d’une aristocratie qui court A sa rujne prochaine. Avec le dix-
huitiéme siécle et 4 la lumiére de son esprit philosophique, le progrés
commence & marcher d'un pas plus rapide : avec lui arrivent les dé-
couvertes fécondes, les puissantes conceptions, les tendances & tou-
jours agrandir les horizons de I'art et & ’enrichir de formes d’une
variété infinie. Une émulation prodigieuse s'établit dés lors entre
les compositeurs de tous les pays : Reinhard Keiser (vers 1673-
1739) et Graun (1701-1789) fondent I'opéra allemand, et I'impul-
sion heureuse qu'ils lui impriment se peut comparer & celle que
I'opéra italien a recue de I'école napolitaine. Handel (1685-1739) et
J.-8¢€b. Bach (1685-1750) se placent 4 la tdte des musiciens de Jeur
temps, et tous les deux nous étonnent encore aujourd’hui, le premier,
par ses ceuvres grandioses, par la noblesse et 1'élévation de ses idées ;
le second par la force de son imagination, par les combinaisons admi-
rables de son esprit et par la richesse de ses inventions innombra-
bles. .

Jusqu'a Rameau, nous devons I’avouer, la France n’a eu que le nom
de cet homme de génie & opposer & ceux des grands mattres italiens et
allemands qui, pendant la premiére moiti¢ du si¢cle dernier, s'emparé-
rent de la direction du mouvement musical en Europe ; mais la guerre
des bouffons, ainsi que nous en avons acquis déja la preuve, exerca sur
Vart francais la plus favorable influence, en ce sens surtout qu’elle
I'éclaira sur lamission qui lui était réservée. Aussi allons-nous voir notre
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pays reprendre son réle historique et servir d'arbitre entre des repré-
sentants de principes.opposés, d’interpréte conciliant entre des races
rivales. .

C’est de 1750 4 1789 que s’est accomplie par nous et chez nous cette

fusion des styles, & la suite de laquelle les écoles d'Italie, d’Allemagne

et de France, trinité glorieuse, n'en ont plus fait qu'une seule. Et, n’ou-
blions pas de le remarquer, le régne de la musique cosmopolite doit
ses premiéres victoires & la scéne de I'Opéra~-Comique : Grétry a devancé
Glack & Paris, et y a préparé. le triomphe de Iauteur d'Iphigénie et
o Orphée.

Qu’on veuille donc bien ne pas s’étonner si, dans les chapitres subsé-
quents, nous analysons concurremment les deux répertoires qui se sont
disputé les préférences du public frangais, et qu'on nous permette de
quitter & présent I’Académie, lieu de rendez-vous de I'aristocratie, pour
nous rendre au populaire théitre lyrique qui s’est illustré par la créa-
tion d’un genre ou brille notre génie national.

Nous avons raconté précédemment les humbles débuts de ce spec-
tacle de la foire, et nous savons qu'il ne prit rang parmi les institutions
artistiques qu’aprés avoir joué des piéces de Lesage et d’Orneval, de
Piron, de Fuzelier et de Favart, Il s'établit d’une.fagon définitive en
1752, et, sous I'active direction de Jean Monnet, il acquit une impor-
tance véritable. Homme de goit, artiste lui-méme, J. Monnet voulut
s'entourer d'auxiliaires habiles, et il réclama le concours du peintre
Fr. Boucher, du chorégraphe Noverre, des poétes Favart et Vadé et du
musicien d’A\uvergne (1) ; aussi vit-il la faveur publique s’attacher & un
théitre qui représentait d’amusants opéras-comiques, des piéces en vau-
devilles avec divertissements et des ballets-pantomimes dessinés avec
art et mis en scéne avec magnificence par celui qu'on devait surnom-
mer plus tard le Gliick du ballet. Les Troqueurs, de Vadé, musique de
d’Auvergne (30 juillet 4753), et les Fétes chinoises (juillet 175%), de
Noverre, marquent le commencement des éclatants succés de notre se-
conde scene lyrique et son entrée en lutte avec I' Académie de musique.
Cette rivalité s’accentua bien plus encore lorsque Monnet eut cédé son
privilége & Corby et Moét (1787) et quand I'Opéra-Comique se fut
réuni 4 la Comédie italienne (3 février £762) (2). A partir de ce mo-

(1) Mémoires de J. Monnet, t. 11, pp. 62-76.
(2) On joua Blaise le savetier et On ne s'avise jamais de tout, précédés de la Now-
velle Troupe, petite comédie de circonstance. — Cette nouvelle troupe comptait parmi
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ment, les plus charmants ouvrages se succédent rapidement sur ce
théitre, ol, aprés d’Auvergne, Laruette et Duni, apparaissent et sont
fetés Monsigny, Gossec, Philidor et Grétry.

Pour se montrer juste envers ces musiciens et envers les écrivains qui
s’associérent A leurs travaux, il importe de ne point oublier que, avant
1750, un opéra-comique était ce que nous nommons & présent un vau-
deville, une petite comédie ornée de couplets et de courtes ariettes.
D’Auvergne, avant tout autre, agrandit le cadre musical de ce genre de
piéces et trouva le style qu'il convenait de lui donner : les Trogueurs
d’Hérold ont fait oublier les Trogueurs représentés en 1753, et cepen-
dant le duo Troquons, troquons, avec ses imitations d'un bon effet
comique, ainsi que le quatuor Eh non, c'est moi qui serai ton mart,
nous prouvent que d’'Auvergne possédait l'instinct de la scéne et qu'il
consentait parfois & parler gaiement.

Le condisciple et I'intime ami de Pergolése, le Napolxtam Duni (1709-
{775) entra brillamment dans la voie que d’Auvergne eut le tort de
déserter aprés I'avoir ouverte avec tant de bonheur. Compositeur doué
d’'imagination et d’'un bon sentiment comique, mais dépourvu de force
et de passion, Duni rencontra dans Anseaume et Favart deux collabo-
rateurs tels qu'il les pouvait souhaiter. Par la simplicité de leur action,
les comédies de ces auteurs n’exigeaient pas de grands développements
lyriques, et, sous ce rapport, elles convenaient & merveille au génie gra-
cieux de ce mélodiste simple, naif et vrai, qui a écrit une vingtaine
d’ouvrages francais, entre autres : Ninette d la cour (17185), la Fille
mal gdrdée (1759), les Deux Chasseurs et la Laitiére (1763), la Fée
Urgéle (1763), laClochette (1766), les Moissonneurs et les Sabots (1768).

C'est aussi par le don céleste de la mélodie que se distingue avant
tout Monsigny (1729-1847); mais, gréce & son exquise sensibilité et &
son profond sentiment de la vérité dramatique, ce musicien a pris
rang parmi les artistes créateurs. Ne lui reprochons pas la fai-
blesse de son instrumentation : ne sourions pas s'il entreprend un pen
témérairement de décrire dans le finale d’'un de ses opéras et I'vrage qui
gronde, et le galop des chevaux, et les bruits de la chasse, 4 I'aide d’un
maigre orchestre composé des instruments & cordes, de deux hautbois,
de deux flates, de deux cors, de deux bassons et d’une contre-basse, et

ses actours Laruette, Clairval, Audinot, et parmi ses actrices, Mlle Deschamps (qui devint
Mme Bérard), Miles Neissel, Chapuisot, etc.
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g'il essaie d’'imiter le fracas des éléments déchatnés, au moyen de ti-
mides tremolos et de procédés qui sentent encore Ienfance de I'art (1).
Monsigny n’est'point symphoniste; et ses études incomplétes et tardives
ne lui permirent point d’acquérir cette aisance, cette souplesse, cette ra-
pidité d’exécution qui semble la grice du génie; mais s'il ne fut pas fé-
cond, si la fatigue de son esprit, la faiblesse de sa vue, la crainte peut-
étre de se mesurer sans cesse avec Grétry 'arrétérent soudain, aprés
son plus beau succés, — il lui suffit d'avoir écrit le Cadi dupé (1760),
On ne s’avise jamais de tout (1161), le Roi et le Fermier (1762), Rose
et Colas (176%), le Déserteur (1769), la belle Arséne (1718) et Félix
(1777), pour avoir droit & ce titre de musicien original et créateur que
nous venons de lui décerner.

Quelle fraicheur d'imagination, quelle émotion touchante et quels ac-
cents expressifs dans cet opéra, le Roz et le Fermier, premier fruit d'une
association heureuse entre deux talents de la méme famille (2)! N’est-
ce point tout un petit poéme que cette scéne pastorale ou deux jeunes
filles chantent leurs printaniéres amours, a c6té d’'une mére dont le
ceeur est agité par I'inquiétude? Et quelle naiveté. délicieuse dans cet
air de Jenny : Ce que je dis est la vérité méme! '

Mais 4 quoi bon entrer dans de minutieux détails, en parlant d’ceu-
vres quin’ontpas cessé de figurer au répertoire et qui sont présentes a
toutes les mémoires? Qui ne connait I'air de la belle Arséne (3) ? Qui
ne s'est laissé charmer par les mélodies naturelles de Rose et Colas?
Qui n'a pas applaudi le Déserteur et Féliz ou I Enfarit trouvé? Ces
deux derniers ouvrages sont ceux ou Monsigny a déployé au plus haut
degré son entente des situations dramatiques, prodigué les antithéses
de style les plus séduisantes et trouvé ses inspirations les plus pathéti-
ques. Son instrumentation méme s’y montre moins ingénue et cherche
A colorer des chants toujours appropriés au caractére de chaque scéne
et de chaque personnage, Le role d’Alexis, dans /e Déserteur, est tracé

(1) Voir la scéne finale du premier acte et I'orage (en sol mineur) qui Ja suit en forme
d’entr’actes, dans le Roi et le Fermier.

(2) Sedaine eut le bon gout d’attribuer publiquement la réussite de sa piece au charme
de la musique de Monsigny. Le Roi é le Fermier a été donné plus de deux cents fois
daus sa nouveauts, et d'Origny rapporte qu'il a valu 20,000 livres & ses autenrs qui, les
frais prélevés, avaient droit au dix-huitieme de la recette.

(3) Picard, dans sa comédie de la Petite Ville (1802), en a tiré un parti excellent et
d’un bon comique. C’est dire la popularité dout jouissait encore sous le premier Empire
Uopéra de Monsigny.

10



146 LARUETTE.

avec une force et une vérité jusque-la sans exemple, et les péripéties
principales de la piéce sont traduites avec un naturel et avec une ex-
Ppression pénétrante qu’on.ne saurait trop admirer.

Méme variété d'accents et mémes qualités dramatiques & remarquer
dans Féliz, dont le ravissant quintette, si bien disposé pour les voix,
le trio pathétique et I'air Qu'on se batte, qu on se déchire, offrent des
beautés qui sortent Monsigny de la classe des imitateurs de Pergolése
et I'élévent au rang des musiciens qui ont une individualité propre et
qui ont laissé des modeles d'invention dont leurs émules ont pu s'inspi-
rer & leur tour.

« Les grandes pensées viennent du cceur » : c’est aussi le ceeur qui
dicte les mélodies touchantes, les chants destinés & traverser les 4ges.
Et voila pourquoi au nom de Vauvenargues nous pouvons associer celui
de Monsigny.- Ce sympathique devancier de Grétry compta parmi ses
meilleurs interprétes I'excellent comédien Laruette, qui écrivit plusieurs
petits ouvrages pour le théitre de I'Opéra-Comique, entre autres la
Fausse Aventuriére, I Ivrogne corrigé (1759) et le docteur Sangrado
(1738), en collaboration avec le bon papa Duni, comme on appelait cet
aimable artiste. Acteur de mérite, mais ténor sans voix, Laruette jouait
dans la perfection les péres, les baillis, les tuteurs, et il est causé que
ces roles, si favorables 4 son physique et & son talent, furent toujours
chantés dans la suite par des hautes-contre, au lieu de 1'étre par des
basses, — ce qui paralt & Castil-Blaze une faute de logique musicale.
Cet écrivain attribue des conséquences déplorables & cette mauvaise
distribution des parties vocales : il croit que ce seul fait d’avoir confié
4 des ténors qu'on entendait & peine, et non & des voix grave§ et sonores,
les roles nobles de la comédie chantée, a retardé I'introduction des mor-
ceaux d'ensemble dans I'opéra frangais. Nous sommes surpris qu'un
¢éminent critique comme F.-J. Fétis ait partagé cette opinion (1). La-
ruette n’est pour rien, selon nous, dans la lenteur des progrés de notre
drame lyrique, et, si nos opéras n’ont guére renfermé de morceaux con-
certants avant Méhul et Cherubini, ce n’est point par suite de 'influence
qu’a pu exercer un comédien-chanteur de 4750 & 4770, mais parce que
I'éducation musicale du public parisien n’était pas alors assez avancée
pour saisir autre chose que le dessin mélodique des ariettes, et parce
que le génie des musiciens eux-mémes leur laissait & peine entrevoir

(1) Biographie universelle des musiclens, art. Laruette.
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les nouveaux et riches effets qui peuvent surgir d'un bel ensemble de
voix. Seuls parmi les compositeurs frangais de leur temps, Gossec et
Philidor sembleérent comprendre qu'il y avait 12 une mine inépuisable &
exploiter et cherchérent & s’approprier ces trésors ignorés.

Artiste derace, André Danican Philidor (1727-93) sut de bonne heure
parler en musique; mais il se détourna quelque temps de sa vocation
obligée pour se livrer & la passion que lui avait inspirée le jeu des
échecs. Ce n’est qu'en 4789 qu'il fit représenter Blaise le Savetier, ou
'on remarque un trio qui, par sa contexture, promettait un maitre. Le
Soldat magicien (1760) et le Jardinier et son Seigneur (1761), qui con-
tient un duo piquant, préludérent aux succés mérités du Maréchal fer-
rand (1761), du Bdcheron (1763), du Sorcier (1764) (1) et de Tom
Jones (1763). Ces ouvrages révélent des tendances originales et un art

_ supérieur & celui de Duni, de Monsigny et de Grétry. L’harmonie de

Philidor est plus variée que celle de ces trois compositeurs; la coupe et
le caractére de ses airs dénotent un novateur,.ainsi qu'en font foi I'air
descriptif de Labride et I'air des cloches du Maréchal ferrant, premiers
modeles de ce genre de morceaux ; I'air du pére et I'air terminé par un
cheeur de chasseurs chantant I'hallali, dans Tom Jones. La plupart des
duos, des trios et des morceaux d'ensemble de ces derniers opéras méri-
tent des éloges : le duo de Tom Jones aux deux chants disparates a servi
de modéle & Monsigny, quand il a écrit celui du Déserteur, et la scéne
du deuxiéme acte du Sorcier, od chaque lutin répond si comiquement
a I'appel de Julien, — parodie spirituelle de la fagon dont on chantait
4 cette époque & I’Académie royale de musique, — le septuor final
du deuxiéme acte et le quatuor sans accompagnement de Tom Jones
nous paraissent également des pages dignes du souvenir des musiciens.
Elles indiquent chez leur auteur une science instrumentale et une force
de conception qu'on retrouve & un plus haut degré encore dans les
cheeurs d’ Ernelinde et de Persée. Quelle chaleur dans le duo d’'Erne-
linde : « Quoil vous m’abandonnez, mon pére! » Quel élan dans le

(1) Apres la représentation du Sorcier, Philidor fut rappelé sur la scéne, genre d’hom-
mage qui n'avait point encore été rendu a un compositeur, et 'on publia son ceuvre en
gtande partition. On y voit enfin les parties de violons, de flites et de hautbois, écrites

« jusqu'a Rameau inclusivement en clé de sol, 1re ligne, figurer en clé de sol, 2° ligne.
Les cors y sont écrits dans le ton réel, selon I'usage invariable de Philidor qui les a tou~
jours notés en clé d'ut, 3¢ ligne, clé des parties dalto, .

En février 1867, on a repris le Sorcier, et cet opéra, réduit en un acle, a trouvé au

théatre des Fantaisies Parisiennes un regain de succes.
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cheeur : « Jurons sur ces glaives sanglants! » et quel effet ne devait-il
pas produire a I'heure ou on I'entendit pour la premiére fois! Comment
ne pas mentionner &'part cet air admirable : «J'ai perdu la beauté qui
me rendit si vaine, » que précéde un récitatif d'une déclamation juste
et expressive ? Persée n’a point réussi, nous le savons, et Gluck a dit
d'Ernelinde : « C'est une montre richement montée, garnie de pierres
précieuses, mais dont le mouvement ne vaut rien. » Cet arrét du public
_ et cejugement de I'auteur d’ Orphée ne nous empécheront pas de classer
Philidor au nombre des mattres qui honorent V'art francais et qui ont
fait progresser notre drame lyrique. '

Le savant novateur qui publia ses premiéres symphonies en {754
(I'année méme ot Joseph Haydn se révéla aussi dans ce genre de mu-
sique), — qui fonda le Concert des Amateurs en 1770, qui régénéra le
« concert spirituel » en 1773, qui créa « I'Ecole de chant» (1784), ori-
gine de notre « Conservatoire », et qui, par sonenseignement autant
que par son ceuvre, a travaillé toute sa vie  I'avancement de la musi-
que frangaise : Fr.-J. Gossec (1733-1829), malgré des talents supérieurs,
n’a pas non plus conservé toute la part de renommée & laquelle il a

“droit. Son petit opéra-comique, les Pécheurs (1766), obtint cependant un

succés immense & 'époque ot il fut représenté, et plus tard on applau-
dit Thésée, qui renferme des pages aussi remarquables que les beaux
cheeurs d’Athalie. Mais, ainsi qu'Adolphe Adam I’a dit avant nous, la
carriére de Gossec présente cette particularité curieuse qu'un homme de
génie est immédiatement venu s’emparer de la place qu'il avait con-
quise par des travaux d'un caractére original : symphoniste, il a vu Jos.
Haydn faire oublier sa Chasse et sa vingt-uni¢éme symphonie en ré ma-
jeur; auteur d’'une Messe des morts longtemps célébre, il a été dépassé
par Mozart dans la musique religieuse ; compositeur dramatique, il a
été écrasé par Grétry et par Gluck. Gossec reste néanmoins une de nos
gloires musicales les plus pures : saluons en lui un grand et noble ar-
tiste qui n’a point connu l’envie et qui a toujours mis, au contraire,
le plus louable empressement & propager les cuvres de ses illustres
rivaux,

Musicien inférieur & Philidor et & Gossec, mélodiste moins pénétrant
que Monsigny, Grétry (Liége, 11 février 4741, — Paris, 24 septembre
1813), s'élanca d'un pas vainqueur dans I'aréne que Duni, Philidor et
Monsigny avaient successivement agrandie et qu'ils parcouraient au
bruit des applaudissements. Introduit par Voltaire dans la société des
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gens de lettres, appuyé tout d’abord par Suard, I'abbé Arnaud, Mar-
montel, Joseph Vernet, et le comte de Creutz, ambassadeur de Suéde,
feté dans tous les salons & cause de son esprit, ce compositeur belge
donna, peu de temps aprés son arrivée & Paris, /e Huron (1768), Lu-
cile (1769), dontle quatuor « Ol peut-on étre mieux qu’au sein de sa
famille? » est resté célébre, et le Tableau parlant (1769), ouvrage ori-
ginal et d'un comique excellent. Quelle verve et quelle distinction
dans cette amusante bouffonnerie! Que de naturel et de charme dans
ces mélodies aux rhythmes animés et choisis avec art! Comme Isabelle
se moque agréablement du vieux Cassandre et de sa galanterie suran-
née! Comme tous les personnages sont en sitnation et restent fidéles a
leur caractére! Ef quel morcean capital que ce duo vraiment scénique
entre Pierrot et Colombine ! Grimm a eu raison de proclamer le Tablean
parlant un véritable chef-d’ceuvre. Cet opéra, qui lui tournait la téte,
lui semblait une musique absolument neuve , et dont il n'y avait point
de modéle en France; il marque effectivement un progrés sensible sur
tout ce qui s’était représenté jusque-la au théitre de I'Opéra-Comique,
et il nous annonce que Grétry, s’affranchissant de I'imitation de Pergo-
lése et des maltres napolitains, va se placer & la téte des artistes créa-
teurs de la seconde moitié du dix-huitiéme siécle et devenir un chef d’é-
cole qui ne tardera pas & compter d'innombrables disciples.

Faut-il nommer tous les ouvrages qu'il a écrits avant la venue de
Gluck et aprés I'apparition des deux Iphigénie ? Est-il besoin de décla-
rer que le Sylvain renferme un duo trop vanté et que, par contre, les
Deuz Avares (1710), outre la marche et le cheeur des janissaires, con-
tiennent des pages dignes de notre souvenir, entre autres un duo d’'un
bon comique ? Parlerons-nous de I’ Amitié d I’épreuve (1774-1786), de
P Ami de la maison (1772), du Magnifique (1773) et de la Rosiére de
Salency (1774), ou se trouvent un remarquable duo entre deux jeunes
filles jdlouses et la jolie mélodie de Ma barque légére, que le pianiste Dus-
sek a si bien transcrite pour le piano? Citerons-nous le duo syllabique
des deux vieillards dans la Fausse Magte (1773) ? Passerons-nous en re-
vue tous les opéras secondaires de Grétry? Ce serait probablement nous
imposer une peine inutile, et il noug suffira de rappeler que, s'il a échoué
dans la tragédie lyrique, 8'il n'a réussi I'Académie que dans le genre
bouffe ou dans la musique de demi-caractére, il a enrichi notre seconde
scéne lyrique d’un grand nombre de compositions exquises, au premier
rang desquelles nous placerons Zémire et Azor (16 décembre 1771),
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I Amant jalouz (17118), I Epreuve villageoise (25 juin 1784) et Rickard
Caeur~de-Lion (24 octobre 1784), son chef-d’euvre.

Lorsqu'il'a/vouluctraiter des sujets élevés, tels que ceux de Pierre le
Grand et de Guillaume Tell, Grétry a oublié le sage axiome du poéte
et commis I'imprudence de forcer son talent, Les vigoureuses concep-
tions dramatiques ne lui convenaient point, parce qu’elles exigent des
efforts soutenus, ainsi qu'une véritable science de I'harmonie et de I'ins-
trumentation. Or ce savoir profond lui manquait totalement. Il n’écri-
vait guére qu'a deux voix et se montrait embarrassé dés qu'il en inter-
venait une troisiéme, comme on en peut juger en écoutant le trio-duo
de Zémire et Azor. Entre la partie de basse et 1a partie de premier vio-
lon on ferait passer un carrosse & quatre chevaux, a dit plaisamment un
homme d’esprit qui critiquait la maigre harmonie de Grétry. Mais si
I'orchestration de ce compositeur est pauvre, et sil'on croit nécessaire
aujourd hui d’en augmenter la sonorité, ses basses sont richement con-
cues et forment avec la mélodie un ensemble tellement harmonieux qu’il
devient parfois trés-difficile d’ajouter des parties complémentaires aux
deux voix de la partition originale (1). Chez Grétry I'intuition du génie
suppléait au savoir musical, et, par les moyens les plus simples, il arri-
vait & des effets saisissants. Un basson, il n’en demande pas davantage
pour rendre & 8’y méprendre le baillement d’Ali, dans le duo en s¢ bé-
mol de Zémire et Azor. Que d’autres exemples de cette nature il nous
serait aisé de rassembler, & commencer par cette scéne du Comte
Albert ou I'on entend la porte de la prison tourner en gringant sur ses
gonds, et par le tableau du miroir magique de ce méme opéra de Zémire
et Azor, ou les instruments & vent résonnent seuls et si fort & propos
pour favoriser I'illusion théitrale !

Ainsi, quoique pauvre, l'instrumentation de Grétry n'est pourtant
pas dépourvue & Yoccasion d’une certaine couleur. L’auteur de Richard
avait conscience, du feste, et de ses défauts et de ses éminentes qixalités.

(1) Plusieurs compositeurs ont retouché avec antant d’adresse que de talent les accom-
pagnements du musicien belge : Berton et Rifaut ont réorchestré Guillaume Tell ; Ad.
Adam a réinstrumenté Richard; Auber a refait l'instrumentation de I'Bpreuve villa-
geoise, et Eug. Prévost, celle de la Fausse magie. — Ajoutons ici que Grétry ne se refu-
sait pas de faire entrer une troisieme partie instrumentale, chaque fois que la nature de
I'harmonie le lui permettait sans lui causer d'embarras, et profitons de cette note pour
dire que les traits de violon de cet auteur ne sont pas d’une exécution facile, que son
orchestre ne comporte point de clarinettes, et que ses parties de cor sont écrites tantot
sur une clé, tantdt sur une autre, sans aucun systeme bien arrété,
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« Lorsqu'on veut bien applaudir aux efforts d’un artiste, qu'il est loin
d'étre satisfait de son travail | » s’écrie-t-il & la fin de I'analyse du Hu-
ron. Ailleurs,’jugeant''son “ceuvre entitre, il dicte & Gluck I'arrét sui-
vant : « La nature vous donna le chant propre & la situation ; mais c’est
aux dépens d'une harmonie plus sévére et plus compliquée que ce talent
vous fut donné (1). »

11 est difficile de se mieux connaltre, et, en s'exprimant de la sorte,
Grétry simplifie et abrége notre tiche. A quoi bon d‘ailleﬁrs, comme
nous le disions tout & I'heure, analyser minutieusement ceux de ses
opéras que I'on applaudit encore de nos jours? Et puis, si nous pré-
tendions mentionner toutes les pages saillantes de ses chefs-d’euvre,
a quelle longue énumération ne. serions-nous pas entratné? Pour ne
citer que Richard, nous aurions & nous souvenir du cheeur d’introduc-
tion, de I'entrée de Blondel, des couplets d’Antonio, de 'air O Richard,
8 mon roi! du duettino Un bandeau couvre les yeuz, des couplets du
sultan Saladin, de la patrouille du deuxi¢me acte, de I'air de Richard :
Si lunivers entier m’oublie, de la célébre romance Une fidvre britlante,
Ame de I'ouvrage, du cheeur des soldats et du morceau d’ensemble du
troisiéme acte :

Oui, chevaliers, oui, ce rempart
Tient prisonnier le roi Richard!

Au lieu de nous exposer & dresser ici un catalogue de morceaux dé- -

tachés, nous préférons compléter le jugement d’ensemble que Grétry a
porté sur ses compositions dramatiques.

Ce qui surtout excite notre admiration dans I'ceuvre de ce maitre im-
mortel, c’est sa parfaite entente des proportions A donner A I’ensemble
comme A toutes les parties d'un opéra ; c’est son art d'enchatner et de
développer les scénes, de traduire fidélement la parole et de recourir &
cette fidélité de I'expression musicale pour tracer la physionomie propre
a chacun de ses personnages. En prenant la déclamation pour guide,
en croyant « que le musicien qui saurait le mieux la métamorphoser en
chant serait le plus habile » (2), Grétry ne pensait pas qu’on lui repro-
cherait de « faire de I'esprit et non de la musique» (3). Sans doute il

(1) Mémoires de Grétry, t.1, p. 432.
(2) Moid., t. 1, p. 170.
(3) Ce mot est deMéhul.
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a eu tort d’exagérer son systéme : il ne s’est pas apergu que le compo-
siteur qui, comme lui, se complait dans la traduction trop littérale des
vers, Ote'le ‘plus’ souvent a“la phrase mélodique de son aisance ou de
son charme et obtient de petits effets aux dépens de I'effet général, qu'il
ne faut jamais sacrifier. En dépit de son amour excessif des détails,
défaut de plus d'un peintre, Grétry n’en reste pas moins un modéle
qu’on ne se lasse pas d’étudier. Il a excellé dans le genre naif et pasto-
ral, dans le style touchant et pathétique, et dans la musique bouffe,
d’ou il a banni la trivialité. Grace & la richesse de son imagination, &

" son entente des convenances théitrales et & son amour de la vérité dra-

matique, il a créé tout un monde de personnages pris sur le vif, et, par
sa haute intelligence, par I'essence de son génie éminemment frangais,
il a presque mérité d'étre appelé le « Moli¢re de la musique », surnom
glorieux, mais écrasant, que n’ont pas craint de lui décerner ses passion-
nés admirateurs.

1L

Tandis que Philidor, Monsigny et Grétry é&crivaient pour le théitre
de I'Opéra-Comique tout un répertoire attrayant, tandis qu'ils transfor-
maient les piéces en vaudevilles ou & ariettes en véritables comédies
lyriques et qu'ils introduisaient dans le drame musical la peinture des
caractéres, que devenait I'’Académie royale de musique? Cette scéne
privilégiée languissait tristement et se voyait condamnée & composer
ses spectacles de fragments favoris, — expédient des directions dans
I'embarras et leur ressource ordinaire, quand elles ont A traverser-une
période de mauvais jours. Sauf /Ernelinde de Philidor, on n’y avait
représenté aucun opéra vraiment remarquable, lorsque un jeune musi-
cien, enfant d’Aix comme Campra et comme lui doué d'une vive imagi-
nation, y donna pour son début /'Union de I’ Amour et des Arts. Malgré
le prodigieux succés qu'obtint cet ouvrage de Fkoquét (1750-1783), il
nous est impossible de le ranger au nombre des chefs-d’ceuvre de 1'école
frangaise : si la mélodie y jaillit abondante et naturelle, le style nous
en parait commun et mou. Les airs de ballet, il est vrai, se distinguent
par la légéreté de leurs allures, et la chacone de I'acte de Théodore dut

-
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sans doute & son rhythme heureux et nouveau la vogue dont elle a joui

pendant cinquante/ans./ Mais Floquet, méme aprés avoir complété ses

études en Italie, ne possédait pas un talent assez vigoureux pour occu-

per la premiére place au théitre de '’Académie, et il y échoua, le jour
ou il essaya follement de se poser en athléte capable de lutter avec un

géant. '

Ce géant qui allait triompher d’un adversaire bien autrement redou-
table que Floquet, c'était le chevalier Christophe-Willibad Gluck (Wei-
denwang, 2 juillet 1744 — Vienne, 25 novembre 4787). Homme d'es-
prit, fin diplomate, caractére.énergique et persévérant, compositeur
d’'une expérience consommée, Gluck avait renoncé depuis longtemps
A sa premiére maniére et s'était déjd déclaré le réformateur de I'opéra .
italien, lorsqu’il résolut d’aborder la scéne francaise et qu’il entreprit
delarégénérer. En donnant & Vienne, de 1761 & 1764, Alceste, Paride
ed Elena et Orfeo, il avait pu juger de I'6pposition que rencontre d’or-
dinaire un novateur; aussi ne se décida-t-il & se rendre 4 Paris qu’'a-
prés s’étre armé de toutes pidces pour le combat. Professions de foi,
annonces dans les journaux, hommages publics rendus & J.-J. Rous-
seau, lettres & des écrivains dont il importait de s’assurer la bienveillance
et le dévouement, il ne négligea aucune des manceuvres stratégiques
qui aident & remporter une victoire décisive. Et cependant, sans la toute-
puissante protection de Marie-Antoinette, son ancienne éléve, I'illustre
maitre étranger n'eiit peut-étre pas réussi i faire représenter son Iphigé-
nte en Aulide, tant sa venue en France avait éveillé d'ombrageuses sus-
ceptibilités et provoqué une ligue redoutable de gens intéressés & I'é-
carter de I’Académie de musique!

L'artiste de génie, heureusement, ne consent point & s’arréter au mi-
lieu de sa marche, et il puise dans la lutte des forces nouvelles qui lui ser-
vent & renverser tous les obstacles. Secondé par P. Montan-Berton, fé-
cond musicien lui-méme, qui avait renoncé & tenir le biton de mesure
pour se consacrer exclusivement & I'administration du théitre dont on
lui avait confié la direction, — Gluck entreprit avec courage 1'éducation
du personnel entier de I'Opéra. Il réussit sans beaucoup de peine & dis-
cipliner les cinquante-six instrumentistes de I'orchestre conduits par le
violoniste-compositeur L.-Jos. Francceur, parce que dans cette pha-
lange de symphonistes on comptait des virtuoses distingués, tels que
le flitiste Rault, digne éléve et successeur de Blavet ; Rodolphe, qui au
cor de chasse substitua le cor d’harmonie ; Ant. Sallentin, hautboiste,
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qui continua la méthode de son mattre Fischer; Gaspard et Sadler qui,
en 1770, introduisirent la clarinette daus I'orchestre, mais qui n’en sa-
vaient jouer que dans les tons d'ut, de si bémol et de la ; enfin plusieurs
violonistes formés & I'école de Leclair et quelques violoncellistes appar-
tenant & celle de Betteau. — Il lui fallut plus de patience et de temps
pour instruire les artistes du chant et pour les contraindre- d’observer
les lois du rhythme et du godt; mais il usa de son indomptable vo-
lonté, et il finit par obtenir d’eux une interprétation satisfaisante : il
parvint méme & raccourcir les ballets, & réformer Ja mise en scéne, &
remédier enfin & tous les défauts qui déparaient habituellement la re-
présentation des opéras du répertoire de I'Académie de musique.

L’apparition d' Iphigénie en Aulide marque donc, A tous les points de
vue, une date célébre dans I'histoire de notre ‘premiére scéne lyrique.
Cette ccuvre sévére et fortement concue nous transporte en pleine
Gréce : un souffle antique I'anime, et on la dirait écrite sous les yeux de
Sophocle, plutdt encore que sous: ceux d’Euripide. Quelle nouveauté
hardie que cette ouverture ou la voix de l'oracle éclate inexorable, ou
un formidable unisson sert & faire ressortir I'idée-mére du drame et &
enchainer étroitement la symphonie & I'action théatrale !

Comme la déclamation de tous les airs est noble, juste et pathétique !
Ces airs, il le faut dire, se succédent trop rapidement les uns aprés les
autres, et I'on regrette que le librettiste n’ait pas vu qu'il ralentissait
I'action en commettant cette insigne maladresse d’en placer jusqu’a trois
de suite dansle méme acte. ‘Mais & quelles ressources ingénieuses ne
sait point recourir Gluck pour varier les accents du récit et du chant
déclamé! Quel excellent emploi des incises symphoniques et du style
syncopé! Comme I'orchestre intervient & propos et sert 4 faire ressor-
tir un mot ou & établir une dramatique antithése! Que de suavité dans
le cheeur Que d’attraits! Quel éclat, quelle force, quelle surprise har-
monique et quelles explosions entrainantes dans ce chant de triomphe :
Chantons, célébrons notre reine! _

« Avec cet air, on fonderait une religion, » — disait I'enthousiaste
abbé Arnaud, en écoutant I'air d’Agamemnon : Au faite des grandeurs.
Quelle expression profonde dans I'air : Par un pére cruel d¢ la mort
condamnée! Quelle émotion déchirante dans ce sublime récit :

’

JYentends refentir dans mon sein
Le cri plaintif de la nature !
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Et la scéne ot Clytemnestre s'évanouit, et le duo entre Achille et
Iphigénie, ce morceau qui'donnaliewd tant de discussions passionnées,
et le quatuor, et les airs de danse! Il nous faudrait, non pas précisément
tout admirer sans la moindre restriction, mais tout analyser. D’autres
ont eu cette bonne fortune de se livrer & un examen approfondi des
chefs-d’ceuvre de Gluck (1); quant & nous, les longs dévéloppements
nous sont interdits, et nous devons, dans un essai comme celui-ci, nous ’
contenter de résumer nos impressions et d'indiquer, en peu de mots, les
traits caractéristiques du génie de chaque maitre.

Et puis, la période de’histoire de la musique dramatique dans la-
quelle nous sommes entrés n’a-t-elle pas été déja maintes fois retracée ?
Elle nous semble trop généralement connue pour que nous puissions con-
cevoir 'espérance d’apporter dans cette partie de notre travail des élé-
ments nouveaux d'information ou des apercus bien originaux. Que de
volumes n’a-t-on pas écrits sur Gluck! Et qui n’a point assisté aux re-
prises d’ Orphée, d’ Alceste et d’ Iphigénie en Tauride? Les maéles beau-
tés de ces conceptions capitales nous sont devenues familidres, et le
deuxié¢me acte d' Orphée -n’a pas été moins religieusement écouté en
1859 qu'en 1774 : il n’y a eu qu'un cri d’admiration & 'audition de ce
chef-d’ceuvre. Comment ne se laisserait-on pas émouvoir et captiver par
cette musique si vraie, si touchante, 'si puissamment dramatique! Et,
dans Alceste, comment ne pas élever son 4me & Dieu, quand retentit la
marche religieuse? Comment, au contraire, ne se pas sentir le cear
glacé d’effroi, quand I'oracle d’Apollon de sa voix fatidique prononce cet
arrét terrible : '

Le roi doit mourir aujourd’hui
Si quelqu’un au trépas ne se livre pour lui.

Entendez-vous cette note persistante, qui caractérise I'impassibilité
des dieux infernaux, et sur laquelle passent les accords saisissants de
P'orchestre? Quel trait d'inspiration réfléchie! Il n’a été perdu ni pour

(1) Nous ne rappellerons ici ni les Observations sur I’Alceste de J.-J. Rousseau, ni les
‘morceaux analytiques de Suard, de 1'abbé Arnaud, de Marmontel, de la Harpe, etc., ni
les morceaux biographiques et critiques d'Ant. Schmid, de Siegmayer, de Riedel, de
Miel, de Pétis, etc.; nous citerons seulement, parmi les plus récentes publications, les
articles d’Hector Berlioz sur Orphée et Alceste, qu'il a recueillis dans son volume 4 (ra-
vers chants, 1'étude de Troplong sur Armide et I'essai de M. F. de Villars sur les Iphigé-
nie de Gliick.
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’auteur incomparable de Don Giovanni, ni pour le grand maltre con-
temporain qui a écrit la belle scéne de I'esplanade du premier acte
d' Hamlet.

Dans Iphigénie en Tauride, expression la plus haute et la plus com-
pléte du génie de Gluck, il nous faudrait citer I'air de Thoas, les deux
airs d’Iphigénie : O malheureuse Iphigénie et Je t'implore et je tremble,

*ainsi que I'air de Pylade, Unis dés la plus tendre enfance, — si nous ne
préférions rappeler le sommeil d’Oreste, les remords qui déchirent I'dme
de ce parricide menteur, les cheeurs fougueux et les danses sauvages
des Scythes. Quelle énergie dans cette derniére scéne! Quelle chaude
couleur! Quelle simplicité de moyens pour obtenir I'effet prodigieux de
cette page éclatante! Enfin quelle énorme distance sépare ce divertisse-
ment des ballets aux ritournelles banales, aux rhythmes vulgaires, aux
accents monotones! -

Mais & quoi bon insister sur le style noble d' Iphigénie en Aulide et
d’ Alceste, sur I'expression pénétrante des chants pathétiques d’ Orp/hée,
sur I'énergie, la grandeur et la sublimité des accents de I' Iphigénie en
Tauride ? Gluck, qui excellait dans les sujets tragiques, a tenu & prouver
quiil pouvait également briller dans le genre gracieux et descriptif,
dans la peinture des tableaux voluptueux, dans la traduction des tendres
sentiments, — et il a écrit son Armide. Cette cuvre, qui renferme des
pages d'une douceur ineffable et un duo superbe d'élan et de chaleur,
fut sa réponse & ceux qui lui reprochaient de manquer de mélodie et de
faire hurler les chanteurs. La représentation de cet opéra ne servit qu'a
soulever d'incroyables tempétes : elle excita la colére des partisans de
la musique italienne et des admirateurs de Piccinni, qui s'étaient déclarés
les adversaires irréconciliables du réformateur de notre tragédie ly-
rique.

On sait quelle fut la vivacité de cette querelle. La guerre entre les
Gluckistes et les Piccinnistes éclata plus violente encore que celle des
Bouffons, parce que, cette fois, chaque combattant s’escrimait sous les
yeux du maitre qu'il adorait. Marmontel, La Harpe, Ginguené, d’Alemn-
bert, le chevalier de Chastellux, Framery, I'architecte Coquéau, y pri-
rent la part la plus active. Avec quelle véhémence ils attaquérent le
chantre d’ Orphée et d’ Iphigénie, que défendaient si vaillamment Suard
et I'abbé Arnaud ! Marmontel, non content de dénigrer le génie de Gluck
dans son Essai sur les révolutions de la musique, crut utile d'écrire un
poéme entier, Polymnie, & la plus grande gloire de I'écule italienne. et
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de son musicien de prédilection. N'était-ce pas, du reste, un moyen
ingénieux d’insulter & son aise le compositeur qu’il était incapable d’ap-
précier ?

11 arriva précédé de son nom,

11 arriva le jongleur de Bohéme :

Sur les débris d’un superbe poéme,

11 tit beugler Achille, Agamemnon;

11 fit hurler la reine Clytemnestre ;

11 fit ronfler I'infatigable orchestre;

Du coin du roi les antiques dormeurs

Se sont émus a ses longues clameurs ;

Et le parterre, éveillé d’un long somme,

Dans un grand bruit crut voir I'art d’'un grand homme (1).

La Harpe ne manqua pas de s'élancer aussi dans cette mélée littéraire,
le front ceint du laurier des poétes. A I'’Anonyme de Vaugirard (Suard),
qui g'était agréablement moqué de son pédantisme, il adressa les cou-
plets suivants :

Je fais, Mousieur, beaucoup de¢ cas
De cette science infinie,

Que, malgré votre modestie, .
Vous étalez avec fracas

Sur le genre de ’harmonie

Qui convient & nos opéras ;

Mais sout cela n’cmpéche pas

Que volre Armide ne m'ennuie.

Armé d’une plume hardie,

Quand vous traitez du haut ¢n bas
Le vengeur de la mélodie,

Vous avez I"air d’un fier-a-bras ;

Et je trouve que vos débats '
Passent, ma foi! la raillerie :

Mais tout cela n’empéche pas

Que votre Armide ne m’ennuie.

Votre style est plein d’embarras ;
De vos peintres la litanie;

Sur leurs talents votre fatras,
Sont une vaine rhapsodie,

Un orgueilleux galimatias,

Une franche pédanterie;

Et tout cela n’empéche pas

Que votre Armide ne m'ennuie.

(1) V. (Buvres posthumes de Marmonlel, p. 273.
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Le fameux Glick, qui, dans vos bras,
Humblement se jette et vous prie,
Avec des tours si délicats,

De faire valoir son génie,

Mérite sans doute le pas

Sur les Amphions d’Ausonie;

Mais tout cela n'empéche pas

Que son Armide ne m’ennuie (1).

On ¢empressa de répondre & ces vers épigrammatiques et d’y ré-
pliquer, sur le méme ton, & la vive satisfaction des gens d’esprit :

J'ai toujours fait assez de cas

D’une savante symphonie, .
D'ol résultait une harmonie

Sans effort et sans embarras.

De ces instruments hauts et bas,
Quand chacun fait bien sa partie,
L'ensemble ne me déplait pas ;
Mais, ma foi ! La Harpe m’enauie.

Chacun a son goit ici-bas :

J'aime Glick et son beau génie,
Et la céleste mélodie

Qu'on entend a ses opéras.

De vos Amphions d’Ausonie

La période et ses fatras

Pour mon oreille ont peu d'appas ;
Et, surtout, La Harpe m’ennuie (1).

Voila les compliments poétiques qu’échangeaient les écrivains mélo-
manes. L’abbé Leblond a recueilli ces aménités littéraires, avec la plu-
part des piéces importantes ou curieuses de la querelle musicale qui
nous occupe, dans un volume qu'il a intitulé : « Mémoires pour servir &
- I'histoire de la révolution opérée dans la musique par le chevalier
Gluck. » Les champions de I'école italienne, ainsi qu’on en a pu juger
par les citations qui précédent, accusaient I'auteur d’'Iphigénie et d’ Al-
ceste de composer des opéras ol I'on trouve « peu de chant, peu de na-
turel, peu d’élégance et de noblesse ». Ils prétendaient que le bruit de
son orchestre ne sert qu'a couvrir les défauts de ses modulations tudes-
ques ; que I'accompagnement de son récitatif n’est qu'une imitation en
charge du récitatif obligé de I'opéra italien ; que ses chaeurs sont moins

(1) Journal de Paris, du 2 et du 3 novembres 1777.



o

L'ABBE ARNAUD DEFEND GLUCK. 159

dramatiques que ceux de Rameau; que ses duos tichent de ressembler
aux duos dialogués, et mieux dessinés que les siens, qu'il avait entendus
en Italie. Ils ne lui'pardonnaient pas’ « son harmonie escarpée et rabo-
teuse, les modulations rompues et incohérentes de ses airs, les traits
mutilés et disparates qu'on y rencontre, et surtout la négligence qu'il
mettait & choisir ses motifs et & suivre ses dessins, i donner de I'ana-
logie et de la rondeur A son chant » (1). Bref, ils se refusaient & le

- considérer comme un génie créateur.

C’était nier la lumiére, mais la passion aveugle toujours. A la criti-
que dénigrante et systématique de Marmontel et de La Harpe, I'abbé
Arnaud opposa les legons que dicte I'amour du beau. Sa Profession de
foi en musique mériterait d'étre reproduite ici tout entiére, car elle
touche & plus d’un point du programme qui nous est imposé et résout
certaines questions d’esthétique musicale d’aprés des régles que nous
avons adoptées. Nous n'en détacherons pourtant qu'un petit nombre
de paragraphes.

« Tout art qui n’excite que des sensations passagéres n’est plus
qu'un métier aux yeux du vrai philosophe, » — commence par dire
I'abbé Arnaud.

« Dans les beaux-arts, la convenance est la loi premiére et supréme,
et jamais cette loi ne fut plus scandaleusement violée que dans lesopéras
italiens.

« Dans tout ouvrage dramatique, I'auteur, qu’il soit poéte, peintre
ou musicien, loin d’affecter de montrer son art, doit mettre toute son
application 4 le cacher, »

Et, prenant & partie La Harpe, I'abbé Arnaud continue amsl t« Ces
airs que vous vantez tant et qui se font entendre d'un bout de I'Europe
4 l'autré, sont presque tous jetés dans le méme moule, et les différences

~qu'on y remarque doivent passer pour des variations plutét que pour

des variétés.

« Les ornements gothiques déshonorent beaucoup moins I'architec-
ture que ce que vous appelez richesse ne déshonore la musique drama-
tique.

« Ce que vous nommez pauvrelé est aux yeux des vrais connaisseurs
cette élégante et noble simplicité qui fait le prix des beaux-arts et le ca-

" ractére de tous les chefs-d’euvre de I'antiquité.

(1) Marmontel, Essai sur les révolutions de la musiquic.
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« Dans les opéras italiens, la base de l'intérét du poéme n’est
que dans la scéne, et la scéne est tellement négligée par les com-
positeurs, italiens; qu'on, ne-daigne pas méme I'écouter.

« Le spectateur dispensé de faire attention i ce qui précéde I'air, ainsi
qu’a ce qui le suit, n’apporte au thétre que ses oreilles, et ce n’est aussi
qu’a caresser ou & étonner les oreilles que le compositeur emploie tout
son talent. .

« On rencontre, il estvrai, dans les opéras italiens des airs d’une grande
et belle expression, mais ils ne s’y montrent que de trés-loin en trés-
loin, et deux ou trois beaux airs ne font pas plus un bel opéra que deux
ou trois belles tirades ne font une belle tragédie. Ces airs d’ailleurs ne
sont jamais dramatiques ; car, de méme que dans un tableau une figure
peut étre pleine d’expression et ne point se grouper avec les autres figures
et demeurer méme étrangére A I'action représentée, — de méme, dans
le mélodrane, un air peut étre trés-expressif sans tenir 4 ce qui précéde
ni & ce qui suit, sans devoir et sans communiquer une partie de son effet
aux morceaux qui 'environnent, et dés lors, tout plein d’expression
qu'il est, cet air n’est point dramatique.

« Dans ces airs mélodieux que vous aimez tant i retenir, le compo-
siteur s’occupe si peu des paroles, que souvent il en change le sens
pour avoir un mot plus favorable ; plus souvent encore, pour carrer sa
période, pour arrondir le chant, il termine le sens musical quand le sens
verbal est encore suspendu. De tels airs n’en sont pas moins vivement
applaudis, tant on est accoutumé i regarder la musique comme un art -
dont I'effet ne doit point aller au-dela de I'areille (1). »

. Ce langage nous semble conforme aux lois d’une critique sage et fé-

conde. La Profession de foi de I'abbé Arnaud peut, du reste, passer
pour la pagaphrase de la belle épitre dédicatoire que Gluck plaga en
téte de sa partition d’ A/ceste. Qu'on nous permette de citer aussi cette
déclaration de principes :

« Lorsque j'entrepris de mettre en musique I'opéra d' Alceste, dit I'au-
teur de cette tragédie lyrique, je me proposais d'éviter tous les abus que
Ia vanité mal entendue des chanteurs et I'excessive complaisance des
compositeurs avaient introduits dans I'opéra italien, et qui du plus pom-
peux et du plus beau de tous les spectacles, en avaient fait le plus en-
nuyeux et le plus ridicule. Je cherchais & réduire la musique a sa véri- -

(1) V. Euvres de Vabbé Arnaud, t. 11, pp. 418-425.
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table fonction, celle de seconder la poésie, pour fortifier I'expression des
sentiments et I'intérét des situations, sans interrompre I'action et la re-
froidir par des ornements superflus. Je crus que la musique devait
ajouter & la poésie ce qu’ajoute & un dessin correct et bien composé la
vivacité des couleurs et I'accord heureux des lumiéres et des ombres,
qui servent & animer les figures sans en altérer les contours.

« Je me suis donc bien gardé d’'interrompre un acteur dans la chaleur.
du dialogue pour lui faire attendre une ennuyeuse ritournelle, ou de
I'arréter au milieu de son discours sur une voyelle favorable, soit pour
déployer dans un long passage-I'agilité de sa belle voix, soit pour at-
tendre que I'orchestre lui donnit le temps de reprendre haleine pour
faire un point d'orgue. ' '

« Je n'ai pas cru non plus devoir ni passer rapidement sur la deuxiéme
partie d'un air, lorsque cette deuxidme partie était la plus passionnée et
la plus importante, afin de répéter réguliérement quatre fois les paroles
de I'air ; ni finir I'air ou le sens ne finit pas, pour donner au chanteur
la facilité de faire voir qu'il peut varier & son gré et de plusieurs ma-
Dniéres un passage. :

« Enfin jai voulu proscrire tous ces abus contre lesquels, depuis
longtemps, se récriaient en vain le bon sens et le bon gout.

« J'ai imaginé que l'ouverture devait prévenir les spectateurs sur le
caractére de 'action qu’on allait mettre sous leurs yeux et leur en indi-
quer le sujet; que les instruments ne devaient étre mis en action qu’en
proportion du degré d'intérét et de passion, et qu'il fallait éviter surtout
de laisser dans le dialogue une disparate trop tranchante entre I'air et le
récitatif, afin de ne pas tronquer & contre-sens la période, et de ne pas
interrompre mal & propos le mouvement et la chaleur de la scéne,

« J'ai cru encore que la plus grande partie de mon traghil devait se
réduire & chercher une belle simplicité, et j'ai évité de faire parade de
difficultés aux dépens de la clarté; je n’ai attaché aucun prix & la dé-
couverte d'une nouveauté, & moins qu'elle ne fat paturellement donnée
par la situation et liée & I'expression ; enfin il n’y a aucune régle que je
n’aie cru devoir sacrifier de bonne grace en faveur de I'effet. »

. De tels préceptes ne seront jamais inutiles & rappeler, et, dans tous
les temps, il y aura profit 4 les suivre.

Nos lecteurs viennent d’entendre les principaux arguments que fai-
saient valoir les amis des voluptueuses cantilénes italiennes et les parti-
sans éclairés du maitre, qui déclarait avec raison que «le simple, c'est le

{1
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beau ». Des idées mélodiques ! s'écriaient les premiers, Du chant, du
chant, toujours du chant ! — Les seconds leur répondaient : De I'expres-
sion, dela vérité, de la force dramatique !.

Et Grimm, se posant en arbitre dela querelle qui passionnait Gluckistes
et Piccinnistes, émettait cette opinion sur la musique du rénovateur de
notre tragédie lyrique : « Je ne sais si c'est 14 du chant, mais peut-étre
est-ce beaucoup mieux. »

C’était beaucoup mieux, croyons-nous : c'était le drame musical tel
que le comprenait B. Marcello; c’était, selon I'expression du savant
P. Martini, « I'union de toutes les plus belles parties dela musique
italienne; avec quelques-unes de la frangaise et avec les grandes beau-
tés de la musique instrumentale allemande » (1), c’est-2-dire la création
de la musique cosmopolite.

Gluck, en effet, ne s'est pas contenté de déclamer juste et de bannir
du thédtre tous les vains et faux ornements. S'il n’edt fait que reprendre
et perfectionner 'ccuvre de Lully et de Rameau; s'il s'était borné a
chasser le clavecin d'accompagnement de I'orchestre, & y introduire la
harpe et les trombones, & se servir de clarinettes, & marier heureuse-
ment les instruments, 4 donner plus de puissance et d’'intérét a la sym-
phonie, A recourir & I'interruption momentanée des sons et & trouver
dans cet artifice un des moyens magiques de varier et d’augmenter les
effets du discours musical, — sans doute nous lui devrions déja dela
reconnaissance ; mais nous n’aurions pas & le considérer comme un des
maltres souverains de I'art. Qu'a-t-il donc imaginé d’extraordinaire ? 11
a reconnu que la musique n’a pas pour mission de flatter seulement les
sens, et il a prouvé que les beautés morales sont aussi de son domaine.
Il a dédaigné« les coquetteries du métier qui ne disent rien 4'amen (2),
et, suivant la recommandation de Pythagore, il a préféré les muses aux
sirénes. Il a entrepris de peindre des caractéres et la société antique
elle-méme, et, dans cette ceuvre créatrice; il a su préter a chacun de ses
héros des accents conformes 4 leurs sentiments ainsi qu'a l'esprit de
leur époque. 11 s’est servi de I'orchestre pour ajouter & la force d'une
situation dramatique ou pour mettre en opposition le calme apparent
d’un personnage avec les agitations de sa conscience. Il s'est montré,

(1) Pour le texte italien de la lettre du P. Martini a P’abbé Arnaud, contenant cetle
dppréciation, V. I'abhé Leblond, Mémoires precités, p. 249.

(2) Ce mot est de M. Ingres, admirateur passionné de Gliick. V. Ingres, par le vicomte
Henri Delaborde, p. 142.
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en un mot, dans tous ses opéras francais un noble musicien, un vrai
poéte et un profond penseur.

Comme Pierre Corneille, il a doté notre scéne de tragédies sublimes,
et si 'on a pu justement reprocher  I'auteur du Cid, des Horaces, de
Cinna, de Polyeucte et de Pompée d’avoir trop aimé Lucain et Sé-
néque, peut-8tre serait-on également en droit de regretter que Gluck
ait subi I'influence de I'école déclamatoire qui prévalait en France au -
temps des encyclopédistes. Mais, ainsi que le grand écrivain drama-
tique, par quels traits ineffacables ne sait-il pas racheter un peu d’en-
flure ou de monotonie et quelques phrases embarrassées, quelques lé-
géres incorrections de style! Entre ces deux maéles génies, plus réflé-
chis que spontanés, nous trouvons encore ce point de ressemblance :
leurs tragédies ont toutes un type de grandeur commun, mais elles dif-
férent les unes des autres par la physionomie, par les formes et par les
caractéres. Leur thédtre enfin n’amollit pas; tout au contraire, il éléve,
il fortifie les cceurs. C’est 1a ce qul met leurs chefs-d’euvre & I'abri des
caprices de la mode et des injures du temps.

IIl.

Nous ne dewmanderons pas aux opéras de Piccinni la puissante énergie,
la noblesse et la sublime grandeur des drames lyriques de Gluck. Con-
traints de céder. aux exigences tyranniques des cantatrices, obligés de flat-
ter J'amour-propre maladif de ces étres infortunés qui avaient renoncé
autitre d hommes pour passer  I'état de dieux du chant, les maftres ita -
liens du dix-huitidme siécle étaient fatalement condamnés a négliger la
partie essentielle de leur ceuvre pour consacrer tous leurs soins & des
beautés accessoires, & trahir la vérité de I'expression au profit de I'élé-
gance de la forme, & sacrifier sans cesse I'élément dramatique & I'élé-
ment vocal. Nicolas Piccinni (1) (4728-1800) ne sut pas se soustraire &
ce misérable joug des virtuoses que, de son temps, subirent les meil-

(i) On a coutume d’écrire Piceini, Picciniste; c'est une faute dont nous avons tenu i
be point nous rendre coupable. Le compositeur napolitain mettait deux » a son nom,
ainsi qu'il est aigé de s'en convaincre en ouvrant les partitions qui sont a la Bibliotheque
dua Conservatoire et qui portent sa signature autographe. .

-
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leurs compositeurs de I'école napolitaine et Gluck lui-méme ; mais, s'il
ne possédait,nila force de,volonté, ni le génie profond qu’exige le role
d’un réformateur austére, il se distingua du moins, dés son début, par
des qualités brillantes, se produisit avec autant de succés dans le genre
bouffe que dans le genre sérieux et se plaga vite au rang des novateurs
heureux, en imaginant des coupes de morceaux qu’on n’avait pas en-
core employées. Il donna d’abord & la forme de I'air & deux mouve-
ments plus d'intérét et de perfection, parce qu’il eut soin d’en mieux
proportionner les dimensions. A I'ancien duo, composé d’une premiére
partie lente et grave, que suivait un mouvement plus vif, mais trés-
court, aprés lequel on reprenait en entier le motif dialogué et I'énsem-
ble de la premiére partie ; 4 ce duo d'une allure encore scolastique et
pédantesque, il préféra un morceau disposé d’'une fagon plus naturelle
et présentant I’enchainement logique de deux mouvements séparés et
caractéristiques : le premier, modéré ; le second, rapide et entratnant.
C’était comprendre que I'effet musical et scénique exige une progression
soutenue, — vires acquirit eundo ; aussi le beau duo de / Olimpiade
(1761) Ne' gtorni tuot felici devint-il un modéle que Paisiello seul a
réussi & surpasser. Mais les améliorations introduites par Piccinni dans
la musique dramatique n’ont pas simplement porté sur la construction
de l'air et du duo. Ce compositeur a aussi perfectionné les finales, dont
I'invention est généralement attribuée & Logroscino. Aux duos, trios ou
quatuors qui, avant lui, terminaient un acte d’opéra, ce derpier maitre na-
politain avait substitué des morceaux d’ensemble de dimensions plus éten-
dues et qui, par suite del’entrée successive de divers acteurs, permettaient
d’animer la scéne en y faisant contraster les caractéres et les passions
. des personnages qui l’occupaient. Une strette, ou mouvement serré,
réunissait toutes les voix et servait de pérotraison finale. Piccinni congut
la pensée ingénieuse de mieux faire ressortir chaque épisode de la situa-
tion théitrale ou chaque modification des sentiments qu'il avaita rendre,
au moyen d’'un changement de mouvement, de rhythme, de mode ou
de ton. La Cecchina ou la buona Figliuola (1760) offrit le "premier
exemple de ces finales ainsi coupés : la variété musicale qui en résulte
parut tout a fait piquante et ajouta encore a lattrait de ce délicieux
ouvrage, qui a joui au siécle dernier d'une longue vogue bien méritée.
En Ttalie, on le voit, de méme qu’en France, c’est & I'opéra bouffe que
le drame lyrique doit quelques-uns de ses progrés les plus marquants.
L'auteur de la Cecchina et des Viaggiatori felici, de I Olimpiade et
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. d'Alessandro nell’ Indie 'était, par ces remarquables ouvrages, placé &
la téte des compositeurs de 1’école italienne, lorsqu’il vint. 8'établir &
Paris et y écrireé'son opéra‘de"Roland. Ainsi que Gluck, il arriva dans
notre pays avec un nom déji célébre, avec un portefeuille garni de mé-
lodies, ot il pouvait puiser largement en cas.d'urgence, bref, avec la
connaissance la plus compléte de I'art du chant et de I'art du théatre.
Par exemple, en sa qualité de Napolitain, il était en droit deé ne se pas
montrer un habile linguiste : il ne savait pas le frangais, et il lui fallut
Yapprendre sous les yeux de son dévoué collaborateur Marmontel, qui

.8'imposa la tiche de lui scander ses vers et de les orner de signes de
quantité, comme §'il se fit agi de spondées et de dactyles latins. Cette
ignorance de notre langue nuisit singuliérement A Piccinni et nous
explique pourquoi les quinze ouvrages qu’il a écrits pour nos deux prin-
cipales scénes lyriques renfermént de nombreuses fautes de prosodie. Il
faut cependant lui rendre cette justice que sa déclamation s'améliora de
plus en plus : dans Roland, on la trouve bien embarrassée ; dans Di-
don, elle ne laisse presque plus rien & désirer. Toute comparaison d'ail-

~ leurs nous semble aujourd’ hui impossible entre Gluck et Piccinni, et nous

ne nous expliquons guére que de maladroits amis aient pu conseiller &

T'auteur d’Atys de composer une Iphigénie en Tauride, aprés celle du

mattre grandiose que le docteur Burney a surnommé le Mlchel-Ange de

la musique. :

Piccinni savait mieux exprimer la grice que la force : il s 'entendait
mieux A peindre les sentiments délicats que les passions véhémenbes-
les scénes de tendresse que les péripéties tragiques. Son air de Médor :
Je vivrat st c’est votre envie, le cheeur des amants enchantés, la scéne
de la fontaine, le beau duo d’Angélique et Médor et méme la grande
scéne du désespoir de Roland, dans l'opéra de ce nom; le délicieux
cheeur des songes, dans Atys ; I'air mélodieux : Reste, au nom de'la pa-
trie; I'air admirable : Cruel ! et tu dis que tu m’aimes, et le cheeur des
prétresses, dans Iphigénie en Tauride, ne prouvent-ils pas incontesta-
blement que son génie musical lui inspirait des chants suaves et péné-
trants ? — Didon présente le sujet le plus favorable auquel il pit appli-
quer les heureux dons qu'il avait recus de la nature; aussi le role de
cette reine infortunée est-il tracé de main de maitre, etla scéne capitale :
Non ! ce n'est pas pour moi, cest pour lui que je crains et lair Ak !
que je fus bien inspirée compteront toujours parmi les plus belles ins- -
pirations de Piccinni.
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Mélodiste élégant et naturel, symphoniste limpide et chantant, écri-
vain correct et facile, artiste épris des lignes pures et des contours
harmonieux, Piceinni dans toute sa musique parle plutdt aux sens qu'a
I'dme de ses anditeurs. Ses chants, plus développés et plus coulants que
ceux de Gluck, manquent trop souvent d'énergie, de couleur et d'unité.
Ils nous renvoient, comme un miroir fidéle, 'image de son caractére
honnéte, aimant et doux ; ils révélent le musicien né pour jouir en paix
des joies tranquilles du foyer domestique, mais mal armé pour soutenir
les assauts acharnés d'une bataille artistique et pour affronter les
épreuves d’'une époque que traversa la tourmente révolutionnaire.

Aprés la venue de la compagnie italienne dont il avait dirigé les re-
présentations avec une habileté consommée, aprés I'insuccés d’ Echo et
Narcisse et le départ de Gluck, Piccinni, protégé par la reine Marie-
Antoinette, con¢ut probablement I’espoir d'occuper seul la premiére
place au théétre de I'Opéra. L'aimable, spirituel, brillant et gai Salieri
(1750-1825) ne lui permit pas de conserver longtemps cette illusion. Ce
compositeur, qui s’était essayéavec succés sur la scéne italienne avant
de devenir I'éléve favori de Gluck, avait gagné aux lecons que lui avait
données l'auteur d'Orphée et d Iphigénie d'agrandir sa maniére et
d’écrire d'un style plus ferme, plus vigoureux. Il s’était tellement imbu
des prfncipes de son maitre, que le réformateur de notre tragédie ly-
rique le choisit pour écrire les Danaides. Les Parisiens apprirent, lors-
qu’on l'eut représenté douze fois de suite avec une faveur croissante,
que cet ouvrage est en entier d’Antoine Salieri et non de Gluck, ainsi
qu'on le leur avait d’abord annoncé. L’'étonnement du public fut
extréme ; mais comment des amateurs méme éclairés n’eussent-ils pas
été victimes de cette déclaration trompeuse, de cette innocente super-
cherie? A l'audition de ces beaux chaeurs : Descends dans le sein d’Am-
phitrite et Gloire, évan, évoé! ne croit-on pas reconnaiire la voix
male de Gluck ? Ne retrouve-t-on pas aussi dans I'air d’Hypermnestre :
Par les larmes dont votre fille, et dans I'air de Danalls : Jouissez d'un
destin prospére, ces accents dramatiques et ces puissants effets qu’on
admire chez le Pierre Corneille de I'opéra frangais ?

Rien n’est dangereux dans la carriére d’un artiste comme un premier
succes éclatant : Salieri s’en apercut quand il donna ses Horaces. Oun

- regut froidement cet ouvrage ; on fit, au contraire, un accueil enthou-
siaste & Tarare, tragi-comédie de Beaumarchais, pour la représenta-
tion de laquelle on déploya le plus grand luxe de mise en scéne et qui
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fut jouée et chantée dans la perfection. Colorée, expressive et chande
dansla partie dramatique, animée et spirituelle dés que paralt Spinette
ou Calpigi, cette/\partition’ renferme, comme celle des Danaides, des
cheeurs remarquables, des couplets qui sont devenus populaires et des
airs d’'une coupe habile et stire. Le sentiment des justes proportions, .
I'art de bien disposer ses morceaux et de ramener & propos une idée
principale, voila les qualités maitresses du fécond Salieri. Cette science
des rentrées avec ou sans préparation et cette bonne entente de la
coupe d’une scéne lui ont suffi pour conquérir une place estimable
dans I'histoire de la musique dramatique et pour rester, méme aprés
Mozart, dont il fut si jaloux, le modéle et I'oracle des musiciens alle-
mands,

Piccinni rencontra dans un de ses compatriotes et ancien condisciple
un autre rival qui vint lui disputer le sceptre de 1’Opéra. Framery avait
traduit deux ouvrages italiens de Gaspard Sacchini (1734-1786) qu'il
avait adaptés aux exigences du théitre deI'Opéra-Comique, et IJsola d a-
more, donnée en 1775, sousle titre de la Colonie, ainsi que I Olympiade
(1777), avait été recue avec une telle faveur, que I'on joua deux cents
fois de suite le premier de ces opéras (1). Framery vit dans ce long
succés un augure de nouvelles et glorieuses victoires : il manda
son illustre collaborateur A Paris et il arrangea pour I’Académie de mu-
sique Rinaldo et il gran Cid qui y furent représentés, toujours grice
a la protection de la reine, sous le titre de Renaud et de Chiméne ou le
Cid. On ne parut pas goliter les pures et suaves cantilénes de Renaud,
et, seuls, les musiciens remarquérent dans Vopéra de Chiméne la
coupe du grand duo, les airs de soprano et de ténor, le cheur : Out, nous
allons te suivre, qui répond A I'appel de Rodrigue et qui forme une
sorte de finale. — Dardanus, en dépit de l'air de femme : Arrachez de
mon cceur le trait qui le déchire, de plusieurs beaux airs de ténor, d’'un
duo mouvementé et de cheeurs bien rhythmés; Dardanus, en dépit de
toutes ces pages dignes de notre souvenir, ne recut non plus qu'un ac-
cueil peu flatteur. La faveur ne commenca de s’attacher & cette musique
qu'aprés la représentation &' OEdipe d Colone : c'est rappeler que la
renommée sourit trop tard A Sacchini, et qu'il ne put jouir de son
triomphe. Que de fois, hélas! le public a ainsi découragé un auteur de
son vivant et ne s'est montré juste envers lni qu’aprés sa mort !

(1) V. de La Borde, Essai sur la musique, t. 1V, p. 133.
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Ce qui nous paralt surtout & louer dans QEdipe d¢ Colone, c'est la
franchise des mélodies et des rhythmes, I'élévation soutenue du style,
la noblesse'/de la)ipensée)iet lel sentiment de la simplicité antique. Les
roles d’Antigane et d'OEdipe sont trés-bien dessinés. Les airs de Poly-
nice : Le Fils des dieux, le successeur d'Alcide et Un pére est toujours
pére ; I'air de Thésée : Du malheur auguste victime ; 1e cheeur syllabique
et plein d’élan : Nous braverons pour lui les plus sanglants hasards ;
le chant solennel des prétres : O vous que l'innocence méme ; le bel air
d'OEdipe : Elle m’a prodigué sa tendresse et ses soins; le duo entre
OEdipe et Polynice et le trio : Les péres et les rots, sont des morceaux
que connaissent tous les amateurs de I'ancien répertoire.

On retrouve quelques-unes des qualités dominantes de Sacchini dans
sa partition posthume d'Arvire et Evelina, dont le troisiéme acte fut
terminé parJ.-B. Rey (1734-1810), I'auteur des airs de danse d' OEd:pe
et de Tarare et de I'opéra peu original, mais fort applaudi, d’ Apollon et
Coronis. L'air : Oui, vous pouvez tout sur mot, et le duo pathétique: Ah’!
daignez, daignez m’entendre, méritent d'étre signalés comme deux belles
pages qu’on aime encore A écouter. :

De méme que Piccinni, Sacchini avait le don des mélodies suaves,
des chants heureux et venus sans effort. Son harmonie est correcte, son
instrumentation claire, facile d’exécution et sonore ; mais ni I'une ni
I'autre ne présentent beaucoup d'intérdt : Gluck est bien autrement
original et incisif, sous ce double rapport, que les deux mattres napoli-
tains avec qui s'efforca de.rivaliser plus d’un musicien frangais.

Parmi ceux qui ambitionnérent @’occuper la scéne de I'Opéra, nous
citerons Jos. Gandeille (1744-1827), auteur de Pizarre, oi I'on recon-
natt un assez bon instinct dramatique; Le Froid de Méreaux (1745-1797)
dont I' Alezandre auz Indes ne peut soutenir la comparaison avec celui
de Piccinni; J.-B. Moyne, dit Lemoyne (1751-1791) et Vogel (1756-1788).
Imitateur maladroit de Gluck dans Electre, Lemoyne s'inspira de Pic-
cinni dans Phédre, puis de Sacchini dans Nephté, que nous n’estimons
pas son plus mauvais ouvrage. Il revint ensuite & la maniére frangaise
dans les Prétendus, que nous trouvons A présent une pauvreté musicale
d’'une excessive fadeur, mais dont I'ariette : Trois époux pour un, et le
duo : Je cours présenter mes hommages d la fille de la maison, n’en out
pas moins joui d'une véritable popularité pendant prés de cinquante
années.

Vogel, & nos yeux, ne saurait étre classé non plus parmi les musiciens
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vraiment originaux ; il a eu du moins le bon esprit de se montrer cons-
tant dans son admiration pour Gluck. C'est dans le style du chantre
d’Orphée qu’il a'écrit la-Toeson'd'or;'ou I'on remarque de beaux cheenrs,
Tair : Hélas! d petne un rayon d espérance, et I'air de Médée : Ah! ne
me parlez plus d’amour. Son opéra posthume de Démophon renferme
également plusieurs airs d’une bonne déclamation, un quatuor et des
cheeurs qui dénotent de I'instinct dramatique ; mais la page inspirée et
capitale de Vogel, c’est I'ouverture de ce dernier ouvrage. La premiére
partie en reste vraiment belle, et si la seconde produit peu d'effet aprés
cet allegro en fa mineur si coloré, cela tient  ce que ce morceau sym-
phonique a été écrit en vue du théitre et non pour étre entendu dans
une salle de concert : il forme la préface du drame et s’enchalne habile-
ment avec la scéne initiale de Démophon.

Depuis I'apparition de Gluck jusqu’a 1789, notre premiére scéne ly-
rique ne cessa d'étre ainsi occupée concurremment par des compositeurs
qui suivaient deux voies opposées. L'ancienne musique francaise, de son
c6té, conservait aussi des partisans, et I'on s’en apergut forcément,
lorsque Gossec et Candeille remirent au théitre des sujets traités avant
eux par Lully et Rameau. Les morceaux les plus gottés ne furent pas
ceux des auteurs nouveaux : les loges et le parterre n’applaudirent que
les pages empruntées aux partitions des vieux maitres favoris. La jus-
tice exigeait qu'on fetdt une derniére fois ces inspirations d’un autre
dge ; cependant on se vit bientdt obligé de reconnaitre que les deux
plus illustres représentants de notre scéne lyrique étaient dépassés, et
que le répertoire fondé par eux n’avait pas seulement besoin d’étre ra-
jeuni, mais qu'il était sur le point de disparaftre & jamais.

Avec la venue en France de Gluck et de Piccinni coincident encore
deux faits qu'il importe de ne pas omettre : I'installation du ballet-pan-
tomime au thétre de I'Académie de musique et la traduction ou l'adap-
tation A la scéne frangaise des livrets de Métastase et des opéras
italiens.

Dés I'année 1708, la duchesse du Maine avait congu I'idée du ballet-
pantomime (1), et nous avons dit au commencement de ce chapitre que,
sous la direction de Monnet, I'Opéra-Comique s'était empressé d’adopter
ce divertissement populaire et de le métamorphoser en pitces d’un

(1) Elle choisit Jean Balon et Mlle Prévost, danseurs de 'Opéra, pour mimer la scéne
finale du quatriéme acte des Horaces de P. Corneille, et cet intermeéde, mis en musique
par Mouret, figura souvent parmi les divertissements des « Nuits de Sceaux ».
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vif attrait artistique. A I'Opéra, comme au spectacle forain, ce fut No-
verre qui créa le ballet d’action et en fit un drame musical d’un genre
particulier, puisque la symphonie instrumentale y tient lieu de la parole
et du chant.

Ce chorégraphe a-t-il eu raison de croire que son art se préte & la re-
présentation des fables les plus sérieuses et de traduire en gestes, en pas
nobles et en attitudes les actions les plus tragiques ? Nous pensons qu'il
ne faut pas trop demander & la mimique et qu'il est imprudent de changer
le ballet en une sombre tragédie qui resterait incompréhensible, sans le
secours d'un livret. Dans cette sorte de piéces récréatives, il importe
d’éviter soigneusement tout ce qui exige de longues expositions, tout ce
qui ressemble & des raisonnements profonds, tout ce que le meilleur
mime ne saurait rendre clairement : les sujets dramatiques les plus
simples, les plus courts, les plus pittoresques et les plus animés nous
paraissent, par conséquent, ceux .qui conviennent le mieux A la choré-
graphie.

La danse, qu’on a coutume de considérer comme 'idéal du mouvement
dans I'espace, double d’attrait en s'alliant avec la musique, qui est,
gréace au rhythme, 1'idéal du mouvement dans la durée ou le temps. Les
combinaisons rhythmiques jouent donc un rdle fort important dans tous
les ballets, et, pour qu’elles soient bien imaginées, le compositeur et le
chorégraphe ont soin d’aller toujours les puiser 4 la méme source d’ins-
piration ; mais, par leur caractére, par leur expression et par leur style,
les mélodies peuvent et doivent compléter la signification du geste et du
jeu de la physionomie. C'est dire que la musique de ballet ne mérite
I'attention du critique et le souvenir de I'historien qu'autant qu’elle est
originale. Au dix-huitiéme si¢cle, on 'empruntait en majeure partie aux
ouvrages les plus aimés du répertoire : on y trouvait cet avantage de
faire servir les paroles d'un motif connu a I'explication d’une péripétie
dramatique. Cette habitude de recourir & ce qu'on nommait des « airs
parlants » n’a pas été facile & déraciner, nous le verrons plus tard. Il se
passa bien des années aussi, avant que le genre créé par Noverre devint
une véritable féte pour les yeux, une poétique féerie o les virtuoses du
chant sont remplacés par les virtuoses de la danse ; un cadre charmant
ou les pas seuls, les pas de deux, de trois, de quatre, etc., et les ensem-
bles chorégraphiques correspondent exactement aux airs, aux duos, aux
trios, aux quatuors et aux cheeurs qui remplissent un opéra ; une série
de tableaux gracieux, variés, mouvementés et brillants, fantastiques ou
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dramatiques, qui enchantent le regard, divertissent I'esprit et qui cap-

" tivent les artistes aussi bien que les dilettantes, parce qu'ils permettent

an symphoniste de'se livrerau caprice de son imagination, de donner un
plein essor & son talent descriptif et scénique.

En méme temps que le ballet-pantomime commencgait & devenir une
cause de progrés pour la musique instrumentale, les traductions s’accli-
mataient sur nos scénes lyriques. Il n’est pas aisé d’approprier & notre
langue, surchargée de syllabes muettes, les chants d’'une langue sonore
comme l'est celle de nos voisins d’au-dels des Alpes : & cette besogne
ingrate et difficile, nos poétes gagnérent de perfectionner le mécanisme
de leurs vers et d’apprendre que la variété des rhythmes, en poésie,
engendre la variété des tours mélodiques. Ces traductions les contrai-
gnirent, en outre, d’établir un point de comparaison entre le comique
des Italiens et le notre. Elles contribuérent enfin 4 nous montrer sous
tous ses aspects le génie de cette suave et spirituelle école napolitaine
que représentérent si bien & Paris Piccinni, Sacchini et Paisiello. Le Ros
Théodore de ce dernier maltre compléta la série des opéras dans lesquels
nos compositeurs puisérent des legons profitables : le septuor qui ter-
mine le premier acte en est devenu classique, et Lesueur aimait & le
citer A ses éleves, Ce morceau, qu'’il déclarait sublime, produisit, lors de
son apparition, un effet prodigieux et par les moyens les plus simples,
car aucun effort harmonique ne s’y laisse soupgonner. Cette page suffi-
rait pour classer Paisiello (1741-1816) au nombre des artistes inventifs
et novateurs, si ses nombreux opéras italiens et entre autres /a Fracas-
lana, le Due contesse, wa Disfatta di Dario, il Demofoonte, il Barbiere
di Siviglia, la Molinara, Nina pazza per amore, i Zingari in fiera,
I Olimpiade, il Pirro et bien d’autres encore, ne prouvaient surabon-
damment la grice adorable et la fécondité de ses idées, le charme pé-
nétrant de son style mélodique et le soin qu’il prit de renouveler les
moules dans lesquels il jeta sa pensée. Continuant I'ceuvre de Piccinni,
il perfectionna I'air & deux mouvements et introduisit les finales ainsi
que les introductions dans I'opéra sérieux. Il imagina ensuite de couper
ses airs soit par un cheeur, soit par une marche militaire (1); il eut
lesprit de raccourcir et parfois méme de supprimer les ritournelles,
afin de moins ralentir I'action dramatique; enfin il réussit & varier I'in-

(1) C'est dans la Disfatta di Dario qu’il écrivit un air a deux mouvements qu'un
grand nombre de compositeurs oat pris pour modele, et dans # Pirro que se trouve un
air sur lequel vient s'ajuster une marche militaire.
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térét de ses accompagnements d’orchestre par I'emploi fréquent des ins-
truments & vent et plus particuliérement par I'heureuse intervention de
la clarinetté/et ‘dia‘hautbois] instruments choisis 4 souhait pour ajouter
Iattrait du coloris 4 la beauté du dessin musical. )

L’école napolitaine, illustrée par les travaux que nous venons de
mentionner et d’apprécier rapidement, ne pouvait que grandir dans I'es-
time des connaisseurs, et ses adversaires eux-mémes remarquaient
avec satisfaction que, au point de vue instrumental, elle commencait &
tenir compte des enseignements de Gluck. Les deux systdmes qui
avaient provoqué les longues et vives discussions des Gluckistes et des
Piccinnistes, continuaient toutefois d’avoir chacun leurs représentants
attitrés, et I'on attendait encore le compositeur destiné & concilier dans
son ceuvre I'expression avec la mélodie, la vérité dramatique avec la
grice enchanteresee. Qui s’est ainsi posé en conciliateur supréme, au
lendemain méme des-batailles qu'avaient livrées les deux écoles rivales?
Qui a revétu les chants limpides, suaves et pénétrants des Italiens, de
I’harmonie profonde et colorée des symphonistes allemands ? Quel est ce
magicien irrésistible qui.a su réunir les eaux fécondes de la double
source A laquelle s’alimente I'inspiration des musiciens? Qui donc a dé-
voilé a I'austére génie des peuples religieux du Nord et & I'imagination
créatrice des nations voluptueuses du midi de I'Europe que la mission
de I'artiste est de rendre sensible la beauté idéale et que le véritable but
de I'art musical est « d'émouvoir I'4me en I'ennoblissant » ? (1) — Le
lecteur a déja répondu pour nous : ce mattre divin, c’'est Mozart.

On sait qu'il fut un virtuose prodigieux, qu'il se montra vraiment un
enfant sublime avant de se distinguer dans tous les genres de composi-
tion musicale et d'y laisser des modeles qui sont la perfection méme.
Contemporain de Fr.-Jos. Haydn (1732-1809), ce pere de la véritable
symphonie ainsi que du moderne quatuor et I’artiste qui a le plus in-
venté peut-8tre en musique, J.-C.-Wolfgang-Amédée (2) Mozart
(Salzburg, 27 janvier 1786 — Vienne, 5 décembre 4791) apprit en

(1) Mme de Stael parle du but que poursuit un poéte de génie, mais nous prenons la
liberté de modifier 1égérement sa belle définition et de I'appliquer a la musique. V. De
U’Allemagne, p. 213, édition Charpentier.

(2) La plupart des uvres gravées et des lettres de Mozart sont signées Wollgang
Amade; mais M. Jahn a reproduit I'acte de naissance du fils de Léopold Mozart, et il en
résulte que les vrais prénoms de I'auteur de Don Giovanni sont Jean-Chrysostome-Wolf-

gang-Théophile.
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Italie I'art de faire chanter les voix et d’écrire d’un style & la fois
attrayant et pur,, Il réussit de trés-bonne heure i donner de 'intérét
et- & imprimer une allure aisée aux diverses parties d’un morceau
d’ensemble ; il découvrit dans I'étude des chefs-d'euvre de Han-
del le principe des effets grandioses et foudroyants; il puisa dans
'audition des tragédies de Gluck I'amour de la déclamation expressive
et de la force dramatique. Il n'était pas entré dans l’adolescence, qu'il
murissait déja le projet de régénérer le drame lyrique de son pays et
s'essayait avec succés dans la composition théatrale; puis il réva de
composer des opéras francais. Mais on' se rappelle les désenchantements
qui attendaient Mozart & Paris, lorsqu’il s’y rendit pour la seconde fois,
en mars 4778 : il avait entrepris ce voyage en compagnie de sa mére, et
il arriva en France le ceur plein d’espoir. Il avait conscience de son
génie, et il se proposait de tirer le plus riche parti de ses poétiques fa-
cultés ; avec I'indépendance qu’assure la fortune, il aspirait & conquérir
un nom glorieux (1) et & laisser loin derriére lui les maitres qu'applau-
dissait le public parisien. Malheureusement pour lui et pour I'art fran-
gais, la gloire souriante ne vint pas I'abriter sous son aile : seule, la
mort impitoyable s’abattit sur sa demeéure passagére pour lui enlever la
tendre mére qu'il adorait.

Mozart pourtant quitta sans amertume la terre peu hospitaliére ou il
avait trouvé la désolation au lieu de la renommée (2). En regagnant la
Baviére, il aurait eu le droit de s’écrier :

Rien ne nous rend si grand qu'une grande douleur!

1l ne se révolta point contre la volonté de Dieu : il s'inclina devant les
arréts célestes, et il continua de marcher dans la vie d'un pas humble
et résigné, mais I'dme ardente et la flamme des élus de l'art au
front.

(1) Mozart écrivait i son pere le 7 février 1778, avant de quitter Manheim pour se
rendre & Paris : « Je ne puis enterrer le talent de compositeur que Dieu m'a si libérale-
ment départi, — soit djt sans orgueil, car jele sens en moi plus que jamais. » — Et lo
28 février, il terminait sa lettre par ces mots : « Ayez confiance en moi ; je m’efforcerai
de tout mon pouvoir de faire honneur au nom de Mozart : je n’ai aucune inquiétude a
cet %&I’d. »

(2) Deux personnes seulement, un Allemand nommé Heina et 'hdtesse des Quatre Fils
Aymon, rendirent les derniers devoirs a 1a mere de Mozart, qui fut inhumée le 4 juillet
1778, ainsi que I'établissent les registres de la paroisse Saint-Eustache. V. Fétis, Biogra-
phie unio. des musiciens, art. Mozart.
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Sacré par le malheur, soutenu par la foi religieuse, excité par la
vertu filiale, inspiré par I'amour, le compositeur incomparable ne tarda
pas A se _révéler tout entier : le 29 janvier 4781, il fit représenter &
Munich son Idomeneo, Ré di Creta. Puis il écrivit successivement ’En-
lévement du sérail (1182), le Nozze di Figaro (1786), i/ Dissoluto pu-
nito ossia Don Giovanni (1787), Cosi fan tutte (1790), et, I'année de sa
mort, la Flite magique et la Clemenza diTito (1791). Quelle diver-
sité d’accents! Quelle série de merveilleuses inventions! .

Ces chefs-d’ceuvre ont complétement transformé le drame lyrique et
ont frayé la veie qu’ont suivie tous les grands mattres du XIX* siécle.
Mozart, qui, de son propre aven, savait « s'approprier toute espéce de
composition et imiter tous les styles » (1) Mozart, qui voulait écrire des
opéras de nature & plaire & tout le monde et que « les gens & longues
oreilles » seraient seuls & ne point aimer (2), pensa qu’il lui appartenait
d’achever la révolution commencée par Gluck : il résolut d’appliquer
A la musique théétrale les ressources infinies de la science harmonique,
la magie du coloris instrumental et de créer le drame symphonique.
C’était ouvrir aux musiciens des horizons nouveaux, mais trop vastes
pour la faible vue d'un public peu instruit, Sauf Haydn, personne ne
rendit tout d’abord justice & I'immense génie de Mozart. Aprés Idome-
neo cependant, ou I'air d'Idamante et le dernier finale font déja pressen-
tir Don Giovannt, et ou de suaves cantilénes et un admirable terzetto
contrastent avec des pages d'une singuliére énergie, comme, par exem-
ple, lair d'ldoménée et le cheeur final du deuxi¢me acte;. aprés I’En-
lévement du sérail,, prélude aimable & des conceptions d’une plus haute
portée poétique, — un imitateur de Métastase, en crédit auprés de I'em-
pereur Joseph 11, se promit d'immortaliser son nom en s’associant aux
travaux de l'artiste prodigieux dont I’Allemagne méconnaissait le talent
extraordinaire. Ce poéte obscur, c’était Lorenzo d'Aponte, qui a écrit
ses livrets des Nozze di Figaro et de Don Giovanni sous la dictée
méme de Mozart, pour ainsi dire. Car, ainsi qu'il en devrait toujours étre,
le compositeur qui a presque égalé Moliére et qui a su nous faire préférer,
a P'esprit agressif et révolutionnaire de Beaumarchais, le charme péné-
trant de la voix d'un spiritualiste chrétien, connaissait tous les secrets
de la versification et s'était livré & une étude approfondie de I'art théa-

(1) V. la lettre a sdn pére, en datedu 7 fvrier 1778,
(2) V. da lettre du 16 décembre 1780.
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tral. Que les circonstances, la nécessité et son bon cceur 'aient conduit
a se contenter de snjets| peu|dignes-de sa muse, nous le pouvons re-
gretter ; on se méprendrait néanmoins, etl’on s’est plus d’une fois mé-
pris grossiérement, en taxant Mozart d’ignorance littéraire. Sa corres-
pondance nous le montre, au contraire, la mémoire richement ornée, et
il nous y apparait studieux et vigilant, toujours prét & guider I'imagi-
nation de ses collaborateurs, et se préoccupant constamment de I'eflet
théjtral, des antithéses dramatiques et du bon enchatnement des scé-
nes. Mais, parce qu'il savait par ceeur Métastase et qu'il était capable
d’arranger ou de se tailler lui-méme un libretto (1); parce que, esprit
méditatif et cultivé, il combinait artistement toutes les parties de son
ceuvre, et jamais ne livrait rien au hasard, — en conclurons-nous que,
semblable & Gluck, il écrivait d’aprés un systéme auquel il fallait tout
sacrifier ? Loin de se montrer systématique, il s’est bien plutdt livré
aux expériences téméraires, cherchant A traiter des genres opposés et &
imprimer & chacun d’eux la marque de son inimitable génie. Rival heu-
reux de l'auteur d’ Alceste dans Idomeneo, vainqueur des maitres italiens
les plus mélodieux dans certaines pages de Cos: fan tutte et de la Cle-
menza di Tito, Mozart a conduit la comédie musicale & son plus haut
degré de perfection dans le Nozze di Figaro; en écrivant la Flite en-
chantée, il a créé le drame fantastique, et en composant Don Giovanni
il a sondé les profondeurs du monde surnaturel et ouvert au roman-
tisme la porte de I’Opéra. _

Ces trois derniéres partitions sont celles ou le Raphaél de la musique
nous a livré les secrets de son 4me pieuse, mélancolique et tendre. On
les a tant de fois analysées, on a si souvent le plaisir de les entendre, que
ce serait prendre un soin superflu que d’en signaler les impérissables
beautés. Qui de nous n’h salué le poéte de I'amour, lorsque Figaro
joyeusement entonne son air de Non pit andrai farfallone amoroso
et quand Chérubin soupire Voi che sapete, puis chante avec Suzanne
Sull’aria? Qui de nous ne s’est senti inquiet et troublé, lorsque don
Giovanni brave la colére du Dieu vengeur, aprés étre resté impassible

" devant le commandeur expirant ? A ces accents inouis et si pathétiques,

ou quand nous écoutons la majestueuse invocation du grand prétre et le
cheeur large et grandiose des prétres d'Isis, qui de ndus n’a reconnu la

(1) Mozart a raccourci d’un tiers la Clemenza di Tito de Métastase , opéra pFimitive=
ment écrit en trois actes.
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voix du poéte religieux? Puis, 4 I'audition des badinagés enchanteurs
de la Flite magique, qui _de nous ne s’est pas livré au rire le plus doux
et n’a pas proclamé I'auteur de ces bouffonneries d'une si exquise dis-
tinction le poéte de la fantaisie musicale ?

Poéte fantaisiste, poste élégiaque et poéte chrétien, Mozart brille plus
encore par la grice et par la sensibilité que par le don de la gaieté com-
municative : il a tant aimé, il a tant souffert! Mais, quelle que soit la
sphére qu'il aborde, I'artiste demeure fidéle & son style particulier, dont
on ne se lasse pas d’admirer I'élégance et la perfection. Ce style se fait
remarquer par son évidente spontanéilé, et néanmoins il porte en méme
temps ’empreinte d'une mdare réflexion. Telle est la force du tempéra-
ment musical de Mozart, que, dans ses ouvrages, idée-mére et idées
accessoires, plan général et détails particuliers, tout semble venu d'un
seul jet. Architecte savant, dessinateur irréprochable et coloriste vigou-
reux, il a varié a I'infini le tour de ses mélodies et la coupe de ses mor-
ceaux ; il a imaginé des successions d’accords d'une hardiesse, d'une
puissance, d'une incision et d'une beauté qu’on ne soupgonnait pas
avant lui; il a innové dans la symphonie, comme dans toutes les autres
branches de I'art musical, car il a été par excellence le musicien univer-
sel. Le maitre & qui I'on doit la finale d’ /domeneo, I'introduction capi-
tale et le finale aux multiples épisodes de Don Giovarni, le quintette
de Cosi fan tutte et tant d’autres morceaux concertants, I'ouverture de
la Flite magique et une si prodigieuse quantité de belles pages ins-
. trumentales, ce maltre admirable qui possédait toutes les qualités, la
force et la grice, la profondeur et la clarté, 'abondance et I'originalité
des idées, I'esprit et le goit, le sentiment de I'infini et de la mesure du
temps ; — cet élu de Dieu marchait trop en avant de son siécle pour étre
compris de ses contemporains. Il avait recu - pour mission de « plairea
ceux qui ont des sentiments humains et tendres» (1): aussi nul mieux
que lui nereprésente 1’art dans 'humanité. C’est parce qu'il fut grand
par le ceeur et grand par le génie, que toute personne éprise du vrai
beau en musique, tout noble artiste redira toujours avec Ingres : « Le
ciel sembla jaloux de la terre, lorsqu’il lui ravit sit6t Raphaél et Mo-
zart. » ‘ -

(1) Pascal a dit : « Il faut plaire a céux qui ont des scntiments humains et tendres. ».




CHAPITRE VIII

- Répertoire de notre seconde scéne lyrique aprés Monsigny. Compositeurs italiens et
musiciens francais ; Martini, Dezéde, Rigel et Champein. Dalayrac et son ceuvre. Ré-
volution de 1789 : Méhul. Caraclere de sa musique et transformation de I'opéra co-
mique francais. — II. Contemporains de Méhul : Cherubini et Lesueur. Appréciation
des drames lyriques de ces deux maitres illustres. Décret proclamant la liberté des
théatres et conséquences immédiates de ce nouveau régime. — IIl. Détails sur la pé-
riode de 1791 & 1801. Comédies A ariettes : L. Jadin, Soli¢, Gaveaux et Devienne. Les
Visitandines. Musiciens a tendances poétiques : Steibelt, R. Kreutzer et Berton. Juge-
ment porté sur leurs principaux ouvrages. Della Maria : le Prisonnier.— IV. La créa-
tion da Conservatoire vient en aide aux progrés de la musique dramatique. Catel : ses
deux genres de travaux. Etablissement d’un Opéra-Italien : Cimarosa. L'école francaise
et Iécole napolitaine se retrouvent en présence : Spontini et son ceuvre.

A I’beure oi Mozart transformait la musique théitrale et créait le
drame symphonique, la nation francaise, sans renoncer au culte de la
simple chanson, flottait encore indécise entre les deux écoles qui se dis-
putaient ses préférences : les ariettes des Prétendus de Lemoyne, nous
I'avons vu, obtenaient auprés .des habitués de 1’Académie une faveur
égale & celle que méritaient les belles pages de Gluck, de Salieri et de
Vogel ; de Piccinni, de Sacchini et de Paisiello. Les violonistes et les
professeurs de chant italiens qui s'étaient établis & Paris sous le régne
de Louis XVI et y commengaient une colonie destinée & un avenir pros-
pére, ne pouvaient songer & forcer les portes de I'Opéra ; mais tous ces
musiciens d’un ordre secondaire qui avaient puisé dans les uvres
d’Anfossi, de Traetta, de Sarti, de Piccinni le godt des mélodies volup-

tueuses, §'étaient abattus sur notre seconde scénelyrique, ou ils vinrent
' 12
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faire concurrence & Martini, & Dezaides, & Rigel, 4 Champein et & Dalay-
rac. L'émulation qui s’établit entre les compositeurs de notre pays et les
imitateurs 'du’ style 'de ‘Guglielmi, de Paisiello et de Cimarosa, devait
nécessairement tourner au profit de 'art : elle servit, en effet, la cause
du progrés, parce qu'elle obligea les Francais & mieux écrire pour les
voix et & donner plus d’intérét et plus de couleur & leur instrumenta-
tion,

Enumérerons-nous les travaux de ces étrangers qui avaient envahi le
domaine de Grétry ? Rappellerons-nous les ouvrages les plus applaudis
de Bianchi, de Fridzeri, de Prati, de Cambini, de Bruni, de Mengozzi et
de leurs émules? — Passons-les rapidement en revue, ne fiit-cé que
pour y trouver matiére & quelque réflexion utile, et afin de saluer en~
suite avec plus de reconnaissance les grands maftres qui réalisérent chez
nous, dans la musique dramatique, une révolution semblable & celle que
Mozart avait eu la gloire d’accomplir en Allemagne.

Fr. Bianchi (1752-1811) a laissé deux opéras francais, /a Réduction
de Paris(1778) et le Mort marié (1777), qui ne valent pas sa Villanella
rapita, Tarara ni surtout Mérope, sa composition capitale. — Frixer,
dit Fridzeri (1741-1849), prélérait sa Lucette (1783), qui ne réussit
guére, & sa comédie des Souliers mordorés(1776), qui fonda sa réputa-
tion en France. — Alexis Prati (1737-1788) dut la sienne & I'Ecole de la
jeunesse (1779), piéce sentimentale d’Anseaume, sur laguelle Duni déja
§'était exercé, mais avec peu de succés. — Le fécond, I'inépuisable
J.-Jos. Cambini (4746-v.1828), non content d’écrire des opérettes
comme Rose d’amour (1779), composa une soixantaine de péles sym-
phonies et se montra peu bienveillant pour Mozart, en 1778 (1); le
joyeux et passionné buveur Cambini, qui finit obscur et misérable aprés
avoir été chef d’orchestre du théitre des Beaujolais et du théitre Lou=
vois, donna sur cette derniére scéne les Troés Gascons, en 1793. C'est
au théatre des Beaujolais qu'il fit représenter la Croisée (1785) et qu'il
dirigea 1'exécution de /a Magie ¢ la mode et du Rosier, ouvrages de
son compatriote Bonesi (17.?-1812), que le public y applaudit. —
L'irascible violoniste Ant. Bruni (1759-4823) préluda par son agréable
opéra de Coradin (1786) aux succés que lui valurent !’ Officier de for-
tune (1792), Claudine (1794) et le Major Palmer (1197), et vit sa répu-
tation arriver & son apogée sous le Directoire,

(1) V. Mozart, lettre du 1°F mai 1778,
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Bernard Mengozzi (1758-1800), chanteur expressif et compositeur
téméraire, 0sa se mesurer avec Grétry : il refit la musique du Tableau
parlant (1792) et de I'Amant jalouz (1793); il produisit, en outre,
une douzaine d’opéras frangais qui n’ont pas laissé de longs souve-
nirs. :

Tous ces musiciens d’origine italienne ne manquaient ni de mélodie,
ni de facilité ; mais ils improvisaient & la héte sur la premiére fable dra-
matique qu’on leur présentait : ils ne se souciaient nullement de res-
pecter les convenances thédtrales et ne cherchaient point & s’élever jus-
qu’é la passion ou & la sincére éloquence Ils visaient & plaire et non &
fortement remuer-les cceurs. :

J.~Paul Schwartzendorf, qui, & sonnom un peu trop tudwque,substi-
tua le nom plus euphonique de Martini (1741-1816), s'imposa, au con-
traire, la louable obligation de parler & 'dme de ses auditeurs. L' Amou-
reux de quinze ans (1774), Henri IV ou la bataille d’'Ivry (1774 et
1814), le Droit du seigneur (1783) et Annette et Lubin (1800) renfer-
‘ment des pages d’une grace et d’une naiveté charmantes. On y reconnatt
celui qui a glissé dans le riche écrin poétique de Florian ce petit dia-
mant d’une eau si pure ;

Plaisir d’'amour ne dute qu’an moment ;
Tourment d’amour dure toute la vie.

L'auteur de cette autre mélodie spontanée « L’amour est un enfant
trompeur » possédait une sensibilité profonde, et c’est & ce don naturel |
qu’il doit I'originalité de son talent. Martini s’est efforcé de briller aussi
comme symphoniste : son ouverture de Henr: IV et celle du Droit du
seigneur, ou il a imité les cris de tous les animaux, ont produit de
Peffet lors de leur appatition ; mais elles ont perdu maintenant I'impor-
tance qu’on 8'est plu un moment 4 leur accorder.

Ainsi que Martini, N. Dezaéde ou Dezaides (v. 1740-1792) eut le don
des chants naifs et gracieux. Julie (1772), les Trois Fermiers (1T17T) et
son hetreuse suite Blaése et Babet (1783), dont on n’a pas oubli¢ la jolie
chanson pastorale : « Lise chantait dans la prairie» ; Alezis et Justine
(1785) et les Deux Pages sont, avec Fatmé et Alcindor, les ouvrages
auxquels il doit ses légitimes succés. Bien que le tour de ses mélodies
ait vieilli, le jet de ses idées annonce une certaine originalité, un artiste
sut generts. Grétry, qui n’était pas prodigue de compliments, admirait
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Dezaides et le déclarait inimitable dans l'expression des sentiments
champétres (1).
Si le chantre de''Blasse et ' Babet avait le droit de s'écrier :

Mon verre n’est pas grand, mais je bois dans mon verre,’

Rigel et Champein ne sauraient prétendre an titre de musiciens qui se
distinguent par un cachet particulier. Henri-Jos. Riegel ou Rigel
(1741-1799)a pourtant fait représenter avec pleine réussite le Savetier et
le Financier (1778), Rosanie (1780) et Blanche et Vermeille (1781);
seulement nous croyons que ce bon harmoniste, formé a I'école de
Richter et de Jommelli, s'est trompé dans la direction de son talent, et
nous regrettons que ce claveciniste remarquable ne se soit pas exclusi-
vement consacré & la musique religieuse, au lieu d'écrire pour le
théitre.

Stanislas Champein (1753-1830) lui était supérieur non pas en savoir,
mais au point de vue des aptitudes dramatiques. Il se modelait sur les
compositeurs ultramontains, et il s'inspirait si bien de leur style, qu'il
put donner le Nouveau Don Quichotte (4793) sous le pseudonyme de
Zuccarelli et, par ce subterfuge, tromper tous ses auditeurs, au dire de
Framery. « Sans chanter peut-on vivre un jour? » — se demandait
Champein en composant la Mélomanie (1781), le plus connu de ses
opéras. Malheureusement il eut le tort de se prodiguer, de se multi-
plier & I'excés et de rester dans toutes ses productions l'auteur des
Dettes (1787), c'est-a-dire le mélodiste coulant et facile, spirituel et scé-
" nique, mais sans vigueur et sans variété.

Au-dessus de tous ceux & qui nous venons d’accorder un souvenir
s'est placé Nicolas Dalayrac (2) (1753-1809). Doué d’'une conception
vive, d'une imagination heureuse, il aspira de bonne heure & parcourir
une brillante carriére lyrique. A peine se fut-il rendu maitre des élé-
ments de la haute composition, qu'il essaya ses forces et donna coup sur
coup I Amant statue (1181), I'Eclipse totale (1182), le Corsaire (1783),
les Deux Tuteurs (1784)et la Dot (1788). Ce dernier ouvrage, ou l'on
remarque de plaisants couplets, une aimable ariette, une jolie marche

(1) Grétry, Essais, t. I, p. 185.

(2) Ce nom devrait s'écrire d’'Alayrac ; mais, en 1793, il devint dangereux de conser-
ver la particule, et I'aimable et bon musicien y renonga volontiers. Dalayrac le compo-
siteur a fait oublier le gentilhomme languedocien d’'Alayrac.
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et 'air du magister coupé par le cheeur, inspira des espérances que
réalisa tout A fait Nina, ou la Folle par amour (1786), sujet que de-
vait traiter & son tour Paisiello. Azémia (1787), dont I'ouverture est
inspirée par la danse des sauvages, de Rameau ; Sargines (1788), les
Deuz Petits Savoyards et Raoul de Créqui (1789) ; Camille ou le Sou-
terrain (1791) ; Tout pour l'amour ou Juliette et Roméo (1792), ache-
vérent d’élever Dalayrac au premier rang des compositeurs qui travail-
laient alors pour le théatre de I'Opéra-Comique, — scéne sur laquelleil
fit encore applaudir Léon ou le Chdteau de Montenero (1798), Adolphe
et Clara (1'199), Maison d vendre (1800), Picaros et Diégo (1803), Une
heure de mariage (1804) — et « the last but not the least » — comme
dirait un Anglais, — Gulistan (30 septembre 1805).

Quelle souplesse de talent et quel génie de la scéne on reconnatt dans
cette cinquantaine d’'opéras que nous a laissés Dalayrac ! N’est-ce pas
un chef-d’ceuvre de sentiment dramatique que Camille ? Comment ne
pas admirer le trio de la cloche, la pantomime d'Alberti, les couplets,
le duo du souterrain et la magnifique scéne qui suit ce morceau, la
ronde: « L’autre jour dans un chemin creux », le duo du maitre et du do-
mestique, ainsi que les deux premiéres finales de ce populaire ouvrage?
Quoi de plus saisissant que I'entrée des assassins soudoyés par Léon,
dans /e Chdteau de Montenero ? Elle captive le spectateur et le glace
d’eftroi par I'expression juste et vraie avec laquelle elle est rendue.
Le choeur des matelots d’Azémia, les principales situations de Nina
et de Roméo et Juliette, le trio de Raoul de Créqu: n’indiquent-ils pas
un peintre du talent le plus sympathique, un artiste qui aime et qui sait
reproduire « la couleur locale » ?

Mais c’est surtout dans les duos et dans la romance qu'excelle Da-
layrac. Qui ne connait le duo de la lecon de lecture, dans Sargines ?
Qui n’a pas entendu ceux de Camille, du Chdteau de Montenero, de Pi-
caros et Diégo, de Maison d vendre, d'Une heure de mariage et de
Gulistan ? Qui ne prend encore plaisir & chanter : « Quand le bien-aimé
reviendra, » de Nina ; « Rien, tendre amour, ne résiste & tes charmes, »
de Gulnare ; « Tous les jours au fond de mon ceeur, « de Marianne, et
les romances favorites d’ Azémsa, de Raoul, de Camille, du Chdtean de
Montenero ? Qui ne répete volontiers « Le point du jour » et qui n’a pas
maintes fois applaudi I'air si bien fait de « Cent esclaves ornaient ce su-
perbe festin », qu'on remarque également dans Gulistan, le plus impor-
tant et le plus complet des opéras de Dalayrac? Qui ne se souvient
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enfin que la romance de Renaud & Ast (1787) est devenue le timbre
d’un de nos chants nationaux ? C'est sur I'airde : « Vous qui d’amoureuse
aventure » que, pendant dix ans, la France a hurlé ces vers républi-
cains du chirurgien Adrien Boy :

Veillons au salut de l'empire,

' Veillons au maintien de nos droits ;
Si le despotisme conspire,
Conspirons la perte des rois (1).....

Est-il besoin de rappeler aussi que la romance de Céphise, dans le pre-
mier acte de ce méme ouvrage de Renaud d’ Ast ;

Comment goiiter quelque repos ?
Ah! je n'en ai pas le courage (2).....

a servi de timbre, non plﬁs 3 un chant patriotique ou & de nombreux
couplets de vaudevilles, mais & ce cantique :

Comment goiiter quelque repos
Dans les tourments d’'un oaur coupable...? .

L'auteur de Nina, de Camille et de Gulistan, esprit essentiellement
francais, se distingue avant tout par le charme de ses mélodies prime-
sautiéres et par le sentiment le plus vif de la vérité dramatique. Son or-
chestre, plus nourri que celui de Grétry, offre des variétés de timbres
qu'on ne recherchait pas encore & 1'époque ou 1'on représenta Zémire
et Azor, et I'harmonie en est toujours écrite & quatre parties. Nous
faut-il, & cause de cette supériorité de son instrumentation, déclarer que
Dalayrac s’est montré plus grand musicien que son illustre devancier ?
Ce serait avancer un jugement contraire a celui qu'a formulé Adolphe
Adam et & notre propre opinion (3).

(1) Cet hymne révolutionnaire fut composé en 1791. A.-S. Boy est mort chirurgien en
chef de I'armée du Rhbin, en 1795.

(2) V. Renaud d’Ast, act, 1, sc. 2 (6/8 en la mineur).

(3) Voici en quels termes s'est exprimé ce spirituel et judicieux critique dont nous
nous plaisons & recueillir I'arrét : « Grétry était un grand musicien qui avait mal ap-
pris, mais qui devinait beaucoup. Il était né harmoniste; sa modulation , quoique mal
agencée, est imprévue et souvent piquante; ses accompagnements sont maigres et gau-
ches, mais sont remplis d'intentions et d'effets quelquefois réalisés. On sent que le génie
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Une autre cause, & nos yeux, de I'infériorité de Dalayrac, quand on le,
compare avec |'auteur de Richard, c'est qu'il a souvent orné de musique
des sujets qui n'en comportaient guére. En acceptant des comédies ou
il avait & peine la faculté d'introduire des ariettes, il s'accoutuma peu
a peu & composer des morceaux de courte haleine et se condamna par
suite A ne jamais écrire de scénes largement développées, au point de
vue musical. Les ménagements excessifs qu’il a gardés envers cette
partie du public qui, en France, est toujours plus disposée & voir qu'a
" écouter un opéra, plus portée & se préoccuper de la piéce et du jeu des
acteurs que de la contexture et del'originalité des mélodies, I'ont exposé
A fuir les hautes sphéres de I'art et & se maintenir dans ces régions tem-
pérées que la multitude n’aime pas & quitter, Malgré ses timides ten-
dances, Dalayrac n’en a pas moins joui d’une vogue égale & celle de
Grétry dans la comédie sentimentale et larmoyante ; mais sa voix aimable
et douce fut un instant étouffée, quand éclatérent les tempétes révolu-
tionnaires.

En ces années mémorables ou, sous le souffle ardent de 4789, I'an-
cienne société frangaise s'écroule avec fracas et ou, sur ses ruines, au
nom de la justice, on fonde 1'égalité de tous les citoyens devant la loi;
en ces années terribles, o I'cuvre de rénovation politique et sociale
s’accomplit au milieu des plus épouvantables orages intérieurs et en
dépit de I'Europe soulevée contre nous; en ces temps abhorrés, ou
André Chénier payait de sa vie le droit de flétrir « des bourreaux bar-
bouilleurs de lois », ou la France enti¢re se transformait en vaste place
d’armes au cri de: La Patrie est en danger; ou chacun était prét & mar-
cher & la mort, le sourire des martyrs aux lévres, ou I'enthousiasme des
- héros au cceur : — en cette crise effroyable, les suaves romances de Da-
layrac ne répondaient plus & 1'état des esprits, ou si, par hasard, I'une
d’elles s'imposait & la mémoire d'un poéte de circonstance, ce patriote
en forgait le ton et en dénaturait le caractére. Ce n’était pas d’ailleurs au

I’emporte, et que c'est parce que la science lui fait défaut qu'il ne peut accomplir tout
ce qui lui vient a la pensée.

« Dalayrac est peu musicien : il sait & peu prés tout ce qu'il a besoin de savoir pour
exécuter sa conception. Jamais il n'a voulu faire plus qu'il n'a fait , et, eut-il possédé
toute la science que de bonnes études musicales peuvent faire acquérir, il n’edt produit
que des cuvres plus purement écrites, mais sa pensée ne se fut pas élendue plus loin et
ne se fut pas élevée davantage : I'instinct des combinaisons et de l'intérét de détail lui
manquait complétement, tandis que Grétry le possédait a un degré tres-<éminent. » V. Sou-
venirs d’un musicien, p. 262, et Félis, Biographie univ. des musiciens, art. Dalayrac.
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chant de Veillons au salut de I'empire, c'était aux hérolques accents .
de la Marseillaise qu'on conduisait nos soldats & la défense de nos fron-
titres ; au théitre et dans la rue, c’étaient des chants virils que deman-
dait & entendre la nation, et celui de Rouget de Lisle, admirablement
orchestré par Gossec, y éclatait tous les jours et y enflammait toutes les
dmes.

Avec la révolution de 4789 s’ouvre pour notre second théitre lyrique
une ére nouvelle : les pastorales, les esquisses légéres et les tableaux
dans le godt de ceux que nous ont laissés Greuze et Watteau y sont
remplacés par de fortes images, par des figures austéres ou poétiques,
par des scénes d'histoire et des souvenirs de I'antiquité ; aux comédies
agréables, réjouissantes ou sentimentales, tout & coup succdédent de
méles conceptions qui rappellent le peintre vigoureux de « Léonidas »
et de « 'Enlévement des Sabines ». Méhul fut le David de la musique
dramatique. Sous le choc des événements considérables auxquels il as-
sistait, il entonna le « Chant du départ », de concert avec Marie-Joseph
Chénier, et, comprenant qu'il fallait parler une langue digne de cet ige
d’émancipation politique et de souveraineté nationale, il poursaivit
I'ceuvre si bien commencée par son maltre le chevalier Gluck, et il eut
la gloire de la parachever en modifiant le style de notre opéra~comique.

C'est le 4 septembre que Etienne-Henri Méhul (Givet, 2§ juin
1763, — Paris, 18 octobre 1817) fit représenter Euphrosine ou le
Tyran corrigé. Quel début magistral! Cette cenvre, ou tant de senti-
ment s'allie & tant d’élan chevaleresque et de force dramatique, ne se
pourrait-elle pas appeler la déclaration des droits du musicien fran-
¢ais ? Les deux airs du médecin Alibour, d’une déclamation si parfaite,
le beau quatuor : « Mes chéres sceurs, laissez-moi faire », et le duo si -
naturel et si passionné : « Gardez-vous de la jalousie», avec sa péro-
raison que colore une cadence modulante d'un effet puissant et inat-
tendu, présentent déja sous son jour le plus favorable le méile génie
de Méhul. De tels morceaux élevaient singulidrement le ton de notre
seconde scéne lyrique, et ils révélaient & un public ordinairement fri- .
vole que la force de la pensée, la traduction fid¢le de la parole, la
sincérité de l'accent et la stricte obéissance aux lois de la vérité théa-
trale seraient les qualités maitresses du grand compositeur & qui nous
sommes redevables de Stratonice (3 mai 1792), de Mélidore et Phro-
sine, (1794) d’Adrien et d'Ariodant (1799), de I'Irato (1802) et de
Joseph (47 février 1807 et 1851 ).
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Ce drame biblique de Josephk, derniére et supréme transformation des
mystéres du moyen &ge et de I'oratorio italien du seiziéme siécle, restele
chef-d'ceuvre de la meilleure maniére de Méhul, et I'on a coutume de
considérer Stratonicecomme I'ouvrage le plus parfait que ce musicien
ait écrit, avant de songer & devenir un docteur és-harmonie et de s'ima-
giner que des formules scolastiques, des marches d'accords laborieuse-
ment combinées peuvent tenir lieu d’inspiration et engendrer autre
chose, au théitre, que de I'ennui. Mais on ne s'adonne pas & la carriére
des arts, on n’ambitionne pas la renommeée qui est réservée aux créa-
teurs, sans ressentir 1'aiguillon des nobles rivalités, sans vouloir se re- -
nouveler et progresser sans cesse, sans consentir méme a payer un nou-
veau succés et & I'acheter au prix de regrettables sacrifices.

Quand on étudie avec soin I’euvre de Méhul, on suit aisément toutes
les influences qu’a subies son génie, et I'on s’apercoit que la passion
sincére en forme le trait caractéristique. Elle éclate avec uneforce éton-
nante dans Stratonice et dans Ariodant. Tout le monde connait le pre-
mier de ces opéras, ou I'on remarque plus particuliérement : une Invo-
cation & Vénus; I'air noblement expressif : « Versez tous vos chagrins »,
qu'affectionnait Ponchard et qu’il chantait si bien; I'air du médecin
Erasistrate et le beau quatuor : « Je tremble, mon cceur palpite », d’une
barmonie si simple et si riche & la fois. Ariodant, au contraire, ne se
lit plus guére, et, seuls probablement, les musiciens se plaisent & en ci-
ter encore I'air :« Oh! des amants le plus fidéle, » le duo d’amour et
surtout le magnifique duo de jalousie. On y trouve, en outre, cette ro-
mance qui a joui d’une vogue de longue durée :

‘Femme sensible, entends-tu le ramage
De ces oiseaux qui célebrent leurs feux ?

Entre la représentation d’ Ariodant et la création de Joseph se placent
les essais répétés qu'a faits Méhul pour varier son style et prouver & ses
détracteurs qu'il avait le don des chants légers et gracieux, comme
celui des mélodies soutenues, nobles et pathétiques. L’Irato, que les
amateurs ignorants et naifs de 'époque prirent pour de la musique ita-
lienne, mérite une mention A part parmi ces nombreuses tentatives, Si
le quatuor de cet opéra passe & bon droit pour un chef-d'euvre, nous ne
voyons toutefois dans cette partition rien qui trahisse des tendances na-
politaines : nous y retrouvons un esprit fin et moqueur, un artiste n'i-
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gnorant aucun des tours familiers, aucune des formules périodiques qui
reviennent si souvent dans la conversation des compositeurs comiques
ultramontains, mais'un ‘musicien francais qui, & la bouffonnerie, 3 la
verve exubérante, préfére la plaisanterie de bon gott et le rire dis-
cret.

Joseph, le seul ouvrage de Méhul qui se soit maintenu au répertoire,
appartient & une gutre époque et & un autre ordre d'idées que les opé-
ras éclos au souffle de la Révolution e} antérieurs au premier Empire.
L’élévation du caractére du compositeur, la noblesse de ses sentiments,
ses tendances religieuses, le souvenir de sa premiére éducation, sa con-
naissance parfaite des modes du plain-chant et son aptitude & écrire
d’excellente musique d’église apparaissent & chaque page dans cette
ceuvre sereine et forte. Quel sublime cantique que ce chawur des Hé-
breux élevant leur 4me au Seigneur : « Dieu d’Isradl, pére de la na-
ture ! » Quel air admirable et d’'une déclamation expressive que celui de
Joseph « Vainement Pharaon dans sa reconnaissance ! » Quelle suave et
touchante mélodie que la romance favorite : « A peine au sortir de I'en-
fance! » Comment ne pas s'incliner devant le continuateur de. Gluck en
écoutant I'air de Siméon et le cheeur des fréres de Joseph? Quel trait -
heureux que cet effet de « decrescendo » destiné & peindre 1’état moral
d’une famille infortunée et contrainte de cacher son trouble et ses re-
mords! Et, quand Joseph, par sa présence, vient compléter ce dramati-
que tableau, comme les dessins de I'orchestre permettent de suivre les
agitations de I'dme du personnage principal ! Comme le changement de
mesure, de caractére mélodique et de procédés d’accompagnement
marque & merveille que Joseph est redevenu maltre de lui-méme! Nous
pourrions indiquer d’autres beautés mnusicales du méme ordre dans cet
opéra biblique qui compte tant de morceaux ot orchestre intervient
souvent avec a-propos et présente des combinaisons réfléchies, impré-
vues et saisissantes ; il nous suffira de mentionner encore au nombre des
pages capitales de Josepk : 1a romance de Benjamin, si naive, si tou-
chante et si délicieusement accompagnée ; le trio dans lequel se détache
une phrase superbe qu'entonne la voix de basse; le cheeur des vierges
de Memphis qui éclate au son des harpes et le duo pathétique de Jacob
et de Benjamin, inspiration émouvante, peinture fidéle des sentiments
qui agitent le ceeur d'un vieillard et I'Ame candide d'un enfant.

Sous le rapport de la simplicité, de la grandeur, de la vérité drama-
tique, Joseph inspirera toujours une admiration sincére aux artistes qui
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professent la religion du vrai beau. Et cependant des critiques sévéres
ont accusé Méhul de s'étre montré monotone dans cette composition !
Ce n’est pas & lui qu'il faut adresser ce reproche, mais 4 son collabora-~
teur : lorsque trois actes reposent sur une donnée uniforme et sont con-
sacrés seulement & peindre la douleur paternelle et la tendresse filiale,
comment un musicien, fat-il doué de la plus riche imagination, trouve-
rait-il le 'moyen de varier I'expression des mémes sentiments? Il n'y
parviendrait, en tout cas, qu'en violant la loi de I'unité que Méhul ob-
servait si rigoureusement, chaque fois qu’on lui donnait a tracer une
scéne caractéristique, une passion dominante ou une physionomie ori-
ginale,

Ce compositeur n’a pas eu, comme Grétry, la bonne fortune d’asso-
cier & ses travaux un poédte dont les facultés créatrices correspondissent
exactement aux siennes : Hoffmann, Arnault et Alex. Duval n’étaient
certes pas dépourvus de mérite littéraire, et le premier de ces écrivains
a défendu avec autant de godt que d’esprit son opéra d’ Adrien contre
les violentes attaques de Geoffroy (1) ; mais ces auteurs distingués ont
cru & tort que les drames lyriques ne different pas essentiellement des
tragédies ou des comédies ordinaires. Ils ne se sont pas assez pliés aux
exigences spéciales de ce genre de piéces, n'ont pas su choisir souvent
des sujets appropriés 4 I'opéra et n’ont pas apporté dans leurs concep-
tions théétrales cet intérét, ce mouvement, ces contrastes, cette diver-
sité de situations et ces changements de rhythmes qui secondent si
puissamment I'inspiration du musicien.

L’ennui naquit un jour de I'uniformité,

a dit Antoine Houdar.— Arnault, Alex, Duval, Hoffmann lui-méme, ont
commis Ja faute d'oublier la sagesse de cet axiome, et, de son cOté,
Méhul s’est illusionné en exagérant 'importance du coloris instrumen-
tal. Dans le choix des fables dramatiques qu’on lui proposait, il se lais-
sait dominer par son amour de la couleur locale : tout sujet antique,
chevaleresque, ossianique, espagnol ou patriarcal et biblique le sédui-
sait, par cela seul qu'il y voyait une occasion de faire admirer la ri-
chesse de sa palette, Méhul, en effet, fut un symphoniste des plus colo-

(1) Réponses i M. Geoffroy relativement & ses articles sur l'opéra d’Adrien. — Paris,
Huet, an X,
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rés, et personne, avant lui, n'avait encore écrit des ouvertures compara-
bles aux siennes, ni imaginé un aussi grand nombre de combinaisons
ingénieuses et frappantes.

Le public voulut entendre trois fois 'ouverture du Jeune Henrt, le
soir de la premiére représentation de cet ouvrage mort-né, et cette page
descriptive, qui forme un petit poéme de la plus remarquable ordon-
nance et de la plus expressive vérité, est encore un parfait modele de
musique imitative. L'opéra d’ Horatius Coclés, dont on aoublié le cheur
« Si dans le sein de Rome », et les adieux d'Horatius & son pére, duo
qui s’achéve en trio, — bien que ces deux morceaux soient vigoureux d'ex-
pression et rhythmés énergiquement; — cet autre opéra malheureix
d’Horatius Coclés est précédé aussi d'une belle ouverture, oi I'on en-
tendit pour la premiére fois retentir quatre parties de cors. Rien de
plus méle que l'ouverture de T'imoléon, tragédie de M.-J. Chénier,
pour laquelle Méhul a écrit des cheurs d'un style vigoureux; rien de
plus dégagé, au contraire, que la pimpante et pittoresque ouverture
des Deux Aveugles de Toléde, comédie musicale ou il a tiré un parti
excellent de plusieurs thémes espagnols. :

Tous les musiciens ont lu I'introduction d'Ariodant, ou trois violon-
celles dialoguent en solo avec un trombone, et la partition de Mélidore et
Phrosine, ol quatre cors jouent enfin un role soutenu dans !'instrumen-
tation et sont employés avec tant de bonheur pour accompagner la voix
d’un mourant d'une sorte de rale instrumental, au moyen des sons bou-
chés les plus sourds (1). Qui ne sait enfin que, dans Uthal, les altos
remplacent les violons, & I'effet d’obtenir une teinte plus douce et plus
vaporeuse, et que Grétry, choqué de la monotonie qui en résulte et dé-
sapprouvant cette innovation téméraire, s'écria qu'il edt volontiers
payé d'un écu de six livres le plaisir d’entendre une chanterelle ?

Si Méhul s'est trompé en plusieurs circonstances et n’est pas un
maltre sans défauts, si parfois ses chants manquent de cet élan, de cette
verve qui échauffe les spectateurs et les transporte d’enthousiasme, —
son ceuvre, ainsi que nous l'avons dit tout d’abord, porte 'empreinte de
ses propres sentiments et rappelle le contemporain du poste de Tibére
et du peintre des Horaces : il accuse I'bomme de cette forte génération
de 1789 pour qui vouloir c’était pouvoir, mais a qui le don de la grice
n’avait pas été départi. Faute de cette grice enchanteresse, inimitable,

(1) V. scene finale du premier acte, p. 118 de la grande partition.
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Méhul n’a pu devenir un Mozart frangais. Ce qui lui vaut notre admira-
tion et notre reconnaissance, c’est d’avoir continué Gluck et de I'avoir
surpassé comme musicien, c’est d’avoir transformé le cadre de notre
opéra-comique et de s’étre ainsi placé & la téte des compositeurs fran-
cais de son temps. Ce sout 13 debeaux titres de noblesse artistique ;
ils consacrent une gloire qui bravera les variations du godt.

La science, qui donne au style de la souplesse, de la force et de la
pureté; la perfection dans I'art d'écrire, & laquelle visait Méhul sans
toujours réussir & I'atteindre, voila précisément quel est le trait distinc-
tif du génie de Cherubini.

Italien de naissance et I'émule de Sarti, aprés avoir été son éleve de
prédilection, Salvador Cherubini (Florence, 8 septembre 1760, — Pa-
ris, 13 mars 1842) vint s’tablir en France A la veille de la Révo-
lution. 1l y arriva riche de savoir et d’expérience, mais accoutumé a
n'attacher qu'une médiocre importance au sujet d'une fable lyrique.
En Italie, pays ou I'on aime les beaux vers & I'égal des incidents les
plus dramatiques, le Demofoonte de Métastase passait pour un excel-
lent livret d’opéra, et bien des fois il avait déja servi de théme aux com-
positeurs de la Péninsule. Cherubini accepta douc sans hésiter le Dé-
mophon de Marmontel, et il ne s’apercut ni du peu d'intérét que présen-
tait ce drame, ni des difficultés que lui susciteraient des rhythmes
dépourvus de symétrie. Les défauts du poéme glactrent la verve
mélodique du musicien, qui ne se révéla que dans les morceaux d’en-
semble de cet ouvrage, surtout dans le chceur & six voix : « Ah! vous
rendez la vie 4 des méres tremblantes! »

Cherubini se releva de cet échec en prenant avec un succés mérité la
direction musicale de la compagnie italienne du théitre dela foire Saint-
Germain, eten ornant de morceaux de sa composition les opéras les plus

-aimés d’'Anfossi, de Guglielmi, de Paisiello et de Cimarosa. Ces pitces
a trois ou A quatre voix, d'une forme élégante et d’'une mélodie agréa-
ble, ont le méme charme et la méme suavité que les chants gracienx des
maitres napolitains; elles prouvent que I'auteur malheureux de Démo-
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phon possédait alors deux maniéres : 'une spontanée et appropriée au
goit de ses compatriotes ; 'autre plus réfléchie, plus sévére, plus-ca-
-ractéristique, et' réservée'd 'se développer en toute liberté sur la scéne
frangaise. Cherubini fit d’abord apprécier cette seconde maniére dans
Lodoiska (18 juillet 1791), dont la donnée est empruntée & un long et
romanesque épisode du « Faublas » de Louvet. Cet opéra, si remarqua-
ble par la richesse de son instrumentation, par la coupe et par I'am-
pleur des morceaux d’ensemble, par la nouveauté des combinaisons et
par la science des effets harmoniques, accéléra la marche de la révolu-
tion que l'auteur d' Euphrosine avait opérée dans la musique drama-
tique de notre pays.

Dans Eliza ou le Voyage aux glaciers du mont Bernard (179%) —
il 0’y avait plus de saints en 1794, — on admira une introduction trés-
développée et construite avec beaucoup d’art. Cette page magnifique
n'a point cessé de faire partie du répertoire de la Société des concerts
- du Conservatoire, et nous désirons avoir plus d’une fois encore le plai-
sir d’entendre et d’applaudir ce beau cheeur des religieux qui viennent
porter secours aux voyageurs ensevelis sous la neige. C’est & la fin du
premier acte d' Eliza que se trouve la scéne si justement vantée de « la
cloche », ou le tintement persistant d’'une note formant pédale, est ac-
compagné des modulations les plus ingénieuses et des combinaisons
instrumentales les plus nouvelles (1).

L’opéra de Médée (1797), précédé d'une ouverture superbe, peut
étre considéré comme une des partitions les plus sévéres et les plus irré-
prochables que I'on ait écrites, sous le rapport du style et de I'intérét
purement musical. L'air de Médée « Vous voyez de vos fils la mére in«
fortunée » et le sextuor « Ah! dumoins & Médée accordez un asile »

sont a remarquer parmi les meilleures pages de ce sérieux cuvrage,
~ pour lequel Méhul professait I'admiration la plus sinc2re.

L’Hotellerie portugaise (1798), dont la charmante ouverture, exécutée
pendant si longtemps dans tous les concerts, renferme un heureux con-
trepoint sur I'air des Folies d’Espagne, et dont le trio est délicieux, pré-
para le succés prolongé des Deux Journdes (15 janvier 1800). On ne
saurait trop vanter le chaéur syllabique des soldats, les mélodrames ex-
pressifs, le trio, le beau finale du premier acte et la marche finale du
deuxidme acte de ce magnifique opéra, dont Iintrigue parit d’autaiit

(1) La tloche sonne avec les cors.
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plus intéressante qu’elle évoquait les souvenirs encore récents de la Ter-
reur, bien plutdt que les souvenirs de la Fronde, et qu'elle se prétait,
par conséquent, a toutes sortes d'allusions a un passé auquel les specta-
teurs s’applaudissaient d’avoir échappé. Mais si le sujet de la piéce et
les circonstances politiques ont aidé dans I'origine au succés de cet ou-
vrage capital, ce n’est plus pour ce drame si insuffisant aujourd’hui au
double point de vue du style et des développements, c’est uniquement
A cause de la musique que, de nos jours, on représente en Allemagne et
qu’on ne se lasse pas d’applaudirles Deuz Journdes. Ajoutons que, dans
aucun autre de ses opéras, Cherubini ne s'est élevé si haut comme sen-
timent, comme mouvement dramatique et comme force d’unité.

Anacréonou I'Amour fugitif, quirenferme un air en m¢ &, dont la .
forme a souvent été imitée (« Jeunes filles aux regards doux, n’ayez pas
peur de ma vieillesse »), un beau quatuor, un brillant trio et une tem-
péle restée céleébre; le ballet d’ Achille & Scyros avec son étincelante
bacchanale, et Faniska (1806), représenté i Vienne pour punir Paris
d’avoir refusé & celui qui a écrit ce bel ouvrage la fortune, les honneurs
et la gloire qu'il était en droit &’ ambitionner, valurent & Cherubini d’étre
considéré par Haydn et Beethoven comme le compositeur le plus par-
fait de I'époque qu'ils ont illustrée. Et pourtant c’était surtout dans la -
musique religieuse que l'auteur de Lodviska, de Médée, des Deux
Journées et de Faniska était appelé a s'immortaliser!

Architecte ami des purs contours et des formes élégantes, mélodiste
réfléchi et moins suave, moins italien que Mozart, écrivain exquis et
d’un rien sachant tirer quelque chose d’original, symphoniste clair,
nerveux et coloré, Cherubini a excellé dans les parties les plus difficiles
de la composition dramatique. Il a laissé des ouvertures remarquables,
des airs d’'une coupe heureuse et d’une belle déclamation, comme celui
'd’Almanzor, dans les Abencérages, ou d'une invention et d’une nou-
veauté piquantes, comme celui du Crescendo (1810), qui se chante «
mezza voce et sur un accompagnement des plus doux; pour rendre sup-
portable & un homme ennemi du bruit le récit détaillé d’'un combat. Il a
donné aux morceaux concertants et aux finales une importance considé-

rable; il a manié les masses vocalés et instrumentales avec une aisance
- prodigieuse, et il les a déployées & propos avec une impdsante largeur
de touche. Il a trouvé des effets poétiqués, comme dans lé cheur de
Blanche de Provence; par exemple, et il a recouru aux demiseintes ert
peintre qui connait la magie du clair-obscur. Venu aprés Haydn et Mo-
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zart, avant Beethoven et Rossini, il a passé au milieu des maltres sou-
verains de la musique moderne, noble, imposant, majestueux et calme,
ainsi qu’un’'dépositairé des saines et fortes traditions, ainsi qu'un juge
infaillible et supréme.

Egal des plus grands artistes, cerveau puissant, musicien original et
qui 8’est essayé dans tous les genres dramatiques, comment se fait-il
donc que Cherubini ait cessé d’étre applaudi sur nos deux scénes prin-
cipales? C’est qu'un don précieux et tout & fait indispensable, quand on
aborde le théatre, lui fut refusé : il manque d'instinct scénique. Il ne sut
ou ne voulut pas comprendre que, dans un opéra, l'action doit passer
avant I'intérét d'un développement musical : au mouvement et aux con-
clusions rapides, il préféra les enchainements d’idées les plus logiques,
" mais les plus languissants, ne s’apercevant pas qu'il importe de ne ja-
mais arréter la marche du drame lyrique par des longueurs qui refioi-
dissent I'auditoire ou provoquent son impatience. A la recherche du
plus idéal de tous les styles, aspirant & découvrir en musique le beau
immuable, il tenta d’imposer & 'opéra des accents d’'une adorable pu-
reté, mais privés trop souvent de cette passion et de cette spontanéité
qui entrainent et subjuguent les spectateurs. Accusé de froideur, parce
qu’il a révé la perfection et qu'il nel’a point reconnue sous la forme que
lui impose la loi des convenances théitrales, Cherubini aurait voulu
travailler toujours en vue de I'éternité. Si ses opéras sont pour la plu-
part condamnés & mourir, par suite du seul défaut qu'on y puisse re-
lever, ils ont cependant exercé une influence considérable sur I’art fran-
¢ais, et I'on ira dans tous les temps puiser & cette source des legons salu-
taires. On apprendra dans I'euvre de Cherubini le dédain des succés fa-
ciles et lucratifs, le got du beau et du bien; on y apprendra surtout
comment une noble originalité s'allie & merveille avec le respect des
classiques traditions, et, dans le Palestrind du dix-neuvidme siécle, I'on
saluera avec reconnaissance le maitre de Boieldieu, d’ Auber et d'Halévy,
on reconnaitra en lui le bon génie qui veille encore sur notre Con-
servatoire.

Aprés Méhul et Cherubini, I'artiste quia le plus contribué A la trans-
formation de notre opéra-comique et aux progrés de la musique fran-
caise A la fin du dix-huiti¢éme sié¢cle, c’est Frangois Lesueur. Esprit
cultivé, polémiste fougueux, caractére antique et digne d'un patriarche,
imagination enthousiaste, musicien archéologue et i la recherche du
systéme des Grecs, Lesueur (Drucat-Plessiel, 48 janvier 1763 — Paris,
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6 octobre 1837) avait écrit pour I'église avant de se livrer & la compo-
sition dramatique. I1 débuta au théitre par la Caverne (1793), et cet
ouvrage, inspiré par I'admirable roman de Lesage, obtint un immense
~succés. On y remarqua les couplets de la vieille, 'air de Rinaldo,
qui nous semble toutefois un peu long, et des cheeurs syllabiques,
dont les rhythmes ont de I'énergie et les combinaisons harmoniques
‘de D'originalité.

Paul et Virginie (43 janvier 1794) s’ouvre par un hymne d'un
beau caractére : « Divin Soleil, &me du monde! » -Cette partition con-
tient plusieurs duos réussis, entre autres celui de Babet et de Domingo
qui permet de juger comment Lesueur traitait le comique, et a pour
page capitale le quatuor du troisiéme acte: « O rage! 6 douleur infinie! »

Télémagque (1796) compléte la série des ouvrages que I'auteur de /z
Caverne composa pour le théitre de I'Opéra-Comique. Nous n'en cite-
rons avec éloges que le cheeur des nymphes et le troisidme acte, ou se
trouve la belle scéne de la jalpuse Calypso interrompant le duo d’amour
de Télémaque et d’'Eucharis, au milieu de laquelle le cheeur intervient
avec un si puissant effet. ,

Lorsqu’on lit de suite ces trois opéras, ainsi que nous venons de le
faire, on est frappé de la hardiesse des tentatives de Lesueur et du ca-
ractére particulier de son-style. On s’apercoit qu’il aimait par-dessus

- tout la musique imitative et descriptive, qu'il visait & trouver des effets
nouveaux et inattendus, et qu'il s’efforcait de donner & chacun des su-
jets qu'il traitait une physionomie originale. Son amour pour la couleur
locale le prédestinait & écrire les Bardes. Girodet venait justement de
peindre ‘« Fingal avec ses guerriers recevant, dans leur séjour aérien,
les ombres des héros frangais » (1802), et ce beau tableau, destiné &
Napoléon Bonaparte, grand admirateur des poésies de Macpherson-
Ossian, avait produit une immense sensation. Un Degotti s'en pou-
vait inspirer heureusement, et Lesueur y puisa le motif de la scéne du
songe, la plus remarquée de cet ouvrage célébre. On sait comment I'em-
pereur récompensa l'auteur des Bardes (1); on n’a pas oublié le qua-
tuor « Insensés, vous le voulez; » mais on a perdy le souvenir du dou- -
ble cheeur contrastant que renferme cet ouvrage : ce morceau pourtant
mériterait d’'autant plus de fixer I'attention, qu'on y trouve le modtle

(1) Napoléon ler fit présenta Lesueur d’une riche tabaticre_portant cette inscription :
« L'Empereur des Francais a l'auteur des Bardes. »
13
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qui a inspiré & Hector Berlioz le golt des combinaisons compliquées et
qui I'a/conduitacécrire certaines pages chorales aux lignes tourmentées
et aux rhythmes emmeélés péniblement. _

On a placé la musique des Bardes fort au-dessus de celle de la Mort
d Adam, ce qui n’a pas empéché Beethoven de dire un jour, en lisant -
cette derniére partition : « Elle semble guérir tous mes maux. » Un tel
éloge et parti d’une telle bouche dut consoler Lesueur des épigrammes
auxquelles donna lieu la représentation de /a Mort d Adam. Cet opéra
se terminait par une brillante apothéose, et un poéte rival fit ainsi parler
Guillard, auteur du libretto :

Ma piéce, je 1'avoue, est d’un ennui mortel ;
Mais au séjour de I'Eternel ,
(Si beau qu’on n’a rien vu de tel)(1),
Je transporte & la fin Adam avec Abel ;
Et je réussis, grice au ciel!

.

Un autre rimeur satirique s’écria malignement :

Dans la piéce d’Adam, si quelqu’un m'intéresse,

Hélas 1 messieurs, ce n’est pas lui.
Adam meurt, j'en conviens, mais il meurt de vieillesse :
Plaignons plutét les gens qu'il fait mourir d’ennui.

Le peu de succés de la Mort d Adam éloigna Lesueur du thédtre et
le replongea dans la musique religieuse, si favorable & son espritaustére.
11 écrivit pourtant Alezandre d¢ Babylone, ouvrageinédit dont on a exé-
cuté de nombreux fragments au Conservatoire, et dont le splendide
cheeur des mages, d’une couleur éclatante et vraiment orientale, mérite-
rait d’étre remis en lumiére. Choron qui, aprés avoir écouté la messe du
sacre de Lesueur, déclaraitque c’était1a une ceuvre construite en pierres
de taille, a ainsi résumé les traits distinctifs des cinq opéras que nous
avons cités : « Dans la Caverne, la musique est forte et nerveuse; dans
Télémaque, mélodieuse et fantastique; dans Paul et . Virginie, fraiche
et sentimentale ; dans les Bardes, brillante, héroique et vraiment ossia-
nique; enfin, dans /a Mort d Adam, simple, énergique et solennelle. »

Nous regrettons de ne pas trouver dans I'ceuvre lyrique de Lesueur
la souplesse et la variété que semble signaler cet éloge de Choron. Ce
qu’il faut louer essentiellement, selon nous, chez ce compositeur dra-

(1) V. a P'Appendice le mot natf du peintre décorateur Degotti,
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matique, c’est son accent grandiose etsa noble simplicité. Aucun maitre,
mieux que lui, n’a su tirer parti des harmonies consonnantes ; aucun n’a
déployé dans les cheeurs et les morceaux d’ensemble des effets plus so-
lennels et plus imposants ; mais, au milieu méme de ses élans hardis
et de ses morceaux les plus originaux, les plus colorés, on rencontre des
formules surannées qui trahissent le musicien arriéré. Aussine considé-
rons-nous pas Lesueur, au point de vue purement musical, comme 1'égal
de Méhul et de Cherubini, et demandons-nous a ses glorieux éléves de
vouloir bien nous le pardonner (1).

Les trois mattres dont nous venons de passer rapidement en revue les
travaux appartiennent au dix-neuviéme siécle, aussi bien qu'au siécle
de Mozart, et cependant, si 'on veut apprécier I'importance de leurs,in-
novations et la portée de leur génie, il ne faut pas oublier que leurs pre-
miers opéras sont nés au souffie de la révolution de 1789.

A cette époque féconde en résultats immenses remontent aussi deux
€vénements qu’il nous paralt impossible d’omettre ici : le décret qui pro-
clama la liberté des théatres (13-19 janvier 4791) et la fondation & Paris
d’un Conservatoire de Musique. L’ Assemblée natjonale, en abolissant les
priviléges, en accordant a tous la faculté d’ouvrir une salle de spectacle
et en laissant aux directeurs le moyen d’éluder le ruineux impot connu
sous le nom de drost des pauvres (2), enrichit la seule ville de Paris de
60 salles de spectacles, dont 16 ou 418 se consacrérent au drame lyrique.
On congoit quelle émulation excita cette soudaine concurrence : de cette
lutte d’intéréts, des rivalités artistiques qui en surgirent, naquit une
incessante production et résultérent de louables efforts, couronnés des
plus vifs succés.

(1) Voici la liste des élcves de Lesueur qui ont remporté le prix de Rome : Bourgeois,
®rmel, Paris, Gairaud, Hector Berlioz, Eugene Prévost, MM. Ambroise Thomas, le sep-
tieme laaréat de cette classe modele et celui que le maitre illustre appelait « sa amote
sensible »; Elwart, Ernest Boulanger, Besoszi, Xavier Boisselot, qui devait épouser la
fille de son professeur, et Charles Gounod.

(2) L'arrét du Parlement en date du 27 janvier 1541 (V. Registres manuscrits du Par-
tement, t.1, p. 167) est a lire lorsqu'on veut connaitre I’origine du droit des pauvres. —
On sait que Louis XIV, par son ordonnance du 25 février 1699, dota I'hdpital général du
sixicme de la recette des théatres. La loi des 4, 5 et 6 aout 1789 supprima 1'impét des
pauvres ; mais celle des 16-24 aoiit 1790 autorisa la ville de Paris a prélever une rede-
vance au profit des indigents. Un arrété du 11 nivése an 1V invitait les directeurs de
* spectacles a donner des représentations au bénéfice des pauvres : de 1789 a la promul-
gation de la loi du mois de novembre 1796, on put ccpendant échapper ou a peu pres &
cet impot exorbitant, qui subsiste encore aujourd’hui et ruine la plupart des entrepriscs
théatrales, en les obligeant a élever de plus en plus le prix des places.
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La premiére et la plus heureuse conséquence de I'abolition des pri-
viléges'fut la- .compétition'qui s’établit entre le théitre de la rue Favart
et le théitre de la rue Feydeau (). Pendant dix ans, de 1791 4 1801,
ces deux scénes se livrérent des batailles profitables 4 I'art. Elles com-
mencérent le combat, d’ou le théitre Favart devait sortir vainqueur, en
chantant les immortels principes de 1789. Chaque grande journée de la
révolution eut son hymne patriotique ou sa piéce de circonstance, et aux
voix imposantes et respectées de Méhul, de Cherubini, de Lesueur, de
Gossec, vinrent alors se joindre celles de Catel, de Jadin, de Dalayrac, de
Solié, de Devienne, de Lefebvre et de bien d’autres encore. A Favart, on
représentait /a Prise de Toulon (21 janvier 1794), del'aide de camp Le-
miére (1770-1832), qui s'était signalé 'année précédente en mettant en
musique la symmation faite & Custine de rendre Mayence ; —é€t, quelques
jours apres, le 4°r février 1794, Feydeau donnait un acte de Picard
portant le méme titre et orné deschants de Dalayrac. En juin de cette
méme année, on produisait & Favart le Joseph Barra de Grétry, et, le

mois suivant, le fécond, I'intarissable Louis Jadin faisait jouer & Fey- -

deau I’ Apothéose du jeune Barra.

La plupart de ces innombrables chants révolutionnaires sont oubliés
aujourd’hui, et il n’est rien resté de tous les opéras destinés & consacrer
le souvenir du siége de Lille, du siége de Thionville, de la prise de Tou-
lon, ou & célébrer le conventionnel Lepelletier de Saint-Fargeau, le jeune
Joseph Barra, Viala, le héros de la Durance, et autres patriotes(2). Mais
on se souvient avec raison que I'opéra en trois actes de Berton, intitulé
les Rigueurs du cloitre (1790), fut représenté  la salle Favart deux ans
avant les Visitandines, de Devienne ; que Kreutzer donna sa Lodoiska
quinze jours apres celle de Cherubini ; que Lesueur écrivit Paulet Virginie
trois ansapres I’éclatant succes de Kreutzer sur le méme sujet, et que /a
Caverne de Lesueur n’empécha point Méhul d’inviter le public 4 en-
tendre un opéra portant également ce titre (4 décembre 1793).

(1) Le théatre Feydeau, ci-devant théitre de Monsieur, ouvrit ses portes au public le
6 janvier 1791.

(2) Dans la liste de ces piéces de circonstance on remarque : le Siége de Lille (1792),
de Kreutzer; le Réveil du peuple (1793), de Trial fils ; le Premier Martyr de la Répu-
blique frangaise (1793), de Blasius; le Mariage patriotique (1793), de Deshayes ; la Ro-

siere républicaine (26 décembre 1793), de Grétry ; I'Intérieur d’un ménage républicain -

(1794), du ténor Fay; les Epreuves du républicain (179%), de Champein; les Vrais
Sans-culotles (1794), de Lemoyne; Viala ou le Héros de la Durance (1794), de Ber-
ton, slc.
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En écoutant ces ceuvres rivales, commodément assis sur des bancs au
parterre, et non plus debout comme autrefois, le peuple edt da faire
rapidement son éducation de dilettante et prendre gott & la gi'ande et
forte musique. Les accents passionnés de Méhul et la méle énergie de
Lesueur réussissaient 4 I'entrainer un moment, il est vrai ; mais il cé-
dait vite & ses anciennes habitudes, et volontiers il revenait au culte des
chansons simples, des musicales banalités. 11 éclatait en applaudisse-
ments, quand retentissaient des paroles conformes 4 sa passion présente
et, sur ces paroles, des mélodies faciles A retenir. Aussi que de six-huit
guillerets appliqués & des strophes guerriéres ou aux plus énergiques
déclamations, comme, par exemple, la ronde de Guillaume Tell, de
Grétry! Que de contrastes A relever entre I'inspiration des poétes et
celle des musiciens qui ont chanté la Révolution ! C’est & ce désaccord,
qui nous blesse aujourd’hui et qu'on ne remarquait pas en ce temps-Ia,
que nous attribuons le prompt oubli dans lequel tombérent les hymnes
patriotiques de la période révolutionnaire; c’est & 'amour invétéré de
notre nation pour les chants rudimentaires qu’on dut de voir plus d'une
fois de 1égéres comédies A ariettes mieux regues du public que de fortes
et puissantes conceptions musicales.

Sans entrer dans des comparaisons injurieuses et désormais inutiles,
nous essaierons de rendre justice 4 tous ceux qui n’ont pas craint de se
mesurer avec Méhul, Cherubini et Lesueur, ou de se produire & coté
d’eux : & Gaveaux et & Solié, & Jadin et & Devienne, comme & Steibelt,
a Kreutzer et & Berton.

Un des opéras les plus curieux, mais les plus ignorés de la période
révolutionnaire, est sans cqutredit le Congrés des rois. Composé sur des
paroles d’Eve, dit Maillot ou Demaillot, — qui Y'est fait connaitre en
concevant le premier type de Madame Angot et en écrivant la comédie
de Figaro, dirccteur de marionnettes, — cet ouvrage inédit, en trois
actes, fut représenté au théitre Favart, le 26 février 1793. Grétry, Da-
layrac, Méhul, Cherubini, Jadin, Trial fils, Blasius, Solié, Devienne et
Berton s'entendirent avec Deshayes pour le mettre en musique. Profi-
tons de cette étrange association, née des circonstances politiques du
moment, pour rappeler que Deshayes, aprés avoir improvisé des ballets
et des divertissements pour la Comédie frangaise, donna sur diverses
scénes lyriques plusieurs opéras, complétement oubliés aujourd’hui,
entre autres Zélia (1791) ct Bella ou la Femme auzx deux maris
(1795).
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Fils de I'aimable cantatrice qui a créé des roles importants dans
quelques-uns des plus célebres ouvrages de Duni, de Monsigny et de
Grétry etvde Tillustreténor comique dont le nom reste attaché & I'em-
ploi qu'il -a rempli avec tant de succés, Armand-Emm. Trial (1774~
1803) se signala pendant la révolution par des pi¢ces de circonstance,
telles que Cécile et Julien, ou le Siége de Lille (1792), et le Réveil du
peuple, ou la Cause et les effets (1793).

Mathieu-Fréd. Blasius (1758-1829) n’a guére écrit pour le théitre,
ou I'on accueillit avec une certaine faveur la Paysanne supposée (1788),
la plus importante de ses comédies musicales ; mais il a laissé de bons
souvenirs comme chef d’orchestre de I'Opéra-Comique.

Quant i L.-Emm, Jadin (1768-18383), il fut I'un des musiciens les
plusféconds de son temps, et parmi ses innombrables productions, plus
coulantes qu’originales, nous ne mentionnerons que Joconde (1790), &/
Stgnor di Pursognac (1792), le Coin du feu (1793), Alisbelle ou les
Crimes de la féodalité, et le Négociant de Boston (1794), le Cabaleur
(1795), les Bons Voisins (1797), Mahomet II (1803), le Grand-Pére ou
les Deux dges (1803), la Partie de campagne (1810) et Fanfan et Colas
(1822). On voit que I'excellent pianiste-accompagnateur L. Jadin, au-

“jourd’hui démodé comme mélodiste, ne nous a pas seulement légué des
improvisations dont le théme se rapporte & des actualités : quelques-
uns des sujets qu'il a traités ont 6té repris aprés lui, et nous n’avons pas
besoin d’ajouter que Joconde et Mahomet II ont eu la bonne fortune
d’inspirer Nicolo Isouard et Rossini.

Si Deshayes et Trial fils, comme leur contemporain Propiac, n’ont
publié aucune ceuvre qui leur ait survécu; si les deux bons musiciens
Blasius et L. Jadin n'ont pas vu leurs opéras se maintenir longtemps au
répertoire, — Jolié, Gaveaux et Devienne ont remporté des succés plus
décisifs et plus durables.

Chanteur applaudi, ténor de godt, avant de devenir baryton et de
mettre en faveur & 1'Opéra-Comique un genre de voix qu'on n’avait point

- encore entendu a ce théitre, J.-P. Soulier, qui prit le nom de Solié
(1785-1812), débuta parJean et Geneviéve (1792) dont 1a musique simple
et sans prétentions convient & une action dramatique des plus naives.
Le Jockey (17195), le Secret (1796) et le Diable ¢ quatre ou la Femme
acaridtre (1809) sont d’agréables comédies A ariettes ; ces petits ou-
vrages ont fourni des timbres favoris aux vaudevillistes, et les couplets
du Sorcier :« Accueillez un pauvre vieillard, » ainsi que la spirituelle
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chanson de Margot : « Je n’aimnais pas le tabac beaucoup, (1) » suffisent
pour justifier la vogue du Diable ¢ guatre et pour sauver de I'oubli la
mémoire de Solié!

Chanteur comme Solié, ténor doué d’une voix flexible et d’une cha-
leur communicative, Pierre Gaveaux (1761 — mortfou 4 Charenton, 1 825)
se fit avantageusement connaitre 4 titre de compositeur, en méme temps
qu'il créait, aux vifs applaudissements du public, le réle de Floresky
dans Lodoiska, de Cherubini, celui de Roméo dans I'opéra de Steibelt
et le personnage de Belfort dans les Visitandines. Mélodiste natyrel et
facile, artiste possédant yn vif instinct scénique, il a prouvé I'abondance
de ses idégs en écrivant une trentaine d’ouvrages gracieux, mais sans
importance, Nommons seulement : les Deuzx Suisses, apfrette de De-
moustier, qui, aprés la journée du 40 aott, pritle titre définitif de /' A-
maur filial ou la Jambe de hois (1792)et qui renferme les aimables
couplets : « Jeunes amants, cueillez des fleurs » ; le Petit Matelot (1795)
ot 'on remarque la jolie ariette :« Ah! Jaissez-moi déraisonner », I'air et
les couplets de « la pipe de tabac », chantés par le petit matelot Ful-
bert, si charmant sous les traits de M™e Scio, le duo des deux securs
et le quintette ; « On est vraiment heureux a table »; Léanare ou I A-
mour conjugal (1798), sujet immortalisé depuis par Beethoyen, et le
plus important des opéras de Gaveaux ; le Bouffe et le Tailleur (1804-
1833, avec Ponchard et M™® Damoreau), blnette ou se trouve l'ariette
dialoguée en duettino : « Monsieur, vous avez une fille », etla romance
favorite : « Conservezbien la paix du coeur »; enfin Monsieur Deschalu-
meauz (1806-1843), réjounissante bouffonnerie qui a un certain entrain
musical et qui contient plusieurs morceaux agréables, entre autres
I'air de Lafleur au premier acte, le duo des deux femmes, le finale du
deuxiéme acte, oi I'on reconnait une bonne entente de la scéne et le duo
- comique des lits au troisiéme acte.

Rappelons encore parmi les pages heureuses de Gaveaux la romance
d’ Qvinska (1801) : « Heureux qui dans sa maisonnette », et les jolis cou-
plets : «Il faut gaiment passer la vie, »

(1) llest évident que le succés obtenu par les couplets du Petit-Malelot, écrits en sol
majeur 2/4, a donné V'idée de ceux du Diable & quatre sur le tabac en poudre. La chan-
son de Solié, comme celle de Gaveaux, est en sol majeur, mais  3/8, et elle est batie sur
des vers de neufsyllabes suivisde vers irréguliers d’une disposilion musicale et piquante.
Le rhythme de ces couplets est original, et nous regrettons que les librettistes ne I'aient
pas plus souvent adopté. '



200 ) DEVIENNE : LES VISITANDINES.

Francois Devienne (1759 — mort & Charenton, 4803) 4 qui I'on doit
d’innombrables compesitions instrumentales et les progrés qu'accomplit
en France la musique militaire pendant les derniéres'années du dix-
huitiéme siécle, s'est acquis la faveur du public en faisant représenter
les Visitandines (7 juillet 1792) au théitre Feydeau, ou il donna aussi
les Comédiens ambulants (1798). Le sujet des Visitandines, habilement
traité par Picard, était & Ia fois gaulois et révolutionnaire, double rai-
son phur qu'il captivat les spectateurs de I'époque qui nous occupe;
mais si cette piece était de nature & plaire & un public voltairien, les
mélodies qu'y adapta Devienne convenaient tout & fait aux situations
imaginées par son collaborateur. Le duo de Frontin et de la touriére :
« Quoi ! vous voulez rester dansla maison?», lerondeau plein d’entrain
de Belfort : « Enfant chéri des dames », dont les deux mesures initiales
ont le mérite de rappeler un air de Mozart, alors que la Flite magique
était encore inconnue en France (1); la romance d’Euphémie « Dans
Iasile de I'innocence»; 'air de Frontin : « Qu’on est heareux de trouver
en voyage»; les couplets du pére Hilarion : « Un soir decet automne »,
et le duo des serments chanté par I'amoureux Belfort et I'ivrogne Gré-
goire, dénotent une connaissance approfondie des lois théitrales.

Soigneusement instrumentée, spontanée et facile a se graver dans la
mémoire, la musique des Visitandines, comme celle des Comédiens
ambulants, ou I'on remarque le cheeur développé des comédiens et le
finale du premier acte, n'a guére plus de couleur que le style de Picard;
elle est un peu bourgeoise, mais naturelle, et, par son allure méme,
-elle enchanta ceux & qui elle était destinée. Aussi ne protesterons-nous
pas contre le long succés de cet opéra; il justifie, au contraire, ce que
nous avons avancé un peu plug haut, & savoir que la multitude aimait
a revenir A la simplicité de nos vieilles chansons. Il nous fournira, en
outre, I'occasion de faire remarquer que 1'’humeur rieuse des Frangais
se manifestait encore aux plus mauvais jours de la révolution : sous la
Terreur, on improvisait des couplets d’une incroyable hardiesse, on fron-
dait en dépit de la guillotine, on chansonnait les bourreaux, on enton-
nait de gais refrains et, jusqu’au théétre, on osait applaudir des comé-
dies & ariettes dont le ton jurait étrangement avec celui des drames &

(1) Des envieux et des critiques superficiels ont accusé Devienne d'avoir pris le début
de son rondeau a l'air de Papageno : il avait trop de séve mélodique pour recourir aux
procédés des plagiaires; et puis 'allure si différente des deux morceaux , étudiés dans
leur ensemble, indique qu'il y a cu rencontre forluite et non plagiat.
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grands sentiments patriotiques. C’est grace i cette persistance du godt
national pour le ckant parlé, pour la romance simple et naive, pour les
chansons spirituelles, que Solié, Gaveaux et Devienne virent leurs opé-
ras si favorablement accueillis et I’emportérent méme quelquefois sur
des compositeurs qui sont la gloire de leur art.

Nous nous sommes efforcé de leur rendre justice, ainsi que nous nous
-y étions engagé, et nous avons mis en relief leur principale qualité :
ils se sont montrés stricts observateurs des convenances théatrales; ils
ont écrit de la musique appropriée aux comédies légéres et prosaiques
. qui les ont inspirés, ainsi qu'aux tendances naturelles du public qui ve-
nait écouter leurs ouvrages. Mais, tout en reconnaissant des qualités
dramatiques  ces compositeurs si délaissés i présent, tout en expliquant
comment les Visitandines ont pu balancer le succds de Lodoiska, et
pourquoi /e Diable a quatre obtint plustard une vogue égale sinon su-
périeure & celle de Joseph, nous maintiendrons la forte ligne de démar-
cation qui sépare les créateurs, les novateurs puissantset les artistes d'un
ordre élevé, d’avec les musiciens dépourvus de force et d'individua-
lité.

Nous avons classé A part Méhul, Cherubini et Lesuenr ; nous avons
énuméré les travaux des faiseurs d’opérettes et assigné a Devienne le
premier rang parmi eux; parlons mainfenant de Steibelt, de Kreutzer
et de Berton.

En cette sombre année de 1793, ou I'on chanta, sur la scéne de la
rue Favart, le Barbier de Séville de Paisiello, — I'illustre pianiste Da-
niel Steibelt (v. 1765-1823), qui devait révéler aux Parisiens la Création
de Jos. Haydn, composa pour le théitre Feydeau Roméo et Juliette, su-
jet abordé I'année précédente par Dalayrac et traité depuis lors aveo
succés par Zingarelli, Vaccaj, Bellini et M. Ch. Gounod. Cet opéra en
trois actes, fort bien interprété, surtout par Solié et Mme Scio, début
. par une ouverture qui permit de proclamer Steibelt un symphoniste
éclatant et coloré. L’air de Juliette et celui de Roméo précédé d'un poéti-
que solo de cor, le trio : « Laisse-moi fuir de ce séjour », et le beau cheeur
de femmes : « Gréices, vertus, soyez en deuil », qui ouvre le troisitme
acte, restent des morceaux mélodieux, construits avec art et d’'un tour
original : ils annongaient un mattre qui tombait dans cette faute si com-
mune de refroidir I'action du drame par des longueurs inutiles et de ne
pas toujours bien écrire pour les voix, mais qui promettait de se distin-
guer par I'abondance de ses idées, par la nouveauté des moules dans

\
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lesquels il coulait ses morceaux et par un sentiment dramatique élevé.
Malheureusement, le sens moral manquait & Steibelt, et, par sa con-
duite, il se ferma toutes les pbrtes, y compris celles du théatre.

Aprés avoir donné une Jeanne d Arc @ Orldans (1790), qui était déja
oubliée quand Michel Carafa composa la sienne en 1821, le violoniste
Rodolphe Kreutzer (1766-1831) se plaga au rang des compositeurs origi-
naux et des musiciens frangais les plus applaudis, en faisant représen- .
ter surle théitre Favart I'opéra en trois actes de Paul et Virgine
(45 janvier 4791-1846). La belle pastorale chrétienne de Bernardin de
Saint-Pierre venait de paraitre, et sa publication avait acquis I'impor-
tance d’'un événement littéraire (1). Cette conception si simple et si
nouvelle, si intéressante et si pure, si naturelle et si riche en tableaux
poétiques , remua fortement [I'imagination heureuse du virtuose
R. Kreutzer. Il voulut qu'un critique studieux pdt écrire un jour, en
parlant de la musique si expressive de cet ouvrage, ce qu'on a dit de la
touchante et sublime élégie du poéte havrais : « On I'admire avec le
ceur, et on I'applaudit en pleurant. » Parla naiveté de ses mélodies,
par ses ravissants effets de couleur locale, par la chaleur de sa diction,
le compositeur est le lonable émule du chantre des régions tropicales.
Dans la seconde partie de I'ouverture, dans le finale du deuxiéme acte,
comme dans la scéne de I'orage, au troisidme acte, et daus le tablean
du naufrage, I'orchestre parle avec feu et prend un accent vraiment
dramatique ; il sait accompagner aussi d'une fagon piquante, et la chan-
son négre merite A cet égard d'étre rappelée. Enfin R, Kreutzer a su
donner & ses morceaux de justes proportions et déployer en méme
temps dans tout cet opéra beaucoup de vérité théatrale. Voila pour-
quoi nous considérons Pauwl et Virginie comme son chef-d’ceuvre et le
plagons au-dessus de sa Lodoiska (1791), dont I'ouverture et la marche
des Tartares ont joui d'une longue popularité. Par son mouvement et
ses qualités scéniques, le finale : « Jl faut & nos va:ux consentir » , nous
semble digne d’éloges particuliers ; il forme, avec l'air de Lodoiska : -
« La douce clarté de 'aurore », I'attrait supérieur du deuxiéme acte,
Ce sont la les deux pages préférées d'une partition ou I'on remarque
encore l'air de Lowinski : « Lodoiska, ma tendre amie, » I'air et les cou-
plets de Titsikan,et un cheeur de femmes, qui plane poétiquement sur un
motif de marche tartare. La plupart des autres cheeurs de Ladoiska pré-

(1) Elle a paru en 1788, quatro ansapres lcs Etudes de la nalure.
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sentent des longueurs qui' paraissent d’autant plus insupportables
qu’elles ne sont pas rachetées, comme celles de Gherubini, par les plus
intéressantes combinaisons musicales, '

L’expression, 1'accent chaleureux et vrai, la couleur . pittoresque,
voila par quels dons naturels et caractéristiques se distingue R. Kreut-
zer. L.a comédie gauloise et A ariettes, dans le genre d’Jmogéne ou la
Gageure indiscréte (1796), ne lui convenait point ; il n’est pas non plus
resté grand'chose des piéces de circonstance qu'il a composées; mais il
a trouvé dans le ballet-pantomime une source de succés justifiés par
une bonne entente de la scéne.

Violoniste obscur avant de songer au thédtre, coloriste comme Kreut-
zer, mais musicien plus incisif, plus avancé et bien autrement drama-.
tique, Henri Montan-Berton (1767-1844) prouva dés I'adolescence qu'il
appartenait & une famille d’artistes ou le talent semble héréditaire, ainki
qu'on en peut juger encore aujourd’hui. Mettant & profit les utiles le~
cons de Sacchini, il pratiqua de bonne heure la loi de I'unité du style,
et il puisa dans I'étude des chefs-d’ceuvre de Paisiello le godt des mé-
lodies simples et naturelles. Grace & son imagination des plus vives,
grice & son intuition des exigences et des beautés scéniques, il s’an-
nonga dans les Rigueurs du cloitre (1790) comme un compositeur origi-
nal. Le cheur syllabique : « Quel scandale abominable », qui, par le
martellement de son rhythme, peint d’une maniére fidele le caquetage
des nonnes, et qui a inspiré de si nombreux imitateurs, jusqu'a ce que
I'auteur du Magon et du Domino noir I'ait fait oublier ; toute la grande
scéne finale du premier acte, ou les religieuses découvrent la cou=~
pable Lucile et s'indignent contre celle qui perd I'honneur de leur cous
vent, révélaient déja un maitre dans I'art de disposer les morceaux d’en-
scmble et d'animer une situation théatrale.

Berton, qui écrivit lui-méme I'amusant et gai libretto de Ponce de
Léon (1794), travaillait avec une extréme facilité. Parmi les quarante
opéras qu'il a improvisés, nous mentionnerons seulement ceux qui ca-
ractérisent le mieux son talent, d’une individualité si prononcée. Toute
son cuvre, selon nous, se résume dans Montano et Stéphanie (15 avril
1799), le Délire (1799), Aline, reine de Golconde (1803 et 1847), les
Maris garcons (1800) et Frangoise de Foiz (1809). F.-J. Fétis n'assigne
méme un rang tout i fait & part dans les nombreuses productions de
Berton qu'a Montano et Stéphanie, le Délire et Aline. On a coutume,
nous le savons, de considérer le premier de ces opéras comme le chef-
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d’ceuvre de celui qui déploya un si vif instinct de la scéne dans le Dé-
lire et qui nuanca si bien son style dans Aline; il nous semble juste
néanmoins de ne pas oubliér la comédie & ariettes des Maris garcons,
qui parut aprés le Concert interrompu (1802) et la Romance (1804),
mais avant Ninette d la cour (1811), et surtout de remettre en honneur
la musique de Francoise de Foiz, d’une allure si fidre et si chevaleres-
que. Le duo entre Frangoise et le roi, I'air célebre : « Brave et galant
roi de France, » ne vous paraissent-ils pas dignes de soutenir la com-
paraison avec l'air si connu : « Qui, c'est demain que 'hyménée », et
avec le duo favori : « Venez, venez aimable Stéphanie ? » Et comment
ne pas citer le trio: « A mon aspect pourquoi baisser les yeux? » —
Ce qui, sans doute, a valu 4 'opéra de Montano et Stéphanie d'étre
préféré & Frangoise de Foix, c’est son ouverture écrite d’un jet si rapide
et si bien venu, le finale du premier acte, les couplets du prétre et plus
encore le finale du deuxiéme acte avec son crescendo, effet découvert,
& ce que I'on croit, par le Napolitain Jos. Mosca, mais qu’on n’avait ja-
mais entendu en France, quand Berton imagina de 1I'employer et s'en
servit avec un si foudroyant succeés (1).

Dans Aline,—ce conte aimable et touchant de Boufilers qui, en 1823,
séduisit I'imagination féconde de Donizetti et lui fit improviser une de
ses partitions les plus inégales; — dans I’ Aline de Berton, chacun se
platt & remarquer le cheeur : « Il faut quitter Golconde », le grand air
d’Aline, I'air d’Usbeck, le charmant duo : « Tu m’aimeras toute la vie »,
la ronde : « Enfants de la Provence », et les jolis couplets du troisiéme
acte; mais ce qu'il importe avant tout d'y signaler, c’est I'heureux et
vif contraste que présente le deuxiéme acte d'un accent naif et d’une
couleur toute provengale, avec les deux autres parties de cet opéra, ta=
bleaux dont larichesse de teintes rappelle I'éclat d’un ciel d’Orient.

La couleurlocale! Telle était, avec la vérité dramatique, la préoccu-
pation des compositeurs francais qui, comme Méhul, Lesueur, Kreutzer
et Berton, s’effor¢aient de renouveler notre opéra-comique et de perfec-
tionner ce genre national. Cherubini lui-méme ne résista pas au cou-
rant qui emportait les musiciens de la fin du dix-huiti¢me siécle, et il

(1) Cet opéra fut remarquablement interprété par Gavaudan-Montano, Jenny Bouvier-
Stéphanie et Solié-le prétre Salvator. Les représentations en fureat arrétées apres la troi-
siéme soirée, & cause du caractere de la piece , que I'autorilé déclara contre-révolution-
naire, et partant dangereuse! Montano, repris en 1801 , devint alors un des ouvrages
favoris du répertoire francais.
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se livra plus d’une fois & limitation de la nature (1). Quant & Berton,
on le reconnait entre les meilleurs écrivains de son temps, parce que,
chez lui, le goit du pittoresque est aussi spontané, aussi instinctif que
le golt dramatique. Il trouvait sans efforts des chants d'un tour origi-
nal, quoique d’une constante simplicité ; il manquait d’art et présentait
pourtant ses harmonies d’une fagon ingénieuse et particuliére ; il appor-
tait jusque dans son instrumentation les signes d’'un esprit inventif et
primesautier. On est fondé, il est vrai, i regretter que Berton ait conti-
nué d'écrire, quand il n’avait plus rien de neufa faire entendre; mais
quel artiste se résigne & garder « de Conrart le silence prudent?» N'y
a-t-il pas d'ailleursun peu de cruauté areprocher & un vieillard ses inu-
tiles redites ? Qublions donc les derniers ouvrages de I'auteur d’Aline
pour ne songer qu'aux titres impérissables d’un compositeur qui, par
ses négligences de musicien, n’échappe pas & toute critique, mais qui,
par la richesse de son imagination et par la chaleur de son accent dra-
matique, s'est placé & cOté des plus grands maitres de l'école fran-
gaise. _ )

Berton, en portant A la salle Favart son opéra de Montano, avait con-
tribué puissamment 4 la victoire définitive que ce théitre remporta sur
le théitre Feydeau. Un él¢ve de Paisiello, qui mourut subitement dans
toute la force de I'age, Dominique Della Maria (1764-1800), ne fut pas
non plus un auxiliaire inutile dans cette lutte acharnée que se livrérent
ces deux scénes lyriques. Il improvisa coup sur coup pour I'Opéra-Co-
mique de la rue Favart trois petits ouvrages en un acte qui parurent en
1798 : le Prisonnier, I’ Opéra-Comique et I Oncle valet.

On ne se souvient plus aujourd’hui que du Prisonnier ou la Ressem-
blance, agréable comédie d’Alex. Duval; qui a bien inspiré Della Maria
et qui dut une bonne partie de son succés & Elleviou et &4 M@es Saint-
Aubin et Dugazon. Les chants de cet opéra sont naifs, spontanés et
gracieux : ils charmeérent les connaisseurs par leur distinction, leur na-
turel et leur aimable aisance ; ils ravirent le public, parce qu’ils répon-
dent bien au sentiment des paroles et qu'ils ne dépassent point la por~
tée des intelligences musicales les plus ordinaires, La romance: « Il faut
des époux assortis dans les liens du mariage » , le duo de la ressemblance,

(1) Parmi ses morceaux de musique pittoresque, nous ne citerons qu’un des plus ou-
bliés : les couplets du premier acte d'Eliza, ou, sur le chant, se détache unc marche ins-
trumentale que des grelots ct des clochettes accompagnent.
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le rondeau :« Oui, ¢’en est fait, je me marie », et les couplets en fa se
terminant par cette pointe & laquelle on se pimait d’aise : « La pitié
n'est point de I'amour »,sont des petits morceaux qui se fixérent aisé-
ment dans toutes les mémoires et devinrent des timbres favoris de vau-
devilles. Ils semblaient promettre un compositeur qui ne se contenterait
pas de marcher sur les traces de Paisiello, son mattre, et de Cimarosa,
son modéle de prédilection. |

Mais de ce que Della Maria possédait une certaine originalité mélo-
dique, de ce que la faveur s'attacha longtemps 4 son premier ouvrage,
on aurait tort d’accorder au Prisonnier une importance considérable et
de ranger cet opéra parmi ceux qui font époque dans 1'histoire de notre
musique dramatique (1). On a vu, par ce qui précéde, que jamais en
France la comédie A ariettes n’a cessé d'avoir ses partisans, et que, i
cOté des novateurs, il y eut constamment place au soleil de la faveur
publique pour les musiciens dont les conceptions agréables et 1égéres
brillaient par I'entente de la scéne et répondaient par 14 & I'une des exi-
gences les plus impérieuses de 1'esprit francais. Gardons-nous donc des
exagérations, et n’attribuons pas a Della Maria un role qu'il n’a pas
joug. Réservons, pour les créations d’une haute portée, les grands mots
de date et d'événement que les chroniqueurs et les critiques superficiels
ne craignent pas d’employer un peu & I'étourdie : ne nous en servons
que pour marquer des faits considérables, tels, par exemple, que I'éta-
blissement du Conservatoire de musique qui fut-réorganisé & la veille
méme de la réunion des deux théitres Favart et Feydeau et alors que
le Prisonnier continuait de jouir de toute sa vogue.

(1) M. Thurner s'exprime ainsi en parlant du Prisonnier : « Cette bluette, qui est une
date dans notre genre national, repose sur une donnée fort simple. » V. A. Thurner,
{es Transformations de Uop¥ra-comique, p. 134.
Avant ce pianiste-littérateur, F.-J. Fétis s’était exprimé ainsi :« Une réaction s’était fait
_sentir dans 1a musique dramatique, en opposition & I’école de Méhul et de Chetubini ;
cette réaction, commencée par les opérettes de Della Maria, avait ramené sut la scéne les
‘ouvrages de Grétry. » V. Biographie univ. des musiciens, t. 111, p. 229, 1re col.
Le premier écrivain qui a exagéré 1'importance de ’'opéra du Prisonnier est Framery:
V. Notice sur le musicien Della Maria; Paris, 1800, in-8%
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1v.

Jusqu’a la fin du régne de Louis XVI, la France se vit privée d’une
de ces grandes écoles ou les musiciens peuvent acquérir une instruction
solide dans toutes les branches de leur art. A cette époque, on ne con-
naissait encore chez nous que les mattrises, et il ne fallait demander A
Penseignement fort circonscrit qu’on y recevait, ni un beau style vocal,
ni une étude compléte de la musique instrumentale, ni des comparai-
sons instructives entre les compositions religieuseset les compositions
thédtrales (1). Aussi les orchestres de nos régiments, voire ceux de nes
scénes lyriques, .étaient-ils en majeure partie composés d'étrangers.
C'est dans le but de remédier aux lacunes de I'enseignement des mai-
trises et de former des artistes capables de chanter & 1'Opéra, que I'on
fonda en 1784 une école de chant et de déclamation, dirigée par Gos-
sec. Mal administrée, cette école ne produisit pas le bien qu’on enatten-
dait. Il n’en fut pas de méme de I'école municipale et gratuite de musi-
que, que on ouvrit en juin 4792 : grice aux artistes habiles et dé-
voués que recruta 'administrateur Sarrette, cet établissement nouveau
alimenta de bons sujets tous les corps de musique militaire des qua-
torze armées de la République frangaise. Le gouvernement comprit
alors les services que I'on était en droit d’en espérer, et la Convention
décréta I'organisation de cette école spéciale sous le titre & Institut na-
tional (18 brumaire an II). Forcée ensuite de renoncer a cette appella-
tion, elle adopta celle de Conservatoire de musique (16 thermidor,
an III) (2), et elle assura la réussite de son ceuvre en maintenant Sar-
rette 4 la téte de Yinstitution utile qu'il avait aidé si puissamment &
créer, Ce directeur actif, zélé, clairvoyant et tout & son devoir, possé-
dait les qualités requises pour mener & bien I'eeuvre délicate et difficile
de la régénération des études musicales. Aucune démarche ne lui codita

(1) On n'étudiait daus les maittises que le plain-chant ; le solfége , l'orgue etle ser:
pent ; parfois on allait jusqu’a y enseigner le basson et le violoncelle; mais ‘on ne dépas-
sait point ce cycle d’étades.

(2) Le nom d'Institut fut réservé aux trois classes de savants chargés de perfet‘,llonnor
en France les sciences et les arts. Dans le principe, 'Institut se composait de 144 mem:
bres résidant & Paris; la troisieme classe comprenait « la littérature et les beaux-arts »,
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pour assurer la prospérité de notre premiére école de musique, et,
comine il exercait son autorité morale sur tous ceux qui I'approchaient,
il parvint & maintenir I'accord entre des compositeurs et des professeurs
d’opinions opposées. Jusqu'en 4800, le nombre de ces maitres resta
fixé a cent quinze, et chacun d’eux apporta son concours & la rédaction
des « Méthodes du Conservatoire », auxquelles travaillérent aussi des
savants de I’Institut, entre autres: Ginguené, Lacépéde et de Prony.
Lors de la réorganisation de I'établissement si bien dirigé par Sarrette
(mars 4800), on choisit pour inspecteurs des études Gossec, Méhul,
Lesueur, Cherubini, Martini ct Monsigny. Parmi les trente professeurs
de premiére classe, on remarquait le pianiste Louis Adam, H. Berton,
Blasius, Catel, Devienne, Fréd. et Ch. Duvernoy, Garat, Gavini¢s, Hu-
got, Kreutzer, Ozy, Persuis, Plantade, Rode, Rodolphe et Sallentin.
Au nombre des quarante-quatre professeurs de deuxiéme classe figu-
raient Baillot, Boieldieu, Domnich, Eler, Hyac. Jadin. Dans cette bril-
lante pléiade, nous retrouvons les artistes éminents qui, dans les der-
niéres années du dix-huitiéme siécle, ont transformé notre opéra-comi-
que et donné tant d'intérét et d’attrait aux soirées du théitre Favart et
du théatre Feydeau. A cdté d’eux, nous apercevons les chefs de notre
école frangaige de violon, Gaviniés, Kreutzer, Rode et Baillot ; les fld-
tistes Devienne et Hugot; les cornistes Domnich et Fréd. Duvernoy;
Ch. Duvernoy, le clarinettiste ; Ozy, le bassoniste, et le hautboiste Sal-
lentin; le pére d’Adolphe Adam; Plantade, le premier maitre de I'in-
comparable madame Damoreau, 'auteur de romances fort godtées et de
deux opéras-comiques applaudis, Palma ou le Voyage en Gréce (1798)

et Zoé ou la pauvre petite (1800), et Garat, le plus pathétique inter-
préte de Gluck, le plus étonnant des virtuoses, le chant fait homme;
tous ceux enfin qui, par leur enseignement, par leur exemple, ou par la
publication de leurs méthodes, travaillérent avec autant de zéle que de
réussite & doter nos scénes lyriques de chanteurs de talent et & peupler
nos orchestres de symphonistes capables de lutter avec les meilleurs
instrumentistes de I'étranger.

Au milieu de ces professeurs qui ont rendu de notables services 4 la
cause de la musique frangaise, il en est un qu’il est juste de placer tout
4 fait & part. Cet homme d’un rare mérite et d’'un noble caractére, c’est
Ch.-Simon Catel (1773-1830). Ainsi que Rameau, dont il reprit et per-
fectionna I'ceuvre théorique, il voulut conquérir une double illustration
et briller 4 la fois comme écrivain didactique et comme compositeur. A
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quelques mois de distance, en 1802, il publia son Traité d’karmome,
et il fit représenter son; opéra de Sémiramis.

Nous n’avons pas & nous livrer ici & un examen approfondi du Traité
d’harmonie. Nous nous' bornerons & dire que, depuis Rameau, le sys-
téme défectueux de la basse fondamentale avait détourné les musiciens
de notre pays de la pratique si simple des écoles d'Italie, et qu'il les
avait égarés loin des sources vivesde la science réelle. Catel reconnut
sans peine que la théorie de génération harmonique congue par Rameau
ne s'accorde nullement avec les rigoureuses lois de succession des ac-
cords, et il découvrit que les accords dissonnants émanent des accords
consonnants par l'effet du retard des consonnances. En divisant ainsi
les accords en deux grandes catégories, en distinguant ceux qui n’exi-
gent aucune préparation préalable, il ouvrit aux musiciens une route
shre et facile a suivre. Cette division en accords naturels et en accords
artificiels satisfaisait & 1a loi du renversement des accords, découverte
par Rameau, comme aux impérieuses exigences de la tonalité ; de plus,
elle simplifiait singuliérement I'étude de I'harmonie, puisqu’elle la ra-
menait 4 des principes fixes et rationnels,

On ne réforme pas un enseignement vicieyx, on ne contribue pas aux
rapides progrés d’une science indispensable, on n’ouvre pas la voie utile
qu’ont continuée et complétée ensuite tant de théoriciens et de musi«
ciens renomniés, sans exciter bien des mécontentements, sans soulever
contre soi bien des coléres, sans s’exposer 4 bien des jalousies et des
manceuvres déloyales. Catel s’en apercut aprés la représentation de son
opéra de Sémiramis. Malgré I'air de ténor : « Oui, je viens des champs
de la gloire », et le remarquable air de soprane : « Que I'éclat de votre
naissance »; malgré deux duos d’une facture excellente et d’'un tour
mélodique dlsungué enfin, malgré des chceurs d’une disposition variée,
d’un style pur et d’'une belle sonorité, il n'y eut qu'un cri dansle camp
des envieux ligués contre l'intime ami de Sarrette : « Sémiramis est
de la musique savante | » Et le public ignorant, qui ne demande pas
mieux que d’accepter une opinion toute faite, surtout quandilse sent
incapable d’en discuter la valeur, et le public de jouer incontinent le
role d'écho niais, en répétant : C'est de la musique savante! Cette épi-
théte, on aime encore & s'en servir aujourd’hui et & 1a lancer ainsi qu'un
trait perfide. Comment, de bonne foi, peut-on de la sorte reprocher dun
compositeur de posséder le savoir qui lui permet d’écrire avec correc-
tion et avec élégance? Comment nous persuader qu'un musicien va

1%
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puiser ses inspirations dans les doctes traités de I'école? Autant vau-
drait affirmer que le poéte et le romancier, le dramaturge et 'orateur
trouvent leurs idées les plus ingénieuses en relisant les régles de la
grammaire ou de la rhétorique. Oui, sans doute, de bonnes études en-
seignent & développer une proposition principale,  en tirer des consé-
quences naturelles et logiques, & imprimer au style de l'unité, de la
souplesse et de la force et & lui communiquer ce charme secret qui s'at-
tachea tout ce qui est vraiment pur et bon; mais, si le savoir passe avec
raison pour un auxiliaire précieux, jamais il ne tiendra lieu d’'imagina-
tion et de sentiment. Seule I'imagination inspire les poétes, qu’ils soient
musiciens ou littérateurs; seul le ceeur dicte les mélodies touchantes.
Catel, esprit fin, penseur vigoureux, ne doit pas, selon nous, étre classé
au nombre des ‘savants dépourvus de toute poésie. Son opéra-comique
les Artistes par occasion (1807), il nous le faut constater, ne s’est pas
maintenu au répertoire, et 1’on n’en cite plus guére que le trio : « Allons,
Mousieur, jouons la comédie. » Il ne reste non plus de I'Auberge de
Bagnéres (1807) que le trio du deuxiéme acte :« Ah! Monsieur est doc-
teur », le trio du troisiéme acte : « Crois-tu que je.pourrais survivre »,
imitation moqueuse de la musique italienne, les élégants couplets du
premier acte : « J’avais mis mon petit chapeau, ma robe de crépe ama-
rante », et un air basque trés-caractéristique, emprunté & la chanson
populaire des Trois Donzelles de Saint-Sébastien; mais les ouvertures des
Bayadéres et de Wallace (1817) ont été pendant longtemps entendues
dans les salles de concert, et ce dernier ouvrage, augmenté de trois
morceaux de M. Ern. Boulanger, a été repris en 1844. Celui qui a écrit
le beau duo en st mineur : « La voix de la patrie » et la romance de
‘Wallace, d'une si touchante mélancolie, d'un si bon sentiment dramati-
que; celui qui, avant Pauteur de la Dame blanche, aintroduit au théa-
tre des chants écossais et en a tiré un si bon parti, n’était certes pas un
musicien ordinaire. Il ne manquait ni de franchise ni de distinction
dans ses mélodies ; il orchestrait avec soin et employait habilement les
instruments & vent; parfois méme, il s'élevait jusqu'a la puissance;
mais trop souvent, hélas! il se montrait froid, & force de viser 4 la per-
fection de la forme. Or la froideur engendre 1’ennui, et malheur & I'o-
péra que I'on déclare ennuyeux! Il est vite condamné a mort par un
public qui s’empresse de répéter cet arrét poétique si connu :

Tous les genres sont bons, hors le genre ennuyeux.
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Catel n’est que froid, et son ceuvre peut intéresser encore les musi-
ciens, bien loin de les ennuyer;mais, au moment ol Berton captivait les
spectateurs de 1'Opéra-Comique par I'animation et par la chaleur de ses
compositions dramatiques, ou Méhul atteignait au sublime dans Joseph
et par des moyens si simples ; & I'heure ou I'écoleitalienne, protégée par
Napoléon I, reprenait faveur, — on s’explique aisément que l'auteur
de Sémiramis et de [ Auberge de Bagnéres ait paru pousser la sagesse
jusqu’a la plus fAcheuse froideur et qu’il n’ait pu conquérir les suffrages
de 1a foule. Ces deux opéras et Wallace ou le Ménestrel écossais, qui
nous a valu peut-étre le chef-d’eeuvre de Boieldieu , comptent néan-
‘moins parmi les meilleurs qu’on ait représentés en France pendant les
¥ingt premiéres années de .ce siécle ; ils suffisent pour assurer a Catel
une réputation durable, tandis qu'on a déja oublié¢ le Frére Philippe
(1818) et les quelques autres ouvrages que Dourlen (1780-1864), éleve
de ce savant maitre et continuateur de son eeuvre théorique, a composés
de 1808 & 41822 pour notre seconde scéne lyrique. L’harmoniste le
plus expert, & qui I'imagination fait défaut, n’écrira jamais que de la
musique aride, que des chants sans agréments : Dourlen, plutét que
Catel, appartient & la classe infortunée des artistes qui ne savent pas
émouvonr le public des théétres ni capter longtemps l'attentlon des mu-
giciens dramatiques.

L’établissement & Paris d’un Opéra italien, plus encore que le godt
prononcé de I'empereur pour la musique ultramontaine, pour les mélo-
dies qui ne I’empéchaient pas de penser aux affaires de I'Etat, selon
I'expression du peu courtisan Cherubini; la création d'un théitre con-
sacré exclusivement & I’audition des ceuvres de Paisiello, de Cimarosa,
de Mozart et de tous les mattres fétés en Italie, eut pour I'art francais
des conséquences faciles 4 saisir. Outre I'enseignement du Conservatoire,
on eut les fécondes révélations des Nozze di Figaro (1807) et de Don
Giovanni (1811), qui suivirent les vives jouissances qu’avaient procu-
rées il Matrimonio segreto (1801), ¢ Nemici generosi (1801) et autres
eeuvres délicieuses de Cimarosa.

Comme Sacchini et Piccinni, dont il regut des legons, Dominique Ci-
marosa (1754-1801)-appartient & cette féconde école napolitaine qui a
laissé des traces si lumineuses dans I'histoire de I'art et rendu de si
bons services 4 la cause du progrés musical dans notre pays. Composi-
teur accompli, également supérieur dans la musique sérieuse et dans la
musique légére, Cimarosa brille par la richesse de ses formes mélodi-
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ques, par l'originalité de ses idées, par son entente de I'effet vocal et de
I'effet scénique et surtout par saverve entratnante. Son Don Juan, qu'il
a intitulé I/ Convitato di pietra (17181), ne saurait entrer en paralléle
avec celui de Mozart, ni comme profondeur de conception, ni comme
force d’expression, ni comme intérét symphonique et musical. On y
reconnalt le grand artiste qui a-écrit G/¢ Orazi e Curiazi (1794), et qui,
dans tous les sujets qu'il abordait, était soutenu par une imagination
heureuse et vraiment infatigable, mais qui devait tout particuliére-
ment réussir dans les ouvrages de demi-caractére et dans 'opera buffa.
Mélodiste moins pénétrant que Paisiello, Cimarosa s’élé¢ve rarement
jusqu'au pathétique de Mozart; il se contente presque toujours de char-
mer par son exquise bonhomie, par la franchise de son accent, par I'élé-
gance et la frafcheur de ses chants, par la vivacité de son esprit et par
I’entrain de sa gaieté communicative.

Les Parisiens, au commencement de ce siécle, eurent la bonne for-
tune d’entendre les ceuvres principales de 'émule de Paisiello, chantées
par une compagnie en téte de laquelle figurait M=e Barilli et com-
prenant, en outre, des virtuoses tels que Raffanelli, Bianchi, Parla~
magni, Martinelli, Nozzari; Mmes Strinasacchi, Giorgi-Belloc et
M"s Rolandeau. On congoit avec quel soin, avec quel ensemble
furent exécutés par ces artistes ¢ Nemici generosi et il Matrimonio se-
greto, le chef-d’eeuvre de Cimarosa! Les journaux du temps nous ap-
prennent que M™ Barilli rendit d’'une fagon sublime sa cavatine et son
air passionné dans ¢ Nemici generost, ainsi que le suave duo : Piacert
dell' anima ; ils rapportent encore que le ravissant trio et I'admirable
quintette de cet opéra causérent ce plaisir extréme qu'on éprouve
a I'andition d’une page remarquable interprétée dans la perfection.

Quant au Matrimonio segreto, il regut & Paris le méme accueil em-
pressé qu’'on lui avait fait & Vienne. Comment n’y edt-on pas godté les
deux charmants duos, le quatuor et le finale du premier acte ? Comment

'n’y elQt-on pas fété l'air de Geronimo Udite, tutti udite, d'un comique
8i naturel, et ce trio des femmes ol chaque caractére se dessine avec
tant de vivacité et apporte un attrait irrésistible 41'harmonieux ensemble
du morceau? Comment n’edt-on pas applaudi le duo Se un’ flato in
corpo avete, ce duo de basses tant de fois imité, et par Rossini lui-
méme ? Comment surtout n’edt-on pas écouté, I'oreille ravie, le-bel air
du ténor Pria che spunti, ce chant de tendresse amoureuse, aussi suave,
aussi enivrant que le parfum des fleurs printaniéres ? .
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Aucune des beautés de cette musique si limpide et si pure, si spon-
tanée et si gracieuse, si vive etsi distinguée, si joyeuse et si séduisante,
ne fut perdue’pour' les”’‘compositeurs frangais. Le répertoire italien
fournit aux professeurs de notre Conservatoire la matiere de legons
utiles, Matres, aussi bien qu'éléves, se livrérent & I'étude des musiques
comparées, et, en 8'acheminant ainsi vers la voie que la critique litté-
raire a depuis lors parcourue avec tant d’éclat, ils assurérent le triomphe
définitif de I'école frangaise,

L’invention est un don du ciel, et, nous I’avons dit tout A 'heure, la
science ne peut tenir lieu de la faculté poétique ; mais, si rien ne rem-
place I'imagination créatrice, les minutieuses analyses et les comparai-
sons instructives fortifient le jugement et développent le godt. Or
comment un musicien intelligent, en écoutant /e Prisonnter au lende-
main d'une représentation d'l/ Matrimonio segreto, ne se serait-il pas
apergu que I'ouverture et le quatuor de ce joli petit ouvrage sont cal-
qués sur I'ouverture et le grand finale de I'ceuvre capitale de Cimarosa?
Comment, en suivant assiddment les représentations des opéras bouf-
fons, n’efit-il pas appris & reconnaitre les procédés dece mattre napoli-
tain ? Comment n’elit-il pas remarqué, par exemple, que c’est par une
gamme diatonique ascendante que Cimarosa raméne un motif principal ?
Comment n’edt-il pas noté I'harmonie pleine qui résulte de cet accord
de sixte et quarte placé & la troisiéme ou quatriéme mesure de chaque
air ? Aprés avoir arrété son attention sur les plus petits détails et s'dtre
rendu compte de tout ce qui constitue le faire d'un compositeur étranger,
comment ne pas se mettre & chercher en quoi sa maniére se rapproche ou
8'éloigne de celle de ses devanciers et de ses contemporains ? Et aprés
avoir comparé entre eux les procédés, les styles des maitres italiens, alle-
mands et francais, comment le musicien aux nobles aspirations ne vou-
drait-il pas pénétrer plus avant encore dans les mystéres de son art et
remonter jusqu'a la source des émotions, pour apprendre & ne pas con-
fondre la sensibilité vraie avec la sensibilité factice, I'expression sincé-
rement passionnée avec I'expression purement artificielle, le rire franc
et joyeux avec le rire nerveux et contraint ?

L'amour des fortes études et les enseignements de la philosophie de
’art ne sauraient, hélas ! arracher du cceur humain les mauvaises passions
qui tendent sans cesse 4 s'enemparer. La manifeste prédilection du pre-
mier consul pour les mélodies ultramontaines et I'établissement perma-
nent d'un Opéra italien irritérent I'amour-propre des compositeurs

'
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frangais, qui voulaient bien se livrer & des rapprochements utiles et en
profiter, mais non pas laisser toujours 1'étranger envahir nos scénes na-
tionales.’ Méhul protesta en homme d’esprit contre les préférences de
Napoléon Bonaparte, et le vainqueur de Marengo fut victime de cette
mystification, si francaise cependant par le fond comme par la forme.
Des succés semblables A celui de 7 Irato ne se remportent pas facilement ;
mais aucune loi ne défend les coalitions artistiques, et I'entente s’éta-
blit vite entre des personnes qui avaient le méme intérét & déclarer ou-
vertement la guerre & une école rivale. Les professeurs du Conservatoire
et la plupart des musiciens qui s'occupaient de théitre résolurent de ne
point épargner le premier adversaire italien qu’ils rencontreraient sur
leur chemin, et quand Spontini vi:.t s'établir A Paris, ce fut contre lui
qu'ils dirigérent leurs armes.

- IIs ne prirent d’abord aucun ombrage de son début & I'Opéra~-Comi-
que, parce qu'il n’annoncait guére le maitre fougueux et si dramatique
qui se révéla tout entier quelques années plus tard. Formé & I'école de
Piccinni, instruit & suivre la voie tracée par Guglielmi, Paisiello et Ci-
marosa, Gaspard Spontini (Majolati, 14 novembre 1774 — Majo-
lati, 24 janvier 4851), avant d’arriver en France, avait fait représenter
sur les scénes de la péninsule une quinzaine d’ouvrages calqués sur le
style des compositeurs favoris qui lui avaient servi de modéle. Il ne
changea point de maniére en écrivant Julie (1804), qu'il retania et
qu'on reprit sans succés en mars 4805 ({). Il improvisa de la méme
facon son deuxiéme opéra francais, la Petite Maison (juin 180%),
qu'on ne laissa pas terminer, quoique Elleviou y remplit le réle
principal; mais dans Mil/ton (novembre 1804) il commen¢a de se
préoccuper des exigences de notre scéne et de I'importance d’'une
déclamation juste et chaleureuse. Aussi convient-il de signaler dans
cet ouvrage plusieurs morceaux remarquables, entre autres une
romance pour voix de soprano, un hymne au soleil chanté par la
basse, un joli nocturne & trois voix et un quintette développé, dont
les accompagnements modulés et les rhythmes contrastants trahissent le
musicien qui désire imprimer A ses cuvres un cachet particulier.

Le succés de Milton jeta I'alarme dans le camp francais, et quand

(1) 11 suffit d’ouvrir ZAnnuaire dramatique de 1805 pour s’assurer que Julie date de
1804. Cet opéra fut composé en collaboration avec le chanteur Fay, auteur des Rendes-
vous espagnols (1793) et de Clémentine ou la Belle-mérc (1799).
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Spontini, nommé directeur de la musique de I'impératrice Joséphine,
eut accepté d Etienne de Jouy un livret que Cherubini, puis Méhul
avaiént dédaigné; quand il en eut achevé la musique et qu'il eut, par
la protection de I'empereur, obtenu de faire représenter la Vestale &
1'Opéra, toutes les passions qui couvaient sourdement se déchainérent
avec violence. Aux compliments inattendus et si justes que Napoléon
adressa tout d"abord & Spontini (1), aux acclamations d’un public con-
quis du premier coup et de plus en plus enthousiasmé, répondit le cri
formidable des adversaires désappointés. Les puristes relevérent des
fautes dans I'eeuvre nouvelle et se répandirent en critiques de détail.
Leur opposition, heureusement, n’arréta point la marche du triom-
phateur.

Aujourd’hui encore, pour qui veut lire /a Vestale aprés Pavoir enten-
due au théatre, la critique est aisée, si I'injustice est impossible. F.-J.
Fétis, qui serait le premier juge musical de notre époque et qui elt pu
devenir un guide parfait, s'il 8'était affranchi de I'esprit de systéme,
§'il §était interdit d’écouter. les perfides conseils de la passion et gl
avait toujours dédaigné les calculs intéressés; Fétis I'a dit en termes
auxquels nous ne voulons rien changer : « Il régne dans cet ouvrage
un certain embarras que tous les efforts de Spontini n'ont pu faire dis-
parattre, parce que les procédés ordinaires de I'art ne lui fournissaient
pasde moyens suffisants pour certains accents intimes dont ¢/ avait cons-
cience, sans en avoir la conception parfaitement claire (2). Dans I'allure
des voix et des instruments, on trouve & chaque instant des emprunis
faits par une partie 4 une autre, d’od résultent des pauvretés d'unis-
sons et d’octaves en séries d’autant plus remarquables que la partition
est écrite en général avec une certaine affectation de combinaisons dans
les dessins devoix et des instruments. En divers endroits, les dissonan-
ces n’ont pas leur résolution normale; enfin les modulations ne sont

(1) Avant d’étre entendue au thétre, la Vestale fut exécutée en grande partie au cha-
teau des Tuileries (février 1807). Les adversaires de Spontini se flattaient que cetto mu-
sique déplairait a I'empereur, dont on conunaissait le gout {pour les douces cantilenes.
Mais Napoléon, a la surprise générale, porta sur cet opéra un jugement qui mérite d'étre
rapporté. « Votre ouvrage, dit-il au compositeur, abonde en motifs nouveaux; la décla-
mation en est vraie et 'accorde avec le sentiment musical ; il y a de beaux airs, des
jdéesd'un effet sir, un final® entrainant. La marche du supplice me parait admirable. »
V. Raoul-Rochette, Notice sur Spontini, p. 14.

(2) Des incorrections de ce genre déparent fort souvent le style du célebre critique
belge,
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pas toujours assises sur le point d’appui qui devrait faire sentir la rela~
tion des tons qui se succédent; mais, la concession faite de ces imperfec-
tions de'métier; ‘que de beaatés dans les accents mélodiques, dramati-
ques, expressifs, et méme dans les effets de cette instrumentation dont
le premier aspect offre si peu de clarté! Que de sentiments vrais et de
véritable inspiration dans I'hymne : Fille du ciel, ou la catastrophe d'un
amour fatal se fait déja pressentir; dans cescomplaintes si tendres : Hé-
las! U'amour, et Licinius, je vais doric; dans cette grande et maguifique
scéne ; Impitoyables dieuzx! dans ce duo : Quel trouble! Quel transport!
dans ce finalesi énergique et si riche d’émotions, qui termine le second
acte ; dans cette pridre: O des infortunés déesse tutélaire ; enfin, dans
ce dernier chant : Adieu, mes tendressceurs! Voild les qualités essen-
tielles qui émurent le public et portérent son enthousiasme jusqu' I'exal-
tation, pendant la premiére et solennelle représentation de la Vestale;
voila ce qui a fait que cet ouvrage a rencontré la méme sympathie chez
toutes les nations ; voila ce qui en a prolongé le succés, jusqu'a ce que
les grands acteurs lui eussent fait défaut et que les traditions nécessai-
res & son exécution se fussent perdues. »

Favorable & I'expression des sentiments religieux, guerriers et pas-
sionnés, le drame lyrique de /z Vestale présente de I'intérét et des con-
trastes heureux : il convient & merveille & un compositeur italien, initié
dés I'enfance aux meeurs dumonde paien et doué du plus vigoureux tem-
pérament dramatique. Spontini fut moins bien servi par les auteurs du
livret de Fernand Cortez, qui eurent le tort de s'inspirer d’'une mé-
chante tragédie de Piron. L’euvre littéraire d’'Esménard et Etienne de
Jouy cachait en outre un but politique : on avait recommandé A ces li-
brettistes « de mettre en relief la maniére dont le héros castillan avait
accompli sa conquéte, en détruisant le pouvoir des prétres fanatiques
de Mexico » (1). Dans la pensée de Napoléon, I'opéra de Fernand Cor-
tez était destiné & révolter I'opinion publique contre le fanatisme reli-
gieux : il ne servit qu'a I'éclairer sur I'injustice et les dangers de la
guerre d’Espagne. Les conquérants du Mexique intéressérent un public
généreux, et les descendants de ces guerriers intrépides lui semblérent
alors plus hérolques encore que leurs téméraires ancétres. L’empereur
fut obligé d’interdire '@uvre qu'il avait commandée, et Spontini se vit

(1) Raoul Rochette, Notice précitée.
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puni pour avoir exprimé trop vivement les sentiments qu'on I'avait
chargé de traduire, -

Si la fable dramatique de Fernand Cortez est moins captivante que
celle de /a Vestale, si les tableaux de ce poéme sont présentés dans un
ordre si peu rigoureux que, dans la suite, on a pu les intervertir avec
avantage ; si les circonstances politiques se sont opposées & un succes
qui grandissait de soirée en soirée, cet opéra n’en resta pas moins au
répertoire jusqu'a 1’apparition de Guillaume Tell. 1l n’est pas exempt
de taches, et I'on y reconnatt le musicien qui 'y reprend & maintes fois
avant d’achever son eeuvre. Non que la mélodie décéle une imagination
pauvre : le chant, au contraire, jaillit avec force et jamais ne cesse d'é-
tre vrai et dramatique; seulement, ala persistance de certains dessins
d’accompagnement, 4 la recherche d'effets pittoresques gauchement
réalisés, & I'effort de plus d’une combinaison harmonique et de quelques
soudures, on sent un compositeur a la main hésitante, & la phraséologie -
embarrassée, au style incertain, quoique toujours éclatant et vraiment
original. '

Nous ne passerons pas en revue toutes les pages saillantes de Fer-
nand Cortez, depuis l'ouverture etle finale du premier acte jusqu'aux
airs de danse : nous nous bornerons arappeler I'air : « Hélas! elle n’est
plus », et I'air d’Amazily, d'une si pénétrante expression amoureuse;
deux duos qui ont du mouvement et de la couleur; un trio ‘sans accom-
pagnement, tentative hardie et jusque-la sans exemple sur la scéne fran-
caise, — trio dans lequel des prisonniers espagnols implorent la clé-
mence divine et adressentau Créateur du monde, avant de mourir, une
priére en faveur de leurs farouches assassins; — morceau suave qui
produit beaucoup d’effet, parce qu'il est placé entre deux cheeurs vigou-
reux ; enfin et surtout, la scéne capitale de la révolte, une des plus
belles inspirations de Spontini et du moderne dramelyrique.

Bien qu’ Olympie n’ait pas obtenu de succes en France, cet opéra con-
tient aussi-des morceaux d'une grande beauté. Il débute par une ou-
verture que Weber affectionnait, et la belle marche religieuse, le trio
auquel se mélent deux cheeurs d’un caractére opposé et formant la plus
saisissante antithése musicale, ainsi que la bacchanale du premier acte,
le meilleur de I'ouvrage; les deux airs de Statira, le finale avec cres-
cendo du deuxiéme acte etla marche triomphale & double orchestre,
nous semblent des pages dignes de 'auteur de la Vestale et de Fernand
Cortes.
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Artiste fougueux, musicien énergique, Spontini s’entendait mieux
qu’aucun de ses contemporains & préparer a ses auditeurs de fortes émo-
tions. I vivifia de son génie deux ceuvres littéraires mal congues et mal
exécutées, au point de vue purement lyrique; il se voua exclusivement
au genreillustré par Gluck et perfectionné par Méhul : il lui donna des
développements plusamples, et il sut satisfaireaux besoins de la pompe
théatrale, & toutes les exigences de notre scéne, sans jamais tomber dans
la froideur. Noble et solennel, puissant et dramatique, Spontini agrandit
le cadre de notre opéra et introduisit dans la tragédie musicale, telle
que Gluck et Méhul I'avaient comprise, I'accent passionné du sensua-
lisme italien. Par la justesse de sa déclamation et par la beauté de ses
récitatifs, par le magique coloris de ses tableaux et par la. vigueur de ses
conceptions, il appartient & I'école francaise, et il en est devenu un des
plus sympathiques représentants ; mais, par ses rhythmes mouvemen-
tés, par la contexture de ses mélodies voluptueuses, par la verve, par
1e feu de son éloquence toute méridionale, il reste le plus émouvant, le
plus pathétique des maltres napolitains. Peu nous importe qu'il ait com-
posé des opéras allemands, et qu'il ait trouvé de I'autre cdté du Rhin
des succes et des revers, des satisfactions méritées et des amertumes
inattendues : & nos yeux, la gloire de Spontini est toute frangaise, parce
qu’elle repose essentiellement sur /a Vestale et Fernand Cortez, et cette
gloire nous est d’autant plus chére que I'auteur de ces deux beaux ou-
vrages joue, dans I'histoire de notre musique dramatique, le role de
précurseur de Rossini.




CHAPITRE IX

I. Du drame lyrique en France avant 'avénement de Rossini. Compositeurs italiens ,
allemands et francais qui ont brillé sous le premier Empire : Simon Mayer et F. Paer;
Winter et Weigl. Les auteurs de romances cnvahissent le théatre de I'Opéra-Comique.
Nicolo Isouard et ses opéras. Boieldieu : caractere national de son ceuvre. La Dame
blanche. — II. Rossini et ses ouvrages italiens. Le Barbier de Séville. Ce chef de I'é-
cole sensualiste s’établit a Paris et subit l'influence francaise : le Siége de Corinthe,
Moise et le Comie Ory. Rossini répudie son passé en écrivant Guillaume Tell. —
III. Invasion allemande : traductions et arrangements de Castil-Blaze ; création de la
société des concerts du Conservatoire. Nouvelle révolution musicale : Beethoven. Ses
symphonies; son opéra de Fidelio. Ch.-M. de Weber et son théitro : der Freischiils,
Preciosa, Euryanthe et Obéron. — IV. De I'opéra-comique avant I'avénement de Meyer-
beer. Michel Carafa et son euvre. D.-E. Auber : la Muetle de Portici. Caractere des
opéras-comiques et appréciation du génie de ce maitre. Ferd. Hérold. Ses premiers
ouvrages; ses ballets ; Zampa et le Pré auz Clercs.

Dans les arts et dans les lettres, chaque quart de siécle est représenté
par quelques noms éclatants; mais on ne connait & fond l'esprit d’une
époque qu’'aprés avoir étudié I'ceuvre de tous ceux qui l'ont illustrée,
qu'aprés avoir classé tous leurs titres & notre souvenir, si modestes
soient-ils. Sous I'Empire, Spontini domine de sa voix puissante le cheeur
des musiciens dramatiques : c’est ce que proclamérent les membres de
I'Institut chargés de décerner les prix qu'institua Napoléon I*f pour ré-
compenser les savants, les littérateurs, les artistes, les industriels et les
agriculteurs qui s'étaient le plus distingués pendant la période décen-
" nale de 1799-4 1809. Ces juges éclairés nommerent aprés 'auteur de la
Vestale Méhul et Cherubini, Catel et Berton, et ces choix témoignent de
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leur gotit, de leur indépendance et de leur impartialité (1). Nous avons
rendu justice & ces lutteurs victorieux, qui ne regurent pas les palmes
qu'on leur avait promises, et nous avons placé Lesueur au milieu de ce
groupe d’artistes d’élite.

A la suite ou & cOté de cette phalangede maltres gloneux,-marchanent
une foule de compositeurs italiens, allemands et frangais que nous
allons passer rapidement en revue, afin de connaitre exactement les
tendances musicales qui ont prévalu en France avant 'avénement de
Rossini.

Sur la scéne italienne on n’accueillait pas seulement la musique de
Guglielmi, de Paisiello, de Cimarosa et de Mozart; on y applaudissait
des opéras-bouffes ou la prestesse du débit excite au rire par un effet
purement nerveux, oi des rhythmes accélérés tiennent lieu d'inspira-
tion comique; ony entendait beaucoup de piéces nouvelles et, parmi
les ceuvres qui méritaient le plus de fixer I'attention, on distinguait celles
de S. Mayer et de F. Paer.

Jusqu'a V’apparition de Tancred?, ces deux musiciens n'ont pas ren-
contré de rivaux redoutables en Italie, et ils y ont parcouru la plus bril-
lante carriére; mais, commeils n’ont pasinnové dans leur art, ils n'ont
été fétés du public ultramontain que pendant une douzaine d’années.
Simon Mayer (1763-1845) surtout, I'auteur du Fanatico per la Musica,
des Finte Rivali, et de tant d’autres opéras-bouffes ou sérieux, fut bien
vite oublié, parce qu'il manquait essentiellement d'individualité, et déja
V’on ne se souviendrait plus aujourd’hui de sa fertile plume, s'il n'edt
compté Donizetti au nombre de ses éléves.,

Quant & F. Paer (1771-1839), il avait re¢u de la nature les dons les
plus heureux, etil edt pu s'élever beaucoup plus haut encore qu'ilnel'a
fait, Il admirait sincérement Mozart, et on le reconnatt sans peine dans
ses meilleurs opéras italiens, dans Griselda (1796), Camilla (1801),
Sargino (1803) et principalement dans Agnese (1811). Que ne s'est-il
inspiré de son modéle au point de vue spiritualiste! Mélodiste toujours
suave et facile, parfois touchant et vraiment dramatique, symphoniste
clair, harmonieux et piquant, Paer se contente le plus souvent de cha-
touiller agréablement I'oreille, au lieu d’aspirer & toucher le ceeur. Il a

* (1) Le premier grand prix fut décerné & I'auteur de la Vestale; I'opéra de Sémiramis,
de Catel, obtint une mention tres-distinguée. On accorda le second prix & l'auteur de
Joseph, et I'on mentionna tres-honorablement les Deuz Journées, de Cherubini; Montano
et Stéphanie, de Berton ; Ariodant de Méhul, et I’Auberge de Bagnéres, de Catel.
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prouvé son génie de la scéne dans Agnese, o se trouvent des pages du
plus beau caractére, entre autres des cheeyrs et un finale qui dénotent un
sentiment profond et une admirable entente de I'effet vocal. Il n’a com-
posé qu’un seul ouvrage frangais, le Maitrede chapelle (29 mars 1821);
mais cet opéra en deux actes renferme trois morceaux qui se peuvent
comparer avec ce qu'ont écrit de mieux en ce genre les chefs de I'école
italienne. Il y faut aussi remarquer la longueur de la période mélodique,
la suavité des chants, I'élégance et le brio de I'instrumentation. Une
telle musique nous semble dé tous points charmante; seulement elle
décele I'artiste sensuel, le mondain qui se montra plus soucieux de
plaire aux grands que de mériter la faveur des juges austéres.

Plus noblement ambitieux, quoique moins bien doués peut-étre que
Paer, les deux représentants de I'école allemande, Winter et Weigl,
ne se sont pas maintenus aussi longtemps que lui sur la scéne fran-
gaise.

Pierre de Winter (1754-1823) vit échouer & I’Opéra de Paris des ou-
vrages avec lesquels il elit sans doute remporté des succés en Allemagne,
en Angleterre ou en Italie, pays ou sa musique fut souvent applaudie :
on reconnait cependant dans les cheeurs de Tamerlan, voire dans plus
d’une page de Castor et Polluz, un mélodiste facile, un compositeur de
talent, mais plus lyrique que dramatique, si nous ne nous trompons. On
eut I'occasion de juger en France des principales qualités de I'auteur
du Labyrinthe (1794) et de Marie de Montalban (1798), lorsque I'on
donna au théatre de I'Odéon le Sacrifice interrompu (182%), traduction
de I'ouvrage allemand composé 4 Vienne en 4795. Il y régne un accent
de simplicité et de grandeur sans emphase qui mérite d’étresignalé, et
qui a fait avec raison considérer cet opéra comme le mieux réussi de
tous ceux qu’a écrits Winter. Par malheur, les mélodies de cet artiste
affectent des tours italiens qui n’ontrien d’original; voila pourquoi elles
ont vieilli si promptement. ,

Ainsi que son contemporain et compatriote Winter, Jos. Weigl
(4766-1846) se contenta de marcher sur les traces de ses devanciers. 11
choisit pour maitre Salieri, et se modela sur le style de ce chef d’école,
qui jouissait d'une si prodigieuse faveur en Allemagne, 3 la fin du sié-
cle dernier et au commencement de celui-ci (1). A défaut de formes
nouvelles, ingénieuses et frappantes, on trouve dans ses nombreuses

(1) Les trois sonates que Beethoven a'dédiées a Salieri datent de 1799,
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compositions dramatiques des idées facilement exprimées et des chants
bien appropriés aux sitnations théatrales. Ce fécond auteur n’est connu
chez nous que pour avoir écrit la Famille suisse, qui fut traduite en
francgais et représentée i la demande de I'impératrice Marie-Louise,
sous le titre de la Vallée suisse (1812) (1), puis donnée & I'Odéon, en
1827, ou on l'intitula Emmeline ou la Famille suisse, — avant d’étre
chantée A la salle Favart par une compagnie allemande, en 4830. On y
remarque plusieurs morceaux d’une forme élégante et correcte, d'une
mélodie simple et agréable, d’un style pur et facile, mais dépourvu de
force et d'originalité.

Or, sans ces derniéres qualités, on ne conquiert pas une réputation
de longue durée. Winter et 'Weigl eurent d’autant plus de peine a se
maintenir en faveur, que leurs deux ceuvres préférées perdirent forcé-
ment de leur attrait naturel en passant dans notre langue : les grands
maltres seuls résistent A 1'épreuve d’une traduction, aux trahisons d'un
librettiste. Traduttore, traditore, dit avec esprit le proverbe italien, —
ce qui n’empéche pas nos voisins d’étre des traducteurs excellents et des
arrangeurs fort habiles. Déja, sous la République et le premier Empire,
ils commencaient d’approprier & leurs scénes les conceptions de nos au-
teurs dramatiques : les Comédiens ambulants, de Picard et Devienne,
se transformaient en Vertuos: ambulanti, de Balocchi et Fioravanti;
Carpani s'emparait de la Camille de Marsollier et Paer en écrivait la
musique; Sargines, le Sourd ou U Auberge pleine, Adolphe et Clara,
Sémiramis, inspiraient Paer, Farinelli, Puccita et Fr. Bianchi : le théi-
tre entier de Picard, de Duval, d’'Hoffmann et de tous nos auteurs dra-
matiques en crédit devint pour les poétes affamés de la péninsule une
mine inépuisable ou ils ne se lassaient pas de puiser.

11 y aurait une intéressante étude & faire sur la fagon dont ils méta-
morphosaient nos comédies lyriques, et, jusque dans ces improvisations
rapides, on découvrirait la marque d'écrivains doués du sens musical.
En France, au contraire, la plupart des littérateurs qui travaillaient
pour les musiciens, au commencement de ce siécle, ne se doutaient
guére des exigences du style lyrique. Ils ne savaient ni choisir, ni va=
rier leurs rhythmes; ils abusaient et des vers alexandrins et des vers

(1) Boieldien a composé, en 1797, un opéra en un acte intitulé la Famille suisse : on
he pouvait donc & Paris s’emparer, comme on l'avait fait en Allemagne, du titre de sa
piécea
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de dix syllabes avec césure aprés-le quatriéme pied. Encore ¢'ils avaient
compris qu’en les scandant symétriquement, ils facilitaient I'ceuvre de
leurs collaborateurs ! Mais non, leurs récits n’offrent pas plus que leurs
couplets cette prosodie uniformément cadencée qui, par elle-méme, est -
déja une musique; et le retour fréquent des vers décasyllabiques, dans
leurs ariettes et leurs chansons, n’a pas peu contribué & imprimer aux
mélodies de I'Empire cette carrure bourgeoise et ces pesantes allures
qui nous les font trouver aujourd’hui monotones et surannées.

Si I'on veut juger exactement du peu de goGit musical des auteurs
dramatiques frangais, des ressources de leur esprit et de leur vive intel-
ligence de la scéne, il faut prendre connaissance des comédies mélées
de chant qu’on a représentées a I'Opéra-Comique, alors qu'au théitre,
comme au salon, la romance florissait, 4 la plus grande joie des compo-
siteurs dépourvus de vigueur dramatique et des éditeurs de musique in-
téressés & publier des morceaux de courtes dimensions. Quel temps heu-
reux que celui ou il suffisait d’écrire une chanson naive ou un refrain
langoureux pour se voir ouvrir les portes du théatre! Simon, de Metz,
A qui Yon doit la romance 1! pleut, i pleut, bergére (1790); Pradher
(1784-1843) qui a composé Bouton de rose sur des, paroles de la prin-
cesse de Salm ; Plantade (1764-1839) que nous avons cité & propos de
la réorganisation du Conservatoire ; Gustave Dugazon (1782-1826), colla-
borateur et ami de Pradher, avec qui il donna /e Chevalier d industrie
(1804 et non 1848, comme I'avance Fétis), arrangeur habile et qui mit
en musique un certain nombre de ballets représentésal’Opéra; M= Gail,
Lebrun , Bochsa et Boieldieu lui-méme, durent i la vdgue de leurs
mélodies de salon de se voir bien accueillis du directeur et du public |
de notre seconde scéne lyrique. Ce sont aussi des succés de ce genre qui
valurent & Fiocchi, Blangini, Catrufo, A. Piccinni, Romagnési et Be-
nincori d’entrer en lice avec les plus aimés des représentants de la ro-
mance frangaise. Accordons un souvenir & ces aimables musiciens. Plu-
sieurs d’entre eux, tels que Fiocchi (1767-1843), Catrufo (4774-1851),
I'auteur de Félicie et d’ Une matinée de Frontin (1813), et Romagnési
(1781-1850) manquaient entiérement de génie scénique; mais quelques
autres ont produit des ouvrages qui méritent ap moins une mention.
‘Nous ne parlerons pas des innombrables mélodrames dans lesquels
Alex, Piccinni (1779-1850) a introduit des morceaux de sa composition;
nous préférons rappeler que Blangini (1784-1841), dont les nocturnes
4 deux voix ont tant de grace et de suavité, a montré dans I'air princi-
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pal et dans plusieurs morceaux de Nephtali qu'il pouvait écrire autre
chose et mieux que de simples romances. Par contre, le chanteur-com-
positeur L.-Séb. Lebrun (1764-1829) ne justifie guére ses doubles pré-
tentions musicales, et cependant, grice & Tulou et & la lutte d’agilité
que M Albert Hymm soutint contre cet habile flatiste, le médiocre
opéra du Rossignol a fait fortune,

Par un brillant ramage
1l ne faut pas toujours se laisser enchanter !

Le ramage de Lebrun, au temps méme ou il provoquait les plus vifs
applaudissements, n’éblouit point les gens de godt, et les musiciens,
loin de le déclarer brillant, ne virent dans /e Rossignol qu’une ceuvre de
peu de valeur. )

Ils accueillirent plus favorablement les mélodies naturelles et faciles
de Mwe Sophie Gail (1776-1819) qui, aprés le succés prolongé de
son opérette les Deux Jalouz (1813), donna la Sérénade (1848), oul'on
reconnalt une femme douée du sentiment scénique. Le pianiste Henri
Herz a consacré le succés de I'agréable trio en canon des Dewr Jalouz,
en écrivant ses variations si connues sur le théme de « Ma Fanchette
est charmante dans sa simplicité » : on eut raison naguére de ne pas
moins aimer que ce trio les couplets de la jardiniére : « Thibaut
m'veut pour sa ménagére », dont la conclusion, par le tour mélodique,
rappelle le faire de I'auteur du Nouveau Seigneur du village.

Harpiste plein de verve, improvisateur merveilleux, artiste spirituel
. et doué de talents supérieurs, Bochsa (1789-1856) paraissait destiné &
enrichir notre répertoire frangais d'opérasd’un tout autre ordre que ceux
de Lebrun et- de M™ Gail : comme Steibelt, il compromit son ayenir
par des fautes qu'il est de notre devoir de flétrir, et, vil chevalier d'in-
dustrie, il lui fallut quitter précipitamment Paris, ou I'on avait représenté
son Alphonse & Aragon (1814) et la Lettre de change (1813), et fuir la
France, puis I'Italie, puis I’ Angleterre (1).

(1) Nous avons entendu & New-York un opéra italien de Bochsa intitulé Giuditia et
son ode-symphonie appelée le Tour du monde. Ces deux ouvrages inédits, et a jamais
perdus sans doute, renfermaient des pages colorées et vraiment expressives. Mrs. Bishop
était fort helle dans le réle de Judith et chantait avec beaucoup d'art quelques-unes des
mélodies nationales et caractéristiques que Bochsa avait introduites dans le Tour du
monde, 1a symphonie-cantate la plus originale que nous connaissigns aprés le Désert.
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A l'inverse de Bochsa, Benincori s'imposa les plus ingrats labeurs
pour ne jamais §’écarten du droit chemin, qu’aiment & suivre tous les ar-
tistesdélicats. Auteur de quatuors estimés, musicien élégant, gracieux et
pur, Benincori (4779-182{) n’a point réussi dans la composition drama-
tique, faute d’instinct de la scéne. On a tout A fait oublié ses Parents
d’'un jour (1813); on se souvient seulement qu'il a écrit la majeure et
la meilleure partie d’ Aladin, cet opéra que Nicolo laissa inachevé.

Nicolo Isouard (Malte, 1777 — Paris, 23 mars 1818), voila le com-
positeur qui, sous I'Empire, éclipsa tous ses rivaux de I'école italienne
au théatre de I'Opéra-Comique, et qui, pendant quelque temps, put
méme 'y mesurer avec Boieldieu. Eléve de Sala, admirateur des euvres
de Monsigny et de Grétry, il puisa dans les conversations d’Hoffmann
et d'Ktienne une parfaite connaissance des godts du public frangais.
Est-ce & dire que ces deux écrivains furent bien inspirés en imposant
a leur collaborateur des comédies telles qu'/dala et que [ Intrigue au
sératl? Non, sans doute, et, comme tant d’autres auteurs dramatiques
de la période qui nous occupe, ils se sont maintes fois trompés et ont
pris pour de bons livrets d’opéra ce qui n’était que des piéces plus ou
moins intéressantes et spirituellement dialoguées. Nicolo fut mieux
servi d'Hoffmann et d’Etienne, quand le premier lui apporta les Confi-
dences (1803) et les Rendez-vous bourgeois (9 mai 1807), et quand le
second lui offrit les poémes de Cendrillon (22 février 1810), de Jo-
conde (28 février 1814) et de Jeannot et Colin (17 octobre 1814). Ces
ouvrages passent, en effet, pour ce qu'a composé de mieux le musi-
cien qui écrivit d’'une plume si rapide et d'un style si liché Mickel-
Ange (1802), UIntrigue aux fenbtres (1803), le Billet de loterie (1811),
Lully et Quinault (1812) et nombre d'improvisations moins bien ve-
nues.

Mélodiste abondant et facile, Nicolo savait grouper harmonieusement
les voix eten tirer un habile parti au point de vue théatral. Son quin-
tette de Michel-Ange,d une forme tout italienne ; I'agréable ensemble du
quintette et le trio des Rendez-vous bourgeots; le quatuor du deuxi¢me
acte de Joconde, si bien approprié a la situation et si conforme au godt
des canons qui prévalait alors ; le trio de ce méme opéra et celui des
trois seeurs dans Cendrillon; le finale de I'Intrigue auz fenétres ; le trio
et le duo de Jeannot et Colin et plusieurs morceaux que nous pourrions
encore citer, témoignent d'une bonne entente de I'effet vocal et scé-
nique. '

15
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C'est & cette qualité précieuse, au tour galant et gracieux de ses mo-
tifs, au caractére troubadour de sa musique naturelle mais négligée, que
Nicolo doit 'immense faveur avec laquelle on accueillit ses principaux
ouvrages. — Les critiques systématiques poursuivent & présent de leurs
sarcasmes I'auteur de tant de couplets, de romances et d'airs applaudis :
ils déclarent immérité le succés de Cendrillon, et quand on leur rap-
pelle que, par leur vive et franche gaieté, les Rendez-vous bourgeots
ont déja transporté d'aise et de plaisir deux générations entiéres, ils ré-
pondent que c’est la piéce d’Hoffmann et non la musique de Nicolo qui
nous réjouit encore aujourd’hui. Loin de nous la pensée de rabaisser le
mérite de I'ingénieux littérateur & qui nous devons la jolie comédie du
Roman d’une heure; mais cet écrivain distingué se plaisait & déclarer
tout le premier que son collaborateur avait déployé autant de tact que
de convenance dans le choix de ses motifs, dans I'allure et dans les di-
mensions de ses morceaux. C'est & cet accord entre le caractére litté-
raire et le caractére musical des Rendez-vous bourgeots que nous attri-
buons la vogue persistante de cette amusante bouffonnerie, méme
auprés du public actuel, plus disposé & follement applaudir des extra-
vagances et des opérettes malsaines que prompt & revenir au bon gros
rire de nos aieux.

Il ne suffit pas toutefois, selon nous, de ne point accabler d’un injuste
dédain I'émule de Boieldieu : il importe de constater que ses derniers
opéras accusent un progrés sensible sur ceux qu'il avait donnés, alors
qu’aucun sérieux concurrent ne lui disputait le sceptre de 1'Opéra-Co-
mique. Joconde vaut mieux que Cendrillon, et jamais on n’en oubliera la
romance favorite, qui se termine par deux vers passés a I'état de sen-
tence proverbiale (1) ; 'opéra de Jeannot et Colin 1'emporte encore sur
Joconde. 1l n’a pas obtenu la méme réussite ni le méme renom, il
est vrai; mais si la donnée dramatique du conte de Voltaire devait
moins plaire & notre nation que celle du conte emprunté & Boccace
par I'inimitable La Fontaine, Jeannot et Colin, par le soin plus grand
avec lequel il est écrit, par le godt et le style, par le charme et le
sentiment, mérite; & nos yeux, toutes les préférences des musiciens.

Nicolo Isouard posséde une qualité précieuse dont il faudra toujours

(1) Quin'a répété ce refrain bien rhythmé, mais qu'un puriste déclare incorrect .

On en revient toujours
A ses premiers amours,
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lui tenir compte : selon la recommandation de Boileau, il « distingua le
naif du plat et, du,bouffon n-; il sut &tre vif et comique sans tomber
dans ]a trivialité ; en un mot, il comprit 'esprit de notre pays, et il se
montra strict observateur des convenances théétrales. Il continua Gré-
try, & sa maniére ; seulement, comme il ne possédait pas le génie d'un
novateur, il fut vite éclipsé par un maitre aussi élégant que spirituel,
aussi gracieux que séduisant, véritable étoile de premiére grandeur qui
rayonne au firmament de 'art musical & c6té de ces deux autres astres
éclatants, Hérold et Auber, et qui forme avec eux, au ciel de notre
thédtre national une constellation que 1'on pourrait appeler aussi la
constellation des ¢rois rois.

Ce maitre enchanteur, qui dépassa si promptement Nicolo, cest
- Fr.-Adrien Boieldieu (Rouen, {6 décembre 1778 — Jarcy, prés Brunoy,
8 octobre 4834). Sa carriére comprend trois époques bien tranchées :
pendant la premiére période de sa vie, il écrit de jolies romances, -il
aborde la composition dramatique et donne successivement au théitre
de I'Opéra-Comique Zoraime et Zulnar (1798), Beniowski (1800), qu'il
remania en 1824 ; le Calife de Bagdad (1800) et Ma tante Aurore
(1800), ou il se révéle sous un de ses aspects les plus favorables : pen-
dant la deuxiéme période de son existence artistique, de 1803 A la fin
de 1810, Boieldieu séjourne en Russie et, par suite, se voit obligé de
transformer des vaudevilles francais en opéras-comiques et de travailler
sur des livrets médiocres ou déja connus : c'est ainsi que, du T'é/émagque
mis en musique par Lesueur, il fit une Calypso, et qu'il composa une
Aline, reine de Golconde, aprés celle qui avait porté si haut le nom de
Berton. Enfin, depuis son retour de Saint-Pétersbourg jusqu’a la réva-
lation de 1830, depuis sa lutte avec Nicolo jusqu'a I'apparition de /a
Muette et de Fra Diavolo, de {'lllusion et de Zampa, il agrandit sa ma-
niére, il soigne de plus en plus chacun de ses ouvrages et enrichit le
répertoire de notre seconde scéne lyrique de : Jean de Paris (& avril
1812), la Jeune Femme colére (Saint-Pétersbourg, 1808 ; Paris, 12 oc-
tobre 1812), le Nouveau Seigneur du village (29 juin 1813), la Féte
" duvillage voisin (5 mars 1816), le Petit Chaperon rouge (30 juin 1818),
les Voitures versées (Saint-Pétersbourg, 4807 ; Paris, 29 avril 1820), /a
Dame blanche (10 décembre 1825) et les Deux Nusts (20 mai 1820).

Avant d’envisager I'cuvre de Boieldieu dans son ensemble, avant
d'en résumer I'esprit et d’en apprécier la portée, ne convient-il pas
de signaler quelques-uns des morceaux les plus saillants des premiers
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opéras de ce compositeur ? Comment ne pas dire que, dans Zoraime et
Zulnar, dont, le sujet est emprunté au Gonzalve de Cordoue de Florian,
les trois duos et Iair de ténor : « Aimable objet de mon délire » annon-
cent un mélodiste élégant et spirituel, animé d'un bon sentiment de la
scéne ? Comment ne pas se rappeler que les ouvertures de Beniowski et
du Calife de Bagdad figurent en téte des bonnes productions instrumen-
tales de Boieldieu ? Comment ne pas se souvenir des cheeurs de Bentowsk:
et surtout de celui de la conjuration ? Comment ne pas opposer & ce mor-
ceau énergique le cheeur en la majeur du Calife de Bagdad : « C'est ici
le séjour des grices », & laquelle I'élégiaque et pittoresque auteur de
Lalla Boukh a donné un pendant ? Comment surtout ne pas mentionner
les trois duos de Ma tante Aurore, et particuliérement celui du deuxi¢me
acte : « De toi, Frontin, je me défie », ainsi que les couplets si fins, si
comiques, si charmants : « Je ne vous vois jamais réveuse », et le quatuor
si. mélodieux, si suave et si gai de ce méme opéra?

De tels débuts promettaient  la France un compositeur qui saurait,
aprés son voyage en Russie, écrire avec plus de correction et de couleur
et conquérir la premiére place sur une scéne ou les palmes ont de tout
temps été vivement disputées. Les circonstances d’ailleurs favorisérent
Boieldieu, & son retour & Paris. Ecoutons sur ce point F.-J. Fétis, que
nous n’hésiterions pas & citer sans cesse, malgré la rédaction négligée
de ses écrits, 8'il parlait plus souvent en historien exact et en juge im-
partial. « En 4814, dit le savant critique belge, Boieldieu trouva le
sceptre de I'Opéra-Comique placé aux mains de Nicolo Isouard dont il
avait va I'heureux début avant son départ pour la Russie. Dalayrac avait
cessé de vivre. Catel travaillait peu. Cherubini, dégoité d'une carriére
qui, malgré son beau talent, n’avait eu pour lui que des obstacles,
avait cessé d’écrire; Méhul, mécontent de I'inconstance des godts du pu-
blic, ne livrait qu’a de rares intervalles de nouveaux ouvrages 4 la scéne;
Nicolo seul paraissait infatigable et rachetait par le mérite de la fécon-
dité les négligences qui déparent ses ouvrages. (’était avec lui que
Boieldieu était destiné a lutter désormais : son génie prit un nouvel
essor dans cette rivalité.

« Deux actrices se partageaient la faveur publique & I'époque ou
Boieldieu revint & Paris : I'une, madame Duret, se distinguait par une
voix étendue, égale, sonore, mais un peu lourde; par une exécution
large et par une habileté de vocalisation & laquelle il n’aurait rien man-
qué, si la respiration de madame Duret n’edt été courte et laborieuse.
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La rivale de cette cantatrice était mademoiselle Regnault (depuis lors
madame Lemonnpier), Ses débuts & Paris, qu'avaient précédés des succes
en province, avaient été brillants. Une ignorance & peu prés compléte
de la musique et de I'art du chant, mais une voix charmante, une intel-
ligence parfaite, une facilité merveilleuse & exécuter les choses les plus
difficiles, tels étaient les défauts et les avantages de mademoiselle Re-
gnault pour entrer en lutte avec son antagoniste. Nicolo avait tiré
parti de toutes deux dans les roles qu'il leut avait faits pour son opéra
de Cendrillon, et leur avait procuré & chacune un succés égal. La ques-
tion de supériorité restait indécise pour le public ; mais le compositeur
avait fini par se décider en faveur du talent de madame Duret; ce fut
pour elle qu'il écrivit ses plus beaux réles. Mademoiselle Regnault se
trouvait-donc exposée au danger d’étre laissée & 1’écart, lorsque Boieldieu
vint lui préter le puissant secours de son talent. Le combat recommenga ;
il ne fut pas moins vif entre les cantatrices qu’entre les compositeurs.

« Rien de plus dissemblable que le talent de ceux-ci; Nicolo, doué
d’une facilité d'inspiration 2 laquelle il s’abandonnait sans réserve, écri-
vait souvent avec négligence, n'était point assez sévére dans le choix
de sesidées, et méritait le reproche qu’on lui faisait d’étre parfois commun
et vulgaire dans ses mélodies. Mais, & cOté de ces imperfections, il y
avait dans ses ouvrages des beautés réelles appropriées avec une rare
sagacité aux convenances de la scéne et & I'intérét dramatique. La plu-
part de ses morceaux, méme ceux ou I'on aurait désiré plus d'élégance
et debon godt, brillaient d'un sentiment de verve et d’expansion qui
réussit presque toujours dans la musique de théitre. Travaillant avec
une prodigieuse rapidité, il se consolait facilement d'une chute, parce
qu’il ne tardait point & prendre sa revanche. Du reste, heureux de sa
lutte avec Boieldieu, il finit par comprendre la nécessité de donner plus
de soin & ses ouvrages, et montra dans ses derniéres productions une
correction, une élévation de pensée qu’on n’attendait pas de lui. Joconde
et Jeannot et Colin seront toujours considérés comme de fort bons opé-
ras-comiques. Pendant que Nicolo écrivait et faisait représenter quatre
opéras, Boieldieu en préparait un; non que l'inspiration lui fat plus
difficile, car il écrivait vite; mais, portant peut-étre i l’excés la sévé-
rité qui manquait & son rival, il faisait quelquefois trois morceaux en-
titrement différents pour un seul air, pour un seul duo, ou bien il re-
commengait & dix reprises les corrections qu'il croyait nécessaires, et
souvent il ne livrait aux copistes qu'une partition chargée de ratures,
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ou, pour me servir duterme technique, de colettes. Aprés avoir éprouvé
de si vives jouissances & entendre les charmantes compositions qui ont
vu le jour par ce procédé, avons-nous le droit de nous plaindre de la
lenteur du travail ? Je ne le crois pas. Boieldieu obéissait malgré lui, en
polissant incessamment ses ouvrages, aux conditions naturelles de son
talent. Il était doué du goit le plus exquis ; c’est surtout comme homme
de golt que nous I'admirons. La nature de ses idées, ou domine tou-
jours la convenance parfaite de la scéne et 'expression spirituelle de la
parole, cette nature, dis-je, exigeait qu'il portit dans son travail ces
soins scrupuleux qu'on lui a quelquefois reprochés. Gardons-nous sur -
tout de croire qu'il produisait lentement, parce que sa pensée aurait
été pénible : rien ne sent la géne ni la stérilité dans ses compositions;
tout y semble, au contraire, fait d'abondance; si la réflexion nous laisse
quelquefois en doute & cet égard, c'est qu'il est difficile de comprendre
que tant de fini dans les détails soit le fruit d'un premier jet. On a re-
proché & Boieldieu d'avoir quelquefois manqué de hardiesse ; mais, ou-
tre que les hardiesses ne sont pas toujours justifiées par les résultats, il
faut toujours se souvenir de I'excellence du précepte :

Ne forgons point notre talent.

« Un artiste & quila nature permet de donner une physionomie indivi-
duelle & ses ouvrages, accomplit sa mission 8'il sait leur conserver tou-
jours cette physionomie ; il est lui, et c'estce qu'il faut &tre pour laisser
un nom durable dans [’histoire des arts : or personne assurément n'a
su donner 4 sa musique, mieux que Boieldieu, une couleur particuliére,
un style approprié & I'objet qu'il se proposait de réaliser. »

Excité par une lonable émulation, servi successivement par des in-
terprétes tels qu'Elleviou, Ponchard, Martin, Chollet, Juliet, Féréol,
Lesage et Henri, M™e Gavaudan, Regnault-Lemonnier, Boulanger,
Rigaut, Pradher et Desbrosses, Boieldieu ne triompha pas seulement de
Nicolo : il remporta sa plus glorieuse victoire & I'heure méme ou le pu-
blic, affolé de musique italienne, s'imaginait que tout compositeur mar-
cherait dorénavant & la suite de Rossini (1). Il a résisté al'invasion rossi-

- (1) Dans une lettre 4 son ami Fournier, de Rouen, Boieldieu s’exprime ainsi : « Mon
succes parait étre un succes national, qui fera, a ce que tout le monde me dit, époque
dans J'histoire de la musique. 11 est de fait que la musique étrangere avait tout envahi,
et que le public était persuadé que 'on ne pouvait que se trainer & lasuite de Rosnm .
(V. G. Héquet, A. Boleldieu, sa vie et ses cuvres, p. 97.)
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nienne, il n'a point changé de style, il n’a jamais forcé son talent, ainsi
quele fait justement remarquer Fétis dans lalongue citation que nous
venons de reproduire, il est resté Francais et lui-méme, alors qu’Hérold
et Auber n’échappaient pas aux fascinations du grand enchanteur. Ne
point subir les entratnements de son époque, réagir contre les tendan-
ces du goit dominant, symboliser certaines qualités et certains défauts '
de sa nation, n’est-ce point 1 le role d’un artiste supérieur et le privi-
lége des musiciens de génie?

Boieldieu, malgré sa vive intelligence, a pu se tromper sur le choix
des sujets qu'il a traités : jusque dans des comédies froides et bour-
geoises, monotones et antimusicales, il a cependant glissé des pages
-délicieases que lui seul était capable d’écrire sur des paroles aussi pro-
salques. Il n'entre ni dans notre dessein ni dans le plan de ce livre
d’analyser minutieusement chacun des opéras de ce maitre charmant,
8i 'on a pu oublier en partie la Jeune Femme colére, qui renferme un
trio dont I'expression tendre mérite d'dtre signalée, un bon air de so-
prane, un joli rondeau et un quatuor scénique au moins égal & celui de
Ma tante Aurore; siI'on ne se souvient plus qu'a moitié de la Féte du
village voisin, ou I'on compte néanmoins beaucoup de morceaux inspi-
rés et bien en situation, tels que les deux trios, dont I'unique défaut
est de reposer sur la méme donnée dramatique, le duo*: « Attraits di-
vins », le rondeau de Rose, les couplets & boire, I'ariette de la petite
marchande et le quintette : « Quand la mémoire est infidéle », — sans
parler de la cavatine favorite :« Simple, innocente et joliette », un
chef-d’ceuvre de gréice ; si des Voitures versées on ne chante plus guére
l'air qu'affectionnait Martin, ni le duo orné de variations sur la chanson
populaire :« Au clair de la lune »; si'on ne se rappelle plus qu'impar-
faitement l'orgie finale, I'air de I'évocation des valets, le joli duo du
deuxiéme acte, la romance : « Le beau pays de France », les piquants
couplets :« Prends garde & toi », et la scéne de I'interrogatoire des deux
valets, de I'opéra malheureux les Deux Nuits ; — tout le monde a la
mémoire encore remplie des thémes faciles, élégants et distingués qui
abondent dans Jean de Paris, le Nouveau Seigneur du village, le Petit
Chaperon rouge et la Dame Blanche. Ces quatre opéras sont devenus
classiques, et deux d’entre eux sont destinés & traverser les dges, parce
que piéce et musique y forment un ensemble vraiment exquis. Pour
écrire une ceuvre durable et qui puisse résister aux caprices de la mode,
le compositeur d'opéras-comiques n'a pas besoin seulement de comédies
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ingénieuses, baties et coupées avec art, de situations intéressantes et
musicales qui permettent de passer naturellement d’'une prose aisée
A des vers'bien rhythmés : il faut encore que le sujet qui I'inspire ait
les qualités requises pour plaire en tous les temps. Jean de Paris ne
répond plus au golt du public actuel. Le Petit Chaperon rouge s’en
écarte encore davantage, et Boieldieu, dont la personnalité se manifeste
si vivement dans chaque page de cette ravissante partition, est déji
puni d'avoir agréé un livret qui parait maintenant enfantin et ridicule.
Le Nouveau Seigneur du village, au contraire, présente un de ces ta-
bleaux qui, semblables & une toile de Lancret ou de Watteau, symbo-
lisent une époque et font revivre & nos yeux une société dont les moeurs
ont disparu. La piéce est bétie sur un canevas trés-simple. mais elle est
conduite avec autant d’habileté que d’esprit. Puis, quelle variété de
caractéres ! Comme tous les personnages parlentle langage de la situa-
tion! Quel excellent type que ce bailli! Quel fourbe amusant que I'im-
pudent Frontin, et commeil déguste en amateur le vin de Chambertin
du naif Blaise! Depuis la premidre note jusqu'a la dernitre du Nou-
veau Seigneur, on ne se lasse pas d’applaadir & I'a-propos, au charme,
a la gréce, A la vivacité des chants de Boieldieu, qui sait accentuer sans
trivialité le comique d’une situation et chaque trait du dialogue, 3 I'aida
d’une instrumentation simple, élégante et du meilleur gott.

Dans la Dame blanche, le musicien ne s’est pas moins complétement
identifié avec I'esprit du poéte, et tous deux ont fait acte d’audace et
d’originalité en imposant & une terre étrangére la langue et les meeurs
de leur propre pays, en adoptant I'Ecosse pour leur résidence favorite,
mais & la condition d’y implanter notre drapeau national. C’est méme
12 une des causes du succés extraordinaire de cette ceuvre capitale :
Scribe a donné aux héros de Walter Scott des figures toutes frangaises
et il a réalisé dans le personnage de Georges Brown le type de notre
officier d’infanterie. Aucune de ses physionomies n’est anglaise : ni la
blonde Anna, ni la sémillante Jenny, ni la vieille dame Marguerite, ni
le peureux fermier Dickson, ni I'avide tuteur Gaveston. Et, malgré plu-
sieurs motifs écossais qui y sont introduits adroitement et présentés avec
art, la musique de Boieldieu n’est pas moins frangaise que la comédie
de Scribe. .

Pourquoi cet opéra est-il avec raison considéré comme un chef-
d’ceuvre? Pourquoi, le 16 décembre 1862, & la millidéme représentation
de la Dame blanche, le public a-t-il accueilli par des bravos enthou

-
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siastes ces vers de circonstance, ces vers aimables et coulants de Méry,
qu’il avait &coutés, I'dme émue :

Gloire a I';uvre ou partout chante la mélodie,

CEuvre de Boieldieu, mille fois applaudie, v
Et, comme aux jours passés, si jeune aux jours présents |
Paris la voit encor dans une salle pleine,

La dame d’'Avenel, la dame chatelaine,

Centenaire dix fois, aprés treate-six ans !

C'est que Scribea donné tout ce que le poéte
Peut inventer de mieux pour la lyre interpréte;
Et le maitre inspiré prodigua tour a tour

Le charme que les mots n’ont jamais su décrire,
L'accent qui fait réver, I'accent qui fait sourire,
La gaité de I'esprit, ’extase de 'amour !

C'est que tous ces accords dont la grace supréme
Eclate dans la voix, I'orchestre, le poéme,

L'art savant de sa nuit ne les a pas couverts ;
Car Boieldieu, c’est la sa plus belle victoire,
Rend tout public artiste et parle a I'auditoire
Cotte langue du ceeur que comprend 'univers!

Puis avee quel bonheur le grand maitre varie
Les accents inspirés par sa muse chérie !

Quel fleuve d’or tombé de son luth souverain !
Que de rayons venus de la brume écossaise !
Par cette euvre, surtout, la musique francaise
Na rien a redouter des Alpes ou du Rhin !

Une piéce de vers n’est point un morceau de critique, et nous ne repro-
duisons pas cette brillante improvisation de Méry & titre d'éloge irré-
prochable ; mais la conclusion de ces strophes répond & la question que
nous avons posée : si la Dame blanche passe 4 bon droit pour un
chef-d’eeuvre, c'est que, grice & cet opéra, la musique frangaise n’eut
plus A redouter désormais la concurrence des écoles d'Italie et d’Alle-
magne. ' :

Boieldieu, dans ses précédents ouvrages et plus particuliérement dans
le Petit Chaperon rouge, 8 était révélé tout entier comme mélodiste élé-
gant et gracieux, comme musicien d'un godt parfait et d'un talent scé-
nique du premier ordre. Il avait écrit des rondeaux délicieux, des cou-
plets spirituels et souvent accompagnés d'une fagon piquante, d’agréables
romances, des airs habilement congus et fort heureusement développés,
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surtout des airs pour voix d’homme; dans ces solos de divers genres,
ou il faut déployer tant de ressources d'imagination, il avait su, en vé-
ritable artiste, prendre letoncdu sujet, observer les convenances théi-
trales et garder toujours la plus juste mesure. Il avait, en outre, réussi
& fidélement traduire en musique un certain ordre d'idées et de senti-
ments. Nul encore ne s'était entendu aussi bien que lui & exprimer la
gaieté souriante et malicieuse, les traits légers d'une conversation bril-
lante, la galanterie qui florissait naguére dans notre pays et la grice
qui semble un des priviléges naturels de la femme. Mais il ne s'était pas
élevé jusqu’a la conception d’un caractére, il n’avait créé ni des person-
nages ni des morceaux vraiment typiques. Dans la Dame blanche, il
alteignit enfin au but que poursuit tout grand poéte dramatique, en
dotant notre scéne de ces figures qui ne s’effaceront plus de notre sou-
venir : Georges, I'officier galant et hardi ; Dickson, le fermier trembleur
et superstitieux ; Gaveston, I'ambitieux au ceeur de marbre ; dame Mar-
guerite, la fileuse patiente et fidtle & ses maitres bien-aimés ; Jenny, la
sémillante et coquette fermiére; la blonde Anna, & la main si jolie.
Quelle abondance et qtiel heureux choix de motifs ! Chacun des acteurs
du drame exprime ce qu'il éprouve avec autant de charme que de na-
turel. Impossible de pousser plus loin I'entente de la scéne, la vérité
théatrale. Et I'orchestre, plus varié, plus nourri, plus brillant que pré-
cédemment, et qu'on pourrait croire animé d'un souffle rossinien,
ajoute & I'intérét de la situation ou & I'esprit du dialogue. -

De cette partition, véritable écrin rempli des bijoux les plus finement
ciselés, nous jugeons inutile de compter les diamants. Nous serions
obligé de citer les deux premiers actes-tout entiers et le cheur des mé-
nestrels écossais, dans le dernier acte, que déparent malheureusement
quelques longueurs. Nous ne nous arréterons par conséquent ni aux
airs de Georges, ni aux deux duos de la peur et de la main, délicieux
de tous points, ni méme au trio si dramatique qui termine le premier
acte, quoique ce soit ]a un morceau capital, non plus qu'au trio de la
cloche de la tourelle, d'une ampleur peu ordinaire. Nous venons de
I'annoncer, ce que nous cherchons et tenons & ranger soigneusement &
part, ce sont ces perles incomparables qui constituent 4 elles seules un
véritable trésor, et qu’une génération artistique transmet avec orgueil
a celle qui recueille son héritage et ses glorieuses trouvailles. Ces deux
gemmes d’une eau si pure et les plus précieuses du riche écrin de la
Dame blanche, ce sont les adorables et touchants couplets de « Vieille
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dame Marguerite » avec leur accompagnement qui imite le mouvement
du rouet et fait de l'imitation pittoresque un auxiliaire de I'inspiration
poétique, et la grande scéne de la vente, morceau sans précédent et qui
suffirait pour immortaliser Boieldieu. Sans moduler, pour ainsi dire, en
ne s'éloignant presque pas du ton qu’il a choisi, le musicien, & force de
gréce et d’esprit, de souplesse et de vivacité, conserve & chacun de ses
personnages sa physionomie particuliére : il marque d'un trait ineffa~
cable chaque mouvement scénique ; il donne & chaque épisode de cette
situation thédtrale si compliquée et si difficile & traduire musicalement,
un intérét prodigieux, un naturel exquis, une animation extréme, un
caractére tout & fait saisissant. Les spectateurs, captivés au plus haut
degré, suivent attentifs les péripéties du drame, et, quand la juste cause
triomphe, quand le chiteau est adjugé au représentant de /a Dame
blancke, ainsi que les vassaux du seigneur d’Avenel, ils éclatent en
joyeux transports, et pendant que sur la scéne on chante : « Vive, vive
monseigneur ! » ils s’écrient : « Vive, vive Boieldieu! »

1L

Rossini, qui depuis deux ans était établi & Paris, lorsque fut repré-
sentée la Dame blanche, et qui, par un de ces hasards que I'ons’est plu
A faire remarquer, y demeurait dans la maison qu'habitaient aussi Boiel-
dieu, Carafa et le chef d’orchestre Kreubé (1), Rossini ne se méprit pas
sur la valeur de cette belle scéne de la vente. « Vous avez accompli un
tour de force, dit-il & son aimable collégue de I'Institut, et & ou un
Italien n’aurait vu qu'une occasion de grouper harmonieusement des
voix et de composer un morceau d’ensemble d’un effet puissant, vous
avez préféré rester spirituel et vrai, animé et dramatique. » En s’expri-
mant de la sorte, Rossini signalait, en effet, un des traits qui caractéri-
sent notre thétre et qui le distinguent de celui de sa nation. Chez
nous, méme dans un finale d’opéra, le public exige que le compositeur

(1) La maison ou Boieldieu écrivit la Dame blanche, ou Carafa composa Masaniello ct
Rossini Guillaume Tell, était situéo sur I’emplacement actuel du passage Joulfroy, bou-
levard Montmartre, et portait le n° 10.
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n’arréte pas l’action pour se livrer 4 un vaste déploiement de forces
vocales et instrumentales ; en Italie, au contraire, I'intérét musical tou-
jours passe avant 1'intérét scénique, et I'on peut impunément violer les
lois de la vérité théitrale, si I'on sait captiver et charmer I'oreille de ses
auditeurs. Plaire, enchanter, voild le but que se proposent nos voisins
et qu'ils poursuivent, sans souci de ralentir la marche du drame par des
développements insolites, sans crainte d’accumuler les invraisemblances
et les choquantes disparates. Personne n’était plus apte que 'auteur de
Semiramide A saisir les différences qui existent entre le génie italien et
le génie frangais ; personne n’était plus intéressé que lui & étudier le
genre de beautés musicales que nous affectionnons, puisqu’il se dispo-
sait alors & enrichir notre premiére scéne lyrique d’opéras ou il se mon-
trerait sous un aspect nouveau.

Le séjour que Rossini fit en France, depuis le mois d’octobre 1823
jusqu’'en 1836, marque le point culminant de la carriére de cet homme
extraordinaire, qui regut du ciel tous les dons et ne voulut malheureu-
sement pas y joindre I'autorité du caractére. Enfant gité de la nature,
esprit étincelant et sceptique, musicien novateur et doué d'une facilité,
d’une richesse d'imagination qui vraisemblablement ne sera jamais
surpassée, il a traversé la vie en voluptueux, en indolent qui se dérobe a
la lutte au jour du combat, en artiste sensible 4 la gloire, mais indiffé-
rent au blime de ceux qui lui ont inutilement rappelé que « génie
oblige ».

Rossini (Pesaro, 29 février 1792 — Passy, 13 novembre 1868) ne
doit rien & ses premiers matres, et il a méme commencé sa réputation
en répudiant les doctrines de I'école. Mais s'il a revendiqué avec raison
les priviléges de I'inspiration, s'il s’est affranchi des régles sévéres, s'il
a bafoué la routine et, malgré les solides barriéres qui protégeaient les
Conservatoires, 8'il a étalé aux yeux scandalisés des gardiens vigilants
de ces asiles scientifiques le drapeau triomphant de I'art indépendant,
il a eu soin d’enrichir de bonne heure sa mémoire, de se livrer en silence
& des lectures instructives, & des études et & des travaux d’'une grande
utilité pratique. Chanteur et répétiteur d’opéras, directeur d’une société
philharmonique & laquelle il fit exécuter des ceuvres de premier ordre,
comme Jes Saisons de Jos. Haydn, par exemple, il commenga par tirer
de ses laborieuses occupations les plus féconds enseignements. 1l puisa
dans Haydn et dans Mozart le goQt des riches harmonies ; il apprit de
ces deux maltres créateurs la magie de la musique instrumentale, le
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charme de la gréce et de la simplicité, et il résolut de profiter de leurs
découvertes, de s'assimiler quelques-uns de leurs procédés et de toujours
aviver sa propre flamme au feu divin de leur génie (1). Excité par les
succes de Raphael Orgitano et de Manfroce (1791-1813), enlevés dans
toute la fleur de la jeunesse & un art qu'ils promettaient d'illustrer, ins-
truit par des auditions journaliéres de la route qu’il faut suivre pour
conquérir la faveur populaire, il se demanda s'il devait, comme Simon
Mayer et Paer, recommencer & parcourir la route qu'avaient ouverte
les maitres napolitains, ou s'il tenterait de réaliser dans I'opéra italien
une transformation pareille 4 celle que Gluck avait opérée dans la tra-
gédie lyrique des Francais, et Mozart dans le drame lyrique de son
pays. La fortune favorise les audacieux, se dit-il tout bas, et il se lan¢a
témérairement dans les innovations. S'appropriant certaines formes
d’harmonie et quelques-unes des modulations piquantes qu'avaient ima- -
ginées Majo (1748-1774) et Generali (1783-1832), il tua ceux qu'il
volait, selon le conseil de Voltaire & I’adresse des plagiaires, et il trouva
dans plusieurs effets iinmanquables, tels que le crescendo et 1a cabalette,
le moyen assuré de captiver et de transporter d’aise la majorité de ses
auditeurs. Se méfiant de I'ignorance, de la présomption et des caprices
extravagants des virtuoses, il nota ce qu'on abandonnait avant lui & la
libre fantaisie des chanteurs, et il vit dans les ornements et jusque dans
les fioritures une ressource de plus que 'on pouvait utiliser an profit
de 'expression dramatique. Chassant le clavecin d’accompagnement de
I'orchestre, il inaugura dans Otello le récitatif mesuré, que colore le
cheeur des instruments, et il se servit de la symphonie, & V'instar de
Gluck et de Mozart, pour donner plus de mouvement & la scéne et pour
arracher I'opéra sérieux 4 la langueur, mal perfide et presque toujours
mortel. Enfin il recourut au rhythme comme au plus puissant des auxi-
liaires : il demanda aux mouvements rapides et au fréquent usage de la
musique ternaire des succes infaillibles.

Mais si I'amour des parures éclatantes expose 4 la tentation de meéler
du strass avec de purs diamants, si I'incessante préoccupation de I'effet

(1) Nous jugeons tout a fait inutile de rappeler & nos savants lecteurs que le motif du
terzetto du Barbier (zitti, ziiti) est emprunté & V'air de Simon dans les Saisons , et que
le finale de la Cenerentola, le premier duo et le finale de la Gazza présentent la combi-
naison ingénieuse que Mozart a imaginés dans I'andante de sa symphonie en u¢ : on y
entend des accords plaqués exécutés par les instruments a vent, tandis que les voix et
les instruments & cordes font ressortir 1a pensée et les ornements du discours musical.



238 OPERAS ITALIENS DE ROSSINI.

conduisit Rossini & I'ornementation excessive, aux sonorités bruyantes
plus encore que brillantes, 4 la recherche de formes enchanteresses aux-
quelles il sacrifiait le fond, il rachetait I'abus qu'il faisait de sa richesse
par sa fagon magistrale de poser les voix, par la force du souffle mélo-
dique, par I'intarissable abondance de ses idées et par sa chaleur com-
municative. Tancredi (1813), Otello (1816) et la Gazza ladra (1817)
dans le genre sérieux, IItaliana in Algieri (1813), i/ Turco in ltalia
(1814), ¢l Barbiere di Siviglia (1816) et la Cenerentola (1817), dans le
genre bouffe, permettent de juger Rossini en ses années de folle insou-
eiance et d'improvisations rapides, au temps o il jetait ses pensées les
plus opposées dans le méme moule, ou il prenait impunément des mor-
ceaux d'un de ses opéras pour les faire passer dans un autre. Mais,
comme verve et comme séduction, ces ceuvres de sa jeunesse le révélent
- tout entier.

Quand il fut devenu le favori de la multitude, I'artiste eut alors la 1é-
gitime ambition de grandir & ses propres yeux, et, dans Mosé (1818),
dans la Donna del lago (1819), dans Maometto 1I (1820}, dans Sem:-
ramide (1823), il essaya d’exprimer le sentiment religieux, de lutter
avec Walter Scott dans la peinture des scénes montagnardes et roman-
tiques, de donner & un drame musical I'importance d'un tableau histo-
rique, d’évoquer les souvenirs de I'Orient, de rappeler les splendeurs,
les voluptés et les crimes de Babylone.

Ces ouvrages, que le public italien n’apprécia pas A leur juste valeur,
étaient inconnus en France, lorsque Rossini vint s’y fixer. On n'y ‘avait
encore représenté que des opéras de sa premiére maniére : 7 Inganno
felice et il Barbiere, en 1819 ; en 1820, i/ Turco et Torvaldo e Dor-
liska, drame lyrique dans lequel, cinq ans plus tard, devait débuter
Marietta Malibran; en 1821, la Pietra del Paragone, Otello, avec Le-
vasseur, Qarcia, Bordogni et M™ Pasta pour interprétes, et la Gazza
ladra; enfin, en 1822, Elisabetta, Tancredi et la Cenerentola.

* Ces productions n’avaient pas obtenu un égal succés, ni conquis le
suffrage universel des musiciens et des dilettantes, A Paris, comme
ailleurs, les innovations de Rossini soulevérent tout d’abord une oppo-
sition violente : elles lui valurent méme, de la part de nos vaudevillistes
favoris, le surnom de Vacarmini. I/ Barbiere cependant avait fini par
triompher des premiéres résistances du public parisien et par enivrer
jusqu'aux adversaires déclarés du maltre de Pesaro. Et comment, en
effet, des Francais eussent-ils pu résister au charme de !'enchanteur?



IL BARBIERE. — LE SIEGE DE CORINTHE. . 239

Cette partition du Barbier ne semble-t-elle pas écrite d'un seul jet, et
I'esprit du musicien;ne s’y montre-t-il pas plus alerte, plus étincelant
encore que celui de Beaumarchais? Ecrivain et compositeur sont des fils
de Voltaire : I'un et I'autre excellent dans la comédie d’intrigue, dans
I'art des contrastes, dans la vive et mordante satire. Quel mouvement!
quelle verve! quel naturel et quelle vérité | N'hésitons pas & le dire, les
figures de Rosine et de Figaro, de Basile, de Bartolo et de I'amoureux
comte Almaviva ont acquis un relief plus grand, grice & la magie du
style de Rossini. ’

Les Frangais, en placant ¢/ Barbiere au-dessus de Cenerentolaet en
préférant le troisiéme acte d’'Otello, si coloré, si pathétique et si émou-
vant, aux deux autres parties de cet ouvrage, ont-ils conduit le compo-
siteur italien & réfléchir sur la nécessité de n’adopter que des sujets
heureux, de ne chercher des collaborateurs que parmi ses pairs, parmi
des artistes de sa famille ? Nous ne le pensons pas. Rossini, génie tout
spontané, n’était pas homme 4 se complaire aux analyses du philosophe,
ni 3 demander des enseignements & 'esthétique. En étudiant notre
théitre, en se pénétrant des lois qu'on y suit, que cherchait-il instinc~
tivement ? — Un mattre qui sait rendre la science attrayante, un bio-
graphe éloquent I'a dit aux applaudissements d’un public d’élite : « Il
voulait modifier sa maniére dans le sens du godt francais, autant pour

Jle flatter dans ce qu'il a de sensible que pour le satisfaire dans ce qu’il
a de plus noble. Sa merveilleuse intelligencel'avertissait que, s'il tenait
de la nature une partie desqualités qui sont chéres A la France, la clarté,
le charme, I'unité de composition, le secret des proportions, de I'esprit
dans les plus petits détails, il lui manquait, pour devenir digne du pays
de Racine et de Corneille, la justesse de la déclamation, I'ampleur du
style, lerespect de toutes les convenances dramatiques, I'aspiration sou-
tenue vers le sublime (1). »

Rien nerend difficile envers soi~méme comme le sentiment du beau :
Rossini craignit de ne point réussir devant des juges qui parvenaient &
I'intimider, et, pour se les concilier, il choisit pour eux, parmi ses ouvra-
ges italiens, ceux qu'il considérait comme les meilleurs et n’hésita point
d les refaire & leur intention expresse. Il transforma son Maometto 11
en Stége de Corinthe, et, en le nommant ainsi, il se montrait homme
d’esprit, selon son habitude. Au moment ol tous leslibéraux se disaient

- ¢1) V. Bloge de Rossini, par M. Beulé, pp. 17-18.
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philhellénes et se préoccupaient du siége de Missolonghi, & la veille de
la bataille de Navarin, il était de bonne politique d'adopter un pareil
titre. On applaudit vivement /e’ Siége de Corinthe, bien que I'action de
ce drame lyrique ne soit guére intéressante ; mais Rossini y avait déployé
sa verve, sa puissance, ses effets d'intense sonorité, et, aprés avoir rendu
hommage aux maitres de I'école frangaise dans son ouverture nouvelle,
il avait, dans la grande scéne de la bénédiction des drapeaux, flatté
notre nation en favorisant son amour de la pompe théitrale.

Est-ce au long succés de Joseph qu'il faut attribuer la production de
Moise? Nous ignorons si Rossini aspirait & nous faire oublier le chef-
d’ceuvre de Méhul, ainsi que la Vestale et le Fernand Cortes de Spon-
tini ; nous croyons plutdt qu'en recourant une seconde fois & une ceuvre
déja éprouvée, il n'obéissait qu'au désir de nous initier & la plus sé-
ricuse, & la plus noble, & la plus belle de ses compositions. Moise parti-
cipe de l'oratorio et dudrame, et, pour bien juger cet opéra magnifique,
il convient de n'y voir que la transformation la plus artistique d'un mys-
tére du moyen 4ge. Si I'on tient & ne pas commettre d'injustice envers
Rossini, il importe, en outre, de se rappeler que les peuples du Midi
n’entendent pas la religion de la méme manitre que les nations du
Nord : quelle que soit la beauté de I’architecture gothique, cela ne nous
empéche pas d’admirer une église construite dans le style roman. Le
mysticisme ne pouvait pénétrer dans I'dme de celui qui allait rajeunir
et immortaliser la légende du Comte Ory - il prie & voix haute, en plein
midi, et non point tout bas, & I'heure ou la nuit envahit la terre et la
plonge dans I'ombre. La priére de Moise et 1a scéne des ténébres reste-

.ront toujours deux pages superbes : elles suffisent, & nos yeux, pour
prouver que Rossini, tout sceptique qu’il était, a ressenti parfois la bien-
faisante influence des aspirations religieuses, qu'il pouvait lever au ciel
des bras suppliants, ou baisser jusqu’a terre un front épouvanté, qu'il
a connu l'espoir qui nait de la foi et les terreurs qu'inspire la supersti-
tion.

Ce railleur habituel trouva dans la comédie du Comte Ory un sujet
qui provoqua sa verve prodigieuse, et, sur ce canevas plus que léger,
il broda des dessins tout a fait charmants. En passant plusieurs années
de suite & Paris, il n'avait pas seulement appris & déclamer juste, a re-
douter les longueurs et & préférer une simple parure & une toilette char-
gée d'ornements : il avait, en cultivant avec nous la suave fleur du
golt, reconnu la nécessité de badiner avec élégance, de fuir tout ce qui
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ressemble & de la trivialité, de poétiser jusqu'd l'amour le moins
idéal.

Un dernier effort conduisit Rossini au but supréme qu'il nous devait
et qu'il se devait 4 lui-méme d’atteindre : renongant & puiser dans sa
cassette de bijoux italiens, il entreprit de faire resplendir dans la plus
admirable unité I'élévation de sa pensée, la richesse de son imagination
et la majestueuse sérénité de son style. Le collaborateur de Spontini lui
avait proposé un opéra emprunté au « Théatre de Schiller », que la
traduction de M. de Barante avait mis en faveur : il accepta ce livret
peu mouvementé, peu dramatique, séduit sans doute par la grandeur du
sujet et entrainé par le courant auquel cédaient 4 ce moment-Ja tous les
esprits généreux. Le vent du libéralisme soufflait sur la France : on tra-
vaillait au prochain affranchissement de la Gréce, on fétait le souvenir
de Masaniello, et Rossini pensa qu'on ne manquerait point d’accueillir
avec enthousiasme le libérateur de la Suisse.

Exalté par I'opinion régnante, par l'audition des chefs-d'ceuvre de
Weber et de Beethoven, par I'amour du bien et du beau, il chanta toyt
ce qui rend 'homme bon, pur, noble, grand et fort : Dieu, la famille,
la patrie et la liberté ! Et semblable 4 Paigle qui, d'une aile hardie,
monte au-dessus des blanches cimes, on le vit s’élever sans efforts jus-
qu’aux plus hauts sommets de I'art.

Chaque .page de Guillaume Tell est devenue pour le musicien un
sujet d’étude ou d’admiration, depuis la symphonie initiale de ce drame
lyrique, jusqu’a la scéne de la tempéte, jusqu'a I'hymae des Suisses
célébrant la délivrance de leur patrie. Plus d’ouverture taillée sur un
patron invariable, économique et fort commode, mais une véritable pré-
face instrumentale, qui serait parfaite si le début et la fougueuse péro-
raison étaient aussi appropriés au sujet de la tragédie que favorables &
la virtuosité. Plus de contre-sens regrettables, comme on en avait pu re-
marquer jusque dans Moise, ol un chant d’actions de graces est déparé
par un accompagnement qui forme une brillante polonaise. Plus de
phrases banales, plus de modulations usées : tout placage a disparu. Re-
procherons-nous pourtant au duo du deuxiéme acte de faire longueur,
A cause de sa division en trois parties, qui rappelle le cadre du grand
duo de Semiramide et qui semble convenir au concert bien plutdt qu'au
thédtre ? Critiquerons-nous le finale du troisitme acte dont le style
mélodique ne s'accorde pas avec le caractére de la situation théitrale ?
Nous laissons A d’autres le soin d'examiner et de décrire les taches du

16
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soleil : nous aimons mieux contempler, I'Ame ravie, les évolutions de cet
astre fécondant.

Quel spectacle, quel exemple que celui d’un artiste de génie qui, aux
plus belles années de la vie et & I'apogée de sa gloire, répudie tout a
coup son passé | Avec une volonté fiére qu'on pe lui soupgonnait pas,
Rossini dédaigna dans Guillaume Tell tous les moyens d'effet qu'il
avait vulgarisés. Honteux peut-étre, au fond de son ceeur, de voir les
soldats enro6lés sous sa banniére appauvrir le pays qu'il avait doté d’un
art simplifié, mais toujours riche, — il eut le courage de fuir la terre
qu'il avait semée de fleurs, il eut la force d’atteindre et d’explorer une
région plus élevée, ou il devenait bien autrement difficile de s’engager
A sa suite.

En renongant au fruit de ses premiéres victoires, en s'imposant une
entreprise périlleuse, afin de mériter un triomphe nouveau, Rossini a
tenu A conserver toutes ses qualités de mélodiste abondant et spontané.
Grand musicien, cette fois, chantre pathétique et-sublime, il a trouvé
les idées les plus fraiches, les plus suaves et les plus neuves pour dé-
crire la Suisse et ses meeurs pastorales ; des notes émues pour rendre
les angoisses d'un pére condamné & la plus barbare des épreuves ; des
accents grandioses pour exprimer I'enthousiasme des héros de I'Hel-
' vétie ; des phrases déchirantes pour traduire la douleur d'un fils frappé
dans ce qu'il a de plus cher; des couleurs de la plus étonnante variété,
pour exposer le tableau fidele d’'une conspiration ; des inspirations sai-
sissantes pour exalter le patriotisme le plus pur. Quelles lignes majes-
tueuses ! Quelle unité dans les pensées | Quel souffle puissant! Et que
n’était-on pas en droit d’attendre de I'artiste qui, & trente-sept ans, re-
merciait la France de ses lecons et la payait de son hospitalité en lui
léguant un pareil trésor ! Rossini s’est renfermé dans un silence cou-
pable, quand il aurait dd s’associer & un poéte digne de lui pour enri-
chir la musique dramatique d'un chef-d’euvre qui, grice a I'intérét d’un
bon poéme, edt encore surpassé celui qu'il venait de créer. Mais, hélas!
le génie ne préserve pas des défaillances morales : le maitre inspiré
crut avoir assez fait pour sa renommée et pour notre pays en écrivant
Guillaume Tell, et il est certain que les deux premiers actes de cet opéra
compteront 3 jamais parmi les merveilles de I’art.
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I11.

Le régpe de Charles X, ce monarque qui, malgré tout son esprit, ne
parvint qu’a s’ennuyer 4 la représentation d’¢/ Viaggio a Reims (1), ne
fut pas seulement marqué par la production des ceuvres de Rossini :
il vit s'accomplir plusieurs autres événements qui occupent une place
considérable dans I'histoire de la musique en France. Le 7 décembre
1824, on représenta Robin des bois, 4 I'Odéon, et, le 9 mars 1828,
eut lieu la premiére séance ‘de la Société des concerts du Conserva-
toire, dans laquelle on entendit la « Symphonie héroique ». Un littéra-
teur-musicien servit & Weber d’introducteur auprés du public parisien ;
le violoniste, le fougueux et savant chef d'orchestre Fr. Habeneck
(1781-1849) révéla Beethoven a notre pays.

Critique attitré du Journal des Débats, lecteur infatigable, librettiste
et compositeur de bonne volonté, Castil-Blaze (1784-1857) s'imposa la
mission de réformer I'éducation musicale de la France et de diriger le
godt de nos dilettantes. '

Avide de jouissances nouvelles, il résolut de trouver la réputation et
la fortune en se livrant au commerce des traductions : aprés s'étre in-
digné contre les Morel, les Lachnicht et les Kalkbrenner, qu’il appelait
des « pdtissiers », 4 son tour il arrangea les opéras qu’ils avaient pro-
fanés et composa aussi des pastiches tels que les Folies amoureuses, la
Forét de Sénart et M. de Pourceaugnac; mais il ne se contenta point
de traduire les chefs-d'ceuvre de Mozart, il entreprit de populariser a
son profit les principaux ouvrages de Rossini et de Weber. Qu’il soit
beaucoup pardonné & celui qui nous a fait connaitre I'auteur du Fre:-
schuatz, &’ Euryanthe et d’' Obéron ! Oublions donc qu’il n’a pas craint
d’intercaler de sa musique au milieu de celle des plus grands mattres (2),

(1) Cet opéra de circonstance fut interprété au Tiéatre-Italien par Levasseur, Zuc-
chelli, Pellegrini, Graziani, Auletta, Donzelli, Bordogni, Scudo; Mmes Schiasseti, Pasta,
Mombelli, Cinti, Amigo, Dotti et Rossi.

(2) Les témérités irrévérentes de Castil-Blaze ne lui ont que trop bien réussi. Encorc
a présent, aux concerts du Conservatoire, on exccute le cheeur des chasseurs d’Buryanthe
avec l’antithése qu'y a introduite le traducteur-musicien. Et cependant cette addition,
qui a’a d'autre but que de changer des couplets en morceau a deux mouvements cons
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et qu'il a pris pour des vers ce qui n’était que de la prose cadencée.
Rendons-lui méme cette justice, c’'est que, tout en confondant I'élément
physique avec I'élément idéal, tout en attribuant a la prosodie une im-
portance égale 4 celle de la pensée et du style, il n’en a pas moins
donné d’utiles legons aux vrais poétes lyriques (1).

En sa qualité de méridional, Castil-Blaze appartenait & I'école sen-
sualiste : il jouissait de la musique en voluptueux, il n’attachait qu'une
médiocre importance au sujet et 4 la qualité d'un libretto, et jamais il
ne chercha la raison du prompt oubli dans lequel tombent certains
opéras, jamais il n’interdit & un compositeur de s'associer avec un écri-
vain dont les tendances intellectuelles et les sentiments intimes ne ré-
pondent pas aux siens. I n’hésita point, par conséquent, & métamor-
phoser der Freischutz en Robin des bois, pensant que le public ne
résisterait pas & la nouveauté, au charme, 4 la magie des accents de
Weber. Et I'événement prouva qu'il ne s'était pas trompé. L'immense
succes de Robin des bois (7 décembre 1824) détermina 'excellent chef
d’orchestre et directeur de la musique de I'Odéon & suivre 1'exemple
de Castil-Blaze, et, grice & Crémont (1784-1846) et au poéte Th. Sau-
vage, on entendit Preciosa (17 novembre 1828) aprés avoir applaudi
le Freischutz. Le tour d’ Obéron et d Euryanthe arriva pendant les se~
maines-de printemps que la compagnie allemande de Reeckel vint passer
& Paris en 1830 et en 1831. On connut alors Weber tout entier, car
c'est dans ces quatre opéras que son originalité apparait dans toute sa
séduction et avec une force irrésistible.

Mais, avant d’apprécier le caractére de I'cuvre dramatique de ce
' grand poéte, il convient de rappeler que ces mémes artistes dirigés par
Reeckel avaient représenté un an auparavant, le 30 mai 1829, Fidelio,
dejBeethoven. Fidelio, au lendemain des symphonies exécutées au Con-
servatoire sous I'intelligente et parfaite direction d'Habeneck, n'était-ce
pas compléter notre initiation aux beautés de la musique allemande et
nous amener & comparer I'auteur de Freischitz avec le chantre inspiré
des neuf symphonies ?

Se contentant d’abord des moules créés par Haydn et g'inspirant de
I'exemple de Mozart, Louis von Beethoven (Bonn, 17 décembre 4770, —

trastants, est une imitation de Gluck, et elle est instrumentée d’'une fagon tout a fait
contraire au style coloré de Weber.

(1) V. son Essai sur le drame lyrique et les airs rhythmigques dans la deuxieme edl
tion de son livre De I'Opéra en France.
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Vienne, 26 mars 1827) trouva dans la symphonie le cadre qui conve-
nait le mieux 3 la noblesse de son esprit indépendant et hardi. La mu-
sique instrumentale sourit aux poétes que tourmente la soif de I'idéal,
car elle permet de se livrer & tous les caprices dela muse, d'interroger
librement I'auteur des merveilles de la nature, de sonder tous les mys-
téres de I’dme humaine. Doué du génie des sonorités, possédant I'art
d’inventer des épisodes imprévus, intéressants et variés, qui contribuent
cependant & mieux faire ressortir encore 1'unité d'une conception puis-
sante, Beethoven agrandit de plus en plus le domaine de la symphonie.
11 n’en brisa pas entiérement la forme, mais il 1'élargit assez pour qu’elle
n’arrétit plus I'élan et la vigueur de sa pensée. Aux voix de I'orchestre
il fit la confidence de ses peines, de ses tourments, de ses miséres, de
ses réveries de contemplateur, de ses aspirations de philosophe spiri-
tualiste, et, pour chanter ses douleurs profondes et ses désirs inas-
souvis, il renouvela I'art que lui avaient transmis Haydn et Mozart. Son
instrumentation ne ressemble & aucune autre, et, par sa plénitude, par
ses heureuses et fréquentes antithéses, par la variété captivante de ses
effets, elle ajoute 4 la nouveauté du fond I'originalité de la forme.
L’@uvre symphonique de Beethoven est vraiment extraordinaire et
justifie le mot du conteur Hoffmann qui a défini la musique instrumen-
tale « le plus romantique des arts ». Mais, génie grandiose et sublime,
plus épique que dramatique, I'auteur de Léonore (Vienne, 18035) se sen-
tit 4 I'étroit dans la sphére circonscrite d'une action thédtrale. Le seul
opéra qu'il ait écrit le prouve jusqu'a I'évidence, et, méme lorsqu’il en
eut réduit les trois actes primitifs & deux, lorsquesa Léonore fut deve-
nue Fidelio, il fallut admettre qu'au point de vue vocal et scénique,
Beethoven n’occupe pas le méme rang que Gluck, Mozart et les autres
grands mattres du genre. Chez lui, 'orchestre fait souvent tort au chant
et présente plus d'intérét que la forme mélodique; on reconnait néan-
moins dans Fidelio I'artiste qui a ressenti les plus poignantes émotions
et compati i toutes les souffrances des 4mes éprouvées. Ainsi le cheeur
des prisonniers et le duo de la fosse, la scéne ol Léonore défend si no-
blement son époux et le finale du deuxiéme acte, qui produit tant d’effet,
sont des pages- du premier ordre : elles commandent I'admiration et
forceront toujours les musiciens d’écouter avec respect un drame lyri-
que dontla fable nous paratt aujourd’hui d’une innocence bien primi-
tive. )
Beethoven avait ouvert & la musique les horizons infinis d'un idéa-
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lisme supérieur; Ch.-Marie de Weber (Eutin, 18 décembre 1786, -
Londres, 5 juin 4826) s'inspira des tableaux de la nature et des légen-
des de la Germanie : il se réserva surtout le monde des enchantements
et des étres fantastiques. A lui les foréts aux noirs sapins et les gorges
" hantées par le roi du mal; A lui les vapeurs du matin et les nuits étoi-
lées, les ondines séduisantes et le cor aux appels magiques! A lui aussi
les sentiments impétueux et tendres, les élans passionnés et chevaleres-
ques! En dépit d'un savoir imparfait et d’une insouciance coupable des
exigences du style vocal, il réussit, & force de couleur et de nouveauté
dans les idées, & se placer au rang des compositeurs dramatiques les
plus attrayants, les plus aimés et les plus originaux. D’ou vient qu'il
s'empare ainsi de notre attention et de notre faveur? Pourquoi nous
transporte-t-il, au gré de son caprice, de la vieréelle aux sphéres éthé-
rées? Cest qu'il flatte notre penchant naturel pour le merveilleux et
sait en méme temps rester humain ; c'est qu'il parle tour & tour 4 notre
imagination et & notre ceeur. 'Weber est parmi les musiciens le premier
des po&tes romantiques. _ '

Chacun de ses principaux ouvrages, d’'une couleur admirable, d'un
caractére frappant, porte I'empreinte de son génie 4 la fois scénique et
symphonique. Dans der Freischuatz (Dresde, 1819), le plus parfait de
ses opéras, il s'inspire des vieilles 1égendes nées de croyances supersti-
tieuses, il met 'homme aux prises avec « le chasseur noir », il oppose
a des sentiments 4pres et farouches, mais virils, des sentiments doux et
‘timides, tendres, confiants et tout féminins.

Dans Preciosa (Dresde, 1822), troisitme et supréme transformation
d’une ceuvre de sa premiére jeunesse (1), il exprime ce besoin d'indé-
pendance absolue qui nous agite si vivement, & de certaines heures cri-
tiques; il nous fait comprendre I'existence de ces nomades bohémiens
qui vivent en dehors des régles recues, et qui, sans soucis, sans cha-
grins, marchent gaiement de la montagne a la plaine, de la lisi¢re des
bois au bord de la mer, égrenant aux buissons du chemin le chapelet de
leurs poétiques chansons et se consolant de leur misére en répétant :
A nous seuls la liberté!

Dans Euryanthe (Vienne, 1823), il ne renonce ni 4 la magie, ni aux

(1) Weber n’était agé que de quatorze ans quand il fit représenter 8 Munich da .
Waldmddchen, autrement dit la Fille des bois, qui devint sept ans apres Sylvana, et
qui maintenant s'appelle Preciosa.
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ensorcellements, en évoquant les souvenirs de la société féodale; mais
il prend plaisir & opposer 'amour fidéle & I'amour perfide, les passions
nobles aux passions coupables. .

Enfin, dans Obéron (Londres, 1826), il met au service de la fantaisie
de Shakspeare l'inspiration de la muse allemande; il excite en nous
un tel amour de la poésie pure que, en I'écoutant, on perd le sentiment
de la réalité et qu'on se croit transporté en pleine région fantastique.

Penseur profond et coloriste merveilleux, Weber a compris qu'une
ouverture doit servir de préface au drame lyrique et disposer favorable-
ment I'esprit des auditeurs : pour lui, cette symphonie initiale a I'im-
portance que I'architecte attache aux dimensions et au caractére du por-
tique d’un vaste édifice. Il en fait une véritable exposition du sujet,
une préparation poétique a 'audition de I'ceuvre qu’on vient écouter. Il
se sert du triangle pour nous signaler d’une fagon piquante les gitanos
de Preciosa. 1l ne lui faut que trois notes pour nous initier a-1a puissance
magique du eor d'Obéron. 1l impose une sourdine aux instruments & cor-
des pour nous annoncer les secrets d’'une 4me pieuse et confiante. Il
combine les sonorités les plus inattendues, il trouve dans le registre
grave de la clarinette des accents extraordinaires, il déchatne toutes
les voix de 'orchestre pournous troubler & la pensée que.nous allons
nous trouver en présence du génie du mal, assister & une lutte infer-
nale et pour nous dire de croire au triomphe de I'amour vrai.

Les ouvertures d’Obéron, A’ Euryanthe et du Freischatz sont trois
pages inspirées et qui sont devenues classiques.

Mais Weber n’est pas seulement un maitre symphoniste. Poéte ar-
dent et mélancolique, il a pénétré fort avant dans les mystéres du ceeur :
il excelle particuliérement & peindre les sentiments délicats et tendres
de la femme, A faire ressortir la différence des caractéres de deux cou-
sines, ou des passions de deux rivales, & chanter les extases et les agi-
tations d'une 4me aimante. L'air d'Agathe et la cavatine de Rezia, ainsi
que T'air de Max, seront toujours cités comme des morceaux de la plus
remarquable originalité. Dans les rondes, dans les couplets, dans les
cheeurs, dans les marches et dans les airs de ballet, Weber s’est mon-
tré peintre non moins admirable, et il est aisé de s’apercevoir qu’il a dé-
daigné les formules harmoniques et les remplissages d’orchestre en
usage au temps ol il a composé ses chefs-d’eeuvre. Il ne s’est pas con-
tenté de rompre avec les vieux procédés et de jeter de la variété dans
Vinstrumentation : il a inauguré des formes nouvelles, des rhythmes



248 CH.-M. DE WEBER ET SON CEUVRE.

ingénieux et saisissants, des effets tout A fait imprévus et inusités; il a
su trouver des tours mélodiques qui lui appartiennent en propre et per-
mettent 'de'lé/ réconnaitre entre tous; enfin il a constamment observé
larégle des justes proportions, il a évité les développements qui allon-
gent inutilement une scéne, et, méme dans les situations les plus fantas-
tiques, il a toujours favorisé I'illusion théatrale. ‘

Coloriste aussi vigoureux que Rembrandt, et, comme ce maitre hol-
landais, poussant au plus haut degré la science du clair-obscur, We-
ber, & I'éclat de sa palette magique, a joint I'attrait d'un dessin élégant
et pur. Il a la force et I'élévation de la pensée, le charme de la fantaisie
et l]a profondeur du sentiment. Artiste aristocratique, il a cependant
interprété fidélement les croyances et les superstitions, les tendances
intellectuelles et les prédispositions morales des classes populaires. Il
parle au nom de la grande patrie allemande, et non avec I'accent par-
ticulier & une des provinces de la Germanie : représentant d’'une race
entiere, Weber est devenu le chef avoué des musiciens romantiques et
le compositeur favori des peuples d'origine septentrionale, des réveurs
et des poétes de tous les pays.

Iv.

Une révolution ne s'accomplit, elle n'améne le progrés qu’a la con-
dition d’éclater 4 une heure propice et d’assurer le triomphe d'une juste
cause. Ch.-M. de Weber fut compris et godté en France, parce que
son chef-d’cenvre nous fut révélé a I'instant ou I'école romantique intro-
duisait le libéralisme non pas seulement en littérature, mais dans tous
les beaux-arts : Robin des bois fut représenté I'année méme ou M. de
Barante publia son « Histoire des ducs de Bourgogne », ot M. Guizot,
I'éloquent professeur du « Cours d’histoire moderne », fit paraltre son
« Essai sur I'histoire de France », o Eugéne Delacroix exposa son ta-
bleau du « Massacre de Scio ». Chateaubriand et M™e de Stael avaient
inauguré le prodigieux mouvement intellectuel qui a donné tant d’éclat
a la période littéraire de 1845 4 1835 ; I'auteur du beau livre « De I'Al-
lemagne » nous avait guéris de nos préjugés nationaux, et, en formu-
lant une poétique nouvelle, ce male et éloquent écrivain avait secondé
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I'inspiration de nos poétes et de nos artistes, de nos critiques et de nos
historiens. La musique expressive et colorée du Freischitz ne pouvait
que parler vivement a I'imagination de ceux qui assistaient au renou-
vellement de notre poésie lyrique, de nos connaissances en histoire et
de nos théories sur I'art. )

Parmi les compositeurs qui écoutérent & leur apparition Robin des
bois et Preciosa, Euryanthe et Obéron, 'un d’eux se demanda-t-il ce
qui serait advenu si Weber edit écrit pour Paris et non pour Londres
le dernier de ses chefs-d’euvre? Aurait-il subi I'influence du génie
francais et renoncé 4 sa nationalité, & 'exemple de Gluck ou de I'auteur
de Gutllaume Tell? Nous croyons que, aprés un séjour de plusieurs
années dans notre pays, il se fit plié sans peine aux exigences particu-
lieres de notre scéne, tout en conservant sa noble et originale physiono-
mie; cependant nous doutons fort qu'en vivant au milieu de nous, il
elt jamais brillé hors de la sphére romantique et du cadre de 1'opéra
de genre, ]l était trop enclin & la réverie et & I'extase, & la mélancolie
et aux inquiétudes des 4mes ardentes pour se livrer aux conversations
pétillantes, au rire franc et sonore. Par le duo du troisi¢me acte d’ Obé-
ron, trés-piquant et plein d’effet, mais peu comique, il est aisé de voir
que Weber n’aurait probablement pas réussi dans la pure comédie, et
nous supposons qu'il n’aurait pas essayé d'enlever & Hérold des lauriers
que celui-ci cuejllit d'une main trop tot glacée.

A cause de sa déclamation plus accentuée, de sa pompe théﬁtrale, de
I'infinie variété de ses ressources et de son caractére essentiellement
aristocratique, le théitre de I'Opéra semble la scéne prédestinée & voir
s'accomplir les tentatives hardies, les épreuves solennelles, les adop-
tions généreuses. L'Académie de musique est, en effet, devenue une
autre chambre élective dont nous ouvrons les portes & tous les députés
du grand art. Notre second théatre lyrique ne se montre pas moins hos-
pitalier envers les étrangers, ainsi que les musiciens italiens et belges
s’empressent plus que jamais de le reconnaitre; seulement il y est
moins facile de se transformer et de nous plaire. L’opéra comique est
un domaine qui nous appartient depuis le moyen 4ge, et aujourd'hui,
comme du temps d'Adam de la Halle, nous ne craignons pas qu'on nous
le vienne disputer, et nous nous y maintenons-sans que rien altére notre
belle humeur.

Mais si c’est & 'Opéra que, depuis Gluck et Piccinni jusqu'a Rossini
et Meyerbeer, les compositeurs allemands et italiens se sont présentés
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de préférence pour solliciter la faveur d'étre naturalisés Frangais, est-ce
A dire que le répertoire de nos autres théitres lyriques ne porte aucune
trace d'influence étrangére ? Nous avons reconnu, au contraire, que notre
Opéra-Comique doit ses premiers progrés aux maitres de 1'école napo-
litaine, et nous ne nous étonnerons pas s'il s’est ressenti de I'invasion
de la musique rossinienne et s'il n’a pas échappé & I'action du génie de
Weber, si bienfaisante au point de vue poétique, si dangereuse au point
de vue théitral !

Seulement nous allons voir que le génie de notre nation 8'est dégagé
A temps des étreintes séduisantes, mais fatales, et qu’il a triomphé des
périls de I'imitation, grice & Hérold et & Auber, ces deux astres qui for-
ment avec Boieldieu une constellation radieuse qu'admire le monde
entier.

Avant d’esquisser & grands traits la physionomie de ces deux gloires
de notre école francaise, nommons les principaux auteurs qui, de 1815
4 1830, ont cherché a briller sur la scéne de I'Opéra-Comique. Nous
les diviserons en plusieurs familles : d’un c6té, nous rangerons les fai-
seurs de romances; de l'autre, les musiciens sérieux, mais peu drama-
tiques. Parmi les premiers, nous distinguerons Garcia (1775-1832),
chanteur admirable et compositeur malheureux doué d’une fécondité qé-
plorable ; Jos. Mengal (4784-1851), le corniste belge, dont les composi-
tions n’ont réussi qu'a Gand, sa ville natale, ce qui prouve qu'on est
parfois prophéte en son pays, et Auguste Panseron (1796-1859), qui
abandonna la carriére lyrique, pour se: consacrer avec succés & la ro-
mance et pour se placer au rang des écrivains didactiques les plus
utiles et les plus estimés.

Parmi les seconds, on a déja oubli¢ Ferdinand Gasse (1789-187?),
prix de Rome de 1805, et I'auteur du Voyage incognito (1819), de
- U’Idiote (1820) et d' Une nuit de Gustave Wasa (1825); on ne se sou-
vient guére non plus de Louis Chancourtois, ni de Jacques Strunz
(1783-18 ? ), ni de Daussoigne, le neveu de Méhul, qui n’ont fait d'ail-
leurs que passer sur notre seconde scéne lyrique ; & peine se rappelle-
t-on le violoniste Ch.-Fréd. Kreubé (4777-1846), qui prit Pradher pour
collaborateur dans le Philosophe en voyage (1821) et Jenny la bou-
quetiére (1823), aprés avoir écrit avec R. Kreutzer la Perruque et la
Redingote (1823) et le Paradis de Mahomet (1822); qui composa seul
la Jeune Tante (1820), le Coq de village (1822), I Officier et le Paysan
(1824), les Enfants de maitre Pierre (1825) et bien d'autres ouvrages



FETIS ET ONSLOW. — CARAFA ET SON CEUVRE. 2514

sans originalité; mais qui, en dirigeant et en réformant I'orchestre de
I'Opéra-Comique, de 4816 & 4828, a rendu de véritables services & I'art
musical.

Le public, qui s'arroge tous les droits, qui ne rend raison ni de ses
caprices, ni de ses exigences, ni de son ingratitude, le public a perdu
aussi le souvenir des ceuvres musicales de Batton (1797-1855) et de
Fr.-Jos. Fétis (1784-1871), l'auteur de I Amant et le Mar: (1820) et de
Marie Stuart en Ecosse (1823), qui s'efforga d’étre gracieux et mélodi-
que dans /a Vieille (1826) et voulut se montrer italien volubile et rieur -
dans le Mannequin de Bergame (1832); il ne conserve méme plus dans
sa mémoire le nom des opéras de Geo. Onslow (1784-1852), parce que
dans ’Alcade de la Vega (10 aott 1824), le Colporteur (22 novembre
1827) et le duc de Guise (8 septembre 1837), on reconnait plutdt un -
habile symphoniste qu’un musicien doué d’un vrai tempérament dra-
matique. -

. Le plus fervent des admirateurs de Rossini n’a pasmoins souffert que
Fétis et Onslow de l'inconstance de la faveur populaire, et peut-étre
nous a-t-il souvent reproché notre injustice envers lui. Pourquoi Mi-
chel Carafa (Naples, 1783, — Paris, 1872), aprés avoir écrit Jeanne
d Arc @ Orléans (10 mars 1821), le Solitaire (27 aotit 1822), le Valet
de chambre (16 septembre 1823), Masaniello (27 décembre 1827), la
Violette (T octobre 1828) et la Prison d Edimbourg (20 juillet 1833),
-a-t-il vu toutes ses piéces disparaitre promptement du répertoire? Pour-
quoi les motifs du Solitaire, que chacun répétait naguére ; pourquoi le
joli air et le duo favori du Valet de chambre, si souvent entendus dans
les concerts, ainsi que I'air de la Violette, varié par Henri Herz a la
joie des pianistes, — pourquoi tous ces motifs nous paraissent-ils dé-
modés aujourd’hui? Pourquoi des opéras tels que Jeanne d’Arc, Masa-
niello et la Prison d'Edimbourg, qui renferment des pages dramatiques
et des morceaux d'un caractére élevé, n'ont-ils été jamais repris & Paris
et n'y paraitraient-ils plus dignes de la réputation qu’ils ont acquise ?
C’est que, depuis I'apparition de Rossini et de Weber, on exige des
compositeurs qui se produisent sur la scéne francaise des qualités qui
leur soient propres. Mélodiste abondant, rencontrant de charmantes
idées et les produisant d’'une fagon brillante plutdt que colorée, Michel
- Carafa, comme les improvisateurs de son pays, a souvent abusé d’une
facture facile et n’a su éviter ni les négligences de style, ni les réminis-
" cences malencontreuses. Ila paru hésiter un moment entre I'imitation de
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Boieldieu et I'imitation de I'auteur du Barbier de Séville et d' Othello,
ainsi qu'il est facile d’en_juger par la musique du Solitasre et plus en-
core par celle du Valet de chambre; mais, se rappelant sans doute que

L'amitié d’un grand homme est un bienfait des dieux,

il finit par suivre d’un pas timide celui & qui il reprochait de trop mo-
duler et borna son ambition a s’entendre appeler « le clair de lune »
de Rossini. Le musicien qui a écrit les barcarolles délicieuses, les cou-
plets si connus, I’entrée des collecteurs de taxes et surtout le grand et
beau duo de Masaniello; Vartiste qui a tracé les roles des deux seeurs
et de la folle et composé le finale du deuxi¢me acte de la Prison

.d'Edimbourg, aurait da g'efforcer de ne pas toujours marcher sur les
traces d'autrui, et peut-étre, avec moins de précipitation dans son ra-
-vail, y fot-il parvenu, s'il avait pris soin de choisir des livrets moins
médiocres et plus favorables aux élans de sa sensibilité.

Quoi qu'il en soit, grace A ces deux opéras de Masaniello et de la Pri-
son’d Edimbourg, Michel Carafa conservera toujours la seconde place
parmi les compositeurs frangais de la période qui nous occupe. La pre-
miére était réservée, nous I'avons dit, & Auber et & Hérold.

Aipsi que Jean de La Fontaine, I'inimitable conteur , Daniel-Fr.-Es-
prit (1) Auber (Caen, 29 janvier 1782, — Paris, 12 mai 1871) ne s'est
livré complétement & I'art qu'il aima dés sa jeunesse et qu'il cultiva .
d'abord en homme appartenant au monde élégant, qu'aprés avoir at-
teint un dge auquel les musiciens ordinaires laissent apercevoir les pre-
miéres rides de leur esprit. Ses débuts heureux remontent 4 un demi-
si¢cle déja, et nous regrettons que, le 27 janvier 1870, les directeurs du
thédtre de 1'Opéra-Comique ne nous aient point conviés A féter la cin-
quantaine de la Bergére chdtelaine. Cet opéra, qui se fait remarquer
par des motifs abondants et faciles, par une instrumentation brillante et
par un bon instinct de la scéne, commenga une réputation qu’accrurent
rapidement Emma (7 juillet 1821), Leicester (25 janvier 1823), la Neige
(8 octobre 1823), Léocadie (& novembre 1824), le Concert & la cour
(7 décembre 1824) et le Magon (3 wai 1825). Dans ces ouvrages, ou
I'on reconnait un-émule de Boieldieu et ot I'on ne découvre pas encore
une imagination fascinée par le génie de Rossini, Auber-accepte les
formes de la comédie Iyrique qu'avaient arrétées ses devanciers et n'y
apporte aucune modification bien sensible. Léocadie pourtant annonce
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un harmoniste distingué, un maitre qui trouvera des coupes heureuses
et qui, se préoccupant avec raison de I'effet théatral, observera la loi
deg justes proportions et des convenances scéniques. Le Concert d la
cour, avec son air délicieux, et le Magcon, avec son duo plaisant des
deux comméres et sa ronde populaire, commencent & révéler le musi-
cien observateur et spirituel, le compositeur qui invente des mélodies
franches, naturelles et servant & donner plus de relief & une situation
dramatique. .

Quoique disciple de Cherubini et sincére admirateur de Mozart, Auber
appartient cependant & une autre famille que celle de ces deux grands
artistes. Causeur étincelant et mondain, il s’exprime toujours en fils de
Voltaire, en aimable épicurien que les scénes larmoyantes, les tendresses
infinies et les véhémentes passions font sourire. Homme d’esprit avant
tout, comment n’elt-il pas écouté avec délices I'auteur d's/ Barbiere et
de Cenerentola ? 1l fut entrainé par cette verve intarissable, par ces ex-
plosions d’un rire inextinguible, par ces flots d’'impétueuse gaieté.

Mais s'il rendit hommage au génie de Rossini, s'il profita des innova-
tions et s'assimila certains procédés de I'enchanteur italien, s'il tailla
ses ouvertures et ses morceaux sur les patrons en faveur et s'il fleurit
ses chants au golt dominant, il s’apergut vite du danger qu’aurait
couru son individualité & suivre de trop prés un’ maitre avec lequel il
ne fallait pas lutter. Sans renoncer alors & payerson tribut d’admiration
au novateur qui absorbait I'attention générale, il résolut de se distin-
guer de lui par des qualités personnelles : mélodiste prime-sautier et fin
ciseleur, il chercha dans le rhythme et dans des harmonies piquantes
le moyen de donner & sa pensée plus d'éclat, plus de vivacité, plus de
charme et d’effet.

La Muette de Portici, par la nature de son sujet, se prétait merveil-
leusement & la fusion du godt francais avec la verve italienne. Auber y
déploya toutes les ressources de sa riche imagination, toute la souplesse,
toute la grace irrésistible de son esprit. C’est un enchantement que la
musique expressive qui accompagne et traduit les gestes de la muette
Fenella. Mais ce role de muette qui interrompt & chaque instant le dia-
logue, qui empéche la situation dramatique de se développer dans
des conditions normales et qui s’oppose i des morceaux d’ensemble
favorables aux plus imposantes combinaisons vocales et instrumentales,
— ce role lui-méme est-il une invention ingénieuse ou maladroite ? Les
critiques de I'école sensualiste prétendent qu'on a commis une faute en
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privant un opéra de sa cantatrice dramatique ; quant & nous, nous ap-
plaudissons avec le public & I'originalité de la conception de Scribe, et
nous préférons & un finale & T'italienne les mélodrames pénétrants, pa-
thétiques et tout frangais qui parlent pour I'infortunée Fenella. Rien de
mieux combiné d’ailleurs que le livret de la Muette : le cheeur inter-
vient & titre d’acteur principal et contribue de la sorte & donner beau-
coup de mouvement & I'action théitrale. Les scénes du marché et de la
révolte sontdes modéles du genre, et comnme le coloris musical en est
remarquable ! Abondance de motifs, formes élégantes, rhythmes entrat-
nants, poésie de certaines pages, entre autres I’air du sommeil, instrumen-
tation brillante, couleur locale et chaude lumiére, tout contribue & faire
de la Muette de Portict un opéra de genre qu’on ne se lassera jamais de
voir ni d'applaudir, et auquel on ne peut reprocher que la froideur de
son premier acte.

C’est en comparant ce bel ouvrage avec Masaniello, ainsi que nous ve-
nons de le faire, partition en main, qu'on s’apercoit de la distance im-
mense qui sépare l'imitation d'un musicien de talent de la création d'un
musicien de génie. Il suffit d’entendre l'accord inattendu par lequel
débute I'ouverture rossinienne de /a Muette, pour acquérir la certitude
qu’Auber, méme en subissant la fascination de 'auteur du Barbier, a
toujours marché du pas des maitres originaux. Il I'a bien prouvé, de-
puis lors, par la contexture de ses innombrables mélodies, par la quan-
lité prodigieuse de ses trouvailles harmoniques, par la variété de ses
charmantes inventions. Intelligence trop ouverte et compositeur trop
instruit pour ne pas vouloir s'essayer dans les sujets les plus différents
et pour ne pas aborder & l'occasion la tragédie lyrique, c'est dans
I'opéra-ballet, dans les piéces de genre et surtout dans la comédie, qu'il
a trouvé un cadre disposé A souhait pour faire ressortir sa vive et spiri-
tuelle physionomie. La Fiancée (10 janvier 1829), Fra Diavolo (8 jan-
vier 1830), qui marche & sa milliéme représentation (1), Lestocg (24 mai
1834), le Cheval de bronze (23 mars 1835), Actéon (23 janvier 1836),
U Ambassadrice (21 décembre 1836), le Domino noir (2 décembre 1837),
Zanetta (18 mai 1840), les Diamants de la couronne (6 mars 1841), la
Part du diable (16 janvier 4843), la Siréne (26 mars 1844), Haydée
(28 décembre 1847) et Marco Spada (21 décembre 1852), disent assez
quelle a été la fécondité du Fontenelle de la musique.

(1) Premiers interprétes de Fra Diavolo : Chollet (Fra Diavolo), Moréau-Saint1, Péréol,
Heari, Bolnie, Fargueil ; Mle Prévost (Zerline), Mme Boulanger.
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En choisissant Eugéne Scribe (1791-1861) pour son fidle collabora-
teur, Auber était certain de plaire au public spécial auquel il s'adres-
sait. Le théitre de 'Opéra-Comique est le spectacle favori de la bour-
geoisie, et nul auteur dramatique ne s’est entendu aussi bien que Scribe
a parler aux classes moyennes, 4 maintenir leur imagination timorée
dans des sphéres accessibles aux esprits les moins audacieux, & les
mettre en présence de bandits pour rire et & concevoir des fables terri-
fiantes que I'on écoute avec plaisir.

Si ses livrets d’opéra sont les plus intéressants, les mieux conduits et
les mieux disposés pour la musique qu’on ait encore congus, ses comédies
lyriques ressemblent & de véritables boites & surprises. Que faut-il pour
les bien traduire en musique? De I'esprit, del'esprit, toujours de I'esprit !
Auber I'a prodigué, en millionnaire qu’il était, et il a couvert de son or
le vil métal de son inventif mais prosaique associé. Autant 1'écrivain
commet de négligences coupables et de honteux solécismes, autant le
compositeur se fait remarquer par I'exquise distinction et par la pureté
de son style. Qu’on ne s’y trompe pas : sous des apparences frivoles,
I'ceuvre d’Auber porte le cachet d'un maitre supérieur. Que ce grand
musicien ait eu le tort de se contenter d'écrire des ouvertures mo-
saiques, lorsqu’il lui et été facile d’'orner ses drames lyriques de
véritables préfaces instrumentales, — nous voulons bien I'admettre ;
qu'il ait montré parfois trop peu de souci des régles d'une bonne pro-
sodie, — nous le regrettons, ainsi que tous ses admirateurs; mais par
quelles précieuses qualités il sait racheter ses quelques défauts! Qui a
écrit un plus grand nombre d’airs délicieux et surtout d'airs de soprane ?
Qui s’entend mieux que lui & dialoguer finement, & mouvementer une
scéne, & faire jaillir le flot de ses mélodies au-dessus du flot des paroles,
a imprimer de la vie et & donner de la vérité aux sitvations les moins
vraisemblables ? Qui traduit avec plus de bonheur et de grace un certain
ordre de sentiments délicats et surtout la coquetterie innée de la femme,
a4 quelque rang de la société qu’elle appartienne ? Qui a légué aux Ita-
liens le modele des scénes de folie et enseigné I’art de ramener, de re-
produire un motif pour le faire servir i I'enchainement des situations
dramatiques ? Enfin, comme nous I'avons laissé entendre tout  I'heure,
qui a enrichi I'écrin de la muse lyrique d’autant de perles et de dia-
mants? La musique d’Auber représente dans l'art contemporain une
forme de I'esprit francais que la marée montante de la démocratie me-
nace de détruire : voix aimable, rieuse discréte, causeuse accoutumée a
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briller dans les salons du monde élégant, elle se méle au commun des
mortels et ne dédaigne ni le peuple ni les bourgeois ; elle leur parle
toujours' juste et franchement , sans longueurs inutiles, sans emphase
et sans prétentions ; mais, en se pliant aux mceurs actuelles, en ne
froissant pas le godt du jour, elle garde son allure aristocratique, et,
g'il fallait la caractériser d’un seul mot, nous I'appellerions la Céli-
méne de I'harmonie.

Essayons maintenant d’esquisser rapidement les traits d’Hérold. Ils
ne ressemblent pas 4 ceux de I'aimable vieillard' que la mort vient de
nous enlever au milieu de circonstances bien cruelles et envers qui nous
avons tous contracté de si nombreuses obligations. Auber est un pur
Parisien : il n’aimait pas a perdre de vue son boulevard des Italiens et
« son cher ruisseau » de la rue Saint-Georges ; en fait de campagne, il
ne connaissait pas d’ombrages plus frais que ceux du bois de Boulogne,
et, quant A de lointains voyages, il avait une facon particuliére de les
comprendre et de les mettre & exécution. C’est au galop de son cheval,
en se promenant autour du Jac ou dans les vertes allées de son bois
favori, qu’il contemplait le ciel de Naples, qu'il passait d'Italie en
Suéde, des bords de la Seine aux bords de la Néva, qu'il se rendait en
" Chine ou en Portugal. Pour cet esprit enjoué, pour cet homme d'imagi-
nation, les feux-du lustre d'un théitre valaient les rayons du soleil, et
la comédie humaine avait pour lui un attrait plus vif que le spectacle
des merveilles de la nature.

Comme Auber, L.-Jos.-Ferdinand Hérold (Paris, 28 janvier 1794, —
Ternes, 19 janvier 1833) était un vrai Parisien ; seulement ce Parisien
sentait courir du sang allemand dans ses veines. Causeur A ses heures,
et méme causeur des plus mordants, il aimait la vraie campagne et la
vie en plein air. Volontiers aussi il s'acheminait du coté du bois de
Boulogne, mais c'était & pied qu'il remontait les Champs-Elysées et
que, réveur, il traversait « la foule, vaste désert d’hommes ». Il avait
visité I'Italie, il avait vu, de ses yeux vu, le Vésuve en éruption ; il avait
parcouru I’ Allemagne, et il avait contracté, dans ses voyages & 1'étranger,
accomplis & un moment critique de notre histoire (de la fin de I'année
1812 4 la fin de I'année 1815), le gott de la réflexion, des rapproche-
ments instructifs et des contemplations poétiques. Préparé par de
bonnes études littéraires a bien diriger 1'essor de son imagination, guidé
par les lecons de Catel et de Méhul dans la haute composition musicale,
il s’élanga dans la carriére dramatique avec I'ardeur d’un artiste ner-
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veux, impressionnable, original et passiouné. Les Rosiéres (27 janvier
1817 ; Thétre lyrique, 4860 ; Fantaisies parisiennes, 1866)etla Clockette
(18 octobre 1817-1827) marquérent avec éclat ses débuts au théitre
de I'Opéra-Comique. Les idées fraiches abondent déja dans le premier
de ces ouvrages, et I'air d’Azolin, le motif charmant de 'air Me voila,
un riche finale, le duo du deuxié¢me acte et le cheeur des Kalenders au
troisiéme acte, eussent suffi pour assurer le succés de Ja Clochette. La
plupart des autres pages musicales de cet opéra brillent, en outre, par
des qualités théitrales et par une instrumentation neuve qui furent a
bon droit remarquées.

Dans le Premier venu (28 septembre 1818), comédie spirituelle, mais
froide, piéce en trois actes qui ne présente guére de situations favora-
bles & I'inspiration d'un musicien, on signala la franchise de plusieurs
mélodies et un trio de faux dormeurs, bien écrit pour les voix d’hommes
et bien con¢u au point de vue scénique. Dans les Troqueurs (18 février
1819), fable osée qui ne nous rappelle pas seulement Boccace et La Fon-
taine, mais Dauvergne et le plus ancien de nos modernes opéras-comi-
ques, on se plut également & noter des thémes piquants, et surtout l'air
« Rien ne me semble aussi joli Qu'un mari» ainsi qu'un trio en canon,
promesse de celui qu’on applaudit dans le deuxiéme acte du Pré aux
clercs. .

Le Muletier (12 mai 1823) acheva de placer Hérold en haute estime
aupres des connaisseurs. Quverture nerveuse et colorée, dans laquelle
intervient avec bonheur l'air espagnol du fandango, admirablement
traité ; coupletsalertes et gaulois, dont la ritournelle reproduit ce chant
des rues: Voild lplaisir, Mesdames, morceau vraiment neuf ou les notes
saccadées des cors imitent les battements d’un pouls agité ; cheeur final
plein d'effet ; que d’autres inspirations ravissantes et d’autres traits im-
prévus nous pourrions encore citer dans cette vive comédie lyrique !

Malheureusement Hérold, malgré son esprit incisif et son instruction
littéraire, se trompait souvent dans le choix de ses livrets: il n’eut pas,

‘comme Auber, la bonne fortune de rencontrer une imagination parente

de la sienne, de contracter une de ces alliances intellectuelles, gage de

plaisirs délicats pour le public et de réussite flatteuse pour les artistes

qui I'ont formée. Il essayait un peude tout, des sujets égrillards, de la

pure comédie, voire du vaudeville : aprés les Trogueurs, il mettait en

musique [ Auteur mort et vivant (18 décembre 1820); aprés le Muletier,

il donnait Lasthénie, sujet antique et froid emprunté aux Voyagesd An-
17
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ténor, ce méchant pastiche du Voyage dujeune Anacharsis; il acceptait,

— Le vrai peut quelquefois n'étre pas vraisemblable,

il acceptait une piéce intitulée le Lapin blanc! (21 mai 1828.)

On ne s’expliquerait pas comment Hérold a pu adopter ainsi des ou-
vrages d’'un goidt et d'un ordre tout a fait opposés, s'il ne les avait
écrits alors que I'audition des opéras de la premiére maniére.de Rossini
le détournait desa voie naturelle. Rien ne trouble un artiste original
comme la révélation d’'une ceuvre éclatante, dont le style s'éloigne de
celui qu'il réve ou qu'il a coutume d’admirer. Mais I'instinct et la ré-
flexion préservent des longs égarements, et le mélodiste aux idées fral-
ches et gracieuses, naives et touchantes, le compositeur doué de I'en-
tente de la scéne et d'une exquise sensibilité, le symphoniste élégant
et sobre se retrouva tout entier dans Marie (12 aolt 1826), ouvrage
charmant et qui jusqu'a nosjourss’est maintenu avec succés au répertoire.
Les morceaux de courtes dimensions y dominent, et I'on 0’y entend que
des voix de ténors et de femmes; seulement ces inconvénients nous
semblent rachetés par des motifs abondants, variés et d’'un tour ori-
ginal, par des effets délicieux et par des coupes heureusement imagi-
nées. La romance : Je pars demain, avec le solo de cor qui colore sa ri-
tournelle, et les couplets : Sur la riviére, méritent tout particuliérement
d’étre rappelés, car ils ont suscité plus d'une imitation ; quant 3 la scéne
pathétique du désespoir de Marie, elle annongait le poéte dramatique
dont la muse aspirait & parler d'une voix plus fortement émue.

Ce besoin de voler librement dans les chanps de la fantaisie théatrale
conduisit Hérold 4 écrire des ballets. Ses brillantes facultés se déploye-
rent & I’aise dans ce genre spécial que Schneitzoeffer (1783-1852) et lui
ont fait singuliérement progresser. On n’a point publié Astolphe et Jo-
conde, la Somnambule, la Fille mal gardée, la Belle au bots dormant,
et cependant que de motifs délicieux, que de scénes colorées et de tous
points réussies & signaler dans ces ouvrages trop oubliés! N’hési-
tons pas a le déclarer, grce a Hérold, la musique de nos ballets prit un
caractére élégant et poétique, expressif et passionné, qui appelle et re-
tient I'attention de tous les spectateurs d'un golt délicat. Les rhythmes
animés jouent sans doute un réle important dans une ceuvre chorégra-
phique : la danse vit de mouvement, et le rhythme ep est I'Ame, par
conséquent ; mais ce serait abaisser singuliérement la dignité de D’art
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que de réduire le ballet & des figures plus ou moins variées, & des batte-
ments de pieds plas/ou “moins rapides, & des divertissements plus ou
moins voluptueux. Il exige une action dramatique, il doit reposer sur
une fable ingénieuse et présenter une suite de tableaux intéressants,
ainsi que nous I’avons déja dit dans un précédent chapitre. S'il n’était
qu’une récréation & 1’'usage des vieillards blasés, §'il n’avait d’autre but
que de transformer la premiére de nos scénes lyriques en bazar de jolies
femmes, est-ce que de nobles artistes, est-ce que des maftres qui sont
I’honneur de I'école frangaise eussent songé jamais & se distinguer dans
ce genre de compositions?

Le ballet-pantomime, si favorable au développement de I'imagination
créatrice et au génie des musiciens appelés & briller dans le domaine
symphonique, assouplit le styleet devient ainsi un exercice salutaire et
fortifiant. Aprésavoir écrit des vers, le littérateur donne plus de nombre
etun tour plus coulant & sa prose ; aprés avoir composé des ouvrages
chorégraphiques, Hérold se sentit plus maitre de sa plume et plus capa-
ble d’exprimer la passion sous toutes ses formes.

L Illusion (48 juillet 1829) vint le prouver, et 'on put reconnaitre
dans la valse poétique Fille de nos montagnes, encadrée dans un finale
habilement con¢u et mené, le mélodiste inspiré de la Somnambale et de
la Belle au bois dormant. _

Emmeline (28 novembre 1829) n’eut pas I'heur de plaire au public :
A cette héroine anglaise, les anciens du parterre continuérent de préférer
I' Emmeline suisse de Weigl, malgré ses rides et sa toilette surannée.
Cette fois encore, la piéce tuait la musique.

Hérold ne tarda pasa prendre sa revanche, et qu'elle fut éclatante !
Zampa fut représenté le 3 mai 1834 (1). On a mille fois analysé ce bel
ouvrage, qui fait époque dans I'histoire de notre opéra-comique, non
parce qu'il dépasse le cadre auquel il était destiné, ce qui serait un
grave défaut, mais parce qu'il vint sur notre seconde scéne lyrique réa-
liser un notable progrés. A la galanterie, & la grice, A I'esprit de Boiel-
dieu, Hérold a préféré la tendresse, la .mélancolie et la passion ; & une
instrumentation brillante, & une harmonie élégante, mais simple jusqu'a
la monotonie, il a fait succéder une symphonie chaude et colorée, des
effets inattendus et vraiment originaux; a I'imitation de Rossini, telle

(1) Zamjm eut pour premiers interprétes : Chollet-Zampa’, Péréol-Dandolo ,” Juillet-
Daniel, Moreau Sainti-Alphonse, Mme Casimir-Camille et Mme Boulanger-Ritta.
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que la pratiquait Carafa, il a substitué unstyle participant 4 la foisde la
verve italienne,:de la-profondeur germanique et de I'élégance frangaise.
11 ne s'est pas borné & bien faire chanter les voix et  déclamer en digne
disciple de Méhul : il a demandé au timbre de certains instruments de
renforcer 'expression de la parole, comme par exemple dans la ballade
du premier acte, ou les clarinettes et les bassons, imitant un jeu d’or-
gue, interviennent & propos et ajoutent au sentiment naif et mystique
d’un récit légendaire. Il n’a pas adopté des moules invariables, il ne -
g'est pas contenté de suivre des exemples acceptés : il s'est plu, au
contraire, & combiner les formes et les mouvements de ses morceaux de la
fagon la plus artistique, ainsi qu’on en peut juger en comparant le finale
du premier acte, si riche et si varié d'effets, avec celui du second acte,
dont la strette surtout est si musicale et si inspirée. Il n’a pas, comme
Weber, fait prédominer dans ses tableaux une couleur nationale et pré-
férée : il a su peindre les situations les plus différentes en changeant de
procédés, il a su passer avec aisauce de I'expression comique aux accents
les plus majestueux ou les plus dramatiques, respecter les exigences de
la scéne francaise et néanmoins se révéler tout entier. Quelle élévation
dans le quatuor du premier acte : Le voild ! Au deuxi¢me acte, quel
entrain, quel gofit parfait et quelle entente du théitre dans le duo dela
reconnaissance ! Quel accent mélancolique et particulier au compositeur
de Zampa dans cet autre duo si pathétique : Pourquoi trembler, page
capitale du troisi¢me acte et une des plus belles inspirations de I'opéra
moderne ! N'est-ce point 'dme elle-méme d'Hérold qui s’exhale dans
ce chant ol la passion éclate avec tant de force ?

Le Pré aux Clercs (15 décembre 4832) reste cependant aux yeux de
notre natioh I'ouvrage préféré du maitre poétique qui nous fut enlevé si
prématurément. D’ol vient que nous lui accordons cette préférence,
lorsque les Allemands semblent placer Zampa au-dessus du dernier
chef-d'ceuvre d’'Hérold? C'est qu'en France il est impossible aux specta-
teurs de ne pas tenir compte, & leur insu méme, de la valeur littéraire
d’un opéra, de ne pas souffrir des disparates qu'améne toute divergence
entre le sentiment d'un écrivain et celui de son collaborateur le musi-
cien. Le drame lyrique de Zampa est excellent au point de vue du
nombre et de la variété des situations musicales; mais il trahit un au-
teur accoutumé A se jouer de la vraisemblance, un agenceur habile qui
ne craint pas de s'inspirer littéralement de Moliére et de traiter en
sceptique, en vaudevilliste badin, un sujet qui exigeait une certaine foi
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religieuse et moins d'ignorante légéreté. Mélesville n’hésite pas & cano-
niser une des victimes du corsaire séducteur, et, aprés I'avoir placée au
rang des saintes, il s’avise de prier pour elle : il commet ainsi une dou-
ble sottise, mais il n’en a cure, car il ne croit point un mot de la lé-
gende qu'il raconte et ne partage pas une seule des émotions qu'éprou-
vent ses personnages. Hérold, lui, prend au sérieux le récit qu'il tra-
duit, et il met de son 4me dans les aveux qui échappent aux acteurs de
son drame lyrique. De la, des beautés musicales d’un ordre supérieur,
mais un manque d’accord entre le ton du librettiste qui n’est point un
vrai poéte et 'accent du musicien, qui est un chantre émouvant parce
qu'il est ému, un artiste éloquent parce qu'il est sincére et vraiment
inspiré.

La piéce du Pré aux Clercs a sur Zampa I'avantage de ne présenter
aucune disparate ehoquante du genre de celles que nous venons de si-
goaler, et de se maintenir dans une région d’idées et de faits plus ac-
msible\a la généralité des amateurs de théitre. Le sujet de ce drame,
emprunté 4 un livre remarquable de Prosper Mérimée (1), rappelle une
des périodes les plus intéressantes et les plus dramatiques de notre
histoire. Il captiva d’autant plus qu'en 1832 notre littérature s'illustrait
en mettant en pleine lumiére tous les siécles de potre existence natio-
nale, en nous montrant dans son jour véritable un passé qu’on avait
fardé & plaisir et déguisé de mille fagons.

Avant de mourir, Hérold gotita donc cette satisfaction supréme de
recevoir des mains de Planard, son collaborateur préféré, un po&me
captivant, expressif, dramatique et musical, qui lui permit de se placer
au rang des grands peintres d’histoire et d’élever ainsi le ton de notre
seconde scéne lyrique.

Le Pré aux Clercs constitue, & nos yeux, une ceuvre hors ligne (2).
Tout mérite d’en &tre cité, depuis I'ouverture, aussi chaude, aussi co-
lorée que celle de Zampa, et, de plus, formant une symphonie qui
n’est point construite sur des motifs empruntés i I'opéra, jusqu'a la
scéne de la barque, ou la voix des violoncelles et des altos compléte le

(1) P. Mérimée, Chronique du régne de Charles IX (1829).

(2) Voici la distribution primitive des roles de cet opéra : Thénard (Mergy), Fargueil
(I'hételier), Péréol (Cantarelli), Lemonnier (Comminge) ; Mme Casimir, puis Mile Dorus
(Isabelle) , Mme Ponchard (Marguerite), Mite Massy (Nicette). — A la millieme représen-
tation, le 10 octobre 1871, les interpretes étaient, en suivant le méme ordre de distribu-
tion : Duchesne, Melchissédec, Potel, Ponchard ; Mme Miolan-Carvalho, Miles Cico et
Baretti.
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récit chanté et produit par son expression poignante un des effets les
plus pathétiques qui aient jamais été imaginés au théitre. Ce que nous
admirons dans cstte ceuyre si justement aimée, c’est 1'art exquis avec
lequel Hérold a satisfait aux lois du génie frangais et flatté le got du
public particulier auquel il s'adressait, tout en déployant une science
profonde de la couleur locale et en restant un mélodiste original et
spontané, La mélancolie la plus touchante donne & une simple romance
I'accent d’une élégie sublime. En écoutant cette phrase :

Rendez-moi ma patrie,
Ou laissez-moi mourir !

on croit entendre la belle Aimée de Coigny, la jeune captive immorta-
lisée par André Ghémer, g'écriant :

Je ne venx pas moarir encore!

ou plutdt on devine la plamte du poéte qui se sent atteint déja par
Iaile de la mort.

Nous ne trouvons pas cependant que le Pré auz Clercs soit un cri
d’angoisse continu, ainsi qu’un critique étincelant, mais superficiel, I'af-
firme légérement (1). Ce qui nous frappe le plus, au contraire, dans
cet ouvrage si parfait et comme forme et comme forid, c’est la variété
des accents, c'est le naturel avec lequel s’exprime chaque personnage,
c'est le relief convenable donné & toutes les scénes, selon leur impor-
tance ; en un mot, c'est I'unité du style, c’est une inspiration soutenue )
et toujours favorable & la vérité dramatique. Isabelle chante tout au-
trement que Nicette, et le caractére de I'air précédé d’'un si délicieux
solo de violon servant d’entr’acte, comme le style de la ronde naive
répétée par la fiancée de I'aubergiste, suffit pour établir la distance in-
finie qui sépare la demoiselle noble de la pauvre fille du peuple. Le duo
du premier acte, et le finale entier du deuxidme acte, le cheeur des ar-
chers ou I'unisson dénonce une passion dominante et est employé par

(1) V. Henri Blaze de Bury , Musiciens contemporains, p. 166. Aprés avoir parlé de
cette romance, aprés avoir dit que « I'expression douloureuse ne saurait aller plus loin »,
il ajoute : « Le Prd aux Clercs est une partition pénible a entendre. Cetle mélancolie
profonde qui déborde finit par pénétrer en vous. » M. Henri Blaze n’est point un musi-
cien comme son pére ; mais, ainsi que I'auteur de Belzébnith, il s'est posé en détracteur
de P’école francaise.
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conséquent avec un singulier A-propos ; le quatuor qui suit, d'un senti-
ment si poétique ; enfin, cette fameuse scéne de la barque, dont nous
avons parlé tout'd I'héare, ““/quelle suite d'inspirations excellentes, de
contrastes énergiques, d’effets adorables ou puissants, de pages dra-
matiques et colorées !

La couleur et I'entente du théitre chez un compositeur dont I'dme
g'épanche avec une tendresse infinie, voila ce qui lui permet de s'élever
au rang des artistes créateurs. Hérold, qui égala presque Weber
comme coloriste, et qui, & coup sdr, le dépassa comme compositeur
dramatique, Hérold eut conscience de la valeur de son ceuvre. Peu de
jours avant de sortir de ce monde, il fit & un ami cet aveu que nous
avons recueilli pieusement : « Je pars trop t0t, je commengais &
comprendre le théitre! » Quel mot modeste, touchant et profond,
s’échappant de la bouche d'un musicien de génie ! Ainsi parlent les
grands poétes, qui sont la gloire d’'un art et d’'une nation. De méme
qu'André Chénier, notre cher Hérold n’a pas eu le temps d'accomplir
son ceuvre, et peut-ttre Alfred de Musset, parti également avant
I'heure, venait-il de se souvenir d’eux, quand il termina sa comparaison
sublime du pélican par cette réflexion éloquente sur les chantres ins-
pirés et leurs douloureux concerts :

Leurs déclamations sont comme des épées :
Elles tracent dansl'air un cercle éblouissant,
Mais il y pend toujours quelques gouttes de sang !

Oui, chaque fois qu'il donne un opéra nouveau, le musicien court a
une véritable bataille : il nous livre son ceeur, au risque de recevoir
une fraiche blessure ou de rouvrir ses plaies cachées. L’auteur des par-
titions de Zampa et du Pré aux Clercs a payé de sa vie sa derniére vic-
toire ; mais, semblable au héros thébain, au vainqueur de Leuctres et
de Mantinée, il nous a laissé deux filles immortelles !
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CHAPITRE X

I. De l'opéra en France aprés Hérold. Meyerbeer : son ceuvre et son style. Robert le
Diable, les Huguenots et le Prophéte. — 11. Halévy : ses drames lyriques et ses comé-
dies musicales, Niedermeyer et Berlioz : leur apparition a 1'Académie de musique.
Donizetti a Paris : caractére de I'euvre de ce contemporain de Bellini. — III. Adolphe
Adam : ses ballels et ses opéras. Gomis. Hipp. Monpou. Autres compositeurs d’opéras-

. comiques. Albert Grisar. Louis Clapisson. — IV. Principaux musiciens qui se sont il-
lustrés en France depuis 1848 jusqu’en 1870. M. Giuseppe Verdi : sa puissance et son
originalité. Ascendant et triomphe de 1’école francaise : MM. Henri Reber, Ambroise
Thomas, Félicien David et Charles Gounod. Caractére de P'ceuvre de ces quatre grands
maitres. Aimé Maillart. MM. Victor Massé, Frangois Bazin, E. Boulanger et Th. Se-
met. Les continuateurs d'Auber et d’Adolphe Adam. Compositeurs a tendances lyri-
ques : MM. Ernest Reyer, Duprato, Georges Bizet et Jules Massenet. — V. Principaux
représentants des écoles étrangeres : MM. Limnander et Gevaert. Décadence de 1'école
italienne. Compositeurs allemands : M. de Flotow et Nicolal. M. Richard Wagner et
son ceuvre. M. Jacques Offenbach et ses bouffonneries musicales. — Conclusion.

Au moment ou Halévy recueillait la succession d'Hérold et terminait
Ludovic (16 mai 1833) que I'auteur du Pré auz Clercs n’avait point eu
le temps d’achever, un maitre étranger, d’origine israélite comme Ha-
lévy, obtenait depuis dix-huit mois déji sur notre premiére scéne ly-
rique un de ces succés qui appellent I'attention des amateurs les plus
frivoles, des critiques les plus indifférents. Robert le Diable fait époque
dans I'histoire de 'opéra francais : avec ce grand ouvrage commence
une influence qui dure encore et qui a imprimé & I'art musical une di-
rection nouvelle, sur laquelle nous aurons & formuler notre opinion.
Mais avant d'apprécier dans son ensemble I'cuvre du condisciple de
Ch.-M. de Weber, établissons d’abord comment cet artiste fut conduit
a suivre la voie qu'il a ouverte.
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Nous étions en pleine efflorescence romantique lorsque vint se fixer -
en France Joachim Beer, qui n’eut qu’a exaucer le veeu d’un intime ami
de sa faniille et’'S’appelant”Meyer, puis & italianiser son prénom de
méme que son talent, pour devenir le riche et célébre compositeur Gia-
como Meyerbeer (Berlin, 5 septembre 1794 ; — Paris, 2 mai 1864). La
poésie et I'histoire, le roman et la critique, la comédie et le drame,
toutes les branches de notre littérature se renouvelaient alors, a la voix
de chefs éloquents et fougueux. Esprit cultivé et réfléchi, musicien am-
bitieux et jaloux, travailleur infatigable, diplomate habile et patient,
Meyerbeer godta fort le spectacle intellectuel auquel il assistait, et il y
puisa de profitables lecons. Il résolut d'arborer en musique le dra-
peau de l'école littéraire qui s'entendait si bien & occuper d'elle le
public instruit et le.public ignorant, et il se demanda par quelles com-
binaisons il arriverait vite & voir grandir son nom, 4 s’emparer aussi de
la premiére place dans I'art auquel il consacrait sa vie. L’exemple d'un
penseur illustre fut pour lui un trait de lumiére. Dans les cercles ou
I'on ne redoutait pas d’aborder les questions philosophiques, on s’entre-
tenait souvent de I'éclectisme, doctrine qui consiste & dégager "des sys-
témes antérieurs de philosophie ce qu'ils renferment de bon, et 4 en re-
jeter ce qui semble contraire & la sagesse et A la vérité. Meyerbeer
voulut fonder chez nous I'éclectisme musical, et il sy décida d’autant
plus volontiers, qu'il vit dans I'adoption d’un style composite un moyen
assuré de plaire & diverses classes d’auditeurs.

" Initié par I'abbé Vogler aux plus savantes combinaisons de I’harmo-
nie; connaissant, par une longue imitation de la musique itglienne et
par I'expérience de la scéne (1), 'importance de 1'effet vocal et théatral ;
porté tout naturellement i se souvenir de I'autear du Fretschutz, qui lui
avait laissé le soin d’achever son dernier opéra allemand, — Meyerbeer
pensa qu'avec beaucoup d'art et de temps il parviendrait  se créer une
originalité, en s'inspirant d la fois de Rossini et de Weber. 1l compta
d’ailleurs sur la nature et I'intérét des drames qu'’il se proposait d'adop-
ter, sur I'éclat et la nouveauté des spectacles auxquels il convierait la
multitude, pour captiver une nation qui passe avec raison pour aimer

(1) Meyerbeer, aprés avoir écrit des ouvrages allemands mal disposés pour les voix,
se rendit en Italie sur le conseil du vieux oracle Salieri. Il y fit représenter , de 1818 a
1824, six opéras, parmi lesquels nous ne rappellerons que Emma di Resburgo (1820),
Margherita @’ Anjou (14 novembre 1820), et il Crociato (26 décembre 1824), le moins
insignifiant de tous.
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les solennités pompeuses, les représentations qui fascinent & la fois et
I'esprit et les yeux,

En s’adressant surtout a notre’ intelligence, en apprenant de Scribe
I'importance des accessoires et la théorie des petites causes amenant de
grands eflets, en tirant parti de 1'idée religieuse, source de méditations
inépuisables et de perpétuels conflits d’opinions, Meyerbeer réussit a
conquérir du premier coup le public frangais. Du reste, la légende nor-
mande de Robert était habilement choisie : elle répondait au goft de
I'époque par sa couleur romantique, et elle était dramatisée, non de fa-
gon & paratre vraisemblable, mais de maniére & mettre en relief cette
éternelle lutte que se livrent dans I'4me humaine les deux principes du
bien et du mal. Robert, le duc irrésolu, voluptueux et violemment épris
d’'une princesse de Sicile ; Robert placé entre la chaste Alice, son bon
ange, et le perfide Bertram, soninfernal conseiller, nous parait un aris-
tocratique parent de Max, der Freischitz, et du docteur Faust. Un Alle-
mand, en tout cas, était admirablement préparé A traiter un pareil su-
jet, et le condisciple de Ch.-M. de Weber, mieux qu'aucun autre.
Meyerbeer s'est montré un dessinateur et un coloriste vigoureux dans la-
peinture des caractéres de Bertram et d’Alice, dans le tableau du cloitre
et de I'évocation des nonnes, dans la scéne passionnée ou Isabelle se
traine aux pieds de son amant et lui demande grace ; il s'est élevé jus-
qu’aux hautes sphéres de I'art dans le cinquiéme acte, dont le trio final
présente I'idée-mére du drame sous une forme si pathétique et si capti-
vante.

Mais, considéré dans son ensemble, Robert se ressent singuliérement
de I'influence rossinienne, etil est aisé de s'apercevoir que le composi-
teur hésite encore & renoncer tout & fait aux habitudes d’imitation qu'’il
a contractées en Italie. 1l multiplie les longues ritournelles, il place 4 la
fin d’un trio sans accompagnement une ridicule succession de points
d’orgue, il use et abuse des vocalises, sans craindre de refroidir l'inté-
rét en faisant ainsi précéder chaque air d’'un prélude instrumental, sans
se rappeler que le drame lyrique ne doit jamais dégénérer en concert,
sans voir que I'abus des ornements annule I'expression, brise le plus
souvent la trame ou I'unité de style d’un ouvrage et nuit de toutes fa-
cons & I'illusion théitrale.

Aprés s'étre révélé dans Robert, Meyerbeer se posa en maitre dans
les Huguenots. La encore, son immense talent fut servi & souhait par
son collaborateur. Le sujet est des plus émouvants, des plus tragiques.
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Quelle cour que celle des Valois ! quels souvenirs que ceux de la nuit
fatale du 24 aoat 15721 Elégances raffinées, passions violentes et
cruelles, Tivalités  sanglantes, politique tortueuse et implacable, fana-
tisme sombre et terrible, que de situations nouvelles & traduire en mu-
sique ! quel vaste cadre & remplir! Introduire dans un opéra l'intérét
instructif et varié qu'on s’accordait A trouver aux scénes historiques si
vivement tracées par M. Vitet, n’était-ce pas 14 s’imposer une tiche
bien difficile, mais digne de tenter I'ambition d'un artiste affamé de
gloire, et, quoique avare, prét a I'acheter A tout prix ? Meyerbeer, le
musicien aux combinaisons compliquées, put, dans un semblable ta-
bleau, déployer toutes les ressources de ses hautes facultés intellec-
tuelles et de son style coloré. Il ne renonga pas cependant aux airs sur-
chargés de fioritures, ainsi que les roles du page et de la reine Mar-
guerite en font foi ; seulement il sut & propos recourir aux agréments
d’un chant ornementé pour rendre avec plus de vérité certains senti-
ments : pour exprimer, par exemple, la coquetterie d’une reine ou la fa-
tuité d’un seigneur galant. Il ne répudia pas entierement le style ita-
lien; il prit soin néanmoins de n’en plus abuser et de doubler I'effet
vocal au moyen d'une harmonie saisissante et de riches dessins d'or-
chestre. Il continua de dissimuler par des modulations fréquentes, par
des sonorités étranges et par I'intervention d'instruments insolites, le
peu d’abondance de son invention mélodique ; mais il fit servir ses dé-
fauts mémes & donner plus d’accent et de couleur & la vérité dramati-
que. Il s'attacha surtout & la peinture fidéle des caractéres, et pour la
méle physionomie du huguenot Marcel, ce « diamant brut incrusté dans
du fer », pour les sympathiques figures de Raoul et de Valentine, il
trouva des traits hardis, énergiques, ineffacables. Le quatriéme acte
des Huguenots sera toujours considéré comme I'une des inspirations les
plus laborieuses, mais les plus puissantes de I’art contemporain. Quand
on I'écoute, on se sent dominé par ces explosions formidables des voix
et desinstruments ou par ces accents voluptueux et passionnés. Certes,
la bénédiction des poignards et le duo d’amour qui la suit sont deux
pages capitales; mais que nous voild loin de la grice adorable et de
I'exquise simplicité de Mozart, du calme olympien, de I'imagination
sereine et forte de Rossini! On nous répondra sans doute qu’entre la
conjuration du deuxiéme acte de Guillaume Tell et la conjuration du
quatri¢me acte des Huguenotsiln’y a pas lieu d’établir de comparaison :
les Suisses sont animés de sentiments généreux, ils conspirent pour
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une cause noble, juste et pure, tandis que les seigneurs rassemblés pour
servir la politique | de Catherine de Médicis préparent le massacre le
plus odieux. Nous tenons compte de cette maniére d’envisager une
ceuvre artistique et nous admettons que les effets violents employés par
Meyerbeer conviennent & la dramatique situation qu'il a mise en mu-
sique. Aussi ne lui reprocheronsynous-aucun de ses artifices, pas méme
celui de l'intervention des voix de femmes dans une scéne ot ne figu-
rent que des hommes. Nous croyons néanmoins qu’il ne faut jamais
abuser des moyens matériels d’expression, et qu’il est aussi contraire
aux lois du grand art d’exciter des sensations purement nerveuses que
de ne parler qu’a la seule mtelllgence, que de tomber dans des abs-
tractions philosophiques.

En sa qualité d’Allemand et d'artlste réfléchi, Meyerbeer était, mal-
heureusement, enclin aux raffinements de la pensée. Dans ses opéras
comme dans sa vie, il n’abandonnait rien au hasard : chez I'homme, de
meéme que chez le musicien, tout était prémédité. Ne nous étonnons donc
pas que le sujet du Prophéte I'ait séduit. Il repose sur une donnée qui
avait un a-propos singulier, au lendemain de la révolution de 1848 : la
question sociale, cette question plus que jamais grosse d’orages, préoccu-
pait déja tous les esprits, lorsque Scribe dénatura I'histoire pour ima-
giner la belle figure de « Fidés, mére et chrétienne qui renie son fils pour
ne point le perdre et le fait tomber & genoux pour le sauver (1). »

Il importe pourtant de le rappeler, les guerres religieuses et politi-
ques, si favorables aux méditations du philosophe et de I'historien,
ne deviennent un bon théme musical qu’a la condition d’augmenter I'in-
térét d’une action théitrale. Dans les Huguenots le massacre de la Saint-
Barthélemy projette sa lueur sinistre sur les principaux acteurs du
drame, et I'exaltation de la foi religieuse contribue A mieux faire res-
sortir le dévonement du vieux Marcel, le sincére amour qui enflamme
le ceeur de Raoul et de Valentine. Le sentiment domine dans cette tra-
gédie lyrique, tandis que la théologie occupe plus de place que I'amour
dans le Prophéte. Sauf la noble mendiante Fidés, personne n’intéresse
le spectateur dans cet opéra sombre, long et fatigant. Meyerbeer ne s'y
est plus guére souvenu de Rossini ni de Weber ; il 8’y est surtout ins-

(1) Eloge de Meyerbeer, par M. Beulé, p. 20. — Représenté en 1849, le Prophéte était
achevé des 1843. Cette ceuvre fut composée, par conséquent, & I'heure ou I'on s’occupait
autant des jésuites que des socialistes, et ou Eugéene Sue publiait ses Mystéres de Paris
(1842).
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piré de Handel et de Bach. Car, chose remarquable, cet esprit élevé
semble avoir toujours eu besoin de s'imposer des modeles d’adoption
au moment de concevoir une création nouvelle. Il était naturel, ainsi
que I'a écrit un de ses panégyristes (1), que, songeant & « remplacer le
« conflit des passions individuelles parle conflit de certaines idées éter-.
« nelles ayant pour représentants des individus historiques ou des peu-
« ples », il était naturel et facile & prévoir que, voulant réserver aux
masses chorales le role le plus important, il irait se rafraichir aux sour-
ces vives qu’a fait jaillir lesublime auteur du Messte et de Judas Mac-
chabée. Quelle différence néanmoins entrele style des deux maitres!
Handel arrive sans effort & la grandeur et A la majesté, parce qu'il reste
simple et qu’il se contente des ressources ordinaires de I'art : aucune
recherche pénible, méme dansses accents les plus imposantset les plus
solennels. Meyerbeer, constamment préoccupé de I'effet, demande, au
contraire, 4 des procédés matériels un moyen d'agir sGrement sur les
nerfs de ses auditeurs. Dans le finale du premier acte du Prophéte, il
part d'un simple unisson pour rendre plus frappantes les combinaisons
multiples de la fin de son discours musical ; dans la scéne de I'église, au
quatriéme acte, il prend pour point de départ une phrase insignifiante
que chantent des enfants et, aprés 1’avoir fait entendre dans deux tons
différents et répéter successivement par un cheur de femmes, puis par
un cheeur d’hommnes, il y 4joute d’abord les harmonies pleines de ’orgue
et il réunit enfin toutes les voix de I'orchestre et des masses chorales.
Ces progressions sonores nous paraissent une conséquence derniére, une
amplification véritable du crescendo popularisé par Rossini ; nous n'en
nions ni I’énergie, ni I'effet : nous ne cesserons pourtant de le répéter,
elles nous semblent contraires augrand art, qui fera toujours prévaloir
I'élément idéal sur I'élément physique.

Pour nous, Meyerbeer s’est immortalisé en composant Robert, les Hu-
guenots et le Prophéte, et ses autres ouvrages n’ont rien ajouté & sa re-
nommée. L’Africaine, représentée alors que ses deux auteurs n’étaient
plus 1 pour la remanier une derniére fois, n’offre ni I'intérét d’action
ni l'unité de style qu’ils auraient peut-étre fini par introduire dans lear
opéra. A cette évocation nouvelle du génie des religions, 4 la figure de
Nélusko, au caractére du finale du premier acte, nous reconnaissons
aussitot les tendances d’esprit et les talents supérieurs du chef de I'école

(1) V. Blaze de Bury, Meyerbeer, p. 159.
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éclectique ; mais nous jugeons inutile de signaler les nombreux défauts
qui déparent cette composition posthume.

Nous nous bornerens aussi & rappeler ’Etoile du Nord (16 fév. 1854)
et le Pardon de Ploermel (4 avril 1839). Troisiéme transformation d’'un
ouvrage de circonstance (1), " Etoile du Nord a fait beaucoup de bruit,
mais causé peu’de plaisir véritable, sur une scéng accoutumée i des
plaisanteries moins pesantes, & des allures moins prétentieuses, 4 des
chants moins réalistes et moins tourmentés. Elle renferme toutefois plu-
sieurs pages dignes de mention, entre autres : I'introduction et les cou-
plets de Prascovia, au premier acte; les couplets si peu naifs des deux

“vivandiéres et le quintette, au deuxiéme acte; et la romance de basse
que chante Pierre le Grand. Mais, & coté de détails ingénieux et de phra-
ses heureuses, comme on en peut signaler méme dans/le Pardon de
Ploermel, que de longueurs, que de bizarreries inutiles, que de tension
etd’efforts! Un triple orchestre & I'Opéra-Comique, quelle aberration
profonde ! Tout ce vacarme assourdissant a-t-il pour but de faire écouter
avec plus d'indulgence I'air de bravoure avec accompagnement de deux
flates? Les vocalises difficiles de ce morceau n’empéchent pas le spec-
tateur de sourire, en voyant le fondateur de 'empire russe ainsi trans-
formé en virtuose galant, de par I’autorité de Scribe ; seulement, quand
elles sont exécutées par une cantatrice d’'un mérite exceptionnel, elles
peuvent charmer ceux qui préférent I'art du chant & la bonne déclama-
tion ou & la vérité théitrale.

Individualité puissante et grand compositeur dramzmque, Meyer-
beer edt dd s'interdire la comédie, domaine qui n’était point le sien.
11 ne possédait aucune des qualités indispensables pour briller dans ce
genre essentiellement francais : il n’avait ni le don du rire, ni celui des
larmes; il ne connaissait ni la joie franche et sincére, ni les sentiments
doux, tendres et délicats ; il manquait et d’esprit et de spontanéité. Les
pénibles ouvertures qu'il a écrites (2) pour ¢ Etoile du Nord et le Par-

(1) Avant de devenir ’Etoile du Nord, V'opéra de Meyerbeer s'est d’abord appelé Ein

er in Schlesien — Un Camp cn Silésie (1844), puis s'est transformé en Vielka, au

proﬂt o Jenny Lind, qui chantait admirablement les morceaux composés pour elle,
ainsi que nous pouvons le certitier de auditu.

(2) Meyerbeer n'a point écrit d'ouvertures pour ses tragedles lyriques : n’était-ce point
avouer qu'il se méfiait de son inspiration en tant que symphoniste? L'ouverture de
U’Etoile du Nord se termine par une fanfare qui ajoute la puissance de ses cuivres a celle
de I'orchestre ordinaire, et 1a symphonie-ouverture du Pardon est enrichie d'un chaeur
a la fagon de la préface instrumentale des Martyrs, de Donizetti. Ce déploiement de
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don indiquent qu'’il était incapable de développer un morceau purement
instrumental :| A.ce philosophe matérialiste, il ne fallait pas des scénes
légéres et plaisantes, mais des situations fortes, émouvantes et tragi-
ques. Intelligence élevée, il ne se sentait inspiré que si on lui donnait
A peindre des caractéres énergiquement dessinés, il n’excellait & rendre
que des personnages engagés dans une lutte pénible. The stern realities
of life,lesincidents douloureux, les circonstances critiques, les combats
dela vie, voila sa sphére de prédilection! Pour peindre les agitations
que seules connaissent les 4mes passionnées, il accumule toutes les res-
sources de I'art : savantes et riches harmonies, modulations multipliées,
brusques transitions du mode binaire au mode ternaire et fréquents
changements de rhythmes, oppositions les plus variées, sonorités exces-
sives, tout lui semble bon et d'un emploi légitime pour exprimer des
sentiments violents. Artiste original, musicien profond et penseur vi-
goureux, il n’a point réussi cependant & dissimuler ses efforts. Son style
est toujours tendu, et, phénomeéne & remarquer chez un compositeur de
cet ordre et de cette puissance, son instrumentation trahit une volonté
hésitante. A c6té de morceaux admirables, irréprochables de tous points,
on rencontre des pages écrites d’'une main pesante : ces lourdeurs de
touche, ces empitements inutiles, comme dirait un peintre, nuisent
I’harmonie générale d’'une ceuvre. Architecte habile et comprenant la
beauté d’un dessin régulier, Meyerbeer a le tort de recourir sans cesse
aux lignes brisées, probablement parce qu’elles lui permettent d'éviter
les longues périodes mélodiques et de marquer encore de cette fagon les
soubresauts d’un esprit inquiet ou d’un cceur tourmenté.

On le voit, Meyerbeer a presque autant de défauts que de hautes qua-
lités. 1l n’en faut pas moins le placer au rang des maitres créateurs.
Harmoniste ingénieux et hardi, il a mis la science au service de la pen-
sée; il a usé de la modulation pour caractériser plus vivement le sens
moral de son discours ou pour accentuer le trait distinctif d'un person-
page; il a prodigué les détails pour atteindre non pas seulement & la
vérité dramatique, mais & la réalité méme. Nous croyons que cet émi-
nent artiste s'est trompé dans la voie qu'il a suivie, et nous avons dit &
quelles facheuses conséquences méne inévitablement le systdme qu'il a
inauguré. Le positivisme est 'ennemi du beau idéal, et Meyerbeer est

forces et ces innovations décélent un grand musicien, mais non un tempérament de
symphoniste.
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le premier des musiciens réalistes de notre temps. Mais si, pour rester
fidéle aux convictions de toute notre vie, nous avons da porter sur.l'au-
teur de Robert et des Huguenots un jugement qui, dans quelques années,
paraltra sans doute moins sévére, — nous nous plairons avec I'éloquent
secrétaire perpétuel de ' Académie des Beaux-Arts & recommander aux
jeunes compositeurs d’imiter non son ceuvre, mais les beaux cotés de
son caractére. Nous répéterons avec M. Beulé « qu'il a aimé son art
jusqu'a I'adoration, qu'ila professé pour les: maitres un respect rare
dans un siécle de dédain, et qu'il n’a pas cessé d’étudier leurs plusbelles
créations, quand il avait lui-meéme le droit de se croire un mattre; qu'il
g'est soumis 4 la loi du travail aussi courageusement que s'il avait obéi
4 la loi de la nécessité, meére de tant de chefs-d’euvre; qu'il n’a reculé
devant aucun labeur, et que, en luttant avec une louable opinidtreté, il
a montr¢, une fois de plus, que la patience est la moitié du génie (1). »

Lent & choisir un sujet qui pat I'inspirer, plus lent encore a le fécon-
der, toujours prét 4 remettre son ceuvre sur le métier et & se montrer
aussi peu satisfait de ses conceptions que de ses interprétes, tant il dési-
rait atteindre 4 la perfection qu’il révait, — Meyerbeer dut renoncer &
I'espoir de défrayer A lui seul lerépertoire de notre premiére scéne lyri-
que. 1l ne prétendit pas condamner & un complet oubli le plus illustre
de ses devanciers, mais il se proposa d’empécher ses rivaux de lui enle-
ver une royauté qu'il avait achetée au prix de tant d’efforts. Malgré
toutes les ressources de son habile et prévoyante diplomatie, 1'auteur
de Robert vit plusieurs audacieux porter une main hardie sur ce tréne
qu'il fie consentait point 4 partager. Il en est deux surtout qui le luidis-
putérent aux applaudissements des juges attentifs, impartiaux et vigi-
lants. Ces deux maitres, d’origine et de tendances différentes, onlesa
déjd nommés : ils s'appelaient Halévy et Donizetti. La critique s’est
montrée souverainement injuste, cruelle méme enversle premier, et elle
n’a pas épargné les reproches au merveilleux improvisateur italien,

(1) Bloge de Meyerbeer, p. 25.
18



274 HALEVY.

Quant & nous, qui ne visons pas & briller, nais qui professons des opi-
nions dictées uniquement par 'amour de I'art et de la vérité, nous pren-
drons plaisir ‘4 tracer d'un’crayon rapide les traits sympathiques de
ces deux éminents artistes. :

Fromental Halévy (Paris, 27 mai 1799; — Nice, 17 mars 1862), dis-
ciple de Cherubini et prix de Rome de 4819, n’avait encore produit avec
succés que I Artisan (30 janvier 4827), Clari (1819), opéra italien com-
posé pour M™ Malibran; le Dilettante &’ Avignon (7 novembre 1829),
le remarquable ballet de Manon Lescaut; la Langue musicale (11 dé-
cembre 1830) et I'opéra-ballet de /a Tentation, lorsqu’il donna coup
sur coup Ja Juive et Eclair (16 décembre 1835) (1). Ecrire dans la
méme année et faire applaudir 4 dix mois de distance un drame lyrique
encinq actes et une comédie musicale en trois actes, privée de cheeurs
et ot ne figurent que deux ténors et deux sopranes, c'est accomplir un
véritable tour de force. Seuls les maitres supérieurs excellent ainsi dans

. des genres opposés et se distinguent par de pareilles actions d’éclat.
Certes, celui qui a composé Guido et Ginevra, la Reine de Chypre,
Charles VI, le Juif errant et la Magicienne, et qui a trouvé le temps
d’écrire en outre le Shérif (2 septembre 1839), les Mousquetaires de la
Reine (3 février 1846), le Val d’' Andorre (11 novembre 1848), la Fée aux
roses (1 octobre 1849) et Jaguarita I Indienne (14 mai 1855), sans
parler dedix autres ouvrages moins bien réussis; certes, celui qui a
consacré sa vie & des travaux aussi considérables et aussi variés, a mon-
tré quelle était la souplesse, en méme temps que la fécondité de son ta-
lent. 11 nous semble pourtant que dans toute sa longue et nqble carriére
Halévy n’a rien créé de plus beau que /a Juive, ni de plus charmant
que 7 Eclair : il eut donc le bonheur et le malheur de se surpasser en
cette mémorable année de 1833. Aprés un double triomphe, il est diffi-
cile aux chefs les plus vaillants, les plus capables, les mieux inspirés,
& éviter quelques échecs. L'héritier d'Hérold, active et vaste intelligence,
critique alerte et pénétrant, avait étudié sérieusement et s'était assimilé
les tours mélodiques, ainsi que plusieurs procédés de l'auteur du Pré
auzx clercs : entre ce chef-d'ceuvre et [ Eclair, il y a quelque parenté
d’idées et nous n’y voyons rien que de fort naturel, car il existait entre
les deux grands artistes une certaine parenté de sentiments, L’un et

(1) L’Eclair eut pour intetptites créateurs : Chollet (Lionel), Couderc, Mme Pradher et
Mile Camoin (Henriette).
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I'autre sont des poétes qui ont exprimé d’une facon pénétrante la mé-
lancolie, la tendresse et. les aspirations des ceceurs aimants, Mais Halévy
n’était pas simplement un chantre élégiaque : de méme que son colla-
borateur habituel, le marquis de Saint-Georges, il comprenait les fortes
passions, il s’entendait 4 les traduire, et il était obligé, aprés avoir tracé
les roles d’'Eléazar et de Rachel, de prouver que, chez lui, le godt des
tableaux de genre n’excluait pas I'amour de la grande peinture et des
belles compositions historiques. L’accueil enthousiaste que I'on fit en
France aux Huguenots troubla profondément, croyons-nous, un mai-
tre dont I'esprit était trés-ouvert, mais trop souvent irrésolu. Au lieu
de reprendre confiance, en remarquant que Meyerbeer n’avait pas écouté
sans profit I'instrumentation de /aJuive; au lieu de se rapprocher d’'Hé-
rold et de se livrer aux élans d’'une fougueuse ardeur; au lieu surtout
de ne point se prodiguer et de n’accepter que des drames intéressants
et poétiques, Halévy eut le tort de multiplier ses efforts, d’adopter des
poémes sombres et tratnants, d’écrire avec une précipitation et une né-
gligence regrettables, enfin de rapprocher son style de celui de Meyer-
beer.

La tragédie lyrique en cinq actes, legs fatal du dix-septiéme siécle,
est déja longue quand on laresserre dansles limites ordinaires; elle
acquiert des proportions démesurées, lorsqu'un compositeur y introduit
des récitatifs fréquents et s’y livre & des développements intéressants
au point de vue musical, mais nuisibles au mouvement scénique. Le
théatre vit d’action, et il faut s’interdire tout ce qui ralentit la ‘marche
de la piéce, tout ce qui refroidit le spectateur. Guido et Ginevra, la
Reine de Chypre et Charles VI, & coté de scénes ou le beau musical
apparait dans toute sa splendeur, renferment des parties touffues, o la
lumiére etl’air ne pénétrent pas assez. L’abus du mode mineur, I'em-
ploi prolongé des tous graves de I'orchestre pour amener ensuite la
surprise d'une explosion A la partie supérieure de I'échelle des sons ;
la répétition fréquente de ce contraste entre des teintes neutres ou som-
bres et des couleurs éclatantes; des mélopées flottantes en place de mé-
lodies d’un dessin net et bien arrété; des morceaux d’ensemble qui de-
viennent monotones parce que la méme phrase se répéte par des per-
sonnages animés de sentiments différents, — ce sont 13, nous en con-
venons, de ficheux défauts, et nous reconnaissons qu’ils ont nui singu-
litrement au succés desgrands ouvrages d'Halévy. Mais quelques erreurs
que ce profond musicien ait commises et’quelque légéreté coupable
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qu'il ait apportée dans I'exécution de ses travaux les plus importants,
I'ensemble de son ceuvre nous laisse dans I'admiration et inspirera tou-
jours la plus haute idée de ses riches facultés. Esprit supérieur et comme
éclairé d’un reflet du soleil d’Orient, il excellait & mettre en marche un
cortége imposant, & faire défiler une procession solennelle. Au milieu
de cette pompe théitrale, il aimait & placer des personnages d’un carac-
tére accentué. Quelle riche galerie de portraits il a composée! Que de
physionomies différentes il a peintes et que jamais plus nous n’oublie-
rons ! Eléazar et sa fille adoptive Rachel; Lionel, I'officier de marine
que la foudre a frappé de cécité, et qui, placé entre deux cousines éga-
lement jeunes et charmantes, distingue 'une de I'autre avec cette clair-
voyance que donne un amour véritable ; Gérard, I'amant chevaleresque,
et Catarina, la patricienne, qui renonce & celui qu’elle aime pour le sau-
ver et qui place le devoir au-dessus de la passion ; Guido, le sculpteur,
que lapeste de Florence n’effraie pas et qui, & force de dévouement
amoureux, conquiert la fille de Cosme de Médicis ; Charles VI, le pau-
vreroi privé de sa raison, et Odette sa filleule, son ange gardien, qui I'a-
. muse avec un jeu de cartes et prend soin de lui, comme on distrait un
enfant, tout en le surveillant; et le capitaine Roland, d'une humeur si
belliqueuse, et Rose de mai, l'intéressante orpheline, la paysanne
naive, généreuse, sincére et dévouée a son cher Stéphan, jusqu'a deve-
nir, & causede lui, une dépositaireinfidéle ; et Jacques Sincére, le vieux
chevrier, et le sauvage, le farouche Mama-Jumbo! Que d’autres figures
typiques nous pourrions encore citer !

Pour créer une telle variété de personnages, pour réussir & interpréter
ainsi les sentiments les plus opposés et & rendre toutes les nuances
de la passion, il faut appartenir & la famille des vrais poétes. Quoi qu’on
en ait dit, Halévy a fait preuve de génie. Qu'on lui préféere Hérold et
Meyerbeer, nous le comprenons : il a subi I'influence de ces deux
maitres d'une individualité plus accentuée que la sienne. Mais §'il n'a
ni I'élan chaleureux, ni la science des proportions que possédait I'auteur
de Zampa ; s'il ne s'empare pas aussi violemment que I'auteur des
Huguenots de I'attention d’un auditoire nombreux, il possédait en propre
de ces qualités rares qui élévent un.artiste au premier rang et lui per-
mettent d’affronter les comparaisons les plus dangereuses. Ou Meyer-
beer reste maitre de lui-méme en nous agitant, en nous remuant pro-
fondément, Halévy se montre réellement ému pour nous émouvoir et
nous captiver : le premier ne se révéle jamais & nous : le second nous
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laisse lire en son 4me, qu’envahit souvent une amére tristesse. Meyer-
beer est un poéte impersonnel et matérialiste ; Halévy, un réveur mé-
lancolique qui n’est vraiment inspiré qu’autant que les situations dans
lesquelles se trouvent placés ses personnages éveillent en lui des sou-
venirs et I'excitent & montrer combien est sincére et pénétrante son
exquise sensibilité.

Nous n’aimons pas assez la rhétorique pour continuer un paralléle
qui nous conduirait, ainsi qu'on le remarque dans tous les morceaux
de ce genre, & des oppositions inexactes ou i des rapprochements forcés.'
La musique est un art de sentiment, et chacun, par conséquent, juge,
d’aprés les émotions qu'il éprouve, le compositeur dont il vient d’en-
tendre les ouvrages. Seulement le critique de profession doit compte de
ses opinions et de ses préférences. Eh bien, ce qui nous fera toujours
prendre avec chaleur la défense d’'un musicien admirable & qui 'on n’a
pas encore rendu pleinement justice, c’est qu’il nous a laissé beaucoup
de mélodies touchantes, et qu’en les écoutant, nous reconnaissons la ¥oix
d’'un homme de cceur. Halévy est tour & tour tendre et persuasif, noble
et solennel, gracieux et délicat, spirituel et fin, en restant toujours dis-
tingué. Que sa crainte de tomber dans la vulgarité I'ait empéché par-
fois de se montrer assez spontané, nous ’'admettons ; mais nous pardon-
nons bien des phrases lenteés ou embarrassées et méme bien des lon-
gueurs au chantre de la mélancolie qui nous a fait aimer « le gondolier
dans sa pauvre nacelle», au wmaitre qui nous a laissé la Juive , et qui
passait avec tant de facilité du style le plus pathétique et le plus élevé
au ton de la comédie la plus aimable et la plus conforme au godt fran-
cais.

Halévy n’avait rien & redouter du Vaudois Louis Niedermeyer (1802-
1861), esprit religieux, mélodiste délicat et distingué, heureux inter-
préte de Lamartine et des beautés de la poésie lyrique, mais compositeur
4 qui manquaient ce mouvement, cette force et cet élan sans lesquels on
ne réussit guére au théitre. Il n’avait pas & craindre non plus la rivalité
d'Hector Berlioz (1803-1869), tempérament plus littéraire que musical,
artiste incomplet et plus capable de briller dans la musique descriptive
et purement instrumentale que dans la composition dramatique, qui
exige des formes arrétées, une déclamation expressive, des chants
abondants et variés, beaucoup de naturel et d'instinct de la scéne. L’au-
teur de /la Juive et de Guido pouvait donc se croire appelé & lutter
seul contre Meyerbeer, lorsque le plus brillant représentant de I'école
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rossinienne vint demander & Paris de consacrer les succés qu'il avait
obtenus dans sa patrie.

Gaetano Donizetti (Bergame, 28 septembre 4798; — Bergame,
8 avril 1848) & la connaissance la plus approfondie de son art joignait
une facilité de travail qui tenait du prodige. Telle avait été 'excellence
de ses premiéres études, felle était la richesse de son imagination ainsi
que la prestesse de sa main, qu'il écrivit en quinze jours [ Elisire
d’amore (1832) et qu'il instrumentait une partition en aussi peu de
temps que le copiste le plus habile en edt mis 4 la transcrire. Longtemps
confiné dans son pays natal, il subit d’abord, comme tous ses contem-
porains, la fascination du génie de Rossini, et il commenga par imiter,
dans le genre bouffe et dans le genre sérieux, le maitre illustre qui
I'avait séduit. L'audition des premiers opéras de Vincent Bellini (Catane,
1802; — Puteaux, 23 septembre 1835) lui apprit comment on se crée
une originalité. Sans connaissances littéraires, sans grande instruction
musicale, I'auteur d'¢/ Pirata (1827) et de la Straniera (1829), de la
Sonnambula (Milan, 6 mars 1831) et de Norma (Milan, 26 septembre
1831) avait conquis la faveur générale et une réputation durable en
sortant de la voie fleurie que se contentait de suivre le troupeau des
vulgaires imitateurs. Avec sa vive intelligence et son profond savoir,
Donizetti reconnut sans peine qu'il avait suffi A Bellini de se montrer
sincére et vrai, de s'inspirer fid¢lement des beaux vers de son collabora-
teur Romani, d'accorder I'expression pathétique de ses chants avec le
sentiment des paroles qu'il avait A traduire, pour se placer au rang des
novateurs. Il résolut d’adopter une ligne de conduite qui avait si bien
réussi au jeune compositeur sicilien : il voulut aussi apprendre & bien
déclamer, et il écrivit alors Anna Bolena (1830), opéra dans lequel il
s'efforca de combiner les éléments brillants du style rossinien avec les
qualités du musicien ignorant et monotone, mais expressif et touchant,
qui s'entendait si bien & parler au cceur de la multitude.

Ce sentiment de I'importance d'une bonne déclamation, ces tendances
de deux Italiens, qui n’étaient jamais sortis de leur pays, & se rappro-
cher du systéme de I'école frangaise, ne surprendront pas nos lecteurs :
dans tous les temps et sous tous les ciels, les artistes privilégiés, en
obéissant A leur seul instinct, se dégageront A propos des influences de
la mode, du joug de I'imitation banale, et sauront atteindre & la vérité
dramatique, au moyen d'une expression simple, juste et pénétrante.

Bellini, en s'¢loignant de Rossini pour revenir aux principes chers

la
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aux maitres florentins du seiziéme siécle, scmblait donc prédestiné &
jouer un role en France, Appelé A Paris, I’auteur de Norma y composa,
en effet, ¢ Puritani (2& janvier 1835), le premier opéra qu’on ait écrit
expressément pour notre Théatre italien (1) ; mais il paya son triomphe
d’'une mort prématurée et laissa une belle place a prendre a son com-
patriote, qui venait d’écrire pour le ténor francais G. Duprez le role
principal d’Edgardo dans Lucia (1835) (2).

Ce bel ouvrage peut étre considéré comme le chef d’cuvre de Do-
nizetti, de méme que Norma constitue 1'ceuvre la plus originale et la
plus caractéristique de Bellini. Fruit de I'expérience et d'une louable
émulation, il révéla un maftre qui s’était éclairé en composant aussi de
la musique pour 1'Opéra italien de Paris (3) et qui s'exprimait enfin
sans plus se préoccuper d’autrui. Habile & se transformer, Donizetti
avait voulu prouver qu'il avait une maniére de sentir qui lui était propre,
qu’il savait allier la force dramatique & la plus heureuse abondance
d’idées, et qu'il pouvait mieux qu’aucun de ses compatriotes accompa-
gner ses mélodies d’'une harmonie naturelle et distinguée, d’une instru-
mentation brillante et nerveuse. On admirera toujours la bonne décla-
mation des récits, I’excellence de la facture, le caractére pathétique du
grand finale, la profondeur du sentiment et I'unité du style de Lucia.
Avec moins d'insouciance, avec un plan de conduite mieux arréts,
Donizetti n’aurait plus dd continuer & se prodiguer follement ; mais,
jusqu’'a son dernier jour, il ignora que

Le temps n’épargne pas ce qu’on a fait sans lui,

et il continua d’improviser acte sur acte, osant en écrire jusqu'a onze
dans une seule année. C'est & cette hite excessive apportée dans ses

-

(1) L'opéra d’I Puritani di Scozzia, dont Pepoli emprunta le sujet au vaudeville d’An-
celot Tétes rondes et Cavaliers, eut pour interprétes excellents : Rubini, Lablache,
Tamburini et Giulia Grisi.

(3) Lucia di Lammermoor, livret de Cammarano, a été interprétée a Naples par G. Du-
prez, Coselli, O. Porto et Mme Persiani. Cet ouvrage fut donné pour la premiére fois aux
Italiens de Paris, le 12 décembre 1837. Interprétes : Rubini, Tamburini, Morelli et
Mme Persiani.

(3) Sur un libretto de Bidera, Donizetti composa pour I'Opéra italien de Paris Marino
Faliero, ouvrage qui fut représenté pour la premiére fois le 12 mars 1835 et chanté par
Rubini, Tamburini, Lablache et Giulia Grisi. 11 n’obtint pas beaucoup de succés et fut
complétement éclipsé par § Puritani. .
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travaux, qu'il faut attribuer les inégalités que 'on remarque dans tous
les opéras de I'auteur des Martyrs, de la Fille du régiment (11 février
1840), de la Favorite, de Don Pasquale (& janvier 4843) et de Dom
Sébastien de Portugal. 11 s’est exposé aux sévérités de la critique et aux
-injustices du public en multipliant de la sorte ses conceptions trop ra-
* pides, en abusant de sa prodigieuse facilité. Les Italiens ne lui surent
pas gré d’avoir introduit des ballets dans son opéra de [ Assedio di
Calais (1836), selon 'usage francais, et les Parisiens recurent froide-
ment le premier opéra sérieux et le seul opéra-comique qu'il composa
pour eux. 1l fallut que la Fille du régiment fat traduite en plusieurs
langues et chantée avec un éclatant succeés sur toutes les scénes de I'Eu-
rope et de I'Amérique, pour gne la France adoptét cet agréable et char-
mant ouvrage. La Favorite elle-méme, malgré son quatridme acte si
passionné, n’eit pas réussi tout d’abord sans le secours de la danse.
Seul Don Pasquale triompha dés le premier soir. Et cela s’explique
aisément : Donizetti est, depuis Rossini, le compositeur qui a déployé
le plus d’esprit et d’originalité dans le genre illustré par Cimarosa. 11
est gai, franchement gai, plein d’animation et de verve, élégant, na-
turel, mélodieux et distingué. Il posséde surtout deux qualités pré-
cieuses : I'instinct scénique et la science des justes proportions. Ces
deux qualités essentielles se remarquent également dans ses opéras sé-
rieux, mais & un moindre degré peut-étre.
Laissant & Meyerbeer et & Halévy le soin d’enrichir notre drame mu-
" sical de figures typiques, Donizetti ne s'est pas posé en peintre de por-
traits : il ne cherche pas A créer des caractéres, il se contente de chanter
I’amour en poéte toujours aimable et souvent inspiré. Il est facile de
s’apercevoir que ce musicien si admirablement doué a connu toutes les
ardears de la passion, et I'on ne peut adsez regretter qu’'elles lui aient
cotté la raison et la vie. Qu’une legon morale ressorte pour nous de sa
fin prématurée et déplorable : on ne se place pas au premier rang, on
ne congoit, on ne met pas au jour des ceuvres vraiment belles et capables
d’affronter les outrages du temps sans les méditer, sans se recueillir,
sans redouter les enivrements du plaisir, sans connattr'e les aspirations
élevées et sans pratiquer I'austére mais fortifiante loi du devoir. Bien
" qu'on n’ait pas craint d’avancer la maxime contraire, dans un moment
de fievre romantique, le désordre n’est point le frére du génie, et les
compositeurs les plus favorisés sous le rapport de I'imagination, les mé-
lodistes les plus spontanés ont autre chose et mieux & faire qu'a
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gazouiller comme des oiseaux qu’égaie le soleil du printemps. La vie de
I'artiste est une longue marche vers la lumitre, vers 1'éternelle splen-
deur du beau, et'1'on perd de ses forces et une partie de la gloire &
laquelle on aurait eu droit de prétendre, lorsque, comme Donizetti, on
oublie le but supréme, lorsqu’on ralentit sa course pour cueillir des roses
& tous les buissons fleuris qui bordent le chemin.

III.

Malgré les talents supérieurs que nous nous plaisans 4 lui reconnattre,
on ne peut donc accorder & I'auteur des Martyrs, de la Fille du régi-
ment, de la Favorite et de Dom Sébastien le mérite d'avoir exercé une
influence marquée et salutaire sur la direction de notre musique dra-
matique. C'est & titre du plus étonnant des improvisateurs italiens qu'il
figurera dans I'histoire de I'art au dix-neuviéme siecle. Tout prés de
lui, on placera sans doute Adolphe Adam, le premier de nos improvisa-
teurs francais, Il n’existe, d’ailleurs, d’autre analogie entre ces deux com-
positeurs que 'extréme facilité dont ils nous ont laissé tant de preuves.

En sa qualité de Parisien, Adolphe Adam (24 juillet 1803, — 3 mai
1856) n’aspira point & se montrer passionné. Esprit alerte et joyeux,
mélodiste abondant et spontané, il aimait la gaieté franche et les folles
chansons. Aucune tiche ne le rebutait, si ingr#te fiit-elle, car il
g'était accommodé des débuts les plus humbles et avait composé de
simples couplets & 'usage des petits théitres du boulevard, avant d'é-
crire pour nos premiéres scénes lyriques les ouvrages importants qui lai
ont valu tous les suffrages et lui ont fait ouvrir les portes de I'Institut.

Eléve de Boieldieu, il se distingua, comme son maitre, par le don de
trouver sans effort des chants bien appropriés au sentiment des paroles
sur lesquelles ils sontajustés, par une entente remarquable de I'effet scé-
nique, par un bon instinct de la vérité théitrale. Ses ceuvres ont du
mouvement et de la vie, et I'on n'y désire qu’un peu plus de distinction
dans les idées et dans la maniére de les présenter; mais on dirait
qu’Adolphe Adam s’est toujours souvenu de ses commencements, et il
a conservé jusqu'a Ia fin de sa carriére musicale un godt particulier
" pour le chant populaire. Gardons-nous néanmoins d’en conclure que
tout était peuple en son talent. Il a prouvé dans ses délicieux ballets
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qu’il savait 4 ses heures g'exprimer en poéte et qu’il comprenait & mer-
veille un genre de compositions dans lequel il n’est pas facile de se mon-
trer original. Beaucoup de personnes s'imaginent & tort que tout sujet
convenable & la comédie lyrique se préte également a la danse, et, pen-
dant longtemps, on a transformé des opéras-comiques en ballets, puis
on a puisé dans des ouvrages chorégraphiques des livrets d’opéras. Il
nous semble que bien peu de données théitrales s'accommodent de ce
double travestissement. Adolphe Adam eut le bon esprit de choisir
avec discernement les canevas qu’on lui demandait d’orner de broderies
musicales et d’exiger de ses collaborateurs des motifs poétiques, des
ables bien concues et des scénes bien disposées au point de vue spé-
cial de I'art de la danse. La Fille du Danube et Giselle, la Jolie
Fille de Gand et le Corsaire ont obtenu de longs, de trés-légitimes suc-
cés, et nous attribuons & ces élégants ballets le mérite d’avoir achevé
d’éclairer I'opinion sur le caractére qu'il convient de donner & une
ceuvre chorégraphique, si I'on veut qu’elle mérite I'approbation des
juges délicats. Dans une action de cette nature, la fantaisie est reine,
I'élément pittoresque prédomine, et tout doit tendre a I'amusement de
Iesprit, en méme temps qu'au charme des yeux. La musique ajoute les
enchantements de sa poésie 4 ces tableaux fantastiques, agréables, va-
riés, élégiaques ou divertissants : plus elle est colorée et plus les rhy-
thmes en sont animés sans devenir pour cela vulgaires , plus elle plait,
plus elle double I'attrait du spectacle. On exige par conséquent d’un
compositeur de ballets beaucoup d’abondance, de souplesse et de net-
teté dans les idées, en méme temps qu’un coloris lumineux. L’instru-
mentation d’'Adolphe Adam n'a point un cachet particulier : elle se
contente d'étre claire et brillante, aisée et naturelle, Les airs de danse
de cet aimable artiste ont souvent un tour élégant et poétique, et nous
les préférons aux ouvertures de ses opéras, dont parfois la toilette nous
semble tapageuse et, partant, d’un goit doutgux.

Mais on risque fort de ne pas écrire avec assez de soin “quand on
laisse sa plume courir trop vite, et nous avons dit que I'auteur de Gi-
selle a beaucoup écrit. Il a composé une soixantaine d’opéras et de bal-
lets, sans compter deux messes et une quantité d'improvisations d’'une
moindre importance ().

(1) Adolphe Adam a rédigé lui-mémela liste de ses pri‘ncipaux ouvrages. V. Souvenirs
d’un musicien, pp. L-LIvV. .
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Nos lecteurs ont pu voir tous ces ouvrages bien connussdepuis Dant-
lowa (23 avril 1830), le premier opéra en trois actes qu’ait fait repré-
senter Adolphe Adam, jusqu'aux Pantins de Violette (29 avril 1856),
la derniére de ses spirituelles bluettes. Parmi ses opéras-comiques les
plus applaudis, nous ne placerons qu'au second rang le Brasseur de
Preston (31 octobre 1838), Si j'étais roi (14 septembre 1852), le Sourd
ou I’ Auberge pleine (2 {évrier 1853) et le Bijou perdu (6 octobre 1833),
et nous préférons, méme au galant et populaire Postillon de Longju-
meau (13 octobre 1836), le Chalet (25 septembre 1834), le Tordador
(18 mai 1849) et Giralda (20 juillet 1830). Dans ces trois derniers ou-
vrages, Adolphe Adam a lutté d’esprit et de charme avec Boieldieu, en
conservant sa bonne humeur ordinaire, sa verve de causeur parisien et
ses allures dégagées. Mais il a su relever la franchise habituelle et le
naturel de ses discours par de la grace, par de I’élégance et par des co-
quetteries de style vraiment séduisantes ; aussi le Chalet a-t-il été déja
représenté huit cents fois et jouit-il de la faveur générale ; aussi /e To-
réador, qui primitivement se composait d'un seul acte improvisé en six
jours, et Giralda nous semblent-ils mériter les suffrages des critiques
difficiles aussi bien que ceux des simples amateurs.

Nous venons de citer & part les ballets et les opéras dans lesquels,
selon nous, le talent d'Adolphe Adam apparait sous le jour le plus avan-
tageux. Si I'on veut rendre entiére justice & ce musicien facile, agréable
et sincére, qui ne chercha jamais & nous tromper sur son caractére ni
sur les tendances de son esprit, qu'on le compare aux compositeurs de
romances qui s'essayaient & c6té de lui sur notre seconde scéne lyrique.
Qu’on le mette en paralléle, par exemple, avec Jos. Gomis (1793-1836),
'auteur du Diable d& Séville (29 janvier 1831), du Revenant (31 dé-
cembre 1833) et du Portefaiz (16 juin 1835), ou encore avec Hippolyte
Monpou (1804-1841), qui a écrit tant bien que mal, et plus mal que
bien, les Deux Reines (6 aolt 1833), le Luthier de Vienne (30 juin
1836), Piquillo (31 octobre 1837), et, pour le théitre de la Renais-
sance, la Chaste Suzanne (27 décembre 1839).

Espagnol d’origine, Gomis ne manquait pourtant pas de talent ni
d’une certaine originalité ; mais il n’imprimait un cachet particulier &
ses compositions qu'en empruntant tous ses effets aux modulations et
aux rhythmes qui caractérisent la musique de son pays : or rien ne
refroidit une comédie lyrique comme ce retour constant aux mémes pro-
cédés, et, sans variété, I'on n’obtient pas de longs succés au théitre.
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Hippolyte Monpou, I'enfant chéri des cénacles romantiques, le
chantre de UAndalouse d’'Alfred de Musset et des ballades de Victor
Hugo, visa aussi & se voir classé parmi les artistes originaux ; seule-
menj, en relisant aujourd’hui ses mélodies aux phrases hachées, décou-
sues et mal accompagnées, on se demande si cette apparente origina-
lité ne résulte pas tout simplement des bizarreries d’expression et de
style auxquelles conduit une grossiére ignorance. Nous pouvons certes
nous tromper, mais il nous semble que l'auteur des Deux Reines n’était
point doué d'un tempérament dramatique, ni méme musical, puisqu'il
fut privé toute sa vie du sentiment de I'harmonie et de I'instrumenta-
tion.

Alex, Montfort (1803-1836), I'auteur du trés-plaisant ballet de /a
Chatte métamorphosée en femme, de Polichinelle (14 juin 1839) et de
la Jeunesse de Charles-Quint (1°* décembre 1841), possédait toutes les
qualités d’élégance et de correction auxquelles Monpou n'elit jamais at-
teint ; malheureusement, son gracieux talent manquait de force vitale,
et 'agréable comédie lyrique de Polichinelle, que Mocker jouait et
chantait si bien, a disparu du répertoire.

Un condisciple d’Hérold, d’Adam et de Chelard (Paris, 1789; —
Weimar, 1861), ce compositeur de talent qui s’expatria aprés avoir
composé son grand opéra de Macbeth d'un caractére plus francais que
shakspearien; un amateur distingué, M. Jos. Court de Fontmichel, a
fait représenter un ouvrage important, le Chevalier de Canolle (6 aott
1836), qu'on a déja oublié. Parmi les autres musiciens qui ont abordé
la scéne de I'Opéra-Comique, accordons-un souvenir & I’aimable comte
Marliani, dont le Marchand forain (31 octobre 1834) regut un froid ac-
cueil, mais dont la Xacarilla fut vivement applaudie. Rappelons aussi
I'excellent chef d’orchestre Eugéne Prévost (1809-1872) qui donna Co-
simo (13 octobre 1833) et /e Bon Gar¢on (26 septembre 41837) avant
d’aller se fixer & la Nouvelle-Orléans , ou il a fait représenter plusienrs
grands ouvrages, entre autres /a Esmeralda; Narcisse Girard (1797-
1860), chef d’orchestre de mérite et auteur des Deux Voleurs (26 juin
1841) et du Conseil des Diz (23 aoit 1842), opérettes écrites d’'une plume
légére ; le savant compositeur et littérateur Geo. Kastner (1810-1867),
auteur de plusieurs opéras allemands applaudis, et qui, aprés avoir fait
représenter la Maschera (1 juin 1841), produisit son remarquable ora-
torio Le Dernier Roi de Judu ; T'habile violoniste Jacq. Mazas (1782-
1849) qui a donné sans succes Je Kiosque (3 novembre 1842); le prince
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de la Moskowa, qui a mieux réussi comme directeur d’intéressants con-
certs historiques que comme,auteur du Cent-Suisse (47 juin 1840);
Alex. Batton (1797-1855), qui n’a pas été plus heureux au théitre que
son collaborateur et collégue Aimé Leborne (1797-1866), professeur de
composition au Conservatoire pendant trente années ; Jules Godefroid
(1811-1840), qui n’eut le temps d’écrire que le Diadesté (1 septembre
1836) et la Chasse royale (29 octobre 1839) sur des livrets fort médio-
cres ; Amédée de Beauplan (1790-1853), qui s’est distingué dans la ro-
mance et qui nous a donné la mesure de ses forces dramatiques dans
U Amazone (13 novembre 1830) et dans /e Mar: au bal (28 octobre
1843); le chef d'orchestre, I'admirable harpiste Théod. Labarre (1805-
. 1870), quia écrit tant de romances remarquables, plusieurs ballets
charmants, et qui n’a jamais vu un de ses opéras plaire au public, encore
plus malheureux avec le Ménétrier (9 aolt 1843) et Pantagruel qu'avec
U Aspirant de marine (15 juin 1833). Rappelons encore Georges Bous-
quet (1848-1854), bon chef d’orchestre, qui fit jouer sans succés le
Mousquetaire (14 octobre 41844) et vit mieux accueillir Tabarin (22
décembre 1832), mais que les difficultés de la carriére de compositeur
dramatique décidérent & se confiner dansla critique musicale ; enfin, cet
autre juge compétent et littérateur distingué Gustave Héquet (1803-1865),
qui pritla place de G. Bousquet & 7 /llustration, aprés avoir inspiré une
- bonne opinion de son talent de musicien en écrivant le Braconnier (29
octobre 1847) et autres ouvrages faciles, mais sans haute portée,

Hélas | c’est aux auteurs qui ont travaillé pour le théitre de 'Opéra-
Gomlque que I'on pourrait appliquer le saisissant refrain de la ballade
de Burger, Comme I'oubli les emporte vite, tous ces morts qui nous
ont été enlevés, il y a si peu de temps encore ! La foule ne se souvient
que des artistes qui, par le nombre et par I'importance de leurs ouvra-
ges, ont pendant bien des années attiré sur eux I'attention générale.
Apréscette longue énumération de musiciens & qui la fayeur publique
n’a guére souri, il nous semble donc juste de mentionner & part Albert
Grisar et Louis Clapisson, parce qu'ils ont laissé des ceuvres appelées
A leur survivre et qui figureront certainement dans I'histoire de la mu-
sique dramatique en France, au dix-neuviéme siécle.

Comme Loisa Puget, A. Thys et Henri Potier, comme I'Italign Luigi
Bordése, I'auteur de lz Mantille (31 décembre 1838), comme I'Irlandais
M¢ Balfe (1808-1870), I'auteur agréable, facile, mais peu original, du
Puits d’amour (20 avril 1843)et des Quatre Fils Aymon (45 juillet1844);
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en un mot, comme tant d’autres compositeurs, Albert Grisar (Anvers,
1808 ; -— Asnitres 1869) débuta par de simples romances. La mélodie
expressive de la Folle, qui obtint une vogue méritée et qui devint, pour
ainsi dire, I’dme du vaudeville de Mélesville Elle est folle (1835), annon-
¢ait un musicien doué¢ d’un bon sentiment dramatique. On reconnut, en
effet, dans Sarak (26 avril 1836) quelques intentions excellentes; ce-
pendant, sans la jolie Jenny Colon, il est probable que cet opéra en
deux actes n’edt pas aussi bien réussi, car il trahissait encore beaucoup
d’inexpérience dans 1'art d'écrire pour les voix et surtout pour les ins-
truments. L'An mil (23 juin 1837) annongait plus de prétention que de
talent acquis, mais ne manquait ni de couleur, ni d’originalité. Lady
Melvil (15 novembre 1838), ouvrage composé pour le théitre de la Re-
naissance et destiné & faire briller la belle M™e Anna Thillon, Anglaise
d’origine, révéla un progrés accompli, et /’Eau merveilleuse (30 janvier
1839) attira vivement I'attention sur Albert Grisar et lui valut les suffra-
ges des connaisseurs. Mélodiste aimable, il avait enfin trouvé le cadre
qui convenait & la nature de son talent et compris que son originalité
consisterait & cacher sous des dehors italiens un got et un esprit vrai-
ment francais. Un séjour & Naples et les conseils de Mercadante permi-
rent 4 Grisar de renforcer ses premiéres études, d'apprendre la science
deT'effet vocal et d’acquérir cette dextérité de main, indispensable méme
4 un musicien appelé & ne briller que dans le genre bouffe. De retour en
France, il gagna promptement les grices du public en écrivant succes-
sivement Gilles ravisseur (24 février 1848), les Porcherons (12 janvier
1830), Bonsoir, monsieur Pantalon (19 février 1851), les Amours du
diable (11 mars 1853), le Chien du jardinier (16 janvier 1855) et plus
tard la Chatte merveilleuse (18 mars 1862).

Tous ces charmants ouvrages se distinguent par les mémes qualités :
ils sont écrits d’un style facile et instrumentés avec esprit ; ils renfer-
ment des mélodies gracieuses, des idées fraiches et souriantes, des mor-
ceaux d'une gaieté communicative, et ils dénotent une parfaite entente
du théatre. Albert Grisar,.de méme que son illustre compatriote Grétry,
appropriait toujours sa musique & la situation; il entendait la progres-
sion et la variété des effets scéniques, il savait batir a I'italienne un trio
réjouissant ou un morceau d’ensemble animé, il chantait du ton le plus
naturel et le plus franchement joyeux. Il ne faut pas toutefois exagérer
la valeur de ce compositeur, qui fut servi & souhait par d’excellents in-
terprétes et qui n'occupera jamais, croyons-nous, que le second rang
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parmi les poete minores du théatre de I'Opéra-Comique. Son grand mé-
rite, & nos yeux, c'est d’avoir_ déployé de la verve et de la distinction
" dans un genre agréable, mais petit; c'est de n’avoir point grossi mal &
propos une voix sympathique, mais fréle, et de ne l’avoir forcée qu'une
fois : dans le Carillonneur de Bruges (20 février 1852). ‘
'Louis Clapisson (Naples, 15 septembre 1808 ; — Paris, 19 mars 1866)
nous parait un artiste d’un ordre bien autrement élevé que I'auteur de
Gilles ravisseur, du Chien du jardinieret des Porcherons. Et cependant
la critique contemporaine ne I'a pas trait€ avec autant de faveur. Plus
d'une fois'méme, elle s’est montrée & son égard d’une sévérité qui res-
semblait & de I'injustice, affectant de ne voir en lui qu’un incolore imi-
tateur d’'Auber et @’ Adam. Débutant au plus fort des succés de ces deux
maitres, Clapisson ne chercha pas, il est vrai, & s’affranchir compléte-
ment de I'influence légitime qu’ils exergaient sur leurart et sur I'opi-
nion. Mélodiste clair et spontané, il pouvait improviser en se jouant
comme I'auteur du Postillon ou parer ses ouvrages et les orner des plus
élégantes ciselures, & la fagon de I'auteur des Diamants de la couronne.
Ilne se créa point sur-le-champ une individualité facile & reconnaitre :
rien en lui néanmoins ne sent le musicien qui se traine sur les traces
d’un maitre en faveur. Malheureusement il se trompa presque toujours
dans le choix de ses livretset ne résista pas suffisamment & son godt na-
turel pour les sujets emphatiques. Il aimait & pérorer, et le ton décla-
matoire ne lui déplaisait pas: le Code noir (9 juin 1842), Gibby la Cor-
" nemuse (19 novembre 1846) et Jeanne la Folle sont 1a pour nous le
rappeler. Mais par quelle animation francaise, par quels couplets bien
tournés, par quelles mélodies délicieuses, par quels accents pathétiques
4 l'occasion et par quelles harmonies fines ou colorées il rachetait quel-
ques touches un peu lourdes et trop prétentieuses |
Il nous a prouvé I'abondance de ses idées en écrivant trés-rapidement
la Figurante (24 aolt 1838), et la souplesse de son talent, en nous lais-
* santun grand nombre d’opéras qui reposent sur des données dramati-
ques bien dissemblables. Qutre ceux que nous avons déja mentionnés;
nous citerons seulement la Perruche (28 avril 1840), Frére et Mari
(7 juillet 1841), les Bergers trumeauz (10 février 1848), la Promise
(416 mars 1854), et le plus populaire de tous, /la Fanchonnette (1** mars
1836-1867). :
Louis Clapisson, qui était un habile violoniste, se plaisait & embellir
ses chants d’accompagnements délicieux. Son instrumentation captive
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'esprit en charmant I'oreille, et, dans ses ouvertures, on remarque de
ces solos poétiques et de ces combinaisons ingénieuses que seuls ima-
ginent les vrais musiciens. Il ne posséde pas seulement I'instinct de la
scéne et la science de I'effet théitral : il se distingue des compositeurs
ordinaires en ce qu’il ne reste pas indifférent aux sentiments qui agitent
les personnages de son adoption ; il rit, il s’attriste avec eux, et, par la
sincérité de son expression, il nous laisse deviner son caractére expansif
et les généreux élans de son ceur. Peut-étre,a cause de leur peu d’at-
trait dramatique ou littéraire, les opéras de cet artiste distingué ne
sont-ils pas destinés A vivre aussi longtemps qu’ils le méritent; mais
ils intéresseront toujours les lecteurs instruits et leur inspireront une
vive sympathie pour un compositeur qui aima son art avec passion, et
qui se délassa de ses nombreux travaux en formant une importante et
fort curieuse collection d'insiruments anciens dont s'est enrichi notre
Conservatoire de musique ().

B

Iv.

Nous venons de passer en revue tous les musiciens, morts aujour-
d’hui, -qui se sont illustrés pendant le régne de Louis-Philippe, et nous
avons cité dans notre résumé les ceuvres les plus marquantes de la pé-
riode qui a précédé la surprise de février 1848. Cet Essai sur I'histoire
de I'opéra francais resterait incomplet, si nous n’indiquions maintenant
d'un trait rapide quelles ont été les tendances du drame lyrique depuis
cette révolution inattendue jusqu’ la crise fatale de 1870. Nous crai-
gnons toutefois qu'il ne soit encore trop tot pour émettre un jugement
détaillé sur les compositeurs qui jouissent aujourd’hui de la faveur pu-
blique et se sont emparés de la direction du mouvement musical. Un-
historien de notre littérature I'a dit : « Quand la critique veut s'élancer

(1) Ici s'arrétait, dans I’Essai que nous avous présenté a I'Institut, la revue critique
des musiciens contemporains qui ont obtenu des succés sur nos scénes lyriques. Nous
avons consacré les pages suivantes a résumer l'histoire de la musique dramatique en
France pendant ces vingt derniéres années, et a mieux marquer, par conséquent, ce que
nous n'avions qu'esquissé d'un crayon discret dans les conclusions de notre premier tra-
vail. .
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au-dessus de la polémique capricieuse du feuilleton et aspire 4 la gra-
vité de I'histoire, elle a_besoin qu'un certain éloignement établisse la
perspective et donne a chaque objét sa véritable grandeur.» Aussi ne
prétendons-nous pas, dans les pages qui vont suivre, prononcer des
arréts définitifs, d’autant plus que, parmi les artistes qu'il nous reste &
juger, il en est un certain nombre qui ne se sont pas encore révélés tout
entiers ; cependant nous nous croyons en droit d’affirmer dés mainte-
nant que, grice aux excellents maftres qui ont courageusement réagi
contre les tendances vulgaires et détestables de ces vingt derniéres an-
nées, la France maintient seule, & présent, le grand art de la musique
dans une voie saine, féconde et glorieuse.

Est-ce & dire que I'Italie, depuis Rossini et Donizetti, et que I'Alle-
magne, depuis Weber et Meyerbeer, ne comptent plus d’auteurs dra-
matiques distingués ? Loin de nous la pensée de rabaisser le mérite des
musiciens enrenom de ces deux pays ! Seulement ce qui forme, & notre
sens, le trait caractéristique du troisiéme quart de ce siécle agité, c’est
le triomphe de I'école francaise sur ses deux anciennes rivales. Verdi,,
nous ne le nions pas, obtient chez nous une popularité presque égale
4 celle qu'il a conquise de I’autre coté des Alpes, et Wagner a réussi &
nous soumettre deux de ses meilleurs ouvrages ; mais ni les succés du
fougueux auteur du T'rouvére, ni les essais téméraires du prétendu no-
vateur allemand n’ont troublé nos grands artistes, qui se sont contentés
de rendre justice aux éminentes qualités de leurs émules étran-
gers.

En effet, pourquoi nos maitres nationaux se seraient-ils- détournés de
la route qu'’ils parcouraient avec éclat? Verdi ne leur apportait point un
art nouveau,et, I'arrogant Wagner tendait 4 les ramener & I'opéra pri-
wmitif et & leur imposer les théories les plus erronées. Néanmoins, comme
toute individualité puissante frappe I'attention de la foule et entratne le
troupeau des imitateurs, nous allons voir que ces deux chefs d’école ont
laissé dans notre musique théatrale des traces ineflagables de leur pas-
sage.
C'est  la veille de la révolution de février 1848 que Giuseppe Verdi
(Busseto, 9 octobre 1814) a débuté sur notre premiére scéne lyrique et
y a donné Jérusalem, remaniement d'¢ Lombard: (1); déja pourtant on
avait entendu 4 I'Opéra Italien de Paris Nabucodonosor et Ernans (il

(1) V. pour les détails & ce sujet l'article de I'Appendice consacré a Jérusatem.
' 19



290 . G. VERDI ET SON OEUVRE.

Proscritio), deux autres ceuvres de sa premiére manicre. Depuis lors,
Pauteur de Rigolettg (1), du Trovatore (2) et de la Traviata(3) a plu-
sieurs fois changé de style, et les dilettantes les moins savants ont pu
s'en apercevoir lorsque, le 21 avril 1865, on a représenté au Théatre
lyrique Macbeth, dont les morceaux nouveaux jurent étrangement avec
ceux dela partition italienne.

Comme tous les esprits ouverts et studieux, comme tous les nobles
artistes, Verdi cherche & se renouveler et s’applique & marcher de pro-
grés en progrés. Il n'a jusqu’ici composé expressément pour nous que
deux drames lyriques : les Vépres siciliennes et Don Carlos; mais ces
deux opéras sont écrits avec plus de soin encore que Un Ballo in mas-
chera, etils décélent un penseur qui suit d'un eil vigilant le courant
musical de notre époque et gni ne craint pas de germaniser son inspi-
ration italienne. Du reste, lors méme qu'il essaie de lutter avec Meyer-
beer ou qu'il semble défier Wagner, lorsqu’il trace le finale du troisiéme
acte de Don Carlos, ou le monologue de Philippe II et la belle scéne
entre ce sombre monarque et le grand inquisiteur, il sait conserver sa
robuste physionomie, si aisément reconnaissable. La musique, ainsi
que la personne de Verdi, a quelque chose d'énergique, qui frappe de
prime abord. La mélodie n’est jamais absente de ses ouvrages, elle
abonde dans la plupart d’entre eux, et le tour en est original ou saisis-
sant ; mais assez souvent le souffle du mélodiste semble inégal ou court.
Ennemi des longueurs, I'auteur d’ Ernani, de Rigoletto , du Trovatore,
de la Traviata et de Don Carlos a renoncé aux vieux moules rossiniens
eta voulu modifier par la coupe de ses morceaux et par le ton général
de son ceuvre les allures de I'opera seria de son pays. Débutant “au
moment oi Donizetti n'avait plus que peu d'années & vivre , ou s'affai«
blissait la voix respectée dusavant Mercadante (1796, — Naples 17 dé-
cembre 1870) et ou les aimables fréres Ricci soutenaient seuls I'ancien
éclat de V'opera-buffa, il n’eut qu'a s'abandonner & la fougue de son

(1) Représents pour la premiére fois a Venise le 11 mars 1851, au Théatre-Italien de
Paris le 19 janvier 1857, et au Théatre lyrique le 24 décembre 1863.

(2) Représenté pour la premiére fois & Rome le 17 janvier 1853, au Théatre-Italien de
Paris le 23 décembre 1854 , et & 'Académie de musique le 12 janvier 1857. (V. a I'Ap-
pendice.)

(3) Représenté pour la premiére fois & Venise en mars 1853, au Théatre-Italien de
Paris le 6 décembre 1856, et chanté, le 27 bctobre 1864, au Théatre lyrique sous le titre
de Violetta, avec Christine Nilsson pour interprete.
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tempérament si dramatique pour trouver des accents qui répondaient
A la disposition générale des esprits.en Italie. Les orateurs révolution-
naires ne se préoccupent guére de ciseler leurs phrases, et un discours
haché ne saurait déplaired un peuple que dévore la fievre de I'indépen-
dance. En vain la critique impartiale reprocha-t-elle & Verdi d’abuser
des procédés vulgaires et des effets violents : son exagération méme
le servit auprés de la multitude, et bientét le plus mouvementé, le
plus exubérant, le plus thédtral et le plus sensuel des compositeurs
contemporains triompha dans toute I'Europe, asservie au culte de la
matidre. :

Chaque fois que prédominent dans un art des tendances ficheuses ou
trop exclusives, on netarde pas i les voir combattre par des juges que
guide un sincére amour du beau idéal. Les voix écoutées de M. Henri
Reber et de M. Ambroise Thomas vinrent, les premiéres, rappeler & I'¢é-
lite de nos musiciens que notre école francaise ne devait point placer la
" sensation nerveuse au-dessusdu sentiment, ni renoncer aux grices de
I'esprit, aux émotions douces et tendres pour se livrer & tous les dé-
ploiements de la force.

Arrivant au théitre aprés s’étre distingué déja dans la symphonie et
la musique de chambre, entrantdans la carriére dramatique & I'heure
ou I'opéra tombait de plus en plus dans I'abus du bruit et préférait I'en-
flure au naturel, Henri Reber (Mulhouse, 23 octobre 1807) n’eut qu’a
suivre sa propre inclination pour réagir contre le fracas de Meyerbeer
et les violences de Verdi. Artiste d'un golt délicat, mélodiste original,
poéte élégiaque et sincére dans son émotion, auteur de la Nuit de
Noél (9 février 1848) et du Pére Gaillard (T septembre 1852) a su
montrer comment la simplicité et les qualités charmantes de notre vieil
opéra-comique, tel que I'ont compris et fait aimer Monsigny, Philidor
et Grétry, gagnent & étre rehaussées par une instrumentation colorée,
quoique toujours sobre. Pourquoi faut-il que, fatigué d’attendre un bon
poéme, Henri Reber semble avoir renoncé & écrire pour nos scénes ly-
riques ? Notre Schubert frangais ne nous a pas dit cependant le dernier
mot de son talent si pur, si fin et plus passionné qu’on ne le croit géné-
ralement.

A deux reprises Ambroise Thomas (Metz, 5 aolt 4814) a pu aussi pa-
raitre découragé; mais, quand il garde le silence, c’est pour se mieux
recueillir. Aprés avoir brillamment débuté par /a Double Echelle.
(23 aolt 1837), le Perruquier de la Régence (30 mars 1838) et /e Pa-
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nier fleur: (6 mai 1839 ; Théitre lyrique, 18384), aprés avoir obtenu un
succés marqué avec Mina (10 octobre 41843), il se tut pendant plusieurs
années et ne reparut au thédtre qu'au lendemain de la révolution de
1848. Dans ses premiers ouvrages il s’était annoncé comme un compo-
siteur élégant, ingénieux et dramatique, écrivant sans parti pris, mais
en grand musicien qui sait que rien ne dure sans le style. Jusque-la
toutefois il n'y avait lieu de remarquer dans l'auteur de Mina que
beaucoup de grice et de distinction; on n’apercevait pas le maitre
appelé & jouer un role historique. Le Caid (3 janvier 1849) le placa
d'un seul coup & la téte des satiriques francais : ce délicieux opéra-
bouffon est, en effet, la protestation de I'esprit le plus fin contre les ba-
nalités de I'école italienne et les déclamations emphatiques de son chef
actuel.

Le railleur aimable s’étant fait connaltre et applaudir, le poéte, désor-
mais confiant dans ses forces, résolut d’agrandir le cadre de notre
opéra-comique. Reprenant et continuant I'ccuvre d'Hérold, déployant
dans sa tiche un instinct inné de la scéne et une merveilleuse aptitude
a traduire exactement les situations théAtrales les plus opposées, il
donna dans un court espace de temps le Songe d une nuit d été (20 avril
1880), Raymond (3 juin 1831) et Psyché (26 janvier 4857), sans comp-
ter plusieurs autres opéras d’'une moindre importance ; puis, il s'imposa
une nouvelle retraite volontaire, d’ou il sortit & I'improviste, pour gran-
dir encore dans I’opinion des juges désintéressés et compétents, en fai-
sant représenter Mignon (17 novembre 1866) et Hamlet.

Comparerons-nous Don Carlos avec Hamlet, pour mieux établir les
différences que I'on remarque entre la physionomie artistique du chef
actuel de I'école italienne et celle du nouveau directeur de notre Con-
servatoire? L'orchestre de Verdi gronde comme un tonnerre incessant ;
celui d’Ambroise Thomas révéle un écrivain accompli qui groupe et
varie les timbres des instruments avec une aisance parfaite, qui sait
créer des sonorités nouvelles et qui pousse au plus haut degré la science
du coloris symphonique. Rien de plus dissemblable, d’ailleurs, que le
tempérament et le style de ces deux illustres compositeurs : le pre-
mier est un mélodiste spontané, un génie ardent, essentiellement théa-
tral et que nous serionstenté d’appeler I' Alexandre Dumas de I'opéra (1,;
le second est un chantre élégiaque, un réveur qui passe aisément de la

(1) Nous parlons, bien entendu, de I'auteur d’Anéony, de Thérésa et d'Angéle.
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mélancolie au rire le plus moqueur, un génie souple et réfléchi, moins
vigoureux que,Verdi,  moins-original dans la contexture de ses mélo-
dies, mais aussi distingué, aussi tendre, aussi harmonieux, aussi déli-
cat que son émule italien est brusque et emporté.

Pendant que Rossini répondait malignement & ceux qui lui repro-
chaient sa paresse, qu'il attendait que les juifs eussent fini leur sabbat;
pendant que MM. Henri Reber et Ambroise Thomas s'effor¢aient de ra-
mener le public au bon godt, aux ceuvres finement écrites et aux con-
ceptions accusant les plus nobles tendances intellectuelles, notre école
francaise avait & se réjouir, en outre, des succes éclatants remportés par
MM. Félicien David et Charles Gounod.

Enfant du Midi, contemplateur assidu des merveilleux spectacles de
la nature, Félicien David (Cadenet, 8 mars 1810)eut & soutenir une
opiniAtre lutte contre la mauvaise fortune, avant de conquérir une juste
célébrité, Ce n’est qu'aprés avoir partagé les illusions de la phalange
saint-simonienne, ce n'est qu’aprés avoir parcouru 1'Orient, ce n’est
qu’aprés avoir ensuite vécu pendant prés de dix années dans la retraite
et la méditation, qu’il réussit & se placer au rang des compositeurs ori-
ginaux : le jour ou il put enfin faire entendre le Désert (8 décembre
1844), dont il dirigea I'exécution avec un feu tout méridional et avec
une magistrale autorité, on salua en lui le Marilhat du paysage musical.
L’oratorio de Moise au Sinai, I'ode-symphonie de Christophe Colomb
et Eden, sans obtenir la méme vogue que /e Désert, avaient élevé trés-
haut dans P’estime des connaisseurs le peintre des pays dorés du soleil;
mais la critique, qui trop souvent confine un artiste dans le genre ou il
a d’'abord excellé, semblait refuser a F. David la force et la variété né-
* cessaires pour briller au théitre, Sortant alors de la symphonie pure,
des morceaux descriptifs et des poétiques réveries, I'interpréte inspiré
de la vie du Désert donna la Perle du Brésil (Théatre lyrique, 22 nov.
1851), Herculanum, Lalla Roukh (12 mai 1862) et le Saphir (8 mars
186%). Chacun de ces opéras renferme des pages chorales d'un beau
caractére, des scénes fort remarquables et des motifs d’une incontesta-
ble originalité. Mélodiste spontané, ami des lignes bien arrétées, ainsi
que des rhythmes précis, poéte élégiaque et pittoresque, F. David a
horreur du verbiage, des longueurs et des trivialités. Son style est
d'une clarté lumineuse, et ses pensées, quoique empreintes parfois
d'une langueur vraiment orientale, conservent cette franchise d’accent
qui permet sur-le-champ de reconnaitre un génie tout francais.
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Si, par ses propensions haturelles et par le caractére des sujets qu'il
se plalt & traiter, M. Félicien David appartient au Midi, nous rangerons,
au contraire, M. Charles Gounod (Paris, 47 juin 1818) parmi les meil-
leurs représentants de I'esprit du Nord. Musicien admirable et doué
d’un sentiment trés-vif des beautés littéraires, ce symphoniste, formé &
I'école des grands maitres allemands, s'est tour & tour inspiré de Mo-
litre et de La Fontaine, d’Emile Augier et de Mistral, de Geethe et de
Shakspeare. Trop spiritualiste pour écrire de la musique franchement
comique, ainsi qu'on en peut juger par I'élégante chanson & boire de
Sganarelle, dans /e Médecin malgré lur (15 janvier 1858), l'auteur de
Faust (19 mars 1839), de Philémon et Baucis (8 février 1860), de Mi-
retlle (19 mars 1864) et de Roméo et Juliette (27 avril 1867) nous laisse
voir dans ses compositions théitrales une ime qu'envahitle mysticisme
et que tente encore la volupté. Cette lutte entre deux principes contrai-
res se reconnait, selon nous, dans tous les grands ouvrages dramati-
ques de Ch. Gounod : elle leur préte un immense intérét, au point de
vue psychologique et au point de vue musical. C’est le poste mystique
qui aime A faire chanter 'orchestre de méme qu’un orgue d'église aux
majestueux accords ; c’est le poéte voluptueux qui trouve des mélodies
d’un tour original et caressant. Le lyrisme, on le comprend par ce peu
de mots, domine dans I'ceuvre si justement aimé de Ch. Gounod;
mais, quand il le veut, ce noble compositeur varie son inspiration,
comme le prouve surabondamment son immortel opéra de Faust, bien
supérieur & celui que le D* Louis Spohr (1784 -1859) fit représenter en
1818, — et, véritable élu de I'art, il se montre & propos plein de mou-
vement et de passion, tout en restant fidéle aux lois de la perfection de
la forme, comme oblige & le proclamer la grande et belle scéne du
duel, dans le troisi¢éme acte de Roméo et Juliette.

Quatre maitres tels que MM. Henri Reber et Ambroise Thomas, Féli-
cien David et Charles Gounod, suffiraient & la gloire d’un pays et d'une
époque; mais la France n'a pas simplement le droit de s’enorgueillir de
ces représentants de son Institut, de se montrer fidre du moral et forti-
fiant exemple qu'ils donnent & tous les artistes réellement dignes de ce
nom : elle est la seule nation qui posséde, en outre, depuis vingt ans,
un aussi grand nombre de talents aimables, de compositeurs spirituels,
instruits, féconds et scéniques tout & la fois.

Faut-il nommer tous ces musiciens aimés ? La liste, en vérité, pour-
rait en parattre trop longue, et I'on voudra bien ne pas s’étonner de
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ce que nous nous hornions & mentionner ceux (ui, par I'importance, par
la réussite ou par le nombre de leurs ouviages, ont le privilége d’ali~
menter le répertoire de nos principaux théitres d’opéra.

Commengons notre énumération par L. Aimé Maillart (1817-1871)
qui a subi I'influence de Verdi dans Gastibelza (13 novembre 1847), et
qui, dans Lara (21 mars 41864), n'a point su complétement échapper &
celle de Félicien David. Bien qu’il manquit de finesse et de véritable
originalité, bien qu'il fit, croyons-nous, plus propre A composer des
tragédies lyriques que des comédies musicales, Aimé Maillart avait
I'accent théitral et la fibre dramatique. Il n’a pas beaucoup écrit ; il
nous a pourtant laissé une partition au moins qu'on n’oubliera point.
Les Dragons de Villars (19 septembre 1836) contiennent des morceaux
charmants, plusieurs pages magistrales et une figure typique des mieux
dessinées : Rose Friquet, cette fleur sauvage, cette adorable sceur de /a
Petite Fadette.

Créer des types, donner par la musique plus d’expression et de re-
lief 4 unréle bien imaginé, c'est 1a I'ambition des compositeurs qui
comprennent le théitre et le sir moyen pour eux d'y voir leur ceuvre
jouir d'une faveur durable. Parmi ceux qui, fideles & I'esprit de notre
scéne nationale, ont réussi & peindre des physionomies dont on garde
le souvenir, nous citerons MM. Victor Massé , Francois Bazin, Ernest
Boulanger et Th. Semet.

Ingénieux musicien, mélodiste gracieux et piquant, Victor Massé
(Lorient, 7 mars 4822) a débuté par un joli opéra en un acte : /a
Chanteuse voilée (26 novembre 1850). Il a composé ensuite des czuvres
d’un plus large cadre et d'une plus haute portée, comme, par exemple,
les Saisons (22 décembre 1855), la Reine Topaze (27 décembre 1856)
et Fior d’Aliza (8 février 1866); mais Galatée (14 avril 1852) et les
Noces de Jeannette (& février.4833) ont mérité les préférences du pu-
blic, parce que po&me et musique y forment un tout harmonieux et que
les personnages de ces comédies sont vivants et poétiques.

M. Victor Massé se reconnait A ses chants caressants, & ses élans ly-
riques, & son amour des détails pittoresques; Frangois Bazin (Marseille,
4 septembre 1816) se distingue par un style chitié et surtout par une
science des proportions, par un tact, par un bon gott dont la critique
impartiale et attentive doit lui savoir gré. Il a commencé sa réputation
en écrivant le Trompette de M. le Prince (18 mai 1846), la Nuit de la
Saint-Sylvestre (7 juillet 1849) et Madelon (26 mars 1852) ; il a rendu
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son nom populaire en faisant représenter Maitre Pathelin (12 décembre
1856) et le Voyage en Chine (9 décembre 4865). Dirons-nous pourquoi
ces deux/opéras'si‘amusants,'si vraiment comiques, sont déji deux fois
centenaires ? Le berger Agnelet, plus fin que le retors avocat Pathelin,
les deux Bretons et le bégue aux cailloux du Voyage en Chine ont ré-
pondu spirituellement & cette question.

Si M. Frangois Bazin semble avoir adopté pour devise « Rien de
trop », Ernest Boulanger (Paris, 16 septembre 4846) pourrait prendre
pour la sienne le vers classique de Boileau :

Rien n'est beau que le vrai, le vrai seul est aimable.

La franchise des motifs n’est pas la seule qualité & signaler dans /e
Diable a I'école (17 janvier 1842), les Sabots de la marquise (29 sep-
tembre 4854) et 7 Eventail (& décembre 1860) : Ernest Boulanger n'a
pas moins de sentiment que de bonhomie, et le naturel, la naiveté, chez
lui, n’exclut pas la finesse. Don Quichotte (10 ‘mai 1869) passe avec
raison pour I'ceuvre la plus compléte qu'il ait donnée au-théitre ; on y
trouve des scénes bien tracées, des morceaux concertants d’'une grande
valeur, et le compositeur s'y est élevé jusqu'a la peinture des carac-
téres dans le role de Sancho.

Mélodiste élégant, harmoniste remarquable, Théophile Semet (Lille,
6 septembre §824) marche d'un pas libre dans la voie tracée par-Auber.
Les Nuits d Espagne (26 mai 1857), la Demotselle d honneur (30 dé-
cembre 1837), Gil Blas (23 mars 1860) et la Petite Fadette (11 sep-
tembre 1869) témoignent de la vivacité de son imagination, de la ri-
chesse de son invention musicale. On est en droit de beaucoup attendre
de qui sait trouver des motifs neufs et les orner d'une fagon intéres-
sante ; nous souhaitons donc & M. Th, Semet un poéte créateur qui lui
donne & mettre en musique une piéce mouvementée et d'un bout &
'autre captivante.

M. Xavier Boisselot (Montpellier, 3 décembre 1811) eut cette bonne
fortune d’obtenir une piéce bien faite, dés son entrée dans la- carritre
lyrique, & laquelle il devait si vite renoncer. Tout en traitant 1'opéra
comique selon le goit francais, il afficha d’assez hautes prétentions
dans Ne touchez pas d la reine (16 janvier 1847 ; Athénée, 12 sep-
tembre 4871) et dans Mosquita la Sorciére (27 septembre 483%). La
recherche et la multiplicité des effets qu'on remarque dans ces deux
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ouvrages en trois actes, n’empéchent pas de constater que la mélodie
en est dépourvne d'originalité et que l'instrumentation en offre peu
d’intérét.

Le style de M. Boisselot est inégal et décousu; celui de M. Jules
Cohen (Marseille, 2 novembre 1833) annonce un musicien trés-habile,
mais qui n’est pas encore sorti de la période des imitations.

A Tauteur de José Maria (16 juillet 1866) et des Bleuets (23 octobre
1867) nous préférons M. Louis Deffés, & quil'on doit Broskovano (29 sep-
tembre 1858), les Violons du roi (30 septembre 1839), le Café du roi
(Ems, 7 aott, et Théitre lyrique, 16 novembre 1861 ; Opéra-Comique,
2 septembre 1868) et les Bourguignonnes (16 juillet 1863). Ce sont la
des compositions qui g'écoutent avec d’autant plus de plaisir que la
mélodie en est naturelle et la facture, excellente.

Nous ne voulons point rassembler ici les noms de tous ceux qui ont
choisi pour leur guide préféré soit Auber, soit Adolphe Adawm ; mais,
avant de mentionner les jeunes maltres qui obéissent & des tendances
lyriques trés-prononcées et les étrangers pour qui se sont ouvertes les
portes du théitre Favart, nous nous reprocherions de ne pas citer avec
¢loges MM. Poise et Eugéne Gautier, deux artistes de talent qui pour-
raient se distinguer aussi comme littérateurs, ainsi que leur émule
M. Léo Delibes. Les opéras les plus aimés de M. Eugeéne Gautier (Pa-
ris, 27 février 1822) sont le Mariage extravagant (20 juin 1857) et le
Docteur Mirobolan (28 aoit 1860), réjouissantes comédies dont la mu-
sique n’est pas toujours exempte de recherche, mais qui plait, qui se
fait remarquer par une touche spirituelle et qui se plie toujours aux
exigences de I'action théitrale. — M. Ferdinand Poise (Nimes, 4 juin
1829) n’a point visé haut dans Bonsoir voisin (18 septembre 1853),
les Charmeurs (18 mars 1853) et le Jardinier galant (& mars 1861).
Mélodiste spontané, il écrit au courant de la plume des ouvrages d'un
style facile et d'une aimable gaieté, comme les Absents (26 octobre 1864),
charmant petit opéra que nous placons au-dessus méme du Corricolo
(28 novembre (1868), qui cependant renferme de jolies choses.

Autant qu’on en peut juger par les bouffonneries auxquelles il 8’est trop
longtemps complu et par les deux jolis ballets dont il a enrichi le réper-
toire de I’Académie,; M. Léo Delibes prendra rang parmi nos bons com-
positeurs dramatiques : il posséde un heureux instinct de la scéne, il a de
1'élégance, du naturel et une grande animation ; tandis que c’est surtout
par le lyrisme et parla fantaisie musicale que se distinguent MM. Ernest

L 3
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Reyer, Duprato, Georges Bizet et Jules Massenet, de méme que ces trois
autres musiciens excellents, MM. Vaucorbeil, Guiraud et Saint-Saens.

Homme d'imagination et d'esprit , feuilletoniste brillant, Ernest
Reyer (Marseille, 4°* décembre 41823) a recueilli au Journal des Débats
la succession de Berlioz, etil aspire & exercer dans I'art musical une
influence au moins égale & celle de l'auteur des Troyens.Jusqu'i ce
jour il n’a pas obtenu de succés de longue durée : Maitre Wolfram
(20 mai 41834), la Statue (11 avril 1861) et Erostrate (Bade, 21 aoit
1862) contiennent néanmoins des pages colorées et poétiques. Peut-
étre M. Ernest Reyer n’aurait-il qu’a renoncer & I'esprit de systéme,
qu'a s'abandonner sans arriére-pensée 4 sa riche organisation pour
conquérir une légitime autorité par des ceuvres pleines de mesure et de
goit, dont la pureté de forme et le style reléveraient encore I'origina-
lité de la pensée.

Nous n’accuserons point M. Duprato (Ntmes, 20 aolt 1827) de suivre
une pente dangereuse : loin d’avoir un parti pris, on dirait qu’il hésite
encore A choisir la voie ou il s’engagera définitivement. Sa délicieuse
piéce de début, les Trovatelles (28 juin 1834), annoncait un mélodiste
élégant et déj maitre dans son art. La Déesse et le Berger (21 février
1863) et les autres ouvrages qu'il a donnés depuis lors, se font tou-
jours remarquer par des harmonies ingénieuses et par une instrumenta-
tion intéressante ; mais la fraicheur des idées a disparu, la séve mélo-
dique a perdu son abondance premiére et maintes fois elle se trouve
remplacée par de I'afféterie.

M. Georges Bizet (Paris, 25 octobre 1838) appartient & cette jeune gé-
nération d’artistes qui appellent la musique d’Auber de la musigquette,
et qui, possédant a fond la rhétorique de la langue musicale, s’imaginent
" Atort que I'éclat du coloris peut racheter I'absence d'inspiration ou
dissimuler le manque de vocation dramatique. Certes il y a du talent,
beaucoup de talent méme, dans les Pécheurs de perles (30 septembre
1863); il nous semble pourtant que c’est la plutdt I'ceuvre d’un sympho-
niste que celle d'un poéte destiné & briller au théatre. A cet opéra nous
préférons la Jolie Fille de Perth (26 décembre 1867) dont le deuxiéme
acte a conquis les suffrages des juges les plus difficiles et dénote un
musicien délite. )

M. Jules Massenet (Montaud, 12 mai 1842), qui joue de I'orchestre
d'une fagon étonnante, a débuté i I'Opéra-Comique par un acte bien mo-
deste , mais pas du tout banal : /a Grand’tante (3 avril 1867). Malgré
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des recherches, des raffinements excessifs et des bizarreries de style,

" qui ne sont, 3,008 yeux, quel'exubérance d'un riche tempérament
musical, nous augurons bien de I'avenir de ce jeune maitre, et nous es-
pérons que sa facilité prodigieuse A traiter les genres les plus opposés
lui permettra de se placer promptement au nombre des compositeurs
qui seront ’honneur de la musique francaise.

A cette nombreuse et brillante pléiade, il convient d’ajouter encore
MM. Limnander et Gevaert, qui, avec Albert Grisar, représentent I'école
belge, annexe et complément de I'école francaise.

Amateur de talent, M. Limnander (Gand, 22 mars {814) a fait repré-
senter & Paris plusieurs opéras importants : les Monténégrins (31 mars
41849 ; en deux actes, 1858); le Chdteau de la Barbe-bleue (1°* décembre
. 4851) et Yvonne (29 novembre 1859) ; mais déja peut-&tre en aurait-on
perdu le souvenir, s'il n'y avait introduit des chceurs & bouche fermée,
innovation qui fut trés-goitée du public et qui trouva beaucoup d'imita-
teurs.

M. Gevaert (Huysse, 31 juillet 1828) n’a rien tenté de nouveau dans
le Billet de Marquerite (7 octobre 1854), dans les Lavandiéres de San-
tarem (28 octobre 4855), non plus que dans Quentin Durward (25 mars
1858) et le Capitaine Henriot (29 décembre 1864). Ce n’est point par
I'abondance ou par I'originalité de ses idées, c’est plutdt par la mani¢re
dont il les présente, c'est parla cduleur et par le style que se distingue
ce savant musicien. Personne autant que lui n’était capable de remplir,
au plus grand honneur de la Belgique, les fonctions dedirecteur du Con-
servatoire de Bruxelles, auxquelleson a eu raison de 1'appeler aprés la
mort de F.-J. Fétis.

Nous ne parlerons pas & présent de I'école anglaise, illustrée toute-
fois par sir Balfe et sir Bishop (1782-1833), par Vincent Wallace
(4815-1863), le mélodiste fécond et applaudi qui a enrichi le théitre de
nos voising d'outre-Manche de Maritana et de Lurline, et parle con-
disciple de Weber, Jules Bénédict, devenu sir Julius Benedict depuis
qu'il a écrit sa Légende de Sainte-Cécile, entendue & notre Académie
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de musique. Nous passerons également sous silence les autres écoles
étrangéres, bien que plusienrs compositeurs espagnols aient montré de
originalité dans leurs zarzuellas, et que le Russe Michel de Glinka
(1804-1857), I'auteur de Mourir pour le czar, soit un musicien dont les
ceuvres méritent d’exciter la curiosité du critique et de I'historien.

Mais, nous I'avons dit, nous n’avons pas la prétention d’exposer ici
I'état actuel de la musique dramatique en Europe : nous ne voulons
qu’établir ce fait incontestable, selon nous, que la France aujourd hui
surpasse en talent ses deux anciennes rivales. En effet, qui ont-elles &
opposer & tous les représentants de I'opéra frangais que nous avons
nommés? L’Italie, qui naguére excellait dans le genre léger et bouffon,
n’a plus en ce moment A nous recommander que M. Pedrotti (Vienne,
1816), le peu original auteur des Masques (Athénée, 23 septembre
1869). Elle s’applaudit encore de posséder M. Frédéric Ricci (Naples,
1809) qui a composé plusieurs agréables ouvrages pour nos scénes pa-
risiennes, entre autres Une folie d Rome (30 janvier 1869); mais
F. Ricci et son frére Louis (1808-1860), par le caractére et par I'allure
de leurs compositions, appartiennent & une époque antérieure & celle
qui nous occupe : le Docteur Crispin (18 septembre 1869), représenté
d’abord & Naples, en 1836, sous le titre de Crispino e la Comare, est
]a pour nous le rappeler. — Quant au comte Nic. Gabrielli, malgré son
opéra de Don Gregorio (17 décembre 1839) et les nombreux ballets qu'il
a improvisés, il ne ‘saurait prétendre & étre mis en comparaison avec
M. F. Ricci, mélodiste abondant, spirituel et gracieux, dont nous pré-
férons la musique alerte aux ouvrages plus travaillés du prince Jos.
Poniatowski (Rome, 20 février 1816). Cet éminent dilettante, qui s'est
enrdlé sous la banniére des Verdistes dans Pierre de Médicis, n’a pas
réussi & se créer un style qui lui soit propre dans Au travers du mur
(10 mai 1861) ni dans I’ Aventurier (26 janvier 1865).

Verdi régne donc sans partage dans son pays. — Voyons si I'Alle-
magne est plus riche que la péninsule en puissants novateurs, en musi-
ciens originaux, dramatiques, ou seulement spirituels et plaisants.

Depuis Fr. Schubert (1797-1828) et le docteur Spohr, qui n’étaient
doués ni 'un ni I'autre de I'instinct de la scéne, quels chefs-d’ceuvre
lyriques nous sont venus d’outre-Rhin? Rappellerons-nous les essais
de M. Jacq. Rosenhain et du neveu de Meyerbeer ? Paris les a déja ou-
bliés. Mais il a fait bon accueil aux opéras de M. le comte de Flotow
(Teutendorf, 27 avril 1812). N'en concluons pas toutefois que I Esclave
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du Camoéns (1* décembre 1843), I Ame en peine, Martha (Vienne,
28 novembre 1847 ; Italiens de Paris, 14 février 1858; Théatrelyrique,
A8 décembre 1863) et I'Ombre (7 juillet 4870) soient I'ceuvre d'un
chef d’école ou d'un compositeur d’élite. - Inférieur & Otto Nicolai
(1809-1849) sous le rapport de la correction et de la science harmoni-
que, le comte de Flotow a, comme I'auteur du Templario et des Joyeu-
ses Commeéres de Windsor (Berlin, 1849 ; Paris, 25 mai 1866) le don de
la mélodie ; par malheur, ses chants faciles et souvent agréables man-
" quent de force, de caractére et de profondedr. On se fatigue vite d’une
telle musique, parce qu’elle est dépourvue de style et de variété ; mais
on se lasse plus promptement encore des mélopées informes et des
rhythmes grossiers, des mélodrames nébuleux et des opérettes malsai-
nes. Et cependant il nous faut entretenir nos lecteurs de M. R. Wagner
et leur demander pardon de descendre jusqu'a M. Offenbach, si nous
voulons émettre notre opinion sur les deux seuls compatriotes de Meyer-
beer qui aient une physionomie originale. L’un et I'autre personnifient
fidélement le génie de la Prusse, cette nation hypocrite et menteuse,
arrogante et barbare, qui jamais n’a su qu'abuser de la force et que
poursuivre de sa haine jalouse les peuples amis du droit, du bien et du
beau.

M. Richard Wagner (Leipzig, 22 mai 1813) posséde une remarquable
intelligence que dirige un orgueil incommensurable. Au lieu de se con-
sacrer exclusivement 4 la littérature ou d la science, il a préféré se po-
ser en musicien novateur et dissimuler I'aridité de son imagination &
l'aide d’un systéme renouvelé non pas des Grecs assurément, mais des
maitres florentins qui ont créé I'opéra moderne. Il ne s'éloigna pas du
premier coup des formes traditionnelles et il chercha méme le succés en
essayant de se montrer mélodique dans Rienz: (Théétre lyrique, 6 avril
1869) et dans le Hollandais volant. Seulement il lui fallut reconnattre
quelanature lui arefusé le don des chants heureux, I'abondance des idées
théatrales et cette tendresse de ceeur qui inspire les pensées touchantes.
11 résolut alors d’employer toute la force de ses facultés intellectuelles
a tromper le public et & fonder ce qu'il appela modestement « la mu-
sique de I'avenir » . Poéte, compositeur et critique tout & la fois, il ima-
gina des drames lyriques dont il puisa les sujets dans les vieilles légen-
des de la Germanie ; il publia des livres pour exposer sa théorie drama-
tique, dont la partie raisonnable n’est que lareproduction des principes
émis par B, Marcello et par Gluck, enveloppée d'un voile de brume
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allemande; bref, il composa successivement Tannhauser (Dresde,
20 octobre 1845), Lohengrin, le Rheingold et Tristan et Iseult, flan-
qués des apologétiques écrits qu'il a intitulés : Ar¢ et Révolution ;
QEuvre dart de 'avenir ; I'Opéra et le Drame et Communications a
ses amas. 1l est plus aisé decombiner savamment des accords et de trou-
ver d’ingénieux effets d’instrumentation que de doter la scéne lyrique
de situations émouvantes, de morceaux bien construits et de motifs ori-
ginaux. Privés de mouvement et d'intérét dramatiques, mal disposés
pour les voix, les premiers opéras de R. .Wagner n’obtinrent pas d’a-
bord les suffrages de ceux dont le poéte-musicien avait eu soin de flatter
Pamour-propre national. L’astucieux et perfideartiste ne selaissa pas dé-
courager par l'insuccés : avec l'entétement des hommes de sa race, il
persévéra dans la ligne nouvelle qu'il s'était tracée, ayant de bonnes
raisons pour renoncer de plus en plus & la mélodie pure, pour dédai-
guer'les coupes ordinaires et pour les remplacer par des mélopées flot-
tantes et indéterminées, par des enchainements d’accords hérissés de
dissonances et par une suite de phrases confuses, heurtées, sans ponc-
tuation et sans logique.

11 n’ignorait pas qu’en Allemagne on prend yolontiers ’obscurité
pour de la profondeur, on se platt & découvrir un sens a ce qu'on ne
saurait comprendre, et que, dans tous les pays du monde,

Les sots depuis Adam sont en majorité.

1l avait raison d'ailleurs de compter sur I'admiration de ceux qui excel-
lent & grouper des sons, sans jamais parvenit & inventer un théme de
quelque nouveauté. Ges irréconciliables de la mélodie s'empressérent,
en effet, de proclamer R. Wagner le premier des compositeurs de notre
époque. Malgré leurs louanges intéressées, malgré les dithyrambes d' un
certain nombre de journalistes qui aiment & combattre I'opinion domi-
nante, qui cherchent dans le paradoxe et dans les plaidoyers excentri-
ques une occasion d'aiguiser leur esprit, malgré ces concerts d'éloges
plus ou moins sincéres, I'auteur de Tannhauser n’est encore, pour nous,
qu'un vaniteux qui se leurre et nous leurre d'un chimérique espoir.

Le public frangais, que ne passionnent plus, hélas ! des débats sur une
question d’art, ne s'est pas demandé, du reste, comment R. Wagner et
ses adeptes ont été conduits & se tromper et a vouloir le tromper. Il ne
gest point enquis des vices d’'un systéme qui, sous prétexte de faire
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progresser la musique dramatique, tend, au contraire, 4 la ramener aux
informes essaig de la fin du seizi¢me si¢cle. Il n’a pris nul souci de re-
monter A la source d'un mal qui-ne le préoccupe point. Peu lui importe
que certaines wuvres de la troisidme mani¢re de Beethoven soient le
point de départ des aberrations wagnériennes : sait-il seulement que le
plus épique et le,plus grand des symphonistes fut condamné au supplice
d’une surdité compléte et que, pendant les derniéres années de sa vie,
ayant perdu le sentiment de la durée, il se livra sans contrdle, sans
aucun frein, aux sublimes élans de sa pensée ? La foule qui fréquente les
théitres ne se livre pas & des études d’esthétique : elle écoute avec im-
partialité les ouvrages qu'on soumet & son jugement, et elle accorde sa
faveur & ce qui n’exige pas de longues réflexions, & ce qui 'amuse ou
la flatte, et surtout & ce qui la charme et la touche, la captive et 1a con-
sole, I'éléve et I'ennoblit.

A la musique nébuleuse elle a préféré la chanson des rues ; au docte
compositeur épris des sonorités vrillantes, comme disait Berlioz aprés
avoir entendu le strident prélude de Lokengrin; & I'harmoniste qui se
platt aux raffinements excessifs, elle a préféré le caricaturiste Jacques
Offenbach (Cologne, 1819), le hulan lyrique pillant de ci, pil- -
lant de 14, se moquant de Iorthographe et de la syntaxe musicales,
homme d’esprit d’ailleurs et parfois réjouissant caricaturiste, mais dan-
gereux rieur qui met sa gloire & métamorphoser nos scénes parisiennes
en petites-maisons.

Sous un régime politique ol il n’était ‘pas difficile d'égarer I'opinion
de ceux qui dispensent les faveurs, I'opérette a pu déclarer impunément
la guerre & 'opéra : 'extravagance alors a remplacé la bonne plaisan-
terie, les refrains vulgaires ont-tenu lieu de chants inspirés,; le plus
mauvais langage a passé pour de I'originalité, — et, pendant trop d’an-
nées, les honneurs de toutes sortes ont paru réservés i ceux-l4 mémes
qui déshonorent la musique.

Sans l'influence chaque jour plus croissante de la richesse, sans les
progrés d'une maladie morale qui, hier encore, menacait de gangrener
le corps social tout entier, nous croyons qu’on n’aurait pas toléré si
longterps les trivialités des grossiers débitants d’opérettes. Mais, aprés
les désastres de 1870, aprés les douleurs, les hontes et les chitiments
de 1874, la France courrait & son enti¢re ruine si elle ne reprenait
enfin possession d’elle-méme, si elle ne s’empressait de revenir au bon
sens et au bon gout, si elle ne chassait promptement et pour toujours de
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nos théatres lyriques ces effrontés qui semblent prendre un malin plaisir
A corrompre 'esprit de notre nation, ne s’apercevant pas qu'ils contri-
buent & /lancer motre infortuné pays sur la pente qui méne aux abimes.
Quelles que soient les tristesses de I'heure o nous écrivons ces lignes,
nous ne désespérons pas néanmoins de l'avenir, parce que nous nous
rappelons avec reconnaissance que les chefs actuels de notre école fran-
caise se sont placés A la téte de leur art dans les circonstances les plus
défavorables, Ils sont restés fidéles aux saines et fortes traditions, ils
ont réagi contre les excés d'une violence intolérable, ils ont résisté a
I’esprit de systéme, ils ont mis une digue aux envahissements du mau-
vais goiit, au lieu de se laisser abattre et décourager par le spectacle de
la société contemporaine. IIs ont conservé la noble et ferme conviction
que 'autorité du caractére double I'autorité du talent, et voild pourquoi
ni les désordres du monde intellectuel, ni les empiétements du pou-
voir n’ont altéré leur foi poétique, leur amour de I'idéal etleur dévoue-
ment & la cause qu'ils servent avec éclat.

L’historien le constate avec joie et I'enregistre & leur gloire.

Il se plait aussi & reconnaitre que I’enseignement de notre Conserva-

- toire de musique, les séances de l'illustre Soctété des concerts, le talent
et la fécondité de nos auteurs dramatiques ont contribué puissamment
A élever la France au rang qu'elle occupe anjourd’hui dans I'art mu-
sical. :
Honneur donc, encore une fois, aux pilotes vigilants qui nous ont
signalé les dangers de deux courants contraires, mais également per-
fides ! Honneur aux maltres aimés qu'entourent de leursrespects tous les
jeunes compositeurs qui illustrent nos scénes lyriques ! A ces disciples
applaudis, qui s'élancent avec ardeur sur les traces de leurs atnés glo-
rieux, nous nous sommes efforcé de rendre pleine justice et nous leur
avons décerné des louanges méritées, puisque leurs travaux nous ont
permis de bien faire ressortir la supériorité artistique de la France ac-
tuelle sur I'Italie et sur I'Allemagne.

Cette supériorité, nous la devons au génie méme de notre pays, qui,
en musique comme en politique, a rempli jusqu’en ces derniéres années
et qui reprendra bientdt, nous I’espérons, son role de médiateur entre
toutes les idées et d'interpréte conciliant entre toutes les races.
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Telle est la pensée-meére de ce livre ou, pour la premiére fois, se
trouvent coordonnés d’innombrables documents qu’on n’avait pas encore
pris soin de rassembler ; aussi nous flattons-nous qu’on voudra bien
nous accorder le mérite d’avoir tracé une histoire de la musique drama-
tique plus compléte et plus philosophique qu’aucune de celles qu’on a
publiées avant nous.

Remontant jusqu'aux plus hautes origines de l'opéra francais, nous
avons vu le drame liturgique naitre d’'un sermon dialogué, s'installer
dans le cheeur et la nef des basiliques, passer de I'intérieur de I'église
dans le parvis, et, finalement, se dénaturer sur la place publique.

A Yopéra religieux, qui nous a légué ses processions et qui a enfanté
le moderne oratorio, ont succédé des représentations théitrales & I'usage
exclusif de I'aristocratie, et nous avons indiqué par quelle suite de trans-
formations ces ballets de cour ont conduit 4 I'opéra-ballet et aux diver-
tissements qui n’ont cessé d’orner nos grands ouvrages lyriques et qui
trop souvent en ralentissent la marche.

Avec la sécularisation du théitre, nous avons vu grandir un art vrai-
ment populaire, et, dans les farces que les compagnies d’acteurs laiques
jouaient sur des échafauds, nous avons apercu le premier modéle des
opérettes qui, depuis 1835, ont envahi toutes nos scénes secondaires.

Enfin de la fusion des trois éléments religieux, aristocratique et popu-
laire, est sorti le drame musical, tel que I’ont compris et perfectionné
tour & tour les maitres francais et les maitres étrangers.

Nous avons dit ce qu'a été notre tragédie lyrique depuis Lully jusqu'a
ce jour ; nous avons énuméré les services que I'Italie et la France se
sont mutuellement rendus ; nous avons signalé la révolution musicale
opérée par les symphonistes allemands, nous avons marqué chacun des
progrés accomplis, et nous avons fini par arriver A cette conclusion que
nos opéras-comiques I'emportent & tous les points de vue sur ceux des
autres nations et que, dans tous les genres de musique dramatique, nous
avons conquis & présent le premier rang. N'est-ce point & Paris qu'on
vient prendre des legons de bonne déclamation, de convenance, de me-
sure et de godt? N'est-ce pas & notre Académie de musique que I'on
8'instruit dans la science de la mise en scéne ? N'est-ce pas & nos écri-
vains que I'on s'adresse pour obtenir d’intéressants livrets d’opéras ?
N’est-ce pas aux auteurs favoris qui alimentent notre répertoire lyrique
que I'Europe enti¢re demande de nobles jouissances et de profitables en-
seignements ?

20
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Gardons-nous de nous laisser éblouir par ces hommages de 1'étranger,
et n'oublions jamais & quel prix.on remporte un durable succés. Nous
croyons l'avoir démontré suffisamment, pour réussir au théitre, il im-
porte de choisir une idée heureuse et d’un caractére bien tranché : tel
sujet qui convient 4 la tragédie ou au drame sérieux ne se préte pas a
un opéra de demi-caractére ou i une comédie lyrique, et Ion ne doit
confondre, en aucun cas, I'élément purement pittoresque avec I'élément
vraiment musical. Ainsi donc, 4 la danse, les tableaux enchanteurs et
les spectacles féeriques ; & I'opéra bouffon, les vives allures et la fami-
liarité; & la comédie, I'esprit et les étincelantes saillies, la gréce et le
charme touchant ; & I'opéra de genre, les élans poétiques et les ineffables
tendresses ; au drame, & la tragédie lyrique, les accents solennels et
grandioses, les fortes passions et les sombres épouvantes ! Ne nous asso-
cions surtout qu'entre poétes de méme famille, car il n’y a point d'unité
possible dans une ceuvre lyrique, si le librettiste ne partage pas les
sentiments, les convictions du musicien, et si le ceeur des deux artistes
ne bat point & I'unisson. Ayons soin enfin de ne pas confondre des ta-
bleaux d'un enchainement peu rigoureux avec des piéces bien agencées,
qui se nouent et se dénouent avec art ; de ne pas accorder & I'arrange-
ment la place qu'il faut réserver 4 l'invention; en d’autres termes, re-
connaissons que rien ne vaut I'imagination, et redonnons tout son essor
A cette faculté créatrice, afin de mériter d'en obtenir des merveilles.
Mais, en nous montrant capables de trouver encore du nouveau, restons
les gardiens jaloux de la tradition et de la foi, de l'esprit et de 1'élé-~
gance, ainsi que nous y engagent, par leurs nobles exemples, les grands
maltres de I'école francaise. En un mot, auteurs et compositeurs, rappe-
lons-nous en toute circonstance que le but supréme & poursuivre dans
la musique dramatique, c'est de captiver I'oreille en intéressant I'esprit
et d’émouvoir I'dme en I'ennoblissant.
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Cet Appendice contient tous les renseignements historiques qu’'on va puiser d'or-
dinaire dans le Dictionnaire des [réres Parfaict, dans le Dictionnaire des Théatres
de Duval (manuscrit de la Bibliothéque de la rue Richelieu) , dans les Catalogues
du duc de la Valliére et de Soleinne, dans 'Histoire de I'Opéra de Durey de Noin-
ville, dans I'Histoire de¢ I'Académie de musique de Castil-Blaze et dans plusieurs
autres publications du méme genre.

1l renferme quantité de faits encore inédits , et il ne donne que des dates véri-
fiées avec soin. C’est & I'excellent archiviste de I'Opéra que je dois d'avoir pu ap-
porter la plus rigoureuse exactitude dans cette partie ingrate et laborieuse de ma
tache d’historien. Avec une aimable obligeance dont je ne saurais assez le remer-
cier, M. Charles Nuitter a bien voulu faciliter mes recherches et mettre 4 ma dis-
position tous les documents confiés & sa garde : grice & lui, je suis arrivé a recti-
fier un grand nombre d’erreurs accréditées et a compléter sur beaucoup de points
le travail de mes devanciers. '

G. C.




THEATRE DE L’ACADEMIE DE MUSIQUE.

1. Salles affectées & 1'Opéra. — II. Noms donnés & ce théAtre. —
II1. Ses directeurs. — IV. Ses chefs d’'orchestre.

Ce thédtre ouvrit le 19 mars 1671 dans une salle que I'abbé Perrin avait fait
construire au jeu de paume de la Bouteille, rue Mazarine, vis-2-vis de la rue Gué-
négaud.

Lully, aprés avoir enlevé & I'abbé Perrin la direction de 'Académie royale de
musique, employa Vigarani pour batir une salle nouvelle sur ’emplacement d’'un
autre jeu de paume, celui du Bel-Air, situé rue de Vaugirard, prés du Luxem-
bourg. Cette construction manquait de solidité, et elle menagcait ruine, lorsque la
mort de Molidre permit au Florentin de prendre possession de la salle du Palais-
Royal, ou le premier de nos auteurs comiques avait fait représenter tousles chefs-
d’euvre qu'il écrivit de 1660 & 1673.

C'est dans cette grande salle du Palais-Royal, édifiée par ordre et pour les plai-
sirs du cardinal-duc de Richelieu, c'est dans cette enceinte spacieuse qui conte-
nait prés de trois mille spectateurs, que s'installa I'’Académie royale de musique,
le {5 juin 1673, pour y demeurer jusqu'an 6 avril 1763.

Apres l'incendie de la salle du Palais-Royal, I'Opéra fut installé aux Tuileries :
le 24 janvier 1764, on inaugura le théitre qu’avait construit Soufflot dans la vaste
salle des machines. La sonorité en parut mauvaise, ¢t un spectateur désappointé ne
put s'empécher de s'écrier : « Que cette nouvelle salle est sourde!» — « Elle est
bien heureuse! » lui répondit son voisin, I'abbé Galiani, avec sa vivacité d'esprit
habituelle.

Le théitre du Palais-Royal, reconstruit par Moreau sur un autre plan que celui
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qu’avait adopté Lemercier en 1637, ouvrit ses portes au public Ic 26 janvier 1770;
il fut de nouveau détruit par le feu, le 8 juin 1781.

L'Opéra dut alors se contenter de la salle des Menus-Plaisirs du roi, rue Bergere,
etil y donna la premicre de’ses représentations le 14 aout 1781.

Le 27 octobre suivant, il inaugura la salle de la Porte-Saint-Martin, construite
en quatre-vingt-six jours par'architecte Lenoir. Cette soirée d’ouverture fut offerte
aux Parisiens & 'occasion de la naissance du Dauphin : dix mille amateurs assis-
terent & ce spectacle gratuit, et, sous ce poids énorme, le nouvel édifice tassa de
deux pouces a droite et de quinze lignes & gauche.

Un ordre du Comité de salut public obligea I'Opéra de quitter le théitre dela
Porte (Saint-) Martin et de s’emménager au Thédtre national, salle construite aux
frais de M'!* Montansier (Marguerite Brunet), en face de la Bibliothéque de la rue
Richelicu. L’ancienne Académie de musique y devient le Thédtre des Arts et ¥
commence ses représentations le 7 aolit 1794. — C’est-dans cette salle de spectacle
que Louvel assassina le duc de Berry, le 43 février 1820.

L’'Académie royale de musique fut contrainte, aussitdt aprés ce tragique événe-
ment, d’abandonner un théitre que I'autorité supérieure avait résolu de faire
promptement disparaitre : du 19 aodt 4820 jusqu'au 14 mai 1821, les représenta~
tions de notre premicre scéne lyrique eurent lieu dans la salle Favart.

Apris avoir donné plusieurs concerts et deux représentations au Thédtre Lou-
vois, '’Académie alla enfin s'installer rue Le Peletier dans la salle provisoire cons-
truite par I'architecte Debret. Elle occupe encore ce vaisseau sonore , au moment
ou nous écrivons ces lignes; mais, le 21 juillet 1862, i la suite d’'un brillant con-
cours d’architecture, on a posé la premiére pierre de la nouvelle salle dont M. Ch.
Garnier a fourni et fait exécuter les plans. Cet édifice est aujourd’hui terminé, et,
si aucun événement imprévu ne s’y oppose, on ne tardera pas sans doute a en
ouvrir les portes au public.

IL.

L’ Académie royale de musique et de danse , apris avoir été ainsi appelée depuis
sa création jusque vers la fin du régne de Louis XVI, recut le nom de Thédtre de
I'Opéra, le 22 juin 1791. Quelques mois apres, lc 13 septembre, on lui rendit son
titre d’Académie royale de musique : c’était une manitre de remercier Louis XVI
d’avoir signé la constitution. Mais i I'Académie royale succede bientdt 'Opéra na-
tional, qui devient, en 1794, le Thédlre des Arts, et, le & février 1797, le Thédtre de
la République et des Arts. — A partir de 1803, on supprime dans les documents
officiels ce mot de République, et, sous I'Empire, le Thédtre des Arts quitte ce nom
pour recevoir celui d'Académie impériale de musique. — En 1814, I' Académie impé-
riale voit rentrer les Bourbons, ce qui I'oblige & se déclarer royale; puis elle rede-
vient émpériale pendant les Cent jours. )

Du 9 juillet 1815 jusqu'a la révolution de 1848, elle conserva le titre d'Académie
royale de musique. Sous la seconde République, on I'appela Thédtre de la Nation.
Le régne de Napoléon III lui a valu de reprendre le nom adopté du temps de Napo-
1éon I°r ; mais, au mois de juillet 183%, cn cessant d’étre une entreprise particu-



DIRECTEURS DE L'OPERA DE 1668 A 1712. 31

liere , I'Académie impériale de musique devint le Thédtre impérial de FOpéra. La
liberté des thédtres (22 mars 1868) rendit pour quelque temps & I’Opéra son titre
d’Académie tmpériale de musique, titre inscrit d'abord au fronton du somptueux
monument édifi¢ par'M. Ch: 'Garnier. Depuis la révolution du 4 septembre 1870,
notre premiere scéne lyrique sappelle le Thédtre national de 'Opéra.

118

Nous n’avons pas la prétention de retracer ici I'histoire des révolutions admi-
nistratives de 'Académie de musique. Pour indiquer les causes de la chute ou de
I'avénement de certains directeurs de 'Opéra au sitcle dernier, il nous faudrait
écrire tout un volume qui renfermerait assurément de fort curieuses révélations,
mais qui devrait contenir aussi bien des anecdotes galantes, bien des aventures
scandaleuses. Nous ne voulons point recueillir , dans un ouvrage destiné aux amis
des sérieuses, études, toutes les indiscrétions des poétes satiriques et des auteurs
de mémoires; mais nous croyons utile de présenter la liste des personnes qui ont
dirigé notre premiére scéne lyrique.

" La voici, aussi exacte, aussi compléte qu'il nous a été possible de la dresser :

4668, -— 10 novembre. — L’abbé Pierre Perrin obtient le privilége de fonder une
Académie de musique,

1669, — 28 juin. — Lettres-patentes qui concédent & I'abbé Perrin la direction de
V' Académis de musique.
1672, — 30 mars. — Révocation du privilége de 'abbé Perrin au profit de Lully.

1687, ~ 27 juin, — Francine, gendre de Lully, lui succéde comme directeur. Il
administre mal : obligé de s’adjoindre les capitalistes Fouassin, I’Apdtre et
Montarsy, il se débarrasse d’eux, une fois qu'il a recu leur argent,

1698, — 30 décembre. — Nouveau privilége accordé pour dix années i Francine,
i la condition d’associer a son entreprise Hyacinthe, Gaureaut et Dumont,
écuyer, commandant I'écurie du Dauphin. — Ces directeurs s'endeltent, cé-
dent leur privilége & Pécourt et A Belleville, mais ne tardent pas a le leur
reprendre.

1704, — 7 octobre. — Guyenet, payeur de rentes et riche propriétaire, obtient
des lettres-patentes qui lui attribuent le privilége de '’Académie de musique
et sa prolongation pour dix années, 3 partir du 1°r mars 4709. 1l goblige &
payer les dettes de ses vendeurs (elles s'élevaient & 380,780 livres) et & leur
servir une pension. Ce directeur, aprés avoir mangé sa fortune et ruiné sa
famille, meurt le 20 aofit 1742,

1742. — 12 décembre. — Francine ct Dumont obtiennent du Conseil un arrét qui
annule leur traité avec Guyenet etlcurrend le privilége qu'ils lui avaient céde.



312 DIRECTEURS DE L'OPERA DE {7i3 A 1753.

1713. — 8 janvier. — Francine et Dumont re¢oivent de nouvelles lettres-patentes :
ils les rétrocédent aux syndics de la faillite Guyenet : Benier, Chomat, Du-
chesne, Laval et Saint-Pont. — Les syndics de la faillite Guyenet résilient
leur'marché, aprés avoiriajouté 73,144 livres de dettes nouvelles aux 400,000
livres que devait déja I'infortuné directeur mort le 20 aoiit 1742. — Francine
et Dumont reparaissent pendant quelques ‘mois a la téte de ’administration ;
mais les syndics, avec lesquels ils se trouvaient en désaccord, reprennent
bientdt la direction des affaires de I'Opéra.

1715. — 2 décembre. — La haute régie de ce thédtre est confiée an duc d’Antin,
qui donne promptement sa démission. — D’autres grands personnages lui
succédent. Pendant cette période d'intrigues nombreuses et de licence ex-
tréme, Francine continue de diriger I’Académie de musique et de danse,

1728, — 8 février. — Destouches obtient le privilége de Francine.

1730. — 1°* juin. — Arrét du Conseil qui révoque tous les priviléges antérieurs
et en accorde nn nouveau au sieur Gruer, qui doit en jouir pendant trente-
deux ans & partir du 1°r avril 1730, et sous I'inspection du prince de Cari-
gnan. Ce directeur prend plusicurs associés, entre autres le président Lebaeuf
et le comte de Saint-Gilles : il se brouille avec ce dernier, qui dénonce au
roi 'orgie & laquelle Gruer convia ses amis & ’hdtel de ’Académie, le 15 juin
1731.

1731. — 18 aolit. — Nouvel arrét du Conseil qui retire & Gruer son privilége,et le
donne & Lecomte. Celui-ci s'associe le président Lebeeuf,

1733. — 30 mai. — A Lecomte, révoqué de ses fonctions de directeur privilégié ,
succéde Eugéne de Thuret, ancieen apitaine du régiment de Picardie. Onze
années d’administration de I'Opéra suffisent pour appauvrir Thuret et pour
lui ruiner la santé.

{744, — 18 mars. — Le privilége de ce théitre est accordé & Francois Berger,
ancien receveur général des finances du Dauphiné, qui, en trois années, aug-
mente de 400,000 livres les dettes de I’administration.

1748, — 3 mai. — A Berger, mort & la peine, succéde Tréfontaine. Il s'adjoint
Saint-Germain, la Feuillade, Bougenier et le chevalier de Mailly , “ancien
associé du précédent directeur. Il est dépossédé de son privilége, aprés une
gestion de seize mois, se soldant par un déficit de plus de 250,000 livres.

1749. — 28 aodt. — Arrét du Conseil qui donne & la ville de Paris la direction de
I'Opéra, sous les ordres du marquis d’Argenson. Deux jours apres, le 27
aoit 1749, Tréfontaine et ses associés sont dépossédés.

1753, — 28 novembre. — Rebel et Franceeur sont nommés directeurs pour le
compte de la ville de Paris. Les ennuis dont on les abreuve contraignent ces
deux artistes et inséparables amis  se démettre de leurs fonctions.

— Royer, maitre de musique des enfants de France et compositeur de la
chambre du roi, est nommé, en 1754, inspecteur général de I'Opéra; mais
sa mort (44 janvier 1755) laisse bientdt libre la place qu'avaient occupée
avant lui Rebel et Franceeur.
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1753, — 9 avril. — Bontemps et Levasseur succédent & Royer.

1757. — 13 mars. — Rebel et Franceeur obtiennent le privilége de I'Opéra et 8’en-
gagent A diriger,ce théitre & leurs risques et périls. La ville de Paris acquitte
 les anciennes dettes s'élevant & 1,200,000 livres.

17671. — 6 février. — Berton et Trial sont nommés directeurs privilégiés de I'Aca-
démie royale de musique. Ces deux artistes ne montrent pas la méme habi-
leté administrative que leurs prédécesseurs et demandent i résilier leur con-
trat.

4769. — 9 novembre. — Un arrét du Conseil remet la direction de 1'Opéra A la’
ville de Paris, qui fait gérer ce théatre par Berton, Trial (mort subitement
le 23 juin 1771), Dauvergne et Joliveau. Ces quatre auteurs administrent en
hommes désireux de produire leurs ceuvres, et leur gestion améne un déficit
de 500,000 livres.

1776. — 18 avril. — Publication de I'arrét du Conseil qui nomme commissaires
du roi pour gouverner 'Académie de musique les intendants des Menus-
Plaisirs : Papillon de la Ferté, Maréchal, des Entelles, de la Touche et Bour-
boulon, conjointement avec Buffault , ancien marchand d’étoffes de soie.
Cette nouvelle administration, en proie & mille tracasseries, se retire au bout

. d’un an; Berton, conjointement avec Buffault, dirige alors ’Opéra.

{777. — 18 octobre. — Arrét du Conseil qui accorde pour douze ans le privilége
A de Vismes du Valgay. Ce directeur dépose un cautionnement de 500,000
livres; il accepte les charges de l'entreprise , mais il obtient de la ville de
Paris une subvention de 80,000 livres. 11 entre en jouissance le 1°F avril 1778,
et déploie beaucoup de talent et d’activité dans son administration : il ne
réussit pas toutefois a déraciner mille abus, et 8'il lutte avec succés contre
les intrigues ou les cabales de Vougny, Delaborde et Beaumarchais, c’est
grice A I'appui de Campan, valet de chambre de Marie-Antoinette.

4779. — 19 février. — Un arrét du Conseil ordonne que I’Opéra sera régi pour le
compte de la ville de Paris et dirigé par de Vismes.

1780. — 19 mars. — L’administration de I’Académie estretirée & la ville de Paris,
qui n'en doit pas moins payer les dettes de ce théitre, et Berton est nommé
directeur pour lc compte du roi. Ce musicien meurt le {4 mai 1780, et Dau-
vergne lui succtde, ayant Gossec pour sous-directeur. La Ferté est chargé de
remplir les fonctions de commissaire royal.

1790. — 8 avril. — La direction est reprise par la ville de Paris. Peu de temps
aprés, un décret du 13-19 janvier 4794 proclame la liberté des thédtres.

1792. — 8 mars. — La commune de Paris, qui n’avait point & se féliciter des ré-
sultats obtenus par ses commissaires (I'année 1791 s'était soldée par un dé-
ficit de 627,590 livres), céde 'entreprise de I'Opéra pour trente années aux
citoyens Francceur et Cellerier. Ces administrateurs sont déclarés suspects le
17 septembre 1793 : Cellerier prend la fuite et se dérobe aux conséquences
de ce décret de la commune de Paris, mais Francceur est arrété et écroué a
la Force. Un comité administratif, composé de purs républicains, remplace
ces deux directeurs. Le régime des sans-culottes ne fait point merveille, et

~
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les abus continuent de plus belle, en méme temps que s’accroit le déficit.
Lays, Rey, Rochefort et Lasuze sont mis & la téte du comité administratif.
Plus fard, on y place La Chabeaussiére , Mazade, Caillot et de Parny. Enfin a
Mirbeck, commissaire’'du “Thédtre de la République et des Arts, succédent
Franceeur, Denesles et Baco, en qualité d’administrateurs provisoires.

1799. — 12 septembre. — Le Directoire momme pour administrateurs Devismes
et Bonnet de Treiches.

1800. — 13 mars. — Devismes passe directeur et Bonnet n'a plus que le titre de
conservateur du matériel. Accusé de gestion malhonnéte, Devismes est révo-
qué de ses fonctions, et Bonnet le remplace, le 23 décembre 1800, avec le
titre de commissaire du gouvernement.

1804. — 15 décembre. — Cellerier, agent comptable sous les administrations pré-
cédentes, redevient directeur , et Everat est nommé chef de la comptabilité.

1802, — 26 novembre. — Le Théatre des Arts est mis par le premier consul sous
la surveillance des préfets du palais, et Morel, le trop fécond librettiste Morel,
est nommé en remplacement de Cellerier, avec Bonnet pour administrateur
comptable.

1807. — 29 juillet. — Un décret impérial supprime la liberté des thédtres et ré-
duit & huit le nombre des scénes lyriques et dramatiques de la ville de Paris.

1807. — {°r novembre, — Création de la surintendance des grands thétres : 1'ad-
ministration de I’Académie impériale de musique entre dans les attributions
du premier chambellan de I'empereur. Picard, I'auteur de tant de comédies
charmantes, est nommé directeur de 'Offéra ; Wante, administrateur comp-
table ; Despréaux, inspecteur; Courtin, secrétaire. — En 1814, I’Académie
royale de musique passe dans les attributions du m