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"LE COMTE
DE MONTE-CRISTO

I

dN NOUS ECRIT DE JANINA.

Franz était sorti de la chambre de Noirtier si chance-
lant et si égard, que Valentine elle-méme avait eu pitié
de lui.

Villefort, qui n’avait articulé que quelques mots sans
suite, et qui s’était enfui dans son cabinet, regut, deux
heures aprés, 1a lettre suivante :

« Aprés ce qui a ét6 révélé ce matin, M. Nmmer de
Villefort ne peut supposer qu'une alliance soit possible
entre sa famille et celle de M. Franz d’Epinay. M. Franz
d’Epinay a horreur de songer que M. de Villefort, qu
paraissait connaitre les événements racontés ce matin,
ne 'ait pas prévenu dans cette pensée. »

Quiconque elit yu en ce moment le magistrat ployé
sous le coup, n’etit pas ‘cru qu’il le prévoyait; en effet,
jamais il n’elit pensé que son pére et poussé la fran-
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. chise, ou plutdt la rudesse, jusqu'a rac:mter une pareille
histoire. Il est vrai que jamais M. Noirtier, assez dédai-
gneux qu’il était de 'opinion de son fils, ne s’était préoc-
cupé d’éclaireir le fait aux yeux de Villefort, et que ce-
lui-ci avait toujours cru que le général de Quesnel, ou
le baron d'Epinay) sSélon -q’or-voudra I'appeler, ou du
nom quil s’était fait, ou du nom qu'on lui avait fait,
était mort assassiné et non tné loyalement en dusl. - -

Cette lettre si dure d’'un jeune homme si respectueux
jusqu'alors était mortelle pour’ 'orgueil d’'un homme
comme Villefort.

A peine était-il dans son cabinet que sa femme entra.

La sortie de Franz, appelé par M. Noirtier, avait telle-
ment étonné tout le monde que la position de madame de
Yil]efort. restée seule avec le notaire et les témoins, de-
vint de moment en moment plus embarrassante. Alors
madame de Villefort avait pris son parti, et elle était
sortie en annongant qu’elle allait aux nouvelles.

M. -de Villefort se contenta de lui dire qu'a la suite
d'une explication entre lui, M. Noirlier o¢ M. d’Epinay,
le mariage de Valentine avec Franz étajt rompu.

C’était difficile & reporter & ceux qui attendaient; anssi
madame de Villefort, en rentrant, se contenta-t-elle de
dire que M. Noirtier, ayant eu, au commencement gde la
conférence, une eqece d’attaque d’apoplexie, le contrat
étail naturellement remis & quelques jours.

Cette nouvelle, toute fausse qu'elle était, arrivait si
singuliérement 3 la suite de deux malheurs du méme
genre, que les auditeurs se regardérent étonnés et se
retirérent sans dire une parole.

Pendant ce temps, Valentine, heureuse et épouvantée
& la fois, aprés avoir embrassé et remerci¢ le faible vieil-
lard, qui venait de briser ainsi d’un seul coup une chaine
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qo elle regardait déja comme indissoluble, avait demandé
a se retirer chez elle pour se remetire, et Noirtier lui.
avait, de I'eil accordé la permission qu’elle sollicitait.

Mais, au lisu de remonter chez elle, Valentine, une

fois sortie, prit le corridor,.et, sortant par la petite porte,
s'élanga dans le jardin. Au milieu de tous les événements
qui venaient de s’entasser les uns sur les autres, une
terreur sourde avait constammept comprimé son cour.
Elle s’attendait d’'un moment 2 I'autre & voir apparaitre
Morrel pale et menagant comme le laird de Ravenswqod
. au contrat de Lucie de Lammermoor,
En effet, il était temps qu’elle arrivat 3 la grille. Maxi.
" milien, qui s'était douté de ce qui allait g6 passer en
voyant Franz quitter le cimetiére avec M. de Villefort,
I'avait suivi; puis, aprés I'avoir va entrer, I’avait vu sor-
tir encore et rentrer de nouveau avec Albert el Chiteau-
Renaud. Pour lui, il 0’y avait done plus de doute. 1l s’é-
tait alors jeté dans son enclos, prét a tout événement,
et bien certain qu’au premier moment de liberté qu’elle
pourrait saisir, Valentine accourrait 3 lui.

11 ne s’était pas trompé ; son eil, collé aux planches,
vit en effet apparaitre la jeune fille, qui, sans prendre
aucune des précautions d’usage, accourait a la grille. Au
premier coup d’'eil qu’il jeta sur elle, Maximilien fut
rassuré; au premier mot qu’elle prononga, il bondit dejois.

— Sauvés ! dit Valentine.

— Sauvés! répéta Morrel, ne pouvant creire a un pa~
reil bonheur; mais par qui sauvés?

— Par mon grand-pére. Oh! aimegz-le bien, Morrel.

Morrel jura d’aimer le vieillard de toute son ame; et
c e serment ne lui cottait point & faire ; car, dans ce mo-
ment, il ne se contentait pas de I'aimer comme un ami
ou comme uh pére, il I'adorait comme un dieu.
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— Mais comment cela s'est-il fait? demanda Morrel;
quel moyen étrange a-t-il employé?

Valentine ouvrait 1a bouche pour tout raconter ; mais
elle songea qu’il y avait an fond de tout cela un secret
terrible qui/nétait point/@/son)grand-pére seulement.

— Plus tard, dit-elle, je vous raconterai tout cela.

— Mais quand? :

— Quand je serai votre femme.

C’était mettre la conversation sur un chapitre qui ren-
dajt Morrel facile & tout entendre : aussi il entendit méme
qu’il devait se contenter de ce qu’il savait, et que c’était -
assez pour un jour. Cependant il ne consentit i se reti-
rer que sur fa promesse qu'il verrait Valentine le lende-
main soir.

Valentine promit ce que voulut Morrel, Toutétait changé
& ses yeux, et certes il lui était moins difficile de croire
maintenant qu’elle épouserait Maximilien, que de croire
une héure auparavant qu’elle n’épouserait pas Franz.

Pendant ce temps, madame de Villefort était montée
chez Noirtier.

Noirtier la regarda de cet @il sombre et sévére avec
lequel il avait coutume de la recevoir.

— Monsieur, lui dit-elle, je n’ai pas besoin de vous
apprendre que le mariage de Valentine est rompu, puis-
que c'est ici que cette rupture a eu lieu.

Noirtier resta impassible.

— Mais, continua madame de Villefort, ce que vous
ne savez pas, Monsieur, ¢’est que j’ai toujours été oppo-
sée a ce mariage, qui se faisait malgré moi.
~ Noirtier regarda sa belle-fille en homme qui attend une
explication. '

— Or, maintenant que ce mariage, pour lequel je con-
naissais votre répugnance, est rompu, je viens faire prés
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de vous une démarche que ni M. de Villefort ni Valen~
_tine ne peuvent faire.

Les yeux de Noirtier demandérent quelle était cette
démarche. v

— Jeviens vous prier, Monsieur, continua madame de

Villefort, comme la seule qui en ait'le droif, car je suis

la seule & qui il n’en reviendra rien; je viens vous prier

de rendre, je ne dirai pas vos bonnes grices, elle les a’

toujours eues, mais votre fortune, & votre petite-fille.

Les yeux de Noirtier demeurérent un instant incer-
tains : il cherchait évidemment les motifs’ de cette dé-
marche et ne les pouvait trouver.

— Puis-je espérer, Monsieur, dit madame de Villefort,
que vos intentions étaient en harmonie avec la priére
que je venais vous faire ?

— Oui, fit Noirtier.

— En ce cas, Monsieur, dit madame de Villefort, je
me retire a la fois reconnaissante et heureuse.

Et saluant M. Noirtier, elle se retira. ’

Eneffet, dés le lendemain, Noirtier fit venir le notaire
le premier testament fut déchiré, et un fut fait, dans le-
quel il laissa toute sa fortune & Valentine, a 1a condition
qu'on ne la séparerait pas de [ui.

Quelques personnes alors calculérent de par le monde
que mademoiselle de Villefort, héritiére du marquis et
de la marquise de Saint-Méran, et rentrée en la grace de
son grand-pére, aurait un jour bien prés de trois cent
mille livres de rente.

Tandis que ce mariage se rompait chez les Villefort,
M. le comte de Morcerf avait re¢u la visite de Monte-
Cristo, et, pour montrer son empressement & Danglars,
il endossait son grand uniforme de lieutenant général,

qu’il avait fait orner de toutes ses croix, et demandait’
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ses meilleurs chevaux. Ainsi paré, il se rendit rue de la
Chaussée-d’Antin, et se fit annoncer i Danglars, qui fai-
sait son relevé de fin de mois. .

Ce n’était pas le moment ol1, depuis quelque temps,
il fallait prendre le banqmer pour)le trouver de bonne
humeur.

‘Aussi, & I'aspect de son ancien ami, Danglars prit son
air majestueux et s’établit carrément dans son fauteuil.

Morcerf, si empesé d’habitude, avait emprunté au con-
traire un air riant et affable ; en conséquence, & peu prés
sr qu'il était que son ouvérture allait recevoir un bon
accueil, il ne fit point de diplomatie, et arrivant au but
d'un seul coup : .

— Baron, dit-il,  me voici. Depuis longtemps nous
tournons autour de nos paroles d'autrefois...

Morcerf s’attendait, i ces-mots, a voir s’épanouir la
figure du banquier, dont il attribuait le rembrunissement
& son silence ; mais, au contraire, cette figure devint, ce
qui était presque mcroyable, plus impassible et plas
froide encore.

Voila pourquoi Morcerf s’était arrété au milieu de sa
phrase.

— Quelles paroles, monsieur le comte? demandn le
banquier, comme g'il cherchait vainement dans son es-
prit Vexplication de ce que le général voulait dire.

-~ Oh! dit le comte, vous &tes formaliste, mon cher
Monsieur, et vous me rappelez que le cérémonial doit
se faire selon tous les rites. Trés-bien! ma foi. Pardon-
nez-mol ; comme je n’ai qu'un fils, et que ¢'est 1a pre-
miére fois que je songe & le marier, j’en suis encore a
mon apprentissage : allons, je m’exécute.

_ EtMorcerf, avec un sourire forcé, se leva, fit une pro-
fonde révérence & Danglars, et lui dit :
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— Monsieur le baron, j’ai 'honneur de vous demander
la main de mademoiselle Eugénie Danglars, votre fille,
pour mon fils le vicomte Albert de Morcerf.

Mais Danglars, au lien d'accueillir ces paroles avec
une faveur que Morcerf pouvait espérer-de lui, fronga le
sourcil, et, sans inviter le comte, qui était resté debout,
& s’asseoir :

— Monsieur le comte, dit-il, avant de vous répondre,
j'aurais besoin de réfléchir.

— De réfléchir! reprit Morcerf de plus en plus étonné ;
n’avez-vous pas eu le temps de réﬂechlr, depuis tantdt
huit ans que nous causdmes de ce mariage pour la pre-
miére fois ?

— Monsieur le comte. dit Danglars, tous les jours il
arrive des choses qui font que les réflexions que I'on
eroyait faites sont a refaire.

— Comment cela? demanda Morcerf; je ne vous com-
prends plus, baron !

— Je veux dire, Monsieur, que depuis quinze jours
de-nouvelles circonstances...

— Permettez, dit Morcerf ; est-ce, ou n’est-ce pas une
eomédie que nous jouons ?

— Comment cela, une comédie?.

— Qui, expliquons-nous catégoriquement.

— Je ne demande pas mieux.

— Vous avez vu M. de Monte-Cristo ?

— Je le vois trés-souvent, dit Danglars en secouant

“son jabot, c’est un de mes amis.

— Eh bien | une des derniéres fois que vous I’avez vu,
vous lui avez dit que je semblais oublieux, irrésolu, &
V’endroit de ce,marjage.

— C’est vrai.

— Eh bien! me voici. Je ne suis ni oublieux ni irrd-
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solu, vous le voyez, puisque je viens vous sommer de
tenir votre promesse.

Danglars ne répondit pas.

— Avez-vous sitdt changé d'avis, ajouta Morcerf, ou
n'avez-vous provoqué mademandegue pour vous donner
le plaisir de m’humilier ?

Danglars comprit que s’il continuait 1a conversation
sur le ton qu'il 'avait entreprise, 1a chose pourrait mal
tourner pour lui.

— Monsieur le comte, dit-il, vous devez étre & bon
droit surpris de ma réserve, je comprends cela : aussi,
croyez bien que moi, tout le premier, je m’en afflige
croyez bien qu’elle m'est commandée par des circon-
stances impérieuses.,

— Ce sont 1a des propos en I'air, mon cher Monsieur,
dit le comte, et dont pourrait peut-étre se contenter le
premier venu; mais le comte de Morcerf n’est pas le
premier venu; et quand un homme comme lui vient
trouver un autre homme, lui rappelle la parole donnée,
et que cet homme manque sa parole, il a le droit d’exiger
en place qu’on lui donne au moins une bonne raison.

Danglars était lache, mais il ne le voulait point pa-
raitre ; il fut piqué du ton que Morcerf venait de prendre.

— Aussi n'est-ce pas la bonne raison qui me manque,
répliqua-t-il.

— Que prétendez-vous dire ?

— Que la bonne raison, je I'ai, mais qu’elle est diffi-
cile & donner.

— Vous sentez cependant, dit Morcerf, que je ne puis
me payer de vos réticences; et une chosé, en tous cas,
‘me parait claire, c’est que vous refusez mon alliance.

— Non, Monsieur, dit Danglars, je suspends ma réso-
lution, voila tout.

N
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— Mais vous n’avez cependant pas la prétention, je le
suppose, de croiré que je souscrive a ves caprices, au
point d’attendre tranquillement et humblement le retour
de vos bonnes graces?

— Alors, monsieur/le comte, 8i-yous me pouvez at-
tendre, regardons nos projets comme non avenus.

Le comte se mordit les lévres jusqu’au sang pour ne

" pas faire I'éclat que son caractére superbe et irritable le
portait & faire; cependant, comprenant qu’en pareille
circonstance le ridicule serait de son cdté, il avait déja
commencé 3 gagner la porte du salon, lorsque, se ravi-
sant, il revint sur ses pas.

Un nuage venait de passer sur son front, y lalssam
au lieu de V'orgueil offensé, la trace d’une vague inquié-
tude.

— Voyons, dit-il, mon cher Danglars. nous nous con-
naissons depuis longues années, et, par conséquent,
nous devons avoir quelques ménagements I'un pour
I'autre. Vous me devez une explication, et c’est bien le
moins que je sache & quel malheureux événement mon
fils doit la perte de vos bonnes intentions & son égard.

—Ce n’est point personnel au vicomte, voila tout ce que
je puis vous dire, Monsieur, répondit Danglars, qui rede-
venait impertinent en voyant que Morcerf s’adoucissait.

— Et a'qui donc est-ce personnel? demanda d’une
voix altérée Morcerf, dont le front se couvrit de paleur.

Danglars, a qui aucun de ces symptémes n’échappait,
fiXa sur lui un regard plus assuré qu’il n’avait coutume
de le faire.

— Remerciez-moi de ne pas m'expliquer davantage,
dit-il. )

Un tremblement nerveux, qui venait sans doute d'une
colére contenue, agitait Morcerf.
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— Jai le droit, répondit-il en faisant un violent effort
sur lui-méme, §’ai le projet d’exiger que vous vous expli-
quiez; est-ce donc contre madame de Morcerf que vous
avez quelque chose ? Est-ce ma fortune qui n’est pas
suffisante ? 'Sont-ce ‘mes’ 'opinions’'qui, étant contraires
aux votres... ' ) )

— Rien de tout cela, Monsieur, dit Danglars; je se-
rais impardonnable, car je me suis engagé connaissant
tout cela. Non, ne cherchez plus, je suis vraiment hon-
teux de vous faire faire cet examen de conscience;
restons-en 13, croyez-moi. Prenons le terme moyen du
délai, qui n'est ni une rupture, ni un engagement. Rien
ne presse, mon Dieu! Ma fille a dix-sept ans, et votre
fils vingt et un. Pendant netre halte, le temps marchera,
lui; il aménera les événements; les choses qui parais-
sent obscures la veille sont parfois trop claires le lende-
main; parfois ainsi, en un jour, tombent les plus cruelles
calomnies.

— Des calomnies, avez-vous dit, Monsieur! s’écria
“Morcerf en devenant livide. On me calomnie, moi!

. = Monsieur le comte, ne nous expliquons pas, vous
dis-je.

— Ainsi, Monsieur, il me faudra subir tranquillement
¢e refus ? )

— Pénible surtout pour moi, Monsieur. Oui, plus pé-
nible pour moi que pour vous, car je comptais sur I’hon-
neur de votre alliance, et un mariage manqué fait tou-
jours plus de tort & la fiancée qu'au fiancé.

— C’est bien, Monsieur, n'en parlons plus, dit Mor-
cerf.

Et froissant ses gants avec rage, il sortit de I'apparte-
ment. :

Danglars remarqua que, pas une seule fois, Morcerf
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n'avait osé demander si ¢’était 4 cause de lui, Morcerf,
que Dapglars retirait sa parole.

Le soir il eut une longue conférence avec plusieurs
amis, et M. Calvacanti, qui s'était constamment tenu
dans le salon des dames, sortit le dernier de l1a maison
du banquier.

Le lendemain, en se réveillant, Danglars demanda les
" journaux, on les lui apporta aussitét : il en éoarta trois
ou quatre et prit I’Impartial.

C'était celui dont Beauchamp était le rédacteur-gérant.

11 brisa rapidement ’enveloppe, I'ouvrit avec une pré-
cipitation nerveuse, passa dédaigneusement sur le pre-
mier Paris, et, arrivant aux faits divers, s'arréta avec
son méchant sourire sur un entre-filets commencant par
ces mots : On nous dorit de Janina.

— Bon, dit-il aprés avoir lu, voici_un petit bout d’ar-
ticle sur le colonel Fernand qui, selon toute probabilité,
me dispensera de donner des explications 4 M. le comte
- de Morcerf. :

Auméme moment, ¢'est-a-dire comme neuf heures da
matin sonnaient, Albert de Morcerf, vétu de noir, bou~
tonné méthodiquement, l1a démarche agitée et 1a parole
bréve, se présentait i la maison des Champs-Elysées,

~ M. le comte vient de sortir il y a une demi-heure &
peu prés, dit le eoncierge.

— A-t-il emmené Baptistin? demanda Morcerf

— Non, monsieur le vicomte.

— Appelez Baptistin, je veux lui parler.

_Le concierge alla chercher le valet do chambre lui-
méme, et un instant aprés revint avec lui.

—>Mon ami, dit Albert, je vous demande pardon de
mon indiscrétion, mais j’ai voulu vous demander & vous.
méme si votre maitre était bien réellement sorti?
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— Oni, Monsieur, répondit Baptistin.

— Méme pour moi? s

— Je sais combien mon maitre est heureux de rece-
voir Monsieur, et je me garderais bien de confondre
Monsieur dans une mesure génerale:.

— Tu as raison, car j’ai a lui parler d'une affaire sé-
rieuse. Crois-tu qu’il tardera & rentrer?

—Non, car il a commandé son déjeuner pour dix heures.

— Bien, je vais faire un tour aux Champs-Elysées, a
dix heures je serai ici; si M. le comte rentre avant moi,
dis-lui que je le prie d’attendre.

— Je n’y manquerai pas, Monsieur peut en étre str.

Albert laissa a la porte du comte le cabriolet dé place
qu’il avait pris et alla se promener & pied.

En passant devant I'allée des Veuves, il crut recon-
naitre les chevaux du comte qui stationnaient & la porte
du tir de Gosset; il s’approcha, et, aprés avoir reconnu
les chevaux, reconnut le cocher.

— Monsieur le comte est au tlr? demanda Moreerf &
eelui-ci.

— Oui, Monsieur, répondit le cocher.

En effet, plusieurs coups réguliers s’étaient fait en=-
tendre depuis que Morcerf était aux environs du tir.

11 entra.

Dans le petit jardin se tenait le gargon.

— Pardon, dit-il, mais monsieur le vicomte voudrait-
il attendre un instant? .

— Pourquoi cela, Philippe? demanda Albert, qui, étant
un habitué, s’étonnait de cet obstacle qu'il ne compre-
nait pas.

— Parce que l1a personne qui s’exerce en ce moment
prend le tir & elle seule, et ne tire jamais devant quel-
qu’un. .
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— Pas mé&me devant vous, Philippe?

— Vous voyez, Monsieur, je suis i 1a porte de ma loge.

— Et qui lui charge ses pistolets? ‘

— Son domestique.

— Un Nubien? ' N

— Un négre.’

— C’est cela.

— Vous connaissez done ce seigneur?

— Je viens le chercher; ¢’est mon ami.

— Oh! alors, c’est autre chose. Je vais entrer pour le
prévenir.

Et Philippe, poussé par sa propre curiosité, entra dans
Ia cabane de planches. Une seconde aprés, Monte-Cristo
parut sur le seuil. }

. — Pardon de vous poursuivre jusqu'ici, mon cher
comte, dit Albert; mais je commence par vous dire que
ce n'est point la faute de vos gens, et que moi seul suis
indiscret. Je me suis présenté chez vous; on m’a dit que
vous étiez en promenade, mais que vous rentreriez
dix heures pour déjeuner. Je me suis promené 3 mon
tour en attendant dix heures, et, en me promenant, j’ai
apercu vos chevaux et votre voiture. .

— Ce que vous me dites 1a me donne V’espoir que vous
venez me demander & déjeuner. )

— Non pas, merci, il ne s’agit pas de. déjeuner a cette
heure ; peut-étre déjeunerons-nous plus tard, mais en
mauvaise compagnie, pardieu!

— Que diable contez-vous la ?

— Mon cher, je me bats aujourd'hui.

— Vous? et pourquoi faire ?

— Pour me battre, pardieu !

— Oui, j'entends bien, mais 4 cause de quoi? On se
bat pour toute espéce de choses, vous comprenez bien.
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— A cause de I'honneur.

—-Ah'l ceci, c'est sérieux. .

— Si sérieux, que je viens vous prier de me rendre
un service.

— Lequel?

— Celui d’4tre mon témoin,

.— Alors cela devient grave ; ne parlons de rien ici, et
rentrons chez moi. Ali, donne-moi de I'ean.

Le comte retroussa ses manches et passa dans le petit
vestibule qui précéde les tirs, et o les tireurs ont I'ha-
bitude de se laver les mains.

— Entrez donc, monsieur le vicomte, dit tout bas
Philippe, vous verrez quelque chose de drdle.

Morcerf entra. Au lieu de mouches, des cartes & jouer
étatent collées sur la plaque.

De loin Morcerf crut que ¢’était le. jeu complet; il y
avait depuis I’as jusqu’av dix.

— Ah! ah! fit Albert, vous étiez en train de jouer au
piquet?

— Non, dit le comte, j’étais en train de faire un jeu de
.cartes.

—= Comment cela?

— Oul, ce sont des as et des deux que vous voyez ;
seulement mes balles en ont fait des trois, des cing, des
sept, des huit, des neuf et des dix.-

Albert s’approcha.

En effet, les balles avaient, avec des lignes parfaite-
ment exactes et des distances parfaitement égales, rem-
placé les signes absents et trous le carton aux endroits
ou il aurait a4 étre peint. En allant & la plaque, Morcerf
ramassa, en outre, deux ou trois hirondelles qui avaient
eu I'imprudence de passera poride de pistolet du comte,
ot que le comteavait abattues.
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— Diable ! fit Morcerf.

— Que ’vou]ez-vous, mon cher vicomte, dit Monte-
Cristo en s’essuyant les mains avec du linge apporté par
Ali, il faut bien que j'occupe mes instants d’oisiveté ;
mais venez, j8'vous-attends.

Tous deux montérent dans le coupé de Monte-Cristo
qui, au bout de quelques instants, les eut déposés ala
porte du n° 30.

Monte-Cristo conduisit Morcerf dans son cabiret, et
lui montra un siége. Tous deux s’assirent.

— Maintenant, causons tranquillement, dit le comte.

— Yous voyez que je suis parfaitement tranquille.

— Avec qui voulez-vous vous battre ®

— Avec. Beauchamp.

— Un de vos amis!

— (C’est toujours avec des amis qu'on se bat.

— Au moins faut-il une raison.

— Fen ai une. .

— Que vous a- t-il fait?

— 11 y a, dans un journal d'hier soir... Mais tenez,
lisez.

Albert tendit & Monte-Cristo un joumal ot il lut ces
mots :

« On nous écrit de Janina :

« Un fait jusqu’alors ignoré, ou tout au moins inédit,
est parvenu 4 notre connaissance; les chateaux qui dé-
fendaient la ville ont été livrés aux Tures par un officier

_frangais dans lequel le vizir Ali-Tebelin avait mis toute
sa confiance, et qui s'appelait Fernand. »

— Eh bien! demanda Monte-Cristo, que voyez-vous
la-dedans qui vous 'choque?
— Comment | ¢e que je vois?
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— Oui. Que vous importe a vous que les chiteaux de
Janina aient été livrés par un officier nommé Fer-
nand?

-- 11 m’importe que mon pére, le comte de Morcerf,
s'appelle Fernand de/son)nom dehaptéme.

— Et votre pére servait Ali-Pacha ?

— C’est-a-dire qu’il combattait pour I'indépendance
des Grecs; voila ou est 1a calomnie.

— Ah ¢a! mon cher vicomte, parlons raison.

— Je ne demande pas mieux.

— Dites-moi un peu : qui diable sait en France que
Pofficier Fernand est le méme homme que le comte de
Morcerf, et qui s’occupe a cgtte heure de Janina, qui a
616 prise en 1822 ou 1823, je crois?

— Voila justement ou est la perfidie : on a laissé le
temps passer la-dessus, puis aujourd’hui on revient sur
des événements oubliés pour en faire sortir un scandale
qui peut ternir une haute position. Eh bien! moi, héri-
tier duw nom de men pére, je ne veux méme pas que
sur ce nom flotte 'ombre d’un doute. Je vais envoyer a
Beauchamp, dont le journal a publié cette note, deux
témoins, et il la rétractera.

— Beauchamp ne rétractera rien.

— Alors, nous nous battrons.

— Non, vous ne vous batfrez pas, car il vous répondra
qu’il y avait peut-étre dans I'armée grecque cinquante
officiers qui s’appelaient Fernand.

— Nous nous battrons malgré cette réponse. Oh! je -
veux que cela disparaisse... Mon pére, un si noble sol-
dat, une si illustre carriére...

— Ou bien il mettra : Nous sommes fondés a croire
que ce Fernand n'a rien de commun avec M. le comte
de Morcerf, dont le nom de baptéme est aussi Fernand.
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— 11 me faut une rétractatinn pleine et entiére; je ne
me contenterai point de celie-1a !

— Ef vous allez lui envoyer vos témoins ?

— Oui.

" = Vous avez tort.

— Cela veut dire que vous me refusez le service que
je venais vous demander.

— Ah! vous savez mathéorie a ’égard du duel ; je vous
ai fait ma profession de foi 4 Rome, vous vous la rap-
pelez? '

— Cependant, mon cher comte, je vous ai trouvé ce
matin, tout & I'heure, exergant une occupation peu en
harmonie avec cette théorie. )

— ‘Parce que, mon cher ami, vous comprenez, il ne
faut jamais étre exclusif. Quand on vit avec des fous, il
faut faire aussi son apprentissage d'insensé ; @’un moment
. a Pautre quelque cerveau bralé, qui n'aura pas plus de
motif de me chercher querelle que vous n’en avez d’aller
chercher querelle & Beauchamp, me viendra trouver pour -
la pramiére niaiserie venue, ou m’enverra ses témoins,
6n m’insultera dans un endroit public : eh bien! ¢e cer-
veau bralé, il faudra bien que je le tue.

— Vous. admettez donc que vous-méme vous vous
battriez ?

— Pardieu!

— Eh bien! alors, pourquoi voulez-vous que moi je
ne me batte pas?

— Jenedis point que vous ne devez point vous battre H
je dis seulement qu'un duel est une chose grave et a la-
quelle il faut réfléchir. i

— A-t-il réfléchi, lui, pour insulter mon pére ?

— S'il n'a pas réfléchi, et qu'il vous I'avoue, il ne faut
pas lui en vouloir. '
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— Oh! mon cher comte, vous 8tes beaucoup trop in-
dulgent!

— Et vous, beaucoup trop rigoureux. Voyons, je sup-
pose... écoutez bien ceci : je suppose... N'allez pas vous
facher de ce/queé\je vousdis !

— Jécoute.

— Je suppose que le fait rapporté soit vrai...

— Un fils ne doit pas admettre une pareille supposi-
tion sur 'honneur de son pére.

— Eh! mon Dieu ! nous sommes dans une époque ol
I'on admet tant de choses !

— G'est justement le vice de ’époque.

— Avez-vous la prétention de le réformer ?

— Ouli, & V’endroit de ce ‘qui me regarde.

— Mon Dieu! quel rigoriste vous faites, mon cher ami!

— Je suis ainsi.

— Btes-vous inaccessible aux bons conseils ?

- Non, quand ils viennent d'un ami. .

— Me croyez-vous le votre ?

— Oui.

— Eh bien! avant d’envoyer vos témoins 3 Beau-
champ, informez-vous.

— Auprés de qui ?

— Eh pardieu! auprés d’'Haydée, par exemple.

— Méler une femme dans tout cela, que peut-elle y
faire ?

— Vous déclarer que votre pére n’est pour rien dans
la défaite ou la mort du sien, par exemple, ou vous éclai-
rera ce sujet, si par hasard votre pére avait eulemalheur...

— Je vous ai déja dit, mon eher comte, que je ne pou-~
vais admettre une pareille supposition.

— Vous refusez donc ce moyen ?

— Je le refuse.
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— Absolument ?

— Absolument !

— Alors, un dernier conseil.

— Soit, mais le dernier.

— Ne le voulez-vqus point?

— Au contraire, je vous le demande.

— N’envoyez point de témoins 4 Beauchamp.
. — Comment ?

— Allez le tronver vous-méme.

— C’est contre toutes les habitudes.

— Votre affaire est en dehors des affaires ordinaires.

— Et pourquoi dois-je y aller moi-méme, voyons ?

— Parcg qu'ainsi Paffaire reste entre vous et Beau-
champ.

— Expliquez-vous.

— Sans doute ; si Beauchamp est disposé a se rétracter,
il faut lui laisserle mérite de la bonne volonté : la rétrac-
tation n’en sera pas moins faite. S'il refuse, au contraire,
il sera temps de metire deux étrangers dans votre secret.

— Ce ne seront pas deux étrangers, ce seront deux
amis.

— Les amis d’aujourd’hui sont les ennemis de demain.

— Oh! par exemple! ' .

— Témoin Beauchamp.

— Ainsi... .

— Ainsi, je vous recommande la prudence.

— Ainsi, vous croyez que je dois aller trouver Bean-
champ moi-méme?

— Oui.

— Seul?
- — Seul. Quand on veut obtenir quelque chose de I'a-
mour-propre d’un homme, il faut sauver i I'amour-propre
de cet homme jusqu’a I'apparence de la souffrance.
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. — Je crois que vous avez raison.

~ Ah! c’est bien heureux!

'— JYirai seul.

— -Allez ; mais vous feriez encore mieux de n’y point
* aller du tout.

© — Cest impossible.

— Faites done ainsi; ce sera toujours mieux que ce
que vous vouliez faire.

— Mais en ce cas, voyons, si malgré toutes mes pré-
cautions, tous mes procédeés, si j’ai un duel, me servirez-
vous de témoin?

— Mon cher vicomte, dit Monte-Cristo avec une gra-
vité supréms, vous avez di voir, qu'en temps et lieu,
jétais tout a votre dévotion; mais le service que vous
me demandez 13 sort du cercle de ceux que je puis vous
rendre.

— Pourquoi cela?

— Peut-étre le saurez-vous un jour.

~— Mais en attendant?

— Jo demande votre indulgence pour mon secret.

— C’est bien. Je prendrai Franz et Chiteau-Renaud.

— Prenez Franz et Chateau-Renaud, ce sera a mer-
veille.

— Mais enfin, si je me bats, vous me donnerez bien
une petite legon d’épée ou de pistolet? -

— Non, c’est encore une chose impossible.

— Singulier homme que vous aites, allez! Alors vous
ne voulez vous méler de rien ? '

— De rien absolument.

— Alors n’en parlons plus. Adieu, comte.

— Adieu, vicomte. '

Morcerf prit son chapeau et sortit.

A la porte, il vetrouva son cabriolet, ct, contenaht du -
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mieux qu'il put sa colére, il se fit conduire chez Beau-
champ ; Beauchamp était a son journal.

Albert se fit conduire au journal. .

Beauchamp était dans un cabinet sombre et poudreux,
comme sont de fondation-les bureaux de journaux.

On lui annonga Albert de Morcerf. Il fit répéter denx
fois Tannonce; puis, mal convaincu encore, il cria :

— Entrez!

Albert parut. Beauchamp poussa une exclamation en
voyant son ami franchir les liasses de papier, et fouler
d’un pied mal exercé les journaux de toutes grandeurs
qui jonchaient non point le parquet mais le carreau
rougi de son bureau.

— Par ici, par ici, mon cher Albert, dit-il, en tendant
la main au jeune homme ; qui diable vous améne? étes-
vous perdu comme le petit Poucet, ou venez-vous tout

. bonnement me demander a déjeuner? Tachez de trouver
une chaise; tenez, la-bas, prés de ce géranium qui, seul
ici, me rappelle qu’il y a au monde des feuilles qui ne
sont pas des feuilles de papier.

— Beauchamp, dit Albert, c’est de votre journal que
je viens vous parler. '

— Vous, Morcerf? que désirez-vous?

— Je désire une rectification.

—Vous, une rectification? A propos de quot, Albert?
mais asseyez-vous done!

— Merci, répondit Albert pour la seconde fois, et avec
un léger signe de téie.

— Expliquez-vous.

— Une rectification sur un fait qui porte atteinte a
Fhonneur d’un membre de ma famille.

— Allons donc! dit Beauchamp, surpris. Quel fait?
Cela ne se peut pas. ’
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~— Le fait qu’on vous a écrit de Janina.

— De Janina?

—_ Olll, de Janina. En vérité vous avez l'air d’ignorer
06 qui m' "améne?

— Sur mon honpeur... Baptiste] un journal d’hier!
cria Beauchamp.

— C’est inutile, je vous apporte le mien.

Beauchamp lut en bredouillant :

« On nous écrit de Janina, ete., etc. »

. — Yous comprenez que le fait est grave, dit Morcerf
quand Beaunchamp eut fini.

— Cet officier est donc votre parent? demanda le jour-
naliste.

— Qui, dit Albert en rougissant.

— Eh bien! que voulez-vous que je fasse pour vous
&tre agréable? dit Beauchamp avec douceur.

— Je voudrais, mon cher Beauchamp, que vous ré-
tractassiez ce fait.

Beauchamp regarda Albert avec uns attenuon qui an~
nongait assurément beaucoup de bienveillance.

- Voyons, dit-il, cela va nous entrainer dans une
longue causerie; car c’est toujours une chose grave
qu’'une rétractation. Asseyez-vous; je vais relire ces trois
ou quatre lignes.

Albert s’assit, et Beauchamp relut les lignes inerimi-
nées par son ami avec plus d’attention que la premiére fois.

— Eh bien! vous le voyez, dit Albert avec fermeté,
avec rudesse méme, on a insulid dans votre journal
quelqu’'un de ma famille, et je veux une rétractation.

— Vous..: voulea...

— Oui, je veux!

— Permettez-moi de vous dire que vous n’étes point
parlementaire, mon cher vicomte.
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— Je ne veux point l'étre, répliqua le jeune homme
en se levant; je poursuis la rétractation d'un fait que vous
avez énonce hier, et je I'obtiendrai. Vous étes assez mon .
ami, continua Albert les lévres serrées, voyant que Beau-
champ, de son ¢té, commencait & relever sa téte dédai-
gneuse ; vous étes asses mon ami, et, comme tel, vous
me- connaissez assez, je ’espére, pour comprendre ma
tenacité en pareille circonstance.

— Si je suis votre ami, Morcerf, vous finirez par me
le faire oublier avec des mots pareils 4 ceux de tout &
I'heure... Mais voyons, ne nous fichons pas, ou du
moins, pas encore... Vous &les inquiet, irrité, pique.,.
YVoyons, quel est ¢e parent qu'on appelle Fernand?

— (C’est mon pere, tout simplement, dit Aibert; M. Fer- .
nand Mondego, comte de Morcerf, un vieux militaire qui .
a vu vingt champs de bataille, et dont on voudrait cou-
wrir les nobles cicatrices avec la fange impure ramassée
dans le ruissean.

— C’est votre pére? dit Beauchamy; alors c’est autre
chose; je congois voire mdlgnauon, mon cher ‘Albert...
Relisons done...

Et il relut ]a note, en pesant cette fois sur chaque mot.

— Mais ol voyez-vous, demanda Beauchamp, que le
Fernand du journal seit votre pére?

— Nulle part, je le sais bien; mais d’autres le verront.
C'est pour cela que je veux que le fait soit démenti.

Aux mots je veux, Beauchamp leva les yeux sur Mor-
cerf, ot les baissant presque aussitdt, il demeura un
instant pensnf

- Yous démentirez ce fait, n’est-ce pas Beauchamp?
répéta Morcerf avec une colére croassmte, quoique tou-"
jours concentrée.

— Ouli, dit Boauclump_.
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— A la bonne heure! dit Albert.

— Mais quand je me serai assuré que le fait est faux.

— Comment!

. — Oui, la chose vaut la peine d'étre éclaircie,. et je
Yéclaircirai.

— Mais que voyez-vous donc a éclaircir dans tout
cela, Monsieur? dit Albert, hors de toute mesure. Si vous
ne croyez pas que ce soit mon pére, dites-le tout de
suite ; si vous croyez que ce soit lui, rendez—mol raison
de cefte opinion.

Beauchamp regarda Albert avec ce sourire qui lui était
particulier, et qui savait prendre la nuance de toutes les
passions.

— Monsieur, reprit-il, puisque Monsmur il ya, si
¢’est pour me demander raison que vous &tes venu, il
fallait le faire d’abord et ne point venir me parler d’ami-
tié et d’autres choses oiseuses comme celles que j’ai la
patience d’entendre depuis une demi-heure. Est-ce bien
sur ce terrain que nous allons marcher désormais ,
voyons ?

— Qui, si vous ne rétractbz pas I'infime calomnie |

— Un moment ! pas de menaces, s’il vous plait, mon.
sieur Fernand de Mondego, vicomte de Morcerf; je n’en
souffre pas de mes ennemis, & plus forte raison de mes
amis. Done, vous voulez que je démenie le fait sur le
colonel Fernand, fait auquel je n’ai, sur mon'honneur,
pris aucune part?

— Oui, je le veux! dit Albert, dont la tdte commen-
gait a s’égarer.

— Sans quoi, nous nous battrons? continua Beau-
champ avec le méme calme.

— Oui! reprit Albert en haussant la voix.

— Eh bien! dit Beauchamp, voici ma réponse, ro1

e b
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cher Monsieur : ce fait n’a pas été inséré par moi, je ne
le connaissais pas ; mais vous avez, par votre démarche,
attiré mon attention sur ce fait, elle s’y cramponne; il
subsistera done jusqu'a ce qu'il soit démenti ou confirmé
par qui de droit.

— Monsieur, dit Albert en se levant, je vais donc
avoir ’honneur de vous envoyer mes témoins ; vous dis-
cuterez avec eux le lieu et les armes.

— Parfaitement, mon cher Monsfeur. .

— Et ce soir, s’il vous plait, ou demain au plus tard,
nous nous rencontrerons.

— Non pas! non pas! Je serai sur le terrain quand il
le faudra, et, & mon avis (j’ai le droit de le donner, puis-
que c’est moi qui regois 1a provocation) ; et, & mon avis,
dis-je, ’heure n’est pas encore venue. Je sais que vous
tirez trés-bien I’épée, je la tire passablement ; je sais que
vous faites trois mouches sur six, ¢’est ma force a peu
prés; je sais qu'un duel entre nous sera un duel sérieux,
parce que vous dtes brave et que... je le suis aussi. Je
ne veux donc pas m’exposer a vous tuer ou a étre tué
moi-méme par vous, sans cause. C'est moi qui vais a
mon tour poser la question et ca-té-go-ri-que-ment.

Tenez-vous & cette rétractation au point de me tuer si
je ne la fais pas, bien que je vous aie dit, bien que je
vous répéte, bien que je vous affirme sur I’honneur que
je ne connaissais pas le fait; bien que je vous déclare
enfin qu'il gst impossible & tout autre qu’a un don Ja-
phet comme vous de deviner M. le comte de Morcerf
sous ce nom de Fernand?

— J’y tiens absolument. )

— Eh bien! mon cher Monsieur, je consens & me
couper la gorge avec vous, Iais je veux trois semaines ;
dans trois semaines vous me retrouverez pour vous dire:

TOME V. T 3
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Oui, le fait est faux, je I'efface ; ou bien : Oui, le fait
st vrai, et je sors les épées du fourreau, ou les pisto-
lets de la boite, a votre choix.

— Trois semaines ! s’écria Albert; mais trois semaines,
c’est trois siécles pendant lesquels je suis déshonoré!

— 8i vous étiez\resté mon-amiy je vous eusse dit : Pa-
tience, ami; vous vous étes fait mon ennemi et je vous
dis : Que m’importe, & moi, Monsieur!

— Eh bien, dans “trois semaines, soit, dit Morcerf.
Mais, songez-y, dans trois semaines il n’y aura plus ni
délai, ni subterfuge qui puisse vous dispenser...

- Monsieur Albert de Morcerf, dit Beauchamp en se
levant & son tour, je.ne puis vous jeter par les fenédires
que dans trois semaines, c’est-a-dire dans vingt-quatre
jours, et vous, vous n’avez le droit de me pourfendre
qu’a cette époque. Nous sommes le 29 du mois d’aotit,
an 24 donc du mois de septembre. Jusque-la, croyez-
mof, et c'est un conseil de gentilhomme que je vous
donne, épargnons-pous les aboiements de deux dogues
enchainés a distance.

Et Beauchamp, saluant gravement le jeune homms,
lui tourna le dos et passa dans son imprimerie.

Albert se vengea sur une pile de journaux qu’il dis-
persa en les cinglant 4 grands coups de badine ; aprés
quoi il partit, non sans g’¢tre retourné denx ou trois fois
vers la porte de I'imprimerie.

Tandis qu’Albert fouettait le devant de spn cabriolet
aprés avoir fouetté les innoeents papiers noircis qui n'en
pouvaient mais de sa déconvenus, il apergut, en traver-
sant le boulevard, Morrel qui, le nez au vent, I'eil
éveillé ot les bras dégagés, passait devant les bains Chi-
nois, venant du cdté de la porte Saint-Martin, et allant
du cité de la Madeleine.
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— Ah! dit-il en soupirant, voila un homme henreux !
Par hasard, Albert ne se trompait point,

t

11

LA LIMONADE,

En effet, Morrel était bien heureux. .

M. Noirtier venait, de 'envoyer chercher, et il avait i
grande hite de savoir pour quelle cause, qu'il n’avait pas
pris de cabriolet, se fiant bien plus & ses deux jambes
qu’aux jambes d'un cheval de place ; il.était done parti
tout courant de 1a rue Meslay et se rendait au fanbourg
Saint-Honorsé. .

Morrel marchait au pas gymnastique, et le pauvre Bar-
rois le suivait de son mieux. Morrel avait trente et un
ans, Barrois en avait soixante ; Morrel était ivre d’amour,
Barrois était altéré par la grande chaleur. Ces deux
hommes, ainsi divisés d'intéréts et d’age, ressemblaient
aux deux lignes que forment un triangle : écartés par la
base, elles se rejoignent au sommet.

Le sommet, ¢'était Noirtier, lequel avait envoyé chers
cher Morrel en lui recommandant de faire diligence, re~
commandation que Morrel suivait & la lettre, au grand
désespoir de Barrois. '

En arrivant, Morrel n'était pas méme essoufflé : I'a.
mour donne des ailes; mais Barrois, qui depuis long-
temps n’était plus amoureux, Barrois était en nage.

Le vieux serviteur fit entrer Morrel par 1a porte parti-
culiére, ferma la porte du cabinet, et bientdt un froisse-
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ment de robe sur le parquet annonga la visite de Valen-
tine.

Valentine était belle & ravir sous ses vétements de
. deuil. ;

Le réve devenait si/doux.(que)Morrel se fat presque
passé de converser avec Noirtier ; mais le fauteuil du
vieillard roula bientdt sur le parquet, et il entra,

Noirtier accueillit par un regard bienveillant les re-
merciements que Morrel lui prodigait pour cette merveil-
leuse intervention qui les avait sauvés, Valentine et lui,
du désespoir. Puis le regard de Morrel alla provoquer,
sur la nouvelle faveur qui lui était accordée ; la jeune
fille, qui, timide et assise loin de Morrel, attendait d’étre
forcée a parler. .

Noirtier la regarda a son tour.

— 1l faut donc que je dise ce dont vous m’avez char-
gée ? demanda-t-elle. .

— Qui, fit Noirtier.

— Monsieur Morrel, dit alors Valentine au jeune
homme qui la dévorait des yeux, mon bon papa Noir-
tier avait mille choses & vous dire, que depuis trois jours
il m’a dites. Aujourd’hui, i] vous envoie chercher pour
que je vous les répéte; je vous les répéterai done, puis-
qu'il m’a choisie pour son interpréte, sans changer un
mot & ses intentions. ‘

— Oh! j’écoute bien impatiemment, répondit le jeune
homme; parlez, Mademoiselle, parlez.

Valentine baissa les yeux : ce fut un présage qui parut
doux & Morrel. Valentine n’était faible que dans le bon-
heur.

— Mon pére veut quitter cette maison, dit-elle. Bar-
rois s'occupe de lui chercher un appartement conve-
nable.
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— Mais vous, Mademoiselle, dit Morrel, vous qui dtes
si chére et si nécessaire M. Noirtier?

— Moi, reprit la jeune fille, je ne quitterai pomt mon
grand-pére, c¢’est chose convenue entre lui et moi. Mon
appartement sera\/prés du)sien. Owjfaurai le consente-
ment de M. de Villefort pour aller habiter avec papa
Noirtier, ou on me le refusera : dans le premier cas, je
pars dés i présent; dans le second, j’attends ma majo-
rité, qui arrive dans dix mois. Alors je serai hbre, jau~-
rai une fortune indépendante, et...

— Et?... demanda Morrel.

— Et, avec l'autorisation de bon papa, je tiendrai la
promesse que je vous ai faite.

Valentine prononga ses derniers mots si bas, que Mor-
rel n’etit pu les entendre sans l'intérét qu’il avait 4 les
dévorer. '

— N’est-ce point votre pensée que j'ai exprimée 13,
bon papa? ajouta Valentine en s’adressant a Noirtier,

— Qui, fit le vieillard.

— Une fois chez mon grand-pére, ajouta Valennne,
M. Morrel pourra me venir voir en présence de ce hon
" et digne protecteur. Si ce lien que nos cours, peut-étre
ignorants ou capriceux, avaient commencé de former,
parait convenable et offre des garanties de bonheur fu-
tur a notre expérience (hélas ! dit-on, les-cours enflam-
més par les obstacles se refroidissent dans la sécurité !)
alors M. Morrel pourra me demander 3 moi-méme, je
Pattendrai.

— Oh! s’écria Morrel, tenté de s a.genouxller devant le
vieillard comme devant Dieu, devant Valentine comme
devant un ange ; oh ! qu’ai-je donc fait de bien dans ma
vie pour mériter tant de bonheur ?

— Jusque-1a, continua la jeune fille de sa voix pure et

.
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sévére, notts respegterons les convenarces, la volonté
méme de nos parents, poutvu que cette volonté ne tende
pas i nous séparer {oujours; en un mot, et je répéte ce
mot parce qu’il dit tout, nous attendrons.

" — Ft les\saérifices'que)ce_mot injpose, Monsieur, dit
Morrel, je vous jure de les accomplir, non pas avec ré-
sighation, mais avec bonheur. :

- Ainsi, continua Valentine avec un regird bien doux
ay ecetir de Maximilien, plus d’impradences, mon ami,
ne compromettez pas Celle qui, & partir d’aujourd’hai,
se regarde comme destinée & porter purement et digne-
thent votre nom.

Morrel appuya sa main sur son ceur.

Cependant Noirtier les regardait tous deux avec ten-
dresse. Barrots, qui était resté au fond comme un homme
i qui P'on a rien a cacher, souriait en essuyant les
grosses gouites d’eau qui tombaient de son front chauve.

— Oh! mon Dieu, comme il a ghaud, ce bon Bartrois,
dit Valentine.

. — Ah! dit Barrois, c’est que j'ai bien couru, allez,
Mademoiselle ; mais M. Morrel, je dois lui rendre cette
justice-1a, courait encore plus vite que moi.

Noirtier indiqua de I'eil un plateau sur lequel étaient
servis utie carafe de limonade et un verre. Ce gui man-
quait dans la carafe avait été bu une demf-heure aupa-
ravant par Noirtier.

— Tiens, bon Barrois, dit 1a jeune fille, prends, car jo
vois que tu couves des yeux cette carafe entamée.

— Le fait est, dit Barrois, que je meurs de soif, et
que je boirai bien volontiers un verre de limonade & votre
santé. .

— Bois done, dit Valentine, et reviens dans un instant

Barrois emporta le plateau, et a peine était-il dans le
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corridor, qu’a travers la porte qu’il avait oublié de fer-
mer, on le voyait pencher la téte en arriére pour vider
le verre que Valentine avait rempli.

Valentine et Morrel échangeaient leurs adieux en pré-
sence de Noirtier, quand-on’entendit'la'sonnette retentir
dans 'escalier de Villefort.

C’était le signal d’une visite.

Valentine regarda la pendule.

— Il est mldi, dit-elle, ¢’est aujourd'hui samedl bon
papa, c’est sans doute le docteur.

Noirtier fit signe qu’en effet ce devait &tré lui.

— Tl va venir ici, il faut que monsieur Morrel s’eh
aille, n’est-ce pas, bon papa?

— Qui, répondit le vieillard.

— Barrois! appela Valentine ; Barrois, venez !

On entendit la voix du vieux serviteur qui répondait :

— Ty vais, Mademoiselle.

— Barrois va vous reconduire jusqu’a la porte, dit
Valentine 4 Morrel; et maintenant, rappelez-vous une
chose, monsieur 'officier, ¢’est que mon bon papa vous
recommande de ne risquer aucune démarche capable de
compromettre notre bonheur.
~ — Jai promis d’attendre, dit Morrel, et j'attendrai.

En ce moment, Barrois entra.

— Qui a sonné? demanda Valentine.

— Monsieur le docteur d’Avrigny, dit Barrois en chan-
celant sur-ses jambes.’

— Eh bien! qu'avez-vous donc, Barrois? demanda
Valentine.
~ Le vieillard ne répondit pas; il regardait son maitre

avec des yeux effarés, tandis que de sa main crispée il
cherchait un appui pour demeurer debout.

. = Mais il va tomber! s’écria Morrel.
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En effet, le tremblement dont Barrois était saisi aug-
mentail par degrés ; les traits du visage, altérés par les
mouvements convulsifs des muscles de la face, annon-
gaient une attaque nerveuse des plus intenses.

Noirtier, voyant Barrois-ainsi.troublé, multipliait ses
regards dans lesquels se peignaient, intelligibles et pal-
pitantes, toutes les émotions qui agitent le cceur de
Fhomme.

Barrois fit quelques pas vers son maitre.

— Ah! mon Dieu! mon Dieu! Seigneur, dit-il, mais
qu'ai-je donc?... Je souffre... je n’y vois plus. Mille
pointes de feu me traversent le crdne. Oh! ne me tou-
chez pas, ne me touchez pas !

En effet, les yeux devenaient saillants et hagards, etla
tate se renversait en arriére, tandis que le reste du corps
se roidissait. ,

Valentine épouvantée poussa un cri ; Morrel la prit
dans ses bras comme pour la défendre contre quelque
danger inconnu.

— Monsieur &’ Avrigny ! monsieur ’Avrigny! cria Va~
lentine d’une voix étouffée, 4 nous! au secours !

Barrois tourna sur lui-méme, fit trois pas en arriére,
trébucha et vint tomber aux pieds de Noirtier, sur le ge-
nou dugquel il appuya sa main en criant :

— Mon maitre! mon bon maitre !

En ce moment monsieur de Villefort, aitiré par les
cris, parut sur le seuil de la chambre.

Morrel lacha Valentine 2 moitié évanouie, et se reje-
tant en arriére, s'enfon¢a dans I'angle de la chambre et
disparut presque derriére un rideau.

Palecomme 8'il etit vu un serpent se dresser devant lui, -
il attachait un regard glacé sur le malheureux agoni-
sant.
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Noirtier bouillait d'impatience et de terreur ; son dme
volait au secours du pauvre vieillard, son ami plutdt que
son domestique. On voirait le combat terrible de la vie et
de 1a mort se traduire sur son front par le gonflement
des veines et lacontraction de |quelquesmuscles restés
vivants autour de ses yeux.

Barrois, 1a face agitée, les yeux injectés de sang, le
cou renversé en arriére, gisait battant le parquet de ses
mains, tandis qu’au -contraire ses jambes roides sem-
blaient devoir rompre plutdt que plier.

Une légére écume montait 4 ses lévres, et il haletait
douloureusement. )

Villefort, stupéfait, demeura un instant les yeux fixés
sur ce tableau, qui,dés son entrée dans la chambre, attira
ses regards.

11 n’avait pas vu Morrel.

Aprés un instant de contemplation muette pendant le-
quel on put voir son visage palir et ses cheveux: se dres-
ser sur sa téte :

— Docteur! docteur! s'écria-t-il en s’élangant vers la
porte, venez! venez |

— Madame! Madame | cria Valentine appelant sa belle-
mére et se heurtant aux parois de l'escalier, venez!
venez vite! et apportez votre flacon de gels |

— Qu’y a-t-il1? demanda la voix métallique et con-
tenue de madame de Villefort.

— Oh! venez ! venez!

— Mais ol donc est le docteur? criait Villefort; ot
est-il ? ' :

Madame de Villefort descendit lentement ; on entendait
" eraquer les planches sous ses pieds. D’'une main elle
tenait le mouchoir avec lequel elle s’essuyait le visage,
de I'autre un flacon de sels anglais,
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Son pfemier regard, en arrivant & la porte, fut pour
Noirtier, dont le visage, sauf ’émotion bien naturelle
dans une semblable circonstance, annoncait ane santé
égale ; son second coup d’ceil rencontra le moribond.

-Elle pélit,/et/son. il febondit/ poar ainsi dire du servi-
teur sur le maitre. = .

. — Mais an nom du ciel, Madame, ot est le docteur ?
il est entré chez vous. C’est une apoplexie , vous le voyez
bien, avec une saignée on le sauveta.

— A-t-il mangé depuis peu? demanda madame de
Villefort éludant la question.

~ Madame, dit Valentine, il n'a pas déjeuné, mais il
a fort couru ce matin pour faire une commission dont
I'avait chargé bon papa. Au retour seulement il a pris un
verre de limonade.

— Ah! fit madame de Villefort, pourquoi pas du vin ?
C’est trés-mauvais la limonade.

— La limonade était 13 sous sa main, dans la carafe
de bon papa ; le pauvre Barrois avait soif, il a bu ce qu’il
a trouve,

Madame de Villefort tressaillit. Noirtier ’enveloppa de
son regard profond.

— Il ale cou si court! dit-elle.

— Madame ; dit Villefort, ‘je vous demande ot est
M. d’Avrigny ; au nom du ciel, répondez!

— 1l est dans la chambre d’fdouard qui est un peu
souffrant, dit madame de Villefort, qui ne pouvait éluder
plus longtemps.

Villefort s’élan¢a dans I'escalier pour V’aller chercher
lui-méme. )
— Tenez, dit la jeune femme en donnant son flacon &
Valentine, on va le saigner sans doute. Je remonte chez

moi, car je ne puis supporter la vue du sang.
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Et elle suivit son mari.

Morrel sortit de I'angle sombre ou il s'était retiré, et
ol personne ne l'avait vu, tant la préoccupauon élait
grande.

— Partgg vite, Maxmnhen, lui @it Valentine, et atten-
dez que je vous appelle. Allez.

Morrel consulta Noirtier par un geste. Nouuer qui
avait conservé tout son sang-froid, lui fit signe que oni.

11 serra la main de Valentine conire son caur et sorit
par le corridor dérobé.

En méme temps Villefort et le docteur rentraient par la
porte opposée.

Barrois commengait & revenir a lui : la crise était pas-
sée, sa parole revenait gémissante, et il se soulevait sur
un genou.

D’Avrigny et Villefort porterent Barroxs sur une chalse
longue.

— Qu’ordonnez-vous, docteur ? demanda Villefort.

— Qu’on m’apporte de I'ean et de V’éther, Vous en avez
dans la maison?

~ Oui.

— Qu’on coure me chercher de l’hulle de térébenthine
et de ’'émétique.

— Allez ! dit Villefort. .

— Et maintenant que tout le monde se retire, '

~— "Moi aussi? demanda timidement Valentine.

~— Oui, Mademoiselle, vous surtout, di¢ rudement le
doctenr.

Valentine regarda M. d’Avrigny avec élonnement, em-
brassa M. Noirtier au front et sortit. .

Derriére elle le docieur ferma la porte d’un air sombre.

— Tenez, tenez, docteur, le yoila qui revient ; ce n'é-
fait qu'une attaque sans importance.
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M. @’Avrigny sourit d’un airsombre.

— Comment vous sentez-vous, Barrois ? demanda e
docteur. .

— Un peu mieux, Monsieur.

— Pouvez:vous hoire ce verre d’eau éthérée?

— Je vais essayer; mais ne me touchez pas.

— Pourquoi ?

— Parce qu'il me semble que si vous me touchiez, ne
fit-ce que du bout du do:gt, Paccés me reprendrait.

— Buvez. ’

- Barrois prit le verre, I'approcha de ses lévres violettes
et le vida & moitié & peu prés.

— Ou souffrez-vous ? demanda le docteur.

— Partout ; j’éprouve comme d’effroyables crampes.

— Avez-vous des éblouissements?

— Oui. .

— Des tintements d’oreille ?

— Affreux.

= Quand cela vous a-t-il pris?

— Tout a I'heure.

— Rapidement ?

— Comme la foudre. -

— Rien hier? rien avant-hier?

" == Rien.

— Pas de somnolence? pas de pesanteurs?

— Non.

— Qu’avez-vous mangé aujourd’hui ?

— Je n’ai rien mangé ; j'ai bu seulement un verre de
1a limonade de Monsieur, Voila tout.

Et Barrois fit de la téte un signe pour désigner Noirtier
qui, immobile dans son fauteuil, contemplait cette ter-
rible scéne sans en perdre un mouvement, sans laisser
échapper une parole.

’ ’ L
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— Ot est cette limonade? demanda vivement le doc-
teur. . '

*__ Dans la carafe, en bas. .

— Ot cela, en bas?

— Dans la cuisine,

— Voulez-vous que j’aflle la chercher, doctenr ? de-
manda Villefort.

- Non, restez ici, et tichez de faire boire au malade
le reste de ce verre d'eau.

~— Mais cette limonade...

— Ty vais moi-méme.

D’Avrigny fit un bond, ouvrit la porte, s'élan¢a da.ns
I'escalier de service, et faillit renverser madame de Ville-
fort, qui, elle aussi, descendait a la cuisine.

Elle poussa un cri.

D’Avrigny n'y fit mdme pas attention ; emporté par la
puissance d’'une seule idée, il sauta les trois ou quatre
derniéres marches , se précipita dans la cuisine, et aper-
gut le carafon aux trois quarts vide sur un plateau.

11 fondit dessus comme un aigle sur sa proie.

Haletant, il remonta au rez-de-chaussée et rentra dans

"]Ja chambre. .

Madame de Villefort remontait lentement I'escalier qui
conduisait chez elle. '

— Est-ce bien cette carafe qui était ici? demanda
&’ Avrigny.

~— ‘Oui, meonsieur le docteur.

— Cette limonade est la méme que vous avez bue?

— Je le crois.

— Quel gotit lui avez-vous trouvé?

— Un gotit amer.

Le docteur versa quelques gouttes de limonade dans le
ereux de sa main, les aspira avec ses lévres, et, aprés

TOME V, 3¢
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s’en éire rincé la bouche comme on fait avec le vin que
T'on veut gowter, il cracha la liqueur dans la cheminée.

— (’est bien 1a méme, dit-il. Et vous en avez bu aussi,
vous, monsieur Noirtier?

— Quli, fit le, vieillard,

— Et vous lui avez trouvé ce méme gom amer ?

— Oui.

— Ah! monsieur le docteur! cria Barrois, voila que
cela me reprend! Mon Dieu, Seigneur, ayez pitié de moi!

Le docteur courut au malade.

— Cet émétique, Villefort, voyez #'il vient,

Villefort s’élanga en criant :

— L’émétique | I'émétique! I’a-t~on apporté ?

Personne ne répondit. La terreur la plus profonde ré-
gnait dans la maison. .

Si j'avais un moyen de lui instffler de I'air dans les
poumons, dit d’Avrigny en regardant autour de lui, peut-

" 8tre y aurait-il un moyen de prévenir Pasphyxie. Mais
. non, rien, rien!

— Oh! Monsieur, crlalt Barrois, me laisserez-vous
mourir ainsi sans secours? Oh! je me meurs, mon Dieu !
je me meurs!

— Une plume, une plume! demanda le docteur.

11 en aper¢ut une sur la table:

1l essaya d'introduire la plume dans la bouche du ma-
lade, qui faisait, au milieu de ses convulsions, d’inutiles
efforts pour vomir ; mais les machoires étaient tellement
serrées, que la plume ne put passer.

Barrois était atteint d'une attaque nerveuse encore
plus intense que la premiére. Il avait glissé de la chaise
longue & terre, et se roidissait sur le parquet.

Le docteur le laissa en proie a cet accés, auquel il ne
pouvait apporter aucun soulagement, et alla & Noirtiers
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— Comment vous trouvez-vous ? lui dit-il précipitam-
ment et & voix basse ; bien?

— Oui.

— Léger d’estomac ou lourd? léger?

— Oui.

— Comme lorsque vous avez prisla pilule que je vous
fais donner chaque dimanche?

— Oui.

— Est-ce Barrois qui a fait votre limonade?

— Oui. ) ,

— Est-ce vous qui 1'avez engagé a en boire?
. — Non. =

— Est-ce M. de Villefort?

— Non.

— Madame

~— Non.

— C’est donc Valentine, alors?
— Oui.

" Un soupir de Barrois, un baillement qul faisait cra-
quer les os de sa machoire, appelérent 1'attention de d’A-
vngny il quitta M. Noirtier et courut prés du malade.

— Barrois, dit le docteur, pouvez-vous parler ¥

Barrois balbutia quelques paroles inintelligibles.

— Essayez un effort, mon ami.

Barrois rouvrit des yeux sanglants. N

— (Qui a fait la limonade? '

— Moi.

— L’avez-vous apportée a votre maitre aussitdt aprés
Pavoir faite? - ‘

— Non. .

-— Vous Vavez laissée quelque part, alors?

— A loffice, on m’appelait.

- Qui I'a apportée ici?
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— Mademoiselle Valentine.

D'Avrigny se frappa le front.

— O mon Dieu! mon Dieu! murmura-t-il.

— Docteur! docteur! cria Barrois, qui sentait un troi-
sidme acces arriver.

— Mais n’apportera-t-on pas cet émethue? s’écria le
docteur.

— Voila un verre tout préparé, dit Villefort en ren-
trant. )

— Par qui?

— Par le gar¢on pharmacien qui est venu avec moi.

— Buvez.

— Impossible, docteur, il est trop tard ; j’ai la gorge
qui se serre; j'étouffe! Oh! mon ceeur! Oh! ma téte...
Oh! quel enfer... Est-ce que je vais souffrir longtemps
comme cela? .

— Non, non, mon ami, dit le docteur, bientdt vous ne
souffrirez plus.

— Ah! je vous comprends! s’écria le malheureuxs .
mon Dieu ! prenez pitié de moi!

Et, jetant un cri, il tomba renversé en arriére, comme
g'il etit 66 foudroyé.

D’Avrigny posa une main sur son ceur, approcha une
glace de ses lévres.

—Eh bien? demanda Villefort.

— Allez dire A la cuisine que 'on m’apporte bien vite
du sirop de violettes.

Villefort descendit & I'instant méme.

— Ne vous effrayez pas, monsieur Noirtier, dit d’'A-
vrigny, j'emporte le malade dans ute autre chambre
pour le saigner; en vérité, ces sortes d’altaques sont un
affreux spectacle a voir.

Et prenant Barrois par-dessous les bras, il le traina
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dans une chambre voisine ; mais presque aussitét il ren-
tra chez Noirtier pour prendre le reste de la limonade.

Noirtier fermait I’eil droit.

— Valentine, n’est-ce pas? vous voulez Valentine? Je
vais dire qu’on vons Venvoie:

— YVillefort remontait ; ' Avrigny le rencontra dans le
corridor.

— Eh bien ? demanda-t-il.

— Venez, dit d’Avrigny.

Et il Femmena dans la chambre.

- Toujours évanoui? demanda le procureur du rof.

— 11 est mort.

Villefort recula de trois pas, joignit les mains au-des-
sus de sa tdte, et avec une commisération non équivogque:

— Mort si promptement ! dit-il en regardant le cadavre.

— Oui, bien promptement, n’est-ce pas ? dit &’ Avrigny ;
mais cela ne doit pas vous étonner : M. et madame de
Saint-Méran sont morts tout aussi promptement. Oh! ’on
meurt vite dans votre maison, monsieur de Villefort.

— Quoi ! s’écria le magistrat avec un accent d’horreur
et de consternation, vous en revenez a cette terrible idée’!

— Toujours, Monsieur, toujours | dit d’'Avrigny avee -
solennité, car elle ne m’a pas quitté un instant; et pour
que vous soyez bien convaincu que je ne me trompe pas
cette fois, écoutez bien, monsieur de Villefort.

Villefort tremblait convulsivement.

— 11y a un poison qui tue sans presque laisser de
trace. Ce poison, je le connais bien, je I'ai étudié dans
tous les accidents qu'il améne, dans tous les phénoménes
qu’il produit. Ce poison, je 1'ai reconnu tout a I'heure
chez le pauvre Barrois, comme je I'avais reconnu chez
madame de Saint-Méran. Ce poison, il y a une maniére
de‘reconnaitre sa présence : il rétablit 1a couleur bleue
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du papier de tournesol rougi par un acide, et il teint en
vert le sirop de violettes. Nous n’avons pas de papier de
tournesol ; mais, tenez, voila qu'on apporte le sirop de
violeltes que j’ai demandé.

En effet, on entendait des pas dans le corridor; le doo-
teur entre-bailla 1a porte, prit des mains de la femme de
chambre un vase au fond duquel il y avait deux ou trois
cuillerées de sirop, et referma la porte.

— Regardez, dit-il au procureuor du roi, dont le cceur
battait si fort qu’'on et pu I'entendre, voici dans ceite
tasse du sirop de violeties, et dans cette carafe le reste
de la limonade dont M. Noirtier et Barrois ont bu une
partie. Si la limonade est pure et inoffensive, le sirop va
garder sa couleur; si la limonade est empowonnée le
sirop va devenir vert. Regardez |

Le docteur versa lentement quelques gouttes de limo-
nade de la carafe dans la tasse, et l'on vit & Iinstant.
méme un nuage se former an fond de la tasse ; ce nuage
prit d’abord une nuance bleue; puis du saphir il passa
& I'opale, et de I'opale 2 'émeraude.

- Arrivé a cette derniére couleur, il 8’y fixa, pour ainsi
dire ; 'expérience ne laissait aucun doute.

" — Le malheureux Barrois a été empoisonné avec de
la fausse angusture et de la noix de Saint-Ignace, dit
d’Avrigny ; maintenant j’en répondrais devant les hommes
et devant Dieu. 4

Villefort ne dit rien, lui, mais il leva les bras au ciel,
ouvrit des yeux hagards, et tomba foudroyé sur un fau-
teuil.
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L’ACCUSATION.

M. &’Avrigny eut bientét rappelé & lui le magistrat,
' qui semblait un second cadavre dans cette chambre fu~
nébre. .
~Oh! la mort est dans ma maison! s'éeria Villefort,
.. — Dites le crime, répondit le docteur.

— Monsieur d'Avrigny! s'écria Villefort, je ne puis
“vous exprimer tout ce qui se passe en moi en 0e moment :
c’est de D'effroi, ¢’est de 1a douleur, o’est de la folie.

— O, ditM. d’Avrigny avec un calme imposant : mais
je crois qu'il est temps que nous agissions ; je erois qu’il
est temps que nous opposions une digue i ce torrent de
mortalité. Quant i moi, je ne me sens point capable de
‘porter plus longtemps de pareils secrets, sans espoir d’en
faire bientdt sortir la vengeance pour la société et les
victimes. ’

Villefort jeta autour de lui un sombre regard.

~ Dans ma maison ! murmura-t-il | dans ma majson!

— Voyons, magistrat, dit d’Avrigny, soyes homme ;
interpréte de la loi, honorez-vous par une immolation
compléte. .

~ Vous me faites frémir, docteur, une immc lation!

— Jai dit le mot. v

~ Vous soupgonnez donc quelqu'yn ? 4

— Je ne soupgcnne personne ; la mort frappe a votre
porte, elle entre, elle va, non pas aveungle, mais intelli-
gente qu’elle est, de chambre en chambre. Eh bien ! moi,

. .
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je suis sa trace, je reconnais son passage; j'adopte la sa-
gesse.des anciens : je titonne ; car mon amitié pour votre
famille, car mon respect pour vous, sont deux bandeaux
appliqués sur mes yeux; eh bienl...

— Oh! parlez;, parlez, docteur;j'aurai du courage.

— Eh bien! Monsieur, vous avez chez vous, dans le
sein de votre maison, dans votre famille peut-étre, un de
ces affreux phénoménes comme chaque siécle en produit
quelqu’un. Locuste et Agrippine, vivant en méme temps,
sont une exception qui prouve la fareur de la Providence
& perdre I'empire romain, souillé par tant de crimes.
Brunehaut et Frédégonde sont les résultats du travail
pénible d’une civilisation 4 sa genése, dans laguelle
I’homme apprenait a dominer I'esprit, fat-ce par I'en-
voyé des ténébres. Eh bien! toutes ces femmes avaient
é16 ou étaient encore jeunes et belles. On avait va fleu-
rir sur leur, front, ou sur leur front fleurissait en-
core, cette méme fleur d’innocence que l'on retrouve
aussi sur le front de la coupable qui est dans votre
maison. .

Villefort poussa un cri, joignit les mains, et regarda le
docteur avec un geste suppliant. !

Mais celui-ci poursnivit sans pitié :

— Cherche i qui le crime profite, dit un axiome de
jurisprudence. '

— Docteur ! s’écria Villefort, hélas! docteur, combien
de fois la justice des hommes n’a-t-elle pas été trompée
par ces funestes paroles! Je ne sais, mais il me semble
que ce crime...

— Ah! vous avouez donc enfin que le crime existe ?
. — Oui, je le reconnais. Que voulez-vous? il le faut
bien ; mais laissez-moi continuer. 1l me semble, dis-je,
que ce crime tombe sur moiseul etnon sur les victimes.

.
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Je soupconne quelque désastre pour moi sous tous ces
désastres étranges.

— O homme ! murmura &’Avrigny; le plus égoiste de
tous les animaux, la plus personnelle de toutes les créa-
_ tures; qui croit tonjours que-1a terre tourne, que le soleil
brille, que la mort fanche pour lui tout seul ; fourmi mau-
dissant Dieu du haut d’un brin d’herbe! Et ceux qui ont
perdu la vie, n’ont-ils rien perdu, eux? M. de Saint-Mé-
ran, madame de Saint-Méran, M. Noirtier....

— Comment? M. Noirtier!

— Ehoui! Croyez-vous, par exemple, que ce soit a ce
malheureux domestique qu'on en voulait? Non, non :
comme le Polonais de Shakspeare, il est mort pour un
autre. C’était Noirtier qui devait boire Ia limonade; c’est
Noirtier qui I’a bue selon 'ordre logique des choses :
I’autre ne F'a bue que par accident; et, quoique ce soit
Barrois qui soit mort, c’est Noirtier qui devait mourir,

— Mais alors comment mon pére n’a-t-il pas succombé?

— Jeo vous lai déja dit un soir, dans le jardin, aprés
1a mort de madame de Saint-Méran ; parce que son corps
est fait 4 'usage de ce poison méme; parce que la dose
insignifiante pour lui était mortelle pour tout autre; parce
qu’'enfin‘personne ne sait, et' pas' méme 1’assassin, que
depuis un an je traite avec la brucine la paralysie de
M. Noirtier, tandis que I'assassin n’ignore pas, et il s’en
est assuré par expérience, que la brucine est un poison
violent.

— Mon Dieu, mon Dieu ! murmura anlefort en se
tordant les bras.

— Suivez la marche du criminel : il tue M. de Saint-
Méran.

— Oh! docteur !

—Je le jurerais; ce que ’on m’a dit des symptémes
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s’accorde trop bien avec ce que j'ai vu de mes yeux.

Villefort cessa de combattre, et poussaun gémissement.

— 1l tue M. de Saint-Méran, répéta le docteur, il tue
madame de Saint-Méran ; double héritage & recueillir.

Villefort essuya 1a 'sueur qui'coulait sur son front,

~ Ecoutez bien.

— Hélas| balbutia Villefort, je ne perds pas un mot,
pas un seul. )

— M. Noirtier, reprit de sa voix impitoyable M. d’A~
vrigny, M. Noirtier avait testé naguére contre vous,
contre votre famille, en faveur des pauvres, enfin ; M. Noir-
tier est épargné, on n’attend rien de. lui. Mais il n’a pas
plutdt détruit son premier testament, il n’a pas plutdt
fait le second, que, de peur qu’il n’en fasse sans doute
un troisiéme, on le frappe: le testament est d’avant-hier,
je crois; vous le voyez, il 0’y a pas de temps de perdu.

— Oh! grace! monsieur d’Avrigny!

— Pas de grice, Monsieur ; le médecin a une. mission
sacrée sur la terre, c’est pour la remplir qu'il a remonté
jusqu’aux sources de la vie et descendu dans les mysté-
rieuses ténébres de Ia mort. Quand le crime a été commis,
et que Dieu, épouvanté sans doute, détourne son regard
du’criminel, ¢’est au médecin de dire : Le voila.!

— Grace pour ma fille, Monsieur! murmura Villefort.

— Yous voyez bien que c’est yous qui I’avez nommée,
vous, son pere!

— Grace pour Valentine! Ecoutez, c’est impossible.
Jaimerais autant m’accuser moi-méme! Valentine, un
ceeur de diamant, un lis d’innocence |

— Pas de grace, monsieur le procureur du roi; le crime
est flagrant : mademoiselle de Villefort a emballé elle-
-méme les médicaments qu’on a envoyés & M, de Saint-
Méran, et M. de Saint-Méran est mort,

-\
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Mademoiselle de Villefort a préparé les tisanes de -
madame de Saint-Méran, et madame de Samt Méran est
morte.

Mademoiselle de Villefort a pris des mains de Barrois,
que 'on a envoyé dehors, l¢ carafon de limonade que le

vieilard vide ordinairement dans la matinée, et le vieil-
lard n’a échappé que par miracle.

Mademoiselle de Villefort est la coupable! c¢'est 'em-
poisonneuse ! Monsieur le procureur du roi, je vous dé-
nonce mademoiselle de Villefort, faites votre devoir !

— Docteur, je pe résiste plus, je ne me défends plus,
je vous crois; mais, par pmé épargnen ma vie, mon
honneur! :

— Monsieur de Villefort, repm le docteur avec une
force croissante, il est des circonstances ol je franchis
toutes les limites de la sotte circonspection humaine. Si
votre fille avait commis seulement un premier crime, et
que je la visse en méditer un second, je vous dirais :
"Avertissez-la, punissez-la, qu'elle passe le reste de sa
vie dans quelque cloitre, dans quelque couvent, 4 plen-
rer, a prier. Si elle avait commis un second crime, jo
vous dirais ; Tenez, monsieur de Villefort, voici un poi-
son qui n’a pas d'antidote connu, prompt comme la pen-
sée, rapide comme I’éclair, mortel comme la foudre, don-
nez-lui ce poison en recommandant son dme & Dieu, et
sauvez ainsi votre honneur et vos jours, car ¢’est & vous
qu’elle en veut. Et je la vois s’approcher de votre chevet
avec ses sourires hypocrites et ses douces exhortations!
Malheur a vous, monsieur de Villefort, si vous ne vous
hitez pas de frapper le premier! Voild ce que je vous
dirais si elle n'avait tué que deux personnes ; mais elle &
vu trois agonies, elle a contemplé trois moribonds, s’est
_ agenouillée prés de trois cadavres ; au bourreau 'empois
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sonneuse | au bourreau! Vous parlez de votre honneur,
faites ce que je vous dis, et ¢’est Fimmortalité qui vous
attend !

Villefort tomba'd/genoux!

— Ecoutez, dit-il, je n’ai pas cette force que vous avez, -
ou plutdt que vous n’auriez pas i, au lieu de ma fille
Valentine, il s’agissait de votre fille Madeleine.

Le docteur palit. .

— Docteur, tout homme fils de la femme est né pour
souffrir et mourir ; docteur, je souffrirai, et j’attendrai la
mort, )

— Prenez garde, dit M. d’Avrigny, elle sera lente...
cette mort; vous la verrez s’approcher aprés avoir frappé
votre pére, votre femme, votre fils peut-étre. /

Villefort, suffoquant, étreignit le bras du docteur.

— Ecoutez-moi! sécria-t-il, plaignez-moi, secourez-~
moi... Non, ma fille n’est pas coupable... Trainez-nous
devant un tribunal, je dirai encore : Non, ma fille n’est
pas coupable... il n’y a pas de crime dans ma maison...
Je ne veux pas, entendez-vous, qu’il y ait un crime dans
ma maison; car lorsque le crime entre quelque part
c’est comme la mort, il n’entre pas seul. Ecoutez, que
vous importe 4 vous que je meure assassiné?... dtes-vous
mon ami ? 8tes-vous un homme? avez-vous un ceeur ?...
Non, vous étes médecini... Eh bien! je vous dis : Non,
ma fille ne sera pas trainée par moi aux mains #a bour-
reaul... Ah! voilda une idée qui me dévore, qui me
pousse comme un insensé a creuser ma poitrine avec mes
ongles!,.. Etsi vous vous trompiez, docteur! si c’était
un autre que ma fille! Si, un-jour, je venais, pale comme
un spectre, vous dire : Assassin! tu as tué ma fillel...
Tenez, si cela arrivait, je suis chrétien, monsieur d’Avri-
gny, et cependant je me tuerais !
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— C’est bien, dit le docteur aprés un instant de si'
\ence, j’attendrai,

Villefort le regarda comme s’il doutait encore de ses .
paroles.

— Seulement, 'continua’M.'d’ Avrigny d’une voix lents
et solennelle, si quelque personne de votre maison tombe
malade, si vous-méme vous vous sentez frappé, ne m’ap-
pelez pas, car je ne viendrai plus. Je veux bien partager
avec vous ce secret terrible, mais je ne veux pas que la
honte et le remords aillent chez moi en fructifiant et en
grandissant dans ma conscience, comme le crime et le
malheur vont grandir et fructifier dans votre maison.

— Ainsi, vous m’abandonnez, docteur?

— Oui, car je ne puis pas vous suivre plus loin, et je
ne m’arréte qu’au pied de I'échafaud. Quelque autre ré-
vélation viendra qui aménera la fin de cette terrible tra-
gédie. Adien.

— Docteur, je vous en supplie! v

— Toutes les horreurs qui souillent ma pensée font
votre maison odieuse et fatale. Adieu, Monsieur.

— Un mot, un mot seulement encore, docteur! Vous
vous retirez me Jaissant toute I’horreur de la situation,
horreur que vous avez augmentée par ce que vous m’avez
révélé. Mais de la mort instantanée, subite, de ce pauvre
vieux serviteur, que va-t-on dire?

— C’egt juste, dit M. d'Avrigny, reconduisez-moi.

Le docteur sortit le premier, M. de Villefort le suivit ;
les domestiques, inquiets, étaient dans les corridors et
sur les escaliers par ou1 devait passer le médecin.

— Monsieur, dit d’Avrigny & Villefort, en parlant i
haute voix de fagon i ce que tout le monde I'entendit, le
pauvre Barrois était trop sédentaire depuis quelques
années : lui, habitué autrefois avec son maitre 3 courir
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4 cheval ou en voiture les quatre coins de 1'Europe, il
s'esttué a ce service monotone autour d’un fauteuil. Le

sang est devenu lourd. 11 était replet, il avait le cou gros

et court, il a ét6 frappé d’une apoplexie foudroyante, et
Yon m’est venu avertir trop tard. - .

A propos, ajouta-t-il tout bas, ayez bien soin de jeter
cetto tasse de violeites dans les cendres.

Et le docteur, sans toucher la main de Villefort, sans
revenir un seul instant sur ce qu’il avait dit, sortit es-
corté par les larmes et les lamentations de tous les gens
de la maison. o )

Le soir méme, tous les domestiques de Villefort, qui
g'étaient réunis dans la enisine et qui avaient longue-
ment causé enire eux, vinrent demander 4 madame de
Villefort la permission de se retirer. Ancune instancs,
aucune proposition d’'augmentation de gages ne les put
retenir;  toutes paroles ils répondaient :

— Nous voulons nous en aller parce que la mort est
dans la maison.

Ils partirent done, malgré les priéres qu'on leur fit,
- témoignant que leurs regrets étaient vifs de quitter de si

bons maitres, et surtout mademoiselle Valentine, si bonne,
si bienfaisante et si douce.
Villefort, & ces mots, regarda Valentine.
Elle pleurait. )
Chose étrange! & travers I'émotion que lui firent éprou-
_ver ces larmes, il regarda aussi madame de Villefort, et
il lui sembla qu'un sourire fugitif et sombre avait passé
sur ses lévres minces, comme ces météores qu’on voit
glisser, sinistres, entre deux nuages, au fond d'un ciel
orageux. ’
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LV,

LA CHAMBRE DU BOULANGER RETIRE.

Le soir méme du jour.oh le comte de Morcerf était
sorti de chez Danglars avec une honte et une fureur que
rend concevables la froideur du banquier, M. Andrea
Cavalcanti, 16s cheveux frisés et luisants, les moustaches
aiguisées, les gants blancs dessinant les ongles, était en-
tré, presque debout sur son phaéton, dans la cour du
banquier de la Chaussée-d’Antin.

Au hout de dix minutes de conversation au salon, il
avait trouvé moyen de conduire Danglars dans une em-
brasure de fendtre, et 13, aprés un adroit préambule, il
avait exposé les tourments de sa vie depuis le départ de
son noble pére. Depuis le départ, il avait, disait-il, dans
1a Yamille du banquier, ol 'on avait bien voulu le rece-
voir comme un fils, il avait trouvé toutes les garanties
de bonheur qu’un homme doit toujours rechercher avant
les caprices de la passion, et, quant & la passion elle-
méme, il avait eu le bonheur de la rencontrer dans les
beaux yeux de mademoiselle Danglars.

Danglars écoutail avec I'attention la plus profonde ; il
y avait déja deux ou trois jours qu’il aitendait cette dé-
claration, et lorsqu’elle arriva enfin, son il se dilata
autant qu’il s’était ouvert et assombri en écoutant Morcerf.

Cependant, il ne voulut point accueillir ainsi la pro-
position du jeune homme sans lui faire quelques obser-
vations de conscience. .
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" — Monsieur Andrea, lui dit-il, n’dtes-vous pas un peu
. jeune pour songer au mariage ? :

— Mais non, Monsieur, reprit Cavalcanti, je ne trouve
pas, du moins : en Italie, les grands seigneurs se ma-
rient jeunes en général ; ¢’est une coutume logique. La
vie est si chanceuse que I’on doit saisir le bonheur aus-
sitot qu’il passe a notre portée.

— Maintenant, Monsieur, dit Danglars, en admettant
que vos propositions, qui m’honorent, soient agréées de
ma femme et de ma fille, avec qui débattrions-nous les

*intéréts? Cest, il me semble, une négociation impor-
tante que les péres seuls savent traiter convenablement
pour le bonheur de leurs enfants.

— Monsieur, mon pére est un homme sage, plein de
convenance et de raison. I1a prévu la circonstance pro-
bable ol j'éprouverais le désir de m’établir en France :
il m’a donc laissé en partant, avec tous les papiers qui
constatent mon identité, une lettre par laquelle il m’as-
sure, dars le cas ol1 je ferais un choix qui lui soit agréable,

. cent cinquante mille livres de rentes, & partir du jour de
mon mariage. C’est, autant que je puis juger, le quart
du revenu de mon pére.

— Moi, dit Danglars, j’ai toujours eu Il'intention de
donner 2 ma fille cinq cent mille francs en la mariant;
c'est d’ailleurs ma: seule héritiére. , ‘

—Eh bien! dit Andrea, vous voyez, la chose serait
pour le mieux, en supposant que ma demande ne soit

~  pas repoussée par madame la baronne Danglars et par
mademoiselle Eugénie. Nous voila 4 la téte de cent
soixante-quinze mille livres de rentes. Supposons une
chose, que j'obtienne du marquis qu’au lieu de me payer
la rente il me donne le capital (ce ne serait pas facile, je
le sais bien, mais enfin cela se peut), vous nous feriez

/
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valoir ces deux ou trois millions, et deux ou trois mil-
lions entre des mains habiles peuvent toujours rapporter '
dix pour cent. ' _

— Je ne prends jamais qu’a quatre, dit le banquier, et
méme 2 trois et\demi. Mais ‘i mon) gendre, je prendrais a
¢ing, et nous partagerions les bénéfices. )

— Eh bien! 4 merveille, beau-pére, dit Cavalcanti, se
laissant entrainer & la nature quelque peu vulgaire qui,
de temps en temps, maléré ses efforts, faisait éclater le
vernis d’aristocratie dont il essayait de les couvrir.

Mais aussitdt se reprenant :

— Oh! pardon, Monsieur, dit-il, vous-voyez, I'espé-
rance seule me rend presque fou ; que serait-ce done de
la réalité ?

— Mais, dit Danglars, qui, de son c4té, ne s’apercevait
pas combien cette conversation, désintéressée d’abord,
tournait promptement i I'agence d'affaires, il y a sans
doute une portion de votre fertune que votre pére ne

* peut vous refuser ?

— Laquelle ? demanda le jeune homme.

— Celle qui vient de votre mére.

— Eh! certainement, celle qui vient de ma mére,
Leonora Corsinari.

— Et a combien peut monter cette portion de fortune?

— Ma foi, dit Andrea, je vous assure, Monsieur, que
je n'ai jamais arrété mon esprit sur ce sujet, mais je l’es-
time 3 deux millions pour le moins.

Danglars ressentit cette espéce d’étouffement joyeux
queressentent, ou I’avare qui retrouve un trésor perdu, ou
I’homme prét & se noyer, qui rencontre sous ses pieds la
terre solide au liendu vide dans lequel il allaits’engloutir.
- — Eh bien! Monsieur,” dit Andrea en saluant le ban-
quier avec un tendre respect, puis-je espérer...
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— Monsieur Andrea, dit Danglars, espérez, et croyex
bien que si nul obstacle de votre part n’arréte la marche
de cette affaire, elle est conclue. Mais, dit Danglars réflé-
ohissant, comment se fait-il que M. le comte de Monte-
Cristo, votre patron en)ice Thonde parigien, ne soit pas
venu avec vous nous faire cette demande ?

Andrea rougit imperceptiblement.

—Je viens de chez le comte, Monsieur, dit-il; ¢'est
incontestablement un homme charmant, mais d'une ori-
ginalité inconcevable; il m’'a fort approuvé; il m’a dit
méme qu'il ne croyait pas que mon pére hésitat un
instant 3 me donner le capital au lieu de la rente; il m'a
promis son influence pour m’aider a obtenir cela de lui;
mais il m’a déclaré que, personnellement, il n’avait jantais
pris et ne prendrait jamais sur lui cette responsabilité
de faire une demande en mariage. Mais, je dois lui
rendre cette justice, il a daigné ajouter que, s'il avait
jamais ddploré cette répugnance, ¢’était & mon sujet,
puisqu’il pensait que I'union projetée serait heureuse et
assortie. Du reste, 8’il ne veut rien faire officiellement,
il se réserve de vous répondre, m’a-t-il dit, quand vous
lui parlerez.

— Ah! fort bien.

— Maintenant, dit Andrea avec son plus charmant
sourire, j’ai fini de parler an beau-pere ot jo m’adresse
au banquier.

— Que lui voulez-vous, voyons? dit en riant Danglars
& son tour,

— C’est aprés-demain que j’ai quelque chose comme
guatre mille francs & toucher chez vous ; mais le comte
a compris que le mois dans lequel j’allais entrer améne-
rait peut-&tre un surcroit de dépenses auquel mon petit
revenu de garcon ne saurait suffire, et voici un bon de
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vingt mille franes qu'il m'a, je ne dirai pas donné ®mais
offert. 1l est signé de sa majn, comme vous voyez: cela
vous eonvient-il?

— Apportez-m’eh comme celu1~la polir un million, je
~ vous les prends)\dit'Danglars/ en(metiant le bon dans sa
poche. Dites-moi votre heure pour demain, et mon gar-
¢on de caisse passera chez vous avec un regu de vingt-
_ quatre mille francs.

— Mais & dix heures du matin, si vous voulez bien;
le plus tét sera le mieux : je voudrais aller demain & la
campagne.

— Soit, a dix heures, 4 V'hdtel des Pnnoos toujours?

- == Oui.

Le lendemain, avec une exactitude qui faisait honneur
4 1a ponctualité du banquier, les vingt-quatre mille francs
étaient chez le jeune homme, qui sortit effectivement,
laissant deux cents francs pour Caderousse. '

Cette sortie avait, de la part d’Andrea, pour but prin~
cipal d’éviter son dangereux ami; aussi rentra-t-il le
soir le plus tard possible. )

Mais 4 peine eut-il mis le pied sur le pavé de la cour,
qu’il trouva devant lui le concierge de I'hdtel, qui 'at-
tendait, 1a casquette a la main.

— Monsieur, dit-il, cet homme est venu.

— Quel homme ? demanda négligemment Andrea,
comme s’il et oublié ¢elui dont, au contraire, il se sou-
venait trop bien. ° _

— Celui a qui Votre Excellence fait cette petite rente.

— Ah! oui, dit Andrea, cet ancien serviteur de mon
pére. Eh bien| vous lui avez donné les deux eents ﬂ ancs
que j'avais laissés pour lui.

— Oui, Excellence, précisément.

Andrea se faisait appeler Excellonce,
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, — Mais, continua le concierge, jl n’a pas voulu les
* prendre.

Andrea pilit; seulement, ‘comme ll faisait nuit, per-
sonne ne le vit palir. ‘

— Comment}/il/n’a pas vouludes prendre? dit-il d'une
voix légérement émue.

— Non! il voulait parler & Votre Excellence. Jai ré-
pondu que vous étiez sorti; il a insisté. Mais enfin il a
paru se laisser convaincre, et m’a donné cette lettre qu’il
avait apportée toute cachetée.

— Voyons, dit Andrea.

Il lut i la lanterne de san phaéton :

« Tu sais ou je demeure ; je tattends demain i neuf
heures du matin. »

Andrea interrogea le cachet pour voir 8'il avait été
forcé et si des regards indiscréts avaient pu pénétrer
dans l'intérieur de la lettre ; mais elle était pliée de telle
sorte, avec un tel luxe de losanges et d’angles, que pour
la lire il edt fallu rompre le cachet : or, le cachet &it
parfaitement intact.

— Trés-bien, dit-il. Pauvre homme! c’est une bien
excellente créature.

Et il laissa le concierge édifié par ces paroles, et ne
sachant pas lequel il devait le plus admirer, du jeune
maitre ou du vieux serviteur.

— Dételez vite, et montez chez moi, dit Andrea a son
groom.

En deux bonds, le jeune homme fut dans sa chambre
et eut brilé la lettre de Caderousse, dont il fit disparaitre
jusqu'aux cendres. .

1l achevait cette opération lorsque le domestique entra.

— Tu es de la méme taille que moi, Pierre, lui dit-il.

— Jai cet honneur-la, Excellence, répondit le valet.
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— Tu dois avoir une livrée neuve qu’on ta apportée
hier?

— Oui, Monsieur.

— Jai affaire 4 une petite grisette a qui je ne veux
dire ni mon titre ni ma| condition. Préte-moi ta livrée, et
" apporte-moi tes papiers, afin que je puisse, si besoin est,
coucher dans une auberge.

Pierre obéit. ]

Cinq minutes aprés, Andrea, complétement déguisé,
sortait de I'hotel sans étre reconnu, prenait un cabriolet,
et se faisait conduire & I'auberge du Cheval-Rouge, &
Picpus. C ,

Le lendemain, il sortit de I'auberge du Cheval-Rouge
comme il était sorti de I’hétel des Princes, c’est-a-dire
sang étre remarqué, descendit le faubourg Saint-Antoine,
prit le boulevard jusqu’ajla rue Ménilmontant, et, s’arré-
tant 4 la porte de la troisiéme maison & gauche, chercha
a qui il pouvait, en I'absence du concierge, demander des
renseignements.

— Que cherchez-vous, mon joli gargon ? demanda la
fruitiére en face.

— M. Pailletin, s’il vous plait, ma grosse maman? ré-
pondit Andrea.

— Un boulanger retiré? demanda la fruitiére.

— Justement, c'est cela.

— Au fond de la cour, & gauche, au troisiéme.

Andrea prit le chemin indique, et au troisiéme trouva
une patte de liévre qu’il agita avec un sentiment, de mau-
vaise humeur dont le mouvement précipité de la sonnette
se ressentit, '

Une seconde aprés, la figure de Caderousse apparut au
- -grillage pratiqué dans la porte. .

" — Ah! tu es exact, dit-il.
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Et il tira les verrous. .

— "Parbleu | dit Andrea en entrant.

Etil langa devant lui sa casquette de livrée qui, man-
quant la chaise, tomba a terre et fit le tour de la chambre
en roulant sur sa circonférence.

— Allons , 'allons,- dit/ Caderousse ,-ne te fache pas, le ’

petit! Voyons, tiens, j’ai pensé a toi, regarde un peu le
bon déjeuner que Dous aurons ? rien que des choses que
tu aimas, tron de l'air!

Andrea sentit en effet, en respirant, une odeur de cui-
sine dont les aromes grossiers ne manquaient pas d’an
certain charme pour un estomac affamé ; c’était ce mé-
lange de graisse frs'.iche et d’ail qui signale la cuisine pro-
vencale d'un ordre inférieur ; ¢’était en outre un gott de
poisson gratiné, puis, par-dessus tout, I'apre parfum de
l1a muscade et du girofle. Tout cela s’exhalait de deux

* plats creux et couverts, posés sur deux fourneaux, et
d’'une casserole qui bruissait dans le fonr d’un poéle de
fonte.

Dans la chambre voisine, Andrea vit en outre une table
assez propre ornée de deux couverts, de deux houteilles
de vin cachetées, I'une de vert, I'autre de jaune, d'une
bonne mesure d'eau-de-vie dans un carafon, et d’une ma-

. cédoine de fruits dans une large feuille de ‘chou posée

avec art sur une assiette de faience.

— Que t'en semble, le petit? dit Caderousse ; hein!
* comme cela embaume! Ah! dame ! tu sais, j’étais bon cui-
sinier 1a-bas : te rappelles-tu comme on se léchait les
doigts de ma cuisine? Et toi tout le premier, tu en as
golité de mes sauces, et tu ne les méprisais pas, que Je
crois.

Et Caderousse se mit & éplucher un supplément d’oi«

gnons,
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— C'est bon, c’est bon, dit Andrea avec humeur; par-
dieu | si ¢’est pour déjeuner avec toi que tu m’as dérangé,
que le diable vemporte |

. — Mon fils, dit sentencieusement Caderousse, en man-

_geant I'on cause ; et puis, ingrat que tu es, tu n’as donc
pas de plaisir &'voir'un peu ton ami ? Moi, J’en pleure de

. joie.

Caderousse, en effet, pleurait réellement ; seulement,
il etit été difficile de dire si c’était Ia joie ou les oignons
qui opéraient sur la glande lacrymale de I'ancien auber-
giste du pont du Gard. ’

*  «— Tais-toi donc, hypoorite dit Andrea ; tua m’aimes,
toi?

. = Oui, je taime, ou le diable m'emporte; c’est une
faiblesse, dit Caderousse, je le sais bisn, mais ¢’est plus
fort que moi.

— Ce qui ne t'empéche pas de m’avoir fait venir pour
quelque perfidie.

~- Allons donc! dit Caderousse en essuyant son large
couteau & son tablier, si je ne t'aimais pas, est-ce que je
supporterais la vie misérable que tu me fais ? Regarde
un peu, tu as sur le dos I'habit de ton domestique, donc
tu as un domestique ; moi je n’en ai pas, et je suis forcé
d’éplucher mes légumes moi-méme : tu fais fi de ma cui-
sine, parce que tu dines & la table d’hdte de I'hotel des
Princes ou au Café de Paris. Eh bien! moi aussi je pour-
rais avoir un domestigque, moi aussi je pourrais avoir nn
tilbury ; moi aussi je pourrais diner ol je voudrais : eh
bien! pourquoi est-ce que je m'en prive ? pour ne pas
faire de peine & mon petit Benedetto. Voyons, avoue seu- .
lement qua jo lo pourrais, hein ?

Et un regard parfaitement clair de Caderousse termina
le sens de la phrase.
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— Bon, dit Andrea, mettons que tu m’aimes : alors
pourquoi exiges-tu que je vienne déjeuner avec toi?

— Mais pour te voir, le petit.

— Pour me voir, 4 quoi bon? puisque nous avons fait
d’avance toutes nos conditions.

— Eh! cher'ami, dit'Caderousse'; ‘est-ce qu’il y a des
testaments sans codicilles? Mais tu es venu pour déjeuner
d’abord, n’est-ce pas? Eh bien! voyons, assieds-toi, et
commencons par ces sardines et ce beurre frais, que j'ai
mis sur des feuilles de vigne 3 ton intention, méchant.
Ah! oui, tu regardes ma chambre, mes quatte chaises de
‘paille, mes images & trois francs le cadre. Dame! que
veux-tu, ¢a n’est pas 'hétel des Princes.

— Allons, te voila dégotité & présent;; tu n’es plus heu-
reux, toi qui ne demandais qu’a avoir I'air d’'un boulan-
ger retiré.

Caderousse poussa un soupir.

— Eh bien, qu’as-tn a dire? tu as vu ton réve réalisé.

— Tai & dire que c’est un réve ; un boulanger retiré,
mon pauvre Benedetto, ¢’est riche, cela a des rentes.

— Pardien, tu en as des rentes.

— Moi?

— Oui, toi, puisque je t’apporte tes deux cents francs.

Caderousse haussa les épaules.

— C'est humiliant, dit-il, de recevoir ainsi de I'argent
donné A contre-ceeur, de I'argent éphémeére, qui peut
me manquer du jour an lendemain. Tu vois bien que je
suis obligé de faire des économies pour le cas ol ta
prospérité ne durerait pas. Eh, mon ami ! la fortune est
~ inconstanta, comme disait 'aumoénier... du régiment. Je

sais bien qu’elle est immense, ta prospérité, scélérat ; tu
vas épouser la fille de Danglars.

— Comment ! de Danglars?
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— Et certainement, de Danglars! Ne faui-il-pas’que je
dise du baron Danglars? C’est comme si je disais du’
comte Benedetto. C’était un ami, Danglars, et s’il n’avait
pas la mémoire si mauvaise, il devrait m’inviter a ta
noce... attendu qu’il est venirala mienne... oui, oui, oui,
& lamienne! Dame! il n’était pas si fier dans ce temps-1a;
il était petit commis.chez ce bon M. Morrel. Jai diné plus
d'une fois avec lui et le tomte de Morcerf... Va, tu vois
que j'ai de belles connaissances, et que si je voulais les

- cultiver un petit peu, nous nous rencontrerions dans les
mémes salons. .

— Allons done, ta jalousie te fait voir des arcs-en—ciel,
Caderousse.

— C’est bon, Benedetto mio, on sait ce que I'on dit.
Peut-8tre qu’un jour aussi I'on mettra son habit des di-
manches, et qu'on ira dire 4 une porte cochére : « Le
cordon, s’il vous plait! » En attendant, assieds-toi et
mangeons.

Caderousse donna I'exemple et se mit a dé]euner de
bon appétit, et en faisant I'éloge de tous les mets gu’il

‘servait a son hote.

Celui-ci sembla prendre son parti, déboucha brave-
ment les bouteilles et attaqua la bouillabaisse et la morue
gratinée a I’ail et a I'huile.

— Ah! compére, dit Caderousse, il parait que tu te
raccommodes avec ton ancien maitre d’hdtel ?

— Ma foi, oui, répondit Andrea, chez lequel, jeune et
vigoureux qu’il était, 'appétit 'emportait pour le moment
sur toute autre chose.

— Et tu trouves cela bon, coquin ? .

— Sibon,que je ne comprends pas comment unhomme
qui fricasse et qui mange de si bonnes choses peut trou-
ver que la vie est mauvaise.

' TOME V, ’ . 4
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— Vois-ta, dit Caderousse, c’est gue tout mon honheur
est gité par une seule pensée.

— Laquelle ?

— (C'est que je vis aux dépens d’'on ami, moi qui ai
toujours bravement \gagné ma vie moi-méme.

— Oh! oh! qu'a cela ne tienne, dit Andrea j'ai assez
pour deux, ne te géne pas.

— Non, vraiment : ta me crdiras si tu veux, a la tin
de chaque mois, j’ai des remords.

— Bon Caderousse !

— U'est au point qu’hier je n’ai pas voulu prendre les
deux cents francs.

— Oui, tu voulais me parler ; mais est-ce bien le re-
mords, voyons?

— Le vrai remords ; et puis il m’était venu une idée.

Andrea frémit ; il frémissait toujours aux idées de Ca-
derousse.

— (’est misérable, vois-tu, continua celui-ci, d'étre
toujours & attendre 1a fin d’'un mois.

— Eh! dit philosophiquement Andrea, décidé a voir
venir son compagnon, la vie ne se passe-t-elle pas a
attendre ? Moi, par exemple, est-ce que je fais autre
chose ? Eh bien, je prends patience, n’est-ce pas?

— Oui, parce qu'au lieu d’attendre deux cents misé-
rables franes, tu en aitends cing ou six mille, peut-éire
dix, peut-étre douze méme; car tu es un cachottier : K-
bas, tu avais. tonjours des boursicots, des tirelires que
tu essayais de soustraire & ce pauvre ami Caderousse.
Heureusement qu’il avait le nez fin, I'ami Caderousse #n
question.

— Allons, voild que tu vas te remettre a divaguer, dit
Andrea, & parler et 4 reparler du passé tonjours! Mais &
quoi bon rabacher comme cela, je te le demande?
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— Ah! c’est que tu as vingt et un ans, toi, et gue tu-
peux oublier le passé; j'en ai cinquante, et je suis bien
forcé de m’en souvenir. Mais n’importe, revenons anx
aflaires.

— Oui.

— Je voulais dire que si j’étais & ta place...

— Eh bien?

— Je réaliserais...

— Comment! tu réaligerais...

— Oui, je demanderais un semesire d’'avance, sous
prétexte que jo veux devenir éligible, et que je vais ache-
ter une ferme; puis avec mon semestre je décamperais.

— Tiens, tiens, tiens, fit Andrea, ce n’est pas si mal
pensé, cela, peut-étre !

— Mon cher ami, dit Caderousse, mange de ma cui-
sine et suis mes conseils; tu ne t’en trouveras pas plus
mal, physiquement et moralement.

— Eh bien! mais, dit Andrea, pourquoi ne suis-tu pas
toi-méme le conseil que tu donnes? pourquoi ne réalises-
tu pas un semestre, une année méme, et ne te retires-tu
pas a_Bruxelles? Au lieu d'avoir l'air d’'un boulanger
retiré, tu aurais I’air d’un banqueroutier dans I'exercice
de ses fonctions ; cela est bien porté.

— Mais comment diable veux-tu que je me retire avec
douze cents francs?

— Ah! Caderousse, dit Andrea, comme tu te fais exi-
geant | Il y a deux mois tu mourais de faim.

— L’appétit vient en mangeant, dit Caderousse en
montrant ses denis comme un singe qui rit ou comme un
tigre qui gronde. Aussi, ajouta-t-il en coypant avec ces
mémes dents, si blanches et si aignés, malgré 'dge, une
énorme bouchée de pain, j’ai fait un plan.

Les plans de Caderousse épouvantaient Andrea encore

v
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plus que ses idées; les idées n’étaient que le germe, lo
plan, c’était la réalisation.

— Voyons ce plan, dit-il; ce doit &tre joli!

— Pourquoi pas? Le plan grice auquel nous avons
quitté 'établissement|-de M.-Chose; de qui venait-il,
hein? de moi, je présuppose ; il n’en était pas plus mau-
vais, ce me semble, puisque nous voila icil v

— Je ne dis pas, répondit Andrea, tu as quelquefois
du bon ; mais enfin, voyens ton plan.

— Voyons, poursuivit Caderousse, peux-tu, toi, sans
débourser un sou, me faire avoir une quinzaine de mille -
francs... non, ce n’est pas assez de quinze mille francs,
je ne veux pas devenir honnéte homme & moins de trente
mille francs?

— Non, répondit séchement Andrea, non, je ne le
puis pas.

— Tu ne m’as pas compris, & ce qu’il parait, répondit
froidement Caderousse d’un air calme; je tai dit sans
. débourser un sot.

— Ne veux-tu pas que je vole pour giter toute mon
affaire, et la tienne avec la mienne, et qu’on nous re-
conduise la-bas?

— Oh! moi, dit Caderousse, ¢a m’est bien égal qu'on:
me reprenne ; je suis un drdle de corps, sais-tu : je m’en-
nuie parfois des camarades; ce n'est pas comme toi,
sans coeur, qui voudrais ne jamais les revoir !

Andrea fit plus que frémir celte fois, il palit.

— Voyons, Caderousse, pas de-bétises, dit-il..

— Et non, sois donc tranquille, mon petit Benedetto ;
mais indique-moi donc un petit moyen de gagner ces
trente mille francs sans te méler de rien; tu me laisseras
faire, voila tout!

— Eh bien! je verrai, je chercherai, dit Andrea.
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— Mais, en attendant, tu pousseras mon mois i cing
cents francs, n’est-ce pas? J'ai une manie, je voudrais
prendre une bonne !

— Eh bien! tu anras tes,cing cents francs, dit Andrea;
mais c’est lourd pour moi, mon pauvre Caderousse... tu .
abuses... '

— Bah! dit Caderousse; puisque tu puises dans des
coffres qui n’ont point de fond.

. On ett dit qu’Andrea attendait 1A son compagnon, tant
son il brilla d’'un rapide éclair qui, il est vrai, s’étei-
gnit aussitot.

— Ca c’est la vérité, répondit Andrea, et mon protec-
teur est excellent pour moi.

— Ce cher protecteurl dit Caderousse; ainsi donc il te
fait par mois?...

— Cinq mille francs, dit Andrea.

— Autant de mille que tu me fais de cents, reprit
Caderousse; en vérité, il n’y a que des batards pour
avoir du bonheur. Cinq mille francs par mois... Que
diable peut-on faire de tout cela?

— Eh, mon Dieu! c¢’est bien vite dépensé; aussi, je
suis comme toi, je voudrais bien avoir un capital.

— Un capital... oui... je comprends... tout le monde
voudrait bien avoir un capital,

— Eh bien, moi, j’en aurai un.

— Et qui est-ce qui te le fera? ton prince?

— Oui, mon prince; malheureusement il faut que
jattende.

— Que tu attendes quoi? demanda Caderousse.

— Sa mort.

~— La mort de ton prince?

— Oui.

‘— Comment cela?
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- Parce qu’il m'a portd sur sofi testament,

~ Vrai?

— Parole d’honneur!

~— Pour combien?

— Pour oing cent mille)

— Rien que cela; merci du peu.

— C’est eomme je te le dis.

— Allons done, pas possible |

— Caderousse, ta és mén smi?

— Comment done! & }d vie, & la mort.

— Eh bien, je vais te dire un secret.

— Dis: _

— Mais écoute. - /

— Oh! pardieu! muet cominé une varpe.

— Eh bienl! je crois...

Andrea s’arréta en regardant autour de lui.

— Tu erois?:.. N'aie pas peur, pardien! ngus sommes
seuls.

— Je crois que j’ai retrouvé mofi pére.

— Ton vrai pére?

— Qui.

— Pas le pére Cavalcanti?

— Non, puisque celui-la est reparti; le vrai; commo
~ tu dis. : ’

— Et ce pére, c’est...

— Eh bien! CaderousSe, ¢ est le comte de Monte-Cristo.

— Bah! .

— Oui; tu comprends, alors tout s’explique. II ne peut
pas m’avouer tout haut, a ce qu’il patait, mais il me fait
reconnaitre par M. Cavalcanti,  qui il donne tinquante
mille francs pour ¢a.

— Cinquante mille francs pour étre ton perel Moi,
j'aurais accepté pour moitié prix, pour vings mille, pour
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quinze mille? Comment n’as-tu pas pensé 2 moi, in-
grat?

— Est-ce que je savais cela, puisque tout s’est fait
tandis que nous étions|la-bas?

— Ah| c’est vrai. Et tu dis que, par son testament...?

~— 11 me laisse ¢inq cent mille livres.

- Ta en es str?

— Il me I'a montré ; mais ee n’est pas.e tout,

— 11 y a un codicille, comme je disais tout & 1’heure '
* = Probablement. ,

~— Et dans ce codicille?...

— 11 me reconnait.

— Oh! le bon homme de pére, le brave homme de
pére, ’honnétissime homme de pére! dit Caderousse en
faisant tourner on l'air une assiette qu'il retint entre ses
deux mains. ’

/— Voila! dis encore que j’ai des secrets pour toi!

— Non, et ta confiance t’honore & mes yeux. Et ton
prince de pére, il est donc riche, richissime?

— Je crois bien. 1l ne connait pas sa fortune.

- Est-ce possible?

— Dame! Je le vois bien, moi qui suis re¢u chez lui &
toute heure. L’autre jour, c’était un garcon de banque
qui lui apportait cinquante mille francs dans un porte-
feulille gros comme ta servieite; hier ¢’est un banquier
qui lui apportait cent mille francs en or.

Caderousse était abasourdi ; il 1ti semblait que les pa~
roles du jeune homme avaient le son du métal, et qu’il
entendait rouler des cascades de louis.

— Ettu vas dans cette maison-la? s’écria-t-il avec

naivets. . :
— Quand je veux.
Caderousse demeura pensif un instant. 11 était facile de



68 LE COMTE DE MONTE-CRISTO.

voir qu'il retournait dans son esprit quelque profonde
pensée.

Puis soudain :

— Que j'aimerais/avoir toutcelal s'éeria-t-il, et comme
tout cela doit étre beau!

— Le fait est, dit Andrea, que ¢’est magnifique!

—Et ne demeure-t-il pas avenue des Champs-Elysées?

— Numéro trente.

— Ah! dit Caderousse, numéro trente?

— Oui, une belle maison isolée, entre cour et jardin,
tu ne connais que cela.

— C'est possible; mais ce n’est pas Vextérieur qui
m’occupe, c'est I'intérieur : les beaux meubles! hein,
qu’il doit y avoir la-dedans?

— As-tu vu quelquefois les Tuileries?

— Non. '

« Eh bien! c'est plus beau. .

— Dis done, Andrea, il doit faire bon 3 se baisser
quand ce bon Monte-Cristo laisse tomber sa bourse?

— Oh! mon Dieu! ce n'est pas la peine d’attendre ce
moment-la, dit Andrea, I'argemt traine dans cette mai-
son-1a comme les fruits dans un verger.

— Dis done, tu devrais.m’y conduire un jour avec toi.

— Est-ce que c’est possible ! et & quel titre?

— Tu as raison; mais tu m’'as fait venir l'eau a la -
bouche’; faut absolument que je voie cela; je trouverai
un moyen.

" — Pas de bétises, Caderousse!

— Je me présenterai comme frotteur.

— 11 y a des tapis partout.

— Ah! pécaire! alors il faut que je wia contente de
voir cela en imagination.

— C’est ce qu’il y a de mieux, crois-moi.
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'— Tiche au moins de mefaire comprendre ce que
cela peut étre.

— Comment veux-tu?...

— Rien de plus facile. Est-ce grand ?
" — Ni trop grand ni/trop: petit.

— Mais comment est-ce distribud?

— Dame ! il me taudrau de V’encre et du papler pour
falre un plan.

— En voila | dit vivement Caderousse.

Et il alla chercher sur un vieux secrétaire une feuille
de papier blanc, de I'encre et une plume. '

— Tiens, dit-Caderousse, trace-moi tout cela sur du
papier, mon fils.

. Andrea prit la plume avec un imperceptible sourire et

commenca.

— La maison, comme je te I'ai dit, est entre cour et
jardin; vois tu, comme cela ?

Et Andrea fit le tracé du jardin, de 1a cour et de la
.maison.

— Des grands mars ?

— Non, huit ou dix pieds tout au plus.

— Ce n’est pas prudent, dit Caderousse.

— Dans la cour, des caisses d’orangers, des pelouses,
des massifs de fleurs.

— Et pas de piéges a loups ?'

— Non.

— Les écuries ? .

— Aux deux cdtés de la grille, oit tn vois, 1a.

Et Andrea continua son plan.

— Yoyons le rez-de-chaussée, dit Caderousse.

— Au rez-de-chaussée, salle & manger, deux salons,
salle de billard, escalier dans le vestibule, et petit esca-
lier dérobé.
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— Des fenétres?...

— Des fenétres magnifiques, si belles, si Jarges, que,
ma foi, oui, je crois qu'un homme de ta taille passerait
par chaque carreau.

— Pourquoi diablea-t-on-des, escaliers quand on a
des fenétres pareilles?

— Que veux-tu! le luxe.

— Mais des volets? v

— Oui, des volets, mais dont on ne se sert jamais. Un
original, ce comte de Mente-Cristo, qui aime a voir le
ciel méme pendant Ja nuit |

— Et les domestiques, ol couchent-lls?.

— Oh!ils ont leur maison a eux. Figure-toi un joli
hangar & droite en entrant, ol I'on serre les échelles,
Eh bien! il y a sur ce hangar une collection de chambres
pour les domestiques, avec des sonneites correspondant

- aux chambres. ‘

- Ah diable! des sonnettes !

— Tu dis ?... .

— Moi, rien. Je dis que cela cotite trés-cher a poser,
les sonnettes; et & quoi cela sert-il, je te le demande?

— Autrefois il y avait un chien qu,i se promenait la
nuit dans la cour, mais on I'a fait conduire 4 la maison
d’Auteuil, tu sais, a celle o tu es venu?

— Oui.

— Moi je lui disais encore hier : C’est imprudent de
votre part, monsieur le comte; car, lorsque vous allez &
Auteuil et que vous emmenez vos domestiques, 18 mai-
son reste seule.

— Eb bien! a-t-il demandé, apréas ?

— Eh bien! aprés, quelque beau jour on vous volera.

-~ Qu’a-t-il répondu ?

— Ce qu’il a répondu?
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— Oui.

— 11 a répondu : Eh bien! qu’est-ce que cela me fait
qu’on me vole?

— Andrea, il y a quelque seerétaire a mécanique

- Comment cela ?

— Oui, qui prend le voleur dans une grille et qui joue
un air. On m’a dit qu’il y en avait comme cela a la der-
niére exposition.

* —11a tout bonnement un secrétaire en acajou, au-
quel j’ai toujours vu la clef.

— Et on ne ls vole pas ?

— Non, les gens qui le servent lui sont tous dévoués.

~— 11 doif y en avoir dans ce secrétaire-1, hein! de Ja
monnaie ?

~ 11 ya peat-éire... on ne peunt pas savoir ce qu’il y a.

~— Et ot est-il? ' '

~— Au premier. .

~— Fais-moi donc un peu le plan du premter, le petit,
comme tum’as fait celui du rez-de-chanssée ?

— Cest facile.

Et Andrea reprit 1a plame.

— Au premier, vois-tu, il y a antichambre, salon; a
droite du salon, bibliothéque et ealinet de travail; a
gauche du salon, une chambre a coucher et un cabinet
de toilette. C’est dans le cabinet de toilette qu’est le fa-
meux secrétaire.

«~ Et une fenétre au cabinet de toiletie ?

~— Deux, 1a et 1a.

Bt Andrea dessina deux fenétres a la piéce qui, sur
le plan, faisait I'angle et figurait comme un carré moins
grand ajouté aun earré long de la chambre a coucher.

Caderousse devint réveur.

« Et va-t-{l souvent & Auteuil? demanda 4-il,
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— Deux ou trois fois par -semaine; demain, par
exemple, il doit y aller passer la journée et 1a nuit.

—Tu en es sar?

— Il m’a invité & y aller diner.

— A 1a bonne heure ), voila nne existence, dit Cade-
rousse : maison a la ville, maison a la campagne!

— Voila-ce que c’est que d’étre riche.

—Etiras-tu diner?

— Probablement.

— Quand tu y dines, y couches-tu ?

— Quand cela me fait plaisir. Je suis chez le comte
. comme chez moi.

Caderousse regarda le jeune homme comme pour arra-
cher la vérité du fond de son ceeur. Mais Andrea tira une
boite a cigares de sa poche, y prit un havane, I'alluma
tranquillement et commenga a le fumer, sans afféctation.

— Quand veux-tu les cing cents francs? demanda-t-il
a Caderousse. . .

— Mais tout de suite, si tu les as.

Andrea tira vingt-cinq louis de sa poche. . .

— Des jaunets, dit Caderousse ; non, merci !

— Eh bien! tu les méprises? ‘

— Je les estime, au contraire ; mais je n’en veux pas.

— Tu gagneras le change, imbécile : I'or vaut cing
sous.

— C’est ¢a, et puis le changeur fera suivre I'ami Cade-
" rousse, et puis on Jui mettra la main dessus, et puis il
faudra qu'il dise quels sont les fermiers qui lui payent
ses redevances en or. Pas de bétises, le petit : de 'argent
tout simplement, des piéces rondes a V'effigie d’'un mo-
narque quelconque. Tout le monde peut atteindre & une
piéce de cinq francs.

~—Tu comprends bien que je n’ai pas cinq cents francs
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avec moi : il m’aurait fallu prendre un commissionnaire.

—Eh bien! laisse-les chez toi, & ton concierge, c’est
un brave homme, j’irai les prendre.

— Aujourd’hui ?

— Non, demain; anjourd’hui je n'aipasile temps.

— Eh bien! soit; demain, en partant pour Auteuil,
je les laisserai.

— Je peux compter dessus ? !

— Parfaitement.

— C’est que je vais arréter d’avance ma bonne, vois-tu.

— Arréte. Mais ce sera fini, hein? tu ne me tourmen
teras plus ?

— Jamais.

Caderousse était devenu si sombre, qu’Andrea crai-
gnit d'dtre forcé de s’apercevoir de ce changement. Il
redoubla donc de gaieté et d’insouciance.

— Comme tu es guilleret, dit Caderousse; on dirait
que tu tiens déja ton héritage !

— Non pas, malheureusement!... Mais le j jour ot je
le tiendrai...

. — Ehbien?’

— Eh bien! on se souviendra des amis; je ne te dis
que ¢a.

— Oui, comme tu as bonne mémoire, justement !

— Que veux-tu? je croyais que tu voulais me ran-

_gonner.

— Moi! oh! guelle idée! Moi qui, au contraire, vais
encore te donner un conseil d’ami.

— Lequel ?

— C’est de laisser ici le dlamant que tu as a ton doigt,
Ah ¢a ! mais tu veax donc nous faire prendre ? tu veux
donc nous perdre tous les deux, que tu fais de pareilles
bétises ?

TOME V., 5




n LE COMTE DE MONTE-CRISTO.

= Pourquoi cela? dit Andrea.

— Comment! tu prends une livrée, tu te déguises en
duinestique, et tu gardes 2 ton doigt un diamant de quatre
A viug wille francs |

- Peste\[\t0/ éstimes juste Pourquoi ne te fais-tu pas
eunntissaire-priseur ?

— ('ast que je m'y connais en diamants; j’en ai eu.

— Ja te conseille de t'en vanter, dit Andrea, qui, sans
s courroucer, comme le craignait Caderousse, de cette
nouvelle extorsion, livra complaisamment la bague.-

Caderousse le regarda de si prés qu’il fut clair pour
Andrea qu'il examinait si les arétes de la coupe étaient
bien vives.

— C’est un faux dlamant dit Caderousse.

— Allons done, fit Andrea, plaisantes-tu?

—~ Oh! ne te fiche pas, on peut voir.

Et Caderousse alla a la fendtre, fit glisser le diamant
sur le carreau; on entendit crier la vitre.

— Confiteor ! dit Caderousse en passant le diamant &
son petit doigt, je me trompais; mais ces voleurs de
joailliers imitent si bien les pierres, qu'on n'ose plus
aller voler dans les boutiques de bijouterie; c’est encore
une branche d'industrie paralysée.

—Ehbien! dit Andrea, est-ce fini? as-tu encore quelque
chose 3 me demander ? te faut-il ma veste ? veux-tu ma
casquelte ? Ne te géne pas pendant que tu y es.

— Nomn, tu es un bon compagnon au fond. Je ne te
retiens plus, et je tdcherai de me guérir de mon ambition.

— Mais prends garde qu’en vendant ce diamant il ne
tarrive ce que tu craignais qu’il t'arrivat pour l'or

— Je ne le vendrai pas, sois tranquille.

— Non, pas d’ici & aprés-demain, du meins, pensa le
jeunc¢ homme.
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— Heuretix coquin! dit Caderousse, tu t’en vas retrou-
wver tes laquais, tes chevaux, ta voiture et ta fiancée.

—~— Mais oui, dit Andrea.

— Dis donc, j’espere que tu me feras un JOll cadean
de noces le jour ou tu épouseras la fille de mon ami
Danglars ?

— Je t'ai déja dit que c’était une imagination que tu
vétais mise en téte.

— Combien de dot?

— Mais je te dis...

— Un million ? .

Andrea haussa les épaules. :

—- Va pour un million, dit Caderousse ; tu n’en auras
jamais autant que je t'en désire.

-— Merci, dit le jeune homme.

~— Oh! c’est de bon ceeur, ajouta Caderousse en riant
de son gros rire. Attends, que je te reconduise.

— Ce n'est pas la peine.

— Si fait.

— Pourquoi cela ?

— Oh! parce qu'il y a un petit secret & la porte; c’est
une mesure de précaution que j'ai cru devoir adopter;
serrure Huret et Fichet, revue et corrigée par Gaspard
Caderousse. Je t'en confectionnerai une pareille quand
tu seras capitaliste.

— Merci, dit Andrea; je te ferai prévenir huit jours
davance.

Ils se séparérent. Caderousse resta sur le palier jus-
qu'a ce quil et vu Andrea non-seulement descendre
les trois étages, mais encore travérser la cour. Alors il
rentra précipitamment, ferma la porte avec soin, et se
mit & étudier, en prdfond architecte, le plan que lui avait
laissé Andrea:
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— Ce cher Benedetto, dit-il, je crois qu’il ne serait pas
fiché d’hériter, et que celui qui avancera le jour ou il
doit palper ses cing cent mille francs ne sera pas son
plus méchant ami,

v

L’EFFRACTION.
P) ’

Le lendemain du jour ot avait eu lieu la conversation
que nous venons de rapporter, le comte de Monte-Cristo
était en effet parti pour Auteuil avec Ali,plusieurs do-
mestiques et des chevaux qu'il voulait essayer. Ce qui
avait surtout déterminé ce départ, auquel il ne songeait
méme pas la veille, et auquel Andrea ne songeait pas
plus que lui, c’était I’arrivée de Bertuccio, qui, revenu '
de Normandie, rapportait des nouvelles de la maison et
de la corvette. La maison était préte, et la corvette, arri-
vée depuis huit jours et 4 I'ancre dans une petite anse
ol elle se tenait avec son équipage de six hommes, aprés
avoir rempli toutes les formalités exlgées, était déja en
état de reprendre 1a mer.

Le_comte loua le zéle de Bertuccio et I'invita i se pré-
parer a un prompt départ, son séjour en France ne de-
vant plus se prolonger au dela d’un mois.

— Maintenant, lui dit-il, je puis avoir besoin d’aller en
une nuit de Paris au Tréport; je veux huit relais éche-
lonnés sur la route qui me permettent de faire cinquante
lieues en dix heures.

— Votre Excellence avait déjé manifesté ce désir, ré-
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pondit Bertuccio, et les chevaux sont tout préts. Je les ai
achetés et cantonnés moi-méme aux endroits les plus -
commodes, c’est-a-dire dans des villages ol personne
ne s’arréte ordinairement.

— QCest bien, dit/Monte-Cristo, jeeste ici un jour ou
deux, arrangez-vous en conséquence.

Comme Bertuccio allait sortir pour ordonner tout ce qui
avait rapport a ce séjour, Baptistin ouvritla porte; il te-
nait une lettre sur un plateau de vermeil.

— Que venez-vous faire ici? demanda le comte en le
voyant tout couvert de poussiére, je ne vous ai pas de-
mandé , ce me semble ?

Baptistin, sans répondre, §’approcha du comte et lui
présenta la lettre.

-—- Importante et pressée, dit-il.

Le comte ouvrit la lettre et lut :

« M. de Monte-Cristo est prévenu que cette nuit méme
un homme s’introduira dans sa maison des Champs-
Elysées, pour soustraire des papiers qu’il croit enfermés

. dans le secrétaire du cabinet de toilette : on sait M. le
comte de Monte-Cristo assez brave pour ne pas recourir
a Vintervention de la police, intervention qui pourrait
compromettre fortement celui qui donne cet avis. M. le
comte, soit par une ouverture qui donnera de la chambre
a coucher dans le cabinet, soit en s’embusquant dans le
cabinet, pourra se faire justice lui-méme. Bdaucoup de
gens et de précautions apparentes éloigneraient certaine-
ment le malfaiteur, et feraient perdre a M. de Monte-
Cristo cette occasion de connaitre un ennemi que le ha-
sard a fait découvrir & la personne qui donne cet avis aun
comte, avis qu’elle n’aurait peut-étre pas I'occasion de
renouveler si, cette premiére entreprise échouant, le
malfaiteur en renouvelait une autre. »
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Le premier mouvement du comte fut de croire & une
ruse de voleurs, piége grossier qui lui signalait un danger
médiocre pour I'exposer i un danger plus grave. Il allait
donc faire porter la Jetire 2 un commissaire de police,
malgré la recommandation, et peut-étre méme & cause
de la recommandation ‘de'V’ami' anonyme, quand tout &
coup l'idée lui vint que ce pouvait étre, en effet, quelque
ennemi pq,rtichlier 4 lui, que lui seul pouvait reconnaitre
et dont, le cas échéant, lui seul pouvait tirer parti,
comme avait fait Fiesque du Maure qui avait voulu I'as-
sassiner. On connait le comte ; nous n’avons donc pas be-

" soin de dire -que c’était un esprit plein d’andace et de vi-

gueur, qui se roidissaitcontre I’impossibleavec cette éner-
gie qui fait seule les hommes supérieurs. Par la vie qu’il
avait menée, par la décision u’il avait prise et qu’il
avait tenue de ne reculer devant rien, le comte en était
venu & savourer des jouissances inconnues dans les
luttes qu’il entreprenait parfois contre la nature, qui est
Dieu, et contre le monde, qui peut bien passer pour le
diable. .

— 1Is ne veulent pas me voler mes papiers, dit Monte-
Cristo, ils veulent me tner; ce ne sont pas des voleurs,
ce sont des assassins. Je ne veux pas que M. le préfet de
police se méle de mes affaires particuliéres. Je suis
assez riche, ma foi, pour dégrever en ceci le’hudget de
son adminjstration.

Le comte rappela Baptistin, qui était sorti de |a chambre
aprés avoir apporté 1a lettre,

— Vous allez retourner 3 Paris, dit-il, yous raméne-
rez ici tous les domestiques qui restent. J'ai besoin de
tout mon monde & Auteuil.

— Mais ne restera-t-il donc persopne i la maison,
monsieur le comte? demanda Baptistin.
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~— Si fait, le eoncierge.

— Monsieur le comte réfléchira qu’il y a loin de la
loge & 1a maison.

— Eh bien?

— Eh bien, on/pourrait déva‘hser tout le logis, sans
qu'il entendit le moindre bruit.

— Qui cela?

— Mais des voleurs.

~— Vous &tes un niais, monsienr Baptistin; les voleurs
dévalisassent-ils tout le logement, ne m’occasionneront
jamais le désagrément que m’occasionnerait un service
mal fait.

Baptistin s’inclina.
- — Vous m’entendez, dit le comte, ramenez vos cama-
rades depuis Je premier jusqu’au dernier; mais que tout
reste dans I'état habituel; vous fermerez les volets dn
rez-de-chaussée, voila tout.

— Et ceux du premier?

~— Vous savez qu’on ne les ferme jamais. Allez.

Le comte fit dire qu’il dinerait seul chez lni, et ne vou~
lait dtre servi que par Ali.

Il dina avec sa tranquillité et sa sobriété habituelles,

et aprés le diner, faisant signe a Ali de le suivre, il sot~
tit par la petite porte, gagna le bois de Boulogne comme
sl se promenait, prit sans affectation le chemin de Pa-
ris, et a]a nuit tombante se ironva en face de sa maison
des Champs-Elysées.

Tout était sombre : seule une faible lumiére bradait
dans la loge du concierge, distante d’une quarantaine de
pas de la maison, comme P'avait dit Baptistin.

Monte-Cristo s’adossa & un arbre, et de cet @il qui se
trompait si rarement, sonda la double allée, examina les

passants, et plongea Son regard dans les rues voisines, |

.

-
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afin de voir si quelqu’un n’était point embusqué. Au bout
de dix minutes, il fut convaincu que personne ne le guet-
tait. Il courut aussitdt a la petite porte avec Ali, entra pré-
cipitamment, et, par I'escalier de service, dont il avait la
clef, rentra dans/\sa ¢chambre(d)coucher, sans ouvrir ou
déranger un seul rideau, sans que le concierge lui-méme
plt se douter que la maison, qu’il croyait vide, avait re~
trouvé son principal habitant. '

Arrivé dans la chambre & coucher, le comte fit signe
a Ali de sarréter, puis il passa dans le cabinet, qu’il '
examina ; tout était dans I'état habituel : le précieux se-
crétaire a sa place, et la clef au secrétaire ; il le ferma &
double tour, prit la clef, revint a la porte de la chambre
a coucher, enleva la double giche du verrou, et rentra.

Pendant ce temps, Ali apportait sur une table les armes
que le comte lui avait demandées, ¢’est-a-dire une cara-
bine courte et une paire de pistolets doubles, dont les
canons superposés permettaient de viser aussi stirement
quavec des pistolets de tir. Armé ainsi, le comte tenait
la vie de cinq hommes entre ses mains.

1l était neuf heures et demie a peu prés; le comte et
Ali mangérent 4 la hite un morceau de pain et burent un
verre de vin d’Espagne; puis Monte-Cristo fit glisser un
de ces panneaux mobiles qui lui permettaient de voir
d’'une piéce dans l'autre. Il avait & sa portée ses pistolets
et sa carabine, et Ali, debout prés de lui, tenait a la main
une de ces petites haches arabes qui n’ont pas changé
de forme depuis les croisades. s

Par une des fenétres de la chambre a coucher, paral-
1¢le & celle du cabinet, le comte pouvait voir dans la rue.

Deux heures se passérgnt ainsi; il faisait 'obscurité la
plus profonde, et cependant Ali, grice & $a nature sau-
vage, et cependant le comte, grace sans doute & une qua-

-
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lité acquise, distinguaient dans cette nuit jusqu’aux plus
faibles ‘oscillations des arbres de le cour.

Depuis longtemps la petite lumiére de la loge du con-
cierge s'était éteinte.

1l étaita présumer que Pattaque, si.réellement il y avait
une attaque projetée, aurait lieu par I'escalier du rez-de-.
chaussée et non par une fenétre. Dans les-idées de Monte-
Cristo, les malfaiteurs en voulaient a sa vie et non a son
argent. C’était donc & sa chambre & coucher qu’ils s’atta-
queraient, et ils parviendraient & sa chambre & copcher
soit par l'escalier dérobé, soit par 1a fenétre du cabinet.

11 plaga Ali devant la porte de I'escalier, et continua de
surveiller le cabinet.

Onze heures trois quarts sonnérent a I'horloge des In-
valides ; le vent d’ouest apportait sur ses humides bouffées
la lugubre vibration des trois coups.

, Comme le dernier coup s’éteignait, le comte crut en-
tendre un léger bruit du coté du cabinet; ce premier
bruit, ou plutdt ce premier grincement, fut suivi d'un se-
cond, puis d’un troisiéme ; au quatriéme, le comte savait
aquoi s’en tenir. Une main ferme et exercée était occupée
a couper les quatre cOtés d’'une vitre avec un diamant.

Le comte sentit battre plus rapidement son cceur. Si
endurcis au danger que soient les hommes, si bien pré-
venus qu’ils soient du péril, ils comprennent toujours,
au frémissement de leur ceeur et au frissonnement de
leur chair, la différence énorme qui existe gptre le réve
et la realité, entre le projet et exécution.

Cependant Monte-Cristo ne fit qu’un signe pour préve-
nir Ali ; celui-ci, comprenant que le danger était du coté
du cabinet, fit un pas pour se rapprocher de son maitre.

Monte-Cristo était avide de savoir a quels ennemis et
4 combien d'ennemis il avait affaire.
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"La fendtre o I'on travaillait était en face de 'ouverture
par laquelle le comte plongeait son regard dans le cabi-
net. Ses yeux ss fixérent donc vers cette fendtre : il vit
une ombre se dessiner plus épaisse sur I'obscurité; puis
un des carrgaux devint tout a fail opaque, comme sil'on
y collait du dehors une feuille de papier, puis le carreau
craqua sans tomber. Par l'ouverture pratiquée, un bras
passa qui chercha I'espagnolette; une seconde aprés la
fenétre tourna sur ses gonds, et une homme entra.

L’homme était seul.

— Voild un hardi coquin, murmura le comte.

En ce moment il sentit qu'Ali lui touchait doucement
I’épaule; il se retourna : Ali lui montrait la fenétre de la
chambre o ils étaient, et qui donnait sur la rue.

Monte-Cristo fit trois pas vers cette fendire; il con-
naissait ’'exquise délicatesse des sens du fidele servi-
teur. En effet, il vit un antre homme qui se détachait
d'une porte, et , montant sur une borne, semblait cher-
cher & voir ce qui se passait chez le comte.

— Bon! dit-il, ils sont deux : I'un agit, 'autre guette.

11 fit signe & Ali de ne pas perdre des yeux I’homme
de la rue, et revint & celui du cabinet.

Le coupeur de vitres était entré et s’orientait, les bras
tendus en avant. .

Enfin il parut s’étre rendu compte de toutes choses; il
y avait deux portes dans le cabinet, il alla pousser les
verrous de toutes deux.

Lorsqu’il s’approcha de celle de la chambre & coucher,
Monte-Cristo erut qu'il venait pour entrer, et prépara un
de ses pistolets; mais il entendit simplement le bruit des
verrous glissant dans leurs anneaugk de cuivre. C’élait
une précaution, voila tout; le nocturne visiteur, igno-
rant le soin qu’avait pris le zomte d’enlever les gaches,
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pouvait désormais se croire chez lui et agir en toute
tranquillité. .
Seul et libre de tous ses mouvements, I’homme alors
© tira de sa large poche quelque chose, que le comte put
distinguer, posa/ce/'qhelqué chose)surn guéridon, puis
il alla droit au secrétaire, le palpa a )’endroit de la ser-
rure, et s’apergut que, ¢contre son attente, la clef man~
quait.

Mais le casseur de vitres était un homme de précaution
et qui avait tout prévu; le comte entendit bientdt ce
froissement du fer contre le fer que produit, quand on le
remue, ce trousseau de clefs informes qu'apportent les
serruriers quand on les envoie chercher pour ouvrir une
porte, et auxqueéls les voleurs ont donné le npm de ros-
signols, sans doute & cause du plaisir qu'ils éprouvent &
entendre leur chant nocturne, lorsqu'ils grincent contre
le péne de la serrure, )

— Ah! ah] murmura Monte-Cristo avec un sourire de
désappointement, ce n’est qu'un voleur,

Mais ’homme, dans I'obscurité, ne pouvait choisir 'ins-
trument convenable. Il eut alors recours a 'objet qu’il
avait posé sur le guéridon; il fit jouer un ressort, et
aussitdt une lumiére pale, mais assez vive cependant pour

‘ qu’pn plt voir, envoya son reflet doré surles mains et sur
le visage de cet homme,

— Tiens ! fit tout & coup Monte-Cristo en se reculant
avec un mouvement de surprise, c’est..,

Ali leva sa hache.

— Ne bouge pas, Iui dit Monte-Cristo tout has, et laisss
13 ta hache, nous n’avons plus besoin d’armes ici.

Puis il ajouta quelques mots en baissant encore lavoix,
car I'exclamation, si faible qu’elle fit, que la surprise
avait arrachéde au comte, avait suffi pour faire tressaillir
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I'homme, qui était resté dans la pose du rémounleur
antique. C’était un ordre que venait de donner le comte,
car aussitot Ali s’éloigna sur la pointe du pied, détacha
de la muraille de 'aleéve un vétement noir et un chapeau
triangulaire. 'Pendant 'ce temps,’ Monte-Cristo otait rapi-
dement sa redingote, son gilet et sa chemise, et1’on pou-
vait, grice au rayon de lumiére filtrant par:la fente du
panneau, reconnaitre sur la poitrine du comte une de ces
souples et fines tuniques de mailles d’acier, dont la der-
niére, dans cette France ot I'on ne-craint plus les poi-
gnards, fut peut-étre portée par le roi Louis XVI, qui
craignait le couteau pour sa poitrine, et qui fut frappé
d’une hache 4 la téte. .

Cette tunique disparut bientdt sous une -longue sou-
tane, comme les cheveux du comte sous une perruque a
tonsure; le chapeau triangulaire, placé sur la perruque,
acheva de changer le comte en abbé.

" Cependant 'homme, n’entendant plus rien, s’était re-
levé, et péndant le temps que Monte-Cristo opérait sa
métamorphose, était allé droit au secrétaire, dont la ser-
rure commengait 3 craquer sous 3on rossggnol.

-— Bon | murmura le comte, lequel se reposait sans
doute sur quelque secret de serrurerie qui devait étre in-
connu au crocheteur de portes, si habile qu’il fat: bon!
tu en as pour quelques minutes. Et il alla a la fenétre.

L’homme qu’il avait vu monter sur une borne en était
descendu, et se promenait-toujours dans la rue; mais,
chose singuliére, au lieu de s'inquiéter de ceux qui pou-
vaient venir, soit par 'avenue des Champs-Elysées, soit
par le faubourg Saint-Honoré, il ne paraissait préoccupé
que de ce qui se passait chez le comte, et tous ses mou-
vements avaient pour but ‘de voir ce qui se passait dans
le cabinet, ’
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Monte-Cristo, tout a coup, se frappa le front et laissa
errer sur ses lévres entr’ouvertes un rire silencieux.

Puis, se rapprochant d’Ali :

— Demeure ici, lui dit-il tout bas, caché dans Fohscu-
rité, et quel que\/soit le bruit que/tu_entendes, quelque
chose’ qui se passe, n’enire et ne te montre que si je
t'appelle par ton nom.

Ali fit signe de la téle qu'il avait compris et qu’il obéi-
rait.

Alors Monte-Cristo tira d’'une armoire une bougie tout
allumée, et au moment o1 le voleur était le plus occupé
a sa serrure, il ouvrit doucement la porte, ayant soin
que la lumiére qu’il tenait & la main donndt tout entiére
sur son visage.

La porte tourna si doucement que le voleur n’entendit
pas le bruit. Mais, & son grand étonnement. il vit tout &
coup la chambre s’éclairer.

11 se retourna.

— Eh! bonsoir, cher monsieur Caderousse, dit Monte-
Cristo; que diable venez-vous donc faire ici 3 une pa-
reille heure ?

— L'abbé Busoni ! s’écria Caderousse.

* Et ne sachant comment cette étrange apparition était
venuejusqu'a lui, puisqu'il avait fermé les portes, il laissa
tomber son trousseau de fausses clefs, et resta immobile
et comme frappé de stupeur.

. Le comte alla se placer entre Caderousse et la fenétre,
coupant ainsi au voleur terrifié son seul moyen de re-
traite.

— L’abbé Busoni | répéta Caderousse en fixant sur le
comte des yeux hagards.

— Eh bien! sans doute, 'abbé Busoni, repnt Monte-
Cristo, m-mémg en personne, ‘et je suisjbien aise que
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yous me reconnaissiez, mon cher monsieur Caderousse ;
cela prouve que nous avons bonne mémoire, car, si je ne
me trompe, voila tantdt dix ans que nous ne nous sommes
vus,

Ce calme, cette ironie, cette puissance, frappérent
T'esprit de Caderousse d'une terreur vertigineuse.

— L’abbé, Pabbé | murmura-t-il en crlspant ses poings
6t on faisant claquer ses dents.

— Nous voulons done voler le comte de Monte-Cristo ?
oontinua le prétendu abhé.

— Monsieur I'abbé, murmura Caderousse cherchant &
gagner la fenéire que lui interceptait impitoyablement
le comte, monsienr 1’abbé, je ne sais... je vous prie de
eroire... je vous jure...

— Un carrean coupé, continua le comte, une lanterne
sourde, un troussean de rossignols, un secrétaire a demi
forcé, c’est clair cependant.

Caderousse s’étranglait avec sa cravate, il cherchait
ub angle ol se cacher, un trou par ot disparaitre.

— Allons, dit le comts, je vois que vous 2tes toujours
le méme, monsieur I’assassin.

— Monsieur 'abbé, puisque vous savez tout, vous
savez que ce n’est pas moi, que c’est la Carconte ; ¢'a 616
reconnu au procés, puisqu’ils ne m’ong condamné qu’anx
galéres.

— Vous avez donc fini votre temps, que je vous re-
trouve en train de vous y faire ramener?

~— Non, monsieur 'abbé, j’ai été délivré par quelqu’un.

— Ce quelqu’un-la a rendu un charmant service a la
sociéts.

— Ah! dit Caderousse, j’avais cependant bien promis...

— Ainsi, vous é&tes en rupture de ban ? interrompit
Monte-Cristo. ' -

.
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— Hélas! oui, fit Caderousse, trds-inquiet.

— Mauvaise récidive... Cela vous conduira, si je ne
me trompe, a la place de Gréve.. Tant pis, tant pis, dia-
volo ! comme disent les mondains de mon pays.

— Monsieur ljabbé, jeicéde 4 un entrainement...

— Tous les criminels disent cela.

— Le besoin... .

— Laissez donc, dit dédaigneusement Busoni, le be-
soin peut conduire & demander 'aumone, a voler un pain
a la porte d'un boulanger, mais non & venir forcer un
secrétaire dans une maison que l'on eroit inhabitée. Et
lorsque le bijoutier Joannés venait de vous compter qua-

ranfe cinq mille francs en échange du diamant que je

vous avais donné, et que vous I'avez tué pour avoir le
diamant et I'argent, était-ce aussi le besoin ¢

— Pardon, monsieur 'abbé, dit Caderousse ; vous m’a-
- vez déja sauvé une fois, sauvez-moi encore une seconde.

— Cela ne m'encourage pas.

— Ktes-vous seul, monsieur Pabbé? demanda Cade-
rousse en joignant les mains, ou bien avez-vous1a des
gendarmes tout préts 3 me prendre?

— Je suis tout seul, qit ’abbé, et j’aurai eneore pitié
de vous, et je vous Jaisserai aller au risque des nouveaux
malheurs que peut amener ma faiblesse, si vous me dites
toute la vérité.

~—Ah | monsieur 'abbé | s’écria Caderousse en joignant
les mains et en se rapprochant d’un pas de Monte-Cristo,
je puis bien dire que vous étes mon sauveur, vous!

— Vous prétendez qu’on vous a délivré du bagne?

— Oh! ¢a, foi de Caderousse, monsieur I’abbé |

— (Qui cela?

— Un Anglais.

— Comment s’appelait-il?
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— Lord Wilmore.

— Je le connais ; je saurai donc si vous mentez.

— Monsieur Fabbé, je dis la vérité pure.

— Cet Anglais vous protégeait donc?

— Non pas moi, mais un jeune Corse qui était mon
compagnon de chaine.

— Comment se nommait ce jeune Corse

— Benedetto.

— Cest un nom de baptéme.

- ]I n’en avait pas d’autre, ¢'était un enfant trouveé.

— Alors ce jeune homme s’est évadé avee vous?

— Oui.

— Comment cela?

— Nous travaillions 4 Saint-Mandrier, prés de Toulon.
Connaissez-vous Saint-Mandrier?

— Je le connais.

— Eh bien! pendant qu'on dormait, de midi 3 une
heure...

— Des for¢ats qui font la sieste! Plaignez donc ces
gaillards-1a, dit 'abbé.

— Dame! fit Caderousse, on ne peut pas toujours tra-
vailler, on n’est pas des chiens. ’

— Heureusement pour les chiens, dit Monte-Cristo.

— Pendant que les autres faisaient done la sieste, nous
nous sommes #loignés un petit peu, nous avons scié nos
fers avec une lime que nous avait fait parvenir I'Anglais,
et nous nous sommes sauveés a la nage.

— Et qu’est devenu ce Benedetto?

— Je n’en sais rien. |

— Vous devez le savoir cependant.

— Non, en vérité. Nous nous sommes séparés i
Hyéres. Ei, pour donner plus de poids & sa protestation,
Caderousse fit encore un pas vers I'abbé, qui demeura
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immobile & sa place, toujours calme et interrogateur.

— Vous mentez! dit 'abbé Busoni, avec un accent
d’irrésistible autorité.

— Monsieur I'abbé l...

— Vous mentez! cét homme-est.encore votre ami, et
vous vous servez de lui comme d’un complice peut-éire?

— Oh! monsieur I'abbé ...

— Depuis que vous avez quitté Toulon, comment avez-
vous vécu? Répondez.

— Comme j’ai pu.

— Vous mentez! réprit une troisiéme fois 'abbé avec
un aceent plus impératif encore.

Caderousse, terrifié, regarda le comte. -

—Vous avez vécu, reprit celui-ci, de Fargent qu'il vous
a donné.

\— Eh bien! ¢’est vrai, dit Caderousse, Benedetto est
devenu un fils de grand seigneur.

— Comment peut-il étre fils d’un grand selgneur?

— Fils naturel.

— Et comment nommez-vous ce grand seigneur?

— Le comte de Monte-Cristo, celui-l3 méme,chez qui
nous sommes.

— Benedetto le fils du comte? reprit Monte-Cristo
étonné a son tour.

— Dame ! il faut bien croire, puisque le comte lui a
trouvé un faux pére, puisque le comte lui fait quatre
mille franes par mois, puisque le comte lui laisse cingq
cent mille francs par son testament.

— Ah! ah| fit le faux abbé, qui eommencait 3 com-
prendre; et quel nom porie, en attendant, ce jeune
homme?

— 11 s’appelle Andrea Cavalcanti. v

— Alors cest ce jeune homme que mon ami le comte
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de Monte-Cristo regoit chez lui, et qui va épouser made-
moiselle Danglars?
- — Justement.

— Et vous souffrez cela, misérable | vous qui connais-
sez sa vie et sa flétrissure?  *

— Pourquoi voulez-vous que j’empéche un camarade
de réussir? dit Caderousse.

— C'est juste, ce n’est pas & vons de prévenir M. Dan-
glars, c’est & moi. .

— Ne faites pas cela, monsieur 'abbé ...

— Et pourquoi?

— Parce que c’est notre pain que vous nous feries
perdre.

— Et vous croyez que, pour conserver le pain & des
misérables comme vous, je me ferai le fauteur de leur
ruse, le complice de leurs crimes?

— Monsienr I'abbé ! dit Caderousse en se rapprochant
encore.

— Je dirai tout.

— A qui?

— A M, Danglars.

— Tron de I'air! s’éeria Caderousse en tirant un con-
teau tout ouvert de son gilet, et en frappant le comte au
milieu de la poitrine, tu ne diras rien, I'abbé!

Au grand étonnement de Caderousse, le poignard, au
lien de pénétrer dans la poilrine du comte, rebroussa
émoussé,

En méme temps le comte saisit de la main gauche le
poignet de I'assassin, et le tordit avec une telle force que
le couteau tomba de ses doigts roidis, et que Caderousse
poussa un cri de douleur.

Mais le comte, sans s’arréter a ce cri, continua de tordre
le poignet du bapdit jusqu’a ce que, le bras disloqué, il
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tembat d’'abord a4 genoux, puis ensuite Ja face contre
terre.

Le comte appuya son pied sur 53 téte et dn :

— Je ne sais qui me retient de te briser le crane, scé-
Jérat!

— Ah! graceV\gidée | leriaCaderonssel

Le comte retira son pied.

— Reléve-toi ! dit-il.

Caderousse se releva. ,

—Tudieu! quel poignet vous avez, monsieur 1'abbé!
dit Caderousse, caressant son hras tout meurtri par
les tenajlles de chair qui ’avaient étreint; tudien! quel
poignet !

— Silence. Dieu me donne la force de dompter une
béte féroce comme toi;«c’est au nom de ce Dieu quej'agis;
souviens-toi de cela, misérable, et t'épargner en ce mo-
ment c’est encore servir les desseins de Dieu.

— Quf! fit Caderousse, tout endolori,

~— Prends cette plume et ce papier, et écris e que je
vais te dicter.

— Je ne sais pas écrire, monsieur 1’abbé.

— Tu mens; prend cette plume et éeris!

Caderousse, subjugué par ceite puissance supérieure,
s’assit et éerivit : )

« Monsieur, I'homme que vous recevez chez vous et &
qui vous destinez votre fille, est un ancien forgat, échappé
avec moi du bagne de Toulon ; il portait le n° 59 et moi
le n* 38.

"« 11 se nommait Benedetto; mais il ignore lui-méme
son véritable nom, n’ayant jamais connu ses parents. »
— Signe! continua le comte. .

— Mais vous voulez done me perdre ?

— Si je voulais te perdre, imbécile, je te trainerais
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jusqu’au premier corps-de-garde; d’ailleurs, a '’heure
o1 le billet sera rendu a son adresse, il est probable que-
tu n'auras plus rien a craindre ; signe donc.

Caderousse signa.

— L’adresse : 4 monsieur le baron Danglars, banquier,

" rue de la Chaussée-d’ Antin. !

Caderousse écrivit I'adresse.

L’abbé prit le billet.

— Maintenant, dit-il, c’est bien, va-t'en.

— Par o ?

— Par o tu es venu.

— Vous voulez que je sorte par cette fenétre?

— Tu y es bien entré.

— Vous méditez quelque chose contre moi, monsiear
Yabbé?

— Imbécile, que veux-tu que je médite?

— Pourquoi ne pas m’ouvrir la porte?

— A quoi bon réveiller le concierge ?

— Monsieur I’abbé, dites-moi que vous ne voulez pas
ma mort.

— Je veux ce que Dieu veut.

— Mais jurez-moi que vous ne me frapperez pas tandis
‘que je descendrai.

— Sot et lache que tu es!

— Que voulez-vous faire de moi?

— Jete le demande. Jai essayé d’en faire un homme
heureux, et je n’en ai fait qu'un assassin!

— Monsieur I'abbé, dit Caderousse, tentez une der-
niére épreuve.

— Soit, dit le comte. Ecoute, tu sans que je suis
homme de parole?

— Oui, dit Caderousse.

— Si tu rentres chez toi sain et sanf...
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— A moins que ce ne soit de vous, qu'ai-je a craindre

— Si tu rentres chez toi sain et sauf, quitte Paris,
quitte la France, et partout ou tu seras, tant que tu te
conduiras honnétement, je te ferai passer une petite pen-
sion; car si tu rentres chiez toi sainiet sauf, eh bien...

— Eh bien? demanda Caderousse en frémissant.

— Eh bien! je croirai que Dieu t’a pardonné, et je te
pardonnerai aussi.

— Vrai comme je. suis chrétien, balbutia Caderousse
en reculant, vous me faites mourir de peur !

— Allons, va-t'en! dit le comte en montrant du doigt
1a fendtre de Caderousse.

Caderousse, encore mal rassuré par cette promesse,
enjamba la fenétre et mit le pied sur I'échelle.

La, il s’arréta tremblant.

— Maintenant descends, dit 'abbé en se croisant les
bras.

Caderousse commenga de comprendre qu’il n’y avait
rien a craindre de cé cdté, et descendit.

- Alors le comte s’approcha avec la bougie, de sorte
qu'on pot distinguer des Champs-Elysées cet homme qui

. descendait d'une fenétre éclairé par un autre homme.
* — Que faites-vous donc, monsienr I'abbé? dit Cade-
rousse ; 8'il passait une patrouille...

Et il souffla la bougie. Puisil continua de descendre;
mais ce ne fut que lorsqu’il sentit le sol du jardin sous
son pied qu’il fut suffisamment rassuré.

Monte-Cristo rentra dans sa chambre A*coucher, et
jetant un coup d’eil rapide du jardin a la rue, il vit d'a-
bord Caderousse qui, aprés étre descendu, faisait un dé-
tour dans le jardin et allait planter son échelle i I'extré-
mité de la muraille, afin de sortir & une autre place que
celle par laquelle il était entré.
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Puis, passant du jardin a la rue, il vit 'homme qui
semblait attendre courir paraliélement dans la rue et se
placer derriére l'angle méme prés duquel Caderousse
allait deseendre.

Caderousse/ monta lememem sar échelle, et, arrivé
aux derniers échelons, passa sa téte par-dessus le cha-
peron pour $’assurer que la rae était bien solitaire.

On ne voyait personne, on n’entendait aucun bruit.

Une heure sonna aux Invalides. -

Alors Caderousse se mit & cheval sut le perron, et, ti-
rant & lui son échelle, la passa par-dessus le mur, puis
il se mit en devoir de descendre, ou plutét de se laisser
glisser le long des deux meontants, manceuvre qu’il opéra
avec une adresse qui prouva Fhabitude gu’il avan de cet
exercice.

Mais, une fois lancé sur la pente, il ne put s’arreter.
Vainement il vit un homme s’élancer dans I'ombre au
moment ott il était & moitié chemin; vainement il vit un
bras se lever au moment ou il touchait la terre ; avant,
qu’il ett pu se mettre en défense, ce bras le frappa si
furieusement dans le dos, qu’il 1dcha I'échelle en eriant :

~— Au secours | _ >

Un second coup lui arriva presque aussitét dans le
flanc, et il tomba en criant :

— Au meurtre !

Enfin, comme il se roulait sur la terre, son adversaire
le saisit aux cheveux et lui porta i troisiéme coup dans
la poitrine. *

Cette fois Caderousse voulut crier encore, mais il ne
put pousser qu'un gémissement, et laissa couler en gé-
missant les trois ruisseaux de sang qui sortaient de ses
trois blessures.

L’assassin, voyant qu’il ne eridit plus, lui souleva la
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tbte par les cheveux; Caderousse avait les yeux fermés
et la bouche tordue. L’assassin le crut mort, laissa re-
tomber la téte et disparut. )

Alors Caderousse, le sentant s’éloigner, 3e redressa
sur son coude, et; d'tneé voix mouraute; cria dans un su-
préme effort :

— A Passassin| jo meurs! a mei, monsieur ’abbé,
amoil .

Ce lugubre appel per¢a I'ombre de la nuit. La porte
de Vescalier dérobé s’ouvrit, puis Ia petite porte du jar-
din, et Ali et son maitre accoururent avec des lumiéres.

VI

LA MAIN DE DIRU.

" Caderousse continuait de crier d'une voix lamentable:

‘— Monsieur I’abbé, au secours} au secours !

— Qu’y a-1-il? demanda Monte-Cristo. -

— A mon secours! répéta Caderousse; on m’a 4ssas-
siné |

— Nous voici! du courage.

— Ah! c'est fini. Nous arrivez trop tard; vous arrivez
pour me vois- mourir. Quels coups! que de sang!

' Et il s'évanouit.

Ali et son maitre prirent le blessé et le transportérent
dans une chambre. La, Monte-Cristo fit signe a Ali de le
déshabiller, et il reconnut les trois terribles blessures
dont il était’atteint.

~— Mon Dieu! dit-il, votre vengeance se fait parfois
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attendre ; mais je crois qu’alors elle ne descend du ciel
que plus compléte.

Ali regarda son maitre comme pour lui demander ce
qu’il y avait i faire.

— Va chercher, M;:le procureur, du roi Villefort, qui
demeure faubourg Saint-Honoré, et ameéne-le ici. En
passant, tu réveilleras le concierge, et tu lui diras d’aller
chercher un médecin.

Ali obéit et laissa le fanx abbé seul avec Caderousse,
toujours évanoui. Lorsque le malheureux rouvrit les
yeux, le comte, assis & quelques pas de lui, le regardait
avec une sombre expression de pitié,.et ses lévres, qui
s'agitaient, semblaient murmurer une priére.

— Un chirurgien, monsieur 1'abbé, un chirurgien | dlt
Caderousse.

— On en est allé chercher un, répondit ’abbé.

— Je sais bien que c’est inutile, quant a la vie, mais
il pourra me donner des forces peut-étre, et je veux
avoir le temps de faire ma déclaration.

— Sur quoi ?

— Sur mon assassin.

— Vous le connaissez donc ?

— Si je le connais! oui, je le connais, ¢’est Benedetto.

~— Ce jeune Corse ?

— Lui-méme.

— Votre compagnon?

— Oui. Aprés m’avoir donné le plan de 1a maison du
comte, espérant sans doute que je le tuerais et qu'il de-
viendrait ainsi son héritier, ou qu’il me tuerait et qu’il
serait ainsi débarrassé de moi, il m’a attendu dans la
Tue e¥m’a assassiné.

- — En méme temps que j’ai envoyé chercher le méde-
cin, j’ai envoyé chercher le procureur du roi.
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— Il arrivera trop tard, il arrivera trop tard, dit Cade-
rousse, je sens tout mon sang qui s’en va.

— Attendez, dit Monte-Cristo.

Il sortit et rentra cinq minutes aprés avec un flacon.

Les yeux du moribond, effrayants de fixité, n’avaient
point en son absence’ quitté ‘cette- porte-par laquelle il
devinait instinctivement qu’un secours allait lui venir.

— Dépéchez-vous, monsieur I'abbé, dépachez-vous !
dit-il, je sens que je m’évanouis encore.

Monte-Cristo s’approcha et versa sur les lévres vio-
lettes du blessé trois ou quatre gouttes de la liqueur que
contenait le flacon.

Caderousse poussa un soupir.

— Oh! dit-il, c’est la vie que vous me versez la; en-
core... encore...

— Deux gouttes de plus vous tueraient, répondlt
I'abbé.

— Oh! qu'il vienne donc quelqu'un & qui je puisse
dénoncer le misérable. )
— Voulez-vous que j’écrive votre déposition? vous la

signerez. .

— Oui... oui... dit Caderousse, dont les yeux bril-
laient 4 I'idée de cette vengeance posthume.

Monte-Cristo écrivit :

«Je meurs assassiné par le Corse Benedetto, mon com-
pagnon de chaine & Toulon sous le no 9. »

— Dépéchez-vous, dépéchez-vous! dit Caderousse, je
ne pourrais plus signer.

" Monte-Cristo présenta la plume & Caderousse, qui ras-
- sembla ses forces, signa et retomba sur son lit en di-
sant: . '
— Vous raconterez le reste, monsieur I'abbé; vous

direz qu’il\ se fait appeler Andrea Cavalcanti, qu'il loge &
TOME V, 6
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V'hétel des Princes, que... Ah! ah! mon Dieu ! mon Dieu!
*  voila que je meurs!

Et Caderousse s'évanouit pour la seconde fons

L’abbé lai fit respirer I'odeur du flacon; e blessé
rouvrit les yeux.

Sott désir de vengeance ne I'avait pas abandonué pen-
dant son évanouissement.

~= Aht vous direz tout cela, w'est-ce pas monsieur
T'abbé?

— Tout cela, oui. 6t bien d’autres choses encore.

— Que direz-vous? s

— Je dirai qu'il vous avait sans doute donné le plan
de cette maison dans I'espérance (ue le comte vous tue-
rait. Je dirai qu'il avait prévenu lé comte par an billet;
je dirai que le comte étant absent, c'est moi qui ai regu
ce billet et qui at veillé pour vous attendre.

— Et il sera guillotiné, n’est-ce pas? dit Caderousse ;
il sera guilloting, vous me le promettez ? Je meurs avec

-, cet espoir-1a, cela va m’aider & mourir.

= Je dirai, continua le comte, qu’il est arrivé derriére
vous, qu’il vous a guetté tout le temps; que lorsqu’il .
Yous a va sortir, il a couru 4 'angle du mur ef s’est caché.

~— Yous avez donc vu tout cela, vous?

— Rappelez-vous mes paroles : « Si tu rentres chez
foi sain et sauf, je croirai que Dieu t’a pardonné, et je te
pardonnerai aussi. »

~— Et vous ne m’'avez pas averti? s’écria Caderousse
en essayant de se soulever sur son eoude; vous saviez
que jallais &tre tué en sortant d'ici, €t vous ne m’avez
pas averti !

— Non, car dans la main de Benedetio je voyais Ia
justice de Dieu, et jadrai$ cru commetire un sacrilége
én m’opposant dux intentions dé la Providence. .
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— La justice de Dien! ne m’en parlez pas, monsieur
I’abbé ; s'il y avait une justice de Dieu, vous savez mieux
que personne qu'il y a des gens qui seraient punis et
qui ne le sont pas,

— Patience !\dit\I'abbgOd’un tomiqui_fit frémlr l¢ mo-
ribond, patience!

Caderousse le regarda avec étonnement.

. — Et puis, dit Y'abbé, Dieu est plein de miséricorde
pour tous, comme il a été pour toi: il est pére avant
d’atre juge. )

— Ah| vous croyez donc & Dieu, vous? dit Caderousse.

— Si jravais le malhetr de n’y pas.avoir cru jusqu’a
présent, dit Monte-Cristo, j'y croirais en te voyant, -

Caderousse Jeva ses poings crispés au ciel.

—Ecoute, dit ’abbé en étendant la main sur le blessé
comme pour lui commander Ia foi, voild ce qu’il a fait
pour 10i, ce Dieu que tu refuses de reconnaitre i ton der-
nier moment ; il t’avait donné la sants, 1a force, un fravail
assuré, des damis méme, la vie enfin telle qu’elle doit se
présenter a Fhomme pour atre douce avee le calme de
1a conscience et la satisfaction des désirs naturels; au
lieu d’eiploiter ces dons du Seigneur, si rarement ac-
cordés par lui dans leur plénitude, voild ce que tu as
fait, toi : tu tes adonné i la faindantise, & I'ivresse, et
dans Fivresse fu as trahi un de tes meilleurs amis.

— Au secours! s'écria Caderousse, je n'ai pas besoin
d'un prétre, mais d’'un médecin; peut-étre que je ne
snis pas blessé & mort, peul-dire que je ne vais pas en-
core mourir, pent-&tre qu'on peut me sauver |

—Tu es si bien blessé 3 mort que, sans les trois
gouttes de liqueur que je t’ai données tout & I'heure,
anrais déja expiré, Ecoute done!

— Ah! murmura Caderousse, quel étrange prétre vons
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faites, qui désespérez les mourants au lieu de les con-
soler.

— Ecoute, continna I'abbé : quand tu as eu trahi ton
ami, Dieu a commencé, non pas de te frapper, mais de
tavertir ; tu 'es’ tombé-dans' 13 'misére’ et tu as eu faim ;
tu avals passé & envier la moitié d’'une vie que tu pouvais
passer a acquérir, et déja tu songeais au crime en te don-
nant a toi-méme l’excuse de la nécessité, quand Dieu fit
pour toi un miracle; quand Dieu, par mes mains, t’en-
voya au sein de ta misére une fortune, brillante pour toi,
malheureux, qui n’avais jamais rien possédé. Mais cette
fortune inattendue, inespérée, inouie, ne te suffit plus
~ du moment oi ta la possédes; tu veux la doubler : par
, quel moyen? par un meurtre. Tu la doubles, et alors Dieu

te I'arrache en te conduisant devant la justice humaine,

— Ce n’est pas moi, dit Caderousse, qui ai voulu tuer
le juif, c’est 1a Carconte. .

— Oui, dit Monte-Cristo. Aussi Dieu lou]ours, je ne
dirai pas juste cette fois, car sa justice t'etit donné la
mort, mais Dieu, toujours miséricordieux, permit que
tes juges fussent touchés a tes paroles et te lajssassent
la vie.

— Pardieu! pour m’envoyer au bagne a perpétuité :
la belle grace!

— Cette grace, misérable! tu la regardas cependant
comme une grace quand elle te fat faite ; ton lache ceeur,
qui tremblait devant la mort, bondit de joie 4 'annonce
d’une honte perpétuelle, car tu t'es dit, comme tous les
forgats : Il y a une porte au bagne, il n’y en a pas a la,
tombe. Et tu avais raison, car cette porte du bagne s’est
ouverte pour toi d'une maniére inespérée : un Anglais vi-
site Toulon, il avait fait le veeu de tirer deux hommes de
I'infamie : son choix tombe sur toi et sur ton compagnon ;
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une seconde fortune descend pour toi du ciel, tu re-
trouves ala fois I'argent etla tranquillité, tu peux recom-
mencer a vivre de la vie de tous les hommes, toi qui avais
6té condamné a vivre de celle des forgats ; alors, miséra-
ble, alors tu te mets'a tenter Dieu une troisiéme fois. Je
n’ai pas assez, dis-tu, quand tn avais plus que tu n’avais
possédé jamais, ef.tu commets un troisiéme crime, sans
raison, sans excuse. Dieu s’est fatigué. Dieu t'a puni.

Caderousse s’affaiblissait 2 vue d'eil.

— A boire, dit-il ; j’ai soif... je brale!

Monte-Cristo lui donna un verre d’eau.

— Scélérat de Benedetto, dit Caderousse en rendant
le verre ; il échappera cependant, lnil

— Personne n’échappera, c’est moi qui te le dis, Ca-
derousse... Benedetto sera puni! -

— Alors vous serez puni, vous aussi, dit Caderousse ;
car vous n’avez pas fait votre devoir de prétre... vous
deviez empécher Benedetto de me tuer.

— Moi | dit l® comte avec un sourire qui glaca d’effroi
le mourant, moi empécher Benedetto de te tuer, au mo-
ment ol tu venais de briser ton couteau contre la cotte
de mailles qui me couvrait la poitrine ... Oui, peut-étre
si je t’eusse trouvé humble et repentant, j’eusse empéché
Benedetto de te tuer, mais je t'ai trouvé orgueilleux et
sanguinaire, et j’ai laissé s’accomplir la volonté de Dieun !

— Je ne crois pas a Dieu ! hurla Caderousse, tu n’y
crois pas non plus... tu mens... tu mens !...

— Tais-toi, dit ’abbé, car tu fais jaillir hors de ton
corps les derniéres gouttes de ton sang... Ah! tu ne crois
pas en Dieu, et tu meurs frappé par Dieul... Ah! tu ne
crois pas en Dieu, et Dieu qui cependant ne demande
qu’une priére, qu'un mot, qu’'une larme pour pardon-
ner... Dieu qui pouvait diriger le poignard de I'agsassin
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de maniére a ce que tu expirasses sur le coup... Diea t'a
donné un quart d’heure pour te repentir... Rentre done
en toi-méme, matheureux, et répens-toi! :

— Non, dit Caderousse, non, je ne me repens pas; il
n’y a pas de 'Dieu, il 'y a/pas’de Providence, il n'y a
que du hasard.

— Iy a une Providenee, il y a un Dieu, dit Monts-
Cristo, et 1a preuve, c’est que tu es 1 gisant, désespéré,
reniant Dieu, et que moi, je suis debout devant toi,
riche, heureux, sain et sauf, et joignant les mains de-
vant ce Dieu auquel tu essayes de ne pas croire, et au-
quel cependant tu crois au fond du cmur.

— Mais qui donc 8tes-vous, alors ? demanda Caderousse
en fixant ses yeux mourants sur je comie. ]

— Regarde-moi bien, dit Monte-Cristo en prenant la -
bougie et I'approchant de son visage. .

— Eh bien! I'abbé... I'abbé Buseni... .

Monte-Cristo enleva la perraque qui le défigarait, et
laissa retomber les beaux cheveux noirs qui encadraient
si harmonieusement son pile visage.

— Oh | dit Caderousse épouvanté, si ce n’étaient ces
cheveux noirs, je dirais que vous étes I'Anglais, je di-
rais que vous étes lord Wilinore.

— Je ne suis ni I'abbé Busoni ni lord Wilmore, dit
Monte-Cristo : regarde mieux, regarde plus loin, regarde
dans tes premiers gsouvenirs.

Il y avait dans cette parole du comte une vibration
magnétique dont les sens épuisés du misérable furent ra-
‘vivés une derniere fois.

— Oh! en effet, dit-il, il me semble que je vous ai vu,
que je vous ai connu autrefois.

— Oui, Caderousse, oui, tu m'as vu, oui, tu m’'as
connu.
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— Mais qui donc é&tes-vous, alors? et pourguoi, sivous
m’avez vu, si vous m’avez connu, pourqu01 me laissez-
vous mourir ?

— Parce que rien pe peut te sauver, Caderousse,
parce que tes blessures sont mortelles, Si tu avais pu
étre sauvé, j'aurais vu la nne derniére miséricorde du
Seigneur, et j'eusse encore, je te le jure par la tombe de
mon pére, essayé de te rendre a la vie et au repentir.

— Par la tombe de ton pére ! dit Caderousse, ranimé
par une supréme étincelle et se soulevant pour voir de
plus prés ’homme qui venait de lui faire ce serment sa-
cré a tous les hommes : Eh! qui es-tu donc?

Le comte n’avait pas cessé de suivre le progrés de I'a-
gonie. 11 comprit que cet élan de vie était le dernier; il
s'approcha du moribond, et le couvrant d'un regard
calme et triste a la fois :

—Je suis... lui dit-il & I'oreille, je suis...

Et ses lévres, a4 peine ouvertes, donnérent passage i
un nom prononce si bas, que le comte semblait craindre
de I’entendre lui-méme.

. Caderousse, qui s’était souleyé sur ses genoux, éten-
dit les bras, fit un effort pour se reculer, puis joignant
les mains et les levant avec un supréme effort :

— O mon Dieu, mon Dieu, dit-il, pardon de vous
avoir renié; vous existez bien, vous étes bien le pére
des hommes au ciel et le juge des hommes sur la terrs,
Mon Dieu, Seigneur, je vous ai longtemps méconnu !
mon Dien, Seigneur, pardonnez-moi! mon Dieu, Sei~
gneur, recevez-moi!

Et Caderousse, fermant les yeux, tomba renversé en_
arriére avec un dernier cri et ayec un dernier soupir.

Le sang s'arréta auscitOt anx 1évres de ses larges bles-
sures.
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11 était mort.

— Un! dit mystérieusement le eonite, les yeux fixés
sur le cadavre déja défiguré par cette terrible mort.

Dix minutes aprés; le_médecin et.le procureur du roi
arrivérent, amenés, 1'un par le concierge, I'autre par
Ali, et furent regus par I'abbé Busoni, qui priait prés du -
mort.

VI

BEAUCHAMP,

Pendant quinze jours il ne fat bruit dans Paris que
de cette tentative de vol faite si andacieusement chez le
comte. Le mourant avait signé une déclaration qui indi-
quait Benedetto comme son assassin. La police fut invitée
a Jancer tous ses agents sur les traces du meurtrier.

Le couteau de Caderousse, 1a lanterne sourde, le trous-
seau de clefs et les habits, moins le gilet, qui ne put se
retrouver, furent déposés au greffe ; le corps fut emporté
a la Morgue.

A tout le monde le comte répondit que cette aventure
8’était passée tandis qu’il était 3 sa maison d’Auteuil, et
qu’il n’en savait par conséquent que ce que lui en avait
dit ’'abbé Busoni, qui, ce soir-la, par le plus grand ha-
sard, lui avait demandé & passer la nuit chez lui pour
faire des recherches dans quelques livres précieux que
contenait sa bibliothéque.

Bertuccio seul palissait toutes les fois que ce nom de
Benedetto était prononcé en sa présence ; mais il n'y
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avait aucan motif pour gque -quelqu’un s’aperctt de la
paleur de Bertuccio.

Villefort, appelé & constater le crime, avait réclamé
I’affaire et conduisait I'instruction avec cette ardeur pas-
sionnée qu’il mettait & toutes léscanses eriminelles qu il
était appelé a porter la parole.

Mais trois semaines s’étaient déja passées sans que les
recherches les plus actives eussent amené aucun résul-
tat, et 'on commengait 3 oublier dans le monde la tenta-
tive de vol faite chez le comte et I’assassinat du voleur
par son complice, pour s’occuper du prochain mariage de
mademoiselle Danglars avec le comte Andrea Cavalcanti.

Ce mariage était & peu prés déclaré, le jeune homme
était recu chez le banquier A titre de fiancé.

On avait écrit 3 M. Cavalcanti pére, qui avait fort ap~
prouvé le mariage, et qui, en exprimant tous ses regrets
de ce que son service 'empéchait absolument de quitter
Parme o il était, déclarait consentir & donner le capital
de cent cinquante mille livres de rente.

11 était eonvenu que les trois millions seraient placés
chez Danglars, qui les ferait valoir ; quelques personnes
avaient bien essayé de donner au jeune homme des doutes
sur la solidité de la position de son futur beau-pére qui,
depuis quelque temps, éprouvait a la Bourse des pertes
réitérées ; mais le jeune homme, avec un désintéresse-
ment et une confiance sublimes, repoussa tous ces vains
propos, dont il eut la délicatesse de ne pas dire une seule
parole au baron.

Aussi le baron adorait-il le comte Andrea Cavalcanti.

Il n’en était pas de méme de mademoiselle Eugénie
Danglars. Dans sa haine instinctive contre le mariage,
elle avait accueilli Andrea comme un moyen déloigner
Morcerf ; mais maintenant qu’Andrea se rapprochait trop,
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elle commengait 4 éprouver pour Andrea une visible ré -
pulsion.

Pent-8tre le haron s’en était -il aperg¢u ; mais comme
il ne pouvait attribuer cette répulsion qu'a yn caprice, il
avau fait semblant de pe pas-s’en apereevoir.

Cependam le délai demandé par Beaunchamp était
presque écoulé. Ad reste, Moreer{ avait pu apprécier la
valeur du conseil de Monte-Cristo, quand celi-ci lui
avait dit de laisser tomber les choses d’elles-mémes ;
personne n’avait relevé la note sur Je général, et nul ne
s’élait avisé de reconnaitre dans Vofficier qui avait Jivré
le chitean de Janina le noble comts siégeant A la chambre
des pairs.

Albert ne s’en tmuvant pas moins insulté, car I'inten-
tion de I'offense était bien certainement dans les quelques
lignes qui I'avaient blessé. En outre, la fagoxrdont Beau-
champ avait terminé la conférence avait laissé un amer
souvenir dans son cceur. Il caressait donc dans son
esprit I'idée de ce duel, dont il espérait, si Beauchamp
voulait bien s’y préter, dérober la eause réelle, méme a
ses témoins.

Quant & Beauchamp on ne Vavait pas reva depuis le
jour de la visite qu’Albert lui avait faite ; et & tons ceux
qui le demandaient, on répondaif qu’il était absent pour
un voyage de quelques jours.

Ou était-il? personpe n'en savail rien.

Un matin, Albert fut réveillé par son valet de chambre,
qui lui annon¢a Beauchamp.

Albert se frotia les yeux, ordonna que I'on fit attendre
Beauchamp dans le petit salon fumoir dn rez-de-chaus-
sée, s’habilla vivement, et descendit.

1l trouva Beauchamp se promenant dé¢ long en large ;
en I'apercevant, Beauechamp s’arréta.
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— La démarche que vous tentez en vous présentant
chez moi de vous-méme, et sans attendre la visite que
je comptais vous faire aujourd’hui, me semble d’an bon
augure, Monsieur, dit Albert : voyons, dites vite, faut-il
que je vous tende Ja mainen disant : Beauchamp, avouez
un tort et comservez-moi un ami? ou faut-il que tout
simplement je vous demande : Quelles sont vos armes?

— Albert, dit Beauchamp avec une tristesse qui frappa
Ie jeune homme de stupeur, dsseyons-nous d’abord, et
causons. .

— Mais il me semble, au contraire, Monsieur, qu'avant
de nous asseoir, vous avez 4 me répondre ?

— Albert, dit le journaliste, il y a des circonstances ot
1a difficalté est justement dans Ia réponse.

— Je vais vous la rendre ficile, Monsieur, en voils
répétant 14 demande : Voulez-vous vous rétracter, oui
ou non ?

— Morcerf, on ne se contente pas de répondre oui ou
non aux questions qui intéressent ’honneur, la position
sociale, fa vie d'un homme comme M. le lieutenant
général comte de Morcerf, pair de France.

— Que fait-on alors?

~ On fait ce que j’ai fait, Albert; on dit : L’argent, le
temps et la fatigue ne sont rien forsqu’il s’agit de la ré-
piitation et des intéréts de foute une famille ; on dit : Il
faut plus que des probabilités, il faut des certitudes pour
accepter un duel & mort avec un ami; on dit : Si je croise
I'épée, ou si jelache 1a détente d’un pistolet sur un homme
dont j’ai, pendant trois ans, serré la main, il faut que je
sache au moins pourquoi je fais une pareille chose, afin
que j'arrive sar le terrain avec le coeur en repos et cette
consc¢ience tranquille dont un homme a besoin quand il
faut que son bras sauve sa vie,
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— Eh bien, eh bien! demanda Morcerf avec impa-
tience, que veut dire cela ?

— Cela veut dire que j’arrive de Janina.

— De Janina? vous!

— Oui, moi.

— Impossible!

— Mon cher Albert, voici mon passe-port; voyez les
visa : Genéve, Milan, Venise, Trieste , Delvino, Janina.
En croirez-vous la police d’une république, d'un royaume
et d’'un empire?

Albert jeta les yeux sur le passe-port, et les releva,
étonnés, sur Beauchamp.

— Vous avez été i Janina? dit-il.

— Albert, si vous aviez été un étranger, un inconnu,
un simple lord comme cet Anglais qui est venu me de-
mander raison il y a trois ou quatre mois, et gue j’ai tué
pour m’en débarrasser, vous comprenez que je ne me
serais pas donné une pareille peine ; mais j'ai cru que je
vous devais cette marque de considération. J’ai mis huit
jours a aller, huit jours a revenir, plus quatre jours de
quarantaine, et quarante-huit heures de séjour ; cela fait
bien mes trois semaines. Je suis arrivé cette nuit, et me
voila.

— Mon Dieu, mon Dieu! que de circonlocutions,
Beauchamp, et que vous tardez 3 me dire ce que jat-
tends de vous!

— C’est qu’en vérité, Albert...

— On dirait que vous hésitez.

— Oui, j'ai peur.

— YVous avez peur d’avouer que votre correspondant
vous avait trompé? Oh! pas d’amour-propre, Beauchamp ;
avouez, Beauchamp, votre courage ne peut étre mis en
doute.
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— Oh ! ce n’est point cela, murmura le journaliste ; au
contraire...

Albert palit affreunsement : il essaya de parler, mais la
parole expira sur ses lévres.

— Mon ami, dit Beauchamp du ton le plus affectueux,
croyez que je serais heureux de vous faire mes excuses,
et que ces excuses, je vous les fergis de tout mon cosur;
mais hélas l...

— Mais, quoi?

— La note avait raison, mon ami.

— Comment! cet officier frangais...

— Oui.

— Ce Fernand ?

— Oui.

— Ce traitre qui a livré les chateaux de 'homme au
service duquel il était...

— Pardonnez-moi de vous dire ce que je vous dis,
mon ami : cet homme, c’est votre pére!

— Albert fit un mouvement furieux pour s’élancer str
Beauchamp ; mais celui-ci le retint bien plus encore avec
un doux regard qu'avec sa main étendue. ’

— Tenez, mon ami, dit-il en tirant un papier de sa

poche, voici la preuve.
" Albert ouvrit le papier ; ¢’était une attestation de quatre
habitants notables de Janina, constatant que le colonel
Fernand Mondego, colonel instructeur au service du vizir
Ali-Tebelin, avait livré le chiteau de Janina moyennant
deux mille bourses. .

Les signatures étaient légalisées par le consul.

Albert chancela et tomba écrasé sur un fauteuil.

1l n’y avait point & en douter cette fois, le nom de
famille y était en toutes lettres.

Aussi, aprés un moment de silence muet et doulou-

TOME V. ' 7
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reux, son ceeur se gonfla, les' veines de son cou s’en-
flérent, un torrent de larmes jaillit de ses yeux.

Beanchamp, qui avait regardé avec une profonde pitié
le jeune homme, cédant au paroxysme de la douleur,
g’approcha de/lui:

— Albert, lui dit-il, vous me comprenez maintenant,
n'est-ce pas? J'ai voulu tout voir, tout juger par moi~
méme, espérant que I'explication serait favorable a votre
pére, et que je pourrais lui rendre toute justice. Mais au
contraire les renéeignexnents pris constatent que cet offi-
cier instructeur, que ce Fernand Mondego, élevé par Ali-
Pacha au titre de général gouverneur, n’est autre que le
comte Fernand de Morcerf : alors je suis revenu me rap-
pelant 'honneur que vous m’aviez fait de m'admeitre a
votre amitié, et je suis accouru 4 vous.

Albert, toujours étendu sur son fauteuil, tenait ses
deux mains sur ses yeux, comme s’il et voulu empé-
cher le jour d’arriver jusqn‘a lui.

*—"Jo suis accouru a vous, continua Beauchamp, pour
vous dire : Albert, 1és fantes de nos péres, dans ces temps
d’action et de réaction, ne peuvent atteindre les enfanis.
Albert, bien peu ont traversé ces révolutions au milien
desquelles nous sommes nés, sans que quelque tache de
boue ou de sang ait souillé leur uniforme de soldat ou
leur robe de juge. Albert, personne au monde, maintenant
que j’ai toutes les preuves, maintenant que je suis maitre
de votre secret, ne peut me forcer a un combat que votre
conscience , j'en, suis certain, vous reprocherait eomme
un crime ; mais ce que vous. ne pouver plus exiger de
moi, je viens vous loffrir. Ces preuves, ces révélations,
62s aitestations que je posséde seul, voulez-vous qu’elles
disparaissent? ce secret affreux, voulez-vous qu’il reste
enire vous et moi? Confié & ma parole d’honneur, il ne
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sortira jamais de ma houche ; dites, le voulez-vous, Al-
bert ? dites, le voulez-vous, mon ami?

Albert s’élanca au cou de Beauchamp.

— Ah ! noble coeur | s’dcria-t-il.

— Tenez, dit'Beauchamp en présentant les paplers 4
Albert.

Albert les saisit d'une main convulsive, les étreignit,
les froissa, songea & les déchirer; mais, tremblant que la
moindre parcelle enlevée par le vent ne le revint un jour
frapper au front, il alla 4 1a bougie toujours allumée pour
les cigares et en consuma fusqu’au dernier fragment.

— Cher ami, excellent ami ! murmurait, Albert tout en

* brilant les papfers.

— Que tout cela s’oublie comme un mauvais réve, dit
Beauchamp, s’efface comme ces derniéres étincelles qui
eourent sur le papier noirci, que tout cela s'évanouisse
comme cette derniére fumée qui s’échappe de ces cen-
dres muettes.

~— Oul, oui, dit Albert, et-qu'il n’en reste que I'éter-
nelle amitié que je voue & mon sauveur, amitié que mes
-enfants transmettront aux vétres, amitié qui me rappei-
lera toujours que le sang de mes veines, la vie de mon
corps, I’honneur de mon nom, je vous les dois ; car si
une pareille chose edt été connue, oh! Beauchamp, je
vous le déclare, je me brhlais la cervelle; ou, non,
pauvre mére! car je n'eusse pas vonlu la tuer du méme
coup, ou je m'expatriais.

— Cher Albert! dit Beeuf-hamp

Mais le jeune homme sortit bientot de cette joie ino-

" pinée et pour ainsi dire factice, et retomba plus profon-
dément dans sa tristesse.

— Eh bien! demanda Beauchamp, voyons, qu'y a-t-il
encore ? mon ami.
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— Iy a, dit Albert, que j’ai quelque chose de brisé
dansle ceeur. Ecoutez, Beauchamp, on ne se sépare pas
ainsi en une seconde de ce respect, de cette confiance
et de cet orgueil qu’inspire & un fils le nom sans tache
de son pére. Oh}/Beanchanip, Beauchamp! comment a
présent vais-je aborder le mien? Reculerai-je donc mon
front dont il approchera ses lévres, ma main dont il ap-
prochera sa main?... Tenez, Beauchamp, je suis le plus
malheureux deshommes. Ah | ma mére, ma pauvre mere,
dit Albert en regardant a travers ses yeuxnoyés de larmes
le portrait de sa mére ; si vous avez su cela, combien
vous avez dt soufirir |

—_ Voyons,'dit Beauchamp, en lui prenant les deux
mains, du courage, ami |

— Mais d’ott venait cette premiére note insérée dans
votre journal ? s’écria Albert ; il y a derriére tout cela
une haine inconnue, un ennemi invisible.

— Eh bien! dit Beauchamp, raison de plus. Du cou-
rage, Albert! pas de traces d’émotion sur votre visage ;
poitez cette douleur en vous comme le nuage porte en
soi 1a ruine ot la mort; secret fatal que 'on ne comprend
qu'au moment ou la tempéte éclate : Allez, ami, réservez
vos forces pour le moment ol I’éclat se ferait.

— Oh ! mais vous eroyez donc que nous ne sommes
pas au bout? dit Albert épouvanté.

— Moi, je ne crois rien, mon ami; mais enfin tout est

possible. A propos...
— Quoi ? demanda Alb®rt, en voyant que Beauchamp

hésitait,

— Epousez-vous toujours mademoiselle Danglars?

— A quel propos me demandez-vous cela dans un pa-
reil moment, Beauchamp?

— Paree que, dans mon esprit, la rupture ou I'accom-
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plissement de ce mariage se rattache i I'objet qui nous
occupe en ce moment.

— Comment! dit Albert dont le front s’enflamma, vous
croyez que M. Danglars...

— Je vous demande seulement ol en est votre ma-
riage. Que diable'! ne voyez pas dans- mes paroles autre
chose que je ne veux y metire, et ne leur donnez pas
plus de portée qu’elles n’en ont!

— Non, dit Albert, le mariage est rompu,

— Bien, dit Beauchamp.

Puis, voyant que le jeune homme allait retomber dans
sa mélancolie : ) ,

— Tenez, Albert, lui dit-il, si vous m’en croyez, nous
allons sortir; un tour au bois en phadton ou i cheval
vous distraira ; puis, nous reviendrons déjeuner quelque
part, et vous irez & vos affaires et moi aux miennes.

— Volontiers, dit Albert, mais sortons a pied, il me
semble qu'un peu de fatigue me ferait du bien.

— Soit, dit Beauchamp.

Et les deux amis, sortant a pied, suivirent le boule-
vard. Arrivés & la Madeleine :

— Tenez, dit Beauchamp, puisque nous’ voild sur la
route, allons un peu voir M. de Monte-Cristo, il vous
distraira ; ¢’est un homme admirable pour remetire les
esprits, en ce qu'il ne questionne jamais; or, 4 mon
avis, les gens qui ne questionnent pas sont les plus
habiles consolateurs.

— Soit, dit Albert, allons chez lui, je I'aime.
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Vi

LE YOYAGE

Monte-Cristo poussa un cri de joie en voyant les deux
jeunes gens ensemble.

— Ah! ah! dit-il. Eh bien, j'espére que tout est fini,
éclairci, arrangé ?

— Oui, dit Beauchamp, des brhits absurdes qui sont
tombés d’eux-mémes, et qui maintenant, s’ils se renou-
velaient, m’auraient pour premier antagoniste. Ainsi
donc, né parlons plus de cela.

— Albert vous dira, reprit le comte, que ¢’est le con-
scil que je lui avais donné. Tenez, ajouta-t-il, vous me
voyez au reste achevant la plus exécrable matinée que
j’aie jamais passée, je crois.

— Que faites-vous ? dit Albert, vous mettez de I'ordre
dans 'vos papiers, ce me semble? ‘

— Dans mes papiers, Dieu merci non! il y a toujours
dans mes papiers un ordre merveilleux, attendu que je
n’ai pas de papxers, mais dans les papiers de M. Caval-
canti. .

— De M. Cavalcanti? demanda Beauchamp.

— Eh oui! ne savez-vous pas que c’est un jeune
homme que lance le comte? dit Morcerf.

— Non pas, entendons-nous bien, répondit Monte-
. Cristo, je ne lance personne, et M. Cavalcanti moins que
tout autre.

— Et qui va épouser mademoiselle Danglars en mon
lieu et place; ce qui, continua Albert en essayant de sou-
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rire, comme vous pouvez bien vous en douter, mon cher
Beauchamp, m’affecte cruellement.

— Comment! Cavalcanti épouse mademoiselle Dan-~
glars? demanda Beauchamp.

— Ah ¢a! mais vous, venez donc du bout du monde?
dit Monte-Cristo ; vous, un journaliste, le mari de la Re-
nommée! Tout Paris ne parle que de cela.

— Et ¢’est vous, comte, qui avez fait ce mariage? de-
manda Beauchamp.

— Moi ? Oh ! silence , monsieur le nouvelliste, n'alles
pas dire de pareilles choses ! Moi, bon Dieu! faire un
mariage? Non, vous ne me connaissez pas; je m'y suis
au contraire opposé de tout mon pouvoir, j’ai refusé de
. faire la demande.

v — Ah! je comprends dit Beauchamp : 3 caise de
- notre ami Albers ?

— A cause de moi, dit le joune homme; oh! non, par
ma foi! Le comte me rendra la justice d’attester que je
Fai toujours prié, au contraire, de rompre ce projet, qui
heureusement est rompu. Le comte prétend que ce n’est
pas lui que je dois remercier; soit, j'éléverai, commeé
les anciens, un autel Deo ignoto.

— Ecoutez, dit Monté-Cristo, ¢’est si peu moi, que je
suis en froid avec le heau-pére et avec le jeune homme;
il n’y a que mademoiselle Eugénie, laquelle ne me parait
pas avoir une profonde voeation pour le mariage, qui, ~
en voyant a quel point j'étais pen disposé a la faire re-
noncer 4 sa cheére liberts, m'ait conservé son affection.

— Et vous dites que ce mariage est sur le point de se
faire ?

— Oh! mon Dieu! oui, malgré tout ce que j’ai pu dire.
Moi, je ne connais pas le jeune homme, on le prétend
riche et de bonne famille, ‘mais pour mof ces choses sont
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de simples on dit. J'ai répété tout cela 4 satiété 2 M. Dan-
glars, mais il est entiché de son Lucquois. J’ai 6té jusqu’a
lui faire part d’'une circonstance qui, pour moi, était plus
grave : le jeune homme a été changé en nourrice, enlevé
par des Bohémiens ou égaré par son précepteur, je ne
sais pas trop. Mais'ce queje sais, c’est que son pére 1I’a
perdu de vue depuis plus de dix années ; ce qu’il a fait
pendant ces dix années de vie errante, Dieu seul le sait.
Eh bien! rien de tout cela n'y a fait. On m’a chargé d’é-
crire au major, de lui demander des papiers ; ces papiers,
les voila. Je les leur envoie, mais, comme Pilate, en me
lavant les mains. )

— Et mademoiselle d’Armilly, demanda Beauchamp,
quelle mine vousfait-elle d vous, qui luienlevez son éléve? -

— Dame! je ne sais pas trop : mais il parait qu’elle

part pour I'Ttalie. Madame Danglars m’a parlé d’elle et m’a
demandé des lettres de recommandation pour les impre-
sari ; je lui ai donné un mot pour le directeur du théatre
Valle, qui m’a quelques obligations. Mais qu’avez-vous
donc, Albért? vous avez lair tout attristé; est-ce que,
sans vous en douter, vous étes amoureux de mademoi-
_ selle Danglars, par exemple?

— Pas que je sache, dit Albert en souriant tristement.

Beauchamp se mit & regarder les tableanx.

— Mais enfin, continua Monte-Cristo, vous n’étes pas
dans votre état ordinaire. Voyons, qu’avez-vous? dites.

— J'ai la migraine, dit Albert.

— Eh bien! mon cher vicomte, dit Monte-Cristo, jai
en ce cas un remeéde infaillible & vous proposer; reméde
qui m’a réussi & moi chaque fois que j’ai éprouvé quel-
que contrariété.

— Lequel? demanda le jeune homme.

—. Le déplacement.
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— En vérité? dit Albert.

— Oui; et tenez, comme en ce moment-ci je suis
excessivement contrarié, je me déplace. Voulez-vous que
pous nous déplacions ensemble?

— Vous, contrarié, comte! dit Beauchamp; et de
guoi donc?

— Pardieu! vous en parlez fort  votre aise, vous; je
voudrais bien vous voir avec une instruction se pour-
suivant dans votre maison! -

— Une instruetion! quelle instruction ?

. — Eh! celle que M. de Villefort dresse contre mon
aimable assassin done, une espéce de brigand échappé
du bagne, a ce qu'il parait..

— Ah! c’est vrai, dit Beauchamp, j’ai lu le fait dans
les journaux. Qu’'est-ce que c’est que ce Caderousse?

‘— Eh bien... mais il parait que c¢’est un Pro‘u;al.
M. de Villefort en a entendu parler quand il était & Mar-
seille, et M. Danglars se rappelle I'avoir vu. I en résulte
que M. le procireur du roi prend l’affaire fort a ceeur,
qu’elle a, & ce qu'il parait, intéressé an plus haut degré
le préfet de police, et que, grace & cet intérét dont je suis
on ne peut plus reconnaissant, on m’envoie ici depuis
quinze jours tous les bandits qu’on peut se procurer
dans Paris et dans la banlieue, sous prétexte que ce sont
les assassins de M. Caderousse; d’ou il résulte que, dans
trois mois, si cela continue, il n'y aura pas un voleur ni
un assassin dans ce beau royaume de France qui ne con-
naisse le plan de ma maison sur le bout de son doigt;
aussi je prends le parti de la leur abandonner tout en-
_ tiére, et de m’en aller aussi loin que la terre pourra me
porter. Venez avec moi, vwomte, je vous emmeéne.

— Volontiers.

— Alors, c’est convenu? *
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— Oui, mais ou cela?

— Je vous I'ai dit, ot Pair est pur, ot le bruit endort,
ol si orgueilleux que I'on soit, on se sent hamble et 'on
se trouve petit. J'aime cet abaissement, moi, que 'on dit
maitre de 'univers comme Auguste.

— Ou allez-vous, enfin?

- A la mer, vicomte, & la mer. Je suis un marin,
voyez-vous; tout enfant, j’ai é1é bercé dans les bras du
vieil Océan et sur le sein de 1a belle Amphitrite ; j’ai joué
avec le manteau vert de I'un et la robe azurée de I'autre;
j'aime la mer comme on aime une maitresse, et quand
il y a longtemps que je ne I'ai vue, je m'ennuie d’elle.

— Allons, comte, allons!

~ A la mer.

f.l ous acceptez?

- J'accepte.

- Eh bien, vicomte, il yaura ce soir dans ma cour un
briska de voyage, dans lequel on peut s'étendre comme
dans son lit; ¢e briska sera attelé de quatre chevaux de
poste. Monsieur Beauchamp, on y tient quatre trés-fa-
cilement. Voulez-vous venir avec nous? je vous emmene!

— Meréi, jo viens de la mer.

— Comment! vous venez de 1a mer?

— Oui, ou & peu prés. Je viens de faire un petit
voyage aux iles Borromées.

— Quimporte ! venez toujours, dit Albert.

— Non, cher Moreerf, vous devez comprendre que da
moment ot je refuse, ¢’est que la chose est impossible.
Drailleurs, il est imporiant, ajouta-t-il en baissant la voix,
que je reste a Paris, ne fit-ce que pour surveiller la
boite du journal.

— Ah! vous étes un bon et excellf'm ami, dit Albert;
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oui, vous avez raison, veillez, surveillez, Beanchamp, et
tichez de découvrir I'ennemi a qui cette révélation a dn
le jour.

Albert et Beauchamp se séparérent : leur derniére
poignée de main renfermait tout le sens que leurs lévres
ne pouvaient exprimer-devantun'éiranger.

— Excellent gargon que Beauchamp! dit Monte-Cristo
aprés le départ du journaliste ; n’est-ce pas, Albert?

~— Oh! oui, un homme de cceur, je vous en réponds;
aussi je 'aime de toute mon dme. Mais, maintenant que
nous voild seuls, quoique la chose me soit 2 pen prés
égale, ou allons-nous?

— En Normandie, si vous voulez bien.

— A merveille. Nous sommes tout 3 fait i la cam-
pagne, n’est-ce pas? point de société, point dgfipisins?

— Nous sommes téte i téte avec-des che pour
courir, des chiens pour chasser, et une barque pour pé-
cher, voila tout.

— C’est ce qu’il me faut; je préviens ma mére, et je
suis & vos ordres.

— Mais, dit Monte-Cristo, Yous permettra-t-on?

— Quoi?

— De venir en Normandie.

"— A moi? est-ce que je ne suis pas libre?

— Draller ot vous voulez, seul, je le sais bien, puis-
que je vous ai rencontré échappé par Vltalie.

—Eh bien!

— Mais de venir avec ’homme qu’on appelle le comte
de Monte-Cristo? ]

— Vous avez peu de mémoire, comte.

— Comment cela?

— Ne vous ai-je pas dit toute la sympathie que ma
mére avait pour vous?
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— Souvent femme varie, a dit Frangois I**; la femme
cest 'onde, a dit Shakspeare : I'un était un grand roi et
Yautre un grand poéte, et chacun d’eux devait connaitre
Ja femme.

— Oui, la femme ; mais ma mére n’est point 1a femme,
c’est une femme.

— Permettrez-vous a un pauvre étranger de ne point
comprendre parfaitement toutes les subtilités de votre
langue ?

— Je veux dire que ma mére est avare de ses senti-
ments, mais quune fois qu’'elle les a accordés, c'est
pour toujours. ]

— Ah|! vraiment, dit en soupirant Monte-Cristo;. et
vous croyez qu'elle me fait I'honneur de m’accorder un
sentig@mt autre que la plus parfaite indifférence?

—_ tez! je vous I’ai déja dit et je vous le répéte,
reprit Morcerf, il faut que vous soyez réellement un
homme bien étrange et bien supérieur.

— Oh!

— Oui, car ma mére s'est laissé prendre, je ne dlrai
pas 3 la curiosité, mais & I'intérét que vous inspirez.
Quand nous sommes seuls, nous ne causons que de
vous. :

— Et elle vous dit de vous méfler de ce Manfred ?

— Au contraire, elle me dit : « Morcerf, je crois le
comte une noble nature ; tache de te faire aimer de lui. »

Monte-Cristo détourna les yeux et poussa un Soupir.

— Ah! vraiment? dit-il.

— De sorte, vous comprenez, continua Albert, qu'an
lieu de s’opposer & mon voyage, elle 'approuvera de tout
son ceur, puisqu'il rentre dans les recommandations
qu’elle me fait chaque jour.

— Allez donc, dit Monte-Crist8; a ce soir. Soyez ici &
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einq heures; nous arriverons la-bas a minuit ou une
heure.

— Comment! au Tréport?...

—'Au Tréport ou dans les environs.

. — Il ne vous, faut, que huit heures,pour faire quarante-
huit lieues?

— (’est encore beaucoup, dit Monte-Cristo.

— Décidément vous étes 'homme des prodiges, et
vous arriverez non-seulement & dépasser les chemins de
fer, ce qui n’est pas bien difficile, en France surtout,
mais encore a aller plus vite que le télégraphe.

— En attendant, vicomte, comme il nous faut toujours
sept ou huit heures pour arriver la-bas, soyez exact.

— Soyez tranquille, je n’ai rien autre chose a faire d’ici
13 que de m’appréter. ‘

— A cing heures, alors.

— A cinq heures.

Albert sortit. Monte-Cristo, aprés lui avoir en soun-
riant fait un signe de la téte, demeura un instant pensif
et comme absorbé dans une profonde méditation. Enfin,
passant la main sur son front, comme pour écarter sa
réverie, il alla au timbre et frappa deux coups.

Au bruit des deux coups frappés par Monte-Cristo sur
le timbre, Bertuccio entra.

— Maitre Bertuccio, dit-il, ce n'est pas demain, ce
n’est pas aprés-demain, comme je 1’avais pensé d’abord,
c’est ce soir que je pars pour la Normandie; d’ici a cing
heures, c'est plus de temps qu’il ne vous en faut; vous
ferez prévenir les palefreniers du premier relais; M. de
Morcerf m’accompagne. Allez.

Bertuccio obéit, ‘et un pigueur courut 4 Pontoise an-
noncer que la chaise de poste passerait a six heures pré-
cises. Le palefrenier de Pontoise envoya au relais suivant
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un exprés, qui en envoya un autre; et, six heures aprés,
tous les relais disposés sur la route étaient prévenus.

Avant de partir, le comte monta chez Haydée, lui an-
nonga son départ, lui dit le lieu ou il allait, et mit toute
sa maison i ses ordres. '

Albert fut exact.'Le Voyage, sombre' 4 son commence-
ment, s’éclaircit bientdt par I'effet physique de la rapi-
dité. Morcerf n’avait pas idée d’une pareille vitesse.

— En effet, dit Monte-Cristo, avec votre poste faisant
ses deux lieues a I'heure, avec cette loi stupide qui défend
4 un voyageur de dépasser I'autre sans lui demander la
permission, et qui fait qu'un voyageur malade ou quin-
teux a le droit d’enchainer a sa suite les voyageurs alla-
gres et bien portants, il n’y a pas de locomotion possible;
moj j’évite cet inconvénient en voyageant ave¢ mon
pr postillon et mes propres chevaux, n’est-ce pas, Ali?

Et le comte, passant la téte par la portiére, poussait un
petit cri d’excitation qui donnait des ailes aux chevaux;
ils ne couraient plus, dls volaient. La voiture roulait
comme un tonnerre sur ce pavé royal, et chacun se dé-
tournait pour voir passer ce météore flamboyant. Ali,
répétant ce cri, souriait montrant ses dents blanches,
serrant dans ses mains robustes les rénes écumantes, ai-
guillonnant les chevaux, dont les belles criniéres s’épar-
pillaient au vent; Ali, 'enfant du désert, se retrouvait
dans son élément, et avec son visage noir, ses yeux ar-
dents, son burnous de neige, il semblait, au milieu de la
poussiére qu'il soulevait, le génie du simoun et le dien
de I'ouragan.

— Voila, dit Morcerf, une volupté que je ne connais-
sais pas, c'est 1a volupté de la vitesse.

Et les derniers nuages de son front se dissipaient,
comme si I'air qu'il fendait emportait ces nuages avec lui.

ey
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— Mais ot diable trouvez-vous de pareils chevaux?
demanda Albert. Vous les faites done faire exprés?

— Justement, dit le comte. Il y a six ans, je trouvai
en Hongrie un fameux étalon renommeé pour sa vitesse;
je T'achetai je ne sais plus combien : ce fut Bertuccid qui
paya. Dans la 'méme année,-il- eut 'trente-deux enfants.
Cest toute cette progéniture du méme pére que nous
allons passer en revue ; ils sont tous pareils, noirs, sans
une seule tache, excepté une étoile au front, car i ce
‘privilégié du haras on a choisi des juments, comme aux
pachas on choisit des favorites.

— C’est admirable ... Mais dites-moi, comte, que
faites-vous de tous ces chevaux?

— Vous le voyez, je voyage avec eux.

— Mais vous ne voyagerez pas toujours ?

— Quand je n’en aurai plus besoin, Bertucelo les
vendra, et il prétend qu’il gagnera trente ou quarante
mille francs sur eux. ’

— Mais il n’y aura pas de roi d‘Europe assez riche
pour vous les acheter.

— Alors il les vendra & quelque simple vizir @'Orient,
qui videra son trésor pour les payer et qui remplira son
trésor en administrant des coups de batons sous la plante
des pieds de ses sujets.

— Comte, voulez-vous que je vous communique une
pensée qui m’est venue?

-— Faites.

— C’est qu’aprés vous, M. Bertuccio doit étre le plus

_riche particulier de ’Europe.

— Eh bien! vous vous trompez, vicomte. Je suis str
que si vous retourniez les poches de Bertuccio, vousn’y’
trouveriez pas dix sous vaillant,

== Pourquoi cela? demanda le jeune homme. C'est

.
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donc un phenoméne que M. Bertuccio? Ah! mon cher
comte, ne me poussez pas trop loin dans le merveilleux,
ou je ne vous croirai plus, je vous préviens.

— Jamais de merveilleux avec moi, Albert; des chiffres
et d® la raison, voila tout. Or, écoutez ce dilemme : Un
intendant vole) mais pourquoi_-vole-t=il?’

— Dame | parce que c’est dans sa nature, ce me semble,
dit-Albert ; il vole pour voler.

— Eh bien! non, vous vous trorﬁpez: il vole parce
qu’il a une femme, des enfants, des désirs ambitienx
pour lui et pour sa famille; il vole surtout parce qu’il
n'est pas str de ne jamais quilter son maitre et qu’il
veut se faire un avenir. Eh bien! M. Bertuccio est seul
au monde; il puise dans ma bourse sans me rendre
compte, il est sir de ne jamais me quitter.

— Pourquoi cela ?

— Parce que je n’en trouverais pas un meilleur.

— Vous tournez dans un -cercle vicieux, celui des
probabilités.

— Oh! non pas; je suis dans les cerutudes. Le bon
serviteur pour moi, ¢’est celui sur lequel j’ai droit de vie
ou de mort.

— Et vous avez droit de vie ou de mort sur Bertuccio?
demanda Albert.

— OQui, répondit froidement le comte..

Tl y a des mots qui ferment la conversation comme une
porte de fer. Le ous du comte était un de ces mots-1a.

Le reste du voyage s’accomplit avec la méme rapidité :
les trente-deux chevaux, divisés en huit relais, firent
leurs quarante-sept lieues en huit hreures.

On arriva au milieu de la nuit, 3 la porte d’'un bean
parc. Le concierge était debout et tenait la grille ouverte.
Il avait ét6 prévenu par le palefrenier du dernier relai.
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1l était deux heures et demie du matin. On conduisit
Morcerf & son appartement. Tl trouva un bain et un sou-
pers préts. Le domestique, qui avait fait la route sur le
siége de derriére de la voiture, était & ses ordres; Bap-
tistin, qui avait fait la route sur le siége de devant, était
a ceux du comte.

Albert prit son bain, Soupa et se coucha. Toute la nuit,
il fut bercé par le bruit mélancolique de 1a houle. En se
levant, il alla droit 4 1a fenétre, 'ouvrit et se trouva sur
une petite terrasse, ot I'on avait devant soi la mer, c’est-
a-dire 'immensité, et derriére soi un joli parc donnant
sur une petite forét.

Dans une anse d'une certaine grandeur se balangait une
petite corvette & la caréne étroite, 4 1a mature élancée, et
portant a la corne un pavillon aux armes de Monte-Cristo,
armes représentant une montagne d’or, posant sur une
mer d’azur, avec une croix de gueules au chef, ce qui pou-
vait aussi bien 8tre une allusion 4 son nom rappelant le
Calvaire, que la passion de notre Seigneur a fait une
montagne plus préeieuse que I'or, et la croix infame que
son sang divin a faite sainte, qu'a quelque souvenir per-
sonnel de souffrance et de régénération enseveli dans la -
nuit da passé mystérieux de cet homme. Autour de la
goélette étaient plusieurs petis chasse-marées appartenant
aux pécheurs des villages voisins, et qui semblaient
d’humbles sujets attendant les ordres de leur reine.

La, comme dans tous les endroits o <’arrétait Monte-
Cristo, ne fit-ce que pour y passer deux jours, la vie y
était organisée au thermométre du plus haut confortable;
anssi la vie, 4 l'instant méme, y devenait-elle facile.

Albert trouva dans son antichambre deux fusils et tous
les ustensiles nécessaires 4 un chasseur; une pi¢ce plus
haute, et placée au rez-de-chaussée, était consacrée
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toutes lesingénieuses machines que les Anglais, grands
pécheurs, parce qu’ils sont patients et oisifs, n"ont pas
encore pu faire adopter aux routiniers pécheurs de France,

Toute la journée se passa a ces exercices divers, aux-
qudls, d’ailleurs, Monte-Cristo excellait : on tua une dou-
zaine de faisans/dans e parc)-on pécha autant de truites
dans les ruisseaux, on dina dans un kiosque donnant
sur la mer, et ’on servit le thé dans la bibliothéque.

Versle soir du troisiéme jour, Albert, brisé de fatigue
a l'user de cette vie qui semblait étre un jeu pour Monte-
Cristo, dormait sur un fauteuil prés de la fenétre tandis
que le comte faisaitavec son architeete le plan d’une serre
qu'il voulait établir dans sa maison, lorsque le bruit d'un
cheval écrasant les eailloux de la route fitlever la téte an
jeune homme ; il regarda par la fenétre, et, avee une sur-
prise des plus désagréables, apercut dans la cour son
valet de chambre, dont il n’avait pas voulu se faire suivre
pour moins embarrasser Monte-Cristo.

— Florentin ici | s’écria-t-il en bondissant sur son fau~
teuil ; est-ce que ma mére est malade ?

Et il se précipita vers la porte de la chambre.

Monte-Cristo le suivit des yeux, et le vit aborder le
valet qui, tout essoufflé encore, tira de sa poche un
petit paguet cacheté. Le petit paquet contenail un jour-
nal et une lettre.

— De qui cette lettre? demanda vivement Albert,

— De M. Beauchamp, répondit Florentin.

— C’est Beauchamp qui vous envoie alors ?

— Oui, Monsieur. Il m’a fait venir chez lui, m’a donné
I'argent nécessaire & mon voyage, m’a fait venir un che-
val de poste, et m’a fait promettre de ne point m’arréter
que je maie rejoint Monsieur : j’ai fait la route en quinze
beures
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Albert ouvrit la lettre en frissonnant : aux premiéres
lignes, il poussa un eri, et saisit le journal avec un trem-
blement visible. .

Tout & coup ses yeux s’obscurcirent, ses jambes sem-
blérent se dérober sous lui, et, prét a tomber, il s’appuya
sur Florentin, qui étendait 1e bras pour’le soutenir.

— Pauvre jeune homme! murmura Monte-Cristo, si
bas que lui-méme n’efit pu entendre le bruit des paroles
de compassion qu’il pronongait: il est donc dit que la
faute des péres retombera sur les enfants jusqu’a la troi-
siéme et quatriéme génération.

Pendant ce temps Albert avait repris sa force, et, con~
tinuant de lire, il secoua ses cheveux sur sa téte mouil-
lée de sueur, et froissant lettre et journal :

— Florentin, dit-il, voire cheval est-il en état de re-
prendre le chemin de Paris?

— C’est un mauvais bidet de poste éclopé.

— Oh! mon Dieu! et comment était ]a maison quand
vous l'avez quittée?

— Assez calme; mais en revenant de chez M. Beau-
champ, j'ai trouvé madame dans les larmes ; elle m’avait
fait demander pour savoir quand vous reviendriez. Alors
je lui ai dit que j’allais vous chercher de la part de
M. Beauchamp. Son premier mouvement a été d’étendre
le bras comme pour m’arréter: mais aprés un instant de
réflexion : .

— Oui, allez, Florentin, a-t-elle dit, et qu’il revienne.

— Oui, ma mére, oui, dit Albert, je reviens, sois tran-
quille, et malheur 4 I'infime !... Mais, avant tout, il faut
que je parte.

1l reprit le chemin de la chambre ou il avait laissé
Monte-Cristo. '

Ce n'était plus le méme homme, et cing minutes
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avaient suffi pour opérer chez Albert une triste méta-
morphose ; il était sorti dans son état ordinaire, il ren-
trait avee la voix altérée, le visage sillonné de rougeurs
fébriles, I'eil étincelant sous des paupiéres veinées de
bleu, et la K démarche.chancelante. comme celle d’un
homme ivre.

— Comte, dit-il, merci de votre bonne hospitalité.
dont j’aurais voulu jouir plus longtemps, mais il faut
que je retourne a Paris.

— Qu’est-il done arrivé ?

— Un grand malheur; mais permettez-moi de partir,
il s’agit d’'une chose bien autrement précieuse que ma
vie. Pas de question, comte, je vous en supplie, mais
un cheval !

— Mes écuries sont a votre service, vicomte, dit
Monte-Cristo; mais vous allez vous tuer de fatigue en
courant la poste 4 cheval ; prenez une caléche, un coupé
quelque voiture.

— Non, ce serait trop long, et puis j’ai besoin de cette
fatigue que vous craignez pour moi, elle me fera du bien.

Albert fit quelques pas en tournoyant comme un
homme frappé d’une balle, et alla tomber sur une chaise
prés de la porte.

Monte-Cristo ne vit pas cette seconde faiblesse; il était
& la fenétre et criaif :

— Ali, un cheval pour M. de Morcerf? qu’on se hate!
il est pressé |

Ces paroles rendirent 1a vie & Albert; il s’élanga hors :
de la chambre, le comte le suivit.

— Merci! murmura le jeune homme en s’élangant en
selle. Vous reviendrez aussi vite que vous pourrez, Flo-
rentin. Y a-t-il un mot d’ordre pour qu’on me donne des
chevaux?
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— Pas d’autre que de rendre celui que vous montez ;
on vous en sellera a I'instant un autre. "

Albert allait s’élancer, il s’arréta.

— Vous trouverez peut-dtre mon départ étrange, in-
sensé, dit le jeune homme)Vousme comprenez pas com-
ment quelques lignes écrites sur un journal peuvent
mettre un homme au désespoir; eh bien! ajouta-i-il en
lui jetant le journal, lisez ceci, mais quand je serai parti
seulement, afin que vous ne voyiez pas ma rougeur.

Et tandis que le comte ramassait le journal, il enfonca
les éperons qu’on venait d'attacher a ses bottes dans le
ventre du.cheval, qui, étonné qu’il existat un cavalier
qui crat avoir besoin vis-a-vis de lni d’un pareil stimu-
lant, partit comme un trait d’arbaléte.

Le comte suivit des yeux avec un sentiment de com-
passion infinie le jeune homme, et ce ne.fut que lorsqu’il
ent complétement disparu que, reportant ses regards sur
le journal, il lut ce qui suit :

« Cet officier francais au service d’Ali, pacha de Janina,
dont parlait, il y a trois semaines, le journal ’Impartial, et
qui non-seulément livra les chiteaux de Janina, mais en-
core vendit son bienfaiteur aux Tures, s’appelait en effet
a celte époque Fernand, comme I'a dit notre honorable
confrére ; mais, depuis, il a ajouté & son nom de bap-
téme un titre de noblesse et un nom de terre.

« Il s’appelle aujourd’hui M. le comte de Morcerf, et

fait partie de la chambre des pairs. »

Ainsi done, ce secret terrible que Beauchamp avait en-
seveli avec tant de générosité, reparaissait comme un
fantdme armeg, et un autre journal,’cruellement rensei-
gné, avait publié, le surlendemain du départ d’Albert
pour la Normandie, les quelques lignes qui avaient failli
rendre fou le malheureux jeune homme.
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IX

LE JUGEMENT

A huit heures da matin, Albert tomba chez Beauchamp
comme |a foudre. Le valet de chambre étant prévenu, il
introduisit Morcerf dans la chambre de son maitre, qui
venait de se mettre au bain.

— Eh bien1{ lui dit Albert.

~ Eh bien ! mo2 pauvre ami, répondit Beanchamp ie
vous attendais.

— Me voila. Je ne vous dirai pas, Beanchamp, que je
vous erois trop loyal et trop bon pour avoir parlé de cela
& qui que ce soit; non, mon ami. D’ailleurs, le message
que vous m’avez envoyé m’est un garant de votre affec-
tion. Ainsi, ne perdons pas de temps en préambules :
vous avez quelque idée de quelle part vient le conp?

— Je vous en dirai deux mots tout & I’heure.

— Qui, mais auparavant, mon ami, vous me devez,
dans tous ses détails, I'histoire de cette abommable tra-
hison.

Et Beauchamp raconta an jeune homme, écrasé de
honte et de douleur, les faits que nous allons redire dans
toute leur simplicitd.

Le matin de I'avant-veille, I'article avait paru dans un
journal autre que UImpartial, et, ce qui donnait plus de
gravité encore a laffaire, dans un journal bien connu
pour apparienir an gouvernement. Beauchamp déjeunait
lorsque la note lui sauta aux yeux; il envoya aussitdt
chercher un cabriolet, et sans achever son repas il courut
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au journal. Quoique professant des sentiments politiques
complétement opposés a ceux du gérant du journal accu-
sateur, Beauchamp, ce qui arrive quelquefois, et nous
dirons méme souvent, était son intime ami.

Lorsqu’il arriva\chez | lui, le|gérant tenait son propre
journal et paraissait se complaire dans un premier-Paris
sur le sucre de betterave, qui, probablement, était de sa
fagon.

-— Ah! pardien! dit Beauchamp, puisque vous tenez
votre journal, mon cher, je n’ai pas besoin de vous dire
ce qui m'améne. ‘

—Seriez-vous par hasard partisan de la canne a sucre?
demanda le gérant du jourbal ministériel.

— Non, répondit Beauchamp, je suis méme parfaite-
ment étranger & la question; aussi viens-je pour autre
chose. :

— Et pourquoi venez-vous?

— Pour l'article Morcerf.

— Ah! oui, vraiment : n'est-ce pas que c'est eurieux?

— Si curieux que vous risquez la diffamation, ce me
semble, et que vous risquez un proces fort chanceux.

— Pas du tout; nous avons re¢u avec ia note toutes
les piéces a I'appui, et nous sommes parfaitement con-
vaincus que M. de Morcerf se tiendra tranquille; d’ail-
leurs, c’est un service 4 rendre au pays que de lui déaon-
cer les misérables indignes de ’honneur qu’on leur fait.

Beauchamp demeura interdit.

— Mais qui donc vous a si bien renseigné? demanda-
t-il ; car mon journal, qui avait donné I'éveil, a été forcé
de g#’abstenir faute de preuves, et cependant nous
sommes plus intérelsés que vous a dévoiler M. de Mor-
cerf, puisqu'il est pair de France, et que nous faisons de
Fopposition, ,
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— Oh! mon Dieu, ¢’est bien simple ; nous n’avons pas
courn aprés le scandale, il est venu nous trouver. Un
- homme nous est arrivé hier de Janina, apportant le for-
midable dossier, et comme nous hésitions i nous jeter
dans la voie/de/Vaccusation,0il 1mous a annoncé qu’a
notre refus I'article paraitrait dans un autre journal. Ma
foi, vous savez, Beauchamp, ce que ¢'est qu'une nouvelle
importante ; nous n’avons pas voulu laisser perdre celle-
1a. Maintenant le coup est porté ; il est terrible et reten-
tira jusqu’au bout de 1’Europe.

Beauchamp comprit qu’il n’y avait plus qu'a baisser
la téte, et sortit au désespoir pour envoyer un courrier a
"Morcerf. .

Mais ce qu’il n’avait pas pu dcrire & Albert, car les
choses que nous allons raconter étaient postérieures au
départ de son courrier, ¢’est que le méme jour, a 1a cham-
bre des pairs, une grande agitation s’était manifestée et
régnait dans les groupes ordinairement si calmes de la
haute assemblée. Chacun était arrivé presque avant
Fheure, et s’entretenait du sinistre événement qui allait
occuper l'attention publique et la fixer sur un des mem-
bres les plus connus de I'illustre corps.

(C’étaient des lectures a voix basse de Particle, des
cominentaires et des échanges de souvenirs qui préci-
saient encore mieux les faits. Le comte de Morcerf n’était
pas aimé parmi ses collégues. Comme tous les parvenus,
il avait été forcé, pour se maintenir a son rang, d’observer
un excés de hauteur. Les grandes aristocraties riaient de
lui; les talents le répudiaient; les gloires pures le mé-
prisaient instinctivement. Le comte en était a cette extré-
mité ficheuse de la victime expiatoire. Une fois désignée
par le doigt du Seigneur pour le sacrifice, chacun‘s’ap-
prétait a crier haro. [N
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Seul, le comte de Morcerf ne savait rien. Il ne racevait
pas le journal oi se trouvait la nouvelle diffamatoire, et
avait passé la matinée & écrire des lettres et a essayer un
cheval.

11 arriva done & son heure accoutumeée, la tdte haute,
Peeil fier, la démarche insolente, descendit de voiture,
dépassa les corridors et entra dans la salle, sans remar-
quer les hésitations des huissiers et les demi-saluts de
ses collégues.

Lorsque Morcerf entra, la séance était déja ouverte de-
puis plus d’'une demi-heure.

Quoique le comte, ignorant, comme nous l'avons dit,
de tout ce qui s’était passé, n’elit rien changé & son air
ni & sa démarche, son air et sa démarche parurent a
tous plus orgueilleux que d’habitude, et sa présence
dans cette occasion parut tellement agressive a cette as-
semblée jalouse de son honneur, que tous y virent une
inconvenarnce, plusieurs une bravade, quelques—uns une
insulte.

1l était évident que la chambre tout entiére bm]au
d’entamer le débat.

On voyait le journal accusateur aux mains de tout le
monde ; mais comme toujours, chacun hésitait  prendre
sur lui la responsabilité de I'attaque. Enfin, un des ho-
norables pairs, ennemi déclaré du comte de Morcerf,

_monta a la tribune avec une solennité qui annonga.lt que
le moment attendu était arrivé.

11 se fit un effrayant silence ; Morcerf seul ignorait la
cause de I’attention profonde que I'on prétait cette fois &
un orateur qu’on n’avait pas tonjours ’habitude d’écouter
si complaisamment.

Le comte laissa passer tranquillement le préambule
par lequel l'orateur établissait qu’il allait parler d’'une

8
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chose tellement grave, tellement sacrée, tellement vitale
pour la chambre, qu'il réelamait toute Vattention de ses
collégues.

Aux premiers mots de Janina et du colonel Fernand,
le comte de Morcerf; palit si horriblement, qu’il n’y eut
quun frémissement dans cetie asemblée, dont tous les
regards convergeaient vers le comte.

Les blessures morales ont cela de particulier qu’elles se
cachent, mais ne se referment pas; toujours doulou-
reuses, toujours prétes a saigner quand on les touche,
elles restent vives et béantes dans le ceur.

La lecture de l'article achevée au milien de ce méme
silence, troublé alors par un frémissement qui cessa aus-
sitdt.que Yoratear parut disposé & reprendre de nouveau
1a parole, I'aceusateur exposa son scrupule, et se mit &
établir combien sa tache était difficile ; ¢'était 'honneur
de M. de Morcerf, c¢’était eelui de toute la chambre qu’il

prétendait défendre en provoquant un débat qui devait ...

s’attaquer & ces questions’ personnelles toujours si hrti-
{pntes. Enfin, il conelut en demandant qu'une enquéte
fat ordonnée, assez rapide pour confondre, avant gu'elle
elt eu le temps de grandir, 1a calomnie, et pour rétablir
M.de Morcerf, en le vengeant, dans la position que I'opi-
nion publique lui avait faite depuis longtemps.

Morcerf était si accablé, si tremblant devant cette im- -
mense &t inattendue ealamité, qu'il put i peine balbutier
quelques mots en regardant ses confréres d’'un ceil égaré.
Cette timidité, qui d’afllenrs pouvait aussi bien tenir i
T'étonnement de l'innocent qu’a la honte du coupable,
{ni eoncilia quelques sympathies. Les hommes vraiment
généreux sont toujours préts i devenir eompatissants ,
lorsque le malheur de lour ennemi dépasse les limites de _
{eur haine.
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Le président mit 'enquéte aux voix ; on vota par assis
et levé, et il fut décidé que Yenguéte aurait lieu.

On demanda au comte combien il lni fallait de temps
pour préparer sa justification.

Le courage, était, revenu & Moreerf dés qu’il s'élait
senti vivant encore aprés cet horrible coup.

- Messieurs les pairs, répondit-il, ce n’est point avec
du temps qu’on repousse une aitaque comme celle que
dirigent efl ce moment contre moi des ennemis ineonnus
ot restés dans Vombre de leur obseurité sans doute ; c’est
sur-le-champ, ¢’est par un coup de foudre qu’il faut que
jé réponde 3 I'éclair qui un instant m’a ébloui ; que ne
m’est-il donné, au lieu d'une pareille justification, d’avoir
2 répandre mon sang pour prouver a mes collégues que
je suis digne de marcher leur égal !

Ces paroles firent une impression favorable pour V'ac-
cusé.

— Je demande done, dit-il, que I'enquéte ait lieu le
plus tét possible, et je fourtirai 4 la Chambre toutes les
piéces nécessaires a I'efficacité de cette enquéte.

~ Quel jour fixez-vous ? demanda le président.

— Je me mets dés aujourd’hui & la disposition de la
Chambre, répondit le comte. '

Le président agita la sonneite.

— La Chambre est-elle @’avis, demanda-t-il, gue cette
enquéte ait lieu aujourd’hui méme ?

— Oui! fui la réponse unanime de I’Assemblée.

On nomma une commission de douze membres pour
examiner les piéces & fournir par Morcerf. L’heure de la
premiére séance de cetie commission fut fixée & huit
heures du soir dans les bureaux de la Chambre. Si plu-
sieurs séances dtaient nécessaires, elles auraient lisu i
la méme heure et dans le méme endroit.
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Cette décision prise, Morcerf demanda la permission
de se retirer; il avait & recueillir les piéces amassées
depuis longtemps par lui pour faire t8te i cet orage,
prévu par son cauteleux et indomptable caractére.

Beauchamp raconta au jeane homme toutes les choses
" que nous venons de dire & notre tour : seulement son
réeit eut sur le ndtre I'avantage de I'animation des choses
vivantes sur la froideur des choses mortes.

Albert ’écouta en frémissant tantdt d’espoir, tantdt de
colére, parfois de honte; car, par la confidence de Bean-
champ, il savait que son pére était coupable, et il se de-
mandait comment, puisqu’il était coupable, il pourrait
en arriver & prouver son innocence.

Arrivé au point od nous en sommes, Beauchamp s'ar-
réta.

— Ensuite ? dethanda Albert.

— Ensuite ? répéta Beauchamp.

— Oui.

— Mon ami, ce mot m’ertraine dans une horrible né-
cessité, Voulez-vous donc savoir la suite?

— 11 faut absolument que je la sache, mon ami, et j'aime
mieux la connaitre de votre bouche que d’aucune autre.

— Eh bien! reprit. Beauchamp, apprétez donc votre
courage, Albert; jamais vous n’en aurez eu plus besoin.

Albert passa une main sur son front pour s’assurer de
sa propre force, comme un homme qui s’appréte a dé-
fendre sa vie essaye sa cuirasse et fait ployer la lame de
son épéde.

11 se sentit fort, car il prenait sa fiévre pour deI'énergie.

— Allez ! dit-il.

— Le soir arriva, continua Beauchamp. Tout Parig
était dans l'attente de I'événement. Beaucoup préten-
daient que votre pére n’avait qu’a se montrer pour faire
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crouler I'accusation; beaucoup aussi disaient que le
comte ne se présenterait pas; il y en avait qui assuraient
Favoir vu partir pour Bruxelles, et quelques-uns allérent
a la police demander s’il était yrai, comme on le disait,
que le comte elt'pris’ses-passe-ports.

Je vous avouerai que je fis tout au monde, continua

" Beauchamp, pour obtenir d'un des membres de la com-
mission, jeune pair de mes amis, d’stre introduit dans
une sorte de tribune. A sept heures il vint me prendre,
et avant que personne ne fat arrivé, me recommanda a
un huissier qui m’enferma dans une espéce de loge. J’é-
tais masqué par une colonne et perdu dans une obscurité
compléte ; je pus espérer que je verrais et que j’entendrais
d’un bout a l'autre la terrible scéne qui allait se dérouler.

A Ruit heures précises tout le monde»était arrivé.

M. de Morcerf entra sur le dernier coup de huit heures.
11 tenait a la main quelques papiers, et sa contenance
semblait calme : contre son habitude, sa démarche était
simple, sa mise recherchée et sévére; et, selon ’habitude

- des anciens militaires, il portait son habit boutonné de-
puis le bas jusqu’en haut. ~

Sa présence produisit le meilleur effet : 1a commission
étaitloin d’étre malveillante, et plusieurs de ses membres
vinrent au comte et lui donnérent la main.

Albert sentit que son ceeur se brisait a tous ces détails,
et cependant au milieu de sa douleur se glissait un sen-
timent de reconnaissance ; il etit voulu pouvoir embras-
ser ces hommes qui avaient donné a son pére cette marque
@’estime dans un si grand embarras de son honneur.

En ce moment un huissier entra et remit une lettre au

président.

— Vous avez la parole, monsieur de Morcerf, dit le
président tout en décachetant la lettre,
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— Le comte commenca son apologie, et je vous affirme,
Albert, continua Beauchamp, qu'il fut d'une éloquence
et d'une habilelé extraordinaires. I produisit des piéces
qui prouvaient que le vizir de Janina V'avait, jusqu'a sa
derniére hetre, Honoré-de toute sa'conflance, puisqu’il
Pavait chargé d’une négociation de vie et de mort avec
'empereur lui-méme. 1l montra I'annean, signe de com-
mandement, et avec lequel Ali~Pacha cachetait d’ordi~
naire ses lettres, et que celui-ci lui avait donné pour
qu’il pat A son retour, & quelque heure du jour ou de la
nuit que ce fat, et fat-il dans son harem, pénétrer jus-
qu’'a lui. Malheureusement, dit-il, sa négociation avait
échoué, et quand il était revenu pour défendre son bien-
faiteur, il était déja mort. Mais, ditle comte, en mourant,
Ali-Pacha, tant était grande sa confiance, lui avait confié
83 maitresse favorite et sa fille.

Albert tressaillit 2 ces mots, car & mesure que Beau-
champ parlait, tout le récit d'Haydée revenait a I'esprit
du jeune homme, et il se rappelait ce que la belle Grecque
avait dit de ce message, de cet anneau, et de la fagon dont
elle avait été vendue et conduite en esclavage.

— Et quel fut I'effet du discours du comte? demanda
avec anxiété Albert.

— Javoue qu'il m'émut, et qu’en méme temps que
mai, il émut toute la commission, dit Beauchamp.

Cependant le président jeta négligemment les yeux
sur la letire qu'on venait de lui apporter ; mais aux pre-
miéres lignes son attention s’éveilla; il la lut, la relut
encore, et, fixant les yeux sur M. de Morcerf :

— Monsieur le comte, dit-il, vous venez de nous dire
que le vizir dé Janina vous avait confié sa femme et sa
fille?

— Oui, Monsieur, répondit Morcerf; mais en cela,
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" comme dans tout le reste, le malheur me poursuivait. A
mon retour, Vasiliki et sa fille Haydée avaicnt disparu.

— Vous les connaissiez ?

— Mon intimité avec le pacha et la supréme confiance
qu'il avait dans/ma/fidélité) my’avaientpermis de les voir
plus de vingt fois.

" — Avez-vous quelque idée de cé qu'elles sont de-
venues ? :

— Oui, Monsieur. J’ai entendu dire qu'elles avaient
succombé & leur chagrin et peut-&tre 3 leur misére. Je
n’étais pas riche, ma vie courait de grands dangers, je
ne-pus me mettre a leur recherche, & mon grand regret.

Le président fronga imperceptiblement le sourcil.

— Messieurs, dit-il, vous avez entendu et suivi M. le
comte de Morcerf et ses explications. Monsieur le comte,
pouvez-vous, a 'appui du récit que vous venez de faire,
fournir quelque témoin?

— Hélas! non, Monsieur, répondit le comie; fous
ceux qui entouraient le vizir et qui m'ont connu a sa
cour sont on morts ou dispersés; seul, je crois, du
moins, seul de mes compatriotes, J’ai survéou a celte
affreuse guerre; je n’ai que des lettres d’Ali-Tebelin, et
je les ai mises sous vos yeux; je n'ai que ’anneau, gage
de sa volonté, et le voici; j’ai enfin la preuve la plus
convaincante que je puisse fournir, c’est-a-dire, aprés
une attaque anonyme, l’absence de tout témoignage
contre ma parole d’honnéte homme et la pureté de toute
ma vie militaire.

Un murmure d’approbation courut dans F'assembléa ;
en ce moment, Albert, et 8'il ne flit survenu aucun inci-
dent, la cause de votre pére était gagnée.

11 ne restait plus qu’a aller aux voix, lorsque le prési

. dent prit la parole.
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— Messieurs, dit-il, et vous, monsieur le comte, vous
ne seriez point fichés, je présume, d’entendre un témoin
trés-important, a ce qu’il assure, et qui vient de se pro-
duire de lui-méme; ce témoin, nous n’en doutons pas,
d’aprés tout ce'que nous'a -dit'le-comte, est appelé a
prouver la parfaite innocence de ngtre collégue. Voici la
lettre que je viens de recevoir a cet égard ; désirez-vous
qu’elle vous soit lue, ou décidez-vous qu'il sera passé
outre, et qu’on ne s’arrétera point a cet incident.

M. de Morecerf palit et crispa ses mains sur les papiers
qu'’il tenait, et qui criérent entre ses doigts.

La réponse de la commission fut pour la lecture :
quant au comte, il était pensif et n’avait point d’opinion
a émettre.

Le président lut en conséquence la lettre suivante :

« Monsieur le président,

« Je puis fournir 4 la commission d’enquéte, chargée
d’examiner la conduite en Epire et en Macédoine de
M. le lieutenant général comte de Morcerf, les renseigne-
ments les plus positifs. »

Le président fit une courte pause.

Le comte de Morcerf palit; le président interrogea les
auditeurs du regard.

— Continuez ! s’écria-t-on de tous cotés.

Le président reprit :

« J’étais sur les lieux a la mort d’Ali-Pacha ; j’assistai
4 ses derniers moments ; je sais ce que devinrent Vasiliki
et Haydée ; je me tiens a la disposition de 1a commission,
et réclame méme I’honneur de me faire entendre. Je serai
dans le vestibule de 1a chambre au moment ol I'on vous
remettra ce billet. »
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— Et quel -est ce témoin, on plutdt cet ennemi? de-
manda le comte d'une voix dans laquelle il était facile
de remarquer une profonde altération. -

— Nous allons.le savoir, Monsieur, répondit le prési-
dent. La commission  est-elle d’ayis d’entendre ce té-
moin? .

— Oui, oui! dirent en méme temps toutes les voix.

On rappela l'huissier.

— Huissier, demanda le président, y a-t-il quelqu'un
qui attende dans le vestibule?

— Oui, monsieur le président.

— Qui est-ce que ce quelqu’'un?

— Une femme accompagnée d’un serviteur.

Chacun se regarda.

— Faites entrer cette femme, dit le président.

Cinq minutes aprés, ’huissier reparut ; tous les yeux
étaient fixés sur la porte, et moi méme, dit Beauchamp,
je partageais I'attente et I'anxiété générales.

Derriére I'huissier marchait une femme enveloppde
d’un grand voile qui 1a cachait tout entiére. On devinait
bien, aux formes que trahissait ce voile et anx parfums
* qui s’en exhalaient, 1a présence d'une femme jeune et
élégante, mais voila tout.

Le président pria 'inconnue d’écarter son voile et ’on
put voir alors que cette femme était vétne a la grecque;
en outre, elle était d'une supréme beauté.

— Ah! dit Morcerf, c’était elle.

— Comment, elle?

— Oui, Haydée.

— Qui vous I'a dit?

— Hélas! je le devine. Mais continuez, Beauchamp,
je vous prie. Vous voyez que je suis calme et fort. Et
cependant nious devons approcher du dénotiment.
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— M. de Morcerf, continua Beauchamp, regardsit cette
femme avec une surprise mélée d’efiroi. Pour lui, c'é-
tait la vie ou la mert qui allait sortir de cette bouche
charmante ; pour tous les autres c’était une aventure si
étrange et si pleine. de curiosité, que le salut.ou la perte
de M. de Morcerf n’entrait @éj3 plus dans cet événement -
que comme un €élément secondaire,

Le président offrit de 1a main un siége & la jeune
femmme ; mais elle fit signe de la tdte qu’elle resterait de-
bout. Quant au comte, il était retombé sur son fauteuil,
et il était évident que ses jambes réfusaient de le porter.

— Madame, dit le président, vous avez éerit aMla com-
mission pour lui donner des renseignements sur I’affaire
de Janina, et vous avez avancé que vous aviez étd té-
moin oculaire des événements.

~—Jele fus en effet, répondit I'inconnue avec une voix
pleine d’une Iristesse charmante, et empreinte de cette
sonorité particnlidre aux voix orientales.”

— Cependant, reprit le président, permettez-moi de
vous dire que vous étiez bien jeune alors.

— JYavais quatre apns; mais comme les événements
avaient pour moi une supréme importance, pas un dé- -
tail n'est sorti de mon esprit, pas une particularité n’a
échappé & ma mémoire. “a

- Mais quelle importance avaient donc pour vous ces
événements, et qui &tes-vous pour que cette grande ca-
tastrophe ait produit sur vous une si profonde impreszion?

— H s’agissait de la vie ou de la mort de mon pére,
répondit la jeune fille, et je m’appelle Haydée, fille d’Ali-
Tebelin, pacha de Janina, et de Vasiliki, sa femme bien-
aimée.

La rougeur modeste et fiére, tout 4 la fois, qui empour-
pra les joues de la jeune femme, le feu de son regard et
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la majesté de sa révélation, produisirent sur 'assemblée
un effet inexprimable.

Quant au comte, fl n'etit pas été plus anéanti, sila
foudre, en tombant, etit ouvert un abime 4 ses pieds.

— Madame, reprit, le |président, aprés-s'étre incliné
avec respect, permettez-moi une simple question qui n’est
pas un doute, -et cette question sera la derniére : pou-
vez-vous justifier de V’authenticité de ce que vous dites,

— Je le puis, Monsieur, dit Haydée en tirant de des-
sous son voile un sachet de satin parfumé, car voici I'acte
de ma naissance, rédigé par mon pére et signé par ses

. principaux officiers; ear voici, avec I'acte de ma nais-

sance, ’acte de mon baptéme, mon pére ayant consenti
a ce que je fusse élevée dans la religion de ma mére, acte
que le grand primat de Macédoine et d'Epire a revétu de
son sceau ; voici enfin (et ceci est le plus important sans
doute) T'acte de la vente qui fut faite de ma personne e}
de celle de ma mére au marchand arménien El-Kobbir,
par Vofficier franc qui, dans son infime marché avec la
Porte, s’était réservé, pour sa part de butin, la fille et Ia
femme de son bienfaiteur, qu'il vendit pour la somme
de mille bourses, c'est-a-dire pour quatre cent mille
franes a peu prés. '

Une paleur, verdatre envahil Jes joues du comte de
Morcerf, et ses yeux s'injectérent de sang 3 1'énoncé de
ces imputations terribles qui furent accueillies de I'as -
semblée avec un lugubre silence.

Haydée, toujours calme , mais bien plus menacante
dans son caime qu'une autre ne 1’efit été dans sa colére,
tendit au président I'acte de vente rédigé enlangue arabe.

Comme on avait pensé que quewjues-unes des piéces
produites seraient rédigées en arabe, en romaique ou en
ture, V'interpréte de 1a chambre avait été prévenu; on I'ap-
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pela. Un des nobles pairs a qui la langue arabe, qu’il avait
apptise pendant la sublime campagne d'Egypte, était fa-
miliére, suivit sur le vélin 1a lecture que le traducteur
enfit & haute voix.

« Moi, El-Kobbir, marchand d’esclaves et fournisseur
du harem de S. H., reconnais avoir regu, pour la re-
mettre au sublime empereur, du seigneur franc comte
de Monte-Cristo, une émeraude évaluée deux mille
bourses, pour prix d’une jeune esclave chrétienne dgée
de onze ans, du nom de Haydée, et fille reconnue de dé-
funt seigneur Ali-Tebelin, pacha de Janina, et de Vasi-
liki, sa favorite; laquelle m’avait été vendue, il y a sept
ans, avec sa mére, morte en arrivant 3 Constantinople,
par un colonel franc au service du vizir Ali-Tebelin,
nommé Fernand Mondego. . '

« La susdite vente m’avait été faite pour le compte de.
S. H., dont j’avais mandat, moyennant la somme de mille
bourses.

« Fait 4 Constantinople, avec autorisation de S. H.,
I'année 4247 de I’hégire.

« ngné EL-KOBBIR. »

« Le présent acte, pour lui donner toute foi, toute
croyance et toute authenticité, sera revétu du sceau im-
périal, que le vendeur s’oblige a y faire apposer. »

Prés de la signature du marchand on voyais en effet le
sceau du sublime empereur.

A cette lecture et & cette vue succéda un silence ter-
rible; le comte n’avait plus que le regard, et ce regard ,
attaché comme malgré lui sur, Haydée , semblait de
flamme et de sang.

— Madame, dit le président, ne peut-on interroger le
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comte de Monte-Cristo, lequel est & Pans prés de vous,
a ce que je crois?

— Monsieur, répondit Haydée, le comte de Monte-
Cristo, mon autre pére, est en Normandie depuis trois
jours. _

— Mais alors,/Madame,)dit le)président ; qui vous a
conseillé cette démarche, démarche dont la cour vous
remercie, et qui d’ailleurs est toute naturelle, d’aprés
votre naissance et vos malheurs.

— Monsieur, répondit Haydée, cette démarche m’a été
conseillée par mon respect et par ma douleur. Quoique

chrétienne, Dien me pardonne! j'ai toujours songé a

venger mon illustre pére. Or, quand j'ai mis le pied en
France, quand j’ai su que le traitre habitait Pariz, mes
yeux et mes oreilles sont restés constamment ouverts. Je
- Vis retirée dans la maison de mon noble protecteur, mais
je vis ainsi parce que j’aime I'ombre et le silence qui me
permettent de vivre dans ma pensée et dans mon re-
cueillement. Mais M. le comte de Monte-Cristo m’entoure
de soins paternels, et rien de ce qui constitue la vie du
monde ne m’est étranger; seulement je n’en accepte que
le bruit lointain. Ainsi je lis tous les journaux, comme
on m’envoie tous les albums, comme je regois toutes les
mélodies ; et c’est en suivant, sans m’y préter, la vie des
autres, que j’ai su. ce qui s'était passé ce m®in a la
chambre des pairs et ce qui devait s’y passer ce soir...
Alors, j'ai écrit. .

— Ainsi, demanda le président, M. le comte de Monte-
Cristo n’est pour rien dans votre démarche?

— Il 'ignore complétement, Monsieur, et méme je n’ai
qu'une crainte, c’est qu’il la désapprouve quand il I'ap-
prendra ; cependant c'est un beau jour pour moi, conti-
nua la jeune fille en levant au ciel un regard tout ardent’

TOME V. 9
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de flammes, que celui ou je trouve enfin Foceasion de
venger mon peére.

Le comte, pendant tout ce temps, n’avait point pro-
noncé une seule parole; ses collégues le regardaient, et
sans doute plaignaient cette fortune brisée sous le souffle
parfumé d’une femme; son malheur s’écrivait peu a
peu en trafts sinistres sur son visage.

~ Monsieur de Morcerf, dit le président, reconnaissez-
vous madame pour la fille d’Ali-Tebelin, pacha de Ja-
nina ?

— Non, dit Morcerf en faisant un effort pour se lever,
et c’est une trame ourdie par mes ennemis.

Haydée, qui tenait ses yeux fixés vers la porte, comme
si elle attendait quelqu’un, se retourna brusquement, et,
retrouvant le pomte debouf, elle poussa un cri terrible :

— Tu ne me reconnais pas, dit-elle; eh bien! moi,
heureusement je te reconnais! tu es Fernand Mondego,
Pofficier franc qui instruisait les troupes de mon noble
pére. C'est toi qui aslivré les chateaux de Janina! c'est toi
qui, envoyé par lui 3 Constantinople pour traiter direc-
tement avec 'empereur de la vie ou de la mort de ton
bienfaitear, 4s rapporté un faux firman qui accordait
grace entiére! c’est toi qui, avec ce firman, as obtenu la
bague du pacha qui devait te faire obéir par Sélim, le
gardien®u feu; c'est toi qui as poignardé Sélim! c’est

_ toi qui nous as vendues, ma mére et moi, au marchand
El-Kobbir! Assassin! assassin! assassin! tu as encore au
front le sang de ton maiire | regardez tous.

Ces' paroles avaient été prononcées avec un tel en~
thousiasme de vérité, que lous les yeux se tournérent
vers le front du comte, et que lui-méme y porta la main
comume g'il y efit senti, tiéde encore, le sang d’Ali.

~— Yous reconnaissez donc positivement M. de Mor-
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oerf pour 8tre le méme que 'offigier Fernand Mondego?

— Sije le reconnais ! s’écria Haydée. Oh ! ma mére! ta
m’as dit : Tu étais libre, tu avais un pére que tu aimais,
tu étais destinée a 8tre presque unereine! Regarde bien
cel homme, c’est lui qni t'a faite esclave, c’est lvi qui a
levé au bout d’une pique 1a tdte de fon peére, c’est ui
qui nous a vendues, c’est lui qui nous a livrées ! Regarde
bien sa main droite, celle qui a une large eicatrice; si tu
oubliais son visage, tu le reconnaitrais a cette main dans
laquelle sont tombées une 4 une les piéces d’or du mar-
chand El-Kobbir ! Si je le reconnais ! Oh! qu'il dise main-
tenant lui-méme §’il ne me reconnait pas.

Chagqpe mot tombait comms un coutelas sur Morcerf,
et retranchait une parcelle de son énergie; aux derniers
mots, il cacha vivement et malgrs lui sa main, mutilde
en effet par une blessure, dans sa poitrine, et retomba
sur son fauteunil, abimé dans un morne désespoir.

Cette scéne avait fait tourbillonner les esprits de. I’as-
semblée, comme on voit courir les feuilles détachées du
tronc sous le vent puissant du nord.

— Monsieur le comte de Morcerf, dit le président, ne
wous laissez pas abattre, rdpondez : la justice de la cour
est supréme et égale pour tous comme celle de Dieu ; elie
ne vous laissera pas écraser par ves enpemis sans vous
donner les moyens de les combatire. Youlez-vous des en-
quétes nouvelles ? voulez-vous que j'ordonne un voyage
de deux membres de la chambre a Janina? parlez]

Morcerf ne répondit rien.

Alors, tous les membres de la commission se regar-
dérent avec une sorte de terreur. On connaissait le ca-
ractére énergique et violent du comte. 11 fallait une bien
terrible prostration pour annihiler la défense de cet
homme; il fallait enfin penser gu’a ce silence, qui res-
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semblait au sommeil, succéderait un réveil qui ressem-
blerait i.la foudre.
—Ehbien, lni demanda le président, que décidez-vous?
—Rien! dit en se levant le comte avec une voix sourde.
—La fille @’Ali-Tebelin, dit le président, a donc dé-
claré bien réellement la vérité? elle est donc bien réel-
lement le témoin terrible auquel il arrive toujours que le

coupable n’ose répondre : NON ? vous avez donc fait bien

réellement toutes les choses dont on vous accuse?

Le comte jeta autour de lui un regard dont I'expression -

désespérée ent touché des tigres, mais il ne pouvait dé-
sarmer des juges: puisil leva les yeux vers la voiite, mais
il les détourna aussitdt, comme s’il etit craint que cette
volte, en’s’ouvrant, ne fit resplendir ce second tribunal

qui se nomme le ciel, cet autre juge qui s’appelle Dieu.

Alors, avec un brusque mouvement, il arracha les boa-
“tons de cet habit fermé qui I'étouffait, et sortit de la salle
comme un sombre insensé; un instant son pas retentit
lugubrement sous la voute sonore, puis bientdt le roule-
ment de la voiture qui I’emportait au galop ébranla le
portique de V’édifice florentin.

— Messieurs, dit le président quand le silence fut ré-
tabli, M. le comte de Morcerf est-il convaincu de félonie,
de trahison et d’indignité?

. — Oui ! répondirent d'une voix unanime tous les mem-
_bres de Ia commission d’enquéte.

Haydée avait assisté jusqu’a la fin de la séance; elle en~
tendit prononcer la sentence du comte sans qu'un seul
des traits de son visage exprimat ou la joie ou la pitié.

Alors, ramenant son voile sur son visage, elle salna

- majestueusement les conseillers, et sortit de ce pas dont
Virgile voyait marcher les déesses.

e



LE COMTE DE MONTE-CRISTO. . 449

X

LA PROVOCATION.

Alors, continua Beauchamp, je profitai du silence et de
I'obscurité de la salle pour sortir sans étre vu. L'huissier
‘qui m’avait introduit m’attendait a la porte. Il me condui-
sit, & travers les corridors, jusqu’a une petite porte don-
nant sur la rue de Vaugirard. Je sortis 'ame brisée et ravie
tout a la fois, pardonnez-moi cette expression, Albert,
brisée par rapport & vous, ravie de la noblesse de cette
jeuné fille poursuivant la vengeance paternelle. Oui, je
vous le jure, Albert, de quelque part que vienne cette
révélation, je dis, moi, qu’elle peut venir d’'un ennemi,
mais que cet ennerni n'est que ’agent de la Providence.

Albert tenait sa tdte entre ses deux mains; il relevason
visage, rouge de honte et baigné de larmes, et saisissant
le bras de Beatuchamp :

— Ami, lui dit-il, ma vie est finie : il me reste, non pas
a dire comme vous que la Providence m’a porté le coup,
mais a chercher quel homme me poursuit de son inimi-
tié; puis, quand je le connaitrai, je tuerai cet homme, ou
cet homme me tuera; or, je compte sur votre amitié pour
m’aider, Beauchamp, si toutefois le mépns ne I’a pas tuée
dans votre cceur.

— Le mépris, mon ami ? et en quox ce malheur vous
touche--il? Non! Dien merei! nous n’en sommes plus au
temps ol un injuste préjugé rendait les fils responsables
des actions des péres. Repassez toute votre vie, Albert;
elle date d'hier, il est vrai, mais jamais aurore d’un beau
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jour fut-elle plus pure que votre orient! non, Albert,
croyez-moi, vous 8tes jeune, vous étes riche, quittez la
France; tout s’oublie vite dans cette grande Babylone a
P’existence agitée et aux gofits changeants ; vous vien-
drez dans trois ou [quatre,ans; vous-aurez épousé quel-
que princesse russe, et personne ne songera plus a ce
qui s’est passé hier, 4 plus forte raison  ce qui s’est passé
il y a seize ans.

— Merci, mon eher Beauchamp, merci de Texcellente
intention qui vous dicte vos paroles, mais cela ne peut
édtre ainsi; je vous ai dit mon désir, et maintenant, 8'il le
faut, je changerai le mot de désir en celui de volonté.
YVous comprenez qu’intéressé comme je le suis dans celte
affaire, je ne puis voir la chose du méme point de vue
que vous. Ce qui vous semble venir 4 vous d’'une source
céleste, me semble venir & moi d’'une source moins pure.
La Providence me parait, je vous I'avoue, fort étrangére
a tout cedi, et cela heurensement, car au lieu de I'invi-
sible et de 'impalpable messagére des récompenses et
punitions célestes, je trouverai un étre palpable et visi-
ble, sur lequel je me vengerai, oh! oui, je vous le jure,
de tout ce que je souffre depuis un mois. Maintenant, je
vous le répéte, Beauchamp, je tiens a rentrer dans la vie
humaine et matérielle, et, si vous étes encore mon ami
comme vous le dites, aidez-moi A retrouver la main qui
a porté le coup. y

— Alors, soit! dit Beauchamp; et si vous tenez abso-
lument & ce que je descende sur la terre, je le ferai; si
vous tenez & vous meitre i 1a recherche d'un ennemi, je
m'y mettrai avec vous. Et je le trouverai, car mon hon-
neur est presque aussi intéressé que le vOtre a ce que
nous le retrouvions.

~— Eh bien! alors, Beauchamp, vous comprenez, &
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Pinstant méme, sans retard, commengons nos investiga-
tions. Chaque minute de retard est une éternité pour
moi ; le dénonciateur n’est pas encore puni, il peut done
espérer qu’il ne le sera pas; et, sur mon honneur, 8'il
Pespére! il se trompe.

— Eh bien ! écoutez-moi, Morcerf.

— Ah! Beauchamp, je vois que vous savez quelque
chose ; tenez, vous me rendez la vie!

— Je ne dis pas que ce soit réalité, Albert, mais c’est
au moins une lumiére dans la nuit : en suivant cetle lu-
miére, peut-étre nous conduira-t-elle au but,

— Dites! vous voyez .bien que je bous d’impatience.
. — Eh bien! je vais vous raconter ce que je n'ai pas
" voulu vous dire en revenant de Janina.

— Parlez.

— Voila ce qui s’est passé, Albert;j’ai été tout naturel-
lement chez le premier banquier de la ville pour prendre
des informations : au premier matque j'ai dit de I'affaire,
avantméme que le nom de votre pére edt été prononcé :

— Ah! dit-il, trés-bien, je devine ce qui vous améne,

— Comment cela, et pourquoi?

— Parce qu'il y a quinze jours & peine j'ai 6td inter-
rogé sur le méme sujet. -

— Par qui?

~ Par un banquier de Paris, mon correspondam.

— Que vous nommez?

— M. Danglars.

— Luil s’écria Albert; en effet c’est bien lui qui de-
puis si longtemps poursuit mon pauvre pére de sa haine
jalouse; lui, I'homme prétendu populaire, qui ne peut
pardonner au comte de Morcerf d’étre pair de France.
Et, tenez, cette rupture de mariage sans raison donnée ;
oui, ¢’est bien cela.
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— Informez-vous, Albert (mais ne vous emportez pas
d'avance), informez-vous, vous dis-je, et si la chose est
vraie...

— Oh! oni, si la chose est vraie | s’écria le jeune
homme, il me'payera'tout-¢e' que'j’ai'sounflert.

— Prenez garde, Morcerf, c’est un homme déja vieux.

— Jaurai égard A son 4ge comme il a eu égard 21’hon-
neur de ma famille; s’il en voulait & mon pére, que ne
frappait-il mon pére? Oh! non, il a eu peur de se trou-
ver en face d'un homme !

— Albert, je ne vous condamne pas, je ne fais que
vous retenir ; Albert, agissez prudemment.

— Oh! n’ayez pas peur; d'ailleurs, vous m’accompa-
gnerez, Beauchamp, les ‘choses solennelles doivent étre
traitées devant témoin. Avant la fin de cette journée, si
M. Danglars est le coupable, M. Danglars aura cessé de
vivre ou je serai mort. Pardieu, Beauchamp, je veux
faire de belles funérailles 4 mon honneur.

— Eh bien, alors, quand de pareilles résolutions sont
prises, Albert, il faut les mettre 4 exécution a I'instant
méme. Vous voulez aller-chez M. Danglars? partons.

On envoya chercher un cabriolet de place. En entrant
dans I’hotel du banquier, on apergut le phaéton et le do-
mestique de M. Andrea Cavalcanti 4 la porte.

— Ahl! parbleu! voila qui va bien, dit Albert avec une
voix sombre. Si M. Danglars ne veut pas se battre avec
moi, je lui tuerai son gendre. Cela doit se battre, un Ca-~
valcanti!

On annonga le jenne homme au banquier, qui, an nom
d’Albert, sachant ce qui s’était passé la veille, fit défendre
sa porte. Mais il était trop tard, il avait suivi le laquais; il
entendit ’ordre donné, for¢a la porte et pénétra, suivi de
Beauchamp, jusque dans le cabinet du banquier.
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— Mais, Monsivur ! s’écria celui-¢i, n’est-on plus maitre
de recevoir chez soi qui I'on veut, ou qui I'on ne veut
pas? Il me semble que vous vous oubliez étrangement.

— Non, Monsieur, dit froidement Albert; il y a des
circonstances, et vous,étes dans une de celles-1a, ot il
faut, sauf licheté, je vous offre ce refuge, étre chez soi
pour certaines personnes du moins.

— Alors, que me voulez-vous donc, Monsieur?,

— Je veux, dit Morcerf, s’approchant sans paraitre
faire attention & Cavalcanti qui était adossé a la chemi-
née ; je veux vous proposer un rendez-vous dans un
coin écarté, ol personne ne vous dérangera pendant dix
minutes , je ne vous en demande pas davantage ; ou, de
deux hommes qui se sont rencontrés, il en restera un
sous les feuilles.

Danglars pilit, Cavalcanti fit un mouvement. Albert
se retourna vers le jeune homme.

—Oh! mon Dieu ! dit-il, venez si vous voulez, monsiear
le comte, vous avez le droit d’y étre, vous 8tes presque
de la famille, et je donne de ces sortes de rendez-vous a
autant de gens qu'il s’en trouvera pour les accepter.

Cavalcanti regarda d'un air stupéfait Danglars, lequel,
faisant un effort, se leva et s’avanca enire les deux
jeunes gens. L'attaque d’Albert & Andrea venait de le
placer sur un autre terrain ; et il espérait que la visite
d’Albert avait une autre cause que celle qu'il lui avait
supposée d’abord.

— Ah ¢a! Monsieur, dit-il 4 Albert, si vous venez ici
chercher querelle & Monsieur parce que je I’ai préféré a
vous, je vous préviens que je ferai de cela une affaire
de procureur du roi.

— Vous vous trompez, Monsieur, dit Morcerf avec un
sombre sourire, je ne parle pas mariage le moins du
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monde, et je ne m’adresse 3 M. Cavalcanti que parce
qu’il m’a semblé avoir eu un instant T'intention d’interve-
nir dans notre discussion. Et puis, tenez, au reste, vous
avez raison, dit-il, je cherche aujourd’hui querelle 4 tout
le monde ; mais soyez iranquille, monsieur Danglars, la
priorité vous appartient.

— Monsieur, tépandit Danglars, pale de colére et de
peur, je vous avertis que lorsque j’ai le malheur de ren-
contrer sur mon chemin un dogue enragé, je le tue, et
que, loin de me croire coupable, je pense avoir rendu
un service & la sociétd, Or, si vous étes enragé et que
vous tendiez a8 me mordre, je vous en préviens, je vous
tuerai sans pitié. Tiens! esi~ce ma faute, 8 moi, si votre
pére est déshonoré?

— Oui, misérable! s’écria Morcerf, c’est ta fame'

Danglars fit un pas en arriére.

. — Ma faute ! & moi, dit-il ; mais vous étes fou! Est-ce
que je sais I'histoire grecque, moi ? Est-ce que j'ai voyagé
dans tous ces pays-la? Est-ce que ¢’est moi qui ai con-
seillé 4 votre pére de vendre les chateaux de Janina? de
trahir...

— Silence! dit Albert d’'une voix sourde. Non, ce
n’est pas vous qui directement avez fait ¢et éclat et causé
ce malheur, mais c’est vous qui 'avez hypocritement
provoqué.

— Moil

— Oui, vous! D’ol vient la révélation ?

— Mais il me semble que le Journal vous V’a dit : de
Janina, parbleu!

— Qui a écrit 3 Janina?

— A Janina ?

—, Oui. Qui a écrit pour demander des renseignements
sur mon pere?
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— 11 me semble que tout le monde peut écrire a Ja-
nina.

— Une seule personne a écrit ¢ependant.

— Une seule ?

— Oui! et cette personne, c’est vous. ‘

— Jai éerit, saps 'doute ; il me'semble que lorsqu’on
marie sa fille 3 un jeune homme, on peut prendre des
renseignements sur la famille de ce jeune homme; ¢c’est
non-seulement un droit, mais encore un devoir,

— Vous avez écrit, Monsieur, dit Albert, sachant par-
faitement la réponse qui vous viendrait.

— Moi? Ahl je vous le jure bien, s’écria Danglars avee
. une confiance et une sécurité qui venaient encore moins
de sa peur peut-étre que de 'intérét qu'il ressentait au
fond pour le malheureux jeune homme ; je vous jure que
jamais je n’eusse pensé i écrire 4 Janina. Est-ce que je
connaissais la eatastrophe d’Ali-Pacha, moi ?

— Alors quelqu’un vous a donc poussé 3 écrire?

~— Certainement.

— On vous a poussd ?

— Qui.

— Qui oela?... achevez... dites...

— Pardieu! rien de plus simple ; je parlais du passé
de vowre pére, je disais que la source de sa fortune était
toujours restée obscure. La personne m’a demandé oit
votre pére avait fait cette fortune. J'ai répondu : En
Grece. Alors elle m’a dit : Eh bien! écrivez A Janina.

~— Et gqui vous a donné ce conseil ?

— Parbleu | le comte de Monte-Cristo, votre ami.

— Le comte de Monte-Cristo vous a dit d’écrire 3
Janina ?

— Oui, et jai écrit. Voulez-vous voir ma cofrespons=
dance? je vous la montrerais
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Albert et Beauchamp se regardérent.

— Monsieur, dit alors Beauchamp, qui p’avait point
encore pris 1a parole, il me semble que vous accusez le
comte , qui est absent de Paris, et qui ne peut se justi-
fier en ce moment ? .

— Je n’accuse personne, Monsieur, dit Danglars, je
raconte, et je répéterai devant M. le comte de Monte-
Cristo ce que je viens de dire devant vous.

— Et le comte sait quelle réponse vous avez regue?

— Je la lui ai montrée.

— Savait-il que le nom de baptéme de mon pére était
Fernand. et que son nom de famille était Mondego?

— Qui, je le lui avais dit depuis longtemps ; au sur-
plus, je n’ai fait 1a-dedans que ce que tout autre edt fait
4 ma place, et méme peut-8tre beancqup moins. Quand,
le lendemain de cette réponse , poussé par M. de Monte-
Cristo, votre pére est venu me demander ma fille officiel~
lement, comme cela se fait quand on veut en finir, jai
refusé, j’ai refusé net, c’est vrai, mais sans explication,
sans éclat. En effet, pourquoi aurais-je fait un éelat?
En quoi ’honneur ou le déshonneur de M. de Morcerf

m’importe-t-il? Cela ne faisait ni hausser ni baisserla rente.

Albert sentit la rougeur lui monter au front; il n'y
avait plus de doute, Danglars se défendait avec la bas-
sesse, mais avec I'assurance d'un homme qui dit , sinon
toute la vérité, du moins une partie de la vérité, non
point par conscience, il est vrai, mais par terreur. D’ail-
leurs, que cherchait Morcerf? ce n’était pas le plus oun
moins de culpabilité de Danglars ou de Monte-Cristo,
¢'était un homme qui répondit de I'offense légére oun
grave, c’était un homme qui se battit, et il était évident
que Danglars ne se battrait pas.

Et puis, chacune des choses oubliées ou inapercues
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redevenait visible 4 ses yeux ou présente & son souve-
nir. Monte-Cristo savait tout, puisqu’il avait acheté la fille
d’Ali-Pacha ; or, sachant tout, il avait conseillé & Dan-
glars d’écrire 4 Janina. Cette réponse connue, il avait
accédé au désir manifestsipar| Albert diétre présenté a
Haydée ; une fois devant elle, il avait laissé I'entretien
tomber sur la mort d’Ali, ne s’opposant pas au récit
d’Haydée (mais ayant sans doute donné 2 la jeune fille
dans les quelques mots romaiques qu’il avait prononcés
des instructions qui n’avaient point permis a3 Morcerf de
reconnaitre son pére) ; d"ailleurs n’avait-il pas prié Mor-
cerf de ne pas prononcer le nom de son pére devant
Haydée ? Enfin il avait mené Albert en Normandie au
" moment ot il savait que le grand éclat devait se faire. 11
1’y avait pas & en douter, tout cela était un calcul, et,
. sans aucun doute, Monte-Cristo s’entendait avec les en-
nemis de son pére.

— Albert prit Beauchamp dans un coin et lui com-
muniqua toutes ses idées.

— Vous avez raison, dit celui-ci ; M. Danglars n'est,
dans ce qui est arrivé, que pour la partie brutale et ma-
térielle; c’est 3 M. de Monte-Cristo que vous devez
demander une explication.

Albert se retourna.

— Monsieur, dit-il 3 Danglars, vous comprenez que je
ne prends pas encore de vous un congé définitif; il me
reste 4 savoir si vos inculpations sont justes, et je vais de
ce pas m’en assurer chez M. le comte de Monte-Cristo.

Et, saluant le banquier, il sortit avec Beauchamp sans
paraitre autrement s’occuper de Cavalcanti.

Danglars les reconduisit jusqu’a 1a porte, et, a 1a porte,
renouvela a Albert I’assurance qu’aucun motif de haine
personnelle ne Panimait contre M. le comte de Morcerf.
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XI
L’INSULTE.

A la porte du banquier, Beauchamp arréta Morcerf.

— Ecoutez, lui dit-il, tout a’heure jevous ai dit, chex
M. Danglars, que c'était 3 M. de Monte-Cristo que vous
deviez demander une explication?

— Oui, et nous allons chez lui.

— Un instant, Morcerf; avant d’aller chez le comte,
réfléchissez. ’

v — A quoi voulez-vous que je réfléchisse?

~— A la gravité de la démarche.

— Est-elle plus grave que d’aller chez M. Danglars ?

— Qui; M. Danglars était un homme d’argent, et, vous
Je savez, les hommes d’argent savent trop le capital qu’ils
risquent pour se hattre facilement. L’autre, au contraire,
est un gentilhomme, en apparence du moins ; mais ne
craignez-vous pas, sous le gentilhomme, de rencontrer
le bravo ?

— Je ne crains qu'une chose, c’est de trouver un
homme qui ne se batte pas.

— Oh! soyez’tranquille, dit Beauohamp, celui-1a se
battra. J’ai méme peur d’une chose, c’est qu’il ne se
batte trop bien ; prenez garde ! )

— Ami, dit Morcerf avec un beau sourire, c’est ce que
je demande; et ce qui peut m’arriver de plus heureux
c’est d’8tre tué pour mon pére : cela nous sauvera tous.

— YVotre mére en mourra! .

~ Pauvre maere, dit Albert en passant la main sur ses
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yeux, je le sais bien; mais mieux vaut qu’elle meure de
cela que de mourir de honte.

— Vous étes bien décidé, Albert?

— Oui.

~ Allez donc! Mais croyez-vous que nousle trouvions?

— I1 devait ravenir qualques heures aprés moi, et cer-
tainement il sera revenu.

Ils montérent, et se firent conduire avenue des Champs-
Elysées, n° 30.

Beauchamp voulait descendre seul, mais Albert lui ﬁt
observer que cette affaire, sortant des régles ordinaires,
lui permettait de s’dcarter de I'étiquette da duel.

Le jeune homme agissait dans tout ceci pour une cause
8i sainte, que Beauchamp n’avait autre chose & faire qu'd
ge préter & toutes ses volontés : il céda donc & Morcerf
et se contenta de le suivre.

Albert ne fit qu'un bond de 1a loge du concierge au
perron. Ce fut Baptistin qui le recut.

Le comte venait d’arriver effectiveinent, mais il était an
bain, et avait défendu de recevoirquique ce fixt aumonde.

— Mais, aprés le bain ¢ demanda Moroerf.
— Monsieur dinera.
— Et aprés le diner ¢
— Monsieur dormira une heure.
- — Ensuite ?
— Ensuite il ira a ’Opéra
— Vous en &tes sar ? demanda Albert.
— Parfaitement sir; monsieur a commandé ses che-
vaux pour huit heures précises.
— Fort bien, répliqua Albert; voila tout ce que je
'voulais savoir.
Puis, se retournant vers Beauchamp :
~— Si vous avez quelque chose a faire, Beauchamp,

[
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faites tout de suite; si vous aviez rendez-vous ce soir,
remettez-le 3 demain. Vous comprenez que je compte
sur vous pour aller 4 I'Opéra. Si vous le pouvez, ame-
nez-moi Chateau-Renaund.

Beauchamp profita de la permission et quitta Albert
apreés lui avoir promis de le venir préndre a huit heures
moins un quart.

Rentré chez lui, Albert prévint Franz, Debray et Mor-
rel du désir qu’il avaitde les voir le soir méme a I'Opéra.

Puis il alla visiter sa mére, qui, depuis les vénements
de la veille, avait fait défendre sa porte et gardait la
chambre. Il la trouva au lit, écrasée par la douleur de
cette humiliation publigue.

La vue d’Albert produisit sar Mercédeés ’effet qu’on en
pouvait attendre; elle serra la main de son fils et éclata
en sanglots. Cependant ces larmes la soulagérent.

Albert demeura un instant debout et muet prés du
visage de sa mére. On voyait 4 son visage pale et & ses
sourcils froncés, que sa résolution de vengeance s’émous-
sait de plus en plus dans son cceur.

— Ma mére, demanda Albert, est-ce que vous connais-
sez quelque ennemi 4 M. de Morcerf?

Mercédeés tressaillit ; elle avait remarqué que le jeune
homme n’avait pas dit : 3 mon pére.

— Mon ami, dit-elle, les gens dans la position du comte
ont beaucoup d’ennemis qu’ils ne connaissent ‘point.,
Drailleurs, les ennemis qu'on connait ne sont point,
vous le savez, les plus dangereux.

— Oui, je sais cela, aussi j’en appelle & toute votre -
perspicacité. Ma mére, vous étes une femme si supé-
rieure que rien ne vous échappe, & vous | :

— Pourquoi me dites-vous cela?

— Parce que vous aviez remarqué, par exemple, que
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le soir du bal que nous avons donné, M. de Monte-Cristo
n’avait rien voulu prendre chez nous.

Mercédés se soulevant toute tremblante sur son bras
briilé par la fisvre :

— M. de Monte-Cristo | | s’écriast-ell'et" quel rapport
cela aurait-il avec la question que vous me faites?

— Vous le savez, ma meére, M. de Monte-Cristo est

presque un homme d’Orient, et les Orientaux, pour con- °
server toute liberté de vengeance, ne mangent ni ne

boivent jamais chez leurs ennemis.

— M de Monte-Cristo, notre ennemi, dites-vous, Al-
bert? reprit Mercédés en devenant plus pale que le drap
qui la couvrait. Qui vous a dit cela? pourquoi? Vous
étes fou, Albert. M. de Monte-Cristo n’a eu pour, nous
que des politesses. M. de Monte-Cristo vous a sauvé la
vie, c’est vous-méme qui nous I'avez présenté. Oh| je
vous en prie, mon fils, si vous aviez une pareille idée,
écartez-la, et si j’ai une recommandation a vous faire,
je dirai plus, si j’ai une priére a vous adresser, tenez-
vous bien avec lui.

— Ma mere, répliqua le jeune homme avec un sombre
regard, vous avez vos raisons pour me dire de meénager
cet homme.

— Moi | s’écria Mercédés, rongissant avec 1a méme ra-
pidité qu’elle avait pili, et redevenant presque aussitdt
plus pale encore qu'auparavant.

— Oui, sans doute, et cette raison, n’est-ce pas, reprit

" Albert, est que cet homme ne peut nous faire du mal?

Mercédés frissonna; et attachant sur son fils un regard
scrutateur :

— Vous me parlez étrangement, dit-elle & Albert, et
vous avez de singuliéres préventions, ce me semble. Que
vous a donc fait le comte? Il y atrais jours.vous étiez avec

"
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lui en Normandie; il y a trois jours je le regardais et
-vousle regardiez vous-méme comme votre meilleur ami.

Un sourire ironique effleura les lévres d’'Albert. Mercé-
dés vit ce sourire, et avee son double instinet de femme
et de mére elle devina tout; mais, prudente et forte, elle
cacha son trouble &1 ses frémissements.

Albert laissa tomber la eonversation; an beut d'on ins-
tant la comtesse 1a renoua.

—Vous veniez me demander comment j'allais, dit-elle,
je vous répondrai franchement, mon ami, que je ne mg
sens pas bien. Vous devriez vous installer ici,” Albert,
vous me tiendriez compagnie; j'ai bien besoin de n’éire
pas seule.

~— Mamére, dit le jeune homme, je serais & vos ordres,
et vous savez avec quel bonheur, si une affaire presséeet .
importante ne me forgait & vous quitter toute la soirée.

— Ah! fort bien, répondit Mercédés avec un soupir;
allez,'Albert, je ne veux point vous rendre esclave devotre
piété filiale.

Albert fit semblant de ne point entendre, salua sa mére
et sortit.

A peine le jeune homme eut-il referméd 1a porte que Mer-
cédés fit appeler un domestique de confiance et lui or-
donna de suivre Albert partout ot il irait dans 1 soirée,
ot de lui en venir rendre compte 3 Yinstant méme.
. Puisellesonna sa femme de chambre, et, si faible qu’elle

fit, se fit habiller pour 8tre préte i tout événement. '
" Lamission donnée an laquais n’était pas difficile 2 exd-
cuter. Albert rentra chez lui et s’habilla avec une sorte
de recherche sévére. A huit heures moins dix minutes
‘Beauchamp arriva : il avait vu Chiteau-Renaud, lequel
avait promis de se trouver & I'orchesire avant le lever
durideau. . . o
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Tous deux montérent dans le coupé d’Albert, qui,
n’ayant aucune raison de cacher o il allait, dit tout haut:

— A1'Opéral

Dans son impatience, ilavait devancé le lever du rideau.
Chéteau-Renand, était; a sa-stalle : prévenu de tout par
Beauchamp, Albert n’avait ancune explication a lui don-
ner. La conduite de ce fils cherchant & venger son pére
était si simple, que Chiteau-Renaud ne tenta en rien de
le dissuader, et se contenta de lui renouveler I'assurance
qu’il était a sa disposition.

Debray n'était pas encore arrivé, mais Albert savait
qu’il manquait rarement une représentation de 1'Opéra.
Albert erra dans le théatre jusqu’an lever du rideau. I
espérait rencontrer Monte-Cristo, soit dans le couloir,
soit dans l'escalier. La sonnette I'appela a 8a place, et il
vint s’asseoir a l'orchestre, entre ChMeau-Renaud et
Beauchamp.

Mais ses yeux ne quittaient pas cette loge d’entre-co~
lonnes qui, perdant tout le premier acte, s'emblait s’obs«
tiner a rester fermée. .

Enfin, comme Albert, pour la centiéme fois, interro-
geait sa montre, au commencement du deuxieme acte, la
porte de la loge s’ouvrit, et Monte-Cristo, vétu de noir,
entra et s'appuya a la rampe pour regarder dans la salle;
Morrel le suivait,-cherchant des yeux sa scur et son
beau-frére. 1l les aperqnt dans une loge du socond rang,
et leur fit signe. '

Le comte, en jetant son coup d'eeil circulaire dans la
salle, apergut une tate pile et des yeux étincelants qui -
semblaient attirer avidement ses regards; il reconnut bien
Albert, mais I’expression qu'il remarqua sur ce visage
bouleversé lui conseilla sans doute de ne point I'avoir
remarqué. Sans faire donc aucun mouvement qui déce-
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1At sa pensée, il s’assit, tira son binocle de son étui, et
lorgna d’un autre cité. .

Mais, sans paraitre voir Albert, le comte ne le perdait pas
devue, et, lorsque la toile tomba sur la fin du second acte,_
son coup d'eil infaillible et)str suivit)le jeune homme
sortant de l'orchestre et accompagné de ses deux amis.

Puis, 1améme téte reparut aux carreaux d'une premiére
loge, en face de la sienne. Le comte sentait venir 4 lui la
tempéte, et lorsqu’il entendit la clef tourner dans la ser-
rure de sa loge, quoiqu’il parldt en ce moment méme 3

“Morrel avec son visage le plus riant, le comte savait &
quoi s’en tenir, et il s'était préparé a tout.

La porte s’ouvrit. .

Seulement alors, Monte-Cristo se retourna et apergut
Albert, livide et tremblant; derriére lui étaient Beau-
champ et Chatean-Renaud.

— Tiens! s’écria-t-il avec cette bienveillante politesse,
qui distinguait d’habitude son salut des banales civilités
du monde, voild mon eavalier arrivé au but! Bonsoir,
monsieur de Morcerf.

Et le visage de cet homme, si singulidrement maitre
de lui-méme, exprimait la plus parfaite cordialité.

Morrel alors se rappela seulement la lettre qu'il avait
regue du vicomte, et dans laquelle, sans auntre explica
tion, celui-ci le priait de se trouver a I’Opéra; et il com-
prit qu’il allait se passer quelque chose de terrible.

— Nous ne venons pointici pour échanger d’hypocrites
politesses ou de faux semblants d’amitié, dit le jeune
homme; nous venons vous demander une explication,
monsieur le comte. '

La voix tremblante du jeune homme avait peine a
passer entre ses dents serrées.

— Une explication 4 'Opéra? dit le comte avec ce ton
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si calme et avec ce coup d’eeil si pénétrant, qu on recon-
nait a ce double caractére 'homme éternellement str de
lui-méme. Si peu familier que je sois avec les habitudes
parisiennes, je n’aurais pas cru, Monsieur, que ce fat 13
que les explications se demandaient.

— Cependant, lorsque Tes gens se font celer, dit A]bert
lorsqu’on ne peut pénétrer jusqu'a eux, sous prétexte
qu'ils sont au bain, a la table ou au lit, il faut bien s’a-
dresser 1a o1 on les rencontre.

—Je ne suis pas difficile a rencontrer, dit Monte-Cristo,
car hier encore, Monsieur, si j’ai bonne mémoire, vous
étiez chez moi. '

— Hier, Monsieur, dit le jeune homme, dont la téte
s’embarrassait, j’étais chez vous parce que j’ignorais qui
vous étiez. ]

Et en pronongant ces paroles, Albert avait élevé la voix
de maniére a ce que les personnes placées dans les loges
voisines 1’entendissent, ainsi que celles qui passaient
dans le couloir. Aussi les personnes des loges se retour-
nérent-elles, et celles du couloir s’arrétérent-elles derriére
Beauchamp et Chateau-Renaudau bruit de cettealtercation.

— D’ou sortez-vous donc, Monsieur! dit Monte-Cristo
sans la moindre émotion apparente. Vous ne semblez pas
jouir de votre bon sens.

— Pourvu que je comprenne vos perfidies, Monsieur,
et que je parvienne 4 vous faire comprendre que je veux
m’en venger, je serai toujours assez raisonnable, dit
Albert furieux.

—Monsieur, je ne vous comprends point, répliqua
Monte-Cristo, et,quand méme je vous comprendrais, vous
n’en parleriez encore que trop haut. Je suis ici chez moi,
Monsieur, et moi seul ai le droit d’y élever la voix au-
dessus des autres. Sortez, Monsieur !
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Et Monte-Cristo montra 1a porte & Albert avec un geste
admirable de éommandement. ) :

— AD! je vous en ferai bien sortir de chez vous! re-
prit Albert en froissant dans ses mains convulsives son
gant, que le comte ne perdait pas de vue.

— Bien, bien! dit flegmatiquemeént Monte-Cristo ; vous
me cherchez querelle, Monsieur, je vois cela; mais un
tonseil, vicomte, et retenez-le bien: ¢’est une coutume
mauvaise que de faire du bruit en provoquant. Le bruit
ne va pas 4 tout ie monde, monsieur de Morcerf.

A ce nom, un murmure d’étonnement passa comnie un
frisson parmi les auditeurs de cette scéne. Depuis la
veille le nom de Morcerf était dans toutes les bouches.

! Albert, mieux que tous, et le premier de tous, comprit
I'allusion, et fit un geste pour lancer son gant au visage
du comte ; mais Morrel lui saisit le poignet, tandis que
Beauchamp et Chiteau-Renaud, craignant que la scéne
ne dépassat la limite d'une provocation, le retenaient par
derriére.

Mais Monte-Cristo, sans se lever, -én inclinant sa
chaise, étendit 1a main seulement, et saisissant entre les
doigts crispés du jeune homme le gant humide et écrasé :

— Monsieur, dit-il avec un accent terrible, je tiens
votre gant pour jeté, et je vous l'enverrai ljoulé"autour
d’une balle. Maintenant sortez de chez moi, ou jappelle
mes domestiques et je vous fais jeter a la porte.

Ivre, effaré, les yeux sanglants, Albert fit deux pas en
arriére. )

Morrel en profita pour refermer la porte.

Monte-Cristo reprit sa jumelle et se remit & lorgner,
comme si rien d’extraordinaire ne venait de se passer.

Cet homme avait un ceeur de bronze et un visage de
marbre. Morrel se pencha & son oreille
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— Que lui avez-vous fait? dit-il.

— Moi? rien, personnellement du moins, dit Monte-
Cristo.

— Cependant cette scéne étrange doit avoir une cause?

— L’aventure du comte de Morcerf exaspére le mal-
heureux jeune homme!

— Y étes-vous pour quelque chosel

— C'est par Haydée que la chambre a été instruite de
Ia trahison de son pére.

— En effet, dit Morrel, on m’a dit, mais je n’avais pas
voulu le croire, gue cette esclave grecqne que j’ai vue
avec vous ici, dans cette loge méme, était la fille d’Ali~
Pacha ; mais je n’ai point voulu le croire.

— C’est la vérité, cependant. -

— Oh{ mon Dieun! dit Morrel, je comprends tout alers,
et cette scéne était préméditde.

— Comment cela?

— Oui, Albert m’a écrit de me trouver ce soir 4 1'0-
péra; c’était pour me rendre témoin de linsulte qu’il
voulait vous faire.

— Probablement, dit Monte-Cristo avec son imperturs
bable tranquillité.

— Mais que ferez-vous de lm?

- — De qui?

— D’Albert!

— D’Albert? reprit Monte-Cristo du méme ton, ce que
jen ferai, Maximilien? Ausst vrai que vous étes ici et
que je vous serre la main, je le tuerai demain avant dix
heures du matin. Voila ce que j'en ferai.

Morrel, 4 son tour, prit 1a main de Monte-Cristo dans
les deux siennes, et il frémit en sentant cette main troude
et calme.

«— Ah! comte, dit-il, son pére I'aime tanti
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— Ne me dites pas ces choses-1a | s’écria Monte-Cristo
avec le premier mouvement de colére qu'il edt paru
éprouver ; je le ferais souffrir!

Morrel, stupéfait, laissa tomber la main de Monte-
Cristo. .

— Comte|/comte! dit=il.

— Cher Maximilien, interrompit le comte, écoutez de
quelle adorable fagon Duprez chante cette phrase :

O Matbilde! idole de mon dme.

Tenez, j'ai deviné le premier Duprez 3 Naples et I'ai

applaudi le premier. Bravo! bravo!
~ Morrel comprit qu'il n’y avait plus rien i dire, et 11
attendit.

La toile, qui s'était levée a la fin de la scéne d’Albert,
retomba presque aussitdt. On frappa a la porte.

— Entrez, dit Monte-Cristo sans que sa voix décelat
la moindre émotion.

Beauchamp parut.

— Bonsoir, monsieur Beauchamp, dit Monte-Cristo,
comme s’il voyait le journaliste pour la premiére fois de
la soirée; asseyez-vous done.

Beauchamp salua, entra et s’assit

— Monsieur, dit-il 4 Monte-Cristo, j’accompagnais tout-
& I'heure, comme vous avez pu le voir, M. de Morcerf.

— Ce qui veut dire, reprit Monte-Cristo -en riant, que
vous venez probablement de diner ensemble. Je suis heu~
reux de voir, monsieur Beauchamp, que vous étes plus
sobre que lui.

* — Monsieur, dit Beauchamp, Albert a eu, Jen con-
viens, le tort de s’emporter, et je viens pour mon propre
compte vous faire des excuses. Maintenant que mes
excuses sont faites, les miennes, entendez-vous, mon-
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sieur le comte, je viens vous dire que je vous crois trop
galant homme pour refuser de me donner quelque expli-
cation au sujet de vos relations avec les gens de Janina ;
puis j’ajouterai deux mots sur cette jeune Grecque.

Monte-Cristo fit de la 1évre et des yeux un petit geste
qui commandait le silence.; |

— Allons ! .ajouta-t-il en riant, voila toutes mes espé-
rances détruites.

— Comment cela? demanda Beauchamp.

— Sans doute, vous vous empressez de me faire une
réputation d'excentricité : je suis, selon vous, un Lara,
un Manfred, un lord Ruthwen; puis, le moment de me
voir excentrique passé, vous gitez votre type, vous es-
sayez de faire de moi un homme banal. Vous me vou-
lez commun, vulgaire ; vous me demandez des explica-
tions enfin. Allons donc! monsieur Beauchamp, vous
voulez rire.

— Cependant, reprit Beauchamp avec hauteur, il est
des occasions ou la probité commande...

—Monsieur Beauchamp, interrompit ’homme étrange,
ce qui commande & M. le comte de Monte-Cristo ¢’est
M. le comte de Monte-Cristo. Ainsi done, pas un mot de
tout cela, s’il vous plait. Je fais ce que je veux, mon-
sieur Beauchamp, et, croyez-moi, c’est toujours fort
bien fait. .

—DMonsieuir, répondit le jeune homme, on ne paye pas
d’honnétes gens avec cette monnaie ; il faut des garanties
& I’honneur. ,

—Monsieur, je suis une garantie vivante, reprit Monte-
Cristo impassible, mais dont les yeux s’enflammaient
d’éclairs menagants. Nous avons tous deux dans les
veines du sang que nous avons envie de verser, voila
notre garantie mutuelle. Reportez cette réponse au vi-

TOME v, ' 10
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comte, et dites-lui que demain, avant dix heures, j’au-
rai vu la.couleur du sien.

— 1l ne me reste done, dit Beanchamp, qu'a fixer les
arrangements du combat. )

— Cela m'est parfaitement indifférent, Monsieur, dit le
comte de Monte:Cristos)il! étdiv doné) inutile de venir me

déranger au spectacle pour si peu de chose. En France, on -

se bat a l"épée ou au pistoelet : aux colonies, on prend la
carabine : en Arabie, on a le poignard. Dites & votre client
que, quoique insulté, pour étre excentrique jusqu'au bout,
je lui laisse le choix des armes, et que j'accepterai tout
sans discussion, sans conteste ; tout, entendez-vous bien?
tout, mémele combat par voie du sort, ce qui est toujours
stupide. Mais moi, c’est autrechose: je suis sr de gagner.

— Sar de gagner! répéta Beauchamp en regardant le
comte d'un ceil effard.

— Eh certainement, dit Monte-Cristo en haussant lége-
rement les épaules. Sans cela je ne me hattrais pas avec
M. de Morcerf. Je le tuerai, il le faut, cela sera. Seule-
ment, par un mot ce soir chez moi, indiquez-moi I'arme
et ’heure ; je n’aime pas & me faire attendre.

—Au pistolet, & huit heures du matin, au bois de Vin-

cennes, dit Beauchamp décontenancé, ne sachant pas

s’il avait affaire 4 un fanfaron outrecuidant ou i un étre
surnaturel.

— (C'est bien, Monsieur, dit Monte-Cristo. Maintenant-

que tout est réglé, laissez-moi entendre le spectacle, je
vous prie, et dites & votre ami Albert de ne pas revenir
ce soir: il se ferait tort avec toutes ses brutalités de
mauvais gotit. Qu'il rentré et qu’il dorme.

Beauchamp sortit tout étonné.

— Maintenant, dit Monte-Cris{o en se retournant vers . ‘

Morrel, je compte sur vous, n'est-ce pas?

.
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" — Certaincment, dit Morrel, et vous pouvez disposer
de moi, comte ; cependant...
"— Quoi?

— 11 serait important; ;edmte, que je connusse la véri-
ritable cause...

— C'est-a-dire, que vous me refusez?

— Non pas. '

- La véritable canse? Morrel, dit le comte; cd jeune
homme lui-méme marche en aveugle et ne la connait pas.
La véritable cause, elle n’est connue gue de moi et de
Dieun ; mais je vous donne ma parele d’honneur, Morrel,
que Dieu, qui la connait, sera pour nous.

< Cela suffit, comte, dit Morrel. Quel est votre second
témoin ?

~— Je ne connais personne a Paris & qui je veuille faire
cet honneur, que vous, Morrel, et votre frére Emma-
nuel. Croyez-vous qu'Emmanuel veuille me rendre ce
service ?

— Je vous réponds de lui comme de moi, comte,

— Bien! c’est tout ce qu'il me faut. Demain, a sept
heures du matin chez moi, n'est-ce pas?:

— Nous y serons.

— Chut! voici la toile qui se léve, écoutons. J’aiTha~
bitude de ne pas perdre une nete de cet opéra; c’est une
si adorable musique que celle de Guillaume Toll!
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X1
LA NUIT.

M. de Monte-Cristo attendit, selon son habitude, que
Duprez etit chanté son fameux Suivez-moi! et alors seu-
lement il se leva et sortit.

A la porte, Morrel le quitta en renouvelant la promesse
d’étre chez lui, avec Emmanuel, le lendemain matin &
sept heures précises. Puis il monta dans son coupé, tou-
jours calme et souriant. Cinq minutes apreés il était chez
lui. Seulement il et fallu ne pas connaitre le comte pour
se laisser tromper a I'expression avec laguelle il dit en
entrant 3 Ali :

— Ali, mes pistolets & crosse d'ivoire!

Ali apporta la boite i son maitre, et celui-ci se mit
& examiner ces armes avec une sollicitude bien naturelle
4 un homme qui va confier sa vie 4 un peu de fer et de
plomb. C'étaient des pistolets particuliers que Monte-
Cristo avait fait faire pour tirer a la cible dans ses apparte-
ments. Une capsule suffisait pour chasser la balle, et de
la chambre a cdté on n’aurait pas pu se douter que le
comte, comme on dit en termes de tir, était occupé a
s’entretenir la main.

Il en était 4 emboiter 'arme dans sa main, et & cher-
cher le point de mire sur une petite plaque de tole qui
lui servait de cible, lorsque la porte de son cabinet s’ou-
vrit et que Baptistin entra.

Mais, avant méme qu’il et ouvert la bouche, le comte
apercut dans la porte, demeurée ouverte, une femme
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voilée, debout, dans la pénombre de 1a piéce voisine, et
qui avait suivi Baptistin.
Elle avait apergu le comte le pistolet & la main, elle
voyait deux épées sur nine tableyellecs’élanga.
Baptistin consultait son maitre du regard. Le comte fit
un 8igne, Baptistin sortit, et referma la porte derriére lui.
— Qui 8tes-vous, Madame? dit le comte i la femme
voilée. ,
" L'inconnue jeta un regard autour d’elle pour s’assurer
qu’elle était bien seule, puis s’inclinant comme si elle

etit voulu s’agenouiller, et joignant les mains avec l'ac--

cent du désespoir :

— Edmond, dit-elle, vous ne tuerez pas mon fils!

Le comte fit un pas en arriére, jeta un faible cri et
laissa tomber I'arme qu’il tenait.

— Quel nom avez-vous prononcé 13, madame de Mor-
cerf? dit-il.

— Le votre! s'écria-t-elle en rejetant son voile, le '

vdtre que seule, peut-&tre, je n'ai pas oublié. Edmend,
.ce n'est pas madame de Morcerf qui vient & vous, c’est
Mercédes. )

— Mercédés est morte, Madame, dit Monte-Cristo, et
je ne connais plus personne de ce nom.

— Mercédeés vit, Monsieur, et Mercédés se souvient,
car seule elle vous a reconnu lorsqu’elle vous a vu, et
méme sans vous voir, & votre voix, Edmond, au seul
accent de votre voix; et depuis ce temps elle vous suit
pas a pas, elle vous surveille, elle vous redoute, et elle
&’a pas eu besoin, elle, de chercher la main d’ou partait
le coup qui frappait M. de Morcerf.

. — Fernand, voulez-vous dire, Madame, reprit Monte-
Cristo avec une ironie amére ; puisque nous sommes en
train de nous rappeler nos noms, rappelons-nous-les tous,
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Ft Moma-Cristo avait prononcd ce nom de Fernand
avec une telle expression de haine, que Mercédés sentit
Te frisson de Pefftoi courit par tous son corps.

— Vous voyez\bien, Edmondy que je ne me suis pas
trompde! s'éeria Mercédés, et que j'ai raison de vous
dire ¢ Epargnez mon fils !

« Et qui vous a dit, lladnmo, que j’en voulais i votre
fils?

— Personne, mon Dieu! mais une meére est douée de
la double vue. J’al tout deviné; je I'ai suivi ce soir &
I'Opéra, et, cachée daus une baignoire, j'ai tout vu.

— Alors, si vous avez tout vu, Madame, vous avez vu
que le fils de Fernand m’a insulté publiguement? dit
Monte-Ctisto avec un calmae terrible.

— Oh! par pitié!

-« Vous avez vu, continua le comte, qu’il m ‘gt jeté
son gant a la figure si un de mes amis, M. Morrel, ne
lui el arrdté le bras. -

— Ecoutez-moi. Mon fils vous a deviné aussi, lui; il
vous attribue les malheurs qui frappent son pere.

— Madame, dit Monte-Cristo, vous eonfondez : ce ne
sont point des malheurs, c’est un c¢hdtiment. Ce n’est
pas moi qui frappe M. de Moreerf, c’est la Providence
qui le punit.

— Et pourquoi vous substltuez-vous 4 la Providence?
p’dcria Mercédés. Pourquoi vous souvenez-vous quand
elle oublie? Que vous importent, & vous, Edmond, Janina
et son vizir? Quel tort vous a fait Fernand Mondego en
trahissant AJi-Tebelin ?

— Aussi, Madame, répondit Monte-Cristo, tout ceci
est-il une affaire entre le capitaine franc et la fille de Va-
siliki. Cela ne me regarde point, vous avez raison, et si
j'ai juré de me venger, ce n’est ni du capilaine franc, ni
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du comte de Morcerf : c'est du pécheur Fernand, mati
de la Catalane Mertédss.

— Ah! Monsieur! s’6cria 12 comtesse, quelle terrible
vengeance pour ume faute que la fatalité ur’a fait com-
mettre | Car la coupable, ¢’est mol, Edmond, et si vous
avez & vous venger de quelqu’un, ¢’est de moi, qui ai .
manqué de force contre votre absence et mon isolement.

— Mais, s’écria Monte-Cristo, pourquoi étais-je ab-
sent? pourquoi étiez-vous isolée?

— Parce qu’on vous a arrété, Edmond, parce que vous
étiez prisonnier.

— Et pourquoi étais-je arrété? pourquoi étais-je pri-
sonnier ?

— Je lignore, dit Mercédes.

— Oui, votis Pignorez, Madame, je I'espére du moins.
Eh bien! je vais vous le dire, moi. Jétais arrdtd, j'étais
prisonniér, parce que sous la tonnelle de la Résérve, la
veille méme du jour ot je devals vous épouser, un honime,
nommé Danglars, avait écrit cette lettre que le pécheur
Fernand se chargea lui-méme de mettre a la poste.

Et Monte-Cristo, allant & un seerdtaire, fit jaillir an
tiroir'ou il prit un papier qui avait perdu sa eouleur pre- -
miére, et dont I'encre était devenue eouleur de rouitle,
qu’il mit sous les yeux de Mercédés.

C’était la lettre de Danglars au procureur du roi, que,
le jour ol il avait payé les deux cent mille franos 4 M. de
Boviile, le comte de Monte-Cristo, déguisé en mandataire
de la maison Thomson et French, avait soustraite ad
dossier d’'Edmond Dantés.

Mercédos lut-avec effroi les lignes suivantes :

« Monsieur le procureur du roi est prévenu, par un amt
du trone et de 14 religion, que le nommé Edmond Dantés,
se¢ond du navire le Pharaon, arrivé ce matin de Smyrne;
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aprés avoir touché a Naples eta Porto-Ferrajo, a été chargé
par Murat d’une lettre pour I'usurpateur, et, par 'nsurpa-
teur, d'une lettre pour le comité bonapartiste de Paris.

« On aura'la/preuve’de(¢e (crimelen I'arrétant, car on
trouvera cette lettre, ou sur lui, ou chez son pére, ou
dans sa cabine a bord du Pharaon. »

— Oh! mon Dieu! fit Mercédés en passant 1a main sur
son front mouillé de sueur; et cette lettre...

— Je Iai achetée deux cent mille francs, Madame, dit
Monte-Cristo; mais c’est bon marché encore, puisqu’elle
me permet aunjourd’hui de me disculper & vos yeux.

— Et le résultat de cette lettre ?

— Vous le savez, Madame, a ét6 mon arrestation ; mais
ce que vous ne savez pas, Madame, c’est le temps qu’elle
a duré, cette arrestation. Ce que vous ne savez pas, c’est
queje suisresté quatorze ans a un quart de lieue de vous,
dans ph cachot du chateau d’If. Ce que vous ne savez pas,
c’est que chaque jour de ces quatorze ans j’ai renouvelé
le veeu de vengeance quej’avais fait le premier jour, et ee-

- pendant j'ignorais que vous aviez épousé Fernand, mon
dénonciateur, et que mon peére était mort, et mort de faim !

— Juste Dieu! s’écria Mercédés chancelante.

— Mais voila ce que j’ai su en sortant de prison, qua-
torze ans aprés y &tre entré, et voila ce qui fait que sur
Mercédés vivante et sur mon pére mort, j'ai juré de me
venger de Fernand, et... et je me venge.

— Et vous étes str que le malheureux Fernand a fait
cela?

— Sur mon dme, Madame, et il I'a fait comme je vous
le dis; dailleurs ce n’est pas beaucoup plus odieux que .
@’avoir, Frangais d’adoption, passé anx Anglais! Espa-
gnol de naissance avoir combattu contre les Espagnols;
stipendiaire d’Ali, trahi et assassiné Ali. En face de pa-
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reilles choses, qu’était-ce que la letire que vous venez
de lire? une mystification galante que doit pardonner, je
Favoue et le comprends, la femme qui a épousé cet
homme, mais .que ne.pardonne pas ’amant qui devait
P’épouser. Eh bien!’les Frangais ne se sont pas vengés
du traitre, les Espagnols n’ont pas fusillé ]e traitre, Ali,
couché dans sa tombe, a laissé impuni le traitre; mais
moi, trahi, assassiné, jeté aussi dans une tombe, je suis
sorti de cette tombe par la grice de Dieu, je dois a Dieu
de me venger; i Im’envoie pour cela, et me voici.

Lapauvre femmelaissa retomber sa téte entre ses mains;
ses jambes pli¢rentsous elle, et elle tomba & genoux.

. — Pardonnez, Edmond, dit-elle, pardonnez pour moi,
qui vous aime encore |

La dignité de I'éponse arréta 'élan de I'amante et de
la mére. Son front s’inclina presque a toucher le tapis.

Le comte s’élan¢a au-devant d’elle et la releva. .

Alors, assise sur un fauteuil, elle put, & travers ses
. larmes, regarder le mile visage de Monte-Cristo, sur le-
quel la douleur et la haine imprimaient encore un carac-
tére menagant.

— Que je n’écrase pas cette race maudité! murmura-
t-il; que je désobéisse & Dieu, qui m’a suscité pour sa
punition ! impossible, Madame, impossible |

— Edmond, dit la pawvre mére, essayant de tous les
moyens; mon Dieu! quand je vous appelle Edmond,
pourquoi ne m’appelez-vous pas Mercédés ?

— Mercédés, répéta Monte-Cristo, Mercédés ! Eh bien!
oui, vous avez raison, ce nom m’est doux encore a pro-
‘noncer, et voila la premiére fois, depuis bien longtemps,
qu'il retentit si clairement au sortir de mes lévres. Oh !
Mercédes, votre nom, je I'ai prononcé avec les soupirs
de la mélancolie, avec les gémissements de Ja douleur,
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avec le rAle du désespoir; je I'ai prononcé, glacé par le
froid, accroupi sur la paille de mon cachot ; je 1’ai pro-
noncé, dévoré par la chaleur, er me roulant sur les dalies
de ma prison. Mercédés, il faut que je me venge, car
quatorze ans ' jai 'souffert, quatorse ams j’al plearé, jal
maudit; maintenant, je vous le dis, Mereédés, il faus
que je me venge !

Et le comte, tremblant de céder aux priéres de celle
qu’il avait tant aimée, appelait ses souvenirs an secours
de sa haine.

«-Vengez-vous, Edmond! s’écriala pauvre mére, mais
vengez-vous sur les coupables ; vengez-vous sur lui,ven-
gez-vons sur moi, mais ne vous vengez pas sur mon fils?

— 11 est écrit dans le Livre saint, répondit Monte-
Cristo : « Les fautes des péres retomberont sur les en-
fants jusqu'ad la troisiéme et quatriéme génération. »
Puisque Dieu a dieté ces propres paroles a son prophéte,
pourquoi serais-je meilleur que Dien ?

— Parce que Dieu a le temps et I'éternité, ces deux
choses qui échappent aux hommes.

Monte-Cristo poussa un soupir qui ressembldit a un
rugissement, et saisit ses beanx cheveux i pleines mains.

« Edmond, continua Mercédés, les bras tendus vers
le comte, Edmond, depuis que je vous connais j’ai adoré
votre nom, j'ai respecté votremémoire. Edmond, mon
ami, ne me forcez pas de ternir cette image noble et pure
réflétée sans cesse dans le miroir de mon cour, Edmond,
8i vous saviez toutes les priéres que j’ai adressdes pour
vous & Dieu, tant que je vous ai espéré vivant et depuis
gue je vous ai cru mort, oui, mort, hélas! Je oroyais
votre cadavre enseveli au fond de quelque sombre tour;
je croyais votre corps précipité an fond de quelqu’un de
ces abimes ol les gedliers laissent rouler les prisonniers
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morts, et je pleurais ! Moi, que pouvais-je pour vous,
Edmond, sinon prier ou pleurer? Ecoutez-moi; pendant
dix ans j’ai fait chaque nuit le mdme réve. On a dit que
vous aviez youlu fuir, que vous aviez pris la place d'un
prisonnier, que vous vous étiez glissé dans le snaire
d'un mort, et gu’alors on avait lancé le eadavre vivant
du haut en bas du chatean d’if; st que le cri que yous
aviez poussé en vous brisant sur les rochers avait senl
révelé la substit'ution & vos ensevelisseurs, devenus vos
bourreaux. Eh bien! Edmond, je vous le jure sur la tite
de ce fils pour lequel je vous implore, Edmond, pen«
dant dix ans j’ai vu chaque nuit des hommes qui balan-
caient quelque ghose d'informe ot d’inconnu an haut
d’un rocher ; pendant dix ans j'ai, chaque nait, entendn
un eri terrible qui m’a réveillée frissonnante et glacée.
Et moi aussi, Edmond, oh! croyez-moi, toute criminelie
que jo fos, oh! oui, moi aussi, j’ai bien souffert.

— Avez-vous senti mourir votre pére en wotre abs
sence? s'écria Monte-Cristo enfon¢ani ses mains dans
ses cheveux ; avez-vous vu la femme que vous aimiez
tendre sa main & votre rival, tandxs que vous raliez au
fond da gouffre?...

— Non, mterrompu Mercédés mais j’ai vu celui que
j’aimais prét & devenir le meurtrler de mon fils! )

Mercédés prononga ces paroles avee une douleur si
puissante, avec un accent si désespéyé, qu'a ces paroles
et & cet accent un sanglot déchira la gorge du comte.

Le lion était dompté; le vengeur étail vaineu,

— Que ‘demandez-vous? d:t—\l que votre fils vive?
.eh bien! il vivra |

Mercédds jeta un eri qui fit jaillir deux larmes des pan-
piéres de Monte-Cristo, mais ces deux larmes dispararent
presque adssilot, ear sans doute Dieu avail envoyé
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quelque ange pour les recueillir, bien autrement pré-
cieuses qu'elles étaient aux yeux du Seigneur que les
plus riches perles de Guzarate et d’Ophir.

— Oh! s’écria-t-elle en saisissant la main du comte
et en la portant a ses lévres, oh! merci, merci, Edmond!
te voila bien tel que je t'ai toujours réve, tel que je tai
tonjours aimé. Oh! maintenant je puis le dire.

— D’autant mieux, répondit Monte-Cristo, que le
pauvre Edmond n’aura pas longtémps 4 étre aimé par
vous. La mort va rentrer dans la tombe, le fantdme va
rentrer dans la nuit.

— Que dites-vous, Edmond ?

— Je dis que puisque vous l'ordonpez, Mercédés, il
faut mourir.

— Mourir! et qu'est-ce qui dit cela? Qui parle de
mourir? d’ol vous reviennent ces idées de mort ?

— Vous ne supposez pas qu’ouiragé publiquement,
en face de toute une sale, en présence de vos amis et
de ceux de votre fils, provoqué par un enfant qui se
glorifiera de mon pardon comme d’une victoire ; vous ne
supposez pas, dis-je, que j'aie un instant le désir de
vivre. Ce que j'ai le plus aimé aprés vous, Mercédés,
¢’est moi-méme, c’est-a-dire ma dignité, c’est-a-dire cette
force qui me rendait supérieur aux autres hommes; cette
force, c’était ma vie. D’un mot vous la brisez. Je meurs.

—-Mais ce duel n'aura pas lien, Edmond, puisque
vous pardonnez.

— 1l aura lieu, Madame, dit solennellement Monte-
Cristo; seulement, au lieu du sang de votre fils que de-
vait boire la terre, ce sera le mien qui coulera. .

Mercédeés poussa un grand cri et s'élanga vers Monte-
Cristo; mais tout & coup elle s’arréta.

— Edmond, dit-elle, il y a un Dieu au-dessus de nous.
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puisque vous vivez, puisque je vous ai revu, et je me
fie 4 lui du plus profond de mon ceeur. En attendant son
appui, je me repose sur votre parole. Vous avez dit que
mon fils vivrait; il vivra, n’est-ce pas?

— 1l vivra, oui, Madame,, dit Monte-Cristo, étonné
que, sans autre exclamation, sans autre surprise, Mercé-
dés elt accepté I'héroique sacrifice qu'il lui faisait.

. Mercédés tendit la main au comte.

— Edmond, dit-elle, tandis que ses yeux se mouil-
laient de larmes en regardant celui auquel elle adressait
la parole, comme c’est bean de votre part, comme ¢’est
grand ce que vous,venez de faire 14, comme ¢’est sublime
d’avoir eu pitié d’'une pauvre femme qui s’offrait 4 vous
avec teutes les chances contraires i ses espérances ! Hé-
las! je suis vieillie par les chagrins plus encore que par
I'age, et je ne puis méme plus rappeler 4 mon Edmond
par un sourire, par un regard, cette Mercédés qu’autre-
fois il a passé tant d’heures & contempler. Ah! croyez-
moi, Edmond, je vous ai dit que moi aussi j’avais bien
‘souffert; je vous le répéte, cela est bien lugubre de voir
passer sa vie sans se rappeler une seule joie, sans con-
server une seule espérance; mais cela prouve que tout
n’est.point fini sur la terre. Non! tout n’est pas fini, je
le sens a ce qui me reste encore dans le cceur. Oh! je
vous le répéte, Edmond, ¢’est beau, c’est grand, c’est -
sublime de pardonner comme vous venez de le faire!

— Vous dites cela, Mercédés; et que diriez-vous done
si vous saviez ’étendue du sacrifice que je vous fais?
Supposez que le Maitre supréme, aprés avoir créé le
monde, aprés avoir fertilisé le chaos, se fat arrété au
tiers de la création pour épargner i un ange les larmes
que.nos crimes devaient faire couler un jour de ses yeux
immortels ; supposez qu’aprés avoir tout préparé, tout

TOME V, ' 1
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pétri, tout fécondé, au moment d’admirer son ceuvre,
Dieu ait éleint le soleil et repoussé du pied le monde dans
la nuit éternelle, alors vous aurez une idée, ou plutdt
non, non, vous ne pourrez pas encore vous faire une
idée de ce que je perds en perdant la vie en ¢e moment.

Mercédés regarda le comte 'd’un'air 'qui peignait a la

fois son étonnement, son admiration et sa reconnais-
"sance. .

Monte-Cristo ‘appuya son front su¢ ses mains bra-
lantes, comme si son front ne pouvait plus porter seul
le poids de ses pensées.

— Edmond, dit Mercédés, je n’ai plus qu'un mot a
vous dire. |

Le comte sourit amérement, - .

— Edmond, continua-t-elle, vous verrez que si mon
front est pali, que si mes yeux sont éteints, que si ma
beauié est perdue, que si Mercédés enfin ne ressemble
plus 4 elle-méme pour les traits du visage, vous verrez
que c’est toujours le méme ceurl... Adieu done, Ed-
mond; je n'ai plus rien 2 demander au ciel... Je vous'
ai revu aussi noble et aussi grand qu'autrefois. Adieu,
Edmond... adieu et merci !

Mais le comte ne répondit pas. )

Mercédés ouvrit la porte du cabinet, et elle avait dis-
paru avant qu'il ne fit revenu de la réverie douloureuse
et profonde oii sa vengeance perdue I'avait plongé.

Une heure sonnait a I'horloge des Invalides quand la
voiture qui emportait madame de Morcerf, en roulant
sur le pavé des Champs-Elysées, fit relever la téte au

- comte de Monte-Cristo.
— Insensé, dit-l, le jour ot j'avais résolu de me ven-
ger, de ne pas m’étre arrachié le caeur! .
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« XHI

LA RENCONTRE.

Aprés le départ de Mercédés, tout retomba dans'ombre
chez Monte-Cristo. Autour de lui et au-dedans de lui sa
pensée s’arréta; son esprit énergique s'endormit comme
fait le corps aprés une supréme fatigue.

— Quoi! se disait-il, tandis que la lampe et les bou
gies se consumaient tristement et que les serviteurs at-
t-ndaient avec impatience dans I’antichambre ; quoi ! voila
Védifice silentement préparé, élevé avec tant de peines o
de soucis, écroulé d'un seul coup, avec un seul mot, sous
an souffle! Eh quoi! ce moi que je croyais quelque
shose, ce moi dont j’étais si fier, ce moi que j’avais vu si
petit dans les cachots du chateau d'If, et que j'avais su
rendre si grand, sera demain un peu de poussiére! Hé-
las! ce n’est point la mort du corps que je regrette : cette
Jestruction du principe vital n’est-elle point le repos ol
tout tend, o1 tout malheureux aspire, ce calme de la ma-
tiere apres lequel j’ai soupiré si longtemps, au-devant du-
quel je m’acheminais par la route douloureuse de la faim,
quand Faria est apparu dans mon cachot? Qu’est-ce que
la mort pour moi? Un degré de plus dams le calme et
deux peut-ttre dans le silence. Non, ce n'est donc pas
l'existence que je regrette, c’est 1a ruine de mes projets
si lentement élabords, si laborieusement batis. La Provi=
dence, que j’avais cru pour eux, était donc contre eux!
bien ne voulait donc pas qu'ils s’accomplissent !

Ce fardeau que j'ai soulevé, presque aussi pesant
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-quun monde, et que j’avais cru pouveir porter jusqu’an

bout, était selon mon désir, et non selon ma force; se-
lon ma volonté, et non selon mon pouvoir, et il me le
faudra déposer i peine 4 moitié de ma course. Oh! je re-
deviendrai dong fataliste,-moi-que-qualorze ans de déses-
poir et dix ans d’espérance avaient rendu providentiel.

Ef tout cela, mon Dieu! parce que mon cceur, que je
croyais mort, n’était qu'engourdi; parce qu’il s’est ré-
veillé, parce qu’il a battu, parce que j'ai cédé a la dou-
leur de ce battement soulevé du fond de ma poitrine
par la voix d’une femme!

Et cependant, continua le comte, s’abimant de plus en
plus dafts les prévisions de ce lendemain terrible qu'a-
vait accepté Mercédés; cependant il est impossible que -
cette femme, qui est un si noble ceeur, ait ainsi, par
égoisme, consenti & me laisser tuer, moi plein de force
et d'existence! Tl est impossible qu’elle pousse & ce
point I'amour, ou plutdt le délire maternel! il y a des
vertus dont I’exagération serait un crime. Non, elle 2ira
imaginé quelque scéne pathétique, elle viendra se jeter
entre les épées, et ce sera ridicule sur le terrain, de su-
blime que c’était ici.

Et la rougeur de I'orgueil montait au front du comte.

— Ridicule, répéta-t-il, et le ridicule rejaillira sur
moi... Moi, ridicule! Allons! j’aime encore mieux
mourir. ' '

Et 4 force de s’exagérer ajnsi d’avance les mauvaises
chances du lendemain, auxquelles il s’était condamné
en prometlant 3 Mercédeés de laisser vivre son fils, le
comte s’en vint & se dire :

— Sottise, sottise, sottise! que faire ainsi de la géné-

-rosité en se plagant comme un but inerte au bout du
pistolet de ce jeune homme! Jamais il ne croira que ma
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mort-est un suicide, et cependant il importe pour Fhon--
neur de ma mémoire... (ee n’est point de la vanité,

n’est-ce pas, mon Dieu! mais bien un juste orgueil, voila

tout); il importe pour '’honneur de ma mémoire que le

monde sache que j'ai consenti moi-méme, par ma vo-

lonté, de mon libre'arbitre) & 'arréter mon'bras déja levé

pour frapper, et que de ce bras, si puissamment armé

contre les autres, je me suis frappé moi-méme : il le

faut, je le ferai.

Et saisissant une plume, il tira un papier de 'armoire
secréte de son bureau, et traga au bas de ce papier, qui
n'était autre chose que son testament fait depuis son
arrivée & Paris, une espéce de codicille dans lequel il
faisait comprendre sa mort aux gens les moins clair-

‘voyants,

— Je fais cela, mon Dieu! dit-il, les yeux levés an
ciel, autant pour votre honneur que pour le mien. Je me
suis considéré, depuis dix ans, 6 mon Dieu! comme I'en-
voyé de votre vengeance, et il ne faut pas que d’autres
misérables que ce Morcerf, il ne faut pas qu'un Danglars,
un Villefort, il ne faut pas enfin que ce Morcerf lui-
méme se figurent que le hasard les a débarrassés de lear
ennemi. Qu'ils sachent, au contraire, que la Providence,
qui avait déja décrété leur punition, a été corrigée par
la seule puissance de ma volonté ; que le chatiment évité
dans ce monde les attend dans l'autre, et qu’ils n’ont
échangé lc temps que contre I'éternité.

Tandis - qu'il flottait entre ces sombres incertitudes,
mauvais réve de ’homme éveillé par 1a douleur, le jour
vint blanchir les vitres et éclairer sous ses mains. le pile
papier azur sur lequel il venait de tracer cette supréme
justification de 1a Providence.

Tl était cing heures du matin.
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Tout & coup un léger bruit parvint a son oreille. Monte
Cristo crut avoir entendu quelque chose comme un sou
pir étouffd; il tourna la téte, regarda autour de lui et ne
vit personne. Seulement le bruit se répéta assez distine
pour qu'au doute succédat la certitude.

Alors le comte’ se 'leva, ouvrit'doucement la porte de
salon, et sur un fauteuil, les bras pendants, sa belle
téte pale et inclinée en arriére, il vit Haydée qui s'était
placée en travers de la porte, afin qu’il ne pat sortir sans
la voir, mais que le sommeil, si puissant contre la jeu-
nesse, avait surprise aprés la fatigue d’'une si lorigue
veille.

Le bruit que la porte fit en s’ouvrant ne put tirer
Haydée de son sommeil.

Monte-Cristo arréta sur elle un regard plein de dou-
ceur et de regret.

— Elle s’est souvenue qu’elle avait un fils, dit-il, et
moi j'ai oublié que j’avais une fille!

Puis, secouiant tristement la téte :

— Pauvre Haydée! dit-il, elle a voulu me vair, elle a
voulu me parler, elle a craint ou deviné quelque chose...
Oh! je me puis partir sans lui dire adieu, je ne puis
mourir sans la confier & quelqu’un.

Et il regagna doucement sa place et écrivit au bas des
premiéres lignes :

« Je légue a Maximilien Morrel, capname de spahis et
fils de mon ancien patron, Pierre Morrel, armateur a
Marseille, la somme de vingt millions, dont une partie
sera offerte par lui & sa sceur Julie et a son beau-frére
Emmanuel, s’il ne croit pas toutefois que ce surplus de
fortune doive nuire a leur .bonheur. Ces vingt millions
sont enfouis dans ma grotte de Monte-Cristo, dont Ber-

' tuccio sait le secret.
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« Si son cour est libre et qu'il veuille épouser Haydée,
fille d'Ali, pacha de Janina, que jai élevée avec amour
d'un pére et qui a eu pour moi la tendresse d’une fille,
il aocomplira, je ne dirai point ma derniére vologté, mais
mon dernier désir.

« Le présent testament a déja fait Haydée héritiére du
reste de ma fortune, consistant en terres, rentes sur 'An-
gleterre, I'Autriche et la Hollande, mobilier dans mes
différents palais et maisons, et qui, ces vingt millions
préleveés, ainsi que los “différents legs faits & mes servi-
teurs, pourront monter encore a scixante millions. »

11 achevait d’écrire cette derniédre ligne, lorsqu’un cri,
poussé derriére lui, lui fit tomber la plume des mains

— Haydde, dit-il, vous avezlu?

En, effet, 1a jeune femme, réveillée par le jour qm
avait frappé ses paupiéres, s’était levée et s’était appro-~
chée du comte sans que ses pas légers, assourdis d’ail-
leurs par le tapis, eussent été entendus.

— Oh! mon seigneur, dit-elle en joignant les mains,
pourquoi écrivez-vous ainsi 4 une pareille heure? Pour.
quoi me léguez-vous toute votre fortune, mon seigneur?
Vous me quittez done?

— Je vais faire un voyage, cher ange, dit Monte~
Cristo avec une expression de mélancolie et de tendresse
infinies, et s’il m’arrivait malheur..,

Le comte s’arréta.

~— Eh bien?... demanda la jeune fille avee un accent
d’autorité que le comte ne lui connaissait point et qu
le fit tressaillir.

— Eh bien! ¢'il m’arrive malheur, reprit Monte-Cristo,
. je veux que ma fille soit heureuse.

Haydée sourit tristement en secouant la 18te.
— Vous pensez i mourir, mon seigneur ? ditl—elle.
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— C’estune pcnséé salutaire, mon enfant, a dit le sage,

— Eh bien, si vous mourez, dit-elle, léguez votre for-
tune & d’autres, car, si vous mourez... je n’aurai plus
besoin de rien. o

Et prenant\le/papier}Cellodedéchira en gquatre mor-
ceaux qu’elle jeta au milieu du salon. Puis, cette énergie
si peu habituelle 4 une esclave ayant épuisé ses forces,
elle tomba, non plus endormie cette fois, mais évanouie
sur le parquet.

Monte-Cristo se pencha vers elle, 1a souleva entre ses
‘bras; et, voyant ce beau teint pali, ces beaux yeux fer-
més, ce beau corps inanimé et comme abandonné, I'idée
lui vint pour la premiére fois qu’elle I’aimait peut-étre
autrement que comme une fille aime son pére.

— Hélas! murmura-t-il avec un profond décourage-
ment, j'aurais donc encore pu étre heureux! .

Puis il porta Haydée jusqu'a son appartement, la re-
mit, toujours évanouie, aux mains de ses femmes; et,
rentrant dans son cabinet, qu’il ferma cette fois vivement
sur lui, il recopia le testament détrait.

Comme il achevait, le bruit d'un cabriolet entrant dans
la cour se fit entendre. Monte-Cristo s’approcha de Ia fe-
nétre et vit descendre Maximilien et Emmanuel.

— Bon, 'dit-il, il était temps! Et il cacheta son testa-
ment d’un triple cachet.

Un instant aprés il entendit un bruit de pas dans le
salon, et alla ouvrir lui-méme. Morrel parut sur le seuil.

11 avait devaneé I'heure de prés de vingt minutes.

— Je viens trop tot peut-étre, monsieur le comte, dit
il; mais je vous avoue franchement que je n’ai pu dormir
une minute, et qu’il en a éié de méme de toute la mai- -
soll. J'avais besoin de vous voir fort de votre courageuse
assurance pour redevenir moi-méme.
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Monte-Cristo ne put tenir a cette preuve d'affection,
et ce ne fut point 1a main qu’il tendit au jeune homme,
mais ses deux bras qu’il lui ouvrit.

— Morrel, lui dit-il d’'une voix émue, ¢’est un bean
" jour pour mei que celui ol je me sens aimé d'un homme
comme vous. Bonjour, monsieur Emmanuel. Vous venez
donc avec moi, Maximilien ? )

— Pardieu ! ditle jeune capitaine, en aviez-vous douté?

— Mais eependant si j’avais tort...

— Ecoutez, je vous airegardé hier pendant toute cette
scéne de provocation, j"ai pensé A votre assurance toute
cette nuit, et je me suis dit que la justice devait étre
pour vous, ou qu’il n’y avait plus aucun fond a faire sur
le visage des hommes.

— Cependant, Morrel, Albert est votre ami.

— Une simple connaissance, comte.

— YVous I’avez vu pour la premiére fois le jour meme
que vous m’avez vu?

— Oui, c’est vrai; mais que voulez-vous? il faut que
vous me le rappeliez pour que je m’en souvienne.

— Merci, Morrel.

.Puis, frappant un coup sur le timbre.

— Tiens, dit-il & Ali qui apparut aussitot, fais porter
cela chez mon notaire. C’est mon testament, Morrel. Mel
mort, vous irez en prendre connaissance.

— Comment | s’écria Morrel, vous mort ?

— Eh! ne faut-il pas tout prévoir, cher ami? Mals
qu’avez-veus fait hier aprés m’avoir quitté?

— Jai été chez Tortoni, oll, comme je m’y au'endais,
j’ai trouvé Beauchamp et Chateau-Renaud. Je vous avouse
que je les cherchais.

— Pourquoi faire, puisque tount cela était convenu?

— Eceutez, comte, I'affaire est grave, inévitable,

1
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— En doutiez-vous?

— Non. L'offense & été publique, et chacun en parlai
déja.

— Eh bien? ) ,

— Eh bien! j'espérais faire changer les armes, substi
tuer I'épée au pistolet. Le pistolet estaveugle.

— Avez-vous réussi? demanda vivement Monte-Cristo
avee une imperceptible lneur d'espoir.

— Non, car on connait votre force & I'épée.

— Bah! qui m’a donc trahi?

— Les maitres d’armes que vous avez baitus.

— Rt vous avez échoué?

— IIs ont refusé positivement.

— Morrel, dit le comte, m’avez-vous jamais vu tirer
le pistolet ?

— Jamais.

— Eh bien, nous avons le temps, regardez. :

— Monte-Cristo prit les pistolets qu’il tenait quand
Mercédds était entrée, et collant un as de tréfle contre la
plaque, en quatre e¢oups il enleva suoaesqvement les
quatre branches du tréfle.

A chaque coup Morrel palissait.

11 examinales balles avec lesquelles Monte-Cristo exé-
cutait ¢e tour de force, et il vit qu’elles n'étaient pas plus
grosses que des chevrotines.

— C’est effrayant, dit-il; voyez done, Emmanuel!

Puls, se retournant vers Monte-Cristo :

— Comte, dit-il, au nom du ciel, ne tuez pas Albert!
le matheureux a une mére! o .

— C’est juste, dit Monte-Cristo, et moi je n’en ai pas.

Ces mots furent prononcés avec up ton qui fit frisson-
ner Morrel.

= Vous étes I'offensé, comte.
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- Sans doute; qu’est-ce que cela veut dire?

~ Cela veut dire que vous tirez le premier.

— Je tire le premier?

— Oh1 cela, je l'ai obtenu ou plutdt exigé ; nous leur
faisions assez de concessions pour qu'ils mous fissent
celle-la.

— Et a combien de pas?

— A vingt.

Un effrayant sourire passa sur les 1évres du comte.

— Morrel, dit-il, n’oubliez pas ceque vous venez de voir.

—Aussi, dit le jeune homme, je ne compte que sur
votre émotion pour sauver Albert,

— Moi, ému? dit Monte-Cristo. .

— Ou sur voire générosité’; mon ami; sir de votire
coup comme vous I'dtes, je puis vous dire une chose
qui serait ridicule si je la disais & un autre.

— Laquelle? .

— Cassez-lni un bras, blessez-le, mais ne le tuez pas.

— Morrel, écoutez encore ceci, dit le comte, je n’ai
pas besoin d'dire encouragé & ménager M. de Morcerf ; '
M. de Morcerf, je vous I’annonce d’avance, sera si bien
ménagé, qu'il reviendra tranquillement avec ses deux
amls. tandis que moi...

— Eh bhien! vous?

— Oh! ¢’est antre chose, on me rapportera, moi.

— Allons donc! s’écria Maximilien hors de lui.

— C’est comme jo vous I'annonce, mon cher Morrel ;
M. de Morcerf me tuera.

Morreb regarda le comte en homme qui ne comprend
plus.

«~ Que vous est-il done arrivé depuis hier soir, comte ?

— Ce qui est arrivé & Brutns la veille de la bataille de
Philippes : jai va un fantdme.
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— Et ce fantéme?

— Ce fantdme, Morrel, m’a dit que j’avais assez vécu

Maximilien et Emmanuel se regardérent; Monte-Cristo
tira sa montre.

— Partons, dit-ily il est)sept heures)einq minutes, et
le rendez-vous est pour huit heures juste.

Une voiture attendait tout attelée; Monte-Cristo y
monta avec ses deux témoins.

En traversant le corridor, Monte-Cristo s’était arrété
pour écouter devant une porte, et Maximilien et Emma-
nuel, qui, par discrétion, avaient fait quelques pas en
avait, crurent I’entendre répondre i un sanglot par un
soupir. )

A huit heures sonnantes on était au rendez-vous.

— Nous voici arrivés, dit Morrel en passant la téte par
la portiére, et nous sommes les premiers.

— Monsieur m’excusera, dit Baptistin qui avait suivi
son maitre avec une terreur indicible, mais je crois aper-
cevoir la-bas une voiture sous les arbres.

Monte-Cristo sauta Iégérement en bas de sa caléche et
donna la main 3 Emmanuel et 4 Maximilien pour les ai-
der & descendre.

Maximilien retint la main du comte entre les siennqs.

-~ A la bonne heure, dit-il, voici une maiin comme
j’aime la voir 4 un homme dont 1a vie repose dans la
bonté de sa cause.

— En effet, dit Emmanuel, j’apercois deux jeunes gens
qui se proménent et semblent attendre. .

Monte-Crista tira Morrel, non pas a part, mais‘d’'un pas
ou deux en arriére de son bean-frére.

— Maximilien, lui demanda-t-il, avez-vous le ceur
libre ? :

Morrel regarda Monte-~Cristo avec étonnement.
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— Jo ne vous demande pas une confidence, cher ami,
je vous adresse une simple question; répondez oui ou
non, c’est tout ce que je vous demande.

— Jaime une jeune fille, comte.

— Vous I'aimez heaucoup?

— Plus que ma vie.

~ — Allons, dit Monte-Cristo, voila encore une espérance
qui m’échappe.

Puis, avec un soupir :

— Pauvre Haydée! murmura-t-il.

— En vérité, comte! s’écria Morrel, sije vous connais-
sais moins, je vous croirais mroins brave que vous n’étes!

— Parce queje pense a quelqu’un que je vais quitter, et
que je soupire! Allons donc, Morrel, est-ce & un soldat de
se connaitre si mal en courage? est-ce que c’est Ja vie que
jeregrette? Qu'est-ce que cela me fait, & moi, qui ai passé
vingt ans entre la vie et 1a mort, de vivre ou de mourir?
Dailleurs, soyez tranquille, Morrel, cette faiblesse, si
c’en est une, est pour vous seul. Je sais que le monde
est un salon dont il faut sortir poliment et honnétement,
" ¢est-a-dire en saluant et en payant ses dettes de jeu.

— A la bonne heure, dit Morrel, voila qui est parler.
A propos, avez-vous apporté vos armes?

— Moi! pourquoi faire? J'espére bien que ces mes-
sieurs auront les leurs.

— Je vais m’en informer, dit Morrel.

— Oui, mais pas de négaciations, vous m’entendez?

— Oh! soyez tranquille.

Morrel s’avan¢a vers Beauchamp et Chateau-Renaud.
‘Ceux-ci, voyant le mouvement de Maximilien, firent
quelques pas au-devant-de lui.

~ Les trois jeunes gens se saluérent, sinon avec affabi-
lité, du moins avee courtoisie.
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" — Pardon, Messieurs, dit Morrel, mais je n’apergois
pas M. de Morcerf!

— Ce matin, répondit Chateau-Renaud, il nous a fait
prévenir qu’il nous rejoindrait sur le terrain seulement.

— Ah! fit Morrel.

Beauchamp tira sa montre.

— Huit heures cinq minutes; il 0’y a pas de temps de
perdu, monsieur Morrel, dit-il.

.— Oh! répondit Maximilien, ce n’est point dans cette
- intention que je le disais.

— Drailleurs, interrompit Chiteau-Renaud, voici une
voiture. ' , o
 En effet, une voiture s’avangait au grand trot par une
des avenues aboutissant au carrefour ot1 I'on se trouvait.

— Messieurs, dit Morrel, sans doute que vous vous
&tes munis de pistolets. M. de Monte-Cristo déclare re-
noncer an droit qu'il avait de se servir des siens.

— Nous avons prévu cette délicatesse de la part da
comte, monsieur Morrel, répondit Beauchamp, et j’ai ap-
porté des armes, que j'ai achetées il y a huit ou dix jours,
croyant que j'en aurais besoin pour une affaire pareille.
Elles sont parfaitement neuves et n’ont encore servi a
personné. Voulez-vous les visiter?

— Oh!monsieur Beauchamp, dit Morrel en s’inclinant,
lorsque vous m’assurez que M. de Morcerf ne connait
point ces armes, vous pensez bién, n’est-ce pas, que
votre parole me suffit?

— Messieurs, dit Chateau-Renaud, ce n’était point
Morcerf qui nous arrivait dans cette voiture, c’étaient,
ma foil c'étaient Franz et Debray.

En effet, les deux jeunes gens annoncés s'avancérent.

— Vous ici, Messieurs! dit Chateau-Renaud en échan-
geant avec chacunune poignéede main; et par quel hasard ?
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— Parce que, dit Debray, Albert nous a fait prier, ce
matin, de nous trouver sur le terrain.

Beauchamp et Chiteau-Renaud se regardérem d'un
air étonné,

— Messieurs, dlt Morrel, je crois comprendro.

— Voyans!

— Hier, .dans l'aprés-midi, j'ai regu une lettre de
M. de Morcerf, qui me priait de me trouver a 'Opéra.

— Et moi aussi, dit Debray.

— Et moi aussi, dit Franz. ’
— Et nous aussi, dirent Chiteau-Renaud et Beau-
champ.

~— 11 voulait que vousfussiez présentd i la pmvocauon,
dit Morrel, il veut que vous soyez présents au combat.

— Qui, dirent les jeunes gems, c'est cela, monsieur
Maximilien ; et, selon toute probabilité, vous avez de-
viné juste. )

.= Mais, avec tout cela, murmura Chiteau-Renaud,
Albert ne vient pas; il est en retard de dix minutes.

— Le voila, dit Beauchamp, il est a cheval ; tenez, il
vient ventre 3 terre suivi de son domestique.-

~ Quelle imprudenee, dit Chateau-Renaud, de vemr
a cheval pour se battre au pistolet! Moi qui lui avais si
bien fait la lecon!

— Et puis, voyez, dit Beauchamp, avee un col i sa
cravate, avec un habit ouvert, avec un gilet blanc; que
ne s’est-il fait tout de suite dessiner une mouche sur 'es-
tomac? c’elit 66 plus simple et plus tot fini!

Pendant ce temps, Albert était arrivé a dix pas du
groupe que formaient les cing jeunes gens; il arréta son
cheval, sauta a terre, et jeta la bride an bras de son do-
mestique.

- Albert g’approcha.
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11 était pile, ses yeux étaient rougis et gonflés. On
voyait qu'il n’avait pas dormi une seconde de toute la nuit.

1l y avait, répandue sur toute sa physionomie, une
nuance de gravité triste qui ne lui était pas habituelle.

— Merci, Messieurs, dit il, d’avoir bien voulu vous
rendre 4 mon invitation :;ecroyez que jB vous suis on ne
peut plus reconnaissant de cette marque d’amitié.

Morrel, a 'approche de Morcerf, avait fait une dlzame
de pas en arriére et se trouvait & I'écart. )

— Etavous aussi, monsieur Morrel, dit Albert, mes re-
merciements vous appartiennent. Approchez donc, vous
n’étes pas de trop. }

— Monsieur, dit Maximilien, vous ignorez peut-étre
que je suis le témoin de M. de Monte-Cristo ?

.— Je n'en étais pas sr, mais je m’en doutais. Tant
mieux, plus il y aura d’hommes d’honneur ici, plus je
serai satisfait.

— Monsieur Morrel, dit Chiteau-Renaud, vous pouvez
" annoncer & M. le comte de Monte-Cristo que M. de Mor-
cerf est arrivé, et que nous nous tenons a sa disposition.

Morrel fitun mouvement pour s’acquitter de sa com-
mission.

Beauchamp, en méme temps, tirait la boite de pisto-
lets de la voiture. »

— Attendez, Messieurs, dit Albert, j’ai deux mots &
dire 3 M. le comte de Monte-Cristo.

— En particulier? demanda Morrel.

— Non, Monsieur, devant tout le monde.

Les témoins d’Albert se regardérent tout surpris;
Franz et Debray échangérent quelques paroles i voix
basse, et Morrel, joyeux de cet incident inattendu, alla
chercher le comte, qui se promenait dans une contre-
allée avec Emmanuel.

N




LE COMTE DE MONTE-CRISTO. 197

—~ Que me veut-il ?demanda Monte-Cristo.

— Je l'ignore, mais il demande a vous parler.

— Oh! dit Monte-Cristo, qu’il ne tente pas Dieu par
quelque nouvel outrage!

— Je ne crois pas.qne ¢e soit son intention, dit Morrel.

Le comte s’avanga, accompagné de Maximilien et d’'Em-
manuel : son visage calme et plein de sérénité faisait une
étrange oppositionavec levisage bouleversé d’Albert, qui
s’approchait, de son ¢dté, suivi des quatre jeunes gens.

A trois pas I'un de I'autre, Albert et le comte s’arré-
térent. :

— Messieurs, dit Albert, approchez-vous; je désire
que pas un mot de ce que je vais avoir 'honneur de
dire 2 M. le comte de Monte-Cristo ne soit perdu; car ce

que je vais avoir ’honneur de lui dire doit &tre répété

par vous & qui voudra l'entendre, si étragnge que mon
discours vons paraisse.

— Jattends, Monsieur, dit le comte.

— Monsieur, dit Albert d’'une voix. tremblante d’abord,
mais qui s’assura de plus en plus; Monsieur, je vous re-
prechats d'avoir divalgué la conduite de M. de Morcerf
en Epire; car, si coupable que fat M. le comte de Mor-
cerf, je ne croyais pas que ce fit vous qui eussiez le
droit de le punir. Mais aujourd’hui, Monsieur, je sais
que ce droit.vous est acquis. Ce n’est point.la trahison

* de Fernand Mondego envers Ali-Pacha qui me rend si
prompt & vous excuser, c¢’est la trahison du pdcheur Fer-
. nand envers vous, ce sont les malheurs inouis qui ont
été 1a suite de cette trahisen. Aussi je le dis, aussi je le
proclame tout haut : oui, Monsieur, vous avez eu raison
de vous venger de mon pére, et moi, son fils, je vous
remercie de n’avoir pas fait plus!
La foudre, tombée au milien des spectateurs de cetto




»

198 LE COMTE DE MONTE-CRISTO.

seéne inattendue, ne les eQit pas plus étonnés que cette
déclaration d’Albert.

Quant 3 Monte-Cristo, ses yeux s'étaient lentement
levés au ciel avec une expression de reconnaissance in-

. finie, et il ne pouvait. assez admirer comment cette na-
ture fougueuse'd'Albert, dont’il' avait assez connu le
eourage au milieu des bandits romains, s’était tout 2 coup
plide & cette subite humiliation. Aussi reconnut-il I'in~
fluence de Mercédés, et comprit-il comment ce noble cour
ne 8’était pas opposé au sacrifice qu'elle savait d'avance -
devoir étre inutile.

- Maintenant, Monsieur, dit Albert, si vous trouvez
que les excuses que je viens de vous faire sont suffi-
santes, votre main, je vous prie. Aprés le mérite si rare
de linfaillibilité qui semble étre le vétre, le premier de
tous les mérites, & mon avis, est de savoir avouer ses
torts. Mais cet aveu me regarde seul. Jagissais bien se-
lon les hommes, mais vous, vous agissiez bien selon
Dieu. Un ange seul pouvait sauver I'un de nous de la
mort, et ’ange est descendu du ciel, sinon pour faire de
nous deux amis, hélas! la fatalité rend la chose impos-
sible, mais tout au moins deux hommes qui s’estiment.
% Monte-Cristo, I'ceil hiumide, la poitrine haletante, la
bouche entr’ouverte, tendit & Albert une main que ce-
lui-ci saisit et pressa avec un sentiment qui ressemblait
& un respectueux effroi.

— Messieurs, dit-il, monsieur de Monte-Cristo veut bien
agréer mes excuses. J'avais agi précipitamment envers
lui. La précipitation est mauvaise conseillére : j’avais
mal agi. Maintenant ma faute est réparde. J'espére bien
que le monde ne me tiendra point pour liche parce que
j'ai fait ce que ma conseience m’a ordonné de faire.
Mais, en tout cas, si Ion se trompait sur mon compie,
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ajouta le jeune homme en relevant la téte avec fierté et
comme s'il adressait un défi et & ses amis et & ses enne-
mis, je ticherai de redresser les opinions.

— Que s’est-il donc passé cette nuit? demanda Beau-
champ & Chateau-Renaud ; il me semble que nous jouons
ici un triste role. . .

— En effet, ce qu'Albert vient de faire est bien misé-
rable ou bien beau, répondit le baron. '

— Ah! voyons, demanda Debray & Franz, qu’est-ce
que cela veut dire? Comment | le comte de Monte-Cristo
déshonore M. de Morcerf, et il a eu raison aux yeux de
son fils | Mais, eussé-je dix Janina dans ma famille, je ne
me croirais obligé qu’a une chose, ce serait de me battre
dix fois.

Quant & Monte-Cristo, le front penché, les brasinertes,
écrasé sous le poids de vingt-quatre ans de souvenirs,
il ne songeait ni a Albert, ni & Beauchamp, ni 3 Cha-
teau-Renaud, ni a personne de ceux qui se trouvaient 13 :
. il songeait & cette courageuse femme qui était venue lui
demander la vie de son fils, a qui il avait offert la sienne
et qui venait de la sauver par I'aveu terrible d’un secrel
de famille, capable de tuer & jamais chez ce jeune homme
le sentiment de la piété filiale.

— Toujours la Providence! murmura-t-il : ah! c’est
d’aujourd’hui seulement que je suis bien certain d’étre
I’envoyé de Dieu!
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LA |MERE)(ET (LB FILS§
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Le comte de Monte-Cristo salua les ¢inq jeunes gens
avec un sourire plein de mélancolie et de dignité, et re-
monta dans sa voiture avec Maximilien et Emmanuel.

Albert, Beauchamp et Chateau-Renaud restérent seuls
sur le champ de bataille.

Le jeune homme attacha sur ses deux témoins un re-
gard qui, sans étre timide, semblait pourtant leur deman-
der leur avis sur ce qui venait de se passer.

— Ma foi! mon cher ami, dit Beauchamp le premier,
soit qu’il etit plus de sensibilité, soit qu’il etit moins de
dissimulation, permettez-moi de vous féliciter : voila
un dénotiment bien inespéré & uné bien désagréable
affaire.

Albert resta muet et concentré dans sa réverie. Ché—
teau-Renaud se contenta de battre sa botte avec sa canne
flexible.

— Ne partons-nous pas ? dit-il aprés ce s;]ence em-
barrassant.

— Quand il vous plaira, répondit Beauchamp ; lais-
sez-moi seulement le temps de complimenter M. de Mor-
cerf; il a fait preuve aujourd’hui d'une générosité si
‘chevaleresque... si rare! '

— Oh! oui, dit Chateau-Renaud.

— C’est magnifique, continua Beauchamp, de pouvoir
conserver sur soi-méme un empire aussi.grand!

— Assurément ; quant & moi, j'en eusse 6té inca-
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pable, dit Chateau-Renaud avec une froideur des plus
significatives.

— Messieurs , interrompit Albert, je crois que vous
n’avez pas compris qu’entre M. de Monte-Cristo et mei
il s’est passé quelque chose de bien grave...

— Si fait, si fait, dit aussitét Beauchamp, mais tous
nos badiuds ne seraient pas & portée de comprendre
votre héroisme, et, tot ou tard, vous vous verriez foreé
de le leur expliquer plus énergiquement qu’il ne con-
vient a 1a santé de votre corps-et 4 la durée de votre vie.
Voulez-vous que je vous donne un conseil d’ami? Par-
tez pour Naples, La Haye ou Saint-Pétershourg, pays
calmes, oii 'on est plus intelligent du point d’honneur
que chez nos cerveaux bralés de Parisiens. Une fois 14,
faites pas ‘mal de mouches au pistolet, et infiniment de
contre de quarte et de contre detierce ; rendez-vous assez
oublié pour revenir paisiblement en France dans quelques
années, ou assez respectable, quant aux exercices aca-
démiques, pour conquérir votre tranquillité. N'est-ce
pas, monsieur de Chiteau-Renaud, que j’ai raison ?

— (’est parfaitement mon avis, dit le gentilhomme.
Rien n’appelle les duels sérieux comme un duel sans
résultat. - g

— Merci, Messieurs, répondit Albert avec un froid
sourire ; je suivrai votre conseil, non parce que vous me
le donnez, mais parce que mon intention était de quitter
la France. Je vous remercie également du service que
vous m’avez rendu en me servant de témoins. Il est bien
profondément gravé dans mon ceeur, puisque, aprés les
paroles que je viens d’entendre, je ne me souviens plus
que de lui.

Chateau-Renand et Beauchamp se regardérent. L'im-
pression était 1a méme sur tous deux, et Iaccent avec
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lequel Morcerf venait de prononcer son remerciement
était empreint d’une telle résolution, que la position fat
devenue embarrassante pour tous si la conversation e(it
continué.

— Adieu, Albert, fit tout & conp Beauchamp en ten-
dant négligemment §a'main-au'jeune homme, sans que
celui-ci par(t sortir de sa léthargie. -

En éffet, il ne répondit rien & 'offre de cette main.

— Adieu, dit & son tour Chateau-Renaud, gardant i la
mafn gauche sa petite canne, et saluant de la main droite.

Les lévres d’Albert murmurérent 3 peine : Adieu! Son
regard était plus explicite; il renfermait tout un poéme
de coléres contenues, de fiers dédains , de géhéreuse in~-
dignation. :

Lorsque ses denx témoins furent remontés en voiture,
fl garda quelque temps sa pose immobile et mélanco-
lique ; puis soudain, détachant son cheval du petit arbre
autour duquel son domestique avait noué le bridon, il
sauta légérement en selle, et reprit au galop le chemin
de Paris. Un quart d’heure apres, il rentrait a I'hotel de
la rue du Helder. .

En descendant de cheval, il lui sembla, derriére le rideai
de la chambre & coucher du comte, apercevoir le visage
péle de son pére ; Albert détourna la téts avec un goupir,
et rentra dans son pelit pavillon.

Arrivé l1a, il jeta un dernier regard sur toutes ces ri-
chesses qui lui avaient fait la vie si douce et si heureuse
depuis son enfance ; il regarda encore une fojs ces ta-
bleaux, dont les figures semblaient lui sourire, et dont
les paysages parurent s’anifner de vivantes couleurs.

Puis il enleva de son chassis de chéne le portrait de
sa mere, qu'il roula, laissant vide et noir le cadre d’or
aui I'entourait.
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Puis il mit en ordre ses belles armes turques, ses
beaux fusils anglais, ses porcelaines japonaises, ses
coupes montées, ses bronzes artistiques, signés Feu-.
chéres ou Barye ; visita les armoires-et placa les clefs 3
chacune d’elles; jeta dans un tiroir de son secrétaire,
qu’il laissa ouvert, tout I'argent de poche qu’il avait sur
lui, y joignit les mille bijoux de fantaisie qui peuplaient
ses coupes, ses écrins, ses étagéres; fit un inventaire
exact et précis de tout, et plaga cet inventaire i I'endroit
le plus apparent d’une table, aprés avoir débarrassé cette
table des livres et des papiers qui 1’encombraient.

Au commencement de ce travail, son domestique, mal-
gré l'ordre que lui avait donné Albert de le laisser seul,
était entré dans sa chambre.

— Que voulez-vous ? lui demanda Morcerl’ d’'un accent
plus triste que courroucé.

-- Pardon, Monsieur, dit le valet de chambre ; Mon-
sieur m’avait bien défendu de le déranger, c’est vrai,
mais M. le comte de Morcerf m’a fait appeler.

— Eh bien ? demanda Albert.

— Je n’ai pas voulu me rendre chez M. le comte sans
prendre les ordres de Monsieur. '

— Pourquoi cela ?

— Parce que M. le comte sait sans doute gue j'aj
accompagné Monsieur sur le terrain.

— (’est probable, dit Albert.

.— Et s’il me fait demander, c’est sans doute pour m'in-
ferroger sur ce qui s’est passé la—bas Que dois-je ré-
pondre ?

— La vérité.

— Alors je dirai que la rencontre njs pas eu lieu?

— Vous direz que j’ai fait des exrases a2 M. le comte
de Monte-Cristo ; allez, ’



204 LE COMTE DE MONTE-CRISTO.

Le valet s'inclina et sortit.

Albert s’était alors remis a son inventaire.

Comme il terminait ce travail, le bruit des chevanx
piétinat dans la cour et des roues d'une voiture ébran-
lant les vitres attira son attention; il s’approcha de la
fendtre, et vit son’ pére monter 'dans'sa caléche et partir.

A peine la porte de I'hdtel fut-elle refermée derriére le
comte, qu'Albert se dirigea vers 'appartement de sa
" mére, et comme personne n'était 1a pour 'annoncer, il
pénétra jusqu’a la chambre a coucher de Mercédes, et, le
ceeur gonflé de ce qu'il voyait et de ce qu’il devinait, il
s'arréta sur le seuil.

Comme si la méme ame elit animé ces deux corps,
Mercédés faisait chez elle ce qu’Albert venait de faire chez
lui. Tout était mis en ordre : les dentelles, les parures,
les bijoux, le-linge , I'argent . allaient se ranger au fond
des tiroirs, dont la comtesse assemblait soigneusement
les clefs.

“Albert vit tous ces préparatifs ; il les comprit, et s’é-
criant : Ma mere! il alla jeter ses bras au cou de Mer-
cédeés. .

Le peintre qui et pu rendre ’expression de ces geux
figures edt fait certes un beau tableau.

En effet, tout cet appareil d'une résolution énergique
qui n’avait point fait peur & Albert pour lui-méme, I'ef-
frayait pour sa mére. )

— Que faites-vous donc ? demanda-t-il. .

— Que faisiez-vous ? répondit-elle.

- 0 ma mére | s'écria Albert, ému au point de ne
pouvoir parler, il n’est point de vous comme de mml '
Non, vous ne pouvez pas avoir résolu ce que jai décidé’
car je viens vous prévenir que je dis adieu a votre mai-
‘son, et... et & vous.
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— Moi, aussi, Albert, répondit Mercédes ; moi aussi
Je pars. J'avais complé, je I'avoue, que mon fils m’ac-
compagnerait ; me suis-je trompée? "

— Ma mére, dit Alhert avec fermeté, je ne puis vous
faire partager le sort que je me destine : il faut que je
vive désormais sans'nom et sans fortune; H faut, pour
commencer I'apprentissage de cette rude existence , que
jemprunte & un ami le pain que je mangerai d’ici au
moment oi j’en gagnerai d’autre. Ainsi, ma bonne mére,
je vais de ce pas chez Franz le prier de me préter la
petite somme que j'ai calculé m’étre nécessaire.

— Toi, mon pauvre enfant! s’écria Mercédés; toi
souflrir de la misére, souffrir de la faim!Oh! ne dis pas
cela, tu briserais toutes mes résolutions.

— Mais non pas les miennes, ma mére , répondit Al-
bert. Je suis jeune, je suis fort, je crois que je suis
brave ; et depuis hier jlai appris ce que peut la volonté.
Hélas | ma mére, il y a des gens qui ont tant souffert, et
qui non-seulement ne sont pas morts,, mais qui encore
ont édifié une nouvelle fortune sur la ruine de toutes les
promesses de bonheur que le ciel leur avait faites, sur
les débris de toutes les espérances que Dieu leur avait
données! Jai appris cela, ma mére, j’ai vu ces hommes;
je sais que du fond de I'abime ot les avait plongés leur
ennemi, ils se sont relevés avec tant de vigueur et de
gloire, qu’ils ont dominé leur ancien vainqueur et 1’ont
a partir d'aujourd’hui, avec le passé, et je n’en accepte
plus rien, pas méme mon nom, parce que, vous le com-
prenez, vous, n’est-ce pas, ma meére ? votre fils ne peut
porter le nom d'un homme qui doit rougir devant un
autre homme |

— Albert, mon enfant, dit Mercédes si j'avais eu un

TOME V, ' 12
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ceeur plus fort, c’est 13 le conseil que je t’eusse donné;ta
conscience a parlé quand ma voix éteinte se taisait;
écoute ta conscience, mon fils. Tu avais des amis, Al-
bert, romps momentanément avec eux , mais ne déses-
pére pas, au nom de ta mére! La vie est belle encore 2
ton 4ge, mon''cher 'Albert, ear & peine as-tu vingt-deux
ans ; et comme 3 un cceur aussi fpur que le tien il faut
un nom sans tache, prends celui de mon pére : il s’ap-
pelait Herrera. Je te connais, mon Albert ; quelque car-
riére que tu suives, tu rendras en peu de temps ce nom
illustre. Alors, mon ami, reparais dans le monde plus
brillant encore de tes malheurs passés ; et si cela ne doit
pas étre ainsi, malgré toutes mes prévisions, laisse-mof
dn moins cet espoir, & moi qui n'aurai plus que celte
seule pensée, a moi qui n’ai plus d'avenir, et pour qui la
tombe commence au seuil de cette maison.

— Je ferai selon vos désirs, ma meére, dit le jeune
homme ; oui, je partage votre espoir : la colére du ciel
ne nous poursuivra pas, vous si pure, moi si innocent.
Mais puisque nous sommes résolus, agissons prompte-
ment. M. de Morcerf a quitté I'hétel voila une demi-
heure a peu prés ; 'occasion, comme vous le voyez, est
favdrable pour éviter le bruit et I’explication.

— Je vous attends, mon fils, dit Mercédés.

Albert courut aussitot jusqu'au boulevard, d’ou il ra-
‘mena un fiacre qui devait les conduire hors de I'hdtel ; il
ge rappelait certaine petite maison garnie dans la rue
des Saints-Péres, ol sa mére trouverait un logement mo-
deste, mais décent; il revint donc chercher la comtesse.

Au moment ou le fiacre s’arréta devant la porte, et

.comme Albert en descendait, un homme s’approcha de
lui et lui remit une lettre.

Albert reconnut I'intendants
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— Du cf)mte, dit Bertuccio.

Albert prit 1a lettre, 'ouvrit, la lut.

Aprés I'avoir lue, il chercha des yeux Bertuccio, mais,
pendant que le jeune homme lisait, Bertuccio avait dis-
paru. .

Abors Albert, les larmes aux yeux, la poitrine toute
gonflée d’émotion, rentra chez Mercédes, et, sans pro-
noncer une parole, lui présenta la letire

Mercédeés lut ¢

« Albert,

« En vous montrant que j’ai pénétré le projet auquel
vous &tes sur le point de vous abandonner, je crois vous
montrer aussique je comprends 1a délicatesse. Vous,voila
libre, vous quittez I'hétel du comte, et vous allez retirer
‘ chez vous votre mére, libre comme vous ; mais, réfléchis-
sez-y, Albert, vous lui devez plus que vous ne pouvez
lui payer, pauvre noble ¢eeur que vous étes. Gardez pour
vous Ja lutte, réclamez pour vous la souffrance, mais
épargnez-lui cette premiére misére qui accompagnera
inévitablement vos premiers efforts; car elle ne mérite
pas méme le reflet du malheur qui la frappe aujourd’hui,
et la Providence ne veut pas que I'innocent paye pour
le coupable. .
"« Jo sais que vous allez quittertous deuxla maisonde la
rue du Helder sans rien emporter. Comment je I'ai appris,
ne cherchez point a le découvrir. Je le sais : voila tout.

« Ecoutez, Albert.

« Il y a vingt-quatre ans, je revenais bien joyeux et
bien fier dans ma patrie. J'avais une fiancée, Albert, une
sainte jeune fille que j'adorais, et je rapportais 4 ma
flancée cent cinquante louis amassés péniblement par un
travail sans relache. Cet argent était pour elle, je le lui
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destinais, et sachant combien la mer est perfide, j'avais ~

enterré notre trésor dans le petit jardin de la maison
que mon pére habitait &4 Marseille, sur les Allées de
Meilhan. '

« Votre mére, Albert; connait bien-cefte pauvre chére
maison.

« Derniérement, en venant a Paris, j’ai passé par Mar-
seille. Je suis allé voir cette maison aux doulonreux sou-
venirs; et le soir, une béche a la main, j'ai sondé le coin
ol j'avais enfoui mon trésor. La cassette de fer était en-
core a la méme place, personne n'y avait touché; elle
est dans I'angle qu’un beau figuier, planté par mon pére
le jour de ma naissance, couvre de son ombre.

« Eh bien! Albert, cet argent qui autrefois devait aider
4 la vie et 4 la tranquillité de cette femme que j’adorais,
voila qu'aujourd’hui, par un hasard étrange et doulou-
reux, il a retrouvé le méme emploi. Oh| comprenez bien
ma pensée, & moi qui pourrais offrir des millidns 2 cette
pauvre femme, et qui lui rends seulement le morceau de
pain noir oublig sous mon pauvre toit depuis le jour ob
jai été séparé de celle que j'aimais.

« Vous étes un homme généreux, Albert, mais peut-
tre étes-vous néanmoins aveuglé par la fierté ou par le
réssentiment ; si vous me refusez, si vous demandez i
un autre ce que j'ai le droit de vous offrir, je dirai qu’il
est peu généreux a vous de refuser la vie de votre mére
-offerte par un homme ‘dont votre pére a fait mourir le
pére dans les horreurs de la faim et du désespoir. »

Cette lecture finie, Albert demeura pale et immobile
en attendant ce que déciderait sa mére.

Mercédés leva au ciel un regard d'une ineffable expres-
sion:
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' — Jaccepte, dit-elle; il a le droit de payer la dot que '

j'apporterai dans un couvent!

Et, mettant la letire sur son ceur, elle prit le bras de
son fils, et d'un pas plus ferme qu’elle ne s’y attendait
peut-étre elle-méme, elle prit le chemin de Vescalier.

XV

LE -SUICIDE, -

Cependant Monte-Cristo, lui aussi, était rentré en ville
avec Emmanuel et Maximilien.

Le retour fut gai. Emmanuel ne dissimulait pas sa joie
d’avoir vu succéder la paix a la guerre, et avouait haute-
ment ses gots philanthropiques. Morrel, dans un coin
dela voiture, laissait 1a gaieté de son beau-frére s’évaporer
en paroles, et gardait pour lui une joie tout aussi sincére,
mais qui brillait seulement dans ses regards.

A la barriére du Tréne, on rencontra Bertuceio : il

attendait 1a, immobile comme une sentinelle & son poste.'

Monte-Cristo passa la tdte par la portiére, échangea
avec lui quelques paroles & voix basse, et I'intendant
disparut.

— Monsieur le comte, dit Emmanuel en arrivant 4 la

hauteur de la Place-Royale, faites-moi jeter, je vous prie, ’

A ma porte, afin que ma femme ne puisse avoir un seul
moment d’inquiétude ni pour vous ni pour moi.

— S'il n'était ridicule d’'aller faire montre de son
triomphe, dit Morrel, j’inviterais M. le comte a entrer chez
nous ; mais M. le comte aussi a sans doute des cours

’
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tremblants & rassurer. Nous voici arrivés, Emmanuel,
saluons notre ami, et Jaissons-le continuer son chemin.

— Un moment, dit Monte-Cristo, ne me privez pas
ainsi d'un seul cotip de mes deux compagnons; rentrez
auprés de votre charmante femme, a laquelle je vous
charge de 'présenter tous mes|eompliments, et accom-
pagnez-moi jusqu'aux Champs-Elysées, Morrel.

— A merveille, dit Maximilien, d’autant plus que j’ai
affaire dans votre quartier, comte.

— T attendra-t-on pour déjeuner? demanda Emmanuel.

— Non, dit le jeune homme.

La portiére se referma, la voiture contipua sa route.

— Voyez comme je vous ai porté bonheur, dit Morrel
lorsqu’il fut seul avec le comte. N'y avez-vous pas pensé?

— Si fait, dit Monte-Cristo, voila pourguoi je voudrais
toujours vous tenir prés de moi. i

~ C’est miraculeux ! continua Morrel, répon lant i sa
propre pensée.

— Quoi donc ? dit Monte-Cristo,

— Ce qui vient de se passer.

— Oui, répondit le comte avec un sourire ; vous avez

. dit le mot, Morrel, c’est miraculoux !

— Car enfin; réprit Morrel, Albert est brave.

— Trés-btave, dit Monte-Cristo, je I'ai vu dormir le
poignard suspendu sur sa téte.

— Et moi je sais qu’il s’est battu deux fois, et trés~

_bien battu, dit Morrel; concillez dono cela avec la con-

duite de ce matin.

— Votre influence, -toujours, reprit en souriant Monte-
Cristo. '

— C’est heureux pout Albert qu’il ne soit point soldat,
dit Morrel.

- Pourquoi cela ?
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— Des éxcuses sur le terrain! fit le jeune capitaine
en secouint 1a tdte.
~ — Allons, dit le comte avec douceur, n’allez-vous point
tomber dans les préjugés des hommes ordinaires, Morrel ?
ne eonviendrez-vous pas que puisque Albert est brave,
il ne peut étre/laché/; quwil faut’quil aitleu quelque rai-
soh d’agir comme il V’a fait ce matin, et que partant sa
conduite est plutét héroique qu’autre chose?

— Sans doute, sans doute, répondit Morrel; mais je
dirai, comme I'Espagnol : 1l a été moins brave aujour-
@'hui qu’hier. '

— Vous déjeunez avec moi, n’est-ce pas, Morrel? dis
le comte pour couper court & la eonversation.

— Non pas, je vous quitte & dix heures. v

— Votre rendez-vous était donc pour déjeuner ?

Morrel sourit et secoua la téte.

— Mais enfin, faut-il toujours que vous déjeuniez
quelque part. . .

— Cependant, si je n’ai pas faim? dit le j&uge homme.

— Oh! fit le comte, je ne connais que deuf sentiments
qui coupent ainsi 'appétit : la douleur (et comme heureu-
sement je vous vois trés-gai, ce n’esj point cela) et I'a-
mour. Or, d’aprés ce que vous m’avez dit i propos de
votre eeeur, il m’est permis de croire...

— Ma foi, comte, répliqua gaiement Morrel, je ne dis
pas non. :

— Et vous ne me contez pas cela, Maximilien ? reprit
le comte d'un ton si vif, que Von voyait tout l'intérét
qu’il et pris 4 connaitre ce secref.

— Je vous’ ai montré ce matin que j’avais un ceeur,
n’est-ce pas, comte?

Pour toute réponse Monte-Cristo tendit la main au
jeune homme.



242  LE COMTE DE MONTE-CRISTO.

— Eh bien! continua celui-ci, depuis que ce ceeur
pest plus avec vous au hois de Vincennes, il est autre
part ol je vais le retrouver.

— Allez, dit lentement le comte, allez, cher ami ; mais
par grice, si vous éprouviez quelque obstacle, rappelez-
vous que j’ai\Ghélque potivoir(en ce/monde, que je suis
heureux d’employer ce pouvoir au profit des gens que
j'aime, et que je vous aime, vous, Morrel.

— Bien, dit le jeune homme, je m’en souviendrai
comme les enfants égoistes se souviennent de leurs pa-
rents quand ils ont besoin d’eux. Quand j'aurai besoin
de vous, et pent-8tre ce moment viendra-t-il, je m'a-
dresserai a vous, comte.

— Bien, je retiens votre parole. Adieu done.

— Au revoir.

On était arrivé a la porte de la maison des Champs-
Elysées. Monte-Cristo ouvrit la partiére. Morrel sauta sur
le pavé.

Bertucecio attendait sur.le perron.

Morrel disparit par ’avenue de Marigny, et Monte-
Cristo marcha vivement au-devant de Bertuccio.

— Eh bien ? demenda-t-il.

— Eh bien! répondit l'intendant, elle va quitter sa
maison.

— Et son fils?

— Florentin, son valet de chambre, pense qu'il en va
faire autant.

- Venez.

Monte-Cristo emmena Bertuccio dans son cabinet, écri-
vit lalettre que nous avons vue, et la remit  I'intendant.

— Allez, dit-il, et faites diligence; a propos, faites
prévenir Haydée que je suis rentré.

— Me voila, dit 1a jeune fille, qui, au bruit de la voi-

’
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ture, était déja descendue, et dont le visage rayonnait
de joie en revoyant le comte sain et sauf.

Bertuccio sortit.

Tous les transports d'une file revoyant un pére chéri,
tous les délires.d’une maitresse revoyant-un amant adoré,
Haydée les éprouva pendant les premiers instants de ce
retour attendu par elle avec tant d'impatience.

Certes, pour étre moins expansive, la joie de Monte-
Cristo n’était pas moins grande; la joie pour les ceeurs
qui ont longtemps souffert est pareillé a la rosée pour les
terres desséchées par le soleil : ceeur et terre absorbent
cette pluie bienfaisante qui tombe sur eux; et rien n’en
apparait au dehors. Depuis quelques jours Monte-Cristo
comprenait une chose que depuis longtemps il n'osait -
plus croire, c’est qu'il y avait deux Mercédés au monde,
c’est qu’il pouvait encore étre heureux.

Son il ardent de bonlieur se plongeait avidement dans
les regards humides d’Haydée, quant tout a coup la porte
s'ouvrit. Le comte fronga le soureil.

— M. de Morcerf! dit Baptistin, comme si ce mot seul
renfermait son excuse.

En effet, le visage du comte s’éclaira.

— Lequel, demanda-t-il, le vicomte ou le comte ?

— Le comte,

- — Mon Dieu! s’écria Haydée, n’est-ce donc point fini
encore ?

— Je ne sais si c’est fini, mon enfant bien-aimée, dit.
Monte-Cristo en prenant les mains de la jeune fille, mais
ce que je sais, c’est que ty n’as rien 2 craindre.

— Oh! c’est cependant le misérable...

— Cet homme ne peut rien sur moi, Haydde, dit
Monte-Cristo; c’est quand j’avais affaire a son fils qu'il
fallait craindre.
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— Aussi, ce que j'ai souffert, dit la jeune fille, tu ne
le sauras jamais, mon seigneur.

Monte-Cristo sourit. .

— Par la tombe de mon pére! dit Monte-Cristo en
étendant la main sur, la téte de Ia jeune fille, je te jure
que ¢’il arrive malheur, ce ne sbra point & moi.

— Je te crois, mon seigneur, comme si Dieu me par-
lait, dit la jeune fille en présentant son front au comte.

Monte-Cristo déposa sur ce front si pur et si beau un
baiser qui fit battre a la fois deux cceurs, I’'on avec vio-
lence, l'autre sourdement.

— Oh! mon Dieu! murmura le comte, permetiriez-
vous done que je puisse aimer encore!l... Faites entrer
M. le comte de Morcerf au salon, dit-il 4 Baptistin, {puten
conduisant la belle Grecque vers un escalier dérobé.

Un mot d’explication sur cette visite, attendue peut-
étre de Monte-Cristo, mais inatiendue sans doute pour
nos lecteurs.

Tandis que Mercédds, comme nous ’avons dit, faisait
chez elle 'espéce d’inventaire qu’Albert avait fait chez
lui ; tandis qu’elle classait ses bijoux, fermait ses tiroirs,
réunissait ses clefs, afin de laisser toutes choses dans un
ordre parfait, elle ne s'était pas apergue qu'une téte pale
et sinistre éfait venue apparaitre au vitrage d’une porte
qui laissait entrer le jour dans le corridor ; de I3, non-
seulement on pouvait voir, mais on pouvait entendre.
Celui qui regardait ainsi, selon toute probabilité, sans
étre vu ni entendu, vit donc et entendit donc tout ce qui
se passait chez madame de Morcerf.

De cette porte vitrée, ’homthe au visage péle se trans-
porta dans la chambre a coucher du comte de Morcerf,
et, arrivé 13, souleva d’une main contractée le ridean
d’une fenétre donnant sur la cour. 11 resta 1a dix minutes
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ainsi immobile, muet, écoutant les battements de son
propre coeur. Pour lui ¢’était bien long dix minutes.

Ce fut alors qu’Albert, revenant de son rendez-vous,
apergut son pére, qui guettait son retour derriére unri-
deau, et détourna la téte.

L'wil duo comte 'se'dilata: il savait que[l’msulte d’Albert
4 Monte-Cristo avait ét6 terrible, qu’une pareille insuite,
dans tous les pays du monde, entrainait un duel & mort. .
Or, Albert rentrait sain et sauf, donc le comte était vengé.

Un éelair de joie indicible illumina ce visage lugubre,
comme fait un dernier rayon-de soleil avant de se perdre
dans les nuages qni semblent moins sa couehe que son
tombéau.

Majs, nous I’avons dit, il attendit en vain que ]ejeune
homme mont4t & son appartement pour lui rendre compte
de son triomphe. Que son fils, avant de combattre, n’ait
pas voulu voir le pére dont il allait venger I'honneur, cela
'se comprend; mais, 'honneur du pére vengé, pourquoi
ce fils ne venait-il point se jeter dans ses bras?

Ce fut alors que le comte, ne pouvant voir Albert, en-
voya chercher son domestique. On sait qu’Albert 1'avait
autoried & ne rien cacher au comte.

Dix minutes aprés on it apparaitre sur le perron le gé-
néral de Moreerf, vétu d’une redingote noire, syant un col
militaire, nn pantalon noir, des gants noirs. Il avait donné,
a ce qu'il parait, des ordres antérieurs;, ear,  peine eut-
il touché le dernier degré du perron, que sa voiture tout
attelde sortit de 1a remise et vint s’arréter devant lui.

Son valet de chambre vint alors jeter dans la voilurg
un caban militaire, roidi par les deux épées qu’il enyelope
pait; puis, fermant la portiére, il s’assit prés da cocher.

Le cocher se pencha devant la caleche pour demandet
Yordre
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— Aux Champs-Elysées, dit le général, chez le comte
de Monte-Cristo. Vite !

Les chevaux bondirent sous le coup de fouet qui les
enveloppa; cinq minutes aprés, ils s’arrétérent devant la
maison du comte.

M. de Moréerf/buvritai-méme 1 pomére, et, la voi-
ture roulant encore, il sauta-comme un jeune homme
dans la contre-allée, sonna et disparut dans la porte
béante avec son domestique.

Une seconde aprés, Baptistin annoncalt a M. de Monte-
Cristo le comte de Morcerf, et Monte-Cristo, reconduisant
Haydée, donna I'ordre qu’on fit entrer le comte de Mor-
cerf dans le salon. '

Le général arpentait pour la troisiéme fois le salon

. dans toute sa longueur, lorsqu’en se retournant il aper-
cut Monte-Cristo debout sur le seuil.

~— Eh! c’est M. de Morcerf, dit tranquillement Monte-

Cristo; je croyais avoir mal entendu. .

— Oui, c¢’est moi-méme, ditle comte avec une effroya-
ble contraction des lévres qui 'empdchait d’articuler
nettement. ' ‘

— Il ne me reste donc qu'a savoir maintenant, dit
Monte-Cristo, la cause qui me procure le plaisir de voir
monsieur le comte de Morcerf de si bonne heure.

. —Yous avez eu ce matin une rencontre avec mon fils,
Monsieur ? dit le général.

~—"Vous savez cela? répondit le comte.

— Et je sais aussi que mon fils avait de bonnes raisons
pour désirer se batire contre vous et faire tout ce qu’il
pourrait pour vous tuer.-

— En effet, Monsieur, il en avait de fort bonnes ! mais
vous voyez que, malgré ces raisons-la, il ne m’a pas tué

" et méme qu’il ne s’est pas battu.

~

‘e
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— Et cependant il vous regardait comme.la cause du .
déshonneur de son pére, comme la cause de la ruine ef-
froyable qui, en ce moment-ci, accable ma maison.

— C’est vrai, Monsieur, dit Monte-Cristo avec son
calme terrible : cause secondaire, par exemple, et non
principale.

— Sans doute vous lui dvez fait quelque excuse ou
donné quelque explication?

—Je ne lui ai donné aucune explication, et ¢’est lui
qui m’a fait des exeuses.

— Mais a quoi attribuez-vous cette conduite?

— A la conviction ; probablement qu’il y avait dans
tout ceci un homme plus coupable que moi.

— Et quel était cet homme?

— Son pére. .

— Soit, ditle comte en palissant; mais vous savez que
le coupable n’ainie pas & s’entendre convaincre de cul-
pabilité.

— Je sais... Aussi je m’attendais a ce qui arrive en ce
moment.

— Vous vous attendiez 3 ce que mon ﬁls fut un lache!

g’écria le comte.

— M. Albert de Morcerf n est point un lache, dit
Monte-Cristo.

— Un homme qui tient 4 la main une épée, un homme
qui, 3 la portée de cette épée, tient un ennemi mortel ;
cet homme, 8'il ne se bat pas, est un lache ! Que n’est-il
ici pour que je le lui dise!

— Monsieur, répondit froidement Monte-Cristo, je ne
présume pas que vous soyez venu e trouver pour me
conter vos petites affaires de famille. Allez dire cela a
M. Albert, peut-&tre saura-t-il que vous répondre.

~— Oh! non, non, répliqua le général avec un sourire
TOME ¥, 13
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aussitdt disparu qu’éclos, non, vous avee raison, jé ne
snis pas venu pour cela! Je suis venu pour vous dira
que moi aussi je vous regarde comme mon epnemil Je
suis venn pour vous dire que je vous hais d’instinct !
qu'il me semble que je vous ai toujours connu, toujours
hai! Et qu'enfin}'puisqueles jeunés gens de ce sidcle ne
5@ battent plns, ¢’est & nous de nous battre... Est-ce votre -
avis, Monsieur ?

—Parfaitement. Aussi, quand je vous ai dit que j'avais
prévu ce qui m’arrivait, c’est de I'hogneur de vatre Vi
site que jo vonlais parler.

-~ Tant mieux... vos préparatifs sont faits, alors?

— Ils le sont toujours, Monsienr.

— VYous savez que nous nous battrons jusqu’a la mort
de I'un de nous deux? dit le général, les dents serrdes
par la rage.

~ Jusqu'a la mort de 'un de npus déux, répéta le
comte de Monte-Cristo en faisant un léger mouvement
de téte de haut en has. .

— Partons alors, nous n’avons pas besoin de témeoins.

— En effat, dit Monte-Cristo, ¢’est inutile, nous nous
connaissons si bien! . :

— Au contraire, dit le comte, c’est que nous ne nous
connaissons pas.

— Bah! dit Monie-Cristo avec le méme flegme déses-
pérant, voyons un peu. N'dtes-vous pas le soldat Fer-
nand qui a déserté la veille de la bataille de Waterloo ?
N’étes-vous pas le lieutenant Fernand qui a servi de
guide et d’espion 4 'armée francaise en Espagne? N'étes-
vous pas le colonel Fernand qui a trahi, vendu, assas=-
§iné son bienfaiteur Ali? Et tous ces Fernand-la réunis
n’ont-ils pas fait le lieutenant général comte de Morcerf,

' pair de France?
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— Oh! s'écria le général, frappé par ces paroles comme
par un fer rouge; oh! misérable, qui me reproche ma
honte au moment peunt-8tre ol tu vas me tuer, non, je
n’ai point dit que je t'étais inconnu; je sais bien, démon,
que tu as pénétré dans la nuit du passé, et que tu y as lu,
& la lueur de quel flambeau, je Pignore, chaque page de
ma vie! mais peut-8tre y a-t-il encore plus d'honneur en
moi, dans mon opprobre, qu’en toi sous tes dehors pom-
peux. Non, non, je te suis connu, je le sais, mais c’est
tol que je ne connais pas, aventurier cousu d’or et de
pierreries | Tu t'es fait appelera Paris le comte de Monte-
Cristo; en Italie, Simbad le Marin; & Malte, que sais-je?
moi, je I'ai oublié. Mais c’est ton nom réel que je te
demande, c’est ton vrai nom que je veux savoir, au
milieu de tes cent noms, afin que je le prononce sur le
terrain du combat an mqment ot je t'enfoncerai mon
épée dans le ceeur. '

Le comte de Monte-Cristo palit &’'une facon terrible;
son @il fauve s’embrasa d’'un feu dévorant ;. il fit un bond
vers'le cabinet attenant & sa chambre, et en moins d'une
seconde, arrachant sa cravate, sa redingote et son gilet,
il endossa une petite vesle de marin et se coiffa d'un
chapeaun de matelot, sous lequel se déroulérent ses longs
cheveux noirs. '

11 revint ainsi, effrayant, implacable, marchant les
bras croisés au-devant du géndral, qui n'avait rien com-
pris & sa disparition, qui I'attendait, et qui, sentant ses
dents claquer et ses jambes se dérober sous lui, recula
d’un pas et ne s’arréta qu’en trouvant sur une table un
point d'appui pour sa main crispée.

— Fernand! lui cria-t-il, de mes cent noms, je n’au-
rais besoin de t'en dire qu'un seul pour te foudroyer ;
mais ce nom, tu le devines, n'est-ce pas? ou plutot tu
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te le rappelles ? car, malgré tous mes chagrins, toutes
mes tortures, je te montre anjourd’hui un visage que
le bonheur de la vengeance rajeunit, un visage que tu
dois avoir vu bien souvent dans tes réves depuis ton
mariage... avec Mercédés, ma fiancée !

Le général,\1a/\téte renversée)en. arriére, les mains
étendues, le regard fixe, dévora en silence ce terrible
spectacle; puis, allant chercher la muraille comme point
d’appui, il 8’y glissa lentement jusqu’a la porte par la-
quelle il sortit & reculons, en laissant échapper ce seul
cri lugubre, lamentable, déchirant :

— Edmond Dantés !

Puis, avec des soupirs qui n’avaient rien d’humain,
il se traina jusqu'au péristyle de la maison, traversa la
cour en homme ivre, et tomba dans les bras de son valet
de chambre en murimurant seulement d’uné voix inin-
telligible: ~ '

— A Thotel! a I'hétel !

En chemig, l'air frais et la honte que lui causait I'at-
tention de ses gens le remirent en état d’assemblef ses
idées ; mais le trajet fut court, et, & mesure qu’il se rap-
prochait de chez lui, le comte sentait se renouveler toutes
ses douleurs.

A quelques pas de la maison, le comte fit arréter et
descendit. La porte de I'hétel était toute grande ouverte;
un fiacre, tout surpris d’étre appelé dans cette magnifique
demeure, stationnait au milieu de la cour; le comte re-
garda ce fiacre avec effroi, mais sans oser interroger per-
sonne, et s’élanga dans son appartemen.

Deux personnes descendaient I'escalier; il n’eut que
le temps de se jeter dans un cabinet pour les éviter.

C’était Mercédés, appuyée au bras de son fils, qui tous

deux quittaient I’hotel.
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Tls passérent 3 deux lignes du malheureux, qui, caché
derriére la portiére de damas, fut effleuré en quelque sorte
par la robe de soie de Mercédés, et qui sentit 3 son visage
la tiéde haleine de ces paroles prononcées par son fils :

— Du courage,, ma; mére! Venez, venez, nous ne
sommes plus ici chez nous.

Les paroles s’éteignirent, les pas s’éloignérent.

Le général se redressa, suspendu par ses mains cris-
pées au rideau de damas; il comprimait le plus horrible
sanglot qui fat jamais sorti de la poitrine d'un pére,
abandonné a la fois par sa femme et par son fils...

Bientot il entendit claquer la portiére en fer du fiacre,
puis la voix du cocher, puis le roulement de la lourde

machine ébranla les vitres; alors il s’élanga dans sa
chambre & coucher pour voir encore une fois tout ce
qufil avait aimé dans le monde; mais le fiacre partit sans
que la tdte de Mercédés ou celle d’Albert eiit paru 3 la
portiére, pour donner a la maison solitaire, pour donner
au pére et a I’époux abandonné le dernier r@gard, I'adien
et le regret, c’est-a-dire le pardon.

Aussi, au moment méme oti les roues du fiacre ébran-
laient le pavé de 1a votite, un coup de feu retentit, et une
fumée sombre sortit par une des vitres de cette fenétre de
la chambre & coucher, brisée par la force de I'explosion.
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XVI

VALENTINE.

' On devine olt Morrel avait affaire et chez qui était son
rendez-vous.

Aussi Morrel, en quittant Monte-Cristo, s’achemina-
t-il lentement vers la maison de Villefort..

Nous disons lentement : ¢’est que Morrel avait plus d'nne
demi-heure 2 lui pour faire ¢ing cénts pas; mais, malgré
¢e temps plus que suffisant, il §'était empressé de quit-
ter Monte-Cristo, ayant hate d’étre seul avec ses pensées.

‘11 savait bien son heure, Pheure 4 laquelle Valentine,
assistant au déjeuner de Noirtier, était s@ire de ne pas
étre troublée dans ce pieux devoir. Noittier et Valentine
lui avaient accordé deux visites par semaine, et il venait
profiter de son droit.

Tlarriva, Valentine I'attendait. Inquibte, presque égarée,
elle lui saisit 1a main et 'amena devant son grand-pére...

Cette inquiétude, poussée, comme mnous le dirons,
presque jusqu'a Pégarement, venait du bruit que aven-
ture de Morcerf avait fait dans le monde ; on savait (le
monde sait toujours) I'aventure de I'Opéra. Chez YVille
fort, personne ne doutait qu'un duel ne fiit la conséquence
forcée de cette aventure ; Valentine, avee son instinct de

' femme, avait deviné que Morrel serait le témoin de Monte-
Cristo, et avec le courage bien connu du jeunt homme,
avec cette amitié profonde qu’elle lui connaissait pour le

~ comte, elle craignait qu’il n’etit point la force de se bor-
ner au rdle passif qui lui était assigné.
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On corgprend donc avec quelle avidilé les détails furent
demandés, donnés et re¢us, et Morrel put lire une indi-
cible joie dans les yeux de sa bien-aimée quand elle sut
que cette terrible affaire avait en une issue non moins
heureuse qu’inattendue: )

— Maintenanit, dit Valentine en faisant signe & Morrel de
s’asseoir & coté du vieillard et en s’asseyant elle-méme sur
le tabouret ol reposaient ses pieds, maintenant, parlons
un peu de nos affaires. Yous savez, Maximilien, que bon
papa avait eu un instant I'idée de quitter 1a maison et de
prendre un appartement hors de I’hdtel de M. de Villefort?

— Oui, certes, dit Maximilien, je me rappelle ce pros
jet, et i’y avais méme fort applaudi.

— Eh bien! dit Valen¢ne, applaudissez encore, Maxi-
milien, car bon papa y revient.

— Bravo! dit Maximilien.

— Et savez-vous, dit Valentine, quelle raison donne
bon papa pour quitter la maison?

Noirtiet regardait sa fille pour lui imposer silence de
I'eeil; mais Valentine ne regardait point Noirtier; ses
yeux, son regard, son sourire, tout était pour Morrel.

— Oh! quelle que 8oit 1a raison ¢ue donne M. Noirtier,
s’écria Morrel, je déclare qu’elle est bonne.

— Excellente, dit Valentine : il prétend que l'air da
faunbourg Saint-Honoré ne vaut rien pour moi.

— En effet, dit Morrel; écoutez, Valentine, M. Noir-
tier pourrait bien avoir raison; depuis quinze jours, je
trouve que votre santé s'altére.

— Qui, un peu, c’est vrai, répondit Valentine; aussi
bon papa s'ést constitué mon médecin, et comme bon
papa sait tout, j’ai 1a plus grande confiance en lui.

— Mais enfin il est done vrai que vous souffrez, Va-
lentine ? déinanda vivemént Morrel,
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. ~— Oh! mon Dien! cela ne s’appelle pas sogﬂrir: je
ressens un malaise général, voila tout ; j’ai perdu I'appé-
tit, et il me semble que mon estomac soutient une lutte
pour s’habituer & quelque chose.

Noirtier ne perdait; pas,une-des, paroles de Valentine.

—Et quel est le traitement que vous suivez pour cette
maladie inconnue? )

— Oh! bien simple, dit Valentine; j’avale tous les ma-
tins une cuillerée de la potion qu’on apporte pour mon
grand-pére; quand je dis une cuillerée, j’ai commencé
par une, et maintenant j’en suis & quatre. Mon grand-
pére prétend que c’est une panacée.

Valentine souriait; mais il y avait quelque chose de
triste et de souffrant dans son sourire.

Maximilien, ivre d’amour, 1a regardait en silence; elle
était bien belle, mais sa paleur avait pris un ton plus mat,
ses yeux brillaient d'un feu plus ardent que d’habitude,
et ses mains, ordinairement d’un blanc de nacre, sem-
blaient des mains de cire qu'une nuance jaunitre envahit
avec le temps.

De Valentine, le jeune homme porta les yeux sur Noir-
tier; celui-ci considérait avec cette étrange.et profonde
intelligence la jeune fille absorbée dans son amour ; mais
lui aussi, comme Morrel, suivait ces traces d'une sourde
souffrance, si peu visible d'ailleurs qu’elle avait échappé
a l'eil de tous, excepté a celui du pére et de ’amant.

— Mais, dit Morrel, cette potion dont vous étes arrivée
jusqu'a® quatre cuillerées, je la croyais médicamentée
pour M. Noirtier? '

— Je sais que c’est fort amer, dit Valentine, si amer
que tout ce que je bois aprés cela me semble avoir le
méme gott.

Noirtier regarda sa fille d’un"ton interrogateur.
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— Oui, bon papa, dit Valentine, c’est comme cela.
Tout a I'heure, avant de descendre chez vous, j’ai bu un
verre d’eau suerée; eh bien! j’en ai laissé la moitié, tant
cetle eau m’a paru amére.

Noirtier palit, et fit signe qu’il voulait parler

Valentine se leva'pour ‘aller'chercher-le dictionnaire.

Noirtier Ia suivait des yeux avec une angoisse visible.

En effet, le sang montait & 1a téte de la jeune fille, ses
joues se colorérent.

- — Tiens ! s’écria-t-elle sans rien perdre de sa gaieté,
c¢’est singulier : un éblouissement! Est-ce donc le soleil
qui m’a frappé dans les yeux?...

Et elle s’appuya a I’espagnolette de la fenétre.

— Tl 1’y a pas de soleil, dit Morrel dncore plus inquiet
de I'expression du visage de Noirtier que de I'indisposi-
tion de Valentine.

Et il courut & Valentine.

La jeune fille sourit.

— Rassure-toi, bon pére, dit-elle 4 Noirtier ; rassurez-
vous, Maximilien, ce n’est rien, et la chose est déja pas-
sée ; mais , écoutez donc! n'est-ce pas le bruit d‘une
voitare que j’entends dans la cour? '

Elle ouvrit la porte de Noirtier, courat 3 une fenétre

- du corridor, et revint précipitamment.

— Oui, dit-elle, c’est madame Danglars et sa fille qui
viennent nous faire une visite. Adieu. je me sauve, car
on me viendrait chercher ici; on plutdt, au revoir, restez
prés de bon papa, monsieur Maximilien, je vous promets
de ne pas les retenir.

Morrel la suivit des yeux, la vit refermer la porte, et

. Pentendit monter le petit escalicr qui conduisait a la fois
chez madame de Villefort et chez elle.

Dés qu’elle eut disparu, Noirtier fit signe 3 Morrel,de
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prendre le dictionnaire. Morrel obéit; il s’était, guidé par
Valentine, promptement habitué a comprendre le vieil-
lard.

Cependant, quelque habitude qu’il edt, et comme
il fallait passer en. reveie une pariie des vingt-quatre
lettres de I'alphabet, et trouver chaque mot dans le dic-
tionnaire, ce ne fut qu’au bout de dix minutes que la
pensée du vieillard fut traduite par ces paroles :

« Cherchez le verre d’eau et la carafe qui sont dans la
chambre de Valentine. »

Morrel sonna aussitdt le domestique qui avait remplacé
Barrois, et au nom de Noirtier lui donna cet ordre.

Le domestique revint un instant aprés.

La carafe et le Verre étaient entiérement vides.

Noirtier fit signe qu’il voulait parler.

— Pourquoi le verre et la carafe sont-ils vidés? de-
manda-t-il. Valentine a dit qu’elle n’avait bu qne la moi-
tié du verre.

La traduction de cette nouvelle demande prit encore
cinq minutes.

— Je ne sais, dit le domestique; mais la femme de
° chambre est dans I'appartement de mademoiselle Valen-
tine ; ¢’est peut-étre elle qui I'a vidé.

— Demandez-le-lui, dit Morrel, traduisant cette fois la
pensée de Noirtier par le regard.

Le domestique sortit, et presque aussitdt rentra.

— Mademoiselle Valentine a passé par sa chambra
pour se rendre dans celle de madame de Villefort, dit-il;
et, en passant, comme elle avail soif, elle 2 bu ce qui
restait dans le verre; quant a la carafe, M. Edouard I'a
vidée pour faire un étang i ses canards.

Noirtier leva les yeux au ciel comme fait unt jousur qui
joue sur un coup tout ce qu’il possede,
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Des lors, les yeux du vieillard se fixérent sur 1a porte
et ne quittérent plus cette direction. :

C’étaient, en effet, madame Danglars et sa fille que Va-
lentine avait vues; on les avait conduites & 1a chambre
de madame de Villefort, gui avait dit qu'elle recevrait
ehek elle; voila pourquei Valentine avait passé par son
appartement : sa thambre éiant de plein-pied avec celle
de sa belle=mére, et les deus chambres n’étant séparées
que par colle d’Edounard.

Les deux femmes entrérent au salon avec cette espéce
de reideur officielle qui fait présager une communieation.

Entre gens du méme monde, une noance est bientdt
saisie. Madame de Villefori répendit & cetie solennité par
de la solennité.

En ée moment, Valentine entra, et les révérences re-
commencérent. )

— Chére amie, dit 13 baronne, tandis que’les deux
jeunes filles se prenaient les mains, je venais avec Eu-
génie vous annonegr la premiére le irés-prochain ma-
riage de ma fille aveé le prince Cavalcanti,

Danglérs avait mainienu le titre de prince. Lé banquier
populaire avait trouve gue cela faisait mieux quie eomte.

— Alors, permettez que je vous fasse mes sineéres
eompliments, répondit madamie de Villefort. M. le prince
Cavalecanti parait un jeane homme plein de rares qua-
lités. -

— Ecoutez, dit 12 baronne en souriant; si nous parlons
comme deux amies, je dois vous dire quele prince ne nous
parait pas eneore étre ce qu’il sera. 1l a en lui un peu de
celte étrangeté qui nous fail, & nous autres Frangais, re-
connaitre du premier coup d'eil un gentilhomme italien
ou allemand. Cependant il annonce un fort bon ceeur,
beaucoup de finesse d’espril, el, guant anx convenanees,
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M. Danglars prétend que la fortune est majestuense :
¢’est son mot.

— Et puis, dit Eugénie en feuilletant I'album de ma-
dame de Villefort, ajoutez, Madame, que vous avez une
inclination toute particuliére pour ce jeune homme.

— Ei, dit madame de)Villefort) jexi’ai pas besoin de
vous demander si vous partagez cette inclination?

— Moi ! répondit Eugénie avec son aplomb, ordinaire,
oh! pas le moins du monde, Madame; ma voeation,
moi, n’était pas de m’enchainer aux soins d'un ménage
ou aux caprices d’un homme, quel qu’il fit. Ma vocation
était d’étre artiste et libre par conséquent de mon ceeur,
de ma personne et de ma pensée,

Eugénie pronong¢a ces paroles avec un aceent si vibrant
et si ferme, que le rouge en monta au visage de Valen-
tine. La craintive jeune fille ne pouvait comprendre cette

nature vigoureuse qui semblait n’avoir aucune des timi- -

dités de la femme.

— Au reste, continua-t-elle, puisque je suis destinée a
&tre mariée, bon gré, mal gré, je dois remercier la Pro-
vidence qui m’a du moins procuré les dédains de M. Al-
bert de Morcerf; sans cette Providence, je serais aujour-

, d’hui la femme d’un homme perdu d’honneur.
_naiveté que I'on trouve quelquefois chez les grandes da-
mes, et que les fréquentations roturiéres ne peuvent leur
faire perdre tout A fait, ¢’est pourtant vrai; sans cette
- hésitation des Moreerf, ma fille épousait.ce M. Albert : le
général y tenait beaucoup, il était méme venu pour for-
cer la main a M. Danglars; nous I'avons échappée belle.

— Mais, dit timidement Valentine, est-ce que toute
cette honte du pére rejaillit sur le fils? M. Albert me
semble bien innocent de toutes ces trahisons (}u général.

— C’est pourtant vrai, dit 1a baronne avec cette éirange’

R
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—Pardon, chére amie, dit I'implacable jeune fille ;
M. Albert en réclame et en mérite sa part : il parait qu’a-
preés avoir provoqué hier M. de Monte-Cristo & I'Opéra,
il lui a fait aujourd’hui des excuses sur le terrain.

— Impossible ! dit madame de Villefort.

— Ah! chere \amie') .dit)'madamel Danglars avee cette
méme naiveté que nous avons déja signalée, la chose est
certaine ; je le sais de'M. Debray, qui était présent i
Pexplication.

Valentine aussi savait la vérité, mais elle ne répondait
pas. Repoussée par un mot dans ses souvenirs, elle se
retrouvait en pensée dans la chambre de Noirtier, ou V'at-
tendait Morrel.

Plongée dans cette espéce de contemplation intérieure,
Valentine avait depuis un instant cessé de prendre part
4 la conversation; il lui etit méme été impossible de ré-
Ppéter ce qui avait été dit depuis quelques minutes, quand
tout a coup la main de madame Danglars, en s’appuyant
sur son bras, la tira de sa réverie.

— Qu’y a-t-il, Madame? dit Valentine en tressaillant
au contact des doigts de madame Danglars, comme elle
elt tressailli & un contact éleetrique.

— Il y a, ma chére Valentine, dit la baronne, que vous
souffrez sans doute?

— Moi? fit 1a jeune fille en passant sa main sur son
front bralant.

— Oui; regardez-votis dans cette glace ; vousavez rougi
et pali successivement trois ou quatre fois dans 1’espace
d'une minute.

— En effet, s’écria Eugénie, tu es bien pale!

— Oh! ne t'inquiéte pas, Eugénie;q§e suis comme cela
depuis quelques jours.

Et si peu rusée qu'elle fat, la jeune fille comprit aue
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c’était une oecasion de sortir. D'ailleurs, madame de
Villefort vint & sen aide.

- Retirez-vous, Valentine, dit-elle ; vous souffrez réel
lement, etces dames voudront bien vous pardommer; b
vez un verre d’eau pure et cela vous remeltra.

' Valentine embrassa Eugénie, salua madame Danglars
déja levée pour se retirer, et sortit.

== Cette pauvre enfant, dit madame de Villefort quand
Valentine eut disparu, elle m’inquiéte sérieusement, éi
}o ne serais pas étonnée quand il lui arriverait quelque
accident grave.

Cependant Vilenting, dans une pspéce d’exaltation domt
elle ne se rendait pas compte, avait traversé Ja thambre
@'Edouard sans répondre a je ne sais quelle méchanteld
de I'enfant, et par chez elle avait atteint le petit escalief.
Elle on avait frarichi tous les degrés, moins les trois der~
hiers; elle entendait déja la voix de Moirel, lorsque tout
& coup un nuage passa devant ses yeux, son pied roidi
manqua la marche, ses mains n’eurent plus de farce pour
la retenir a la rampe, et, froissant la cloison, elle roula

- du haut des trois derniers degrés plutdt qu’elle ne les
descendit. '

Morrel ne fit qu'un bond; il ouvrit la porte, et trouva
Valentine étendue sur le palier.

Rapide comme I'éclair, il 1’enleva entre ses bras et
'assit dans un fanteuil. Valentine rouvrit les yeux.-

— Oh! maladroite que je suis, dit-elle avec une fié-
vreuse volubilité; je ne sais donc plus me tenir ? j'oublie
qu’il y a trois marches avant le palier!

— Vous vous étes blessée peut-&ire; Valenline? s’écria
Morrel. Oh! mon Dieu! mon Dieu !

Valentine regarda autour d’elle : elle vit le plus pre~
fond efiroi peint dans les yeux de Noirtiers
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- Rassure-loi, bon pére, dit-elle en essayant de sou-
rire ; ce n'est riem, e n'est rien... la téte m’a tourné,
" voila tout. )

- Encore un étourdisdemont! dit Mortel joignant les
mains. Oh | faites~y attention, Valentine, je vous supplie.

~ Mais non//dit\'Valentine, mais non, je vous dis que
tout est passé et que ce n’élait rien. Maintenant, laissez
moi vous apprendre une nouvelle : dans huit jourd, Eu-~
génie se marie, et dans trois jours il y a une éspéce de
grand festin, un repas de fiancailles. Nous sommes tons
invitds, mon pére. madame e Villefort ét mein. & ce
que j’ai cru comprendre, du moins. .

— Quand sera-ce donc notre tour de nous occuper de
ces détails? Oh! Valentine, vous qui pouvez tant de
choses sur notre bon papa, tichez qu’il vous réponde :
bientot!

— Ainsi, demanda Valentine , vous comptez sur moi
pour stimuler 1a lenteur ét réveiller la mémoire de bon
papa?

— Oui, s’écria Morrel. Monh Dieu! mon Dieu! faites
vite. Tant que vous ne serez pas & moi, Valentine, il me
semblera toujours que vous allez m’éehapper.

— Oh! répondit Valentine avee un mouvement con-
vulsif, oh | en vérité, Maximilien, vous étes trop erain-
tif, pour un officier; pour un soldat gui, dit-on; n’a ja-
mais connu Ja peur. Ha! bal ha!

Et elle éclata d’'un rire strident et douloureux; ses
bras se roidirent et se tournérent, sa téte se renversa
sur son fauteuil, et elle demeura sans mouvement.

I.e cri de terreur gue Dieu enchainait aux lévres de
Noirtier jaillit de son regard. )

‘Morrel comprit; il s'agissait d’appeler du secours.

Le jeune homme se pendit a }a sonnelie; la femme de
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chambre qui était dans 'appartement de Valentine et le
domestique qui avait remplacé Barrois accoururent si-
multanément.

Valentine était si pale, si froide, si inanimée, que, sans
écouter ce qu’on Jeur disait, 1a peur qui veillait sans cesse
dans cette maison 'maudite)les prit, et qu’ils s’élancérent
par les corridors en criant au secours.

Madame Danglars et Engénie sortaient en ce moment
méme; elles purent encore apprendre la cause de toute
cefte rumeur.

— Je vous Favais bien dit! s’écria madame de Ville
fort, pauvre petite!

XVl

L’AVEU.

Au méme instant, on entendit la voix de M. de Ville-
fort, qui de son cabinet criait :

— Qu'y a-t-il ?

Morrel consulta du regard Noirtier, qui venait de re-
prendre tout. son sang-froid, et qui d’'un coup d’eil lui
indiqua le cabinet ot déj3 une fois, dans une circons-
tance a peu prés pareille, il s’était réfugié.

Il n’eut que le temps de prendre son chapeau et de s’y
jeter tout haletant. On entendait les pas du procureur du
roi dans le corridor.

Villefort se précipita dans la chambre, courut 4 Valen—
tine et la prit entre ses bras.
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— Un médecin! un médecin!... M. &'Avrigny! cria
Villefort, ou plutdt j’y vais moi-méme.

Et il s’élanga hors de I'appartement.

Par Pautre porte s’élangait Morrel.

1l venait d’étre’ frappé au ceeur par un épouvantable
souvenir : cette conversation entre Villefort et le_doc-
teur, qu’il avait entendue la nuit ot mourut madame de
Saint-Méran, lui revenait 4 ]a mémoire ; ces symptémes,
portés a un degré moins effrayant, étaient les mémes qui
avaient précédé la mort de Barrois.

En méme témps il lui avait semblé entendre bruire a
son oreille cette voix de Monte-Cristo, qui lui avait dit,
il y avait deux heures 2 peine : ’

— De quelque chose que vous ayez besoin, Morrel,
vanez a moi, je peux beaucoup.

Plus rapide que la pensée, il s’élan¢a donc du fau-
bourg Saint-Honoré dams 1a rue Matignon, et de la rue
Matignon dans 'avenue des Champs-Elisées. v

Pendant ce temps, M. de Villefort arrivait, dans un
cabriolet de place, & 1a porte de M. d’Avrigny; il sonna
avec tant de violence, que le concierge vint ouvrir d'un
air effrayé. Villefort s’élanga dans I'escalier sans avoir la
force de rien dire. Le concierge le connaissait et le laissa
passer en criant seulement :

— Dans son cabinet, M. le procureur du roi, dans'son
cabinet !

Villefort en poussait déja ou plutdt en enfongait la
porte. :

— Ah! dit le docteur, c’est vous!

— Oui, dit Villefort en refermant la porte derriére lui ;
oui, docteur, ¢’est moi qui viens vous demander 2 mon
tour si nous sommes bien seuls. Docteur, ma maison est
une maison maudite!
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— Quoi! dit celui-ci froidement en apparence, mais
avec une profonde émetion iptérieure, avez-vous encore
quelque malade ?

— Oui, docteur! s’écria Villefort en saisissani d’une
main convulsive ung poignée de cheveux, oni!

Le regard de d'Avrigny signifia :

— Jo vous lavais prédit.

Puis se¥ lévres accentuérent lentement ces mots ¢

-~ Qui va done mourir chez vous et quelle nouvellé
victime va nous accuser de faiblesse devant Dieu?

Un sanglot douloureux jaillit du ceur de Villefort; il
s’approcha du médeein, et lui salsissant 16 bras ¢

— Valentine! dit-il, c’est le tour de Valentine!

~ Votre fille | s’écria d’Avrigny, saisi de douleur et
de surprise.

— Vous voyez que vous vous trompiez, mutmura le
magistrat; venez la voir, et sur son lit de douleur, de-
mandez-lui pardon de I'avoir soupgonnée.

— Chaque fois que vous m’avez prévenu, dit M. d’A-
vrigny, il était trop tard : w'impotte, j'y vais; mais ha~
tons-nous, Monsieur, avec les ennemis qui frappent choz
vous, il 0’y a pas de temps a perdre.

— Oh| cette fois, docteur, vous he me freprocherez
plus ma faiblesse. Cette fois, je connaitrai I'assassin et
je frapperai.

— Essayons de sauver la victime avant de penser a Ia
venger, dit d’Avrigny. Venes.

Et le cabriolet qui avait amené Villefort le ramena an
grand trot, accompagné de d’Avrigny, au mothent méme
o1, de son coOté, Morrel frappait & la porte de Monte-
Cristo. . :

Le comte était dans son ¢abitet, et, fort soucieux, li- -
sait un mot que Bertuccio venait de lai envoyer 4 la hite

N



’

LE COMTE DE MONTE-CRISTO. 235

En entendant annoncer Morrel, qui le quittait il y
avait deux heures 3 peine, le comte releva la téte.

Pour lui, comme pour le comite, il s’étdit sans doute
passé bien des choses pendant ces deux heures, car le
jeune homme, qui K'avait| quitté le souriresur les lévres,
revenait le visage bouleversé. .

11 se leva et s'élanga au-devant de Morrel,

~— Qu’y a-t-il donc, Maximilien? lui demanda-t-il;
vous étes pile, et votre front ruisselle de sueur.

Morrel tomba sur un fautetil plutét qu’il ne s’assit.

— Qui, dit-il, je suis venu vite, j’avais besoin de vous
parler.

—Tout le monde se porte hien dans votre famille? de-
manda le comte avec un ton de bienveillance affectuense
a la sincérité de laquelle personne ne se fAt tromps.

— Merci, comte, merci. dit le jeuneé homme visible-
ment embarrassé pour commencer I'entretien; oui, dans
ma famille tout le monde se porte bien.

- Tant mieux; cependant vous avez quelque chose
a me dire ? reprit le comte, de plus en plus inquiet.

— Oui, dit Morrel, c’est vrai; je viens de sortir d’'une
maison ou la mort venait d’entrer, pour accoutir i
vous. *

— Sortez-vous donc de chez M. de Morcerf? demanda
Monte-Cristo.

— Non, dit Morrel ; quelqu’un est-il mort chez M. dé
Morcerf?

— Le générdl vient de se brnler la cervclle, répondit
Monte-Cristo.

— Oh ! Paffreux malheur! s’écria Maximilien,

— Pas pour la comtesse, pas pour Albert, dit Monte- -
Cristo; mieux vaut un pére et un époux mort gu'un
pere et un époux déshonoré; Ie sang Javera Ja honte.
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— Pauvre comtesse! dit Maximilien, c’est elle que je
" plains surtout, une si ngble femme!

— Plaignez aussi Albert, Maximilien; car, croyez-le,
c’est le digne fils de la comtesse. Mais revenons a vous :
vous accouriez vers moi, m'avez-vous dit; aurais-je le

"bonheur que vous' eussiez besoinde moi?

— Oui, j’ai besoin de vous, c’est-i-dire que j'ai eru
comme un insensé que vous pouviez me porter secours
dans une circonstance ot Dien seul peut me secourir.

— Dites toujours, répondit Montre-Cristo.

— Oh! dit Morrel, je ne sais en vérité s'il m’est permis
de révéler un pareil secret a des oreilles humaines; mais
la fatalité m’y pousse, 1a nécessité m’y contraint, comte.

Morrel s’arréta hésitant. !

— Croyez-vous que je vous aime? dit Monte-Cristo,
prenant affectuensement la main du jeune homme entre
les siennes. '

— Oh! tenez, vous m’encouragez, et puis quelque
chose me dit 12 (Morrel posa la main sur son cour) que
je ne dois pas avoir de secret pour vous.

— Vous avez raison, Morrel, c’est Dieu qui parle &
votre cceur, et ¢’est votre ceeur qui vous parle. Redites-
moi ce que vous dit votre ceur.

— Comte, voulez-vous me permettre d’envoyer Bap-
tistin demander de votre part des nouvelles de quelqu’un
que vous connaissez ?

— Je me suis mis a votre disposition, & plus forte rai-
son j'y mets mes domestiques.

— Oh! c’est que je ne’vivrai pas, tant que je n’aurai
pas la certitude qu’elle va mieux. .

— Voulez-vous que je sonne Baptistin ?

— Non, je vais lui parler moi-méme.

Morrel sortit, appela Baptistin et lui dit quelgues
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mots tout bas. Le valet de chambre partit tout courant.

— Eh bien! est-ce fait? demanda Monte-Cristo en
voyant reparaitre Morrel.

— Oui, et jo vais &tre un peu plus tranquille.

— Vous savez que j'attends, dit Monte-Cristo souriant.

— Ouli, et moi je\parle. E¢outez, unsoirje me trouvais
dans un jardin; j’étais caché par un massif d’arbres, nul
ne se doutait que je pouvais étre 1a. Deux personnes pas-
sérent prés de moi; permettez que je taise provisoire-
ment leurs noms; elles causaient a voix basse, et ce-
pendant j'avais un tel intérét a entendre leurs paroles
que je ne perdais pas un mot de ce qu'elles disaient.

— Cela s’annonce lugubrement, si j’en crois votre pa-
leur et votre frisson, Morrel. )

— Oh oui! bien lugubrement, mon ami! Il venait de
mourir quelqu'un chez le maitre du jardin o je me trou-

_vais; Pune des denx personnes dont j'entendais la con-
versation était le maitre de ce jardin, et l'autre était le
médecin. Or, le premier copfiait an second ses craintes
et ses douleurs; car c’était la seconde fois depuis un
mois que la mort s’abattait, rapide et imprévue, sur cette
maison, qu’on croirait désignée par quelque ange exter-
minateur 3 la colére de Dieu. - .
~— Ah! ah! dit Monte-Cristo en regardant fixement .¢

jeune homme, et en tournant son fauteuil par un mou-
vement imperceptible de maniére 3 se placer dans ’om-
bre, tandis que le jour frappait le visage de Maximilien.

— Oui, continua celui-ci, la mort était entrée deux
fois dans cette maison en un mois. '

— Et que répondait le docteur? demanda Monte-Cristo.

11 répondait... il répondait que cette mort n’était point
nalurelle, et qu’il fallait 'attribuer...

— A quoi?
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— Au poison!
© — Vraiment! dit Monte-Cristo avec cette toux légére
qui, dans les moments de supréme émotion, lui servait
a deéguiser soit 8a rougeur, soit sa palear, solt I'attention
méme avee laquelle il écoutait; vraiment, Maximilien,
vous avez entenidu de ces choses-la?

— Oui, cher comte, je les ai entendues, et le docteur
a ajouté que, si pareil événement se renouvelait, il se
croirait obligé d'en appeler a la justice.

Monte-Cristo écoutait ou paraissait écouter avec le

plus grand calme. .

" — Ehbien! dit Maximilien, ]a mort a frappé une troi-
siémd fois, et ni le maitre de la maison ni le docteur
n’ont rien dit; 1a mort va frapper une quatriéme fois,
peut-&tre. Comte, & quoi croyez.vous que la connais-
sance de ce secret m'engage?

— Mon cher ami, dit Monte-Cristo, vous me paraissez
conter 12 une aventure que chacun de nous sait par ceeur.
La maison ol vous avez entendu cela, je la connais, ou
tout au moins j’en connais une pareille; une maison ol
il y a jardin, un pére de famille, un docteur, une mai-
son ou il y a eu trois morts étranges et inattendues. Eh
bien| regardez-moi, moi qui n'ai point intercepté de
confidence et qui cependant sais tout cela aussi bien que
vous, est-0a que j'ai des serupules de conscience ? Non!
cela ne me regarde pas, moi. Vous diles qu'un ange
exterminateur semble désigner cette maison i la colére
du Seigneur; eh bien! qui vous dit que votre supposi-
tion n’est pas une réalité? Ne voyez pas les choses que ne
veulent pas voir ceux qui ont intérét & les voir. Si c’est la
justice et non la colére de Dieu qui se proméne dans cette
maison, Maximilien, détournez la tate et laissez passer _
1a justice de Dicu.
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Morrel frissonna. 11 y avait quelque chose a la fois de

lugubre, de solennel et de terrible dans ’accent du comte.

~ — Drailleurs, econtinua-t-il avec un changement de

voix si marqué qu’on et dit que ces derniéres paroles

ne sortaient pas de la bouche du méme homme; d’ail-
leurs, qui vous 'dit que 'cela Tecommencera?

— Cela recommence, comte? s’écria Morrel, et voila
pourquof j'aceours chez vous. .

— Eh bien! que voulez-vous que j'y fasse, Morrel?
Voudriez-vous, par hasard, que je prévinsse M. le procu-
reur du roi?

Monte-Cristo articula ces derniéres paroles avec tant
de clarté et avec une accentuation si vibrante, que Morrel
se levant tout & coup, s’écria :

— Comte! comte! vous savez de qui je veux parler,
n’est-ce pas?

— Eh! parfaitement, mon bon ami, et je vais vous le

_prouver en mettant lés points sur les i, ou plutét les noms
sur les hommes. Vous vous 4tes promené un soir dans le
jardin de M. de Villefort; d'aprés ce que vous m'avez dit,
je présume que c’est le soir de la mort de madame de
Saint-Méran. Vous avez entendu M. de Villefort causer
avec M. d’Avrigny ‘de la mort de M. de Saint-Méran et de
eelle non moins étonnante de la marquise. M. d’'Avrigny
disait qu’il croyait 4 un empoisonnement et méme & deux
empoisonnements; et vous voila, vous honnéte homme
par excellence, vous voila depuis ce moment occupé a
palper votre ceeur, a jeter la sonde dans votre conscience
pour savoir s’il faut révéler ce secret ou le taire. Nous
ne sommes plus au moyen ige, cher ami, et il n’y a plus
de Sainte-Vehme, il n’y a plus de francs-juges; que
diable allez-vous demander & ces gens-]a? Conscience,
que me veux-tu? comme dit Sterne. Eh! mon cher,

(4



240 LE COMTE DE MONTE-CRISTO.

laissez-les dormir s’ils dorment, laissez-les palir dans
leurs insommies, s’ils ont des insommies, et, pour I'a-
mour de Dieu, dormez, vous qui n’avez pas de remords
qui vous empéchent de dormir.

Une effroyable douleur se peignit sur les traits de
Morrel; il saisit 1a,;mainide Monte-Cristo.

— Mais cela recommence | vous dis-je.

— Eh bien! dit le cornte, étonné de cette insistance a
laquelle il ne comprenait rien, et regardant Maximilien
attentivement, laissez recommencer : c’est une famille

«d’Atrides; Dieu les a condamnés, et ils subiront la sen-
tence ; ils vont tous disparaitre comme ces moines que les
enfants fabriquent avec des cartes pliées, et qui tombent
les uns apreés les autres sous le souffle de leur créateur,
y en elt-il deux cents. C’était M. de Saint-Méran il y a
trois mois; c’était madame de Saint-Méran il y a deux
mois; c’était Barrois I'autre jour; aujourd’hui c’est le
vieux Noirtier ou la jeune Valentine..

— Vous le saviez? s’écria Morrel dans un tel.pa-
roxysme de terreur, que Monte-Cristo tressaillit, lui que
1a chute du ciel ett trouvé impassible ; vous le saviez et
vous ne disiez rien! .

— Eh! que m’importe? reprit Monte-Cristo en baus-
sant les épaules, est-ce que je connais ces gens-1a, moi,
et faut-il que je perde I'un pour sauver I’autre? Ma foi,
non, car, enire le coupable et la victime, je n’ai pas de
préférence.

— Mais moi, moil s)écria Morrel en hurlant de dou-
leur, moi, je I'aime!

— Vous aimez, qui? s’écria Monte-Cristo en bondis-
sant sur ses pieds et en saisissant les deux mains que
Morrel élevait, en les tordant, vers le ciel.

— Jaime éperdument, j’aime en insensé, j’aime en -



LE COMTE DE MONTE-CRISTO. 241

homme qui donnerait tout son sang pour lui épargner une
larme ; j’aime Valentine de Villefort, qu'on assassine en
ce moment, entendez-vous bien! je I’aime, et je demande
4 Dieu et & vous comment je puis la sauver!

Monte-Cristo poussa un cri sauvage dont peuvent seuls
se faire une idée ceux quijont-entenduleTugissement du
lion blessé. :

— Malheureux ! s’écria-t-il en se tordant les mains &
son tour, malheureux! tu aimes Valentine! tu aimes
cette fille d’'une race maudite |

Jamais Moirel n’avait vu semblable expression; jamais
@il si terrible n’avait flamboyé devant son visage, jamais
le génie de la terreur, quil avait vu tant de fois appa-
raitre, soit sur les champs de bataille, soit dans les nuits
homicides de I’Algérie, n’avait secoué autour de lui de
feux plus sinistres.

1l recula épouvanté.

Quant & Monte-Cristo, aprés cet éclat et ce bruit, il

. ferma un moment les yeux, comme ébloui par des éclairs
intérieurs : pendant ce moment, il se recueillit avec tant
- de puissance, que ’on voyait peu a peu s’apaiser le mou-
vement onduleux de sa poitrine gonflée de tempétes,
comme on voit aprés la nuée se fondre sous le soleil les
vagues turbulentes et écumeuses.

Ce silence, ce recueillement, cette lutte, durérent vingt
secondes & peu preés. ’

Puis le comte releva son front pali.

—Voyez, dit-il d’'une voix a peine altérée, voyez, cher
‘ami, comme Dieu sait punir de leur indifférence les
hommes les plus fanfarons et les plus froids devant les
terribles spectacles qu'il leur donne. Moi qui regardais,
assistant impassible et curieux, moi qui regardais le dé-
veloppement de cette lugubre tragédie; moi qui, pareil

TOME V. 14
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au mauvais ange, riais du mal que font les hommes, &
'abri derriére le secret (et le secret est facile 3 garder
pour les riches et les puissants), voila-qu’a mon tour je
me sens mordu par ce serpent dont je regardais la marche
tortueuse, et mordn au cour !

Morrel poussa un sourd gémissement.

— Allons, allons, continua le comte, assez de plaintés
eomme cela; soyez homme, soyez fort, soyez plein d’es-
poir, car je suis la, car je veille sur vous.

Morrel secoua tristement la téte.

— Je vous dis d’espérer! me comprenez-vous? s’écria
~ Monte-Cristo. Sachez bien que jamais je ne mens, que
jamais je ne me trompe. Il est midi, Maximilien, rendez
grice au ciel de ce que vous étes venu & midi au lien de
venir ce soir, an lien de venir demain matin. Ecoutez
donc ce que je vais vous dire, Morrel : il est midi; si
Valentine n’est pas morte i cette heure, elle ne mourra
pas.

— Oh! mon Dieu! mon Dieu! s'écrla Morrel, mei qui
I'ai laissée mourante !

Monte-Cristo appuya une main sur son front.

Que se passa-t-il dans cette téte si lourde d’effrayanis
secrets?

Que dit & cet esprit, implacable et humam a la fois ,
Yange lumineux ou I'ange des ténébres ?

Dieu seul le sait!

Monte-Cristo releva le front encore une fois, et cette
fois il était calme comme 'enfant qui se réveille.

— Maximilien, dit-il, retournez tranquillement chez
vous; je vous commande de ne pas faire un pas, de ne pas
tenter une démarche, de ne pas laisser flotter sur votre
visage 'ombre d’'une préoccupation; je vous donnerai
des nouvelles; allez.
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—Mon Dieu! mon Dieu! dit Morrel, vous m’épouvan-
tez, comte, avec ce sang-froid. Pouvez-vous donc quel-
que chose contre la mort? Ttes-vous plus qu’un homme?
Ftes-vous un ange? Ttes-vousun Dieu?

Et le jeune homme, gw’aucun danger n’avait fait recu-
ler d’un pas, reculait devant Monte-Cristo, saisi d’une
indicible terreur. '

Mais Monte-Cristo le regarda avec un sourire 4 la fois
si mélancolique et si doux, que Maximilien sentit les
larmes poindre dans ses yeux. '

— Je peux beaucoup, mon ami, répondit le comte.
Allez, j’ai besoin d’étre seul.

Morrel, subjugué par ce prodigieux ascendant qu'exer-
¢ait Monte-Cristo sur tout ce qui I’entourait, n'essaya
pas méme de s’y soustraire. Il serra la main du comte et
sortit. !

Seulement, & la porte, il s’arréta pour attendre Bap-
tistin, qu'il venait de voir apparaitre au coin de la rue
Matignon, et qui revenait tout courant.

Cependan', Villefort et d’Avrigny avaient fait diligence.
A leur retour Valentine était encore évanouie, et le mé-
decin avait examiné la malade avec le soin que comman-
dait 1a circonstance et avec une profondeur que doublait
la connaissance du sgcret. .

Villefort suspendu & son regard et & ses l¢vres, atten-
dait le résultat de I'examen. Noirtier, plus pile que la
jeune fille, plus avide d’une solution que Villefort lui-
méme, attendait aussi, et tout en lui se faisait intelligence
et sensibilité.

Enfin, @’ Avrigny laissa échapper lentement :

— Elle vit encore.

— Encore! g'écria Villefort; oh! docteur, quel terrible
mot vous avez prononcé 13!

-
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— Oui, dit le médecin, je répéte ma phrase : elle ‘vit
encore, et j’en suis bien surpris.

— Mais elle est sauvée? demanda le pére.

— Oui, puisqu’elle vit.

En ce moment, le iregard de d’Avrigny rencontra I'ceil
de Noirtier, il étincelait d’'une joie si extraordinaire,
d’une pensée tellement riche et féconde, que le médecin
en fut frappé.

11 laissa ret~mber sur le fauteuil la jeune fille, dont les
lévres se dessinaient & peine, tant pales et blanches elles
étaient, & I'unisson du reste du visage, et demeura im-
mobile et regardant Noirtier, par qui tout mouvement du
docteur était attendu et commenté.

— Monsiéur, dit alors d’Avrigny & Villefort, appelez
la femme de chambre de mademoiselle Valentine, s'il
vous plait.

Villefort quitta la téte de sa fille qu’il soutenait, et cou-
rut lui-méme appeler la femme de chambre.

Aussit6t que Villefort eut refermé la portg, d’Avrigny
g'approcha de Noirtier.

— Vous avez quelque chose 2 me dire? demanda-t-il.

. Le vieillard cligna expressivement des yeux; c’était,

. on se Je rappelle, le seul slgne affirmatif qui fat 4 sa
disposition. .

— A moi seul?

— Qui, fit Noirtier.

— Bien, je demeurerai avec vous.

En ce moment Villefort rentra, suivi de la femme de
chambre ; derriére la femme de chambre marchait ma-
dame de Villefort.

— Mais qu’a donc fait cette chére enfant? s’écria-
t-elle; elle sort de chez moi, et elle s’est bien plainte d’étre
indisposée, mais je n’avais pas cru que c’était sérieux.




LE COMTE DE MONTE-CRISTO. 248

Etla jeune femme, les larmes aux yeux, et avec toutes
les marques d’affection d’une véritable mére, s approcha
de Valentine, dont elle prit 1a main.

D’Avrigny continua de regarder Noirtier, il vit les yeux
du vieillard se dilater\ets’arrondir,/ses_joues blémir et
trembler: 1a Sueur perla sur son front.

— Ah! fit-il involontairement, en suivant la direction
du regard de Noirtier, c’est-a-dire en fixant ses yeux sur
madame de Villefort, qui répétait :

—Cette pauvre enfant sera mieux dans son lit. Venez,
Fanny, nous la coucherons.

M. d’Avrigny, qui voyait dans cette proposition un
moyen de rester seul avec Noirtier, fit signe de la téte
que c’était effettivement ce qu’il y avait de mieux a faire,
mais il défendit qu’elle prit rien au monde que ce qu’il
ordonnerait.

On emporta Valentine, qui était revenue 3 la connais-
sance, mais qui était incapable d’agir et presque de par-
ler, tant ses membres étaient brisés par la secousse
qu’elle venait d’éprouver. Cependant elle eut 1a force de
saluer d’un coup d’eil son grand-pére, dont il semblait
qu’on arrachit 'dme en I'emportant.

D’Avrigny suivit la malade, termina ses prescriptions,
ordonna a Villefort de prendre un cabriolet, d’aller en
personne chez le pharmacien faire préparer devant lui
les potions ordonnées, de les rapporter lui-méme et de
Tattendre dans la chambre de sa fille.

Puis, aprés avoir renouvelé I'injonction de ne rien lais-
ser prendre & Valentine, il redescendit chez Noirtier,
ferma- soigneusement les pones, et aprés s'dtre assuré
que personne n’écoutait :

— Voyons, dit-il, vous savez quelque chose sur cette
maladie de votre fille ?
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~ Qui, fit le vieillard.

- Eooutes, nous n'avons pas de temips a perdre, jé
vais vous interroger et vous me répondrez.

Noittiet fit signe qu'il dtait prét a répondre.

~$Avez-vous prévit 'socident qui est arrivé aujour-
d'hui & Valentine?

— Oui. i

D’Avrigny réfléchit un instant ; puis se rapprochant de
Noirtier :

~- Pardonnez-moi ce que je vais vous dire,ajouta-t-l,
mais nul indice ne doit étre négligé dans la situation ter-
rible oli nous sommes. Yous avez vu mourir le pauvre
Barrois?

Noirtier leva les yeux au ciel.

~Savez-vous de quoi il est mort? demanda 4’ Avrigny
en posant sa main sur I'épaule de Noirtier.

-~ Oui, répondit le vieillard.

— Pensez~vous ue sa mort ait 6té naturelle?

Quelque chose comme ati soutire nosquissa sur les
l1évres inertes de Noirtier.

— Alors I'idée que Barrois avait étd empoisonihé vous

. est venue? .

-~ Qui.

— Croyez-vous que cé poison dont il a été victime lui
it été destiné?

- Nomn.

— Maintenant penseéz-vous que ¢e seit la méme main
qui a frappé Barrois, en voulant frapper un autre, qui
frappe aujoutrd’hui Valentine?

— Oui.

— Elle va donc succomber aussi? demanda d’Avrigny
en fixant son regard profond sur Noirtier.

Et il attendit 'elTet de cette phrase sur le vieillard.

.
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— Non, répondit-il avec un air de triomphe qui etit pu
dérouter toutes les gonjectures du plus habile devin.

— Alors vous espérez? dit d’Avrigny avec surprise.

~ Qui.

— Qu’espérez-vous ?

" Le vieillard fit comprendre des yeux qu ‘il ne pouvait
répondre.

— Ah! oui, ¢’est vrai, murmira d’Avngny.

Puis revenant & Noirtier :

«- Yous espérez, dit-il, que ’assassin se lassera?

— Non.

— Alors, vous espérez que le poison sera sans eﬁet sur
Valentine?

— Oui. )

— Car je ne vous apprends rien, n’est-ce pas, ajouta
@’Avrigny, ep vous disant qu'on vient d’essayer de 'em-
poisonner?

Le vieillard fit signe des yeux qu’il ne conservalt au-
cun doute & ce sujet.

— Alors, comment espérez- vous que Valentme échap—
pera?

Noirtier tint avec obstination ses yeux fixés du mome
coté; d’Avrigny suivit la direction de ses yeux, et vit
quils étaient attachés sur une bouteille contenant la po-
tion qu’on lui apportait tous les matins.

— Ah! ah! dit d’Avrigny, frappé d'une idée subite,
auriez-vous eu I'idée...

Noirtier ne le laissa point achever.

= Oui, fit-il.

~~ De la prémunir contre le poison..,

— Oui.

— En Phabituant peu & peu...

= Qui, oui, oui, fit Noirtier, enchanté d’dtre compris,
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— En effet, vous m’avez entendu dire qu’il entrait de
la bruccine dans les potions que je vous donne?

— Oui.

— Et en P'accoutumant & ce poison, vous avez voulu
neutraliser les effets d’un poison?

Méme joie triomphante de Noirtier.

— Et vous y étes parvenu en effet! s’écria d’Avrigny.
Sans cette précaution, Valentine était tuée aujourd’hui,
tuée sans secours possible, tuée $ans miséricorde; la se-
cousse a été si violente, mais elle n'a été qu’ébranlée,
et cette fois du moins Valentine ne mourra pas.

Une joie surhumaine épanouissaitles yeux du vieillard,
levés au ciel avec une expression de reconnaissance in-
finie. . .
En ce moment Villefort rentra.

— Tenez, docteur, dit-il, voici ce que Ygus avez de-
mandé. g

— Cette potion a été préparée devant vous?

— Ouli, répondit le procureur du roi.

~ Elle n’est pas sortie de vos mains?

— Non.

Dravrigny prit 1a bouteille, versa quelques gouttes du
breuvage qu’elle contenait dans le creux de sa main et
les avala.

— Bien, dit-il, montons chez Valentine, j’y donnerai
mes instructions  tout le monde, et vous veillerez vous-
méme, monsieur de Villefort, 2 ce que personne ne s’en
écarte.

Au moment oi d’Avrigny rentrait dans la chambre de
Valentine, accompagné de Villefort, un prétre italien, &
1a démarche, sévére, aux paroles calmes et décidées,
Jouait pour son usage la maison attenante & I’hétel ha-
bité par M. de Villefort.
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On ne put savoir en vertu de quelle transaction les trois
locataires de cette maison déménagérent deux heures
aprés : mais le bruit qui courut généralement dans le
quartier fut que la maison n’était pas solidement assise
sur ses fondations, et menagait ruine, ce-qui n’empéchait
point le nouveau locataire de s’y établir avec son mo-
deste mobilier le jour méme, vers les cing heures.

Ce bail fut fait pour trois, six ou neuf ans par le nou-~
veau locataire, qui, selon '’habitude établie par les pro-
priétaires, paya six mois d’avance; ce nouveau locataire,
qui, ainsi que nous l'avons dit, était Italien, sappelalt
il signor Giacomo Busoni.

Des ouvriers farent immédiatement appelés, et 1a nuit
méme les rares passants attardés au haut du faubourg
voyaient avec surprise les charpentiers et les magons
occupés A reprendre en sous-teuvre la maison chance~
lante. -

XVl

LE PERLE ET LA FILLE,

Nous avons vu, dans le chapitre précédent, madame
Danglars venir annoncer officiellement 4 madame de
Villefort le prochain mariage de mademoiselle Eugénie
‘Danglars avee M. Andrea Cavalcanti.

Cette annonce officielle, qui indiquait on semblait in-
diquer une résolution prise par tous les intéressés a cette
grande affaire, avait cependant été précédée d’une scéne
dont nous devons gompte & nos lecteurs.
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Nous les prions donc de faire un pas en arriére et de
g0 transporter, le matin méme de cette journée aux
grandes catastrophes, dans ce beau salon si bien doré
que nous leur avons fait connaitre, et qui faisait Forgueil
de son propriétaire, M, le baron Danglars.

Dans ce salon en effet, vers les dix heures du matin,
se promenail depuis quelques minutes, tout pensif et vi-
siblement inquiet, le baron Jui-méme, regardamt & chaque
porte et s’arrétant 3 chague bruit,

Lorsque sa somme de patience fut épuisée, i1 appela
le valet de chambre.

— Etienne, lui dit-il, voyez done pourquoi mademoi-
sclle Eugénie m'a prié de l'attendre au salon, et infor-
mez-vous pourquoi elle m'y fait attendre si longtemps.

Cette bouflée de mauvaise humeur exhalée, le baron
reprit un peu de calme.

En effet, mademoiselle Danglars, apré® son réveil,
avait fait demander une audience i son pére, et avait
désigné le salon doré comme le lieu de cette audience.
La singularité de cette démarche, son caractére officiel
surtout, n'avaient pas médioerement surpris le banquier,
qui avait immédiatement obtempéré au désir de sa fille
en se rendant le premier au salon.

Etienne revint bientdt de son ambassade.

— La femme de chambre de mademoiselle, dit-il, m’a
annoncé que mademoiselle achevait sa toilelte 6t ne tar-
derait pas 3 venir.

Danglars fit un signe de téte indiquant qu'il étalt sa-
tisfait. Danglars, vis-a-vis du monde et méme vis-a-vis
de ses gens, affectait le bonhomme et le pére faible : ¢'é-
tait une face duréle qu’il s’était imposé dans la comeédie
populaite qu'il joualt; ¢’était une physionomie qu’il avait
adoplée et qui lui semblait convenir, ¢ottime il conveénait
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aux profils droits des masques des péres du théitre an-
tique d'avoir la lévre retroussée et riante, tandis que le
cOté ganche avait la lévre abaissée et pleurnicheuse.

Hatons-noys de dire que, dans Vintimité, la lévre re-

troussde et riante deseendait au niveau de la lévre abais-
" séa-et pleurnicheuse; de sorte que, pour la plupart dua
temps, le bonhomme disparaissait pour faire place au
mari brutal et an pare absolu.

~ Pourquoi diable cette folle qui veut me parler, a ce
qu’elle prétend, murmurait Danglars, ne vient-elle pas .
simplsment dans mon cabinet, pensait-il; et pourquoi
vent-elle me parler? '

11 roulait pour la vingtiéme fois cette pensée inquié-
tante dans son cerveau, lorsque la porte s’ouvrit et qu'Fu-
génie parut, vétue d’une robe de satin noir brochée de
fleurs matas de la méme couleur, coiffée en cheveux et
gantde, comme 3'il se fat agi d'aller s'asseoir dans son
fauteuil du Théatre-Italien.

- — Eh bien! Eugénie, qu'y a-t-il done? s’éeria le pére,
et pourquoi le salon solennel, tandis qu’on est si bien
dans mon cabinet particulier ?

" — Vous avez parfaitement raigon, Monsieur, répondit
Engénje en faisant signe & son pére qu’il pouvait s’as-
seoir, et yous venes de poser la deux questions qui ré-
sument d’avance foute la conversation que nous allons
avoir. Je vais donc répondre i toutes deux; et, contre les
lois de I’habitude, & la seconde d’abord, comme étant la
moins complexe. J'ai ehoisile salon, Monsieur, pour lieu
derendez-vous, afin d'éviter les impressions désagréables
et les influences du cabinet d’'un banquier. Ces livres de
caisse, si bien dorés qu’ils soient, ces tiroirs fermés
comme des portes de forteresses, ces masses de billets
de banque qui viennent on ne sait d’ol, 8t ces quanlitds
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de lettres qui viennent d’Angleterre, de Hollande, d'Es-
pagne, des Indes, de la Chine et du Pérou, agissent en
général étrangement sur l'esprit d’'un pére et lui font
oublier qu’il est dans le monde un intérét plus grand et
plus sacré que celui de la position sociale et de 'opinion
de ses commettants. 'J'ai donc’ ehoisi ce salon ol vous
voyez, souriant et heureux, daps leurs cadres magni-
hques, votre portrait, le mien, celui de ma mére et toutes
sortes de paysages pastoraux et de bergeries attendris-
santes. Je me fie beaucoup a la puissance des impres-
sions extérieures. Peut-étre, vis-a-vis de vous surtout,
est-ce une erreur; mais, que voulez-vous! je ne serais
pas artiste s’il ne me restait pas quelques illusions.

— Trés-bien, répondit M. Danglars, qui avait écouté
la tirade avec un impertubable sang-froid, mais sans en
comprendre une parole, absorbé qu’il était comme tout
homme plein d’arriére-pensées, a chercher le fil de sa
propre idée dans les idées de Yinterlocuteur.

— Voila dong le second point éclairci ou & peu prés,
dit Eugénie sans le moindre trouble et avec cet aplomb
tout masculin qui caractérisait son geste et sa parole, et
vous me paraissez satisfait de I'explication. Maintenant
revenons au premier. Yous me demandiez pourquoi j’a-
vais sollicité cette audience; je vais vous le dire en deux
mots; Monsieur, le voici : Je ne veux pas épouser M. le
comte Andrea Cavalcanti. '

Danglars fit un bond sur son fauteuil, et, de la se-
cousse, leva i la fois les yeux et les bras au ciel.

— Mon Dieu, oui, Monsieur, continua Eugénie tou-
jours aussi calme. Vous étes étonné, je 1e vois bien, car
depuis que toute cette petite affaire est en train, je n'ai

" point manifesté la plus petite opposition, certaine que je

suis toujours, le moment venu, d’opposer franchement
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aux gens qui ne m’ont point consultée et aux choses qui
me déplaisent une volonté franche et absolue. Cependant
cette fois cette tranquillité, cette passivité, comme di-
sent les philosophes, venait d’'une autre source; elle
venait de ce que, fille soumise et dévouée... (un léger
sourire se dessina'stir/lés.Jévrés(empourprées de la jeune
fille), je m’essayais & Pobéissance.

— Eh bien? demanda Danglars.

— Eh bien! Monsieur, reprit Eugénie, j’ai essayé jus-
qu’au bout de mes forces, et maintenant que le moment
est arrivé, malgré tous les efforts que j’ai tentés sur moi-
méme, je me sens incapable d’obéir.

— Mais enfin, dit Danglars, qui, esprit secondaire,
semblait d’abord tout abasourdi du poids de cette impi-
toyable logique, dont le flegme accusait tant de prémé-
ditation et de force de volonté, la raison de ce refus, Eu-
génie? 1a raison? '

— La raison, répliqua la jeune fille, oh! mon Dieu!
ce n’est point que ’homme soit plus laid, soit plus sot
ou soit plus désagréable qu'un autre, non ; M..Andrea Ca-
valcanti peut méme passer, prés de ceux qui regardent
les hommes au visage et a 1a taille, pour étre d’un assez
beau modéle ; ce n’est pas non plus parce que mon coour
est moins touché de celui-1a que de tout autre : ceci se-
rait une raison de pensionnaire que je regarde comme

-tout a fait an-dessous de moi; je n’aime absolument per-
sonne, Monsieur, vous le-savez bien, n’est-ce pas? Je ne
vois donc pas pourquoi, sans nécessité absolue, jirais
embarrasser ma vie d’'un éternel compagnon. Est-ce que
le sage n'a paint dit quelque part . « Rien de trop; » et
ailleurs : « Portez tout avec vous-méme? » On m’a méme
appris ces deux aphorismes en latin et en grec; I'un est,

ie crois, de Phédre, et I’autre de Bias. Eh bien, mon cher
TOME V, ‘ 11
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pére, dans le naufrage de la vie, car la vie est un nan-
frage éternel de nos espérances, je jetlte 3 la mer mon
bagage inutile, voild tout, et je reste avec ma volonté,
disposée & vivre parfaitement seule et par conséquent
parfaitement libre;

— Malheureuse, malheureuse! murmura Danglars
palissant, car il connaissait par une longue expérience la
solidité de I'obstacle qu'il rencontrait si soudainement.

— Malheureuse, reprit Eugénie, malheureuse! dites-
vous, Monsieur? Mais non pas, en vérité, et 'exclama-
tion me parait tout  fait théatrale et affectée. Heureuse,
au contraire, car, je vous le demande, que me manque-
t-i1? Le monde me trouve belle, ¢’est quelque chose pour
étre accueillie favorablement. J’aime les bons accueils,
moi : Jls épanouissent les visages, et ceux qui m’entou-
rent me paraissent alors moins laids. Je suis douée de
quelque esprit et d’'une certaine sensibilité relative qui
me permet de tirer de I'existence générale, pour la faire
entrer dans la mienne, ce que j'y trouve de bon, comme
fait le singe lorsqu’il casse la noix verte pour en tirer ce
qu’elle contient. Je suis riche, car vous avez une des
belles fortunes de France, car je suis votre fille unique,
et vous n’dtes point tenace au degré ou le sont les péres
de la porte Saint-Martin et de la Gaité, qui déshéritent
leurs filles parce qu’elles ne veulent pas leur donner de
petits-enfants. D’ailleurs, la loi prévoyante vous a 6té le
_droit de me déshériter, du moins tout a fait, comme elle
vous a 0té le pouvoir de me contraindre & épouser M. tel
ou tel. Ainsi, belle, spirituelle, ornée de guelque talent,
comnme on dit dans les opéras-comiques, et riche! Mais
¢'est le bonheur cela, Monsieur ! Pourquoi donc m’appe-
lez-vous malheureuse ?

Danglars, voyant sa fille souriante et fiére jusqu’a I'in=
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solence, ne put réprimer un mouvement de brutalité qui
se trahit par un éclat de voix, mais ¢e fut le seul. Sous le
regard interrogateur de sa fille, en face de ce beau sour-
cil noir, froncé par l'interrogation, il se retourna avee
prudence et se calma aussitdt, dompté par la main de fer
de la circonspection.

— En effet, ma fille, répondit-il avec un sourire, vous
é&tes tout ce que vous vous vantez d’atre, hormis une seule
chose, ma fille ; je ne veux pas trop brusquement vous
dire laquelle : j'aime mieux vous la laisser deviner.

Eugénie regarda Danglars, fort surprise qu’on lui con-
testat I'un des fleurons de la couronne d’orgueil qu’elle
venait de poser si superbement sur sa téte.

— Ma fille, continua le banquier, vous m’avez parfai-
tement expliqué quels étaient les sentiments qui prési-
daient aux résolutions d’une fille comme vous quand elle
a décidé qu'elle ne se mariera point. Maintenant c’est 4
moi de vous dire quels sont les motifs d’'un pére comme
moi quand il a décidé que sa fille se mariera.

Eugénie' g’inclina, non pas en fille soumise qui écoute,
mais en adversaire prét a discuter, qui aitend.

— Ma fille, continua Danglars, quand un pére de-
mande 3 sa fille de prendre un époux, il a toujours une
raison quelconque pour désirer son mariage. Les uns
sont atteints de la manie que vous disiez tout a I'heure,
c’est-a-dire de se voir revivre dans leurs petits-fils. Jeo
n’ai pas cette faiblesse, je commence par vous le dire :
les joies de la famille me sont 4 peu prés indifférentes ,
4 moi. Je puis avouer cela 4 une fille que je sais assez
philosophe pour comprendre cette indifférence et pour
ne pas m’en faire un crime.

— Alabonne heure, dit Eugénie ; parlons franc, Mon-
sieur, j'aime cela.
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— Oh! dit Danglars, vous voyez que sans partager,
en thése générale, votre sympathie pour la franchise, je
m’y soumets, quand je crois que la circonstance m'y
invite. Je continuerai donc. Je vous ai proposé un mari,
NOD pas pour vous, car en vérité je ne pensais pas le
moins du morde.a vous en cé moment. Vous aimez la
franchise, en voila , j’espére ; mais parce que j'avais be-
soin que vous prissiez cet époux le plus tot possible,
pour certaines combipaisans commerciales que je suis
en train d’établir en ce moment. M

Eugénie fit un mouvement.

— C’est comme j’ai 'honneur de vous le dire, ma fille,
et il ne faut pas m'en vouloir, car c’est vous qui m’y
forcez ; ¢’est malgré moi, vous le comprenez bien, que
j'entre dans ces explications arithmétiques, avec une
artiste comme vous, qui craint d’entrer dans le cabinet
d’un banquier pour y percevoir, les philosophes disent
aussi cela, je crois, pour y percevoir des impressions ou
des sensations désagréables et antipoétiques.

Mais dans ce cabinet de banquier, dans lequel cepen-
dant vous avez bien voulu entrer avant-hier pour me
demander les mille franes que je vous accorde chaque
mois pour vos fantaisies, sachez, ma chére demoiselle,
qu’on apprend beaucoup de choses 3 'usage méme des
jeunes personnes qui ne veulent pas se marier. On y
apprend, par exemple, et par égard pour votre suscep-
tibilité nerveuse je vous 'apprendrai dans ce salon, on
y apprend que le crédit d'un banquier est sa vie phy-
sique et morale, que le crédit soutient 'homme comme
le souffle anime le corps, et M. de Monte-Cristo m’a fait
un jour Ja-dessus un discours que je n’ai jamais oublié.
On y apprend qu’a mesure que le crédit se retire, le corps
devient eadavre, et que cela doit arriver dans fort peu
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de temps au banquier qui s’honore d’dtre le pére d’une
fille si bonne logicienne.

Mais Eugénie , au lieu de-se courber, se redressa sous
le coup.

— Ruiné ! dit-elle. )

— Yous avez trouvé I'expression juste, ma fille, la
bonne expression, dit Danglars en fouillant sa poitrine
avec ses ongles, tout en conservant sur sa rude figure le
sourire de ’homme sans cmur, mais non sans esprit;
ruiné ! c’est cela.

— Ah| fit Eugénie.

= Oui, ruiné ! Eh bien! le voild donc connu, ce secret
plein d’horreur, comme dit le poéte tragique.

Maintenant, ma fille, apprenez de ma bouche comment
ce malheur peut, par vous, devenir moindre ; je ne dirai
Pas pour moi, mais pour vous.

— Oh! s’écria Eugénie, vous étes mauvais physicno-
miste, Monsieur, si vous vous figurez que ¢’est pour moi
que je déplore la catasirophe que vous m’exposez. '

Moi ruinée! Et que m’importe ? Ne me reste-t-il pas
mon talent? Ne puis-je pas, comme la Pasta, comme la
Malibran, comme la Grisi, me faire ce que vous ne m’eus-
siez jamais donné, quelle que fit votre fortune, cent ou
cent einquante mille livres de rente que je ne devrai qu'a
moi seule, et qui,au lieu de m’arriver comme m’arrivaient
ces pauvres douze mille francs que vous me donniez avec
des regards rechignés et des paroles de reproche sur ma
prodigalité, me viendront accompagnées d’acclamations,
de bravos et de fleurs. Et quand je n’aurais pas ce talent
dont votre sourire me prouve que vous doutez, ne me
resterait-il pas encore ce furieux amour de I'indépen-
dance, qui me tiendra toujours lieu de tous les trésors, et
qui domine en moi jusqu’a l'instinct de la conservation ?



258 LE COMTE DE MONTE-(.RISTO.

Non, ee n’est pas pour moi que je m’attriste, je san-
rai toujours bien me tirer d’affaire, moi; mes livres, mes
crayons , mon piano, toutes choses qui ne cottent pas
cher et que je pourrai toujours me procurer, me reste-
ront toujours. Vous pensez peut-étre que je m'afflige
pour madame Danglars, déirompez-vous encore : ou je
me trompe grossiérement, ou ma meére a pris toutes ses
précautions contre la catastrophe qui vous menace et
qui passera sans latteindre; elle s’est mise & I'abri, je
T'espére, et ce n’est pas en veillant sur moi qu’elle a pn
se distraire de ses préoccupations de fortune ; car, Dien
merci, elle m’a laissé toute mon indépendance sous le
prétexte que j’aiimais ma liberté.

Oh! non, Monsieur, depuis mon enfance j'ai vu se
passer trop de choses autour de moi ; je les ai toutes %rop
bien comprises, pour que le malheur fasse sur moi plus
d'impression qu’il ne mérite de le faire ; depuis que je
me connais, je n’ai é1é aimée de personne ; tant pis! cela
m’a conduite tout naturellement & n’aimer personne ; tant
mieux ! Maintenant vous avez ma profession de foi.

- Alors, dit Danglars, pale d’un courroux qui ne prenait
point sa source dans I'amour paternel offensé; alors, Ma-
demoiselle, vous persistez 4 vouloir consommer maruine?

— YVotre ruine? Moi, dit Eugénie, consommer votre
ruine ! que voulez-vous dire ? je ne comprends pas.

. — Tant mieux, cela me laisse un rayon d’espoir;
écoutez. :

— Jécoute, dit Eugénie en regardant si fixement son
pére, qu’il fallut & celui-ci un effort pour qu’il ne baissat
point les yeux sous le regard puissant de la jeune fille.

— M. Cavalcanti, continua Danglars, vous épouse, et
en vous épousant vous apporte trois millions de dot qu’il
place chez moi.
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~— Ah! fort bien, fit avec un souverain mépris Engénie,
tout en lissant ses gants I'un sur I'autre.

— Vous pensez que je vous ferai tort de ces trois mil-
lions? dit Danglars ; pas du tout, ces trois millions sont
destinds & en prodpire au moins dix. J'ai obtenu avec un
banquier, mon confrére, la concession d’un chemin de

. fer, seule industrie qui de nos jours présente ces chances
fabuleuses de succés immédiat qu’autrefois Law appli-
qua pour les bons Parisiens , ces éternels badauds de Ia
spéculation, & un Mississipi fantastique. Par mon calcul
on doit posséder un millioniéme de rail comme on pos-
sédait autrefois un arpent de terre en friche sur les bords
‘de I'Ohio. C’est un placement hypgothécaire, ce qui est
un progrés, comme vous voyez, puisqu’'on aura au moins
dix, quinze, vingt, cent livres de fer en échange de son
argent. Eh bien ! je dois d’ici & huit jours déposer pour
mon compte quatre millions ! Ces quatre millions, je vous
le dis, en produiront dix ou douze.

— Mais pendant cette visile que je vous aifaite avant~
hier, Monsieur, et dont vous voulez bien vous souvenir,
reprit Eugénie, je vous ai vu encaisser, c’est.le terme,
n’est-ce pas ? cing millions et demi ; vous m’avez méme
montré la chose en deux bons sur le trésor, et vous vous
étonniez qu’un papier ayant une si grande valeur n’é-
blouit pas mes yeux comme ferait un éclair.

— Oui, mais ces cinqg millions et demi ne sont point &
moi et sont seulement une preuve de la confiance que
I'on a en moi; mon titre de banquier populaire m’a valu
la conflance des hopitaux, et les cinq millions et demi
sont aux hépitaux ; dans tout autre temps je n’hésiterais
pas & m’en servir, mais aujourd’hui I'on sait les grandes
pertes que j’ai faites, et, comme je vous l'ai dit, le crédit
commence a se retirer de moi. D'un moment & I'autre,

———— e s g
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P'administration peut réclamer le dépdt, et si je ai em-
ployé & auire chose, je suis forcé de faire une banque-
route honteuse. Je ne méprise pas les banqueroutes,
croyez-le bien, mais les banqueroutes qui enrichissent et
non celles qui ruinent. Ou que vous épousiez M. Caval--
canti, que je touche ‘les trois millions de la dot, ou méme
que Y'on croie que je vais les toucher, mon crédit se raf-
fermit, et ma fortune, qui depuis un mois ou deux s'est
engoufifrée dans des abimes creusés sous mes pas par une
fatalité inconcevable, se rétablit. Me comprenez-vous ?

— Parfaitement ; vous me mettez en gage pour trois
millions, n’est-ce pas?

— Plus la somme esi forte, plus elle est flatteuse ; elle
‘vous donne une idée de votre valeur. ..

~ Merci. Un dernier mot, Monsieur ; me promettez-
vous de vous servir tant que vous le voudrez du chiffre
de cette dot que doit apporter M. Cavalcanti, mais de ne
pas toucher a la somme? Ceci n’est point une affaire d'é-
goisme , c’est une affaire de {élicatesse. Je veux bien
servir a réédifier voire fortune, mais je ne veux pas étre
votre complice dans la ruine des autres.

— Mais puisque je vous dis, s’écria Danglars, qu'avec
ces trois millions... .

— Croyez-vous vous tirer d’affaire, Mons:eur sans
avoir besoin de toucher a ces trois millions?

— Je I'espére, mais & condition toujours que le ma-
riage, en se faisant, consolidera mon crédit.

— Pourrez-vous payer & M. Cavalcanti les cinq cent
mille franes que vous me donnez pour mon contrat.

— En revenant de la mairie, il les touchera.

— Bien!

- Comment, bien ? Que voulez-vous dire ?

— Je veux dire qu'en me demandant ma signature,
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n’est-ce pas, vous me laissez absolument libre de ma
personne?
— Absolument.

— Alors, bien; comme je vous disais, Monsieur, je

suis préte a épouser M. Cavalcanti.

— Mais quels sont vos projets'?

— Ah! ¢’est mon secret. Ot serait ma supériorité sur
vous si, ayant le vétre, je vous livrais le mien?

Danglars se mordit les lévres.

— Ainsi, dit-il, vous étes préte a faire les quelques
visites officielles qui sont absolument indispensables?

— Oui, répondit Eugénie.

— Et a signer le contrat dans trois jours ?

— Oui.
- — Alors, 4 mon tour, ¢’est moi qui vous dis : Bien!

Et Danglars prit ]a main de sa fille et la serra entre
les siennes.

Mais, chose extraordinaire, pendant ce serrement de
main, le pére n’osa pas dire : Merci, mon enfant; la fille
n’eut pas un sourire pour son pére.

— La conférence est finie? demanda Eugénie en se .

levant.

Danglars fit signe de 1a téte qu’il n’avait plus rien a
dire. o

Cing minutes aprés, le piano retentissait sous les
‘doigts de mademoiselle @’Armilly, et mademoiselle Dan-
glars chantait la malédiction de Brabantio sur Desde-
mona.

A la fin du morceau, Etienne entra et annonga i Engé-
nie que les chevaux étaient a la voiture et que la baronne
T'attendait pour faire ses visites.

Nous avons vu les deux femmes passer chez Villefort,
d’on elles sortirent pour continuer leurs courses.
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XIX

LE CONTRAT.

Trois jours aprés la sééne que nous venons de racon-
ter, ¢’'ast-a-dire vers les ¢inq heures de I’aprés-midi du
jour fixé pour la signature du contrat de mademoiselle
Eugénie Danglars et d’Andrea Cavalcanti, que le ‘ban-
quier s'était obstiné 3 maintenir prince, comme une brise
fraiche faisait frissonner toutes les feuilles du petit jar-
din situé en avant de la maison du comte de Monte-
Cristo, au moment ot celui-ci se préparait & sortir, et
tandis que ses chevaux l'attendaient en frappant du
pied, maintenus par la main du cocher assis déja depuis
un quart d’heure sur le siége, I'élégant phaéton avec le-
quel nous avons déja plusieurs fois fait connaissance,
et notamment pendant la soirée d’Auteuil, vint tourner
rapidement 'angle de la porte d’entrée, et langa plutdt
qu’il ne déposa sut les degrés du perror M. Andrea
Cavalcanti, aussi doré, aussi rayonnant que si lui, de
son c¢olé, efit 6té sur le point d’épouser une princesse.

1! s’informa de la santé du comte avec cétte familiarité
qui lui était habituelle; et, escaladant légérement le pre-
mier étage, le rencontra lui-méme au haut de 'escalier.

A la vye du jeune homme, le comte s’arréta. Quant &
Andrea Cavalcanti, il étzit lancé, et quand il était lancé,
rien ne l'arrétait.

— Eh! bonjotr, cher monsieur de Monte-Cristo, dit-il
au comie.

P
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— Ah! monsieur Andrea! fit eelui-ci avec sa voix
demi-railleuse, comment vous portez-vous?

— A merveille, comme vous voyea. Je viens causer
avec vous de mille choses; mais d’abord sortiez-vous ou
rentriez-vous ¢

— Je sortais’, Monsieur.

+ Alors, pour ne point vous retarder, je monterai, si
vous le voulez bien, dans vaire caléche, et Tom nous
suivra, conduisant mon phaéton & la remorque.

-~ Non, dit aveo un imperceptible sourire de mépris
le comte, qui ne se soueiait pas d’étre en compagnie du
jeune homme; non, ja préfére vous donmer audience
iei, cher monsieur Andrea; on oause mieux dans une
chambre, et I'on n’a pas de cacher qui surprenne vos
paroles au vol. .

Le vomte rentra done dans un petit salon faisant partie
du premier étage, 8’assil, et fit, en eroisant ses jambes
Pupe sur lauire, signe au jeune homme de s'asseoir &
son tour.

Andrea prit son air le plus riant,

~ Vous savez, cher comte, dii-il, que la cérémonie a
lieu ce soir; i neuf heures on signe le contrat chez le
heau-pére.

— Ah! vraiment? dit Monte-Cristo.

— Comment] est-ce une nouvelle que je vous ap~
prenda? et n’dtiez-vous pas prévenu de ceite solennitd
par M. Danglars ?

— 8i fait, dit le comte, j'ai requ une lettre de lui hier;
Taais je ne crais pas que 'heure y {it indiquée.

— C’est possible; le beau-pére aura compté sur la no-
toriété publique.

— Ebh bien! dit Monte-Cristo, vons voila heureux,
monsieur Cavalcanii i c’est une alliance des plus sor-



264 LE COMTE DE MONTE-CRISTO.

tables que vous contractez 1i; et puis, mademoiselle
Danglars est jolie.

— Mais oui, répondit Cavalcanti avec un accent plein
de modestie.

— Elle est surtout fort uche a ce que je crois, du
moins, dit Monte-Cristo.

— Fort riche, vous croyez? répéta le jeune homme.

— Sans doute ; on dit que M. Danglars cache pour le
moins la moitié de sa fortune.

— Et il avoue quinze ou vingt millions, dit Andrea
avec un regard étincelant de joie.

— Sans compter, ajouta Monte-Cristo, qu’il est 2 la
veille d’entrer dans un genre de spéculation déji un
peu usé aux Etats-Unis et en Angleterre, mais tout a fait
neuf en France. ‘

—Oui, oui, je sais ce dont vous voulez parler: le.chemin
de fer dont il vient d’obtenir I'adjudication, n’est-ce pas ?

— Justement! il gagnera au moins, c’est 'avis géné-
ral, au moins dix millions dans cette affaire.

— Dix millions! vous croyez? c’est magnifique, dit
Cavalcanti, qui se grisait 4 ce bruit métallique de paroles
dorées.

— Sans c(;mpter, reprit Monte-Cristo, que-toute cette
fortune vous reviendra, et que c’est justice, puisque
mademoiselle Danglars est fille unique. D’ailleurs, votre
fortune a vous, votre pére me I’a dit du moins, est
presque égale & celle de votre fiancée. Mais laissons 1a
un peu les affaires d’argent. Savez-vous, monsieur An-
drea, que vous avez un peu lestement et habilement
mené toute cette affaire |

— Mais pas mal, pas mal, dit le jeune homme; j'étais
né pour étre diplomate.

— Eh bien! on vous fera entrer dans la diplomatie; la
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diplomatie, vous le savez, ne s'apprend pas : c'est une
chose d'instinet... Le cceur est donc pris?

— En vérité, j'en ai peur, répondit Andrea du ton dont
il avait vu an Théatre-Frangais Dorante ou Valére ré-
pondre 3 Alceste.

— Vous aime-“t-on/un/pea? o

— 11 le faut bien, dit Andrea avec un sourre vain-
queur, puisqu’on m’épouse. Mais cependant, n’oublions
pas un grand point.

— Lequel?

— C'est que j'ai été singulitrement aidé dans tout ceci.

— Bah!

— Certainement.

— Par les circonstances ?

— Non, par vous.

— Par moi? laissez done, prince, dit Mome-Cristo en
appuyant avec affectation sur le titre. Qu’ai-je pu faire
pour vous? Est-ce que votre nom, votre position sociale
et votre mérite ne suffisaient point?

— Non, dit Aridrea, non; et vous avez beau dire, mon-
sieur le comte, je maintiens, moi, que la position d'un
homme tel que vous a plus fait que mon nom, ma pesi-
tion sociale et mon mérite.

—YVousvousabusez complétement, Monsieur, ditMonte-
Cristo, qui sentit 1'adresse perfide du jeune homme, et’
qui comprit la portée de ses paroles; ma protection ne
vous a 6té acquise qu'aprés connaissance prise de V’in-
fluence et de la fortune de monsieur votre pére; car enfin
qui m’a procuré, 3 moi qui ne vous avais jamais vu, ni
vous ni l'illustre auteur de vos jours, le bonheur de
votre connaissance? Ce sont deux de mes bons amis,
lord Wilmore et ’abbé Busoni. Qui m’a encouragé, non
Pas a vous servir de garantie, mais & vous patroner?
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C'est le nom de votre pére, si connu et si honoré en
Tialie; personnellement, moi je ne vous connais pas.

Ce calme, cette parfaite aisance firent comprendre a
Andrea qu'il était pour le moment étreint par une main
plus musculeuse que la sienne, et que l'étreinte n'en
pouvait &tre/facilament brisée,

— Ah ¢i | mais, dit-il, mon pére a done vraiment une
bien grande fortune, monsieur le comte ?

— Il parait que oui, Monsieur, répondit Monte-Cristo.

— Savez-vous si la dot qu’il m’a promise est arrivée?

— J'en ai regu la lettre d'avis ?

— Mais les trois millions ?

— Les trois millions sont en route, selon toute proba-
bilité. )

— Je les toucherai donc réellement ?

— Mais, dame! reprit le comte, il me semble que
jusqu'd présent, Monsjeur, 'argent ne vous a pas fajt
faute ! . :

Andrea fut tellement surpris, qu'il ne put s’empécher
de réver un moment.

— Alors, dit-il en sortant de sa réverie, il me reste,
Monsieur, 4 vous adresser une demande, et celle-1a vous
la comprendrez, méme quand elle devrait vous étre dés-
agréable.

— Parlez, dit Monte-Cristo.

— Je me suis mis en relation, grice 3 ma fortune,
avec beaucoup de gens distingués, et j’ai méme, pour le
moment du moins, une foule d’amis. Mais en me mariant
comme je le fais, en face de toute la société parisienne,
je dois étre soutenu par un nom illustre, et 3 défaut de
la main paternelle, ¢c’est une main puissante qui doit
me conduire a I'autel; or, mon pére ne vient point a
Paris, n'est-ce pas?
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— 11 est vieux, couvert de blessures, et il souffre, dit-
il, & en mourir, chaque fois qu’il voyage.

— Je comprends. Eh bien! je viens vous faire une de-
mande,

— A moi?

— QOui, a vous/\//.| M.

— Et lagueélle ? mon Dieu!

— Eh bien! c’est de le remplacer,

— Ah! mon cher Monsieur! quoi! aprés les nombreuses
relations que j’ai eu le bonheur d’avoir avee vous, vous
me connaissez si mal que de me faire une pareille de-
mande? '

Demandez moi un demi-million & emprunter, et, quoi-
qu’un pareil prét soit assez rare, parole d’honneur ! vous
me serez moins génant. Sachez donc, je croyais vous
Yavoir déja dit, que dans sa participation, morale sur-
tout, aux choses de ce monde, jamais le comte de Monte-
Cristo n’a cessé d’apporter les scrupules, je dirai plus,
les superstition d’'un homme de I'Orient. '

Moi qui ai un sérail an Caire, un & Smyrne étun a
Constantinople, présider & un mariage! jamais.

— Ainsi, vous me refusez?

— Net; et fussiez-vous mon fils, fussiez-vous mon
frére, je vous refusérais de méme.

— Ah! par exemple | s’écria Andrea désappointé, mais
comment faire alors?

— Vous avez cent amis, vous I'avez dit vous-méme.

— Draccord, mais ¢’est vous qui m’avez présenté chez
M. Danglars.

— Point! Rétablissons, les faits dans toute la vérité :
¢’est moi qui vous ai fait diner avec lui a4 Auteuil, et c’est
vous qui vous étes présenté vous-méme; diable] ¢’est
tout différent,.
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— Oui, mais mon mariage : vous avez aidé...

— Moi! en aucune chose, je vous prie de le croire;
mais rappelez-vous donc ce que je vous ai répondu
quand vous étes venu me prier de faire la demande : Oh!
je ne fais jamais de mariage, moi, mon cher prince, c’est
un principe arrété'chéz. moi! )

Andrea se mordit les lévres.

— Mais enfin, dit-il, vous serez 13 an moins?.

— Tout Paris y sera? :

— Oh! certainement.

— Eh bien, j’y serai comme tout Paris, dit le comte.

— Vous signerez au conirat?

— Oh! je n’y vois aucun inconvénient, et mes seru-
pules ne vont point jusque-1a.

— Enfin, puisque vous ne voulez pas m’accorder da-
vantage, je dois me contenter de ce que vous me donnez.
Mais un dernier mot, comte.

— Comment donc ?

— Un conseil.

— Prenez garde ; un conseil, c’est pis qu'un service.

— Oh! celui-ci, vous pouvez me le donner sans vous
compromettre.

— Dites.

— La dot de ma femme est de cinq cent mille livres.

— C’est le chiffre que M. Danglars m’a annongé a moi-
méme. i

— Faut-il que je la regoive ou que je la laisse aux
mains du notaire?

— Voici, en général, comment les choses se passent
quand on veut qu’elles se passent galamment : Vos deux
notaires prennent rendez-vous au contrat pour le lende-
main ou le surlendemain; le lendemain ou le surlende-
main, ils échangent les -deux dots, dont ils se donnent

T —
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mutuellement regu ; puis, le mnariage célébré, ils mettent
les millions & votre disposition, comme chef de 1a com-
munauté. ’

— C’est que, dit Andrea avec une certaine inquiétude
mal dissimulée, je croydis avoir entendu dire 4 mon beau-
pere qu'il avait I'intention de placer nos fonds dans cette
fameuse affaire de chemin de fer dont vous me parliez
tout a I'heure.

— Eh bien! mais, reprit Monte-Cristo, c'est, a ce que

.tout le monde assure, un moyen que vos capitaux soient
triplés dans I'année. M. le baron Danglars est bon pére
et sait compter.

— Allons done, dit Andrea, tout va bien, sauf votre
refus, toutefois, qui me perce le cceur. .

— Ne l'attribuez qu’a des scrupules fort naturels en
pareille circonstance.

— Allons, dit Andrea, qu’il soit donc fait comme vous
le voulez; a ce soir, neuf heures.

" — A ce soir.

Et malgré une légére résistance de Monte-Cristo, dont
les lévres palirent, mais qui cependant conserva son sou-
rire de cérémonie, Andrea saisit la main du comte, la
serra, sauta dans son phaéton et disparut.

Les quatre ou cinq heures qui lui restaient jusqu'a
neuf heures, Andrea les employa en courses, en visites
destinées a intéresser ces amis, dont il avait parlé, a pa-
raitre chez le banquier avec tout le luxe de leurs équi-
pages, les éblounissant par ces promesses d’actions qui,

-depuis, ont fait tourner toutes les tétes, et dont Danglars,
en ce moment-la, avait l'initiative.

En effet, & huit heures et demie du soir, le grand salon
de Danglars, la galerie attenante & ce salon et les trois
autres salons de I'étage, étaient pleins d’une foule par-
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fumée qu’attirait fort peu la sympathie, mais beaucoup
_cet irrésistible besoin d’étre 1 ou I'on sait qu’il y a da
nouveau.

Un académicien dirait que les soirées du monde sont
des collections de fleurs qui attirent papillons inconstants,
abeilles affamées et frelons bourdonnants. .

1l va sans dire que les salons étaient resplendissants
de bougies, la lumiére roulait a flots des moulures d’or
sur les tentures de soie, et tout le mauvais gott de cet
ameublement, qui n’avait pour lui que la richesse, res-
plendissait de tout son éclat.

Mademoiselle Eugénie était vétue avec la simplicité la
plus élégante : une robe de soie blanche brochée de blanc,
une rose blanche & moitié peydue dans ses cheveux d’'un
noir de jais, composaient toute sa parure, que ne venait
pas enrichir le plus petit bijou.

Seulement on pouvait lire dans ses yeux cette assurance
parfaite destinée 2 démentir ce que cette candide toilette
avait de vulgairement virginal & ses propres yeux.

Madame Danglars, & trente pas d’elle, causait avec
Debray, Beauchamp et Chateau-Renaud. Debray avait
fail sa rentrée dans cette maison pour cette grande so-
lennité, mais comme tout le monde et sans aucun privi-
lége particulier.

M. Danglars, entouré de députés, d’hommes de fi-
nance, expliquait une théorie de contributions nouvelles
qu'il comptait mettre en exercice quand la force des
choses aurait contraint le gouvernement a I'appeler au
ministére. .

Andrea, tenant sous son bras un des plus fringants
dandys de I’Opéra, lui expliquait assez impertinemment,
attendu qu’il avait besoin d’étre hardi pour paraitre &
T'aise, ses projets de vie & venir, et les progrés de luxe
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qu'il comptait faire faire avec ses cent soixante-quinze
mille livres de rente au fashion parisien,

La foule générale roulait dans ces salons comme un
flux et un reflux de turquoises, de rubis, d’émeraudes,
d’opales et de diamants.

Comme partout, on remarquait que c’étaient les plus
vieilles femmes qui étaient les plus parées, et les plus
laides qui se montraient avec le plus d'obstination.

S’il y avait quelque beau lis blane, quelque rose suave
et parfamée, il fallait la chercher et la découvrir, cachée
dans quelque coin' par une mére a turban, ou par une
tante & oiseau de paradis.

A chaque instant, au milieu de cette cohue, de ce bour-
donnement, de ces rires, 1a voix des huissiers langait un
nom connu dans les finances, respecté dans I'armée ou
illustre dans les lettres ; alors un faible mouvement des
groupes accueillait ce nom.

Mais pour un qui avait le privilége de faire frémir cet
océan de vagues humaines, combien passaient accueillis
par l'indifférence ou le ricanement du dédain.

Au moment ol Faiguille de la pendule massive, de la
pendule représentant Endymion endormi, marquait neuf
heures sur un cadran d'or, et ou le timbre, fidéle repro-
ducteur de la pensée machinale, retentissait neuf fois, le
nom du comte de Monte-Cristo petentit & son tour, et,
comme poussée par la flamme électrique, toute 1'assem-
blée se tourna vers la porte.

Le comte était vétu de noir et avec sa simplicité ha-
bituelle ; son gilet blane dessinait sa vaste et noble poi-
trine; son col noir paraissait d'une fraicheur singuliére,
tant il ressortait sur la male paleur de son teint; pour
tout bijou, il portait une chaine de gilet si fine qu'a peine
le mince filet d’or tranchait sur le pigué blanc.
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1l se fit & I'instant méme un cercle antour dela porte.
Le comte, d’'un seul coup d’ceil, apermft madame Dan-
glars a un bout du salon, M. Danglars & I’autre, et made-
moiselle Eugénie devant lui. :

11 s'approcha, d'abord de l1a-baronne, qul causait avec
madame de Villefort, qui était venue seule, Valentine
étant toujours souffrante; et sans dévier, tant le chemin
se frayait devant lui, il passa de la baronne 4 Eugénie,
qu’il complimenta en termes si rapides et si réservés,
que la fiére artiste en fut frappée.

Prés d’elle était mademoiselle Louise d’Armilly, qui
remercia le comte des lettres de recommandation qu’il
lui avait si gracieusement données pour I'Italie, et dont
elle comptait, lui dit-elle, faire incessamment usage.

En quittant ces dames, il se retourna et se trouva
prés de Danglars, qui s’était approché pour lui donner la
main. .

Ces trois devoirs sociaux accomplis, Monte-Cristo
s'arréta, promenant autour de lui ce regard assuré.em-
preint de cette expression particuliére aux gens d’un cer-
tain monde et surtout d'une certaine portée, regard qui
semble dire :

« J'ai fait ce que j’ai dd; maintenant que les autres
fassent ce qu’ils me doivent. »

Andrea, qui était dans un salon contigu, sentit cette
espéce de frémissement que Monte-Cristo avait imprimé
a la foule, et il accourut saluer le comte.

11 le trouva complétement entouré ; on se disputait ses
paroles, comme il arrive toujours pour les gens qui
parlent peu et qui ne disent jamais un mot sans va-
leur.

Les notaires firent leur entrée en ce moment, et vinrent
installer leurs pancartes griffonnées sur le velours brodé
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d’or qui couvrait la table préparée pour la signature,
table en bois doreé. oo

Un des notaires s’assit, I'autre resta debout.

On allait procéder a la lecture du contrat que la moitié
de Paris, présente a cette solennité, devait signer.

Chacun prit place, ou plutét les femmes firent cercle,
tandis que les hommes, plus indifférents & 1'endroit du
style énergique, comme dit Boilean, firent leurs commen-
taires sur l'agitation fébrile ’Andrea, sur latiention de
M. Danglars, sur 'impassibilité d’Eugénie et sur la fagon
leste et enjouée dont la baronne traitait cette importante
affaire.
~ Le contrat fat lu au mlheu d’un profond silence. Mais,
aussitot la lecture achevée, 1a rumeur recommenga dan’s
les salons, double de ce-qu’elle était auparavant : ces
sommes brillantes, ces millions roulant dans 'avenir des
deux jeunes gens et qui venaient compléter I’exposition
qu’on avait faite, dans une chambre exclusivement con-
sacrée & cet objet, du trousseau de la mariée et des dia-
mants de la jeune femme , avaient retenti avec tout leur
prestige dans la jalouse assemblée.

Les charmes de mademoiselle Danglars en étaient
doubles anx yeux des jeunes gens, et pour le moment
ils effagaient I'éclat du soleil.

Quant aux femmes, il va sans dire que, tout en jalou-
sant ces millions, elles ne croyaient pas en avoir besoin
pour étre belles.

Andrea, serré par ses amis, complimenté, adlﬂé com-
mengant a croire a la réalité du réve qu'il faisait, Andrea
était sur le point de perdre Ia téte.

I.c notaire prit solennellement la plume l’éleva au-
dessus de sa téte et dit :

— Messicurs, on va signer le contrat.
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Le baron devait signer le premier, puis le fondé de
pouvoirs de M. Cavalcanti pére, puis la baronne, puis les
futurs conjoints, comme on dit dans cet abominable style
qui a cours sur papier timbré.

Le baron prit la;plume et signa, puis le chargé de
pouvoirs.

La baronne s’approcha au bras de madame de Villefort.

— Mon amie, dit-elle en prenant la plume, n’est-ce pas
une chose désespérante ? Un incident inattendu, arrivé
dans cette affaire d’assassinat et de vol dont M. le comte
de Monte-Cristo a failli étre victime, nous prive d’avoir
M. de Villefort. ) '

— Oh! mon Dieu! fit Danglars, du méme ton dont il
aurait dit : Ma foi, la chose m’est bien indifférente !

- Mon Dieu! dit Monte Cristo en s’approchant, jai
bien peur d’dtre la cause involontaire de cette absence.

— Comment ! vous, comte? dit madame Danglars en
signant. S'il en est ainsi, prenez garde, je ne vous le
pardonnerai jamais.

Andrea dressait les oreilles.

— Il 'y aurait cependant point de ma faute, ditle
comte ; aussi je tiens a le constater.

On écoutait avidement : Monte-Cristo, qui desserrait
si rarement les l8vres, allait parler. ‘

«— Vous vous rappelez, dit le comte au milieu du plus
profond silence, que c’est chez moi qu’est wmort ce mal-
heureuwqui était venu pour me voler, et qui, en sortant
de chez moi, a été tué, & ce que 'on croit, par son com=-
plice?

— Oui, dit Danglars.

— Eh bien! pour lui porter secours, on I'avait désha-
billé et’on avait jeté ses habits dans un coinou la justice
les a ramassés ; mais la justice, en prenant I'habit et le

-
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pantalon pour les déposer au greffe, avait oublié le gilet.

Andrea palit visiblement et tira tout doucement du cété
de la porte; il voyait paraitre un nuage i I'horizon, et ce
nuage lui semblait renfermer la tempéte dans ses flancs.

— Ehbien! ce malheureux gilet, on I'a trouvé anjour-
&’hui tout couvert'de sang et troué'a’endroit du ceeur.

Les dames ‘poussérent un ecri, et deux ou trois se pré-
parérent & s’évanouir.

— On me I’'a apporté. Personne ne pouvait deviner d’olr
venait cette guenille; moi seul songeai que c'était proba-
blement le gilet de la victime. Tout & coup mon valet de

_chambre, en fouillant avec dégotit et précaution cette fu-
nébre relique, a senti un papier dans la poche et I'en a
tiré : c’était une lettre adressée a4 qui? a vous, baron.

— A moi? s"écria Danglars.

— Oh! mon Dieu! oui, 4 vous; je $uis parvenu a lire
votre nom sous le sang dont le billet était maculé, répon-
dit Monte-Cristo au milieu des éclats de surprise générale.

— Mais, demanda madame Danglars regardant son
mari avec inquiétude, comment cela empéche-t-il M. de
Villefort ?

— C’est tout simple, Madame, répondit Monte-Cristo
ce gilet et cette lettre élaient ce qu’on appelle des piéces
de conviction; lettre et gilet, j’ai tout envoyé & M. le pro-
cureur du rol. Yous comprenez, mon cher baron, la
voie légale est la plus stre en matiére criminelle : ¢’é-
tait peut-étre quelque machination contre vous.

Andrearegarda fixement Monte-Cristo et disparut dans
le deuxiéme salon.

— C’est possible, dit Danglars; cet homme assassiné
n’était-il point un ancien forgat? :

— Oul, répondit le comte, un ancien for¢at nommé
Caderousse,
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Danglars pilit légérement; Andrea quitta le second
salon et gagna 'antichambre.

— Mais signez done, signez donc! dit Monte-Cristo;
je m’aper¢ois que mon récit a mis tout le monde en émoi,
et jen demande bien humblement pardon 4 vous, ma-
dame la baronne, et 4 mademoiselle Danglars.

La baronne, qui venait de signer, remit la plume an
notaire.

— Mondieur le prince Cavalcanti, dit le tabellion,
monsieur le prince Cavalcanti, o étes-vous?

— Andrea! Andrea! répétérent plusieurs voix de jeunes
gens (';ui en étaient déja arrivés avec le noble Italien a ce

,degré d’intimité de I'appeler par son nom de baptéme.

— Appelez donc le prince, prévenez-le donc que c’est
& lui de signer! cria Danglars 4 un huissier.

Mais au méme instant la foule des assistants reflua,
terrifiée, dans le salon principal, comme si quelque
monstre effroyable fat entré dans les appartement, que-
rens quem devoret.

11 y avait en effet de quoi reculer, s’effrayer, crier.

Un officier de gendarmerie plagait depx gendarmes a
la porte de chaque salon, et s’avancait vers Danglars, pré-
¢édé d'un commissaire de police ceint de son écharpe.

Madame Danglars poussa un cri et s’évanouit.

Danglars, qui se croyait menacé (certaines consciences
ne sont jamais calmes), Danglars offrit aux yeux de ses
conviés un visage décomposé par la terreur.

— Qu’y a-t-il donc, Monsieur? demanda Monte-Cristo’
s’avancant au-devant du commissaire. '

. — Lequel de vous, Messieurs, demanda le magistrat
sans répondre au comte, s’appelle Andrea Cavalcanti?

Un cri de stupeur partit- de tous les coins du salon.

On chercha ; on interrogea.
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— Mais quel est donc cet Andrea Cavalcanti? demanda
Danglars presque égaré.

— Un ancien forgat échappé du bagne de Toulon.

— Et quel crime a-t-il commis ?

— 1l est prévenu, dit le commissaire de sa voix im-
passible, d’avoir, assassiqé le nommeé, Caderousse, son
ancien compagnon de chaine, an moment ot il sortait de
chez fe comte de Monte-Cristo.

Monte-Cristo jeta un regard rapide autour de lui.

Andrea avait disparu.

XX

LA ROUTE DE BELGIQUE.

Quelques instants aprés la scéne de confusion produite
dans les salons de M. Danglars par I’apparition inatten--
due du brigadier de gendarmerie, et par la révélation qui
en avait été 1a suite, le vaste hdtel s’étaitvidé avec unera-
pidité pareille a celle qu’elit amenée I'annonce d’un cas
de peste ou de choléra-morbus arrivé parmi les conviés :
en quelques minutes, par toutes les portes, par tous les
escaliers, par toutes les sorties, chacun s’était empressé
de se retirer, ou plutdt de fuir; car ¢'était 13 une de ces.
circonstances dans lesquelles il ne faut pas méme essayer
de donner ces banales consolations qui rendent dans les
grandes catastrophes les meilleurs amis si importuns.

1l n’était resté dans 'hdtel du banquier que Danglars,
enfermé dans son cabinet, et faisant sa déposition entre
les mains de Vofficier de gendarmerie ; I_nadame Danglars,

TOME V, * 16



278 LE COMTE DE MONTE-CRISTO.

terrifiée, dans le boudoir que nous connaissons, et Eu-
génie qui, P'eeil hautain et la lévre dédaigneuse, s’était
retirée dans sa chambre avec son inséparable compagne,
mademoiselle Louise d’Armilly.

Quantaux nombreux domestiques, plus nombreux en-
core ce soir-1a que de coutume, car on leur avait adjoint,
3 propos de la féte, les glaciers, les cuisiniers et les mai-
tres d’hétel du Café de Paris, tournant contre leurs mai-
tres la colére de ce qu'ils appelaient leur affront, ils
stationnaient par groupes a l'office, aux cuisines, dans
leurs chambres, s’inquiétant fort peu du service, qui
d’ailleurs se trouvait tout naturellement interrompu.

Au niilieu de ces différents personnages, frémissant
d’intéréts divers, deux seulement méritent que nous nous
occupions d’eux : ¢’est mademoiselle Eugénie Danglars
et mademoiselle Louise d’Armilly.

La jeune fiancée, nous I'avons dit, s’était retirée I'air
hautain, la lévre dédaigneuse, et avec la démarche d'une
reine outragée, suivie de sa compagne, plus pale et plus
émue qu’elle. .

En arrivant dans sa chambre, Eugénie ferma sa porte
en dedans, pendant que Louise tombait sur une chaise.

~— Oh! mon Dieu, mon Dieu ! I'horrible chose, dit la
jeune musicienne; et qui pouvait se douter de cela?
M. Andrea Cavalcanti... un assassin... un échappé du
bagne... un forgat!... .

Un sourire ironique crispa les 1évres d'Eugénie.

— En vérité, j'étais prédestinée, dit-elle. Je n’échappe
au Morcerf que pour tomber dans le Cavalcanti !

— Oh ! ne confonds pas I'un avec l'autre, Eugénie.

— Tais-toi, tous les hommes sont des infimes, et je
suis heureuse de pouvoir faire plus que de les détester ;
maintenant, je les méprise.
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— Qu’allons-nous faire? demanda Louise.
— Ce que nous allons faire?
* — Oui.

— Mais ce que nous devions faire dans trois jours...
partir.

— Ainsi, qumque ta ne le maries plus, tu veux tou-
jours?

— Ecoute, Louise, j’ai en horreur cette vie du monde
ordonnée, compassée, réglée comme notre papier de mu-
sique. Ce gqne j’ai toujours désiré, ambitionné, voulu,
¢'est 1a vie d'artiste, la vie libre, indépendante, ol I’on ne
releve que de soi, ot I'on ne doit de compte qu’a soi.
Regter, pourquoi faire? pour qu'on essaye, d'ici & un
mois, de me marier encore; & qui? 3 M. Debray, peut-
étre, comme il en avait été un instant’ question. Non,
Louise; non, I'aventure de ce soir me sera une excuse :
jen’en cherchais pas, je n’en demandais pas ; Dieu m’en-
voie celle-ci, elle est la bienvenue.

— Comme tu es forte et courageuse! dit ia blonde et
fréle jeune fille & sa brune compagne.

— Ne me connaissais-tu point encore? Allons, voyons,
Louise, causons de toutes nos aﬁaxres. La voiture de
poste... :

— Es{ achetée heureusement depms trois jours.

~— L’as-tu fait conduire oul nous devions la prendre?

— Oui.

— Notre passe-port?

— Le voila!

Et Eugénie, avec son aplomb habituel, déplia un pa-
pier et lut :

« M. Léon d’Armilly, 4gé de vingt ans, professnon d'ar-
tiste, cheveux noirs, yeux noirs, voyagean{ avec sa
s@ur. »
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— A merveille! Par qui t'es-tu procuré ce passe-port?

— En allant demander a M. de Monte-Cristo des lettres
pour les directeurs des théatres de Rome et de Naples, je
lui ai exprimé mes craintes de voyager en femme; il les
a parfaitement ,comprises; s'est,mis & ma disposition
pour me procurer un passe-port ’homme; et, deux jours
aprés, j’ai regu celui-ci, auquel jai ajouté de ma main :
Voyageant avec sa seeur.

— Ehbien! dit gaiement Eugénie, il ne s aglt plus que
de faire nos malles : nous partirons le soir de la signature
du contrat, au lieu de partir le soir des noces: voila tout.

— Réfléchis bien, Eugénie. '

— Oh! toutes mes réflexions sont faites; je suis lasse
de n’entendre parler que de reports, de fins de mois, de
hausse, de baisse, de fonds espagnols, de papier haitien.
Au lieu de cela, Louise, comprends-tu, Iair, ]a liberté,
le chant des oiseaux, les plaines de la Lombardie, les ca~
naux de Venise, les palais de Rome, la plage de Naples.
Combien possédons-nous, Louise ?

La jeune fille qu’on interrogeait jira d'un secrétaire in-
crusté un petit portefeuille a serrure qu’elle ouvrit, et
dans lequel elle compta vingt-trois billets de banque.

— Vingt-trois mille franes, dit-elle.

— Et pour autant au moins de perles, de diamants et
bijoux, dit Eugénie. Nous sommes riches. Avec quarante-
cinq mille francs, nous avons de quoi vivre en princesses
pendant deux ans, ou convenablement pendant guatre.

Mais avant six mois, toi avec ta musique, moi avec ma
voix, nous aurons doublé notre capital. Allons, charge-
toi de I'argent, moi je me charge du coffret aux pier-
reries ; de sorte que si I'une de nous avait le malheur de
perdre son trésor, I'autre aurait toujours le sien. Main=-
tenant, Ia valise ; hitons-nous, la valise!
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~— Attends, dit Louise, allant écoutera la porte de ma-
dame Danglars.

— Que crains-tu ?

— Qu’on ne nous surprenne.

— La porte est fermde.

— Qu’on ne nous' dise d’ouvrir. : N

— Qu’on le dise si Fon veut, nous n’ouvrirons pas. .

— Tu es une véritable amazone, Eugénie !

Et les deux jeunes filles se mirent, avec une prodi-
gieuse activité, i entasser dans une malle tous les objets
de voyage dont elles croyaient avoir besoin.

— La, maintenant, dit Eugénie, tandis que je vas
changer de costume, ferme la valise, toi.

Louise appuya de toute la force de ses petites mains
blanches sur le couvercle de la malle.

— Mais je ne puis pas, dit-elle, je ne suis pas assez
forte ; ferme-la, toi.

— Ah! c’est juste, dit en riant Eugénie, j’oubliais que
je suis Hercule, moi, et que tu n’es, toi, que la pale
Omphale. ’ _

Et la jeune fille, appuyant le genou sur la malle,
roidit ses bras blanes et musculeux jusqu'a ce que les
deux compartiments de la valise fussent joints, et que
mademoiselle d’Armilly ett passé le crochet du cadenas
entre les deux pitons.

Cette opération terminde, Eugénie ouvrit une com-
mode, dont elle avait la clef sur elle, et elle en tira une
mante de voyage en soie violette ounatée.

— Tiens, dit-elle, tu vois que j’ai pensé a tout; avee
celte manie tu n’auras point froid.

— Mais toi? .

— Oh! moi, je n’ai jamais froid, tu le sais blen dail-
leurs avec ces habits d’homme..,
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— Tu vas t'habiller ici ? '

— Sans doute. :

— Mais auras-tu le temps?

— N’aie donc pas la moindre inquiétude, poltronne;
tous nos gens sont occupés de la grande affaire. D’ail-
leurs, qu’y\a“t-il\d’étonnant, quand on songe au désespoir
dans lequel je dois &ire, que je me sois enfermée, dis ?

— Non, c’est vrai, tu me rassures.

~— Viens, aide-moi.

Et du méme tiroir dont elle avait fait sortir la mante
qu’elle venait de donner & mademoiselle d’Armilly et
dont celle-ci avait déja couvert ses épaules, elle tira
un costume ’homme complet, depuis les bottines jus~-
qu’a la redingote, avec une provision de linge oa il'n’y
avait rien de superflu, mais o1 se trouvait le nécessaire.

Alors, avec une promptitude qui indiquait que ce n’é-
tait pas sans doute la premiére fois qu'en se jouant elle
avait revétu les habits d’un autre sexe, Eugénie chaussa
ses bottines, passa un pantalon, chiffonna sa cravate, .
boutonna jusqu’a son cou un gilet montant, et endossa
une redingote qui dessinait sa taille fine et cambrée.

— Oh! c’est trés-bien! en vérité, c’est trés-bien, dit
Louise en la regardant avec admiration; mais ces beaux
cheveux noirs, ces nattes magnifiques qui faisaient sou-
pirer d’envie toutes les femmes, tiendront-ils sous un
chapean d’homme ¢omme celui que j’apergois 1a?

— Tu vas voir, dit Eugénie.

Et saisissant avec sa main gauche la tresse épaisse sur
laguelle ses longs doigts ne se refermaient qu’a peine,
elle saisit de sa main droite une paire de longs ciseaux,
et bientdt I'acier cria au milieu de la riche et splendide
chevelure, qui tomba tout entiére aux pieds de la jeune
fille, renversée en arriére pour isoler de sa redingote.
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Puis, la natte supérieure abattue, Eugénie passaa celles
.de ses tempes, qu’elle abattit successivement, sans.lais-
ser échapper le moindre regret : au contraire, ses yeux
brillérent, plus pétillants et plus joyeux encore que de
coutume, sous ses seurcils noirs.comme 1'ébéne.

— Oh! les magmﬁques cheveux| dit Louise avec fe-
gret.

— Eh! ne suis-je pas cent fols mieux ainsi ? s’écria
Eugénie en lissant les boucles éparses de sa coiffure de«
venue toute masculine, et ne me trouves-tu donc pas
plus belle ainsi?

—Oh! tu es belle, belle toujours! s’écria Louises
Maintenant, o allons-nous ?

— Mais, & Bruxelles, si tu veux; c’est la frontiére la
plus proche. Nous gagnerons Bruxelles, Liége, Aix-la<
Chapelle; nous remonterons le Rhin jusqu’a Strasboutg,
nous traverserons la Suisse et nous descendrons en Ita-
lie par le Saint-Gothard. Cela te va-t-il?

— Mais, oui.

— Que regardes-tu ?

— Jate regarde. En vérité, tu es adorable ainsi; on
dirait que tu m’enléves.

— Eh pardieu! on aurait raison.

— Oh! je crois que tu as juré, Eugénie ?

Bt les deux jeunes filles, que chacun et pu croire
plongées dans les larmes, I’une pour son propre compte,
Pautre par dévouement & son amie, €clatérent de rire,
tout en faisant disparaitre les traces les plus visibles du
désordre qui naturellement avait accompagné les appréts
de leur évasion.

Puis, ayant soufflé leurs lumiéres, I'eeil interrogateur,
’oreille au guet, le cou tendu, les deux fugitives ouvri-
rent la porte d’un cabinet de toilette qui donnait sur un
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escalier de service descendant jusqu’a la cour, Eugénie
marchant la premiére, et soutenant d'un bras la valise
que, par I'anse opposée, mademoiselle d’Armilly soule-
vait & peine de ses deux mains.

La cour était vide. Minuit sonnait.

Le concierge veillait encore.

Eugénie s’approcha tout doucement et vit le digne
suisse qui dormait au ford de la loge, étendu dans son
fauteuil.

Elle retourna vers Louise, reprit la malle qu’elle avait
un instant posée a terre, et toutes deux, suivant 'ombre
projetée par la muraille, gagnérent la voite.

Eugénie fit cacher Louise dans I'angle de la porte, de
maniére 4 ce que le concierge, s’il lui plaisait par hasard
de se réveiller, ne vit quune personne.

Puis, s’offrant elle-méme au plein rayonnement de la

" lampe qui éclairait la cour :

— La porte! cria-t-elle de sa plus belle vom de con-
tralto, en frappant a la vitre.

Le concierge se leva comme l'avait prévu Eugeme et
fit méme quelques pas pour reconnaitre la personne qui
sortait; mais voyant un jeune homme qui fouettait im-
patiemment son pantalon de sa badine, il ouvrit sur-le-
champ.

Aussitdt Louise se glissa comme une couleuvre par la
porte entre-baillée, et bondit légérement dehors. Engé-
nie, calme en apparence, quoique, selon toute probabi-
lité, son ceeur comptat plus de pulsations que dans I'état
habituel, sortit & son tour.

Un commissionnaire passait, on le chargea dela malle;
puis les deux jeunes filles lui ayant indigué comme le
but de leur course la rue de la Victoire et le numeéro 36
de cette rue, elles marchérent derriére cet homrae, dont
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la présence rassurait Louise; quant & Eugénie, elle étalt
forte comme une Judith ou une Dalila.

On arriva au numéro indiqué. Eugénie ordonna au
commissionnaire de déposer la malle, lui donna quelques
piéces de monnaie, et, aprésavoir frappé-au volet, le

renvoya. )

" Ce volet auquel avait frappé Eugénie était celui d’'une
petite lingére prévenue a Pavance : elle n’était point en-
core couchée, elle’ ouvrit.

— Mademoiselle, dit Eugénie, faites tirer par le con-
cierge la caldche de la remise, et envoyez-le chercher
des chevaux a I'hdtel des postes. Voici einq francs pour
la peine que nous lui donnons.

— En vérité, dit Louise, je t'admire, et je dirai pres-
que que je te respecte. -

La lingére regardait avec étonnement; mais comme il
était convenu qu’il y aurait vingt louis pour elle, elle ne
fit pas la moindre observation. -

Un quart d’heure aprés, le concierge revenait ramenant .
le postillon et les chevaux, qui, en un tour de main,
furent attelés & la voiture, sur laquelle le concierge as-
sura la malle 4 'aide d’une corde ‘et d’'un tourniquet.

— Voici le passe-port, dit le postillon; quelle route
prenoﬁs-nous, notre jeune bourgeois?

— La route de Fontainebleau, répondit Eugénie avec
une voix presque masculine.

— Eh bien.! que dis-tu donc? demanda Louise.

— Je donne le change, dit Eugénie ; cette femme 3
qui nous donnons vingt louis peut nous trahir pour qua-
rante : sur le boulevard nous prendrons une autre di-
rection. v

Et la jeune fille s’élan¢a dans le briska établi en excel-
leate dormeuse, sans presque toucher le marchepied.
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— Tu as toujours raison, Eugénie, dit ]a maitresse de
chant en prenant place prés de son amis.

Un quart d’heure aprés, le postillon, remis dans le
droit chemin, franchissail, en faisant claquer son fouet, la
grille de la barriére| Saing-Martin.

— Ah! dit Louise en respirant, nous voila done sor-
ties de Paris !

— Oui, ma chere, et le raptest bel et bien consomme,
répondit Eugénie.

— Oui, mais sans violence, dit Louise,

— Je ferai valoir cela comme circonstance atténuante,
répondit Eugénie.

Ces paroles se perdirent dans le bruit que faisait la
" voiture en roulant sur le pavé de Ja Villeute.

M. Langlars n’avait plus sa fille

. FIN DU CINOUIEME VOLUME.
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