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" mayor en 1829.

'EDGAR' ALLAN POE

Edgar Allan Poe nacié en Boston, Massachusetts, el 19de
enero de 1809, durante una permanencia temporal de sus
K;dres, que eran actores, en la ciudad; murié en Baltimore,

aryland, el 7 de octubre de 1869. A la muerte de su madre

i

- fué adoptado por John Allan, de Richmond, Virginia, quien

le hizo educar en un colegio particular de Richmond y en la
Manor House School, Stoke-Néwington, Inglaterra, hasta
1820, época en q‘t;t_: regreso a Richmond. En 1826 ingresd
ala University of Virgima. Durante su breve permanendia alli
hizose famoso por sus temerarias hazafias de jugador y bebe-
dor. Su protector le asocié a sus negocios en diciembre de
1826, pero el joven escaps a Boston donde trat6 de sostenerse
con sus poesias, de las cuales el primer volumen, publicado
en 1827, se titula: Tamerlane and Other Poems. Acosado por
la necesidad, se alist6 como soldado en el ejército regular, bajo
el nombre de Edﬁar A. Perry, siendo nombrado sargento
I o obstante, su padre adoptivo Allan hizo
ue le dieran de baja y que fuera admitido como cadete en
%Vest Point. No agradandole la escuela, procuré intencional-
mente que le despidieran en 1831, y comenz6 una vida irregu-
lar, vagando de ciudad en ciudad y dedicindose a la literatura.
En 1835 contrajo matrimonio con Virginia Clemm, y se hizo
cargo de la direccion del Southern Literary Messenger de Rich-
mond. Mis tarde fué director de varias revistas, fijando su
residencia en Nueva York en 1844. La publicacion de The
Raven (18451) consagrd su fama convirtiéndole en el genio
literario de la época. Después de la muerte de su mujer en
1847 comenzd a declinar su carrera, y murié dos afios mas
tarde en el Wishington College Hospital en estado de delirio.
Sus obras mis importantes, en adicién a las mencionadas en
la Introduccién de esta serie, son: 4! Warwaf, Tamerlane and
Minor Poems (1829); Poems (1831); Tales of the Grotesque and
Arabesque (1840).
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INTRODUCCION
I

Los cuatro escritores cuyas obras estin repre-
sentadas en esta coleccion son idealistas en uno u
otro sentido. La literatura clisica de los Estados
Unidos no tiene realistas, y el realismo es ajeno
hasta ahora al temperamento general del pGblico
norteamericano. A este respecto los escritores
de que tratamos rivalizan en la caracterizacion
de su pais. Y rivalizan también en la maestria
de su arte: los tres primeros son los artistas litera-
rios mas habiles que los Estados Unidos han pro-
ducido hasta la fecha. En otros respectos, sin
embargo, difieren ampliamente; y aquel que olvide
la diversidad del espiritu que hizo brotar el genio
de la repiblica del norte y las diversas clases de
filosofia que produjo su historia, encontrari alguna
dificultad en descubrir la nota aniloga en Irving,
Poe, Hawthorne y Hale.

Es facil observar que Wishington frving es un
artista de la ‘escuela de Addison y Steele, con
algo de su espiritu festivo. Poseia, sin embargo,
cualidades mis profundas que le hacen totalmente
distinto de los modelos ingleses ante el criterio
de los Estados Unidos. Tenia, ante todo, un don
especial, compartido {inicamente por Fénimore

. v
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Cooper en la literatura norteamericana, para
crear personajes legendarios que armonizaran con
el ambiente, hasta el punto de quedar unidos
para siempre al cuadro. = Léngfellow no di6 a su
Hiawatha residencia local; pero Rip Van Winkle
e fchabod Crane han quedado fijos en la perspec-
tiva del Hudson. La jocosidad de frving tiene
también cierta tonalidad mas vigorosa que puede
advertirse ficilmente en el periddico Spectator;
en la historia de Knickerbocker y en sus primeras
obras, inici6 Wishington Irving su carrera de
autor con una nota de exageracién y de audacia
que la critica inglesa probablemente atribuiria
gustosa al nuevo mundo mis bien que al antiguo.
En las dos historietas que aparecen en esta colec-
cibén se revelan sintomas aun mis notables de su
punto de vista norteamericano. En Rip Fan
Winkle maneja lo sobrenatural en tono festivo
y ligero, que contrasta con el aparato de sombrios
fantasmas y apariciones de Poe y Hiwthorne, pero
que se adapta mejor quiza al temperamento de su
pais. Los norteamericanos combinan fe robusta
con jovial escepticismo, y sonrien a pesar de que
les agrada sentirse convencidos en la historia del
largo suefio de Rip Van Winkle. Quizi es rasgo
caracteristico de los Estados Unidos que la narra-
cién insista en el transcurso del tiempo y que la
vida nos aparezca patética a través de nuestra
simpatia por Rip. La literatura de los Estados
Unidos, aunque voz de un pueblo nuevo, ha tenido
siempre los acentos y el espiritu de una larga ex-
periencia, la lasitud de vivir. Estos acentos y
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este espiritu se dejan notar marcadamente en
Poe y en Hawthorne; también se encuentran en

rving, noven su analogiarcom Addison sino en la
especie de piedad contenida con que juzga la vida.
Esta definicién puede aplicarse de igual manera a
La leyenda del valle encantado; pero el lector necesi-
ta tener en cuenta en esta historieta ciertos rasgos
locales, no del todo claros aun para la generalidad
de los norteamericanos. Ichabod Crane es Ila
caricatura del maestro de escuela ambulante; como
David Gianent en la novela de Céoper, El wiltimo
de los mohicanos, es un neoyorquino bajo el disfraz
del fértil buhonero de Connécticut que cuando el
negocio va mal esti listo para ensefiar en la escuela
o para dirigir el coro de la iglesia de la aldea.
El ejemplo mis notable de este tipo en la vida
real fué Amos Bronson Alcott, el gran sacerdote
del trascendentalismo que comenzé su carrera
como buhonero, usando la ensefianza como recurso
secundario.

II

El arte de Irving fué en cierto modo avanzado
para su época. Codoper no llegb nunca a la delica-
deza y vigor de su estilo, ni Poe ni Hawthorne
pudieron igualarla. Estos dos escritores, sin embar-
go, suplieron la habilidad consumada de frving
con temas mas profundos y estilo mis serio. A
la verdad, aunque careciendo Hiwthorne de la
exquisita flexibilidad de Irving, posee cualidades
supremas de dignidad, y a veces casi de majestad;
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en tanto que Poe se ‘asemeja a Fénimore Céoper
en haber alcanzado fama de gran escritor con estilo
poco mis, que - mediano. . El hecho de que Poe no
use juegos de palabras en el original explica el
éxito de sus cuentos y de sus poemas en la tra-
duccién; a decir verdad, es positivamente mejor
escritor en el francés de Baudelaire que en su

propio idioma. Su reputacién en los Estados:

Unidos ha quedado por consiguiente establecida
no por virtud de su arte de estilista sino en razén
de poseer cierta habilidad especial para producir
efectos de encanto sobrenatural. La critica fran-
cesa reconocid antes que Baudelaire cierta afinidad
entre el método de desarrollar sus cuentos y la
demostracién matemitica de un teorema. Este
punto se ilustrard mejor por la comparacién.

En matemiticas, como en otras cosas que se
relacionan con la vida, es posible dar mayor im-
portancia de acuerdo con los deseos a lo particular
o a lo general. La aritmética produce una sensa-
cién de realidad, porque se refiere a cosas definidas,
pero su propio realismo es una barrera para la
manifestacién completa de las leyes universales.
“Si una manzana cuesta tres centavos,” dice el
libro de texto, “icuinto costaran dos manzanas
v un tercio?” Pero el nifio sabe que las manzanas
no se venden a pedazos. El ilgebra puede pro-
poner la misma cuestién sin levantar protestas
en el realista; la substitucién de un signo por la
manzana hace desaparecer la dificultad. Pero
hace desaparecer también el sentimiento de la
realidad. Si los personajes de Poe son inverosi-
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miles y simbolicos, es porque representan inica-
mente signos algebraicos, la ab y la xy del teorema
que trata de demostrar. _Poe se interesa principal-
mente en el teorema. Algunas veces lo establece
como proposicion definida como en Ligeia, en
que la cita de Joseph Glanvill, que sirve de prélogo,
autoriza la doctrina de la voluntad que se desarrolla
en la historia. Con mas frecuencia el teorema no
se anuncia formalmente, pero esti incluido en las
primeras frases del cuento. Este método se
observa en El barril de amontillado, donde aparece
primero una definicién de la venganza perfecta
que después se ilustra en la historia. Otras veces
el teorema es tan solo una forma o un matiz como
en La méscara de la muerte roja. En algunos
cuentos, como en El escarabajo de oro, el interés
reside enteramente en la demostracion o analisis,
mas, por lo general, prefiere Poe emplear la demos-
tracion matematica como medio de producir el
efecto de belleza. El elemento de raciocinio es
tan poderoso en El Descenso en el Maelstrom, y en
ElCrimen de la Rue Morgue, como en El Escarabajo
de oro; pero en los dos primeros, mas hermosos, el
raciocinio contribuye a producir efectos artisticos
de temor y horror.

En sus ensayos sobre la Filosofia de la composi-
cién y el Principio poético, nos ha dado Poe una
cuenta clara de su objeto y su sistema como escri-
tor. Aunque se refiere a sus versos, la explicacion
es exacta también con respecto a su prosa. Trata
ante todo, dice, de producir un efecto de belleza.
Todos los medios que puedan crear este efecto son
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legitimos. Muchas veces Poe consiguié su objeto
provocando emociones en forma romantica y
retdrica;, pero: con frecuencia lo obtuvo también
por medio de la manifestacion austera de verdades
légicas o cientificas. En este caso nos recuerda, sin
embargo, que la verdad es un medio y no un fin; en
el arte el fin es la belleza. Sus palabras al final
del Principio poético deben tenerse en cuenta
por todo lector que quiera comprender la indole
de sus escritos: “Con respecto a la Verdad —
suponiendo que la comprensién de una verdad nos
lleve a percibir cierta armonia que antes pasaba
inadvertida — sentimos inmediatamente el genuino
efecto poético; pero este efecto se refiere inica-
mente a la armonia y no atafie en lo menor a la
verdad que sirvié sdlo para poner de manifiesto
aquella armonia.”

Si este método deja los personajes de las his-
torias de Poe en cierta sombra vaga y simbdlica,
no debe suponerse por ello que careciera de teoria
respecto al manejo adecuado de los fantisticos
caracteres que se agitan en la composicién de sus
argumentos matemaiticos. Sus personajes son 2
menudo femeninos y generalmente estin asociados
en alguna forma a la idea de la muerte. Con tal
frecuencia se repite en sus cuentos el caso de una
hermosa mujer muerta o una hermosa mujer
moribunda, que una de las criticas mis usuales de
las obras de Poe es afirmar que tenia un campo
muy estrecho y podia desenvolver sélo uno o dos
temas. Carecia ciertamente de la fecundidad
de los grandes genios, pero aun dentro de sus dotes
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reducidos se imponia €l mismo limites mis estre-
chos por su curiosa teoria acerca de los caracteres
mas apropiados|para el, efecto artistico. Creia
que la emocion de la belleza es el efecto principal
que un cuento debe producir; la belleza es mas
exquisita en la mujer; y la belleza de la mujer es
mias conmovedora en presencia de la muerte.
Inclinibase, en consecuencia, a escribir princi-
palmente sobre hermosas mujeres muertas o a
punto de morir. La manifestacién definida de
esta doctrina se encuentra en la Filosofia de la
composicion, cuando habla de EI cuervo. Dice
que al escribir este poema comenzé con la intencién
de representar una belleza melancdlica:

“Me pregunté: Entre todos los temas melancé-
licos, écual es el mas melancéolico de acuerdo con el
entendimiento general de la humanidad?—La muer-
te, fué la respuesta evidente.—Y jcuando, insisti,
es mads poético este melancolico tema?”’—Por lo que
he explicado anteriormente la respuesta aqui es
también evidente:—Cuando se combina mdés estre-
chamente con la belleza; entonces la muerte de una
mujer hermosa es incuestionablemente el argu-
mento mas poético que existe.”

Cito este pasaje, no para justificar la estética
de Poe sino para demostrar su método. FEste
principio explica, hasta donde es posible, por qué
escribi6 Ligeia y La ruina de la casa de Usher.
Aun cuando nunca formul6 teoria alguna con res-
pecto a los personajes masculinos de sus poesias
y cuentos, podemos deducirla sin embargo de su
prictica: creia evidentemente que el argumento
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mas tragico es la situacion de un hombre robusto
afrontando el temor de la muerte. Sobre este
tema escribid £/ barril de amontillado y El Descenso
en el Maelstrom. '

Se dice cominmente que Poe no ha sido debida-
mente apreciado por sus compatriotas. Induda-
blemente se le ha leido, admirado e imitado tanto
en los Estados Unidos como en cualquiera otra
parte; pero es cierto que los norteamericanos
vacilarian en llamarle su genio mis notable en
literatura. Es interesante para cualquiera que
desee comprender el espiritu de los Estados Unidos
saber por qué los compatriotas de Poe, a pesar de
toda su admiracién por su arte, no lo colocan a
tanta altura como los criticos extranjeros. No
es a causa de la condenacién puritana de su em-
briaguez: las mismas personas a quienes sélo a
medias agrada Poe, son generalmente fervientes
partidarios de Robert Burns. Ni es tampoco,
como lo indican criticos mis sutiles, en razén de
que Poe escribe a menudo sobre crimenes o hechos
perniciosos considerandolos simplemente incidentes
desagradables, en tanto que Hawthorne, con na-
turaleza mis noble, considera las faltas como
culpas; esto es, no como tema de cuentos sino
como un problema de moral. Esta.explicacién
pone fuera de duda el hecho evidente de que
Poe es mis convencional que Hawthorne en su
moralidad, puesto que rara vez inicia una cues-
tion perturbadora en ética y nunca llega como
Hawthome a conclusiones radicales y de sensa-
cion. La razén por la cual Poe es mirado todavia




Introducciéﬁ xiii

con cierta desconfianza por sus compatriotas es
‘que sus ideales residen siempre en un mundo sim-
bélico: siempre/tratalde encontrar una puerta de
escape para huir de la humanidad y del lote sefia-
lado al hombre. La belleza que demuestra me-
diante el raciocinio no es una interpretacién sino
una protesta contra la vida. Un poeta coloca
naturalmente su mundo ideal como critica de las
condiciones entre las que se debate, y si Poe desed
criticar en esta forma a los Estados Unidos en el
segundo tercio del siglo diecinueve, sus compatrio-
tas tendrian que sentirse ahora agradecidos; pero
su rebelién era contra la vida misma: no ofrecia
mis solucién que descarrios y muerte. Para el
norteamericano de hoy el rechazo de Poe por la
vida es una especie de filosofia opiada que deberia
compadecerse tanto como cualquier otro hibito
anormal.

III

Los criticos asimilan a menudo a Hiwthorne
con Poe, y los temas graves y sombrios de ambos
parece que debieran relacionarlps. Difieren esen-
cialmente, sin embargo, en cuanto a propdsitos
y método. Hawthorne no es poeta por naturaleza,
aunque su prosa sea poética y todas sus obras sean
de imaginaci6n; es, ante todo, un pensador, un
observador de la vida, un psicélogo en arte y un
escéptico en filosofia. Parecera quizd extrafio
dar el calificativo de escéptico a un escritor de
espiritu tan generoso, de sentimientos tan leales
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como Nathiniel Hawthorne; pero un pequefio
estudio de sus obras en relacion con las ideas
trascendentales  que rodearon su adolescencia y
sus primeros anos viriles, convenceri al observador
de que la conciencia puritana de Hawthorne le
impulsaba a investigaciones infatigables de la
filosofia que pasaba por verdadera entre sus asocia-
dos. El lector que no haya tenido oportunidad
de conocer las doctrinas de Alcott y de Emerson
puede encontrar indudablemente bastante belleza
y elevacion en Hawthorne para compensar el
estudio de sus obras. Aun sin conocer las doc-
trinas que €l ponia en duda, podemos admirar su
fantasia en La imagen de nieve; su talento en para-
bolas tiernas o festivas en El May-Pole de Merry
Mount y El experimento del doctor Héidegger; su
profundo patriotismo en El anciano campein y las
Leyendas de la casa provincial; sus dotes incom-
parables para describir una conciencia atormenta-
da en El retrato de Edward Randolph y El entierro
de Rioger Malvin. Pero la orientacién intelectual
de la mayor parte de sus obras mis meditadas
resultaria obscura a menos de haber leido a nuestro
jovial Emerson o a nuestro escritor mis festivo
ain, Alcott. La doctrina de estos autores acerca
de la confianza en si mismo, de la necesidad de
vivir en el presente sin respeto servil por el pasado,
ha tenido inmensa boga en los Estados Unidos,
y se ha reforzado con la poderosa influencia de
Walt Whitman; pero Hiwthorne hizo proyectar
esta doctrina sobre esbozos fantdsticos como El
experimento del doctor Héidegger o Féathertop, y



Introduccién xv

sobre novelas mis largas, como si hiciera un
anilisis de laboratorio respecto de su verdad.

cott y Emerson crefan con sublime optimismo
que el mal se cambia al fin ‘en bien; que existe,
segtin la frase de Emerson, un principio de sacarina
en todas las cosas. Hawthorne desarrollé también
esta doctrina en cuentos como El entierro de Réger
Malvin. Podrian producirse otros ejemplos toma-
dos de sus demas obras, pero hemos dicho ya bas-
tante probablemente para indicar la razén por
la cual la altura de Haiwthorme como pensador
debe apreciarse a través del estudio del pensa-
miento de la Nueva Inglaterra de su tiempo.

Hawthorne representa en cierto modo no sola-
mente el espiritu de la Nueva Inglaterra sino el
de los Estados Unidos: es un fatalista profundo.
Aun cuando profese una fe poderosa en el libre
albedrio y la incredulidad con respecto a las no-
ciones de necesidad de Emerson, la diferencia
esencial entre ellos es que Emerson cree en suerte
mas feliz y Hawthorne, a despecho de si mismo,
se forja un porvenir sombrio.

Iv

Muy poco es necesario decir acerca del famoso
cuento de Edward Everett Hale. Esta historia
se comprende por todas partes: ha sido traducida
ya en muchos idiomas. Escrita hacia el final de
la guerra civil parece tener especial resonancia en
estos momentos en que muchos ciudadanos de los
Estados Unidos encuentran dificultad en decidir
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.a qué pais, a qué grupo de ideales, deben prestar
fidelidad. Este problema es tal vez peculiar de
una nacién que — no deseamos suponer que con
excesiva generosidad — ha dado acogida cordial
dentro de sus fronteras a todos los ideales, sin
considerar su procedencia. Con especial inquietud
nos preguntamos ahora si podremos amalgamar
tal cantidad y tal diversidad de ideales. Este
problema ha existidosiempre en los Estados Unidos
aunque no en forma tan inmediata; y si nuestra
literatura se ocupa en gran manera de ideas y de
ideales no es porque seamos de descendencia puri-
tana ni deseemos conservar una moral tradicional,
sino porque sentimos instintivamente que sdlo
por la discusion de nuestros ideales llegaremos
alguna vez a un comiin ideal nacional. Por esta
razén Hawthorne nos parece un norteamericano
moderno en un plano inferior de arte, lo mismo .
que Hale. frving floreci6 antes de que el conflicto
de ideales fuera una amenaza. Poe se apartd de
nosotros en su amor de lo inverosimil, rehusando
en absoluto discutir ideales y tendiendo a ellos sin
embargo por su adoracion de lo bello, que es uno
de los ideales que alimentamos al presente.

Jorn Erskine
Profesor de inglés
Febrero de 1917 Columbia University
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EL BARRIL‘DE‘AMONTILLADO
HABIA soportado lo mejor posible los mil

pequefios agravios de Fortunato; pero

cuando se atrevid a llegar hasta el ultraje,
juré que habia de vengarme. Vosotros, que tan
bien conocéis mi temperamento, no supondréis que
pronuncié la mis ligera amenaza. Algin dia me
vengaria; esto era definitivo; pero la misma deci-
sion que abrigaba, excluia toda idea de correr el
menor riesgo. No solamente era necesario casti-
gar, sino castigar con impunidad. No se repara
un agravio cuando la reparacién se vuelve en con-
tra del justiciero; ni tampoco se repara cuando no
se hace sentir al ofensor de qué parte proviene el
castigo.

Es necesario tener presente que jamas habia
dado a Fortunato, ni por medio de palabras ni de
acciones, ocasion de sospechar de mi buena volun-
tad. Continué sonriéndole siempre, como era
mi deseo, y &l no se apercibi6 de que akora sonreia
yo al pensamiento de su inmolacién.

Fortunato tenia un punto débil, aunque en otras
cosas era hombre que inspiraba respeto y aun
temor. Precidbase de ser gran conocedor de
vinos. Muy pocos italianos tienen el verdadero
espiritu de aficionados. La mayor parte regula su
entusiasmo segiin el momento y la oportunidad,

3
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para estafar a los millonarios ingleses y austriacos.
En matenia de pinturas y de joyas, Fortunato era
tan charlatin como sus compatriotas; pero tra-
tandose ' de 'vinos “antiguos era sincero. A este
respecto yo valia tanto como €l materialmente:
era habil conocedor de las vendimias italianas, y
compraba grandes cantidades siempre que me era
posible.

Fué casi al obscurecer de una de aquellas tardes
de carnaval de suprema locura cuando encontré a
mi amigo. Acercése a mi con exuberante efusién,
pues habia bebido en demasia. M1 hombre estaba
vestido de payaso. Llevaba un cefiido traje a
rayas, yen la cabezael gorro conico y los cascabeles.
Me senti tan feliz de encontrarle que crei que nunca
terminaria de sacudir su mano.

Dijele:

—Mi querido Fortunato, tengo una gran
suerte en encontraros hoy. [Qué bien estiis!
Pero escuchad; he recibido una pipa que se supone
ser de amontillado, mas tengo mis dudas.

- —{Cémo!—repuso &él.—jAmontillado! Una
pipa? jImposible! |Y en mitad del carnaval!

—Tengo mis dudas,—repliqué;—y he cometido
la boberia de pagar el precio completo del amon-
tillado antes de consultaros sobre este punto. No
podia encontraros y temia perder un buen ne-

umontillado!

:ngo mis dudas.
.montillado!
necesito aclararlas.

REERT VN
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—jAmontillado!

—Como estais comprometido, iré a buscar a
Luchresi. , Si alguno puede decidirlo, serd €l. El
me dira . .

—Luchres: no puede distinguir el amontillado del
jérez.

—Y sin embargo, muchos opinan que es tan buen
catador como vos mismo.

—iVamos, venid!

—iAdénde?

—A vuestros sotanos.

—No, amigo mio; no quiero abusar de vuestros
buenos sentimientos. Observo que estiis com-
prometido. Luchresi . . .

—No tengo compromiso; vamos.

—No, amigo mio. No es cuesti6n solamente del
compromiso, sino del severo resfriado que os aflige,
segiin veo. Los s6tanos son hiimedos. Estian
incrustados de nitro.

—Vamos all3, a pesar de todo. El resfriado no
significa nada. jAmontillado! Seguramente que
os han engafiado. Y lo que es Luchresi, no sabe
distinguir el ]érez del amontillado.—

Hablando asi, Fortunato se apoderd de mi brazo;
y después de cubrir mi rostro con una méiscara de
seda negra y cefiir estrechamente a mi cuerpo un
roquelaure, permiti que me arrastrara hacia mi
palazro. .

No habia criados en la casa; todos habian salido
a divertirse en obsequio a la ocasion. Habiales
dicho que no regresaria hasta la mafiana siguiente,
a la vez que les daba érdenes explicitas de no aban-
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donar el palacio. Sabia yo bien que dichas 6rdenes
eran razon suficiente para provocar la desaparicién
inmediata de todos y cada uno de ellos tan pronto
,como hubiera yo vuelto las espaldas.

Cogi dos antorchas de sus candelabros y dando
una a Fortunato le escolté a través de una serie de
habitaciones hasta el pasillo que conducia a los
subterraneos. Bajé una larga escalera de caracol,
recomendandole tener precaucion cuando siguiera
este camino. Llegamos al cabo a la extremidad infe-
rior del descenso, y nos detuvimos juntos sobre el
hiimedo suelo de las catacumbas de los Montresor.

La marcha de mi amigo era vacilante, y los
cascabeles de su gorro repiqueteaban a cada paso.

—iLa pipa’—pregunté.

—Esta mas alla,—respondi yo;—pero fijaos
en las blancas telarafias que relucen en los muros
de estas cuevas.— .

Volvi6se hacia mi y me mird con turbias pupilas
que destilaban el reuma de la embriaguez.

—¢Nitro?—inquirid, al fin.

—Nitro,—afirmé. —;Cuianto tiempo hace que
tenéis esta tos?

—iUgh! jugh! jugh!. .. jugh! jugh! jughl...
jugh! jugh! jugh!. .. jugh! jugh! jugh! ... jugh!
jugh! jugh!—

Mi pobre amigo se encontrd incapaz de contestar
durante largos minutos.

—No es nada,—dijo al cabo.

—j Vamonos!—exclamé entonces con decision,—
regresemos; vuestra salud es preciosa. Sois rico,
respetado, admirado, amado; sois feliz, como lo era
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yo en otro tiempo. Sois un hombre que haria
falta. Para mi esto no significa gran cosa. Re-
gresemos; enfermaréis, y no quiero ser el responsa-
ble. Ademas, alli esta Luchresi . . .

—Basta,—declar6é Fortunato;—esta tos no vale
nada; no me matara. No moriré, por cierto, de un
resfriado.

—ZEs verdad, es verdad,—repliqué;—cierta-
mente que no era mi intencién alarmaros sin
motivo; pero debéis tomar todas las precauciones
necesarias. Un trago de este Médoc nos preser-
vara de la humedad.—

Diciendo estas palabras rompi el cuello de una
botella que cogi de una larga hilera de sus compa-
fieras que yacian entre el polvo.

—Bebed,—dije, presentindole el vino.

Levantélo hasta sus labios mirindolo amorosa-
mente. Detlivose luego y me hizo un signo fa-
miliar con la cabeza mientras sus cascabeles repi-
queteaban.

—DBrindo,—dijo,—por los muertos que reposan
a nuestro rededor.

—iY yo, por vuestra larga vida!—

Tomé mi brazo de nuevo, y proseguimes.

—Estas catacumbas son extensas,—opind.

—Los Montresor,—repuse,—eran una antigua y
numerosa familia.-

—No recuerdo vuestras armas.

—Un gran pie humano de oro sobre campo de
azur; el pie destroza una serpiente rampante cuyas
fauces estan incrustadas en el taco.

—iY el lema?
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—Nemo me impune lacessit.

—jiBien!”—exclamé.

El vino'chispeaba)en sus ojos, y los cascabeles
vibraban. Mi propia fantasia se exaltaba con el
Médoc. Pasibamos entre grandes montones de
esqueletos mezclados con barriles y toneles en lo
mas profundo de las catacumbas. Me detuve
nuevamente y esta vez me atrevi a coger el brazo
de Fortunato arriba del codo.

—jEl nitro!—exclamé;—mirad, aumenta ahora.
Cubre las paredes como musgo. Nos encontramos
ahora bajo el lecho del rio. Las gotas de humedad
escurren entre los huesos. Venid, retroce-
damos antes que sea demasiado tarde. Vuestra
tos. . . .

—No vale nada, os digo,—insisti6 él. —Prosiga-
mos. Pero antes, venga otro trago de Médoc.—

Rompi una botella de Grive y se la pasé.
Vaciéla de una vez. Sus ojos relampaguearon
con brillo feroz. Rid, y arroj6 lejos la botella con
un gesto que no pude comprender.

Miréle sorprendido. Repitié el movimiento,
algo grotesco.

—iNo comprendéis —preguntd.

—No, por cierto,——-repliqué.

—Entonces no pertenecéis a la hermandad.
—Cbmo?

—No, sois masén.

—S4, si,—aseguré,—si, si.

—iVos? jImposible! ;Masén?
—Masén,—repliqué.

—Un signo,—dijo,.—un signo.
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—Aqui estd,—respondi, sacando una llana de
entre los pliegues de mi roquelaure.

—jOs burlaisk+exclamd, retrocediendo algunos
pasos. Mas veamos el amontillado.

—Sea asi,—repuse, colocando de nuevo la herra-
mienta debajo de mi chaqueta, y ofreciéndole otra
vez el brazo, sobre el cual se apoyé pesadamente.

. Continuamos la ruta en busca del amontillado.
Atravesamos una arqueria baja, descendimos, se-
guimos adelante y, descendiendo de nuevo, llega-
mos a una profunda cripta donde la pesadez del aire
ahogaba nuestras antorchas sin permitirlas flamear.

Al fondo de esta cripta aparecia otra algo menos
espaciosa. Sus muros estaban cubiertos de restos
humanos alineados hasta la altura de la cabeza, a
la manera de las grandes catacumbas de Paris.
Tres lados de la cripta interior estaban alin decora-
dos en esta forma. En el cuarto, los huesos se
habian arrojado al suelo y yacian en promiscuidad
formando en cierto sitio un montén de regular
tamafio. Dentro del muro, puesto asi al descubier-
to por el retiramiento de los esqueletos, apercibi-
mos todavia otra cripta o nicho interior de cuatro
pies de profundidad y tres de anchura por seis o
siete de altura. Parecia no haberse construido
con propodsito alguno especial, sino que formaba
simplemente el espacio intermedio entre dos de los
pilares colosales que sostenian el techo de las cata-
cumbas; y tenia al fondo uno de los muros divi-
sorios de sdlido granito.

En vano Fortunato, levantando su moribunda
antorcha, trat6 de escudriiar el interior del escon-
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drijo. Su débil luz no nos permiti6 inspeccionarlo
en su totalidad.

—Adelante;-—dije yo,~ralli esta el amontillado.
Y en cuanto a Luchrest. . . .

—Luchresi es un ignorante,—interrumpié mi
amigo, avanzando con pasos vacilantes mientras
yo seguia, pisindole los talones. Lleg6 en un mo-
mento hasta el fondo del nicho y al encontrar-
se detenido por la roca, quedé estipidamente
asombrado. Un instante mas, y le habia yo en-
cadenado contra el granito. Habia dos anillos de
hierro a distancia de dos o tres pies mas o menos
uno de otro, horizontalmente. De uno de ellos
pendia una cadena corta y del otro un candado.
Arrojando los eslabones sobre su cintura, fué para
mi labor solamente de unos cuantos segundos
asegurarle. Estaba demasiado aténito para. resis-
tir. Retirando la llave, sali fuera del escondrijo. -

—Pasad la mano sobre el muro,—insinué;—no
podéis dejar de sentir el nitro. En verdad, esta
eso muy himedo. Dejadme implorar una vez
mas vuestro regreso. iNo? Entonces, positiva-
mente, me veré obligado a abandonaros. Pero
antes qulero haceros todas las pequefias atenciones
que estén a mi alcance.

—j El amontillado '——proﬁno mi amigo, sin reco-
brarse atin de su estupor.

—Es verdad,—repliqué,—el amontillado.

Diciendo estas palabras, me dirigi a la pila de
huesos de que antes he hablado. Arrojandolos a
un lado, descubri pronto una cantidad de piedras
de construccién y argamasa. Con estos materiales



El Barril de Amontillado 11

y con ayuda de mi llana, comencé a tapiar vigoro-
samente la entrada del nicho.

Apenas habzrial colocadola primera hilera en mi
labor de albaiiileria, cuando pude notar que la
embriaguez de Fortunato habia desaparecido casi
por completo. La primera indicacién que tuve
de esta circunstancia fué un sordo y lagubre la-
mento que partia del fondo del nicho. No era el
lamento de un ebrio. Hubo luego un largo y
obstinado silencio. Coloqué la segunda hilera, y
la tercera, y la cuarta, y oi entonces furiosas sacu-
didas a la cadena. El ruido se prolongé por varios
minutos, durante los cuales abandoné mi trabajo
para escuchar con mis satisfaccién, y me senté
encima de los huesos. Cuando ceso al cabo el
chirrido, cogi de nuevo la llana y continué sin in-
terrupcion la quinta, sexta y séptima ringlera. El
muro elevibase entonces casi a nivel de mi pecho.
Me detuve otra vez y levantando la antorcha sobre
la abertura, arrojé algunos débiles rayos de luz
sobre la figura encerrada dentro.

Una explosién de agudos y penetrantes gritos,
brotando saibitamente de la garganta de la enca-
denada forma, parecié6 como si me lanzara violen-
tamente hacia atras. Por breves instantes temblé,
vacile. Desnudando mi pufial, comencé a tentar
el fondo del nicho; pero un momento de re-
flexion me tranquiliz6. Puse la mano sobre la
s6lida construccion de las catacumbas y me senti
satisfecho. Me aproximé nuevamente al muro, y
respondi a los clamores que Fortunato lanzaba.
Hiceles eco, los sostuve, los sobrepujé en fuerza y
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en volumen. Cuando hice esto, los gritos se
apagaron.

Era ya lamedianoche y mi tarea iba a concluir.
Habia completado la octava, 1a novena y la décima
hilera. Terminaba casi la Gltima, la undécima;
faltaba colocar una piedra solamente y la argamasa
para asegurarla. Luchaba con su peso, y la
habia colocado a medias en la posicién deseada,
cuando parti6 del fondo del nicho una risa débil
que puso los pelos de punta sobre mi cabeza.
Sucedi6la una voz lastimosa que con dificultad
pude reconocer como la del noble Fortunato. La
voz decia:

—ijAh!jah!jahl...jehljeh!jeh!. .. muybuena
broma en verdad, una broma magnifica. Reire-
mos de buena gana muchas veces acerca de esto
en el palazzo . . . jehljeh!jeh!. .. nuestrovino...
ieh! jeh! jeh!

—jEl amontillado!—djije yo.

—iEh!jeh!jeh!... eh!jeh!{eh!...si,elamonti-
llado. Perogno esta haciéndose ya muy tarde? ;No
estaran aguardandonos en el palazzo la sefiora de
Fortunato y los demis? Vamonos ya.

—Si,—dije yo;—vimonos ya.

—{ Por el amor de Dios, Montresor!

—Si,—repeti;—jpor el amor de Dios!—

Mas aguardé en vano respuesta a estas altimas
palabras. Me impacienté. Llamé en alta voz:

—jFortunato!—

No obtuve contestacién. Llamé de nuevo:

Tampoco hubo respuesta. Introduje una an-
torcha por la abertura que quedaba y la dejé caer
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dentro. Sélo respondié un repiqueteo de los
cascabeles. Mi corazén se oprimi6; sin duda la
humedad de las;catacumbas era la causa. Me
apresuré a terminar mi labor. Forcé la altima
piedra hasta colocarla en posicion, luego la aseguré
con argamasa. Contra la nueva obra de albafii-
leria elevé la ‘trinchera de huesos. Por mis de
medio siglo ningin mortal los ha removido jamas.
jIn pace requiescat!
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EL ESCARABAJO DE ORO

jHola! jhola! [Este hombre esta atacado de: locural
Debe haberle picado la tarintula.
—All in the Wrong.

UCHOS afios ha contraje intima amistad

con Mr. William Legrand. Pertenecia a

una antigua familia hugonote y habia

gozado de fortuna; pero una serie de contratiempos

le redujo mas tarde a la miseria. Para evitar

la mortificacién consiguiente a sus desastres aban-

doné Nueva Orleans, la cuna de sus antepasados,

y fij6 su residencia en la isla de Sillivan, cerca de
Charleston, en Carolina del Sur.

Esta isla es muy singular. Esta formada casi
toda de arena, y tiene alrededor de tres millas de
longitud. Su anchura no excede de un cuarto
de milla en toda su extensién. Queda separada
del continente por una corriente apenas perceptible
que se desliza entre un yermo de cafias y légamo,
guarida favorita de las aves silvestres. La vege-
tacién, como puede suponerse, es escasa y raquiti-
ca. No hay arboles de ninguna clase. Cerca dela
extremidad occidental, hacia el fuerte de Moultrie,
donde existen algunos edificios de estructura mise-
rable ocupados durante el verano por los fugitivos
del polvo y las fiebres de Charleston, puede encon-

17
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trarse en verdad la palmera de abanico; pero toda
la isla, con excepcidn de la parte occidental y de
una faja blanc¢a yendurecida a la ribera del mar,
esti cubierta de una densa maleza del mirto blanco
tan apreciado por los horticultores de Inglaterra.
Estos arbustos alcanzan a menudo una altura de
quince o veinte pies y forman un tallar casi im-
penetrable, embalsamando el aire con su fragancia.

En la mis intrincada espesura de aquel soto, no
muy alejada de la extremidad oriental y mas
remota de la isla, habia construido Legrand una
pequefia cabafia que habitaba en la época en que
le conoci incidentalmente por primera vez. Pron-
t0 este conocimiento se convirtid en amistad,
porque el recluso tenia muchas cualidades propias
para despertar interés y estimacién. Lo encontré
bien educado, de mentalidad extraordinaria, pero
atacado de misantropia y sujeto a perniciosos
accesos alternados de entusiasmo y melancolia.
Tenia muchos libros, pero rara vez hacia uso de
ellos. Su principal distraccién consistia en la
caza y la pesca o en vagar por la ribera y a través
de los mirtos en busca de conchas o ejemplares
entomolégicos, cuya coleccién de los Gltimos podia
haber causado la envidia de un Swimmerdamm.
En estas excursiones le acompafiaba generalmente
un negro viejo, llamado Japiter, a quien habia
franqueado antes de sus desgracias de familia,
pero al cual ni amenazas ni promesas pudieron
inducir a abandonar lo que consideraba su derecho
de seguir los pasos de su joven “amo Will.” No
seria extrafio que los parientes de Legrand, juz-

e
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gindole de mente algo perturbada, hubieran
contribuido a infundir a Japiter esta obstinacién
con el objeto de mantener cierta vigilancia y tutela
sobre el vagabundo!

En la latitud de la isla de Sillivan los inviernos
no son muy severos por lo general, y en el otofio es
muy raro que se sienta la necesidad de encender
la chimenea. Sin embargo, a mediados de oc-
tubre de 18— ocurri6 un dia de frio extraordinario.
A la hora precisa del ocaso me abria yo paso entre
las siemprevivas hacia la cabafia de mi amigo a
quien no habia visto durante varias semanas, pues
que en aquel entonces residia yo en Charleston,
a nueve millas de distancia de la isla, y las facili-
dades para el viaje de ida y vuelta estaban muy
lejos de aproximarse a las del tiempo actual. Al
llegar a la choza golpeé la puerta como de costum-
bre y, no obteniendo respuesta, busqué la llave
en el sitio donde yo sabia que la ocultaban de
ordinario, abri la puerta y entré. Un buen fuego
ardia en el hogar. Era una novedad que nada
tenia por cierto de desagradable. Me despojé del
abrigo, acerqué una silla de brazos a los crujientes
lefios, y me dispuse a esperar pacientemente la
llegada de Legrand.

Llegd poco después de obscurecido y me brindd
la bienvenida mas cordial. Jipiter, sonriendo de
oreja a oreja, se precipitd a preparar un ave de
pantano para la cena. Hallabase Legrand en uno
de sus accesos—;de qué otro modo podria llamar-
los?—de entusiasmo. Habia encontrado un bival-
vo desconocido que representaba un género nuevo;
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y habia perseguido y cazado ademais, con ayuda de
Jupiter, un escarabajo que juzgaba absolutamente
nuevo, pero acerca del cual queria tener mi opinién
a la mafiana siguiente.

—iY por qué no ahora mismo?—pregunté, res-
tregandome las manos sobre la llama y enviando al
diablo 7 mente toda la tribu de escarabajos.

—iAh! [Sihubiera podido adivinar que estabais

aquil—exclam6 Legrand ;—pero hace tanto tiempo
desde que nos vimos la Gltima vez que, {cé6mo iba
a prever que me visitarais precisamente esta noche?
De regreso a casa encontré al teniente G—,
el del fuerte, y neciamente le dejé prestado el
insecto; de manera que es imposible que lo veais
hasta mafiana. Quedaos aqui esta noche y en-
viaré a Japiter a buscarlo al amanecer. [Es la
cosa mas linda de la creacion!

—iQué? jel amanecer?

—iNo! jQué ocurrencia! jel escarabajo! Es
mas o menos del tamafio de una nuez grande de
nogal, color de oro brillante, y con dos manchas
negras como azabache, una a cada lado del extremo
superior del dorso, y otra, algo mis extensa, al
otro extremo. Las antenasson . . .

—No ti€é na d’etafio,! amo Will, se lo digo
a uté,” interrumpid Japiter. *‘Er bicho & toito de
oro macizo por adentro y ajuera, menos las alas
. . . Nunca en mi via tantié un animal mi
pesao.

—Bien; supongamos que sea asi, Jup,—replicd

1El sonido semejante de anfenas y estafio en inelés provoca la equivocacién
da ucmqunoenu)::demucho.derethrmdepmuumm—u Redaccion.

-~
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Legrand con mis gravedad de lo que requeria
el caso, a mi entender;—pero esto no es razon para
que dejes quemarse la cena., El color,—prosigui6é
volviéndose a mi,—es bastante para justificar la
opinién de Japiter. Jamas habréis visto reflejos
metalicos mis brillantes que los que sus escamas
emiten; pero no podéis juzgar de ello hasta mafia-
na. Entretanto puedo daros alguna idea de su
forma.—

Hablando asi, sentése a una pequefia mesa
donde habia tintero y plumas, pero no se veia
nada de papel. Buscoé en los cajones sin poder
encontrar ninguna hoja.

—No importa,—dijo al finj—esto serviri lo
mismo.—

Y sacando del bolsillo de su chaleco algo que
me parecid una hoja sucia de papel de oficio,
pisose a dibujar un boceto a pluma. Mientras
él procedia, permaneci yo en mi sitio junto al
fuego, pues aun sentia frio. Cuando terminé su
trabajo me lo alargd sin levantarse. En el mo-
mento en que lo recibia, dejése percibir un fuerte
gruiiido seguido de arafiazos a la puerta. Jipiter
abri4, y un enorme terranova, que pertenecia a
Legrand ¥ a quien habia yo demostrado gran sim-
patia en mis visitas anteriores, se precipité dentro
saltando sobre mis hombros y llenindome de
caricias. Cuando terminaron sus cabriolas miré
el papel y, a decir verdad, me senti no poco asom-
brado al ver el dibujo de mi amigo.

—Bien,—dije, después de contemplarlo por al-
gunos minutos;—es¢o es un escarabajo muy extra-
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fio, he de confesarlo; completamente nuevo para
mi; jamas he visto nada semejante, 2 menos de ser
un craneo, o una| calavera, que es lo que mais se
acerca a lo que tengo en observacién.

—{Una calavera!—repiti6 Legrand como un eco.
—jOh!ssi, bien, quizis tenga algo de esta apariencia
sobre el papel, no hay duda. Las dos manchas
superiores pueden parecer los ojos, {no? y la mis
grande al otro extremo, la boca; y luego, el con-
junto es de forma oval.

—Tal vez sea asi,—dije,—pero se me figura,
Legrand, que no sois muy buen artista. Necesito
ver yo mismo el insecto si he de formarme alguna
idea de su aspecto particular.

—Bien, no sé por qué,—replicd algo amostazado.
—Dibujo de manera aceptable, al menos deberia
hacerlo asi; he tenido buenos maestros y me lison-
jeo de no ser un topo.

—Pero, querido amigo, entonces estiis tratando
de burlaros de mi,—repuse. —Esto es un crineo
muy presentable; en verdad, hasta podria decir
una calavera excelente, de acuerdo con las nociones
mas elementales de los ejemplares de esta clase en
fisiologia; y vuestro escarabajo debe ser el escara-
bajo mis peculiar si se le parece. jVayal Hasta
podemos arrojar un poquillo de terror supersticioso
a su respecto. Se me imagina que podéis llamar a
vuestro insecto scarabezus capus hominis o algo
por el estilo; hay nombres anilogos en la historia
natural. Pero jdonde estin las antenas de que
hablabais?

—jLas antenast—exclamé Legrand, que parecia
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irse acalorando sobre el asunto. —Estoy seguro de
que podéis descubrir las antenas; las he dibujado
tan distintamente' como aparéecen en el original, y
creo que esto es suficiente.

—Bien, bien,—repliqué;—probablemente es asi,
lo cual no obsta para que yo no las vea;—y sin
mas comentario le alargué el papel no deseando
excitar su enojo. Sin embargo, estaba muy sor-
prendido por el giro que tomaba el asunto; su
mal humor me chocaba; y con respecto al disefio
del insecto, no habia alli antenas positivamente
y el conjunto tenia en verdad extraordinario pare-
cido al dibujo corriente de una calavera.

Recibio el papel con enfado y estaba visiblemente
a punto de estrujarlo y arrojarlo al fuego cuando
una o;eada casual al dibujo pareci6 ﬁjar de repente
su atencién. En un instante enrojecié su rostro
violentamente, y un momento después pahdecm
por completo. Durante algunos mmutos examind
el disefio con minuciosidad en el mismo sitio donde
se encontraba sentado. Al cabo se levantd, cogid
una bujia de la mesa y fué a sentarse sobre un arca
en el rincon mas alejado de la habitacién. Alli
hizo de nuevo un ansioso escrutinio del papel
revolviéndolo en todas direcciones. No decia
una palabra, sin embargo, ysu conducta me llena-
ba de estupor; pero juzgué prudente no exacerbar
con comentario alguno la extravagancia creciente
de sus maneras. Luego, sacando una cartera del
bolsillo de su chaqueta, colocé dentro el papel
cuidadosamente y depositd el paquete en su escri-
torio que cerrd con llave. Entonces adquirieron
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sus ademanes mayor compostura, pero su entusias-
mo primitivo habia desaparecido del todo. Sin
embargo, parecia mis bien abstraido que descon-
tento. Conforme avanzaba la noche se absorbia
mis y mas en sus meditaciones de las cuales no
consiguieron arrancarle todos mis esfuerzos. Ha-
bia tenido yo la intencién de pasar la noche en la
cabafia como lo acostumbraba a menudo, pero
observando la actitud de mi huésped, pensé que
era mis oportuno despedirse. No me insté para
que permaneciera en su compaiiia, pero estrechd
mi mano al partir con mayor cordialidad atin que
de ordinario.

Haria un mes de lo que he relatado, intervalo
durante el cual nada habia sabido de Legrand,
cuando recibi en Charleston la visita de su asistente
Japiter. Nunca habia visto al buen negro tan
trastornado y crei que algiin serio desastre hubiera
ocurrido a mi amigo.

—Y bien, Japiter,—dijele,—;de qué se trata?
{Cbémo esta tu amo?

—P3 decir verda, patrdn, él no eta tan sano.

—iEsta enfermo? Lo siento mucho. §De qué
se queja?

—jAhi eta! [Esoélo pior! Nunca se queja de
ni. Pero ta mu mal.

—{Muy mal, Japiter! {Por qué nome dl_]lste eso
de una vez? {Esta en cama?

—No, sefié; eso no. Pero no se sabe por énde
anda. Eso é lo que me duele. El pobre amo Will
m’etd dando mucho dolore de cabeza.

—Japiter, quisieraentender lo que estis diciendo.
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Hablas de que tu amo esta enfermo. §No te ha
dicho lo que tiene?

—jGiienoy/patrénloo Novhay que alterase po
eso. Amo Will dice que no tiene na. . . .
Pero ipor qué anda poahi con la cabeza enterra
entre sus hombros y blanco como una visién?
. . . jOtra cosa! Siempre eta con una
chara. . . .”

—¢Una qué, Japiter?

—5S1; una chara, y una pizarra con lo niimero ma
raros que se ha vito. Le digo a uté que me asuta
en veces. Necesito mucho ojo con sus cosas.
L’otro dia se m’escapd a la madrugi y se jué todo
el bendito dia. Tuve preparao un garrote pa dale
una giiena soba cuando volviese; pero soy tan
zonzo que no tuve alma dempués de t6. . . .
Parecia tan despeao que me di6 lastima.

—ijEh? (Cémo? [Ah,si! Bien,teniendo todo
en cuenta, Creo que es mejor que No seas muy se-
vero con el pobre. No lo disciplines, Japiter; no
me parece que estd en condiciones de resistirlo.
Pero ino puedes imaginar qué es lo que ha produ-
cido su enfermedad, o mejor dicho, este cambio
en sus maneras?! (Ha sucedido algo desagradable
después que no nos hemos visto?

—No, patrén, no ha sucedido na dende entonce.
Me paece que jué antes . . . jué el mimo
dia que uté etuvo.

—ijCémo! jqué quieres decir?

—Giieno, patrén, yo digo que jué la cucaracha
.« . . Jesol

—iEl qué?
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—La cucaracha. Seguro que esa cucaracha de
oro lo pic6 en algin lao de la cabeza.

—Yyqué motivotienes para pensar eso, Japiter?

—Esa cucaracha tiene mu giienas patas y mu
giiena boca. Nunca vide un bicho mis condenao: -
muerde y patea t6 lo que se le arrima. Amo Will
la cazd primero, pero le digo que tuvo que soltarla
mu prontito. Y entonce creo que lo mordié.
A mi di6 miedo la boca e la cucaracha p’agarrarla,
pero la pesqué con un peaso e papel. L’envolvi
con el papel y tamién l'ise comé papel. Asi jué.

—Y Jcrees entonces que el insecto picé verda-
deramente a tu amo y que la picadura lo ha en-
fermado?

—A mino & que me paece. . . . Toy se-
guro. {Po que sofid tanto con el oro si no &
poque lo picé el bicho de oro? Yo he oido dende
antes habla de estas cucarachas de oro.

—Pero {cdmo sabes que suefia con oro?

—iQue cémo sé? Poque habla de eso cuando
duerme. Po eso toy seguro.

—Bien, Jipiter, quiza tengas razén; pero {a qué
circunstancia afortunada debo el placer de tu
visita?

—iQué dise, patron?

—iMe traes algiin recado de Mr. Legrand?

—No, patrdén, traigo ete paquete;—y aqui
Japiter me entreg una carta que decia asi:

QueriIDO——

{Por qué no habéis venido en tanto tiempo? Espero que
no seréis tan bobo de ofenderos por mis pequefios arranques;
no, eso no es posible.




El Escarabajo de Oro 27

Desde que no os he visto tengo grandes motivos de ansiedad.
Necesito deciros algo, pero apenas sé en qué forma podria
hacerlo y ni siquiera si deberia deciroslo.

No he estado muy bien-en los Gltimos dias y el pobre viejo
Japiter me ha aburrido mis de lo que es posible soportar con
sus ingenuas atenciones. (Lo creeriais? Habia preparado
un gran palo el otro dia para castigarme por habérmele esca-
pado y haber pasado la jornada solo, en las colinas de la isla.
Creo, en verdad, que {inicamente mi aspecto de enfermo me
salvd de la azotaina.

No he agregado nada a mi coleccién desde la iiltima vez que
nos vimos.

Si podéis arreglarlo sin inconveniente, venid con Japiter.
Fenid. Necesito veros esta noche para un asunto de impor-
tancia. Os aseguro que es de la mayor importancia.

Vuestro afectisimo
WiLLiaM LEGRAND.

Algo habia en el tono de la carta que me produjo
gran inquietud. Su estilo diferia por completo
del que acostumbraba Legrand. {En qué estaria
sofiando? ¢Qué nueva extravagancia se habia
apoderado de su excitable cerebro? ;Cuil podia
ser aquel “asunto de gran importancia” que
necesitara él definir? Las noticias de Japiter a
su respecto no auguraban nada bueno. Temi
que quizi el peso continuo de la desgracia hubiera
al fin trastornado la mente de mi amigo. En
consecuencia, sin un instante de vacilacibn me
preparé a acompaifiar al negro.

Al llegar al embarcadero adverti una hoz y tres
azadas, nuevas en apariencia, colocadas en el
fondo del bote que debiamos ocupar.

—iQueé significa esto, Jup?—pregunté.

—-Son una hoz y unas azadas, patrén,
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—No cabe duda; pero {qué hacen aqui?

—Son una hoz y unas azadas que amo Will me
mandj que le,comprara en la ciudad y que por ma
sefias he tenio que largar un montén de plata po
eso.

—Pero, en nombre de todo lo misterioso, {qué
va a hacer “amo Will” con azadas y con hoces?

—jAh! Eso si que no sé y jel diablo cargue
conmigo si el amo sabe mi que yo! Pi mi que
t6 € por la cucaracha.—

Viendo que no podia satisfacer mi curiosidad
con las respuestas de Japiter, cuyo intelecto pare-
cia completamente absorbido por el escarabajo,
abordé el bote y nos dimos a la vela. Empujados
por brisa poderosa y favorable arribamos pronto a
la pequeiia ensenada al norte del fuerte de Moultrie
y una caminata de dos millas nos condujo a la
cabafia. Era cerca de las tres de la tarde cuando
llegamos, y Legrand nos aguardaba en ansiosa
expectacion. Oprimié mi mano con vivacidad
nerviosa que me alarmé robusteciendo las sospe-
chas que habian ya acudido a mi mente. Su
semblante tenia palidez cadavérica y sus ojos,
hundidos en las cuencas, brillaban con lustre sobre-
natural. Después de algunas preguntas acerca
de su salud preguntéle, no sabiendo cosa mejor
que decir, si no habia recuperado aiin su escarabajo
del teniente G.

—{Oh, si'—replicd, enrojeciendo violentamente.
—Lo recogi al siguiente dia. Nada podria deci-
dirme a separarme de este escarabajo. §Sabéis
que Jipiter tenia razon en sus apreciaciones?
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—jA qué respecto’—pregunté, sintiendo mi
corazén llenarse de tristes presentimientos.

—Suponiendo|: ique, era, un insecto de oro
verdadero.—

Dijo esto con aire de profunda gravedad, y yo
me senti indeciblemente contristado. ,

—LEste insecto hara mi fortuna,—continudé con
sonrisa triunfante;—me reinstalara en mis pose-
siones de familia. (Qué de extrafio tiene, enton-
ces, que yo lo aprecie en grado sumo? Desde que
la Fortuna ha creido oportuno concederme sus
dones en esta forma, sélo me resta usar de ellos
debidamente para llegar a la riqueza que es su
culminacién. |Japiter, trieme el escarabajo!

—jQué! iLa cucaracha, patron? No quio
buscale camorra a ese bicho; mej6 que uté mimo
lo agarre.— :

A lo cual levantése Legrand con aire grave y
majestuoso y me presentd el insecto que saco de
una caja de cristal en que lo tenia encerrado.
Era, en verdad, un hermoso escarabajo, desconocido
por aquel tiempo a los naturalistas y, por con-
siguiente, un gran hallazgo desde el punto de vista
cientifico. Teniados manchas negras en el extremo
anterior del lomo y otra, mis grande, en el extremo
posterior. Las escamas eran excesivamente duras
y brillantes, con toda la apariencia del oro
brufiido. El peso del insecto era notable y, to-
mando todas estas cosas en consideracién, apenas
podia yo reprochar a Jipiter sus opiniones al
respecto; pero lo que inclinaba a Legrand a asentir
con esta idea no podia comprenderlo, por vida mia.
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—He enviado a buscaros,—dijo en tono grandi-
locuente cuando terminé el examen del insecto,
—he enviado a buscaros porque necesito vuestros
consejos/y/ viestracasistencia para llevar a cabo
los designios de la suerte y del escarabajo. . . .

—Mi querido Legrand,—exclamé interrumpién-
dole,—seguramente no os sentis bien, y es preferi-
ble que toméis algunas ligeras precauciones. Acos-
taos, y yo permaneceré aqui algunos dias hasta que
os encontréis mejor. Estiis febrily. . . .

—Tomadme el pulso,— dijo mi amigo.

Hicelo asi, y a decir verdad no encontré la mis
ligera alteracion.

—Pero podéis estar enfermo aun sin tener fiebre.
Permitidme recetaros por esta vez. En primer
lugar, poneos en cama; en segundo. . . .

—Estais equivocado,—interrumpié. —Me en-
cuentro tan bien como puedo estarlo bajo la exci-
tacidon que me aqueja. Si tenéis realmente algin
interés por mi, aliviaréis esta excitacion.

—¢De qué manera puedo hacerlo?

—Muy facilmente. Jipiter y yo vamos a em-
prender una expedicioén a las colinas de la isla, y
necesitamos en dicha empresa la cooperacion
de alguien en quien podamos confiar absoluta-
mente. Vos sois el Ginico en quien yo depositaria
mi confianza. Ya tengamos éxito o fracasemos,
desapareceri la agitacién que ahora advertis en mi.

—Deseo muchisimo complaceros en cualquier
sentido,— repliqué;—pero {significa esto que el
infernal escarabajo tiene alguna conexién con
vuestra expedicién a las colinas?
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—La tiene.

—En tal caso, Legrand, no puedo prestarme a
proceder tan'absurdo:

—Lo siento, lo siento mucho; porque tendremos
que ensayarlo solos.

—iEnsayarlo solos! jEste hombre esti loco
seguramente! Pero jaguardad! (Cuinto tiempo
0s proponéis ausentaros?

—Probablemente toda la noche. Saldremosen
este instante y estaremos de vuelta al alba en todo
caso.

—¢Y me prometéis, por vuestro honor, que una
vez satisfecha esta fantasia y resuelto a vuestra
satisfaccién el asunto del escarabajo, jgran Dios!
volveréis a casa y seguiréis implicitamente mis
consejos como si fuera vuestro médico?

—-S4i; lo prometo; y ahora partamos inmediata-
mente porque no hay tlempo que perder.

Acompaiié a mi amigo con el corazén oprimido.
Salimos a eso de las cuatro, Legrand, Japiter, el
perro y yo, cargando Japiter con la hoz y las azadas
que insisti6 en llevar él mismo, mis por temor de
dejar aquellos instrumentos al alcance de su amo
que por exceso de actividad o complacencia, a lo
que pude presumir. Su actitud era terriblemente
suspicaz, y las palabras “condenado insecto”
fueron las Gnicas que se escaparon de sus labios
durante todo el trayecto. Por mi parte me habia
encargado de dos linternas sordas, mientras Le-
grand se contentaba con el escarabajo que llevaba
atado al extremo del cordel de un latigo, haciéndolo
girar a uno y otro lado con aires de hechicero con-



32 Cuentos Cldsicos del Norte

forme avanzibamos. Cuando pude observar esta
tltima y evidente muestra de la aberracién mental
de mi/amigo)apenas ime) fué posible retener las
lagrimas. Pensé, sin embargo, que era mejor
seguir sus fantasias al menos por el momento
hasta que se presentara la oportunidad de adoptar
medidas mas enérgicas con probabilidades de éxito.
Me propuse al mismo tiempo, aunque sin resulta-
do, sondearle acerca del objeto de la expedicién.
Habiendo logrado inducirme a acompaiiarle, no
parecia desear sostener conversacién sobre t6picos
de menor importancia, y a todas mis preguntas se
dignaba responder tan sélo: “{Ya veremos!”

Cruzamos en un esquife el canal que separaba
la isla y, ascendiendo las colinas de la playa del
continente, seguimos en direccién noroeste a través
de una comarca excesivamente salvaje y desolada
donde no existia traza de seres humanos. Legrand
guiaba con decisién, deteniéndose tnicamente
de vez en cuando para consultar ciertas sefiales
que en apariencia habia colocado €l mismo en al-
guna excursion preliminar.

De esta manera avanzamos durante cerca de
dos horas, y precisamente a la caida del sol pene-
tramos en una regidn infinitamente mas lagubre
que todo lo que habiamos atravesado hasta enton-
ces. Era una especie de meseta cerca de la cima de
una eminencia casi inaccesible, cubierta de densa
arboleda desde la base hasta la cumbre y sembrada
de enormes pefiascos que parecian yacer despren-
didos sobre el terreno, evitando en muchos casos
precipitarse a los hondos valles debido simplemente
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al apoyo de los arboles contra los cuales descansa-
ban. Quebradas profundas, que partian en di-
versas direcciones, prestaban todavia un aire de
solemnidad mas agreste a la escena.

La plataforma natural hasta donde nos habia-
mos encaramado estaba erizada de espesas zarzas
entre las cuales descubrimos pronto que habria
sido imposible avanzar sin el auxilio de la hoz; y
Japiter procedid, bajo la direccién de su amo, a
abrirnos una senda hasta el pie de un enorme
tulipan que se levantaba en medio de seis u ocho
robles sobrepasando a todos en altura y humillando
a cuantos arboles habia yo visto hasta entonces
por la belleza de su follaje y de su forma, por la
magnitud de sus ramas y por la majestad de su
aspecto en general. Cuando llegamos cerca del
arbol, volviése Legrand a Japiter y preguntéle si
seria capaz de escalarlo. El viejo titubeb un poco
quedando algunos instantes sin responder. Apro-
ximandose al fin al inmenso tronco, di6 la vuelta
pausadamente alrededor y lo examiné con minu-
- closa atenciéon. Cuando termind su escrutinio,
dijo sencillamente:

—Claro, patrén, el negro Japiter se trepa a
cualquier arbol que le da la gana.

-——Entonces, arriba cuanto antes, porque pronto
sera demasiado tarde para ver lo que necesitamos.

—Asta 6nde me subo, patron?—preguntd

Japiter.
—Sube primero por el tronco y luego te diré de
qué lado debesir. jAh! . . . [esperal llévate

al insecto.
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—iLa cucaracha, patrén! ;La cucaracha de
oro?—gritd el negro, retrocediendo acongojado.
iPa qué he de subir Ja cucaracha arriba del arbol?
jDemonio si la llevo! :

—3Si tienes miedo, Jupiter, un negro grandazo y
viejo como eres, de coger a este pequefio animalito
inofensivo, llévalo por el cordén; pero si no lo subes
contigo en alguna forma, me veré obligado a rom-
perte la cabeza con esta azada.

—iQuéeseso, patron? §Po qués’enoja ahora?—
dijo Jupiter evidentemente abochornado hasta la
sumisién. —Siempre la paga el pobre negro viejo.
Yo lo dije sélo de juego. [Que le tengo miedo a
la cucaracha? (Qué mev’aser a mila cucaracha?—

Y a esto cogié cautelosamente el extremo mis
alejado del cordén y manteniendo al insecto tan
apartado de si como lo permitian las circunstan-
cias, preparose a escalar el arbol.

En la juventud, el tulipin o Liriodendron
tulipiferum, magnifico habitante de las selvas,
tiene el tronco singularmente liso y se eleva a
menudo a gran altura sin ramas laterales; pero en
su edad madura la corteza se vuelve aspera y
nudosa a la vez que aparecen ramas cortas en el
tallo. Asi, la dificultad de la ascension era mis
aparente que real en el presente caso. Abarcando
el enorme cilindro con brazos y rodillas tan estre-
chamente como era posible, aferrindose con las
manos en algunas partes salientes mientras afirma-
ba en otras sus pies desnudos, Japiter se encaramé
al fin, después de dos o tres escapes de caida in-
minente, en la primera rama ahorquillada y
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parecié considerar su tarea virtualmente llevada
a cabo. El peligro de la empresa estaba vencido,
en efecto, aun cuando|se- hallaba ahora a sesenta
o setenta pies de altura sobre el nivel del suelo.

—iPor 6nde voy aora, amo Will?—pregunté.

—Sigue la rama mis grande hacia este lado,—
dijo Legrand. El negro obedeci6 prontamente y al
parecer con pequefio esfuerzo, ascendiendo mas y
mas alto hasta que perdimos de vista su agachada
figura entre el espeso follaje que la envolvia. A
poco oimos su voz en una especie de alerta.

—iAsta 6nde subo aora?

—iA qué altura has llegado?

—Bien arriba,—replic6 el negro;—ya piio ver
el sielo po entre la punta del arbol.

—Nada importa el cielo, pero atiende a lo que
voy a decirte. Mira hacia abajo del arbol y
cuenta las ramas de este lado debajode ti. ¢{Cuin-
tas ramas has pasado?

—Una, do, tré, cuato, sinco . . . he pasao
sinco ramas de este lao, patrén.

—Entonces sube una mis.—

Algunos minutos después oimos nuevamente su
voz anunciando que habia llegado a la séptima.

—Ahora, Jup,—exclamé Legrand visiblemente
agitado,—necesito que avances sobre esa rama lo
mis lejos que puedas. Si encuentras algo extrafio,
avisamelo inmediatamente.—

En aquel momento desaparecieron las pocas
dudas que podia aun abrigar acerca de la demencia
de mi amigo. No tenia otra alternativa sino
pensar que habia sido atacado de locura, y llegué a
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sentirme verdaderamente ansioso pensando en el -
modo de hacerlo regresar a la casa. En tanto
que reflexionaba sobre lo-que seria mis conveniente
intentar, la voz de Jupiter dejose escuchar de
nuevo.

—Mucho critianos se asutarian de andar po eta
rama. Eta seca casi todita.

—Dices que es una rama seca, Jpiter?—inte-
rrogd Legrand con voz trémula.

—Si, patrdn; etd seca como tranca e puerta.
Como que lo etoy viendo . . . [t muertal

—iQué haré, en nombre del cielo?—exclamé
Legrand, que parecia entregado a gran desespera-
cién.

—{Haced estol—insinué yo, satisfecho de en-
contrar la oportunidad de colocar una palabra.
—{Vaya!l |Venir a casa y acostaros! Vamos in-
mediatamente, si sois buen chico. Se hace tarde,
y ademas debéis recordar vuestra promesa.

—iJapiter!—grit6 €, sin atenderme en lo mis
minimo. —;Me oyes?

—S4i, patrdn; 'oigo mu bien.

—Entonces, prueba la madera con tu cuchillo y
fijate bien si la rama esta muy seca.

—Podrida, patrén, seguro,—contesté el negro
después de un momento; pero no tan podrida.
Quién sabe si pudiera ’vansi ma ayi etando solo.
|Asi si, digo!

—i{Solo! {Qué quieres decir?

—Giieno, & po la cucaracha. E mu pesada. Si
la boto pa ’bajo, la rama no se rompera con el
peso del negro ni mai.
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—i{Canalla infame!—grit6 Legrand, muy conso-
lado al parecer,—iqué piensas sacar diciéendome
esas estupidecesi | Ten-por seguro que si dejas
caer el insecto te rompo el cuello. [Mira, Japiter!
{me oyes?

—Si, patrén; no hay necesidad de cargarle con
tanto grito al pobre negro.

—iBien! jEscucha ahora! Sivaspor esarama
hasta donde creas que hay seguridad y no dejas
caer el escarabajo, te regalaré un délar de plata
en cuanto llegues al suelo.

—Voy, patrén, pierda cuidao,—repuso el negro
con presteza;—etoy casi en la punta de la rama.

—jCasi en la punta de la rama!—exclamo alegre-
mente Legrand;—{dices que has llegado al extremo
de esa rama?

—Pronto etoy en la mima punta, patrén. . . .
{O-0-0-oh! Santisimo Padre! {Qué es eto que
hay en el arbol?

—Bienl—grito? Legrand en medio de extraor-
dinario deleite. —iQué es ello?

—iQué! Una calaveral . . . Alguno que
dejo su cabesa en el drbol y los gallinasos le han
comio toito el peyejo.

— Una calavera, dices? jMuy bien! gComo
estd asegurada contra el arbol? jQué cosa la
sostiene?

—Eta2 juerte, patrén; vamo a ver. [Vaya qu’ &
curioso! Eti clavada al arbol con un clavo gran-
daso.

—Ahora bien, Japiter, haz exactamente lo que
te digo; jme oyes?
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—Si, patron.

—TFijate entonces; busca el ojo izquierdo de la
calavera,

—ijJu, ju! - {Esosi que eti giieno! No hay den-
gin ojo en la calavera.

—jMalhaya sea tu estupidez! ;Sabes siquiera
distinguir tu mano izquierda de tu mano derecha?

—Claro que lo s¢ . . . y mu bien. Mi
mano isquierda & la que est agarrando la rama.

—]Sx, por cierto! Ereszurdo; y tu ojo izquierdo
estd al mismo lado que tu mano izquierda. Ahora
supongo que podris encontrar el ojo izquierdo de
la calavera o el sitio donde estaba el ojo izquierdo.
iLo encuentras?—

Hubo una larga pausa. Al fin preguntd el
negro:

—iDiga, patrén! El ojo isquierdo de la cala-
vera eta al mimo lao que la mano isquierda de la
calavera! Poque no Pencuentro manos a la

calavera. . . . [No importal Aqui tengo
ahora el ojo isquierdo . . . aqui eti el ojo
isquierdo. . . . iQué ago con él?

—Deja caer por alli al insecto hasta donde al-
cance el cordon; pero ten mucho cuidado de no
dejar escapar el otro extremo.

—Listo, patron. Fasilito pasé la cucaracha por
el aujero . . . aora jcuidao con el bicho aya
abajo!

Durante todo este coloquio nada podia descu-
brirse de la persona de Japiter; pero el insecto,
que habia dejado descender, veiase ahora al ex-
tremo del cordén, brillando como un globo de oro
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brufiido a los Gltimos rayos del sol poniente que
iluminaban todavia débilmente la eminencia en
que nos encontrabamos. El escarabajo oscilaba
libremente fuera de las ramas'y, de soltarlo, habria
caido a nuestros pies. Legrand cogi6é la hoz al
punto y desmonté un espacio circular de tres o
cuatro pies de diametro, exactamente debajo del
insecto; cumplido lo cual ordené a Jiipiter soltar
el cord6n y descender del arbol.

Clavando en el suelo una estaca con gran esmero,
en el punto preciso donde cay6 el animal, sacé mi
amigo del bolsillo una cinta de medida. Asegu-
rando uno de sus extremos al tronco por el sitio
mas cercano a la estaca, la desenrollé hasta al-
canzar este punto, continuando la operacién
hasta la distancia de cincuenta pies siguiendo la
direccién establecida por los dos puntos del tronco
y la estaca. Jupiter abria camino en la maleza
con la hoz. Llegando al sitio determinado en
esta forma, enclavé de nuevo otra estaca y, tomin-
dola como eje, describié un circulo de cuatro pies
de diimetro aproximadamente. Cogiendo en-
tonces una azada para si y dando una a Jipiter

otra a mi, nos encarecié ponernos a cavar con
L mayor actividad posible.

A decir verdad, no tenia yo especial aficién por
este entretenimiento en mngun caso, y habria
declinado gustoso la invitacién en semejante mo-
mento, porque la noche caia y me sentia muy fati-
gado con todo el ejercicio que habiamos llevado a
cabo; pero no vi modo alguno de escapar, temiendo
alterar la ecuanimidad de mi pobre amigo con una



‘40 - Cuentos Cldsicos del Norte

negativa. Si hubiera podido contar con la ayuda
de Japiter, no habria vacilado en intentar el
regreso del lunitico a la casa, aun cuando fuera
por fuerza; pero sabia muy bien las disposiciones
del viejo negro para esperar que quisiera sostener-
me, en cualesquiera circunstancias, en lucha per-
sonal contra su amo. No dudaba yo que éste se
hubiera contagiado con alguna de las innumerables
supersticiones del sur con respecto a dinero en-
terrado, y que tal fantasia se confirmara en su
mente por el hallazgo del escarabajo o, quizi
también, por la obstinacién de Japiter en asegurar
que este insecto era “‘un animal de oro verdadero.”
Una mente predispuesta a la locura pronto se
dejaria arrastrar por tales sugestiones, especial-
mente si concordaban con ideas favoritas precon-
cebidas, lo que me hizo recordar que el pobre
muchacho llamaba al escarabajo “la base de su
fortuna.” Encontribame tristemente vejado e im-
presionado, pero al fin resolvi hacer de necesidad
virtud y cavar con entusiasmo para convencer
mis pronto al visionario, con demostracién ocular,
de la falsedad de sus opiniones.

Encendimos las linternas y nos pusimos todos a
la obra con ardor digno de mejor causa. No pude
menos de pensar, observando el resplandor que
iluminaba nuestras personas e instrumentos, en
el grupo tan pintoresco que debiamos formar,
y cuin extraiia y sospechosa pareceria nuestra
labor a cualquiera que por casualidad se hubiera
acercado a los alrededores.

Cavamos de firme durante dos horas. Apenas
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hablibamos; y nuestra preocupacién principal
consistia en los ladridos del perro que tomaba
interés extraordinario en nuestros procedimientos.
Alcanzaron por altimo tal diapason que temimos
“pudiera dar la alarma a cualquier vagabundo en las
cercanias; mejor dicho, tales eran las aprensiones
de Legrand, pues en cuanto a mi habria acogido con
placer cualquiera interrupcion que me permitiera
hacer regresar a casa al extraviado. El ruido fué
dominado al fin muy eficazmente por Japiter que,
saliendo del agujero con aire de inflexible determi-
nacién, até el hocico del perro con uno de sus tiran-
tes, volviendo luego a su tarea con risa ahogada de
satisfaccion.

Cuando expir6 el tiempo indicado habiamos Ile-
gado a una profundidad de cinco pies sin que apa-
recieran indicios de tesoro alguno. Sigui6 una pau-
sa general y comencé a esperar que estuviéramos
al final de la farsa. Sin embargo, Legrand, aunque
visiblemente desconcertado, enjugd pensativo su
frente y se puso de nuevo a la obra. Habiamos
excavado completamente el circulo de cuatro pies
de didmetro y ensanchamos algo aquel limite
ahondando dos pies mis de profundidad. Nada
apareci6. El buscador de oro, a quien compadecia
yo sinceramente, trepd al fin del fondo del hoyo
con la decepcién mis amarga impresa en sus faccio-
nes y procedié pausadamente y a mis no poder a
endosar su chaqueta que habia arrojado al comen-
zar su labor. Yo no hacia observacién alguna.
Japiter comenzd a reunir las herramientas a una
seiial de suamo. Hecho esto, y quitada la morda-
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za al perro, nos encaminamos a casa en profundo
silencio.

Habriamos)andadorquizd una docena de pasos
en aquella direccién cuando Legrand se dirigi6
violentamente a Jipiter con un gran juramento
sacudiéndolo por el cuello.

—ijCanallal—exclamé, silbando las palabras
entre sus dientes apretados. —ijInfernal negro
bellaco! (Habla, te digo! jrespéndeme al instante
sin supercherial (Cuail, cuil es tu ojo 1zquierdo?

—;jOh, misericordia, patron! §No & éte mi ojo
isquierdo?—aull6 el aterrorizado Japiter, colocan-
do 1a mano sobre su organo visual derecho y man-
teniéndola alli con pertinacia como si temiera
que su amo intentara arrancarselo.

—ijAsi me lo figuraba! [Estaba seguro de ello!
thurral—vociferé6 Legrand, dejando escapar al
negro y ejecutando una serie de saltos y cabriolas
con gran admiracién del criado quien, levantin-
dose de donde habia caido arrodillado, miraba
enmudecido de su amo a mi y de mi a su amo.

—iVenid! Tenemos que regresar,—dijo éste
@ltimo;—la partida no esta terminada atin.—

Y de nuevo nos condujo hasta el arbol de tulipan.

—iJapiter,—dijo cuando llegamos al pie,—ven
acal {Estaba clavado el crineo en el arbol con
la cara hacia afuera o con la cara contra la rama?

—VLa cara etaba pi juera, patrén; asi que los
gallinasos se pudieron comé los ojos con descanso.

—Bien; entonces, {soltaste el insecto por este 0jo
o por éste?—preguntd Legrand tocando ambos ojos
de Jiipiter.
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—Jué por ete ojo, patrén . . . el ojo is-
quierdo . . . el mimo que uté me dijo;—y el
negro sefialaba su ojo derecho.

—Asi puede arreglarse; tenemos que ensayar
otra vez.

Entonces mi amigo, en cuya locura veia yo ahora
o imaginaba ver ciertas indicaciones de método,
movib la estaca que marcaba el sitio donde cayd
el escarabajo tres pulgadas al oeste de su primera
posicion. Tomando luego como antes la medida
desde el punto mis cercano del tronco hasta la
estaca, y siguiendo aquella direccién en linea recta
hasta la distancia de cincuenta pies, quedd indica-
do un sitio separado por algunas yardas del lugar
en donde habiamos verificado la excavacién.

Describiendo ahora un circulo algo mayor que la
primera vez alrededor del punto asi indicado, prin-
cipiamos de nuevo a trabajar con las azadas. Yo
estaba horriblemente fatigado, pero, aun sin com-
prender bien lo que provocaba tal cambio en mis
ideas, no sentia ya gran aversi6én por la tarea que
se me imponia. Estaba indeciblemente intere-
sado; mis aiin, excitado. Habia algo en medio de
la extravagancia de maneras de Legrand, cierto aire
de prevision, de deliberacién que me impresionaba.
Ahondaba con empefio, y de vez en cuando me
sorprendi 2 mi mismo buscando, con modo que
se asemejaba mucho a la expectacién, el fantastico
tesoro cuya visién habia trastornado a mi infor-
tunado compaifiero. En cierto momento en que
los vagares de mi imaginaci6n se habian apoderado
de mi por completo, y cuando habriamos trabajado .
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quizd hora y media, nos interrumpieron otra vez
violentos ladridos del perro. Su inquietud en el
primer caso. habia sido evidentemente tan sélo el
resultado de un juego o de un capricho, pero ahora
asumia tono mas grave e insistente. Cuando
Japiter intentd amordazarlo de nuevo, manifest6
furiosa resistencia y lanzindose en el agujero
pasose a cavar frenéticamente con las ufias. En
pocos segundos descubrié un montén de huesos
humanos que formaban dos esqueletos completos,
entremezclados con varios botones de metal y algo
que parecia residuos de lana apolillada. Uno o dos
golpes de azada descubrieron la hoja de una gran
daga espafiola, y ahondando un poco mas salieron
a luz tres o cuatro piezas de oro sueltas.

A la vista de las monedas apenas pudo Jipiter
refrenar su alegria, pero el aspecto de su amo
demostraba profunda decepcién. Insistid, sin
embargo, para que continudramos los esfuerzos,
y no habia terminado de pronunciar aquellas
palabras cuando yo tropecé y cai hacia adelante,
con la punta de la bota cogida en un gran anillo de
hierro que yacia medio oculto entre la tierra re-
movida. :

Trabajamos entonces ansiosamente, y jamais
he pasado diez minutos de excitacién tan intensa
como aquéllos. En este intervalo descubrimos
una caja oblonga de madera que, a juzgar por su
conservacioén perfecta y maravillosa solidez, habia
sido sometida a alglin proceso de petrificacién,
quizi por el bicloruro de mercurio. Aquella arca
tenia tres pies y medio de largo, tres pies de ancho
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y dos pies y medio de altura. Estaba fuertemente
asegurada con bandas de hierro forjado, remacha-
das y formando una especie, de tejido que cubria

el conjunto. A los costados de la caja, cerca de

la cubierta, habia tres anillos de hierro, seis en to-
tal, que ofrecian seguro agarradero para que seis
personas pudieran levantarla con comodidad.
Nuestros mayores esfuerzos reunidos alcanzaron
apenas a remover ligeramente el cofre en su mis-
mo sitio. Al momento pudimos comprobar la
imposibilidad de levantar peso tan enorme. Afor-
tunadamente, la Gnica cerradura de la tapa consis-
tia en dos cerrojos que descorrimos temblando y
palpitantes de ansiedad. En un instante brillaron
ante nuestros ojos tesoros de valor incalculable.
Al caer dentro del hoyo los rayos de las linternas
relampaguearon chispas y dorados resplandores
que partian de un confuso montén de oro y joyas
deslumbrando por completo nuestras miradas.

No intentaré describir las sensaciones que me
acometieron mientras contemplaba todo aquello.
El asombro predominaba por supuesto. Legrand
parecia exhausto por la emocién y pronuncié muy
pocas palabras. El rostro de Jupiter revistié
durante algunos minutos palidez tan mortal como,
dada la naturaleza de las cosas, es posible asumir
al rostro de un negro. Parecia estupefacto, herido
por el rayo. A poco cayd de rodillas en el agujero,
y enterrando hasta el codo en el oro sus desnudos
brazos permanecié asi como saboreando la volup-
tuosidad de un bafio. Al cabo, con un profundo
suspiro, exclamé como en soliloquio:
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—1Y todo eto po la cucaracha de oro! {la linda
cucaracha de oro! [la pobre cucarachita de oro que
yo maltrataba,como un, bestial (No tiene ver-
giiensa de ti, negro! [Contestal—

Fué necesario al fin que yo hiciera despertar a
amo y criado a la necesidad de levantar el tesoro.
Haciase tarde, e importaba apresurarnos para
transportar todo a la casa antes del amanecer.
Era dificil decidir loque debia hacerse,y transcurrié
mucho tiempo en deliberacién, tan confusas se
hallaban nuestras ideas. Finalmente aligeramos
la caja sacando dos terceras partes de su contenido
y sblo entonces logramos con bastante trabajo
sacarla del hoyo. Ocultamos entre la maleza
los articulos extraidos del cofre dejando a su cui-
dado al perro con 6rdenes estrictas de Jipiter
de no abandonar su puesto bajo ningiin pretexto
ni abrir la boca hasta nuestro regreso. Luego
nos encaminamos apresuradamente a la casa
llevando la caja, y llegamos con seguridad, _pero
con excesivo trabajo, a la una de la mafana.
Rendidos de cansancio como nos encontribamos
era humanamente imposible hacer mis por el
momento. Descansamos hasta las dos y tomamos
alglin alimento, regresando inmediatamente a las
colinas armados de tres sélidos sacos que por
suerte encontramos en la casa. Poco antes de las
cuatro llegamos a la excavacién, dividimos el
botin en partes aproximadamente iguales y de-
jando los hoyos abiertos nos dirigimos de nuevo a
Ia cabafia donde depositamos por segunda vez
nuestra dorada carga cuando empezaban justa-
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mente a brillar hacia el oriente sobre la copa de
los arboles los primeros y débiles rayos del alba.

Nos sentiamos deshechos; pero la intensa agita-
cién del momento nos privaba del reposo. Des-
pués de un suefio intranquilo, que se prolongd tres
o cuatro horas, nos levantamos como si lo hubiéra-
mos concertado de antemano para examinar nues-
tros tesoros.

La caja habia estado llena hasta el borde, y
pasamos todo el dia y gran parte de la noche si-
guiente en examinar su contenido. No habia
sefiales de orden alguno en el arreglo; todo se
habia arrojado a la ventura. Separando todo por
grupos cuidadosamente nos encontramos duefios
de un tesoro mucho mayor de lo que creimos al
principio. En moneda acufiada habia mis de
cuatrocientos o quinientos mil délares, a lo que
pudimos juzgar, estimando el valor de las piezas
tan aproximadamente como era posible segin las
tablas del periodo a que pertenecian. No habia
una sola particula de plata. Todo era oro de fecha
antigua y de gran diversidad: monedas francesas,
inglesas y alemanas, algunas guineas inglesas
y algunas fichas de las cuales jamis habiamos
visto antes ningiin ejemplar. Habfa varias mo-
nedas muy grandes y muy pesadas, y tan gas-
tadas que no pudimos descubrir las i mscnpcxones
Nada de moneda americana. Encontramos mis
dificil estimar el valor de las joyas. Habia dia-
mantes, algunes extraordinariamente grandes y
hermosos, ciento diez en total, y ninguno de ellos
pequeiio; dieciocho rubies de reflejos admirables;.
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trescientas diez esmeraldas, todas muy bellas;
veintilin zafiros y un palo. Estas piedras habian
sido arrancadas de su engaste y arrojadas sueltas
en el cofre. Los engastes, que encontramos entre
otras piezas de oro aparecian desfigurados a marti-
llazos como para evitar su identificacion. Ademas
de todo esto, habia gran niimero de joyas de oro
macizo: cerca de doscientos anillos y pendientes;
ricas cadenas, treinta de ellas, si bien recuerdo;
ochenta y tres crucifijos muy grandes y pesados;
cinco incensarios de oro de gran valor; una mara-
villosa ponchera de oro ricamente cincelada y
ornamentada de hojas de vid y figuras de bacanal;
dos empufiaduras de espada exquisitamente real-
zadas, y muchos otros articulos menudos que no
me es dado recordar. El peso de estas alhajas
excedia de trescientas cincuenta libras corrientes;
no habiendo incluido en esta apreciacién ciento
noventa y siete magnificos relojes de oro, tres de
los cuales valian cada uno quinientos ddlares por
lo menos. Muchos de aquellos relojes eran ex-
tremadamente antiguos e initiles para medir el
tiempo, habiéndose descompuesto su mecanismo
en mayor o menor proporcion; pero todos estaban
montados en ricas joyas y en cajas de gran valor.
Estimamos esa noche en millén y medio de délares
el contenido del cofre; pero después de haber dis-
puesto de las joyas y adornos, separando algunas
para nuestro uso particular, encontramos que
habfamos tasado muy bajo nuestros tesoros.
Cuando, al cabo, concluido el inventario, y
apaciguada en cierto modo la intensa excitacién
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de los primeros momentos, vié Legrand que moria
yo de impaciencia por la solucién de este enigma
extraordinarioy entrdoencla) relacién detallada de
todas las circunstancias que con ello se relaciona-
ban.

—Recordaréis,—dijo,—aquella noche en que os
alargué el bosquejo que hice del escarabajo. Re-
cordaréis asimismo que me senti ofendido ante
vuestra insistencia en decir que mi dibujo parecia
una calavera. La primera vez que formulasteis
aquella asercién crei que bromeabais; pero, re-

. memorando luego las manchas peculiares que el

insecto tenia en el lomo, convine conmigo mismo
en que tal observacion tenia en efecto alguna apa-
riencia de razén. Con todo, me irritaba la fisga
hecha a mis habilidades graficas, porque en general
se me considera buen artista; y por consiguiente,
cuando me devolvisteis la tira de pergamino estuve
a punto de estrujarla y arrojarla al fuego.

—iLa hoja de papel, queréis decir>—indiqué.

—No; tenia la apariencia de papel, y yo habia
creido al principio que lo era; pero cuando quise
dibujar en ella descubri al momento que era en
realidad un trozo de pergamino muy fino. Estaba
completamente sucio, como recordaréis. Bien;
en el momento mismo de estrujarlo y arrojarlo
al fuego cayeron mis ojos sobre el dibujo que
habiais estado contemplando y, jjuzgad de mi
sorpresa cuando adverti, en efecto, la figura de
una calavera precisamente en el mismo sitio en
que yo creia haber dibujado el escorzo del insecto!
Por un instante quedé tan aténito que apenas

4
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podia razonar con claridad. Sabia perfectamente
que mi dibujo era muy diferente de aquél en los
detalles, aun/cuando existia cierta similaridad en
las lineas generales. Entonces cogi una bujia
y sentindome al otro extremo de la habitacién
procedi al escrutinio minucioso del pergamino.
Volviéndolo del otro lado descubri mi propio
dibujo por el revés, exactamente tal como lo habia
delineado. Mi primera idea en aquel momento
fué simplemente de sorpresa ante la extraordinaria
semejanza del disefio, ante la extrafia coincidencia
de que, sin saberlo yo, hubiera una calavera al
otro lado del pergamino precisamente debajo de
la figura de mi escarabajo y de que, no sdlo en sus
lineas sino en su tamafio, aquella calavera tuviera
con mi dibujo semejanza tan notable. Decia
que la singularidad de esta coincidencia me dejo
estupefacto por algunos instantes. Tal es el
efecto ordinario de ciertas coincidencias. La
imaginacién lucha por establecer alguna relacion,
alguna sucesion de causa y efecto; y en la incapa-
cidad de realizarlo sufre una especie de parilisis
temporal. Mas, al recobrarme de este estupor,
despertdse gradualmente dentro de mi una con-
viccion que me impresioné mis hondamente aiin
que la misma coincidencia. Positiva, distinta-
mente comencé a recordar que 7o habia dibujo
alguno en el pergamino cuando hice mi disefio del
escarabajo. Estaba ahora perfectamente seguro
de ello; porque rememoré que habia vuelto primero
un lado del pergamino y después el otro en busca
del sitio mds limpio. Si la calavera hubiese
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estado alli era imposible que hubiera yo dejado
de advertirlo. Existia un misterio que me en-
contraba incapaz: de explicar; pero, sin embargo,
desde el primer momento comenzd a brillar débil-
mente y a intermitencias, como una luciérnaga
en las celdas mis remotas y secretas del pensa-
miento, la concepcién de aquella verdad que la
aventura de anoche ha demostrado con tan gran
magnificencia. Me levanté entonces, y poniendo
en lugar seguro el pergamino deseché toda reflexién
sobre el asunto hasta que pudiera hallarme a
solas,

Tan luego que partisteis y que Japiter se.

qued6 dormido me dediqué a una investigacién
metddica del suceso. En primer lugar estudié la
forma en que el pergamino habfa llegado 2 mi
poder. El sitio en que descubri el escarabajo era
en la costa del continente, aproximadamente a una
milla al este de la isla y a muy corta distancia de
la sefial de la marea alta. Al cogerlo senti una
aguda picadura que me obligb a dejarlo caer.
Jupiter, con su prudencia habitual, antes de cazar
al insecto que habfa volado en su direccién, buscd
una hoja o algo por este estilo que le permitiera
cogerlo con seguridad En aquel momento sus
miradas y las mias cayeron sobre el pedazo de
pergamino que entonces crei papel. Estaba medio
enterrado en la arena, con una esquina saliente.
Cerca del paraje donde lo encontramos observé los
despojos del casco de algo que parecia haber sido
la falda de algiin barco. Los restos del naufragio
demostraban hallarse en aquel sitio por mucho
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tiempo, pues apenas podia descubrirse su seme-
janza con el maderamen de los buques.

Bien; Jupiter recogié el pergamino, envolvié
al insecto 'dentro' y me lo pasé. Poco después,
regresando a casa, encontramos al teniente
G——. Le mostré el escarabajo, y €l me suplicé
dejarselo para llevarlo al fuerte. Obtenido mi
consentimiento, lo meti6 en el bolsillo de su
chaleco sin el pergamino en que habia estado en-
vuelto, el cual conservé yo en las manos durante
su inspeccién. Quizd si temié que cambiara yo
de idea y prefirid apoderarse del insecto inmediata-
mente; sabéis bien cuin entusiasta es por todo lo
que se refiere a la historia natural. Al mismo
tiempo, debo haber depositado yo inconsciente-
mente el pergamino en mi faltriquera.

Recordaréis que cuando me dirigi a la mesa
con el propdsito de hacer el esbozo del insecto, no
encontré papel en el sitio donde lo guardo general-
mente. Miré en el cajon y tampoco lo habia.
Busqué en mis bolsillos esperando encontrar
alguna carta initil, y mi mano tropezd con el
pergamino. Detallo con tanta minuciosidad la
manera precisa en que este documento llegd a mi
poder, porque aquellas circunstancias me impresio-
naron con fuerza singular.

Indudablemente me creeréis fantastico, pero
ya habia establecido yo una especie de conexion.
Habia unido dos eslabones de una gran cadena.
Un barco habia naufragado en una costa, y no
lejos del barco habia un pergamino, no un papel,
con el dibujo de una calavera. Preguntaréis, por
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supuesto, que donde existe la conexion. Respondo
que el crineo o calavera es el emblema muy cono-
cido de los piratas. En todas sus escaramuzas
enarbolan una bandera que ostenta una calavera.

He dicho que la hoja era pergamino y no papel.
El pergamino es durable, casi indestructible.
Asuntos de poca monta rara vez se consighan en
pergamino, puesto que no se adapta tan bien
como el papel para los fines ordinarios del dibujo
o la escritura. Esta reflexion prestaba algin
significado, alguna importancia, al disefio de la
calavera. Tampoco dejé de observar la forma del
pergamino. Aun cuando una de sus esquinas
aparecia destruida por cualquier accidente, podia
advertirse que era oblonga su forma original.
Era precisamente la clase de hoja que se hubiera
elegido para memorindum, para consignar algo
que debiera recordarse mucho tiempo y guardarse
cuidadosamente.

—Pero,—interrumpi yo,—habéis dicho que la
calavera no estaba en el pergamino cuando hicis-
teis el dibujo del escarabajo. iCémo encontriis
entonces la conexi6én entre el barco y la calavera,
puesto que ésta, segin admitis vos mismo, debe
haber sido dibujada, Dios sabe c6mo y por quién,
en algln periodo subsecuente al disefio que hicisteis
del insecto?

—iAh! Ahi yace todo el misterio; aunque en
este punto tuve relativamente poca dificultad
para solucionar el enigma. Mis pasos eran seguros
y s6lo podian conducir a un resultado. Razoné,
por ejemplo, de esta manera: Cuando dibujé
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el escarabajo, no habia calavera visible en el per-
gamino. Al terminar mi trabajo, os pasé el
dibujo  observindoos fijamente hasta que me lo
devolvisteis. Por "consiguiente, no fuisteis vos
quien hizo el disefio de la calavera ni habia nadie
presente que pudiera hacerlo. Luego, no aparecié
alli por accién humana; y sin embargo, estaba en
el pergamino.

Al llegar a este punto de mis reflexiones, traté
de recordar y recordé en efecto, con entera lucidez,
todos los incidentes que ocurrieron en aquel
periodo de tiempo. La temperatura estaba fria
joh, circunstancia rara y feliz! y el fuego ardia
en la chimenea. Yo me sentia acalorado con el
ejercicio y me senté cerca de la mesa; pero vos
habiais arrastrado una silla al lado de la chimenea.
En el preciso instante en que yo os habia dado
el pergamino y os encontrabais vos a punto de
inspeccionarlo, entr6 Wolf, el terranova, y se
lanz6 sobre vuestros hombros. Mientras le acari-
ciabais con la mano izquierda tratando de alejarlo,
vuestra mano derecha que sostenia el pergamino
caia descuidadamente entre vuestras rodillas y
quedaba muy proxima al fuego. Por un momento
crei que la llama le hubiera alcanzado y estaba a
punto de preveniros; pero antes de que yo hablara
habfais recogido la hoja y os dedicabais a exami-
narla. Cuando hube considerado todos estos
detalles, no tuve la menor duda de que el calor
habia sido el agente que trajo a luz la calavera
que figuraba en el pergamino. Sabéis bien que
existen y han existido desde tiempo inmemorial
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ciertas preparaciones quimicas por medio de las
cuales es posible escribir sobre papel o vitela en
forma de que/losicaracteres sethagan visibles sola-
mente cuando se les somete a la accién del fuego.
El zafre, hervido a fuego lento en agua regia y
diluido en una cantidad de agua que represente
su peso cuatro veces, se emplea a veces con este
objeto: resulta una tinta verde. El régulo de
cobalto, disuelto en espiritu de nitro, produce
tinta roja. Estos colores desaparecen en tiempo
mas o menos largo cuando se enfria el material con
que se ha escrito; pero se hacen visibles nueva-
mente por la aplicacion del calor.

Procedi luego al minucioso escrutinio de la
calavera. Las lineas exteriores, es decir, las ex-
tremidades del dibujo que quedaban mais préximas
al borde de la vitela, aparecian mucho mais
precisas que las otras. Era evidente que la accién
del calor habia sido imperfecta o desigual. In-
mediatamente encendi fuego y someti todo el
pergamino a un vivo calor. Al principio, el Gnico
efecto obtenido fué que se reforzaran las lineas
débiles de la calavera; pero, insistiendo en el
experimento, hizose visible en la esquina de la
hoja, diagonalmente opuesta al sitio en que apare-
cia delineada la calavera, una figura que de pronto
imaginé que representaba una cabra. Examen
mas detallado me convencid, sin embargo, de que
se habia tratado de dibujar un cabrito.

—iJal jja! jjal—exclamé yo,—seguramente que
no tengo derecho de reirme de vos: un millén y
medio de dolares es asunto demasiado serio para
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provocar esta clase de regocijo; pero no pretende-
réis con esto establecer el tercer eslabon de vuestra
cadena; no |encontraréis; supongo, conexion espe-
cial entre vuestros piratas y una cabra. Los
piratas, como sabéis, nada tienen que hacer con
cabras; estos animales pertenecen a los intereses
agricolas.

—Pero acabo de decir precisamente que la figura
no representaba una cabra.

—Bien, un cabrito entonces; mias o menos la
misma cosa.

—Mais o menos, pero no exactamente,—repuso
Legrand. —Quizi habréis oido hablar de cierto
capitan Kidd.! En el acto consideré la figura del
animal como una especie de retruécano o firma en
jeroglifico; y digo firma, porque su posiciéon en la
vitela sugeria esta idea. La calavera, colocada en
el extremo diagonalmente opuesto, afectaba asi-
mismo el aire de un sello o emblema. Pero me
encontré tristemente desorientado por la ausencia
de algo mais, del cuerpo de mi supuesto documento,
del texto que debia contener.

—Presumo que esperabais hallar una epistola
entre el sello y la irma. . . .

—Algo de eso. El hecho es que, sin poder ex-
plicarme la razén, senti el presentimiento irresisti-
ble de una gran fortuna en perspectiva. Quiza si
era mas bien el deseo que la certidumbre; pero
Iquerréis creer que las necias palabras de Japiter
de que el insecto era de oro macizo tuvieron gran

1, de sonido fia kid, 168 8i —
o Anal:zl: y ortografia con que en inglés significa cabrito.
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efecto sobre mi imaginacién? Y luego, aquella
serie de incidentes y coincidencias, jera todo tan
extraordinario)y {INoyos Jlamala atencién lo ex-
trafio de que aquellos acontecimientos tuvie-
ran lugar en el 4nico dia de todo el aiio que estuvo
suficientemente frio para que se necesitara encen-
der fuego; y que sin el fuego, o sin la intervencion
del perro en el momento preciso en que aparecid,
jamas habria yo visto la calavera ni habria sido,
en consecuencia, el posesor de tal tesoro?

—Pero proseguid; estoy impaciente.

—Bien; habéis oido, por supuesto, los mil vagos
rumores acerca de tesoros enterrrados por Kidd y
sus asociados en alguna parte de la costa del At-
lintico. Aquellos rumores debian tener alguna
base, en realidad. Y el hecho de que existieran y
se continuaran por tan largo tiempo podia expli-
carse solamente, a mi entender, por la circunstan-
cia de que el tesoro estuviera todavia sin descubrir.
Si Kidd hubiera ocultado su botin por cierto tiem-
po, recuperandolo mis tarde, los rumores nunca
habrian llegado hasta nosotros en la misma e
invariable forma. Observaréis que todas las
historias se refieren a buscadores de tesoros y
nunca a quienes los encuentran. Si el pirata
hubiera recobrado su oro, el asunto se habria ago-
tado. Pareciame que cualquier incidente, la
pérdida del memorandum que indicaba su situa-
cién, por ejemplo, podia haberle privado de los
medios de recobrarlo, y que este accidente hubiera
llegado a conocimiento de sus adherentes que de
otra manera jamias habrian sabido nada de tal
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tesoro oculto; y cuyas iniitiles tentativas, iniciadas
al acaso, hubieran hecho nacer y convertido en
moneda, corriente los relatos que ahora son del
dominio universal. (Habéis oido hablar alguna
vez de que se haya descubierto algiin tesoro im=
portante en estas costas?

—Jamas.

—E:s bien sabido, sin embargo, que las riquezas
acumuladas por ese Kidd eran inmensas. Di por
sentado, en consecuencia, que la tierra las escondia
alin; y no os sorprenderi el oirme decir que senti
la esperanza, que casi podria llamarse certidumbre,
de que el pergamino hallado de manera tan extrafia
encerraba la direccion extraviada del lugar en que
habian sido depositadas.

—Pero jcomo os desenvolvisteis?

—Acerqué de nuevo la vitela al fuego después
de aumentar la potencia del calor, pero nada apa-
recid. Me ocurrié entonces la posibilidad de que
la capa de polvo que cubria el pergamino tuviera
algo que hacer con el fracaso; asi, lo lavé cuida-
dosamente echindole encima un poco de agua
templada, después de lo cual lo coloqué en una
vasija de estafio con la calavera hacia abajo, y puse
la vasija en un brasero de carb6n encendido. Pasa-
dos algunos minutos, cuando la vasija estuvo del
todo caliente, levanté la hoja y con indecible alegria
la encontré marcada en varios puntos con algo que
semejaba cifras dispuestas en lineas. Piisela otra
vez al fuego y la dejé permanecer alli por un minuto
mas. Al retirarla, el contenido se habia revelado
por entero en la forma que podéis ver ahora.—
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Y Legrand, que habia vuelto a calentar el
pergamino, lo sometié a mi investigacién. Los si-
guientes caracteres,aparecian alli rudamente traza-
dos en tinta roja, entre la calavera y la cabra:

53311305))6*;4826) 41.)41);806%;4818 160))85;11(;:3* 8183
(88)5*1346(;88%96* ;8)*1(;485);5* 12 *1 (34956*2(5*—4)8 78*;
4069285); 618) 411;1 (19;48081;8: 811;4818534) 4851528806*81
(19’48’(88:4(1 ?34’48)4’161»018821 H

—Pues me encuentro tan a obscuras como antes,
—dije yo, devolviéndole el pergamino. —Aun
cuando todos los tesoros de Golcondameaguardaran
a la solucién de este enigma, estoy cierto de que
me seria imposible alcanzarlos.

—Sin embargo,—dijo Legrand,—la solucién
no es tan dificil como puede hacerlo imaginar la
primera y ripida inspeccién de estos caracteres.
Estos signos, como es facil adivinar, constituyen
una clave, es decir, tienen un significado; mas, por
lo que sabemos de Kidd, no suponia yo que fuera
capaz de construir cifras muy abstrusas. Me
persuadi al momento, en consecuencia, de que
ésta era de la especie mis sencilla, pero bastante
complicada, sin embargo, para aparecer completa-
mente insoluble a la ruda comprensién de un
marinero.

—Y la descifrasteis en verdad?

—DMuy facilmente; he tenido ocasién de inter-
pretar otras mucho mis abstrusas. Las circuns-
tancias y cierta inclinacién de temperamento me
han hecho interesarme siempre en esta clase de
enigmas; y no hay razdn para creer que el ingenio,
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humano bien aplicado no pueda resolver enigmas
de cierta naturaleza inventados por otro ingenio
humano;; Asfy una vez que hube sacado a luz
caracteres conectados y legibles, no me detuve a
pensar en la simple dificultad de traducirlos en toda
su importancia.

En el caso actual, y verdaderamente en cual-
quier caso de escritura secreta, la primera cuestién
es resolver el 1dioma de la clave; porque el principio
de la solucidn, especialmente tratandose de cifras
sencillas, depende y varia seglin el espiritu de la
lengua en que estan redactadas. En general, para
aquel que intenta la solucién, no hay otra alterna-
tiva sino ensayar, guiandose de probabilidades,
todos los idiomas conocidos hasta que tropiece
con el verdadero. Mas toda dificultad quedaba
eliminada con la firma en la clave que tenemos
ante los ojos. El equivoco con la palabra Kidd
es apreciable solamente en inglés. A no ser por
esta consideracién, habria ensayado primero el
espaiiol y el francés, por ser idiomas en que un
pirata de los mares espafioles hubiera debido escri-
bir naturalmente un secreto de tal naturaleza.
Pero en este caso di por sentado que el jeroglifico
estaba combinado en inglés.

Observaréis que no existe division entre las
palabras. De haberla, la tarea habria sido facil
relativamente. Habria comenzado entonces por
la comparacién y anilisis de las palabras mas cor-
tas, y si alguna palabra constaba de una sola letra
como era muy probable, ¢ (un, una) o 7 (yo),
por ejemplo, habria dado inmediatamente la
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solucién por vencida. Mas no existiendo separa-
cién, mi primer movimiento fué deslindar tanto
los signos predominantes como los menos frecuen-
tes. Contandolos todos, formulé una tabla en
esta forma:

Signos 8 figuraban 33 veces

] 26 ¢
4 [ 19 €6
by 16
% 6 13 €
5 €6 12 [
6 [ l I €
TI €€ 8 €
o € 6 [
:; [ i [
? € 3 [
1I‘ (3 2 (13
—_ “« S

Ahora bien, en inglés la letra que ocurre mais
frecuentemente es la ¢. Luego, la sucesién sigue
esteorden:aoidhnrstuycfglmwbk pgxaz.
La ¢ predomina en tan vasta escala que muy rara
vez se presenta una frase independiente, de cual-
quiera extension, en que esta letra no sea el signo
mas repetido.

De consiguiente, tenemos ancho campo desde
el principio para dar forma a algo mis que una
simple hipétesis. El uso general que puede ha-
cerse de esta tabla es evidente, pero en este caso
tan sélo exigiremos de ella servicios muy relativos.
Como el signo principal es 8, comenzaremos dan-
do por sentado que corresponde a la ¢ del alfabeto
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regular. Para comprobar esta suposicién veamos
si el 8 se presenta a menudo por pares, puesto que
la ¢ se escribe doble en inglés con mucha frecuencia,
por ejemplo en palabras como meet, fleet, speed,
seen, been, agree, etc. En esta clave la encontra-
mos en grupos de dos no menos de cinco veces,
a pesar de que el jeroglifico es bien corto.

Supongamos entonces que el 8 es unae. Ahora
bien, entre todas las palabras del idioma inglés
the (el, la, los, las) es la mis usada; veamos si hay
repeticion de tres caracteres colocados en el mismo
orden en que el Gltimo sea 8. Si descubrimos repe-
ticién de tales signos, arreglados en esta forma,
probablemente representan la palabra the. Ob-
servando la clave descubriremos nada menos que
siete grupos en esta disposicién, siendo los carac-
teres ;48. De manera que podemos asumir que
el puntoy comorepresenta la ¢, el 4 representala k,
y el 8 representa la ¢, estando la Gltima letra per-
fectamente comprobada. Asi hemos avanzado un
gran paso.

Por el hecho de haber descubierto esta sola
palabra nos hallamos capaces de dilucidar un
punto de gran importancia; esto es, el principio
y la terminacién de algunas otras palabras. Es-
tudiemos, por ejemplo, la peniiltima vez que se
presenta la combinacién ;48 no muy lejos del final
del manuscrito. Sabemos ya que el punto y como
que le sigue inmediatamente es el principio de otra
palabra, y de los seis caracteres que suceden a este
the conocemos cinco nada menos. Traduciendo
dichos caracteres a las letras que hemos descubierto

-
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que representan, y dejando un espacio en blanco
para el signo que desconocemos, resulta:

t eeth.

Descartamos al momento la ¢tk del final, como
parte independiente de la palabra que comienza
con la primera ¢, pues recorriendo el alfabeto entero
en busca de una letra que se adapte conveniente-
mente al sitio vacante, nos convencemos de que
no existe en el idioma palabra de que esta tk
pueda formar parte. Quedamos asi reducidos a:

t ee

y recorriendo de nuevo el alfabeto como antes, si
fuere necesario, llegamos a la palabra tree (arbol)
como finica traduccién posible. Entonces encon-
tramos que hemos ganado otra letra, la r, represen-
tada por el signo (, con las palabras the tree (el
arbol) a continuacién.

Mirando a poca distancia de estas palabras,
tropezamos de nuevo con la combinacidn ;48, y la
empleamos esta vez como terminacién de la palabra
que la precede inmediatamente. Asi ponemos
en claro esta disposicién:

the tree ;4(3734 the,

o, substituyendo las letras ya conocidas, encon-
tramos que dice:

the tree thr}?3h the.



164 Cuentos Clisicos del Norte

Ahora bien; si dejamos en blanco los caracteres
desconocidos o los substituimos con puntos, dice
asi:

the tree thr. . . h the,

en que la palabra through (siguiendo, a través de,
por medio de, a lo largo de) salta inmediatamente
por si misma. Mas este nuevo descubrimiento
nos da tres letras mis, la o, la # y la g, represen-
tadaspor}, ?y 3.

Estudiando luego minuciosamente la clave en
busca de combinacionesde los caracteres conocidos,
encontramos esta disposicion no muy lejos del
principio:

83(88, o sea egree,

. que corresponde claramente a la conclusién de la
palabra degree (grado) y nos da una nueva letra,
1a d, representada por el signo 1.

Cuatro letras mis alli de la palabra degree,

. advertimos la combinacién:

346(;88.

Traduciendo los caracteres conocidos y reem-
plazando el otro con un punto como hicimos antes,
leemos lo siguiente:

th.rtee,

arreglo que sugiere inmediatamente la palabra
thirteen (trece), y nos procura a su vez dos carac-
teres, la ¢ y la », representados por el 6y el *.
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Volviendo ahora al principio del jeroglifico
encontramos la combinacién:

53 1.

Traduciendo segiin el método empleado, ob-
tenemos:
.good,

lo que nos prueba que la primera letra es una 4,
y que las dos primeras palabras son 4 good (Un
buen).

Es tiempo ya de arreglar nuestra clave en
forma tabular, seglin lo que hemos descubierto,
para evitar confusion. Resulta asi:

El 5 representa la a
({3

[ d
13 €
¢ [
[ [
{4 [
(14 ({3
[ [
({3 ({4
[ {3
[y ({3

5
1.
8
3
4
6
i
S
:

Tenemos representadas, por consiguiente, nada
menos que once de las letras mis importantes, y
es iniitil proseguir relatando los detalles de la
solucién. Lo que he dicho basta para demostraros
que claves de esta naturaleza pueden ser descifra-
das ficilmente, y daros a la vez una idea de su
desenvolvimiento racional. Podéis estar seguro
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de que el ejemplar que tenemos ante los ojos per-
tenece a la especie mis sencilla de jeroglificos.
Sé6lo me resta ahora facilitaros la traduccién com-
pleta de los caracteres trazados en el pergamino,
tal como yo la he solucionado. Hela aqui:

Un buen vidrio desde el hotel del obispo en el asiento del
diablo cuarenta y un grados trece minutos norte nordeste
tronco principal séptima rama este tiro por el ojo izquierdo
de la calavera linea recta desde el arbol siguiendo el tiro
cincuenta pies.

—Pero el enigma continiia en tan mala condicién
como antes,—dije yo. —;Cbmo es posible extraer
ningiin significado a toda esta jerga de asientos del
diablo, calaveras y hoteles de obispos ?

—Hay que confesar,—repuso Legrand,—que el
asunto reviste aspecto grave, si se le considera con
mirada superficial. Asi, mi primera tentativa
fué dividir esta oracién en las frases imaginadas
naturalmente por el autor del jeroglifico.

—¢Puntuarla, queréis decir?

—Algo por el estilo.

—Pero icémo era posible realizarlo?

—Reflexioné que el escritor habia corrido las
palabras unas tras otras sin division alguna
intencionalmente para aumentar las dificultades de
la solucién y que, una vez en este terreno, un hom-
bre no muy avisado se sentiria predispuesto vero-
similmente a exagerar la precaucién. Cuando en
el curso de su composicién llegara al final de una,
frase que naturalmente requiriese un punto o una
pausa, inclinariase mis bien a trazar sus caracteres
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mais juntos alli que en cualquiera otra parte. Si
observaiis el manuscrito, encontraréis cinco casos de
amontonamiento | 'mayor-de; lo acostumbrado.
Actuando bajo esta sugestion, hice la divisién
como sigue:

Un buen vidrio desde el hotel del obispo en el asiento del
diablo—cuarenta y un grados trece minutos—norte nordeste—
tronco principal, séptima rama este—tiro por el ojo izquierdo
de la calavera—linea recta desde el arbol siguiendo el tiro
cincuenta pies.

—A pesar de la divisién me quedo a obscuras,—
dije.

—También me dej6 ami a obscuras por algunos
dias,—replicé Legrand—durante los cuales practi-
qué pesquisas diligentes en los alrededores de la
isla de Sallivan tratando de averiguar si existia
alglin edificio conocido por el nombre de “Hotel
del Obispo.”” No habiendo obtenido informe
alguno sobre este punto, me preparaba a extender
la esfera de investigacién procedlendo en forma
metddica cuando una mafiana me entrd en la
cabeza repentinamente la idea de que “Hotel del
Obispo” podia referirse a una antigua familia
llamada Bessop,' que desde tiempo inmemorial
habia poseido una antigua casa solariega a cuatro
millas aproximadamente hacia el norte de la isla.
Me dirigi, en consecuencia, a aquella posesién
y recomencé mis pesquisas entre los negros mis
viejos del lugar. Al fin una de las mujeres mis

lw_u m%e:uymmadﬁna&:kp.qmulndhdc-
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ancianas dijo que habia oido hablar de un sitio
llamado el “Castillode Bessop”y que podia guiarme
hasta alla, pero que aquello no era. castillo ni
hosteria sino una roca muy escarpada.

Ofreci pagarle bien, y después de alguna vacila-
ci6én consintid en acompaiiarme hasta aquel paraje.
Lo encontramos con gran dificultad; y luego que
la hube despachado, procedi al examen del lugar.
El castillo consistia en un amontonamiento irregu-
lar de rocas, entre las cuales se destacaba una, tanto
por su altura como por su posicién aislada y su
forma artificial. La escalé hasta la cumbre,
sintiéendome luego completamente desorientado
acerca de lo que deberia emprender a continua-
cion.

—Mientras me hallaba hundido en mis refle-
xiones cayeron mis ojos sobre un estrecho borde en
la pared oriental de la roca, quizd a una yarda mis
abajo del sitio en que me hallaba colocado en la
cima. Este borde se proyectaba cerca de diecio-
cho pulgadas y no tenia mis que un pxe de ancho,
mientras que un nicho labrado en el pefiasco justa-
mente sobre aquella parte saliente le hacia aseme-
jarse risticamente a uno de aquellos asientos de
respaldar céncavo que usaban nuestros antecesores.
No tuve la menor duda de que aquel era el “asiento
del diablo”a que aludia el manuscrito, y de que me
apoderaba asi de todo el secreto del enigma.

Comprendia que el “buen vidrio’” no podia refe-
rirse a otra cosa que a un telescopio, porque la
palabra vidrio rara vez se emplea por los marinos
en otro sentido. De alli deduje inmediatamente
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que era necesario usar un telescopio y que existia
determinado punto de vista, que no admitia varia-
¢i6n, desde el cual debia usarse. Tampoco vacilé
un momento en la certidumbre de que las frases
“cuarentay un grados trece minutos’’ y “norte nor-
deste,” se indicaban como la direccién en que habia
de nivelarse el telescopio. Excitado en gran man-
era por estos descubrimientos, corri a la casa, me
procuré un anteojo y regresé a la roca.

Dejéme caer en el borde saliente y encontré
que era imposible sentarse a no ser en cierta posi-
cién particular. Este hecho confirmé mis conje-
turas. Procedi a emplear el telescopio. Por su-
puesto los “‘cuarenta y un grados y trece minutos”
s6lo podian aludir a la altura sobre el horizonte
visible, puesto que la direccién horizontal estaba
claramente indicada por las palabras ‘“norte nor-
deste.” [Estableci esta direccién por medio de una
brajula de bolsillo; y enderezando el telescopio
en angulo de cuarenta y un grados de elevacién,
tan aproximado como era posible calcular, lo movi
cautelosamente arriba y abajo hasta que atrajo
mi atencion una hendedura circular o abertura en
el follaje de cierto arbol elevado que sobresalia
entre todos sus compafieros a la distancia. En
el centro de esta abertura aparecia una mancha
blanca cuya naturaleza no pude discernir de pron-
to. Ajustando el lente del telescopio, miré otra
vez, y entonces adverti que era un crineo humano.

Ante tal descubrimiento senti la confianza total
de haber solucionado el enigma; porque la frase
“tronco principal, séptima ramaeste” podiareferirse
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@inicamente a la posicién del craneo en el arbol;
en tanto que “tiro por el ojo izquierdo de la cala-
vera”’ admitia asimismo s6lo una interpretacién con
referencia a la manera de encontrar el tesoro en-
terrado. Comprendi que la indicacién era arrojar
un objeto pesado por el ojo izquierdo de la calavera,
y que una linea recta tirada desde el punto mis
cercano del arbol siguiendo el tiro, o sea el sitio
donde el proyectil hubiera caido, y extendida a
cincuenta pies de distancia, indicaria un lugar
determinado; y en aquel lugar determinado pensé
yo que era por lo menos posible que existiera algiin
depésito valioso.

—Todo esto esta admirablemente claro,—dije,
—y aun cuando muy ingenioso, es sencillo y ex-
plicito. {Qué hicisteis luego de haber dejado el
“Hotel del Obispo?”

—Bien; anoté cuidadosamente los detalles del
arbol y regresé a la casa. Apenas abandoné el
““asientodel diablo,” desvanecidse la abertura circu-
lar, y no pude volver a encontrarla por mas que me
volviera en uno u otro sentido. Lo que representa
para mi el ingenio mayor en todo este asunto es el
hecho, del cual he llegado a convencerme por repe-
tidos ensayos, de que el espacio abierto circular
en cuestiéon no es visible de ninglin otro punto
sino de aquel que procura el estrecho borde sobre
el frente de la roca.

En esta expedicion al “Hotel del Obispo” estuve
acompaiiado de Jhpiter quien habia observado
indudablemente la abstraccién de mis maneras
en las Giltimas semanas y tenia gran cuidado de no
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dejarme solo. Pero al dia siguiente logré escapar
a su vigilancia levantindome muy temprano y me
largué a las colinas en busca del arbol. Después
de mucho trabajo logré encontrarlo. Cuando
volvi a casa por la noche, mi criado se proponia
administrarme una correccién. El resto de la
aventura lo copocéis tan bien como yo.

—Imagino,—dije,—que en la primera tentativa
de excavacion errasteis el sitio por la estupidez
de Japiter de hacer caer el insecto por el ojo derecho
de la calavera en vez del izquierdo.

—Precisamente. Este error nos daba una di-
ferencia de dos pulgadas y media en el sitio del
tiro, es decir, en la posicién de la estaca que que-
daba cerca del arbol. Si el tesoro hubiera estado
enterrado bajo el tiro, la diferencia habria sido de
poca monta, pero aquel punto y el punto mas cer-
cano del arbol servian sdlo para establecer una
linea de direcci6n; de consiguiente, el error, aunque
insignificante al principio, aumentaba conforme
avanzaba la linea, de manera que al llegar a los
cincuenta pies estibamos completamente fuera
de la pista. De no haber tenido mis convicciones
bien sentadas de que existia un tesoro enterrado
por cualquier parte en los alrededores, toda
nuestra labor habria sido en vano.

—ijPero vuestra grandilocuencia y vuestras
maneras haciendo revolotear el insecto eran tan
extraordinarias! Yo estaba seguro de que habiais
perdido el juicia. Y luego por qué insistir en que
Japiter dejara caer el escarabajo en vez de una
bala por el ojo de la calavera?
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—jAh! Vamos, si he de hablar con franqueza;
sentiame algo molesto por vuestras evidentes sos-
pechas respecto al estado de mi razén, y resolvi
castigaros suavemente, a mi manera, tratando
de embrollaros y desconcertaros un poquillo.
Por esto hacia revolotear al escarabajo y ordené a
Japiter que lo arrojara desde el arbol. Una
observacion vuestra acerca de su gran peso me
sugiri6 esta Gltima idea.

—Si, comprendo; y ahora sblo resta un punto
por dilucidar. ;Qué hemos de creer con respecto
de los esqueletos hallados en la excavacion?

—En esta materia no estoy mas adelantado que
vos mismo. La (nica forma plausible de expli-
cacion, aun cuando sea horrible pensar en atrocidad
semejante, es que Kidd (dado que fuera €l quien
ocultd este tesoro, lo que para mi esta fuera de
duda) debi6 tener alguien que lo ayudara en esta
empresa. Pero, concluida la labor, juzgd quiza
conveniente eliminar a todos los testigos del se-
creto. Probablemente bastaron dos golpes de
azad6n mientras sus coadjutores estaban ocupados
en el fondo del agujero; quiza si necesité una do-
cena, jquién podria asegurarlo?
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LA RUINA DE LA CASA DE USHER'

Son cceur est un luth suspendu;
Sit6t qu'on le touche il résonne.!
—BERANGER.

URANTE todo un largo dia de otofio,
triste, pesado y sombrio, de aquellos en
que cuelgan las nubes opresivamente bajas

en el firmamento, atravesaba solo, a caballo, un
monoétono erial para encontrarme al fin, conforme
avanzaban las sombras de la noche, al frente de la
melancélica casa de Usher. No sépor qué, pero
a la primera ojeada al edificio, un sentimiento de
tristeza intolerable se apoderd de mi espiritu.
Digo intolerable, perque esta impresion no estaba
siquiera atenuada por aquella sensacion casi
agradable, por cuanto poética, con que general-
mente recibe el cerebro las imigenes naturales
aunque austeras de lo desolado y lo terrible. Mira-
ba la escena que se desarrollaba ante mis ojos: la
casa y las simples lineas del paisaje de los alrede-
dores del dominio, los muros helados, las ventanas
semejando cuencas vacias, unos cuantos lozanos
juncos y algunos blancos troncos de arboles mori-
bundos; miribalo todo con depresion de animo

SR
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tan profunda que sdlo puede compararse con pro-
piedad al despertar de los suefios de un fumador de
opio, al amargoingreso a la vida, al desgarramiento
horrible de los velos. Sentiase tal frialdad, tal
desfallecimiento, tal angustia del corazén, una
melancolia tan irremediable de la mente, que
ningin estimulo era capaz de impulsar la imagina-
cién hacia la idea de lo sublime. ;Qué era aquello,
me detengo a pensar, aquello que enervaba tanto
en la contemplacién de la casa de Usher? Mis-
terio insoluble; ni tan siquiera podia luchar con las
sombrias fantasias que acudian en tropel a mi
mente cuando trataba de investigarlo. Me veia
obligado a volver a la poco satisfactoria conclusién
de que existe indudablemente cierta combinacién
de objetos sencillos que tiene la facultad de afectar-
nos en tal manera, aun cuando el anilisis de esta
facultad resida en consideraciones superiores a
nuestra capacidad. Era muy posible, reflexionaba
yo, que simplemente un arreglo diverso de los
detalles de la escena, de los toques del cuadro,
fuera suficiente para modificar y anular quiza por
completo su cualidad de impresionar tristemente;
y raciocinando asi, encaminé mi cabalgadura hacia
la margen escarpada de un negro y cirdeno lago
que yacia con brillo inmévil cerca de la morada;
miré abajo, y pude contemplar en el fondo con
estremecimiento mis vivo aiun la imagen refleja e
invertida de las grises jiinceas, de las ramas de los
arboles semejando espectros, y de las ventanas
que aparecian como cuencas vacias.

A pesar de todo, me disponia a permanecer




La Ruina de la Casa de Usher 77

algunas semanas en aquella mansién fatidica.
Su propietario, Réderick Usher, era uno de los
mejores camaradasde mi, juventud; pero habian
transcurrido muchos afios desde nuestra altima
entrevista. Recientemente, sin embargo, habia
recibido una carta suya en una lejana comarca del
pais, la cual por su estilo desatinadamente apre-
miante no admitia otra respuesta que la personal.
La misiva dejaba ver gran agitacién nerviosa.
Hablaba de aguda enfermedad fisica, de ciertos
desérdenes ‘mentales que le oprimian, y de su
deseo ardiente de verme por ser su mejor y, a
decir verdad, Ginico amigo intimo, esperando que
el placer de mi compaiiia procurase algiin alivio a
su malestar. La manera en que todo esto estaba
redactado, el alma que ponia visiblemente en su
peticion, no me permitieron vacilar, y cedi al
punto a sus deseos, que sblo consideraba en aquel
momento una original solicitud.

Aun cuando habiamos estado intimamente aso-
ciados en nuestra juventud, sabia yo en realidad
muy poco acerca de mi amigo. Su reserva habi-
tual era excesiva. Tenia noticia, sin embargo, de
que su familia, muy antigua, se habia distinguido
desde tiempo inmemorial por una sensibilidad
peculiar de temperamento que se desplegaba a
través de las edades en muchas obras de arte
exaltado, manifestandose dltimamente en fre-
cuentes donativos de munificente y discreta cari-
dad, como también en apasionada devocién a las
complejldades del arte musical de preferencia a sus
bellezas convencionales y ficilmente comprensi-

.
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bles. Conocia ademais el hecho, digno de tenerse
en cuenta, de que los vistagos de la raza de Usher,
muy respetada en todo tiempo, jamas habian
dado vida a ninguna rama lateral vigorosa; en
otras palabras, que la familia entera estaba repre-
sentada por su descendencia directa y que siempre
habia acontecido lo mismo con pequefias y tem-
porales diferencias. Esta deficiencia, consideraba
yo, enlazando en el pensamiento la armonia
perfecta de la indole de aquella circunstancia
con la individualidad caracteristica de los descen-
dientes de la casa de Usher, y calculando la posible
influencia que la falta de ramas colaterales podia
haber ejercido en un lapso de varias centurias por
la consiguiente transmision directa de padres a
hijos del patrimonio junto con el nombre, era
indudablemente la razon de haberse identificado
ambos de tal suerte, que el titulo original de la
propiedad quedé al fin absorbido en la singular y
ambigua denominacién de “Casa de I%sher,”
que parecia incluir a la vez, en la mente del pueblo
que la usaba, el nombre de la familia y el nombre de
la mansidn.

He dicho que mi infantil experimento de mirar
al fondo del estanque tuvo como Gnico resultado
agravar mas ain mi primera y extrafia impresion.
Es indudable que la conciencia del ripido desarro-
llo de mi supersticibn—; por qué no llamarla asi?—
sirvi6 sblo para acrecentarla. Tal es, como lo
sabia hace mucho tiempo, la ley paradgjica de
todos los sentimientos que tienen por base el
terror. Y puede muy bien haber sido &sta la
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Ginica causa de que, al levantar mis ojos desde la
reflexién del lago hasta la verdadera mansién,
brotara en/mi/ mernte unaifantasia singular, fan-
tasia tan ridicula en verdad, que debo mencionarla
siquiera sea para demostrar la intensidad de las
sensaciones que me agitaban. Habia trabajado
tanto mi imaginacién, que llegué a persuadirme
de que flotaba al rededor de la casa y sobre el
dominio entero, una atmésfera peculiar, propia
solo de la mansién y de sus cercanias, atmésfera
que no tenia afinidad alguna con el ambiente gene-
ral sino que ascendia de los arboles marchitos, del
valle gris, del taciturno lago; un vapor misterioso y
maligno, tétrico, pesado, aplomado y apenas
perceptible.

Sacudiendo de mi espiritu aquello que debe
haber sido un suefio, examiné minuciosamente el
verdadero aspecto del edificio. Su caricter prin-
cipal parecia residir en su gran antigiiedad. El
descoloramiento producido por los afios era enorme.
Hongos microscopicos cubrian todo el exterior,
colgando desde los aleros en fino tejido. Sin
embargo, en conjunto, estaba lejos de extraordi-
naria destruccién. Ningiin trozo de la obra de
albafiileria habia sufrido; y parecia incompatible
la perfecta adaptacién de sus partes con la ruinosa
condicién de las piedras por separado. Habia
alli algo que me hacia recordar la aparente inte-
gridad de ciertas labores antiguas de ebanisteria
consumiéndose durante largos afios en algiin
descuidado artesonado sin recibir jaméis un soplo
del aire exterior. Fuera de estas manifestaciones
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de decadencia general, el edificio daba pocas
muestras de instabilidad. Quizas el ojo de un
observador atento habria) descubierto una hende-
dura apenas perceptible que se extendia en zigzig
sobre el muro fronterizo, desde el techado hasta
perderse en las l6bregas aguas del estanque.

Notaba yo todas estas circunstancias mientras
seguia una corta calzada que conducia a la casa.
Un criado que me aguardaba tomé mi caballo, y
yo penetré bajo la gética arqueria del vestibulo.
Un lacayo silencioso y de paso furtivo me condujo
a través de obscuros e intrincados pasadizos hasta
el estudio de su amo. Mucho de lo que veia al
pasar contribuia, sin saber cémo, a aumentar las
vagas impresiones de que he hablado. Aun cuan-
do mis o menos todos los objetos que me rodeaban,
los tallados y artesonados, las sombrias tapicerias
de los muros, la negrura de ébano del piso, y los
“fantisticos trofeos herildicos que vibraban a mi
paso me eran familiares desde la infancia, y aun
cuando yo no vacilaba en reconocerlo asi, sor-
prendiame a mi mismo el extrafio efecto que pro-
ducian en mi imaginacién estas ordinarias ima-
genes. En una de las escaleras encontré al médico
de la familia. Parecibme que su rostro tenia
una expresion mezcla de baja astucia y de perple+
jidad. Acercése a mi con vacilacién y siguid
adelante. El lacayo abrié entonces una puerta y
me introdujo a la presencia de su amo.

La cimara en que me encontraba era grande y
elevada. Las ventanas largas, estrechas y ojivales
se abrian a tanta distancia del negro pavimento

~
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de roble que eran inaccesibles desde el interior.
Débiles rayos de luz filtrabanse a través de los
enrejados cristales y bastaban para hacer visibles
los objetos principales situados cerca de alli; pero
la vista se afanaba en vano por descubrir los an-
gulos lejanos de la habitacion o los detalles de la
obra de talla de los artesonados de la béveda.
Obscuras draperias pendian de los muros. La
muebleria era profusa, antigua, incomoda, y
estaba hecha girones. Libros e instrumentos de
musica diseminados aca y alla no lograban prestar
vida a la escena. Senti que respiraba una atmés-
fera de pesadumbre. Un ambiente de melancolia
tenaz, profunda e irremediable flotaba y se difun-
dia por doquier.

A mi entrada, Usher se levantd de un sofi
donde yacia completamente acostado y me saludé
con efusiva vivacidad, que me pareci6 al principio
tener mucho de la exagerada cordialidad y del
esfuerzo amable del hombre de mundo ennuyé.
Una ojeada a su semblante me convencié pronto,
sin embargo, de su sinceridad. Nos sentamos; y
durante algunos minutos, en tanto que él guardaba
silencio, examinibale yo con un sentimiento mezcla
de piedad y de terror. jJamis hombre alguno
ha sufrido, seguramente, alteracién tan terrible
en un corto espacio de tiempo como Réderick
Usher! Con dificultad pude admitir la identidad
del palido espectro que aparecia ante mis ojos
con la del compafiero de mi temprana juventud,
aun cuando los rasgos de su fisonomia habian sido
notables en todo tiempo. Cutis de palidez cada-
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vérica; grandes ojos incomparablemente hiimedos
y luminosos; labios algo delgados y muy descolori-
dos, pero de bellisima curva; nariz de delicado
petfil hebreo'con ventanillas extraordinariamente
movibles para esta clase de tipo; barba finamente
modelada, que acusaba en su falta de prominencia
la falta de energia moral; cabello tan suave y tenue
como una pluma; facciones todas que, acompafia-
das de un desarrollo poco comiin hacia las sienes,
formaban un conjunto que no podia olvidarse ficil-
mente. Y ahora la simple exageracion del caric-
ter predominante de aquellos rasgos y del sello
que les caracterizaba habia provocado cambios
tan profundos que me hacian dudar de la personali-
dad de aquel a quien me dirigia. La palidez
excesiva de la piel le hacia asemejarse a un espec-
tro; y sobre todo, me deslumbraba el brillo mara-
villoso de sus ojos, produciéndome casi una
especie de pavor. El cabello plateado habia
crecido descuidadamente y en su tenuidad flotaba
mis bien que caia alrededor del rostro, en forma
tal, que me era imposible asociar su arabigo estilo
con la idea de un ser humano.

En los modales de mi amigo pude notar inme-
diatamente cierta incoherencia y vaguedad que
provenian, segiin me apercibi pronto, de continuos
y fitiles esfuerzos para dominar una habitual
trepidacion o excesiva agitacién nerviosa. En
realidad, estaba preparado a encontrar algo de esta
naturaleza, no sdlo por su carta sino por reminis-
cencias de la expresion particular de sus facciones
juveniles y por conclusiones ficiles de deducir de

-
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su temperamento y aspecto fisico peculiares. Sus
ademanes eran alternativamente fogosos y tacitur-
nos. Su voz ,cambiaba con rapidez desde cierta
trémula indecisién, cuando la vida fisica parecia
completamente agotada, hasta una especie de
concisién enérgica, una enunciacién firme, aspera,
pausada y sonora, semejante a aquella gutural
pronunciacién, lenta, equilibrada y vibrante, que
puede observarse en el ebrio consuetudinario o en
el fumador de opio impenitente durante el periodo
de excitacién mais intensa.

En esta forma habl6 del objeto de mi visita, de
su deseo ardiente de verme y del solaz que aguar-
daba de mi presencia. Entré al cabo en lo que
consideraba la naturaleza de su enfermedad. Era,
decia, un mal de constitucién y de familia, algo
para lo cual desesperaba de encontrar remedio;
una simple afeccion nerviosa, afiadié inmediata-
mente, que sin duda pasaria pronto. Se manifes-
taba esta afeccion en una multitud de sensaciones
extraordinarias. Algunas de ellas me interesaron
y trastornaron conforme las detallaba, aun cuando
influfan quizad para este resultado los términos
que empleaba y su manera de narrarlas. Sufria
mucho por la sensibilidad morbosa de sus sentidos;
solo podia tolerar el alimento mais insipido; podia
usar (nicamente vestiduras de determinada clase
de tejido; el perfume de las flores le oprimia; la luz
mas débil torturaba sus ojos; y sdlo le era dado
resistir sin horror sones peculiares arrancados de
ciertos instrumentos de cuerda.

Le encontré ciegamente esclavizado por terrores
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anémalos. “‘Pereceré seguramente,” decia, “debo
perecer en esta deplorable locura. Asi, asi, y no
de otra manera he de morir. Tiemblo ante los
acontecimientos’ futuros, no tanto en si mismos
como en sus resultados. Me estremezco al pensa-
miento de cualquier incidente, siquiera el mais
trivial, que se desarrolle para mi en medio de esta
intolerable agitacion de espiritu. En verdad,
no odio el peligro sino en su efecto absoluto, el
terror. En esta lastimosa y debilitada condicién,
siento que pronto o tarde llegard el momento en
que pierda a la vez la razon y la vida en lucha con
el horrendo fantasma, terror.”

Me di cuenta ademas, a intervalos y a través de
cortadas y ambiguas alusiones, de otro rasgo sin-
gular de su estado mental. Hallabase encadenado
a la mansién que habitaba por ciertas creencias
supersticiosas en virtud de las cuales jamis se
habia atrevido a alejarse durante largos afios, y
que se basaban en determinada influencia, cuyo
supuesto poder se transmitia en forma demasiado
tenebrosa para repetirse aqui; influencia que, de-
bido a ciertas peculiaridades en la naturaleza y
estructura de la morada de sus antepasados, habia
prevalecido en su espiritu, a costa de largos sufri-
mientos, afirmaba él; efecto provocado por la
fisonomia de los grises muros y torrecillas y por el
tétrico estanque en que se reflejaban, que habia al
fin echado abajo la fuerza moral de su existencia.

Admitia, sin embargo, aunque con alguna vaci-
lacién, que gran parte de aquella melancolia
particular que le afligia podia atribuirse a causa

-
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mas natural y palpable, a la seria y larga enferme-
dad, y probablemente cercano fin, de una hermana
tiernamente amada;su finica compafiera por largos
afios, el Ginico y Gltimo miembro de su familia en
la tierra. ‘‘Su muerte,” decia con amargura que
jamas olvndare, “le dejaria (a €, desesperado y
fragil) Ginico descendiente de la antigua raza de
Usher.” Mientras hablaba asi, Lady Maide-
line—que asi se llamaba la dama—atraves6 suave-
mente un angulo lejano de la habitacién y desa-
parecid sin haber notado mi presencia. La miré
con profunda extrafieza no desprovista de terror,
y estoy todavia lejos de expresar mis verdaderos
sentimientos. Una sensacion de estupor me opri-
mia en tanto que mis ojos seguian sus huellas.
Cuando al fin cerrése una puerta tras ella, mis
miradas trataron instintiva y ansiosamente de
escudrifiar el continente de su hermano; pero habia
enterrado el rostro entre sus manos, y pude sola-
mente percibir que una palidez mayor que de
ordinario se extendia sobre sus enflaquecidos dedos
entre los cuales brotaban ligrimas apasionadas.
La enfermedad de Lady Maideline habia bur-
lado largo tiempo la ciencia de sus facultativos.
Una apatia continua, una gradual decadencia de
su constitucién y frecuentes aunque pasajeras
afecciones, de caricter cataléptico en su mayor
parte, formaban la diagnosis habitual. Al princi-
pio luché ella contra la fuerza del mal sin guardar
cama definitivamente; pero en la noche de mi
llegada a la casa sucumbié al poder destructor de
la enfermedad, segiin me participd su hermano con
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agitacién inenarrable; y supe que lo que habia
vislumbrado de su persona en aquel momento
seria probablemente todolo que llegaria a conocer
de la dama, en vida por lo menos.

Durante los dias subsiguientes no se menciond
su nombre entre nosotros y todo aquel tiempo
estuve ensayando diversos entretenimientos para
aliviar la melancolia de mi amigo. Pintibamos
y leiamos juntos; o escuchaba yo como en suefios
las salvajes improvisaciones con que hacia hablar
a su guitarra. Y al penetrar de esta manera mas
y mis intimamente en los repliegues de su alma,
pude apreciar mejor la impotencia de mis tentati-
vas para levantar su espiritu de la lobreguez en
que se debatia; la que, como cualidad positiva
inherente, se extendia a todos los objetos del uni-
verso fisico y moral en incesante radiacion de
tinieblas.

Conservaré siempre el recuerdo de las horas
solemnes que pasé a solas con el heredero de la casa
de Usher. Fracasaria si intentara dar idea exacta
de la indole de los estudios y trabajos en los que
me extraviaba o me conducia. Un idealismo
exaltado y exageradamente inquieto arrojaba su
luz sulfirea sobre todo aquello. Sus largas im-
prov1sac1ones de endechas resonaran por siempre
en mis oidos. Entre otras cosas, recuerdo espe-
cialmente una extrafia perversion y amplificacion
del aire exético del Gltimo vals de von Weber.
De las pinturas creadas por su complicada fantasia
y que se definian toque a toque en cierta vaguedad
que me hacia correr escalofrios, estremeciéndome
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sin saber por qué; de aquellos cuadros tan vividos
que aun se conserva su imagen ante mi, trataria en
vano de expresar algo mas que una pequefiisima
parte capaz de encerrarse en el compis de la pala-
bra escrita. Por su simplicidad intensa, por la
pureza de su disefio, atraian aquellos cuadros,
y sobrecogian la atencién de manera indecible.
Si alglin mortal pintd alguna vez la idea, aquel
mortal era ciertamente Réderick Usher. Para
mi, en las circunstancias que me rodeaban, broté
al fin de estas extrafas fantasias que imaginaba
el hipocondriaco para arrojarlas sobre la tela, una
sensacion intensa de intolerable pavor, de que
no era sombra siquiera la que me hacia experimen-
tar la contemplacién de las tétricas, en verdad, pero
demasiado concretas imagenes de Fuseli.

Una de las fantasticas creaciones de mi amigo,
que no procedia con tan absoluto exclusivismo del
espiritu de abstraccion, puede describirse siquiera
débilmente con palabras. Era un pequefio cuadro
representando el interior de una béveda o tinel
inmensamente largo y rectangular con muros
bajos, blancos y pulidos, sin interrupcién ni de-
talless. No se veia orificio alguno en toda su
extensidn, ni podian descubrirse antorchas ni otro
foco alguno de luz artificial; y, sin embargo, un
torrente de luz intensa brillaba por todas partes,
bafiando el conjunto en lagubre e inadecuado
esplendor.

He hablado ya de la condicién mérbida de sus-
nervios auditivos que hacia insoportable toda
misica al paciente, salvo determinados sones de
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los instrumentos de cuerda. Quiz3 si los estrechos
limites en que se confinaba €l mismo al tocar la
guitarra, eran, en, gran, parte, lo que daba vida a
la indole fantastica de su ejecucion. Mas no pue-
de atribuirse a idéntica causa la férvida facilidad
de sus improvisaciones. Era sin duda el resultado,
tanto en la miisica como en las palabras de sus
desordenadas lucubraciones (pues que a menudo
se acompafiaba €l mismo con rimas verbales im-
provisadas), de aquella intensa concentracion y
reaccion a la cual aludia anteriormente, y que sélo
es dado observar en momentos determinados de
gran excitacién artificial. Puedo recordar ficil-
mente las palabras de una de aquellas rapsodias.
Sin duda me impresionaron con mayor viveza con-
forme la escuchaba, en razoén del encubierto o
simbélico desarrollo de su argumento en que ima-
ginaba yo discernir por vez primera en %Isher la
plena conciencia del bamboleo de su elevada razén
en su santuario. Los versos, que se titulaban
El palacio hechizado, decian mi3s o menos, si no
exactamente, como sigue:

En el mas fresco de nuestros valles
de angeles buenos solaz,
en cierto tiempo un regio palacio, resplandeciente,
erguia su faz.
Era en los dominios del rey Pensamiento.
Nunca serafines
desplegaron las alas
sobre morada mis bella.!
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Todo esto ocurria en remoto pasado.
Pendones amarillos, gloriosos, dorados,
en su cispide veianse flamear.
Y ‘el ‘céfiro gentil,
que en aquel tiempo feliz jugueteaba
de la mansién en‘redor,
por las almenas soberbias y blancas
como alado perfume escapé.

Peregrinos transeuntes de aquel feliz valle,
a través de ventanas transliicidas,
veian sombras de espiritus
agitindose arménicamente
y a compas de templado laid,
al rededor de un magnifico trono
donde brillaba el monarca,
nacido en la piirpura y digno de tal esplendor.

Cubierta de rubies y perlas
la puerta del palacio estaba;
y por ella cruzaba flotando,
flotando centelleante,
una multitud de Ecos
cuyo deber grato y dnico
era entonar con voz de sin par melodia
de su rey el talento y cordura.

Pero el Mal, de tristezas vestido,
asaltd del monarca el estado.

jAh! [Lloremos, que jamas lucira nuevo dia
para él, desolado!

Y del castillo la aureola de gloria,
una vez floreciente y purpiirea,

sblo es ya de antiguas edades, la historia
perdida, enterrada.
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Los viajeros que hoy cruzan el valle
ven reflejarse en las rojas ventanas
grandes sombras en danza fantistica
girando a-discorde son.
Y por la livida puerta,
al igual que un torrente espantoso,
para siempre una turba monstruosa
precipitase y rie: la sonrisa olvid!

Recuerdo muy bien que la inspiracién de esta
balada nos llevé a cierto orden de ideas acerca
de las cuales expresé Usher una opinién que men-
ciono aqui, no en razon de su novedad pues otros
hombres pensaron ya del mismo modo,! sino por la
tenacidad con que él la sostenia. Esta opinion,
en tesis general, se referia a la sensibilidad de las
plantas; pero en la desordenada fantasia de mi
amigo asumia caricter mis atrevido y traspasaba,
- en determinadas condiciones, las leyes del reino
inorginico. Me faltan palabras para expresar la
magnitud, el ardiente abandono de su conviccion.
Dicha creencia, sin embargo, se relacionaba (como
aludi anteriormente) con las piedras grises de la
casa de sus antepasados. Las condiciones de
sensibilidad se habian tenido en cuenta, imaginaba
€l en el arreglo de tales piedras, en el orden de su
colocacién, asi como en la disposicién de los hon-
gos que las cubrian y de los marchitos arboles que
se conservaban en los alrededores; y, sobre todo,
en el largo tiempo que este arreglo se habia res-
petado y en su reflexion en las quietas aguas del
estanque. La prueba de la sensibilidad de aque-

W el doctor d de
'atson, Pércival, Spallanzani y especialmente el obispo
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llos objetos podia encontrarse, decia (y aqui me
estremeci a sus palabras), en la gradual y positiva
condensacién de| juna atmésfera propia sobre las
aguas y los muros de la casa. Sus efectos podian
descubrirse ficilmente, afiadid, en aquella muda,
pero poderosa y terrible influencia que habia
encauzado por varias centurias los destinos de su
familia, y le habia convertido a él en lo que yo
veia, en lo que era en la actualidad.

Nuestros libros, los mismos que durante largos
aiios habian constituido gran parte de la existencia
mental del enfermo, guardaban como puede su-
ponerse, estrecha analogia con este personaje de
leyenda. Profundizamos juntos obras como el

Ver-Vert et Chartreuse de Gresset; el Belphegor de
Machiavelli; el Heaven and Hell de Swédenborg; el
Subterranean Voyage of Nicholas Klimm de Hél-
berg; la Chiromancy, por Rébert Flud, por Jean
d’Indaginé y por de la Chambre; la Journey into
the Blue Distance, por Tieck; y la City of the Sun
por Campanella. Uno de nuestros ejemplares
favoritos era una pequefia edicion en octavo del Di-
rectorium Inguisitorum, por el dominicano Eymeric
de Gironne; y habia ciertos pasajes de Pomponius
Mela acerca de los antiguos sitiros y egipanes
africanos que hacian sofiar a Usher durante horas
enteras. Su principal deleite consistia, sin em-
bargo, en la lectura de un libro goético en cuarto,
extremadamente raro y curioso, manual de una
iglesia abandonada, el Vigilie Mortuorum Chorum
Ecclesie Maguntine.

No pude dejar de recordar el salvaje ritual de

- |
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aquella obra y pensar en su probable influencia
sobre el hipocondriaco, el dia en que después de
informarme bruscamente, de que Lady Maideline
habia fallecido, me manifesté su intencién de
conservar el cadiver durante una quincena en
alguna de las numerosas bévedas que existian
en los muros del edificio, antes de proceder a su
definitiva inhumacién. La razén principal que
adujo para este singular procedimiento era de tal
naturaleza que no me dejaba libertad de discutirla.
Sentiase el hermano inclinado a esta resolucion,
segiin explicd, a causa de los extrafios sintomas de
la enfermedad de la difunta, de ciertas interroga-
ciones acres e importunas de parte de los médicos
y de la situacién lejana y a la intemperie que ocu-
paba el cementerio de la familia. No negaré que
al rememorar el siniestro continente del personaje
a quien encontré en la escalera el dia de mi llegada
a la casa, se me pasaron todos los deseos de opo-
nerme a aquello que después de todo s6lo conside-
raba inofensiva y de ninguna manera extraordi-
naria precaucién.

A peticién de Usher, yo mismo le ayudé en las
disposiciones para el entierro temporal. Después
de colocado el cuerpo en el atatd, nosotros solos
lo condujimos al lugar de su descanso. La
béveda en que lo depositamos, cerrada por tan
largo tiempo que nuestras antorchas oscilaron en
su pesada atmésfera, nos dejé poca oportunidad
para pesquisas minuciosas; era pequefia, himeda,
y estaba absolutamente desprovista de medio
alguno para recibir la luz; quedando situada a
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gran profundidad exactamente debajo de Ila
parte del edificio que correspondia a mi cuarto de
dormir. Aparentemente se habia usado en remo-
tas épocas feudales como calabozo de la peor
especie, y en los Gltimos tiempos como depésito
de pélvora o cualquiera otra substancia combus-
tible, pues parte del pavimento y todo el interior
de un largo pasillo abovedado que alli conducia,
estaban cuidadosamente revestidos de cobre. La
puerta, de hierro macizo, estaba también protegida
de manera aniloga. Su enorme peso producia
un chirrido en extremo aspero y discordante al
girar sobre los goznes.

Después de depositar nuestra lGgubre carga
sobre algunos soportes en esta mansién de horror,
nos volvimos a medias hacia el ataGid todavia
sin cerrar para contemplar el rostro de la ocupante.
Lo primero que atrajo mi atencién fué la sorpren-
dente semejanza que existia entre la hermana y el
hermano; y entonces Usher, adivinando tal vez
mis pensamientos, murmurd algunas palabras
por las cuales comprendi que la muerta y él eran
gemelos, y que siempre se habia dejado notar entre
ellos cierta simpatia de constitucién apenas ex-
plicable. Nuestras miradas no se detuvieron largo
tiempo sobre la difunta, porque no podiamos
contemplarla sin terror. El mal que postrd a
Lady Mideline en plena madurez de su juventud,
dejbla, como sucede en todas las enfermedades de
caricter esencialmente cataléptico, la ironia de
un débil sonrosado en el seno y en el semblante, y
aquella languida y misteriosa sonrisa, tan terrible
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en los dominios de la muerte. Colocamos la tapa
en su sitio fijindola con tornillos y, después de
asegurar lapuerta de hierro, volvimos penosamente
a las habitaciones altas de la casa, tan tétricas
casi como el lugar que acabiabamos de abandonar.

Despues de algunos dias de amargo pesar, pre-
sentdse un cambio notable en los sintomas del
desorden mental que afligia a mi amigo. Su
manera de ser cambid enteramente. Olvidaba o
descuidaba sus ocupaciones ordinarias. Vagaba
de pieza en pieza con paso precipitado, desigual
y sin objeto. Su palidez asumia tonos aun mis
cadavéricos, a ser posible; pero la lumbre de sus
ojos habiase extinguido por completo. La aspe-
reza incidental de su voz no se dejaba oir ya mis;
y cierto estremecimiento convulsivo, como de
excesivo terror, caracterizaba habitualmente su
lenguaje. En ocasiones pareciame que su mente
turbada luchaba sin cesar con algiin opresor se-
creto, para revelar el cual necesitaba apelar a todo
su valor; pero otras veces me veia obligado a
juzgar todas estas manifestaciones como simples
extravagancias provocadas por su locura, porque
notaba que se quedaba mirando al vacio horas
enteras en actitud de profunda atenci6én, como si
escuchara sonidos imaginarios. No es de extra-
flar que su estado me aterrorizara, me contagiara.
Sentia ya que se apoderaba de mi por grados la
influencia desordenada de sus fantisticas y per-
turbadoras supersticiones.

Al retirarme tarde a descansar una noche, siete u
ocho dias después de depositar el cuerpo de Lady
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Mideline en el calabozo, pude apreciar mejor que
nunca el alcance de tales impresiones. El suefio
habia huido/de/mis (parpados mientras las horas
transcurrian una tras otra. Intenté raciocinar
para dominar la nerviosidad que se habia apode-
rado de mi espiritu; procuré convencerme de que
gran parte si no todo lo que sentia era debido a la
inquietadora influencia de la ligubre muebleria
de la habitacidn, a las sombrias y desgarradas
draperias que, torturadas por el aliento de una
tempestad cercana, batianse aci y alla caprichosa-
mente sobre los muros y susurraban medrosa-
mente entre las decoraciones del lecho. Pero mis
esfuerzos fueron infructuosos. Un temblor in-
vencible se apoderd de mi gradualmente; y al fin
pesd sobre mi corazén una alarma aguda e infun-
dada. Dominindola con pena y respirando fuerte-
mente me enderecé sobre las almohadas, tratando
ansiosamente de penetrar la intensa obscuridad
de la cimara; y escuché entonces, no sé cémo,
a menos que algiin espiritu del instinto me inci-
tara, ciertos ruidos sordos e indistintos que venian
a largos intervalos, yo no sé de dénde, entre las
pausas de la tempestad. Oprimido por un intenso
sentimiento de horror, tan extraordinario como
intolerable, me eché encima la ropa precipitada-
mente, sabiendo bien que no podria ya dormir
aquella noche, y traté de reaccionar contra la
condici6én deplorable en que me encontraba, dando
paseos forzados de un extremo a otro de la habita-
cién,

Habia dado asi algunas vueltas, cuando un leve
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paso en la escalera contigua atrajo mi atencién.
Reconoci inmediatamente a Usher. Un instante
despugés, llamé, en efecto, a mi puerta con suave
golpear, y entrd llevando una limpara en la mano.
Su semblante mostraba palidez cadavérica como
de costumbre, pero habia ademis cierta especie de
hilaridad insana en sus ojos, una visible histeria
contenida en toda su actitud. Su aspecto me
aterr6; pero todo era preferible a la soledad que
habia soportado largas horas y llegué hasta felici-
tarme de su presencia como un alivio.

—iDe modo que no habéis visto ?—dijo ex abrup-
to, después de mirar intensa y silenciosamente en
torno suyo por algunos instantes.”“—{No habéis
visto? Pero jaguardad! Ya veréis.”—Hablando
asi, y bajando cuidadosamente la pantalla
de su lampara, dirigiése con rapidez a una de las
ventanas y la abri6 de par en par ante la tempestad.

La impetuosa furia de las rafagas que se preci-
pitaron en la habitacién nos levantd casi por los
aires. Era, en verdad, una noche borrascosa pero
de austera belleza y singularmente extrafia en su
hermosura y en su horror. Verosimilmente se
habia levantado un torbellino en las cercanias
porque se presentaban frecuentes y violentas
alteracionesen la direcciéndel viento; y la densidad
excesiva de las nubes, tan bajas que parecian pesar
sobre los torreones del castillo, no impedia notar
la velocidad de seres vivientes al parecer, con que
se precipitaban unas contra otras de todos lados
sin desvanecerse a la distancia. Decia que su
excesiva densidad no impedia que apreciaramos
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el espectaculo, aun cuando no habia rastro de luna
ni de estrellas, ni resplandor alguno de relimpagos.
Sin embargo,, la;superficie inferior de aquellas
pesadas masas de agitado vapor, asi como todos
los objetos terrestres que nos rodeaban, resplan-
decian a la luz sobrenatural de una exhalacion
gaseosa, débilmente luminosa y perfectamente
visible que circundaba y envolvia toda la mansién.

—iNo debéis presenciar este especticulo, no lo
presenciaréis!—exclamé dirigiendome a Usher y
estremeciéndome, mientras le arrastraba con suave
violencia desde la ventana hasta un asiento.
—Estas manifestaciones que os perturban son
simplemente fenomenos eléctricos bastante co-
munes, o quiza puedan también derivar su fantas-
tico origen de los pesados miasmas del lago. Cerre-
mos esta ventana; el aire estd frio y es peligroso
en vuestras condiciones. He aqui uno de vuestros
romances favoritos. Yo leeré y vos escucharéis;
y pasaremos juntos esta horrible noche.”—

El antiguo volumen que habia cogido era el
Mad Trist de Sir Liuncelot Cinning; pero lo
califiqué de favorito de Usher mis bien bromeando
tristemente que hablando de buena fe, porque en
verdad nada podia encontrarse en su verbosidad
grosera y poco imaginativa que pudiera interesar
el elevado.y espiritual idealismo de mi amigo.
Fué, con todo, el primer libro que pude haber a
mano inmediatamente; y alimenté la vaga espe-
ranza de que la excitacién que agitaba en aquel
momento al hipocondriaco encontrara momenta-
neo alivio—pues que la historia de los desordenes
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mentales esti llena de anomalias semejantes—
en las descabelladas incidencias que hubiere de
leer. , En realidad, a juzgar por el aire extravagante
de ansiosa atencion con que escuchaba o aparen-
taba escuchar la fraseologia del cuento, podia
congratularme por el éxito de mi plan.

Habiamos llegado a la parte bien conocida de
esta historia en que Ethelred, el héroe del T7ist,
habiendo intentado en vano penetrar pacifica-
mente en la morada del ermitafio, se resuelve a
lograrlo a viva fuerza. Aqui, si bien se recuerda,
la narracién continiia asi:

Entonces Ethelred, que naturalmente poseia un valeroso
corazdn y se sentia ademis muy potente en aquel momento
por virtud del vino que habia bebido, no perdié6 mas tiempo
en parlamentar con el ermitafio, que usaba en verdad de
obstinado y malicioso proceder; sino que, sintiendo la lluvia
que caia sobre sus hombros y temiendo que arreciara la tem-
pestad, levantd su maza y a grandes golpes abrié pronto en
las planchas de la puerta un hueco suficiente para su mano
armada del guantelete y, tirando de alli fuertemente, rompié
y desgaj6 y destrozd todo de manera tal que el estrépito de la
seca’y resonante madera alarmé a todo el mundo repercu-
tiendo a través de la selva.

Al terminar este acipite me sobresalté e hice
una pausa involuntaria; porque me parecié—atin
cuando deduje inmediatamente que era ilusién de
mi exaltada fantasia—me parecid, digo, que de
algin remoto rincon de la casa llegaba a mis
oidos el eco indistinto, amortiguado y confuso
ciertamente, de aquellos sonidos de golpes y des-
truccion que Sir Launcelot habia déscrito con tanta
minuciosidad. Sin duda alguna era solamente



La Ruina de la Casa de Usher 99

cualquiera coincidencia que despertd mi atencion
entre el rechinar de las vidrieras y los ruidos com-
binados de la borrasca todavia en aumento en el
exterior; nada habia seguramente en el rumor que
pudiera interesarme o inquietarme. Prosegui la
historia:

Pero el soberbio campedn Ethelred, al atravesar la puerta,
se sintié dolorosamente sorprendido e irritado de no encontrar
rastro alguno del astuto ermitafio; sino en su lugar un dragén
escamoso, de prodigioso tamaiio y lengua ignea que hacia
de centinela delante de un palacio de oro, pavimentado de
plata; y pendiente del muro veiase un escudo de brillante
bronce con la siguiente leyenda grabada:

Quien aqui penetra es conquistador;
Ganara el escudo quien mate al dragén;

y entonces Ethelred, levantando su maza, hiri6 en la cabeza al
dragén; el cual se desplomd a sus plantas rindiendo su pesti-
lente aliento con tan hérrido, agudo y penetrante alarido que
Ethelred se vi6 precisado a cubrirse los oidos con las manos
para defenderse del pavoroso ruido del que nada analogo habia
escuchado hasta entonces.

Aqui me detuve de nuevo bruscamente, esta
vez con sentimiento de profundo estupor, porque
no podia caberme la menor duda de que en el
mismo instante habia oido en realidad, aun cuando
me fuera imposible indicar la direccién, un grito
ahogado y aparentemente lejano, pero aspero,
prolongado y extrafio; un sonido discordante, exac-
ta reproduccién de lo que mi fantasia habia ya
evocado como el sobrenatural alarido del d
descrito por el romancero. \
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sensaciones en que predominaban la angustia y un
excesivo terror a causa de la segunda y mis ex-
traordinaria;coincidencia; tuve aiin la presencia
de espiritu necesaria para evitar que se excitara
con cualquiera observacién la sensitiva nerviosidad
de mi compafiero. No estaba seguro de que se
hubiera apercibido de aquellos rumores, a pesar de
que indudablemente mostraba extrafia alteracién
en su conducta en los {iltimos minutos. Desde
el sitio que ocupaba frente a mi habia arrastrado
su silla poco a poco hasta dar cara a la puerta de
entrada de la habitacién, de modo que apenas
podia yo distinguir parcialmente sus facciones,
aunque me parecia que sus labios temblaban como
si estuviese murmurando palabras ininteligibles.
Su cabeza habia caido sobre el pecho; pero yo
sabia que no estaba dormido, pues en una ojeada
furtiva a su perfil descubri uno de sus ojos rigida-
mente abierto. El movimiento de su cuerpo
diferia también de su manera habitual, porque se
mecia de un lado a otro con ondulacién suave,
uniforme y constante. Notando todo esto con
rapidez, reasumi la narracién de Sir Liuncelot que
proseguia asi:

Y habiendo escapado el campedn en esta forma a la furia
tremebunda del dragdn, y recordando el bronceado escudo
y la ruptura del encanto que alli residia, empujb el cuerpo de
la fiera lejos de su paso y avanzd valerosamente sobre el
plateado pavimento del castillo hasta el lugar donde estaba
el escudo pendiente del muro; el cual no aguardé, en verdad,
que el héroe hubiese llegado, sino que cayd espontineamente

a sus pies sobre el pavimento de plata con inmenso estruendo
y horrisono sonido retumbante.
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No habian terminado mis labios de proferir estas
palabras cuando, semejando en realidad un escudo
de bronce que cayera pesadamente en aquel mismo
instante sobre un pavimento de plata, pude oir dis-
tintamente una metilica, hueca y estridente
aunque ahogada repercusion. Completamente
trastornado, me levanté de un salto, pero el me-
surado balanceo de Usher continué sin interrup-
cion. Me abalancé hacia el asiento que ocupaba.
Sus ojos estaban fijos y en toda su figura triunfaba
una rigidez de piedra. Mas tan pronto como colo-
qué una de mis manos en su hombro, senti un
fuerte estremecimiento en todo su cuerpo; una
sonrisa marchita temblé sobre sus labios; y vi
que hablaba en un murmullo bajo, precipitado e
ininteligible, como inconsciente de mi presencia.
Inclinandome muy cerca sobre él, pude al fin beber
la horrenda importancia de sus palabras.

—iNo lo ois? . . . Si; yo lo oigo y lo habia oido.
Muchos, muchos, muchos, largos minutos . . . mu-
chas horas, muchos dias lo he oido . . . pero no me
atrevia. . . joh, misericordia! jmiserable de mi!.. .no
me atrevia . . . [no me atrevia a hablar! ;La hemos
enterrado viva ! iNo decia yo que mis sentidos son
muy agudos? Ahora os digo que percibi sus pri-
meros y débiles movimientos en el hueco ataid.
Los oi.. . hace muchos, muchos dias. . . perono me
atrevia. .. /No tenia valor de hablar! Y ahora...
estanoche...Ethelred...jha! {ha!...jel quebranta-
miento de la puerta del ermitafio, el clamor de
muerte del dragdn y el estrépito del escudo! .
{Digamos mejor, el hendimiento del ataid, el
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chirrido de las puertas de hierro de su prisién,
y su lucha en el pasillo revestido de cobre de la
bovedal  jOh!. idonde escapar? iPor ventura
no estara ella aqui dentro de poco? ;No se apre-
surari a vituperarme por mi precipitacion? ;No
he oido, acaso, sus pasos en la escalera? (No he
escuchado el pesado y horrible latir de su corazén?
JIINSENSATO! Aquise puso en pie furiosamente
y gritd silaba por silaba, con tal fuerza que parecia
iba a rendir el anima: {INSENSATO! OS DIGO
QUE ELLA SE ENCUENTRA EN ESTE
INSTANTE DELANTE DE LA PUERTA!
Como si la energia sobrehumana de su enuncia-
c16n hubiese tenido el poder de un conjuro, los
enormes bastidores antiguos a que sefialaba Usher
corrieron hacia atris suavemente en el mismo
instante sus pesadas garras de ébano. Era efecto
de las impetuosas rafagas; pero, delante de aquellas
puertas erguiase la alta y amortajada imagen de
Lady Mideline de Usher. Habia sangre en sus
blancas vestiduras y sefiales de lucha cruel
en toda su enflaquecida figura. Detivose por
un momento temblando y bamboleindose en el
umbral; y luego, con sordo y ligubre gemido se
desplomo pesadamente sobre su hermano y, en
las violentas convulsiones de su real y esta vez
postrera agonia, le trajo al suelo cadaver, victima
de los terrores que &l mismo se habia anticipado.
Hui despavorido de aquella cimara y de aquella
mansion. La tempestad bramaba todavia en
plena furia cuando yo me encontré cruzando la
antigua calzada. De pronto brill6 a lo largo del
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camino una luz inusitada, y yo me volvi para ave-
riguar de donde procedia este rayo sobrenatural,
pues la vastamoradal y suscsombras era lo inico
que dejaba tras de mi. La radiacién brotaba de
una luna llena y de un rojo sangriento en su ocaso,
y resplandecia vivamente sobre aquella hendedura
apenas perceptible de que he hablado y que se
extendia en ziszas desde la techumbre del edificio
hasta subase. En tanto que miraba, la hendedura
se ensanch6 ripidamente; hubo luego una rifaga
furiosa del remolino; el orbe entero del satélite
estallé al mismo tiempo ante mis ojos; mi cerebro
oscilé mientras veia los potentes muros abriéndose
en dos partes; oydse un prolongado y tumultuoso
estruendo semejante a millares de voces de las
aguas; y el profundo y tétrico lago que yacia
a mis pies cerrose sombria y silenciosamente sobre
los fragmentos de la Casa de Usher.”
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LIGEIA

La voluntad esti alli yacente, mas no muerta. (Quién
conoce los misterios de la voluntad, en todo su poder?
Porque Dios es solamente una inmensa voluntad dominando
todas las cosas por virtud de su intensidad. El hombre no
es vencido por los angeles, ni siquiera por la muerte com-
pletamente, sino en razén de la flaqueza de su fragil

voluntad.
—Jéserr GLANVILL.

O PODRIA, por mi 4nima, recordar cémo,
cuando, ni dénde exactamente conoci a

Lady Ligeia. Han transcurrido muchos

afios desde entonces, y mi memoria se ha debilitado
con los sufrimientos. O tal vez me es imposible
rememorarlo ahora porque, en realidad, la per-
sonalidad de mi amada, su raro talento, el sereno
y singular caricter de su belleza y la penetrante
y avasalladora elocuencia de su voz velada y musi-
cal se abrieron paso hasta mi corazon en forma
tan ripida y furtiva que, sin duda alguna, aquellos
incidentes pasaron desapercibidos o ignorados.
Creo, sin embargo, que la encontré por primera
vez y mis a menudo en alguna grande, antigua
y decadente ciudad en las cercanias del Rhin.
Seguramente debo haberla oido hablar de su fami-
lia; y no cabe duda de que se remontaba a una
gran antigiiedad. jLigeia! jLigeial Sumido en

107
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estudios de naturaleza tal que debilitan todas
las impresiones del mundo exterior, s6lo esta dulce
palabra, {Ligeial, tiene el poder de hacer brotar
ante mis ojos, por medio de la fantasia, la imagen
de aquélla que ya no existe. 'Y ahora, mientras
escribo, me asalta la idea de que jamais llegué a
saber el nombre de familia de la que fué mi amiga
y mi prometida, y llegb a convertirse en la com-
paiiera de mis estudios, y mis tarde en la esposa
elegida de mi corazon. ;Fué aquello una humora-
da de mi Ligeia? ;Exigié acaso, como prueba de
la intensidad de mi afecto, que no hiciera yo inves-
tigacion alguna a este respecto?! ;O seria quizas
un capricho mio, alguna extrafia y romaintica
ofrenda en el altar de la mis apasionada devocién?
Apenas tengo la confusa reminiscencia del hecho
en si mismo; jcomo puede maravillar que haya
olvidado por completo las circunstancias que lo
originaron? Realmente, si alguna vez el espiritu
que se denomina Romance, si la palida Astophet,
de alas de nebulosa, diosa del Egipto idélatra,
presidié alguna vez, como aseguran, los matri-
monios novelescos, indudablemente debid reinar
en el mio.

Hay, sin embargo, un tema predllecto de mi
corazén en el que mi memoria jamis falla. Es
éste la propia Ligeia. Era de alta estatura, algo
cencefia y casi flaca en sus Gltimos dias. Trataria
en vano de describir la majestad, el apacible re-
poso de su continente y la incomparable ligereza
y elasticidad de su marcha. Iba y volvia como
una sombra. Nunca me daba cuenta de su en-
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trada a mi cerrado estudio sino por la misica
amada de su voz, dulce y queda, cuando colocaba
su marmoérea, mano: sobre uno de mis hombros.
Ninguna doncella igual6 jamas la hermosura de su
semblante. Era la irradiacién de un suefio de
opio, una aérea y espiritual vision, mis extraor-
dinariamente divina que todas las fantasias que
poblaban los ensuefios de las hijas de Delos. Sin
embargo, sus facciones no se definian en el molde
corriente que se nos ha ensefiado falsamente a
admirar en las clisicas obras del paganismo. ‘“No
existe belleza exquisita,” dice Bacon, Lord Verii-
lam, hablando con sinceridad de las diferentes
formas y caracteres de belleza, “sin algo de ex-
traordinario en sus proporciones.” Asi, aun
cuando yo sabia que las facciones de Ligeia no eran
de regularidad clisica; aun cuando podia percibir
que su belleza era, en verdad, ‘“exquisita,” y
sentia mucho de “extraordinario” en ella, he
procurado en vano descubrir en qué consistia la
irregularidad 'y determinar mi percepcién de lo
‘““extraordinario.”” Examinaba el contorno de la
alta y palida frente: era irreprochable; y jcuin
fria me parece esta palabra aplicada a su divina
majestad! jLa piel rivalizando con el marfil mas
puro, la requerida amplitud y reposo, la encanta-
dora prominencia cerca de las sienes; y luego, las
trenzas color plumaje de cuervo, sedosas, abundan-
tes y naturalmente rizadas, dignas del homérico
epiteto de “jacintianas!” Miraba las delicadas
lineas de la nariz; y s6lo en los graciosos medallones
hebreos he observado semejante perfeccion. Te-
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nian la misma frescura de superficie, idéntica
tendencia aquilina apenas perceptible, las mismas
ventanillas .de curva armoniosa que dicen de la
elevacion "del espiritu. Contemplaba la dulce
boca. Alli se fijaba, en verdad, el triunfo de todo
lo divino: la soberbia curva del labio superior; la
suave y voluptuosa indolencia del inferior; los
hoyuelos que regocijaban y el color que hablaba;
los dientes resplandeciendo detras con brillantez
casi asombrosa y reflejando rayos de luz inmacu-
lada en su sonrisa serena y placida, a la par que
incomparablemente radiante y embriagadora
entre todas las sonrisas. Observaba la forma de la
barba; y encontraba también aqui la suave ampli-
tud, la dulzura y majestad, la redondez y espiritua-
lidad de los griegos; y el contorno que el dios
Apolo revel6 sélo en suefios a Cleomenes, el hijo
del ateniense. Y en seguida penetraba en los
grandes ojos de Ligeia.

No habia modelos de ojos en la remota antigiie-
dad. Puede ser también que en aquellos ojos de
mi amada residiera el secreto a que alude Lord
Vertlam. Eran, segiin creo, mucho mis grandes
que los ojos ordinarios de nuestra raza. Eran
también mis redondos que los mis redondos entre
los ojos de gacela de la tribu de Nourjahad. Sin
embargo, solo a intervalos, en momentos de in-
tensa excitacién, se notaba esta peculiaridad en
Ligeia. Y en aquellos momentos su belleza apa-
recia (quiza Ginicamente en mi exaltada fantasia),
como la hermosura de seres ultraterrenales, como

la hermosura fabulosa de las huries de los turcos.
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Sus pupilas eran del negro mis luciente, y lejos,
en contorno, se rizaban las larguisimas pestafias
de azabache., Las,cejas, de-dibujo ligeramente
irregular, eran de 1gual color. Lo que encontraba
yo de “extraordinario” en los ojos de Ligeia con-
sistia, sin embargo, en algo de naturaleza diferente
de la forma, el color o la brillantez; algo que, des-
pués de todo, me veo obligado a referir a la ex-
presién. jAh, palabras sin significado, tras de
cuya vasta amplitud de sonido atrincheramos
nuestra ignorancia de lo espiritual! jLa expresién
de los ojos de Ligeia! jCuinto he meditado acerca
de esto durante horas enteras! [Cuinto he lucha-
do por evocarla en el transcurso de toda una
noche de verano! (Qué era aquello, aquello mas
profundo que el manantial de Demécrito, aquello
que habia lejos, muy lejos dentro de las pupilas de
mi adorada? ;Qué era aquello? Estaba poseido
de la pasion de escudnifiarlo. jAquellos ojos!
jaquellos orbes inmensos, brillantes, divinos! Lle-
garon a convertirse para mi en las estrellas gemelas
de Leda, y yo para ellas en el mas apasionado de
los astrélogos.

No hay sensacién mais irritante entre las mil
anomalias de la mente que el hecho, a que jamis
se ha prestado atencidn en los colegios, segiin creo,
de que en el esfuerzo para rememorar cualquiera
cosa olvidada por largo tiempo, llegamos a menudo
hasta el borde mismo de la reminiscencia, sin poder
al cabo traer a la memoria lo que deseamos. Asi,
jcuin frecuentemente durante el curso de un in-
tenso escrutinio de los ojos de Ligeia, sentia que
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me aproximaba al conocimiento pleno de su
expresion, lo sentia cerca, pero no en mi poder
alin, y al fin volvia a escaparse por completo! Y
(joh, extrafieza! [oh, misterio entre todos!) en-
contraba en los objetos mis comunes del universo
un circulo de analogias con esta expresion. Quiero
decir que en el periodo subsecuente a la toma de
posesion de mi espiritu por la hermosura de Ligeia,
que reinaba alli como en un trono, experimentaba
al contacto de muchas existencias del mundo ma-
terial un sentimiento semejante al que me produ-
cian siempre sus inmensas y luminosas pupilas.
No me es pos:ble, sin embargo, definir ni analizar
este sentimiento, ni siquiera observarlo con clari-
dad. Reconocia su expresion algunas veces,
permitid que lo repita, en el ripido desarrollo de
una vid, en la contemplacién de una falena, una
mariposa, una crisalida, un arroyo de agua corrien-
te. La he sentido en el océano, en la caida de un
meteoro. La he encontrado en la mirada de
personas de mucha edad. Y hay en los cielos
una o dos estrellas, una especialmente, de sexta
magnitud, doble y cambiante, que se encuentra
cerca de la estrella mayor de Lira, en la cual, en
medio de un examen telescopico, me di cuenta
también de este sentimiento. Me he sentido
lleno de su fuerza al escuchar ciertos sones de
instrumentos de cuerda, y muchas veces leyendo
determinados pasajes de algunos libros. Recuerdo
muy bien un trozo de una obra de Jéseph Glanvill
que, quiza simplemente en razon de su originalidad
({quién podria decirlo?), nunca dejaba de inspirar-
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me el mismo sentimiento. “‘La voluntad esti alli
yacente, mas no muerta. Quién conoce los
misterios de la voluntad en todo su poder! Por-
que Dios es solamente una inmensa voluntad
dominando todas las cosas por virtud de su intensi-
dad. El hombre no es vencido por los dngeles,
ni siquiera por la muerte completamente, sino en
razén de la flaqueza de su fragil voluntad.”

Un lapso de varios afios y la reflexion consi-
guiente me han permitido trazar una remota re-
lacién entre este pasaje del moralista inglés y una
faz del caricter de Ligeia. Cierta intensidad de
pensamiento, accidon o palabras era quizi en ella
el resultado, o el indicio por lo menos, de aquella
enorme fuerza de voluntad que durante nuestras
largas relaciones no encontrd oportunidad de
demostrar su existencia de manera mis palpable.-
Entre todas las mujeres que he conocido, ella,
la exteriormente tranquila, la siempre plicida
Ligeia, era presa con mayor violencia de los buitres
tumultuosos de la pasion devoradora. Y sélo
podia yo formarme idea del alcance de aquella
pasién por la milagrosa dilatacioén de sus ojos que
a la vez me deleitaba y amedrentaba; por la
magica melodia, modulacién, claridad y dulzura-
de su voz, muy queda; y por la apasionada energia
de las ardientes palabras que pronunciaba, doble-
mente conmovedoras por el contraste con su
manera de proferirlas.

" He hablado de los conocimientos de Ligeia: eran
inmenses, como jamas pudiera imaginarlos en
ninguna mujer. Era profundamente instruida
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en los idiomas clasicos, y nunca la sorprendi en
falta en los modernos lenguajes de Europa, hasta
donde , mis| conocimientos alcanzaban. A decir
verdad, ;se equivoc alguna vez Ligeia aun en los
temas mis admirados, por cuanto mas abstrusos,
de la jactanciosa erudicion académica? jCuin
maravillosa, cuan extraordinariamente se ha de-
finido para mi este lado de su naturaleza, tan sélo
en los Gltimos tiempos! Decia que su saber era
tan vasto como jamas pude suponerlo en una mu-
jer; mas jdonde existe el hombre que, como ella,
haya atravesado triunfalmente los vastos domi-
nios de la ciencia moral, de la fisica y de las mate-
maticas? Yo no comprendia entonces lo que
‘ahora percibo con toda claridad: que los conoci-
mientos de Ligeia eran gigantescos, asombrosos;
sin embargo, sabia bastante de su supremacia
moral para renunciar a mi propio criterio con in-
fantil confianza y dejarme guiar por ella en el ca6-
tico mundo de las investigaciones metafisicas en
que me ocupaba con gran interés durante los
primeros afios de nuestro matrimonio. jCon qué
inmenso triunfo, con qué vivido deleite, con cuinto
de todo aquello que es etéreo en la esperanza, sen-
tia, al inclinarse ella sobre mi en los estudios, sin
buscarla ni comprenderla, aquella deliciosa mirada
dilatandose por grados ante mis ojos; y a través
de cuyo largo, radiante y virgen sendero podria al
fin alcanzar la meta de una sabiduria demasiado
adorablemente preciosa para no estar vedada a los
mortales!

{Imaginad ahora cuin agudo seria el pesar con
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que contemplé afios mis tarde como brotaron alas
a mis justas esperanzas, y volaron con ella a la
inmensidad! Sin Ligeia, yo era como un nifio
extraviado tentando en la obscuridad. Su pre-
sencia, las lecturas que ella acometia sola, ilumina-
ban vividamente los innumerables misterios de la
ciencia del trascendentalismo en que me hallaba
sumergido. Faltindome la lumbre radiante de
sus ojos, los caracteres antes brillantes y dorados
volvianse mas opacos que el plomo saturnino. Y
aquellos ojos brillaban cada vez menos y con menor
frecuencia sobre las pagmas que yo leia. Ligeia
estaba enferma. Los extrafios ojos refulgian con
resplandor demasiado glorioso; los palidos dedos
adquirian los tonos de transparente cera de la
tumba; y las azules venas de su elevada frente
hinchibanse y bajaban impetuosamente a im-
pulsos de la mis ligera emocién. Veia que la
muerte se acercaba, y luché desesperadamente con
el inflexible Azrael. Y, con gran estupor de mi
parte, noté que la lucha de mi apasionada esposa
era aun mas enérgica que la mia. Muchos rasgos
de su altivo caricter me habian dejado la im-
presion de que la muerte no aportaria para ella
sus habituales terrores; pero no era asi. Las pala-
bras son impotentes para dar idea exacta de la
fortaleza y tesén con que contendid a brazo partido
con las Sombras. Yo gemia de angustia al con-
templar este especticulo. Hubiera querido sua-
vizar su fin, hubiera querido razonar; pero, en la
intensidad de su ardiente anhelo de vivir, vivir,
solamente vivir, ensayar cualquier solaz o razona-
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miento habria sido la locura mis estupenda. Sin
embargo, s6lo en el iiltimo momento, entre las
congojas , convulsivas  de su elevado espiritu,
se conmovio la placidez exterior de su continente.
Su voz hizose mas y mas débil, mas y mis velada;
pero no quisiera recordar el extrafio significado de
aquellas palabras tan quedamente pronunciadas.
Mi cerebro se extraviaba mientras escuchaba ex-
tasiado una melodia sobrenatural, hipdtesis y
aspiraciones que jamis conocib antes la humanidad.

No podia dudar de que Ligeia me amaba; y
era ficil comprender que en un corazén como el
suyo el amor debia reinar con pasion extraordi-
naria. Pero sélo en su muerte me impresiond
plenamente la fuerza de su sentimiento. Oprimia
mis manos durante largas horas y desplegaba ante
mi los tesoros de su alma, que eran ya idolatria
mis que apasionada devocién. {Qué habia hecho
yo para merecer la bendicién de tales confesiones?
Y iqué habia hecho para metecer el anatema de
perder a mi adorada en la hora misma de recibir-
las? No puedo soportar detenerme mas tiempo
en este tema. Séame permitido decir tan sdlo
que, en el abandono tan femenino de Ligeia en
su amor, jay de mi, tan poco merecido, tan liberal-
mente ofrendado! comprendi al fin la razén de su
ardiente y salvaje anhelo por aquella vida que
ahora se le escapaba con tanta rapidez. Esta
violenta aspiracién, este extraordinario deseo de
vivir, solamente vivir, es lo que me encuentro
incapaz de describir, no tengo frases suficientes
para expresarlo.
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A las doce de la noche en que Ligeia desaparecid,
llamandome perentoriamente a su lado con la
cabeza, me pidié; que, recitara ciertos versos com-
puestos por ella misma no hacia muchos dias.
Obedeci. Los versos eran como sigue:

{He aqui finalmente una noche de gala,
después de los recientes afios desolados!
Un tropel de angeles, envueltos en velos,
ahogados en llanto,
acude al teatro,
para ver un drama de esperanza y miedo,
mientras suspira la orquesta
la misica infinita del espacio.

. . . . . . .

Bufones en lo alto con disfraz de dioses
grufien y murmuran agitindose

en continuo y veloz revoloteo.
Son sélo titeres movidos

por seres poderosos e informes
que cambian a su antojo el escenario

y hacen brotar al golpe de sus alas de condor
jInvisible Dolor!

{Oh, el drama abigarrado!
|Estad seguros de que no lo olvidaréis!
Con su Fantasma siempre perseguido
por una muchedumbre que jamais lo alcanza,
siguiendo el mismo eterno circulo
que conduce al punto de partida;
un drama de Locuras y Maldades
y que tiene al Horror por desenlace.
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Pero jved! |Entre la algazara de los comicos,
y desde los desiertos bastidores,
aparece arrastrandose una forma
color/ fojofde)sangrel
La forma se retuerce,
se retuerce devorando a los bufones
que padecen angustias espantosas;
y los querubes lloran
ante el monstruo que se goza en sangre humana.

. . . . . . [

Apiganse las luces.
El drama ha concluido.
Sobre las temblorosas formas de la escena,
con rapidez igual que una borrasca,
cae el telon: un paiio funerario.
Y los espiritus tristes y dolientes,
al levantar el vuelo,
recuerdan que aquel drama trigico es “El Hombre,”
y su héroe se llama

Gusano, el Vencedor.

“i{Oh, Dios mio!” sollozé a medias Ligeia, al-
zandose y levantando los brazos a lo alto con movi-
miento espasmddico, al terminar yo estas lineas.
“{Oh, Dios! [Oh, Padre divino! ;Deberin estas
cosas suceder asi? {Nunca ha de ser vencido este
vencedor?! ;No somos carne y hueso de Ti mismo?
{Quién, quién conoce los misterios de la voluntad
en todo su poder? El hombre no es vencido por
los dngeles, ni siquiera por la muerte completa-
mente, sino en razon de la flaqueza de su fragil
voluntad.”

Entonces, exhausta por la emocién, dejé caer
los blancos brazos, y se dirigi6 solemnemente hacia
su lecho de muerte. Y cuando lanzaba sus Giltimos
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suspiros brotd, mezclado con ellos, un murmullo
de sus labios. Inclinando mis oidos hasta su
boca, distingui nuevamente las palabras finales del
pasaje de Glanvill. * ““El' hombre no es vencido por
los angeles, ni siquiera por la muerte completa-
mente, sino en razon de la flaqueza de su fragil
voluntad.”

Muri6; y yo, deshecho hasta el polvo por el
pesar, no pude soportar mis tiempo el desolado
aislamiento de mi morada en la triste y decadente
ciudad de los alrededores del Rhin. No carecia
de lo que el mundo denomina riquezas. Ligeia me
habia traido mis, mucho mais, de lo que representa
el ordinario lote de los mortales. Por consiguiente,
después de algunos meses de viajes fatigosos y sin
objeto, compré e hice reparar una abadia, que no
nombraré, en uno de los mis agrestes y menos
frecuentados parajes de la bella Inglaterra. El
tétrico y fantastico tamano del edificio, el aspecto
casi salvaje del dominio, los numerosos recuerdos
melancélicos y de antiguo venerados que se rela-
cionaban con la posesion tenian mucho de comiin
con el sentimiento de amargo abandono que me
llevaba a esta remota e insociable comarca del
reino. Sin embargo, aun cuando el exterior de la
abadia, con su marchito verdor colgando por todas
partes, sufrid pequefia alteracién, me complaci,
con una especie de perversidad infantil, y tal vez
con la débil esperanza de aliviar mis pesares, en
desplegar en el interior una magnificencia casi
regia. Tenfa desde la infancia una aficién especial
a esta clase de locuras, la que volvid a mi como
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una extravagancia provocada por el dolor. jAy
de mi! [Comprendo ahora cuinto habia de inci-
piente/insaniajen el derroche de aquellas exquisitas
y fantisticas draperias, en las solemnes esculturas
egipcias, en la original muebleria y cornisas, en los
recamados bizanos disenos de los tapices de oro!
Habia llegado a esclavizarme por completo en los
lazos del opio, y mis obras y mis 6rdenes tomaban
el colorido de mis suefios. Mas no debo detenerme
a detallar tales absurdos. Permitidme solamente
hablar de la cimara por siempre maldita a la que,
en un momento de alienacién mental, llevé desde
el altar como mi esposa, como la sucesora de la
inolvidable Ligeia, a la rubia, de ojos azules, Lady
Rowena Trevanion, de Tremaine.

No existe la mis pequefia parte de la arquitec-
tura y decoracién de aquella cimara que no esté
ahora visible ante mis ojos. ;Dénde estaban las
almas de los altivos antepasados de la familia de
mi novia, cuando por su ansia de oro permitieron
atravesar el umbral de una habitacion, decorada
en tal manera, a una doncella, su hija muy
amadai He dicho que recuerdo minuciosamente
los detalles de aquella cidmara (aunque olvido en
forma deplorable los asuntos de mayor entidad),
a pesar de que no habia estilo especial ni conexién
alguna en su caprichoso arreglo, que pudiera con-
tribuir a que se conserve en la memoria. La
habitacién, situada en una alta torrecilla del
castillo de la abadia, era de forma pentagenal
y de gran tamafio. Ocupando todo el frente sur
del pentigono, habia una ventana {nica, una li-
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mina inmensa de cristal pulido de Venecia, un
solo trozo de vidrio plomizo, de manera que los
rayos del sol o/de laluna;al atravesarla, arrojaban
un resplandor fantistico sobre los objetos del
interior. En la parte superior de esta enorme
ventana extendia su tejido una antigua vid que
colgaba de los macizos muros del torredn. El
techo, de tétrico roble, era excesivamente alto,
abovedado y primorosamente esculpido con los
tipos mas extravagantes y grotescos de un estilo
mitad gético, mitad druidico. Del dibujo central
de esta sombria clpula pendia, de una cadena de
oro de largos eslabones, un inmenso incensario del
mismo metal, de modelo sarraceno, y con muchas
perforaciones combinadas en tal forma que oscilaba
dentro y fuera de ellas, como.dotada de serpentina
vitalidad, una continua sucesién de fuegos de
colores.

Divanes orientales y candelabros dorados veian-
se por varios lados; y habia también un lecho, el
lecho nupcial, de sélido ébano esculpido, ejemplar
indio, muy bajo, y con un dosel semejando una
urna funeraria. En cada uno de los dngulos del
cuarto se levantaba un gigantesco sarcofago de
negro granito, extraido de las tumbas de los reyes
frente a Liaxor, y con su antigua cubierta exor-
nada de esculturas de tiempo inmemorial. Pero
en la tapiceria de la cimara, sobre todo, se mostra-
ba, jay de mil la fantasia capital de todo aquello.
Los elevados muros, de altura gigantesca y casi
desproporcionada, estaban revestidos de arriba
abajo en amplios pliegues de una tapiceria pesada
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y casi s6lida, del mismo tejido que descollaba como
alfombra en el pavimento, como cubierta en los
divanes y en/el lechorde ébano, como draperia en el
dosel y como magnificas volutas en las cortinas
que cubrian parcialmente la ventana. El tejido
era de la mis rica tela de oro. Estaba salpicado
por todas partes, a intervalos irregulares, de ara-
bescos de un pie de didmetro, laborados sobre la
tela en dibujos del mas puro negro de azabache.
Pero aquellas figuras ostentaban su verdadero
estilo arabesco solamente cuando se las contem-
plaba desde cierta linea visual. Por una disposi-
cién bastante generalizada ahora, pero que se
remonta a un periodo de gran antigiiedad, se las
habia dotado de aspecto cambiante. Para el que
entraba en la habitacién tenian simplemente la
apariencia de monstruosidades; pero, al avanzar
un poco mis, su forma cambiaba gradualmente;
y paso a paso, al dar la vuelta en la cimara, veiase
rodeado el visitante de una sucesién interminable
de los horrendos fantasmas que pueblan las supers-
ticiones normandas, 0 que toman cuerpo en los
ensuefios infernales de los monjes. El efecto
fantastico se acrecentaba con la introduccién de
una corriente de aire artificial detrds de las dra-
perias, que prestaba al conjunto ligubre e in-
quietadora animacion.

En salones semejantes, en cimara nupcial como
la que acabo de describir, pasé con la castellana
de Tremaine las impias horas del primer mes de
matrimonio, horas que transcurrieron sin mayores
perturbaciones. No pude dejar de apercibirme,
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sin embargo, de que mi mujer temia los fieros im-
pulsos de mi caricter, que me amaba poco, y
trataba de esquivarme; pero esto me produjo
mas bien placer que cualquier otro sentimiento.
La detestaba con odio demoniaco mas que humano.
Mi memoria retrocedia (joh! jcon cuinta intensi-
dad de pesar!) a Ligeia, la bien amada, la augusta,
la bella, la desaparecida. Gozaba con las reminis-
cencias de su pureza, su erudicién, su elevacién de
espiritu, su naturaleza etérea, su apasionado e
idolatrico amor. Y entonces ardia mi espiritu
plena y libremente con fuego mayor atin que el que
a ella la consumia. En la exaltacion de mis
suefios de opio (porque habitualmente estaba su-
mido en los efectos de esta substancia), llamibala
en voz alta por su nombre en el silencio de la
noche, o en los lugares mis recénditos del valle
durante el dia, como si por medio de mi salvaje
anhelo, de la pasion solemne, del ardor nostalgico
que me consumia por la muerta, pudiera yo vol-
verla a la senda que habia abandonado sobre la
tierra. (jAh! jera posible que esto fuera para
siempre?)

Al iniciarse el segundo mes de matrimonio, Lady
Rowena se sinti6 atacada de repentino malestar,
del cual se recobraba con lentitud. La fiebre que
la consumia hacia sus noches intranquilas; y en
su inconsciente estado de media vigilia, hablaba
de ruidos, de movimientos dentro y alrededor
de la cimara de la torrecilla; lo cual deduje yo
que no tenia otro origen que el desarreglo de su
mente o quiza la influencia fantasmagorica de la
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misma habitacién. Al fin entrd en convalescencia;

luego se restablecié6 por completo. Pero, apenas

hubo  transcurrido un, breve periodo, un nuevo
acceso, mas violento que el primero, la arroj6 de
nuevo en el lecho del dolor; y de este segundo ata-
que nunca llegd a recobrarse su constitucién,
débil en todo tiempo.  Su enfermedad asumid
desde entonces caracteres alarmantes y la mis
severa persistencia, desafiando la ciencia y los
desvelos de los médicos. Con la exacerbacién del
malestar crénico que la aquejaba, y que aparente-
mente habia dominado su naturaleza hasta el
punto de que era imposible combatirlo con medios
humanos, observé también una exacerbacion
aniloga en la irritacién nerviosa de su tempera-
mento, y en su excitabilidad por causas triviales
de temor. Hablé de nuevo, ahora mis a menudo
y con mayor insistencia, de ruidos, ligeros ruidos,
y del movimiento inusitado de las draperias, a que
habia aludido anteriormente.

Una noche, a fines de septiembre, propuso a mi
atencién este angustioso tema con mas énfasis aiin
de lo acostumbrado. Acababa de despertar de un
suefio agitado, durante el cual estuve espiando,
con sentimiento mezcla de ansiedad y de temor,
los efectos que se retrataban en su adelgazado sem-
blante. Sentéme al lado del lecho de ébano, sobre
uno de los divanes de la India. Ella se enderezo
a medias y hablé, en ardiente murmullo, de los
sonidos que en aquel mismo instante oia, pero que
yo no podia escuchar, de los movimientos que ella
veia, pero que yo no podia percibir. El aire so-
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plaba fuertemente detris de las draperias y quise
demostrarle algo que, dejadme confesarlo, yo mis-
mo no creia/por completozique aquellos suspiros
inarticulados y aquellas suaves variaciones de las
figuras sobre el muro no eran sino los efectos na-
turales y ordinarios de las rifagas de aire. Pero
una palidez mortal, extendiéndose sobre su rostro,
vino a probarme que eran infructuosos mis esfuer~
zos para tranquilizarla. Parecia que estaba a
punto de desfallecer, y no habia criados al alcance
de la voz. Recordé el sitio donde se habia depo-
sitado una infora de vino ligero ordenado por los
médicos, y me apresuré a atravesar el aposento
para procurirselo. Pero, al detenerme debajo de la
luz del incensario, dos circunstancias de naturaleza
sorprendente atrajeron mi atencion. Senti que
algin objeto palpable aunque invisible habia
pasado ligeramente cerca de mi; y observé sobre
la dorada alfombra, en el centro precisamente del
resplandor suntuoso del incensario, una sombra,
sombra débil, vaga, angelical, algo semejante
a lo que podria definirse como la sombra de una
sombra. Pero yo estaba aturdido con los efectos
de una dosis exagerada de opio y no me preocupé
de estas cosas, ni hablé de ellas a Rowena. Ha-
biendo encontrado el vino, crucé de nuevo la
habitacién, llené una copa y la aproximé a los
labios de la desfalleciente sefiora. Habiase reco-
brado un tanto, sin embargo, y cogié ella misma
el vaso, mientras yo me hundia en un divéan cercano
con los ojos fijos en su semblante. En este mo-
mento oi distintamente un paso ligero sobre la
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alfombra y cerca del lecho; y un segundo después,
en el acto en que Rowena levantaba la copa hasta
sus labios, vi (0 quiza sofié que veia), vi caer dentro
del recipiente, como de algiin surtidor invisible en
la atmoésfera del cuarto, tres o cuatro grandes
gotas de un liquido brillante color de rubi. Si
yo vi esto, no lo vi5 Rowena. Bebid el vino sin
vacilar, y yo me abstuve de hablarle de este in-
cidente que, bien considerado, debe haber sido
inicamente el resultado de una exaltada fantasia,
en mérbida actividad por el terror de la dama,
por el opio y por la hora.

Pero no pudo escapar a mi propia percepcion el
hecho de que, inmediatamente después de la
absorcién de las gotas color de rubi, sufri6 un
rapido acrecentamiento el malestar de mi mujer;
a tal punto que, tres noches mis tarde, las manos
de sus camareras la preparaban para la tumba;
y a la cuarta, me encontré solo con su amortajado
cadaver, sentado en aquella cimara fantistica
que la recibi6 como mi esposa. Extravagantes
visiones, engendradas por el opio, revoloteaban
como sombras a mi alrededor. Miribalas con
ojos inquietos posarse sobre los sarc6fagos en los
ingulos de la habitacién, sobre las cambiantes
figuras de la tapiceria y entre el serpenteo de los
fuegos diversamente coloreados en el incensario
que pendia en el centro de la habitacién. Mis
miradas se dirigieron entonces, recordando los
incidentes de una de las noches anteriores, al
espacio debajo de los rayos del incensario, donde
habia percibido el débil reflejo de una sombra.
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No estaba alli ahora, sin embargo; y, respirando
con mas libertad, torné mis ojos hacia la rigida y
palida figura'\quelyacia sobreCel lecho. Entonces
se apoderaron de mi mente millares de remembran-
zas de Ligeia, y senti en el alma, con la violencia
tumultuosa de una inundacién, todo el agudo e
intolerable dolor con que la habia visto a ella asi
amortajada. La noche transcurria; y en tanto
yo continuaba mirando el cuerpo de Rowena con
el pecho lleno de amargos pensamientos por la
Ginica y supremamente bien amada.

Seria la media noche, o mis temprano quizi, o
quiza mis tarde, porque no me habia dado cuenta
del tiempo transcurrido, cuando un suspiro suave
y apagado, pero muy distinto, me sorprendié en

‘medio de mi ensuefio. Senti que venia del lecho

de ébano, del lecho mortuorio. Escuché en una
agonia de supersticioso terror; mas no hubo repeti-
cién del sonido. Esforcé mi visién tratando de
descubrir cualquiera mocién del cuerpo, pero no se
percibia ni la mas ligera. Sin embargo, no podia
engaiarme. Habia oido el rumor, aunque débil,
y mi alma se habia despertado dentro de mi.
Deliberada y persistentemente conservé mi aten-
cion fija sobre el cadiver. Muchos minutos
transcurrieron, sin embargo, antes de que se pre-
sentara ninguna circunstancia que pudiese arrojar
luz sobre el misterio. Hizose al fin evidente que
un ligerisimo, muy débil, matiz de colorido subia a
las mejillas y a lo largo de las pequefias venas
hundidas de los parpados. - Dominado por una
especie de horror o pavor inexplicable, para expre-
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sar enérgicamente el cual no existen palabras su~
ficientes en el lenguaje humano, senti que mi cora-
zon cesaba de: latir y que mis miembros se volvian
rigidos sobre el asiento. Pero el sentimiento del
deber contribuy® al fin a devolverme mi presencia
de 4dnimo. No podia dudar por mas tiempo de
que nos habiamos precipitado en los preparativos,
que Lady Rowena vivia todavia. Era necesario
procurar una reaccion inmediata; pero la torrecilla
estaba lejos de la parte de la abadia habitada por
los criados, y nadie se encontraba al alcance de
la voz. No habia forma de llamarlos sin abando-
nar la habitacién por algunos minutos, y no podia
aventurarme a proceder asi. De consiguiente,
luché solo en mis esfuerzos para atraer el espiritu
todavia en suspenso. Tras corto tiempo, sin em-
bargo, pudo notarse que se presentaba una reci-
diva: desaparecid el color de las mejillas y parpados
dejando una palidez mayor aiin que la del marmol;
los labios se recogieron y fruncieron nuevamente
en la expresion ligubre de 1a muerte; una repulsiva
y viscosa frialdad extendiése con rapidez en toda
la superficie del cuerpo; y sobrevino casi instanti-
neamente la acostumbrada e inflexible rigidez
mortal. Me dejé caer estremeciéndome en el
divin del cual me habia lanzado tan stibitamente,
y me entregué de nuevo a la apasionada vigilia
de los recuerdos de Ligeia.

Una hora transcurrié de esta manera cuando
(sseria posible!) of por segunda vez un vago rumor
que partia del lado del lecho. Escuché con horror
extremado. El sonido dejése oir de nuevo: era un
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suspiro. Me precipité sobre el cuerpo, y vi, vi
distintamente un temblor de los labios. Un mi-
nuto después abriéronse descubriendo una hilera
de perlados dientes. La admiracién luchaba
ahora en mi pecho con el terror que antes reinaba
como soberano. Senti que mi vista se obscurecia,
que la razon se me escapaba; y debido sélo a un
violento esfuerzo pude al fin reconquistar el do-
minio de mis nervios para emprender la tarea que
el deber me sefialaba. Mostribase ahora una
especie de brillo parcial sobre la frente, las me-
jillas y la garganta; un calor perceptible se apode-
raba del cuerpo; y dejabase sentir asi mismo un
ligero latido del corazén. La dama vivia; y con
ardor redoblado me dediqué a la labor de resuci-
tarla. Golpeé y humedeci sus sienes y sus manos,
e*hice uso de todos los medios que la experiencia y
mis frecuentes lecturas sobre medicina pudieron
sugerirme. Pero en vano. Sabitamente el color se
desvaneci6; cesaron las pulsaciones; reasumieron
los labios la expresién de la muerte; y un instante
después el cuerpo tomd la helada viscosidad, el
color livido, la rigidez intensa, la depresion de las
lineas y todas las horrendas peculiaridades del
que hubiera sido durante varios dias un huésped
de la tumba.

Y de nuevo me sumergi en las visiones de Ligeia;
y otra vez ({qué puede maravillar el que tiemble
mientras escribo?), otra vez llegd a mis oidos un
suspiro desde el lecho de ébano. Mas jpor qué
detallar minuciosamente los horrores indecibles
de aquella noche? ;Por qué detenerme a relatar
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cémo, una y otra vez, casi hasta el amanecer,
repitiése este horrendo drama de la vuelta a la
vida; e6mo| cadaterrorifica recidiva era aparente-
mente seguida por una muerte mas inflexible e
irremediable; como cada agonia llevaba, al parecer,
el sello de una lucha con algiin enemigo invisible;
y cémo cada lucha era seguida de un extrafio
cambio en la apariencia personal del cadaver!
Dejadme llegar a la conclusiéon.

La mayor parte de esta horrible noche habia
transcurrido en esta forma, y la que habia estado
muerta revivid una vez mis, ahora con mayor
fuerza que nunca, aunque se levantaba de disolu-
cién mis pavorosa que todas las anteriores en
su desesperanza al parecer irremediable.

Yo habia cesado hacia tiempo de moverme y de
luchar y continuaba rigidamente sentado en el
dividn, presa desamparada de un torbellino de
violentas emociones, de las cuales el extremado
pavor era quizi la menos terrible, la menos de-
vastadora. El cadiver, repito, conmoviése de
nuevo y mis vigorosamente que antes. Los
matices de la vida brotaron con insdlita energia
en el semblante; los miembros se suavizaron; y,
salvo que los parpados continuaban apretada-
mente unidos y que los vendajes y draperias
funerarias prestaban todaviasu sello de ultratumba
a la figura, podia sofiar que Rowena habia escapado
positivamente de las garras de la muerte. Pero
st aun no hubiese admitido tal idea, era imposible
dudarlo mas largo tiempo al ver que, levantindose
del lecho, vacilante, con débiles pasos, los ojos
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cerrados, y semejante a una persona en un acceso
de somnambulismo, aquella cosa amortajada avan-
z6 intrépida y, palpablemente hasta el centro de
la habitacion.
No temblé; no me movi; porque una multitud
de fantasias inenarrables relacionadas con el aire,
" la estatura, el continente de la figura, se apoderd
en tropel de mi cerebro, paralizéndome y convir-
tiéndome en piedra. No me movi; pero contemplé
la aparicién. Habia un desorden insensato en mis
pensamientos, un tumulto imposible de aplacar.
{Podia ser, en verdad, la viviente Rowena quien se
encontraba frente a mi? ;jPodia absolutamente,
ser Rowena, la rubia, de ojos azules, Lady Rowena
Trevanion, de Tremaine? ;Por qué, por gué lo
habia de dudar? El vendaje estaba apretada-
mente colocado cerca de la boca; pero ;podia
aquella no ser la boca de la viva castellana de
Tremaine? (Y las mejillas? Habia rosas como
en la plenitud de la vida; si, en rigor, éstas podian
ser las lindas mejillas de la sefiora de Tremaine
vuelta a la vida. (Y la barba, con sus hoyuelos,
como en plena salud, jpodia no ser suya? Pero
entonces, ¢ habiase vuelto mas alta después de su
enfermedad ?  |Qué locura tan imposible de ex-
presar se apoderaba de mi con estos pensamientos!
{Un salto, y me arrojé a sus pies! Estremecién-
dose 2 mi contacto, dejé caer de su cabeza el
vendaje funerario que la envolvia, y se deslizaron
en la iluminada atmésfera de la cimara, pesadas
masas de cabello largo y desordenado. jEra mds
negro que el ala del cuervo a la media noche! 'Y



132 Cuentos Clésicos del Norte

entonces, abriéronse suavemente los ojos de la
figura que se hallaba delante de mi. ‘‘jAqui,
entonces, en verdad!” proferi en un gran clamor.
“éPuedo acaso equivocarme? lo podria jamas?
| Estos son los redondos, los negros y extrafios ojos
de mi perdido amor, de Lady, joh! de Lady
Ligeia!”
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LA MASCARA DE LA MUERTE ROJA
IA ““Muerte Roja” habia devastado largo

tiempo la comarca. Jamas epidemia al-
guna habiase mostrado tan horrenda ni
fatal. La sangre era su distintivo y su Avatar, el
horror bermejo de la sangre. Producia agudos
dolores, vértigos repentinos, y luego, abundante
hemorragia de los poros, y la descomposicion
final. Las manchas escarlata en el cuerpo, y
especialmente en el rostro de las victimas, eran
el entredicho fatal que las arrojaba lejos de la
asistencia y simpatia de sus semejantes. Y el
ataque de la peste—su proceso y su terminacion—
era s6lo cuestion de media hora.
Pero el principe Prospero era afortunado, intré-
. pido y sagaz. Cuando sus dominios se encontra-
ron despoblados por mitad, convocé a su presencia
a un millar de alegres y vigorosos amigos entre
los caballeros y damas de su corte, y retirése con
ellos a la reclusibn mias completa en una de sus
almenadas abadias. Era ésta de amplia y magni-
fica estructura, creacion de la propia augusta y
excéntrica fantasia del monarca. Circundabanla
fuertes y elevadas murallas, provistas de puertas
de hierro. Una vez que entraron los cortesanos,
se trajeron hornos y pesados martillos y quedaron
soldados los cerrojos. Habiase resuelto no dejar
135
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medio de ingreso ni salida a los repentinos impulsos
de frenesi o desesperacion de los que se hallaban
dentro.l.a | abadiacestaba ampliamente aprovi-
sionada; y con tales precauciones los cortesanos
podian desafiar el temor al contagio. El mundo
exterior podia cuidar de si mismo. Al mismo tiem-
po era locura apesadumbrarse o pensar en ello.
El principe habia previsto todas las formas de,
placer. Habia bufones, trovadores, bailarines
de ballet, miisicos, vino y belleza. Todo esto y la
salvacién se hallaban dentro. Fuera quedaba la
““Muerte Roja.”

Hacia la terminacién del quinto o sexto mes de
aislamiento, y mientras la peste arrasaba furiosa-
mente afuera, el principe Prospero entretenia a
sus amigos con un baile de miscaras de inusitada
magnificencia.

Era una escena voluptuosa, en verdad, esta
mascarada. Pero, ante todo, dejadme describir
los salones en que se realizaba. Eran siete cama-
ras, todo un departamento imperial. En muchos
palacios, sin embargo, tales piezas forman una
serie larga y recta mientras las puertas de dobleces
se abren contra los muros a cada lado, de manera
que la vista pueda abarcarlas en toda su extension.
Pero aqui todo era muy distinto, como podia

. esperarse de la aficion del duque por lo bizarro.
Las habitaciones estaban tan irregularmente dis-
puestas que la visual podia abrazar muy poco mas
de una al mismo tiempo. Presentibase una curva
aguda cada veinte o treinta yardas, y a cada curva,
el aspecto era completamente diferente. A la
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derecha y a la izquierda, en el centro de los muros,
una estrecha y elevada ventana gética, daba a un
pasillo cerrado queseguial.las revueltas del de-
partamento. Estas ventanas eran de vidrios de
colores en combinacién con el tono dominante de
la decoracion de la cimara sobre la cual se abrian.
La del extremo oeste, por ejemplo, estaba entapi-
zada de azul; y de azul vivido eran los cristales de
las ventanas. La segunda pieza estaba decorada
y entapizada de piarpura, y aqui los cristales eran
color de piirpura. La tercera cimara era verde,
e igual color ostentaban las ventanas. La cuarta
estaba amueblada y alumbrada en tono anaran-
jado; la quinta de blanco; la sexta de violado. La
séptima habitacion estaba severamente revestida
de tapicerias de terciopelo negro que cubrian el
techo y caian a lo largo dé los muros en pesados
pliegues sobre una alfombra de igual color e
idéntico tejido. Pero, en esta cimara solamente,
el color de las ventanas no correspondia al matiz
de la decoracién. Los cristales eran alli escarlata,
de un tono vivo de sangre. Ahora bien; en nin-
guna de las siete habitaciones habia limpara o
candelabro alguno entre la profusién de adornos
de oro esparcidos aci y all2 o pendientes del techo.
No se veia luz de ninguna clase que emanara de
arafias o bujias dentro de las cimaras. Pero en
los corredores que rodeaban la serie, veiase, delante
de cada ventana, un pesado tripode sustentando
un brasero de fuego que proyectaba sus rayos a
través del coloreado cristal, iluminando alegre-
mente la habitacién y produciendo con sus reflejos
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multitud de graciosas y fantisticas apariciones.
Mas hacia el lado del oeste, o sea en la camara
negra, el efecto/del fuego que corria sobre las negras
colgaduras, penetrando a través de los cristales
tefiidos de color de sangre, era extraordinariamente
lagubre, y daba tan sombrio aspecto a la figura
de los que entraban, que muy pocos de la compaiiia
eran suficientemente intrépidos para traspasar
sus umbrales. En esta pieza habia también un
gigantesco reloj de ébano que se erguia apoyado
contra el muro occidental. Su péndulo oscilaba
con triste y pausado movimiento; y cuando las
manecillas habian recorrido todo el circuito de la
esfera y la hora iba a sonar, venia desde las pro-
fundidades bronceadas del reloj un sonido alte
y claro y extremadamente musical, en verdad,
pero de entonacién y énfasis tan peculiares que,
a cada lapso de una hora, los misicos de la orquesta
se veian obligados a detenerse instantineamente
en su ejecuciéon para escuchar el sonido; y los
bailarines cesaban en sus evoluciones; todo lo cual
provocaba un breve desconcierto en la alegre
compaiiia; pudiendo observarse que mientras los
ecos del reloj vibraban todavia, los mis jovenes
palidecian, y los de mayor edad y mas serenos
pasaban su mano por la frente como en medio
de algiin confuso ensuefio o meditacion. Mas
apenas cesaba la vibracién, ligeras carcajadas
brotaban por todas partes en la asamblea; los
miisicos miribanse unos a otros y sonreian de su
propia nerviosidad y locura, comprometiéndose
mutuamente en voz queda a que la proxima cam-
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panada del reloj no les produciria emocién seme-
jante; y luego, pasado el lapso de los sesenta minu-
tos (que representan tres mil seiscientos segundos
del Tiempo que vuela), repetiase el sonido del
reloj, y repetiase igual desconcierto, el mismo
temblor y meditacién de una hora antes.

Pero, a pesar de todo, era aquélla una brillante
y magnifica fiesta. La estética del duque era
original. Tenia un gusto refinado para la combina-
cion de efectos y colores. Desdefiaba la decora-
cién que solo se gobierna por la moda. Sus ideas
eran atrevidas y desordenadas y sus concepciones
ostentaban birbaro esplendor. Algunos le ha-
brian calificado de loco. Sus admiradores, sin
embargo, sabian que no era asi; pero se hacia
necesario oirle, verle, y palparle para estar seguros
de que se encontraba en su juicio.

El principe habia dirigido personalmente, en su
mayor parte, la decoracién fantistica de las siete
cimaras, con motivo de su gran festival; y habia
decidido seglin su propia inspiracion el caricter
de la mascarada. A buen seguro que los disfraces
eran extravagantes. Mucho brillo y relumbrén;
mucho de agresivo y fantasmagérico; mucho de lo
que de entonces aci se ha observado después en
Ernani. Encontribanse figuras arabescas con
miembros y accesorios extrafios. Habia fantasias
delirantes como las creaciones de un loco. Habia
mucho de belleza, mucho de ingenio, mucho de
bizarria, algo de terrorifico y no poco de lo que
podia inspirar aversién. Acd y alli en las siete
camaras discurrian muchos desvarios, en verdad;
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desvarios que serpeaban entrando y saliendo,
tomando el colorido de las habitaciones y haciendo
pensar que la misica descabellada de la orquesta
era el eco de sus pasos.” A poco, di6 la hora el
reloj de ébano colocado en el salon de terciopelo.
Y entonces todo quedd silencioso y en suspenso,
dejandose oir tnicamente la voz del reloj. Los
desvarios quedaron rigidos y helados en su in-
movilidad. Mas pronto se desvanecieron los ecos
de las campanadas, cuya duracién habia sido
apenas de un instante; y una risa ligera, velada
a medias, flotd tras ellos mientras se apagaban.
Otra vez comienza la misica, viven los desvarios,
y mas risuefios que nunca se deslizan por doquier,
apropiandose los tintes de las ventanas coloreadas
por los rayos que reflejan las tripodes. Pero
ninguna de las maiscaras se aventura hasta el
séptimo salén hacia el occidente; porque la noche
avanza; y una luz mis bermeja penetra a través
de los rojos cristales; y la negrura de la tétrica
draperia causa pavor; y todo aquel que huella la
negra alfombra de la cimara escucha resonar las
campanadas del reloj de ébano con sordo estruendo
y énfasis mis solemne que el que perciben los oidos
de los que se entregan a la alegria en habitaciones
mis lejanas. Pero en los demis salones habia
densa muchedumbre y batia febrilmente el corazén
de la vida. Y el regocijo remolineaba sin cesar,
hasta que al cabo brot6 del reloj el son de media
noche. Y entonces se suspendié la miisica, como
he dicho; detuviéronse las evoluciones de los baila-
rines y reind como antes una medrosa paralizacion
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de la alegria. Esta vez eran doce las campanadas
que debia dar el reloj; por esto aconteci6 quiza que,
con mayor \tiempoybrotaran-mis recuerdos en
la imaginacion de algunos pensativos concurrentes
a la fiesta. Y quizd por esto acontecié también
que, antes de que el eco de 1a duodécima campa-
nada hubiérase hundido en el silencio, muchas per-
sonas advirtieran la presencia de un enmascarado
que no habia llamado hasta aquel momento la
atencién de los circunstantes. Y habiéndose ex-
tendido en un cuchicheo el rumor de su aparicién,
levantdse en toda la sociedad un expresivo
zumbido o murmullo de sorpresa y desaprobacién,
primero, de terror; de horror, y de repulsion
finalmente.

Podria suponerse que en una reunién de fantas-
mas como la que he descrito, ninguna aparicion
ordinaria tendria el poder de excitar tal sensacion.
En verdad, la libertad de esta mascarada nocturna
parecia extraordinaria; pero el personaje en cues-
tion mostrabase mis herodiano que el propio
Herodes; y habia traspasado los limites, casi
indefinidos, del decoro del principe. Existen
ciertas cuerdas que no pueden tocarse sin emocion
siquiera sea en el corazén de los mis empedernidos.
Aun respecto de aquellos completamente abando-
nados, para quienes la vida y la muerte son igual-
mente burlescas, hay ciertos temas en los cuales no
es permitido bromear. Toda la compafia parecia
profundamente convencida de que en el porte y
disfraz del extranjero no existia ingenio ni opor-
tunidad. La figura era alta y delgada, y estaba
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envuelta de arriba abajo en atavios funerarios. La
miscara que ocultaba su semblante tenia tal seme-
janza con el aspecto de un cadiaver, que el mis
minucioso escrutinio habria tenido dificultad en
descubrir el fraude. Mas todo esto podia haberse
aceptado, ya que no aprobado, por los locos invi-
tados al sarao; pero el enmascarado habia ido
hasta asumir el tipo de la Muerte Roja. Sus
vestiduras estaban manchadas de sangre; y el
ancho rostro ostentaba en todas sus facciones las
sefiales del horrible escarlata.

Cuando las miradas del principe Préspero caye-
ron sobre este atroz fantasma, que con lento y
solemne movimiento, como para caracterizar
mejor su papel, discurria aci y alla entre los con-
currentes, viosele convulso en el primer momento
con un fuerte estremecimiento de terror o de repul-
sion; pero inmediatamente su faz enrojecid a
impulsos de la rabia.

—iQuién se atreve’—preguntd con voz enron-
quecidaa loscortesanos que le rodeaban;—; quién se
atreve a insultarnos con esta grotesca blasfemia?
|Cogedle y desenmascaradle! jVeamos a quién
hemos de colgar mafiana desde las almenas al
levantarse el sol!—

Encontribase el principe Préspero en la cimara
azul, hacia el este, cuando proferia estas palabras.
Su voz repercutié sonora y distintamente en las
siete salas, pues el principe era hombre osado y
vigoroso, y la miisica habia callado a un movimien-
to de su mano.

Encontribase en el salén azul con un grupo de
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‘palidos cortesanos a su alrededor. Mientras
pronunciaba aquellas palabras, hubo al principio
un ligero movimiento del(grupo hacia el intruso
que se encontraba al alcance en aquel momento;
y quien entonces, con firme y deliberado paso, se
aproxim6 al que hablaba. Pero, debido al des-
conocido pavor que la insensata arrogancia del
enmascarado habia inspirado a toda la concurren-
cia, ninguno se atrevié a poner la mano sobre &l;
de modo que pudo acercarse sin obsticulos hasta
una yarda de distancia de la persona del principe;
y, mientras la vasta asamblea, movida como por
un solo impulso, se recogia desde el centro hasta
los muros de la habitacién, dirigi6se el enmascarado
libremente, con el mismo paso solemne y mesurado
que le distinguié6 desde el primer momento, del
salon azul al plrpura; del ptrpura al verde; del
verde al anaranjado; de aqui al blanco; y siguié
todavia al violado, sin que se hubiera hecho movi-
miento alguno para detenerle. Entonces el prin-
cipe Préspero, enloquecido por la rabia y la ver-
gienza de su momentinea cobardia, atravesd
precipitadamente las seis cimaras sin que nadie
le siguiera, a consecuencia del terror mortal que les
habia sobrecogido. Llevaba en alto una daga
desenvainada, y habiase acercado impetuosa-
mente hasta tres o cuatro pies de la figura que
huia, cuando al llegar ésta al extremo de la cimara
de terciopelo, volviése repentinamente e hizo
frente a su perseguidor. Oyése un agudo grito; el
puiial resbal6 centelleando sobre la negra alfombra
en la cual, un instante después, caia postrado de
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muerte el principe Préspero. Entonces algunos
de los asistentes a la fiesta, reuniendo el salvaje
valor/ dey la i desesperacién, - precipitaronse a la
camara negra, y cogiendo al enmascarado, cuya
alta figura continuaba erguida e inmovil en la
sombra del reloj de ébano, sintiéronse poseidos de
indecible horror al encontrar que los ornamentos
de la tumba y la miscara de cadaver que sacudian
con violenta rudeza, no estaban sostenidos por
forma tangible alguna.

Y entonces se reconoci6 la presencia de la Muerte
Roja. Habia entrado de noche como un ladrén.
Y uno a uno se desplomaron en los salones regados
de sangre los disipados cortesanos, muriendo todos
n la postura desesperada de su caida. Y la vida
del reloj de ébano termind con la del ltimo de la
alegre partida. Y el fuego de los tripodes se ex-
tinguié. Y la Obscuridad y la Ruina y la Muerte
Roja conservaron dominio ilimitado sobre todo el
reino.
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EL CRIMEN DE LA RUE MORGUE

El canto de las sirenas, o el nombre que asumié
Aquiles para ocultarse entre las mujeres, son
cuestiones dificiles de dilucidar, en verdad, pero
que no se encuentran fuera de foda conjetura.

—Sir THOMAS BrowNE: Urn-Burial.

AS facultades mentales llamadas analiticas
son poco susceptibles de anilisis en si
mismas. Las apreciamos puramente en

sus efectos. Sabemos, entre otras cosas, que
cuando se poseen en capacidad extraordinaria
procuran a su poseedor intensos goces. De igual
manera que el hombre vigoroso se precia de su
fuerza fisica deleitindose en ejercicios que pongan
sus miisculos en acéién, el analizador se gloria
en la actividad mental que desembrolla. Deriva
placer aun de la circunstancia mais trivial que
ponga en juego sus talentos. Es aficionado a enig-
mas, acertijos y jeroglificos, manifestando en las
soluciones un grado tal de sutileza que parece
inexplicable a la ordinaria sagacidad. El resul-
tado, obtenido Ginicamente por el espiritu y esencia
del método, afecta en verdad cierto aire de adi-
vinacion. La facultad de resolver se fortalece
mucho, verosimilmente, con el estudio de las
matematicas, especialmente en sus ramos superio-
res, los que con marcada injusticia y solamente a
147
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causa de sus operaciones retrogradas se han de-
nominado analiticos como calificativo de excelen-~
cia. Sin embargo, el cilculo no es el analisis
proplamente dicho."“Un jugador de ajedrez, por
ejemplo, ejercita el uno sin hacer uso del otro.
De lo que se desprende que el juego de ajedrez se
desconoce en gran manera en sus efectos mentales.
No escribo ahora un tratado sobre la materia, sino
unas cuantas observaciones sin propdsito definido,
snmplemente para que sirvan de prologo a una
narracién original; mas aprovecharé de paso la
ocasién de asegurar que las principales facultades
reflexivas de la inteligencia se ejercen mas eficaz y
decididamente en el discreto juego de damas que
en la frivolidad laboriosa del ajedrez. En este
altimo, en que las piezas tienen bizarros y diversos
movimientos con valor diferente y variable, lo
que es solamente complejo se confunde con lo
profundo, error bastante comiin en realidad. La
atencion se excita poderosamente en este juego.
Si se distrae por un momento, se comete en el acto
algiin descuido que se traduce en perjuicio o en
derrota. Siendo los movimientos permitidos no
s6lo maltiples sino envolventes, la posibilidad de
los descuidos se multiplica; y en nueve casos sobre
diez vence aquel que tiene mayor facultad de con-
centracion, a despecho quizi de mayor sutileza
en su adversario. En el juego de damas, por el
contrario, en que el movimiento es {inico y tiene
pequeiia variacion, las probabilidades de inadver-
tencia disminuyen y, conservando la atencién
casi libre, se obtienen las ventajas con relacién a
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la mayor penetracion. Para ser menos abstracto:
supongamos un juego de damas en que las piezas
se hayan reducido . a cuatro reinas y donde verda-
deramente no pueda esperarse ninguna inadver-
tencia. Es obvio que siendo los jugadores de igual
fuerza sélo podra obtenerse la victoria por algiin
movimiento recherché, resultado de algiin esfuerzo
intelectual. Privado de los recursos ordinarios, el
analizador se arroja sobre el espiritu de su ad-
versario, se identifica con é€l, y frecuentemente
descubre asi de una ojeada el tinico recurso, sencillo
a veces hasta el absurdo, por medio del cual puede
inducirle en error o precipitarle por falta de calculo.

El whist ha sido famoso largo tiempo por su
influencia sobre lo que llamamos facultad calcula-
dora; y muchos hombres de mentalidad superior
se han deleitado en este juego mientras esquivaban
la frivolidad del ajedrez. Sin duda alguna ningiin
otro juego ejercita tanto como el whist la facultad
del anilisis. El mejor jugador de ajedrez en todo
el mundo no puede aspirar a ser sino el mejor
jugador de ajedrez; mientras que la habilidad en el
whist significa capacidad para el éxito en todas las
empresas importantes en que el talento compite
con el talento. Cuando hablo de habilidad me
refiero a aquella perfeccion que incluye el conoci-
miento de todas las fuentes de donde puede deri-
varse cualquier legitima ventaja. No sdlo son
€stas miltiples sino multiformes, y a menudo resi-
den en repliegues del pensamiento inaccesibles por
completo a la ordinaria comprensién. Observar
atentamente es recordar con claridad; y a este



150 Cuentos Clésicos del Norte

respecto el reconcentrado jugador de ajedrez puede
desempefiarse muy bien en el whist, pues que las
reglas de Hoyle, basadas en el simple mecanismo
del juego, son general y suficientemente com-
prensibles. De manera que tener retentiva y
proceder “segiin el libro,” son las cualidades esti-
madas comiinmente como la suma total de requisi-
tos que distingue a2 un buen jugador. Pero en
materia que traspasa los limites de las reglas or-
dinarias es donde se comprueba la sutileza del
analizador. Silenciosamente reline su capital de
observaciones y deducciones. Quizi hacen lo
mismo sus compaiieros; y la diferencia en los resul-
tados obtenidos reside en la calidad de la observa-
cién mis bien que en la fuerza de las inducciones.
Es indispensable el conocimiento de aquella que se
debe observar. Nuestro jugador no se encierra
en si mismo; ni porque su objetivo sea el juego des-
defia las inducciones que se desprenden de los
detalles exteriores. Examina el aspecto de su
compaiiero, comparindolo cuidadosamente. con
el de cada uno de sus adversarios. Observa el
modo de arreglar las cartas en cada juego; descu-
briendo a menudo triunfo por triunfo y figura por
figura por las miradas que dirigen los jugadores a
cada una de las cartas. Percibe todos los cambios
de fisonomia segiin el juego adelanta, formandose
un capital de ideas con las diferentes expresiones
de sorpresa, de triunfo y de pesar que manifiestan
los jugadores. Por la manera de recoger las cartas
en una baza deduce si la persona que la levanta
puéde hacer otra en el mismo palo. Reconoce la
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jugada fingida por el aire con que se arrojan las
cartas sobre la mesa. Una palabra casual o inad-
vertida; laycaidao-voltereta) accidental de una
carta, con la ansiedad consiguiente o la negligencia
para ocultarla; el recuento de las bazas con el orden
de arreglo; el embarazo, vacilacién, angustia o
trepidacion, todo ofrece a su percepcién aparente-
mente intuitiva indicaciones sobre el verdadero
estado del asunto. Después de haberse jugado las
dos o tres primeras vueltas, encuéntrase en plena
posesion del contenido de las cartas de cada jugador
y desde aquel momento juega las suyas con abso-
luta precision, como si el resto de la partida jugara
a cartas vueltas.

La facultad analitica no debe confundirse con la
simple ingeniosidad; porque si bien el analizador
es ingenioso necesariamente, el hombre ingenioso
es 2 menudo incapaz de analizar. La facultad de
encadenar y combinar, por medio de la cual se
manifiesta generalmente la ingeniosidad, y a la que
han sefialado los frendlogos, errébneamente a mi
entender, un drgano separado juzgandola cualidad
primitiva, hase encontrado con tanta frecuencia en
aquellos cuyo cerebro esta casi en los confines del
idiotismo, que ha atraido la atencion de los psico-
logos en general. Entre la ingeniosidad y la habi-
lidad analitica existe mucho mayor diferencia, en
verdad, que entre la fantasia y la imaginacién,
aun cuando tienen caracteres de estricta analogia.
Se advertira, en efecto, que el ingenioso es siempre
fantastico, en tanto que el verdadero imaginativo
nunca procede sino por analisis.

-
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La narracién que sigue representara para el
lector un ligero comentario de la proposicién que
acabo de\sentar:

Durante mi residencia en Paris, en la primavera
y parte del verano de 18—, conoci a Monsieur
Auguste Dupin. Este caballero era de excelente,
mas aiin, de ilustre familia; pero, debido a una suce-
sion de acontecimientos adversos, habia llegado a
tal extremo de pobreza que sucumbid la energia de
su caricter y cesd de frecuentar la sociedad y de
preocuparse por restaurar su fortuna. Por cortesia
de sus acreedores conservaba todavia en su poder
una pequefia porcion de su patrimonio, con cuya
renta arreglabase para procurarse lo indispensable
con ayuda de la mis estricta economia, prescin-
diendo por completo de todas las superfluidades.
Los libros eran su @inico lujo, y en Paris se pueden
conseguir a poco costo.

Nosencontramos por primera vez en una obscura
libreria de la rue Montmartre, donde la circuns-
tancia de buscar ambos el mismo raro y valioso
ejemplar nos hizo entrar en comunién mas estrecha.
Nos buscamos luego una y otra vez. Yo estaba
profundamente interesado en la pequefia historia
de familia que él me habia relatado con aquel
candor con que los franceses acostumbran entre-
garse, siempre que el tema tenga relacion con su
persona. Estaba atdnito por la amplitud de sus
conocimientos y, sobre todo, sentia mi alma infla-
marse al contacto del ardiente fervor y la vivida
frescura de su imaginacién. Habiendo fijado mi
residencia en Paris con cierto objeto determinado,
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comprendi que la sociedad de este hombre repre-
sentaba para mi tesoros inapreciables, y asi se lo
dije francamenteé. i Arreglamos al cabo que viviria-
mos juntos durante mi permanencia en aquella
ciudad; y como mis condiciones monetarias eran
algo mis desahogadas que las suyas, me permitio
tomar a mi cargo los gastos de alquilar y amueblar,
en estilo que convenia a la melancolia fantastica
de nuestro temperamento, una deteriorada y ex-
travagante mansion situada en una parte lejana
y desolada del Faubourg Saint-Germain, la cual
se encontraba deshabitaba hacia largo tiempo a
causa de supersticiones que no nos cuidamos de
inquirir, y vacilante hasta el punto de amenazar su
ruina total.

Si nuestra manera de vivir en aquel sitio hubiera
sido conocida en la sociedad, nos habrian juzgado
locos, siquiera calificaran de inofensiva nuestra
locura. Nuestro aislamiento era completo. No
recibiamos visitantes. A decir verdad, habia
yo guardado cuidadosamente el secreto de mi
retiro a mis antiguos compafieros; y en cuanto a
Dupin, hacia muchos afios que habia dejado de
conocer a nadie o ser conocido en Paris. Existia-
mos solamente dentro de nosotros mismos.

Una de las extravagancias de la fantasia de mi
amigo ({pues qué otro nombre podria darle?) era
ser un enamorado ferviente de la Noche; y pronto
cai en esta originalidad, como en todas las demis
que le distinguian, entregindome con perfecto
abandono a sus fantasticos caprichos. La negra
diosa no podia acompafiarnos de continuo; pero
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nosotras simulibamos su presencia. A las pri-
meras luces de la mafiana bajabamos las grandes
persianas/de inuestra)vieja morada; encendiamos
un par de cirios fuertemente perfumados que arro-
jaban solamente rayos muy débiles y fantisticos;
y a su lumbre sumergiamos nuestras almas en el
ensuefio, leyendo, escribiendo o conversando hasta
que el reloj nos anunciaba el advenimiento de la
nueva Obscuridad. Entonces saliamos a la calle
cogidos del brazo, continuando las conversaciones
del dia, vagando muy lejos hasta una hora avan-
zada, y tratando de encontrar entre las ardientes
luces y las sombras de la populosa ciudad aquel
refinamiento de excitacién mental que la observa-
cién tranquila jamas puede procurar.

En tales ocasiones no podia dejar de percibir y
admirar (aun cuando era légico esperarlo de su
poderosa imaginacién) una habilidad analitica
peculiar en Dupin. Parecia en verdad deleitarse
en ejercitarla, si no precisamente en desplegarla;
y no vacilaba en confesar el placer que aquello
le proporcionaba. Jactibase ante mi, con risa
baja y concentrada, de que muchos hombres tenian
para él ventanas en el pecho; haciendo seguir a esta
aserci6n pruebas directas y sorprendentes de su
conocimiento perfecto de mis propias impresiones.
Su manera de ser en tales momentos era rigida y
absorta; sus ojos adquirian vaga expresion; en
tanto que su voz, de registro poderoso de tenor,
elevibase a un tiple que hubiera vibrado aspera-
mente si no fuera por su enunciacién clara y per-
fectamente deliberada. Observando sus modales
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'
en estas ocasiones, varias veces me puse a meditar
en la antigua filosofia de la doble personalidad, y
me divertia imaginar-un doble Dupin: el creador
y el resolvente.

No supongiis, por lo que acabo de decir, que
pienso descubrir un misterio o escribir algiin ro-
mance. Lo que he manifestado con respecto al
francés era simplemente el fruto de una imagina-
ci6n exaltada y quizd mérbida. Pero un ejemplo
dara mejor idea de la indole de sus observaciones
en los momentos a que me refiero.

Vagibamos una noche por una calle larga y sucia
en las cercanias del Palais Royal. Ocupados am-
bos aparentemente en nuestros propios pensamien-
tos, hacia quince minutos por lo menos que no
pronuncidbamos una palabra. De repente saltd
Dupin con esta frase:

—Es un mozo de pequefia estatura, es verdad, y
estaria mejor en el Théitre des Variétés.

—No hay duda,— repliqué inconscientemente,
sin observar de pronto, tan absorto me encon-
traba en mis reflexiones, la forma extraordinaria
en que Dupin coincidia con mis meditaciones. Un
instante después me di cuenta de ello con profundo
estupor.

—Dupin,— dije con gravedad,— esto sobrepasa
mi comprensién. No vacilo en decir que estoy estu-
pefacto y apenas puedo dar crédito a mis sentidos.
{Como es posible que supierais que estaba pen-
sando en ... ?— Y me detuve, para asegu-
rarme por completo de que &l sabia a quién me
referia.

|
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——. . . en Chantilly,— coacluys. —;Por
qué os detenéis? Estabais diciéndoos a vos mismo
que su/pequefia) figura) no es a proposito para la
' tragedia.—

ste habia sido precisamente el tema de mis
reflexiones. Chantilly era un antiguo remendén
de la rue Saint-Denis que, loco por la escena,
lanzose a representar el rdle de Jerjes en la tragedia
de Crébillon del mismo nombre, y habia sido puesto
en la picota del pasquin por su atentado.

—Decidme, por Dios,—exclamé— el método,
si alguno puede haber, por medio del cual habéis
podido sondear mi alma en esta circunstancia.—

A la verdad, estaba yo mas impresionado de lo
que queria expresar.

—El frutero fué,— replicé mi amigo,— quien os
trajo a la conclusién dequeel zapatero remendén no
era de altura suficiente para Jerjes et id genus omne.

—jEl frutero? jMe asombriis! No conozco
ningan frutero.

—El hombre que tropezé con vos cuando entra-
bamos a esta calle, hari tal vez quince minutos.—

Recorde entonces que, en efecto, un frutero que
llevaba en la cabeza un cesto de manzanas casi me
arroja a tierra por casualidad cuando pasamos de
la rue C a la gran avenida en que en-
tonces nos hallibamos; pero no podia imaginar
lo que esto tenia que ver con Chantilly.

No habia un atomo de charlataneria en Dupin.

—Os lo explicaré,— dijo,— y entonces compren-
deréis todo con claridad. Trazaremos el curso de
vuestras meditaciones desde el momento en que

.
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hablé hasta el encuentro con el frutero en cuestién.
Los eslabones de la cadena corren asi: Chantilly,
Orién, el doctor :Nichols, Epicuro, estereotomia,
las piedras de la calle, el frutero.—

Hay pocas personas que no se hayan entretenido
alguna vez en seguir los temas a través de los cuales
su mente ha llegado a originales conclusiones.
Esta ocupacién resulta a menudo muy interesante;
y aquel que por primera vez la ensaya se sorprende
por la distancia, aparentemente ilimitada e inco-
herente, entre el punto de partida y la meta.
jCual seria pues mi sorpresa al oir hablar al francés
de esta manera y no poder menos de reconocer
que decia la verdad! El continué:

—Hablabamos de caballos, si mal no recuerdo,
en el momento de abandonar la rue .
Este fué el ltimo tema de discusién. Al cruzar
la calle, un frutero, con un gran cesto de manzanas
en la cabeza, pas6 rapidamente rozidndonos y
echando a rodar un mont6n de piedras de pavimen-
tacién reunidas en un sitio donde estaban reparan-
do la calzada. Os detuvisteis sobre uno de los
fragmentos, resbalasteis y os heristeis ligeramente
el tobillo; aparecisteis después algo vejado, mur-
murasteis algunas palabras, volvisteis a mirar a la
pila de piedras y luego quedasteis silencioso. Yo
no puse atencién particular en lo que haciais; pero
la observacién vino después como una especie de
necesidad.

Permanecisteis con los ojos fijos en tierra,
mirando con expresion petulante los huecos y
grietas del pavimento, de manera que pude deducir
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que pensabais en piedras hasta que llegamos a la
pequeiia callejuela llamada Lamartine, pavimen-
tada por via de ensayo con zoquetes sobrepuestos
y remachados. Alli vuestro aspecto se animé, y,
al advertir el movimiento de vuestros labios, no
pude dudar de que pronunciabais la palabra
““estereotomia,” término aplicado con mucha
afectaciobn a esta clase de pavimento. Sabia
yo que no podriais pensar en estereotomia sin
recordar la atomia y, de consiguiente, la doctrina
de Epicuro; y entonces, rememorando que no ha
mucho discutiamos sobre este tema, y mencionaba
yo la manera tan extraordinaria como poco notada
en que van confirmiandose las vagas conjeturas de
este noble griego acerca de la reciente cosmogonia
de las nebulosas, comprendi que no podriais
evitaros de lanzar una mirada a la gran nebulosa
de Orién, y ciertamente esperaba que asi lo hariais.
Mirasteis al cielo; y entonces estuve seguro de que
habia seguido correctamente vuestros pensamien-
tos. Peroen la acerba diatriba que apareci6 en el
Musée de ayer contra Chantilly, hacia el critico
algunas alusiones bochornosas sobre el cambio de
nombre del zapatero remendén al calzarse el
coturno, y citaba una linea latina que hemos co-
mentado juntos a menudo y que dice:

Predidit antiguum litera prima sonum.

Os habia dicho alguna vez que se referia a Orion,
que antiguamente se escribia Urién; y por cierta
mordacidad relacionada con esta explicacién,
estaba seguro de que no la habriais olvidado. Era
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claro, por consiguiente, que habiais de combinar
las dos ideas de Orion y de Chantilly. Pude ob-
servar que’las’'combinabais'por la clase de sonrisa
que apareci6 en vuestros labios. Pensabais en la
inmolacién del pobre remendén. Hasta aquel
momento habiais conservado vuestra habitual
manera de andar; pero os vi entonces erguiros en
toda vuestra altura, y no pude menos que ex-
perimentar la certidumbre de que recordabais la
diminuta ﬁgura de Chantilly. En este momento
interrumpi vuestras meditaciones para observar
que, en efecto, es un mozo muy pequeiio Chantilly
y que estaria mejor en el Théatre des Variétés.—

Poco tiempo después de esta conversacion,
leiamos juntos cierta edicion de la Gazette des
Tribunaux, cuando atrajo nuestra atencién el
articulo siguiente:

CRIMEN EXTRAORDINARIO

Esta madrugada, a las tres mis o menos, los habitantes del
Quartier Saint-Roch despertaron de su suefio por una serie de
alaridos terrorificos que partian, al parecer, de una casa de
la rue Morgue que se sabia ocupada Ginicamente por Madame
L’Espanaye y su hija, Mademoiselle Camille L’Espanaye.
Después de algiin retardo ocasionado por tentativas infructuo-
sas para penetrar en la casa por los medios ordinarios, se logrd
forzar la puerta de entrada con una palanca de hierro, y ocho
o diez de los vecinos entraron acompaiiados por dos gendarmes.
A este tiempo los gritos habian cesado; pero mientras la
partida se precipitaba por las escaleras del primer piso,
pudieron escucharse dos 0 mis voces asperas en iracunda
disputa, las cuales parecian provenir de la parte mis elevada
de la casa. Cuando el grupo llegd al segundo descanso de la
escalera, habia cesado el ruido y todo estaba perfectamente
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tranquilo. La partida se diseminé distribuyéndose por las
diversas habitaciones. Al llegar a un vasto aposento en el
fondo del, cuarto,piso, cuya puerta, cerrada por dentro con
llave, también hubo de forzarse, presentose un especticulo
que sobrecogié de espanto y estupor a todos los circunstantes.

El departamento aparecia en el mis espantoso desorden,
con los muebles destrozados y desparpajados en todas direc-
ciones. Habia un solo lecho, del cual se habian arrancado los
colchones y los cobertores, que yacian arrojados en medio de
la habitacién. Sobre una silla veiase una navaja manchada
de sangre. En el hogar habia dos o tres gruesos mechones
grises de cabello humano, manchados asimismo de sangre, y
que parecian haber sido arrancados de raiz. En el suelo se
encontraron cuatro napoleones, un pendiente de topacio,
tres grandes cucharas de plata, tres mas pequefias de métal
d’Alger, y dos saquillos de cuero que contenian cerca de
cuatro mil francos en oro. Los cajones de un bureau, que
habia en una de las esquinas, estaban abiertos y aparentemente
habian sido saqueados, aunque quedaban todavia en ellos
muchos objetos. Se descubri6 una pequefia caja de hierro
bajo los cobertores en medio del aposento. Estaba abierta y
tenia la llave en la cerradura. No encerraba sino unas cuan-
tas cartas y papeles de poca importancia.

No se encontraba rastro de Mademoiselle L’Espanaye;
mas, observindose gran cantidad de hollin en el hogar, hizose
una pesquisa en la chimenea y jhorror! encontrése alli el cuerpo
de la hija que habia sido atacado cabeza abajo, haciéndose
penetrar a viva fuerza por la estrecha abertura hasta una
distancia considerable. El cadaver estaba caliente todavia.
Examinindolo, se encontraron varias excoriaciones produ-
cidas indudablemente por la violencia con que habia sido
empujado para desembarazarse de él. Veianse en el rostro
profundos arafiazos y en la garganta obscuras marcas y
hondas huellas de ufias, como si la joven hubiera sido estran-
gulada.

Después de minuciosa investigacion de todos y cada uno
de los departamentos de la casa, sin nuevo resultado, la
partida se encamind a un pequefio patio embaldosado, a la
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espalda del edificio, donde se encontr6 el cadaver de l1a anciara
sefiora con la garganta cortada en forma tan terrible que,
al tratar de levantarla, cayb la cabeza completamente separa-
da del tronco,/\El cuerpo yla cabeza aparecian horriblemente
mutilados, al punto que el primero apenas si conservaba
figura humana.

Hasta ahora no se descubre, parece, la mis ligera huella
para esclarecer este horrible misterio.

El siguiente dia trajo el periédico estos detalles
adicionales:

LA TRAGEDIA DE LA RUE MORGUE

Muchas personas han sido interrogadas con relacion a este
pavoroso y extraordinario asunto; mas nada se ha traslucido
que pueda arrojar alguna luz sobre el misterio. Damos a
continuacién un extracto de los interrogatorios.

Pauline Dubourg, lavandera, declara que conocia hace
tres afios a ambas victimas, habiendo estado todo este tiempo
a cargo de su ropa. La anciana sefiora y su hija parecian
estar en buenos términos, muy afectuosas mutuamente. Eran
paga excelente. Nada podia decir respecto de su manera de
vivir o medios de fortuna. Creia que Madame L. decia la
buenaventura para sostenerse. Deciase que tenia dinero
ahorrado. Nunca encontrd a otras personas en la casa cuando
venia a tomar la ropa o a entregarla. Estaba segura de que
no tenian criada a domicilio. Parecia no haber muebles en
la casa, con excepcién de los del cuarto piso.

Pierre Moreau, tabaquero, declara que acostumbraba
vender pequefias cantidades de tabaco a Madame L’Espanaye
hacia cerca de cuatro afios. Habia nacido en la vecindad y
vivido siempre en el mismo barrio. La anciana y su hija
ocupaban hacia mis de seis afios la casa en donde se encon-
traron los cadiveres. Antes estuvo ocupada por un joyero
que subarrendaba los cuartos altos a varias personas. La
casa era propiedad de Madame L. Habiéndose disgustado por
el abuso de posesion de su arrendatario, vino ella misma a
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habitar la propiedad sin querer alquilar ningiin departamento.
La anciana era algo pueril. Los testigos habian visto a la
joven unas cinco o seis veces durante los seis afios. Ambas
llevaban'\una vida muy retirada, y se decia que tenian dinero.
Habia oido en la vecindad que Madame L. decia la buena-
ventura; pero no lo creia. Nunca habia visto a nadie atra-
vesar la puerta, salvo la anciana y su hija, un mandadero una
o dos veces, y un médico unas ocho o diez veces.

Muchas otras personas y vecinos testificaron de igual ma-
nera. A nadie se indicaba como visitante de la casa. Ignora-
base si existian parientes de Madame L. y de su hija. Las
persianas de las ventanas del frente rara vez se alzaban.
Las de la parte posterior siempre estaban cerradas, con excep-
cién del gran aposento del fondo en el cuarto piso. La casa
era un buen edificio, no muy antiguo.

Isidore Muset, gendarme, declara que fué llamado a la casa
a eso de las tres de la mafiana, y encontrd a la puerta veinte o
treinta personas que trataban de entrar. La puerta se forzo
al fin con una bayoneta, no con palanca de hierro. Tuvieron
poca dificultad para abrirla porque era de dos hojas y no
estaba asegurada por arriba ni por abajo. Los alaridos conti-
nuaron hasta que se abri6 la puerta y luego cesaron repentina-
mente. Parecian gritos de una o varias personas en extrema
angustia; eran fuertes y arrastrados, no rapidos ni cortos.
Los testigos se dirigieron arriba. Al llegar al primer descanso
de la escalera, oyeron dos voces en disputa acalorada e ira-
cunda: la una, ispera y gruesa; la otra, mucho mas chillona,
una voz extrafia. Pudo distinguir algunas palabras de la
primera que era voz de un francés. Positivamente no era
voz de mujer. Pudo distinguir las palabras “sacré” y
“diable.” La voz chillona pertenecia a un extranjero. No
podria asegurar si era voz de hombre o de mujer. No pudo
entender lo que decia, pero creia que el idioma era el espafiol.
El testigo describi6 el estado de la habitacién y de los cada-
veres conforme a nuestros informes de ayer.

Henri Duval, uno de los vecinos, y platero de profesion,
declara que fué uno de los que primero penetraron en la casa.
Corrobora en general el testimonio de Muset. Tan pronto
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como se forzd la entrada, cerraron de nuevo la puerta para
impedir el paso a la multitud que se aglomeraba a pesar de lo
avanzado de la hora. La voz chillona opina el testigo que era
de un italiano//Seguramente noera)de francés. No podria
afirmar que fuera voz de hombre. Podia también ser de
mujer. No conodia el italiano. No pudo distinguir las pala-
bras, mas por la entonaci6n estaba convencido de que quien
hablaba era un italiano. Conocia a Madame L. y a su hija.
Habia hablado con ambas a menudo. Estaba cierto de que
la voz chillona no pertenecia a ninguna de las victimas.

Odenhéimer, restaurador. Este testigo declaré espontinea-
mente. No sabiendo hablar francés, di6 su testimonio por
medio de un intérprete. Es natural de Amsterdam. Pasaba
por la casa en el momento de los alaridos. Se prolongaron
por varios minutos, quiza diez. Eran largos y agudos, muy
angustiosos. Fué uno de los que penetraron en la casa.
Corroborb el anterior testimonio en todas sus partes, menos
una. Estaba cierto de que la voz chillona era de hombre,
un francés. No pudo distinguir las palabras pronunciadas.
Eran fuertes y rapidas, desiguales, aparentemente lanzadas
entre el temor y la colera. La voz era desapacible, no tanto
chillona como desapacible. No podria llamarse voz chillona.
La voz gruesa decia a menudo “sacré,” “diable,” y una vez
“mon Dieu!”

Jules Mignaud, banquero, de la firma Mignaud et Fils,
rue de Loraine. Es el mayor de los Mignaud. Madame
L’Espanaye tenia algunas propiedades. Habia abierto cuenta
en su casa de banca en la primavera del afio . .. (ocho
afios antes). Hacia frecuentes depésitos de pequeiias sumas.
No habia girado hasta tres dias antes de su muerte, que retird
personalmente cuatro mil francos. Esta suma se pagd en oro,
y un empleado la trajo hasta la casa.

Adolphe Le Bon, empleado de Mignaud et Fils, declara
que el dia en cuestion, a eso de las doce, acompafié a su resi-
dencia 2 Madame L’Espanaye llevando los cuatro mil francos
en dos talegos. Cuando se abri la puerta, apareci6 Ma-
demoiselle L., y le recibié uno de los saquillos mientras la
anciana tomaba a su cargo el otro. Entonces él se inclindé
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y parti6. No vi6 a nadie en la calle en ese momento. Esuna
calle atravesada, muy solitaria.

William Bird, sastre, declara que era uno de la partida que
penetrd enla casai EsdngléscHa vivido dos afios en Paris.
Fué uno de los primeros que subié la escalera. Oy5 las voces
que disputaban. La voz gruesa era de francés. Pudo dis-
tinguir varias palabras, pero no las recuerda todas. Percibié
claramente “sacré,” y “mon Diew!” Hubo en aquel momento
un ruido como de lucha entre varias personas, un ruido como
de raspar y empujar. La voz chillona era muy fuerte, mas
fuerte que la gruesa. Seguramente no era voz de ningiin
inglés. Parecia ser de aleman. Quizi si era voz de mujer.
No entiende el aleman.

Habiéndose llamado por segunda vez a testificar a cuatro de
aquellas personas, declararon que la puerta del aposento donde
se encontré el cuerpo de Mademoiselle L. estaba cerrada
por dentro cuando llegd la partida. Todo estaba perfecta-
mente silencioso; no habia lamentos ni ruidos de ninguna
clase. Cuando se forzé la puerta, no se vi6 a nadie. Las
ventanas de ambos cuartos, el del fondo y el del frente, esta-
ban cerradas y aseguradas fuertemente por dentro. Una
puerta entre las dos habitaciones estaba también cerrada,
pero sin llave. La puerta que conducia del aposento del
frente al pasadizo estaba cerrada, con la llave por el lado de
adentro. Una pieza pequeiia en el frente de la casa, en el
cuarto piso, al principio del pasadizo, tenia la puerta entrea-
bierta. Esta habitacién estaba llena de lechos viejos, cajas
y trastos por el estilo. Todo se removié y examiné cuidadosa-
mente. No quedd una pulgada de terreno en la casa que no
se escudrifiara con la mayor minuciosidad. Las chimeneas se
barrieron de arriba abajo con escobas. El edificio constaba
de cuatro pisos y el desvan. Una puerta corrediza en el
techo estaba sdlidamente enclavada y no parecia haberse
abierto por varios afios. El tiempo transcurrido entre el
momento en que se oyeron las voces en disputa y el de la
ruptura de la puerta del cuarto se fijaba diversamente por los
testigos. Unos lo estimaban en tres minutos, mientras otros lo
hacian llegar hasta cinco. La puerta se abrié con dificultad.
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Alfonso Carcio, enterrador, declara que reside en la rue
Morgue. Es espafiol. Fué uno de la compaiiia que penetrd
en la casa. No subié las escaleras. Es nervioso y temia
las consecuencias/dé unaemocién. C|Oyb las voces que dispu-
taban. La voz gruesa era de francés. No pudo distinguir
lo que decia. La voz chillona pertenecia a un inglés, esta
seguro de ello. No conoce el inglés, pero juzga por el acento.

Alberto Montani, confitero, declara que se encontrd entre
los primeros que subieron la escalera. Oyb las voces en cues-
tion. La voz gruesa era de un francés. Comprendié varias
palabras. El que hablaba parecia amonestar. No pudo
entender ,ninguna palabra de la voz chillona. Hablaba de
manera rapida y desigual. Cree que es la voz de un ruso.
Corrobora el testimonio general. Es italiano. Jamis ha
conversado con ningiin natural de Rusia.

Varios testigos certificaron en su segunda declaracién que
las chimeneas de todos los aposentos del cuarto piso eran
demasiado estrechas para admitir el paso de un ser humano.
Por “escobas” querian significar escobillones cilindricos como
los que usan los deshollinadores. Estos escobillones se habian
pasado de arriba abajo en todos los tubos de chimenea de la
casa. No hay pasaje en la parte de atris por donde pudiera
haber escapado el asesino mientras la gente subia las escaleras.
El cuerpo de Mademoiselle L’Espanaye estaba tan sélida-
mente embutido en la chimenea que apenas lograron bajarle
los esfuerzos combinados de cuatro o cinco personas.

Paul Dumas, médico, declara que fué llamado al amanecer
para examinar los cuerpos. Ambos yacian sobre el cafiamazo
del lecho en el aposento donde fué encontrada Mademoiselle
L. El cuerpo de la joven tenia muchas magulladuras y
excoriaciones. La circunstancia de haber sido émbutido en
la chimenea bastaria para explicar estas manifestaciones.
La garganta estaba horriblemente lacerada. Aparecian
huellas profundas de uiias precisamente debajo de la barba,
y una serie de placas lividas producidas a no dudarlo por la
impresion de los dedos. El rostro estaba terriblemente amo-
ratado y los ojos salientes de sus orbitas. La lengua veiase
mordida en su mayor parte. Descubriése una gran contusién
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en la cavidad del estdmago, debida aparentemente a la presion
de unarodilla. Segiin la opinién de M. Dumas, Mademoiselle
L’Espanaye habia sido estrangulada por una o varias personas
desconocidas. ' 'El cadaver dela'madre aparecia horriblemente
mutilado. Los huesos de la pierna y el brazo derecho estaban
cual mis cual menos destrozados. La tibia izquierda hecha
astillas, lo mismo que las costillas del lado izquierdo. Todo
el cuerpo estaba espantosamente magullado y amoratado.
No era posible explicarse como se habian inflingido aquellas
lesiones. Quizis alguna pesada clava de madera o una barra
de hierro, una silla, cualquier arma pesada y obtusa, podria
producir tales resultados, manejada por un hombre en extremo
vigoroso. Ninguna mujer podia haber causado estas heridas
con ninguna clase de arma. La cabeza de la victima estaba
enteramente separada del tronco cuando la vi6 el testigo, y
mostraba asimismo grandes magulladuras. La garganta
habia sido cortada evidentemente con algiin instrumento muy
afilado, una navaja con toda probabilidad.

Alexandre Etienne, cirujano, fué llamado a la vez que M.
Dumas para examinar los cuerpos. Corrobora el testimonio
y la opinién del primero.

Nada nuevo se produjo de importancia, aunque varias
otros personas fueron interrogadas. Jamas se habia cometido
en Paris asesinato tan misterioso, si de asesinato se trata,
en verdad, en este caso. La policia esti completamente deso-
rientada, lo cual es muy raro en asuntos de esta naturaleza.
No existe, sin embargo, la menor huella.

La edicién de la tarde del mismo periédico decia
que el quartier Saint-Roch continuaba en gran exci-
tacion, que la propiedad habia sido cuidadosamente
registrada y que se habian llevado a cabo nuevos
interrogatorios, pero sin ningiin éxito. Una nota
de Gltima hora manifestaba, sin embargo, que
Adolphe Le Bon quedaba detenido aun cuando
nada aparecia en contra suya mas alla de los
hechos mencionados.
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Dupin se mostraba singularmente interesado en
el desenvolvimiento de este proceso, a lo que podia
yo traslucir por su actitud, porque no hacia comen-
tario alguno./Solamente después de la noticia de
la prisién de Le Bon inquirié mi opinién con res-
pecto de los asesinatos.

Sélo pude convenir con todo Paris en conside-
rarlos un misterio insoluble. No veia medio por
el cual pudiera descubrirse al asesino.

—No debemos juzgar de los medios por este
interrogatorio superficial,— dijo Dupin. —La po-
licia de Paris, tan renombrada por su perspicacia,
es astuta, pero nada mas. No hay método en sus
procedimientos, salvo el método del primer mo-
mento. Hace gala de grandes disposiciones; pero
con mucha frecuencia se adaptan tan mal al objeto,
que nos hace recordar a Monsieur Jordain pidiendo
su robe-de-chambre, pour mieux entendre la musique.
Los resultados obtenidos son admirables a menudo,
pero se deben en su mayor parte a simple diligencia
y actividad. Cuando estas cualidades no tienen
aplicacion, sus planes fracasan seguramente. Vi-
docq, por ejemplo, tenia buen golpe de vista y era
perseverante. Pero, careciendo de la educacién
del raciocinio, erraba continuamente por la misma
intensidad de sus investigaciones. Disminuia su
poder visual por colocar el objeto demasiado cerca
de sus ojos. Podia discernir quizi uno o dos
puntos con extraordinaria claridad, pero al dedi-
carse a ellos especialmente, perdia de vista el tema
en conjunto. Asi sucede con las cosas demasiado
profundas. Y la verdad no se halla siempre en el
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pozo. En efecto, por cuanto de la experiencia se
desprende, creo, por el contrario, que se encuentra
invariablemente en la superficie. La profundidad
reside ‘en'los valles'donde nosotros la suponemos,
y no en la cima de las montafias donde la verdad se
encuentra. La forma y el origen de errores de
esta clase se concibe perfectamente comparandola
a la contemplacion de los cuerpos celestes. Mirar
una estrella con ripida ojeada, examinarla en
sentido lateral volviendo en aquella direccién la
porcién exterior de la retina mis susceptible que
la parte interior a las impresiones débiles de luz,
es contemplar la estrella distintamente, apreciar
mejor su brillo, brillo que se opaca justamente en
proporcion cuando dirigimos de lleno las miradas
sobre el astro. Mayor niimero de rayos hiere la
vista en este caso; pero en el primero hay capaci-
dad mais refinada de comprensién. Por causa de
profundidad innecesaria debilitamos y ponemos
en perplejidad nuestra mente; siendo posible,
a la verdad, que la misma Venus llegue a desvane-
cerse en el firmamento como resultado de un escru-
tinio demasiado sostenido, demasiado concentrado
o demasiado directo.

Tratindose de estos asesinatos, interroguémo-
nos nosotros mismos antes de formarnos ninguna
opinién. Una investigacion del asunto nos servira
de distraccion—(yo pensé que esta expresion,
aplicada asi, resultaba muy curiosa),—y ademais
Le Bon me hizo un servicio en cierta ocasién por
el cual le estoy agradecido. Iremos a ver la casa
con nuestros propios ojos. Conozco a G—,
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el prefecto de policia, y no tendremos dificultad
para obtener el permiso.—.

Obtenida'la"autorizacién, nos encaminamos in-
mediatamente a la rue Morgue. Es una de las
callejuelas miserables que se encuentran entre
la rue Richelieu y la rue Saint-Roch. Era tarde
cuando llegamos, pues este barrio esta situado a
gran distancia del que nosotros habitibamos.
Encontramos la casa con facilidad, porque todavia
contemplaban muchas personas con inatil curiosi-
dad las cerradas persianas desde el lado opuesto
de la calle. Era una de aquellas ordinarias casas
parisienses, con su vestibulo, en uno de cuyos cos-
tados veiase la garita de cristales con tablero
corredizo en la ventanilla indicando la loge du
concierge. Antes de entrar seguimos la calle
hacia arriba, dimos vuelta a una callejuela, y luego
de regreso pasamos por la espalda del edificio.
Dupin examinaba entretanto los alrededores a la
par que la casa con atencién minuciosa, a la cual
no encontraba yo el objeto.

Volviendo sobre nuestros pasos, nos encontramos
al frente del edificio; llamamos y, después de mos-
trar nuestras credenciales, fuimos admitidos por
los agentes de guardia. Subimos al aposento don-
de se habia encontrado el cuerpo de Mademoiselle
L’Espanaye, y donde todavia yacian las victimas.
Como de costumbre, habiase dejado subsistir el
desorden de la habitacién. No vi nada mais alld
de lo que indicaba la Gazette des Tribunaux.
Dupin lo escudrifiaba todo, sin exceptuar los cuer-
pos de las victimas. Pasamos en seguida a las otras
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piezas y al patio, acompafiados de un gendarme
por todas partes. = Esta pesquisa nos ocup hasta el
obscurecer, hord'en que nos retiramos. De regreso
a nuestro domicilio, mi compaiiero se detuvo un
momento en las oficinas de uno de los diarios.

He dicho que mi amigo tenia maltiples geniali-
dades, y que je les ménageais—esta frase no tiene
equivalente en inglés. Por ahora su capricho
consistia en declinar todo tema de conversacion
sobre el asesino hasta las doce del dia siguiente.
De sibito me pregunté si habia observado algo
peculiar en el sitio de aquellas atrocidades.

Su manera de recalcar la palabra “peculiar”
me hizo estremecer sin saber por qué.

—No; nada peculiar,— respondi; —nada mas,
por lo menos, de lo que ambos leimos en el periédico.

—La Gazette,— replic6, —no ha penetrado, me
figuro, todo el horror de la cosa. Mas descartad
la vana opinion del periédico. Me parece que se
considera insoluble este misterio por la misma
razén que-debia hacer que se le juzgue de ficil
solucién. Me refiero al caricter outré que le
distingue. La policia esta confundida por la
aparente ausencia de motivo; no por el asesinato
en si mismo, sino por la atrocidad de este asesinato.
Estan confundidos también por la aparente imposi-
bilidad de conciliar las voces oidas en la discusién
con el hecho de que a nadie encontraron arriba
sino el cadiver de Mademoiselle L’Espanaye,
y que no hubiera forma de salida sin que pudiera
notarlo la gente que subia. El desorden salvaje
de la habitacién: el cadaver embutido cabeza
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abajo en la chimenea; la espantosa mutilacion del
cuerpo de la anciana; todas estas consideraciones
ya mencionadas, y otras que no necesito mencio-
nar, han sido' suficientes para paralizar la potencia
policiaca, para desorientar completamente la
famosa penetracion de los agentes del gobierno.
Han caido en el grosero y comiin error de confundir
lo inusitado con lo abstruso. Mas, por esta misma
desviacion del plano ordinario, la razén descubre
un camino, si le hay, en su persecucion de la verdad.
En investigaciones de naturaleza tal como las que
ahora perseguimos, no debe uno preguntarse
{qué ha pasado? sino {qué ha pasado que antes no
habia sucedido? En efecto, la facilidad con que
llegaré, o he llegado ya, mejor dicho, a la solucién
del misterio, esta en razéon directa de su insolu-
bilidad a los ojos de la policia.—

Miré de hito en hito a mi amigo, con mudo estu-
por.

—Estoy aguardando,— continué, lanzando una
ojeada a la puerta de nuestro departamento,
—estoy aguardando a una persona que debe haber
estado complicada en la perpetracion de esta car-
niceria aun cuando no haya sido precisamente el
asesino. Es inocente, seglin toda probabilidad,
de la parte mis grave de los crimenes cometidos.
Confio en que mis deducciones sean exactas; por-
que alli he fundado la esperanza de conocer el enig-
ma por completo. Espero a mi hombre aqui, en
este cuarto, en cualquier momento. Es posible
que no venga; pero todas las probabilidades
estan a favor de su venida. Si llega, sera preciso

P |
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detenerle. He aqui pistolas; ambos sabremos ma-
nejarlas si la ocasion lo demanda.—

Cogi las pistolas sin saber casi lo que hacia,
y sin dar crédito ‘a mis oidos, mientras Dupin
proseguia como en un soliloquio. He hablado
de su manera abstraida en tales ocasiones. Su
discurso se dirigia a mi; pero su voz, aun cuando
no era alta, tenia la entonacién empleada general-
mente cuando se habla con alguna persona a gran
distancia. Sus ojos, de expresion vaga, fijabanse
Gnicamente en el muro.

—Agquello de que las voces que disputaban,—
decia, —oidas por la gente que subia las escaleras,
-no eran voces de mujer, esta ampliamente com-
probado por la evidencia. Esto descarta la duda
de que la vieja sefiora hubiera asesinado primero
a su hija para suicidarse después. Hablo de esto
solamente para proceder con método; porque la
fuerza de Madame L’Espanaye jamas habria
podido llevar a cabo la tarea de encajar el cuerpo
de su hija en la chimenea, como fué encontrado;
y la naturaleza de las heridas en su propio cuerpo
excluyé toda idea de atentado contra si misma.
Luego, ha sido cometido el asesinato por tercera
persona; y la voz de aquella o aquellas personas, es
la que se oia en la discusién. Permitidme ahora
hacer notar, no precisamente las declaraciones
respecto de aquellas voces, sino lo que habja de
peculiar en aquellas declaraciones. §Observasteis
en ello algo de peculiar?—

Insinué que, en tanto que todos los testigos
estaban acordes en calificar la voz gruesa como
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perteneciente a un francés, habia gran diferencia
de opiniones acerca de la voz chillona o desapaci-
ble, como la definié uno| de,los-testigos.

—Esto es la evidencia en si misma,—dijo Dupin,
—pero no es atin la peculiaridad de la misma evi-
dencia. No habéis observado nada de particular.
Y, sin embargo, habia algo digno de ser observado.
Los testigos, como habéis notado, estaban de
acuerdo acerca de la voz gruesa: su testimonio ha
sido unanime. Pero con respecto a la voz chillona,
la peculiaridad consiste, no en que estuvieran en
desacuerdo, sino en que cuando trataron de des-
cribirla un italiano, un inglés, un. espafiol, un
holandés y un francés, cada uno de ellos la juzgd
perteneciente a un extranjero. lodos estaban
seguros de que no era la voz de un compatriota.
Todos la comparan a la voz de un individuo que
se expresara en idioma desconocido. El francés
supone que es un espafiol y “hasta podria haber
distinguido algunas palabras si supiera espaiol.”
El holandés asegura que era la voz de un francés;
pero encontramos que, “no sabiendo francés el tes-

. tigo fué mterrogado por medio de mterprete.” El

inglés opina que “era voz de aleman, |y no conoce
el aleman. El espafiol “estd seguro” de que era
un inglés, pero “juzga por el acento” también,
“pues no sabe inglés.”” El italiano cree que es
la voz de un ruso, pero “jamds ha hablado con
ningin ruso.” Mas aln; otro francés difiere de
opinién con el primero y esta seguro de que la
voz era de italiano, pero, “no conociendo este idio-
ma, deduce por el acento, lo mismo que el espafiol.””
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Ahora bien; jqué voz tan singularmente extraiia
es ésta, que provoca declaraciones tan contradic-
torias?/§ Eniquécacentos se expresaba, para que
naturales de las cinco principales divisiones de
Eurepa ne pudieran percibir nada familiar a sus
oidos? Diréis que podia ser la voz de un asiatico
o de un africano. Ni africanos ni asidticos abun-
dan en Paris; mas, sin negar esta posibilidad,
llamaré solamente vuéstra atencidn a tres puntos.
Uno califica la voz de desapacible mis bien que
chillona. Otros dos la definen como “ripida y
desigual.” Ninguna palabra, ningiin sonido seme-
jando palabras ha podido discernirse ni ha sido
mencionado por los testigos.

—Yo no sé,—continué Dupin,—qué clase de im-
presion he logrado llevar a vuestra mente; pero
no vacilo en decir que las deducciones legitimas
de esta parte tan sélo del testimonio, con referencia
a la voz gruesa y a la voz chillona, bastan por si
mismas para engendrar la sospecha que debe en-
caminar el proceso de la investigacion del misterio.
Digo “deducciones legitimas,” pero mi idea no
queda asi del todo definida. Intento expresar con
ello que estas deducciones son las #nicas razona-
bles, y que la sospecha se levanta inevitablemente
como simple resultado. No manifestaré aiin
esta sospecha. Solo deseo que comprendiis que
en mi mente ha tenido. fuerza suficiente para dar
forma definida, cierto giro particular, a mis
investigaciones en el aposento.

Transportémonos ahora con la imaginacién
a dicho aposento. (Qué debemos buscar ante
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todo alli? El medio de salida empleado por los
asesinos. No es mucho aventurar si aseguramos
que ninguno, de nosotros cree en acontecimientos
sobrenaturales. Madame y Mademoiselle L’Es-
panaye no habian sido asesinadas por espiritus.
Los malhechotes eran de carne y hueso, y escapa-
ron como seres de carne y hueso. (Cémo, en-
tonces! Afortunadamente sélo hay un modo de
dilucidar el punto, y este modo tiene que llevarnos
a conclusiones definidas. Examinemos, uno por
uno, los medios posibles de salida. Es evidente que
los asesinos estaban en el aposento en que se en-
contré a Mademoiselle L’Espanaye, o al menos en
el cuarto contiguo, cuando el grupo de gente subia
las escaleras. Entonces, sélo tenemos que buscar
las salidas de ambas habitaciones. La policia
ha sondeado los pisos, los techos y la obra de alba-
fiileria de los muros en todas direcciones. No era
posible que escapase a su vigilancia ninguna salida
oculta. Pero no confiando en sus ojos, examiné
con los mios propios. No existian salidas secretas.
Las dos puertas que daban acceso a los cuartos por
el pasadizo estaban cerradas con llave y tenian la
llave por dentrs. Volvamos a .las chimeneas.

stas, aunque de anchura ordinaria en los pri-
meros ocho o diez pies sobre el hogar, no admitirian
hasta la salida ni siquiera el paso de un gato grande.
Siendo absoluta la imposibilidad de salida por los
medios indicados, quedamos reducidos a las venta-
nas. Por las del cuarto del frente, nadie podria
haber escapado sin ser visto de la multitud esta-
cionada en la calle. Los asesinos tienen entonces
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que haber pasado por las ventanas de la pieza
interior. Llegados a esta conclusion de manera
inequivoca, | ino,nos,conviene como razonadores
descuidar una serie de imposibilidades aparentes.
Debemos probar Ginicamente que estas aparentes
“‘imposibilidades” en realidad no son tales.

Hay dos ventanas en la habitacion. Una de
ellas esta completamente libre de muebles y del
todo visible. La parte inferior de la otra queda
oculta por la cabecera de la pesada cuja colocada
exactamente en aquella direccién. La primera
ventana se encontro6 firmemente asegurada por
dentro. Resistid todo el empuje de los que trataron
de levantarla. Habiase abierto con barreno un
gran hueco a la izquierda del marco, y un grueso
clavo estaba profundamente incrustado alli casi
hasta la cabeza. Examinando la otra ventana, se
encontrd incrustado un clavo semejante; y fracaso
del mismo modo una vigorosa tentativa para lev-
antar el bastidor. La policia quedé completamente
satisfecha de que la escapatoria no habia tenido
lugar por aquel lado. Y, en consecuencia, se
juzgd initil retirar los clavos y abrir las ventanas.

Mi pesquisa particular fué mas minuciosa por
la razén a que antes he aludido; porque yo sabia
que aquél era el punto en que debia probarse que
la imposibilidad aparente no existia en realidad.
Comencé a deducirlo asi a posteriori. Los asesinos
habian escapado indudablemente por una de
aquellas ventanas. Siendo asi, no era posible
que aseguraran por dentro los bastidores en la
forma en que se encontraron: consideracién que,
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en razon de ser tan obvia, detuvo las pesquisas de
la policia en este terreno. Y sin embargo, los
bastidores \estaban) aségurados. De consiguiente,
debian tener la facultad de cerrarse por si mismos.
No habia forma de evadir esta conclusion. Me
dirigi a la ventana libre, extraje el clavo con cierta
dificultad, y procuré levantar el bastidor. Resis-
ti6 todos mis esfuerzos como yo me lo esperaba.
Debia existir un resorte oculto, estaba seguro aho-
ra; y esta comprobacion de mis deducciones me
convencié de que mi raciocinio era correcto, aun
cuando todavia existieran circunstancias misterio-
sas con relacion a los clavos. Una pesquisa
minuciosa hizome descubrir el resorte oculto. Opri-
milo, y satisfecho con mi descubrimiento, me
abstuve de levantar el bastidor.

Coloqué nuevamente el clavo en su sitio y me
dediqué a observarlo con atencién. Una persona
que pasara a través de esta ventana podia haberla
cerrado de nuevo haciendo jugar el resorte; pero
no era posible volver a colocar el clavo en su sitio.
El resultado era claro y estrechaba de nuevo el
campo de investigacion. Los asesinos debian
haber escapado por la otra ventana. Suponiendo,
en tal caso, que el resorte de los bastidores funcio-
nara de igual modo, como era probable, debia
existir alguna diferencia entre los clavos o, por
lo menos, en la manera de colocarlos. Encara-
mandome en el cafiamazo del lecho, miré atenta-
mente por encima de la cabecera la segunda
ventana. Pasando lamano por detris, descubri
pronto y oprimi el resorte que, como lo habia
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juzgado de antemano, era enteramente igual
a su compafero. Busqué entonces el clavo.
Era tangruesooicomo.cel otro y encajaba apa-
rentemente de la misma manera, hundido hasta la
cabeza.

Diréis que estaba confundido; pero si lo creéis
asi habéis equivocado la naturaleza de mis induc-
ciones. Usando una frase de cazador, diré que
no habia “fallado” una sola vez. Ni un momento
habia perdido el rastro. No habia grietas en
ningin eslabén de la cadena. Habia seguido
la pista al secreto hasta su resultado final; y este
resultado era el clavo. Tenia en todo sentido,
he dicho, la misma apariencia que su compaiiero
de la otra ventana; pero esta circunstancia era
nula en absoluto, por concluyente que pudiera
parecer, al compararse con la certidumbre de que
alli, en aquel punto, desaparecian las huellas.
Debe haber algo raro en el clavo, pensé. Lo
palpé; y la cabeza, con cerca de una pulgada de
punta quedd entre mis manos. El resto continua-
ba en el agujero, donde se habia roto. La fractura
era antigua, porque el borde estaba cubierto de
orin, y procedia evidentemente de algiin martillazo
que introdujo a medias la cabeza en el borde su-
perior de la parte baja del bastidor. Coloqué de
nuevo cuidadosamente esta cabeza en el hueco
de donde la habia cogido, y su semejanza con un
clavo perfecto era completa; la rotura quedaba
invisible. Oprimiendo el resorte, levanté suave-
mente el bastidor algunas pulgadas; la cabeza se
alz6 con el marco continuando segura en su puesto.
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Cerré la ventana, y la apariencia del clavo resul-
taba otra vez perfecta.

Asi, el enigma estaba resuelto. El asesino
habia escapado’por lalventana que daba sobre el
lecho. Cayendo espontineamente en su sitio, o
cerrada quizas a propdsito, quedd asegurada por
el resorte; y la firmeza del resorte produjo el error
de la policia que juzgd provenia del clavo la resis-
tencia, considerando innecesario pesquisas ulte-
riores.

El problema siguiente era la forma de descenso.
Sobre este punto me encontraba ya satisfecho
desde nuestro paseo alrededor del edificio. A
cinco pies y medio mis o menos de la ventana en
cuestion se eleva un pararrayos. Desde este
poste habria sido dificil para cualquiera alcanzar
la ventana, no digo entrar. Observé, sin em-
bargo, que las persianas del cuarto piso eran de
aquella clase particular que los carpinteros pari-
sienses llaman ferrades, forma muy poco usada
en la actualidad, pero que se ve con frecuencia en
las casas antiguas de Lién y de Burdeos. Son
semejantes a una puerta ordinaria de una sola
hoja, excepto en su mitad superior hecha en forma
de celosia, o labrada a manera de enrejado; ofre-
ciendo asi excelente apoyo para los manos. En
esta casa las persianas tienen muy bien tres pies y
medio de anchura. Cuando las divisé desde la
parte trasera del edificio, estaban ambas abiertas
hasta la mitad, es decir, formando angulo recto
con el muro. Es probable que la policia haya exa-
minado como yo la espalda de la casa; pero de ser
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asi, no advirti6 la gran anchura de las persianas,
o no le prest6 por lo menos la debida consideracién.
En efecto, persuadidos de que no habia salida
de este lado, naturalmente descuidaron examen
mais minucioso. Era claro para mi, sin embargo,
que la persiana correspondiente a la ventana situa-
da a la cabecera del lecho llegaria a cerca de dos
pies de distancia del pararrayos, si se dejaba
caer por completo sobre el muro. Era también
evidente que poniendo en juego un grado extraor-
dinario de vigor y de audacia, podia efectuarse
Ia entrada por la ventana escaldndo el pararrayos.
Una vez llegado a la distancia de dos pies y medio
(suponiendo que la persiana estuviera abierta en
toda su extensién), podia encontrar el ladrdn
solido apoyo en el enrejado. Demos pues por
sentado que escaldo el poste afirmando los pies
contra el muro, y que lanzindose de alli intrépida-
mente hizo oscilar la persiana en forma de cerrarla;
y suponiendo que la ventana estuviese abierta,
pudo deslizarse €l mismo dentro de la habitacion.

Deseo que tengiis especialmente presente que
me refiero a un grado extraordinario de vigor como
requisito esencial para el éxito de hazafia tan dificil
y arriesgada. Mi designio es demostrar, primero,
que la cosa era realizable; pero segunda y principal-
mente, necesito impresionar vuestra mente con
el caricter extraordinario, casi sobrenatural, de la
agilidad que era capaz de llevarla a cabo.

Diréis indudablemente, usando lenguaje le-
gista, que para hacer comprensible el caso, de-
beria mis bien disminuir que acrecer la apreciacién
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de la fuerza necesaria para ejecutarlo. Este
puede ser el método legista, pero no es el del
raciocinio. Mi objeto final es descubrir la verdad.
Mi proposito inmediato, conduciros a poner de
acuerdo aquel vigor extraordinario a que acabo de
referirme, con la voz chillona, desapacible y
desigual sobre cuya nacionalidad no han podido
convenir siquiera dos personas, y en cuya enuncia-
cién no ha podido discernirse silabeo alguno.—

A estas palabras cierta vaga e informe concep-
cién de la idea de Dupin revoloted en mi mente.
Pareciame encontrarme al borde de la comprensién,
como sucede a veces que nos sentimos al mismo
borde del recuerdo sin llegar al fin a dar forma a
las reminiscencias. Mi amigo continud:

—Observaréis,—dijo,—que he tratado el asunto
desde la manera de salida hasta la de acceso. Mi
intencién era sugerir que ambos se habian efec-
tuado de igual forma y por el mismo punto. Vol-
vamos ahora al interior del aposento. Observe-
mos aqui el aspecto de la decoracion. Los cajones
del tocador, dicen, habian sido saqueados, aunque
muchos articulos de adorno quedaban todavia alli.
Esta conclusion es absurda. Es simplemente
una proposicion bastante necia y nada mas.
iCémo podian saber que los objetos encontrados
en los cajones no eran todos los que alli se hallaban
de ordinario? Madame L’Espanaye y su hija
llevaban una vida muy retirada, no recibian visi-
tas, salian rara vez, tenian en suma poca oportuni-
dad para muchos cambios de atavio. Los objetos
que se encontraron eran, por lo menos,de tan buena
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calidad como los demis que usaban aquellas se-
fioras. Si el ladron hubiera cogido alguno, §por
qué no habia de tomarlos todos? En una palabra,
ipor qué abandonar cuatro mil francos en oro
para embarazarse con un paquete de trapos?
El oro se habia abandonado. Casi toda la suma
indicada por Monsieur Mignaud, el banquero, fué
encontrada en talegos en el suelo. Quiero, por
consiguiente, que descartéis la disparatada idea
de motivo engendrada en el cerebro de la policia por
aquella parte del testimonio que habla de dinero
entregado a las puertas de la casa. Coincidencias
diez veces mis notables que la entrega del
dinero y el asesinato cometido dentro del tercer
dia, suceden en todos los momentos de nuestra
vida, sin llamar la atencion siquiera sea superficial-
mente. Las coincidencias representan en general
grandes tropiezos en la via de aquellos pensadores
que no estan acostumbrados a sondear la teoria
de las probabilidades, teoria a que se deben los
resultados mis gloriosos de la investigacion hu-
mana para mayor gloria de la ilustracion. En el
caso actual, si el oro hubiese desaparecido, el
hecho de haberse entregado tres dias antes habria
sido algo mis que coincidencia. Habria corrobo-
rado la idea del motivo. Mas, bajo las verdaderas
circunstancias, si creemos que el oro fué la causa
del crimen, tendriamos que juzgar al criminal tan
idiota e incapaz como para abandonar a la vez su
Oro y su motivo.

Conservando ahora cuidadosamente en mira
los puntos hacia los cuales he dirigido vuestra
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atencidén: aquella voz peculiar, aquella extraordi-
nana agilidad y la chocante ausencia de motivo
en un crimen, tanosingularmente atroz, demos
una ojeada al asesinato en si mismo. Tenemos
aqui una mujer estrangulada por la fuerza de las
manos y encajada cabeza abajo en una chimenea.
$.0s asesinos no emplean ordinariamente tales
‘medws. Y menos ain, disponen de los cadaveres
en}semejante forma. Convendréis conmigo en
que habia rlgo excesivamente outré, algo irrecon-
ciliable completamente con las nociones comunes
del impulso humano en la manera de arrojar este
cuerpo por la chiménea, aun cuando queramos
suponer al autor el mis depravado de los hombres.
Pensad asimismo jcuin enorme debe haber sido
la fuerza capaz de empujar hacia asriba el cadaver
en cavidad tan estrecha que apenas fué suficiente
el esfuerzo reunido de varios hombres para arras-
trarlo hacia abajo !

Volvamos luego a las otras manifestaciones de -
este vigor maravilloso. Habia en el hogar made-
jas, gruesas madejas, de grises cabellos humanos
arrancados de raiz. Conocéis la fuerza enorme
que requiere arrancar juntas siquiera veinte o
treinta hebras de pelo. Visteis, lo mismo que yo, -
las madejas a que se alude. Las raices (jrepug-
nante especticulo!) estaban adheridas a frag-
mentos de piel del crineo, muestra irrefutable de
la fuerza prodigiosa que se habia desplegado para
arrancar quizi medio millén de hebras a la vez.
El cuello de la anciana no solamente se habia
cortado, sino que la cabeza estaba separada por
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completo del tronco: el instrumento habia sido una
sencilla navaja. Observad también la ferocidad
brutal de estas, circunstancias. No digo nada de
las magulladuras del cuerpo de Madame L’Espa-
naye. Monsieur Dumas y su digno coadjutor.
Monsieur Etienne, han declarado que fueron
producidas por algin instrumento obtuso; y estos
caballeros tienen muchisima razén. El instru-
mento obtuso fué evidentemente el enlosado pavi-
mento del patio donde fué arrojada la victima
desde la ventana que daba sobre el lecho. Esta
idea, por sencilla que parezca, escapé a la policia
por la misma razén que no advirti6 la anchura de
las persianas; pues que la circunstancia de los
clavos obstruyo herméticamente su percepcion
acerca de la posibilidad de que las ventanas hu-
bieran sido abiertas en cualquier forma.

Si, ademas de todo esto, reflexionamos debida-
mente en el desorden peculiar de aquella habita-
‘ci6n, llegaremos a combinar las diversas ideas de
una agilidad asombrosa, una fuerza sobrehumana,
una ferocidad brutal, una carniceria sin objeto,
un horror que toca en lo grotesco, absolutamente
extrafio a toda humanidad, y una voz de entona-
ci6n extranjera a los oidos de hombres de muchas
naciones y desprovista de toda pronunciacién
distinta e inteligible. §Qué resultado se des-
prende? §Quéimpresion hace todo esto en vuestra
mente — -

Senti un escalofrio en los huesos cuando Dupin
me dirigi6 esta pregunta.

—iUn loco, ha sido un loco el autor de estos,
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asesinatos!— exclamé; —algiin maniaco escapado
de cualquier maison de santé de las cercanias.

—En cierto/'modo—< (réplic, —vuestra idea
no esta desprovista de razon. Pero la voz de los
locos, aun en sus mas furiosos paroxismos, jamais
ha concordado con la descripcién de la voz peculiar
oida arriba. Los locos tienen alguna nacionalidad,
y su lenguaje, aunque incoherente en su fraseolo-
gia, tiene siempre la coherencia del silabeo. Ade-
mas, el pelo de los locos no es semejante al que
tengo entre las manos. Desenredé este pequefio
mechdn de entre los dedos rigidos y crispados de
Madame L’Espanaye. Decidme lo que pensais
acerca de esto.

—iDupin!—exclamé, completamente enervado;
—jeste pelo es de lo mas raro; esto no es cabello
humano!

—Ni yo he dicho que lo fuera,— repuso él;
—pero antes de decidir este punto querria que mi-
raseis el pequefio croquis que he delineado en este
papel. Es un facsimile de lo que se ha descrito en
cierta parte del testimonio como “obscuras marcas
y profundas huellas de ufias” en la garganta de
Mademoiselle L’Espanaye; y en otra declaracién,
la de Messieurs Dumas y Etienne, como “una
serie de manchas amoratadas producidas evidente-
mente por la impresion de los dedos.”

—Observaréis— continud mi amigo, extendien-
do el papel ante mis ojos sobre la mesa, —que este
dibujo da la idea de un apreton firme y fijo. No
hay el menor deslizamiento aparente. Cada dedo
ha conservado, probablemente hasta la muerte de
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la victima, la espantosa posicién en que se habia
incrustado. Procurad ahora colocar vuestros de-
dos al mismo,tiempo en las respectivas impresiones
que aparecen.—

Procuré en vano hacer lo que me indicaba.

—Quiza no ensayamos convenientemente este
punto,— insistié mi amigo. —El papel esti exten-
dido en una superficie plana y la garganta humana
es cilindrica. He aqui un trozo de madera cuya
circunferencia es mas o menos igual a la del cuello.
Envolved alli el dibujo y ensayad de nuevo.—

Hice como me decia; pero la dificultad era
todavia mayor que antes.

—jEsto,— exclamé, —no es la huella de una
mano humanal!

—Leed ahora este pasaje de Cuvier,— replicd
Dupin.

Contenia una relacién minuciosa y la descrip-
ci6én anatomica general del gran orangutan leonado
de las islas de las Indias Orientales. La gigantesca
estatura, la fuerza y agilidad prodigiosas, la fero-
cidad salvaje y las propensiones imitativas de este
mamifero son bastante conocidas por todos. Com-
prendi inmediatamente todos los horrores del
asesinato.

—La descripcion de los dedos,— dije al terminar
lalectura,—correspondeexactamente a estedibujo.
Es evidente que s6lo un orangutin, y de la especie
indicada, podria haber impreso las huellas que
habéis delineado. El mechén de pelo rojizo es
idéntico también al color del animal descrito por
Cuvier. Mas no llego a penetrar los detalles de
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este horrible misterio. Ademis, se oyeron dos
voces en la disputa, y una de ellas era incontesta-
blemente la /de/un/francés.

—Es verdad; y recordaréis una expresién que los
testigos atribuyen casi uninimemente a esta voz;
la exclamacién “mon Dienw!” Esta expresion,
de acuerdo con las circunstancias, ha sido justa-
mente definida por uno de los testigos, Montani el
confitero, como reproche o amonestacién amistosa.
Sobre estas dos palabras he fundado, de consi-
guiente, mis mayores esperanzas para la solucién
completa del enigma. Un francés conocia el
crimen. Es posible, y a la verdad mis que pro-
bable, que fuera inocente de toda participacion
en la sangrienta hazaha que se realizaba. El
orangutin puede habérsele escapado. Puede ha-
berle perseguido hasta el aposento; pero bajo las
terribles circunstancias que sobrevinieron, le fué
probablemente imposible capturarlo. Esti to-
davia perdido. No proseguiré haciendo conje-
turas; no tengo derecho de darles otro nombre,
puesto que los ligeros matices de reflexién en que
estan basadas arrojan apenas luz suficiente para
mi propia comprension, y no puedo pretender,
de consiguiente, hacerlos perceptibles a ninguna
otra persona. Llamémoslas conjeturas y hable-
mos de ellas como tales. Siel francés aludido es,
como creo, inocente de esta atrocidad, el anuncio
que dejé anoche, al regresar a casa, en las oficinas
de Le Monde, periddico dedicado a los intereses
maritimos y muy buscado por los marineros, le
traera verosimilmente a nuestra morada.—
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Alargéme un papel en donde lei lo siguiente:

CAPTURADO

En el Bois de Boulogne, en las primeras horas de la mafiana
del presente (la mafiana del crimen), un gran oran-
gutin leonado de la especie de la isla de Borneo. El propie-
tario, que se asegura ser un marinero perteneciente a un
buque maltés, puede recoger el animal, siempre que lo identi-
fique satisfactoriamente y pague algo por su captura y manu-
tencion. Acudid al Nimero ue , Faubourg
Saint-Germain, piso tercero.

—¢Cémo es posible,—pregunté, —que sepais
que el hombre es un marinero y que pertenece a
un buque maltés?

—No lo s¢,— repuso Dupin. —No estoy seguro
de ello. Sin embargo, he aqui un pequefio frag-
mento de cinta que, a juzgar por su forma y su
aspecto grasoso, se ha usado evidentemente para
atar el cabello en esas largas queues a que son tan
aficionados los marineros. Mas aiin; este nudo
pueden hacerlo muy pocos marineros, siendo pe-
culiar de los malteses. Recogi la cinta al pie del
pararrayos. No puede haber pertenecido a nin-
guna de las victimas. Después de todo, aun
cuando estuviere equivocado en las inducciones
provocadas por esta cinta, respecto de que el
francés sea un marinero de algiin buque maltés,
no hay ninglin mal en decirlo en el anuncio. Si
estoy equivocado, &l supondra sencillamente que
voy errado por cualquiera circunstancia que no se
tomara el trabajo de inquirir. Pero de acertar,
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habré conseguido un gran triunfo. En efecto,
sabedor del crimen aunque inocente, naturalmente
vacilaria el francésiéncadudiralanuncio y reclamar
el orangutin. Pero razonari asi: “Soy inocente;
soy pobre; mi orangutin es muy valioso; para
cualquiera en mis circunstancias representa una
fortuna; jpor qué habia de perderlo por vanas
aprensiones de peligro? Esta alli, a mi alcance.
Ha sido encontrado en el Bois de Boulogne, a gran
distancia del lugar de los asesinatos. {Cémo pue-
de sospecharse que un estiipido animal haya come-
tido el crimen? La policia ha fracasado; no ha
podido encontrar la mis ligera huella. Aun
cuando siguieran la pista al animal, seria imposible
que probaran mi conocimiento del suceso o que
me implicaran en la culpabilidad por haberlo
sabido. De otro lado, me conocen. El anunciador
me designa como duefio del animal. No sé hasta
qué punto puedan llegar sus datos acerca de mi
persona. Si rehuyo reclamar una propiedad de
tanto valor y de la cual se me conoce como duefio,
haré sospechoso por lo menos al orangutan. No
es buena diplomacia atraer la atencién sobre mi
ni sobre el animal. Acudiré al anuncio, recogeré
mi orangutin y lo tendré encerrado hasta que
haya pasado todo el alboroto.”—

En este momento oimos pasos en la escalera.

—Tened al alcance vuestras pistolas,—dijo
Dupin;—pero no hagiis uso de ellas ni las mostréis,
sino cuando os dé la sefial.—

Se habia dejado abierta la puerta de la' casa,
y el visitante entr6 sin llamar, avanzando algunos
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peldafios en la escalera. Ahora, sin embargo,
parecia vacilar. Luego, le oimos descender. Du-
pin se dirigia ripidamente hacia la puerta cuando
advertimos que regresaba de nuevo. No retro-
cedid ya, sino que avanzd por el contrario con
decision y golpeod la puerta de nuestro aposento.

—Adelante,— dijo Dupin, en tono placentero y
jovial.

Un individuo entré. Era un marinero, eviden-
temente: alto, grueso y musculoso, y con cierto
aspecto de intrepidez no del todo desprovisto de
atractivo. Su rostro, muy tostado por el sol,
estaba medio oculto por las patillas y el mustachio.
Llevaba un gran garrote de roble, mas no parecia
tener armas de otra clase. Inclinése desmanada-
mente, lanzandonos un “buenas tardes,’’ con acento
francés que, aunque sonaba un poco a Neufchatel,
revelaba bastante su origen parisién.

—Sentaos, arnigo mio,——dijo Dupin. —Su-
pongo que venis por el orangutin. Mi palabra,
casi os envidio su posesiéon; un animal muy her-
moso e indudablemente de gran valor. jQué edad
le suponéis?—

El marinero respir6 largamente, como hombre
que se ve libre de peso intolerable, y replic en
tono firme:

—No sabria decirlo con exactitud; pero no puede
tener mas de cuatro o cinco afios. {Lo guardais
aqui?

—Oh, no; no tenemos aqui comodidad para
conservarlo. Esta en un establo de la rue Du-
bourg, muy cerca de este barrio. Se os entregara
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mafiana. {Estdis dispuesto, por supuesto, a iden-
tificar la propiedad?”

—Segurametite 'que si, sefior.

—Sentiré separarme del animal,—dijo Dupin.

—No imagino que os hayais tomado esta moles-
tia en balde, sefior. No podria esperarlo. Estoy
dispuesto a recompensar el hallazgo del animal,
es decir, una cosa razonable.

—Bien,— replico mi amigo, —eso estd muy bien,
seguramente. |[Dejadme pensar! jqué pediré?
jOh! Voy a deciroslo. Mi recompensa sera ésta.
Vais a darme todos los detalles que sepais acerca
de esos asesinatos de la rue Morgue.—

Dupin pronuncié las @ltimas palabras en voz
muy baja y con gran tranquilidad. Con igual
mesura se adelant6 también hacia la puerta, la
cerrd, y puso la llave en su faltriquera. Sacé
luego una pistola de su pecho y la coloco sobre la
mesa sin la menor precipitacion.

El semblante del marinero se encendié como si
le acometiera un acceso de asfixia. Levantése
y asegurd el garrote; pero un instante después
se dejo caer sobre la silla, temblando violentamente
y con aspecto mortal. No pronuncié una sola
palabra. Yo le compadecia desde el fondo de mi
corazon.

—Amigo mio,— dijo Dupin en tono afectuoso,
—os alarmais sin motivo, realmente. No intenta-
mos haceros dafio alguno. Yo sé perfectamente
que sois inocente de las atrocidades de la rue
Morgue. No negaré, sin embargo, que en cierto
modo os encontrais complicado en ellas. Por lo
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que os he dicho comprenderéis que he tenido datos
sobre este asunto, datos que jamas podriais ima-
ginar//"Ahora (la/cosase presenta de esta manera.
Nada habéis hecho que pudierais haber evitado;
nada ciertamente que os haga culpable. Ni
siquiera sois culpable de robo, cuando podriais
haber robado impunemente. Nada tenéis que
ocultar, ni tenéis razon alguna para hacerlo. De
otro lado, todos los principios de honor os obligan
a confesar lo que sabéis. Un hombre inocente se
encuentra ahora en prision acusado de un crimen
del cual vos podéis sefialar el perpetrador.—

El marinero habia recobrado en gran parte su
presencia de animo mientras Dupin pronunciaba
estas palabras; mas todo el aplomo habia desapa-
recido de su continente.

—jAsi Dios me ayude!— exclamd tras breve
pausa. —Os diré todo lo que sé de este asunto,
mas no puedo esperar que credis siquiera la mitad;
loco seria, en verdad, si tal pensara. Sin embargo,
soy inocente, y mi Gltimo suspiro serd muy limpio
si muero por esta causa.—

Lo que dijo en substancia fué lo siguiente. Ha-
bia realizado Gltimamente un viaje al archipiélago
indio. Un grupo, del cual formaba parte, desem-
barco en Borneo y siguié al interior en excursién
de placer. El y un camarada cogieron al orangu-
tan. Muerto su compaiiero, pasé el animal a su
exclusiva propiedad. Después de muchas dificul-
tades en su viaje de regreso, ocasionadas por la
intratable ferocidad de su cautivo, logré al fin
instalarlo con seguridad en su propio domicilio en



f—

El Crimen de la Rue Morgue 193

Paris, donde tratando de evitar la desagradable
curiosidad de los vecinos, lo tuvo cuidadosamente
encerrado hasta que sel recobrara de una herida en
el pie causada por una astilla a bordo del buque.
Su designio posterior era venderlo.

Volviendo a su casa después de una fiesta de
marineros, en la noche, o mis bien en la mafiana
del crimen, encontré al animal instalado en su
propio dormitorio, en donde se habia introducido
forzando la puerta de un pequefio gabinete con-
tiguo en el cual pensaba su amo tenerle segura-
mente confinado. Navaja abierta en mano,
se hallaba sentado frente al espejo ensayando la
operacion de afeitarse en que probablemente sor-
prendié alguna vez a su duefio, mirando por el
agujero de la llave. Aterrorizado al ver arma
tan peligrosa en poder de animal tan feroz y tan
apto para manejarla, el hombre quedd sin saber
que hacer durante los primeros momentos. Acos-
tumbraba, sin embargo, dominar al orangutin
con ayuda de un litigo, y a este medio recurrié
en aquella circunstancia. Apenas el animal le
divis6 lanzése a la puerta del aposento, luego a las
escaleras, y por una ventana, desgraciadamente
abierta, se arrojo a la calle.

El francés le siguié lleno de desesperacion.
El orangutin, todavia con la navaja abierta en la
mano, deteniase de vez en cuando para mirar
hacia atris y gesticular a su perseguidor hasta
que é&ste llegaba casi a alcanzarle. Entonces
echaba a correr de nuevo. De esta manera con-
tinuo la caza por largo tiempo. Las calles estaban
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desiertas y en silencio profundo, pues eran cerca
de las tres de la mafiana. Atravesando una calle-
juela  a  espaldas de la, rue Morgue, llamé la
atencion del fugiivo una luz que brllaba en la
ventana abierta del aposento de Madame L’Es-
panaye, en el cuarto piso del edificio. Abalan-
zandose hacia la casa, advirtié el pararrayos, lo
escald con agilidad inconcebible, se asi6 de la
persiana que caia completamente sobre el muro,
y por este medio lanzdse directamente a la cabe-
cera de la cuja. Todo esto no habia ocupado el
espacio de un minuto. El orangutin empujé otra
vez la persiana dejindola abierta cuando se intro-
dujo en la habitacién.

El marinero quedé a la vez regocijado y perplejo.
Tenia ahora la esperanza de capturar a la fiera,
que dificilmente podria escapar de la trampa en
que se habia metido a no ser por el poste que en-
contraria interceptado a la salida. De otro lado,
habia muchos motivos de ansiedad al pensar en
lo que podria hacer dentro de la casa. Esta Gltima
reflexion indujo al hombre a seguir al fugitivo.
Un pararrayos no es dificil de escalar, especial-
mente para un marinero; pero cuando llegd ala
altura de la ventana, que quedaba bastante lejos
hacia la izquierda, viése obligado a detenerse; lo
mas que pudo hacer fué alzarse un poco para echar
una ojeada al interior de la habitacién. Al mirar,
casi perdid su punto de apoyo a impulsos de su
excesivo horror. Entonces fueron aquellos horri-
bles alaridos que despertaron a todos los habitantes
de la rue Morgue. Madame L’Espanaye y su
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hija, en traje de dormir, estaban aparentemente
arreglando algunos papeles en la caja de hierro de
que antes se\ha |hecho imencidon, y que habian
rodado hasta el medio del aposento. Estaba
abierta, y su contenido yacia a un lado en el suelo.
Las victimas estaban sentadas de espaldas a
la ventana; y por el tiempo transcurrido entre el
acceso de la fiera y los alaridos, se comprende que
no notaron su presencia en el primer momento.
El golpe de la persiana pudo atribuirse al viento,
naturalmente.

Cuando el marinero alcanzdé a mirar adentro, el
gigantesco animal habia cogido a Madame L’Es-
panaye por el cabello, que llevaba suelto como si
hubiera estado peinindose, y blandia la navaja
ante su rostro imitando los ademanes de un bar-
bero. La hija yacia privada de movimiento: se
habia desmayado. Los gritos y la lucha de la
anciana, durante la cual le fueron arrancados los
cabellos, convirtieron en ira los hasta entonces
pacificos propdsitos del orangutin. Con delibera-
do empuje de su brazo musculoso separd casi com-
pletamente la cabeza del tronco. La vista de la
sangre enardecid su ira convirtiéndola en frenesi.
Rechinando los dientes y echando fuego por los
ojos, lanzése sobre el cuerpo de la joven e incrustd
sus temibles garras en la garganta de Mademoiselle
L’Espanaye reteniendo su aliento hasta que expird.
Sus miradas furtivas y salvajes fijironse entonces
en la cabecera del lecho sobre la cual pudo distin-
guir el rostro de su amo, rigido por el horror. La
furia de la fiera, que no dudaba que su amo llevaba
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atn el temible litigo, se convirtié instantinea-
mente en pavor. Consciente de merecer castigo,
parecia deseosa de ocultar sus sangrientas hazanas
y se removia en torno del aposento en agonia
nerviosa de agitacién, echando abajo los muebles
y destrozandolos en su ir y venir, y arrancando y
tirando al suelo los cobertores y colchones del
lecho. Por tiltimo, se apoderd primero del cuerpo
de la hija y lo embutié en la chimenea en la forma
en que fué encontrado; y luego, del de la vieja
sefiora arrojandolo inmediatamente por la ventana.

Al aproximarse el orangutin con su mutilada
carga, el marinero se lanzb despavorido al pararra-
yos, y precipitindose mas que deslizandose hasta
el suelo se apresuré a regresar a su domicilio,
temiendo las consecuencias de aquella carniceria,
y prescindiendo con satisfaccion, en medio de su
terror, de toda preocupacién por la suerte del
animal. Las palabras oidas por el grupo que subia
las escaleras eran las exclamaciones de horror y
espanto del francés, mezcladas a los alaridos de-
moniacos de la fiera.

Queda muy poco que afiadir. El orangutin
escapd probablemente por el pararrayos momentos
antes del forzamiento de la puerta. Debe haber
cerrado la ventana al salir. Fué capturado des-
pués por su mismo duefio, que obtuvo por &l una
fuerte suma en el Jardin des Plantes. Le Bon
fué puesto en libertad inmediatamente que se
relataron estos acontecimientos en el despacho del
prefecto de policia, acompafiados de algunos
comentarios de Dupin. El funcionario de policia,
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a pesar de sus buenas disposiciones hacia mi amigo,
no pudo ocultar su desagrado por el giro que habia
tomado este asunto; y| aunse dejd arrastrar a una
o dos frasecillas sarcasticas respecto de la con-
veniencia de que cada cual se preocupe de aquello
que le importe.

—Dejadle hablar,— dijo Dupin, que no juzgd
necesario replicar. —Dejadle hacer frases: esto
aligerara su conciencia. Estoy satisfecho de
haberle derrotado en su propio terreno. A pesar
de todo, su fracaso en la solucién de este misterio
no es tan sorprendente como €l se imagina; porque
en verdad nuestro amigo el prefecto es mas astuto
que profundo. No hay cuerpo en su sabiduria.
Es como si fuera todo cabeza y nada de miembros,
como los retratos de la diosa Laverna; o a lo mas,
todo cabeza y busto como el bacalao. Pero es una
buena persona, después de todo. Le admiro
especialmente por sus golpes maestros de inversion,
a lo que debe su reputaciéon de habilidad. Me
refiero al método que practica “‘de nier ce qui est,
et d’expliquer ce qui n’est pas.”
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EL GATO NEGRO
NO ESPERO ni solicito fe para la narracién

tan sencilla como extravagante que esti a
punto de brotar de mi pluma. Locura
seria en verdad el esperarlo, pues que mis pro-
pios sentidos rechazan su evidencia. Sin embargo,
no estoy loco, ni estoy sofiando, de seguro. Mas
debo morir mafiana y quiero hoy aligerar el peso
de mi alma. Mi prop6ésito inmediato es presentar
llana y sucintamente a los ojos del lector, sin co-
mentario de ninguna clase, una serie de simples
acontecimientos domésticos. En sus consecuen-
cias, estos acontecimientos me han aterrorizado,
me han torturado, me han deshecho. A pesar de
todo, no trataré de interpretarlos. Para mi sélo
han representado el Horror; para muchos otros
seran quizi no tanto terribles como barogues. Es
posible que se encuentre después algiin entendi-
miento que reduzca mi fantasma a los limites
de lo vulgar; algiin entendimiento mis sereno, mis
16gico y mucho menos excitable que el mio, capaz
de percibir en las circunstancias que expreso lleno
de pavor, simplemente la sucesién ordinaria de las
causas y efectos mas naturales.
Desde mi nifiez hiceme notar por la docilidad y
ternura de mi temperamento. La bondad de mi
corazdn revestia caracteres de delicadeza tan ex-
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quisita, que me hacia el blanco de las burlas de mis
compafieros. Era particularmente afecto a los
animales, 'y | imisopadres_icondescendian con esta
inclinacién procurindome gran diversidad de-
favoritos, a los que consagraba la mayor parte
de mi tiempo; y nunca era tan feliz como cuando
les alimentaba y acariciaba. Esta peculiaridad de
mi caracter aumentd en la adolescencia, y aun en
Ia virilidad derivaba de aquella fuente muchos de
mis mejores goces. Apenas necesito explicar a los
que hayan sentido afeccion por algiin perro fiel e
inteligente la intensidad de placer que produce
este sentimiento. Existe en el amor generoso y
abnegado de un irracional algo que va directamente
al corazén de aquel que haya tenido ocasion de
comprobar a menudo la ruin amistad y la lealtad
tan deleznable del hombre.

Me casé joven y tuve la suerte de encontrar en
mi mujer inclinaciones semejantes a las mias.
Observando mi aficién por los animales domésticos,
no perdia ella ocasién de procurarse los mis lindos.
Teniamos pajaros, peces dorados, un perro fino,
conejos, un pequefio mono y un gato.

Era éste un enorme y hermoso animal, entera-
mente negro, e inteligente hasta un grado excep-
cional. Al ocuparnos de su inteligencia, mi mujer,
que tenia gran fondo de supersticién, hacia fre-
cuentes alusiones al antiguo concepto popular
que considera brujas disfrazadas a todos los gatos
negros. No que prestara ella fe a esta creencia;
y si menciono la idea, es por la sencilla razén de que
la recuerdo ahora de pasada.
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Plutdn, que asi se llamaba el gato, era el prefe-
rido entre los diversos favoritos y mi compafiero
habitual de juegos, Solamente yo le alimentaba,
y él acostumbraba seguirme por todas partes den-
tro de la casa; siéndome dificil evitar que hiciera
lo propio también por las calles.

Nuestra amistad continud asi por varios afios,
durante los cuales, y a impulsos del demonio
Intemperancia (me ruborizo al confesarlo), mi
temperamento y mi caricter sufrieron radical
alteracion hacia el mal. Dia por dia haciame mas
taciturno e irritable, y guardaba menos considera-
cién a los demis. Aun me permitia usar con mi
mujer un lenguaje destemplado, llegando después
hasta la violencia personal. Mis favoritos hu-
bieron de sentir, naturalmente, este cambio de
disposicion. No solamente les descuidaba, sino
que abusaba de ellos. Todavia conservaba Plu-
toén, sin embargo, ciertas prerrogativas que me
impedian maltratarle, como lo hacia sin escripulo
de ninguna clase con el mono, los conejos y aun
el perro, cuando por carifio o por casualidad se
atravesaban en mi camino. Pero la enfermedad
avanzaba—iel Alcohol es semejante a una en-
fermedad!—y al fin hasta Plutén que se volvia
viejo, e impertinente en consecuencia, comenzd a
sufrir los efectos de mi mal temperamento.

Una noche en que regresaba a casa muy embriag-
ado, después de una orgia en una de mis guaridas
habituales en la ciudad, se me ocurrié que el gato
evitaba mi presencia. Cogile entonces;y,en su ter-
ror por mi violencia, me infiri6 una pequefia herida
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mordiéndome la mano. Instantineamente se apo-
der6 de mi una furia demoniaca. No me conocia
a mi_mismo., Mi alma pristina parecia haber
escapado en aquel momento de mi cuerpo; y una
maldad diabélica, nutrida por la ginebra, estreme-
cia todas mis fibras. Saqué un cortaplumas del
bolsillo de mi chaleco, abrile, y deliberadamente
arranqué de su orbita uno de los ojos del animal.
[Me avergiienzo, me quemo, me horrorizo, al
escribir esta abominable atrocidad!

Cuando al dia siguiente volvi a la razon, después
de haber dormido los humos de la orgia nocturna,
experimenté un sentimiento mitad de horror mitad
de remordimiento por el crimen cometido; pero
era apenas un sentimiento débil y equivoco que
no llegé a conmover mi anima. Me sumergi de
nuevo en los excesos y ahogué pronto en vino la
memoria de mi hazafia.

Al mismo tiempo el gato se recobraba lenta-
mente. El hueco vacio del ojo presentaba, es
verdad, terrible aspecto; pero el animal no parecia
sufrir ningiin dolor. Iba y venia por la casa como
de costumbre; mas, como era de esperarse, huia
aterrorizado a mi aproximacién. Tenia yo todavia
bastante corazén para sentirme apenado por esta
evidente prueba de desafecto de parte de un ser
que tanto me habia amado en otro tiempo. Pero
este sentimiento se convirtié pronto en irritacion.
Y se presenté entonces, para confirmar mi de-
pravacién final e irrevocable, el espiritu de Per-
versidad. De este espiritu no se ocupa la filosofia.
- Sin embargo, no estoy tan cierto de la existencia
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de mi alma como de que la perversidad es uno de
los impulsos primitivos del corazén humano: una
de las facultades| primordiales e indivisibles que
definen la onentaciéon del caricter del hombre.
{Quién no se ha sorprendido cien veces cometiendo
alguna accién vil y torpe por la sola razén de que
no deberta hacerlo? ;No existe acaso en nosotros,
cierta perpetua inclinacién a violar la Ley, contra
todo el torrente de nuestro buen criterio, y sélo
porque comprendemos que tiene razon de ser? El
espiritu de perversidad, decia, vino a poner el
colmo a mi depravacién. Aquella ansia infatigable
del alma de vejarse a si misma, de violentar su
propia naturaleza, de hacer el mal por puro gusto,
me impulsaba continua y tenazmente a consumar
el dafio que habia inflingido al inofensivo animal.
Una mafana, a sangre fria, pasé un lazo a su cuello
y lo colgué de la rama de un arbol; lo ahorqué con
lagrimas que corrian de mis ojos y el remordimiento
mas amargo que laceraba mi corazon; lo ahorqué
porque sabia que me habia amado y porque sentia
que no me habia dado motivo de ofensa; lo ahorqué
porque comprendia que al hacerlo asi cometia
un pecado, un pecado mortal que exponia mi
alma a encontrarse, si tal era posible, mas alla de
la gracia infinita del Dios mas misericordioso y mas
terrible.

En la noche del dia en que cometi esta crueldad,
desperté a los gritos de incendio. Las cortinas de
mi cama estaban convertidas en llamas. Toda la
casa ardia. Con gran trabajo pudimos escapar de
esta conflagracién mi mujer, mi criada y yo. To-
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das mis riquezas desaparecieron repentinamente,
y desde entonces me entregué a la desesperacién.

Estoy por encima de la flaqueza de establecer
relacion alguna de causa 'y efecto entre el desastre
y la atrocidad cometida. Pero refiero una cadena
de acontecimientos y no quiero dejar ningiin
eslabon incompleto. Al dia siguiente del incendio
visité las ruinas. Todos los muros, con excepcion
de uno, se habian desplomado. El que continuaba
en pie era la pared no muy gruesa de una habitacién
situada en el centro de la casa, y contra la cual
descansaba antes la cabecera de mi lecho. El
estuco habia resistido alli en gran parte la accién
del fuego, hecho que atribui a su reciente aplica-
cion. Densa muchedumbre se habia apifiado cerca
de este muro, y muchas personas parecian exami-
nar cierta parte con viva y minuciosa atencion.
Las palabras “jextrafiol” “[singular!” excitaron
mi curiosidad. Me aproximé, y pude observar
la figura de un gato gigantesco grabado como al
bajo relieve sobre la blanca superficie. La im-
presién se habia fijado alli con detalles verdadera-
mente maravillosos. Veiase una cuerda al rededor
del cuello del animal.

Cuando se presentd por primera vez ante mis
ojos esta aparicion—pues dificilmente podia con-
siderarla de otro modo—mi sorpresa y mi terror
fueron extremados. Pero al fin vino la reflexion
en mi ayuda. Recordé que habia ahorcado al
gato en un jardin contiguo a la casa. A la voz de
fuego, el jardin se llen6 de gente inmediatamente;
y una de aquellas personas cort6 sin duda la cuerda
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de que pendia el animal, arrojandolo a mi aposento
por alguna ventana abierta. Probablemente esto
se hizo convel |propdsitode despertarme. El
desplome de los otros muros comprimi6é segura-
mente contra el estuco fresco a la victima de mi
crueldad; y la cal de la mezcla, combinada con el
amoniaco del cuerpo, y por efecto de las llamas,
habia producido la figura que alli aparecia.

A pesar de que tranquilicé prontamente mi
razén, ya que no mi conciencia, acerca del hecho
sorprendente que acabo de mamfestar, no dejo por
ello de hacer profunda impresi6n en mi mente.
Durante largos meses no pude librarme del fan-
tasma del gato; y en este periodo se apoderd tam-
bién de mi espiritu cierto vago sentimiento que se
asemejaba al remordimiento aunque en realidad
no lo fuera. Llegué hasta deplorar la pérdida
del animal y a buscar a mi alrededor, en los abyec-
tos lugares que frecuentaba habitualmente, otro
favorito de la misma especie y hasta cierto punto
de apariencia semejante para reemplazarle.

Una noche en que me hallaba sentado, medio
embrutecido, en uno de aquellos antros de infamia,
atrajo repentinamente mi atencién un objeto negro
que reposaba en lo alto de uno de los enormes barri-
les de ginebra o de ron que constituian el principal
mueblaje del departamento. Habia estado miran-
do fijamente por varios minutos la parte superior
del barril, y lo que causaba mi mayor sorpresa
era la circunstancia de no haber advertido antes
el objeto en cuestion. Acerquéme, y le toqué.
Era un gato negro, muy grande, tan grande como
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Plutén y semejante a él en todos sus detalles con
-excepcion de uno solo. Plutén no tenia un pelo
blanco en ninguna parte del cuerpo, mientras este
gato tenia un gran grupo de manchas blancas
de forma indefinida que le cubria casi todo el
pecho.

Al tocarle yo, se levant6 prontamente, comenzd
a hilar de contento, se restregbé contra mi mano,
y pareci6 deleitarse con mi atencién. Este era
pues el ser que andaba yo tratando de encontrar.
Inmediatamente propuse su compra al tabernero;
quien manifestd no ser su duefio: no conocia
al gato; jamis lo habia visto antes.

Continué acariciandole, y cuando me preparaba
a regresar a mi domicilio, el animal mostrd disposi-
«ci6n de acompafiarme. Le permiti hacerlo asi,
deteniéndome de vez en cuando a darle palmaditas
antes de proseguir. Cuando llegamos a la casa se
domesticé inmediatamente, haciendo al punto
grandes migas con mi mujer.

Por lo que a mi toca, pronto senti despertarse
dentro de mi cierta antipatia por el animal. Era
justamente lo contrario de lo que esperaba; pero,
no sé como ni por qué, su evidente afeccion me
repugnaba y me hastiaba. Poco a poco este sen-
timiento de tedio y repugnancia se convirtid en
.odio acerbo. Evitaba al animal; pero cierta sen-
sacién de vergiienza y el recuerdo de mi crueldad
anterior me impedian maltratarlo. Durante va-
rias semanas no lo golpeé, ni lo traté con violencia
en forma alguna; pero gradualmente, muy gradual-
mente, llegué a mirarlo con aversién intolerable,
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y a huir en silencio de su odiosa presencia como de
un halito pestilente.

Lo que aument6 indudablemente mi aversién
por el animal fué'el descubrimiento, a la mafiana
siguiente de haberle traido a casa, de que, a seme-
janza de Plutén, se hallaba privado de un ojo.
Esta circunstancia, sin embargo, lo hizo mais
caro a mi mujer, quien, como dije antes, poseia en
alto grado aquella humanidad de sentimientos que
habia sido en otro tiempo uno de mis rasgos distin-
tivos y fuente de muchos sencillos y puros placeres.

Con mi odio por el gato parecia aumentar, sin
embargo, su predileccién pormi. Seguia mis pasos
con pertinacia tal que seria dificil hacer compren-
der al lector. Dondequiera que me sentase se
acurrucaba bajo la silla o saltaba sobre mis ro-
dillas cubriéendome de sus repugnantes caricias.
Si me levantaba a pasear, se metia entre mis pies
casi haciéndome caer; o clavando en mis vestidos
sus largas y afiladas garras, se encaramaba de este
modo hasta mi pecho. En tales momentos, aun
cuando hubiera deseado aplastarlo de un golpe,
sentiame cohibido para hacerlo, parte por el re-
cuerdo de mi crimen anterior, mas principalmente,
dejadme confesarlo al fin, por el terror absoluto
que me inspiraba el animal.

Este terror no era precisamente de dafio fisico;
y sin embargo, no sabria cémo definirlo. Me
siento casi avergonzado de confesar (si, aun en
esta celda de criminal, estoy casi avergonzado de
confesar) que el espanto y el horror que el gato
me inspiraba se aumentaban por una quimera de
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lo mis fantistica que es posible imaginar. Mi
mujer me habia llamado la atencién mis de una
vez sobre la indole de la mancha de pelo blanco
de que'he'hablado, y 'qe constituia la Gnica dife-
rencia visible entre este extrafio animal y el que
yo habia ahorcado. El lector recordari que esta
marca, aunque grande, era al principio indeﬁnida,
mas por pequefios grados, grados casi impercepti-
bles, y que mi razén luch6 mucho tiempo por
rechazar como fantasias, habia asumido al fin
rigurosa claridad de lineas. Representaba ahora
un objeto que me estremezco de nombrar; y por
eso, sobre todo, aborrecia y temia, y me habria
librado del monstruo de buena gana, st me hubiera
atrerido; representaba ahora, decia, la imagen de
algo espantoso, una cosa horrble, jel Patibulo!
—ijoh, lagubre y funesta miquina de horror y de
crimen, de agonia y de muerte!

Y me encontraba yo verdaderamente desven-
turado, mis alld de los limites de miseria que es
dado soportar a la pobre humanidad. [Y habia
de ser una bestia irracional, a cuyo semejante
destrui con menosprecio; habia de ser una bestia
trracional quien me causara a mi, a mi, un hombre,
formado a imagen del supremo Dios, este sufri-
miento intolerable! jAh! [Ni de dia ni de noche
volvi jamis a saborear la bendicién del descanso!
jDurante el dia la bestia no me dejaba solo un
momento; y en la noche despertaba a cada ins-
tante de suefios de terror insuperable para sentir
sobre mi rostro el ardiente aliento de la cosa, y su
flicido peso oprimiendo eternamente mi corazdn
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como pesadilla encarnada que no tenia el poder
de sacudir!

Bajo la presion de tortura semejante sucumbie-
ron los pocos restos del bien dentro de mi. Los
malos pensamientos eran mi sola compafia, los
mas negros y depravados pensamientos. La
acostumbrada irritabilidad de mi caricter aumentd
hasta el aborrecimiento de todas las cosas y de
toda la humanidad; mientras mi mujer, sin una
queja, era [ay de mi! la victima diaria y paciente
de los stibitos, frecuentes e incontenibles arranques
de furia a que entonces me abandonaba ciega-
mente.

Un dia me acompaiiaba ella en algin recorrido
casero por los s6tanos del viejo edificio que nuestra
pobreza nos compelia a habitar. El gato me se-
guia por las escaleras, y haciéndome casi precipitar,
me exasperd hastala locura. Cogiendo un hacha,
y olvidando en medio de mi ira el terror infantil
que hasta entonces habia detenido mi mano, asesté
un golpe al animal, que le habria sido fatal instan-
taneamente a caer como yo lo deseaba. Pero la
mano de mi mu]er desvié el golpe. Arrastrado
por su intervencion a ira mias que demoniaca,
desasi el brazo que ella me sujetaba y hundi
el hacha en su cabeza. Cayd muerta en el sitio,
sin un gemido.

Cometido el horroroso asesinato, me dediqué sin
tardanza y con entera deliberacion a la tarea de
ocultar el cadaver. Sabia bien que no podria sa-
carlo fuera de la casa, ni de dia ni de noche, sin
correr el riesgo de ser observado por los vecinos.
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Diversos proyectos se presentaron a mi imagina-
cion. A veces pensaba en cortar el cuerpo en
menudos fragmentos y hacerlos desaparecer por
medio del fuego!’~ Otras; resolvia cavar una sepul-
tura en el suelo del s6tano. Luego, deliberaba
sobre si seria conveniente arrojarlo al pozo del
patio; o empacarlo como mercaderia en un cajén
con los requisitos acostumbrados, y buscar un
mozo de cuerda que lo sacara fuera de la casa.
Finalmente di con lo que me parecié expediente
mejor que todos los anteriores. Determiné em-
paredarlo en el s6tano, como se dice que hacian
con sus victimas los monjes de la edad media.

La cueva se adaptaba muy bien para tal objeto.
Sus muros estaban construidos con gran solidez,
y recientemente habian sido revocados con una
mezcla que la humedad de la atmésfera no habia
dejado endurecer. Existia, ademis, en uno de los
muros una protuberancia causada por cierta falsa
chimenea u hogar que se habia rellenado para
nivelarla con el resto del stano. No puse en duda
el que facilmente se podria remover los ladrillos
en aquel sitio, colocar alli el cuerpo y disponer el
muro en su forma primitiva de manera que nadie
pudiera percibir nada sospechoso.

Mis cilculos no me engafiaron. Con ayuda de
una barra de hierro arranqué ficilmente los ladri-
llos, y depositando cuidadosamente el cadaver
contra la pared interior, lo mantuve en esta posi-
cién mientras que, con poco trabajo, volvia a re-
hacer el muro conforme se encontraba anterior-
mente. Procurindome argamasa, arena y fila-
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mentos con las precauciones posibles, preparé un
compuesto que no pudiera distinguirse del enlucido
antiguo y lo, coloqué, esmeradamente sobre el
nuevo enladrillado. Al concluir, me senti satis-
fecho de mi obra. El muro no ofrecia la mis ligera
sefial de haberse removido. Recogi los fragmentos
del suelo con el cuidado mias minucioso. Miré
triunfante en torno y me dije a mi mismo: “jAqui,
por lo menos, mi labor no ha sido en vano!”

Me preocupé en seguida de buscar al animal
que habia causado tanta desventura, porque al
fin habia resuelto firmemente deshacerme de &l
Si me hubiera sido dado encontrarle en aquel
momento, su suerte no habria sido dudosa; mas
parecia que el taimado gato, alarmado por la
violencia de mi célera, evitaba afrontar mi actual
disposicion. Es imposible describir o imaginar
la intensa sensaciéon de reposo bienaventurado
que produjo en mi pecho la ausencia de esta detes-
tada criatura. Tampoco aparecié en la noche;
y asi, por una vez siquiera, desde su llegada a la
casa, dormi con suefio profundo y tranquilo;
dormi, jay, a despecho del asesinato que pesaba
sobre mi alma!

Transcurrieron el segundo y el tercer dia, y mi
atormentador no se presentd. Respiré de nuevo
como hombre libre. jEl monstruo, en su terror,
habia abandonado la casa para siempre! jNo lo
veria mis! [Mi felicidad era suprema! La per-
versidad de mi negro crimen me molestaba apenas.
Tuvieron lugar algunos interrogatorios que fueron
contestados ficilmente. Aun se procedié a una



214 Cuentos Cldsicos del Norte

pesquisa; mas, por supuesto, nada pudieron descu-
brir. Creia ya asegurada mi felicidad futura.
Hacia el cuarto dia después del asesinato, se
presenté en la casa inopinadamente un grupo de la
policia y procedi6 de nuevo a verificar rigurosa
investigacion en el edificio. Seguro como me
hallaba de que mi escondrijo era inescrutable,
no senti preocupaciéon alguna. Los oficiales me
ordenaron acompafiarles en su pesquisa. No
dejaron rincén ni esquina sin escudrifiar. Al fin,
por tercera o cuarta vez bajaron al sétano. Niuno
solo de mis misculos se conmovio. Mi corazén
latia tranquilamente como el de aquel que duerme
en la inocencia. Paseé la cueva de un extremo
al otro. Habia cruzado los.brazos sobre el pecho
y vagaba sin inquietud de aci para alld. La poli-
cia se mostrd enteramente satisfecha y se preparaba
ya a partir.  El jabilo era demasiado grande en mi
corazén para poder refrenarlo. Me quemaba por
decir algo, una palabra de triunfo siquiera, para
afirmar mis aiin la certeza de mi inocencia.
“Caballeros,” dije al fin, cuando el grupo comen-
zaba a subir las escaleras, “estoy deleitado al ver
que vuestras sospechas se han desvanecido. Os
deseo salud y un poquillo mis de cortesia. A pro-
posito, caballeros, ésta es una casa muy bien cons-
truida.” (En mi rabioso deseo de decir algo con
desenvoltura, apenas sabia ya lo que hablaba).
“Hasta diré admirablemente bien construida. Es-
tos muros—{os vais, caballeros?—estos muros
estan edificados con gran solidez;” y entonces, por
puro frenesi de bravata, golpeé pesadamente con
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,un baston que llevaba en la mano la misma cons-
'truccién de ladrillos tras de la cual se encontraba
.el cadaver de la esposa de mialma.
~ Pero jasi me libre Dios y me defienda de las fauces
del Enemigo! Apenas la repercusion de los golpes se
ahogd en el silencio, cuando juna voz contestd
dentro de la tumba! Un gemido, ahogado e in-
terrumpido primero y semejante al llanto de un
nifio, que pronto se elevd convirtiéndose en grito
largo, fuerte y sostenido, completamente anormal
y nada humano; un alarido, un chillido lamentoso,
mitad de horror y mitad de triunfo, como puede
oirse brotar solamente del infierno, reuniendo el
grito de agonia de los condenados y la exultacién
de los demonios por su condenacion.

Seria locura hablar de mis sentimientos. Des-
falleciente, retrocedi titubeando hasta el muro
opuesto. Por un momento quedé inmévil el
grupo en las escaleras a causa de su extremo horror
y espanto. En el momento inmediato una docena
de brazos robustos atacaba el muro. Cay6 com-
pletamente. El cadaver, ya descompuesto, y
cubierto de grumos de sangre coagulada, permane-
cia erguido ante los ojos de los espectadores. So-
bre su cabeza, con la roja boca distendida, y
echando fuego por su {inico ojo, estaba la asquerosa
bestia cuya astucia me indujo al asesinato, y cuya
voz informe me entregaba al verdugo. [Habia-
emparedado al monstruo dentro de la tumba!
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UN DESCENSO POR EL MAELSTROM

Los métodos de Dios, tanto en las manifesta-
ciones de la naturaleza como en las de su provi-
dencia, no se asemejan a los auestros; ni los modelos
que forjamos corresponden en manera alguna a
la inmensidad, la sublimidad y la inescrutabilidad
de sus obras, mds profundas atin que el manantial
de Demécrito.

—JosEPH GLANVILL.

ABfAMOS llegado 2 la cima de la roca
H mas elevada. Durante algunos minutos
pareci6 el viejo demasiado exhausto para
hablar. .
“No hace mucho,” dijo al cabo, “que hubiera
podido yo guiaros en esta ruta tan bien como el
mas joven de mis hijos; pero hace cerca de tres
afios que me ocurrié un incidente que jamas ha
sucedido a mortal alguno, o por lo menos, el
hombre a quien le aconteciera no ha sobrevivido
para contarlo; y las seis horas de angustioso terror
que sufri entonces me destrozaron de cuerpo y
alma. Vos me creéis un anciano; mas no lo soy.
Menos de un dia fué necesario para cambiar en
blancos estos cabellos que eran negros como el
azabache, para debilitar mis miembros y aflojar
mis nervios hasta el punto de que tiemblo al menor
esfuerzo y me asusto de una sombra. ;Imaginiis
219
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que apenas puedo mirar desde este pequefio acan-
tilado sin sentirme desvanecido?”

El,/’pequefio) acantilado” de que hablaba, y
sobre cuyo apice habiase tendido negligentemente
a descansar de manera que la parte mis pesada
de su cuerpo colgaba fuera, protegiéndose {inica-
mente contra la caida con uno de sus codos que
apoyaba en su escurridizo borde; este “pequefio
acantilado” era un pefiasco que se elevaba sobre
un escarpado precipicio de rocas negras y pulidas,
a mil quinientos o mil seiscientos pies sobre el
mundo de escollos que se divisaba abajo. Nada
me habria decidido a acercarme a media docena
de yardas de su margen. En realidad, sentiame
tan profundamente emocionado por la peligrosa
posicion de mi compafiero, que me tiré al suelo
de largo a largo, prendido de los arbustos que tenia
cerca, y sin atreverme a mirar ni tan siquiera el
cielo, mientras luchaba en vano conmigo mismo para
persuadirme de que las propias bases de la mon-
tafia no estaban en peligro con la furia del viento.
Pasb largo tiempo antes de que pudiera raciocinar
lo suficiente para cobrar el valor de sentarme y
mirar a la distancia.

“Debéis desprenderos de esas fantasias,” decia
el guia, “porque os he traido aqui para que podais
gozar del mejor punto de vista para apreciar el
suceso a que antes hice alusién, y referiros la his-
toria completa mientras contempliis el paraje a
que se refiere.

“Nos encontramos,” continué, con aquella
peculiar manera que le distinguia, “nos encontra-
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mos muy cerca de la costa noruega, a los sesenta 'y
ocho grados de latitud, en la gran provincia de
Nordland, y en el funesto distrito de Lofoden. La
montafia sobre cuya cima nos encontramos es Hel-
seggen, la Nebulosa. Ahora alzaos un poquillo,
cogeos de la hierba, si os sentis desvanecido, asi,
y mirad el mar detras de la zona de vapor que nos
rodea.”

Miré aturdidamente, y pude contemplar una
ancha extensién del océano, cuyas aguas tenian
tal color de tinta que me hizo recordar inmediata-
mente los relatos del Mare Tenebrarum del ged-
grafo nubio. La mente humana no podria conce-
bir paisaje mas desolado. A derecha e izquierda,
tan lejos como la vista podia abarcar, extendianse,
semejando los baluartes del universo, hileras de
pavorosas rocas negras y escarpadas, cuyo ligubre
aspecto se realzaba poderosamente con el bramido
del oleaje que estrellaba contra ellas su blanca y
fantastica cresta, aullando y lamentindose por
toda la eternidad. Exactamente frente al pro-
montorio sobre cuyo apice nos encontribamos,
y a distancia de cinco o seis millas en el mar, podia
distinguirse una isla pequefia y blanquizca; o
hablando con mis propiedad, podia discernirse su
posicién por la violencia de la marejada que la
envolvia. A dos millas mis o menos en direccion
de tierra, levantabase otro islote mas pequeno,
horriblemente escarpado y estéril, y circundado a
diversos intervalos por un hacinamiento de negras
rocas.

El aspecto del océano, en el espacio comprendido
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entre la playa y el islote mis distante, era muy
inusitado. Aun cuando en aquel momento sopla-
ban rafagas de viento tan violentas hacia tierra
que un bergantin al largo, muy lejos, se mantenia
con todos los rizos tomados, y su casco entero
se hundia constantemente fuera de la vista, no
habia, sin embargo, el menor oleaje, sino simple-
mente una especie de rapido, corto y enfurecido
movimiento del agua en todas direcciones, tanto
en sentido del viento como hacia cualquier otro
lado. Apenas se veia espuma, excepto en la
inmediata proximidad de las rocas.

“La isla que se ve a la distancia,” resumi6 el
anciano, “es llamada Vurrgh por los noruegos.
La otra, a la mitad del camino, es Méskoe.
Aquélla, a una milla al norte, es Ambaaren. Mis
lejos estan Islesen, Hotholm, Keildhelm, Suarven y
Bickholm. Mais alli todavia, entre Méskoe y
Vurrgh, se encuentran Otterholm, Flimen, Sand-
flesen y Stockolm. Estos son los verdaderos
nombres de las islas; pero la razén por la cual
se haya pensado en denominarlas todas es cosa
que vos no podréis comprender ni la comprendo
yo tampoco. (Ois algo ahora? ;Notiis algiin
cambio en el agua?”

Haria diez minutos mis o menos que nos encon-
trabamos en lo alto de la roca de Helseggen, hasta
donde habiamos subido por el interior de Lofoden,
de manera que no pudimos ver el mar hasta que
se ofreci6 de un golpe a nuestros ojos desde el apice.
En tanto que el viejo hablaba, advertia yo
un fuerte ruido que iba en aumento, semejante al

’



Un Descenso por el MaelstrSm 223

estruendo de un enorme rebafio de bifalos en al-
guna pradera americana; notando al mismo tiempo
que el movimiento;que-los marinos denominan
el escarceo del océano, convertiase rapidamente a
nuestra vista en una corriente que se dirigia al
este. Ante mis propios ojos adquiria esta corriente
monstruosa velocidad. Cada minuto aumentaba
su rapidez, su impetuosa precipitacién. En cinco
minutos el océano entero hasta Vurrgh hallabase
poseido de furia desenfrenada e indomable; pero
sobre todo entre Méskoe y la costa dominaba el
tumulto mayor. Alli el vasto lecho de las aguas
hendiase y se rasgaba en mil canales divergentes,
estallaba repentinamente en convulsion frenética,
hinchindose, hirviendo, silbando, girando en vér-
tices gigantescos e innumerables y precipitindose
en remolinos hacia el este con rapidez que jamis
asume el agua, excepto en caidas torrenciales.

En algunos minutos presentdse un cambio radi-
cal en la escena. La superficie general se niveld
algo mas, desaparecieron los remolinos uno a uno,
mientras se marcaban rayas prodigiosas de espuma
donde nada sé veia un momento antes. Estas
rayas al fin, extendiéndose a gran distancia, entra-
ron a su vez en el movimiento giratorio de los
remolinos desaparecidos y formaron la base de un
vértice mucho mis vasto. Sibitamente, muy de
stibito, todo aquello tomé6 vida definitiva y distinta
en un circuito de mis de una milla de diimetro.
El extremo del remolino se marcaba por una ancha
faja de brillante espuma; pero ni una sola particula
se deslizaba entre las fauces del terrorifico cafiént
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cuyo interior, hasta donde la mirada podia son-
dear, era un muro de agua, liso, negro y brillante,
inclinindose sobre el horizonte en un angulo de
cuarenta 'y cinco grados mis o menos, girando
vertiginosamente en redondo con movimiento
ondulatorio y circular, y lanzando a los aires una
voz pavorosa mitad alarido mitad bramido, tal,
que ni la potente catarata del Niigara levanta
jamis al cielo en su agonia.

La montafia temblaba hasta su base, y la roca
se bamboleaba. Me arrojé de cara contra el
suelo sujetindome de las escasas hierbas, en el
exceso de mi agitacion nerviosa.

“Esto,” dije al cabo al anciano, “esto no puede
ser otra cosa que el gran remolino del Maels-
tréom.”

“Asi le llaman a veces,” respondi6 €l. ““Nos-
otros los noruegos le llamamos Méskoe-strém, por
la isla que esta a mitad de su camino.”

Los relatos ordinarios respecto de este vortice no
me habian preparado a lo que presenciaba. El de
Jonis Ramus, quiza el mis detallado entre todos,
no procura la concepcion mis débil de la magni-
ficencia y horror de la escena, ni de la intensa y
asombrosa sensacion de movela que confunde al
observador. No estoy seguro del punto de donde
presencid el especticulo el autor aludido, ni del
momento en que aquello se realizé; pero segura-
mente no ha sido del apice del Helseggen, ni
durante una tempestad. Hay, sin embargo, cier-
tos pasajes en su descripcion que pueden citarse
en razon de los detalles, aunque su efecto sea
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excesivamente atenuado para dar la impresién de
esta escena.

“Entre Lofoden, y Maskoe,” dice el escritor
mencionado, “la profundidad del agua es de treinta
y seis a cuarenta brazas; pero del otro lado, hacia
Ver (Vurrgh), esta profundidad disminuye hasta
el punto de no permitir el paso de un buque sin
que corra el riesgo de estrellarse contra las rocas,
lo cual sucede aun en el momento de mayor calma.
A la hora del flujo, la corriente barre la zona com-
prendida entre Lofoden y Méskoe con rapidez
tumultuosa; pero el estruendo de su impetuoso
reflujo hacia el mar podria apenas igualarse por la
mas retumbante y temible catarata; escuchindose
este ruido a muchas leguas a la redonda, y siendo
el vortice o remolino tan vasto y tan profundo,
que si algin buque entrara dentro de su radio
de atraccidn, seria cogido inevitablemente y arras-
trado hasta el fondo, destrozandose alli contra
las rocas; y podrian verse los fragmentos arrojados
de nuevo a la playa al volver de la marea. Pero
estos intervalos de tranquilidad tienen lugar sola-
mente en el buen tiempo y a la vuelta del flujo y el
reflujo, prolongandose alrededor de un cuarto de
hora, después de cuyo tiempo se presenta de nuevo
gradualmente la violencia del fenomeno. Cuando
la corriente es mas tumultuosa y su furia se aumen-
ta con alguna tempestad, es peligroso encontrarse
dentro de una milla en aguas de Noruega. Barcas,
yates y buques de mayor calado hanse visto arras-
trados por falta de cautela para mantenerse
lejos de su atraccion. Ha sucedido también
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frecuentemente que encontrindose ballenas cerca
de la corriente, hayan sido arrebatadas por su
violencia; y: es imposible describir sus bramidos y
resophidos en aquel momento en medio de sus
esfuerzos infructuosos para escapar. Cierta vez,
un oso, tratando de atravesar a nado de Lofoden a
Moéskoe, fué cogido y arrastrado por la corriente,
mientras rugia de manera horrible que pudo oirse
hasta la playa. Gran cantidad de pinos y abetos,
después de haber sido absorbibos por el remolino,
vuelven a aparecer arriba, tan destrozados y
batidos que parece que les hubieran brotado cer-
das. Esto demuestra claramente que el fondo
estd formado de agudas rocas entre las cuales se
estrellan los objetos de un lado aotro. La corriente
esta regulada por el flujo y reflujo del mar que
. cambia constantemente cada seis horas. El afio
1645, temprano en la mafiana del domingo de
sexagésima, rayaba en tal furia el estruendo e
impetuosidad del fenémeno, que las piedras de
algunas casas de la costa cayeron por efecto de su
violencia.”

Con respecto a la profundidad del agua, no veo
como haya podido especificarse en la inmediata
proximidad del vértice. Las “cuarenta brazas”
deben referirse solamente a aquella parte del canal
cerca de las playas de Méskoe o de Lofoden. La
profundidad en el centro del Méskoe-strom debe
ser enormemente mayor; y basta para comprobar
este hecho la ojeada que es posible lanzar, siquiera
lateralmente, a los abismos del remolino desde el
pico mas alto del Helseggen. Mirando desde
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aquella altura el rugiente Phlégeton no pude evitar
una sonrisa al recordar la sencillez con que el
honrado Jonis Ramus menciona, como algo muy
dificil de creer, Tas anécdotas del oso y las ballenas;
porque me parecia, en verdad, la cosa mis
evidente, que los buques de guerra de mayor calado
que llegaran a encontrarse dentro de esta terrible
voragine, podrian resistirse tanto como una pluma
enel huracany serian arrebatados inmediatamente,
sin la menor duda.

Las hipétesis para explicar este fenémeno, al-
gunas de las cuales me parecian suficientemente
plausibles en lectura, segiin recuerdo, se me pre-~
sentaban en aquel momento a la imaginaciéon con
aspecto muy diferente y poco satisfactorio, La
idea generalmente aceptada es que este vértice, lo
mismo que otros tres mis pequefios en las islas de
Férroe, ““no tiene otra causa que el choque de las
olas al levantarse y al caer, durante el flujo y el
reflujo, sobre un parapeto de rocas y bajios que
confina el agua, de manera que se precipitan alli
como una catarata; y de consiguiente, mientras
mas sube la marea mas profunda es la caida, y el
resultado 16gico es un remolino o vortice cuya
prodigiosa succién estd suficientemente compro-
bada por menores experimentos.” Estas palabras
son de la Encyclopaedia Britannica. Kircher
y otros imaginan que en el centro del canal del
Maelstrom hay un abismo que penetra el globo
y desemboca en alguna regién remota, el golfo de
Botnia se ha indicado casi definitivamente en
cierta ocasién. Esta opinion, frivola en si misma,
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era a la que mis se inclinaba mi mente mientras
observaba el fenémeno; y al mencionarla al guia,
quedé, algo, sorprendido de oirle decir que aun
cuando aquella era la idea casi universalmente
acogida a este respecto por los noruegos, no era
la suya, sin embargo. Como primera proposicién
declard, a pesar de todo, su incapacidad de com-
prender el fenomeno; y en esto convine con él,
pues aunque concluyente sobre el papel, toda ex-
plicacién resulta ininteligthle y aun absurda
entre el retumbar del abismo.

““Habéis observado bastante el remolino ahora,”
dijo el viejo, “y si os arrastriis en redondo sobre
la roca hasta poneros a sotavento para que llegue
a vuestros oidos algo amortiguado el bramido de
las aguas, os referiré una historia que os convencera
de que tengo motivos para saber algo del Méskoe-
strom.”

Me coloqué como deseaba, y el guia comenzd:

“Poseia yo, en compaiiia de mis dos hermanos,
una embarcacién pequefia, aparejada en goleta,
con capacidad de setenta toneladas mis o menos,
en la cual teniamos la costumbre de ir a pescar
entre los islotes que quedan mas alli de Méskoe,
cerca de Vurrgh. En todas las corrientes violentas
del océano se encuentra buena pesca en su opor-
tunidad, siempre que se tenga el valor suficiente
para ir a buscarla; pero entre todos los mozos de
la costa de Lofoden, éramos nosotros los tinicos que
saliamos regularmente a pescar a las islas, como
os he dicho. El sitio acostumbrado por los pesca-
dores esta mucho mas lejos, alli abajo, hacia el sur.
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Alli se encuentra pesca a todas horas sin gran
peligro y es, por consiguiente, el lugar preferido.
Sin embargo, los sitios elegidos por nosotros, aqui,
entre las rocas, ofrecian no sé6lo la mis delicada
variedad de pesca, sino en mucha mayor abundan-
cia; de manera que frecuentemente conseguiamos
en un solo dia lo que otros mis timidos en el oficio
no podian reunir en toda una semana. En verdad,
esto representaba para nosotros una especulacién
desesperada, en que el riesgo de la vida era la
labor y el 2nimo respondia como capital.
“Guardibamos la goleta en una ensenada a
cinco millas mias arriba de la costa respecto del
lugar en que nos encontramos; y en el buen tiempo
soliamos aprovechar de los quince minutos de
calma para atravesar el canal principal del Mé6skoe-
strom, muy lejos del vértice, y ponernos luego al
ancla alli por Otterham o Sandflesen, donde el

"reflujo no es tan violento como en otras partes.

Acostumbribamos quedarnos alli hasta que se
aproximaba el momento de la nueva marea, que
teniamos en cuenta para regresar. Nunca salia-
mos a esta clase de expediciones sin contar con
viento firme para el regreso, viento que estuviéra-
mos seguros no habia de fallar; y rara vez nos
equivocamos en este punto. Dos veces solamente
en seis afios nos vimos obligados a pasar toda la
noche al ancla a causa de calma chicha, lo que es
raro, en verdad, en estos parajes; y otra vez tuvi-
mos que quedarnos en aquellos sitios, muertos de
hambre, casi una semana, debido a un viento hura-
canado que comenzd a soplar poco después de
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nuestro arribo y que ponia el canal demasiado
tempestuoso para pensar en atravesarlo. En
aquella ocasién hubiéramos sido arrebatados por el
mar, a pesar de todo, pues los remolinos nos arras-
traban en redondo con tal violencia que hubimos
de encepar el ancla y comenzar a rastrearla; hasta
que, afortunadamente, entramos en una de las
innumerables corrientes atravesadas que se en-
cuentran hoy aqui, mafiana alli, la cual nos arrastrd
a sotavento de Flimen, donde pudimos abordar.

“No podria relataros la vigésima parte de las
dificultades a que nos veiamos obligados a hacer
frente en el terremo; es mal paraje para encon-
trarse alli, aun en el buen tiempo; pero nos diba-
mos mafia para escapar sin accidentes de las
garras del Méskoe-strom, aunque en ciertas oca-
siones tenia el corazon en la boca cuando sucedia
que lleviramos un minuto de retraso o de adelanto
sobre la marea. A veces el viento no era tan fuerte
al partir como lo habiamos calculado, y entonces
avanzibamos menos de lo que habriamos deseado,
mientras la corriente hacia ingobernable la em-
barcacién. Mi hermano mayor tenia un hijo de
dieciocho afios, y por mi parte, tenia yo dos ro-
bustos mozos hijos mios. Ellos nos habrian
ayudado muchisimo en algunas ocasiones para
manejar los remos y luego para pescar; pero, aun
cuando nosotros nos arriesgiramos voluntaria-
mente, no teniamos alma de poner en peligro a los
muchachos porque, hay que decirlo de una vez,
el peligro era horrible; ésta es la verdad.

“Dentro de pocos dias se cumpliran tres afios
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desde que sucedié lo que voy a relataros. Era el
10 de agosto de 18—, dia que la gente de
este lado delymundo-jamas olvidard, porque se
desat6 el huracin mis formidable que jamas envié
el cielo. Y sin embargo, toda la mafiana, y aun
hasta avanzada la tarde, hubo una brisa sudoeste,
suave y constante, mientras brillaba el sol en todo
su esplendor; de manera que ni los marinos mis
viejos habrian podido pronosticar lo que iba a
suceder.

“Nosotros tres, mis dos hermanos y yo, cruza-
mos hacia las dos de la tarde en direccién a las
islas, y pronto tuvimos casi llena la embarcacién
de pescado fino que, segiin todos pudimos notarlo,
abundaba mucho mis aquel dia que en todas las
ocasiones que podiamos recordar. Eran justa-
mente las siete, por m1 reloj, cuando levamos ancla
para regresar, contando con atravesar la peor
parte del Strém en el intermedio de calma de las
mareas, que sabiamos tendria lugar a las ocho.

“Salimos con viento fresco cuarto estribor, y
durante algin tiempo corrimos el largo a gran
velocidad sin sofiar con peligros, porque no habia
en realidad la mas pequefia razoén para preverlos.
De pronto, nos cogié en facha una rafaga que
venia del Helseggen. Era esto lo mas inusitado,
algo que jamis nos habia sucedido, y comencé a
sentirme inquieto, sin saber exactamente el por-
qué. Pusimos la embarcacién al viento, pero sin
poder absolutamente avanzar a causa de los remo-
linos; y estaba ya a punto de proponer que regre-
siramos a ponernos al ancla cuando, mirando a
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popa, observamos todo el horizonte cubierto de
una nube singular de color de cobre, que se levan-
taba con/aterradoravelocidad.

“Al mismo tiempo cay6 la brisa que nos habia
cogido y quedamos en calma chicha, impelidos
por la corriente en todas direcciones. Este estado
de cosas no durd, sin embargo, lo suficiente para
dejarnos tiempo de meditar. En menos de un
minuto la borrasca estaba sobre nuestras cabezas;
en menos de dos, el cielo se encapoté completa-
mente; y con esto, y la espuma que volaba, vol-
vibése sibitamente tan obscuro que no podiamos
vernos unos a otros en el barco.

““Seria locura intentar describir huracan tal como
el que se desencadend aquel dia. Las mas viejos
marinos de Noruega jamis habian presenciado
cosa parecida. Habiamos dejado diestramente
correr las velas antes de que pudiera cogerlas
la borrasca; pero a la primera riafaga del vendaval,
ambos mistiles cayeron por la borda como cortados
de un golpe, llevindose consigo el palo mayor al
mis joven de mis hermanos que se habia hecho
atar por seguridad.

“Nuestro barco era tan liviano como la pluma
mais tenue que jamas hubiera flotado sobre el mar.
Tenia la cubierta completamente corrida, con una
pequefia escotilla cerca de la proa, la que siempre
acostumbribamos cerrar al cruzar el Strom como
precaucién contra el mar agitado. Pero en esta
ocasién pudimos habernos ido a pique inmediata-
mente, porque en ciertos momentos estibamos
completamente cubiertos por el agua. No puedo
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decir como escapb entonces mi hermano mayor,
porque jamas tuve oportunidad de averiguarlo.
En cuanto a mi; tan pronto como nos armamos a
la trinquetada, me tendi de plano sobre la cubierta
con los pies en la estrecha regala de la borda del
combés de proa, y apretando con las manos una
argolla que habia cerca del palo de trinquete.
Simplemente el instinto me empujé a realizar
todo esto, que indudablemente era lo mejor que
podia hacer, pues estaba demasiado trastornado
para pensar. ,
“Por momentos estibamos completamente inun-
dados, como decia, y todo ese tiempo retenia yo
el aliento sujetindome en la argolla. Cuando
no pude resistir mis, me levanté sobre las rodillas,
sosteniéndome siempre con las manos, y asi logré
aclarar un poco mis ideas. En este momento
nuestra pequefia embarcacién daba una sacudida,
exactamente como un perro cuando sale del agua,
librindose asi en cierto modo de las olas. Hacia
yo esfuerzos por salir del estupor que me habia
dominado y determinar lo que podriamos hacer,
cuando senti que alguien me cogia del brazo. Era
mi hermano mayor, y mi corazon salt6é de alegria
porque estaba cierto de que habia perecido entre
las olas; pero en seguida toda mi alegria se cambié
en horror porque él, poniendo su boca sobre mi
oido, grito la sola palabra: ;Méskoe-strom!
“Nadie puede comprender lo que senti en aquel
momento. Me estremeci de pies a cabeza como si
padeciera un violento acceso de calentura. Sabia
bien lo que &l queria decir con esta sola palabra;
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“sabia bien lo que él trataba de hacerme compren-
" der. [Con el viento que nos empujaba, ibamos
directamente hacia el remolino del Strom y nada
podia salvarnos!

“Como bien comprendéis, para cruzar el canal
del Strom, tomibamos el camino muy arriba del
remolino, aun en tiempo tranquilo, y luego aguar-
dabamos y espiabamos cuidadosamente la marea;
pero jahora ibamos impelidos derechamente al
abismo, a merced de semejante huracin! Es
posible—pensé—que lleguemos alli justamente en
el intermedio de las mareas, y entonces habri al-
guna esperanza; pero en seguida me apostrofé por
mi locura de sofiar con esperanzas de ninguna
clase. Sabia muy bien que estibamos perdidos,
aunque nuestra embarcacion hubiera sido diez
veces mas grande que un navio de noventa
cafionzs.

““Por este tiempo el primer impetu de la tempes-
tad se habia calmado, o quiza no lo sentiamos tanto
porque corriamos delante de ella; pero en todo
caso, las aguas que al principio se mantenian bajas
por el viento y continuaban planas y espumantes,
levantibanse ahora tan altas como montaiias.
Un cambio singular mostrabase también en el
cielo. Alrededor, en todas direcciones, estaba
todavia tan negro como la pez, pero casi sobre
nuestras cabezas se abrié de repente una grieta
circular de firmamento claro, tan claro como nunca
lo habia contemplado antes, y de brillante azul
profundo, a través del cual aparecia la luna llena
con un resplandor que jamais le habia conocido.
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Alumbraba todo con gran claridad a nuestro al-
rededor, mas joh Dios! |qué escena la que ponia al
descubierto!

“Hice entonces una o dos tentatlvas para
hablar a2 mi hermano; pero a causa de algo que
yo no podia comprender, el estruendo habia
aumentado de manera que no pude hacerle en-
tender una sola palabra, a pesar de que gritaba en
sus oidos con toda la fuerza de mi voz. Entonces
sacudi6 la cabeza, pilido como un muerto, y
levantd uno de sus dedos como si dijera: ;jEscucha!

“ Al principio no pude comprender lo que queria
decir, mas luego un horrible pensamiento me asal-
t6. Saqué el reloj de mi faltriquera. No andaba.
Miré la esfera a la luz de la luna, y rompi a llorar

_mientras lo arrojaba a lo lejos en el océano. ;Se

habia parado a las siete! [Estébamos atrasados
respecto de la marea, y el remolino del Strom estaba
en plena furia!

““Cuando un barco esta bien construido, debida-
mente trincado y no lleva demasiado lastre, parece
que las olas se deslizan bajo su quilla en una fuerte

- borrasca mientras las corre a lo largo, lo cual pro-

voca la admiracién de la gente de tierra, y es lo
que en jerga marina se llama correr las olas.
““Bien; hasta entonces habiamos corrido el mar
con bastante habilidad; pero en aquel momento nos
cogi6 un gigantesco golpe de agua exactamente
bajo la bovedilla, y nos -arrebaté conforme se
elevaba, arriba, arriba, como si fuera a llegar hasta
las nubes. Jamis hubiera creido que una ola
pudiera levantarse a tal altura. Y luego caimos
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con un impetu, un declive y una sacudida tal
que me hizo sentir niuseas y vértigos como si me
precipitaran;en suefios de lo alto de una gran mon-
tafia. Pero mientras estuvimos arriba tuve tiem-
po de arrojar una ripida ojeada alrededor, y esta
ojeada fué mis que suficiente. Comprendi en
un momento nuestra posicidn exacta. El abismo
del Méskoe-strom se encontraba a un cuarto de
milla de distancia; pero era tan semejante en
aquellos momentos al Méskoe-stréom de todos los
dias como puede asemejarse el remolino que veis
ahora a un simple canal de molino. Si no hubiera
sabido donde estibamos y lo que se nos esperaba,
no habria reconocido el lugar. Como estaban
las cosas, cerré los ojos involuntariamente por el
horror. Mis parpados apretironse uno contra
Otro COmo en un espasmo.

“No habrian transcurrido mis de dos minutos
cuando sentimos amansarse las olas sibitamente
y nos encontramos envueltos en espuma. El barco
di6 una media vuelta cerrada sobre babor y se
dispar6 como un rayo en su nueva direccién.
En el mismo instante el ruido fragoroso del agua
se ahog6 completamente en una especie de trémulo
alarido, semejante al que se podria imaginar lan-
zado por los tubos de escape de un millar de barcos
dejando todos escapar el vapor al mismo tiempo.
Estabamos entonces en el cinturon de marejada
que rodea siempre al remolino; y yo pensaba, por
supuesto, que un momento mis nos precipitaria
en aquel abismo que podiamos discernir sélo
de manera indistinta a causa de la enloquecedora



Un Descenso por el Maelstrom 237

velocidad con que €ramos arrastrados. El barco
no parecia absolutamente hundirse en las aguas,
sino deslizarse sobre la superficie del oleaje como
una burbuja de aire. Su lado de estribor daba
al remolino, y el de babor ocultaba a nuestra vista
el mundo de océano que habiamos dejado atris
Elevibase como un gran muro movible entre
nosotros y el horizonte.

““Puede parecer extrafio, pero, sin embargo,
yo me sentia mas duefio de mi cuando nos encon-
tramos en las mismas fauces del vortice que cuando
nos aproximabamos a su horror. Habiendo per-
dido toda esperanza, me libré de gran parte de
aquel terror que me inutilizaba al principio.
Sospecho que fué la desesperacion lo que templd
mis nervios. .

““Quiza creeréis que soy jactancioso, pero lo qu
digo es la pura verdad. Comencé a meditar cuin
magnifico era morir de esta manera, y qué gran
locura era la mia en detenerme en mezquinas con-
sideraciones sobre mi propia vida en presencia de
esta maravillosa manifestacion del poder de Dios.
Creo que enrojeci de vergiienza cuando esta idea
atraves6 mi espiritu. Pasado algiin tiempo, me
senti poseido de la mis viva curiosidad acerca del
interior del remolino. Y senti positivamente el
deseo de explorar sus profundidades aun a costa del
sacrificio de mi vida que ello implicaba; siendo mi
principal pesar la idea de que jamis podria relatar
a mis viejos camaradas de la costa los misterios
que hubiera descubierto. Indudablemente eran
éstas extrafias fantasias para ocupar la mente de
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un hombre en tal situacion; y he pensado después
varias veces que sin duda las revoluciones del
barco alrededor del remolino me habian vuelto
algo tonto:

“Otra circunstancia contribuyd también a
devolverme mi sangre fria; y fué la cesacion del
viento que no podia alcanzarnos en esta posicion;
pues, como vos mismo lo podéis apreciar, el cin-
turébn de marejada esta considerablemente mis
bajo que el nivel general del océano, que formaba
entonces sobre nosotros una alta, negra y enorme
protuberancia. Si jamis habéis estado en el mar
en ocasion de una borrasca, no podéis -formaros
idea de la confusion de ideas que resulta del viento
y la lluvia combinados. Ciegan, ensordecen y
ahogan, quitindoos toda facultad de accién o de
reflexion. Pero entonces nos hallibamos libres en
gran parte de estas molestias; exactamente como
el condenado a muerte goza en su prision de las
pequeiias prerrogativas que le estaban prohibidas
cuando su sentencia era todavia incierta.

“Imposible seria decir cuintas veces recorrimos
el circuito de aquella zona. Corrimos en redondo
quizas una hora, volando mis que flotando, y
acercindonos gradualmente al centro del remolino,
y luego cada vez mis y mis cerca de su horrendo
margen. Durante todo este tiempo no me habia
desprendido - del anillo. Mi hermano estaba a
popa, sujetindose de un pequefio barril de agua
vacio, atado fuertemente al cuartel de la bove-
dilla, y que era el inico objeto que no hubiera sido
barrido por el mar cuando nos cogid el primer golpe
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del temporal. Al aproximarnos al borde del abis-
mo, abandond su punto de apoyo y tratdé de aco-
gerse a la argolla, de la cual, en la agonia de su
terror, intentaba separar mis manos, como si no
fuera suficientemente grande para prestarnos a los
dos seguro apoyo. Nunca he sentido pesar tan
profundo como cuando le vi acometer este acto,
aunque sabia que estaba loco al intentarlo, furio-
samente insano por la fuerza de su terror. No me
ocupé, por cierto, de disputarle el sitio. Sabia
demasiado bien que lo mismo daba que tuviéramos
o careciéramos de un punto de apoyo; asi, le aban-
doné (el anillo y me dirigi a popa en busca del
barril. No habia entonces gran dificultad para
realizar esto, porque el barco volaba en redondo
con bastante firmeza y equilibrio sobre su quilla,
oscilando solamente aci y alli con las inmensas
ondulaciones y remolinos del vortice. Apenas
me habia asegurado en mi nueva posicién, cuando
dimos un violento vuelco a estribor y nos precipi-
tamos en el abismo. Murmuré una agitada ple-
garia y crei que todo habia terminado. Como
sentia el agobiador mareo del descenso, apreté
instintivamente mi abrazo al barril, y cerré los
ojos. Durante algunos segundos no me atrevi a
abrirlos, esperando la destruccion instantanea, y
me maravillaba de no sentirme ya en luchas mor-
tales dentro del agua. Pero transcurrié6 un mo-
mento, luego otro. Vivia todavia. La sensacién
de caida habia cesado, y el movimiento del buque
se parecia mucho al anterior, como cuando nos
encontrabamos en el cinturén de marejada, con la
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diferencia de que ahora se notaba mis tendido.
Cobré valor, y contemplé otra vez la escena.

“‘Nunca ‘olvidaré1a’sensacion de espanto, de
horror y admiracién con la cual miraba en derre-
dor. El barco parecia colgado como por arte de
magia 2 media altura sobre el interior de un canal
de vasta circunferencia y maravillosa profundidad,
cuyos costados perfectamente lisos podian haberse
confundido con el ébano, a no ser por la rapidez
vertiginosa con que giraban en redondo, y por el
fantistico y radiante esplendor que despedian a
los rayos de la luna llena, los cuales, desde aquella
abertura circular entre las nubes que antes he des-
crito, bafiaban en un torrente de gloria dorada los
negros muros yendo a perderse entre las mas
remotas profundidades del abismo.

“Al principio estaba demasiado confuso para
observar nada con atencién. El despliegue gene-
ral de aterradora grandeza era todo lo que podia
percibir. Cuando me recobré un poco, sin embar-
go, mis miradas se dirigieron instintivamente hacia
abajo. En aquella direccion me era posible ob-
tener una perspectiva libre por la posicion en que
se encontraba la goleta sobre la inclinada superficie
del vortice. El barco se mantenia casi recto sobre
su quilla; es decir, la cubierta estaba en plano
paralelo con el agua, pero con declive de mas de
cuarenta y cinco grados, de manera que parecia-
mos acostados sobre la extremidad de nuestros
baos. No pude menos de observar que, a pesar
de todo, apenas tenia mayor dificultad para man-
tenerme en pie y caminar en esta posicion que si
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hubiéramos estado en un plano horizontal; lo
que era debido, supongo, a la velocidad de nuestras
revoluciones.

“Los rayos de la luna parecian penetrar hasta
el mismo seno del profurido golfo; pero no pude
ver nada distintamente a causa de una espesa
lluvia en que todo estaba envuelto, y sobre la cual
se tendia un magnifico arco iris semejando el
estrecho y vacilante puente que, seglin aseguran
los musulmanes, es la inica via entre el Tiempo y
la Eternidad. Esta lluvia o rocio, era ocasionada
indudablemente por el choque de los grandes muros
al confundirse en el fondo; pero no me atrevo a
describir el alarido que brotaba hasta los cielos
desde el centro de aquella profundidad.

“Nuestro primer salto en el abismo desde la
zona espumosa arriba nos llevé a gran distancia
en la pendiente; pero el descenso posterior no se-
guia la misma proporci6n absolutamente. Giriba-
mos y giribamos en redondo, no con movimiento
uniforme, sino en vertiginosas sacudidas y oscila-
ciones que nos arrojaban a veces solamente unas
cincuenta yardas, mientras nos hacian otras re-
correr casi todo el circuito del remolino. Nuestro
progreso hacia abajo en cada revolucién era lento
mas perfectamente perceptible.

“Mirando en derredor sobre la vasta amplitud
del liquido color de ébano que nos sostenia, pu-
de notar que nuestro barco no era el {inico ob-
jeto que flotaba en el Ambito del torbellino. En-
cima y debajo de nosotros veianse fragmentos
de buques, grandes masas de maderaje, y troncos
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de drboles, con muchos otros pequefios articulos,
como piezas de muebleria, cajas destrozadas,
barriles y duelas. . He aludido antes a la extraor-
dinana curiosidad que me habia asaltado en lugar
de mis terrores primitivos. Parecia aumentar
ésta en mi a2 medida que se aproximaba mis y mis
mi fatal sentencia. Comencé entonces a observar
con extrafio interés los numerosos objetos que
flotaban en nuestra compaifiia. Debo haber estado
delirante, porque hasta encontraba distraccién en
calcular la velocidad relativa de su variado des-
censo hacia el espumante fondo. Este abeto—me
sorprendi diciendo una vez—sera ciertamente el
primero que dé el gran salto y desaparezca; que-
dando luego desconcertado al ver que los despojos
de un buque mercante holandés le tomaban la
delantera y se sumergian primero. Al fin, después
de varios cilculos de esta naturaleza y de advertir
que me engaiiaba en todos ellos, este hecho,
el hecho repetido de mi invariable error, me inspiré
una serie de ideas que hicieron nuevamente tem-
blar mis miembros y batir con pesadez mi corazon.

“No era un nuevo terror lo que asi me afectaba,
sino al contrario la aurora de una incipiente y
alentadora esperanza. Esta esperanza brot6 en
parte del recuerdo de lo que en otras ocasiones
habia presenciado, y en parte de la observacion del
momento. Rememoré que gran cantidad del
material flotante regado en la costa de Lofoden
habia sido absorbido y vuelto a arrojar por el
Moéskoe-strom. En su mayor parte estaban aque-
llos despojos horriblemente destrozados, tan aplas-
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tados y dsperos que tenian solamente la apariencia
de un mont6én de astillas; pero recordé también
que habia algunos que no estaban desfigurados en
absoluto. "Iuego,’'né’' habia“/a que atribuir esta
diferencia, a menos que se supusiera que los frag-
mentos destrozados eran los iinicos que habian sido
completamente absorbidos; y que los otros, sea por
haber entrado al torbellino en un periodo avanzado
de la marea o por cualquiera otra razén, habian
descendido tan lentamente después de su absor-
ci6n, que no llegaron al fondo antes del momento
en que cambiara la corriente del flujo o del reflujo,
segin las circunstancias. Concebi por iltimo la
posibilidad de que hubieran sido devueltos de
esta manera por el remolino hasta el nivel del
océano, sin sufrir la suerte de los que entraron
primero o fueron absorbidos con mayor rapidez.
Hice, ademas, tres importantes observaciones.
La primera fué que, como regla general, mientras
mis grandes eran los cuerpos, mis ripido era su
descenso; la segunda que, entre masas de igual
volumen, una esférica y otra de cualquiera otra
forma, la superioridad de velocidad para descender
correspondia a la esférica; y tercera que, entre dos
cuerpos de igual tamafio, uno de ellos cilindrico
y el otro de cualquiera otra forma, el cilindrico era
absorbido mas lentamente. Desde mi salvamento,
he tenido varias conversaciones sobre este tema
con un viejo maestro de escuela del distrito; y
supe por &l lo que significaban las palabras es-
férico y cilindrico. El me explicé también, aun
cuando después haya olvidado la explicacion,
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como lo que yo observé era verdaderamente la
consecuencia natural de la forma de los fragmentos
flotantes; y me mostrd cémo sucedia que un cilin-
dro arrastrado)en’unvértice ofrece mis resistencia
para la succién y es absorbido con mayor dificultad
que otro cuerpo de igual volumen y de cualquiera
otra forma.!

“Hubo una circunstancia que hiri6 mi imagina-
cién, haciéndome adelantar mucho en la via de
estas observaciones y volviéndome ansioso de
ponerlas en ptactlca, y fué que a cada revolucién
dejibamos atris algo semejante a un barril o quiza
la verga o mastil de alglin buque, mientras muchos
otros objetos que habian estado a nuestro nivel
cuando abri los ojos por primera vez a las mara-
villas del abismo, encontribanse ahora mucho mas
arriba de nosotros y parecian haber avanzado muy
poco de su primera posicion.

“No vacilé mas. Resolvi atarme fuertemente
al tonel vacio que me servia de apoyo en aquel
momento, y lanzarme con &l al agua. Traté de
llamar la atencién de mi hermano sefialando a
los barriles que flotaban cerca de nosotros, e hice
cuanto estuvo en mi poder para explicarle lo que
intentaba acometer. Creo que al fin me compren-
di6; mas fuera &ste o no el caso, sacudid la cabeza
desesperadamente y rehusé abandonar su posicion
cerca de la argolla. Era imposible para mi llegar
hasta él; la ocasién no admitia retardo; y asi, con
amarga lucha le abandoné a su suerte, atandome
al tonel con las mismas cuerdas que le sujetaban a

1Véase Arquimedes: De Incidentibus in Fluido, libro 2.
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la bovedilla; y me precipité en el mar sin mis
vacilacién.

“El resultado fué precisamente el que esperaba.
Como soy yo mismo quign os relata esta historia;
como veis que llegué a escapar; y como conocéis
ahora la forma en que realicé mi salvacién; y
debéis, por consiguiente, anticiparos todo lo que
me falta decir, llevaré mi historia ripidamente
a su conclusion. Habria pasado una hora o algo
asi después que abandoné la goleta cuando, ha-
biendo descendido a gran distancia debajo del
sitio en que yo me encontraba, di6 tres o cuatro
giros violentos en riapida sucesién y, arrastrando a
mi amado hermano en su seno, se precipité de una
vez para siempre en el caos de espuma del abismo.
El barril al cual me habia yo atado hallabase algo
mas abajo de la distancia media entre el fondo del
torbellino y el punto en que yo salté fuera del
barco, cuando se presentd un gran cambio en
la indole del remolino. La pendiente de los cos-
tados se volvié cada vez menos inclinada. Los
giros hiciéronse menos y menos violentos. Desa-
parecieron poco a poco la espuma y el arco iris;
y el fondo del abismo parecié elevarse lentamente.
El cielo estaba claro, el viento habia caido, y la
luna llena se ponia radiantemente en el oeste
cuando me encontré en la superficie del océano,
en frente de las playas de Lofoden y sobre el
sitio en que el remolino del Méskoe-stréom habia
existido. Era la hora de calma de la marea, pero
todavia el mar se elevaba en olas como montafias
por efecto del huracin. Me vi arrastrado violen-
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tamente hacia el canal del Strdm, y en algunos
minutos me arrebaté la corriente abajo, hacia la
costa, donde: estaban  situadas las pesqueras de
mis compaiieros. Un bote me recogié exhausto
de fatiga y, entonces que el peligro habia ya pasado,
mudo por el recuerdo de su horror. Los que me
recibieron a bordo eran mis viejos camaradas y
mis compafieros de todos los dias; pero no me
reconocieron, como tampoco habria yo reconocido
a un viajero de la region de las sombras. Mi pelo,
que habia sido negro como el ala del cuervo el dia
anterior, estaba tan blanco como lo veis ahora.
Dicen también que ha variado toda la expresién
de mi fisonomia. Referiles mi historia; no la
creyeron. Ahora os la relato a vos, sin esperanza
de que le prestéis mayor fe de la que acostumbran
otorgarle los alegres pescadores de Lofoden.”
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