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. ELEMENTS |
DE LITTERATURE.

E.

EcoLE. Une école est une pépiniére d’hommes que I'on cultive

pour les besoins ou les agréments de la société. De cette défini-
. tionsedéduisent naturellement tous les principes de l'institution,
de la distribution, de la direction des écoles.

Les arts de pure industrie, auxquels I'exemple seul peut servir
de lecon , et dont la pratique méme est I'étude, n’ont d’autre
école que I'atelier.

Les arts dont la pratique suppose quelque talent, quelques lu-
miéres, quelques facultés précédemment acquises; ceux, par
exemple, qui demandent de I'intelligence et du godt, la justesse
de I'ceil et I’habileté de la main, pour inventer, choisir, exécuter
les formes les plus réguliéres, les dessins les plus élégants , les
combinaisons mécaniques les plus simples , les plus .solides, de
I'effet le plus sdr et le plus désirable , ceux-1a ont besoin d’une
école. Mais dans cette école il doit y avoir des classes différentes
pour les différents arts: le menuisier, le serrurier , n’est pas
obligé de savoir dessiner les méme choses que I'orfévre ; chacun
deséleves, n'ayant que son objet devant les yeux, n'en sera point
distrait , et le saisira mieux et plus vite.

1lestune éducation nécessairea tous les états. Dans une société
d’hommes libres, ol presque tous les engagements se forment
par écrit, le laboureur, comme P’artisan, a besoin de se rendre
compte de ce qu'il a, de ce qu'il doit, de ce qui lui est dd, de ce
qu'il gagne et de ce qu'il dépense, de ce qu’il donne et de ce qu’il
regoit. C’est donc un établissement nécessaire, méme dans les
villages, que celui d’une école ol on apprenne 2 lire, a écrire,
i calculer , mais rien de plus. J'ai oui dire que le paysan qui
savait lireen était plusinsolent ; cela signifie peut-étre plus éclairé
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2 ELEMENTS DE LITTRRATURE.

sur ses droits et plus ferme 2 lessoutenir. Mais plus cette instrue-
‘tionseracommune, moins elle aura l'effetqu’on appréhende : c'est
undon précieux que celui de la parole, et personne ne s’en glorifie
.ni ne songe a s’en prévaloir.

C'est une institutiondigne d’ansiéele philosophique et d’une
nation policée, que celle des écoles pour les enfants aveugles et
pour les sourds et muetsde naissance. 1l est 4 souhaiter qu'on en
réduise les exercices au nécessaire et a 'utile. Ce qu’on y don-
nerait & la simple curiosité serait du temps perdu et cruellement
dérobé a ces jeunes infortunés que I'on se propose d'instruire. 11
s’agit de leur procurer les vrais inoyens d’exister doucement par
I'industrie et le travail ; et cen est bien assez pour leur intelli-
gence , sans la fatiguer vainement.

Les arts qu’on appelle libéraux ne sauraient fleurir sans écoles.
La peinture , la seulpture, Iarchitecture, la musique, ont des
éléments, des méthodes, des procédés , qu'il faut avoir appris.
Ceci n'a pas besoin de preuve.

Dans la Gréce, chaque artiste célébre tenait école’ dans son
atelier : on s’y formait  son exemple, et il y joignait ses legons.

En Italie, la peinture n’a été si florissante que parce qu’elle a
eu des écoles ; et de tous les peintres fameux qu’elle a produits ,
le Corrége est le seu! qui n’ait pris les legons et la maniére d’au-
" cunmaftre ; mais dans un pays ol un art est cultivé avec ardeur,
un homme de génie n’a pas besoin de guide: son école est par-
tout ; et instruit par tous les exemples, il ne s’asservit 2 aucun.

En France, les arts ne prospérent que par Vinstitution vrai-
ment royale de leurs écoles , soit 4 Paris , soit au centre de I'Ita-
lie. Osons le dire, si onavait donné le méme soin & cultiver, a for-
mer les talents d’un ordre encore plus élevé que ceux de la pein-
ture , de la sculpture et de Parchitecture, Ja France abonderait
en hommes distingués-dans tous les états. Les écoles de ces trois
arts sont des modeles de ’émulation dont on pourrait animer tous
les autres. Lorsque le roi de Suéde vint 3 Paris pour la premiére
fois, ce prince, qui voyageait en philosophe et qui observait en
homme d’Etat, en voyant dans les salles de nos académies les
chefs-d’ceuvre de nos artistes , en parut vivement frappé. « Sire,
lui dit le directeur de cette partie de 'administration, votre ma-
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jesté va voir la source de ces richesses et le berceau de ces ta-
lents. » Alors il conduisit le roi de Suéde dans un vaste salon, o
deux cents jeunes éléves dessinaient autour d’'unmodéle; et quoi-
que la présence d'un grand roi fdt un objet d’étonnement et de
distraction bien puissant sur ‘de jeunes tétes, on assure que le
profond silence qui régnait dans I'école ne fut point troublé, et
qu’aucun des jeunes dessinateurs ne levales yeux, que lorsque le
prince daigna demander i voir leurs études.

Il est difficile d’entendre comment I'envie que I'on témoigne
d’avoir en France une bonne musique ne fait pas employer, pour
cet art, le seul moyen de le favoriser. C'est dans des écoles que
I'Italie a vu se former et ses chanteurs et ses compositeurs céle-
bres. L’art y décline depuis que les écoles n’ont plus des maftres
comme Durante et Porpora. A plus forte raison ne s'élevera-
t-il jamais dans un pays o, les talents étant presque abandonnés
aeux-mémes, on semble attendre de la nature et du hasard qu'ils
fassent naftre des musiciens et des chanteurs. ( Depuis que cet ar-
ticle a été imprimé pour la premiére fois, I'école de musique a
€té établie ; et le public en voit déja les fruits éclore, et en ap-
plaudit les succes. )

Un objetbien plus sérieux et bien plusimportant est la cul-
ture des artsutileset des sciences qui leur sont analogues ; et 2
cet égard nous avons plus a nous féliciter qu’aucune nation de
I'Europe. Nos écoles guerriéres ont été ses modéles, et sont encore
I'objet de son émulation. Notre école de chirurgie est la meilleure
qui soit au monde. Celle de” médecine fleurit dans plus d’une
ville du royaume ; cependant on y désire encore plus de sévérité
dans ’admission des docteurs. Cetitre, prodigué a des ignorants,
est un piége mortel pour la confiance publique, et peuple le
monde d’assassins avec un brevet d’impunité.

Paris est plein d’excellents professeurs de chimie, de phar-
macie, de botanique; des cours d'histoire naturelle s’y ouvrent
tous les ans; et parmi la foule de ceux qui en font un objet de
curiosité, il en est assez qui en font une étude plus sérieuse et
plus profonde.

Les mécaniques, I'astronomie , les mathématiques en général,
sont négligemment enseignées dans les écoles publiques; mais
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PAcadémie des sciences est comme un sanctuaire ou elles se
réunissent ; et 'ambition d'y entrer ajoute 4 la lumiére qu'elles
répandent une chaleur qui la rend féconde.

Qu'il me soit permis,de dire un mot de ce qui nous reste a
souhaiter.

A Paris, ot les humanités sont bonnes, elles seraient encore
meilleures si on y enseignait la langue frangaise avec le méme
soin que les langues savantes ; si, en cultivant la mémoire, on
s'appliquait de méme a former le godt ; si I’histoire y faisait une
partie des études ; si la littérature moderne s’y mélait a I'an--
cienne ; si les régents des hautes classes étaient tous de la méme
force ; et si , du moins pour la rhétorique, on avait soin de les
choisir toujours parmi les gensde lettres, éprouvés et connus par
leur godt et par leurs lumiéres, en attachant a leurs travaux de
dignes encouragements. Dans une société d’études récemment
établie sous le nom de Lycée, une élite de citoyens de I'un et de
I'autresexe vient de se procurer le précieux avantage d’une seconde
éducation dans les lettres et dans quelques-unes des hautes scien-
ces. On voit quel en est le sucoés : il est dd au choix quon a fait
des professeurs que I'on s'est donnés, et cet exemple montre ol
Pon devrait les prendre pour ’éducation publique; mais au mi-
lieu ou-vers la fin de la carriére d’'un homme de lettres, com-
ment I'engager a vouloir aller se former des éléves ? Comme on
engage tous les hommes a vouloir ce qu'on veut bien soi-méme,
par les deux grands mobiles auxquels rien ne résiste, surtout
lorsqu’ils sont réunis.

L’éloquence, cet art qui n’a plus, il est vrai, la méme influence
et le méme pouvoir qu'il avait autrefois dans Rome et dans
Athénes, mais qui serait encore si nécessaire dans des emplois
trés-importants, 'éloquence est trop négligée dans nos écoles ;
Pétude du droit 'est encore plus dans I'université de Paris ; et
non-seulement le droit public n’a point d’école oui soient obligés
d’aller s'instruireles jeunes gens que leur naissance, leur godt,
leur caractére, et la trempe de leur esprit, destine aux négocia-
tions ; mais le droit civil méme n’a des écoles qu’en apparence.
L’abus énorme d’étre censé présent , dés qu’en payant on a pris

Pinscription, fait que le professeur est presque seul dans son
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école ; et d'une foule de jeunes gens qui sont réputés étudier sous
lui , & peine y en a-t-il un dixiéme qui soit assidu a I’entendre.
Le reste, oisif et vagabond , achéte des cahiers écrits, et, quand
le temps de I'examen arrive, se fait souffler par un aggrégé la ré-
ponse 3 un petit nombre de questions communiquées. C’est de
12 cependant que sortent nos avocats et nos juges. Il en est quel-
ques-unsqui, pardes.conférences et des études particuliéres, ont
le bon esprit de suppléer i cette nullité des études publiques ;
mais pour le plus grand nombre le temps en est perdu, et 'ému-
lation est anéantie.

Tln’en est pas de méme des études de théologie ; elles sont sui-
vies dans la faculté de Paris avec une sévére vigilance du c6té des
maitres, et autant de chaleur que d’assiduité du c8té des étu-
diants. On les y exerce & parler d’abondance ; c’est les obliger a
g'instruire. Ce qu’on appelle licence se fait quand Pesprit est for-
mé. Dans la thése appelée majeure, les questions purement sco-
lastiques cédent la place A des questions d’un ordre supérieur ;
-etcette thése exige des études variées et approfondies sur des objets
d'une utilité et d’une importance réelle. Ainsi I'esprit se trouve
habitué & 'exercice et & 'application; et entre cinquante docteurs
d’une érudition pédantesque, il en sort tous les ans au moins un,
petit nombre qui, doués d’une raison saine, d’un esprit juste et
méthedique, quelquefois d'une 4me élevée et du génie des affai-
Tes, sont propres a remplir les fonctions qui demandent le plus
de sagesse , de lumiéres et de talents. Quon suppose la méme
vigilance, la méme suite, la méme activité dansdes écoles de droit
publique, de politique et d’administration; que, pour entrer
dansles premiers emplois, on ait i subir, dans ces écoles, des
examens aussi séveres que dans les écoles du génie, de I'artil-
lerie, dela marine et des ponts-et-chaussées ; alorstous les talents
d’une utilitéimportante, également bien cultivés, fournirontavee
abondance tous lesbesoins de I'Etat.,On ne sera embarrassé du
choix que parla fouledes hommes de mérite; mais quand méme
ceserait trop présumer du génie de la nation, il serait vrai du
moins, comme partoutailleurs , qu’il faut semer pour recueillir,

* et imiter lesfleuristes de Hollande, quidans un champ céuvertde
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tulipes communes, 'l y en a seulement quelques-unes de rares,
se trouvent richement payés de la culture de leur champ.

Encore un mot sur quelques défauts a corriger dans nos écoles.
L'esprit de méthode et de suite, 'unité de principes, la liaison
et 'accord, nécessaires dans le systéme d’une instruction pro-
gressive, exigerait'que lé méme/régent) attaché aux mémes disci-
-ples,, les suivit dans tous leurs degrés. Mais si cela n’est pas pos-
sible, au moins doit-il y avoir, entre les maitres qui se succedent
une grande conformitéd’opinion, de golt et de doctrine ; ce qu'on
ne peut guére attendre que des hommes vivant ensemblesous une
méme discipline ; et 'on trouverait cet avantagea confier I'ins-
truction & des corps, si les corps n’avaient pas eux-mémes beau-
coup d’autres inconvénients.

Dan$ l'université de Paris on peut 8e procurer cette unité

d’instruction par la facilité qu'on a de choisir de bons maftres, et
singulidrement par la capacité et par la vigilance d’un excellent
recteur qui les dirige tous. Mais  cette école florissante on. re-
proche encore deux abus : 'unde consumer en vacances presque
la moitié del’année; I'autre d’admettre dans les classes une trop
grande inégalité.
. Rien de plus commode sans doute que les congés fréquents ,
mais rien de plus nuisible; et le moindre mal qui s’ensuit est
Pévaporation des esprits, la dissipation des idées, 'interruption
de leur chatne, la perte d’un temps précieux.

L’inégalité dont je parle s'est introduite par une fraude qu'on
s’est permise imprudemment. Dans le concours des différents
colléges pour disputer les prix, chacun ne songe qu’a sa propre

gloire; et pour avoir des écoliers plus forts, ou 'on garde des °

vétérans, ou des colléges des provinces on fait venir des écoliers
plus avancés qu'on ne peut P’étre dans la classe ol ils sont requs:
en sorte que les jeunes gens qui n’ont fait que suivre de degré
en degré le cours de leurs études, quelque application qu’ils
yaient mise, et de quelque talent qu'ils soient doués, se sentent
faibles, etperdent courage contre des rivaux qui ont sur eux des
avantages trop marqués. Il faut absolument que cet abuscesse:
sans quoi tous les fruits qu’on a eu lieu d’attendre de I'institution
des prix sont perdus pour 'émulation. (Cet abus a cessé. )
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EGLOGUE. C'est I'imitation des mceurs champétres dans leur
plus agréable simplicité. On peut considérer les bergers dans
troisétats : ou tels qu'ons’imagine qu'ils ont été dans I'abondance
et Pégalité du premier 4ge, avec 'ingénuité de la nature , la dou-
ceur de I'innocence, etla noblesse de la liberté: ou tels qu’ils sont
devenus, depuis que L'artifice et 1a force ont fait des esclaves et
des maftres, réduits a des travaux dégodtants et pénibles, 2 des
besoins douloureux et grossiers, & des idées basses et tristes; ou
tels enfin qu’ils n’ont jamais été, mais tels qu’ils pouvaient étre,
g'ils avaient conservé assez longtemps leur innocence et leur
loisir, pour se polir sans se corrompre, et pour étendre leurs
idées sans multiplier leurs besoins. De ces trois états le premier
est vraisemblable, le second est réel, le troisiéme est possible.
Dans le premier , le soin des troupeaux , les fleurs, les fruits, le
spectacle de la campagne, 1'émulation dans les jeux, le charme
de la beauté, I'attrait physique de ’amour, partagent toute I'at-
tention et tout I'intérét des bergers : une imagination riante,
mais timide, un sentiment délicat, mais naif, régnent dans tous
leurs discours: rien de réfléchi, rien de raffiné, la nature enfin,
mais la nature dans sa fleur : telles sont les mceurs des bergers
pris dans I’état d'innocence.

Mais ce genre est peu vaste. Les poétes, s’y trouvant a I’étroit,
se sont répandus, les uns, comme Théocrite, dans I'état de
grossiéreté et de bassesse ; les autres, comme quelques-uns des
modernes, dans I'état de culture et de raffinement : les uns et les
autres ont manqué d’unité dans le dessin , et ils se sont éloignés
de leur but.

L’objet de Ja poésie pastorale mesemble devoir étre de présenter
aux hommes!’état le plus heureuxdont il leur soit permisde jouir,
et deles en faire jouir en idée par le charme de I'illusion. Or I'état
de grossiéreté et de bassesse n’est point cet heureux état. Per-
sonne , par exemple , n’est tenté d’envier le sort de deux bergers
qui setraitent de voleurset d’infdmes. ( Virg. Egl. 3.) D'un autre
e8té, Pétat de raffinement et de culture ne se contilie pas assez
dans notre opinion avec I'état d’innocence, pour que le mélange
nous en paraisse vraisemblable. Ainsi, plus la poésie pastorale
tient de la rusticité ou du raffinement , plus elle s'éloigne de son
objet.
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Virgile était fait pour 'orner de toutes les grices de lanature ,
si, au lieu de mettre ses bergers a sa place, il se fdt mis lui-méme
a la place de ses bergers. Mais comme presque toutes ses ég/o-
"gues sont allégoriques, le fond perce a travers le voile et en altére
les couleurs.\A/'6bre déshétrésion entend parler de calamités
publiques , d’usurpation , de servitude : les idées de tranquillité,
de liberté, d'innocence , d’égalité , disparaissent; et avec elles

g’évanouit cette douce illusion qui, dans le dessein du poéte,
-devait faire le charme de ses pastorales.

« 11 imagina des dialogues allégoriques entre des bergers, afin
de rendre ses pastorales plus intéressantes, » a dit I'un des tra-
ducteurs de Virgile. Mais ne confondons pas I'intérét relatif et
passager des allusions, avec I'intérét essentiel et durable de la
chose. 11 arrive quelquefois que ce qui a produit I'un pour un
temps, nuit dans tous les temps a P'autre. 11 ne faut pas douter,
par -exemple, que la composition de ces tableaux ot I'on voit
I'enfant Jésus caressant un moine n’ait été ingénieuse et in-
téressante pour ceux  qui ces tableaux étaient destinés. Le
moine n’en est pas moins ridiculement placé dans ces peintures
allégoriques.

Rien de plus délicat , de plus ingénieux, que les églagues de
quelques-uns de nos poétes: I'esprit y est employé avec tout
Part qui peut le déguiser. On ne sait ce qui manque a leur style
pour étre naif ; mais on sent bien qu'il ne ’est pas: cela vient de
ce que leurs bergers.pensent au lieu de sentir, et analysent au
lieu de peindre.

Tout Pesprit de I'églogue doit étre en sentiments et en images;
on ne veut voir dans les bergers que des hommes bien organisés par
la nature, et & qui 'art n’ait point appris & composer et a dé-
composer leurs idées. Ce n’est que par les sens qu'ils sont ins-
truits et affectés; et leur langage doit étre comme le miroir od
ces impressions se retracent. C'est 14 le mérite dominant des
églogues de Virgile.

Ite, mece, felix quondam pecus, ite, capellee..
Non ego vos posthac, viridi projectus in antro,
Dumosa pendere procul de rupe videbo *.

% ¢ Allez, mes chévres, allez, troupeau jadis heureax. Je ne vous verrai plus
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Fortunale senex, hic inter flumina nota,
Kt fonles sacros, frigus captabis opacum '.

« Comme on suppose ses acteurs, a dit la Motte en parlant de
I’églogue , dans cette premiére ingénuité que I'art et le raffine-
ment n’avaient point encore altérée, ils sont d’autant plus tou-
chants, qu'ils sont\plus |émus,et qu'ils, raisonnent moins.....
Mais qu’on y prenne garde : rien n’est souvent si ingénieux que
le sentiment; non pas qu'il soit jamais recherché , mais parce
qu'il supprime tout raisonnement. » Cette réflexion est trés-fine
et trés-séduisante. Essayons d'y déméler le vrai. Le sentiment
franchit le milieu des idées ; mais il embrasse des rapports plus
ou moins éloignés , suivant qu’ils sont plus ou moins connus :
et ceci dépend de la réflexion et de la culture.

Je viens de la voir : qu’elle est belle!
Vous ne sauriez trop la punir. (QuiNAULT.) -

Ce passage est naturel dans le langage d’un héros,, il ne le serait
pas dans celui d’un berger.

Un berger ne doit apercevoir que ce qu’apercoit'I’homme le
plus simple, sans réflexion et sans effort. Il est éloigné de sa
bergere , il voit préparer des jeux, et il s'écrie :

Quel jour! quel triste jour! et I'on songe & des fétes !
' ( FORTENELLE. )

M croit toucher aumoment ot de barbares soldats vont arracher
ses plants; et il se dit 2 lui-méme.

Insere nunc, Melibee, pyros ; poneordine vites 2.
( ViRGILE.)

La naiveté n'exclut pas la délicatesse; cell :-ci consiste dans

tranquillement coaché dans une grotte de verdure, je ne vous verrai plus loin
de moi suspendues au bord d’un roc wer buissonneux. »

! « O fortuné vieillard, vivant fci an milien de ces fleuves célébres et de ce:
fontaines sacrées, vous gofiterez pisiblement la frafcheur d'un ombrage
épais. »

2« A présent, Mélibée, va te donner la peine de planter des poiriers et d’a-
ligner des vignes. » ‘
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la sagacité du sentiment , et la nature la donne. Un vif intérét
rend attentif aux plus petites choses;

.Rien n’est indifférent & des cceurs bien épris.
( FONTENELLE. )
Et comme les bergers ne sont guére occupés que d’un objet , ils
doivent naturellément s’y intéresser davantage. Ainsi la délica-
‘tesse dut sentiment est essentielle  la poésie pastorale. Un berger
remarqueque sa bergére veut qu’il ’apercoive lorsqu’elle se cache.

Et fugit ad sallcqs, et se cupit ante videri '.
. 11 observe Iaccueil qu'elle fait 4 son chien et A celui deson rival.

L’autre jour sur herbette

Mon chien vint te flatter;

D’un coup de ta houlette

Tu sus bienl’écarter.

Mais quand le gien, cruelle,

Par hasard suit tes pas, -
Par son nom tu I’appelle. '

Non, tu ne m’aimies pas.

Combien de circonstances délicateraent saisies dans ce repro~

che! Clest ainsi que les bergers doivent développer tout leur "

caeur el tout leur esprit sur la passion gui les occupe davan-
tage. Mais la liberté que leur en donne la Motte ne doit pas
s’étendre plus loin.

On demande quel est le degré de sentiment dont Iéglogue est
susceptible, et quelles sont les images dont elle aime i s'embellir.

L’abbé Desfontaines nous dit en parlant des mceurs pastorales
de l'ancien temps : « Le berger n’aimait pas plus sa bergére
que ses brebis, ses piturages et ses vergers..... et quoiqu’il y
edit alors, comme aujourd’hui, des jaloux, des ingrats, des infide-

les, tout cela se pratiquait au moins modérément. » Il assure

de méme ailleurs, « que I'hyperboligue est I'dme de la poésie...
que I'amour est fade et doucereux dans la Bérénice de Racine.....
qu'il ne serait pas moins insipide dans le genre pastoral..... et
qu'il ne doit y entrer qu'indirectement et en passant, de peur

* «Elle s'enfuit parmi les saules ; et, en se cachant, elle veut qu'on la voie. »
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d'affadir le lecteur. » Tout cela prouve que' la nature et I'art
étaient pour Desfontaines comme des pays inconnus.

Ce n’est pas ainsi que Fontenelle et que la Motte, son disciple,
ont parlé de la pastorale. « Les hommes, dit le premier, veulent
étre heureux, et ils voudraient I’étre A peu de frais. Il leur faut
quelque mouvement, quelqueagitation ; mais un mouvement et
une agitation qui s’ajuste, sl se peut, avec la sorte de paresse
qui les posséde ; et c’est ce qui se trouve le plus heureusement
du monde dans I'amour, pourvu qu'il soit pris d’une certaine
facon. Il ne doit pas étre ombrageux, jaloux, furieux, désespéré ;
mais tendre , simple, délicat, fidéle, et pour se conserver dans
oet état, accompagné d’espérance : alors on a le cceur rempli,
et non pas troublé, etc. »

« Nous n’avons que faire, dit la Motte, de changer nos idées
pour nous mettre a la place des bergers amants... et & la scéne
et aux habits prés, ¢’est notre portrait méme que nous voyons.
Le poéte pastoral n’adone pas de plus sdr moyen de plaire que
de peindre'amour, ses désirs ses emportements, et méme son
désespoir. Car je ne crois pas cet excés opposé a I'églogue : et
quoique ce soit le sentiment de M. de Fontenelle, que je regar-
derai toujours comme mon maftre, je fais gloire encore d'étre
son disciple dans la grande lecon d’examiner et de ne sous-
crire qu'a ce qu'on voit. » Nous citons ce dernier trait pour
donner aux gens de lettres un exemple de noblesse et d’honnéteté
dans la dispute. Examinons & notre tour lequel de ces deux sen-
timents doit prévaloir,

Que les emportements de Pamour soient dans le caractére

“des bergers pris dans I'état d’innocence, c'est ce qu’il serait trop
longd’approfondir : il faudrait pour celadistinguer les purs mou-
vements de lanature, des £carts de I’opinion et des raffinements
de la vanité. Mais en supposant que l'amour, dans son principe
naturel, soit une passion fougueuse et cruelle dans ses aceés, n’est-
cepas perdrede vuel’objet del’églogue que deprésenter lesbergers
dans ces violentes situations ? La maladie et la pauvreté affligent
les bergers comme le reste.des hommes; cependant on écarte ces
tristes images de la peinture de leur vie. Pourquoi? parce qu'on
se propose de peindre un étot heureux. La méme raison doit
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exclure du tableal de la vie champétre les orages des passions.
SiI'on veut peindre des hommes furleux et coupables, pour-
quoi les chercher dans les hameaux? pourquoi donuer le nom
d’églogue a des scénes de tragédie? Chaque genre a son degré
d'intérét et de pathétique : celui de 'églogue ne doit étre qu’une
douce émotion.\Eist-ce|a dire(pour cela gir'on ne doive introduire
sur lascéne que des bergers heureux et contents? Nom : 'amour
des bergers a ses inquiétudes: leur ambition a ses revers. Une
bergére absente ou infidéle, un loup qui enléveune brebis chérie,
sont des objets de tristesse et de douleur pour un berger. Mais
dans ses malheurs méme on admire la douceur de son état. Qu'il
est heureux, diraun courtisan, de ne souhaiter qu’un beau jour!
Qu'il est heureux, dira un plaideur, de n’avoir que des loups a
" craindre ! Qu'il est heureux, diraun souverain, de o' avou'que des
moutons a garder!

- Virgile aun exemple admirable dudegréde chaleur auquel peut
se porter Pamour, sans altérer la douce simplicité de la poésie
pastorale. Cest dommage que cet exemple ne soit pas honnéte
a citer. .

L’amour a toujours été la passion dominante de I'églogue,
par la raison qu’elle estla plus naturelle aux hommes, et la plus
familiére aux bergers. Les anciens n’ont peint de amour que
le physique : sans doute, en étudiant la nature, ils n’y ont trouvé
rien de plus. Les modernes y ont ajouté tous ces raffinements
subtils que la fantaisie des hommes a inventés pour leur sup-
plice; et il est au moins douteux que la poésie ait gagné & ce
mélange. Quoiqu’il ensoit, la froide galanterie n’aurait da jamais
y prendre la place d’'un sentiment naif et tendre ; et je la crois
incompatible avec le naturel et I’ingénuité de ’églogue. Passons
au choix des images.

Tous les objets que la nature peut offrir aux yeux des bergers
sont du genre de I'églogue. Mais la Motte a raison de dire que,
quoique rien ne plaise que ce qui est naturel, il ne s’ensuit pas
que tout ce qui est naturel doive plaire. Sur le principe déja posé
que I'églogue est le tableau d’une condition digne d’envie, tous
les traits qu’elle présente doivent concourir a former ce tableau.
De Ia vient que les images grossiéres ou purement rustiques
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doivent en étre bannies; de 14 vient que les bergers ne doivent
pas dire, comme dans Théocrite : Je hais les renards qui man-
gent les figues, je hais les escarbots qui mangent les raisins, elc. ;
de la vient que les pécheurs de Sannazar sont d’une invention
malheureuse ; la vie des pécheurs n’offre que I'idée du travail,
de Pimpatience et de T'ennui. 11 'n'en 'est pas de méme de la
condition des laboureurs : leur vie, quoique pénible, présentel'i-
mage de la gaieté, de I'abondance , et du plaisir. Le bonheur
n'estincompatible qu’avec un travail ingrat etforcé : la culturedes
champs, Yespérance des moissons, la récolte des grains, les repas,
la retraite, les danses des moissonneurs, présentent des tableaux
aussi riants que les troupeaux et les prairies. Ces deux vers de
Virgile en sont un exemple : ’

Testylis et rapido fessis messoribus cestu,

Allia serpyllumque herbas contundit olentes. -

Qu’on introduise avec art sur la scéne des bergers et des labou-
reurs, on verra quel agrément et quelle variété peuvent naitre de
ce mélange.

Mais quelqueart qu’onemploiea embellir et a varier I'églogue,

" sa chaleur douce et tempérée ne peut soutenir longtemps une
action intéressante. #oyez PASTORALE. L’action de I'églogue,
pour étre vive, nedoit avoir qu’un moment. La passion seule peut
nourrir un long intérét : il se refroidit s'il n’augmente. Or I'in-
térét ne peat augmenter a un certain point, sans sortir du genre
de I'églogue, qui de sa nature n’est susceptible ni de terreur ni
de pitié.

Tout ‘poéme sans dessein est un mauvais poéme. La Motte,
pour le dessein de I’églogue, veut qu'on choisisse d’abord une
vérité digne d’intéresser le cceur et de satisfaire I'esprit, et qu'on
imagine ensuite une conversation des bergers, ou un événement
pastoral ol cette vérité se développe. Je tombe d’acgord avec lui

" . que, suivant ce dessein, on peut faire une églogue excellente, et
que ce développement d’une vérité particuliére serait un méritede
plus. Cependant il me semble qu’une moralité générale doit suf-
fire au dessein et a V'intérét de I'églogue. Cette moralité consiste
a faire sentir I'avantage d’une vie douce tranquille et innocente,
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telle qu’on peut-la godter en se rapprochant de la nature, sur
une vie mélée de trouble, d’amertume et d’ennuis, telle que
I'nomme P’éprouve depuis qu’il s’est forgé de vains désirs, des
intéréts chimériques et des besoins factices. C'est ainsi sans
doute que Fontenelle a envisagé le dessein moral de I'églogue,
lorsqu'il en'/a'bannil les(passions funestes : et si la Motte avait
saisi ce principe, il n’edt proposé , ni de peindre dans ce poéme
les emportements de I'amour, ni d'en faire aboutir I'action a
quelque vérité cachée.

Mais I'églogue, en changeant d’objet, ne pourrait-elle pas chan-
ger aussi de genre ? On ne I'a considérée jusqu’ici que comme le
tableau d’une condition digne d’envie ; ne pourrait-elle pas étre
aussi la peinture d’un état digne de pitié ? en serait-elle moins
utile ou moins intéressante? Elle peindrait d’aprés nature des
moeurs agrestes et de tristes objets ; mais ces images, vivement
exprimées, n’auraient-elles pas leur beauté, leur pathétique,
et surtout leur bonté morale? Ceux qui penchent pour ce genre
naturel et vrai se fondent sur ce principe, que tout ce qui est
beau en peinture doit I'étre en poésie; et que les paysans de
Berghem valent bien les bergers de Pater et les galants de Va-
teau. IIs en concluent que Colin et Colette, Mathurin et Claudine
sont des personnages aussi dignes de I'églogue dans la rusticité
de leurs meeurs et la misére de leur état, que Daphnis et Tima-
réte, Aminthe et Licidas, dans leur noble simplicité et dans
leur aisance tranquille. Le premier genre sera triste : mais la
tristesse et 'agrément ne sont point incompatibles; et la rus-
ticité méme a sa noblesse et sa dignité naturelle. Ce genre,
dit-on, manquerait de délicatesse et d’élégance. Pourquoi? Les
paysans de la Fontaine ne parlent-ils pas le langage de la nature,
et ce langage n’a-t-il point une élégante simplicité? 1l n’y a
qu’une sorte d’objets qui soient absolument bannis de la poésie
comme de la peinture : ce sont les objets dégodtants; et Jes
détails de la vie rustique ne le seraient jamais si on savait
bien les choisir. Qu'une bonne paysanne, reprochant a ses en-
fants leur lenteur A puiser de I'eau et a allumer du feu pour
préparer le repas de leur pére, leur dise : « Savez-vous, mes en-
fants, que dans ce moment méme votre pére, courbé sous le
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poids du jour, force une terreingrate & produire de quoi vous
nourrir ? Vous le verrez revenir ce soir aceablé de fatigue, dé-
gouttant de suear ; etc..» Cette églogue ne sera-t-elle pas aussi
touchante que naturelle ?

L’églogue estun récit, ou un entretien, ou un mélange de 'un et
de 'autre : dans tout'les cas, ellé doit étre'absoluedans son plan,
Cest-3-dire ne laisser rien 2 désirer dans son commencement,
dans son milieu, ni dans safin : régle contre laquelle pache toute
églogue dont les personnages ne savent A quel propos ils com-
mencent, ils continuent, ou ils finissent de parler. Poyez
‘DIALOGUE.

Dans I'églogue en récit, ou c’est le poéte, ou c'est I'un de ses
bergers qui raconte. Si c'est le paéte , il Jui est permis de donner
4 son style un peu plus d’élégance et d’éclat ; mais il n’en doit
prendre les ornements que dans les mocurs et les objets champé-
tres : il ne doit étre lui-méme que le mieux instruit et plus in-
génieux des bergers. Si c’est un berger qui raconte, le style et
le ton de 'églogue en récit ne différent en rien du style et du ton
del'églogue en dialogue. Dans I'une et l'autre ce doit étre un tissu
d’images familiéres, mais choisies, c'est-a-dire ou gracieuses ou
touchantes: c’est Ia ce qui met les pastorales anciennes si fort
au-dessus des modernes. Il n’est point de galerie si vaste, qu'un

- peintre habile ne pdtorneravec une seule des églogues de Virgile.

C'est une erreur assez généralement répandue, que le style
figuré n’est point naturel; en attendant que j'essaye de la dé-
truire, relativement 2 la poésie en général (Poyez IMAGE),
je vais la combattre en peude mots a I'égard de la poésie cham-
pétre. Non-seulement il est dans la nature que le style des ber-
gers soit figuré, mais il est contre toute vraisemblance qu'il ne
le soit pas. Employer le style figuré, c'est, & peu prés comine
Lucain I'a dit de 'écriture,

Donuer de la couleur et du corps aux pensées ;
et c’est ce que fait naturellement un berger. Un ruisseau ser-
pente dans la prairie , le berger ne pénétre pointlacause physique
de ses détours : mais, attribuant au ruisseau un penchant analogue
au sien, il se persuade que c’est pour caresser les fleurs et cou-
ler plus longtemps autour d’elles, que le ruisseau s’égare et pro-
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longe son cours. Un berger sent épanouir son 4me au retour de
" sa bergére : les termes abstraits lui manquent pour exprimer ce
sentiment ; il a recours aux images sensibles ; 'herbe que ranime
la rosée, la nature renaissante au lever du soleil, les fleurs éclo-
ses au premiér souffle du zéphir, lui prétentles couleurs les plus
vives pour expriniér. ce)qu'un (métaphysicien aurait bien de la
peine 2 rendre. Telle est 'origine du langage figuré, le seul qui
convienne a la pastorale, par la raison  qu'ilest leseul que la nature
ait enseigné. ~
‘Cependant , autant que des images détachées sont naturelles
dansce style, autant une allégorie continue y parattraitartificielle.
La comparaison méme ne convient 3 I'églogue que lorsqu’elle sem-
ble se présenter sans qu’on la cherche, et dans des moments de
repos. De la vient que celle-ci manque de naturel, employée
comme elle est dans une sxtuauon qui ne permet pas de parcourir
tous ces rapports.

Nec lacrymis crudelis amor, nec gramina rivis,
Nec cytiso saturantur apes, nec fronde capellee *.

Ledialogue estune partie essentielle de I'églogue: mais comme
il a les mémes régles dans tous les genres de poésie, voyez Dia-
LOGUE.

ELEGANCE. Celle du style suppose la correction , la justesse,
la pureté de la diction, c’est-a-dire la fidélité la plus sévére aux
régles de la langue , au sens de la pensée, aux lois de I'usage et
du godt : mais tout cela contribue & 'élégance, et n’y suffit pas.
Elle exige encore une liberté noble, un air facile et naturel, qui,
sans nuire @ la correction, déguise I'étude et la géne. Le style
de Despréaux est correct; celui de Racine et de Quinault est élé-
gant. « L'élégance consiste, dit 'auteur des Synonymes francais,
dans un tour de pensée noble et poli, rendu par des expressions
chitiées, coulantes et gracieuses a I'oreille. » Disons mieux :

.3 « Nile cruel amour ne se rassasie de larmes ; ni les ruisseaux, de gazon ;
mlesabeilles de fleurs ; ni les chévres, delenillage » ( Je traduis motamot
ce que je nesaunisrendre aveclagraoedu vers latin. )
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c’est la réunion de toutes les grices du style; et c’est par-la
qu'un ouvrage relu sans cesse est sans cesse nouveau.

La langueur et la mollesse du style sont les écueils voisins
del’élégance ; et parmi ceux qui la recherchent, il en est peu qui
les évitent : poar donner de I’aisaiicea I'expression, ils la rendent
faibleet diffuse; leur style est poli mais efféminé. I.a premiére
cause de cette faiblesse est dans la maniére de concevoir et de
sentir. Tout ce qu'on peut exiger de I’élégance c’est de ne pas

" énerver le sentiment ou la pensée ; mais on ne doit pas s’attendre
qu'elle donne de la, chaleur-ou de la force a ce qui n’en a pas.

Le point essentiel et difficile est de concilier ’élégance avee
le naturel. L'élégance suppose le choix de I’expression : or le
moyen de choisir, quand I'expression naturelle est unique? le
moyen d’agcorder cette vérité, ce naturel , avec toutes les conve-
nances des meeurs, de I'usage, et du godt; avec ces idées factices
de bienséance et de noblesse, qui varient d’un siécle aT'autre, et
qui font loi dans tousles temps ? Comment faire parler naturelle-
ment un villageois, un homme du peuple, sans blesser la délica-
tesse d'un homme poli, cultivé ?

C'est 12 sans doute une des plus grandes difficultés de ’art, et
peu d’écrivains ont su la vainere. Toutefois, il y en a deux
moyens : le choix des idées et des choses, et le talent de placer
les mots. Le style n’est le plus souvent bas et commun que par
les idées. Dire comme tout le monde ce que tout le monde a
pensé, ce n’est pas la peine d’écrire : vouloir dite des choses
communes d’une fagon nouvelle et qui n’appartienne qu’a nous,
cest courir le risque d’étre précieux, affecté, peu naturel : dire
des choses que nous avons tous confusément dans I'Ame, mais
que personne n’a pris soin encore de déméler, d'exprimer, de
placer a propos, les dire dans les termes les plus simples et en
apparence les moins recherchés, c'est le moyen d’étre a la fois
naturel et ingénieux.

Le sage est ménager du temps et des paroles,

Qui ne I'edt pas dit comme la Fontaine? Qui n'edt pas dit
comme lui,
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Qu’un ami véritable est une douce chose!
11 cherche vos besoins au fond de votre cceur,

ou phutdt qui I'edt dit avec cette vérité si touchante ?

Le moyen le plus sdr d’avoir un style 2 soi, ce serait de s’expri-
mer comme la nature ; et le poéte que je viens de citer en est la
preuveet 'exemple : maissile vrai seul est aimable, il fautavouer
qu'il ne V'est pas toujours. Il est donc important de choisir dans
la nature des détails dignes de plaire, et dont I’expression naive
et simple n’ait rien de grossier ni de bas : par exemple, tout ce
qu'on peint des meeurs des villageois doit étre vrai sans étre
dégodtant ; et il y a moyen de donner a ces détails de la gr&ce et
de la noblesse.

1l en est du moral comme du physique, et si la nature est
choisie avee godt, les mots qui doivent I'exprimer seront décents
et gracieux comme elle. L’art de placer, d’assortir les mots, de
les relever I'un par I'autre, de ménager a celui qui manque de
clarté, de couleur, de noblesse, le reflet d'un terme plus noble,
plus lumineux, plus coloré; cet art, dis-je, ne peut se prescrire :
c’est I'étude et I'exercice qui le donnent, secondés du talent, sans
lequel 'exemple est infructueux, et le travail méme inutile.

Mais si le sujet présente inévitablement des objets rebutants
ou ingrats & décrire, quelle sera, pour étre élégant, la ressource
de I'écrivain? Fléchier va vous I'apprendre dans la description
qu'il fait d’un hépital. ( Oraison funébre de la reine.) « Voyons-
la, dit-il, dans ces hdpitaux o elle pratiquait ses miséricordes
publiques; dans ces lieux oui se ramassent toutes les infirmités
et tous les accidents de la vie humaine; ol les gémissements et
les plaintes de ceux qui souffrent remplissent I'Ame d’une tris-
tesse importune; ol I'odeurqui s’exhale detant de corps languis-
sants porte dans le cceur de ceux qui les servent le dégodt et
la défaillance; ot I'on voit la douleur et la pauvreté exercer 3
I'envi leur funeste empire; et ol I'image de la misére et de la
mort entre presque par tous les sens. »

Dans ce tableau, chaque trait présente une image affligeante,
un sentiment pénible ; et rien n’y est rebutant ; et tout y est en-

- nobli par le choix de I'expression.



ELEGANCE. 19

On demande pourquoi il est des auteurs dont le style a moins
vieilli que celui de leurs contemporains ; en voici la cause. 11 est
rare que I'usage retranche d’une langue les termes qui réunissent
Pharmonie, le coloris, et la clarté ; quoiquebizarre dans ses déci-
sions, 'usage ne laisse pas de/prendre-assez souvent conseil de
Pesprit, et surtout de P'oreille; on peut donc compter assez sur
le pouvoir du sentiment et de laraison pour garantir qu'a mérite
égal, celui des écrivains qui, dans le choix des termes, aura le
plus d’égard a la clarté, au coloris, & 'harmonie, sera celui qui
vieillira le moins. ’

Un sort opposé attend ces écrivains qui s’empressent 2 saisir
lés mots dés qu'ils viennent d’éclore et avant méme qu’ils soient
recus. Ces mots que la Bruyére appelle aventuriers, quifont d’a-
bord quelque fortune dans le monde et qui s’éclipsent au bout
de six mois, sont, dans le style comme dans les tableaux, ces -
couleurs brillantes et fragiles qui, apras nous avoir séduits quel-
que temps, noircissent et font une tache. Le secret de Pascal
est d’avoir bien choisi ses couleurs.

Ledictionnaire d’un écrivain, ce sont les poétes, les historiens,
les orateurs qui ont excellé dans I'art d’écrire. C'est 13 qu'il doit
étudier les finesses, les délicatesses, les richesses de sa langue;
non pas 2 mesure qu'il ‘en a besoin, mais avant de prendre la
plume; non pas pour se faire un style des débris de leurs phra-
ses et de leurs vers mutilés, mais pour saisir avec précision le
sens des termes et leurs rapports, leur opposition:, leur analo-
gie, leur caractére et leurs nuances, I'étendue et les limites des
idées qu'on y attache, I'art de les placer, de les combiner, de les
faire valoir I'un-par Pautre, enun mot, d’en former un tissu
ol la nature vienne se peindre comme sur la toile, sans que P'art
paraisse y avoir mis la main. Pour cela ce n’est pas -assez d’une
lecture indolente et superficielle, il faut une étude sérieuse et pro-
fondément réfléchie. Cette étude serait pénible autant qu’en-
nuyeuse si elle était isolée; mais en étudiani les modéles on
€tudie tout I'art A la fois; et ce qu'il y a de sec et d’abstrait
s'apprend sans qu’on s’en apergoive, dans le temps méme qu’on
admire ce qu'il y a de plus ravissant.

Je finis cet article par un passage de Cicéron sur le soin que
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doit prendre et 'orateur et I'écrivain de réunir la force des pen-
sées avectélégance du style. Quemadmodum qui utuntur armis
autpalestra, nor solum sibi vitandi aut feriendi rationem esse
habendam putant, sed etiam ut cum venuslale moveantur ;
sic verbis quidem ad aptam-compositionem et decentiam, sen-
tentiis vero ad gravitatem oralionis utatur. « Le gladiateur et
Pathléte ne s’exercent pas seulement & parer et a frapper avec
adresse, mais a se mouvoir avec grice. C'est ainsi que dans le
discours il faut s’occuper en méme temps & donner du poids aux
pensées, de I'agrément et de la décence a Pélocution. »

- ELEGIAQUE. Qui appartient a I'élégie. Les anciens écrivaient
Pélégie en vers hexamétres et pentamétres ,.mélés alternative-
ment; et le pentamétre s’appelait élégiaque.

Arma , gravinumero, violentaque bella parabam
. Edere, materia conveniente modis.
Par erat inferior versus :risisse Cupido
Dicitur, atque unum subripuisse pedem.
(Owip. Am. lib, I, el. 1.)

Mais comment cette mesure pouvait-elle peindre également deux
affectionsde I'dme opposées; comme la joie et la tristesse ? C’est
ce qui est encore sensible pour nos oreilles, malgré I'altération
de la prosodie latine dans notre prononciation.

La tristesse et la joie ont cela de commun, que leurs mouve-
ments sont inégaux et fréquemment interrompus ; P'une et I'au-
tre suspendent la respiration , coupent la voix, rompent la me-
sure; I'une s'affaiblit, expire, et tombe ; I'autre s’anime, tressaille,
ets'élance. Or le pentamétre a cette propriété, que Ja mesure en
est deux fois rompue, car ce vers n'est que I'hexamétre, auquel
on aretranché deux demi-pieds, I'un & 'hémistiche, I'autre & la
fin du vers: et c’est ce qui a fait dire & Ovide , que I’Amour, en
riant , avait dérobé une mesure au vers élégiaque ; unum subri-
puisse pedem. Si donc ces deux ruptures du pentameétre peuvent ,
au gré de I'expression ,et comme il est aisé de le sentir, étre
des chutes ou des élans, ce vers doit étre également docile a
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peindre les.mouvements de la tristesse et de la joie. Mais comme
dans la nature les mouvements de 'une et de I’autre ne sont pas
aussi fréquemment interrompus que ceux du vers pentamétre,
ony a joint, pour les suspendre et les soutenir, la mesure pleine
et continuede I'hexamgétre; de 1alemélange alternatif de ces deux
vers dans 1’élégie.

Cependant le pathétique en général se peint encore mieux dans
le vers fambe, dont la mesure simple et variée approche de la
nature , autant que P’art du vers peut en approcher ; et il est vrai-
semblable que si I'iambe n’a pas eu la préférence dans la poé-
sie élégiaque comme dans la poesxe dramatique, c'est que I'élé-
gie était mise en chant.

Quintilien regarde Tibulle comme le premier des poétes élégia-
gues ; mais il ne parle que du style : Mihi lersus atque elegans
maxime videtur. Pline le jeune préfére Catulle, sans doute pour
des élégies qui ne sont point parvenues jusqu’a nous. Ce que nous
connaissons de lui de plus délicat et de plus touchant ne peut
guere étre mis que dans la classe des madrigaux, Poyez MA-
pRIGAL. Nous n'avons d’élégies de Catulle que quelques vers a
Ortalus sur la mort de son frére; la chevelure de Bérénice, élégie
faible, imitée de Callimaque ; une épitre 4 Mallius, ol sa dou-
leur, sa reconnaissance et ses amours sont comme entrelacés de
T'histoire de Laodamie , avec assez peu d’art et de godt; enfin
Paventure d’Ariane et de Thésée, épisode enchdssé dans son
poéme sur les noces de Thétis, contre toutes les régles de I'ordon-
nance, des propertions et du dessein. Tous ces morceaux sont
des modéles du style élégiaque ; mais par lefond des choses, ils
ne méritent pas méme, 4 mon avis, que I’on nomme Catulle  ¢6té
de Tibulle et de Properce; aussi I'abbé Souchai ne I’a-t-il pas
compté parmi les élégiaques latins. ( Mém. de T Acad. des
inscriptions et belles-lettres,tome VII. ) Mais il prétend que Ti-
buli€ est leseul qui ait connu et exprimé parfaitement le vrai carac-
tére de 1'élégie, en quoi je prends la liberté de n’étre pas de son
avis, plus éloigné encoredu sentiment de ceux quidonnent la pré-
férence a Ovide. ( #oyes ELEGIE. ) Le seul avantage qu’Ovide
ait sur ses rivaux est celui de I'invention; car ils n’ont fait le
plus souvent qu'imiter les Grecs , tels que Mimnerine et Callima-
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que. Mais Ovide, quoique inventeur, avait pour guides et poux
exemples ses rivaux Tibulle et Properce, qui venaient d’écrire-
avant lui.

Si Pon demande quel est Fordre dans lequel ces poétes se sont
succédé, il estymarquéidans ces vers/d’Ovide. Trist. lib. 1v,
éleg. 10.

............. Nec amara Tibullo
Tempus amicitie fata dedere mece.

Successor fuit hic tibi, Galle ; Propertius, illi.
Quartus ab his serie temporis ipse fui'.

1l ne nous reste rien de ce Gallus; mais si c'est le méme que
le Gallus ami de Properce, il a dd étre le plus véhément de tous
les poétes élégiaques , comme il a été le plus dur, au jugement
de Quintilien.

ELkcik. Dans sa simplicité touchante et noble, elle réunit tout
ce que la poésie a de charmes, I'imagination et le sentiment. C'est
oependant, depuis la renaissance des lettres , I'un des genres de
poésie qu’on a le plus négligé; on y a méme attaché Tidée d’une
tristesse fade ; soit qu'on ne distingue pas assez la tendresse de
la fadeur, soit que les poétes, sur I’exemple desquels cette opi-
nion s'est établie, aient pris eux-mémes le style doucereux pour
le style tendre.

11 n’est done pas inutile de développer ici le caractére de
Yélégie . d’aprés les modeéles de I'antiquité.

Comme les froids législateurs de la poésie n’ont pas jugé I'élé-
gie digne de leur sévérité, elle jouit encore de la liberté de son
premier 4ge. Grave ou légere, tendre ou badine, passionnée ou
tranquille, riante ou plaintive & son gré, il n'est point de ton , de-
puis Phéroique jusqu’au familier, qu'il ne lui soit permis de pren-
dre. Properce y a décrit.en passant la formation de I'univers ;
Tibulle, les tourments du Tartare : 'un et ’autre en ont fait des

T « Les sévéres destindes ne donnérent pas A Tibulle le temps de jouir do
ltlllioex:n:miué. Gallus lui succéda, et Properce d Gallus. Je suis venu le qua-
»
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tableaux dignes tour a tour de Raphaél , du Corrége, et de I'Al-
bane. Ovide ne cesse d’y jouer avec les fleches de ’Amour.

Cependant, pour en déterminer le caractére par quelques
traits particuliers, je la diviserai en trois genres, le passionné,
le tendre , et le gracieux;

Dans tous les trois elle prend également le ton de la douleur
et de la joie; car c'est surtout dans I'élégie que P Amour est un
enfant qui pour rien s'irrite ou s'apaise, qui pleure et rit en
méme temps. Par la méme raison, le tendre, le passionné, le
gracieux, ne sont pas des genres incompatibles dans I'élégie
amoureuse ; mais dans leur mélange il y a des nuances , des
passages, des gradations & ménager. Dans la méme situation od
Pon dit Torqueor, infelix! on ne doit pas comparer la rougeur
de sa maftresse convaincue d'infidélité, a le couleur du ciel, au
leverde laurore, a Uéclat des roses parmi les lis, etc. (Ovid.

Amor. lib. 11, el. 5.) Au moment o 'on crie 4 ses amis: En- *

chatnez-moi, je suis furieuzx, jai battu ma mallresse, on ne
doit penser ni aux fureurs d’Oreste ni a celles d'Ajax (1bid.
lib. 1, el. 7.) Que ces écarts sont bien plus naturels dans Pro-
perce! On ni'enléve ce que j'aime , dit-il & son ami, ef tu me dé-
Jends les larmes! Il w'y a d'injures sensibles qu'en amour..
C'est par la qu'ont commencé les guerres, c’est par la que Trme
a péri... Mais'pourquoi recourir a l'exemple des Grecs? C'est
toi, Romulus , qui nous as donné celui du crime; en enlevant
les Sabines, tu appris & tes neveuxr & nous enlever nos
amantes , etc. (Liv. 11, el. 7.) -

En général, le sentiment domine dans le genre passionné,
c'est le caractére de Properce; l'imagination domine dans le
gracieux, cest le a.actére d’Ovide. Dans le premier, I'imae
gination, modeste et- soumise, ne se joint au sentiment que
pour Pembellir, et se cache en I'embellissant, subsequitur-
que. Dans le second, le sentiment, humble et docile, ne se joint
¥ Y'imagination que pour I'animer, et se laisse couvrir des fleurs
qu’elle répand & pleines mains. Un coloris trop brillant refroi-
dirait I'un, comme un pathétique trop fort obseurcirait I'au-
tre. La passion rejette la parure des grices, les grices sont
effrayées de Pair sombre de la passion; mais une émotion douce
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ne les rend que plus touchantes et plus vives; c’est ainsi qu’'elles
régnent dans I'élégie tendre, et c’est le genre de Tibulle.
Cest pour avoir donné a un sentiment faiblede ton du senti-
“ment passionné, que I'é/égic est devenue fade. Rien n’est plus
insipide qu'un'désespoir de’sang-froid! On a cru quele pathétique
€tait dans les mots; il est dans les tours et dans les mou-
vements du style. Ce regret de Properce aprés s'étre éloigné de
Cinthie,

Nonne fuit melius domine pefvincere mores *?

ce regret, dis-je, serait froid; mais combien la réflexion I'a-
nime!

Quamvis dura, tamen rarapuella fuit?.

Clest une étude bien intéressante que celle des mouvements
de I'dme dans les élégies de ce poéte et de Tibulle, som rival.
Je veux, dit Ovide , que quelque jeune homme, blessé des mé-
mes lraits que moi, reconnaisse dans mes vers tous les signes
de sa flamme, et qu'ils’écrie, aprés un long étlonnement : Qui
peut avoir appris & ce poele & si bien peindre mes malheurs?
C'est la régle générale de la poésie pathétique. Ovide la donne ;
Tibulle et Properce la suiveat, et la suivent bien mieux que
lui. '

Quelques poétes modernes se sont persuadé que Pélégie
plaintive n’avait pas besoin d’ornements: non, sans doute,
lorsqu’elle est passionnée. Une amante éperdue n’a pas besoin
d'étre parée pour attendrir en sa faveur; son désordre, son éga-
rement, la pdleur de son visage, les ruisseaux de larmes qui
coulent de ses yeux, sont les armes de sa douleur, et c'est avec
ces traits que la pitié nous pénétre. Il en est ainsi de I'élégie pas-
sionnée.

Mais une amante qui n’est qu’affligée doit réunir, pour nous
émouvoir, tous les charmes de la beauté, la parure, ou plutét

! « N'eit-il pas mieux valu tAcher de vaincre les caprices de ma maftresse P »
2 ¢ Malgré toute sa crusuté, Cinthie était une fille rare, »
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le négligé des graces. Telle doit étre I'élégie tendre , semblable a
Corine au moment de son réveil :

Scepe etiam, nondum digestis mane capillis,
Purpureo jacuit semisuping tharo;
Tumque fuit neglecta decens.

Un sentiment tranquille et doux, tel qu'il régne dans I'é/égie
tendre, a besoin d’étre nourri sans cesse par une imagination
vive et féconde. Qu’on se fignre une personne triste et réveuse,
qui se proméne dans une campagne ou tout ce qu'elle voit lui
rappelle ce qui I'intéresse , et I'y rameéne & chaque instant : telle
est, dans I'élégie tendre, la situation de I'dme, a I'égard de I’ima-
gination. Quels tableaux ne sefait-on pas dansces douces réveries?
Tantot on croit voyager sur un vaisseau avec ce que l'on aime;
on est exposé @ la méme tempéte; on dort sur le méme rocher,
a Uombre du méme arbre; on se désaltére a la méme source ,
soit a la poupe, soit & la proue du navire, une planche suffit
pour deux ; on souffre tokt avec plaisir; qu'importe que le
vent du midi, ou celui du nord, enfle la voile? pourvu
gwon ait les yeux attachés sur son amante, Jupiter embra-
serait le vaisseau, on ne tremblerait que pour elle. (Prop. 1. 11,
el. 28.) Tantdt on se peint soi-méme expirant : on tient dune
défaillante main la main d’'une amante éplorée; elle se pré-
cipite sur le lit o Pon vamourir, elle suitson amant jusquesur
le bacher; elle couvre son corps de baisers mélés de larmes ;
on vott les jeunes garcons et lesjeunes filles revenir de ce spec-
tacle les yeux baissés et mauillés de pleurs; on voit son amante
s’arrachant les cheveux et se déchirant les joues ; on la con-
Jure d’épargner les manes de son amant, de modérer son dé-
sespoir. (Tib. 1. 1, el. 2.) C'est ainsi que dans 'élégie tendre le
sentiment doitétre sans cesse animé par les tableaux que I'ima-
gination lui présente. Il n’en est pas de méme de I'élégie passion-
née; I'objet présent y remplit toute I’dme; la passion ne réve
point.

On peut entrevoir quel est le ton du sentiment dans Tibulle
et dans Properce, par les extraits que j'en ai donnés, n’ayant

- pas 0sé les traduire : mais ce n’est qu'en les lisant dans I'ori-
. 2
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ginal qu'on peut sentir le charme de leur style : tous deux fa-
ciles avec précision, véhéments avec douceur, pleins de natu-
rel, de délicatesse et de grdces. Quintilien regarde Tibulle

comme le plus élégant et le plus poli des poétes élégiaques la- .

tins; cependant, il avoue que Properce a des partisans qui'le
préferent A Tibulle; et sans I'emploi un peu trop fréquent qu’il
fait de son érudition, je serais de ce nombre. A I'égard du repro-
che que Quintilien fait a Ovide d’étre ce qu'il appelle lascivior,
soit que ce mot-la signifie moins chdtié, ou plus diffus, ou trop
livré @ son imagination, trop amoureux de son bel-esprit,
nimium amator ingenii sui, ou d'une mollesse trop négligée
dans son style (car on ne saurait 'entendre comme le lasciva
puella de Virgile , d’une volupté attrayante), ce reproche dans
tous les sens me semble également fondé. Aussi Ovide n’a-t-il
excellé que dans Pélégie gracieuse, ol les négligences sont plus
excusables.

Aux traits dont Ovide s’est peint A Iui-méme I'élégie amou-
reuse, on peut juger du style et du ton qu'il lui a donnés.

Venit odoratos Elegia nexa capillos.

Forma decens, vestis tenuissima, cultus amantis.
et e e s e we.en. o Limissubrisit ocellis.

Fallor, anin dexira myrtea virga fuit .

. Il'y prend quelquefois le ton plaintif; mais ce ton-1a méme est
un badinage.

Croyez qu'il est des dieux sensibles & Pinjure.

Aprés mille serments, Corine se parjure ;

Ena-t-elle perdu quelqu’un de ses attraits?

Ses yeux sont-ils moins beaux, son teint est-il moins frais?
Ah! ce dieu, #'il en est, sans doute aime les belles;

Et ce qu’il nous défend n’est permis que pour elles.

L'amour, avec ce front riant et cet air léger, peut étre aussi

' L'Elégie vint & mol les cheveux parfumés et nouds avec grice Son air était
décent; sa robe, légére ; sa parure, celle d'une amante. Elle me regarda d’un
ceil oblique en souriant. Si je ne me trompe, elle avait A la main un rameau de
myrte. »
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ingénieux , aussi brillant que veut le poéte. La parure sied bien
ala coquetterie: c’est elle qui peut avoir les ¢heveux ecntre-
lacés de roses. Cest sur le ton galant qu'un amant peut
" dire:

Cherche un amant plus doux, plus patient que moi.

Du tribut de mes vceux ma poupe couronnée
Brave au port les fureurs de ’onde mutinée.

C’est 12 que serait placée cette métaphore, si peu naturelle dans
une élégie sérieuse :

Nec procul a metis quas pene tenere videbar,
Curriculo gravis est facta ruina méo'.
’ (Trist. LIV. el. 8.)

Tibulle et Properce, rivaux d’Ovide dans I’é¥égie gracieuse ,
'ont ornée comme lui de tous les trésors de I'imagination. Dans
Tibulle, le portrait d’Apollon qu'il voit en songe; dansProperce,
la peinture des Champs-Elysées; dans Ovide , le triomphe de I'a-
mour, le chef-d’ceuvre de ses élégies, sont des tableaux ravis- -
sants ; et c’est-ainsi que I'élégie doit étre parée de la main des
gréces, toutes les fois qu’elle n’est pas animée par la passion
ou attendrie parle sentiment. C'est & quoi les modernes n’ont
pas’assez réfléchi; chez eux, le plus souvent, I'élégie est froide et
‘négligée, et par conséquent plate et ennuyeuse; car il n'y a
que deux moyens de plaire ; c'est d’amuser ou d’émouvoir.

. Nous n’avons encore parlé ni des Héroldes d’Ovide, qu’on doit
mettre au rang des élégies passionnées; ni de ses Tristes, dont
son exil est le sujet, et que 'on doit compter parmi les élégies
tendres. '

Sans ce libertinage d’esprit, cette abondance d’imagination
qui refroidit presque partout le sentiment dans Ovide, ses /é-
roldes seraient a c6té des plus belles é/égies de Properce et de
Tibulle. On est d’abord surpris d’y trouver plus de pathétique
et d’intérét que dansles Tristes. En effet, il semble qu’un poéte
doit étre plus ému et plus capable d’émouvoir en déplorant ses

! « J'ai vu mon char brisé tout prés du terme ou je semblais atteindre. »
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malheurs , qu’en peignant les malheurs d’un personnage imagi-
naive. Cependant Ovide est plein de chaleur lorsqu’il soupire,
au nom de Pénélope, aprés le retour d’Ulysse; il est glacé lors-
qu’il se plaint lui-méme des rigueurs de son exil & ses amis et
a sa femme)Ld\premiére raison/ qaise présente de la fai-
blesse de ses derniers vers est celle qu’il en donne lui-méme :

Da mihi Maeoniden, et {ot circumspice casus ;
In genium tantis excidet omne malis. .

« Qu’on me donne un Homére en butte au méme sort ;
« Son génie accablé cédera sous Peffort. »

Maisle malheur, qui émousse I'esprit, qui affaisse I'imagination,
et qui énerve les idées, semble, devoir attendrir ’dme et remuer
le sentiment : or c’est le sentiment qui est la partie faible de ses
élégies, tandis qu'il est la partie dominante des Héroides. Pour- .
quoi? parce que la chaleur de son génie était dans son imagina-
tion, et qu'il s’est peint les malheurs des autres bien plus vive-
ment qu'il n’a ressenti les siens. Une preuve qu'il les ressentait
faiblement , c’est qu'il les a mis en vers:

Les faibles déplaisirs s’amusent a parler ;
Et quiconque se plaint cherche a se consoler.

A plus forte raison quiconque se plaint en cadence. Cependant il
semble ridicule de prétendre qu’Ovide, exilé de Rome dans les
déserts de la Scythie, ne it point pénétré de son malheur. Qu’on
lise, pour s'en convaincre, cette élégieou il se compare a Ulysse ;
que d’esprit, et combien peu d’dme! Osons le dire 2 avan-
tage des lettres: le plaisir de chanter ses malheurs en était le
charme ; il les oubliait en les racontant; il en edt été accablé
s'il ne les edt pas écrits; et si I'on demande pourquoi il les a peints
froidement , c’est parce qu'il se plaisait a les peindre.

Mais lorsqu’il veut exprimer la douleur d’'un autre, ce n’est
plus dans son 4me, c’est dans son imagination qu'il en puise les
couleurs : il ne prend plus son modéle en lui-méme, mais dans
les possibles ; ce n’est pas sa maniére d’étre, mais sa maniére
de concevoir qui se reproduit dans ses vers ; et la contention du
travail , qui le dérobait a lui-méne , ne fait que lui réprésenter
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plus vivement un personnage supposé. Ainsi Ovide ést plus Bri-
séis ou Phédre dans les Héroides, qu'il n'est Ovide dans les
Tristes.

Toutefois autant I'imagination dissipe etaffaiblit dans le poéte
le sentiment de sa situation présente , autant-elle approfondit les
traces de sa situation passée. Lamémoire est la nourrice dugénie.
Pour peindre le malheur, il n’est pas besoin d’étre malheureux,
mais il est bon de I’avoir été.

Une comparaison va rendre sensible la raison que je viens de
donner de la froideur d’Ovide dans les Tristes.

Un peintre affligé se voit dans un miroir; il Jui vient dans I'i-
‘dée de se peindre dans cette situation touchante : doit-il continuer
a se regarder dans la glace, ou se peindre de mémoire aprés
s'étre vu la premiére fois ? S’il continue de se voir' dans la glace,
I'attention & bien saisir le caractere de sa douleur et le désir de
le bien rendre commencent a affaiblir I’expression dans le mo-
déle. Ce n’est rien encore. 1l dessine les premiers traits ; il voit
qu'il-prend la ressemblance , il s'en applaudit ; le plaisir du sue:
cés se glisse dans son 4me, se méle a sa douleur, eten adoucit
P’amertume ; les mémes changements s’opérent sur son visage,
etle miroir les lui répéte ; mais le progrés en est insensible, et il
copie sanss’apercevoir qu’a chaque instant ce n'est plus la méme
figure. Enfin, de nuance en nuance, il se trouve avoir fait le
portrait d’'un homme content, au lieu du portrait d’'un homme
affligé. 1l veut revenir a sa premiére idée; il corrige, il retouche,
il recherche dansla glace I'expression de 1a douleur ; mais la glace
neluirend plus qu'une douleur étudiée, qu'il peint froide comme
il la voit. Nedt-il pas mieux réussi & la rendre s'il I'eGit copiée
d'aprésun autre, ousi l’lmagmatlon etla mémoire lui en avaient
rappelé les traits? C’est ainsi qu'Ovide a manqué la nature, en
voulant Pimiter d’aprés lui-méme.

Mais, dira-t-on, Properce et Tibulle ont si blen exprimé leur
situation présente , méme dans la douleur! Oui, sans doute; et
c'est le propre du sentiment qui les inspirait, de redoubler par
I'attention qu’on donne 2 le peindre. L’imagination est le siége
de 'amour ; c’est 13 que ses désirs s'allument, c’est 1a que ses
regrets s'irritent, et ¢'est 1a que les poétes élégiaques en ont puisé

2.
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les couleurs. 11 n’est donc pasétonnant qu’ils soient plustendres
a proportion qu'ils s’échauffent davantagel’imagination sur ’ob-
jet de leur tendresse, et plus sensibles a son infidélité, ou a sa
perte, & mesure qu’ils s’en exagérent le prix. Si Ovide avait été
amoureux de sa femme, la_sixiéme é/égie du premier livre des
Tristes neserait pas composée de froids £loges et de vaines com-
paraisons. La fiction tient lieu aux amants de la réalité; et les
pluspassionnésn’adorent souventqueleur propreouvrage, comme
le sculpteur de la fable. 11 nen est pas ainsi d’un malheur réel,
comme 'exil et 'infortune : le sentiment en est fixe dans I'éme ;
c’est une douleur que chaque instant, que chaque objet reproduit,
et dont I'imagination n’est ni le siége ni Ja source. II faut done,
si I'on parle de soi-méme, parler d’amour dans I'élégie pathéti-
que. On peut bien y faire gémir une meére , unesceur, un ami ten-
dre; mais si I'on est cet ami, cette mére, ou cette scear, on ne
fera point d'élégie, ou ’on s’y peindra faiblement.

Les meilleures des élégies modernes sont connues sous d’autres
titres. Les idylles de madame Deshouliéres aux moutons, aux
fleurs , sont des modéles de 1'é/égie dans le genre gracieux : les
vers de Voltaire sur la mort de mademoiselle Lecouvreur sont un
modéle encore plus parfait de I'é/égie passionnée, et auquel Ti-
bulle et Properce méme n’ont peut-étre rien A opposer.

On retrouve quelque faible trace de I'éldgie ancienne dans la
quatriéme et la sixiéme des élégies de Marot. Dans I'une, en
passantau poéte I'allégorie du cceur, siusitée dans ce temps-1a,
on lui saura gré du sentiment naif qui régne dans son style.

Son cceur, qu'il a laissé a sa maftresse, revient a lui, et se plaint
@elle , comme un captif échappé de sa chatne.

Or ne se peut la chose plus nier.
Regarde moi. Je semble un prisonnier
Qui est sorti d’une prison obscure, . -
Oix I’on n’a eu de lui ne soin ne cure....
Je suis ton cceur, qu’elle tient en émoi.
Jesuis ton cceur : aie pitié de moi....
- Ainsi parlait mon cceur plein de martyre.
Et je lui dis : Mon cceur, que veux-tu dire?
D’elle tu as voulu étre amoureux ;
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Et puis te plains quetu es douloureux !
Sais-tu’ pas bien qu’amour a de coutume
D’entreméler ses plaisirs d’amertume ?...
Refus, oubli, jalousie, et langueur,

Suivent amours : et pour ce donc, mon ceeur,
Retourne-t’en.

Dans I'autre , le poéte raconte 2 sa maftresse un songe qu'il a
fait :

Le plus grand bien qui soit en amitié,
Apreés le don d’amoureuse pitié,
Est s’entr’écrire, ou se dire de bouche,
Soit bien, soit deuil, tout ce qui au ceeur touche...
Partant, je veux, ma mie et mon désir,
Que vous ayez votre part d’un plaisir
Qui en dormant I'autre nuit me survint.
Avis me fit que vers moi tout seul vint
Le dien d’amours, aussi clair qu’une étoile,
Le corps tout nu, sans drap, linge ne toile;
Et si avait (afin que I'entendez)
Son arc alors et ses yeux débandés, .
Eten samain celui trait bienbheureux
Lequel nous fit I'un de Pautre amoureux.
En ordre tel s'approche et me va dire :
« Loyal amant, ce que ton cceur désire
« Est assuré : celle qui est tant tienne
« Ne't'a rien dit, pour vrai, qu’elle ne tienne;
« Et, qui plus est, tu es en tel crédit,
« Qu’elle a foi ferme en ce que lui as dit. »
Ainsi Amour parlait ; et en parlant
Massura fort. Adonc, en ébranlant
Ses ailes d’or, en I’air s’est envolé,
Et au réveil, je fus tant consolé,
Qu’il me sembla que du plus haut des cieux
Dieu m’envoyait ce propos gracieux.
Lors prins la plume ; et par éerit fut mis
Ce songe mien que je vous ai transmis,
Vous suppliant, pour me mettre en grand heur,
Ne faire point le dieu d’amours menteur.




\

32 ELEMENTS DR LITTERATURE.

Je me permets de transcrire ici ces deux morceaux, parce qu’ils
sont peu connus, et qu'ils font époque dans I'histoire du godt.

La Fontaine, qui se croyaitamoureux, a voulu faire des é/égies
tendres : elles sont au-dessous de Iui; mais celle qu’il a faite sur
la disgréce de son protecteur, adresséeaux-nymphes de Vaux , est
un modéle de poésie,de sentiment et'd’éloquence. M. Fouquet,
du fond de sa prison, inspirait a la Fontaine les vers les plus
touchants , tandis qu’il n’inspirait pas méme la pitié i ses amis
de cour : lecon bien frappante pour les grands, et bxen gloriease
pour les lettres.

Du reste, les plus beaux traits de cette élégie de la Fontaine
sont aussi Inen exprimés dans la premiére du troisiéme livre des
Tristes ,et n'y sont pas aussi attendrissants. Pourquoi ? parce
qu’Ovide parle pour lui et la Fontaine pour un autre. C'est encore
un des priviléges de’'amour de pouvoir étre humbleet suppliant
sans bassesse ; mais ce n’est qu'a lui qu’il appartient de flatter la
main qui le frappe. On peut étre enfant aux genoux de Corine;
mais il faut étre homme devant Pempereur.

.. ELoQueNcE. Lorsqu'on 1'a définie I'art de persuader, on n’a

- pensé qu’'d 1'éloguence du barreau et de la tribune : mais,
1°1'éloguence était un don avant que d’étreun art ; et Part méme
en serait inutile & qui n’en aurait pas le don. L’éloquence artifi-
cielle n'est done que 1'éJoquence naturelle, éclairée et réglée dans
I'usage de ses moyens( »oyez RHETORIQUE ) ; 2° Persuader n’est
pas toujours l'intention de I'élogquence ; et ni celle du théitre, ni
celle de la chaire, n'a essentiellement ni habituellement la per-
suasion pour objet. Trés-souvent elle la suppose,, et ne fait que
s'en prévaloir.

Pour donner une idée plus étendue et plus compléte de 1'élo-
quence, je croirais donc pouvoir la définir 1a faculté d’agir sur les
esprits et sur les 4mes par le moyen de laparole, Sur les esprits,
c’estletalent d’instruire; surles dmes, c'estle talent d’intéresser
et d’émouvoir : et de ces deux talents résulte au plus haut point
le talent de persuader.

- 11 est une expression muette,, qui par les yeux fait passer a
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I'fme le sentiment etla pensée; et ¢’est pour 'orateur un.moyen
si puissant , que non-seulement il supplée & lafaiblesse de la pa-
role, mais que sans laparole il produit quelquefois tous les effets
deV'éloquence : aussi dit-on I'éloguence des yeux, 'éloquence des
larmes , I'éloquence dugeste; | (¥ oyes DECLAMATION. ) Mais
ici je ne considére que I'éloquence de la parole, sans égard méme
aux accents de la voix qui lui donnent tant de pouvoir.

Par la parole, une dme agit sur d’‘autres 4mes , un espritsur
d’autres esprits. Or I'effet de cette action est de vaincre une résis-
tance ; et cette résistance est active ou passive. Si elle n’est que
passive, elle est faible ; si elle est active, elle est plus ou moins
forte , selon le degré d’énergie.des mouvements que 'dme ou que
I'esprit oppose au mouvement qu’on lui. veut imprimer. Expli-
quons cette mécanique.

Par la résistance passive, j'entends le doute , I'irrésclution ae
Pesprit , 'indifférence et le repos de I'dme; et par la résistance
active , j’entends une prévention, une mchnatlon, une résolu-
tion décidée et contraire.

Si 1'une ou I'autre résistance est dans 1’entendement , et n’est
que dans I'entendement, pour la vaincre on n’a pas besoin des
grands moyens del'éloguyence. Jignore, je doute, j’hésite, en at-
tendant que I'on m’éclaire et que I'on me décide : c’est la plus
faible des résistances, I'équilibre de la raison ; et pour le rompre
il suffira de la vérité simple, ou de sa ressemblance : c’est 1 ce
qu’on appelle instruire.

Mais a Pignorance ol je suis se joint le préjugé, erreur, ‘le
faux savoir, une forte présomption, une opinion établie et affer-
mie par I'habitude. Alors toutes les forces du raisonnement se
réuniront pour la vaincre : c'est ce qu'on appelle prouver; et
c’est 'ouvrage de la dialectique, qui est comme le nerf de 1'élo-
quence.

Au lieu de la prévention, ou avec elle, supposez-moi une lan-
gueur, une inertic, une indolence qui se refuse a Pattention que
vous me demandez, une répugnance de vanité pour vos'legons
et vos lumiéres ; dés lors I’art de m’apprivoiser, de m’amuser
en m’instruisant, de me cacher le dessein de m’instruire, ou de
me rendre l'instruction facile, agréable, attrayante, commence
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a étre nécessaire. La vérité simplement énoncée ne suffit pas,’il
faut Panimer, ’embellir ; et comme la résistaiice a vaincre ne
tient pas moins a la mollesse de mon &me qu’a I'indolence de
mon esprit, il est besoin que votre langage ait quelque chose de
piquant, de séduisant ;) d’intéressant pour elle. Iei I'on voit que
I'éloguence peut aider la philosophie de quelques-uns de ses
moyens.

Supposons a présent que ma résistance soit faible ou nulle du
cdté de P'esprit, mais forte du c6té de 'dme. Je fais confusément
ce que vous m’allez dire, et je veux croire que c’est le vrai,
I’honnéte, V'utile, ou le juste. Mais ce vrai répugne & mon 4me;
mais ce qu’il y a d’honnéte est pénible pour moi; mais ce qu’il
y a d’utile, ou ne me touche point, ou doit trop me codter; mais
ce qu'il y ade justeest contraire & mes intéréts, & mes affections,
a Pinclination qui me domine, a-la passion qui m’anime. Ici
Part du dialecticien est peu de chose; car ce n’est plus surla
raison, mais sur ’8me, qu'il faut agir.

Qu’enfin 4me et Pesprit réunissent leurs forces pour vous ré-
sister de concert, et que tous les deux soient aliénés, mon 4me par
des affections et des inclinations contraires, mon esprit par des
préventions et de fortes présomptions : c’est ici bien évidemment
la grande lice de I'élogquence, car elle y trouve rassemblés tous
ses ennemis a la fois; et pour distribuer et diriger ses forces, son
premier soin sera de connaitre les leurs. Rarement elles sont
égales : tantdt c’est 'opinion qui décide la volonté, tantét et plus
souvent ¢'est la volonté qui ’entraine. Un juge intégre, parexem-
ple, 'l est gliéné, c'est par les apparences : c’est son opinion
qu'il s’agit de changer, son inclination la suivra. Mais un peuple
ému se souléve : c’est la passion qui Pemporte, c’est elle qu’il
faut réfréner.

Le résultat de cette analyse est d’abord que, selon Peffet que
veut produire celui qui parle, son élocution doit prendre un
caractére analogue  ses vues. S'il ne parle que pour se faire enten-
dre et pour exprimer sa pensée, la correction, la clarté, les bien-

-séances du langage seront les qualités du sien. Si en méme
tempsil veut instruire, et qu'il ait besoin pour cela d’une longue
suite d’idées,la méthode lui est nécessaire pour les exposer net-
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tement-et dans leur ordre naturel. Si pour instruire il ne lui
suffit pas de bien disposer ses idées, et si dans les esprits il a
quelque doute a lever, quelques préventions A vainere, il faut
alors quela logique vienne a I'appui de la méthode, et que non-
seulement il classe, ses  idéesy, mais qu’il,sache les enchalper,
les extraire 'une de l'autre, ou les faire aboutir ensemble au
méme point. Si aulieu d’instruire il veut plaire,ou s’il veut plaire
en instruisant, il faut qu’il-sacrifie aux grices, qu’il étudie et re-
cherche avecsoin les élégances, les richesses , les agréments de
Pexpression, et ce qu’il y a de plus séduisant et pour I'esprit et
pour V'oreille : enfin s'il se propose d'intéresser et d’émouvoir,
de mettre, comme dit Plutarque, la sensibilité en jeu é la place
de U'entendement, et la volonté a la place de la raison, ou bien,
comme dit Cicéron, d'altirer & soi les esprits, de remuer les
volonlés, de les pousser ot bon lui semble, de les rammener
dot il veut 1; cesta I'dme qu’il doit parler, c’est par elle qu'il
doit soumetre et dominer I’entendement : et pour cela posséder
I'art de mattriser les passions, de se ménager avec elles de se-
crétes intelligences, de les faire agir 2 son gré, c'est le grand
ceuvre de Y'éloquence; et Cest ce qu'on appelle le talent de per-
suader. )

On voit done bien comment persuader n’est pas convaincre;
et en effet, lorsquela résistance de’entendement est forcée, I'objet
de la conviction est rempli ; celui de la persuasion ne I'est pas,
souvent méme il est loin de I'étre. La conviction qui ne Taisse a
Pesprit aucune liberté de lui échapper n’a aucun empire sur
I'dme, et la volonté lui résiste encore avec toute sa force lorsque
la raison lui a cédé. Au contraire, la persuasion, sans exercer la
méme violence a I'égard de Pesprit, 6te insensiblement 2 'dme
toute espce de résistance. L’'unedomine a force ouverte, 'autre
s'insinue et pénétre par tous les moyens de séduire, d’intéresser
et d’émouvoir. Mais I'une domine I'entendement, qui est une fa-
culté passive; I'autre gagne, captive, et met en mouvement
les facultés de 'dme les plus actives, I'imagination et le sen-
timent ; et avec ces deux grands mobiles elle remue la volonté.

? Mentes allicere, voluntates impellere quo velis, unde autem velis
deducere,
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Mais le talent d’agir sur I'dme, qui est le propre de Iélo-
quence, et qui en imprime le caractére a tous les genres d’élo-

‘cution ot il se fait sentir, I’est pas exclusivement réservé 2 la
persuasion. Celle-ci est éminemment le succés de I'art oratoire ;

et toutes les fois qu'il s/agit d’amener untribunal ou tout un peu-
ple, non-seulement a penser comme on pense , a s’affecter de ce
qu’on sent, mais a vouloir ce que I'on veut, A prendre une ré-
solution ou A renoncer  celle qu'il a prise, & trouver juste etbon
ce qu’on propose comme tel, ou a le condamner comme injuste,
& le détester comme odieux, 2 le proscrire comme insensé,
comme honteux, comme nuisible ; plaire, intéresser, émouvoir ,
ne sont pour P'orateur que des moyens: son but est au dela,
et il le manque s'il n’obtient pas une pleine persuasion.

Mais combien de fois, dans la.chaire, au théitre, dans des
écrits qui émeuvent I'dme, ne voit-on pas éclater I'éloguence ,
sans qu’elle ait cependant rien 2 persuader?

Qu’auraient & nous persuader Andromaque, Mérope, Hécube ?
Qu’elles sont malheureuses ? Nous le voyons assez ; et sans toute
cette éloquence, Paction pantomime elle seule produirait son
illusion. »oyes ELOQUENCE POETIQUE.

J’ai fait voir ailleurs que la chaire est une lice comme le
barreau, mais que dans ce combat de I'éloquence contre les
passions humaines, la preuve est bien. souvent le plus faible de
ses moyens. Il est presque nul dans les harangues; et si dans
Paccusation et le blime il est de premiére nécessité , ce n’est ja-
mais 2 la rigueur qu'on I'exige dans la louange. Souvent méme
il y est superflu. Avant que d’entendre Fléchier faisant I'éloge
de Turenne, ou Bossuet faisant 1’éloge de Condé , on savait tout
d’avance : il ne s'agissait pas de persuader aux Frangais qu’ils
avaient perdu deux grands hommes, mais de développer, d’é-
tendre, d’approfondir I'idée qu’on avait de leur caractére, de
leurs exploits, de leurs vertus, par le tableau frappant d’une vie
semée de gloire. Dans I'éloge de Marc-Auréle, il n’y avait de
méme rien a persuader; et cependant qui peut méconnaitre I'é-"
loquence dans cet ouvrage ?

Dans les sermons, dont P'éloquence approche davantage de
celle de la tribune antique, combien peu de doutes a éclaireir

.
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et de questions 2 débattre? Tout I'auditoire de Massillon était
persuadé d’avance du petit nombre des élus, lorsque, par ce
beau mouvement que Voltaire a tant admiré, il excita autour de
lui un frémissement si soudain d’étonnement et de frayeur,
Chacun savait comme/lui gue fout(passe Vel .que Diew seul est
immuable , et cependant quoi de plus éloquent que I’exposition
qu’il a faite de cette grande vérité en ces mots? « Une fatale ré-
volution , que rien n’arrdte, entraine tout dans les abimes de
Péternité ; les siecles, les générations, les empires, tout va se
perdre dans ce gouffre , tout y entre, et rien n’en sort. Nos
ancétres nous en ont frayé le chemin, et nous allons le frayer
dans un moment i ceux qui viennent aprés nous. Ainsi les 4ges
se renouvellent, ainsi la figure du monde change sans cesse,
ainsi les morts et les vivants se succédent et se remplacent con-
tinuellement : rien ne demeure, tout change, tout s'use, tout
s’éteint. Dieu seul est toujours le méme, et ses années ne finis-
sent point; le torrent des dges et des siecles coule devant ses
yeux, etc. »

Ces exemnples font assez voir que dans ce genre d’éloquence il
s'agit moins de persuader que d'inspirer et d’émouvoir. #oyez
CHAIRE, ORAISON FUNEBRE.

1l n’en est pas de méme de I'éloquence du barreau et de la
tribune, de celle, dis-je, que les rhéteurs et Cicéron lui-méine
avaient en vue , lorsqu’ils I'ont définie Jart de persutider. Celle-
ci, en effet, suppose au moins dans les esprits et dans les 4mes
le doute et irrésolution, et le plus souvent un combat: d’opi-
nions et d’intéréts ou il faut vaincre ou succomber; et c’est 1a,
comme je I'ai dit, le vrai champ clos de I'éloquence.

Qu’en effet avis qu’on propose soit mis en délibération , ou
que la cause que I'on plaide soit débattue et soumise & des juges,
loin de supposer les esprits déja persuadés ou enclins & la per-
suasion, il n’est point de difficultés que 'orateur n’aita prévoir,
et il n’en doit négliger aucune. 1l doit surtout savoir que la pré-
tention de tout homme qui va juger estd’étre impartial et juste,
de ne céder qu’a la prépondérance du bon droit et de la raison ,
et de se croire convaincu lorsqu'il n’est que persuadé. Ce serait
donc ’aliéner, que de lui laisser voir qu'on attend de son émo-
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tion ce qu'il veut qu’on ne doive qu’aux lumiéres de son esprit
et a I'équité de son dme; et lors méme qu’en Pinstruisant on
cherche & le gagner, il faut avoir grand soin de déguiser 'appat
de l'intérét qu’on lui présente.

En se plaignant au, tribunal o Aristide présidait, un plai-
deur, pour rendre odieux son adversaire, commenga par dire
que cet homme-]a avait fait dans sa vie beaucoup de mal a Aris-
tide. EA! mon ami, reprit Aristide en l'interrompant, dis le
mal qu’il ta fait ; car Cest ton affaire que je juge, et non pas
la mienne. L'orateur doit s'attendre que tout homme intégre on
qui veut se flatter de I'étre lui répondra comme Aristide , s’il lui
laisse entrevoir qu'il veut I'intéresser par des affections person-
nelles. « Ne paraissons jamais, dit Cicéron , que vouloir ins-
truire et prouver; et que les deux autres moyens (celui de plaire
et d’émouvoir) soient répandus dans le plaidoyer comme le sang
I’est dans les veines. » -

La preuve est donc la partie éminente, et, en apparence du
moins, la partie essentielle du plaidoyer et de la délibération.
C'est 1a commele point d’appui des grands leviérs de I'éloquence,
et c'est par-1a qu’elle différe de la vaine déclamation. Rien n’est
beau que le vrai, a dit Boileau; disons de méme, rien n’est fort
que le vrai. Tous les mouvements oratoires, tous les moyens les
plus violents d'intéresser et d’émouvoir, sont faibles, & moins
qu’ils ne portent sur des motifs sérieux et solides. Avantde s’in-
digner contre I'iniquité, I'oppression, la violence, il faut avoir
prouvé la violence, I'oppression , et 'iniquité; avant que d’invo-
-quer la vengeance des hommes, la colére du ciel contre la calom-
nie ,-il faut avoir confondu le calomniateur ; avant que de donner
des larmes 2 d'indignes calamités , il faut avoir montré qu’elles
sont accablantes, et qu’elles nesont pas méritées. En un mot, la
plus grande imprudence que puisse commettre I'orateur, c'est
de paraitre négliger dans ses juges la raison et la bonne foi ; c’est
d’aller droit 2 leurs passions, et d’attaquer I'endroit sensible de
leur 4me avant que d’avoir mis, autant qu'il est possible, leur
opinion en s(reté et leur conscience en repos.

Un peuple n’est pas si sévére, si délicat, si attentif aux moyens

qu’on emploie pour le déterminer ; mais que dans ses délibéra-
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ttons il soit tranquille , ou qu'il soit ému , ce n'est jamais qu'd
Papparence du vrai , de ’honnéte, du jaste, ou de I'utile , qu’il
veut se rendre; etla passion , méme avec lui, doit commencer
par se donner l'autorité de la prudence et I'ascendant de la
raison.

Mais si en éloquence.rien n’est fort que le vrai, et si le vrai ou
son apparence résulte de la preuve, comment ai-je donc distin-
gué un genre d’éloquence le plus souvent dénué de preuve, et
qui ne tend qu’a émouvoir ? Cest que la preuve y est supposée,
comme elle I’est dans la controverse, aI'égard des faits avoués
et des points de droit convenus. Ainsi toute éloquence qui ne
tendra qu’a émouvoir aura pour base et pour appui, ou une
vérité dont personne nedoute, ou une vraisemblance imposante,
ou une illusion 2 laquelle on est d’accord de se livrer.

L’illusion qui suffit & 'éloguence du poéte ne suffit pas de
méme A Péloquence de Porateur. Celle-ci, comme I'autre , est
quelquefoisun art trompeur et mensonger ; maisenselivrant aux
prestiges de la poésie, on sait qu’on est trompé, et on consent
Pétre, au lieu que par les artifices de I'é/oquence proprement
dite , on est trompé sans le savoir , sans le vouloir , et malgré soi.
11 ne 8'agit, avec la poésie, que d’un plaisir & se donner ; il s'agit,
avec I'éloquence , d’un parti sérieux a prendre; 'une est un jeu,
Pautre une affaire; par’une on veut donc bien étre séduit pour
un moment , mais on ne P’est par I'autre qu'autant qu'on I’est a
son insu, et qu'on peut croire ne I'étre pas. La poésie n’a donc
pas besoin d’une pleine persuasion ; maisI'éloquence la demande.
Avec une légére apparence de vérité la poésie obtientses succes;
Y éloquence manque les siens dés qu’elle laisse soupgonnerle men-
songe. :

Voild pourquoi, dans]es causes mémes et dans les délibérations
qui se prétaient le mieux aux mouvements de P'éloquence pathé-
tique, lesanciens attachaient encoretantd’importance aux moyens
de la preuve. Mais ni dans la preuve ils ne perdaient de vue I'a-
vantage d’agir sur 1'dme , ni dans le pathétique ils ne cessaient
@agir sur 'esprit et sur la raison. Ils avaient fait du raisonne-.
ment un langage plein de chaleur, et de I'éloquence pathétique
un raisonnement plein de force. Ainsi ces deux moyens se péné-
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traient I’'un Pautre, et ne formaient, comme les solides et les
fluides du corps humain, qu’un tout vivant et animé. Ilsavaient
fait de I’exposition un tableau frappant et rapide , et tout ce que
I'imagination a de pouvoir sur 'dme, ils I'y employaient a 1é-
branler. 1ls avaient fait,de la discussion, de la réfutation des
moyens opposés , une lutte pressante , ol tous les nerfs et tous
les muscles de I'éloquence étaient tendus, et durant laquelle ni
P’adversaire nile jugen’avait le tempsde respirer. Enfinlorsqu’ils
semblaient avoir-épuisé toute leur force i terrasser leur ennemi,
on les voyait se relever avec unevigueur nouvelle ; et c’était alors
que se déployaient les grands ressorts du pathétique. Avoir ins-
truit, prouvé, réfuté, n’était rien; il fallait émouvoir : In quo
sunt omnia, dit Cicéron. Mais les caractéres du pathétique étaicnt
différents selon les genres. Dans le sublime, il était véhément,
fulminant , déchjrant. Dans le tempéré, il était doux, insinuant,
et modeste avec dignité ; dans Phumble, il était timide et sup-
pliant ; il faisait parlerla priére, il intéressait la pitié, il obtenait
de douces larmes. Il mesurait dans tous les trois ses tentatives a
ses forces , et netirait ses mouvements que du fond méme de la
cause et des moyens qu'elle lui présentait, évitant , comme des
écueils, 'enflure et la déclamation. Dans le genre délibératif, il
avait pour moyens le reproche , I'indignation, la menace : le
reproche d’inaction, d’indolence, de lﬁche}é; Uindignation pour
des conseils perfides, honteux, ou funestes ; la menace des maux

ou des périls dontil fallait sauver larépublique, et auxquels 'ex-

posait I'oubli de ses intéréts les plus chers, de son salutet de sa
gloire, etc. ’

Dans le genre démonstratif pourle bldme et pour la louange,
comme dans le judiciaire pour I'accusation et pour la défense
personnelle, il avait pour moyens les plus vives peintures des
vertus etdes crimes, du faible dans I'oppression, de!’innocent dans
le malheur , du grand homme persécuté et indignement outragé,
de ses bienfaits, de ses services, de sa modeste simplicité , de sa
dignité courageuse , de sa constance inaltérable, du bien qu’il
aurait fait encore, et qu’il gémissait de n'avoirpas fait aux ingrats
qui le poursuivaient; de la foule de gens de bien qui s'intéres-
saient a son sort , de 'orgueil de ses ennemis, de I'insolence de
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feur triomphe, delabassesse de leur jalousie , de la noirceur de
feurs complots, de leursliches persécutions et du succés qu'ils en
espéraient , du funeste exemple que donnait au monde la pros-
périté des méchants et la disgrace des gens de bien, etc. Tels
étaient les ressorts avee lesquels les orateursgrecs et romains ren-
versaient les opinions, les inclinations , les résolutions d’une
multitude assemblée. Aussi faisaient-ils leur étude laplus sérieuse
de ces moyens de soulever etde calmer les passions. On peut le
voir dans ces livres de Cicéron que je ne cesserai de citer, mais
on peut le voir encore mieux dans I'usagequ’il a fait lui-mémede
ee grand art, comme j’aurai lieu de I'observer plus d’une fois
dans le cours de ces Eléments. Voyez ORATEUR , PATHETIQUE,
PERORAISON.

L’homme éloquent n’est donc ni celui qui produit une longue
suite d’idées, qui les classe, qui les enchatne, qui les énonce avec
clarté, justesse ,et bienséance , ni celui qui les agrandit en les
développant, ni encore celui quiles pare desgracesde 'élocution,
qui les anime par des figures, qui les colore par des images, et
qui , par le charme du nombre, flatte I'oreille en méme temps
qu'il séduitlimagination ; ¢’est celui qui posséde et met en ceuvre
tous ces talents , et qui en méme temps du c4té de I’dme connaft
bien le fort et le faible ou du juge ou de I’auditoire; sait toucher
a Pendroit sensible, et faire mouvoir a son gré tous les ressorts
des passions. :

_Instruire est la premiére de ses fonctions, mais elle lui est
commune avec le philosophe, I’historien , etc. ; et toutes les fois
qu'il ne s’agit que d’ume vérité de fait ou de spéculation qui n’in-
téresse que I'entendement etquine touche point aux affections de
I'dme , quelque sensible et lumineuse qu’en soit I'exposition ,
quelque ingénieuse et pressante qu'en soit la preuve, ce n’est
point 13 de I'éloguence. Répandez-y toutes les fleurs d’une ima-
gination brillante , toutes les grices de I’esprit, tousles charmes
du style, vous serez le plus agréable des rhéteurs , le plus sédui-
sant des sophistes, le plus attrayant des philosophes, vous ne serez
pas éloquent. Ce n’est qu’autant que la vérité a un c6té moral, un
intérét humain, que I'éloguence peut s’en saisir et la manier a
son gré. Locke et Malebranche auraient été ridicules g'ils avaient
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affecté le langage oratoire dans I'analyse des facultés de 'enten-
dement humain , et dans leurs spéculations sur I'origine de nos
idées. Les rhéteurs méconnaissaient leur art lorsqu'ils faisaient
pérorer leurs disciples sur la figure de la terre et sur la grandeur
du soleil. Nos/académies 'ont méconnu de méme lorsque, pour
teurs prix d’éloquence, elles ont proposé des problémes de méta-
physique, ot il n’y avait rien d’intéressant pour I'dme, et qui
n’étaient pour I'esprit lui-méme qu'un objet de curiosité.

Celui qui veut étre éloquent sur une question générale et abs-
traite doit done savoir la passionner, je veux dire la rapprother
de nos affections morales , sous quelque rapport qui intéresse,
ou tel homme, ou tels hommes, ou ’homme en général; alors
il en fait une cause, et cette cause est susceptible des mouve-
ments de I'éloquence. Sans cela , tout ce que ’'on fait pour I'ani-
mer n’est que de la déclamation.

Tant que Pon n’arecommandé aux femmes de nourrir leurs en-
fants que comme un usage salutaire, ce précepte, réduit a ses
raisons physiques, n’a eu rien de commun avec I'éloquence.
Rousseau Fa pris du ¢6té moral; il a opposé la nature et les
saints devoirs de la maternité a 'opinion, & I'usage, aux pré-
textes du luxe et de la mollesse, il en a fait un objet sacfé, et
il est devenu I'avocat de P'enfance et des bonnes meeurs.

Quoi de moins favorable & V'éloguence que Padministration
économique d’un Etat? On en a fondé la théorie sur des prin- -
cipes d’humanité, d’équité , de bonne morale, et des calculs ont
€été éloquents. Celuide la durée moyenne de la vie est tristement
et fraidement aride sous la plume d’un naturaliste. Qu'un
homme éloquent s’en empare, et qu’il en fasse résulter la folie
des longues espérances, -des projets vastes, des tourments de
Pambition, des anxiétés de l'avarice, des prodigalités d’un
temps si court, si précieux, cette vérité de spéculation s’anime
et devient pathétique.

11 faut indispensablement des ennemis a I'éloquence ; et que
I'auditeur soit en cause, ou qu'il ne soit que juge entre 'orateur
et son antagoniste, on doit toujours par quelque endroit I'inté-
resser au suceés du combat. Clest la le propre de I'élogquence.
Une opinion sans influence , un préjugé sans passion, n'est pas
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un adversaire digne d’elle; en passant elle le terrasse. Mais cest
aux affections humaines qu’elle réserve ses grands efforts; plus
elles semblent indomptables, plus elle s’applaudit d’avoir i les
dompter ; on croit voir le chien d’Alexandre qui demeure tran-
quille et couché sur |'aréne tantiqu’on(nellui oppose que des ani-
maux ordinaires, et qui se léve et s’anime au combat dés qu’il
voit paraitre un lion.

1’éloquence, qui, sur toute chose, doit savoir instruire et
prouver , ne se réduit donc pas a ces moyens vulgaires ; quelque-
fois mé&me ils lui sont inutiles ; et ’évidence ou du fait ou du droit
ne lui laisse rien a prouver. Dans la défense de Ligarius, Cicéron
convenait de tout. Mais il fallait fléchir César , il fallait lui faire
trouver plus de gloire et plus de plaisir dans I'exercice de sa
clémence que dans I'usage de son pouvoir. Que fait Vorateur?
1) ne s’arréte pas a prouver a César qu’il est plus beau et plus
digne de lui de pardonner que de punir; c’est par I’endroit sen-
sible qu’il I'attaque. Oter la vie, lui dit-il, est un pouvoir que
Thomme partage avec les plus féroces et les plus vils des ani-
maux. L’accorder et la conserver, c’est ce qui lapproche des
dieuz. 11 lui fait Péloge le plus touchant de la clémence; et c’est
ala peinture ravissante et sublime'de la plus belle des vertus, que
le décret lui tombe de la main.

11 est des causes dont le succés tient uniquement & la preuve-
ou du fait ou du droit, et dans lesquelles les relations morales ,.
les affections humaines , rien qui touche a I'dme du juge ou de
I'auditeur ne saurait influer; celles-1a sont évidemment inacces-
sibles & I'éloquence , ce n’est que de la plaidoirie.

Supposez , par exemple, que la querelle de Clodius et de Mi-
lon se fdt passée entre deux hommes du commun, tout se fit
réduit a savoir lequel des deux avait attaqué 'autre, et lui avait
tendu des embdches ; alors sans doute I'adresse et la vigueur du
raisonnement edt été le talent nécessaire a la cause, mais il
n’edt fallu pour cela qu'un habile dialecticien ; et ce n’est qu’au-
tant que Milon a été jusque-la un citoyen recommandable, et
Clodius un scélérat, que le génie de I’orateur, aprés avoir épuisé
les ressources du raisonnement dans la preuve, a pu déployer
avec éloquence les grands ressorts de I’émotion.
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Par la méme raison, de deux causes contraires, I'une doit étre
naturellement plus que Fautre avantageuse a I'éloquence; et il
s’en faut bien que ce soit toujours celle dont le bon droit est le
plus apparent , et pour laquelle tous les esprits sont d’abord le
mieux disposés, ContrePévidence absolue il n'y a peut-étre
point d’éloquence; mais pour I'évidence absolue il y en aurait
encore moins. C'est au milieu du doute et des difficultés que
Part de Porateur s’exerce et se signale; et son grand avantage
est d’avoir de grands obstacles 4 surmonter. Le difficile, qui
n’est pas impossible , est le beau champ de I'élogquence.

Ainsi, dans les questions problématiques, ce n’est pas tou-
jours I'avantage de la vérité qu’elle cherche, mais I'avantage de
V'intérét.

Que les sciences et les lettres aient fait du bien a ’humanité ,
celui qui le soutient n’a presque rien d’intéressanta dire; une
amplification’froide, et quelques beaux développements sont tout
ce qu’il en peut tirer, et avec une élocution brillante, il n’y sera
qu’un bon rhétoricien. Au contraire, que I'on soutienne que les
sciences et les lettres ont été nuisibles au genre humain; il n’y
a qu'un sophisme & tourner, 3 manier avec adresse, pour donner
le change aux esprits, et pour faire de ce paradoxe une thése
trés-élogquente. On y rappellera tous les temps ou les lettres et
les sciences ont fleuri; et comme ces temps sont aussi des
temps d’opulence et de luxe, d’ambition et d’avarice , de mollesse
et de corruption, ce rapport de coexistence jettera la confusion
entre les effets et les causes; on attribuera au progreés des lu-
miéres les suites naturelles de la prospérité; et tous les maux
que les richesses, P'oisiveté, I'orgueil, la cupidité ont produits,
on les fera retomber sur les lettres, on déguisera la misére et I’a-
brutissement de ’homme sauvage, on dissimulera la férocité, I’a-
trocité de ’homme barbare ; et défenseur de la nature dans son
état de liberté, d’égalité, d’indépendance, on aura mis 1'élo-
quence aux prises avec toutes les passions qu'engendre la so-
ciété. Voila comment d’'une question un homme adroit fait une
causé, et nous distrait des vices de la preuve par I'intérét dont
ilanime des sophismes ingénieux.

Entre le froid raisonnement et les mouvements pathétiques, il
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est une éloguence douce qu'on appelle insinuation. Ce fut i ce
talent de ménager , d’apprivoiser, de se concilier les esprits,
que Cicéron dut I'étonnant succés de I'oraison contre la loi
agraire; et C'est le genre le plus convenable et le plus néces-
saire au barreau moderne , non pas pour séduire les juges, mais
pour ne jamais les blesser, ni dans leurs opinions , ni dans leurs
sentiments, danger auquel des causes délicates ou odieuses en
apparence exposeraient souvent un plaideur inconsidéré.

La magistrature est encore parmi nous I'ordre de la société
ol les moeurs sont les plus sévéres; et le public, devant ses tri-
bunaux , prend son esprit et devient lui-méme délicat sur les
bienséances. Or dans presque toutes les grandes causes les bien-
séances sont compromises. C’est une femme qui se plaint des
duretés, des violences, des désordres de son époux; c’est un
fils méconnu ou déshérité par son plre; c’est une fille dé-
pouillée ou désavouée par sa mére ; ¢’est un homme faible et obs-.
cur que le crédit et la mauvaise foi d'un homme en dignité font
périr de misére et réduisent au désespoir. Alors, sans perdre de
sa force, I'éloquence a besoin de prudence et d’adresse ; et plus
Porateur se réserve de véhémence et de vigueur, pour faire sen-
tir & Phomme injuste, ou & ’homme dénaturé, les cruautés
dont il Yaccuse, plus il doit se montrer timide, respectueux,
craintif, avant que de les révéler; ce ne doit étre que I'excés et
la violence du mal qui lui arrachent des plaintes. La modestie
d’une épouse , le respect d’un enfant, sa piété, son amour méme,
doivent tour a tour adoucir 'amertume de ses reproches et aug-
menter celle de ses regrets : sans cesse approfondir la plaie, et
sans cesse y verser du baume, tel est I'artifice de cette éloquence,
qui semble vouloir tout adoucir, et qui ne dissimule rien. Zoy.
INSINUATION.

Cette éloguence régne avec moins d’artifice dans tous les écrits
vertueux qui ont du charme et de P'intérét. C'est I'éloquence du
Télémagque. Elle n’a point ces mouvements passionnés, qui
sont pour l'orateur comme Ses forces de réserve, ses machines
pour ébranler et renverser les grands obstacles, ou, comme les
appelle Cicéron, ses t0rches pour tout embraser dicgndi faces.
Mais aussi 'éloguence n’a-t-elle pas toujours des boulevards a
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ruiner , ni un incendie a répandre. Sans exciter dans les esprits
ni la terreur, ni la compassion, ni I'indignation, ni la colére,
ni la haine, ni 'ardeur du ressentiment, du dépit et de la ven-
geance, ni les soulévements de I'orgueil irrité,-ni les secrets
murmures de 'envie, elle sait nous mener, par des pentes im-
perceptibles, au'but dela-persuasion et cette douce violence
qu’elle fait a 'opinion, A l'inclination, & la volonté méme,
n’en est pas moins inévitable ; c'est une plus douce magie , mais
dont le charme 6te jusqu’a I'envie de ne pas s’y laisser surpren-
dre, et qui ne laisse ni prévoir ni craindre ses enchantements.
Cette élogquence, dont le juge méme le plus intégre et le plus
sage ne se méfie pas assez, cette éloquence des syrenes, contre
laquelle il ne faut pas moins que les précautions d’Ulysse , tient
au moins la seconde place parmi les talents de I'orateur, et met
le genre tempéré bien prés du genre pathétique et sublime.
L’homme pleinement éloguent est donc celui qui non-seulement
dans différentes causes, mais dans la méme cause, sur le méme
sujet, selon P'effet qu’il veut produire sait employer I'un et lautre
moyen, et les employer a propos.

Ainsi lorsqu’on a dit que I'éloguence était dans I'dme, on a
dit une vérité ; mais on ne I'a dite qu’a demi. L’éloquence est dans
I’dme comme la force du corps est dans les muscles; mais I'a-
dresse et I'agilité sont pour la force des avantages : I'une lui ap-
prend 2 se déployer habilement, I'autre avec promptitude; et
comme I'athléte bien exercé, qui sait prendre ses temps, choisir
ses attitudes, et régler tous ses mouvements, ne perd aucun de
ses efforts, tandis qu’un adversaire plus robuste que lui
se fatigue et s’épuise en vain, de méme l'orateur qui sait mé-
nager ses moyens, les diriger, en faire usage, finit par ter-
rasser celui qui prodigue au hasard et sans réserve tous les.
siens.

On a ditque 'éloquence n’était jamais que momentanée ; c’est
ce que je ne puis penser. Dans un écrit philosophique o la rai-
son domine, et qui donne rarement lieu au langage du senti-
ment, plus rarement encore aux mouvements de 'dme , I’élo-
guence n'aura que des moments, jen conviens. Il est vrai de
méme que dans I'histoire les traits , les morceaux d’¢loquence,.
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pe brillent que par intervalle, et comme des éclairs rapides et
brdlants; mais ces traits sont de Péloquence, et ne sont pas I'élo-
quence. Celle-ci est unart comme I'architecture, et son ouvrage
est un édifice. '

Un ligueur va tuer le cardinal de Retz d’un coup de pistolet.
Ah! malheureuzx , st ton'pére te voyait ! lui 'dit le cardinal ; et
ces mots, inspirés parle génie de la nécessité, désarment 1’assas-
sin. Misérable ! oserais-tu bien tuer Caius Marius ?ditd’unair et
d’une voix terribles cet illustre proscrit au Gaulois qui va lefra p-
per; et le Gaulois, épouvanté, s'enfuit en criant, Je ne puis tuer
Caius Marius. Ainsi, lorsque I'effet de I'éloquence doit étre sou-
dain et rapide, elle réside dans quelques mots; et c'est alors
qu’elle est sublime.

Dérar est mort!g'écriaient les Arabes, éperdus de fr.ayeur d’a-

voir vu tomber leur général. Qu'importe que Dérar soit mort?
leur dit Rafi, I'un de leurs capitaines, Dieu est vivant et vous
regarde : et il les raméne au combat. Mes enfants, les blancs
vous regardent, disait le marquis de Saint-Pern & Crevelt, en
parcourant la lignedes grenadiers de France, exposés au feu du
canon ; et aucun d’eux neremua. -

Ce sontla sans doutedes traits d’é/oguence, des mots sublimes,
si 'on veut ; mais ces mots, ces traits éloquents, qui ont suffi
quelquefois pour soulever un peuple, pour rallier une armée,
pour faire tomber le poignard de la maind’un scélérat, n’auraient
pas suffi & Cicéron pour amener le peuple romain a renoncer au
partage des terres , ni & Démosthéne pour soulever les Athéniens
contre Philippe, ni a Massillon pour produire effet du sermon
du pécheur mourant ou du petit nombre des élus.

Une passion violente se réprime par un mouvement de passion
plus violent encore ; et ce n’est pas ce que 1'éloquence a de plus
difficile a faire. C'est aux passions sourdes et liches, comme
Penvie et la peur, qu'elle a de la peine a opposer, ou des stimu-
lants assez forts , ou des contrepoisons d’une vertu assez active.
C’est pour ranimer des cceurs éteints, pour rendre ’espérance A
des 4mes rebutées par lemalheur, la résolution a des espritsgla--
cés, le courage 3 des hommes abattus de mollesse ; c’est pour-
faire sentir I'aiguillon de la honte et celui de la gloire & des peu-
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ples dont la seule ressource est 'audace et le désespoir; e'est
pour tirer un auditoire, une multitude assemblée, d’un état
d’indolence, de stupeur ou de léthargie, et la porter 4 I'instant
2 degrandes résolutions ; c’est pour forcer Porgueil jaloux a fléchir
devant le nyérite, et I'envie & lui pardonner, que I'éloquence
mémeaura besoin'de rassembler toutes ses forces, et ce n’est point
avec quelques mots , mais par une longue suite de mouvements,
et par une impulsion pareille a celle du torrent qui ébranle et
ruine sa digue avant de la renverser, gu’elle peut parvenir a
vaincre ces obstacles. Cependant, elle n’est encore aux prises
qu’avec la nature, que sera-ce lorsqu’elle aura , non-seulement
les passions et les vices du eceur humain & combattre et a sur-
monter , mais une éloquence opposée , insidieuse ou véhémente,
qui aura su captiver , ranger de son parti les affections du cceur
humain , et ses passions et ses vices ? Certes , il est impossible
d’imaginer une épreuve ou I'art (je ne dis pas assez, car aucun
art 0’y peut suffire ), o1 le génie et I'art réunis au plus haut de-
gré d’intelligence et de vigueur trouvent mieux a se signaler. Or
telles sont dans leur plénitude les fonctions de I’éloquence. Et
de la vient quel'orateur Antoine, aprés s'en étre fait un modéle
intellectuel aussi accompli qu’il avait pu le concevoir, disait n’a-
voir jamais connu d’hommes pleinement éloguents.

Il est donc vrai que dans J’ceuvre oratoire, ce talent d’agir a
la fois sur les esprits et surles 4mes ne se réduit pas a quelques
mots épars , 2 quelques élans passagers; qu'il consiste a tout
. disposer pour produire un effet commun , a tous diriger vers un
but et vers le but qu'on se propose. Ainsi, que le génie invente
les moyens; que Dart, qui n’est que le bon sens éclairé par I'ex-
périence , les distribue et les emploie; que Pesprit et I'dme s’ac-
cordent pour faire concourir ensemble tout ce que 'un a de lu-
miéres , tout ce que I'autre a de chaleur ; que l'insinuation se
glisse dans la preuve; que le pathétique I'anime ; que la preuve,
2 son tour et réciproquement, communique sa force au pathé-
tique et donne plus d’accés & I'insinuation : I'ceuvre oratoire ne
sera plus qu'une machine bien composée, dont toutes les piéces,
également finies, étroitement liées , et engrénées 'une dans I'au-
tre,, contribueront 2 exécuter une seule et méme action.
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Voyes ELOQUENGE POETIQUR, ORATEUR, Pu:mmqun ,
PRRUVE, etc.

ELOQUENCE POETIQUE. Qui ne connaft pas le plaisir que nous
avons & inspirer nos sentiments, i persuader nos opinions, 2
répandre nos lumiéres', '8’ multiplier ainsi'‘notre 4me ? C’estun
attrait qui, dans le moral, peut se comparer & celui de la repro-
duction physique, et peut-étre I'un des premiers besoins de
Phomme en société. ‘La poésie,, dont c'est Ia I'objet, a donc sa
source dans la nature.

Les moyens d'instruire et de persuader sont les mémes en
philosophie, en éloquence, en poésie ; et ce n’est pas ici le lieu
de les examiner.

11 y a cependant un procédé quela philosophie ne connat pas,
que I'éloquence nedevrait pas connaftre et dans lequel la poésie
excelle ; c’est I'art dela séduction, I'art de rendre la feinte ct le
mensonge intéressantset vraisemblables. C’est doncen poésie que
P’éloquence estune enchanteresse; et I'enchantement qu’elle opére
c’est lillusion et I'intérét. Ailleurs elle ne cherche i plaire , &
émouvoir que pour persuader ; ici le plussouventelle ne persuade
qu’afin de plaire et d’émouvoir. A cela prés , ses moyens sont les
mémes et du c6té de I'illusion et du cité de I'intérét. La poésie
n’est que I'éloguencedans toute sa force et avec tous ses charmes.
Voyez, dans I fliade, la harangue de Priam aux pieds d’Achille;
dans ' Enéide, celle de Sinon ; dans Ovide, celle d’Ajax et d'U-
lysse ; dans Milton, celle de Satan; ; dans Corneille, lesscénes d’Au-
guste et de Cinpa ; dans Racine, les discours de Burrhus et de
Narecisse aujeuneNéron i dans la Henriade, 1a harangue de Potier
aux états ; celle de Brutus au sénat, dans la tragédie dece nom;
dans la Mort de César, celle d’Antoine au peuple, ete. Clest
tour a tour le langage de Démosthéne, de Cicéron, de Massillon,
de Bossuet, a quelques hardiesses pres, que la poésie autorise, et
que I'éloquence elle-méme se permet quelquefois.

Si I'on m’accuse de confondre ici les genres, que Fon me dise
en quoi différent I'éloguence de Burrhus parlant 2 Néron, dans
la tragédie de Racine, et celle de Cicéron parlant & César, dans
la péroraison pour Ligarius ?
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Toute la différence que je vois ici entre ’éloguence poétique
et Péloguence oratoire, c'estque I'unedoit étre I'élixir de 'autre.
L'importance de la vérité rend I'auditoire patient; au lieu que la
fiction n’attache qu'autant qu’elle intéresse. L’éloquence du
poéte doit done étre plus animée, plus rapide, plus soutenue,
que celle de 'orateur. L'un'estlibre'dans'le choix, dans la forme
de ses sujets, il les soumet a son génie ; 'autre est commandé
par ses sujets mémes, et son génie en est dépendant : ainsi, les
détails épineux et languissants qu'on pardonne & I'orateur se-
raient justement reprochés au poéte.

L’élogquence du poéte n’est donc que I'éloguence exquise de
Porateur, appliquée a des sujets intéressants, féconds, sublimes ;
et les divers genres d’éloquence que les rhéteurs ont distingués,
le délibératif, le démonstratif , le judiciaire , sont du ressort de
I'art poétique, comme de I’art oratoire ; mais les poétes ont soin
de choisir de grandes causes a discuter, de grands intéréts a
débattre. Auguste doit-il abdiquer ou garder ’empire dumonde ?
Ptolomée doit-il accorder ou refuser un asyle a Pompée; et ¢'il le
regoit, doit-il le défendre, doit-il le livrer & César vif ou mort ?
Attila doit-il s’allier au roi des Frangais ou 4 Pempereur des Ro-
mains , soutenir Rome chancelante sur le penchant de sa ruine,
ou héter les destins de I'empire francais encore au berceau ;
écouter la gloire, ou 'ambition ? Voila de quoi il s’agit dans les
délibérations de Corneille. Si la scéne d’Attila est faiblement
traitée, au moins est-elle grandement congue , et I'idée seule en
aurait dd imposer & Boileau. La scéne délibérative qui mérite le
mieux d’étre placée a cité de celles que je viens de citer est I’expo-
sition de Brutus. Le sénat doit-il recevoir 'ambassadeur de
Porsenna, et en Pécoutant doit-il traiter avec I'envoyé du pro-
tecteur des Tarquins ; ou bien doit-il le refuser, et le renvoyer
sans Pentendre ? I n'est point de spectateur dont 'dme ne reste
comme suspendue, tandis que de tels intéréts sont balancés et
diseutésavec chaleur. Ce qui rend encore plus théitrales cessortes
de délibérations, c’est lorsque la cause publique se joint a I'in-
térét capital d’un personnage intéressant, dont le sort dépend de
ce quon va résoudre; car il faut bien se souvenir que I’intérét
individuel d’homme 3 homme est le seul qui nous touche vive-
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ment. Les termes collectifs de peuple, d’armée , de république,
ne nous présentent que des idées vagues. Rome, Carthage, la
Gréce , la Phrygie , ne nous intéressent que par I'entremise des
personnages dontledestin dépend du leur. C’était unebelle chose,
dans Inés, que la scéne od P'on délibére si Alphonse doit punir
ou pardonner la révolte de sonifils; maisil fallait a ce jugement
terrible un appareil imposant , et surtout dans les opinions un
caractére majestueux et sombre, qui inspiratla crainte des lois et
la pitié pour I'dme d’un pére. Cette scéne, j'ose le dire, était au-
. dessus des forces de la Motte ; ¢'était & celui qui a peint 1’dme
’Alvarez et ’'dme de Brutus de traiter cette situation, qui, faute
d’éloquence et de dignité,, n’est ni touchante ni vraisemblable.

On a voulu, je ne sais pourquoi, distinguer en poésie le discours
prémédité d’avec celui qui n’est pas censé P'étre. L’expression
n’a sa vraisemblance que lorsqu’elle est telle que la natufe doit
I'inspirer dans le moment. Toute la théorie de I'éloguence poé-
tique se réduit donc a bien savoir quel est celui qui parle, quels,
sont ceux qui Iécoutent, ce qu’on veut que 'un persuade aux
autres, et de régler sur ces rapports le langage qu’on lui fait
tenir.

Mais quelquefois aussi celui qui parle ne veut que répandre et
soulager son cceur. Par exemple , lorsque Andromaque fait &
Céphise le tableau du massacre de Troie, ou qu’elle lui retrace
les adieux d’Hector, son dessein n’est pas de I'instruire , de la
persuader, de I’émouvoir : elle n’attend , ne veut rien d’elle.
C’est un cceur déchiré qui gémit, et qui, trop plein de sa douleur,
ne aemande qu’a 'épancher. Rien de plus naturel, rien de plus
favorable au développement des passions. Il est un degré oii

- elles sont muettes ; mais , avant de parvenir a cet exces de sen-
sibilité qui touche a I'insensibilité méme, plus on est ému, moins
on peut se suffire; et 8i I'on n’a pas un ami fidéle et sensible &
qui se livrer, on espére en trouver un jour parmi les hommes;
on grave ses peinesou ses plaisirs sur les arbres, sur lesrochers;
on les confle dans ses écrits aux siécles qui sont a naitre, et qui
les liront quand on ne sera plus : ainsi, par une illusion vaine,
mais consolante, on se survit a soi-méme, et ’on jouit en idée
de I'intérét qu'on inspirera. C'est ce qui fonde la vraisemblance
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de tous les genres de poésie, ouI’dme , par un mouvement
spontané, dépose ses sentiments-les plus cachés, ses affections
les plus intimes ; et c'est 1a surtout que les meeurs sont naive-
ment exprimées : car dans toutes les autres scénes la nature est
génée et peut se déguiser.

Plus la passion tient de-la'faiblesse-, plus il lui est nécessaire
de se répandre au dehors; I'amour a plus de confidents que la
haine et que ’'ambition : celles-ci supposent dans 1'dme une force
qui lui sert a les renfermer. Achille, indigné contre Agamem-
non, se retire seul sur le rivage de la mer; s’il avait aimé Bri-
séis, il aurait eu besoin de Patrocle. Aussi, I'élégie, qui n’est au-
tre chose que le développement de I’dme , préfére-t-elle 'amour
A des sentiments plus sérieux et plus profonds; aussi, nos poétes,
qui ont mis au théftre cette passion, que les Grecs dédaignaient
depeindre, ont-ils trouvé dansle trouble, dans les combats, dans
les mouvements divers qu’elle excite, une source intarissable
de la plus belle poésie. Dans tombien de sens opposés le seul
Racine n’a-t-il pas vu les plis et les replis du cceur d’'un amante ?
Avec combien de passions diverses il a mélé celle de I'amour !
Clest surtout dans ces confidences intimes qu'il a eu 'art de
ménager, c'est la, dis-je, qu'il expose ou prépare Deffet tou-
chant des situations, et qu'il établit sur les mceurs la vraisem-
blance de la fable. Sans les trois scénes de Phédre avec OEnone,
cerdle, qui nous attendrit jusqu’aux larmes , edt été révoltant
pour nous. Qu’on se rappelle seulement ces vers :

Je me connais, je sais toutes mes perfidies,
(Enone, et ne suis point de ces femmes hardies
Qui, gontant dans le crime une tranquille paix,
Ont su se faire un front qui ne rougit jamais.
Je connais mes fureurs, je les rappelie toutes:
11 me semble déja que ces murs, que ces voites,
Vont prendre la parole, et, préts & m’accuser,
Attendent mon époux pour le désabuser.

C’est 12 de la vraie éloguence; c'est 1a ce (jui gagne les esprits
en faveur du coupable odieux 2 lui-méme et tourmenté par ses
remords. La fureurjalouse de Phedre s’irrite par la comparaison -
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quelle fait du bonheur d’Hippolyte et de son amante, avec les
maux qu’elle-méme a soufferts :

11s suivaient sans remords leur penchant amoureux ;
Tous les jours se levaient clairs et sereins pour eux;;
Et moi, triste rebut/de'la 'nature entiére,

Je me cachais au jour, je fuyais la lumiére :

La mort est le seul dieu que j’osais implorer.

Et de 12 cet égarement et ce désespoir qui rendent naturel et
supportable le silence qu’elle a gardé sur I'innocence d’Hippolyte.
Mais il n’en fallait pas moins pour obtenir grice; et la fable d’Eu-
ripide, sans I'art de Racine, n’était pas digne du thédtre francais.

On a reproché A notre scéne tragique d’avoir trop de dis-
eours et trop peu d’action : ce reproche bien entendu peut étre
juste. Nos poétes se sont engagés quelquefois dans des analyses
de sentiments aussi froides que superflues; mais si le ceeur ne
g'épanche que parce qu'il est trop plein de sa passion, et lors-
que la violence de ses mouvements ne lui permet pas de les re-
tenir , effusion n’en sera jamais ni froide ni languissante. La
passion porte avee elle, dans ses mouvements tumultueux, de
quoi varier ceux du style; et si le poéte est bien pénétré de ses si-
tuations , 8’il se laisse guider par la nature, au lieu de vouloir
la conduire 3 son gré, il placera ces mouvements ot la nature
les sollicite, et laissant couler le sentiment a pleine source,
il en saura prévenir 3 propos I'épuisement et la langueur.

Les réflexions, les affections de 'dme qui servent d’aliments a
cette espéce de pathétique, peuvent se combiner, se varier &
Pinfini. Cependant, comme elles ont pour base un caractére et
une situation donnés, le poéte , en méditant sur les sentiments
qu’il veut développer, peut y observer quelque méthode, et, dans
les circonstances les plus marquées , se donner quelques points
d’appui. Je suppose, par exemple ;Ariane exhalant sa douleur
sur I'infidélité de Thésée. Quel est celui qu'elle aime, 2 quel excés
elle I'a aimé, ce qu'elle a fait pour lui, le prix qu’elle en re-
¢oit, quels serments il trahit, quelle amante il abandonne , en
quels lieux, dans quel moment, en quel état il la laisse,
quel était son bonheur sans lui, dans quel malheuril 'a plongée,
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et de quel supplice il punit tant d’amour et tant de bienfaits ;
voila ce qui se présente au premier coup-d’ceil. Que le poéte
ge plonge dans I'illusion; & mesure que son 4me s’échauffera,
tous ces germes de sentiment vont se développer d’eux-mémes.

Comme c’est 13 surtout-que-se -manifestent les affections de
I'4me, et que les traits les plus déliés, les nuances les plus déli-
cates des caractéres se font sentir, cette sorte de scéne exige et
suppose une profonde étude des meeurs. Les commengants
ne demandent pas mieux que de s’épargner cette étude; et
Pexemple du théitre anglais , encore barbare auprés du ndtre,
leur fait donner tout aux mouvements, aux tableaux, et aux si-
tuations, c’est-a-dire au- squelette de la tragédie. Ainsi, pour
éviter la langueur et la mollesse qu'on nous reproche, nous
tombons dans un excés contraire, la sécheresse et la dureté. I1
est plus facile de sentir que d’indiquer précisément quel est,
entre ces deux excés, le milieu que ’on devrait prendre; mais
on le trouvera sans peine si, renoncant a la folle vanité de bril-
ler par les détails, I'on se pénétre & fond du sentiment que
'on doit exprimer.

La douleur est de toutes les passions la plus éloquente , ou
plutdt c’est elle qui rend éloquentes toutes les autres passions,
et qui attendrit et rend pathétique toute espéce de caractére :
douce et tendre, sombre et terrible, plaintive et déchirante, fa-
rieuse et atroce, elle prend toutes les couleurs. Du haut de la tri-
bune et du haut de la chaire, elle remue tout un peuple; du théa-
tre ol elle domine,, elle trouble tous les esprits, elle transperce
tous les coeurs. Celui qui sait la mettre en scéne et faire entendre
ses accents n’a pas besoin d’autre langage. I/ ne sait ce qu’il dit,
répétait le philosophe Mairand, en écoutant 'oratorien Vinot, qui
le faisait fondre en larmes. Ce n’est pourtant pas ce que j'appelle
I'éloquencede la douleur: cette éloguence pure et sublimeest celle

que Sophocle , Euripide, Virgile ,Ovide , Racine et Voltaire, ont -

possédée a un si haut point. Je nomme Ovide , parce qu'il est
souvent aussi naturel et aussi pénétrant que tous ces grands
poétes. Voyez dans ses Métamorphoses (fable de Polyxéne) avec
quelles gradations ces trois grands caractéres de la douleur sont
exprimés :
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Polyxeéne, au moment d’'dire immnolée aux mdnes d’ Achille. .

Utque Neoptolemum stantem, ferrumque tenentem,
Utque suo vidit figentem lumina vultu ;

Utere jamdudum generoso sanguine, dizit ;

Nulla mora est : aut tu jugulo, vel pectore, telum
Conde meo. (Jugulumgue simul pectusque retexit....)
Mors tantum vellem matrem mea fallere posset.
Mater obest , minuitque necis mihi gaudia. Quamvl:
Non mea mors illi, verum sua vita gemenda est.

Vos modo, ne stygios adeam non libera manes,

Este procul, si justa peto ; tactuque viriles

Virgineo removete manus. Acceptior illi,

Quisquis is est , guem ceede mea placare paratis ;

Liber erit sanguis. Si quos tamen ultima nostri

Vota movent oris, Priami vos filia regis,

Non captiva rogat : genitrici corpus inemptum

Reddite : neve auro redimat jus triste sepulchri,

Sed lacrymis. Tung quum poterat, redimebat el auro *.

Tel est le langage de la douleur noble et tranquille, d’autant
plus touchante qu’elle est plus.douce ; et c'est le caractére que
Cicéron lui donne dans la bouche de Milon.

Hécube, en se précipitant sur le corps sanglant de sa fille.

Nata, tue (quidenim superest ?) dolor ultima matris,
Nata , jaces, videoque tuum, mea vulnera, vulnus.
En ne perdiderim quemquam, sine cede, meorum 2

! « Dés qu'elle vit Néoptoleme debout, tenant en main le glaive, et les yeux
attachés sur les siens : Mon sang est A vous, lui dit-elle ; vous pouvez le verser,
rien ne vous arréte ; choisissez de frapper le sein ou la gorge de la victime. A
ces mots, elle lul découvre et sa gorge et son sein. Je désirerais seulement,
reprit-elle, qu'on. plit cacher mon trépas A ma mére : elle seule retient mon
4me, et m"6te la douceur que J'aurais 2 mourir ; quoiqu'elle ait A gémir, hélas!
moins de ma*mort que de sa vie. Pour vous, afin de laisser mes mines des-
cendre libres aux sombres bords, tenez-vous éloignés; défendez 3 vos mains de
profaner une victime pure ; elle en sera plus agréable A celui (quel qu'il soit)
que vous voulez apaiser par mon sang. Si vous n'étes pas insensibles aux der-
niers veeux d'une bouche expirante, c'est la fille du roi Priam, et non pas une
esclave, qui vous supplie et vous conjure de livrer son corps A sa mgere sans
en exiger de rancon. Que ce soit assez de ses larmes pour oblenir de vous le
triste droit d’ensevelir sa fille. Tant qu'elle a eude I'or 2 vous donner, elle ena
racheté les corps de ses enfants. »
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Tu quoque vulnus habes ! at te, quia femina, rebar
A ferro tutam: cecidisti, et femina, ferro!
Totquetuos idem fratres, te perdidit idem,

Ezitium Troje, nostrique orbator, Achilles.

At postquam cecidit Paridis Pheebique sagitlis,
Nunc certe, dixi,; nonest metuendus Achilles.

Nunc etiam metuendus erat. Cinis ipse sepulti

In genus hoc sevit : tumulo quogue sentimus hostem.
Acide fecunda fui .... Modo mazima rerum,

Tot generis, natisque potens, nuribusque, virogue,
Nunc trahor exul ,inops, tumulis avulsa meorum,
Penelope munus : que medata pensa trahentem
Matribusostendens ithacis, Heec Hectorisilla est
Clara parens; hec est, dicet, Priameia conjux.
Postque tot amissos, tu nunc, que sola levabas
Maternos luctus, hostilia busta piasti.

Inferias hosti peperi.... Quis posse putaret

Felicem Priamum, post diruta Pergama, dici ?
Felix morte sua est : nec te, meanata, peremptam
Aspicit, et vilam pariter regnumque reliquit *.

11 semble impossible de réunir dans la douleur plus de traits
déchirants; et cette image du malheur le plus accablant n’est
rien encore en comparaison de ce qui va suivre.

! ¢« O ma fille! 6 derni¢re douleur de ta mére ! car enfin qu'ai-je encore a
craindre et a souffrir ? Ma chére fille, tu n’es‘plus ! Je vois ta plaie, et je sens
rouvrir toutesles plaies de mon cceur. Ai-je perdu quelqu'un des miens que ce
n"ait été par le glaive ? Et toi aussi, c’est par le glaive que tu péris! J'espérais an
moins que lefer épargnerait unefille timide et faible ; etc’est encore par le fer
que cette fille m'est ravie ! Cet ennemi, ce fléau de Troie, cet Achille, qui arem-
pli notre maison de deuil, ce méme Achille, aprés avoir donné la mort a tous
tes fréres, vient aussi te donner la mort. Hélas ! aprés qu'il fut tombé sous les
fleches de Péris et d'Apollon, je disais : Achille enfin n'est plus 2 craindre.
Achille était 3 craindre encore. Sa cendre méme exerce, du fond deson tom-
beau, ses fureurs contre mes enfants. Je n'ai été féconde que pour lui. Moi
qui naguére me suis vue au comble des grandeurs, environnée d'une famille
si nombreuse et si florissante, me voild trainée en exil, pauvre; arrachée des
tombeaux des miens, ‘esclave destinée A cette Pénélope, qui, tandis que mes
mains travailleront pour elle, dira aux femmes d'Ithaque : Cette esclave que
vous voyez est la mére d'Hector, la veuve de Priam. Aprés tant de pertes
cruelles, tu me restais, ma fille, et tu soulageais mes douleurs. Te voila immo-
1ée A notre barbare ennemi. Je lui ai enfanté des victimes. Qui croirait , hélas;
que Priam, aprés 1a ruine de Troie, pdt s'appeler heureux ? il est heureun
ilT'est, ma fille, d'étre mort assez tot pour ne pas te voir égorgée, et d'avoia
perdu la vie et son empire en méme temps. »
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Hécube, aprés avoir reconnu le corps de son fils Polydore,, percé
de coups et flottant sur les eaux.

Troades exclamant. Obmutuit illa dolore ;

Et pariter vocem lacrymasque introrsus obortas
Devorat ipse dolor; duroquesimillima saxo,
Torpet ; et adversa figit modo lumina terra;
Interdum torvos sustollit ad eethera vultus.

Nunc positi spectat vultum ; nuncvulnera nati,
Vulnera preecipue ; sequearmat et insiruit ira.
Qua simul exarsit, tanquam regina maneret,
Ulcisci statuit; peenequein imagine tola est.
Utque furit catulo lactante orbata leena,
Signaque nacta pedum, sequitur quem non videl hostem ;
Sic Hecube, postquam cum luctu miscuit iram,
Non oblita animorum, annorumoblita suorum,
Vadit ad artificem diree Polymnestora ccedis,
Colloguiumgque petit : nam se monsirare relictum
Velle latens illi, quod nato redderet aurum.
Credidit Odrysius, preedeque assuetus amore
In secreta venit. Cum blando callidus ore,

Tolle moras, Hecube, dizit : da munera nalo:
Omnefore illius quod das, quod et ante dedisti,
Per superos juro. Spectat truculenta loquentem
Falsague jurantem, tumidaque excestuat ira;
Atque ita correptum captivarum agmine monstrum,
Involat, &t digitos in perfida lumina condit,
Exspoliatque genas oculis. Facit ira potentem .

L’antiquité n’a rien, & mon avis, de plus éloquent que ces trois
seénes de douleur ; etjai cru devoir les donner pour modéles de
I'éloquence poétique.

1 « LesTroyennes jettent des cris ; mais Hécube demeure stupide et muette.
La douleur dans son sein dévore en méme temps ses larmes et sa voix ; et,
semblable 2 un dur rocher, elle est immobile et glacée. Tantdt Jes yeux attachés
sar I'autre bord, tantdt levant au ciel un regard atroce et terrible, tantét con-
templant d'un cil fixe le corps et les blessures de son fils, et surtout ses bles-
sures, elle s'arme de sa colére et en ramasse toutes les forces. Dés qu'elle se
sent embrasée , comme si elle était reine encore, elle résout de se venger, et
dée de sa vengeance. Semblable A la lionne &

son 4me entiére s'atlache I k
qui I'on a ravi le lionceau qu'elle allaitait, et qui découvre et suit la trace de

son ennemi sans le voir , Hécube, aprés avoir uni sa rage & sa douleur, oubliant
ses années et ne se souvenant que de son courage, va trouver Polymnestor,
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EmBLEME. On n’a pas assez nettement distingué le symbole,
la devise, et I'embiéme. :

Le symbole est un signe relatif 2 'objet dont on veut réveil-
ler I'idée ; et cette relation est tantdt réelle, tantét fictive et de
convention. La faucill¢ est ¢ symbole des moissons; la balance
est le symbole de la justice. #oyez SYMBOLE.

La devise est I'expression simple ou figurée du caractére , du
génie, de la conduite habituelle d’'une personne, d’une famille,
d’une nation, d’un corps politique, militaire, civil, littéraire, ete.;

-et tantdt elle ne s’énonce que par des mots, comine celle du che-
valier Bayard , Sans peur et sans reproche; tantt elle joint i
ces mots une figure allégorique, dont elle exprime le rapport,
comme celle du prince Eugéne, un aigle regardant le soleil,
avec ces mots, Natus ad sublimia, ou comme celle de Maximi-
lien de Béthune, grand-maftre de Partillerie,, inventée par Ro-
bert Etienne, et le chef-d’ceuvre des devises, un aigle portant
la foudre, avec ces mots, Quo jussa Jovis. ¥oyez DEVISE.

L’embléme est un petit tableau qui exprime allégoriquement
une pensée morale ou politique , comme lorsqu’on a fait de la
Fortune une femme svelte et 1égére, un pied en lair, touchant &
peine du bout del’autre pied un point d’une roue ou d'un globe,
et tenant dans ses mains un voile enflé par le vent.

On voit par cet exemple que lorsque la pensée est claire-
ment et distinctement exprimée par le tableau, elle peut se pas-
ser du secours des paroles, et c’est alors que P'embléme est par-
fait. Telles sont ces deux figures antiques de I’ Amour, I'une sur un
centaure qu’il a dompté, 1’autre sur un char attelé de deux lions
qu'il a soumis au frein. Telle est encore, pour exprimer I'en-

I'artisan du meurtre de son fils. Elle demande A lui parler, et dit avoir & lui
découvrir un trésor qu'elle destine 2 cet enfant. Polymnestor I'en croit : attiré
par son avarice , il vient lui parler en secret ; et avec une douceur perfide : Ne
tardez pas, lui dit-il, de me confier ce dépdt, et soyez sire que ce nouveau
bien, et tout celui que j'ai recu de vous, lui sera fidélement rendu. J'en prends
a témoin tous les dieu x. Comme il pronongait ce parjure, Hécube le regarde~
d'un ceil atroce; son coeur se gonfle, son sang bouillonne ; et avec les Troyennes
qui I'accompagnent , se saisissant de 1ui, elle enfonce ses doigts dans ses yeux
perfides, et ne les retire sanglants qu'aprés les lui avoir arrachés : tant la
colere lui a donné de forces. »




EMBLEME. 59

vie, 'image d'une femme séche et hideuse qui ronge des ser-
pents.

Mais lorsque le rapport de I'image 4 I'idée n’est pas assez sen-
sible, on I'indique par quelques mots, et cest ce qu'on ap-
pelle lemme. La figure de Janus & deux,visages exprimera dis-
tinctement la réunion de la prévoyance et du souvenir, si sous
I'embléme on met un mot qui éveille I'idée de la prudence.
L’imprudence, au contraire, sera visiblement caractérisée dans
Pimage de la chévre qui allaite un petit loup, et n’aura pas be-
soin de lemme.

Le mérite du lemme est d’étre laconique, et de me jeter
qu’un seul trait de lumiére sur la figure dont il s'agit déclairer
le sens ; de maniére qu’on laisse encore a I’esprit le plaisir d’'un
travail léger, pour achever d’entendre cette espéce d’énigme ou
d’apologue. En effet, 'embléme ne différe de I'énigme qu’en ce
qu'il est moins obsecur, et ne différe de I'apologue qu’en ce qu'il
est moins développé. L’embléme est un apologue dont le sujet
peut se peindre aux yeux dans une seule image. Ainsi, dés que
Paction de I’apologue est simple et n’a qu’un instant , on peut le
réduire en embléme. Telle est, par exemple , la fable du serpent
qui ronge la lime. Il n’en est pas de méme de la fable du lion et
du rat, ou de la colombe et de la fourmi ; parce que ’action a
deux moments, et que, si I'on ne peint que 'un des deux, il 0’y
a plus aucun sens moral. Ainsi nulle action successive ne peut
convenir a 'embléme ; et de 1a vient qu'il est plus difficile de
trouver pour Pembléme que pour I'apologue, des sujets dont un
esprit juste et délicat soit satisfait. La grande difficulté de 'em-
bléme, c'est qu'il doit dire quelque chose d’ingénieux, et ne le
dire qu'a demi. Il n’aura plus rien de piquant si la pensée
est commune, ou complétement exprimée. Il doit présenter un
rapport éloigné, mais juste, et qui mérite d’étre apergu. Rien
de plus agréable, par exemple , pour exprimer les douceurs de
la paix, que I'image de la colombe faisant son nid dans un cas-
que, ou celle des abeilles y déposant leur miel. L'image du sta-
tuaire, le ciseau a la main, effrayé de son propre ouvrage, celle
des enfants qui redoutent la chute des boules de savon qu'ils ont
soufflées en l'air, ont & la fois cette justesse et cette nouveauté
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piquante : le sens en est mystérieux, mnais pourtant facile &
saisir.

Plus I'objet de 'embléme sera noble, plus il donnera d’éléva-
tion et de grandeur 2 la pensée. Ainsi, I'image du dragon qui,
planant au milieu/des| airs; étouffe un serpent dans ses griffes,
est D'expression la plus sublime du mérite vainqueur de I'envie.

Mais, lors méme que I'image est humble, elle doit avoir sa no-
blesse, et surtout ne rien présenter de rebutant pour P'imagi-
nation.

Une autre qualité trés-désirable dans I'embléme, c’est que le
tableau en soit facile a exécuter, non-seulement par le pinceau,
mais par le ciseau et le burin ; et pour cela il faut que I'objet en
soit d'une forme distincte, indépendamment des couleurs. Cette
régle est prise dans la destination des emblémes , qu'on exécute
le plus souvent en gravure ou en bas-relief. Ainsi, rien de con-
fus, de compliqué dans ce petit tableau, rien qu'un trait de
crayon ne puisse rendre sensible aux yeux. C’estce qu'on ale
moins observé dans ce nombre infini d’emblémes dont on nous
a fait des recueils. ‘

Enfin, Fembléme n’est jamais qu'une métaphore qui parle aux
yeux; et pour en bien connaftre Partifice et les régles, soit
quant a la justesse, soit pour les convenances, voyez IMAGE.

On sait, du reste, que les anciens appelaient emblémes les or-
nements qu’on ajoutait aux vases, aux lambris, aux colonnes, et
qui pouvaient s’en détacher. Cicéron reproche a Verrés d’avoir
enlevé les emblémes des vases qu'il avait trouvés en Sicile. C’é-
taient des festons, des guirlandes, des bas-reliefs en or et en
argent. Le sens du mot a été restreint aux figures allégoriques
que I'imagination des artistes inventait pour ces ornements.

On appelle aussi, par extension, emblémes les figures allé-
goriques dont on fait le corps des devises; et en effet c’est la
méme espéce d’images , mais relatives dans la devise & un ca-
ractére particulier, et dansI'embléme a une idée générale. »oyes
DEvISE. ’
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EN16ME et LogoGRIPHE. L'une et I'autre indique son objet
d’'une maniére obscure. Mais I'objet de I'énigme est une chose;
celui du logogriphe est un mot.

On parle communément avec assez peu d’estime de cette es-
pece dejeu d’esprit; et il faut'convenir-que cén'est pas le meil-
leur usage qu’'on puisse faire de son intelligence. Mais il en est
des exercices de I'dme, comme de ceux du corps ; quoiqu’ils ne
soient pas tous des travaux directement utiles, il n’en est aucun
qui ne puisse contribuer 2 augmenter la souplesse, la vivacité,
1a force naturelle de organe de la pensée. L’esprit par excellence
est la faculté d’apercevoir de loin avec promptitude et justesse
les divers rapports des idées; or, le jeu de I'énigme consiste a
proposer, dans une certaine obscurité, un nombre de rapports
d’idées & déméler et a saisir; et soit qu'il s’agisse de découvrir
quelle est la chose, ouquel est le mot quenveloppe I'énigme
par cela seul qu’elle met en action la sagacité de Desprit, elle en
exerce l'activité et en aiguise la finesse. L'énigme proprement
dite est une définition de choses en termes vagues et obscurs,
mais qui, tous réunis, désignent exclusivement leur objet com-
mun, et laissent a I’esprit le plaisir de le deviner.

La comparaison, la métaphore, I’allégorie, I'apologue, I’em-
bléme , la devise , le symbole, exercent I’esprit, en lui donnant
A saisir un rapport de la figure a I'objet figuré ; mais cet exer-
cice est facile. Celui que I'énigme propose & la curiosité est
plus laborieux ; et il faut bien qu'il en soit plus piguant, puisque,
sans autre fruit que le suceés frivole d’'une recherche assez pé-
nible, il y a eu de I’attrait pour les hommes les plus sensés.

L’énigme, ainsi que la définition philosopkique ou oratoire,
doit avoir un objet distinct et ne convenir qu'a lui seul. Mais dans
la définition chacun des traits doit avoir sa justesse, sa préci-
sion, sa clarté; au lieu que dans I'énigme aucun des traits n’a
ou ne semble avoir cette relation directe. Ils présentent méme a
Iesprit des rapports différents, quelquefois opposés, et des idées
incompatibles. L’advesse de ce jeu copsiste 3 employer, dans la
définition, des mots figurés ou équivoques, qui ne conviennent
& une idée commune que par un de leurs sens, et par le plus im-
perceptible. Cesont des piéces a plusieurs faces, qui peu:ent s'a-
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juster et former un ensemble ; mais il s'agit d'apercevoir dans
leurs surfaces, bizarrement taillées, le point.qui doit les réunir:
Cest cette ambiguité de rapports qui distingue I’énigme de la
définition et de la description, Or, le moyen de lever 'équivoque,
c'est d’examiner dans quels'sens'tous les mots de I'énigme se
rapportent les uns aux autres et conviennent au méme objet.
Mais cette coincidence une fois apercue, la définition ou la des-
cription doitse trouver exacte et suffisante ; sans quoi le lecteur
aura lieu de se plaindre qu’on lui a donné de faux indiees, ou
qu’on ne lui en a pas assez donné, et qu’on luia fait chercher
péniblement ce qu’il ne devait pas trouver. 1l est bon d’avertir
les faiseursd’énigmes que leur obligation de définir ou de décrire
avec justesse est plus sérieuse qu’ils ne pensent.-Nous avons
vu tout Paris indigné de ce qu une émgme du Mercure se trou-
vait n'avoir peint de mot.

Afin donc que les régles d’un jeu ot la chose du monde la
plus importante, la vanité, est compromise, soient bien connues,
comparons une énigme avec une définition. '

Cicéron a défini quelque chose, Le témoin des temps, la lu-
miére de la vérité, la vie de la mémoire, Pécole de la vie, la
messagére de Pantiquité. Testis temporum, lux veritatis, vita
memorie, magisira vitze, nuncia vetustatis. Est-ce-laune énig-
me ? Non ; parce que tous les traits de I'image sont analogues ,
et que, sans équivoque et sans ambiguité, ils s’accordent tous
2 exprimer la méme chose. Quel est le témoin des temps ? C'est
I'histoire. Quelle est i lumiere de la vérité dans le méme sens?
C'est I'histoire. Quelle est [école de la vie? C'est I'expérience,
et I'histoire qui la transmet. Quelle est la messageére de Panti-
quité ? Cest bien évidemment histoire.

Examinons a présent Iénigme qu’on dit étre celle du Sphinx.
Quel est Panimal qui le matin marche sur quatre pieds? il y
en a mille; a-midi sur deux pieds? ¢’est ’homme; sur trois, le
soir ? on n'en connaft aucun. H s’agit pourtant de trouver celui
qui le matin est quadrupéde, a midi bipéde et tripéde le soir;
celaparait fort difficile. Mais qu’on pense & lamétaphore dumatin,
du midi, et du soir dela vie; qu'on se souvienne que le pied
d’une table est un biton, I'énigme est devinée. OEdipe ne fut pas
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sorcier ; et I'embarras des Béotiens confirme leur réputation.

Un tour ingénieux pour I'énigme est de donner une définition,
une description qui clairement convienne & une chose et semble
ne convenir qu’a elle ; et d’ajouter qu'il s’agit d’'une autre chose
que de celle qui se;présente|a; Pesprit; comme dans cette jolie
énigme de la Motte :

Jai vu, j’en suis témoin croyable,
Un jeune enfant, armé d’un fer vainqueur,

Le bandeau sur les yeux, tenter I'assaut d’un cceur
Aussi peu sensible qu’aimable.

Bientot aprés, le front élevé dans les airs,
L’enfant, tout fier de sa victoire,

D’une voix triomphante en célébrait la gloire,

Et semblait pour témoin vouloir tout I'univers.

Jusque-1a il 1’y a personne qui.ne dise, C’est I' 4mour ; mais
on lit & la fin: .

Quel est donc cet enfant dont j’admirai audace?
Ce n’était pas I’Amour. Cela vous embarrasse.

Si ce n’est pas I'Amour, qu’est-ce donc? C'est le ramoneyr :
et le portrait n’en est pas moins fidele.

11 est aisé de voir que ce qui rend ici la surprise encore plus
piquante, c’est de trouver tant deressemblance entre  Amour et
un ramoneur, qu’on ait pu prendre ’'un pour I'autre.

Mais sans donner ainsi le change a I'imagination , 'énigme est
encore agréable lorsqu’aprés I'avoir mise en activité et promenée
en divers sens, elle lui procure le plaisir de la découverte au bout
de larecherche. Cette espéce de quéte, comme celle du chien de
chasse , est dirigée vers son-objet par les idées qu’on séme sur
la voie; en sorte que si la premiére nous en détourne par 1’é-
quivoque ou ’ambiguité du rapport, la seconde nous y raméne ;
et que de ces erreurs, réciproquement corrigées 'une par I’autre,
il se forme comme une route tortueuse qui arrive au but.

L’énigme suivante donne I'idée de cet artifice amusant :

Nous sommes deux aimables sceurs,
Qui portons la méme livrée -
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Et brillons des mémes couleurs.
Sans le secours de Fart I'une et autre est parée.
La fratcheur est dans nous ce qu’on aime le plus.

Voila qui semble indiquer les deux pommes que les Latins ap-
pelaient sororiantes ; maisen frangais ce ne sont pas deux saeurs.
Je dirai donc ces deux saeurs sont les joues ; et dans une jeune
et jolie femme tout cela leur convient. Mais en continuant de
_ lire, jetrouve une singularité qui m’arréte :

Sans marquer entre nous la moindre jalousie,
L’une de nous sans cesse a le dessous,
Etplus souvent encor 'une & I’autre est unie.

Je pense aux mains; mais rien de tout cela ne serait juste a
leur égard. 11 faut donc achever de lire :

Nous nous donnons toujours, dans ces heureux instants,
De doux baisers trés-innocents,
Jusqu’au moment qui nous séparé.
Alors, et celan’est pas rare,
On voit, ponr un oui, pour un non,
Se détruire notre union;
Mais l'instant qui suit la répare.

Ici I'esprit est absolument détourné de tout ce qui n’est pas le
vrai mot de I'énigme, et le seul objet auquel tous ces indices
réunis puissent convenir, ce sont les ldvres.

Si un défaut insoutenable dans I'énigme estle manque d'exao-
titude et de justesse dans les rapports, un autre défaut moins
choquant, mais qui émousse le plaisir d’une recherche curieuse,
Cest le trop de clarté dans les indications ; et par la péche cette
énigme, qui d ailleurs serait trés-bien faite ;

Je ne suis rien. J’existe cependant.

Les lieux les pluscachés sont les lieux que j’habite :
Le sage me connalt, et la folle m’évite.
Personne ne me voit ; jamais on ne m’enlend.

Du sort qui m’a fait naitre _

La rigoureuse loi

Veut que je cesse d’dtre

Dés qu’on parle de moi.
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al est, ce me semble, un peu trop aisé d’y reconnaitre le si-
lence.

1l.en est de méme de celle-ci, dont la tournure est pourtant le
modéle du langage mystérieux :

Je suis le frére’ de mon pére.
Aux monstres des foréts d’abord abandonné,
J'en fus préservé par ma mére;
Et reca dans son sein, bientdt je lui donnai
Un enfant 4 la fois et mon fils et mon frére,
Qui doit lui-méme, s'il prospére,
Rendre A son tour fécond le sein dont il est né.

11 est trop clair que cette race de nouveaux OEdipes ce sont
des glands.

Le logogriphe est, comme je I'ai dit, une énigme qui donne
i deviner, non pas une chose , mais un mot , par I'analyse du
mot lui-méme.

L'analyse du logogripheest proposée en termes figurés et mys-
térieux comme la description du sujet de I'énigme ; et la curio-
sité 8’y exerce a deviner d’abord chacun des éléments, et ensuite
i lesrassembler. Ces éléments sont ou les lettres ou les syllabes
du mot caché , ou les mots que ce mot renferme, ou les mots que
Pon peut former avec les lettres de ce mot, dont les nouvelles
combinaisons sont iégérement indiquées.

Un bon logogriphe est celui dont le mot a peu d’éléments, qui
les désigne sans équivoque , et qui cependant laisse ala pénétra-
tion une difficulté piquante :

-,

Pour aller me trouver il faut plus que ses pieds,

Etsouvent en chemin on dit sa patendire :

Mon tout est séparé d’une de sesmoitiés; -

La moitié de mon tout sert & mesurer l'autre.
(Angle-terre.)

Un logogripke plat et maussade est celui dont les éléments
sont faciles a deviner , mais en si grand nombre , que I'esprit se
rebute du travail de les réunir.

11 semble que la langue latine se préte mieux que la nétre &
cette décomposition, qui est Partifice du logogriphe.

' 4.



66 ELEMENTS DE LITTERATURE,

St quid dat pars prima mel, pars altera rodit.
(Do-mus. )
Nihil erimus, totas si vis existere partes;
Omnia (scinde caput), leclor amice, sumus.
(S-omnia. )
Quem mea preeteritis habuerunt menia sceclis,
Vatem, si vertas, hoc modo nomen habent. -
(Maro, Roma. )
Privhum tolle pedem, tibi fient omnia fausta;
Inversum, quid sim dicere nemo potest.
( N-omen. )

Celui-ci est d’autant plus heureux , que le mot nemo se pré-
sente lui-méme en se donnant & deviner. Quelquefois, dans le
logogriqhe, onaide a la lettre, en désignant la chose ; et alors i}
tient de I'énigme , comme eelui-ci, par exemple :

Je fais presqu’en tous lieux le tourment de I’enfance :
Est-on jeune , on m’onblie; est-on vieux , on m’encense.
Je porte dans mon sein mon ennemi mortel :

11 veut m’anéantir ; et mon malheur est tel,

Qu’en le perdant je perds presque toute existence.

Déja, de mes dix pieds huit sont en sa puissance ;

Mais il m’en reste deux, qui, dans le méme sens

L’un & Pautre accolés, seront pris pour deux cents.

Le mot est cathéchisme , qui renferme athéisme ; et les deux
¢c, qui en chiffres romains expriment le nombre deux cents.
Mais écoutons sur le logogriphe un homme & qui rien d’in-
~connu n’était indifférent. C'est ce méme M Condamine qui,
aprés avoir mesuré la méridienne de Quito sur les sorimets des
Cordilleres, suivitle cours de lariviére des Amazones depuis sa
source jusqu’ason embouchure , par mille lieues de pays désert ;
et & qui cette curiosité passionnée qui lui avait fait escalader
les murs du jardin du sérail, au plus grand risque de sa vie,
aurait fait passer une nuit laborieuse sur une énigme dont le
mot lui aurait échappé.
C’était A un homme de cecaractére A nous donner la poétique
du logogriphe. Voici ¢é qu'il en écrivait, en 1758, & Pauteur du
Mercure de France:




ENIGME ET LOGOGRIPHE. 67

'« Vous devriez bien , mon cher ami, purger le Mercure de ces
logogriphes qui ne sont que la liste d’une partie des mots qui se
trouvent dans un mot fort long, et qui ne présentent rien qui
invite a les deviner. Si la chose en valait la peine et que jefusse
assez désceuvré , je ferais'une sortie contre/les-modernes qui ont
avili ce genre, et fait tomber dans le mépris ce qui était en hon-
neur chez les anciens. Voyez la gloire dont se couvrit OEdipe en
devinant I'énigme du Sphinx; voyez le nom que se fit Esope par
les énigmes qu'il devina et celle qu'il fit pour le roi Necté-
nabo.

« Une énigme se nomme en latin gréiphus, ou plutdt en grec
Yewpos; c’est le nom d’une énigme sur la chose. On a ensuite
imaginé d’en faire une sur le mot, et on I'a nommée royoypipos.

Mitlo tibi NAVEN prora puppique carentem,

pour dire ave. Cela n’est-il pas bien ingénieux ? Celle-1a n’est
qu'un embryon. Voici le modéle des logogriphes latins :

Sume caput, curram ; venirem éonjunge, volabo;
Adde pedes, comedes ; et sine ventre, bibes. J
. (Mus-ca-tum. )

« Le pére Porée , mon régent de rhétorique , en faisait de fort
ingénieux. Ses mots étaient heureusement choisis, ¢’est une partie
de I'art; et il les rendait piquants par des contrastes. Les com-
binaisons étaient indiquées exactement, ce qui ne laisse pas d’a-
voir sa difticulté ; et chague combinaison fournissait une nou-
velle énigme. Je me rappelle que le mot d’un de ses logogriphes
était muscipula. 11 y trouvait mus, musca, mula, lupa ; et fai-
sait d’unesouriciére 'arche de Noé.

« Mais comme tout va en dégénérant, on a depuis fait des
logogriphes qui n’en ont que le nom. On s’est avisé de désigner
les lettres par leur nombre ordinal 1, 2, 8, ce qui est fort maus-
sade; et pour comble de platitude, au lieu d’une énigme sur
chaque partie du mot dépecé, on désigne cette portion, ou va-
guement, comme un fruit, un oiseau, un élément, un saint, etc.;
ou on Pindique clairement , comme le métal & qui tout céde,
pour dire'or; une maison en Pair artistement pendue, pour dire
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un nid; le favori de Jupiter, pour dire Ganyméde ; ce qu'ab-
horre [ Eglise, sang, ete. ; en sorte qu'il n’y a qu’a rassembler
les lettres, ayant toutes celles qui composent le mot, et puis avoir
la patienced’uncapucin, pour épuiser les combinaisons du nombre
total dés lettres; Quand il y a septlettres, iln’yaque cing mille
quarante combinaisons. Il m’est arrivé souvent d’avoir toutes les
lettres du mot, et jamais de me donner la peine d’en faire un
mot. Voila cequi fait prendre léslogogriphes en aversion & tout
lemonde ; au lieu qu’un logogriphe bien fait est une énigme qui
fait des petits. Vous voyez que je posséde lamatiére afond. Aussi
en ai-je fait depuis trente ou quarante ans une étude sérieuse. »

A cette théorie de I'art, M. de la Condamine ajoutait ce logo-
griphe latin de sa fagon, qui est véritablement le chef-d’ceuvre
d’un mattre : :

Cortice sub gelido reserant mea viscera flammam.
A capite ad calcem resecare ex ordine membra
Silibeat, varias assumam ex ordine formas :
Spissa viatori jam nunc protenditur umbra;
Nunc defendo bonos et amo terrere nocentes ;
Moz intrareveto; sum denus denique et unus.
Unica si desit mihi cauda , silere jubebo.

Silex, qui, pér le retranchement successif d’une lettre, donne
ilex, lex, ex, x; et sile, en n’dtant que la derniére lettre. .

ENTHOUSIASME. En parlant de Pimagination, j’ai donné une
idée de P'enthousiasme poétique. Je neferai ici que la développer
et ’étendre a toutes les productions de I'esprit, qui supposent
ou une illusion profonde du edté de I'imagination, ou une vio-
1ente émotion du c6té de I'dme. L'enthousiasme, dit Plutarque,
était Ueffet decet espritdivin qui s’emparait de la Pythonisse ;
de la I'enthousiasme des poétes qui se prétendaient inspirés.

C’était a I'ode que I'enthousiasme semblait appartenir ; et ce-,
pendant rien de plus rare, méme chez les anciens, que des odes ol
P'imagination et ’&medu poéte soient frappées de cedélire. A peine
en trouvons-nous un seul exemple dans Pindare ; etles plus belles
odes d’Horace, Ceelo tonantem, etc., Delicta majorum, ete.,
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portent plutdt le caractére d’une éloquence véhémente, que deI'i-
vresse poétique. Il estbien vraique lesimageset les mouvements
de'dme s’y succédent rapidement , mais sans aucun désordre; et
dans celles ot le poéte affecte du délire, Justium et tenacem, ete.,
Descende ceelo, etc.,clest plutdtle délire d’'une imagination exal-
tée,que celui d’une 4me profondément émue. Or c’est ici espece
d’enthousiasme le plus favorable au génie et le plus fécond en
beautés.

L’enthousiasme dans I'écrivain est donc un délire factice, ou
une passion volontaire : un délire lorsque, par I'attention et la
contention de I'esprit, on se frappe soi-méme de I'image de son
objet presque aussi vivement et aussi fortement qu’on le serait
de la réalité; une passion lorsqu’en se pénétrant de la situation,
du caractére, des sentiments du personnage qu'on fait agir et
parler, ou a Iaplace duquel on se met soi-méme, on parvient i
lui ressembler , comme si on avait pris son 4me.

J’ai entendu dire au fameux comédien Garrick , qu’a Lon-
dres, a I'hdpital des fous, il avait vu un malheureux pére, dont
toute la folie consistait a se retracer sans cesse le moment ou
du haut d’un balcon, en jouant avee son enfant, qu’il tenait dans
ses bras, il I’avait laissé tomber dans la rue, et I'avait vu écrasé
sous ses yeux. Il croyait le tenir encore; il le pressait contre son
sein, le regardait de I'ceil le plus tendre, lui souriait, le caressait;
et tout & coup, par un tressaillement terrible, exprimant I'ac-
tion de la chute, il jetait un cri déchirant, et s’abfmait dans sa
douleur. Cette pantomime, que le malheureux répétait a tou-
tes les heures, et que Garrick imitait si bien, qu'on n'en pou-
vait soutenir la vue, nous fait sentir combien 'enthoustasme peut
ressembler a la folie. Car c’est presque ainsi que le poéte s’af-
fecte de ce qu'il veut feindre ; et son enthousiasme est pour le
moment une affection presque aussi profonde que si la cause en
était véritable. Il est ému, saisi, tremblant; son cceur se serre,
ses larmes coulent, il frémit d’horreur, il s’enflamme ou de colére
ou de vengeance, il se transporte d’indignation, il est suffoqué de
douleur ; rien de tout ce qui 'environne ne le distrait, ne le dé-
trompe ; son 4me est toute A son objet; et cette fixité d'idée,
cette tension e tous les organes du sentiment occupés d’'un
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objet unique; cette situation, dis-je, si elle était continue et
indépendante de sa volonté, ne serait autre chose que folie ou
fureur.

Le peintre Vernet, sur un vaisseau battu d’une horrible tem-
péte, s'étant fait attacher,au mat;et,-tout oecupé & dessiner le
mouvement des vagues, leurs replis , leur écume , et les feux de la
foudre, qui, 2 sillons redoublés, déchiraient le sein des nuages,
ne cessait de crier a chaque instant: 4Ah! que cela est beau!
tandis qu’autour de lui tout frémissait du danger qu'il ne voyait
pas. Telle est la préoccupation de I'esprit dans Penthousiasme ;
celle de I'dme est encore plus forte ; et c’est de cette illusion pro-
fonde et absorbante que sortent ces grandes pensées, ces mouve-
ments extraordinaires, et pourtant naturels, ces traits inouis et
sublimes dont la vérité nous saisit et nous pénétre, en méme
temps que leur, nouveauté nous étonne, et qui sont les prodi-
ges du génie inventeur.

Telle devait étre la situation de I’'dme de Mllton lorsqu’il fai-
sait dire 2 Satan, parlant de Dieu: /l nousa rendus si malheu-
reux que nous n'avons plus a le craindre. Il est le Dieu du bien,
et moi, je serai le Dieu du mal. 11 fallait étre Satan lui-méme
par la pensée, pour inventer son imprécation au soleil ; il fallait
le voir comme réellement sortir de I'abime enflammé, pour le
peindre élevant son front cicalrisé par la foudre.

Mais sans parler d’un merveilleux aussi transcendant et aussi
rare, il fallait étre Camille elle-méme pour inventer ses impré-
cations ; Orosmane, pour exprimer les transports de sa jalou-
sie; Hermione, pour s’agiter de ces mouvements tumultueux
d’amour, de dépit, de vengeance, et de douce compassion :

O suis-je ? qu’ai-je fait? que dois-je faire encore ?
Quel transport me saisit? quel chagrin me dévore ?
Errante et sans dessein, je cours dans ce palais :
Ah! ne puis-je savoir si j’aime ou si je hais?

Le cruel ! de quel ceil il m’a congédiée !

Sans pitié, sans douleur au moins étudiée.

Ai-je vu ses regards se troubler un moment ?

En ai-je pu tirer un seul gémissement ?

Muet & mes soupirs, tranquille & mes alarmes,
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Semblait-il seulement qu'il eat part a mes larmes?
Et je le plains encore ! et pour comble d’ennui,
Mon cceur, mon lache cceur s'intéresse pourlui!
Je tremble au seul penser du coup qui le menace;
Et préte Ame venger, je lui fais déja grace!

Non, ne révoquons/point 'I'arrét de-mon'courroux ;
Qu’il périsse : aussi bien il ne vit plus pour nous.
Leperfide triomphe et se rit de ma rage;

1l pense voir en pleurs dissiper cet orage;

11 croit que, toujours faible et d'un cceur incertain,
Je parerai d’un bras les coups de I'autre main.

11 juge encor de moi par mes bontés passées; )
Mais plutot le perfidea bien d’autres pensées:
Triomphant-dans le temple il ne s’informe pas
Sil'on souhaite ailleurs sa vie ou son trépas;

11 me laisse, Pingrat ! cet embarras funeste.

Nou, non, encore un coup, laissons agir Oreste.
Qu’il meure, puisque enfin il a da le prévoir,

Et puisqu'il m’a forcée enfin & le vouloir.

A le vouloir ! Ehquoi ! ¢’est donc moi qui Pordonne?
Samort sera effet de 'amour d’Hermione !

Ce prince, dont mon cceur se faisait autrefois

Avec tant de plaisir redire les exploits,

A qui méme en secret je m’étais destinée

Avant qu’on ett conclu ce fatal hyménée!

Jen’ai donc traversé tant de mers, tant d’Etats,
Que pour.venir si loin préparer son trépas,
L’assassiner, le perdre? etc.

On semble avoir dans tous les temps réservé I'enthousiasme
2 la poésie. Mais I'orateur n’a-t-il jamais lui-méme aucune illu-
sion & se faire, aucun personnage a revétir qui ne soit pas le
sien? Et lorsque chargé de la cause d’un malheureux, il va
exciter en sa faveur 'indignation, la compassion, ou d'un juge,
ou de tout un peuple, est-il naturellement assez ému, 'est-il
comme il le veut paraitre, et n’a-t-il jamais besoin lui-méme de¢
se transformer comme le poéte, pour se mettre a la place de son
client? La péroraison pour Milon n’est-elle pas une scéne aussi
artificiellement congue que celle de Priam aux pieds d’Achille?
et pour I'écrire avec tant d’éloquence, n’a-t-il pas fallu que Ci-
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céron ait su s’affecter , s’émouvpir, se passionner ainsi qu'Ho-
mére? Eprouvait-il, dans I’état naturel de son esprit et de son
4me, tous les mouvements qu'il exprime? et dans cette sup-
position si éloquente, ol il introduit Milon, s’écriant : « Qui,
citoyens, ¢'est moi qui-aitué Clodius : ses fureurs que nous n’a-
vions pu yéprimer ni par nos lois, ni par la sévérité de nos ju-
gements, ce fer et cette main les ont écartées de vos tétes. C’est
ar moi que le droit, 'équité, les lois, la liberté, la pudeur,
finnocence sont en sdreté dans notre ville, etc. »; lorsque, s’a-
dressant aux choses saintes que Clodius avait violées, il s’écrie :
« Clest vous que jatteste et que j’implore, collines des Albains,
bois sacrés, autels antiques et toujours révérés, que sa dé-
mence a renversés et détruits, pour élever sur vos ruines les
monuments de son luxe insensé ; » lorsqu’il met en scéne son
client, et qu’il le fait parler avec une dignité si touchante, ou
qu’il prend lui-méme la place de Milon, et semble vouloir se

dévouer pour lui: Nunc me una consolatio ‘sustentat, quod

tibi, T. Anni, nullum a me amoris, nullum studii , nullum
pietatis officium defuit. Ego inimicitias potentium pro te ap-
petivi; ego meum sepe corpus et vitam object armis inimi-
corum tuorum; ego me plurimis pro le supplicem abjeci ;
bona , fortunas meas, ac liberorum meorum in communionem
tuorum temporum contuli. Hoc denique ipso die, si qua vis
est parata, si qua dimicatio capitis futura, deposco, Quid
Jjam restat? quid habeo quod dicam , quod faciam pro tuis in
me meritis, nisi ut eam fortunam, quecumque erit tua, du-
cam meam ? Non recuso, non abnuo ; vosque obsecro, judices,
ut vestra beneficia, qua in me contulistis, aut in hujus salute
augeatis, aut in ejusdem exitio occasura esse videatis : peut-on
dans ces images et dans ces mouvements méconnaitre cette ac-
tion de I'’Ame sur elle-méme, et cette faculté qu'elle a d’exal-
ter ses sentiments et ses pensées, qui est le caractére de P'en-
thousiasme.

11 est bien vrai que dans le poéte il n’a qu'un objet fantas-
tique, et qu’il suppose I'illusion, au lieu que dans l'orateur c’est
la réalité, c’est la vérité qui I'anime; mais soit la vérité , soitla
feinte, nil'une ni Pautre.ne produiraient dans la pensée et le
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sentiment ce degré d’énergie, de chaleur, et de véhémence,
sans I'attention profonde que le génie et 'dme donnent a leur
objet lorsqu'ils veulent s’en pénétrer.

L’enthousiasme est done volontaire dans Vorateur comme
dans le poéte; et 'orateur lui-méme aBouvent besoin, pour se
rendre présente la vérité dans toute sa force, de réaliser, comme
le poéte,, I'objet de sa pensée, de croire voir ce qu'il ne voit
pas, d’animer ce qui ne peut I'étre, de revétir un caractére
qui n’est pas le sien, d’emprunter une dme étrangére, en un
mot , de se transformer , par un effort d’illusion qui ne differe
plus en rien de I'enthousiasme poétique.

Que si 'on veut, pour le mieux coneevoir, s’en faire une
image familiére, on n’aura qu’a se rappeler ce qu’on a cent fois
éprouvé soi-méme au spectacle. Dans lillusion ou I'on est
plongé, on oublie presque absolument tout ce qui pourrait la
détruire; on est transporté en idée dans le lieu de la scéne, on
secroit présenta l'action : ce n’est plus I'actrice et I'acteur que ’on
voit, ¢’est Cléopitre, Antiochus, Rodogune: on croit méme
voir le poison dans la coupe ; on frémit au moment ou Antiochus
Papproche de ses lévres ; et ceux qui, comme les enfants, ont
Pimagination plus vive, sont préts a lui crier que la coupe est
empoisonnée. La méme chose & peu prés arrive autour de la
chaire d’'un orateur, lorsque, par des figures hardies et frappan-
tes, il rend comme présent aux yeux quelque vérité redoutable.
Lorsque Massillon précha pour la premiére fois son fameux ser-
mon du petit nombre des élus, il y eut un endroit, dit Vol-
taire, ol un transport desaisissement s’empara dé tout 'auditoire ;
presque tout le monde se leva & moitié par un mouvement invo-
lontaire; le murmure d’acclamation et de surprise fut si fort,
qu'il troubla I'orateur.

Or cette préoccupation presque absolue de la pensée, cctte
émotion profonde des esprits et de I'dme, que vous cause I'im-
pression de la vérité que le poéte représente, ou de la vérité
que l'orateur exprime, supposez-la dans le poéte , dans I'ora-
teur lui-méme, au moment qu'il compose et-qu’il s'est péné-
tré de son objet; cest ce dernier degré d'illusion que I'on ap-
pelle enthousiasme; et il s’opére & peu prés de méme. Car on
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peut alors considérer I'imagination de Pauteur comme le théa-
tre ou le tableau se peint, oi I’action se représente ; et son 4me,
comme le spectateur qui se livre a l'illusion et qui §'affecte vi-
vement des passions qui animent la scéne. Ainsi, dans ces mo-
ments , ’homme de génie est comme double; et il ressemble au
sculpteur de la fable, a 1a fois trompeur et trompé.

On appelle aussi enthousiasme le délire ou la passion véri-
table qui se communique d’'un homme a I'autre , et quelquefois
A tout un peuple, lorsqu’une imagination exaltée se rend ma-
tresse des esprits, et qu'ils sont violemment émus des tableaux
qu’elle leur présente; et on le dit également des effets de Per-
reur, et de ceux de la vérité, plus souvent méme de I'erreur,
parce que le mensonge a plus souvent recours a I’éloquence pas-
sionnée. Mahomet a fait des enthousiastes, Socrate n’en fit point.
De grands exemples ou de grandes lecons inspirent pourtant

quelquefois 'enthousiasme de la vertu et de la gloire. L’esprit _

de la secte stoique fut 'enthousiasme de la vertu. Le génie de
I’ancienne Rome fut I'enthousiasme de la patrie.

ENTR’ACTE. On appelle ainsi l'intervalle qui dans la repré-
sentation d’une piéce de théitre en sépare les actes, et donne du
reliche & l'attention des spectateurs.

Chez les Grecs, le thédtre n’était presque jamais vide : I'in-
tervalle d’un acte a I’autre était occupé par les choeurs.

Un des plus précieux avantages du théitre moderne, c'est le
repos absolu de I'entr’acte. De toutes les licences qu’on est con-
veou d’accorder aux arts, pour leur faciliter les moyens de
plaire, c’est peut-étre la plus beureuse et celle dont on est le
mieux dédommagg. _ .

Observons d’abord que I'entr’acte n’est un repos que pour les
spectateurs, et n’en est pas un pour l'action. Les personnages
sont censés agir dans Y’intervalle d’un acte a P'autre ; et tandis
qu'en effet 'acteur va respirer dans la coulisse, il faut qu'on
le croie occupé.-Ainsi le poéte , dans le plan de la piéce, en di-
visant son aetion, doit la distribuer de facon qu’elle continue
d’un acte a I'autre et que I’on sache ou que I’on suppose ce qui se
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passe dans I'intervalle; & peu prés comme un architecte dispose
dans son plan les vides et les pleins, ou plutdt comme un peintre
habile dessine tout le corps qui doit étre & demi voilé.

Rien de plus simple que cette régle; et on la néglige sou-
vent.

11 est aisé de sentir & présent quelle est la facilité que I'entr’-
acle donne a Paction, soit du cté de la vraisemblance, soit du
cfté de D'intérét. )

11 y a dans la nature une infinité de choses dont I'exécution
est impossible sur la scéne , et dont Pimitation manquée détrui-
rait toute illusion. C’est dans I'entr’acte qu'elles se passent: le
poéte le suppose, le spectateur le croit.

L’action théftrale a souvent des longueurs inévitables, des dé-
tails froids et languissants, dont on ne peut la dégager; et le
spectateur , qui veut étre continuellement ému ou agréablement
occupé , ne redoute rien tant‘que ces scénes stériles. 1l veut pour-
tant que tout arrive comme dans la natare, et que la vraisem-
blance améne l'intérét : or le poéte les concilie, en n’exposant '
aux yeux que les scénes intéressantes, et en dérobiant dans 1'en-
triacte toutes celles qui languiraient.

Enfin , par la méme raison que 'on doit présenter aux yeux
toutce qui peut contribuer a I'effet que I’on veut produire, lequel ,
soit dans le pathétique, soit dans le ridicule, est toujours le plai-
sir d’étre ému oud'étre amusé, on doit dérober alavue toutce qui
nous déplait ou ce qui nous répugne; car 'impression dutableau
étant beaucoup plus forte que celle du récit nous rend plus cher
ce qui nous flatte, mais aussi plus odieux ce qui nous blesse. Or
lepoéte, qui doit prévoir et I'un et 'autre effet , jettera dans1'en-
tPacte ce qui a besoin d’étre affaibli ou voilé par expression,
et présentera sur la scéne ce qui doit frapper vivement.

Un avantage encore attaché a Pentr’acte, c'est de donner
aux événements qui se passent hors du théitre un temps idéal
un peu pluslong que le temps réel du spectacle. Comme le mou-
vement mesure la durée, celle d’'une action présente aux yeux
ne peut nous échapper ; au lieu que.d’une action absente, et dont
nous ne sommes plus oceupés, nous ne comptons point fes mo-
ments. Voila pourquoi nous pouvons accorder a ce qui se passe
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hors dela scéne un temps moral beaucoup plus long que I'inter-
valle d’un acte a I'autre ; mais cette licence suppose ce que j’ai dit
ailleurs, que I'on regarderal’entr’acte comme une absence totale
de laction, et mé&me du licu de I'action.

La premiére/convention faiteen faveur de 'art dramatique a
été que le spectateur serait censé absent; car imaginer que le
public est assemblé dans une place, et qu'il voitde la ce qui se
passe dans. le cabinet d’Auguste ou dans le sérail du sultan, ¢'est
une absurdité puérile; il faut pour cela supposer un des quatre
murs abattus ; et alors méme, le moyen d’imaginer que Pacteur,
étant vu ne verrait pas de méme, et agirait comme s'il était seul ?

Le spectateur n'est donc présent a I'action que par la pensée ,
et le spectacle n’est supposé se passer que dans son esprit. Cette
hypothése était sans doute une chose hardie a proposer , si on
I'edt proposée; mais comme elle était indispensable , on en est
convenu méme sans le savoir.

Ce n’est donc rien proposer de nouveau , que de vouloir qua
1a fin de chaque acte I'idée du lieu disparaisse, et que notre illu-
sion détruite nous rende 2 nous-mémes en un lieu totalement
distinet de celui de I'action ; en sorte , par exemple, qu’au spec-
tacle de Cinna , quand les acteurs sont sur la scéne, nous soyons
en esprit a Rome, et que, Pacte fini , I'illusion cessante , nous
nousretrouvions a Paris. Ces mouvements de la pensée sont aussi
aisés que rapides, et I'instant de lever et de baisser la toile les
produit naturellement.

Cela posé , la conséquence immédiate et nécessaire qu'on en
doit tirer , c’estque la toile, qui détruit ’enchantement du spec-
tacle, devrait tomber toutes les fois quele charme est interrompu.
Ne fit-ce méme que pour cacher le besoin qu'on a quelquefois-de
baisser la toile, il serait 4 souhaiter qu’on la baissét toujours dés
qu'un acte serait fini; ’illusion y gagnerait; les moyens de la
produire seraient plus simples et en plus grand nombre; on ne
verrait plus ce jeu des machines , qui n’est plus étonnant, et qui
devient risible quand le mouvement est manqué ; on ne verrait
plus des valets de théAtre venir ranger ou déranger les siéges du
sénat romain ; I'ceil et 'oreille ne seraient pas en contradiction ,
comme lorsqu’on entend des violons jouer un menuet prés des
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tentes d’Agamemnon ou a la porte du Capitole, et le coup-d’cei}
d’un changement subit de décoration serait réservé pour le spec-
tacle du merveilleux. »oy. ACTE , UNITES.

EP16RAMME. Un mérite essentiel a presque tous les poémes,
c'est de ménager a I'esprit le plaisir de la surprise ; et aprés avoir
piqué sa curiosité et suspendu plus ou moins son attente, leur
succés'est de le laisser agréablement satisfait. Or, selon que I’ob-
jet de la curiosité est plus ou moins intéressant, I'attente peut
étre plus ou moins longue, et la solution plus ou moins éloignée :
telle est , depuis I'épopée jusqu’a I'épigramme , la mesure com-
mune de I’ étendue que chaque poéme peut avoir.

Dans I’épigramme, la curiosité n’étant que de savoir o abou-
tira le récit d’'un fait simple, ou I'énoncé d’une premiére idée,
Yattention n’est susceptible que d’'un moment de patience : ainsi
Iépigramme est, de sa nature, le plus petit de tous les poémes.
Son cercle est a peu preés celui queles anciensdonnaient 4 la pé-
riode , dont I'artifice était aussi de tenir l'esprit en suspens jus-
qu'a Pentiére révolution qu'ils faisaient faire la pensée.

L'épigramme a donc ,; comme les grands poémes, une espéce
de nceud et une espéce de dénodment, ou du moins un avant-
propos qui excite I'attention , et une solution imprévue qui dé-
cide I'incertitude ; et, comme les grands poémes, tantdt elle se
dénoue sans péripétie, c’est-a-dire par une suite naturelle de la
pensée; tantét avec péripétie , c'est-a-dire par une revolutlon
inattendue dans le sens.

Monsieur I'abbé et monsieur son valet

Sont faits égaux tous deux comme de cire.

L’un est grand fou, Pautre petit follet ;

L’un veut railler, I'autre gaudire et rire ;

L’un boit du bon, P'autre ne boit du pire.

Mais un débat le soir entre eux s’émeut ;

Car malltre abhé toute la nuit ne veut

Etre sans vin, que sans secours ne meure;

Et son valet jamais dormir ne peut,

‘Tandis qu’au pot unegoutte en demeure, (MARoOT.)
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Voila une épigramme qui va droit a son but. En voici une qui
se replie en sens contraire :

De nos rentes, pour nos péchés,

Si les quartiers sont retranchés,

Pourquoi/s’en émouvoir labile'?

Nous n’aurons quw’a changer de lieu :

Nous allions & ’'Hotel de Ville,

Et nous irons & 'Hotel-Dieu.  ( CALLiERES. )

On sent que lorsque I’épigramme vise d’un coté et tire de
l'autre , par exemple , lorsqu’elle commence par la louange et
finit par la satire, le trait en est plus imprévu. Mais 'épigramme
"directe a une autre ruse pour déguiser son intention: c'est de
prendre un air sérieux lorsqu'elle veut étre plaisante; un air
simple et naif lorsqu'elle veut étre fine ou délicate; un air de
bonté , de douceur, lorsqu’elle veut étre maligne ou mordante.

Petits auteurs d’un fort mauvais journal,

Qui d’Apollon vous croyez les apétres,

Pour Dieu tAchez d’écrire un peu moins mal,

Ou taisez-vous sur les écrits des autres.

Vous vous tuez a chercher dans les nétres

De quoi blamer, et I'y trouvez trés-bien :

Nous, au rebours, nous cherchons dans les votres
De quoi louer, et nous n’y trouvons rien.

( Rousseau. )

C'est le ton de modestie et de simplicité qui fait le sel de cette
épigramme. 11 en est de méme de I'air de prud’homie et de ré-
serve qui se montre dans celle-ci :

Un doux nenni, avec un doux sourire,

Est tant honnéte! il le vous faut apprendre.

Quand est d’oui, si veniez & le dire,

D’avoir trop dit je voudrais voys reprendre :

Non que je sois ennuyé d’entreprendre

D'avoir le frait dont le désir me poinct;

Mais je voudrais qu’en le me laissant prendre,

YVous me dissiez : Non, vous ne ’aurez point.
(MaRroT.)

.C'est surtout par ce tour artificieux que I’épigramme différs
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dumadrigal , qui ne déguise rien, mais quitout maturellement
4 Pair de ce qu’il est, galant, délicat, ingénieux; et qui, lors
méme qu'il est fin, ne dissimule point I'intention de I'étre. Le
wéme sujet traité des deux fagons va faire sentir ees nuances.

Amour trouva celle qui m’est amére ;

Etj'y étais, j’en sais bien mieux le conte.

Bonjour, dit-il, bonjour, Vénus , ma mére;

Puis tout & coup il voit qu'il se mécompte,

Dont la rougeur au visage lui monte,

D’avoir failli honteux Dieu sait combien?

Non, non, Amour, ce dis-je, n’ayez honte :

Plus clairvoyants que vous 8’y trompeat bien.
(Magor. )

C’est 12, ce me semble, le sel le plus fin, le plus délicat de I'é-
pigramme, mais sous une apparence de simplicité qui le rend
plus piquant encore. Voici au contraire le tour galant et spmtuel
du madrigal :

L’autre jour ’enfant de Cythére,
Sous une treille a demi gris,

Disait, en parlant & sa mére :

Je bois & toi, ma chérelris.

Vénus le regarde en colére.
Maman, calmez votre courroux :

Si je vous prends pour ma bergére,
Jai pris cent fois Iris pour vous.

Mais, sans méme employer la dissimulation, I'épigramme a
souvent, dans l'adresse du tour et dans la finesse du trait, le
moyen de causer une surprise agréable. Marot me semble i cet
<€gard le plus ingénieux des poétes épigrammatiques, tant par -
{a singularité que par la variété de ses petits desseins :

Anne, ma sceur, d’odt me vient le songer

Qui, toule nuit, par devers vous me méne ?
Quel nouvel héte est venu se loger

Dedans mon cceur, et toujours 8’y pourméne ?
Certes je crois, et ma foi n’est pas vaine

Que c’est un dieu. Me vient-il consoler?.
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Ah ! c’est I'Amour ; je le sens bien voler.
Anne, ma sceur, vous I'avez fait mon héte;
Et le sera, me dat-il affoler,

Si celle-la qui 'y mit ne I'en ote.

Dés que /m’amié jest’ un jour sans me voir,
Elle me dit que j’en ai tardé quatre.
Tardant deux jours, elle dit nem’avoir

Vu de quatorze, et n’en veut rien rabattre ;
Mais pour I’ardeur de mon amour abattre,
De ne la voir j’ai raison apparente :

'Voyez, amants, notre amour différente :
Languir la fais quand suis loin de ses yeux;
Mourir me fait quand je la vois présente :
Jugez lequel vous semble aimer le mieux.

Voild des modéles de la grice la plus naive et du naturel le
plus fic ; et c'est encore ce tour de finesse et de naiveté piquante
qui aiguise en épigramme un madrigal, qui sans cela ne serait
que galant:

Qui cuiderait déguiser Isabeau

D’un simple habit, ce seralt grand simplesse ;
Car au visage a ne sais quoi de beau

Qui fait juger toujours qu’elle est princesse.
Soit en habit de chambriére ou maitresse,
Soit en drap d’or entier ou découpé,

Soit son gent corps de toile enveloppé,
Toujours sera sa beauté maintenue;

Maig il me semble (ou je suis bien trompé)
Qu’elle serait plus belle toute nue.

Cependant I'épigramme va souvent i son but avec tant de vi-
tesse, que le mot suit immédiatement ’énoncé , de maniére que
la fléche part aussitét que I'are est tendu :

Semper pauper eris, si pauper es, Emiliane:

Dantur opes nullis nunc, nisi divitibus. (MART.)

Dimidium donare Lino quam credere totum
Quimavult, mavult perdere dimidium. (MART:)

Alors le trait n’est imprévu que par sa singularité ou par sa sub-
tilité méme.
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Mais ce que I'épigramme a de piquant n’est pas toujours un
trait d’esprit du poéte; c’est bien souvent un mot cité au bout
d’un petit conte; et ce mot, aulieu d’étre spirituel , est quelque-
fois une bétise , mais unebétise plaisaunte :

Offrez & Dieun votre/ incrédulité,
ou une naiveté risible, comme de la jeune épousée :
Je ne vous ai pas mords aussi ;
ou du paysan a I’homme de cour :
C’est que je les faisons nous-mémes;
ou du cordelier de Rousseau :

Jaimerais mieux pour le bien de mon 4me, etc. ;
ou de ce juge qu'étourdissait'le bruit : .
Huissier, qu’on fasse silence,
Dit en tenant audience
Un président de Bauge:
C’est,un bruit a téte fendre.

Nous avons déja jugé
Dix causes sansles entendre.

Lorsque I'épigramme n’est qu'un trait de satire générale et
sans allusion, elle est innocente : :

A voir la splendeur peu commune
Dont un faquin est revétu,
Dirait-on pas que la fortune

Veut faire enrager la vertu?

Lorsqu’elle est personnelle et ne fait que pincer le ridicule,
elle est encore permise , surtout si on ne ’empldie qu’en arme
défensive ; car c’est I'aiguillon de I'abeille.

Lorsqu’elle est mordante il est rarequ’elle ne soit pas odieuse ;
et si a la diffamation elle joint la calomnie , elle est atroce. L’é-
crivain qui en fait son talent ressemble trop a un chien enragé
pour ne pas mériter d’étre traité de méme.

Autant le talent de tourner une épigramme injurieuse est com-

mun, vil et méprisable ; autant celui de readre un éloge piquant,
5,
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par un tour épigrammatique, est rare , exquis et précieux. Un
chef-d’ceuvre en ce genre est cette épigramme grecque, si bien
traduite par Voltaire : .

Oui, je me montrai toute nue

Au dieu, Mars, au bel Adonis,

A Vulcain méme, et j'en rougis;
Mais Praxitéle ! ot m’a-t-il vue!

Le plus naturel, le plus naif denos poétes en ce genre, et par-
12 méme celui de tous qui a mis le plus de sel et de finesse dans
la louange , c’est encore le vieux Marot. Ce n’est pas qu’il ait fait
un grand nombre de ces épigrammes heureuses ; mais lorsqu’il
y réussity il y excelle; et lors méme qu'il ne satisfait pas un
godt délicat, il I’éclaire, en indiquant toujours comment on fera
mieux que lui. .

Une allusion juste, amenée par la ressemblance des noms,
est dans le style une grice de plus, surtout dans I'épigramme :

Ce plaisant val que I'on nommait Tempé,
Dont mainte histoire est encore embellie,
Arrosé d’eau, si doux, siattrempé,

Sachez que plus il n’est en Thessalie :

Jupiter roi, qui les ceeurs gagnoe et lie,

L’a de Thessale en France remué,

Et quelque peu son nom propre mué ;

Car, pour Tempé, veut qu’Estampes s'appelle.
Ainsi lui platt, ainsi I’a situé,

Pour y loger de France la plus belle.

Et quoiqu’un simple jeu de mots ne soit jamais qu’un badinage
assez frivole , il me semble que dans I'épigramme il est permis
plus que partout ailleurs, s'il est aussi joliment employé que
dans celle-ci , pour une demoiselle qui s’appelait la Roue :

Peintres experts, votre fagon commune
Changer vous faut, plutot hui que demain :
Ne peignez plus une rouea fortune;

Elle a ¢’ Amour pris le dard inbumain.
Amour aussi a pris la roue en main,

Et des mortels par ce moyen se joue.
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Oh! Fhomme heureux qui, de 'enfant humain, -
Sera poussé au-dessus de la roue!

Rousseau , en imitant Marot, I'a surpassé du ¢6tédu godt, de
1a précision , de la correction du style ; mais la facilité , la sim-
plicité , la grice naiye , quijest.celle de ce style, sont des dons
naturels qui ne s'imitent point. Aprés Marot , 1a Fontaine est
le seul qui les ait eus dans un haut degré ; et c'est dans un degré
si haut, qu’en laissanf son mvdeéle loin au-dessous de lui, il a
presque interdit a ses imitateurs toute espérancede 'atteindre.

EP1TAPHE. Cest communément un trait de louange, ou de
morale, ou de I'une et de P'autre. )
L’épitaphe de cet homme si grand et si simple, si vaillant et
_sihumain, si heureux et si sage, auquel I'antiquité pourrait tout
au plus opposer Scipion et César, si le premier avait été plus mo-
deste, et le second moins ambitieux ; cette épitaphe , qui ne se
trouve plus que dans les livres ,

Turenne a son tombeau parmi ceux de nos rois, etc.

fait encore plus I'éloge de Louis X1V que celui de M. de Turenne.

_ Celled’Alexandre, que géte lesecond vers, et qu'il faut réduire
au premier,

Sufficit huic tumulus, cui non suffecerat orbis,

est untrait de morale plein de force et de vérité : c'est dommage
qu’Aristote ne I’ait pas faite par anticipation, et qu’Alexandre ne
lait pas lue. -

Le méme contraste est vivement exprimé dans celle de New-
ton : :

Isaacum Newlon,

Quem immortalem
Testantur tempus , natura , celum,
Mortalem hoc marmor
Fatetur.

Mais ce contraste , si humiliant pour leconquérant, n’te rien
&la gloire du philosophe. Qu'un étre avec des ressorts fragiles,
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des organes faibles et bornés, calcule les temps, mesure le ciel,
sonde la nature ; c’est un prodige. Qu’un étre haut de cing pieds,
qui ne fait que de naftre et qui va mourir, dépeuple la terre pour
se loger, et s’y trouve encore a I'étroit , c’est un petit monstre.

Du reste, cette idée a été cent fois employée par les poétes.
Voyez, dans les Catalectes, I'épitaphe de Scipion-I’Africain ,
celle de Cicéron, celle d’Anténor. Voyez Ovide sur la mort de
Tibulle , Properce sur la mort d’Achille, ete.

Les Anglais n’ont mis sur le tombeau de Dryden que ce mot
pour tout éloge :

Dryden.

et les Italiens sur le tombeau du Tasse :
Les 08 du Tasse.

11 n’y aguére queles hommes de génie qu’il soit possible de louer
ainsi.

Parmi les épitaphes épigrammatiques, les unes ne sont que
naives et plaisantes, les autres sont mordantes et cruelles. Du
nombre des premieres est celle-ci , qu'on ne croirait jamais avoir
été faite sérieusement, et qu'on a vue cependant gravée dans une
de nos églises :

Ci git le vieux corps tout usé
Du lieutenant civil rusé, etc.

Lorsque la plaisanterie ne porte que sur un léger ridicule,
comme dans 1’exemple précédent, et que 'objet enest indifférent,
on la pardonne, I'on en peut rire; mais les épitaphes insultantes
et calomnieuses, telles que la rage en inspire trop souvent, sont
de tous les genres de satire le plus noir et le plus liche. Il y a
quelque chose de plus infime quela calomnie ; c’est la calomnie
contre les morts. L’expression des anciens , troubler la cendre
des morts , est trop faible. Le satirique qui outrage un homme
qui n’est plus ressemble a ces animaux carnassiers qui fouillent
dans les tombeaux pour se repaitre de cadavres. 7oyez SATIRE.

Quelquefois I'épitaphe n’est que morale, et n’a rien de person=

~
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nel : telle est celle de Jovianus Pontanus, qui n’a point été mise-
sur son tombeau :

Servire superbis dominis,
Ferre jugum superstitionis
Quos habes\taros/sepelire);
Condimenta vite sunt.

L'épitaphe a la gloire d’'un mort est de toutes les louanges la-
plus noble et la plus pure, surtout lorsqu’elle n’est que I'expres-
sion naive du caractére et des actions d’'un homme de bien: Les
vertus privées ont droit & cet hommage , comme les vertus pu--
bliques ; et les titres de bon parent, de bon ami, de bon citoyen,
méritent bien d’étre gravés sur le marbre. C'est un doux emploi
du talent , que de graver sur la tombe d’un ami ou d’un bienfai-
teur quelques motsd’éloge et deregrets;; etsi laplume d’'un homme-
de lettres doit luiétre bonne a quelque chose , Cest & ne pas mou--
rir ingrat ; mais la reconnaissance fait en eux, parce qu’elle est
noble, ce que I'espoir des récompenses n’edt jamais fait , parce
qu'il est bas et servile. On a remarqué que le tombeau du duc-
de Marlborough était encore sans épitaphe; le prix proposé jus-
tifie et rend vraisemblable la stérilité des poétes anglais. Devant.
une place assiégée , un officier francais fit proposer aux grena-
diers une somme considérable pour celui qui le premier plante--
rait une fascine dans un fossé exposé a tout le feu des ennemis ;
aucun des grenadiers ne se présenta. Le général, étonné, leur en
fit des reproches : Nous nousserions tous offerts, lui dit Fun de-
ces braves soldats , si l'on n’avait pas mis cette aclion & priz
d’argent. 1l en est des bons vers comme des actions courageuses. .
Foy. ELOGE.

Quelques auteurs ont fait eux-mémes leur épitaphe. Celle de-
la Fontaine, modéle de naiveté , est connue de tout le monde.
1 serait & soubaiter que chacun fit la sienne de bonne heure ,
qu'il 1a fit la plus flatteuse qu'il serait possible, et qu’il employ4t-
toute sa vie 2 la mériter. :

Lorsque, dans I'article ALLEGORIE, jai cité ’épitaphe qu’un.
imprimeur de Boston avait faite pour lui-méme , je ne savais pas.
que je parlais de lillustre M. Franklin, de cet homme qui,.
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heureusement pour sa patrie, a vécu assez pour étre V'instrument
de la grande révolution qui vient de la mettre en liberté.

EritaETE. En éloquence et en poésie on appelle épithéte un
adjectif, sans/lequel Pidée principale serait suffisamment expri-
mée, mais qui lui donne ou plus de force, ou plus de noblesse,
ou plus d’élévation, ou quelque chose de plus fin, de plus dé-
licat, de plus touchant, ou quelque singularité piquante, ou une
coulear plus riante et plus vive, ou quelque trait de caractére
plus sensible aux yeux de 'esprit.

Un adjectif sans lequel I'idée serait confuse, incompléte on
vague, et qui ne fait que I'éclaircir, la décider, la circonscrire,
n'estdone pas ce qu’on entend par une épithéte. Ainsi, lorsqu’on
dit, par exemple, L'homme juste est en paix avec lui-méme et
avec les autres ; L'homme sage est libre dans les fers, juste et
sage sont des adjectifs, mais ne sont pas des épithétes. Celles-ci
sont dans le langage oratoire et poétique, comme sont, dans
'usage de la vie, ces biens surabondants, et dont Voltaire a dit :

Le superflu, chose trés-nécessaire.

Mais ce luxe d’expression a ses bornes tout comme ’autre ; et
une épithéte qui-dans le style ne contribue a donner a la pensée
ni plus de beauté, ni plus de force, ni plus de grice, est un
mot parasite : obstat quidquid non adjuvat; c’est un prin-
cipe universel, qu'il ne faut jamais perdre de vue dans I'usage
des épithétes. Lorsqu’elles sont froides ou surabondantes, elles
ressemblent a ces bracelets et & ces colliers qu’un mauvais pein-
tre avait mis aux Gréces.

Quelques exemples vont faire distinguer les épithétes bien ou
mal employées.

Description du lit du trésorier de la Sainte-Chapelle,
dans le Lutrin.

Dans le réduit obscur d’une alcove enfoncée,
S'éleve un lit de plume & grands frais amassée.
Quatre rideaux pompeux , par un double contour,
En défendent I'entrée A la clarté du jour.
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LA, parmi les douceurs d’un ¢ranguille silence,
Régne sur le duvet une heureuse indolence.
C’est la que le prélat, muni d’un déjetner,
*-Dormant d’un léger somme, attendait le diner.
La jeunesse en sa fleur brille sur son visage :
Son menton sur son sein des¢end & double étage;
Et son corps, ramassé dans sa coure grosseur,
Fait gémir les coussins sous sa molle épaisseur.

Dans ce modéle de la versification francaise, on voit qu'aucune
des épithétes que j’indique n’était absolument nécessaire au sens,
mais qu’il n’y en a pas une qui n’ajoute 2 I'image.

Récit de la mort d Hippolyte, dans la tragédie de Phédre.

Ses superbes coursiers, qu'on voyait autrefois,
Pleins d’une ardeur si noble, obéir a sa voix,
L’il morne maintenant ef la téle baissée,
Semblaient se conformer 4 sa friste pensée.

Un effroyable cri, sorti du sein des flots,

Des airs en ce moment a troublé le repos ;

Et du sein de la terre une voix formidable
Répond, en gémissant, & ce cri redoutable.
Jusqu’au fond de nos cceurs notre sang s'est glacé ;
Des coursiers atfentifs le crin 8’est hérissé.
Cependant sur le dos de la plaine liguide

S’éleve a gros bouillons une montagne humide.
L’onde approche, se brise, et vomit & nos yeux
Parmi des flots d’écume un monstre furieux.
Son front large est armé de cornes menacantes.
Tout son corps est couvert d’écailles jaunissantes.
Indomptable taureau, dragon impétueuz,

Sa croupe se recourbe en replis forfueu.

Parmi les épithétes dont ces vers sont remplis, les unes sont né-
cessaires, comme liguide et humide, sans lesquelles plaine et
montagne ne diraient rien; ce nesont la que des adjectifs ; les au- .
tres,, moins indispensables, ne laissent pas de tenir encore au ca-
ractére de image et de la situation, comme {riste, pensif, I'ceil
morne, la téte baissée, des coursiers alfentifs, un monstre
Jurieux ; les autres sont surabondantes, comme larges, mena-
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gantes, jaunissantes, impétueux, et tortueux. Mais celles-ci
donnent encore plus de couleur et de force au tableau ; et dans
une description épique, il est incontestable qu elles feralgnt
beauté. C'est ainsi que Virgile a peint les deux serpents qui yont
étouffer Laocoon et ses enfants :
ces se s s van . Immensis orbibus angues

lncumbunt pelago, pariterque ad liltora tendunt:

Pectora quorum inter fluctus arrecta, jubeque

Sanguinee exsuperant undas ; pars ceetera pontum

Pone legit , sinuatque immensa volumine terga.

. Fit sonitus spumante salo : jamque arva tenebant,

Ardentesque oculos , suffecti sanguine et igni,

Sibila lambebant linguis vibrantibus ora.
Et puisqu’il s’agit d’épithétes, on peut voir que dans ces vers
inimitables il n’y en a pas une qui ne soit un coup de pinceau.
Mais dans la bouche de Théraméne , dans le langage de la dou-
leur, et surtout dans la situation de Thésée, on peut douter que
des détails si poétiques soient a leur place. En général, I'emploi
des épithétes dépend des convenances; et celles qui scraient pla-
cées dans la bouche du poéte, ou de tel personnage dans telle si-
tuation, ne le seraient pas dans la bouche de tel autre, ou dans
telle autre circonstance. L'a-propos en fait la beauté; et leur
justesse est relative aux personnes, aux temps, a I'idée, a I'image,
au sentiment que 'on exprime, au degré d'intérét dont on est
animé , 4 ’état detranquillité ou d’agitation ou se trouvent Ies-
prit et I'dme, ou de celui qui parle ou de ceux qui I’écoutent.

Dans les écrits ol Pimagination domine, tout ce qui donne &

ses peintures plus d’éclat, de richesse et de magoificence, est
naturellement placé. Mais quand la passion vient se saisir de
toutes les facultés de 'ime, et 'occuper de son objet unique, tout
ce qui Dn'ajoute pas a Pintérét de I'expression lui est étranger.
Elle rebute les mots de pure ostentation , elle dédaigne le soin
de plaire. Son unique soulagement est de se répandre au dehors.
L’épithéle quil'aide & s’exprimer lui est précieuse; celle qui ne
ferait que la distraire, 1a ralentir, la refroidir, la génerait; et
comme Phédre, la nature dirait alors :

Que ces vains ornements, que ces voiles me pésent!
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II'ne faut donc pas étre surpris si la poésie dramatique, et
ginguliérement la poésie pathétique, admet moins d'épithéles
que la poésie épique et que la poésie lyrique. Le génie de celle-ci
est une imagination exaltée; le génie de I'autre est une 4me pro- -
fondément émue et absorbée dans'son.objet.| L'une admet donc
tout ce qui peint; 'autre n’admet que ce qui touche. ’

Mais lors méme que le poéte, livré a son imagination, n’a.
d’autre intérét que de peindre, chaque épithéle qu’il emploie
doit étre comme un trait qui ajoute 4 sa peinture une nuance,
une beauté nouvelle. Si la touche en est inutile ou maladroite,.
elley fait tache au lieu de I'embellir.

Et‘des fleuves frangais les eaux ensanglantées
Ne portaient que des morts aux mers épouvaniées.

Rien de plus juste et de plus frappant que ces deux épithétes ;
et quoique I'image fat déja terrible ,simplement exprimée ainsi :
Les eaux des fleuves francais ne portaient aux deux mers que
des morts; ces eaux ensanglantées , ces mers épouvantées font
une image plus colorée, plus animée, et plus touchante. Mais.
dans cette comparaison, d’ailleurs si heureuse et si rare,

Belle Aréthuse, ainsi ton onde fortunde

Roule au sein furieux d’Amphitrite éfonnée ,

Un cristal toujours pur et des flots toujours clairs,
Que jamais ne corrompt 'amertume des mers.

quoique V'épithéle d’élonnée présente une idée d I'esprit, onr-
peut croire que le poéte 'aurait sacrifiée a la précision, s'il n’ett
fallu Paccorder a la rime; et la méme nécessité lui a fait répéter
Yimage d’un cristal toyjours pur dans celle des flols toujours
clairs.

Rousseau, dans ces odes, a fait de’épithéte 'un des plus ri-
ches ornements de son style, comme dans cette apostrophe a
I'Avarice, qui, du reste, serait plus juste si elle s'adressait a la
Cupidité.

Oui, c’est toi , monsire détestable,
Superbe tyran des humains,
Qui seul du bonheur véritable
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A ’homme a8 fermé les chemins.
Pour apaiser 8a soif ardente,
Laterre, en trésors abondante,
Ferait germer P'or sous ses pas ;
11 brtle d’un feu sans reméde,
Moins'riche de ce’qu’il 'posséde,
Que pauvre de ce qu'il n’a pas.

Mais la rime lui a souvent fait employer des épithétes surabon-
dantes.

Comme un tigre impitoyable

Le mal a brisé mes os,

Et sa rage énsaliable

Ne me laisse aucan repos.

Victime faible et iremblante, -
A cette image sanglante,

Je soupire nuit et jour;

Et dans ma crainte mortelle,

Je suis comme I’hirondelle

Sous les griffes du vautour,

L’on sent bien que la rage insatiable du tigre impitoyable fait
une redondance de style; que I'image sanglante n’est que pour
la rime ; et que la crainte de I'hirondelle sous les griffes du vau-
tour rend superflue I'épithéte de mortelle, que la rime seule
exigeait.

Souvent , dans les vers de Rousseau , I'épithéte n’est pas seu-
lement oisive, elle est importune, et quelquefois & contre-sens.
Dans I'ode 2 1a Fortune.

Jusque & quand, trompeuse idole,
D’un culte honteux et frivole
Honorerons-nous tes autels ?

Jrivole aprés honteux est pire que superflu.

Mais au moindre revers funeste
Le masque tombe, ’homme reste.
moindre affaiblit I'idée de revers, et il est placé : funeste fait
tout le contraire.’
Ce n’était pas ainsi qu’écrivait Horaee. Daus le style si coloré,
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si barmonieux de ses odes, la précision et 'énergie font le dé-
sespoir de tous les traducteurs.

Aquam memento rebus in arduis

Servare mentem, non secus in bonis,
ADb insolenti temperatam
Leetitia, moritare Delli.

Cela est riche et plein , mais préeis ; il 'y a pas un mot qu'edt
rejeté Tacite.
De méme ici :

Eheu ! fugaces, Posthume, Posthume,

Labuntur anni : nec pietas moram
Rugis et instanti senecte
Afferet, indomiteque morti.

De méme :

Aurumper medios ire satellites,
Et perrumpere amat saxa, potentius
Ictu fulmineo.

De méme :

Qualem ministrum fulminis alitem ....
Olim juventas, et patrius vigor
Nido laborum propulit inscium ; ...
Nunc in reluctantes dracones
Egit amor dapis atque pugnce.

En général , la nécessité de la rime dans nos petits vers et
de la mesure dans les grands, I'effrayante difficulté dy réunir
la précision et I’harmonie , la négligence des écrivains, et 'am-
bition de paraitre pompeux en expressions, lorsqu’ils sont pau-
vres en idées , leur a fait porter a I'excés I'abus des épithétes ;
et 'une des causes qui rendent le vers dramatique infiniment
plus difficile que le vers épique ou didactique, c’est que le na-
turel de la poésie pathétique n’admet pas autant de ces mots acces-
soires et pris de loin, que la liberté illimitée de la poésie descrip-
tive. On trouye fréquemment dans Corneille cent beaux vers de
suite, ol il n’y a pasune épithéte; et dans Racine, elles sont
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presque toujours si utilement employées, si artistement en-
chéssées , qu'on ne les apercoit presque pas.

Songe, songe, Céphise, a cette nuit cruelle,

Qui fut pour tout un peuple une nuit éternelle.

Figure-toi Pyrrhus les yeux étinicelants,

Entrant 4 la lneur de nos palais brtlants,

Sur tous mes fréres morts se faisant un passage,

Etde sang tout couvert échauffant le carnage :

Songe aux cris des vainqueurs, songe aux cris des mouraats,
Dans la flamme étouffés, sous le fer expirants.

Peins-toi dans ces horreurs Andromaque éperdue.

Voila comme Pyrrhus vint §’offrir & ma vue.

On peut voir que dans ce tableau il n’y a pas un trait qu'un
habile peintre vouldt laisser échapper. Tel est I’heureux emploi
des épithétes; en poésie comme en éloquence, leur véritable
usage est de contribuer 2 I'effet de la pensée, de I'image, ou du
sentiment ; et si quelquefois la poésie a droit de demander qu’on
lui passe une épithéte faible ou froide, a cause de la rime ou
de la mesure du vers , 18 poéte doit se souvenir que cette licence
est une grice, afin de n’en pas abuser..

EriTaE. Onattache aujourd’hui i Pépitre I'idée de la réflexion
et du travail, et on ne lui permet point les négligences de la
lettre. Le style de lalettre est simple, seulement plus oumoins
1éger, plus sérieux ou plus enjoué, plus libre, plus familier, ou
plus réservé, plus modeste, plus respectueux, selon les conve-
nances. L’épitre n’a point de style déterminé; elle prend le ton
de son sujet, et s’éléve ou s’abaisse suivant le caractére des per-
sonnes. L'épftre de Boileau a son jardinier exigeait le style le
plus naturel; ainsi ces vers y sont déplacés, supposé méme
qu’ils ne fussent pas mauvais partout :

Sans cesse poursuivant ces fugitives fées;
On voit sous les lauriers haleter les Orphées.

Boileau avait oublié, en les composant, qu’'Antoine devait
les entendre.
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L'épiire au roi sur le passage du Rhin exigeait le style le plus
héroique; ainsi, 'image grotesque du fleuve essuyant sa barbe
y choque la décence. Virgile a dit d’un genre de poésie encore
moins noble, Sylve sint consule dignae.

Si dans un ouvrage adressé- 4-une-personne illustre on doit
ennoblir les petites choses, a plus forte raison n'y doit-on pas
avilir les grandes; et c’est ce que fait 3 tout moment, dans les
épttrés de Boileau, le mélange de Cotin avec Louis le Grand
du sucre et de la cannelle avec la gloire de ce monarque. Un
mot plaisant est 4 sa place dans une épttre familiére; dans une
€épitre sérieuse et noble il est du plus mauvais godt.

Boileau n’était pas de cet avis : il lui en codta de retrancher
la fable de I'huitre, qu'il avait mise ala fin de sa premiére épt-
tre au roi; pour délasser, disait-il , des lecteurs qu'un sublime
trop sérieux peut enfin fatiguer. 1l ne fallut pas moins que le
grand Condé pour vaincre la répugnance du poéte a sacrifier ce
morceau. 1l a dit dans son Ar¢ poétique :

Heureux qui, dans ses vers, sait d’une voix légére,
Passer du grave au doux, du plaisant au sévére !

Le passage du grave au douz est toujours placé; celui du
plaisant au sévére est permis et presque toujours convenable;
mais cela n’est pas réciproque ; et, pour un ouvrage sérieux, il
ne me semble pas vrai de dire :

On peut &tre 4 la fois et pompeux et plaisant.

- En général, les défauts dominants des éptéres de Boileau sont -
1a sécheresse et la stérilité, des plaisanteries parasites, des idées
superficielles, des vues courtes, et de petits desseins. On lui a
appliqué ce vers :

Dans son génie étroit il est toujours captif.

Son mérite est dans le choix heureux des termes et des tours.
1l se piquait surtoutde rendre avec grice etavec noblesse des idées
communes, qui n’avaient point encore été rendues en poésie.
Une des choses, par exemple, qui le ﬂattaien( le plus, comme_
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il I'avoue lui-méme, était d’avoir exprimé poétiquement sa per-
ruque. :

Au contraire, la bassesse et la bigarrure du style défigurent la
plupart des éptires de Rousseau. Autant il s’est élevé au-dessus
de Boileau par ses odes,, autant il s’est. mis au-dessous de lui pas
ses éplires. o

Dans Yépttre philosophique, la partie dominante doit étre la
justesse et la profondeur du raisonnement. C'est un préjugé
dangereux pour les poétes et injurieux pour la poésie, de croire
qu'elle n’exige ni une vérité rigoureuse ni une progression  mé-
~ thodique dans les idées. Je ferai voir ailleurs que les écarts
méme de l'enthousiasme ne sont que la marche réguliére du
sentiment et de la raison. #oyez IMAGINATION.

11 est encore plus incontestable que dans I'éptére philosophi-
que on doit pouvoir presser les idées sans y trouver le vide, et
les creuser sans arriver au faux. Que serait-ce, en effet, qu'un
ouvrage raisonné ou 'on ne ferait qu'effleurer I'apparence su-
perficielle des choses? Un sophisme revétu d’une expression
brillante n’est qu'une figure bien peinte et mal dessinée. Pré-
tendre quela poésie n’ait pas besoin de I’exactitude philosophique
c’est done vouloir que la peinture puisse se passer de la correc-
tion du dessin. Or qu’on mette a I’épreuve de I’application de ce
principe, et les épitres de Boileau, et celles de Rousseau, et
celles de Pope lui-méme. Boileau , dans $on épitre 3 M. Arnault,
attribue tous les maux de I'humanité & la honte du bien. La
mauvaise honte, ou plutdt la faiblesse en général, produit de
grands maux :

Tyran qui cdde au crime et détruit les vertus.
( Henriade. )

Voila le vrai. Mais quand on ajoute , pour le prouver, qu’ 4~
dam, par exemple , n’a été malheureuz que pour n'avoir osé
soupgonner sa femme; voila de la déclamation. Le désir de la
louange et la crainte du bldme produisent tour i tour des hom-
mes timides ou courageux dans le bien, faibles ou audacieux
dans le mal; les grands crimes et les grandes vertus émanent
souvent de la méme source; Quand? £t comment? Et pour-
guoi? voila ce qui serait de la philosophie.
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Dans I'épttre 3 M. de Seignelai, la plus estimée descelles de
Boileau , pour démasquer la flatterie, le poéte la suppose stupide
et grossiére, absurde et choquante, au point de louer un général
d’armée sur sa défaite, et un ministre d'Etat sur ses exploits
militaires ; est-ce 1 présenter le miroir aux flatteurs? Il ajoute
que rien n’est beau que le vrai; mais confondant 'homme qui
se corrige avec I’homme qui se déguise, il conclut qu’il faut
suivre la nature.

Cest elle seule en tout qu'on admire et qu’on aime.
Un esprit né chagrin plait par son chagrin méme.

Sur ce principe vague, un homme né grossier plairait done
par sa grossiéreté ? un impudent, par son impudence ? etc.

Qu’aurait fait un poéte philosophe? qu’aurait fait, par exem-
ple, 'auteur des Discours sur l'égalité des conditions, et sur
la modération dans les désirs? 1l aurait pris le naturel inculte
et brut; il I'aurait comparé a I'arbre qu'il faut tailler, émonder,
diriger, cultiver enfin, pour le rendre plus beau, plus fécond,
plus utile. 1l edtdit a ’'homme : « Ne veuillez jamais paraftre
ce que vous n'étes pas, mais tichez de devenir ce que vous vou-
lez paraitre; quel que soit votre caractére, il est voisin d’un
certain nombre de bonnes et de mauvaises qualités : si la nature
a pu vous incliner aux mauvaises, ce qui est da moins trés-
douteux ; ne vous découragez point, et opposez A ce penchant
la contention de I'habitude. Socrate n’était pas né sage, et son
naturel en se redressant ne s’était pas estropié. »

On n’a besoin que d’un peu de philosophie pour n’en trou-
ver aucune dans les éptéres de Rousseau. Dans celle & Clément
Marot, il avait a développer et 2 prouver ce principe des stoiciens,
que Perreur est la source de tous les vices , Cest-a-dire, qu’on
west méchant que par un intérét mal entendu. Que fait le poéte ?
11 établit qu'un vaurien est toujours un sot sous le masque ; et
au lieu de citer au tribunal de la raison un Aristophane, un Ca-
tilina, un Narcisse , qu’il aurait eu bien de la peine a faire pas-
ser pour d’honnétes gens ou pour des sots, il prend un fat,
mauvais plaisant, dont I’exemple ne conclut rien, et il dit de ce
fat, plus sot encore :
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A sa vertu je n’ai plus grande foi
Qu’a son esprit. Pourquoi cela? Pourquoi?
Qu’est-ce qu’esprit? Raison assaisonnée.

............. “ o ..

De tous les deux se forme esprit parfait,

De Pun sans "autre un monstre contrefait :

Or quel vrai bien-d’un monstre peut-il naftre ?
Sans la raison puis-je vertu connatftre?

Et sans le sel dont il faut Pappréter,

Puis-je vertu faire aux autres gotiter?

Passons sur le style, quelle logique! La raison sans sel fait
un monstre incapable de tout bien : pourquoi? parce qu'elle est
fade nourriture, qu'elle n’assaisonne pas la vertu, et ne la
fait pas godter aux autres. D'ou il conclut qu'un homme qui
n’a que de la raison, et qu'il appelle un sof, ne saurait étre ver-
tueux. Moliére, le plus philosophe de tous les poétes, a fait un
‘honnéte homme d’Orgon, quoiqu’il en ait fait un sot, et n'a
Ppas fait un sot de Tartufe, quoiqu’il en ait fait un méchant
homme. _

Rousseau, dans I'épttre dont je viens de parler, débute ainsi :

Ami Marot, ’'honneur de mon pulpitre,
Mon premier maltre, acceptez cette épfire.

Rousseau avait pris en effet de Marot son vieux langage, ce
qui était facile; et dans ’épigramme, sa tournure et sa vivacité
piquante, ce qui n’était pas si aisé. Mais dans 1'épitre, rien
n’est plus éloigné du naturel et de la naiveté de Marot, que le
style pénible et contraint de Rousseau. C'est la Fontaine qui
avait pris de Marot sa grice négligée et sa facilité naive;
c’est lui qui, dans un tas de mauvaises poésies qui forment le
recueil des ceuvres de ce vieux poéte, avait saisi avec un godt

-exquis, ou, sil'on veut, avec un instinet merveilleux, quelques

traits d’un naturel aimable et digne de servir de modéle; c'est
lui enfin, qui, en imitant Marot lorsqu'il est bon , a su presque
Zoujours étre meilleur que lui. Mais que dans les épitres de Rous-
seau on cherche quelques traces de la facilité, de la bonne plai-
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santerie, de la simplicité, qui caractérisent Marot, on n’y trou:
vera rien d’approchant, et I'on en va juger par quelques nor.
<eaux du vieux poéte.

Marot avait été volé par son valet. Dans cet accident il implore
fes bontés du roi Frangois I57; et il luidit

Comment vint la besogne.
Favais un jour un valet de Gascogne ,
Gourmand, ivibgne, et assuré menteur,
Pipeur, larron, jureur, blasphémateur,
Sentant la hart de cent pas a laronde;
Au demeurant , le meilleur fils du monde;.
Prisé, loué, fort estimé des filles
Dans certains lieux , et beau joueur de quilles.
Ce vénérable Hillot fut averti .
De quelque argent que m’aviez départi,
Et que ma bourse avait grosse apgstume.
Si se leva plus tot que de coutume ;
Et me va prendre en tapinois icelle,
Puis la vous met trés-bien sous son aisselle,
Argent et tout ( cela se doit entendre);
Et ne crois point que ce fat pour la rendre,
Car oncq depuis n’en ai oui parler.
Bref, le vilain ne s’en voulut aller
Pour si petit .....
Finalement de ma chambre il 8’en va
Droit a I'étable, ot deux chevaux trouva;
Laisse le pire, et sur le meilleur monte,
Pique et s’en va. Pour abréger le conte
Soyez certain qu’au partir dudit lieu
N’oublia rien, fors de me dire adieu.

Dans ce récit, on croit entendre la Fontaine. On reconuait
aussi une Ame analogue A la sienne, dans cette éptfre au roi ,

pour le poéte Papillon. (Il faut y passer le jeu de mots, que la
Fontaine ne se fdt pas permis. ) '

Me pourmenant dedans le parc des muses,
Prince sans qui elles seraient confuses,

Je rencontrai sur un pré abattu

Ton papillon, sans force ne vertu :
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Je Pal trouvé encore avec ses ailes,
Mais sans voler, commme 8'il fat sans elles.

Lors de 1a couche ot il étalt gisant

Je m’approchai, en. ami lui disant

Ce que j'ai pay pour-lui’donner courage

De briévemerrt échapper cet orage,

Etlui offrant tout ce que Dieu a mis _

En mon pouvoir pour aider mes amis,

Dont il est un, tant pour Pamour du style

Et du savoir de sa muse gentile,

Que poar autant qu’en sa pleine santé -

A ta louange il a toujours chanté.
Mayant oui, unbien peu séjourna :

Puis il terni, triste, vers moi tourna ;

Sa séche main dedans la mienne a mise;

Et, d'une voix fort débile et soumise,

M’a répondu : Cher arhi éprouvé,

-

Le plus grand mal qu'en mes maux j’ai trouvé,

C’est un désir qui sans fin m’importune, .
D’écrire au roi ma facheuse infortune.
Ami trés-cher, ce lui répons-je alors,

De quoi te plains? Jetle ce soin dehors;
Car sans ta peine aviendra ton désir,

Si oncques muse & P'autre fit plaisir.
Certes la tienne est du roi écoutée ;

Mais de lui n’est la ndtre rebutée....

Ces mots finis, plus de cent et cent fois
Me mercia. Lors de 1A je men vuis

Au mont Parnasse écrire cette lettre,
Pour témoignage 4 ta bonté transmettre
Que Papillon tenait en main la plume
Et de tes faits faisait un beau volume,
Quand maladie extréme lui a fait

Son ceuvre empris demeurer imparfait.
SI Théséus (mnsl comme on I’a dit)
Pour Pyrithée aux enfers descendit,
Pourquoi ne puis-je au Parnasse monter
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Pour d’un ami le malheur te conter |

Et si Pluton, contre V'inimitié

Qu’il leur portait, loua leur amitié,
Dois-je penser que ton cceur tant humain
Trouve mauvais si je préte la main

A un ami, vo/méme/que nous)sommes,
Et lui et moi, du nombre de tes hommes ?
Je crois plutot qu'a I'un gré tu sauras,
Etque pitié de Pautre tu auras.

Pope, dans les épffres qui composent son Essai sur FHomme,
a fait voir combien la poésie pouvait s’élever sur les ailes de la
philosophie. C’est dommage que ce poéte n’ait pas autant de
méthode que de profondeur. Mais il avait pris un systéme ; il
fallait le soutenir. Ce systéme lui offrait des difficultés épouvan-
tables; il fallait ou les vaincre, ou les éviter : le dernier parti
était le plus sdr et le plus commode ; aussi, pour répondre aux
plaintes de 'homme sur les malbeurs de son état, lui donne-
t-il le plus souvent des images pour des preuves, et des injures
pour des raisons. ~

EPiTRE DEDICATOIRE. Il faut croire que Pestime et 'amitié
ont inventé I'éptire dédicatoire ; mais la bassesse et I'intérét en
ont bien avili usage. Les exemples de cet indigne abus sont
trop honteux a la littérature pour en rappeler aucun; mais
nous croyons devoir donner aux auteurs un avis qui peut leur
étre utile, cest que tous les petits détours de Ia flatterie sont
connus. Les marques de bonté gu'on se flatte d’avoir reues, et
que le Mécéne ne se souvient pas d’avoir données ; I'accueil fa-
vorable qu'il a fait sans s’en apercevoir; Ja reconnaissance dont
on est si pénétré, et dont il devrait étre si surpris;; la part qu’on
veuf qu'il ait 3 un ouvrage dont la lecture I’a endormi ; ses aieux
dont on lui fait I’histoire souvent chimérique; ses belles actions
et ses sublimes vertus, qu’on passe sous silence pour de bonnes
raisons; sa générosité, qu'on loue d’avance, etc. ; toutes ces
formules sont usées ; ét Porgueil , qui est si peu délicat, en est
lui-méme dégodté. Monseigneur, écrit M. de Voltaire a I'é-
lecteur palatin, le style des dédicaces, les vertus du protec-
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teur, etle mauvais livredu protégé ont souvent ennuyé le public.

I ne reste plus qu'une facon honnéte de dédier un livre :
c’est de fonder sur des faits la reconnaissance, I'estime, ou le
respect, qui doivent justifier aux yeux du public ’hommage
qu’on rend au mérite.

EpopEE. Clest Pimitation, en'récit, d’une action intéressante
et mémorable. Ainsi I'épopée différe de I'histoire, qui raconte
sans imiter; du poéme dramatique, qui peint en action; du
poéme didactique, qui est un tissu de préceptes; et des fas-
tes en vers, qui ne sont qu'une suite d’événements sans unité.

Je ne traite point ici de P'origine et des progrés de ce genre
de poésie : la partie historique en a été développée par I'auteur
de la Henriade, dans un essai qui n’est susceptible ni d’extrait
ni de critique. Je ne réveille point la fameuse dispute sur Ho-
meére : les ouvrages que cette dispute a produits sont dans les
mains de tout le monde; et en ai dit assez dansParticle Ax-
CIENS. '

Ici, sans disputer 3 Homére le titre de géunie par excellence , de
pére de la poésie et des dieux; sans examiner s'il ne doit ses
idées qu'a lui-méme, ou s'il a pu les puiser dans les poétes nom-
breux qui Pont précédé, comme Virgile a pris de Pisandre et
d’Apollonius I'aventure de Simon, le sacde Troie, etlesamours
de Didon et d'Enée; enfin sans m’attacher 2 des personnalités
inutiles, méme a I'égard des vivants, et a plus forte raison a
I’égard des morts , j'attribuerai, si on veut, tous les défauts
d’Homére a son siécle, et toutes ses beautés A lui seul. Mais,
apreés cette distinction, je crois pouvoir partir de ce principe,
qu’il n’est pas plus raisonnable de donner pour modéle en poé-

siele plusancien poéme connu, qu’il ne le serait de donner pour .

modéle en horlogerie la premiére machine a rouage et a ressort ,
quelque mérite qu’on doive attribuer aux inventeurs de I’un et
de l'autre. C'est donc dans la nature méme de 'épopée que je
vais observer ce que les régles qu’on lui a preserites ont d’essen-
tiel ou d’arbitaire. Les unes regardent le chonx du sujet ; les au
tres, la composition.
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Du choix du syjet. Le P. le Bossu veut que le sujet du poéme
épique soit une vérité morale, présentée sous le voile de I'allé-
gorie ; en sorte qu’on n’invente la fable qu’aprés avoir choisi la
moralité, et qu'on ne choisisse les personnages qu’aprés avoir
inventé la fable. Cette idée creuse, présentée comme une régle
générale, ne mérite'pas\iiéme d’étre combattue.

" L’abbé Terrasson veut que, sans avoir égard i la moralité,
on prenne pour sujet de I'épopée I'exécution d’un grand dessein ;
et en conséquence il condamne le sujet de I'/liade, qu’il appelle
une inaction. Mais la colére d’Achille ne produit-elle pas son ef-
fet, et Peffet le plus terrible par I'inaction méme de ce héros? Ce
nest pas la premiére fois qu'on a confondu , en poésie , I'action
avec le mouvement. #oyez ACTION.

H n’y a point de régle exclusive sur le choix du sujet. Un
_ voyage, une conquéte, une guerre civile, un devoir, un projet,
une passion, rien de tout celane se'ressemble ; et tous ces sujets
ont produit de beaux poémes : pourquoi? parce qu'ils donnent
lieu a un probléme intéressant, et qu’ils réunissent les deux
grands points qu'exige Horace, I’agrément et L'utilité.

L’action d’un poéme est une lorsque, du commencement 3 la
fin , de entreprise A ’événement, c’est toujours la méme cause
qui tend au méme effet. La colére d’Achille fatale aux Grecs,
Ithaque délivrée par le retour d'Ulysse, I'établissement des
Troyens dans I’Ausonie, la liberté romaine défendue par Pom-
pée et succombant avee lui; toutes ces actions ont le carac-
tére d’unité qui convient a I’épopée; et si les poétes I'ont altéré
dans la composition, cest le vice de I’art, non du sujet. -

Ces exemples ont fait regarder I'unité d’action comme une ré-
gle invariable ; et je la crois telle en effet , mais moins rigoy-
reusement dans I'épopée que dans la tragédie. Ceci a besoin
d’étre expliqué. Dans I'une et I'autre, le but et la tendance de
Paction doit étre unique. C'est Ulysse qui veut retourner a
Ithaque; c’est Oreste qui veut enlever de la Tauride la statue de
Diane. Mais dans la tragédie les obstacles ou les efforts qui s’op-
posent a I'événement sont ramassés comme en un point et dans
un petit nombre d’incidents liés ensemble ou naissant I'un de
l'autre. Dans I'épopée ces obstacles, ces incidents , sont moins

-
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étroitement unis ; et tout ce qu'on peut exiger du poéte, c'est
qu’il leur donne une eause commune, par exemple la colére d'un
Dieu qui poursuit le héros, comme Neptune dans I'Odyssée,
Junon dans I'Enéide, ete. Voila, selon moi, toute la différence
de 'une et de Yautre action, #oyez ACTION.

On a pris quelquefois pour sujet d'un poéme épique tout le
cours de la vie d’'un homme, comme dans V' Achilléide , ' Hé-
racléide, la Théséide, ete. La Motte prétend méme que 1'unité
de personnage suflit & I'épopée , par la raison, dit-il , qu'elle suf-
fit 2 I'intérét : jose penser différemment.

Quoi qu'il en soit, P'unité de 'action n'en détermine ni la
durée ni I'étendue. Ceux qui ont voulu lui prescrire un temps
n’ont pas fait atténtion qu'on peut franchir des années en un
scul vers, et que les événements de quelques jours peuvent
remplir un long poéme. Quantau nombre des incidents , on peut
les multiplier sans crainte; ils formeront un tout régulier,
pourvu qu’ils naissent les uns des autres, ou que du moins ils
tendent tous, ou a produire I’événement final, ou a y mettre obs-
tacle. Ainsi, quoigue Homére, pour éviter la confusion, n’ait pris
pour sujet de I'/liade que Pincident de la colére d’Achille, I'enlé-
vement d’Héléne, vengé par la ruine de Troie, n’en serait pas
moins une action unique, et telle que I'admet 1'épopée dans sa
plus grande simplicité.

Une action vaste a 'avantage de la fécondité, d’ott résulte ce-
lui du choix : elle laisse a 'homme de godt et de génie la li-
berté de reculer dans I'enfoncement du tableau ce qui n’a rien
d'intéressant , et de présenter sur les premiers plans les objets
capables d’émouvoir ’dme. Si Homeére avait embrassé dans I'/-
liade I'enlévement d’Héléne vengé par la ruine de Troie, il n’au- -
rait eu ni le loisir ni la pensée de décrire des tapis, des casques,
des boucliers, etc. Achille dans la cour de Déidamie, Philoc-
téte 2 Lemnos, et tant d’autres incidents pleins de noblesse et
d’intérét, parties essentielles de son action, I'auraient suffisam-
ment remplie; peut-étre méme n’aurait-il pas trouvé place
pour les querelles de ses dieux, et il y aurait perdu peu de chose.

Le poéme épique n’est pas borné, comme la tragédie, aux
unités de lieux et de temps : il a sur elle le méme avantage que
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1a poésie sur la peinture. La tragédie n’est qu’un tableau ; 1'épo-
pée est une suite de tableaux qui peuvent se multiplier sans se
confondre. Aristote veut avec raison que la mémoire les em-
brasse : ce n’est pas mettre le génie A étroit, que de lui per-
mettre de s’étendre aussi/loin que damémoire:

L'action de I’épopée doit étre mémorable et intéressante, c’est-
a-dire digne d'étre présentée aux hommes comme un objet d’ad-
miration , de terreur, ou de pitié. Ceci demande quelque détail.

Un poéte qui choisit pour sujet une action dont Pimportance
n’est fondéé que sur des opinions particuliéres & certains peuples,
se condamne, par son choix, a n'intéresser que ces peuples , et
a voir tomber avec leurs opinions toute la grandeur de son sujet.
Celui de I'Enéide, tel que Virgile-pouvait le présenter , était beau
pour tous les hommes; mais dans le point de vue sous lequel le
poéte I'aenvisagé , il n’a plus, ce me semble, cette beauté uni-
verselle : aussi le sujet de I'Odyssée, comme I'a congu Homeére
(abstraction faite des détails), est-il bien supérieur a celui de
VEnéide. Les devoirs de roi, de pére et d’époux, appellent
Ulysse a Ithaque ; la superstition seule appelle Enée en Italie.
Qu’'un héros échappé a la ruine de sa patrie avec un petit nom-
bre de ses concitoyens surmonte tous les obstacles pour aller
donner une patrie nouvelle & ses malheureux compagnons, rien
de plus intéressant ni de plus héroique. Mais que, pat un ca-
price du destin, il lui soit ordonné d‘aller s’établir dans tel coin
de la terre, plutét que dans tel autre; de trahir une reine qui
g'est livrée & lui, et qui I'a comblé de bienfaits, pour aller enle-
ver A un jeune prince une femme qui lui est promise; voila ce
qui a pu intéresser les dévots de la cour d’Auguste, et flatter un
peuple enivré de sa fabuleuse origine, mais ce qui ne peut nous -
paraitre , a la réflexion, que chimérique ou révoltant. Pour jus-
tifier Enée, on ne cesse de dire qu’il était pieux; et c'est en
quoi nous le trouvons pusillanime : la piété envers des dieuxin-
justes ne peut étrerecue que comme une fiction puérile, ou comme
une vérité méprisable; et c’est toujours un mauvais exemple.
Ainsi, ce que I'action de I Enéide a de grand est pris dans la na-
ture, ce qu’elle a de petit est pris dans le préjugé.

L’action de I'épopée doit avoir une grandeur et une impor-
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tance universelles, c'est-d-dire indépendantes de tout intérét,
de tout systéme, de tout préjugé national, et fondées sur les
sentiments et les lumiéres invariables de la nature.

Des passions des rois les peuples sont punis.

" Cette lecon 'intéressante’pour tous les peubles et pour tous les
princes , est I'abrégé de I'Jliade; et C'est le seul objet moral
qu’ait pu se proposer Homére ; car prétendre que 1'lliade soit
I'éloge d’Achille, c’est vouloir que le Paradis perdu soit Iéloge
de Satan. Un panégyrique peint les hommes comme ils devraient
étre; Homére les peint comme ils étaient. Achille et la plupart
de ses héros sont un mélange de- vices et de vertus; et I'Zliade
est plutdt la satire que I’apologie de la Greéce.

Lucain est surtout recommandable par la hardiesse avec la-
quelle il a choisi et traité son sujet, aux yeux des Romains deve-
nus esclaves, etdans la cour de leur tyran :

Proxima quid soboles, aut quid meruere nepotes
In regnum nasci ? Pavide num gessimus arma ?
Teximusan jugulos ? Alieni pena timoris

In nostracervice sedet '.

Ce génie audacieux avait senti qu’il était naturel 4 tous les
hommes d’aimer la liberté, de détester qui Poppprime, d*admi-
rer qui la défend : il a écrit pour tous les siécles; et sans I’éloge
de Néron, qu'il fit dans le temps que le tigre était encore do-
cile et doux, et qui est la tache de son poéme, on le croirait
d’un ami de Caton.

La grandeur et I'importance de’action de I’épopée dépendent
del'importance et de la grandeur de I’exemple qu’elle contient :
exemple d’une passionpernicieuse al’humanité: sujet deI'/liade;
exemple d'une vertu constante dans ses projets, ferme dans les
revers, et fidele a elle-méme : sujet de I'Odyssée, etc. Dans
les exemples vertueux, les principes, les moyens, la fin, tout
doit étre noble et digne; la vertu n’admet rien 'de bas. Dans les

-1 ¢ O Romains! par ou vos enfants, par ol vos neveux ont-ilsmérité de naitre
pour la servitude ?'Est-ce nous qui avons combattu lichement A Pharsale? est-

ce nous qui avons reculé devant les glaives de César ? Hélas ! ce joug, qui fat
la peine de la frayeur de nos afeux, s'est appesanti sur nos tétes. »
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exemples vicieux, un mélange de force et de faiblesse, loin de
dégrader le tableau , ne fait que le rendre plus naturel et plus
frappant. Que d’un intérét puissant naissent des divisions cruel-
les, on a dd s’y attendre, et I'exemple est infructueux. Mais que
I'infidélité d’une femme et V'imprudence |d/un jeune insensé dé-
peuplent la Gréce et embrasent la Phrygie, cet incendie allumé
par une étincelle inspire une crainte salutaire : l’exemple instruit
en étonnant.

Quoique la vertu heureuse soit un exemple encourageant pour
les hommes , il ne s’ensuit pas que la vertu infortunée soit un
exemple dangereux; qu’on la présente telle qu’elle est dans le
malheur , sa situation ne découragera point ceux qui I'aiment.
Caton n’était pas heuréux aprés la défaite de Pompée; et qui
D'envierait le sort de Caton tel que nous le peint Sénéque, seul
debout au milieu des ruines de sa patrie.

L’action de I'épopée semble quelquefois tirer son importance
de la qualité des personnages ; il est certain que la querelle d’A-
gamemnon avec Achille n’aurait rien de grand si elle se passait
entre deux soldats : pourquoi ? parce que les suites- n’en seraient
pas les mémes. Mais qu'un plébéien comme Marius, qu'un
homme privé comme Cromwell, Fernand Cortés, ete., entre-
prenne, exécute de grandes choses , soit pour le bonheur, soit
pour le malheur de I’bumanité, son action aura toute I'impor-
tance qu'exige la dignité de I'épopée. On a dit : Il n'est pas be-
soin que Daction de I'épopée soit grande en elle-méme, pourvu
que les personnages soient d'un rang élevé; il fallait dire : I¢
n'est pas besoin que les personnages soient d'un rang élevé,
pourvu que Uaction soit grande en elle-méme.

11 semble que I'intérét de I'épopée doive étre un intérét pu-
blic; et en effet , I'action en a plus de grandeur , d’importance ,
et d'utilité. Cependant je ne pense pas que I'on puisse en faire
une régle. Un fils dont le pére gémirait dans les fers, et qui ten-
terait pour le délivrer tout ce que la nature et la vertu, la va-
leuret la piété, peuvent entreprendre de courageux et de pénible;
ce fils, de quelque condition qu'on le suppose, serait un hé-
ros digne de I'épopée, et son action mériterait un Voltaire ou un
Fénelon. On éprouve méme qu'un intérét particulier est plus
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sensible qu’un intérét public; et la raison en est prise dans la
nature ( #oyes INTERET). Néanmoins comme le poéme épique
est surtout I’école des maitres du monde , ce sont les intéréts
qu’ils ont en main qu’il doit leur apprendre a respecter. Or ces
intéréts né/sont pas)ceax detel ou de tel homme, mais ceux
de ’humanité en général , le plus grand et le plus digne objet du
plus noble de tous les poémes.

Nous n’avons considéré jusqu’ici le sujet de I'’épopée qu’en lui-
méme ; mais quelle quen soit la beauté naturelle, ce n’est encore
qu’un marbre informe que le ciseau doit animer.

De la composition. La composition de 1'épopée embrasse
trois points principaux, le plan, les caractéres, et le style. On
distingue dans le plan I’exposition, le nceud , et le dénodment ;
dans les caractéres, les passions et la morale ; dans lestyle, les
qualités analogues a ce genre de poésie , et que nous réduirons
A un trés-petit nombre.

Du plan. L’exposition a trois parties, le début, I'invocation,
et P'avant-scéne.

Le début n’estque letitre du poéme plus développé; il doit étre
noble et simple.

L’invocation n’est une partie essentielle de 'épopée qu'en
supposant que le poéte ait a révéler des secrets inconnus aux
hommes. Lucain, qui pe devait étre que trop instruit des mal-
heurs de sa patrie, au lieu d’invoquer un dieu pour I'inspirer,
se transporte tout i coup au temps oii s'alluma la guerre civile.
1 frémit, il s’écrie :

« Citoyens, arrétez. Quelle est votre fureur !
« L’habitant solitaire est errant dans vos villes;
« La main du laboureur manque & vos champs stériles.

Ce mouvement est plein de chaleur; une invocation edt été
froide a sa place. '

L’avant-scéue ést le développement de la situation des per-
sonnages au moment ol commence le poéme, et le tableau des
intéréts opposés,, dont la complication va former le nceud de P'in-
trigue. .

Dans l’'avant-scéne, ou le poéte suit 'ordre des événements,
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et la fable se nomme simple ; ou il laisse derriére lui une partie
de Faction pour se replier sur le passé, et la fable se nomme im-
plexe. Celle-ci a un grand avantage : non-seulement elle anime
la narration, en introduisant un personnage plus intéressé et
plus intéressant que le poéte, comme Henri IV, Ulysse,
Enée, etc.; mais encore, en- prenant le-sujet par le centre, elle
faiwrefluer sur I'avant-scéne I'intérét de la situation présente
des acteurs, par I'impatience oti 'on est d’apprendre ce qui les
y a conduits. '

Toutefois de grands événements, des tableaux variés, des si-
tuations pathétiques ne laissent pas de former le tissu d’un bean
poéme , quoique présentés dans leur ordre naturel. Boileau
traite de maigres historiens les poétes qui suivent lordre des
temps ; mais, n’en déplaise a Boileau , que la forme du poéme
soit simple ou implexe, et cela est trés-indifférent & la beauté
de la poésie, c’est la chaleur de la narration , la force des pein-
tures, l'intérét de l'intrigue ,le contraste des caractéres, le com-
bat des passions, la vérité et la noblesse des meeurs, qui sont
P4me deI'épopée, et qui feront du morceau d’histoire le plus di-
rectement suivi un poéme épique admirable.

L’intrigue a été jusqu’ici la partie la plus négligée du poéme
épique, tandis que dans la tragédie elle s’est perfectionnée de
plus en plus. On a osé se détacher de Sophocle et d’Euripide;
mais on a craint d’abandonner les traces d’Homére : Virgile P'a
imité, et 'on a imité Virgile.

Aristote a touché au principe le plus lumineux de I'épopée,
lorsqu’il a dit que ce poéme devait étre une tragédie en récit.
Suivons ce principe dans ses conséguences.

Dans la tragédie, tout concourt au nceud ou au dénodment;
tout devraitdonc y concourir dans I'épopée. Dans la tragédie, un
incident naft d’un incident , une situation en produit une autre;
dans le poéme épique, les incidents et les situations devraient
donc s’enchainer de méme. Dans la tragédie, 'intérét croit d’acte
en acte, et le péril devient plus pressant; le péril et I'intérét de-
vraient donc avoir les mémes progrés dans I'épopée. Enfin le
pathétique est 1’Ame de la tragédie, il devrait donc étre I'dme de
Pépopée, et prendre sa source dans les divers caractéres et les
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intéréts opposés. Qu’on examine aprés cela quel est le plan des
poémes anciens. L’ /liade a deux espéces de nceud : la division
des dieux, qui est froide et choquante, et celle des chefs, qui
ne fait qu’une situation. La colére d’Achille prolonge ce tissu de
périls et de combatsqui forment P'action de I'/liade ; mais cette
colére, toute fatale qu’elle ést, ne'se manifeste que par I'ab-
sence d’Achille; et les passions n’agissent sur nous que par leurs
développements. L'amour et la douleur d’Andromaque ne pro-
duisent qu’un intérét momentané; presque tout le reste du
poére se passe en assauts et en batailles ; tableaux qui ne frap-
pent guére que I'imagination, et dont I'intérét ne va presque ja-
mais jusqu’a P4me.

Le plan de I'Odyssée et celui de I'Enéide sont plus variés;
mais comment les situations y sont-elles amenées? Un coup de
vent fait un épisode et lesaventures d'Ulysse et d’Enée ressem-
blent aussi peu a Pintrigue d’une tragédle , que le voyage d’An-
son.

S'il restait encore des Dacier, ils ne manqueraient pas de dire
qu’on risque tout & s’écarter de la route qu'Homére a tracée et
que Virgile a suivie; qu'il en est de la poésie commede la méde-
cine; et nous citeraient Hippocrate pour prouver qu'il est dange-
reux d’innover dans I'épopée. Mais pourquoi ne ferait-on pas a
Iégard d’'Homére et”de Virgile ce qu'on a fait & I'égard de
Sophocle et d’Euripide? On a distingué leurs beautés de leurs
défauts; on a pris I'art ot ils 'ont laissé; on a essayé de faire
toujours comme ils avaient fait quelquefois ; et ¢’est surtout dans
la partie de l'intrigue que Corneille et Racine se sont élevés
au-dessus d’eux. Supposons que tout le poéme de I’ Enéide ft
tissu comme le quatriéme livre ; que les incidents, naissant les
unbs des autres, pussent produire et entretenir jusqu’ala fin cette
variété de sentiments et d’images, ce mélange d’épique et de
dramatique , cette alternative pressante d'inquiétude et de sur-
pnse, de terreur et de pitié, I’ Enéide ne serait-elle pas supé-
rieure a ce qu’elle est?

L'épopée, pour remplir I'idée d’ Aristote, devrait done étre une
tragédie composée d’un nombre de scénes indéterminé, dont les
intervalles seraient occupés par le poéte : tel est ce principe
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dans la spéculation; ¢’est au génie seul a juger s'il est pratxcable
La tragédie, dés son origine, a eu trois parties, la scéne, le
récit et le cheeur; et de 1a trois sortes de rdles, les acteurs, les
confidents et les témoins. Dans I'épopée , le premier de ces ro-
les est celui des héros, le poéte est chargé des deux autres.
Pleurez, dit Horace , si vous voulez que je pleure. Qu'un poéte
raconte sans s’émouvoir des choses terribles ou touchantes, on -
Pécoute sans étre ému, on voit qu’il récite des fables ; mais qu’il
tremble, qu’il gémisse, qu’il verse des larmes, ce n’est plus un
poéte, c’est un spectateur attendri, dont la situation nous péné-
tre. Le cheeur fait partie des mceurs de la tragédie ancienne, les
réflexions et les sentiments du poéte font partie des mceurs de

I'épopée :

Ille bonis faveatque, et consilietur amicis,
Et regat iratos, et amet peccare timentes. (HORAT.)

Tel est I'emploi qu'Horace attribue au cheeur, et tel est le réle
que fait Lucain dans tout le cours de son poéme. Qu’on ne dé-
daigne pas I'exemple de ce poéte. Ceux qui n’ont lu que Boileau
méprisent Lucain ; mais ceux qui lisent Lucain sont bien tentés
de croire que Boileau ne I'avait paslu. On reproche avec raison
a Lucain d’avoir donné dans la déclamation; mais combien il
est éloquent lorsqu’il n’est pas déclamateur! combien les mou-
vements qu’excite en lui-méme ce qu’il raconte communiquent a
ses récits de chaleur et.de véhémence !

César, aprés s'étre emparé de Rome sans aucun obstacle, veut
piller les trésors du temple de Saturne, et un citoyen s’y oppose.
L’avarice , dit le poéte, est donc le seul sentiment qui brave

‘le fer et la mort?

Les lois n’ont plus d’appui contre leur oppresseur ;
Etle plus vil des biens, I'or, trouve un défenseur!

Les deux armées sont en présence , les soldats de César et de
Pompée se reconnaissent : ils franchissent le fossé qui les sépare;
ils se mélent, ils s’attendrissent, ils s’embrassent. Le poéte sai-
sit ce moment pour reprocher a ceux de César leur coupable
obéissance. ,

ELEM. DE LITTER. — T. 1L 7
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LAches, pourquoi gémir ? pourquoi verser des larmes ?
Qui vous force A porter ces parricides armes?  ?
Vous craignez un tyran dont vous étes Pappui!

Soyez sourds au signal qui vous rappelle a lui.

Seul avec ses drapeaux, César n’est plus qu’un homme :
Vous P'alléz voit/Pami de)Ponipée et.dé Rome.

. César, au milieu d’'une nuit orageuse, frappe a la porte d’'un
pécheur. Celui-ci demande : Quel est ce malheureux échappé du
naufrage? Le poéte ajoute :

11 est sans crainte ; il sait qu'nune cabane vile

Ne peut &tre un appat pour la guerre civile.

César frappe A la porte ; il n’en est point troublé.

Quel rempart ou quel temple & ce brnit n’edt tremblé ?
Tranquille pauvreté, etc. ,

Pompée offre aux dieux un sacrifice; le poéte s’adresse a
César :
T&i , quels dieux des forfaits et quelles Euménides
" Implores-tu, César, pour tant de parricides?

Sur le point de décrire la bataille de Pharsale, saisi d’horreur

il g’éerie :

O Rome! ol sont tes dieux ? Les si¢cles enchatnés

Par I'aveugle hasard sont sans doute entratnés.

§'il est un Jupiter, 8'il porte le tonnerre,

Peut-il voir les forfaits qui vont souiller la terre?

A foudroyer les nionts sa main va s’occuper,

Et laisse & Cassius cette téte & frapper.

1l refusa le jour au festin de Thyeste,

Et répand sur Pharsale une clarté funeste,

Pharsale, ol les Romains, ardents & s’égorger,

Freres, péres, enfauts, dans leur sang vont nager |

Ces mouvements sont rares dans I'Enéide; mais avec quel

plaisir ne lit-on pas, a la mort d’Euryale et de Nisus, cette ré-
flexion du poéte :

Fortunati ambo, si quid mea carmina possunt!

C'enest assez pour indiquer le mélange de dramatique et d’é-
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pique que le poéte peut employer, méme dans sa narration directe,
pourvu que ce Soit sobrement et & propos, c'est-A-dire dans les
moments o la réflexion , les mouvements de 1"dme, sont assez
naturels pour paraitre indélibérés.

Mais, dira-t-on, si le rdle du.chceur rempli par le.poéte était
une beauté dans I'épopée, pourquoi Lucain serait-il le seul des
poétes anciens qui 1’aurait fait ? Pourquoi? parce qu’il est le seul
que le sujet de son poéme ait intéressé vivement. Ii était Ro-
main, il voyait encore les traces sanglantes de la guerre civile :
ce n'est ni P'art, ni la réflexion, qui lui a fait prendre le ton dra-
matique , ¢’est son dme, c’est la nature méme; et le seul moyen
de l'imiter dans cette partie, c’est de s’affecter comme 1ui.

La scéne est la méme dans la tragédie et dans I'épopée pour
le style, le dialogue et les meeurs : ainsi pour savoir si la dis-
pute d’Achille avec Agamemnon, I'entretien d’Ajax avec Idomé-
née, etc., sont tels qu'ils doivent étre, au moins & notre égard,
onn’'a qu'a les supposer au thédtre. Poy. TRAGEDIE.

Cependant, comme Paction de I'épopée est moins serrée et
moins rapide que celle de la tragédie, la scéne y peut avoir plus
d’étendue et moins de véhémence. C’est 12 que seraient merveil-
leusement placées ces belles conférences politiques dont les
tragédies de Corneille abondent. Mais dans sa tranquillité méme
la scéne épique doit étre intéressante : rien d'oisif, rien de su-
perflu. Encore est-ce peu que chaque scéne ait son intérédt particu-
lier, il faut qu’elle coneoure & I'intérét général de P’action, que ce
qui la suit en dépende, et qu'elle dépende de ce qui la précede. A
ces conditions, on ne peuttrop multiplier les morceaux dramati-
ques dans P'épopée; ils y répandent la chaleur et la vie. Qu'on se _
rappelle lesadieux d'Hector et d’ Andromaque ; 'ambassade d'U-
lysse, d’Ajax et de Phénix ; Priam aux pieds d’Achille, dans I'7-
liade; les amours de Didon, Euryale et Nisus, les regrets d’Evan-
dre, dans I Enéide; Armide et Clorinde, dans le Tasse ; le con-
seil infernal, Adam et Eve, dans Milton, ete.

Qu'est-ce qui manque a la Henriade pour étre le plus beau de
tous les poémes connus? Quelle importance dans P'action! quel
intérét dans le héros! quelle sagesse dans le dessein! quelle dé-
cence dans le style! quelle couleur! quelle harmonie! quel
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poéme enfin que la Henriade, si le poéte et connu toutes ses
forces lorsqu’il en a formé le plan ; s'il'y edt dépl@yé la partie do-
minante de son talent et de son génie, le pathétique de Mérope
et d’ Alzire, I'art de I'intrigue et des situations ! En général , si la
plupart dgs poémes manquent d’intérét, c'est parce qu'il y a
trop d’incidents et trop| pewde situations,, trop de récits et trop
peu de seénes. .

Les poémes ou, par la disposition de la fable, les personnages

se succédent comme les incidents, et disparaissent pour ne plus -

revenir, ces poémes , qu'on peut appeler épisodiques, ne sont
pas susceptibles d’intrigue. Je ne prétends pas en condamner
Pordonnance, je dis seulement que ce ne sont pas des tragédies
en récit. Cette définition ne convient qu’aux poémes dans les-
quels des personnages permanents , annoncés dés I’exposition ,
peuvent occuper alternativement la scéne, et, par des combats
de passions et d'intérét , nouer et soutenir F'action. Telle était la

forme de I'lliade et de la Pharsale, si les poétes avaient eu I'art-

ou l’intention de profiter de cet avantage.

L’ Iliade a été plus quesuffisamment analysée par les critiques
de ces derniers temps ; mais prenons la Pharsale pour exemple
de la négligence du poéte dans la contexture de I'intrigue. D’oli
vient qu’avec le plus beau sujet et le plus beau génie, Lucain n’a
pasfaitun beau poéme? Est-ce pouravoir observé 'ordre destemps
et I'exactitude des faits ? J'ai prévenucette critique. Est-ce pour
n’avoir pas employé le merveilleux ? Nous verrons dans la suite
combienl’entremisedes dieux est peu essentielle a I'épopée. Est-
ce pour avoir manqué de peindre en poéte ou les personnages, ou
les tableaux que lui présentaitson action ? Les caractéres de Pom-
" pée et de César, deBrutus et de Caton, de Mareie et de Cornélie,
d’Afranius, de Vultéius et de Scéva, sont dessinés avec une
vigueur qui n’aurait eu besoin que d’étre modérée. Le deuil de
Rome a I'approehe de César (erravit sine voce dolor ), les pros-
criptions de Sylla, la forét de Marseille et le combat sur mer,
I'inondation du camp de César, 1a réunion des deux armées, le
camp de Pompée consumé par la soif, 1a mort de Vultéius et des
siens , la tempéte que César essuie , 'assaut soutenu par Scéva,
les approches et 'action de la journée de Pharsale ; tous ces ta-
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bleaux et une infinité d’autres répandus dans ce poéme ne sont
peints qu’avec trop de force, de hardiesse et de chaleur. Les dis-
cours répondent 2 la beauté des peintures ; et si , dans 'un et
Fautre genre,. Lucain se laisse emporter au dela des bornes du
grand et du vrai, ce n'est qu’aprésy avoir atteint , et pour vou-
loir renchérir sur lui-méme : le plus souvent le dernier vers est
ampoulé, et le précédent est sublime. Qu’on retranche de la
Pharsale les hyperboles et les longueurs , défauts d’une imagi-
nation vive et féconde, correction qui n’exige qu’un trait de plume,
il restera des beautés dignes des plus grands mattres, et que 'au-
teur des Horaces, de Cinna, de la Mort de Pompée , ne trou-

" vait pas au-dessous de lui. Cependant, avec tant de beautés, la
Pharsale n’est que 'ébauche d’un beau poéme , non-seulement
par lestyle, qui en est ineulte et raboteux ; non-seulement par
le défaut de variété dans les tons et dans les couleurs , vice du
sujet plut6t que du poéte, mais surtout par lemanque d’ordon-
nance et d’ensemble dans la partie dramatique. L'entretien de
Caton avec Brutus, le mariage de Caton et de Marcie, les adieux
de Cornélie et de Pompée, la capitulation d’Afranius avec César,
Yentrevue de Pompée et de Cornélie apreés la bataille ; toutes ces
scenes, a quelques longueurs prés, sont si intéressantes et si no-
bles! Pourquoi ne les avoir pas multipliées? pourquoi Caton,
cet homme divin , si dignement annoncé, ne reparaft-il qu’au
neuviéme livre ? pourquoi ne voit-on pas Brutus en scéne avec
César? pourquoi Cornélie est-elle oubliée 3 Lesbos? pourquoi
Marcie ne va-t-elle pas I'y joindre , et Caton I'y retrouver en
méme temps que Pompée? Quelle entrevue! quels sentiments !
quels adieux ! le beau contraste de caractéres vertueux, si le poéte
les edt rapprochés! Ce n’est point & moi a tracer un tel plan, et
j'en sens les difficultés ; mais je m’en rapporte aux hommes de
génie.

Des caractéres. Je ne m’étendrai point ici sur les caractéres,
dans le dessein de traiter en son lieu cette partie du poéme dra-
matique(voyes TRAGEDIE ) ; mais je proposerai quelques obser-
vations plus spécialement relatives a I'épopée.

Rien n’est plus inutile, & mon avis, que le mélange des étres
surnaturels avec les hommes : tout ce que le poéte peut se pro-
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mettre, c'est de faire de grands hommes de ses dieux, en les
habillant de nos piéces, suivant I'expression de Montaigne. Et
ne vaut-il pas ‘mieux employer les efforts de la poésie a rap-
procher les hommes des dieux, qu’a rapprocher les dieux des
hommes? Humana ad deos transtalderunt , dit Cicéron en par-
lant des philosophes mythologues , divina mallem ad nos.

Ce que 'y vois de plus certain, dit Pope au sujet des dieax

d’Homere , c’est qu'ayant a parler de la divinité sans la con-

naitre, ilen a pris une image dans? homme ; il contempladans
une onde inconstante et fangeuse Pastre qu'il y voyait réfléchi.

On peut m’opposer quel'imagination ne raisonne point ; que le
merveilleux Penivre; qu'il emporte ’dme hors d’elle-méme, -
sans lui donner le temps de se replier sur les idées-qui détrui-
raient l'illusion : tout cela est vrai, et c’est ce qui m’empéche de
bannir le merveilleux de I'’épopée, et méme du poéme drama-

- tique 3 mais dans I'un et ’autre de ces poémes il est encore moins
que 5 p

raisonnable de I’exiger que de 'interdire. #oyez MERVEILLEUX.

Cependant comment suppléer aux personnages surnaturels
dans I'épopée? Par les vertus et les passions ,.non pas allégori-
quement personnifiées ( I'allégorie anime le physique et refroi-

-dit le moral), mais rendues sensibles par leurs effets, comme

elles le sont dans la nature , et comme la tragédie les présente.
L’épopée n’exige donc pour personnages que des hommes, et les
mémes hommes que la tragédie; avec cette différence , que celle-
ci demande plus d’unité dans les caractéres , comme étant res-
serrée dans un moindre espace de temps.

Il n'est point de caractére simple. L’homme, dit Charron,
est un sujet merveilleusement divers et ondoyant. Mais comme
latragédie n’est qu'un moment de lavie d’'un homme, que dang
ce moment méme il est viclemment agité d’un intérét principal
et d’'une passion dominante, il doit, dans un si court espace,
suivre une méme impulsion, ou du moins n’essuyer que le flux
et reflux de la passion qui le domine ; au lieu que I'action du
poéme épique étant d'une longue durée, la passion peut avoir ses
reldches , et I'intérét ses diversions : ¢’est un champ libre etvaste
pour linconstance et Uinstabilité, qui est le plus commun et ap-
parent vice de la nature humaine (Charron). La sagesse et la
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vertu seules sont au-dessus desrévolutions ; et c’est un genre de-
merveilleux qu'il estbon de réserver pour elles.

Ainsi , quoique chacun des personnages employés dans I’épo-
pée doive avoir un fonds de caractére et d'intérét déterminé, les
orages qui s’y élévent ne laissént (pas d’en/troubler la surface, au
moins pour quelques moments. Mais il faut observer aussi qu’on
ne change jamais , sans cause , d’inclination, de sentiment, ou
de dessein; ces changements ne s’opérent , 8’il est permis de
le dire, qu'au moyen des contre-poids : alors tout I'art consiste
asavoir charger la balance ; et ce genre de mécanisme exige une
connaissance profonde dela nature. Yoyez dans Brifannicus avee
quel art les contre-poids sont ménagés dans les scénes de Bur-
rhus avec Néron , de Néron avec Narcisse; et au contraire pre-
nons le dernier livre de I'Jliade. Achille a porté 1a vengeance de
la mort de Patrocle jusqu’a la barbarie ? Priam vient se jeter a
ses pieds , pour lui demander le eorps de son fils : Achille §'é-
meut, se laisse fléchir ; et jusque-1a cette scéne est sublime.
Achille invite Priam a prendre du repos. « Fils de Jupiter ( lui
répond le divin Priam ), ne me forcez point a m’asseoir, pendant
que mon cher Hector est étendu sur la terre sans sépulture. »
Quoi de plus pathétique etde moins offensant que cette réponse *
Qui croirait que c'est a ces mots qu’Achille redevient furieux ?
Il s’apaise de nouveau; il fait laisser sur le chariot de Priam
une- tunique et deux voiles pour envelopper le corps , avant de
le rendre & ce pére affligé : il le prend entre ses bras, le met-sur
un lit, et place ce lit sur le chariot. Alors il se met a jeter de
grands cris; et s’adressant A Patrocle : « Mon cher Patrocle, s’é-
crie-t-il, ne sois pas irrité contre moi. » Ce retour est encore ad-
mirable ; mais achevons. « Mon cher Patrocle, ne sois pas ir-
rité contre moi si on te porte jusque dans les enfers la nou-
velle que j’ai rendu le corps d’Hector a son pére ; car ( on sat- -
tend qu'il va dire, je n’aipu résister aux larmes de ce pére
infortuné ; mais non) car il m’a apporté une rangon digne de
moi. » Ces disparates prouvent que dans les temps appelés hé-
roiques on n’avait pas encore une idée bien distincte et bien pure
de Phéroisme.

. Du style. En attendant que je traite ailleurs des qualités du
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style en général, appliquons en peu de mots au style de I'épopée
celles de ces qualités qui lui conviennent spéeialement. La pre-
miére est lamajesté : ¢'est une maniére d’exprimer dignement des
idées nobles et grandes et des sentiments élevés. Mais ce haut
style a sa souplesse et ses inflexions, 'sans lesquelles il est tenda
" et monotone, et c’est dans la premiére disposition du plan que
le poéte doit établir cette variété, comme le peintre, dans son des-
sin ou dans son esquisse, établit ses masses de lumiére et
d’ombre , et distribue ses couleurs. La majesté du style, comme
celle de la personne, a sa grice, son naturel ,- et méme sa sim-
plicité. Dans le dramatique, c'est la diversité des meeurs qui
donne lieu a ce mélange harmonieux des divers tons du style
noble. Dans I'épique, c’est la diversité des peintures et des récits.
Si le poéme n’est qu’une suite de tableaux et de scénes d’ua carac-
tére grave et sombre, il sera impossible d’en varier les tons. C’est
le plus grand défaut de la Pharsale. Si-le poéte, dans le choix
et dans I'ordonnance de son sujet, s’est ménagé des épisodes,
des incidents , des sites, et des scénes d’un caractére doux, d’un
naturel aimable, le style, pour les exprimer, se détendra et s’a-
baissera de lui-méme. Il sera toujours noble, mais avec moins
de faste, de hauteur, et de gravité. C'est 1a le charme du style
de Virgile ; et c’est par-1a que I'Arioste a été préféré au Tasse.
Mais I'exemple de I’ Arioste n’est pas celui qu’on doit se proposer.
11 est facile de varier les tons et les couleurs du style dans un
poéme héroi-comique, ol I'imagination du poéte se livre a ses ca-
prices , et ne cherche qu’a s’égayer; mais ce n’est point la I'épo-
pée. Celle-ci a pour premiérerégle la décence et la dignité : tout
y doit é8tre sérieux; et c’est au sérieux qu'il est difficile de don-
ner des grices. Or quoique le Tasse n'ait pas ce mérite au méme
degré que Virgile , il ne laisse pas del’avoir & un plus haut degré

" que tous les poétes héroiques modernes, surtout dans les pein-
tures; car dans la scéne son expression manque souvent de na-
turel : son imagination I'a servi plus fidélement que son &me.
Une autre qualité essentielle au style de 1'épopée est une cha-
leur continue. C'est I'intérét qui en est la source; et le moyen de
I'entretenir, c’est de n’admettre dans les récits rien de froid ni
de languissant. L’action du poéme n’est pas toujours rapide,
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mais elle ne doit jamais étre indolente : son style n'est pas tou-
jours brdlant, mais il doit toujours étre animé. »oyez Evro-
QUENCE POETIQUE et MOUVEMENTS DU STYLE.

L’harmonie et le colorisdistinguent surtout le style de I’épopée.
11y a deux sortes d’harmonie danslestyle, Fharmonie contrainte,
et ’harmonie libre : 'harmonie contrainte, qui est celle des vers,
résulte d’une division symétrique et d’'une mesure prescrite dans
le nombre des temps , ou dans le nombre des syllabes : dans le
nombre des temps pour la poésie ancienne, olt 1a mesure était
prosodique ; et dans le nombre des syllabes pour la poésie mo-
derne, ol I'on ne fait que les compter.

Les anciens avaient consacré a ’épopée le plus régulier,
le plus harmonieux, le plus varié , le plus beau de leurs vers,
Phexamétre.

Nous y avons affecté le vers alexandrin, le plus nombreux ,
le plus majestueux , le plus imposant de nos vers.

Mais hexameétre , dans sa variété, gardait une mesure égale ;
et quel qu'en fdt le mouvement, le nombre des syllabes , et la
combinaison des deux pieds qui le composaient, ils ne formaient
jamais ensemble que vingt-quatre temps, divisés en six piedschro-
niquement égaux; en sorte que deux vers, I'un de treizesyllabes,
et Pautre de dix-sept , ne laissaient pasd’avoir une méme somme
de temps.

Prona petit maria, et pelago decurrit aperto.
Consurgunt naulee, et magno clamore morantur,

Toutaucontraire, notre vers héroique, toujours composé du méme
nombre de syllabes, n’est jamais d’égale mesure , ni dans les
nombres qui le composent , ni dans la somme de ses temps.

Rien n’est donc plus rare dans nos vers qu'une harmonie qui
nous rappelle I’harmonie des vers latins. Ils en ont une cepen-
dant qui leur ‘est propre , et qui, du moins pour notre oreille,
esttrés-sensible dans nos bons poétes, mais dont les avantages
ne me semblent pas tels qu'il ne fdt possible 'a une belle prose
de nous en faire oublier le charme.

L’harmonie libre ou celle de la prose n'a point de mesure
prescrite. Elle se forme , non de tel nombre de syllabes divisées

7.
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par des repos , mais d’un mélange varié de syllabes faciles, cou-
lantes, et sonores, tour a tour lentes et rapides, au gré de I'o-
reille, qui prend soin de les assurtir. La, tous les nombres se
succédent avec une variété qui n’a pour régle que Panalogie de
Pexpression avec la pensée, et s'il nous est possible d’approcher
quelquefois de cette harmonie imitative; ou plutdt de cette har-
monie analogue qui nous enchante dans la poésie des anciens ,
ce sera, je crois, dans la prose plus aisément que dans les vers.
Poyez HARMONIE , NOMBRE, RIME, VERS , etc.

Cependant s'il faut céder & I'habitude ot nous sommes de

voir nos poémes éerits en vers rimés, n’y aurait-il pas un moyen
d’en rompre la monotonie, et d’en rendre jusqu’a un certain
point I’harmonie analogue et imitative? Ce serait d’y employer
des vers de différente mesure, non pas mélés au hasard , comme
dans nos poésies libres, mais appliqués aux différents genres
auxquels leur cadence est le plus convenable : par exemple, le
vers de dix syllabes, comme le plus simple, aux morceaux
pathétiques ; le vers de douze, aux morceaux tranquilles et ma-
jestueux; les vers de huit aux harangues véhémentes, etc.
" Toute réflexion faite sur cette innovation , je sens que notre
oreille s’y préterait malaisément; mais je ne puis dissimuler
que ni dans U'épopée , ni dans la tragédie , des vers de douze et
de huit syllabes, aussi heureusement entrelacés qu'ils le sont
ici ne me sembleraient déplacés.

Cérés dans Uopéra de Proserpine.

Les superbes géants , armés coutre les dienx,
Ne nous donnent plus d’épouvante.
Ils sont ensevelis sous la masse pesante
Des monts qu’ils entassaient pour attaquer les cienx.
Nous avons vu tomber leur chef audacieux
" Sous une montagne bralante.
Jupiter le contraint de vomir & nos yeux .
Les restes enflammés de sa rage mourante.
Jupiter est victorieux ;
Et tout céde A I'effort de sa main foudroyante.

De méme ces vers de Médée :
Mon frére et mes deux fils ont été les victimes
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De mon implacable fureur;
Jai rempli I'univers d’horreur :
Mais le cruel Amour a fait seul tous mes crimes.

Etje ne vois aucun genre de poésie dont la noblesse, la
majesté, I'élévation, la gravxte méme se refusdt i ce mélange
harmonieux.

Le coloris du style est une suite du coloris de I'imagination ;
et comme il en est inséparable, j'ai cru devoir les réunir sous
“un méme point de vue. Poyez IMAGE.

Le style de la tragédie est commun a toute la partie drama-
tique de Pépopée. (P oyez TrRAGEDIE.) Mais la partie épique
permet, exige méme des peintures plus fréquentes et plus vives.
Ou ces peintures présentent I'objet sous ses propres traits, et
on les appelle descriptions; ou elles le présentent revétu de
couleurs étrangéres, et on les appelle images.

Les descriptions exigent non-seulement une imagination vive ,
Yorte, étendue, pour saisir a la fois 'ensemble et les détails d’un
tableau vaste, mais encore un godt délicat et sdr pour choisir
les tableaux, et dans chaque tableau, des circonstances et des
détails dignes du poéme héroique. La chaleur des descriptions
est la partie brillante et peut-étre inimitable d’Homére; c’est
par la qu'on a comparé son génie & lessieu d’un char qui s'em-
brase par sa rapidité. Ce feu, dit-on, n’a qu’a paratitre dans
les endroits ou mangue tout le reste , et f4t-il environné d’ab-
surdités, on ne les verra plus. ( Préface de I’ Homére anglais de
Pope.) Cest par-la qu'Homeére a fait tant de fanatiques parmi
les savants, et tant d’enthousiastes parmi les hommes de génie ;

¢’est par-la qu’on I'a regardé comme une source intarissable ol
gabreuvaient les poétes :

A quo , ceu fonte perenni,
Vatum pieriis ora rigantur aquis. (Ovip.)

Et, en effet, non-seulement la poésie, mais tous les arts
sont pleins d’Homeére, comme d’un dieu qui les anime.

Mais ce n’est point assez de bien peindre, il faut bien choisir
cequ’on peint; toute peinture vraie a sa beauté, mais chaque
beauté a sa place. Tout ce qui est bas, commun, incapable d’exci-
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-ter la surprise et 'admiration , d’attendrir ou d’élever I'dme, est
déplacé dans [épopée.

11 faut, dit-on, des peintures simples et familiéres pour pré-
parer I'iinagination a se préter au merveilleux. Oui, sans doute;
mais le simple et le familier ont leur intérét et leur noblesse. Le
repas d’Henri 'IV'chez 'le ‘solitaire 'de-Jersey n’est pas moins
naturel que le repas d’Enée sur la céte d’Afrique ; cependant Pun
est intéressant, et ’autre ne P’est pas. Pourquoi? parce que 'un
renferme les idées accessoires d’une vie tranquille et pure,
et I'autre ne présente que I'idée toute nue d’un repas de voya-
geurs.

Les poétes doivent supposer tous les détails qui n’ont rien
d’intéressant, et auxquels la réflexion du lecteur peut suppléer
sans peine ils seraient d’autant moins excusables de puiser dans
ces sources stériles, que la philosophie leur en a ouvert de
trés-fécondes. Pope compate le génie d’'Homére & un astre qui
allire en son tourbillon tout ce qu'il trouve & la portée de ses
mouvements ; et il est vrai qu’'Homére est de tous les poétes celui
Jui a le plus enrichi la poésie des connaissances de son siécle.
Mais s'il revenait aujourd’hui avec ce feu divin', quelles cou-
leurs, quelles images ne tirerait-il pas des grands effets de la
nature, si savamment développés, des grands effets de I'indus-
trie humaine , que I'expérience et I'intérét ont portée si loin de-
puis trois mille ans? La gravitation des corps, l'instinct des

.animaux, les développements du feu, les métamorphoses de
lair, les phénoménes de I’électricité, les mécaniques , I’astrono-
mie, la navigation, etec. ; voila des mines a peine ouvertes, ou
le génie peut s’enrichir. C'est de la qu'il peut tirer des peintures
dignes de remplir les intervalles d’une action héroigue; encore
doit-il étre avare de F'espace qu’elles occupent, et ne perdre
jamais de vue un spectateur impatient, qui veut étre délassé
sans étre refroidi, et dont la curiosité se rebute par une longue
attente, surtout lorsqu'il s'apergoit qu’on le distrait hors de
propos. Clest ce qui ne manquerait pas d’arriver si, par exem-
ple, dans I'un des intervalles de I'action I'on employait mille
vers a ne décrire que des jeux. (Enéide, 1. V.) Le grand art
de ménager les descriptions est donc de les présenter dans le
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cours de I'action principale , ou comme circonstance de I'ac-
tion méme , ou comme incidents et passages d’une situation a
Pautre , ou comme décoration quiforme le fond du tableau.

Jen’ai pu donner ici que le sommaire d'un long traité; les
exemples surtout , qui appuient et développent si bien les prin-
cipes, n’ont pu trouver place dans,les bornesde cet article ; mais
en parcourant les poétes, un lecteur intelligent peut aisément y
suppléer. D’ailleurs, comme on I'a dit souvent, P'auteur qui,
pour composer un poéme, a besoin d’une longue étude des pré-
ceptes peut s’en épargner le travail.

EsQuissk. On appelle ainsi en peinture un tableau qui n’est
pas fini, mais ol les figures, les traits, les effets delumiére et
d’ombre, sont indiqués par des touches légéres. La méme expres-
gion s’applique 2 la poésie; mais 3 Pégard de celle-ci, elle
exprime réellement la grande maniére de peindre; car la des-
cription poétique n’est presque jamais un tableau fini, et rare-
ment elle doit I'étre.

Sur la toile du peintre on ne voit guére que ce que lartiste y
a mis, au lieu que dans une peinture poétique chacun voit ce
qu’il imagine ; C'est le spectateur qui, d’aprés quelques touches
du poéte, se peint lui-méme Fobjet indiqué. Réunissez tous les
peintres célebres, et demandez-leur de copier Hélene d’apres
Homeére, Armide d’aprés le Tasse, Eve d’aprés Milton, Corine .
et Délie d’apreés Ovide et Tibulle, esclave d’Anacréon, méme
d’aprés le portrait détaillé qu’en a fait ce poéte voluptueux;
toutes ces copies auront quelque chose d’analogue entre elles;
mais de mille il n’y en aura pas deux qui se ressemblent, au point
de faire deviner que Poriginal est le méme. Chacun se fait une
Eve, une Armide, une Héléne; et c'est 1'un des charmes de
la poésie de nous laisser le plaisir de créer. Incessu patuit dea
me dit Virgile. C’est & moi & me peindre Vénus.

Stat sonipes, ac frana ferox spumantia mandit.
Cest 2 moi a tirer de 13 I'image d’un coursier superbe.

Mille trahens varios adverso sole colores.
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Ne crois-je pas voir I’arc-en-ciel ?

Hic gelidi fontes, hic mollia pra)a, Lycori,

Hic nemus ; hic ipsolecum consumerer cvo.
Il n’en faut pas davantage pour se représenter un paysage déli-
cieux. Nunc seges ubi Troja fuit. In classem cadit omne nemus.
Voila des tableaux esquissés d’un-seul trait. )

Le Tasse parle en mattre sur I'art de peindre en poésie avec
plus ou moins de détail , selon le plus ou le moins de gravité du
style, en.quoi il compare Virgile et Pétrarque.

Dederatque comas diffundere ventis.

dit Virgile en parlant de Vénus déguisée en chasseresse. Pé-
trarque dit la méme chose, mais d’un style plus fleuri :

Erano i capei d’oro & l’aura sparsi,

Ch’ in mille dolci nodi gli avolgea.

Ambrosieque comee divinum vertice odorem
Spiravere. . . ... ... .. . (VIRGILE.)
Etuto il ciel, cantandoilsuo bel nome,

Sparser.di roseipargolettiamori. (PETRARQUE.)

E luno, e Paltro, conobbe il convenevole nelle sua poesia.
Perche Virgilio supero tutti poete herolci di gravita, it
Petrarca tutti gli antichi lirici di vaghezza. Le Tasse.

Le poéte ne peut ni ne doit finir la peinture de la beauté
physique; il ne le peut, manque de moyens pour en exprimer
tous les traits avec la correction, la délicatesse que la nature y
a mise, et pour les accorder avec cette harmonie, cette unité,
d’olt dépend Deffet de I'ensemble; il ne le doit pas, en edt-il
les moyens, par la raison que plus il détaille son objet, plus il
assujettit notre imagination a la sienne. Or quelle est I'intention
du poéte? Que chacun de nous se peigne vivement ce qu'il lui
présente. Le soin qui doit I'occuper est donc de nous mettre
sur la voie; et il n’a besoin pour cela que de quelques traits vive-
ment touchés.

" Belle sans ornement, dans le simple appareil
D’une beauté qu’on vient d’arracher au sommeil.

Qui de nous, & ces mots, ne voit pas Junie , comme Néron vient
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de la voir ? Mais il faut que ces traits , qui nous indiquent le ta-
bleau que nous avons a finir, soient tels que nous n’ayons aucune
peine a remplir les vides. L'art du poéte consiste alors a mar-
quer ce quine tombe pas sous les sens du commun des hommes,
ou ce qu’ils ne saisissent pas d’eux-mémes avec assez de délica-
tesse ou de force; et/ a passer)sous silence (ce qu'il est facile
d’imaginer; cest ce que dans I'art du dessin on appelle toucher
avec esprit.

ExORDE. Rien n’est plus important pour I'orateur, dit Cicé-
ron, que de se rendre 'auditeur favorable : Nihil est in dicendo
majus, quam ut fuveat oratoriis qui audiet. (De Or. 1. 1L.)
Or quoique cet objet soit commun & toutes les partiesdu discours,
cest plus spécialement Ioffice de 'exorde.

Cependant, comme toutes les causes n’ont pas besoin de la
méme faveur; qu'il en est d’évidemment justes; qu’il en est
dont Phonnéteté se recommande d’elle-méme ; qu'il en est dont
Pimportance ne peut manquer de captiver I'attention; qu'il en
estdont Pintérét est si pressant, que impatience méme de I'au-
ditoire commande A Porateur d’aller au fait sans préambule;
qu'il enest enfin de si minces, que tout appareil d’éloquence y
serait aussi déplacé qu'un vestibule décoré devant une cabane;
il s’ensuit que toute espéce de harangue ou de plaidoyer ne de-
mande pas un exorde. Oportet, ut adibus ac templis vesti-
bula et aditus, sic causis principia proportione rerum prepo-
nere. Itaque in parvis atque in frequentibus causis ab ipsa
re est exordiri sepe commodius. (De Or. 1. 11.)

Cestdonc A Porateur de voir si la cause est suceptible d’exorde,
et quel exorde lui convient. Il ne peut gy tromper, s'il ne
pense a Pexorde que lorsque le discours est fait. C'était la
méthode &’ Antoine. Tum denique id quod primum est dicen-
dum; postremum soleo cogitare, quo ular exordio. Nam st
quando id primum invenire volui, nullum mihi occurrit, aut
nugatorium , aut vulgare , atque commune. Et qui n’a pas
éprouvé, comme lui, cette stérilité d’idées, lorsqu’avant d’avoir
pénétré dans I'intérieur de son sujet, on en a cherché le début »
Clest des entrailles méme de la cause, qu’aprés I'avoir bien mné-
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ditée, on tirera un exorde éloquent. Hzc autem in dicendo
non extrinsecus aliunde quzrenda, sed ex ipsis visceribus
.cause sumenda sunt. Idcirco, tota causa pertentata at-
que perspecta, locis omnibus inventis atque instructis, consi-
derandum est quo principio sit utendum. (De Or. 1. IL.)

Dans toutes les causes vulgaires I'apparat serait ridicule. Dans
des causes plus importantes, mais‘oll Fon est sdr de trouver I'au-
ditoire favorablement disposé, I'exorde sera, si 'on veut, un
moyen de plus de fixer son attention, ou de gagner sa bienveil-
\ance ; mais si I’on voit que le temps presse, que I'auditoire est
inquiet, impatient, ou déja fatigué, il faut aller au fait : I'exzorde
serait importun.

Les causes ol il est nécessaire sont celles olt I'on craint que
les esprits ne soient aliénés ou prévenus par ’adverse partie;
celles qui ne semblent pas dignes d’'une application sérieuse ;
celles enfin qui exigent inévitablement une discussion pénible,
et auxquelles des esprits légers ou paresseux ne donneraient

" peut-étre pas une attention suivie et soutenue. Aristote ne voulait
point d’exorde lorsqu’on serait sir de Iimpartialité et de I'in-
tégrité des juges; mais 'espritle plus droit et le plus équitable
peut étre un esprit dissipé.

Selon le genre de la cause, Cicéron distingue deux espéces
d’exorde, le début simple, et P'insinuation; et il définit celle-ci
«un discours qui, par une sorte de dissimulation et de détour,
s’insinue insensiblement et adroitement dans les esprits.»

Le début simple et direct a lieu toutes les fois que Ja cause, au
premier coup d’ceil, se montre honnéte et irréprochable, ou
qu'il n’y a que de légers nuages d’opinion a dissiper. Si les es-
prits sont en balance, il faut, dit Cicéron, annoncer que bientét
Pincertitude cessera, et ’attaquer en débutant. S’il n’y a contre
la cause que de vagues soupeons, il faut se hiter de les détruire,
tirer Pexorde de ce que ’adversaire aura dit de plus fort, et
commencer par ol il aura fini, en attaquant son dernier moyen,
comme celui dont I'impression estla plus récente et la plus vive.
Mais si I'orateur s’apercoit d’'un éloignemeunt trop marqué, soit
dans Popinion, soit dans I'inclination des juges, il emploiera
Pinsinuation ; car demander d’abord a des gens indignés une
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attention favorable, c’est les irriter encore plus. Poyez Insi-
' NUATION.

Dans les affaires peu considérables en apparence, ce qu’il faut
éviter, c'est le mépris de P'auditoire et la négligence qui en est
la suite. Ici I'exorde/se réduit’a‘donner’a'la cause tout I'intérét
qu’elle peut avoir; et si c'est le pauvre ou le faible, la veuve ou
Porphelin que I'on défend, il est aisé d’agrandir de petits objets
par des motifs d’humanité. L’attention suit la bienveillance, et
1a docilité accompagne V'attention : Nam is maxime docilis est,
qui attentissime est paratus audire. Cic. de Inv.

Or, dans les petites causes comme dans les grandes, on se
concilie la bienveillance par quatre sortes de moyens; et ces
moyens sont relatifs ou a soi-méme, ou & ses adversaires, ou i
ses juges, ou 2 sa cause.

A soi-méme, si, par exemple, en rappelant ce qu’on a fait pour
mériter la bienveillance, on se plaint de I'indignité de I’accusa-
tion dont on est chargé, ou du traitement qu’on éprouve. Ici les
moeeurs sont un puissant moyen a faire valoir pour et contre :
Valet multum ad vincendum prbbari mores, instituta, et facta,
et vitam eorum qui agunt causas et eorum pro quibus ; et item
improbari adversariorum ; animosque eorum apud quos agi-
tur conciliari quam maxime ad benevolentiam, quum erga
oratorem , tum erga illum pro quo dicet orator. Un grand
caractére de probité dans Pavocat, lorsqu’il est bien connu,
peut lui tenir lieu d’éloquence.

Les drateurs, en parlant d’eux-mémes, ou pour eux-mémes,
n’ont pas toujours été modestes. Mais si, dans la chaleur de leur
défense et au moment ol la violence et I'atrocité de I'injure exci-
tent leur indignation, ils se permettent un noble orgueil, il n’en
est pas de méme dans 'exzorde; I'orateur, l'auditoire, sont en-
core de sang-froid ; et Fun doit étre d’autant plus réservé que
Pautre est plus sévére.

On a fait uneloi de se montrer timide daus I'exorde; cette
régle mérite une distinction. Devant un peuple aussi fier que le
peuple romain, la timidité de I'exorde, soit qu’elle fat naturelle
ou feinte, était flatteuse et intéressante ; elle devait contribuer a
bien disposer les ésprits; et comme partout les juges sont des
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hommes, elle sera toujours placée, et favorable a I'orateur,
lorsqu’elle sera personnelle. Ainsi I'ondoit, selon les circons-
tances, savoir exagérer comme le veut Quintilien, la supériorité
du talent de son adversaire et sa propre faiblesse; on peut
feintlre détrealarmé duicrédit dela (partie adverse, ou de T'é-
loquence de son avocat; on peut méme a propos témoiguner de
Pinquiétude sur les dispositions ol I’on trouve son auditoire, sur
les préventions de ses juges, sur sa propre situation.. Mais lorse
qu'il s’agit de sa cause et du droit qu'on défend, on ne saurait
marquer trop d’assurance.

La sécurité est toyjours odieuse dans un plaideur , nous dit
Quintilien ; etlesjuges, qui connaissent'étenduedeleur pouvoir,
ne sont pas fdchés, au fond de Udme, que, par un respect
qui tient de la crainte , on rende une sorte d’hommage a leur
autorité. '

Cela suppose un tribunal ou arbitraire ou corrompu ; et en dé-
fendant une cause juste devant des hommes justes, leur marquer
de la crainte c’est leur faire un outrage.

La timidité de I'orateur annoncera donc la défiance de soi-
méme, mais jamais de sa cause : c’est ce que les hommes élo-
quents ont parfaitement distingué ; et lorsqu’ils onteu leur hon-
neur ou leur dignité a défendre, ils ont su, en parlant d’eux-
mémes , garder une sage modération entre le timide respect
qu'un accusé doit a ses juges et la confiance qu’il doit aussi a leur
intégrité et 4 son innocence. On voit ce mélange de modestie et
de sécurité dans I'eworde de la harangue de Démosthéne pour
la couronne, ot 1a nécessité de se défendre lui imposait celle
de se louer.

Cicéron, le plus adroit des hommes, le plus insinuant lorsqu’il
faut P'étre, n’a pas toujours été modeste dans ses exordes, ol il
parle souvent de lui; et le début de sa défense, dans la seconde .
des Philippiques, est bien différent de celui de Démosthéne dans
la harangue que je viens de citer. Quonam meo fato, paires
conscripti, fieri dicam ut nemo, his annis viginti, reipublicz
hostis fueri, qui non bellum eodem tempore mihi quoque in-
dizerit? Nec vero necesse est a me quemquam nominari vo-
bis, quum ipsi recordemini. Mihi penarum illi plus quam
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optarem dederunt. Te miror, Antoni, quorum facta imilare,
eorum exitus non perhorrescere..... Quid putem? contemp-
fumne me? Non video, nec in vita, nec in gratia, nec in rebus
gestis, nec in hac mea mediocritate ingenii, quid despicere
possit Antonius. dn in senatu facillime de me detrahi posse
credidil, qui ordo clarissimis civibus bene gestz reipublicae
testimonium multis, mihi uni conservate dedit? Philip. II *.

Mais Cicéron avait vieilli dans la tribune; il était chargé
d’honneurs; il était en vénération parmi le peuple; il était I'o-
racle du sénat, et celui qui avait été proclamé pére de la patrie
avait droit de prendre, en répondant 2 un homme qui Pinsultait,
un ton plus haut que Démosthéne , qui n’avait, chez les Athé-
niens , ni le méme erédit ni le méme caractére de grandeur et
de dignité. .

On reprochait a Cicéron de se vanter d’avoir sauvé la répu-
‘blique; louange, disait-on , que Brutus lui-méme ne se donnait
pas. Mais quoique assassiner soit le plus s4r, ce n’est pas le plus
glorieux; et un coup de poignard a donner est plus facile, et
peut-étre aussi moins courageux , qu'une belle harangue a faire.
Enfin Démosthéne répondait a une accusation juridique, et Ci-
céron a un outrage; I'un parlait & un peuple facile et variable,
Pautre a un sénat dont il était sdr : I'un voyait devant lui ses ju-
ges, et autre ses vengeurs.

Au reste, en parlant de soi-méme ou de ceux qu'on défend, il
estun art de dire, sans ostentation et avec modestie, ce qui peut
influer de la personne sur la cause. 1l y faut plus de délicatesse
8i Cest de soi-méme qu'on parle, mais d’un autre on peut faire
valoir, non-seulement lemalheur, 'innocence, I'dge, la situation,
la droiture, la bonne foi, mais la dignité, les services, les

1 « Par quelle fatalité singuli¢re est-il arrivé, péres conscrits; que depuis
vingt ans la république n'ait pas eu un seul ennemi qui en méme temps ne se
soit déclaré le mien ? Je n'ai pas besoin de vous les nommer ; vous les con-
naissez tous. Leur fin malheureuse m'en a vengé plus que je ne l'aurais voulu.
Toi, je t'admire, Antoine, de ne pas redouter lesort de ceux dont tu imites
les actions. Qu'en penserai-je ? Est-ce mépris pour moi ? Je ne vois pourtant
ni dans ma vie, ni dans mon crédit, ni dans ma conduite passée, ni dansle peu
de génie dontje suis doué, ce que peut mépriser Antoine. Croit-il donc qu'il
lui soit facile d'8tre mon détracteur dans le sénat, dans cet ordre qui a rendu
souvent A d'illustres citoyens le témoignage d'avoir bien gouverné la répu-
blique, mais qui n°a jamais attribué qu'a moi la gloire de I'avoir sauvée. »
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meeurs , les talents, les vertus. Les seuls avantages dont il ne
faut jamais parler sont le crédit et la fortune.

L’exorde pris de la personne de I’adversaire exigeait autrefois
peu de ménagements ; et tout ce qui pouvait contribuer a le ren-
dre odieux ow'a Vavilir était_permis a 1'éloquence.

On peat attirer sur ses adversaires, disait Cicéron, la haine,
Penvie, ou le mépris; la haine, en faisant voir qu'ils ont agi
avec insolence, avec orgueil, avec méchanceté : ’envie, en mon:
trant leur puissance , leurs richesses, et leur crédit, 'usage ar-
rogant et intolérable qu'ils en ont fait, la confiance qu'ils y ont
mise bien plus que dans la bonté de leur cause : le mépris, si
I'on met au jour leur inertie, leur licheté, leur mollesse, leur
indolence , leur vie honteusement plongée dans le luxe et I'oisi-
veté (les plus grands des vices, selon les moeurs romaines );
« et il ne suffit pas de le dire, ajoute Quintilien , il faut savoir
I'exagérer. »

Ainsi, I'on voit que dans ces plaidoyers la satire personnelle
pouvait se donner toute licence. Mais en cela méme peut-étre
elle avait moins de force; et comme elle attaquait réciproque-
ment etindistinctement tous les états, on était convenu sans doute
de regarder I'invective comme une figure oratoire.

L’exorde relatif A 'auditoire ou a 1a personne des juges inté-
resse leur vanité, leur gloire, leur honneur. On rappelle, dit Ci-
céron, ce qu'ils ont fait de courageux, de sage, d’humain, de
généreux, et en observant que dans I'éloge la complaisance et
P’adulation ne se fassent pas trop sentir, on témoigne pour eux
autant d’estime personnelle que de confiance en leurs jugements
et de respect pour leur autorité. « Si nous parlons, ajoute Quin-
tilien , pour des personnes considérables, nous faisons valoir la
dignité du juge; pour des gens obscurs, sa justice; pour des
malheureux, sa compassion ; pour des opprimés, sa sévérité en-
vers les oppresseurs. » Il veut aussi'qu’on lui présente, soit
ocomme un frein , soit comme un aiguillon,, 'opinion commune:
T'attente du public, la réputation de ses jugements, son honneur,
comme Cicéron aux chevaliers romains, dans la premiére des
Verrines : Quod erat oplandum maxime, judices, et quod
unum ad invidiam vestri ordinis infamiamque judiciorum
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sedandam maxime pertinebat ; id, non humano consilio , sed
prope divinitus datum atque oblatum vobis, summo reipublicz
tempore , videtur. 1l veut que I'on expose le tort qu'on a souf-
fert ou que I'on souffrivait , et I'état déplorable ou I'on serait
réduit en perdant un procés, si juste; I'orgueil et I'insolence de
la partie adverse si elle venait & gagner le sien.

Dans ces préceptes, l'orateur et le rhéteur n’ont vu que
Rome. Mais le caractére de exorde et de I'éloquence en géné-
ral change selon les lieux, et les temps, et les mceurs. A Rome,
il y aurait eu de 'imprudence et du danger a censurer son audi-
toire. Il n'en était pas de méme a Athénes; et Démosthéne,
dans le peu d’exordes qu’il a mis A la téte des Philippiques et
des Olynthiennes, ne fait rien moins assurément que flatter les
Athéniens : jamais un ami courageux n’a parlé a son ami avec
plus de franchise.

L’exorde tiré du fond méme dela cause, dit Cicéron, en doit
relever Pimportance et I'équité, en méme temps qu’il dégradera
la cause de 'adversaire, et qu'il I'annoncera comme injuste ou
comme odieuse. Nous captiverons l'attention, ajoute-t-il, en
promettant de dire des choses nouvelles et grandes, qui intéres-
sent 1'auditoire, ou des hommes recommandables, ou I’huma-
nité, ou la religion; et ces moyens, il les employa lui-méme
plus d’une fois, & I'exemple de Démosthéne, comme lorsqu’il
voulut relever I'importance de la guerre contre Mithridate.
« Il g'agit, dit-il , dela gloire du peuple romain, de cette gloire
que vos aieux vous ont transmise..... Il s'agit du salut de vos
alliés et de vos amis..... Il s’agit des revenus du peuple romain
les plus solides, les plus considérables, et sanslesquels la paix
serait privée de ses ornements et la guerre de ses subsides.....
11 s’agit de la fortune d’'un grand nombre de citoyens, au secours
desquels vous devez aller pour 'amour d’eux-mémes, et surtout
pour 'amour de la république. »

Mais revenons a ces préceptes.

Lorsque la cause est défavorable, surtout lorsqu’elle a quelque
chose d’odieux et de révoltant , I'insinvation est nécessaire; et
il y a, dit Cicéron, plusieurs maniéres d'en user : ou en met-
tant 3 la place de la personne contre laquelle I'auditoire est aigri
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une personne qui I'intéresse, le pére, par exemple, a la place
du fils; ou en substituant & une chose odieuse une chose recom-
mandable , comme serait une action vertueuse du méme homme
que I’'on défend , ete. Pour donner le change a 'auditeur, et pour
faire passer son 4me de I'objet qui la blesse a I'objet qui peut
I’adoucir, .cachez -lui d’abord, s'il est possible, ce que vous avez
dessein de lui persuader, dit I'orateur : paraissez donner dans
son sens, en annoncant que.ce qui excite son indignation ex-
cite aussi la vétre, que ce qui lui paraft injuste et odieux vous
le tenez pour tel; et aprés I'avoir apaisé, aprés I'avoir rendu
attentif et docile, démontrez-lui que dans votre cause il n'y a
rien de tout cela. Assurez-lui pourtant que vous n'imputez rien
desemblable i vos adversaires ; évitez surtout de blesser des gens
a qui 'on s’intéresse : mais ne laissez pas d’employer tout vo-
treart a diminuer leur crédit.

Cicéron, qui était jeune encore lorsqu’il recueillait ces pré-
ceptes, semble avoir oublié ici qu'il ne sagit que de I'exorde,
ol tout cet artifice ne saurait avoir lieu; et lorsqu’il 'employa
lui-méme avec une adresse inimitable,, ce ne fut pas dans le dé-
but, mais dans le fort de la discussion, comme pour Muréna,
lorsqu’il s’agissait d’infirmer I’autorité de Caton, c’est-a-dire au
moment critique et décisif de sa défense. C'est 1a qu’il faut étu-
dier P'art, si on veut savoir jusqu’ou il peut aller.

11 peut arriver que Padversaire ait donné prise au ridicule, ou
que l'auditoire ait besoin d’étre délassé; et dans ces deux cas
les anciens se permettaient de débuter par unbon mot, par une
raillerie, ou par quelque récit plaisant ou merveilleux. Nam u¢
tibi satietas et fastidium , aut amara aliqua re relevatur, aut
dulci mitigatur ; sic animus defessus audiendo, aut admira-
tione reintegratur, aut risu renovatur. De Inv.

Mais ces moyens ne peuvent guére convenir qu'a ’éloquence
populaire; et Cicéron, qui quelquefois s’est permis la raillerie
dans ses harangues, ne laisse pas de demander que Pexorde
soit grave et sentencieux. Tout doity avoir, le plus qu'il est pos-
sible, un caractére de dignité, parece qu'il importe-sur toute
chose & I'orateur de commencer par se rendre imposant. Mais
en méme temps que 'éloquence de I'exorde doit étre noble,
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elle doit étre simple ; peu d’éclat et peu d’ornements, nulle pa-
rure étudiée : tout cela ferait soupgonner un artifice trop soi-
gneusement préparé; et ce soupcon ferait perdre beaucoup a
Porateur de son autorité, et au discours de I’air de bonne foi qui
seul gagne la confiance.

_ Pour la méme raison, il est rare que 1a véhémence y soit pla-
cée. Neque est dubium quin exordium dicendi vehemens et pu-
gnax non sape esse debeat. (De Orat. 1. I1.) I faut pour cela que
Pimpatience et I'indignation semblent avoir fait violence au ca-
ractére de I'orateur. Alors méme il est encore mieux qu'il pa-
raisse se contenir; que la chaleur et I’énergie soient dans les
paroles plus que dans la prononciation, et je présume, par
exemple, que ce début tant de fois cité, Quo usque tandem abu-
tere, Catilina, patientia nostra? fut prononcé plutét avec
Paustérité d’un juge qu’avec I'emportement d’un accusateur in-
digné:

Enfin 'on doit se souvenir que I'exorde ne fait qu'introduire ,
annoncer, promettre, et que ce n’est le lieu de déployer ni les
forces du raisonnement, ni les ressorts du pathétique, ni les
voiles de P’éloquence. Tantum impelli primo judicem leviter,
ut jam inclinato reliqua incumbat oratio. (De Orat. 1. IT). Quin-
tilien avertit sagement de n’y hasarder aucune de ces expressions
hardies qui échappent dans les mouvements impétueux ; parce
que la chaleur qui les inspire et qui les fait passer, n’est pas en-
core dans les esprits.

Un architecte est maladroit lorsqu’il épuise les richesses de
son art a décorer un vestibule; un orateur doit ménager celles
du sien aussi bien que ses forces, et former son plan de maniére
que P'étonnement, I'intérét, I'émotion, la persuasion, aillent
en croissant : Nihil est in natura rerum omniumg quod se uni-
versum profundat, et quod totum repente evolet. Sic omnia
qua fiunt, quaeque aguntur acerrime, lentoribus principiis
natura ipsa pratexuit. (De Orat. 1. 11.)

Un bel exorde méme serait un beau défaut si par-son éclat
il offusquait le reste du discours, s'il en épuisait la substance,
ou si, par des promesses trop exagérées, il prenait des engage-
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ments au-dessus des forces de I'orateur : car il faut bien qu'il
se souvienne qu’il doit pouvoir tenir ce qu’il promet; et que
s'il ne passe 'attente de l'auditoire , au moins doit-il étre en état
de la remplir. .

L’exorde est commeé-le-front de Varmée : il doit étre ferme;
amis il faut réserver pour la péroraison ce qu'il y a de meilleur :
Firmissimum sit quodque primum ; ea quz excellent serven-
tur ad perorandum. Si quae erunt mediocria , in mediam tur-
bam atque in gregem conjiciantur. (De Orat. 1. IL.)

Les autres défauts de Pexorde seraient d’étre wulgaire,
commun, commuable, inutile, trop long, hors d’ceuvre, dé-
placé, ou & contre-sens. ’

Cicéron entend par vulgaire un exorde qui peut s’accommo-
der a plusieurs causes indifféremment. Quintilien le permet,
je ne sais pourquoi; mais Cicéron I’exclut et le rejette.

11 appelle commun celui qui conviendrait tout aussi bien a la
cause de I’adversaire ; il I'interdit de méme, et veut un exorde
propre A la cause : Principia autem dicendi semper, quum
accurata ; et acuta, et instructa sententiis, apta verbis; tum
vero propria esse debent. (De Orat. 1. II.)

Par commuable il entend celui qui peut se rétorquer avec de
légers changements; par inutile, celui qui ne fait rien a la
cause et quin’est qu'un prélude oiseux : Alque ejusmodi illa
prolusio debet esse, non ut Samnitum, qui vibrant hastas ante
pugnam quibus in pugnando nihil utuntur, sed ut ipsis senten-
tiis quibus proluserunt vel pugnare possint. (De Orat. 1. 11.)

Un exorde long est celui qui contient plus de pensées et de
paroles qu’il ne fallait; kors d’eeuvre, celui qui n'est pas tiré
du fond de Paffaire et qui semble y étre ajouté; déplacé, celui
qui ne va pas #u but que 'erateur a dil se proposer; @ confre-
sens, celui qui va contre I'intérét de la cause et I'intention de
Porateur. Tel serait, ce me semble, exorde od V'orateur allé-
guerait, comme le veut Quintilien, qu'il ne se serait engagé a
défendre une cause que pour satisfaire aux devoirs de la pa-
renté ou de Famitié; car dés ce moment il se rendrait suspect
de partialité,, et donnerait mauvaise opinion de sa cause. César
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fut plus adroit en parlant pour Catilina: Omnes homines qui
de rebus dubiis consultant , dit-il au sénat, ab odio, amicitia,
ira, atque misericordia vacuos esse decet. SALLUST. *.

11 est vrai cependant que lorsque I'orateur se voit chargé d’une
cause odieuse au premier, aspect, et qu'il, s'agit pour lui d’étre
odieux lui-méme, ou de paratre obligé par état, ou par devoir, .
de la défendre,, il doit courir au plus pressé, et commencer par
apaiser Iindignation de l'auditoire; mais ce qui ne peut avoir
d’excuse, C'est cet exorde d'Isocrate, dans la harangue ol , fai-
sant I'éloge d’Athénes, il I'élevait au-dessus de Sparte, et dans
laquelle il débutait ainsi : Puisque le discours a naturellement
la vertu de rendre les grandes choses pelités, et les petites
grandes ; qu’il sait donner les grdces de la nouveauté aux cho-
ses les plus vieilles, et qu'il fait parattre vicilles celles qui sont
nouvellement faites, ete. Quoi de plus maladroit que d’annoncer

"comme une charlatanerie 'art qu'on va soi-méme employer?
« Est-ce ainsi, dira quelqu’un, 6 Isocrate, que vous allez chan-
ger toutes choses a I'égard d’Athénes et de Lacédémone? » (LoN-
GIN, du Subl.)

La plaidoirie moderne donne rarement lieu & ’appareil de la
baute éloquence : les causes politiques, les causes criminelles,
sont écartées du barreau ; mais il ne laisse pas d'y en avoir en-
core d’assez importantes pour mériter qu'on y emploie tous les.
moyens de I'art. Un fils qui plaide contre son pére, une femme
contre son mari, une meére contre ses enfants, un redevable
contre son bienfaiteur, un homme obscur et faible contre un
homme illustre et puissant, ont besoin que leur défenseur écarte:
de leur cause ce qu’elle a de défavorable. Mais commeil n'y a
plus rien d’arbitraire dans les arréts, que les tribunaux ne sont
plus ou ne doivent plus étre que la loi vivante, et que c'est
faire aux juges une insulte publique que de chercher ouverte--
ment & les séduire ou a émouvoir leurs passions , I'art de les ga-
goer doit avoir plus de réserve et plus d’adresse ; et dans le
commun des procés, Pexorde n'est guére que I'exposé de la
nature de la cause ou de la situation de celui quon défend.

' « Tous les hommes qui délibérent sur des affaires douteuses doivent étre
libres de haine, d'amitié, de colére et de compassion. » .
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Dans les états ol I'éloquénce politique et républicaine se fait
encore entendre, la discussion des affaires lui permet rarement
de se développer : Yexorde y tiendrait trop d'espace; et quant
aux formes, ses modéles sont plutdt dans Thucydide et Tite-

Live que dans Démosthéne et |Cicéron. -

" Un mot comme celui de M. Fox, pour justifier une révolte
dont on poursuivait les auteurs : Souvenons-nous, Montgomery,
que c’est a de pareils rebelles que nous devons I honneur d'étre
assemblés a Westminster; ce.mot, dis-je, vaut seul la plus
belle harangue.

Le grand appareil de Pexorde parait réservé aujourd’hui a
Péloquence de la chaire ; c’est en effet 1a qu'il se montre avee I'é-
clat qu'il eut dans la tribune, mais par des moyens différents :
le personnel en est exclu ; ces relations sont du ciel a laterre, de
Phomme & Dieu, de la morale a la religion, et du sujet a I'au-
ditoire , avec une austérité sainte, et sans aucun mélange d’arti-
fice et d’adulation. L’orateur s’y attache surtout au développe-
ment du texte, et a son application, soit au sujet qu’il veut ap-
profondir , soit & la personne qu’il doit louer et qu’il présente
pour modeélé. Deux des plus beaux exordes connus dans ces deux
genres sont celui du sermon de Bourdaloue pour le jour de P4~
ques, Surrexit , non est hic; et celui de Fléchier dams I'oraison
funébre de Turenne : exorde qu'on a dit étre pris de Lin-
gende, et qui ressemble a celui de I'oraison funébre d’Emma-
nuel de Savoie, comme la Phédre de Racine ressemble a celle
de Pradon. »

ExPosITION. Le premier soin qu’on doit avoir en écrivant,
c'est d’exposer le sujet que l'on traite. Ainsi, des parties de
quantité d’'un poéme, Pexposition est la premiére. Aristote I'ap-
pelle prologue dans le poéme dramatique; et dans I'épopée ,
c'est la méme chose que le début ou la proposition.

Comme le poéte épique annonce lui-méme son sujet, cette
exposition directe ne demande pas beaucoup d'art, elle doit
étre simple, majestueuse, claire et précise ; assez intéressante



EXPOSITION. 135

pour fixer I'attention, mais sans orgueil et sans aucune em-
phase, en sorte qu'au lieu de promettre de grandes choses,
elle en fasse espérer. « Muse, dis-moi la colére d’Achille, cette
colére si fatale aux Grecs, et qui précipita dans le noir empire
de Pluton les 4mes de tant de héros: »\Voila le modéle du dé-
but ou de I'exposition épique. Elle est comme la pierre dé
touche du sujet du poéme. Si I'action en est simple, grande,
intéressante, il sera facile de I’annoncer, et deux mots en fe-
ront sentir I'unité, la grandeur, Pimportance. Si, au contraire, le
sujet se présente vaguement ou confusément, ou ne promet rien
qui d’avance nous intéresse et nous attache, c’est une marque
qu’il est ingrat, et un avis pour ’abandonner.

Dans le poéme dramatique, I'exposition est plus difficile,
parce quelle doit étre en action, et que les personnages eux-
mémes, occupés de leurs intéréts et de I'état présent des choses,
doivent en instruire les spectateurs, sans autre intention appa-
rente que de se dire I'un a P'autre ce qu’ils se diraient s'ils
étaient sans témoins.

L’art de I'exposition dramatique consiste donc 2 la rendre si
naturelle, qu'il 0’y ait pas méme le soupgon de I'art : pour cela,
il faut qu'elle réunisse les trois convenances du lieu, du temps,
et des personnes.

Eschyle, inventeur de la tragédie, est peut-&tre de tous les
poétes grees celui qui expose ses sujets de la maniére la plus
simple et la plus frappante. Quoi de plus imposant en effet, que
de voir dans les Euménides, a’'ouverture de la scéne, Oreste
environné des furies endormies par Apollon ; de le voir, la téte
ceinte du bandeau des suppliants, tenant une branche d’olivier
d’une main, et de l’autre une épée encore teinte du sang de sa
meére ? Quoi de plus imposant, que de voir dans les Perses une’
assemblée de vieillards attendre avec inquiétude des nouvelles de
leur roi et de cette armée innombrable qu’il a menée dans 'la
Greéce, et s’entretenir de la grandeur et des hasards de cette
entreprise > Dans la tragédie des Sept Chefs, le début est encore
plus en action. Etéocle, au moment de voir sa ville assiégée, pa-
rait entouré de son peuple, hommes, femmes, enfants; il leur
annonce l'arrivée d’'une armée nombreuse qui les menace, et il
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exhorte les uns a bien défendre la ville, les autres a faire des sa-
ctifices et des prieres aux dieux. Arrive un de ses espions, qui
areconnu armée des Argiens : « Témoin, dit-il, de ce que je
viens vous raconter, j’ai vu leurs sept chefs immoler un taureau
sur un bouclier\ \tremper)leurs mains (dans le sang, et faire
d’horribles serments par le dien Mars et par Bellone, ou qu’ils
détruiront de fond en comble la ville de Cadmus, ou qu’ils pé-
riront sous ses murs; la pitié est bannie de leur bouche et de
1eur cceur ; leur courage s’enflamme comme celui des lions a I'ap-
proche du combat. » '

Sophocle avait pris la maniére d’Eschyle dans I’art d’expo-
ser en action: les deux OEdipe, I Electre, I’ Antigone, en
sont des exemples. Euripide expose aussi quelquefois avec le
méme art que Sophocle: ainsi, dans I’ /ndromagque on voit cette
princesse, au pied d’un autel, ouvrir la scéne en rappelant et en
déplorant ses malheurs : ainsi dans I Oreste, on voit Electre as-
gise & c6té du lit de son frére endormi, et pour un moment dé-
~ livré du tourment de ses remords ; on la voit, dis-je, verser des
larmes, et se retracer , depuis Tantale jusqu'a Oreste, tous les ~
désastres de sa famille, tous les crimes de ses parents. L'ezpo-
sition de I'Iphigénie en Aulide est 1a 'méme que dans Racine;
et par ces exemples 'on voit que si Euripide a trop souvent né-
gligé I'art des expositions, comme dans I'Hippolyte, Y Electre
P Iphigénie en Tauride, ' Hécube , les Phéniciennes , 1a Médée,
les Troyennes, les Héraclides, Y’ Hercule furieuz, ete., ce n'é-
tait pas qu'il ne conndt bien cet art ol Sophocle excellait ; mais,
soit que les spectateurs en tinssent peu de compte, soit que le
poéte lui-méme se fat persuadé qu’il était inutile , il est certain
qu'il-en a laissé presque toute la gloire & Sophocle; et c'estavec
raison la maniére de celui-ci que nos poétes ont préférée.

Le théatre moderne a peu d’exposifions aussi touchantes
que celles que je viens de citer pour modéles; mais en cela
méme qu’elles sont moins pathétiques, elles sont plus adroites ;
car une des premiéres régles du théatre est que I'intérét aille en
croissant , et aprés une exposition qui arracherait des larmes ou
qui saisirait de terreur, il serait difficile, durant cinq actes, de
graduer les situations. Ainsi nos poétes, au lieu de jeter I'inté-
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rét dans I'exposition, se contentent de I'y annoncer et de I'y
faire pressentir.

Racine, en imitant I'exposition d'Eunplde dans Iphigénie,
laisse entrevoir ce qui se passe dans I’Ame d’Agamemnon :

Non, tu ne mourras point; je n'y puis consentir.

Mais les mouvements de 1a nature sont encore retenus; ses ef-
forts déchirants sont réservés pour le moment ot il embrassera
sa fille, ou il ordonnera qu’elle soit arrachée des bras d’'une mére
et conduite a 'autel.

L’exposition se fait ou tout d'un coup ou successivement , se-
lon que le sujet I'exige : tant6t le voile qui dérobe au spectateur
Pétat présent des choses se léve en un instant ; tantét il est, de
scéne en scéne, insensiblement soulevé. Cest ainsi que dans
Héraclius le secret de I'action se développe d’acte en acte, et
n'est pleinement éclairci qu’au moment de la catastrophe; au
lieu que dans le Cid dés la premiére scéne tout est connu.

Dans les tragédies a double intrigue, 'exposition est néces-
sairement double; et Racine est assez dans 'usage d’en réserver
une partie pour le second acte ; formule qui a mis dans ses fables
un peu trop d'uniformité.

Les fables dont le fond est un intérét public donnent commu-
nément lreu a de belles expositions; parce que I'intérét public
ne devant pas étre la source du pathétique, on peut I'employer
sans ménagement, dés la premiére scéne, a donner de I'impor-
tance et de la majesté a I'action : ainsi deux des plus beaux
modéles d’exposition sur notre théitre sont la premiére scéne
de la Mort de Pompée et le premier acte de Brutus; bien en-
tendu que du discours de Ptolomée Corneille aurait dd retran-
cher 'emphase et la déclamation.

La plus froide, la plus pénible, la plus longue, et en méme
temps la plus obscure de toutes les expositions, est celle de
Rodogune ; elle est longue, obscure et pénible, parce que le
trait d’histoire dont il s’agit n’étant pas connu, il a fallu tout
dire, que les faits en sont compliqués et les noms mémes inouis
pour le plus grand nombre des spectateurs; elle est froide,
non-seulement par sa lenteur laborieuse, mais par I'indifférence

8,
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réciprogue des deux personnages qui sont en scéne, lesquels ne
sont, ni I'un ni lautre, intéressés dans I'action que comme
simples confidents. C’est quelque chose d’inconcevable que la
négligence qu’a mise le grand Corneille dans 'ezposition d’'une
piéce qu'il regardait comme son chef-d’ceuvre : supérieur a tout
dans les choses de génie , il est toujours au-dessous de lui-méme
dans tout ¢e qui n’est que de l'art.

La célébrité d’un sujet en rend V'exposjtion infiniment plus
simple et plus facile ; aux noms d’Iphigénie, d’OEdipe, de Di-
don, de César, de Brutus, on sait d’avance, non-seulement
quels sont les caractéres, mais quels sont les antécédents et les
rapports de Paction. Voyez de combien de détails Racine a été
dispensé dans Vexposition de I'Iphigénie, par la connaissance
qu'on avait déja de l'enlévement d'Héléne,, du serment fait de
venger son époux, de ce qu'étaient Achille, Ulysse, Agamem-
non, de ce quétaient Pdris et Troie ; et supposé que cette fable
“elit été de I'invention du poéte, ou qu'il en edt pris le sujet dans
quelque historien obscur, concevez dans quel embarras I'edt
mis cet exposé de l'avant-scéne. Lorsqu’une action n’est pas
célébre, il faut qu’elle soit claire et frappante par elle-méme, et
que les personnages qu’on y emploie aient un caractére si marqué,
qu’a la premiére vue ils laissent leur empreinte dans les esprits.

L’action comique ne saurait avoir des rapports éloignés : c'est
communément dans le cercle d’'une société, d’une famille,
qu’elle se passe; et par conséquent Pexposition n’en est jamais
bien difficile. Les intéréts domestiques, les qualités, les affec-
tions , les inclinations particuliéres, qui en sont les mobiles et les
ressorts , nous sont tous familiers; un seul mot les indique , une
scéne nous met au fait. Dans le comique méme cependant on
voit peu d’expositions ingénieuses : on cite avec raison comme
un modele rare celle du Tartufe, 3 c6té de laquelle on peut
mettre celle du Misanthrope, celle de I'Ecole des Maris , et
celle du Malade imaginaire; plus originale peut-étre encore et
plus comique. ,

Dans cette partie , comme dans toutes les autres, il faut avouer
que Moliére est bien supérieur aux anciens : ceux-ci n’em-
ployaient aucun art dans Pexposition de leurs comédies; tantdt
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c'était un monologue oiseux, tantét un prologue adressé au
parterre, comme dans les Guépes d’Aristophane, ot I'un des
acteurs annongait au public ce qu’il allait voir. Cette maniére,
la plus commode sans doute, mais la moins adroite, fut ap-
paremment celle de,Cratinus et de Ménandre; puisque Plaute et
Térence , leurs imitateurs, 'adoptérent. Nos poétes comiques ,
a leur exemple, firent usage du prologue avant d’avoir appris &
faire mieux ; et Moliére, en traitant 'un des sujets de Plaute,
D’a pas dédaigné de prendre de lui cette maniére d’exposer :
mais que ’on compare le dialogue de Mercure et de la Nuit,
dans le comique frangais, avec le simple récit de Mercure dans
le comique latin; et du c6té de I'imitateur on reconnaftra, n’en
déplaise & Boileau , la supériorité du mattre.

ExTRAIT. On a calculé qu’a lire quatorze heures par jour,
il faudrait huit cents ans pour épuiser ce que la Bibliothéque du
roi contient seulement sur I'histoire ; cela seul prouverait la né-
cessité des exiraits. On sent de plus que ce travail , bien dirigé ,
serait un moyen d’occuper utilement une multitude de plumes
que 'oisiveté rend nuisibles; et bien des gens qui n’ont pas le
talent de produire auraient assez d’intelligence pour réussir &
faire des extraits précieux. Ce serait, en littérature , un atelier
public, ou les désceuvrés trouveraient a subsister en travaillant ;
les jeunes gens commenceraient par 1a ; et de cet atelier il sorti-
rait des hommes instruits, et formés de bonne heure dans I'art
de penser et d’écrire.

L'extrait d’un ouvrage historique, philosophique, didacti-
que, n'exige, pour étre fidéle, que de la netteté et de la justesse
d’esprit. Des extraits raisonnés demanderaient un mérite plus
rare. ( #oyez CRITIQUE. ) Mais les écrivains dont je parle seraient
dispensés de cette discussion qui suppose tant de lumiéres : en
désirant de retrouver un Bayle, on n’a pas droit de I'espérer.

Il n’en est pas des belles-lettres comme des sciences : 'extrait
d’un ouvrage d’esprit , s’il n'est que froidement exact, n’en don-
nera qu'une fausse idée. Supposez méme, ce qui n’est pas tou-
jours, qu’il embrasse et qu’il développe le plan et le dessein de
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P’ouvrage, I'analyse la plus exacte et la mieux détaillée n’en sera
que I'anatomie. Rappelons-nous ce mot de Racine : «Ce qui me
distingue de Pradon, c'est que je sais écrire. » Cet aveu est assu-
rément trop modeste; mais il apprend du moins que les bons
auteurs différent ¢ncore; plus des mauyais par les détails ét par
Péloquence du style , que par le fond et I'ordonnance.

Combien de situations, combien de traits de caractére, que
les détails préparent, tempérent, adoucissent, et qui révoltent
dans un extrait 2 1l n’est point de couleurs qui ne se marient ;
tout l'art consiste 2 les bien nuancer ; et ce sont ces nuances qu’on
néglige de faire apercevoir dans les linéaments d’une esquisse.
Le mérite le plus général des ouvrages de peinture, de sculpture,
de poésie, est dans Pexécution. Un plan géométral ne suffit pas
pour bien juger de I'architecture d’un palais, et ’on ne jugerait
pas mieux d’un ouvrage de littérature d’aprés une simple ana-
lyse.

Supposons que 'on et a faire 'extrait de 1a tragédie de Phe-
dre ; croirait-on avoir bien instruit le public si, par exemple,
on avait dit de la déclaration de Phédre a Hippolyte :

« Phedre vient implorer la protection d’Hippolyte pour ses
enfants; mais elle oublie le dessein qui I'améne, et le coeur
plein de son amour elle en laisse échapper quelques marques.
Hippolyte lui parle de Thésée; Phédre croit le revoir dans son
fils; elle se sert de ce détour pour exprimer la passion qui la
domine. Hippolyte rougit et veut se retirer; Phédre le retient,
cesse de dissimuler, et lui avoue en méme temps amour qu’elle
a pour lui, et I'horreur qu'elle a d’elle-méme. »

Croirait-on de bonne foi trouver dans ses lecteurs une ima-
gination assez vive pour suppléer aux détails qui font de cette
scéne uh prodige de I'art? Croirait-on les avoir mis a portée de
donheér a Racine les éloges qui lui sont dus?

La netteté , la justesse d’esprit qui suffirait pour I'analyse d’un
ouvrage philosophique, ne suffirait donc pas pour 'extrait d’'un
ouvrage d’agrément et de godt; et ceux qui se font un métier de
Part de la critique littéraire présument souvent. trop d'eux-
mémes et trop peu des difficultés de cet art qu'ils ont avili.

Quand un journaliste fait 3 un bomme de I?ttres I’honneur
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de parler de lui, il lui doit les éloges qu’il mérite; il doit au
public les critiques dont I'ouvrage est susceptible; il se doit a
lui-méme un usage honorable de I'emploi qui lui est confié : cet
usage consiste & s'établir médiateur entre les auteurs et le pu-
blic; a éclairer poliment 1'aveugle vanité-des uns, et a rectifier
les jugements précipités de I'autre. C'est une tdche pénible et
difficile ; mais avec des talents, de I'exercice et du zéle, on peut
faire beaucoup pour le progrés des lettres’, du godt, et de la
raison.

Dans ce qu’on appelle le public,.a partie du sentiment a beau-
coup de juges, la partie de I'art en a peu , la partie de I'esprit
en a trop. .

Si chacun de ces juges se renfermait dans les bornes qui lui
sont prescrites, tout serait dans I'ordre; mais celui qui n’a que
de D'esprit trouve insipide tout ce qui n’est que senti; celui
qui n’est que sensible trouve froid tout ce qui n’est que pensé ;
et celui qui ne connaft que I'art ne fait grice ni aux pensées ni
aux sentiments, dés qu'on a pris quelque licence : voila pour la
plupart des juges. Les auteurs, de leur ¢6té, ne sont pas plus
€quitables; ils traitent de bornés ceux qui n’ont pas été frappés
de leurs idées, d’insensibles ceux qu’ils n'ont pas émus, et de
pédants ceux qui leur parlent des régles. Le journaliste est témoin
de cette dissension ; c’est a lui d'en é&tre le conciliateur. Il faut
de lautorité, dira-t-il. Oui, sans doute; mais il lui est facile
@’en acquérir. Qu'il se donne la peine de faire quelques extraits,
ol il examine les caractéres et les meeurs en philosophe, le plan
etla contexture de P'intrigue en homme de I'art, les détails et le
style en homme de godt; a ces conditions, qu’il doit étre en
état de remplir, nous lui sommes garant de la confiance gé-
nérale.

Mais par malheur il en est rarement ainsi. Il n’y a point de si
mauvais livre’ dont on ne puisse tirer de bonnes choses, disent
tous les gens d’esprit et de godt. Il n'y a pas non plus de si bon
livre dont on ne puisse faire un exfrait malignement tourné,
qui défigure 'ouvrage et I'avilisse; ou un extrait sec, froid et
plat, qui, avec une apparence de bonne foi et d’impartialité,
donne 4 juger d’un corps vivant par un misérsble squelette..
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Qu'on me livre I'ouvrage le mieux pensé, le mieux écrit, le plus
intéressant par les détails, le plus animé par la couleur et par
le tour de I'expression , je 'anéantirai avec cette méthode de tout
ternir et de tout glacer. C’est le méprisable talent de ceux qui
n’en ont aucun; c'est I'industrie de la basse malignité, et I'ali-
ment le plus savoureux del'envie’; c’est 'par cette lecture que les
sots se vengent de 'homme d’esprit qui les humilie, et qu'ils
godtent le plaisir secret de le voir humilié a son tour. Clest 12
qu’ils prennent ’opinion qu’ils doivent avoir des productions du
génie , le droit de le juger eux-mémes , et des armes pour Iatta-
quer. De 1a vient que dans un certain monde les plus chérls de
tous les écrivains, quoique les plus méprisés, sont ces journaliers
qui travaillent les uns honteusement et clandestinement, et les au-
tres a découvert avec une fiere impudence,; a dénaturer par leurs
extraits les productions du talent. On reproche a Bayle d’avoir
fait d’excellents ex?raits de mauvais livres, et d’avoir trompé
les lecteurs par Iintérét qu’il savait préter aux ouvrages les
plus arides; les critiques dont nous parlons ont trouvé plus
facile de dépouiller que d’enrichir; et le reproche qu ‘on fait a
Bayle est le seul qu’ils ne méritent pas:

Suggon Pistesso fior, ne prati Hiblei,

Ape benigna e vipera crudele ;

E secondo gl instinti, o buoni, o rei,

L’una in tosto il converte, et Ualtra in melle *.

Les plus modestes et les plus décents des journalistes pensent
que leur tiche est remplie lorsqu'ils ont rendu compte de ce
qu’ils appellent I'opinion et le jugement du public; mais en cela
méme ils sont quelquefois trés-injustes sans le savoir.

La partie du sentiment est du ressort de toute personne bien
organisée : il n’est besoin ni de combiner, ni de réfléchir ; et le
suffrage du cceur est un mouvement subit et rapide. Le public
est donc un excellent juge dans cette partie; mais des circons-
tances accidentelles ont cent fois altéré , surtout dans nos spec-
tacles , I'équité de ses jugements ; la légéreté francaise, si con-

! « Dans les prairies d'Hybla, la douce abeille et la cruelle vipére hument

le suc des mémes fleurs, et selon leur naturel, bienfaisant ou nuisible, I'une
en compose son giel, et I'autre son venin. »
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traire & lillusion; ce earactére enjoué qui nous distrait de la
situation la plus pathétique, poursaisir une allusion ou une équi-
vogue plaisante; la figure, le ton, le geste d’'un acteur suscep-
tible de ridicule; un bon mot placé a propos, ou tel incident plus
étrange encore A la piéce, ont quelquefois fait rire ol 'on edt
ddpleurer. Il est bien vrai'que si le'pathétique de I'action est sou-
tenu, la plaisanterie ne se soutient point : on rougit d’avoir ri, et
'on s’abandonne au plaisir plusdécent de verser deslarmes. Mais
ees révolutions nese fontpas toujours d'un moment i I'autre ; et
le public, pour se livrer ingénuement & sa sensibilité naturelle,
abesoin d’étre calme ou désintéressé. Ainsi le journaliste qui se
presse de rendre compte de I'impression du moment risque de
se voir démenti par ce public dontil se croit organe , et qui de-
main peut-étrene sera plus le méme. Son devoir edt été d’attendre
que P'opinion se fdt rectifiée, ou qu’elle se fdt affermie; 2 moins
que, plus équitable encore , il n’edt osé modestement plaider la
cause du talent méconnu, et en appeler pour I'auteur,

.

Du parterre en tumulte au parterre attentif.

Ce fut pour I’Académie francaise une triste nécessité, que celle
d’avoir & prononcer entre un Scudéri et Corneille ; encore dans
Iexamendu Cid fut-elle assujettie a la méthode de Scudéri, pour
le suivre dans sa critique. Cependant, et malgré la géne ou la
retint 'ascendant de son fondateur, sans méme avoir la liberté
de rendre gloire aux beautés de I'ouvrage qu'on la forcait d’exa-
miner, I'Académie ne laissa pas de se montrer juge éclairé, im-
partial , honnéte ; peu de personnes I'ont imitée. Scudéri fut un
censeur malin, pointilleux, insolent , sans lumiéres, sans godt ;
il a eu trop d’imitateurs. )

En général , les extraits littéraires , si commodes pour les es-
prits qui veulent s’épargner la peine de lire et de penser, ont
trois effets également nuisiblesaux progrés du godt et des lettres:
I'un d’6ter, par des préventions, au jugement de la multitude
sa liberté, son ingénuité, son activité naturelle; I'autre, de con-
trarier, d’affaiblir P'influence du petit nombre des esprits culti-
vés sur le grand nombre qui ne l'est pas; 'autre enfin d’humi-
lier, de décourager les talents, en leur faisant sentir une autre
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espéce de domination que celle du public, de qui doivent dé-
pendre les bons et les mauvais succés.Ces inconvénients seraient
moindres, etseraient compensés, si la balance de la critique était
confiée 4 des gens de lettres qui auraient fait au moins prenve
de connaissances et de godt, et dont l'intégrité, I'impartialité
reconnue justifierait I'autorité.(Les préventions données au pu-
blic seraient justes ; le critique, d’accord avec les bons esprits,
ne ferait que les seconder; et les auteurs auraient du moins la
consolation d’étre appréciés par leurs pairs.

Mais il est plus que difficile que cela soit constamment ainsi.
Il arrivera trop souvent que cet emploi sera la ressource des écri-
vains qui n’enont pas d’autre. Alors au mérite réel d’une critique
judicieuse, éclairée, impartiale, qui supposerait un godt sain et
des connaissances acquises, on sera obligé, pour étre lu, de sub-
stituer I'app4t de la malignité; et comme il n’est pas amusant
de voir rabaisser ce que I’on méprise, mais bien ce qu'on estime
et ce qu'on admire a regret , le critique aura soin de choisir les
talents les plus distingués, pour les immoler aux plaisirs de la -
malice et de I'envie. On a vu deux listes imprimées des écrivains
qu'un journaliste avait déchirés et loués. L’une, celle de la sa-
tire, était composée de presque tous les écrivains célébres; et
Pautre, d’une foule d’hommes obscurs, dont le plus grand nom-
bre était inconnu, et dont le reste n’avait échappé a 'oubli que
par le ridicule.

La méme chose arrivera toujours quand le mét.ler de journa-
liste sera permis a ces écrivains dont Voltaire a dit : Ils son?,
parmi les gens de lettres, ce que les escarbots sont parmi les
oiseaux. Et ce sera, j'ose le prédire, une des causesdela ruine
dontles lettres sont menacées. On les lira, parce qu’on est secré-
tement envieux et malin, on les croira , parce quen se dopnant
le plaisir de penser comme eux , on n’aura pas la peine de s'ins-
truire pour avoir un avis 3 soi; et insensiblement on s’accoutu-
mera ane plus voir que par leurs yeux.

Qu'importent , direz-vous, ces opinions éphéméres, si le pu-
blic finit par &tre juste? Il finit par 1a, j’en conviens; mais I'é-
poque du changement est incertaine , et souvent éloignée. Or il
y a pour les talents deux succés et deux récompenses : le suc-
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cés du moment, et le succés de Pavenir. Le plus glorieux
sans doute est celui-ci, parce qu'il est le plus durable; mais
Pautre est le plus attrayant, parce que I'on gime a jouir. J'ai
vu parmi les gens de lettres ceux que je savais étre les plus
amoureux de la gloire,et qui la méritaient le- mieux, je les ai vus .
indignés, rebutés, découragés jusqu’a I'abattement par Iinso-
lence dés écrits oli on déchirait leurs ouvrages. Ils avaient eu
sans doute, en écrivant, la perspective dela postérité, mais
ils avaient plus présent encore le siécle et le pyblic aux yeux du-
quel ils étaient insultés par des hommes chargés d’opprobre,
mais soufferts et autorisés. Ils regardaient eeux qui toléraient
cette licence comme les ennemis des lettres, comme leurs pro-
pres ennemis; et cette pensée accablante,, qu’on se plaisait 3 les
voir outrager, glagait leurs 4mes et leurs esprits. Iis ne pouvaient
supporter I'idée que tous les mois, toutes les semaines, deux
ou trois de ces écrivains faméliques pussent impunément décrier
feurs travaux-, et que pour faire avorter , au moins pour le mo-
ment, le succés le pieux mérité, cette bande de détracteurs
n’eussent qu'a se liguer ensemble.

Or, supposons que ces temps reviennent, et que la licence, une
fois autorisée, aille en croissant, ol se trouvera Phomme doué
d’une 4me noble, d’un esprit élevé, qui veuille prostituer les
dons qu'il a regus jusqu’a subir la condition imposée a ’homme
de lettres? S'il arrivait un nouvel Omar, et qu’il vouldt étouffer
au berceau tous les talents littéraires, il n’aurait qu’a donner
toute liberté & la presse de les insulter journellement. On leur
permettra de répondre; ce sera leur permettre de se déshonorer.
Je ne dispute pas, disait Malebranche , contre des gens qui font
un livre tous les mois. Que serait-ce done si un Zoile donnait
des feuilles tous les jours?

Je saisbien qu’on peut m’opposer quelques intéréts de négoce ;
mais tandis que nos souverains répandent avec magnificence les
récompenses et les grices, pour encourager les talents qui déco-
rent la nation, qui Péclairent et qui ’honorent, je demande si
un misérable trafic de librairie doit rendre infructueuse cette .
magnificence et tarir ou empoisonner les sources de 1'émula-
tion?

£LEM, DE LITTER, — T. He 9
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Mais la critique n'est-elle pas utile aux talents mémes? Oui, si
on l'oblige & étre éclairée, juste et décente. Ce serait la, me
dira-t-on , arrét de mort de bien des journaux. Oui, des jour-
naux qui seraient faits sans godt, sans esprit et sans style, ot
- le manque d’étude et le vide, absolu de connaissances et d'idées

. nelaisseraient a I’écrivain ,-pour tout mérite et pour tout agré-
ment, qu’une basse malignité. ’

Mais qu’un journal littéraire soit composé par de vrais gens
de lettres, il sera lu, quoique justeet modeste, surtout lorsqu’un
godt dépravé n’aura plus pour piture ce vil amas d’écrits accu-
mulés depuis un demi-siécle, et dont I'épigraphe devait étre ce
que Virgile a dit des Harpies :

Contactuque omnia fedant.
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FABLE, apologue. On a faitconsister I'artifice de la fable a ci-
ter les hommes au tribunal des animaux ; c’est comme si I'on
prétendait que la comédie citdt les spectateurs au tribunal de
ses personnages, les hypocrites au tribunal de Tartufe, les ava-
res au tribunal d’Harpagon, etc. Dans Yapologue, les ani-
mauzx sont quelquefois les précepteurs des hommes; la Fon-
taine I'a dit; mais ce n’est que dans les exemples ol la fable les
représente meilleurs et plus sages que nous. .

Dans le discours que la Motte a mis a la téte de ses fables, il
déméle en philosophe I'artifice caché dans ce genre de fiction ; il
en a bien vu le principe et la fin, lesmoyens seuls lui ont échappé.
11 traite en bon critique de la justesse et de I'unité de I'allé-
gorie, de la vraisemblance des mceurs et des caractéres, du
choix de la moralité et des images qui ’enveloppent; mais
toutes ces qualités réunies ne font qu'une fable réguliére, et
un poéme qui n’est que régulier est bien loin d’étre un bon
poéme.

Cest peu que dans 1a fable une vérité utile et peu commune
se déguise sous le voile d’une allégorie ingénieuse; que cette al-
légorie, par la justesse et 'unité de ses rapports, conduise di-
rectement au sens moral qu’elle se propose; que les personnages
qu’ony emploie remplissent I'idée qu'on a d’eux. La Motte a ob-
servé toutes ces régles dans quelques-unes de ses fables; il repro-
che avec raison a la Fontaine de les avoir négligées dans quel-
ques-unes des siennes. D’oll vient done que les plus défectueuses
dela Fontaine ontun charme et un intérét que n’ont pas les plus
réguliéres de la Motte?

Ce charme et cet intérét prennent leur source, nion-seulement
dans le tour naturel et facile des vers, dans 'originalité piquante
et heureuse de I'expression , dans le coloris des images, dans la
justesse et la précision du dialogue, dans la variété, la richesse ,
la rapidité des peintures, en un mot, dans le génie poétique,
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don précieux et rare, auquel tout I'excellent esprit de la Motte
n’a pu jamais bien suppléer; mais encore dans la naiveté du ré-
cit et du style, caractére dominant du génie de la Fontaine.

On adit : Le style de la fable doit étre simple, familier,
riant, gracieud'y'naturel) et méme naif) 11 fallait dire, et sur-
tout naif. ’

Essayons de rendre sensible Fidée que j’attache a ce mot nai-
veté, qu'on asi souvent employé sans I'entendre.

La Motte distingue le naif du naturel; mais il fait consister
le naif dans P'expression fidéle et non réfléchie de ce qu’on sent;
et d’aprés cette idée vague, il appelle naif le Qu'il mourdt du
vieil Horace. Il me semble qu’il faut aller plus loin, pour trou-
ver le vrai caractére de naiveté qui.est essentiel et propre & la
Jfable.

La vérité de caractére a plusieurs nuances qui la distinguent
d’elle-méme : ou elle observe les ménagements qu’on se doit
et qu’on doit aux autres, et on I'appelle sincérité; ou elle fran-
chit, dés qu’on la presse, la barriére des égards, et on la nomme
Jranchise; ou elle n’attend pas méme, pour se montrer-a dé-
couvert, que les circonstances I'y engagent et que les décences
I’y autorisent , et elle devient imprudence, indiscrétion , témé-
rité, suivant qu’elle est plus ou moins offensante ou dangereuse.
Si elle découle deI’dme par un penchant naturel et non réfléchi,
elle est simplicité; si la simplicité prend sa source dans cette pu-
reté de meeurs qui n’a rien A dissimuler ni & feindre, elle est
candeur; si a la candeur se joint une innocence peu éclairée, qui
croit que tout ce qui est naturel est bien , c’est ingénuité; si I'in-
génuité se caractérise par des traits qu'on aurait eu soi-méme
intérét a déguiser, et qui nous donnent quelque avantage sur
celui auquel ils échappent, on la nomme naiveté ou ingénuité
naive. Ainsi la simplicité ingénue est un caractére absolu et
indépendant des circonstances; au lieu que Ja naiveté est re-
lative.

Hors les puces qui m’ont la nuit inquiétée,

ne serait dans Agnés qu’un trajt de simplicité si elle parlait &
ses compagnes.
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Jamais je ne m'ennuie,

ne serait qu’ingénu, si elle ne faisait pas cet aveu & un homme
qui doit s’en offenser. Il en est de méme de

L’argent quen ont recu notre Alain et Georgette, etc.

Par conséquent, ce qui est compatible avec le caractére naif
dans tel temps, dans tel lieu, dans tel état, ne le serait pas dans
- tel autre. Georgette est naive autrement qu’Agnés; Agnés , ail-
trement que ne doit I'étre une jeune fille élevée a la cour ou dans
le monde : celle-ci peut dire et penser ingénument des choses
que éducation lui a rendues familiéres, et qui paraftraient ré-
fléchies et recherchées dans la premiére. Ainsi la naiveté est
susceptible de tous les tons. Joas est naif dans sa scéne aveo
Athalie, mais d’une naiveté noble, qui fait frémir pour les jours
de ce précieux enfant; et lorsque M. de Fontenelle a dit que le
nalf était une nwance du bas, il a prouvé qu’il n’avait pas le
sentiment de la naiveté. Cela posé, voyons ce qui constitue la
naiveté dans la fable, et I'effet qu’elle y produira.

La Motte a observé que le succés constant et universel de la
Jable venait de ce quel'allégorie y ménageait et flattait 'amour-
propre : rien n'est plus vrai ni mieux senti; mais cet art de mé-
nager et de flatter amour-propre, au lieu de le blesser, n’est
autre chose que 'éloquence naive, P'éloquence d’Esope chez les
anciens, et de la Fontaine chez les modernes.

De toutes les prétentions des hommes, la plus générale et la
plus décidée regarde la sagesse et les mceurs : rien n'est done
plus capable de nous indisposer que des préceptes de morale
et de sagesse présentés comme des lecons. Je ne parle point de
la satire; le succés en est assuré : si elle en blesse un, elle en
flatte mille. Je parle d’une philosophie sévére, mais honiiéte ,
sans amertume et sans poison, qui n’insulte personne, et qui
s’adresse & tous : C’est précisément de celle-la qu’on s'offense.
Les poétes I'ont déguisée au théitre et dans I’épopée en forme
d’action ; et ce ménagement I'a fait recevoir sans répugnance.
Mais toute vérité ne peut pas avoir au théitre son tableau par-
ticulier ; chaque piéce ne peut aboutir qu'a une moralité prin-
cipale; et les préceptes répandus dans le cours de I'action pas-
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sent trop rapidement pour ne pas s’effacer I'un autre : Vintérét
méme les absorbe , et ne nous laisse pas la liberté d’y réfléchir.
D’ailleurs P'instruction thé4trale exige un appareil qui n’est ni de
tous les lieux ni de tous les temps : ¢’est un miroir public qu’on
n’éléve qu’a grands frais|et 2 forcd deimachines. 1l en est & peu
prés de méme de I’épopée. On a donc voulu nous donner des
glaces portatives, aussi fidéles et plus commodes, oti chaque vé-
rité isolée edt son image distincte; et de 12 'invention des petits
poémes allégoriques.

Dans ces tableaux, on pouvait nous peindre 2 nos yeux sous
trois symboles différents : ou sous les traits de nos semblables,
comme dans la fable du Savetier et du Financier, dans celle du
Bergeretdu Roi, danscelle du Meunier et de son Fils, ete.; ou
sous le nom des étres surnaturels et allégoriques, comme dans la
JSable d' Apollon et Borée, dans celle de la*Discorde, dans les
fictions poétiques , dans les contes de fées ; ou sous la figure des
animaux et des étres matériels, que le poéte fait agir et parler a
notre maniére. C'est ici le genre le plus étendu, et peut-étre le
seul vrai genrede la fable, par la raison méme qu'il est le plus
dépourvu de vraisemblance & notre égard.

1l s’agit de ménager la répugnance que chacun sent a étre cor-
rigé par son égal. On s’apprivoise aux lecons des morts, parce
quon n'a rien & déméler avec eux, et qu'ils ne se prévaudront
jamais de 1'avantage qu’on leur donne. On ne s'offense point du
ton d’un misanthrope solitaire et farouche, qu'on ne voit point :
il est au rang des morts; et notre imagination en fait un étre
d’une espéce étrangére. Mais le sage qui vit simplement et fami-
lirement avec nous, et qui, sans chaleur et sans violence, ne
nous parle que le langage de la vérité et de la vertu, nous laisse
toutes nos prétentions a I’égalité : c’est donc & lui 2 nous per-
suader , par une illusion passagére , qu’il est, non pas au-dessus
denous (il y aurait de I'imprudence a le tenter), mais au con-
traire si fort au-dessous , qu'on ne daigne pas méme se piquer
d’émulation a son égard, et qu’on regoive les vérités qui semblent
lui échapper, comme autant de traits de naiveté sans conséquence.

Si cette observation est fondée, voila le prestige de la fable
rendu sensible, et I'art réduit 4 un point déterminé. Or on va
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voir que tout ce qui concourt & nous persuader la simplicité et
la crédulité du poéte rend la fable plus intéressante; au lieu que
tout ce qui nous fait douter de la bonne foi de son récit en af-
faiblit I'intérét.

Quintilien pensait /que les fables'dvaient/surtout du, pouvoir
sur les esprits brutset ignorants ; il parlaitsans doute des fables
out la vérité se cache sous une enveloppe grossiére ; mais le godt,
le sentiment, les grices, que la Fontaine y a répandus, en ont
fait la nourriture et les délices des esprits les plus délicats, les
plus cultivés et les plus profonds.

Or, l'intérét qu'ils y prennent n’est certainement pas le vain
plaisir d’en pénétrer le sens; la beauté de cette allégorie est d'é-
tre simple et transparente; et il n’y a guére que les sots qui puis-
sent s’applaudir d’en avoir percé le voile.

Le mérite de prévoir la moralité que la Motte veut qu'on
ménage aux lecteurs, parmi lesquels il compte les sages eux-mé-
mes, se réduit dohc a bien peu de chose : aussi la Fontaine, a
I’exemple des anciens, ne s’est-il guére mis en peine de la don-
ner a deviner; il I'a placée tantdt au commencement, tantét a
la fin de la fable, ce qui ne lui aurait pas été indifférent s'il edt
regardé la fable comme une énigme.

Quelle est done P'espéce d’illusion qui rend la jabk si sédui-
sante? On croit entendre un homme assez simple et assez crédule-
pour répéter sérieusement les contes puérils qu’on lui a faits; et
c’est dans cet air de bonne foi que consiste la paiveté du récit et
dustyle.

On reconnait la bonne foi d’un historien & Iattention qu'il a
de saisir et de marquer les circonstances, aux réflexions qu’il
y méle, a I’éloquence qu’il emploie a exprimer ce qu’il sent :
cest 12 surtout ce qui met la Fontaine au-dessus de tous ses
modeles. Esope raconte simplement, mais en pew de mots; il
semble répéter fidélement ce qu’on lui a dit. Phédre y met plus
de délicatesse et d’élégance, mais aussi moins de vérité. On
croirait en effet que rien ne ddt mieux caractériser la naiveté
«qu'un style dénué d’ornements; cependant la Fontaine a ré-
pandu dans le sien tous les trésors dela poésie, et il n’en est que
plus naif : ces couleurs si variées et si brillantes sont elles-mémes
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les traits dont la nature vient se peindre dans les écrits de ee
poéte, avec tant de grice et de simplicité. Ce prestige de I'art
parait d’abord inconcevable; mais dés qu’on remonte a la cause,
on n’est plus surpris de 'effet.

Non-seulement la Fontaine |2 oui dire ce qu'il racoute mais
il I'a vu, il croit le voir encore. Ce n'est pas un poéte qui ima-
gine, ce n’est pas un conteur qui plaisante; c'est un témoin pré-
sent & P'action, et qui veut vous y rendre présent vous-méme;
son érudition, son éloquence, sa philosophie, sa politique,
tout ce qu'il a d’imagination, de mémoire, et de sentiment, il met
tout en ceuvre, de la meilleure foi du monde, pour vous persua-
der; et c’est cet air de bonne foi , c’est le sérieux avec lequel il
méle les plus grandes choses avec les plus petites , c’est I'impor-
tance qu’il attache a des jeux d’enfants, ¢’est I'intérét qu’il prend
pour un lapin et une belette, qui font qu'on est tenté de s'écrier
3 chaque instant, Le bon homme! On le disait de lui dans ]a so-
ciété; son caractére n’a fait que passer dans ses fables. Cest du
fond dece caractére que sont émanés ces tours si naturels, ces
expressions si naives, ces images si fidéles et quand la Motte
a dit,

Du fond de sa cervelle un trait naif s’arrache,

ce n’est pas le travail dela Fontame qu’il a peint dans un vers

si dur.

La Fontaine raconte la guerre des vautours; son génie s'éléve:
1 plut du sang. Cette image lui parait encore faible; il ajoute,
pour exprimer la dépopulation ,

Etsur son roc Prométhée espéra

De voir bientot une fin & sa peine.
La querelle de deux cogs pour une poule lui rappelle ce que
I’'amour a produit de plus funeste :

Amour, tu perdis Troie.
Deux chévres se rencontrent sur un pont trop étroit pour y pas-
ser ensemble; aucune des deux ne yeut reculer ; il s'imagine voxr,

Avec Louis le Grand
Philippe quatre qui s’avance
Dans V’ile de la Conférencs.
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Un renard est entré la nuit dans un poulailler ; comment expri-
mer ce désastre?

Lesmarques de sa cruauté
Parurent avec I'aube. On vit un étalage
De corps sanglants et de carnage)
Pea g’en fallnt que le soleil
Ne rebroussat d’horreur vers le manoir liquide, etc.

La Motte a fait, 2 mon avis, une étrange méprise en em-
ployanta tout propos, pour avoir I'air naturel, des expressions
populaires et proverbiales : tant6t c’est Morphée qu:ut litiére de
pavots; tantdt clest la lune qui est emgéchée par les charmes
d’une magicienne; ici le lynx, attendant le gibier, prépare ses
-dents & Louvrage; la le jeune Achille est fort bien morigéné

. par Chiron. La Motte avait dit lui-méme : Mais prenons garde
a la bassesse, trop voisine du familier. Qu’était-ce done, & son
avis, que faire litiérede pavots? La Fontaine a toujours le style
de la chose.

Un mal qui répand la terreur,
Mal que le Ciel en sa fureur
Inventa pour punir les crimes de la terre.

Les tourterelles se fuyalent
Plus d’amour, partant plus de joie.

Ce n’est jamais la qualité des personnages qui le décide. Jupi-
ter n'est qu'un’ homme dans les choses familiéres; le mouche-
ron est un héros lorsqu’il combat le lion : rien de plus philoso-
phique , et en méme temps rien de plus naif que ces contrastes.
La Fontaine est peut-étre celui de tous les poétes qui passe
d’un éxtréme a I'autre avec le plus de justesse et de rapidité.
La Motte a pris ces passages pour de la gaieté philosophique,
etil les regarde comme une source du riant; mais la Fon-
taine n’a pas dessein de faire croire qu’il s’égaie & rapprocher
le grand du petit; il veut que 'on pense, au contraire , que le
sérieux qu'il met aux petites choses les lui fait méler et
confondre de bonne foi avec les grandes; et il réussit en effet a
produire cette illusion. De la vient qu'il n’ést jamais contraint

. 9.
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ni dans le style familier ni dans le haut style. Si ses réflexions
et ses peintures 'emportent vers 1'un, ses sujets le raménent
a l'autre , et toujours si a propos, que le lecteur n’a pas le temps
de désirer qu’il prenne I’essor ou qu’il se modére : en lui chaque
idée réveille soudain I'image et le sentiment qui lui est propre ;
on peut le voir dans ses peintures, dans son dialogue, dans ses
harangues. Qu'on lise, pour les peintures, la fable d’4pollon
et de Borée, celle du Chéne et du Roseau; pour le dialogue,
celle de la Mouche et de la Fourmi, celle des Compagnons
d’Ulysse ; pour les monologues et les harangues, celle du Loup
et des Bergers, celle du Berger et du Roi , celle de ”Homme et
de la Couleuvre , modéles A la fois de philosophie et de poésie.
On a dit souvent que I'une nuisait a Pautre; qu’on nous cite,
ou parmi les anciens, ou parmi les modernes, quelque poéte
plusriant, plus fécond , plus varié , quelque moraliste plus sage.

Mais ni sa philosophie ni sa poésie ne nuisent & sa naiveté;
au coniraire, plus il met de I'une et de Pautre dans ses récits,
dans ses réflexions, dans ses pgintures, plus il semble persuadé,
pénétré de ce qu’il raconte, et plus par conséquent ilnous parait
simple et crédule.

Le premier soin du fabuliste doit donc étre de paraitre per-
suadé ; le second, de rendre sa persuasion amusante; le troisié-
me, de rendre cet amusement ulile.

..... Pueris dant crustula blandi
Doctores, elementa velint ut discere prima. (HORAT.)

On vient de voir de quel artifice la Fontaine s’est servi pour
paraitre persuadé; je n’ai plus que quelques réflexions a ajouter
sur'ce qui détruit ou favorise cette espéce d'illusion.

Tous les caractéres d’esprit se concilient avee la naiveté, hors
Paffectation et I'air de ]a finesse. D’ou vient que Janot lapin,
Robin mouton, carpillon Fretin, la gent trotte-menu, etc., ont
tant de grice et de naturel? d’ou vient que dom Jugement,
dame Mémoire , et demoiselle Imagination, quoique trés-bien
caractérisés, sont si déplacés dans la fable? Ceux-la sont du bon-
homme ; ceux-ci du bel-esprit.

On peut supposer tel pays ou tel siécle dans lequel ces figures
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se concilieraient avec la naiveté ; par exemple, si on avait élevé
des autels au jugement, & I'imagination, 4 la mémoire, comme
a la paix, a la sagesse, 2 la.justice, etc., les attributs de ces
divinités seraient des idées populaires, et il n’y aurait aucune
finesse , aucune affectation 3 dire, le dieu Jugement , la déesse
Mémoire, la nymphe Imagination ; mais 16 premier qui s’avise”
de réaliser, de caractériser ces abstractions par des épithétes
recherchées , parat trop fin pour étre naif. Qu’on réfléchisse a
ces dénominations, dom , dame,, demoiselle;; il est certain que
la premiére peint la lenteur, la gravité, le recueillement, la
méditation, qui caractérisent le jugement; que la seconde
exprime la pompe, le faste et 'orgueil , qu’aime a étaler la mé-
moire; que la troisiéme réunit en un seul mot la vivacité,
la légeéreté , le coloris, les gréces, et, si I'on veut, le caprice et
les écarts deimagination. Or peut-on se persuader que ce soit un
homme naif qui le premier ait vu et senti ces relations et ces
nuances ?

Si Ia Fontaine emploie des personnages allégoriques, ce n’est
pas lui qui les invente; on est déja familiarisé avec eux : la For-
tune, la Mort, le Temps, tout cela est recu. Si quelquefois il
en introduit de sa fagon , c’est toujours en homme simple ; c’est
Que-si-que-non , frére de la Discorde ; c’est Tien et Mien, son
peére, etc.

La Motte, au contraire, met toutela finesse qu’il peut & person-
nifier des étres moraux et métaphysiques: Personnifions, dit-il,
les vertus et les vices; animons, selon nos besoins, tous les
étres ; et suivant ce systéme , il introduit la Vertu, le Talent et
la Réputation , peur faire faire a celle-ci un jeu de mots a la fin
de la fable. C'est encore pis lorsque /’Ignorance , grosse d'en-
fant, accouche d’ Admiration , de demoiselle Opinion, et qu’on
Jait venir P Orgueil et la Paresse pour nommer Yenfant, qu’ils
appellent la Vérité. La Motte a beau dire qu'il se trace un nou-
veau-chemin, ce chemin I'éloigne du but.

Encore une fois, le poéte doit jouer dans la fable le réle
d’un homme simple et crédule ; et celui qui personnifie des abs-
tractions métaphysiques avee tant de subtilité n'est pasle méme
qui nous dit sérieusement que Jean lapin, plaidant contre dame
Belette , alléqua la coutume et l'usage.
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Mais ¢comme la crédulité du poéte n’est jamais plus naive , ni
par conséquent plus amusante , que dans des sujets dépourvus
de vraisemblance a notre égard, ces sujets vont beaucoup plus
droit au but de I'apologue que ceux qui sont naturels et dans

. Pordre des possibles. La Motte , aprés avoir dit,

Nous pouvons, 8’il nous platt, donner pour véritables
Les chiméres des temps.passés ,

ajoute,
Mais quoi, des vérités modernes -
Ne pouvons-nous user aussi dans nos besoins?
Qui peut le plus ne peut-il pas le moins?

Ce raisonnement, du plus au moins, n'est pas concevable dans
un homme qui avait I'esprit juste, et qui avait longtemps réfléchi
sur la nature de I'apologue. La fable des deux Amis, le Paysan
du Danube, Philémon et Baucis, ontleur charme et leur intérét
particulier ; mais qu’on y prenne garde, ce n’est |2 ni le charme
ni I'intérét de 'apologue ; ce n’est point ce doux sourire, cette
complaisance intérieure qu’excitent en nous Rominagrobis , Ja-
not lapin, la Mouche du Coche, ete. Dans les premiéres, la
simplicité du poéte n’est qu'ingénieuse, et n’a rien de ridicule ;
dans les derniéres, elle est naive, et nous amuse a ses dépens,

Cen’est pas que dans celles-ci méme il n’y ait une sorte de
vraisemblance a garder ; mais elle est relative au poéte. Son ca-
ractére de naiveté une fois établi, nous devons trouver possible
qu’il ajoute foi & ce qu’il raconte; et dela vient la régle de sui-
vre les meeurs, ou réelles ou supposées. Son dessein n’est pasde
nous persuader que le lion, I'4ne, etle renard , ont parlé, mais
d’en paraitre persuadé lui-méme; et pour cela’ il faut qu'il ob-
serve les convenances, ¢'est-a-dire qu'il fasse parler et agirle lion,
I’4ne et le renard , chacun suivant le caragtére et les intéréts
_ qu’il est supposé leur attribuer : ainsi la régle de suivre les
meeurs dans la fable est une suite de ce principe , que tout doi
Yy concourir anous persuader la crédulité du poéte. La Fontaine
a quelquefois lui-méme oublié cette régle , comme dans la fable
du Zion, de la Cheévre et de la Génisse.

1l faut de plus que la crédulité du conteur soit amusante, e:
c’est encore un des points ot la Motte s’est trompé on voit que
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dans ses fables il vise A étre plaisant , et rien n'est si contraire aw -
génie de ce poéme.

Un homme avait perdu sa femme;

11 veut avoir un perroquet.
Se console qui peut!\Plein dela)bonné)dame)
11 veut du moins chez lui remplacer son caquet.

La Fontaine évite avec soin tout ce qui a l’air de la plaisan- .
terie; et s’il lui en échappe quelque trait, il a grand soin de I’é-
mousser.

A ces mots, 'animal pervers,
C’est le serpent que je veunx dire.

Voila une excellente épigramme ; et le poéte s'en serait tenu Ia
g'il avait voulu étre fin; mais il voulait étre ou plutdtil était naif ,
il a donc achevé : -
C’estle serpent que je veux dire,
Et non'homme; on pourrait aisément 8’y tromper.

De méme dans ces vers, qui terminent la fabk'du-Rat soli-
taire : . .

A Qui désigné-je, A votre avis,
Par ce rat si peu secourable?
Un moine ? Non, mais un dervis,

il ajoute :
Je suppose qu’un moine est toujours charitable.

La finesse du style consiste 2 se laisser deviner; la naiveté, a
dire tout ce qu'on pense.

La Fontaine nous fait rire, mais & ses dépens, et c’est sur lui-
méme qu'il fait tomber le ridicule. Quand , pour rendre raison .
de 1a maigreur d’une belette, il observe qu'elle sortait de mala-
die; quand, pour expliquer comment un cerf ignorait une .
maxime de Salomon, il se croit obligé de nous avertir que ce
cerfn’avait pas accoutumé de lire; quand , pour nous prouver
Pexpérience d’un vieux rat et les dangers qu'il avait courus, il
remarque qu'ilavait méme perdu sa queue a la bataille; quand
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pour nous peindre la bonne intelligence des chlens etdes chats, il
nous dit,
Ces animaux vivaient entre eux comme cousins : .

Cette union si douce, et presque fraternelle,
Edifiait tous les voisins;

nous rions, mais de la naiveté du poéte, et c’est a ce piége s1 dé-
{icat que se prend notre vanité.

L’oracle de Delphes avait, dit-on, conseillé a Esope de prou-
ver des vérités importantes par des contes ridicules. Esope au-
rait mal entendu Poracle si, au lieu d’étre risible, il s’était pi-
qué d'étre plaisant.

Cependant, comme ce n’est pas umquement a nous amuser,
mais surtout a nous instruire que la fable est destinée, I'illusion
doit se terminer au développement de quelque vérité utile : je
dis au développement , et non pas & la preuve, car il faut bien
observer que la fable ne prouve rien. Quelque bien adapté que
soit ’exemple a la moralité, I'exemple est un fait particulier, la
moralité une maxime générale; et 'on sait que du particulier
au général il n’y a rien a conclure.’ Il faut donc que la mora-
lité soit une vérité connue par elle-méme, et A laquelle on n’ait
besoin que de réfléchir pour en étre persuadé. L’exemple contenu.
dans la fable en est I'indication, et non la preuve : son but est
d’avertir, et non pas de convaincre ; et son office est de rendre
sensible & I'imagination ce qui est avoué par la raison; mais
pour cela il faut que I'exemple méne droit & la moralité, sans
diversion, sans équivoque ; et c'est ce que les plus grands mattres
semblent avoir oublié quelquefois.

La vérité doilfnatlre de la fable.

La Motte I'a dit et I'a pratiqué; il ne le céde méme a personne
dans cette partie : commeelle dépend de la justesse et de la saga-~
¢ité de Pesprit, et que la Motte avait supérieurement l'une et
l'autre, le sens moral de ses fables est presque toujours bien
saisi , bien déduit, bien préparé. J'en excepterai quelques-unes,
<comme celle de 'Estomac, celle de ['Araignée et du Pélican.
L’estomac pétit de sesfautes ; mais s’ensuit-il que chacun soit puni
des siennes? Le méme auteur a fait voir le contraire dans la fable
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du Chat et du Rat. Entre le Pélican et I'Araignée , entre Codrus
et Néron, Palternative est-elle si pressante qu'hésiter ce fut
choisir? et 3 la question, lequel des deux voudrez-vous imiter?
n’est-on pas fondé a répondre, ni l'un ni U'autre? Dans ces deux
Jables, la moralité n’est vraieque par les circonstantes ; elle est
fausse dés qu’on la donne pour nn principe général.

La Fontaine s’est plus négligé que la Motte sur le choix de
la moralité; il semble quelquefois la chercher aprés avoir com-
posé sa fable : soit qu'il affecte cette incertitude pour cacher
jusqu’au bout le dessein qu'il avait d’instruire; soit qu’en effet
il se soit livré d’abord & Pattrait d’un tableau favorable pein-
dre, bien sir que d'un sujet moral il est facile de tirer une ré-
flexion morale. Cependant sa conclusion n’est pas toujours éga-
lement heureuse ; le plus souvent profonde , lumineuse , intéres-
sante, et amenée par un chemin de fleurs, mais quelquefois
aussi commune, fausse, ou mal déduite. Par exemple, de ce
qu’un gland, et non pas une citrouille, tombe sur le nez de Garo,
s’ensuit-il que tout soit bien?

Jupin pour chaque état mit deux tables au monde :

L’adroit, le vigilant, et le fort, sont assis

A lapremiére; et les petits
ngen{ leur reste A la seconde.

Rien n’est plus vrai; mais cela ne suit point de I'exemple de 1'a-
raignée et de I’hirondelle, car l'araignée, quoique adroite et
vigilante, ne laisse pas de'mourir de faim. Ne serait-ce point
pour déguiser ce défaut de justesse, que, dans les vers que jo
viens de citer, la Fontaine n’oppose que les petits a 'adroit, au
vigilant et au fort? S'il elt dit, le faible, le négligent et le

maladroit, on edt senti que les deux derniéres de ces qualités ne -

«convenaient point i I'araignée. Dans la fable des Poissons et du
Berger, il conseille aux rois d’user de violence; dans celle du
Loup déguisé en Berger, il conclut :

Quiconque est loup agisse en loup.

Si ce sont 14 des vérités, elles ne sont rien moins qu'utiles a ré-
pandre. En général le respect de la Fontaine pour les anciens
@e lui a pas laissé la liberté du choix dans les sujets qu’il en a
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pris; presque toutes ses beautés sont de lui,.presque tous ses
défauts sont des autres : ajoutons que ses défauts sont rares et
tous faciles a éviter, et que ses beautés sans nombre sont peut-
&tre inimitables.

Jaurais beaucoup a dire sur sa versification, ou les pédants
n’ont su relever/qu¢ desmégligences; et dont les beautés ravis-
sent d’admiration les hommes de I’art les plus exercés et les
hommes de godt les plus délicats; mais la richesse, la vérité,
Poriginalité, ’heureuse hardiesse de son langage, ne sont pas
des qualités qu’on puisse rendre sensibles en les définissant. Pour
en avoir Pidée et le sentiment, il faut le lire, et le lire encore ;
cest un plaisir qui ne g’épuise point.

Du reste, sans aucun dessein de louer ni de crmquer, ayant
a rendre sensibles, par des exemples, les perfections et les dé-
fauts de P’art, je crois devoir puiser ces exemples dans les au-
teurs les plus estimables, pour deux raisons, leur célébrité et
leur autorité. Je sais tous les égards que je leur dois; mais ces
égards consistent & parler de leurs ouvrages avec une impartia-

_lité sérieuse et décente, sans frel et sans dérision : méprisable
recours des esprits vides etdesimes basses. J’ai done reconnu
dans la Motte une invention mgémeuse une eomposition régu-
liére, beaucoup de justesse et de sagacité; j’ai profité de quel-
ques-unes de ses réflexions sur la fable; mais avec la méme
sincérité, j’ai cru devoir observer ses erreurs dans la théorie,
et ses fautes dans la pratique, du moins ce qui m’a paru-tel.

Comme la Fontaine apris d’Esope, degPhédre, de Pilpay, ce
qu'ils ont de plus remarquable, et que deux exemples me suf-
fisaient pour développer mes principes, jai eru pouvou- m’en

" . tenir aux deux fabulistes frangais. :

FABLE composmon poétique.
Dans lgs poémes épique et dramatique, la fable, Paction, le

sujet, sont communément pris pour synonymes ; mais dans une
acception plus étroite, le sujet du poéme est I'idée substantielle
de P'action ; action par conséquent est le développement du su-
jet; la fable est cette méme disposition considérée du c6té des
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incidents qui composent I'intrigue et servent & nouer et a dénouer
Paction. '

Tantdt la fable renferme une vérité cachée, comme dans
PHiade ; tantét elle présente directement des exemples personnels
et des vérités toutes nuesy ¢omme)dans/le Télémaque et dans
la plupart de nos tragédies. Il n’est donc pas de Pessence de la
fable d'étre allégorique; il suffit qu'elle soit morale ; et c’est ce
‘que le P. le Bossu n’a pas vu assez nettement.

Comme le but de la poésie, est de rendre, s'il est possible,
les hommes meilleurs et plus heureux, un poéte doit sans doute
avoir égard, dans le choix de son action, & I'influence qu'elle
peut avoir sur les mceurs ; et, suivant ce principe, on n’aurait
jamais dd nous présenter le tableau de la fatalité qui entraine
OEdipe dans lecrime, ni celui d’Electre criant au parricide Oreste :
Frappe, frappe, elle a tué notre pére. ' .

Mais cette attention générale & éviter les exemples qui favo-
risent les méchants, et a choisir ceux qui peuvent encourager
les bons, n’a rien de commun avec la régle chimérique de n’in-
venter la fable et les personnages d’un poéme qu’aprés la mora-
lité ; méthode servile et impraticable, si ce n’est dans de pe-
tits poémes , comme 'apologue, ot I'on n’a ni les grands res-
sorts du pathétique & mouvoir, ni une longue suite de tableaux
a peindre, ni le tissu d’une intrigue vaste a former. #oyez Ero-
PEE. - '

11 est.certain que I'Jliade renferme la méme vérité que I'une
des fables d’Esope, et que I'action qui conduit au développement
de cette vérité est la méme au fond dans 'une et dans I'autre;
mais qu'Homeére, ainsi qu'Esope, ait commencé par se proposer
cette vérité, qu'ensuite il ait choisi une action et des personna-
ges convenables ; et qu’il n'ait jeté les yeux sur I'événement de
la guerre de Troie qu’aprés s’étre décidé sur les caractéres fic-
tifs d’Agamemnon , d’Achille, d’'Hector, ete., cest ce qui n’a
pu tomber que dans V'esprit d’un spéculateur qui veut mener, s’il
est permis de le dire, le génie & la lisiére. Un sculpteur déter-
mine d’abord Yexpression qu’il veut rendre, puis il dessine sa
figure, et il choisit enfin le marbre propre a I'exécuter; mais les
événements historiques ou fahuleux, qui sont la matiére du poéme



162 ELEMENTS DE LITTERATURE.

héroique, ne se taillent point comme le marbre ; chacun d’eux
a sa forme essentielle, qu’il n’est permis que d’embellir; et c’est
par le plus ou le moins de beautés qu'elle présente, ou dont elle
est susceptible, que se décide le choix du poéte; Homére lui-
méme en est\uw exemple;

L’action de I'Odyssée prouve, si l'on veut, qu un Etat ou
qu'une famille souffre de I"absence de son chef ; mais elle prouve
encore mieux qu'il ne faut point abandonner ses intéréts domes-
tiques, pour se méler des intéré{s publics, ce qwHomére cer-
tainement n’a pas eu dessein de faire voir.

De méme on peut conclure de 'action de I’Znéide, que la va-
leur et la piété réunies sont capables des plus grandes choses;
mais on en peut conclure aussi qu’on fait quelquefois sagement
d’abandonner une-femme aprés 'avoir séduite , et de s’emparer

. du bien d’autrui quand on le trouve a sa bienséance, maxime
que Virgile était bien éloigné de vouloir établir.

Si Homére et Virgile n’avaient inventé la fable de leurs poé-
mes qu’en vue de la moralité, toute I'action n’aboutirait qu'a
un seul point; le dénoment serait comme un foyer ou se réu-
niraient tous les traits de lumiére répandus dans le poéme; ce
qui n’est pas. Ainsi 'opinion du P. le Bossu est démentie par
les exemples mémes dont il prétend Pautoriser.

La fable doit avoir différentes qualités, les unes particuliéres
a certains genres, les autres communes a la poésie ep général.
FPoyesz, pour les qualités communes, les articles FicTiON,
INTERRT,, INTRIGUE, UNITE, etc.; voyez, pour les -qualités
particuliéres , les divers genres de poésie a leurs articles.

Surtout, comme il y a une vraisemblance absolue et une vrai-
semblance hypothétique ou de convention, et que toutes sortes de
poémes ne sont pas, indifféremment susceptibles de I'une et de
’autre, voyez, pour les distinguer, les articles FicTiON , MER-
VEILLEUX, VERITE RELATIVE.

FAMILIER. Jai ohservé, en i)arlar;t de 'ANALOGIE du style,
que dans la Jangue usuelle on devait distinguer le langage du
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peuple et celui. d’'un monde cultivé et poli. C'est du premier
gu’'est pris le style bas; c’est du second qu’est pris le style fa-
milier noble, au-dessus duquel sont les différents tons du style °
élevé, depuis le ton sévére et majestueux de I'histoire, jusqu’an
ton exalté de I'épopée; et jusquauton-prophétique de l'ode.

Entre le populaire et I'héroique, entre le bas et le sublime, il

- y a celte ressemblance,, que I'un et I'autre abondent en expres-
sions figurées, hyperboliques, pleines de force et de chaleur ;
parce que le langage passionné du bas peuple, comme celui des
héros, est I'expression immodérée ou des mouvements de I’dme,
ou des impressions faites sur I'imagination. Du c6té du peuple,
la nature est franche et libre; du c6té des héros, elle est fiere
et hardie : ainsi_’homme inculte et grossier, ’homme altier et
indépendant , laissent aller leur pensée et leur 4me; I'un, parce
qu'il ignore la mesure prescrite par 'usage et les convenances;
et lautre, parce qu’il dédaigne et néglige de la garder.

Entre ces deux extrémes, le langage familier noble tient le
milieu; et c’est a lui qu’appartiennent les ménagements ; les ré-
serves, les détours du sentiment et de la pensée, les demi-tein-
tes, les nuances, les reflets de I’expression.

Dans le commerce d’'un monde poli jusqu’au raffinement, o
il ne s’agit pas d’instruire, d’étonner, d’émouvoir, mais de flat-
ter, de plaire et de séduire ; oli 1a persuasion doit étre insinuante,
la raison modeste, la passion retenue et déguisée ; ol toutes les
rivalités de Pamour-propre s’observent réciproquement , et sont
comme sur le qui vive; ol les combats d'opinions et d’affections
personnelles se passent en légéres atteintes et a la pointe de
Tesprit; ot 'arme de la raillerie et de la médisance est, comme
les fléches des sauvages, souvent trempée dans du poison ., mais
si subtilement aiguisée que la pigdre en est imperceptible; dans
ce monde, dis-je, le langage usuel doit étre rempli de finesses,
d’allusions, d’expressions a double face, de tours adroits, de
traits délicats ou subtils ; et plus il y a de société et de commu-
nication entre les esprits, plus la galanterie et 1e point-d’honneur
ont rendu la politesse recommandable, et plus aussi la langue
sociale doit étre maniée et faconnée par ’usage.

Il s'ensuit, 1° que dans aucun pays du monde le langage
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Jamilier noble ne doit étre plus cultivé, plus élégant, que parmi
nous;

2° Que dans les ouvrages destinés & instruire eta plaire, c’est
Te style qui convient le mieux ; parce qu’il est le plus insinuant,
le plus séduisant; pounil'amour-propre , et qu’il a toutes les
adresses dont il faut user avec des hommes vains, soit pour
adoucir la censure, soit pour assaisonner la louanve soit pour .
déguiser la legon;

8° Que dans les ouvrages de ce genre les femmes doivent ex-
celler , parce que dans la lice de la conversation elles sont sans
cesse exercées aux artifices de la parole ; que la surveillance ré-
ciproque de leur malice et de leurs jalousies doit les rendre
plus attentives a choisir, 2 placerles mots ; que P'une de leurs
grices est celle du langage, et qu'un désir inné de plaire leur
défend de la négliger; que faibles, elles ont besoin d’adresse ,
et quelquefois de ruse; qu'il ne leur est permis de se montrer
sensibles qu'avec délicatesse , instruites qu’avec modestie, pas-
sionnées qu’avec pudeur , malicieuses qu’avec I'air d’un-badi-
nage innocent et léger ; qu’ainsi leur sincérité méme esttoujours
accompagnée d’un peu de dissimulation ; et qu’enfin ambitieuses
de dominer par la persuasion, leur naturel les porte dés 'en-
fance a en étudier tous les moyens : de la-sur nous leur avantage
pour la facilité , la grice, la légéreté , I'élégance , les nuances
fines ou délicates du style , soit dans leurs lettres, soit dans les
ouvrages d’agrément qui sontles fruits de leurs loisirs; .

4° Que dans les compositions d’un style relevé, comme dans
la poésie héroique et dans la plus haute éloquence, un art
essentiel & Péerivain est de savoir du moins entreméler quel-
ques traits du familier noble, de le choisir avec godt, et de
le placer & propos. Ce mélange a trois avantages : 'un, de dé-
tendre le haut style, de I'assouplir, d’en varier les tons, sans
quoi il serait roide , guindé et monotone ; I'autre , de lui donner
un air de naturel et de vérité; car si jamais le héros qu’on
nous fait entendre ne parle comme nous, si jamais I'orateur
ne prend notre langage , nous admirerons peut-8tre I'art de I'o-
rateur et du poéte, mais nows ne l'oublierons jamais; et I'art
doit se faire oublier. Un troisiéme avantage de ce mélange du
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- familier et du sublime est de préter 2 celui-ci des nuances
qu’il n’aurait pas; son caractére est I'élévation, la majesté, la
force, la hardiesse des figures, I'éclat des images, la véhémence
et larapidité des mouvements ; mais les souplesses de I'cxpres-
sion, ses délicatesses, ses demi-jours, sont du langage familier;
et c’est de la que le poéte'et 'Porateur doivent les prendre : Ra-
cine , Bossuet, Massillon, n’y manquent jamais. Quelquefois
méme I'expression d’usage est la plus énergique; elle est sublime
dans sa simplicité; et une image, une métaphore, une hyper-
bole, un mot étrange ou pris de loin, gateralt tout. Madame se
meurt, madame est morte :.

Je ne t'ai point aimé, cruel! qw’ai-je donc fait?
Quand vous me hairiez, je ne m’en plaindrais pas.

Voila Pexpression naturelle, et on le dirait de méme sans
€tude et sans art.

11 est bien vrai que dans le langage de la conversation tout
n’est pas dignede passer dans le style sublime; mais a cet égard
le godt consiste 2 n'étre ni trop indulgent ni trop sévére dans
le choix. Il est bien vrai aussi qu’aprés s'éire rapproché du ton
de la conversation , 'orateur et le poéte doivent se relever ; mais
c’est en cela que consistent ces belles ondulations du style qui,
comme je Pai dit, lui donnent de la souplesse, de la variété et
du naturel , sans en dégrader la majesté; car la dignité du lan-
gage , comme celle de la personne, consiste & savoir s’abaisser
avec noblesse, et 'se relever sans orgueil.

L’art d’enchésser les mots familiers dans le style noble est

mon-seulement P'art de les associer, comme je I'ai dit souvent, .

-avec des mots qui les relévent, mais de les placer de maniére
que ni Pesprit ni 'oreille ne s’y reposent. Ilen est de la cons-
truction du langage (qu'on me pardonne la comparaison) comme
-de celle de ces murs dont les faces présentent des pierres artis-
tement taillées , et dont les milieux sont remplis d’une pierre
‘brute et commune. Or les endroits ostensibles du style , comme
-Cicéron nous I'enseigne , sont Je début, les repos, et surtout la
eléture des périodes. C’est 1a que les mots nobles et d’appareil
-doivent étre placés ; et dans les intervalles , les mots familiers et
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eommuns. Quelques exemples feront sentir cette industrie du
langage. On lit dans I’ #thalie de Racine :

Ou courez-vous ainsi, tout pale et hors d’haleine?

Je commence & voir clair dans cet avis des cieux.

Eh quoi ! vous n’avez point de passe-temps plus doux?
Que des chiens dévorants 'se disputaient entre eux.

et rien de tout, cela ne blesse; mais supposons que le poéte edt
dit : )
O courez-vous aingi hors d’haleine et tout pale?
Dans cet avis des cieux je commence a voir clair.

Eh quoil, vous n’avez point de plus doux passe-temps?
Des lambeaux que des chiens se disputaient entre eux.

Ces mots tout pdle, voir clair, passe-temps et chiens, mis
en évidence au repos du vers et a I'endroit sensjble pour I’o-
reille, auraient été insoutenables.

Des caractéres propres au style familier on .doit inférer
que les ouvrages bien écrits dans ce style sont les plus difficiles
a traduire, qu'il est méme impossible qu'ils passent d’une langue
A une autre sans une extréme altération ; et la raison en est sen-
sible. Le haut style est partout le méme, parce qu'il est par-
tout étranger a I'usage, et qu'il est pris dans analogie des ima-
ges avec les idées , laquelle est a peu prés laméme dans tous les
pays et dans tous les temps : au lieu que les propriétés, les singu-
larités, les finesses, les gréces, les délicatesses de chaque langue,
son esprit, son génie enfin, sont consignés dans le langage de
la société ; puisque c’est 12 que le naturel, les meeirs, les usages
d’'une nation, déposent leur couleur locale : de la vient, par
exemple, que Racine est plus difficile & bien traduire que Cor-
neille ; et que dans aucune langue il n’est possible de traduire
la Fontaine et madame de Sévigné.

Quant au choix des locutions qui peuvent passer du langage
JSumilier dans le style héroique, il me semble qu’il est aisé de
les reconnaftre aux signes que voici : nulle affinité avec les idées
etles images auxquelles Popinion attache le caractére de bassesse,
;rien que Pusage ait avili ; de la clarté, de la justesse, de I'ana-
.logio dans les termes; et pour l'oreille , I'agrément qui résulte de
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la liaison des mots , du mélangedes sons, des nombres, qu’ils
forment ensemble. Ce choix était le secret de Racine : toutes ses
piéces, sans eu excepter Athalie, présentent mille fagons de
parler prises dans le familier noble ; et ceux qui veulent qu’on
les évite dans le langage /des hérosn'ont pas/l'idée de ce qui
fait la gréce et le naturel de la poésie dramatique.

Dans le genre de poésie dont I’hypothése est Pinspiration , et
ou le poéte parle lui-méme, il peut s’éléver, autant qu’il lui
plait , au-dessus du langage familier : le sien n'est obligé d’a-
voir que sa vérité relative; et le Dieu qui I'instruit, comme dans
I’épopée, ou qui le posséde, comme dans I'ode, peut et doit
lui faire parler une Jangue extraordinaire : son style fait partie
du merveilleux de son poéme ; mais dans le.genre dramatique tout
est supposé naturel : le style, ainsi que I'action, y doit donc
avoir avec la nature une ressemblance embellie.

Je soumets ce que je vais dire A 'examen des gens versés
dans la langue de Sophocle et de Démosthéne ; mais je crois
entrevoir que rien n'est plus rare dans I'un et dans I'autre, que
les expressions éloignées du langage familier noble. Partout
ou la véhémence du sentiment et I’énergie qu'il veut se donner
ne demandent pas une figure hardie , rien ne me semble plus
naturel que I'éloguence de Démosthéne et que la poésie de So-
phocle : peu de métaphores, presque point d’épithétes ; dans
Pun, c’est la raison dans toute sa force et presque dans sa
nudité; dans I'autre, c'est le sentiment approfondi, mais rare-
ment orné par Vexpression poétique, et d’autant plus énergi-

' que et touchant, que le langage en est plus naturel Voyez
STYLE.

- FARce. Espéce de comique grossier, oll toutes les régles de
la bienséance, de la vraisemblance et du bon sens sont égale-
ment violées. L’absurde et I'obscéne sont a la farce ce que le
fidicule est a la comédie.

Or, on demande s'il est bon que ce genre de spectacle ait,
dans un Etat bien poli¢é, des théAtres réguliers et décents. Ceux
qui protégent la farce en donnent pour raison, que puisqu’on
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y va on s’y amuse; que tout le monde n’est pas en état de
godterle bon comique; et qu'il faut laisser au public le choix
de ses amusements.

QueI'on s’amuse au spectacle de la farce, c'est un fait qu’on
ne peut nier. Le peuple romain désertait le thédtre de Térence
pour courir aux\bateleursi)et.de) nos jours Mérope et le Mé-
chant, dans leur nouveauté, ont & péine attiré la multitude
pendant deux mois , tandis que la farce la plus grossiére a sou-

- tenu son spectacle pendant deux saisons entiéres.

.

Il est donc certain que la partie du public dont le godt est
invariablement décidé pour le vrai, I’utile et le beau, n’a fait
dans tous les temps que le trés-petit nombre, et que la foule se
décide pour extravagant et I'absurde. Ainsi, loin de disputer a
la farce les succés dont elle jouit, j'ajouterai que dés qu’on
aime ce spectacle on n'aime plus que celui-13, et qu'il serait
aussi surprenant qu'un homme qui fait habituellement ses dé-
lices de ces grossiéres absurdités fiit vivement touché des beautés
-du Misanthrope et &’ Athalie , qu’il le serait de voir un homme
nourri dans la débauche se plaire 2 la société des honnétes
femmes. .

On va, dit-on, se délasser a la farce : un spectacle raison-
nable applique et fatigue I'esprit; la farce amuse, fait rire, et
n'occupe point. Oui, je conviens qu’il est des esprits qu’une
chafne réguliére d'idées et de sentiments doit fatiguer. L’esprit a
son libertinage et son désordre; il doit se plaire naturellement
ot il est le plus a son aise ; et le plaisir machinal et grossier qu’il
yprend sans réflexion émousse en lui le godt des choses simples -
et décentes. On perd I'habitude de réfléchir comme celle de mar-
cher ; et 'dme s’engourdit et s’énerve, comme le corps, dans
une stupide indolence. La farce n’exerce ni le godt ni la raison :
de la vient qu'elle plaft 3 des 4mes paresseuses; et cest pour
cela méme que ce spectacle est pernicieux. S'il n’avait rien d’at-
trayant, il ne serait que mauvais.

Mais qu'importe, dit-on encore, que le public ait raison de
s'amuser? ne suffit-il pas qu'il Samuse? C'est ainsi que tran-
chent sur tout ceux qui n’ont réfléchi sur rien. Cest comme
si on disait : Qu'importe la qualité des aliments dont on nourrit
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un enfant, pourvu qu’il mange avec plaisir? Le public comprend
trois classes : le bas peuple, dont le godt et I'esprit ne sont point
cultivés et n’ont pas besoin de I'étre, mais qui dans ses meeurs
nest déja que trop corrompu, et n’a pas besoin de I'dtre encore
par la licence des spectacles; le/monde honndte et poli, qui joint
ala décence des meeurs une intelligence épurée et un sentiment
délicat des bonnes choses, mais qui lui-méme n’a que trop de pente
pour des plaisirs avilissants ; I'état mitoyen , plus.étendu qu'on
ne pense, qui tdche de s’approcher par vanité de la classe des
honnétes gens, mais qui est entrainé vers le bas peuple par une
pente naturelle. 1l s’agit surtout de savoir de quel c6té il est le
plus avantageux de décider cette classe moyenne et mixte. Sous

_les tyrans et parmi les esclaves, la quéstion n’est pas douteuse :
il est de la politique de rapprocher ’homme des bétes, puisque
leur condition doit étre la méme, et qu’elle exige également une
patiente stupidité. Mais, dans une constitution de choses fon-
dée sur la justice et la raison, pourquoi craindre d’étendre les
lumiéres et d’ennoblir les sentiments d’'une multitude de ci-
toyens, dont la profession méme exige le plus souvent des vues
nobles, des sentiments honnétes, un esprit cultivé? On n’a done
nul intérét politique 2 entretenir dans cette classe du public I'a-
mour dépravé des mauvaises choses.

La farce est le spectacle de la grossiére populace; et c’est
un plaisir qu’il faut lui laisser, mais dans la forme qui lui con-
vient, clest-a-dire avec une grossiéreté innocente, des tréteaux
pour théatres, et pour salles des carrefours : par 14, il se trouve
ala bienséanee des seuls spectateurs qu'il convienne d'y attirer.
Lui donner des salles décentes et une forme réguliére, 'orner
de musique, de danses , de décorations agréables, et y souffrir
des meeurs obscénes et dépravées, c’est dorer les bords de la
coupe ol le public va boire le poison du vice et du mauvais godt.
Admettre 1a farce sur les grands théitres , en faire le spectacle
de prédilection, de faveur, de magnificence, cest afficher le
projet ouvert d’avilir, de corrompre , d’abrutir une nation. Mais
ce sont les spectacles qui rapportent le plus. Ils rapporteront da-
vantage §’ils sont plus indécents encore. Et avec ce calcul que
ue verrait-on pas introduire et autoriser? .
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"Dans le temps que le spectacle fi‘anq,ais était composé de
moralités et de soties ,.la petite piéce était une farce, ou
comédie populaire,, trés-simple et trés-courte, destinée a délasser
le spectateur du sérieux de la grande piéce. Le modéle de la
farce est Pavocat, Patelin, non pastelle que Brueys I'a remise
au théltre, mais avec autant de naiveté et de vrai comique.
Toutes ces scénes qui dans la copie nous font rire de si bon
coeur se trouvent dans Poriginal facilement écrites en vers
de huit syllabes, et trés-plaisamment dialoguées. Un morceau
de la scéne de Patelin avec le berger suffit pour en donner
I'idée :

. PATELIN,
Or, viens ¢i, parle..... qui es-tn?
Ou demandeur, ou défendeur ?
LE BERGER.

' J’ai A faire 3 un entendeur,
Entendez-vous bien, mon doux mattre?
A qui j’ai long-temps mené paistre
Les brebis, et les lui gardoye.

Par mon serment, je regardoye
Qu’il me payait petitement.
. Dirai-je tout?
PATELIN.
Dea, sGrement,

Ason conseil doit-on toutdire,

LE BERGER.
1l est vrai et vérité, sire,
Que je les lui ai assommées,
Tant que plusieurs se sont pAmées
Maintefois, et sont cheutes mortes,
Tant fussent-elles saines et fortes;
Et puis je lui faisais entendre,
Afinqu’il ne m’en peust reprendre,
Qu’il mouraient de la clavelée :
Las! fait-il, ne soit plus meslée
Avec les autres; gette-la.
Volontiers fais-je ; mais cela
Se faisait par une autre voie;
Car, par saint Jehan, je les mangeoye,
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6ui savoye bien la maladie.
Que voulez-vous que je vous die ?
_ Jai ceci tant continné, '
J’en ai assommeé et tué
Tant, qu'il g'enest bien-aperci ;
Et quand il s%est trouvé décu,
Maist Dfeu, il m’a fait expier,
Car on les onist bien crier ...
Je sais bien qu'il a bonne cause,
Mais vous trouverez bien la clause,
Se voulez, qu’il I'aura mauvaise.
PATELIN,

Par ta foi, seras-tu bien aise ?
Que donras-tu si je renverse
Ledroit de ta partie adverse,
Et si je te renvoie absouz?

LE BERGER.
Je ne vous payerai point en soulz,
Mais en bel or a la couronne.

* PATELIN.
Donc, tu auras ta cause bonue.

Si tu parles, on te prendra

Coup & coup aux positions;

En un tel cas, confessions

Sont si trés-préjudiciables,

Et nuisent tant que ce sont diables.
Pour ce; vecy que tu feras,

Ja tost, quand on t’appellera

Pour comparoir en jugement,

Tu ne répondras nullement,

Fors bé, pour rien que I'on te die.

Ce petit prodige de I'art,, ol le secret du comique de caractére
et du comique de situation était découvert, eut la plus grande
célébrité. Aprés I'avoir traduit en vers franqais ( car il était d’a-
bord écrit en prose), on le traduisit en vers latins pour les
étrangers qui n'entendaient pas notre langue. Il semblerait
donc que dés lors on avait reconnu la bonne comédie; mais
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‘Ce que je dis d’'un caractére ou d’une figure doit s’entendre
de toute eomposition artificielle et imitative.

Cependant la beauté idéale n’est pas toujours un assemblage
-de beautés particuliéres; elle est relative a I'effet qu'on se pro-
Jpose, et consisté'dans le' choix'des moyens les plus capables
-d’émouvoir 'dme’, de I'étonner, de attendrir, ete. Ainsi, la fu-
rie qui poursuit Oreste doit étre effrayante a la vue; ainsi, le
gardien d’un sérail doit étre hideux : la perfidie et la noirceur
_peuvent de méme concourir i la beauté d’un tableau héroique.
‘Dans la tragédie de la Mort de Pompée, la composition est
‘belle, autant par les vices. de Ptolomée, d’Achillas, et de Sep-
‘time, que par les vertus de Cornélie et de César; dans la tragédie
de Britannicus, Néron, Agrippine, et Narcisse ont leur beauté
poétique. Un méme caractére a aussi ses traits d’ombre et de
Jumiére, qui s'embellissent par leur mélange; les sentiments
‘bas et l4ches de Félix achévent de peindre un politique. Mais
il faut que les traits opposés contrastent ensemble, et ne déton-
nent pas. Narcisse est du méme ton que Burrhus; Thersite n’est
pas du méme ton qu’Achille. .

C’est surtout.dans ces compositions morales que le peintre a
besoin de I'étude la plus profonde, non-seulement de la nature
en tant que modéle, pour Fimiter, mais de la nature spectatrice -
pour lintéresser et I'émouvoir.

Horace, dans la peinture des mceurs, laisse le choix, ou de
suivre l'opinion, ou d’observer les convenances; mais le der- -
nier partia cet avantage sur le premier, que dans tous les temps
Jes convenances suffisent & la persuasion et A I'intérét. On n’a
"besoin de recourir ni aux meeurs ni aux usages du siécle d’'Ho-
mére pour fonder les caractéres d’Ulysse et d’Achille; le pre-
mier est dissimulé, le poéte lui donne pour vertu la prudence ;

.le second est colére, il lui donne la valeur. Ces convenances sont

1

rinvariables comme les essences des choses ; au lieu que ’autorité

-de T'opinion tombe avec elle. Tout ce qui est faux est passa-
-ger; la vérité seule, ou ce qui lui ressemble, est de tous les pays
-et de tous les siécles.

La fiction doit done étre la peinture de la vérité, mais de la
-vérité embellie par le choix et par le mélange des couleurs et des
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traits qu'eHe puise dans la nature. Il n'y a point de tableau si
parfait dans la disposition naturelle des choses, auquel I'imagi-
nation n’ait pas encore a retoucher. La nature, dans ses opéra-
tions, ne pense & rien moins qu’a étre pittoresque : ici, elle

. étend’ des plaines ol 'I'ceil'demande des-collines; 13, elle resserre
Phorizon par des montagnes ol I'ceil aimerait & s’égarer dans
le lointain. Il en est du moral eomme du physique, I'histoire a
peu de sujets que la poésie ne soit obligée de corriger et d’em-
bellir pour les adapter 4 ses vues. C'est donc au peintre & com-
poser des productions et des accidents de la nature un mélange
plus vivant, plus varié, plus attachant que ses modeles. Et quel
est le mérite de les copier servilement ? Combien ces copies sont
froides et monotones auprés des compositions hardies du génie
en liberté! Pour voir le monde tel qu'il est, nous n'avons qu’a
le voir en lui-méme; c’est un monde nouveau qu'on demande
aux arts, un monde tel qu'il devrait étre, 'il n’était fait que
pour nos plaisirs. C’est done a I’artiste a se mettre & la place de
la nature, et & disposer les choses suivant I’espdce d’émotion
qu’il a dessein de nous causer, comme la nature les edt dispo-
sées elle-méme si elle avait éu pour premier objet de nous don-
ner un spectacle riant, gracieux, ou touchant, ou terrible.

On a prétendu que ce genre de fiction n’avait point de régle
constante, par la raison que I'idée du beau, soit en morale, soit
en physique, n’était ni absolue ni invariable. Quoi qu’il en soit
de la beauté physique, sur laquelle du moins les nations éclai-
rées et polies sont d'accord depuis trois mille ans, la beauté mo-
rale estlaméme chez tous les peuples de la terre. Les Européens
ont trouvé une égale vénération pour la justice, la générosité, la
constance, une égale horreur pour I'iniquité, la lcheté, la tra-
hison, chez les sauvages du nouveau monde, que chez les peuples
les plus vertueux.

Le mot du cacique Gatimosin, Et moi, suis. -je sur un lit de
roses ? aurait été beau dans 'ancienne Rome; et la réponse de
P'un des proscrits de Néron au licteur, Utinam tu tam fortiter
Jerias, aurait été admirée dans la cour de Montésuma.

Mais plus I'idée et le sentiment de la belle nature sont déter-
minés et unanimes, moins le choix en est arbitraire, et plus par

’
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conséquent imitation en est difficile et la comparaison dan-
gereuse du modéle a I'imitation. C’est 1a ce qui rend si glissante
la carriére du génie dans la fiction qui s’éléve au parfait; car
cest surtout dans la partie morale que nos idées se sont éten-
dues. Je ne parle point|de celte anatomie subtile qui recherche ,
g’il est permis de s’exprimer ainsi, jusqu’aux fibres les plus dé-
liées de I'Ame; je parle de ces idées grandes et justes qui em-
brassent le systéme des passions, des vices, et des vertus dans
leurs rapports les plus invariables. Jamais la couleur, le dessin,
les nuances d’un caractére, jamais le contraste des sentiments
et le combat des intéréts n’ont eu des juges plus éclairés ni plus
rigoureux : jamais par conséquent on n’a eu besoin de plus de
talents et d’étude pour réussir, aux yeux de son siécle, dans la
fiction morale en beau. Mais en méme temps que les idées des ju-
ges se sont épurées, étendues, élevées, le godt et les lumiéres
des peintres ont dd s’épurer, s'élever, ets’étendre. Homeére serait

- mal regu aujourd’hui A nous peindre un sage comme Nestor;
mais aussi ne le peindrait-il pas de méme. Ne voit-on pas I'exem-
ple des progrés de la poésie philosophique dans les tragédies de
Voltaire ? .

Les premiers maftres du thétre semblaient avoir épuisé les

combinaisons des caractéres, des intéréts et des passions ; la phi-
losophie lui a ouvert de nouvelles routes, Mahomet, Alzire,
Idamé, sont du siécle de I'Esprit des lois. Dans cette partie
méme, le génie n’est done pas sans ressource; et la fiction peut
encore y trouver, quoique avec peine, de nouveaux tableaux a
former.
« La nature physique est plus féconde et moins épuisée; et sans
me méler de pressentir ce que peuvent le travail et le génie, je
crois entrevoir des veines profondes, et jusqu’ici peu connues,
ol la fiction peut s'étendre et Pimagination s'enrichir. Foyez
EroPEE. I

1l est des arts sartout pour lesquels la nature est toute neuve.
La poésie, dans sa course rapide , semble avoir tout moissonné;
.mais la peinture, dont la carriére est & peu prés la méme, en
est encore aux premiers pas. Homére, lui seul, a fait plus de
tableaux que tous les peintres ensemble. 11 faut que les difficul-
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tés mécaniques de la peinture donnent a I'imagination des entra-
ves hien génantes, pour I'avoir retenue si longtemps dans le cer-
cle étroit qu’elle s’est prescrit.

Cependant dés qu’up génie audacieux et méle a conduit le pin-
ceau , on a vu éclore des/' morceaux Sublimes; les difficultés de
Part n’ont pas empéché Raphaél de peindre la transfiguration ;
Rubens, le massacye des innocents; Poussin, les horreurs de
la peste et le déluge, etc. Et combien ces grandes compositions
laissent- au-dessous d’elles tous ces morceaux d’une invention
froide et commune dans lesquels onadmiresans émotion desbeau-
tésinanimées! Qu’on ne dise point que lessujets pathétiques et pit-
toresques sont rares : I'histoire en est semée, et la poésie encore
plus. Les grands poétes semblent n’avoir écrit que pour les
grands peintres. C’est bien dommage que le premier qui, parmi
nous, a tenté de rendre les sujets de nos tragédies, Coypel,
n'ait pas eu autant de talent que de godt, autant de génie que
d'esprit ! Cest 12 que la fiction en beau, Part de réunir les plus
grands traits de la nature, trouverait a se déployer. Qu'on s'i-
magine voir_exprimés sur la toile Clytemnestre, Iphigénie,
Achille, Eryphile, et Arcas, dans le moment ou celui-ci leur
dit: :

Gardez-vous d’envoyer la princesse a sonpere;
11 Pattend a l'autel pour la sacrifier.

Les talents vulgaires se persuadent que la fiction par excel-
lence consiste 2 employer dans la eomposition les divinités de
la fable, et que hors de la mythologie il n’y a point d’invention..
Sur ce principe, ils couvrent leur toiles de cuisses de nymphes
et d’épaules de tritons. Mais que les hommes de génie se nour-'
rissent de Phistoire ; qu'ils étudient la vérité noble et touchante,
de la nature dans ses moments passionnés ; qu’au lieu de s'épui-
ser sur des sujets vagues, qui sont des énigmes pour Pesprit et
des symboles muets pour I'dme, ils recueillent, pour exprimer
1a mort de Socrate, le jugement de Brutus, la clémence d’Au-
guste , les traits sublimes et touchants qui doivent former ces ta-
bleaux ; ils seront surpris de se sentir élever au-dessus d’eux-
mémes, et plus surpris encore d’avoir consumé des années pré-
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cleuses et de rares talents a peindre des sujets stériles, tandis
que mille objets d’une fécondité merveilleuse et d’un intérdt
-universel offraient a leur pinceau de quoi enflammer leur génie.
:Se peut-il, par exemple, que ce vers de Corneille,

Cinna, tu t’en souviens, et veux m’assassiner !

-n’excite pas I'émulation de tous les artistes sensibles ? Qu'on me
dise pourquoi les peintres, qui ont fait souvent une galerie de
‘la vie d’'un homme, n’en feraient pas d’une seule action ? Un ta-
bleaun’a qu’'un moment ; une action en aurait plusieurs, oti I’on
verrait I'intérét eroftre par gradation sur la toile. Les Horaces,
Cinna, Phédre , Britannicus , Zaire, Mahomet, Sémiramis,

- quelle école pour un artiste!

On a senti dans tous les arts' combien peu intéressante devait
-8tre I'imitation servile d’une nature défectueuse et commune;
mais on a trouvé plus facile de I'exagérer que de I'embellir;
-de 1a le second genre de fiction que je viens d’annoncer.

L’exagération fait ce qu’on appelle le merveilleux de la plu-
ipart des poémes , et ne consiste guére que dans des additions
-arithmétiques , de masse, de force, et de vitesse. Ce sont des

“géants qui entassent les montagnes, Polyphéme et Cacus qui
roulent des rochers, Camille qui court sur la pointe des épis, ete.
On voit que le génie le plus faible va renchérir aisément dans
cette partie sur Homeére et sur Virgile. Dés qu'on a secoué le
joug de la vraisemblance et qu'on s'est affranchi des régles et
de I’ensemble et de I’accord , I'exagéré ne codte plus rien. Mais
si, dans le physique, il observe s rapports de la force avee
Paction; si, dans le moral , il observe les gradations des idées;
si, dans P'un et autre, il présente les plus belles proportions
de 1a nature ou fictive ou réelle, qu'il se propose d’imiter, il n’est
plus distingué du parfait que par un mérite de plus-: et alors
‘ce n'est pas'la nature exagérée, c’est la nature réduite a ses di-
mensions par le lointain. Ainsi les statues colossales d’Apollon,
de Jupiter, de Neptune, ete., pouvaient étre des ouvrages ou
merveilleux ou méprisables : merveilleux si dans leur point
de vue ils rendaient la belle nature , méprisables gils n’avaiefit
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pour mérite que leur monstrueuse grandeur. Le Cacus de Virgile
est le chef-d’ceuvre de ce genre.

Le sculpteur Bouchardon disait : Depuis que j’ai lu Homere,
les hommes me semblent avoir vingt pieds de haut. Ce mot,
qu’on a tant répété , ne\s'entend)(pas! L'artiste);) la téte remplie:
de figures gigantesques, aurait dd trouver au contraire les
hommes plus petits dans la réalité ; et il aurait bien plus gagné-
a la lecture d’Homére si elle lui avait donné de la beauté-
des formes une idée encore plus parfaite que celle qu'il en
avait prise dans I'étude de la nature et des chefs-d’ceuvre de-
son art.

Mais c'est dans le moral, plus que dansle physique, qu'il:
. est difficile de passer les bornes de la nature sans altérer les pro-
- portions. On a fait des dieux qui soulevaient les flots, qui en-
chatnaient les vents, qui lancaient la foudre, qui ébranlaient-
Polympe d'un mouvement de leur sourcil; et tout cela était:
facile. Mais il a fallu proportionner des 4mes a ces corps; et cest:
en quoi Homére et presque tous ceux qui 1’ont suivi ont échoué..
Nous ne connaissons dans le merveilleux que le Satan de Mil-
ton dont I'dme et le corps soient faits .I'un pour Pautre. Et-
comment observer constamment; dans ces composés surhatu--
rels la gradation des essences? Il est bien aisé a 'homme d’i--
maginer des carps plus étendus , plus forts, plus agiles que le-
sien; la nature lui en a fourni les matériaux et les modéles :-
mais ’homme ne connait d’Ame que la sienne; il ne peut don-
ner que ses facultés , ses sentiments et ses idées, ses passions,
ses vices et ses vertus, au colosse qu'il anime. Un ancien a dit
d’Homére , au rapport de Strabon : 1! est le seul qui ait vu les:
dieux, ou qui les ait fait voir. Mais, de bonne foi, les a-t-il en-
tendus? les a-t-il fait entendre? Or c’était 1a le grand point; et
c’est ce défaut de preportion du physique au moral dans le mer--
veilleux d’Homeére qui a donné tant d’avantage -aux philosophes
qui T'ont attaqué.

On ne cesse de dire que la philosophie est un mauvais juge en
fait de fiction, comme si Pétude de la nature desséchait I'esprit
et refroidissait "Ame. Qu'on ne confonde pas I'esprit métaphy--
sique avec Pesprit philosophique : le premier veut voir ses idées:
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toutes'nues, le second n’exige de la fiction que de les vétir dé-
ceimment : I'un réduit tout a la précision rigoureuse de I'analyse
et de I'abstraction, 'autre n’assujettit les arts qu'a leur vérité
hypothétique. Il se met a leur place, il donne dans leur sens, il
se pénétre de leur objet, et n’examine leurs moyens que relati-
vement a leurs vues. S'ils franchissent les bornes de la nature,
il les franchit avec eux; ce n’est que dans I'extravagant et I'ab-
surde qu’il refuse de les suivre. Il veut, pour parler le langage
d’un philosophe (I’abbé Terrasson ), que lafiction et le merveil-
leux suivent le fil de la nature, cest-a-dire qu'ils agrandissent
les proportions sans les altérer, qu’ils augmentent les forces
sans déranger le mécanisme, qu’ils élévent les sentiments et
qu'ils étendent les idées sans en renverser I'ordre, la progres-
sion , ni les rapports. L’usage de P’esprit philosophique, dans la
poésie et dans les beaux-arts, consiste 3 en bannir les dispara-
tes, les contrariétés, les dissonnances; a vouloir que les pein-
tres et les poétes ne batissent pas en I'air des palais de marbre
avec des vodtes massives, de lourdes colonnes et des nuages
pour fondements; & vouloir que le char qui enléve Hercule
dans Polympe ne soit pas fait comme pour rouler sur des ro-
" chers’; que les démons, pour tenir leur conseil , ne se changent
pas en pigmées; qu'ils ne fondent pas du canon pour tirer sur
les anges; et quand toutes ces absurdités auront été bannies de
la poésie et de la peinture, le génie et 'art n’auront rien perdu.
En un mot, I'esprit qui condamne ces fictions extravagantes est
le méme qui observe, pénétre, développe la nature; et c’est la vé-
ritablement I'esprit philosophique, le seul capable d’apprécier
T'imitation , puisqu’il connait seul le modéle.

Mais, me dira-t-on, s'il n'est possible & 'homme de faire
penser et parler ses dieux qu'en hommes, que reprochez-vous
aux poétes? D’avoir voulu faire des dieux comme je vais leur
reprocher d’avoir voulu faire des monstres.

Il n’est rien que les peintres et les poétes n’aient imaginé
pour intdresser par la surprise : la méme stérilité qui leur a fait
exagérer la nature au lieu de ’embellir, la leur a fait défigurer
en décomposant les espéces ; mais ils n'ont pas été plus heureux
A imiter ses erreurs qu’a étendre ses limites. La fiction qui pro-
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duit le monstrueux semble avoir eu la superstition pour prin-
cipe, les écarts de la nature pour exemple, et 1'allégorie pour
objet. On croyait aux sphinx, aux syrénes, aux satyres; on
voyait que la nature elle-méme confondait quelquefois dans ses
productions les formes et/lés| facultés des) espéces différentes ;
et en imitant ce mélange on rendait sensibles par une seule
image les rapports de plusieurs idées. C’est du moins ainsi que
les savants ont expliqué la fiction des syrénes, de la chimére,
des centaures, etc. ; etde la le genre monstrueux. Il est & pré-
sumer que les premiers hommes qui ont dompté les chevaux
ont donné I'idée des centaures; que les hommes sauvages ont
donné 'idée des satyres; les plongeurs, I'idée des tritons, ete.
Considéré comme symbole, ce genre de fiction a sa justesse et
sa vraisemblance; mais il a aussi ses difficultés, et 1'imagina-
tion n’y est pas affranchie des régles des proportlons et de I'en-
semble, toujours prises dans la nature.

Il a donc fallu que dans I'assemblage monstrueux de deux
espéces chacune d’elles edt sa beauté, sa régularité spécifique ,
et formét de plus avec l'autre un tout que I'imagination pdt
réaliser , sans déranger les lois du mouvement et les procédés
de la nature. 1l a fallu proportionner les mobiles aux masses et
les supports aux fardeaux ; que dans le centaure , par exemple,
les épaules de ’homme fussent en praportion avec la croupe du
cheval; dans les syrénes, le dos du poisson avec le buste de la
femme; dans le sphinx, les ailes et les serres de I'aigle avec la
téte de 1a femme et avec le corps du lion.

On demande quelles doivent étre ces proportions; et c’est
peut-étre le probléme de dessin le plus difficile & résoudre. II
est certain que ces proportions ne sont point arbitraires ; et que
si, dans le centaure du Guide, la partie de 'homme ou celle
du cheval était plus forte ou plus faible, I'ceil et Pimagination
ne s’y reposeraient pas avec cette satisfaction pleine et tran-
quille que leur cause un tout régulier. Il n’est pas moins vrai
que la régularité de cet ensemble ne consiste pas dans les gran-
deurs naturelles de chacune de ges parties : on serait choqué
de voir dans le sphinx la téte délicate et le cou délié d'une
femme sur le corps d’un énorme lion; c'est donc au peintre a
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‘rapprocher les proportions des deux espéces; mais quelle est -
pour les rapprocher la régle qu'il doit se prescrire ? Celle qu’au-
rait suivie la nature elle-méme si'elle.edt formé ce composé ;
et cette supposition demande une étude profonde et réfléchie,
un ceil juste et bien lexercé a saisir les rapports et a balancer les
masses. ’ _

Mais ce n’est pas seulement dans le choix des proportions que
le peintre doit se mettre a la place de la nature; c’est surtout
dans la liaison des parties, dans leur correspondance mutuelle,
et dans leur action réciproque; et c’'est A quoi les plus grands
peintres eux-mémes semblent n’avoir jamai§ pensé. Qu’on exa-
_ mine les muscles du corps de Pégasse , de la Renommée et des
amours , etqu'on y cherche les attaches et les mobiles des ailes.
Qu’'on observe la structure du centaure, on y verra deux poi-
trines , deux estomacs, deux places pour les intestins. La nature
Paurait-elle ainsi fajt? Le Guide , entrainé par I'exemple, n’a pas
corrigé cette absurde composition dans I’enlévementde Déjanire,
le chef-d’ceuvre de ce grand mattre.

Pour passer du monstrueux au fantastique, le déréglement de
Pimagination , ou, si I'onveut, la débauche du génie, n’a eu que
la barriére des convenances & franchir. Le premier était le mé-
lange des espéces voisines; lesecond est 'assemblage des genres
les plus éloignés et des formes les plus disparates sans progres-
sions, sans proportions et sans nuances.

Lorsque Horace a dit :

Humano capiti cervicem pictor equinam
Jungere si velit, etc.,

il a eru avec raison former un composé bien ridicule ; mais ece
composé n’est encore que dans le genre monstrueux, c'est bien
pis dans le fantastique. On en voit mille exemples en sculpture et
en peinture : c’est une palme terminée en téte de cheval , c'est le
corps d’une femme prolongé en console ou en pyramide, c'est le
cou d’un aigle replié en limagon , c’est une téte de vieillard qui
a pour barbe des feuilles d’acanthe, c’est tout ce que le délire d’'un
‘malade lui fait voir de plus bizarre. .

Que les dessinateurs se soient égayés quelquefois a laisser al-
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fer leur crayon pour voir ce qui résulterait d’'un assemblage de
traits jetés au hasard, on leur pardonne ce badinage. Les ara-
besques de Raphaél, imités de Pantique, excusent par leur élé-
gance labizarrerie de leur composition : on voit méme ces caprices
de I'art avec une sortede curiosité, comme les accidents de la na-
ture; et en cela quelques poétes de nos joturs ont imité les des-
sinateurs et les peintres. Ils ont laissé couler leur plume, sans se
prescrire d’autres régles que celles de la versification et de la
langue, ne comptant pourrien lebon sens : ¢’est ce que les Fran-
cais ont appelé amphigouri.

Mais ce que les poétes n’ont jamais fait, et que les dessina-
teurs et les peintres n’ont pas dédaigné de faire, a été d’em-
ployer ce genre extravagant ala décoration des édifices les plus no-
bles. Je n’en donnerai pour exemple que ces mémes dessins de
Raphaél au Vatican, ol on voit une téte d'homme qui nait du
milieu d’une fleur, un dauphin qui se termine en feuillage , un
ours perché sur un parasol , un sphinx qui sort d’'un rameau,
un sanglier qui court sur des filets de pampre, etc. Cegenre n’a pas
été inventé par les modernes ; il était & la mode du temps de Vi-
truve ; et voici comme il enfait le détail et la critique, livre VLI.

Item candelabra xdicularum substinentia figuras ; supra
fastigia earum surgentes ex radicibus , cum volutis , coliculi
teneri plures, habentes in se, sine ratione , sedentia sigilla ;
nec minus etiam ex coliculis flores, dimidia habentes ex se
exeuntia sigilla, alia hkumanis, alia bestiarum capitibus si-
milia : hac autem nec sunt, nec fieri possunt, nec Yuerunt.....
Ad heec falsaridentes homines , non reprehendunt, sed delec-
tantur; neque animadvertunt si quid ebrum fieri polest,
necne.

De ce que je viens de dire des quatre genres de fiction que j’a-
vais distingués, il resulte que le fantastique n’est supportable
quedans un moment de folie , et qu’un artiste qui n’aurait que
ce talent n’en aurait aucun; que le monstrueux ne peut avoir que
le mérite de I'allégorie , et qu'il a, du cdté de I’ensemble et de
la correction du dessin , des difficultés invincibles ; que 1’exa-
géré n’est rien dans le physique seul , et que dans I’assemblage
du physique et du moral, il tombe dans des disproportions cho-
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quantes et inévitables ; qu'en un mot la fiction qui se dirige au
parfait , oula fiction en beau, est le seul genre satisfaisant pour
le godt, intéressant pour la raison , et digne d'exercer le génie.

Jusqu’a présent je ne I'ai considérée que dans cequ’on peut ap-
peleren poésie les tableaux d’histoire; mais ellerégne aussi dans
les peintures des poétes paysagistes, et il n’est point de deserip-
tion ou elle n’entre, au moins dans les détails.

Tci la fiction consiste, 1° & dopner une forme sensible & des
étres intellectuels , 3 personnifier des idées, voyez IMAGE, AL-
EEGORIE ; 2° & donner une 4me a des corps auxquels la nature
n’a donné que la vie on que le mouvement ; 8° a former dans la
nature méme des compositions idéales dont chaque partie a son
modeéle , mais dont I'ensemble n’en a point.

Lesdeux premiéres de ces espéces de fiction furent les sources
de la poésie de style; et il n’y a point de genre, depuis le plus
sublime jusqu’au plus familier, qu’elles ne doivent animer.

En poésie, I'organe intérieur de la -pensée c'est I'imagination ;
tout ce qui peut se concevoir doit pouvoir se peindre : c’est 1a sur-
tout a quoi I’on reconnatt ce qui est poétique et ce qui ne Pest
pas ; et c’est aussi au plus ou moins de vivacité, de variété, de
force, de brillant , de vérité dans le coloris , que se distinguent
les hommes plus ou moins doués du talent de la poésie des-
criptive. :

Ainsi le style figuré est une fiction perpétuelle, mais qui ne
prend de la consistance que lorsque de la métaphore on tire des
allégories données et recues pour des réalités. De 1a sest formé
le systéme de lamythologie, celui de la féerie, celui de la magie ;
et dans ce genre, I'imagination épuisée semble n’avoir plus guére
rien de nouveau a enfanter. Tout son jeu se réduit désormais
varier lescombinaisons de ces piéces de la machine poétique ; en-
core n’a-t-elle pas la liberté de les employer & son gré, etla fiction
méme estsoumise a la régledes convenances: Convenientia finge.
Voyez MERVEILLEUX."

Mais ol 'an peut dire, avee la Fontaine , que la feinle est un
pays plein de terres désertes, c’est dans les tableaux composés
d’aprés la nature elle-méme; car ia nature est mille fois plus
riche, plus féconde et plus inépuisable que limagination.
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L'imagination mémen’en est que le copiste ; ses créatiofis ne sont
que des singeries de ce que la nature a fait en se jouant. Voyez
si aucun poéte a su faire un olympe, un ciel passable au dela du
nétre. Voyez si Virgile a su trouver autre chose dans les enfers
qu’un volcan, des fleuves ; /des ruisseaux, des bocages ; et si,
pour éclairer cet autre monde, il ne lui a pas fallu emprunter
notre soleil et nos étoiles :

Solemque suum, sua sidera norunt.

Ce n’est done que de la nature méme qu’on peut tirer les
moyens derenchérir surelie, de 'embellir, et de la surpasser, en
formant des ensembles qu’elle n’a pas formés. Or, composer ainsi
c’est feindre , c’'est méme , en derniére analyse, Ia seule fiction
possible ; car la plus bizarre est encore une sorte de mosaique,
dont la nature a fourni toutes les piéces de rapport.

Feindre ce n'est donc autre chose qu’imaginer un composé
qui n’existe point, afin de rendre le tableau que 'on peint plus
beau, plus animé, plus intéressant qu'aucun de ses modéles.
Quant aux moyens de former cet ensemble idéal, voyez Beau ,
INTERET, INVENTION, PATHETIQUE, etc. )

“Sur la question tant de fois agitée, si la fiction est essentielle
A la poésie , voyez DIDACTIQUE,, EPOPEE , IMAGR, INVENTION
et MERVEILLEUX.

FicUuRes. Presque tout est figuré dans la partie morale et
‘métaphysique des langues ; et comme le Bourgeois gentilhomme
faisait de la prose sans le savoir, sans le savoir aussi, et sans
nous en apercevoir , nous faisons continuellement des figures de
mots etdes figures de pensées.

Le moyen, par exemple, de parler de I'action , des facultés,
des qualités del'dme, deses affections, sans y employer des mots
primitivement inventés pour exprimer les objets sensibles? Lors-
qu'on s'est fait des idées abstraites , et que d’une foule de percep-
tions transmises par les senset isolées &leur naissance,ona formé
successivement le systéme de la pensée , on ne s’est pas fait une
nouvelle langue pour exprimer chacuna de ces conceptions. On
a pris au besoin , et par analogie , 'expression de V'objet qui tom-
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bait sous les sens , et ’'on en arevétu I'idée pour laquelle on man-
quait de terme. Cet usage des métaphores ou translation des mots
est devenu si familier, si naturel par I’habitude , que Roilin , en
recommandant de ne pas s’en servir trop fréquemment, en a fait
une a chaque ligne, Il est vrai qu’il ne comptait pas celles qui
avaient passé dans la langue usuelle ; et en effét celles-ci sont au
nombre des mots simples et primitifs. _

L’indigence a donc été la’ premiére cause de ces translations
de mots, donton a fait un ornement de luxe. Poyez IMAGE.

La négligence et la commodité ont fait prendre un mot pour
un autre, comme la cause pour P'effet, le signe pour la chose, -
Vinstrument pour I'ouvrage, etc. Ainsi Pon ditqu’un homme est
dans e vin, pour dire qu’il est dans l'ivresse; on dit la plume et
le pinceau, pour lécriture et la peinture ; on dit la charrue
et Pépée, pour le labourage et la guerre; on dit des voiles, pour
des vaisseaux ; et cela s’appelle méfonymie. On fait done une
métonymie en disant , tant par téte, tant par homme, tant par
feu, tant par maison, tant de charrues pour tant de terre, car
métonymie , en frangais , veut dire changement de nom.

Est venue ensuite la délicatesse, qui, pour adoucir des idées
indécentes ou déplaisantes, a évité le mot obscéne ,le mot dur
et choquant, et a pris un détour. C'est ainsi qu’on a dit avoir vé-
cu , pour éire mort ; n'éire pas jeune, pour étre vieux ; qu'on
dit d’un homme qu’il @ Eglé, qu'il vit avec Glicére, qu'il est bien
avec Sempronie , qu'il a séduit, charmé Lucréce, qu’il a dé-
sarmé sa rigueur, qu'il en a triomphé, ete. C'est ce qu'on ap-
pelle euphémisme,, ou vulgairement beau langage.

La paresse ou I'impatience de s'exprimer en peu de mots a
introduit Zellipse. Elle a fait aussi qu'on est convenu de s’en-
tendre lorsqu’on dirait, en parlant des espéces collectivement
prises , Phomme , le cheval , le lion, le chéne , la vigne, lor-
meau ; lorsqu’on dirait, en parlant des peuples, le Francais ,
PAnglais , le Germain , la Seine , le Tibre , I Euphrate ; ou
lorsqu’en parlant des armées on ne ferait que nommer leur gé-
néral, ou I'Etat , ou le roi qu’elles auraient servi: César défit
Pompée ; Rome conquit le monde; Louis X1V prit Namur. Ce

tour s'appelle synecdoque , réunion de tous en un seul.
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Les figures de pensées ne sont guére moins familiéres : ce
sont , pour ainsi dire, les attitudes , les mouvements de Pesprit
et de I'éme; et comme I'4dme et Vesprit en action varient, sans
s’en apercevoir , leurs mouvements et leurs attitudes, et d’autant
plus qu’ils sont plis\libres| et plus. vivement affectés, il a da
naturellement arriver ce que le philosophe Dumarsais a observé
dans son livre des Tropes, que les figures de rhétorique ne sont
nulle part si communes que dans les querelles des halles. Fs-
sayons de les réunir toutes dans le langagé d’'un-homme du peu-
ple, et pour I'animer, supposons qu'il est en colére contre sa

© femme :

« Si je dis oui, elle dit non; soir et matin, nuit et jour elle
sronde ( antithése ). Jamais, jamais de repos avec elle ( répéti-
tion). C'est une furie, un démon ( Ayperbole ). Mais, malheu-
reuse , dis-moi done ( apostrophe ). Que t’ai-je fait (interroga-
tion)? Ohciel! quelle fut ma folie en V'épousant (exclamation )!
Que ne me suis-je plutdt noyé ( opfation)! Je ne te reproche
ni ce que tu me coftes, ni les peines que je me donne pour y
suffire ( prétérition ). Mais, je t'en prie, je t'en conjure, laisse-
moi travailler en paix (obsécration ). Ou que je meure si.....
tremble de me pousser & bout ( imprécation et réticence). Elle
pleure! ah, la bonne 4me! vous allez voir que c'est moi qui
ai tort (ironie). Eh bien, je suppose que cela soit. Oui, je
suis trop vif, trop sensible ( concession ). Fai souhaité cent
fois que tu fusses laide. J’ai maudit, détesté ces yeux perfides ,
cette mine trompeuse qui m’avait affolé ( astéisme , ou louange
en reproche ). Mais dis-moi si par la douceur il ne vaudrait pas
mieux me ramener ( communication ) ? Nos enfants, nos amis ,
nos voisins, tout le monde nous voit faire mauvais ménage
(énumeération). 1ls entendent tes cris, tes plaintes, les injures
dont tu m’accables ( accumulation ). lls t'ont vue, les yeux éga-
rés, le visage en feu, la téte échevelée , me poursuivre, me me-

. nacer ( description). Ils en parlent avec frayeur :la voisine
arrive, on le lui raconte: le passant écoute, et va le répéter
( hypotypose). lis croiront que je suis un méchant, un brutal,
que je te laisse manquer de tout, que je te bats, que je t'as-
somme (gradation). Mais ron , ils savent bien que je t'aime , que
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‘j'ai bon cceur, que je désire de te voir tranquille et contente
(correction). Va, le monde n’est pas injuste: le tort reste a
celui qui 'a (sentence). Hélas! ta pauvre mére m’avait tant pro-
mis que tu lui ressemblerais. Que dirait-elle? que dit-elle? car
elle voit ce qui, se passesOQui, j'espire-gu’elle m’écoute, et je
I'entends qui te reproche de me rendre si malheureux. Ah! mon
pauvre gendre, dit-elle, tu méritais un meilleur sort (prosopo-
pée ). »

Voila toute la théorie des rhéteurs, sur les figures de pensées ,
mise en pratique sans aucun art, et ni Aristote, ni Carnéade,
ni Quintilien , ni Cicéron lui-méme, n'en savaient davantage.
Ce sont des’ armes que la nature nous a mises dans les mains
pour I'attaque et pour la défense. L’homme passionné s'en sert
aveuglément et par instinct; le déclamateur s’en escrime;
T’homme éloquent a I’avantage de les manier avec force , adresse
et prudence, et de s’en servir A propos.

FINEssE. C'est la faculté d’apercevoir dans les objets de 'en-
tendement ce que n’y apergoit pasle commun des hommes. La
finesse de Pouie et celle de la vue donnent I'idée de celle de
Pesprit. :

La finesse differe de la pénétration, en ce que la pénétration
fait voir en grand , et la finesse en petits détails. L’homme péné-
trant voit loin; ’lhomme fin voit clair, mais de prés : ces deux
facultés peuvent se comparer au télescope et au microscope.
Un homme pénétrant,, voyant Brutus immobile et pensif devant
la statue de Caton, et combinant le caractére de Caton, celui
de Brutus, I'état de Rome, le rang usurpé par César, le mé-
contentement des patriciens, ete., aurait pu dire, Brufus mé-
dite quelque chose d’extraordinaire. Un homme fin aurait dit :
Voila Brutus qui se complatt & voir les honneurs rendus & son
oncle, et aurait fait une épigramme sur la vanité de Brutus. Un
fin courtisan , voyant le désavantage du camp de M. de Turenne ,’
aurait dit en lui-méme, Turenne se blouse; un grenadier pé-
nétrant néglige de travailler A son logement, et répond au géné-
ral : Je vous connais, nous ne coucherons pas ici.
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La finesse ne peut suivre la pénétration, mais quelquefois
aussi elle lui échappe. Un homme profond est impénétrable a
un homme qui n’est que fin; car celui-ci ne combine que des
points superficiels : mais 'homme profond est quelquefois sur-
pris par ’homme fin ; sa vue hardie, vaste, et rapide, dédaigne
ou néglige d’apercevoir,/ les petitsOmoyens ;_clest Hercule qui
court, et qu'un insecte pique au talon.

La délicatesse est la finesse du sentiment, qui ne réfléchit
point : cest une perception vive et rapide de ce qui intéresse
I'dme.

Malo me Galatea petit, lasciva puella,
Et fugit ad salices, et se cupit ante videri.

Si la délicatesse est jointe & beaucoup de sensibilité, elle res-
semble encore plus a la sagacité qu'a la finesse.

La sagacité differe de la finesse, en ce qu'elle est dans le
tact de I’esprit , comme la délicatesse est dans le tact de I'dme ;
en ce que la finesse est superficielle, et la sagacité pénétrante;
ce n’est point une pénétration progressive, mais soudaine, qui
franchit le milieu des idées et touche au but dés le premier pas.
C'est le coup-d’ceil du grand Condé. Bossuet I'appelle illumi-
nalion ; elle ressemble en effet & I'illumination dans ies grandes
choses.

La ruse se distingue de la finesse, en ce qu’elle emploie la
fausseté. La ruse exige 13 finesse, pour s'envelopper plus adroi-
tement, et pour rendre plus subtils les piéges de lartifice et
du mensonge. La finesse ne sert quelquefois qu’a découvrir et a
rompre ces piéges; car laruse est toujours offensive, et la
finesse peut ne pas I'étre. Un honnéte homme peut étre fin,
mais il ne peut étre rusé. Cependant il est si facile et si dan-
gereux de passer de I'un a I'autre, que peu d’honnétes gens se
piquent d’étre fins; le bon homme et le grand homme ont cela
de commun, qu'ils ne peuvent se résoudre & I'étre.

L’astuce est une finesse pratique dans le mal, mais en petit ;
c'est la finesse qui nuit ou qui veut nuire. Dans Pastuce, la
Jinesse est jointe 3 la méchanceté, comme 2 la fausseté dans la

11.
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ruse. Ce mot, qiii n’est plus d’usage.que dans le familier, a
pourtant sa nuanee ; il mériterait d'étre conservé.

La perfidie suppose plus que de la finesse; c'est une fausseté
noire et profonde, qui emploie des moyens plus puissants,
qui meut des ressorts plus cachés que P'astuce et la ruse. Celles-
ci , pour étre dirigées, n’ont'besoin quedela finesse, et la finesse
suffit pour- leur échapper; mais pour observer et démasquer la
perfidie , il faut la pénétration méme. La perfidie est un abus de
la confiance’, fondée sur des garants inviolables, tels que I'hu-
manité, la bonne foi, la sainteté des lois, la reconnaissance,
Famitié, les droits du sang, etc. ; plus ces droits sont sacrés,
plus la confiance est tranquille, et plus par conséquent la per-
fidie est A couvert. On se défie moins d’un concitoyen que d’un
étranger , d’'un ami que d’un concitoyen, etc. ; ainsi par degrés,
la perfidie est plus noire, & mesure que la confiance violée était
mieux établie.

Je déméle ces synonymes, moins pour prévenir 'abus des
termes dans la langue, que pour faire sentir Iabus des idées
dans les mceurs; car il n’est pas sans exemple qu'un. perfide,
qui a surpris ou arraché un secret pour le trahir, s’applaudisse
d’avoir été fin.

On appelle finesses d’une langue ses élégances les plus exqui-
ses, ses nuances les plus délicates, les tours, les ellipses, les
licences qui lui sont propres, les tons variés dont elle est sus-
ceptible, les caractéres qu’elle donne 2 la pensée, par le choix,
le mélange, I'assortiment des mots. Pascal, la Bruyére, Ra-
cine, la Fontaine , madame de Sévigné , ont connu les fingsses
de notré langue.

On dit dans le méme sens les finesses du style, du langage
d’un écrivain. Les finesses du style de la Fontaine se cachent sous
I'air du naturel le plus naif. Les finesses du langage de Racine
n'ont jamais rien de maniéré ni d’affecté : c’est la grice unie
a la noblesse; c’est la plus élégante facilité ; la hardiesse méme
en est sage; rien n’y décele I'art, rien n’y marque Peffort.

Dans une phrase particuliére, la finesse est tantét celle de
la pensée , tantdt celle de I'expression , quelquefois de I'une et
de I'autre.
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La Bruyére adit : L'indulgence pour soi et la dureté pour les
autres n'est qu'un seul et méme vice. 11 a dit : Une femme ou-
blie d’un homme qu'elle a aimé jusqwaux faveurs qu'il en
a recues. 11 a dit : Un homme est plus fidéle au secret dautrui
qu’au sien propre : une femme, au contraire, garde mieux son
secret que celui 'd'autrui.' LYy Vexpression n'a rien que de -
simple; la finesse est dans le coup-d’ceil. Mais lorsqu’il a dit :
Ilwy a point de vice qui n’ait une fausse ressemblance avec
quelque vertu et qui ne s'en aide , ce dernier trait, jeté légére-
ment, ajoute la finesse de I'expression a la finesse de la pensée.
Il en est de méme de cette différence, si finement saisie et si fine-
ment exprimée : L'on confie son secret dans Pamitié, mais il
échappe dans Pamour.

Fontenelle disait d’une vieille femme qui avait encore de la
gréce et de la sensibilité : On voit que Pamour a passé par la.
Ce mot simple,, a passé par la, rend la finesse de perception
plus piquante en la déguisant ; car le talent d'un esprit fin c'est
de persuader qu'il ne tend pas & Iétre; et cet artifice est au com-
ble quand la finesse a I'air de la naiveté, comme dans la ré-
ponse de cette seconde femme a qui son mari faisait sans cesse
I’éloge de 1a premiére : Hélas! monsieur, qui la regrette plus
que moi?

César avait rempli le sénat de ses plus indignes créatures. Un
protégé de Cicéron lui demanda pour son fils une place de sé-
nateur dans une des villes associées. Il répondit : 4 Rome il
Paura quand il vous plaira; mais ¢ Pompéia cela n'est pas
aisé. Un de ses amis de Laodicée ayant été député a Rome. Je
viens , lui dit-il ; solliciter laliberté de mon pays. Fort bien, ré-
pondit Cicéron , si vous réussissez , nous vous ferons notre am-
bassadeur.

1l y a des mots naifs auxquels , pour étre fins, il n’a manqué
que Pintention. Tel est celui de cette femme a qui 'on deman-
dait des nouvelles de sa petite-fille, qui avait la fiévre : La
pauvre enfant a déraisonné toute la nuit comme une grande
personne. Tel est celui de ce mourant 3 qui son confesseur,
jésuite , criait : « Mon frére, en arrivant en paradis , vous direz
A saint Ignace que son ordre prospére : » Si je 'y trouve, je le
lui dirai.
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La finesse doit se trahir et se laisser apercevoir sous I'air de
la simplicité, comme dans ce mot de Piron a un évéque qui lui
demandait s'il avait lu son mandement. Nor, monseigneur ;
et vous ? Et fugit, comme Galatée , et s¢ cupit ante videri.

Souvent elle consiste 4 se ménager le faux-fuyant d’une équi-
voque, dont I'un des deux sens est malin, et 'autre simple et
innocent. Une femme de qualité en passant a Bordeaux y trouva
les femmes de robe ux peu trop fiéres : « Monsieur, dit-elle au.
président de G... , vos femmes font les duchesses. » Madame,
lui répondit le président, elles ne son? pas assez impertinentes
pour cela.

La malice et ’adulation se donnent également Dair de simpli-
cité, pour reprendre ou flatter avec plus definesse. Une de nos
dames voyant a un Anglais des manchettes de point en été, lui
en demanda la raison : C'est, madame, lii dit I'Anglais, que
Je suis un peu enrhumé. Louis XIV faisant observer sur la
carte a I'yn de ses courtisans quel petit espace la France occupait
dans le monde : Mraiment . sire, luidit le courtisan, ¢ant vaut
Phomme, tant vaut sa terre.

Cest cette application détournée et ingénieuse des proverbes
et des expressions populaires qui fait la finesse de tant de
bons mots.

Fontenelle employait fréquemment ce tour plaisant et fin. Mais
ce qu'il appclait finesse par excellence, c’est une espéce d'obli-
quité dans I'expression, qui donune & la pensée un air de fausseté,
lorsqu’on dit autre chose que ce qu'on fait entendre, et, §’il
m'est permis d’employer cette image, lorsque, sans regarder
1a vérité en face, on I'indique du coin de I'ceil: C'est ainsi que
dans une société bruyante , il dit un jour : Messieurs, si vous
voulez m'en croire, nous ferons une loi par laquelle il sera
défendu de parler plus de quatre & la fois.

Cette tournure d’expression est, en effet, trés.fine lors-
qu’elleestemployée avec esprit. Les Lacédémonienss’en servirent
dans leur édit pour Papothéosed’Alexandre: Puisque Alexandre
veut étre dieu , qu’il soit dieu. Un créancier dont le débiteur dé-
niait ladette, et venait en justice de s’en libérer par serment, cria,
dansle temps que son homme avait encore la main levée: Ny
a-t-il pas encore ici quelque créancier de monsieur, pendant
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qu’il a la main @ la bourse? Une femme & qui un homme fai-
sait froidement une déclaration d’amour trés-passionnée dans
les termes, et qu'il semblait réciter par cceur, lui demanda tran-
quillement : Qui est-ce qui disait cela?

La reine Elisabeth/ démandaita Cécill: « Que s’est-il passé au
conseil ? » Quatre heures , madame ,répondit le ministre. Dans
le Diable boiteux , Asmodée montre un honnéte ecclésiastique
qui a eu quatre procés, pour dépdts a lui confiés, et qui les a
gagnés tous quatre. Je n'ai pas besoin d’observer que si les
Lacédémoniens avaient dit, Puisque Alexandre veut passer
pour un dieu ; si le créancier avait dit, Pendant qu'ila la main
levée; si la femme avait dit, Ou avez-vous appris cela? si
PAnglais avait dit, Quatre heures G ne rien faire; si le diable
boiteux avait dit, Que le dépositaire avait perdu les proces,
il 0’y avait plus de finesse.

Mais lorsque la contre-vérité est grossiére, ou que la plaisan-
terie est déplacée et froide, comme dans ce qu’on appelle au-
jourd’hui persiflage, c’est un tour d’adresse manqué, c'est de
I'ironie sans finesse; et 'on a eu raison de dire que le persiflage
était I'esprit des sots.

La sorte de finesse dont il me semble qu’on doit faire le plus
de cas est celle qui n'exige dans I'expression que la vivacité
du trait, la Jégéreté de la touche , et qui consiste essentiellement
dans la sagacité de la perception , dans la subtilité et Ia justesse
de la pensée. Une femme demandait au P. Bourdaloue si c’était
un mal d’allerau spectacle : C'est & vous, madame, amele dire,
lui répondit le directeur. Voila de la finesse sans artifice.

Elle tient quelguefois au tour de 'expression , et consiste a2 ne
dire qu’a demi-mot et comme incidemment ce qu'on veut faire
entendre. Des jeunes gens a table avaient dit du mal de Pyr-
chus, et on le lui avait rapporté. Il leur demanda s'il était vrai.
Oui, seigneur, lui répondit I'un d’eux, et nous en aurions
bien dit davantage si le vin ne nous ett manqué. 1l ne pou-
vait plus adroitement prendre I'ivresse pour excuse. Le mot de
Saint-Aulaire au lit de la mort a son curé : Monsieur , ne vous
suis;je plus bon @ rien ? a ce tour fin et piquant dont je parle.

Mais je n’ai donné jusqu'ici des exemples de finesse que dans
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les mots. Je finis par en donner un de la finesse dans le style,
et je vais le prendre au hasard de la Bruyére , qui en est rempli.

« Glycére n’aime pas les femmes; elle hait leur commerce et
leurs visites , se fait celer pour elles, et souvent pour ses amis,
dont le nombre est petit, & qui elle est sévére, qu’elle resserre
dans leur ordre, sans leur permettre rien de ce qui passe I'a-
mitié; elle est distraite avec eux, leur répond par des mono-
syllables, et semble chercher A s’en défaire; elle est solitaire
et farouche dans sa maison ; sa porte est mieux gardée et sa
chambre plus inaccessibie que celles de Monthoron et d4’Hé-
mery. Une seule, Coryne, y est attendue, y est recue, et a toutes
les heures. On Pembrasse & plusieurs reprises; on croit I'aimer,
on lui parle & I'oreille dans un cabinet ol elles sont seules. On
voit quelquefois Glycére a la porte de Canidie , qui a de si beaux
secrets , qui promet aux jeunes femmes de secondes noces , qui
en dit le temps et les circonstances. Elle paraft ordinairement
avec upe coiffure plate , et négligée , en simple déshabillé , sans
2orps, et avec des mules; elle est belle en cet équipage, et il
ne lui manque que dela frafcheur. On remarque néanmoins sur
elle une riche atiache, qu’elle dérobe avec soin aux yeux de son
mari : elle le flatte, elle le caresse, elle invente tous les jours
pour lui de nouveaux noms ; elle n'a pas d’autre lit que celui de
ce cher époux, et elle ne veut pas découcher. Le matin elle se
partage entre sa toilette et quelques billets qu'il faut écrire. Un
affranchi vient lui parler en secret : c’est Parmenon, qui est le
favori, qu’'elle soutient contre I'antipathie du mattre et la ja-
lousie des domestiques. Qui a la vérité sait mieux connaftre des
intentions, et rapporter mieux une réponse que Parmenon?
qui parle moins de ce qu’il faut taire ? qui sait ouvrir une porte
secréte avec moins de bruit? qui conduit plus adroitement par
le petit escalier ? qui fait mieux sortir par ot I'on estentré ? » Ce que
je retranche de ce caractére me parait trop marqué, et en al-
tére la finesse.

Lorsqu’elle est employée & exprimer un sentinient elle s'ap-
pelle délicatesse. Tel est ce mot de madame de Sévigné a sa-
fille : J'ai mal & votre poitrine; expression de génie, si I'on
peut appeler ainsi ce que le cceura inventé. Cette expression
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- w’en rappelle une plus naturelle encore et plus touchante. Un
paysan, aprés avoir donné tout son bien & ses quatre enfants
qu'il avait établis, allait vivre chez eux successivement les qua-
* tre saisons de I'année : « Et vous traitent-ils bien ? lui demanda
quelqu’un. » lis me) traitent - répondit le-bon homme, comme
si j'étais leur enfant. Y a-t-il rien de plus délicat et de plus
sensible que ce mot-1a dans la bouche d’un pére?
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G. .

GENIE. On demande| eniquoi le-génie-différe du ialent : le
voici, ce me semble. Le talent est une disposition particuliére et
habituelle a réussir dans une chose : a I'égard des lettres, il con-
siste dans I'aptitude a donner aux sujets que 'on traite, et aux
idées qu’on exprime, une forme que I'art approuve et dont le
godt soit satisfait; 'ordre, la clarté, I'élégance, la facilité, le
paturel, la correction, la grice méme, sont le partage du talent.
Le génie est une sorte d’inspiration fréquente, mais passagére;
et son attribut est le don de créer. Il s’ensuit que I'homme de
génie s'éléve et s'abaisse tour a tour, selon que Pinspiration
I'anime ou Pabéndonne. Il est souvent inculte, parce qu'il ne se
donne pas le temps de perfectionne; il est grand dans les gran-
des choses, parce.qu’elles sont propres a réveiller cet instinct
sublime, et a le mettre en activité; il est négligé dans les choses
communes , parce qu’elles sont au-dessous de lui, et n’ont pas
de quoi I'émouvoir. Si cependant il s’en occupe avec une atten-
tion forte, il les rend nouvelles et fécondes, parce que cette at-
tention qui couve les idées, les pénétre, si jose le dire, d’une
chaleur qui les vivifie et les fait germer, comme le soleil fait
germer I'or dans les veines du rocher.

Ce qu'il y aurait de plus rare et de plus étonnant dans la na-
ture, ce serait un homme que son génie n’abandonnerait jamais;
et celui de tous les écrivains qui approche le plus de ce prodige,
c’est Homere dans 1'lliade.

Si I’on demande a présent quelle est la dlfférenee de la créa-
tion du génie et de la production du talent ; 'homme éclairé,
sensible , versé dans I’étude de I'art, n’a pas besoin qu’on le lui
dise ; et le grand nombre méme des hommes cultivés est en état
de le sentir. La production du talent consiste a donner la
forme; et la création du génie, & donner I'étre; le mérite de
Yune est dans I'industrie ; le mérite de I'autre est dans I'inven-
tion; le talent veut étre apprécié par les détails; le génie nous
frappe en masse. Pour admirer le cinquiéme livre de I’ Enéide,
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il faut le lire; pour admirer le second et le quatriéme , il suffit
de s’en souvenir, méme confusément. L’homme de talent pense
et dit les choses qu'une foule ’hommes aurait pensées et dites ;
mais il les présente avee plus d’avantage , il les choisit avec plus
de gott, il les dispose avec; plus d’art, il les. exprime avec plus
de finesse ou de grice : ’homme de génie, au contraire, a une
facon de voir, de sentir, de penser, qui lui est propre. Si c'est un
plan qu’il a congu, 'ordonnance en est surprenante et ne res-
semble 2 rien de ce qu’on a fait avant lui. S'il dessine des carac-
téres, leur singularité frappante , Teur étonnante nouveauté, la
force avec laquelle il en exprime tous les traits, la rapidité et la
hardiesse dont il en trace les-confours, I’ensemble et I'accord
qui se rencontrent dans ses conceptions soudaines, font dire
qu’il a créé des hommes; et §'il les groupe, leurs contrastes, leurs

rapports, leur action, leur réaction mutuelle,, sont encore , par .

leur vérité rare, une sorte de création; dans les détails, il sem-
ble dérober a la’'nature des secrets qu'elle n’a révélés qu’a lui; il
pénétre plus avant dans notre cceur que nous n’y pénétrions nous-
mémes avant qu’il nous edt éclairés; il nous fait découvrir, en
nous et hors de nous, comme de nouveaux phénomeénes. S’il
veut agir sur la pensée et subjuguer I'entendement, il donne a
ses raisons un. poids, une force d’impulsion, a laquelle rien ne
résiste. S'il veut agir sur 'dme, il I'attaque, il I'ébranle, il I'a-
gite en tous sens avec tant de vigueur et de violence, il la tour-
mente si impérieusement , soit du frein, soit de 'aiguillon , qu'il
vient 4 bout de la dompter. S'il peint les passions, il donne a
leurs ressorts une force qui nous étonne, a leurs mouvements
des retours dont le naturel nous confond, dans le moment ou
nous croyons leur force et leur véhémence épuisée, son souflle
y ajoute des degrés de chaleur dont le cceur humain est surpris
d’étre susceptible ; cest la colére , la vengeance , I'ambition, I'a-
mour, la douleur exaltée a son plus haut point, mais jamais
au dela; tout est vrai dans cette peinture, quoique tout y soit
surprenant. S'il décrit les objets sensibles, il y fait remarquer
des traits frappants qui jusqu'a lui nous avaient échappé, des
accidents et des rapports sur lesquels nos regards ont glissé
mille fois. Le commun des hommes regarde sans voir; ’homme
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de génie voit si rapidement, que c’est presque sans regarder.
S’il creuse le premier dans une mine, il en épuise les grandes
veines, et il ne laisse que des filons. S'il se saisit d’un sujet
eonnu,’il le pénétre si profondément, que ce champ, que I'on
croyait usé, devient une terre (féconde: Il fait sortir un fleuve
de la méme source d’ols le talent ne tirait qu’un ruisseaun. S’il
g'enfonce dans les possibles, il y découvre des combinaisons a la
fois si nouvelles et si vraisemblables, qu'a la surprise qu’elles
causent, se mélent en secret le plaisir de penser qu’on a vu ce
qu’il feint, ou du moins qu'on a pu I'imaginer sans peine.

Ily a done en premiere classe le génie de I'invention, de la
composition en grand ; c’est ainsi que chez les anciens I'lliade,
P OEdipe, les deux Iphigénies ; et chez nous, Polyeucte, Héra-
clius , Britannicus, Mahomet, Sémiramis, le Tartufe, le. Mi-
santhrope, sont des ouvrages de génie. Il y a de plus, dans
les compositions méme que le génie n’a pas inventées , des dé-
tails qui ne sont qu'a lui; ce sont des caractéres créés , comme
celui de Didon ; des descriptions d’une beauté inouie, comme
celle de I'incendie de Troie ; des scénes sublimes dans leur genre,
comme la reconnaissance d’OEdipe et de Jocaste dans I'OEdipe
frangais; la rencontre de l'avare et de son fils dans Moliére,
quand 'un va préter a usure, et que I'autre vient emprunter.
Enfin ce sont des traits de lumiére et de force qui ressemblent
a des inspirations, et qui étonnent ’entendement, pénétrent
Pame , ou subjuguent la volonté. De ces traits, il y en a sans
nombre dans les écrits de tous les poétes et de tous les hommes
éloquents; mais dans tout cela le style est pour fort peu de chose,
¢’est la conception qui nous frappe, c’est la pensée qui nousreste,
et dont le souvenir confus est, si je I'ose dire, un long ébranle-
ment d’admiration. On se souvient que dans 1'J/iade Priam vient
se jeter aux pieds d’Achille et baiser la main meurtriére, la
main encore fumante du sang de son fils; on se souvient que dans
le Tartufe, 'hypocrite accusé se jette aux pieds d’Orgon et lui
impose encore en s’accusant lui-méme ; on se souvient de méme
de tous lés grands traits d*éloquence de Démosthéne, de Cicé-
ron, de Bossuet; ces peintures , ces mouvements , ces évolutions
imprévues, ces ressources inespérées, ces heureuses témérités
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qui ressemblent a celle d’un grand capitaine au moment critique

d’une bataille, tout cela, dis-je, nous est présent; mais les pa-

roles sont oubliées, I'impression profonde qui nous reste est

limpression des choses, et non celle des mots. Voila le génie
de la pensée. Presque tous les traits en sont a la fois rares et

simples, naturels 'ét'inattendus!

Mais il y a aussi I'expression de génie, c'est-a-dire I'expres-
sion quel'on paraft avoir créée pour rendre avec une force ou une
gréce inouie la pensée ou le sentiment. Et celui qui a lu Tacite,

_Montaigne, Pascal, Bossuet, la Fontaine, sait, mieux que je ne
puis le définir, ce que c’est que cette espéce de création. Ce serait
au génie a parler de lui-méme ; mais les faibles traits que je viens
d’indiquer suffisent pour le reconnaftre et le distinguer du talent.

Du reste, on a vu plus d’un exemple de 'union et de ’accord
du talent avec le génie. Lorsque cet heureux ensemble se ren-
contre, il n’y a plus d’inégalités choquantes dans les produc-
tions de Yesprit; les intervalles du génie sont occupés par le ta-
lent ; quand 'un S'endort I'autre veille, quand 'un s’est négligé
Pautre vient aprés lui et perfectionne son ouvrage. A peine on
g'apercoit des intermittences du génie, parce qu’on est préoc-
cupé par Pillusion que le talent sait faire; car c’est 2 lui qu'ap-
partiennent ’adresse et la continuelle vigilance & nous faire ou-
blier I'absence du génie, en semant de fleurs I'intervalle et le
passage d’une beauté A I'autre, en amusant ’esprit et 'imagina-
tion par des détails d’agrément et de godt , jusqu’au moment ot
le génie reviendra se saisir du cceur, le tourmenter, le déchirer,
ou s’emparer de 'dme, I'émouvoir, I’étonner, la troubler, la
confondre, la transporter et 'agrandir. Pour voir ces deux fone-
tions du génie et du talent également remplies on n’a qu'a lire ou
Virgile ou Racine ; on distinguera aisément le génie qui les éléve,
d’avec le talent qui les soutient et qui ne les quitte jamais.

GRACIRUX. Le sens de ce mot n’est pas toujours absolument
analogue 2 celui de grdce. Oa dit bien : Un pincequ gracieux,
un style gracieux, un tour gracieux dans I'expression; et cela
signifie un pinceau, un style, un tour qui a de la grdce. Mais
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on dit aussi : Un objet gracieux et des images gracieuses ; et
alors gracieuz signifie ce qui porte a I'esprit, a I'imagination, &
P4me, des idées, des peintures, des sentiments doux et agréables.
Le gracieux se compose de I’élégant, du riant et du noble. Un
tableau de I’Albane, du Corrége, de Claude Lorrain, est gra-
cieux ; un tableau/dé Téniers, dé_ Rembrandt , de Michel-Ange,
ne I'est pas. Une scéne du Pastor-Fido ou de I’ 4minte est gra-
cieuse, une scéne de Moliére est plaisante, une scéne de Corneille
est sublime. On trouve dans I’Arioste, dans le Tasse, dans le
Télémaque, des peintures gracieuses; on en voit peu dans Ho-

mére, si ce n’est Pallégorie de la ceinture de Pénus. ‘

GRAVE. On se méprendrait au sens de ce mot, si I'on croyait
que dans notre langue les voyelles graves ont un son plus bas
que les voyelles claires. Le caractére de nos voyelles graves
n'est pas I'abaissement, mais le volume, la qualité du son : par
exemple, dans repdsser, délroner, godter, I'a, I'0; et 'ou son
plus renflés et plus sourds que dans placer, raisonner, douter,
mais I'intonnation est la méme.

Les sons graves, pour la méme cause, sont naturellement
longs; mais ce caractére ne les distingue pas des sons clairs, qui
peuvent aussi s'allonger, et c’est & quoi I’on s’est mépris : le son
grave ne peut pas étre bref i cause de son renflement ; mais le
son clair peut étre long. Par exemple, I'o de voler, dérober, est
long, et n’est point grave; et, soit dans la pronenciation natu-
relle, soit dans le chant, rien n’'empéche la voix d’appuyer surV'a -
de bocage et sur I'o de couronne. Le son clair, en se prolon-
geant, ne devient pas pour cela plus grave, parce que 'émission
en est toujours égale, et que sa durée n’ajoute rien a son volume
naturel. Ainsi en donnant la méme durée au son clair et au
son grave, a 1'a de sage, et a-celui d’dge, a I’'o de couronne, et
a celui de ¢rone, al'd de téte, et a I’é de musette, on les distin-
guera toujours.
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H.

HABANGUE HISTORIQUE; | Est-il| permis & I'historien de céder
la parole & ses personnages, ou ne doit-il rapporter qu'indirec-
tement ce qu'ils ont dit, sans les faire parler eux-mémes?

Cela dépend del'idée qu’on attache a la sincérité de ’histoire,
et de savoir si on exige d’elle la lettre ou I'esprit de la vérité. Si
on exige d’elle la lettre, il est certain que presque toutes les ha-
rangues directes sont interdites a I’histoire; et & exception de
celles qui ont été réellement prononcées dans les conseils, dans
les assemblées , dans les cérémonies publiques, et de quelques
mots que les rois ou que les capitaines ont réellement adressés
a leur peuple ou a leur armée, et que la tradition a conservés, il
est rare que I’historien ait des Zarangues A transcrire.

Celles dont I'histoire ancienne est remplie sont elles-mémes
supposées. Ce n’est pas que P'esprit et le caractére de ceux qui

parlent 1’y soient fidélement gardés : dans celles de Thucydide,
par exemple, on distingue trés-bien le génie des Athéniens et
celui des Spartiates ; on y reconnaft Périclés, Nicias, Alcibiade,
au langage que I’historien leur fait tenir : quant au forid méme,
il est vraisemblable qu’il en était instruit; mais quant au style,
les bons critiques s’apercoivent qu'il est factice, parce qu’il est
toujours le méme.

On peut prendre a la lettre les harangues de Xénophon,
quand c’est lui-mére qui parle a ses compagnons et les encou-

_rage dans leur retraite; mais lorsqu’il fait prendre la parole a
Cambyse, a Cyrus, a Cyaxare, croira-t-on de méme qu’il rende
fidélement ce qu’ils ont dit?

Polybe, en faisant parler Scipion et Annibal dans leur entre-
vue, a-t-il répété leurs discours? Tite-Live les a-t-il transcrits?
Et les belles harangues qu'il met dans la bouche d’Horace le
pere, de Valérius Publicola, de Camille, de Manlius, de Fabius,
d’Hannon, de Scipion, etc., ne sont-elles pas aussi visiblement
artificielles que celles de Marius et de Catilina dans Salluste?

11 est plus vraisemblable que Tacite ait recueilli les propres
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discours de Germanicus, de Tibere , de Néron, de Sénéque, de
Thraséas , d’Othon, surtout d’Agricola: mais sion y reconnait
leur esprit, on 0’y reconnaft pas moins la plume de Tacite.
Ainsi, dans toute I’histoire ancienne , 2 1’exception de quelques
-nots conservés par tradition, tout parait composé.

Ceux donc qui/veulent que Thistoire soit un exposé littéral de
la vérité , et qui lui interdisent tout ornement qui ressemble  de
Tartifice , doivent rejeter ses karangues.

Mais il y a pour I’historien une autre fagon d'étre vrai, c’est
de garder fidélement le fond des choses et des faits, et de préfé-
rer pour la forme le tour le plus propre & donner au récit de la
chaleur et de Pénergie. S'il est done vrai, par exemple, que dans -
les assemblées de la Grece tel fut 'objet des délibérations, des
négociations, des karangues, tels furent les motifs des résolu-
tions, Thueydide n’a pas €6 un historien moins fidéle en faisant
parler les députés des villes, que §'il avait indirectement résumé
ce qu'ils avaient dit.

Il n’est pasvrai que Gracchus et que Marius aient tenu préci-
sément le langage que leur font tenir Tite-Live et Salluste ; mais
il est vrai que tout cela était dans leur 4me, et il est plus que
vraisemblable qu’ayant de pareils moyens d’émouvoir les esprits
et de les soulever, ils étaient trop habiles pour ne pas les faire
valoir. S’ils n'ont pas dit les mémes choses dans les mémes ter-
mes et dans une seule harangue, ce sont des propos détachés
qu’ils ont tenus et fait répandre, et que I'historien n'a fait que
rassembler, pour leur donner en méme temps plus de chaleur,
de force et de lumiére. .

De quoi s’agit-il aprés tout? Il s’agit de paraftre, en écrivant .
Fhistoire , un peu plus ou un peu moins artificiellement arrangé ;
carsi I'historien prend ce tour usité : Gracchus représenta au
peuple que sa situation était pire que celle des esclaves, guw'on le
Srustrait du priz de ses travaux, que le sénat avait ltout en-
vahi; — Marius dit & ses concitoyens que si les nobles le mépri-
saient, ils n'avaient qu'a mépriser aussi leurs propres ateuz,
dont la vertu avait fait la noblesse; que, 8'ils lui enviaient son’
élévation , ils n'avaient qu’a lui envier aussi ses travaux, son
innocence, les dangers qu'il avait courus , dont sa grandeur
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était le prix : ce récit aura, je I'avoue, I'air plus simple, plus na-
turel , plussincére qu'une harangue ; mais cela méme encore n’est
pas la vérité littérale, et chaque article du discours, méme in-
direct, ne sera qu’une conjecture fondée sur les caractéres, ou
autorisée par lescirconstances des choses, des lieux et des temps.
1l n’y a donc presque jamais;, dans une ‘et dans I’autre maniére
de faire parler ses personnages, qu'une vraisemblance plus ou
moins approchante de la réalité.

Ainsi la difficulté se réduit A savoir si Papparence de la vérité
est assez détruite par le discours direct, pour que l’on s’inter-
dise, en écrivant I'histoire, ce moyen d’étre dans son récit plus
vif, plus véhément, plus clair et plus rapide. Or voici, ce me
semble, un milieu a prendre pour éviter les deux excés. Que le
discours qui n’est qu'un exposé de faits, une accumulation de
motifs raisonnés, sensibles par eux-mémes, et qui n’avaient be-
soin pour frapper les esprits d’aucun dés mouvements de I'élo-
quence pathétique, soit rappelé indifectement et en simple récit,
sa précision fera sa force. Mais s’agit-il de développer les senti-
ments d’une 4me passionnée, et de faire passer dans d’autres
&mes la chaleur de ses mouvements, on peut, je crois, sans ba-
lancer, employer la maniére directe : la vérité méme serait trop
affaiblie et perdrait trop de son effet si elle était froidement ré-
duite & la simple narration. Le lecteur s’apercevra bien qu’on
aura mis de I'arta lalui présenter; mais il sentira bien aussique
cet art n’est pas celui qui la déguise, et qu'en la rendant plus
sensible il n’a pas voulu I'altérer.

A D'égard des orateurs, le mot harangue, en parlant des
Grecs, s'emploie également pour tous les genres d’éloquence :
éloge , invective , accusation, défense, délibération, plaidoyer,
oraison funébre, tout s'appelle sarangue. On dit les harangues
d'Isocrate, de Péricles, de Démosthéne, de Démétrius de Pha-
lére, etc. En parlant des Latins, on appelle aussi quelquefois
harangues les discours oratoires, mais plus communément
oraisons; et 'on ne croirait pas s'exprimer assez bien en don-
nant indifféremment le nom de harangues a toutes les oraisons
de Cicéron : par exemple, on appellera plaidoyers les oraisons
pour Célius, pour Muréna et pour Milon, et harangues celles
pour Marcellus ou pour la loi Manilia. .
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Parmi nous le nom de harangue est devenu propre au genre
. d’éloguence le plus frivole et le plus oiseux. La harangue n'est
plus qu'une formule de compliment, de félicitation , ou de con-
doléance; qu'un hommagerendu 3 1a majesté ou a la dignité des
grandes places.

On fait des harangues' aux’rois, ‘aux-princes, aux personnes
principales dans les provinces ou dans les villes; mais une sin-
gularité de cet usage, c'est que les harangues n’ont presque ja-
mais lieu que dans des circonstances ou le mérite persornel
n’a aucune part a ’'événement. Si un gouverneur de province va
. prendre possession de son gouvernement, on lui fait des Aaran-
gues; il vient de commander les armées et de gagner des ba-
tailles, on ne le karangue point.-L’usage semble vouloir que la
harangue soit une cérémonie gratuite et commandée, et non
pas un hommage libre. Il serait pourtant bien a désirer que lors-
qu'un roi vient de signaler son régne par quelque grande institu-
tion, ou par quelque trait de vertu mémorable, les corps les
plus distingués de I'Etat fussent admis a I'en féliciter. Ce pri-
vilége serait alors aussi précieux qu'il est honorable. Les Etats-
Unis de I’Amérique septentrionale en ont joui au retour du
vénérable et vertueux Franklin dans sa patrie; il est a souhai-
ter que cet exemple soit suivi. Un recueil de harangues faites
ainsi marquerait mieux que des médailles les belles époques d’un
régne, et ce serait les matériaux de 'oraison funébre du souve-
rain qu’elles auraient loué, au lieu que des harangues de pure
cérémonie il ne résulte presque rien. La seule mduection raison-
nable qu’on en puisse tirer, c’'est quele roi qu'on a loué modé-
rément et délicatement était modeste et ennemi de la flatterie;
et que celui auquel on a prodigué I’encens avait beaucoup d’or-
gueil. Mais il faudrait en avoir & I’excés pour soutenir en face
Pembarraset!’ennui d’entendre un long éloge de soi-méme. Aprés
le mérite essentiel et rare d’dtre juste et mesurée dans les
louanges qu’elle donne, la qualité la plus indispensable d’une ka-
rangue est d’étre courte. .

Un seigneur dont le pére s’était signalé a 1a téte des armées.
et qui n’avait pas suivi ses traces, venait d’essuyer, dans son
gouvernement, la fastidieuse longueur d’un tas de louanges non
méritées. 11 ne lui restait plus i entendre que la harangue des
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capucins. « Mon pére, dit-il au gardien, soyez court; je suis
fatigué. Monseigneur, lui répondit le capucin, nous ne serons
pas long : nous venons seulement souhaiter a votre grandeur
autant de gloire dans I'autre vie que feu monsieur le maréchal
son pére en a obtenu/dans celle-ciO»

Les meilleures karangues sont celles que le coeur a dictées.
C’est a lui seul qu'il est réservé d’étre éloquent en peu de mots.

Parmi les anciens il y a peu de harangues de simple félicita-
tion ; mais I'oraison de Cicéron pour Marcellus en est un modéle
inimitable ; car en méme temps qu’elle est pour César Véloge le
plus magnifique et le plus juste, elle est aussi pour lui la plus
adroite, la plus courageuse la plus importante lecon. Poyes
DEMONSTRATIF,

Dans les collégeés et les académles on appelle harangues de '
vaines déclamations dont Isocrate le premier a donné le mauvais
cxemple. Une thése paradoxale, un sujet vague , frivole et vide,
mal aper¢u, mal énoncé, a été trop souvent la matiére de ces
harangues. La chose la plus inutile pour I'orateur dans ces dis-
cours serait d’avoir raison : c’est de V'esprit qu’on lui demande.
Des sophismes bien colorés, des paralogismes hardis et poussés ,
avec véhémence, des antithéses, des hyperboles, des idées faus-
ses, enveloppées dans des phrases harmonieuses, ou revétues
d’images éblouissantes, et ¢a et 1a des mouvements factices, de
feints élans de sensibilité, une chaleur de téte que I'on prend
pour cellé de 'Ame, font passer pour de 'éloquence cet art, qui
n’en est que le singe, et qui consiste 3 donner au mensonge le
masque de la vérité.

L’Académie frangaise a prisuin parti sage en proposant pour
le prix d’éloquence des éloges d’hommes illustres, et aprés avoir
commencé par ceux que la France a produits, il y a lieu de
croire qu’elle continuera par ceux qui ont honoré les autres
pays de 'Europe. Les deux Gustave, le prince Eugéne, Bacon,
Locke, Leibnitz, les deux Nassau , libérateurs de la Hollande,
le fameux duc de Lorraine Léopold, le czar Pierre sontde tous
les pays.
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HARMONIE DU STYLE. Elle comprend le choix et le mélange
des sons, leurs intonations, leur durée, le discernement et
Pemploi du nombre, la texture des périodes, leur coupe , leur
enchafnement , enfin toute ’économie du discours, relativement
2 Poreille, et 'art de disposer les mots , soit dans la prose ,soit
dans les vers,'de la’ maniére’la plus convenable au caractére des
idées, des images, des sentiments, quelon veut exprimer.

Les recherches que je propose sur cette partie mécanique du
style, et les essais que 1’on fera pour y exercer son oreille et sa
plume, doiventétre,comme les études du peintre, destinés a ne
pas voir le jour. Dés qu’on travaille sérieusement,. c’est de la pen-
sée qu’on doit s’occuper, et dés moyens de la rendre avee le plus
de force, de clarté, de précision , qu'il est possible. Fiat quasi
structura quaedam , nec tamen fiat operose : nam esset quum
infinitus, tum puerilis labor. (CIicC.)

Clest par 'analyse des éléments physiques d’une langue qu’on
peut voir & quel pointelle est susceptible d’harmonie ; mais ce
travail est celui du grammairien. Le devoir du poéte, de I’his-
torien, de V’orateur, est de se livrer aux mouvements de son &me.
S'il posséde sa langue, il aexereé son oreille au sentiment de
" Pharmonie, son style peindra sans qu'il s'en apercoive; et I'ex-
pression y viendra d’elle-méme s’accorder avecla pensée.

Une oreille excellente peut suppléer i la réflexipn ; mais avant
la réflexion , personne n’est sdr d’avoir 'oreille délicate et juste.
Le détail ou je m’engage peut donc avoir son utilité.

Duz sunt res que permulcent aures , dit Cicéron ; sonus et
numerus. :

On peut considérer dans les voyellesle son pur, I'articulation,
Y'intonation. ‘ )

Les voyellesne sont pas toutes également pleines et brillantes :
le son de ’a est le plus éclatant de tous, et la voix , comme pour
complaire & 'oreille, le choisit naturellement ; 1a preuve en est
dans les accents indélibérés d’une voix qui prélude , dans les cris
de surprise, de douleur et de joie. Virgile connaissait bien la pré-
dilection de P’oreille pour le son de V'a, lorsqu’il {'a répété tant
de fois dans ce vers si mélodieux :

Mollia luteola pingit vaccinia caltha ;




HARMONIE DU STYLE. 207
et dans ceux-ci , plus doux encore :

........ Vel mizxta rubent ubi lilia mulia
Alba rosa, tales virgo dabat ore colores.

Ces vers prouvent que Vossius atort de reprocher au son de I’a
de manquer de douceur ( suavitale fere destituitur) ; mais il a
raison quand il ajoute, magm/icentia aures propemodum per-
cellit.

Le son de o est plein , mais grave; pour le rendre plus clair
dans le chant, on y méle duson de I'a, comme lorsqu’on veut
éclater sur vole ; I'é, plus faible et moins volumineux, s’éclair-
cit de méme dans I’é ouvert , en approchant du son de I'a ; I'{ est
plus gréle, plus délicat que 1’¢; I’eu est vague , mais sonore ; I'ow
est plus grave , mais moins faible que I'z ; I'’e muet ou féminin
est a peine un son.

O, sonum quidem habetl vastum et aliqua ratione magnifi-
cum ; longe tamen minus-quam A : nulla hac aptior littera ad
significandum magnorum animalium et ingentium corporum,
seu vocem , seu sonum.

E, non quidem gravem, sed tamen clarum satis et elegan-
tem habet sonum : E,vocalis magis sonora et magnifica quam
0, minus quamA quum et sonym habeat obscuriorem, et pro-
pemodum in ipsis faucibus sepultum.

1, nulla est clarior voce illa : in kvibus et arqutis usum ha-
bet pracipuum. )
Infimum dignitatis gradum tenet Uvocalis. IsaAc Voss1us.)

Dans les voyelles doubles, le premier son n’étant que passager,
Ioreille n’est sensiblement affectée que du son final, sur lequel
la voix se déploie.

L’effet de la nasale est de terminer le son fondamental par un
son fugitif et harmonique qui résonne dans le nez : ce son fugi-
tif donne plus d’éclat a la voyelle, il la soutient, il I'éleve, et
caractérise I'harmonie bruyante.

Luctantes ventos tempestatesque sonoras. (ViRG.)
J'entends Pairain tonnant de ce peaple barbare. ( Vorr.)

On voit dans le premier exemple combien Virgile a déféré au
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choix del'oreille en employant I’épithéte sonoras, qui n’est point
analogue a I'image imperio premit, en I'employant, dis-je, pré-
férablement a rebelles, frementes , minaces , que I'image sem-
blait demander. C’est la méme raison du volume de I'o, qui lui
a fait employer'tant'de fois‘dans cé vers/,

Vox quoque per lucos vulgo exaudita silentes
Ingens.

L’abbé d’Olivet décide brévela voyelle nasale a1afin des mots,
comme dans turban, destin, Caton. Il me semble au contraire
que le retentissement de la nasale en doit prolonger le son ; du
moins dans la déclamation soutenue, et partout ol la voixa be-
soin d’un appui.

La résonnance de la nasale est interrompue par la succession
immédiate d’une voyelle, & moins que I'on n’aspire celle-ci pour
laisser retentir celle-1a : tyran-inflexible, destin-ennemi ; mais
cethiatus que 'on a permis en poésie, est peut-étre le plus dur
al'oreille , et celui detous qu'on doit éviter avec le plus de soin,

Observons cependant que moins la nasale est sonore, plus il
est aisé de I'éteindre , et par conséquent moins ’aspiration de la
voyelle suivante est dure & I’oreille : aussi se permet-on plus sou-
vent la liaison d’une voyelle aveo les nasales on et un qu'avecles
nasales an eten: lecon utile, commun G tous, sont moins durs que
main habile, océan irrité. Boileau lui-méme a dit :

Le chardon importun hérissa nos guérets.
Racine s’est permis, dans #ndromague,
Pourquoi d’'un an entier 'avons-nous différée ?

Clest une négligence.

Dans les monosyllabes en , on, un , le son de la nasale , pour
éviter I'aspiration, se réduit 2 une voyelle pure, suivie de I'n
consonne, qui s’en détache pour se lier avec la voyelle suivante :
Pun-et-Pautre, Lon-aime , en-est-il > ( Dans ce dernier exemple,
e qui précéde P a pris le son de I'a bref.) Toutefois, il est
mieux de conserver A la nasalela liberté de retentir, en ne la pla-
cant devant une voyelle que dans les repos et les sens suspendus.
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Il n’y a que la Motte qu n'ait pas senti la durete de ce vers :
Et le mien incertain encore.

C’est peu de consulter, pour le ¢hoix , la beauté des sons en
cux-mémes, il faut encore\y| observer n/mélange , une variété
qui nous flatte. La monotonie est fatigante , méme dans les pas-
sages, a plus forteraison dans les repos. Ce n’est pas quele méme
son répété ne plaise quelquefois. Quelle douceur, quelle grice ,

- dit Cicéron , ne sent-on pas dans ces composés, insipientem,
iniquum , tricipitem ! au lieu qu'il trouve de la rudesse dansin-
sapientem , inzquum , tricapitem : mais cette exception ne dé-
truit pas la régle qui oblige'a varier les sons.

Dans nos vers on a fait une loi d’éviter la consonnance de
deux hémistiches ; la méme régle doit s’observer dans les repos
des périodes : plus ces repos sont variés , plus Ia prose est har-
monieuse. Il y a une espéce de consonnance symétrique dont les
Latins faisaient une grace de style similiter cadens, similiter de-
sinens : cette symétrie peut avoir lieu quelquefqis dans la prose
francaise, mais I’affectation en serait puérile.

1l y a dans la prose, comme dans les vers, des mesures qu'on
appelle nombres , composées de deux ou trois sons ; il faut évi-
ter que les nombres voisins I'un deI'autre s’appuientsur les mé-
mes finales, comme dans ce vers de Boileau :

Du destin des Latins prononcer les oracles.

Les consonnes ne sontpas dessons, mais des articulations de
sons,

La parole a des doux et des forts, des sons piqués, des sons
appuyés, des sonsfldtés, comme la musique; il n’est donc point
de consonne qui, mise a sa place, ne contribue a I'harmonie du
discours ; mais la dureté blesse partout l'oreille. Or, la dureté
consiste, non pas dans la rudesseou 'dpreté de I’articulation, qui
souvent est imitative ;

Tum ferri rigor atque argulce lamina serree. (Vire.)

maisdans la difficulté qu’elle oppose a I'organe qui ’exécute. Le
sentiment réfléchi de la peine que doit avoir celui qui parle, nous
' 12,
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fatigue nous-mémes ; et voild , dans sa cause et dans son effet,
ce que nous appelons dureté de style.
Ce vers raboteux que Boileau afait danslestyle de Chapelain,

Droite et roide, est;la cdte ; et le sentier étroit ,

ressemble assez & ce qu'il exprime; mais la prononciation en est
un travail, et Porgane y est a la géne : en pareil cas, c’est par le
mouvement qu’il faut peindre, et non par le froissement des syl-
labes. - .

Dans un chemin montant, sablonneux, malaisé,

Et de tous les cOtés au soleil exposé,

Six forts chevaux trafnaient un coche.
L’équipage suait , soufflait, etc.

La langue la plus douce serait celle ot 1a syllabed’usige n'au-

rait jamais qu’une consonne, comme la syllabe physique, car dans -

une syllabe composée de plusieurs consonnes qui semblent se pres-
ser autourd’une voyelle, sphynz, trop, Grecs, Cécrops , la réu-
nion précipitée de toutes ces articulations en un temps sylla-
bique , rend I’action de F'organe pénible et confuse ; et.quoique
chaque consonne ait naturellement son e muet pour voyelle,
I'intervalle insensible que laisse entre elles ce faible son , ne suf-
fit pas pour les articuler distinctement I'une apreés I'autre. Cepen-
dant ce n’est pas assez qu'une langue soit douce, elle doit avoir
de quoi marquer le caractére dechaqueidée ; et cela dépend sur-
tout des articulations molles ou fermes, rudes ou liantes, qu’elle
nous présente au besoin. Par exemple, la réunion de deux con-
sonnes en une syllabe lui donne quelquefois plus de vigueur et
d’énergie,comme de I'f etde I'r dans frémir, frissonner, frap-
per; frendere, frangere , fragor; et du ¢ avec I'r, comme dans
ces vers du Tasse tant de fois cités , .

Chiama gli abitator dell’ ombre eterne

Il rauco suon della tartarea tromba.

Treman le spaziose atre caverne.
et comme dans ce vers de Virgile, que le Tasse admirait lui-
méme :

Convulsum remis, rostris stridentibus cquor.
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Ce n'est point 1a de la dureté , mais de cette dpreté que le méme
poéte estimait dans le Dante : Questa asprezza senle un non
so che di magnifico e di grande.

Ce n’est jamais, comme je I'ai dit, que le travail des organes
de la parole qui géne et fatigue Toreille’; et c’est dans les mouve-
ments combinés de ces organes que se trouve la raison phy-
sique de I'espéce de sympathie ou d'antipathie que I’on remarque
entre les syllabes. »oyez ARTICULATION. '

Si Ioreille est offensée dela consonnance des voyelles, par la
méme raison elle doit I’dtre du retour subit et répété de la méme
articulation. Les Latins avaient préféré pour cette raison me-
ridiem A medidiem. Qu’en francais 'on traduisit ainsi le début
des paradoxes de Cicéron: « Brutus, j'ai souvent remarqué que
quand Caton , ton oncle , opinait dans lesénat, » cela serait cho-
quant et risible. La fréquente répétition de I'r et de I's est dure
3 Poreille , surtout dans des syllabes compliquées, ou I's siffle
od I'r frémit a la suite d’une autre consonne. La Motte a cor-
rigé , dans une de ses odes , censeur sage et sincére. 11 aurait
bien dq corriger aussi :

Avide des affronts d’autrui....

Travail toujours trop peu vanté....

Les rois qu’aprés lenr mort on loue....

1’homme contre son propre vice....

Ton amour-propre trop crédule....
et une infinité de vers aussi durs, sur lesquels il avait le mal-
heureux talent de se faire illusion.

Le %, qui blessait Ioreille de Pindare, adouci dans notre
langue , a quelquéfois beaucoup de grace ; mais dans une foule
d’éerits modernes on I'a ridiculement affecté.

Les Latins retranchaient 'z des mots composés ou il devait
&tre selon 'étymologie , et nous avons suivi cet exemple.

La répétition des dentales mouillées che et ge est désagréa-
ble a Voreille.

Mais écoutons ; ce berger joue
Les plus amoureuses chansons. (LA MoTTE.)

i‘es consonnes les plus favorables a Iharmonie sont celles
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qui détachent le plus distinctement les sons, et que 1'organe
exécute avec le plus d’aisance et de volubilité : telles sont les arti-’
culations simples de la langue avec le palais, de la langue avee
les dents , de la 1&vre inférieure avec les dents, et des deux lé-
vres ensemble.

L'/, la plus douce des articulations, semble communiquer sa
mollesse aux syllabes dures qu’elle sépare. M. de Fénelen en a
fait un usage merveilleux dans son style. « On fit couler, dit Té-
lémaque, des flots d’huile douce et luisante sur tous les mem-
bres de mon corps. » L'/, 8’y j'ose le dire, est elle-méme comme
une huile onctueuse , qui, répandue dans le style, en adoucit
le frottement ; et le retour fréquent de Particle le, la, lés, qu'on
reproche & notre langue, est peut-étre ce qui contribue le plus
a luidonner de 1a mélodie. Voyezquelle douceurl’l communique
a ce demi-vers de Virgile :

..... queeque lacus late liquidos.

Le gazouillement deI’’mouillée peut servir quelquefois a '’kar-
monie imitative ; mais on en doit réserver le fréquent usage pour
les peintures qui le demandent. L’articulation mouillée qui ter-
mine le mot régne serait insoutenable si elle revenait fréquem-
ment.

Le mouillé faible de I'Z, exprlmé par ce caractére y, et dont
nous avons fait une voyelle, parce qu'il est consonne vocale ,
est la plus délicate de toutes les articulations : mais cette con-
sonne si douce est trop faible pour soutenir I'e muet, comme dans
ces mots, paye, essaye , au lieu que jointe au son de I'a, comme
dans paya, déploya , ou a telle autre voyelle sonore, comme
dans foyer, citoyen, rayon, elle est sensible et marque assez le
nombre. .

Par cette analyse des articulations de la langue , on doit voir
quellessont les liaisons qui flattent ou qui blessent I'oreille.

La prononciation est une suite des mouvements variés que
I'organe exécute ; et du passage pénible ou facile de I'un & I'autre
dépend le sentiment de dureté ou de douceur dort Poreille est
affectée. Collabantur verba ut inler se quam aptissime cohz-
reant extrema cum primis ( Cicéron ). Il faut donc examiner
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avec soin quelles sont les articulations sympathiques ou antipa-
thiques dans les mots déja composés, afin d’en rechercher oud’en
éviter la rencontre dans le passage d'unmot & un autre. On sait,
par exemple , qu'il est plus facile 2 I'organe de doubler une con-
sonne en P'appuyant, que'de changer d’articulation. Si I'on est
libre de choisir , on préférera done pour initiale d'un mot la.
finale du mot qui précéde : Les Grecs-sont nos modéks le
soc-qui fend la terre :

L’hymen-n’est pas toujours entouré de flambeaux. ( RAcINE.)
11 avait de plant vif-fermé cette avenue. (LA Fonr.)

Si la Fontaine avait mis bordé au lieu de fermé, I'articu-
lation serait plus pénible. Ainsi Virgile ayant & faire entrer le
mont Tmolus dans un vers , I'a fait précéder d’'un mot qui finit
parun ¢ : ’

None vides, croceos ut Tmolus odores.

On sait que deux différentes labiales de suite sont pénibles &
articuler ; onnedira donc point, Alep-fait le commerce, Jacob-
vivail, sep-vérdoyant. 11 en est ainsi de toutes les articulations
fatigantes pour I'organe, et qu'avec la plus légére attentionil est
facile de reconnaitre, en lisant soi-méme a haute voix ce que ’'on
éerit. '

L'étude que je propose paraft d’abord puérile : mais on m’a-
vouera que les opérations de la nature ne sont pas moins cu-
rieuses dans ’homme que celles del'industrie dans le fldteur du
célebre Paucanson; et qui de nous a rougi d’aller examiner les
ressorts de cette machine?

Au choix , au mélange des sons, au soin de rendre les articu-
lations faciles et de les placer au gré de l'oreille, les anciens
joignaient les accents et les nombres.

L’accent prosodique est peu de chose dans les langues mo-
dernes (voyez ACCENT ); mais elles ont leur accent expressif,
leur modulation naturelle : par exemple, chaque langue inter-
roge, admire, se plaint, menace , commande, supplie avec des
intonations, des inflexions différentes. Une langue qui dans ce
sens 12 n’aurait point d’accent , serait monotone , froide, inani-
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mee ; et plus I'accent est varié, sensible, mélodieux dans une
langue, plus elle est favorable a ’éloquence et & la poésie.

L’accent frangais est peu marqué dans le langage ordinaire,
la politesse en est 1a cause. Il n’est pas respectueux d’élever le ton,
d’animer le langage ;| et'accent dans I'usage du monde n’est pas
plus permis que le geste : mais, comme le geste, il est admis
dans la prononciation oratoire, plus encore dans la déclamation
poétique, et de plus en plus, selon le degré de chaleur et de vé-
hémence du style; de maniére que dans. le pathétique de la tra-
gédie et dans V'enthodsiasme de 'ode , il est au plus haut point
ol le génie de la langue lui permette de s'élever. Mais c’est tou-
jours P'dme elle-méme qui imprime ce caractére a l'expression
de ses mouvements. De la vient , par exemple, que notre poé-
sie, assez vive dans le drame, est un peu froide dans I'épopée.
Elle a une mélodie pour les sentiments elle n'en a point pour
les images; et si mon observation est juste , c’est une nouvelle
raison pour nous de rendre 1'épopée aussi dramatique qu’il est
possible.

L’harmonie du style dans notre langue ne dépend pas, autant
que dans les langues anciennes, du mélange des sons plus lents
ou plus rapides , liés et soutenus par des articulations faciles et
distinctes, qui marquent le nombre sans dureté. Mais notre lan-
gue méme 2 une oreille délicate offre encore sensiblement cette
harmonie élémentaire.

Commengons par avoir une idée nette et précise du rhythme,
du nombre et du métre.

Le rhythme est dans la langue ce que dans la musique on ap-
pelle mesure. Le nombre en est communément le synonyme;
mais, pour plus de clarté, on en fait Pespéce du rhythme. Ainsi,
par exemple, on dit que le vers iambique et le.vers trochaique
ont le méme rhythme, et qu’ils sont composés de nombres dif-
férents.

Dans le systéme prosodique des anciens , 1a mesure avait plu-
sieurs temps , et la syllabe un temps ou deux, selon qu’elle était
bréve ou longue. On est convenu de donner & la bréve ce carac- -
térev, et a la longue celui-ci —. Ces éléments prosodiques se
combinaient diversement, et ces combinaisons faisaient tel ou
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tel nombre ; en sorte que les nombres se variaient sans altérer
la mesure: la valeur des notes était inégale, la somme des temps
ne Yétait pas, et chacun des pieds ou nombres du vers était 1é-
quivalent des autres. Ainsi, dans le vers hexamétre le rhythme
était constant , et le mouvement varié.

Le métre était une suite de certains nombres déterminés ; il
distinguait les espéces de vers.

La mesure ou rhythme a trois temps n’a que trois combinai-
sons, et ne produit que trois pieds ou nombres; le tribra-
che, vvv; le chorée ou trochée, ~ v; et 'lambe, v —. La mesure
a quatre temps se combine de cing maniéres : en dactyle, — vv ;
sporrdée, ——; anapeste , v —; amphibrache, v—v ; et dipyrrhi-
che g YV,

Les anciens avaient bien d’autres nombres, dont il serait su-
perflu de parler ici. Or ces nombres, employés dans la prose,
lui donnaient une marche grave ou légére, lente ou rapide, au
gré de Poreille ; et sans avoir, comme le vers, un rhythme pré-
cis et régulier , elle avait des mouvements analogues a ceux de*
I4dme.

« La prose, dit Cicéron , n'admet aucun battement de me-
sure, comme fait la musique ; mais toute son action est réglée
par le jugement de P'oreille, qui allonge ou abrége les périodes
(il pouvait dire encore, qui les retarde ou les précipite ), selon
qu'elle y est déterminée par le sentiment du plaisir : c’est la
ce qu’on appelle nombre. » Or le méme nombre tantét satisfait
pleinement L'oreille, tantt lui laisse désirer un nombre plus ou
moins rapide, plus ou moins soutenu : Cicéron en donne des
exemples ; et cette diversité dans les sentiments dont I'oreille est
affectée a le plus souvent pour principe I'analogie des nombres
avec les mouvements de 1'dme, et le rapport des sons avec les
images qu'ils rappellent a Pesprit.

Ilya donc ici deux sortes de plaisir, comme dans la musi-
que : I'un, s'il est permis de le dire, n’affecte que I'oreille,
cest celui qu’on éprouve 2 la lecture des vers d’'Homére et de
Virgile , méme sans entendre leur langue : il faut avouer que ce
plaisir est faible; 'autre, est celui de V’expression : il intéresse
Pimagination et le sentiment, et il est souvent trés-sensible.
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Cicéron divise le discours en périodes et en incises ; il borne
la période & vingt-quatre mesures, etl'incise & deux ou trois. D’a-
bord , sans avoir égard a la valeur des syllabes, il attribue -la
lenteur aux incises, et la rapidité aux périodes; et en effet, plus
les repossontfréquents; pluslestyle semble devoir étre lent dans
sa marche. Mais bientét il considére la valeur des syllabes dont la
mesure est composée , comme faisant P'essence du nombre ; et
avec raison : car si les repos plus ou moins fréquents donnent
au style plus ou moins de lenteur ou de rapidité, la valeur des
sons_qu’on y emploie ne contribue pas moins a le précipiter ou
a le ralentir; et il est évident qu'un méme nombre de syllabes
arrivera plus vite au repos s'il se. précipite en dactyles, que s%il
se trafnait en graves spondées. On ne doit done perdre de vue,
dans la théorie des nombres , ni la coupe des périodes ni la va-
leur relative des sons.

Tous les genres delittérature n’exigent pas un style nombreux ;
mais tous demandent, comme je I’ai dit, un style satisfaisant pour
Toreille. '

Quamuvis enim suaves gravesque sententiz, tamen si incon-
ditis verbis efferuntur, offendunt aures, quarum est judicium
superbissimum. (C1c.)

Ladiction philosophiqueest affranchie de la servitude des nom-
bres : Cicéron la eompare & une vierge modeste et naive qui né-
glige de se parer. « Cependant rien de plus Aarmonieuz , dit-il,
que la prose de Démocrite et de Platon. » C'est un avantage que
laraison, la vérité méme, ne doit pas dédaigner. Il est incon-
teStable que dans un genre d’écrire oil le terme qui rend I'idée
avec précision est quelquefois unique, ol la vérité n’a qu’un
point qui souvent méme est indivisible, il n’y a pas a balancer
entre 'harmonie et le sens; mais il est rare qu’on en soit ré-
duit a sacrifier 'un a P'autre, et celui qui sait manier sa langue
trouve bien I'art de les concilier.

Cicéron demande pour le style de I’histoire des périodes nom-
breuses, semblables, dit-il, & celles d’Isocrate ; mais il ajoute
que ces nombres fatigueraient bient8t oreille 'ils n’étaient pas
interrompus par des incises. Ce mélange a de plus I'avantage de
donuer,au récit plus d’aisance et de naturel : or quand on est



_HARMONIE DU STYLE. 217

obligé, comme I'historien, de dire la vérité et de ne dire que
la vérité, I'on doit éviter avec.soin tout ce qui ressemble a I'ar-
tifice. Quintilien donne pour modéle & Ihistoire la douceur du
style de Xénophon, « si éloignée, dit-il, de toute affectation,
et a laquelle aucune affectation ne ipourra jamais atteindre. »

Il en est du style oratoire comme de la narration historique :
la prose n’en doit étre ni tout a fait dénuée de nombres , ni tout
a fait nombreuse ; mais dans les morceaux pathétiques ou de di-
gnité, Cicéron veut gu’on emploie la période « On sent bien,
dit-il en parlant de ses peroralsons que si je n’y ai pas attrapé
le nombre, j’ai fait ce que j'ai pu pour en approcher. » Cepen-
dant il conseille a 'orateur d’éviter 1a géne : elle éteindrait le feu
de son action et la vivacité des sentiments qui doivent Panimer;
elle dterait au discours ce naturel précieux, cet air de can-
deur, qui gagne la confiance, et qui seul a droit de persuader.

Quant aux incises, il recommande qu’on les travaille avec soin.
« Moins elles ont d’étendue et d’apparence, plus I'karmonie 8’y
doit faire sentir ; c’est méme dans ces occasions qu’elle a le plus
de force et de charme. » Or il entend par harmonie la mesure
et le mouvement qui plaisent le plus a I'oreille.

On voit combien ces préceptes sont vagues ; et il faut avouer
qu'il est difficile de donner des régles au sentiment. Toutefois,
les principes de Pkarmonie du style doivent étre dans la nature ;
chaque pensée a son étendue, chaque image son caractére, cha-
que mouvement de'4me son degaé de force et de rapidité. Tant6t
la pensée est comme un arbre touffu dont les branches s'entrela-
cent; elle demande le développement de la période; tantét les
traits de lumiére dont I’esprit est frappé sont comme autant
d’éclairs qui se succédent rapidement, I'incise en est 'image na-
. turelle. Le style coupé convient encore mieux aux mouvements
tumultueux de I'dme : c'est le langage du pathétique véhément
et passionné; et quoique le style périodique ait plus d’impul-
sion a raison de sa masse, le style coupé ne laisse pas d’avoir
quelquefois autant et plus de vitesse ; cela dépend des nombres
qu'on y emploie.

11 est reconnu que dans toutes les langues le style coupé, le

style périodique , sont au choix de I’écrivain, quant aux sus-
ELEM. DE LITTER. — T. 1L 13
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pensions et aux repos ; mais toutes les langues, et en particulier
la nétre, ont-elles des temps appréciables, des quantités rela-
tives, des nombres enfin déterminés? »oyez PROSODIE.

11 est du moins bien décidé qu'elles ont toutes des syllabes
plus: ou moins susceptibles de lenteurou de vitesse; et cette va-
riété suffit & I'harmonie de la prose.

La géne de notre syntaxe est effrayante pour qui ne connaft
pas encore les souplesses et les ressources de la langue : I'inver-
sion, qui donnait aux anciens I'heureuse liberté de placer les
mots dans I'ordre le plus harmonieuz, nous est presque abso-
lument interdite. Mais cette difficulté méme n’a pas rebuté les
écrivains doués d’une oreille sensible; et ils ont su trouver, au
besoin , des nombres analogues au sentiment, & la pensée, au
mouvement de ’dme qu'ils voulaient exprimer.

11 serait peut-étre impossible de rendre I'harmonie continue
dans notre prose : les bons écrivains ne se sont attachés a pein-
dre la pensée que dans les mots dont I'esprit et I’oreille devaient
étre vivement frappés. Clest aussi & quoi se bornait I'ambition
des anciens; et I'on va voir quel effét produisent dans le style .
des nombres placés & propos.

Fléchier , dans Poraison funébre de M. de Turenne, termine
ainsi la premiére période : « Pour louer la vie et pour déplorer
la mort di sage ét viillant Machébeg. » S’il edt dit, du vaillant

_ et sage Machabée; s'il edt dit, pour louer la vie du sage et vail-
lant Machabée, et pour déplorer sa mort, la période n’avait
plus cette majesté sombre qui en fait le caractére : la cause phy-
sique en est dans la succession de I'ifambe, de I'anapeste, et du di-
chorée, qui n’est plus la méme dés que les mots sont transposés.
On doit sentir en effet que de ces nombres les deux premiers se
soutiennent, et queles deux derniers, ens’écoulant, semblent lais-+
ser tomber la période avec la négligence et 'abandon de la dou-
leur. « Cet homme, ajoute I'orateur, cet homme que Dieu avait
mis autour d’Israél, comme un mur d’airain, ol se brisérent
tant de fois toutes les forces de P’Asie..., venait tous les ans,
comme les moindres Israélites, réparer , avec ses mains triom-
phantes, les ruines du sanctuaire. » 11 est aisé de voir avec quel
soin P'analogie des nombres , relativement aux images, est ob-
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servée dans tous ses repos : pour fonder un mur d’alraln, il a
choisi le grave spondée; et pour réparer les ruines du sanctuaire,
quels nombres majestueux il a pris! Si vous voulez en mieux
sentir I'effet , substituez a ces mots des synonymes qui n’aient
. pas laméme cadence’; supposez vicloricuses alla place de triom-
phantes ; temple, au lien de sanctuaire : I venait tous les ans,
comme les moindres Israclites, réparer avec ses mains victo-
rieuses les ruines du temple: vous ne retrouverez plus cette
harmonte qui vous a frappé. « Ce vaillant homme, repoussant
enfin avec un courage invincible les ennemis, qu'il avait réduits
4 une fuite honteuse, recut le coup mortel, et demeura comme
enseveli dans son triomphe. » Que ce soit par sentiment ou par
choix que I’orateur a peint cette mort imprévue par deux iambes
et un spondée, régit 1é colip mortél, et qu'il a opposé la rapidité
de cette chute, comme énsévéll, a la lenteur de cette image,
dans son tridmphé, ol deux nasales sourdes retentissent lugu-
brement, il n’est pas possible d’y méconnaitre I'analogie des
nombres avec les'idées. Elle n’est pas moins sensible dans la
peinture suivante : « Au premier bruit de ce funeste accident ,
toutes les villes de la Judée furent émues, des ruisseaux de lar-
mes coulérent de tous les yeux des habitants ; ils furent quelque
temps saisis, muets, immobiles: un effort de douleur rompant
enfin ce long et morne silence, d’une voix entrecoupée de san-
glots, que formaient dans leurs cocurs la tristesse, la piété, la
crainte, ils s’écriérent : Comment est mort cet homme puissant
qui sauvait le peuple d’Israél? A ces cris, Jérusalem redoubla
ses pleurs , les voftes du temple s'ébranlérent, le Jourdain se
troubla, et tous ses rivages retentirent du son de ces lugubres
paroles : Comment est mort cet homme puissant, ete. » Avee
quel soin I'orateur 2 coupé, comme par des soupirs , ces mots,
saisis , muets, immobiles! Comme les deux dactyles renversés
expriment bien Pimpétuosité de la douleur, et les deux spondées
qui les suivent, I'effort qu’elle fait pour éclater! Comme la len-
teur et la résonnance de sons rendent bien I'image de ce long et
morne silence! Comme le dipyrrhiche et le dactyle, suivis d'un
spondée, peignent vivement les pleurs de Jérusalem ! Comme
le mouvement renversé de I'iambe et du chorée dans s'ébrdnle-
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rént, est analogue i P'action qw’il exprime ! Combien plus frap-
pante encore est I'harmonie imitative dans ces mots : Le Jour-
dainsetroubla, etsesrivages retentirent du son de ces lugubres
paroles! : '

Bossuet n’a pas /donné une attention aussi sérieuse au choix
des nombres : son harmonie est plutét dans la coupe des pé-
riodes, brisées ou suspendues & propos, que dans la lenteur ou
la rapidité des syllabes; mais ce qu’il n’a presque jamais négligé
dans les peintures majestuenses, c'est de donner des appuis
A la voix sur des syllabes sonores et sur des nombres impo-
sants.

« Celui qui régne dans les cieux, de.qui relévent tous les em-
pires, a qui seul appartient la gloire,la majesté, I'indépen-
dance, ete. » Qu'il edt placé lindépendance avant la gloire et
la majesté, que devenait Pharmonie? « 11 leur apprend, dit-il
en parlant des rois, il leur apprend leurs devoirs d’une maniére
souveraine et digne de lui. » Qu’il edt dit seulement d’une ma-
niére digne de lui, ou d'une maniére absolue et digne de lut,
Pexpression perdait sa gravité : c’est le son déployé sur la pénul-
tieme de souveraine qui en fait la pompe.

« Si elle eut de la joie de régner sur une grande nation, dit-il
de lareine d’Angleterre, c’est parce qu’elle pouvait contenter le
désir Tmmeénse qui sans cesse la sollicitait & faire du bien. » Re-
tranchez I'épithéte immense, substituez-y celle d’extréme, ou
telle autre qui n’aura pas cette nasaie volumineuse, I’expression
ne peindra plus rien.

Examinons du méme orateur le tableau qui termine Poraison
funébre du grand Condé. « Nobles rejetons de tant de rois, lu-
miéres de la France, mais aujourd’hui obscurcies et couvertes
de votre douleur comme d’un nuage, venez voir le peu qui vous
reste d’une si auguste naissance, de tant de grandeur , de tant
de gloire. Jetez les yeux de toutes parts. Voila tout ce qu’a pu
faire la magnificence et 1a piété pour honorer un héros. Des ti-
tres, des inscriptions, vaines marques de ce qui n’est plus ; des
figures qui semblent pleurer autour d'un tombeau , et de fragi-
lesimages d’une douleur que le temps emporte avec tout le reste ;
des colonnesqui semblent vouloir porter jusqu’au ciel lemagnifique
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témoignage de votre néant. » Quel exempledustyleiarmonieua: !
Obscurcies et couvertes de votre douleur n’aurait peint qu’a I'i-
magination; comme d’'un nuage rend le tableau sensible a I'o-
reille. Bossuet pouvait dire , les déplorables restes d'une si au-
guste naissance ; mais/\pour/ exprimer son/idée il ne lui fallait
pas de grands sons : il a préféré le peu qui reste, et a réservé la
pompe de I'harmonie pour la naissance, la grandeur, et la
gloire , qu'il a fait contraster avec ces faibles sons. La méme op-
position se fait sentir dans ces mots , vaines marques de ce qui
n'est plus. Quoi de plus expressif a I'oreille que ces figures qui
semblent pleurer dutour d'iin tdmbedu! cest la lenteur d’une
pompe funébre. Et qu’on ne dise pas que le hasard produit ces ef-
fets : on découvre partout, dans les bons écrivains, les traces
du sentiment ou de la réflexion : si ce n’est point I'art, c’est le
génie; car le génie est I'instinct des grands hommes. 11 suffit de
lire ces paroles de Fléchier dans la péroraison de Turenne : « Ce
grand homme étendu sur ses propres trophées, ce corps pile
et sanglant auprés duquel fume encore la foudre qui I'a
frappé; » il suffit de les lire a haute voix, pour sentir I'harmo-
nie qui résulte de cette longue suite de syllabes tristement sono-
res, terminée tout & coup par ce dipyrrhiche , qui I'a frippé.
Dans le méme endroit, au lieu de la religion et de la patrie
éploreé, que I'on dise, de la religion et de la patrie en pleurs,
il 0’y a plus aucune harmonie; et cette différence, si sensible
pour l'oreille, dépend d’un dichorée sur lequel tombe la pé-
riode : effet singulier de ce nombre, dont on peut voir 'influence
dans presque tous les exemples que je viens de citer, et qui,
dans notre langue, comme dans celle des Latins , conserve sur
Poreille le méme empire qu’il exergait du temps de Cicéron.
Jen’ai fait sentir que les effets d’'une harmonie majestucuse et
sombre, parce quej’en ai prisles modéles dans des discours oii tout
respire la douleur. Mais dans les moments tranquilles , dans la
peinture des émotions de I'dme, dans les tableaux naifs et tou-
chants, I’éloquence frangaise a mille exemples du pouvoiret du
charme de I'’harmonie. Lisez ces descriptions si douces que la
plume de Fénelon a répandues dans le Télémague; lisez les dis-
* cours enchanteurs que le touchant Massillon adressait a un jeune
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roi ? vous verrez combien la mélodie des paroles ajoute a 1'élo-
quence de la vertu.

Le poéme épique exigerait tous les charmes de lharmonie,
mais par malheur nous avons peu de poémes en prose que I'on
puisse citer comme\des modéle dustyle Aarmonieux : il semble
que les traducteurs n’aient pas méme eu la pensée de substituer
a Pharmonie des poétes anciens, les nombres et les mouvements
dont notre langue était susceptible : cependant on en trouve plus”
d’un exemple dans la traduction du Paradis perdu et dans celle
de I'Jliade ; et quoi qu’en disent les partisans trop zélés de nos
vers, lorsque dans Homére la terre est ébranlée d’un coup du
trident de Neptune, leffroi de Pluton qui s'élance de son
trone est mieux peint par ces mots de madame Dacier que par
I'hémistiche de Boileau, Pluton sort de son trone. Etlorsqu’elle
dit des enfers ; « Cet affreux séjour, demeure éternelle des té-
nébres et de la mort, abhorré des hommes et craint méme des
dieux, » sa prose me semble , méme du cgté de l'harmome, au-
dessus des vers, .

....Cet empire odieux
Abhorré des mortels et craint méme des dieux,

ol I'on ne trouve rien de semblable  ces nombres, demeure éter-
nelle des ténébres et de la mort.

L’auteur du Télémagque excelle dans les situations paisibles :
sa prose mélodieuse et tendre exprime le caractére de son 4me,
la douceur et I'égalité; mais dans les moments ol Pexpression
demanderait des mouvements brusques et rapides, son stylen’y
répond pas assez.

C'est sartout dans le vécit que le poéte doit rechercher les
nombres : ils ajoutent au coloris des peintures un degré de vé-
rité qui les rend mobiles et vivantes. Par-1a les plus petits objets
deviennent intéressants ; une paille,, une feuille qui voltige dans
un vers, nous étonne et nous charme Poreille.

Scepe levem paleam et frondes volitare caducas.
Mais dans le style passionné, c’est a la coupe des périodes qu’il
faut s'attacher; c'est de la que dépend essentiellement I'imitation
des mouvements de I'dme.
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Me me, adsum qui feci : in me convertite ferrum,
O Rutuli! mea fraus omnis : nikil iste nec ausus,
Nec potuit. . ) (VIRGILE,)

L'impatienece , la crainte de Nisus pouvait-elle étre mieux expri-
mée? Quoi de plus vif, de plus pressant que cet ordre de Jupi-
ter?

Vade, age, nate, voca zephyros, et labere pennis.

Voyez au contraire dans le monologue d’Armide, I'effet des
mouvements interrompus ;

- Frappons.... Ciel! qui peut m’arréter ?
Achevons.... Je frémis. Vengeons-nous.... Je soupire.
Est-ce ainsi que je dois me venger aujourd’hui ?

Ma colére 8’éteint quand j’approche de lui.
Plus je le vois, plus ma vengeance est vaine.
Mon bras tremblant se refuse & ma haine.
- *ah! quelle cruauté de lui ravir le jour!
A ce jeune héros tout cide sur [a terre.
Qui croirait qu'il fat né seulement pour la guerre?
11 semble étre fait pour Famour.

Dans tout ce que je viens de dire en faveur de notre langue,
pour encourager les poétes & y chercher la double harmonie
des sons et des mouvements, je n’ai proposé que la simple
analogie des nombres avec le caractére de la pensée. La res-
semblance réelle et sensible des sons et des mouvements de
la langue avec ceux de la nature, cette harmonie imitative
qu’on appelle onomatopée, et dont nous voyons des exemplesdans
les anciens, n’est presque pas permise 2 nos poétes. La raison
en est que dans la formation des langues grecque et latine I'o-
reille avait été consultée, au lieu que les langues modernes ont
pris naissance dans des temps de barbarie oii I'on parlait pourle
besoin et nullement pour le plaisir. En général, plus les peuples

“ont eu I'oreille sensible et juste, plus le rapport des sons avec les
choses a 6té observé dans l'invention des termes. La dureté de
Porgane a produit les langues 4pres et rudes ; I'excessive délica-
tesse a produit les langues faibles, sans énergie, sans couleur.
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. Cr une langue qui n’a que des syllabes dpres et fermes, ow que
des syllabes molles et liantes, a le défaut d’'un monocorde. C'est
de la variété des voyelles et des articulations que dépend la fé-
condité d’une belle harmonie. Dire d’une langue qu’elle est
douce ou qu'elle st forte; o’est-dire qu'elle n’a qu'un mode;
une langue riche les a tous. Mais si les divers caractéres de
fermeté et de mollesse, de douceur et d’dpreté, de vitesse et
de lenteur, y sont répandus au hasard, elle exige de I'écrivain
une attention continuelle, et une adresse prodigieuse pour sup-
pléer au peu d’intelligence et de soin qu'on a mis dans la for-
mation de ses éléments ; et ce qu’il en codtait aux Démosthéne
et aux Platon , avec la plus belle des langues, doit nous consoler
de ce qU’il nous en codte.

1l n’est facile dans aucune langue de concilier I'harmonie avec
les autres qualités du style; et si on veut imaginer une langue
qui peigne naturellement, il faut la supposer, non pas formée
successivement et au gré du peuple, mais composée ensemble
et de concert par un métaphysicien comme Locke, un poéte
comme Racine, et un grammairien comme du Marsais. Alors
on voit éclore une langue 2 la fois philosophique et poétique, ot
Panalogie des termes avec les choses est sensible et constante,
non-seulement dans les couleurs primitives, mais dans les
nuances les plus délicates; de maniére que les synonymes en
sont gradués du rapide au lent, du fort au faible , du grave au
léger, etc. Au systéme naturel et fécond de la génération des
termes, depuis la racine jusqu’aux derniers rameaux , se joint
une richesse prodigieuse de figures et de tours, une variété infi-
nie dans les mouvements, dans les tons, dans le mélange des
sons articulés et des quantités prosodiques, par conséquent une
extréme facilité a toutexprimer, a tout peindre. Cegrand ouvrage

_une fois achevé, je suppose queles inventeurs donnassent pour

" essais quelques morceaux traduits d’Homére , d’ Anacréon , de
Virgile, de Tibulle, de Milton, de I’Arioste, de Corneille, de la
Fontaine : d’abord ce serait autant de griffes qu’on s’amuserait
a expliquer a I'aide des livres élémentaires ; peu a peu on se fa-
miliariserait avec la langue nouvelle, on en sentirait tout Ie prix :
on aurait méme, par la simplieité de sa méthode , une extréme
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facilité & I'apprendre : et bientdt, pour la premnére fois, on
godterait le plaisir de parler un langage qui n'aurait eu ni le
peuple pour inventeur, ni Pusage pour arbitre, et qui ne se res-
sentirait ni de 'ignorance de I'un ni des caprices de- I’autre.
Voila un beau songe, me dira-t-on, je I'avoue; mais ce songe
m’a semblé propre ‘A 'donner’'l'idée-de ' ce-'que j'entends par
Vharmonie d'une langue, et tout Part du style harmonieuzx
consiste 2 rapprocher, autant qu’il est possible, de ce modéle
imaginaire 1a langue dans laquelle on éerit.

Hiatus. L'hiatus est quelquefois doux et quelquefois dur 2
I'oreille : les Latins, du temps de Cicéron, I'évitaient, méme
dans le langage familier : les Grees n’avaient pas tous le méme
scrupule ; on bldmait Théophraste de 'avoir porté a I'exces.
« Si Isocrate , son maitre, lui en a donné I'exemple, dit Cicé-
ron, Thucydide n’a pas fait de méme; et Platon, écrivain encore
plus illustre , a négligé cette délicatesse » ( lui dont I'élocution,

_ dit Quintilien , est d'une beauté divine et comparable @ celle
d’Homeére ). Cependant ce concours dé voyelles que Platon s'é-
tait permis, non-seulement dans ses écrits philosophiques,
mais dans une harangue de la plus sublime beauté, Démos-
theéne I'évitait avec soin : c'était donc une question indécise
parmi les anciens, si I'on devait se permettre ou s’interdire
Thiatys.

Pour nous, & qui leur maniére de prononcer est inconnue, pre-
nons Poreille pour arbitre.

Jai dit que I'hiatus est quelquefois doux, quelquefois dur;
et 'on va s’en apercevoir. Les accents de la voix peuvent étre
tour a tour détachés ou coulés comme ceux de la fliite, et I'ar-
ticulation est 4 I'organe ce que le coup de langue est & I'instru-
ment : or la modulation du style, comme celle du chant, exige
tant6t des sons coulés, et tantdt des sons détachés, selon le ca-
ractére du sentiment ou de I'image que 'on veut peindre ; donc,
8i la comparaison est juste, non-seulement 'hiatus est quel-
quefois permis, mais il est souvent agréable ; ¢’est au sentiment
a le choisir, c'est & I'oreille & marquer sa place. Nous sommes

13,
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déja slrs qu’elle se plait a la succession immédiate de certaines
voyelles : rien n’est plus doux pour elle que ces mots, Danaé,~
Lats, Dea, Leo , llia, Thoos, Leucothoé, Phaon, Léandre,
Actéon , etc. Le méme hiatus sera donc mélodieux dans la liai-
son des mots : car il est égal pour I'oreille que les voyelles se
succédent dans/un\seul ‘mot, owd'un (Mot A un autre. Il y avait
peut-étre chez les anciens une espéce de bdillement dans Aia-
tus; mais 8'il y en a chez nous, il est insensible, et la succes-
sion de deux voyelles ne me semble pas moins continue et fa-
ciledans il y-a, & a-été-¢, que dans llia , Danaé, Méléagre.

“Nous éprouvons cependant qu'il ya des voyellesdont I'assem-
blage déplait : a-u, o-i, a-an, a-en, o-un, sont de ce nom-
bre; et 'on en trouve la cause physique dans le-jen méme de
Porgane. Mais deux voyelles dont les sons se modifient par des
mouvements que I'organe exécute facilement, comme dans //ia,
Clio, Danaé, non-seulement se succédent sans dureté, mais
avec beaucoup de douceur. :

L'hiatus d’une voyelle avec elle-méme est toujours dur a
I'oreille ; il vaudrait mieuxse donner, méme en prose, la licence
que Racine a prise, quand il a dit, j’écrivis en Argos, que de
dire, j'écrivis a Argos. C'est encore pis quand I'hiatus est re-
doublé , comme dans il alla @ Athénes.

On voit par-1a qu'on ne doit ni éviter ni employer indifférem-
ment I'hiatus dans la prose. Il était permis anciennement dans
les vers ; on 'en a banni, par une régle 2 mon gré trop géné-
rale et trop sévére. La Fontaine n’en a tenu compte, et jé crois
~ quil a eu raison.

Du reste, parmi les poétes qui observent cette régle en appa-
rence, il 0’y en a pas un qui ne la viole en effet, toutes les fois
que I'e muet final se trouve entre deux voyelles; car cet e muet
s’élide, et les sons des deux voyelles se succédent immédiate-
ment.

Hector tomba sous lui, Troi’ expira sous vous....
Allez donc, et portez cette joi’ a mon frére. (Rac.

1l y a peu d’hiatus aussi rudes que celui de ces deux vers :
la régle qui permet cette €lision et qui défend I'hiafus est
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donc une régle capricieuse, et aussi peu d’accord avec elle-
méme qu’avec Poreille, qu’elle prive d’une infinité de douces
liaisons.

HisToIRE. Cicéron 'a détini¢ ¢ Le {émoin des temps , la lu-
miére dela vérité , la vie de la mémoire , Pécole de la vie, la
messagére de Pantiquité *. Cen’est 1a que le développement de
I'idée que nous avons tous, au moins confusément , de ce grand
moyen de lier par le souvenir les générations et les 4ges. Mais
combien cette idée ne devient-elle pas plus sensible a tous les
esprits, etde quelle reconnaissance n’est-on pas ému pour les
services que les lettres rendent au genre humain , lorsqu’on jette
les yeux sur le tableau de son existence? .

On voit d’abord le monde entier couvert de ténébres impé-
nétrables , et les nations répandues sur la surface de la terre,
non-seulement - inconnues 'une a 'autre, mais inconnues a
elles-mémes, passer sans laisser de vestiges, et se précipi-
ter successivement,, d’Age en ige , dans cet immense abime de
Poubli.

Vient le temps oli 'Egypte , la Phénicie, la Chaldée, inventent
Part de conserver de leur existence passée quelques traces de
souvenir. Le petit peuple de la Palestine posséde aussi, dans
les livres saints , les titres de son origine et le récit de ses aven-
tures. Mais ces premiéres lueurs de I'histoire n’éclairent ¢a et
12 que quelques points isolés de P’espace- Ce n’est que cing ou
six cents ans aprés Moise et Josué, que, dans les poémes
d’Homeére, 'histoire commence & répandre quelque clarté faible
et douteuse, sur la Gréce, sur la Phrygie, et sur les cites de
I'Orient; et cing siécles s’écouleront encore avant que dans la
Gréce méme elle brille avee plus d’éclat. |

C'est 1a qu’elle parait enfin comme un astre dont les rayons
gétendent sur des régions éloignées. C'est par les Grecs que
I'Egypte est connue ; et en méme temps que leurs armées péné-
trent dans YAsie, Phistoire, qui les accompagne, révéle au

 Historia testis temporum , lux veritatis, vila memorie , magistra vile,
nuncia vetustatis. (De Or., L IL.)
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monde le secret de l'existence des empires qui du Nil au
fond de 'Euxin se sont succédé I'un & l'autre, sans que ni
leur splendeur, ni le bruit de leur chute ait encore averti I'Eu-
rope de ‘ces grandes révolutions. Mais tandis que les entreprises
de Xerxes, la campagne de Xénophon, les guerres d’Alexandre,
font connaitre\/la/Perse éti 'Inde; levaste continent du Nord
reste couvert d’'une profonde nuit ; et les Bretons, les Germains,
les Gaulois, ne savent du passé que ce qui leur en est transmis
dans les chansons de leurs poétes. Carminibus antiquis, dit
Tacite, quod unum apud illos memoriz et annalium genus est.
(De Morib. Germ.)

Les lettres passent en Italie. Les conquérants du monde ap-
prennent & dépeindre les usages, les meeurs, la discipline, le
génie des nations ; et non-seulement I'Italie, le siége de leur do-
mination , devient illustre dans leurs annales, mais tout ce qui
leur est soumis a du moins le triste avantage de participer a leur
célébrité. Ils ravagent et ils décrivent; et a mesure que les Sci-
pions renversent Numance et Carthage , que Marius bat les Nu-
mides, que Lucullus et Pompée étendent les conquétes des Ro-
mains en Asie , que César subjugue les Gaules, que les armées
d’Auguste réduisent le Dace et le Parthe, et soumettent la Ger-
manie, que celles de Titus, sous la conduite d’Agricola, vont
forcer les Bretons dans leurs derniers asiles, I'Aistoire, qui sem-
ble marcher a la suite des armées, éclaire les champs de bataille,
et, parmi les ravages et les débris, observe les moeurs des ma-
tions vaincues, et ramasse les monuments qui attestent leur an-
tiquité. ‘

Lorsqu’a son tour Rome succombe et qu’elle est la proie des
barbares , I’histoire éprouve une longue éclipse ; et les ténébres
de I'ignorance, ol tout le globe est replongé, semblent avoir
éteint tous les rayons de sa lumiére. Mais a la renaissance des
lettres , on retrouve sous les ruines du bas empire les étincel-
les du feu sacré : les Grecs ont conservé le souvenir des révolu-
tions dont I'Orient a été le théitre; et en méme tamps tous les
peuples du Couchant et du Nord , moins abrutis et plus curieux
de savoir ce qu'ils ont été, commencent a se demander a eux-mé-
mes quelle a été leur origine, par quelles fortunes diverses leurs
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aieux ont passé, et & chercher, dans les archives de leurs pac-
tes et de leurs lois, les traces de leur existence.

Dés lors on voit le flambeau de Y'kistoire éclairer tout notre
hémisphére et bientdt porter sa lumiére sur un hémisphére in-
connu. La Chine et I'Inde transmettent a 'Europe les preuves de
cette antiquité attestée dans leurs annales, et qui se perd dans
la nuit des temps.

Ainsi, la guerre et le commerce, les conquétes et les voyages,
Pambition et I’avarice, ont successivement étendu sur le globe
‘les découvertes de I'Aistoire ; et 'on peut dire que c’est en traits.
de sang qu’elle a tracé sa mappemonde. Mais oublions ce qu'
en a codté, et ne songeons qu’a rendre utile et salutaire aux hom-
mes cette expérience héréditaire que le présent dépose et légue
aux siécles & venir.

Dans tous les arts, 1a premiére régle est d’en bien connaftre.
I’objet : car si l'intention de l’artiste est une fois bien décidée ,
et dirigée droit a son but, elle sera son guide dans le choix des
moyens et dans I'usage qu’il en doit faire. L’objet immédiat de
la poésie est de séduire; celui de I’éloquence est de persuader ;
celui de la philosophie est de chercher le vérité dans la nature et
P’essence des choses ; celui de I'késtoire est de la déméler dans les
faits dignes de mémoire, et d’en perpétuer le souvenir en ce qu’il
a d’intéressant.

De tous les attributs , le plus essentiel a I'histoire , ¢ est done
la vérité, et la vérité intéressante. Mais la vérité suppose Iins-
truction, le discernement, la sincérité, I'équité. Or linstruc-
tion est incertaine, le discernement difficile, la sincérité rare; et.
ce désintéressement absolu, cette liberté de I'esprit et de ’dme,
cette pleine impartialité qui caractérise un témoin fidéle ne
se trouve presque jamais. Aussi voit-on 'histoire altérer si sou-
vent et si diversement la vérité de ses récits qu’on est tenté de
la définir comme on a défini la Renommée,

La messagére indifférente
Des vérités et des erreurs.

Des temps reculés et obscurs, elle aura peu de chose a dire si
elle veut étre digne de foi ; mais sa ressource est le silence. Des
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temps moins éloignés et plus connus, du présent méme, elle a
souvent bien de la peine & découvrir, soit dans les faits, soit
dans les hommes, la vérité qui I'intéresse; mais sa sauve-garde
estle doute. Il est toujours si décent de paraftre ignorer ce qu'on
ne sait pas!

APégard du discernement))il serait injaste d'imputer a I kis-
toire les erreurs ol elle est induite par 'imposante gravité des té-
moignages et des indices : I'on sait bien que le plus souvent, soit
dans l'intérieur des conseils, soit dans le tumulte des armes,
soit dans le labyrinthe des intrigues de cour, soit au fond .
de ’Ame des hommes, en observant méme avec soin les ressorts
des événements, elle ne peut guére acquérir une certitude infail-
lible : si dans le calcul des probabilités, dans I'examen des vrai-
semblances, elle a choisi du moins le plus croyable des possibles,
elle a fait tout ce qu’on peut attendre de la prudence humaine en
faveur de la vérité.

Mais il est des erreurs qu'aucune apparence de vérité n’excuse ,
et que histoire ne laisse pas de recueillir et de perpétuer. Tite-
Live pouvait avoir A respecter I’opinion publique sur les augures
et les présages , et sur quelques vieux contes gu'elle avait consa-
crés, comme le bouclier tombé du ciel , ’aventure de Corvinus,
le rasoir de Tarquin, la ceinture dela Vestale; Tacite avait aussi
quelque raison de ne pas décrier les miracles de Vespasien et les
oracles dé Sérapis; mais qui I'obligeait, sous Nerva, de croire
au devin de Tibére, et aux legons qu'il en avait regues dans 'art
de prévoir I'avenir? Qui obligeait Plutarque, sous Trajan, de
croire aux songes de Sylla et 2 I'horoscope de Pyrrhus? qui
Pobligeait de croire que les tétes des beeufs que Pyrrhus venait
d’immoler, aprés avoir été coupées, avaient tiré la langue et
avaient léché leur propre sang? qui 'obligeait de croire que des
corbeaux étaient tombés des nues, par la commotion de I'air,
aux acclamations de la Gréce assemblée, dans le moment que
Flaminius lui annonga la liberté ? qui Pobligeait de croire au cou-
rage surnaturel de cet enfant de Sparte qui s'était laissé ronger
le ventre par un petit renard, sans le licher, ni jeter un seul
cri? ete., ete.

Nos bons historiens modernes ont eu moins de respect pour
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la chronique merveilleuse; et cela vient de ce que les forces de
la nature et leurs limites sont mieux connues : cela vient aussi
de ce que I'kisfoire, chez les anciens, était en méme temps re-
ligieuse et politique; au lieu que parmi nous , lors méme que des
fanatiques ou des fourbes ont prétendu associer les choses saintes

-et les profanes, impliquer Dieu'dans leurs. querelles , Pattacher
& leurs factions, s'en faire un allié , engager dans leurs guer-
res et chacun sous ses étendards, en un mot, le rendre complice
de leurs passions et de leurs crimes, une saine philosophie est
parvenue & déméler les intéréts du ciel d’avec ceux de la terre;
et Phistoire a, pour ainsi dire, justifié la Providence, en ré-
duisant les homimes & n’accuser qu’eux-mémes des maux qu’ils
se sont faits enfre eux.

Quant a la vanité des origines fabuleusés , PAistoire moderne
s'en est guérie; et c’estencore un de ses avantages. Les Italicns
n’ont pas eu besoin de se donner des aieux chimériques pour en
avoir d’illustres ; les autres peuples s'en sont passés. Il a suffi aux
Espagnols et aux Anglais de savoir qu’autrefois la courageuse
résistance des Ibéres.et des Bretons a longtemps fatigué les ar-
mées romaines ; les Germains se sont contentés des titres d’hon-

" neur et de gloire que leur a conservés Tacite ; les Frangais n’ont
point appelé du témoignage de César : tous ont mis en oubli le
merveilleux absurde dont se repaissaient leurs ancétres; tous ont
reconnu qu’ils avaient pris naissance dans le sein de la barbarie ,
qu’ils n'avaient été qu’un mélange de brigands étrangers et d’indi-
genes asservis; et tous sont convenus gue jusqu’aux temps ol la
discipline les a rendus réciproquement redoutables, jusqu’au
temps ol la politique a combiné et divisé leurs forces pour les
égaliser et pour les contenir, leurs plus grandes révolutions ont
toutes eu la méme cause : savoir que, dans les climats les
plus rudes la nature, ayant commencé par endurcir les hommes
a la fatigue et aux dangers, par les rendre robustes, patients,
‘courageux , elle leur a fait sentir, aprés, I'avantage d’un ciel
plus doux et d’une terre plus fertile, et les y a poussés en foule
et par torrents. Ainsile Nord a toujours pesé et débordé sur le
midi ; ainsi les Danois , les Saxons , les Normands, les Cimbres,
les Goths, les Lombards, les Vandales, ont inondé I'Europe ;
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ainsi les Scythes ont inondé I’Asie; ainsi les Tartares ont inondé

la Chine. Tout s’est réduit de méme, dans les temps éloignés,

au mécanisme naturel des causes morales et physiques; etil o'y
a plus eu de miracles que ceux du génie.et de la vertu.

" 1l est bien vrai que cette partie reculée de notre hisfoire est
d’une sécheresse\extréme', (en comparaison de 'Aistoire fabu-
leuse des anciens temps; mais ce n’est ni pour les cnfants ni
pour le peuple qu'elle est écrite; et du moins ce qui nous en

" reste, on peut le croire sans rougir.

Mais il est pour I'histoire un autre genre de superstition ,
nationale ou personnelle, dont elle n’a jamais assez écarté les
illusions. Un historien, pour étre impartial et juste, devrait
n'étre, comme on I'a dit, d’aucun pays, d’aucun systéme poli-
tique,, d’aucun parti religieux. Celui qui se passionne, ou pou
les intéréts de sa secte ou de sa patrie, ou pour la faction qu’il
embrasse, ou pour le caractére du personnage qu'il met en
scene; celuiqui se laisse éblouir par des talents, par des exploits,
ou-par des qualités brillantes ; celui dont I’admiration se range
du cdté de la bonne fortune et pardonne tout au succes ; celui
qui dans le faible ne voit que le jouet du fort, et qui dans les
événements oublie le juste et I’honnéte, pour tout accorder a
I'utile ; celui enfin qui p’a pas droit d’écrire, comme Tacite a la
téte de ses annales, sine ira et studio, n'est pas digne de la con-
fiance de la postérité ; etil en est peu d’assez libres de toute espéce
de préventions ou d’affections personnelles, pour se rendre ce
témoignage. La politique a ses préjugés, P’esprit de parti son
délire; les intéréts de 'ambition , de Porgueil , de la fausse gloire,
la passion de dominer et d'envahlr enfin le zéle du bien public,
I'amour de la cité, l’espnt de corps, ont aussi leurs préjugés su-
perstitieux et leurs maximes fanatiques, dont V'Aistorien doit
étre dégagé pour étre impartial et juste. Et qui I’est parmi les
modernes ? Qui le fut parmi les anciens?

Partout I'histoire s'est pliée aux moeurs et a I'esprit du temps.
Un peuple a-t-il voulu primer dans son pays comme les Athé-
niens; se rendre uniquement guerrier comme les Spartiates,
conquérant comme les Romains, maitre de la mer et du com-
merce comme les Carthaginois, I'Aistoire a trouvé juste et
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grand tout ce qu’il a fait pour atteindre au but de son ambition.
Le systéme de son gouvernement, ses lois, sa politique, sa
morale méme , tout a été soumis a la raison d’Etat. Les crimes
nécessaires ou seulement utiles a sa grandeur, & sa puissance,
se sont érigés en vertus, L'histoire | ainsi que les nations dépré-
datrices et conquérantes, semble avoir pris pour régle d'équité
_le mot de Brennus : 7' victis.

A I'égard des modernes, je veux bien m’interdire toute espéce

d’application ; mais & parler librement des anciens, voyez, dans
Phistoire romaine, si jamais le droit de conquéte et de rapine
est mis en doute; si aux dévastateurs du monde on a reproché
d’autre crime que le péculat, c'est-a-dire le brigandage per-
sonnel ; et ¢'il y a rien de plus honorable que le pillage mili-
taire et que les dépouilles des nations portées en triomphe au
Capitole, et entassées dans ce gouffre qu'on appelait le trésor
de Saturne, pour exprimer sans doute qu’il dévorait tout comme
le temps. Voyez, lorsqu’il s’agit des dissensions du sénat et du
peuple, voyez, dis-je, de quel cdté se rangera I'historien. Ii
.avouera les torts des grands, le despotisme et I'arrogance du
sénat, ses usures, ses injustices, son avarice insatiable, son
luxe, et son faste insolent, I'état de misére et d’oppression ot
il tenait le peuple, la mauvaise foi des promesses qu'il lui faisait
pour le calmer, sa haine et ses ressentiments contre ceux qui
le protégeaient; mais il en-reviendra toujours a louer, dans ce
sénat méme, sa constance, sa dignité, sa fermeté inébranlable
a maintenir ce qu'il appellera sa grandeur et sa majesté. Les
vrais Romains seront pour lui ceux des patriciens qui auront en
le plus éminemment P’esprit du corps, le despotisme aristocra-
tique; et vous le surprendrez sans cesse a regarder comme les
défenseurs , les vengeurs de la liberté, et les péres de la patrie,
ceux qui en étaient les tyrans.

Dans I'histoire grecque on ne trouve pas la méme déférence -

pour Paristocratie ; mais dans les guerres intestines que la misé-
rable vanité de la préséance alluma entre ces républiques, on
. voit Phistorien tout occupé de leur conduite militaire, de leurs
conférences politiques , de 'éloquence de leurs députés , de I'ha-
bileté de leurs capitaines, de leurs combats, de leurs succes di-
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vers, oublier la futilité du point d’honneur qui les divise, et y
attacher la méme importance qu’au péril dont la Gréce a été me-
nacée A I'invasion de Xerxés; sans méme trouver insensée une
guerre de vingt-huit ans, qui, pour de folles jalousies entre deux
villes ambitieuses, vient d’épuiser de sang toutes les veines de la
“Gréce, et va la livrer a-demi-vaincué au tyran dela Macédoine, &
ce Philippe, qui,, mieux qu'homme du monde, savait diviser
pour réduire et corrompre pour asservir. ’

Dés qu'un écrivain s’est frappé d’admiration pour un pen-
ple ou pour un personnage illustre, il n’est rien qu'il ne lui ac-
corde. L’enthousiaste d’ Alexandre, Quinte-Curce , ne veut-il pas
faire admirer jusqu’a sa continence au milieu de cent femmes
qu'il menait avec lui? ‘

Rien de plus conséquent que les lois de Lycurgue, relative-
ment au projet de maintenir son peuple libre. Mais tout ce qui
est injuste et lounable dans son objet I'est-il dans ses moyens?
Et que n’a pas loué I'kistoire dans les lois de Lycurgue. Plutar-
que ne vante-t-il pas la pudeur des-filles de Sparte, qui dan-
saient nues devant les hommes? Ne dit-il pas méme que Sparte
était le trne de la pudeur? N’y trouve-t-il pas 'adultére mer-
veilleusement établi, pour se donner de-beaux enfants? Et n'a-
joute-t-il pas qu’il était impossible qu’a Sparte il y edt des adul-
térés? Bldme-t-il 'usage inhumain de jeter dans les fondriéres les
enfants délicats et faibles? N’excuse et n’approuve-t-il pas ce
qu'il y a de plus infime dans les mceurs, en nous disant que,
dans leurs amours, les rivaux ne pensaient qu'a chercher,
en commun, les moyens de rendre la personne aimée plus
vertueuse et plus aimable? Et §'il a condamné la perfidie des
Spartiates dans le massacre des Ilotes, a-t-il eu le moindre
scrupule sur le dur esclavage ou ils étaient réduits? En un mot,
tout ce que Lycurgue avait institué pour dénaturer 'homme
ne lui semble-t-il pas le chef-d’ceuvre de la sagesse?

Combien de fois n’a-t-on pas répété qu’Alexandre , en portant
la guerre dans I'Asie, n’avait fait que venger la Gréce et que
la mettre en sreté? On a pu le dire & I'égard de la Perse ; mais
PInde, qu'avait-elle fait & la Gréce? Mais les Scythes, qu'a-
vaient-ils fait 2 Alexandre? quel droit ou quel besoin avait-il de
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les attaquer ? Prétendait-il régner du Nil au Tanais, du Tanais au
Gange ? Et n’est-ce pas du moins une ambition insensée, comme
une bonne femme le disait 2 Philippe, que I’ambition d’envahir
ce que I'on ne peut gouverner? L’'Aisloire reproche a Alexandre
le meurtre de son favori; maislui, reproche-t-elle d’avoir versé
le sang de tant de nations paisibles, qu'il fit égorger a plaisir,
pour se faire louer des sophistes d’Athénes, et faire dire a
Lacédémone , Puisque Alexandre veut éire Dieu, qu'il soit
Dieu? ' .
Cependant I'on congoit comment, dans un homme extraordi-
naire , le génie des grandes choses , I'audace, la valeur, la cons-
tance dans les travaux, en un mot, cette force d’dme qui jus-
tifie en quelque sorte 'ambition de dominer , ont pu en imposer
ddes historienssusceptibles d’enthousiasme; et dans Quinte-Curce
on pardonne a I'illusion qu’il s'est faite sur son héros : comme
élle était sans intérét , elle est exempte du soupgon de bassesse ;
il a manqué de philosophie, et non pas de sincérité. Mais qui
condamnait Velléius Paterculus & la plus l4che prostitution ol
puisse étre réduit le plus vil des esclaves? Cest lui qui nous a
dit, semper magnz fortunz comes est adulatio; et il semble
avoir voulu le prouver par son exemple , en rampant aux pieds
«de Tibére. Encore Tibére , ce monstrueux Protée, par la diver-
sité de ses meeurs et de sa conduite et par le mélange imposant
de quelques grandes qualités parmi des vices détestables-, don-
nait-il prise a la flatterie; mais quel prétexte peut-elle avoir
lorsqu’elle veut trouver de I’héroisme dans un orgueil sans cou-
rage, et dans une arrogance oisive et molle, gui ne fait qu'or-
donner le crime et le malheur? Jamais un despote indolent,
qui du sein de ses voluptés envoie a ses voisins Peffroi , la désola-
tion, le ravage, devrait-il entendre Lhistoire dire de lui qu’il
a dompté des nations , remporté des victoires? La valeur de ses
troupes , I'habileté de ses généraux , quelques milliers d’hommes
de plus, qui, du c6té de I’ennemi , ont péri dans une campagne,
quelques champs dévastés et inondés de sang, dont il est resté
possesseur jusqu’au premier revers : voila les titres de sa gloire ;
et des guerres injustes, qui ont ruiné ses peuples, lui ont obtenu
la méme place que si, au péril de sa vie et au mépris de son
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repos, il avait pris et porté les armes pour le salut de son
pays.

Ainsi, sans se croire coupable d’adulation , et seulement sé-
duite et entrainée par I'opinion dominante et par I'ivresse popu-
laire, I'Aistoire n'a presque jamais-apprécié ni les faits ni les
hommes 2 leur juste valeur.

Il y a cependant quelque chose de plus vil et de plus liche
que l'adulation dans un écrivain: c'est la calomnie; et les
historiens animés de Vesprit de parti n’en ont été presque jamais
exempts. Soit passion, soit complaisance, loin de se faire un
scrupule , une honte de noireir ou la secte ou la faction contraire,
ils semblent s’en faire un devoir. Louis XIV avait pu mériter
Paversion des protestants; mais les historiens protestants se
sont déshonorés en outrageant Louis XIV. Je m'étonne com-
ment des nations généreuses ont applaudi a la bassesse des
écrivains qui, pour leur plaire , se sont faits calomniateurs. On
pardonne I'injure aux malheureux en qui 'oppression et la souf-
france ont exalté les haines et les ressentiments; mais que les
oppresseurs eux-mémes calomnient les opprimés, que le des-
potisme, indigné d’une résistance légitime , 8’en venge en outra-
geant ceux qu'il n’aura pu asservir, c’est un genre d’indignité
que les anciens ne connaissaient pas. Le fanatisme national en
est I'excuse dans la populace, rien ne peut Fexcuser dans un
historien. La situation de son 4me est le calme et la liberté.

Celui-1a seal est done impartial dont on ne peut deviner, en
lisant, ‘quels étaient son pays, sa religion, son état; s'il était
Grec ou Romain, ou Samnite, Frangais, Anglais, ou Américain ;
s'il était de I'ordre des sénateurs, ou du collége des pon-
tifes, ou de la classe des plébéiens ; s'il tenait pour I'oligarchie,
ou pour Je gouvernement populaire, celui enfin qui, ne laissant
voir I'esprit et I'intérét d’aucun corps ni d’aucune secte, parait
n’avoir d’autre parti que le parti de la vérité.

Mais si on exige de I’hisfoire un désintéressement absolu , une
impartialité constante, de quel sentiment sera-t-elle animée ?
Demanderais-je & I'écrivain une tranquille et froide indifférence
entre le crime et la vertu, une insensibilité stupide pour des
actions ou des événements qui décident du sort des peuples?
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Non, certes, et un Aistorien apathique me semble un homme
dénaturé ; mais l'intérét dont il doit étre ému n’est ni celui de
la vanité d’un sénat ou d’'un souverain, ni celui des prospérités
et de la grandeur d'un empire, ni exclusivement celui de sa
patrie : mais celui de ’humanité, de I'innocence , de la faiblesse ,
de la vertu dans le 'malheur, de ses semblables, quels qu’ils
soient et quelque pays qu’ils habitent, lorsqu’ils souffrent des
" maux qu'ils n’ont point mérités. €e n’est pas que je voulusse voir
dans I'historienles émotions, les passions de I'orateur ou du
poéte : tout, dansses sentiments commedans son langage, doit étre
grave et modéré ; maisil est une maniére d'étre affecté qui con-
vient i son caractére, ct qui elle-méme‘en constitue la décence etla
dignité. Toutlecteur qui n’a point perdu le sentiment dela droiture
et de I'équité naturelle ne peut souffrir qu'un historien décrive
froidement des proscriptions et des  massacres ; encore moins
peut-il le voir, sans indignation, abjurer le nom d’homme pour
n’étre plus que ce qu'on appelle patriote ou républicain. Il n’est
rien qu’on ne doive a son pays, excepté son aveu pour des actions -
injustes; et ¢'il est honteux d’y donner son consentement, a
plus forte raison I'est-il &’y prostituer des éloges. Le crime na-
tional, comme le crime personnel, doit étre crime sous la plume
comme sous les yeux de 'homme de bien. S'il manque de cou-
rage, il peut ne pas écrire ; mais s'il écrit, aucun devoir ne peut
le foreer a trahir la vérité, la mature et son 4me ; et ce qui cons-
titue Vintégrité, la sincérité et la dignité de I'kistoire, contri-
bue aussi naturellement a rendre intéressante la vérité qu’elle
transmet.

On peut distinguer dans I'Aistoire un intérét d’instruction
et un intérét d’affection. Quant a I'instruction , il n’est pas dif-
ficile,, soit dans les faits soit dans les hommes, de discerner ce
que Phistoire doit prendre soin derecueillir; il suffit de se deman-
der quels sont parmi les événements et les exemples du passé
ceux qui peuvent étre pour I'avenir des avis salutaires ou de sa-
ges lecons.

Ce qui, d’'un siécle a I'autre, peut instruire les hommes, ce
sont d’abord les diversités de espéce humaine elle-méme , si
bizarrement variée et dans son naturel et dans les accidents qui
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I'ont modifiée : les premiéres aggrégations; la condition pri-
mitive; les maniéres de vivre , les moyens d’exister ; le mélange
des colonies avec les peuples aborigénes; I'organisation de la
société ; les différences de génie et de caractére des peuples ; les
vices et les avantages)des) constitutions et des formes que la
société s’est données, ses meeurs, ses coutumes, ses lois, les
progres de son industrie et de sa civilisation, les sources plus
oumoins fécqndes desa force et de'sarichesse ; ce quiale pluscon-
tribué 4 son accroissement et & sa décadence ; les causes des évé-
nements qui ont marqué sa durée et des changements qu’elle
a subis; surtout le caractére, le génie, les talents, les vertus,
les vices des hommes qui ont le plus agi et pesé sur ses desti-
nées : tels seront, au premier coup-d’ceeil, les objets d’une cu-
riosité sérieuse, digne de la postérité. .

Les points principaux sur lesquels semble, dans tous les
temps, avoir roulé le monde, sont la religion et la. politique :
ses premiers mobiles furent le besoin, inquiétude du mal-
aise, et I’espérance d’un meilleur sort;les fruits de sa civilisa-
tion ont été l'agriculture, le commerce, la police, sa disei-
pline, les moeurs, les lois, les arts, ’abondance, et la sreté ; les
semences de ses discordes, 'ambition , Pavarice , et 'envie; ses
fléaux , la guerre et le luxe , la superstition et le fanatisme , les
dissensions domestiques, les jalousies nationales, les rivalités
personnelles, les intéréts et ascendant de quelques hommes
extraordinaires, et la docilité stupide, P'ardeur aveugle de la
multitude A servir les passions ou d’un seul, ou d’'un petit
nombre. C'est done la bien évidemment ce que le présent et I'a-
venir ont intérét de savoir du passé, pour emtirer les fruits
d’une expérience anticipée, et se rendre, s'il est possible,
meilleurs, plus sages et plus heureux.

Réduite a ces points principaux, Phistoire serait dégagée
d’'une multitude de détails oiseux, stériles et frivoles, que la
vanité seulé, ou d’une ville, ou d’une province , ou d’un corps,
ou d’une famille, rend importants pour elle, et qui pour le
reste du monde ne sont dignes que de ’oubli.

Maisil est dans les causes des événements mémorables, un
intérét d’affection qui est comme 1'dme de Phistoire, et qui




HISTOIRE. 239

rapproche et réunit tous les lieux , tous les temps , tous les peu-
ples du monde, parce qu’il les met en société de périls et de
craintes, et que dans le passé il leur fait voir I'image du pré-
sent et de I'avenir. Posteri, posteri, vestra res agitur, est la
devisede I' histoire ; c'est par ces relations et par cesressemblan-
ces qu’elle nous rend , comme on I’a dit, .

Contemporains de tous les ages
Et citoyens de tous les lieux.

Or, si cet intérét tient essentiellement A la nature et des faits
et des hommes, il tient aussi A la maniére dont les hommes sont
peints et dont les faits sont racontés. Le méme événement , re-
.tracé par deux écrivains également instruits, mais inégalement
doués de sensibilité, de chaleur, d’éloquence, sera stérile et
froid sous la plume de I'un, fécond et pathétique sous la plume
. de l'autre; et c’est ici que se fait sentir la différence que j'ai

. déja marquée entre un témoin comme Suétone et un témoin
comme Tacite. L'historien , jele répéte, n'est ni poéte ni ora-
teur ; son style ne sera donc ni aussi coloré ni aussi véhément:
que le style oratoire et que le style poétique ; ce n’est ni I'ima-
gination nila passion qui le doit dominer, c’est la vérité simple;
mais la vérité simple a sa couleur , comme elle a sa lumiére , et
sa lumiére n’est dénuée ni de force ni de chaleur. L'historien
est un témoin fidéle, grave, ingénu, mais sensible; et son
style n’en est que plus sincére lorsqu'il porte Iimpression que
les objets ont dd laisser dans son esprit et dans son 4me. Or ces
impressions se font sentir, ou A chaque trait, comme dans
Tacite, ou seulement par des traits échappés, comme dans cet
exemple cité par Montesquieu & la louange de Suétone. Suétone,
aprés avoir froidement déerit les atrocités de Néron, change
de ton tout A coup, et dit”: « L’univers entier ayant souffert ce
monstre pendant quatorze ans enfin I'abandonna. » Tale mons-
trum per quatuordecim annos perpessus terrarum orbis tan-
dem deseruit. Ce changement de style, cette découverte sou-
daine de la maniére de penser de I’écrivain, cette fagon de ren-
dre en aussi peu de mots une si grande révolution , excite sans
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doute dans I'dme, comme I"observe Montesquieu , I'émotion de
la surprise. -

Mais quelque frappants que soient de pareils traits répandus
dans I'histoire, ce contraste d’'une froideur continue avec un
mouvement de sensibilité soudain, rapide et passager, ne pa-
raftrait pas’'assez naturel's’il'était trop fréquent; et s'il était
rare, il ferait peu d’honneur au caractére de I'écrivain qui, de
sang-froid , pourfait décrire un long tissu d’atrocités, sans
aucun ‘signe d’émotion. J’aime donc mieux la maniére ingénue
et simple de Tacite, qui, & chaque trait de burin, nous fait sen-
tir ce qu’il a éprouvé lui-méme , comme lorsqu’il décrit les com-
mencements insensibles de la domination d’Auguste. Posito
triumviri nomine , consulem se ferens, et ad tuendam plehem
tribunitio jure contentum ; ubi militem donis, populum anno-
na, cunctos dulcedine otii pellexit , insurgere paulatim , munia
senatus , magistratuum , legum , in se trahere, nullo adver-
sante : quum ferocissimi per acies aut proseriptione cecidis-
sent, ceterinobilium , quanto quis servitio promptior, opibus
et honoribus extollerentur, ac novis ex rebus aucti, tuta et pra-
sentia. quam vetera et periculosa mallent. Neque provincie
tllum rerum statum abnuebant, suspecto senatus populique
imperio, ob' certamina potentium, et avaritiam magistra-
tuum , invalido legum auxilio, qua vi, ambitu, postremo pe-
cunia turbabantur r. Dans ce peu de mots, le caractére d’'un
oppresseur adroit, d’'un peuple avili, d’un sénat corrompu, et
I'impression que cet état de Rome fait sur 'dme de I'historien ,

* « Auguste ayant déposé le nom de triumvir, et n'affectant que celui de
consul, parut d'abord se contenter de I'autorité de tribun, afiri de protéger le
peuple;; mais dés qu'il eut gagné les soldats par des dons, la multitude par I'a-
‘bondance, tous par l'attrait d'un doux repos, on levit s'élever insensiblement,
en attirant 2 lui le pouvoir du sénat, des magistrats, et des lois, sans que per-
sonne y mit obstacle. Les plus intraitables avaient péri dans les combats ou
dans 1a foule des proscrits. Le reste des nobles voyait que les richesses et les
honneurs se mesuraient A I'empressement que chacun témoignait pour la ser-
vitude ; et aggrandis par le nouvel état des choses, ils préféraient,  la péril-
leuse incertitnde de leur situation passée, des biens assurés et présents. Ce
changement ne déplaisait pas méme aux provinces, a qui les dissensions des
grands et 'avarice des magistrats avaient rendu suspecte la domination dua sé-
nat et du peuple, et qui n'attendaient plus ancun secours des lois, que la force,
la brigue et la cupidité, avaient anéanties. »
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percent d’autant plus vivement, que 'énergie de 1’expression
n’en est que la vérité pure.

De méme, soit que Tacite nous dévoile les profondes noir-
ceurs de 'dme de Tibére, les turpitudes d’Agrippine, la férocité
de Néron; soit qu'il\nousl représente/la. stupide insensibilité
de Claude; soit qu'il nous décrive la mort philosophique de
Sénéque, la mort héroique de Thraséas, la mort plus philoso-
phique et plus héroique d’Othon , ou celle de Pétrone, si sin-
guliérement mélée d’une indolence épicurienne et d’une con-
stance stoique; le vice, le crime, la vertu, leur mélange, tout
dans son style porte le double caractére de Pobjet et de Iécri-
vain. Il semble avoir un fer brdlant pour flétrir le vice et le cri-
me, et les couleurs les plus suaves pour représenter la vertu.
Voyez sur un méme tableau la peinture de 'Ame de Domitien
et de celle d’Agricola.

Nero tamen subtraxit oculos , jussitque scelera, non spec-
tavit. Precipua sub Domitiano miseriarum pars erat videre
et aspici : quum suspiria nostra subscriberentur; quum deno-
tandis tot hominum palloribus sufficeret sevus ille vultus, et
rubor a quo se contra pudorem muniebat. Tu vero, felix
Agricola, non tantum vitz claritate, sed opportunitale
mortis..... Si quis plorum manibus locus; si, ut sapientibus
placet, non cum corpore extinguntur magne anima , placide
quiescas ; nosque, domum tuam, ab infirmo desiderio et mu-
liebribus lamentis ad contemplationem virtutum tuarum
voces, quas neque lugeri neque plangi fas est... Id filiz uxo-
rigque praceperim, sic patris, sic mariti memoriam venerari,
ut omnia facta dictaque ejus secum revolvant, famamque ac
figuram animi magis quam corporis complectantur... Forma
menlis &terna; quam lenere et exprimere,, non per alienam
maleriam et artem , sed tuts ipse moribus possis. Quidquid ex
Agricola amavimus , quidquid mirati sumus, manet, mansu-
rumque est in animis hominum , in ternitate temporum ,
in fama rerum :.

¢ « Nérondu moins détournait les yeux. 11 ordonnait le crime, il ne le regar-

dait pas. Sous Domitien, un surcroit de supplice pour les mourants était de

le voir et d'en étre vus. Il tenait registre de nos soupirs; et pour épier et no-
: 4
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Ce ne fut pas sans de lents progrés que I'kisfoire ancienne
parvint a ce degré de perfection inimitable. Les premiéres
annales des Romains n’étaient qu'un registre public, ot étaient
inscrits , sans aucun art, les événements de ’année. C’est d’aprés
ce modéle qu’écrivirent I'Ahistoire/ Fabius Pictor et Pison :. Il
en avait été de méme parmi les Grees; et c’était ainsi que Phé-
récide, Hellanicus, Acufilas avaient écrit. Mais au lieu que
dans Rome, jusqu’au temps de Salluste, 'Aistoire fut réduite
a cette sécheresse, a cette nudité d’expression, ot I'écrivain ne
recherchait pour toute gloire que la bridveté et la clarté » ; dans
la Grece, elle avait de bonne heure formé son génie et son style
aux écoles de I'éloquence et a celle de la philosophie : c’était de
12 qu’était sorti cet Hérodote , dont Félocution ravissait Cicéron
lui-méme ; ce Thucydide, qui, dans I'art de parler , passa de
loin, dit-il , tous ses rivaux ; dont le style est si plein de choses,
que le nombre des pensées y égale presquelenombre des paroles,
et qui réunit tant de précision avec tant de justesse, que I'on
ne sait si c’est 'expression qui orne la pensée , ou la pensée
Pexpression 3. Dela méme école sortirent Ephore et Théopompe,,

ter tant de malheureux, il suffisait de ce visage atroce, que sa rougeur pré-
mumissait contre celle de la pudeur.

Vous, Agricola, vous avez été heureux et par I'éclat de votre vie, et par une
mort qui vousa épargné le spectacle de tant de maux. 8’il est un asile pour
les mines; si, comme le disent les sages, les grandes 4mes ne sont pas éteintes
au méme instant que périssent les corps, homme juste, reposez en paix ; et
nous, votre famille, enseignez-nous 2 vous regretter sans faiblesse, et & cesser
de vaines plaintes, en contemplant ces rares vertus qui nous défendent de
vous plearer. Ce que vous doivent aujourd'bai et votre fille et votre épouse,
Cest de conserver si présente et de révérer si tendrement la mémoire d'un
pére et d’'un époux, qu'elles solent sans cesse occupées de ses actions et de
ses-paroles, c'est d'embrasser plutét Fimage deson 4me que celle de son corps.
L’dme est douée d’une forme immortelle que nul objet matériel, nulart étran-
ger ne peut rendre; et la vitre a pu seule se peindre dans vos meeurs. Tout
ce que nous avons almé tout ce que nous avons admiré dans Agricola, nous
reste, et vevivra sans cesse dans I'éternité des temps et dans la mémoire des
hommes. -

' Hanc similitudinem scribendi mulli secufi sunt, qui sineullis ornamen-
tis, monumenta solum temporum, hominum, locorum, gestarumque rerum
reliquerunt. ( Cic. de Or. 1. IL)

2 Et dum intelligatur quid dwant, unam dicendi laudem putant esse,
brevitatem ( De Or. 1. 1L, )

® Qui ita creber rerum frequeutm, ut verborum prope numerum sen-

iarum 0 q ; ita porro verbis aptus et pressus, ul
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deux hommes de génie, tous deux disciples d’Isocrate. Enfin
parut, ajoute Cioéron, le digne éléve de Socrate, le prince des
historiens , Xénophon *.

Le premier des Latins qui appliqua 'éloquence i I'kistoire,
ce fut Salluste. Tite-Live Ly déploya ,etaveé autant de magni-
ficence que Thucydide et Xénophon lui-méme , mais , comme
eux , avec la réserve convenable au témoin des temps. Dans ses
récits comme dans ses harangues il est toujours prés des limites
qui doivent séparer 1'Aistorien de I'orateur et du poéte; mais il
ne les passe jamais, et pour le charme et la dignité du style de
Yhistoire,, pour le degré d’élévation et de couleur qui lui con-
vient, Pampleur, la pompe et I'harmonie dont il est suscep-
tible, je ne crois pas qu'il y ait de modéle plus accompli que Tite-
Live. ‘

Mais ce n’est pas tout, cen’est pas méme assez pour I'kistoire
d’étre éloquente : il lui est surtout recommandé d’étre philoso-
phique; et pour ce dernier caractére, que j'appellerai sa vertu,
rien n’est comparable A Tacite. Plus pressé, plus concis, plus vi-
goureux que Tite-Live du cdté de I'expression , il est aussi, du
cbté des pensées , plus énergique et plus profond ; et du cité des
meeurs, plus grave et plus austére. Qu’un peintre, d’aprés leur
génie, essaye de se figurer et de nous peindre leur image, il va
donner a Tite-Live un air calme et majestueux, mais a Tacite
un air mélancolique , mélé de sensibilité , de sévérité, de bonté.

« Qu'on ne compare pas , dit-il, nos annales avec ces ancien-
nes histoires de la république romaine. L3, des guerres et des
travaux immenses , des rois vaincus et captifs; et au dedans, des
dissensions des consuls avec les tribuns, des lois pourle partage
des terres, ou pour assurer Pabondance , les débats des grands
et du peuple , sont décrits avec liberté. Ici c’est un travail obs-
cur et resserré dans des bornes étroites. » Et cependant c’est cette
obscurité d’'une paix triste et sombre, intérieurement troublée
par la fermentation de tous les vices et de toutes les passions

nescias utrum res ordtione, an verba sententiis illustrentur. ( De Or.

LIL) .
1 Deinde etiam a philosophia profectus princeps Xemophon, socrati-
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d'une foule de mauvais princes, environnés d’une cour dépravée,
cestla le grand intérét de Tacite. Son Aisfoire méme , ot il an-
nonce de si tragiques événements *, n'est pas aussi attachante
que ses annales, parla raisont qué dans celles-cice sont les hom-
mes encore plus que les choses qu’il creuse et qu'il approfondit.
Avee quels traits il peint la violence et I’atrocité de ce Métellus,
I'accusateur de Thraséas ! quel charme il préte A 'éloquence de
la fille de Séranus ! comme il est toujours I'ami ardent de la
vertu , I'ami tendre de I'innocence dans le malheur, et 'ennemi
austére et inflexible du crime heureux!

Or c’est ce caractére de moralité répandu dansI'kistoire et sur-
tout dans les Annales de Tacite, qui en fait le prix inestimable. "
Nul homme , depuis quel'on a peint le sentiment et la pensée,
n’a plus profondément gravé dans ses écrits Pempreinte de son
&me. C'est, selon moi, de lui qu’on doit apprendre & quel degré
de chaleur et d’intérét le style de I'histoire peut étre poussé, sans
rien perdre de son impartialité, et sans rien Ster A Vécrivain de
son intégrité de juge. Dans ses harangues , nulle emphase ; dans
ses portraits, nulle maniére , dans ses descriptions , nul appa-
reil ; dans ses réflexions, méme les plus profondes, nulle osten-
tation de pensée; dans ses expressions les plus hardies et les plus
énergiques , nulle contention , nul effort : partout la vérité sans
fard , et toujours ce qu'un témoin attentif et sévére, un obser-
vateur sérieux et pénétrant a vu de plus caché dans le fond de
I'dme des hommes, lorsque les situations et les événements lui
en ont révélé le secret. Lisez le régne de Tibére ou celui de Né-
ron ; ces deux terribles et longues tragédies , dont Rome est le
thédtre, et ou Tacite a porté si loin P’art d’émouvoir : I'éloquence

1 Opus aggredior opimum casibus, alrox preliis, discors seditionibus,
ipsa etiam pace sevum : quatuor principes ferro interempti, tria bélla ci-
vilia, plura externa, ac plerumque prozima... Italia novis cladidus, vel
post longorum seculorum seriem repetilis, affticla : hauste aut obrute ur-
bes, fecundissima Campanic ora et urbs iricendiis vastata, consumptis an~-
tiquissimis delubris, ipso Capilolio manibus civium incenso : pollute ce-
rimonie : magna adulteria : plenum exiliis mare , infesti cedibus scopuli=
atrocius in urbe sevitum : nobilitas, opes, omissi gestique honores pro cri-
mine, el ob virtutes certissimum exilium : nec minus premia delatornm
invisa quam scelera.... odio et tlerrore corrupti in dominos servi, in patro-
nos liberti, et quibus deserat inimicus per amicos oppresst. ( Hist.1. L.)
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artificielle, le soin d’orner et d’agrandir n’y entre pour rien. Mais
en méme temps qu'il est impossible d’y apercevoir un trait exa-
géré ou superflu, il est impossible d’y désirer un trait sensible et
intéressant qu'il ait manqué ou qu’il ait affaibli.

Je suis cependant) trés-¢loigné de vouloirqae I'histaire n'ait
qu’unmodéle, ou que leméme soit toujours préférable ; et je com-
mence par distinguer deux hypothéses qui demandent deux ma-
niéres trés-différentes : 'une, od I'hisforien suppase des lecteurs
quinesaventrien de ce qu’on va leur raconter, et I'autre qui sup-
pose des lecteurs vaguement , confusément instruits des événe-
ments qu’on rappelle. A la premiére doit gappliquer 1a méthode
que Cicéron nous trace * pour I'histoire développée; c’est la ma-
niére de Tite-Live; 4la seconde, il convient de serrer le tissu des
événements , d’approfondir au lieu d’étendre: c'est la maniére
de Tacite. Que tous les kisforiens romains eussent péri dans un
incendie, et que Tite-Live lui seul edtété conservé, nous aurions
su Phistoire romaine. Mais qu'un écrivain comme Tacite nous
fdt resté seul a la place de Tite-Live ; ces faits indiqués d’un seul
trait, ces détails si rapidement, si briévement accumulés, se-
raient & chaque instant des énigmes inexplicables.

Le style, si jel’ose dire, substantiel et condensé, qui convient
a des faits déja connus, et olt la pensée aide a la lettre, n'est
done pas celui qui convienta des récits dont le fond, les détails
les circonstances, tout est nouveau.

Deux autres hypothéses, relatives aux temps, peuvent encore
exiger de I'histoire plus ou moins de détails; ce sont les points
de perspective que les écrivains se proposent. Plus la postérité
pour laquelle on écrit estreculée, plus I'intérét des détails dimi-
nue; &t si A chaque trait I'historien se demande, gqu'importe
a Uavenir, & un avenir éloigné? le volume des faits qu’il aura
recueillis se réduira souvent & peu de chose. Il n'y a que les

' In rebus magnis memormqua dignis, consilla primum, deinde acta,

tus exspeclantur : et de ilio significart quid scriplor pro-

bel, etin rebus gestis declararf non solum quid actum aut dictum sit, sed

etiam quo modo; et quum de eventu dicatur, ut cause explicentur omnes

vel casus, vel sapientie, vel temeritatis; hominumque ipsorum non solum

res gesie, sed ellam qui fama ac nomine excellant, de cujusque vita alque
natura. (DeOr.L 1I.)

13,
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peuples célébres et les hommes vraiment illustres dont les par-
ticularités domestiques soient intéressantes encore i une certaine
distance. Mais ce qui pour une postérité éloignée n’a rien de cu~
rieux, le temps auquel on touche, le pays ol P'on est peut dési-
rer de le savoir,\(est 13/;jpour lediscernement et pour le choix
de D’éerivain, I'une des grandes difficultés. Il bst presque assuré
d'étre prolixe & I'égard des siécles a venir 'il accorde au sien les
détails qu'il.a droit de lui demander ; et 8'il néglige ces détails il
s’expose au reproche de n’avoir pas rempli sa tiche : car ces dé:
tails me sont pas tous frivoles, et la proximité des temps peut
leur donner une influence et des rapportsd’utilité qui les rendent
indispensables. .

L'historien qui ne s’occupera que de sa propre gloire évitera
aisément cet écueil, en choisissant parmi les siécles écoulés ce-
lui qui lui présente le plus desommités brillantes et d’événements
susceptibles d’un intérét universel. L’histoire des révolutions aura
toujours cet avantage. Mais s'il se borne,, pour étre utile, a ra-
conter fidélement ce qu'il a vade prés, on doit s'attendre qu’en
écrivant ’Aistoire de son sidcle, il n’aura ni la précision ni la
rapidité d’un écrivain qui, dans I'éloignement, ne cherche que
des points éminentsa tracer, etque de grands tableauxa peindre.

Enfin , dans ’hypothése la plus commune, il peut arriver que
le nombre des objets importants dont Phistoire est chargée ; que
la difficulté de les lier'ensemble, de les distribuer, de les méler
sans les confondre ; que la difficulté plus grande encore de don-

. ner & chacun toute son étendue, sans ralentir, suspendre, in-
tervertir le cours et I’ordre des événements ; en un mot, que la
complication de la machine politique oblige 'Aéstoire & ladécom-
poser, a se diviser elle-méme en autant de parties qu’ellea d’ob-
jets divers ; et c’est cequ’elle a fait souvent. Ainsi la guerre, les
finances, le commerece, les arts, les lois, les négociations, ont eu
leur Aistoire distincte; et de cette division natt la différence des
styles convenables & leur objet.

L’art militaire, la marine, I’économie , le commerce, les lois,
ont une langue sévérement exacte. Celle de la politique est plus
affilée et plus subtile : dans les affaires du cabinet elle est vague,
mystérieuse et réservée , Montaigne dirait cauteléuse. Celle des
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intrigues de cour est plus raffinée encore et plus flexible. Mais
lorsque dans les factions, les troubles domestiques, les révolu-
tions, les désastres, on a de grands caractéres A développer, de
grandes passions & faire agir, de grandes scénes a décrire, la lan- -
gue de Phistoire devient presque celle.de I'éloquence ou de la
poésie. Voyez, dans Tacite, I'incendie de Rome ; dans Tite-Live ,
le combat des Horaces et la conjuration des Gracches; dans Plu-
tarque, le triomphe de Paul-Emile : c'est tour & tour Homére
ou Corneille qu’on croit entendre.

Ainsi, lors mémeque 'écrivain s’impose la tiche pénible d’em-
brasser d’un coup d’ceil tout ce qu’un sidcle lui présente d’inté-
ressant pour l’avenir, et qu'il considére le corps politique dont
il décrit les révolutions comme une machine dont le mouvement
est le résultat d’une foule d’impulsions données par différents
ressorts liés et combinés ensemble ; alors méme non-seulement
il n’est pas permis a son style d’'étre uniforme, mais il a besoin
détre souple et varié plus que jamais. Une négociation, une cam-
pagne militaire, une intrigue de cour, une conspiration, un dé-
tail important de police ou de discipline ,un code de législation,
demandent un esprit et une plume différente; et I'Aistorfen dont
le génie aurait cette heureuse facilité & recevoir 'empreinte des
objets qui s'offriraient 2 sa mémoire serait peut-étre de tous les
écrivains le plus rare et le plus merveilleux dans sa perfection.

Pour en approcher autant qu'il est possible, le vrai moyen, a
ce qu’il me semble , est de n’affecter aucun style, de ne jamais

"se tendre et se roidir, et de livrer son esprit et son 4me a I’'im-
pression des objets qui doivent successivement agir surla pensée, -
modifier le sentiment, et s'approprier 'expression.

Ainsi I'Aistoire différe d’elie-méme par ses tons, ses couleurs,
ses caractéres différents, selon lesobjets quelle exprime. Quel-
qu'un a dit que pourI'historienle meilleur style était celui quires-

- semblait a une eau limpide. Mais 8'il n’a point de couleur a soi,
il prendra naturéllement celle de son sujet, comme le ruisseau
prend la teinture du sable quiforme son lit. L’kisfoire politique
et marale, la plus féconde en réflexions; 'histoire des cours, la
Pplus curieuse dans ses détails; celle des révolutions, la plus dra-
matique de toutes; I'kistoire générale , ou celle d’un pays; celle
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d’un empire, ou d’un régne ; des annales , ou des mémoires, de-
. mandent plus ou moins de développement ou de précision, d’am-
pleur ou de rapidité, de philosophie on d’éloquence; et pres.
crire ahistorien d’avoir toujours uh inémestyle, ce serait comme
prescrire au peintre dgj blavoir jamais qu’un méme pinceau.

Je n’ajouterai plus qu’une observation, qui intéresselesécrivains
modernes. C'est qu'on se méprend quelquefois au caractére de
simplicité et de gravité qui convient en effet au style de P'Ais-
toire. Simple et grave , dans ce sens-l3, signifie éloigné de toute
affectation dans la maniére , de toute recherche dans la parure.
Mais comme en peinture, en sculpture, I'expression de la foree,
de la fierté , de lamajesté, peut étre simple, et c’est réellement
lorsqu’elle a toute sa beauté, il en est de méme dans Part d’écrire.
La gravité n’exclut que les mouvements passionnés. C'est dans
le sourcil de Jupiter, c’est dans le regard de Neptune que la co-
lére est exprimée; c’est dans les traits ,non dansle geste , que
P’artiste fera sentirle caractére ou de Caton ou de Brutus, et la
situation de leur 4me, soit au moment que I'un a résolu sa mort,
soit au moment que I'autre délibére d’assassiner son ami, peut-
étre son pére. Telle est I'expression, presque immobile, du style
grave. Aucun des grands mouvements oratoires ne lui convignt;
mais dans sa chaleur concentréeet retenue il a son énergie. Nulle
emphase, nulle figure,, nulle épithéte ambitieuse ; mais le mot
propre, le plus vif et le plus pénétrant, lui communique sa vi-
gueur.

Le tribun qui vient de poignarder Messaline paraft dgvant
Claude au moment qu’il est a table, et lui dit qu’elle est morte.
Tacite, en tragant le tableau de cette scéne, n’y ajoute rien qui
marque Pimpression qu'elle fait surlui; et sans I'énoncer tout
Pexprime. Nuntiatum Claudio epulanti periisse Messalinam
non distincto sua an aliena manu ; nec ille quasinit ; propos-
citque poculum , et solita convivio celebravif. Nec seculis qui-
dem diebus, odii, gaudii, ire, tristitiz, ullius denique hu-
mani affectus signa dedit, non quum lzlantes accusalores
aspiceret , non quum filios maerentes *.

' « Clande était encore A table lorsqu'on vint lui annoncer que Messaline
était morte, sans lui dire si elle avait péri de sa propre main ou de celle d'un
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Le méme historien nous peint le deuil de Rome a la mort de
Germanicus ; et sans qu'un mot de plainte ou de regret indique
la tristesse dont ce tableau V'affecte , on voit qu’il en est pénétré.
Consules... et senatus; ac magna pars populi viam comple-
vere; disjecti, et, ut cuique libitum , flentes : aberat quippe
adulatio gnaris omnibus letam (Tiberio \Germanici mortem
male dissimulari. Tiberius atque Augusta publico abstinuere,
inferius majestate sua rati, si palam lamentarentur; an ne’
omnium oculis vultum eorum scrutantibus falsi intelligeren-
tur..... Dies quo reliquie tumulo Augusti inferebantur, modo
per silentium vastus , modo ploratibus inquies : plena urbis
itinera : conlucentes per campum Martis faces. Illic miles
cum armis, sine insignibus magistratus, populus per tribus,
cecidisse rempublicam, nihil spei reliquum clamitabant :
promptius apertiusque quam ut meminisse imperitantium
crederes. Nihil tamen Tiberium magis penetravit quam studia
hominum accensa in Agrippinam ; quum decus patrie , solum
Augusti sanguinem, unicum antiquitatis specimen appella-
rent, versique ad ceelum ac deos integram illi sobolem, ac
superstitem iniquorum precarentur *. Voila le modéle du

antre; et il ne s'en informa point. Il demanda A boire; et il acheva, comme
de coutume, son repas avec ses convives. Les jours suivants, il ne dpnna au-
cun signe de haine, ni de joie, ni de colére, ni d'affliction, ni d'aueun senti-
ment humain ; soit en voyant les accusateurs de Messaline se réjouir, soit en
voyant la douleur et les larmes de ses enfants. »

! « Les consuls, le sénat et la plas grande partie du peuple, remplirent le
chemin par ou le convoi devait passer, dispersés ca et 1A sans ordre, et plcu-
rant tous en liberté ; car il n'y avait dans leur douleur aucune esptce d’adula-
tion, tout le monde étant bien instruit que la mort de Germanicus était agréa-
ble A Tibere. Tibre et Livie s'abstinrent de se montrer , soit qu'ils crussent
indigne de la majesté de se lamenter en public, soit de peur que tant d - re-
gards pénétrants, observant leur visage, n'y découvrissent la fausseté de leur
affliction...... Le jour que les vestes de Germanicus furent portés dans le tom-
beau d’Auguste, on vit Rome, tantit semblable 2 une solitude o0 régnait un
vaste silence, tantdt remplie de trouble et de gémissements. Toutes les rues de
la ville étaient remplies ; des flambeaux funtbres éclairaient le champ de Mars.
Les soldats y étaient sous les armes, les magistrats sansles marques de leurs di-
gnité, le peuple divisé par tribus. Tous criaient que la république était perdue,
qu'il ne restait plus d'espérance ; et ces cris éclataient aussi ouvertement et
aussi librement que si on eit oublié qne I'on avait des maitres. Rien cependant
ne pénétra si vivement Tibere que le zéle enflammé qu'on témoignait pour
Agrippine : on l'appelait I'unique reste du sang d'Auguste, le seul exemple
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style grave, et toutefois d’un style si pittoresque et si haut en
couleur que le poéte avec ses ‘hardiesses et I'orateur avec ses
figures atteindraient difficilement & ce degré d’expression. Or
il ne semble que ce qu'un trés-grand nombre d’Aistoriens,
parmi les modernes, ont négligé de se_donner, c'est cette pré-
cision nombreuse, cette simplicité’ énergique, cette plénitude
de pensées et d’affections profondes, cette gravité plus éloignée
encore de la froideur que de ’emportement. On a éerit sim-
plement I'Aistoire ; mais trop souvent cette simplicité a été
négligée , inculte, et sans noblesse. Tant5t on a voulu prendre
un style développé : il a été faible, tralnant, et liche; tantét
un style concis et serré : et il a été sec et dur; tantét un style
abondant et pompeux : et il a été emphatique; tantdt un style
familier : et il a été rampant. On s'est dit que V'kistoire n'était
pas I'éloquence, on s’est trompé ; c'est I'éloquence méme , mais
retenue comme un coursier fougueux que le frein réduirait au
pas, et qui, dans son allure, conserverait encore et sa vigueur
et sa beauté. C’est ainsi que dans Thucydide, dans Xénophon ,
dans Tite-Live, dans Tacite, et parmi nous dans Bossuet et
dans Voltaire, on reconnaft toujours une abondance qui se
ménage , une chaleur qui se tempére, une force qui se contient
et qui régle ses mouvements; au lieu que dans les écrivains a
qui manquent le nerf et la vigueur de I'éloquence, ce qu’ils
appellent sobriété dans I’expression n'est que de Vindigence,
ce qu'ils appellent retenue n’est souvent rien que mollesse et
langueur. )

Le vrai mérite du style de I'Aéstoire sera done de s’accom-
moder a son sujet et a son objet. Ces détails si intéressants des
vies. de Plutarque seraient insoutenables dans une histoire gé-
nérale de la Gréce ou de I'Italie. Cette belle simplicité des
commentaires ,de César aurait été de la sécheresse dans les
décades de Tite-Live. La somptuosité du langage de Tite-Live
aurait été du faste dans les mémoires de César. Le cardinal de
Retz edt été ridicule s'il edt pris le ton grave et sentencieux du

des mceurs antiques et, les yeux levés au ciel, on suppliait les dieux de conser-
ver sa race, e} de la faire-survivre aux méchants. »
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président de Thou, ou &'il nous edt décrit la fronde du style
qui convient aux révolutions romaines.

En un mot, dans son tissu méme le plus uni, le style de
Phistoire doit étre simple avee dignité, et d’un naturel égale-
ment éloigné de I'affectation etdelal négligence , de Penflure et
de la bassesse; et autant il rejette ces hyperboles de Florus,
lorsqu’il nous dit que les vaisseaux d’Antoine faisaient gémir
la mer et fatiguaient les vents '; et de César, que I'Océan,
plus tranquille et plus favorable, I’avait laissé passer , d’Angle-
terre aux bords de la Gaule, comme en reconnaissant qu’il ne
pouvait lui résister 2; et de Lucullus, qu’il semblait qu’ayant
fait alliance avec la mer et les tempétes, il leur edt donné la
flotte de Mithridate & combattre et & disperser 3; et de Camille,
que linondation du sang gaulois avait éteint dans Rome tous
les restes de Pincendie 4 : autant, dis-je, la gravité du style de
Vhistoire rejette ces extravagances, autant sa dignité rebute le
langage commun, le ton bourgeois, les phrases proverbiales
des écrivains qui, parmi nous, semblent avoir travesti Aistoire
A dessein de la dégrader , comme dans ces expressions que Vol-
taire a notées : Le général poursuit sa pointe. Les ennemis
Sfurent battus & plate couture. Ils s'enfuirent & vau de route.
Il se préta & des propositions de paiz apreés avoir chanté vic-
toire. Les légions vinrent au devant de Drusus par maniére
d’acquit. Un soldat romain se donnait a dix as par jour,
corps et dme. Certes:, ce n’était pas ainsi que les anciens éeri-
vaient ’histoire : non-seulement dans les choses les plus com-
munes, ils s'énongaient avec décence, mais souvent dans les
grandes choses, sollicités par le besoin d’exprimer vivement
un trait de caractére, une pensée neuve et hardie, leur style
s’élevait jusqu’au ton le plus haut : c'est ainsi que Tacite a peint
Teffroi de Caligula lorsque Tibére, que I'on croyait mourant,

! Non sine gemitu maris et labore veniorum ferebaniur.
2 Ipso quogque Oceano tranquillo magis et propitio, quasi imparem se fa-
«teretur.
3 Plane quasi Lucullus, guodam cum fluctibus procellisque commercio,
debellandum tradidisse regem ventis videretur.
AUt ia i diorum vestigia gallict sanguinis inundatione de-
leret.
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revintun moment 2 la vie : Csar in silentio firus a summa
spe novissima exspectabat. Cest ainsi qu'il a peint le deuil de
Rome aux funérailles de Germanicus : Dies modo’ per silen-
tium vastus, modo ploratibus inquies. Plutarque a de méme
exprimé en poéte 1'extrémité otr Rome était réduite a I'arrivée
de Camille : Rome était dans la balance avec lépée de Bren-
nus; et la révolution qu'opéra son retour : Il ramena Rome
dans Rome.

Je ne me lasse point de citer ces modéles tout désespérants
qu'ils me semblent; e}, & commencer par moi-méme, je ne
eesserai de dire & ceux qui veulent, en écrivant I'histoire, se
rendre intéressants pour la postérité, ce qu’ Horace disait aux
poétes Latins en parlant des Grecs :

Nocturna versate manu, versate diurna.

HyMNE. L'hymne sacré, dans sa sublimité, est I'expression
solennelle de I’enthousiasme de tout un peuple, le concert et
l'accord d’une multitude d’Ames qui s’élévent & Dieu, soit en
admiration des merveilles de la nature, soit en adoration des
prodiges de la grice, soit dans un transport unanime de recon-
naissance et d’amour , ou dans un mouvement de crainte, d’é-
tonnement, et de respect.

Ainsi, dans I'hymne, tout doit étre en sentiments et en
images. L’élévation en est le caractére : car toutes les pensées,
toutes les relations en sont de 'homme au Créateur; et ce n’est
pas en disant de I'Etre-Supréme , comme dans I'hymne attribué
a Orphée, qu'a son aspect les plus haules montagnes trem-
blent, et que les mers frissonnent dans leurs profonds abtmes ;
ce n’est pas non plus en lui disant, comme dans ’hymne at-
tribué a Cléanthe , #ous voulez les biens et les maux dans les
conseils de voire loi; ce n'est pas, dis-je, ainsi qu'on lonera
PEternel : car il ne résulte de ce galimatias oriental ni une haute
idée de sa puissance, ni une haute idée de sa justice. La goutte
d’eau de I'Océan, le grain de sable des montagunes, ne sont rien
en parlant de celui qui d’un souffle a créé les mondes ; et dire

’
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de lui qu'il a voulu jes biens et les mauzx selon les conseils de
sa loi, c'est le louer comme un flatteur peut louer un tyran.

Le sublime n’est pas dispensé d’étre raisonnable; et le vrai
sublime est celui qui est & Ja fois si simple et si frappant , qu’il
saisit tout d’un coup et/sans peine tous les/esprits. Tel doit étre
celui de Phymne, car hymne est faite pour la multitude;
et en méme temps qu’elle doit étre religieuse, elle doit &tre mo-
rale : or elle sera I'un et I'autre, si elle donne de I'ftre supréme
I'idée qu'on en doit avoir, pour 1'adorer avec crainte et avec
amour; si en louant les saints, elle est la le¢on la plus touchante
des vertus qu’ils ont pratiquées; si, en célébrant les mystéres,
elle y fait voir autant de motifs d'espérance et de reconnais-
sance que d’objets de culte et de foi.

Les anciennes Aymnes de I'église ont le mérite de la simplicité,
mais n’ont que celui-la, I} faut en excepter quelques proses, qui
ont une beauté réelle , comme le Dies tra, et le Veni, sancte
Spiritus.

. Les nouvelles 2ymnes domment , pour la plupart, dans I’excés
contraire a la simplicité; elles sont brillantées , ornées jusqu’au
luxe , pleines d’imagination, dénuées de sentiment, et, en deux
mots, élégantes et froides. Les auteurs pensaient a Horace en
les composant ; c’edt été & David , et surtout a Moise, qu'il edt
fallu penser.

La fameuse Aymne de Santeuil , Stupete, gentes , est un amas
d’antithéses qui ne répandent ni chaleur ni lumiére ; et le com-
pliment 2 la Vierge, '

Intrare sanctum quid pavebas,
Facta Dei prius ipsa templum ?

est spirituel , mais déplacé : ni I'enthousiasme ni la piété n’ont
de cet esprit-la.

Lorsque 'hymne n'est pas sublime, elle doit étre onctueuse
et touchante; elle doit prendre tour a tour le caractére de Bos-
suet dans ses élévations d’une 4me a Dieu, ou celui de Fénelon
¢t de Francois de Sales dans leurs ceuvres mystiques.

£LEM, DE LITTER. — T. I 5
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HypErBoLE. Elle ne doit étre sensible que pour celui qui
écoute, et jamais pour celui qui parle; et c’est dans ce sens-1a
que Quintilien a dit qu'elle devait étre extra® fidem , non extra
modum : toutes les fois que 'expression di®plus qu'on ne doit
penser naturellement|, elleest fausse; elle est juste toutes les fois
qu’elle n’excéde pas I'idée qu'on a ou qu’on peut avoir. Cest

- dans cette vérité relative que consiste la précision de 'hyperbole
méme; car il n'y a point d’exception a cette régle,, que chacun
doit parler d’aprés sa pensée et peindre les choses comme il les
voit. Celui qui soupirait de voir Louis XIV trop a P'étroit dans
-le Louvre, et qui disait pour sa raison,

Une si grande majesté
A trop peu de toute la terre,

¢

le pensait-il ? pouvait-il le penser? C’est la pierre de touche de
I’hyperbole.

C’est une maxime bien vraie en fait de godt, qu'on affaiblit
toufours ce qu’on exagére; mais exagérer, dans ce sens-la,
wveut dire, aller au dela, non de la vérité absolue, mais de la
vérité relative. Celui qui exprime une chose comme il la sent
n’exagére point, il rend fidélement son sentiment ou sa pensée.
L’objet qu’il peint n’a pas tous les charmes qu'il lui attribue;
le malheur dont il est accablé n’est pas aussi grand qu'il se
Pimagine : le danger qui menace son ami, sa maftresse, ce qu'il
a de plus cher, n’est ni aussi terrible, ni aussi pressant qu’il
le croit ; mais ce n’est pas d’apres la réalité méme , c’est d’aprés
son imagination qu’il les peint, et pour en juger d’aprés lui et
-comme lui, on se met A sa place. Ainsi, dans I'excés de la pas-
sion , Phyperbole la plus insensée est elle-méme Lexpression de
-la nature et de la vérité. ’
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IpYLLR. Lorsque Despréaux a peint ’idylle comme une ber-
gere en habit de féte, il I'a parfaitement définie telle que nous
la concevons. Une simplicité élégante en fait le caractére; et
c'est par cette élégance ennoblie qu'elle se distingue de Péglogue.

Chaque genre de poésie a son hypothése distincte ; et c’est ce
qui en fait la différence. Or I'hypothése de 1'églogue et celle de
Y'idylle ne sont pas la méme.

Dabs des temps ¢t parmi des peuples ol l’excesslve inégalité
des conditions et des fortunes n’avait pas mis encore entre les
hommes cette différence inhumaine, a laquelle il est impos-
sible de réfléchir sans s’attrister; dans des climats surtout ou
1a beauté du ciel, la fertilité de la terre, faisaient de la cam-
pagnele plus délicieux séjour; od, d’un c6té, heureuse igno-
rance des besoins du luxe, et, de I'autre, la facilité a vivre dans
- I’aisance avec peu de peine et de soin, rapprochaient si fort
Pétat des bergers de celui des rois, que 'un touchait a I’autre,
Péglogue et I'idylle n’avaient pas deux hypothéses différentes,
et ne devaient pas avoir deux noms.

Est venu le temps ol dans la poésie champétre il a fallu,
non-seulement distinguer I'idylle de 1'églogue , mais I'une et
Pautre du genre villageois.

Les vices et les ridicules du peuple de la ville transmis au
peuple des campagnes, les astuces de I'intérét, les sottises
de I'amour-propre et de 1a vanité, les intrigues de la galanterie,
les duperies réciproques ; et dans tout cela les meeurs paysannes
combinées avec les mceurs bourgeoises font le comique de
Dancourt : rien ne ressemble moins A F'innocence et & la sim-
plicité pastorale, et les modéles de ce comique on les rencontre
a chaque pas dans les environs de Paris.

Mais pour trouver le sujet d’'une églogue, il faut aller plus
loin : encore sont-ilsrares partout ; et quantaux sujets de 1’idylle,
il n’en existe qu'en idée. Celles des idylles de Gesner qui ont
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quelque vérité sont de simples églogues; celles qui ont le plus
de noblesse et d’élégance n’ont de modéle dans aucun pays.

Dans les idylles de madame Deshouliéres, la scéne est au
village ; mais la femme sensible et tendre qui parle aux fleurs,
aux ruisseaux , aux moutons , n’est pas une de nos bergeéres , c'est
la maitresse 'du’ ‘chéateau.

L’idylle ne peut donc étre prise que dans le systéme fabuleux
ou romanesque. Ce sont les bergers de Tempé, ou des bords
du Lignon, que on y met en scéne; c'est le langage de I'A-
minte, ou du Pastor fido, que parlent ces bergers; et dans
ce systéme, l'idylle a son merveilleux comme I’épopée; car
elle est d’'un temps ol non-seulement les rois, mais les dieux
mémes , daignaient vivre avec les bergers :

Habitarunt di quoque silvas,
Dardaniusque Paris.

C'est ainsi que I'idylle, comme nous I'entendons, sans cesser
d’étre simple, doit étre noble et élégante.

Telle, aimable en son air, mais humble dans son style,
Doit éclater sans pompe une élégante idylle. -

Elle ne méle point des diamants a sa parure, mais elle a un
chapeau de fleurs. »oyez EGLOGUE.

En peinture , Teniers a fait des scénes paysannes ; Berghem ,
des églogues; le Poussin, des idylles; et pour exceller dans
ce genre, il ne manquait A celui-ci que de peindre les paysages
comme les Breugles et le Lorrain.

\

ILLUSION. Dans les arts d’imitation la vérité n’est rien, la
vraisemblance est tout; et non-seulement on ne leur demande
pas la réalité, mais on ne veut pas méme que la feinte en soit
I'exacte ressemblance.

Dans la tragédie, on a trés-bien observé que I'illusion n’est
pas compléte. 1° Elle ne peut pas I'étre, 2° elle ne doit pas
étre. Elle ne peut pas P'étre, parce qu’il est impossible de
faire pleinement abstraction du lieu réel de la représentation
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théftrale et de ses irrégularités. On a beau avoir I'imagination
préoccupée, les yeux avertissent qu'on est a Paris, tandis que
la'scéne est 3 Rome; etla preuve qu’on n’oublie jamais I'acteur
dans le personnage quiil représente,-clest que dans V'instant
méme ot 'on est le plus ému, ons'écrie: Ah! que c’est bien
Jjoué! On sait'donc que ce n’est qu'un jeu : on n’applaudirait
point Auguste, c’est done Brisard qu’on applaudit.

Mais quand, par une ressemblance parfaite, il serait possible
de faire une pleine illusion, 'art devrait I'éviter, comme la
sculpture l'évite en ne coloranrt pas le marbre, de peur de le
rendre effrayant.
~ Tly a tel spectacle dont I'il{usion tempérée est agréable, et
dont l'illusion pleine serait révoltante ou péniblement doulou-
reuse. Combien de personnes soutiennent le meurtre de Camille
ou de Zaire, et les convulsions d’Inés empoisonnée, qui n'au-
raient pas la force de soutenir la vue d’une querelle sanglante
ou d’une simple agonie ? Il est donc hors de doute que le plaisir
du spectacle tragique tient a cette réflexion tacite et confuse,
qui nous avertit que ce n’est qu’une feinte, et qui par-la modére
{’impression de la terreur et de la pitié.

Je sais bien que I'échafaud estla tragédie de la populace,
et que des nations entieres se sont amusées de combats de gla-.
diateurs ; mais cet exercice de la sensibilité serait trop violent
pour des Ames qu’une société douce et voluptueuse amollit, et
qui demandent des plaisirs délicats comme leurs organes.

Ce ne sera que lorsque habitude de ces plaisirs en aura
émoussé le golt et que les 4mes seront blasées , qu’on sera obligé
d’employer, comme des liqueurs fortes, des moyens violents de ré-
veiller en elles une sensibilité presque éteinte; et c’est peut-étre
ainsi que, par la continuité des jouissances et la satiété qui les
suit, un peuple poli se déprave et retourne a la barbarie.

Quoi qu'il en soit, il y a deux choses a distinguer dans V'imi-
tation tragique, la vérité absolue de I'exemple, et la ressem-
blance imparfaite de I'imitation. Orosmane, dans la fureur de
sa jalousie, tue Zaire, et I'instant d’aprés se tue lui-méme de
désespoir : voila Fillusion qui ne doit pas étre compléte. Un
amour jaloux et farieux peut rendre féroce et barbare un homme
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naturellement bon, sensible et généreux : voila la vérité dont
rien ne nous détrompe, et dont 'impression nous reste, lors
méme que I'illusion a cessé.

Dans le comique, rien ne répugne a une pleine illusion; et
T'impression du'ridicule’n’a-pas-besoin’ d'étre tempérée comme
celle du pathétique. Mais si dans le comique méme I'illusion était
eompléte, le spectateur, croyant voir la nature, oublierait I’art,
et serait privé, par la force de l'illusion, de P'un des plaisirs du
spectacle. Ceci est commun a tous les genres.

Le plaisir d’étre ému de crainte et de pitié sur les malheurs
de ses semblables, le plaisir de rire aux dépens des faiblesses et
des ridicules d’autrui, ne sont pas les seuls que nous cause la
scéne : celui de voir & quel degré de force et de vérité peuvent -
aller le génie et I'art, celui d’admirer dans le tableau la supé-
riorité de la peinture sur le modéle, serait perdu si I'éllusion
était compléte: et voild pourquoi, dans I'imitation méme en
récit, les accessoires qui altérent la vérité, comme la mesure
des vers et le mélange du merveilleux, rendent Villusion plus-
douce; car nous aurions bien moins de plaisir a prendre un
beau poéme pour une histoire , qu'a nous souvenir copfusément
que c'est une création du génie. '

Pour mieux m’entendre, imaginez une perspective si parfai-
tement peinte, que de loin elle vous semble étre réellement , ou
un morceau d'architecture, ou un paysage éloigné : tout 'agré-
ment de l'art sera perdu pour vous dans ce moment, et vous
nen jouirez que lorsqu'en approchant vous vous apercevrez
que le pinceau vous en impose. Il en est de méme de toute es-
péce d’imitation : on veut jouir en méme temps et de la nature
etde lart; on veut donc bien s’apercevoir que I'art se méle avec
la nature. Dans le comique méme , il ne faut donc pas croire que
la vérité de I'imitation en soit le mérite exclusif,, et que le meil-
leur peintre de la nature soit le plus fidéle copiste : car si
Pimitation était une parfaite ressemblance, il faudrait I'altérer
exprés en quelque chose, afin de laisser 2 P4me le sentiment
confus de son erreur, et le plaisir secret de voir avec quelle
adresse on la trompe. Il est pourtant vrai qu’on a plus a craindre
de s'éloigner de la nature, que d’en approcher de trop prés;
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mais entre la servitude et la licence, il y a une liberté sage,
et cette liberté consiste a 'se permettre de choisir et d’embellir
en imitant : cest ce qu’a fait Moliére, aussi bien que Racine.
Ni le Misanthrope, ni I Avare, ni le Tartufe, ne sont de ser-
viles copies : dans les détails'comme-dans 'ensemble, dans les -
caractéres comme dans l'intrigue, ce sont des compositions plus -
achevées qu’on n’en peut voir dans la nature : la perfection y
décele I'art, et 'on perdrait a ne pas I'y voir : pour en jouir, il
faut qu’on I’apercoive. .

Mais jusqu’a quel point cette imitation peut-elle étre embellie,
sans que I'altération nuise a la vraisemblance et détruise 1'illu-
sion ? Cela tient beaucoup a P'opinion, A I'babitude, 2 Pidée
que Y'on-a des possibles ; et la régle doit varier selon les lieux et
les temps. La vérité méme n’est pas toujours vraisemblable; et
a moins qu’elle ne soit trés-connue, elle n’est point admise si la
vraisemblance n’y est pas. Dans les choses communes, il est.
aisé de conserver la vraisemblance ; mais dans ’extraordinaire
et le merveilleux, c’eést une des plus grandes difficultés de-
Part. Poyez VRAISEMBLANCE.

Quelle est cependant cette demi-illusion, cette erreur conti-
nue et sans cesse mélée d’une réflexion qui la dément, cette fa--
¢on d’étre trompé et de ne I'dtre pas? C'est quelque chose de
si étrange en apparence et de si subtil en effet, qu’on est tenté -
de le prendre pour un étre de raison; et pourtant rien de plus-
réel. Chacun de nous n’a qu'a se souvenir qu'il lui est arrivé
bien souvent de dire, en méme temps qu'il pleurait ou qu’il fré-
missait, 3 Mérope : Ah! que cela est beau ! Ce n'était pas la vé-
rité qui était belle; car il n’est pas beau qu’une femme aille tuer
un jeune homme, ni qu'une meére reconnaisse son fils au mo-
ment de le poignarder. C'était donc bien de I'imitation que I'on
parlait ; et pour cela, il fallait se dire a soi-méme, C’est un men-~
songe; et tout en le disant on pleurait et on frémissait.

Pour expliquer ce phénoméne on a dit que Yillusion et la ré-
flexion n’étaient pas simultanées, mais alternatives dans I'dme :
subtilité gratuite; car sans ces oscillations eontinuelles et ra--
pides de Perreur 3 la vérité, leur mélange actuel s’explique, et
Fon va voir qu’il est da/ns la nature.
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L’4me est susoeptible a la fois de diverses impressions : par
exemple, lorsqu’on entend une belle musique, et qu’en regardant
une jolie femme on boit d’un vin délicieux, ces trois plaisirs sont
distinctement et simultanément godtés. Ils se nuisent pourtant
* T'un i autre }\et\moins les impressions simultanées sont analo-
gues, moins le sentiment en est vif : en sorte que si elles sont
contraires, le partage de la sensibilité entre elles est quelque-
fois si inégal, que I'une effleure 2 peine I'dme, tandis que Pautre
g'en saisit et la pénétre profondément.

En vous promenant a la campagne, qu'un objet vous frappe
. et vous plonge dans- la méditation , tous les autres objets que
vous apercevrez passeront successivement devant vos yeux
sans vous distraire. Vous les aurez vus cependant, et chacun
d’eux aura laissé sa trace dans votre souvenir. Que sera-t-il
donc arrivé? qu'a chaque instant I'dme aura eu deux pensées,
Fune fixe et profonde, I'autre légére et fugitive. Au contraire, je
vous suppose plus légérement occapé : I'idée’ qui vous suit ne
laisse pas d'étre continue et toujours présente ; mais I'impres-
sion accidentelle de nouveaux objets est d’autant plus vive &
son tour, que la premiére est moins profonde.

C’est ainsi qu’au spectacle deux pensées sont présentes a
P4me. L'une est que vous étes venu voir représenter une fable,
que le lieu réel de I’action est une salle de spectacle, que tous
ceux qui vous environnent viennent s’amuser comme vous, que
les personnages que vous voyez sont des comédiens, que les
colonnes du palais qu'on vous représente sont des coulisses
peintes, que ces scénes touchantes ou terribles que vous applau-
dissez sont un poéme composé 2 plaisir; tout cela est la vé-
rité. L'autre pensée est I'illusion; savoir, que ce palais est ce-
\ui de Mérope, que la femme que vous voyez si affligée est Mé-
rope elle-méme, que les paroles que vous entendez sont l'ex-
pression de sa douleur. Or, de ces deux pensées, il faut que la
derniére soitla dominante; et par conséquent le soin commun
du poéte, de I'acteur, du décorateur doit étre de fortifier I'im-
pression des vraisemblances et d’affaiblir celle des réalités. Pour
cela, le moyen le plus sdr, comme le plus facile, serait de co-
pier fidélement et servilement la nature; et cest 13 tout ce
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quon a su faire quand le godt n’était pas formé. Mais je I'ai
dit souvent, je le répéte encore : la nature a mille détails qui
seraient vrais, qui rendraient méme I'imitation plus vraisem-
blable, et qu'il faut pourtant éloigner, parce qu’ils manquent
d’agrément , ou d’intérét, oul de décence) ét.que nous cherchons
au théitre et dans Pimitation poétique en général une nature
€xquise , curieuse et intéressante.

Le secret du génie n’est donc pas d’asservir, mais d’animer
son imitation : car plus I'illusion est vive et forte , plus elle agit
sur 'Ame, et par conséquent moins elle laisse de liberté a la
réflexion et de prise a la vérité. Quelle impression peuvent faire
de légeres invraisemblances sur des esprits émus, troublés d’é-
tounement et de terreur? N’avons-nous pas vu de nos jours
Phédre expirante au milieu d’'une foule de petits maftres! N'a-
vons-nous pas vu Mérope, le poignard a4 la main, fendre la -
presse de nos jeunes seigneurs, pour percer le cceur de son
£ils ? et Mérope nous “faisait frémlr, et Phédre nous arrachmt
des larmes.

C'est sur ces exemples que se fondent ceux qui se moquent
des bienséances et des vraisemblances théitrales : mais si, dans
ces moments de trouble et de terreur, 'Ame, trop occupée du
grand intérét de la scéne, ne fait aucune attention 2 ses irrégu-
larités, il y a des moments plus tranquilles, ot le bon sens en
est blessé : la réflexion reprend alors tout son empire , la vérité
détruit Yillusion : Or Pillusion; une fois détruite, ne se repro-
duit pas I'instant d’aprés avec la méme force , et il n’y a nulle
comparaison entre un spectacle ou elle est soutenue, et un spec-
tacle ol a chaque instant on est trompé et détrompé.

L’illusion, comme jeYai dit, n’a pas besoin d’étre compléte.
On ne doit done pas s'inquiéter des invraisemblances forcées ,
et Pon peut se permettre celles qui contribuent a donner au
spectacle plus d’intérét ou d’agrément.

Mais quoi qu’on fasse pour en imposer, il est rare que Vil
Tusion soit trop forte : on fait done bien d’étre sévére sur ce qui
intéresse la vraisemblance, ‘et de n'accorder a I'art que les li-
cences heureuses d’otl résulte quelque beauté.

. Il faut se figurer qu'il y a sans cesse, dans Pimitation théa-
15,



262 ELEMENTS DE LITTERATURE.

trale, un combat entre la vérité et le mensonge : des deux im-
pressions , affaiblir celle qui doit céder, fortifier celle que Fon
veut qui domine, voila le point ol se réunissent toutes les
régles de I'art par rapport a la vraisemblance, dont I'illusion est
Peffet.

Quant aux moyens qu’on doit exclure, il en est qui rendent
Pimitation trop effrayante et horriblement vraie , comme lors-
que sous I’habit de 'acteur qui doit paraftre se tuer on cache
une vessie pleine de sang, et que le sang inonde le thédtre; il
en est quirendent grossierement et bassement une nature dégot-
tante, comme lorsqu’on produit sur la scéne livrognerie et Ia
débauche; il en est qui sont pris dans ‘'un naturel insipide et
trivial , dont Y'unique mérite est une plate vérité, comme lors-
qu’on représente ce qui se passe communément parmile peuple.
Tout cela doit étre interdit & Vimitation poétique , dont le hut
est de plaire , non pas seulement a la multitude , mais aux es-
prits les plus cultivés et aux Ames les plus sensibles : suceés
qu’elle ne peut avoir qu’autant qu'elle est décente , ingénieuse,
exquise, digne, en un mot, qu’une raison perfectionnée et un
sentiment délicat en chérissent I'illusion.

IMAGE. D’aprés Longin , on a compris sous le nom d’image
tout ce qu’en poésie on appelle descriptions et tableaux. Mais
en parlant du coloris du style, on attache & ce mot une idée
beaucoup plus précise; et par image on entend cette espice de

métaphore qui , pour donner de la couleur i la pensée, et rendre -

un objet sensible ¢'il ne P'est pas, ou plus sensible il ne Pest
pas-assez, le peint sous des traits qui ne sont pasles siens, mais
ceux d’un objet analogue.

La mort de Laocoon, dans I’ Enéide, est un tableau ; la pein-
ture des serpents qui viennent I'étouffer est une description;
Laocoon ardens est une image.

11 est bien vrai que toute description n’est pas une peinture :
P'anatomiste , le mécanicien décrivent etne peignent pas ; et cest
en faisant cette distinction que Boileau a dit trés-injustement :
Virgile peint, et le Tasse décrit. Maisnous parlons ici des des-~
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criptions animées par la poésie ou par I'éloquence. Or, dans ce-
sens, la description différe du tableau, en ce que le tableau n’a
qu'un moment et qu’un lieu fixe. Ainsila description peut étre
unesuitede tableaux, le tableau peut &tre un composé d’images,
Pimage elle-méme peut former un| tableau.-Mais I'image est le
voile matériel d’'une idée ; au lieu que la description et le tableau
ne sont le plus souvent queé le miroir de ’objet méme.

Toute image est une métaphore ; mais toute métaphore n’est
pasune image. Il y a des translations de mots quine présentent
leur nouvel objet que tel qu’il est en Iui-méme, comme, par:
exemple, la clef d’une vodte, /e pied d’'une montagne; au lieu que
Pexpression qui fait image peint avec les couleurs de son pre-
niier objet la nouvelle idée & laquelle on P'attache , comme dans
cette sentence d’Iphicrate: Une armée de cerfs conduite par un
lion est plus a craindre quune armée de lions conduite par
un cerf; et dans cette réponse d’Agésilas, a qui 'on demandait
pourquoi Lacédémonen’avaitpoint de murailles : #0ild (en mon-
trant ses soldats ) les murailles de Lacédémone.

L’image suppose une ressemblance, renferme une comparai-
son; et de lajustesse de la comparaison dépend la clarté, la trans-
parenceé de I'image. Mais Ja comparaison est sous-entendue , in-
diquée, ou développée : on dit d’'un homme en colére, I rugit ;
on dit de méme, C'estun lion ; on dit encore , Tel qu'un lion al-
téré de sang, ete. Il rugit suppose la comparaison ; c’est unlion,
Pindique ; tel qu'un lion, la développe.

On demandera peut-étre : Quelle ressemblance peut-il y avoir-
entre une idée métaphysique ou un sentiment moral , et un ob--
jet matériel ? .

1° Uneressemblance d’effet dans leurmaniére d’agir surI’dme. .
Si, par exemple, le génie d’'un homme ou son éloquence dé-
brouille dans mon entendementle chaosde mes pensées, endissipe-
Pobscurité , les rend distinctes et sensibles 4 mon imagination,
m’en fait apercevoir et saisir les rapports, je me rappelle I'effet
que le soleil , en se levant-, produit sur le tableau de la nature ;
je trouve qu’ils font éclore, I'un & mes yeux , I'autre & mon es-
prit, une foule d’objets nouveaux;et je dis dece génie créateur et
fécond , qu’il est lumineux, comme je le dis du soleil. Lorsque-
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je gotte de I'absynthe , la sensation d’amertume que mon 4me
en recoit lui déplait, et lui donne, pour la méme hoisson, une
répugnance presque invincible : s'il arrive doncque leregret d’un
bien que j‘ai perdu me cause une sensation affligeante et pénible,
et une forte répugnance pour ce qui peut me rappeler le souve-
nir de mon malheur, je dis de ce regret, qu'il est amer; et ana-
logie de I'expression avec le sentiment est fondée sur, la ressem-
blance des affections de I'dme. L’effet naturel des passions est
en nous bien souvent le méme que celui des impressions des
objets du dehors ;-Pamour, la colére, le désir violent, fait sur
le sang I'effet d’une chaleur ardente ; la frayeur, celui d'un grand
froid. Dela toutes ces métaphores de braler de colére , & impa-
tience, et d’amour; d’'étre 'glacé d’effroi, de frissonner de
crainte : voila ce que j'entends par la ressemblance d’effet. C'est
sous ce rapport que me semble aussi juste qu'ingénieuse la ré-
ponse de Marius , 2 qui I'on reprochait d'avoir, dans la guerre
des Cimbres, donné le drait de bourgeoisie 2 Rome a mille étran-
gers qui s'étaient distingués. « Les lois, lui disait-on, défendent
pareilfe chose. » 11 répondit que le bruit'des armes I'avait empé-
ché d’entendre ce que disaient les lois.

2° Une ressemblance de mouvement. On vient de voir que la
premiére analogie des images porte sur le caractére des sensa-
tions. Celle-ci porte sur leur durée et leur succession plus lente
ou plus rapide. Si nousobservons d’abord une analogie naturelle
entre la progression de lieuet la progression de temps, entre I'é-
tendue successive et I’étendue permanente, I'une peut donc étre
I'image de I'autre, et le lieu nous peindra le temps. Un sourd
et muet denaissance, pour exprimer le passé, montrait I’espace
qui était derriére lui; et I'espace qui était devant, pour exprimer
P’avenir. Nous les désignons a peu prés de méme : Les temps re-
culés. J'avance en dge. Lesannées s’écoulent. Quoi de plus clair
et de plus juste que cette image dont se sert Montaigne pour
dire qu’il s’occupe agréablenrent du passé sans s’inquiéter de I'a-
venir ? Les ans peuvent m’entrainer, mais & reculons. Cette
analogie est dans la nature, parce queles objets se succédent pour
moi dans I'espace comme dansla durée, et que ma pensée opére de
méme paur les concévoir dans leur ordre, soit qu'ils existent en-
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semble en divers lieux, ou soit que dans un méme lieu ils exis-
tent en divers temps. i

11 y a de plus une correspondance naturelle entre la vitesse ou
1a lenteur des mouvements du corps , et la vitesse ou la lenteur
des mouvements de1'dme; et emcela;de physique et le moral ,
Pintellectuel et le sensible ont une parfaite analogie entre eux,
et par conséquent un rapport naturellement établi entre lesidées
et les images. Voyez ANALOGIE.

Mais souvent la facilité d’apercevoir une idée sous une image
est un effet de I'habitude, et suppose une convention. De la vient
que toutes les émages ne peuvent ni ne doivent étre transplan-
tées d’une langue dans une autre langue ; et lorsqu’on dit qu'une
image ne saurait setraduire, cen’est pas tant la disette des mots
qui 8’y oppose , que le défaut d’exercice dans la liaison de deux
idées. Toute image tirée des coutumes étrangeres n'est recue
parmi nous que par adoption ; et si les esprits n’y sont pas ha-
bitués, le rapport en sera difficile a saisir. Hospifalier exprime
une idée claire en francais comme en latin, dans son acception
primitive : on dit : Les dievx hospitaliers, Un peuple hospita-
lier; mais cette idée ne nous est pas assez familiére pour se pré-
senter d’abord & propos d'un arbre qui donne asile aux voya-
geurs : ainsi 'umbram hospitalem d'Horace, traduit a la lettre
par un ombrage hospitalier, neserait pas entendu sansle secours
de la réflexion. it

11 arrive aussi que dans une langue V'opinion attache du ri-
dicule ou de la bassesse a des images qui, dans une autre lan-
gue, n’ontrien que de noble et de décent. La métaphore de ces
deux beaux vers de Corneille ,

Sur les noires couleurs d’un si triste tableau
11 faut passer I’éponge ou tirer le rideau,

n’aurait pas été soutenable chez les Romains , oli 'éponge était
un mot sale.

Que les araignées fassent désormais leur toile sur nos lan-
ces et sur nos boucliers , disaient les Grecs dans un chceur de
tragédie. Cetteimage ne serait plus soufferte dans la poésie hé-
roique
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Les ancienssedonnaient une licence que notre langue n’admet
pas; dés qu’'un méme objet faisait sur les sens deux impressions
simultanées , ils attribuaient indistinctement I'une a’autre. Par
exemple , ils disaient a leur choix , un ombrage frais , ou une
Jfratcheur sombre, frigus opacum : ils disaient trepidus hor-
ror, une tremblante horreur. -Iis 'disaient d’une forét, qu'elle
était obscurcie d’une noire frayeur, au lieu de dire qu’elle était
elfrayante par son obscurité profonde, caligantem nigra for-
midine lucum ; ¢’était prendre la cause pour I'effet. Nous som-
mes plus difticiles ; et ce qui pour eux était une élégance serait
pour nous un contre-sens.

Nous n’avons pas laissé d’xmxter quelquefois cette hardxesse
Racine a dit,

De ses jeunes erreurs désormais revenu.

Les anciens attribuaient aussi 1’action méme a ce qui n’en était
que le sujet passif. IIs disaient : Le trait fuit de la main, telum
manu fugit ; et nous disons comme eux , Le coup part , la pa-
role m’échappe, le trait lui échappe de la yain. '
Telle image est claire comme expression simple qui s’obs-
curcit dés qu’on veut I'étendre. S’enivrer de louange est une fa-
con de parler familiére : s’enivrer est pris la pour un terme pri-
mitif; eelui qui I'entend ne soupgonne pas qu’on lui présente la
louange comme une liqueur ou comme un parfum. Maissi vous
suivez I'image, et que vousdisiez, Un roi s'enivre des louanges
que lui versent les flatteurs , ou que les flatteurs lui font res-
pirer, vous éprouverez que celui qui a regu s’enivrerde louange
sans difficulté, sera étonné d’entendre, verser la louange , res-
pirer la louange, et qu'il aura besoin de réflexion pour sentir
quel’un est la suitede autre. Ladifficulté oulalenteur de la con-
ception vient alors de ce que le terme moyen est sous-entendu :
verser et §’enivrer, annonce une liqueur; dansrespirer et s’eni-
vrer, c’estune vapeur qu'on suppose.Que laliqueur ou la vapeur
soit expressément énoncée , 'analogie des termes devient claire
et frappante parle lien qui les unit. Un roi s'enivre du poison
dela loudnge qug lui versent les flatteurs ; un roi s'enivre du
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parfum de la louange que les flatteurs lui font respirer : tout
cela n'est-il pas naturel et sensible?

Le nectar que ’on sert au mattre du tonnerre,
Et dont nous enivrons tous les dieux de la terre,
Cest Ia\louange, Iris. (LA FONTAINE.)

Démosthéne a employé le terme moyen lorsqu'il a dit d’Es-
chine : Il vomit conire moi la vieille lie de ses noirceurs ; mais
il s%en est dispensé en disant de Philippe : I/ boit sans peiné
les affronts. Aujourd’hui, boire les affronts et vomir des inju-
res sont des images regues dans les langues modernes, et fa-
miliéres dans la nétre.

Les langues , & les analyser avec soin, ne sont presque toutes
qu'un recueil d’images , que I’habitude a mises au rang des dé-
nominations primitives, et que’on emploie sans s’en apercevoir.
Quem ( usum ) necessitas genuit , inopia coacta et angustiis;
post autem delectatio jucunditasque celebravit. (Cickr.) Il y
en a de si hardies, que les poétes n’oseraient les risquer si elles
n’étaient pas regues. Les philosophes en usent eux-mémescomme
de termes abstraits : perception , réflexion , attention , induc-
tion , tout cela est pris de la matiére. Oni dit suspendre, précipi-
ter son jugement, balancer les opinions, les recueillir, etc. On

dit que 'ame s’éléve, que les idées s’étendent, que le génie étin- -

celle, que Dieu vole sur les ailes des vents, qu'il habite en lui-
méme, que son souffle anime lamatiére, que savoix commande
au néant. Tout cela est familier, non-seulement a la philosophie
la plus exacte , mais a la théologie la plus austére. Ainsi, a I'ex-
ception de quelques termes abstraits , le plus souvent confus et
vagues , tous les signes de nos idées sont emprantés des objets
. sensibles. Il n’y a done, pour I'emploi des images usitées, d’au-
tres ménagenients 3 garder que les convenances du style.

11 est des images qu'il faut laisser au peuple; ilen est qu'il faut
réserver au langage héroique ; il en est de communes 2 tous les
styles et & tous les tons. Mais c'est au godt formé par I'usage &
distinguer ces nuances.

Quant au choix des images rarement employées, ou nouvelle-
ment introduites dans une langue, il faut y apporter beaucoup



268 ELEMENTS DE LITTEBATURE.

plus de circonspection et de sévérité. Que les images recues ne
soient point exactes ; que I'on dise de I'esprit, qu'i/ est solide;
de la pensée, qu'elle est hardie ; de I'attention , quelle est pro-
Jonde; celui qui emploie ces images n’en garantit pas la justesse :
et si on lui demande pourguoi il attribuela solidité a ce qu’il ap-
pelle unsouffle ( spiritus), 1a hardiesse a Paction de peser ( pen-
sare ), 1a profondeur A la direction du mouvement( tendere ad ),
car tel est le sens primitif d’esprit, de pensée, et d’attention, il
n’a qu'un mot a répondre : Cela est recu; je parle ma Yangue.

Mais 8'il emploie de nouvelles images, on a dreit d’exiger de
lui qu’elles soient justes, claires, sensibles, et d’accord avec elles-
mémes. C'est a quoi les écrivains, méme les plus attentifs , ont
manqué plus d’une fois.

Je viens de lire dans Brumoi, que la comédie grecque , dans

son troisiéme 4ge, cessa d'étre une Mégére, et devint..... quoi?
* un miroir. Quelle analogie y a-t-il entre un miroir et une Mé-
gere?

11y a des images qui, sans étre précisément fausses, n’ontpas
cette vérité sensible qui doit nous saisir au premier coup-d’ceil.
Vousreprésentez-vous un jour vaste par le silence , dies per si-
lentium vastus ? 11 est vrai que le jour des funérailles de Ger-
manicus Rome dut &tre changée en une vaste solitude , par le si-
" lence qui régnait dans ses murs ; mais aprés avoir développé la
pensée de Tacite, on ne saisit point encore son image.

La Fontaine semble I'avoir prise de Tacite :

Craignez le fond des bois et leur vaste silence.

Mais ici I'image est claire et juste : on se transporte au milieu
d’une solitude immense, oil le silence régne au loin ; et silence
vaste , qui parait hardi, est beaucoup plus sensible que silence
profond , quiest devenu si familier.

Tacite lui-méme a dit axlleurs silentium vastum ; et Lucain,
apres lui :

Ceesar, sollicito per vasta silentia gressu,
Viz famulis audenda parat.
Traduisez, Tibirident sequora ponti de Lucréce : la mer prend
une face riante estune fagon de parler trés-claire en elle-méme,
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et qui cependant ne peint rien. La merest paisible, mais elle ne
rit point ; et dans aucune langue rident ne peut se traduire, a
moins qu'on ne change limage. Il n’en est pas d¢ méme de la
suivante :
Tibi dedala tellus
Submittit flores.

Distinguons cependant une image confuse d’une image vague.
Celle-ci peut étre claire, quoique indéfinie : ['étendue, [ élévation,
“la profondeur, sont des termes vagues, mais clairs; il faut
méme bien se garder de déterminer certaines expressions dont
le vague faittoutela force. Omnia pontus erat, tout n'était qu'un
océan , dit Ovide en parlant du déluge : fou! était Dieu, excepté
Dieu méme, dit Bossuet en parlant des siécles d’idolatrie; je ne
vois le tout de rien, dit Montaigne ; et Lucréce, pour exprimer
la grandeur du systéme d’Epicure :

................. Extra
Processit longe flammantia menia mundi,
Alque omne immensum peragravit menle animoque.
Du monde il a franchi la barriére enflammée,
Et son 4me a d’un vol parcouru Pinfini.

Noublions pas cet effrayant tableau que fait le P. 1a Rue du
pécheur aprés sa mort : Environné de Péternité, et wayant que
son péché entre son Dieu et lui. N'oublions pas non plus cette
réponse d’'un moine de la Trappe, a qui I'on demandait ce qu'il
avait fait 1a depuis quarante ans qu'il y était : Cogitavi dies an-
tiquos, et annos aternos in mente habui. C'est le vague et'ime
mensité de ces images qui en fait la: force et 1a sublimité.

Pour s’assurer de la justesse et de la clarté d’une image en
€lle-méme, il faut se demander en écrivant, Que fais-je de mon
idée? une colonne? un fleuve? une plante ? L’image ne doit rien
présenter qui ne convienne la plante, ala colonne, ay fleuve, ete.
La régle lest simple, sdre, et facile; rien n’est plus commun
cependant que de la voir négliger , et surtout par les commen-
cants, qui n’ent pas fait de leur langue une étude philosophique.

L'analogie de I'!mage avec I'idée exige encore plus d’attention
que la justesse de I'image en elle-méme , comme étant plus dif-
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ficile A saisir. J’ai dit que toute image suppose une ressemblance,
ainsi que toute comparaison; mais la comparaison développe
les rapports , 'image ne fait que les indiquer : il faut done que
Yimage soit au moins aussi juste que la comparaison peut I'é-
tre ; quelquefois\méme/Jajustessenlysuffit pas, si le rapportiest
trop éloigné, ou s’il n’est pas assez connu.Les Grecs appelaient
le poéte Alcée la quede du lion, pour exprimer que c'était lui
qui les animait aux combats ; et quoique,, dans le mémre sens
et par la méme allusion , nous disions , se bat!re les flancs , la
queue du lion ne réveillerait pas en nous la méme.idée. Mais que
le bouclier fatia coupe de Mars, cette image de la discipline
est intelligible pour nous. L’imade qui ne s’applique pas exae-
tement a I'idée qu’elle enveloppe, 'obscurcit au lieu de la ren-
dre sensible : il faut que le voile ne fasse aucun pli, ou que du
moins , pour parler le langagedes peintres, le nu soit bien res-
senti sous la draperie.-

Aprés la justesse et la clarté de I'image, je place la vivacité.
L’effet que ’on se propose étant d’affecter Pimagination, les traits
qui I'affectent le plus doivent avoir la préférence.

Tous les sens contribuent proportionnellement au langage fi-
guré. Nous disons le coloris des idées, la voix des remords, la
dureté de lame, la douceur du caractére, Yodeur de la bonne
renommée. Mais les objets de la vue, plus clairs, plus vifs, et
plus distincts, ont I'avantage de se graver plus avant dans la

,mémoire, et de se retracer plus facilement. La vue est par excel-
lence le sens de I'imagination ; et les objets qui se communiquent
a I'dme par 'entremise des yeux vont s’y peindre comme dans
un miroir : aussi la vue est-elle celui de tous les sens qui enri-
chit le plus le langage poétique. Aprésla vue, c’est le toucher;
aprés le toucher, c’est Pouie; aprés I'ouie, vient le godt; et
Todorat, le plus faible de tous, fournit & peine une {mage en-
tre mille. Parmi les objets du méme sens, il en est de plus vifs,
de plus frappants, de plus fayorables a la peinture; mais le choix
en est au-dessus des régles : c'est au sentiment seul 2 le déter-
miner.

Observons seulement que de tous les sens, le seul dont les dé-
golts soient insoutenables a la pensée, c’est Podorat, et que la
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réminiscence d'un objet fétide est la seule qui nous i'épugne in-
vinciblement. Nous supportons
....... ««« e+ oo v . Un horrible mélange
D’os et de chairs meurtris et tratnés dans la fange ;
Nous ne supportons 'pas's
" De montagnes de morts privés d’honneurs suprémes,
Que la nature force A se venger eux-mémes,
Et dont les troncs pourris exhalent dans les vents
De quoi faire la guerre au reste des vivants.-

C'est peu que I'image soit une expression juste , il faut encore
qu’elle soit une expression naturelle, c'est-a-dire qu'elle paraisse
avoir dd se présenter d'elle-méme a celui qui I'emploie. Les
peintres nous donnent un exemple de la propriété des images :
ils couronnent les naiades de perles et de corail ; les bergéres, de
fleurs ; les ménades, de pampre ; Uranie, d’étoiles, etc.

Les productions, les accidents, les phénomeénes de la nature
différent suivant les elimats. Il n’est pas vraisemblable que deux
amants qui n’ont jamais d@ voir des palmiers en tirent I'image
de leur union. Il ne convient qu'au peuple du levant, ou & des
esprits versés dans la poésie orientale, d’exprimer le rapport
des deux extrémes par I'image du cédre et de I'hysope.

L’habitant d’un elimat pluvieux compare la vue de ce qu’il

_aime 2 la vue d’un ciel sans nuages; I'habitant d'un climat brg-
lant la compare a larosée. Ala Chine, un empereur qui fait la
joie et le bonheur de son peuple est semblable au vent du midi.
Voyez combiep sont opposées I'une a Pautre les idées que pré-
sente 'image d’un fleuve débordé, a un berger des bords du Nil,
et & un berger des bords de la Loire. 11 en est de méme de toutes
les images locales; et 1'on ne doit lestransplanter qu'avec beau-
¢oup de précaution.

Les images sont aussi plus ou moins familiéres, suivant les
moeurs , les opinions , les usages, les conditions, etc. Un peu-'
ple guerrier, un peuplé pasteur, un peuple matelot, ont chacun
leurs émages habituelles : ils les tirent des objets qui les occu-
pent, qui les affectent, qui les intéressent le plus. Un chasseur
amoureux se compare au cerf qu'il a blessé :

Portant partout le trait dont je suis déchiré.
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Un berger dans la méme situation se compare aux fleurs expo-
sées a un vent brdlant qui les consume.

........... Floribus austrum
- Perdttus immisi, - (VIRGILE.)

Ceest ce qu'on doit observer avec un soin particulier dans la
poésie dramatique. Britannicus ne doit pas étre écrit comme
Athalie, ni Polyeucte comme Cinna. Aussi lesbons poétesn’ont- _
ils pas manqué de prendre la couleur des lieux et des temps, soit
de propos délibéré, soit par sentiment et par godt, imagina-
tion remplie de leur sujet, I'esprit imbu de la lecture des auteurs
qui devaient leur donner le ton. On reconnait les prophétesdans
Athalie, Tacite dans Britannicus , Sénéque dans Cinna, et
dans Polyeucte tout ce que le dogme et la morale de Evangile
ont de sublime et de touchaat. o

C’est un heureux choix d’émages inusitées parmi nous, mais
rendues naturelles par ces convenances, quifait la magie du style
de Mahomet et d’Alzire, et qui manque peut-étre & celui de
Bajazet. Croirait-on que les harangues des sauvages de I’Amé-
rique fussent du méme style que le réle de Zamore? En voici un
exemple frappant. On propose a I'une de ces nations de changer
de demeure-; le chef des sauvages répond : « Cette terre nous a
nourris, ’on veut que nous’abandonnions! Qu’on la fasse creu-
ser, on trouvera dans'son sein les ossements de nos péres. Faut-
il donc que les ossements de nos péres se 1évent pour nous suivre
dans une terre étrangere? » Virgile a dit de ceux quise donnent
la mort :

........... Lucemgque perosi
Projecere animas.
1ls ont fui la Jumidre et rejeté leur ame.

Les sauvages disent en se dévouant a la guerre, Je jette mon’
corps loin de moi.

On a longtemps attribué les ﬁgures du style oriental au cli-
mat ; mais on a trouvé des images aussi hardies dans les poésies
des Islandais, dans celles des anciens Ecossais, et dans les ha-
rangues des sauvages du Canada, que dans les écrits des Persans
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et des Arabes. Moins les peuples sont civilisés, plusleurlangage
est figuré , sensible. C’est A mesure qu’ils s'éloignent dela nature,
et non pas & mesure qu'ils s'éloignent du soleil , que leurs idées .
se dépouillent de cette écorce dont elles étaient revétues, comme
pour tomber sous les, sens.

Il'y a'des phénoménes dans la nature, des opérations dans
les arts, qui, quoique présents a tous les hommes, ne frappent
vivement que les yeux des philosophes ou des artistes. Ces idées,
d’abord réservées au langage des arts et des sciences, ne doi-
vent passer dans le style oratoire ou poétique, qu'a mesure que
la lumiére dessciences et des arts se répand dans la société. Le
ressort de la montre, la boussole, letélescope , le prisme, etec.,
fournissent aujourd’hui au langage familier des images aussi na-
turelles, aussi peu recherchées que celles du miroir et de laba-
lance. Mais il ne faut hasarder ces translations nouvelles qu’a-
vec la certitude que les deux termes soient bien connus, et que
le rapport en soit juste et sensible.

Le poéte lui seul, comme poéte, peut employer les images de
tous les temps, de tous les lieux, de toutes les situations de la
vie. De 12 vient que les morceaux épiques ou lyriques dans les-
quels le poéte parle lui-méme en qualité d’homme inspiré sont
les plus abondants, les plus variés en émages. 11 a cependant
lui-méme des ménagements a garder.

1° Les objets d'ou il emprunte ses métaphores doivent étre "
présents aux esprits cultivés.

20 S’il adopte un systéme, commeil y est souvent obligé , ce-
lui, par exemple, de la théologie eu celui de Ia mytologie, celui
d’Epicure ou celui de Newton, il se borne lui-méme dans.
le choix des émages, et s’interdit tout ce qui n’est pas analogue
au systéme qu'il a suivi.

Quoique le Dante ait voulu figurer par PHélicon, par Uranie
et par le cceur des muses, ce n’est pas dans un -sujet comme
celui du purgatoire qu’il est décent de les invoquer.

3° Les images que I'on emploie doivent étre du ton général de
la chose, élevées dans le noble, simples dans le familier, sublime
dans P'enthousiasme.

, Sicette régle a des exceptions, elles regardent plus la compa-
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raison que image : car I'inage n’a‘pas le temps de peindre et
d’ennoblir, comme fait la comparaison. 11 faut plus d’'un mot
pour rendre noble et belle la ressemblance de I'irrésolution dE-
née avec le mouvement de la lumiére, réfiéchie par la surface de
I’eau dont un vase est rempli.

Atque animum nunc huc celerem, nunc dividit illuc,
In partesque rapit varias, perque omnia versat.

Sicut aquce tremulum labris ubi lumen ahenis,

Sole repercussum, aut radiantis imagine lunc,
Omnia pervolitat late loca ; jamque sub auras
Erigitur, summigque ferit laguearia fecti. (ViRGILE.)

4° Si le poéte adopte un personnage, un caractére, son lan-
gageestassujetti aux mémes convenances que le style dramatique:
il ne doit se servir alors, pour peindre ses sentiments et ses idées,
que des images qui sont présentes au personnage qu’il a pris.

5° Les images sont 'd’autant plus frappantes, que les objets en
sont plus familiers ; et commeé on éerit surtout pour son pays, le
style poétique doit avoir naturellement une couleur natale. Cette
réflexion a fait dire 2 un homme de godt, qu’il serait a2 souhai-

“ter pour la poésie frangaise que Paris fdt un port de mer. Clest
de toutes ces relations observées avec soin que résulte Part d’em-
ployer les- images et de les placer a propos.

Mais une régle plus délicate et plus difficile 2 prescrire, c’est
1’économie et la sobriété dansla distribution des images. Si I'ob-
jet de Yidée est de ceux que I'imagination saisit et retrace aisé-
ment et sans confusion, il n’a besoin pour la frapper que de son
expression naturelle; et le coloris étranger de I'image n’est plus

. que de décoration : mais si 'objet, quoique sensible par lui-
méme , ne se présente & I'imagination que faiblement, confusé-
ment , successivement, ou avec peine, I'image qui le peint avec
force, avec éelat, et ramassé commeenun seul point, cette image
viveet lumineuse éclaire et soulage I’esprit autant qu’elle embellit
le style. C'est ce qui rend si admirable cette sentence de Bacon:
Celui qui a épousé une femme et qui a mis des enfants au jour
a donné des otages 4 la fortune.

On congoit sans peine les inquiétudes et les soucis dont 'am-
bitieux est agité ; mais combien I'idée en est plus sensible quand
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on les voit voltiger sous des lambris dorés et dans les plis des
rideauxde pourpre!

Non enim gaze , neque consularis
Summovet lictor miseros tumullus
Mentis et curas laguéata circum

Tecta volantes. ( HoRACE.)

La Fontaine dit, en parlant du veuvage :

.

On fait un peu de bruit, et puis on se console.
Mais il ajoute :

Sur les ailes du temps la tristesse s’envole;
Le temps ramene les plaisirs.

Et je n’ai pas besoin de faire sentir ici quel agrément I'idée recoit
de I'image.

Le choc.de deux masses d’air qui se repoussent dans I'atmos-
pheére est sensible par ses effets ; mais cet objet vague et confus
n’affecte pas 'imagination comme 1la lutte des aguilons et du
vent du midi, pracipitem africum decertantem aquilonibus.
Cette image est frappante au premier coup-d’ceil; Yesprit la
saisit et I'embrasse. Sénéque a critiqué le Luctantes venfos de
Virgile : « Ce qui est enfermé, dit-il, n’est pas du vent; ce qui
est du vent n’est pas enfermé : » comme si on ne concevait pas
bien nettement I'effort que fait Pair comprimé peur s’échapper et
pour s’étendre; et cet effort pouvait-il étre plus sensiblement
exprimé ?

Quelle collection d’ldées réunies et rendues sensibles dans ce
demi-vers de Lucain, qui peint la douleur errante et muette’!

) Erravit sine voce dolor ;

et dans cette image de Rome aocablée sous le poids de sa gran-
deur!

o "~ Nec se Roma ferens;

et dans ce tableau de Sénéque! Non miror si quando impetum
capit (Deus) 3pectandi magnos viros colluctantes cum aliqua
calamitate. Dieu se plait a éprouver les grands hommes par des
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calamités. Cette idée serait belle encore exprimée tout simple-
ment ; mais quelle force ne lui donne pas I'image dont elle est
revétue! Les grands hommes et les calamités sont aux prises ;
et le spectateur du combat, c’est Dieu.

Quand Pimage donne  Y'objet le caractére de beanté qu'il doit
avoir, qu'elle le'pare, -sans le cacher, avec gofit et avee décence,
elle convient a tous les styles et s’accorde avec tpus les tons.
Mais pour peu que le langage figuré s’éloigne de ces régles, il
refroidit le pathétique, it énerve Véloquence, il dte au senti-
ment sa simplicité touchante, aux graces leur ingénuité. Les
images sont des fleurs, qui, pour étre semées avec golt, de-
mandent une main délicate et légére. Cicéron a dit que le style
oratoire en devait étre comme étoilé : Translatum, quod maxi-
me tanquam slellis quibusdam notat et illuminat orationem.
(De Orat.) )

La poésie elle-méme perd souvent a préférer ie colgris de I'i-
mage au coloris de I'objet ; et 'abbé du Bos me semble s’étre
mépris dans ce qu'il appelle la poésie de style, lorsqu’il I'a fait
consister dans une suite continuelle d’images qui se succédent
rapidement. C’est le mélange du style simple avec le style fi-
guré qui fait le charme de la poésie; celui-ci serait tendu et
fatigant s'il était ¢ontinu : c’est le défaut du style oriental.

En général , toutes les fois que la nature est belle et touchante
en elle-méme, c'est dommage de la voiler. 1l faut animer ce qui
manque de vie et de mouvement; il faut rendre sensible ce qui
serait confus et vague; il faut colorer , embellir ce qui n’a pas
assez de couleur et d’éclat; mais il faut ne rien prodiguer, et
se souvenir que dans un tableau il y a des ombres et des demi-

teintes : si toutes les touches en étaient brillantes il n’aurait’

plus aucun effet. _

i - Ce n’est pas assez que I'idée ait besoin d’étre embellie, il faut
" qu'elle mérite de I'étre. Une pensée triviale, revétue d'une image
pompeuse ou brillante, est ce qu’on appelle du Pheebus : on
croit voir une physionomie basse et commune , ornée de fleurs
et de diamants. Cela revient a ce premier principe, que I'image
n'est faite que pour rendre P'idée sensible. Si I'idée ne mérite
pas d’étre sentie, ce n’est pas la peine de la colorer.
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En observant ces deux régles, savoir, de ne jamais revétir
lidée que pour I'embellir, et de ne jamais embellir que ce qui
en mérite le soin, on évitera la profusion des images, on ne
les emploiera qu'a propos : ¢’est 1a ce qui fait la beauté du style
de Racine et de la Fontaine; il est riche, et nest point chargeé :
c’est ’abondance du génie, que le godt ménage et répand.

La continuation de la méme image est une affectation que
I'on doit éviter , surtout dans le dramatique, ou les personna-
ges sont trop émus pour penser a suivre une allégorie. C'était

.le gott du siécle de Corneille, et lui-méme il s’en est ressertti.

.En changeant d’idée,, on peut immédiatement passer d’une.
image a une autre : mais le retour du figuré au simple est in-
dispensable si I'on s’étend sur la méme idée : sans quoi I'on serait
obligé de soutenir la premidre image, ce qui dégénére en affec-
tation; ou de présenter le méme objet sous deux images diffé-
rentes, espéce d’'inconséquence qui choque le bon sens et le
godt.

Ily a des idées qui veulent étre relevées; il y en a qui veulent
que I'image les abaisse au ton du style familier. Ce grand art
n’a point de régles, et ne saurait se raisonner. Entendez Bucréce-
parlant de la superstition ; comme I'image qu’il emploie agrandit
son idée !

Humana ante oculos feede quum vita jaceret

In terris, oppressa gravi sub religione,
Quee caput a ceeli regionibus ostendebat.

Voyez des idées aussi grandes présentées avec toute leur force -
sous les traits les plus ingénus. « C'est le déjeuner d’un petit
ver que le cceur et la vie d’un grand empereur, » dit Montaigne ;
et en parlant de la guerre : « Ce furieux monstre & tant de bras
et a tant de tétes, c’est toujours 'homme faible, calamiteux et
misérable; c’est une fourmiliére émue. L’homme est bien in-
sensé! dit-il encore, il ne saurait forger un ciron, et il forge
des dieux par douzaine. » Avec quelle simplicité la Fontaine &
peint une mort tranquille!

On. sortait de la vie ainsi que d’un banquet,

Remerciant son hote et faisant son paquet.
16
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Ce qui rend cette familiarité frappante, c’est I'élévation d’4me
qu’elle annonce : car il faut planer au-dessus des grands objets
pour les voir au rang des petites choses; et c’est en général sur
1a situation de 'dme de celui qui parle que le poéte doit se ré-
gler pour élever ou,abaisser l'image.

Dans tous les mouvements impétueux, comme I’enthou-
siasme, la passion, ete., le style s'enfle de Ini-méme; il se
tempére ou s'affaiblit quand I'dme ’apaise ou s'épuise : ainsi,
toytes les fois que la beauté du sentiment est dans le calme,
I'image est d’autant plus belle qu’elle est plus simple et plus
familiére. Les exemples de cette simplicité précieuse sont rares
chez les modernes, ils sont communs chez les anciens; je ne
peux trop inviter les jeunes poétes 2 s’en nourrir l'esprit et
I'4me.

Dans I"éloquence, les images ne doivent jamais étre forcées ;
il faut, dit Cicéron, qu’elles semblent s’étre présentées d’elles-
mémes; il porte la sévérité jusqu'a bldmer la votte des cieux,
qui est aujourd’hui une expression commune : Verecunda de-
bet esse translatio, ut deducta esse in alienum locum, non
drruisse, videatur. ( De Orat.)

Quant i Pabus des images qu’on appelle jeuz de mots, cet
abus consiste dans la fausseté des rapports.

Les rapports du figuré au figuré ne sont que des relations
d’une ¢mage a une image , sans que ni 'une ni 'autre soit don-
née pour I'objet réel. C'est ainsi que I'on compare les chafnes
-de 'amour avec celles de I'ambition , et que I'on dit que celles-
ci sont plus pesantes et moins fragiles. Alors ce sont les idées
mémes que I'on compare sous des noms étrangers.

Mais c’est abuser des termes que d’établir une ressemblance
réelle du figuré -au simple : I'tmage n’est qu'une comparaison
-dans le sens de celui qui 'emploie ; c’est la donner pour Iobjet
méme que de lui attribuer les mémes rapports qu'a Tobjet ,
comme dans ces vers :

~ Brolé de plus de feux que je iven allumai. (Rac.)
Elle foit, mais en Parthe, en me percant le cceur. (CORNEILLE. )

 De la fiction & la réalité les rapports sont pris ala lettre, et
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non pas de la métaphore  la réalité. Par exemple , aprés avoir
changé Syrinx en roseau,le poéte en peut faire une flite ; mais
quoiqu’il appelle des lis et des roses les couleurs d’'une ber-
gére, il n'en fera pas un bouquet. Pourquoi cela? C'est que la
métamorphose de Syrinx est donnée pouriun fait dont le poéte est
persuadé ; au lieu que les lis et les roses ne sont qu’une com-
paraison dans I’esprit méme du poéte. C'est pour n’avoir pas
fait cette distinction si facile, que tant de poétes ont donné
dans les jeux de mots, I'un des vices les plus opposés au natu-
rel, qui fait le charme du style poétique.

IMAGINATION. On appelle ainsi cette faculté de 'dme qui
rend les objets présents a Ia pensée; elle suppose dans I’enten-
dement une appréhension vive et forte, et la facilité la plus
prompte a reproduire ce qu'il a regu. Quand I'imagination ne
fait que retracer les objets qui ont frappé les sens, elle ne dif-
fére de la mémoire que par la vivacité des couleurs. Quand de
I’assemblage des traits que la mémoire a recueillis 'imagination
compose elle-méme des tableaux dont I’ensemble n’a point de
modéle dans la nature, elle devient créatrice; et ¢’est alors
qu’elle,appartient au génie.

11 est peu d’hommes en qui la réminiscence des objets sensi-
bles ne devienne, par la réflexion, par la contention de l'es-
prit , assez vive , assez détaillée pour servir de modéle a la poé-
sie. Les enfants méme ont la faculté de se faire une image
frappante, non-seulement de ce qu’ils ont vu, mais de ce qu'ils
ont oui dire d’intéressant, de pathétique. Tous les hommes
passionnés se peignent avec chaleur les objets relatifs au senti-
ment qui les occupe. La méditation dans le poéte peut opérer
les mémes effets; c'est elle qui couve les idées et les dispose a la
fécondité; et quand il peint faiblement, vaguement, confusé-
ment, cest le plus souvent pour n’avoir pas donné a son objet
toute I'attention qu'il exige.

Vous avez & peindre un vaisseau battu par la tempéte, et sur
le point de faire naufrage. D’abord ce tableau ne se présente a
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votre pensée que dans un lointain qui 'efface ; mais voulez-vous
qu'il vous soit présent, parcourez des yeux de Pesprit les par-
ties qui le composent : dans I’air, dans les eaux, dans le vais-
seau méme, voyez ce qui doit se passer; dans Iair, des vents
mutinés qui se combattent, des nnages qui éclipsent le jour,
qui se choquent, qui se confondent, et qui de leurs flancs sil-
{onnés d’éclairs vomissent la foudre avecun bruit horrible ; dans
les eaux, les vagues écumantes qui s’élévent jusques aux nues,
des lames polies comme des glaces, qui réfléchissent les feux da
ciel, des montagnes d’eau suspendues sur les abimes ou le
vaisseau parait s’engloutir, et d’ou il s’élance sur la cime des
flots : vers la terre, des rochers aigus ol la mer va se briser
en mugissant, et qui présentent aux yeux des nochers les dé-
bris récents.d’un naufrage, augure effrayant de leur sort : dans
le vaisseau, les antennes qui fléchissent sous Peffort des voiles,
les méts qui crient et se rompent ; les flancs mémes du vaisseau
qui gémissent, battus par les vagues, et menacent de s’entr’ou-
vrir ; un pilote éperdu, dont I’art épuisé succombe et fait place
au désespoir; des matelots accablés d’un travail inutile, et qui,
suspendus aux cordages, demandent au ciel , avec des eris la-
mentables, de seconder leurs derniers efforts; un héros qui les
encourage, et qui tiche de leur inspirer la confiance qu'il n’a
plus. Voulez-vous rendre ce tableau plus touchant et plus ter-
rible encore , supposez dans le vaisseau un pére avec son fils
unique, des époux, des amants qui s’adorent, qui s’embras-
sent, qui se disent, Nous allons périr. 11 dépend de vous de
faire de ce vaisseau le théitre des passions, et de mouvoir avec
cette machine tous les ressorts les plus puissants de la terregr
et de la pitié. Pour cela il n’est pas besoin d’une imagination
bien féconde ; il suffit de réfléchir aux circonstances d’une tem-
péte pour y trouver ce que je viens d’y voir. Il en est de méme
de tous les tableaux dont les objets tombent sous les sens; plus
on y réfléchit, plus ils se développent. Il est vrai qu’il faut avoir
le talent de rapprocher les circonstances et ‘de rassembler des -
détails qui sont épars dans le souvenir; mais dans la contention
de Pesprit la mémoire rapporte, comme d’elle-méme, ces ma-
tériaux qu'elle a recueillis; et chacun peut se convaincre, &'
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veut s'en donner la peine, que I'imagination, dans le physi-
que, est un talent qu’on a sans le savoir.

On confond souvent avee I'imagination un don plus précieux
encore, celui de s’oublier soi-méme; de se mettre A la place du
. personnage que I’on veut |peindre; -d’en revétir le caractére,
d’en prendre les inclinations, les intéréts, les sentiments; de
l¢ faire agir comme il agirait, et de s’exprimer sous son nom
comme il S’exprimerait lui-méme. Ce talent de disposer de soi
différe autant de 'imagination que les affections intimes de I'Ame
_différent de I'impression faite sur les sens. Il veut étre cultivé
par le eommerce des hommes, par 1’étude de la nature et des
modéles de 'art : c’est I'exercice de toute la vie ; encore n’est-ce
point assez. Il suppose de plus une sensibilité, une souplesse, -
une activité dans I'dme, que la natare seule peut donner. 11
n’est pas besoin, comme on le croit, d’avoir éprouvé les pas-
sions pour les rendre , mais il faut avoir dans le cceur ce prin-
cipe d’activité qui en est le germe, comme il est celui du
génie. Aussi entre mille poétes qui savent peindre ce qui frappe
les yeux , a peine s’en trouve-t-il un qui sache développer ce
qui se passe au fond de I'8me. La plupart connaissent assez la
nature pour avoir imaginé, comme Racine, de faire exiger
d'Oreste , par Hermione, qu'il immol4t Pyrrhus 2 I’autel; mais
quel autre qu'un homme de génie aurait congu ce retour si na- -

turel et si sublime?

Pourquoi P'assassiner ? qu’a-t-il fait ? & quel titre ?

Qui te I'a dit? i

Les alarmes de Mérope sur le sort d’Kgisthe, sa douleur,

son désespoir a la nouvelle de sa mort, la révolution qui se
fait en elle en le reconnaissant, sont des mouvements que la
nature indique  tout le monde; mais ce retour si vrai, si pa-
thétique :

...... Barbare, il te reste une meére,

Je serais mére encor sans toi, sans ta fureur.

Cet égarement, ou Pexcés du péril étouffe la crainte dans I'dme
d’une meére éperdue : .
. Eh bien! cet étranger, c’est mon fils, ¢’est mon sang.

1.
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Ces traits , dis-je, ne se présentent qu’a un poéte qui est devenu
Mérope par la force de Pillusion. 11 en est de méme du Qu'il
mourdt du vieil Horace, et de tous ces mouvements sublimes
dans leur simplicité, qui semblent, quand ils sont placés,
étre venus s'offrir;d’eux-mémes. Lorsque le vieux Priam, aux
pieds d’Achille, dit, en se comparant & Pélée : « Combien suis-
je plus malheureux que lui! Aprés tant de calamités , la fortune
impérieuse m’a réduit a oser ce que jamais mortel n'osa avant
moi : elle m'a réduit a baiser la main homicide et teinte en-
core du sang de mes enfants. » On se persuade que, dans la
méme situation, on lui edt fait tenir le méme langage ; mais
cela ne parait si simple que parce qu’on y voit la nature; et
pour la peindre avec cette vérité, il faut I'avoir , non pas sous
les yeux , non pas dans I'idée , mais au fond de 'Ame.

Ce sentiment, dans son plus haut degré de chaleur, n’est
autre chose que I'enthousiasme; et si on appelle ivresse, dé-
Gre, ou fureur, la persuasion que I'on n'est plus soi-méme,
mais celui que I'on fait agir, que I'on n’est plus oii I'on est,
mais présent a ce qu'on veut peindre, I'enthousiasme est tout
cela. Mais on se tromperait si, sur la foi de Cicéron, I'on atten-
dait tout des seules forces de la nature et du souffle divin, dont
il suppose que les poétes sont animés : Poetam natura ipsa va-
lere, et mentes viribus excitari, et quasi divino quodam
spiritu afflari.

H faut avoir profondément sondé le cceur humain pour en
saisir avec précision les mouvements variés et rapides, pour
devenir soi-méme, dans la vérité de la nature , Mérope , Her-
mione, Priam, et tour & tour chacun dés personnages que I'on
fait parler et agir. Ce que Platon appelle manie suppose donc
beaucoup de sagesse; et je doute que Locke et Pascal fussent
plus philosophes que Racine et Moliére.

Castelvetro définit la poésie pathétique : Trovamento e esser-
citamento della persona ingeniosa , e non della furiosa. Non,
sans doute, I'enthousiasme n’est pas une fureur vague et aveu-
gle; mais cest la passion du moment , dans sa vérité, sa cha-
leur naturelle; c’est la vengeance si I'on fait parler Atrée, l'a-
mour si I'on fait parler Ariane, Ia douleur et I'indignation si
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Pon fait parler Philoctéte. Il arrive souvent que I'imagination
du poéte est frappée, et que son cceur n'est pas ému. Alors il
peint vivement tous les signes de la passion, mais il n’en a
point le langage. Le Tasse, aprés la mort de Clorinde, avait
Tancréde devant les yeux; aiissi 1a‘t-lopeint comme d’aprés
nature :

Pallido, freddo, muto, e quasi privo

DI movimento, al marmo gli occhi affisse ;
Al fin spargendo un lagrimoso rivo,

In un languido ahkime proruppe.

Mais pour le faire parler, ce n’était pas assez de le voir, il
fallait étre un autre lui-méme ; et ¢’est pour n’avoir pas été dans
cette pleine illusion, qu'il lui a fait tenjr un langage peu -
naturel.

Virgile au contraire avait en méme temps, et I'imagination
frappée , et I’Ame remplie de son objet, et 'une et I'autre pro-
fondément émues, lorsqu’il a peint et fait parler Didon dans.
ces beaux vers:

Talia dicentem jamdudum aversa tuetur,

Huc illuc volvens oculos ; tolumque pererrat
Luminibus tacitis, et sic accensa profatur :

Nec tibi diva parens, generis nec Dardanus auctor,
Perfide, elc.

L’homme du monde qui pouvait le mieux parler de I’en--
thousiasme, M. de Voltaire, nous dit que I'enthousiasme raison--
nable estle partage des grands poétes. Mais comment I’enthou-
siasme peut-il étre gouverné par le raisonnemept? Voici sa
réponse: « Un poéte dessine d’abord 'ordonnance deson tableau ;.
la raison alors tient le crayon. Mais veut-il animer ses person-
nages et leur donner le caractére des passions, alors 'imagi-
nation s'échauffe, Penthousiasme agit; ¢’est un coursier qui s'em--
porte dans la carriére, maissa carriére est réguliérement tracée. »
11 le compare aa grand Condé, qui méditait avec sagesse et
combattait avec fureur. .
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IMITATION. Imiter un écrivain, un orateur, un poéte, ce
n'est pas le traduire, le copier servilement; c’est, dans le sens
le plus étroit, se pénétrer de sa pensée, et la rendre avec li-
Dberté; cest, dans le sens le plus étendu, former son esprit , son
langage, ses habitudes-de conceyoir,-dimaginer, de composer,
sur un modéle avec lequel on se sent quelque analogie ; étudier
ses tours,, ses images, ses mouvements, son harmonie, et aprés
g’étre frappé 'imagination, enrichi la mémoire , rempli 'dme de
ses beautés, s’essayer dans le méme genre ; prendre, non sesdé-
fauts, ses négligences, s'ilen a, mais ce qu'ily a de beau, de grand,
d’exquis dans le caractére de son génie et de son style ; tacher,
8i 'on est orateur, d’approcher de ’heureuse abondance , de la
dignité , de 1'élégance,, de ’harmonie de Cicéron, de son adresse
insinuante ; s’'exercer a jeter, comme lui, les filets de la persua-
sion sur I'auditoire ou sur les juges; ou s’essayer a remuer la
massue de Démosthéne,

v Ingentis quatiat Demosthenis arma. ( PETRON.)

a manier le raisonnement et la controverse avec la vigueur et le
poids de sa dialectique entrafnante , & mouvoir les ressorts d’'un
pathétique austére et grave; et a lancer, comme lui , le rocher
d’Ajax dans les mouvements d'indignation. S'il est poéte, il
examinera comment Virgile est devenu ’'Homére de son siécle,
Racine, le Virgile et en méme temps I’Euripide du sien. ( Je dis
le Fiirgile, par le charme des vers, autant que I'a permis sa
langue, et I'Euripide , en traitant les sujets de ce tragique
si touchant et en les traitant mieux que lui. ) Il examinera com-
ment Moliére et la Fontaine ont passé de si loin les auteurs
qu'ils ont imités, et par quelle supériorité de génie, s'élevant au-
dessus de tout ce qui les a devancés, ils se sont rendus peut-étre
inimitables a tout ce qui devait les suivre.

S'il est historien , il se consultera pour imiter ou la plénitude
de Thucydide, ou I'’élégance de Xénophon, ou la majesté de
Tite-Live, ou I'énergie et la profondeur de Tacite.

Les éléves de Raphaél et des Caraches n’en ont pas €té les co-
pistes ; mais dans leurs tableaux on reconnait le génie de leur
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école, la touche, le dessin, la couleur de leur maltre , sa ma-
niére de composer.

Ce qui fait des imitateurs un troupeau d’esclaves, servum
pecus, c'est Uinertie de leur esprit, et cette basse timidité qui
ne sait quobéir et suivre./De!tous les (caractéres le plus essen-
tiel A celui qui prend pour modéle un homme de génie, c’est la
hardiesse du génie : et comment ressembler a celui qui ose si on
n'ose pas comme lui ?

" Celui-1a seul est digne d'imiser les grands modéles, que 1’es-
prit d’autrui ravit hors de lui-méme , comme Ia si bien dit Lon-
gin, en comparant I'imitateur a la prétresse d’Apollon. « Ces
grandes beautés que nous remarquons dans les ouvrages des
anciens, sont, dit-il, comme autant de souyces sacrées, d’ou s’é-
lévent des vapeurs heureuses qui se répandent dans I'Ame de
leurs imitateurs; si bien que dans ce moment jls sont comme
ravis et emportés de I'enthousiasme d’autrui. » Mais, pour-
exemple, quel est I'imifateur qu’il donne 2 Homére ? Platon. N'a-
vait-il donc pas lu Virgile? Le méme auteur nous trace une
belle méthode d’imitation, et la voici. « Comment est-ce qu’Ho-
mére aurait dit cela? Quauraient fait Platon, Démosthéne, ou
Thucydide méme ( s'il est question d'histoire ), pour écrire ceci
en stylesublime ? Car ces grands hommes, poursuit Longin, que
nous nous proposons d’imiter, se présentant de la sorte 3 notre
imagination , nous servent eomme de flambeaux, et nous élé«
vent ’dme presque aussi haut que I'idée que nous avons congue
de leur génie, surtout si nous nous imprimons bien cect en
nous-mémes : Que penseraient Homére ou Démosthéne de ce
que je dis, s'ils m’écoutaient? quel jugement feraient-ils de
moi? En effet , nous ne croirons pas avoir un médiocre prix a
disputer si nous pouvons nous figurer que nous allons sérieuse-
ment rendre compte de nos écrits devant un si célebre tribunal,
et sur un théftre ol nous avons de tels héros pour juges et pour
témoins. »

Voila certainement, en littérature, la plus belle de toutes
les legons; elle le serait en morale.

« Mais un motif encore plus puissant pour nous exc:ter, c'est
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de songer , ajoute-t-il, au jugement que toute Ia postérité fera’
de nos écrits »

En ceci, je prends la liberté de n’dtre pas de I'avis de Lon-
gin : car I'idée que nous avons de la postérité et de ses jugements
est une idée'\vagie/ et ‘confuse;Caulliet que celle de tel homme
de génie et de godt est distincte, claire et frappante. Il nous
est donc mille fois plus facile de répondre en nous-mémes a
cette question : Que diraient de moi Homére ou Démosthéhe?
qu’a celle-ci : Que dira de moi la postérité?

« En se proposant un modéle, dit Cicéron par la bouche d’An-
toine, le jeune orateur doit s’attacher a ce qu'il y a d’excellent,
et s’exercer ensuite a lui ressembler en cela le plus qu’il 1ui sera
possible. » Tum accedat exercitatio qua illum quem ante dele-
gerit imitando_effingat. « J'ai vu souvent, ajoute-t-il, des
imitateurs copier ce qu’il y avait de plus facile, et méme ce
qu'il y avait de défectueux, de vicieux dans leur modéle. s
commencent par choisir mal; et si leur modéle, quoique
mauvais, a quelque bonne qualité, ils la laissent, et ne pren-
nent de lui que ses défauts. » Qué autem ita faciet ut oportet,
‘primum vigilet necesse est in deligendo ; deinde, quem pro-
bavit, in eo quae mazime excellent, ea diligentissime perse-
quatur. (De Orat.)

Nos anciens régents avaient tous ces préceptes devant les yeux,
et ils appelaient imiter, appliguer a Judas cette apostrophe de
Cicéron & Marc-Antoine : O audaciam immanem! ou faire
I’exorde d’un sermon de celui du méme orateur : Quousque tan-
dem abulere? en y substituant divina patientia. Rien de plus
indécent et de plus puéril que de pareilles translations.

Imiter, ce n'est pas accommoder ainsi & un autre sujet un
morceau pris et copié avec des changements de mots ; c’est
quelquefois, comme je I’ai dit, traduire librement d’une langue
a une autre; c'est s'emparer d'un ouvrage ancien, et le repro-
duire, ou sous la méme forme, avec de nouvelles beautés, ou
sous une forme nouvelle; cest faire passer dans un nouvel ou-
vrage des heautés étrangéres, anciennes ou modernes, et dont
on enrichit sa langue; c'est, dans sa langue méme, reoueillir




IMITATION, - 287

d’un ouvrage ohscur ét oublié, des pensées heureuses, mais in-
dignement mises en ceuvre par linventeur, et les placer, les
assortir , les exprimer comme elles devrdient I’étre ; c’est méme
exprimer en beaux vers ce qu'un historien , un philosophe, un
orateur a dit en prose!

Au sortir de la barbarie on commenca par vouloir {mifer :
rien de plus naturel; mais on fit comme les harpies : Contactu-
que omnia feedant. On déshionora les beaux modeles; on en
prit souvent de mauvais. Sénéque le tragique eut plus de co-
pistes que Sophocl¢ et Euripide; et ces copistes, sans rendre ses
beautés, exagérérent ses défauts,

Croirait-en que ces vers d’une de nos anciennes farces pieuses :

Pére éternel, quel vergogne!
Vous_ dormez | comme un ivrogne.

fussent une imitation? Voici le texte qu’on a souillé, en le
traduisant avec tant de grossiéreté et de bassesse: Excitatus est,
tanquam dormiens, Dominus, tanquam potans crapulatus a
vino. (Psal. 77.)

Dans le siécle du godt, P'art d’imiter fut 'art d’embellir ses
modéles. C'est ainsi que Corneille a imité Sénéque dans la
scéne d’Auguste avec Cinna; c’est ainsi que Racine, dans Bri-
tannicus et Athalie, a imité Tacite et les propheétes.

M. de Voltaire, dans la Mort de César, a fait d’une ébauche
grossiére de Shakspeare une statue digne de Michel-Ange. Mo-
licre a su tirer des perles précieuses du fumier des plus mau-
vais comiques. Fléchier a fait d’un mauvais exorde de Lingen-
des le frontispice incomparablé de I'oraison funébre de Turenne.
Corneille a rendu immortelles trois piéces espagnoles, qu'on
auraitignorées, lorsqu'il en a tiré le Cid, Héraclius et le Men-
teur.

Le plus habile des imitateurs, c’est Virgile. Il a pris dans le
poéme des Argonautes, d’Apollonius de Rhodes , I'idée de I'é-
pisode de Didon, méme avec assez de détails. Le complot de
Minerve et de Junon sollicitant le secours de Vénus, et celle-
ci obtenant de I'amour qu'il blesse Médée et Jason; le feu dont
Médée brdle en secret; son entretien avec Chalciope, sa sceurs;
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Pagitation de son 4me dans le silence de la nuit; le combat
qu’elle éprouve entre la honte de trahir son pére et le désir de
gauver Jason; tout cela, dis-je, est évidemment I'esquisse d’a-
prés laguelle Virgile a peint le plus beau tableau qui nous reste
de Pantiquité, Mais on _va voir par un exemple combien, en
imitant, il a surpassé son modele. Voiei la version littérale du
texte d’Apollonius : « La nuit couvrait 1a terre de son ombre ,
et en pleine mer les'nochers étaient occupés sur leur navire a
observer les étoiles d’Hélice et d’Orion. Les voyageurs et les
gardiens des portes étaient endormis. La douleur méme de quel-
ques méres qui avaient perdu leurs enfants était suspendue
par le sommeil. On n’entendait dans la ville ni le cri des chiens,
ni le murmure et le bruit des hommes. Le silence régnait au
milieu des ténébres. Médée elle seule ne connut point les dou-
ceurs de cette nuit tranquille, tant son 4me était agitée des in-
quiétudes que lui causait Jason. »
Voici a présentle texte de Virgile :

Noz erat ; et placidum carpebant fessa soporem
Corpora per terras, sylveque et seva quierant
ZAquora : quum medio volvuntur sidera lapsu,
Quum tacet omnis ager, pecudes, picteque volucres,
Queque lacus late liguidos, quceque aspera dumis
Rura tenent, somno , posite sub nocte silenti,
Lenibant curas et corda oblita laborum.
Al non infelix animi Phenissa; neqwe unquam

. Solvitur in somnos, oculisve aut pectore noctem
Accipit : ingeminant curce, rursusque resurgens
Scevit amor, magnoque irarum fluctuat cestu.

On voit ici non-seulement la supériorité du taleni:, la vie et
I’dme répandues dans une poésie harmonieuse et du coloris le
plus pur, mais singuliérement encore la supériorité du godt.
Dans la peinture du poéte grec, il y a des détails inutiles, il y
en a de contraires a V'effet du tableau. Les observations des pi-
lotes, dans le silence de [a nuit, portent elles-mémes le carac-
tére de la vigilance et de I'inquiétude, et ne contrastgnt point
avec le trouble de Médée : limage d'une mére qui a perdu ses
enfants est faite pour distraire de celle d’'une amante : elle en
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affaiblit I'intérét, et le poéte, en la lui opposant, est allé contre
son dessein : au lieu que, dans le tableau dé Virgile, tout est
réduit a I'unité. C'est la nature entiére dans le calme et dans le
sommeil, tandis quela malheureuse Didon veille seule et se livre
en proie a tous les tourients deI'amour) Enfitl, dans le poéte
grec, le cri des chiens, le sommeil des portiers sont des dé-
tails minutieux et indignes de 'épopée , au lieu que dans Virgile
tout est noble et peint & grands traits : huit vers embrassent
la nature.

On a cité avec raison comme une imitation heureuse I'usage
que Silius Italicus a fait d’'un trait de Cicéron. L'orateur, dans
I'un de ses plaidoyers, ayant parlé un peu trop avantageuse-
ment de lui-méme, il s’éleva une clameur; alors, s’interrom-
pant pour répondre a cette huée : Nikil me clamor ille com-
movet (dit-il ), sed consolatur, quum indicat esse quosdam
cives imperitos, sed non multos. Nunquam , mihi credite,
populus romanus, hic qui silet consulem me fecisset si ves-
tro clamore perturbatum iri arbitraretur.

Dans le poéme de Silius, le dictateur Fabius tient 4 peu prés
le méme langage a ceux qui, dans son camp, murmurent de sa
lenteur; et rien au monde n’est mieux placé :

Fervida si nobis corda abruptumque putassent
Ingenium patres, et si clamoribus, inquit,
Turbanri facilem mentem , non ultima rerum
Et deplorati mandassent Martis habenas.

* Mais si I'on adonné, avec raison, tant de liberté a I'imita-
tion, afin d’encourager et de faciliter, s'il est permis de le dire,
la circulation des richesses littéraires et des productions de I’es-
prit humain , de siécle en siécle, et d’'une langue aI'autre, ou
d'un genre de littérature a un genre tout différent ( voyez PrLa-
GIAT), il y a pourtant une loi de restriction indispensable dans
ce commerce: ¢est de ne jamais emprunter d'un auteur dans
la méme langue, & moins de faire mieux que. lui : car le pu-
blic , pour pardonner I'usurpation, veut y gagner ; et pour lui,
le larcin doit étre un accroissement de richesse. Ainsi, quand
méme Esope, Phédre, Pilpai, auraient été contemporains de la
ELEM. DE LITTER. — T. I 17
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Fontaine, ses compatriotes , ses voisins, on aurait applaudi au
vol qu'il aurait fait des sujets de leurs fables : et pldt au ciel
que la Motte lui-méme et une foule de fabulistes trés-inférieurs
a la Motte fussent venus avant la Fontaine, et qu'il edt trouvé
leurs sujets dignes d’étre _mis en céuyre par lui! Mais ce qui
n’est pas permis de méme, c’est de dire plus mal ce qu’un au-
tre a mieux dit. Par exemple, aprés ces vers de la Fontaine,
si naturels, si naifs, si plaisants :

Quel esprit ne bat la campagne ?
Qui ne fait chiteaux en Espagne ?
_Pichrocole, Pyrrhus, la laiti¢re, enfin tous,
. . Autant les sages que les fous.
Chacun songe en veillant, il n’est rien de plus doux.
Une flatteuse erreur emporte alors nos dmes :
Tout le bien du monde est A nous,
Tous les honneurs, toutes les femmes.
Quand je suis seul, je fais.au plus brave un défi ;
Je m’écarte, je vais détroner le sophi ;
On m’élit roi, mon peuple m’aime ;
Les diadémes vont sur ma téte pleuvant.
Quelque accident fait-il que je rentre en moi-méme,
Je suis Gros-Jean comme devant.

Aprés ces vers, Fontenelle n’aurait pas dd dire, quoiqu’il
méprisat le naif :

Souvent en s’attachant 3 des fant0mes vains,

Notre raison séduite avec plaisir s’égare ;

Elle-méme jouit des plaisirs qu’elle a feints;

Et cette illusion pour quelque temps répare

Le défaut des vrais biens que la nature avare
N’a pas accordés aux humains.

Le bel esprit doit s’abstenir surtout de lutter contre le génie.

INSINUATION. Tour d’éloquence qui consiste 3 présenter a
Pauditoire , au lieu de I'objet qu’on se propose, et pour lequel
on sait qu'il a de la répugnance ou de I’éloignement,, un autre
objet qui I'intéresse, et qui, par ses rapports avec 'objet dont
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il s’agit, dispose d’abord les esprits & ne pas en étre blessés, et
les améne insensiblement a le voir d’un ceil favorable. Cicéron
recommande cette méthode toutes les fois que celui qui est en
cause, ou la cause elle-méme, présente un aspect odieux. /nsi-
nuatione utendum est\quum animus auditoris infensus est.
Et il indique les moyens d’user d’insinuation. Si causge turpi-
tudo contrahit offensionem ; aut pro eo homine in quo offen-
ditur, alium hominem gqui diligitur interponi oportet; aut
pro re in qua offenditur, aliam rem qua probatur; aut pro re
hominem, aut pro homine rem ; ut ab eo quod odit ad id
quod diligit auditoris animus traducatur. Par exemple, il
g'agitd’un fils dont Pimprudence et la témérité ont besoin d’in-
dulgence, et dont la défense directe révolterait les juges : on
parle des vertus et des services de son pére, et on le peint acca-
blé de douleur de Pégarement de son fils. 1l sagit d’une action
_odieuse et punissable qu'un homme de mérite a commise dans
quelque malheureux moment: on commence par rappeler les
actions louables qui ont honoré le reste de sa vie, et I'on de-
mande comment il est possible qu’'un caractére honnéte, un
heureux naturel se soit tout a coup démenti? Deinde, quum
jam mitior factus erit audilor , ingredi pedetentim in defen-
sionem , et dicere, ea que indignantur adversarii , tibi quo-
que indigna videri : deinde quum lenieris eum qui audiet,
demonstrare nihil eorum ad te pertinere.

Ce n’est pas seulement dans I'exorde de ses harangues que
Cicéron emploie cet artifice; il y revient quand il s’agit d’émou-
voir, de gagner les juges: et on le voit dans ses péroraisons,
tantét se présenter lui-méme a la place de I'accusé (pro Sextio ;
pro Plancio); tanidt faire parler I'accusé a sa place (pro Mi-
lone); tant6tintroduired la place de Paccusé ses parents, ses
amis, sa femme, ses enfants (pro Flacco, pro Celio, pro Mu-
rena ), ou quelque personne sacrée, comme la vestale dans la
péroraison du plaidoyer pour Fonteius; tantdt appeler a son
secours le peuple, les chevaliers, les centurions, les soldats,
dont Paccusé a mérité I’estime , comme dans la péroraison du
plaidoyer pour Milon, ol il épuise toutes les ressources de I'é~
loquence pathétique. #oyez PERORAISON.
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Le discours de Phénix a Achille pour I'adoucir , au neuviéme
fivre de I'lliade, est rempli d’insinuation : sa propre histoire,
les lecons de Pélée lorsqu’il lui confia son fils, 'aventure de
Méléagre , 'allégorie des priéres, sont autant de détours pour
arriver au mémebut, [

L'insinuation s’emploie de ‘méme 3 rejeter sur I’adversaire
ce que la cause a d'odieux, et a détourner d’une partie a I'au-
tre 'indignation de P'auditoire. Mais il faut y mettre, ditle
méme orateur,, beaucoup de prudence et d’adresse, faire sem-
blant de ne vouloir que se justifier soi-méme, et n’attaquer
qu’avec beaucoup de précaution ceux a qui I’auditoire parait s’in-
téresser. Negare te quidquam de adversariis esse dicturum :
ut neque aperte ladas eos qui diliguntur , et samen id obscure
Jaciens, quoad possis , alienes ab eis auditorum voluntatem.

On voit par-1a que les raffinements de I’art de nuire ne sont
pas nouveaux; et dans les oraisons de Cicéron, nos gens de
cour pourraient eux-mémes en trouver des exemples dont ils -
seraient jaloux. Mais il n’y en a pas un, dans le plus insinuant
des orateurs , qui approche de celui que nous en a donné Ra-
cine,, dans la scéne de Narcisse avec Néron, au quatriéme acte
de Britannicus.

f INTERET. Affectionde 1’Ame qui lui est chére et qui I'attache

! ason objet. Dans unrécit, dans une peinture , dans une scéne,
dans un ouvrage d’esprit en général, c’est I'attrait de I'émo-
tion qu'il nous cause, ou le plaisir que nous éprouvons a en étre
ému de curiosité , d’inquiétude, de crainte, de pitié, d’admira-
tion, ete.

! Yai déja distingué ailleurs I'intérét de I'art et celui de la

" chose.

L’art nous attache, ou par le plaisir de nous trouver nous-
mémes assez éclairés, assez sensibles pour en saisirles finesses,
pour en admirer les beautés, ou par le plaisir de voir dans nos
semblables ces talents, cette 4me, ce génie, ce don de plaire,
d'émouvoir, d’instruire, de persuader, ete. Ce plaisir augmente
a mesure que I'art présente plus de difficultés, et suppose plus
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de talents. Mais il s'affaiblirait bient6t s'il n’était pas soutenu
par I'intérét de 1a chose; et tout seul il est trop léger pour va-
loir la peine qu'il donne. Le poéte aura donc soin de choisir des
sujets qui, par leur agrément ou leur utilité, soient dignes
d’exercer son génie, sans quoi abus du talent changerait en un
froid dédain ce premier mouvement de surprise et d’admiration
que la difficulté vaincue aurait causé.

L’intérét de la chose n'est pas moins relatif 3 'amour de
nous-mémes que lintérét de I'art. Soit que la poésie, par exem-
ple, prenne pour objets des étres comme nous, doués d'intelli-
gence et de sentiment , ou des étres sans vie et sans dme, c’est
toujours par une relation qui nous est personnelle que ce senti-
ment nous saisit. Il est seulement plus ou moins vif, selon que
le rapport qu’il suppose de.l'objet & nous est plus ou moins di-
rect et sensible.

Le rapport des objets avec nous-mémes est de ressemblance
" ou d’influence : de ressemblance, par les qualités qui les rappro-
chent de notre condition ; d’inflwence , par 'idée du bien ou du
mal qui peut nous en arriver, ¢t d’oti naft le désir ou la crainte.
T ai fait voir, en parlant des mouvements du style et des moyens
de Panimer, comme la poésie nous met partout en société avec
nos semblables, en attribuant a tout ce qui peut avoir quelque
apparence de sensibilité une 4me pareille 2 la nétre. Il n’est
done pas difficile de concevoir par quelle ressemblance deux jeu-
nes arbrisseaux qui étendent leurs branches pour les entrelacer,
deux ruisseaux qui, par mille détours, cherchent la pente qui
les rapproche, participent A I'intéré¢ que nous inspirent deux
amants. Qu’on se demande a soi-méme d’ott nait le plaisir déli-
cat et vif que nous fait le tableau de la belle saison, lorsque la
terre est en amour, comme disent si bien les laboureurs, que
I’on se demande d’ol naft I'impression de mélancolie que fait
sur nous'image de I'automne , lorsque les foréts et les champs
se dépouillent, etque la nature semble dépérir de vieillesse ; on
trouvera que le printemps nous invite 4 des noces universelles ,
et I'automne & des funérailles, et que nous y assistons a peu prés
comme & celles de nos pareils.

Lorsque la peinture d’un paysage riant et paisible vous cause
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une-douce’ émotion, une réverie agréable, consultez-vous, et
vous trouverez que dans ce moment vous vous supposez assis
au pied de ce hétre, au bord de ce ruisseau, sur cette herbe
tendre et "fleurie, au milieu de ces troupeaux qui, de retour
le soir au village, wous/donnerontun lait délicieux. Si ce n’est
pas vous, c’est un de vos semblables que vous croyez voir
dans cet état fortuné; mais son bonheur est si prés de vous,
qu'il dépend de vous d’en jouir : et cette pensée est pour vous
ce qu'est pour ’avare la vue de son or, I’équivalent de la jouis-
sance.'Mais a ce tableau que vous présente la nature le poéte
sait quwil manque quelque chose. Il place une bergére au bord
du ruisseau ; il la fait jeune et jolie, ni trop négligée, de peur
de blesser votre délicatesse, ni trop parée, de peur de détruire
votre illusion. Il lui donne un air simple et naif, car il sait que
vous demandez un cceur facile a séduire ; il lui donne une voix
touchante , organe d’une 4me sensible; et il la peint se mirant
dans I'eau et mélant des fleurs a ses cheveux, comme pour vous
annoncer qu’elle a ce désir de plaire qui suppose le besoin d’ai-
mer. S'il veut rendre le tableau plus piquant, il placera loin d’elle
un bocage sombre,, oi vous croirez qu'il est facile de Iattirer.
1l feindra méme qu’un berger I'y appelle : vous le verrez entre
les arbres, le feu du désir dans les yeux, et un mouvement
confus de jalousie se mélera, si elle sourit, au sentiment qu’elle
vous inspire.

| Je suppose au contraire que le poéte veuille vous causer une
sombre mélancolie , ¢est un désert qu’il vous peindra. Le bruit
d’un torrent qui se précipite sur des rochers, et qui va dormir
dans les gouffres, trouve seul dans ce lieu sauvage le silence de
Ia nature. Vous y voyez des chénes brisés par la foudre, mais
que la hache a respectés; des montagnes couronnées de frimas
terminent I'horizon ; de tous les oiseaux , I'aigle seul ose y dé-
poser les fruits de ses amours. Il vole, tenant dans ses griffes un
tendre agneau enlevé a sa mére, et dont le bélement timide se
fait entendre dans les airs : cependant I'aigle aux ailes étendues
arrive joyeux de sa proie, et la présente a ses petits. Plus bas la
louve allaite les siens, etdans les yeux de cette béte féroce I'amour
maternel se peint avec douceur. Ces deux actions, toutés sim-
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ples; concourent avec Pimage du lieu & exciter dans I’dme cette
crainte que les enfants aiment si fort a éprouver, etdont ’hom-
me, quiest toujours enfant par le cceur, ne dédaigne pas de jouir
encore. .

Le désir d’étre auprés/de 1a bergére vous aftathait au premier
tableau ; le plaisir secret de n’étre pas au bord de ce torrent , au
pied de ces rochers, parmi ces animaux terribles, vous atta-
che au second, car il n’est pas moins doux de contempler les
maux dont on est exempt que de voir Jes biens dont on peut
jouir.

Dans I'un ét I'autre de ces tableaux, on voit la nature inté-
ressante ; mais lequel des deux est celui de la belte nature? Cest
ce qui n'importe guére au poéte; car Ja beauté poétique n’est
autre chose que l'intérét; et pour lui la belle nature est celle
dont I'imitation nous émeut comme nous voulons étre émus. Et
dans quel autre sens dirait-on que ce désert est un beau désert,
que ce paysage estun beau paysage ? Lorsqu’on lit dans Homére
que le prétred’Apollon, & qui les Grecs avaient refusé de ren-
dre sa fille, sen allait, en silence, le long du rivage de la
mer, dont les flots faisaient un grand bruit : 2 la sensation
que fait le vague de cette peinture, chacun s’écrie. Cela est beau !
Et certainement on ne veut pas dire que ce rivage est un beau ri-
vage, que cette mer est une belle mer; car sion écarte I'image
de ce pere affligé qui s’en allait en silence, le reste du tablean
n’est plus rien. Il est donc vrai qu’en poésie rien n’est beau que
parles rapports des détails avec ’ensemble, et de 'ensemble avee
nous-mémes.

D’oll vient que la nature, embellie dans la réalité, devient si
souvent insipide 2 Pimitation? d’olt vient que la nature inculte
et brute nous enchante dans I'imitation, et nous déplait dans
1a réalité? Que I'on représente, soiten peinture , soit en poésie,
ce palais dont vous admirez la symétrie et la magnificence, il
ne vous cause aucune émotion; qu'on vous retrace les raines d’un
vieil édifice, vous étes saisi d’an sentiment confus que vous
chérissez, sans méme en déméler la cause. Pourquoi cela?
Pourquoi ? c’est que I'un de ces tableaux est pathétique, et que
T'autre ne I'est pas; que celui-ci ne réveille en vous aucune idée
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qui vous émeuve, et que celui-la tient & des choses qui vous
donnent a réfléchir. Des générations qui ont disparu de la terre ,
les ravages du temps auquel rien n’échappe , les monuments de
Porgueil qu'il a ruinés, la vieillesse, la destruction, tout cela
vous raméne & vous-méme; Onne litpas sans émotion la ré-
ponse de Marius a I'envoyé du gouverneur de Libye : « Tu diras
a Sextilius que tu as vu Marius fugitif assis sur les ruines de
Carthage. » Je demandais & un voyageur qui avait parcouru cette
Gréce, encore célébre par les débris de ses monuments, je lui-
demandais, dis-je, si ces lieux étaient fréquentés : « Nous n’y
avons trouvé, me dit-il, que le temps qul démolissait en si-
lence. » Cette réponse me saisit. /

Examinez tout ce qu’on appelle tableaux pathétiques dans la
nature, il semble qu’on y lise la méme inscription qui fut gravée
sur une pyramide élevée en mémoire d’une éruption du Vésuve :
Posteri, posteri, vestra res agitur. C'est A ce grand caractére
- quon distingue ce qui porte avec soi un in¢érét universel et
durable.

Queaeque olim jubeant natos meminisse parentes.
(OviDE.

" En général la nature qui ne dit rien & 'dme, qui n’yexcite au-
cun sentiment, ou qui la rebute et la révolte par des impressions
qu’elle fuit, va contre T'intention du poéte, et doit étre bannie
de la poésie. Celle au contraire dont nous sommes émus, comme
il veut que nous le soyons et comme nous aimons a 1’étre, est
celle qu'il doit imiter. Si done il veut inspirer la crainte oule dé-
sir, 'envie ou la pitié, la joie eu Ja mélancolie , qu’il interroge
son dme ; il est certain que pour se bien conduire, il n’a qu’a se
bien consulter.

Cette régle est encore plus sdre dans le moral que dans le
physique ; car celui-ci ne peut agir sur’dme que par desrapports
éloignés et qui ne sont pas égalerment sensibles pour tous les es-
prits; au lieu que dans le moral ’'dme agit immédiatement sur
I'dme : rien n’est si prés de 'homme que 'homme méme.

Qu’un poéte décrive unincendie, 'image des flammes et des
débris nous -affectera plus ou moins, selon que nous avons I'i-
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magination plus ou moins vive, et Ie plus grand nombre méme en
sera faiblement ému; mais qu'il nous présente simplement , sur
un balcon de la maison qui brdle , une mére tenant son enfant
dans ses bras, et luttant contre la nature pour se résoudre & le
jeter, plutét que de le voir consumé-ayec elle par les flammes
qui Penvironnent; qu'il la présente mesurant tour a tour, avec
des yeux égarés , I'effrayante hauteur de la chute, et le peu d’es-
pace, plus effrayant encore, qui la sépare des feux dévorants;
tantdt élevant son enfant vers le ciel avec les regards de I'ardente
priére, tantdt prenant avec violence la résolution de le laisser
tomber, et le retenant tout a coup avec le cri du désespoir et
des entrailles maternelles; alors le pressant dans son sein et le
baignant de ses larmes, et dans I'instant méme se refusant a ses
innocentes caresses, qui lui déchirent le cceur : ah! qui ne sent
Peffet que ce tableau doit faire s'il est peint avec vérité.

Combien de peintures physiques dans I'Jliade! en est-il une '

seule dont 'impression soit aussi générale que celle des adieux
d’Hector et d’Andromaque, et de la scéne de Priam aux pieds
d’Achille, demandant le corps de son fils ?

11 arrive quelquefois au théitre qu’un bon mot détruit I'effet
d’un tableau pathétique ; et le penchant de certains esprits, de la
plus vile espéce, a tourner tout en ridicule, est ce qui éloigne le
plus nos poétes de cette simplicité sublime, si difficile a saisir

et si facile & parodier; mais il faut avoir le courage d’écrire pour -

les 4mes sensibles, sans nul égard pour cette malignité froide et
basse qui cherche & rire ol la nature invite a pleurer.

Lorsque pour la premiére fois on exposa sur la scéne le ta-
bleau des enfants d’Inés aux genoux d’Alphonse , deux mauvais
plaisants auraient suffi pour en détruire I'illusion. Un prince
qui connaissait la 1égéreté de V'esprit francais avait méme con-
seillé 2 la Motte de retrancher cette belle scéne ; la Motte osa ne
pas V’en croire. Il avait peint ce que la nature ade plus tendre et
de plus touchant; et toutes les fois qu'on n’aura que les paro-
distes 3 craindre, il faut avoir, comme lui, le courage de les
braver.

1l en est des objets qui élévent I'dme comme de ceux qui l'at-
tendrissent : la générosité, la constance, le mépris del'infortune,

17.
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dela douleur et de la mort ; le dévouement de soi-méme au bien
de la patrie, a I'amour ou & I'amitié ; tous les sentiments coura.
geux , toutes les vertus héroiques, produisent sur nous des effets
infaillibles’; mais vouloir que la poésie n’imite que de ces beau-
tés, c'est vouloir que|la-peinture n’emploie que les couleurs de
Parc-en-ciel. Que les partisans de la belle nature nous disent
donc si Racine et Corneille ont mal fait de peindre Narcisse et
Félix, Mathan et Cléopdtre dans Rodogune? Il peut y avoir
quelques beautés naturélles dans Cléopétre , dont le caractére
a de la force et de la hauteur ; mais dans I'indigne politique etla
dureté de Félix, dans la perfidie et la scélératesse de Mathan,
dans la fourberie, la noirceur et la bassesse de Narcisse, oil
trouver la belle nature? Il faut renoncer & cette idée, et nous
réduirea lintention du poéle ; régle unique, régle universelle, et
qui raméne tout au but de I'intérét.

Mais l'intérét le plus vif, le plus attachant, le plus fort, est
celui de 'action dramatique. #oy. ACTION, INTRIGUR, PATHE-
TIQUE, UNITE, TRAGEDIE.

INTRIGUE. Dans I'action d’un poéme, on entend, par I'in-
trigue, une combinaison de circonstances et d’incidents, d’in-

. téréts et de caractéres, d’ol résultent, dans P'attente de 'événe-

ment, I'incertitude, la curiosité , I'impatience, I'inquiétude , ete.

La marche d’un poéme, quel qu'il soit, doit étre celle de la
nature , c’est-a-dire telle qu’il nous soit facile de croire que les
choses se sont passées comme nous les voyons. Or.dans lana-
ture les événementsont une suite, une liaison, unenchatnement :
Pintrigue d’un poéme doit donc étre une chaine dont chaque in-
cident soit un anneau.

Dans la tragédie ancienne , 1’intrigue était peu de chose. Aris-
totedivise la fable en quatre parties de quantité : le prologue,
ou I'exposition, I'épisode , ou les incidents; Pexode , ou Ja con-
clusion; et lechceur, que nous avons supprimé, otiosus cura-
tor rerum. 11 parle du nceud et du dénouement ; mais le nceud
ne I'occupe guére, 11 distingue les fables simples et lesfables ime
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plexes. 11 appelle simples les actionsqui, étant continues et unies,
finissent sans reconnaissance et sans révolution ; il appelle ime
plexes celles qui ont la révolution ou la reconnaissance, ou mieux
encore toutes lesdeux. Orlaseule régle qu’il presorive 4un et a
'autre espéce de fable;/\c'est quedachatnedesincidents soit con-
tinue ; qu’au lieu de venir Pun aprés I'autre, ils naissent natu-
rellement les uns des autres, contre ’attente du spectateur, et
qu'ils aménent le dénodment. Et en effet , dans ses principes, il
n’en fallait pas davantage, puisqu'il ne demandait qu'un événe-
ment quilaissat le spectateur pénétré deterreur et de compassion.
Ce n'est donc qu’au dénolment qu'il s’attache ; mais quel sera
le pathétique intérieur de la fable? C'est ce qui l'intéresse peu.

On voit donc bien pourquoi, sur le thédtre des Grees, la fa-
ble n’ayant & produire qu’une catastrophe terrible et touchante,
elle pouvait étresi simple; mais cette simplicité qu’on nous vante
n'était au fond que le vide d’une action stérile de sa nature. En
effet, la cause des événements étant indépendante des personna-
ges, antérieure & 'action méme, ou supposée au dehors, com-
ment la fable aurait-elle pu donner lieu au contraste des carac-
téres et au combat des passions ?

Dans '0Edipe, tout est fait avant que P'action commence.
Laius est mort; OEdipe a épousé Jocaste ; il n’a plus, pour étre
malheureux, qu'a se reconnaftre incestueux et parricide. Peu a peu
le voile tombe, les faits s’éclaircissent; OEdipe est convaincu
"d’avoir aceompli Poracle, et il s’en punit. Voila le chef-d’ceuvre
des Grees. Heureusement il y a deux crimes a découvrir ; et ces
éelaircissements, qui font frémir la nature, occupent et rem-
plissent la scéne. Dans ’Hécube, dés que I'ombre d’Achille a
demandé qu’on lui immole Polyxéne, il n'y a pas méme a déli-
bérer ; Hécube n’a plus qu’a se plaindre, et Polyxéne n’a plus
qu'a mourir. Aussi le poéte, pour donner 2 sa piéce la durée
prescrite, a-t-il été obligé de recourir a I'épisode de Polydore.
Dans I'Iphigénie en Tauride, il est décidé qu'Oreste mourra ,
méme avant qu’il arrive : sa qualité d’étranger fait son crime ;
mais comme la piéce est implexe, la reconnaissance prolongée
remplit le vide et supplée a I'action.

Comment donc les Grecs, avec un événement fatal, et dans
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lequel le plus souvent les personnages n’étaient que passifs,
trouvaient-ifs le moyen de fournir a cinq actes ? Le voici: 1° L’on
donmait sur leur théitre plusieurs tragédies de suite dans le
méme jour : Dacier prétend qu’on en donnait jusqu'a seize; 2°le
cheeur occupait une partie du temps, et ce qu'on appelle un
acte n’avait besoin que d’une scéne; 3° des plaintes, des haran-
gues, des descriptions , des cérémonies, des déclamations , des
disputes philosophiques ou politiques, achevaient de remplir les
vides ; et au lieu de ces incidents qui doivent naitre les uns des
autres et amener le dénotment, 'on entremélait ’action de dé-
tails épisodiques et stiperflus. L'Oreste d’Euripideva donner une
idée de la construction de ces plans.

Oreste , meurtrier de sa mére et tourmenté par ses remords,
parait endormi sur Ja scéne ; Electre veilleaupres de lui ; survient
Héléne , qui gémit sur les matheurs de sa famille ; Oreste, aprés
un moment de repos, s’éveille et retombe dans son égarement :
Electre tAche de le calmer; le cheeur se joint 4 elle, et conjure les
furies d’épargner ce malheureux prince. Voila le premier acte.
Dansle second , Oreste implore la protection de Ménélas contre
les Argiens, déterminés a le faire périr ; arrive Tyndare , pére de
Clytemnestre, qui accable Oreste de reproches; Oreste se défend,
et presse de nouveau Ménélas de le protéger ; mais celui-ci ne
lui promet qu’une timide et faible entremise auprés de Tyndare
et du peuple. Pylade arrive, et, plus courageux ami, jure de le
défendre et de le délivrer, ou de mourir avec lui. Cet acte est
beau et bien rempli, mais c'est le seul. Le troisiéme n’est quele
réeit fait 2 Electre du jugement qui les condamne elle et son
frére & se donner la mort. Que restait-il pour les deux derniers
actes? La scéne oll Oreste, Klectre et Pylade, veulent mourir
ensemble, et I'apparition d’Apollon pour les sauver et dénouer
Vintrigue. 11 a done fallu y ajouter, et quoi? le projet insensé,
atroce , inutile, étranger 4 1’action, d’assassiner Héléne , et s'ils
manquaient leur coup, de mettre le feu au palais; épisode abso-
lument hors d’ceuvre, et plus vicieux encore, en ce qu'il détruit
Pintérét et change en horreur la compassion qu’inspiraient ces
malheureux , devenus coupables.

La grande ressource des poétes grecs était la reconnaissance,

~
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moyen fécond en mouvements tragiques , singuliérement favo--
rable au génie de leur théitre, et sanslequel leurs plus beaux..
sujets, comme I’ CEdipe, V'Iphigénie en Tauride, PElectre, le -
Cresphonte, le Philoctéte, se seraient presque réduits a rien..
Foyez RECONNAISSANCE.

Nos premiers poetes, comme le Sénéque des Latins, ne sa-
vaient rien de mieux que de défigurer les poémes des Grecs en
les-imitant, lorsqu’il parut un géniecréateur qui, rejetantcomme
pernicieux tous les moyens étrangers a I'homme, les oracles, la.
destinée , la fatalité, fit de la scéne frangaise le théitre des pas-
sions actives et fécondes, et de la nature livrée a elle-méme I'a-
gent de ses propres malheurs. Dés [ors legrand intérét du thédtre
dépenditdu jeu des passions : leurs progrés, leurs combats, leurs -

_ravages, tous les maux qu’elles ontcausés, les vertus qu’elles ont.
étouffées comme dans leurs germes, les crimes qu’elles ont fait.
éclore du'sein mémedel’innocence du fond d’un naturel heureux:
tels furent, dis-je, les tableaux que présenta la tragédie. On vit
sur le thétre les plus grands intéréts du ceeur humain combinés -
et mis en balance , les caractéres opposés et développés I'un par
PPautre, les penchants divers combattus et s'irritant contre les -
obstacles, Phomme aux prises avec la fortune, la vertu couron- -
née au bord du tombeau’, et le crime précipité du faite du bon--
heur dans un abime de calamités. I1 n’est donc pas étonnant
qu'une telle machine soit plus vaste et plus compliquée que les -
fables du théitre ancien.

Pour exciter la terreur et la pitié dans le systéme ancien, que 1
fallait-il? On vient de le voir : une simple combinaison de cir- -
constances d’ol résultt un événement pathétique. Pour peu.
que le persennage mis en péril alldt au-devant du malheur, c’é-
tait assez : souvent méme le malbeur le cherchait, le poursui-
vait, 'attachait 2 lui, sans que son 4me y donndt prise ; et plus-
la cause du malheur était étrangére au malheureux , plus il était.
intéressant. Ainsi, désla naissance d’'OEdipe, un oracle avait
prédit qu'il serait parricide et incestueux; et en fuyant le crime,
il y était tombé. Ainsi Hercule,, aveuglé par la haine de Junon,
avait égorgé sa femme et ses enfants; ainsi Oreste avait été con- -
damné par un dieu & tuer sa mére pour venger son pere. Rien de -



302 ' ELEMENTS DE LITTERATURE,

tout cela ne supposait ni vice, ni vertu, ni caractére décidé dans
I’homme, jouet de la destinée; et Aristote avait raison de dire
que la tragédie ancienne pouvait se passer de meeurs. Mais ce
moyen , qui n’était qu’accessoire, est devenu le ressort principal.
L’amour, la haine, la. vengeance, 'ambition , la jalousie, ont
pris la place des dieux et du sort: les gradations du sentiment,
le flux et le reflux des passions, leurs révolutions, leurs contras-
tes, ont compliqué le nceud de Iaction, et répandu sur la scéne
des mouvements inconnus aux anciens. La nécessité était un
agent despotique , dont les décrets absolus navaient pas besoin
d’étre motivés : la nature au contraire a ses principes et ses lois;
dans le désordre méme des passions régne un ordre caché
mais sensible, et qu'on ne peut renverser sans que la nature,
qui se juge elle-méme, ne s’apercoive qu’on lui fait violence, et
ne murmure au fond de nos cceurs.

On sent combien la précision , la délicatesse, et la liaison
des ressorts visibles de la nature lesrend plus difficiles 3 manier
. que les ressorts cachés de la destinée. Mais de ce changement
de mobiles nait encore une plus grande difficulté, celle de gra-
duer Pintérét par une succession continuelle de mouvements,
desituations et de tableaux de plus en plusterribles et touchants.
Voyez dans les modéles anciens, voyez méme dans les régles
d’Aristote, en quoi consistait le tissu de la fable : 'état des
choses dans I’avant-scéne, un ou deux incidents qui amenaient la
révolution etlacatastrophe,ou la catastrophe sansrévolution; voila
tout. Aujourd’hui,quelédifice & construirequ’un plandetragédie,
ol 'on passe sans interruption d'un état pénible 2 un état plus
pénible encore ; ol I'action, renfermée dans les bornes de la
nature , ne forme qu'une chatne; ou tous les événements, ame-
nés 'un par I'autre, soient tirés du fond du sujet et du carac-
tére des personnages! Or telle est 'idée que nous avons de la
tragédie a I'égard de I'intrigue. Une fable tissue comme celle de
Polyeucte, d'Héraclius, et &’ Alzire, aurait, je crois, étonné
Aristote : ileltreconnu qu'il y a un art au-dessus de celui d’Eu-
ripide et de Sophocle ; et cet art consistea trouver dansles moeurs
le principe de 'action.

Daus la tragédie moderne , I'infrigue résulte non-seulement
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du choe des incidents, mais du combat des passions; et cest
par-la que , dans I’attente de I'événement décisif, I'espérance et
la crainte se succédent et se balancent dans I'Ame des specta-
teurs.

Cen’est pas qu’il ne puisse y.avoir absolument de I'intérét sans
cette alternative continuelle d’espérance et de crainte : la seule
incertitude et I'attente inquiéte, prolongées avec art dans une
action d’une grande importance, peuvent nous émouvoir assez :
OEdipe va-t-il étre reconnu pour le meurtrier de son pére, pour
le mari de sa mére, pour le frére de ses enfants, pour le fléau
de sa patrie? Ce doute suffit pour remuer fortement I'dme des
Spectateurs. Ainsi tous les grands sujets du thédtre ancien se
sont passés d’intrigue. Mais lorsqu'il 0’y a eu rien 2 attendre du
dehors, et qu'il a falli soutenir par le jeu des passions et des ca-
ractéres une action de cing actes, I'intrigue, plus simple et
mieux combinée, a demandé mﬁmment plus d’art. Poyez Tn.&-
GEDIE.

La comédie grecque, dans ses deux premiers dges, n’était pas
mieux intriguée que la tragédie ; I’on en va juger par I'esquisse
de l'une des piéces d’Aristophane, et de I'une des plus célebres,
elle a pour titre les Chevaliers.

Cléon, trésorieretgénéral d’armée, fils de corroyeur et corroyeur
lui-méme, arrivé parla brigue au gouvernement de I’Etat, actuel-
lement en place et en pleine puissance, fut I'objet de cette satire,
dans laquelle il était nommé et représenté en personne.

Démosthéne et Nicias ( ce Démosthéne n’est pas Porateur ) ,
esclaves dans 1a maison ol Cléon s’est introduit, ouvrent la scéne:
« Nous avons, disent-ils , un maitre dur, homme colére et em-
porté, vieillard difficile et sourd ( ce personnage, c’est le peuple );
il y a quelque temps qu'il s’est avisé d’acheter un esclave cor-
royeur, intrigant, délateur fieffé. Ce fripon, connaissant bien son
vieillard , s’est étudié a le flatter, a le gagner, a le séduire. Peu-
Dle @ Athénes , li dit-il , reposez-vous aprés vos assemblées,
buvez , mangez, etc. 1l s'est insinué dans les bonnes gréices du
vieillard ; il nous pille tous, et ila toujours le fouet de cuir en
main , pour nous empécher de nous plaindre. » Ils veulent done
e'enfuir chez les Lacédémoniens; mais trouvant Cléon endormi
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et dans l'ivresse , ils lui volent ses oracles, c’est-A-dire les ré-
ponses que lui ont faites les oracles qu'il a consultés. Dans ses
réponscs, il est dit qu’un vendeur de boudin et d’andouilles suc-
cédera au vendeur de cuir. Nicias et Démosthéne cherchent ce
libérateur : Agatocrite ( c’est le charcutier ), fort étonné du sort
qu’on lui annonce , ne sait comiment 8’y prendre pour gouverner
PEtat. « Pauvre homme, lui dit Démosthéne, rien n’est plus fa-
cile : tu n’auras qu’a faire ton métier, tout brouiller, allécher le
peuple, et le duper; voila ce que tu fais. Nas-tu pas d’ailleurs
la voix forte, I'éloquence impudente, le génie malin, et 1a char-
latanerie du marché ? Clest plus qu’il n’en faut, crois-moi, pour
le gouvernement d’Athénes. » Ils Popposent done a Cléon sous la
protection des chevaliers ; et voila un général d’armée et un mar-
chand de saucisses qui se disputent le prix de I'impudence et de
la force des poumons. Il n’est point de crimes infimes qu’ils ne
s’imputent 'un a l’autre ; et pour finir I'acte, ils s’appellent ré-
ciproquement devant le sénat, ou ils vont s’accuser.

Dans le second acte, Agatocrite raconte ce qui s'est passé au
tribunal des juges, ol Cléona été vaincu. Celui-ci arrive : nou-
veau combat d'impudence ; et Cléon en appelle au peuple. Le
peuple parait en personne : « Venez , lui dit Cléon , mon cher
petit peuple , venez , mon pére. » Le vieillard gronde et paraft
imbécile ; les deux concurrents le caressent. Le peuple incline
pour le vendeur de chair. Cléon a recours a ses oracles : Agato-
crite lui oppose les siens. Le peuple consent a les entendre.

La lecture de ces oracles fait le sujet du troisi¢éme acte. Le
peuple paraft indécis ; Cléon, pour derniére ressource, invite le
peuple a un festin ; Agatocrite lui en offre autant. Ce régal , ol
chacun présente au peuple ses mets favoris, remplit le quatriéme
acte. Agatocrite propose au peuple de fouiller dans les deux
mannes ol étaient lesviandes: la sienne se trouve vide, il a donné
au peuple tout ce qu'il avait ; celle de Cléon est encore pleine.
Le peuple , indigné contre Cléon , veut lui Gterla couronne pour
la donner & son rival; mais Cléon allégue un oracle de Delphes
qui désigne son successeur. 1l récite I'oracle, et a chaque trait
de ressemblance, il reconnaft qu’il s'accomplit : car, selon I'o-
racle , le digne successeur de Cléon doit étre un homme vil , un
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vendeur de chair, un voleur, un parjure, un imposteur, etc. Alors
Cléon s’écrie : Adieu , chére couronne, je te quitte & regret ; un.
autre te portera, sinon plus grand voleur, du moins plus for-
tuné.

Dans le cinquiéme acte/, Agatocrite @/rajeuni le peuple : « IL
est, dit-il, redevenu tel qu’il était du temps des Miltiade et des
Aristide. » Le peuple rajeuni paraft. Il a perdu la mémoire , il.
demande qu’on I'instruise des sottises qu'il a faites du temps de
Cléon : Agatocrite les luiraconte; le peupleen rougit. Agatocrite-
Pinterroge sur la fagon dont il se comportera aI’avenir. 1l répond :
En personne sage. Agatocrite produit deux femmes, qui sontles
anciennes alliances de Lacédémone et d’Athénes, que Cléonrete-
nait captives ; e on leur rend la liberté.

Indépendamment de la grossiéreté, de la bassesse et de I'4--
creté satirique de cette farce, trés-utile d’ailleurssans doute dans.
un Ktat républicain , on voit combien Pintrigue en est bizarre-
ment tissue : c’est la maniére d’Aristophane.

La comédie du troisiéme 8ge , cellede Ménandre, était mieux.
composée. 11 fallait que I'infrigue en fat bien simple, puisque .
Térence, dont les piéces ne sont pas elles-mémes fort intriguées,
était obligé, en I'imitant, de réunir deux de ses fables pour en
faire une , et que pour cela ses critiques I'appelaient un demi-
Ménandre.

Plaute, si inférieur a Térence du coté de I'élégance , du natu-
rel etde la vérité des meeurs, est supérieur a lui du c6té de I'in--
trigue 3 son action est plus vive, plus animée, et plus féconde.
en incidents comiques.

C’estle genre de Plaute que les Espagnols semblent avoir pris,
mais avec unfondsdemceurs différentes. Les Italiens, & I'exemple
des Espagnols, et les Anglais, a I'exemple des uns et des autres,
ont chargé d’incidents I'infrigue de leurs comédies. Comme eux,.
nous avons été longtemps plus occupés du comique d’incidents
que du comique de meeurs : des fourberies, des méprises, desren-
contres embarrassantes pour les fripons ou pourles dupes, voild
ce qui occupaitlascéne : et Moliére lui-méme, dans ses premiéres..
piéces , semblait n’avoir connu encore que ces sources du ridi-—
cule.
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Mais lorsqu’une fois il eut reconnu quec'était aux meeurs qu'il
fallait s’attacher; que la vanité , Pamour-propre, les prétentions
manquées et les maladresses des sots, leurs faiblesses, leurs du-
peries, leurs méprises et leurs travers, les maladies de I'esprit et
les vices du caractére, jlentends-lesvices, méprisables , plus im-
portuns que dangereux , étaient les vrais objets d'un comique i
la fois plaisant et salutaire, ce fut a la peinture et a la correc-
tion des meceurs qu’il s'attacha sérieusement; subordonnant
Péntrigue aux caractéres, et n’employant les situations qu’a met-
tre en évidence le ridicule humiliant qu’il voulait livrer au mé-
pris. Dés lors I'intrigue comique ne fut quele tissu deé ces situa-
tions risibles ot 'on s’engage par faiblesse, par imprudence,
par erreur, ou par quelqu’un de ces travers d’esprit ou de ces vices
d’dme , qui sont assez punis par leurs propres bévues et par I'in-
sulte qui les suit. C’est dans cet esprit et avec ce grand art que
fut tissue V'intrigue de I Avare, de [Ecole des femmes, de
PEcole des maris, de George Dandin, du Tartufe : modéles
effrayants, méme pour le génie, et dont I'esprit et le talent mé-
diocre n’approcheront jamais.

INVENTION PoETIQUE. Pour concevoir I'objet de la poésie
dans toute son étendue, il faut oser considérer la nature comme
présente a l'intelligence supréme. Alors tout ce qui, dans le jeu
des éléments, dans I'organisation desétres vivants, animés, sen-
sibles , a pu concourir, soit au physique, soit au moral, a varier.
le spectacle mobile et successif de I'univers, est réuni dans le
méme tableau. Ce n’est pas tout : a Pordre présent, aux vicissi-
tudes passées, se joint la chaine infinie des possibles, d’aprés
I'essence méme des étres ; et non-seulement ce qui est , mais ce
qui serait dans I'immensité du temps et de I'espace, si la nature
développait jamais le trésor inépuisable des germes renfermés
dans son sein. C'est ainsi que Dieu voit lanature ; c'estainsi que,
selon sa faiblesse, le poéte doit la contempler. S'emparer des
causes seeondes , les faire agir, dans sa pensée , selon les lois de
léur harmonie, réaliser ainsi les possibles ; rassembler les débris
du passé; hater la fécondité de I'avenir; donner une existence
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apparente et sensible & ¢ qui n’est encore et ne sera peut-étre
jamais que dans I'essence idéale des choses : c’est ce qu’on ap-
pelle inventer. 1l ne faut done pas étre surpris si I'on a regardé
le génie poétique comme une émanation de la divinité méme,
ingenium cui sit, cui, mens divinior; et sil’on a dit de la poésie,
qu'elle semblait disposer les choses avec le plein pouvoir d’un
Dieu : videtur sane res ipsas veluti alter Deus condere, on voit
par-12 combien le champ de la fiction doit étre vaste, et com-
bien Yinventeur qui s’élance dans la carriére des possibles laisse
loin de lui I'imitateur fidéle et timide qui peint ce qu’il a sous
les yeux. . :

Ramenons cependant a 1a vérité pratique ces spéculations trans-
cendantes. Tout ce qui est possible n’est pas vraisemblable, tout
ce qui est vraisemblable n’est pas intéressant. La vraisemblance
consiste a n'attribuer a la nature que des procédés conformes a
ses lois et & ses facultés connues : or cette prescience des possi-
bles ne s’étend guére au dela desfaits. Notre imagination devan-
cera bien la nature A quelques pas de la réalité ; mais & une cer-
taine distance, elle s’égare et ne reconnatt plusle chemin qu’on
lui fait tenir. D’un autre c6té, rien ne nous touche que ce qui
nous approche; et I'intérét tient aux rapports que les objets ont
avec nous-mémes : or des possibles trop éloignés n’ont plus avee
nous aucun rapport, ni de ressemblance , ni d’Influence. Ainsi,
le génie poétique,.ne fdt-il pas limité par sa propre faiblesse et
par le cercle étroit de ses moyens, il le serait par notre maniére
de concevoir et de sentir. Le spectacle qu’il donue est fait pour
nous : il doit done, pour nous plaire , se mesurer a la portée de
notre vue. On reproche 2 Homére d’avoir fait des hommes de
ses dieux ; pouvait-ilen faire autre chose ? Ovide, pour nous ren-
dre sensible le palais du dieu de lalumiére, n’a-t-il pas été obligé
de le batir avec des grains de notre sable les plus luisants qu’il
a pu choisir? Inventer, ce n’est donc pas se jeter dans des pos-
sibles auxquels nos sens ne peuvent atteindre; c’'est combiner
diversement nos perceptions , nos affections, ce qui se passe au
milieu de nous , autour denous, en nous-mémes.

Le froid copiste, je ’avoue, ne mérite pasle nom d’inventeur;
mais celui qui découvre, saisit, développe dans les objets ce que
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n’y voit pas lecommun des hommes ; celui qui compose un tout
idéal, intéressant et nouveaun, d’'un assemblage de choses connues,
ou qui‘donne a un tout existant une vie, une gréce, une beauté
nouvelle; celui-la, dis-je, est poéte, ou Corneille et Homére ne
le sont pas.

L’histoire, la scéne du monde, donne quelquefois les causes
sans les effets , quelquefois les effets sans les causes, quelque-
fois les causes et les effets sans les moyens ; plus rarement le
tout ensemble. Il est certain que plus elle donne, moins ellelaisse
de gloire au génie. Mais en supposant méme que le tissu des évé-
nements soit tel, que la vérité dérobe 2 la fiction le mérite de
Pordonnance; pourvuquele poétes’applique  donner aux meeurs,
aux descriptions, auxtableaux qu'il imite, cette vérité intéressante
qui persuade, touche, captive, et saisit 'dme des lecteurs; ce
talent de reproduire la nature, de la rendre présente aux yeux de
Pesprit, surtout de I’agrandir, ne suffit-il pas pour élever I'imi-
tateur au-dessus de I'historien, du philosophe, et de tout ce qul
D’est pas poéte?

Si la matiérede lapoésieétait la méme quecelle de Phistoire,
dit Castelvetro, elle ne serait plus une ressemblance , mais la
réalité méme ; et c’est d’aprés ce sophisme qu’il refuse le nom
de poéte a eeluuqm comme Lucain, s’attache a la vérité histo~
rique.

Assurément si le poete ne faisait dire et penser a ses person-
nages que cequ’ils ont ditet pensé réellement ou selon I’histoire
par exemple, si 'auteur de Rome sauvée avait mis dans la bou-
che de Catilina les harangues mémes de Salluste, et dans la bou-
che du consul des morceaux pris de ses oraisons, il ne serait
poéte que par le style. Mais si, d’aprés un caractére connudans
T'histoire ou dans 1la société, 'auteur invente les idées, les sen~
timents , le langage qu’il lui attribue ; plus il persuade qu’il ne
feint pas, et plus il excelle dans I'art de feindre. Nous croyons
tous avoir entendu ce que disent les acteurs de Moliére, nous
croyons les avoir connus : ¢’¢st le prestige de sa composition, et
c’est a force d’étre poéte qu'’il fait croire qu’il ne I'est pas. Mon-
taigne donne le méme éloge a Térence. « Je le trouve admirable,
dit-il , & représenter au vif les mouvements de I’dme et la condi-
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tion de nos mceurs. A toute heure nos actions me rejettent &
lui. Jo ne puis le lire si souvent, que je n’y trouve quelque beauté
et grice nouvelle. » :

Ainsi les sujets les plus favorables , copme les plus critiques,
sont quelquefuis ceuxque la naturg a-placés-le plus prés de nous,
mais que nous voyons, comme on dit, sans les voir, et dont I'imi-
tation réveille en nous le souvenir, par V'attention qu’elle attire.
Je dis, les plus favorables, parce que la ressemblance en étant
plus sensible, et le rapport avec nous-mémes plus immédiat,
plus touchant, nous nous y intéressons davantage : je dis aussi,
les plus critiques, parce que la comparaison de I'objet avec V-
mage étant plus facile, nous sommes des juges plus éclairés et
plus sévéres de la vérité de imitation.

Ce qu'appréhendent les spéculateurs, c'est que la gloire de
l'invention ne manque au génie du poéte; et afin qu'il ne soit
pas dit qu’il n’a rien mis du sien dans sa composition , ils I'ont
obligé a ne prendre des historiens et des anciens poétes que les
faits, et a changer les circonstances des temps, des lieux et
des personnes. C'est & ce déguisement facile et vain qu’on atta-
che le mérite de 'invention, le triomphe de la poésie; et tandis
qu’on attribue & un plagiaire adroit toute la gloire du poéte, on
refuse le titre de poéme aux Géorgigues de Virgile, et A tout ce
qui ne traite que des sciences et des arts : « N'y ayantrien, dans
ces compositions, dit Castelvetro, par oui I'auteur se puisse van-
ter d’étre poéte, quand méme il serait inventeur, ajoute-t-il;
car alors il n’aurait fait que découvrir la vérité qui était dans la
nature des choses. 1l serait artiste, philosophe excellent ; mais
il ne serait pas poéte. » Voila ol conduit une équivoque de mots,
quand les idées n’ont pour appui qu'unethéorie vague et confuse.
« La poésie est une ressemblance ; donc tout ce qui a son mo-
déle dans I’histoire ou dans la nature n’est pas de la poésie. »
Ainsi raisonne Castelvetro. Quintilien avait le méme préjugé,
quand il croyait devoir placer Lucain au nombre des rhéteurs,
plutdt qu'au nombre des poétes. Scaliger s'y est mépris d’une

autrefagon, en n’accordant laqualité de poéte 2 Lucain que parce:

qu'ila écrit en vers, et enfaveurde quelques incidents merveilleux
dont il a orné son poéme. Ces critiques auraient dd voir que la
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difficulté n’est pas de déplacer et de combiner diversemerit des
faits arrivés mille fois, comme un massacre, une tempéte, un in-
cendie, une bataille, et tous ces événements si communs dans les
annales de la malheureuse humanité; mais de les rendre pré-
sents & la pensée par iine peinture fidéle et vivante. Cest 13 le
vrai talent du/poéte, et leCmérite'dé Lucain. Il ne fallait pas
beaucoup de génie pour imaginer que la femme de Caton, qu'’il
avait cédée 2 Hortensius, vint, aprés la mort de celui-ci, sup-

"plier Caton de la reprendre ; mais que 'on me cite dans I'anti-
quité un tabteau d'une ordonnance plus belle et plus simple, d’un
ton de couleur plus rare et plus vrai , d’'une expression plus na-
turelle et plus singuliére en méme temps, que ce triste et pieux
hyménée.

C'est aussi le talent de peindre qui caractérise le poéme di-
dactique, et qui le distingue de tout ce qui ne fait que décrire
sans imiter.

Le Tasse, se laissant aller au préjugé que je viens de com-
battre , définit la poésie , Pimitation des choses humaines, et
se trouve par-1a obligé d’en exclure un des plus beaux mor-
ceaux de Virgile : Ne poeta Virgilio descrivendoci i costumi,
e le leggi, e le guerre dell’ api. Mais bientét il franchit les li-
mites qu'il vient de prescrire i la poésie, et il lui donne pour
objet la nature entiére. Voila done les Géorgiques de Virgile ré-
tablies au rang des poémes. Et le moyen de leur refuser ce titre,
quand méme elles seraient réduites aux préceptes les plus com-
muns , et n'y edt-il que la maniére dont ces préceptes y sont tra-
¢és ? Que Virgile prescrive de laisser sécher au soleil les herbes
que le soc déracine

Pulverulenta cogual maturis solibus astass

d’enlever le chaume aprés la moisson , .
Sustuleris fragiles calamos silvamgque sonantem ;
de le braler dans Ie champ méme;
Atque levem stipulam crepitantibus urere flammis ; 4
. de faire paitre les blés en herbe, s'ils poussent avec trop de vi-

gueur ,
Luzuriem segelum tenera depascit in herba :
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Quel coloris ! quelle harmonie ! Voila cette poésie de style, cette
invention de détail, qui seule mériterait aux Géorgiques le nom
de poeéme inimitable : et si Castelvetro demande 2 quel titre, je
répondrai, parce que tout s’y peint; et si ce n’est point assez
des images détachées, je lui rappellerai ces-deseriptions si belles
du printemps, de la vie rustique , des amours des animaux , ete.,
tableaux peints d’aprés la nature. Toutefois n’allons pas jusqu’a
prétendre que la poésie de style, qui fait le mérite essentiel du
poéme didactique , I'éléve scul au rang des poémes ol Vinven~
tion domine. Il y a plus de génie poétique dans Pépisode d’Or-
phée que dans tout le reste du poéme des Géorgiques ; plus de
génie dans une scéne de Britannicus, du Misanthrope, ou de
Rodogune, que dans tout I'Ar¢ poétique de Boileau.

Les divers sens qu’on attache au mot d’invention sont quel-
quefois si opposés , que ce qui mérite a peine le nom de podme
aux yeux de I'un est un poéme par excellence au gré de I'autre.
D’un c6té, I'on refuse a la comédie le génie poétique , parce
quelle imite des choses familiéres et qui se passent au milieu
de nous ; de l'autre, on lui attribue la gloire d’étre plus inven-
tive que I’épopée elle-méme. Tantum abest ut comzdia poema
non sit, ut pene omnium et primum et verum existimem. In
eo enim ficta omnia et materia quasita tota. (SCAL.) Ainsi
chacun donne dans I'excés. Je suis bien persuadé qu'il n’y a pas
moins de mérite & former dans sa pensée les caractéres du Mi-
santhrope et du Tartufe, qu'a imaginer ceux d'Ulysse, d’A-
chille, et de Nestor; mais pour cela Moliére est-il plus vraiment
poéte qu'Homeére?

Que le sujet soit pris dans I'ordre des faits ou des possibles,
prés de nous ou loin de nous, cela est égal quant al'invention;
mais ce qui ne I'est pas, c’est que le fond en soit heureux
et riche : de la dépend la facilité, l'agrément du travail, le
courage et I'émulation du poéte, et souvent le succés du
poéme.

11 est possible que I'histoire,, la fable, la société vous pré. '
sentent un tableau disposé a souhait ; mais les exemples en sont *
bien rares. Le sujet le plus favorable est toujours faible et dé-

fectueux par quelque endroit. Il ne faut pas se laisser découra-
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ger aisément par la difficulté de suppléer a ce qui lui manque ;
mais aussi ne faut-il pas se livrer avec trop de conflance i la sé-
duction d’'un c6té brillant. ‘

Un poéme est une machine dans laquelle tout doit étre com-
biné pour produire, un mouvement commun. Le morceau le
mieux travaillé n’a de valeur qu'autant qu’il est une piéce essen-
tielle de la machine, et qu'il y remplit exactement sa place et sa
-destination. Ce n’est donc jamais la beauté de telle ou telle partie
qui doit déterminer le choix du sujet. Dans I'épopée, dans la tra-
gédie, le mouvement que 'on veut produire, c’est une action
intéressante, et qui dans son cours répande l'illusion , Pinguié-
tude, la surprise, la terreur et la pitié. Les premiers mobiles
de Yaction , chez les Grecs,, ce sont communément les dieux et
les destins , chez nous les passions humaines : les roues de la
‘machine, ce sont les caractéres; 'intrigue en est '’enchaine-
ment; et P'effet qui résulte de leur jeu combiné, ¢’est I'illusion ,
le pathétique, le plaisir et l'utilité. On dira la méme chose de
1a comédie, en mettant le ridicule & la place du pathétique. 1l
en est ainsi de tous les genres de poésie , relativement a leur ca-
ractére et A la fin qu'ils se proposent. On n’a donc pas inventé
-un sujet lorsqu'on a trouvé quelques piéces de cette machine,
mais lorsqu’on a le systéme complet de sa composition et de ses
mouvements.

11 faut avoir éprouvé soi-méme les difficultés de cette pre-
miére disposition, -pour sentir combien sont frivoles et pué-
rilement importunes ces régles dont on étourdit les poétes,
d’inventer la fable avant les personnages, et de généraliser d’a-
bord son action avant d’y attacher les circonstances particuliéres
-des temps, des lieux, et des personnes.

11 est certain ques'il se présenteaux yeuxdu poéte unefable ano-
myme qui soit intéressante, il cherchera dans Vhistoire une place
«quilui convienne, et des noms auxquels I'adapter ; mais fallait-il
abandonner le sujet de Cinna, de Brutus, de la mort de César,
parce qu'il 0’y avait a changer ni les noms , ni I'époque , ni le
lieu de la scéne? Il est tout simple que les sujets comiques se pré-
sentent sans aucune circonstance particuliére de lieu, de temps
€t de personne ; mais combien de sujets héroiques ne viennent



INVENTION POETIQUE. 313

dans P'esprit du poete qu’a la lecture de Phistoire ? Faut-il , pour
les rendre dignes de la poésie, Tes dépouiller des circonstances
dont on les trouve accompagnés? Je veux croire possible , avec le
Bossu, qu'Homere, comme la Fontaine,, commenga par inven-
ter 1a moralité de ses poémes, /et puis 'action, @t puis'les personna«
ges. Mais supposons que de son temps on sdt par tradition qu'au
siége de Troie les héros de la Gréce s’étaient disputé une esclave,
qu'un sujet si vain les avait divisés, que Parmée en avait souffert,
et que leur réconciliation avait seule empéché leur ruine ; suppo-
sons qu'Homére se fdt dit & lui-méme: oila comme les peu-
ples sont punis des folies des rois; il faut faire de cet exem-
ple une legon qui les élonne. Si c'était ainsi que lui fdt venu le
dessein de I'/liade, Homeére en serait-il moins poéte? I'lliade
en serait-elle moins un poéme, parce que le sujet n’aurait pas
été congu par abstraction et dénué de ces circonstances? En vé-
rité les arts de génie ont assez de difficultés réelles sans qu'on
leur en fasse de chimériques. Il faut prendre un sujet comme il
se présente , et ne regarder qu’a I'effet qu’il est capable de pro- -
duire. Intéresser, plaire, instruire, voila le comble de I'art; et
rien de tout cela n’exige que le sujet soit inventé de telle ou telle
* fagon.

‘i(: y a pour le poéte , comme pour le peintre , des modéles qui
ne varient point. Pour se les retracer fidélement, il faut une
imagination vive , et rien de plus : pour les peindre, il suffit de
les avoir présents, et de savoir manier la langue, qui est le pin-
ceau de la poésie. Mais il 'y a des détails d’'une nature mobile et
changeante,, dont le modéle ne tient point en place : I'artiste
alors est obligé de peindre d’aprés le miroir de la pensée ; et c'est
1a qu'il est difficile de donner a I'imitation cet air de vérité qui
nous séduitet qui nous enchante. Aussi la peinture et la sculp-
ture préférent-elles la nature en repos a la nature en mouvement,
et cependant elles n’ont jamais qu'un moment 4 saisir et a ren-
dre; au lieu que 1a poésie doit pouvoir suivre la nature dans ses
progres les plus insensibles, dans ses mouvements les plus ra-
pides , dans ses détours les plus secrets. Virgile et Racineavaient

supérieurement ce génie inventeur des détails : Homere et Cor-
18
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neille possédaientau plus haut degré le génie inventeur de 'en-
semble.

Mais undon plus rare que celui de invention, c'est celui du
choix. La nature est présente a tous les hommes, et presque la
méme a tous les yeux:.; Voir o "est-rien,-discerner est tout; et I'a-
vantage de I’homme supérieur sur 'homme médiocre est de
mieux saisir ce qui lui convient.

L’auteur du poéme sur I'art de peindre, Watelet, a fait voir
que la belle nature n’est pasla méme dans un Faune que dans un
Apollon, et dans une Vénus que dans une Diane. En effet,
I'idée du beau individuel dans les arts varie sans cesse,” par la
raison qu’elle n’est point absolue , et que tout ce qui dépend des
relations doit changer comme elles. Qu’on demande a ceux qui
ont voulu généraliser 1idée de la belle nature, quels sont les
traits qui conviennent a un bel arbre? pourquoi le peintre et le
poéte préférent le vieux chéne brisé par les vents, brdlé, mutilé
par la foudre, au jeune orme dont les rameaux forment un si
riant ombrage? pourquoi I'arbre déraciné, qui couvre la terre de
ses débris,

Spargendo a terra le sue spoglie eccelse,
Monstrando al sol lasua squallida sterpe. (DANTE.)

pourquoi cet arbre est plus précieux au peintre et au poéte que
I’arbre qui, dans sa vigueur, fait'ornement d’'une campagne ?
Ily a des choses qu’on est las de voir, et dont I'imitation est
usée : voila celle qu'il est bon d’éviter. Mais ily a des choses
communes sur lesquelles nos esprits n’ont jamais fait que vol-
tiger sans réflexion , dont le tableau simple et naif peut plaire,
toucher, émouvoir. Le podte qui a su les tirer de la foule, les
placer avec avantage , et les peindre avec agrément, nous fait
doncun plaisir nouveau ; et pour nous causer une douce surprise,
ce vrai, quoi qu'en ait dit Louis Racine, n’a besoin d’aucun
mélange de grandeur ni de merveilleux. Lorsqu’un des bergers
de Théocrite dte une épine du pied de son compagnon , et lui
conseille de ne plus aller nu-pieds , ce tableau ne nous fait au-
cun plaisir, je 'avoue ; mais est-ce a cause de sa simplicité? Non :
cest qu'il ne réveille en nous aucune idée , aucun sentiment qui
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nous plaise. L’idylle de Gesner oll un berger trouve son pére
endormi n’a rien que de trés-simple ; cependant elle nous platt,
parce qu'elle nous attendrit. Ce n’est point une nature prise de
loin, c'est la piété d’un fils pour un pére; et heureusement rien
p’est plus commun. Lorsqu’un'des bergers de Virgile dit a son
troupeau : )

Ile, mee, felix q{«mdam pecus, ite capelle :

Non ego vos posthac, viridi projectus in aniro,

Dumosa pendere procul de rupe videbo.

ces vers, le plus parfait modéle du style pastoral , nous font un
plaisir sensible; et cependant oll en est le merveilleux? ’est
le naturel le plus pur; mais ce naturel est intéressant, et la
simplicité méme en fait le charme.

Le vrai simple n’a donc pas toujours besoin d’étre relevé par
des circonstances qui I’ennoblissent. Mais en le supposant, au
moins faut-il savoir a quel caractére les distinguer, pour les re-
cueillir ; et cette nature idéale est un labyrinthe dont Socrate lui
seul nous a donné le fil. « Pensez-vous, disait-il 2 Alcibiade,
que ce qui est bon ne soit pas beau? N'avez-vous pas remar-
qué que ces qualités se confondent? La vertu est belle dans
le méme sens qu'elle est bonne... La beauté des corps résulte
aussi de cette forme qui constitue leur bonté , et dans toutes les
circonstances de la vie, le méme objet est constamment regardé
comme beau lorsqu’il est tel que l'exige sa destination et son *
usage. » Voila précisément le point de réunion de la bonté et
de la beauté poétique, le parfait accord du moyen qu’on em-
ploie avec la fin qu'on se propose. Or les vues dans lesquelles
opére la poésie ne sont pas celles de la nature: la bonté, la
beauté poétique n’est donc pas la beauté, la bonténaturelle. Cequi
méme est beau pour un art peut ne 1'étre pas pour les autres : la
beauté du peintre ou du statuaire peut étre ou n'étre pas celle
du poéte, et réciproquement. Enfin ce qui fait beauté dans un
poéme, ou dans tel endroit d’'un poéme, devient un défaut,
méme en poésie, dés qu'on le déplace et qu’on Pemploie mal a
propos. Il ne suffit done pas, il n’est pas méme besoin qu'une
chose soit belle dans la nature pour qu’elle soit belle en poésie;
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il faut qu’elle soit telle que ’exige I'effet qu'on veut produire.
La nature, soit dans le physique, soit dans le moral, est pour le
poéte comme la palette du peintre, sur laquelle il n’y a point
de laides couleurs. Le rapport des objets avec nous-mémes,
voila le principe.de la poésie; linfention-du poéte, voila sa régle
et I'abrégé de toutes les régles.

« Il n’est pas bien mal aisé, me dira-t-on, de savoir I'effet
qu'on veut opérer, mais le difficile est d’en inventer, d’en saisir
les moyens. » Je Pavoue : aussi le talent ne se donne-t-il pas.
Démél r dans la nature les traits dignes d’étre imités, prévoir
Peffet qu'ils doivent produire, c’est le fruit d’une longue étude ;
les recueillir, les avoir présents, c’est le don d’une imagination
vive; les choisir, les placer & propos, c’est 'avantage d’une rai-
son saine et d’'unsentiment délicat. Je parle ici de Part, et non pas
du génie ; or toute la théorie de I'art se réduit 4 savoir quel est
le but ou Pon veut atteindre, et quelle est dans la nature la
route qui nous y conduit. Avec le moins obtenir le plus, c'est
le principe des beaux-arts, comme celui des arts mécaniques.

En poésie, une des opérations du génie est I'invention du
sujet ; c’est-a-dire cette grande et premiére pensée qu'il s’agit de
développer, et qui, d’abord vague et confuse, ne laisse pas de
porter avec elle, dés sa naissance, le pressentiment des beautés
qu’elle produira. Cette pensée, qu'on peut appeler mére, puis-
qu’elle engendre toutes les autres, a plus ou moins de fécondité,
selon le caractére des esprits auxquels I’étude, le hasard , ou la
réflexion la présente. Tout parait stérile & des esprits stériles;
tout n’a que des superficies pour des esprits superficiels; et pour
des esprits naturellement obscurs tout estchaos: delavient qu’en
sefatiguant & chercher des sujets le commun des écrivains passe
et repasse mille fois sur des mines d’or sans en soupgonner]’exis-
tence. Le génie seul a I'instinct qui avertit que l1a mine est riche,
commeil a seul la force dela creuser jusque dans sesentrmlles,
et d’en arracher des trésors.

Mais cet instinct n’est infaillible que dans des hommes qui se
sont fait une idée juste et approfondie de I'objet, des moyens et
des procédés de 'art. L’ardeur de la jeunesse , I'impatience de
produire , I'éblouissement causé par quelque beauté apparente,
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ont, comme je I'ai dit, trompé plus d’une fois des talents qui
n’étaient pas mdris par I'étude et I'expérience.

Il en estde méme a I’égard des genres d’éloquence ol I'orateur
invente son sujet : il y a des superficies trompeuses qui annon-
nent la fertilité, etdont le fondn’est quw'un;sable aride; il y a des
terrains incultes, qui n’ont qu'a étre défrichés et approfondis
pour devenir féconds.

Ainsi Iinvention du sujet demande un commencement de
travail pour le sonder et en pénétrer les ressources. Un sculpteur
habile voit dans un bloc de marbre les dimensions de sa statue;
mais il en peut faire 3 son gré un Hercule, une Diane, un Apol-
lon. L'orateur, le poéte, doit voir de méme I’étendue de son
sujet; mais son sujet n'est pas indifférent aux formes qu’il peut
recevoir: il en estunequiluiest propre, et I'artistedoit I'y trouver
avant de commencer I'ouvrage.

Cette premiére invention suppose la liberté du choix, et I'ora-
teur ne I’a pas toujours.

L’éloquence qui ne s’exerce que sur des questions générales,
comme celle des anciens sophistes, ou sur des points de morale
pratigue, comme fait 1’éloquence de nos prédicateurs, est aussi
libre que la poésie dans I'invention de ses sujets; mais I'élo-
quence de la tribune et du barreau est commandée, et ses su-
jets lui sont donnés. L'invention , dans cette partie, se réduit
done a trouver les moyens propres & la question ou a la cause qui
s’agite. Les rhéteurs en ont fait le grand objet de leurs legons;
mais leurs lecons ne peuvent étre qu'une étude préliminaire ;
c'est la recherche réduite en méthode ; ce n’est pas encore I'in-
vention. Celle que Cicéron appelle I'invention rhétorique ne
fait qu'indiquer vaguement les moyens généraux de disposer favo-
rablement un auditoire, de le rendre attentif, docile, bénévole ;
de gagner Paffection des juges , si on les trouve indifférents; de
changer leur inclination , s’ils sont aliénés ou contraires ; de les
intéresser eux-mémes au succés de la cause ; de la leur présenter
du coté le plus favorable, avec une clarté qui du premier coup
d’eil fasse voir quel en est I'état, d’en tirer, si elle est étendue
ou compliquée,une division qui repose I’esprit et dirige son at-
tention ; d’employer & déterminer I’opinion’, la résolution , le ju-

1s.
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gement de l'auditoire, d’y employer, dis-je, les arguments qui
résultent des faits, des indices, des témoignages, des vraisem-
blances, des autorités, des exemples, des coutumes, des lois,
des régles de morale, des maximes de politique, des principes
de droit, enfin des |qualités personnelles des deux parties, ou
de la nature de ’homme en ce qui nous est commun a tous; de
donner 2 ces arguments toute la force et 'énergie d’une dialec-
tique pressante, toute la chaleur et la véhémence d’une éloquence
passionnée ; de réfuter avec vigueur Jles preuves, les moyens,
les raisonnements de I'adverse partie; de I'attaquer par ’endroit
faible, en ne lui présentant soi-méme que le cdté le plus fort;
de tirer de la réfutation un nouvel avantage en faveur de sa
cause , et d’en fortifier encore les moyens en les résumant; en-
fin d’appeler les passions au secours de la raison, si elle n’est
pas victorieuse ; d’agir sur I'dme des auditeurs pour I'exciter
ou la calmer, I’élever ou I'abattre , 1a pousser ou.la retenir, I’é-
branler, l'ineliner, 'entrainer malgré elle du e6té qu’on veut
qu'elle penche, et contraindre la volonté ou soumettre 'enten-
dement. . .
Voila les sources que les rhéteurs anciens ont indiquées a I'é-
loquence, et qu’ils ont divisées en une infinité de ruisseaux.
Toutes les formules générales d’adulation, de séduction, d'in-
sinuation, d’induction ; toutes les maniéres de définir, d’analyser,
d’amplifier, d’exagérer, de pallier, d’atténuer, de dissimuler, d’é-
luder; tous les ressorts du pathétique, tous les secrets d’intéresser
la vanité, Vorgueil, la sensibilité des juges, d’exciter leur envie,
leur indignation, leur haine, leur bienveillance , ouleur commi-
sération; et parmi ces moyens I'art de donner 4 la parole le carac-
tére convenable a l'effet quel’on veut produire, par ’heureux choix
"des mots, leur coloris, leur harmonie; pat la variété des tons,
des figures, des mouvements; par le charme du nombre et celui
des images , afin que la séduction se saisisse a la fois des sens,
- de l'esprit et de I'dme; c’est 12 ce queles professeurs de 'ancienne
€éloquence ont enseigné , et ce que Cicéron , dans sa jeunesse, a
recueilli dans son livre appelé de ' Invention rhétorigue.
Une étude encore préliminaire, mais plus immédiatement
adhérente & I'exercice de I'éloquence, est celle des lois du pays,
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de la jurisprudence des tribunaux, des mceurs locales, et
singuliérement de la fagon de voir, de penser, de sentir, de I’au-
ditoire ou des juges devant lesquels on doit parler; car c’est de
la qu'on tire les plus puissants moyens de les persuader ou de les
émouvoir. . .

Ces sources ouvertes a 'invention, il en reste une encore
plus abondante, et a laquelle I'orateur doit toujours remonter;
C'est son sujet, sa cause, la question qu'il agite : c'est en la
méditant qu'il 1a rendra féconde; et en comparaison du fleuve
d’éloquence qui coulera de cette source, toutes les autres ne pa-
raissaient, dit Cicéron, que de faibles ruisseaux.

L’homme de génie est celui qui enfonce le soc de la charrue
dans un terrain qu’on n'a qu'effleuré avant lui , et qui sait par-la
rendre fécond un sol que I'on croit épuisé.

Celui qui sait trouver dans une cause des ressources inespé-
rées, dans un raisonnement, des forces inconnues ; qui sait ti-
rér d'un moyen pathétique des mouvements soudains qui bou-

“leversent V'auditoire,, ou des traits imprévus qui déchirent I'dme

des juges; qui, lorsque les forces de la raison ou la chaleur de
I'dme semblent épuisées, les redouble avec une énergie et une
véhémence qui nous étonne et qui nous entraine; celui qui,
aprés s'8tre saisi de 1’esprit et de 'Ame des auditeurs , ne lache
prise qu’aprés les avoir subjugués, et n’abandonne son adversaire
qu’apres I'avoir terrassé ; qui, dansla réplique, fait jaillir des flam-
mes d’un choc d’opinions, d’ol le simple talent n’edt tiré que
des étincelles ; qui, dans une éloquence simple et dénuée d’or-
nements, déploie les muscles d’'un Hercule; et qui d'un mot, ou
d’une circonstance qui échapperait 4 un homme médiocre, tire
un moyen victorieux, un mouvement irrésistible; c'est 1a I'in-
venteur en éloquence. »oyez, dans I'article ORATEUR, I'exemple
que j'en ai cité, de ce Lemaitre, que le mauvais gotit de son
siécle avait gité, mais que la natureavait fait éloquent. »oyez
aussi REETORIQUE, EXORDE ," PREUVE , PERORAISON, PA-
THETIQUE, etc.
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IroNIR. Cest un tour d’expression sifamilier et si commun,
qu'il est presque inutile d’expliquer en quoi il consiste. Chacun
sait que I'on parle par ironie lorsque, d’'un air moqueur ou ba-
din, on dit le contraire de ce que I'on pense. L’ironie ou I'on
bl4me en louant , ot en admirant on déprise, revient a chaque
instant dans le langage ordinaire.

Oh! oh! Phomme de bien, vous m’en vouliez donner !
( Orgon, & Tartufe.)

Les gens que vous fuez se portent assez bien.
(Levalet du Menteur.)

Un moine disait son bréviaire :
1l prenait bien son temps!
( La mouche du Coche.)

C’était un beau sujet de guerre,
Qu’ un logis ot lui-méme il n’entrait qu’en rampant !
(La Belette au Lapin.)

Mais ce qu'il est intéressant d’observer, ¢'est que cette espéce
de contre;vérité en dérision n’est pas si exclusivement propre
au style plaisant ou comique, et au ton de la société, qu’il soit
indigne dela bhaute éloquence et de la haute poésie, et qu'il
n’exprime avec autant de noblesse que d’amertume le mépris ou
Pindignation qui se méle au ressentiment, au dépit, a la colére,
a la fureur méme. Rien de plus énergique dans la bouche d’0-
reste que cette apostrophe ironique :

Grice aux dieux, mon malheur passe mon espérauce ;
Kt je le loue, 0 ciel ! de ta persévérance.

Rien de plus sanglant que I’ironie dans la bouche d’Hermione
en parlant & Pyrrhus :

Est-il juste, aprés tout, qu’un conquérant s’abaisse
Sous la servile loi de garder sa promesse P

Non, non, la perfidie a de quoi vous tenter ;

Et vous ne me cherchez que pour vous en vanter.
Quoi! sans que ni serment ni devoir vous retienne,
Rechercher une Grecque, amant d’une Troyenne ;
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Me quitter, me reprendre, et retourner encor

De la fille d’'Héldne & la veuve d’Hector;

Couronner tour a tour I'esclave et la princesse ;
Immoler Troie aux Grecs, au fils d’'Hector la Gréce ;
Tout cela part d’un'écear toujours mattre(de) soi,
D’un héros qui n’est point esclave de sa foi.

Pour plaire A votre épouse, il vous faudrait peut-étre
Prodiguer les doux noms de parjure et de traitre.
Vous veniez de mon front observer la péleur,

Pour aller, dans ses bras, rire de ma douleur.
Pleurante aprés son char vous voulez qu’on me voie;
Mais, seigneur, en un jour ce serait trop de joie;

Et sans chercher aillenrs des titres empruntés,

Ne vous suffit-il pas de ceux que vous portez?

Du vienx pére d’Hector la valeur abattue

Aux pieds de sa famille expirante & sa vue,

Tandis que dans son sein votre bras enfoncé
Cherche un reste de sang que 1’age avait glacé ;
Dans des ruisseaux de sang Troie ardente plongée ;
De votre propre main Polyxéne égorgée

Aux yeux de tous les Grecs indignés contre vous ;
Que peut-on refuser a ces généreux coups?

On voit, dans le neuviéme livre de I'Jliade, un bel exemple
d’ironie, a travers la franchise avec laquelle Achille répond
a Ulysse, qui, de la part d’Agamemnon, vient solliciter son
retour. « Qu'il n’espére pas me tromper encore, lui dit-il; je le
connais trop, et il neviendra pas a bout de me persuader. Il n’a
qu’a chercher avec vous, prudent Ulysse, et avec les autres rois,
les moyens de garantir ses vaisseaux des flammes dont ils sont
menacés. Sans moi il a déja fait de si grandes choses! Il a fermé
son camp d’une grande muraille, il a environné cette muraille
d’un large fossé, il a fortifié ce fossé d’une bonne palissade ; et
avectous ces retranchementsil ne peut encore repousser 1’homi-
cide Hector! » ’

Les siécles les plus raffinés n’ont certainement rien de plus
adroit que cette maniére dé reprocher au fier Agamemnon les
timides soins qu’il se donne pour se tenir renfermé dans son
camp.
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_Clest une chose digne d’admiration que les diverses tentatives
- qu'a faites le génie de Corneille, en créant parmi nous la tragé-
die, pour en étendre et varier le genre. Il a tout 0sé, jusqu'a
risquer au théatre un héros moqueur; et si, dans le langage iro-
nique qu'il '4/is/dans lachouche de/Nicoméde, il a souvent
manqué de godt, il n’en est pas moins vrai que I'invention, le
dessein, la physionomie de ce caractére, ont quelque chose de
surprenant dans leur originalité.

ATTALE, & Laodice.
Rome, qui m’a nourri, vous parlera pour moi.
NICOMEDE.

. Rome, seigneur !
ATTALE.

Oui, Rome. En étes-vous en doute?

NICOMEDE.
Seigneur, je crains pour vous qu’un Romain vous écoute;
Et si Rome savait de quels feux vous brtlez,
Bien loin de vous préter I'appui dont vous parlez,
Elle s’indiguerait de voir sa créature
A P’éclat de son nom faire une telle injure,
Et vous dégraderait, peut-étre dés demain,
Du titre glorieux de citoyen romain.
Vous I'a-t-elle donné pour mériter sa haine
En le déshonorant par 'amour d’une reine?...
Reprenez un orgueil digné d’elle et de vous.
Remplissez mieux un nom sous qui nous tremblons tous
Et sans plus P'abaisser a cetle ignominie
D’idolatrer en vain la reine d’Arménie,
Songez qu’il faut du moins, pour toucher votre cceur,
La fille d’un tribun ou celle d’un préteur.... *
Forcez , rompez , brisez de si honteuses chaines ;
Aux rois qu’elle méprise, abandonnez les reines ;
Et concevez enfin des veenx plus élevés,
Pcur mériter les biens qui lui sont réservés.

Ce qui reléve et ennoblit ce ton de I'ironie dans le réle de
Nicoméde, c’est la hauteur avec laquelle il reprend le ton
sérieux , et c'est du mélange de ces'deux tons que se forme un

des caractéres les plus singuliers et les plas nobles qui soient a1
thédtre
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NICOMEDE, & Prusias, en parlant d'Aitale.

Si j’avais donc vécu dans ce méme repos

Qu'il a vécu dans Rome auprés de ses héros,

Elle me laisserait la Bythinie entitre,

Telle que de tout temps I'ané Ia tient d’un pere....

11 faut la diviser, et\dans'\ce beau projét;

Ce prince est trop bien né pour vivre mon sujet.
Puisqu'il peat la servir & me faire descendre,

1l a plus de vertus que n’en eut Alexandre;

Et je lui dois quitter, pour le mettre en mon rang,
Le bien de mes aieux, ou le prix de mon sang.
Graces aux immortels, I'effort de mon courage

Et ma grandeur future ont mis Rome en ombrage.
‘Vous pouvez I'en guérir, seigneur, et promptement ;
Mais n’exigez d’un fils aucun consentement.

Le matitre qui prit soin de former ma jeunesse

Ne m’a jamais appris A faire une bassesse.

Ce sont ces traits de caractére qui faisaient dire a la célebre
Clairon, qu’elle ne-regrettait rien tant que de ne pouvoir pas
jouer le réle de Nicoméde.

A Tégard de Dironie en éloge , elle est incompatible avec le
style sérieux et noble; au moins n’en sais-je aucun exemple,
et ne vois-je aucune fagon de les concilier ensemble ; mais dans

‘le style familier, elle peut avoir de la grice, si dans le tour de
plaisanterie qu'on donne a la louange on sait éviter la fadeur.
Cest ce.qu'a fait Voiture dans une lettre au duc d’Enghien sur
la bataille de Rocroi.

« Monseigneur, lui dit-il, & cette heure que je suis loin de
votre altesse, et qu'elle ne me peut pas faire de charge, je suis
résolu de lui dire tout ce que je pense d’elle il y a longtemps,
et que je n’avais osé lui déclarer..... Oui, monseigneur, vous en
faites trop pour-le pouvoir souffrir en silence; et vous seriez
injuste si vous pensiez faire les actions que vous faites sans
qu'il en fdt autre chose, ni que I'on prit la liberté de vous en
parler. Si vous saviez de quelle sorte tout le monde est dé-
chainé dans Paris a discourir de vous, je suis assuré que vous
en auriez honte, et que vous seriez étonné de voir avec combien
peu de respect et peu de crainte de vous déplaire tout le monde
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sentretient de ce que vous avez fait. A dire la vérité, monsel-
gneur, je ne sais & quoi vous avez pensé, et ¢’a été, sans mentir,
trop de hardiesse et une extréme violence a vous, d’avoir a votre
fge choqué deux ou trois vieux capitaines que vous deviez res-
pecter, quand ce nledt été que pour leur ancienneté ; fait tuerle
pauvre comte de Fontaines, qui était un des meilleurs hommes
de Flandre, eta qui le prince d’Orange n’avait jamais osé tou-
cher; pris seize piéces de canon, qui appartenaient & un prince
qui est oncle du roi et frére de la reine , avec qui vous n’aviez
jamais eu de différend ; et mis en désordre les meilleures trou-
pes des Espagnols, qui vous avaient laissé passer avec tant de
bonté! »

Cette espéce d’ironie agréable et flatteuse s’appelait astéisme
chez les anciens. On peut 'employer une fois en sa vie; mais
pour peu que le tour en soit fréquent, il est usé.
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J. .

JARGON. Il n'a manque'd ' Moliére'que d'éviter le jargon et
d’écrire purement, dit la Bruyére. 11 a raison quant a la pu-
reté du style; mais quel est le jargon que Moliére aurait dd
éviter? Ce n’est certainement pas celui des Précieuses et des
Femmes savantes : il est de 'essence de .son sujet; ce n’est pas
celui d’Alain et de Georgette : il contribue & caractériser leur
naiveté villageoise, et 3 rendre encore plus saillant le ridicule
de celui qui en a fait les gardiens d’Agnés ; ce n’est pas non plus
celui que Moliére fait parler quelquefois aux gens de la cour et
du monde : car il n’imite les singularités recherchées de leur
langage que pour tourner en ridicule cette méme affectation :
nulle recherche dans le langage du Misanthrope, ni du Chry-
sale des Femmes savantes, ni de Cléante dans le Tartufe, ni
dans la prose de U'Avare; et ce que I'on appelle le jargon
dv monde, il le réserve a ses marquis. Je soupgonne dans la
Bruyére un peu de jalousie de métier pour. le premier peintre
des mceurs; et I'on s’en apercoit surtout 2 la maniére dont
il a parlé du Tartufe.

Scarron, dans ses piéces bouffonnes, employait un burles-
que emphatique du plus mauvais godt. Ce jargon fait rire un
moment par sa bizarre extravagance ; mais on a honte d’avoir ri.

Le jargon villageois a été heureusement employé quelque- -
fois par “Dufresny et par Dancourt: il est , par exemple, trés-
bienplacé dans le jardinier de ['Esprit de contradiction ; mais
Dancourt, dont le dialogue est si vif, si gai, si naturel, s’est
éloigné de la vraisemblance, en entremélant sans raison , dans
les personnes du méme état, le jargon villageois et le langage
de la ville: dans les trois Cousines, ses paysannes parlent comme
des demoiselles; et leurs péres et méres, comme des paysans.

Lejargon villageois a quelquefois 'avantage de contribuer au
comique de situation, ecomme dans [ Usurier gentilhomme :
c’est 13 surtout qu'il est piquant. Quelquefois il marque une
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puance de simplicité dans les meeurs ; et Moliére sen est habile-
ment servi pour distinguer la simplicité grossiére de Georgette ,
de la naiveté d’Agnés. Mais si le jargon villageois n’a pas I'un
de ces deux mérites, on fera beancoup mieux de mettre un lan-
gage pur dans/la\bouche/des) paysans: L’ingénuité , le naturel, -
la simplicité méme n’a rien qui se refuse a la correction du lan-
gage. Ce qu'il y a de plus incompatible avec le jargon villageois,
cest un raffinement d’expression, une recherche curieuse de
tours singuliers, ou de figures étudiées; et c’est ce qui gate le
naturel des paysans de Marivaux.’ :

Le jargon du monde et de la cour a sa place dans le comi-
que : Moliére en a donié I'exemple ; mais on en abuse souvent ;
et parce que, dans une pidce moderne d’un coloris brillant et
_d’une vérité de moeurs trés-piquante, ce jargon, employé avec
gott, semé de traits et de saillies, a réussi au théitre, on n’a
. eessé depuis d’écrire d’aprés ce modéle et de copier ce jargon.
" Les jeunes gens ne parlent plus d’autre langage sur la scéne
comique ; aux personnages méme qu’on ne veut pas tourner en
ridicule, on donne sans discernement ce ridicule de I’expres-
sion ; et cela, faute de connaftre le ton du monde et de la cour;
dontle vrai earactére est d’4tre uni et simple.

JupiciAIRe. L'un des genres d’éloquence que les rhéteurs
ont distingués. ' '

Le vrai, l'utile, Phonnéte, et le juste, sont les objets de I'é-
loquence; et chacun de ces objets domine dans le genre qui lui
appartient : dans les spéculations abstraites ,-c'est le vrai; dans
les délibérations et les résolutions  prendre, cest I'ntile; dans
I'éloge et le bldme personnel, c'est I’honnéte; dans les causes
judiciaires, c’est le juste qu’on se propose. ’

De ces distinctions il ne faut pas conclure que les objets de
Péloquence ne se réunissent jamais. En recherchant le vrai, on
s'occupe souvent de I'utile, du juste, ou de I'honnéte’; ce n’est
méme que dans ces rapports que le vrai a quelque valeur. En
recherchant I’utile, on considére aussi ou ’honnéte ou le juste;
et, selon que les trois s’accordent ou ne s’accordent pas, on les
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fait servir, dans la balance des délibérations, ou de poids ou de
contre-poids. Enlouant I’honnéte, en bldmant ce qui lui est con-
traire, on se fonde et sur le vrai et sur le juste; l'utile et I’ nui- °
sible n’y sont pas oubliés. De méme, avant de disputer du juste
et de l'injuste, on commence par)s'assurer du vrai et par bien
oonstater le fait avant que d’en venir au droit, qui lui-méme tient
aux maximes d’honnéteté, d’utilité commune, Ainsi les limites
des genres ne sont rien moins qu’inyariables.

Mais ce qui caractérise le genre judiciaire, cest la discussion
contradictoire d’une chose ou d’un fait dans son rapport avec
les lois, et a 'égard de certaines personnes. C’est accusation ou
défense, demande ou dénégation; et des deux causes débattues,
le résultat est un jugement. Judiciale est quod positum in judi-
cio habet in se accusationem et defensionem, aut petitionem et
recusationem. (Cic. Deinv. Rh.)

A parler moins & la rigueur, soit que Iéloquence mette en .

. avant des questions spéculatives 2 décider, ou des résolutions a
prendre, ou des éloges et des censures a décerner, elle a des
. juges, et Yauditoire est toujours pour elle une sorte de tribunal;
mais la raison seule y préside: au lieu que dans Pordre judi-
ciaire c'est la loi qui doit prononcer; et la fonction du juge ne
consiste quia décider, du rapport de la cause particuliére avec
la loi commune ou la régle de droit. Si ce rapport était bien
précis et le juge bien équitable, I'éloquence n’aurait plus lieu. On
voit méme que dans uneinfinité de causes dont le fait est simple
et le droit vulgairement connu, la plaidoirie est peu de chose:
la chicane s’efforce de les brouiller et de les obsourcir ; mais I’é-
loguence ne s'en méle point, elle les livre a la logique.

C'est lorsqu’un fait important est doutenx, ou sa gualité con-
testée; c’est lorsque la loi est obscure ou vague, ou que Ja rela-
tion du fait avecle droit n’est pas directe ou assez marquée ; ¢’est
lorsque les preuves sont équivoques, les titres ambigus, les in-
dices douteusx, les conjectures, les probabilités, les vraisemblances,
balancées par des apparences contraires ; cest lorsque 'aspect de
la cause est favorable, et le caractére de la personne odieux
ou suspect ; lorsque le procés paraft juste et le procédé mal-
honnéte; que la forme est nuisible au fond; que I'esprit et
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la Jettre _de la loi se contrarient ou semblent se contrarier ; Clest
alors. que le genre judiciaire est susceptible d’éloquence. S'il
g'agit du fait la questioh est de savoir s'il est, ce qu'il est, quel il

-est relativement ala loi : Sitne, quid sit, aut quale si quaritur.

(C1c.) S'il et/ s€'plaide/par)les indices} ce qu'il est, par les dé-
finitions ; quel il est, par les régles du juste et de Pinjuste : Sitne,
signis ; quid sit, definitionibus ; quale sit, recti pravique parti-
bus. (C1e. De Inv. rh.) Ainsi, quand le fait est constant, c’est
de ses qualités absolues ou relatives que I'on dispute; et il s'agit
pour le défenseur de prouver qu'ii n’y a rien d’illégitime ou de
criminel : Afut recte factum, aut alterius culpa, aut injuria,
aut ex lege, aut non contra legem, aut imprudentia, aut ne-
cessario, aut non eo nomine usurpandum quo arguitur. (Cic.
de Orat.) Bien entendu que la tiche contraire est celle de I'ac-
cusafeur. )

Dans la demande, il y a-de méme un fait que la question de
droit suppose; et selon que ce fait est contesté ou convenu; on
le discute, ou des deux c6tés on s’accorde 2 Padmettre; et la
contestation se réduit a le définir et A ’appliquer i la loi. Clest
13 ce qui décide de I'état de la cause ; etil est évident que c’est
le défendeur qui I’établit, puisqu'il dépend de lui, ou de tout
contester, 6u de réduire sa défense a tel ou tel article de la de-

. .mande ou de l'accusation, en accordant le reste. Mais sur les

points dont on ne convient pas, il ne dépend delui ni de changer
I'objet de la question, ni de la diviser, si elle est indivisible , ni
d’en circonscrire Pobjet. . '

Chez les anciens, les causes purement civiles, les questions
litigieuses et de peu d’importance, n’occupaient guére que la plai-
doirie; I'éloquence les dédaignait. Elle se réservait les causes qui
mettaient en péril Pétat, la dignité, 1a vie ou la fortune des ci-
toyens considérables; et ces deux genres de plaidoyers distin-
guaient les avocats et les orateurs romains, comme ils distinguent
parmi nous, proportion gardée, les avocats et les procu-
reurs.

L’accusation et la défense personnelle étaient alors, dans le
genre judiciaire, la grande lice de I'éloquence; et c'était 12,
comme:je I'ai dit plus d’une fois , ce qui rendait, a Rome et dans.
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Athenes, le talent de la parole si redoutable d'un c8té, et si né-
cessaire de I'autre.

On va voir quelle idée les orateurs anciens se faisaient eux-

mémes de l'importance et des difficultés de leur art, dans le genre
judiciaire : c'est Cicéron qui fait parler Antoine, au second livre
de I'Orateur. In causarum contentionibus, magnum est quod-
dam opus, atque haud sciam an de humanis operibus longe -
maximum: in quibus vis oraloris plerumque ab imperitis,
exitu et victoria judicatur : ubi adest armatus adversarius,
qui sit et feriendus et repellendus : ubi sepe is qui rei dominus
Juturus est alienus atqueiratus, aut etiam amicus adversario et
inimicus tibiest : quum aut docendus is est, aut omni ratione,
ad tempus, ad causam , oratione moderandus.

Aipsi, dans toute cause, I'éloquence de I'orateur est employée
a Dattaque et a la défense : en méme temps qu'il frappe il doit
savoir parer, et, pour cela, se tenir engarde contre les surprises
etles ruses de ’adversaire. Dela cette étude profonde que recom-
mandaient les anciens de I'intérieur d’une cause et de ses diffé-
rentes faces; de la leur attention a choisir leurs moyens, a s'at— -
tacher aux forts, & passer sur les faibles, a rejeter tous les mau-
vais; de la I'importance gu'ils attachaient 3 ne jamais laisser
échapper un mot qui donnit prise a I'adversaire, et non-seule-
ment a dire ce qu'il fallait, mais, sur toute chose, & ne jamais dire
ce qu'il ne fallait pas; de la le soin qu’ils prenaient de connaftre
le caractére, le génie, le tour d’esprit, et, pour ainsi dire , le jeu
de I’adversaire, et de cacher le leur, en variant leur marche et en
déguisant leur dessein.

Il se présente ici une question a résoudre : lequel des deux est
le plus favorable a I'orateur, de I'attaque ou de la défense?

Le mot de Henri 1V, Ils ontraison tous deux, semble déci-
der pour I'égalité d’avantages. Mais & '’égard du commun des
hommes, il est vrai de dire, comme le proverbe : Le dernier qui
parle araison. L’agresseur a pour lui une premiére impression
donnée. Mais dans les choses contentieuses, Vauditeur se détie
des premiéres impressions, le juge s'en défend : et cet avantage,
affaibli par la réflexion qu'il faut entendre tout le monde, ne
laisse guére a I’agresseur que la difficulté de prévoir la défense
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ou le péril de s’y exposer le bandeau sur les yeux ; tandis que le
défendeur a pour lui tout le temps d’observer les dispositions et
les mouvements de Pattaque, et de reconnaitre le fort et le fai-
ble de ’ennemi.

On voit un/exemple frappant dudésavantage de I'agresseur et
de I'avantage du défendeur, dans les célébres plaidoyers d’Es-
. chine et de Démosthéne 1’'un contre I’autre.

Eschine, aprés s’étre informé avec le plus grand soin des
moyens de défense que lui opposera Démosthéne , semble les
avoir tous prévenus et détruits d’avance. Démosthéne prend
1a parole : il se trouve qu'Eschine n’arien prévu ; son édifice est
renversé, Ce qu'il a dit de plus pressant, Démosthége I'élude,
et I'auditeur I’oublie, entrainé par la véhémenoe du nouveau dis-
cours qu’il entend : ce qu'il a dit de hasardé, de favorable i la
réplique, Démosthdne ne manque pas de s'en saisir; et c'est par
1a qu’il le confond. Eschine I'accuse de s'étre vendu a Philippe ,
et cette imputation retombe sur lui-méme; il lui reproche la
mort des braves citoyens qui ont péri dans la bataille de Ché-
ronée, et Démosthéne, évoquant les ménes de leurs ancétres,
qui ont combattu pour la méme cduse a Platée et 3 Marathon ,
jure par ces grands hommes que leurs neveux, en se dévouant
pour la liberté et pour le salut de la Gréce, n’ont fait que leur
devoir : « Et qui de vous, dit-it aux Athéniens, ne m’edt pas
justement massacré sur I'heure si je vous avais conseillé .des
lachetés et des bassesses P » Eschine vante et regrette le temps
ou Athénes avait des héros auxquels elle ne décernait ni des
couronnes d’or, ni des honneurs personnels et distincts de la
.gloire de la patrie; et, en effet, elleavait refusé 2 Miltiade une
couronne d’olivier. Mais I’'usage ayant prévalu d’accorder des
encouragements a la vertu et des récompenses au mérite,
‘Démosthéne a bien mérité de I’Etat, cet éloge du temps passé
ne conelut rien, c’est de I'éloquence perdue. Eschine fait une
peinture trés-oratoire du malheur des Thébains; mais si Dé-
mosthéne n’en est pas la cause, ce pathétigue est encore su-
perflu. Eschine présente, i sa maniére, la chafne des événe-
ments, leurs circonstances. Démosthéne brise tous les anneaux
de cette chatne artificielle, et rejette sur Paccusateur tous les
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malheurs et tous les crimes dont lui-méme il est accusé. Es-
chine annonce que Démosthéne s’efforcera, en éludant I’acousa-
tion, de changer I'état de la cause, et de jeter le trouble et I'é-
motion dans les esprits.

« Ctésiphon produira,, dit-il ; -sur.la-seéne cet imposteur, ce
brigand, ce bourreau de larépublique, franc bateleur, qui pleare
avec plus de facilité que les autres ne rient, et celui des hommes
qui craint le moins de se jouer de la sainteté des serments.....
Lorsqu’un torrent de larmes, ajoute-t-il, coulera de ses yeux;
lorsque vous entendrez ses accents lamentables; lorsqu'il §'é-
criera : Oit me refugier? Citoyens, me bannirez-vous &' Athé-
nes, moi qué n'al point d'asile? Répondez-lui : Mais les Athé-
niens, o se réﬁtgieront-ils Démosthéne? » Rien de plus animé,
de plus pressant en apparence.

Mais Démosthéne parle, et ne dit rien de tout cela. Il v’ om-
ploie ni larmes ni accents laméntables : une noble assurance en
parlant de lui-méme, une franchise encore plus noble en parlant
des Athéniens, une indignation véhémente et le plus accablant
mépris en parlant de son adversaire, un exposé rapide et lumi-
neux de sa conduite dans tous les temps, Péloquence des faits ,
celle de la raison, appuyée par des exemples, et entremélée des
mouvements les plus impétueux de I'invective et de I'impré-
cation; partout V’assurance de la bonne cause, modeste dans
Pexorde, maisbient8tfidre et haute lorsqu’il commence & prendre
Pascendant et A s'emparer des esprits ; voila ce que Démosthéne
réservait a Eschine, et celui-ci, en s’effor¢ant de parer des coups
qu'il nie prévoyait pas, n’a fait que battre I’air.

“Talis prima Dares caput altum in prelia tollit ;
Ostenditque humeros latos, alternaque jactat
Brachia protendens, et verberat ictibus auras. (AEneid.)

Par cet exemple, j’ai voulu montrer que si dans I’attaque on
prétend faire face & tous les points de la défense, on se déploie
sar un trop grand front, et que ’on s’affaiblit soi-méme. 11 faut,’
pour ainsi dire, attaquer en colonne, ne présenter que des points
principaux et en petit nombre, afin que le juge n’en perde au-
cun de vue, et que I'adversaire n’en puisse éluder aucun ; les
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appuyer, les soutenir, ne mettre en avant que des masses de
raisonnements et de preuves; et pour repousser la défense, gar-
der en réserve des forces inconnues a 'ennemi.

- Cen'est que par 13, ce me semble, que Pagresseur peut ba-
lancer I'avantage du défendeur-: et sile feu est également bien
ménagé de part et d’autre, et si aucun des deux ne s’épuise en
efforts perdus; s’ils s’attendent, s'ils ne déploient et ne font agir
qu'a propos leurs réserves et leurs ressources, je pense qu'aprés
le méme nombre de répliques de part et d’autre, le combat se
trouvant égal , le seul avantage marqué sera celui de la bonne
cause. Mais je répéte encore que I’agresseur doit succomber s'il
fait la faute que fit Eschine de trop étendre ses moyens dans une
harangue diffuse, de présenter un trop grand nombre de points
d’attaque, et de donner lieu a I'adversaire d’éluder les plus forts,
d’aller droit aux plus faibles, et, aprés avoir enfoncé la ligne , de
culbuter les forces dispersées que Paceusateur lui opposait.

11 est & croire que chez les Grecs I'agcusateur n’était point
‘admis & la réplique. Chez lés Romains mémes, ol plusieurs
avocats se succédaient dans la méme cause, je présume que des
deux parts la preuve et la réfutation allaient de suite et sans
alternative. Ainsi le désavantage de I’agresseur n’avait point de
compensation. )

C'est donc une institution sage , dans le barreau moderne, que
d’avoir donné 2 I'une et a I'autre cause la ressource d’étre plai-
dée a plusieurs reprises; et la grande habileté de 'avocat con-
siste a tirer avantage de cette forme de plaidoyers. Nous en avons
vu dans ce siécle un grand exemple : ¢'était Cochin. Son attaque
se réduisait a un simple exposé de I'affaire , 4 sa demande, et
a I'énoncé le plus précis de ses moyens. Personne, a ne pas le con-
naftre, n’aurait cru devoir redouter un concurrent si dénué des
fortes armes de 1’éloquence; mais lorsque son adversaire I'avait
échauffé en le réfutant , et croyait 'avoir terrassé, tout a coup
il se relevait avec une force effrayante. On croyait voir I'Ulysse

- I’Homeére, provoqué par Irus, dépouiller son manteau de pauvre,
et déployer la stature imposante, les"membres nerveux d’un
héros. Aussi le combat se terminait-il le plus souvent comme
celui de ’Odyssée , & moins que I'adversaire de Cochin ne fdt
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un Lenormand. C’était alors que le barreau devenait une aréne
intéressante, par le contraste des deux athiétes, I'un plus vigou-
reux et plus ferme, 'autre plus souple et plus adroit : Cochin
avec un air austére et imposant, qui lui donnait quelque ressem-
blance avec Démosthéne , Lenormand avec un air noble, inté-
ressant , qui rappelaitladignité de-Cicéron. Le/premier redouta-
ble, mais suspect 2 ses juges, qui, a force de le croire habile , le
regardaient comme dangereux ; le second précédé au barreau par
cette réputation d’honnéte homme, qui est la plus forte recom-
mandation d’une cause, et peut-étre la premiére éloquence d’un
orateur. Poyez ORATEUR.

De tout ce que je viens de dire de I'art de ménager ses forces,
il ne s'ensuit pas que l'orateur doive mettre en avant ce qu'il
y 2 de plus faible, mais seulement qu'il doit réserver pour sa
conclusion ce qu’il a de plus éminent. C'est un grand avantage
pour une cause que de paraftre la meilleure dés le premier as-
pect : mais la derniére impression est encore plus décisive que
la premiére; et Poracle que je ne cesse de consulter, Cicéron ,
nous fournit encore ce préeepte.

In illo reprehendo eos qui, qua minime jirma sunt, ea pri-
ma collocant: res enim hoc postulat, ut eorum expectationi
qui audiunt quam celerrime occurratur : cui si initio satis-
Jactim non sit, multo plus sit in reliqua causa elaborandum.
Male enim se res habet , que non, statim ut ceepta est, melior
fieri videtur. In oratione firmissimum si¢t quodque primum :
dum illud tamen teneatur, ut ea qua excellant serventur
etiam ad perorandum. Si quz erunt mediocria ( nam vitiosis
nusquam esse oportetlocum ), in mediam turbam atque in gre-
gem conjiciantur. (De Orat.)

Si I'on fait attention an choix des mots dont Cicéron se sert
dans ce passage , on trouvera que c'est d’abord une logique forte
que orateur doit employer ; et que pour le moment décisif de
’action, il doit se réserver les grands moyens de I’éloquence.

19.
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L.

Licence. Les licences données a la poésie frangaise ne sont
pas, comme on I'a dit , certains mots réservés au style sublime ,
#t que la haute éloquence emploie aussi bien que la poésie. Bos-
suet ne fait pas plus de difficulté que Racine de dire les mor-
tels pour les hommes, les forfails pour les crimes, le glaive
pour I'épée, les ondes pour les eaux , V'éternel, ete. ; et quant
aux expressions exclusivement permises a la poésie , les unes
sont figurées , les autres sont prises du systéme fabuleux ou du
merveilleux poétique : ce sont pour la plupart des hardiessés ,
mais non pas des licences. )

La'licence est une incorrection, une irrégularité de langage
permise en faveur du nombre, de I'harmonie, de la rime, ou
de I’élégance du vers. C'est une ellipse qui sort des régles de la
syntaxe, comme dans ces exemples :

Je t'aimais inconstant ; qu’aurais-je fait, fidéle ?
............. Peuple-roi que je sers,
Commandez & César; César, a I'univers.

Cest une voyelle supprimée , parce qu’elle altére la mesure
8i on ne la compte pas, ou qu’elle affaiblit le nombre et le sen-
timent de la cadence , si on la compte pour une syllabe : ainsi
I'emuetd’assiduement, d'ingénuement, d’enjouemeut, d’effraie-
ra, d'avoyera , d’encore , de gaicté, se retranche , parce qu'il
ne ferait pas a P'oreille un temps assez marqué. C’est de méme
une consonne supprimée en faveur de I'élision ou de la rime :
ainsi dans ces noms de villes, Naples, Londres, Athénes, etc.,
il est permis aux poétes d’écrire Naple , Londre, Athéne sans s;
ainsi & la premiére personne de certains verbes , comme je dois,
je vois, je produis, je frémis, je lis, javertis , -les poétes se
sont permis de retrancher I's, et d’écrire je doi , je voi, je pro-
dui, je frémi, je li, j’averti, etc. Ce sont des adverbes abso-
lus mis a la place des adverbes relatifs, comme qlors que, ce-

\
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pendant que , au lieu de lorsque, pendant que. C’est quelque-
fois le ne supprimé de l'interrogation négative, comme lors-
qu'on dit, Savez-vous pas? voyez-vous pas? dois-je pas?
au lien de Ne savez-vous pas? ne voyez-vous pas? ne dois-je
pas? Enfin, ce sont quelquesiinvérsions pew forcéeg, mais qui,
n’ayant pas pour raison dans la prose la nécessité du nombre, de
la rime et de 1a mesure, y paraitraient gratuitement employées,
quoiqu’elles fussent quelquefois trés-favorables 4 ’harmonie, et
que par conséquent il fit & désirer que I’'usage les y regdt. On les
trouvera presque toutes rassemblées dans ces vers de la Hen-
riade, ou la discorde dit & I'Amour :

Ah! si de la discorde allumant le tison,

Jamais & tes fureurs tu mélas mon poison,

Si tant de fois pour toi j’ai troublé la nature,
Viens, vole sur mes pas, viens venger mon injure.
Un roi victorieux écrase mes serpents;

Ses mains joignent Polive aux lauriers triomphants.
La clémence avec lui, marchant d’un pas tranquille,
Au sein tumultueux de la guerre civile,

Va sous ses étendards, flottants de tous cétés,
Réunir tous les ceeurs par moi seule écartés.

Encore une victoire, et mon trone est en poudre.
Auz remparts de Paris Henri porte la foudre.

Ce héros va combatlie, et vaincre, et pardonner ;
Decent chatfnes d’airain son bras va m’enchatner.
C’est a toi d'arréter ce torrent daus sa course.

Va de tant de hauts faits empoisonner la source ;
Que sous ton joug , Amour, il gémisse abattu ;

Va dompter son courage au sein de la vertu.

LrrTERATURE. Entre I’érudition et la liftérature il y a une
différence. |- :

La littérature est la connaissance des belles-lettres ; 'érudi-
tion est la connaissance des faits, des lieux, des temps, des mo-
numents antiques, et des travaux des érudits pour éclaircir les
faits, pour fixer les époques, pour expliquer Jes monuments et

les écrits des anciens.
\
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L’homme qui cultive les Jettres jouit des travaux de I'érudit;
et lorsque, aidé de ses lumiéres, il a aequis la connaissance des
grands modéles en poésie, en éloquénce, en histoire , en phile-
sophie morale et politique, soit des siécles passés, soit des temps
plus modernes, il est profond littérateur. Il ne sait pas ce que
les scoliastes ont’dit'd’ Homere, ‘mais il sait ce qu’a dit Homere.
11 n’a pas confronté les diverses lecons de Juvénal et d’Aristo
phane, mais il sait Aristophane et Juvénal. L’érudit peut étre
ou n'étre pas un bon littérateur, car un discernement exquis,
une mémoire heureuse et meublée avec choix supposent plus
que de l'étude; de méme le littérateur peut manquer d’éru-
dition. Mais si ces deux qualités se réunissent, il en résulte
un savant et un homme trés-cultivé. L'un et l'autre cepen-
dant ne feront pas un homme de lettres : le don de produire
caractérise celui-ci; et avec de I'esprit, du talent et du godt,
il peut produire des ouvrages ingénieux, sans aueune éru-
dition et avec peu de littérature. Fréret fut un érudit pro-
fond ; Malésieu, un grand littérateur ! et Marivaux, un homme

" de Jettres. :

LyYRIQUE. Le poéme lyrigue, chez les Grecs, était, non-seu-
lement chanté, mais composé aux accords de la lyre : c’est Ja d’a-
bord ce qui le distingue de tout ce qu'on appelle poésze lyrique
chez les Latins et parmi nous. Le poéte était musicien; il pré-
ludait , il s’animait au son de ce prélude; il se donnait & lui-
méme la mesure, le mouvement, la période musicale : les vers
naissaient avec le chant; et de la I'unité de rhythme, de carac-
teére, et d‘expresslon entre la musique et les vers : ce fut ainsi
qu'une poésie chantée fut naturellement soumise au nombre et
a la cadence; ce fut ainsi que chaque poéte lyrigue inventa,
non-seulement le vers qui lui convint, mais.aussi la strophe
analogue au chant qu'il s'était fait lui-méme, et sur lequel il
composait.

A cetégard le poéme lyrique, ou I'ode, chez les Latins et chez
les nations modernes , n'a été qu'une frivole imitation du poéme
. lyrique des Grecs: on a dit, Je chante, et on n’a point chanté;
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on a parlé des accords de la lyre, et on n'avait point de lyre.
Aucun poéte, depuis Horace inclusivement, ne parait avoir
modelé ses odes sur un chant. Horace, en prenant tour a tour
les diverses formules des poétes grecs, semble avoir si fort ou-
blié qu’une ode ddt étre chantée; qu’il lui arrive souvent de lais-
ser le sens suspendu a la fin de la strophe, ou le chant doit se
reposer, comme on le voit dans cet exemple, si sublime d’ailleurs
par les pensées et par les images :,

Districtus ensis cui super impia

Cervice pendet , non siculee dapes

Dulcem elaborabunt saporem;
Non avium cithareque cantus

Somnum neducent. Somnus agrestium
Lenis virorum, non humiles domos
Fastidil, umbrosamque ripam,

Non zephyris agitata Tempe.

Nos odes modernes ne sont pas plus lyriques ; et a 'excep-
tion de quelques chansons bachiques ou galantes, qui se_rap-
prochent de ’ode ancienne, parce qu’elles ont été faites. réelle-
ment dans le délire de l’amour ou de la joie, et chantées par le
poéte, aucune de nos odes n’est susceptible de chant. On a es-"
sayé de mettre en musique ode de Rousseau & la Fortune; c¢'é-
tait un mauvais choix : mais que I'on prenne entre les odes du
méme poéte , ou de Malherbe, ou de tel autre, celle qui a le
plus de mouvement et d’images; on ne réussira guére mieux.

La seule forme qui convienne au chant, parmi nos poésies
lyriques , est celle de nos cantates : mais Rousseau, qui en a
fait de si belles, n’avait ni le sentiment ni I'idée de la poésie
méligue ou chantante; et sa cantate de Circé, qui passe pour
étre la plus susceptible de I'expression musicale, sera I’écueil
des compositeurs. Métastase lui seul, dans ses oraforio, a ex-
cellé dans ce genre, et en a donné des modéles parfaits.

Mais le grand avantage des poétes lyriques de la Gréce fut
Pimportance de leur emploi , et la vérité de leur enthousiasme.

Le rdle d’'un poéte lyrigue, dans I'ancienne Rome et dans
toute I'Europe moderne, n’a jamais été que celui d’'un comé-
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dien; chez les Grecs, au contraire, ¢'était une espéce de Miniss
tere public, religieux, politique ou moral.

Ce fut d’abord 2 la religion que la lyre fat eonsacrée et les
vers qu’'elle accompagnait furent le langage des dieux ; mais elle
obtint plus de faveur encore en-s’abaissant a louer les hommes.

La Gréce était plus idolatre de ses héros que de ses dieux ; et
le poéte qui les chantait le mieux était sr de charmer, d’eni-
vrer tout un peuple. L.es vivants furent jaloux des morts: 'en-
cens qu’ils leur voyaient offrir ne s’exhalait point en fumée; les
vers chantés & leur louange passaient de bouche en bouche , et
se gravaient dans tous les esprits. On vit donc les rois de la
Gréce se disputer la faveur des poétes, et 8 attacher 2 eux pour
sauver leur nom de P'oubli.

Et quelle émulation ne devaient pas* inspirer ‘des honneurs
qui allaient jusqu’au culte! Si Yon en croit Homére, le plus
fidéle peintre des mceurs, la &yre, dans la cour des rois, faisait
les délices des festins ; le chantre y était révéré comme I’ami des
muses et le favori d’Apollon : ainsi, I'enthousiasme des peu-
ples et des rois allumait celui des poétes; et tout ce qu’il y avait
de génie dans la Gréce se dévouait  cet art divin. Mais ce qui
acheva de le rendre imposant et grave, ce fut I'usage qu’en fit la

" politique , en V'associant avec les lois ; pour aider & former les-
moeurs. '

Ce D’était pas seulement 2 louer P'adresse d’un homme ob-
scur , la vitesse de ses chevaux, ou sa vigueur au combat de la
lutte , mais a élever I'dme des peuples, que 'ode olympique était
destinée ; et dans 1’éloge du vainqueur étaient rappelés tous les

titresdegloire du pays-qui ’avait vu naftre : puissant moyen pour
exciter'émulationdes vertus ! Ainsi, née au seinde la joie, élevée,
ennoblieparla religion, accueillie et honorée par I'orgueil des rois
et par la vanité des peuples, employéea former les meeurs, en rap-
pelant degrands exemples, en donnant degrandes legons, la poésie
lyrique avait un caractére aussj sérieux que I’éloquence méme.
Il n’est donc pas étonnant qu'un poéte, honoré a la cour des
rois, dans les temples des Dieux, daus les solennités de la Gréce
assemblée , fdt écouté dans les conseils et & la téte des armées,
lorsqu’apimé lui-méme par les sons de sa-Jyre, il faisait passer
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.dans les Ames , aux noms de liberté, de gldire et de patrie, les
sentiments dont il était rempli.

On ne veut pas ajouter foi au pouvoir de cette éloquence, se-
condée de 'harmonie, et aux transports qu’elle excitait re-
muant '4me des peuples par les ressorts les plus puissants ; on
ne veut pas y croire , tandis quen Italie on' voit encore la musi-

"que, par la voix d’'un homme affaibli, et dans la fiction la plus
vaine, enivrer tou} un peuple froidement assembié.

Supposez au milieu de Rome Pergolése, la lyre & la main,
avec la voix de Timothée.et 'éloquence de Démosthéne, rappe-
fant aux Romains leur ancienne splendeur et les vertus de leurs

_ancétres, vous aurez l'idée d’un poéte lyrigue et des grands
effets de son art. . .

En voyant en chaire le missionnaire Bridaine , les yeux en-
flammés ou remplis de larmes, le front ruisselant de sueur, fai-
‘sant retentir les vodtes d’un temple des sons de sa voix déchi-
rante, et unissant, a la chaleur du sentiment le plus exalté, la
véhémence de I'action la plus éloquente et la plus vraie , je I'ai
supposé quelquefois transformé en poéte, et fortifiant, par les
accents d’'une harmonie pathétique, les sentiments ou les images
dont il frappait 'dme des peuples; et j'ai dit : Tel devait étre
Epiménide au milieu d’Athénes, Therpandre ou Tyrtée au mi-
lieu de Lacédémone , Aleée au milieu de Lesbos.

Le poéte lyrique n’avait pas toujours ce caractére sérieux;
mais il avait toujours un caractére vrai. Anacréon chantait le
vin et les plaisirs, parce qu'il était buveur et voluptueux ; Sapho
chantaitl’amour, parce qu'elle bralait d’amour.

Ces deux sortes d’ivresse ont pu, dans tous les temps et dans
tous les pays ;. inspirer les poétes : mais dans quel autre pays
que la Gréce la poésie lyrique a-t-elle en son caractére sérieux
et sublime, si ce n’est chez les Hébreux, et peut-étre aussi dans
nos climats du Nord , du temps des druides et des bardes?

Chez les Romains et parmi nous, Horace, Malherbe , Rous-
seau , feignaient de chanter sur la lyre : mais Orphée, Am-
phion , ne feignaient rien lorsqu’ils apprivoisaient les peuples ,

*les rassemblaient, les engageaient a se btir des murs, &
- vivre sous des lois ; mais Therpandre , pour adoucir les meeurs
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des Lacédémoniens ; Tyrtée , pour les ranimer et les renvoyer.
aux combats; Epiménide, pour apaiser le trouble des esprits
et la voix des remords, quand les Athéniens se croyaient me-
nacés, poursuivis par les Euménides; Alcée, enfin, pour dé-
clarer la guerre a. la tyrannie, et rallumer dans J'dme des Les-
biens amour dé/la/libertél, chantaient xéellement aux accords
de la lyre, peut-étre méme au son des instruments analogues
au caractére et 3 l'intention de leur chant, Les Grecs disaient
que la déesse Harmonie était fille de Mars et.de Vénus , pour dire
qu'elle était douée d’une force et d’une gréice irrésistibles.

- Dans lancienne Rome, une poésie éloquente edt souvent
pu se signaler. Mais un peuple longtemps inculte , uniquement
. guerrier, peu curieux de vers et de musique, peu sensible aux*
arts d’agrément , et trop austére dans ses moeurs pour songer
a méler ses plaisirs avec ses affaires, aurait trouvé ridicule une
lyre dans la main de Brutus ou des Gracques, ou dans celle de
Marius : une éloquence méle pour plaider sa cause, une épée
pour la défendre, voila tout ce qu’il demandait; et un tribun
comme Tyrtée , ou un consul comme Epiménide, venant sou-
lever en chantant, ou calmer le peuple romain , aurait été mal

accueilli. 7oyez POESIE.

Dans ce méme article POESIE, j'ai appliqué a I'Italie mo-
derne ce que je viens de dire de I'lItalie ancienne; et je n’ai pas
dissimulé ma surprise, de voir que Eglise ait négligé celui de
tous les arts qui pouvait le plus dignement embellir ses solen-
nités. Poyez. HYMNE. Quant a ode profane, elle n'y a jamais
fait qu'un rdle fictif, sans objet et sans ministére : aussi les
hommes de génie que I'ltalie a pu produire dans ce genre su-
blime, comme Chiabrera et Crudeli, n’ayant a s’exercer que
sur des sujets vagues, n'ont-ils été, comme Horace, que de
faibles imitateurs de ces hommes passionnés, qui, dans la Greéce,
ajoutaient aux mouvements de la plus sublime éloquence le
charme de la poésie et la magie des accords.

En Espagne, nul encouragement, et aussi nul suecés pour le
lyrigue sérieux et sublime , quoique la langue y fdt disposée. On

ne laisse pourtant pas de trouver dans les poétes espagnols quel- , »

ques odes d’un ton élevé : celle de Louis d¢ Léon sur I'invasion .
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des Maures, est remarquable, en ce que la fiction en est la
méme que I'allégorie du Camoens pour le cap de Bonne-Espé-
rance. Dans le poéte espagnol, plus ancien que le portugais,
c'est le génie d’un fleuve qui prédit la descente des Maures et
la désolation de ’Espagne ; dans le| portugais; c’est le génie pro-
tecteur du promontoire des tempétes et gardien de la mer des
Indes, qui 8’éléve pour en défendre le passage aux Européens :
Pimage est agrandie; mais I'idée est la méme, et la premiére
gloire en est & I'inventeur. A

L’ode , en Angleterre, a eu plus d’émulation et plus de suc-
cés : mais ce n’est encore li qu’un enthousiasme factice. Si on
y veut trouver I'ode antique, il faut la chercher dans les poésies
des anciens bardes; c'est Ossian qu’il faut entendre , gémissant
sur le tombeau de son pére et se rappelant ses exploits :

« A ebté d’un rocher élevé sur la montagne et sous un chéne
antique, Ie vieux Ossian, le dernier de la race de Fingal, était
assis sur la mousse : sa barbe , agitée parle vent, se repliait en
ondes ; triste et pensif, privé de la vue, il entendait la voix du
Nord : le chagrin se ranima dans son cceur; il commenca ainsi
a se plaindre et & pleurer sur les morts :

« Te voilj_tombé comme un grand chéne , avec toutes tes
branches autour de toi. Ou es-tu, 6 roi Fingal, § mon pére? Et
toi, mon fils Oscar, ol es-tu ? ol est toute ma race? Hélas! ils
reposent sous la terre : j'étends les bras, et de mes mains gla-
cées je tite leur tombeau; j'entends le torrent qui gronde en
roulant entre les pierres qui les couvrent. O torrent ! que viens-
tu me dire? tu m’apportes le sonvenir du passé. Les enfants de
Fingal étaient sur ton rivage , comme une forét dans un terrain
fertile. Ils étaient percants, les fers de leurs lances! Celui-la était
audacieux qui se présentait a leur colére. Fillan le Grand était
iei ; tu étais igi, Oscar, 6 mon fils! Fingal lui-méme était ici, puis-
sant et fort, avec les cheveux blancs de la vieillesse : il s’affer-
missait sur ses reins nerveux ; et il étalait ses larges épaules :
malheur a celui qui rencontrait son bras dans la bataille ! Le fils
de Morny arriva, Gaul, le plus robuste des hommes : il s’arréta
sur la montagne , semblable a un chéne; sa voix était comme le
son des torrents; il cria : Pourquoi le fils du puissant Corval
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veut-il régner seul? Fingal n’est pas assez fort pour défendre
son peuple, et pour en étre le soutien ; jé suis fort comme la
tempéte sur I'Qcéan, comme louragan sur les montagnes :
céde, fils de Corval, et ﬂéchis devant moi. 11 descendit de la
montagne comme un racher; il vetentissait dans ses armes.
. « Oscar g'avanca, et s’arreta pour I'attendre : Oscar, mon’
fils, voulait rencontrer Fennemi ; mais Fingal vint dans sa force,
et sourit aux menaces insultantes de Gaul. Il s’élancérent I'un
contre 'autre , se pressérent dans leurs bras nerveux, et lutteé-
rent dans la plaine. La terre était sillonnée par leurs talons; le
"bruit de leurs os était semblable i celui d’un vaisséau ballotté
par les vagues dans la tenipéte. Leur combat fut long; ils tom-
beérent avec la nuit sur la plaine retentissante, comme deux
chénes tombent en entrelacant leurs branches et en ébranlant
1a montagne : le robuste fils de Morny est terrassé, le vieillard
est vainqueur.

« Belle, avec ses tresses d’or, son cou poli, et son sein de
neige, belle comme les esprits des montagnes, quand ils effleu-
rent dans leur course la surface d’'une bruyére paisible pendant
le silence de la nuit; belle comme I'arc des cieux, Ia jeune Min-
vane arrive : Fingal, dit-elle avec douceur, rends-moi mon frére;
rends-moi I'espérance de ma race, la terreur de tous, excepté
de Fingal. Puis-je refuser, dit le roi, ce que demande Paimable
fille des montagnes? Emporte ton frére, 86 Minvane! plus belle
que laneige du nord. Telles furent tes paroles, 8 Fingal ! Hélas!
je n’entends plus les paroles de mon pére : privé de la vue, je
suis appuyé sur son tombeau : j'entends le sifflement des vents
dans la forét, et je n’entends plus la voix de mes amis : le eri
du chasseur a cessé, et la voix de la guerre ne retentit plus au-
tourde moi. »

Voila I'ode héroique de ces peuples sauvages; et voici leur
ode amoureuse ; c'est une fille qui attend son amant :

« 1l est nuit; et je suis seule, abandonnée sur la colline des
orages. Le vent souffle sur la montagne; le torrent gémit au
bas de ce rocher; aucune cabane ne m’offre un asile contre la
pluie : je suis abandonnée sur la colline des orages.

« Léve-toi , 6 lune; sors du sein de tes nuages! Etoiles de la
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nuit, paraissez ! Quelque lumiére ne meguidera-t-elle pas vers le
lieu ol repose mon amant, fatigué des travaux de la chasse, son
arc détendu i ses c8tés, et ses chiens haletants autour de lui?...
Je suis obligée de m’arréter i¢i seule, sur le rocher couvert de
mousse; qui borde ce ruisseau. Fentends le murmure des vents
et des flots ; mais je\n’entends(point 1a/ voix/de mon amant.

« Pourgquoi ne viens-tu point, 8 mon Shalgar! pourquoi le fils
de la colline tarde-t-il & remplir sa promesse ? Voici I'arbre, le
rocher, le ruisseau murmurant. Tu m’avais promis d’étre_ici
avant la nuit..... Ah! ou est allé mon Shalgar! pour toi jai
quitté la maison de mon pére ; je voulais fuir avec toi. Nos fa-
milles ont été longtemps ennemies ; mais Shalgar et moi nous ne
sommes point ennemis.

_« O vent ! desse un moment. Ruisseau , suspends un instant
ton murmure! Que ma voix se fasse entendre sur la bruyere ;
quelle frappe les oreilles du chasseur que j'attends. Shalgar!
c’est moi qui t'appelle; voici I'arbre et le rocher. Shalgar!
‘3 mon amant ! me voici : pourquoi tardes-tu a paraitre ? Hélas !
rien ne me répond. :

« Enfin Ja lune paratt, les eaux brillent dans la vallée, les
rochers sont grisitres sur la surface de la colline ; mais je ne le
yois point sur le sommet : ses chiens, en le devangant, ne m’an-
noncent point sa présence ; resterai-je done ici sohtalre et aban-
donnée ?

« Mais quels objets apercois-je couchés’ devant moi sur Ia
bruyére ?.... Serait-ce mon amant et mon frére?.... Parlez-moi,
mes amis... Hélas! ils ne me répondent point ! la crainte glace
mon cceur..... Ah! ils sont morts! leurs épées sont teintes de
sang. O mon frére! mon frére! pourquoi as-tu tué mon Shal-
gar?... pourquoi, 8 Shalgar! as-tu tué mon frére ? vous m’étiez
si chers 'un et autre! Que dirai-je pour célébrer votre mé-
moire! Tu étais beau sur la colline dans la foule de tes com-
pagnons; il était terrible dans le combat.... Parlez-moi,
écoutez ma voix, enfants de ma tendresse.... Mais, hélas! ils
se taisent pour toujours; le froid habite dans leur sein.

« O vous ! ombres des morts , faites-vous entendre du haut de
ce rocher, du sommet de la montagne des vents; parlez, et je
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ne serai point effrayée... Ol étes-vous allées vous reposer ? dans
quelle caverne de la colline vous trouverai-je ? Mais le vent ne
m’apporte point de réponse; je ne distingue point, dans les
orages de la colline; les sons faibles de la voix des morts.

« Je vais m’asseoir ici dans ma douleur ; j’attendrai le matin
dans les larmes. Elevez un-tombeau , 6'vous ! amis des morts;
mais ne le fermez pas avant que j’arrive. Je sens ma vie 8’échap-
per de. moi comme un songe. Pourquoi resterais-je aprés mes
amis? il vaut mieux que je repose avec eux sur le bord de ce
ruisseau. Quand la nuit descendra sur la colline,, quand le vent

_soufflera sur la bruyére, mon ombre s'assiéra sur les nuages,

et déplorera la mort de mes amis. Le chasseur écoutera du fond
de sa cabane} il craindra ma voix , mais il 'aimera, parce que
ma voix sera douce pour mes amis ; car ils étaient chers a mon
ceeur.»

- Si telle était Péloquence des bardes, il ne faut pas s’étonner
qu’un tyran les edt fait détruire ; le courage et I'élévation d’Ame
que ces poétes inspiraient aux peuples s’accordaient mal avec
le projet qu'il avait de les asservir. Ce trait de prudence et d’atro-
cité d’Edouard I¢* fait le sujet d’une ode de Gray, la plus belle
peut-étre dont I'Angleterre se glorifie, et dans laquelle, faisant
parler un barde échappé au glaive, le poéte semble inspiré par
le génie d’Ossian.

Jai dit que I'on trouvaitle grand caractére de Iode antique
dans les poésies des” Hébreux , parce que ’enthousiasme en est
sincére , et que I'objet en est sérieux et sublime; ce n’est point
un jeu de I'imagination, que les cantiques de Moise et que ceux
de David ; ils chantaient I'un et I'autre avec une verve que I'on
appellerait génie, si ce n’était pas 'inspiration méme de I'esprit
divin. Cest. cette inspiration et les élans rapides qu’elle donnait
a leur 4me que les poétes allemands ont imités de nos jours.
Iis se sont efforeés de ployer leur langue aux formules des vers
latins,, et de la cadencer sur les mémes nombres ; leur oreille
en est satisfaite; et c’est un plaisir qu'aucune nation n’a droit
de leur disputer-; mais le vague de leurs peintures, ’allégorie
continuelle de leur style, les détails recherchés de leurs descrip-
tions, font trop voir que leur enthousiasme est simulé.
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Le seul de ces poétes qui ait donné & 'ode le caractére anti-
que, c'est le céiébre M. Gleim , dans ses chants de guerre prus-
siens. On I'a appelé avec raison le Tyrtée de son pays; onVa
comparé aux bardes des'Germains et aux scaldes des anciens
Danois.

Gleim est prussien ; il parle en homme persuadé de la justice
des armes de sonroi, et le réle qu'il a pris est celui d’un gre-
nadier plein de génie et de courage.

« Le mérite de ces chants de guerre, disent les auteurs du
Journal étranger, consiste dans une extréme simplicité unie a
beaucoup de verve, d’harmonie et de force. » Les traits sui-
vants, quoique affaiblis par la traducuon en peuvent donner

“une idée.

Ils sont pris du chant de victoire aprés la bataille de Lowo-
sitz.

« Le héros, assis sur un tambour , méditait sa bataille, ayant
le firmament pour tente et la nuit autour de lui. En méditant
il dit : Ils sont en grand nombre; mais, fussent-ils encore plus
nombreux , je les battrai.

« Il vit l‘aurore et il vit nos visages enﬂammes de désirs :
ah! combien le bon_]our qu'il nous donna était ravissant!

« Libre, comme un dieu, de crainte et de terreur, plein de
sensibilité, il est 13, et distribue les rdles de la grande tragédie.

« Cependant le soleil se montra tout a coup sur la carriére
du firmament , et tout & coup nous plmes voir devant nous.

« Et nous vimes ung armée innombrable qui couvrait les mon-
tagnes et les vallées, et (ce qui est bien permis & des héros)
nous fmes étonnés pendant un clin-d’ceil, et nous reculimes
]a téte de I’épaisseur d’un cheveu ; mais pas un' seul pied ne re-
cula.

« Car aussitét nous pensdmes a Dieu et & la patrie : soudain,
soldats et officiers furent remplis du courage des lions.

« Et nous nous approchimes de ennemi & grands pas égaux.
Halte! cria Frédéric, halte! et ce ne fut qu'un méme pas.

« Il s'arréte; il considére I'ennemi, et ordonne ce qu’il faut
faire. Aussit6t, comme le tonnerre du Trés-Haut , on vit la cava-

lerie s'élancer, etc. »
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L'ode francaise a dela pompe, du coloris , de I'harmonie;
mais elle est peu rapide, et encore moins passionnée : c'est que
jamais nos poétes lyriques n’ont été animés d’un véritable en-
thousiasme. Quel moment que la mort de Henri IV, si Mal-

* herbe avait eu, '4me, de Sully, et si, frappé eomme il devait
Pétre de ce monstrueux parricide, il avait fait éclater sa dou-
leur , ou plutét celle de la patrie , qui voyait massacrer sop pére
dans ses bras! Malherbe, Racan, Rousseau lui-méme, ont
voulu étre élégants , nombreux , fleuris ; ils n’ont presque jamais
parlé & Pdme. Leurs odes sont froidement belles; et on les lit
comme ils les ont faites, c'est-a-dire sans étre ému. Zoy.
Obg. ' -

- Les modernes ont une autre espéce de poéme lyrigue que les
anciens n’avaient pas, et qui mérite mieux ce nom, parce qu'il
est réellement chanté; c'est le drame appelé opéra. Foy.
OPERA. - o
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M.

MAROTIQUE. Depuis'que Pascal et Corneille , Racine et Boi-
leau, ont épuré et appauvri la langue de Marot et de Montaigne ,
quelques-uns de nos poétes, regrettant la grice naive des anciens
tours qu’ellé avait perdus, I'heureuse liberté de supprimer P’ar-
ticle, une foule de mots injustement bannis par le caprice de
P'usage, et quelques inversions faciles, qui, sans troubler le sens,
rendaient ’expression plus vive et plus piquante, essayérent , en
écrivant dans le genre de Marot, d’imiter jusqu’a son langage ;
mais comme, pour maniet avee grice un style naif , il faut étre
naif soi-méme, et que rien n’est plaus rare que la naiveté, la
. Fontaine est le seul poéte qui ait excellé dans cette imitation.
Boileau n’accordait guére que ce mérite a la Fontaine. Boileau
n’avait pas regu de la nature I'organe avec lequel on sent les
beautés simples et touchantes de notre divin fabuliste. Rous-
seau , dans 'épigramme, a trés-bien réussi a imiter le style de
Marot; mais dans D’épitre familiére, il a fait de ce style un
jargon bizarre et pénible, trés-éloigné du naturel.

11 est A souhaiter qu'on n’abandonne pas ce langage du bon
vieux temps; il perpétue le souvenir et il peut ramener I'usage
des anciens tours , qui avaient de la grice, et des anciens mots,
qui, doux aloreille , avaient un sens clair et précis. La Bruyére
en a réclamé quelques-uns : il y en a un bien plus grand nom-
bre; et-I'on ferait un joli dictionnaire de ceux qu'on a eu tort
d’abandonner et de laisser vieillir, tels que félon, félonne, fé-
lonie; courtoisie et courtois; loyal, déloyal, loyauté ; servage,
alléger , allégeance, discords, perdurable, animeux , trom-
peresse , esmoi , charmeresse,, oblivieux, brandir, concéder,
dévaler, pdtir, dolent, douloir, bléme, blémir, etc. Voyes
UsA6E.

" L’ancienne langue francaise était un arbre qu'il fallait émon-
der, mais qu'on a mutilé impitoyablement ; et il n'est personne
qui, en lisant Montaigne , ne reproche a la délicatesse du gody
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d’avoir été trop loin; d’autant moins excusable dans cet exces
de sévérite, qu’elle n’a pas été fort éclairée, et qu’en retranchant
des rameaux utiles, elle en a laissé un grand nombre d'infruc-
tueux. .

—tmamarara

Mimoings. Si chacun écrivait ce qu'il a vu, ce qu’il a fait,
ce qui lui est arrivé de curieux, et dont le souvenir mérite d’étre
conservé, ib n’est personne qui ne pit laisser guelques lignes
intéressantes. Mais combien peu de gens ont droit de faire un
livre de leurs mémotres!

Ce nest pas que si nous voulions en croire notre vanité, les
choses mémne les plus communes ne nous parussent mé morables,
dés qu'elles nous seraient personnelles ; mais c’est la premiére
illusion dont il faut savoir se préserver en éerivant ou en parlant
de soi. » .

Il n’y a que des traits de caractére piquants et rares, des
situations, des aventures d'une singularité marquée, ou d’une
moralité frappante , qui puissent mériterla peine qu’on se donne
de raconter sérieusement ce qu’'on a fait ou ce qu’on a été.

L’un des plus misérables travers et des plus indignes manéges
de 'amour-propre, c'est d’affecter, en parlant de soi, une sin-
eérité cynique, et de mettre une sorte d’ostentation et d’honneur
& révéler sa propre honte , soit pour faire dire gu’on a 0sé ce que
nul autre n’avait 0sé encore, soit pour aceréditer , par quelques
aveux humiliants , Jes éloges qu’on se réserve, et par lesquels
on se dédommage; soit pour s’autoriser a -dire impudemment
d’autrui encore plus de mal que de soi-méme. Observez attenti-
vement celui qui emploie cet artifice ; vous verrez que dans ses
prineipes il attache peu d’'importance a ces fautes dont il s'accuse ;
qu'il les fait dériver d’un fonds de caractére dont il se glorifie ;
qw’il les attribue & des qualités dont il se pique et dont il s’ap-
plaudit; qu'en les avouant, il les environne de circonstances
qui les colorent; qu’il les rejette surun ige, ou sur quelque
situation qui sollicite I'indulgence; qu’il se garde bien de con-
fesser de méme des torts plus graves, ou des vices plus odieux ;
qwen feignant de s'arracher le voile, il ne fait que le soulever
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adroitement et par un coin ; qu’apreés avoir exercé sur lui-méme

une sévérité hypocrite, il en prend droit .de ne rien ménager ,

" derévéler, de publier les confidences les plus intimes, de trahir,

les secrets les plus inviolables de I'amour et de l’amigé,‘ de

percer méme ses bienfaiteurs des traitsdela satire et de la
calomnie; et que le résultat de ses aveux sera, qu'il est encore
ce qu’il y a de meilleur au mounde. Il n’y a point de sucees plus
assuré que celui d’un pareil ouvrage ; mais il ne laissera pas
d’étre une tache ineffacable pour son auteur; et il faut espérer
que ce moyen d’amuser la malice humaine ne sera jamais em-

+ ployé deux fois.

Il en est un moins odieux d’égayer le tableau d’une vie ordi-
naire; c'est celui qu’Hamilton a pris dans les mémoires de
Grammont; mais, 8’il m’est permis de le dire, plus le badinage
en est léger et séduisant, plus il est immoral. Il ne fallait pas
moins que le ministére de Mazarin pour mettre Tescroquerie
a la mode; et I'on a peine 2 concevoir que sous le régne de
Louis XIV, qui fut celui des bienséances et du point-d’honneur
le plus délicat, Hamilton ait eu I'art de faire passer comme des
gentillesses les friponneries de son héros. Le succés de ce livre
fut un avis pour les gens du bel air, qu’ils seraient dispensés

‘d’avoir des meeurs s'ils avaient de I'audace et de la bravoure,
delesprit et de I’enjouement; et rien n’était plus dangereux.

Les mémoires de madame de Staal sont d’un caractére plus es-
timable , mais moins léger , moins naturel et moins piquant. La
plume d’Hamilton se joue, celle de madame de Staal s’étudie;
ses récits ont de ’agrément, mais cet agrément a de la maniére.
On voit qu'elle a vécu dans une cour ol sans eesse, et & toute
force, il fallait avoir de I'esprit.

Du reste, ni les mémoires du comte de Grammont ni ceux de
madame de Staal n'ont Iintérét qu'ils pouvaient avoir, liés
comme ils I’étaient avec les circonstances des temps auxquels ils
appartiennent ; et en les lisant on regrette qu'une foule de per-

-sonnalités futiles y tiennent la place des détails instructifs qu’au-
raient pu nous donner sur les affaires de ces temps-la deux
témoins aussi clairvoyants. C'est la le mérite sérieux et durable
qu’ont les mémoires de madame de Motteville, dont Pesprit n’est

20
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quedu bon sens, et dont le naturel ne laisse désirer ni plus d’art
ni plus de parure. .
Si I'on considére le. monde pohthue et moral comme un
spectacle on y distingue deux parties, ce qui se passe sur la
scéne , et ce gui, se|passe derriére Ja toile; les événements et
leurs causes visibles; les premiers mobiles et leurs ressorts ca-
chés. Ces deux objets de la curiosité et de Fattention de 1’obser-
vateur ne sont pas si abselument distincts dans le partage, en-
-tre celui qui éerit I'histoire de son temps et celui qui éerit ses
mémoires,, que ce qui est propre a 'un soit étranger a 'autre :
celui-ci , quoique plus occupé des épisodes que de I'action, et
"des détails que de 'ensemble, ne laisse pas de lier ses récits aux
grands événements par tous les points quil'intéressent ; ’autre,
en suivant le cours des fortunes publigues, ne néglige pas d’ob-
server fa mécanique intérieure du jeu des passions humaines,
dans les mouvements qu’il décrit ; ainsi I'histoire générale et les
mémoires particuliers se communiquent et s’entreimélent toutes
les fois que I'intérét public et I'intérét privé ont des rapports
communs.
Mais ces deux intéréts occupent inégalement 'homme qui
écrit Thistoire et celui qui écrit ses mémoires. Le dernier ne
songe qu'a dire ce qu'il a fait ou ce qu'il a vu; et I'objet qui
I'occupe le plus essentiellement, c’est lui-méme. Le premier, au
contraire, ne se compte pour rien dans cette longue suite d'évé-
nements publics qui entrafnent son attention. L'un s'affecte
surtout de ses relations avec les hommes de son temps; et de
la sa pénétration & déméler le caractére, le génie, les talents,
fes vertus, les vices, en deux mots,le fort et le faible de ceux qu’il
a vus autour de lui et de plus prés, en action ou en situation :
Pautre embrasse tout le systéme de 'intérét public dans ses rap-
ports les plus étendus, et au dedans et au dehors, et ne consi-
dére la morale elle-méme que dans ses liaisons avec la politique;
de la son attengion profonde pour tout ce qui influe essentiel-
lement sur le cours des événements , et sa négligence pour, tous
les détails qui nont qu’un intérét de personnahté ou de société
privée.
Parmi les singularités qui distinguent les mémoires écrits par
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des femmes, il enest une qui leur est naturelle, et qu’on retrouve
- dans leurs meeurs; c’est que le plus souvent ce n’est ni I'intérdt
public ni leur intérét propre qui les a dominées, mais un intérét
d’affection. Un homme, en parlant des affaires au milieu des-
quelles il s’est trouvé\) éomme acteur 6u cormme témoin , s’ou-
blie rarement lui-méme pour ne s’occuper que d’un autre; une
femme , au contraire, s’attache 3 un objet qui n’est pas elle,
mais qui dansce momentest tout pour elle, et c’est de lui, c'est
d’aprés lui, c’est pour lui qu’elle écrit. Les grands événements
ne la touchent que par des rapports individuels; et dans les ré-
volutions de la sphére du monde, elle ne voit que les mouve-
ments du tourbillon qui environne : son esprit et son 4me ne
s'étendent point au deld. Il est possible que la passion I'enivre ,
mais la passion méme est rarement aussi avéugle que I'amour-
propre ; et comme il arrive souvent que le sentiment dont une
femme est préoccupée est assez calme pour lui laisser la liberté
de sa raison et son équité naturelle , il ne fait qu’animer son
style sans en altérer, la candeur. C'est ce qu’on voit dans les
mémoires de madame de Motteville et de madame de la Fayette.
Mademoiselle de Montpensier , toujours occupée d’elle-méme ,
ne laisse pas de peindre au vif le prince de Condé , Gaston, Ma-
zarin, la régente, tout Pintérieur de la cour, lesprit et les
moeeurs de son temps.

Ainsilapréoccupationd’un intérét particulier parmiles affaires
publiques, loin de diminuer la valeur et le poids des mémoires
dont nous parlons , ne fait que les rendre plus précieux encore a
qui sait comme on doit les lire. De deux témoignages, le moins
suspect n'est pas celui que I'on dépose, mais celui qu'on laisse
échapper. Ce n’est pas a ce qu'on nous dit, ou de soi ou des au-
tres, directement, expressément, et de propos délibéré, que
nous donnons le plus de foi, maisad ce qu'on nous dit sans
y avoir réfléchi, sans méme vouloir nous le dire. Or, c’est ainsi
que dans ses mémoires une femme , en suivant son objet per-
sonnel, indique involontairement les motifs, les arriére-causesdes
révolutions les plus inexplicables, et nous révéle quelquefois des
mystéres dont ses liaisons, ses relations, les confidences qu’elle
a regues , la familiarité ou elle a été admise, l'intimité de I'in-
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térieur dont elle a vu les mouvements , Ie besoin qu'on aura eu
(’elle pour se plaindre ou se consoler , s’affliger ou se réjouir, -
les caractéres que sa position lui a fait conunaftre jusque dans
leurs replis, n'auront bien instruit qu’elle seule. Les cabinefs
des rois sont\des\thédtresOoi seé jouent continuellement des
piéces qui occupent tout le .monde: il y en a qui sont sim-
plement comiques , il y en a aussi de tragiques, dont les plus
grands événements sont toujours causés par des bagatelles (Mot-
teville ). Clest de 14 que s’échappent les grands secrets ; c’est la
que les inquiétudes , les craintes, les désits, les espérances , les
passions enfin, ne craignent pas de se trahir, et ¢’est 14 qu’elles
se trahissent.

La premiére plaee entre les mémoires expressément écrits
pour servir a 'histoire me semble due 2 ceux de Commines, pour
leur solidité, leur ingénuité, et leur vérité lumineuse. Ce seraient
des trésors pour les historiens qu’une suite compléte de pareilles
instructions. Commines est e Thucydide des Frangais, comme de
Thou en est le Tite-Live. Le cardinal de Retz semblait né pour
en étre le Tacite, §'il avait eu des meeurs, et si son temps lui edt
présenté des faits d’une importance plus sérieuse. Comme écri-
vain , on le voit s’élever entre tous ceux du méme genre, avec
une originalité de génie et de style qui les efface tous. Mais la
chaleur et’énergie de ses récits et de ses peintures ne tenaient-
elles pas a cetteinquiétude et a cette fougue de caractére qui, dans
Pintrigue et les factions , ne cherchait que le bruit ; et tel qu'il
g'est dépeint lui-méme , edt-il été plus grand, sur un plus grand
théétre, comme acteur et comme écrivain? C'est de quoi jose-
rais douter. La tragi-comédie de la Fronde parait avoir été faite
exprés pour ce caractére héroi-comique : Turenne et Condé y
étaient déplacés ; de Retz s’y trouvait dans son centre. 11 fallait
aux Anglais un factieux comme Cromwel; aux Parisiens, il en
fallait un comme le cardinal de Retz. Chacundes deux fut le Ca-
tilina de son temps et de son pays, cujuslibet rei simulator ac
dissimulator, mais chacun des deux i sa maniére : Cromwel ,
en politique sombre , en triste et profond hypoerite; de Retz,
en intrigant adroit, hardi, déterminé, habile ; prompt & changer
de rdle, et jouant toujours aunaturel celui qui convenaitle mieux
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au lieu, au moment, & la scéne, au caractére des esprits, et au
genre d'illusion et d’émotion qu'il avait  répandre. Je ne serais
done pas surpris d’entendre dire que son caractére s'était accom-
modé aux moeurs de son théiire; et qu’'avec son ardeur, son
habileté, son courage, sonaudace et son éloguence, la prodi-
gieuse activité et ]a 'souplesse de son dme, il aurait été, dans
&autres circonstances, le premierhomme de son siécle dansV'art
de remuer et de dominer les esprits. Quoi qu'il en soit, ce sera
de lui qu'on apprendra comme tout s’anime sous la plume d’un

_ écrivain qui, principal acteur sur la scéne du monde, dans des
temps de crise et de trouble, ne fait que peindre ce qu'il a vu
et raconter ce qu'il a fait.

D’un genre absolument contraire & P'esprit des mémoires du
cardinal de Retz, fut celui des mémoires du sage et vertueux
Sully. Ce livre, que I'abbé de PEcluse a rajeuni et fait revivre,
n’a pas moins contribué que la Henriade i rendre le souvenir
‘du bon roi Henri IV présent et cher a tous les Francais. Mais les
Economies royales et les servitudes loyales (c'était le titre de
ces mémoires ), négligemment écrites et dans un vieux langage,
seraient restées ensevelies dans la poussiére des cabinets; et les
lettres n’ont peut-étre rien fait de plus utile gue de, rendre la
lecture de ce précieux ouvrage facile et attrayante pour tous les
bons esprits. Avec quelle joie n'y voit-on pas le meilleur des
ministres et le meilleur des rois se rencontrer dans Vespace des
temps, sereconnaftre, et, pour ainsi dire, s’embrasser et se réunir,
pour travaillerau bonheur despeuples! Un ancien a dit que si la
vertu se rendait visible aux hommes dans toute sa beauté, elle
gagnerait tous les cceurs : cestla ce qu’on éprouve a la lecture
de ces mémoires; et l1a Minerve du Télémaque se présente en
réalité dans les mémoires de Sully.

Les mémoires de Torey , comme lecons de politique, ne sont
guére moins intéressants que les mémoires de Sully, comme
lecons d’économie. Torcy fut chargé du fardeau des malheurs
de Louis XIV ; et dans des temps de calamité et d’humiliation ,
il fit parler et agir son maftre avec modération, mais avee
courage et avec dignité; etle compte qu'il a rendu de sa conduite

. 20.
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dans les conseils et dans les négociations honore également et
le ministre et le monarque.

Les mémoires de Villars ont répondu, parle récit des faits,
& Penvieuse malignité de ceux qui, de son temps, ne voulaient
voir en lui querjactance et que vanité ; et I'on a enfin reconnu
que ce n’était \pas/ sans de'grands talents que Villars avait eu le
bonheur de sauver )a France. Mais ce qui donne encore plus
de valeur i ses mémoires, cest d’avoir fait connaftrele fond
de ’4me de ce grand roi, que Porgueil et la dureté de quel-
ques-uns de ses ministres,comme le Tellier et Louvais, calom-
niaient aux yeux de la postérité.

Les mémoires du maréchal de Noailles ont aussi ce mérite;
mais il lear manque essentiellement celui d’avoir été rédigés
par lui-méme. C'est une observation qui n’a point échappé a
~homme de lettres estimable qui a fait I'éloge de I'abbé Millot.
«11 manquait, dit-il, & cet écrivain une disposition sans laquelle
des mémoires particuliers ne sauraient avoir le mérite qui leur
est propre. Cette disposition est I'intérét, qui ne peut se trou-
ver que dans I'acteur ou le témoin. Depuis les Commentaires
de César, ajoute M. ’abbé Morellet , que sont tous les mémoi-
res connus, sinon les souvenirs de celui qui les a écrits, et pour
ne citer que ceux qui appartiennent a notre nation, Commines,
Montlue, Rohan, la Rochefoucault, Retz, Villeroi, Torcy,
ont tous vécu au milieu des événements qu’ils racontent; ils
nous intéressent parce qu'ils se peignent eux-mémes, et ne
retracent que des objets dont ils ont été constamment entourés.
Leurs regards ont été frappés, leur imagination saisie, leur 4me
émue ; lorsqu’ils entreprennent d’écrire, ils trouvent toutes leurs
idées présentes, toutes leurs passions encore vives, tous leurs
sentiments en activité ; et, communiquant a leur style Pintérét
dont ils sont remplis, ils peignent toujours avec éneérgie; et ceux
méme qui nous laissent entrevoir la partialité des passions nous

,attachent encore & leurs récits, lorsque nous les soupgonnons
d'altérer la vérité. »

Ce n'est donc qu’avec défiance et beaucoup de précaution que
Phistorien doit- lire et consulter les mémoires quon lui trans-

A}
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met. Ils sont écrits par des témoins, mais par des témoins in-
téressés et souvent récusables. Les confronter avec eux-mémes
les uns avec les autres, et chacun avec tous; en étudier le carac-
tére et l'art; choisir avec discernement les mieux instruits et’
les plus sincéres; examiner, quel sentiment, quelle opinion les
dominait, de quel il ils ont vu les hommes et les choses, en
quoi leur jugement a été libre de faveur et de haine, en quoi
il a été prévenu et 8éduit ; quels motifs d’adulation, d’inclination,
d’amour-propre , ils pouvaient avoir d’altérer, de déguiser les
faits, de colorer les uns et de noircir les autres, d’atténuer ou
de grossir le mal, d’exagérer, de dépriser le bien, de glisser,
d’appuyer sur le bldme ou sur la louange : c'est I'unique
moyen de n'étre pas surpris, ou de I'dtre plus rarement par
des relations infidéles. On doit prendre garde surtout de ne
pas se laisser séduire par cet air de sincérité qui accuse quel-
ques torts légers, pour en pallier de plus graves, et qui accorde
au mérite quelques éloges vains, pour se donner le droit de leca-
lomnier. Enfin, lors méme qu'on n’a pas & douter de la bonne
foi de I’écrivain, I'on doit sans cesse épier en lui cet intérét
personnel et furtif, qui souvent se cache aux yeux méme de ce-
lui qu'il obséde, et qui le rend injuste a son insu. J'ai va des
mémoires ou un homme religieux, et qui se croyait la vérité
méme, malheureusement dominé par des aversions person-
nelles, a répandu des flots de fiel et de venin.

C’est une fraude répréhensible que de publier, sous le nom des
" personnages les plus illustres , ce que I'on ose appeler leurs mé-
moires, et il serait bien a souhaiter que le soinde leur renommée
leur fit prendre celui de les rédiger de leur propre main. Com-
bien ceux de Turenne, par exemple, et d’Eugéne, seraient
précieux, s'ils étaient authentiques; et quel présent le grand
Condé, Luxembourg , Créqui, Catinat, n’auraient-ils pas fait
2 la postérité, si, comme Montluc et Roban , Montecuculli et
Berwick , ils avaient décrit leurs campagnes! Si nos généraux
ont étudié avec tant de fruit les relations de Polybe et les mé-
rofres de César; si, dans la tactique et dans la discipline, ils
ont profité de I'expérience des Grees et des Romains; s'il ont
savamment employé les manceuvres d’Aratus, de Cimon, de
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Philopeemen , d'Epaminondas, de Pyrrhus, de Sylla, de Fa-
bius et d’ Annibal; si, dans les campements, les marches, I’ordre
et I'appareil des batailles, les mouvements et les évolutions des
armées; si dans tous les détails enfin de la science militaire ils
se sont instruits 3 'école de ces grands capitaines, malgré la dis-
tance des lieux'et la'différence 'des' temps , soit du coté des
hommes, soit du c6té des 'armes, combien plus lumineuse n’edt
pas été pour eux, par sa proximité, I'expérience des généraux
qui, dansles mémes temps, avec les mémes armes, sur le méme
terrain, leur avaient comme tracé leurs camps, leurs routes,
leurs campagnes, leur avaient indiqué les postes les plus sirs
ou les plus périlleux, et le plus ou moins d'avantage des posi-
tions qu’ils avaient prises, des lieux qu’ils avaient occupés?

Dans cette partie, Phistoire générale e peut jamais qu'im-
parfaitementsuppléer aux mémoires particuliers ; etc’est surtout
par les détails dont elle serait surchargée que les exemples et
les legons d’un art si compliquépeuvent avoir toute leur étendue
et toute leur utilité. .

S'il est vrai, comme je I'ai dit en parlant.de P'histoire, qu’elle
n'a point de style qui lui soit exclusivement propre, et si son
langage varie comme les sujets qu’elle traite, a plus forte raison
le style des mémoires particuliers et personnels n’aura-t-il point
de ton ni de couleur invariable.

Les Commentaires de César sont V'expression la plus naive
du caractére de son dme. Il s’y montre si supérieur a toute va-
nité, si étranger a sa propre gloire, qu'on a peine 3 croire que
ce soit lui qui ait parlé de lui-méme avec tant de simplicité. Dans
les périls’les plus pressants, dans les résolutions les plus auda-
cieuses , dans les moments ol il y va de sa fortune et de celle
du monde, il a I'air impassible et inaltérable d'un dien. C'est la
le style qui convient a des mémoires militaires; car eelui qui
dans ses relations n'est pas capable de ce sang-froid, 'aura eu
difficilement dans Pattaque et dans la mélée. Raconter simple-
ment et modestement de grandes choses ; parler de ses fautes et
de ses revers avec la méme ingénuité que de ses plus heureux
exploits , et de son ennemi avec aatant d’impartialité que de soi-
méme; laisser douter lequel des deux a fait le récit de Paction;
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ou plutdt donner & penser que ce récit ne vient ni de I'un ni de
Pautre , mais d’un témoin fidéle et désintéressé , tel est le mé-
rite éminent des mémoires d'un homme de guerre.

1l en est a peu prés de méme des relations qu'un homme
d'Etat nous fait de sa’ conduite’'ou-des ‘événements qui se sont
passés sous ses yeux. Tout y doit respirer cette modération qui
est la dignité d’un- ministre. Au milieu de l’agitation et du tu-
multe des affaires, on aime A voir dans son esprit le méme calme
que sur le front d’un bon pilote au milieu des orages ; et c’est &
lui surtout de s’appliquer ce précepte d’Horace : .

A’quam memento rebus in arduis
Servare mentem, non secus in bonis.

Mais ce que j’ai dit de la gravité de I'historien, je le dirai
de méme de la dignité de ’homme d'Etat : elle n’exclut ni le sen-
timent, ni 'expression modérée de l'intérét public; et I'équité ,
I’humanité, 'amour du bien, comme infus dans son style, en fe-
ront I’attrait et le charme. )

A I'égard des mémoires oli, sauns attention pour ces conve-
nances de meeurs , 'auteur n'aura voulu gu'obéir a son propre
génie, le ton, le style, la couleur, tout doit s’y ressentir et de
son caractére, et de la situation ol étaient son esprit et son dme.
De la une variété infinie dans ce genre d’écrits , lorsqu’ils sont
naturels; et ils le sont presque toujours, par une raison bien
sensible : on y parle de soi, et c’est dans I'amour-propre que le
naturel se décéle , lors méme qu'il veut se cacher. Rien donc ne
sera plus facile que de déméler dans des mémoires quel esprit
les aura dictés, quel motif les aura fait écrire, et quel sentiment,
quelle passion aura dominé .dans I'écrivain. Si c’est la vanité,
il attachera de l'importance aux intéréts les plus futiles dés
qu'ils lui seront personnels; si c’est I'orgueil, il rabaissera tout ce
qui peut lui faire ombrage, et réservera ses éloges pour la médio-
crité, dont il n’a rien a craindre, ou pour un mérite qui-n’entre
avec le sien dans aucune rivalité : si c’est ’envie, toute espéce
de gloire,, de succés, de prospérité, lui sera importune; il ne
souffrira point que de belles actions soient sans tache; il cher-
chera, ou dans le fond de 'dme, ou dans lintérieur de Ia vie .
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privée d’'un"homme illustre, des faiblesses a révéler ; et dans tout
ce qu'ily a de plus généreux et de plus magnanime, il épiera
quelque motif secret de personnalité et d’intérét qui le ravale :
il voudrait ternir le soleil. Si c’est la haine ou la vengeance, on le
verra tant6t flatter et parér'sa-victinie avant de I'immoler, vanter
yuelque faible mérite, quelque talent sans importance , quelques
formes superficielles, et puis, sous ces dehors, montrer les
qualités les plus avilissantes, les vices les plus odieux ; tantét,
plus violent et moins perfide, insulter, outrager la cendre de son
ennemi, et secouer toute pudeur pour démentir les faits , la re-
nommée , et Popinion de tout un sidcle. Avec la méme facilité
on reconnattra I’'homme qui aura porté a la cour un génie étroit
et une 4me servile; on le reconnaftra, dis-je, & son attention
pour les menus détailg de I’étiquette et de I'intrigue : on recon-
naftra Phomme chagrin que la cour aura rebuté, a la sombre
misanthropie qui lui fera dépriser ou bldmer tout ce qu'on aura
fait sans lui, et n’attribuer les malheurs des temps qu’aux arti-
sans de son propre malheur, et aux causes de sa disgrice. Au
contraire 'Homine vendu au crédit et a la fortune se trahira par
toutes les bassesses de la complaisance et de Y'adulation. Enfin
Phomme immoral, aux yeux duquel rien n’est important que I'us
tile, et qui regarde et le juste et 'honnéte comme des régles a
prescrire et 4 ne s’imposer jamais , décélera son caractére par
son mépris pour la simple droiture, et par son admiration pour
Padresse et 'habileté. Ecoutez-le, et voyez quel sera l’objet qui
aura captivé son estime : ce sera le fourbe profond qui aura su
le mieux intriguer a la cour, ou gagner la favenr du peuple, en

imposer aux gens de bien , tromper les plus habiles , surprendre
les plus sages , 'insinuer et s’introduire dans la confiance des
grands, en abuser & son profit, employer & propos la bassesse et
Paudace, la calomnie ou I'adulation , et ne rougir de rien, que
d’échouer dans ses entreprises devant un plus fourbe que lui.

Si des mémoires prennent Pempreinte d’un caractére vicieux,
ils ne re¢oivent pas moins celle d'une 4me honnéte et vertueuse;
et le commun symbole de ceux-ci sera la probité. Mais quoique
1a probité soit une , elle se modifie encore selon la trempe de I’es-
pritet de 'dme. I’homme de bien, dans son témoignage, ne
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dira que ce qu'il aura vu, mais les témoins méme les plus fidéles
n’auront pas vu la méme chose , ou ne Pauront pas vue avec les
mémes yeux. Le moment ou la position, telle circonstance
échappée ou saisie, un mot bien ou mal entendu, peut faire seul
que deux témoins différent: Riende plusingénu que les mémoi-
res de Montpensier, rien de plus sineére que ceux de Motteville ;
et souvent 'une bléme ce que Fautre a loué.

Dans la maniére de s'affecter de ce qu’on voit, les différences
ne sont pas moins sensibles; et c’est la principale cause de la
diversité des styles. Supposez des témoins également sincéres, éga-
lement instruits, mais diversementorganisés ; le méme événemept
consterne I'un, souléve l'autre, n'inspire a celui-ci qu'une molle
tristesse, pénétre celui-1a d’une douleur vive et profonde; et leur
maniére de le raconter se ressent de ces impressions. Je crains bien
moins ceux quirougissent que ceux qui pilissent, disait César. Ce-
lui qui aura rougi de coléresera véhément dans sanarration ; celui
qui aura pili d’harreur sera terrible dans ses peintures. Mais
chacun aura dans son style I'intérét de la vérité, si, librement
et de bonne foi, 11 a laissé couler sa plume, si son langage porte
Iempreinte de son esprit et de son caractére, et si dans toutes
les situations il se peint tel qu'il a été, ne disant que ce qu'il a
vu, et sans vouloir nous affecter de ses récits plus que l'objet
présent n’aura dd l'affecter lui-méme. :

’

MERVEILLEUX. On peut distinguer dans la poésie deux espe-
* ees de mervetlleux.

Le merveilleux naturel est pris, si je Pose dire, sur la der-
niére limite des possibles : la vérité y peut atteindre , et la sim-
ple raison peut y ajouter foi. Tels sont les extrémes en toutes
choses, les événements sans exemple, les caractéres, les vertus,
les crimes inouis, les jeux du hasard qui semblent annoncer
une fatalité marquée, ou l'influence d’une cause puissante qui
préside a ces aceidents : telles sont les grandes révolutions dans
le physique , les déluges, les tremblements de terre , les boule-
versements qui ont changé 1a face du globe, ouvert un passage
& I'Océan dans les profondes vallées qui séparaient I'Europe de
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I’Afrique ou la Suéde de I’Allemagne , rompu la communication
du nord de I'Amérique et de I'Europe, englouti peut-étre la
grande fle Atlantique, et mis & sec les bancs de sable qui for-
ment Parchipel de la Gréce et celui de I'Inde, peut-étre aussi
élevé si haut\les voleans) deI’ancien’let.du nouveau monde ; telles
sont aussi, dans le moral, les grandes incursions et les vastes
conquétes, le renversement des empires et ledr succession ra-
pide, surtout. lorsque c’est un seul homme dont le génieet le
courage ont produit ces grands changements; tels sont par con-
séquent les caractéres et les génies d’une force, d’une vigueur,
d’une élévation extraordinaires : tels sont enfin les événements
particuliers dont la rencontre semble ordonnée par une puis-
sance supérieure.

Aristote en donne pour exemple la chute de la statue de Miris
sur le meurtrier de Miris. Le théitre grec est rempli de ces ren-
contres mervetlleuses : tel estle sort d’Oreste, cru meurtrier d’0-
reste, et sur le point d’étre immolé par Iphigénie sa sceur ; tel
est le sort d’Egysthe, cru meurtrier d’Egysthe, et sur le point
d’étre immolé par Mérope sa mére ; tel est le sort d'OEdipe,
meurtrier de Lafus, son pére, etcherchant lui-méme a découvrir
le meurtrier de Laius.

L’histoire présente plusieurs de ces hasards, dont la poésie
pourrait, au besoin , faire une sorte de prodige : de ce nombre
est la naissance d’Alexandre, le méme jour que fut brdlé le tem-
ple de Diane a Ephese; Carthage et Corinthe détruites dans uhe
méme année ; Prague emporté d’assaut le 28 novembre 1681, par
Jean-George, électeur de Saxe, et par escalade l¢ méme jour
28 novembre 1641, par son arriére petit-fils; la pluie qui lave
le visage de Britannicus a ses funérailles, et y fait découvrir les
traces du poison ; 1’orage qu’il y eut & Pau le jour de la mort de
Henri IV, ol 'on dit que le tonnerre brisa les armes du roi sur
Ta porte du chiteau dans lequel ce prince était né, et qu’un tau-
reau, appelé le roi des taureaux, i cause de sa beauté; effrayé
de ce coup de foudre, se tua en se précipitant dans les fossés
du chiteau : ce qui fit que’ dans toute la ville le peuple cria : le
roi est mort. . .

Ces circonstances, que V'on remarque dans les événements
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publics, sdht aussi quelquefois assez singuliéres et assez frap-
pantes dans les événements particuliers, pour y jeter au mer-
veilleux. Tel serait, par exemple, I’aventure de ce comte de
Guiches qui, par amour, portant sur son cceur le portrait
d’Henriette d’Angleterre;, le .jour. d’une. bataille recut une
balle a ’endroit méme ol était Ia boite qui I'enfermait , et dut .
la vie & ce bouclier précieux.

De ce méme genre de merveilleux sont toutes ces descrip-
tions des poétes ou, sans sortir des bornes de la nature, l'ima-
gination renchérit tant qu’elle peut sur la réalité ; ce qui fait de
la fiction un continuel enchantement.

Le merveilleux surnaturel est 'entremise des étres qui, n’é-
tant pas soumis aux lois de la nature, y produisent des accidents

au-dessus de ses forces ou indépendants de ses lois.

On adit, en parlant du merveilleux poétique : « Minerve et
Junon, Marset Vénus, qui jouent de si grands réles dans I’ Ziade
etdans I'Enéide , ne seraientaujourd’hui dansun poéme épique
gue des noms sans réalité, auxquels le lecteur n’attacherait aucune
idée distincte, parce qu'il est né dans une religion toute con-
traire,, ou élevé dans des principes tout différents., » On a dit
quela chute de lamythologie entraine nécessairement I’exclusion
de cette sorte de merveilleux, et que l'illusion ne peut étre
compléte qu'autant que la poésie se renferme dans la créance
commune. On a dit qu’en vain se fonderait-on , dans les sujets
profanes, sur le merveilleuxr admis dans nos opéras; et que si
on le dépouille de tout ce qui I'y accompagne, on ose répondre
gue ce merveilleux ne nous amusera pas une minute.

.Ces spéculations . démenties par I'expérience, ne sont fondées
que sur une fausse supposition, savoir, que Ia poésie, pour pro-
duire son effet, demande une illusion compléte.

I est démontré qu’au théitre, ol le prestige poétique a ‘tant
de force et de charmes, non-seulement I'illusion n’est pas en-
tidre , mais ne doit pas l'étre; il en est de méme a la lecture :
sans quoi I'impression faite sur les esprits serait souvent pénible
€t donloureuse. #oyez ILLUSION.

Le lecteur n’a donc pas besoin que le merveilleux soit pour
lui un objet de créance, mais un objet d’opinion hypothéllque

ELEN. DE LITTER. — T. Il 21
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et passagére. C'est en poésie une donnée dont tous. les peuples
éclairés sont d’accord : tout ce qu’on y exige, ce sont les con-
venances , ou la vérité relative; et celle-ci consiste A ne supposer
dahs un sqjet que le merveilleux recu dans 'opinion du temps
et du pays o l’action s’est passée ; en sorte qu’on ne nous donne
2 croire que ce que les peuples de ce temps-13, ou de ce pays-
1a, semblent avoir dd croire eux-mémes. Alors, par cette com-
plaisance que I'imagination veut bien avoir pour ce qui 'amuse,
nous nous mettons a la place de ces peuples, et pour un moment
nous nous laissons séduire par ce qui les aurait séduits.

Ainsi, autant il serait ridicule d’employer le merveilleuzx de
la mytholvgie ou de la magie dans une action étrangére aux lieux
et atx temps ot I'on croyait a I'une ou 2 I’autre, autant il est
raisonnable et permis deles employer dansles sujets auxquels I'o-
pinion du temps et du pays les rend comme adhérentes. Eh!
qui jamais a reproché 'emploi de la magie au Tasse, et i 'au-
teur du 7é/émaque, '’emploi du merveilleur d’Homeére? Une
piététrop délicate et trop timide pourrait seule s’en alarmer; mais
ce que bldmerait un scrupule mal entendu, le godt et le bon
sens I'approuvent.

La seule attention qu’on doit avoir est de saisir bien au juste
Popinion des peuples & la place desquels on veut nous mettre,
afin de ne pas faire du merveilleux un usage dont eux-mémes
ils seraient blessés. C'est ainsi, par exemple, qu'un poéte qui
traiterait aujourd’hui le sujet de la Pharsale serait obligé de
faire ce qu’a fait Lucain , de s’interdire Pentremise des dieux
dans la querelle de César et de Pompée. La raison en est qu’on
ne se préte A Pillusion qu’autant qu’on suppose que les témoins
de I'événement auraient pu s’y livrer eux-mémes. Cette conven-
tion paraft singuliére ; et cependant rien n’est plus réel.

Il s'ensuit que dans les sujets modernes le merveilleux an-
cien ne peut étre sérieusement employé ; et ¢'est une perte inr
mense pour la poésie épique.

Ce n’est pas que le merveilleux soit réduit pour nous, comme
on 'a prétendu, a I'allégorie des passions humaines personnifiées.
Avec de Part, du godt et du génie, nos prophétes, nos anges,
nos démons, et nossaints, peuvent agir décemment et dignement
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dans un poéme; et & la maladresse du Camoéns, de Sannazar.
de Saint-Didier, de Chapelain, etc., on peut opposer les exem-
ples du Tasse, de Milton , de l‘auteur &’ Athalie et de celui de la
Henriade.

Mais ce qui manquéau mrvetlleuz moderne , c’est d’étre pas-
sionné. La divinité est inaltérable par essence; et tout le génie
des poétes ne saurait faire de Dieu qu'un homme : ce qui est
une ineptie ou une impiété. Nos anges et nos saints, exempts
de passions, seront des personnages froids si on les peint dans
leur état de calme et de béatitude, ou indécemment dénaturés
si on leur donne les mouvements tumultueux du cceur humain.

Nos démons , plus favorables 4 la poésie , sont susceptibles de
passions', mais sans aucun mélange ni de bonté ni de vertu :
une fureur plus ou moins atroce, une malice plus ou moins
artificieuse et profonde, en deux mots, le vice et le crime
sont les seules conleurs dont on puisse les peindre.

Voila les véritables raisons pour lesquelles on serait insensé
de croire pouvoir substituer, sans un extréme désavantage, le
merveilleux de 1a religion i celui de la mythologie.

Les dieux dHomeére sont des hommes plus grands et plus
forts que nature , soit au physique, soit au moral. La méchan-
ceté, la bonté, les passions, les vices, les vertus, le pouvoir et
Pintelligence au plus haut degré concevable , tout le systéme en-
fin du bien et du mal mis en action par le moyen de ces agents
surnaturels; voila le merveilleux favorable a la poésie. Mais*
quel effet produire sur ’4me des hommes avec de pures intelli-
gences , sans passions, ni vices, ni vertus, qui n’ont plus rien
A éspérer, A désirer, ni 2 craindre, et dontune tranquillité éter-
nelle est 'immobile élément? Voyez aussi combien est absurde
etpuéril , dans le poéme de Milton, le péril ol il met les anges ,.
et leur combat contre les démons.

Les deux magies rapprochent un peu.plus le merveilleux de
la religion de celui dela fable, en donnant aux deux puissances,
infernale et céleste, des ministres passionnés, et dontil semble
qu’on peut animer et varier les caractéres : mais les magiciens
eux-mémes sont décidés bons ou méchants, par cela seul que le
ciel ou que I’enfer les seconde; et il n'est guére possible de les

\
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peindre que de I'une de ces deux couleurs. Les premiers poétes
qui, avec succés ont employé cette. machine en deivent done
avoir usé tous les ressorts.

Quelle comparaison avec un systéme rehgleux ol non-seu-
lement les passions, les vertus, les talents, les arts, le génie,
toute la nature intellectuelle’et-morale , mais les éléments, les
saisons, tous les grands phénomeénes de la nature physique, tou-
tes ses grandes productions avaient leurs dieux , plus ou moins
dépendants , mais assez libres’ pour agir, chacun selon leur ca-
ractére !

Cet avantage des anciens sur les modernes est élégamment
exprimé dans le poéme de I’Anti-Lucréce.

O utinam, dum te regionibus infero sacris,

Arentem in campum liceat deducere fontes
Castalios, versis leeta in viridaria dumis; -
Ac totam in nostros Aganippida fundere versus !
Non mihi, quee vestro quondam facundia vati,

Nec tam dulce melos, nec par's est gratia cantus.
Reddidit ille sua Graforum somnia lingua,

Nostra perigrinee mandamus sacra loquela.

Ille voluptatem et veneres, charitumque choreas
Carmine concelebrat; nos veri dogma severum :
Triste sonant pulsce nostra testudine chordee.

Olli suppeditat dives natura leporis ’
Quidyuid habet, leetos summittens prodiga flores.....
Aneadum genitriz felicibus imperat arvis,
Aeriasque plagas recreat, pélagusque profundum. .

Quant aux personnages allégoriques, il faut renoncer i en
faire jamais la machine d’un poéme sérieux. On pourra bien les
y introduire en épisodes passagers, lorsqu'on aura quelque idée
abstraite, quelque circonstance morale a présenter sous des traits
plus sensibles ou plus intéressants que la vérité nue; ou que
celle-ci aura besoin d’un voile pour se montrer avec décence,
ou passer avec modestie : c'est ainsi que dans la Henriade
la politique personnifiée est un ingénieux moyen de nous pein- .
dre la cour de Rome; Cest ainsi que dans le méme poéme la
peinture allégorique des vices rassemblés aux portes de Ienfer’
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est I'exemple le plus parfait de la vérité philosophique. animée.
embellie, et rendue sensible aux yeux par la fiction :

LA git la sombre Envie, & I'ceil timide et louche,

Versant sur des lanriers les/poisons de sa bouche :

Le jour blesse ses yeux dans 'ombre étincelants ;

Triste amante des morts, elle hait les vivants.

Elle apergoit Henri, se détourne et soupire.

Auprés d'elle est I'Orgueil, qui se plait et s’admire ;

La Faiblesso au teint pale, aux regards abattus,

Tyran quai céde au crime et détruit les vertus ; 4
L’Ambition sanglante, inquidte, égarée, .
De trones, de tombeaux , d’esclaves entourée ;

La tendre Hypocrisie, aux yenx pleins de douceur
(Le ciel est dans ses yeux, I'enfer est dans son coeur );
Le faux Zéle étalant ses barbares maximes;

Et I'Intérét enfin, pére de tous les crimes.

Les anciens ont eux-mémes allégorisé quelques-uns de leurs
épisodes, comme la ceinture de Vénus dans I'lliade, et la ja-
lousie de Turnus dans I’Enéide. Mais qu'on se garde bien de
compter sur les personnages allégoriques, pour étre constam-
ment, comme les dieux ’Homére, les mobiles de Paction. Ces
-personnages ont deux défauts, I'un d’avoir en eux-mémes
trop de simplicité de caractére, V’autre de n’avoir pas assez de
consistance dans I'opinion.

Joserais comparer un caractére poétique a un diamant, qui -
n’adu jeu qu'autapt qu’il a plusieurs faces ; ou plutét a2 un com-
posé chimique , dont la fermentation et.la chaleur a pour cause
la contrariété de ses éléments. Un caractére trop simple est uni- -
forme : il peut avoir de ’énergie et de Iimpétuosité, mais il n’a
gu’une impulsion, sans aucune révolution en sens contraire et
sur lui-méme; I'envie sera toujours I'envie, et la vengeance,
la vengeance : au lieu que le caractére moral de I'homme est
composé, divers et changeant, et des combats qu'il éprouve
en lui-méme résulte la variété et 'impétuosité de son action.

Quel personnage allégorique peut-on imaginer jamais qui
occupe la scéne, comme le caractére d’Hermione ou celui
d’Orosmane?
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Les dieux d’'Homére, comme je I’ai dit, sont des hommes
passionnés : au lieu que les personnages allégoriques sont des
définitions personnifiées et immuables par-essence.

D’un autre cdté, I'opinion n’y attache pas assez de réalité
pour donner lieu a I'illusion poétique ; cetteillysion n’est jamais
compléte : mais lorsque le merveilleux a été réellement, parmi
leshommes, un objet de créance , nous voulons bien , pour un
moment, nous mettre a la place des peuples qui croyaient a ces
fables, et dés lors elles ont pour-nous une espéce de réalité. Mais
les fictions allégoriques n’dnt formé le systéme religieux d’aucan

-peuple du monde : on les voit naftre ¢a et 14 de Pimagination
des poétes;et on ne les regarde jamais que comme un jeu de leur
esprit, ou comme une fagon de s’exprimer symbolique et ingé-
nieuse. L’allégorie ne peut donc jamais étre la base du merveil-
leux de 1’épopée , par la raison-qu'en un simple récit elle ne fait
jamais assez d’illusion. Ce n’est que dans le dramatique, ou
I'objet présent en impose, qu’elle peut quelquefois acquérir, par
P’erreur des yeux, assez d’ascendant sur I'esprit, et de la vient
que dans V'opéra d’ 4rmide D'épisode de la haine fait toute son
illusion.

Il n’y a donc plus pour nous que deux moyens d'introduire le
merveilleux dans I'épopée : ou dele rendre épisodique, accidentel
et passager, si c'est le merveilleux moderne, et d’employer alors
les vices, les vertus; les passions humaines, non pas allégori-
quement , mais en réalité, & produire , animer et soutenir I'ac-
tion; ou, si 'on veut faire usage du merveilleux de la mytholo-
gie ou de celui de la magie, de prendre son sujet dans les temps

- ot les lieux ol l'on croyait a ces prodiges. C'est ce qu'ont fait
les deux hommes de génie a qui la France doit la gloire d’avoir

- deux poémes épiques dignesd’étre placés a coté des anciens , Fé-
uelon et Voltaire.

Mceurs. Dans un Etat républicain, presque toutes les habi-
tudes se ressemblent; dans un Ktat monarchique elles différent
toutes , entre ce qu'on appelle le grand monde et le peuple. I
fut un temps oi la bourgeoisie tenait le milieu entre ces deux
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classes, et alors ce qui ressemblait aux meurs bourgeoises
était encore d’assez bon godt pour amuser les esprits les plus
délicats. Ce temps n'est plus. Les maeeurs, le godt et les usages
du grand monde ont passé dans la bourgeoisie. Il 0’y a presque
plus que deux tons, ‘et'il 'n'est plus permis & celui du peuple de
. dominer, méme dans la comédie. Au théitre, comme dans le
monde, un valet et une soubrette parlent la langue de leurs
mattres. Le bourgeois gentilhomme est un homme bien.élevé,
madame Jourdain est une femme du monde. Tout s’est poli, et
tout s'est émoussé. Mais remontons plus haut.

En morale et en politique on entend par les maeurs des hom-
mes leurs inclinations habituelles, ou la forme que I'habitude
adonnée a leur naturel. Mais relativement aux arts d’imitation,
. et particuliérement a I'égard de la poésie, I'idée qu'on attache
aux meeurs est plus étendue : elle embrasse le naturel, 'habi-
tude, et les accidents passagers qui se combinent avec 'un et
Pautre. Ainsi,dans le systéme des maeurs poétiques sont com-
prises les inclinations et les affections de I'dme.

Celui qui veut peindre les maurs doit donc se proposer ces
trois objets d’étude : la nature, ’habitude, et la passion.

Le premier soin d’un peintre qui veut exceller dans son art
est de chercher des modéles dans lesquels les proportions, les
formes, les contours, les mouvements, les attitudes, soient tels
que les donne la nature avant que I’habitude en altére la pureté.
Le méme soin doit occuper le poéte : il est comme impossible
que dans ’homme en société le naturel soit pur et sans mé-
lange ; mais peut-étre, avec un esprit juste et capable de ré-
flexion, n’est-il pas aussi malaisé qu'il le semble de distinguer
en soi-méme et dans ses pareils ce que le naturel y produit,
de ce que la culture y transplante. Le soin de sa vie et de sa
défense, de son repos et de sa liberté; le ressentiment du bien
et du mal; les retours d’affection et de haine; les liens du sang
et ceux de amour; la bienfaisance, la douce pitié, la jalousie et
la vengeance, la répugnance a obéir et le désir de dominer;
tout cela se voit dans ’homme inculte bien mieux que dans
Fhomme civilisé. Or, plus ces formes primitives seront senties
sous le voile bizarrement varié de I'éducation et de I'habitude,
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plus ces mouvements libres et naturels s’observeront a travers
la géne ol les retiennent le manége des bienséances et I'esclavage
des préjugés, plus Veffet de V'imitation sera infaillible ; car la
pature est au-dedans de,nous-mémes avide de tout ce qui lui,
ressemble et empressée a le saisir. Voyez dans nos spectacles
avec quels transports elle applaudit un trait qui la décéle et qui
Fexprime vivement. Si donc le poéte me demande ou il doit
cherclter la nature pour la consulter, je lui répondrai. En vous-
méme : nosce te ipsum. Clest moi que jétudie dquand je veux
connaitre les autres, disait Fontenelle; ¢’était aussi le secret de
I'éloquent Massillon : et sous combien de faces Montaigne nous
peint tous tant que nous somines,en nenous parlant que de lui!

La différence des climats et des 4ges est la premiére qu'il faut
étudier dans les meeurs, parce qu’elle tient a la nature.

Le climat décide surtout du degré d’énergie, d’activité, de
sensibilité, de chaleur dans le caractére, et des inclinations qui
lui sont analogues. Les climats froids produiront des hommes
moins ardents que d’autres, mais plus laborieux, plus actifs,
plus vigoureux par leur complexion, plus entreprenants par
I'impulsion du malaise, plus occupés de leurs besoins, moins
délicats dans leurs plaisirs, moins sensiblesa la douleur, moins
enclins a la volupté , peu susceptibles des passions adhérentes &
la faiblesse, doués d’un esprit sérieux et méle, d’une 4me ferme
et d’un courage patient. Sévérement traités par la nature, ils en
contractent I'dpreté ; et comme ils attachent -peu de prix ala
vie, ils comptent pour peu de chose les dangers qu’elle court.
Durs pour eux-mémes, ils le sont pour les autres, sans croire
leur faire injustice: L'indépendance, la liberté, le droit de la
force, la gloire de I'invasion , et le butin pour prix de la victoire;
voila leur code naturel. Les climats chauds donnent au carac-
tere plus d’ardeur et de véhémence, mais moins d’activité, de
force et de courage. La chaleur est dans les fluides, mais les
solides énervés s’y refusent; en sorte que les hommes sont a la
fois amollis et passionnés. Crime et vertu, tout s’y ressent, et
de P'ardeur du sang, et de la faiblesse des organes. L’amour,
la haine, la jalousie, la vengeance, 'ambition méme, y bouil-
lonnent au fond des coeurs; mais les moyens les plus faciles de
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s’assouvir sont ceux que la passion préfére. La trahison y est en
usage, non parce qu'elle est moins périlleuse, mais parce qu'elle
est moins pénible. La lacheté n’y est point dans I'dme, mais
dans le corps : on y est esclave et tyran par indolence; on y
semble moins attaché, 3, 1a vie qu’a Ja-paresse ; le besoin seul y
" fait violence a la nature. Les peuples des climats tempérés tien-
nent le milieu entre ces deux extrémes : actifs, mais moins in-
fatigables que les premiers; voluptueux, mais moins amollis
que les seconds, leur volonté, leur force, leur ardeur, leur
constance, sont.également modérées ; I'énergie de I'dme et du
corps est la méme ; les passions, au lieu de fermenter, agissent,
et s'apaisent en s'exhalant. De cet accord des facultés morales
et physiques résulte, et dans le bien et dans le mal ,.un état de
médiocrité éloigné de.tous les excés , un caractére mitoyen entre
Je vice et la vertu, incertain dans son équilibre,, également sus-
ceptible des inclinations contraires , et aussi variable que le cli-
mat dont il éprouve 'influence.

Horace a merveilleusement bien décrit les meeurs des diffé-
rents Ages de la vie qu'Aristote avait analysées, et il serait su-
perﬂu de transcrire ici ces beaux vers, que tout le monde sait par
coeur. Mais a ces deux causes naturelles de la diversite des
maeurs se joint Pinfluence de I'habitude ; et celle-ci est un com-
posé des impressions répétées que font sur nous I'instruction,
Vexercice, Popinion et I'exemple. C'est donc peu d'avoir étu-
dié dans 'homme moral ce que les peintres appellent le nu; il
faut s’instruire des différents modes que I'institution a pu donner
a la nature , selon les lieux et les temps. Prendendo la poesia
ogni sua luce della luce del historia... senza la quale la poesaa
camina in oscurissime tenebre (L TASSE).

« Celui qui sait cequ'on doit A sa patrie, a ses amis, & ses parents,
quels sont les droits de I'hospitalité, les devoirs d’un sénateur et
d’unjuge, les fonctlonsd’ungéueral d’armée ; celui-1a, dit Horace,
est en état de donner A ses personnages le caractére qui leur
convient. » Horace parlait des mceurs romaines ; mais combien
de nuances 4 observer dans la peinture des mémes caractéres pris
en divers climats, ou dans des siécles différents! C'est la qu'un
Poéte doit s'instruire en parcourant les annales du monde. Le

21,
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culte. les lois, la discipline, les opinions, les usages, les diverses
formes de gouvernement, I'influence des maeurs sur les lois,
des lois sur le sort des empires; en un mot, la constitution
physique , morale et politique des divers peuples de la terre, et
tout ce qui dans ’homme est naturel ou factice , de naissance ou
d’institution, 'doit'entrer'essentiellement dans le plan des étu-
des du poéte : travail immense, mais d’ol résulte cette idée
universelle, qui, selon Gravma, est la mére de la fiction, comine
la nature est la meére de la vérité.

Encore cette théorie serait-elle insuffisante sans I'étude pra-
tique des masurs. Le peintre le plus versé dans le dessin et dans
P’étude de I'antique ne rendra jamais la nature avec cette vérité
qui fait illusion, s'il n’a sous les yeux ses modéles. Il en est de
méme du poéte : la lecture et la méditation ne lui tiennent ja-
mais lieu du commerce fréquent des hommes : pour bien les
peindre, il faut les voir de prés, les écouter, les observer sans
cesse; un mot, un coup d'ceil, un silence, une attitude, un geste
est quelquefois ce qui donne la vie, 'expression, le pathétique
a un tableau qui sans cela manquerait d’dme et de vérité. Mais
ce n’est pas d’aprés tel ou tel modéle que I'on peint la nature
dans le moral; c’est d’aprés mille observations faites ¢a et 1, et
qui, semblables & ces molécules organiques imaginées par un-
philosophe poéte, attendent au fond de la pensée le moment d’é-
clore et de se placer:

Respicere éxemplar vitee morumgque jubebo
Doctum imitatorem, et veras hinc ducere voces.

C’est dans un monde poli , cultivé, qu’il prendra des idées de
noblesse et de décence; mais pour les mouvements du cceur
humain, le dirai-je? c’est avec des hommes incultes qu’il doit
vivre , 8'il veut les voir au naturel. L’éloquence est plus vraie,
le sentiment plus_ naif, la passion plus énergique, I'dme enfin
plus libre et plus franche parmi le peuple qu'a la cour : ce n’est
pas que les hommes ne soient hommes partout ; mais la politesse
est un fard qui efface les couleurs naturelles. Le grnnd monde
est un bal masqué.

Je sais combien il est essentiel au poéte de plaire & ce monde



MQEURS. 871

qu'il a pour juge, etdont le godt éclairé décidera de ses sucees ;
mais quand le naturel est une fois saisi avec force, il est fac!le
d'y jeter les draperies des bienséances.

La différence la plus marquée dans les maeurs sociales est
celle qui distingue les caractéres, des deux sexes. Elle tient d’un
¢6té a la nature, etde I'autre & I'institution..

Ce qui dérive de la faiblesse ¢t de l'irritabilité des organes :
la finesse de perception , la délicatesse de sentiment , la mobilité
des idées, la docilité de 'imagination, les caprices de la vo-
lonté, la crédulité superstitieuse, les craintes vaines, les fan-
taisies , et tous les vices des enfants; ce qui dérive du besoin na-
turel d’apprivoiser et d’attendrir un étre sauvage, fier et fort,
par lequel on est dominé : 1a modestie, la candeur, la simple et

.timide innocence , ou, & leur place, la dissimulation , 'adresse,
Partifice, la souplesse, la complaisance, tous les raffinements
de I'art de séduire et d’intéresser ; enfin ce qui dérive d'un état
de dépendance et de contrainte , quand la passion se révolte et
rompt les liens qui I'enchafnent : la violence , 'emportement et
I'audace du désespoir ; voila le fonds des maeurs du c6té dusexe
le plus faible, et par 12 le plus susceptible des mouvements pas-
sionnés. .

Du cété de 'homme, un fonds de rudesse, d’Apreté de féro-
cité méme, vices naturels de la force; plus de courage habituel ,
plus d’égalité, de constance ; les premiers mouvements de la
franchise et de la droiture., parce que, se sentant plus libre, il
en est moins craintif et moins dissimulé ; un orgueil plus altier,
plus impérieux , plus ouvertement despotique,, mais un amour
propre moins attentif et moins adroit & ménager ses avantages;
un plus grand nombre de passions, et chacune moins violente,
parce que, moins captive et moins contrariée, elle n’a point,
comme dans les femmes, le ressort que donne la contrainte aux
passions qu'elle retient ; voild le fonds des maurs du sexe le
plusfort.

Viennent ensuite les différences des états de la vie. Les masurs
d'un peuple chasseur seront sauvages et cruelles ; accoutumé a
voir couler le sang, 'habitude le rend prodigue, et du sien et
de celui d’autrui : la chasse est la soeur de la guerre. Les meeurs
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d’un peuple pasteur sont douces et voluptueuses; il a les vices
de Poisiveté et les vertus de la paix. Les meeurs d’un peuple la-
boureur sont plus séveres et plus pures : le pére et la mére de
Tinnocence sont le travail et la frugalité. Les meurs d’un peu-
ple navigateur sont/corrompues par)la soif des richesses ; ear le
commerce est I'aliment et le germe de Iavariee; et celui qui
passe sa vie a s’exposer pour de I'argent n’est pas éloigné de se
vendre.

Nouvelle différence entre le peuple des campagnes et le peu-
ple des villes : dans Pun, les désirs sont bornés comme les be-
soins, et les besoins comme les idées; dans I'autre , I'imagina-
tion, la cupidité, 'envie, sont incessamment excitées par la
vue des jouissances qui environnent la pauvreté. Plus de dé-

fiance, de ruse, d’opinidtreté dans le villageois, parce qu'il est,

sans cesse exposé aux surprises de la fraude et de I'usurpation;
plus de sécurité, de droiture et de bonne foi dans le citadin,
parce qu'il est protégé de plus prés par les lois, et qu’il n’est
pas obligé d’étre en garde contre Pinjustice et la force.

Parmi les différents ordres de citoyens, encore mille nuances
dans les moeurs ; chaque condition a les siennes : 1a noblesse, la
bourgeoisie , 'homme d’épée, ’homme de robe, I'artisan,, et le
financier (je ne parle point de I'Eglise, quoique la censure poé-
tique ne I'ait pas toujours épargnée), tous les rangs, toutes les
professions, forment ensemble un tableau vivant et varié a I'in-
fini, ot I'éducation, I'habitude, le préjugé , 'opinion, la mode,
et le travail continuel de la vanité pour établir des distinctions,
donnent aux meeurs de la société mille et mille couleurs diver-
ses. Voila le grand objet des études du poéte.

Mais avec ses meeurs générales se-combinent les accidents qui
les modifient diversement selon les divers caractéres:, et plus
encore selon les circonstances de P'action : d’ol résulte une
variété inépuisable. Le méme caractére a paru dix fois sur la
scéne, et toujours différent par sa seule position ; ¢’est comme
le modéle d’une école de dessin, qui varie ses attitudes, ou que
chacun copie d’un c6té différent. Tous les raisonneurs , tous les
amoureux de Moliére se ressemblent , et tous les amoureux co-
miques ressemblent 3 ceux de Moliére. Dans Racipe tous les
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amants, ou tendres ou passionnés, ne différent que par des
nuances, ou plutdt par leur situation : supposez qu’ils changent
de place; Britannicus sera Hippolyte, Bajazet sera Xipharés,
Hermione sera Roxane, et, pour aller plus loin, Ariane sera
Didon; Inés sera Monime ;| Monime, Aviane ou Zaire.

Au lieu que Racine avait fait ses femmes passionnées et ses
hommes tendres, Voltairea fait ses femmes tendres et ses hom-
mes passionnés ; et de ce seul renversement de Ja méme combi-
naison il a tiré comme un nouveau théétre.

* A plus forte raison si le poéte combine la méme passion avee
de nouveaux .caractéres, ou deux passions opposées dans un
caractére déja connu, produira-t:il de. nouvelles ma:urs. Phocas
est un tyran atroce, mais il est pére; il désire ardemment de
perdre le roi légitime, mais il craint d'immoler son fils : voila
un caractére rare, et pourtant naturel et vrai.

C'est dans la singularité surprenante de ces contrastes que
consiste le merveilleux naturel qui convient 2 I'épopée et a la
tragédie. I.e modéle le plus parfait dans ce genre, le chef-d’ceu-
vre du génie poétique, estle caractére d'Achille. Rien de plus
extraordinaire que 'extréme sensibilité et I'extréme inflexibilité
réunies dans le méme homme ; mais joignez-y I'extréme fierté,
révoltée par une injustice outrageante; dés lors la bonté méme
et la droiture de son caractére , profondément blessées, doivent
le rendre mexorable et ce ne sera que pour venger un ami
passionnément aimé qu’il oubliera sa propre injure et son pro-
pre ressentiment.

Ce merveilleux naturel consiste aussi a contrarier les maurs
générales par les maeurs personnelles. Des hommes réputés sau-

vages, qui ont recu de la nature les lumiéres, la grandeur d’ﬂme,‘

les vertus simples et. touchantes de Zamore et d’Alzire, avec ces
principes dans I'dme, qu’il est honteux de manquera sa foi,
qu’il est affreux d’étre’ingrat et parjure , qu'il estbeau de mou-
rir plutét que de trahir sa conscjence , et qu'il est juste et grand
de se venger, sont un composé de cet ordre extraordinaire et
merveilleux.

Par la méme raison , lorsqu’on voit -dans une femme une vi-
gueur de caractére dont ’homme est & peine capable , comme

. ’
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dans Pulchérie, daus Viriate, dans Cornélie, dans la Cléops-
tre de Rodogune; ou, mieux encore, lorsque, dans la méme
femme, on voit le contraste de la faiblesse naturelle  son sexe
avec des élans de fierté , de courage et de force héroique; ce
phénoméne doit exciterlasurprise et I'étonnement.

Oi1 est done'alors la’ vérité -de 'imitation? Elle est dans les
causes morales, dont I'influence a dd modifier ainsi les maeurs;
dans les circonstances de l’action, qui donnent plus ou moins
de force 4 lanature,a ’habitude, & la passion du moment; et c’est
13 véritablement ce qu’il y ade plus difficile. Un naturel simple
etcommun est aisé a imiter oua feindre avec vraisemblance ; mais
un naturel extraordinaire et composé de qualités qui semblent
se contrarier, quand il est ensemble et d’accord, est le chef-
d'ceuvre de I'invention. C'est 1a que I’éloquence est nécessaire
au poéte. Sans la véhémence de Cassius et les grands mouvements
qu’il oppose a ’horreur naturelle du parricide, quelle appa--
rence y aurait-il que le fils de César, juste, sensible et bon,con-
sentit A I'assassiner ? Quelle apparence y aurait-il qu’une mére
comme CléopAtre edt fait poignarder un de ses fils et vouldt em-
poisonner ’autre, si I'éloquence de sa passion n’avait rendu cette
atrocité vraisemblable et comme naturelle, dans une Ame ol
I’ambxtion s'est changée en fureur?

Trone, &'t'dbandonner je ne puis consentir;
Par un coup de tonnerre il vaut mieux en sortir.

Le comique a aussi sa fagon de renchérir sur la” nature. Un
caractére dans 1a société ne se montre pas A chaque instant : Pa-
vare ne sé présente pas’sans cesse comme avare ; et tous les traits
qui le dessinent ne lui échappent pas en un jour. La comédie

- 1es rassemble : elle écarte les traits indifférents, elle rapproche
ceux qui marquent; tout ce qu'elle fait dire ou faire au person-
nage ridicule Pannonce et le caractérise : I'action n’en est que
le tableau, et ce tableau, formé de traits pris ¢3 et la, fait un
ensemble plus continu et plus complet qu’aucun modgle indivi-
duel ne peut I'dtre. Telle est la sorte d’exagération que se per-
met la comédie ; et pour la rendre vraisemblable, il faut que
tous les incidents qui font sortir le caractére soient naturelle-

\
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. ment amenés, de fagon que chaque circonstance paraisse naitre
spontanément pour seconder I'intention du peintre et lui placer
le modéle a songré. Cest le talent sublime de Moliére ; et au-
cun poéte jamais ne I'a porté aussi loin que lui.

Sa grande méthode en, imitant-les- meeurs, était d’en mar-
quer les contrastes, en opposant les deux extrémes I'un a I'au-
tre, et quelquefois 2 tous les deux un caractére modéré; en
sogje que ces deux vers d’Horace,

Est modus in rebus, sunt certi denique fines,
Quos ultra citraque nequit consistere rectum,

renferment tout P'art de Moliére.

A un pére avare il oppose des enfants prodigues, des valets
fripons, une intrigante intéressée. Au fourbe hypocrite il oppose
d’un c6té un bon homme et unebonne femme, crédules, simples,

- engousés de sa fausse dévotion ; d’un autre c4té, un jeune homme
impétueux, qui déteste 'hypocrisie, un soubrette fine, adroite et
pénétrante , qui dit tout ce qu'elle a dans I'dme ; et au milien
un homme sage et une femme vertueuse , qui, ’'un par sa rai-
son, I'aatre par sa conduite, pressent le fourbe et le démasquent.
Apres ce groupe le plus étonnamment congu, le plus savam-
ment composé qui fut jamais sur aucun théitre , et qu'on peut
regarder comme le prodige du génie comique, 1l est inutile de
citer les contrastes des Femmes savantes, du Misanthrope ,
du Bourgeois Gentilhomme, et de I Ecole des Maris. Dans
presque toutes ses compositions, Moliére a suivi sa méthode;
et c’est bien la vraiment le moule qu’il semble avoir cassé, pour
&tre inimitable.

On ne lit pas sans impatience, dans le discours de Brumoi
sur la comédie, que le coloris d’ Aristophane est un coloris outré ;
celui de Ménandre, un coloris trop faible; celui de Moliére,
un vernis singulier, composé de Pun et de I'autre. Moliére avait
peint Tartufe; et le verms de ce tableau ne plaisait pas a tout
le monde.

Rapin examine si dans la comédie on peut faire des images
plus grandes que le naturel ; un avare plus avare, un ficheux plus
impertinentet plus incommode qu'il ne I'est ordinairement ; et il
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dit : Plaute, qui voulait plaire au peuple, l'a fait ainsi ; mais
Térence, qui voulait plaire aux honnéles gens, se renfer-
mait dans les bornes de la nature, et il représentait les vices
sans les grossir. Ce méme Rapin n’aimait pas Moliére , et sous
le nom de Plauté on voit qu’il I'attaquait. Mais qui avait dit
A Rapin jusqu’olr’ I'importunité d'unficheux et I'avarice d’un
harpagon pouvaient aller naturellement? Qui lui avait dit que
la comédie ddt se borner a Iimitation individuelle de telle ot de
telle personne? Pourquoi, si d’une seule action de deux ou trois
heures un poéte a le génie et ’art de faire le tabléau d’un viee,
présenté sous toutes ses faces et dans tous ses effets, sans que
l'intrigue soit trop chargée , sans que les incidents soient trop
accumulés, sans qu'en un mot la vraisemblance ou Iair de vé

-rité y manque; pourquoi ne le ferait-il pas ? Rapin aurait dd
savoir qu’imiter ce n’est pas faire une chose semblable, mais
une chose ressemblante ; que ce ne serait pas-la peine d’aller au
théitre pour ne voir que la copie exacte de ce que l'on voit dans
le monde; que toute espéce de poésie doit embellir la nature;
que Pembellir, dans le comique, cest rendre la peinture du
ridicule plus vive et plus saillante que la réalité, et que cela

- ne peut se faire qu'en réunissant les traits les plus marqués
du caractére que I'on peint, dans le plus grand nombre possxble,
sans faire violence A la nature et a la vérité. '

Quelques observations relatives 3 la bonté et a la vérité des
maeurs achéveront d’en développer la théorie.

Tai distingué dans les maceurs les qualités et les inclinations
de P4me. Par les qualités de 'dme, le caractére est décidé na-
turellement tel ou tel : par les inclinations, il obéit, ouala

. nature,, oud I'habitude ; et a celle-ci, secondant ou contrariant
celle-1a : par les affections, il recoit une forme accidentelle, sou-
vent analogue , quelquefois opposée a'son naturel et a ses pen-
chants. « L’homme, dit Gravina, s'éloigné de son caractére quand
il est violemment agité, comme P’arbre est plié par les vents. »
Cet effet naturel des passions est le grand objet de la tragédie.

Distinguons a présent deux sortes de caractéres, les uns
destinés a intéresser pour eux-mémes, les autres destmés &
rendre ceux-12 plus intéressants.
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Les maursdu personnage dont vous voulez que le péril inspire
la crainte, et que le malheur inspire la pitié, doivent étre bon-
nes , dans le sens d’Aristote. « Il y a, dit-il, quatre choses &.
observer dans les maeurs : qu’elles soient bonnes, convenables,
ressemblantes, et édales,,. La premiére, et la.plus importante,
est qu’elles soient bonnes. » Mais comment accorder ce passage
avec celui-ci? « L’inclination , la résolution exprimée par les
moeurs peut étre mauvaise ou bonne; les meeurs doivent I'ex-
primer telle qu’elle est. » Par la bonté des maeurs, n’a-t-il done
entendu que la vérité ? Non ; il exige que les mosurs soient bon~
nes , dans le méme sens qu'il a dit qu'un personnage doit étre
bon : ce qui le prouve, c’est I’exemple que lui-méme il en a
donné. « Une femme, dit-il, peut:étre bonne, un valet peut
étre bon , quoiqueé les femmes soient communément plutét mé-
chantes que bonnes, et que les valets soient absolument mé-
chants. »

« Je crois, dit-Corneille, en tichant de fixer I'idée que ce
philosophe attachait & la bonté des maeurs, je crois que c’est
le caractére brillant et élevé d’une habitude vertueuse ou cri-
minelle , selon qu'elle est propre et convenable & la personne
- qu’on introduit. »

Mais si I'on observe qu’Aristote ne s’occupe jamais que du
personnage intéressant, il est bien aisé de I’entendre. Son prin-
cipeest que ce personnage doit étre digne de pitié. Il exige donc
en général la bonté poétique des masurs , ¢’est-a-dire la conve-
nance, la ressemblance, I'égalité ; mais pour le personnage in-
téressant, il veut encore une bonté morale, ¢'est-a-dire un fonds
de bonté naturelle, qui perce a travers les erreurs , les faibles-
ses, les passions.

Il est plus difficile de déméler ce caractére prxmmf dans le
vice que danslecrime : le vice est une pente habituelle, le crime
N'est qu'un mouvement. Sur la scéné on ne voit pas I'instant
ol ’homme vicieux ne I'était pas encore; on n'y voit pas méme
les progrés du vice : ainsi dans le viceon confond I’habitude avec
la nature; au lieu que ’homme innocent et méme vertueux peut
&tre coupable d’un moment a Yautre ; le spectateur voit le pas-
sage et la violence de I'impulsion. Or plus I'impulsion est forte
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et moralement irrésistible, plus aisément le crime obtient grice
2nos yeux, et par conséquent mieux la crainte qu’ilinspire se con-
cilieavec I'estime, la bienveillance et 1a pitié. Du crime on sépare
le criminel , mais on confond presque toujours le vicieux avec le.
vice. .

D’ailleurs le vice est une' habitude 'tranquille et lente, peu
susceptible de combats et de mouvements pathétiques ; au lieu
que Je crime est précédé du trouble et accompagné du remords.
L’un ne suppose que mollesse et lcheté dans I’Ame; I'autre y
suppose une vigueur qui, dans d'autres circonstances, poavait
se changer en vertu. Enfin la durée de I'action théitrale ne suffig
pas pour corriger le vice; et un instant suffit pour passer de
innocence au crime, et du crime au repentir : c'est -méme la
rapidité de ces mouvements qui fait la beauté, la chaleur, le
pathétique de l'action.

Le personnage qui, dans I'intention du poéte , doit attirer sur
fui I'intérét peut donc étre coupable, mais non pas vicieux; et
#'il I'a été, on ne doit le savoir-qu’au moment qu'il cesse de
Pétre. C'est une legon que nous a donnée 'auteur de 'Enfant
prodigue. Encore le vice qu’on attribue au personnage intéres-
sant ne doit-il supposer ni méchanceté ni bassesse, mais une
faiblgsse compatible avec un heureux naturel. Le jeune Euphé- *
mon en est aussi 'exemple. ”oyez TRAGEDIE.

La bonté des moeurs thédtrales, dans le sens d’Anstote,
n’est donc que la bonté naturelle du personnage intéressant.
Ce personnage était le seul qu’il edt en vue; et en effet, voulant
qu'il fat malheureux par une faute involontaire', il m’avait pas
besoin de lui opposer des méehants ; les dieux et la destinée en
tenaient lieu dans les sujets conduits par la fatalité : aussi n’y
a-t-il pas un méchant dans I'OEdipe ; et dans I'Iphigénie en
Tauride, il suffit que Thoas soit timide et superstitieux. Il en
est de méme des sujets dans lesquels la passion met ’homme
en péril,, ou le conduit dans le malheur; il ne faut que la laisser
agir : pour rendre ses effets terribles et touchants, on n’a pas
besoin d’une cause étrangére. Tous les caractéres sont vertueux
daus la tragédie de Zaire, et Zaire finit par étre égorgée de la
main de son amant. C'est méme un défaut dans la fable d'/nés,
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que la cause du malheur soit la scélératesse, au lieu de la pas-
sion : I'action est plus pathétique, je I'avoue, maiselle en est
beaucoup moins morale. La perfection de la fable;, a 'égard des
meeurs, est que le malheur soit I'effet du cnme et le crime
Veffet de 1'égarement. )\,

Plus la passion est violente, plus le crime peut étre grand,
et la peine qui le suit douloureuse et terrible. Alors, en plai-
gnant le coupable, on se dit a soi-méme : « Le ciel qui le punit ~
est rigoureux,, mais il est juste; » et la pitié qu'on en ressent
n’est point mélée d’indignation. Si, au contraire, une passion
faible fait commettre un crime atroce, cela suppose un homme
méchant ; si une faute 1égére est punie par un malheur affreux,
cela suppose des dieux injustes ; si un malkeur léger est la peine
d’un crime horrible, c’est une sdrte d’impunité dont I'exemple
est pernicieux. Le moyen de tout concilier est donc de commen-
cer par donner a la passion le plus haut degré de chaleur et de
force; et puis.de la faire agir dans son accés, sans que la ré-
flexion ait le temps de la ralentir et de la modérer. La seéléra-‘
tesse du crime d’'Atrée vient, non pas de ce qu’il est atroce,
mais de ce qu'il est médité. Oserai-jele dire? il y avait un moyen
de rendre Médée intéressante aprés son crime : ¢'était de rendre
Jason perﬁd'e avec audace; de révolter le coeur de Médée par I'in-
dignité de ses adieuxs de saisir e moment de dépit, de rage, de’
désespoir, pourlui présenter ses enfants; de les lui faire poignar-
der soudain; de glacer tout a coup ses transports; de faire suc-
céder A I'instant la mére sensible 4 ’'amante indignée; et de la
ramener sur le théitre éperdue , égarée , hors d’elle-méme, dé-
testant la vie, et se donnantla mort. Le tableau ou I'on a peint
les enfants de Médée lui tendant. leurs mains innocentes, ct la
caressant avec un doux sourire, tandis que, le poignard a la
main, elle balance a les égorger ; ce tableau, dis-je, est plus teu-
chant, plus terrible, plus fécond en mouvements pathétiques, et
plus thétral que celui que je viens de proposer ; mais j’ai voulu
faire voir par cet exemple qu’il n’est presque rien que I’on ne
pardonne a la violence de la passion. Toutefois, pour qu'elle soit
digne de pitié dans ces mouvements qui la rendent atroce , il faut
la peindre avec ce trouble, cet égarement , ce désordre des sens
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et de la raison ol Pdme ne se consulte plus, ne se posséde plus
elle-méme.

Les passions les plus intéressantes sont par-la méme les plus
dangereuses : ainsi la terreur et la pitié naissent d’une méme
source. La''haine-est'triste. ‘et'pénible, elle nous pése et nous
importune. L'’envie suppose de la bassesse dans I’Ame , et porte
son supplice avec elle. L’ambition a de la noblesse ; mais comme
I'orgueil , Paudace , la résolution , la fermeté qu’elle exige, ne
sont pas des qualités touchantes, elle intéresse faiblement. La
vengeance , la colére, le ressentiment des injures, sont plus dans
la nature des’ hommes nés sensibles, et disposés & la vertu par
la bonté de leur caractére : cette sensibilité, cette bonté méme,
sont quelquefois le principe et I'aliment de ces passions; c’est
ce qu'Homére a merveilleusement exprimé dans la colére d’A-
chille. -

En général , le méme attrait qui fait le danger de la passion
fait'Pintérét du malheur qu’elle cause; et plus il est doux et na-
turel de sy livrer, plus celui qui s’est perdu en s’y livrant est i
plaindre et son exemple & redouter. Des crimes et des malheurs
dont la bonté d’dme, dont la vertu méme ne défend pas, doivent
faire trembler 'homme vertueux, et a plusforte raison Thomme
faible. On méprise,on détesteles passions qui prennent leur source
dans un caractére vil ou méchant, et cette aversion naturelle en
est le préservatif ; mais celles qu’animent les sentiments les plus
chers a I’humanité nous intéressent par leurs cduses ; leurs excés
mémes trouvent grice a nos yeux. Voila celles dont il est besoin
que les exemples nous garantissent; et rien n’est plus propre
que ces exemples A réunir les deux fins de la tragédie, le plaisir
- qui naft de la pitié, et la prudence qui nait de la crainte.

D’ou il s’ensuit qu’apres les sentiments de la nature, que je
ne mets pas au nombre des passions funestes, quoiqu’ils puissent
avoir leur danger et leur excés, comme dans Hécube, la plus
théatrale detoutes les passions, la plus terrible, 1a plus touchante
par elle-méme, c’est 'amour ; non pas I'amour fade et langou-
reux , non pas la froide galanterie, mais 'amour en fureur, I'a-
mour au désespoir , qai s’irrite contre les obstacles , se révolte
contre la vertu méme, ou ne lui céde qu’en frémissant. C’est
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dans ses emportements, ses transports, c’est au moment qu'il
rompt les liens de la patrie et de la nature, ‘au moment qu’il
veut secouerle frein de la honte,ou le joug du devoir; c’est alors
qu'il estvraimenttragique. Mais c’estalors, dit-on, qu'il dégrade
et déshonore les héros. 1l fait bien plus, il dénature ’'homme,
comme toutes les passions furieuses; et il n'en est que plus di-
gue d’étre peint avec ses crimes et ses attraits. Il semble que le
bannir du théitre, ce soit le bannir de la nature ; mais ¢’il n’é-
tait plus sur lascéne, en serait-il moins dans le cceur? « Le théa-
tre, dit-on, le rend intéressant, et par-la méme contagieux. »
Le théatre, puis-je dire & mon tour, le peint redoutable et fu-
neste; il enseigne donca le fuir. Mais avec des réponses vagues,
on élude tout et 'on n’éclaircit rien : allons au fait. Il est bon
quil y ait des époux, et il est bon que ces époux s’aiment.
Or ce sentiment naturel , cette union, cette harmonie de deux
dmes, ol se cache I'attrait du plaisir, ce n'est pas 'amitié, c’est
Pamour. It est facile dem’entendre. Cet amour chaste et légitime
est un bien; il remplit les vues de la nature, il suppose la bonté
du cceur, la sensibilité, Ia tendresse; car les méchants ne s’ai-
ment pas. L’amour est donc intéressant dans sa cause et dans
son principe. « Mais cet amour , si pur et si doux, devient sou-
vent furieux et couypable. » Oui, sans doute, et c’est 1a ce qui le
rend digne d’effroi dans ses effets, comme il est digne de pitié
dans sa cause. S'il y a quelque passion en méme temps plus
séduisante et plus funeste que celle de I'amour, elle mérite la
préférence ; mais si 'amour est celle des passions qui réunit le
plus de charmes et de dangers , c’est de toutes les passions celle
dont la peinture est en méme temps la plus tragique et [a plus
morale.

Les maeurs de I'épopée, je I'ai déja dit, sont les mémes que
celles de la tragédie, aux différences prés qu'exigent I'étendue et
la durée de I'action. L’épopée demande que le passage d’un état
de fortune a autre, ou, si I'on veut, de la cause a effet, soit
progressif et assez lent pour donner aux ineidents le temps de se
développer. Les passionsqu’elle emploie ne doivent donc pas étre
des mouvements rapides et passagers, mais dessentiments vifs et
durables, comme le ressentiment des injures, 'amour, ambition,



882 ELEMENTS DE LITTERRATURE.

le désir de la gloire, Pamour de la patrie, etc. De la vient que lo
Bossu croit devoir préférer, pour ’épopée, des maurs habituelles
a des moeurs passionnées ; mais il se trompe, et la preuve en est
dans Pavantage du poéme pathétique sur le poéme qui n’est
que moral. Les habitudes sont fortes, mais elles sont presque
toutes froides si la passion ne s’y méle et ne les sauve de la
langueur.

« La beauté de I'action tragique consiste , dit le Tasse, dans
une révolution soudaine et inattendue, et dans la-grandeur des
événements qui excitent la terreuret la pitié. La beauté de 1'ac-
tion épique est fondée sur la haute vertu militaire, sur la magna-
nime.résolution de mourir pour son pays, ete. La tragédie
admet des personnages qui ne sont ni bons ni méchants, mais
d’upe qualité mixte. Le poéme épique demande des vertus émi-
nentes, comme la piété dans Enée, la valeur dans Achille, la
prudence dans Ulysse ; et si quelquefois la tragédie et 1'épopée
prennent le méme sujet, elles le considérent diversement. Dans
Hercule, Thésée, etc., I'épopée considére la valeur et 1a grandeur
d’dme; la tragédie les regarde comme tombés dans le malheur
par quelque faute involontaire. »

Cette distinction n’est fondée ni en exemple ni en raison; et
Gravina me semble avoir mieux vu que le Tasse, lorsqu’il de-
mande pour F'épopée, comme pour la tragédie, des caractéres
mélés de vices et de vertus. « Homeére, dit-il, voulant peindre
des maeeurs véritables et des passions naturelles aux hommes,
ne représente jamais ceux-ci comme parfaits ; il ne leur suppose
pas méme toujours un ocaractdre égal et sans quelque variation.
Quiconque peint autrement que lui a un pineeau saus vérité et
qui ne peut faire illusion.

« Les hommes, ajoute-t-il, soit bons, soit mauvais, ne sont
pas toujours occupés de malice ou de bonté. Le cceur humain
flotte dans le tourbillon de ses désirs et de ses affecticns, comme
un vaisseau battu de la tempéte; jusque-ld qu'on voit dans le
méme personnage la bassesse d'Ame succéder d la magnanimité,
la cruauté faire place a la compassion, et celle-ci céder ala ri-
gueur. Dans certaines occasions Ie vieillard agit en jeune homme,
et le jeune homme en vieillard. L'homme juste ne résiste pas
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toujours a la puissance de I'or ; et I’ambition porte quelquefois
le tyran a up acte de justice. »

On sent bien cependant que cette théorie , mal entendue, dé-
truirait la régle de I'unité des meeurs ; il ne suffirait pas méme
de donner aux poétes, comme . a fait Aristote, I'alternative de
peindre des maeurségales ou également inégales ; car a lafaveur
de cette inégalité constante, il n’est point de composé moral si
monstrueux qu’on ne pdt former. Le précepte d’Horace, de sui-
vre 'opinion ou d’observer les convenances, est un guide beau-
coup plus slr; mais en suivant le précepte d’Horace, il ne faut
point perdre de vue le précepte de Gravina.

Homére est divin dans cette partie; et si ’on examine bien
pourquoi il dessine si purement, on en trouvera la raison dans
la simplicité de ses caractéres. Que dans la tragédi¢ un person-
nage soit agité de divers sentiments; que dans son 4me I’habi-
tude, le naturel, la passion actuelle, se combattent, ces mouve-
ments tumultueux sont favorables dune action qui nedure qu’un
jour : mais si elle doit durer une année, comme il faut plus de "
consistance, il faut anssi plus de simplicité. Je conseillerais done
aux poétes épiques de prendre des caractéres simples, des meeurs
homogenes, une seule passion, une seule vertu, un naturel bien
décidé , bien affermi par I'habitude, et analogue au sentiment
dont il sera le plus affecté.

Les convenances relatives au sexe, a I'dge, a I'état, a la qua-
lité des personnes, ne sont pas une régle invariable. Si I'on en
croyait certains critiques, on ne peindrait les femmes qu’avec
des vices ; il est cependant injuste et ridicule de leur refuser des
vertus : la faiblesse méme et la timidité, qui sont comme natu-
relles aleur sexe, n’empéchent pas qu’élles ne soient bien souvent
fortes et courageuses dans le péril et daus le malheur. Ainsi,
lorsqu’on peindra une Camille, une Clorinde, une Cornélie , on
sera dans la vérité, comme lorsqu’on peindra une Armide, une
Didon, une Calypso. J'observerai cependant qu'on a toujours
supposé aux femmes des passions plus vives gu’aux hommes ;
soit , comimne je P'ai-dit, que, plus retenues par les bienséances,
les mouvements de leur 4me en deviennent plus véhéments,
soit que lanature leur ayant donné des organes plus déliés, I'ir-
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ritation en soit, plus facile et plus prompte. On peut voir, a I'é-
gard des passions cruelles , que toutes les divinités du Tartare
nous sont peintes par les anciens sous les traits du sexe le plus
faible , mais qu’ils croyaient le plus passionné. Comme o lui
attribue des passious plus violentes,on lui attribue aussi des sen-
timents plus'délicats} et ce n'est pas ‘sans raison qu'on a fait les
Grices et la Volupté du méme sexe que les Furies. .

Aux traits dont Aristote et Horace ont peint les maeeurs des
diftérents Ages , Scaliger en ajoute encore du cdté vicieux; et
ce sont de nouvelles études pour les poétes comiques. « La
jeunesse, dit-il , est présomptueuse et crédule; facile & former
des liaisons et 3 8'y livrer; pleine de sensibilité pour les malheurs
d’autrui, et indifférente sur les siens; fiere, violente, avide de
gloire, colére,, prompte -3 se venger, ne pardonnant jamais les
mépris qu'elle essuie, et méprisant elle-méme tout ce qui ne lui
ressemble pas. La vieillesse , dit-il encore,, est défiante et soup-
gonneuse,, parce qu'elle a sans cesse présentes les perfidies et
les noirceurs dont elle a été tant de fois ou la victime ou le té-
moin ; et comme les jeunes gens mesurent tout sur 'espérance
de I'avenir, les vieillards jugent de tout sur le souvenir da passé.
Ils se décident rarément sur des choses dont ils n’ont pas va
des exemples; plus rarement encore ils se détachent de leur
sentiment ; ils ne souffrent presque jamais qu’on préfére celui
des autres; pusillanimes et opinidtres, cruels dans leurs haines,
tristes dans leurs réflexions , d’une curiosité importune , et pré-
voyant toujours quelques désastres prés d’arriver.

« Quant a I’état des personnes, le villageois, dit le méme
critique, est naturellement stupide , crédule, timide, opiniitre,
indocile, présomptueux., enclin a croire qu'on le méprise, et
détestant ce mépris. L’habitant des villes est lache, craintif,
plein d’orgueil , indolent, plus prompt en paroles qu’en aétions,
plongé dans le luxe et dans la mollesse, superbe envers ceux qui
lui cédent , bas avec ceux qui lui imposent , de la nature du cro-
codile. L’homme-de guerre, ajoute-t-il , est malfaisant, ami du
désordre , se vantant de ses faits glorieux, soupirant apheés le
repos, et le quittant dés qu’il 1'a trouvé. » .

On voit, il est vrai, dans tous ces états des exemples de tous
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ces vices, peut-étre méme sont-ils plus fréquents que ceux des
qualités contraires; et la comédie, qui peint les hommes du
€66 vicieux et ridicule, a grand soin de recueillic ces traits :
mais et les vices et les vertus d’état peuvent souffrir mille excep-
tions, comme les vices et les|vertus/qui caractérisent les Ages ;
et en invitant les poétes & ne pas perdre de vue ces caractéres
généraux, je crois devoir les encourager a s'en éloigner au
besoin, surtout dans la poésie héroique, odt 'on peint la na-
ture, non telle qu'elle est communément, mais telle qu'elle
est quelquefois. Achille et Télémaque sont du méme 4ge, et
rien ne se ressemble moins. On aime surtout a voir dans les vieil-
lards les vertus opposées aux défauts qu’on.leur attribue. Un
vrai sage, comme Alvarés, est bien plus ‘intéressant, et n'est
pas moins dans la nature qu’un harangueur comme Nestor.

Cette variété dans les maurs du méme 4ge ou de la méme
condition tient au fonds du naturel, qui n’est ni absolument
différent , ni absolument le méme dans tous les hommes. Chacun
de nous est en abrégé, dans son enfance, ce qu'il sera dans
tous les 4ges de la vie, avec les nodifications que les ans doivent
opérer. Or ces modifications différent selon la constitution pri-
Initive; en sorte, par exemple, que le feu de la jeunesse déve-
loppe, en I'un des vices, et en lautre des vertus. Lesforces
augmentent, mais la direction reste, 2 moins que la contention
de I’'habitude n’ait fait violence au naturel : ce qui sort de 1a régle
commune. ’ .

Il'y a aussi des qualités naturelles et corrélatives auxquelles
il est important d’avoir égard dans la peinture des maewrs : je
Den citerai que quelques exemples. De deux amis, le plus
tendre est naturellement le plus 4gé : en cela Virgile a bien saisi
la nature, lorsqu’il a peint Nisus se dévouant a la mort pour
sauver le jeune Euryale. Par une raison a peu prés semblable,
la tendresse d’un pére pour son fils est plus vive que celle d’un
fils pour son pére. Ainsi lorsque,.dans I'Odyssée, Ulysse et
Télémaque se retrouvent, les larmes de Télémaque sont es-
suyées quand celles d’Ulysse coulent encore. L’'amour d’une
mére pour ses enfants est plus passionné que celui d’un pére;
et le marquis de Maffei nous e a donné un exemple bien pré-

-- 22
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cieux et bien touchant dans sa Mérope. Cette mére, persuadée
qu'élle ne reverra plus son fils, s’abandonne a sa douleur: un
sujet fidele et zélé I'invite a s’armer d'un courage égal aux
malheurs qui ’accablent, et il lui cite 'exemple d’Agamemnon,
a qui les dieux\demandérentsa fille_en sacrifice, et qui eut le
courage de la livrer & fa mort; 2 quoi Mérope répond :

O Cariso ! non avrian gia mai gli dei
Cid commendato ad una madre.

Le marquis de Maffei a eu la modestie de dire a ce sujet :
« Ce beau sentiment n’est ni sorti de '4medu poéte, ni em-
prunté d’aucun écrivain ; il I'a puisé ‘dans le grand livre de la
nature et de la vérité, celui de tous qu'il a étudié avec le plus
de soin. » Il raconte done qu'une mére se montrant inconsolable
de la perte de son fils unique, enlevé & la fleur de son 4ge , un
saint homme, pour I'en consoler, lui rappela ’exemple d’Abra-
ham, qui s'était soumis avec tant de constance a la volonté de
Dien, quoique le sacrifice qu’il lui demandait fit celui de son
fils unique. Ah! monsieur, lui répondit cette mére désolée,
Dieu n’aurait jamais demandé ce sacrifice & une mére. Cette
différence est merveilleusement observée dans I’ Orphelin de la
Chine, entre Zamti et Idamé. Fénelon I'a marquée dans un dis-
cours pieux, en recommandant a un évéque le peuple que Dieu
lui confiait : Soyez pour luiun pére, lui dit-il : ce n'est pas
assez ; soyez pour lut une meére. Toutefois, la nature méme se
laisse vaincre quelquefois par la passion ou par le fanatisme ;
et une Médée , une Cléopdtre , quoique plus rare dans la nature,
n'est pas hors de la vérité. _

On peut voir dans l'article CONVENANCE Part de rapprocher
de nos maeurs les meeurs qui nous sont étrangéres. Y’observe-
rai seulement ici que les magurs les plus favorables & la poésie
sont celles qui s’éloignent le moins de la nature : 1° parce qu'el-
les sont plus fortement prononcées, soit dans les vices, soit
dans les vertus, et que les passions s’y montrent toutes nues
etdans leur plus grande vigueur; 2° parce que ces meeurs,
affranchies de I'esclavage des préjugés, ont dans leur simplicité
noble quelque chose de rare et de merveilleux, guinous saisit
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etnous enléve. Ecoutez ce que disait & Cortés 'un des envoyés
du peuple du Mexique : « Si tu es un dieu cruel , voila six escla-
ves , mange-les, nous t'en aménerons d’autres. Situ es un dieu
bienfaisant, voila de 'encens. Si tu es un homme, voila des
fruits. » On raconte que le chef d’une nation sauvage amie des
Anglais ayant été amené a Londres et présenté a la cowr, le roi
lm demanda si ses sujets étaient libres. « S'ils sont libres! oui,
sans doute, répondit le sauvage ; je le suis bien, moi qui suis
leur chef. » Voila de ces traits qu*on chercherait en vain parmi
les nations civilisées de I'Europe : leurs vertus ainsj que lears
vices ont une couleur_artificielle qu’il faut observer avec soin
pour les peindte avee Vérité.

Une qualité essentielle des maeurs, c’est Yintérét. Onen a fait
avec raison le grand objet de la tragédie; mais dans I'épopée
on I'a trop négligée. Oriln’y a de masurs bien intéressantes que
" les maeurs passionnées; et que ce soit 'amour , la colére,, 'am-
bition, la tendresse filiale, le zéle pour la religion ou pour la
patrie, qui soit I'dme de I'épopée, plus ce sentiment aura de
chaleur , plus I'action sera intéressante. On a distingué assez
mal & propos, ce me semble, le poéme épique moral du poéme
épique passionné, car le poéme moral n’est intéressant qu’autant
qu'il est passionné lui-méme. Supposons, par exemple, qu'Ho-
meére edt donné a Ulysse I'inquiétude et 'impatience naturelles
a un bon pére, a un_ bon époux, a un bon roi, qui, loin de ses
Ytats et de sa famille,a sans cesse présents les maux que son
absence a pu causer; supposons, dans le poéme de T'éléma-
que, ce jeune prince ‘plus occupé de I’état d’oppression et de
douleur o il a laissé sa mére etsa patrie : leurs caractéres plus
passionnés n’en seraient que plus touchants, et lorsque Télé-
maque s'arrache aux plaisirs, on aimerait encore mieux qu'il
cédat aux mouvements de la nature qu'aux froids conseils de
la sagesse. Si ce poéme divin du c6té de la morale laisse désirer
quelque chose , cest plus de chaleur et de pathétique; et cest
aussi ce qui manque A I'Odyssée et 2 la plupart des poémes
connus.

Je ne prétends pas eomparer en tous points le mérite d’un
beau roman avec celui d’un beau poéme : mais qu’il me soit
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permis de demander pourquoi certains romans nous touchent,
nous remuent, nous attachent, et nous entrainent jusqu'a nous
faire oublier (je n'exagére pas) la nourriture et le sommeil;
tandis que nous lisons d’un ceil sec, je dis plus, tandis que nous
lisons & peine, sans| une espéce,de langueur les plus beaux
poémes épiques. C'est que dans ces romans le pathétique régne
d’un bout a l'autre; au lieu que dans ces poémes il n’oocupe
que des intervalles, et qu'il y est souvent négligé. Les roman-
ciers en ont fait 'dme de leur intrigue ; les poétes épiques ne
I'ont presque jamais employé qu’en épisodes. Il semble qu'ils
réservent toutes les forces de léur génie pour les tableaux et
les descriptions, qui cependant ne sont A I'épopée que ce qu’est
a la tragédie la décoration thétrale. Or le plus beau spectacle,
sans le secours du pathétique, serait froid , languissant, fati-
gant méme, s'il était long ; et cest ce qui arrive 2 I'épopée
quand la passion ne 'anime pas.

" MoraLITE. Quelle est la fin que la poésie se propose? Il
faut I'avouer, le plaisir. S’il est vicieux, il la déshonore; &'l
est vertueux, il I'ennoblit; s’il est pur, sans autre utilité que
d’adoucir de temps en temps les amertumes de la vie , de semer
les fleurs de P'illusion sur les épines de la vérité, c'est encore
un bien précieux. Horace distingue dans la poésie 1’agrément
sans utilité, et 'utilité sans agrément; 'un des deux peut se passer
del'autre, je I'avoue, mais cela n’est pas réciproque, et le poéme
didactique méme a besoin de' plaire pour instruire avec plus
dattrait. Mais qu’a Paspect des merveilles de la nature, plein
de reconnaissance et d’amour, le génie aux ailes de flamme
se rapproche de la divinité par le désir d’étre le bienfaiteur du
monde ; qu'ami passionné des hommes, il consacre ses veilles
ala noble ambition de les rendre meilleurs et plus heureux;
que dans 'Ame héroique du poéte I'enthousiasme de la vertu
se inéle & celui de la gloire, c’est alors que la poésie est dlgne de
cette origine céleste qu’elle s’est donmée autrefois. .
Ainsi toute poésie un peu sérieuse doit avoir son objet d'uti-
lité, son but moral; et la vérité de sentiment ou de réflexion
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qui en résulte, I'impression salutaire de crainte , de piti¢, d’ad-
miration , de mépris, de haine, ou d’amour, qu'elle fait sur
I'dme, est ce qu’on appelle moralité.

* Quelquefois la moralité se présente directement, comme dans
un poéme en préceptes; mais | lefplus souvent on la laissea ¢’*
duire, et P'effet n'en est que plus infaillible , lorsque le mér
de P'avoir saisie trompe et console la vanité que le précepte au-
rait blessée : c'est Fartifice de I’apologue; c’est, plus en grand,
celui de la tragédie et de I’épopée.

Je ferai voir, en parlant de la tragédie, comment elle est une
lecon de mceurs. :

Dans I'épopée, la moralité n'est pas toujours aussi sensible
ni aussi généralement reconnue.

Le Bossu veut que ce poéme, pour étre moral, soit composé
comme 'apologue. « Homére , dit-il , a fait la fable et le dessein
de ses poémes sans penser a ces princes ( Achille et Ulysse ),
et ensuite il leur a fait 'honneur de donner leurs noms aux
héros qu'il avait feints. » Homére serait, je crois, bien surpris
d’entendre comme on lui fait composer ses poémes. Aristote ne
le serait pas moins du sens qu’on donne a ses legons. « La fable,
dit ce philosophe, est la composition des choses. » « Or deux
choses composent la fable, dit le Bossu, la vérité qui lui sert
de fondement, et la fiction qui déguise la vérité et qui lui donne
la forme de fable. » Aristote n’a jamais pensé a ce déguisement.
1l ne veut pas que la fable enveloppe la vérité; il veut qu'elle
P'imite. Ce n’est done pas dans I’allégorie, mais dans I'imitation,
qu’il en fait consister I'essence. Le propre de I'allégorie est gue
Pesprit y cherche un autre sens que celui qu'elle présente. Or
daiis la querelle d’Achille et d’Agamemnon, le sens littéral et
simple nous satisfait aussi pleinement que dans la guerre civile
entre César et Pomnpée. Le sens moral de 1'Odyssée n'est pas
plus myslérieux : il est direct, immédiat, aussi naturel enfin
que dans un exemple tiré de 'histoire; et I'absence d’'Ulysse,
prise a la lettre, a toute sa moralité. La peine inutile que le
Bossu s'est donnée pour appliquer son principe a IEnéide au-
rait dd V’en dissuader. Qui jamais avant lui s’était avisé de voir

dans 'action de ce poéme « 'avantage d’un gouvernement doux
22.
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et modéré sur une conduite dure, sévére, et qui n’inspire que
la crainte? » Voila ou conduit Pesprit de systéme. On s’apergoit
que I'on s'égare , mais on ne veut pas reculer.

Ce nlest pas , comme I'a entendu Pabbé Terrasson, la colére
d’Achille en elle-méme, mais la_colére d’Achille fatale aux
Grecs , qui fait le sujet de I'/liade. Sipar elle une armée triom-
phante passe tout & coup de la gloire de vaincre & la honte de
fuir, et de 1a plus brillante prospérité a la plus affeuse desolatlon ’
Paection est grande et pathétique.

Le Tasse prétend qu'Homére a voulu démontrer dans Hector

- que Cest une chose trés-louable que de défendre sa patrie, et
dans Achille, que la vengeance est digne d’une grande 4me.
Le quali opinioni essendo per se probabili , non verisimili, per
Uartificio & Homero divennero probabilissime, e provatissime,
e similissime alvero. Homére, je crois, n'a pensé a rien de tout
cela; car 1° il n’a jamais été douteux gu'il fdt beau de servir
sa patrie; et 2° il n’a jamais été utile de persuader qu’il fat grand
de se venger soi-méme.

11 est encore moins raisonnable de prétendre que I’ iade soit
I’éloge d’Achille; c'est vouloir que le Paradis perdu soit I'é-
loge de Satan. Un panégyriste peint les hommes comme ils
doivent étre; Homeére les peint comme ils étaient. Achille et la
plupart de ses héros ont plus de vices que de vertus, et I'lliade
est plutét la satire que I’apologie de la Gréce.

Je ne sais pas pourquoi 'on cherche dans I'Zliade une autre
moralité que celle qui se présente naturellement, celle que le
poéte annonce en débutant, et qu’il met encore dans la plainte
d’Achille 4 sa mére, aprés la mortde son ami Patrocle. « Ah!
périssent dans Punivers les contentions et les querelles! puis-
sent-elles étre bannies du séjour des hommes et de celui des
dieux, avec la colére, qui renverse de son assiette 'homme le
plus sage et le plus modéré, et qui, plus douce que le miel,
s'enfle et s’augmente dans le cceur comme la fumée! Je viens
d’en faire une cruelle expérience, par ce funeste emportement
ol m’a précipité l'injustice d’ Agamemnon. »

On voit ici bien clairement que la passion, pour avoir sa mo-
ralité, doit étre funeste a celui qui 'y livre. C'est un principe
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qu'Homére seul a connu parmi les poétes anciens; et s'il ’a né-
gligé a I'égard d’ Agamemnon, il I'a observé a I'égard d’Achille.

La moralité de la Henriade est 1a méme, en un point, que
celle de la Pharsale ; mais elle embrasse de plus grandes vues.
A TYeffroi des guerres ciyiles, que l’un et Vautre poéme appren-
nent a détester, se joint, dans I'exemple de la ligue, la juste
horreur du fanatisme et de la superstition , ces deux tisons de
la discorde, ces deux fléaux de Phumanité.

Dans quelques-unes .de nos tragédies, la moralilé est expri-
mée a la fin de P'action : celle de Sémiramis est imposante.

Par ce terrible exemple, apprenez tous du moins,

Que les crimes cachés ont les dieux pour témoins.

Plus le coupable est grand, plus grand est le supplice.
" Rois, tremblez sur le trone, et craignez leur justice.

Les comédiens se permettent de supprimer ces beaux vers.
Un parterre éclairé les aurait avertis qu’ils n'ont pas plus ce
droit-la, que celui de changer la prose de Moliére, et d’y sub-
stituer la leur.

MorAvL1TES. Espécede drame. On représentait les moralités
avec les farces et les soties. Le sujet quelquefois en était pris
dans la nature, comme celui de /Enfant prodigue; mais plus
souvent la fable en était allégorique, et alors les idées les
plus abstraites ou les plus fantastiques y étaient personmﬁées

c'étaient la chair, lesprit, le monde, bonne compagnie, je
bois & vous, accoutumance , passe-temps, friandise, etc.

Daus la moralité de 'homme juste et du mondain, un ange
promenant une 4me dans I'autre monde lui fait voir I'enfer,

“dont voici la description, un peu différente de celle de I’ Enéide
‘et de la Henriade :

En cette montagne et haut roc,
Pendus au croc,

Abhé y a, et moine en froc ;

Empereur, roi, duc, comte et pape.
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Bouteiller, avec son broc,
De joie a poc. ‘
Laboureur aussi 0 son soc ;
Cardinal, évéque 0 sa chape.
Nul d’eux jamais_de la n’échappe, .
Que neles happe
Le diable avec un ardent broc.
Mis ils sont en obscure trappe:
Puis fort les frappe
Le diable, qui tous les attrappe
Avec sa rape,
Au feu les mettant en un bloe. .

' La moralitéde I Enfant ingrat devaitétre un excellent drame
* pour le temps. 1l y a de I'intérét, de la conduite, et une catas-
trophe qui devait faire alors la plus terrible impression. Cet
enfant, pour lequel ses pére et mére se sont dépouillés de leurs
biens, les recoit avec dureté, Jorsque, réduits a'indigence, ils veu-
lent recourir a lui, et les menace de les méconnaftre g’ils se pré-
sentent de nouveau. Apres les avoir chassés de chez lui, il se
met a table, se fait apporter un pité; et comme il est prét a I'ou-
vrir, son pére, une seconde fois, vient lui demander 'auméne:
Ce fils dénaturé le méconnait et le chasse de-sa maison. Le dé-
sespoir s’empare de I'dme du pére ; il sort, et rend compte a sa
femme du traitement qu'il a regu. L'un et I'autre prononcent
. contre leur fils les plus terribles malédictions.

Le fils, aprés le départ du pére, veut ouvrir le pité, et a I'ins
tant il en sort un crapaud qui s'élance sur lui et qui lui couvre
le visage. Comine personne ne peut I’en détacher, on s'adresse
au curé, & I'évéque, et enfin au pape; et comme le coupable
est vraiment repentant, le souverain pontife ordonne au cra-
paud de se détacher de sa face. Le crapaud tombe ; I'enfant in- .
grat recouvre I'usage de la parole, et,, accompagné de son beau-
pére , de sa femme, de ses amis, et de ses domestiques, il va se
jeter aux pieds de son pére et de sa mére, et il en obtient sen
pardon. On voit, par cet exemple, que la moralité était une
lecon de mceurs, comme son nom méme I'annonee. Mais a la
fin on s’apercut du ridicule des allégories qui étaient en usage
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dans 1a moralité. Dans le ptolo'gué d’Eugéne , Jodelle en fait
sentir I'abus.

On moralise un conseil, un écrit,
Un temps, un tout, unechair, nn esprit.

Voyez ALLRGORIE.

~

MOUVEMENT DU STYLE. Montaigne a ditde I'dme, « L’agita-
tion est sa vie et sa grice. » Il en est de méme du style : encore _
est-ce peu qu'il soit en mouvement, si ce mouvement n’est pas
analogue & celui de I'dme; et c'est icique I'on va sentir la jus-
tesse de la comparaison de Lucien, qui veut que le style et la
chose, comme le cavalier et le cheval,, ne fassent qu'un et se
meurent ensemble. Les tours d’expression qui rendent Paction
de ’'Ame sont ce que les rhéteurs ont appelé figures de pensées.
Or ’action de I'dme peut se concevoir sous I'image des directions"
que suit le moxvement des corps. Que I'on me passe la com-
paraison : une analyse plus abstraite ne serait pas aussi sensible.

Ou 'dme s’éleéve, ou elle s’abaisse, ou elle s'élance en avant,
ou elle recule sur elle-méme ; ou, ne sachant auquel de ses mou-
vements obéir, elle penche de tous les cdtés, chancelante et ir-
résolue; ou, dans une agitation plus violente encore, et de tous
sens retenue par lés obstacles, elle se roule en tourbillon, comme
un globe de feu sur son axe.

Au mouvement de PAme qui s’éleve répondent tous les
transports d’admiration, de ravissement, d’enthousiasme , I'ex-
clamation, 'imprécation, les voeux ardents et passionnés, la
révolte contre le ciel, Pindignation gn’excitent I'orgueil , 'inso- .
lence, Viniquité, I'abus-de la force, etc. Au mouvement de
I'Ame qui s'abaisse répondent les plaintes, les humbles priéres,’
le découragement , le repentir, tout ce qui implore grace ou pi-
tié. Au mouvement de Pame qui s’élance en avant et hors d’elle-
méme répondent le désir impatient, I'instance vive et redou-
blée, le reproche, la menace, I'insulte, la colére et P'indignation,
la résolution et I’audace’, tous les actes d’une volonté ferme et
décidée , impétueuse et violente, soit qu’elle lutte contre les
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obstacles, soit qu'elle fasse obstacle elle-m&me 2 des mouvements
opposés. Au retour de 'dme sur elle-méme répondent la sur-
prise mélée d’effroi, la répugnance et la honte, I'épouvante et
Je remords, tout ce qui réprime ou renverse la résolution, le
penchant, Fimpulsiondelavolonté. A la situation de ’Ame qui
chancelle répondent le doute, lirrésolution, I'inquiétude et
Ia perplexité, le balancement des idées, et le combat de senti-
ments. Les révolutions rapides que ’dme éprouve au-dedans
d’elle-méme lorsqu'elle fermente et bouillonne sont un com-

. posé de ces mouvements divers, interrompus dans tous les
points. )

Souvent plus libre et plus tranquille , au moins en apparence,

-elle s’observe, se posséde, et modere ses mouvements. A cette

situation de 'dme appartiennent les détours, les illusions, les
réticences d’un style fin, délicat, ironique, Vartifice et le
manége d’une éloquence insinuante, les mouvements retenus
d’une 4me qui se dompte elle-méme, et d’'une passion naissarite
qui n’a pas encore secoué le frein.

Les mouvements se varient d’eux-mémes dans le style pas-
sionné , lorsqu’on est dans I'illusion et qu'on s’abandonne a la
nature; alors ces figures, qui sont si froides quand on les a
recherchées, la répétition, la gradation , ’accumulation , ete.,
se présentent naturellement avec toute la chaleur de la passion
qui les a produites. Le talent de les employer aspropos n’est donc
que le talent de se pénétrer des affections que I'on exprime :

Part ne peut suppléer a cette illusion; c’est par elle qu’on est en:

état d’observer, sans y penser, la génération, la gradation, le
mélange des sentiments, et que dans I’espéce de combat qu’ils
se livrent on sait donner tour a tour 'avantage 2 celui qui doit
dominer. :

A Y'égard du style épique, au-défaut de ces mouvements, il
est animé par un autre artifice et varié par d’autre moyens.
- Une idée, & mon gré, bien naturelle, bien ingénieuse, et
bien favorable aux poétes, a été celle d’attribuer unedme a tout
ce qui donnait quelque signe de vie : j'appelle signe de vie, I'ac-
tion, la végétation, et en général I'apparence du sentiment.
L’action est ce mouvement inné qui n'a point de cause étran-
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gére connue, et dont le principe réside ou semble résider dans
le corps méme qui se meut sans recevoir sensiblement aucune
impulsion du dehors : c’est ainsi que le feu, l'air et I'ean, sont
en action.

De ce que leur moupement nous|semble .étre indépendant,
nous en inférons qu'il est volontaire, et le principe que nous
lui attribuonsest une 4me pareille a celle qui meut, ou qui sem-
ble mouvoir en nous les ressorts du corps qu'elle anime. A la
volonté que suppose un mouvement libre, nous ajoutons en
idée Vintelligence, le sentiment, et toutes les affections hu-
maines. C'est ainsi que des éléments nous avons fait des hom-
mes doux, bienfaisants, dociles, cruels, impérieux, inconstants,
capricieux, avares, etc.

Cette induction, moitié philosophique et moitié populaire,
. est une source intarissable de poésie, et une régle universelle

pour la justesse du style figuré.

Mais si le mouvement seul nous a induits & donner une 4me

"2 la matiére, la végétation nous y a comme obligés.

Quand nous voyons les racines d’'une plante se glisser dans
les veines du roc, en suivre les sinuosités, ou le tourner s'il
est solide, et chercher, avec I'apparence d’un discernement in-
faillible, le terrain propre a la nourrir, comment ne pas lui
attribuer la méme sagacité qu’a la brebis, qui, d'une dent ai-
gué, enléve d’entre les cailloux les herbes tendres et savou-
reuses ?

Quand nous voyons la vignechercher I'appui de I'ormeau, 'em-
brasser , élever ses pampres pour les entrelacer avec les bran-
ches de cet arbre tutélaire, comment ne pas I’attribuer au sen-

- timent de sa faiblesse, et ne pas supposer a cette action le méme
principe qu’d celle de Penfant qui tend les bras A sa nourrice
pour I'engager 2 le soutenir?

Quand nous voyons les bourgeons des arbres s'épanouir au
premier sourire du printemps, et se refermer aussitét que le
souffle de I’hiver, qui se retourne et menace en-fuyant, vient
démentir ces caresses trompeuses, comment ne pas attribuer a
Yespoir, a la joie, A Pimpatience, & la séduction d’un beau
Jour, le premier de ces mouvements, et I'autre au saisissement
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de la crainte? Comment distinguer entre les laboureurs, les
troupeaux, et les plantes, les causes diverses d’'un effet tout
pareil ?

Ac neque jam stabulis gaudet pecus, aut aralor igni.

Les philosophes distinguent dans la nature le_mécanisme,
T'instinct , l'intelligence ; mais Yon n’est philosophe que dans les
méditations du cabinet ; dés qu'on se livre aux impressions des
sens , on devient enfant comme tout le monde. Les spéculations
transcendantes sont pour nous un état forcé; notre condition
naturelle est celle du peuple : ainsi, lorsque Rousseau, dans
lillusion poétique, exprime son inquiétude pour un jeune ar-
brisseau qui se presse trop de fleurir, il nous intéresse nous-
mémes :

Jeune et tendre arbrisseau, P’espoir de mon verger,
Fertile nourrisson de Vertumne et de Flore,

Des faveurs de I'hiver redoutez le danger;

Et retenez vos fleurs, qui s'empressent d’éclore,
Séduites par I'éclat d’un beau jour passager.

Dans Lucréce la peste frappe les hommes, dans Virgile elle
attaque les animaux : je rougis de le dire, mais on est au moins
aussi ému du tableau de Virgile que de celui de Lucréce ; et dans
cette image,

............ I¢ tristis arator,
Mearentem abjungens fraterna morte juvencum,

ce n’est pas la tristesse du laboureur qui nous touche. De la
méme source naft cet intérét universel répandu dans la poésie,
le plaisir de nous trouver partout avec nos semblables, de voir
que tout sent, que tout pease, que tout agit comme nous;
ainsi le charme du style figuré consiste 2 nous mettre en société
avec toute la nature, et 4 nous intéresser a tout ce que nous
voyons, par quelque retour sur nous-mémes.

Une régle constante et invariable dans le style poétique est
donc d’animer tout ce qui peut I'étre avec vraisemblance.

Non-seulement l'action et la végétation , mais le monvement
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accidentel, et quelquefois méme la forme et I'attitude des corps
dans le repos , suffisent pour I'illusion de la métaphore. On dit
qu’un rocher suspendu menace; on dit qu’il est foucké de nos
plaintes ; on dit d’'un. mont trés-€levé, qu'il va défier les tempé-
tes ; et d’un écueil immobile awnilieudes flots; qu’il brave Nep-
tune irrité. De méme lorsque dans Homére Ja fléche vole avide
de sang, ou qu’elle discerne et choisit un guerrier dans la mé-
lée , comme dans le poéme du Tasse , son action physique donne
de la vraisemblance au sentiment qu’on lui attribue : cela ré-
pond 2 la pénsée de Pline I'ancien : « Nous avons donné des ailes
au fer et a la mort. » Mais qu'Homére dise des traits qui sont
tombés autour d’Ajax sans pouvoir I'atteindre, qu’épars sur la
poussiére, ils demandent le sang dont ils sont privés, il n’y a
dans la réalité rien d’analogue a cette pensée. La pierre impu-
dente du méme poéte et le lit effronté de Despréaux manquent
aussi de cette apparence de vérité qui fait la justesse de la méta-
phore. I1 est vrai que dans les livres saints le glaive des ven-
geances céleste s’enivre et se rassasie de sang : mais au moyen
du merveilleux tout s’anime ; au lieu que dans le systéme de la
nature, la vraisemblance de cette espéce de méthaphore n’est
fondée que sur Fillusion des sens. Il faut donc que cette illusion
ait son principe dans les apparences des choses.

- Ily a un autre moyen d’animer le style, et celui-ci est com-
mun a I'éloquence et 2 la poésie pathétiques : c'est d’adresser ou
d’attribuer la parole aux absents, aux morts , aux choses insensi-
bles; de les voir, de croire les entendre et en étre entendu. Cette
sorte d’illusion, que on se fait & soi-méme et aux autres, est un
délire qui doit avoir aussi sa vraisemblance; et il ne peut 'avoir
que dans une violente passion, ou dans cette réverie profonde
qui approche des songes du sommeil.

Ecoutez Armide aprés le départ de Renaud :

Traftre! attends... Je le tiens. Je tiens son coeur perﬁde. )
Ah! je 'immole & ma fareur,

Que dis-je? ot suis-je ? Hélas? infortunée Armlde N
Ol t'emporte une aveugle erreur ?

C'est cette erreur ol doit étre plongée 'dme du poéte ou du
ELEM, DE LITTER. — T. 1. 23
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personnage qui emploie ces figures hardies et véhémentes, c'est
elle qui en fait le naturel, la vérité, le pathétique : affectées de

sang froid, elles sont ridicules plut6t que touchantes; et la rai-

son en est que pour, croire entendre les morts, les absents, -
les étres muets, inanimés, ou pour-croire en étre entendu, pour

le croire au moins confusément et au méme degré qu'un bon

comédien croit étre le personnage qu’il représente, il faut, comme

lui, s’oublier. Unus enimque omnium finis persuasio; et 'on

ne persuade les autres qu’autant qu’on est persuadé soi-méme.

La regle constante et invariable pour 'emploi de ce qu’on ap-

pelle ’hypotypose et la prosopopée est done I'apparence du dé-

lire : hors de 13 plus de vraisemblance; et la preuve que celui

qui emploie ces mouvements du style est dans I'illusion, c’est le

geste et le ton qu'il y met. Que I'inimitable Clairon déclame ces

vers de Phédre :

Que diras-tu, mon pére, & ce récit horrible?

Je crois voir de ta main tomberT'urne terrible ;
Je crois te voir, eherchant un supplice nouveau,
Toi-méme de ton sang devenir le bourreau,
Pardonne. Un dieu cruel a perdu ta famille.
Reconnais sa vengeance aux fureurs de ta fille.

L’action de Phédre sera la méme que si Minos était présent.
Qu’Andromagque, en 'absence de Pyrrhus et d’Astyanax, leur
adresse tour a tour la parole : *

Roi barbare, faut-il que mon crime I'entraine? .

'Si je te hais, est-il coupable de ma haine ?

Ta-t-il de tous les siens reproché le trépas ?

S’est-il plaint & tes yeux des maux qu’il ne sent pas ?
Mais cependant, mon fils, tu_meurs si je n’arréte

Le fer que le cruel tient levé sur ta téte.

L’actrice, en parlant & Pyrrhus, aura l'air et le ton du re-
proche , comme si Pyrrhus I'écoutait; en parlant a son fils, elle
aura dans les yeux, et presque dans le geste , la méme expres-
sion de tendresse et d’effroi que si elle tenait cet enfant dans ses
bras. On conoit aisément pourquoi ces mouvements, si fa-
miliers dans le style dramatique, se rencontrent si rarement
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dans le récit de I'épopée. Celui qui raconte se posséde, et tout
ce qui ressemble a égarement ne peut lui convenir.

Mais il y a dans le dramatique un délire tranquille, comme un
délire passionné ; et la profonde réverie produit, avec moins de
chaleur et de véhémence; laiméme lillusion gue le transport. Un
berger révant a sa bergére absente , 4 'ombre du hétre qui leur
servait d’asile, au bord du ruisseau dont le cristal répéta cent
fois leurs baisers , sur le méme gazon que leurs pas légers fou-
laient A peine, et qui, aprés les avoir vus se disputer le prix de
la course, les invitait au doux repos ; ce berger, environné des
témoins de son amour , leur fait ses plaintes, et croit les enten-
dre partager ses regrets, comme il a cru les voir partager ses
plaisirs. Tout cela est dans la nature.

Les facultés de I’éloquence pour animer ce qu'elle peint ne
g'étgndent pas aussi loin que celles de la poésie; cependant elle
se permet, dans des moments de véhémence, des figurés assez
hardies : elle évoque les morts, ¢lle parle aux absents ; elle croit
voir présent ce qui est éloigné ; elle adresse la parole a des étres
insensibles, et fait franchir a I'imagination les intefvalles des
‘lieux et des temps; elle ose méme faire parler, non-seulement
les absents ei les morts, mais les choses inanimées. La vérité de
ces figures tient au degré d’émotion et de 'dme de l'orateur et
des espritsde I'auditoire. Froidement employées, elles sont ridi-
cules ; mais si, d’'un c6té, celui qui parle, et de I'autre, ceux qui
I'écoutent, sont émus au point ol I'est Phédre, lorsqu’elle dit :

11 me semble déja que ces nfurs, que ces vodtes,
Vont prendre.la parole, et, préts & m’accuser,
Attendent mon époux pour le désabuser....

Alors Porateur, comme le poéte, peut tout hasarder : il est
maitre des mouvements de la pensée et de 'dme de I'auditeur.

C’est ainsi qu’aprés avoir animé a la course un cheval sensible &
P'éperon et docile au frein, un cavalier habile et hardi lui fait
franchir les plus hautes barriéres et les fossés les plus profonds.
Mais aprés cette fougue, il doit savoir le modérer et le réduire
4 un pas tranquille. -

Il en est de méme de Iorateur : toujours de la fougue serait
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de la folie; il doit savoir placer, varier, ménager, distribuer
ses mouvements. Le clair-obscur de la peinture, le forte-piano
de la musique , sont des régles pour I’éloquence. Dans les arts
comme dans la nature , rien n’a del’effet que par les contrastes.
11 ne s’agitque de concilier les oppositions et les convenancgs,
les dissonnances et les accords, et de marier les contraires de
facon que de leur mélange et de leur diversité méme se forme
un tout harmonieux.

Al’égard des mouvements du style analogues a ceux de I’3me,
ils sont encore plus familiers a I'éloquence qu’a la poésie. Mais
c’est toujours de la correspondancedela parole avec le sentiment,
cest-a-dire avec le caractére de I'affection,’de ’émotion actuelle,
que résulte leur vérité. Ainsila menace, la plainte, I'indignation,
la douleur, larésolution, le doute, la frayeur, I'espérance, I'ob-
jurgation, imprécation,’exclamation, Fapostrophe, I'interroga-
tion, la communication, la réticence, I'ironie, ete., ont leur place
marquée par la nature ; et si ’4me , une fois remplie et profon-
dément affectée de son sujet, s’abandonne, elle n’aura plus
qu’a obéir & ces mouvements : ils se succéderont d’eux-mémes,
d’autant plusvrais, d’autant plus énergiques, qu'ils seront moins
étudiés. C’est en cela que I'éloguence différe de la déclamation;
et si 'on demande pourquoi, avec les mémes mouvements que
Porateur, et avec des moyens plus forts en apparence, le rhé-
teur, le sophiste , en un mot , le déclamateur ne prodait nul ef-
fet, la raison en est simple : Non erat hic locus.

La nature a prescrit des lois, non-seulement aux mouvements
des corps, mais i ceux de 'dme, et par conséquent A ceux de
Péloquence. Qu’onsuive ees lois, tout se place, tout sesuccéde avee
aisance, etrien des forces qu’on emploie ne sera perdu. Mais qu’on
change I'ordre établi par la nature , plus d’accord entre I'ame fac-
tice du déclamateur et I'dme de ceux qui ’écoutent : les cordes
sensibles de celle-ci perdent leur résonnance et ne répondent
plus; et 'auditoire, tranquille et froid tandis que 'orateur s’agite
et se tourmente, ne congoit pas pourquoi il ne sent rien de ce
qwon veut lui inspirer. #oyez F1aURE.




MUET , ETTE. 401

MUET , ETTR. Voyelle muette, syllabe muette , e muet.

La langue francaise a une voyelle qui lui est propre : c'est cet
e faible et bref qui est deux fois dans le mot demande, et dont
neus avons fait la désinence de nos vers féminins.

On prétend qu’il 'rend hotre) langue sourde’] et peu suscep-
tible de ’expression musicale : ce qui est au moins exagéré.

L’e muet existe dans toutes les langues , quoiqn’il n'ait un si-
gne alphabétique et une valeur appréeiable que dans la nétre :
car il est physiquement impossible d’articuler une consonne
sans lui donner un son, et toutes les fois qu’elle n’a pas le son de
quelque autre voyelle, elle a celui de 'e muet. En latin, par
exemple, aprés le p d’apte, aprés I'r d’amor, aprés I's d’honos ;
il est impossible de ne pas faire entendre plus ou moins ce
faible son, apeté, amore, honose. .

C’est done cette voyelle prise parmi les sons naturels de la
voix, qui dans notre langue a une valeur sensible et prosodique,
Cest-a-dire plus de volume et de durée que dans les autres lan-
gues, et qui a la fin d’un trés-grand nombre de mots frangais,
répond aux désinences bréves et fugitives des mots italiens
amore,, amante, bene, cara, fedele , pianto , ete. ; i

Lorsqu’elle est jointe 4 une consonne qui la soutient, comme
dans le mot vive, elle fait nombre dans le rhythme du vers:
forsqu’elle est seule, comme dans le mot vie, elle n’est pas
comptée , et c’est alors qu’elle est réellement muette, ou éteinte
par D'élision. (#oyez EL1s10N.) Mais, quelle soit seule ou arti-
culée, elle n’est reque a la fin du vers que comme syllabe super-
flue : le vers qu’elle termine a cette syllabe de plus, et onI'ap-
pelle féminin. 7oyez VERs.

Cette différence de nos vers a finale pleine et de nos vers a
finale muette, estla méme entre les vers italiens ou la finale
est accentuée, etles vers ol elle ne 1’est pas. Ceux-ci ont, comme
nos vers féminins, une syllabe superflue, ¢’est-a-dire une syl-
labe de plus que les vers de méme mesure dontla finale porte
Paccent ; et dans I'une et dans Pautre langue, cest ’oreille qui
a demandé que la finale bréve et défaillante qui termine le
vers ne fit pas nombre , et servit seulement & varier les dési-
nences.
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Mais les Italiens avaient peu de mots dont la finale se soutfut,
et ils en avaient un- nombre infini dont la finale était bréve et
tombante : de la vient que leur vers par exeellence, et presque
le seul qu’ils emploient dans la poésie héroique, est ce vers
a finale expirante que nous appelons féminin. Ils appellent ¢ronco
leur vers de dix syllabes ; et en effet il parait tronqué, parce
qu'étant coupé i la sixieme , le second hémistiche est plas court
de deux syllabes que le premier : au lieu que dans le vers fran-
¢ais, coupé a la quatriéme, le second hémistiche estle plus long;
et_c’est poyrquoi I’oreille a voulu que le vers italien fdt hendé-
casyllabe, et répondit au vers latin.

Tua nunc opera mece puellce
Flendo turgiduli rubent ocelli.

L'italien a donc, comme le francais, ses désinences fémi-
nines. (Qu'on me passe le mot, dont je ne veux pas abuser. )
Ces désinences ne sont pas aussifaibles que dans notre langue,
et elles sont plus variées ; car ce sont les quatre voyelles a, e, i,
o0, sans accent : mais elles sont presque aussi bréves et aussi fu-
gitives que I'e muet francais : la valeur prosodique en est la
méme; et soit qu'on parle ou qu'on chante, leur'son expire et
tombe aprésla syllabe accentuée, comme celui de I'e muet. Tout
récemment un virfuose a voulu dans son chant donner a ces
finales une valeur plus marquée : essai lui en a mal réussi; et
cette licence, qu'il s'était donnée impunément en Angleterre, a
souverainement déplu a Poreille des Italiens.

11 est donc vrai que I'ancora italien et I'encore frangais, Pom-
bra et Pombre, I'ornda et I'onde, I'amante et I'amante, lo
pianto, Ui pianti, et la plainte, les plaintes, ont une finale de
la méme valeur, soit métrique, soit musicale.

Mais ces finales italiennes sont moins sourdes que I'e muet
frangais, j'en conviens; et c'est a présent qu’il faut examiner
de quelle conséquence cela peut étre pour I’harmonie , ou de la
parole, ou du chant.

Dans 'accent naturel de la parole, ainsi que dans celui-du
chant , dans la quantité prosodique et dans la mesure vocale, il
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y ades temps forts et des temps faibles : I'oreille ne demande
pas & étre également frappée de tous lés sons ; sur les uns la voix
glisse et les passe rapidement; surles autreselle s’appuie et se- -
déploie : lesuns sont des éclats, les autresde faibles soupirs. Des
sons toujours retentissants | et/souterius' fatigueraient Poreille,
et n’auraient aucune expression. Toute mélodie est composée
de force; de douceur, de lenteur, de vitesse, d’élévation , d’a- _
baissement , et d'inflexion dans la voix. C’est pour donner a la
parole ces variétés expressives, que la prosodie et I'accent ont
€16 inventés; et la langue qui, comme une cloche, n’aurait que
des sons résonnants, ne serait favorable ni A I'éloquence , ni &
la poésie,, ni a la musique, ni méme A P'expression familidre de
la pensée et du sentiment.

Il ne s’agit done plus que de savoir dans quelle proportion de
force et de faiblesse, de mollesse et de fermeté, de vigueur
méle ou de douceur, doivent étre les éléments de la parole, pour
qu’'une langue soit plus ou moins susceptible d’une belle modu-
lation ; et la musique est actuellement la seule régle d’aprés la-
quelle on puisse résoudre ce probléme.

La langue italienne est universellement reconnue pour la plus
musicale de nos langues vivantes. Elle est en méme temps celle
qui abonde le plus en désinences molles, et dont le son s’éteint
comme celui deI’e muet. De eent mots italiens, il n’y en a pas
deux dont la finale soit un son plein.

1 s’ensuit, a la vérité, que la poésie italienne , & rimes plates,
serait insputenable par I'uniformité de ces désinences, toutes
accentuées sur la pénultiéme et défaillantes sur la derniére ; et
c’est pour remédier a cette monotonie de nombre par la variété
des sons, qu'il a fallu, non-seulement croiser les rimes , mais
diviser le poéme par octaves, afin d’y ménager a I'oreille des in-
tervalles et des repos.

Mais dans la poésie lyrique, oi I'on a su entreméler les dési-
nences faibles de désinences fortes, et placercelles-ci 2 la fin des
périodes , pour servir d’appuis  la voix, le nombre a pris une
marche a la fois et plus variée et plus ferme. Métastase n’a pres-
que point d’airs dont les deux parties ne se reposent sur un vers
masculin. :
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L’onda dal mar divisa,
Bagna la valle el’ monte;
Va passaggiera in fiume
Va prigioniera in fonte :
Mormora sempre e geme,
Fin che non {orna al'mar :
Al mar, dove ella nacque,
Dove acquistd gli amori,
Dove, da lunghi errori,
Speradi riposar.

On voit que tous ces vers sont terminés par une syllabe dé-
faillante, excepté mar et riposar, quisont les deux repos del’air.

Or non-seulement cette multitude de finales presque muettes
ne nuit point a I'accent musical , mais elle en fait-le charme, en
ce qu'elle procure continuellement a la voix un passage du fort
au faible, du lent au rapide, et du son éclatant au son mollement
abaissé. Un autre avantage de ce mélange, c’est le nombre; car si
P’accent est sur 'antépénultiéme, la voix glissesur les derniéres, et
le vers devient dactylique ; et si 'accent estsur la pénultiéme, la
derniére forme avec elle un chorée , dont le mouvement se ren-
verse, et donne ainsi, au gré du poéte, le rhythme trochaique
et le rhythme iambique. .

Cetteabondance de mots dont la pénultiéme est accentuée et
la derniére faible rend facile et commufie, dans les vers lyriques
italiens, telle et telle espéce de rhythme qu’il est presque impos-
sible d’imiter dans les ndtres. Par exemple :

Ardito ti renda
L’accenda

De sdegno,
D’un figlio

Il periglio, -
D’un regno
L’amor.

E dolce ad un’ alma
Che aspetia
Vendetta,

1l perder la calma,

Fra Uire del cor.
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Che abisso di pene,
Lasciare il suo bene,

" Lasciar lo per sempre,
Lasciar lo cosi!

No,/la/sperenza
Piu non m'alletta ;
Voglio vendetia,
Non chiedo amor.

Se il ciel mi divide
D’al caro mio sposo,
Perche non m’occide,
Pietoso il martir ?
Divisa un momento
D’al doce tesoro,
Non vivo, non moro;
Ma provo il tormento
Di viver penoso,

Di longo morir. .

Et cet avantage de la langue italienne est tel, qu’il a contribué,

au moins autant que la facilité de ses articulations et que la

o netteté de ses voyelles sonores, a la rendre, de I'aveu de I’Eu-
rope entiére , la plus musicale deslangues vivantes.

Loin done que la multitude des finales faibles ou féminines
soit nuisible a I'accent et a la mélodie d’une langue, elle leur
est trés-favorable; et jusque-]a le préjugé me semble absolument
détruit.

Mais dans la langue italienne ces désinences bréves et défail-
1antes ne laissent pas d’avoir un son distinct et plus sensible que
celui de notre e muet, dont le vice est-d’étre trop faible et trop
confus ; c’est de quoi je tombe d’accord.

Je dirai seulement que ce défaut, qui ne se fait que trop sen-
tir dans la simple élocution, lorsque I'acteur, I'orateur, ou le
lecteur néglige ses finales , affecte beaucoup moins le chant, qui
donne lui-méme a tous les sons une valeur plus décidée ; et ja-
jouterai que si dans le chant le son final de I'e muet se. fait en-
tendre assez pour remplir la mesure, et pour tenir lieu & I'o-

reille du faible son qui achéve, par exemple, les inflexions d’un
23.




406 ELEMENTS DR LITTEBATURE.

air de fldte, il suffit 3 la mélodie ; car on n’a jamais reproché 3
un joueur de fldte de former sur la petite note un son trop faible
et trop doux : au contraire, plus ce son expirant sera délicate-
ment lié, pourvu qu’il soit perceptible & oreille, plus il aura
le caractére de mollesse qu'il doit-avoir,

Or, dans le chant, la finale faible, que nous appelons muette,
répond exactement a ee son expirant que la fldte laisse éehapper ;
il a donc toute la valeur qu'il doit avoir, dés qu’il est sensible
3 Doreille; et les musiciens frangais qui, dans leurs ports de
voix ridiculement déplacés, ont élevé la finale de gloire et de
victoire , n’avaient le sentiment ni de la prosodie de leur lan-

" gue ni des finesses de leur art.

Les poétes, il est vrai, les ont induits 3 faire cette faute, en
leur donnant pour le repos final une désinence muette ; ce que
les Italiens, et singulitrement Métastase, évitent avec soin,
comme on vient de le voir. Mais cette négligence du poéte n'est
pas elle-méme une excuse pour le compositeur ; et lorsméme que
la désinence est muette au repos de I'air , un homme habile sait
bien lui conserversa valeur et son caractére. Dans cet air d’Atys,
par exemple,

Je ressens un plaisir extréme

A revoir ces aimables lieux ;

Ol peut-on jamais étre mieux

Q’aux lieux ol I'on voit ce qu’on aime ?

M. Piceini , tout novice qu’il était dans notre langue, s'est bien
gardé de soutenir la finale d’aime; il a mis I'accent et 'expres-
sion sur ai, et a laissé expirer me, comme il expire dans I’élo-
" cution naturelle.

Nous voila parvenus a cette vérité que j’ai voulu rendre sen-
sible, que ce n’est jamais sur les syllabes bréves, fugitives, ou
défaillantes, que la musique met les accents, les appuis, le fort
de la voix ; que ce n’est donc jamais par elles , mais par les syl-
labes pleines et sonnantes, qu'il faut juger si une langue est
elle-méme assez sonore pour étre favorable au chant; que si
cette langue a dans ses éléments une grande abondance de sons
pleins et retentissants, plus elle aura d’ailleurs de désinences-
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molles, plus ellesera variée, et plus Paccent qui portera sur les
sons pleins et soutenus sera marqué; que c'est de ce mélange
que résulte le piano-forte d’une langue, et son analogie avec
celui de la musique ; enfin , qu’il est indifférent ou presque in-
différent pour 1’accent\musical; que la syllabe fifgitive ou défail-
lante soit plus ou moins sonore, pourva qu’elle se fasse enten-
dre, et quesi e muet final est sensible a I'oreille, non-seule-
ment ce n’est pas un mal qu'il abonde dans notre langue , mais
que, pour tenir lieu des désinences bréves et cadentes des Ita-"
liens , il n’cst pas méme encore assez fréquent.

Une propriété essentielle de 'e must (quoique plus d’un gram-
mairien I'ait méconnue), ¢’est de rendre longue, a la fin des mots,
la syllabe qui le précéde. Cela n’est presque pas sensible dans le
langage familier; mais lorsque I'accent oratoire ou poétique se
fait entendre, il n’est personne qui ne s’apergoive que la pénul-
tiéme des mots a finale muette se prolonge et porte 'accent.
Quand’ je dis qu’elle se prolonge, je ne dis pas qu’elle s’altére,
et le plus ou moins de durée n’en change point la qualité. Dans
répéter et dans répéte , les deux premiers e sont le méme, ainsi
que I'a de flatter et de flatle, ainsi que I'i d’expirer et d’expire,
ainsi que I'o de donner et de donne, ainsi que I'u d’imputer et
d’émpute ; seulement avant I'e muet ces sons prennent plus de va-
leur. La musique surtout, qui donne 2 tous les sons une quan-
tité appréciable, fait sentir ce que je veux dire. Depuis Lam-
bert et Lully jusqu’a nous, et dans le simple vaudeville, comme
dans les chants les plus mélodieux, les plus savamment compo-
8és, il est presque sans exemple qu’on se soit écarté de cette
régle de prosodie; et toutes les fois que I'e muet final n’est pas
éteint par I'élision’, la syllabe qui le précéde s’allonge, et devient
susceptible de prolation et d’inflexion; ce qui n’arriverait ja-
mais si elle était réellement bréve ; car en musique, les valeurs
relatives étant plus décidées , les fautes contre la prosodie y sont
aussi plus remarquables que dans la modulation naturelle de la
parole; et rien ne serait plus intolérable pour Loreille, que le
retour continuel de ces voyelles bréves que la musique prolonge-
rait. Foyes ACCENT.
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N. .

NAREBATION. La narration est Pexposé des faits, comme la
description est I’exposé des choses; et celle-ci est comprise

_dans celle-1a toutes les foig que la description des choses contri-
bue a rendre les faits plus vraisemblables, plus intéressants, plus
sensibles.

Il n’est point de genre de poésie ot la narration ne puisse
avoir lieu ; mais dans le dramatique elle est accidentelle et pas-
sagére, au heu que dans l'épique elle domine et remplit le
fond.

. Toutes les régles de la narration sont relatives aux conve-
nances et 3 l'intention du poéte.

Quel que soit le sujet, le devoir de celui qui raconte, pour
remplir 'attente de celui qui I'écoute, est d’instruire et de per-
suader ; ainsi les premiéres régles de la narration sont la clarté
et Ja vraisemblance.

La clarté consiste a exposer les faits d’un style qui ne lalsse
aucun nuage dans les idées, aucun embarras dans 'esprit. Ily a
dans les faits des circonstances qui se supposent et qu'il serait su-
perflu d’expliquer. Il peut arriver aussi que celui qui raconte ne
soit pas instruit de tout, ou qu'il ne veuille pas tout dire ; mais
ce qu'il ignore ou veut dissimuler ne le dispense pas d’étre clair
dans ce qu’il expose. L’obscurité méme qu’il laisse ne doit étre
que pour les personnages qui sont en scéne. Les circonstances
des faits, leurs causes , leurs moyens/, le spectateur ou le lec-
teur veut tout savoir; et si I'acteur est dispensé de tout éclaireir,
le poéte ne I'est pas. Il est vrai qu’il a droit de jeter un voile sur
P’avenir; mais, s’il est habile, il prend soin que ce voile soit trans-
parent, et qu'il laisse entrevoir ce qui doit arriver, dans un
lointain confus et vague, comme on découvre les objets éloignés
a la faible lumiére des étoiles :

Sublustrique aliquid dant cernere noctis in umbra.
(VibA.)
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C'est un nouvel attrait pour le lecteur, un nouveau charme qui
se méle a I'intérét qui I’attache et Pattire :

" Haud aliter, longinqua petit qui forte viator
Meenia, si positas altis in collibus arces,
Nunc etiam dubias/oculis, videt); incipit.ultro
Leetior ire viam, placidumque urgere laborem. (ViDA.)

A Pégard du présent et du passé, tout doit étre aux yeux du
lecteur sans nuage et sans équivoque.

Les éclaircissements sont faciles dans I'épopée , ol le poete
cede et reprend la parole quand bon lui semble. Dans le drama-
tique, il faut un peu plus d’art pour mettre I'auditeur dans la
confidence ; mais ce qu’un acteur ne sait pas ou ne doit pas dire,
quelque autre peut le savoir et le révéler ; ce qu’ils n’osent con-
fier & personne, ils se le disent a eux-mémes ; et comme, dans les
moments passionnés, il est permis de penser tout haut, le spec-
tateur entend la pensée. C’est donc une négligence inexcusable
que de Jaisser dans l’exposition des faits une obscurité qui
nous inquiéte et qui nuise a I'illusion.

Si les faits sont trop compliqués , la méthode la plus sage, en
travaillant, c’est de les réduire d'abord  leur plus grande sim-
plicité ; et & mesure qu'on apergoit dans leur exposé quelque em-
barras a prévenir , quelque nuage a dissiper ,on y répand quel-
ques traits de lumiére. Le comble de P’art est de faire en sorte
que ce qui éclaireit la narration soit aussi ce qui la décore ; c'é-
tait le talent de Racine.

Le poéte est en droit de suspendre la curiosité, mais il faut
qu’il la satisfasse; cette suspension n’est méme permise qu’au-
tant qu’elle est motivée, etiln’y aqu’un poéme foldtre, comme ce-
lui de ’Arioste, ol 'on soit requ a se jouer de I'impatience de
ses lecteurs.

L’art de'ménager I'attention sans I'épuiser consiste A rendre in-
téressant et comme inévitable Pobstacle qui s'oppose a I'éclair-
cissement, et de paraftre soi-méme partager 'impatience que
I'on cause. On emploie quelquefois un incident nouveau pour
suspendre et différer 1’éclaircissement; mais qu'on prenne garde
a ne pas laisser voir qu'il est amené tout exprés, surtout a ne
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pas employer plus d’une fois le méme artifice. Le spectateur veut
bien qu’on le trompe ; mais il ne veut pas s'en apercevoir. La
ruse est permise en poésie, comme I'était le larcin & Lacédé-
mone ; mais on punit les maladroits.

1l n’y a que les faits surnaturels dont le poéte soit dispensé
de rendre raison en'les racontant. OEdipe est destiné, dés sa nais-
“sance, a tuer son pére et a épouser sa mére; Calchas demande
qu’on immole Iphigénie sur I'autel de Diane : qu’a fait OEdipe,
qu’a fait Iphigénie, pour meériter un pareil sort? Telle est la loi
de la destinée , telle est la volonté du ciel ; le poéte n’a pas autre
chose 4 répondre. Il faut avouer que ces traditions populai-
res, si choquantes pour la raison, étaient commodes pour’la
poésie.

Les poétes anciens n’ont pas toujours dédaigné de motiver la
volonté des dieux; et le merveilleux est bien plus satisfaisant
lorsqu'il est fondé, comme dans I'Enéide le ressentiment de Ju-
non contre les Troyens, et la colére d’Apollon contre les Grecs
dans I'Zliade. Mais, pour motiver la conduite des dieux , il faut
une raison plausible; il vaut mieux n’en donner aucune, que
d'en alléguer de mauvaises. Dans I'Enéide, par exemple, les
vaisseaux d'Enée, au moment qu’on va les brdler, sont changés
" en nymphes; pourquoi? parce qu'ils sont faits des bois du mont
Ida, consacré a Cybéle. Mais, comme un eritique I'observe,
plusieurs de ces vaisseaux n’en ont pas moins péri sur les mers;
et ce qui ne les a pas garantis des eaux ne devait pas les garantir
des flammes.

Ce que je viens de dire de la clarté contribue aussi a la vrai-
semblance. Un fait n’est incroyable que parce qu'ony voit de
'incompatibilité dans les circonstances, ou de l'impossibilité
dans I'exécution. Or, en Pexpliquant, tout se concilie, tout s’ar-
range, tout se rapproche de la vérité. Etiam incredibile so-
lertia efficit sape credibile esse. (SCALIGER. ) « Mais la cré-
dulité est une mére que sa propre fécondité étouffe t6t ou
tard. » (BAYLE.) D’un tissu de faits possibles le récit peut étre
incroyable, si chacun d’eux est si rare, si singulier, qu'il n'y ait
pas d’exemple dans la nature d’un tel concours d’événements.
11 peut arriver une fois que la statue d’'un homme tombe sur son
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meurtrier et Pécrase, comme fit celle de Myris; il peut arri-
ver qu'un anneau jeté dans la mer se retrouve dans le ventre d’'un
poisson, comme celui de Polycrate; mais un pareil accident
doit étre entouré de faits simples et familiers qui lui communi-
quent I'air de la vérité. Cest une idée lumineuse d’Aristote, que
la croyance que I'on donne a un fait'se réfléchit sur I’autre,
quand ils sont liés avec art. « Par une espdce de paralogisme
qui nous est naturel , nous concluons, dit-il, de ce qu'une chose
est véritable, que celle qui la suit doit I'tre. » Cette remarque
importante prouve combien, dans le réeit du merveilleux, il est
essentiel d’entreméler des circonstances communes.

Ceux qui demanderaient qu’un poéme fdt une suite d’événe-
ments inouis n’ont pas les premiéres notions de I'art : ce qu'ils
désirent dans un poéme est le vice des anciens romans. Pour
me persuader que les héros qu’on me présente ont fait réellement
des prodiges dont je n’ai jamais vu d’exemples, il faut qu’ils fas-
sent des choses qui tous les jours se passent sous mes yeux. Il
est vrai que parmi les détails de la vie commune, I’on doit choi-
sir avec godt ceux qui ont le plus de ngblesse dans leur nai-
veté , ceux dont la peinture ale plus de charmes ; et en cela les
meeurs anciennes étaiént plus favorables a la poésie que les
nétres. Les devoirs de I’hospitalité , les cérémonies religieuses
donnaient un air vénérable a des usages domestiques qui n’ont
plus rien de touchant parmi nous. Que les Grecs mangent
avant le combat, leurs sacrifices, leurs libations, leurs veeux,
Pusage de chanter 4 table les louanges des dieux ou des héros,
rendent ce repas auguste. Que Henri IV ait pris et fait prendre
A ses soldats quelque nourriture avant la bataille d’Ivry, c’est
un tableau peu favorable a peindre. Il y a donc de I'avantage
a prendre ses sujets dans les temps éloignés, ou, ce qui re-
vient au méme, dans les pays leintains. Mais dans nos mceurs
on peut trouver encore des choses naives et familiéres, qui ne
laissent pas d’avoir de la noblesse et de 1a beauté. Eh! pourquoi
.ne peindrait-on pas aujourd'hui les adieux d’un guerrier qui se
sépare de sa femme et de son fils, avec cette ingénuité naturelle
quirend si touchants les adieux d’Hector? Homére trouverait
parmi nous la nature encore bien féconde , et saurait bien nous
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yramener. Le poéte est si fort & son aise lorsqu’il fait des
hommes de ses héros | Pourquoi donc ne pas s’attacher a cette
nature simple et charmante, lorsqu’une fois on I'a saisie? Pour-
- quoi du moins ne pas se reldcher plus souvent de cette dignité
factice ol I'on tient ses personnages en attitude et comme a la
géne? Le diraisje? le défaut dominant de notre poésie héroique,
cest la roideur. Je la voudrais souple comme lataille des Graces.
Jene demande pas que le plaisant s’y joigne au sublime; mais
je suis persuadé qu’on ne saurait trop y méler le familier noble,
et que c'est surtout de ces reldches que dépend I’air de vérité. ¢

La troisiéme qualité de la narration, c’est I'a-propos. Toutes
les fois que des personnages qui sont en scéne, I'un raconte et les
autres écoutent, ceux-ci doivent étre disposés a I’attention et
au silence, et celui-1a doit avoir eu quelques raisons de prendre,
pour le récit dans lequel il s’engage, ce lieu, cemoment, ces per-
sonnes mémes. S'il était vrai que Cinna rendit compte 2 Emilie,
dans I'appartement d’Auguste , de ce qui vient de se passer dans
I'assemblée des conjurés, la personne et le temps seraient con-
venables, mais le lieu ne le serait pas. Théraméne raconte a Thé-
sée tout le détail de la mort d’Hippolyte : la personne et le lieu
sont bien choisis ; mais ce n’est point dans le premier accés de
sa douleur qu'un pére qui se reproche la mort de son fils peut
entendre ladeseription du prodige qui I'a causée. Les récits dans
lesquels s’engagent les héros d’Homére sur le champ de bataille
sont déplacés a tous égards.

Une réglestre pour éprouver si le récit vient a propos, c'estde
de se consulter soi-méme, de se demander : « Si j’étais a la place
de celui qui 'écoute, I'écouterais-je? Le ferais-je ala place de celui
qui le fait ? Est-ce 12 méme et dans ce méme instant que ma
situation , mon caractére , mes sentiments ou mes desseins me
détermineraient 2 le faire? » Cela tient & une qualité de la nar-
ration plus essentielle que I'a-propos : cest de l'intérét que je
parle. T :

Lanarration purement épique, c’est-3-dire du poéte 4 nous,
n'a besoin d’étre intéressante que pour nous-mémes. Qu'elle réu-
nisse 4 notre égard Pagrément et l'utilité, P'objet du poéte est
rempli : elle peut méme se passer d’instruire, pourvu qu’elle
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attache. Egli é desiderato per se stesso (dit le Tasse, en par-
lant duplaisir) e Faltre cose per lui sono desiderate. Or le plai-
sir qu’elle peut causer est celui de I'esprit , de 'imagination, ou
du sentiment.

Plaisir de Vesprit , lorsqu’elle" est une source de réflexions ou
de lumiéres : c'est I'intérét que nous éprouvons ‘a la lecture de
Tacite. Il suffit a I’histoire : il ne suffit pas a la poésie; mais
il en fait'le plus solide prix, et c’est par-la qu'elle plait aux
sages.

- Plaisir de 'imagination, lorsqu’on présente aux yeux de I'dme
le tableau de la nature : c’est 12 ce qui distingue la narration
du poéte de celle de I'historien. Le soin de la varier et de ’en-
richir fait qu’on y méle souvent des descriptions épisodiques ;
mais l'art de les enlacer dans le tissude la narration, de les pla-
cer dans les repos, de leur donner une juste étendue, de les faire
désirer, ou comme délassement, ou comme détails curieux ;
cet art, dis-je, n’est pas facile. -

Omnia sponte sua veniant, lateatque vagandi

Dulcis amor. (VipA.)

Cet attrait méme de la nouveauté , ce plaisir de 'imagination,
il était seul , serait faible et bientdt insipide ; ’4me ne saurait
s'attacher a ce qui ne I'éclaire ni ne I’émeut ; et du moins, si on
la laisse froide , ne faut-il pas’la laisser vide.

Plaisir du sentiment, lorsqu’une peinture fidéle et touchante
exerce en nous cette faculté de 'Ame par les vives impressionsde
la douleur ou de la joie; qu'elle nous émeut, nous attendrit,
nous inquiéte et nous étonne, nous épouvante, nous afflige et
nous console tour 2 tour ; enfin qu’elle nous fait godter la sa-
tisfaction de nous trouver sensibles, le plus délicat de tous les
plaisirs.

De ces trois intéréts, le plus vif est évidemment celui-ci. Le
sentiment supplée a tout, et rien ne supplée au sentiment :
seul il se suffit & lui-méme , et aucune autre beauté ne se sou-
tient, s'il ne I'anime. Voyez ces récits qui se perpétuent d’ige
en 4ge, ces traits dont on est si avide des I'enfance, et qu’on
aime 2 rappeler encore dans I'dge le plus avancé; ils sont tous



414 ELEMENTS DE LITTERATUAE.

pris dans le sentiment. Mais c’est du concours de ces trois
'moyens de captiver les esprits que résulte l'attrait invincible
de Ia narration et la pknitude de Pintérét. C'est done sous ces
trois points de vue que le poéte, avant de s’engager dans ce tra-
vail, doit en considérer la matiére; pouren mieux pressentir l’ef-
fet. Il jugera , par la nature du fond , de sa stérilité ou de son
abondance; et glissant sur les endroits qui ne peuvent rien pro-
duire, il réservera les forces du génie pour semer en un champ
fécond. Heec tu tum narrabis parce, tum dispones apte. (SCAL.)

Je n’ai considéré jusqu’ici Pintérét que du poeéte au lecteur,
et tel qu'il est méme dans I'épopée ; mais dans le poéme dra-
matique il est relatif encore aux personnages qui sont en scéne,
et cest par euxqu’il doit commencer. Qu'importe, direz-vous,
qu'un autre que moi s'intéresse au récit que j’entends? Il im-
porte beaucoup , et on va le voir. Je conviens que si le specta-
teur est intéressé, I'objet du poéte est rempli; mais I'intérét
dépend de lillusion, et celle-ci de la vraisemblance; oril n’est
pas vraisemblable que deux acteurs sur la scéne s’occupent,
T'un A dire, I'autre a écouter ce gui n’intéresse ni I'un ni P'autre.
De plus, I'intérét duspectateur n’est que celui des personnages;
otselon que ce qu’il entend les affecte plus ou moins, 'impres-
sion réfléchie qu'il en reoit est plus profonde ou plus légére.

Lesfaits contenus dans’expositionde Rodogune ne manquent
ni d’'importance ni de pathétique ; mais des deux personnages
qui sont en scéne, I'unraconte froidement, I'autre écoute plus
froidement encore, et le spectateur s’en ressent.

L'intérét personnel de celui qui raconte est un besoin de
conseil, de secours, de consolation, de soulagement : I'intérét
qui lui vient du dehors est un mouvement d’affection ou de
haine pour celui dont la fortune ou la vie est en péril ou comme
en suspens. L’intérét personnel de celui qui écoute est tran-
quille ou passionné, de curiosité ou d’inquiétude ; et 'une et
T'autre est d’autant plus vive, que Pévénementle touche de plus
prés; lintérét, ¢'il lui est étranger, vient d’un sentiment de
bienveillance ou d’inimitié, de compassion ou d’humanité simple.

Plus la narration est intéressante pour les acteurs, moins
elle abesoin de Pétre directement pour les spectateurs; je m'ex-
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plique. Un fait simple, familier,commun, qui vient de se passer
sous nos yeux ,n’estrien moins qu'intéressant pour nous a en-
tendre raconter; mais si ce récit va porter la joie dans I'dme
d’un malheureux qui nous a fait verser des larmes; s'il le tire
de Pabime ol nous ayons, frémi de le-voir,tomber; s'il jette la
désolation, le désespoir dans I’dme d’'une meére, d’un ami

d’un amant; si, par une révolution subite, il change la face
des choses, et fait passerle personnage que nous aimons d’une
extrémité de fortune a 'autre ; il devient trés-intéressant, quoi-
qu'il n’ait rien de merveilleux, rien de curieux en lui-méme.
. Si au contraire la narration n’a pas cette influence rapide et
puissante sur le sort des personnages, si elle ne doit exciter
aucune de ces secousses dont I'ébranlement se communique a
Pame des spectateurs+ au défaut de cette réaction, elle doit avoir
une action directe et relative de 1’objet & nous-mémes. Clest 12
.qu’il faut nous rendre les objets présents par la vivacité des
peintures. Enée et Didon, Henri IV et Elisabeth, ne sont pas
assez émus pour nous émouvoir et nous attendrir; mais le ta-
bleau del'incendie de Troie et celui du massacre de la Saint-Bar-
thélemi nous frappent, nous ébranlent directement et sans
contre-coup; c'est ainsi qu’agit I'épopée , lorsqu’elle n’est pas
dramatique; et alors, pour suppléer i 'action, elle exige les con-
leurs les plus vives et les plus vraies, les couleurs méme de la
nature, mais choisies, distribuées, placées de la main de Dart.

Plus 'exposé d’un événement tragique est nu, simple et naif y
mieux il fait I'impression de la chose : toute circonstance qui
n’ajoute pas a I'intérét Vaffaiblit ; Obstatquidquid non adjuvat.
(CICER.)

Au lieu que dans les récits tranquilles et qui n’intéressent
que l'imagination, le fond n’est rien, la forme est tout; le tra-
vail fait le prix de la matiére. Alors la poésie se répand en des-
criptions, en comparaisons, toutes ressources qu’elle dédaigne
lorsqu'elle est vraiment pathétique : car ces vains ornements
blesseraient Ia décence , autre régle que le poéte doit s’imposer
en racontant. Quid deceat, quid non, est un point de vue sur
lequel il doit avoir sans cesse les yeux attachés. Ce n’est point
la ce qu'on vous demande, dit Horace 2 P'artiste qui prodigue
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des ornements étrangers ou superflus. Je lui dis plus : ce n’est
point 12 ce que vous demandez & vous-méme. Que faites-vous?
c'est le cceur, et non pas les sens que vous devez frapper. Vous
voulez nous peindre la nature dans sa touchante simplicité, et
vous la chargez d’un; yoile dontla richesse fait I’épaisseur. Est-
ce avec des vers pompeux et de brillantes iinages que vous pré-
tendez m’arracher des larmes? est-ce avec cet éclat de paroles
qu'une amante sur le tombeau de son amant, une mére sur
le corps froid et livide d'unfils unique et bien aimé, vous pénétre
et vous déchire 'Ame? Comnsultez-vous, écoutez la nature, et
jetez au feu ces descriptions fleuries quila glacent au fond de nos
cceurs.

Les décences de 1a narration, du poéte & nous, se bornent
a n'y rien méler d’obscéne, de bas, de choquant. Contre cette
régle péche, dans le Paradis perdu, I'allégorie du péché et de
la mort. Le nuage qui dans I'Zliade couvre Jupiter et Junon sur
le mont Ida est pour les poétes une lecon et un modéle de
bienséance.

Les décences d’un acteur a 'autre sont dans le rapport de leur
rang, de’ leur situation respective. Un malheureux qui, pour
émouvoir la pitié, fait le récit de ses aventures, est réservé,
timide et modeste, ménager du temps qu’on lui donne, et atten-
tif 2 n’en pas abuser :

Telephus et Peleus, dum pauper et exul uterque.
(HoRACE.)

Mérope demande a Egisthe quel est I'état, le rang, la fortune
de ses parents; vous savez quelle est sa réponse :

Si la vertu suffit pour faire la noblesse,

Ceux dont je tiens le jour, Polycléte, Sirris,

Ne sont pas des mortels dignes de vos mépris.

Le sort les avilit, mais leur sage constance

Fait respecter en eux P'honorable indigence.

Sous ces rustiques toits, mon pére vertueux

Fait le bien, suit les lois, et ne craint que les dieux.

Ainsi le style, le ton, le caractére de la narration, et tout ce
qu’on appelle convenance, est dans le rapport de celui qui ra-
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conte avec celui qui I'écoute. Si Virgile a une tempéte  décrire,
il est natutel qu’il emploie toutes les couleurs de la poésie i la
rendre présente a I'esprit du lecteur.

Incubuere mari, lotumque a sedibus imis
Una Eurusque Notusque,ruunt, creberque, procellis
Africus ; et vastos volvunt ad littora fluctus.
Insequitur clamorque virum stridorque rudentum :
Eripiunt subito nubes ceelumgque diemque
Teucrorum ex oculis : ponto nox incubat atra.
“Intonuere poli et crebis micat ignibus eether.

Mais qu'ldoménée, dans la plus cruelle situation od puisse
étre réduit un pére , fasse & 'un de ses sujets la confidence de
son malheur, il ne s’amusera point a décrire la tempéte qu’il a
essuyée : son objet n’est pas d’effrayer celui qui I’entend , mais
de lui confier sa peine. « Nous allions périr, lui dira-t-il , j’in-
voquai les dieux; et pour les apaiser, je jurai d'immoler, en
arrivant dans mes Etats, le, premier homme qui s’offrirait & moi.
Piété cruelle et funeste! j’arrive, et le premier objet qui se pré-
sente 4 moi, c’est mon fils. » Voila le langage de la douleur.

1l en est d’un persomnage tranquille a peu prés comme du
poéte; le sujet de la narration ne doit pas I'affecter assez pour
lui faire négliger les détails : par exemple, il est naturel qu'E-
née , racontant 3 Didon la mort de Laocoon et de ses enfants,
déerive la figure des serpents qul, fendant la mer, vinrent les
élouffer.

Pectora quorum inter fluctus arrecta, jubeque
Sanguinee exsuperant undas ; pars cetera pontum
Pone legit, sinuatque immensa volumine terga.

Didon est disposée a I'entendre. Au lieu que dans le récit de -
la mort d’Hippolyte ni la situation de Théraméne, ni celle de
Thésée, ne comporte ces riches détails :

Cependant sur le dos de la plaine liquide
S’éleve a gros bouillons une montagne humide.
L’onde approche, se brise, et vomit & nos yeux
Parmi des flols d’écume un monstre furieux.
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Son front large est armé de cornes menacantes; °
"Tout son corps est eouvert d’écailles Jaunissantes.
Indomptable taureau, dragon impétueux,
Sa croupe se recourbe en replis tortueux.

Ces vers sont trés-beaux, mais ils.sont.déplacés. Si le sentiment
dont Thérameéne est saisi était la frayear , il serait naturel qu’il
en edt l'objet présent et qu'il le décrivit comme il I'aurait va;
mais peu importe 2 sa douleur et a celle de Thésée que le front
du dragon fat armé de cornes et que son corps fdt couvert d’é-

cailles. Si Racine edt dans ce moment interrogé la nature, lui
qui la connaissait si bien , j'ose croire qu'aprés ces deux vers,

L’onde approche, se brise, et vomit A os yeux,
Parmi des flots d’écume, un moustre furienx

il edt passé rapidement & ceux-ci

Tout fuit, et sans s’armer d'un courage inutile,
Dans le temple voisin chacun cherche un asile.
Hippolyte, lui seul, etc.

11 est dans la nature que la méme chose, racontée par diffé-
reuts personnages, se présente sous des traits différents, soit
qu’ils ne- 'aient pas vue de méme; soit qu'ils ne se rappellent,
de ce qu'ils ont vu, que ce qui les a vivement frappés; soit
que le sentiment qui les domine, ou Ie dessein qui les occupe, leur
fasse négliger et passer sous silence tout ce qui ne I'intéresse

pas. Pour savoir les détails sur lesquels il faut se reposer, ou -

bien glisser légérement, il n’y a qu'a examiner la situation ou
I'intention de celui qui raconte ; sa situation lorsqu’il se livre
aux mouvements de son 4me et qu'il ne raconte que pour se
soulager ; son intention lorsqu’il se propose d’émouvoir I'dme
de celui qui I'écoute et d’en disposer a son gré. La tout ce qui
l’affecte lui-méme, ici tout ce qui peut exciter dans I'autre les
sentiments qu’il veut lui inspirer , sera placé dans sa narration;
tout le reste y sera superflu : la régle est simple, elle est in-
faillible.

Que I'intention de celui qui raconte soit d’instruire , ou seu-
lement d’émouvoir; qu'il révéle des choses cachées, ou qu'il
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rappelle dos choses connues, les détails ne sont pas les mémes.
Le complot d"Egisthe et de Clytemnestre, 'arrivée d’Agamem-
non, les embdches qu'on lui a dressées, comment il a été sur-
pris et assassiné dans son palais, Oreste a dd voir tout ceta dans
le récit que lui a fait Palamede;, quand il a voulu I'en instruire;
mais 8'il ne s'agit plus que de lui rappeler ce crime connu pour
Pexciter a la vengeance, c’est a grands traits qu'il le lui pein-
dra: '

Oresle, c'est ici que le barbare Egiste,

Ce monstre détesté, souillé de tant d’horreurs,

Immola votre pére & ses noires fureurs :

LA, plus cruelle encor, pleine des Euménides,

Son épouse sur lui porta ses mains perfides.

C’est ici que, sans force et baigné dans son sang,

11 fat longtemps trainé le eouteau dans le flanc.

" 11 en est de méme d'un personnage qui, plein de I'objet qui
Pintéresse directement, se le rappelle ou le rappelle a d’autres ;
il Peffleure, et n’en prend que les traits relatifs a sa situation.
Ainsi, dans I'apothéose de Vespasien, Bérénice n'a vu, ne fait
voir A Phénice que le triomphe de Titus.

De cette ntiit, Phénice, as:tu vu la splendeur?
Tes yeux ne sont-ils pas tout pleins de sa grandeur ?
Ces flambeausx, ce bacher, cette nuit enflammée ,
Ces aigles, ces faisceaux, ce peuple, cette armée,
Cette foule de rois, ces consuls, ce sénat,

Qui tous de mon amant empruntaient leur éclat ;
Cette pourpre, cet or que rehaussait sa gloire,

Et ces lauriers encor témoins de sa victoire; -
Tous ces yeux, qu'an voyait venir de toutes parts
Confondre sur lui seul leurs avides regards ;

Ce port majestueux , cette douce présence, etc.

Tel est aussi, dans Andromaque, le souvenir de la prise do
Troie :
Songe, songe, Céphise, A cette nuit cruelle,
Qui fut pour Yout un peuple une nuit éternelle.
Figure-toi Pyrrhus, les yeux étincelants,
Entrant & la lueur de nos palais bralants,
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Sur tous mes fréres morts se faisant un passage,

Et de sang tout couvert échauffant le carnage.

Songe aux cris des vainqueurs, songe aux cris des mourants,
Dans la flamme étouffés, sous le fer expirants.

Peins-toi dans ces horreurs Andromaque éperdue.

Dans ce tableau', 'les" yeux -d’Andromaque ne se détachent
point de Pyrrhus; elle ne distingue que lui; tout le reste est
confus et vague. Cest ainsi que tout doit étre relatif et subor-
donné a I'intérét qui domine dans le moment de la narration.

Comme elle n’est jamais plus tranquille, plus désintéressée,
que dans la bouche du poéte, elle n’est jamais plus libre de se
parer des fleurs de la p&ie; aussi, dans ce ealme des esprits,
a-t-elle besoin de plus d’ornements que lorsqu’elle est passion-
née. Or ses ornements les plus familiers sont les descriptions
et les comparaisons. »oyez ces mots a leurs articles.

’,

NARBATION ORATOIRE. Cicéron la définit 'exposition des
faits, ou propres  la cause, ou étrangers, mais relatifs et ad-
hérents i la cause méme.

Trois qualités lui sont essentielles : la briéveté, la clarté et
la vraisemblance.

La narration sera courte et précise, si elle ne remonte pas
plus haut, et ne s'étend pas plus loin que la'cause ne P'exige,
et si , lorsqu’on n’aura besoin que d’exposer les faits en masse,
elle en néglige les détails (car souvent c'est assez de dire qu’une
chose s’est faite, sans exposer comment elle s'est faite ) ; si elle
ne se permet aucun écart; si elle fait entendre ce qu’elle ne dit
pas; si elle omet non-seulement ce qui nuirait a la cause , mais
ce qui n’y servirait point; si elle ne dit qu'une fois ce qu’il y
a d’essentiel a dire, et si elle ne dit rien de plus.

Bien des gens se trompent, dit Cicéron, 2 une apparence de
briéveté, et sont trés-longs , en croyant étre courts. Ils s’efforcent
de dire beaucoup de choses en peu de mots; c’est peu de cho-
ses qu'il faat dire, et jamais plus qu'il n’est besoin d’en dire.

_Par exemple, celui-1a croit étre bref, qui dit : « Yai approché
de sa maison; j’ai appelé son esclave;je lui ai demandé & voir
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son maitre; il m'a répondu qu'il n’y était pas. » Tout cela est dit
en peu de mots; mais les détails en sont inutiles. « J’ai été le
voir , je ne I'ai pas trouvé, » dirait assez; le reste est superflu.
11 faut donc éviter la superfluité des choses, comme la sura-
bondance des mots. .

La narration sera claire, ajoute 1'orateur, si les faits y sont
a leur place et dans leur ordre naturel ; ¢'il 0’y a rien de louche
et rien de contourné, point de digression, rien d’oublié que¥’'on
désire, rien au dela dece qu'on veut savoir ; car les mémes con-
ditions qu’exige la briéveté, la clarté les demande; et si une chose
n'est pas bien entendue, souvent c’est moins par ’obscurité que
par la longueur de la narration. Il ne faut pas non plus y né-
gliger la clarté -des mots en eux-mémes, et la lucidité de V’ex-
pression en général ; nais ¢'est une régle commune A tous les gen-
res de discours.

Quant & la vraisemblance, elle consiste & présenter les cho-
ses comme on les voit dans lanature; a observer les convenances
relatives au caractére, aux meeurs, ala qualité des personnes;
A faire accorder le récit avec les circonstances du lieu , de I’heure
ol P’actions’est passée, et de ’espacs de temps qu’il a fallu pour
’exécuter; a s'appuyer de la rameur publique et de I'opinion
méme des auditeurs.

11 faut de plus observer , dit-il, de ne jamais interposer la nar-
ration dans un endroit od elle nuise ou ne serve pas a la cause;
de ne l'employer qu’a propos, et pour en tirer avantage.

La narration nuit lorsqu’elle présente quelque tort grave,
qu’'on a soi-méme, et qu’a force d’excuses et de raisonnements
on est ensuite obligé d’adoucir. Si le cas arrive, il faut avoir
P’adresse de disperser dans la plaidoirie les parties de 'action,
et a chacune d’elles opposer sur-le-champ une raison qui 1’af-
faiblisse, afin que le reméde soit incontinent appliqué sur la
plaie, et que la défense tempére I'impression d’un fait odieux.

La narration ne sert de rien lorsque par I'adversaire les faits
viennent d'étre exposés tels que nous voulons qu'ils le soient,
ou que 'auditeur en est déja instruit, et que nous n’avons au-
cun intérét de leur donner une autre face.

Enfin la narration n'est pas telle que.la cause la demande ,
2%
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quand I'orateur expose clairement etavec des couleurs brillantes
ce quine lui est pas favorable, et qu’il néglige et laisse dans Pom-
bre ce qui lui est avantageux. Le talent contraire & ce défaut est
de dissimuler, autant qu'il est possible, tout ce qui nous accuse;
dele passer légérement si on ne peutle dissimuler ; de n’appuyer
et de ne s'étendre que sur les circonstances qui peuvent nous fa-
voriser.

(Cest avec ces principes simples que Cicéron a été, je ne dis
pas le plus ingénieux, car c'est un don de la nature, mais le plus
délié, le plus adroit des orateurs. Quant aux moyens et ala ma-
niere d’animer la narration, voyez PATHETIQUE.

NasaLg. On appelle voyelle nasale celle dont le son retentit
dans le nez; elle est formée par un sen pur que la voix fait d’a-
bord entendre, comme e son de I'a, . de I'e, del'o, ete., lequel,
intercepté par 'organe de la parole, vaexpirer dans les narines,
et-devient le son harmonique de la voix qui V'a précédé. Ce sont
fugitif, ce retentissement est exprimé dans I'écriture par les deux
consonnes qui désignent les deux maniéres d’intercepter leson
de la voix pour le rendre nasal ; c'est-a-dire que, sile son doit
étre intercepté par la méme application de la langue au palais
qu'exige Particulation de 'z, 'n est le signede la nasale ; et si
le son est intercepté par union des deux lévres, comme pour
Yarticulation de I'm, c'est par 'm qu’on le désigne. On voit des
exemples de 'un et de l'autre dans les mots carmen et musam :
on y voit aussi que le signe du son nasal est précédé par le
signe de la voyelle pure qui le modifie; et ce signe distingue
chacune des nasales an, en, on, un, etc. Dans notre langue,,
la nasale in, qui sans dodte nous a paru trop gréle; a cédé sa
place 2 la nasale en; et aulieu de destir, nous pronongons des-
ten. Nous avons substitué de méme, et pour la méme raison, en
pronongant le latin, la nasale om a la nasale um : ainsi, pour
dominum, nous disons dominom.

Les nasales frangaises différent des nasales grecques et lati-
nes, que les Italiens ont prises, en ce que le son de celles-ci est
<coupé net par larticulation de I'n ou de I'm , au lieu que nous
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laigsons retentir le son des ndtres jusqu’a ce qu’il expire, et P'ar-
ticulation qui le termine est presque insensible i P'oreille. Ceux
qui nous en font un reproche supposent que le son nasal est un
vilain son , et en effet ce son est désagréable a I'oreille lorsqu'il
n’a pas un timbre pur;, sur quoi I’on peut faire -une observation -
assez singuliére : c'est qu'un homme a qui 'on reproche de par-
ler ou de chanter du nez fait précisément tout le contraire, je
veux dire qu’il a dans le nez quelque difficuité habituelle ou ac-
cidentelle qui s’oppose au passage du son nasal, etqui le rend pé-
nible et dur.

Le son nasal, de sa nature, ressemble au retentissement da
métal; et quand Porgane est bien disposé, ce timbre de la voix
ne la rend que plus harmonieuse. Mais alors on confond ce reten-
tissement pur de la voix avecla voix méme : il ne fait qu’un son
avec elle; au lieu que, il est pénible!, vbscur, et en un mot dé-
plaisant a Poreille, on apercoit ce vice, qui n’est pas dans la voix,
mais dans P'organe auxiliaire, et pour en désigner la cause on
appelle cela parler du nez, chanter du nes. Mais autant le son de
lanasale est déplaisant lorsqu’il est altéré par quelque vice del’or-
gane, autant il est agréable lorsqu’il est pur; et I'on verra dans
Yarticle BARMONIE , qu'il contribue sensiblement a rendre une
langue sonore, et que la nétre lui doit, en partie, I'avantage
d’étre moins monotone, plus méile et plus majestueuse que celle
des Italiens.

A V’égard des consonnes nasales m, n, il me semble qu'on n’a
pas assez distingué les deux sons qu’elles font entendre : 'un,
qui précéde Varticulation et qui retentit dans le nez; l'autre,
qui accompagne V'articulation et qui est le son pur de la voyelle.
Quelalangue appliquée au palais, ouque les lévres jointes ensem-
ble interceptent le son, et qu’il s’échappe par le nez, vous en-
tendez le son nasal, le bruit confus ou de I'n ou de 'm; et ce
bruit différe de celui qui précéde V’articulation de I/, en ce que
celui-ci 8’échappe par la bouche et ne passe point par le nez. Mais.
que la langue se détache du palais, ou que les lévres se séparent,
le méme souffle qui passait par le nez sort par la bouche, et de-
vient le son pur de Ja voyelle articulée. Ainsi le son.nasaln’est
pas le son produit par P'articulation, mais le son occasionné par
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1a position de la langue ou des lévres pour articaler I'm ou I'n 3
. et M. I'abbé de Dangeau s’est trompé lorsqu'il a dit que I'm n’é-
tait qu'un b qui passait par le nez. Qu'on intercepte absolument
le son du nez, et qu'on articule les deux syllables ma et ba, on
entendra les deux consonnes trés-distinctes I'une de I'autre. La
causeen est que Papplication des deux 12vres n’est pas la méme :
pour le b, 1alévre supérieure prend son appui au-dessous de I'in-
férieure ; et pour I'm, les deux lévres, d'un mouvement égal,
me font que s'unir et se détacher. L'm et I'a 4 la fin d’'un mot
ne modifient point la voyelle précédente ; mais apreés avoir inter-
«cepté le son nasal, elles donnent une articulation faible, qui
est celle de I'e muet. (Ezamen-e, deum-e.)

7 NoBLESSE. Il y a trois mille ans qu'Homére a défini mieux
que personne la noblesse politique, son objet, ses titres, sa fin,
lorsque dans I'Iliade (lib. XII) Sarpédon dit & Glaucus : « Ami,
pourquoi sommes-nous révérés comme des dieux dans la Lycie ?
pourquoi possédons-nous_ les plus fertiles terres, et recevons-
nous les premiers honneurs dans les festins? C’est pour braver
les plus grands périls et pour occuper au champ de Mars les
premiéres places; c'est pour faire dire & nos soldats : De tels
princes sont dignes de commander a la Lycie. »

C'est d’aprés cette idée d’élévation dans les sentiments, et
d’aprés les habitudes qu'elle suppose, que s'est formée I'idée de
noblesse dans le langage. Des 4mes sans cesse nourries de gloire
et de vertu doivent naturellement avoir une fagon de s’exprimer
analogue a P’élévation de leurs pensées. Les objets vils et popu-
laires ne leur sont pas assez familiers pour que les termes qui
les représentent soient de la langue qu'ils ont apprise. Ou ces
objets ne lenr viennent pas dans Pesprit, ou si quelque circons-
tance leur en présente I'idée, et les oblige & I'exprimer, le mot
propre qui les désigne est censé leur étre inconnu, et c'est par
un mot de leur langue habituelle qu’ils y suppléent. Voila le
caractére primitif du langage et du style noble. On sent bien qu’il
a dd varier dans ses degrés et dans ses nuances, selon les temps,
fes lieux, les meceurs et les usages ; qu'il a-dd méme recevoir et
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rejeter tour 2 tour .es mémes idées et leurs signes propres, selon
que la méme chose a été avilie ou ennoblie par I'opinion : mais
<’est toujours le méme rapport de convenance des macpurs avec
le langage qui a décidé de la noblesse ou de la bassesse de I'ex-
pression. :

Quelle est donc la marque infaillible pour savoir si, dans les
anciens, un tour, une iinage, une comparaison, un mot, est
noble ou ne I'est pas?

Il 0’y a guére d’autre régle de critique i leur égard que leur
exemple et leur témoignage.

il en est a peu prés des étrangers comme des anciens : c’est
aux Anglais, dit-on, qu'il faut demander ce qui est trivial et
Dbas et ce qui est noble dans leur langue : I'opinion et les meeurs
en décident ; et c'est surtout en fait de langage qu’on peut dire,

Quand tout le monde a tort, tout le monde a raison.

1l n’en est pas moins vrai qu’il y a dans la natare une infinité
d’objets d’un caractére si marqué, ou de grandeur ou de bas-
sesse , que l'expression propre en est essentiellement noble ou
basse’ chez toutes les nations cultivées, et qui ne peuvent étre

" avilis ou relevés que par une sorte d'alliance que I'expression
métaphorique fait contracter a I'idée, ou par V'espéce de diver-
sion que le mot vague ou détourné fait a I'imagination.

A notre égard et dans notre langue, Ié seul moyen de se for-
mer une idée juste du langage noble, c’est, quant au familier,
de fréquenter le monde cultivé et poli, et quant au style plus
élevé, de se nourrir de la lecture des écrivains qui ont excellé
dans I'éloquence et dans la haute poésie.

Du temps de Montaigne et d’Amyot , les Frangais n’avaient
pas encore 'idée du style noble. Comparez ces vers de Racine:

Mais quelque noble orgueil qu’inspire un sang si beau,
Le crime d’une mére est un pesant fardeau.

avec ceux-ci d’Amyot :

Qui sent son pére ou sa mére coupable
De quelque tort ou faute reprochable,
2%,
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Cela de cceur bas et 1ache le rend ,
Combien qu’il et de sa nature grand.

et ces vers d’un vieux poéte appelé la Grange :
' W\4\A/y\Céukivraiment sont heureux
Quin’ont pas le moyen d’étre fort malheureux ,
Et dont la qualité, pour étre humble et commune,
Ne peut pas illustrer la rigueur de fortune.

avec ceux que Racine a mis dans la bouche d’Agamemnon ,

_Heureux qui, satisfait de son humble fortune,
Libre du joug supréme ot je suis attaché,
Vit dans 'état obscur ot les dieux Iont caché !

Ce n'a été que depuis Malherbe, Balzac, et Corneille, que
. la différeiice du style noble et du familier populaire s’est fait
sentir; mais de leur temps méme le style zob/e était trop guindé
et ne se rapprochait pas assez du familier décent qui lui donne
du naturel. Corneille sentait bien la nécessité d’étre simple dans
les choses simples ; mais alors il descendait trop bas, comme il
g'élevait quelquefois trop haut quand il voulait étre sublime.
Racine a mieux connu les limites du style héroique et du familier
noble ; et par la facilité des passages qu'il a su se ménager de
I'un al’autre , par le mélange harmonieux qu’il a fait de ces deux
nuances, il a fixé pour jamais I'idée de l’éléganca ot de la no-
blesse du style. »oyez FAMILIER.

C’est le plus grand service que le godt ait jamais pu rendre
au génie; car tant qu'une langue est vivante, et que I'idée de
décence et de noblesse dans P'expression est variahle d’un siécle
a lautre, il n'y a plus de beauté durable ; tout périt successi-
vement. Voyez, dans I'espace d’un demi-siécle, combien le
style de la tragédie avait changé; et comparez aux vers de
YAndromaque de Racine ces vers de I’ Andromaque de Jean
Heudon, en 1598 :

O trois et quatre fois plus que trés-fortunée
Celle qui an pays sa misére a bornée ,

Sur la tombe ennemie ayant souffert la mort,
Et qui n’a comme nous été lottie au sort,
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Pour entrer peu aprés, captive, dans la couche
D’un superbe vainqueur et seigneur trop farouche.
Et lequel pour une atitre, étant saoulé de nous,
Serve, nous a baillée 4 un esclave époux !

Que manque-t-il & cela/pourl @tre. touchant? une expression
élégante et noble. C'est encore pis si I'on compare & ¥ Hermione
de Racine la Didiame de Heudon. Celle-ci, en apprenant la
mort de Pyrrhus, s'écrie :

Al je sens que c’est fait, je suis morte, autant vaut;
Hélas ! je n’en puis plus, le pauvre ceur me faut.

Dans ce temps-13, voici comment on annongait & une reine-
la mort tragique de son fils : :

. Votre fils s’est jeté du haut d’une fenétre,
La téte contre bas. Envoyez-le querir.
Hélas | madame, il est en danger de mourir.

Aujourd’hui Pon rirait aux éelats si sur la scéne on enten-
dait pareille chose; et ce qui serait si ridicule pour nous était
touchant pour nos aieux : tant il est vrai que dans une langue
vivante rien n’est assuré de plaire et de réussir d’un siécle a
Pautre,, qu'autant que les idées de bienséance et de noblesse ont
été fixées par des écrits dignes d’en étre les modéles. Aujour-
d’hui méme, pour étre naturel avec noblesse, il faut un godt
délicat et sdr.

T aura donc pour moi combattu par pitié !

dit Aménaide en parlant de Tancréde; cela est noble.
11 ne s’est donc pour moi battu que par piﬁé !

elt été du style comique.

NomBRE. En poésie et en éloquence, on appelle ainsi le mou-
vement qui résulte d’une succession de syllabes réunies dans un
petit espace de temps distinet et limité. Quidquid est quod sub
aurium mensuram aliquam cadit numerus vocatur. ( Orat. )
Ce petit espace est divisé & I'oreille en parties aliquotes ou uni-
tés de temps; et selon que chague syllabe occupe une ou deux
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de ces parties de leur temps commun , elle est bréve ou longue.
L’espace de temps quelles occupent ensemble est ce qu’on ap-
pelle mesure; V'articulation de la mesure est ce qu’on appelle

. cadence ; 'égalité ou 'inégalité des syllabes réunies, et, si elles
sont inégales, leurs diverses combinaisons font la diversité des
nombres. Distinctio et 2qualium, et sepe variorumintervallo-
rum percussio, numerum efficit. (De Orat.) Un espace de
temps divisé en quatre parties aliquotes peut étte occupé par
deux, par trois, ou par quatre syllabes, c’est-a-dire ‘par deux
longues, par une longue et deux bréves combinées de trois fa-
gons, et par quatre bréves de suite. Ainsi, dans la méme me-
sure , il y a cinq nombres a former.

Dans les vers le nombre et le pied sont synonymes. Mais le
pied métrique n’avait guére que quatre temps, et le nombre ora-
toire en avait davantage. Le pzon, par exemple, était composé
d’une longue et de trois bréves, et vice versa ; et le crétique, d’une
bréve entre deux longues. Ainsi la mesure de I'un et de 'autre
était de cing tenps. Mais les nombres oratoires décomposés se
réduisaient aux pieds métriques, qu’on divisait en trois espéces :
savoir, celle ot le pied était formé de deux parties égales, comme
le spondée et le dactyle; celle ol 'une des deux parties n’était
que la moitié de 'autre, comme I'iambe et le chorée ; et celle ol
d’un cfté il y avait d’excédant une moitié de la moitié¢ du tout,
comme dans le peon. Nullus est numerus exira.poelicos pe-
des..... pes qui adhibetur ad numeros partitur in tria... 2qua-
lis, dactylus; duplex, tambus; sesqui, peon. (Orat.)

Les pieds ou nombres du vers étaient preserits. Comment se
fait-il donc que deux vers latins de la méme mesure, les uns
soient si nombreuz, et que les autres le soient si peu? Par exem-
ple, dans ces vers d’Horace : .

Qui fit, Mcecenas, wt nemo, quam sibi sortem
Seu ratio dederit, seu fors objecerit, illa
Contentus vivat, laudet diversa sequentes ?

pourquoi le nombre n’est-il pas aussi sensible & 'oreille qu'il I’est
dans ces vers de Virgile?
At trepida, et captis immanibus effera Dido,
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Sanguineam volvens aciem, maculisque trementes
Interfusa genas, et pallida morte futura.

Est-ce la différente contexture des nombres et leur mélange qui
en est la cause? Cela sans doute y-contribue; mais de deux vers
spondaiques d'un bout a 'autre, 'un a du nombre et Pautre n'en
4 pas. Que l'oreille compare ce vers de Virgile,

Belli ferratos rupit Saturnia postes,
avec ce vers d’'Horace,

Qui fit, Meecenas, ut nemo, quam sibi sortem...

1a force du rhythme dans I'un et sa nullité dans I'autre ne sont-
elles pas trés sensibles®
Prenons de méme deux vers dactyliques; celui-ci d’'Horace,

Militia est potior : quid enim ? concurritur, hore...
et ceux-ci de Virgile,

Inde ubi clara dedit sonitum tuba, finibus omnes,
Haud mora, prosiluere suis. Ferit ethera clamor :

ne sent-on pas la méme différence ?
Entin, prenons deux vers du mémepoéte, et du méme rhythme,
Yun a cdté de lautre ,

Ille gravem duro terram qui vertit aratro...
Perfidus hic caupo, miles, nauleque per omnes.

Le premier n’est-il pas bien plus nombreuz que le second? Deux
vers, avec les mémes pieds, peuvent donc n’avoir pas le méme
nombre ; et voici pourquoi :

1° C'est qu’il y a dans les langues une prosodie naturelle et
-une prosodie de convention; et que 'une est beaucoup plus sen-
sible & I'oreille que I'autre. La prosodie naturelle est donnée par
la qualité des sons, par le mécanisme de la-parole , quelquefois
par P'analogie du mot avee I'idée, le sentiment , et surtout Pi-
mage. La prosodie artificielle et de fantaisie n’est analogue ni au
physique ni au moral de I'expression : ce n’est point la nature,

/
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c'est le pur caprice de 'usage qui Fa prescrite. Mon oreille et
mon 4me sontégalementindécisés sur le mouvement de ces mots,
contra mercator : elles ne le sont pas de méme sur le mouve-
ment de ceux-ci: Navim jactantibus ausiris, et encore moins
sur I'analogie des'sons avec'llimage'dans ce vers de Virgile,

Tam multa in tectis crepitans salit horrida grando.

20 Cest que les nombres étant bien placés, ils se fortifient par
leur contraste , par leur enchafnement, par leur impulsion com-
mune. Seu ratio dederit, seu fors objecerit, sont deux incidentes
inanimées dans les sons comme dans la pensée ; c’est de la froide
prose comme de la froide raison. Mais ces membres de phrase,
sanguineam volvens aciem, maculisque trementes interfusa ge-
nas, et pallida morte futura, font, pour Voreille comme pour
P'4me, une accumulation deforce qui I'ébranle profondément.

8° Cest que, le nombre n’est jamais si sensible que lorsque sa
cadence prosodique se trouve coincidente avec le.repos ou la sus-
pension du sens; et en cela le rhythme de la prose et celui de
nos vers a un avantage marqué sur le rhythme des vers anciens ,
ol la ponctuation n’était presque jamais consultée. ( Poyez CE-

SURE.) Cependant il arrivait que, par sentiment, les poétes ob- *

servaient cette correspondance ; et alors le nombre du vers de-
venait un nombre oratoire, c’est-a-dire, marqué par les repos na-
turels de la voix. On peut le voir dans ces vers de Virgile :

Olli inter sese magna vi bracchia tollunt
Innumerum . . ..........
Illa graves oculos conata attollere, rursus
Deficit : infixzum stridet sub pectore vulnus.
Ter sese attollens cubitoque inniza levavit ;
Ter revoluta toro est: oculisque errantibus alto
Queesivit ceelo lucem, ingemuitque reperta.

Qu’on oublie la parité et la continuité des nombres, et que "

I'on prononce ces vers selon leur ponctuation, comme une prose
libre, elle n’aura que le défaut d’étre trop nombreuse et trop
belle; et ce secret de donner  ses vers, indépendamment de leur-
contexture métrique, le mouvement le plus analogue a 'impul-
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sion du sentiment, au caractére de la pensée ou de I'image, et
en miéme temps le mieux marqué par les suspensions et les repos
du sens ; ce secret, dis-je, que Virgile a eu parmi les poétes latins,
comme Cicéron parmi les prosateurs, est ce qui donne, si sin-
gwliérement, si éminemment, 2 ses|vers, un-charme auquel I'o-
reille de toutes les nations est sensible, malgré V’extréme altéra-
tion qu’éprouve, dans la bouche d'un Anglais, d’un Frangais,
d’un-Allemand , le nombre métrique des vers latins.

Concluons de la que ce n’est point en scandant les vers, mais
en les pronongant, qu’on sent la puissance du nombre. Les pe-
tits élans et les petites pauses qui, dans la scandaison, divisent les
mesures, font une cadence factice. La seule cadence donnée par
lanature est celle qui est marquée par les repos du sens, et les in-
tervalles de ces repos, quel que soit le rhythme du vers, seront
toujours la mesure du nombre. Ainsi, pour en sentir I'effet, ce
n’est ni un, ni deux, ni trois pieds seulement qu’il faut enten-
dre, c'est la phrase; et bien souvent d’un vers a I’autre on sent
le nombre qui se presse, s'accélére, ets'accroft jusqu’a son repos.
Muaculisque trementes — interfusa genas, et pallida morte
Sutura. '

Cette théorie du nombre que je viens d’appliquer aux vers
est encore plus convenable 4 la prose. Mais une prose libre est-
elle susceptible de nombre? et peut-il y avoir quelquerégle dans
I’art de I’y introduire et de I'y placer & propos?

Les Grecs furent longtemps & s’en apercevoir : mais dés que
les rhéteurs en eurent fait P'essai, et qu’lsocrate, en modérant
I'usage du nombre oratoire, en eut fait sentir la puissance, les
orateurs, Eschine, Démosthéne, les philosophes, Platon et Théo.
phraste, les historiens, Thueydide et Xénophon, se saisirent
avidement de ce moyen de captiver Ioreille de celui des peuples
du monde qui fut le plus soumis & I'empire des sens.

Chez les Romains la poésie fut tardive, et plus tardive que I'é-
loquence, a s’emparer du pouvoir du nombre. Les vers sénaires
de Pacuvius), de Plaute et de Térence n’avaient pas méme I'har-
monie d’une prose variée et nombreuse. Comicorum senarii,
propter similitudinem sermonis, sic sepe sunt abjecti,utnon-
nunguam viz in his numerus et versus intelligi possit. (C1a.
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Orat.) Et lorsque Lucréce , le premier des poétes latins qui ait
donné au vers hexamétre de la magnificence et du nombre, pu-
blia son poéme, il y avait longtemps que Crassus et Marc-An-
toine avaient appris du rhéteur Carnéade le secret de communi-.
quer le pouvoir du nombre al'éloquence. Cicéron , gé alors de
trente-cinq ans; possédait ce grand cart, et I’avait déja prati-
qué. Aprés y avoir excellé lui-méme, il en donna deslegons pro-
fondes dans ses livres de I’Orateur. J’en vais extraire quelques
détails.

Il ne veut pas que le nombre de la prose soit celui des vers
(caril parledes vers métriques, dont tous les pieds,étaient pres-.
crits); et une prose ainsi cadencée et paru trop artificielle. Mais
comme la prose méme a de sa nature, et sa lenteur, et sa vi-
tesse, et ses mouvements, et ses repos, il demande que, sans
Passujettir, on en régle la marche, soit pour la soutenir, soit pour
I’accélérer , soit pour donner au cercle qu’elle doit parcourir I'é-
tendue qui lui convient. Oratio quoniam tum stabilis est, tum
volubilis , necesse est ejusmodi naturam numeris contineri.
Nam circuitus ille...... iuncitatior numero ipso fertur et la-
bitur, quoad perveniat ad finem et insistat. Perspicuum est
igitur numeris adstriciam orationem esse debere, carere ver-
sibus. (Orat.)

Quant 2 'espace de nombre que recoit la prose, il décide, con-
tre le sentiment des rhéteurs etd’Aristote méme, qu’elle les ad-
met tous. £go autem sentio omnes in oratione esse quasi per-
mixtos confusosque pedes. L'iambe, deos, dans la langue latine,
était le plus commun. Magnam enim partem ex iambis nostra
constat oratio. Le chorée, musa, est vicieux dans la désinence
des phrases, parce qu’il tombe sur la bréve ; et Cicéron préfére
le spondée , campos : Habet stabilem quemdam et non exper-
tem dignitatis gradum. 11 1e recommande surtout dans les énci-
ses ou petites phrases coupées : paucitatem enim pedum gravi-
tatis suz tarditate compensat. Or il est important de donner
aux incises , lorsque la pensée en est remarquable, un nombre
sensible et frappant : Nékil tam debet esse numerosum , quam
hoc quod minime apparet et valet plurimum.

. Mais si le chorée simple est trop léger pour les conclusions de
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phrases, il y devient\plus grave lorsqu’il est redoublé ; et Cicé-
ron, en parlant de ce nombre, cite un exemple de ses effets dans
une harangue de Porateur Carbon. O Marce Druse! (patrem ap-
pello) tu dicere solebas sacram esse rempublicam ; quicumque
eam violavissent ab)omnibus esse ¢ poesias persolutas. Patris
dictum sapiens temeritas filii comprobavit. Ce dichorée com-
probavit, ajoute Cicéron , fit un effet prodigieux.: et changez
Pordre des paroles ; dites, comprobavit filii temeritas, ce n’est
plus rien : jam nihil est.

Ce mot temeritas est pourtant le peon, qu’Aristote préfére 4
tous les autres nombres pour terminer la période. Mais Cicéron
n’est pas de son avis, et il pense que le crétique languidos est
au moins aussi favorable. Cependant il admet les deux peeons
comme trés-oratoires : la longue et les trois bréves pour le début
de la période , desinite , comprimite ; et les trois bréves suivies
de la longue pour les repos, domuerant, sonipedes. Les paeons
mémelui semblent d’autant plus convenables i I’éloquence, qu'on
les rencontre rarement dans les vers. Pzon minime est aptus
ad versum, quo libentius eum recipit oratio. Tels sont les élé-
ments du nombre.

Mais dans les vers il faut que le nombre soit sensible et sou-
tenu d’un bout A Pautre. Nam versus 2que prima ét media et
extrema pars attenditur ; qui debilitatur, in quacumque sit
parte, titubatum. (De Orat.) Au lieu que dans la prose, non-
seulement l¢ sombre n’a pas besoin d’étre continu, maisil ne
doit pasl'étre. C’estdans les pointséminents du discours, dans les
incises remarquables (qua incisim aut membratim efferuntur;
ea vel aptissime cadere debent), aux articulations des membres,
aux deux extrémités de da période, qu'il doit étre placé ; mais
plus sensiblement encore dans les phrases correspondantes et
symétriquement opposées , dans les antithéses, dans les' corré-
lations , dans ce qu’on appelait similiter cadens, ou similiter
desinens.

Nec numerosa esse ul poemata, nec exira numerum, ul ser-
mo vulgi, esse debet oratio. Alterum nimis est vinctum, ut de
industria factum appareat ; alterum nimis dissolutum, ut per-
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vagatum et vulgare videatur. Sit igitur permixia et tempe-
rala numeris’, nec dissoluta, nec fofa numerosa, posone
maxime, sed reliquis numeris etiam temperata... Multum
tnterest utrum numerosa sif, an plane e numeris constet ora-
tio. Alterum si fit, infolerabile vitium est; alterum si non fi,
dissipata, et inculta et fluens est oratio.

H y avaitalors , comme aujourd’hui, des gens qui ne croyaient
point au nombre de la période, et.c’est de ceux-1a que Cicéron
disait, nescio quas habeant aures. ¥oyes PERIODE.

Il reconnaissait cependant que le style périodique et nombreux
avait une place plus libre et plus marquée dans les discours uni-
quement destinés & instruire et a plaire, dans les morceaux de
décoration, comme dans les éloges, dans les narrations, dans
les descriptions oratoires, ol I'dme n’étant attachée par aucun
intérét pressant , on ne pouvait captiver 'attention que par le
plaisir de ’oreille. Enfin le nombre était-comme ’dme de ce que
nous appelons harangues : Nam quum is est auditor, qui non
vereatur ne compositee orationis insidiis sua fides attentetur,
gratiam quoque habet oratori voluptati aurium servienti.
Aussi la plus harmonieuse des oraisons de Cicéron, c’est la ha-
rangue pour Marcellus. .

Mais dans I'éloquence du barreau , cette recherche curieuse
et continuelle du nombre serait nuisible & I’éloquence. 11 ne doit
ni en é8tre exclus , ni trop y dominer, surtout dans les endroits
pathétiques. Si eném semper utare, quum satietatem affert,
tum quale sit etiam ab imperitis agnoscitur. Detrahit pre-
terea actionis dolorem, aufert humanum sensum acloris,
tollit funditus veritatem et fidem. Cependant Cicéron avoue
qu’il I'a recherché trés-souvent avec le plus grand soin, et sin-
guliérement dans ses péroraisons; mais lorsqu’il s'était déja
rendu le maltre de son auditoire , et que les esprits, obsédés et
captivés, n'étaient plus assez en état de prendre garde au pres-
tige du nombre. Id nos fortasse non perficimus, conati quidem
szpissime sumus : quod plurimis locis perorationes nostrz
" voluisse nos atque animo contendisse declarant. Id autem
tum valet quum is qui audit ab oratore jam obsessus est ac

|
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tenetur. Non enim id agit ut insidietur et observet ; sed jam
Javet, processumque vult, dicenlisque vim admirans, non
- inquirit quod reprehendat.

Les mémes nombres qui étaient prescrits dans les vers grees
et latins, et qui se faisaient distinctement-apercevoir dans leur
prose oratoire, se retrouvent dans nos vers et dans notre prose.
Et qui ne reconnaft pas la mesure de deux vers francais dans
ces deux vers d'Horace?

Quem tu, Melpomene, semel
Nascentem placido lumine videris ?

Qui ne reconnalt pas la mesure des vers latins dans ces vers
de Racine?

Aux feux inanimés dont se parent fes cieux
11 rend de profanes hommages.

Cependant, il faut Pavouer , les mémes nombres sont moins
marqués dans notre prosodie que dans la prosodie ancienne ; et
si quelque chose peut les décider & notre oreille, ce sera la mu-
* gique.

qMais un mal irremédiable, et un désavantage auquel notre
langue est condamnée & I'égard du nombre, cest la barbarie
de nos conjugaisons, toutes formées en dépit de ’oreille.
~ Onenvie aux anciens leurs inversions; et ce regret est juste,

mais bien moins fondé qu'on ne pense. L’un des grands avan-
tages de I'inversion pour les anciens, était de terminer les phra-
ses par le verbe. Mais presque tous les temps des verbes don-
naient de belles désinences, toutes les inflexions en étaient
nombreuses ; et c'est la source la plus féconde de ’harmonie de
Cicéron. mipoenlen ool

Dans notre langue, au contraire, ou les terminaisons du verbe
sont si désagréables qu'elles ne peuvent pas méme étre souf-
fertes dans une prose élégante, qu'ils commandassent, que
nous confondissions , quw'ils entreprissent, que je délibérasse,
que vous délibérassiez , etc. ; ou elles se réduisent a la mono-
tonie d’un participe indéclinable avec le verbe auxiliaire, ou
elles sont dénuées d’accents et réduites a la mesure du chorée,
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oomme dans j'uime ; du spondée,, comme dans j'aimais; ou de
Ptambe, comme dans jatfends. Si quelques temps -conservent
encore une faible empreinte de I'ancien nombre, comme j'at- .
tendrai , je succombe, je tenterais, cela est rare; et quoique
Yinvariable désinence des noms, dans notre langue, soit une
des causes de notre indigence, il n’en est pas moins vrai quele
verbe est, 3 'égard du nombre, ce que nous avons de plus in-
grat. Il faut une adresse continuelle pour le faire passer dans la
foule des mots, et comme a I'insu de Poreille, quand nous vou-
lons écrire en style harmonieux.

Je suppose donc que nous eussions , comme les Latins, la
liberté de 'inversion, nous/ferions encore de nos verbes ce que
nous en avons fait en suivant I'ordre naturel des idées : nous les
glisserions a la dérobée ; et nous emploierions a former la par-
tie ostensible et dominante du discours, les noms, les épithétes,
les adverbes, qui dans notre langue sont comme imbus encore
du nombre des Jangues éloquentes dont ils sont dérivés.

Quelques exemples feront mieux sentir cette vérité affligeante.
Prenons d’abord la description de la grotte de Calypso : « Elle
était tapissée d’une jeune vigne qui étendait également ses bran-
ches souples de tous cités. Les doux zéphirs conservaiént en ce
lieu, malgré les ardeurs du soleil, une délicieuse fraicheur. Des
fontaines , coulant avec un doux murmure sur des prés semés
d’amaranthes et de violettes , formaient en divers lieux des
bains aussi purs et aussi clairs que le cristal. Mille fleurs nais-
santes émaillaient les tapis verts dont la grotte était environ-
née , ete. »

On voit que dans ces phrases non-seulement ce n’est pas le
verbe qui fait le nombre, mais qu'il ne Pedt pas fait' quand
méme notre usage edt permis de le transposer; et la méme
chose est évidente dans Péloquence de Massillon et de Bossuet ,
comme dans la poésie de Fénelon.

Au contraire, jetons les yeux sur les endroits les plus nom-
breux de I'ancienne éloquence , et nous reconnaitrons que le
verbe est le plus souvent la pause et I’appui de la voix, soit dans
les suspensions, soit dans les désinences.

Ego te, si quid graviter acciderit , ego te, inquam, Flacce ,
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prodidero : mea dextera #lla, mea fides, mea promissa, quum
te, si rempublicam conservaremus, omnium bonorum prasi-
dio, quoad viveres ,’non modo munitum, sed etiam ornatum
fore pollicebar. ,

Huic, huic misero puero ;' vestro ac liberorum vestrorum
supplici , judices , hoc judicio , vivendi pracepta dabitis... Qui -
eliam me intuetur, me vultu appelat, meam gquodammodo
flens fidem implorat ; ac repetit eam quam ego patri suo quon-
dam, pro salute patriz , spoponderim dignitatem. Miseremini
Jamilie, Judices, miseremini fortissimi patris , 1miseremini
filit : nomen clarissimum et fortissimum vel generis, vel ve-
tustatis, vel hominis causa , reipublicz reservate. (Pro Flacco.)

On voit par ces exemples avec quel art Cieéron placait le verbe,
selon qu'il avait plus ou moins de rapidité ou de lenteur , spo-
ponderim dignitatem ; reipublice reservate. Et ce miseremini
déchirant, qui le rendra jamais dans notre langue? Telle était
la magie de cette prose inimitable; et si ’on ne veut pas m’en
eroire, qu'on écoute Cicéron lui-méme, parlant de 'art qu’il
y employait. Si, dans cette phrase, dit-il, Neque_me divitiz
movent, quibus omnes africanos ¢t calios multi venalitii mer-
caloresque superarunt, j’avais mis, par exemple, mwlti su-
perarunt mercatores veralitiique, tout était perdu, perierit
tota res. 11 n’aurait pourtant fait que déplacer le verbe. De
méme, ajoute-t-il, dans celle-ci, Neque vestis, aut calatum
aurum et argentum me movet,, quo nostros veteres Marcellos
Maximosque mulli eunuchi e Syria Egyptoque vicerunt ; si
j'avais dit vicerunt eunuchi e Syria /Eqyptoque, voyez com-
bien un léger déplacement des mots aurait réduit a rien et ex-
pression et la pensée, quoiqu'il 0’y edt pas un seul mot de
changé. Pidesne ut, ordine verborum paulum commutato , iis-
dem verbis, stante sententia, ad nihilum omnia recidant,
quum sint ex aptis dissoluta? Au contraire, il cite un endroit
d’une harangue de Gracchus ol I'orateur a négligé le nombre :
Abesse non potest, quin ejusdem hominis sit probos impro-
bare, qui itmprobos probet. Combien la phrase n’edt-elle pas
été mieux constryite, observe-t-il, si Gracchus avait dit : Quin
ejusdem hominis sit qui improbos probet , probos improbare?

25.
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On a reproché a Cicéron I'usage trop fréquent de I’esse vi-
deatur. Mais on vient de voir que sans videatur , il savait clore
ses périodes; et que non-seulement il variait les mots, mais
qu’il variait aussi avec le plug grand soin le nombre de ses dé-
sinences.

Je terminerai cet article par les préceptes généraux qu'il
nous donne & I'égard du nombre, dans le livre de Oratore, en
faisant parler I'orateur Crassus; et de ces préceptes chacun s’ap-
pliquera ce qu'en peut comporter sa langue.

Efficiendum est illud modo vobis, ne fluat oratio, ne vagetur,
ne insistat interius, ne excurrat longius. Neque semper uten-
dum est perpetuttate... sed sgpe carpenda membris minutio-
ribus oratio est; qua tamen ipsa membra sunt numeris vin-
cienda.

Neque vos pxon aut: herotis ille conturbet. Ipst accurrent
orationi: ipsi, inquam, se offerent, et respondebunt non vo-
catl. Consuetudo modo tlla sit scribendi atque dicends, ut sen-
tentize verbis fintantur eorumque verborum junctio nasca-
tur & proceris numeris ac liberis, maxime heroo, et peone
priore aut cretico; sed varie, distincteque considat. Notatur
enim mazime similitudo in conquiescendo : et si primi, et
_ postremi illi pedes sunt hac ratione servati, medii possuni
latere ; modo ne circuitus ipse verborum sit aut brevior quam

aures exspectent, aut longior quam vires atque anima. pa-
tiatur.

Clausulas autem diligentius etiam servandas esse arbitror
quam superiora : quod in his mazime perfectio atque abso-
lutio judicatur. Nam versus zque prima et media et extrema

' pars atienditur ; qui debilitaiur, in quacumque sit parte, titu-
batum. In oratione autem, prima pauci cernunt, postrema ,
plerigque : quee, quoniam apparent et inlelliguntur , varienda
sunt, ne aut animorum judiciis repudientur aut aurmm sa-
tietate. ( De Orat. 1. TIL )

Telle fut la théorie de celui des hommesqm , dans sa langue,
a donné le plus d’harmonie i la prose.

Le plus souvent je me dispense, ou plutdt je m'abstiens de le
traduire , pour trois .raisons : 1° parce que, méme en fait de
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godt, co qui a force de loi doit étre cité a la lettre ; 3° parce
que j'ai de la répugnance a priver le lecteur des charmes d’une
langue qui m’enchante moi-méme; 3° parce que je ne suppose
pas que ceux a qui I'étude de I'éloquence peut étre nécessaire
ignorent la langue de, Cicéron. Les traductions n’ont déja fait
que trop de lecteurs paresseux.
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