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Z nedéle na noc, asi do piinoci, za-
vlddla vsi obvykld vfava. Ne maso-
pustni — masopust jiZ minul — ale
postni; to je zde vSechno jedno. Vfava
schlastanych star§ch i mladych, vra-
cejicich se z hospody od karet a piti.
Sla to dobfe tkalcovina, v pazdernich
se vydélalo, a co zbylo z tydne v ko-
falce a splitkich na modni hadry ne-
dobraného, dorazilo se starymi i mla-
dymi, jak muiskymi tak Zenskymi,
v nedéli. — Tak obvykle svétily se ty
nedéle na vsi. Jaksi modernég, social-
n& — aspon podle domnéni t&ch vsech
zdejdich mladikd, vesmé&s jiZ s napa-
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lenymi, napomddovanymi, do ¢&ela a
skrini nizko, nadesanymi a uhlazenymi
vlasy a s rudymi, vybrané zakonde-
nymi kravatkami na ndprsenkiach dz-
kostlivé vyZehlenych mistni pradlenou,
jet jiz za t&ch dob i na vesnici mela
jen z toho Zehleni a prani takové slus-
né Zivobyti¢ko. Ti mladici pozistavali
z tovary$f, ze synkd prodluienych
statkdi a chalup (neprodluZenych ne-
bylo), i z &eledind, i z jinych lidi. Ne-
bylo rozdilu o masopustu a postu —
leda %e se nyni netanéilo, ale za to
s holkami bylo stykd jinych, snad je-
§t¢ vydatnéjsich a vSelikého trdlovani
také dost... Viava byla zrovna boho-
pustd, jaksi rozlehld, nemirnd, ale ni-
jak neobyéejnd, prekvapujici. Skv&éely
v ni holky, vojenské pisnicky se roz-
lehaly, harmonika drsné dpéla, chvilemi
se néco popralo. A zase vSeobecny
chechtot. Tak vSe jest zcela obvyklé
u nds na vsi v nedéli, bez &ehoi ja-
koby ani nedé&le nebylo.

Té%ice chmurna, v nehybnych zasvi-
tech jakoby na vSech strandch ¢&ihaji-
cich tanouci a vyvstdvajici z ¢ernych
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zejivych propasti jara, jeZ neznalo a
nemélo dosud niéeho jiného neZ oné
&erné, posupné 'rozeviené ' nekoneéné
rozlohy zemé — znadlila se ta bfezno-
vi nedé&ni noc. Temnéla, choulila se
v chomaddich, jakoby nabirala své zmé-
ti — a zase podivné se vynofovala
z propasti jarnich a zasvitala bludn&
zéroveil. Takové noci jakoby ukryvaly
samé tuchy a vznikala v nich tajem-
stvi osudu i Zivota.

Ale tuch ani tajemstvi nedbala vfa-
va — aZ do samé piilnoci hldsala své
socialpi pravo vsi brutalnosti Zivota.

Ale asi k pilnoci, dnes rozhodné
i ku podivu dfive neZ obvykle, zanikla
témé&f nahle. Jakoby ptespfili§ alko-
holu a pfebrané smysinosti prastilo
viemi témi lidmi kamsi do téch pro-
pasti noci. Jakys zvifeci vykfik kofa-
leéniho hrdla zajikal se jest& chvili
ndvsi, mezi chalupami se potdceje, a
zase od navr$ikostelniho se pusté vrha-
je na opdicnou stranu — a zase za
okamZik jakoby nad mlynskym jezem
proryval nepohnutou tmdi. Ale jiZ
jako sraZen s ostatnim, rovné pohrou-
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zil se v \ifasnou a posupnou némotu
noci. V3e, cely svét zabral se nena-
déile touto némotou jara, v niz'domi-
raly i znova p¥ipravovaly se celé svéty.
Rady ol3i temn&jdich a prazdn&jiich
vii té jarni obklopujici je pousdti tak
ndhle osamély tim zaniklym vykfikem,
osamély zbaveny vSeho styku s tim
Zivotem dosavadnim; a v fad& neko-
neéné splynulé, jako v pozastaveném
chodu pfiser jiného %ivota, svéta a za-
had, kladly se od jezu podél ndhonu.
A celd ves, toho %ivota mizerného, su-
rového, jakym do chrvile se jevila, zddla
se nahle obvlilena tymf svétem ta-
jemného, zihadného, vystraZného Zi-
vota...

Nebylo by svétla a bdéni celym tim
svétem noénim, snad ani rodéni ani
umirdni, ani ni¢eho — to vSe jakoby
jiz druhdy naplnéno anebo teprv u
vyckavani — kdyby z jednoho okna,
véru ojedinélého v celé vsi, netrousilo
se mdlé, rozplyzlé svétlo, patrné tam
uvnitf vykonavajic jisty iwkol, nebot
na vsi nadarmo se v noci svétlem ne-
mrha.
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To nebylo nadarmo — dekali tam
ve statku kobylu, k; hfibétic

Jiz étrndctou noc tak svitili, hlida-
jice, ale pofdd marné, jak se to u ko-
byl dé&je. Vsichni byli zmofteni, sedldk
nejvice. A zddlo se, fe uplyne jesté
vice dni, nef pfijde co k éemu —
byvit u kobyl i nejzkudendjdimu t&iko
co rozpoznati na del$i dobu a uréiti
pravou chvili, politej jak poéitej a
sud dle ¢eho. A hlidej sebe ostrafi-
t&ji, tak lasto se nedohlidds. Hlidati
viak pfes to svrchovan& nutno, tak
nutno sedliku, jemui od zdaru hfe-
beni zavisi tfeba jeho statek, jako mo-
dliti se za spasu duse.

Sedlak sedé&, hlavu o stél opfenu na
loktech, podfimoval. Alc jen vytrieng,
kratce, zase hlavu jako vyjevené na-
zvédal, rozhliZeje se svétnici, naslou-
chaje.

PlouZivé polosSero, zmitané neklid-
nym svétlem staZené lampiéky, je¥ &a-
dila a dusila, panovalo v sednici. Jako-
by cely jeji prostor nedovedlo napl-
niti, v ¢erné nezbadané tkryty zhusto-
valo se pfi koutech a sténich a za
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pfedméty zde rozlofenymi. V téch
tkrytech tajilo se cosi tak neveselého,
zlovéstného.''Ba’aZ néjak’ hrozno ‘zde
bylo, aspoii za téchto chvil...

Na jedné posteli spala hospodyné,
v rozkladaci stolici jakési spaly déti,
na zemi na slamniku sluZka. Vse ale
spalo neklidnig, s vnitfnim souZenim
mrakot, tak vytrfené&, jako vytriené
vie se zdilo. Dé&ti mnohdy zaplakaly,
fenské stenaly. Ale pfece jen vie jako
v odevzddni se v ochranu toho sil-
ného mohutného ¢&lovéka, sediciho u
stolu s hlavou opfenou na lokte, v di-
véfe v jeho silu a ostratitost, spalo,
dosud pofad spalo jakoby t&mi mra-
kotami zemé, vzruSenymi a vjaimeny-
mi zdroveti, jaké byly v ¢erném noc-
nim jaru vikol.

Vidy pfi pozvednuti se jeho hlavy
se stolu jakoby hnulo se cosi celou
svétnici — pozvedaly se a zase jinde
zaclofiovaly schoulené a sesefené jeji
prostory, po téch koutech rozb&hly se
a znova nahromadily se stiny. V nich
mané a v patrném nezvyklém ulekani
zapdtraly vidy zraky ohlédajici se hla-

-~a
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vy. Zapitraly nékdy po dlouhou upja-
tou dobu, naslouchajice~a| uvazujice
zaroveli i probirajice se v jakychsi
nepfekonatelnych nesndzich ¢imsi Cer-
n& zataZen€ho nitra. Ano, jako Cerné
zatafené bylo jeho nitro, tak nahle se
zatdhlo, asi od piilnoci, v tom osamo-
ceni celého svéta, Byl jiZ nékolikrdte
v chlév& za dobu onu — tam ale bylo
vSe neustdle v pofiddku, aspoii v po-
fadku se zddlo, kobyla klidn& stila,
rala, pofdd Zrala a vyckdvala svou
téZkou chvili, svlj osud.

To neobydejné zataZeni nitra zdilo
se miti jiné popudy, neznimé, nevy-
svétliteiné — oh ostatné, jak lidskému
srdci se to jit dé&je. Ledabylé prazdné
zlekdni nebylo vlastni t¢ém vidy po-
divag pétrajicim zrakiim jeho, ani plané
vzruchy a nepfekonatelné nesnaze bez
nesndzi vlastni tomu nitru davnym Zi-
votem zemé se probojovavsimu, bezpo-
cetné tak tZasné zranénému, zklama-
nému i zjitfenému, ale vidy zase za-
celenému touZ moci zem&. Zahrdvdni
s iivotem a pohodlné zchoulostiveéni,
jez koketuje si se smutky duse, ne-
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bylo vibec v pfirozenosti takového
¢lovéka. Ale nepamatoval se, ie by
mu jiz nékdy 'bylo tak nepochopitelné
a t¢ice jako nyni. Cosi v ném uzkost-
livé hledalo a vzpominalo — cosi mu
schazelo aZ do zdvratnych prazdnot,
naléhalo, vyzyvalo, cosi zdhadné&, ne-
pfemotitelné stavélo se jeho pudu.
Pak to neobydejné stilé probouzeni,
neklid spdéd — pes za plotem pokifiu-
coval, cosi viady se dralo... Marné
nahlédal, naslouchal, uvazoval — mar-
né bylo se probirdni jistotami svého
silného, zdravého rozumu, vySkoleného
a uzrdlého vychovou zemé. Najednou
tak bez opory rozumu toho, na n&j%
v zapasu jeho Zivota bez protekci a
hy¢kani zvriacenych lidskych ¥ddd bylo
vidy jediné spolehnuti, a bez zdani
jistoty, jeZ aZ ze samych vékovitych
podstat zemé& vidy vyvstdvat se zddla
v jeho soutZiti s ni, zistivalo nyni to
jeho srdce, které zchorobnélou malo-
moci davno jiZ tak chabé nezate-
palo.

Vse jakoby selhalo u ného, ndhle
neovladnuto, bez opory a pfispéni —
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vSude takovy rozklad, nejistota, dés
a rozplynuti . .4

Zrovna v halucinaénim ohromen
zatréel najednou zrakoma v tu utkvé-
lou, Serou nejistotu ve svétnici vi-
kol — — hle, jakoby neoznaditelnou
mézdru pfetahoval jejim prostorem a
tak zvolna a tak pochmurng, ale s ne-
odolatelnou jistotou, moci jakéhosi
fatalniho sunuti se a sné&ni, jemuZ vie
pozemské a lidské z cesty musi jit.
Podivné bylo to zastfeni prostoru. A
zaledovély neviditelny priivan, jakoby
rozeviely se neznamé vefeje, zalehal
do vnitf. Takovym zprizdnénim, obe-
jmutim studenym a ptiSernym jako
v mrazivém ochvéni, dotekl se skrani
bdiciho. Spél dzkou cestou, v chodu
pfisném, nekolisavém celou svétnici,
ale nedalo by se uréiti, kde by zadi-
nal a kam by mifil, a nedalo se uréiti,
jakému tajemnému vyronu a zdani Ce-
ho by mél pfindlefeti,

Zdailo se, Ze zasafeno bylo vSechno
jeho obejmuti pfiSernym — nebot
viechno ve svétnici jakoby se malo-
mocné schylilo, mrdkotami udésu a
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zkdzy jato. A ticho hrozné se vzbou-
filo, natladeno do/ vSech prostor (vii-
kol, to ticho bylo té%ké a husté a
straSidelné jako olov&ny mrak, v je-
hoZ sféfe vse hyne a upadd. Ozjva-
lo-li se co dosud, ndhle zajiklo se v tu
chvili prudce a pidem, jako v smrti-
cim dderu. Neskonalych, zejicich hlu-
bin nabyval prostor ten zdZeny, v hlu-
chych mystickych pustinich zatanul.
Jakoby temnost zaclonila svét...
Jemu ruce, jeZ poloZieny mél na
stole, upadat se zddly, necitil jich, vy-
jmuly se od ostatniho celku — a mra-
zivé zchladly, zprazdnély, zhriznény
samy sobé&, to srdce nepostadilo jim
zdhfevné mizy ddti... TuSeni zla vy-
stoupilo ndhle ze viech koutd jeho
duse, provaliv§i se ji jako pfival pu-
stinami. Jakési nebyvalé zvésti, jakési
vidiny, jakési neoznalitelné pohromy
hitavé se tam vetfely — a takové zi-
vratné upadini v tom tichu zachvaco-
valo ohromené jeho smysly, i jakési
krvavé zuby bezdécné& se vyeenily, -
til se jakys kostel, a ryk rozvidinéné
sbéfi jako v klubko schouleny, strasné

—a_.

—
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osamoceny a pekeln& pronikavy v da-
leku kdes posaph&\sel hldsil

A ptfec takové ticho vikol, tak
hluboké, tak stra3né — to jako-
by rozpjalo v zeSileni jakési ruce,
jeZ v ohromivém spjati vSeho na vidy
ztuhly... Jak vie dlouho md potr-
vati!

Najednou v jakémsi prorvini n&€kdo
meéem profal to ¢erné ztuhlé spjati:
Z luZka vyktik se ozval, divé, zmatené,
zalostné. A hned vie prudce svétnici
se vztyéilo, v chvatu o pfekot vSe se
tudy nékam hnalo. A z lofe onoho
vypjala se tak hrobovd, tak zlekana,
zjitfend a zesinald tvd¥ — %e af izko
bylo.

Sedliak se ohlédl, vzchopil od stolu,
ze svych mrékot se vytrhl, bezd&énd
pfispéti bylo tfeba tomuto zdé&Seni!
Ptistoupiv ke své Zené&, co moina hla-
sem usilovné se opanovavajicim optal
se ji — v3ak jiZ ona sama se pama-
tovala, ale odvétit mohla jen vzde-
chem pouhym, prazdnym zalinutim
rtd, jakoby slzami plynul a hasl jeji
hlas. Takovy méla stra$ny neoznadi-
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telny sen — Bole, co %e se to md u
nich dit...

Bylo to za téch druinych pohnuti
niter, kdy bez dal$iho vyptdvini a
viech smlouvajicich se zdmysl lidé
ve vSem a tak pronikavé si rozuméji.
Nebylo tu tfeba jak§chkoliv sd&lovini.
Hospodyn& po svém vytrieni usedla
na lbZku a nEmé& zirala pfed sebe.
Ruce méla sepjaté na svrchnici. V hrudi
sedldka v3e maldtné se chvélo — ale
na venek bylo tfeba jeho klidu a jeho
rozvahy. Také bylo tfeba vysvétliti
Zenég, co a jak stran kvacici v§znamné
udalosti, jeZ opanovdvala oviem zdjem
celé rodiny a zadjem celého statku.

Jesté nic neni, vnutil se v prostou,
zachraptélym hlasem pronesenou vy-
povéd. Ale jeho hlas, bud tak sim
v sob& podivny mél ptizvuk, sdm sobé
nedtivéfuje, ¢i jakymi to pfiznaky
vlastni podstaty byl zaujat, anebo to
tak c¢imsi zdhadnym, nalézajicim se
v té svétnici, byl uchopen a zpodob-
nén k svym ilelim, tak neobylejného
nabyvaje zddni: ¥e jakoby v ozev po-
supny kdes se schoulil a vysmévavé,
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ba v utlumeném jittivém chechtotu
odtud vyhlaholil v odpovéd, chvili tak
vytrvdvaje... Né&jak/\ze/ svéhoUhlasi
sedldk sdm vytusoval temny volny vy-
sméch, jen a} kamsi do kloubd mu
zaprastél. Tak se zalekl vlastniho hla-
su a tak ptipadal mu cizim, neobvyk-
lym, nepfirozenym. — Ale nenavykl
zbyteéné marné zfeni pfimykati k hnu-
tim nitra, s nimZ nezbddané vlivy pro-
vadé&ji neobvykld uréeni, n§brz u né€ho
celé intensivni neodvratné zfeni vidy
musilo bjt obriceno k dilu zemé& je-
mu svéfené, z vlastnich ohledd a ptdni
jaksi vyvraceno, vseho, co jeho se ty-
kalo, zbaveno. Vidy to jen k dilu zemé
upjata byla jeho duse — a proto za-
nechav vieho jiZ, co se s nim délo,
navracel se k povinnosti.

VySel zase ze svétnice podivat se
ku kobyle.

Ty nekonelné& zbdznélé oéi selky,
v nichZ stile jest¢ zdstaval neznamy
uZas pfizraéného vytrieni, vlekly se
tazavé a smutné za nim do dvefi. — —
Kdy% mohl jiZ neslySeti, zaSeptaly nd-
hle jeji rty v haravém, usedavém za-

J. K. Slejbar: Od nés. 2
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lkdni, pt¥i &em% zraky jeji upénliv®
vznesly se vzhiru:

»0, at se \ptiblizil K)ndm| milosrden-
stvi Tvoje, Hospodine...«

Leé byla to takova vnitfni rozpou-
tand sila toho Sepotu, jehoZ zvuky
ptece fysicky sotva znély, Ze jako tem-
ny dder zvonu zahlaholilo celou svét-
nici to vzyvani Zalmu.

Pak brzo se sedldk vracel. A zase
k jeho pfisti v rozevirajicich se dve-
Fich tak obdvanég, zlekan& spacily se
ty jeji zraky z loZe.

»Pof4d je$t& nic,« pravil ve dvefich,
nevchazeje ale do vnitf ... ale zase ta-
kovym cizim neobvyklym ozvem, jako
vysmé$nym ¢éi posupné nevéficim,
uchopen byl v kterési neoznalitelné
¢asti vikolniho prostoru noci jeho
hlas, jenZ snafil se byt oddané nej-
prost§im, Fidicim se dle postifitelné
skuteénosti, jakd znadila se sama o
sob&. Pokrdil zdrovefi rameny, jakoby
chté&l naznaditi, %e jiZ tomu vSemu ani
nerozumi. — Ano divno bylo pfes
&as, ddvno vie ptipraveno, kaidé chvile
bylo lze naditi se vieho dle obvyklych
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ustdle Zere, klidn& stojic u %labu —
totiz tak zddnlivé —, vSak také jedno
se mu nelibilo jiZ po del§i dobu po-
sledni, ale s tim nikomu se nesvé&fil,
nebot to byly jaksi vé&ci, jeZ nedaly se
uchopit, zjevné& postihnout, to nebyly
ptiznaky, zjevy hmotn& neomylné, ny-
brZ pouhé jeho tuSeni, &i takové zddni,
vniknuvsi do jeho citéni. Zastal v né-
kterych chvilich u zvifete takovy po-
divny smutek, jenZ zrovna dral se mu
litostivé do duSe — n&kdy tak chy-
lilo hlavu, takovy vyraz zrovna bo-
lestné lidsky, vycitény a vfmluvny zna-
¢il se v celém jeho zfeni, v sevieni
tlamy, jejiz dolni ret ochable a strnule
se vésel, v celé té linii hlavy, jeZ jako-
by 1ysovala oblast Zalem a pfedtuchou
naplnénou, a zvlasté v tom pohledu
téch rozumnych, zkusenych a odda-
nych oci, jez jakoby byly ovlhi¢ a
chvéjici se v zachmufeném nenadalém
stesku.

Takova je divnd... smutnd, vyznél
v ném jednou pfi postiZeni onéch
okolnosti samovoln& jakys blas, jeni

*
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nevybidnut, odlou¢ené od jeho nitra
a védomi, vypovidal. A na ten hlas
tehdal teprv, , jakoby.:si v celém. vy-
znamu povsiml tohoto stavu. Piekva-
pené a pozorné jal se tu pozorgvati
zvite: véru, takovd smutnd, smutng,
opétoval si pfiznavavé, n&jakym neji-
stym chladem a znepokojenim dotcen,
Ale neZ blize vSe si uvédomiti mohl,
zase hned' vSe setfelo se jako rizem
s tvafnosti zvitete — k Zivotu obvyk-
1ému rozvinily se ony té%ké linie a
vyrazy Zalu. Kobyla znadila se jako
druhdy — hle, pfistoupila ke Zlabu,
chuté %rala, povivala hravé ocasem,
zalibné si odfrkdvala, v obvyklém vi-
bec vzkypé&ni svého mohutného uslech-
tilého téla se jaksi nalézala bez zavad
a pfekaiek.

Usmil se tehddZ svému neuréitému
znepokojeni hospodat.

Ovsem, takové zvife, jako poZehnané,
jako velebné, téch ctnosti i povinnosti,
z nichZ ani jedné se nevyhnulo, matka
dobrd, vzdcnd, uslechtilého, drodného
18na, jeZ obrodilo se jiZ v tolika zje-
vech bezvadné pfirozenosti, v tolika
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generacich vybranych, . zaujme_ celé
srdce svého hospodatfe, Ze jim celé
napinéno, prochvéno, Zije jaksi jeho
fivotem, jak ani jinak ‘byti nemiiZe u
zemédélce, jeho? Zivot vlastné vyhradné
jest ustaven vSim tim Zivotem zem& a
projevy jejimi. Jak ani jinak byti ne-
miiZe, jedna-li se o Zivot zvifete ¢i
zemské hroudy, od nichZ odvislo je
byti jeho veskero...

Usmal se tehddZ svému znepokojeni,
je pravda, ale n&jakd nejistota v ném
zlstdvala, jako neblaha tisen, pokra-
¢ujici i vzmahajici se, jiZ zbaviti se
nemochl.

Ovdem, vidy plny nejistoty a ne-
blahé tisné je vibec %ivot zemédélce,
nemife nikdy urcovati ani plné& naditi
se, nesmi olekdvati, nesmi divéfovati.
Z neznamych, neoviadatelnych pficin
a vlivi pozistava. Ale vSechny tyto
nejistoty jaksi jiZ davno zpodobnily
se v celou jeho podstatu, v jeho po-
vahu, naznacily si svdj rdz, klidny a
ustdleny, zpfirozenily se, nevyjimajice
se n&jak ke zvlistnimu osobivému
byti, jez hrozilo by se v neustalém
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zncpokojovani a zkdzonosnosti. Spo-
jily se s diivérivosti a oddanosti vlastni
takovému Zivotu k tomu snesitelnému,
umoiné¢nému celku, jen% jakoby -bez-
pecné tou rozvin&nou hladinou plynul,
tu v nastrahdch spadaje, tu v nadé-
jich vyplyvaje. Jet to Zivot navykly
nebezpe¢im zemé& jako u namotnika
nebezpedim a hlubindm mofte, jeZ ni-
kdy nedaji se zbddati a pfedvidati —

Tak byvalo obvykle — ale usmav
se tchdd?, zacal se pfece kdes v skrytu
nitra obirati éimsi novym, ndhle na-
stalym, nepochopitelnym a se vSim
dosavadnim nesrovnatelnym a vtiraji-
cim se neustdle, co také ani zrovna
vidy netykalo se vlastni véci s moZ%-
nymi disledky, ale co nékdy jako
mrakem zastfelo jeho neohroZenou
mysl a v srdcce chvilkovou, nezahla-
ditelnou tryzefi uvadélo. Nenadale
v takovych okamiitych provalenich
nejéernc¢js$i tuchy se mu vtiraly: Ze
kaZdé nes$tésti miZe se naplniti, Ze
neni nikdy u nich dostatek miry bédy,
kterd by se najednou nedostavila, a
zalehalo ‘mu zirovei do duSe neod-
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vratné zddni, ¥e.i takové spousty mo-
hou pfikvaéiti/v'jeho 'osudech-'d' jeho
rodiny, jaké dosud nenastaly a jich¥
pfirozené nebylo lze se jen tak naditi.
Ale zbyval se pak zase v3eho roz-
umem, snae se potirati neopodstat-
nénd zddni. A co se tyée té kobyly:
takova to byla matka vZdy jistd, utvr-
zend yve svych povinnustech, k pleme-
néni tak vyhodn& uzpiisobena, celou
stavbou téla, celou klidnou, rozSafnou
pfirozenosti, tolik také jiz Fadnjch
mladat bez nesnazi vrhia, vidy viechno
tak v potddku — tak v pofddku, za-
liboval si zacasté. Bylo by tedy na-
jednou jinak ? To rozum neddaval. Ne-
dalo se tedy stran té kobyly jen tak
" plan& odekavat néco zlého, mimotad-
ného, nepravidelného, spiSe vieho bylo
se tu nadit naopak. A jakoby jiZ ani
vSe to znepokojivé v ném nebylo stran
kobyly, tykalo se jaksi vSeho jiného a
pfec ni¢eho urditého, ni¢eho — vseho
a niéeho. A zdidlo se zase vSechno
pouhou blihovosti.
Byl jen od néjaké doby obezfelej-
$im na vSechno kolem sebe, 2ddnému
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nedopatfeni, pokud byl si vé€dom, a
které dovede' zacasté-'matropiti ‘tako-
vych spoust, hled&l nedati mista, Ve
mél pfipravené, co nutno k tomuto
aktu, plachtu, strdm, niZky, provaz,
kus $leniku baviny, vée na své misté
pohotové.

A co se tyle kobyly samé, nespustil
ji posledni ¢as ani se zfetele, dohlé-
daje k ni dnem i noci. Bylo to ostatné
dobfe moZno, jarni price letos jesté
hned tak kvapem nenastane, je vSechno
letos pozdrieno, v oupadech lefi jesté
zdvéje, po polich plno vody — mne-
bude ostatné letos dobfe na ozimy.

Ale takovd néjakd smutnd, smutna,
musil si pfece zas a zase opctovati,
neustdvaje bedlivé pozorovati zvife od
onoho prvniho svého zdini — a tu
bezradné, trudné se n&kdy nade vSim
zamyslil. Ptistupoval pak ke kobyle,
hladé ji, t&Se ji jaksi. Hluboce a vy-
trvale pohliZel ji do o¢i, jakoby do
duse samé chtél se ji vhriZovati, pa-
traje tu po tajemstvich jejich a po ta-
jemstvi téch 1trob, v nichZ pfipravujese
novy Zivot, od néhoi zdvisi tolik zdaru.
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A v dlaii pojal tlamu jeji, né%né ji na-
zZvédaje a jaksi zvaliuje.''‘Na ‘mohutnd
Sirokd prsa oddané& zapleskal, i na $iji
htivou se proechraval prsty.

Vidy jindy v takovych ptipadech
radostn¢ rZila kobyla, prohybajic se,
néjak se vinouc, oddané a mile vzru-
Send, a celd jaksi se tulila neoznadi-
telnym zpldsobem k svému starostli-
vému hospodéfi. I jakoby jejim vze-
ztenim pronikala tu usilovnd snaha
co nejvice a v8i moZnou mérou hle-
déti se mu odvdéditi — nebot pravy
vdék pouze zvifeti je vlastni —, a to
vidy cinila jindy vesele a bujnég&, me-
tajic tim ocasem dokola a srsti pruzné
tfepajic.

AvSak za takovych postiZeni toho
jakéhos smutku zihadného u ni ni-
koliv. Tu zlstivala tak nete¢na a
dile smutna, schylena téice, a jakoby
védéla o trapném dojmu, jaky to &ni
na hospodiéfe, ale jakoby docela po-
moci si tu nemohla. T&hotné mocné
boky dufely ji pfi tom nehybné, ne-
hrdly, nepromykaly se mé&kce, Sifily se
nepruiné a jaksi dporné, jakoby olo-



26 J. K. SLEJHAR:

vem nabity byly a nikoliv Zivfm plo-
dem, jen? ji% Zije a| chce na sygt, hned
se Zivit, skdkat, radovat. Mimodé&k si-
hal na ty boky, bedlivé vySetfoval
uréoval polohu, dohadoval se, — a
zase tak bezradné, trudné& se zamyslel,
tona v nejistotich a smrtnych tuchich
nade v§im. Pfestivalo ho vie ui té&-
Siti, jakoby mu jakousi velikou dosa-
vadni radost nékdo bral — ale tfeba
bez téSeni, bez dspéchu i nadéje, ne-
smi nikdy maldtnéti. Zemé&délec pfi-
stupuje neohrofené a v sebezapfeni
k neodbytnym povinnostem, valicim
se neodolatelnym tokem nutnosti...

Takto ji stihl jiZ nékolikrate, ale
v ptistich chvilich jakoby se mylil zas
a vSe bylo pouhym, planym dojmem,
pouhym znepokojivym zdanim — ja-
kych viibec v jeho Zivot¢ dlufno se
vystfihati, ma-li Zivot byt pFiprave-
nym i vidy silnym.

A% zase za dnesni noci vSe se tak
téZce, nebyvale shrnovalo v jeho dusi.
Najednou, pdadem, bez vysvétleni a
pfi¢iny — dosavad viibec bylo nej-
méné pfidin. — A pFfece nahromadily se
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v ném valem ty nejcernéjsi obavy a
tuchy, jako venku 'ty vyznamné'a tézké
mhy jarnich noci. Jakoby to mysl jeho
odvracena a striena byla od vytrva-
lého a bezpeéného dila zemé, pfichy-
lena nahle k jinému dilu neblahé my-
stiky a zkazonosnych temnot.

Vysed to v jakémsi vyvrcholeni své-
ho ohromeni ven, do chléva, podivat
se ke zvifeti, mél zddni, jakoby &er-
nou, strasné nakupenou sini valila se
za nim celd spoust pfiSer — mavl vi-
kol sebe a sift zrovna v ledovém ufi-
ceni pfeb&hl. Snad jest& nikdy ne-
zmocnil se ho ustrach podobny, ¢i co
to bylo, jemu? tak propadla jeho pev-
n4d, silnd muZnost. Brada se mu chvéla,
kazdy oddech mudivé zatajoval. Jisté
tak néjak cerno a hrozno najednou
bylo tou sini.

Ale v pfitlumené osvétleném chléve,
kam §lo se zrovna ze sin&, nebylo vol-
né&ji a uté8en&ji. Néco nehybné, pfi-
Serné schouleného vetkalo se do vsech
jeho ztemnélych, viahou, uklddajici se
a pachnouci znoji naplnénych prostor,
jez ptfi jeho vstupu jakoby najednou
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se jinak sloZily a zménily rizem svou
scenerii, aby)pozemskéoko mezhlédlo
zdhadnd tanuti, jef tu pravé dlela. Tak
mu to aspon pfipadalo — ale zane-
chav sebezapfeni a usili v§ech té&ch
tuch a fantasii, vrhl ted vSechny hle-
dy své i zfetele k t&ém uddlostem, jeZ
tady znalily uddlosti samého skuteé-
ného, nemylného Zivota. Ku zvifeti
sice jest& s celou spoustou obav, jako-
by se tady jiZ odehravalv zrovna kata-
strofy, jaké kdy jeho svétem se mohly
diti, vzhlédl — ale ptece se vzhledem
neohrofené st¥izlivosti jiz...oh, onen
stra$ny zoufal§ smutek postihl pfi ném
zase.

Jindy za té&ch noci, neukladajic se
sice jiZ viibec za toho stavu k lcZeni,
ale klidng&, bodfe stojic, poZravd si
lehce, nednavng, se zdlibou a vybra-
nou jakousi péci, — také se ji to nej-
lep$i pfedkladd, tfebas midlo — tu
vhtizujic si tlamu delikdtné ve Zlab a
zase ji mirné nazvedajic k Zebfing&, aby
utrhla si kus jemného, vonného sena,
pro tyto ptipady vyhradné uschovava-
ného, s nimZ pak zase k omoceni do
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ilabu s Eerstvou, neustile mé&nénou
vodou se chyli. Mily, znamy, rytmi-
cky ktfupot potiraného| dbroku stejnos=
mérné a zrovna konejsivé se to tehdaz
ozyva. A nyni takové prizdné, zasmu-
§ilé ticho, jim% pozastaveno se zdilo
vSe v chlévé. Nedavajic ohlasu Zivota,
neZerouc, neodfrkujic, téméf nedy-
chajic, sklonéno bylo zvife, hlavou a%
k samé zemi zasahujic, jakoby na ni
lpéla mrakotnd nalehajici tiha. A celé
jakoby bylo pochmurnym stinem obe-
jmuto, jenZ na ném se zhustoval k cer-
nym, hustym, zlovéstnym rysim. Ni-
siln& protfel si sedldk zraky, zamnuv
v nich dlanémi — a je$t& jakoby po-
stihoval sledy toho prchajiciho ¢erného
chumlu, odervaného ze zvifeci by-
tosti. )

Lampi¢ka na sténé nékdy ndhle
vzplala. Ale v tom jiZ kobyla sama,
pon&¢kud hlavu nazvednuvsi, po ném
se ohlédala. Tim projevem zas zna-
mécho Zivota poulevilo se mu v ne-
smirné jeho stisnénosti — ale kdyby
nastdvaly mu zmatky jakékoliv, nebylo
na cdase, jimi se obirati a vSelikou
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tryzni svého nitra, nybri tu byly vidy
jen vlastni poviunosti, k nim% veleno
ptistupovati.,, NaceZ ;setkaly se jejich
pohledy — jeho patravy, celou dusi
vyzvédny a zdroven polekany i neji-
sty, s ‘pohledem téch vypouklych, mo-
hutnych zornic koné, jei jakoby tu
smutné zapadaly i zatonuly ve smutek
zrovna usedavy a neobsihly, v§mluv-
ny, v jakém jen pronikavé ubezpecené
védomi odddvd se bezpomocnému i
beznad&jnému trudu ve svych chvilich
zatajené nezvéstuosti. Le¢ byl to jen
pohled jediného okamiZiku, prdvé té
své chvile nezvéstnosti, v niZ tak ne-
rusené a do zoufalé liboviile lze se
oddati viem projeviim a pfesvédle-
nim nitra — jak setkal se ten pohled
s hospoddfovym, hned vytrhl se jako-
by ze své zkdzy a zatajiti se snaZil vSe
to, co jej pravé bylo obesttelo. Jenie
bedlivému hospodati nedovedl jiZ unik-
nouti, zachytil jej v celém dosahu jako
zlé vidéni a vice mu jej nikdo ne-
odejme, nikdo neodejme.

Jest& pruddleji a chvéjnéji neZ prvé,
kdy? padil tou sini, ¢imsi uhrdznén,
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zajektala mu brada, ale to jiZ ne v bez-
podstatné hrfize jakési, ale vzlykem
nenaddlé, usedavé litosti,){je?)| ho)ce-
lého naplnila a zalila dusivou, paléi-
vou vlahou. Jakoby ho to sim ne- -
smirny stesk zemé& opanoval. Tak mu
bylo najednou néceho nekoneéné lito.
Tak lito, tak lito n&¢eho, ¢emu nemohl
pomoci a nad ¢im hdravé a mudivé
se v nitru rozplyval. KéZ by tak mohl
hlasité, nepokryté, bouflivé rozjiknouti
se v tom useddni srdce, zaplakat prud-
ce a narufivé, u vybuchu zoufalosti
rozmavati se néjak rukama, dovoldvat
se pfi tom cehos a cosi vzyvat, aby
ulevil tomu nezmérnému rozplyvéni
a vzjimani se hofe — ale takovym
dpornym srdcim to neni ddno, ta jen
smutek stajit mohou jako zemé. A jen
dusil se tim zichvatem nevysvétlitelné
své litosti...

Ptistoupiv napotom ke kobyle, jez
zfejmé, hluboce trpéla, objal prudce
a horoucné jeji $ij — ta hned ve své
tézké schylenosti prelozZila se a jaksi
poddala se jeho objimajicim rukdm.
Zavzdechl jako z prorvanéhu méchu,
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prazdné&, hluboce, prsa se mu mudivé
vzdula a takto vytrvala jako ¥ ztopo-
teni. Jakoby byl s|sebou pochmurné
ustrnul ve své kruté litosti, sviraje tu
zvifeci Sij.

Co se to s tebou jen dé&je, zaSeptal
po chvili tou otdzkou, jaka ne¥ddi od-
povédi. Kobyla takovym podivnym,
zaipéle zdusenym zafehtinim zodpo-
védéla svym zplisobem tuto jeho otaz-
ku. A% bylo mu najednou tak nesne-
sitelno pfi vSem, Ze vySel spé$né ven,
zanechav v§eho; aspoil na okamZik na-
lézat kdekoliv jinde, za jinych okol-
nosti a snesiteln&jsich vlivli dlevu pro
to litostivé rozhdrani, jeZ by ho tu za-
lknouti musilo.

Jen jesté neopomné&l stavét se ve
svétnici, kde také nebylo konce ne-
zndmé litosti a nenadalému ustradeni
a vlivim neznamych podstat, aby sem
snad pfipomenutim obvyklého chodu
Zivota pfinesl né&jakou ilevu.

Porad jesté nic, tedy ohldsil dovnitf,
sbiraje jaksi sil ke svému sdéleni,
aby bhylo co nejprostsi, nejpfiroze-
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néjsi, jimZ by oznalil, %fe viechno
je v pofddku a stdle nic k obdvani.
Ale sdm pak, pokréiv rameny nadtim
v3im, zpatky sini zadnimi dvefmi za-
Sel na dvir, za humna, do volného,
ztemnélého jii Sera... .
Jedinou &ernou, propadavou zméti,
o jakési nezndmé hlubiny ustrasné
vzepfenou, tanula zemé& vikyl, jeZ
oupadem se brala do rozsdhlych strani
zdejSich, v pozadi kdes pfikfe nasta-
vénych. Ze zemé té, jesté holé a prazd-
né, rozkypéné, odkudsi z jejich beze-
dnych dtrob vynikal utajeny, vzruseny
zurkot finoucich se jarnich prament.
N&kdy jakoby zvysenéji, ndruZivéji se
dral, pak zas tlumen&, unaven& zapa-
dal. Bylo to jako mluva zemé&, jako
zihadné jeji vyhlesy, ndhld zavoldni,
nahld zajikdni. Mdly, zasmusily, ne-
oznaditelny dsvit, jakoby néco matn&
prohlédalo pouhym bé&lmem oéi, ne-
uvyklych zteni, vyvstdval nejisté a bd-
davé od téch cernych, zmétenych
ploch. Po stranich a vzhliru mizelo
vie v Seru a mhdch. Z celé pak dali,
ze vSech stran, vSe napliiuje, vSim se

J- K. Slejhar: Od nas. 3
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rozprostiraje, sbiral se podivny, unyly
hlas, téhl§, n&kdy nekoneiné& tesklivy,
jako pldé z ddwno vhiiZeného zdrmutku
vyplynul§, hlas zmiravé upadavy, ale
hned zas unyleji, v§znaénéji se pro-
bouzejici — neustdvajici to dobou tou-
to ohlas jarnich, vzboufenych, pfeby-
tednych vod, nedalekym mlynskym je-
zem se provalujicich. VSechny ty jarni
noci neustdvaly takto volati.

Nachylil se skrdn&mi do té vlhké,
chladivé noci a k tomu vypjatému,
neustdvajicimu stenu krajiny smysly
se pfiklonil. Tak né&jak litosti a stis-
n&nosti v jeho dusi odpovidal, s se-
bou ji unaSeje v zdhadné své Ficeni.
Zemé& sama jakoby to kvilela v muéi-
vém vzniceni. Bylo to jako ndhlé vy-
jmuti se ze vieho, pomé&ry skutedno-
sti se vytrdcely, vlastni Zivot zanikal,
vée violeno se zddlo v tajemné, za-
smusilé ovlideni toho smutku. A ten
hlas zkomiral, divn& pél, sklidal se
mé&kce i bolestivé v to chmurné ovia-
Seni dule — hlava jakoby v nejistém
zapomnénikladla se na jakous podusku,
tak na vidy usnouti se chtélo, rozply-
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nouti, pohrouZiti se v tu Serou neob-
sahlost zemé . .,

Nahle jim cosi prudce ottislo, ucho-
pilo ho, v§znamn& mu pokynulo, bylo
to jako vyburcovini. AZ dech se mu
zatajil, a jakoby zap'raétélo mu v klou-
bech a vemklo se mu v hrud — ucouvl
pfekvapen& zpdtky, ruce vzpjal jako
na mimodéénou obranu: jakds tajem-
nd, schoulend bytost na n&ho zazfela,
zazfela tak v pronikavé jistoté&, jakyms
mocnym dZasem a neodolatelnym tla-
kem, %e a%f kruté sevfeni pocitil ve
vSech dtrobich. Zalekl se, zachvél —
6, né&kolik vrb schylenych tanulo ne-
daleko né&ho, vyjmuvsich se z temnot.
Zdailo se, jakoby privé ptikvacily. Po-
divn& dotcen, nevybavoval se z nena-
délého hnuti svého — a jakoby to na
tu chvili nastalo pozastaveni vseho,
celé noci, hlasd, zvuki, temnot, ploch,
2déni, projevil a nejistot.

Nachylen strnule do té vlhké, chla~
divé noci, dlouho tak zfistival. AZ pak
zase s povzdechem se vytrhl: Samd
$dleni, samé marnosti a samé tuchy a
samé nestésti, vyplynulo mu samo o

*
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sobd ze rtliv. a smutn& zakynul hla-
vou.

Vrby odnasely se od ného'v pevné,
seviené fadg, trvajice na jakgchsi
svych imyslech. Do temnot jiZ neza-
nikly.

A hle, jakoby ho ndhle upomnély
na n&jaké vyznamné své poslini. Ne-
obylejné& se znepokojil — né&jakd osud-
nd tiha skutednosti, které jakoby byl
nepravideln& zanedbal, udefila mu to
prudce na védomi. Z &ehosi v iZasu
se probral, vytrhl jako ze siti. A bez
kaldého jit omeskdvdni spéchal zpitky
domd, nedbaje temnot, obluzeni, na-
strah, tuch a nejistot. Zachaizel pfes
temny dvir, jen? jakoby se pfed nim
v zlovéstny tkryt slehal, a jakymisi
neodbytnymi pfekdfkami bylo se mu
tu prodirati, pfi éemZ neviditelny, &er-
ny, nezbavitelny %ivel pfisouval se ti-
Zivé a vlekle ke kaidému jeho kroceii.
Za nim unyleji a truchlivéji zn&l pla&
jarni krajiny. V plném kvapu jiZ sb&hl
posléz sini zrovna do chléva...

Kobyla méla se prdvd k hfib&ti.
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Ku podivu, jak neopcvédény zlistd-
va mnohdy i néjv¥znamn&jsi b&h pti-
rody. Aspoil pro nase smysly.

Hned cele svilj pfistoupil k dile-
‘ité povinnosti — z téch povinnosti,
jet vidy providzeji a znaéi udalost,
epochu v Zivoté zemé&dé&lce. Pfistoupil
s napjatou rozvahou a vyvrcholenou
zkuSenosti dlouhého Z%ivota vlastniho
i zdédénych tradic minulosti k této
velké povinnosti, nezbudiv nikoho, ni-
&eho, zbyteén& nevzruduje, jak to mi
byt v pfipadu tomto, za jakéhosi ve-
lebného utajeni, ztlumeni a klidu, Tak
rodi pfiroda. A v jakémsi viiném vy-
pjati zfetelu celé své bytosti ptistou-
pil k této povinnosti, poznamenav se
i zboin& kfifem...

... Témito asi chvilemi nad celym
stavenim a Zivotem zde jakoby slehala
se ¢im ddle vyznaéné&ji neblahd osu-
dovost. Cim dile vétdi jakysi nepokoj
sem zasdhal. Nezvéstny nepokoj, vzru-
Seny iZas, jehoZ nebylo lze postih-
nouti. Nastavély se vikol takové ne-
dozirné temnoty, v nich? jako prilo-
my né&jaké désivé vyhledy zdily se
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otevirat. V3e to byla natlatend, beze-
jmennd, nehybnd, hrliza; Kahanec-ve
svétnici zrovna zdédené unikal ploufi-
vymi svity viem tém dustrachdm, té le-
dové zejici hrize vikol. Jen v tako- -
vych chvilich dokondvati se mohou
nejtési uréeni.

Z loie notil se onen hrobovy, zle-
kany, zjitfeny oblilej, jako smrti zesi-
naly — Ze a% Gzko bylo. Patfil jako
v bezdechém chvatu vyticené Cemusi
vstfic, co mélo prorvati se, pFikvaditi,
rdzem ohroziti. A vie se mrazivé chvélo
na té bytosti, z celého ohromeného
spjati jejiho nitra tak v3e se tfdslo,
jakoby se navidy rozptyliti mélo; i
v tom vytrZeni zornic se chvélo a za-
tidsalo, ve spjatych rukou to lomdéilo.
A ze rtiv bez krve, svrastélych a
mrtvolné zamodralych, vychvival se
Sepot jako mfivy, rvany vnitfnim vzru-
chem tZasu jako vichrem haluz. Zprazd-
n&lé, pochmurné, ale tak t&ice lkavé,
upadavé bylo to vyznivini stenid Za-
lostnicich z hrudi nevy§slovné ustra-
Sené byfosti. Sotva vanulo, sotva zna-
¢ilo se, a jen jako té&Zkym dotlenim
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vzbouzelo se v tajemnych kdes stru-
ndch toho Zalmu''duse.."

. ... Obkli¢ilyt mé chmury hrobu,
bolesti smrti zajaly m& — 6, at se
pfibliZi k ndm milosrdenstvi Tvoje,
Hospodine... zaZalostnil. ndhle v ja-
kémsi malomocném upaddni hlas ten,
pli ¢em% vytriené zraky vznesSe se
tak t&%ce, dporné v neznidmo vydin,
naplnily se slzami a ipénlivym zoufal-
stvim, jemuf miry neni... Bofe, pFi-
stupuj ke mné& a nejblife, — kde jsi,

6 Bofe mij, 6 BoZe mij, 6 Béfe mdj!

A ndhle zmlklo zase vSe — jakoby
vice ani k modlitb& a vz§vini za milo-
srdenstvi té¢ moci nad ndmi neodvd-
tily se rty bytosti na lofi. Zistaly nd-
hle beze hlasu, stra$n& prdzdny, skoro
docela bily, vinouce se jako dvé ziZe-
nych prouZkl mdzdry. A oéi zistaly
tak, jak byly, vytfeS3téné a ustrnulé,
jen¥e smrtelny iZas je obestfel. A ruce
také tak zistaly jak byly — skfifeny
na ftiadrech jako ztuhljych a propad-
Iych a mohly ndleZeti péze mrtvoly.

Nebot priavé v tento okamiik zddlo
dokondvati se nejté#si uréeni...
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Dokondvati se zddlo nejt&%si urée-
ni — — kdes'v'dili;, 'nezv&stné'-a' ta-
jemné, v hlubinich osudu, v ténich
mystiky, a pfec tak na blizku!

Jaké to hmatdni vikol, sini, domem,
v temnotdch — jaké potdcivé spénia
Sum ovlaeny fasami rouch, je pfi-
Serné se kladou... jaké duté rozlé-
hdni, jef zapadd v strasné Cerné pldn&
bez zemského ohraniéeni, jaké hlodani
v nitru rozvéSenych ptiSernych chumld,
iet svijeji se v kfeéi svych hriz a
uzkosti! Vanuti Serd a ledovd vchazeji
do domu vSemi sméry...

Ty zprdzdnélé, docela bilé rty mrtvol-
né, jako dvé prouZkd pfiserné mazdry,
viezovalo se v nepohnuti a ohromeni
v tu oblast naplnéni osudu a uréeni —
jen jakoby byly stile ziZen&jsi, stile
sinavé&jsi, uhrliznéné&jsi ve spéni svych
vidin. Smrtelny tZas stdl viikol celé
té bytosti na loZi, vzniseje se v ledo-
vém prolindni z jeji dtrob do itrob
no¢nich.

O Bote, 6 Bote! tpély rty a n&mé&
volalo toto veskeré zmdmeni diasu a
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hrliz, jimZ jakoby ve chvili tu nemélo
byti konce.

A pfece uplynul jen krdtky d&as, tak
mdlo chvil, a ku podivu, co v jejich
vymezu miZe byti naplnéno a na jaké
drahy a stanovi$té vrhnouti se Sinuti
osudu. —

Vstupoval tu do dvefi sedlik. Jako-
by nezvéstn& se objevil — vstoupil
tak ndpadn& tiSe, nerozhodn&. Ale
pfece vstoupil, a jakoby nastal cely
zvrat dosavadnich okolnosti. A hned
jeho vstoupenim, byt znamenati mélo
cokoliv, jakoby probudil se mriakotny
Zas, jakoby opory tajemngch vlivi a
hriz povolily. Tise se né&co hnulo,
kahanec vzplil — Zivot pokradoval.
Hnuly se bilé spjaté prouiky rtd,
o vstoupivii postavu zavadily ustr-
nulé :zfitelnice — v nich v divé
uzkosti zralilo se to dotazovini, je%
v&déti musi o celém naplnéni osudu,
byt jim zoufalstvi svéta mélo byti pfi-
vodéno. N&mé to dotazovini nabylo
stradné, vypjaté vymluvnosti.

sMame htibitko,c mé&kce a trudné
a jako vyhybav& vyvinulo se ze rtiv
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pfichoziho v koneéném zodpové&déni
téch stradnych, dordfejicichcnail) do-
tazi. Ale néjakym zichvévem nevyslov-
ného smutku obestfena zdila se jeho
vypovéd, byla tak t&ice bez radosti,
bez nadéje, kterd v takovych dobrych
pfipadech jdsd v srdci zemé&délce. A
misto toho jakoby tu najednou pld-
¢em bylo vie dotéeno. Pli¢em, v némi
usedalalidskd srdce, rozlévalasekrvavid
pohnuti, boufily slzy. To nezvéstovala
se radost, neznadilo se zajdsini epochy
Stastné nadeslé...

»Mdme hfibitko,« volné, unyle, jako
v zablouznéni, jako mimodé&&nou roz-
truchlenou ozvénou, opétoval onen
hlas. »Ale...c Hlas tu nedopovédél,
jen se ndhle zajikl — jakoby se byl
stitil. A postava jiZ sp&Sné&, na kvap,
jenk zddl se osudné naléhati, vymkla
se zas ze dvefi. Ty zase tak bez ozevu
zapadat se zdily — aspoii nebylo pfi
tom zvuku né&jak, a vibec nezddlo, se byt
souvztahu véci a pomérd obvyklych,
které by byly zmoci mohly to téZké
neobsahlé zastfeni dudi tady na statku.

Ono ale...ale...ale, rvalo se v dudi
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tim zastfenim — a dech se tajil, bo-
dalo v srdci. Ledové\prazdné otekds
vani vyplynulo na okamiik vikol —
a v tom-'olekdvani jakoby se rozléhala
zavlald bezit&snd pustota hrobu a jeho
zkdzy. Nezndmy pldc litosti nenaddlé,
jeZ zmocnila se nitra, nastoupil po ne-
znamych hriizich, k ustrnuti smrti za-
vlékajicich — ale byly to vidy samé
bolesti tuch smrti, které zaujaly lidskou
dusi a jimZ bylo tfebd nejvys$siho pfi-
spéni a milosrdenstvi. Za toto nejvyssi
milosrdenstvi a pfisp&ni upéla bytost
na lofi — — —

V tu chvili vyhnula se mala divéinka
z détské postylky pfi sténé. Udiveng,
radostné a bez bazn& vzhlédla v po-
nuré vikoli. KoSilka padala ji s ra-
menou a vldsky zaclonily zpola déivé-
Fivy oblicej. A zaperlil se své&tnici
hlasek né&Zny, plny oddanosti, tak ve-
sele 3vitofivy, jakoby skfivdnek z ne-
naddni rozpél se za jitfnich paprské.

»Jé, mdme h¥ibitko, o jé, o jé. Vid,
maminko nase, Ze mame hfibitko!<

A k lemusi v nadSeni zlstaly zirati
ty détské, zifivé, hluboké oéi, odd4-
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vajice se n&jakym zvéstem blaha, n&-
jakym pohddkdm/ 3| nezm&rnému ©de-
kdvani stran toho htibdtka, jeho% nabyl
jejich dim prdv& ve chvile ty. A matka
vybravsi se tu z lofe, nemohla zapla-

kati v jakémsi roz$ileném, bezuzdném .

vybuchu hofe, jeZ vyjmuly jesté nezcela
zndmé, nedotusend podstaty. Pokynuvsi
pak divence, se vzdechy zajikajicimi se,
tftesoucimi se, vysla ven, za povinnosti,
za shlédnutim, co se dé&je, co %e na-
stivd jejich osudu. A divenka hned
zase pousnula, zvracejic se do své
détské postylky, aby celou dusinkou
oddala se pohddkovému sné&ni o jejich
hiibatku, je% ji celou hned dovedlo
zaujmouti bezstarostnou rozkodi a
blahem.

O0jéoijé...

Zménény a n&jak seplynuly znadil
se prostor chléva. Chylilo se v ném
vSe v té&fkou, zapafenou oblast, a%
udolavé svym dusnem a teplem zalé-
vajici. Mdlé, ztlumené bylo tu svétlo.
Zdilo se, %e cosi md tu zdstati zastfeno,
nevyruSeno. A bddavé nepohnuti v ja-
kési dkryty schoulenych stind a <er-

- ——— —
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venavého a plaSe rozneslého svétla
stilo viikol — jakoby na &ihané. A
v toto nepohnuti/vie.se tak/podivng,
neobvykle vhfifovalo, jako v zleka-
ném i tisnivé roztruchleném zdniku,
jenZ Cemusi zdal se ustupovati, — Dvé
okna z plaSe osvétlené stény Cerné se
dmula jako do bezeduych jicnd kams
do té noci ven. V ptitmi stén a stropu
pobzikdvalo néco mdlych much. —
Htibitko lefelo na tesich na sldmé&.
Klidné, divéfivé, bezstarostné. Jaksi
dobfe, pohodin& bylo sloZeno v nej-
ptiznivéjdf sob& polohu. Celé pokryto
bylo plachtou, jif vidy k takové pfi-
letitosti nutno a ndleZito pfichystati —
vySed$i na svét, bije a zmitd sebou
mlddé, povstat hned chce na neslou-
tici jesté, slabé a nemotorné nohy a
mohlo by snadno ptijiti k té&tkému
drazu; plachtou zastfeno a pfidrZeno
na néjakou chvili, uklidni se a pak jiZ
vylkd dobu svou. Z plachty vynikala
na slabém dlouhém krku jako stvolu
hranat4, neforemnd hlava, jeZ dovedla
se ji divati tak rozumné, sebevédomé&
vypoulenjma,éerné jiskrnyma, milyma
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ofima, A hledéla a tanula vikol sebe
jako ten, jen? je zv&day. Bylot zvé&davo
na svét. Siroky, zachliply- zaFez pysku
znatil se jik zcela po kofisku. A hfiva
byla bujnd, zakudrmatéli, p&kné& jit
k jedné strané se schylujict, jak to
u koné ma byt. Z druhé strany plachty
vynikal ¢erny husty ohon, také zaku-
drnatély jako hfiva a a% ku podivu
vyvinuty, jent ddval tusiti jednou
o mohutné vyspélosti a sile ohnivé
ragy. — Ostatek zakryvala plachta na
tom tvoru, jenZ pravé ptihlasil se k Z%i-
votu. A Zfivot zddl se mu dobfe slou-
iti, dobfe tanouti — nebot ta klidnd
ddvéfivost mlddéte, slofeného na te-
sech na slimé, byla tak mile sebevé-
domou, jistou, suverenni.

A pfec, co se kolem zatim dé&lo —
vzhledem k jeho osudu!

Jakoby stéji chylilo se vie jeSté k t&3-
81, vyzgvavéjsi nejistoté — jakés schou-
leni a nepohnuti stavalo se bazlivéjsim,
zlekané&j$im ve svém od&ekdvéni, jimi
mély se tu provaliti jakési ohromivé
béhy osudu — osudu nds vech a
v§eho. Chvilemi zcela zanikal bzikot
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much a kaid§ vzruch a umrtvujici *
zrovna Siré a. vypjaté ticho ovlddlo.
Tak ovlddlo, tak'/\se!loznacilo,Jaby
viechno, co dilo se viikol, vyjmouti
se mohlo k celému svému pochmur-
nému osudnému vyznamu ...

KdyZ se kobyla vyhfebila, coZ stalo
se al ndsiln€ prudkym, neprodlévavym
chodem, jedté tak neobsdhle a lasky-
plné ohlédla se po mlddé&ti. Takovy
pohled tfeba zndti, pohled matky —
aby pochopen byl Zivot v nejvzneSe-
néjdich svych epochdch. Matky lidské,
matky zvifeci, jakékoliv matky, ale
vidy matky v tom v&kovééném vy-
znamu. — Po ml&déti se ohlédla —
a jakoby ji prudce, vitézoslavné zabu-
Silo kobyli srdce u svaté rozkosi zjed-
naného stvofeni; zachvélyt se ji boky.
A jako usmév, ten ismév, jimZ cele
se bytost odddvd, zalinul se ji mé&k-
kym zdfezem pyskd, vinilt se ten zdfez
z vnitra odkudsi, jakoby plynula jim
slova nejsladsi, vzdechy blahého sko-
nejSeni. Tak chvili ldskyplné na své
mlddé jeSté zfela uslechtild, dobra
matka — a jaké mohutné&jdi bezpeci,
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jaké jiné blaho kynouti by mohlo
tvoru novézrozenému, ne% v tomto po-
hledu a v, povinnodsti; kterou naplnilo
se jako kadlub vfelfm kovem to srdce
zvifeci matky!

Také jakoby vSeho toho bezpeéi a
blaha, kynouciho z povinnosti neod-
mitané a lasky nezvrhlé, bylo si mladé
védomo — jak jen hledé&lo, hledélo
kolem sebe, $tastné, nevédomé, suve-
renni. Za nedlouho ji sejme se mu
plachta a vySine se netrpé&livé hned
tfebas na ztepilé udy své, jimiZ jednou
s vichrem o zdvod hniti bude svétem.
Jet pravé té ohnivé, boufici ragy. A tu
také zjevna bude ona pfisti uSlechtild,
mohutna hrdost téla i ducha dobreého,
nezkaZeného plémé& — ano jak jif ta
hfiva, ten ohon a ten pohled se znadi,
sotva Ze svéta se dotkly. Zajisté jiZ
v té&ch oéich vypouklych a jemnych
ukazuje se tolik rozumu, tolik charak-
teru i uSlechtilosti, bez zavilé podlosti
a podezfelé zloby, jit tolik v tom koii-
ském rodu byva utajeno — oh, poznal
hned zkuSeny hospoddf, Ze svétu da-
rovala pfiroda vzicné, krasné zvife.
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Zhlédnuv, co vySlo na svét, pohle-
dem jen béinym, ale znalecky vyzkum-
nym a pronikavym, zaplesal v nitru.
Ale jen jako utajen&, je$t& neni na
viechno ¢as a se svym pozndnim ni-
komu chvastavé by se nesvéfil. Rekl
si jen zatim v duchu: — Zaplat Pén-
bth, a v duchu se vdééné& poiehnal.
A mnohych dalSich vyznamnych po-
vinnosti, spé&jicich tu, jichZ tfeba miti
tak pevné& na zfeteli vzhledem ke véemu,
dbiti stile nepfestal. Cinil tiSe, hor-
livé a svédomité vse, co vyZadovaly
ty tétké chvile vzhledem k matce
i mlddéti. Nebot vSechno udinéno jesté
nebylo ani vSechno od¢in&no. Ale Ze po-
fad dosud vse dobrym se zdilo, znova
v radostném zaplesidni v duchu opé&-
toval: Zaplat Pan Bih, zaplat — BofZe,
jak vde Fidi§ a &ini$ a jaké nevyzpy-
- tatelné jsou b&hy Tvé! A stdle pfii
tom ¢&inil, co bylo tfeba — sim, bez
pomoci, bez zna¢ného ciziho ilasten-
stvi. nebof vSe to je v pFfipadech t&ch
nejen zbyte¢né ale i Skodlivé. Jen
v tajemném takovém smutku a tichu
a v takovém hlubokém, aby se feklo

J. K. Slejhar: Od nés. 4
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intimnim obcovani vynaseji se nejvy-
znadné&jsi epochy, . Zivota. A kobyla
i nebvla by asi v téfké velké chvili
své pfipustila jiného wéastenstvi, neZ
hospodédfe svého, jemuZ tak oddané&
diivefiti mohla jako dobrému ptiteli
i 1ékafi. — Zaplat Pdn Bih, zaplat. ..
samo jako v Zehndni a chvalofeéeni
vzru$eného srdce vytryskati neustivalo
v dusi hospodafové u veskerém tom
napéti umu, sil a povinnosti — bylo
to jako neustdlé vzniceni modlitby
zbo%ného svédomi, to vzniceni, jeZ ni-
kdy neutuchd a vSechno ¢&inéni a po-
néti lidské korunuje .. . jen ku své-
mu Bohu, Pinu, Stvofiteli!

Tak a% zdalo se v pofddku dosud —

Tu najednou kobyla jaksi ptikfe od-
vrétila pohled od mlddé&te. Kamsi ndhle
se zaujala, v cizi mista, kamsi tak po-
divné a smutné. A schylila se ji $ij
jako zlomena, a hlava ptikladla se ku
ilabu, jakoby méla potfebi nenadilé
opéry.

Hospodaf, tak s%ily se fivotem své-
tencd svych a tak siily zvlasté s dra-
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hocennym zvifetem timto, postfehl
tuto zménu. A néco jakoby ho udefilo,
ostfe proniklo hrudi. Ale ne# dovedl
si vie jaksi uvédomiti, dfive nef rozum
tu cosi uvedl, svymi zkuSenostmi se
pfihldsil, jiz beze vSeho ona straSni
neblahd tised provalila se mu itro-
bami — tisefi zddnlivé bez podkladu,
okolnostmi neurdend, neopodstatnénd,
kterd ale tajemnymi ohromivymi pri-
b&hy nitra neodolatelné stavéla se nad
viechny rozumy a diivody svéta. Ja-
koby v ten okamiik propukly znova
viechny ty neddvné tife, nejistoty,
tuchy, ta ohrofeni a mrékotnd ohro-
meni. Ruce mu poklesly, mrazivy
prdzdny chlad ubiral se cevami jejich
krve. A zajikl se u vzdechu té&ikém,
pfer§vaném — a to neustdvajici Ze-
hndni a chvalotedeni v nitru jakoby
rizem zaniklo v jakémsi d&sivém, Cer-
ném, marném vyznamu, propaddvaji-
cim se kamsi v neohranidené bezdno
zoufalstvi ndhlého a neodolatelného.

Ale byt bylo jakékoliv hnuti a zne-
pokojeni vlastni duSe, nebylo lze nikdy
v tomto misté odvraceti se a zanechati

*
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povinnosti, nikdy neustivajicich, vidy
tanoucich...

Zddlo se, Ze'ptisunulo se cosi"blie
a tleji ke viem tém vécem, co nablé-
dalo té&mi éernymi jicny, v né% propa-
dala se protilehla okna.

Jen htibitko v bezstarostném sebevé-
domi hovélo si na tesech. To bylo bez
tuch, bez znepokojeni. Viechno se o né
stard. Chvilkami jakoby jiZ minilo po-
skoéditi — ale plachta branila, a bylo
to dabfe, cof i posléz nahlédat se zddlo
samo, nebot zas jiZ tak klidn& a poho-
dIn& sloZeno bez vyruSeni hovélo si
na Cisté sldmé& — té blahé dobré pod-
uice celého toho Zivota mnohotva-
rého, jim% Zije zemé&. Tak klidng, tak
bezstarostné a tak zadostuéinén&® —
teplo bylo mu, zdriavo a tak je$té na-
syceno bylo sladce z nedavnych ma-
tefskych itrob, jef jakoby tu jeho
mladou bytost celou jedté plnily a hidly
a silily a budoucnost uréovaly.

Temnotami venku cosi se zvedlo,
pochmurné Sevelilo, jakoby u vldni
&ernych zdvoji. Prohykdvati pak cos
se noci zddlo a péni se tam pozve-
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dalo. A cosi sunulo se jako stejnym
" rytmem, zachvicenjm nezhdmoumoci:
A jako oddechy a ustradeni a jako
chod vzdusny a chmurny, pfed nim#
neni dniku, cloumalo to oblastmi toho
temna jarniho a pustého, je% obrdZelo
se v samych &ernjch propastech a
ddlavich se znojnou hrozici zkizou, a
zddnlivé bez %ivota. V tomto obdobi
jara jsou tak smutné a hrozné jarni
noci a pocity, je vzbouzeji! o
Aby vSechno, co se dilo, vyjmout;j
se mohlo k celému svému osudnému
v§znamu! '
. V8e stanulo, oclekavalo v jakémsi
zatajeni dechu uvnit¥ — naslouchalo
blificimu se naléhdni osudu... Bylot
v celém chlévé tak vypjaté mrtvo ve
chvile ty. Ve k jistému cili! V3e k ta-
kovym zihaddm a vztahlim, jim% nic
pozemského nedovedlo odpovéditi.
Mrtvo to uprostfed Zivota znamenalo
néco od tohoto %iti ptikfe odloule-
ného, néco, co v neznimych prosto-
rech, nedanych na$im smysldm,. pro-
bojovavalo jiZ své vastupy a své zamysly.
A za ticha tak dzkostlivé v stra$né na-
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Pjatosti sevfeného, jim%f vSe hmotné
tady jakoby, se; pohrobovaloSchyleni
vieho, posupn§ majestét zdhad a ohro-
feni...

Polehnané droje fivota vieho —
mléko matefské! Kobyle neobyéejn&
a kvapem nalévalo se vemeno. Bylo
a% mohutné vzedmuto, hebké, a jako
ze $edého plyde. Kvapilo tak ve svém
nalévani, e v n€kolika milo okamzZicich
nabylo neobyéejnjch rozméré. Kdyby
ani hospoddf vsim ostatnim nebyl tak
téfce zaujat, i tato okolnost byla by
mu pfipadala ku podivu neobvyklou,
vyZadujici zvldstni obezfelé pozornosti.

Vemeno napjalo se zatim dfasné&
podezfele se i zalesklo.

Zvife musilo pak namdahav& nakro-
¢iti, nebot pronikav® vyvalivi se ve-
Skero to zdufeni naplnilo zatim cely
prostor bficha. Sedldk ze své zkuSe-
hosti seznal hrozivost pfiznakd. Néhle
husté mlééné vyrony jako fasnaté, bilé
zakvétini objevily se na strukich ve-
mene. Znepokojeny, zjitteny a jakoby
ulasly Zivot vystoupil to ze své skrySe,
pred¢asné ¢imsi vypuzen. A kapka za
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kapkou toho Zivota, mléka bilého, te-
plého a bohatého zacala padati na tesy,
Pofehnané zdroje matefského mil€ka,
doptdno-li jich détem Zivota...

Htibdtko se- znenaddni ohlédlo po
matce — jaksi to pudeni po tom ve-
meni, po t&h krlp&jich, jeZ ndleiely
jemu. Snad postihlo, Z¢ minuly se tu
s béhem jeho Zivota velké ikoly a
bylo znepokojeno. Nebo ucitilo sladce
mémivou viini matefské krmé& nedaleko
vykypujici a zafala se pomalu hlasiti
potteba. M4 pomalu zahijiti se jit
vlastni Zivot. Ale Ze bylo pod plachtou
a Ze jeit® nikdo mu nenapomihal, a
ie konelné jest&¢ tak dlouho nebylo,
zfistalo naddle klidno — vSak %e bude,
co byti ma. Vypouklé o&i jeho byly
ku podivu rozumné, tak jakoby ve své
nevédomosti se vS§im obeznimené. Ne-
bot nevi-li se, vi se vlastné vsechno.
A vie %e ji bude, co byti md. To ja-
koby se znatilo vtom zvifecim kolem
tanoucim pohledu...

V dobu tuto jindy mélo by zde byt
jiz plno Zivota. Boufila by a riila ko-
byla netrpéliva po svém mladéti, prudce
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by se ohlédala, vzpinala, bila kopyty.
Mluvila by a volala, .yzhledy svymi po
ditéti svém jmeny nejsladsimi, madmi-
vymi — a pfisunovala by se boky
i zadkem k nému, ze Siroka by se roz-
tdhla, aby co nejvypjatéisi a nejpoho-
dingjsi ku pfistupu jeho méla prsy
své. K jeho ptistupu, jako k slavnému
zahdjeni, k ptijeti a nové epose zvi-
feciho %iti, jeho i svého. Tfebas by
jesté na okamiik z t&ch &i oné&ch pfi-
¢in uzndno bylo za vhodné prodiévati
s vlastnim pfipusténim hiib&te — ale
pak nebylo by jiZ nic jisto v okoli
trpélivé, svého prava, své rozkose,
své povinnosti doméhajici se matky.
Chlév by se zrovna bofil, dunéla pida,
otfasalo se celé klenuti. Byti tu jen
opatrnym, radostné opatrnym hospo-
défi! Ah,tak s ismé&vem, v ukonejeni
popfavd se tu tak rado v3i zvili ne-
dockavé matky — vsak jiZ také lizko
vyjde, vydisti se kobyla a tu teprv
nejradé&ji hospodiaf poprvé ptipoust;
své hfibdtko. Jaka to chvile — jakd
boutlivd radost u kobyly, to je pravé
jasdni zvifeci duse, nadSeni nejvyssiho
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blaha. A pfimkne se pak to mladé tak
rozko$né, nemotorné, miie. stati. jiZ
na nohou, jeZ jsou jiz jako struny,
metd ocasem, chvéje hfivou, oéi mu
zéfi, a fehtda to vSechno vzijemné,
opojeno fivotem. Prvni to zasséni, ten
vytrysk vsefivného zdroje, to nové
splynuti byt osti, jeZ po tajemném spjati
utrob s iutrobami byly nenadile roz-
pojeny ... Zase jsou jedno, ¢dsti celku
a celek &dsti, jedno t&lo, jedna duse,
jedna radost, slast a sila, velky tkol
spojeny! Radostné a sméle jiZ si bije
h¥ibitko o vemeno, a jak si bije, a
klisna se pozvedd, uchyluje se tomu
bezohlednému nardZeni a pfes to pti-
mykajic se k nému co nejoddangji,
nejobé&tavéji; a zas ustane si hfibitko
na okamiik, odvolni se, poskodi, i za-
fehce tfebas v oddechu — ale hned zas
mléko stékda mu celymi pénivymi
proudy ve chtivé mladé itroby. Celou
dusi matka se mu popfivd — celou
dusi v novy Zivot vlévi... a sama
pfi tom mohutné fehce, jakoby t&mi
zvuky ze své duse vypévala zvifeci
hymny $tésti, nejvyssiho vypjeti napl-
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néného Zivota. A horouci jakési nad3eni
chvije celym jejim télem, rozléva se
po téch uslechtilych, mohutnfch tva-
rech, jeZ jakoby hrdé hldsat chtély
svétu o sile a moci a $tédrosti ptirody,
Sirokou horouci vinou .tepotu krves
opojené matefstvim. Naplnéni Zfivota,
jediné cile, jediné $t&sti v obsahu jeho!
A hospoddf v ismévném sdileni vSeho
toho St&drého naplnéni Zivota stoji
opoddl... dlouho a v nevyruseni a
v nenabaZeni ... v zddumdivych slav-
nych dojmech svych zpodobuje mimo-
dék to naplnéni a Stésti Zivota vlast-
niho, téhoi osudu a nevyjmuti ze
vieho!

Tak byvalo druhdy v tuto jiZ dobu
po vlastni uddlosti — v tom obdob-
ném, ustileném obétovini Zivota zde.
Néhle nyni jakoby dosavadni ten fivot
byl zvricen, odchylen. Cerné, zlovéstné
pfitmi oddélilo jej od byvalého jasu.
Jakoby doposavad plujicimu po znimé
klidné hladiné vsunul se v cestu zd-
hubny vir, jimZ strfeno vSe do bezed-
nych spoust. Stradidelny zavoj, ptikrd
maska zahalily jeho tvdf — a jiny zjev
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fivota tak strasné&, neznidmé zazel t&m,
ji¥ pozlistali. —

Zrovna v tuto dobu ohromivé pfitmi
nehybnosti opanovalo cely chlév. Mrtvo
a pusto a hrozno tak, jako v pdlnoc-
nim vzruchu . duché neblahjch misto
horouciho tluku Zivota. Kde kdo, zvite

¢lovék, hmota i stiny pohrobeny byly
onou schylenosti. Nezvéstn& se cos
pfipravovalo, pted &im v dstrachu vie
ustupovalo. Néco strasné jiného upro-
stied toho Z%ivota. Bylo-li kde jakého-
koliv projevu jeho — snad %e neru-
$ené&, nedotéeny mouchy dile bzulely
Zalostnou svou pisefi, a my$ kvilela,
a vldly stiny od svétla zandSené, a zela
noc v strnulosti svych jarnich propasti
a obvykly sviij priib&h viechny zmény
mély, nic aspoii v soutyku té&chto chvil
neodvdlilo se jaksi vyjmouti z dkrytu
zabezpeteni svého pted tim, co nastu-
povalo. Neodvizilo se rusivé zasdhati
v ohromeni svém.

A jen to, ¢emu vSe bylo uréeno
napliiovalo posledni sviij ukol.

Kobyle bylo uréeno naplniti posledni
svilj ikol. To cosi zahadného z &ernych
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bezednych jicnd pFisunovalo se k jeji
dudi...

Kdy matka pfestane dbdt o dité¢ —
6, zle je, nekoneéné& zle a zoufale, a
sama zkdza to kyne. Pfestala to kobyla
ndhle dbiti o dit& své. Odvritivsi se
prvé tak pfikfe a schylivsi $ij a hlavu
neoznalitelnd pfiloZivsi ku labu, vice
se jiZ po hiibéti neohlédla. Zfstivala
tak chvili. A jakoby méla potfebi stile
vice opéry, chylila se jaksi celym télem,
zddlo se, Ze v jakémsi rozkladu a v upa-
dani celé své bytosti se nachdzi. Kfeco-
vité napjeti, jemuz zfejmé& se poddavalo
zvite jako tomu, co nelze vice zdolati,
zachvitilo je, uvrhujic je na chvili
v nehybnou, strnulou posu — bylo
to mohutné té&lo jako kus skily ne-
hybné, slité, nefivotné& pfipoutané ku
svému podkladu. Pak najednou jakoby
napjeti kfele povolilo, zachvéla se
uZasné kobyla na celém téle, ai pro-
myklo toto chvéni viemi dtrobami,
odkudsi aZ ze samé duSe se provalivii.
A srazila se boky vzhfiZen& do sebe
i celym té€lem jakoby se srazila a hfbet
se nepomérné zvrdtil, a bficho pFiSerné
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zvarhanilo. V neséetné zdhyby, jako
kdy% o hladinu_vichr udefi, podivné
se sloZilo. Ty pak zacaly sebou téZkym
rytmem cloumati. A z hluboka, jako
v zichvatech, jeZ usiluji o Zivot, jalo
se ziroveil zvife vydechovati, jenie
kaidym takovym oddechem ne jakoby
vychdzelz hrudi pouhy prazdny vzduch,
dech, ale jakoby spiSe rval se to jii
z téla jakys t&iky, strasny chaos roz-
kladu Zivota a sily. Zrovna v$im pro-
storem chléva kymdcely v duniv§ch
nirazech ty oddechy. A vie neodo-
lateln& zachvacovaly v tzkost a zdé&-
$eni, nevédouci si rady ani pomoci.
Pti tom zraky kobyly zfely v iporném
stradlivém kmitu kamsi uficené pted
sebe, avdak ne pfed sebe, k Cemusi
zndmému, ale kamsi v nezndmo daleké
a snad i t&mi vdemi hrizami napinéné,
jejicht ohlas tady byl dén. Fialovy,
kritky, nepohnuty plamen tréel v zk-
telnicich divé rozsifenych a z&efenych,
jako bludné& vzdutych zrakd té&ch. Tak
to trvalo chvili — a snad to bylo i jen
nékolik takovych oddechd, jen nékolik
rytmd té hrozné posupnosti. Leé neni
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&i okamiikn — a toto napln&ni zde
jakoby celou vé&cnost zachvacovalo
svymi hréizami. Stejné hrliza dcastni
se umirdni Zivota, at lidského, at zvi-
feciho.

Nihle zadala se kobyla Fititi zadkem
k zemi. Jako kdy% ¢lovék pada sraZen
do propasti a jesté divfm zmdvnutim
rukou sna%i se zachytiti kdes, co celé
télo ji¥ je vrhdno nezndmym cilim
vstfic, tak zvife to v Ficeni svém utkvélo
pfedkem té&la na své podstati — jakoby
se mu to jesté podafilo zachytiti se
v téch propastech jakyms poslednim
divym zmdvnutim sil. Bylo to jako
sficeni se obrovské hmoty, je% nena-
dile pozbyla svych opér. Zadkem do-
padla na tesy v neovlidnutém dopadu,
na viechny ptekd’ky a zdvady, jimZ
s¢ nevyhnula, vSe strhujic a botic
s sebou, aZ zaprastily loméivé tesy,
vie se zakymdcelo, vSe se vzboufilo,
zdéSen& unikajic z okoli Fiticiho se
téla.

Jen to mlddé, o né% jednalo se nej-
vice, zddlo se neteéné, mdlo se po-
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ohlédajic, co neobylejného se dé&je
s jeho mdmou — snad %e vie tak musi
byt a vée musi se stiti, co se stati ma.

A v jakémsi zdjiku pfekvapeni stras-
ného a nenadilého, jim% pohrozil nim
osud, zlistalo vie viikol na tyto chvile. A
bylo to zdroveii stradné oéekavani dal-
Siho ptisti v neukondeni viech t&chto
zjevl, kterymijakobybezedn&napinéno
bylo to zejivé, nahlédajici a dokofin
rozeviené léino jarni noci... Ono
daleké kvileni jako pld¢, jako smutny,
Sileny pop&v zfejm& vyznivalo z noci
té — kdo by jen zaposlouchati se
chtél. Le¢ vse zaposlouchati se tady
musilo k odbyvané jiné pisni — smr-
telného dotéeni...

Tady bylo bezmocné ka¥dé ptispéni
&lovEka. Sedldk stdl bez rady, schva-
cen, n&mé& pfihlédaje k hroznému di-
vadlu. Tady bylo to, kdy stivd se
zbytednym élovék, a co se dé&je, déje
se, aby vlévaly se nové hrizy v srdce
divdka.

Pouze na okamiik ziistal ale na te-
sech v&zeti sticeny zadek kobyly. Ja-
koby to jen svym zplisobem takto
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strasné poodpoédinul. A jakoby pfti
celém tom pddu jednalo se o pouhé
takové straSné nedorozuméni, o'pouhy
piehmat a selhdni jakéhosi pokusu,
mélo zvife za vhodné na kvap napra-
viti tento sviij stradny pfehmat —
prudce najednou se zase vymrstilo ze
zemé a bylo to pravé Ficeni se vzhiru.
Byly tak nenaddly a hrozny tyto divé
pfemety smrti a jakoby se jednalo
o dostifeni néleho, co tprkem kva-
¢ilo. Kobyla vSak jiZ jen stéZi zachy-
tila se zas nohama pidy a zjednala si
rovnovahy. Postavivii se posléz zas,
srazila se cel§ym hfbetem a zvarhanila
v bocich hlubokymi zahyby — bylo
a% nepochopitelno, kam poditi se moh-
lo najednou celé to té&lo, sestfedivsi
se v pouhy jakys chuchval, vzepfeny
- na udporné napiat§ch a do daleka roz-
kroenych nohdch. Sij natahovala se
pfes %lab, a nozdry, Siroce se roztfe-
§tivie, jakoby nabihaly ¢imsi nebla-
hym zevnitf a kamenély... A takto
vyckdvala, takto podddvala se kvadeni
zkdzy.

Pracovalo patrné vse v itrobdch
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zvifete na Zivot a smrt. A za takového
ticha, ¢ . vzdechu a ohlasu,, jakoby
tam ponure cos kamenélo. Jen némy
zlovéstny pohyb u zvldstnim podél-
ném pfiSerném Sinuti cloumal zvolna
celym zvifetem. Zdilo se, e jiZ takto
v klidné ptiSernosti vie se odbude,
az totiZ Sinuti to pozvolna ustdvajic
a umdlévajic pfejde ve vlastni strnuti
smrti. Bylo ale patrno najednou, Ze
jesté dfive néco musi pfedejiti, viitro-
bach t&ch e zbyvad jesté n&co strasné
nenaplnéno, co také dokonati se po-
sléz musi. Zvife tu totiZ divé a vzru-
Send zvedlo ocas — nepomérn& vy-
soko, jenZ jako ztuhle ndhle vylnély
proud vyznalil se v pochmurné oblasti
chléva; zmé&t napjatych jeho %ini jakoby
se stra$né zjetila...

Ale takto zas vytrvdvalo chvilku —
jako pofdd nerozhodnuto, neustanove-
no ve svych smrtelnych zdmyslech, &e-
hosi vylkdvajic, snad vlastniho dderu
smrti. A po ty chvile vytrvdvalo s nim
tak vSechno, co bylo vikol, v onom
s sebou strieném stra$ném soujemu,
v némz viechny hriizy a osudy se pfi-

J. K. Slejhar: Od nss. 5
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jimaji a sdileji. Osud tohoto zvifete
jakoby byl osudem vieho a nemohlo
byti ni¢eho jin€ho za téchto chvil.
Daleky pla¢ krajiny, onen smutny,
ileny vzlyk umirdni se vjzna¢né blitil,
pozvedal se upénlivé, jako miserere
v pililnoénich klenbich chrimu — jen
kdo by chtél naslouchati. Zddlo se, Ze
vie naslouchd nastupujici smrti zde.
Najednou kobyla iporné se rozkro-
&ila, nechdvajic strmé vyzvednuty ocas,
v ném? jaksi kafdd %iné& se jeZila; a co
nejmoZné&ji, nejnasilngji tak ulinila,
aby vSem itrobdm tam popfdno bylo
jakés celé rozkacené zville a rozevfel
se vychod jakyms vSem zkdzonosnym
ztidldm, jeZ se tam patrné& prorvéivala.
Nyni zalehl celym chlévem neslychany
varyv, zvuk to nejstrasné&j$i nesnesi-
telnosti, jakd kdy itroby Zivota na-
padla. A ziroven nastalo jakés rudé
zaslnéni v3eho, Cely oblak strasné,
Splychajici, kouFici se krve vynesl se
to z dtrob zvifete a jakoby vielym
Sarlachovym plipolem dovedl zastfiti
vie kolkolem. Krev vytryskala na
vSechny strany jakyms désnym krvo-
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tryskem a s neoznaéitelnym S$plycho-
tem rozlévala se po  tesech, na stény
zasahala — v8e rudé, krvavé, stra¥né
tak. P¥i tom nadile jiZ jen zvife t&ice
hykalo, v cizim jakéms, zdufelém ro-
potu, bez jakéhokoliv dovolivdni se
snad nééi pomoci po moZnosti n&ja-
kého pfispéni, bylo to jif jediné uipé&-
ni zoufalstvi smrti bez vyz§vavosti
k Zivotu. A fitilo se na tesy, jenie
nyni nikoliv snad jen zpola zadkem,
v pouhém takovém pfehmatu — nybri
celé, rizem, zadkem, pfedkem, t&lem,
dudi... vSim, co slulo jeho bytosti.

Stalo se to v jakéms rozsdhlém,
zptiSern&lém povyku, jakoby pfehnal
se tu chumel hrdz, a v dprku téméf,
jimZ kynula zkdza zvifeci duSi. Pro-
rvany se to zdily jakés zndmé obzory
a ptivaly i propasti noci té jakoby se
nahle uvolnily., N&jakd &ernd strasidla
hmatala po viem vikol a pochmurné
vzryvy vynikat se zdaly z otfesenych
podstat véci Zivych i mrtvych.

Pak za povlovného, neoznaditelného
stenotu, tak tenkého a vetchého, jako-
by uSlapané kufe piskalo, co% tak

*
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smutné, nepfirozené se odnaSelo od
t&ch mohutnygch, sebou-kymicejicich
dtrob, jalo se zvife natahovati nohy.
Ptipadalo, Ze samy o sobé& se natahuji,
bez viile ostatni o t&la, pracujice na
svlij vrub. Ziroveil na stranu t&ice
poklddalo hlavu, n&kolikrat zas ji zvedlo
a zas spé&sné pfiloZilo, nemohouc jaksi
pro ni nalézti nejvhodné&jsi poloby —
nemohouc a nemohouc — co boltce
zatim neobyéejné, neptirozen& vyniklé,
zvracely se klesle vzad. Jesté se ta
hlava naposled jinak pokladla. Pti tom
jala se ohlédati takov§ym dalekym vii-
kolem. Jest€ to svétlem pfitomna a
zanechanych velkych povinnosti a sva-
tych pamdtek prohlédly ty umirajici
zraky. Snad to po ném zatoutily, po
zanechavaném dftéti. A vzdechla pfti
tom kobyla tak neoznalitelné lidsky,
tak vymluvng, jako matka umirajic.
A% zdstdvaly i o¢i smrteln& tanouti,
propadavajice se a strhujice v nepo-
chopujicim, nehybném tZasu.

Tojiz kobyla umirala... Tak tiSe, bez
hlesu, bez ropotu. Bez jakéhokoliv
oznaceni jiného, jen v tom stile spé-
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jicim oslabeni dechu i tepotu srdce.
Nyni jesté toto naposledkolosdlné se
vzdulo v takovém pfekotném ndrazu,
jakoby je$té€ jen ono samo na oka-
miik ofilo v obrovském tom téle. A
ustalo pak rovnéZ, Také usinalo. A télo
se jesté zachvélo, jako u toho, jeni
ovladnut byl ndhle hlubokym snem:
A bylo po viem. Kobyla dokonala
pravé. — — — Kus Stésti ze statku
odeslo, velky majetek byl zmafen. Ten
co tu stdl, nemoha pochopiti tuto
ztritu, tuto katastrofu svého majetku,
jakoby byl sraZen v propast, z ni% neni
vybfednuti.

A v tu samou chvili srarti, neZ co
jiného by nastalo, zafehtalo lehounce
h¥ib& a znepokojené pozvedlo hlavu
jako v nejistotdch. Hledé&lo tak chvili
pfed sebe, jako v patrdni, i to mrtvé,
rozloZené na tesich télo ve své vzhledy
jimajic. A hledélo nyni zcela jinak, ne
prve. Nebyla to jiZ neddvna sebedi-
véra, zadostuéinéni, jako kdyZ ptislo
na svét. Jif jakoby prvni téZké zkuSe-
nosti nalehly v jeho osud. Né&jak po-
chmurné a zaujaté ziralo, jako by
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v jeho v&domi dostavila se 214, zne-
pokojivd myslenka)ji¥neni)s) to/ po-
chopiti, ale kterd jeho pud ji zasdhla.
Matka lefela s nalitym, té€%ce nabu-
bFelym vemenem, stranou trdicim, jei
mélo ale jiz mléko mrtvé, sraZené.
Mléko to nezirodni vice Zivota, ne-
bude pofehnanym kvasem svému
mladeti. .. '
Kobyla umfela. LeZela nyni tak
klidng&, bez zapasu, hlavu mezi pfed-
nima nohama nataZenu, jak C¢inila
jindy odddvajic se pokojnému spanku.
Kdyby nebylo vilkol toho pfiSerného
oblaku krevného, jenZ ddval své&dectvi
o stradnych katastrofich Zivota, nic
by u ni nepfipominalo nyni na hrizy
smrti. Takovému dokonanému vyrov-
ndni odevzdavati se zddlo u vybojo-
vané posici své. A né&jak sladko, v ne-
kone¢n& blahém ustrnuti bylo ndhle
tomu mrtvému télu po pfestdlém za-
pasu. Bylot zatim tak daleko vystou-
pilo z pozemskych vztahii a dobro-
zdani, tak daleko ode vSech bé&d . . .
Pfi vSech té€ch wdajich, jimiZ zhrou-
tilo se v nivec tolik podstaty, vycka-
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val hospodif jako zvriceny dovnitt.
Z té propasti, do niZ osud,ndhle ho
strhl, nemohl vybfednouti a jakoby
se o to nenamdhal, %e je to marné.
Studeného cosi, jako kimen, jehoZ
v noci nenaddle teplou rukou jste se
dotkli, zasidhlo mu do itrob. Mrtvo,
kalno, pusto, zastfeno vSe vikol jeho
smysliim. Neuronil ani slzy, je u do-
brého zemé&dé&lce splynou zadasté
u katastrof danych pfirodou — ne-
uronil ni jediné slzy pti padu zvifete
uslechtilého, vérného, jimZ nadesla
i nejté¥8i hmotnd pohroma, ani po-
vzdech, ani vzryv néfku neodesel
z jeho ilader. Mé&l jen Wsta seviena,
sevfeno hrdlo. A dival se na cely zd-
pas dobré své kobyly bez hnuti, bez
¢inné udasti. Jen to srdce ledovatélo
mu a zastavovalo se v t&le. Tady ne-
bylo pomoci, pfispéni — surové a
rouhavé bylo by tu i ka¥dé vetfeni,
kaidé rudeni majestitu smrti. Duse
ho zrovna opustila — citil jen, Ze za-
vidda vikol ohromivost, pro nif neni
pozemského pochopeni a pfed ni¥
v8e tak GZasn&, hfi$né€ mijet musi.
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.A pfipadalo mu vSe kolem né&ho jako
zpola patrné, jako temné&, tajemné& za-
clonéné, nepozemské jiz. Co by chtélo,
mohlo se plouZiti noci tou a kolem
né¢ho samého a zjedndvati si vlivu —
jeho dusi zistivalo by v3e zastfeno.
A ziistavalo jako zneobsahleno v ohro-
mivém Zasu. Ale neplouZil se nikdo,
nic nezjedndvalo si jif nendleZitého
vlivu, jediné samo tajemstvi smrti
dlelo vikol. Bylo to v jeho ponéti
jako nenadilé zatemné&ni toho pro-
storu, v né&i vhfiZeny. dosud byly
viechny pozemské vzhledy. A ono
ohromivé oekdvani {ehosi mystického,
kdy jiZ odestfe se zdhadnd opona ja-
kis pfed tim velkym, v&€&nym tajem-
stvim, v jeho dusi vytrvdvalo. A jen
chvilemi zmitaly se mu do duse divné
tajemné hloubky, chvilemi cosi tak
prudce a neodolateln& se tam vypijalo,
jako bouflivé zmitané hvé&zdno, je
rozlévd se znojnou oblohou noci.
Takovd zddni a pronikdni v n&m
provazela celou katastrofu, jeZ se tu
pravé uddla. Ruce mu visely ochable,
ramena sebou cloumala. A nékdy mi-
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movolng pozvedal ty ruce seviené
v maldtnou pést, ke hrudi- své, kdyi
mudivé se né&jak propadala. KdyZ pak
naposled zaviely se poslusné dobré
odi zvitete, hrud ta sebou stras$né za-
lomcovala. A v tZasném, upadavém
zmatku zatékal zoufale a bezradné
pohledem vikol, jakoby mu bylo v tu
" chvili nahlédnouti ve tvdf vSem tém
nejistotdm Zivota, na nichZ zaklddd se
véechna zkdza a zhrouceni a znileni
pozemskd ... Pohledem timto vyzna-
&oval i viechny své uzkosti a bolesti
a ustradeni, ve to, ¢im zmridena jeho
duse byla naplnéna.

Zavadil zéroveii jeho pohled o bilé,
jako alabastrové ruce, jeZ v pronikavé
utkvélosti kladly se pfed sebe k se-
pjati. A kamsi vzhiiru vynikaly Siroce
rozeviené, mystické, bludné pohledy,
od zjevl pozemsk§ch v nevyslovném
ustradeni jako odtrZené. Rty pfiSern&
zamodralé a bezkrevné, neustdvajici
se tfdsti zdvany ledovych dotéeni, jaly
se pohybovati rytmy jakoby vzdus-
nymi, prdzdnymi, v odméfené, téZké
vahavosti, jakoby mluvilo vidéni. Zvuky
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hrobové zaipé&lé vyvstaly z nich: —
Smiluj se nad ndmi, Hospodine, smiluj
se, smiluj se... a tato svd voldni
a dpéni opétujice ¢im ddle sp&indji,
jako v ustrachu a v nedockavém tuZasu,
aby v3e najednou bylo vysloveno, aby
pochopil Ten, jenZ tu pochopiti m3,
rozjektaly se posléz k pouhym sply-
nulym, srdceryvnym vzlyklm, jeZ rvaly
se v uficeni a bezdechu.

Tu ten ¢&lovék popo3el ke Stkajici
a bezmezn& ustraSené %eng, jez dala
se takto zchvitit katastrofou, a sdiln&
a horoucné ji pojal v obejmuti. ..
snad fe dvéma srdcim ve splynuti lip
se snaSi kaZdé neStdsti. A nestdsti
jejich bylo veliké. R

Mijely tak chvile — cosi viikol zddlo
se mijeti s tim ¢asem, s t&mi udi-
lostmi, cosi se v8im mijet a unikat a
jinam rozhlaSovat své panovini a tak
né&jak vyznamné& se pfi tom ohlédajic
zpét, k tomu viemu zde, po zanecha-
nych zde posicich. ..

»O jé, mame h¥ibitko a takovy
p&kny,« zaSveholil tu z prahu chléva
zase détsky hldsek, jenZ pfiSel sem ze
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své postylky, nemoha se dotkati. A
zatleskala hol¢i¢ka rukama; Al¢ najed-
nou zvainéla a sesmutnéla, udivené a
ulekané o&i upirajic na mrtvé zvife.
A ta krev, vSady krev, jako rudy ho-
reény oblak véstici nes$tésti, zkdzu.
Zalalo se dit& bazlivé ohlédat, v ne-
jistotdch, poklesnuvsi ve své zmuZilosti.
Na otce a zase na kobylu — stile
bazlivéji, nejisté&ji, aZ uchylilo se po-
sléz k nohdm jeho, skryvsi tu oblidej.
Otec néZné& pohladil ji na vlasky a po-
védél své holéidce:

»Mdme htibatko, takovy p&kny . . .
ale . . . ale — maminka mu umfela.«
Dopovédél to v rozpacich téZkého, ne-
jistého trudu, ale pfece jaksi tak, abyco
nejmoZné&ji sejmul stesk se srdécka
ditéte, jef k nému bralo utolists. A
v hlase tom bylo tak jiZ opanovéni
vlastniho ne$té&sti, utlumeni vlastniho
hote, jaksi aby povzbudil tolik ne-
skonalého hofe ostatniho.

Hol¢i¢ka vzhlédla zase ke kobyle,
drZic se nohou otcovych. A bylo ji to
né&co zcela nového, aby umfela kobyla
jejich; to nemohla pochopit — a tak
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jakoby po prvnich dojmech zvédavost
zase u ni zvit&zila.

>To ui nim ‘teda’nebude-tahat, ta-
tinku? A svy hafibitko nebude . . .«
tu se zamllela, nev&€douc si jaksi
rady.. . ajakoby vyhleddvat snafila se
vhodny vyraz prb své zamysly ... >ne-
bude u? svy htibitko chovat?« dopo-
v&déla. Patrn& zdal se ji tento vyraz
nejvhodnéjdim vzhledem k poméru
matky k ditéti, i vzhlédla zase k otci
plna starostlivé tdzavosti.

»Nebude, nebude,« odvétil otec
vdiné, chmurnég, v téice unylém, ale
jako probouzejicim se zaujeti; a vzdech-
nuv a pozvednuv hlas jedt&€ unyleji,
ve zp&vném, nevyslovné zbolestnélém
zasmuSeni doddval: »ani tahat, ani
svy hfibitko chovat uZ, a kus St&sti
nim s ni odeSlo.« I mohlo se zdit,
fe prorve se jeho hlas k té€Zkomysl-
nému zaStkdni, jak se chvél a dZil a
trhal. PFi tom hled€l stranou smutné&
na kobylu, na kus zaniklého S$t&sti
jejich hospodafského, téZkého Zivota —

Zatim jakoby nastalo zase nutné
navrdceni ke vSemu Zivotu, k povin-
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nostem, jef tu nikdy nepfestivaji, ale
hromadice se a ywyplyvajice- ze sebe
v chodu pfisném, nezbytném, nikdy
nedaji se odlofiti, stile olekavaji svého
hospodéfe, svého plnitele, jemuZ se
uklddaji. A nemiZe byti tu nikdy po-
shovéni, odddni se vlastnim vzn&tdm,
zahrdvdni s vlastnimi city. Nem@Ze ani
trudu aniho¥i, vnémi i cely svét by upél,
dédna byti zviile tady, aby vyrovnalo se
s pukajicim nitrem svym. NemiZe byti
ani na okamiik pozastaveni pti jakych-
koli zhoubdach a nelze prodlitiani ptine-
St&sti, jim% unicila by se i kaZdd radost,
nadé€j i samo srdce by se zpustosilo.
Zem a jeji dilo neustdvd nikdy volatiy
vyz§vati. Bylo tfeba jiZ neodkladné
navraceni se k povinnostem. Svrcho-
vané nutno, svrchovany cas.

Kobyla prozatim ni¢i povinnosti ne-
potfebovala. Své celé zadostiudinéni
jiz méla — vSeho se ji dostalo, 6, jaky
to zahadny pohled, jaky nesmirny,
pochmurny majestit ve smrti, po bé&-
déch, zdpasech i rozkosi Zivota . .
V jakém velebném, ponnrém klidu
hovélo si zvife v naruéi smrti, po
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viech svych povinnostech, je! nyni
s télem sv§m jakoby sloZilo, odevzdalo
zemi.

Po Spi¢kdch chodili viikol, né&co
ztlumendho a povzneleného utvifilo
se tady jako ve svatyni — nechte ji,
nechte, znacilo to . .. vSe tu ctilo ma-
jestdt smrti té, neb smrt md vidy
stejny vyznam.

Ale smrti do¢asné fivot se neukon-
Cuje — zistal jiny Zivot, tolik Zivota
ziistalo jestg, tolik povinnosti, za nimiZ
neunavné dale spéti...

Ziistalo tady hiibatko. A to si ko-
byla chovat nebude, kdo %e je kdy
chovat bude? A to uStvanému ho-
spoddti pfipomenulo zase jeho dalsi
povinnosti, s nimiZ Zivot zemé& nikdy
neustava. A zacalo se také h¥ib&é samo
hlasiti najednou s dirazem. Vzrusilo
se, netrpélivé, a¢ nemotorné vyvstd-
vajic s plachtou na sobé, zalalo se mo-
tati, hrabati po tesech a jiZ ji se udr-
fovalo na nohou. Hlasilo se to k Zi-
votu, ke svym pridvim. Zachtélo se
mu neodolatelné mléka matefského,
kobyliho mléka. Co% zilefelo mu na
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tom, e toho mléka vice neni, Ze urvé-
no mu ndhle smrti, ¢ nezbylo mu
tady ni¢eho, co md mu'byti' 'vSeZimym
zdrojem Zivota — jeho pravo tady je.
Chce kobyliho mléka, mléka své mamy.

Obraci se vlikol, pokldd4 tazavé hla-
vou na strany, vyhléda stile udivené&jia
kormutlivéji a tlamou ehosi se jimd,
&ehokoliv, co pfindsi zdini vemene.
A naskytlo se mu cosi privé — tlama
zanesla se vzhlru, chytily se toho
chtivé rty, zamamlaly na tom. Ale ne-
zateklo mléko. Po dfevéném paZeni za-
¢alo se natahovati ohryzujic je — ale
ani to nedalo mléka. A nic nedalo
mléka z té hmoty, po které jesté sahalo
v né€kolika marnych, beznadé&jnych po-
kusech. Ah, nic nebylo tu zdrojem,
z ného# padala by mana nebeskd. Ne-
bylo kobyliho mléka, nebylo matky,
matky nebylo!

Uzkostn& a v zmatku nihle zanechalo
htibatko v3eho. Tak jako v uZfasu zi-
stalo nehybné a do prdzdna kamsi ma-
litné& patfilo, jako ten, jenZ poznal, Ze
zbloudil, a nevi si rady. A zafehtalo
tu — v takovém zalkd ni, jakoby malo-
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mocném, uzkostlivém dovolavani se.
Bylo to jako dé&tsky pld¢ po matce
své.

Na to v8e patfil hospodaf. Jaksiimy-
siné ponechdval si na &as vie shléd-
nouti do konce, aZ by vSe se oznadilo,
co pfijiti mé&lo. Sleduje v podivném
vhiiZeni se v celé nitro své to marné
dsili opusténého mlidéte, to malo-
mocné pachténi odbyvajici se pted
nim, jakoby mél tu své zvldstni imysly
a vznéty, jeZ vyvoditi chtél z nejhlub-
Sich tajin duSe své. A takovd zddm
du$i mu tdhla a takovd hofe a takova
tihnuti, A celé osudy pfed nim spély,
osudy Zivota, viech jeho nejstrastnéj-
Sich zjevd a jeho vyvaZené i nevyvi-
fené pravdy. Jakoby tu mimodélné&
badal a uréoval o nich — a jakoby vy-
vatoval a odhadoval pravou podstatu
jejich. 0, co %e je zbyteZného, mar-
ného, posetilého i hfi$ného v Zivoté
mimo to mdlo, co zbjvd jeding, ale co
tak je nesmirné, ohromivé i vzneSené
a z ¢eho pak vlastni Zivot je sloZen..,
eho samého a co ho potkalo, jakoby
pfi viem nebylo; nejednalo se ji
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o ného, ale jako v pozadi a zaujati
vieho jeho v&domi naléhala takova ne-
odvratnd tanuti — a %e i tato spousta
musila pfijit, Ze pfijiti musi, co pti-
chdzi, Ze neni viibec vyjmuti z ni¢eho,
ani ukondéeni ani pfedejiti spoustim
jakymkoliv, jel by byly usouzeny, to
vie tedy Ze miZe kdykoliv nadejiti
a zajiti, zas ukonditi se rdzema zase nové
nadejde, Ze vSe pfijiti mfZe a ptijiti musi,
co pfijitima! A jak rouhavé i malicherné
je otekdvati v&ci jiné, vypolitdvati sviij
prosp&ch a své vyhody, vyhnouti se
snaiti jejich urdeni a Fici snad: tady
dost je nestésti a utrpeni, jakoby kai-
dého nestésti a utrpeni nemohlo byti
jest& nekonedni vice. Ale jednati se ne-
smi o lidsky pfedsevzaté cile, o pro-
spé&3né zfetele, jakoby k nim vie mélo
jedin€ smé&fovati u odhadech fivota —
ale v tom vdem celku e vSe musi byt
jak byti ma.

Jeho samého jakoby v3e bylo tak
vzdileno, co ho potkalo, — t&mi
jakymisi vodami Serymi osudu, jeZ uti-
pé&ji srdce, byl undsen, neobraiiuje se
vice, nevzpiraje, a jen pattfil v oddané

J. K. Slejhar: Od n4s. 6



pokofe k tomu, k ¢emu zrakiim jeho
ndlefelo. O osudu'/svém jenZ pFikva-
pil, pfemital jako v zdhadnych tuchich,
jako v hnuti srdce, bez rozumovini a
repotu. A jakoby ozvala se v ném na-
hle slova falmu: Bole, zatfdsl jsi by
zemi a roztrhls ji, radi zase uzdraviti
rozsedliny jeji, nebot se chvéje, a vra-
tiZ se zase k ndm — ptichazel to za-
roveil ku pfesv&déeni usilovnému, Ze
ten nezmé&rny, velky bol, jeji jeho srdci
zemé&d¢&lce pfipravilo pravé dopusténi
Jeho, odervavdi ho nahle od tolika
jeho pfdni, radosti i nadéji, neni je-
nom jeho bolem, pouh§m zlem abezna-
déjnym, vzpirajicim se vzru$enim. Ale
e jakoby s bolem tim vchdzelo v dusi
jeho neobylejné zjasné&ni a Cisté, ne-
ziStné povzneseni se, jakoby v radosti
a odddni kladlo se mu sebezaptfeni a
pomnéni jiné, neZ k vlastnimu pozem-
skému uréeni. Jakoby vie poiehnané
vytrhlo ho z dosavadniho pustého zma-
meni, které jen tyto ohledy uzké a
spjaté idily, — a jakoby ve svém po-
vzneSeném bolu, jenZ jiZ neZaloval, ne-
vzpiral se, nevypoditdval, okazale se
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nechvastal, naslouchal novému hlasu,
jenZ a¥ posud midel/a jenijakobymnd«
leZel jingm sv&tm, jingm popudém.
A hlas ten pravil: Nastdvdnim jitra
k plesdni pfivodi§ zas zemi svou, a
navstivi§ ji a svlaZi$ zase a hojn& obo-
hati§ a brizddm jejim poZehnani za-
se d4§; korunujes &as dobrotivostisvou,
a pfiodiny budou zase roviny dobyt-
kem a udoli ptistfina obilim a vse
radosti bude poktikovati a prozpévo-
vati, — A hlasem tim vzeSla v ném
novd nadé&j, novd sila a navracel se
k povinnostem.

A ziraje i na to prvni stradani ubo-
hého mladého mlddéte pfi jeho prvnim
pozemském vstupu, jeZ hned tak marné,
beznadé&jné touZit musilo a stradati
tak osudné&, jakoby i uvaZoval o té
nezmérnosti bold jinych, jim% tfeba
vidy pfispét a svych bold zanechati,
a jakym hfichem a sobectvim pred
tvafi BoZi bylo by tu vSe, co opomiji
povinnosti a pfispéni, jen ke svym na-
rokiim vidy chvitajic. A jakoby ta
bolest celého svéta, jez se tu jaksi
jeho dusi zpodobnila v tomto nevin-

*
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ném strdddni mlédéte bez matky, tak
zoufale, trudn@/priv® tady (selodby-
vajicim, zadmula a zalimala jeho ni-
trem pohnutym, a vSe jakoby tu chtél
a musil sejmouti na svd vlastni bedra
— veskeru tu bolest ustrkd a ttrap,
bolest zni¢eného Zivota, bolest toho
mlddéte, co ale vie tak sejmutelno
nebylo. Nebylo-li sejmutelno — jaka wité-
cha a nesmirnost v pfispéni, v pomo-
feni dle sil, v pfichyleni srdce, v ode-
vzddni se ... A Ze vSechny vé&ci po-
zemské svij véény zdnik maji, tu ja-
koby zbyvalo jesté jen to, toto hnutf
srdce, tato tanuti, tato odevzdani, a
fe jen touto mluvou srdce 1tés$né&
Ize zaplasSiti ona stras$nd, mrazivd mlée-
ni, je? nastivaji po zdniku vieho po-
zemského, jeni ze vSech stran vse
obklopuje. O, majestit zkizy net-
prosné, zoufalé se rozepjal — ale ¢im
bezohledné&;jsi, drtivéjsi, straslivéjsi zka-
za, tim velebn&jdi a vzneSen&jsi ma-
jestdt, jemuZ tfeba vidy se pokloniti.
Bol mléi, nefaluje, nerouhd se, aviak
naslouchd a badd. Srdce mluvi a ode-
vzdavd se bezpodminén& Tomu, jenZ
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jeding tu zbyvd a miiZe s nimi vie, co
uzavfel... a On se zase navriti!

Cosi prchalo’ v/¢ernoun’ 'tmu -~/néco
jasnilo se chlévem.

A jiZ hospodaf pfistupoval k zane-
chanému h¥ib&ti. Pojal je v ndrué, po-
hladil néZné:

>Neopustim t& a vychovdm s pomoci
BoZi, siroteCku ndS,« zaseptal n&iné&
jako k dit&ti. VSe ndhle tak mé&kkym
vroucim citem bylo ojin&no v nitru
jeho — vie v jeho dudi a ponétich
jimdno bylo v tuto nesmirnou, roz-
vinénou fi§, takovym vzruchem wcasti
i odevzdani se, jenZ jakoby zaniSel se
do samych nebes ...

»Otec je sirotkl a Bih v piibytku
svatém svém...< Septal a povzbuzo-
val za nim jiny hlas také jif nadéj-
néji, ze zoufalstvi hrobu se vziiav.

A hfibatko jakoby porozumélo. A
pochopilo, Ze neni vice mista k dzko-
stem a obavam. Nebot hned tak oddan&
a vroucné& pfichylilo se k svému ho-
spodédfi. A ku podivu, zafalo ochotn&
se viemu podvolovati, co tu bylo uznd-
no za dobré. Napojili je nejdiive. Ji.
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ného mléka, od jiné matky, krdvy, &er-
stv& nadojeného, tfebas nemélo kobyli
podstaty, mu podali. A ono, jakoby
vytusilo samo, Ze neni tu vhodno byti
vybérav§m a vzpiravym a %e tfeba
s vd&kem vSe tu pFijimati, jak to osud
dévd, kdyZ neni jinak, umoZnilo jako
pudem, jako zvlaStnim fizenim pé¢&i
mu prokazovanou. Bez zdrdhdni a chti-
vé pfijalo mléko, napojilo se. Vsak
je tolik riznych cest Zivota, a zalasté
se dojde dobfe k cili.

Pak hned hfib& nasyceno a upoko-
jeno, nemajic na tom svét& nikoho a
ni¢eho neZ obé&tavou tcast svého ho-
spodéfe, celé jako dité¢ v niru¢ matky,
slo%ilo se na &istou kyprou sldmu k jeho
klinu, jak usedl, zva tu sirotu pfituln&
k sob&. Diiv&fivé pokladlo si k n&¢mu
hlavu. A blaze zalalo dfimati. Celou
zvili ponechiaval pohodli a potfeb&
jeho hospodéf, zlehka je obemknuwv
rukama, aby, dokud nenabude dostatek
sil, zbyte¢n& a zihubn& se nevzruSo-
valo. Jet tu tolik péle a ostraitosti
zajisté zapotfebi.

Lehce a pravidelné po n&jakém chru-
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néni a nepokoji se rozdychalo hti-
bitko. Hlavu jest& néjak lépe si po-
lotilo. Pak pootevtelo 'n&kolikrite zra-
ky, jakoby se chtélo pfesv&ddliti, je-li
u n¢ho dosavad jeho ochrance. O byl,
byl... neopusti je, vychovd je, byt
s tolika sebezapfenim a nepomé&rnou
pédi v takovém pfipad&.

»Vychovdm, vychovdm, vSe vycho-
vim a viemu prospé&ji, ¢emu sily diny
jsou ...c Hladil je, obas dlani néin&
zamnul mu na ¢ele. A tu ve snu hii-
bitko zafehtalo — snad Ze zdilo se
mu o kobyli mdmé&. Vidyt tak d&isto,
dobte, jisto bylo mu na té slaimé v sta-
rostlivém objeti — i na slamé& v chlévd
narodil se Ten, jenZ spasit mohl cely
svét, kdyby svéta srdce otevieno bylo
a vyposlechli Ho. Na sldmég, v chlévé
také pfed tvafi BoZi... A viechno
vlastné je jedno pfed tvafi BoZi, nic
vymin&no, nic povyseno, anif ponifeno.
Tak né&jak libezn& to h¥ib& spalo nyni,
A jen n&kdy zamamlalo ve snu rty —
zazdélo se mu asi 0 matefském vemenu.
Ale Otec je sirotkfiv a Bih v pfibytku
svatém svém, Neopusti ani nejposled-
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néjSich tvorll svych, ale to nejlepsi
jim uréuje — — — A kobyle na tesech
v louZi ssedlé/kivel jakoby (se'| také
v3emi témi pfipovédmi ulehéilo. Z obla-
sti smrti jeji ustoupily hrizy viechny a
zbyval velky jeji smir. Tak oddang,uvol-
néné néjak, jako v oddychu po viech
mukdch a strastech a jako ve viem
zadostiu¢inéni leZela si nyni na smrtel-
-ném loZi svém, snic snad svilj nejblaZe-
n&js$i v&ény sen o mladéti, s jehoi
jménem’ odesla matka.

Venku nastalo zatim svitdni, vyna-
Selo se cosi jako nezvéstnym jitfenim,
rozléhalo se a vstdvalo. Kraj hlasil se,
prozralovaly svétlé &iry, plochy urdi-
té&ji tanuly, hldsila se zemé& a hlasila
se nebesa ... Nastivinim jitra k ple-
sani pfivodi§ zemi Svou!

> =



NEKRTENATKO.



www.libtool.com.cn

oigiized by GOOGl@
O



Pry duse nekftétitek, zvldstd v Ease
adventnich noci, ve zplisobé& svétylek
modravych, bludnych vzndseji se
nad bahny a pustinami naSich hor —
aspoil to nase baby tvrdi, a ty nepfe-
héd4s, viibec ani k hddini s nimi se
neodhodld$. Necht ma se ta vé&c jak-
koliv, jisto jest, Z¢ ony noci adventni
v naSich hordch jsou pfimo dé&sivé.
Jiného slova nemdm aspoii k jejich
oznaleni. Cerny mrak nekone&ného
bezdna v pustém rozpoutdni — to byva
takovd noc. Nikde nic, zejivé jen né&-
moty, zdhadnd zmé&t, jakés nastraiené
ruce Cerné pfiSery. A uzfi-li se nahle
v t&chto cernych nastrafenych pro-
pastech zvlastni poletujici svétélka —
nejéastéji v tu stranu sKrchovciie,
v taméjSich pravych zrddnych dou-
patech zem& — takovd mald, jako vy-
z4blého isméchu a t€kavé mrikotného
plynuti, ana vynoFi'se v chvatu, za-



o
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sp&ji nékam nenaddle a pak na oka-
miik v strnulé tazavosti nehybné kdes
utkvi, pH\ Cemi propasti noci, kolkol
jakoby se strhujice, zdaji se jest& ne-
obsdhlejsi a bezedn&jsi, tu nemusi to
byt ani u nasich starych bab, aby se
¢lov&ku srdce nezachvélo a nezvykld
pomné&ni se nedostavila.

Pak je tojen véru iZas hrobu, Zas
smrti duSe, co &lov&ka popadd. A pfi
tom i néco neskuteln&jsiho, vzdile-
né&j$iho vSem obvyklym pocitiim, ne-
podobnégjsiho tomu, co ¢ekd Elovéka,
co lze si pfedstaviti, co je zndmo, na-
vyklo, — né&co, co se v této zplisob&
dobfe nepoznalo a co se ndm vymklo;
néco, co neni jesté dosti %ivotniho,
néco, co vlastné souboru pozemskych
vécinendle?i a co tady jest€ ani dobte
nebylo, kdyZ to jiz propadlo objeti
hrobu ... se mne zmociiovalo v ne-
oznacitelném poné&ti za podobnjch
zjevil téch naSich horskych noci ad-
ventnich.

Ale nebylo by se mi véru podatfilo
nalézti vhodného symbolu pro tyto
vé&ci — al pfisly bdby na pomoc, --
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které u nds t&Si se vydatné fantasii a
pro vie naleznou''pfipadné"/'réeni.
DuSe nekfté&fndtek...a véru,
véru, néco tu tak dZasné vystiZeného,
zpodobnéného. V této véci rozhodn&
neodhodlal bys se s nimi pfiti, ddvaje
jim za pravdu...

A tady je takovd povidalka o ne-
kfténdtku, nevysld z hub t&h bab —
neb néco podobného plivodu nechtél
bych vypravéti — o dusi toho nek¥té-
fidtka, necht si pak ji do libosti po-
suzuje kaid§ sdm. — —

Byla doba bfeznovych noci, a n¢kde
v té dob& se to uddlo. Vibec se mi
zd4, %e noci bfeznové, jimiZ zmita kvas
zem&, jsou jaksi nejvhodnéjsi pro
viechna osudova urcéeni &lovéka. Ale
o tom jedt& pozdé&ji. Je tfeba dfive
néco pfedeslati, aby v3echny uddlosti
dotyéné — udilosti pro mne zde je
totif vie, co viibec se pfihdzelo, at jiZ.
bylo lze s jakychkoli stanovisek pfikld-
dati tomu dileZitost nebo ne, s pfi-
pomenutim jest&, Ze vlastné nemd nic
ddleZitosti tak vyhradné, a proto i to,
co se tehdd? délo, nazfvim beze vieho
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uddlosti pravé tak dobfe, jakoby byla
puma kdes'hozenal nam&jakéhio hodno-
stife, aniZ by i to mélo né&jakého vy-
znamu — nabyly své ndlefité spoji-
tosti.

Netjée se to hodnostife, nybrf jen
takové dé&velky v selském statku, jeZ
jmenovala se Han. Vlastné& Johan a jen
zkricené fikali ji Han. Doslova Johan,
vlastné Jan, tfebas byla ta dévecka
Zenskd. Stal se toti? pfi jejim kftu ten
pfipad, Ze kmotr s kmotrou i s bdbou,
stavivie se pfed tim na kofalce, sludné
se zapomnéli a v roztriitosti posvéce-
nym kfticim rukdm, vymitajicim dabla
z novorozenéte, oznadili je jako hocha;
nebyli tim koneln& ani dobfe jisti a
pak zmylend tu viibec tykati se mohla
jedin& dvou ptipadd, z vice nebylo si
vybrati, 1ze i tedy vSe omluviti; i bylo
tedy novorozenéti pohlavi Zenského
na kftu svatém udéleno jméno Jan,
¢i jak se u nds po zpilisobu blizkjch
némeckych obci rad&ji fikd, Johan. A
ten zidstal té déveéce at do jejich asi
étyticeti roki — dalo-li se vibec jefi
stafi odhadnouti, nebot co ji kdo pa-

[y
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matoval, vypadala vidy stejng, rozumé;j
stard a oSklivd — v nich%ji pozndvime
a ziistane ji jif napofdd; jene tedy pro
kratkost i pravdépodobnost a jaksi
ku zastfeni osudné nesrovnalosti ¥i-
kalo se ji prosté Han. Na to zvyklaa
vSechno na to zvyklo, co s ni kdy
mélo styk. A jakoby jif ani jinak ne-
mohlo byt. Také neznimo, bylo-li
v matrice viibec opraveno osudné ne-
dorozuméni — a na vojnu se nehodila.

Ale obydejné nepfestdva to u jistych
lidi na jediné zvlistnosti, nahodile a
ndpadn& se naskytnuvdi. Spise vidy
celd fada zvlastnosti spoji se k zvlast-
nimu celku, oby&ejnosti znaén& vymy-
kajicimu se zjevu. A to bylo pfi Han.
Ku podivu fenska. Ne zrovna ve smyslu
pFiznivém. Jak vypadala v détstvi, nevi
se. Méla-li viibec détstvi a mlddi. V je-
jich ale asi &tyficeti letech — jakoby
se na zadni nohy postavila kobyla.
V pravdé celé kobyli vzezfeni. Ohromna
Zenskd, vypjatych bokd, hranatd, tvrdd;
kromé& téch bokfi samd strma vy&néld
kost, Takové prava hrubi Zebfina, Ale
hlavné byla to hlava, jeZ poskytovala,
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ano vnucovala ono kobyli zddni —
pravd kotiskd'/zubatd sanice, - bizarn&
se vysklebujici, nos dlouhy a silny
jako topor a &elo skoro #idné, vlastn&
jen tak koiisky ziZené a pfikfe na zad
ustupujici, z ného# jen nipadné& ozna-
¢ovaly se tiporn& vypouklé oéi, neur-
¢ité modravych, zaZihavych zornic, a
ponékud hranatych jako pravé u koné&.
Vlasy na té hlavé byly tvrdé, tuhé,
ptizrzle se lesknouci, véru, také cosi
jako koriskd h¥iva — ono pak jiZ vSe
se zpodobiiuje na takovém tvoru k ur-
¢itému typu. Na kobylu nebylo by to
celkem zlé, ale na Han to bylo.Ruce pak
méla dlouhé aZ ke koleniim a nakoncich
v jakési kyje p&stni roz§ifené; a'ty ruce,
tfebas nebyly ani dost mdlo aristokra-
tické a neodpovidaly Zddoucim ttva-
rim Zenské, horlivé p&stované a f4douci
néhy, byly priv&€ to, co vzbuzovalo
u Han jist§ respekt... co na druhé
strané tvofilo dokonce jeji v§znaénou
pfednost v povolini horské selské
dévelky, u jaké nesejde na krise.
Dovedla t&émato rukama kopati,
mlatiti, kositi, pfi patezich se ohdné&ti
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jako nejsilng&j$i chlap — dovedla od-
vazaného byka, popadnouti) jimi za
rohy a odvésti jej od krav, mezi n&Z
v zufivé Zidostivosti se vfitil, dovedla
jimi sama z krdvy vyjmouti nejsilné&jsi
tele beze vieho jiného ptisp&ni, do-
vedla na oprati udrieti nejdivodejsi
hfib&, otolivsi si kolem pésti oprat,
dovedla ve své hrsti jako v Zelezné
kleSt& spjati jednou na pokyn selky
rozzufeného svého hospodite, kdyi
v ofralstvi zalal kaceti jarmary, roz-
bijeti kamna, vytloukati okna a vse
chtél zabijeti — v t&ch hrstech, vy-
néSejicich ho do komory, zkrotl jako
puti¢ka; t&mi péstmi vytloukla kdys
celou hospodu, kam se byla pfece
odvaiila v posetilé touze, kdyi kde
kdo zadal Fi¢eti a z ni nehordzny
posméch mit — ale od té doby k mu-
zice nesla.

Tyto ruce — to byla vlastn& Han.
To byla jeji cena, jeji vyznam a jeji
autorita. Nebyti t&ch pésti, nebyla by
snad ani obstdla pro usklebky a po-
sméch a nebylo by ani mista a sa-
moty pod sluncem, kam byla by se

J. K. Slejhar: Od nis. 7
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mohla neru$ené& uchyliti s tim svym
kobylim vzezfenim, Ale takto k vili
nim méla pokoj. Také spise ve statku
za chlapa ji poufivali — za vSechno,
pfi platu jinak nepatrném, jen co mu-
selo byt vzhledem ji k té jeji Gjmé
kobyli, jaksi n&co za né&co. A jako
almuinu z milosrdenstvi to pfijimala
Han.

A byla jiZ vtom statku Han na né-
jaky dvacity rok, anit se s ni umlou-
valo, ani% ji vyhdnéli, ani¥ pfed t&€mi
vidnocemi obvykle dévali si s ni slovo
na novo. Rozumélo se to samo sebou.
Bez Han jako by jit nemohli obstati —
a mohl bez starosti sedlik, se vSim
spoléhaje na ni, pobyvati si v hospodé,
coZ ostatné& &inil bez sebezapfeni. Bez
Han viibec toho statku nebylo lze si
ani pfedstaviti — bez jejiho bizarniho
hrubého zjevu, jenZ vnofen zdil se jako
strasidlo do vSech jeho nevlidnych pro-
stor, které stradily s nim — nebylt to
statek mily, utulny, spiSe naopak —
bez toho jejiho houkavého hlasu,
jim% brykala a zas huhlala a bruéela si
pro sebe od rdna do noci, a zvldsté



bez t&ch jeji obrovskych, netdnavnych
pésti, jeZ pracovaly/d/dfely)zabospos
déife, za hospodyni, za viechny; ba,
nékdy i za dobytek: opfela-li se do
vozu, s nim# ki nemohl hnouti, vy-
trhla jej najisto, — a ostatné do pleky
viibec zaptdhali ji.

Le¢ také ani Han jakoby se neho-
dila jinam. Nezvykla by si jinde, ne-
dovedla by se snad sdruZiti s jinymi
slu$n&jSimi poméry. Tady srostla s ni
vSechna ta krutost o Zivobyti. Ne snad,
Ze by v jinych statcich bylo méné&
krutosti, — vice vsak ji byti nemohlo, —
ale ta krutost méla zde jiZ svdj pofad a
jaksi methodu. Han nedovedla by se
jiz jinam pfizplsobiti, nebot bytosti
jejiho druhu jsou jako ztrnulé, jako
takové zavilé pafezy, a nesnadno se
poddavaji. V rdmec jinych poméri
nebylo véru lze vetknouti ndpadnost
jejiho zjevu a vieho u ni. Také jaksi
do mozZného vystiZeni svych smysld
znala to misto své. Nékam jinam ja-
koby pak jiZ jeji smysly nestaédily, jen
sem mohsSe se pfizplsobiti.

Takové staveni temné, vlhké, sra-

*
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Zené, jako zakublané. Klenuta cernd
sifi, v nif/kaidy zvuk' .nabyval podiv-
ného ohlasu. Z vefeji ode ddvna vy-
mdéené, rozpavadajici se dvéfe. Viude
ve staveni jsou takova lernd, pustd
zékouti, bez itulnosti a druZnosti.
Z venéi pak nejinak. Kilna od let
chystajici se na spadnuti, v niZ jakoby
nalézal se sviij svét harampadi. Nachy-
lend, vyborcend stodola. Diry na dvofe
napliiujicise po destivodou. Jamas hné-
dou, hnijici, leskle rozplynulou hladinou
molivky, jif rozéefi jen n&€kdy krysa,
s &ervy bilymi, hnusnymi, lin¢ se pro-
valujicimi a vidy s n&jakym utopenym
hnilfm kufetem. Hnoji§té¢ s né&jakou
sciplou koc¢kou, pofddné jif nabubfe-
lou, o niZ se nikdo nepostara. VSechny
zdpachy a smrady, celé to neoznaditelné
ovzdusi venkova zanedbaného. Kousek
zahrddky s plotem, oviem vytrhanym,
v ni pfece ku podivu pfed vnikaji-
cimi sem obdas kozami a telaty udriel
se zdhon pivonék, boiiho dfevce a
pelyiiku. Vytriend dlatice na zihrobni,
obrilstajici koptivami a merlikem. PGda
se dievénymi propadlymi schody, po
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nich? jedind Han dovedla bezpeiné
choditi, a¢ bylo zase nidpadnc, jak Ze
to dovedou unésti a udrieti toto b¥imé
kobyli. A to byl ten statek. A co vse
v tomto statku bylo se v§im ptislu-
Senstvim, to jakoby srostlo s ni a
stalo se neodluéno.

Byla na statku i mista jaksi zvldstni,
jakoby tajemnd, jisté kouty v pod-
stfesi mezi sténami a pod podlahou,
do nich? nikdo nevnikl mimo koéku
a my$, v nichZ byla vidy tma a ne-
rozeznatelno, co se v nich déje, co je
v nich nasttdddno, a do nichi tedy
dobfe se mohla ukryti vSelijakd stra-
Sidla, at jiZ smySlena nebo skutednd —
a mista ta, v Han vzbuzujici matné
obavy, a¢ nikdy neopomnéla k nim
upnouti zkoumavy pohled, byla ji pfece
tak né&jak mild, nutnd, jako by jedind
romantika stfizlivého statku. Han také
2a ta léta vpojila si v né jisté své vi-
diny, domnénky a bizarnosti, jez cho-
vala jeji mysl, a¢ se s tim nikdy ni-
komu nesvéfovala.

A pak méla Han na senniku, v sa-
mém podstfesi u komina svou postel,
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v takovém udkrytu trami, tak podivn&
skfiZenych, jakoby jejich_vazby pod-
jala se umyslna fantasie a mimofadné
vzhledy. V toto neproniknutelné doupé&
s viini sena uchylovala s¢ na noc za
ttikrilovych mrazd i za &ervencovych
paren, ale nikde jinde na celém svété
jakoby spati nedovedla. Dé&lo se to
oviem vidy hodné& pozdé, a tuze zdhy
konéila ta radost, ale to nic nevadi,
a nikde jinde za jinych trdmd, za ji-
nych ploch, za jiné tmy, bez té viiné
sena nebyly by snad ani mohly obstati
sny té Zenské kobyli hlavy. JenZe ani
o téchto snech nikdy nikomu se ne-
zmitiovala Han.

Vibec nebylo nikomu zndmo, co by
se tam dé&lo za té no¢ni tmy, sem ja-
koby zvlasté ptikfe, nepronikle naku-
pené a ze vSad uzaviené, v niZ jen
skulinou stfechy, né&kterym rozpra-
skalym Sindelem a vychlipenym do-
Skem nékdy né&jaka hvézda nahlédala
aneb zasefilo svétlo mési¢né. Tedy,
co by se tam i dé&lo, zdstalo by ne-
zndmo, i kdyby minily se sem vetfiti
cizi zvédy, cehoi vSak dokonce nebylo.
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Tam bylo jakési jeji svrchované pa-
novdni. Tam njkdo, nepfichdzel, seno
tam sama srovnala vidy a pro seno
chodila. Tam zafidila se podle své
vile, a byla-li jednou tam, byla tam
cele svou jako krdl ve své Fisi, jenie
snad bezpelnéjsi.

Podotknouti slusi, Ze vSemi t&mi
misty a kolem vSech téch véci, o nichi
byla feé, Zivotni pout ¢inila jinak Han
zdanlivé neteéné, bez kaidé radosti
sice, — 6, k té pfi¢in nebylo — ale
také bez kaidé Zalosti, k ni% by se jiZ
vice divodd mohlo nalézti v mysli
jen trochu zchoulostivélé. Tak zdin
livé ncteéné, tupé a prosté vie se
dilo v jejim %ivot&, jako by Zernov
pobihal kol své vytéené osy.

L.e¢ nebylo tomu pfece tak vidy.
Nebyti toho v3eho, jak bylo, neshledati
néco na svém misté, nalézti zménu,
celd podivné chovala se Han. Tak
zvife nejapné a v plachych nejistotich
olmuchavi mista cizi, nezvykld, kam
se znenaddni dostalo, tak krdva u ci-
ziho %labu se vzpouzi a celd se chvéje
a dlouho nezvyka. Jednou néco vdomé
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vétsiho pfedélali — vyhybala se dlouho
mimodé¢nd tém mistim Han. A kdyZ
posléz pfece jen musila srovnati se
8 novym pofddkem, tu zdala se jaksi za-
leknuta, nesvd, ruce ji klesaly v jisté
obavé. Néco jakoby ndsilné musila
v sobé& zvratiti jeji mysl. A zajisté po
del$i dobu sny na jeji paland& byly
vytriené, anif oviem by se mohlo
tci, co vlastné vibec se s ni tam
délo.

Zvlasté viak zvykla na chlév a na
jeho obyvatele. Kazdou zmé&nu v chlévé
hofce oplakala — méla, rozumi se
samo sebou, brek protivny, medivé
pterfvany, jakoby buéelo se na pra-
skly roh, Branila se prodeji vidy do
posledni chvile. Ale hospodif potfe-
boval penize na dang, na ty hromské
pany, jak fikal, na procenta, do hospo-
dy — a ostatné byl rozhodné méné zcit-
liveél§ stran svého dobytka. »Tebe, Han,
jist& nikdo si nekoupi,« Fikal za ta-
kové pfilefitosti s posm&hem — »>mu-
sim tedy odsadit n&jaky to hovado...«
Co zakoupené hovado ziistivalo jesté
v chlévé, nepfestala Han nad nim po-
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taji Zalostniti; hladila je, htebelcovala,
mezi rohama upravovala mu tklivé
htivu a zase rozplétala a ‘'omyla  ocas,
a zase nehtem drolila n&jakou zaschlou
nedistotu. A zase fetéz mu bez pfi-
&iny pfevijela kolem rohd. SnaZila se
mu to diti na srozuménou, jak je ma
rida a snafila se mu i nahraditi v po-
sledni chvili, co by kdy na ném za-
vinila — snad se kdys na né¢ obofila,
méné protfela mu srst, uhodila je ne-
horaznéji stolitkou. Anebo ¢&inila jako
matka upravujici si drahé dité na po-
sledni cestu v rakviéce — potdd na
ném neni néco v pofadku. AZ kdyi
hovado odvddéli — tu napted vyb&hla
Han na plidu jako diva, schoulila se
do tmavého svého pelechu a pak do
noci se nékdy neukdzala. Co se tam
délo, nevi se. A pfece nebyla rozci-
tlivéla, nemazlila se nijak v té Fisi
chléva ji své&fené. Silného vola odstr-
¢iti od nepravého Zlabu, bylo ji htitkous
Uhodila-li tak pé&sti byka do boku,
jen se otfdsl, a trvalo hodnou chvili.
nef odvéiil se i jen pohnouti, vzhlé-
daje pti tom ustrasené na tu Han,
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8 niZ ani jemu, chlapikovi, pfed nim%
mél kaidy v domé& respekt, nebylo do
Zertd a kejkld)\Proddtilji (pak iteldtko,
kiizle . . . to bylo pro ni nejvétsi hofe,
Kudy chodila, tudy vzlykala, oéi ma-
jic zrudlé, zatopené, kfe€ovitd strhané.
A pfece prase mohla sama poraziti —
pichla je, opafila, rozsekala, nadélala
i sama jitrnic — jinak dobré chut-
ndni.,.

Takovd byla ta Han.

Mezi lidi vibec nesla, ani do vsi,
nedélné se snad jakiiva neustrojila,
neméla snad ani do &eho. Jen jednou
v nepfedloZeném popudu do té ho-
spody, — a to vime, jak to dopadlo
pro ni i hospodu. Nikdy jif se ne-
ukdzala u muziky. Nikde mezi lidmi.
Ani do kostela nesla, nikam nesla,
Neutratila takto grose, uklddajic jako
pudem vde, feho se ji dostalo ze
skromné sluZby. Nastalo posléze i mi-
néni, Ze md penize jakés. ..

A to bylo jeji jediné za t&ch nedé&l-
nich odpiildni i za t&ch nejvétsich
svatkd, kdyZ vse popravila v domé&,
%e sebrala se pak ti$e a vsunula se na
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sennik na svou palandu, do toho pod-
stfe$i, do té tmy jen misty &efici se
rozplizlym zdsvitem nespravené stfe
chy — a co by tam délala, nikdo ne-
v&dél. Pfiduené znél sem tfeba z na-
vsi jasot mladé chasy, radost svatecni,
jak ty nastrojené holky vyskaly — a
byly Hody vdno€ni v jasném mrazu
a bilém snéhu s pisnémi koled a fa-
hotem rolniéek, a byly také Velikonoce
s pomldzkou a probuzenim jara, a byl
Bo#i hod Svatodudni se zdfenim léta
a sbory poutnikd, ubirajicich se do
Vambefic — a byly ned&ni muziky,
vyhlaholujici bujnostiarozko$i mladi —
ale pro Han vSe to byl nezndmy, zby-
teény svét,s nimi nepFila si mit ni¢eho
spole¢ného, v né&jZ nikdy nesestou-
pila. Dlela v tom svém koutu Serém
jako pavouk, samotdifsky, uspokojené,
bezstarostng. Tam byly jeji BoZi hody,
viechna sldva sviteéni, jeji vSe. Co
tam dé&lala, nikdo nevédél. Ale bez
toho kouta jakoby nebyla mohla byt,
ano, bez tohoto kouta domu zvlasté
ne, ta podstata jeho nejiZeji vpojila
se v podstatu podivné, nesrozumitelné
bytosti Han.
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Stdvalo se, fe za nejkrutSich mrazd,
kdy celou stfechou. jakoby duné&ly
délové riny' ‘praskajicich”’ Sindelakd,
nabidla ji hospodynég, aby ustlala si
v chlévé — z obavy, aby jim nena-
stydla a nebyla pak neschopna price
(pro nic jiného). Toto. Za nic na
svété nebyla by se odloudila od toho
svého pelechu. Ani za noénich p¥i-
vald v 1ét&, za boufe a bleskd, kdy
v takovém podstfesi neni nejvéseleji a
md ¢lovék vie to nadé&leni jaksiz prvni
ruky, nese$la nikdy Han dolé k hro-
miéné sviéce — d&j se co déj. Nikdo
nevi, jak si to za takovych chvil vedla
nahofe — badla-li se, nebdla, modlila,
nemodlila, zahrabala-li si hlavu, aby
nevid&la, neslySela, nikdo nevi, ale
dolfl nesesla.

S tim stavenim a se viemi jeho po-
méry srostla Han jako kocka. Stéhu-
ji-li se lid¢, ko¢ka zlstava. Zvykla si
na vSe jako pes na svou boudu, k nif
jest uvdzan. Jako ptae na ddvné hniz-
do. A to postihli pfi ni jeji hospoditi a
uméli toho vhodné& pouiiti. Povaiovali
ji v domé za nezbytnou véc, s ni% ji-




nak moZno nalofiti jakkoliv a v na-
klddani s touto véci nebyli| nijak vy-
biravi.

Hospodyné suchd, éernd %enStina,
zlobou a nevrafivosti viidi viemu,
co neslouZilo ji ku prospéchu, celd
sezelenald a zchfadla jiZ, jizlivd a cham-
tivd, svyma Sedivyma zavilyma ocdima
uhranujici a jakoby la¢n& stravujici,
sama velmi lind a rdda pro sebe uZi-
vajici, nedalaji jakZiva laskavého slova
ani pohledu, tim méné §itku, zastéry
nebo na kosili, cof je vSakjiz naklad-
néjdi. Broukala na Han bez ustani,
fenouc ji z prace do price, nedotkava,
a% jedna prace bude ukondena — pfi
tom chodila si do jarmary na maga-
dorku, jif tam méla stile v zdsob&
po pipadé& jesté¢ s punéem a kmin-
kou. Slova jeji Fezala jako stfepiny
skla a vyznacovala se jakousi strasli-
vou naléhavosti; p¥i nich Han se
celd chvéla. Vé&déla, jak v pravy éas
zasdhnouti, jak se s takovou véci,
jako byla Han, ma nejvhodnéji zacha-
zeti, aby udriovdna byla v naleZité
své mife. :
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Hospodaife méla Han jaksi radé&ji —
ostatné to tak byvd udévecek. Bylto
sice surovec, ochlasta, ale jen nékdy
na ni spustil. Jindy si ji nevSimal, ne-
chdvaje po jejim, pfizndvaje v duchu,
Ze lépe nemiiz byt, neZ jak déld ona;
spustil-li pfec, bylo to jen na plano
a snad aby sdm sobé& ukazal, %e je
v domé pdn, al jim nebyl; panem
i pani byla hospodyn&, mimo ty chvile,
kdy? se jak se patfi zpil. A¢ zas pak
byla pani Han, jen ona dovedla roz-
poutanost opilce zkrotiti svymi p&stmi,
jak jiz zndmo ...

Byla véru jakdsi methoda v domé&
u zachézeni s Han. Cim ona vice Inula
k domu, ¢im léty stavala se tu utkvé-
lej$i, mohlo by se fici ustrnulejsi na
viem zde, ¢im nevyhnuteln&j$imi std-
valy se ji dané poméry, tim zfejméji
umélo se ji davati na jevo, Ze je jako
by jen trpénym, zbyteénym, viibec ne-
pHijemnym tvorem v domé. Cim vice
ji kopali a odstrkdvali — tim méli ji
oddang;jsi a jist&jsi a s mensimi naroky.
A jedté se Han jaksi chvéla o toto své
postaveni. Byla to methoda rafinovana,
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kruta, ale spolehlivi — tfebas neuvé-
doméld u t&ch lidi, ostatné to jsou
vidy ty nejlepsi methody. Zahrnuta-li
jen byla v tvrdé dporné dfeni, to bylo
pro Han, tu byla.ve svém Zivlu, to
bylo vlastni jeji bytosti, jejim sildm,
jejim vlohdm, a v praci teprv jakoby
se celd bytost jeji rozpoutdvala u svém
uplatiujicim vyznamu. Price ji Sla
od ruky, vladla tou praci, vlddla viemi,
jiZ byli prace wdastni. Ale nedostalo
se ji nikdy slova uzndni, pochvaly,
pfilepSeni, pohlifeno na ni jako na
vypilijéeného koné — jen do roztr-
héni, do roztrhéni...

A takovd byla tedy Han, tak ji
znali, tak na ni uvykli, a zddlo se, e
nemohlo byti ani jinak ...

A% zalala se u Han ptece pozorovati
n&jakd vymineénost, zména — ne-
dobfe oznaditelna, nedosti patrna, ale
jist® zm&na. SpiSe ku vytuSeni nel
k rozpozndni. Ne zména stran dfeni
iejiho, aby ochabovala né&jak, ustdvala,
to bylo asi stejné — ale kdoZ vi, ta-
kovou nesvou, nijakou zadala se je-
viti Han. Jakoby nebyla jiZ tak tvrda
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a hranatd ve svém vzezfeni, nebrykala
tak v chlévé a po,domé&, pFidusenéj-
$im, mékéim a pohnut&j$im stival se
jeji hlas a né&kdy se tak zaunyle pro-
tdhl, ba prochvél, -jakoby Han octla
se v nahlém bolestném rozpomnéni.
Najednou uprostfed price zlstivaly
svisny a nelinny jeji ruce, jeji kobyli
lice jakoby se stopofily, nev&domé
kamsi tréice, a oéi v strnulém zapo-
mn&ni na n&¢em utkvély.

»Han, Han,« u vyditce napomenul
ji naléhavy hlas hospodyné&, »cof jesté
lelkovat ndm bude$ na stary kolena,
a zblihdarma ujidati nd§ chléb? No,
to by ndm jest& chybélo, pamatuj si
to, Han!

Han se zachvéla — a pak v jakési
opravnénosti oné vylitky zrovna si-
pala praci. Le¢ ono utkvéni jakoby
pfi ni zdstdvalo ¢im déle East&ji, od-
nasejic ji od pfitomnosti. ..

Bylo také to u Han, %e chovala
se jesté protivnéji stran téch odvadé-
nych dobytéat, cof pfihizelo se po-
sledni dobou ndpadné& &asto, snad ve
spojeni s t&mi vielikymi p¥idavky na
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ty hromské pdny, s pfirdtkami, s pro-
centy a vydfidusstyim zalofen|a advo-
kétd, nad v3e sedldk s klenim Zehral
a se vymlouval, a¢ tomu Han dobfe
nerozuméla, Cedila slzy jako splavem
z t&ch vypoukl§ch oé&i zhranatélych
zfitelnic. ’

»Bel, beé, stard kobylo,« té&sil ji ho-
spodéf, »zaplat ty sakramenck§ dané
a procenta, a ji ti to tu na libost
viechno nechdm ..., aé byl by pro-
dal také, i kdyby se to stalo, aby se-
hnal na karty a dostatek kofalky. Citila
se vibec Han za takové pfileZitosti
mnohem nestastné&jsi, byla cela zoufale
ze sebe vytriend, al namadhala se
patrné zatajiti své pohnuti... »Clo-
v&k se musi divit, co za city se v ta-
kovy dife berou,« fekl nejednou sed-
lak k hospodyni, pozastaviv se nad
tim jednidnim Han.

A bylo také u Han, %e v né&kterou
dobu skoro nic nejedla, viechno jako
by se ji o8klivilo, itroby ji nic nepfi-
jimaly, a to hospodyné rida vidéla,
a¢ nemohla si toho nepovsimnouti.
Aby nebylo jaksi toho povsimnuti,

] K. Slejhari Od nis. 8
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délala sice Han, jakoby jedla, ale ne-
jedla, anebo jen tak zpola, liknavé,
v roztriitosti, coz vie tedy v ocich
hospodyné na Gjmu nebylo ji pranic.
Ptipadalo Han, %e nachdzi se ji v ttro-
bich nedstupné kameni, jef zatarasuje
v ni vSechny prichody a jakoby
rostlo, a tak v ni kruté pobolivd, aZ
zlistivala nékdy bez dechu stit, obé
dlané ndsilné v Zivot svilij vhFiZujic —
ale chranila se o tom né&komu zminiti.
Je-li jiZ nékdo takovou dévetkou, necht
jen stfeii se diti na jevo i pouhé
zddni néjakych nesndzi stran svého
zdravotniho stavu; hned &lovéka vy-
fenou.

Ale jindy zase poéinala si Han pfi
jidle zrovna hltounsky, hazejic dold
sousta ani je nepolykajic, a jakoby
ji zrovna prahlo nitro po tom jidle
davno vyhladovélé, ddvno nenasycené.
A to ji bylo velmi na djmu v oéich
selky, stfeiici kaidé sousto, z jejiho
plynouci do ciziho neomalené¢ho
chitdnu. Nejdtiv s udivem se zapozo-
rovala. Pak ji obli¢ej sezelenal, jaksi {
cely se ztopotil, nab&hly na ném kolmé
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vrasky: »Han, Han,« smykala posléz
slovy v zalknuté''zlobé&,”>pomni, 'Ze
taky jeSté zejtra chceme jist. A %e
statek d4 se sndz vyjisti jednim Zrou-
tem, neZ by sto stfidmych nashromi-
idilo. Pamatuj si to dobfe, Han...
Snad je to jinde jina¢, nevim, ale to
bys musila se sama jiZ po takovym
misté ohlédnout, rozumi$, Han ?«

A povidala to v takovém détklivém
siiravém nadhozeni, uhranujic zrovna
tu ubohou kobyli hlavu, jeZ pozapo-
mnéla se v jidle, svyma pichlavé ulpi-
vajicima odima, fe nebylo moZno ne-
rozuméti. Ostatné snad sama byla by
se jif Han vzpamatovala, ustdvajic
ndhle v jidle a lZici odkladajic, coz
ponékud zase selku usmifilo .

A bylo také tou dobou pti Han, ie
za okolnosti co nejméné vhodnych —
na pf. kydala anebo Stipala patezy,
anebo drhla jednou za ¢éas podlahu,
coi byl pak vykon v tomto statku
opravdu heroicky, — vypukla u vzly-
kot nahly, jejz byla by zajisté nechala
si pro sebe, kdyby byla naf ptipra-
vena; ale to ji to piepadlo, a ui se

L
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ji to dralo hrdlem, hizelo bokama, a
oli jeden splav;  Han+=)ataktobreéeti,
bylo to tak néco neobycejného, kfik-
lavého, Ze nemohla si toho selka ne-
poviimnouti, Zamnula se a% ve svych
pichlavych olich a ptiloZila je ulpéle,
utkvivav€ na tu kobyli hlavu rozply-
vajici se v breku, cof nebyla podi-
vand jen tak: A byla by se musila
selka i smdti tomu Sklebeni se bi-
zarnimu, kdyby tak pfili§ nebyla ji
uvykla na vyraz hlavy té a kdyby pfi
tom nebélelo o zijem price.

»Ty, Han,c podotkla u zdinlivém
klidu, jenZ zrovna fezal, »>vi§ co, za-
nech radéjc toho. Ja, jak snad vis, ne-
iedndm do breku, ale do price. Do
price, rozumis ?«

Han porozuméla; pfejela si rychle
dlani obli¢ej, cot pfi jeho délce trvalo
jakous dobu, namdtkou upravila trochu
té zcuchané hfivy na hlavé a jif dala
se do takového drhnuti, f¢ v ném za-
niklo kaidé 2ddni jiné — i trebas
vzlykotu nezadrieného, pokralujiciho
vzdouvati se v té tvrdé, upracované
hrudi.
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Ziroveti po celou dobu téchto pfi-
znakd, aby se feklo vice citovy§ch,
znadily se pfiznaky 'jiné,”sice' jen’ po-
zvolna vystupujici, ale za to tim ne-
odolatelnéji, jist&ji. Byly to u té Han
vidybokyneforemné, vzdmuté,bez Zen-
ského vdbného tvaru, jist€ také trochu
kobyli, jako pytlovité, ale ukdzalo se
ie i ony mohly se stiti jesté neforem-
néjSimi, vzdmut&j$imi, kobylovitéj-
Simi. A také se stdvaly, mobhla si Han
utahovati reZnou kazajku, jak chtéla,
Jit jiZ zalala si toho selka také vsi-
mati; ale zdalo se ji to zprvu, Ze to
Han tak napadn& dé&di, i vstouply ji
na mysl ony chvile pravé hltavosti —
ony chvile zdrZenlivosti byly ddvno
zapomenuty.

»Inu jo, kam by se to nedélo,« po-
znamenala v mysli ne bez zlostné Ze-
hravosti; »ale polkej, zdvihnu ti ju
#lab.<

A také zdvihla — kyselo pfestala
mastit, zeli, brambory pouze se soli,
na chleba nedala pomazanky a jest&
jej uzavirala. A pfece Han kynuly
boky dile.
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»Ty, Han, pro Boha t& prosim, p&€kné&
a% prosim...< ale Han nic, méla néco
nadmiru na/\prdci,/ jsouc) tim)vdcchna
zaujata, a ostatné dotaz selky byl tu
jen velmi neurlity, nevédéla selka
jesté sama, zaé by prosila, jak do toho,
co s tir. S mufem mé&laio tom jakousi
poradu. Ale ten byl v té dob& vice
opily neZ stfizlivy a nemichal se rad
do %fenskych vé&ci, nebyla-li to zrovna
zaletitost kofalky. A tak boky kynuly
ptkné a S$ifily se, anil se mohlo
fici, Ze by to lepost postavy u Han
povznéselo, spise naopak, a selka byla
v této pfi¢in€ dosud na neuréitém,
nevyznaéném stanovisku...

Zatim jevilo se ve statku né&jaké
nedorozuméni, né&jaké penize se ne-
dostdvaly, jeZ byly z mnohych stran
naléhavé #iddny, ba s celou bezohled-
nou rozhodnosti, jak se to jiZ stran
penéz dé&je. Ta zdleZitost, zacinajici aZ
neptijemné dotirati na hlavn obou ho-
spodati, zatladila na ten &as zdleZitost
t&ch bokd u Han, s nimiZ délo se néco
lidského, pokud oviem Han za cosi
lidského mozno vilbec povaZovati.Sed-
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ldk i trochu pfestal chodit do hospo-
dy, ponévad? pfestalo, se; mu - na dluh
nalévati, zdrfoval se vice doma — s pa-
trnym sebezapfenim — a mél pfi uza-
vfenych dvetich se selkou porady. By-
valy dlouhé, lasté a pilné a vidy kon-
¢ily hadkou, n&kdy i pranici — ale
jednou po jistém vyznamném domlou-
vdni se skonéilo vSe v smiru, s ja-
kymsi poté&sitelnym vysledkem.
Hospoddf vySed tu ze sednice, po-
pleskal blahosklonn& Han po zéddech —
»ty, ty jedna,« napovédél af divérné. A
téhoZ dne omastila zase selka pro Han
kyselo, ano dala do ného i vejce — e
pry slepice pfece jiZ to né&jaké vajicko.
tu a tam uprskne — vé&c to na statku
neslychand vzhledem k Han; le¢ Han
byla zrovna v ndladg, v ni% protivilo
se ji vSe a nechala i kyselo s vajitkem
>Co pak, co pak pohrdaste zeptala
se selka jaksiv ldskyplné soustrasti,— a
tenkrdte opravdu byla trochu nerada,
%e Han nepouiila jeji okdzalé ptizné&,
kdyZ si na ni nejvic dala zdleZeti.
Aspoit si jist¢ povsimla dobrého
umyslu, jenZ ceni se mnohdy jako
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skutek sim. »A jen toho ui nech,
Han,« napominala ;ji selka né&kolikrite
b&hem dne, jaksi starostliva, aby se
Han pfi své prici néjak nenamohla —
ale délo se to obeztele, kdy? Han
méla ji zatim prdci, jiZ se tyce, zcela
hotovou, takie i kdyby uposlechla vy-
bidnuti sel¢ina, coZ bylo ovéem nepo-
myslitelno, nebyla by jiZ zmeskala
pranic.

»Ty, Han, sedni si pfec taky trochu
s ndma, vidyt's toho uZila dnes juZ
dost,« vybidla ji posléz po celodenni
praci, kdyZ vie bylo popraveno a Han
jeSté k ¢emusi se méla, a pfistrkovala
ji sama Zidli s vy¢nélymi ze sedadla
pahyly od noh, cof nelinilo sezeni
zrovna nejpohodin&j$im. Toho jakoby
Han ani nedovedla — snad za ta léta
ve statku nesedéla ani jednou mimo na
lavici pti jidle. Nemélase k tomu, jsouc
téikopadna a rozpadlita. Selka stdavala
se al ditklivou a nepovolila, dokud
Han si k ni nepftisedla, cof ale jen
udinila jaksi napolo a tak né&jak smésn&
nemotorné, bojic se dosednouti, byt
by ani nebylo oné&ch vyénélych pa-
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hyld, je velely jaksi na té Zidli jen
se obezfele vzndSeti.

»Tak, tak, Han,< ‘zalibovala 'si'selka
s Usmévem zvldstnim, upjatym, jimi
jakoby se snafila zmocnit se té Han
zcela pro sebe a celou ji oblévala ta-
kovou uhrandivou oblasti svého ne-
oznalitelného pohledu. »Ty jedna
nade Han ...« pokralovala pak jako
u vyjadfovani téhof sméru zamyslg,
a oblast jejiho zfeni i onoho usmi-
vani stivala se stdle ul8i, sviravgjsi,
Han zmoctivjici se docela. Citila se
také Han v jakémsi neviditelném spjati,
z n&ho nebylo lze se ji vymaniti a
v némi zalalo ji byti jaksi uzko a
horko; i dech jakoby ji vdzl a jako-
by strnula ‘na vSech tdech a v t&ch
bokach jakoby se ji né&co uporn&
vzdmulo jako skdla.

Sedlak nedlel v sednici pfi téchto
ptipravach, hned na zaédtku vySel
ven a v sini ostrafité poslouchal na-
hlédaje kliovou dirkou — coZ ostatné
i jindy &inival pfichdzeje pozdé& z ho-
spody a obhliZeje i jaksi v sednici d¥i-
ve terén, Pomnul si tam nékdy rukama
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v jakési nadéji, Ze se timto zplisobem
najisto vydafi pfedsevzatd véc — ta
jeho Zena pfec/\jen [to)umi =+ aCpak
zas to plijde. A blahé sny odnaiSely
ho zase do vytouZenych rdjé hospody,
jeji prah byl mu bez penéz zatim ne-
dostiZny.

»Ani nevi§ a nefekla bys, Han, jak
t¢ miame rddi, jak o tebe stojime, ja-
ko bys byla naSe,« zas tak podivné&
lichotivym ptizvukem a v jakési ta-
jemné unylosti proslovila selka neod-
vracujic s Han svého pohledu ani
usmé&vu, jimZ tato umdlévala né&jak na
viech smyslech, jako v horké omamu-
jici pate.

Stuperi po stupni krdcela tak selka
v jakémsi bezpeiném “vypoditdni,
omraéujic a omamujic ku -svym zi-
mérim vhod slabomyslnou Han. A%
jakoby ji méla v celé bytosti spou-
tdnu a zabezpeéenu — ale jinak, ne%
se nadala.

Nebot Han ndhle jako v mukéch,
dostoupivsich svého vrcholu, jako
v nesnesitelnosti né&jakého zjitfeni
nitra, smekla se se Zidle, pifi ¢emZ
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&n&lych pahyld obrativdi se, jit ale
zase Han v mimodgéném pohybu,
ktery u Zenské potrva do posledka,
méla jesté pftileZitost chvatné sti-
hnouti; uéinivsi to dfive k uspokojeni
studu, pak teprv s rukama spjatyma
pfed sebe a celd trupem tporné se
odvracujic kamsi divné stranou, v zad,
provedla to, co méla v tmyslu, nd-
valem svého vzruSeni: v omraéném
udolavajicim se pokofeni klesnouti na
kolena pted selkou, vyznati se ze
vieho a prositi Gpénlivé za jakési
smilovani a odpusténi...

Ne bez patrného iZasu udivila se
selka tomuto podéindni Haninu . . .
JakZe, ona sama pfipravuje se k jaké-
musi pokofeni se této kobyle, znedi-
stojnuje se tak sice, ale co platno,
kdyZ chce dosici se né&éeho, co byvi
u lidi nejnesnadnéj$i k docileni a
vzhledem k ¢emui jiZ Clov&€k snese
né&jakého toho podloieni se a sebe-
zapfeni — jiZ jiZ chce tedy zaditi tak
hezky s Han, s lichocenim a sliby, a
tieba by ji i p&kn& se doprosovala a
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kolem krku padla tomu netvoru a
viechno moiné by ddla — a tu karta
se obrati,’ podivejme"'se; 'ta- kobyla
sama prosi a néfeho se doZaduje. Po-
divejme se jen na to — probird se
selka svym dufasem, a sim sedldk
venku nahlédajici kliCovou dirkou, cely
zkoprnén nad neodekdvanym timto
obratem, mlaskl rtoma jako po vydat-
ném dousku perlovky a rukama udetil
se padn& v sehnuty hibet, vpojuje
nadéle zrovna celou svou dudi do té
klicové dirky.

»Co jen to ta kobyla mi,« trvala
v idvahdch selka shliejic dolé na kle-
¢ici Han, jeZ v této poloze byla v bo-
cich celd rozpleskla, jakoby se ji
odvalovaly od trupu, daleko na obé
strany zasahujice. JiZ chystajic se pFi-
méfené zméniti taktiku, nebot po-
stfehla, Ze nastdva netuseny pfiznivy
obrat v jejich zdleZitostech, povSimla
si nyni selka v celé hrubé ndpadnosti
té zmény téla Han. Mé&la-li jiZ druhdy
jakési podezfeni a nejasnd vznikajici
tuSeni, bylo to vidy jen vzdilen&,
okamiité, neb vzhledem k Han zdilo
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se vie postridati vSeho opodstat-
néni . . . takovd\\A4/ kdeOpak Oby,
k smichu, a pro ostudu zrovna, a kdo
pak by taky — vy#rand je to tak, d&di
ji to tak u nich, soudila vidy pti po-
dobném postfehu a vzhledem k &e-
mui, jak vime, byla jiZ udlinila své
opatfeni zdvilenim Zlabu. Leé jak
nyni vie ulinilo se zjevno, to nedalo
se jiz plan& odbyti — nevyvratna ji-
stota v dibelské jakési vitézosldve
oznadila se ndhle u vyrazu obliceje
seléina a jakoby méla ziroveil rdzem
zosnované vyhodné pliny. V kaidém
pfipadu chce ale jesté zfistat shovi-
vavou vhéi ni vzhledem k svym zi-
mysldim, bude si po¢inat opatrné, ale
za to tim bezpeénéji.

»Nu, Han, < mluvi nyni selka tim md-
mivym ptizvukem hlasu, jen u ni hrozi
ale ji rdzem pfejiti v jizlivé, zlovéstné
pokdarani, a jima do svych rukou hlavu
Han, aby ji spiSe ponoukla k dvér-
nosti; »co pak se ti vlastn¢ stalo, jen
se sv&f, komu by se’s méla svéfit ji-
néma? To vis, doléhd na nds viechny
né&co, kaidy mame né&jaky to trdpeni,
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a miize§ se teda svéfit upfimné.. .«
a mamila;)uhranovala)d)ni¢ilazdroven
svym zplsobem ubohou Han, rukama
pti tom jakoby na jejich skranich dé-
vérné Sevelic; byla si toho jif jista,
jak ji md celou v moci.

Zaéal tu sebou zmitati hruby, zvifeci
trup Han, jakési funéni z n&ho vyply-
valo, pracovale tam néco pfipravujic
se k rozhodnuti osudnému — a najed-
nou Han sloZila aZ hlavu docela na
zem, k nohdm seléinym, objavsi je ruka-
ma. Zadala pfi tom Stkati v takovych
rozlehajicich se dutych vyronech, jako-
by kdos nepékné houkal ze sudu, a
hibet se ji cloumal a  -rozteklé boky
sebou prudce hdzely.

»Jd jsem, jd jsem ... se dopustila...
a... 3,« azndlo jiZ jen to tdhié 4...
4, jakoby kdos jiZ vzdadlen& téice dpé&l.
sDopustila ... 4... a... ale nevyhad-
né&j mé&, poncchaj mé& u nich, ponechaj,
.. aj, .. aj,< a to jakoby Han zrovna kvi-
kala, v takovém podivné hlaholivém
rozplynuti hlasu. »A jié do ty doby
#adnou sluZbu nefdddm... dm. .. dm,ec
coZ zn&lo jako ustraSeny mekot kozy,



»a pak jim zas vSechno oddé&lim...
am .. .«

Tady bylo na misté vhodng& zasdh-
nouti. Oblidej seléin zastfel se v hlu-
boké uraiené nevoli; mraz jim probi-
hal a ptikrost neuprosnd v né&j nastou-
pila. Pak neoznaditeln& skytla, jakoby
to bylo ze vzruSeného mocného po-
hnuti, jimZ vsak sevfena zlistavd hrud.
A vystoupla jako ustknuta z toho okru-
hu rukou, je% ji objimaly nohy. Teprv
za chvili zas mohla promluviti, a stalo
se to hlubokym dé&sivym hlasem, co
to télo na zemi z mista se nehybalo,
jesté jen jaksi schylengjsi, u jakémsi
vyckavani posledni riny — ; a promlu-
vila to selka jako v ohlasu né&jakého
vlastniho svého tuZasu sama k sobg,
vzhledem k vlastnim strasnym dojmim
co sedldk venku div se smichy nepo:
trhal.

>Tedy to jesté musilo se uchystat
naSemu domu . ..«< a ziistala selka na
okam?ik jako v strnuljch mrikotich

. . »to teda musili jsme se dochovati
na takové, na takové —« nebylo tu
jaksi dostateéné miry opovrieni na
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snadé, kterym by selka byla vystihla
své ponéti, 0 tom;i . »takovd, nepra-
vost se teda skryvala pod nasi stfechou
a my ubohy nic netusily, byly jsme
zrddn& oklamany, svedeny.a hfich se
nedist& &inil! O, 6 .. .«

Nastala tu poml¢ka jakéhosi posled-
niho zavrieni h¥iSnika. AZ Han tu zno-
va vypukla u vzlyky podivné, kfefo-
vité nasilné a zaplouila télem k mistim,
na nichf selka oddavala se svému mrav-
nimu ohromeni. Se zadpé&nim uzkost-
nym a pfemirou namdhdni zmocnit se
jen mohla zase Han jeji nohou — selka
jakoby nechtéla o ni¢em vé&dét, slySet
ne o ni, daleko byt od tohoto hfichu
a spusténi — le¢ Han driela se jiZ
pevné jako klist¢ t&ch nohou, a selka
aspoil zastfela si obli¢ej, pry€, pryé
volajic, — pryé&, pry¢ celd jako vydé-
Send a ustrnuld, potfdsajic odmitavé
hlavou. Venku sedldk mohl se zatim
rozhdzeti.

Ale bylo tfeba posléz komedii déti
pfimé&teného obratu; obrat ten mél se
ale stdti co nejobezfetndji. A Ze tak
Han stra$né si pocinala, opravdu zou-



fale, mldtic sebou jiZ na té zemi, ma-
jic vlasy vechny pocuchané, oblicej
zbrdzd&ény $mouhami slz a oéi vyvalené
a dé&sivé strnulé jako u pichnutého
telete, ptispélo to, Ze u selky zname-
nal se obrat k lepéfmu, e nemiie se
jaksi uzavtiti citu zdplna. Zacala se tedy
jaksi probirati ze své bludné neosob-
nosti, ze svého vyjeveni — zadala vra-
ceti se k pFitomnosti a k Han. Spu-
stila k ni odi, jakoby ji zase pozni-
vala...

>Han, Han,< vySeptla jen témé&f a
tak smutnym hlasem, u vycitce tak
falostné, z nii alc jest& ponurost ne-
dprosného ortelu zcela se neseti‘ela,
»vosobo nestastnd, hfi$ni . .. Han,
Han, ja nevim, nevim, vono je to tak
stradny, j4 nevim . . .«

»Nechaji mé& jen tu,« vpadla Han
znova, jako by postfehla zdkmit pki-
znivé chvilky, »a — j& jim to vS¢chno
pridcej vynahradim a Zidnou sluibu
nefidim ... dm... dm,« kvdkala po
svém zpiisobu.

Selka jif rychle pfichdzela do své
miry nabyvajic celé rozvahy. »No tak

J. K. Slejhar: Od nas. 9
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teda jui vstain jednou,« fekla obvyk-
lym svym hlasem — »a musime se o
téch t&ikejch v&cech néjak juZ domlu-
vit — je to ale tuze t&€iky, tuze t&Z-
ky...«

Han vstivala. Byla jako uficené, po-
plasené zvife. Postavila se pfed pani
ako hti¥nice, s olima sklopenyma,
celd schoulend, a jakoby ty vykynuté
boky snalila se ucinit co mo%ni nej-
nezvéstn&j$§imi. A pokornég, jako usvéd-
Zeny htidnik olekdvala, co se 8 ni stane,
odddvajic se jaksi celému svému o-
sudu.

V dusné sv&tnici, éerné a neuspofa-
dané, matné jen osvétlené mizernou
petrolejovou lampou, jejif cylindr snad
nikdy nebyl vycidén, bylo v tu chvili
jeit& dusné&ji a Cernéji, vie se slehalo
pod nizkym stropem a miikalo v ne-
klidném svétle. Zvenéi z &erné noci
hudely jarni vody a jejich zvuky jakoby
se propadaly daleko kdes v ustradené,
nehybné neuréitosti . . .

Sedlék, nazirajici kliovou dirkou a
nucen stile vice napinati arak, byl ted
vskutku jiZ zvédav, jak to nyni Zena
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zaonadi a jak vlastné prejde k tomu
vlastnimu, oé¢ se&/\jédnalo)/SO%e tojiz
dobfe dopadne, nepochyboval — ta
kobyla dd si nyni tfebas femeny z kiite
dtiti. Ale mnoho-li tak asi miiZe mit,
na to byl velmi dychtiv. Za to, co se
tykalo t&ch fenskych véci, to mu bylo
docela jedno.

Zatim selka, majic Han pfed sebou,
pozorovala ji bedlivé, totiz ten jeji
poiehnany Zivot, a snaZila se tu jaksi
uéiniti sv¢ odhady — pti tom neusti-
vajic udriovati kolem sebe ono zvldstni
napjeti . ..

»Teda at k tomu to s tebou doslo,
Han. A co si mysli$ ted, jak to chce$
zafidit vlastn& — ji to nevim. Rekni
sama, je-li tu moZnd pofidni price
fdka. Ja to sama ani nefeknu. A co
pak jeste ted? Ale a% to pfijde, co
potom ? Mysli§, Ze se to dd jako kra-
jic chleba vloZit do kapsy a wvzit
s sebou na pole? Mila Han ... A,
byla bych mdlem zapomnéla, kdy pak
viastné tento ... se to ¢ekd$, Han?«

Tu zjivil se Han v-rozpacich oblicej,
odi sebou nemotornég, tupé sticely.

*
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»Ja nevim,« odvétila posléz hlubo-
kym tichym hlasem; 2. v sini za dvefmi
hned cosi ptiduSené& zatihalo, kterymi
smérem pak selka karavé se jaksi
ohlédla. Potom opétovala po Han
v trpké resignaci: »Jd nevim...< a
nechala né&jak tak tporné rozeviené
rty.

»A snad naposled taky ani nevis
8 kym,« vybuchla najednou netrpélivé,
v ironické rozezlenosti. »S kym teda,
zatracend, pitoma kobylo, pové&z, na
kteryho troubu Ze to taky slunce sviti,
kterej mél takej ndpad s tebou si n&co
zalit. — Nebyl to snad docela Pusi$a —
ten by se tak jeité k tob& hodil?«

Han byla stdle zmatené&jsi a zahan-
bené&jsi; a byla to podivand na ten
ohromny kus Zenské, jak se Zalostné
tvéfil a jak si vedl pfi tom vyslechu
a pfi t&ch pohandch; polykala cosi
horlivé hrdlem jako v uficeném prih-
nuti dtrob a nebyla s to vyraziti ze
sebe slova.

»Teda, teda . . .«

>Ne, panimimo,« dostala posléz ze-
sebe Han po jakémsi nesmirném na-
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mahani, »Pusisa to nebyl, ten ne« (ne-
porozumévsi seléing istEpku strantoho
Pusisi, bibého zdejSiho mrzdka, fekla
to tak ¢ ném, Ze v pfipadu jiném byl
by to tak docela dobfe mohl byti on),
»jinej, Ndcek Slumrfi« — venku ozval
se zase Fihot — >my se mdme spolu
uf dlouho radi.. .« Ffihot venku byl
nehordzné&jsi, ale Han ve svém rozfi-
leni ho nepozorovala... a Han se tu
télkomyslné rozvzlykala v jakési za-
tanuv$i ji beznadé&jnosti.

Selka spraskla ruce.

»Ten teda, ten chlap Sajdavd, bli-
kava, ofrald,« zvolala v diasu a opo=
vrieni. No, na toho byla by si véru
nepomyslila — jen kde a jak se to
pfec schazeli, nebot nebylo o n&fem
takovém ani potuchy, a ta kobyla jak-
fiva ani nevySla pfes prah, nezdriela
se nikde, a jakZivo po chlapovi na
blizku nebylo smahu, BoZe, to je
spoust, to se dé&je... »Ten teda,«
opé&tovala, »no, s PudiSou si aspon
mnoho nezadaj’. A oni se maj’ radi,
rddi a ui pry dlouho, tohle nemehlo
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s nim ... japak teda dlouho, zeptala
bych se jest&re

»Ju? asi pét rokd,« vzlykala znova
Han a pfivedla selku znovu do nema-
lého ddivu, v némi ale nyni tato
vzhledem k svym udmyslim jata byla
stradlivym podezfenim.

Nechavs$i. Pus$i$i, Ndcka a vSech
ostatnich zdlefitosti, pojicich se k této
milostné historii, pfichvdtala prudce
k samé Han, zatfasla ji vztekle a kfi-
cela:

»A jestli pak’s naposled tomu ho-
lomkoj nevrazila do chftinu svy pe-
nize — mas penize, md§? Povéz, ty
bohaprdzdnd Smejdno ...« a nene-
chavsi ji ani vzpamatovati, stdle jen
ji ttese a znfivé ktic¢i: »Mas ty penize,
mas rec

Han kone¢né mohla ze sebe vypra-
viti nejist&, bez dechu: >Naky mém...<

»Kde, kde ... sem s nima, nestast.
nice. . .< a selka tu cela zsinala a jeden
kout retni kfecovité se ji promrskdval
v tvdf, coi znalilo, Ze nachdzi se
v opravdovém vzrufeni. To nebyla




jiz jen komedie nastraZend na prostnou
mysl.

»J4 vdm je pfinesu, panimamq, jen
se nezlobte,« zamedela Han Zalostné
a ve strachu — a jiZ odbihala sm&rem
ke dvefim, za nimiZ hned néco od-
skodilo stranou.

Sotva Han zmizela v sini, jdouc aa
pldu, vnikl sedldk do sednice, fehne
se potuteln&. Ale selka se na n&ho
osopila: »Ted se md$ &emu smait,
mafiase . . . ta ndm to p&kn& pro-
miloukla . . . a on se je$t® sméje.
Sazim krk, %e si chlapa platila, ¢ mu
cpala, jen aby — nebo kdo pak by
jind¢ o ni taky zavadil. Ze zadarmo
to nebylo, sazim krk — ten za koralku
udéld viechno na svétd; jste vSechny
stejnd banda. Ja tak pocitim, Ze musi
mit ta kobyla okolo tfi set naskldda-
nejch, nebo poditejme, co jsme ji pfec
dali, a jakfiva krejcar nevidéla jsem ji
za néco utratit... Na tolik asi jsem taky
poditala a tim bysme se zas trochu
vytrhli .. . Uvidime teda — ale pockej,
bude-li krejcar chybét, poékej, po-
ckej . . .«
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Selka tu zlov&stn& zahrozila pésti,
odi ji divd)zapldly ayna obou spincich
vyvstaly zcuchané chomdle viash —
je ku podivu, jak hned obratem ze
fenské dovede se vyznaliti dokonald
furie. Pobihala neklidn&€ po svétnici,
zaujata jak{misi pfedsevzetimi — sed-
14k tu ztichl, nic se uf nesmdl a v pod-
ruéi zloby seléiny byl zcela pokorny,
protoZe to nebyl oZraly...

»A kde je to pfec md uloZeny, na
pldé jsou, ale kde?... Co jsem se
kolikrit uf naémejrala v tom jejim
pelechu . .. nebyla bych se pak ji ani
ptala. A ted jesté s takovou potvorou
délej hezky; pfetvifej se s ni... ale
pockejle

A zase selka zahrozila, u vyrazu je-
jiho obli¢eje tkvél jakys brunatny,
demonicky ohefi. Han jesté¢ nedla.
Sedldk neodvalil se vyruSovati tuto
zlobu, pl‘emitafe nyni jen o tom,
mnoho-li to pfec Han pfinese, a Ze
jesté& dnes by si zaSel »na rychtue.
Cht&je pak Zené jiti jaksi na ruku,
citil, Ze bude vhodno zeptati se, po-
nechaji-li si Han, kdy2 je to s ni ta
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kové, anebo jak %e to s ni fena nyni
rozhodne, takhle pfec nemitZe u nich
zlistat . . . jenfekdy? byty né&jaké pe-
nize dala, snad by pak ... zabreptal
se posléz tak, Ie rad&ji umlkl u vé-
domi své duSevni nepohotovosti a
dobfe zcela udé&lal, al je3t& i takto
dostalo se mu nepfiznivé odbytné.

»Bukaéi rozbreptanej, pfestail ted
kejhat . . . tak, ted ji d4$ pry¢, a ona
ti pijde bez penéz, vid, shnild miro!
A pak, koho pak si vezmes§, zastanes$
to sim? Anebo ji snad to mdm pfe-
dfit, co ty bude$ civét v hospodé&?
Jen at zfistane, musi zlstati, rozumis,
co bychom si bez ni poéali?... a ji
u% ji vielijaky slabosti pfi tom zaZfenu
Za tu sluibu, co nedostane, je a}
ddvno dost dobri, rozumi$? A a% to
ptijde ... no jd ui to zaonadim, aby
nim to v dom& dlouho nekfitelo
a Han mohla si jiti po svym, roz-
umi§ ...«

Pfi tomto vysvitleni, jef patrn&
mocné zmitalo ji mysli, jsouc tu jako
ddvno ptipravovano, a% doslo vie po-
sléz v uréité ptredsevzeti, mimod&énd
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snifovalaselka hlas, aZjen doSeptala, co
chtéla fici, a bylo to jako syéeni hadi,
ohroZujici 'zahubou'/svého'jedu:-' Ne-
vyslovné, stradné zaplily pti tom zraky
seldiny; a chvili tak zlistaly v cosi za-
fehnuty. Sedldk od tohoto zfeni sviij
pohled mimod&in& odvratil a ohlédl
se bdzlivé kolem sebe do oken.

Nastal pak okamiik jakoby duni-
vého vzdileného ticha, v némi jen
na blizku lampa s utajenym bzikotem
pfipravovala své uhasnuti, pochmurng
stile vzplanujic. Prostor sednice u sp&s-
ném vychylovani svétla a stindi sebou
n&kolikrite zmitl — pak po jakémsi
kritkém tfeskotu nastala ndhld tma.
Jen smérem k oknfim tkvélo né&co
jesté Cernéj§iho — a odtud vnikly
sem zase tahlé jakési chomdile zvu-
kové. Za nastalé tmy pozvedly jarni
vody v nezvéstnosti noci své tézké
kvilivé padici steny...

V té tme& vytratil se sedlik radéji
zase ven. Ostatné Han kaidé chvile
mife pfijiti, a on byl by nerad pfi
tom, ji¥ proto, aby nemusil pro pfipad
d&lat sv&dka. A zfistala selka chvili
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sama a jakoby nepozorovala, e je
tma. V té Cerné nezvéstnosti probi-
rala se ddle svymi ptedsevzetimi,
v n&o pofdd majic tak zalehnuty
zraky své, jei zajisté v tu- chvili svym
zl§ym, fosforeénym ohném musily byti
zfejmy i v té neproniklé tm&... Ale
Han jiZ ptichdzela; ty schody, jeZ bith
vi jak mohly odoldvati tiZi nalehajici
na né télem jejim, ui se ozyvaly du-
nivé zapradtujice. Selka sp&$né sahla
po sirkich, rozsvitila, nahmatala kus
lojové sviéky.

Han jif vchdzela néco dric v uzlicku.
A tu pohled zrovna supi se na ni
ptimkl. Méla selka nervosné& zatknu-
tou chvéjici se pozvednutou pést.

»Pocdkej,« zadriela nahle Han, jako-
by rozpomnéla se na néco velmi db-
letitého, a poposla dfive k okniim,
zatdhnuvsi je jakymisi feci, jef slou-
tily za zdclony. »Neni dobte, aby né&-
kdo cizi vidél penize, je to same
zlod&j. A ukaf teda,c fekla neptiroze-
nym, zdrfovanym hlasem, plnym zii-
ravé ndruiivosti, jel ale méla zlstat
co nejvice utajena. A Han uzlik zrovna
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vytrhla, omotany nekoneéné tkanicemi
a provizky. Ty selka zrovna rozsi-
pala, ale 'pfec 'v' ndlefité ‘'obezfetnosti,
abyseneposkodil drahocenny obsah —
je-li jen jaky, kficela siselka v duchu
divé, posupné.

Han s ddivem hled&la na poéinini
seléino, ale zcela ve viem se mu pod-
volovala, jsouc jakous bezmocnou
h¥i¢kou za jejiho vlivu. Koneéné do-
délala se selka obsahu. Vyiala ve
z uzliku najednou v zatknuté hrsti a
slotila to na sttil na jednu hromddku.

Byly to modravé papirky a mezi
nimi tvrdy bil§ kov, ale vie tak zchum-
lané jako zuboZené, zvétielé. Na této
hromddce jakoby Ipé&la samd krev,
vtélovala je sem &tvrt stoleti zvifeci
price, nimahy nekonelné, odmé&néné
témito né&kolika papirky. Selka posta-
vila se nyni pfikfe mezi Han a penize,
ptiklonivsi se k stolu tak, e vie, co
se délo na stole, zacldnéla. )

»Kolik,« zeptala se isetné, net dala

se do odpoétu, a olima zafehla se za
sebe k Han.
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»Ja nevim,c¢ odvétila Han bojacné,
v chvéjici se malditnosti, .jakoby se
touto svou nevédomosti dopoustéla
nového zloédinu. Ale to jiza zlé selka
jif neméla.

»No, pfesvédéime se hned, mila
Han,« fekla najednou tak mirné, pfi-
vétivé — »a sedni si zatim, neZ to
bude.. .<

Han poslus$né se usadila zase na
onu %idli s vyénélymi pahyly, a od-
dala se tu jakés vnitfni t&iké strasti,
co mélo se mezi tim rozhodnouti
o jejim osudu. Pohfifila se tupyma
ocima kams v nehostinné Sero jednoho
koutu sednice, v némi otviralo se ja-
kés cerné rozplizlé bezdno — lojovd
svi¢ka tam a¥ nezasahovala.

Selka u stolu zaéinajic poditati pe-
nize, miikla obeztele po Han a vidouc
ji tak zaujatou tou vwnitfni tihou a
bezdnem toho koutu, zastrlila spésné
n&kolik téch papirkd za kostkovany
svlij Zivot, ale bez vyruseni poéitala
dile...

Najednou se posupné obritilak Han,
viofivi na spolitané penize ruku, a



zalila tu ubohou bytost studenym, di-
vok§m pohledem:

»Nestastnice jedna, nevdéénice . ..
kams dala ostatni?« zaskuhrala k ni
v takovém ponurém, zdrcujicim pki-
zvuku, jenZ jakoby jest& chvili zlovéstné
vanul prostorem sednice. Mriz probi-
hal bytosti Han.

»Jd, ja... ja — mu to — ddvala...
j& ho mdm — tak rada... rida...
4... 4,c rozvzlykala se posléz v od-
povéd. Schylila hned na to hlavu do
ramen, jakoby ofekdvala ranu.

>Radd... 4.5 . 4,« zatala se po ni
odklebovati selka jizlivé a svefepé...
provazejic to posunky a pohledy hod-
nymi maskary... »A to ndm mysli$
ny¢ko uvazncuti s klazanem na krku,
ty ... ty, jedna .. .«

Ale u% zas Han padala na kolena
a zase ta sukné nevhodné utkvéla na
pahylu i bylo ji po Zenském, nikdy se
neobmeskav§im zpdsobu tfeba dfive
sp&ind shrnouti. A: »J4, jd, jd .. .«
rozmedelo se zas tak divé, bez rozmyslu,
v zmatenych hrnoucich se zvucich,
jakoby se to jimi snaila pfedejiti a
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zadrieti vSe, co hrozilo na jeji hlavu
vyfinouti se z lajicich stra$nych ust.
Bidh vi, co d&je se to v takovych du-
Sich, Bdh vi, co dé&lo se to v dusi
Han a o¢ béfelo té vzrusené malo-
myslnosti. Bylof v tom mekotu jejim
tolik nafku a prosby, tolik dovoli-
vini se a nabizeni vSeho v obét za
udéleni jakési milosti, fe sama selka,
v pravém udivu nad tolikerou prost-
notou, ji se u Han daleko nenadila,
vie pfedstavujic si mnohem t&%8im,
zase uznala za vhodné obrititi a obe-
stfiti se zddnim obétavé promijivé
milosti vi¢i ni. Nebo co také jiného
s ni délat? Pokynula tedy nejdfiv jako
tétkomyslné hlavou nad »ni, nad tou
Han. Pohled se ji obestfel pfi tom
jako v neblahém tuSeni upfev se do
ddli. V zasmuSeni nad v$i tou hiis-
nosti Sevelily cosi jeji rty a ruce pti
tom lehce se vznesly. Bylo to, jakoby
vyddvala rozhfedeni nad hlavou Han
jet ¢im ddle pokornéji se chylila
u védomi téZké pokdni Ciniciho htis.
nika. A% pak se vzdechem hlubokym,
vyznamnym skonfila selka ceremonii
a vstala.
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»Nu, Han,« pravilak ni se neobracejic,
ale trvajic pohledem v té neuréité dali,
a jednotvdny\tahly hlas .j&ji iprochvel
se tak dojaté, »nu, Han, dnes to zatim
nech a odeber se spat. Pomodli se,
mysli na svy hfichy. A rino ovSem se
juZ né&jak srozumime. Nebude to jen
tak lehky, nemysli si. Ale co budu
moci, pro tebe uZ, Han, néjak s po-
moci BoZi podniknu. Ted ut jdi, Han,
jdi, je niramné& pozdé, svi¢ka doho-
Fiva ...« Vzavdi Han za ruku a po-
mohsi ji jaksi vstdti, sama ji pak vy-
vadéla zmatenou a poticejici se ze
sednice. Han pak propadia se kdes
v temnotich staveni, co selka v sini
chvilku vyckdvala. S ni pak do sed-
nice vsunul se sedldk — i pohléd-
nuvie na sebe, usmdli se v§znamné.
Byl by sedldk spustil na celé kolo,
kdyby mu byla Zena nepohrozila. Pak
odebral se jesté do hospody, dostav
jeden z té&ch papirklv, — — —-

A vsechno daldi jedndni sel¢ino
vzhledem k Han — wvztahovalo se
k tomu, aby udrfovdna byla v tom
poné&ti t&€Zké viny, jiZ lze jen smyti
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velkou obéti a ji pfi nejlepdi vili
odpustiti nelze jen tak snadno, a dile
aby viechno ponéti'jiné, zvldsté'stran
té&ch penéz, od Han daleko bylo od-
vedeno. A to se selce dobfe dafilo,
poéinala si v tomto pfedsevzeti obratné
a zcela pfiméfené. Rdno po onom ve-
Zeru s Han o ni¢em ji¥ nemluvila. Ja-
koby vie zase rozumélo se samo sebou
a 8lo svym pofiadkem. Tento pofidek
udrfeti, jakoby pak zileZelo jen jiZ na
Han, podle toho, jak si bude poédinati.
Selka jakoby se ukdzala velkodusdnou,
nerozebirajic ani dile tu neblahou, pro
Han tak trapnou vé&c. Délala vibec,
jakoby nadile ani nevédéla — ¢&i
v&dét nechtéla — o stavu Han. Tim
pak vice Han se snalila, aby vzhledem
k sob& neddvala na jevo mimofddnost
pomérd,

Vstala tehdd? rdno mnohem &asnéji
neZ jindy. Nei selka vstala, méla vie
v chlév& hotovo, a% nemdlo se selka
v duchu podivila. Han spoéinula na
ni tdzavé dzkostnym pohledem, jestli
je spokojena — ale selka nefekla tak
ani onak. Jen kdy2 nelaje. ‘O snidani

J. K. Slejhar: Od nés. 10
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poztela Han jen pdr soust, stojic a na
chvat. A hned zas hnala se do préce.
Sekala na dvofe'rostiD)Ani sé neohlédla
po cely den — a nebylo lze strhnouti
jingm lidsk§ym silam tolik prdce, co
ona toho ‘dne vykonala; sesekala da-
leko pfes kopu. KdyZ to selka pfe-
hlidla, drkla do muZe, jeni zatim vy-
spal se z opice, jeZ tohoto dne v na-
lefité vydatnosti byla mu dopfana bez
vady. I pohlédli na sebe vyznamné.
Ale Han jakoby z pudu zabrala se do
své té price, nemajic védomi o mo-
hutnosti sv§ch vykond. V né&kolika
dnech sesekala vSechno rosti — a my-
slili jiZ, Z¢ budou musit ptijednati. Pfi
tom skoro ani nejedla a ten jakysi
hore¢ny chvat, rozkypélé jakési po-
hnuti, bylo ji voditkem pti stragné
jeji praci a ndmaze. Skoro bdla se
promluvit, aby #ddnd odpov&d na jeji
slova nepfinesla ji né&jaké neblahé
pfekvapeni, neméla né&jaky neoéeki-
vany obrat, nedotekla se né&jak
oné&ch v&i. Z domicich zrovna
tak nikdo na ni skoro nepromluvil.
Stran price a dofndcich zilefitosti
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nebylo viibec tfeba a n&jaké zbyteinéd
fe¢i mohly mimodék pfevésti na onu
zalelitost stran penéz, i bylo lépe ne-
chati v3e zatim tak. Ve vzijemném
mléeni byla takto obapolnd shoda.
Jen ta nekoneénd price stavila se
pfed Han. Bylo v tu dobu vykondno
vie, co druhdy zbyvalo po jarnim seti,
a sama Han v tu dobu vSe zmohla.
Viechny pafezy zporaZela, rozkopala
hromadu kompostu, na lukich vyhi-
zela pfikopy. V jakémsi brutdlnim ni-
sili, v uficeném zmdhdni, u vypjati
slepé energie, jef se jen divé hnala
ku pfedu, podinala sito pfi své prici
t&hotnd Han. Zivot vidy jakoby se ji
nepfirozené rozdouval pti tomto ne-
lidském zdpoleni. A od této price od
¢asné rana pozdé do tmy, pfi nif jako
mané seivykala n&jakéto sporé sovsto
jen asem upinala Han kolem sebe,
ony tuzkostlivé tdzavé pohledy, jestli
se zavdéluje, nenachdzi-li kde nespo-
kojenost a fehrdni — ale selka nefekla
tak ani onak; a dile ony pohledy zi-
hadné bdzn& a temného oclekdvdni,
jet stavély se pfed jakési kvatici p¥i-

*



§ti, vfhriiné a ohromivé nezndmymi
uddlostmi .. .

Za ten ¢as ndapadné sesla’ Han. Na-
byla jakéhosi prasivého vzezteni, v pro-
padlych tvéfich byla strakatd, jako
okorald, lice a nos neoby&ejn& kost-
naté ji vystoupily z obli¢eje. Pod
olima utvofily se Cern& fialové jamy,
z nich? zely zraky udédené, maldtné
zvracujici se nékdy v takovych vyje-
venych bludnjch pohledech. A s tim
netvorn& zdufenym Zivotem byla
opravdu o3klivd, jaksi strainé& osklivd
Han, i pro zvykly jinak ji pohled ...

Sedldk se v hospod¢ smdval, Ze si
jeho Zena schvdlné vzala takovou ob-
ludu do domu — ony ty Zenské ne-
vzdaji se nikdy podezfeni na ¢lov&ka
a nevystoji vedle sebe Zddnou Zenskou
co k &emu. Ale v&dél sedldk, proé
maji Han, i mimo tu jeji o3klivost.

»A jestli pak ji taky providite, sou-
sede, to vite, ma-li se kobyla ku hfi-
béti . . .«

»] provddime, providime, nenastoji
se zrovna,« fehnil se sedldk.
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sAle jesté jste ndm nefek ani, kde
byla zavddénd \\/\\ ¢
A tak po:hospodich plynuly ne-
omal ené€ isklebky na tu Han — —
Chylilo se to ke konci bfezna. Byla
to doba mih a znojného ¢erna — nékdy
vladely se mlhy vzduchem po celé dny
ani se nerozptylujice a cerno zemé& bylo
jaksi neobsdhlé. V této rozkvasené
zméti pfipravovaly se sily a zdroje
nového %ivota, jen%za nedlouho udeti.
Na Mati¢ku boZi, svitek to, jen¥ znadi
vtéchto krajindch vlastnipfechodkjaru,
jakys meznik hospodifského Zivota
zdejsiho — kde také ponejvice vie se
umlouvalo, chystalo, rozumélo k to-
muto dni a zase od tohoto dne —'a
kdy nejvice telily se krdvy, otebovaly
se kobyly, kizlat bylo nejvice a prvni
kréliéci se ukazali — a kdy ji¥ chysta]
se pluh do zemé& a vie kaidé chvile
bylo pohotovo vyraziti do pole, jak-
mile jen ukdfou se rozsihlejsi susiny,
a kdy také vse jiZ kypélo ruchem v ze-
mi, ve vzduchu, a na nebi shlukovaly
se chvilemi syté mraky, plné ji slunce
a znoje, s nichZ co nevidét provali se
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prvni jarni boufe — na tuto slaviou
Mati¢ku boti /sotva Han)vyvlekla se ze
svého podstfedi. Byla ifasné pfepadld,
mrtvolné ptisernétvite; zjejich pohledd,
jakoby ohromenych, jef na vechmo
kolem sebe upirala v zmdmené cizoté,
vrhalo se %alostné dpé&ni, chvéjici se
ustraeni pfed &imsi nezndmym, 3ma-
hem se blificim. Kaidého kroéeje se
bédla, viechno, &eho se dotkla, dfiv
jakoby nejist€ zkoumala. A zrovma
bylo zfejmo, jak obchvili srdce se ji
svird a zastavuje dech.

»Han, Han,« kdrala ji selka, »jakobys
méla od rdna Cerva v hlav&é a ruce
svazdny . . . nic ti ta price nejde od
rukou a povaZ pfec, co s tebou ma-
me k olekdvani . . .«

Han sebou hodila jako zastraZeny
ki, chtéla se sebe n&co svrhnouti,
ale to, co v ni bylo toho rédna a co
tidilo jeji bytost a mezi ni a vie ostatai
stavdlo jakousi zdhadnou hradbu
a rozluku neznima, neodstoupilo. Jidla
se netkla — a byla pfece snidan& svi-
teéni; na Mati¢ku bo%i v ka*dém po-
slednim misté upede se ta buchta nebo



aspofi »dédedeke, a jak se druhdy i
zat&Sila Han \na\tw buchtw ke svited:
nimu kafi, v obrazotvornosti se ji a
jejim obsahem zdlibn& obirajic na vice
dni napfed. Dnes jakoby pro ni nebylo
ani buchty, ani Mati¢ky boii — vie
splynulo v jejich smyslech v ty% do-
sah zdhadného ohromeni a nejistot . . .

Na tuto Mati¢ku boZi ptisli si také
do statku pro kravu Kraslenu, jiZ sed-
14k prodal, aniZ védéla o tom Han
a ovéem také védéti nepotfebovala —
ridi na Mati¢ku boZi pfevddé&ji si do-
bytek, ma to byti s jistiim poZehndnim.
Pfisli si beze vSeho dva strejci, hordci,
s vyholenymi namodralymi obliceji
plngmi zahybf a vrdsek, divné houka-
jicia protahujici fe¢, hned ke Kraslené,
jet se po nich divé otodila, ale toho
strejci nedbali a jali se ji spinati driku
v provazovou ohldvku. Sedldk stdl na
prahu chléva jaksi potmésile patfe na
tu proceduru — ale jakoby ta potmé-
Silost byla vzbledem k Han, jiZ opo-
dél ruce klesly a pfihliZela k tém p¥i-
pravim s Kraslenou v némém zalek-
nuti. O zaleknuti bylo by mdlo u této
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bytosti — ale dtrobami rvala ji to stras-
nid bezejmennd, moc| za, té procedury,
jei znamenala, fe je Kraslena proddna.
K tomu dobytleti tak se pfichylila
za ta léta, co byly pospolu, jakoby
dovérnosti vzijemnou, V lidské &i zvi-
feci ydasti ve svych pohledech a do-
tycich vespol dovedly jaksi promlou-
vati. Shybajic se ke %labu nechdvala
si od ni Han lizati tyl — jakd n&ha
dovedla se to vpojiti ve zvifeci jazyk.
A jak dojila Kraslena, jak zpénilo se
od ni mléko; radost bylo pro Han
zahledéti se na vykypélou bélostnou
¢epici. A byla ta Kraslena tak libezné
&ervena, ta barva sametové do karmi-
nova, s bilymi skvrnami, s plosou, a
kfife jako hedvdb jemnd, jako ruka-
viéka — po néfem takovém jsou ho-
réci posedli a tfeba desitkou pfeplati.
A tuto Kraslenu prodali, anif co tu-
§ila a jaksi se mohla pfipraviti.
»Koho bude ted mit, co se s ni sa-
mou bude dit,« napadalo ji v podiv-
nych dzkostech ... Co se s ni jen
bude dit, jakoby to ndhle zakficel
jeji tvrd¢ se divajici obli¢ej ve svém
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zjiveni hrfizou, posupné ustrnuly, ja-
koby se dotekl této\bytosti d&s smrti,
To nebylo jen vzhledem ke Krasleng.

Zatim strejcové ve svych oholenych
obli¢ejich a vodnatych vydulych oéich,
gakalenych hodné ui kofalkou, jak na
Mati¢ku boZi se slusi, plni zdlibného
zadostudinéni nad Kraslenou, jeZ mohli
okdzale uf projevovati majice kup uza-
vieny, mlaskajice, prskajice, poplacujice
dobytce po plecich a zase rukavi¢kovou
jeho kiiZi nabirajice si znalecky v hrst,
dokonali ptipravy. A jiZ obraceli hlavu
dobytceti, je se obratiti zdrdhala.

>Hijé, hijé« ... zahoukali pobizejice
lehkym, ale p4dné& pfiléhajicim dderem.
A juZ byla Kraslena k #labu zadkem,
ji¥ se z chléva odebirala, jif ji to ne-
bylo nic platno. Zabudela si temnég,
#alostné&, ohlédnuvsi se po Han.

Han pronikavé vykfikla, a ne? se
kdo naddl, vrhla se dobytleti na &ij,
jez jaksi oddané ihned se v jeji ndrué
nachylila. Strejcové mimodé&k i s do-
bytletem ziistali stat. Nejdfiv myslili,
Ze se to Han svym zplisobem chce
pfihldsit o diSgreci, jiZ takovi handliti
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ponechdvaji naposled a tuze ridi na
ni zapomenou) dokud)|se(takovd d&-
vetka hezky jadrné sama nepfihldsi.

»A jov,« povidd strejc vytahuje pdr

- Sestdkll a cpe je Han, — ale ta nedba-
jic nechala penize padnout na zem
(hned po nich sedlik se stodil, aby
se zbyteéné& nezaslapaly) a jen té Zije
se kfeCovité driela. Strejci poviilivé
povrtéli hlavami, to se jim jesté zrovna
nepfitrefilo a hezky u% t&ch chlivi za
svého Zivota prometli.

»Holt ji byla zvykld,« poznamenal
jeden znich u jediném takovém houk-
nuti. Ale nemaji ¢asu se zdrfovat.
»Nu tak s pdnembohem, hijé, hijé
zas« ... a strhli s krdvou i Han. Kra-
va zafvala vzhlru, je$té¢ Zalostn&ji —
— »>I mlé&, hloupd, dostane$ u nis seno
a tadys, jak vidim, ¥rala jen plevy,« Fekl
strejc t&Se krdvu i rejpnuv zdrovet sed-
ldka.Ale Han se dobytete jedté pustit
nechtéla, visic na ném celou tihou téla,
jehoZ nabubfely trup mocn& sebou
zmital, zrovna upadaje zatéikého, nai-
silného Stkdni. Tvife strejcliv zadaly
se nevrle kaboniti, nabihajice $edé&, oce-
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lovég, jakoby se slily, oboéi se jim stdh-
la, koutky ust, \0d\fajfek) zéernalé, s¢
svefepé protdhly.

»Nechdstoho, Han, kobylo protivndc,
ktikl sedldk, a jakoby chtél zasdhnout
ale nebylo toho tfeba, jeden ze strejcli
smykl z nenaddni krivou na stranu a
druhy popadnuv dévecku za ramena,
strhl ji a pustil kamsi, vice se o ni
nestaraje. Hordci nejsou zrovna
ohledni. A co Han vilela se po tesech,
zatim strejci se vSim byli pry¢ — a
také sedldk lhostejné se vybral z chléva,
na ni se jiZ ani nepodivav, a odesel
hned pit, strfiv hezky za krivu. Na
Matiéku boZi pije se rido a z pravidla
cely den hned od botiho rina a na
tu Mati¢ku boZi nevadi se proto ani
feny s muli, jakoby se to rozumélo
samo sebou; obycejné na Matiku
boti jdou i ony do hospody a je pak
tétko rozeznati, kdo vraci se opilejsi.

Han zlistala na tesech celd v sebe
schoulend, jaksi v ten svidj netvorny
trup, a dobfe, %e bylo ten den vyky-
déno svatetn&. A zdail se na tu chvili
plynout %ivot mimo ni, jako vichr nad
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skalou, nechdvaje ji nedotknutou.
Pfimkla oéi, za | t&8mi¢lonami videk
zanadely svilj pohled ze svéta, daleko
mimo sebe, strhovidny kams v bezdno
nitra, N&kdy oéni klapky sebou za-
tfdsly a cosi bludného na okamiik
vychylilo se z jejich odhaleni — pak
nastalo zase jen to ztracené pfimcleni
zrak@. Mrdz pak chvilemi chvél tim
télem, a v téch Sirokych dGtrobdch
v nadmuty Zok sloZenych provalovaly
se neobylejné pohyby, jakoby se tam
rozbu$ily ddery a rozbé&hly se z t&ch
mist mocné vlivy. Bylo cosi pfiSerného
v téchto pohybech, které zddly se
i tesim sdélovati, a jakoby od nich
vie sebou tady v chlévé pohybovalo
V jakés némé soustrasti pohliZela na
Han zbyld dobytéata, jichf v tom
chlévé Smahem v dobé& posledni uby-
valo .. .

Bylo ale na Mati¢ku boii — velky
svatek — a tak si ji zrovna nikdo ne-
vsimal, déla-li co, &inedéld. A ona jen
tak lefela— — a% pak za hodné dlouho
se namahavé sebrala a vlekla se sini,
po schodech, jichi bylo ji jimati se
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jaksi viema étyFma, a n&kdy uchopivsi
se nékterého schodu, driela se. ho
zrovna kfeéovitg, jakoby tu visela nad
zdvratnou propasti. A ui jen na tu
pldu — uf tam moci byti ukryta, za-
lezld v ten temny brloh jako zvéf. At
je tam jako navidy ztracena, at jen
nikdo ji nehledd, nevi o ni. At se tam
s ni pak ui d&je co dé&e, a cokoliv
se dé&je mimo ni.

I na takovy velky svatek byla do-
cela tma a nesvitené v tomto pod-
stfe$i . . . Z ddli zandSelo se sem
slavnostni hlaholeni zvond, jef hrob-
nik Simek svite&n&ji opily neZ jindy
se svymi kluky nehordzn& rozhoupé-
val — ale pfipadalo to dnes Han jako
zlovéstny hukot, vydirajici se odkudsi
z propasti, které vzdymaly se n&jak k ni,
pohlcujice ji a zase vyddvajice, anif
kam mohla zapadnouti anebo vybrati
se z toho. A za toho huéeni, jef ne-
ptestavalo, osvétlovaly se v pfikrém
brunitném jasu jakési mrékotné sil-
huety. Stavélo se to pfiSerné kolem
ni jako za blesk@l nocni obzory. Pak
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vie se zasc zavfelo a vyvalila se ne-
propustnd, huéici tma . , .

Ze v8ad'venku hrnulo’' se ptadi'&ifi-
kdni, sviteénim jarnim kypénim a
vzruchem naplnén byl vzduch — ale
dovnitf podstfesi, do t&€ch hludicich
rozpoutanych jam duse zapadl jen po-
chmurny dunivy ohlas, ty vypévy
pénkav ve svém neochabujicim opé&-
tovani pronikly sem jako v zaipélém
poplachu, jako u vykficich uzkosti.
A Han pteklidala hlavu se strany na
stranu, vidy t&ice a uficené&, jakoby
se strany na stranu dopadala mrtva
tiha. A zase na jinou stranu, a pést
zatkla kams v zihlavi, jakoby tam
jima nasiln& cos uchopiti chtéla. Je-
diny hukot tdhl ji pofdd kol smysld,
a nebylo lze se mu vyrvati . .

Nezdilo se, e by ubihal &as, ie by
plynula zmé&na. V jeji dusi vie jakoby
divé stilo, na vie upjato, najednou
vie divé obezirajic. Vie chdpala v je-
diném, zejicim, t&kém postfehu, d&
sivé nehybuém a jakoby ztuhlém ..
Uplynulo tak poledne se shdné&nim
ji a voldnim po ni dole.
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»Han, Han,« dobyvalo se z té ne-
hybnosti kdes zcela na blizku — ale
ona jakoby nemohla’ se hnouti ani
rozeviiti dst k odpovédi jakékoliv.
Mrakotné jafmo na ni spodinulo. A
zase uné&jaka doba uplynula — ten
jarni a svateéni vzduch venku pomi-
jivé stdl kol stfech. A pak zase tdhlo
dunéni zvond k poZehnini, rozhou-
panych Simkem jesté opilejsim, zvonilt
a pil vidy o zivod na Mati¢ku boZi.
A% zase ty zvony téice zmiraly —
jeSt& né&jaké Han, Han se ozvalo —
a najednou jiZ nastdvalo ohromivé
ticho v celém vikoli, stfecha jakobiy
se ji nezvéstné sklidala nad hlavou
a sunuly se Cerné bané& uzavirajice ji
navidy — nékdy jesté ojedinély hlas,
néjaky smich, né&jaky sviteéni vzruch
bylo sly3eti, ale vse jiZ tak vzdélené,
pusté, v neoznaditelném upaddni v hlu-
biny ticha. Nékdy mirka, k ni¥ v ne-
zndmy jeji dkryt dolehl zachvév jara,
zadvitila, a pfipadalo to jako jeste
hlubsi ztajeni temnot, jako beziit&sné
obluzeni %fivota. Posléz nehybng, v ja-
kéms fasném ustrnuti, ulofily se hlu-
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biny noci kolem viech smysl& Han...
A vie dé&lo se, vlastn& tkvélo v témi
jediném t&ikém/positiéehu,. jénZ)nehy-
bal se ze smysli...v tyZ postfeh
ndlefely zatim i ony tupé rdny, ude-
Fujici kdes do podstfesi. Ale najednou
ve svlj hlomoz zaujaly celou dusi
Han. Padala to jaksi zlehka rdna za
ranou asi v mista, kde nalézala se jeji
skry$, zrovna jakoby ji u hlavy a po-
fdd v stejné misto — ten, kdo tam
hdzel, mél trefnou, vytrvalou ruku.

Ndsiln& se vzhledem k t&m ranim
o ¢emsi rozpominala Han — »aha, aha,«
ptikynula si to ve svfch mrikotich.
Vice nebyla s to uéiniti vzhledem'
k tém dderim. Kdy% ty riny samy
o sob& nemohly se ji dovolati, zalaly
se ze zdola pojiti s lomozem né&jakého
hlasu, zpo&atku utajeného, jakoby mezi
&tytma olima, jenf ale posléz rozzufil
se a naddval, v dryvech limaje se
k ni v podstfedi. A byly to pronikavé,
odklivé skfeky:

»Votevies, votevies! Kurafije jedna,
jd to sem a chci ktob&... hé, hé .. .«
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Vse splynulo zase v jakési zvifeci za-
vyvani,

Poklop, jent vidy v tuto dobu byl
pootevieny, pfipraveny, dnes vak za-
hadné uzavfeny, se ale neotviral na-
vitévnikovi. Byla zase chvile &ekdni.
Snad Han je$t& neni nahofe. Ale na-
hofe uf musila bjt. Snad zapomnéla,
usnula. Také se to stdvalo. Nespomd-
halo umluvené znameni hrudami do
poklopu. Chtélot se to nédvit&vnikovi
nadmiru kofalky, vhodné k takovému
svitku, na nif mu méla diti ta nahote
jako jindy byla povinna a dnes jestd
vic.

Znova jakési utajené dojedndvini
jet jakoby patfilo vyhradn& pro Han,
lichotic ji a domlouvajic. Pouhé mru-
deni se to ozyvalo ze zdola. Lel na-
jednou vypuklo v opravdové zufeni.
Jako tkanec se tam kdos sdpal nadi-
vaje i celému svétu, jak to jen Nacek
Slumr umdl, kdy% byl ofraly i kdyZ
nebyl. Bylo to fvani zvifete, prorjva-
jici jarni noc. Ale bylo Mati¢ky bo%i —
a tu zpravidla fve to u nds tak celou

J. K. Slejhar: Od nés. n
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ndvsi po celou noc — a nikdo si zrovna
tedy Nicka nev$imal.

»A tak Ze'nepustis’‘a’‘nedds 'na’'ko-
talku! Ze nedd$ ...ty... ty...
ty . . .« Ale poklop se neotviral. ToNdic-
kovi se jeSté€ nepfihodilo. Kdyby jen
mé&l jest€ na kofalku, to by teprv
ukdzal, co umi... A takto jen Fval,
naddval, vyhroZoval, a to byla takova
ukolébavka pro Han v jejich mrdko-
tich a stradnych pfipravich.

Néhle ryky ze zdola zanikly. Kolem
Han rozestavily se zase mrdkotné
nehybné hlubiny, vy&kdvajici jakési
pfisti osudové. Udé&lalo se najednou
. Han k zalknuti, dusivd moc zavinula
ji jako nezvé&stnymi plachtami, z nich
nebylo vybaveni. Straslivé se cosi roz-
mdhalo v celé jeji bytosti. Vykfikla
servanym hlasem, jen z dusivé té tihy
nemél nijakého vzniku, a bylo to jen
pouhé zaupélé zachrapténi. Neulehéila
\itrobdm, jef rozmdhaly se v ni tak
stradlivé ddle. Jako v Sileni snalilo se
¥ nich neodolateln& cosi vypjati — a?
v ptekotu zoufalém vyrvala se posléz
sama z lofe, je lomozn& zaprastélo,



NEKRTENATKO. 168

zmitla sebou na strany a v kfelovitém
zmdvnuti rukou kamsi pfed'sebe, ¢ehos
se uchopila, na raz to strhnuvsi. Jako-
by se to snaiila o uvolnéni z té roz-
sapujici ji zlé moci. ..

Servala to se stfechy doch. Otvorem
udinénym zaval sem chladny noéni
vzduch. A zazfelo sem kus temné& na-
pjatého nebe s n&€kolika hvézdami. Bylo
to, jakoby k mukam té lidské bytosti,
zdpasici v podstfesi, upjala se zdhadnd
tvaf vé&nosti. T&ch nékolik hvézd pak
jiz sem patfit neustdvalo. A ta lidskd
bytost bezmezné Sific svilj pohled dpé&-
ni, méla je v zracich stile, jakoby
v mlcelivé vymluvnosti vhfiZovaly se
ji zrovna do duSe. Dech ji prahl, ro-
zevirala se usta k vyk¥ikiim, jeZ nena-
stivaly — k nim, k nim, k t¢ém hvéz-
diam moci dospét, v nekoneéné jejich
zkonejSeni ... Stidle byly t&ch né&ko-
lika hvézd plné oéi, Wd&sné& rozeviené.
V plamenném jakémsi mofi rozlévaly
se jejich zornice, na tom nebi jakoby
se zachytit chtély éehosi, co by jim
pfispélo, odvratilo je z id&€snosti vlast-
ni podstaty!
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Ze zdola zrovna zase nastivalo zvi-
feci fvani,»A fe ted)|neotevie§. . .«
ry&el v jednom proudu hlas a zlo¥eéil.

Otvorem ve stfeSe zalehalo to nyni
Han jakoby do du$e samé.

Celou ndvsi to pronikalo a hlaho-
lilo — ale naSe ndves je na Matiku
boi zvykld na vSechno. Ziroveini ko-
palo tam to zvife, svijelo se znfivé
v opilém vzteku svém a stipélo se
v péndch svého lajiciho chitdnu, jemu#
chtélo se ndruZivé kofalky ... Al
jaksi zmoZeno polofilo se na zemi
rukama oblofilo hlavu a jalo se jedno-
tvirng, unyle vyti, skuhrajic jif jen své
naddvky a zlofedeni.

Daleko, daleko neslo se to noci, jako
ten rozlehly, truchlivy jek jarnich neu-
stdvajicich vod. T&ch né&kolik hvézd
jakoby zasmusilym pohledem provizelo
v nezvéstné Wlasti i toto pusté Fadéni
— ale z mystického zfetele nespoustélo,
co pfipravovalo se v podstfesf .. .

Jakési hrdze byly tam pfekotné se-
rvany, jakys divy tok Zivota se provalil.
Zacala to kfileti zatim Han, tim zpi-
sobem, nepodobnym vSem lidskym



NERKRTENATKO. 165

zvuk@m a nesrovnatelnym i k zvukdm
zvifecim. Bylo to jaksi do nejhroznéj-
siho zdmezi vyticujici sej Silenstvi;ne-
zndmé mystické zb&snéni, v n&% roz-
poutalo se bez duSe a beze smysli
viechno %ivé maso ze vSech svych
zdroji Zivota. Bezmezné se to odevzda-
vala lidskd bytost mukidm svym ...

A domem jakoby se to zvedla vich-
fice kfikem tim. Zalehalo to a tdhlo
do v3ech prostor tmy a nezvéstnd tvaf-
nost noénich mrdkot zdaila se na vSem
brati divné Géasti. V&ci ponuré a némé
jakoby zalaly vyplyvati zesebe —ajako-
by oznatilo se vie v zéhadném prova-
leni, naslouchajic a badajic vlkol sebe!
V jakémsi dotéeni v§znami netuSenych
ohromivé zela oblast noci za udoldvani
Zivota ¢lovéka. — U vé&&nost celou vté-
luji se n&kdy pouhé okam?iky a mohla
to byti celd véénost pro Han — —

Selka se vyjevend probudila — sedlak
byl v hospodé, neb na Matitku boZi
chodi se z hospody aZ rano. Trvalo
chvili, neZ pochopila, co se dégje; tak
to bylo viemu nepod_obné. Mohl se
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to bofit dim, vypuknout poZdr, jekot
a burdceni Zivld vzdymat se tmou —
zbésniti se\'mohl div€Odobytek). (snad
nastdval i soudny den — ale bylo pfece
ve tak nehybno, a takové bezmezné
pusto zfelo viikol toho ojedin&lého
Ficeni se zvukového, vSemu nepodob-
ného, jakoby mrtvym krajem sim ply-
nul stras$ny vodopad. V &erném chum-
lovitém uzavfeni hrdz vSe tanulo...
Vse setrvdvalo v uZasu nad sebou...
Ale pak jif vzchopila se ndhle selka,
vratila se ke skutecnosti.

»Aha, Han,« napadlo ji prosté Ne-
opomnéla vSak dfive vydatné si od-
plivnouti, coZ déla dobfe v leknuti, a
otfisla se. Byla jif zase cele sva.

»To bude p&kny nadé&leni« — uvaZo-
vala rozsvicejic lucernu, ale byla v tom
ohledu jiZ zdiplna pfipravena. S lucer-
nou chvitala pak na pflidu. Smecka
stind spéla za ni jako v chvitajicim
chum!u plném zlové&stnosti.

Nahle vSe ustalo. N&co jakoby pra-
sklo, jakyms otvorem puklého mé&chu
se prorvalo. Ustal vSechen kfik zko-
miraje v pouhé mruéeni. NeZ selka vy-
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lezla po schodech, bylo tam ticho
uplné.

>No, no,« pravila si v duchu selka,
pozastavivsi se a zaposlouchavsi; »ne-
rada bych pfiSla o ty jeji hndty, ale
snad tak zle nebude,« jaksi dodala a
ostatek jiZ dochvitala do sennika, tam
k tomu pelechu v podstfesi, kde na-
chdzela se Han a kam neustile nahlé-
dalo né&kolik t&ch hvézd z koné&in v&&-
nosti.

Ze zdroje lucerny vybrala se na
viechny strany potdcivdi zmét stind,
a% plade ukryla se po vSech koutech
trimovi. V onom kouté nejzaziim,
jenz protahoval se v dlerny zalehly
chobot, v ziZenou jamu jakousi, tam
to bylo. Sem za jakychsi nevolnych
pociti mifila selka, lucernu daleko
pted sebe nadzvedajic. Z toho koutu
zakvilil tenounky hldsek, jakoby bojac-
n& zamelelo kozlitko. Ale hlisek se
zase hned pferval, jakoby se jen zkou-
$el do svéta.

V zracich selky vzplanul p¥i t&chto
zvucich, hlasicich se poprvé k Zivotu,
podivny ohe#, tvdf ji zbrundtnéla, na-
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béhla jakymsi zdfehem kovu. Rozcu-
chané kadefe jaksi nedockavé chvély
se na skranich. 'V chvatu jiZ octla“se
v onom koutu. Bylo se tfeba nachyliti.
Stfecha kladla se tu jako na zdda
a pavudi po ni rozvéSené chytalo se
a vazlo na hlavé.

LeZelo tam_nalo?i bezvédomé, zvra-
cené télo v zitopé jakés. V nohou leZelo
dité. Takové jesté celé netvorné, s hla-
vou méchyfovité vzdmutou, rudé, ne-
¢isté. Tetelilo se a hrabalo kolem sebe
zatknutyma rudinkama, ¢ehosi se do-
mdhajic, co mélo nutné dostati se jeho
mladému Zivotu a &eho se mu dosud
nedostalo.

Selka pfehlidnuvsi na raz, co je,
zvedla lucernu a posvitila ptikfe Han
dosamého oblideje, jako zlod&j spatovi.
Vyraz v jejim oblieji pravil, %e je
odhodlina na vSe.

»Han, Han,« zvolala pfi tom pfitlu-
mené jako na zkousku, a zahybala
télem — ale neodpovédélo télo, ne-
probouzelo se, bezvédomi jeho bylohlu-
boké. Oblitej jeho ziral v ztrnulém
vyti‘eéténi kamsi vzhiiru, v ddl, a cosi

—

.
S ——
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pfiSerné skelného v ném se rozloZilo.
Jest€ jednou -jim zahybala selka
pozorujic ostra?ité’ kaidy tah v-tom
dporném obliceji. Po védomi ani zdéni,
jenom t&Zkymi prazdnymi oddechy
jevil se %ivot u Han, u strasné obna-
Zené Han. Byl to hrozny, omraéujici
zjev téla, jakoby krvavé vyvraceného
ze sebe, jeZ vydalo prdavé svétu svij
plod ...

Nemohla mimodé&¢né selka vie to si
nezoSklivéti, neotfdsti se zimniéné v 1i-
Zasu, ona sama %ena. Horka mdloba
ji obestfela. Le¢ to nebylo to, za ¢im
sem pfiSla. VSechny takové dojmy
byly zbyteény.

»No, té se 0 mné nebude jist& zdat,«
fekla si v uspokojeni a odhodlané
pfesla k vlastni véci. Postaviv$i obe-
zfele lucernu stranou, za sebe, tak, aby
smérem k vsi té straslivosti vrhala co
nejvice stinu (i také k vili tomu, kdy-
by se tak Han prabudila), vritila se
k lofi. Polinala si nyni sp&3né a jisté,
aby vé&c pfedsevzatd byla fidné od-
byta. Katdé chvile miZe se také Han
vybrati z mdlob. Jednu ruku, trochu
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btisko, horké a vlhké. A zatrhla —
— — co moZna’ale bez nasili, aby se
jen cosi povytdhlo a nepfetrhlo. Tak
asi musi si pocinati déti, chté&ji-li polni
kobylce p&kné& utrhnouti hlavi¢ku, ani%
by se rozervalo t&lo ostatni. Dit& pti
tom sebou pronikavé Skublo, jakas
ktel projela mu itrobami. Zvedlo z4-
roveil rulinky a noZi¢ky a zaknicelo
tak pteryvavé, jakoby se mu ndhle
strhl dech i Zivot najednou.

»Tdk,« oddychla si selka. Bylo vSe
hotovo, co zde mé&la na prici. Celo
méla celé zarosené potem a kadefe
divoce se ji vychylily do obliéeje .. .

Najednou zhasla. Nepfehledné stény
temnot pfihrnuly se ze vSech stran,
ruSeny jediné ttlymi, slabnoucimi ste-
ny, jakoby ptdce zkomiralo v hnizdé,
a ruSeny se shiiry onim utkvélym po-
hledem n&kolika mdlo hvézd, jef o viem
chtély védéti...

Ze vidilené hospody zanasel se sem
pusty lomozny ohlas, noci jesté vzda-
len&j$i a bizarné splynuly. Ze zdola
pak se zase vyzvedlo jakési netvorné
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vyniklo pak z ného ndhle v trhang§ch
a krdtkych uryvech/jakd [zlopilého/snd.
V zdniku daleko vikol viech t&ch Se-
rych mrékotnych obzorl kvilely jarni
vody, jet tou dobou neutuchaji. ..

Stdvalo se vie jest& lerndjdi, ne-
zvéstnéjsi, zmétendjsi. Téch né&kolik
maélo hvézd, vhfifujicich se v podstte-
§i, jalo se smutné oddalovati, zamzZelo
se a zaniklo docela. V hlubinnou noc
seplynulo vie. A bez vyruSeni mohly
jiz tanouti vSechny pozemské vidiny
ukryty tmou — — — — — — — —

Sefilo se rino t&ice a zvolna, k ne-
vybrani v jasnoty. Vie ovli¢eno bylo
mlhami bfezna, naléhajicimi na srdce
zem¢ jako mrdkoty. Takové truchlivé,
nesnadné byva probouzeni za podob-
nych ran. Han jakoby se nemohla pro-
buditi, nepomnic na vSechnu tu praci,
co na ni zas éeka. Nestdvalo se ji, aby
zaspala. KdyZ se ji selka jaksi nemohla
dockati — a pfiddvala ji toto rino —
a v chlévé jiZ netrpélivé pobuéoval
dobytek, 3la ji budit,
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»Han, Han,«< kfifela prenikavé se
schodou do pilidy. »Budes-li pak vsta-
vat! Ci zmatlo/se ti, ¥e'se'¥' §dkou pd-
ni¢kou, abys vstivala aZ k snidani!
Hé¢, hé, slySis?« — i kfilela tak stdle
pronikavéji, vystupujic aZ na vrchni
schod. A jakoby ji bylo divno, co to
dnes s Han je. Posléz ozvala se Han,
ale tak né&jak zachraptéle, nepfirozené.

>Hned, hned...c a za chvili zase:
»Hned, hned,« jakoby se nemohla po-
tad z ¢ehosi probrati. »UZ jdu...« a
tu jiz bylo v jejim hlase néco tak lid-
sky rozfalostnéného, co se jiZ pozni-
valo. Za né&jakou jesté chvili objevila
se Han sama. Selka zv&davé vyckidva-
jici — i také proto, Ze nad takovymi
rozespalymi holkami musi$ neistupné
stdt, dokud skute¢né je nedostanes
z postele — ucouvla zdéSenim. Pota-
cejici se to pfiSera, sesinald, servand
v celé bytosti, prolnuld zédhadnou ob-
lasti, s roztti$ténym zrakem a s divoce
zcuchanymi vlasy, se to vystavila ve
dvefich senniku. V bezejmenné hote
stdpél se ji obli¢ej, u vyrazu jeho dlel
nezndmy tZas, nezmérné postradeni,
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Zatpéla k selce takovym némym vzhléd-
nutim, fe a% tato\byla [¢imsi dotéend
a sklopit musila zraky.

>Panimdmo, panimdmo,« zalkala po
té Han zoufale a obé& ruce pfilofila si
na obli¢ej. Ale pak prudce zadychala,
af vSe se na ni zvedlo a zimnién& za-
chrula celym télem zvednuvsi ramena,
akoby se to n4siln¢ snafila vybaviti
ze stra$ného stavu. »U%Z jdu, uf jdu,«
povédéla pak jako u maldtném vyde-
chu a zvrativsi zraky svoje kamsi Gpén-
livé. Ubirala se zase po své povinno-
sti — vlekouc se a potdcejic, ndleZe-
jic spiSe hrobu. Provazel ji vyznaény,
zas se probravsi a tak dorozumivajici
uismé&ch sellin, potakala pfi tom hla-
vou, pak vSe u ni pfeslo v obvyklou
tvrdou ptikrost.

»A musi§ sj, Han, naspisit, je uZ po-
fddné& pozdé,¢ pfipomenula tseéné a
suSe, sama schdzejic se schodou a dé&-
lajic, jakoby ji docela nic pfi Han ne-
bylo ndpadno. Han zasla do chléva.
Selka do sednice, kde chripal sedldk,
k rinu teprv se navrdtivdi z hospody
z oslavy Matitky boii...
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Bote, jakd to byla pout pro Han
toho dne! Kaidy krok_ domem)jakoby
byl nekoneénou Kalvarii k mukdm vy-
védéjici. Té&ch muk a toho hotfe pro
Han! Ale snaiila se nepoddati se své-
mu stavu, vyhovéti svym povinnostem,
tomu krutému, neodbytnému ddélu
svého Zivota. V nékterjch chvilich
byla to sama mrtvola z hriiz zibrobi
se vybirajici a ve svém vzezfeni a pli-
feni se stavenim ¢&inila dojem pochmur-
ného, pfiferného zjeveni. Nad ¢imsi
se stdle pozastavovala jako v obluzeni,
v i%asu, vylkivini — tu dech jakoby
ji dochdazel, rozevirala se ji usta v ja-
kémsi zalknuti, modraly pysky a zraky
se ji mdtly a zvracely. Nade? temné,
falostné vzlyky rozsdpaly se ji nitrem
jako v kfecovitych dderech. A zachvi-
valo ji to, jakoby zivanem pavudi se
rozttdslo. Snafila se co nejmo#né&ji
nedati vypuknouti tomu viemu hofi
svému...

Né&kolikrite mezi praci vybrala se po
schodech nahoru — po ¢&tyfech to mu-
sila 1€zt — a zalézala ve své podstfesi.
Vidy hodn& se tam omeskala. B&h vi,
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co vie tam délala, ale vracela se pak
jedt& znilené&jsi,/\/jesté& Dpodobn&jsi
mrtvole, jeZ jen jakousi stralivou su-
gesci sbirat se musi k Zivotu. Okruhy
kolem oé&i docela ji zaernaly a z téch
ponurych jam vzhliZely o&i jako mrtvé
sefehlé, oznaleny skelnym propada-
vajicim se leskem, na vSem zdhadné
ulpivajicim, V3e pfiSern¢ jimdno se
zdilo t&ma odima zadhrobi, uhaslyma
tolika nezm&rnymi dtrapami...

Zistaly zase ndhle tak tkvéti na sel-
ce. A ta zase nemohla snésti toho po-
hledu, vtirajiciho se ji kamsi v zimezi
svédomi.

»Co mas, Han?« zeptala se v rozpa-
cich, jaksi zevn& odvésti se snalic ten
pohled ze své duse.

Han miéela, jen se divala, divajic se
a nevidouc zevnich vé&ci, nebe ani ze-
mé&, ale po jakychsi vnitfnich zjevech
ohromivé pétrajic.

»Chochocho.. .« zakvilela najednou
jako shiiry a tak né&jak ztracen&.

»Snad to nebredi pro toho parchan-
ta,« pomyslila si selka a div se pfi té
moZnosti jizlivé nerozesmdla. Ale pfe-
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ce by méla radéji ten pohled ze své
dule, bylo ji stile nucengji, »No, co
pak teda mas, povéz najednou,« optala
se zhurta, délajic nevédomou a pohli-
%ela na Han upfené.

»Chochocho...< zvedla zase Han
svilij zaryvajici, zachraptély kvil, smné&
to... chochocho... mné¢ to — u-
mfe-16!¢

Nejdfiv udivené zlistala na ni selka
hledéti — ano, v pravém tdivu zna-
menité nastrojeném — jakoby nepo-
rozuméla, Pak sprdskla ruce ze Siroka
nad hlavou:

»Cofe? Snad bys to uf nebyla od-
byla?e A obzirajic Han se viech stran:
»A jisté, vé€ru... Hm... A kdypak,
vida...« Pak nechav3i spadnouti hla-
su: »Teda umfelo... robatko ... ma-
lounké... kdo by se byl nadal...
hmhm.e¢ Vytrvdvala pak chvili v za-
smuseni, pfemitajic o vSech t&ch ta-
jemstvich Zivota tak nenadélych, zasa-
hujicich v osud.

Han mezi tim vzlykala v jakgchsi
vnitfnich iderech, jakoby tlouklo srdce
v pukly zvon. Takové nevy§slovné fa-



' NERRTENATKO. 177

lonéni to bylo, takové vnitfni vzryvy,
nabirajici ve viech mukach dude, tak
stradné v rozkvilené neukonejsend své
jednotvarnosti. Selka ji ponechavala
nerudenu jejimu zvifenému pohnuti.
Jestd chvili setrvala ve svém zamys-
leni zabyvajic se zdhadou osudu, i co
robatka se ty¢e. Ale pak nenadile za-
veselila se vzruSend, u vnitfnim na-
dseni:

»Teda umfelo. A to ty takhle d&las?
Vidyt to zrovna nebesky Stésti pro
tebe. Teda fe umfelo... A ty bys se
nemodlila k Pdnubohu, %e ti... z to-
ho... udélal andélitka — vzal si...
to... k sob& z toho pozemskyho trd-
peni? Misto toho bys natikala? Ze se
ti tak ulehilo? Ze zas bude$ moci po.
fadn& délat a obstit mezi lidma? To
vi$, zaé pak by ta price jen stdla!...
A copak mohli by t& né&kde podriet
s... takovym... é... s dité¢tem? Kam
pak s tim! A kdyZ ji to tak dopadne
s pomoci boZi, ona zaéne nafikat! Jdi
mné, Han! Ka%da by se radovala na
tvym misté&, Han, Han, mé&la jsem t&
ddvno za rozumné&jsi...«

J. K. Slejhar; Od nés. 12



Ulpéla tu selka na nerozumné Han
pohledem, jim% vetfit se ji chtéla do
samé dule a ptesvédliti o svfch, vy-
vodech. Ale ziroveil jakoby ten po-
hled dopovédit mél néco strasného,
co tu bylo k dopové&déni.

Han jakoby byla ndhle v nezmé&rné
své nezadriované litosti kruté zasa-
iena. Ustala najednou v téch stenech
svjch a jen uvnitf boufiti mohlo to
viechno, kam jiZ nezasahal ten krut&
mamivy, dravy pohled seldin, Pak se
s Han stala n&jakd pfikrd zména. . .
Zadaly ji pronikavé jektati zuby, si-
nava mdzdra protdhla se ji obliéejem,
Pohled &ehosi tizkostné se zachycoval.
A skicela se najednou jako boutlivym
spidem, omdlevéi,

>Sakramenckd hajtra,« nezdriela se
zakleti selka. Bylo potfebi mnohé ni-
mahy, aby tu kobylu vynesli v jeji
podstfesi. — —

Po mnoho dni nachizela se Han
v prudké horeéce a Zhavé vidiny
u zmateném, obludném viru boufily
podstfesim, zdvodice kolem ni. Necht
si cokoliv délaly s touto bytosti, necht
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do liboville Stvaly ji v tdzkostech a
hrizach. Lze v takovém podstfesi ne-
rudené si polinati/— k¥idet;dovoldvat
se, utfkat, zmitat sebou na lo%i, ohi-
nét se rukama po dordZejicich pfise-
rich — do v8i nesmysinosti mile se
Stviti zmdmend, duse v mistech tako-
vych, kde nikdo nevyrusuje. A v mi-
stech takovych jakoby se pocinal jii
hrob, jen% je tak blizky za takového
stavu, A jesté Ze se neji v takovém
stavu a nechce se vlastné ni¢eho —
ovSem také se nedé&la a tak je to spra-
vedlivo se stanoviska takovych selek.
Do libovile si tam mohla teda podi-
nati Han a také pocinala. Nikdo se
0 ni mnoho nestaral a nepfekdiela
tak nikomu.

»Viak ona se juf sama vyliZe, vidyt
je to jako zvife,c tvrdila selka. >Ma-li
co zhebnout, zhebne to, délej co dé&-
lej.« Doktora rozhodné nepomysicla
zavotati.

A tak tam byla ta Han.

Mezitim povolala selka diivérn& ba-
bu, uvaftila ji kafe, hodn& osladila, a
k nému poskytla dva mastné ttikrej-

*
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carové rohliky a jeden kminovy, a %4-
dala ji, sdéliv$i ji, co se stalo, o radu.

»] to nic neniys plizvukovala fuilavé
béba.

Jednalo se o to, aby se to odneslo
na krchov, do zemé, jak se to patfi,
aby nebylo pti tom %ddného zbyted-
ného popotahovani.

»] to nic neni,« baba na to.

Bylo zniti u selky velkou neditkli-
vost a oSklivost, jiZ oviem ze slu$no-
sti snafila se ¢co moZnd nedati na je-
vo, vzhledem k tomu »toe«. Take¢ jako-
by jen tak zdaleka o tom mluvila, jako
obchazi se hnusny pfedmét.

Baba, trudovitd a nabé&hld v obliceji,
stdle uzkostlivé halici se v mohutny
salup, jakoby v ném bylo ji ukr§vati
a pronaSeti dfleZitd tajemstvi, jichZ
také méla dost z té vsi a dost jich
pfenesla, velice jinak pomlouvaénd a
iravd, aby nebyla z jinych bdb, s neod-
chdzejicim, Skodolib& iiskoénym a slad-
kym tGsmévem na rtech, které tim std-
valy se jako prasivé, vyposlechnuvsi
za kafe a rohlikd selku, zamhourala
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sice dorozumivavé, ale pfece hned
pfi tom méla néco'za lubem.

* Ale: »To nic neni...c pravila, po-
nechdavajic si sviij lub za sebou.

Jinak naddla se jesté jednoho naliti
kafe a pak aspofi {tvrtnéte brambor
a kusa z domdciho, a proto chtéla se
viim selce vyhovéti, oviem dle zi-
sluhy. Rozhovofila se i horlivé —
zmichala hned na poddtku pdl vsi do
toho, a bylo pfi tom mnoho iZasu a
tajemnosti, jeZ jen ale do samych usi
bezprostfedné t&€mipraivymirty mohly
se sv&fovati, a pfi tom ty odi jeji vie
kolem sebe zmihaly. Nového naliti kafc
se ji také neprodlen& dostalo...

»Jen jedi, jedi, to v&di... a ptiku-
sujou,« zvala selka. A o étvrtnéti bram-
bor jako mimodé&k se zminila, ale za-
tim baba minila to pfeslechnouti. Biba
nedala se docela pobizeti, poéinajic si
s ndpadnym chvatem, coZ bylo jiZ je-
jim ndvykem pfi jidle. A ptitom stdle
vypravovala a Zvjkala a chlemtala, vie
zamichujic, nebe i peklo.

»A feknu teda hned Simkoj,« po-
vidd, »aby to teda zahrabal, s veéera
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hezky — to vSechno nic neni, to jako-
by se jen takovy!sSténd zanrabalol ..
to nic neni... Tamhle Viktora Medli-
kova od splavu, kdy? se to stalo — mé&la
to s tim Zenatym Vackem — ale to
védi, ja nic nevim — taky si zkdzala
hezky pro mé a odnesla jsem jim to
tak znenadani a nebylo pfi tom vSech-
no v pofidku, vime,< zamhourala baba
jedovat, le¢ nefekla, %e to stilo pani-
mamu Medlikovu pytel mouky a co
vSechno k tomu... »To teda nic neni...
co pak to, tfebas jsem musila jit po-
lema hodné za soumraku, to v&di, ta-
kova selskd holka z gruntu, to je pak
zas néco jinyho... Polema, poli¢kama
tiSe a hezky a hodn¢ jui za tmy, a
Simek juf &ekd s dirou... tak, tak,
aby nikdo nic nevédél, neomrkl, co
se to nese pod salupem, vime!< Baba
jakoby se byla octla v deliriu jizlive
potmésilosti. Ale najednou jakoby se
obofila: »Hloupd chriina... bodejt,
kde pak by se nezvédélo... Ale na-
¢astovala se mne, na cejchy p&knyho
kanafasu dali a pdl tuctu ruénikd a
co vieho...« Ale o pytli mouky pfece
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se nezminila, ono to nebylo jenom
tak... . ‘

Pti tomto vypodlitivini a ve svém
deliriu bdba celd se udychala, jsouc
tak jiZ dost uticena horkym kafem a
rohliky, jeZ se pomalu dodé&lavaly, a
ohliZela se po jinych...

»Ale jestli pak védi,« nepolevila
stran té Viktory, »fe uZ je zas v tom,
ale Ze si ji ten jistej njéko veme, tam-
hle nékde od Zdéru za ni chodi, a
bude to teda moc bejt na polestnej
zpfisob a taky vénec bude si moc jesté
vzit ... to viechno nic neni... A teda
tomu nasemu Simkoj o tom feknu.
A co se tyée ostatniho, miiZfe se pfi-
jit uZ sim domluvit... to nic neni.c

»A japak doktor, nemusi o tom vé&-
dét,« otazala se pak selka se starost-
livosti, jif bdba dob¥e postfehla, za-
mhouravsi potmésile, p¥i Eemi? rty jeji
jako pradivé zrovna se svijely. »To
vé&di, pani babi¢ko, oni nechté&j si dait
ujit nic, z ¢eho koukd n&jaky gro$, a
i za takovy zbytetny robdtko, co chce
do hrobeéku jen, aby jim ¢lov&k zblih-
darma zaplatil, vSem jen platit jako



krkavciim v takovym padeé,« vysvétlo-
vala dile selka, aby/'zakryla’svou sta-
rostlivost.

»Ale ani to nic neni! To vé&di, i to
ptijde na mne. To ji si uZs iakovym
panem doktorem zafidim, to nic neni,
ptijde jen na to. To vé&di, ¢lovék ho
ma taky trochu za sebou, poSle mu
tam takovou... hé... anebo zavold
se k porodu, kdyZ by nebylo ani po- .
tteba, to my jsme jedna ruka, pfijde
jen na to...c

»1 to védi, fe ¢&lovék taky nebude
u? koukat, aby nebylyzbyte&ny feéi. ..c
A jako na dfikaz své piipovédi vy-
fiala lahvi¢ku rosolky, do nif se baba
chtivé zachlemtala. A vypivsi posléz,
co se vypit dalo, a vie pojedsi, co
bylo ptedloZeno, zatala se bdba sbi-
rati, aby obstarala v&c — mausi také
je§té dnes do Slemena, md tam také
co dé&lat, a marodi ji taky trochu sta-
rej... »Ale to védi,« poznamenala.

»A jestli pak tu maji n&jakou ky-
sinku, tfeba tu mensi sortu po cigorce
anebo po néfem takovym? U pana
Jiti¢ky jich maj cely Stlisy, po pat-
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nicti krejcarech to divd — jestli ne-
maji, zb&hnu jim'tam 'sama, mam'tam
taky zrovna co délat, to vé&di, je on
pofdd s ndkou Zenskou zapletenej a
élovéka pofad potfebuje, vSak se jim
uZ cht&la pani Jifickovd tuhle uvazat,
ale to vé&di, ja nic nevim...

»Ijsou tak dobr4, dojdou tam, < chytla
se toho selka, »uchystim jim zatim
kousek z naSeho a ndky to &tvrtné,
jen af je to uf z domu, neplechu ta-
kovou vostudnou jen to déld v do-
mé.«<

»J4 jim to v&fim, nestaraj se ale
nic, v8ak uf se toho zbudou, a ja ui
teda jdu k tém Jitickom, ale ja jim
nejvic pfeju rozmarinkdm, jsou jako
Zloutky, tak se rozvafej, a u nich maj
tak dobry ...« vypovidala bdba najed-
nou celd v odevzdédvajici se ochoté,
povzbuzené slibenym, a celd se jaksi
chrula a celou ji to hrdlo, ani%, tfe-
bas horkou kdvou silné zpocend, v ten
salup halit se pfestala, ukryvajic v ném
saméd tajemstvi.

Selka ji dala vic neZ 15 krejcari,
baba se vylebedila, a za né&jakou chvili
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byla tady s kysinkou celd udychand.
Jiz ze dveti/kynuldlprasivym!.svym
ismévem, za ného jeji fale$ny, $kodo-
liby, chamtivy obli¢ej stival se jedt&
fale$né&jdim, témét jedovatym a jest&
chamtivéji nadufelym.

»Nesu po kvasnicich, on jiny pan
Jifiéka ui nemél, ale ono si to zlistane
ut stejny, viak ono to po smrti fidk jui
nezakyne... hihihi...< P tom pi-
trala, je-li u¥ n&kde uchystany kousek
»z naSeho« — je$té nebyl, cof vzbu-
dilo u bdby dojem zase trochu zci-
zeny, ale da to jisté, o tom nepochy-
bovala, znala své lidi a jejich potfeby,’
ale pfece jen byla by méla jiZ radéji
v hrsti celou jistotu.

»Ale nemiliZou mné ani vé&fit, jak se
u? t&Sim na ten kousek z doméciho,
BoZze — a jak naSemu starymu to jen
ptijde k apetitu — ucinénd mandle,
zvla§té z takovyho krmeni...c bdba
zamlaskala ... »no, no, vak se uZ do-
€kds, hubo mlsnd... A kde pak to
teda mame, abysme to zadili...c to
mohla i baba udélati zase vtip vzhle-
dem k té kysniéce po kvasnicich.. .
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Selka se usmila, vysla ze svétnice
a baba za ni, s'kysinkou, polepenou
tervenymi papirky a s nati$t&nymi
pismeny jakymisi, col vztahovalo se
vie k t&m kvasnicim. Ves$li pfes sin
do komory, vedle schodou na pédu,
Stary, stuchly vzduch je ovanul, smé&s
vieho ustaralého, ulefelého zdpachu.
Jediné okénko mélo sklo z &dsti vy-
lepené papirem, anebo i nevylepené, a
sklo ostatné& bylo neprihledné, b&lave
duhové. Viechno moiné harampidi
zde bylo, a také se zde pekl chléb.
Na bidle pfi strop& visely kusy dcer-
néhd masa — jeZ nezistaly chtivé ne-
povSimnuty, chtiv&ji nef vie ostatni,
co se zde jesté nalézalo. A nalézalo
se tu staré Zelezo, hiky, skoby, néjaké
obrude, né&jaké soudky, jeden byl zvra-
ceny, prizdny, v druhém byl Srot.
Také femeni tu viselo a oSatky — a
pily, sekyrky, kosinky tu byly. A tak¢
v kout& bylo rozhdzeno Spinavé préadlo,
né&jaké Skrbaly a cicha s nedranym pe-
fim. V8e jak chtélo a kde chtélo.

A mezi tim leZelo mrtvé dité&, viastné
valelo se pohozeno...
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Mrtvé dité se tu nalézalo a jakoby
patfilo k viemu/ tomdharampddillLe-
zelo hlavi¢kou dold zvricenou, spoéi-
vajic na sekefe pafezové, jak se mu
priavé naskytla za podudku, Jedna no-
3iéka vztycena byla pfes Spalek, druha
byla skréena a stisnZna za tlnou po
semené. Ruéinky mélo zatknuté a kla-
dené kamsi za hlavi¢ku. A na odumfe-
1ém kylu %ivota bylo pfi prvnim shléd.
nuti patrno, e hlodala mys — racho-
tily tady bez ostychu a ptebihaly i za
dne. Détitko jakoby si tvrdé usnulo,
pfepadnuto jaksi snem dfive, neZ
mohlo si nalézti vhodnou polohu.
A bylo sem to mrtvé tilko hozeno bez
vybéru, mezi vSechno to harampadi,
ani? komu napadlo, aby dbal o sius-
nost a lctu smrti, a bylo sem zajisté
hozeno s osklivosti 2 opovrienim, Ale
détitko jakoby nedbalo ni¢eho, nesta-
ralo se o zneuctény majestit smrti
spic snem véénym, jeji nevyrve mu
vice iadna zloba. Mélo oéinka zaviend
v utkivélém tichém klidu. Hubinku po-
otcvienu jako k lehéimu oddychovéni.
Jak je pohodili, tak zdstalo, jakoby mu
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tak bylo nejlépe a nemohlo ani byti
jinak. A tak né&jak pokojné si vedlo
v smrti své, tak'shodn& poéinalo 'si
mezi tim $taklovim, jehoi jaksi bylo
ulastno, tak se ke viemu pfizpiso-
bilo, tak nevybiravo, skromno, bez na-
rokd, jako pravé chuditko. Kdyby mu
byli dali aspoii koSilku, rubdskem je
zastfeli — jet mrtva nahost pfece jen
tak pfiSernd, mrazivé pustd; ale necht,
i takto jakoby bylo dobfe chuditku
nek¥ténatkn. Na hobliku a na zkor-
natélém skrbélu spocinulo zidi¢kama,
ale nezddlo se, Ze by je to tladilo —
ano, tak pokornd, se viim spokojend
jsou takova mrtva détitka a jakoby
vdé&¢nd za vSechno, za dobro i zlo, jeZ
jim lidé nastrafili,

»>Mohlo to byt pofddny haranté, jen
co,« vyslovila se posléz znalecky bdba
a nohou si je obracela — a vsemu
ono se tak ochotn& podddvalo. Pod-
davalo se zprznéni a vSem htichdm
svéta.., PFi obrdceni se ukdzalo, Ze
i na zadi¢kdch hlodala my§ — ovsiem
pospisily si, neb né&co takového kaidy
den se jim nenaskytne.
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Bdba udinila vzhledem k tomu svou
poznamku. A pak vzdychla, jako pro-
to, Ze se \ji\Vnyni|bude|shybnouti —
cof pfi jeji tloustce bylo i oprivné-
no — a znova zasupévsi shybla se na-
mahavé k ditéti. Nepopadla je, tak jak-
by matka brala do rukou své mrtvé
détitko. Hrubé a neomalené, bez tdcty
k mrtvému télu se to stalo. »>Podi-
vejme se,« poznamenala znalecky, »ja-
ky to md pupiéek, zrovna jako vytr-
zeny, cely zdufely,«< a palcem a prstem
omakdvala ubohy kylek. Selka ani ne-
gkytla inic, jakoby nesly3ela.

»Vidéj, z tohodle jim neukrojim, ale
ddm jim ho celej,« a sahala po nad-
herném kusu uzeného masa. Bdba od
pupicku stoédila po mase o¢i a zamlas-
kala a vic se o pupitku nezminila.
Tala se zvedati mrtvé tilko.

»Jako kus cejnu,« poznamenala. Ky-
sinku po kvasnicich méla na tdn¢ po
semend. »Jen pojd, skfetku, pojd,«
brudela a jala se dité vméstnivati do
kysinky. Skfedek se jaksi vzpé&coval.
Ukdzalo se, %e je profi kysinka trochu
tésna.
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>Pofddny haranté, jen co%, byl by
z toho kus,« znova se podivila baba,
»ale to nic neni’%\jen luFtam, micti
to neni holenku platny, viak ty se
tam vejdes.c

Ze vdech sil pak vmacdkdvala baba
nepoddajné tilko do kysinky, nemajic
na zfeteli, jak co se tam slo%i a po-
rovnd. SloZilo se posléz vie a porov-
nalo — ale namahdni to dalo; bdba
celd se 7potila, hekajic pfi tom oka-
zale.

Selka mezitim sejmula onen z kusf
a zacala jej baliti; bdba, vidouc to,
hekala mnohem usilovnéji, ale také se
ji podatilo jii viko ptindati, pFiraziti
hfebi¢ky do starych direk, zatloukla
to a vypadalo jiZ véechno jako pouhd
obchodni bedni¢ka toho ¢&i omoho
zboti, oviem dle ndpisu a papirkd na
ni nejspide pfece jen kvasnic... Z &er-
ného kouta u pece vyzirala drze a po-
tmésile my§ — —

A jiZ odebirala se baba zadem ni-
vrii ke hibitovu, podivné vzduti, celd
halici se v salup, pod nim¥ jakoby
ukryvala dilefité tajemstvi. Na vrchu
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na kysnilce dosti tétké méla v papiru
néco zaobaleného a to stfefila nej-
petlivgji, stile to, pod salupem. ohma-
tdvajic a mlaskajic si labuZnicky. Pro
to ostatni e si zajde s nfdi. Pak na-
jednou se rozklela na tu tihu, jeZ se
ji zalala prondSeti. Ale nachizela se
jit u samého hibitova a mdirnice ta-
nula za zdi v chumlech mlh a par ja-
koby zlovéstnych.

Za nedlouho dostavil se *do statku
hrobnik Simek — zas druhej vyle-
raé, poznamenala selka v duchu, ale
dobte pfivitala Simka. Byl nalefité
opil§, coZ u ného rozumélo se samo
sebou.

Vytahly, suchy chlap, Zluty a piho-
vaty, s pfizrzljm tuhym knirkem, silné
zcuchanym a zmdlenym od slin, jei
v opilosti kol st neustivaly se mu
roniti. Rukdvem si je kaidé chvile oti-
ral a nékdy také Sosem. Vchdzeje do
dvefi, zakobrtl nejdfive o prih a pak
nohou o nohu, ale umél si celkem do-
bfe vésti za velikych té&ch nenaddlych
zmén polohy a rovnovdhy. Byl-li opily,
pocinal si dosti hrubg, a s fivymi jako
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mrtvymi stejné jednal —a to mu bylo
viechno jedno, stejng viem naddval —
a neradno bylo v rukou Simkovych
i mrtvym byt.

>Ale, ale, co pak nim teda nese za
jednou pan Simek?« tézala se povinn&
selka.

»I jen mali¢kost, skoro nic,c« utrhl
se hlasem Simek, schyliv urputn&
hlavu k jednomu rameni, ¢im# Zilnaty,
suchy jeho krk vystoupil jaksi tak
vzdorné, posupné.

Co se mne bude$ ptit, ty jedna,
jakoby se to kabonil.

* »Aha, jdete stran toho... no, no
no, Simedku,« lisala' se jaksi selka
o ptizet Simkovu, sale posadte se
pfec.. .«

»>I proé pak, taky to uf vystojim
jen je o to, v jak§ cen& to mam za-
kopat, a to bych jen cht&l vé&dét, a
jaky pak pfi tom teda sed&ni né-
jaky . . .«c

»A jo, tak —< upamatovala se selka
a zatala se Simkem se domlouvati. Ze
je to jen od chudé dévelky. A vidyt
je to jen takové 3t&€n&, opravdu jako

J. K. Slejhar: Od nis. 13
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8t&n¢ — pan Simek %e to uf ndjak
udél4, aby to mohlo byt na obé strany
Mezitim jako namdtkou vytasila' se
selka posléz s kusem >z naseho«.

»Vezméte si to, Simedku, a jakoby-
sme byly srovnany, co? Vim, e tim
nepohrdnete — a je jako dort, kdy?
vim to povidim.«

Simek trochu kabonil oblidej, zhiu-
boka Fihl, a znalecky poté&ikav kus,
nehtem palce udélal ryhu do né&ho.
Mlaskl si. Pak kousek odkousl, pfe-

rvav na raz zuby tuhou kfii — a
zdaje se spokojen s¢ svym ndlezem,
fekl: .

»No, ttebas teda, ale jest& na na-
kého toho pandka musi bejt, vime...«

Na pandka dostal. >A jen u% aby to
bylo v zemi, Simedku.. .«

>Bude, bude, co by dup,« ohlisil
useéné Simek, vzp¥imiv se ku podivu
a zasalutovav. Vypoticel se pak ze
sednice.

»Nefddi, bando zlodé&jskd, nektes-
tanskd holoto — obralo by to é&lo-
véka do posledniho,« ulevovala si
selka, kdy% byl Simek pryé¢ — — —
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Cos strhovéno zdilo se vtom misté

uzavienych temnot, Jakési do zdvratna
nastavéné stény se sesouvaly. Tahly
nekone¢né fady chumld, rozbihajice
se v nezmérnd &ernd usti. Rytmy
k tomu uhodily v dé&sivy poplach,
néco v Sileném dprku chvitalo kolem.
A rény prastély, jeZ nehodily ‘se k Zad-
nému souvztahu moZnych ndrazd. Bylo
zase vytrvdvajici vzddlené finéeni a
propadévajici se dunéni a supéni tem-
not — jakoby se to ozyvaly vozy stra-
Sidel, které ale nikde nejely, a jakoby
se to diva stdda hnala, jichf rovné&:i
nebylo nikde. Jindy zas nastaly a schu-
melily se takové nezvéstné zjevy — ja-
koby rozevfely se idtroby jakychs pe-
kel ...
Tak vSe propukalo v bludnych smy-
slech Han. AZ zase vSechno sefado-
valo se v pravideln&j$i jednotné linie
jakéhos nekoneéného, jednotviarného
znéni, jakoby v t&ch smyslech se
chvéla napiatd struna, a jakéhosi ne-
koneéného tdhnuti do 8ira, potad spé&-
jiciho, pofad, pofid ...

Potom i z této napiaté linie se

»
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mohla posléz vymaniti Han., Zndmé
fero ji obklopilo... Posadila se na
posteli je$té& tak nejista, zmatena v sob&
a v pochmurném spjeti se nachdzejici.
Bylo ji v dusi, jakoby nic zndmého
pozemského nebylo. Jakoby vyfata
byla z vlastniho téla, z vlastniho hmot-
ného omezeni. Snalila se pronikati
pohledem v tyto nejistoty, zachytiti
se v tomto odndSeni ji, ale nedovedla
se pofdd smysly pfipiati ke skuteéno-
sti. Jen tak smutn& vSechno tihlo ko-
lem ni.

Nidhle jakoby dostala ndraz .. .
Slehlo ji to celou bytosti, n&jaké
svétlo nastoupilo. Zachvéia se, a hlava
v idfasu nékam daleko se vychylila,
zlistav3i dporné v této neptirozené po-
loze. Dé&lo se to v té hlavd ndsilné
rozpomindni, které jiZ jiZz dotykalo se
vlastnich nitek uddlosti a jednalo se
jen o sebrani jich v cel¢ pismo.

Snad sebralo se zatim toto pasmo
Zivota, nebot n&kolika vzlyky otfisly
se naihle temnoty podstfesi, a Han
vzchopivdi se, hmatala kolem sebe.
Nebylo nikde ni¢eho. Oviem byla ve-
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likd tma — ale jsou i v&ci, jeZ nalez-
nou se v tmach nejtéZSich, a ty-naddla
se nalézti Han. V jakys $ileny pospé&ch
hleddni schvitilo se nyni jeji poci-
nini — v onen pospéch, v ono hleddni,
kdy ale jiZ nevyvratné zdani popada
dusi, %Ze v3e je vlastné na vidy ztra-
ceno! A poéinala si to tak, jakoby
nyni jednalo se o nalezeni jakéhos
pouhého makového zrnka ve spou-
stach vikol. Makala vSady v ostraZitosti
a uzkosti o nejdraisi, ale v jistotg, Ze
marno vie. Nebylo nikde ni¢eho. Vy-
trhla se stfechy jesSt& né&jaky doch a
jako C&ernou okenici nahlédala sem
8ird, pustd noc s nastavénou nehyb-
nosti éerné prdzdné oblohy. Nebylo
hvézdy, zdsvitu, nebylo nadé&je. To ma-
kové zrnko nejdraZs$i nenalezla Han.

Nebyio nikde ni¢eho ...

Nechavsi vSeho klesla ndhle na po-
stel. Schoulila se celd v sebe, hlavu
vnofila si ke kolenim a o¢i nechala
Siroce rozevfeny. A pfechdzela tak ho-
dina za hodinou, a kaidd jakoby vy-
chdzela z nov§ch zdroji temnot a opu-
St&nosti a kaidd jakoby se péikladala

LLa
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vtu nesmirnou bezednou spoustu, to-
nouci vikol. Byly to hodiny idé&sné
samoty, jeZ obklopila” dusi Han, sa-
moty, v ni vie lidské navidy zanikat
se zdd... A byla obepiata Zeleznym
kruhem jakyms, z né¢hoZ nebylo vyba-
veni, a hlava jakoby ji pfiklonéna byla
nisilné na studenou Zulovou sténu.
Nic se nepohnulo, nic se nezvritilo
pod tou téfkou rozpiatosti éerné oke-
nice nahofe. Byla to ohromujici opu-
Sténost a samota mist, v né% vtéluji
se na vidy zanikl¢ vidiny — vidinu
svého ditéte vtélovala sem Han, jeho%
zde jiZ nebylo ...

Chvilemi vyplfvala ji z hrdla vzda-
lend pferyvand zaldpéni, jakoby bez
vzniku uritého a neuréité zase zacha-
zejici, o nichZ jakoby jeji bytost ani
nevédéla — bylo v tom cos podob-
ného oném vzryvim podzimu, ne-
zvéstn& vynikajicim z nezndmych tkry-
tiv, provanujicim tak mysticky, mra-
zivé dusi. Ale pak bylo zase to ukryté
bezmezné ticho, v ném?¥ zanikal kazdy
ohlas Zivota, v néj% zasahovati se zdila
némota a mléeni v&&nosti, Ptichdzely
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jiz hodiny ranni, &ernd okenice ve
stfe$e¢ zalala se Sefiti, bez hluku, ne-
népadné, uprostted zdanlivého klidu
zdhadné& rozpiatych mlh.

Bylo potfeba vstat, jaro je, tolik
prace ¢ekd, néco tak stra$né zame-
$kala, napadlo ubohé Han. A je po-
tfeba védét, co se stalo s détitkem,
po tom d&titku se ohlednout... O,
po détatku! A to vrétilo ji zase Zivot
tivot nekone&ného roztruchleni, Vy- |
vlekla se posléz z plidy — — — —

Détitka v dom& jiZ nebylo. Ulpéla
Han na tvdfi sel¢iné jako v strasné-
zvédavosti smrti divajici se mrtvola.
Tim pohledem obsdhnouti chtéla na-
jednou celé tajemstvi: a v ohromeni
poslouchala o svém détatku. Vypri-
véla ji selka vSe. Tak pé&kné& tklivé.
KdyZ Han upadla v hlavnici a dloubo
o sob& nevédéla, jak bylo oviem nutno
dé&titko pochovati.

Selce jakoby zavlhly a zamrkaly oéi
pohnutim a litosti.

V takovou e p&knou rakvi¢ku je dali
jako by si to mohla pfiti sama Han,
Han chtéla by totiZ rakvi¢ku pé&knou,



200 J. K. SLEJHAR:

jakou tuhle vidéla u Sehnald, kdy%
jim umfelo dit¢ a zminila se o tom.

»Takovou,/\tdkovou) jsme Cmu |pofi-
dili, zrovna takovou, v&déla jsem, Ze
by to bylo podle tvjho gusta. Byla ti
jako stfibrnd, trochu mat, p&knej kfi-
fek jako z tepanyho zlata na viku a
kolem samy zlat§ obloZeni... jako
klicka, poviddm ti, jako klicka pro
mrtvyho ptdcka. Ale ono to taky stilo
no, ale vim, Ze na to nebude$ litovat,
Han!«

»Viechno, vSechno bych dala,« za-
falostnila Han a naslouchala dale jako
v prahnuti nedoékavém, jakie vie se
udélalo s jejim détitkem.

»Takovy roztomil§ rubdsek jsme mu
pofidili, tot se rozumi, kraje¢ku bilou,
n&iiouckou jsme dali, vSechno od téch
Vrbatd, ale taky to stilo — jako an-
dilek, hotovy andilek vypadalo. Bfed-
tan p¢kné opletli jsme kolem, svaty
obrdzky polotili, do rucinek dali jsme
barvinek. Jakoby si's sama vsechno
délala, a rdda jsem to za tebe udélala,
a jakoby to nebylo ani takovy nekit&-
hdtko, viechno, jak se na potidny,

Caf!
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kitény, Pdnem Bohem pfijaty dité
sludi. Vidyt ono ani za ito chuditko
nemfie, co pak by teda ... Jen vidycky
vechno spravedlive .. .« '

»Letelo si tam p&kné&, hezky mu tam
sluselo?« tdzala se ddle Han, a kfeé
zadrZované litosti cukala ji tvdFi, hor-
nim rtem falobné& objala cely ret dolni,
a vie v utajeném pladi rozplyvalo se
v tom obligeji. A jakoby to mélo byt
jedinou jeji itéchou, jestli hezky se
mu leZelo.

»Jak si jen miiZe§ pomyslit,« sama
jistila ji selka, >jako cukrlitko v sa-
metovy kastlicce bylo. P&kné& si ha-
jalo, roztomile, sama jsem se ani ne-
mohla dost na n& vynadivati. A vi§,
Han, poplakala jsem si taky,« — jak
vdé&né tu na ni vzhlédla Han, chvé&jic
se slzami. — »Pak jsme je tam poti-
chu, ndboin& donesli. To vi§, pfi ne-
kfténitku nemZou se provadét véci
jako pfi pofddnym ditéti, to by bylo
proti ndbofenstvi a svaty vife naéi.
Jind¢ v&f, viechno bych byla k vili
tob& u% podnikla, A mélo takovej roz-
tomilej hrobeéek, takovejhle ti, zrovna
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jako pokojitek. Zkdzala jsem Simkoj,
aby taky pér snitek chvoje poloiil, a
to vi§, za vSechno tomii)vydfihostoj
musis hned néco vrazit, bez &tvrtnéte
kotalky se ti do hrobu leda vyplije,
ale to viechno nic. Teda takovej hro-
bedek jako pokojicek, aby se jen hezky
hajalo drobedkovi tvymu. Bude spo-
kojena dusi¢ka jeho a bude ji to
v olistci, net bude vykoupena, na
uleh&enou. Taky na né&jakej ten Otée-
nas poslala jsem pateriim, aby se po-
modlili za dusi v odistci, a to vi§, ty
to nejmit zadarmo udélaj, vSechno
stilo moc pené&z.«”

Han za samych utajenych hlubokych
oddechi poslouchala vSechny tyto uté-
Sivé feli, probouzejici v ni pamitku
jejiho ditdte. Jeji oéi, tak ustraseng,
tak ndsilné rozpiaté, pod nimif Sifily
se temné modré jimy, jakoby u vze-
zfeni mucenice, ulpivaly tak dychtivé
a v hluboké zkomiravé néze na té, jei
misto ni ujmula se takto jejiho dit&te.
A% vypukla v srdceryvny pla¢, jeni
nedal se vice zadrieti; vzpominky
straného 1zkostného Z%alu rozvracely
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jeji bytost do kofdn. A zas zadinal
ten bezutéiny ndtek, pfinémi tloukla
hlavou o zem, na niZ poklekla. Uti-
§iv§i se pak ponékud, jala se libat
selce ruce, skrapé&jic je sizami, a jako-
by zdrovefi .v tu chvili budovala viiéi
ni sliby svrchované, nepomijejici vdéé-
nosti pro pamatku svého ditéte — —

Pak plynuly zase dni bezmezné pra-
ce bez oddechu, bez itéchy a slito-
véani v tomto pustém domé&, bez né-
ho? ale jakoby Han nemohla Zit, a ja-
koby vSe mimo ného nemélo pro ni
smyslu %ivota. Divé hnala se z price
do prdce, nevyCkavajic rozkazu a po-
bidnuti, jakoby v té porob& hledala
zapomenuti, na¢ v jeji dusi zapome-
nuti nebylo. Jen nékdy na okamiik
zanechala vieho, klesly ji ruce, mdloba
zastfela ji tvdfe. Zazirala to v tu chvili
jaksi ze svéta. Zdalo se, Ze pfisunulo
se né&co k ni, citila néco tak na blizku
sob&, co neustupovalo, vznisejic se
kolem a dotykajic se nitra jeji bytosti.
A ztiSila se tu tak \pénlivé a naslou-
chala, naslouchala — jakoby ono
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bylo ptislo, Septalo a doZadovalo se
k matce, Ale vidouc pak, Ze nic se
nezménilo v jejim 'oéekdvdni temném' a
beznad&jném, nedbajic mista a okol-
nosti, v onensvlij ndfek plny dzkosti,
soumraku a opusténosti, pti némi tak
tloukla hlavou o zem, vidy znova a
znova vypukala ... A pak zase do pra-
ce, bez pozastaveni a milosrdenstvi;
reznajic niéeho vice a nemajic, jakoby
na néco stile jen &ekala, co nepticha-
zelo a nikdy neptijde. Cekala, zapo-
menuta v porobé& své, a nevédéla nic.
A jakoby jen méla snahu, aby vie
skondéilo samo v zapomenuti jesté ne-
vyvratnéj$im. Né&kdy volala né&jaké
jméno tak né#né, tak sladce, na né&co
zcela na blizku, jakdsi slova vrouc-
nosti plynula z.t&chto drsnych fader,
ale na viechno to celovani a konej-
$ivé vzyvani nic se neozyvalo, nic ne-
ptislo. A tu pak slzy naplnily ztitel.
nice Han, slzy mocné, jakoby z itrob
zemé& pramen se finul..,

Tak plynuly ty dni, ty hodiny viech
t&ch jiter, dnd, noci, viechny ty beze-
jmenné t&Zké hodiny, jeZ neptinisely
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nic smutné jeji dusi. A nic jiného ja-
koby nebylo, neZ t&ch bezobsaingch
hodin, ne’ toho bezitésné pustého
plynuti &asu, toho stra$ného prdzdna
vélnosti, jef na vSe se kladlo. Nemohla
zapomenouti, a v tomto rozlehlém
prizdnu vSe jen neustile se zpfitom-
fiovalo, co navidy minulo, Toto marné
&ekani a zoufalé chimerné zpfitomiio-
véni dovedlo jedin& vSechny ony ne-
koneéné hodiny prodlufovati... PH
tom hubengla a kostnat&la Han, std-
vala se jeSt& oSklivéjsi, jaksi nelid-
§t&j&i. Komiskd hlava jeji jaksi nemohla
se pevné udrieti v ramenech, stile
sebou kyvajic, jako v tize a nezmér-
nosti b&dy, jif malomysinéla. Zdivo-
&ela ponure ve svém uzavieni smutku.
A nic pro ni nemélo Zivotniho sou-
vztahu, neodpovidala, nenaslouchala,
téméf nejedla, téméf nelfila — — —

Zalaly se zase v spéchu kratit dni
kdyZ viechny ony pfestilé dlouhé,
horké a rodici dni byly naplnény a
viechna ta prdce skondna, jif vyZa-
dovaly.

Podzim nastdval v té obdobé, kdy
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viechno tak pustne v horach, a kdy
noci nalehaji jako ¢erné, zlovéstné pti-
krovy. Dni'staly se jedinym soummra-
kem, plnym $era, dest&, nepokoje. Vitr
hudel bez ustdni, posledni listovi vi-
tilo, obzory chylily se jako v ustrnuti.
Rozmokla ¢ern& zem; na baifinach za-
¢ala se pozvedati bludna svétélka. Ko-
lovala nékdy za téch vichrd jako zdi-
véld, jako v zmaten m obluzeném
uprku pfed hrizami a mukami. Né&-
kterd kvapila zdéSen& aZ v daleka pro-
padajici se zdobzoti, anebo zapoticela
se nékam nenadile...

Za t&ch vecerd, jeZ vlastné byly hned
nocemi, naplnénych studénymi mlha-
mi a zrovna Zasem smrti, misto aby
se uchylovala ve svlj kout, zahfala si
jej a usnila se tam v zapomenuti. vy-
sedéla Han pozd& do noci pohlcena
kdes v Cernu dvora. Hledéla v tu
stranu Zdaru a Krchovcd, kde obzory
haliti se zddlo strasné jakési tajemstvi.
Spoust oblakova, jesté temné&jsi a hro-
zebngjsi vSech téch temnot noci, ply-
nula a pohybovala se v onéch koné&i-
néch, jakoby u vypjatych draperiich
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pfiferné pantomimy, tam se odehrd-

_vajici. A kolovaly tambludné jiskry;
jako posledni zdkmity umirajicich oé&i,
vrhané v pozemskost. Zandsely se bli-
ie, jakoby kvalily v sp&chu, a pak
zas odputovaly, jaksi se ohlédajice,
vyz§vajice pochmurné.

Se zihadné zaujatyma olima a jako
vyjevend provazela Han tu bludicko-
vou pout, jiZ jakoby vyznaceny byly
cile zdhrobi a mystiky duSi. N&kdy
ptiputovalo takové svétélko zcela na
blizko k ni, kolisalo, prodlévalo, jako-
by zachtélo se mu zdhadné druZnosti.

A tu zdroved pfibliZilo se ohromivé
cosi jiného k ni samé, jakoby se ji to
dotklo, provanulo dusi a zalkalo pak
v zalpélém vzdechu, v pravém vzryva
dude ohromené, provdzeno tim ufa-
sem mrékot podzimu u v&éném nepo-
koji. AZ pfestdvalo u Han srdce tlouci
v tom zavanuti tuchy zdhrobni a my-
stiky a jeji dit& jakoby to pfi ni
stdlo . ..

-
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