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RBorwort,

Die vorliegenden , Crinnerungen’’ yourben im vergangenen Herbit
fitr bie , Wiener Rundjhau’’ auf deven bejonbderes Qiniucf)en ver-
faBt, von bdiefer aber in der Nummer vom 15. Oftober mur tei{=
teife verdffentlicht und obhne mein BVorwiffen mit einem Titel ver-
fepen (,Die Wabrheit ifber Friedridh Niepjdhe’), weldjen ich mit
allen Freunden e Verewigten nicht umbin fann fehe 3i1 bebauern.
Meine Abficht ift nie eine anbere gewefen ald bdiefe, mir die Crin-
nerungen an die gemeinjam mit dem Freunde duvdhlebten %&ge in
ba3 Gebichtnid guriidurufen und filr mich) felbjt und foldhe, bdie
baran teilnehmen mdgen, aufsugeidhnen. Wihrend i) den Druc
meiner vollftandigen Arbeit vorbeveitete und zur genaueren Feft-
ftellung einiger Daten meine Papiere durdhjucdhen lief, fand fid)
unter ihnen nod) eine Unzahl von Briefen Niepjhes vor, von
denen id) vievundpwanzig mit freundlider Crlaubnid ber Crbin
feined Nadjlafied, Frau Dr. €l Forjter-Niepjde in Weimar, jowie
der Herven Scufter und Loffler in Berlin, al3 Verleger bder ,,Ge-
jammelten Briefe’, meiner urfpriinglid) nur aud dem Gedachtnifje
niedergefdriebenen Sfizze nadjtriiglich) eingeflodhten Habe. Drei
diefer neu aufgefundenen Briefe aud den Jahren 1864, 1870 und
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1887 'turben i Fatfimile beigefiigt, um bdie Entwidlung bder
Handjdrift Niepjdhes in ben verjdjiedenen Perioden fjeinesd Lebens
su vevanjdaulichen; da3 dem Biidhlein vorgefepte Portrdt ift da3
in bem Briefe Seite 66 ervdbhnte und ftammt allewms Fnfdjeine
nad) aud der Zeit der Crnennung mm Profeflor in Bafel, jomit
au einer Gpodje, welde vielleicht ald die gliidlidjite bm Leben
pe3 Dahingejehicdenen begeichuet werben Tamm.

Behn anbere Briefe habe i) der genannten Freundin vor einigen
Jabren ald bie eingigen, devren Befip mir damal3 bewuft war,
fiie bad Niepjdhe-Arcdhiv auf ihre Bitte itbergeben. Sieben derfelben
find neuerdingd in Dden ,, Gejammelten Briefen’’, Band I, S. 327
—340, verdffentlicht roorden und mogen dort mit meiner Darftel-
Tung, weldje iiber die einfd)lagenden Berhdltniffe nur aus dem Se-
badhtnifle bevichten fonnte, verglichen yoerden. Nur zwei unter ihnen,
weldje bereitd in der , Wodje’ vom 8. September 1900 abgedruct
waren, fonnten von dort heritbergenonmmen und meinen, Erinnerungen”’
eingerwoben werben, die erft da3 volle Berftandni3 der fieben beveits
gedructen fowie Der vierundywangig jest mneuw Pingufommenden
Briefe ermdglichen.

lberhaupt wird, wo e3 fidh um die Verdffentlichung von Briefen
QBerjtorbener Handelt, nur der Empfiinger in der Lage fein, bie-
jenigen Aufjdhliifje su geben, ofme welde die Briefe nicdht ver-
ftanden ober — was jdhlimmer ift — mifverftanben yoerden fdnnen.
Auf ber anbern Seite werben die Crben ded Nadjlafjes, welche
al3 foldje Da3 Anbenfen des BVerftorbenen zu Hiiten Hhaben, das
Redht, Devartige Briefe zu verdffentlichen, fir fidh in Anfprud)
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nefhmen, ‘und" unjeve Gefepgebung wird Miihe Hhaben, diefe wider-
ftreitenden Jmteveffen fo in Cinflang zu bringen, daf die Ber-
dffentlichung nicht durch Cinfprud) von ber einen odber andern Seite
ganz unterbleiben mug, wodurd) bie Redyte eined dritten, ndmlid)
be3 Publitums, gefdhidigt werden wiitben, welded ein ungweifel-
hafted: Anved)t davauf Hat, daB Yervorragende Geiftedevzeugnifie
ipm nicht voventhalten bleiben, fowie aud) darauf, daf diefelben
nur in einer a3 volle Berftindnid ermidglihenden Form mit-
geteilt werben.

Kiel, im Degember 1900.
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@et, Heimgang Friedvid) Niepjched am 25. Auguft 1900 ift,
al8 bie endlide Crldjung aud elfjdhriger Hoffnungslofer Umnad)-
tung, gewifl allen feinen Freunden nidht al3 beflagenwert erjdyienen,
evwedt aber in un3 bad webniitige Gefiihl, daf wir erft jept ihn
ganz verloren BHaben, nadhdem wir ihn und mit- ihm ein Stiid
unfever eigenen Bergangenbheit zu Grabe trugen; und lebenbdig
fteigt alled dad in der Crinnerung auf, wad und der Eutidhlafene
durd) feinen perionliden Umgang, dann durd) feine Briefe, und
endlid) durd) feine Sdriften wibhrend mehr ald vierzig Jahren ge-
wefen ift. Gern erfiille i) den Wunjd), aud meinen perfonlidhen
Grinnerungen einiged sujammenguftellent, was nidht allgemein befanut
ift. Jd jdeue mid) nidit, aud) unbebeutende Crlebniffe einguflechten,
wenn {ie auf den Chavafter de3 Berewigten irgendwie ein neues
Qid)t 3u werfen geeignet {ind, und nod) weniger trage idy Bedenfen,
iibevall die volle Wahrbeit auszujpredjen, da id) nichtd mitzuteilen
babe, wa3 ihm, ober mir, ober irgend jemandem fonft Unelre
machen fonnte. '

Dag Leben Friedric) Niehjches, wie e vom 15. Oftober 1844
bis zum 25. Auguft 1900 verlaufen ift, zeigt drei deutliche Fenbde-
punfte, weldje durd) bdie Jahre 1869, 1879 und 1889 bezeidynet

werben: 1869, wo er nod) vor Abjhlup feiner Stubiengeit in Leipzig
Deuffen, Niepide. 1
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3itVeitter Profeffuc det Faffijchen Philologie in Bafel berufen wurde;
1879, wo er biefe Profefjur freiwillig niederlegte, um yeiterhin
al3 Ginfiedler nur feinen Gedanfen und ihrer Ausdarbeitung zu
feben, und 1889, wo bie Anitrengungen diefer unnatiirliden Lebens-
weife eine ploplide Lahmung feiner Geiftestriifte Herbeifiihrten,
welde bi3 zum Todbe anbielt und bem Leidenden jeded deutlidje
Bewuptiein itber fich felbft und feine Umgebung benahm.- ilber
die Gingelheiten von Niepjhes Leben giebt die audgezeichnete Bio-
graphie AufjdhluB, welde jeine Sdhwefter, Frau Dr. Cli Forfter-
Niepide, al3 ein vithrended Dentmal ifhrer jdrtlidjen Anbhinglichteit
an den Bruder zu verdffentlihen begonnen hat, die Schwefter, die
fid) von Rindheit an dem Bruder gegenitber in der Rolle bes
Qama gefiel, weldesd geduldig alle Laften auf fid) nimmt und,
wenn fie ihm zu {dwer werdben, nidht flagt, nidht fid) weigert,
fonbern {id) Hinlegt und ftirht. Beide SGefdywifter wurben nod) in
Roden bei Llpen geboren, verloren aber ifren Vater in friihefter
Jugend. Cr ftarb, wie man jagt, an einer Gehirnerjdjiitterung,
bie er fid) burd) einen Stury zugezogen bhatte. - Indeffen will id)
nidt verjdweigen, dap Niejdhe felbit, ald i) ihn mit meiner Frau
im Yuguft 1887 zu Sil3-Waria bejudhte, mir ein Requiem jeigte,
weldjed er fiir feine eigene Totenfeier fomponiert BHatte, und dabei
fagte: ,, I glaube, daf e3 nidht mehr lange mit mir dauern wird;
id) bin jept in den Jahren, in welden mein BVater ftarb, und
id) fiihle, daf id) demfelben Leiden erliegen werde wie er.” Jd
verfeflte natiirli nicht, diefe biifteren Abnungen aufs lebhaftefte
au befdmpfen, und Bétte nidyt gedacht, daf fie {id) vor Ablauf von
awei Jahren fdon erfiillen jollten. — Wir Fehren ur Jugendseit
suriid.

Die Mutter, eine Frau von feltener Frifhe und geiftiger
Regfamfeit, deren angebovener Frohfinn aud) unter den Herbeften
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Sdyidungen’ fich' 'arfredyt“echielt, 304 mit Den jungen Rinbern nad
RNaumburg, wo Niepidhe in den dortigen Geheimratstreifen fid) in
einer gewiffen ariftofratijen Haltung und Form befeftigte, die ihn
bi8 an bas Enbe Ded Lebens nidyt wieber verlief, aber aud) mit einiger
{berjdhapung derartiger Formen und mit einer Neigung verbunden
war, diefelben andern, namentlidh) aud) mir, dem Harmlofen rheini-
jhen Naturfinde, gegeniiber hofmeifternd zur Geltung zu bringen.
Sdon meine erfte Beviihprung mit Niepjdhe, jo unbedeutend fie
iibrigend wav, fann Hierfiir al3 Beifpiel dienen. Niepjche war 1858
al8 Afumnus in Sdulpforta eingetreten, und hier traf id) im Herbit
‘1859 in Obertertia in derfelben RKlafje und Ovdnung mit- ihm zu-
fammen. €3 war gerade Swijdenpaufe, und Niepjde ald bamaliger
Primug Hatte bag Chrenamt, Hin und her u gehen und uns andere
am Aufftehen von den Plipen und an ju loautem Lirmen und
Gpredjen zu hindern. Jd) faf gang rubig auf meinem Plape und
faute friedlid) an meinem Frithitiid3brote, einem fogenannten Nid-
den (vielleidht fiir ,’n Cdden’). Nod) fehe ih Niepjdhe, wie er
mit dem unfiern Bld de3 Hod)gradig Kurzfidhtigen iiber bie
Reiben irrte, vergeblid) bemiiht, einen Anlaf zum Cinjdyreiten zu
finden. Hierbei fam cv voriiber, wo id) jaf, beugte fi) herab zu
miv und fagte: ,Spredjen Sie nidht jo laut zu Jhrem Nadden!”
Died waren bdie erften Worte, die er je zu mir gefprodjen Hat.
Jd) weip nidht mehr, was ungd zuerft ndher jujommenfiihree. Jdh
glaube, e3 war die gemeinjame Liebe zu Anafreon, fiir deffen Ge-
didjte wir beide al8 Unterfefundaner um fo eifriger jdpwdrmten, je
weniger Scywierigleiten dag leidhte Griehifd) derfelben bem Ber-
ftandnifje entgegenfepte. Wiv recitierten feine BVersdhen auf ge-
meinjamen Spagiergingen, wir jdloffen einen Freundjdhaftabund,
indbem wir — ¢3 war auf dbem Sdlafjaale, wo id) in meinem

RKoffer unter dem Bette unter andern Heimlidhfeiten ein Padden
1*
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Sdnupftabat mifberodfrte — in einer weihevollen Stunde zujammen-
famen, a3 in Pforta and) pwijden den Schiilern iiblide Sie mit
dem nur fiiv engere JFreunde vorbehaltenen Du vertaujdhten und
Briiberjdaft, wenn aud) nidht tvanfen, jo dod) fdnupften. Ein
neued Band wijden und Iniipfte am Sonntag Litave de3 Jahresd
1861 bie gemeinjame Ronfivmation. A3 die Konfirmanben paar-
weife zum Altar traten, um Fniend die Weihe ju empfangen, da
Inieten Niepjde und id) al3 nidyfte Freunde neben einander. Sehr
~ wohl erinnere i) mid) nod) an die Beilige, weltentriifende Stim-
mung, die und wdbhrend der Wodjen vor und nad) dber Koufirma-
tion erfiillte. Wir wiren gany bereit gemeién, fogleich abzujdjeiden,
um bei Chrifto zu jein, und all unjer Denfen, Fiihlen und Treiben
war von einer itberirdijen Peiterfeit iiberftrahlt, weldje freilic)
al3 ein finftlid) geziichteted Pflanglein nidht von Dauer fein fonnte
und fehr bald unter den alltdgliden Cindriidfen ded Lernens und
LQebens ebenfo {dnell verflog, wie fie gefommen war. Jndefjen hielt
eine gewiffe Gliubigleit nod) bis iiber dag Abiturienteneramen hinaug
ftand. Untergraben wurde bdiefelbe unmerflid) durd) die vorziigliche
biftorijc)-fritijhe Methode, mit weldjer in Pforta die Alten traf-
tiert yourden, und die {id) dann ganz von felbjt auf da3 biblijdje
Gebiet iibertrug, wie denn 3. B. Steinbart im Hebriijden in Prima
den 45. Pjalm durdjaus ald ein weltlidhes Hodhzeitdlied erflavte.
Wihrend der gangen Jeit in Schulpforta blieb die engere Freund-
{haft mit Niepide beftehen, wenn aud) nid)t ohne voriibergehende
Cridiitterungen. Nod) in Unterjefunda bilbete fich eine jogenannte
forjge Clique, in der man raudhte, tranf und Fleiffigiein ald un-
ehrenhafted Strebertum verurteilte. Aud) wir ywurden in thre Nepe
gesogen, dadurd) den amdern ndber und von einander etwad weiter
abgebradyt. Fiir bie Mad)t diefer Borurteile mag ein Beifpiel
‘dienen. Wir Hatten Sonntag nadpnittagd von 2—3 Uhr Arbeits-
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ftunde fiir jolche, weldje den Nadymittagdgottesdienit nidht bejudhen
wollten. Jd) (a8 gerade im Liviug den {lbergang Pannibals itber
die Alpen und war davon fo gefeffelt, daf id), al3 die Freiftunde
{hlug und bie andern ind Freie eilten, nod) eine Weile zu lefen
fortfuhr. Da fommt Niepide herein, um mid) abzubolen, ertappt
mid) itber dem Liviud und Halt mir eine ftrenge Strafpredigt:
Ao o treibft Du es, und dasd find die Mittel und Wege, weldje
Du in Amwendbung bringft, um Deine Kamevaben zu iiberfliigeln
und Did) bei Den Lehrexn in Gunft zu fepen! Nun, die andern
werden e3 Dir wohl nod) deutlidher jagen.” Bejdhamt geftand id)
mein Unred)t ein und war {dwad) genug, Niepjde zu bitten,
den anbern gegeniiber da3 Borfommnid 3zu ver|{dweigen, wasd er
verjprad) und aud) gebalten hat. Aud jener Clique ging nad)
iprem Berfall eine Art Dreibund Pervor zwijden Niepjde, mir
und einem gewiffen Meyer, welder jdhon, liebenswiirdig und wipig,
aud) ein vorziiglider JBeidner von RKarifaturen war, aber mit
Lefrern und Sdulordnung in ewigem Kampfe lag. Nod) in Ober-
fetunda mufite ev abgehen; Niesjche und idy geleiteten ihn bis ans
Thor und fehrten wehmiitig um, nadydem er auf der Kofener Land-
ftrage unfern Bliden entjdrounden war. Nod) einmal, 3 mag
fiinf Jabre fpater gewefen fein, Hhabe i) Meyer wicdergefehen, ald
er mid), mit bem {pditer al3 ein Opfer de3 RKrieges geftorbenen
Hempel, von Newwied aud bei meinen Cltern zu Oberdreid bejudhte.
Gelten habe id) in ein fo zerriffened Menjdjenhers geblidt. Durd)
allerfei wiberwdrtige Schidungen gebrodjen, phyfijd) und moralifjdh
franf, mit Gott, ber Welt und fid) felbjt zerfallen, fo zeigte er fid
bamald. Gr Hatte e3 6i3 jum Steuerfupernumerar gebracgt und
ift jpiter gany verjhollen, wahridjeinlid) audh nidjt mehr am Leben,
Diefer Meyer alfo war big zu feinem Abgange im Jahre 1862 der
britte in unferm Bunde. Freilid) mufte id) mit Sdymers bemerfen,
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baB dadjenige, wa3 id) an Niepjde judjte und {Hapte, fid) jehr wenig

vertrug mit dem, ywozu Meyer ihn Heritberjuzichen beftrebt war. Died
ging fo weit, dap bdie beiden eine Beit lang meiner iiberdriiffig
Yourden und, ofne dap etwa3 Bejondered vorgefommen wdre, mit
mir bradjen. Hierzu giebt e3 in Pforta, wo feiner dem anbern
aud dem Wege gehen fanm, dad in feiner Art wertvolle und Zwed-
mdfige Mittel ded Tollfeind. Wan erfldvt fid) mit jemandem fitx
toll, b, h. man betrachtet e al8 einen Chrenpunft, mit ihm nie

und nirgendd und unter feinen Umfitdnden ein Wort zu fpredjen.

Wertvoll nannte id) diefed Mittel, weil e3 Schlimmeres, 3. B. Raufe-
veien u. bgl. verhiitet. Niepjdhe und Meyer waven aljo toll mit
mit. Sed)d3 Wodjen lang bauerte diefe jhwere Jeit, und mit
Sreuden begriifpte id) die erften Symptome einer Anndiherung von
per andern Ceite. Jd) trieb damald mit bem lingft verewigten
Melzer Jtalienifd), wad nur dadurd) moglid) war, daf wir eine
Stunbe frither al8 bdie andern, alfo ftatt um 6 {hon um 5 Uy,
aufftanden. Died wurbe natiirlidh) ald Strebertum vielfad) wver-
urteilt und bejpottelt, Meyer madhte, wenn id) nidht irre, damal3
ein Spottgedicht auf midy, in weldem e3 hie:
De3 Morgens friih beim erften Grauen,

Wenn alle3 nod) im Sdlaf fid) wiegt,

Da fann man jdon den SpieBer dauen,

Wie er vom Sdlafjaal 'vunter friedht, u. §. tv.
»Spieger’’ (vielleiht verwandt mit Spiefbiirger) ift in Pforta ein
Sdyeltwort fiiv folde, weldje dag Arbeiten in tadelndwerter Weife
itbertreiben.  Jn diefer Beit jaf id) eined Abend3 fury vor 8 Uhr
auf dem Korridor in ber Nihe der Shulglode und beobadytete die
Uhr. Unter den auf und ab jpazierenden Gruppen waven aud
Niepjche und WMeyer. Ploglih madjen fie vor mir Halt und fragen:
»Che ora &?* Tlberrajdjt antworte idh: ,Otto ore, in tre mi-

~ &
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nuti’, und [adjend jiehen bie beiden reiter, indem f{ie bariiber
{potten, bap id) minuti gefagt Habe, Da Dod) die Minute weibliden
Oejdlechts fei. Natiirlid) tradjtete i) nad) Revande. An einem
der ndadften Tage wurde in der Klafje bei Steinbhart Birgil erflivt.
Niepjdhe erhob fid) und gab eine jener verwegenen Konjefturen zum
beften, weldje nicht nur die {berlieferung, joudern aud) den Autor
felbft zu verbeffern bemiiht find. Steinhart widerlegte in.lingever
{ateinifjdher Rede Niepjdjes Cinfall und fragte sulept, ob nod
jemand dazu dbad Wort wiinjde, worauf id) mid) erhob und jagte:

Nietzschius erravit, neque coniectura probanda est.

Steinhart jdhmungelte, und die RKlafle ladjte iiber diefen improvi-
fierten Herameter. Nad) diefem Borgeplantel erfolgte eined Abends
bie Austragung ded Streited. SBufillig trafen die beiden Parteien
und einige Unbeteiligte in einer Stube zujammen. Anzitgliche
Redensarten erfolgten von beiden Seiten, ohne diveft an den Gegner
gerichtet su fein. Bielmehr wurde einer der unbeteiligt und rubig
Dafigenden mehr und mehr der Mittel3mann, an den beide Teile
ihre Bejdwerden ridteten, gleid) ald ob er fie dem Gegner iiber-
bringen follte, ber Dod) alled unmittelbar Horte und aud) fofort
bavauf veplizierte. ,, Sagen Sie zu RNiepjde” 2., , jagen Sie zu
Deuffen 2., ,fJagen Sie zu WMeyer ¢, — mit biefen Worten be-
gannen die Borwiirfe, die man dem andern zu madjen hatte. Im-
mer lebhafter wurde die Wechfelrede, bid man endlich die Fiftion,
daf man zu dem Mitteldmanne redete, fallen liep und basd Wort
bireft an den Gegner ridjtete, womit der Bann bdes Slbﬂfeiné ge=
brodjen war. €8 folgte nun von beiden Seiten eine griindlidje
Ausfpradje und al3 Crgebnid bderfelben die definitive Berfohnung.

Rur nod) einmal, nad) Weyers Abgang, wurde Niepjde auf
furge Beit von mir durd) eine jhongeifternde Koterie abgezogen,
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bevettihmere Hohlfeit | ifn jedodh) nidht auf die Dauer mir zu ent-
fremben vermochte. Cr fiel mir wieder ju, umjomehr, al3 er da-
mal3 nod) ein guriidhaltended, etwad fdheue3 Wefen Hatte, wenig
Befriedigung an dem Treiben der Menge fand und daher aud) von
den meiften wenig gefannt yurde. Man wufte nur von ihm, daf
er fehr gute deutjhe Aufjige und hitbjhe Gedichte machte, in der
Mathematit auBevordentlih) jdhwad) war und meijterhaft auf dem
Rlavier zu phantafieren verftand.

Ofter zogen wir und beide in ein leerftchendes Auditorium
guritd, id) Deflamierte mit Pathos cin Gedicht, und Niepjdhe be-
gleitete die Deflamation, 3. B. von Sdjillerd Glode, mit den Tonen
be3 Rlavierd, wobei er mid) immer wieder davitber tadelte, dap
mein Bortrag gu laut fei. Durd) derartige ftille Unterhaltungen
und tiglided Spazierengehen zu weien ifoliecten wir und von
unjern Kameraden, weldje, wie bemerft, den ftillen, in fid) gelehrien
Snaben wenig fannten und um jo dfter verfannten. Seine Gleid)-
giiltigfeit gegen die fleinen Jnteveffen der Kamerabden, fein Mangel
an esprit de corps wurben ihm al8 Chavalterlofigleit ausgelegt,
und id) evinnere mid), wie eined Taged ein gewiffer WM. auf dbem
Mufengang im Shulgarten in distreter Weife zum Gaudium der
Umitehenden einen Hampelmann produgierte, welder aud einer
Photographie Niehjhes ausgejhnitten und Hergeftellt war. Jum
Olitd hat mein Freund nie etwasd davon erfahren.

Wenn id) jeht auf die ehrbaren Paftoven, Lehrer, Hrste, OFfi-
sieve, Ardhiteften u. {. w. Hinjehe, su weldjen fid) unfere damaligen
RKameraden fovtentwidelt haben, und welde in der Sorge fiir Amt
und Familie den eigentlichen Crnft ded Dafeind finden, jo wird
miv begreiflid), daf den meiften jdon damald da3 Organ abging,
einen Niepjhe su verftehen. Wasd aud mir geworden wire, wenn
id) ihn nidht gehabt BHatte, fann id) mir jdyer flar madjen. Die

-
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Hodichiasung, vielleigt [berjidapung alles Grofen und Schonen,
und eine entjprechende Veradjtung fiiv alled, wad nur materiellen
Snteveflen diente, lag wohl von Natur in mir; aber bdiefer glim-
mende Funfe wurbe durd) den tdgliden Umgang mit Niepiche zu
einer Flamme ber einjeitigen Begeifterung fitv alled Jdeale entfacht,
weldje nie wieder erlojden ift, aud) nad)dem fid) meine Wege von
Denen De3 Jreundes trennten. Damals, in Pforta, verftanden wir
und vollfommen. Auf einfamen Spaziergingen wurben alle mog-
lidhen @egenftinde der Religion und Philojophie, der Poefie, bilben-
pen Kunjt und Mufit bejprodhen; oft liefen bdie Gebanfen ing
Dunfle ausd, und wenn dann die Worte verjagten, fo blidten wir
ung in bie Augen, und der eine jprad) zum andern: ,, Wir verftehen
und {don.” Diefe Rebendart wurde wijdjen ungd zum gefliigelten
Worte; wir nahmen unsd vor, fie ald trivial zu meiden, und muften
ladjen, wenn fie un3 gelegentlich tropdem entjchliipfte. Ale grofen
Namen der Gejdyichte, Littevatur und Mufif belebten unfere Unter-
haltung, und wenn id) mit den Alten mehr vertraut war, fo befaP
RNiepide die grofere Kenntnid der deutjdhen Litteratur und Borzeit.
Jn der Regel ftand irgend ein Gegenftand im Mittelpuntte feined
Snterefjed und rveizte ihn zu produftiver Bearbeitung, wie er {id)
benn eine Beit lang mit dem Cntwurf zu einem PHeldengedidht iiber
Hermanrid) trug. €8 ift merbwiirdig, dap Niepjde, der ein fo
feined und tiefed BVerftandnid fiir alle Poefie hatte, dod) niemald
cin guter Recitator gewefen ift. Cr ift daber aud) zu unfern all-
jaheliden Faftnadtauffiihrungen, foweit i) mic) irgend erinnere,
wenig ober gar nid)t Herangezogen worden. Unfere RKlaffe fpielte
Faftnadht 1862 den , Nadytwidter’ von Korner, 1863 , Walleniteind
Lager”, 1864 bie Handwerferfcenen aus dem , Sommernadhtdtraum’,
aber i) fann mid) nidt mehr davauf befinnen, weldhe Rolle Niep-
fdje babei pielte. Lohl aber erimmere id) mid), wie wiv Fum drei-



hunbdertiten Geburtstag Shalejpeared am 23. Upril 1864 unter
RKoberfteind Leitung , Heinvidh) IV.” mit verteilten Rollen dffentlich
vorlafen; Niepjde Hatte die Rolle ded Heipipornes Percy zu lefen,
die er mit wohltdnendem und {ymypathijhem Organ, jedodh nidjt ofne
faliches Patho3 vortrug. Namentlidh die Worte ,,die behalt’ idh
alle”, in weldje Percy bei der Bumutung, die Gefangenen audzu-
liefern, audbrid)t, vermodhte RNiepjdhe miv nidht zu Dant Fu lefen,
fo oft wir e8 aud) zufammen probierten. Niepjde war eben von
Hausd qus eine tiefernfte Natur, alled Sdhaufpielerhafte im tadelnden
wie im lobenden Sinne lag ihm ginglid) fern; id) Habe viele geift-
volle Bemerfungen, aber felten einen guten Wip von ihm zu hdren
befommen. Aud) aud Sport und ritterliden RKiinften madyte ex fidy
damald wenig; dem Turnen war er abhold, wie er Denn jhon friih
gu forperlicher Fiille und u Kongeftionen nad) dem RKopf neigte.
Wenn id) ihm etwasd vorturnte, jo gab aud) er regelmdfig fein ein-
siged Turnftiid sum beften, weldjem er jdherzend einie grofe Bedeu-
tung beilegte. €3 beftand darin, daff er am Barren von bder einen
Lingsfeite au3 den Leib mit den Beinen voran wijden den beiden
Ctangen durd)jdob, um jenfeitd Devr andern Lingsjeite Herunter=
gufommen. Diefed fo- einfade Stiid, welded ein geiibter Turner
im Nu ausfiihrt, vielleid)t gar ohne die Stangen zu beriihren, war
fitr Niepjdye eine dhwere Avbeit, bei der er dunfelrot wurbe, aufer
Atem fam und in Sdhweif geriet. Befjer waven feine Letftungen
im Sdwimmen. Bei allem Sport ftand ihm feine grofe Kurz=
fidtigfeit im Wege. Cr trug vegelmifig {hon bdie Brille und liep
nod) al3 Pfortner einmal feine Augen unterfudjen. Dev Arzt fand
den Buftand derfelben nidht bedentlidh), nur daf er auf die Miglich-
feit himwies, im Hohern Ulter einmal gang zu erblinden. Dem
Raudjen war Niepjde von jeher abgeneigt, hochftens daf er 3
einmal au3d Mutwillen that. Aud) im Trinfen war er fehr mipig.
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Aber gerade dadurd) war ein vereingelter Creef in jeinen Folgen
um jo bemertbarer; Niepjdhe mufte ihn mit zeitweiligem BVerlufte
pe3 Jnjpeftoratd biifen und verlor, wemn id) mid) ved)t erinmere,
durd) diefed Borfommnid fiir immer feine Stellung al3 Primus
unferer Ordnung, die er lingere Jahre behauptet Hatte.

Inzwifden war der Termin unfered Abiturienteneramens, Mi-
" dyaeli3 1864, herangeriidt, und die gemeinfjame Arbeit und Sorge
um dad efhrenvolle Beftehen Inilpfte die Freunde nur nod) enger
an einander. Wir Hatten fiir Das lehte Semefter, Sommer 1864,
die Wah(, entweder alle Hauslidhen Arbeiten der Primaner mitzu-
madjen, ober von ihnen allen entbunden zu fein und dafiiv eine
grofe lateinijje Arbeit mit freiem Thema und von wifjenidaft-
_ lidgem Charafter zu verfaffen. Natiirlid) wdahlten wir das Leptere.
Jd unterfudhte die religivfen Anjdhauungen bded Herodot und ifhren
Cinflup auf feine Gejdjidhtsdaritellung; Niepjde Hanbdelte iiber die
litterarijhe Kompofition der Gebidite de8 Theognig, bei weldjem
bie Worte gut und bdfe jo viel bebeuten wie ariftofratijd und
plebejijh. €8 ift befannt, wie fehr diefe Eindriide, weldje damals
unfer tdglihed Gefprad) bildeten, auf die fpatern moralijdhen An-
fhauungen Niepjdjes eingewirtt haben. Auf bdiefe BVerhiltnifle be-
siebt fid) audy ein Brief, den Niepjde aud Naumburg wdifrend
der Sommerferien, fury vor dbem Cramen, an mid) ridtete. (Bgl.
bag bier eingefiigte Faffimile.)

1. RNiesjde an Deufjen.
[Raumburg, im Juli 1864.]
Mein fehr lieber Deuffen,

€3 ift Freitag 5 Uhr Nadymittag, und id) habe jo eben meiner
Theognidarbeit leptes Blatt gejdricben, das Gange zujammen gelegt
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und e3 in der Hand gewogen. Darauf zog id) dasd erfte, befte
Stild Papier herausd, um Dir Nadjridht von mir zu geben.

Wenn je, fo Hatte i) Did) jept redht ndthig; vielleidt Haft Du
eine dfnlide Empfindung.

Montag friih begann id) meine Arbeit zweifelhaften Sinnes
und fdjrieb an diejem Tag 7 grofe Bogenjpalten; am jweiten Tag
Abend3 Datte i) 16 Seiten, am dritten 27; ift da nidht eine -
fdbne Progreffion in diefen Bablen 1.7, 2.8, 3.9? Donnerstag
~unb Beute {dhrieb i) den Reft; ed find 42 grofe, enge Seiten, bie

- ind Reine gefdyricben red)t bequem 60 geben werden, wahrideinlid)
mehr. Gine Cinleitung von einer Seite, 3 Capitel.

I. De Megarensium Theog. aetate rebus. De Theog. vita.

II. De Theogn. scriptis.

III. Theogn. de deis, de moribus, de rebus publicis opiniones
examinantur.

Gin furzer Shluf.

00 id) bamit zufrieden bin? Nein, nein. Aber id) hatte faum
etwad beffered, felbft wenn .id) mid) nod) mehr angejtrengt, jagen
fonnen. Ginige Parthien find langweilig. Anbdere fpradli) un-
beholfen. Dier und da einiges itberfpannt, wie ein Bergleid) des
Zh. mit Marquid Poja! Meine vorher angefertigten Colleftaneen
iiber Theognid habe i) zum groften Theil audgejdyrieben. Werger-
. lid) ift mir, Daf id) fehr oft BHabe Stellen abjdjreiben miifjen.
Gitivt Habe id) Theognid fo oft, dap - fidher ber gropeve Theil ber
Sragmente von wmir citiert ift. ‘

Run vernimm von meinem Leben. Frith, nidht all ju friih ftehe
id) auf und trinfe dann RKaffee. Nad) demfelben begebe id) mid
in meine Stube, ein grofer Tijd) fteht Bier, ganz bebedt mit
sum  Theil aufgefdhlagenen Biidern; ein gemiithliher Grop-
vaterftuhl; id) felbft Dbefleibet mit meinem fdhonen Sdjlafrod.
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Jd) jdreibe’ nun. Ungefahr um 1 effe id) mit Mutter u.
Cdywefter zu Tifd), trinfe mein Heifed Waffer, jpiele ein geringes
Rlavier und trinfe Caffee. Dann fdjreibe id) wieder. Um fed)3
wird mir der Thee und mein Abendbrot auf meine Stube ge-
bradyt; id) trinfe u. effe und jdreibe. €3 wird dunfel. Jd
raffe mid) auf, febe nad) dber Uhr, 1haldb Neun. Jdh jiehe mid)
{hleunigft an, verlaffe unfre Wohnung und eile in dem Diifter der
hereinbredjenden Nadyt in die Saale. Diefe ift fiihl, falt, darum
erquidend; der Fluf raujdht, alles ift ftill, der Nebel und id
rufen auf dem Waffer. Der Wind bldjt, wenn id) zuriid gebe.
Jd) bin guter Dinge durdpweg. Bid jeht greift mid) aud) meine
etivad anftrengende Lebensweife nod) nidht fehr an.

Morgen fommt unjer Schenfel und bleibt bi3 Dienjtag. Diefe
Zage find ber Crholung geweiht. Jd) freue mid) auf ihn. Und
will ihn von Dir griifen.

Jept weipt Du von meiner Arbeit und meinem Leben, wa3
beibed fo giemlid) in einander aufgeht.

Die nidjfte Jeit laffe id) die Arbeit ruben. Nun fommen bdie
andern Stubdien, die eben {o drdngen.

Ci dafy wir un3 nid)t wieber gefehen Haben am Tage ber Ab-
reife! Jnbeffen bift Du mir nod) woh!l. erinnerlid) in Deiner lepten
Pandlung: Du faufteft Div Cigavren; id) bilde mir ein, e3 geht
Dir woh!, denn Du haft ja Tabad.

Wenn mir nur alle3 fogleid) einfiele, wad id) Dir nod) mit-
utheilen ober von Dir zu fragen Hitte! PDalt! Dies, was Dir
lieb fein wird. Die Augfidhten fii Bonn find gut und werden von
meiner Mutter durdjaud protegiert. Dedgleidjen die der Rbein-
reife, wa3 Div gewiff bon Jutereffe.

Jd) ergreife gevabe diefe Gelegenheit, Did) zu bitten, mid
Deinen vevehrten Eltern auf dad Befte zu empfehlen.
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Gonnabend’ vodar' Cid) bei Rletfhfe, er ift nun abgereift.
Gorffen ift abgereift und am anbern Tage 3urucfgefommen Cot
corfjenbaft !

Was id) bi3 jept allein von Mufif treibe: Jh iibe mir
»®retdjen’ ben zweiten Theil der Fauitfinfonie, ein (von Lifst
natiicli)).  Bauberhaft gut und woblthuend ift died Gretdjen.
Dagegen ift mir ,Fauft” zu grofartig u. ,Wephift.” zu groteff
u. fdrullenbaft.

Melodien fommen in den Kopf und gehen; denn id) habe feine
Beit, fie su vevavbeiten. Berddjen habe id) aud) madjen yollen.
Aber e3 wurde nidhts. Dann u. wann fingt mir meine Sdhwejter
ein |dhones Lied vor.

S bin iibrigend fo ungeftort und wohl aufgehoben und meiner
Beit eigner fouverdner Herr, daf id) meinen Wunjd) desd Allein-
feing in bie Rumpelfammer der Sdyrullen verweife. €3 gejdjieht
mir fo mandjed Liebe u. Crheiternde. Das evweitert den Geift
ungemein. Biel mehr al3 briitended Alleinfein.

Qebe redht wohl, mein licber Deuffen! Theile mir in RKiirze
vieled Opegielle mit. Jd) intevejfiere mid) fiiv alled. WMeine
~ Differtation von Rintelen habe id) nicht befommen fonnen. Biel-
leid)t fiejt Du zu. Jd) denfe oft und gern an Did).

Dein

i N

Cnbdlid) riidte bad Abiturientenexamen Bheran, und zunddjjt bdie
Rlaujurarbeiten. Jm deutjdhen Aufjap iiber Glitd und Gefabhren
ded Reihtums {dyrieb Niepjde eine 1, im lateinijden Auffape de
bello Punico primo ebenfall3 eine 1, und in der mathematijchen
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Arbeit eitieV4/ (imgeniigend). © Diefed madjte ihm grimmige Sorge.
Und in der That Hitte beinahe der Begabtefte von uns allen vom
Gramen uviidtveten miiffen. Jn bdiefer Beit gingen wir eined
Abend3 auf dem Steimwege vor dem Sdulfaufe auf und ab;
RNiepide |chiittete fein ganges fummervolled Herz vor mir aus, und
id) judte, ihn zu triften. Was liegt baran, jagte id), daf Du jept
{dyledht beftehit, wenn Du nur iiberhaupt beftehjt. Du bift und
bleibjt begabter al3 wir andern alle und wirft aud) midy,. den Du jept
beneibeft, weit iiberfliigeln. Du muft wadjjen, i) mup abnehmen;
bied Wort wird fid) aud) hier erfiillen. Wie i) vorausdgefehen,
verlief benn aud) bie Sadje gany gndibdig. Niepjdhe yurde zwar
nid)t vom miindliden Cramen bdigdpenfiert, erhielt aber dad Beugnisd
ber Reife. ‘

Der 7. September 1864 war der grofe Tag, wo wir, enger
al8 je verbiindet, aud ber {tillen flbfterliden Budyt in bdie weite,
weite Welt tvaten. €8 war und uerft wie den Trdumenden, und
e3 bauerte gevaume Jeit, bi3 wir und an b3 neue Lebenelement
gewdhnten. Unjer Entjdhluf war, die Wuludferien jujammen teild
in Naumburg, teild bei meinen Eltern und Berwandten am Rbein
3u verbringen und dann ujammen in BVonn u ftudieven.

Die erften Wodjen verlebten wir im Niepjdejden Hauje in Naum-
burg in Gejelljdaft der an Frau Aja evinnernden, lebhaften, ftetd
Deitern, ftetd erbeiternden Mutter und der fiebzehnjdhrigen, in lieb-
lichjter Mabdchenbliite {tehenden Schwefter, einem Scdymetterlinge ver-
gleidjbar, Der iiber Bliitenfeldje dahineilt. Der Gindruc, den fie
madjte, war hinceiffend, aber id) hatte damald nidyt geglaubt, daf fo
viel Cnft in ibr ftedte, wie er fid) jpiter grofen Lebendaufgaben
gegenitber entwidelt und bewdbhrt hat. Frau Paftor Niepjde unter-
lieg 3 nidht, ungd in den RKreid ifhrer geheimritliden Freunbdinnen
eingufiithren, welde i) an meiner Offenferzigleit, Naturfrijde und
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RNaivitit| evgdptenynodhrend id) den Berfiderungen nieines Freun-
bed, baf fo der vormehme Ton und die vornehme Sefelljdaft aus-
febe, gern Glauben {denfte. Aud) mit den Naumburger Jugend-
freunden Niepjches, jowie mit Crwin Robhbde, fand eine freundlidye,
wenn aud) nur furze Beriihrung {tatt.

RNadypem Niepjdhes Ansriiftung zur Univerfitdt von Mutter und
Sdywefter big ind Kleinfte vollendet war, traten wir die Reife nady
dem Weften an. lUnfere erfte Station war Elberfeld, wo wir bei
meinen Dort lebenden, den befferen Kaufmannstreijen angehorvenden
Berwandten freundlide Aufnahme fanden. Und beiden {Glof fidy
mein Jugendfreund und entfernter Coufin Crnft Shhnabel an. Er
war {don von den Jeiten der Schulfameradidjaft her al3 Tertianer
gu Clberfeld 1857—59 mein nddfter Freund, der nddjfte, den id
auBer Niepjde im Leben gehabt Hhabe. Scdon 1859 liebten wir
gemeinfam ein SRaddjen, eine entfernte Coufine, mit Namen Maria
Guiirmer, die in Clberfeld bei einer alten bigotten Tante von ung lebte.
Diefe Rivalitdt fteigerte nur nod) unfere romantijhe Freundjdaft.
Cine3 Taged riffen wir ihr Bild von der Wand und liefen davon
Beimlid) und in der Cife zwei Kopien anfertigen, weldje fehr blaf
ausfielen. Die eine nabhm id) 1859 mit nad) Pforta, wo iy fie
an einer mir ftet3 fidtbaren Stelle meined Schranted aufhing und
inbriinjtig wie eine Heilige verehrte. Unter den Kameraden war
fie befannt al dba3 ,,Nebelbild”. Jnzwijdyen hatte der ftets in ifhrer
Ndbe weilende Crnjt Sdhnabel dad Hery ded feelenguten Maddjensd
fiir fidh) zu gewinnen gewuft, und e3 war vielleidt am 17, Oftober
1863 ober um biefe Beit, al8 von Crnjt Sdmabel in Pforta ein
langer Brief einlief, weldjer unter den feurigften Freundjdajtabe-
tewerungen bie bittere Mitteilung enthielt, daf Mariedjen Stiirmer
fidy ecflart Babe, und zwar dbabin, dbaf mir ihre gropte Hodjad)tung
und wdarmjte JFreundjdaft, daf aber ifre Liebe Crnjt Sdhnabel
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angehorve. Jn tieffter Niedergefdhlagenheit wanbdelte id) an jenem
Tage mit Niepjde auf dem RKorridor von Sdulpforta. Er lad
meinen Brief und fudjte mid) mit Srilnden bder Philojophie und
Religion, mit Beifpielen aud der Gefdjidhte und Littevatur aufju-
vidten. Der wahre Troft blieb miv verborgen und follte e3 nod)
lange bleiben. Grv beftand bdarin, bdaf an demfelben Tage, wenn
obige Bevednung ridhtig ift, und u derfelben Stunde, al3 Niepjde
mid) fo liebevoll zu trdften judhte, im fernen Berlin ein Magdelein
geboren wurde, weldjed nun jdhon feit vierzehn Jabhren al3 treue
Gattin Freud und Leid ded Lebend mit mir teilt. Nidht fo gliidlich
hat e8 Crnft Snabel getroffen. Leidjtfinnig, wie er war, griindete
er mit einem anbern ein Gejddft in Barmen, Heiratete fein und mein
Marieden und lebte einige Jahre Perrlid) und in Freuden. Dasd
Sejdydft ging guviid und mupte aufgeldft werden; bder Qummer
nagte an Maviedjen, fie gebar ihrem Gatten ein Sohndjen und
ftarb. Cinft fand feine Rube mebhr in der Heimat; er lief das
RKind bei den Grofeltern und zog al8 Kaufmann nad) Havanna,
Seine Briefe {dhilderten, wie dort dbad gelbe Fieber iwiitete, wie die
Sdjeiterhaufen zur Reinigung der Luft in den Strafen loberten,
bi3 dann ein Brief von anberer Hand meldete, daf aud) Crnjt
Sdnabel der Wut bed Fiebersa erlegen und im fernen Havanna
begraben fei. Bald bdavauf ftarb aud) da3 Kind. So Pat fid)
itber biefer gangen Riebedtragddie das Grab gejd)lofjen.

Bebhn Jahre vor diefem trauvigen Ansdgang war e3, daff 1864
in Glberfeld zu Niepjhe und mir Crnft Shnabel fid) gefellte.
Wibsig, geiftveid), lebhaft bi8 zum [bermaf, aber aud) leidjtfinnig
bi8 in bie Fingerjpigen Yinein, jo trat Crnjt Schnabel unferer
Reifegefelljhaft bei und wupte un3d u mandjerlei Tollheiten Hingu-
reifien. Wir fubren zu dreien nad) Kinigdwinter und liefen ung,

pon Wein und Freundjdaft teunfen, trop der 2Be$d)ranftt)ett unferer
Deuffen, RNiegide.
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Rittel Dazu itberveden, Pierde zu nehmen und auf den Dradjen-
fel8 Binaufsuveiten. €8 ift da3d eingige Mal, daf i) Niepjche zu
Perde gefehen habe. Cr war in einer Stimmung, in dev er fid)
nidt fo fehr fiiv die jdhone Gegend wie fiir die Obhren feines
Pferded intereffierte. Jmmer wicder ftellte er Meffungen an den-
felben an und behauptete, nidht daviiber ind RKlare Fommen zu
fonnen, ob er ein Pferd oder einen Efel reite. Nod) toller trieben
wir e3 am fpaten Abend. Wir zogen zu dreien durd) die Strafen
be3 Stidtdjend, um den Madden, die wir Hinter den Fenftern
vermuteten, Ovationen darjubringen. Niepjde flotete und girrte:
fein's Qiebdjen, fein's Liebdjen, Schnabel fithrte allerlei lofe Reden
von einem avmen rheinifhen Jungen, Der um ein Unterfommen
fiitr bie Nadyt bitte, und id) felbjt ftand daneben und wufte mid
in Diefe newe Situation nod) gar nid)t u finden, ald ein Wann
aud der Thiir ftiivzte und und unter Sdhmdhworten und Droh-
ungen verjagte. Gleidfam jur Siihne fiir diefed, itbrigens ver-
eingelte Vorfommnid gefdhah e3, daf wir am nddjjten Tage im
Rlavierzimmer de3 Berliner Hofes eine Flajdpe Wein beftellten und
burd) das wunbervolle Phantafieren Niepjhed unfere Seelen [du-
terten. Cnblid) langten wir alle drei in meinem Elternhaufe in
Oberdreid an und genoffen hier nod) ywodjenlang da3 Harmlofe
Dafein in der veinen Bergluft ded Wefterwalded und im Um-
gange mit Gltern und Gefdywiftern, Freunben und Freunbdinnen,
welde fommend und gebhend das gaftlidhe Pfarrhaus auf dem Lanbde
belebten. UAm 15. Oftober feierten wir den Geburtdtag meiner
Mutter und 3ugleid) den Niepjded und ftiegen dann von dem Ge-
birge bed Weftermalded in a3 Rbeinthal nad) Newwied Hinabd,
von wo und ber Dampfer in wenigen Stunden nad) Bonn fiihrte.

Unfere erfte Sorge war um eine Wobhnung. Urfpriinglid)
beabfidhtigten wir, ein grofered Jimmer gemeinfam zu bewolhnen,
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{tanben aber Davon ab, a3 {id) herausftellte, daf ein jolder Salon
teurer al3 wei eingelne Simmer fein wiivbe. Wir hatten aber beide
Grund, unfere Mittel zu Rate zu Halten. Wir fonnten meine
Cltern nur 20 Thaler monatlid) geben, wabhrend bei Niepjdje, der
fein Crbteil von véterlider Seite zum Studium verwendete, bdie
Hoffnung beftand, bap er monatlih) mit 25 Thalern andfommen
wiivde, Jn der Regel war da3 wohl nidht moglid), und dann
fHagte er in Briefen an feine Mutter, dap dag Geld immer fo
leidht weglaufe, wahrideinlic) weil e3 jo rund fei.

Wir mieteten alfo wei eingelne ,Bubden’’, wie der Studenten-
ausbruc ijt. Die meine lag in der Hofpitalgafle, wibhrend bdie
Niepides an ifrer Cinmiindung in die Bonngafje lag. Gegeniiber
ragte der Turm einer Kirdhe Hervor, und Niepjdje befprad) Ofter
mit miv den Plan, fid) oben hod) bei dem Tiirmer eingumieten,
um dem Lirm ded3 StraBenlebend ferner zu fein. Jn Niepjdhes
Haus, beim Dredysler Olbag, hatten wir aud) unfern Mittagstijd.
Gine anmutige Berwandte ded Haujes, Fraulein Mariedjen, be-
diente und und fepte fidh) ofter su und. Sie Bhatte ein rhein-
landi|d) freied, aber bavum nid)t ungefitteted Wejen, uud e3 ift zu
feiner ndhern Begiehung zu ihr gefommen. Jn den nddhften
Tagen lieBen wir und immatrifulieren, beide zunddhft in ber theo-
logifhen Fafultdt. Aud ihr ging Niepide jdhon nad) einem Se:
mefter, i) erft nad) vier Semeftern, zum Berdbrup meiner Cltern,
in Ddie philojophifhe Fafultit iiber. Dod) died hing mit duferen
" Berhiltniffen zujammen. Unfer eigentlided Studbium war von
vornberein flaffijde Philologie; Ritjhl und Jabhn waren die Kory-
phden, bie un3 nad) Bonn gezogen Hatten. Un beide, wie aud
an Sdaaridmidt, Hatten wir von Pforta gemeinfame Empfeh-
lungen. Wir erid)ienep bei Jahn. Gr {08 den Brief und fagte
trenberzig aber furz: ,Wenn id) Jhnen irgend niiplid) jein fann,

2*
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fo ‘wenden Ste fih nur an mid”. Wir famen zu Ritjghl, in
deffen Haud ein fortwdhrendes Kommen und Gehen und furzes
Abfertigen der Studenten ftattfand. Er rif bden Brief eilfertig
auf: ,,Ad), mein alter Freund Nieje! Wad madyt der denn? Geht
e3 ihm gut? Alfo Deuffen ift Jhr Name. Nun, bejuden Sie
mid) red)t bald wieder.” Niepfdhe ftand betroffen und fonnte {id)
nid)t enthalten, zu bemerfen, daf aud) von ihm in dem Briefe die
Rede fei. ,Ad) ja wohl”, rief Ritjhl, ,e8 {ind ja zwei Namen,
Deuffen und Niepjhe. Freut mich, freut midh. Nun, meine
Herren, bejudjen Sie mid) ved)t bald wieder.” Diefe Aufnahme
unferer  Cmpfehlungsbriefe war nidht jehr ermutigend, und bda
Sdaarjdmidt nidt zu Haufe war, fo liefen wir unjern Cm-
pfehlungdbrief bei ihm und dadjten nidht weiter an die Sadje.
Aber Sdaaridmidt lief un3 befomberd zu {id) entbieten. Wir
fanben in ihm einen big zur Unrube lebhaften, beweglidjen Mann
und faben ung, al8 wir von ihm famen, erftount an. Das alfo
ift ein Philojoph? Cinen folden Hatten wir und allerdingd gany
anberd gedacht. Ilbrigens war Schaarjdhmidt der eingige, der fidh
unfer wirfli) annahm. Cr zog und in feine Familie, ridjtete fiic
und ein Plato-Krdngden ein und hatte filr alle Anliegen {tetd ein
williged Ofr. Wir horten bei ihm Sefdjidyte der Philojophie und
iiber die platonijdje Frage, dagu bei Ritjhl Miles gloriosus und
bei Jahn Symposion, daneben einige Theologica, die wir jedod)
al8 allzu langweilig bald vernadyldffigten. Um bdiefe Beit war das
neue Leben Jefu von Strauf eridienen. Niepide {daffte e3 fidh
an, und id) folgte jeinem Beifpiele. JIn unferen Gefpracdien fonnte
id) niht umbin, meine Buftimmung audzudriiden. Niepjde er-
wiberte: ,,Die Sadje hat eine ernjte KLonjequenz; wenn Du Chriftus
aufgiebft, wirft Du aud) Gott aufgeben miiffen. A
lberwiegend fithlte fihy Niepjche in diefem erften Studienjahr
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von bden griedjijhen Lyrifern angezogen. Wibhrend id) fehr viel
Beit mit dem Sanslrit verthat, wdhlte er immer Feine Gegen-
ftande, zeigte fich aber in biefen fogleid) produttiv. Ein Lieblings-
thema war bad Danaelied de3 Simonided, deffen Kitijde Behand-
lung ihn lange bejhdftigte. Daneben arbeitete er feinen Theognis
fiiv eine Seminararbeit um, inteveffierte fih jdhon filr Homer,
©Golrated, Diogened Laertiud, und wdibhrend e3 mein Befjtreben
bamal8 war, die Didter und Denfer zu geniefen und in ihrem
Genuffe audguruben, fand er feine Befriedigung, wo er nidht
produftiv fein fonnte. Jnzwifjden waren fiix und beidbe BVerhilt-
niffe eingetreten, weldje die wiffenfdaftlide Arbeit filrd erfte fehr
einfdjranten follten. Wir Hatten beide feine befonbere Neigung ge-
habt, einer BVerbindbung beizutreten, aber anfehen wollten wir unsd
die Sadje, und fo Batten wir nidhtd dagegen einguwenden, al3
CGtodert, ein ehemaliger Pfortner und jepiger Francone, ung ein-
Tud, ihn auf die Franconentneipe zu begleiten. PDier Datten fidh
al3 Gdfte auer und beiben mnod) fiinf weitere Pfortner ein-
gefunben; bie Stimmung war fehr animiert, und al8 einer der
Piovtner, id) glaube e war der jept in Rubdoljtadt wirfende
Hausdbalter, unter dem frenetijdjen Jubel ber circa dreifig Fran-
conen feinen Gintritt erfliirte, da folgten bald der zweite und
dritte und ulept alle fieben Pforiner, mit Cinjdluf von Niepjde
und miv. Wir gingen nad) Haufe mit dem dammernden Bewuft-
fein, daff wir und gegen unfere Vorjipe Hatten fortreifen laffen und
einen Sdyritt gethan BHatten, deffen Folgen fid) nod) nidht iiber-
feben lieBen. Jn ber Franconia, der an einem Ubende fo viele
wertvolle Elemente zugefallen waren, Herridhte dbamald ein veges
bur{difofed Qeben, weldjed bei jeber Gelegenbeit in Ercentricitdten
audartete, Befondered Woblgefallen Tonnte weber Niepjde nod
i) bavan finden. Die patriotijhen Simpeleien Hatten fiir uns



ald'Rosmopoliten wenig ' Reiz, das zwangdweife betriebene iwiifte
Trinfen an Den Kneipabenden widerte und an. Der pedantifdhe
Unterridht, den und in Rapiteln und Paragraphen der Fuddmajor
iiber die trivialften Dinge erteilte, eridhien und ladjerli), und
wenn wir faft alle Sonnabende die Borlefungen, modyten {ie aud
nod) fo interefjant fein, fdpywdingen mufiten, um in einer abge-
legenen Sdjeune auferhald der Stadt zuzufehen, wie Franconen
und Alemannen fid) die Gefidhter zerhadten, jo fonnten wir aud
daran fein Wohlgefallen finden. Natiirlid) wurbe der Paufboben
eifrig befudht; aud) MNiepjdhe iibte {id) fo gut er fonnte, und e3
gelang ihm denn aud), eine Forderung zum Duell zu erbalten.
Die Art, wie er fid) dabei benahm, war originell genug. ,,Jd ging
geftern”, fo erzdhlte er mir am folgenden Tage, ,nad) Dem Kueip-
abend auf dem Martte {pagieren. €in Alemanne gefellte ficdh su mir;
- wit hatten ein fehr animierted Gefprid) iiber alleclei Gegenftinde
ver RQunft und RQittevatur, und beim Abjdhjied bat i) ihn dann
aufd hoflidhite, dbod) mit mir «Bhingen» zu wollen. Er fagte zu, und
nddhftend werden wir miteinander lodgehen.”” Mit etwad bingliden
Oefithlen jab i) ben Tag Hevannaben, an weldem unfer Freund, der
nidht nur wie Hamlet durd) einen Lefefehler (fat fiir hot), fon-
dern in Wirklidhleit etwasd forpulent und dabei jehr furzfiditig war,
ein feinen Anlagen fo wenig angemefjened Abenteuer beftehen jollte.
Die Rlingen wurben gebunden, und die dharfen Rapiere blipten
um bdie entbldften RKopfe. €3 dauerte aud) faum bdrei- Minuten,
und e gelang dem Gegner, Niepiden eine Tiefquart quer iiber
den Nafenviiden u applizieren, gerade an der Stelle, wo ein zu
{tact briidender Kneifer einen roten Cindbrud zu Hinterlaffen pflegt.
Dagd Blut tropfte jur Crde und wurde von den Sadjverftindigen
fiiv eine Binveidhende Siihne alled Bergangenen befunbden. I
padte meinen wohlverbundenen Freund in einen Wagen, legte ihn
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su Haufe/ingd' Bett, Lithlte fleifig, verweigerte Bejude und Alfohol,
und in zwei bid drei Tagen war unfer Held wieder Hergeftellt bi3
auf eine fleine Narbe quer iiber dem Nafenviiden, die er zeitlebens
behalten Hat, und bie ihm nidyt itbel ftand. So liefen wir unsd
eine Beit lang dad mehr egcentrije ald geiftreide Treiben unferer
Berbindbungsbriider gefallen. Charatteriftijd), mehr fiiv das, wad
wir galten, al8 fiir dad, wad wir waren, find die auf und ge-
miingten Berfe ded Nationallieded der Franconia, weldhed bei jeder
®elegenheit abgefungen wurde. Niepjde hiep mit jeinem Kneip-
namen ,&ud”, mid pflegten fie ,Deeifter” zu nennen. Unjeve
Berfe lauteten:

Tragidien und Romangen, dran er fid) fehr ergdbt,
- Pat Glud viel fomponieret und in WMufit gefest.
KRommt abends er nad) Haufe, kit ihn ein voter Mund;
Bor lauter Thee und Juderiwerf fommt er nod) auf den Hund.
Und mit Yeirajjaija die Franconen find bda,
Die Franconen find luftig, fie rufen Hurvah!

Pouffierend feine Nafe fipt Weifter N su Paus,
Odit fiebenundfiebzig Spradjen, vaudyt fiebzehn RPfeifen aus.
Wenn ex fid) mal befneipt hat, und man ihn rvebet an,
Antoortet er auf Griedhijd), der grundgelehrte Mann.

Und mit Heivafjafja die Franconen find bda,

Die Franconen find [(uftig, fie rufen Hurvah!

Die Bemerfung iiber Thee und Juderwerf war nidht unridytig.
Niepjhe liebte die Siipigleiten fehr und lief fid) oft dergleiden
geben, wdihrend id) meine Cigarre raudjte. Sdherzweife pflegten
wir bariiber zu ftreiten, weldjer von und bei feiner Weife billiger
fortfomme. Wasd aber dag erwihute RKilffen ded roten Dundes
betrifft, jo Babe id) nie bemerft, daf Niepjde zu dergleiden
neigte. Nidt gang gern teile id) Hier eine Gejdidhte mit, welde

.
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al3/ein/ Beitrag zu Riepihes Dentweife e3 verdient, der BVergeffendeit
entriffen zu werden. Niepjdhe war eined Taged, im Februar 1865,
allein nad) Koln gefahren, BHatte fid) dort von einem Dienftmann
su ben Sehendwiirdigfeiten geleiten laffen und forderte diefen julept
auf, ihn in ein Reftaurant gu fithren. Der aber bringt ihn in
ein iibel beriidptigted Hausd. ,Jd) fjah mid),” jo erzdbhlte: mir
RNiepide am andern Tage, , ploplid) umgeben von einem Halben
Dupend Cridjeinungen in Flitter und SGage, welde mid) erwartungs-
voll anfahen. Sprad)lod ftand i) eine Weile. Dann ging id)
inftinftmdfig auf ein Klavier al3 auf dad einzige jeelenhafte Wejen
in der Gefellidaft (08 und fhlug einige Aforde an. Sie [dften
meine Gritarvung, und i) gewann dag Freie.” Nad) diefem und
allem, was id) von Niepjde weiff, mddte id) glauben, daf auf ihn
bie Worte Amvendung finden, welde Steinhart in einer lateinijdjen
Biographie de3 Platon und biftierte: mulierem nunquam attigit.
Cine foldje Thatjadje, wenn fejtgeftellt, diirfte bei der Beurteilung
deffen, wad Niehidhe iiber die Weiber jagt, nid)t aufer Augen zu
loffen fein. 1lbrigens war 8 nie feine Abfidjt, unverheivatet zu
bleiben; bie Frau jdjien nad) feiner Auffafjung in ber Bebienung
und Pflege bded WManned aufgehen u jollen, und jdhon in Pforta
pflegte er Halb im Sdyerze zu jagen: id) werbe wohl fiiv mid) allein
brei Frauen verbrandjen.

Unjere Berbindbung mit ber Franconia war nidit von Dauer.
S jelbft trat auf dringliden Wunjd) meiner Gltern aud und
wurbe al3 beliebter Gefelljdafter zum Konfneipanten ernannt, eine
~ Lergiinjtigung, von bder id) fehr wenig Gebraud) gemadyt Habe.
Niepfde verliep Bonn im Auguft 1865, ohue died der Berbindung
aud) nur angugeigen ober die JInfignien zuriidujdiden. Cr wurbde
infolgedeffen dimittiert und ertrug bdiefed Sdjidfal mit der groften
Gelafjenbeit.
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Soweit es unter den Storungen, die dad Berbindungsleben
mit fid) bradyte, moglid) war, wurden die Vorlejungen, namentlid)
die von Ritidl und Jahn, fleifig bejudyt, neben weldhen Niepiche
nod) bei Springer mittelalterlige RKunftgejdhichte Horte. An ein
ndbered Verhltnid zu Ritfhl war damald nod) fein Gedante.
®\iubig jafien wir u den Fiifien ded gefeierten Meifters in der Hoff-
nung, etwad von feinem Arcanum, der vielgepriefenen Ritjhljcdhen
Methode, auf und iibergehen zu fehen. Jnded muf id) geftehen,
daf gerade die Avt, wie RNitjhl in BVarianten, Korruptelen und
Konjefturen jdwelgte, und in der Jahn gange Stundben mit Auj-

“ 3dhlung von Biidertiteln verbradite, mid), deffen Seele von der
Herrlidyteit e3 flaffijhen Altertums erfillt war und aud) ge-
blieben ift, mehr und mebhr der affijhen Philologie entfrembete,
fo fehr aud) Niepjde fudjte, mid) dabei feftzubalten, und mit Be-
forgni3 meine damal3 nod) nidyt iibevwundenen Neigungen zur
Theologie bemerfte. Bilig verftanden wir und in unjever Liebe
sur Qunft. Wir befudjten fleipig dad Bonner und Kolner Stadt-
theater, feplten nie im Beethoven-Berein und genoffen Pfingften 1865
im @itrzenid) zu Kbln die Darbietungen ded niederrheinijdhen Wufit-
feftes, vor allem die Shumannjdie Kompofition zum Sdjluffe de3
Goethejden ,, Fauft. Niepjde felbft fomponierte mandjes Lied
vou Petdfi und anderen und hat 3. B. ein zierlid) gejchriebenes
Heft mit eigenen Kompofitionen meiner Schwejter gewidbmet.

Bieles ift mir nod) von gemeinjamen Crlebniffen ded Bonmer
Jahres, e lepten, in dem id) mid) ded tdglihen Umganged mit
Niepjdye erfreute, gegemwdrtig, aber vergebend fudje id) in diefen
Grinnerungen nad) Spuren der iibervajdenden Wendungen, weldje
RNiepid)es Cntwidlung pdterhin durdygemadt hat. Sdjopenhauer
war fiir und beibe damal8 nod) umentdect ober vielmehr verdect
dburd) dad Gebahren dever, weldje berufen gewefen wdren, ungd auf



ihn Dinguweijenr.  Sein Name wurde faum zwijden und genannt.
Ridard Wagner erfubr haufige und lebhafte Crorterung, evjdjien
aber jeiner Bebeutung nad) ald durdjausd problematifd). Der pofi-
tiven Religion ftanden wir natiiclid) frei gegeniiber, aber von einer
Feindidaft gegen Chriftentum und driftlige Moral, wie fie fid)
bei Niepjde fpiter herausbildete, war nod feine Rede. Jm Gegen-
teil, al3 id) eined Taged da3 Gebet nur al3 jubjeftives Belebungs-
mittel Der veligiten Gefinnung gelten laffen wollte, ertldrte er
bie3 fiiv eine flade Feuerbadjidhe Anfiht, ald Hdtte iy fie von
biefem entlehnt, den id) dbamal3 nod) gav nidht fannte. -

Die alte Rivalitit zwifden Ritjdl und Jahn Bhatte fid) im
Jahre 1865 zu einem Streite zugefpipt, weldjer dad weiteve Ju-
jammenmwivfen beider Manner unmidglih) madjte. Ritjdhl ging nady
Leipzig, und viele Stubenten folgten ihm dorthin, unter ifhnen aud
Niepjdhe, wibhrend iy ein fpitered Nadyfommen in unbeftimmte
Nusfidht nahm. AI3 id) eined Abend3s im Auguft 1865 Niepjdpe
jum Nadtbampfer geleitete, auf dem er feine Abreife antrat, da
beidhlid) midh ein jdhmerzliched Gefithl der Bereinfamung. Daneben
aber atmete id) erleidhtert auf, wie einer, von dem ein {djwerer
Drud genommen wird. Niepjdhed Perfonlidhfeit hatte in den fed)d
Jahren unjered Bujammenlebeng einen madjtigen Cinfluf geiibt.
Gr DHatte meiner Lage ftetd ein aufridtiged Jntereffe gewidmet,
seigte aber eine Neigung, mid) iiberall 3u forrigieven, zu Hofmeiftern
und gelegentlid) vedjt fehr zu quélen, wie fid) die3 bei unferem yeitern
brieflidjen Berfehr vieleiht nod) deutliher hevausitellte. Da er
fitedjtete, i) mochte in die Theologie zuiidfallen, jo fepte er mir
in ben erften Briefen unabldjfig su, nad) Leipsig su fommen, das
theologijhe Birenfell abzuftreifen, wie er fid) jpiter einmal aus-
driidfte, und mid) al8 jungen pbilologijhen LWwwen zu gebdrden.
Jd) entjhlof mid) endlid), und meine Biider {tandben Oftern 1866
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in Bonn ‘gepact und-'warteten nur nod) auf eine Weijung, um
nad) Keipzig zu gehen. Unter ihnen befanden {id) einige Binbe
von Crid) und Gruberd Encyflopddie, welde Ritjhl mit vielen
anderen Biidjern verjehentlidh zur Auftion gegeben, und die id) an-
gefauft Batte. Ritjhl Hatte dann nad) ihrem BVerbleib geforicht,
und id) war glidlid), ihm durd) Niepjde fagen zu lafjen, daf id)
sum Sommerfemefter in RLeipzig eintveffen und die Biider mit-
bringen wiirde. IJInzwijden ging id) in den Ofterferien nad) Haufe,
traf dort mit meinem in Tiibingen Theologie ftudierenden Bruber
Johanned zujammen, und bdiefer bot alled auf, um mid) fiir
Tiibingen und die Theologie zu gewinmen. Jn einer {dhlaflofen
RNadyt iiberdadyte id) beide Miglidhleiten: dort Leipsig, hier Titbingen;;
dort Niepjdye, hier der Bruder und nabhebei der tiinftige Shwager;
dort bie frudytbare jadfijdhe €bene, hier die rebenbewadhjenen Hiigel
Sdwabens; bort Grammatif, Handjdriftenvergleidhung, Mitrologie,
hier ber Orient und bie Bibelforjdhung mit ihren religivfen und
ethijhen Problemen. Jdh entjdhlof mid) furzer Hand und ging
mit nad) Titbingen. Da3 dort zu den Fiifen Bedd und im Ber-
fehr mit norddeutihen Theologieftudierenden verbradjte Semefter
bat mir die Freudbe an der Theologie ginzlid) benommen. Mit
fhwevem DHerzen und erft nad) einigen Wodjen |djrieb id) an
Niepide und janbdte die Biider fiir Ritjhl. AMe3, was id) dafiir
erhielt, waren Bovwiirfe iiber Unzuverliffigleit, Wanlelmiitigleit,
Unpiinttlidleit u. |. w. Jn wohlmeinender, aber jdharfer Weife
bielt mir Niepjde vor, daB mein ecigentliher Beruf die Philologie,
und daf meine neuerlithe Himwendung zur Theologie ein Fehltritt
fei, ben id) jdhwer werbe biifen miiffen. Die Creigniffe hatten ihm
fhon Redjt gegeben; nirgends fand id) in Tiibingen, wie idh) ed
bei Niepjdhe gewohnt war, ein unbefangened Eingehen auf meine
Gedanfen; iiberall fprang mir Bejdyranttheit, Boreingenommenbeit
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und 'Streitfudht - entgegen. I fam mir vor wie eine Krdhe unter
Tauben und wurbe jdweigjam, um nur nidt immer auf Wider-
fprud) su ftogen. Mein Cntidluf, von der Theologie abjugehen,
war jdon im Stillen gefafit, wibrend wicberholt nod) Briefe
RNiep\des eintrafen, von deren Ton das folgende nod) vorhandene
Sragment eine BVorftellung giebt. .

2. Rieside an Deufjen.

[©pitherbft 1866.]
LQieber Freund,

wenn id) nur irgend etiwad iiber Dein Gejdjid wiifte. Und yahr-
li), e3 ift nidt meine Scduld. Jdh muf annehmen, daf mein
lepter Brief v. Cnde Augujt nidt an Did) gelangt ift: denn
offen geftanben, id) wiitbe 3 ebenfo wenig verzeifen ald begreifen
fonnen, wenn Du gerade diefen Brief unbeantwoortet gelaffen Hitteit.
AMjo nehme id) den milderen Fall an, der mir allerdingd fehr un-
gelegen gefommen ift: viele Briefe von mir fonnten wverloren
gegangen jein an Stelle diefed einen, in dem id) Did) auf dasd an-
gelegentlidfte bat, Dein theologijdhes Bivenfell abzuftreifen und Did)
alg jungen philologijchen Lowen zu gebdrden.

ad vocem Birvenfell. I bitte mir died nidht dibel zu deuten.

Gewiff wirft Du tiidjtig gearbeitet haben, aber id)-bin nidht mebhr
im Stanbe, diefe Arbeit ju jdhdgen, wenn id) an eine Bedingung
dabei nidht glaube: ndmlid) dbaf biefe Art Arbeit Dein Beruf fei.
Jd) glaube bavan nid)t, weil Du nad) Deinem eignen Beugniffe
nidt bavan glaubft. Und -felbft wenn Du jept anberd bdarviiber




denfen follteft, wie Du Fur Jeit Deined lepten Briefed dadyteft:
id) filvwabr fiiv meinen Theil werbe mid) nie itberzeugen lafjen,
bag Du in Deinem Berufe arbeiteft, jo lange Du Did) fiir ein
theologifdhed Cramen vorbereiteft.

Qicber Paul, e3 ift wirllic) feine Kleinigleit, in dem 20ger
Jabren lingere Beit itber feinen Beruf im Untlaven zu fein. Wir
Menjdjen Haben nur rvenige wirklid) produftive Jahre: Dbiefe find
unvermeidlid) mit dem begeichneten Lebendalter entflohen. Die
originalen Anfidhten, die unfer gamzed {pitere3 Leben ausfithren,
mit Beifpielen und Crfahrungen belegen und befrdftigen joll, werden
in diefen Jahren geboven: da aber unfer BVeruf und injer Leben
hindurd) begleitet, fo ift 3 nodthig, dbap in ihm jene Anfidten und
Cinfidgten gefunden werden. Unfer philologijhed Studium Hat aber
pie Cigenart, dafi, um in ihm etwad RNeues zu erfennen, um eine
bahnbredjende Methode zu finden, aud) zugleid) ein Grad von
elehriamteit und Routine d. §. Crfahrung und {lbung ndthig ift.
Aljo viel gelernt und viel verdaut, aber nod) vielmehr gefudht,
fombinirt, erjchlofjen. ’

Dazu gehort Beit, viel Jeit. IJd) beherzige immer die Klage
Ritjdh(3, der fid) feine Studentengeit wicder erfehnte, weil e die
eingige Beit bed Lebend wdre, wo man viel und zufammenhingend
arbeiten fomnte. Nun, lieber Freund, Du weift, wohin alled died
sielt. €3 ift mir nidht befannt, wie viel davon in Deiner Madht
{teht. Jedenfalld fiivdhte i), dap Du nidht wie jeder anbdbre Kovper
durd) Deine eigne Sdhwere gefallen, (und id) famn Dein theo-
logifdhed Studium nur ald Deinen Fall bezeidhnen) bift, jondern
gesogen von Anderen. Wer Ddiefe find, ift allerbingd nidht gleidy-
giiltig, aber in Anbetradjt der fiir Das Leben entjdjeidenden Widhtig-
feit Diefed Sdjritte3 biirfen bdiefe ,, Anderen’ nidht in Betvad)t
fommen.
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Du fiehft, daf iy immer nod) die Hoffnung auf Deinen phi-
Iologifdhen ,,Flug” nidht aufgegeben Habe. Diefe Hoffnung muf
alfo fehr ftart fein. Jd) drgere mid), wenn i) an Deine ,, Theo-
logie’ dDenfe, und dedhalb verzeihe, wenn id) mid) aud) in diefem
Briefe von ihr wegwenbde.

Je mehr i) und je heller idh, in den Vorhofen der Philologie
ftebend, in ifre Deiligthiimer einblide, um jo mehr judje id fir fie
Jiinger zu gewinnen. Das ift ein Stubium, bei dem e8 mandjen
Tropfen Schweiftes foftet, dasd aber aud) wirllid) jede Withe lohnt.
Die friftige und Friftigende Cmpfindung einer Lebensaufgabe ftellt
fih dem wirtlidhen Philologen bald genug ein. €3 foll und ja
nidyt, lieber Paul, auf eine Lebendverfiderunganftalt und jeitige
Pfriinde anfommen. Aber wobhl erfehnen wir beide Bertreibung
jened melandjolijhen JBuftanbed, wo bder junge Geift nod) feine
Bahn gefunden hat, auf der er gefund einhergehen famn. ...

it Befriedigung vernahm Niepjdje meine nunmehr al3 Brud)
fih vollziehende Abkehr von der Theologie und meine Riidlehr nad)
Bonn im Herbft 1866, jowie meine {lberfiedlung nacy Berlin, Oftern
1867, um Philologie zu {tudieren. Auf meine Witteilung von der
Fertigftellung einer Arbeit iiber Cuagorad von Cypern und iiber
ein demndd)ft unternommened Studium bed Tacitusd bezieht {idh
der folgende Brief.

3. Miehide an Denfjen.

Mein lieber Freund,

ald id) Deinen vorlepten Brief von Naumburg ausd gefdjict be-
fam, Batte id) fehr angenehme Cmpfindbungen. An demfelben
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Porgen ‘Batte iy jdyon andre Briefe befommen und fonjt Dinge
erlebt, id) weif nidht mehr wad, die mid) jehr gliicdlid) ftimmten.
Jd) Batte einen gliidlihen Tag, aber dad DHauptereigniff war fiir
mid) Dein Brief oder vielmehr die Nadjridjten, der Ton, bdie
Hoffnungen, die Cntjdliiffe Deined Briefes. Allerdingd ladjte ich
mid) im Stillen aus, daf id) nod) vor wenig Tagen an eben den-
felben Menfdhen, der jo zuverfidhtlich, fidher und auf feften Boden
geftellt an mid) fchreibt, eine lange Gpiftel voller Wiinjdje und
Aufforderungen gejdjicft Hatte. Diefer Brief war an ein Phantom
geridjtet: mein Deutiger gilt endlid) wieder Dem Menjdhen, dem
licben Freunde und Philologen, der fid) felbft und fein Studium
wiebergefunden hat, dev aus dem Jrrgarten theologijdyer Scrupel
guvii€gefebrt ift, um feine Hodhzeit mit der Philologia zu feiern.
Jener liebe Freund hat mir aud) jdon in feinem lepten Briefe die
gliidliche Entbindbung feiner Frau mitgetheilt, jobap itber da3 Gliic
jener Che gar fein Bweifel fein fann.

Wirklih, lieber Paul, felbft wenn Deine Briefe nidht jo viel
Berfithrungen und Lodungen meiner Citelfeit enthielten, wenn ibhr
ganger Jnbalt il den Sap ujammengefafit wdve ,,id) bin Philo-
loge, arbeite da3 und dad und bin zufriedener al3 je jo wiirden
fie fitr mid) aud) dann bdie liebjten Geniiffe und erhebendften Freu-
ben fein, die id) fenne. Der Gedanfe ift mir allu wohlthuend,
nidht mehr swijden und BHebrdijhe Nebel zu Haben, die und ver-
hindern, in redjter Gedanfengemeinfamleit miteinander durd) das
Qeben zu gehen.

Heute mun erfiille i) gundcdhft Deinen Wunjd) und jdhreibe ein
philologijches Billet. Dad Lericon von W. Bottider ift fiir Did)
unentbehrlid), weil e3 1 Artifel befipt itber ben Ablativus mit
fehr jdhabbaren und reiden Jujammenjtellungen; wenn man aud
bie Citate immer erft priifen muf, da bdie Kollationen, bdenen



Bittiger folgte,Cmichtd3 taugten. Aber e8 muf aud) nod) Specials
arbeiten itber den Taciteijdjen Ablativ geben, Gott weif aber wo.
Qd) habe leider feine bibligraphifchen Handbiiher. 1lber den Ge-
netiv hat qut gehanbelt ein gewiffer Zernial. Sehr niiplich foll
eine Arbeit von Driger fein ,,Die Taciteijdje Syntax’. Aud) vom
Dr. Schmidt in Jena, dbem Sdjildtnappen Lucian Millers, ift gany
titezlid) eine Sdhrift itber fyntattijde Cigenbeiten bed Tacitusd ex-
{dyienen, Dbie fehr geriihmt wird. Autoritdt in foldjen Fragen
{deint itbrigend €. Wholflin in Winterthur u fein, der vor Kurzem
im Philologud einen Jahresberidht iiber Dderartige Fragen gab,
Darin hat mir befonderd der Nadpweid gefallen, daf bderartige
Sammlungen {treng nad) der dyronologijhen Folge der Taciteijchen
Sdyriften angelegt yoerben miiffen, weil der usus de3 Tacitus fidh
in vielen fleinen Dingen verdndert Hhat. Jedenfalld ftehft Du,
lieber Freund, mit foldhen Unterfudjungen auf einem gefdhrlichen
Terrain, weil Du nad) jehr viel Anftrengung ploslid) die Entdecung
madjen fannft, daff Deine Miihe unmiip, wenigftens fiir die Wiffen-
jhaft, war. Wenn i) Dir aber einen Schriftfteller nennen darf,
wo derartige jdapendwerthe Cingelunterjudungen nod) nidht einmal
begonnen find, jo meine i) Ammian Marcellin. Ebenjo ergebnifi-
reid), benfe id), yerden Ablativjtudien im Apuleius fein. Weldje
Crweiterungen de3 Ablativgebraud)3 veridafft fid) dod) bdie afri-
fanifde Qatinitdt? Jd) weif nidht3 davon und fenne audy niemans
den, der diefed Gebiet irgendwie innehat.

Da Du zu Deinen anbern Studien aud) den Photiud benupt
Bajt, fo wird bei Dir wohl etwa3 Jutereffe fiir deffen Befhodixy
hingen geblieben fein. Hier Haben wir wirklidh eine vernadyliffigte
Proving. I weiff nidht ob die Tertfritif hiev nod) viel zu thun
hat, aber id) glaube ed (vielleiht ift in eben jenem cod. 176 ftatt
iy e BTy wal E388pa xal 3 xal Ty EvdTy scil. duarento-



xébvar Eorody tweg 3u |dveiben: EBdéumy xal dydévy xal xTh
€3 ift wohl ein tedyoc von 4 Biidjern verloren gegangen). Dod)
908 meine id) nidht. €3 liBt fid) aber fehr viel aud den biblio-
graphijhen Angaben bDed8 Photius fd)liefen und lernen.  Die
Gelehrjamleit, bdie er mitunter zeigt, wird entweder aud bden
Prologen bder Biider felbft ftammen ober fie ift nadweidbar aus
einem frither bejdyriebenen Budje entnommen. So madje i) Didh auf
cine Stelle aud der Bejdjreibung Exdoyal Sopaters aufmerfjom
cod. 161 p. 1TTH. Pier {deint die Quelle zu fein fiir feine
Kenntniffe itber Qebensumftinde der Rebuer die zumeift wirtlidh
mit der pseudoplutarch. Sdjrift de decem orat. vit. ftimmen.
Daraud ift nur u lernen, daf jdhon Sopater nidht mehr den Ber-
faffer jener Sdyrift fannte, die Sdifer mit @'w[)etl)ett dem EBIutatd)
abjpridht. .
Dod) wir Haben %tc[)hgereé su thun, al3 iiber Photios zu
fpredhen. Bunddhft vernimm, daf id) nidht von Reipig fortgebe,
baB alfo ein gemeinfamer Verliner Aufenthalt einftweilen u den
Unwafrideinlidfeiten gehort.

Du glaubft nidht, wie perjonlid) i) an E)htfd)l gefettet bin,
fo baB i) mid) nidht lodveifen fann und mag. Dazu Habe id)
immer bdie traurige Gmyfindung, dap allzu lange fein Leben nicht
mebr DHingefponmen wird; id) fiirdhte e3 geht einmal jdnell zu
Cnbe. Du fannjt nid)t abnen, wie diejer Mann fiir jedben Ein-
gelnen, den er lieb Bat, Denft, jorgt und arbeitet, wie er meine
Wiinjde, die i) oft faum auszujpreden wage, su erfiillen reif
und wie wiederum fein Umgang jo frei von jenem zopfigen Hodj=
muth und jener vorfichtigen Buriidhaltung ift, bdie jo vielen Ge-
lehrten eigen ift. Ja, er giebt fid) fehr frei und unbefangen, und
id) weiB, dbap jolde Naturen jehr oft anftofen miiffen. €3 ift der

eingige Menjd), deffen Tabdel td) gern Bore, weil alle feine Urtheile
Deufjen, RNiepide. 3
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fo ' gejund und fraftig, von foldhem Tafte fiir dic Wahrheit find,
daf er eine Art wiffeniaftlidhes Gewijjen fiir mid) ift.

Alfo: id) bleibe nod) etwasd in feiner Nihe. Meine Ausfidyten
in die Jufunft find unbeftimmt, jomit ziemlid) giinftig. Denn
nur die Gewifieit ift jdredlidh). Mein Beftreben geht dahin mir
jabrlid) auf eine ehrembafte u. wenig Jeit rvaubende Weife ein
paar Hundert TH. zu erwerben, damit mir aber fiir eine Reihe
von Jabhren ‘die Freibeit meiner Criften su wahren. J. B. will
i) gern etwa im Anfang nddjten Jahre3 nad) Parid gehen und
dort ein Jahr an der Bibliothet arbeiten. Dod) da3 wird Did)
nidgt intevejfiven, mehr vielleidh)t, wad und wie id) jept arbeite.
Denn dafp man in Briefen an Freunde von fidh und jeinen Er-
fahrungen fpridyt, ift nicht nur suléffig, jondern and) wiinfdenswerty.
PBriefe {ind eben fubjeftive Stimmungsbilder.

Meine Laertiudarbeit wird in diefen Wodjen niebergejdjrieben.
Mein Beftveben ift diesmal, dad logijdhe Grundgerippe nidt fo
fihtbar durdhblicfen zu lafjen, wie died in meiner mitfolgenden
Theognisftudie der "Fall ift. Died ift iibrigend fehr fdhwer.
Wenigftens fiir mid). I modte Derartigen Dingen ein etwas
tiinftlerijhes Rfeid geben. Du wirft meinen Cifer laderlid) finden,
mit bem id) Farben reibe, iiberhaupt mid) anftrenge, einen leid-
lidden Stil zu jdjreiben. Aber e3 ift ndthig, nadjdem id) mid)
fo lange vernadldffigt Habe. Sodann vermeide id) moglichft
ftreng die Oelehrjamfeit, die nicht ndthig ift. Dad Ffoftet aud)
mandje Selbitiiberwindbung. Denn manded superfluum muf bhin-
wegge{dnitten werden, dad und gerabe fehr gefallt. Cine ftrenge
Crpofition der Beweife, in leidter und gefilliger Darftellung, wo-
moglid) ohne jeden morofen Ernft u. jene citatenreidhe Gelehriam-
feit, die fo billig ift: da3 find meine Wiinjdhe.

Dag Scwerjte ift immer, den Gejammtconner von Griinden,
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fury den Rif De3 Gebiudes zu finden. Died ift eine Arbeit, die
im QBett und auf Spagiergingen fid) oft befler mad)t ald am
Stubdiertijd). Dad grobe Material zujammen zu jdaffen ift eine
freundlicdge Arbeit, ob fie gleid) oft etwad HandwertmiBiges Bat.
Aber die Crwartung bded endlic) fich enthiillenden Jauberbilbes Hilt
und munter. Am peinlidhften ift mic die Auarbeitung, und Hier
reifit miv fehr oft die Geduld.

Jebe grifere Arbeit, da3 wirft Du aud) empfunden Haben, Hat
einen ethijhen Cinfluf. Dad3 Bemiihen, einen Stoff zu concen-
triven und Harmonifd) zu geftalten, ift ein Stein, der in unjer
Geelenleben fallt: aud dem engen Kreife werden viele yeitere.

Kannft Du mir nidht einmal ganz offen jdjreiben, lieber Freund,
wie viel Du zu Deiner jiabhrliden Crifteny braudjt? Willjt Du
wirflid) fo {dnell wie miglid) und mit beiden Fiifen gugleid) in
ba3 Sdulamt bineinjpringen? Jd) habe bden entgegengefepten
Wunjdy: moglidhjt lange von folden duBeren Feffeln frei zu fein.
{lberhaupt bin id) fehr abgeneigt, mid) wie eine Mafdjine mit
Qenntniffen zu diberladen. Bielleidht ftudirft Du aud) ctwad u
viel. Dad Liebjte ift mir einen neuen Gefidhtdpuntt zu finden
und mehrere und fiir diefe Stoffi zu jammeln. Mein Gebirns-
magen ift drgerlich iiber jebe {berfiillung. DBieled Lefen ftumpft
ben Kopf entfeplidh ab. Die meiften unjrer Gelehrten wiirden
aud) al8 Gelehrte mehr werth fein, wenn fie nidhf ju gelehrt wiren.
Gpeife nidt zu ftarfe Mahlzeiten.

Dag Berliner Seminar taugt wenig. Jd) habe iiber dasjelbe
genaue Mittheilungen von einem unjrer ehemaligen Bereindmit-
glieder, Der diefem Seminar jept angehirt. Die Behandlung der
Ctubdenten ift jehr grob.

RQieber Freund, iiberlege Dir einmal folgended. Du willjt nad
Berlin gehen und fommft alfo itber Naumburg. Hier bejud)jt Du

3*



mid) und theilft mir Deine Gedanfen iiber folgenden Borjhlag mit.
Jd) tann Dir eine Avbeit, die nebenbei, tiglid) etwa wei Stunden
gethan werden fann, wweifen, die Dir einige Hunberte THL. er-
wirbt. Bedingung ift, dafy fie in Leipzig gemad)t wird. Sie be-
fdiftigt Did) ein Halbesd Jahr. Du lernft mandjerlei dabei. Was
Did) fonft in Leipsig erwartet, weift Du. Ein Jahr in Berlin
be3 Cramend egen zuzubringen ift ganz unndthig. Wenn Du
© barauf eingehft, Du wirft mird einmal nod) danfen. Denfe nur
an Ritjhl. Sage niemandem, felbjt Deinen verehrten Eltern u.
Gejdywiftern nidhtd von bdiejem BVorjdhlag. Lap nur alle in dem
®lauben, dap Du nad) Berlin geheft. Jn Naumburg befprechen
wir alled Nibere. I reife von bier am 31. diefes Mon. ab.
Alfo lieber Freund fei verichwiegen, aber folge mir. Griife alle,
die i) meiner evinnern und erfreue durd) Deinen Befud) Deinen
treen Freund

[Leipzig,] 4 April. 1867. T B, AN,

Meine Mutter hat fidh jehr itber Deinen lieben und Peiteren
Brief gefreut und fagt Dir ihren bejten Danf.

®ersdorff, der mir immer fehr nabe fteht, ijt jept Offizier in
Gpandau. Bom Tode feined dlteften, aud) von Dir bejungenen
Brubderd weifit Du. BVon PMushade habe id) immer nur gute Nady-
ridjten. Unfer philol. Berein in Leipzig bliiht.

JIm Auguft 1867 ging id), mit Platoftudien bejddftigt, fiiv
die Derbitferien von Berlin in meine rheinijde Heimat und (ud
RNiepjche ein, midh) dort zu bejuchen, worauf er mit Folgendem er=
wiberte. ' '




4. Nietide an Deufjen.

Mein lieber Freund,

Dein BVorjdhlag ift jo freundjdaftlidh und fo weit abliegend
von jener breiten Strafe de3 Egoidmusd, daf id) ihn nidht an-
nehmen fann,

Bubem werde ich die Ferien dodh wohl in Naumburg verleben,
nadjdem id) eine ldngere Reife in die bayrijhen Alpen und Sals-
burg mit meinem Freunde Rohde gemadjt haben werde.

Jd) lefe, daB e Dir gut geht und fiithle den ufriedenen Tom
Deined Briefes. Du wirft miv viel ju erzihlen haben. Riirzlih
dadyte id) geradbe an Did) lebhaft, al3 in mir der Gedante aufftieg,
in Berlin einen philologifdhen Berein zu griinden. Diefer Plan
wirtd von Stapel laufen, jo {ider mid) der Stave, der hinter mirv
mein Hab und Gut einpadt, beftiehlt.

Leb wobl, lieber Freund. Sage allen, die mid) fennen, meine
®riige und geniefe Deinen Plato, wie ein Wann, dem dasd Alter-
thum trop der Philologie nod) nidht verleidet ift.

Dein
LQeipzig 1 August [1867]. Jrit Niepide.

Cin DBrief Niepjhed war fiir mid) jebedmal ein Ereignis.
Meine Antworten gelangen mir erft nad) mehrfachen Entwiivfen.
Jd fiiblte in ihm den Budjtmeifter. Cr war e3 aud), der mir
etwa um bdiefe Beit bie erftc Mitteilung von dem Tode Krepjdhmers
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machte, der-in Pforta ‘mein Tutor und Pringipal gewefen war, fid)
fpater mit einer veiden Crbtodjter in Pforta verfobte und al3
Lefrer eine angefehene Stellung genofy, bi3 er auf der Hobhe bded
Oliices, eine3 Abend3 von feiner Braut nad) Haufe fommend, {id)
in feiner Wohnung in Pforta eine Kugel durd) den Kopf jagte.
Riepjhe wollte in jeinem Briefe nidht iiber diefer That ridjten und
tabelte mur bdie pibagogijde Taftlofigleit, welde ald Sdhauplap
berfelben die Pforte wihlen lef. In cinem andern, leider nidht
mehr vorhandenen Briefe aud bdiefer Jeit war e3, daf Niepjdhe
voll feuviger Begeifterung mir and Hery legte, empfahl, ja fogar
befabl, einen Mann zu lefen, der nicht jeined Gleidhen habe, jede
Beile von ihm zu lejen, aber feine Beile zu lefen, die iiber ihn
gefchrieben fei. Diefer Mann war Schopenhauer. Jd) verichaffte
mir bad Hauptwerf und la3 im Opitherbft 1868 wihrend
ber Borbereitungen zum Cramen bden erften Band bdurd), war
entziidt iiber die edble Sprache, a3 hobhe Pathos, dag feinfinnige
Kunjtverftandniz, filhlte mid) aber damals durd) die jdjeinbare
RNegativitdt de3 vierten Teiled verdiiftert und abgeftofen und
war {dlieglid) froh, dag Gange wie einen {dyweren Traum von
ber Seele abjujdhiitteln.  Crft ein Jahr {pdater, ald id) freie
Hinde befam, griff id) su Kant, und Hierbei war die Riiderinne-
rung ftarf genug, um zu fehen, wie iiberall, wo Kant fidh miihjam
im Halbduntel windet, Schopenhauer mit einem Strid) die Sache
in3 Rlare gebracht hat. So trieb mid) Kant u Schopenhauer,
und jept verftand id) ifu, jept ergriff id) ihn, zu einer Beit,
wo Niepjche vielleiht innerlih) jhon angefangen Batte, fidh von
ihm logzuldjen.

Wir fehren um Jahre 1867 suriid. Jm Oftober diefed Jahres
ftellte fidh Niepjde zum Militdr und diente in Naumburg bei der
reitenden Artillerie. Cr jdhrieb mir daviiber wie folgt.



5. MNie{de an Deufjen.

[Gefchrieben aus RNaumburg, Ende 1867.]

Mein (ieber Freund,

eine Fluth von Griinden beftimmt mid) Dir zu jdhreiben, Pflichten
per Danfbarteit fiir gaftfreundlidhe Aufnahme und fiir einen ywarm
empfundbenen und inhaltdreihen Brief, vor allem aber der eigne
Wunjd), Did) nidht linger im Unflaven zu laffen iiber mein Be-
finden in einem Stande, der meinem jonftigen Denfen und Treiben
frembartig gemug ift.

Du wirft ja durd) Mushades Freundlidyleit gehort Haben, dap
i) nad) einem fraftlofen Berjudje an den Winden ded Sdhidjal3
hinan und briiber weg zu Hettern mid) ergab und fortan KLanonier
war. Dedgleidhen wird Dir deutlid) fein, dap der Dienft bei der
reitenden Artillerie al3 Der |dwerfte Solbatendienft gilt und daf
dbem wirflih jo ift. Wir miiffen zu FuB, zu Pferde und am
®ejdhiit ausgebildet werden; und um Dir recdht einfad) vor bdie
Geele zu fiihren, wa3 bdied fiir Jeit verlangt, jo wiffe, dap id)
jeben Tag durd)jdhnittlih von 7 Uhr morgend bi3 c¢. 6 Abends
bienftlid) bejdhdftigt bin, eine halbe Stunbde bed Mittagd abgerednet.
Die andre Jeit dh. den Morgen von 3/,5 bid 7 und Abends ver-
wende id) zur Aneignung bder militirijhen Kenntniffe, die ein
Offistereramen in jo reidjem Maafle beanjprud)t und zum Weiter-
treiben Derjenigen philologijdhen Arbeit, deren BVolendbung id) i3
au einem nabeliegenden Termine verjprodjen Hhabe.

Aljo Arbeiten mit vollen Segeln, forperlid) und geiftig, in der
Reitbahn und im Turnier der Gedanten, am Gefdhiip und mit
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den, Gejdhofien, der. Logit, auf dem Crercierplap und in der Dent-
fdule der Alten.

Mein licber Freund, um eine Apologie Scdopenhauers u
{chreiben, die Du durd) Deinen Brief herausforderft, habe id) nur
bas Faftum mitzutheilen, dap id) diefem Leben frei und muthooll
ind Untlip fdhaue, nad)pem wmeine Fiie einen Grund gefunden
haben. ,,Die Waffer der Triibjal” um in Bildern zu reden,
bringen mid) nidh)t von wmeinem Pfade ab, denn fie gehen mir
nidht mehr itber den Kopf.

Dag ift natiirlih nidhtd ald eine gang individbuelle Apologie.
Aber fo ftehen wir mun einmal. Wer mir Sdjopenhauer durd)
®riinde widerlegen will, dem raune id) ind Ofhr: , Aber, lieber
Mann, Weltanjdauungen werben webder durd) Logif gejdjaffen,
nod) vernidhtet. Jd fithle mid) heimifd) in jenem Dunftfreis, Du
in jemem. Laf mir dod) meine eigne Nafe, wie id) Dir bdie
Deinige nidht nehmen werde.”

Mitunter zwar werbe id) drgerlid), wenn id) zeitgendifijche
PBhilojophen hore ober lefe und ihren Ruf bemerfe und frage ein-
bringlid) wie jemer befanmte Hamlet feine Mutter fragte ,Habt
ihr Augen? DHabt ihr Augen® I meine, fie Haben feine, aber
i) fann midy ivren und bdie meinigen {ind vielleidht su Turzfichtig,
baB id) einen Cfel und ein Pferd verwed)ile. Aber fei e3 fo:
wenn ein Stlave im Gefanguif trdumt, er fei frei und entbunden
feiner Knechtjhaft, wer wird jo Hartherzig fein, thn zu weden und
ipm zu fagen, daf e3 ein Traum fei. Wer wird e3 fein? Nur
ein Biittel, und weber id), nod) Du werben Luft Haben, bdefjen
Rolle zu jpielen.

Das Befte, was wir Haben, fid) eind zu fithlen mit einem grofen
®eifte, jympathifd auf jeine IJdeenginge eingehen zu fonnen, eine
Heimat ded8 Gedanfens, eine Sufludjtdftitte fiiv iriibe Stunden ge-



funben 3u’haben' '~ wir weérben died andern nidht rauben yoollen,
wir werben e3 un3 felbit nicht rauben lafjen. Sei ed ein Jrrthum,
~ fei e3 eine Riige

Auf die weiteren Crlebniffe, Leiden und Arbeiten wihrend des
Militdrjahred beziehen fid) die fiinf folgenden Briefe.

6. Nietidhe an Denfjen.

[Mutmaflid) um Ojtern 1868 gejdjrieben.]

Mein lieber Freund,

Deinen lepten Brief empfieng idh unter den Peftigften Shmerzen;
ein paar Stunden darnad) war meine Befinnung weg. Beided war
nidt etwa Folge eined verborgenen Gifted, dad ansd Deinem Briefe
auf mid) iibergieng und mid) betdubte; zu meinem Gfiide habe id
ija Teine jo gefdbhrlichen Freunde (ober meinft Du, daf Schopen-
hauer zu diefer Gattung freundjdaftliher Giftmijdher gehort? —)

Aud Deinen Briefen fann id) eigentlid) nidht exfehn, ob id) Dir
jemald mitgetheilt Habe, bdafp id) feit Oftober Soldbat und swar
Artillerift bin. Sollte id) vergeffen Haben e8 zu erwdbnen, fo
entfjuldige died mit der jonderbar philojophijden WManier unjred
Briefwedjfels. '

Jn diefem Dienfte de3 Mard alfo habe i) mir einige Bruft-
« musfeln zervifjen und dadurd) eine lingere und jdhwerere Krantheit
Derbeigefiihrt, die aud) jept nod) nidht gehoben ift. Jdh Habe Feine
Quft, Did) mit den Detaild einer ungeheuren Citerung, frampf-
Dafter Ausddehnung bder Brujt- und Riidenbinder ufro. u be-
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laftigen/ .|| Genug, Cid). war durd) Kranfenlager und Sdmers jehr
elend geworden, allmdhlih) fomme id) wieder ju Krdften.

Genau im Anfang diefer unterbredjenden KLrantheit empfieng id)
Deinen Brief; und id) las ihn erfreut, aber mit Happernden Fdhnen.
Wenn Du bevedneft, wann Dein lepter Brief gejdhrieben wurbe,
fo weigt Du aud), wie lange jdon id) leidend bin.

Wasd mir, mun in Deinem Sendjdjreiben am meiften gefallen
bat, ift der beitere, felbftvergniigte Ton, der fehr vortheilhaft gegen
pa3 bdiiftere Kolorit Deiner Bonner und Titbinger Crgiiffe abiticht.
Das ,,Oreifenhafte’’ {dpwindet: jo ift Dein Ausdbrud bdafiir, der
fehr djavafteriftijd) ift. Andere Leute wiirben fagen ,ba3 Jugend-
lidge jdhwindet”. Nun dariiber fein Streit.

Jn Begug auf bdiefen Peitern Ton erlaube id) mir nun einen
Borjhlag zu macdjen. Sollten wir nid)t endlid) genug Haben an
pen philojophijdhen Quertreibereien, deren Scene bidjept unfre
Briefe waren. Cin Jujommentlang ift bid jept nidht erfolgt:
warum follen wir ewig auf den nidht zujammenftimmenden Saiten
fpielen? Dein lepter Brief 3. B. verwirft meinen Standpunft bder
Refignation ald unjugendlid) scil. greifenhaft: dagegen BHabe id)
feine Waffe. Was Du aber hingufitgft, daf Refignation nur dann
beredytigt fein wird, wo fie fi) — iie bei Kant — auf eine fefte
lberzeugung itber den Umfang unfred Grfenntnifivermbgens etc.
griindet, ift eine jehr gute Auferung. Wer aber den Gang bder
einjdldgigen Unterjudjungen, vornehmlid) der phyfiologijden jeit
Kant, im Auge hat, der fann gar feinen Bweifel dariiber Haben,
baB jene Grengen fo fiher und unfehlbar evmittelt find,
bafy aufer Den Theologen, einigen Philojophieprofefjoren und
demt vulgus niemand fid) bhier mehr Cinbildbungen madt. Das
Reid) der Metaphyfif, jomit die Proving der ,abjoluten’ Wahr-
Beit ift unweigerlih in eine Reibe mit Poefie und Religion
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geriidt worben.'''Wer' etwas “wiffen will, begniigt fidh) jept mit
einer bewuften Relativitit ded Wiffens — wie 3B. alle nam-
Daften Naturforjder. Metaphyfif gehort aljo bei einigen Denjchen
ing @ebiet ber Gemitthabediirfniffe, ift wefentli) Crbamung: anbderer-
feitd ift fie Runft, ndmlid) die der Begriffsdidhtung; feftzuhalten
aber ift, dap Metaphyfif weder al8 Religion nod) ald Kunit
etivagd mit dem fogenannten ,An fid) Wahren ober Seienden’’ ju
thun Bat.

Wenn Du iibrigend Ende biefed Jahred meine Doftordiffertation
befommit, fo wirtdb Dir mehreved aufftofen, was diefen Punft der
Grfenntnifigrengen ecldutert. Mein Thema ift ,Der Begriff de3
Organijden feit Kant* halb philojophijdh, Hhalb naturwiffenjdaftlich.
Meine BVorarbeiten find ziemlid) fertig.

Aljo, lieber Freund, laffen wiv fiirberhin died philojophijche
ndSo¢ unfrer Briefe bei Seite. Du Paft felbft den rechten Ton
angejdlagen, inbem Du miv einen red)t pbhilologijdpen Brief ge-
{chrieben Baft: tvofic i) Dir danfbar bin. Jugleid) aber fann
i) nidt umbin, mid) itber die feltjame Methobe zu wundern, mit
ber Du Dir ein Thema zur Behandlung beftimmit. Anbdre Leute
findben ein Problem, entweder von andern jdhon aufgededt, obder
durd) eignen Sdjarffinn  aufgefpiivt und madjen fidh) jept dran
eine Lojung 3u fudhen. Du aber jdhreibft mir, dap da3 Objeft
Deiner Unterjudjungen der

Euthydemos
fei: gut, da3 ift ein Arbeitsfeld, aber fein Problem. Nun madit
Du zwar die Anbeutung, dap Did) vornehmlid) die Echtheitdfrage
bejdhdftigen werbe. Und bhier ift der pweite Punft, wo id) meine
Berwunderung audfpredjen muf. Beim Jeus, i) bin ein Freund
ber Rithnbeit, wenn e3 nidht blof eine Unteroffiziertugend ift,
wenn e3 Riihnbeit mit Bewuftiein ift. Die platonijhe Frage ift
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autgenblidlich ein grofartiger Kompler, ein innerlid) verwad)jenes
®ewebe, ein Organidmus. Solde Fragen wollen grof behandelt
fein; wad niigt e8 da, an einem ber duferen Punfte, formlidh an
ber Paut der Frage fid) anzunagen! Was niipt e3 Schaarfdymidt
einiger Qeidjtfertigfeiten und [lbertreibungen zu zeiben! Die Unter-
judjungen. find jept jdon auf dem BHodyften Puntfte angelangt: e3
hanbdelt fi) um piydologijhe Cinfidhten, e3 gilt Platod Seelen-
und Geiftedgang zu veconftruiven und nid)t in der verjdoommenen
Weife von Sdleiermadjer oder vom alten Steinbart.

Was die Nutoritdt der Tlberlieferung betrifit, fo bitte id) Didy
fo freifinnig wie mdglid) su fein. Bielleidht habe id) augenblidlid)
ein befondered Unredhit bdavauf, jagen zu diicfen: e3 giebt Teine
Autoritit fiiv die Berzeihniffe der alerandrinijden Bibliothef; denn
i) habe gufdllig meine Pauptinterefien in diejen iberlicferungsfragen
fteden. Cin jeder ber platonijdhen Dialogen muf nad) jeinem Ber-
faffer gefragt werben; und wemn er nidht felbjt fiix Plato fpridht,
fo Belfen alle Beugniffe nidhts, felbft die de3 Ariffoteled nidht: mit
diefen fann e3 nimlid) bdie fiirdhter(ihe Bewandnif Haben, daf fie.
erft viel jpdter Bingugejdjrieben {ind 3B. bei der Redaftion des
Anbdbronifusd. Ja e3 giebt beftimmte Beifpiele foldjer eingejchobenen
Beugniffe bei Ariftoteles.

RNun erzihle i) Dir in RKiirze von meinen Arbeiten und Ab-
fichten. Meinen Aufjap itber Demofritd Sdriftitellerei habe id)
nod) nid)t gejdhrieben: i) will die ganze Frage erft wieder auf-
nehmen, wenn id) einige anjdlieBende Puntte 3B. iiber die dcadoyat
der Philojophen, iiber die Titelmethoben bder Alten, iiber bie
. Biiternamen der Philojophen, itber die Todedarten der Philojophen
erledigt habe, alfo etwa im ndd)ten Jabhre. Cinjtweilen Habe id)
alled vorbereitet, um einen younderlidhen groferen Aufjap Ende bdiefes.
Jabres fertig su madjen, itber Homerd u. Hefiodd Gleidhzeitigreit.
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Hier fommen um erjten Male meine homerijdyen Mapddola ju Tage;
ein Dadpa Ppéroat, dad jage i) Dir. Jm gangen bin id) gliid-
lidh) itber eine Fitlle von {dhonen Kombinationen: unb id) munid)e
nur, fie barftellen zu fonnen,

Unterdefjen dh. wibhrend meiner Krantheit bin i) aud) durd)
einen jehr gefalligen Brief von Prof. Sarnde aufgeforbert worben,
am littevatijjen Centvalblatt mityuarbeiten. Dasd Habe i) denn
angenommen, und Du fannit 3B. eine furze Unzeige iiber Schi-
mannd Theogonie von mir in feiner neuften Nummer finden, —

Bum Sdluf meinen Danf betieffend die angenehme Nadyricht
von Crnft Sdhnabeld BVerheirathung. Wenn Du ihm aud) in mei-
nem Namen einmal Gliid wiinjden willft, jo madft Du mir eine
* befonbere Freuve. Desdgleichen, wenn Du Deinen verehrten Ange-
horigen meine Griife jdyicft: endlid) wenn Du bald antworteft:

Deinem Freunbde -
Sriebridy Niewiche.

NB. Raf dod) ja die militirijdje Adbrefle weg.

7. Nieide an Denfjen.

Raumburg 2 Juni. 1868,
Mein lieber Freund,

id) fepe voraus, bdap e3 Did) weniger Jeit foften wird, einen
Brief zu lefen ald zu jdreiben und geftatte mir deshalb, Deine tiefe
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Arbeit auf eine harmIofe und vielleidht equictliche Weife ju unterbredhen.
Jm @runde hole i) nur nad) was id) firglid) verfaumt Hhabe, al3
bag Pfortner Schulfeft lebhafter al3 je in mir die Hoffnung vege
madjte, Did) einmal wieder von Angefidht su Angefidht zu jeben.
Damald lag der Stoff zu den jdhonften Unterhaltungen auf meinen
Lippen; im feftlihen Gewande wartete id), daf ein woh! befannter
Sdyritt die Treppe herauf poltern werbe — und wartete vergebens.
RKeiner aud der Sdhaar meiner Pfortner Befannten (excepto
Schenkio) Bat jened Feft ber Beadhtung werth gefunben — wie id)
ed felbjt nidjt geachtet Habe, ja fogar weber beim Cmpfang der
Gifte, nod) im Turnjaal ober auf dem Vergtage zugegen gewejen
bin. MNun bielt midh) zwar vor allem mein durdjaus nod) nidt ge-

hobened Qeiden guriicf, da3 i) mit allen mogliden Majdjinen be-

fampfe und a3 dod) Hartnddiger ift al3 e3 aud) der Laune eines
geduldigen Manned ertraglid) ift. Jm Gangen ift aber aud) die
gegenwirtige Pforte fitr mid) fein Gegenftand der Sympathie: wir
denfen wobhl nod) gern an fie wie an eine ehemalige Geliebte, aber
mbgen dod) nid)t vergniigt zujehn, wie fih die Abtriinnige mit
ibrem newen Liebhaber amiifirt. Dagu ift diefer Liebhaber aud)
su jddbig, vor allem zu jdwars.

Aug bem Punde ded BVolfed vernahm id), daf Du in Deiner
Heimat lebteft — und bdied erfldrte mir Hinveidjend, weshald Du
nidgt gefommen warft. Wad diefer Mund Pingufiigte ,,Du feift
in Uriftoteled verfenft” wird wohl ebenfalld mutato nomine feine
Ridytigleit haben. Jebenfall3 aber war id) fehr drgerlid), daf eine
fo jdhone Hoffnung mir zwijden den Fingern zerlaufen war; denn
ich hatte mir vorgenommen, Did) auf gewaltjame Weife in Naum-
burg feftsubalten, um und gegenjeitig die ,widytigen’ Crgebniffe
und Crfahrungen mitzutheilen, wie fie junge Leute die am Sdlufje
bed erften Dritteld ihre3 Dajeind ftehen auf dem Herzen zu Haben
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pflegen. Da ift sum Beifpiel die groe Thatjacdje eined Barted
und die fleine einer Qebendphilojophie, da ift der erhabene Stand-
puntft eined Cylinderd ujw.

{brigens fallt miv eben ein, daf €3 ein bifer Diimon vielleicht

verhindert Hat, bap mein lepter Brief iiberhaupt in Deine Hinbe
fam. Jd) Habe ihn nad) Berlin unter Deiner alten Addreffe ge-
{higt. Cr enthielt die Nadridht itber meine Criranfung und etwasd
PBhilologie, wenn id) mid) vedht erinneve. €3 drgert mid) immer,
wenn ein Brief an meine Freunde verloven geht: denn id) fann
e3 nidyt iiber dag Pers bringen, diefelbe Sadje zweimal u be-
fpredjen. :
Wenn Du iibrigend Deine Heimat wieder verldft, um in Berlin
die Tortur 3u erleiben, jo zwinge Did) einmal, itber Naumburg
su reifen.  Hier will id) Dir alle moglide jhone Sauberformeln
ind Ofr fagen, damit Did) der Teufel nidht verjchlinge. Einft-
weilen wiinjdje i) Dir die bhellften Blide und bie frobfte Aus-
bauer jum Bollbringen Deiner Arbeit.

Meine Lebenadpline (an denen freilid) dasd @c[)icfiat, der grofe
Cenfor, nod) viel herumcorvigieren wird) jind zundd)ft diefe. Jm
ndachiten Jabre ift eine Reije nad) Parid beabfichtigt, wo id) nidht
unter einem Jabre zu bleiben gedenfe. Meine Freundbe Rohde und
Dr. Rleinpaul begleiten mid). Nad)her werde i) mid) wahr-
{deinlid) in Keipzig BHabilitieven, wo eben ein andrer Freund
Dr. BWindijd) fidh fiir Sanffritbediivfniffe etablirt, und wo id
immer nod) burd) den Dblithenden philolog. Berein in einem
Berhialtni zur Philologenjdaft ftehe. Nadyjtend werde i Dir
hoffentlid) mein Laertianum und einen andern Auffap zujdiden
fonmen, Die beide im thein. Muj. gedrudt find.  Qepterer
behandelt jened allerliebfte Danaelied, deffen Wohlgejhmad mir
nod) von Bonn her auf der Junge liegt. Grofeve litteravifdje Ab-
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fidten wadjjen in mir von Tag zu Tag, und ebenfo riifte id) mid)
geiftig- su dem Berufe eined Univerfitdtslehrerd, in dem id) viel
fiir mid) iiber die vechte Iethode bed Lehrend und Lernens, iiber
ba3 WMa und die Bebiirfnifje jepiger Philologie nacdydente.

Coviel itber mid). Geftern nod) habe id) aber jemand ge-
fprodjen, der Did) haufiger getroffen batte‘ und mir einige Cingel=
beiten iiber Deine Stubien etc. mittheilte. Died ift Stedtefeld, gegen-
wirtig Lehrer in Sdulpforta. €r flagte etwad iiber Deinen allzu
leiht ervegten Enthufiadmus, iiber die Schnelligleit und Umfing-
lidhteit Deiner Pline, denen die ndthige Auddauer nidht entfpride.
Nun, lieber Freund, jolde Dinge verzeihe i) am allererften; ja
i) lobe bdieje Fabigleit, weil fie Did) verhinbern wird, in den
Sumpf zu fallen, in den jo viele junge Philologen gerathen. Sie
werden durd) dad dngjtliche Beftreben beunrubigt, miglidhft bald
aud) einmal eine wiffenjdaftlidhe That aufweifen ju fonnen und
ftiivzen bedhalb wie Wiithende auf einen Sdriftfteller, der ihnen
Gelegenheit und Stoff zu jolden Thaten geben foll. Aud) Hei
biejen armen Chrgeizigen stat pro ratione voluntas: fie plagt
nicht jowohl ein jdydpferijfer Trieb, al3 der Wille jhopferijh zu
fein. Unb webe der ratio, die erft vom Willen in3 Schlepptan
genommen wird: Beildufig find diefe Naturen gerade bdie priten-
tidfeften. ' ‘

Tlberhaupt wirft Du finden, dap den meijten Philologen irgendwo
eine moralijde Berjdhrobenheit anbaftet. Jum Theil erfldrt fidh died
fogar phyfijd), infofern fie gezwungen find ein Leben gegen bdie
RNatur zu fithren, ihren Geift mit unfinniger Sufubr zu iiberfiit-
tern, ifre jeelijhe Cntwidlung auf Koften bded Gedddytniffed und
be3 Urtheild zu vernad)lijfigen. Gerade die {hone Fahigleit der
Begeifterung ift am feltenjten unter den jebigen Philologen: af3
trauriged3 Surrogat Derfelben geigt fid) Selbftiiberjhisung und



Citelfeit. €38 hat mid) gerabezut gejdmerst, died aud) von Bernays
au horven, den id) im Gangen dod) ald dben glinzenditen Bevtreter
einer Philologie der Jufunft (dh. der nddjten Generation nad
Ritfhl Haupt Lehrd Bergt WMommien ujw.) aufzufaffen ge-
wohnt bin. Yfnliches gilt von SQucian Miiller, dem begabteften
Gaffenjungen unjrer Philologie. Ja man nenne einen beliebigen
Namen, man denfe an B. Rofe oder Ribbed, oder Biideler oder
Wady3muth etc.; itberall zeigt {idh) eine wunbderlide Hochadytung des
eignen Naturelld und Mangel an ddyter Begeifterung. Wo diefe
Qeute warm werden, wo ihr Wejen, ifhre Sprade, ihr Denfen in
Flup und Sdywung fommt, da ift e3 dad Gefithl ihrer Jeugungs-
fraft: fie erwdrmen fid) al3 Riinftler, nidht ald Cthifer. Nur der
Cthifer aber fennt bie wahre Begeifterung, die durd) und durch
felbftlog ift.

Run, mein lieber Freund, will i) Did) nod) bitten, mir einmal
einen vedht ausfithrlidhen Brief itber Deine Arbeit u jdhreiben; ja
id) habe gar nidht3 dagegen, daf Du mir diefelbe jujdjidjt. Du
folljt Dann von mir horen, wad ein freimiithiger Freund theild zu
Ioben, theild zu tadeln hat. Jndbejondere, wenn Deine Arbeit etwa
bie Ehtheitsfrage berithren follte, wiirbe mein Jnteveffe fiir diejelbe
Dad boppelte fein. Nur verjdone mid) mit einer Konjefturen-
fammlung.

Cine mufterhafte Arbeit eined Freundesd ift nod) Hirzlih in
- meinen Pdnden gewefen, verfaft von meinem Freundbe €. Rohde
in Qiel. IMit niemandem in der Welt bin id) jo eind jowobhl iiber
philofophifdethijhe Dinge ald iiber philologife Anforderungen
und Wiinjhe al3 mit diefem. Seine Abhandlung ,,iiber Luciand
Bvog im Berhdltnif zu Quciud v. Patrd und Apulejus”, ift in
diefen Tagen an da3 rheinijde Mujeum abgegangen.

Tibrigens gehirt aud) Robde u den Berfithrten, die in Schopen-

Deuifen, RNiepide. 4
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Bauer’ ihr' geiftiges’' Centrum gefunden haben. Meine grofte Freude
in der lepten Beit ift bie gewejen, hier und da begeifterte Anhinger
fiiv diefen Namen geworben zu Haben. Was wirft Du jagen, daf
su Diefen aud) der eminente Oberpfarrer Wentel gehort, der mit
flatternden Fahunen in jene3 Lager iibergegangen ift? Cr geftand
miv fiirglid), daf er erft jeht erfahren Habe, wad Philofophie ift,
und daff wad Philojophen aufer Kant und Sdpopenhauer geleiftet
Daben, im Grunde gleid) Null ift. Jd) erwdrme mid) formlid) an
diefen Flammen der Begeijterung, die mid) an meine ,erfte Liebe”
eviunern. Selbit bie von Wentel fo Hodgejhasten Manner iie
Sdleiermadjer und Straup find fiir ihn jept blap und farblos
geworden.

Dod) wozu erzihle id) Dir da3? Gewiff nidht, um Did) dvgerlid
su maden. Jm Grunde nur, um Dir zu beweijen, daf mein
Gejdmad aud) in diefem Punfte nidht o parador ift, wie e3 mit-
unter erjdjeinen mag mieinem Freunde Paul Deuffen.

Cmpfiehl mid) beftensd Deinen verehrien Angehorigen; i) dente
mitunter mit grofem Behagen an Deine Heimat. — Jm lbrigen
fdhreib miv bald einmal, addrejfive nur nad) Naumburg: der Brief
exveidit mid) jdhon, wenn id) nod) da3 Leben Hhabe. Aber aud
died Fladerbing fann einmal ausldjden.

8. Nieti{de an Denfjen.
[Raumburg, 22. Juni 1868.]

Hab Dant, lieber Freund, fiir die treue Gefinnung, die aus
Deinem Briefe fpricht, fiiv die Warme, mit der Du an dad Woh!
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und Wehe' ‘meines Lebens ‘dentjt, fiir dad jhone Anerbieten, das,
wenn e3 aud) abgelehut werden muB, bdod) ,,in feinem ecignen
Glange ftrahlt und Deinen Berzliden Willen mir Zu Helfen und
meine @efundheit zu fordern, Hell und deutlid) wiederfpiegelt. €3
geht mir im Gangen immer nod) jdhled)t genug: ein Knidelcdhen
nad) bem anbern fommt aud dem Citerfanal heraud und zeigt an,
ba ba3 Bruftbein arg bejdhadigt ift. Nddften Donnerstag will
id) in PHalle den beriihmten Operateur Volfmann conjultieren, und
wir wollen Hoffen, daf er befriedigende Austunft giebt.

{lbrigens Anerbieten gegen Anerbieten. Du mupt umweigerlid)
e3 jo einvidhten, daf Du Deine Riidfehr nad) Berlin iiber

“Raumburg nimmit. Jm Grunde wire e3 faft Deine Pflicht,

Deinen franfen Freund einmal zu bejudjen: ja, e3 wiirbe geradesu
abjdjeulid) fein, wenn Du ed nidht thdtejt; und jelbft der gbttliche
Plato wiitbe Dir feine Abfolution von diefer Siinde gewihren.

Was Deine ‘.BIatoftubién betrifft, jo . unterjdfise id) Feinen
Augenblid die audgezeidynete bildende Kraft Dderfelben: wverzeihe
aber bem Philologen, der gelernt hat, daf dort, Yoo er etwas leiften
und {daffen fann, felten gerade die bduftigjten Bliithen und bdie
hodyiten Geniifje fiir Seift und Gemiith zu pfliiden find — der die
&ownorg und die NRefignation al3 unerldflihe Formen im ftrengen
Dienfte der ,, Dame Wiffenjdhaft’ anerfannt — verzeihe mir aljo,
wenn id) zu Deinem Berjudje, Did) in die Tiefen der Jdeenbildung
und zugleid) ded platonijhen Entwidlungdganged zu ftiirzen, fein
froblihes Gefidht made. Fiir Deine Bildung wdhle Dir bie
fdwerften und fjdhonjten Probleme, zum Jwed einer Differtation
aber eine gang bejdjeidene abgelegene Ede, nidhtd mehr. Deniit
Du denn, bafp mir bei meinen Qaertiud- und Suidasdarbeiten jo voll
und wohl zu Muthe wird, wie etwa bei der Leftiive des ,,Fauft”

ober Schopenhauerd? Wer bdienen will, muf mit dem ftrengjten
4*



Dienjte 'anfongen (oft jdhon Ddeshalb, weil er unddit nur dem
niebrigiten Dienjte geniigen fanm). Wihle Dir ein Unterfudjung3-
feldb mit Refignation, bearbeite ed mit Hingebung.

Da fillt miv ein, daB Du mir aud Deiner reidjen Plato-
bibliothef eine fleine JFrage beantworten fannft, die mir in bdiejen
Tagen aufftie. Quinctil. jagt III 1,10 quem Palameden Plato
appellat, Alcidamas Elaites. Die3 bejieht fid) natiiclid) auf
Phaedr. p. 261 D, aber jugleid) ijt aud) deutli), daff Quinctil.
an diefer Platoftelle 'Edaitixéy, nid)t 'Edeatixév (a3: dad leptere
geben die Hdjdr.; die Sdolien beziehen e3 auf Jeno, Die Sadhe
ift {hon bemertt, nidht wahr?

Heute fann id) leider nidt linger jdreiben: jage Deiner ver=
ehrten Familie alle3 Gute und bleib felbjt, wad Du immer warft,
ein trewer Freund

Deinem Freunbde
F. N.

9. Niekide an Denfjen.

[Naumburg, vermutlid) Auguft 1868.]

Pein lieber ‘{fi:eunb,

i), ber id) mid) feit einiger Jeit mit der mulomedicina und
Beterindrfunde befajfe, will Dir heute zwo junge mulos empfohlen
haben, die nad) den vada caerula Rheni wanbern und von Dir
3u erfabren wiinjden, wie man am beften, zum Wohl ded Herzend
und be3 Beuteld, wanbert: die DHerven Rebtel und Fritjd), be-
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fanntlid) angenehme junge Manner, ald welde Dir viel von Pforta
und aud einiged von mir Zu erzdhlen Haben werben. —

Qaf ihnen ja nidht entgelten, daff i) im Berlauf ded Briefes
etwad viifonnieren werde und denfe, daf wa3 Du ihnen jagjt und
thujt, Du mir jagft und thujt. —

Aber, lieber Freund, wer wird fold) Jeug id)retben' Und
fortidjiden! An einen Freund wie midh! Dagu nidht einmal in
fhonem Latein! Wozu alfo? Jd) war wirflid) verdrieflid), weil
durd) joldge Briefe der gute Ton zwijden und verlept wird. Wer
wird feine pudenda zeigen? Wer wird Stunden der Cridhlaffung
sum Briefidjreiben an Freunde verwenden? An einen Freund, wie
3B. id bin! Lazgu nidht einmal in {honem LQatein! Wozu alfo?
— Da capo und mit Indignation in infinitum! —

Dagegen traf mid) Dein fritherer Brief in einem faft beweg-
ligen Momente, B nad) fiinfwidentlidier Abwefenheit von
RNaumburg id) wieder aud meinem Bade zuriidfehrte, ald8 Ge-
nefener in meiner Heimat eingog und meine jhon befrdnzte Stube
unter ungweifelhafter Rithrung meiner Angehorigen betrat, da lag
Dein Brief auf dem Tijhe al3 bejondere Feftgabe, Aufichliifje
bringend iiber Den bummen Alcidamas, Fragen vorlegend iiber
Chriftenthum und Platonijdje Inconsequenz (died meine Antwort, wie
Du fie verlangft, in einem Worte) und im Ulbrigen gefdhrieben mit
dem Accent treuer Freundjdaft und dem spiritus asper, den wir
nun etnmal al8 in unjerem Deufjenfopfe haujend fennen gelernt Haben.

Darf id) gleidh) bier mit der Wahrheit Perausriiden? Dir
feblt gerade fo ein Mann, wie Ritjhl, der Dein ingenium dorthin
weift, wo e3 fid) frudjtbar erzeigen fann. €3 thut mir leid, daf Du
fo felten die Freude Hajt, einen tiihtigen Fund zu thun. Ein
flein wenig Bir? Ungefhidt? Giebt fich mit Plato ab — nun,
Du wirft eine Wolfe umarmen.



Glaube mir nur, daf die Fibigleiten, die dagu gehoren, um
mit Ehren philologijd) zu produgieren, unglaublid) gering find,
und daff ein Jeder, an den ridytigen Plap geftellt, jeine Shraube
madjen lernt. Fleip vor allem, RKenntniffe u weit, Wethode
au dritt — Died ift da3 ABC jede3 produzierenden Philologen:
voraudgefeht, daf ihn jemand dirigirt und ihm eine Stelle an-
weift. Denn dad gerade fonnen nur Wenige von felbjt. €3 giebt
eben Arbeitdgeber und Fabrifarbeiter — in biejem Bergleid) foll
aber nidhtd Geringjdibiged liegen. Denn aud) unjre groften
philolog. Zalente {ind nur telative Arbeitdgeber: ftellt man fidh
nod) hober und nimmt einen Fulturgejdhidytlichen Augblid, fo fieht
man, daf aud) biefe Ingenien fdhlieBlih) nur Fabrifarbeiter {ind,
ndmlid) fitv ivgend einen grofen philofophijden Halbgott (deren
grofiter in dem gangen lepten Jahrtaujend Schopenhauer ift).

Bergeih mir diefe Parenthesis, fiir die Du gar feine Mit-
empfinbung BHajt. Aber anbere Leute, Wenfel, id) und mein
Treund Robhde find iiber jene Parenthesis iibereingefommen und
fithlen eine teuflijhe Freube, died allen bdie e3 nicht I)ﬁren migen,
ind Geficht zu jagen.

Tibrigens Babe i) audh den wabren Heiligen der Philologie
entdedt, einen edjten und wirfliden Philologen, [dhlieplih Mar-
tyrer (jeder bumme Qitterator glaubt ein Redht u haben, auf ihn
Mmp.... : die3 Da3 Martyrium). Weifit Du, wie er Heiht?
Wagner, Wagner, Wagner! UAd), ift das ein gefibhrliches Bud),
der Gothijde Faujt!

I griife Did): gedenfe meiner, jdreibe mir, bejudje midh,
o Freund Deuffen!

Dies die Cajuslehre Deined treuen

&. Niepjde.



10. Rieside an Denjjen.

[Raumburg, Herbjt 1868.]
Mein (ieber Freund,

id) jdreibe, um nidjt den Scein einer dreifadjen Unbanfbarkeit
auf mid) zu ladem: und man mufi- befanntli) aud) den Sdjein
meiden. €3 wirve in der That unverzeiblich) gewefen, wenn e3
dreier Briefe bedburft hitte, um mid) an eine — jonft wohl treu
geiibte — Freundedpflidht zu ervinnern. So lafterhaft bin id) nun
allerdingd nidht. Denn Deinem weiten Briefe zuvorzufommen wire
siemlid) {dpwierig gewefen, da er dem erften jo jdnell auf dem
Jufe folgte ald id) nimmermehr vovaudjepen fonnte. Meinen
davauf gefchricbenen Brief iibergab i) zween jungen Menjdhen,
denen er zugleid) eine Art Cmpfehlung3brief an Did) fein follte;
und i) will Hoffen, daf fie fih ihred Auftvagd — der ihnen redht
dringlich gegeben yourde — gut entledigt Haben. AB Du nun
Deine dritte Epiftel (al8 mpotpemtindy) jdhidteft, erfah id) deutlid,
daf meine wei Apojtel nod) nidht bei Dir angelangt feien; aber
id) jepte voraus, daf der {dredlide Avgwohn Deined lepten Briefed
durd) ihre Untunft vecht bald zerftort werden wiirbe.

Collte nun gar aud) das lepte Ungliid eingetroffen jein, jollten
jene zwei MVLI, wer weiff aud welden Griinden, Abfidjten oder
Berlegenheiten, itberhaupt nidht dasd gliidliche Oberdreid und feine
Snwobner erveid)t haben, follte jomit mein Brief, Hoffentlich un-
gelefen, in ihren Reifetajden jhlummern — nun, jo wird wenig-
ftend mein Heutiger Brief den %etbadft abwebren, al3 ob id) etwa
ingwijden zu den Seligen verjammelt fei und mid) meinen freund=
{dhaftlidhen Berpflidtungen durd) eine urploplihe Hadesfahrt enta
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sogen’ ‘habe.  So tweit find wir nod) nidht: meine Knodjen fjtehen
wieder feft begriindet auf der Erde, und morgen werde id) vieleicht
wieber mein Pferd befteigen und in der Umgebung Naumburgs
mid) tummeln. '
Snzwifden bift Du unermiidlid) thitig gewefen; ja in Deinen
lepten Beilen fahrit Du Dir gleihjam mit theatvalijhem Patho3
an bdie erhipte Stirn und ftaunjt Did) felbft ob Deiner Geburt
und der iiberftandenen Wehen an, Lieber Freund, id) madje das
gemiithlider, und zugegeben, daf bid jept meinerfeitd nur , ladjer-
lihe Maufe” geboren find und ein groer Lirm um jelbige be-
fanntlid) nidht anftindig fein joll: jo Hoffe id) dod) aud) allmdhlicdh
Grofered zu vollbringen, obhne cyflopijde Berwunbderung vor mir
felber: zu der hercule aud) fein Grund vorhanden ift. Ilberhaupt
{deint e3 mir, al3 ob gerabe philologijdje Werfe am allerfelteniten
freudige Bewunderung, Anerfennung de3 Genialijdjen etc. verdienten;
man tedne nur immer ab 1) wad bder Sammeleifer an joldjen
Biidern gu thun pilegt, 2) wie weit die betreffenden Fragen jdon
erwogen und behandelt waren, al3 der und der hingufam, 3) was
alled unfer Staunen ervegt, nur weil e3 un3d fremd ift. Biele
Biider haben da3 BVerdienjt, weldjed man an Reifenden anerfennt,
die gum erften Male in eine unbefannte Region fommen und fie
nun befdjreiben: wobei fie dod) nod) Plattfopfe fein fonmen. An
anbern Biidern bewundern wir die Fiille der Jbeen etc.: die aber
nidt dem Autor fondern fjeinen Borgdngern angehoren. An den
meiften aber anerfennen wir nur den graufamen Fleif und bdie
unverddtlide Energie, die an unbedeutende Dinge vermwandt ijt:
wobei wir die Cmpfindung Haben, al3 ob wir etwad Affetijdhes,
eine Derbe Verleugnung vor und fihen: wihrend im Grunde pur
ein gang gemeiner Jnutelleft die Urfadje diefer fleifigen Werle ift,
ein Jntelleft, der Hohere werthvollere Jdeentreife nidht fennt, min=
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deftend fie nidyt frudjtbar behandeln famn und daviiber zum Rfein-
framer wird. — Die beften philologijden Biidjer gehoren allen drei
RAafjen zugleid an. . .. ..

RNad) Abjdlup ded Militivjahred fehrte Niepjdhe nad) Leipzig
suvitd, fand feine frithere Clafticitdt wieder und bereitete {id) auf
die Privatdocentenlaufbahn vor. Seine Stimnung und feine Ans-
fidten in Ddiefer Beit jdjilbert dad folgendbe Schreiben aud den
lepten Monaten ded Jahred 1868.

11. Nietside an Deufjen.

[Nady) Oftober 1868.]

Mein lieber Freund,

- Deine Briefe fommen neuerdingd immer bei befonders feierlidjen
Gelegenbeiten an: fo, al8 i) vor furgem in meine neue Leipziger
Wobhnung eingog, lag Dein Brief auf dem Tijd), den Freund
Rojdjer bereitd richtig erpedirt Hatte. Bald darauf Habe id) benn
aud) den erften Theil meined Laertianum an Did) addreffiert, damit
id) nicht wieder bem Borwurfe verfalle, undanfbar gegen Freunbde
3u fein und durd) anbaltended Stilljdpweigen den Cindbrud eines
Todten zu madjen. Nein, i) lebe und, wa3 mehr jagen will, idh
lebe gut und wiinjde, dap Du Did) einmal perjonlih) davon iiber-
geugft: befonderd um die Cinfid)t su gewinnen, daf pocopelv und
Rranffein dod) nidht iﬁeutifcf)e Begriffe find; daB e3 aber aller-

ding3 eine gewiffe , efundheit’ giebt, die ewige Feindin tiefever
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Bhilofophie, bdie befanntlid) neuerdingd zum Spipnamen fiir be-
ftimmte Sorten von Grenzbotenhelden und Hijtorifern geworden ijt.

Judem id) fo an den Sdhlufp Deines Briefes antniipfe, erledige
id) sugleid) den dort miv zugemutheten Bor{dhlag. Lieber Freund,
»gut jdjreiben’ (wenn anberd id) died Lob verdiene: nego ac per-
nego) bereditigt dod) wabhrhaftig nidht, eine RKritif ded3 Sdopen-
hauerfhen Syftems zu jchreiben: im [lbrigen fannft Du Dir von
dein Refpeft, den id) vor diejem ,,Genius ersten Ranges’’ Habe,
gar feine DBorjtellung madjen, wenn Du mir (. e. homini
pusillullullo!) die Fdbigleiten zutvaujt, jenen bejagten Riefen
iiber den PHaufen zu werfen: bdenn Hoffentlih) verftehft Du
unter einer RKritif feined Syftemes nidht nur die Hervorhebung
irgend welder chadhaften Stellen, miBlungener Beweisfiihrungen,
taftijher Ungejdhictheiten: womit allerdingd gewiffe itberverwegne
lberwege und in der Philojophie nidht Beimijhe Hayme alles
gethan zu Haben glauben. WMan fdjreibt iiberhaupt nidht die Kritif
einer Weltanjdhauung: fjondern man begreift fie odber begreift {ie
eben nidht, ein dritter Standpuntt ift mir unergriindlid). Jemand,
der Den Duft einer Rofe nidht ried)t, wird dod) wabhrhaftig nicht
dariiber fritifieven diivfen; und riedyt er ihn: 4 la bonheur! Dann
wirtd ihm die Luit vergehn, zu Fritifieren.

— Wir verftehn un3 einfad) nidht: erlaube miv iiber die be-
fagten Dinge 3u jdweigen: wad id) mid) erinnere, Dir {don ein-
mal vorgejdhlagen zu Haben.

Mit Deiner Ablehnung einer Apologie bin id) aud) nidht jehr
3ufrieden, indbejondere nidyt, damit, daf id) Dir gugemuthet Habe,
die ,,Philologie”’ zu vertheidigen. Darvan liegt mir gar nidht3; id)
mddjte aber wiffen, wad Du iiber den gegemvirtigen Stand der
Philologie, iiber die Herrjchenden Methoden, iiber die CEntwidlung
ber jepigen Philologen, iiber ihre Stellung zu den Sdulen ujw.



denfit und pwar im Gegenjap zu meinen etwad derb audgejprodnen
Unfidten. Denn bdeutlid) (ober ,martialijd*) zu reden Hat in
Briefen den befonderen Bortheil, jeinen Halbpart aus {dpoebenden,
vermittenden Standpunften zu dringen und ihm ein direfted Ja!
und Nein! zu erpreflen. Natiirlid) mit Griinden; aber Deine
mythologifhe Auffajfung der Philologie ald Todhter (jage Todyter!
heu heu!). der Pbhilofophie, bdie al8 foldhe jeder Kontrole und
Geridtabarfeit entzogen fei, enthilt dbod) feinen aud) nur leife an-
gedeuteten Grund. Soll id) mythologijd) veden, fo betradhte id)
Philologie al3 Mifgeburt der Gottin Philojophie, erzeugt mit
einem Jdioten oder Cretin. Sdjade, dap Plato nidht jdhon bden-
felben pdSoc erdadgt hat: bem wiirdeft Du eher glauben — und
mit Redht. — Allerding3 frage id) jede eingelne Wifjenjdaft nad
ibrem FreipaB; und wenn {ie nidht nadyweifen fann, daf irgend
weldje grofien Kulturgwede in ihrem Horizont liegen: fo laffe ich
fie swar immer nod) pajfieven, da die Kauge im Reid) ded Wiffens
ebenfo ihr Red)t Haben al8 im Reid) de3 Leben3, ladje aber,
wenn befagte Kauzwiffenjdaften fid) pathetijh gebirden und bden
RKothurn am FuBe filhren. Dedgleiden werben einige Wiffen=
fdhaften einmal fenil: und der Anblid ift betriibend, wenn diefe,
abgezehrten Reibed, mit vertrodneten Abern, welfem Munde da3
Blut junger und bliihender Naturen aufjudjen und vampyrartig
ausjaugen: ja, e8 ift die Pflicht eines Padagogen, die frijchen
Krdfte fern zu halten von den Umjdjlingungen jener greifen Sdyeu-
fale: die vom Standpunft ded PHiftorifers Chrerbietung, von dem
der Gegenwart Widerwillen, von dem der Jufunft Vernidtung zu
evwarten Haben.

AN Tabta piv tpomixde. ‘Hpeic 3¢, lieber Freund, find
Jiinger ber Gegenmwart: soyons de notre siécle! —

Sdlieflid) einige perfonlihe Allotrien. Critend bitte id) Didh,



mir einige Worte itber dad Laertianum zu fjdjreiben: weil idh
wiffen modite, wad bevartige Arbeiten in Deinem ingenium fiir
eine Werthitellung einnehmen. Jweitend bin i) Dir zu erzdhlen
{chuldig, wie wo und warum id) Hier lebe. Bor allem nidht al3
Student: und e3 ift beveitd iiber ein Jahr Her, baf id) diefen un-
extriglidyen Buftand abgelegt habe. Bielmehr bin id) Hier der u-
fiinftige Privatdocent Leipzigd und ridhte nad) diefer Jntention mein
Qeben ein. Die Familie, in der id) meine jdhone Behaujung auf-
gejhlagen Habe, ift bie bed Prof. Biedermann, ehemal. Parlamentlers
und jepigen Nedafteurd der Deutjdhen Algemeinen: durd) den e3
mir moglid) ift, eine Anzahl interefjanter Befanntidaften ju maden
(a3 da find: geiftreidhe Frauen, hiibjde Schaujpielerinnen, bedeutenbde
Qitteraten u. Politifer etc.). CEine Anzahl groferer Aufjipe wartet
der gliidliden  Stunbde, iiber die i) Dir jpdter einmal {dreibe.
Rit)dhl, mein vevehrter Lehrer und feine mir fehr nahe {tehende
Gattin erweifen mir mandjed Angenehme: dazu bliihe id) im Kreife
ftrebender Freunde und Genoffen und bedaure nur, nidht ur Hand
3u haben den vortrefflidjen Paul Deussen.

Adr.: $ermn F. Nietzsche
Leipzig
Lessingstr. 22, 2 Treppen.

Jm Friihjahr 1869 hatte id) beinahe meinen Freund fiir immer
verloren. Jd) lebte damal3 ein gange3 Jahr im Clternhaufe auf
dem RQande, abgefdnitten vom ftadtijhen Komfort und von dem-
Umgang mit Alterdgenoffen, eben bejdhiftigt, meine Toftordiffertation
fiad) langer miihevoller Arbeit abzujdhlieBen und die Borbereitungen



fiird miindlide Cranten ‘jut 'treffen, nervds, iibevarbeitet, in triiber
Stimmung. Da wurbe id) durd) einen Brief Niepides iiberrajdht,
in bem er mitteilte, baff er, obne erft fein Doftoreramen gemadht
su Dhaben, zum Profeffor der Univerfitdt Bajel ernannt worden jei.
Jd) ftattete al3bald meine Berzlidhiten Gliidwiinfhe ab, fonnte es
aber, aufridhtig, wie id) von jeher war, nidt unterlafjen, aud) von
mir zu beridten und zwijden feinem glingenden Crfolge und
meiner driifenden Lage eine Parallele zu ziehen, bei der ja yoobhl
ein wenig Neid mit durdygeblidt haben mag. Wer aber bejdjreibt
mein Crftaunen, ja Cntjepen, al3 id) von Niepjde al3 Antwort um-
gehend eine Bifitenfarte mit etwa folgenden Worten erbielt: Werter
Freund, wenn nidt etwa ufillige Storungen ded Kopfed Deinen
lepten Brief verjdjuldet haben, jo muf id) bitten, unjere Begiehungen
biermit al3 abge{dloffen zu betradhten. F. N. — Diefe Worte
brannten in meiner Seele wie hollijhes Feuer. IJd) war damals,
wo mid) Sdopenhauer nod) nidht frei gemadyt hatte, nod) zu fehr
befangen in den gewodhnlidhen Begriffen von Chre und dergleidyen,
um mir nidht jofort zu fjagen, daf auf eine jo deutlidhe Abjage
hin aud) meinerfeitd ein Berzidht auf jeden iveiteren BVerfehr zu
folgen Babe. Aber mein Geift fonnte fich nidht in den Gebanfen
finben, einen foldjen Freund zu verlieren. €3 dringte mid), an
Nieplde zu fdhreiben und ihn zu fragen, wie er nur meinen Brief
fo Habe miBverftehen fonnen. AI3 Antwort jandte mir Niepfde
drei Sdyrifttiide: 1. meinen infulpierten Brief, 2. einen Kommentar
dagu,-der ihn fiir ein Gemifd) von Neid, Borniertheit und Bauern-
ftolz erfldrte, und endlidh), al3 Beifpiel, wie man e3 madjen miiffe,
einen Brief von Crwvin Rohde, der fid) nidt genug thun fonnte
im Cntiiden duritber, einen ridjtigen Profeflor, und nod) dazu
einen fo jungen und [ieben, jeinen Freund nemnen zu diirfen. IJdh
fann nidht jagen, daB id) mid) iiber meinen Brief, der jebenfalld
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eit'Vafridgtiger Ausbtudt wmeiner Gefinnung war, jonderlih ge-
f{hdmt bdtte; i) danfte in meiner Untwort fiir die verfohnliche
®efinnung, ohne die Sadje weiter aufzuriihren, und zog dbaraus eine
Lebhre fiir die Sufunft. Jd) verftand jept bdie Worte, weldje
Niepjdhe einft an mid) jdrieb: ,Jm Crnft, mein Freund, i) mup
bitten, wenn Du von mir fpridhft, mit etwad mehr Refpeft zu
reden.” Daf fid) iibrigend Niepjdhe nidht unverfohnlidy seigte, be-
weift der folgende, unmittelbar vor feiner Wbreife nad) Bafel,
Oftern 1869, gefdjriebene Brief.

12. RNieside an Denfjen.

Qieber Freund,

nehmen wir's denn nidht zu tragifd): €8 jdeint ja Fein Grund vor-
Handen zu jein. Aber der alte Curipided Hhat dod) bei Dir mit-
unter Redht: ,die Feber jdhreibt und dad Deufjenhers weif nid)ts
bavon”. Diefe fleine Deillofe Feber hat ndmlid) eine Neigung zur
Phrafe und die Gitelfeit, von jenem Herzen mehr erzdhlen zu
wollen al3 fie weif und verantworten fann. &8 ift offenbar eine
®iinfefeder; id) wiitbe fie ftarf verfdneiden obder fie ganz teg-
werfen und mid) an eine andre gewodhnen. Sapienti sat.

€3 ift fpit Nadht3, und morgen mit dem WMorgengrauen geht
e3 fort. Die Welt muthet mid) fremdartig an, jene Welt, in bdie
id) trete. Berfudjen wir's, wir beide, jeder an feinem Orte, jeder
in feiner Weife zu athmen und und an eine jeitteilig driidende
Atmofphaere 3u gewdhnen.

Beildufig: Bafel ift fiir Did) nidht unerreihbar, bejonders fiir
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einen foldjen Fupfoldatenr, twie Du bift, der von Oberdreid nad)
Minden — horresco referens — wanbelt, gleid) al8 ob bie
Cifenbahnen nod) nidht erfunden waren.

Das Bud), dad Du lepthin mitzujdiden fo freundlid) warft,
habe id) aufgenommen, wie e3 gegeben war, ald ein Erinnerungs-
geiden an lange und {djdne Tage, an Jeiten gemeinjamer Ent-
widlung, an die aud) i) gern und dan¥bar juviiddente.

Wir werden’s ja aud) nod) zujammen audhalten, falld Du
mid) namlid) nidht zu oft durd) joldje impromptus, wie e3 bda3
lepte war, exjdredft und irve madit.

Und jo beginne Deinen Beruf, mit der Treue und Sorgfalt,
bie i) an Dir aud Deiner Schulzeit fenne, mit dem Hinblid auf
ein Jbdeal, mit der Sehnjud)t nad) einer Verwirtlihung desdjelben.
Sdlieflid) thun wir alle eind und wollen aud) Hoffentlidh etwasd
difnliches. Jh wilfite feinen Grund muthlod zu fein. Man er-
trigt ja dad Reben: wad bebeutet dagegen ein Amt, eine Pflicht!
Wird's zu toll, nun dann niigt das alte Haudmittel: ,man fept
fih auf den Bujdauerplap und fieht die allerjdhonfte Comibdie.”
»Nidht nur ju Hhandeln, angujdhauen find wir da um einen {hdnen
©Sophoflesvers jd)ledh)t su parobieren.

Abieu theuver Freund

Wie ehedem und immer

Dein alter Kamerad

Dr. {riedrid) Niepide

Prof. in Basel

(.bies ift bie Ubdreife).
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Die/ erften” Briefe Caud Bafjel waren voll ded beften WMutes.
ein Amt, {drieb er, ftelle an ihn {hwere Anfordberungen, fei aber
feiner Natur fo wohl angepaft, wie der Rod feinem Leibe. Doch
wir wollen ihm felbjt dbas Wort [(affen. '

13. Mietsidhe an Denfjen.

[Sommer 1869.]
Qieber Freund,

immer nod) nid)t habe id) Deinen liebendwiirdig treuberzigen und
behaglidhen Brief beantwortet: das fiel mir eben, al8 id) ihn wieder
einmal (a3, jdhwer auf die Seele, zugleid) mit der Mabhnung, dak
Du eine Art von Recenfion itber Deine Sdhrift von mir verlangt
haft, wibhrend i) fie bid jept immer nur durdybldttert und an-
gelefen und lepthin jum Budybinder gejdjidt Habe. Aber mur Ge-
duld! Wenn id) erft meine BVorlefjung iiber Plato lefe — und
ba3 gefdhieht in einem der nidjten Semefter — bdann foll fie auf
a3 ehrlidhfte beriidfidhtigt werben. Jnzwijhen Habe i) mid) am
piibjhen Qatein, gelegentlichen Bemerfungen und bder glinzenden
Auszftattung gefreut, wie fie jo ein Schooffind gewif verdient Hat.
Unter anbeven Umftinden wiirde id) mit dem Werfe eined Freunbded
eine intimere Befanntichaft fogleic) angebahnt haben — aber weld ein
Tyrann ift jo ein Amt, nod) dazu ein jo junged, da befanntlich
drag & Tpoyde Sotig dv véov xpoti.

Dod) Du wirft gerne etwas nihered hoven wollen von diefem

Amte und fo laf Dir denn erzihlen. Die ganze Sadje, um bdie
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Hauptjacdhe vorweg zu fagen, paft mir auf den Leib, wie ange-
goffen, ja id) bin ganz offenbar in dem mir natiirlichen Element,
dariiber Habe id) feinen Jweifel. Dod) wird e3 nod) eine Jeit
bauern, big die Natur fid) gany und volljtdndig an dieje Thitig-
feit gewdhnt hat: einftweilen fithle id) mid) haufig jehr angegriffen.
Jedenfalld habe i) mir fiiv da3 erjte Semefter viel zugemuthet:
vor allem 3wei neue Kollegien, zu denen id) mich immer von Tag
3u Tag vorbereiten muf, jo daff id) etwasd von der Hand in den
Mund lebe. Sonft gefallen mir diefe beiben — Gejdjidyte der
Qrif mit Jnterpretation u. Aejdylud Choephoren — redht wol,
und id) bilbe mir ein, meinen JBubdrern viel jdhdne und neue
Dinge mitzutheilen. Aud) die Thitigleit im Seminar erjdeint
miv zlemlid frudjtbringend.  Filv nddhjted8 Semefter Habe id)
lateinifdje  Grammatif angefiindigt, fowie Gejdjidte der wvor-
platon. Philofophen (mit Jnterpretation audgewdhlter Fragmente).

Meine- Antrittdrede, die id) in einem gang gefiillten grofen
Saal gehalten Habe, hanbdelte iiber die Perjonlidhfeit Homers.

Am Pidagogium lefe id) Platod Phaedbon und laffe fleiig
nad) Pfortner Sitte Dofimaitifa jdhreiben. Sdlieflid) Fann id
dod) nod) einen [eidlidhen Schulmeifter vorftellen. Wer Hatte da3
gedadyt ?

Wenn Du mid) einmal bejud)ft — auf einer Shweizerreife,
wie id) e3 mir audgedad)t habe — fjo wirft Du finden, daf idh
gut eingeridhtet bin und mid) Hier wohlfithlen fann. Freilid) fehlt
e3 miv nod) an intimen Freunden. Dagegen bin id) fo glidlidh
Ridard Wagner in der Ndahe zu haben, und bei ihm, in feiner
veizenden Billa am Bievwaldftitter See immer die gaftlichite Auf-
nahme zu finden. Bon meinen Kollegen {tefen mir Jafob Burd-
hardt, der Kunjthiftorifer und der Nationaldfonom Shonberg am

nddyften. Rohde jdhreibt mir viel aud Jtalien, Gerdorff aus
Deuffen, RNiepide. 5



— 66 —

Berlin: und aug Winden bald einen Brief zu befommen wiirde
mid) fehr erfreuen.
Abdieu, befter Freund.
Fr. N.

14. Rietide an Deufjen.

Bafel 25 Aug. 1869.
Mein lieber Freund,

gum Jeiden daff id) gerne etwad von Dir horen modte, daf id)
mid) aber nod) lieber mit Dir unterhalten wittbe — bredje id)
bie alte leibige Gewolhnbheit vom Hiniiber und Heriiber eines Brief-
wed)fel8 und {dide ein zweite3 Hiniiber zu dem fernen Freunbe.

b wir und wohl verdndert finden, wenn wir und einmal
wiederjehen! Schon Dein Huferes fann id) mir nidjt mehr ver-
gegemwirtigen; denn wad bedeutet die jdhlechte Photographie, die
den Abituvienten Paul Deuffen darftellt und in meinem Album
ftedt? Aud) von meiner Photographie*, die i) Dir das lepte Mal
sujandte, wirft Du wenig Haben, ja vielleiht gar Dir eine faljche
Borftellung madjen: ctdwlov xal Peidog! Und was jdhon vom Huper-
liden gilt, wie viel mehr vom Jnnern. Wir fonnen und nur
Briefe {dhiden, und diefe find nod) nicht einmal Photographien des
Sunern, jondern nur fliihtige Sdattenbilder einer nod) fliidhtigeren
Stimmung.

Bur Freundjdaft gehort Gegemvart: jonit tritt an ihre Stelle
ber Qultus der Crinnerung.

RNun will i) die Namen der Menjden aufzdhlen, weldhe mir,
feitbem Du mid) nid)t mebhr fennjt, niber getveten find.

* Bgl. dad Titelbild diefer Sdrift.
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Buerft einige aud) Dir befannte: in erfter und einziger Stellung
Dr. Erwin Rohde, von befter und feltenjter Sorte und mir in
viihrender Riebe treu zugethan. Dann Dr. Heinrich Romundt,
jiinger al8 i) und daher mehr in der Stellung eined lernend-mit-
ftrebenben Freunbed: mir auBerordentlid) iwerth wegen feiner
philojophifhen Gleidhftimmung; jo dbaf id) niemandem gegemiiber
etwad Qéngere3 und Widjtiged lieber audeinanderfepe al3 ifm.
Dann Oberpfarver Wentel, tapferjter und ausfihtdreidhfter Se-
finnungagenoffe in nomine Schopenhaueri: Berhiltnif gegenfeitigfter
Werthjdhiapung. '

RNeuerding3 begliifende Anndherung der warmiten und gemiith-
vollften Art an Ridard Wagner, dad will jagen: den groften
Geniud und groften Menjden bdiejer Beit, durdaus in-
commenfurabel! Ale zwei, drei Wodjen verlebe id) ein paar Tage
auf jeinem Qanbdgute am Bierwaldjtitter See und eradyte dieje An-
ndberung ald bdie grofite Crrungenidaft meined Lebens, ndad)it dem,
was i) Shopenhauer verbanfe.

Tber Ritjhl Habe i) Dir jdhon dfter gejdjrieben.

Bon Frauen {ind al3 die fiix mid) einfluBreidften u nennen
Srau Ritfdl und Frau Baronin von Bitlow (Todjter Lisszt's).

®ute Freunde und trewe Kameraden find mir nod) folgenbde:
Dr. Windisch in Reipzig, Volkmann in Pforta, Prof. Zarncke in
Leipzig, Prof. Schonberg in Basel (Rationaldfonom), Dr. Roscher,
Dr. Kleinpaul. Alle die leptgenannten ftehen mir nahe genug, dod
nidyt in der erften Linie der Freundjdaft.

Nidht wahr, dad ift eine ftolze Reihe von Namen, deven id)
mid) wohl erfreuen darf, jumal i mit dem *Prdbdifat ,,Freund
fehr farg und Haushdlterij) bin und gar nidht darvauf ausd bin,

ndhere Befanntjidaften zu madjen. Und nun find alle die dlteren
5*
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und bewdahrten Namen nod) nid)t genannt, von Menjdjen, die mir
fdhon befreundet waren, ald8 Du mid) fannteft.

Cin folded Berzeidnify ift jedenfalld lehrreid), und viele Be-
tradjtungen fommen ganz ungefudgt. Cine foldje Freundesreibe ift
gewiffermafien eine Projeftion unjred Jnnern nad) Aupen, eine Art
Tonleiter, auf der alle Tone unjre3 Wejen3 einen Ausdrud finden.
Man wird nadhdentlih. — Bum Gliid und jur Heiterfeit bin id)
woh!( nid)t geboren: Dad Wunberlidhfte ift, dap man zur Beurtheilung
feiner Selbft {id) nie vollig fahig fithlt und beim BVerfud) dazu fid)
ebenfo fremd anfieht und conftruirt al8 jeben belicbigen Anbdern.
Dedhalb find duBerlihe Mafpitdbe jo niiplid), wie 3B. die oben
evivibnte JFreundesreihe. Nur daB man felbft fid) jdheut oder
{hamt, eine Konjequens zu ziehem und ed lieber anderen itberldft:
wie id) e3 heute 3B. Div iiberlaffe, lieber Freund, mir einmal
Deine Betradytungen itber jene Lifte mitzutheilen.

Jd bin fdon viel zu alt, um eitel fein zu fonnen: wie {teht
e3 mit Dir?

Wir leiben alle jdwer am Leben. Gliidlid) die Hharmlojen
Blinden!

Dein treuer Freund

Friedr. Niepide.

Wo ift unfer Pfortner Kamerad Meyer ? Griife ihn und bitte
ihn in meinem Namen um meine Gedidte aud der Gymnafial-
seit: fall3 er fie nod) hat. Diefelbe Bitte ergeht an Did): fonift
ift alled fort.
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RKury nad)bem diefe Briefe gefdyrieben wurden, fithrte mid), wie
oben gejdhildert, ein eingehended Studium RKantd dem Geniud in
bie Arme, weldem gegenitber aud) i) midh bid dahin trop bder
wieberholten Himveifungen Niepjdhed in der Hauptjadie ablehnend
verfalten Batte, und den id) nunmehr fiir das erfannte, wad er in
Wahrheit ift, fiir den allein legitimen Thronfolger Kantd, der erit
ben Kantijhen Gedanfen in feiner lepten Tiefe ergriffen und in
feine Konfequengen fortentwidelt hat. Den Widerhall der Stim-
mung, die mid) dbamal8 befeelte, wird man aud den folgenden wier
Briefen Niepjhes vernehmen, dem id) niht umbin fonnte, mein
iibervolled $Herz audzujdhiitten. :

15. Rieside an Deujjen.

[Bafel, Ende 1869].

Pein lieber Freund, daf id) joweit oben anfange, ift
ein Beweid dafiir, wie gern, alfo aud) wie viel id) jept an Did)
fdjreibe. Namlidh) al3 Dein lepter Brief anfam, war id) gerade
aud Dem DBette aufgeftanden und dadjte beim Trinfen meines
Rafao, warum nur Freund Paul nidt etwad angelegentlider
{chreibt: ober ob id) gar wieder wad Unerhortes, hidhjt Beleidigendes
im lepten Briefe gejagt Habe u. dergleidhen. Denn bisweilen be-
gegnet e3 mir, daf meine Freunde irgend ein Wort zu tragijd)
nehmen: da fie mid) dod) fennen jollten und diefe ifre Kenntnif
und Crfahrung hoher jdhdsen bdiirften ald ein gelegentlidhesd Wort,
Soldjes iiberlegend empfing id) Deinen Brief, und Hatte nur wenig
gelefen, al8 id) aud) efwad wie von einer vevdnberten Luft jpiirte;
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und"'al3/ Du' mir dannCoon Deinen Schopenhauerianis erzdhlteft,
wie Dir jener Name faft jdon ein Beiliger fei ufw. — da horte
id) bereitd nid)t3 Neued mehr, fo untriiglid) ift meine iBitterung
6¢ Aaxaivne eBpwvog Bdote.

Da Du etwad aud meiner Crfahrung in diefer jo Friftig
pon miv eingefaugten Wimofphaere vernehmen willft: fo will id
erft ein paar Glaubensjdpe hinjdreiben. Eine Philojophie, die wir
aud veinem Crfenntnifitried annehmen, wird unsd nie gang 3u eigen:
weil fie nie unjer eigen war. Die red)te Philosophie jedes Ein-
gelnen ift dvdpwmore. Daber der grofe Ruhm aud) {dhlechter Phi-
Iojophen. Du willjt eine Philosophie, die Dir gugleid einen prat-
tijben Canon giebt: frage Did) nur genauer nad) dem eigenften
Triebfedern Deined vergangnen Handelnd: mit Bewuptjein fann
man fid) feine newen Triebfedern {daffen. Das Borhanbene ift
ba, aber beileibe nicht, weil e3 da ift, aud) verniinftig. Rur it
e3 nothwenbdig.

Aud) die Philojophie, die der Menjd) zur feinen madpt, ijt
nothwendig. Die Uefthetif Hat nod) feinen jum Didjter gemadht.
Du {tellft die Dinge auf den Kopf.

Sdyreibe mir dod) einmal wdibhrend der Weihnadtsferien, in
benen Du gewiff su einem lingeven Briefe Jeit findeft. Adbreffiere
aber nidjt nad) Basel, benn id) verlebe Weihnadyten bei meinem
eblen und im Hhod)jten Sinne genialen Freunde Wagner und
unjrer audgezeidhneten Freundin Cosima von Billow d. §. auf
Tribschen bei Luzern. Diefed Tribjden ift da3 Wagner'ide
Landhaud. Aber jdhreibe mir dod), wo Du angutreffen Lift: vielleicht
{dide id) Dir ald Geburtdtagdgejdent (7 Jan.) meine Rebde iiber
nHomer und die Haffijdge Philologie”. Died ,vielleidt”’ besieht
fid nur bavauf, dbaB idh) nod) nidht weif, ob ihr Drud bi3 dahin
beenbdet ift.
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Qept/vor - meinem - Baflet Dafein.  Jd) lefe diefen Winter ,,la-
teinijge Grammatit” vor 9 Bubdrern . vor allen Biefigen
PBhilologen: am Pdadagogium treibe i) Hefiod und Plato. IJm
Herbft war id) in der Heimat, aud) in Pforte, die Deines Lobes
voll ift. Bor allem in Leipsig war id) vedt glidlih) und er-
innerungsfelig.

Alled wasd i) Dir erzihlen modyte, merfe i) da eben, ruht
auf %inauéfebungen, die Dir nidht befannt find. Ja! Bier Jahr
audeinanber! Mit Riihrung fiel mivr geftern mein *),,National-
vers® aud ber Bonner Jeit ein. Adh!

{lbrigens erwarte i) Deine baldige Verlobungsangeige. —
Daft Du Peipers Recenfion bder Devssen’schen Schrift im phil.
Anzeiger v. Leutsch (Octoberheft) gelejen?

Oriifie Dein Lottdjen, Freund! fagt Schiller. -

Pax nobiscum

Basel Sonntag im Dezember. F. N.

*) Wie hie dod) Vers 3 und 4? ndmlid oclyoc 3 u. 4.

16. Niekjde an Denfjen.

Pein lieber Freund,

i) habe ganz vergefen, auf Deinen lepten Brief su antworten;
um fo mehr Bat er mid) bejdftigt und jedenfalld war bie A6-
figt, Dir bdie fdonjten und bejten Dinge zu fdjreiben, oHfters
bei mir fehr ftarf vorhanben. Denn jept bift Du einer bder
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Unjrigen getvovdén, jo id) wiirde wagen, Did) im perfonlidhften Sinn
al3 den , Meinen’ zu beseidhnen, wenn nidjt jened von Dir ange-
gedeutete ,, Gebilde’ (aus Himmeld Hohen oder Elberfelds Tiefen?)
Cinfprud) erhoben Hatte — obder erheben wiirde. Denn nod) weif
i) nihtd3 Genauered: dod) hoffe id) eind gany beftimmt, dap id)
bald itber jeme3 nod) gany neutvale Wefen ,,bad Gebilde”, fo in3
Rlare gefept werdbe, wie 3 fiir Did) ein GenuP fein muf. Denn
irgend jemandem wirft Du dod) wohl Did) etwas ausjdiitten
wollen: und i) bin in der Ubung, erotijdhe Briefe (von verliebten,
fih ausfjpreden wollenden Freunden ndmlid) zu empfangen.
Daf hier die Philojophie nidhtd mitzureden hat, billige i) voll-
fommen: um fo mefhr aber die wahre Theilnahme der Freunde und
bie eigne Klugheit.

Jngwifdgen ijt mir eingefallen, dap i) neulid) dod) yoh!l {hon
an Did) gejdyrieben habe: wie dem nun fei, id) erinnere mid) nidyt,
mit Dir jdhon iiber ,ba3 Gebilde”’ gefprodjen zu Haben.

€3 ift traurig, aber fiir die unfdglid) biirftige deutide e-
felligfeit charvafteriftij), dbap Du Bergniigen am Umgange mit
Sdaujpielern hajt. Wir ift e3 aud) jo gegangen. Der Heiligen-
fchein ber freien Kunft fallt aud) auf ihre umwiirbigften Diener.
Qm {lbrigen idealifiven wir dieje Schicht der Gejellidhaft: und mit-
unter vedet aud) ber fleine Dimon mit, dem Sophofled fid) mit
Wonne entflohen fiihlte. IJIm Algemeinen fann der ernjtere Menjdh
fider fein, in diefen Rreifen ausgeniipt und audgeladjt zu werden.
Dod) merft man died fehr jpdt, und deshalb ift ed ein Piibjdjer
Beitvertreib. Miv ift died Wefen augenblidlid) fatal.

Bie ertrdgft Du die Cinjamfeit? — Da3 Leben hat mit der
PBhilojophie ganz und gar nidhtd zu thun: aber man wird wahr-
{cheinlich die Philojophie wdhlen und lieben, die und unfre Natur
am meiften exflavt. Cine ummanﬁelung be3 Wefens durd) Crienntnid
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ift der gemeine Jrrthunm' '5é3 ' Rationalidmus, mit Sofrated an
der Spige.

Qeb woh!l lieber Freund und {dreibe Did) einmal ausd. Warum
mad)ft Du immer jo {Hone Perioben und Worte? Wir verftehen
und beffer ofne jenen umbiillenden und verbiillenden Mantel der
Rpetorit.

Der von Dir empfohlene Herr Reinhardt ift ein angenehmer
und verftandiger Menjd), bi3 jept nod) Theolog. Man fagt mir,
dafp er Kant lieft, ja er fragle mid), ob er Sdhopenhauer lefen
follte. Dod) habe id) ihm pundd)ft abgerathen. Jdh bin vorfidhtig.

3n alter Treue und

Sreundidaft
Dein
Basel Mittwoch im Febr. 1870. F. N.

17. Riehjde an Denffen.
(Bgl. bad hier eingefiigte Faffimile.)

Mein lieber Freund,

3 ift unglaublid), wie verfdjiedenarti Dein lepter Brief ausjah,
gegen alle Deine frithere Brieflitteratur gehalten. Jept endlid) ift
eine lang andauernde Entfremdung wijdhen unsd gewiden, nadjdem
wir nun Beide diefelbe Spradje veden und nidjt mehr bei denfelben
Worten BVerjdjiedened empfinden., BVielleid)t wirve Dir ber etwas
miihjame und nidht gany ebene und direfte Weg zu dem jepigen
Hihegrad Deiner Bilbung erfpart gewefen und durd) einen natiir-
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lidjeren - und Cgelinderen'Pfad erfept worden, wenn wir immer zu-
fammen geblieben wiren. Wenigftend bift Du von allen meinen
Freunden der lepte, der ben Weg zur Weisheit gefunden hat. Jept
endlid) Habe id) aud) fiivx Did) nod) die beften Hoffnungen: viele
Nebel werden vor Deinen Augen finfen. Freilidh) wirft Du Did)
pann einfamer fiihlen al8 je: wie e3 mir ergeht. Aud) find viele
gldngende und in die Augen fallende Stellungen im Leben ungd
nidjt mehr erreifhbar, dafiiv aud) nidht mehr erftrebendwerth). Die
geiftige Cinfiedelei und gelegentlid) ein Gefprad) mit Gleidygefinn-
ten {ind unfer Lood: wir braudjen mehr al8 andbre Wefen bie
Troftungen der Kunjt. Aud) wollen wir niemanden befehren, weil
wir die KLuft empfinden ald ecine von der Natur gefepte. Witleid
witd un3 eine wahrhaft vertraute Empfindung. Wir verftummen
mehr und mehr — e3 giebt Tage und fehr viele, an denen id) nur
im Dienfte bed Amted vebe, fonft nidt. Freilid) Hhabe id) das un-
fchipbare Gliik, den wahren Geiftedbruder Sdhopenhauers, der fid
su ihm wie Sdiller su Kant verhdlt, ald wirtliden Freund zu
Defigen, einen Geniud, der dasdfelbe furcdhtbar erhabene Lood em-
pfangen Bat, ein Jahrhundert frither ju fommen al8 er verftanben
werden fanm.  Jd) jehe deshalb tiefer in die Abgriinde jener idea-
lifti{hen Weltanjhauung: aud) merfe id), wie mein philojophijdes
moralijed und wiffenjdaftlided Streben einem Jiele zuftrebt
und daff i) — vielleidht der erfte aller Philologen — zu einer
Gangheit werde. Wie wunberbar neuw und verwanbdelt fieht mir die
Gejdhidhte aud, vornehmlid) dbad PHellenenthum! Jd) middte Dir
bald einmal meine gulept gehaltenen BVortrdge jdhiden, von denen der
lepte (Socrates und die Tragddie) Bier wie eine Rette von Para-
bogien aufgefafit worben ift und zum Theil Haff und Wuth erregt
bat. €3 mup Unftop fommen. Jd) Habe bereitd ba3 Riidjidht-
nehmen in der Hauptjade verlernt: dem eingelnen Menjdjen gegen-
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itber feien\wiv/ mitleibig Cund. cnadhgebend, im Ausjpredjen unjrer
Weltanjdauung ftarr wie die alte Romertugend.

Nun wirft Du mir wohl dfter jdreiben: denn Dir jelbft muf
cine Sehnjucht fommen, Dein Neu-Crlebtes jemandem auszujdiitten.
Aud) wirft Du jdhwerlid) einen finden, der fo viele Befehrungen
erlebt und basd Degeifterte Neophytenthum fo oft an anderen ge-
liebt Bat.

Treulidhit

Basel [1870], Schiitzengraben 45. Frd. Nietzsche.

18. Riehjde an Denfjen.

[Bafel, Herbjt 1870.]
Qieber Freund,

nidt ziivnen! Jd) jhreibe fehr fpat und aud) heute nur wenig. Ja
id) jdreibe nur, um gejdhrieben zu Haben. Denn e3 greift mid)
an, und etwad Wefentliched Dir zu melden wiifte i) nidht.

Jd) liege ndmlid) fdhon ziemlid) zwei Wodjen zu Bett in Folge
einer Fupverventung. _

Wenn wir nun wieder einmal jujammentreffen, wie wird’s da
werden? Berftehen wir und nod)? Bielleid)t erft jept? Wer weif?
Mein Freund Rohde, bder nad) 15monatlidem HAufenthalte in
Jtalien mid) 14 Tage in Bafel bejudyte, hat in glingender Weife
“bie -Jreundjdaftdprobe der Cutfernung (c. 3 Jabhre) beftanden.
Hierzu Bilft felbft ein o zauberfriftiger Name wie bder Schopen-



hauers nidt:oed fommt) davauf an, eind oder wenigftens einmiithig
su fein. Db jedber biejelbe Formel findet fid) audzudriiden, ift nidht
bas Widptigite.

BWir glauben und durd) Anufnehmen eine3 grofen Geniusd zu
eviveitern.  JIn Wabrheit verengern wir den Geniud, daf er in
und Hinein fann.

Sn allen ecnfthaften Dingen ift jeder Menfdh fein eigen pézpov,
Was ift Jreundjdhaft? Bwei Menjden und ein péwpov.

Willft Du mid) nidt einmal befucden?

Zreugefinnt Dein alter
Sreund A
gr. N.
(Dap id) feit Mdrz ordinarius bin, Haft Du wohl gelefen?)

LBon Winden, wohin die vier lepten Briefe gevidhtet waren,
wanbdte i) midy Oftern 1871 nad) Marburg in der Abfidht, neben
meiner Stellung am bdortigen Gymnafium midh) an der Univerfitit
fiir ‘Philojophie zu Babilitieren. Diefe Verhiltniffe beviihrt der
folgenbe Brief.

19. Nies{de an Denfjen.

Mein lieber Freund,

i) habe von Deinen Planen gehort und iiber fie nadgedadht. IJn
diefer Doppelbeit der Stellung, theild ald Gymnafiallehrer, theild
al8 Univerfitdtddocent liegt zundad)ft etwad jehr Werthoolled, I

Y e
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wiitbe Did) jedenfalld bitten, Deine Schulftellung ja nidht ausd
{lberdbruff an jogenannter , Schulmeiftevei”’ preidzugeben. €3 ift
unjve BHoffnungsreidhfte Pofition: und wer, wie id), an bdie durd)-
greifenditen Reformen ded Crzichungdwejend gedacht Hat, weif diefe
Praxis, die reide Cmpivie einer Gymnafiallehrerftellung Hod) zu
{higen. Demn dort miiffen wir anfangen, unjre ernfthaftere
Weltbetradhtung zum Ausdrud zu bringen. Die Univerfitdt ift
jhwerlidy der frudjtbringendfte Boden dazu. — ilber Univerfititen
mitffen wiv ung einmal miindlid) verftindigen. Wann wirft Du
mir einmal mittheilen, daf wir und fehen, wiederjehen wollen?
Was find Briefe!

Hier ein Aufjas, das pweite Stitd eined griferen, der langjam
jum Drud fommt. Lied ihn o, wie er verfafit ift, und laf Did)
nidt abjdjreden, wenn einige Kunitausbriide fommen, die im erften,
porangehenden Theile ded Aufjaes ausfithrlih) motiviert find. €3 ift
bied nur ein Drud fiiv meine Freunde (wie frither der ,Homer’’).
Aljo Teine Publifation! Sdjreibe miv bald und ausfithrlid)y Deine
Empfindbungen daviiber: e3 wird mir dad iiber Deine philojophijdhe
Cntwidlung am lehrreidjten fein.

Mein guter Freund, id) wiederhole, wann fehen wir ung?

Jn alter Treue
Bafel 2 Juli 71. F. Nietzsche.

Wiahrend in diefer Weije Niepjhe mit liebevoller Teilnahme
bie Wenbungen meined inneren und duBeren Sdhidjald verfolgte,
waren aud) fiiv ihn Creigniffe eingetreten, die filr fein weiteres
LQeben nidht ohne Folgen blieben. Die erfte Stirung feiner Thitig-
feit fam Durd) den Rrieg 1870. Dbgleid) Niehiche, um Profefjor
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in Bajel ju werden, Shweizer Hatte werben miifjen und ald folder
neutral' bleiben mufte, fo trieb ihn dod) eine mir bei einem joldjen
Manne gang unverftindlihe Anwandlung von Patriotidmus, wenig-
ftend al3 Kranfenpfleger mit ind Feld zu ziehen. Erfvantt an Ruhr
und Diphtheritid fehrte er zuviif, und damit war der erfte Grund
gelegt zu feinem langen fpdteren Leiden. Jnbeflen habe id) Niepjdhe
in ben Jahren 1871 und 1872 in Bafel in vollem Glange, Mut
und [lbermut der Gejundfeit angetroffen, und wenn fid) dies aud
fpiter dnberte und Niepjdhe durd) den Bujammenhang der Nerven
von Augen, Gehirn und WMagen, welde fidh) gegenfeitig in Mit-
leidbenjdhaft zogen, jdhwer an {ich felbjt zu tragen und mandye bdjen
Tage, Monate und Semefter zu durchleben Hatte, jodaf er bfter
feinen Bubovern erfldven mufite, heute nidt lefen zu fonnen, aud,
wenn id) nid)t irve, wiederholt {id) gendtigt jah, lingeren Urlaub
gu nehmen, fo reidt dies alled dod) nidht fin, um den merkfwiirdigen
Sdyritt zu erflidven, den Niepide 1879 that, inbem er aud freien
Stitden und unter Berjicht auf fein bisheriges Einfommen fein
Amt al8 Ordinariug ber Philologie niederlegte. Der tiefere Grund
ift in einer inneren Wandlung zu judjen, die fich in ihm wdihrend
diefer Jahre mit der Gefepmipigleit eined Naturereigniffes vollzogen
hatte. Sein philologijhes Lehramt war ihm, wie wir jahen, uerft
fo angemeffen gewefen, wie der Rod dem RKeibe. Aber diefer Roct
fing jehr bald an, ihm zu enge zu werden und ihn zu driicen.
Nady einigen fleineren, itberaus feinfinnigen Arbeiten iiber griedhijche
Lyrif, Diogened Laertius, die homerijhe Frage und Sofrates, erjdien
fein erfted groBes Werf: ,Die Geburt der Tragbdie aud dem
Geifte der Mufit’. Tieffinnig Hatte Niepjde die beiden Seiten
ber Welt, weldje Sdopenhauer ihm erfdhloffen DHatte, die Welt al3
BWille und die Welt al3 BVorftellung, in ber griedhijden Tragddie
wiebergefunben al3 da3 bunfle, inftinftive dionyfijhe und ald da3
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lichte, intelleftuelle apollinijdye Element, jened durd) die Chore, diefes
durd) den Dialog vertreten, und fo war ihm die griedhijde Tragddie
gum Abbilde ded Dafeind felbjt und feiner Abgriinde geworden.
Der fleinlidge, jdulmeifternde, zum. Teil Hamijhe und cynijdhe
Angriff eined Philologen bradjte ihm, wenn aud) gebithrend durd)
Grwin Rohde abgefertigt, dod) zum Bewufptjein, wad er von der
Bunft 3u erwarten hatte. Aber ftatt in geduldiger Arbeit bem ver-
Inbdjerten QLeidnam der Budhftabenphilologie neuesd Leben einzufldpen,
fiilte er fid) mehr und mebr in eine oppofitionelle Stellung zu
allem Beftehenden gedringt und erflirte ihm den RKrieg. Seine
Mngeitgemdfien Betradytungen” wandten fid) zunddjt gegen David
Friedrid) Straup, den wir einftmald ald Stiliften, Forjder und
Denfer hodygejdyipt Hatten, deffen Stern aber begreiflidheriveife ver-
blaffen mufte, al8 die Sonne Sdjopenhauerd an unjerem Horizonte
aufging. Cine wertvolle Durdharbeitung SHopenhauerjder Gedanfen
bradite aud) Da3 pweite Stiid der Unzeitgemdfien Betradjtungen
iber Den Nupen und Nadjteil ber Hiftorie fiir das Leben”,
wibrend ein dritted Stiid iiber ,,Sdopenhauer al3 Craieher” zwar
befjen Philojophie, in weldje Niepjcdhe, wie fein Abfall bewies, nie
eigentlid) eingedbrungen war, bedauerlidheriveife ablehnte, um jo mehr
aber dem Gharafter Sdopenhauers Geredytigleit angedeifen [lief,
weldjer in ber That nidht weniger hod) fteht, ald Schopenhauers
®eniug, womit wabrlid) viel gejagt ift. Dad vierte Stiid be-
fchdftigt fih mit Ridhard Wagner, den Niepjdje in Briefen an mid)
aud biefer Beit ald den grofiten aller jept lebenden Menfdhen pries.
Smpwifden war id) nidht mehr fo leidht beftimmbar wie frither, da
id) bereitd in Scopenhauer den feften Grund gefunben Patte, auf
bem mein wiffenjdaftliched wie mein veligivfes Bewuftiein fich auf-
baute, leider ohne dbaf e8 mir gelang, ben Freund evitberzuzichen.
A3 id) ihm 1877 meine , Elemente der Metaphyfit* jdhicte, erflarte
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er"/fie/- Drieflidy* “fiir “eine gliidlidge Bufammenfafjung alled bdefjen,
wad er nidht mehr fiir wabhr Halte, bedauerte aber, diefed Budy
nidht frither gehabt zu Haben. Freilid), wer weifl, ob e3 ihn aud
bann vor dem Abfall hitte bewahren Fonnen. Denn Niepjde war
und blieb eine im tiefften Jnnern unrubige, beftandlofe Natur,
weldje e3 nidht ertrug, lange bei einer Sadje zu bleiben. Sein
o Menjdlides, AMzumenjdhlided” nebft den wverjdjiedenen Fort-
fepungen bid jum ,, Barathuftra’’ hin geben ein deutlides Bild diefes
raftlofen, qudlenben Fortgetviecbemverdensd, und id) weif nidgt, ob
nidt, wenn ihm Leben und Kraft vergdnnt gewefen wire, die Um-
wertung aller Werte eine nod)malige Umwertung wiirbe erfahren
haben. Diefe innere Unrube war e3, weldje ihn in feiner Bafeler
Stellung feine redyte Befriedigung mehr finden lieh. Cr legte 1879
fein Amt nieder und lebte von nun an wie fein Jarathuftra in
weltentfrembdeter Abgefdjiedenheit, im Winter zumeift in Oberitalien,
im Sommer im Hodthale de3 Cngadin. Dod) bevor id) |djilbere,
wie id) ihn dort 1887 antraf, Habe id) nod) einige Erinnerungen
nadjzubolen, weldje in feine befte Bafeler Jeit fallen. E3 war im
Herbft 1871 zu Marburg, wo id), wie erwdhnt, ald Lehrer am
®ymnafium  wickte und foeben vor bder bdortigen theologijdhen
Fatultdt meinen Cltern zu Liebe da3 Cramen pro licentia con-
cionandi abgelegt Hatte. ilberarbeitet und nervds lag idh in un-
rufigem -Halbjhlummer, al8 Nadhtd um 1,3 Uhr dburd) Cilboten
ein Brief von Niepide gebrad)t wurde, der den erften Anftof zu
einer bebeutjamen Wendung meined Lebensgejdjicdes gab. Eine vor-
nehme und reidge Ruffin, Madame RKandjine in Genf, fudjte einen
deutjjen Crzieher fiir ihren eingigen Sohn und wandte fid) in

* Der Brief, itber den id) oben ausd dem Gedddjtnid beridjtete, ift neuer-
dings gedrudt'in ,@aft und Seidl, Friedrid) Niepihes gefammelte Briefe,
Bd. I, ©. 329 fg. (Berlin, Shufter & Loeffler).



diefer Sacdhe an ihre Freundin, die Fiirftin Trubeploi zu BVevey.
Diefe wiederum ftand in Korrefpondeny itber theologifdhe Probleme
mit Profeffor Overbed in Bafel, weldjer mit Niepjdje dasdjelbe Haus
Dewohnte. Auf diefem Wege fam die Frage an Niepihe, und er
badjte meiner wie der Wunbdident ded Pharao de3 IJofeph und
{hlug mir vor, die Crzieherftelle zu itbernehmen, um, wie er fidh
einmal auébtifcfte, durd) einige Jahre Barteren Frohnbienftes bdie
materielle JFreifeit fiir die weitere Jufunft u erfaufen und mid)
fodann, wie ja meine Abfidht fei, an der Univerfitdt fitr Philojophie
st Dabilitieren. Auf biefe Angelegenheit beziehen fidh bdie brei
folgenben Briefe. "

20. Nieide an Denfjen.

Mein licber Freund, nid)t wahr, Du bift nod) Willens, Did)
einmal fiiv Philojophie u Habilitieren?

Seitbem id) died weif, denfe i) immer baran, wie Deine
Lage etwad zu erleidhtern fei: und Heute fdllt mir eine Propofition
gu, die Dir vielleidt niigen fonnte. Man fragt bei mir an, ob
i) jemanbden wiite, der fid) filr 4 Jahre unter folgenden Bebdin-
gungen zu einer Erzieherftelle verpflidhten wiirde.

€8 gilt in einer ruffijden Familie zu leben und zwar fiir den
Winter in Flovens. CEin begabter, dod) etwasd verwdhnter Knabe
von 13 Jahren ift zu untervidten und pwar in Englifd), Lateinifd)
und Deut]d). In der Familie wird frangdfijd) gejprodhen. Diefes
Spradjenaggregat madt jo Dir feine Shwierigfeiten. Der Gehalt
it hodh, .... Fvd. alfo c. . ... Thaler. Natiiclid) vdllig freie

Station.
Deufjen, RNiegide. 6
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Dadrird) wiletdeft. Du nun fiiv 4 Jahre der Borbereitung ein
faft freier Mann und fonnteft faft gang Deinen philojophijhen
Borbeveitungen leben, Du fonnteft faft die gange Summe Dir,
bei Deinen auBerordentlich) maBigen Lebendanjpriiden, erfparen, um
Deine Privatdogentenlaufbahn, fo furz fie aud) fein wird, ald
Rentier u beginnen. Rurz, Du gewinnft Jeit und Geld, nidht
3u reden von dem Werthe eined Aufenthaltes in Jtalien, Schweiz ufiv.

©dyreibe mir, nad) faltblitiger {1berlegung aber jo rajd) als
moglid) eine Antwort. Denn die cine Bebingung wdre, daf Du
diejen Winter bereitd antrittit. Dazu miifiteft Du Deine Sdulmann-
cavviere mit vajder Faujt abjdliefen.

Aljo werther und lieber Freund! Scmell! Ja! oder Nein!

I felbft habe bejdhloffen Did) in diefem Herbft zu fehn. Jd
reife nad) Norddeutjfland und werde etwva am 20 Dftober iiber
Marburg nad) Bajel zuriidfehren.

Jd) freue mid) Herzlih Did) wieder zu fehen. —

Ridte meine beften Gritge an Deine ausdgezeidynete Familie ausd. —

Nod) anderthald Wodjen bin id) in Bafel. Wihrend diefer
Beit, ja in den nddjften Tagen muf Deine Antwort dafein. —
RNimm die Sadje nur nidht feierlid). €8 foll fein Cntjhlu, aber
ein luftiged Wagnif fein.

Si nihil est, lusisse videmur.

Die Kunde von Deinem theologijden Cramen hat mid) in Er-
ftaunen verfept. Mebr fage idh) erft, naddem i) Did) wieder
gefehn Habe.

Haft Du den , Sofrated” nod) einmal gelejen?

Auf Wiederfehn, lieber alter Freund und Kamerad!

Basel 12 Sept. T1. Friedr. Nietzsche.




21. Nie{de an Denfjen.

So ift's red)t, mein lieber Freund! Scmell und entjdjieden!

Aud) mir wirft Du Fein Jogern vorwerfen, wenn Du fofort
einen Empfehlungdbrief befommit. Du wirft baraus erjehen, wer
die Mutter Deine3 Finftigen Joglings ift, und durd) weldje Kandle
meine Plane fiir Did) Lindburchflieen muBten. Nod) Heute ift ein
Brief in derfelben Angelegenbeit an die Filrftin Trubepfoi nad)
eiden abgegangen. MNun, id) winfde, daf alled zu Deinem
Bejten ausdjdldgt.

Sdyreibe alfo fogleid) und {dide Deinen ausfiihrlihen Be-
werbungsbrief mit dem Empfehlungdjdyreiben zujammen ab. Rajd)!
Denn e3 fehlt nidht an Bewerbern. Natiirlidh {dhreibft Du fran-
30fifd. Die Anvede ift, wie Du weift, nur Madame.

Jd) fepe vorausd, daB Du mir alled mittheilft, jdhon damit wir
unfer Sufammentreffen im Oftober gehdrig vereinbarven bunen.
Jept fann id) niht nad) Oberdreid fommen; id) nehme meine
Cdywefter in Wiedbaden in Cmpfang, und dann reifen wir zu-
fammen nad) Naumburg. €3 ift alled verabredet, und eine nbe-
rung unferer Pline unmiglich.

Sngwifden vedne i) auf dad angefiindigte Sufammenfein in
Marburg und frewe mid) herzlid) darauf.

Bu Deinem Borhaben glitdwilnjdhend

Dein treuer

Basel 24 Sept. 71. Friedr. Nietzsche.
6*



22, Nieside an Denjjen.

Naumburg Montag 16 Oct. [1871]

Da miiffen wir, mein lieber Freund, e3 dod) auderd einridjten
und unfer Wieberjehen, fo leid mir died thut, wieder einmal ver-
fdhieben.

Denn bid gum 20 b, M. fann id) nidht nad) Marburg fommen.
Dagegen glaube id), daf wir mit mehr Muke und Gemddlichteit
nad) Deiner Vorftellung in Vevey und geniefen. fonnen — ndmlid
in Basel: wo id) am 23 d. IR. wieder eintveffen werde. Weine
Wohnung ift Schiitzengraben 45: und hier wohnt ebenfalld Overbeck.

Fiir Deine Reife witnjde i) Dir von Herzen Gliid, danfe
Div aud) beftend bdafiir, daf Du an meinen Geburtdtag gedadht
Baft. Jch verlebte ihn unter dem freundidaftlihen Beiftande von
Rohde, v. Gersdorff, Krug und Pinder, mit einer ungewdhnlidhen
Solennitit. €8 war bder lepte Tag eine3 Wiederfehnd mit den
genannten 2 Freunden: wir haben die vorhergehende Wodje in Leipzig
verbradyt, in feliger Crinuerungsfeier. Dort Habe id) meine Schrift
,die Geburt der Tragoedie aus dem Geiste der Musik* einem
Berleger iibergeben.

Dod) wozn died alled Dir |dhreiben! E3 giebt ja jept unver-
meidlid) Wiedberfehn auf Wieberjehn!

Darauf hin {idh) vertrdftend bin id

ber alte Freund
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Wie aud diejen Briefen zu erfehen, war id) nad) einigem Be-
penfen auf die Sadje eingegangen. Jdh nahm in WMarburg adjt
Tage Urlaub, um mid) am 21, Oftober zu Bevey den ruffijdhen
Damen vorzuftellen. - Jnzwijden BHatte der bisherige Crzieher fid)
bereit erflirt, nod) ein Jahr zu bleiben, und e8 wurde in Aug-
fit gemommen, daf id) die Stelle itherd Jabhr antreten {follte.
Auf der Riidreife fam id) am Abend ermiidet in Bafel an, nahm ein
Bimmer im $otel und eilte su Niepidje, denn id) fonnte ihm mur diefen
einen Abend widmen. Leider war er audgegangen, und iy traf
nur Overbed, der mid) freundlichft fefthielt und mid) auf RNiepidhes
balbiged Buriidfommen vertrdftete. Spdt, nad) elf Ubr, erjdjien
Niepidhe, der bei Jafob Burdhardt zu Gafte gewefen war, in
animierter Stimmung, feurig, elaftijd), jelbftberufit, wie ein junger
Qbwe, Cr ging mit mir, um mid) jum Hotel zu bringen. Aber
ein Wiederfehen nad) fed3jdhriger Trenmung lieg fich nicht fo furz
faffen, und fo wanderten wir im -eifrigen Gefpride bid um
aoei Uhr Nadjtd in den Strafen Bafeld umber. Niepjde ver-
longte immer wieder von mir, id) jolle um Berldngerung meines
Urlaubs telegraphieren, um morgen nod) bleiben ju fonnen. Hierzu
fonnte id), dngftlih und eng in meinen Anjdauungen, wie id
bamal8 nod) war, mid) nidht entjhlieen. Wir trennten unsd, und
mit wehmiitigen Gefithlen dampfte i) am andern Morgen an den
blanen Bergen de3 Shwarzwaldes voritber nad) Marburg, weldes
miv jept wie ein Gefangnid vorfam. Jn ber folgenden Beit er-
bielt id) einen ldngeren Brief von Niepide, weldjer in fdharfem
und geveiztem Tone mir Borwiirfe daviiber madyte, daf id) nidjt
habe bleiben wollen, daf id) iiber der feinen Pflidht gegen mein
Amt die grdfere gegen ihn vernadliffigt Habe u. §. w. Diefer
Brief, auf den ein lingered Sdyweigen folgte, Hat fehr dazu bei-
getragen, meine Stimmung fiir den gangen fommenbden Winter u
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verbitjtern. Der Sommer fam und mit ihm von Seiten der Ruffin
eine Abjage, nachdem id) dad ganze Jahr hindurd) itber diefer An-
gelegenbeit nidht zum rubigen Wrbeiten gefommen war. Durd)
diefe Wendung, wie i) fogleid) an Niepjdhe mitteilte, bedbeutend
ecleidptert, bejdhlof id), in den Sommerfevien eine Reife in die
Sdyweiz u unternehmen und auf dem Riidwege Niepjde in Bafel
3u bejudjen. Cr jdhrieb mir davauf wie folgt.

23, Nieside an Deufjen.

Bajel, am Wontag [Mitte 1872].

RNun, Du ,bedeutend Crleidhterter”! So fomm bdod)! Balbd!
Aud) i) babe, wenigjtend vom nddften Sonnabend ab, Ferien.
Du follft Dersli) und gut empfangen fein und wirft Mandjerlei
von bier mit forttragen, wad nie den Weg Ded Briefed gehn wird.
©o fehen wir und alfo wieder, mein Freund! RNad) 7 Jahren!

Dein

Friedr. N.

Crfreut durd) diefe Antwort und freier in meinem Gemiite ald
feit langer Beit, unternahm id) im Juli die geplante Fupreife durd
die Sdweiz bi3 nad) Mailand, madyte auf der Riidreife in Bafel
Dalt und verlebte Bier einige fehr frohe Tage im Umgange mit
Niepide, feiner Schwefter und dem RKreife von Freunden, welder
beibe umgab. Bejonbers in Crinnerung find mir nod) der frith
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verftorbene Jurift Brodhaus und der jept in Freiburg an der Elbe
wirfende Dr. Romundt, welder damal3 Privatdocent in Bajel
war, aber daneben Niepided Borlejung iiber die vorjofratijden
PBhilojophen mit grofem Jnteveffe horte. Wiele bderfelben ({tellte
Niepjdye, wie er aud) mir gegeniiber verfidherte, hoher al3 Platon
und Ariftoteled, von Sofrated nid)t zu reden, iiber den al3 ein-
feitigen Begriffdmenjchen Niepjded pavadoge, aber mandjed Wahre
enthaltende Meinung allbefannt ijt. Aud) fonft lieg er e3 nidht
an originellen Behauptungen fehlen. CEr fprad) mit Begeifterung
von Gicero, ftellte Sdhjiller neben, wenn nidyt itber Goethe, zeigte,
wihrend er eigenhindig eine Cigarette fiiv mid) zu drehen bemiift
war, mit Bewunderung die neun Binde der Sdriften Ridard
Wagnerd vor und replizierte auf meine Klagen iiber den in Deutjdy-
land itberhandnehmenden Militavidmus, dap bder Deutjdhe al3
Soldat nod) am ertriglidhften, und im itbrigen nid)t viel an ihm
fei. Died und vieled andere nahm id) nadpdenflich und ohne viel
su -widerfprechen hin. Jn der Tiefe Batte i) jdhon Wurzel ge-
fafgt, aber in Der Breite De3 Leben3 follte i) meine Schule erft
nod) durdmachen. Sie liep nidht lange mehr auf fi) warten.
Bald nad) meiner Ritdfehr nad) Marburg fnitpfte die ruffijde
Jamilie wieder an, und die Berhanblungen endbigten damit, daf
i) am 20. Oftober 1872 bem fiimmerlidhen Dafein in der Heimat
pen Riiden fehrte, um fieben Jahre Hindurd) in Genf, Wadjen
und zulept in Sitdrufland an dem high life vornehmer RKreife teil-
sunehmen und veiche RLebenderfahrungen zu fammeln. Sdon in
®enf erlaubte mir die rveidhlide MuBe meiner Stellung, zugleid)
al3 Privatbocent der dortigen Univerfitdt in franzdfijher Spradje
meine Philojophie zu lehren, jowie aud) bag Studium ded Sanstrit
bafelbft zu begriinben. Unter bdiefen Cinbdriiden evwudd in mir
ber Cutjhluf, mein Leben der Crforfdung bder indijden PRhilo-
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fopbie, su | widmen; ) Brieflid) teilte id) ihn Niepjde mit und fand
bei ibm bie freudigfte Buftimmung: ,Wenn fid) alled wirklid) o
verhilt, wie Du e3 darftellft’’, jo etwa {drieb er*, ,fo verjpricht
Dein Leben in feltenem Grade den Chavafter ded Werniinftigen und
Gemeinniipigen angunehmen. Du glaubit nidht, mit welder Jn-
bignation id) erfiillt yourde, a8 ein Sanstritprofefior miv einige
philofophijde Handidriften zeigte und dabei bemerfte: fonderbar,
diefe Jnber Haben immerfort philojophiert und immer in die Quere.
Diefed «in die Quere» erfdjeint mir typifd) fiir das8 BVerftandnis,
weldjed die Sansfritgelehrten ihrer Aufgabe entgegenbringen. *Ovog
mpd¢ Mpav, mufte id) bei miv denfen. Uber freilid) ift ohne Kant
und Sdjopenhauer ein tiefered Cinbdringen bhier unmiglid. Du
haft eine jdome Art entdedt, Diefen Deinen Lehrmeiftern Deine
Danfbarfeit zu beweifen.” Diefe ynd dhnlihe Huperungen in
RNiepides Briefen trugen gar fehr dazu bei, meine Beftrebungen
3u ermutigen. Perjonlid) jabh id) ihn lange Jabhre nidht, fo fehr
i) aud) banad) tradhtete, nicht wihrend der fieben Jahre meiner
Grzicherthitigeit (1873—1880) und nidjt wabhrend bder erften
fieben Jahre meined Wirfend in Berlin, Wobl aber fepte fich
ver {driftlidge Berfehr fort, und zwei nod) vorhanbdene Briefe
RNiepjded ausd den adjtziger Jabhren besiehen {id) auf die 1883 er-.
folgte Tlberfendung meined ,Syftem des Bedanta” und meine
Auguft 1886 erfolgte BVerheivatung. Jd teile dicjelben nac) dem
Abdrud in der ,,Wodje”” mit, da bdie Originale in den Hinden der
Sdpwefter Niepjdhesd find, der id fie auf ihre Bitte fiir dad Niepjde-
Ard)iv vor einigen Jahren iibergab™*.

* Bgl. jept Diefen Brief in den Gefammelten Briefen, Bd. I,
. 327 fg.
*x Bal. jept Gejammelte Briefe, Bd. I, S, 331 u. 332 fg.
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24, CCNRiexde au Deufjen.
[Rad) Friibjahr 1883].

Das ift |Gon, lieber alter Freund! So foll man's madjen:
alle feine f{ieben Krdfte eingeln entfalten und zulept zujammen
nehmen und mit fieben Pferden nad) Cinem Jiele fahren. Da
muBte Biel in einem Menjdjen - ujammenfommen, um eine jolde
Vedinta-Qefhre und Curopdern offenbaren zu fonnen; und id
preife nid)t am iwenigften, alter Freund, daf Du nidht verlernt
Daft, tildhtig su arbeiten, HieR nidht eine der drei Mufen Mehéwy?
Der Himmel weif e3: obhne redytidaffenen Fleif wadyft nur Un-
fraut aus ber jdonften Anlage. Jn der Nibe gefehn foll aud
ber Dbefte Riinftler fih nidht vom Handwerfer unterjdjeiden. I
haffe dad Qumpengefindel, dad fein Handwerf haben will und bden
®eift nur al3 eine Feinjdhmederei gelten Lift.

€3 mad)t mir groes Bergniigen, einmal den Faffijhen Aus-
drud der mir frembdejten Denbweife fenmen zu lermen: bdie3 Ieiftef
mir Dein Bud). €3 fommt davin AMed auf'3 Naivfte an’s Lidht,
was id) in Hinfidht auf dieje Denfweife geargwihnt Habe: id) lefe
Geite fiiv Seite mit vollfommner ,Bogheit’” — Du fannft Dir
feinen dantbareven Lefer wiinjden, lieber Freund!

Per Jufall will, daf man gerade jept ein Manifeft von mir
dbrudt, welded ungefihr mit derfelben Beredjambeit Ja! jagt, wo
Dein Bud) Nein! jagt. Dad ift gum Ladjen; aber vielleicht thut
Dir’s wehe, und idh bin mit mir nod) nidht einig, ob id) e3 Dir
fdhiden werde. Um Dein Bud) madjen zu fonnen, durfteft Du
nicht fo iiber alle Dinge denfen wie id); und Dein Bud) mufte
gemadyt werden, Folgidf — — — — — — — — — — —

Bon Herzen danfbar

Sriedrid) Niepjde.



25, Riehide an Deufjen.

[erbit 1886].

Qieber alter Freund,

e3 giebt, wie man mir mittheilt, den {honften AnlaB, Dir Glitdt
su wiinfden — ober vielmehr nidyt einmal exft zu wiinjden. Palte
feft, wa3 Du jept Haft, mein alter Freund und KLamerad, jonder-
lid), wenn dasd , Gliid”, wie in Deinem Falle, ein guted Weib ift;
denn da3 Gliid lauft gar zu gerne von Unjeveinem davon (ndmlid)
von ungd Philojophen und Unthieren der Crfenntnif . . .).

Bum Beidjen, wie gern id) einmal mid) wieder in Deiner Nibhe
wijfen wiirtde, Habe id) mir erlaubt, Dir mein jiingfte3 und bos-
artigfte3 Rind zuzufenden: Hoffentlid) lernt e3 in Deiner Nibhe
etiwad ,, Moralitat” und Bedbantedfe Wiirbe, da e3 an Beibem von
feinem Bater her Pangel leibet. ,Jenfeitd von Gut und Bije”
Deipt e3; eben lag id) bereit3 einen furdytbar ernjten Aufjap daviiber
unter dem Zitel ,Niep|de's gefdhrlidhes Bud) — e3 wird da3
Thema durdhfigurivt ,dasd ift Dynamit . . . .

a3 liegt daran! War, jemald ein Menjd) verwegener Zu den
Dingen geftellt al3 i§? Man muf e3 ausdfhalten fonnen: dasd
ift bie Probe; wad man dagu ,fagt’, davon ,denft, ift mir
gleidygiiltig. Sdhliepli) — i) will nicht fiir Heute und morgen,
fondern fiir Jahrtaujende Red)t bebhalten.

Diefen Sommer jprad) id) fter itber Did) mit Lesfien (Sils-
Maria ift ndmlid) in der weiten Hilfte ded Sommers ein wahred
Brofefjoven - Rendezooud: jo dap der alte ,Cinfiedler von Sils-
Maria‘ auf dem Laufenden erhalten wird — — ja, ja auf dem
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Qaufenden, ''aber zum -Davonlaufen, wad die Heutigen deutjdhen
Univerfitdt3-Bilbungs- Juftdnde anbetrifft). Lesfien erzdhlte von
der auBerorbentlidgen Scdhiapung, welde Bohtlingt filr Dein Wert
habe; ev meinte, e wiirde leidhter Jein, Dir eine Sandfrit-Profeffur
al8 einen Lehrftuhl (Lehnituhl) fiir Philojophie zu jhaffen. Jm
Grunde Hitteft Du Did) mit Deiner Doppel-Begabung zwijdjen
awei Stiihle gefest: — man (Gt ja nad) alter Gelehrien- Ge-
wohnung nur bdie ,,Spesialitdt’ gelten, man darf nidht zweien
Herren dienen, zumal, wenn e3 zwei Weiber find, wie Philologie
und Philojophie - . .

Mir felbft Hat Dein Bud) immer von Neuem wieber tiefed Jnterefje
und Belehrung gegeben: id) wiinjdhte, e8 gibe etwas dhnlid) Klares,
Dialetti|d)-Durd)gearbeiteted aud) fitv die Santhya-Philojophie. —

Behalte in gutem Gedddytniffe Deinen

Jreund Friedridh) Niep|de.

Die warme Leilnahme, welde miv der Freund fortgejest und
audy bann nod) bewie3, al3 unfere Wege o weit auleinander
gegangen warven, lief den Wunjd) immer lebhafter in miv werben,
den trop feined leibenden Buftanbed umermiidli) Thitigen und
Fortidreitenden endlidh einmal von Angefidt wiederzujehen. Und
al8 i) mit meiner Frau im PHerbft 1887 eine Reife dburd) Tivol,
die Sdyweiz, Jtalien, Griehenland und die Tilrfei unternahm, war
e3 mir eine Derzendangelegenfeit, den Cinfiedler von Sil3-Waria
su befuden. lngeduldig wartete er auf unfern angefiindigten
Bejud, gweifelte an deffen Ausfiihrung und war erft berubigt, ald
unfere voraudgefandten Koffer al3 Unterpfand in feine Hiande famen.
An einem wunderfdhonen Herbjtmorgen ftieg i) mit meiner Frau,
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pont Chiavenna’ fommend, iiber den Malojapaf, und bald lag Sils-
Maria vor und, wo id) mit Hopfendem Herzen dem Freund ent-
gegentvat und ihn nad) vierzehnjdhriger Trennung tief bewegt um-
avmte. Aber weldje BVerdnderungen waren in diefer Seit mit ihm
vorgegangen. Das war nidht mehr die ftolze Haltung, der elajtifde
®ang, die flichende Rede von ehedem. HMur miihjam und etwas
nad) ber Seite hiingend, jdjien er fid) zu {hleppen, und jeine Rede
wurde dfter hwerfillig und ftodend. Bielleidht hatte er aud) nicdht
feinen guten Tag. , Lieber Freund”, jagte er webhmiitig, indem
ev auf einige voriibersichende Wolfen bdeutete, i) mup blauen
©immel itber miv Haben, wenn id) meine Gedanfen fammeln foll".
Cr fithrte und3 dann zu feinen Liebling3plipen. Bejonderd in
Crinnerung ift mir nod) ein Rafenlager didht am Abgrunde, hod)
iiber einem in bder Tiefe Pinbraufenden Gebirgsbad). , Hier
fagte er, , liege i) am liebjten und Habe meine beften Gedanfen’.
Wir waren in dem bejdjeidenen Hotel zur Alpenvofe abgeftiegen,
in dem Niepjde fein Mittagdbrot, beftehend gewshnlid) in einer
einfadjen Kotelette ober dergleidhen, einjunehmen pflegte. Dort zogen
wir und, um zu ruben, fiir eine Stunde uviid. Kaum war fie
verftridjen, fo war der Freund fdhon wieder an unjerer Thiir, er-
funbigte {id) zartlid) beforgt, ob wir nod) miide fcien, bat um Ent-
{duldigung, wenn er zu frith gefommen fein jollte u. {. w. Jd
evwdfhne died, weil eine joldje itbertriebene Beforgtheit und Riid-
fichtnabhme frither nidht in Niepjded Charafter gelegen Hatte und
mir fiiv feinen gegemwdrtigen Suftand begeihnend jdien. Am
nidften WMorgen fithrte er micdh) in feine Wobhnung, obder, wie er
fagte, in feine Hofhle. €3 war eine einfadje Stube in einem Bauern-
haufe, drei Minuten von bder Landitrafe; Niepjde Hatte fie
wifrend der Saifon fiiv einen JFranfen tdglid) gemietet. Die Cin-
ridtung war die denfbar einfachfte. An bder einen Seite ftanden
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feine mivvvow friifer) her meift nod) wohlbefannten Biidher, dann
folgte ein baurijdjer Tifdh mit Raffeetafle, Cierjchalen, Manuftripten,
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feine miv von friifer her meift nod) wohlbefannten Biider, dann
folgte ein baurijder Tijd) mit Kaffeetaffe, Cierjhalen, Manuffripten,
 Toilettegegenftinden in buntem Durdjeinander, welded fid) weiter
iiber einen Stiefellnedh)t mit davin ftedendem Stiefel bid zu dem
nod) ungemadjten Bette fortjepte. Alle3 deutete auf eine nadhlaffige
Bedienmung und auf einen geduldigen, fid) in alled ergebenden Herrn.
Nadymittagd bradjen wir auf, und Niepjdhe gab und dad Geleite
bi3 zum nidyjten Dorfe, eine Stunbde thalabwdrtd. Hier fprad) er
nodymal3 die diiftern Ahnungen aus, welde fich leider jo bald er-
filllen jollten. AL3 wir Abjdhied nahmen, ftanden ihm die Thrinen
in Den Augen, wasd id) frither nie an ihm gejehen Hatte. I follte
‘ihn nidht mehr mit flarem BewuPtiein wiederfehen.

Oft trat und im Berlaufe unjerer Reife fein Bild vor die
Geele, und in Corfu, wo wir elf Tage lang in der Vuarantine
feftgehalten yourden, begingen wir am 15, Oftober feierlid) feinen
Geburtdtag und fandten ihm unfere Griige. AB Antwort auf
biefelben fanden wir bei unferer Riidfehr nad) Berlin eine Pojt-
farte vor, bie id) al8 da3 RLepte von feiner Hand, was unter
meinen Papieren zu finden ift, hier nod) mitteilen will (BVgl. da3
bier eingefiigte Fatfimile).

26, Mieside an Deufjen.

Nice (France)
Pension de Genéve.
Lieber Freund,

Du wirft von Deiner Odyffee jept gliicdlich in Deinen Berufdhafen
wieder eingelaufen fein: id) wiinjde Dir einen glidliden und
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{ditlerveichen Winterund ein Borwdrts in jedem Sinue auf Deiner
Babhn (ohne Hemmung, obhne ,LQuarantinen’” —) Die dine
Symbolif Deiner Handlung am 15. Oft. hat mid) tief gerithrt: —
vielleidht ift diefer alte Plato mein eigentlider grofer Gegner?
Aber wie {tolz bin id), einen foldjen Gegner zu Haben! — Behalte
mid) [ieb!
Dein
16 Nov. 1887. RNiepide.

Cinen bherzlihen Gruf an die fleine tapfere Kameradin!

Die gedriidte Stimmung, in der i) den alten Freund zu
Sil3-Maria wiedergefunden Hatte, erfldrte fid), von feinem Ge-
fundpeitdzuftande abgefehen, vor allem aud) darausd, dafy Niepidhe
fitr feine genialen, Jafr fiir Jahr verdffentlihten Arbeiten damald
beim Publitum nur fehr gevinge Teilnahme, ja wohl nur mit Miihe
einen Berleger zu finben vermodjte. Nur veveingelte Stimmen,
wie 3. B, die ded Dinen Brandes, fingen an, fid) fiix ihn zm
erheben.

Dod) war fein Cinfluf damald jdon tiefer, al3 e3 nad) der
Teilnahmlofigleit ded grofen Publitums jdeinen modjte, wie dasd
folgendbe Borfommnid beweift, deffen Witteilung wir aud bdiefem
Grunde nidht zuviidhalten wollen* Lingere Jeit bevor bdie all-
gemeine Aufmerfjamleit fid) Niepjdhe zuwandte, trat eined Tages
im Spredjzimmer der Berliner Univerfitdt ein junger Privatdocent
su mir und bat mid), ihm itber Niepjdhe, deffen Sdyriften er ge-
lefen habe, einiged Ndhere mitzuteilen. Jd) erzdhlte ihm darauf

*Bgl. jept itber diefe Verbiltniffe in bden Gefammelten Briefen
die Nummern 5, 6 und 7, BVd. I, &. 334 fg., 337, 338 fg.
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von Niepjdhes abjonderlichem Lebendgange, wie er feiner Profeffur
entjagt Habe und nun al8 Cinfiedler lebe, wie fid) jeine Eintiinfte
nadh BVerluft ded Gehaltes nad) dem, wad Kaftan miv unlingft daviiber
mitgeteilt habe, auf ein aud bdrei verfdjiedenen Fond3 zujammen-
gefloffened Stipendium von 3000 Franfen jihrlidh bejdhrintten, und
wie i) bem entfprecdiend Niepfdhe vor furzem zu Silg-Maria in der
bejcheidenften Qebensfithrung wiedergefunden hdtte. Der junge
Mann horte mir aufmerflam gu und fragte zulept, ob man nidht
fiir Niepjdhe etwad thun fonne. Jh fah ihn grof an, denn ein
Privatdocent ift nidht leidht in der Lage, nod) fiir andere etwas
itbrig su Baben, verfprad) indeffen bie Sache weiter zu itberlegen.
Nidht gering aber war meine (lberrajdung, ald i) zwei Tage
darauf von dem jungen Manne die briefliche Mitteilung erbhielt,
baf e3 ihm gelungen fei, fiir Niepjdhe die Summe von 2000 Mart
gufammengubringen, und daf i) Diefed Geld ohne Nenmung bded
Oebers an Niepjde fjendben modge. I willigte ein, der junge
Pann bradjte bad Geld, i) padte e3 ein mit einem Schreiben an
Niepiche ded Jnbhalts, daf ein Freund feiner Werfe, der nicht ge-
nannt fein wolle, ihm Beiliegended jdhide, und id) veranlafte den
Gpenbder, feine Gabe felbft zur Poft zu bringen. Diefe Sendung
erfilllite Niepjdge mit dem trdftlichen Bewuptiein, daf e3 in der
falten, teilnahmiofen Welt dod) aud) Wenjdjen gebe, bdie mit warmer
Liebe zu ihm und feiner Sadje Hielten. Die Vermutung, daf id)
felbft bei Der Gabe beteiligt fei, Tonnte id) bei ber Familie
Niepjdhed nur dadurd) befeitigen, Dap id) ihnen den Namen bdes
®ebers mit deffen Crlaubnis verriet. Ilbrigens wurde dag Geld
nidgt gebraudyt, fondern juviidgeftellt, um ur Drudlegung bder
Werfe zu Dienen, und da diefe fur darauf anfingen, nidht nur fidh
felbft bezablt zu madjen, jondern nod) grofe Ilberihitfie zu ersielen,
fo Bat bie Gabe von damald nur einen ideellen Wert gehabt. Man



ftellte fie dem ®Geber mit Dant zuviid, und ald diefer fid) gegen
die Buriidnahme {trdubte, fand fid) der Audweg, wenn id) anbers
bieritber redh)t Deridhtet bin, dap man fiir Das Geld ein Olgemilde
RNiepjded anfertigen lief und im Niepjdhe-Ardhiv aufhingte. n
ben wenigen Briefen Niehjdes, die ih nad) diefem Borfommnis
nod) erhielt, zeigte fid) eine bedngjtigende Steigerung feined Selbit-
gefiihls. @r fprad) von feinem Bavathuftra al3 von einer Bibel -
der Menjdheit; da3 Bud) folle gleidhzeitig in fieben Spraden
erfdeinen und in einer WMillion von Eremplaren iiber die gange
Grbe verbreitet werben. Nad). jolden UHuferungen war bas
Sdlimmite zu befilrchten, und ed trat jdhneller -ein, al8 man er-
warten fonmte. Su Anfang des Jahres 1889 fand man den Ber-
einfamten berwuBtlod in beflagendwertem Sujtande in den Straen
von ZTurin. Freund Overbed Holte ihn nad) Bafel und von dort
wurde ex dem Sanatorium ded3 Profeffor Bindwanger iibergeben.
Bum Sdymerze feiner Freunde wurde hier progrejfive, nad) fpdterer
Diagnofe nur atypijde Pavalyfe fonftatiert, worauf die Mutter
ben Boffnungdlod Rranfen nad) Naumburg nahm und dort ihr
ganged Leben feiner Pflege widmete. Wenn man eine Andeutung
wagte, daf unter foldhen Umftinden ein janfted Cnde da3 Befte
fei, fo fprad) fie den Wunid) aus, daf ihr bdie Pflege desd gelicbten
Sohnes big in deffen Hidftes Alter vergdnnt bleiben mdge.

So fehr e8 zu bedauern ift, dap Niepjde die Sonme feined
Ruhmes nid)t mehr aufgehen fehen fonnte, jo war ed dod) eine
gndbige Fiigung, dap er von feinem Buftande fein deutliched Be-
wuftjein Hatte. Die ihn umgebenden Perjonen, vielleiht mit Aus-
nahme der ihm allerndchft ftehenden, fannte er nicht mehr. Jdh fah
ihn zuerft wieder 1889, bald nad) feiner Crfvantung. Die Mutter,
,,oie Fleine Thirin*/, wie er fie liebfofend zu nennen pflegte, weldhe
ihn dbamald nod) tiglid) fpagieven fiihrte, war mit ihm zum Bahn-
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hof gefommen, mid) und wmeine Frau abzubolen. Auf dem Heim-
wege nahm id) vertraulich feinen Avm, und e lief e3 fid) gefallen,
aber er erfannte mid) nicht. Jdh bradyte bad Sefprid) auf Sdhopen-
hauer, und er wufte nur in einem Tone, al8 fprade er die widhtigjte
Wahrheit aus, zu jagen: ,Arthur Sdopenhauer ift in Dangig ge-
boren.” Jdh erzdhlte von Spanien, welded i) im Jahre vorber
mit meiner Frau bereift Hatte. ,,Spanien!” vief er und wurbe
lebhaft, ,ba war ja aud) der Deuffen!’” — , Aber id) bin ja ber
Deuffen”, erwiderte id). Da fah er mid) ftarr an und fonnte e3
nidt faffen. Den Begriff von mir Hatte er alfo nod), und in der
Anjdhauung erfannte er den Freund, aber die Kraft, diefe An-
fhauung unter den zugehdrigen Begriff su jubjumieren, war nidt
mehr vorhanden. Seine Jntereffen wurben wicder die eines Kindes;
einem trommelnbden Ruaben blidte er lange nad), und die hin- und
erfabhrende Lofomotive feffelte feine bejondere Aufmerfjamteit. Su
Haufe faf er meiftend auf einer fonnigen, weinlaubumrantten
Beranda in ftilled Briiten verjunfen, mitunter filhrte er Selbft-
gefprache, oft iiber Perjonen und BVerhdltniffe von Sculpforta, in
wirrem Durdjeinander.

Bulept fah idh ihn an feinem fiinfzigiten Geburtdtage am
15. Oftober 1894. Jd) erfdhien in der Friihe, da id) bald nad)her
abreifen mufite. Seine Wutter fithrte ihn herein, id) wiinjdhte ihm
Olii€, evzdhlte ihm, daf er Peute fiinfzig Jahre alt werbe, und
iiberveidyte ihm einen Blumenftraup. Bon alle dem verftand er
nidtd. Nur die Blumen {djienen einen Wugenblid feine Teil-
nahme zu ervegen, dann lagen aud) fie unbeadjtet ba. 1897 ftarb
RNiepjched Mutter, und feine Shwefter iibernahm von ihr die Pflege
pe3 Qranfen a3 ein teuve3 Vermidtnid. Sie f{iedelte mit ihm
nad) Weimar iiber, wo er nod) bis zum 25. Augujt 1900 im

Haufe ded Niepjdhe-Archiva lebte, umgeben von den Jeugen uud
Deuffen, Niegide. 1



BeugniffenOfeinied Taufleimenden Ruhmesd, ohne felbjt eine Afhnung
von demfelben zu Haben.

RNiemand fann fagen, imwieweit in diefem Hodjbegabten Geifte
die RKeime bder Jerriittung jdon al3 Anlage vorhanden waren.
Aber Datte Niepide fidh nidht gefliffentlih von bder menjdlidgen
Sefelljhaft abgejonbert, in der er eine fo ehrenvolle Stellung ein-
nahm, batte er fein Amt bebalten, eine Familie gegriindet und
die Friidte feines eifted langfam veifen laffen, anftatt in der
Ginfamfeit mit asfetijjer Uberfpannung feiner RKrdfte tagsiiber
unter ermiidenden Wanderungen feinen Gedanfen nad)zuhdingen und
nadjt3 den flichenden Schlaf durd) immer ftarfere Narfotifa zu er-
swingen, — wer weif, ob er nidht jeht nod) in voller Gefundbeit
unter und lebte und {tatt ded hinterlaffenen Torfo und dad voll-
enbete Gdtterbild eimer ercentrifden, aber in Hohem Grade bder
Beadytung werten Weltanjhauung entgegenbringen fonnte.

.



Bulang.

Ginige Bemerfungen itber Niehjdes Philojophie.

Dag Lieblingdwort Niepjdjes, weldes er jhon in Pforta immer-
wdbhrend im Munde fithrte, war dad Wort ,finnig”. Sinnig
mufte alled fein, wad ihn anfpredjen jollte; ein finniger Menidy
g fein, da3 war dad Jdeal, weldjed ihm vor{dpwebte. €3 be-
deutet aber biefe3 Wort eine {tille, innere Freude an allem, wad
f{hon, wabhr und gut ift, ein Audruhen und Sidjgeniigenlaffen an
ben Sdyiagen de3 eigemen IJnnern, verbunden mit einer gewifjen
Abtehr von der Aufemwelt, von ihrem Treiben und von iHrem Urteile.
Ginnig in bdiefem Sinne war durd) Anlage und Lebensfithrung
Riepjhe ald Denjd), und diefer Charafter verleugnet {ic) aud) nidht
in feiner Philofophie. Cin jyjtematijdher Philojop) ift er nie gewefen;
die grofen Probleme der Crlenntnidtheorie und Piydologie, der
Afthetit und Cthif werden nur im Boriibergehen Deriihrt, wenn
audh durd) mandhed wertvolle, auf fie fallende Streiflidht gleidh-
fam bligartig beleudhtet. Eine Durdjarbeitung aller BVerhdltniffe
der Natur und de3 Lebens, wie wir fie bei Schopenhauer finden,
bat RNiepjhe nie unternommen, und bei der Sdhwidje feiner
Augen, die ihm beim Studium, wie bei der Beobachtung von
Welt und Menjden Hinderlid) war, fiihlte er fih von RKindeit

an bingewiefen auf fein eigenes Jnnere und bdie reihen Shipe,
T*
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weld)e 3" ihm darbot. Cin heller, lebenbiger, unermiidlid) thd-
tiger Jntellett liep ihm nidht leidht eine RKombination entgehen,
weldje aud dem bejdjrdntten, ihm gugdngliden Material zu bilden
mbglid) war, und eine bduftige, von gaufelnden Bilbern iiber-
quellende Phantafie war ftetd gejddftig, feine Gedanfen in die
lieblidhften Gleichniffe zu Fleiden und in einer Spradje von be-
ftedjender Schonbeit zum Auddrud zu bringen. Aber diefen aus
dem reiden Boden ded eigenen Jnnern empormwudjernden Gedanfen
und Bildern fehlte e8 an jener Kritit und Kontrolle durd) die
Wirklidgfeit, an jener Rorreftur, weldje an den luftigen Rinbern
pe3 Geiftes durd) die vealen Berhdltniffe der Natur und ded Lebens
vollzogen werden muf. Dabher entflof der Feber unfered Philo=
fophen eine Gedanfenidhdpfung, weldje weder mit fidh felbft, nody
mit den BVerhiltniffen der wirklihen Welt im Cinflang fteht; daher
laufen in feinen Werfen die geiftvollften Tiefblide, die wertvolljten
Wahrheiten bunt durdjeinander mit bizarren, verdrehten, auf die
Gpige geftellten Cinfillen, weldje, wie e3 in Senfationdromanen 3u
gejdehen pflegt, ald3 NRegel Yinftellen, wad nur al3 feltene Aus-
nahme vorfommt, und daber ein Serrbild ded Lebensd liefern, bad
fiitc empfanglidhe und unerfahrene Gemiiter eine nidht geringe Ge-
fahr bebeutet. Diefer Gefahr werben wir nur entgehen, wenn wir
nadjholen, wa3 Niepjde verfaumte: wenn wir jeine Gedanfen auf
Sdyritt und Tritt mit der unsd wie ihm vorliegenden Natur der Dinge
fonfrontieven und alle3 ausidjeiden, wa3 fid) an diefem Priifiteine aller
Wahrheit nidht bewdbhrt. Jwar handelt e3 fid) bei Niepjdje nicht jorwohl
um bie thatjdchlicdhen Dinge und Berhdltniffe der Natur und de3 Seelen-
leben3, al8 vielmehr um bdie Werte, weldje wir jenen Dingen und
Berhiltniffen beizulegen gewohnt find, und die Niepjde einer villigen
Umwertung glaubt unterwerfen zu miiffen. Fragen wir aber, woher
ev die Beredhtigung zu feiner Umwertung aller Werte entnimmt,
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fo Tonnen ‘e3’ im Grinde' dod) nur die lepten unbewufiten, meta-
phyfijhen Tiefen unferer Natur fein und jomit etwad thatjadhlidh
Gegebene3, weldjes Niepjdhe, wie alle fritheven Ethifer, bei ihren
Wertbeftimmungen leitete, und bdie Frage wird nur jein, ob e3
RNiepjdhe gelungen ift, die Stimme bder Natur deutlidher zu ver-
nehmen und ihre Ausdjagen reinlider in dem Sonnenlichte der be-
grifflihen Crfenntnid auszubreiten al3 jeine Vorginger.

Bevor wir aber auf die neuen Gejepedtafeln, welde Niepjde
iiber und Hhangen will, und auf dad hochjte iel, auf weldes fie
dbeuten, d. §. auf den Begriff des- {lbermenfdhen, niher eingehen,
wollen wir in der Riirze ein Dogma beriithren, weldes Niepjde neben
pem vom [lbermenjdhen al8 den gweiten Cardinalpuntt feiner Qehre
und ald ein neuesd, grofed WMyfterium behandelt. €3 ift die3 die Lehre
von der ewigen Wiederfunft, nad) weldjer im Berlaufe der unend-
lien Beit alle Dinge und Begebenbheiten in periodijdhem Kreis-
laufe abermal8 wiederfehren werben, und zwar genau fo, wie fie
gegemwirtig find; und biefe Repetition de3 gamgen Weltprozefied
wird in ufunft nod) unzihlige Male erfolgen, wie fie in der Ber-
gangenbeit jdhon unzihlige Male ftattgefunden Hat, denn die Jeit it
unendlidh). Bunddyft ift su bemerfen, daf diefe IJdee Feinedwegd neu
ift; denn jchon bie alten Pythagoreer lehrien, dap der ganze Welt-
lauf genau jo, wie er jept ift, wiederfehren werde; — und wenn
va3 wabr ift, jagte Gudemo3, dem wir diefe Nadyrid)t verdanten,
gu feinen Bubdrern, dann werde aud) id) wieder o wie jept vor
end) {tehen und bdiefed Stidbchen hier in meiner Hand Halten. An
‘Diefem alten, durd) Niepjdhe wieder erneuten Gedanfen ift joviel
ridtig, daf bdie Weltentwidlung einen RKreidlauf bilbet und nidht
‘in gerablinigem Fortjdritte fih auf irgendein Endziel zu bewegt,
benn jebed Derartige Gndgiel hiitte fhon lingft erveicht fein miiffen,
ba Die bereit3 abgelaufene Ieit unendlid) ift. Die Cntwidlung
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per Welt geht alfo im RKreife, und unfere Heutige Naturfenntnis
erlaubt ungd fehr wohl, ein hypothetijdes Bild von dem Leben des
Univerjumd in der unendliden Beit zu entwerfen. Urfpriinglidh,
fo bitrfen wir annehmen, bildete unfere Sonne nebft ihren Planeten
einen feurigen Gasball, deffen Mittelpuntt in der Heutigen Sonne
und deffen Peripherie nod) weit jenfeitd der Bahn be3 Neptun lag.
Diefer Gadball begann zu jdhrumpfen, ju freijen, Ringe abzufepen,
weldje riffen, fidh zujammenbaliten und gegemwdrtig al3 Planeten
eine Seit lang den Centvalfdrper umfreifen, bi3 {ie, durd) irgend
einen Bufall in ihrem Fluge gehemmt, in die Sonne Hereingezogen
werden und, aud ungeheuver Hohe hevabftiivzend und tief in den
Sonnentirper fid) einbohrend, eine Reibung und nadjfolgende Hige
erzeugen erden, -weldje hinreicdht, das ganze Sonnenfyftem in jenen
Gagball guriidzuverwandeln, von dem die Cntwidlung ihren Aus-
gang nahm. Diefer Rreidlauf wird fid) unter Mobdififationen im
eingelnen mit unferem Sonnenfyjtem und — mutatis mutandis —
mit allen Sonnen, die wir al3 Firfterne im unendliden Raum er-
bliden, in Bufunft nod) ungdhligemal wicderholen, twie er in der
Bergangenheit fid) jdhon unzdhligemal abgefpielt hat. So weit alfo
miiffen wir der ewigen Wieberfunft uftimmen. Wenn aber be-
hauptet wird, Daf bdie Fiinftige Weltperiode in allen Eingelbeiten
genau denfelben BVerlauf haben werde wie die gegemwirtige, fo ift
bieg eine villig haltlofe WMeinung. Jm wefentlichen wird der Prozep
derfelbe bleiben, aber Die Mobalitdten werden immer wieder anbere
fein; wie auf dem Billard, weil feine Flade aud unendlid) vielen
Punften befteht, nie derfelbe Stand bder drei Bille gegeneinander
wiederfefhrt, fo wird aud) da3 Cvolutiondjpiel der Welt unendlide
Bariationen Haben; eadem sed aliter ift, wie dad MWotto der
Menjdengejdyidite, fo aud) dbad der allgemeinen Naturgejdidyte desd
Himmels.
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Bon Ddiefer Nebenfrage gehen wir zur Pauptjade itber, welde
darin befteht, dap Niepjdhe mit grofer Tapferteit die Gefepestafeln
aller bigher giiltigen Werte zerbricht und bdafiiv newe Wertungen
aufftellen will. Dad erftere ift ihm befler gelungen, ald bdas
lepteve, dad Cinreifen befjer al3 dad Aufbauen. IMit Ungeftiim
wenbdet er fid) gegen bie iiberlieferten veligidfen, driftlidhen und
moralijhen Borftellungen. Er fieht in ihnen eine umwiirdige Fejfel,
welde Jahrhunderte lang die edelften Rrifte der WMenjdhheit ge-
bunben gebalten und in ihrer freien, naturgemdfen Cntwidlung
gehindert habe. Wenn Niepjdhe hierbei in feiner Befampfung ge-
beiligter {lberlieferungen tweiter geht al8 irgend jemand vor ihm,
fo fommen wir ihm bdied nur danfen. Denn bei allen devartigen,
von Gefhlecdht zu Sejdlecht fidh fortpflanzenden Traditionen ift
immer viel Abgeftorbenes, BVertnodjerted, Ungejundes, und jeder
Berfud), den ererbten Befip anzutaften, wird zu einer erneuten
Priifung desdfelben anveger und muf daher willfommen fein.

Sdjon 1873 in Bajel jagte mir Niepjdhe, daf fein Jiel nicht
Berneinung ded Willend, Jondern Veredlung de3 Willend fei, und
f{hon damald evwiderte id), dap derjenige die Berneinung bdes
BWillend nod) nidht verftehe; der nidjt in ihr die hodyite Veredlung
fee. Diefed Wort mag, wie damald meinem Freunde, jo nod
heute mandjem parabor erideinen, und wir wollen verjucdjen, uns
deutlidger zu erflaren.

Weldhes ift bas Hochfte iel des Menjdhen? Auf diefe Frage
giebt jedbe Fovaltheorie ihre befondere Antwort; aber fo ver-
{chieben diefe fein migen, fo werben fich) dod) ihre Vertreter jamtlid)
in zwei Hauptgruppen einordnen lafjen, von bdenen die eine das
Bort ,, Gliidfeligleit’, die andere da3 Wort ,, Selbftverleugnung
auf ihre Fahne fdhreibt, und welde wir fury al3 die Heidnijde
und bdie dyriftliche begeidhnen fonnen. Die erftere, vertreten durd)
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bieantife [Ethif anit) Audnahme ded Platonidmusd und durd) viele
Crjdjeinungen der neueren Beit, geht aud von der Thatjade, daf
alle Triebe der Menjdennatur zujammenlaufern in dem allgemeinen
Berlangen, zu leben, zu geniefen und glicklih zu fein, und fie
fitbet die hodhfte und lepte Aufgabe der Moral darin, die Mittel
und Wege feftsufepen, weldge am fiderften jur Gliidjeligleit, fei es
in diefem RQeben oder in einem geglaubten Jenfeitd, fiihren. Diefer
heidnijhen Ridytung fteht entgegen die drijtlide, deren Hauptver-
treter ber Bebdanta, der Platonidmus, da3 Chriftentum und die
fantijd)-{dopenfhaucride Philojophie find; fie alle (ehren, daf die
hodyite Aufgabe de3 WMenfchen nidht in der BVerfolgung und Be-
friedigung jened RNaturtriebes nad) Gliidjeligleit liege, jondern viel-
mehr in feiner Befampfung und Ausrottung, und daf erft durd
eine joldje Berneinung ded Willend zum Leben unfere walhre, iiber-
individuelle, gbttlidhe Natur aus der Verdbuntlung Hervortrete, welder
fie dburd) eben jemen Gliidfjeligteittrieb verfallen fei. Diefen un-
geheuern, gegen die ganze natiiclidhe Weltordnung fid) auflehnenden
Gedanten fonnen wir den driftlihen nenuen, jofern er der abend-
[andijden Menjdhheit zum erftenmal in der Form bded Ehriften-
tumg3 gepredigt und eingeimpft wurbe. Reiner ald in diefer Halb-
mythijden und durd) die heidnijhe Natur, auf die er gepfropft wurde,
nod) mehr verdunfelten Geftalt trat der djriftlihe Gedbanfe hervor
in der von Kant begriindeten, von Sdhopenhauer zu Ende gedad)-
ten Cthif. Der Kern unfered Wefens, fo lehrt Sdopenhauer, dev
philosophus christianissimus, ift der Wille; feine beidben Pole find
Bejahung und BVerneimung; jene bildet al3 der Egoidmus die Wurzel
unferes gangen natiiclidgen Dafeind, diefe fommt im Wiberfprudje
mit der empirijdhen Naturordnung zum Durdhbrudje in jeder mo-
ralijen Handlung, d. h. in jeder Handlung, weldhe unferem Natur-
triebe nacd) Leben, Genup und Gliik entgegenarbeitet, mag diefelbe

e
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nun bag Woh! unferer WMitmenjdhen, ober gerabesu und ofne einen
folden duBern Bwed bdie Kreuzigung ded natiirlichen Menfjchen in
ung durd) freiwillige {lbernahme von Entjagungen, Miihjalen und
Sdymerzen verfolgen. Diefe, der natiirlihen Stromung entgegen-
arbeitende Ridtung nannte Schopenhauer anfinglidy ,,ba3 beffere
Bewuptfein’’, fpiter aber mit der Neuerung eined zuerft von Jeju
gebraudyten Ausdbruds: ,die BVerneinung ded Willend zum Leben’.
Diefer Ausdrud mufte negativ fein, weil alle pofitiven Anjdau-
ungen und Begriffe dem Reidhe der Bejahung entjpringen und daher
irveleitend fein wiirden; in Wabrheit aber ift die Verneimung de3
Willend zum Leben etwad durdjaus Pofitives, die Quelle aller un-
intereffierten Gerechtigleit, Menjdjenliebe und Opferwilligleit fite
grofe Bwede, alle3 grofien, Heroifdjen, iiberindividuellen Strebensd
und Sdaffend, wihrend vielmehr bdie Bejahung in Sinnlidyfeit,
Genupfudt, JFurdjtjamteit und Heinlidher Beforgtheit um die eigene
Perjon und ihre armfeligen Jnteveffen ifren deutlichften Ausddrud
findet. Wie viele anbdere, fo hat aud) Niepide diejed Wefen bder
Berneinung verfannt, fonft wiirde er begriffen haben, daff dasjenige,
wad er iiber alle3 hod)ichipt und wozu er die Wenjdhheit fithren
midhte, in unferer Spradje zu reden, nidt Bejahung, jondern Ber-
neinung de3 Willend zum Leben ift. Denn Bejahung ift Sdwide,
ift ein dngftliches Kleben an dem eigenen Jd) und jeinen Intereffen.
Wad fommt Dabei fiiv mid) heraus? jo fragt der Bejahende, und
bdiefe RiidfiGtnahme verhindert ihn, die gange Wudjt feiner Per-
fonlichfeit eingufepen, um mit objeftiver Hingebung ivgendeinen
grofen Bwed zu verfolgen. Die3 vermag nur, wer iiber feinem
Werle i) felbft vergift, und ein foldjes Selbitvergeffen Heift Ber-
neimmg. Der Wille zur Madjt, den RNiepjdje zur Entfaltung
bringen will, liegt, redht verftanden, in der Ridjtung der Berneinung,
nidht in der der Bejahung, deren Grundzug Sinnlidfeit, Shrodidye
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und Unvermogen’ ziu allem’ Grofen ift. Ther wenn man eine anbere
Terminologie vorzieht, der Wille zur WMadht ift nidht eine inbivi-
duelle, jondern eine iiberindividuelle Bejahung, d. §., er ift Ber-
neinung. Mit Redit dringt Niepjdhe davauf, daf der Wille von
allen Fefleln de3 Wabhned und Aberglaubend, von allen religidfen
und moralijfen Traditionen fidh) frei madje, um jenfeitd von Gut
und Bife gang nur fid) felbft anzugehoren und aud uveigenfter
Cntidlieung fid su feinen Handlungen zu beftimmen, er verlangt
— in Kantd Spradje ju reden — nid)t Heteronomie, jondern Au-
tonomie de3 Willend, d. . er verlangt niht Bejahung, jonbern
Berneinung, wenn man diefe Worte fo verfteht, wie fie von ihrem
Urheber gemeint find., Berneinung ift ihrem Wefen nad) ftet3 as-
fetij, fie ift Hart und Berb, wie Niepjde e3 will, und wenn bdiefe
Hirte und Aufopferung de3 eigenen Selbftes die Form ded Mitleid3
gegen andere anmimmt, welde Niepjde fo jehr perhorredciert, o
ift su bemerfen, dap diefe Form fiir den Wert der Handlung von
feiner Bedeutung ift, denn nidht in dem, wad fie fiiv anbdeve ijt,
liegt Der” moralijhe Wert einer Handlung, jondern in dem, was
fie fiilx und ijt, d. h. in dem Grade der Selbitverleugnung, der in
ibr fid) befundet. Der Menfdy ift ein Ulbergang, eine Briide, der
Menjdy ift etwasd, dasd iiberwunden werden mufp, fo predigt Niepjde
und fo predigten vor ihm alle grofen Qehrer der Woral und Re-
ligion, und wenn der Beda fagt: befreit eud) von dem Wabhne der
Qnbividualitit und erfennt, dafi ihr der Atman jeid, wenn die Bibel
fordert, da der alte Menjh) in und fterbe, damit nur Chriftus,
der neue MWenjd), in und lebe, fo bebeuten diefe Forderungen im
tiefften Grunde dasfelbe, wa3 Niepjde will: daf der Menjdh in
ung itbermwunden werde, damit der {lbermenjdh entjtefe. Niepidhes
Ubermenfd) it ein Menfchheitaideal, geradefo wie e3 die Chriftus-
geftalt ber Rirde ift; beide treffen in wefentlidhen Biigen zujam-
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men, und e3 begriindet Teinen tiefern Unterjdjied, wenn Niepjche
die Bevwirfliung feined Jdeald erjt von der Jufunft erwartet,
waihrend die RKivdhe dad Jhrige ald verwirflidht in einem Menjdjen
der Bergangenbeit anfhaut. Denn in Wabhrheit gehiort biefes
Menjchheitdibeal, mag man e3 Chriftus oder den ilbermenidhen
nennen, weder der Bergangenheit nod) der Sufunft an, fondern ijt
eine metaphyfijde, zeitloje Gottestraft, welde potentiell in unsd
allen {lummert und in und allen Bervortreten fann. Die3 ge-
fdieht aber nidht, wie Niepjhe meint, auf dem Wege der Geniali-
tit, jo hod) wir diefe aud) jhiben mdgen, jondern durd) Selbjt-
verleugnung, das ift Poralitdt; denn der Jmtelleft ift und bleibt
fefunbdver RNatur, da3 Radifale und Wetaphyfijde in unsd ift der
Wille, diefer aber ift eine Potens, welde nidht nur dem Genie,
fondern aud) den , ilberflitffigen’, den ,Bielzuvielen” gufommt,
daber bie hochjte Aufgabe, der Hochfte Weg jebem offenfteht, wer
ev aud) fei. Niejdhe felbft ndbhert fidh in feiner lepten Shrift
fdhon der Borjtellung, dap der {lbermenidh nicht ein Finftig zu er-
wartender Weffia3 fei, su deflen Hervorbringung ganze BVolfer und
®enerationen al3 blofler Nibhrboden bdiemen, fondern ein jedem
Menjcdhen ergreifbaved Lebendideal. Und gewiff wilrben {id) feine
Borftellungen nod) weiter in diejem Sinme gefldrt Haben, wdive
nidht u frith fiiv ihn und zu friih fiir ung die Nadht itber ihm
Bereingebrodjen.
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