

STEVEN SPIELBERG DIGITAL YIDDISH LIBRARY

NO. 07886

www.libtool.com.cn

TSVISHN SHAKALN



Betsalel Terkel



THE MAX PALEVSKY
YIDDISH LITERATURE COLLECTION



NATIONAL YIDDISH BOOK CENTER
AMHERST, MASSACHUSETTS

NATIONAL YIDDISH BOOK CENTER
www.libtool.com.cn
AMHERST, MASSACHUSETTS
413 256-4900 | YIDDISH@BIKHER.ORG
WWW.YIDDISHBOOKCENTER.ORG



MAJOR FUNDING FOR THE
STEVEN SPIELBERG DIGITAL YIDDISH LIBRARY
WAS PROVIDED BY:

Lloyd E. Cotsen Trust
Arie & Ida Crown Memorial
The Seymour Grubman Family
David and Barbara B. Hirschhorn Foundation
Max Palevsky
Robert Price
Righteous Persons Foundation
Leif D. Rosenblatt
Sarah and Ben Torchinsky
Harry and Jeanette Weinberg Foundation
AND MEMBERS AND FRIENDS OF THE
National Yiddish Book Center



The *goldene pave*, or golden peacock, is a traditional symbol of Yiddish creativity. The inspiration for our colophon comes from a design by the noted artist Yechiel Hadani of Jerusalem, Israel.

The National Yiddish Book Center respects the copyright and intellectual property rights in our books. To the best of our knowledge, this title is either in the public domain or it is an orphan work for which no current copyright holder can be identified.

If you hold an active copyright to this work – or if you know who does – please contact us by phone at 413-256-4900 x153, or by email at digitallibrary@bikher.org

www.libtool.com.cn

ג. טערקעל

צווישן שאקארן



ביבער-פעריע

דאָס פּוּבלישע יידנטום

139

רעאקטאָר:

פּאַרטיקולער רעדאַקטאָר

אַזאַלע פּאַרטיקולער רעדאַקטאָרען:

אַזאַלע פּאַרטיקולער רעדאַקטאָרען

פּאַרטיקולער רעדאַקטאָרען:

די רשימה פון דערשינענע בענד — צום סוף פון בוך.

www.libtool.com.cn ב. ט ע ר ק ע ל

צווישן שאַקאַלו

(שבעה מדורי „גן-עדן“...)



אַרויסגעגעבן דורכן

צענטראַל-פאַרבאַנד פון פוילישע יידן אין אַרגענטינע

בוענאָס איירעס, 1959 — תשי"ט

www.libtool.com.cn

א מצבה לזכרון אייך אלע, אומגעקומענע
ברידער און שוועסטער — פליטים, וואָס האָבן
פאַרלוירן דאָס לעבן אין הונגער, פיין און
עלנט אויף די וועגן פון נע־ונד אין די מאַוי־
דיקע וואַנדער־יאָרן און וואָס זענען נישט
געקומען צו קבר ישראל.

אויף אייערע אומבאַקאַנטע קברים אין די
סיבירער טייגעס און טונדרעס, אין די וועל־
דער, פאַסיאַלקעס און סטעפעס — אַ נאַמענ־
לאַזער שטיין פאַר אייער הייליקן אַנדענק.

דער מחבר

www.libtool.com.cn

א י נ ה א ל ט

אין די פארנומענע געביטן

13	אין באַפרייטן ביאָליסטאָק
17	אַהיים
23	וועלוול בעקער
30	די לעצטע נאַכט
34	פליטים אויף די וועגן

אויפן ווייטן צפון

41	ערב פסח
50	אַ נאַכט-וויזיט ביי טימאַשענקאַ
57	די גוטע בשורה פון קאַמענדאַנט
63	דער פאַסיאַלאָק ליידיקט זיך אויס
69	קאַזאַכסטאַנער סטעפעס

אין שיינעם סאַמאַרקאַנד

75	„סאַן אַבראַבאַטקי“
81	צוויי חברים
88	פון וואָס מען קאָן אַלץ מאַכן אַ לעבן...
94	מיטן „קאַנוואַז“
101	אין תפיסה

אַבלאַוועס און אַרעסטן

109	אַבלאַוועס
116	אין מיליץ אַרעסט
122	אין דער צענטראַלער טורמע
129	צוריק אויף דער פריי

ה ו נ ג ע ר

139	אַ מעשה מיט אַ באַראַן
146	הערינג און וואַדקאַ

- 151 www.libtool.com.cn אַ חלום וועגן עסן
- 155 אין אַ פינצטערער נאַכט

נאַטשאַלניקעס

- 163 אַ פּריש געבאַקענער... —
- 171 אַן ערלעכער... —
- 177 דער אינוואַליד —
- 182 נאַטשאַלניק קים —
- 189 אַ בוכאַרער ייד —

יאַנקל קאַלכאַזניק

- 197 „קאַלכאַז אימעניאַ פּושקינאַ“ —
- 203 אַבדול ראַכמאַנאָוו —
- 210 אַ קאַמאַנדיראַווקע אויף אַרבעט —
- 215 מע גלייכט אויס די ערד... —
- 221 אין אַ פאַרבלאַנדזשעטן פּוילישן וואַגאַן —
- 226 אַלץ פאַרן שטיקל ברויט —
- 231 ביים קאַנאַל —

„מ י ל י אַ נ ע ר ן“

- 241 קאַגאַנאַוויטש קאַלכאַז —
- 246 קאַראַבטשוק! —
- 251 די אוזבעטשקע פאַרוואַ —
- 255 ווען איז זי געשטאַרבן? —
- 261 אויף אַ ברית-מילה ביי אוזבעקן —
- 267 שייך זענען דיינע נעכט, סאַמאַרקאַנד —

א י ל ו ז י ע ס . . .

- 273 אויף דער עוואַקואַציע —
- 279 אַנדערע צייטן —
- 285 אַ שרייבער-פּליט —
- 291 דער אַקראַבאַט —
- 296 אַ יידישער קינסטלער —
- 300 דער אימפּרעסאַריאָ —

309	ענדלעך דערלעבט
316	געװנד
324	אויף דער פוילישער טעריטאָריע

מיט אַן אויפגעהויבענעם קאַפּ

331	קאַטאַװיץ
336	נייע צרות
341	דער אַלטער קאַשטאַן־בוים
345	אין דער װעלט אַריין
348	אויף אַ באַנק ביים אייפּעל־טורעם
352	צוויי װעלטן
357	אַ הויז אין די בערג

www.libtool.com.cn

www.libtool.com.cn

אין די פארנומענע געביטן

www.libtool.com.cn

אין באפרייטן ביאליסטאָק

פון גרענעץ־שטעטל זאָרעמבי־קאָשטשעלני האָט זיך דער צוג אַרייַן־געלאָזט מיט אימפעט אין דער באַפרייטער שטאָט ביאָליסטאָק.

חיים גרינשטיין, איז דער ערשטער אַ פריידיקער אַרויסגעשפרונגען פונעם פראַכט־וואַגאָן, וואָס האָט נאָך עטלעכע טעג וואַנדערן איבער גרעץ־נעצן און טויט־געפאָרן אים געבראַכט אין זיין באַליבטער שטאָט, וווּ ער האָט אַמאָל אין די יונגע יאָרן געוווינט.

אויפן וואַקזאַל איז געווען אַ רעש און טומל פון אַנגעפאַרענע מענטשן, צעשטראַלטע גרופעס רויטאַרמייער מיט אַפענע פנימער, אַפגעברענטע פון דער זון, האָבן זיך אַרומגעדרייט ליידיקייט־ריש, זאָרגלאָז איבערן שטאָט. די גאַסן זענען נישט צו דערקענען. אַלע שטאָט־מויערן באַהאנגען מיט גרויסע פאַרטרעטן פון לענין מיטן גאַלן קאַפּ, סטאַלין מיט די וואַג־סעס, מאַלאַטאָוו אין די ברילן, דער אַלטיטשקער קאַגאַנאָוויטש אין דעו־מאַטשעיוווקע, וואַראַשילאָוו אין מאַרשאַל־אוניפּאַרם. די גאַסן האָבן אויס־געזען יום־טובדיקע. אַ סך געמיטלעך־שפּאַצירנדיקע ציווילע און זעלנער מיט שפיציק־הויכע היטלען מיטן פינפּקאַנטיקן שטערן פון רויטן עמאַל, וואָס האָט אַראַפּגעקוקט מיט אַ זעלבסטזיכערקייט און שטאַלק פון אַ זי־גער, אַ באַפרייער.

די אַפענע געשעפטן זענען געשטאַנען האַלב־ליידיק, אויף די פּאַלי־צעס האָט מען געזען אַרטיקלען וואָס זענען כמעט קיינעם נישט נייטיק, צומייסטנס צודאַטן צו שוסטעריי, שניידעריי, טאַשמעס, שטייפע לייזונט, קעלנער, שאַלן, וואַנט־זייגערס, טעפּ, שיסלען. די רויטאַרמייער האָבן אַלץ אויסגעקויפט. באַצאַלט וויפל מען האָט געבעטן, זיך נישט געדונגען און אַרויסגעטראָגן גאַנצע פעק, אונטער די אַרעמס.

אין אַלע ראַגן גאַסן זענען געווען אויסגעשטעלט מעגאַפּאַנען, וואָס

האָבן הילכיג צעטראָגן דאָס רוסישע ליד „יעסלי זאוטרע וואַינאַ“¹, וואָס איז אונטערגעכאַפט געוואָרן פון אַלעמען. גרויס און קליין האָבן שוין געקענט די היימישע איבער נאַכט פּאַפּולער געוואָרענע מעלאָדיע פון דעם זעלנערישן מאַרש-ליד.

צום אַוונט-צוג וואָס דאַרף אָפּפאַרן אין זיין געבוירן-שטאַט, איז נאָך דאָ גענוג צייט. ער קוקט יעדן פאַרבייגייער אין פנים, אפשר וועט ער טרעפן וועמען, אַ באַקאַנטן, אַ נאַענטן, ער דרייט זיך אַרום איבער די גאַסן, באַוונדערט אַלץ, ווי ס'וואַלט דאָ געווען גאַר אַן אַנדערע וועלט, אַ זאָרגלאָזע און צופרידענע. בסך הכל אַ פאַר שעה ווי ער איז דאָ אין באַפרייטן ביאַליסטאָק, און שוין האָט ער פאַרגעסן אין די איבערלעך בענישן פון די לעצטע טעג, ווי ער האָט זיך אַרויסגעריסן פון וואַרשע, איבערגעלאָזט הינטער זיך אַזוי פיל חורבות, אומגליק און פיין, צעבראַ-כענע און פאַרפרייניקטע לעבנס, אַרומגעכאַפטע פון טויט-שרעק אונטערן שווערן שטיוול פון דייטשן אָפּפאַנט. ער האָט שוין פאַרגעסן אין זיין לויפן צו דער גרענעץ, ווו ער איז באַרויבט געוואָרן פון אַלעם, וואָס ער האָט נאָך באַוויזן אַרויסצוראַטעווען פון וואַרשע.

— און דאָך, איז נאָך נישט אַלץ פאַרלוירן — האָט ער זיך אַליין געטרייסט — דאָרט האָב איך געלאָזט פינצטערניש און עלנט, דאָ גייט אויף אַ לעבן, אַ לעבן פון ס'ניי.

אין שטאַט האָבן זיך גענומען צינדן די עלעקטרישע לאַמפּן. ביי-נאַכט, זעט אויס, איז דאָ ליכטיק, נישט ווי אין וואַרשע, וואָס איז אין די נעכט איינגעהילט אין חושך, אין געדיכטער קלעפיקער פאַרטונגעניש. אין די נאַכט-שעהן איז ביאַליסטאָק נאָך לעבעדיקער געוואָרן. מען-געס מענטשן שפאַרן זיך אין די קינאַס, ווי קיינמאַל גאַרנישט, מחנות שפאַצירנדיקע פאַרפולן די טראַטואַרן. ווי קומט צו דער דאָזיקער שטאַט אַזויפיל מענטשן? נאָך קיינמאַל זינט גרינשטיין געדענקט, איז נאָך אַזא לעבעדיקייט און פריילעכקייט נישט געווען אויסגעגאַסן אויף דער דאָ-זיקער שטאַט. עס איז שווער צו דערקענען, אַז ס'איז איצט גאַר מלחמה-צייט. אַלץ לעבט, ברויזט און קאַכט אין דעם פריילעכן האַרמידער.

¹ אויב ס'וועט מאַרגן זיין קריג.

פריי, מיט שטאלץ אויפגעהויבענע קעפ, שפאצירן יידישע מיידלעך, געארעמט מיט יידישע און רוסישע רויטארמייער. זיי שמייכלען צו די זעלנער צופרידענע, פול מיט דאנקבארקייט צו זייערע באפרייער און רעטער.

גרינשטיינען איז געווען א שאד צו פארלאזן די שטאט, וואס לעבט שוין א באפרייטע פון אלע סכנות און קאשמארן, מלחמה-שרעקן און שיי-סערייען.

* * *

אויפן וואקזאל האט גערוישט ווי אין א בינשטאק. שווער זיך דורכ-צושטופן דורכן גרויסן המון, וואס האט באלאגערט אלע איינגענג און דעם צוטריט צו די בילעטן-קאסעס. מענטשן אין די טויזנטער מיט פעקלעך און וואליזעס, מיט טעקעס און האנט-רענצלעך איילן ווי אויף א חתונה, וואס דארף ערגעץ פארקומען, און מ'האט מורא מען זאל נישט אנקומען נאך אלעמען, ווען ס'וועט שוין זיין נאך דער חופה.

חיים גרינשטיין שטופט זיך מיט אלעמען אינעם געשפאר פון די מאדנע פאסאזשירן, ציווילע ווי מיליטערישע.

פלוצים ווערט א געזעמל: יונגע קאזאקן אין פארשיידנפארביקע קליי-דער, רויטארמייער פון די ווייטסטע רוסישע געגנטן, שטעלן זיך ארום בופעט אין ערשטן קלאס. איינער פון זיי ציט ארויס א מויל-הארמאזשקע, דער צווייטער אן אקארדעאן און באלד לאזט זיך א גרופע פון זיי אין א ווילדן טאנק, אזש ס'נעמט שווינדלען פאר די אויגן. דער גאנצער וואקזאל-בנין האט זיך צעזונגען און צעהוידעט, אלץ איז מיטגעריסן געווארן אינעם התלהבותדיקן מזרח-טאנק, באגלייט פון אויסגעשרייען פון די שפילער און טענצער.

אין הארצן ביי חיים גרינשטיינען נאגט און צופט א ווייטיק. פאר זיינע אויגן שוועבן פארביי די אימהדיקע אנפליען פון די דייטשע אערא-פלאנען, וואס האבן געזייט טויט און חורבן. אין די אויערן הילכן אפ די טעמפע אויפרייסן פון די שראפנעלן און סנאריאדן, וואס האבן אן אויפ-הער געדונערט איבער די ווארשעווער מויערן. אין די נאזלעכער שפירט זיך נאך אפ דער עסנדיקער רויך פון די ברענענדיקע און איינגעפאלענע

הייזער, וואָס האָבן פאַרשאַטן אונטער זיך הונדערטער מענטשן און דער גערויך פון די פּוילנדיקע טויטע פּערד אויף די רואַנירטע, גרויבאַשאַ-טענע וואַרשעווער גאַסן.

די מחנה טאַנצנדיקע און צעזונגענע רויטאַרמייער, האָט מיט מזרח-ברען פאַרדבקהט, ווי חסידים זיך אַריינגעוואָרפן מיט מער פייער אין טאַנץ, די ווענט פונעם וואַקזאַל האָבן אַזש אונטערגעציטערט, די מאַסע פאַסאַ-זשירן האָבן זיך מיטגעוויגט מיטן טאַקט פון דער עקזאַטישער צעהוליעט-קייט אַלין שטאַרקער און שטאַרקער און אַלע אין איין קול האָבן מיטגע-זונגען, ווי אַן אויסגעשטודירטער כאַר און הילכיקע בראַוואַ-פאַטשערייען האָבן באַגלייט די אויסגעשריייען „זאַ פאַביעדו!“ זאַ סטאַלינאַ! הוראַ! הוראַ! הוראַ!

פלוצים איז שטיל געוואָרן. דער זייגער אויפן ווייטן קרעמל-טורעם האָט אויסגעשלאָגן צוועלף, כאַטש דאָ איז נאָך געווען ערשט אַזייגער צען. מאַסקווע האָט דורך אירע מעגאַפּאָנען געלאָזט הערן דעם זייגער-געקלאַפּ פונעם קרעמל און די קלאַנגען פון „אינטערנאַציאָנאַל“, וואָס האָבן זיך רחבותדיק צעשאַטן איבער די פּוסטע, אויסגעשטאַרבענע גאַסן און הויך אַפּגעקלונגען צווישן די ווענט פון ביאַליסטאַקער וואַקזאַל...

¹ פאַרן נצחון, פאַר סטאַלינען.

א ה י י ם

דער צוג האָט גערירט פון אַרט. אַ לאַנגער מאַנאַטאַנער פּייף האָט דורכגעשניטן די נאַכט־שטילקייט און פאַרפאַלן געוואָרן אין דער ווייט. דער צוג האָט זיך געטראַגן איבער פּעלדער פאַרגאַסענע מיט נאַכטיקער פּינצטערניש. דאָ און דאָרט האָט זיך דורכן אויסגעהאַקטן וואַגאַן־פּענצ־טער געזען לויכטן אַ פּלעמל פון אַ פּויערישער אײנזאַמער כאַטע אין לײַ־דיקן פּעלד. אַ קאַלטער צוג־ווינט האָט דורכגענומען די בײנער.

חיים גרינשטיין איז געזעסן אײנגעטוליעט אין זיין האַרבסט־מאַנטל. דער קאַפּ זײנער איז געווען אַרײנגעצויגן אינעם אויפגעשטעלטן קאַלנער. די טרויעריקע געדאַנקען האָבן נישט געוואַלט אָפּטרעטן פון אים. געמאַ־טערט נאַכאַנאַנד. ווי לאַנג נאָך ווי ער האָט פאַרלאָזט ווילנע און אוועק אַרבעטן אין וואַרשע. פון צײט צו צײט באַקומען אַ בריוויל פון ווייב. אַז ס'קינד גײט שוין אויף די אײגענע פּיסלעך. ס'רוט נישט אײן. די „מויד“ דרייט אויס די הענט. ער וואַלט זײ געוואַלט אַנקוקן ווי זײ זעען אויס.

דער צוג האָט זיך אַלץ נענטער צוגערוקט צו זיין געבוירן־שטאַט. אַט זעט מען שוין דורכן פּענצטער די פּלעמלעך פון פאַרשטאַט. אַט שניידט זיך אַרויס פון דער נאַכט־פּינצטערניש דער ווייסער שפּיטאַל־דאַך, און אַט זעט זיך שוין אַרויס מאַיעסטעטיש דער הויכער שיפּער דאַך פון דער שטאַט־שול. דער צוג איז אַ שווער סאַפּענדיקער געבליבן שטיין אויפן שוואַך־באַלויכטענעם וואַקזאַל.

דאָס האַרץ בײ חיים גרינשטיינען הייבט אַן שטאַרקער צו קלאַפּן. ווער ווייסט? עס זעט אויס ווי אַלץ וואַלט דאָ געווען אין אַרדענונג. דער וואַקזאַל איז גאַנץ, נישט באַשעדיקט. אַלץ איז אײנגעהילט אין אַ טויטער שטילקייט. די עטלעכע דראַזשקאַזשעס, וואָס פּלעגן פאַר דער מלחמה וואַרטן אויף אַ פּאַסאַזשיר, זענען פאַרשווונדן. אַרום וואַקזאַל איז שטיל און לײדיק, קײן לעבעדיקער נפש.

מיט אַן אײנגעהאַלטענעם אַטעם לאָזט זיך חיים גרינשטיין גײן אײ־

בער די גאסן. זיין טראַט הילכט אָפּ הויל און הילכיק, ווי ער וואַלט זיך אַליין געשראַקן פאַר אים. אין שטוב ביי אים האַלט מען שוין זיכער, אָז ער לעבט נישט מער, מ'האַט דאָך דאָ געוואוסט פון די אַלע גרוילן און צרות וואָס די וואַרשעווער איינוווינער האָבן דורכגעמאַכט אין די גע- ציילטע מלחמה־טעג.

ער גייט איינגעהאַלטענער, שטילער איבער די גוט באַקאַנטע געסלעך. די רואיקייט דריקט אויף אים ווי אַ שרעקלעכע משא. מען זעט נישט קיין לעבעדיקן מענטשן, און פּלוצים:

— קטאָ טאַם? רוקי וויערד!¹

חיים גרינשטיין האָט דערזען אַ בלאַנקענדיקן שפּין אַרויפגעזעצט אויף אַ ביקס און אינסטינקטיוו פאַרהאַלטן דעם טראַט.

— לאַזשיס!²

ער האָט זיך אויסגעצויגן אין דער גאַנצער גרויס אויפן טראַטואַר. אין דער געדעכטער פינצטערניש האָט ער געזען אַ סילוועט פון אַ מענטש וואָס שפּרייזט אַרום אים מיט אַן אַנגעצילטער ביקס און באַטראַכט אים פון אַלע זייטן.

— לאַדנאַ, ווסטאַוואַי!³

אַן איבערגעשראַקענער האָט זיך חיים גרינשטיין קוים אויפגעשטעלט און דערזען פאַר זיך אַ רויטאַרמייער מיט אַן אויטאַמאַט אין דער האַנט.

— פון וואַנען? — פּרעגט אים דער זעלנער.

— פון וואַקזאַל איצט געקומען — פּרווט חיים גרינשטיין מיט זיין

צעבראַכענעם רוסיש צו דערקלערן דעם זעלנער.

— צו וועמען ביסטו אַהער געקומען?

— איך האָב דאָ אַ פּאַטער, שוועסטער, אַ ווייב.

— אַ טשטאַ זאַקוריט או טיעביאַ יעסט?⁴ — פּרעגט אים דער זעל-

נער.

¹ ווער איז דאָרט? די הענט אין דער הויך!

² לייג דיך!

³ גוט, שטיי אויף!

⁴ וואָס צום רויכערן האַסטו?

— ניין, — ענטפערט חיים גרינשטיין — איך האָב געהאַט ביז נישט
לאַנג פּאַפּיראַסן, געקויפט ביי אַ פּוילישן באַן־באַאַמטן לעבן מאַלקין. איצט
האַב איך אין ערגעץ נישט געקריגן צו קויפן קיין פּאַפּיראַסן.
— טאַק יאָ אימעיו.⁵

דער רויטאַרמייער האָט גדלותדיק אַרויסגעשלעפט פון זיין קעשענע
אַ גרויס שטיק צייטונג און אים דערלאַנגט:
— דיערושיקאַ.⁶

דער זעלנער האָט אים אָנגעשיט אין שטיקל צייטונג־פּאַפּיר, אַ הויפּן
דריבנע פּאַרפעלעך, וואָס ער האָט אַרויסגעקראַצט פון דער הויז־קעשענע:
— נאַ, פּאַרוויקל אַ ציגאַר.

אַ שפיץ פון דער לבנה האָט זיך אַרויסגערוקט פון הינטער דער רוסי־
שער צערקווע און שעלמיש אַ קוק געטאַן אויף די צוויי נאַכט־פּאַרשוניען,
איינער מיט אַ פּאַפּיר וואָס קוקט פּאַרגאַפט דערויף און ווייסט נישט וואָס
דערמיט צו טאָן, און דער צווייטער וואָס פּאַרדרייט אויגנבליקלעך אַזאַ
ליולקעלע, ווי אַ שקאַרמעך, צופּט אַפּ דעם ברעג פון פּאַפּיר און שפייט
אויס מעשה תקיף פון צווישן די ציין און נעמט עס אין מויל אַריין:
— דאַוואַי ספּיטשקו!⁷

חיים גרינשטיין האָט אַרויסגענומען זיין צינד־מאַשינקע אונטערדע־
טראַגן דעם זעלנער און אַ זיסלעך־ביטערער אַראַמאַט האָט זיך צעטראַגן
שאַרף פונעם אָנגעצונדענעם פּאַפּיראַס.

— נו, און דו פּאַרוואָס רויכערסט נישט?

חיים גרינשטיין האָט געפרוווט צונויפּדרייען אַ פּאַפּיראַס און ס'איז
אים נישט געלונגען און איידער וואָס־ווען האָט אים דער זעלנער אונטער־
גערוקט אַן אָנגעצונדן שוועבעלע, וואָס ער האָט אויסגעפונען אין קעשענע
פון זיין שינעל:

— קורי!⁸

⁵ האָב איך.

⁶ האַלט.

⁷ גיב אַ שוועבעלע!

⁸ רויכער!

גרינשטיין האָט פאַרצויגן און זיך שטאַרק פאַרהוסט.
דער רויטאַרמייער האָט אים באַטראַכט פון אַלע זייטן און גדלותדיק
זיך אָפּגערופן:

— אָט, איר פּאַנעס, צו אַלע ווילטאַגן זענט איר געווינט. אַזעלכע
ווייסע אויסגעאיידלטע הענטעלעך, וואָס קאָנען זיי אויפטאָן. ווען נישט
מיר, אייערע באַפרייער, וואָלט איר אַפילו קיין ספּיטשקעס? נישט גע-
האַט — און זיך הויך פּונאַנדערגעלאַכט אין דער אַרומיקער שטילקייט.
גרינשטיינען האָט געברענט די ערד אונטער די פיס. ס'האַט זיך אים
שוין געוואָלט וואָס גיכער זיין אין דער היים. נאָך אַ שפּאַר שטיקל וועג
ביזן שטוב אַריין. ער האָט געפרוּווט בעטן ביים זעלנער ער זאָל אים לאָזן
גיין.

— ניעט! ¹⁰ אונדזער וולאַסט ¹¹ ווייסט נישט ווער דו ביסט, אָט
ביסטו געקומען אינמיטן דער נאַכט, אפשר ביסטו אַ שפּיאָן. די סאַויעטס-
קי וולאַסט ¹² האָט מיר פאַרטרויט אַ וויכטיקן אַמט, אַכטונג צו געבן אויף
שפּיאָנען.

פון זיינע רייד האָט גרינשטיין דערפילט, אַז דאָס עסק איז נישט
גלאַט. האָט ער מיט אַלע כוחות געפרוּווט מיט זיינע רוסישע פּאַר צע-
בראַכענע ווערטער איבערצייגן דעם זעלנער, אַז ער איז אַ הייגעבוירענער,
אַז ער קומט פון וואַרשע פון פאַרשאַלטענעם דייטש, אַז ער גייט איצט
גלייך פון וואַקזאַל צו זיך אַהיים.

דער זעלנער האָט אים, ווייזט אויס, יאָ אַביסל פאַרשטאַנען. ער האָט
זיך גלייך אָפּגערופן צו אים:

— טשטאַ טי סקאַזאַל, פּראַקליאַטי ניעמעץ, ניע לזיא! ¹³ מען טאַר
אַזוי נישט רעדן, עטאַ, וועס נאַש סאַיוזניק ¹⁴.

⁹ שוועבעלעך.

¹⁰ ניין.

¹¹ רעגירונג.

¹² סאַויעטישע רעגירונג.

¹³ וואָס האָסטו געזאָגט, פאַרשאַלטענער דייטש, מען טאַר אַזוי נישט ריידן.

¹⁴ דאָס איז דאָך אונדזער פאַרבינדעטער.

א וויילע איז שטיל געוואָרן. דאָס צונויפגעדרייטע לויקלעלע ביים רויטאַרמייער איז געבליבן שטעקן צווישן זיינע גראַבע ליפּן, אַן אויסגע- לאַשנס. אַ פאַרחלומטער ערגעצווו פאַרקוקט אין דער נאַכט. האָט ער זיך אַנגערופּן צו גרינשטיינען, נישט קוקנדיק אין זיין זייט:

— נו, לאַדנאַ, קאַק טעביאַ זאַוווט? ¹⁵
— גרינשטיין.

— וווּ ווינט דאָ דיין פאַטער?

— אויף ביאַליסטאַקער גאַס 58.

— קאַק טי סקאַזאַל? גרינשטיין! עטאַ טוואַי אַטיעץ? אַן או נאַס באַלשאַיאַ שישקאַ ¹⁶. גיי אַהיים, מאַרגן וועט מען עס אויפקלערן.

גרינשטיין האָט מיט איין אַטעם אַנגעהויבן לויפּן דאָס שטיקל גאַס וואָס פירט צום הויז פון זיין פאַטער. מיט גיכע טריט האָט זיך גרינשטיין גענומען דערווייטערן פונעם זעלנער. געטראַכט צום ערשטן גיין צו זיך, צום ווייב און קינד. נאָר באַלד זיך באַרעכנט, אַז ס'איז צו ווייט. ער וועט שוין פריער אַריינגיין צום טאַטן, וואָס ווינט דאָ נישט ווייט, אין אַנדערן געסל און פאַרטאַגס צוויסן טאַן אין שטוב, אַז ער איז געקומען.

* * *

אַלע לאַדנס פון דער פאַרטער-ווינונג, וווּ עס האָט געווינט דער אַלטער, אייזיק גרינשטיין, זענען געווען צוגעמאַכט. שטיל מיט אַן איינ- געהאַלטענעם אַטעם, איז חיים שטיל צוגעגאַנגען צום הויז. באַבעק האָט באַלד אַנגעשמעקט אַ נייעם מענטשן און זיך הילכיק פונאַנדערגעוואַיעט, ער איז האַסטיק צוגעלאָפּן צו היימען, און גלייך דערקענט אין אים אַן אייגענעם, ער האָט אים אַנגעהויבן לעקן און טאַנצן פריידיק אויף אים.

חיים האָט שטיל אַנגעקלאַפט אין טיר און באַלד, האָט ער דערהערט זיין פאַטערס קול:

— ווער איז?

¹⁵ ווי רופט מען זיך?

¹⁶ וואָס האַסטו געזאַגט, גרינשטיין, דאָס איז דיין פאַטער? ער איז ביי אונדז אַ גרויסע שישקע.

— איך, חיים.

נאך א פארען זיך ביים קלאפ־שלאס האט זיך די טיר געעפנט. פאך־
טער און זון האבן זיך ארומגענומען און צעקושט.

— נאך וואס ביסטו געקומען אהער, האסט נישט געקאנט בלייבן
אין ווארשע?

— וואס הייסט? ווי אזוי? איך פארשטיי נישט...

— עס עפעס אפ און לייג זיך שלאפן. מארגן וועלן מיר שמועסן.

חיים האט זיך פאמעלעך אויסגעטאן און זיך אוועקגעלייגט אין בעט
אריין אן אויסגעמאטערטער. נאך וואכן זיך ארומוואלגערן אין דער פרעמד
און שלעפן זיך איבער פעלדער און וועלדער. ביזן דערשלאגן זיך אהיים.
האט חיים איצט דערפילט דעם לאנג אויסגעבענקטן תענוג פון ליגן אן
אויסגעטוענער אין אן איבערגעצויגן ריין בעט.

וועלוול בעקער

וועלוול בעקער איז געווען א לינקער פון קליינווייז אויף. עס טרעפט זיך, עס זאל זיך אזוי נישט טרעפן, אז א מענטש ווערט בלינד. ערגער איז אבער, ווען איינער מאכט זיך בלינד און וויל נישט זען, וואס ארום אים טוט זיך. וועלוול איז נאך צו דעם געווען אן עקשן און אזא פארביסענער, אז ער האט נישט געלאזט צו זיך ריידן. אפילו קאסטעק ביערנאצקעס קארטוויבערעזע, די בארימטע לאגערן פאר די קאמוניסטן אין פאר-מלחמהדיקן פוילן, האבן אים אויך נישט געקאנט אויסהיילן, און נישט געהאט אויף אים די מינדסטע פעולה.

פון פאך איז ער געווען א בעקער. ער איז אבער מער געזעסן אין די תפוסות ווי געארבעט. די גאנצע וועלט מיט אלע אירע צרות האט ער געטראגן אויף זיין קאפ און זי רק געוואלט אויסבעסערן און איבעראנ-דערשן. האט ער דערפאר דאס טייג שלעכט פארקנאטן, און דאס ברויט איז ביי אים שטענדיק פון אויוון ארויס פארברענט, אדער נישט דערבאקן ווי א שטיק ליים.

כאצקל פורמאן, דער אייגנטימער פון דער בעקעריי, האט זיך מיט רוגז געווארפן אויף וועלוולען און געשריגן:

— וואס מאכסטו מיר א תל פון דעם געבעקס, האסט דאך היינט פארשרפהט דאס ברויט, אז מע קאן עס אין מויל נישט נעמען. וועלוול בעקער האט אראפגעלאזט די אויגן, געריבן א האנט אין א האנט, אפקרישנדיק שטיקלעך ברויט פון דער דייזשע און מיט א טראציק שמייכעלע געענטפערט:

— אזא וועלט און אזעלכע מענטשן מעגן עסן פארשרפהט ברויט אויך. זיי האבן נישט קיין שכל ווי אזוי צו לעבן אויף דער וועלט, זאלן זיי עסן היי.

כאצקל פורמאן איז געווארן אן אויפגעקאכטער: — א שיינ פנים וועט האבן דיין וועלט, אז אזעלכע ווי דו וועלן זיין

זייערע ברויטגעבער, זיי וועלן אזא באנדעברויט אויך נישט האבן, מען וועט זיך איינער דעם צווייטן ארויסרייסן דעם ביסן פון מויל. וועסט זען, וועלוועלע, ווער עס איז געווען גערעכט, פון דיר וועט שוין קיין לייט נישט זיין...

א דרייטער יונג איז ער געווען, וועלוול בעקער — וואָס, פאַר וועמען זאָל ער מורא האָבן? אין דער תּפּיסה איז ער שוין גענוג זיך אָנגעזעסן. אזאָ וועלט, זאָגט ער, געפעלט אים נישט. אָט דאָרטן, דאָרטן איז אַ לעבן. אַלע זענען גלייך, אַלע גייען אַלצאיינס אָנגעטאָן, נישטאָ קיין באַלעבאַ-טיים, אַלע זענען אַרבעטער און דער עיקר מען בויט אַ נייע געזעלשאַפט אויף נייע יסודות, און דערפאַר לוינט צו זיצן אין תּפּיסה.

איי דאָס געזונט זיינס איז אינגאָנצן צעבראָכן, די תּפּיסה מאַכט פון אים אַ תּל. נאַרישיקייטן. אַ כּפּרה דאָס אַלץ, אַבי די וועלט זאָל באַקומען אַן אַנדער פּנים, פאַר אזאָ אידייע מעג מען אַפּילו דאָס געזונט פאַרלירן. עס איז אַלץ כּדאַי.

וועלוול איז געווען אַ גרויסער בר־מזל. נישט אַלע אידעאָליסטן האָבן געהאַט אזאָ מין מזל ווי ער. אָט האָט מען אים געכאַפט, איינגעזעצט, געמיינט, אַז ער קריגט אַ צענערל, און אָפּגעקומען מיט גאַרנישט, מיט אַ חודש, צוויי, אַמאָל אַ יאָר. ער האָט זיך שטענדיק באַוויזן אַרויסצודרייען פון די גויישע הענט. האָרט פאַר דער מלחמה האָט מען אים געכאַפט אויף אַן אומלעגאַלער פאַרזאַמלונג און אָפּגעשיקט קיין קאַרטוז בערעזע ווייטער זיצן און אָפּקומען פאַר זיין אידייע. און אין אַ חודש שפּעטער, ווען ער האָט נאָך נישט באַוויזן אַנצוואַרעמען די פּיס דאָרט, איז געקומען די רויטע אַרמיי, באַפּרייט אַלע אַרעסטאַנטן און אויך אים, וועלוועלע, צו-ריקגעגעבן די פּריי.

ווייל און ליכטיק איז אים געוואָרן זיין לעבן, וועלוועלע, אַנשטאַט צו קעמפּן פאַר דער אידייע, אַנשטאַט זיך מקריב צו זיין פאַר איר און שמאַכטן אַלע זיינע יאָרן אין תּפּיסה, קומט זי גאַר, די אידייע צו אים אַ פאַרווירק-לעכטע און נעמט זיך מיט אים אַרום גוטברודעריש, טוט אים אַז אַ פּאַ-ליציי-היטל, הייסט אים ווערן באַלעבאַס אויף זיך און אויף אַלע מענטשן און אַפּילו אויך אויף זיין באַלעבאַס כאַצקל פּורמאַן.

מיט איין וואָרט, וועלוול איז געוואָרן אַ גאַנצע שישקע ביי די סאַך וויעטן, אַ גאַנצער יאַטעבע־דאַם, פּאַזעוועט ער, וועלוול, נישטאַ זיינס גלייכן.

זוכט ער און נישטערט און אַ ליאַדע קלייניקייט איז ביי אים אַ פאַרברעכן. אַלץ איז פאַרבאַטן. ער נעמט זיך אויסצוגלייכן די וועלט, אַז אויף גלייכהייט איז געבויט דער נייער שטייגער, מוז מען עס איינפירן אין לעבן.

נעמט ער דעם אַפטייקער יידל ווערנער, אַ ייד אַן אינטעליגענט, און זעצט אים אַוועק אין טעאַטער־זאַל, אויף די מיטינגען, צו וועלכע אַלע מוזן קומען לויט זיין פאַראַרדענונג — סאַמע הינטן, אויף די גאַר היב־טערשטע בענק, און מאַטיע־עליען, דעם אסעניזאַטאַר, זעצט ער אַוועק אין דער ערשטער ריי. דעם שטאַט־בעדערס קינדער אַרדנט ער איין אויבנאַן און יואל גראַסבערגן, דעם רייכן באַקאַליי־סוחר לאַזט ער זיצן פון הינטן. אַז מען שמועסט יושר איז דאָך נישט שייך צו זאַגן. איז וועלוול צופרידן, קוועלט פון נחת. די ביז היינט אומצופרידענע דערפילן דעם זיסן טעם פון כבוד און מאַכן זיך באַקוועם אין די אויסגעבעטע שטולן, און די אַלע, וואָס האָבן ביז היינט געלעבט אין ווילטאַג מאַכן אויך שלום מיטן געדאַנק, אַז צייטן בייטן זיך, וואָס איז דער חילוק ווו מען זיצט? אַבי נישט אין טורמע...

אין לעבן גייט עס אַבער נישט אַזוי גלאַטיק ווי מען וויל. עס ווייזט זיך אַרויס, אַז פאַר דער אידייע דאַרף מען נאָך, דאָ אינעם לאַנד פון די פאַרווירקלעכטע אידעאַלן — קעמפן, מ'האַט פון דאַרט, פונעם צענטער, אַראַפגעשיקט אַן אַנדערן פּאַליציי־נאַטשאַלניק, אַן אייגענעם, וואָס האָט פאַרנומען דאָס אַרט פון וועלוול בעקער, און אים האָט מען באַשטימט פאַר דירעקטאָר איבער אַלע פאַראייניקטע בעקערייען אין דער שטאַט. אַנשטאַט אַן אַרבעטער ביי יענעם, איז ער געוואָרן אַ באַלעבאַס איבער די אַרבעטער און ער דיקטירט דאַרט אַלעמען. אַלע זענען אַפהענגיק פון אים, פון זיין וואָרט, פון זיין ווונק.

און אַ באַלעבאַס איז ער געוואָרן אויף אַ וויכטיק אַרטיקל: אויף ברויט. איין קלייניקייט: ברויט. האָט עס שוין וועלוולען נישט געאַרט.

וואָס מ'האַט אים צוגענומען פון זיין פריערדיקן פּאַסטן, געוואָרן אויס
נאַטשאַלניק פון דער פּאַלקס-מיליץ. זיינס האָט ער שוין אָפּגעטאַן; די
אַלע פּערוועלעכע קעגנער זיינע, די שונאים פון אַרבעטער-קלאַס און פון
דער רעוואָלוציע האָט ער שוין כמעט ווי ליקווידירט, זיי אומשעדלעך גע-
מאַכט. איצט קאָן מען שוין אָנגיין מיט פרידלעכער אַרבעט און בויען דאָס
לעבן אויף נייע יסודות.

האַט ער אויף אַן אמת אויסגעגלייכט די ביינער. וואָס, אַז ס'איז
שוין לויט אים געווען אַלץ אין אַרדענונג. די וועלט גלייכט זיך שוין
אויך אויס. האָט ער אָנגעהויבן טראַכטן פון אַ ביסל פּערוועלעך גליק, די
גאַנצע יאָרן זיצן אין תּפּיסה האָבן אים געהאַלטן אין אַזאַ קלעם, אַז ער
האַט פון קיין זאַך נישט געטראַכט. איצט, אַז ער גייט שוין בעסער אָן-
געטאַן, איז זאָט און האָט אַ מזומענעם רובל אין קעשענע, אמת נישט
קיין גאָר כּשרן, ווייל פון די 200 רובל פענסיע קלעקט אים נישט אויף
אַלץ, האָט ער אָנגעהויבן מאַכן קאַמבינאַציעס מיט גוטע ברידער, פאַר-
קויפט אַ זעקל מעל אויף לינקס, גענומען ווּזיאַטקעס אויף אַ קעסטל הייוו, ווילט
זיך, אַ גוטן אָנצוג דאַרף מען, איז ער אַריין אין דעם מסחר און עס
איז אַוועק אַ גאַנג.

דער אָפעטיט קומט מיטן עסן. אַלע יונגעלייט פירן ליבעס, מ'האַט
מיידלעך נאָר ער נישט. ער דרייט זיך נאָך אַלץ אַרום מיט די הענט אין
וואָס איז מיט גאַלד צוגלייך. נו, וואָס זאָל ער טאָן, אַז אַ שנעפּסל מאַכן
די קעשענעס. עפעס איז געוואָרן אין שטאַט אַ בהלה, אַן אויסכאַפעניש
אויף די אַלע מיידלעך, וועלכע זענען פריער געלעגן אַזוי שטיל איינגע-
לייגט, די קעפּ נישט אויפגעהויבן. יעדער איינער סמאַרקאַטש האָט זיך
געהייסן געבן נדן גאַט ווייסט וויפל, פאַרן וועלן חתונה-האַבן. דאָ זענען
אָנגעקומען אַזויפיל רויטאַרמייער און אַלע מיידלעך זענען ממש פאַרצור-
קערט געוואָרן. ער, וועלוול, האָט זיך אויך גענומען אַרומקוקן און גע-
וואָרפן אַן אויג אויף כאַנטשע פרידבערג, דעם אַדוואַקאַטס טעכטערל, אַ
שיין מיידל ווי גאַלד, דווקא זי געפעלט אים.

איז אַבער אַ צרה. מ'עסט טאַקע זיין דער גרעסטער אידעאָליסט: מעג
דיין יחוס פאַר דער רעוואָלוציע זיין ווי גרויס און וויכטיק, צו ליבע אַבער

קומט עס נישט. דאָס האַרץ האָט דערמיט נישט קיין שייכות. מעג דער מוח זיין ווי אַנגעשטאַפּט מיט מאַרקסיזם און די קעשענעס אַנגעפּראָפּט מיט רובלס, מיט רוסישע טשערוואַנצעס, דאָך איז עס אַלץ נישט קיין תכלית. מען מוז געפינען עפעס פאַר זיך אויך און ווי אויף צו להכעיס געפעלט אים דווקא דאָס בירגערלעכע מיידל, דעם אַדוואַקאַטס אויסגע-כאַליעטע, גוט־דערצויגענע טעכטערל, און נישט קיין פּראַלעטאַריש מיידל, אַט אַזאַ פון זיין שטאַנד.

כאַנטשע פּרידבערג, איז אָבער נישט קיין נאַריש מיידל. דער טאַטע אירער איז שוין אויס אַדוואַקאַט. ער איז נישט קיין אַנהענגער פון די היינטיקע מאַכטהאַבער און ערגער איז, וואָס אַלע באַטראַכטן אים פאַר אַ שונא. האָט זי, די טאַכטער, באַשלאָסן זיך צו פּראַלעטאַריזירן און איז אוועק אַרבעטן אויף דער פּאַסט. דאָרט איז פאַראַן אַ נאַטשאַלניק, אַ יונג-געראַמאַנטיק פון מינסק, מיט שוואַרצע ברענענדיקע אויגעלעך, אַ גע-שיקטער פון צענטער. נו, דאָס אַליין איז שוין אַ גרויסער יחוס. פאַרליבט ער זיך אין כאַנטשען און כאַנטשע אין אים, און...

אויף וועלוולען איז אויסגעפאַלן די ראַל צו באַקעמפן זיין אידייען-חבר, הלמאַי, ער איז אַראָפּ פון דרך־הישר און האָט זיך דווקא פאַרליבט אין אַ בורזשואַזע מיידל, וועמענס טאַטע איז אַ שונא פון פּראַלעטאַריאַט, אַ קעגנער פון דער רעוואַלוציע. די פּראַלעטאַרישע מיידלעך האָבן גאָר-נישט אַזאַ מזל. פאַר זיי שלאָגט זיך קיינער נישט, איבער זיי גייט נישט אָן קיין קאַמף. נאָר אויב מען קריגט זיך אַרום, איז עס נאָר צוליב די אויסגעכאַליעטע, אויסגעצערטלטע פּאַניענקעלעך פון די בורזשואַזע היי-מען, די נעסטן פון קאָנטרעוואַלוציע, די שונאים פון פּאַלק.

* * *

וועלוול בעקער איז אַראָפּ פון דרך־הישר. עפעס האָבן אים אַרומגע-נומען מאַדנע צווייפלען, מאַדנע מחשבותן האָבן אים אַנגעהויבן עגבערן אין מוח. ער איז געקומען צום באַשלוס, אַז עס שטימט נישט. עפעס איז דאָס נישט אַלץ וועגן וואָס ער האָט געחלומט, אַלע זיינע יוגנט־חלומות וועגן פּרייהייט און גלייכהייט זענען ווי אויסגערונען געוואָרן, צעגאַנגען צווישן די פינגער.

די נייעגעקומענע נאטשאַלניקעס הוליען און לעבן אַ גוטן טאָג. וואָס זיי זעען, קויפן זיי איין פאַר זיך. גאַנצע סקלאַדעס האָבן זיי ביי זיך אין די פאַרכאַפטע וווינונגען און זיי שיקן דאָס אַלץ אַוועק צו זיך אַהיים, אויף יענער זייט גרענעץ, אין טיף ראַסיי. אַלע טענהן זיי — די 20־יעריקע ווי די עלטערע ביי די פופציקער — אַז זיי זענען בחורים און פאַדרייען אַלע מיידלעך די קעפּ.

עפעס הפקר איז דאָ געוואָרן דאָס לעבן. אין די פאַבריקן ווערן די אַרבעטער באַזוכט, נאָכן אַרויסגיין פון דער אַרבעט באַטאַפט מען זיי פון אַלע זייטן, אַזאָ זאָך וואָלט פריער קיינמאַל נישט געקאַנט געשען. אויף אַלע מענטשן קוקט מען מיט פאַרדאַכט. נישטאָ קיין צוטרוי פון איינעם צום אַנדערן. די „וואַסטאַטשניקעס“ פאַרכאַפן אַלץ פאַר זיך. ס'גייט אָן אַ געיעג ווי אויף רויב. דער אַרבעטער פאַרדינט ווייניק, ס'קלעקט אים קוים אויף צו קויפן ברויט. וועגן פלייש חלומט ער שוין אַפילו נישט, און זיי, די נייע מאַכטהאַבער, האָבן צו זייער דיספּאָזיציע רעסטאָראַנען, ווי זיי האָבן פון אַלץ לרוב פון שענסטן און בעסטן. אַפילו די גוטע פאַסטנט האָט מען באַזעצט מיט די נייע־אָנגעקומענע פון מזרח.

וועלוול בעקער איז געוואָרן אויס דירעקטאָר פון די בעקערייען. ער האָט געמוזט צוריק פאַרשאַרצן די אַרבל. געוואָרן אַ געוויינלעכער בעקער־אַרבעטער. אַט אַזוי ווי אין יענע גוטע צייטן, אין די צייטן פון קאַסטעק ביערנאַצקי.

די אַלע דרשות וועגן גלייכהייט און פרייהייט, וואָס ווערן יעדן אָונט צום הונדערטסטן מאַל איבערגעחזרט פאַרן גרויסן עולם אין די עפנטלעכע זאַלן אין שטאָט, זענען נמאס געוואָרן. מען פילט, אַז רייד זענען עפעס אַנדערש און מעשים זענען גאַר עפעס אַנדערש. עס האָט אַנגעהויבן שלאָגן צו דער גאַל. די אויפפירונג און די האַנדלונגען פון די פירער פון דער אַדמיניסטראַציע. אין די פאַבריקן, אין די אַמטן — אומעטום הערשט כאַ־באַר, קאַרופּציע, פשוטע גנבה און ס'איז נישטאָ פאַר וועמען צו פאַר־קלאָגן. עק וועלט.

* * *

¹ מזרחדיקע.

טענהט ער זיך אויס, וועלול בעקער, אין דער בעקעריי ביים פאר-
קנעטן א דייזשע ברויט:

— ס'טויג נישט, גוטער ברודער, איך הייב אן איינצוזען, אז מיינע
פארלירענע יארן אין דער תפיסה זענען געווען אומזיסט ארויסגעווארפן.
ס'האט זיך נישט געלוינט צו קעמפן פאר אזא פארקריפטלייט. נישט
דאס האב איך געמיינט. נישט אזוי דארף עס אויסזען די נייע וועלט, די
באפרייטע, די געענדערטע, ס'איז איין גרויסער באלאגאן, נישט מער.
ווער האט זיך געקאנט פארשטעלן אזא זאך, אז ס'וועט זיין אזא
גרויסער אונטערשייד צווישן מענטש און זיינע מעשים. ס'איז דאך א
קאריקאטור און נישט קיין סאציאליזם. די מענטשלעכע שפראך איז צו
ארעם דאס אלץ איבערצוגעבן, וואס מען זעט זיך אן טאגטעגלעך אין
לעבן. מען דארף עס דורכמאכן אויף די אייגענע פלייצעס, דורכווייטקן
אליין, כדי צו קאנען עס באגרייפן וואס דא קומט פאר — יא, ברודערקע,
ס'איז אסור נישט כדאי געווען.

וועלול בעקער איז געבליבן אן איינגעהויקערטער, א פארפייניקטער
און צעווייטיקטער ווי דאן, ווען ער האט עס איבערגעטראגן באהבה, אלץ
גענומען פאר ליב. יעדער קלאפ, יעדער רוט, יעדע שיקאנע, וואס ער האט
געהאט אויסצושטיין, האט אים געגעבן מוט און כוח אויסדויערן, צו דער-
ווארטן דעם גליקלעכן טאג, ווען די וועלט וועט אויפשטיין א נייע, א
פרייע און אט האסטו זי, קוק זי אן. ס'איז נישט די זעלבע וואס דו האסט
געזען אין חלום. היינט ווערסטו געשלאגן פון אייגענע, פון די וועלכע
האבן געדארפט ברענגען גליק און פרייד פארן מענטש...

— יא, חברל — האט ער אריינגערעדט ביים אנגעשרפהטן אויוון צום
געהילף-שיבער. די פוילשע פאנעס האבן מיך נישט געקענט אויסהיילן פון
מיינע איבערצייגונגען, זיי, די „טאווארישטשעס“, האבן מיר געעפנט די
אויגן, זיי האבן מיך ראדיקאל אויסגעהיילט.

דער צעגליטער אויוון האט אויפגעכאפט די פארקנעטענע ברויטלעך
אין זיין אינגעווייד אריין צוזאמען מיט די היציקע טענות פון וועלול
בעקער.

די לעצטע נאכט

מעכעלע זארעצקי איז אהיימגעקומען א מידער, א פארמאטערטער נאך א שווערן טאג ארבעט אין דער גארבעריי. ער האט זיך שוין געהאט אפגעווינט פון דער שווערער לופט און זויערע ריחות פון די רויע פעלן, וואס האבן זיך געפארעט שטויסנווייז אין די ווינקלען פון קאזש-זאוואד.¹ ער האט זיך אויסגעטאן אין דער פינצטער ביים בלייכן שיין פון דער פולער לבנה, וואס האט פארפולט דאס גאנצע צימער. ווי נאָר ער האט זיך געלייגט, איז ער גלייך געוואָרן אַנטשלאָפֿן.

דאָס ווייב און קינד זענען שוין געשלאָפֿן.
א האַסטיקער קלאַפּ אין דער טיר, האַט אויפגעוועקט די גאַנצע שטוב.
— אַטקריוואַי! ביסטרע! 2 — האַט זיך אַ דומפיקע שטים אַרייַנגעריסן אין דער פאַרשלאָפענער שטוביקער מיטנאַכטיקייט.

מעכעלע זארעצקי האט זיך, נישט טויט נישט לעבעדיק, אויפגעריסן פון זיין געלעגער א פארשלאפענער, מיט האַרצקלאַפעניש, איז ער צו עפען נען די טיר.

נאַכאַמאַל האַט זיך צעבייזערט דאָס כריפענדיקע קול אויף יענער זייט טיר:

— אַטקריוואַי! ביסטראַ! אַטקריוואַי!
אין צימער האָבן זיך אַרייַנגעריסן דריי פאַרשווינען, מיליטעריש אַנגעטאָן און באַפוילן:

— גיך זיך אַנטאָן, נעמען די זאַכן און היידאַ!
א סקרוד איז דורך איבער די ביינער. פון די געשרייען האַט זיך אויפגעכאַפט דאָס אַנדערט האַלבן יעריק מיידעלע. זיין ווייב ריווטשע, איז אַרויס מיט אַ געכליפעריי.

¹ לעדער-זאוואד.

² עפן, שנעל!

אין געצייילטע מינוטן איז פארטיק געווארן דאס פעקל, איינגעוויקלט אין אַ קאלדרע. זאָרעצקי מיט זיין ווייב און דאָס קינד אויף דער האַנט זענען אַרויס אין דער נאַכטיקער קילקייט באַגלייט פון דריי מיליטער־לייט, באַוואָפנט מיט ביקסן.

אַ פריש קיל יוני־ווינטל, האָט אַרומגעהילט דאָס נאַכטיקע שווייגן. פון ערגעצווו האַבן זיך צעבילט הינט אויפן אָפהילך פון די באַשטיוולטע טריט.

דער וועג האָט זיך פאַרנומען צום וואַקזאַל.

זאָרעצקי האָט מיט די פאַרנעפלטע אויגן, אינגאַנצן אַ מבולבלער אַרומגענומען די פאַרשלאָפענע געסלעך, געוואָרפן אַ לעצטן בליק אויף צוריק, דאָס קינד אויף דער מוטערס האַנט האָט שטיל געכליפעט...

* * *

אויף אַ זייטיקער באַן־ליניע, פאַרוואָרפן הינטערן באַן־דעפּאָ, זענען געשטאַנען עטלעכע משאַו־וואַגאַנען. אויף דער פלאַטפּאָרמע איז געזעסן אַ זעלנער מיט אַ רויטער אַקאַלאַשקע און שנעל פאַרשריבן די נעמען פון די געבראַכטע פון דער גאַנצער שטאַט. אַ רויטאַרמייער מיט אַ ביקס האָט די פאַרעגייסטרירטע אַריינגעשטופט אין וואַגאַן אַריין און צוגעהאַמערט די טיר.

פון אַלע גאַסן זענען זיי געגאַנגען — איינציקע און גרופנווייז — אונטערן קאַנוואַי אַהער, צום לאַנגן צוג.

די פאַרמאַכטע וואַגאַנען זענען געשטאַנען פאַרטייעטע אין דער פינצ־טערניש פון דער נאַכט. אין דער דושנער היץ זענען צענדליקער גופים געלעגן אויסגעצויגן אויף די נאַרעס מיטן געפעק לעבן זיך.

מעכעלען האָט ביים אַריינגיין אין וואַגאַן אַ שלאַג געטאַן אין דער נאַז אַן איבל פון שוויסיק־זויערלעכער דושנעקייט און עס האָט אים פאַרקלעמט ביים האַרצן. אַ רעזיגנירטער איז ער אַנידערגעפאַלן אויף זיין פעקל און זיך שטיל צעכליפעט. דעם ערשטן מאָל אין זיין לעבן, האָט ער דערפילט אויף זיינע באַקן אַזעלכע געזאַלצענע טרערן. זיי זענען אים גערונען איבער די ליפן און גאַמבע:

— שוין אַ סוף — האָט ער אויסגעצישעט אין דער גופים־מאַסע —
זיי האָבן אונדז אַריינגענאַרט אין זאַק אַריין.

* * *

מעכעלע זאַרעצקי איז אַנטלאָפֿן פֿון וואַרשע ביים אויסברוך פֿון דער
מלחמה. זיך קוים מיטן לעבן געראַטעוועט דורך אַלע אומוועגן מיט ווייב
און קינד. ריזיקירט ביים אַריבערגיין די גרענעץ און זיך אַריינבאַקומען
אַהער אין דער מערבֿ־ווייסרוסישער שטאַט, וואָס איז פֿאַרנומען געוואָרן
דורך דער רויטער אַרמיי.

דאָס לעבן אין די פֿאַרנומענע געביטן האָט זיך שוין סטאַביליזירט.
די מלחמה איז אָבער נאָך געגאַנגען אין פֿולן ברען. דער דייטש האָט
מאַרשירט פֿאַרויס, אַריין אין בעלגיע, פֿראַנקרייך, אַראָפּגעלאָזט דעסאַנטן
און דאָ אין אַלע פֿוילישע ראַנדשטעט און שטעטלעך אַנגעלאָפֿענע פֿון
פֿליטים, קומט פֿאַר אַ רעגיסטראַציע: — ווילסטו בלייבן דאָ, אָדער פֿאַרן
אַהיים?

— אַהיים צום דייטש? — ניין. אָבער דערלויבט מיר צי ברענגען
אַהער מיין פֿאַטער און מוטער — האָט זיך זאַרעצקי געבעטן אין רעגיס־
טראַציע־אַמט.

— דאָס קאָנען מיר נישט טאָן — איז געפֿאַלן אָן ענטפֿער פֿון אַ
באַאַמטן.

מעכל זאַרעצקי האָט נישט געוואָלט רעזיגנירן פֿון זען אַמאָל זיינע
עלטערן, זיינע ברידער און שוועסטער, קרובים און פֿריינט, וועלכע זענען
געבליבן אויף יענער זייט, האָט ער באַשלאָסן:

— איך וויל אַהיים! צוריק אַהיים!

איז אָט האָט ער די היים דאָ, אין פֿאַרהאַמערטן וואַגאַן...
עס קלינגט אים אָפֿ אין די אויערן דער ענטפֿער פֿונעם זעלנער בעת
מען איז אים געקומען נעמען: — האָסטו געוואָלט אַהיים, פֿאַרסטו אַהיים...
אין דער טונקלקייט האָבן זיך אויסגעשיילט די סילוועטן פֿון די מיט־
ברידער אין דער צרה — אַ גרויסער עולם. דער גאַנצער וואַגאַן אַנגע־

פראָפּט ביז איבער די ברעגן. אַלץ ליגט רעזיגנירט און צעבראַכן, מיט אַ פולן קאַפּ טראַכטענישן און שווערע דאגות.

— וווּ וועלן זיי אונדז פירן? וואָס וועלן זיי מיט אונדז טאָן?

אַ פרוי האָט געטענהט אין דער וואַגאַן־טונקלקייט:

— איצט קאָן מען שוין זיין רואיק, אויס מיט דער גריזשעניש אַהער־

אַהין, איינמאַל פטור געוואָרן און שוין.

דער לאַקאָמאָטיוו האָט געסאַפּעט שווער, זיך לאַנג געגרייט צו דער

נסיעה. מיטאַמאַל אַ ריס געטאָן די וואַגאַנען, גערירט פון אַרט און זיך

געלאָזט אין וועג אַריין, אין לאַנגן, ווייטן, אומבאַקאַנטן וועג.

פליטים אויף די וועגן

מען פארט...

די וואגאנען זענען פארריגלט אויף שלאס. בלויז דאס קליינע פאר-קראטעוועטע פענצטערל אין דער וואנט ווארפט אריין קארגע שטראלן ליכט פון דער אויפגייענדיקער זון. א פריש ווינטל גלעט מחיהדיק דאס פנים. מעכעלע האט זיך צוגעקריגן צו דער פענצטער-עפענונג. ער שטייט מיט א פוס אויף עמעצנס געפעק אין קוקט ארויס. ער באטראכט מיט די בליקן דעם ארום און וויל דערגיין אין וועלכער ריכטונג דער צוג גייט.

— זיכער נישט אהיים — האט ער שטיל פאר זיך אפגעזיפצט —

מען פירט אונדז צו די ווייסע בערן. ער וועט עס איר נישט זאגן, ריוור טשען. נאך וואס דארף זי זיך שוין עסן. ער איז אנדערגעפאלן אויף דער נארע שטיל און רעזיגנירט ווי א געקוילעטער האן.

ביסלעכווייז האט דער עולט אין וואגאן גענומען קומען צו זיך. מען האט זיך אנגעהויבן באקענען איינער מיטן צווייטן. זיך נאכגעפרעגט פון וואנען מען איז און ווען מ'איז געווארן ארעסטירט. אלע, ווייזט זיך ארויס, זיצן דא פאר איין חטא: פאר וועלן קומען צוריק אהיים. ווער עס האט אויף יענער זייט געלאזט א פרוי מיט קינדער, ווער א מאן, ווער א גע-ליבטן, טאטע-מאמע, קיינער האט נישט געוואלט רעזיגנירן, ווערן אינ-גאנצן אפגעריסן פון זיי, בלייבן עלנט. אין דער פרעמד. נו, איז דארף מען אפקומען פאר אט די זינד.

אין דער צרה הייבט מען אן ווערן צוגעוויינט צו זיך. ווערט שוין אייגן די גרילצעריי פון די רעדער, די נארעס און איינער מיטן צווייטן ווערט באפריינדעט. ווער ווייסט אויף ווי לאנג און ווו דער גורל וועט פארווארפן.

דער צוג רייסט זיך מיט אימפעט, אן אפהאלט. גייט זיין גאנג אין דער אומבאוויסטער ווייט אריין און פירט אין זיינע אינגעוויידן פליטים, א נייע קאטעגאריע קרבנות, יידישע פליטים. ארויסגעשלעפטע פון ווא-

רעמע היימען, פארווארפן אין נייע שטעט, אן אויסזיכטן אויף מארגנדיקן טאג און איצט טיילן זיי איין גורל: אן אומבאווסטער וועג.

דער עשאלאן האט דעם גאנצן טאג אינערגעץ זיך נישט אָפגעשטעלט. דער עולם איז געזעסן אן ברויט און אן וואסער. דער וואָס איז געווען קליגערער, און אין דער נאַכטיקער בהלה וואָס נישט איז פאַרכאַפט האָט צוגעביסן, די אַנדערע זענען געזעסן און געקוקט מיט קנאה יענעם אין מויל אַרײַן.

דער ערשטער סימפּטאָם פון פּליטיס־לעבן: הונגער. קינדער אויף די נאַרעס וויינען אין כאַר. בעטן עסן, אַ טרונק, מאַמ־שע הערצער ווערן אויסגעריסן. צו וועמען שרייען אין די פּוסטע פעלדער און פּראַביי־אַגנדיקע וועלדער? מישט זיך אויס דער האַרצרייסנדיקער גע־וויין פון די יונגע עופּהלעך מיטן רעדער־געטראַסק אין איין גרויסן אומ־ענדלעכן טרויער־מאַרש, וואָס לעכערט דעם מוח.

די נאַכט איז צוגעפּאַלן. יונגוואַרג אויף די נאַרעס האָט זיך באַקענט, זיך צעשמועסט. פון נודנעקייט און אומהיימלעכקייט האָבן זיך צעגאַסן שטילע, פאַרבענקטע יידישע ניגונים, וואָס האָבן זיך דורכגעריסן דורך די וואַגאַן־ווענט אין דרויסן אַרויס, איבער די אומבאַקאַנטע רוסישע ווייטן. דער וואַגאַן זינגט אויס זיין ערשטן הונגער־און דורשט־געזאַנג. מען פאַרנעמט אַ ווייל וווּ מען געפינט זיך. אָבער בלויז אַ ווייל. דאָס רוישן און קלאַפּן פון די רעדער דערמאַנט, וועקט אויף און ניכטערט גלייך אויס.

דער לאַקאַמאַטיוו סאַפּעט און פּרייכט און וואַרפט אַרײַן קנולן רויך אין די קליינע פאַרקראַטעוועטע פענצטערלעך.

צו פאַרגעסן זיך און פאַרוויגן דעם הונגער זינגט די יוגנט העכער. שטילט אים איין מיט פאַרבענקט געזאַנג. די קליינע קינדערלעך אויף די נאַרעס וויינען אַרײַן אין דער נאַכט זייער נאַגנדיקע הונגעריקייט. די יונגע שלינגען אַראַפּ די טרערן אין דער שטיקעניש און ענגשאַפט פון וואַגאַן.

דער עשאלאן טראַגט זיך אין וועג לויט זיין אַנגעצייכנטן מאַרשרוט, אָן אַפּרו, אָן אָפּהאַלט, שפּאַלט דעם חושך פון דער נאַכט און שלינגט די

שטחים אלץ גיכער און גיכער. דער צוג האָט געשניטן די ברייטע רחבותן פון מאַטושקא ראַסיי. דער עולם האָט געשלונגען מיט די אויגן די נייע פייזאָזשן, די נישט ענלעכע צו דער היים, נייע מענטשן, נייע פנימער קוקן מיט אַרויסגעסטאַרטשעטע אויגן, קוקן נאָך דעם צוג און דערנענטערן זיך נישט צו די פליטיס־וואַגאַנען, בעת מען בלייבט שטיין צו נעמען ברויט און זופּ.

דער עולם האָט זיך צוגעווינט צו די צרות. די קינדער האָבן זיך באַרואיקט און שטיפן אַרום איבער דעם וואַגאַן. דאָס פּאַרן איז לייכטער געוואָרן. מען קאָן שוין עפענען אַ טיר אינמיטן געלויף פון צוג און שעפן ברחבותדיק לופט.

מען פּאַרט אלץ ווייטער און ווייטער. די טעג ציען זיך ווי שפינוועבס. איינער ענלעך אויפן אַנדערן.

* * *

אין אַ מיטן נאַכט, איז דער לאַנגער עשאלאָן געבליבן שטיין. פון אלע זייטן איז ער אַרומגערינגלט געוואָרן פון זעלנער מיט גרינע היטלען. פויערשע פּורלעך זענען געשטאַנען גרייט אויפצונעמען די פליטים. אַ גרויסער אומהיימלעכער שוואַרצער וואַלד האָט איינגעשלונגען דעם עשאלאָן. פונדערווייטנס האָט מען געזען אייניקע נידעריקע הייזלעך. דער לאַקאָמאָטיוו האָט איבערגעלאָזן דריי וואַגאַנען און ווייטער אוועק אין געאיייל.

מעכעלע זאַרעצקי איז געשטאַנען אויף די שינעס. באַטראַכט דעם אַרום און געוואַרט אָפּגעפירט צו ווערן אין זיין נייעם וווינאַרט. גאָר נאָענט האָבן זיך געצייכנט די קאַנטורן פון גראַע באַראַקן אויס־געשטעלט אין אַ ריי. עס איז צוגעקומען אַ מיליטערמאַן און אין דער שטילקייט פון דער נאַכט אויסגעשריגן צו די פליטים:

— דאָ איז אייער אַרט. דאָ וועט איר אַרבעטן און לעבן. פון דאַנען איז שוין קיין צוריקוועג נישטאַ. דאָ וועט איר שוין פאַרבלייבן אויף אייביק!

דער עולם האָט זיך אַנגעקוקט איינס ס'אַנדערע מיט אויגן פאַרלאַ־פענע פון טרערן.

— איר געפינט זיך אין פאסיאלאק לוגאוואי, אין ארכאנגעלסקער אַבלאַסט. ווייטער ווי הונדערט מעטער פון אייער באַראַק טאַרט איר נישט אוועק. ווער ס'וועט זיך נישט צופאַסן וועט ווערן דערשאַסן. פּאַניאַלי? אַ סקרוך איז אַלעמען אַדורך איבערן לייב. די נאַכטיקע קעלט האָט אויפגעשוידערט אין די ביינער.

איינציקווייז האָבן די פליטים פאַרגרוזעוועט זייערע מאַגערע פעקלעך אויף די קליינע פויערשע וועגעלעך און צוגעפאַרן צו זייערע באַראַקן. געענדיקט די רייזע.

אַן אָנהייב פון אַ ניי לעבן אין דער אומבאַוויסטקייט. אין אַלעמענס אויערן האָבן נאָך געגרילצט די האמעטנע ווערטער פון דעם רוסישן מי-ליטערמאַן.

— איר וועט שוין דאָ פאַרבלייבן אויף אייביק! יא, פאַרבלייבן אין דער גרויסער אימהדיקער וואַלדיקייט, וואָס האָט זיך שוואַרץ געפלעקט הינטער די באַראַקן און פאַרצוימט דעם וועג צו דער אָפענער פרייער וועלט. מעכעלע מיט ריווטשען, וואָס האָט נישט אַראַפגעלאָזט דאָס קינד פון דער האַנט, האָבן נאַכגעשפּאַנט נאָך זייער וועגעלע צום באַראַק. די סירענע פון דער גרויסער וואַלד-אונטערנעמונג, האָט זיך צעוואָ-יעט און מיט טויזנטער עכאָס אָפגעשלאָגן אין דער חושכדיקער טיפקייט פון די אוראַלטע פאַרוואַקסענע וועלדער פון אַרכאַנגעלסקער אַבלאַסט אין דעם ווייטן צפון.

³ פאַרשטאַנען?

www.libtool.com.cn

www.libtool.com.cn

4

אויפן ווייטן צפון

www.libtool.com.cn

ערב פסח

עס האָט זיך אונטערגערוקט דער פסח פון יאָר 1941. דער ערשטער פסח אויף פאַרשיקונג.

די גרויסע פרעסט האָבן נאָך גוט געסמאַליעט. דאָס טייכל האָט נאָך נישט געטראַכט אַרויסצוכאַפּן זיך פון דער ווינטערדיקער איינגעקאַוועט־קייט. מ'איז נאָך געגאַנגען אָנגעפעלצט און אַרומגעוויקלט מיט די שמאַ־טעס, אָבער אין יעדנס נשמה און האַרץ האָט דערוואַכט אַ פונק פון האַ־פענונג און אַלץ האָט געגאַרט און געוואַרט אויף אַ גוטער בשורה, אויף באַפֿרייאַונג.

די פרומע יידן פון אַלגעמיינעם באַראַק, דאָס רוב גאַליציאַנער, צווישן זיי אַ סך חסידים, האָבן אין דער שטיל זיך געגרייט, ביי די סאַמע שווערסטע באַדינגונגען צו פֿייערן אויף אַ יידישן שטייגער דעם פסח, ער זאָל זיין אויף אַן אמת פסחדיק. אין די זונטיקן, האָט מען זיי געזען איינגעשפּאַנט אין שליטעלעך פאַרן אין די אַרומיקע קאַל־כאַזן נאָך קאַרטאַפּל. ווער ס'האָט נאָר באַקומען אין אַ פעקל אַביסל מעל האָבן זיי געצאָלט יעדן פרייז און עס אויסגעקויפט. מ'האָט געפילט, אַז דער גאַנצער באַראַק פֿיבערט אין דערוואַרטונג פונעם גרויסן יום־טוב.

ווער ס'האָט געהאַט אַ געניט אויג האָט געקאַנט באַמערקן די גרויסע שינויים, וואָס זענען פאַרגעקומען אינעם באַראַק.

אַבער אויך די נישט־פרומע, האָבן געזוכט מיטלען און געמאַכט אַנ־שטרענגונגען מיט וואָס ס'זאָל נישט זיין אויסצוצייכענען די דאָזיקע פסח־טעג פון די קאַלעמוטנע גראַע טעג פון גאַנצן שווערן ווינטער אויפן פּאַ־סיאַלאַק.

שטיל און מאַנאַטאַן האָט זיך צעוואַיעט די סירענע, וואָס האָט גע־רופן צו דער אַרבעט אין גראַען באַגין. דער גודאַק י האָט אַלעמען אַרויס־

¹ פאַבריק־סירענע.

גערײסן פון שווערן שלאָף. מידע און גענעצנדיקע האָבן זיך געצויגן רײען צו דער לעסאַ-בירושי.²

דער אַלטער 60-יאָריקער ר' משה האַלבערשטאַם, האָט בנעימותדיק געשפּאַנט מיט דער זעג אויף דער פּלייצע איבערן סקריפּנדיקן איינגע-פרוירענעם שניי. ער האָט שטיל פּאַר זיך, אונטערגעברומט אַ הייטער גיגונדל. דער אַלטיטשקער איז היינט געווען מער אויפגעלייגט, אויף זיין פנים האָט געשוועבט אַ נחתדיק שמייכעלע.

ער האָט זיך אַוועקגעשטעלט מיט זיין נאַפּאַרניק³ יאַנקל מאַרגאַליט — אַ בחור פון דער אַפּשעזשיטשע⁴ — ביי דער סטאַיקע⁵ און ציענדיק די זעג הינאָן-הער אין דער טיף פונעם בוים, האָט ער שטיל איבער-געגעבן, מאַרגאַליסן:

— מיר האָבן שוין, ברוך השם, אַריינגעשלעפט דעם פּסח אין באַ-ראַק. די וויבער האָבן אין די נעכט, ביי פּאַרשטעלטע פענצטער, געבאַקן מצות אויפן אייוועלע. וויין אויף ארבע כוסות האָבן מיר זיך שוין פּאַר-זאַרגט פון סאַמע זומער אָן. אַ גאַנצן זומער האָבן מיר געקליבן יאַגדעס און מאַלינעס און פּאַרשאַטן אין פּלעשער און אויב גאַט וועט וועלן, וועלן מיר היינט פּייערן די ערשטע סדר-נאַכט.

די זעג האָט ווי צוגעשפּילט צו דער פּרייד פונעם אַלטן ר' משה, מען האָט געפּילט, אַז זי איז געגאַנגען ווי געשמירט און אַז דער דאָזיקער שוואַכער, צעבראַכענער און פּאַרפּייניקטער אַלטיטשקער קאַן היינט וועלטן איבערקערן. בלויז אין האַרצן האָט נאָך באַהאַלטן געלויערט די מורא פּאַר דער היינטיקער נאַכט, טאַמער וועט דער קאַמענדאַנט זיך דערוויסן, אַז היינט איז פּסח און ער וועט פּרווון שטערן דעם סדר...

ביידע זעגער האָבן זיך אַוועקגעזעצט אויף דער סטאַיקע און זיך געוואַרעמט אין די קאַלטע זון-שטראַלן. ביי אַלע אַרבעטער האָט מען היינט אַרויסגעפּילט אַ יום-טובדיקע שטימונג. די זעגן האָבן זיך פּאַראייניקט אין

² האַלקאַמבינאַט.

³ מיטזעגער פון דער צווייטער זייט.

⁴ צוזאַמענווינונג.

⁵ ספּעציעלער געשטעל צו זעגן האַלץ.

איין קלינגענדיקן כאָר. אויף פאַרשיידענע קולות און קלאַנגען האָבן זעג צו זעג זיך אָפגעענטפערט מיט שטאַלענער שאַרפֿקייט: היינט איז יום־טוב! דער גרויסער יום־טוב פון באַפֿרייאַונג; היינט איז פסח אויף דער וועלט... מיט רעשיקן טעמפּאָ האָבן אָפּגעהילכט די אַריינגעוואָרפענע קלעצער אין די וואַגאַנען. אויך די גרוזטשיקעס⁶ האָבן זיך צעהוליעט אין דער אַרבעט און געטראַסקעט די קלעצער מיט זאָרגלאָזער ווילערשיקייט און אימפעט, ווי זיי וואַלטן איינער דעם אַנדערן געוואַלט איבערשטייגן, איי־בעריאַגן אויף אַ סטאַכאַנאָווישן אופן. די גאַנצע ליעסאָ־בירזשי האָט גע־קאַכט און געזאָדן ווי מיט באַנייטע כוחות.

* * *

אַ שטילע און צניעותדיקע האָט די אייז־קאַלטע זון באַפערלט די אייב־געקאַוועטע שנייאַיקע ערד מיט פרישן טוי, זיך געצירט מיט שניי־פליטער־לעך לכבוד יום־טוב.

דער גודאַק האָט ענדלעך זיך צעוויגט מיטן אַנזאָג, אַז דער אַרבעט־טאַג איז געענדיקט, זיי דערלויבט צו וואַרפן די אַרבעט און גיין מקבל־פנים זיין דעם גרויסן יום־טוב. דאָס סקריפעדיק־הייזעריקע קול פון גודאַק האָט היינט, ווי נאָך קיינמאַל נישט, אַזוי פריילעך געפייפט און זיין עכאַ־האַט אָפּגעשלאָגן ווייט אין דער טיפעניש פון די אַרומיקע שטאַרע אור־אַלטע וועלדער.

מיט מונטערע טריט האָבן די פאַרשיקטע געשפּאַנט מיט זעגן און העק אויף די פלייצעס. עס האָט געמאַכט אַן איינדרוק ווי די גאַנצע מחנה וואַלט זיך אַריינגעלאָזט אין שגעונדיקן טאַנץ.

ביים אַלגעמיינעם באַראַק זענען די עלטערע פרויען געשטאַנען אַרומ־געבונדן די קעפּ מיט טיכלעך. געשייערט און געוואַשן און געסקראַבעט די טישן מיט די בענק, געלופטערט די מאַטראַצן. דאָ האָט זיך געפילט דער ערב־פסח ווי אין די אַמאָליקע גוטע צייטן אינדערהיים.

די זון האָט זיך אָנגעהויבן צו דערווייטערן פון פּאַסיאַלאַק, לייכט אַ

⁶ אַרבעטער וואָס פאַרלאָדן דאָס האַלץ אין די וואַגאַנען.

גלעט געטאָן די באַשינדלטע באַראַקן־דעכער און זיך אַפּגעטראַגן אויף אַראָפּ. פּריער איבער די ביימער־קרוינען, און נאַכדעם אַלץ ווייטער אַרונט־טער, איבערגעבנדיק די מאַכט דער נאַכטיקער איינגעפרוירענער שטילקייט.

* * *

עמעצער האָט וואַרשיינלעך צוגעטראַגן דעם קאַמאַנדאַנט שוואַריאַוו, אַז היינט גרייטן זיך די יידן צו פּייערן אַ גרויסן פּראָזנדיק ⁷. תּיכּף האָט זיך אַרויסגעלאָזט דער געהילף־קאַמענדאַנט פּאַפּאַוו און דער באַפּולמעכ־טיקטער אַלעקסאַנדראָוסקי ⁸. איבער די באַראַקן און גערופן אַלעמען אין בנין פּון דער שקאַלע אויף אַ דרינגנדיקער סאַבראַניע ⁹.

— אַלע מוזן קומען! קיינער טאַר נישט פעלן! — האָט פּאַפּאַוו באַ־פוילן שטרענג. — פאַר נישט קומען דראָט אַ גרויסע שטראַף!
אַ פּחד איז געפאַלן אויף אַלעמען. מ'האַט געפּילט בחוש, אַז היינט וועט מען שוין גלאַט נישט אָפּשניידן.

גרופּנווייז איז דער עולם אָנגעקומען אין דער שקאַלע. דער קאַמענ־דאַנט האָט זיך שוין דאָ אַרומגעדרייט אַ בייזער און צאַרנדיקער. דאָס בלוט איז אים געקומען אין פנים אַריין און פאַרדעקט מיט דורכזיכטיקער רויטקייט זיין אָנגעגאַסענעם גלאַט־אונטערגעשוירענעם קאַרק.

אַלע זענען געזעסן שטיל מיט אַ פאַרכאַפטן אָנגעשטרענגטן אַטעם, און געוואַרט מיט אומגעדולד.

קיינער האָט כמעט נישט געפעלט פונעם דערוואַקסענעם עולם. די צוויי פּליגל־אידוטאַנטן, פּאַפּאַוו און אַלעקסאַנדראָוסקי, זענען געשטאַנען שטאַר אָנגעצויגן, און הכּנעהדיק געקוקט שוואַריאַוו אין מויל אַריין, וואַרטנדיק אויף זיינע באַפעלן.

— גראַזשדאַני! ¹⁰ — האָט שוואַריאַוו אַרויסגעפּלאַצט און די גאָז־

⁷ יום־טוב.

⁸ ענקאוועדיסן.

⁹ פאַרזאַמלונג.

¹⁰ בירגער.

לעכער האבן מיט רוגזה ביי אים געציטערט — די סאוועטסקי וולאסט 11
ווייסט אלץ. פאר אונדז זענען נישטאָ קיין פארבארגענע זאכן, פאָניאַט-
נאָ! 12 — האָט ער צוגעקלאַפט מיט זיין געקאוועטן שטיוול אין דיל. די
העל־בלאַנדע טשופרינע, וואָס האָט כמעט אַרײַנגעשלאָגן אין אַ רויטקײט,
האָט זיך געריסן ביז און זיך געוואָרפן אויף אַלע זײטן, דאָ פאַרדעקנדיק
אים אַן אויג, דאָ אַראָפּגעשלייכט אויף אַן אויער. די צורה איז נאָך רוֹי־
טער געוואָרן ווי דורכגעשלאָגן מיט אַ בלוֹיקײט.

— מי ווסיאָ זנאָיעס 13, מיר זענען נישט קיין מאַלטשישקעס! 14 ביי
איך איז היינט אַ גרויסער פראָדניק, פאַסכאַ 15. מיר ווייסן צו גוט אייע־
רע מאַכינאַציעס. איר האָט זיך צוגעגרייט צום יום־טוב קאַנספּיראַטיוו, און
ביי אונדז איז עס פאַ־זאַקאַנו 16 פאַרבאַטן. מיר פּייערן שוין לאַנג נישט
די רעליגיעזע פראָדניקעס. ביי אונדז זענען פאַראַן ליכטיקע ימים־טובים,
פריידיקע פאַרן גאַנצן פאַלק. מיט קיין זאַבאַבאַנעס פאַרנעמען מיר זיך
נישט. פאַניאַטנאַ!

זיין שטים האָט געדונערט און זיך אָפּגעשלאָגן אין די ווענט.
דער עולם איז געזעסן מיט אַראָפּגעלאָזטע קעפּ. אַרום האָט גע־
הערשט אַ טויטע שטילקײט. עס האָט זיך בלוֹיז געהערט דער האַסטיקער
טיק־טאַק פון די פאַרצערטע הערצער.

— פאַניעמאַיטע, ניע לזיאָ 17, איר האָט נישט קיין רעכט צו פראָ־
ווען קיין יעוורעיסקי פראָדניקעס 18, וואַרפּט אַוועק די אַלטע זאַבאַבאַנעס.
איר זענט אין אונדזער רשות און איר דאַרפּט בלוֹיז אויספילן אונדזערע
פריקאַזן און באַלשע גיטשעוואָ! פאַניאַטנאַ! 19

11 די סאוועטישע מאַכט.
12 פאַרשטאַנען.
13 מיר ווייסן אלץ.
14 יינגלעך.
15 פסח.
16 לויטן געזעץ.
17 מען טאַר נישט.
18 יידישע ימים־טובים.
19 מער גאַרנישט, פאַרשטאַנען.

ער האָט זיך פּאַפּראָוועט דעם פּאַסיק, געעפנט דעם שנאַל און איינ-
געצויגן דעם רימען פעסטער, אַזוי ווי ער וואָלט זיך ערשט רעכט אונטער-
געגאַרטלט צו אַ שווער שטיקל אַרבעט, געוואָרפן אַ בליק איבערן עולם,
דורכדרינגענדיק, שפּיזיק און ווייטער אַ דונער געטאָן מיט זיין כריפעדיקן
קול:

— איר זענט אַ פּאַלק פון ציגיינער און סאַמאָיעדן²⁰, איר האָט נישט
קיין רעכט אויף קיין פּראָזדניקעס. איר דאַרפט פּאַרגעסן אייערע אַלטע
געווינהייטן. איר ווילט נאָך אַלץ נישט אויספּאַקן אייערע טשעמאַדאַנעס.
איר האָט נאָך אַלץ נישט קיין חשק זיך איינוואַרצלען אין היגן לעבן. פּאַר-
געסט אויף אייביק אייערע היימען. דאָ זענט איר געקומען אַרבעטן, דאָ
וועט איר לעבן און דאָ וועט איר אומקומען, פּאַניאַטנאַ!

אַ מעכטיקער אויפברויז פון ווייטיק און באַליידיקונג האָט דורכגעגור-
מען דעם עולם. יעדער איז געזעסן ווי אויף גליענדיקע קוילן. עס האָט
זיך געפּילט, אַז דאָ וועט אויסברעכן אַ שטורעם און ווער ווייסט צו וואָס
עס קאָן דערגיין.

ס'האָט זיך אויפגעריסן פון זיין אַרט דער אַלטער 70-יעריקער ר'
שמעון ראָפּאַפּאַרט, און ווי נישט מיט זיין קול גענומען העשען:

— גראַזשדאַנין קאַמענדאַנט, — האָט ער אַנגעהויבן וואָרפן ווער-
טער — איך בין שוין אַן אַלטער. איך האָב שוין נישט קיין מורא פאַר
גאַרנישט. איך וועל שוין גאַרנישט פאַרלירן און איך זאָג דיר: קאַק טיע-
ביע נייע ווסטידנאַ²¹ צו רעדן אַזוי צו קינדער פון אַן אַלט פּאַלק! מיר
זענען נישט קיין ציגיינער און מענטשן־פרעסער, מיר האָבן געהאַט אַ
לאַנד און אַ היים און מיר וועלן זי נאָך האָבן צוריק. מיר האָבן שוין
גענוג גרוילן איבערגעלעבט. אונדזער גייסט האָט קיינער נישט איינגע-
בראַכן. מיר וועלן זיך זשאַלעווען²² אויף אייך, גראַזשדאַנין קאַמענדאַנט
צו דער העכערע מאַכט, וואָט־טשטאַ, עס איז נאָך דאָ אַ זאַקאָן²³ —

²⁰ מענטשן־פרעסער.

²¹ וויאָזוי שעמסטו זיך נישט.

²² זיך קאַלגן.

²³ אַ געזעץ.

האָט דער אַלטער דראַענדיק געשריגן אַ בייזער און אויפגעבראַכטער, ווי נישט מיט זיין קול.

שוואַריאָו איז געשטאַנען אַ צעקאַכטער. ער האָט זיך אינגאַנצן גע־טרייסלט פון רציחה. די קאַלירן אויף זיין פנים האָבן זיך געביטן, אַט אין רויט, אַט אין בלוי, און אַט איז ער געוואָרן בלייך ווי קאַלך. די פיס אונטער אים אין די באַפאַדקאָועטע שטיוואַלעס האָבן נישט גערוט. — ראַסכאַדיטעס, מערזאַווצי, סוקיני־סיני! ²⁴ — האָט ער אָנגע־הויבן שרייען — אַ טי, סטאַרי דוראַק ²⁵ — האָט ער זיך אַ וואַרף געטאָן צום אַלטן ראַפּאַפּאַרט, וועלכער איז געשטאַנען ווי עקזאַלטירט אין אַ ווינקל און רואיק געשמייכלט — אידי וו'קאַרצער ²⁶.

תיכף זענען צום אַלטן ר' שמעון צוגעלאָפן די טרייע משרתים, פּאַ־פּאַו און אַלעקסאַנדראָוסקי, און אים צוגענומען פון זאַל. שוואַריאָו איז אַרויס אַ צעקאַכטער מיט אַ וויסער שוים אויף זיינע גראַבע באַפליישטע ליפּן, אַ קנאַק טוענדיק מיט דער טיר, אַז די ווענט האָבן זיך צעטרייסלט.

* * *

אַ צניעותדיקע, אַ פאַרשעמטע, האָט זיך די לבנה אַרויסגעשלייכט אַ פאַרויטלטע פון צווישן די ביימער־שפיצן ביים ראַנד פון געדיכטן וואַלד, זיך בנעימותדיק שפּאַצירט, אַרומגערינגלט מיט מיליאָנען מיליאָסן שטערן, תמימותדיק זיך ארומגעקוקט, געוואָרפן בליקן אין פאַרשטעלטע האַלב־טונקעלע באַראַקן־פענצטערלעך, געקוקט אויף די פליטים וואָס זענען געזעסן פאַרוואַגלטע און פאַרשטויסענע, אָנגעשפּאַרטע אויף צונויפגערוק־טע בעטלעך, און שטיל געזאָגט:

— מה נשתנה? פאַרוואָס איז די נאַכט ערגער ווי אַלע אַנדערע נעכט פון אַ גאַנץ יאָר? אַלע נעכט פון אַ גאַנץ יאָר, דאָ אויפן פּאַסיאַלאַק. זע־נען מיר געזעסן פאַרבענקטע, פאַרדמיונטע און געטראַכט וועגן טאָג פון באַפרייאונג, און היינט לויערט אויף אונדז אַ שונא און לאָזט אונדז נישט

²⁴ זיך פאַנאָנדערגיין, הינטישע זין.

²⁵ דו אַלטער נאַר.

²⁶ גיי אין קאַרצער.

רואיק זיך קוויקן מיט חלומות, דערמאנען אלטע פארגאנגענע צייטן, אין וועלכע מיר קאנען געפינען א טרייסט אין דער היינטיקער שווערער פאר- שקלאפטער צייט.

דער אלטער האלבערשטאם האט קיינעם נישט געלאזט פרעגן די דאזיקע הארבע קשיה. אליין האט ער זי געפרעגט און אליין געענטפערט, זיך באוואשנדיק מיט הייסע זודיקע טרערן, וואס האבן טראפנווייז גע- קאפעט פון זיינע אויגן און אויסגעווייקט די הארטע, האלב-שווארץ פאר- ברענטע מצות, וואס די באלעבאסטעס האבן געבאקן מיט גרויס מי אין די לאנגע נעכט.

— עבדים היינו לשוואריאוו, בפאסיאלאק לוגאוואי 27 — האט ער געזאגט כליפענדיק — העלף אונדז ארויס, רבוננו של עולם, ראטעווע אונדז פון דעם עמלק וואס האט זיך אנגעזעצט און וויל אונדז פארניכטן מיט שווערער ארבעט, אומברענגען אין פיינ...

די טיר האט זיך מיט א ווילדער קראפט אויפגעריסן אין דער גאנצער ברייט, צוזאמען מיט שניידיקן ווינט, האבן זיך אריינגעריסן ווי וואלד- גזלנים מיט אנגעצונדענע רויטצעפלאמטע פנימער שוואריאוו מיט זיינע געהילפן. אין זיין צעיאכמערטקייט האט ער זיך נישט געקאנט באהערשן. ער איז צוגעלאפן צום טיש און מיט איין אטעם-צוג אויסגעלאשן די אנגע- צונדענע יום-טוב-ליכט, אראפגעריסן דעם שניי-ווייסן ליילעך, וואס האט געדינט פאר א טישטוך, און דער געבראזג פון די צעבראכענע גלעזער מיט וויין האט זיך אריינגעשניטן אין די הערצער פון די פוילישע יידן.

א צעיושעטער פון כעס האט שוואריאוו געטראטן מיט די פיס די מצות און באפוילן זיינע געהילפן מיטצונעמען דעם אלטן האלבערשטאם און אייניקע עלטערע מענטשן פון באראק. זיין רציחה האט ער אויך אויס- געלאזט צום אלטן קראנקן, שטענדיק פארהונגערטן יעקב וויגאדא, אים געשטופט און געשטויסן צו דער טיר אין דרויסן ארויס:

— אלע אין קארצער אריין! אט דא וועט איר ביי מיר פגורן, מער- זאווי — האט ער אויסגעשריגן צו די צעשראקענע אלטע יידן אינעם

²⁷ קנעכט זענען מיר געווען צו שוואריאוו אין פארשיקונגס-ארט לוגאוואי.

פינצטערן קעלער און מיט אַ האַסטיקן אָפהילך פאַרקלאַפט די טיר פון
קאַרצער...

* * *

נאָך לאַנגע, לאַנגע שעהן האָט זיך אין דער האַלב־הושכדיקייט פון
דער נאַכט אדורכגעבראַכן דורך די ווענט פון קאַרצער דאָס געזאַנג פון
חד־גדיא, וואָס האָט מיט זיין מתיקות זיך אויסגעשפּרייט ווי אַ טלית
איבער דער אַרומיקער פּראַסטיקער פּאַנאַראַמע פונעם צעשראַקענעם און
פאַרפּייניקטן פּאַסיאַלאַק לוגאַוואַי, וואָס איז איצט געלעגן איינגעזונקען
אין שווערן האַרטן שלאַף.

א נאכט-ווייז ביי טימאשענקא

א קאלטע פראסטיקע נאכט. דער באראמעטער איבערן שטיבל פון דער קאמענדאנטור, האט געוויזן 65 גראד אונטער גול. די העלע צפון-נאכט האט זיך געשפרייט ארום די וועלדער און צעווארפן סנאפעס וויי-סע, שניי-בלענדנדיקע ליכטיקייט איבער דער שווארצער נאכט, ווי אומגע-זעענע רעפלקטארן וואלטן געהיים אויפגעשפיזט יעדן שפאן ערד אינעם שטארן ארום.

אין די שוואך-באלויכטענע פענצטערלעך פון די באראקן, האט זיך געטונקט דאס ליכט. אין די פענצטער ביים קאמענדאנט האט אין דער ווייסער נאכט-ליכטיקייט ארויסגעבלאסט דורך די פארשטעלטע פענצטער פאסן שיין.

ביי חיים גרינשטיינען אינעם באראק-צימער, זענען געזעסן אייניקע באקאנטע פארטאן אין א שמועס. פלוצים האט זיך געעפנט די טיר. ס'איז אריין דער זאמעסטיטעל¹ פון קאמענדאנט, פאפאו, באגלייט פון נא-טשאלניק פון דער נ.ק.וו.ד. טימאשענקא.

זיי האבן זיך ארוםגעקוקט אויפן עולם, זיך לייכט באגריסט מיט א שטילן „גוטנאונט“ ווי פון יוצא-וועגן:

— ווי לעבט זיך אייך, רעביאטא?² — האט דער שטעלפארטרעטער פונעם קאמענדאנט א שפאן געטאן נענטער אין צימער — איר שלאפט נאך נישט אזוי שפעט, איר דארפט דאך מארגן אויפשטיין פארטאגס צו דער ארבעט — האט ער מיט א לאקריצדיק שמייכלעלע זיך געווענדעט צו די אלע אויף די נארעס-זיצנדיקע מענטשן.

פאפאו האט מיט הכנעה פארגעשטעלט פאר זיין שעף יעדן איינעם ביים נאמען, און אים געזאגט וואס יעדער איינער טוט.

¹ פארטרעטער.

² חברה.

דער סטארשי-לייטענאנט³ טימאָשענקאָ האָט זיך אויפּמערקזאָם צו געהערט צו פּאַפּאַווס ראַפּאָרט, און געקוקט אויף אים אַ צופּרידענער ווי אַ לערער אויף אַ תּלמיד מיט אַ גוטן קאַפּ, אויף זיין באַהאוונטקייט אין דער פּרטיטדיקער קלאַרקייט אין דער לעבנס־געשיכטע פּון יעדן איינעם באַזונדער.

אַלע זענען רואיק געזעסן און זיך צוגעהערט צום פּאַרדעכטיקטן באַ־ריכט.

— נו, לאַדנאָ, לאַמיר גיין ווייטער — האָט טימאָשענקאָ אַ זאָג גע־טאָן פּאַפּאַוו. לייכט אַ שאַקל טוענדיק מיטן קאַפּ, איז טימאָשענקאָ אַרויס און הינטער אים פּאַפּאַוו.

דער עולם האָט לייכטער אָפּגעאַטעמט.

— ווי געפעלן אייך די דאָזיקע וויזיטן? — האָט זיך דער ערשטער אָפּגערופן אין דער אַלגעמיינער שטילשווייגעניש מנשה לעווין — קיינ־מאַל ברענגט נישט קיין גוטס טימאָשענקאָס קומען אָהער צו אונדז מיט זיינע וויזיטן.

און איידער מנשה לעווין האָט געענדיקט זיין באַמערקונג, האָט זיך די טיר צוריק געעפּנט. אויף דער שוועל האָט זיך באַוויזן פּאַפּאַוו. נישט אַריבערטעטנדיק די שוועל האָט ער מיט אַ שמייכלע אַ זאָג געטאָן גרינשטיינען:

— כאַפּ זיך אַריין אין דער קאַמענדאַנטור אין אַ פּופּצן מינוט אַרום... — און איז גלייך פּאַרשווינדן אויף יענער זייט טיר.

אַלע האָבן זיך דערשטוינטע אומגעקוקט אויף גרינשטיינען: — וואָס דאַרף עס הייסן? — חיים גרינשטיין האָט בייז אַ זאָג געטאָן:

— עס הייבט זיך שוין אָן, אוי, ווי זיי זענען מיר דערווידער. איר הערט, חברה, ס'איז מיר שוין אַזוי פּאַרמיאוסט געוואָרן דאָס לעבן דאָ... נאָך ווייניק די אַרבעט מיט דער ביטערניש, איז דאָס נאָך אַ צולאג צו די צרות.

³ העכערער אַפיציר.

חיים גרינשטיינס פרוי, האָט אַ צעשראַקענע געכליפעט מיט אַ שטיל געהעשעריי.

— וואָס ווילן זיי פון אונדז, וואָס פייניקט מען אונדז אַזוי שטאַרק. די דאָזיקע נאַכט־וויוזיטן פאַרשמעלצן נאָך אונדזערע צרות און פּיין. שטיל ווי אויף אַ בית־עולם איז געוואָרן אין וואַרעם־אַנגעהייצטן צי־ מער. עס האָט זיך מער נישט געקלעפט אַ וואָרט צו אַ וואָרט און מיט אַראַפּגעבויענע קעפּ איז יעדער אַוועק צו זיך אין באַראַק.

* * *

טימאַשענקאַ איז געזעסן ביים מאַסיוון שרייבטיש און דער קאַמענ־ דאַנט נישט ווייט פון אים ביי דער זייט פאַרלייגט אַ פּוס אויף אַ פּוס. ווי נאָר גרינשטיין איז אַריינגעקומען, איז דער קאַמענדאַנט אויפגעשטאַ־ נען פון אַרט. פאַרשלאָסן די טיר פונעם צימער און דעם שליסל אַוועקגע־ לייגט אויפן טיש.

טימאַשענקאַ האָט לייכט אַ נויג געטאַן די צעשוּיבערטע העל־בלאַנדע טשופּרינע צו גרינשטיינען:

— סאַדיס! 4 — האָט ער אים אַנגעוויזן אויף אַ בענקל אייניקע טריט פונעם טיש. דאָס בענקל איז געווען צוגענאַגלט צום אַרט. חיים גרינשטיין האָט זיך אַוועקגעזעצט.

טימאַשענקאַ האָט זיך געגריבלט אין אַ פאַק פאַפירן און נישט אויפ־ געהויבן די אויגן. גרינשטיין איז געזעסן אַ רעזיגנירטער און געצופּט די שפּיץ־נעגל פון די הענט. דער קאַמענדאַנט האָט זיך צוריקגעזעצט אויף זיין אַרט שטילשווייגנדיק און הכּנעהדיק ווי אַ געטרייער הונט, וואָס וואַכט איבער יעדער באַוועגונג פון זיין באַלעבאַס.

די לאַנגע מינוטן האָבן זיך פאַר גרינשטיינען געצויגן ווי אַן אייבי־ קייט. טימאַשענקאַ האָט איינגעשפּיזט זיינע גרויע מוטנע פאַרוואַסערטע אייגעלעך, און זיין פאַררויטלטער שפּיץ־לאַנגער נאָז האָט עדות געזאַגט, אַז ער האָט זיך גענוג אַנגעשמעקט מיט סאַמאַגאַנקע.

4 זיין.

גרינשטיין איז געזעסן רואיק און געווארט.
— דא, דא⁵ — האט טימאשענקא געמורמלט נישט אראפגעמענדיק
פון אים קיין אויג — איר זענט א שווער נישט-דאנקבאר פאלק, אונדזער
זארג און גוטע באנעמונג צו אייך העלפט אייך נישט. פריער האבן מיר
אייך באפרייט און איצט האט מען אייך אהערגעבראכט פון אזוי ווייט.
געגעבן אייך אלע מעגלעכקייטן און באדינגונגען פון א פריי גליקלעך לעבן
אן זארג פארן מארגן און איר פירט זיך אויף נישט גוט...
גרינשטיין האט זיך צוגעהערט צו יעדן ווארט, וואס האט געהאמערט
אין זיין מוח, און ווי מיט שפיון געלעכערט זיין הארץ.
שווערע און לאנגע מינוטן האבן זיך געצויגן קלעפיקע ווי סמאלע.
מינוטן פון פיין און סאדיזם. גרינשטיין איז געזעסן א רעזיגנירטער און
געווארט אויף זיין אורטייל.

באלד איז טימאשענקא איבערגעגאנגען אויף דו:
— דו ביסט אונדזערס א קעגנער און מיט קעגנער גיבן מיר זיך אן
עצה. מיר ווייסן ווי צו טראקטירן אונדזערס א פריינט, א שונא רודפן
מיר, אין זיין מאמען אריין. מיר פארניכטן אים. פארוואס ארבעטסטו
נישט? דו עסט אומזיסט סאוויעטיש ברויט! — האט זיך טימאשענקא
געווארפן א כעסיקער צו גרינשטיינען איבערן טיש אריבער.
גרינשטיין האט געעפנט דאס מויל צו ענטפערן.

— מאלטשי!⁶ איך רעד איצט...
ער האט זיך אויפגעהויבן פון זיין ארט און איז צוגעגאנגען נענטער
צו גרינשטיינען, אים אָנגענומען ביי דער גאמבע:

— פארוואס בונטעוועסטו די מענטשן אויפן פאסיאלאק? דו מיינסט
מיר ווייסן נישט, וועסט זיך מאסקירן. אונדזער וולאסט ווייסט אלץ. מיר
קענען דורכדרינגען אין די פארבארגנסטע ווינקעלעך פון יעדנס נשמה.
— גראזשדאנין נאטשאַלניק, — האט חיים גרינשטיין ארויסגע-
שטאַמלט פון צווישן די ציין — איך ארבעט נישט ווייל איך בין קראנק

⁵ יא.

⁶ שווייג.

און קאן נישט גיין גרוזעווען קיין וואגאנען געהילף, פאד־פאראוואַזאָם...⁷
 — מאַלטשי! איך רעד... דו האָסט נישט קיין וואָרט, מערזאוועץ,
 נישט דיך פרעגן מיר, פּאַניאַטנאַ! און גענומען אַרומלויפן ווי אַ ווילד גע-
 וואָרענער הונט איבערן צימער:

— סוקין־סין! מערזאוועץ, קאַנטררעוואָלוציאַנער! מיר ווייסן אַלץ.
 איר זענט נישט צופרידן מיט אונדז, עס געפעלט אייך דאָ גאַרנישט...
 געדענק, איך וואָרן דיר! זאָג אָן אַלע דיינע כּיטרע יעווריעס, זיי זאָלן
 איינמאַל פאַר אַלעמאַל אויספאַקן זייערע טשעמאַדאַנעס.⁸ איר וועט שוין
 דאָ אייביק פאַרבלייבן, נאָ ווּסיעגדאַ...? איר וועט שוין אַזוי אַנזען אייערע
 היימען ווי דו זעסט אָן דיין לינקן אויער. פּאַניאַטנאַ, מערזאוועץ!

גרינשטיין האָט באַטראַכט דעם ווילד־געוואָרענעם פאַרשוין, וואָס
 איז ווי משוגע געלאָפן היין און צוריק ווי אַ צערייצטע חיה אין שטייג און
 באַשלאָסן אים נישט צו ענטפערן. קוקנדיק אויף טימאַשענקאָן, האָט אים
 אַנגענומען אָן עקל צו די אַלע ענקאַוועדיסטן, מיט פאַראַכטונג האָט ער
 אים נאָכגעקוקט אָן שום פחד און מורא, אַ גרייטער אויף אַלעם — נאָך
 נישט אַלץ איז פאַרלוירן, האָט ער ביי זיך געטראַכט. די מלחמה איז נאָך
 נישט געענדיקט, אויך די צרה וועלן מיר איבערלעבן.

טימאַשענקאָ האָט זיך אַ פאַרסאַפעטער אַוועקגעזעצט אויף דער שטול.
 נאָך טיפער אַראַפגעלאָזט זיינע אויגן אין די פּאַפירן. מיט אַ ווייכער
 שטים, פונקט ווי עס וואָלט גאַרנישט געשען, האָט ער זיך פּלוצים גע-
 ווענדעט צו גרינשטיינען:

— דו ביסט דאָך נישט קיין נאַרישער ייד, גרינשטיין, פאַרשטייסט
 דען נישט, אַז מען דאַרף שלום מאַכן מיטן געדאַנק און אויפהערן די
 קונצן — האָט ער אים פאַטערלעך געמוסרט — וואָס טויגן דיינע עקשנותן.
 דו סימולירסט אַ קראַנקייט און דיין יעוורייסקי ווראַטש באַפרייט דיך
 פון דער אַרבעט, שעדיקסט דערמיט אונדזער מלוכהשע ווירטשאַפט און
 דאָס איז נישט קיין שפּילכל. ס'קאָן זיך ענדיקן גאַר שלעכט. פון מאָרגן

⁷ אונטערן לאַקאַמאַטיוו.

⁸ וואַליוועס.

⁹ אויף אייביק.

אן זאלסטו גיין צו דער ארבעט, דו הערסט... פארנעם זיך נישט מיט קיין פוסטיאק...¹⁰

גרינשטיין האט אים אָנגעקוקט און אַ שטיל שמייכלע האָט זיך אים צעלייגט אַרום די וואַנסעס, נישט אויסרעדנדיק קיין וואָרט.

— אַ, דו לאַכסט! דו ביסט נאָך אַן איינגעשפּאַרטער אויך. קאַק טיעביע נייע ווסטידנאַ, סקאַזשי סוקינסין יי — האָט זיך אין טימאַשענאָ קאַן צעקאַכט די יוכע און געוואָרפן זיך אַ צערייצטער אויף גרינשטיינען. גרינשטיין האָט עקשנותדיק פאַרביסן די ליפּן און שטיל אָפּגעזיפּצט.

— ביי אונדו איז דאָס לעבן נישט לייכט — האָט זיך טימאַשענאָק צעשריגן — איך אַרבעט אויך שווער און ביטער... מיר טוען אייך גענוג טובות און איר ווידערשפעניקט נאָך.

ער האָט זיך ווידער צוגעזעצט צום טיש שוין אַן כעס, באַטאַנענדיק יעדעס וואָרט, האָט ער ווי געזופּט צווישן די ציין:

— קיין איין וואָרט טאָר נישט אַרויס אין דרויסן, דו הערסט? אַלץ וואָס ס'איז דאָ גערעדט געוואָרן בלייבט פאַרשלאָסן אין דיר. אויב מיר וועלן געוואָר ווערן, אַז דו האָסט געגעבן איין פיפּס פאַר וועמען, מעגסטו זיך געזעגענען מיט דיין ווייב און קינד, פּאַניאַטנאַ!

גרינשטיין האָט זיך אויפגעשטעלט. ער האָט שוין מער נישט געקאַנט איינזיצן אויפן אָרט. ער האָט געפילט ווי ווערעם וואַלטן אים געקראַכן אייבער זיין לייב. דאָס בלוט האָט אַ שלאַג געטאַן צום קאַפּ. ווי נישט מיט זיין קול האָט ער אַ געשריי געטאַן:

— וואָס ווילט איר פון מיר? וואָס האַלט איר מיך דאָ? לאַזט מיך אַהיים! איך קאן שוין נישט מער אויסהערן די אַלע זלזולים... זאַגט, וואָס האָט איר מיר צו זאַגן, און אַן עק זאַל עס נעמען!

גרינשטיין האָט געציטערט ווי אין קאַנוולסיע. ער האָט געגעבן אַ וואָרף אַראָפּ פון זיך זייגן וואַטענע פּופייקע, זי איינגעדרייט אין אַ קנויל

¹⁰ נאַרישקייטן.

¹¹ ווי אַזוי שעמסטו זיך נישט, זאַג הינטישער זון.

און אין זיין גאַנגער גרויס זיך געגעבן אַ צי אויס אויף דער פּאָדלאָגע מיטן וואַטניק צוקאַפּנס.

דער קאַמענדאַנט מיט טימאַשענקאַן האָבן זיך מיט רציחה־אוּיגן דורכגעקוקט.

טימאַשענקאַ האָט אַנגעבוּיגן זיין קאַפּ אין אַ זייט, ווי ער וואַלט מיט מבינות באַטראַכט זיין קרבן.

— ווסטאָואַי, מערוואָויעץ, טי סוקין־סין, פּאָדנימאַסיאַ!¹²

גרינשטיין האָט זיך נישט גערירט פון אַרט.

— שטיי אויף, וואַרעם איך שיס!

גרינשטיין איז זיך רואיק געלעגן ווי נישט אים וואַלט מען עס גע־מיינט.

טימאַשענקאַ האָט נאַכגעלאָזט די נערוון, באַטראַכט דעם ליגנדיקן ינשטיין.

— נו, לאַדנאַ, אידי דאַמאַי,¹³ מיר וועלן זיך נאָך מיט דיר זען. נאָר געדענק, קיין איין וואַרט נישט וועגן דעם אַלעם. מיר האָבן גענוג מיטלען פאַר אַזעלכע ווי דו.

גרינשטיין זעענדיק, אַז טימאַשענקאַ האָט נאַכגעלאָזט די נערוון, האָט זיך אויפגעהויבן פון דער ערד, אַרויפגעוואַרפן אויף זיך די פופייקע און זיך געלאָזט גיין צו דער טיר.

אַ כעסיקער האָט טימאַשענקאַ אַ וואַרף געטאַן דעם שליסל פון דער טיר דעם קאַמענדאַנט אין די הענט אַריין און מיט אַ באַפעלערישער שטים אַ וואַרטשע געטאַן:

— אַטקרוואַי דויער!¹⁴

הינטערוויילעכטס, מיט אַראַפּגעלאָזטע אויגן, האָט זיך גרינשטיין אַרויסגעשאַרט פונעם קאַמענדאַנטס צימער און אַריינגעאַטעמט אין זיך די פּראַסטיקייט פון דער שטילער ווייסער נאַכט פונעם ווייטן צפון.

¹² שטיי אויף.

¹³ גייט אַהיים.

¹⁴ עפן די טיר!

די גוטע בשורה פון קאמענדאנט

א יאָר מיט איבער צוויי חדשים, האָבן די ספעצפּערעסעלענצעס אָפּגעחושכט אויף דער ווייטער פּאַרשיקונג אין לוגאַוואַי, ערגעץ אין אַר־כאַנגעלסקער אַבלאַסט. די באַנליניע האָט זיך שוין דאָ געענדיקט. וויי־טער איז שוין קיין באַן נישט געגאַנגען. עקוועלט.

די פּאַרשיקטע — די פּוילישע יידן און רוסן פון דערנעבנדיקן פּאַ־סיאַלאַק — האָבן דאָ געהאַט אויסצושטיין קאַלטס און וואַרעמס. די פּרעסט זענען דערגאַנגען אַריבער 65 גראַד אונטערן גול. כל־זמן דער באַראַמעטער האָט נישט באַוווּזן אונטער 40. האָט מען נישט אָפּגעלאָזט פון דער ליע־סאַרובקי². די בריגאַדירן, וואָס זענען אַליין אויך געווען פּאַרשיקטע, האָבן געטריבן אין טאַרטאַק אַריין צום גרוזעווען און זעגן ס'געהילץ. זומער האָט די היץ געבראַטן אומדערטרעגלעך באַגלייט מיט אַן אינוואַ־זיע פון מיליאָנען־מיליאָסן קאַמאַרן — ווילדע און זלידנע, וואָס זענען דורכגעקראַכן אַפילו די ספּעציעלע שאַטקעס, און אַנגעמאַכט ווונדן און בלאַטערן אויפן גאַנצן לייב.

דער איינציקער ברונעם אויפן פּאַסיאַלאַק איז נאָך אין מאַי געווען איינגעפרוירן. אויסער אַ שפּע פון יאַגדעס, מאַלינעס, וואָס האָבן זיך גע־מערט אין די וועלדער, זענען דאָ קיין פּרוכטן נישט געוואַקסן. אַ שטיקל ציבעלע, אַ פּאַמידאַר איז געווען מיט גאַלד צוגלייך. אין די זומער־חדשים איז דער עולם נאָך דער אַרבעט געגאַנגען אין די וועלדער אַריין, מיט דער ספּעציעלער דערלויבעניש פון קאָמענדאַנט און אַנגעקליבן אויפן ווינטער שוואַמען און יאַגדעס. אויך זומער זיך געקוויקט דערמיט. דאָס עסן האָט מען באַקומען אין דער סטאַלאַווקע, וואָס האָט זיך געפונען נישט ביי דער אַרבעט נאָר אַרויף צו די באַראַקן. די סטאַכאַנאַוועס האָבן פון צייט צו צייט באַקומען אַ שטיקל בערן־פלייש און געזאַלצענע פיש.

¹ פּאַרשיקטע.

² האַלץ־האַקן.

א מענטש געווינט זיך צו צו אלץ. ביסלעכווייז האט מען זיך צוגע-
ווינט צו דער שווערער ארבעט, נישט דערעסן און אונטערפירן. אויך דא
האבן נישט געפעלט קיין אויסטויגער.

מען האט ארגאניזירט דראמאטישע קרייזן און אין די שבת-צונאכטסן
האט מען געגעבן פארשטעלונגען, דורכגעפירט טאנץ-אונטן. ס'האט זיך
שוין געדאכט, אז אזוי וועט מען שוין אפבידעווען די פאר יאר. א גאנץ
לעבן וועט עס שוין אזוי אנגיין, לעולם ועד.

לעבן דער קאמענדאנטור איז געווען ארויסגעשטעלט א ראדיא-היל-
כער. אין די אונטן איז מען געשטאנען אויפן פראסט און אויסגעהערט
די קאמוניקאטן פון די פראנטן, צי גוט צי שלעכט זענען זיי געווען בא-
גלייט מיט מוזיק און מיליטערישע מארשן.

דעם 22סטן יוני 1941 האט דער ראדיא געמאלדן, אז היטלער איז
באפאלן דעם ראטנפארבאנד. דער גאנצער פאסיאלאק איז געגאנגען כא-
דאראם. מ'האט אנגעהויבן לעבן ווי אין א פיבער.

כאטש די ידיעות זענען געווען גרויליקע, שוידערלעכע; אין קאן זע-
נען געשטאנען מענטשלעכע לעבנס, און דער גורל פון די איבערגעבליבענע
אויף יענער זייט איז געווען א געחתמעטער — האט מען פונדעסטוועגן
ארויסגעפילט עפעס א דערלייכטערונג ביי די פארשיקטע. די לופט האט
געשמעקט מיט פריילינג, מיט א דערווארטונג פון א שינוי פאר די פאר-
שיקטע אויף צום בעסערן.

אין א חודש שפעטער איז צעטראגן געווארן דער קלאנג וועגן אן
אמנעסטיע פאר די פוילישע בירגער. די ארבעט איז כמעט ווי פאראלי-
זירט געווארן. דער עולם האט אנגעהויבן איבערלעבן אומרויאקע טעג.
אלץ האט געפיבערט אין דערווארטונג פון א גרויסער געשעעניש און אפשר
אויפן מאמענט פון אן ענדגילטיקער באפרייאונג.

* * *

אין א שיינעם פרימארגן, האט זיך איבער דער ליעסא-בירוזשי בא-
וויזן איוואן איוואנאוויטש טימאשענקא, דער נאטשאלניק פון ענקאוועדע
פון וויעלסקי ראיאן, וואס האט זיך בכבודו ובעצמו אראפגעיאועט אהער
אויפן פאסיאלאק.

— עס מוז זיכער זיין וויכטיקע נייעס — האָט מען גערעדט צווישן זיך אויפן צוריקוועגס אַהיים פון דער אַרבעט. דער חברה־מאַן קומט נישט גלאַט אין דער וועלט אַריין.

אין אַוונט נאָכן גודאַק, ווען די אַרבעטער האָבן זיך שוין געפונען אין די באַראַקן, איז דער פאַרטרעטער פון קאַמענדאַנט, פּאַפּאָוו, געגאַנגען פון טיר צו טיר, און אַלעמען גערופן אויף אַ וויכטיקער סאַבראַניע אין דער סטאַלאַווע.

אַלעמענס אויגן האָבן אויפגעבליצט. יעדער האָט געפילט בחוש, אַז היינט וועט געשען עפּעס זייער וויכטיקס אינעם לעבן פון די פּליטים. היום הרת עולם, היינט וועט דעצידירט ווערן דער ווייטערדיקער גורל פון די געפלאַגטע פּוילישע יידן.

דער זאַל פון דער סטאַלאַווע איז געווען פול איבער די ברעגן. קינד און קייט זענען געקומען ווי אויף אַ יום־טוב אַנגעטאַן אין די בעסטע מלבושים, וואָס מ'האַט פאַרמאַגט. קינדער מיט אויסגעצוואַגענע קעפלעך, דערוואַקסענע אַרומגעוואַשן, ריין ראַזירט. אין אַלעמענס אויגן האָט זיך געשפיגלט אַ פּלעמל פון פּרייד.

דער עולם איז געווען געשפּאַנט, אַ גליקלעכער. כאַטש מען האָט נאָך גענוי נישט געוואָסט, אַפילו נישט געאַנט אין וואָס דאָ גייט, אָבער דאָס האַרץ האָט פאַרגעזאָגט עפּעס אומגעוויינלעכס, אומגלויבלעכס. דאָס דאָ-זיקע וואַרעמע געפיל האָט יעדער איינער באַהאַלטן טיף אין זיך, נישט וועלנדיק זיך טיילן מיט קיינעם מיט קיין איבעריקע ווערטער, ווי ס'וואַלט זיך געווען געהאַנדלט וועגן אַ גרויס פאַרשטייענדיק גליק.

די זון האָט זיך געזעצט. אַ פאַררויטלטע מיטן לעצטן גלייכוה האָט זי אַ גלעט געטאַן דעם דאָך פון דער סטאַלאַווע, אַריינגעשיקט די לעצטע שטראַלן דורך די ברייטע פענצטער, אַרומגענומען אַלעמען מיט וואַרעם-קייט און גלאַנץ פון אַ געזעגענונג און זיך רואיק אַוועק, זיך באַהאַלטן הינטערן גרויסן טאַרטאַק, לאַזנדיק זיך נעמען געפאַנגען פון די ערשטע נאַכטיקע שאַטנס וואָס זענען זיכערע געשוואַמען אַהערצו פון די אינגע-וויידן פון וואַלד.

די עלעקטרישע פּיערלעך האָבן זיך העל צעלויכטן אין גרויסן גע-

רוימען זאל פון דער סטאלאוווע. אלעמענס אויגן זענען געווען געריכט צו דער געעפנטער טיר. טימאשענקא איז אריין מיט א מיליטערישן טראַט. הינטער אים זענען געגאנגען דער קאמענדאנט מיט זיינע געהילפן אין מיליטערישער אַרדענונג. ווי לויט אַ קאמאנדע זענען זיי אַריין אין זאַל און פאַרנומען דעם אויבנאָן.

אַן שום צערעמאָניעס האָט דער קאָמענדאַנט שוואַריאַוו אַרומגענו-
מען דעם גאַנצן עולם מיט זיין אָפענעם קאַלטן שטיינערנעם בליק און אַ
זאָג געטאָן מיט אַ ווייכקייט אין קול:

— טאַוואַרישטשי!

אַ יובל־געשריי מיט אַ הוראַ! האָט זיך אַרויסגעריסן פון אַלעמענס
קעל. אַ קלייניקייט, טאַוואַרישטשי און נישט גראַזשדאַני.³ שוין אין דעם
איינעם וואָרט האָט מען געפילט, אַז די ישועה איז שוין געקומען.

— טאַוואַרישטשי, — האָט ער נאַכאַמאַל איבערגעזאָגט — מיר
האַבן אייך דאָ צונויפגעזאַמלט איבערצוגעבן אַ וויכטיקן באַשלוס פון
אונדזער פּראַוויטעלסטוואָ.⁴ דער פאַרשאַלטענער דייטש איז אַנגעפאַלן
אויף אונדזערע גרענעצן און פאַרנעמט אונדזערע שטעט און קאַלכאַזן.
אונדזער רעגירונג האָט דעריבער געשלאָסן אַן אָפּמאַך מיט אייער פּוי-
לישער רעגירונג און באַשלאָסן אייך צו אַמנעסטירן.

אַ מעכטיקער „הוראַ“ איז געווען דער ענטפער אויף די רייד פונעם
שטענדיק פאַרכמורעטן שוואַריאַוו. מיט איין וויש איז אַראַפּגענומען גע-
וואָרן די גאַנצע מורא פאַר אים, מיטאַמאַל איז ער, שוואַריאַוו, געבליבן
שטיין אַן אויסגעטוענער, אַ נאַקעטער. ער האָט פּלוצים פאַרלוירן זיין
מיליטערישן גלאַנץ און שטרענגן אויסזען פון אַ געוועלטיקער און מאַכט-
האַבער איבער די פּליטים.

טימאָשענקאָ האָט זיך אויפגעשטעלט אין זיין גאַנצער גרויס. אין
זאַל איז שטיל געוואָרן, מ'האַט געהערט דאָס זשומען פון די קאמאַרעס
איבער די שאַטקעס פון די פענצטער.

³ טאַוואַרישטשי — חברים, גראַזשדאַני — בירגער.

⁴ רעגירונג.

שוואַריאָווס גראַבע באַס־שטימע האָט איצט געקלונגען מיט אַ טאָן
כּוּן זאָרג איבערן גורל פון זיינע אונטערטאָנען, ווי אַ באַלעבאָס וואָס
פילט, אַז ער האָט שוין פאַרלוירן יעדן איינפלוס איבער זיין קנעכט און
ווייל נאָך ביי אים עפעס אַפּראַטעווען פון זיין פאַרלוירענעם פּרעסטיזש:

— פון היינט אָן, טאָוואַרישטיש, זענט איר פרייע בירגער פון אונ־
דזער גרויס פּאַטערלאַנד. איר קאַנט זיך פריי באַוועגן אָן שום אויפזיכט
פון דער קאַמענדאַנטור. איר קאַנט גיין צו דער אַרבעט ווי פרייע מענטשן,
איר וועט קריגן באַצאָלט אייער לוינ ווי יעדער איינער אַרבעטער. ווער
עס וועט פאַרלאַנגען קאָן אויך פאַרן וווּ ער וויל, אין אַלע שטעט פון ראַטנ־
פאַרבאַנד, וווּ אייער האַרץ גלוסט, אויסער אין די רעזשימנע⁵ שטעט.
איך לייג אייך אַבער פאַר, צו בלייבן דאָ אויפן אַרט. דאָ זענט איר שוין
באַזאָרגט מיט באַראַקן, מיט אַרבעט און דערנערונג. אין די שטעט וועט
אייך זיין שווער זיך איינצואַרדענען. איצט איז מלחמה־צייט, דער שונא
גייט פאַרויס און פאַרנעמט סאָויעטישע שטעט. אַבער אונדזער רויטע
אַרמיי וועט אַפּשטעלן דעם מאַרש, זי וועט אים באַזיגן און פאַרטרייבן פון
אונדזער ערד און איר וועט זיך אַלע קאַנען אומקערן אין אייערע וווינער־
טער, יעדער אין זיין היים.

אַ שטורעם פון אַפּלאַדיסמענטן האָט זיך אַרויסגעריסן ביי די צע־
פלאַמטע, געפייניקטע און דערנידעריקטע פאַרשיקטע, מיט אַ געמיש פון
פריידיקע הוראָ־געשרייען, וואָס האָבן פאַרהילכט די סטאַלאַווע. דער ברי־
גאָדיר פון די גרוזטישקעס, חיים גרינשטיין, וואָס איז אויסגעשטאַנען שי־
קאַנעס פון שוואַריאָוו און געטראָגן אויף אים אַ האַרץ, האָט זיך אויפ־
געשטעלט דער ערשטער און געקוקט שוואַריאָוו גלייך אין די אויגן:

— טאָוואַרישטיש קאַמענדאַנט, מיר דאַנקען אייך פאַר דער גוטער
בשורה. מיר וועלן זיין גליקלעך צו דערלעבן דעם מאַמענט, ווען מיר וועלן
זיך צוריק קאַנען פאַראייניקן מיט אונדזערע משפּחות. מיר האָבן נישט
געוואָלט ווערן קיין סאָויעטישע בירגער, ווייל דאָס וואָלט געהייסן רע־
זיגנירן פון אונדזערע פאַמיליעס, זיך אַפּזאָגן פון אונדזער בלוט און פלייש.

⁵ צענטראַלע שטעט.

און מיר האָבן נאָך אַמאָל געוואָלט קומען צו זיי ווען די מלחמה וועט זיך ענדיקן. פֿאַרן דאָזיקן חטא האָט מען אונדז ביינאַכט אַרויסגענומען פון די בעטן און אַלעמען פֿאַרלאָדעוועט אין וואַגאַנען, יונג און אַלט, קראַנקע און געזונטע, זקנים און קינדער, אַלעמען, אַלע ביעזשענצעס⁶, פֿאַר גאַרנישט האָט מען אונדז געבראַכט אַהער אין די פּאַסיאָלקעס פֿאַר פֿאַרשיקטע, וווּ ס'איז פון אונדז געוואָרן אַ וויסטער תל, צעבראַכענע מענטשן...

דער עולם איז געזעסן מיט אַן איינגעהאַלטענעם אַטעם און אַ סך האָבן שטיל געהעשעט אין זיך. די פרויען האָבן זיך מער נישט געקאַנט באַהערשן און אויסגעבראַכן אין אַ ספּאַזמאַטישן געוויין.

חיים גרינשטיין האָט מיטן בליק ארומגענומען דעם עולם און גע- בעטן זיי זאָלן זיך באַרואיקן. דער קאַמענדאַנט איז געזעסן מיט אַן אַראַפֿ- געלאָזטן קאַפּ, פֿאַרביסן די ליפּן און געשוויגן. טימאַשענקאַ האָט זיך געשפּילט מיט זיין אַקטנטאַש און פּאַפּאַוו האָט כיטרע מיט אַ בייז פּייערל געקוקט אין דער זייט פון גרינשטיינען.

— ניין, טאָוואַרישטש קאַמענדאַנט, מיר ווילן דאָ נישט בלייבן, אין דעם אָרט וווּ מען האָט אונדז נישט רעספּעקטירט ווי מענטשן, נאָר גע- האַלטן ווי קנעכט. מיר ווילן אַוועקפֿאַרן פון דאַנען, נענטער און נענטער צו די גרענעצן, בכדי וואָס שנעלער צו קאַנען קומען צו אונדזערע משפּ- חות, ווי נאָר די מלחמה וועט זיך ענדיקן. און מיר האָפּן, אַז זי וועט זיך לאַנג שוין נישט ציען...

שוואַריאַוו האָט זיך אויפגעשטעלט און געמאַלדן, אַז פון מאַרגן פרי אַן וועט מען אין דער קאַמענדאַנטור אַרויסגעבן די אודאַסטאַווערעניעס⁷ צו קאַנען אַרויספֿאַרן אין דער ריכטונג, וווּ יעדער איינער וועט פֿאַרלאַנג- גען. אַלע אַרבעטער — האָט ער צוגעגעבן — דאַרפן גיין אין קאַנטאַר זיך אַפּרעכענען. יעדער איז פריי צו האַנדלען ווי ער פֿאַרשטייט.

⁶ פּליטים.

⁷ באַפּרייאַונגס־שיין.

דער פאסיאלאק ליידיקט זיך אויס

ביז שפעט אין דער נאכט האָט זיך פון די שטאַרק באַלויכטענע באַ-
ראַקן־פענצטער געטראָגן אַ פריילעך געזאַנג. די יידישע און העברעאישע
ניגונים האָבן זיך צעטראָגן איבערן גאַנצן שטח און אָנגעפילט די לופט
מיט גוטע בשורות, מיט האַפענונג אויף ענדגילטיקער באַפרייאונג פון
עבדות לוגאַוואַי. קופקעלעך מענטשן זענען געשטאַנען ביי די טירן און
קאַמענטירט די איבערלעבענישן.

ביון גראַען פאַרטאַג אַריין האָט זיך געלויכטן אין די פענצטער פון
דער קאַמענדאַנטור, וואָס האָט פריער אָנגעוואַרפן אַ פחד. היינט אין דער
דאָזיקער נאַכט איז די מורא צום ערשטן מאל פאַרשוונדן.

* * *

דער גודאַק האָט ווי אַלע באַגינען האַפערדיק אַ וועק געטאָן דעם
פאַסיאלאָק. אָבער אומזיסט איז געווען זיין טרחה. דאָס מאל האָט זיין
געיאַמער אַ ריס געטאָן פון טיפן שלאָף די פאַרמאַטערטע מענטשן מיט
די אָנגעשפיצטע חושים צו זיין געפייף.

די אויסגעטראַטענע וועגן צו דער ליעסאַ־בירושי האָבן היינט געפוס־
טעוועט. די בריגאַדירן האָבן אומזיסט געוואַרט אויף זייערע שקלאַפן.
קיינער איז נישט אַרויס צו דער אַרבעט.

אַ יום־טובדיקייט האָט זיך אויסגעשפרייט איבער לוגאַוואַי. אויך די
הויכע אוראַלטע ביימער האָבן זיך יום־טובדיק באַצירט מיט גינגאַלדענע
שטראַליקע פעדעם, זיך פאַרוועבט אין די קרוינען. אַ לוסטיק פייגל־גע־
זאַנג האָט זיך געטראָגן פון בוים צו בוים.

מיט איין שטריך איז אַראַפגענומען געוואָרן די טאַגטעגלעכע עצבות.
וואָס האָט איינגעהילט דעם פאַסיאלאָק זינט זיין עקזיסטענץ.

* * *

גלייך אין די פרימאַרגן־שעה'ן, האָט זיך פאַרמירט אַ ריי ביי דער

קאמענדאנטור. אויפן וואַנט אין קאמענדאנטס צימער איז געווען אויסגע- האנגען אַ מאַפע. די פליטים זענען געשטאַנען און געשטודירט ווהין צו פאַרן. כמעט אַלע האָבן זיך פאַרשריבן צו פאַרן קיין אוזבעקיסטאַן, קיין קאַזאַכסטאַן, דאָרט וווּ עס איז וואַרעם. יעדער איינער האָט געפילט אַ באַגער פאַר אַ וואַרעם לאַנד, מען זאַל קאַנען אויסוואַרעמען די פאַרפרוי- רענע אברים, זיך באַפרייען פון אייז-קאַלטן צפון, ווי לאַנג ס'וועט זיך נאָך אויסקומען צו מוטשען ביזן סוף פון דער מלחמה.

לוגאַוואַי האָט זיך געפאַקט אין וועג אַריין. אַלע זענען געווען פאַר- פאַרעט. מען איז געגאַנגען זיך אַפּרעכענען אין קאַנטאַר, דערליידיקן אַלע פאַרמאָליטעטן און מען האָט שוין געוואַרט אויפן גליקלעכן טאַג פון דער רייזע, צו קאַנען זאָגן אַ גוטן טאַג דעם גיהנום.

מ'האַט אַלעמען געטיילט דערלויבענישן און קאַמאַנדיראַווקעס. אַלע האָבן באַטראַכט דעם פאַק פּאַפּירלעך גליקלעכע און צופרידענע. בלויז איינער איז אַרומגעגאַנגען ווי אַ נעכטיקער, אַ פאַרוזנקענער אין מחשבות און אין עצבות — חיים גרינשטיין.

יעדן פאַרנאַכט האָבן צו דער באַן-סטאַנציע אוסט-שאַנאַשע, צוויי קילאָמעטער פון פּאַסיאַלאַק, זיך געצויגן קאַראַוואַנען מיט מענטשן מיט ווייב און קינדער, מיט געפּעק צום צוג, וואָס וועט זיך אַוועקטראַגן אין די רחבותן, צו בליענדיקע שטעט און ישובים. חיים גרינשטיין איז געווען צווישן די באַגלייטער, ביז ער איז פאַרבליבן אַליין, איינער אַליין אויפן אויסגעליידיקטן פּאַסיאַלאַק.

שוואַריאַוו איז שוין געוואָרן אויס קאַמענדאַנט. ער האָט שוין נישט געהאַט וועמען צו היטן. ער איז באַשטימט געוואָרן פאַר נאַטשאַליק אויף דער ליעסאַ-בירזשי, וואָס האָט כמעט ווי געפּוסטעוועט. עס האָט שוין נישט אַפּגעהילכט דער קלאַנג פון זעג און דער אַפהילך פון די פאַרגרזע- וועטע קלעצער אין די וואַגאַנען. פּאַפּאַוו און אַלעקסאַנדראַוּסקי זענען געשטאַנען און געזעגן האַלץ. עס איז געווען אַ מאַנגל אין אַרבעט-הענט. חיים גרינשטיין, איז פאַרבליבן מיטן ווייב און קינד אַליין, איינזאַם.

¹ האַלץ-קאַמבינאַט.

אין די פארנאכטן איז ער געזעסן אויף די טרעפלעך פון זיין באראק און שטיל, עקשנותדיק געשוויגן און געווארט, אולי ירחם... דאָס ווייב זיינס איז אַרומגעגאַנגען פאַרמרהשחורטה, פאַרביסן גע-שוויגן ווי דער מאַן. אַזוי האָבן זיך געצויגן טעג און וואַכן.

* * *

אין אַ פאַרנאכט איז צו גרינשטיינען צוגעקומען דעם קאַמענדאַנטס יינגעלע, דער קליינער קאַליאַ און אים געזאַגט: — דער טאַטע האָט געבעטן דו זאָלסט צו אים אַריינקומען, און אויב דו האָסט וואַדקאַ, זאַכוואַטי, נעם מיט. אַן איבערראַשטער האָט זיך גרינשטיין אויפגעשטעלט. ער האָט דער-פילט, אַז אויך צו זיין לאַגע קומט אַן ענדערונג. דאָס פּרעגן סיי שוואַ-ריאַוון און פּאַפּאַוון וועגן זיין גורל האָט אים שטענדיק איבערגעלאָזט אַן ענטפּער.

— נייע זנאָי 2 — האָט אים פּאַפּאַו געענטפּערט און געהויבן מיט די פלייצעס — אווידים 3, מירן זען. וואָס מיינסטו זיך אַזוי... די גליקן וואָס וואַרטן דאָרטן אויף דיר.

חיים גרינשטיין איז אַוועק אַ שלאַבערדיקער, אַ דערשלאַגענער און רעזיגנירטער. כאַטש דאָס האַרץ האָט אים געזאַגט עפעס אַנדערש, איז ער שוין געווען אַפּהענטיק און אַנטוישט. ער האָט פּונדעסטוועגן מיטגענומען מיט זיך אַ פּלעשל בראַנפן, וואָס איז אים פאַרבליבן פון דער לעצטער צו-טיילונג פון מאַגאַזין.

אויף זיין קלאַפּ אין דער טיר האָט ער דערהערט אַ הייזערקע שטים: — זאַכאַדי! 4

די טיר האָט זיך געעפּנט. אַ געדיכטע פּאַרע פון די קאַכעדיקע טעפּ אויף דער קיך האָט אים אַ שלאַג געטאַן צום פנים.

² כווייס נישט.

³ מיר וועלן זען.

⁴ אַריין.

פון דער פארע ארויס, האָט זיך אויסגעשיילט די פולע ברייטלעכע פיגור פון טימאָשענקאָ. ער איז געזעסן צוזאַמען מיטן קאַמענדאַנט און געגעסן געזייערטע שוואַמען מיט קאַרטאָפּל, וואָס די ברייט־צעוירענע ווייב שוואַריאַווס האָט מיט אַ שמייכעלע אונטערטעניק צוגעטראָגן.

— האָ, פּרישאַל⁵ — האָט שוואַריאַוו באַגריסט גרינשטיינען — סאַדיס, גאַלובטשיק⁶ — האָט ער אים אַנגעוויזן אויף אַ בענקל ביים טיש. — טשטאַלי גרינשטיין, זאַכוואַטיל וואַדקו?⁷ גרינשטיין האָט אַוועקגעשטעלט די פּלאַש בראַנפן אויפן טיש. שוואַריאַוו האָט אַנגעגאַסן דריי טיי־גלעזער און אויסגערופן אַ הייטערער מיט צעפינקלטע אייגעלעך:

— אַנוקאַ, טאַוואַרישטישי, וויפּיאָם!⁸

מיט איין שלוק זענען די צוויי גלעזער איבערגעקערט געוואָרן. גרינשטיין האָט זיך נישט צוגערירט צום גלאַז.

— אַנוקאַ, גרינשטיין — האָט טימאָשענקאָ אַ זעג געטאָן מיט זיין כריפּעדיק קול — אַלע דייניקע זענען אַוועקגעפאַרן און דו ביסט פאַר־בליבן אַליין. מיר דאַרפן אַפּרוימען דעם פּאַסיאַלאַק. די טעג קומט דאָ אַן אַ פאַרטיע פון דייטשע וואַיענאַ־פּלענני⁹, טאַרסטו זיך דאָ נישט געפינען. איז וואָס טראַכסטו צו טאָן?

גרינשטיין האָט עקשנותדיק געשוויגן.

— סקאַזשי,¹⁰ גרינשטיין, — האָט זיך אָפּגערופן שוואַריאַוו — וואָס ביסטו אַזאַ עקשן.

— עס ווענדעט זיך דען אין מיר? — האָט גרינשטיין געענטפּערט — איך ליג דאָך ביי אייך אין די הענט. וואָס איר וועט באַשליסן אַזוי וועט זיין.

⁵ געקומען. ?
⁶ זעץ דיך.
⁷ פאַרכאַפּט בראַנפן.
⁸ לאַמיר אויסטרינקען.
⁹ מלחמה־געפּאַנגענע,
¹⁰ זאַג.

— הער זיך צו — האָט טימאַשענקאָ געקוקט אויף זיין שכן —
שוואַריאָוו האָט געהאַט פון דיר צרות די גאַנצע צייט, דו ביסט נישט
געווען געהאַרכזאַם, פאַרשטייט. האָסט געבונטעוועט דעם פּאַסיאַלאָק, און
ביי אונדז גיט מען נישט קיין גלעט איבערן קעפל דערפאַר. נאָר ווייל דו
ביסט אָבער גלייכצייטיק געווען אַ גוטער אַרבעטער, זענען מיר געקומען
צום באַשלוס, אַז דו דאַרפט אויך פאַרן אַהיים צו די דייניקע. נו, ביסט
צופרידן?

מיט פולע אויגן טרערן האָט גרינשטיין אָנגעקוקט ביידע פאַרשיגענע,
אַראַפּגעלאָזט דעם קאַפּ און געשוויגן.

שוואַריאָוו האָט אים צוגערוקט די גלאַז וואַדקאַ און באַפוילן:

— טרינק, גרינשטיין, זיי נישט קיין טשודאַק.

גרינשטיין האָט מיט איין שלונג אַראַפּגעלאָזט דאָס גלאַז בראַנפּן.

— אַט אַזוי געפעלסטו מיר, טרינקסט ווי אַן אונדזעריקער, און

איינגעקעשנט ביסטו ווי אַ יעוורעי. דו ביסט אַ מענטש מיט כאַראַקטער,
אַט אַזוינע חבריהלייט האָב איך ליב.

גרינשטיין האָט זיך צעשמייכלט. דער בראַנפּן האָט געטאַן דאָס זיי

ניקע, דער קאַפּ האָט זיך אים אָנגעהויבן דרייען.

טימאַשענקאָ האָט פון זיין אַקטנטאַש אַרויסגענומען אַן אידאַסטאַ

וואַרעניע און אים געפרעגט:

— וווּ ווילסטו פאַרן?

— קיין סאַמאַרקאַנד, אַזוי ווי אַלע מענטשן פון פּאַסיאַלאָק.

טימאַשענקאָ האָט אים דערלאַנגט דעם אויסגעפילטן בלאַנק:

— פּאַיעזדזשאַי¹¹.

— ספּאַסיבאַ¹².

גרינשטיין האָט זיך אויפּגעהויבן פון אַרט, פאַרגעסן צו זאָגן אַ גוטע

נאַכט און אַרויס מיט וואַקלדיקע טריט.

* * *

¹¹ פאַר.

¹² אַ דאַנק.

דער צוג האָט זיך דערנענטערט צו דער סטאַנציע אוסט־שאַנאַשע.
דער גרויסער עולם באַגלייטער, די בריגאַדירן און פאַרשיקטע רוסן זענען
געשטאַנען און געקוקט אויף אים מיט קנאה.

גרינשטיין איז געשטאַנען אַ צעטומלטער, אַ צעפלאַמטער, דאָס לשון
איז אים ווי אַפּגענומען געוואָרן. ער האָט שטאַרק באַדויערט די אַלע
מענטשן, וואָס פאַרבלייבן דאָ אין ווייטערדיקן פּיין. אין דער צייט ווען
אים האָט דער גורל צוגעשפּילט און ער קאָן זיך אַרויסרייסן פון דאַנען —
אַ זאָך אין וואָס די רוסן האָבן קיינמאָל נישט געגלויבט:

— ביי אונדז — פלעגן זיי שטענדיק טענהן — ווער עס קומט אַהער
מוז שוין לאַזן דאָס פעקל ביינער זיינס אונטער די שטויסן האַלץ. פון
דאַנען גייט מען נישט צוריק...

גרינשטיין האָט געהאַט מזל: ער איז געגאַנגען צוריק.
אַ האַפּערדיקער איז חיים גרינשטיין אַריינגעשפרונגען אין צוג, באַ-
גלייט מיט קנאה־בליקן פון דער גראַעזער מאַסע באַגלייטער. דאָס ווייב און
קינד זענען שוין געזעסן אינעווייניק ביים וואַגאַן־פענצטער.

היטלען האָבן זיך צעפאַכעט אין דער לופט מיט וויואַט־אויסגעשרייען
פאַרן באַפּרייטן שקלאַף חיים גרינשטיין, וואָס האָט זיך אַרויסגעריסן פון
יאַמער־טאַל, אין וועלכן ס'האָבן באַגראָבן זייערע חלומות אַ סך מענטשן
אין דער האַפּענונג, אַז די רעוואָלוציע וועט ברענגען פאַר זיי גליק און
פּרייהייט.

אַ גרילצנדיקער פּיף פון לאַקאַמאַטיוו האָט צעטרייסלט די שפּיצן־
ביימער אין דער פאַרנאַכטיקער דעמערונג. די רעדער האָבן זיך צעסקריי-
פּעט, און דער צוג האָט אַוועקגעיאַגט אין גאַלאַפּ, ווייט־ווייט איבער די
אומענדלעכקייטן פון ברייטע און אומהיימלעכע פליינען, וואָס האָבן זיך
פאַרבייגעשאַרט פאַרן פאַרטערטן אויג פון איינעם אַ גליקלעכן, אַ באַ-
פּרייטן, איינעם פון מיליאָנען.

קאזאכסטאנער סטעפעס

ווי אַ מיושבדיקער יוסטער באַלעבאַס, האָט זיך דער לאַנגער משא־
עשאַלאַן געקוילערט איבערן לאַנגן אומענדלעכן טויטן קאָזאָכסטאָנער
סטעפּ. דער לאַקאָמאַטיוו האָט שווער געפרייכט, געשלעפט די צענדליקער
וואַגאַנען פאַרפולטע מיט די באַפרייטע פוילישע יידן, וואָס האָבן זיך שוין
לאַנגע וואָכן געפייניקט אין וועג אין הונגער און אין דאָרשט...
די לבנה אַ רונדיקע, אַ בלייכע, האָט זיך אַרויסגעקוילערט פון די
ווייטקייטן און אַ גלאַנץ געטאָן אין די צעכראַסטעטע טירן פון פאַרנדיקן
עשאַלאַן.

אַ הוליענדיק סטעפּ־ווינטל האָט אַ שויבער געטאָן דעם טרוקענעם
זאַמד, וואָס האָט זיך ווויליונגעריש אַריינגעריסן אין וואַגאַן אַריין און
פאַרקראַכן אין זי נאָזלעכער, אין מויל, אויף די אויגן־הייטלעך.
איינגעהויקערטע און איינגעוויקלטע אין אַלטע פופייקעס און שמאַ־
טע־קאַלדרעס האָבן זיך די געוועזענע מענטשן געטוילעט און מיט פאַר־
בענקטע אויגן געקוקט אין ווייטן אומענדלעכן חלל אַריין.
אין אַ ווינקל פון אַ נאַרע איז דער אַלטער ר' יצחק מערמעלשטיין
געלעגן איינגעהויקערט, פאַרוונקען אין טיפע מחשבות. פלוצים האָט ער
זיך אויפגעריסן פון אַרט, ווי אַ יונגערמאַנטשיק אַראָפגעשפרונגען פון דער
נאַרע און אַריינגעשריגן אין דעם האַלב־שנאָרכנדיקן וואַגאַן:
— יידן, ס'איז איצט ראש השנה! אַ נייער יאָר קומט, וואָס ליגט
איר אַלע און שנאָרכט!...

שטיל האָט זיך אַ באַוועג געטאָן דער ליגנדיקער עולם אויף די
נאַרעס און איינציקווייזן האָבן זיך אַלע געשטעלט אויף די פיס. פון ערגעץ
פאַרגעסן פעקל, האָט אַ פרוי אַרויסגעצויגן אַ ליכטל און באַלד האָט
זיך צעפלעמלט אַ קליין מאַגער פייערל, וואָס האָט זיך שאַטנדיק צעהוי־
דעט איבער די שוואַרץ־פאַרשטויבטע ווענט פון וואַגאַן.
אין דער האַלב־טונקלקייט פון וואַגאַן האָט זיך אויסגעטיילט די

הויכע פיגור פון ר' יצחק מערמעלשטיין איינגעהילט אין א טלית און א מתיקותדיק-פארדבקהטן ימים-נוראים-ניגון האט אָנגעפילט די לופט און די זיסע נאָגנדיקע טענער האָבן זיך פאַרפלאַכטן אין די יאָגנדיקע רעדער ווייט-ווייט איבערן סטעפּ.

אין דאָזיקן הייליקן מאַמענט זענען אַלע פּערציק מענטשן — יונג און אַלט, פּרויען און קינדער — געשטאַנען ווי צוגענאָגלט צו די ערטער און פרום מיט יראת הכבוד זיך איינגעהערט אינעם הייליקן געבעט פון שליח-ציבור.

ובכן תן פחדך...

— חוס ותננו ורחם עלינו והושיענו... — האָט זיך געגאָרלט ר' יצחק מערמעלשטיין — אוי, טאַטע-פאַטער אין הימל — האָט ער אויס-געשטרעקט זיינע דאָרע לאַנגע הענט צו דער אָפענער וואַגאָן-טיר, ווי ער וואַלט דערוואַרט די ישועה פון דער פינצטערניש, די אויסלייזונג נאָך אַזויפיל פּיין, אָנשיקענישן און וואַנדערונגען וואָס נעמען נישט קיין סוף.

* * *

דער אַרומיקער סטעפּ האָט זיך צוגעהערט:

— שוין דעם צווייטן ראש-השנה, ווי מיר זענען אָפּגעריסן פון די היימען — האָט ר' יצחק מערמעלשטיין געשעפטשעט ווי פאַר זיך אין דער האַלב-אָפענער טיר פון וואַגאָן מיטן פנים צום פאַרביישווימענדיקן סטעפּ.

דער עולם אַרום איז געזעסן און געשוויגן, יעדער אין זיך פאַרוונקען אין שווערע מחשבות.

דער לאַקאָמאָטיוו האָט זיך געשניטן אין דער ווייטקייט און דער עכאָ פון די צעזונגענע רעדער האָט אָפּגעהילכט אינעם אַרומיקן ברייטן אָפענעם סטעפּ.

שוין צוויי וואַכן לאַנג, שלעפט זיך דער עשאַלאַן פון פאַסיאָלאַק לוגאָוואַי, פון וועלסקי ראַיאָן אין אַרכאַנגעלסקער אַבלאַסט צו דעם אָנ-געצייכנטן אַרט — אין ווייטן זוניקן אוזבעקיסטאַן.

די 450 פאַרשיקטע פון די פאַרנומענע געביטן פון מערב-אוקראַינע

און מערב־ווייסרוסלאַנד, וואָס זענען אַמעסטירט געוואָרן בשעתן פריינט־שאַפט־אַפמאַך מיט דער פוילישער גלות־רעגירונג, האָבן זיך אַלע פאַר־שריבן צו פאַרן קיין אוזבעקיסטאַן צו צעוואַרעמען די אויסגעפרוירענע ביינער.

די פליטים וואָס וואַנדערן שוין אַזוי זינטן אויסברוך פון דער מלחמה, האָבן מיט אַלע זייערע כוחות געשרעבט אַוועקצופאַרן וואָס ווייטער פון זייער פאַרשיקונג־אַרט, האָפנדיק נאָך צו לעבן ווי פרייע מענטשן און אויסוואַרטן דעם סוף פון דער מלחמה, צו קאָנען אַמאָל קומען אין זייערע היימען און נאָך לעבן ווי פרייע און גליקלעכע מענטשן.

דאָס לעבן אין פאַרוואַרפענעם פּאַסיאַלאַק האָט שוין געלאָזט אַ טיפע ווונד אין די נשמות פון די פאַרפייניקטע מענטשן. צופיל פיין און צרות זענען זיי דאָרט אויסגעשטאַנען פון די ענקאַוועדע־לייט, וואָס האָבן „פאַר־וואַלטעט“ מיט זייער לעבן און זיך אויסגעלאַכט פון זייער הייסן באַגער נאָך באַפרייט צו ווערן אַמאָל, און פטור ווערן פונעם לעבעדיקן קבר.

שוין צוויי חדשים ווי די לאַנגע גענאַרטע פרייהייט איז געקומען, היינט, ראַש־השנה, פירט זיי דער עשאַלאַן אויפן וועג צו דער באַפריי־אונג, ווי באַפרייטע מענטשן, וואָס האָבן זיך נישט וו אַהינצוטאַן און זענען פאַרמשפּט ווייטער צו וואַגלען אין דער אומבאַווסטקייט.

* * *

דער עשאַלאַן האָט פאַרקלענערט זיין געלויף און אַ פרייכנדיקער גע־בליבן שטיין אויף אַ קליינער באַן־סטאַנציע.

פון אַלע אויפגעפראַלטע טירן פונעם לאַנגן גרויסן עשאַלאַן האָבן זיך ווי פון אַ מוראַשניק אַרויסגעשאַטן הונדערטער מענטשן איינגעקנידער־טע און געהויקערטע.

— אַ גוט יום־טוב, יידן!

— אַ גוט גליקלעך יאָר אויף אונדז און כלל ישראל.

— מיר זאָלן שוין אויסגעלייזט ווערן פון צרות און וואַנדערונגען!

איבערן ברייטן און ווייטן סטעפּ האָבן הויך און הילכיק געקלונגען

יידישע ברכות און ווונטשן.

ספאנטאן האָט זיך די גרויסע מאַסע יידן רואיק אויסגעשטעלט אַרום דעם קליינעם פאַרוואַרפענעם וואַקזאַכל און אַ מעריבדיקע תפילה האָט זיך מיט טויזנטער עכאַס צעשאַטן איבערן סטעפּ.

ווי אַ צעווייגט קאַרן-פעלד אונטער גלעטנדיקן ווינטל, האָט זיך די עדה דאַוונענדיקע יידן מתיקותדיק צעזונגען און אויף אַלע מיני קולות אויסגעגאַסן זייערע הערצער צו גאַט.

קאַזאַכן, איינגעהילטע אין גרויסע לאַנגע שובעס מיט אַראַפגעלאַזטע פוטער-היטלען ביז איבער די פלאַטשיקע נעזער, האָבן זיך פאַרזאַמלט ווי אויף בייזווונדער, געקוקט און געגאַפט.

די גאַנצע עדה איז געשטאַנען און פרום געדאַוונט. דער אַלטער ר' יצחק מערמעלשטיין האָט באַוויון זיין בקיאות אין חזנות און גלייך ווי ער וואַלט געשטאַנען ביים עמוד אין זיין שטעטל, דאַרט טיף אין פוילן, אזוי זיך דאָ אַוועקגעשטעלט, אַנגעשפאַרט אינעם קליינעם אויסגעדאַרטן סאַק סאַל-בוים מיט ברייט צענומענע הענט און זיך אויסגעטענהט מיטן רבונן של עולם.

פאַרדבקהט איז דער עולם געשטאַנען און געזוכט רעטונג און הילף ביים צעשטערנטן פינקלדיקן הימל פון קאַזאַכסטאַנער סטעפּ, געזוכט אַן ענטפער אויף דער מאַטערנדיקער פראַגע: — ווען וועט שוין נעמען אַ סוף...

דער לאַנגער צעצויגן מאַנאַטאַנער פייף-סיגנאַל פון לאַקאַמאַטייוו האָט די קאַזאַכן אויפגעוועקט פון דער פאַרגאַפטיקייט און דער יידישער עולם פליטים האָט זיך שנעל צוויינטשנדיק אַ גוט יאָר, זיך געלאַזט צום עשאַלאַן און פאַרלוירן געוואָרן אין די טיפענישן פון די גרויסע ליידיקע וואַגאַנען.

אַ פרישער שניידיקער פייף האָט אויפגעוועקט דעם טויטן סטעפּ. דער עכאַ האָט צעשפאַלטן דעם טרוקענעם פאַרשרפהטן אומענדלעכן מדבר, וואָס האָט באַגלייט דעם צוג מיט אַן אויפגעהויבענער זאַווערוכע פון זאַמד שטייב און רויך.

די לבנה האָט אַ פאַררויטלטע באַגלייט דעם לויפנדיקן צוג אַוועק אין דער ווייט...

www.libtool.com.cn

אין שיינעם סאַמאַרקאַנד

www.libtool.com.cn

„סאן אבראבאטקי“¹

שוין באַלד דריי חדשים ווי חיים גרינשטיין וואַלגערט זיך מיט ווייב און קינד ביים וואַקזאַל אין סאַמאַרקאַנד — היימלאַז, הפקר, אָן אַ פרוטה ביי דער נשמה, אָן אויסזיכטן צו קריגן עפעס אָן אַרבעט, זיך אַרויסרייסן פון דער קלעם, פון דער בראַדיאַגישקייט.

צענדליקער, הונדערטער פאַמיליעס זענען געלעגן מיט געפעק אינעם שיטערן וואַקזאַל-גערטנדל מיט די אויסגעסאַכניעטע ביימלעך, צו עטלעכע פאַמיליעס אונטער אַ בוים, ביי די ווענט אין די זייטיקע געסלעך אַרום וואַקזאַל, נישט צו קריגן קיין דירה און נישט צו פאַרן ווייטער.

די פרוי זיינע, חיים גרינשטיינס, איז שוין נישט געווען צו דערקענען. זי איז געלעגן מיטן קינד אויפן ליימיק-געלן האַרטן באַדן, די פעקלעך צוקאַפנס, אויסגעשמירט, מיט פאַרזאַמדיקטע און פאַרשטויב-טע פנימער, פאַרסמאַליעט פון דער ברענענדיקער זון בייטאַג און אויסגע-ווינטיקט פון די נאַכטיקע זאַמד-ווינטן, וואָס האָבן געברייט דאָס פנים מיט די אויגן.

ווען ער קריגט זיך אַריין וווּ אויף אָן אַרבעט-פלאַץ וואַלט ער געווען אַ געהאַלפענער מענטש. ס'גייט נישט אַזוי אין דער אַרבעט. ס'פעלט אויך נישט וווּ צו אַרבעטן. אין דעם לאַנד ווייסט מען נישט פון קיין אַרבעט-לאַזיקייט. פאַר אַ פאַר הונדערט רובל אַ חודש קאָן מען דאָ לייכט פאַר-קויפן די ידים, מיטן כוח, מיטן גאַנצן לייב און לעבן. פאַר די שכירות קאָן מען סיי ווי נישט האָבן מער ווי וואַסער אויף קאַשע. דער עיקר איז דאָס ברויט-קאַרטל פאַר זיך און פאַר דער משפחה. אַז מען באַקומט אַר-בעט באַקומט מען אַ צוטיילונג פון שפייז-פראָדוקטן אויפן מלוכהשן פרייז, וואָס חשבונט זיך אָנשטאַט 100 רובל אויפן שוואַרצן מאַרק 10-12 רובל רעגירונג-פרייז, ס'איז טאַקע אַ הונגער-פאַיאַק, אויסקומען דערמיט קאָן

¹ דיזענפעקציע-קאַמער.

מען נישט, אבער שטארבן פון הונגער קאן מען שוין אויך נישט. בלויז די נשמה צו דערהאלטן.

בכדי אבער צו באקומען ארבעט — דארף מען האבן א ספראווקע פון ווינאמט, אז מ'האט א דירה און א דירה קריגט מען דעמאלט, ווען מען קאן באווייזן א ספראווקע פון א פאבריק, אז מען איז דארט באשעפטיקט. א פארבישופטער קרייז. אז מען דרייט זיך אריין — איז שוין שווער זיך ארויסצודרייען פונעם לויפעניש איבער די אמטן, צו די באאמטע, פון פענצטערל צו פענצטערל און פון טישל צו טישל.

איז וויאזויזשע באקומט מען פארט די דאזיקע נייטיקע פאפירלעך, וואס אן זיי איז מען אזוי גוט ווי א מת, א לעבעדיקער מת? זייט רואיק, דא איז נישטא אזא זאך, וואס מען זאל וועלן און נישט קאנען קריגן. פאר געלט קריגט מען דא די וועלט. מען קריגט פראדוקטן און קארטלעך אויף פראדוקטן און ספראווקעס צו קריגן די קארטלעך און פאפירלעך צו קריגן די ספראווקעס.

ערגער איז, אז מען איז אינגאנצן אן געלט, אזוי ווי חיים גרינשטיין, א ייד א קבצן, נישט קיין געריבענער, קיין אויסטויגער, אז מען גייט מיטן ייכן וועג, ווי חיים גרינשטיין פירט זיך דא די גאנצע צייט.

מיטן דאזיקן גלייכן וועג איז ער טאקע געלעגן מיט ווייב און קינד הינטערן פלויט פון סאמארקאנדער וואקזאל, געשעפט פרישע לופט וויפל ס'הארץ האט נאך געגלוסט. דערווייל זענען די טעג געווען שיינע, זומער־דיקע, צו די רעגנס איז נאך ווייט. די ביימער זענען צעגרינט. בייטאג גיבן זיי שאטן. ביינאכט גנבעט זיך דורך די לבנה דורך די געדיכטע אקאציע־צווייגן, ס'איז לופטיק, א מחייה. ליגט מען טאקע אויף דער גאס אונטערן פרייען הימל און מען ווארט אויף נסים...

ביז...

גאט איז א פאטער.

א באקאנטער זיינער, פון דער היים נאך, וואס האט שוין דא באקאן מען בלאט, געשלאסן קאנטשאפט אין א פאבריק ווו ער האט געארבעט, האט נישט קאנענדיק צוקוקן ווי גרינשטיין וואלגערט זיך ארום ביים וואקזאל — איז ער צו אים געקומען אין א פארנאכט מיט דער בשורה:

— אין מיין בריגאדע פעלט א מענטש, קאן איך אייך צונעמען, צו-
פרידן?

— פארוואס נישט?

אנגענומען צו ווערן אויף דער פאבריק אן א ספראווקע פון ווינאמט
מיינט קריגן באַלד א דירה און פטור ווערן פונעם הינטישן לעבן אויף
דער הפקרער גאס.

אויף צומאָרגנס פרי האָט זיך חיים גרינשטיין געיאָוועט אין קאַבי-
נעט פון פאבריק-דירעקטאָר. ביים שרייב-טיש איז געזעסן א יונגער חברה-
מאן, א דיקער, אן אויסגעפאַשעטער אין א גרינער רובאַשקע און לייוב-
טענע פאַרטיי-שטיוועלעך אויף דיקע לעדערנע זיילן.

ער האָט אים באַטראַכט, גרינשטיינען, פון אויבן ביז אַראָפּ. דער
ערשטער סאָויעטישער סטראַי פון אן אויסגערעבענער און צעדריוולטער
פופייקע וואָס גרינשטיין האָט געטראָגן אויף זיך, איז אים, זעט אויס,
געווען פאַרדעכטיקט, צו שטאַרק „פּאַ סאָויעסטסקאָמו“². ער האָט אים
געפרעגט זיין נאָמען, דעם נאָמען פון טאַטן און טאַטנס טאַטן. מיט וואָס
ער, זיין פאַטער, האָט זיך באַשעפטיקט. וועגן זיין סאַציאַלן מצב, דאָס
הייסט פון וואָס פאַר אַ משפּחה ער שטאַמט, צי חסידות-לילה נישט פון קיין
בורזשוען אָדער קלעריקאַלן, סוחרים צי פאַבריקאַנטן.

חיים גרינשטיין שטאַמט טאַקע פון דורות בעלי מלאכות, אמתע האָ-
רעפאַשניקעס. האָט ער זיך לחלוטין נישט וואָס צו שרעקן. ער האָט אַ
ריינעם געוויסן און נאָך ריינערע הענט, דער זכות פון זיין טאַטן, עליו
השלום, איז אים טאַקע בייגעשטאַנען, געפעלן געוואָרן דעם דירעקטאָר,
געווענען זיין צוטרוי. ער האָט באַקומען אַ צעטעלע צום פאַרוואַלטער פון
זער באַד דורכצומאַכן די סאַן-אַבראַבאַטקי און אַ צופרידענער איז ער
דערמיט אַרויס פון דירעקטאָרס קאַבינעט.

אַט באַלד וועט ער אַרבעטן און זיך אויסזוכן אַ דירהלע, באַקומען
ברויט-קאַרטלעך פאַר זיך, פאַרן ווייב און קינד. עס איז נאָך דאָ יושר
אויף דער וועלט. אזוי לאַנג געבידעוועט. איצט וועט ער האָבן די פאַרגי-

² סאָויעטיש,

טיקונג פאַר דער גאַנצער צייט, וואָס ער האָט געליטן, געליטן און גע-
שוויגן. דער יושר מוז זיגן.

* * *

אין אַן אַלט הילצערן הייזל מיט אַפגעקרישלטע ווענט האָט זיך גע-
פונען די באַד פון כלאַפֿ-זאָוואַד³. חיים גרינשטיין האָט צונויפגעלייגט
זיינע מטלטלין אויף אַ דראַט וואָס ער האָט באַקומען פון באַנשטשיק⁴
ביים אַריינגאַנג. דער בעדער האָט זיינע זאַכן צוזאַמען מיט די זאַכן פון
די איבעריקע אוועקגעטראָגן פון דער באַד אין סאַך-אַבראַבאַטקי ביידל,
וואָס איז געשטאַנען אויפן הויף אין אַנדערן פליגל פון דער באַד.

גרינשטיין האָט זיך גוט אַרומגעוואָשן, זיך דערלויבט דאָס פאַרגע-
ניגן צו גיסן אויף זיך הייסע שעפלעך וואַסער, אַ תענוג, שעפל נאָך שעפל.
ס'לויפט פאַרביי אַ האַלבע שעה, אַ שעה שוין. ס'ווערט אים נמאס
דאָס פליושקען זיך מיטן וואַסער, און די זאַכן זענען נאָך אַלץ נישטאַ.
ווערן שוין אַלע אומגעדולדיק.

פון האַלביצעבראַכן באַד-פענצטערל רייסט זיך אַריין אַ ריח פון
סמאַלינעס.

— וואָס קאָן עס זיין? — רופט זיך אַן אַ פאַרזאָרגטער איינער פון
דער אייבערשטער באַנק צו חיים גרינשטיינען, וואָס איז געלעגן אַ באַנק
נידעריקער און געשוויצט, געפרייכט פון אַנגעהייצטן בעדל.
אַ דריטער לעבן זיי האָט זיך פונאַנדערגעלאַכט:

— וואָס ס'קאָן זיין, פרעגט איר? גאַרנישט, קאָן זיין. זיי סמאַליען
זיך דאָרט, די גאַטס-באַשעפענישן, פרעהס דריטע מכה, און מאַכן אַן אַזאַ
מין געסראַכע.

— פוי, — כאַפט זיך גרינשטיין פאַר דער נאָז — ס'איבלט דער
ריח, אַזוי שטאַרק סמאַליען זיי זיך, אַז מען פילט זיי אַזש דאָ?
— אַ, אַ, דו קאַנסט נאָך נישט די לצים, זיי, אַז זיי סמאַליען זיך,

³ באַוול-פאַבריק,

⁴ בעדער,

פילט מען זיי איבער דער גאַנצער שטאַט. די היגע זענען לייבן אַקעגן פּרעהס כּנים.

די גאַנצן באַד ווערט אומרואיק. אַזוי לאַנג? און דאָ איז מען נאָקע־טע. ווי קאָן מען אַזוי אַרויסגיין פון באַד. זיך ווייזן אינדרויסן אַדס־נאָ־קעט. וואָרט מען...

אַבער דאָס איז שוין אויך פאַרמיאוסט געוואָרן. אַ גאַנצן טאָג שוין באַלד ווי מען זיצט אַזוי. די זון וואָרפט שוין אַריין אַ קאַרגן ליכט־פּאַס און באַלויכט די שפּינוועבס. וואָס האָבן ווי אַ נעץ פאַרפּלאַכטן די שמוציקע פייכטע ווענט. לויפט מען צו דער טיר, מען מאַכט אַן אַליאַרם, מען טומלט און מען שרייט, ביז עס קומט ענדלעך אַריין דער שעף פון דער סאָן־אַבראַבאַטקי און מעלדעט גאַנץ קאַלט:

— רעביאַטאַ! ס'איז געווען אַן אומגליק. די סאָן־אַבראַבאַטקי האָט זיך אַנגעצונדן. אייערע זאָכן זענען פאַרברענט געוואָרן. דאָרט זיצט זיצט איצט אַ קאָמיסיע און שטעלט צונויף אַן אַקט...

אַ שוואַרצע כּמאַרע האָט זיך פאַרצויגן איבער חיים גרינשטיינס אויגן, ווי די פאַרע אין באַד וואָלט געוואָרן געדיכט ווי אַ נעפל:

— מיין פּופייקע! דאָס איינציקע שטיקל אייבער־מלבוש, וואָס איך האָב געטראָגן אויף זיך! מער פאַרמאָג איך גאַרנישט. — גיט מיר אַפּ מיין פּופייקע! — האָט ער גענומען שרייען ווי אַ באַנומענער.

— מאַלטשי, נייע קריטשי! ⁵ נאָר דו איינער, מינסטו, האָט פאַר־לירן דיינע זאָכן, ביסט נישט דער איינציקער, נאָך פאַראַן אַזוינע מיוחסים ווי דו.

חיים גרינשטיין האָט געפילט ווי די ערד וואָלט זיך אים געשפּאַלטן אונטער זיינע פיס. ער איז צוגעפּאַלן צו דער גליטשיקער הילצערנער באַנק, אַ נאָקעטער געבליבן זיצן מיט אַ פאַרגראָבענעם קאַפּ אין דער ברוסט.

אַ דעלעגאַציע פון פאַבריק מיטן דירעקטאָר בראש זענען אַריינגע־

⁵ שוויג, שריי נישט.

קומען און יעדן איינעם אויסגעפרעגט וועגן זיינע זאכן, וואָס ער האָט פאַרמאַגט.

גרינשטיין האָט זיך געקלאָגט:

— דאָס איינציקע וואָס איך האָב געהאַט אויף זיך, די פופייקע, מער האָב איך נישט.

— וועסט באַקומען אַן אַנדערע, אַ בעסערע, האָט אים דער דירעקטאָר טאָר געענטפערט, מיט אַ לייכט שמייכלע אונטער די וואַנסעס.

אין אַ שעה שפעטער האָבן צוויי אַרבעטער אַריינגעוואָרפן אין דער טונקליקייט פון דער באַד אַ שטויס צעקנייטשטע מלבושים. דער גאַנצער עולם האָט זיך אַ ריס געטאַן, ווי צו דער גרעסטער מציאה און געשלעפט וואָס עס האָט זיך נאָר געלאָזט.

גרינשטיינען איז פאַרבליבן אַן אַלטע אויסגעדריוולטע גימנאַסטיאָר קע, אַ פאַר לייונטענע שוואַרצע הויזן, אַ פאַר טאַפּקעס, אויף די פיס און דאָס איז אַלץ.

— אַזעלכע טראַנטעס, ווי קאַן מען אין זיי אַרויסגיין אין גאַס אַריין. ער איז אַזוי געזעסן אַ נאַקעטער ביז שפעט אין דער נאַכט אַריין, און ווען ער האָט זיך אַרומגעזען, אַז קיינער איז שוין נישטאַ, האָט ער אַרויפגעשלעפט די שמאַטעס אויף זיך און אַוועק צו זיין „דירה“ אויפן וואַקזאַל.

זיין פרוי האָט, אַנקונדיק אים, זיך פונאַנדערגעוויינט.

— אַ שיינ פנים האָסטו, זע נאָר, קוק זיך אַן ווי דו זעסט אױס, אַפילו ביינאַכט זעסטו דאָך אױס ווי אַ סטראַשידלע...

— שוין פאַרלוירן מיין מענטשלעך פּרצוף, אין דאָזיקן הולך, גוט, זייער גוט האָבן זיי אויסגעפרייעט פּרעהס מכות. איצט וועל איך שוין זיין אַ גוטער, ערלעכער אַרבעטער, צוגלייך מיט אַלע, איך בין אויסגעגלייכט געוואָרן מיטן גאַנצן אַרבעטער־קלאַס. אַבער דערפאַר וועל איך שוין האָבן, אַן אַרבעט־פּלאַץ און קאַנען גיין זוכן אַ דאָך איבערן קאַפּ...

⁶ לייונטענע שטעק־שיך.

צוויי חברים

אין דער היים, אין קליינעם שטעטעלע, ערגערצוויי אין וואלינער גור-בערניע, איז ר' לייבעלע בעקערמאן, געווען כל ימיו א מלמד. געהאלטן א חדר און געקנעלט מיט יידישע קינדערלעך א פרשה חומש מיט רש"י. דא, אין דער רוסישער פארוואגלעניש, גייט מען דערפאר זיצן אויף צען יאר. האט ר' חיימל געמוזט פארגעסן זיין מלמדות מיט די מיחושן און חולאתן, אז ער האט א קראנקע לעבער, א שוואך הארץ און נאך א שוואכע ראיה, מיט עפעס אזעלכע מיני קוועטשענישן און דריקענישן פון זיצן און קנעלן לאנגע יארן מיט די תלמידים; פארגעסן אין זיין "קלע-ריקאלער פארגאנגענהייט" און ווערן א פראדוקטיווער עלעמענט, איינער פון ראבאטשי גארד.

זיין געוועזענער שכן פון דער היים נאך, אהרן ראפאפארט, וואס איז געווען א גאנצער שמעלקע דא אויף דער פאבריק, האט זיך געמיט פאר אים, ער זאל קריגן א לייכטערע ארבעט און נישט דארפן אזוי שטארק אויסגעריסן ווערן. קיים מיט צרות איז דאס שתדלנות געלונגען. זיין מי איז געקרוינט געווארן מיט דערפאלג, און ר' לייבעלע מלמד איז גע-ווארן אן אנטרייבער פון פערד-און-וואגן, געטאן א שפרונג פון חדר-שטיבל אין פערד-שטאל אריין און גיי, ברודערקע, אין שפאן.

פון וואנען ווייסט ר' לייבעלע מיט וואס מען עסט עס, אז כל ימיו איז ער נאענט צו קיין פערד נישט צוגעגאנגען. אז ער האט זיך גאר גע-האלטן פון דער ווייטנס, ווער ווייס וואס אין פערדישן מוח פאסטופעט. ס'קאן אומגעריכט געבן א קאפע אין בויך אריין, מ'זאל בלייבן אויפן ארט. — שיינע צייטן דערלעבט! — האט זיך לייבעלע געקראצט די שפיץ-גאמבע. נישט אַננעמען די ארבעט, הייסט ווייטער אַרומגיין אן א ברויט-קארטל און אזוי באַקומט ער יעדן טאָג 500 גראַם, און סתם קוקן דעם

¹ אַרבעטער-עולם.

טויט אין די אויגן אריין, ער האלט דאך ערשט איצט ביי די פופציק. נאך אביסל צו פרי צו גיין אין דער ערד אריין. און ר' לייבעלע האט זיך צו געווינט...

* * *

אלעקסיי סערגעיוויטש אָנאַניעוו, דער נאַטשאַלניק פון קאַנגי-דוואַר², האָט אַ קוק געטאָן אויף ר' לייבעלען און זיך צעשמייכלט אין זיין געלער באַרד אַריין, אים אָפּגעמאַסטן מיט זיין בליק פון אונטן אַרויף און שפּאַטיש אַ זאָג געטאָן:

— אַ שייַן אַרבאַקעזש³ האָט מיר ראַפּאַפּאַרט צוגעשטעלט. אַנוקאַ, קום, וועל איד דיר אָנווייזן דיין פּערד און וואָגן און גיי אַרבעטן, פּאַס-מאַטריס⁴, צי דו וועסט זיך אויסטויגן...

ר' לייבעלע איז אַריין אין פּערד-שטאַל. ס'האַט אים אַ שלאָג געטאָן צו דער נאַז דער ריח פון אויסגעשוויסטן און צעפּאַרעטן פּערד-לייב און פּערד-מיסט אַזש ס'האַט אים פּאַרהאַקט דעם אַטעם.

אָנאַניעוו האָט אים אָנגעוויזן אויף אַ ברוינ אויסגעדאַרט פּערד מיט אַרויסגעסטאַרטשעטע ביינער פון די איינגעפּאַלענע באַקעס:

— נו, וואָזמי. נעם דאָס פּערד, בערשט אים אויס, פּאַיע אים אָן און שפּאַן אים איין. אין דער פּאַבריק-האַלע וועסטו אָנגרוועווען זעק מיט מעל און פירן אין מאַגאַזין אַריין.

דער כיטרער אָנאַניעוו האָט אָפּגעזאַגט דעם גאַנצן פּומון מיט איין אַטעם און איז אַרויס פון שטאַל.

ר' לייבעלע איז געבליבן שטיין אַ צעשראַקענער אין מיטן שטאַל אין דער חבּרותא פון אַ דרייסיק פּערד און נישט געקאַנט אַ ריר טאָן מיט קיין אבר, ווי ער וואַלט געליימט געוואָרן. עפּעס האָט זיך אים אויסגעוויזן, אַז די פּערד באַטראַכטן אים אַט פּונקט אַזוי ווי אָנאַניעוו, לאַכן אים אויס. דאָס ברוינע פּערדל זיינס קוקט אים אָן אַזוי מאַדנע תּמעוואַטע. און עס

² פּערד-הויף.

³ פּורמאַן.

⁴ מיר וועלן אַ קוק טאָן.

דוכט זיך אים, אַז עס ווײַנקט צו אים מיט די פאַרוואַסערטע פּערדישע אויגענעס, ער זאַל זיך דערנענטערן צו אים... אַז ער וועט זיך באַגיין מיט אים מענטשלעך, וועט ער אים גאַרנישט טאָן. אין דרויסן האָט זיך צעשריגן די סירענע.

* * *

ר' לייבעלע האָט אָנגענומען מיט ציטערדיקע הענט דאָס פּערד ביי דער גרינווע, און ווונדער איבער ווונדער: דאָס פּערד גייט אַליין, מען דאַרף עס גאַרנישט בעטן. ער גייט פאַרויס און דאָס פּערד נאָך אים. בערשטן אים די פּעל האָט ער מורא. אַנטאָן דעם כאַמעט און איינשפּאַנען אין הויכן וואָגן מיט די צוויי רעדער, האָט אים שוין נישט געסטייעט קיין מוט. ר' לייבעלע איז געשטאַנען אַ פאַרלירענער, נישט צו וויסן פון וואָס אַנצוהייבן.

— וואָסי, וואָס קלערסטו אַריין אַזויפיל אין עסק — האָט זיך צו אים דערנענטערט דער יונגער אוזבעק, וואָס פאַרעט זיך אויפן פּערד־הויף, איינער פון די געהילפּ־יינגלעך וואָס גיבן אַכטונג אויף די פּערד.

ר' לייבעלע האָט זיך געשעמט צו פאַרטרויען פאַרן יונגן שנעק, אַז ער האָט קיינמאַל מיט קיין פּערד נישט געהאַט צו טאָן, אַז ער קאָן נעבעך נישט די מלאכה.

דעם אוזבעק האָט מען נישט באַדאַרפט לייגן קיין פינגער אין מויל אַריין. ער האָט נאָר אָנגעקוקט דעם פאַרשוין מיטן לאַנגן ברוינעם מאַנטל ביז צו די פּיאַטעס, האָט ער באַלד פאַרשטאַנען, אַז ער האָט זיך קיינמאַל מיט דער מלאכה נישט פאַרנומען און אים גוטמוטיק אַ זאַג געטאָן:

— סמאָטרי⁵ איך וועל דיר באַווייזן און לערן זיך אויס. נישקשה, זאָרג זיך נישט, פּריוויקניעש⁶.

דער אוזבעק האָט מיט געשיקטקייט איינגעשפּאַנט דאָס פּערד. דער־לאַנגט ר' לייבעלען אַ בייטש אין דער האַנט — יאָדאַ, פאַר!

⁵ קוק.

⁶ וועסט זיך צוגעווינען.

ר' לייבעלע איז קוים אַרויפגעקראַכן אויף דער קעלניע. די לאַנגע פּאַלעס פון זיין מאַנטל האָבן זיך אים פּאַרפלאַנטערט צווישן די פּיס און ער איז אויף אַן אמת אַוועקגעפאַרן.

* * *

צומאָרגנס איז ר' לייבעלע געקומען אין דער שטאַל אַריין נאָך זיין פּערדל, והילד איננו. וועלכעס איז זיין פּערד? ער האָט געהאַט אַ סימן. ס'איז געווען אַ ברוין פּערדל. איצט זעט ער, אַז אין שטאַל שטייען נאָך עטלעכע ברוינע פּערד. און גיי דערקען וועלכעס ס'איז זיינס, אַז אַלע האָבן זיי איין פנים און זענען אַלע אויסגעדאַרטע און אויסגעקוואַרטע. האָט אים ווידעראַמאַל אַרויסגעהאַלפּן פון זיין פּאַרלעגנהייט דער יונגער אוזבעק.

אַבער אַ מלמד איז נישט קיין באַק. ר' לייבעלע האָט זיך צו עפּעס דערטראַכט: פּאַרנאַכט, נאָך דער אַרבעט, ווען ער האָט צוריקגעפירט זיין פּערד אין שטאַל, האָט ער אים צוגעבונדן צום עק אַ שטיקל רויטע שמאַט-קעלע. אַ באַרוואיקטער, אַז איצט וועט ער שוין דערקענען זיין שקאַפּע, איז ער אַרויס פון שטאַל.

* * *

ר' לייבעלע און זיין פּערד זענען געוואָרן חברים און נאָך וואָס פאַר אַ חברים. גוטע און האַרציקע ידידים. ס'איז צווישן זיי אַנגעקניפּט גע-וואָרן אַזאַ גוט-פּריינטשאַפּט און האַרציקייט, וואָס מען זעט עס זעלטן צווישן מענטשן.

אַבי מענטשן זאָגן אַז אַ פּערד איז אַ נאַר. עס הייבט זיך גאַרנישט אַן. פּרוווט עס זאָגן ר' לייבעלען, איז ער גרייט אייך דורס צו זיין. ער באַווייזט אייך מיט אותות ומופתים, אַז קיין קליגערע באַשעפּענישן זענען אויף דער וועלט גאַר נישטאַ. זיי האָבן זיך ביידע צוגעוויינט איינער צום צווייטן, ביידע זענען זיי צוויי גרויסע שליממזלס. ביידע הונגערן זיי, ר' לייבעלע און זיין קליאַטשע.

אַ מענטש מיט 500 גראַם ברויט אַ טאָג און אַ פּערד מיט הוילע שטרוי קאַנען נישט אַרבעטן ווי ס'געהער צו זיין. ליגט די בייטש ביי

ר' לייבעלען אויף דער קעלניע ווי איבעריק, ער נוצט זי נישט לחלוטין, פארוואָס זאָל ער שלאָגן זיין פּערד. אַז סך־הכל שלעפט ער קוים די פּיס. אַז קיין צורה פון קיין האַבער זעט ער נישט פאַר די אויגן. עס שטייט בפּירוש געשריבן, זאָגט ר' לייבעלע, אַז האַבער דאַרף עסן אַ פּערד און דאָ איז גאָר פאַרקערט. דאָ עסט גאָר דאָס האַבער אַנאַניעוון און פון דער טרוֹ-קענער שעטשקע (געמאַלן שטרוי) אַן דעם צומיש צומאַל פון די 400 גראַם גערשטן־מעל, וואָס קומט דעם פּערד על פי דין, קאָן עס נישט ציען די פּיס. און גיי טו אים עפעס, אַנאַניעוון, אַז ער גנבעט אַראָפּ דאָס ביסל מעל פאַר זיך. פאַר וועמען זאָל זיך דאָס פּערד קלאָגן, אַז שרייבן קאָן ער נישט און ריידן אויך נישט און אַז יא, וואָלט עס אים דען געהאַלפּן?

ווערט ר' לייבעלע איינגעדאַרטער פון טאָג צו טאָג. ער פּילט ווי די כוחות לאָזן זיך אים אויס און דאָס פּערד — אַ ביטער רחמנות. פון דער מלוכהשער קעסט האָט ער געקריגן געשווירן. די אויגן טריפּן ביי אים מיט אייטער. די אונטערשטע גראַבע ליפּ הענגט אים נאָך אַ שלאַבעריקע. פון אַלע זייטן באַפאַלן אים פליגן און אינזעקטן צופּן און רייסן פון אים שטיי-ער. ער שלעפט קוים מיט די מידע פּיס דעם וואָגן מיט ר' לייבעלען אויף דער קעלניע. און ער קאָן נישט צוקוקן דעם פּערדס פּיין. דאָס פּערד באַ-טראַכט זיין אַנטרייבער מיט פאַרוואַסערטע טרויעריקע אויגן, אַזוי ווי ער וואָלט גאָר אים באַדויערט.

ר' לייבעלע האָט גרויס רחמנות אויפן פּערד און דאָס פּערד, וואָלט ר' לייבעלע געשווירן, קאָן נישט צוקוקן זיין צער...

* * *

איינמאַל איז ר' לייבעלע געקומען באַגינען אין שטאַל אַריין נעמען דאָס פּערד צו דער אַרבעט. און דער חברה־מאַן וויל זיך נישט רירן פון אַרט, ער ליגט אויף דער ערד און איינגעקעשנט ווי אַ פּערד. די גזשווע צעקודלט, די אויערן אַראָפּגעלאָזט, אויגן אַזעלכע מאַטע און בעטנדיקע, פאַכעט מיט די באַקעס. ר' לייבעלע קוקט אויף אים און ס'דאַכט זיך אים ווי ער וואָלט צו אים גערעדט אויף שטום־לשון:

— נאָ, זעסט, ס'אַראַ פנים מיר האָבן אַלע. אַנאַניעוון, ער איז שול-

דיק אין אלעם. ער האָט צוגענומען דאָס מעל פאַר זיך און דאָס טרוקענע שטרוי האָט צעלעכערט מיינע געדערעם. אין שפּאַן מער קאָן איך נישט גיין און געענדיקט.

ר' לייבעלע איז אַוועקגעלאָפּן אַ צעטומלטער צו אַנאַניעוון. אין איין שרעק מען זאָל נישט וואָרפּן די שולד אויף אים. ער איז דער „קאַניוך“ און נישט אַנאַניעוון.

ס'איז באַלד געקומען דער וועטערינאַר, באַטראַכט דאָס פּערד, אַ שטורכע געטאָן מיטן פּוס. נאָר דאָס פּערד האָט זיך נישט געוואָלט רירן. ס'איז אים שוין אַלצאיינס. אַנאַניעוון האָט זיך צוגעכאַפּט צום פּערד מיט אַ קלאַניצע געשלאָגן איבער די פּיס, ס'זאָל זיך אויפהייבן און דאָס פּערד נישט פון אָויט, ווי נישט אים מיינט מען דאָס.

ער האָט זיך האַסטיק אומגעקערט צו ר' לייבעלען פּול מיט רציחה: — דו האַסט מיר פאַרמוטשעט דאָס פּערד — האָט זיך אַנאַניעוון מיט בלוט פאַרלאָפּענע אויגן געוואָרפּן אויף ר' לייבעלען, אים געזידלט מיט די ערגסטע רוסישע קללות.

בינו לבינו האָט זיך דאָס פּערד צעבריקעוועט מיט די קאַפּיטעס, זיך אַ וואָרף געטאָן פון איין זייט אויף דער אַנדערער מיט צעפאַכעטע באַקעס און אַרויסגעשטעקט אַ לאַנגע צונג.

ר' לייבעלע איז געשטאַנען פאַראומערט, האָט נישט געהאַט די אויגן ווהין אַהינצוטאָן. אויפן האַרצן איז אַנגעזאָליעט. אַנאַניעוון האָט זיך גע- וואָרפּן פון רציחה און דראָט אים צו פאַרשיקן קיין סיביר, נאָכאַמאָל קיין סיביר.

מען האָט צונויפגעשטעלט אַן אַקט, אַז פון אַן אומבאַווסטער סיבה איז דאָס פּערד פּלוצים אַוועקגעפאַלן. אַלע האָבן זיך אונטערגעשריבן, ליי- בעלע אויך...

ר' לייבעלען האָט געקלעמט ביים האַרצן. פאַרלוירן אַ גוטן האַרציקן חבר, מיט וועלכן ער האָט צוזאַמען געבידעוועט. ער האָט נאָכאַמאָל אַנגע- קוקט, באַטראַכט זיינע אַרויסגעסטאַרטשעטע ביינער מיט די אויסגעצוי- גענע קאַפּיטעס. און דאָס פּערד האָט אים אַנגעקוקט מיט די שטאַר-אַרויס-

געקאלערטע גרויסע אויגן, וואָס זענען געבליבן אָפן פול מיט תרעומות
אויף דער שלעכטער וועלט.
ר' לייבעלע האָט געלאָזט אַ שטילע טרער און איז אַרויס פון שטאַל.

* * *

צומאָרגנס האָט מען ר' לייבעלען גערופן אין קאַבינעט פון דירעקט־
טאָר:

— דו טויגסט נישט פאַר קיין אַנטרייבער. ס'איז נישט פאַר דיר,
איך באַפריי דיך פון דער אַרבעט.
אויף יענער זייט טיר האָט זיך ר' לייבעלע ערשט אָפגעגעבן חשבון,
אַז פון דער צרה, וואָס מען האָט אים גאַרנישט געטאָן האָט אים אָפגע־
ראַטעוועט זיין שכן אַהרן ראַפאָפּאַרט און ער איז געווען פול מיט דאַנק־
באַרקיט פאַר אים. אפנים, אַז די וועלט קאָן נאָך האָבן אַ תיקון. ס'איז
נאָך נישט אַזוי שלעכט. די וועלט איז נאָך נישט כולו חייב.

פון וואָס מען קאָן אַלץ מאַכן אַ לעבן ...

בערל וואָלדמאַן איז אַמאָל געווען אַ מענטש...
היינט האָט ער יענעם פנים — געל ווי אַ מייער, מיט אויסגעסטאַר-
טשעטע קינבאַקן, גייט איינגעהויקערט ווי אַ זקן, כאָטש ער איז אַלט
איצט קרוב צו די דרייסיק. די אוובעקן רופן אים „באַביי“¹, קוים וואָס
ער שלעפט די פיס. ער טראַכט שוין נישט מער פון אַמאָל. אַלץ שוין
פאַרגעסן, פאַרגעסן...

ער איז אַנטלאָפן פון קאַלכאַז, ווו ער האָט נישט געקאַנט מער אויס-
האַלטן דעם הונגער, ביז ער איז געקומען אין קלאַפֿ-זאַוואָד² און מיט
גרויס פראַטעקציע געוואָרן אַן אַרבאַקעזש³ און צוגעטיילט געוואָרן אונ-
טער דער אָנפירונג פון אוקראַינישן נאַטשאַלניק קופּעריאַנאָוו. זיין עובדה
איז געווען אַפצורוימען דאָס מיסט און פּערדן־אַפּפאַל אויפן גאַנצן שטח
פון זאַוואָד און אַרום אים.

ער איילט זיך נישט, מען יאָגט אים נישט אין קאַרק אַריין ער זאָל
זיך יאָגן. זיין פּערד און וואָגן האָבן זיין מערכה. דער וואָגן אויף צוויי
רעדער סקריפעט און רוישט איבער דער גאַנצער גאַס. דאָס פּערד הונגערט
צו ווי זיין באַלעבאַס, און דערצו איז עס בלינד, ס'האַט בעלמעס אויף די
אויגן. קוים וואָס ער שלעפט דעם וואָגן. דער נאַטשאַלניק קופּעריאַנאָוו
באַטראַכט שטענדיק זיין אַרבעטער און אַבסערווירט אים מיט זיינע קליי-
ניקע צוגעשפיצטע אויגענעס, ער באַטראַכט זיין הילוך און שפיזט אים
דורך:

— העי, בערקאַ כאַימאַוויטש, סקאַזשיקאַ דיעדושקאַ, קאַק טי זשי-
וויאַש?⁴ — שרייט צו אים אַריבער קופּעריאַנאָוו.

¹ אַלטיטשקער.

² וואַטע־פאַבריק.

³ אַנטרייבער.

⁴ זאַרזשע, אַלטיטשקער, ווי לעבסטו?

— אויב מען קאן זאגן, אז גוט, לעב איך זייער גוט, טאווארישטש
נאטשאַלניק — ענטפערט אים בערל נאָכלעסיק.

— מען דאַרף בעסער אַרבעטן, בערקאָ כאַימאַוויטש, קאָן מען ווערן
אַ לייט. אַפילו דו קאַנסט נאָך אויך ווערן אַ מענטש און אויסגלייכן דיינע
ביינער. מען דאַרף נאָר וועלן.

בערל וואַלדמאַן האָט אויפגעריסן די אויגן — וויאַזוי?

— מאַרגן, נאָכן אַביעד⁵ קום אַריין אין מיין קאַנטאָר וועלן מיר אַ
שמועס טאָן, פּאָגאוואַרים, בערקאָ כאַימאַוויטש⁶.
— לאַדנאָ, טאוואַרישטש נאטשאַלניק.

* * *

סאַדיס, דיַעדושקאָ⁷ — האָט קופּעריאַנאָו אַנגעוויזן וואַלדמאַנען אויף
דער שטול פּאַרנט ביים טיש — לאַמיר אַ שמועס טאָן פון תּכּלית, האָט ער
געכאַפט אַ קוק אין אַלע זייטן, ווי ער וואַלט זיך געוואַלט איבערצייגן צי
ס'איז קיינער נישטאַ, און אַרויס מיט לשון:

— בערקאָ כאַימאַוויטש, אַלע דייניקע האָבן שוין שלום געמאַכט מיטן
געדאַנק, אז מען דאַרף דאָ לעבן און זיך אוסטראַיען⁸ און דו ביסט נאָך
אַלץ אַ נאָוויטשאַק⁹. וואָס מיינסטו, ביי אונדז טראַגט מען צו יעדן איי-
נעם דעם ביסן צום מויל? דו מיינסט, אז איך בין געבוירן געוואָרן אַ
נאטשאַלניק? וואַט-טשטאַ, מען דאַרף זיך אויסטויגן, בראַטאַק¹⁰. דער
עיקר אַלע וועגן און מיטלען פירן ביי אונדז צו איין ציל: אַרבעטן ווייני-
קער, נישט אויסגעריסן ווערן און האָבן וואָס צו עסן און דאַלשי, בראַט,
טשעפּוכאַ...¹¹ פאַרשטאַנען, בערקאָ כאַימאַוויטש?

⁵ נאָך מיטאַג.

⁶ מיר וועלן אַ שמועס טאָן.

⁷ זעץ זיך, אַלטיטשקער.

⁸ זיך איינאַרדענען.

⁹ אַ גרינער.

¹⁰ ברודעל.

¹¹ ווייטער, ברודערל, איז אַלץ נאַרישקייטן.

איז הער־זשע: א פערד און וואָגן האָסטו. נאָך היינט פאַראַרדן איך, מען זאָל דיר געבן אַ פעסל. וועסט רוימען די קלאַזעטן. אויפן זאָוואָד ביי אונדז אַרבעטן דריי טויזנט אַרבעטער, איז פאַרשטייטו דאָך, בערקאַ כאַימאַוויטש, אַז קיין אַרבעט פעלט נישט, ס'איז טאַקע שווער מיטן עסן, אַבער... נישקשה, אַרבעט וועט דיר קלעקן אויף צענדליקער יאָרן. מען דאַרף זיך נאָר אויסטויגן. פאַר אַ פעסל צאָלט מען אַפּיציעל אַכט רובל, אַרויס־פירן וועסטו דורך דער נאַכט פינף־זעקס פעסלעך און מען וועט פאַרשרייבן איך ווייס, אַ 15־16, אַ העלפט פון דער שכירות דיר און אַ העלפט מיר. נאָר מיט קאַפּ און וועסט ווערן אַ מענטש. עסן וועסטו האָבן צו דער זעט, וועסט זיך נישט איבעראַרבעטן, אַ ספּעצאַווקע ¹² וועסטו קריגן און פון צייט צו צייט אַ שטיקל זיף אויך. ביינאַכט וועט טאַקע נישט שמעקן אַזוי, אַבער דערפאַר בייטאַג, וועסטו האָבן אַ פנים פון אַ מענטשן... בערל וואַלדמאַן האָט מסכים געווען אויף אַלע רייד פונעם אוקראַי־נישן כאַכאַל מיט אַ צושאַקלען מיטן קאַפּ:

- דאָ, דאָ. פּאַנימאַיו, יאַ סאַגלאַסיען... ¹³
- כאַראַשאַ! ¹⁴
- לאַדנאַ!...

* * *

ווען ס'ווערט פינצטער, קאָן מען זען ווי בערל וואַלדמאַן זיצט אויף דער קעלניע און פייפט זיך אונטער דער נאָז. זיין פערדל דזשוויגעט אַ פול פעסל איבער דער גאַס און דער ריח־ניחוח צעגייט זיך אין די ווינקלען, איבערן גאַנצן וועג און קריכט אַוועק ווייט איבער די אַרומיקע קאַלכאַזנע פעלדער... ער איז צופרידן. קופּעריאַנאַוו האַלט וואָרט, ער שרייבט צו צו יעדן נאַריאַד ¹⁵ מער און מער פעסלעך און ס'קומט אַפּצונעמען די זאַר־פלאַטע ¹⁶ וואַקסט אויס די זשמעניע געלט אין זיין האַנט. דער קאַסיר פון

¹² אַ ספּעציעלן קאַסטיום.

¹³ יאַ, יאַ, כ'פאַרשטיי, איך בין מסכים.

¹⁴ גוט.

¹⁵ רשימה פון אַרבעט.

¹⁶ שכירות.

זאוואד פארזשמורעט די אויגן, ווען ער ציילט אים אויס די קנאקעדיקע
טשערוואַנצעס יי. ער גיט אַ רוף אויס צו וואַלדמאַנען דורכן פאַרקראַטע-
וועטן פענצטערל:

— מאַלאַדיעץ, בערקאָ כאַימאַוויטש, פאַרדינסט שוין באַלד מער ווי
דער דירעקטאָר פון זאוואַד...
בערל וואַלדמאַן האַלט אויך וואָרט, אַט אזוי, לויטן אָפּגערעדטן אָפּ-
מאַך: חצי שלי, חצי שלך...

ער האָט שוין שלום געמאַכט מיטן געדאַנק פון אַ פירער פון מענטש-
לעכן אָפּפאַל, ער איז באמת צופרידן, וואָס קאָן זיין דען בעסער. ער פאַר-
גינט זיך שוין צו קויפן איין מאַל אין דער וואַך אַ האַלבן קילאָ פלייש
פאַר אַכציק רובל, אַ קילאָ פאַמידאַרן פאַר פופצן רובל, אַ גלאַז מילך פאַר
פינף רובל, אַמאַל טאַקע אויך אַ קילאָ קאַרטאָפּל פאַר פופציק רובל, פון
צייט צו צייט אויך אַ קילאָ וויינטרויבן. איין זאַך אָבער שטעלט אים נאָך
נישט צופרידן, עס איז נישטאָ קיין סטאַביל אָרט וווּ אויסצוגיסן די
„סחורה“.

אַנומלט. עס איז געווען אַ שטאַק פינצטערע נאַכט. בערל איז זיך
געפאַרן אויפן וועג צו דער אַלטשטאַט, דאָרט וווּ ער האָט אויסגעגאַסן
זיין „סחורה“. ווי נאָר ער האָט אריינגעדרייט מיטן וואָגן אויף אַ פעלד,
נישט ווייט פון הויפטוועג, און איז אַראָפּגעקראַכן געלאָסן פון דער קעלניע,
זיך איינגעבויען צום קראַן, האָט ער פּלוצים דערפילט אַ שווערע האַנט
וואָס דריקט אים ביים האַלדז. און איידער ער האָט נאָך באַוויזן זיך צו
באַפרייען פון קלעם, האָט ער דערפילט שטאַרקע ווייטיקן אין בויך. פון
דער פינצטערניש האָט זיך אויסגעשיילט דער סילוועט פון אַ הויכן שטאַרקן
אוזבעק, וואָס איז געשטאַנען מיט אַ קלאַניצע און אים געשלאָגן וווּ נאָר
עס האָט זיך געלאָזט.

בערל וואַלדמאַן האָט אָנגעהויבן צו מאַכן אַ געוואַלד. דער אוזבעק
האָט אים געוואַרנט ער זאָל מער נישט אונטערניסן אונטער זיין פעלד.
און אים געלאָזט ליגן אַ קרעכצנדיקן אין דער נאַכט.

¹⁷ 30 רובלדיקע באַנקנאָטן.

אויף צומאָרגנס, ווען קופּעריאַנאָוו האָט אויסגעהערט בערלס דער־
ציילונג, האָט ער אים צוגעזאָגט זיך צו פאַרשטענדיקן מיט ראַיאַספּאַל־
קאַם¹⁸ בכדי צו פאַרזאָרגן אַ סטאַבילן אָרט.

אַבער אַ נעכטיקער טאַג...

ווען דער נאַכט־שיכט גייט אַריין צו דער אַרבעט און די אַרבעטער
פון זאָוואָד באַמערקן בערלען, שרייען זיי צו אים:

— העי, בערקאַ, אינדערהיים ביי דיר אין פּאַלשע יי, האָסטו זיך אויך
באַשעפטיקט מיט דער אַרבעט?

— אַ קאַק־זשע — ענטפּערט בערל וואַלדמאַן — אינדערהיים איז
עס געווען מייַן ספּעציאַליטעט.

— עס שטינקט דאָך, בערקאַ כאַימאַוויטש, — פּלעגט אים איינער אַ
לץ נאַכשריייען און לאַכן אויפן קול.

— עס שמעקט, טאָוואַרישטש, יעי באַגו, עס שמעקט. ס'איז דער
בעסטער ריח דאָ. ס'איז מיר וויל, גוט, אַ מחייה.

* * *

און אַז אַ מענטשן גייט אַוועק גוט, גייט עס אים פון אַלע זייטן.
אייניקע אַרבעטער פון זאָוואָד, די וואָס אַרבעטן אין דער מאַשינען־אַפּטיי־
לונג, האָבן אים פאַרגעלייגט אַרויסצופירן די געגנבעטע מאַנופאַקטור־
סחורה:

— ביי דיר, בערקאַ כאַימאַוויטש, וועט קיינער נישט זוכן. קיינעם
פון די אַכראַניקעס²⁰ וועט נישט איינפאַלן, אַז דו פירסט אַרויס עטלעכע
מעטער סחורה — האָט אים פאַרגעלייגט דער אוזבעק ראַכמאַטאָוו —
ווייסט דאָך, דערלייגן וועסטו נישט.

בערל וואַלדמאַן, האָט טאַקע נישט דערלייגט, נאָר פון חודש צו חודש

¹⁸ ראַיאַן־שטאַט־פאַרוואַלטונג.

¹⁹ פּוילן.

²⁰ וועכטער פון דער פאַבריק.

צוגעלייגט מער טשערוואַנצעס צו זיין פעקל, וואָס ער האָט שטענדיק גע-
האַלטן איינגענייט אונטער זיין פופייקע.

* * *

אין זאוואַד איז דער שם פון בערל וואַלדמאַן געוואַקסן פון טאַג צו
טאַג. אויף אַלע פאַבריק־פאַרזאַמלונגען האָט מען אויף אים אַנגעוויזן ווי
אויף אַ מחטער:

— איר זעט, אַז אַ מענטש וויל אַרבעטן, קאַן ער זיך אַרויפאַרבעטן.
ער איז טאַקע פראַקלאַמירט געוואָרן אַלס סטאַכאַנאוויעץ, ער האָט גע-
געסן אין דער סטאַלאַווע פאַר די בעסערע אַרבעטער, באַקומען 800 גראַם
ברויט צו דער זעט און כבוד אַ פולע שיסל.

אין די נעכט האָט מען געהערט די סקריפּעריי פון בערקאַס אַרבעטן.
זיין קול האָט זיך מתיקותדיק צעגאַסן איבער אַלע פּערעאולקעס און געס-
לעך און דער עכאַ האָט זיך ווייט צעקייקלט אַזוי פריש און מונטער איבער
די קאַלכאַזנע פעלדער.

קיינער האָט זיך צו וואַלדמאַנען נישט געקאַנט פאַרגלייכן. ער האָט
געלעבט אַ גוטן טאַג אַזוי ווי גאַט אין אַדעס, געהאַט אויסדויער און גע-
דולד און זיין פעקל ביינער געבראַכט נאָך דער באַפרייאונג אין זיין אַל-
טער היים.

און ווען ער פלעגט זיך דערמאַנען אין יענע צייטן, פלעגט ער אַ
שמייכל טאַן און זאָגן צו זיינע באַקאַנטע:

— איר זעט פון וואָס מען קאַן אַליץ מאַכן אַ לעבן...

מיטן „קאנוואי“

א שניידיקער הילך פון א פיפל האט אויפגעוועקט די גאס פון איר קאלעמוטנער טאגטעגלעכקייט.

אלע פורן, אויטאס און פארבייגייער זענען געבליבן שטיין אומבאָ-וועגלעך, ווי עלעקטריזירט.

דער דאָזיקער פייף איז אלעמען באַקאנט. ס'איז דאָ אַן אַפטע דער-שיינונג. די פארבייגייער לאָזן אַראָפּ די קעפּ און שטיל אין האַרצן. קיי-נער זאָל חלילה נישט דערהערן, לאָזט מען אַרויס אַ קרעכץ פון באַדויערן, מיטגעפיל און פּראָטעסט.

היינט דו, און מאַרגן איך. גיי ווייס דעם גורל פון מענטש און זיין באַשטימונג. מי לזיצן, ומי לוואַרטן אין דער ריי צו ווערן איינגעזעצט...

פאָרויס שפּאַנט אַ וואַלף־הונט, אַנגעבונדן אויף אַ קייט, געפירט פון אַ מיליציאַנער. פון אַלע זייטן מיליציאַנערן מיט אַנגעלאַדענע אויסגע-שטרעקטע ביקסן מיט בלאַנקנדיקע באַגנעטן, וואָס שפיגלען זיך אין דער זון. אינמיטן מאַרשירן אין רייען צו פיר אַרעסטאַנטן, באַוואַקסענע, בליי-כע פּנימער מיט רעזיגנירטע בליקן אין די אויגן, מיט שלאַבערדיקע טריט, זיך קוים האַלטנדיק אויף די פיס.

דער קאנוואַי שלעפט זיך אונטער דער באַגלייטונג פון פיפל, וואָס זאָגט אַן דעם אַרום:

— אַכטונג! אַכטונג! דאָס איז דער גורל פון מענטש. היינט דו, מאַרגן יענער, איבערמאָרגן איך... אַלע, אַלע, דערוואַרט אונדו דער זעלביקער גורל...

* * *

מיט אַן אַראָפּגעלאָזטן קאַפּ צו דער ערד מאַרשירט אין דער ריי, זלמן גינגאַלד, מיטן מאַנטל אונטערן אַרעם. דעם דאָזיקן מאַנטל פירט נאָך זלמן אַזש פון דער היים. איצט באַגלייט ער אים אין וועג צו דער באַד, פון דאָ-

נען צו דער צענטראלער תפיסה און פון דער תפיסה — אין א לאגער
ערגעצווו, הינטער די הרייחושך. ער ווייס גאנץ גוט, אז קיין ארויס איז
נישטאָ. איינמאל אריין איז פטור אן עסק...

ביים בעסטן שווימער קאָן טרעפן, אז ער זאל דערטרונקען ווערן.
נישט דווקא אויף א גליטש קאָן מען צעברעכן א פוס. אויפן גלייכן וועג
גייענדיק קאָן מען זיך געבן א צי אויס ווי גרויס מ'איז. מען דארף זיין א
קונצנמאכער אויסצוקומען אָן די אויסגעשטעלטע נעצן, אָן געבן כאַבאַר,
אָן נעמען לאַפקע־געלט, אָן האַבן עסקים מיט פיסלעך־אונטערשטעלער.
אָן דעם אַלעם וואָס הייסט: זיך שפּילן מיט פייער.

וועמען ס'פירט אין תפיסה טונקעלע געשעפטן, וואָס ווערן געפירט
מיט אומריינע הענט און פאַרפלעקטן געוויסן. אים, זלמן גינגאַלדן, האָט
געפירט אין תפיסה די ריינקייט זיינע, די ערלעכקייט און תמימות.

זלמן גינגאַלד איז פון אייביק אָן, ביי אַלע באַדינגונגען און אומ־
שטענדן געווען געוויינט צו זיין שיין פאַרקעמט מיט א שרונט אין מיטן,
גוט אַפּראַזירט, נישט לאָזן פאַלן קיין שטויבעלע אויף זיינע צעריסענע
בגדים. טראַנטעס דאַרפן אויך זיין ריין, אַז ס'זאל שמעקן פון זיי... אין
קלאַפּזאוואַד, ווו זלמן האָט געאַרבעט, האָט מען געשמועסט, אָן די כניס־
פלאַג, וואָס מיידט נישט אויס קיינעם, פון גאַסנקערער ביזן נאַטשאַלניק,
האָט אויף אים נישט די מינדסטע שליטה.

ער איז געווען אַ מענטש אַ שווייגער, אַ רענדל אַ וואָרט. דעם בעסטן
שידוך וואָלט אַזאַ יונגע־מאַן געקאַנט טאָן, ווען ער האָט נאָך אַביסל געלט
דערצו אויך. אַלץ איז ביי אים אויף דער האַר, אויפן פונקט, אין דער
מאַס. די אוזבעקן האָבן אים גערופן דער אייראַפּעער. די אייגענע, די
פוילישע יידן, פלעגן פון אים לאַכן און זאָגן, אַז ער איז אַ בירגער פון
מאַרס און נישט פון מאַרקס־לענין־סטאַלינלאַנד.

נאָר אַ געלעכטער אָן אַ זייט. וועמען ווילט זיך עס לאַכן, ווען אַזאַ
זיידענער און אַפּגע־היטער יונגע־מאַן גייט מיטן קאַנוואַי און נאָר אַ
באוואַקסענער מיט אַ שוואַרצער חושכדיקער באַרד, מיטן צעקנאַדערטן
מאַנטל אונטערן אַרעם, מיט צעריסענע לאַפטשעס אויף די פאַרבלאַטיקטע

שמוציקע פיס, וואָס האָבן שוין אַפילו קיין פנים פון קיין פיס אויך נישט געהאַט...

* * *

גינגאַלד איז געווען אַ סטאַכאַנאָוויץ אויפן זאַוואָד. ער האָט גע- מיינט ערנסט מיט דער אַרבעט, כאָטש פאַרדינט האָט ער קדחת. נאָר דער- פאַר האָט ער אין סטאַלאָווע באַקומען צו דער שיטערער זופקע אַ לעפל קאַשע אויך. קאַשע האָט ער ליב געהאַט ווי ס'לעבן. צוליב אַט דער קאַשע האָט ער געאַרבעט פאַר דריי און איז געוואָרן אַ סטאַכאַנאָוויץ. גינגאַלד האָט באַשלאָסן נישט צו קריכן צו הויך, ווייל מען קאָן פאַלן צו גידעריק. בעסער אָנהייבן פון קליין. אַ גוטער און ווילער איז ער גע- ווען, אַט אַזוי ווי באַנטשע שווייג, האָט ער געקאַנט אויסקומען מיט אַ שטיקל ברויט און אַביסל קאַטיק, מיט אַ רויצן מייער און פאַרגרינטן פאַמידאַר, אַבי נישט דאַרפן אַנצוקומען צו יענעם. דערפאַר טאַקע האָט ער נושאַ חן געווען ביים דירעקטאָר קופעריאַנאָו בכבודו ובעצמו און האָט אים צוגעטיילט אַ וועגעלע מיט אַן אייזל, ער זאָל ווערן דער וואַסערפירער אויפן זאַוואָד. קודם כל האָט ער געדאַרפט באַזאַרגן מיט וואַסער דעם דירעקטאָר. קופעריאַנאָוס פרוי האָט אים בגנבה אונטערגערוקט אַמאַל אַ שטיקל ברויט, אַ שטיקל כאַלאַדיץ, און אַמאַל אַ טעלער איבערגעבליבע- נע זופ, אַזאַ פעטע און געשמאַקע און פאַר אַ צולאַג אויך אַ פיראַזשאַק. נו, דאַרף ער מער, האָט ער געאַרבעט גוט און מען האָט אים אַרויפגע- שטעלט אויף דער ליסטע פון די בעסטע אַרבעטער. ער איז עולה לגדולה געוואָרן...

* * *

איז דאָך גוט? ווייזט זיך אַרויס, אַז גוט טויג אויך אויף כפרות. גינגאַלד האָט זיך אַזוי שטאַרק איבערגענומען מיט זיין ראָל, אַריין אַזוי מאַדנע אין די פעדערן, אַז קיינער איז שוין צו אים נישט געווען גלייך. ער האָט דעם טאַג שוין געהאַט באַזאַרגט מיט וואַסער אַ פאַר פאַב-

¹ זויערמילך.

² געבאַקט קיכל אָנגעפילט מיט קאַרטאָפּל.

ריקהאלעס. איצט איז ער אוועק ברענגען וואסער פאר דער דירעקטארשע. ער האט זי געטראפן אין א שלעכטער שטימונג. זי איז ארומגעגאנגען אייבער דער וועראנדע מיט א שלאפראק, וואס זי האט אפגעקויפט ביי א יידיש מיידל פון פוילן. די האר זענען ביי איר געווען צעשויערט. זי האט אויסגעזען ווי א נעכטיקע. דאס פנים נישט אויסגעשלאפן, בייז. זי האט זיך אפילו נישט אומגעקוקט אויף גינגאלדן, נישט צוגעווארפן עפעס וואס פון טיש, פונעם מיטיק איבערבלייב, צו וואס ער איז שוין געווען אזוי צוגעוויינט.

בלית ברירה איז ער אוועק אין דער סטאלאווע, זיך צוגעזעצט צום טישל און געווארט אויף דער קעלנערין נאדיא. זי זאל אים דערלאנגען א פארציע שטיי³. ער האט געוואלט גיך אפעסן און צוריק אוועקלויפן צו דער ארבעט.

נאר איר שפילט זיך מיט דער נאדיא. זי האט זיך נישט ליב צו לאזן פירן פון די עסער, די געסט וועלן נישט אנטלויפן. זי איז געווען א שיינע שיקסע, א באחנטע, א לעבעדיקע. מען ווארפט צו איר אויגלעך, זשאלעוועט זי נישט און שיקט א פארציע אויגענעס. וואסי, עס קאסט איר דען טייער? קיין קארטלעך אויף דעם איז נישטא און קיין נארמע אויך נישט. איז ווער עס געפעלט איר, זי ווייס, אז ער האט ממתקים, איז פון די ארבעטער, וואס ארבעטן אין דער מאסלאוואיע⁴. ער איז פון די וואזש-נע „טרעגער“, דאס הייסט פון די וואס טראגן ארויס בוימאיל און מאכן א שייך לעבן; אדער גאר ווער פון די שאפערן פון דער אוטאבאזע, וואס זענען פאררעכנט פאר די מיוחסים און גרויסע פארדינער, נישט חלילה פון זייער לויך, פון פירן לינקע פאסאזשירן בעת זייערע יאזדעס — אט מיט זיי יחסנט זי זיך און פאר זיי טראגט זי צו דאס עסן אין דער ער-שטער ריי.

זלמן גינגאלד זיצט ביים טישל און ווארט. ער האט א ברירה; עסן וויל ער און דער עיקר ער יאגט זיך צו דער ארבעט, ווערט ער איז כעס און שרייט אויס:

³ קרויט-בארשטש.

⁴ אויל-פאבריק.

— נאדיא, נאדיא, קושאט דאוואי! 5

און זי, א נעכטיקער טאג. עס ברענט דען דער סטאוו. איר איז שוין אַלצאיינס, איר איז ווויל און זי האָט הנאה פון איר לעבן. זי האָט דען געזען עפעס בעסערס? און צו וואָס דאַרף זי בעסערס? עסן צו דער זעט האָט זי, אַ פּלאַטיאָ 6 האָט איר נעכטן דער שאַפּער שימאַנאוויטש גע- קויפט אויפן באַזאַר, נישט אומזיסט, פאַרשטייט זיך. אָבער ווער וועט איר זאָגן אַ דעה. אַ פּרוי און אַ מענטש איז דאָ גלייך, אַלע טוען וואָס עס געפעלט זיי, טוט זי אויך אַזוי ווי אַלע...

* * *

לסוף האָט זיך גינגאַלד דערוואַרט. נאָדיאָ האָט באַוויליקט אים צו- צוטראַגן אַ שיסעלע שטשי. זי האָט עס אים אונטערגעטראַגן אונטער דער נאָז מיט רוגזה:

— נאָ, קושאי, דוראַק 7.

ער איז געווען אויסגעהונגערט און גלייך אַרויסגענומען דעם לעפל פון דער כאַלעווע פון זיינע שטייוול אַנצונעמען אַ לעפל עסן. נאָך איידער ער האָט צוגעפירט דעם לעפל צום מויל האָט ער צוריקגערופן די קעל- נערין:

— נאָדיאָ, נאָדיאָ, דאוואי סיודאָ 8 — האָט ער אַנגעהויבן שרייען

ווי אַ באַנומענער. זע; ווערעם קריכן אַרום אין טעלער.

נאָדיאָ האָט זיך נישט אַפּגערופן.

גינגאַלדן איז געוואָרן שלעכט. עסן וויל ער, עס צופט אים הינטערן לעפעלע און דאָ קריכן אַרום אין טעלער אמתע גרינע ווערעם, ווי מען וואַלט מיט זיי פאַרפרעגלט דעם שטשי.

— נאָדיאָ, נאָדיאָ, דאוואי סיודאָ! — האָט ער נישט אויפּגעהערט צו

שרייען.

5 גיב עסן.

6 קלייד.

7 עס, יאָלד.

8 קום אַהער.

אלע אין סטאלאווע ביי די טישלעך האבן אוועקגעלייגט די לעפל און זיך צוגעקוקט.

צום סוף האט נאדיא באווייליקט צוצוגיין. גינגאלד האט איר געוויזן די שיסל מיט די קריכנדיקע ווערעם, ווי זיי וואלטן געווען לעבעדיקע. — נאָ, סמאָטרי, נייע בודו קושאַט ⁹.

— וועסט יאָ עסן — לאַכט זיך פונאַנדער נאָדיאַ — וועסט עסן!
— טויש מיר אויס די זופ, גיב מיר אַן אַנדערע שיסל עסן. מען קאָן דאָך דאָס נישט נעמען אין מויל אַריין — בעט זיך ביי איר גינגאַלד.
— וועסט עסן!
— איך וועל נישט עסן!

ווי שטיל גינגאלד איז געווען כל ימיו, ער האט שטענדיק געפלעגט זיך אויפפירן רואיק און אויסגעהאלטן, דאָסמאַל האָבן אים געפלאַצט די נערוון. האָט ער פון כעס געמישט מיט הונגער אַ כאַפּ געטאַן דאָס שיסע־לע עסן, אַרויפגעשטעלט אויפן האַנט־פלאַך, געגעבן מיט רוגזא אַ וואָרף אויפן דיל. דאָס שיסעלע איז צעשפרונגען געוואָרן אויף שטיקלעך. דער שטשי האָט זיך אויסגעגאַסן און...

צומאַרגנס אינדערפרי האָט מען אין די אויגן פון אַלע אַרבעטער פון זאַוואַד געמשפּט גינגאַלדן און אים צוגעטשעפעט די סטאַטיאַ ¹⁰ 58 פאַר קאַנטררעוואַלוציע. ער האָט נישט מער און נישט ווייניקער געהעצט די אַרבעטער קעגן דער לייטונג פון זאַוואַד און אַרויסגעלאָזט אַ נישט באַ־גרינדעטן חשד, אַז מען קאַרמעט די אַרבעטער מיט ווערעם, אַז דאָס עסן איז נישט נאַרהאַפּט און אַנטשפרעכט נישט אַלע כללים פון דער סאַני־טאַרער פאַרזאָרגונג.

ער האָט אַריינגעכאַפּט גאַנצע פינף יאָר.
נישקשה אָפּגעשניטן.

ווער וואַלט עס געגלויבט, אַז אַ מענטש זאָל אַנמאַכן אַזאַ סומאַטאַכע צוליב אַ פאַר ווערעם, וואָס זענען דאָרט ערגעץ אַרומגעשווומען אין אַ

⁹ קוק, איך וועל נישט עסן.

¹⁰ אַרטיקל.

שיסל. שפילט דען א ראָלע אַ וואַרעם. זאָל זיך דיר דוכטן, נאַרישער גינ־
גאַלד, אַז דאָס שווימען אַרום שטיקלעך פלייש, ממש פלייש.

* * *

דער מיליציאַנער מיטן הונט פייפט אויפן פייפל. לעכערט דעם מוח.
די באַגעטן בלאַנקען אויף די אויסגעשטעלטע ביקסן. אין דער ריי שפאַ־
נען די אַרעסטאַנטן מיט אַראַפגעלאַזטע קעפּ פאַרזונקען אין מחשבות.
וואָס טראַכט גינגאַלד? קאָן מען דען אַריין מיט די שטיוואַלעס אין
זיין האַרצן אַריין?

פאַרבייגייענדיקע לאַזן אַרויס אַ קרעכץ, אַ קרעכץ אַ שטילן וואָס מען
טאַר נישט דערהערן, ווייל ווער ווייס וויפל יאַר מען קאָן נאָך אַריינכאַפּן
פאַר אויסדריקן אַ מיטגעפיל אַן אַרעסטאַנט. וואָס איז אַמאָל אויך געווען
אַ מענטש...

אין תפיסה

א גאנצן קיילעכדיקן טאג זיצן זיבעציק אַרעסטאַנטן מיט די פיס הינטער זיך אויפן האַרטן נאַקעטן דיל, וואָס איז ווי ספעציעל אויסגע-פלאַסטערט געוואָרן מיט שאַרפע, שפיציקע קליינטשיקע שטיינדלעך, וואָס שניידן זיך איין אין לייב און שטעכן ווי נאַדלען, שניידן, ביסן, רייסן און דריקן...

דאָ, זעט אויס, איז דער מענטש ווי פון אייזן. אויך צו דעם געוויינט מען זיך צו. מיט דער צייט ווערט דער גוף אַזוי פאַרהאַרטעוועט, אַז ער פילט שוין דעם ווייטיק אויך נישט...

בייטאָג מוז מען זיצן. מען טאָר זיך נישט אויסציען, נישט כאַפן קיין דרעמל. נישט שטיין, נישט גיין, נאָר זיצן. דערפאַר ביינאַכט, אַז מען מעג זיך שוין יאָ אויסציען איז נישטאָ וווּ. עפעס אַ קלייניקייט: אין אַן ענגער צעלע, וווּ ס'קאַנען זיצן בלויז דרייסיק מענטשן זיצן זיבעציק, וועגן אויס-ציען זיך איז במילא נישטאָ קיין רייד. פלעכטן זיך גופים און פיס מיט קעפּ, שנאַרכן מידע גופים אין פאַרדרענגעניש. אַז איינער וויל זיך איבער-דרייען מוז זיך די גאַנצע צעלע איבערדרייען, אַנדערש גייט עס נישט. אַבער נישט יעדער איינער מעג זיך דערלויבן דעם פאַרגעניגן זיך צו וועלן איבערדרייען. די דאָזיקע פּריווילעגיע האָבן נאָר די שטאַרקע. דער שוואַ-כער בלייבט שטענדיק און אומעטום דער געקרויודעטער.

די פאַראשע, וווּ דער אַרעסטאַנט דערליידיקט זיין מענשלעך גע-ברויך ביינאַכט (בייטאָג איז נישט דערלויבט) שטייט ביי דער טיר און פאַרשמעקט די צעלע מיט אַלע מחייהדיקע ריחות — אַ צולאַג צו דער ענגשאַפט.

גאַטס קריכנדיקע באַשעפענישן, די בייס-חיהלעך פּראַווען אַ גע-מיינזאַמע סעודה, טרינקען דאָס בלוט און רייסן שטיקער פלייש. איינע

¹ ספעציעלער עמער פאַר די אַרעסטאַנטן.

שטעכט, די צווייטע בייסט. מחנותווייז, קאלאָנעסווייז, פון אלע זייטן
 אטאָקירן זיי פון די ווענט, פון דיל; טאַנצן אַראָפּ ווי אַקראַבאַטן פון
 סופיט, פון די ווענט, פון אלע שפאלטן און לעכער, און ווו נאָר עס לאַזט
 זיך דרינגען זיי אַריין; אין מויל, אין דער נאָז, אין די אויערן.
 איז וואָזשע העלפט דאָס קראַצן זיך, דאָס רייסן און צופן פון זיך
 שטיקער? וויפל פינגער פאַרמאַגט אַן אַרעסטאַנט? צען. און וואָס קאָן
 מען אויפּטאָן מיט צען בידנע פינגער אַקעגן גאַנצע חמרים...
 איז טאַקע שווער צו קעמפן קעגן אַזאַ שטאַרקער אַרמיי, רעזיגנירט
 מען, פאַלט מען מאַכטלאָז און מילאָ, זאָל זיין, וואָס ס'וועט זיין...

* * *

דער פּערצניעריקער פּעדקאַ, איז דער שטאַרקסטער אין דער צעלע.
 ער פירט אָן מיט דער „גראַנדע“. זיין ווילן איז הייליק און זיין וואַרט
 איז אַ געזעץ.

אין דער צעלע זיצן יונגע און אַלטע, עלטערע און טיפע זקנים.
 אַפילו אַ פּאַפּ געפינט זיך דאָ. ביים אויסברוך פון דער רעוואָלוציע איז
 ער אַריין אין חד'גדיא און פון דעמאָלט אָן וואַנדערט ער פון תּפּיסה צו
 תּפּיסה. אָפּגעקעלט אַ צען יאָר איז אַ לאַגער און פאַרן באַפּרייט ווערן
 האָט מען אים צוגעטשעפעט נאָך אַ פאַראַגראַף און אַזוי זיצט ער. ווען די
 דייטשן האָבן זיך דערנענטערט צו כאַרקאָוו, ווו די אַרעסטאַנטן האָבן
 געבויט אַ פּאַבריק, זענען זיך די וועכטער צעלאָפּן און נאָכדעם אַ טייל
 אַרעסטאַנטן. דער פּאַפּ האָט זיך אַרויפּגעכאַפט אויף אַן עשאַלאָן מיט עוואַ-
 קואירטע און געקומען אַהער.

דריי טעג בלויז איז ער געווען אויף דער פּריי. בעת אַן אַבלאווע ווען
 מען האָט רעווידירט די דאָקומענטן, האָט מען אים געכאַפט, דעם פּויגל,
 און אים צוריק פאַרבעטן זיצן...

דער פּאַפּ איז מיט פּעדקאַן גאַנצע גוטע ברידער. עפעס האָט ער,
 פּעדקאַ, סענטימענטן פאַרן פּאַפּ און דער פּאַפּ האָלט פון פּעדקאַן אַ וועלט...

* * *

פּעדקאַס מאַמע איז אַן אויפּרוימערין אין אַ קאַנטאַר. זי פאַרדינט 85

רובל אַ חודש. דעם טאָטן זיינעם האָט מען אַוועקגעטריבן אויפן פראַנט, ער איז שוין זיכער דאָרט דערהרגעט געוואָרן, איז ווער וועט אים קאָר-מענען? די אַרעמע מאַמע האָט אַליין נישט אָפצוועסן צו דער זעט. און פון וואָנען זאָל זי האָבן, די אַרעמע נעבעך?, אַז אַלץ איז טייער, די פרייזן אויפן שוואַרצן מאַרק זענען אַזעלכע אויפגעשוויפטע, אַז ס'שווינדלט אין קאָפּ פון זיי. איז וווּ נעמט מען אַזויפיל געלט? גנבעט די מאַמע וואָס ס'קומט איר אונטער דער האַנט און וואָס איז פאַראַן מ'שטיינס געזאַגט צו גנבענען אין אַ קאַנטאַר. קלעקט עס פאַר איר אויך נישט. איז פעדקאַ הונגעריק, די קישקעס שפילן אַ מאַרש. מען לויפט אַרום אַ גאַנצן טאַג, ליידיקט זיך אויס דער מאַגן. איז ער אַוועק אויפן באַזאַר, צוגעגנבעט אַ פאַמידאַר, אַ רויען מייער. אויף מאַרגן האָט ער אַריינגערוקט אַ האַנט אין אַ קעשענע פון אַ פאַרפאַרעטער באַלעבאַסטע, וואָס זוכט מציאות און ס'איז ביי אים אַוועק אַ דרך. די פינגער זיינע — האָט ער געזען — זענען ווי באַשאַפן פאַר דער דאָזיקער „מלאכה“. דער קאַפּ ביי אים האָט גענו-מען אַרבעטן. ער האָט אַרגאַניזירט אַ פאַר חברימלעך. זיי האָבן זיך אַריינגעגנבעט אין אַ ווינונג און אַרויסגעשלעפט וואָס נאָר ס'האָט זיך גע-לאָזט...

ביז מ'האָט אים מיט פאַראַד געבראַכט אַהערצו צוזאַמען מיט די חברים. יעדעס מאָל ווען מען ברענגט „פערעדאַטשעס“², איינמאָל אין טאַג פאַר די בעסערע אַרעסטאַנטן, גייט ער, פעדקאַ, אַליין צו צום בעל-דבר, נעמט צו אַ העלפט פאַר זיך און פאַר זיין חברה. צו דער קאַמפאַניע ווערט אויך צוגערופן דער אַלטער זיבעציקייעריקער פאַפּ און מען פראַוועט אַ סעודה כיד המלך...

אַלע אַרעסטאַנטן קוקן אַן דעם קליינעם צוציק. פאַרגינען אים נישט דעם צוגערויבטן ביסן און שווייגן פאַר מורא. ער איז פאַרט דער שטאַר-קער און דערצו אַרומגערינגלט מיט שותפים-אונטערהעלפערס. פאַרוואָס די דערוואַקסענע האָבן אַזוי מורא פאַר די פאַצאַנעס? איז נישט צו באַ-גרייפן. וויל פעדקאַ זיצט מען דאָ אויף די באַקוועמערע ערטער. איז מען

² פעקלעך עסן פאַר די אַרעסטאַנטן.

³ קליינוואַרג.

נישט נושא'חן אין זיינע אויגן הייסט ער גיין זיך זעצן לעבן דער פארא-
שע. גייט מען מיט גוטן איז א האלבע צרה, אז נישט פאלן קלעפ און קר-
לאקעס און גיי שריי חי'וקיים, אז ס'איז נישטא פאר וועמען זיך צו קלאגן.
יעדער איינער האט מורא זיך קעגנצושטעלן.

* * *

אלע האבן פעדקאן גערן און נישט ווייניקער האט מען דרך ארץ פארן
פאפ. זיי זעצן זיך ביידע אוועק אין די אוונטן, נאך דער שיטערער יושקע
וואס מען זופט אריין און מען הייבט אן צו דערציילן מעשיות, פון וועלכע
עס ווערט פריילעכער אויף דער נשמה.

פונדעסטוועגן קאן אזא קליינער שנעק ווי פעדקא דערציילן זשול
ווערנס געשיכטעס, מען ווערט פארטראגן איבער ימען און אינדזלען, גייע
לענדער און מדינות... ווערט אזוי שטיל, אז אפילו די לייז און וואנצן
הייבן זיך אן צוצוהערן צו די געשיכטעס און מען פילט שוין גארנישט, צי
זיי בייסן...

אויך דער פאפ סערגיי מיכאילאוויטש אלעקסעיעוו, בלייבט נישט
הינטערשטעליק מיט זיינע מעשיות. ער פירט אוועק די ארעסטאנטן אויף
א שפאציר איבער פאלאצן מיט לאקייען אויסגעפוצטע מיט ליורעיען, ביי
געדעקטע טישן מיט גאלדענע כלים. מען דערלאנגט אזויפיל עסן מיט
אזויפיל מארצעפאנעס, אז אפילו אן ארעסטאנטסקער מאגן וואלט עס נישט
געקאנט פארדייען. אלע זיבעציק פאר אויגן קוקן אים אין מויל אריין.
אלעמען טיילט ער איין דער פאפ מיט דער פולער האנט א פארציע, אז
יעדער איינער קוויקט זיך אזש פון תענוג, שלינגט די סלינע, באלעקט זיך
די ליפן, ווי נאך א געשמאקן ביסן.

אמאל, גאר אמאל, זאגט סערגיי מיכאילאוויטש, האבן די פיסאטע-
לעס⁴ געקאנט שרייבן. ביי זיי האט די זון שטענדיק געלויכטן און דער-
ווארעמט אלע גלידער. זיי, האבן זיך מיט איר ארומגעפירט, געצאצקעט
און באזונגען. היינט וועגן וואס קאנען זיי שרייבן? אז די זון איז פאר-

⁴ שריפטשטעלער.

לאַשן, זי שיינט גאַרנישט און אויב זי שיינט שוין יאָ, איז נישט פאַרן פאַלק, נאָר פאַרן הייפל יחידים זויפּער, וואָס לעבן אַ גוטן טאָג...

אָדער נעמט די לבנה. גאַנצע לידער און פּאַעמעס האָט מען איר גע- ווידמעט, פאַרליבטע האָבן זיך געשפּיגלט אין איר פנים און היינט דאַרף מען זי אויף טויזנט כּפרות. ווער קוקט דען צו איר און וועמען טויג זי. אַ פאַרזעעניש געוואָרן. נישטאַ היינט וועגן וואָס צו שרייבן — פּסקנט דער פּאַפּ. אַמאָליקע דערציילונגען האָבן געהאַט טויזנט חנען, עס האָט געהאַט אַ טעם און אַ ריח...

פּעדקאָ לאַזט זיך נישט שפּייען אין דער קאַשע.

— גישט ריכטיק, היינט קאָן מען שרייבן וועגן בויען שטעט, קאָ- נאַלן, שאַסייען, פּאַבריקן. מען קאָן זיך באַגייזן אַן דער זון און אַן דער לבנה. נייע פּראָוודאַ⁵ — ווערט פּעדקאָ ברוגן.

ס'ווערט שטילער, נאָך שטילער ווי געווען.

— ביסט נאָך פּעדקאָ, יונג און נישט דערפאַרן — רופּט זיך אַפּ דער פּאַפּ — וווּ איז די שיינקייט פונעם געבוי פון קאַנאַלן, שאַסייען און פּאַ- בריקן, אַז אַט בין איך און דו און די אַלע דאָ — פאַרפייניקטע, צעביסענע מיט געשווירן אויפן לייב, די קאַנדידאַטן פאַרן דאָזיקן געבוי פאַר 350 גראַם ברויט און אַ טעלער שיטערער יושקע. וווּ ליגט דער חשק צו דער אַרבעט און ווער האָט אינטערעס דערצו? אַז איבער דיר דריקט דער באַ- טשוועקטער שטיוול פונעם מיליציאַנער, איבער אים דריקט אַ העכערער, ווערט דאָך אונדז, די וואָס ליגן אונטערן שטיוול נאָך שווערער, איז וווּ איז דער אידעאָליזם?

— זאַגסט דאָך אַליין, פּעדקאָ, דיין טאַטן האָט מען אַוועקגעטריבן אויפן פּראָנט, פאַרוואָס איז ער אַליין נישט געגאַנגען, האָ?

— וואָס ווייסט איר צוציקעס פון דעם אַלעם. וואָס האָט איר גע- זען? איך זיך שוין קרוב דרייסיק יאָר אין די תּפּיסות און לאַגערן. פון איינע אַרויס אין דער צווייטער אַרײַן. איך האָב שוין דורכגעוואַנדערט אַ האַלבע מדינה, געבויט קאַנאַלן און פּאַבריקן, שאַסייען און באַן-ליניעס, וואָס

⁵ גישט אמת.

זענען פאַרזייט געוואָרן מיט טויזנטער און הונדערטער טויזנטער אונדזער־
ריקע. די נישט צופרידענע מיט אַזאַ לעבן. פאַר איין קרום מיט דער נאָז
בלויז ווערסטו איינגעשפּאַרט אינעם אַרעסטאַנטסקן וואָגאַן און פאַר אַ
שוידערלעך ביליקן פּרייז, פאַר 350 גראַם ברויט און אַ זופּקע איינמאַל
אין טאָג האָבן מיר געשאַפּן דאָס גרויסע מעכטיקע פּאַטערלאַנד... פאַר
וועמען? און צוליב וואָס? ... עס וועט דען אַמאַל בעסער ווערן?

* * *

— דערצייל בעסער, סערגיי מיכאַילאָוויטש, „מאַנטע קריסטאַ“ פון
אַלעקסאַנדער דיומאַ. ער שרייבט אַזוי שייך. עס ווילט זיך פאַרגעסן אין
דעם גאַנצן אַרום, דערצייל... עס ווילט זיך אַזוי הערן און הערן און פאַר־
געסן אין דעם אַלעם וואָס ס'געשעט אַרום אונדז...
לאַנג נאָך, ביז גאָר שפּעט אין דער נאַכט אַריין, זענען געזעסן די
זיבעציק אַרעסטאַנטן און זיך צוגעהערט צו דער עקזאַלטירטער רעליגיע־
זער באַס־שטימע פון אַלטן פּאַפּ, סערגיי מיכאַילאָוויטש אַלעקסעיעוו...

www.libtool.com.cn

אַבלאַוועס און אַרעסטן

www.libtool.com.cn

א ב ג ד ה ו ז ח ט י

ביי מאַקס זאַריצקין איז דער טיש געווען אַנגעשטעלט מיט כל-טוב. מען איז געזעסן און געטרונקען גוטן רויטן קאַגאַר-וויין. פון טיש האָבן אַראַפּגעלויכטן וויינטרויבן און עפל, באָרן, אוריזק.

קלאַראַ איז געזעסן אַ פאַרטרויערטע, אַ פאַרחלומטע. זי איז נעכטן געווען אין לאַגער און איבערגעגעבן איר מאַן אַ פעקל עסן. זי האָט נישט געקאַנט פאַרגעסן דעם טרויעריקן בליק פון זיינע פאַרבענקטע אויגן. ער האָט זי נאַכגעקוקט ווייט-ווייט פונעם בערגל, ווו ער איז געשטאַנען און צו איר געפאַכעט מיט דער האַנט.

— איר ווייסט, פערלמוטער, — האָט זיך גאַטליב אַנגערופן — איר זענט אַ טשודאַק, איר קוקט זיך צו, צו מיר, איך האָב נאָך צו די אַלע צרות נישט אַראַפּגעוואָרפן פון זיך דעם גאַנצן עול פון דער היים. איך דאַוון נאָך יעדן טאַג, שבת באַמי איך זיך נישט צו אַרבעטן. איך ווייס, אַז מען טאָר נישט גנבענען, דאָך טו איך עס. טאַמער וועל איך וועלן לעבן אַזוי ווי איר, וועל איך אומקומען.

— יא, אָבער איך קאָן עס נאָך נישט — האָט פערלמוטער געענט-פערט.

— איר וועט עס אויך קאַנען, עס וועט זיך געפינען אַזאַ נאַטשאַלניק וואָס וועט אייך דערצו צווינגען, וועט איר עס טאָן צוגלייך מיט אַלע — האָט מאַקס זאַריצקי זיך אַנגערופן, — איך האָב אויך נישט געקאַנט, נויט, ווי איר זעט, ברעכט אייזן. אַ קליין גנבל פאַלט אַריין, מען גיט אַ צען יאַרעלעך, אָבער די גרויסע נאַטשאַלניקעס פאַרקויפן גאַנצע וואַגאַנען און זיי גייען אַרום פראַנק און פריי. ציטערן נישט, איין האַנט וואָשט דאָ די צווייטע. איינער וואָס גנבעט אַ סך, קאָן זיך טיילן מיט די העכערע און אַזוי גייט עס. אייך וועט מען כאַפן, אַט אַזוי ווי מען האָט געכאַפט קלאַ-רעס מאַן — מיט אַ פאַר הונדערט גראַם טיי, זיצט ער געשמאַק. ווען ער

האַט אַבער געלט זיך אויסצוקויפן, וואָלט ער היינט אויך געווען אויף דער פּריי און ווייטער געגנבעט און גאַרנישט...

— אַט אַזוי איז שוין דאָס לעבן — האָט זיך גאַטליב אַריינגעמישט — מען דאַרף קאַנען אַלץ נעמען אַזוי ווי עס גייט. אַ קבצן און אַ טויגע-ניכטס, איז אין דער אַלטער היים געלעגן אין דער אדמה, און דאָ ליגט ער נאָך טיפּער אין דער ערד...

— פּאַסט זיך צו פּערלמוטער — האָט זאַריצקי אים געמוסרט — אַ שאַד, איר וועט פאַרפאַלן ווערן.

גאַטליב האָט אַ זעלבסטצופרידענער פאַרצויגן אַ חסידישן ניגון. אַליין אַ קיטעווער, האָט ער זיך געהאַלטן גרויס מיט זיין געהויבענעם חסידישן אַפּשטאַם, פּרום פאַרגלאַצט די אויגן און זיך אַריינגעלאָזט אַלץ שטאַרקער אין אַ זמּרל.

* * *

פּערלמוטער האָט געעפּנט די אויגן פון גרויסן רעש, וואָס איז אַנט-שטאַנען אין זיין קיבעטקע. ער האָט דערזען לעבן זיך דריי רויטאַרמייער. — דאָקומענטי! — האָט איינער פון זיי זיך געווענדעט צו אים.

פּערלמוטער האָט אַן איבערגעראַשטער פון די פּריע פּרימאַרגן-געסט זיך אויסגעריבן די אויגן און מיט רואיקייט און זעלבסטזיכערקייט אַרויס-גענומען זיין סאָויעטישן דריי-חדשימדיקן פּאַס און דערלאַנגט דעם עלצטן. יענער האָט געדרייט דעם דאָקומענט הין און צוריק און זיך פון דאָס ניי געווענדעט צו פּערלמוטערן:

— וואָיענסקי בילעט!

פּערלמוטער האָט אַרויסגענומען זיין מיליטעריש ביכל, וואָס ער האָט לעצטנס באַקומען פון וואָיענקאַמאַט¹ אַ באַפּרייטער פון מיליטערי-דינסט. דער זעלנער האָט געקוקט און געדרייט דעם דאָקומענט פון אַלע זייטן און צום סוף באַפוילן:

¹ מיליטערי-קאָמיסאַריאַט.

— טוט זיך אָן, בירגער, טאָם ראָזביערוט², מיר וועלן עס אויפֿ-
קלערן אין דער מיליץ.

פערלמוטער האָט זיך לכתחילה פאַרווונדערט, נאָר זעענדיק דאָס
שטרענגע פנים פון זיין באַפעלער, האָט ער זיך פאַמעלעך אַנגעטון און
אַ זיכערער אין זיך, אַז אַלץ איז אין אַרדענונג, איז ער אַרויס פון דער
קיביטקע.

די שכנים זיינע זענען געזעסן רואיק ביים אָפענעם פענצטער, אַרויס־
געקוקט צופרידענע און זיך דורכגעשמייכלט מיט די זעלנער.

זיי, די דריי שכנים פערלמוטערס, האָבן קיין וואַיענסקי בילעטן נישט
געהאַט, זיי האָבן זיך שטענדיק אַרויסגעדרייט פון גיין אין וואַיענקאַמאַט.
פערלמוטער איז אַרויס פאַרקלאַפנדיק הינטער זיך דאָס טירל פון
הויף, אונטער אַ שמירה פון דריי זעלנער מיט אויטאָמאַטן און בלאַנ־
קענדיקע באַנגעטן איז ער אַרויס אויף דער גאַס.

דער פריער פרימאַרגן איז אויפגעוועקט געוואָרן פון אַ סך ענלעכע
קאַנוואַיען, וואָס האָבן מיליטעריש געשפרייזט אויפן געלן ליימיקן באַדן.
אַ סך אַזעלכע ווי פערלמוטער זענען אָפגעפירט געוואָרן אויף דער מיליץ
און אַריינגעשטופט געוואָרן אין גרויסן מיליץ־הויף.

עס האָט דאָ געווימלט און געשוויבלט פון מענטשן, מערסטנטייל
פוילישע יידן, אייניקע רוסן און אוזבעקן. אַלע מינוט איז דער הויף גע־
וואָרן פולער, אַנגעפראַפטער. קיינער האָט נישט געוויסט דעם באַדייט פון
דער אַבלאַוע.

— מען זוכט דעזערטירן — האָט זיך איינער אָפגערופן.

— די אוזבעקן מאַכן אַלע קונצן זיך אַרויסצודרייען נישט צו גיין
אויפן פראַנט — האָט זיך אָפגערופן אַ רוס — און די פוילישע טוען גלאַט
אַלץ אויף הפקר...

מען האָט זיך גענומען אויספרעגן איינער ביים צווייטן, פאַרוואָס און
פאַר ווען מען איז אַרעסטירט געוואָרן, קיינער האָט נישט געוויסט דעם
ריכטיקן באַשייד.

² דאָרט וועט מען אויפקלערן.

פערלמוטער איז געשטאנען ווי אויף הייסע קוילן. ס'האט אים שטארק פארדראָסן, וואָס ער וועט היינט פאַרשפּעטיקן צו דער אַרבעט אין זאָוואָד. ער האָט זיך בשום אופן נישט געקאַנט באַרואיקן און מיט אַלע כוחות זיך געשטופּט צום פענצטערל, פון וואָנען מען האָט געזאָלט דורכקוקן די דאָ-קומענטן. פערלמוטער איז געשטאנען און געוואָרט. ער איז געווען איינער פון די ערשטע.

די זון האָט חמימהדיק געברענט. די ענגשאַפט איז געווען גרויס. דער גרעסטער טייל מענטשן איז געשטאנען אין קופּקעלעך און געשמועסט. פון די פאַרקראַטעוועטע פארטער־פענצטערלעך פון דער מילי־תפיסה האָבן אַרויסגעקוקט אַרעסטאַנטן און געשריגן:

— העי, טאָוואַרישטש, דאָוואַי זאַקוריט!³

אַ שטרענגער מיליציאַנער האָט קיינעם נישט געלאָזט זיך דערנעבן־טערן צו די אַרעסטאַנטן און געדראָט די אַרעסטירטע מיט קאַרצער אויב זיי וועלן שרייען.

דאָס קליינע פענצטערל פון דיזשורנעם מיליציאַנער האָט זיך גע־עפנט.

פערלמוטער האָט זיך אָנגעהויבן צו שפּאַרן צווישן עולם און איינגע־טענהט מיט זיינע שכנים פון דער ריי:

— לאָזט מיך צו דעם ערשטן, איך דאַרף גיין צו דער אַרבעט.

אַלע האָבן זיך איבערגעקוקט און געשמייכלט.

פערלמוטער האָט זיך איינגעגעבן. ער האָט זיך דער ערשטער צוגע־שפּאַרט מיט די עלנבויענס צום פענצטערל און דערלאָנגט דער פרוי־באַ־אַמטין זיינע דאָקומענטן.

זי האָט זיי באַטראַכט איינמאַל און נאָכאַמאַל, באַקוקט פון אַלע זייטן און אים געהייסן אַריינגיין צום אויספאַרשונג־ריכטער.

ער איז אַריין אין קאַבינעט מיטן באַקאַנטן בילד פונעם באַוואַנסטען ברייט־צעשמייכלטן גרוזינער איבערן שרייב־טיש אויף דער וואַנט. דער אויספאַרשונג־ריכטער, מעלניקאָוו, אַ שטרענגער, גלאַט־ראַזירטער טאַ־

³ חבֿר, גיב צו פאַרויקערן,

טאר, איז געזעסן אן אנגעכמורעטער ביים טיש און געשוויגן. ער האָט פֿלעגמאַטיש געקוקט אין פֿערלמוטערס דאָקומענטן, געדרייט פֿון אַלע זייטן, מער געקוקט אויפֿן סופֿיט ווי אויף פֿערלמוטערן. גענומען יאָגן זיך נאָך אַ זלידנער פֿליג, וואָס האָט זיך איינגעגעסן אין זיין גלאַט־ראַזירטן, גלאַנ־ציקן פֿליך.

פֿערלמוטער איז געשטאַנען ביי דער וואַנט אַ דענערווירטער און זיך נישט געקאַנט דערוואַרטן אויף אַ וואַרט פֿון מעלניקאָוו. צום סוף האָט ער אים אַ זאָג געטאָן:

— טאַוואַרישטש נאַטשאַלניק, איך האָב נישט קיין צייט, איך דאַרף גיין צו דער אַרבעט.

— אוספֿעיעש!⁴ האָט אים מעלניקאָוו ביז געענטפֿערט.

אַ פֿאַרגליווערטער האָט מעלניקאָוו אַרויסגענומען אַ בויגן פֿאַפֿיר און פֿאַמעלעך, ציילנדיק יעדן וואַרט האָט ער אַנגעהויבן אויסצופֿרעגן ווי ער הייסט, מיט וואָס ער באַשעפֿטיקט זיך, זיין פֿאַטערס נאָמען, וואָס ער האָט געטון פֿריער אין דער היים און נאָך אַזעלכע קשיות און צום סוף אים באַפוילן:

— לייַען איבער און שרייב זיך אונטער!

פֿערלמוטער האָט דורכגעלייענט זיין אַקט און אים איז פינצטער גע־וואָרן פֿאַר די אויגן:

— פֿאַרוואָס אַרעסטירט איר מיך? — האָט ער נישט מיט זיין קול אויסגעשריגן.

— דערפֿאַר וואָס דו האָסט נישט פֿאַרלענגערט דיין וואַיענסקי ביי־לעט, און דרייסט זיך אַרויס פֿון מיליטער־דינסט, פֿאַניאַטנאַ! — האָט ער ווי וועלנדיק זיך אָפֿטשעפֿן פֿון זיין קרבן אַרויסגעזייט צווישן די ציין.

— איך ביז דאָך אַ באַפֿרייטער פֿון מיליטער — האָט פֿערלמוטער געפרוווט דערווידערן.

אַבער מעלניקאָוו האָט מיט אים מער נישט גערעדט. ער האָט באַ־

⁴ העסט באַוויזן.

פוילן אַ מיליציאָנער אים אויסטאָן דעם פּאַסיק פון די הויזן, די בענדלעך פון די שיד און אָפּפירן אין דער צעלע.

* * *

אַ שווערער גערוך פון דער אַנגעפּאַקטער צעלע אַרעסטאַנטן מיט דער פּאַראַשע ביי דער טיר. האָט אַ שלאָג געטאָן פּערלמוטערן אין נאָז. די אַרעסטאַנטן האָבן אים אַרומגערינגלט און באַזוכט, געזוכט ביי אים טאַ- באַק, ברויט.

ער איז געבליבן שטיין און אין האַרצן האָט זיך אים ווי עפּעס אָפּגע- ריסן. דער טויבער סקריפּ פון דער פּאַרשלאָסענער טיר הינטער אים האָט אים דורכגעשוידערט.

ער האָט זיך אַרומגעקוקט איבער דער צעלע. צו זוכן אַ ווינקל וווּ זיך צו פּאַרשטעקן.

איינער פון די אַרעסטאַנטן, אַ געזונטער יונגער אוזבעק, האָט אים אַנגעוויזן אַן אַרט, טאַקע דאָ, ביי דער טיר, לעבן דער פּאַראַשע. פּערל- מוטער האָט זיך אַוועקגעזעצט אַ צעווייטיקטער, אַ פּאַרזונגענער אין מחשבות.

די טיר האָט זיך נאָך דריי מאָל געעפּנט. מען האָט אַריינגעלאָזט נאָך דריי פּוילישע יונגעלייט. דער גערודער אויפן הויף איז שטילער געוואָרן. ער האָט אַרויסגעבליקט דורכן פּאַרקראַטעוועטן פענצטערל. דער הויף איז שוין געווען פּוסט.

פון דער היינטיקער אַבלאַווע זענען געפּאַלן פיר קרבנות. ער האָט זיך דורכגעשמועסט מיט די אַנדערע אַרעסטירטע. עס האָט זיך אַרויסגעוויזן, אַז די איבעריקע האָבן בכלל נישט געהאַט קיין מילי- טער-ביכלעך. זיי האָבן זיך די גאַנצע צייט געהאַט אַרויסגעדרייט פּון וואָ- יענקאַמאַט. זיי זענען פּוילישע און ווי אַזעלכע דאַרפן זיי בכלל נישט האָבן קיין מיליטער-ביכלעך.

פּערלמוטער האָט זיך דערמאַנט אינעם היינטיקן פּרימאַרגן און פּאַר זיינע אויגן האָבן זיך געשטעלט די בליקן פון זיינע שכנים פון מוכינס קיביטקע.

יא, זיי האָבן זיך אָן עצה געטון. די זעלנער האָבן זיי אָפגעלאָזט דערפאַר, ווייל זיי האָבן זיך גלייך אויפן אָרט אויסגעקויפט.
— געלט איז אויך דאָ אַ כוח — האָט זיך פּערלמוטער אָנגערופן צו איינעם פון זיינע שכנים, אַ גרוזטיק פון כלאַפּזאָוואָד, יאַנקעלע הירש-פעלד — מען דאַרף האָבן געלט און פאַר געלט קאָן מען זיך דאָ אויך אויס-לייזן פון אַלע צרות.
פּערלמוטער האָט שווער אָפגעזיפצט און איז געבליבן זיצן רואיק אין זיין טוכלען נאַסן ווינקל אויפן האַרטן דיל, דעם אויסגעפלאַסטערטן מיט שפיציקע קליינינקע שטיינדעלעך, אַז מען קאָן פון זינען אַראָפּ פון נאַכאַנאַנדיקן זיצן אויף זיי.

אין מיליין ארעסט

די טיר האָט זיך האַסטיק געעפנט. אַ מיליציאַנער האָט אַריינגעטראָגן פייקעס ברויט צו 350 גראַם פאַר יעדן אַרעסטאַנט.

די 35 פאַרציעס ברויט פאַר די אַלע פאַרשפאַרטע איז גיך פאַרטיילט געוואָרן. יעדער איינער האָט זיך געזעצט אין זיין ווינקל און אונטערגע- האַלטן די דלאַניע, אַז אַ ברעקל זאָל נישט אַראָפּפאַלן, געשלונגען גיך אַ ביס נאָך אַ ביס.

די זון האָט זיך פאַסנווייז, אַריינוואַרפנדיק צומערשט קאַרגע שטראַלן שטרייפן, אַריינגעריסן אין דער צעלע.

פערלמוטער האָט זיך נישט געקאַנט שענקען די גאַנצע זאָד.

ווי איז דאָס מעגלעך — האָט ער זיך אַנגערופן צו הירשפעלדן — איך האָב געהאַט אַלע דאַקומענטן אין אַרדענונג און גאַר אומגעריכט, אומ- זיסט און אומנישט זאָל איך אַרעסטירט ווערן.

— אַזוי איז שוין — האָט הירשפעלד געענטפערט — אומשולדיקע פאַלן דאָ אַריין זייער לייכט. מען איז קיינמאַל נישט זיכער מיטן לעבן.

די אַלטע אַרעסטאַנטן זענען זיך געזעסן און דערציילט לאַנגע גע- שיכטעס. אַן עלטערער רוס, וועמען מען האָט געכאַפט אין אַ פריערדיקער אַבלאַווע, האָט דערציילט אַ לאַנגע געשיכטע. אַלע האָבן אויסגעהערט מיט אַפענע מויל און אויערן.

דער דאָזיקער רוס, שוין אַן עלטערער, פון אַ יאָר 55, איז געווען אַ מאַדים אין דערציילן. זיין אופן דערציילן האָט געווירקט. מען האָט גע- זען פאַר זיך אַ פיפיקן רוסישן אינטעליגענט אויף וועלכן די תפיסה מאַכט שוין נישט קיין איינדרוק. מען האָט עס אַרויסגעפילט אין זיינע באַנע- מונגען צו די נייע שכנים.

אין אַוונט, נאָכן באַקומען די וואַסערדיקע יושקע, וואָס צוויי אַרעס- טאַנטן האָבן געבראַכט אונטער אַ שטאַרקער באַגלייטונג פון מיליציאַנערן, האָט דער אַלטער רוס איוואַנאָוו, דערציילט פערלמוטערן, וועמען ער האָט

גלייך מקרב געווען און אויסגעפועלט ביים עלצטן פון דער צעלע, דעם הויכן שיינעם און געזונטן אוזבעק, ער זאל אים געבן אן אַרט ביי דער וואַנט און נישט דאַרפן ליגן ביי דער פאַראַשע.

דער הערשער פון דער צעלע, דער הויכער און שיינער אוזבעק, האָט דעזערטירט פון דער אַרמיי און וואַרט דאָ רואיק אויף זיין פּראַצעס.

— וויסאָ ראַוונאַג³ — האָט ער זיך גדלותדיק געקלאַפט אין האַרצן אַריין — איך וועל אויפן פּראַנט נישט גיין, מען וועט מיך פאַרמשפּטן און אַוועקשיקן אויף דער ערשטער פּראַנט-ליניע, וועל איך ווידער אַנטלויפן. בעסער אין טורמע ווי אויפן פּראַנט. מיט מיר וועלן זיי גאַרנישט מאַכן, מערזאָווי — האָט ער זיך געזידלט אין דער מאַמען אַריין מיט עקסטאַז, ווי ער וואַלט אין דעם אַריינגעלייגט זיין גאַנץ לייב און לעבן.

אים, דעם באַלעבאַס פון דער צעלע, איז דאָ געווען זייער גוט. יעדן טאָג האָט מען אים געבראַכט גוטע „פּערעדאַטשעס“ פון באַענטן קאַלכאַן. פּרישע ווייסע לעפּיאַשקעס⁴, פּוטער און אייער, פּלייש און פּרוכטן. ער איז געזעסן רואיק און געגעסן. שיריים פּלעגט ער בלויז צוואַרפן וועמען ער האָט גערן געהאַט. אויסער דעם האָט ער פון אַלע פּערעדאַטשעס וואָס מען האָט פון דער פּריי אַריינגעשיקט פאַר די אַרעסטאַנטן, אַליין אַראַפּ-גענומען אַ העלפט פאַר זיך און פאַר די אַלע שטאַרקע, וואָס האָבן אים געהאַלפן אין זיין שטרענגער הערשאַפט.

פּערלמוטער איז געלעגן איינגעקאַרטשעט אין זיין ווינקל און יעדעס שפּיציק שטיינדל האָט אים פאַרווונדעט זיין לייב. די נייע סביבה האָט אויף אים דערדריקנדיק געווירקט. די ווילגאַרע געשרייען און זידלערייען פון דער פּרויען-צעלע איבער דער וואַנט האָבן אים געגרילצט אין די אויערן. די אַרעסטאַנטן האָבן זיך געוויילט און געלאַכט.

— וואָס וועט זיין — האָט זיך פּערלמוטער געווענדעט צו הירש-פּעלדן — מיר זענען דאָך פאַרלוירן, ווער ווייסט צי מיר וועלן שוין אַרויס פון דאַנען.

³ אַלאַיינס.

⁴ פּלעצלעך.

— יא — האָט הירשפעלד אָפגעזיפצט — דאָ איז אַ ברייטע טיר אויף אַריין און אַ שמאַלע אויף אַרויס. פערלמוטער האָט געהאַפּט, אפשר וועט זיך ווער געפינען וואָס וועט אים וועלן אַרויסראַטעווען פון דאָנען. אפשר זיין נאַטשאַלניק פון זאוואַד, קופּעריאַנאָוו, אפשר זיינע שכנים פון מוכינס קיביטקע, מען קאָן דאָך מעלניקאָוו אָפּקויפּן, ער איז אַ געריבענער חברה־מאַן, פאַר געלט מאַכט ער אַלץ. מיט די דאָזיקע האָפּענונגען איז פערלמוטער אַ מידער איינגע־שלאָפּן.

* * *

מען גייט היינט אין דער באַניע⁵. אַ סך פון די אַרעסטאַנטן גרייטן זיך, אַז נאָך דער באַניע וועט מען זיי אָפּשיקן אין דער צענטראַלער תּפּיסה און דאָרט אַהין וויל קיינער נישט גיין. פון דאָרט פירט דער וועג צום לאַגער אָדער אויף די ערשטע פּראָנט־ליניעס.

דער עולם אַרעסטאַנטן ווערט אַרויסגעיאַגט פון אַלע צעלעס אויפן הויף. אַרומגערינגלט מיט מיליץ מוזן אַלע זיצן אויף די שפיצינגער פון די פּיס איינגעבויגן. מען ציילט אַ סך מאַל. מיט אָנגעשטעלטע באַגעטן, מיט שפּיר־הינט ביי די זייטן פירט די מיליץ די אַרעסטאַנטן־גרופּן אין באַניע. דער אַנפירער פון קאַראָוואַן, גייט מיט אַ פּייפל אין מויל און שטעלט אָפּ די גאַנצע באַוועגונג אויף דער גאַס. מענטשן מיידן אויס צו קוקן אין דער זייט פון דער אויסטערלישער פּראָצעסיע.

פערלמוטער גייט מיט אַן אַראָפּגעלאָזטן קאַפּ צו דער ערד. ער שעמט זיך צו קוקן, אפשר וועט ווער פאַרבייגיין. ווי אַ שווערער פאַרברעכער מאַרשירט ער דאָ אינאיינעם מיט אַלע.

די אַרעסטאַנטן טאָרן נישט לאַנג זיין אין באַד. אין געציילטע מיר נוטן דאַרפן זיי זיין אויסגעבאָדן. זייערע זאַכן ווערן אויסגעפּרייעט אין „וואַשאַ־באַיקע“⁶. גלייך נאָר ווי זיי קריגן זייער אַנטוועכץ ווערן זיי אָפּ־געפּירט צוריק אין דער תּפּיסה. ווער עס איז באַשטימט אָפּגעשיקט צו

⁵ באַד.

⁶ דיזענפּעקציע־קאַמער.

ווערן ווייטער... ווערט שוין נישט אריינגעלאזט אין דער צעלע, און בלייבט ווארטן אויפן הויף.

צווישן די אפגעשיקטע אין דער תפיסה האָט זיך אויך געפונען דער שעף פון דער צעלע, דער יונגער אונבעק וואָס האָט דעזערטירט פון דער אַרמיי.

די „מאַכט“ האָט דערווייל איבערגענומען דער שעף פון דער מינדער־יעריקער גנבים־באַנדע, אַ ווילד חוצפהדיק שגזל, וואָס האָט אויף אַלע גרויסע אָנגעוואָרפן אַן אימה. שוין ביי די היינטיקע „פּערעדאַטשעס“ האָט ער ביי יעדן צוגענומען דאָס בעסטע. ער האָט זיך אוועקגעזעצט מיט אַלע שטאַרקע עסן דעם גוטן מיטיק.

די אויגן פון די אַרומיקע זענען געווען אָנגעשפיזט צו יענעם ווינקל וווּ די חברה לאָזט זיך ווילגיין פון יענעם „פּערעדאַטשעס“. הירשפעלד האָט אויך באַקומען צוגעשיקט אַ „וואַלווקע“. אים האָט פאַרדראַסן די חוצפה פון די יונגע שקצים. פון רציחה האָט ער זיך נישט געקאָנט באַ־הערשן. ער איז צוגעלאָפן צו זיי און צוגעכאַפט וואָס נאָר עס האָט זיך געלאָזט. עס איז אויסגעבראַכן אַ ווילד געשלעג. גופים האָבן זיך איינגע־קנוידערט איינער אין אַנדערן. די געשרייען און געוואַלדן האָבן צונויפגע־בראַכט אַלע מיליציאַנערן אַהער. דער נאַטשאַלניק פון דער מיליץ האָט זיך אַריינגעריסן אין דער צעלע. נישט קוקנדיק ווער און וואָס האָט ער גע־קאַפעט אין די בייכער, געהאַקט איבער די קעפּ, וווּ עס האָט זיך נאָר גע־לאָזט.

עס איז באַלד געוואָרן שטיל, אומהיימלעך שווער. קיינער האָט נישט געוואָגט צו דערציילן וואָס דאָ איז געשען.

די תפיסה־מאַכט איז אוועק מיט גאַרנישט. ס'איז זיי אויך נישט קיין גרויסער חילוק צוליב וואָס מען שלאָגט זיך אין די צעלעס.

דער אַלטער געניטער אַרעסטאַנט איוואַנאָוו, האָט געוואַלט אַביסל אַנטשפּאַנען די נערוון. ער האָט גענומען דערציילן איינע פון זיינע וווּנ־דערבאַר־שיינע געשיכטעס. די שטימונג איז געוואָרן אַן אַנדערע. אַלע האָבן פאַרגאַפט געהערט. נאָר זייערע צעקאַפעטע און אָנגעווייטיקטע אברים האָט זיי נישט געלאָזט פאַרגעסן אינעם געשלעג.

פערלמוטער איז געזעסן און זיך צוגעהערט צו אייוואַנאָווס מעשיות. דער אַלטער אייוואַנאָוו האָט געקאַנט מאַכן פאַרגעסן אין אַלע שווערע צרות און יסורים.

הירשפעלד איז געזעסן מיט פאַרביסענע ליפן, מיט אַ צעבלוטיקטער נאָז און צעדראַפּעטן פנים. יעדער גליד האָט אים וויי געטאָן. ער איז צור פרידן וואָס ער האָט געשטעלט אַ ווידערשטאַנד די דאָזיקע לאַבזעס. זיי וועלן שוין איצט נישט זיין אַזוי חוצפהדיק און געמיין.

— מען דאַרף זיך נישט לאָזן פון זיי — האָט הירשפעלד אין דער שטיל גערעדט צו פערלמוטערן, נישט וועלנדיק שטערן די דערציילונג פון אייוואַנאָוו — ביי מיר וועלן זיי מיט גוטן אויך גאַרנישט באַקומען. אַזעל-כע שנעקעס. זיי וועלן מיר פאַר דער נאָז נישט פירן.

די טיר האָט זיך געעפנט מיט אַ פאַרושאַווערטן סקריפּ. אויף דער שוועל האָט זיך באַוווּזן דער יונגער, שיינער אוזבעק, דער פריערדיקער שרף פון דער צעלע, מיט אַ צופרידענעם שמייכעלע אויף די פולבלוטיקע ליפן. ער האָט אַרויסגעשטעלט צוויי רייען ווייסע פערלדיקע ציין און האָט אַ זאָג געטאָן:

— נייע נאַשלי דוראַקאָ? איך וועל זיך אָן עצה געבן מיט זיי. ער האָט זיך אַוועקגעזעצט אויף דער ערד מיט די פיס הינטער זיך און אַ צופרידענער געענטפערט די נייגערדיקע אויגן וואָס זענען געווענדט צו אים:

— איך האָב אין דער באַניע אַריינגעלייגט אין אַ קעסטעלע פון שווער-בעלעך עטלעכע לייז, און ווען די באַרישניאַ * אין דער צענטראַלער תפיסה, האָט געמאַכט די רעוויזיע, צי עס זענען נישט פאַראַן קיין לייז, האָט זי ביי מיר געפונען די דאָזיקע מציאה און מען האָט מיך נישט אָנגענומען. אַאָ, מיך וועלן זיי אַזוי לייכט נישט איינבייסן.

די אַלע ווילע יונגען פון דער צעלע האָבן זיך אַרומגעכאַפט מיט

⁷ זיי האָבן נישט געפונען קיין יאָלד.

⁸ פריילין.

אים קושן. אין זייער אויגן איז ער אויסגעוואקסן ווי אַ גרויסער העלד, נאָך אַ גרעסערער ווי די העלדן פון איוואַנאָווס דערציילונגען. דער יונגער אונזעק האָט צוריק איבערגענומען זיין ממשלה. זיין היינ-טיקער פאַרטרעטער האָט אים באַריכות דערציילט וועגן דעם געשלעג און די חוצפה פון הירשפעלדן.

— סלושאַי — האָט ער אַ ווייז געטאָן מיט דער האַנט צו הירש-פעלדן, נאָכן לאַנגן געשפרעך מיט זיינע חברים — מער זאַלסטו קיין שטאַרקער נישט זיין. ביי אונדז גייט עס נישט. וועסטו זיין אַ מענטש. וועט מען דורך טאַלעריין ווי אַ מענטש. דו פאַלסקי פאַן י און אויב נישט, וועלן מיר דורך בייקומען; מיר האָבן שוין גרעסערע און שטאַרקערע פון דיר בייגעקומען.

— פאַר דיין חוצפה — האָט ער די פאַרלאַפענע אויגן פון רציחה אַרויסבאַלושעט אויף הירשפעלדן — באַשטראַפן מיר דורך; וועסטו שלאָפן אַ גאַנצע וואָך ביי דער פאַראַשע.

⁹ פוילישער פריץ.

אין דער צענטראלער טורמע

מעלניקאוו האָט זיך נישט געלאָזט אָפּבלאַטירן. די סומע, וואָס פּערל-מוטערס שכנים האָבן פּאַרגעלייגט, האָט אים נישט באַפּרידיקט און מער האָבן זיי נישט געקאָנט געבן.

פּערלמוטער איז ווייטער געזעסן, אַ רעזיגנירטער און פּאַרלירענער. ער האָט זיך שוין צוגעוויינט צום געדאַנק, פּונקט ווי מען געוויינט זיך צו צו די אַלע צרות.

איינעם אַ באַגינען האָט מען דער גאַנצער צעלע מענטשן געפירט אין דער באַניע, אָפּגעשוירן די האַר אין פּאַדעטאַפּאַם אָפּגעפירט אין דער צענטראַלער סאַמאַרקאַנדער תּפּיסה.

אַ שטיק צייט איז אויסגעקומען צו וואַרטן פאַרן הויפּט-טויער, איי-דער די טורמע-אַדמיניסטראַציע האָט באַוויליקט אויפצונעמען די נייע אַרעסטאַנטן. מען האָט זיך דאָרט זייער לאַנג געדונגען וועגן ערטער, ביז נאָך גרויסע שוועריקייטן זענען די פּאַרמאַליטעטן דערליידיקט געוואָרן. דאָס טויער האָט זיך ברייט געעפנט און די גאַנצע גרופּע פון אַ מאַן דרייסיק איז אַריין אינעווייניק.

יעדער אַרעסטאַנט איז אדורך אַ ספּעציעל צימער, וווּ אַ יונג מיידל האָט באַפוילן יעדן זיך אויסטאַן נאַקעט און האָט ביי זיי זייער זאָרגפּעל-טיק געזוכט לייז.

פון דער גאַנצער גרופּע האָט מען צוריק אַוועקגעשיקט אייניקע, די טורמע האָט זיי נישט אָנגענומען, ווייל די באַרישניע האָט געפונען דאָס וואָס זי האָט געזוכט... צווישן זיי איז ווידער געווען דער שעף פון דער צעלע, דער יונגער, שיינער אוזבעק.

ווען מען האָט די צוריקגעשיקטע אויסגעשטעלט אין דער ריי צו גיין צוריק, האָט דער יונגער אוזבעק מיט אַ שטאַלץ אויפּגעהויבענעם קאַפּ אַ זאָ געטאַן:

— מיך בייסט מען אזוי גיך נישט איין...

* * *

די 17טע קאמער אין דער צענטראלער סאמארקאנדער תפיסה, האָט געהאט אַרט בלויז פאַר אַ צוואַנציק מענטשן, נאָר זי האָט זיך אָנגעפילט מיט זעכציק אַרעסטאַנטן, וואָס זענען געלעגן אויסגעלייגט כמעט איינער אויפן אַנדערן.

די ווייס־געקאַלכטע ווענט זענען געווען אויסגעשמירט מיט רויטע בלו־טיקע פאַרוואַנצטע פלעקן, וואָס האָבן געשוויבלט און געווימלט אומעטום אויף דער ערד, אין די ווינקלען און זייטן, איבער די ווענט און סופיט. דאָ איז געווען אַ געמיש פון פעלקער און שפּראַכן; ייִדן, אוזבעקן, טאַטאַרן, קאַזאַכן, רוסי, אוקראַינער, פּאָליאַקן, טשעכן. יעדע נאַציאָנאַלע גרופּע האָט זיך געהאַלטן באַזונדער איז איר ווינקל. די דאָמינירנדיקע גרופּע איז גע־ווען די אוזבעקישע, וואָס האָט צוזאַמען געגעסן, זיך געטיילט מיט די אַריינבאַקומענע פּערעדאַטשעס.

דער אוזבעקישער עולם איז געווען אַ פאַרשידנאַרטיקער, נאָר דער געמיינזאַמער גורל האָט זיי פאַראייניקט. דאָ איז געזעסן פאַר מיסברויכן אַ דירעקטאָר פון אַ גרויסער פאַבריק. אים האָט דערוואַרט אַן אורטייל פון 10 יאָר ביז טויט־שטראַף, לויטן „סטאַטיאָ" 1 פון 7טן אויגוסט, וואָס איז אָנגעווענדט געוואָרן נאָר לגבי גרויסע פאַרשווערער. אַ „ראַאיס" 2 פון אַ קאַלכאַז, אַ דורכגעפּאַלענער צוליב גניבה און דאָס רוב דעזערטירן, און בעקן וואָס האָבן זיך איינגעעקשנט נישט צו גיין אויפן פּראַנט.

די ייִדן האָבן געהאַט אויף זיך דעם חטא פאַר נישט וועלן אָננעמען קיין סאָויעטישע פּאַספּאַרטן און זיך נישט צושטעלן צום וואַיענקאַמאַט, ווייל זיי האָבן געהאַלטן, אַז אויף זיי איז נישט חל דער וואַיענקאַמאַט. זיי זענען נישט קיין סאָויעטישע בירגער.

אַ קליינע צאָל, אַ נישט אָנוועוודיקע, זענען דאָ געזעסן גנבים, איי־

1 קאַפיטל.
2 פאַרויצער.

ניקע באנדיטן־איינברעכער און אן אוזבעק וואָס האָט דערמאָרדעט זיין פרוי.

די דאָזיקע געזעלשאַפט האָט זיך געהאַט איר מאָראַל און שטייגער־ לעבן. דאָ האָט מען זיך געמוזט האַלטן לייטיש און סטאַטעטשנע. די גרויסע פּאַראַשע ביי דער טיר האָט געאָוירט מיט איר ספעציי־ פישן גערודן און שווער געמאַכט די אַזוי אויך שווערע לופט פון קליינעם צימערל, אין וועלכן עס האָבן געאַטעמט זעכציק מענטשן. די טראַפישע היצן זענען געווען נישט אויסצוהאַלטן. די צוויי קליינע פּאַרקראַטעוועטע פענצטערלעך ביים סופיט האָבן דורכגעלאָזט מיוערנע שטראַלן פון דער זון. די לופט איז געווען אַ געדיכטע, אַ געפרעסטע — שווער צו אַטעמען. די אַרעסטאַנטן זענען געזעסן אויף דער ערד און געפרייכט ווי די בערן. די פנימער געל מיט אויסגעלאַשענע אויגן.

יעדער אַרעסטאַנט איז געווען באַהאוונט אין אַלע סטאַטיאָס און גע־ ווסט וויפל יאָרן אין טורמעס און לאַגערן יעדן איינעם דראַט. די הויפט־באַשעפטיקונג ביי די אַרעסטאַנטן איז געווען צו מאַכן איינער דעם צווייטן מאַסאָזשן, זיך טאַטואירן דאָס לייב מיט ספעציעלע אַנגעברענטע נאָדלען, וואָס זענען טראַץ דער שטרענגער רעוויזיע אַריינגע־ שמוגלט געוואָרן אין דער צעלע. אין דערציילן זיך חלומות און פות־חלום זיין. יעדער איינער האָט געהאַלטן פאַר זיין חוב איבערצודערציילן זיין חלום צענדליקער מאָל און זוכן אין אים אַ באַשייד וועגן דער באַפרייאונג. פערלמוטער איז געזעסן אין געהאַקטע צרות אין זיין ווינקל און שטיל זיך צוגעקוקט צום אַרום. די נייע סביבה האָט אים אינגאַנצן צעבראַכן.

אויך דאָ האָט איינער פון דער מיליץ־צעלע, אַ יונגער רוס, געוואַלט אַנגיין פאַר אַ שטאַרקן און זיך צעטיילן מיט די אַריינבאַקומענע פּערעדאָ־ טשעס. אַבער דאָ איז עס נישט געגאַנגען אַזוי לייכט: דאָ איז געווען אַן אַנדערע דיסציפלין. ביים ערשטן פרוו זיינעם האָבן אים די אוזבעקן אַזוי צעממית, אַז די געוואַלדן זענען דערגאַנגען צו נאַטשאַלסטוואָ. מען האָט דעם „שטאַרקן“ אָפּגעפירט אין קאַרצער אויף איבער נאַכט און די אוזבעקן האָבן זיך קוים געקאַנט באַרואיקן:

— אַזאַ מערזאַוועץ — האָט דער דירעקטאָר פון דער פאַבריק זיך

געקלאַגט — מיט געוואָלד גאָר. ביסט הונגעריק — בעט, וועט מען געבן, אָבער נישט נעמען מיט געוואָלד. ביי אונדז וועט עס נישט גיין — האָט ער געטענהט, וועלנדיק געבן אַנצוהערן, אַז טאָמער וועט נאָך עמעצער זיך דערוועגן צו דעצידירן אויף אַזאַ שריט, וועט ער האָבן יענעמס סוף.

איינער אַ יונגער רוסישער שגן, האָט נישט געקאָנט באַהערשן זיין הונגער און ביינאַכט אַרויסגעשלעפט ביי זיין שכן פון אונטערן צוקאָפּנס אַ שטיקל ברויט. אויף מאַרגן, ווי מ'האַט נאָר אַנטדעקט די גניבה, דער גנב איז דעמאָסקירט געוואָרן, האָט אים יעדער איינער געמוזט געבן שמיץ. דאָס לעבן האָט זיך נאָרמאַליזירט אין דער איינגעשטעלטער שווערער דיסציפלין.

* * *

אינדערפרי האָט מען אַרויסגערופן עטלעכע אַרעסטאַנטן. אַ פּאַר שעה שפעטער זענען זיי צוריקגעקומען אין דער צעלע מיט אויסגעלאָשענע אויגן, רעזיגנירטע. גלייך ביי דער טיר, האָט אַ יונגער אוזבעק קוקנדיק אויף די פּרעגנדיקע בליקן פון די אַרומיקע, צונויפגעלייגט זיינע דלאַניעס און צוויי מאָל אַ פּאַטש געטאָן מיט די צען פינגער:

— אַ „פּאַלוטשקע“³ פון צוואַנציק יאָר — און ווי נישט אים וואַלט דאָס אומגליק געטראָפּן, האָט ער זיך צוגעזעצט אויף זיין אַרט און זיך גענומען צו דער אכילה.

אַ צווייטער אוזבעק, איז פון געריכט געקומען באַרייכערט מיט נאָך 10 יאָר, אָבער נישט אין קיין לאַגער, מען וועט אים שיקן אויף די ערשטע פּראָנט־ליניעס.

— ווסיאָ ראָוונאַ⁴ — האָט ער זיך געהיצט — איך וועל נאָכאַמאָל אַנטלויפן פון פּראָנט. איך וויל בעסער זיצן אין תּפיסה איידער גיין אויפן פּראָנט. מיט מיר וועלן זיי גאַרנישט מאַכן. זיי זיצן אַלע אין טיל, זוּיפן און פּרעסן, טוען אַלע געמיינקייטן און מיר וועלן זיי שיקן כּיזאַל לייגן

³ אַ גאַב.

⁴ אַלצאיינס.

דעם קאָפּ פאַר זייערטוועגן. נייע פּאָידו⁵, אַנאַניעסקי⁶, האָט ער זיך גע-
זידלט און געביילט די פּויסטן צו דער טיר.

פּערלמוטער איז געזעסן לעבן הירשפעלדן און זיך איבערגעקוקט מיט
אים.

—ווער ווייסט מיט וויפל יאַרעלעך מיר וועלן אָפּשניידן. — האָט
הירשפעלד געזאָגט אַ רעזיגנירטער, — זעסט דאָך מיט וואָס פאַר אַ
„פּאַלוטשקעס“ מען קומט צוריק פון געריכט.

— זיי קאַנען מיך דאָ נישט פאַרמשפטן — האָט זיך פּערלמוטער
געווערט — איך בין דאָך אין אַרדענונג. אַלע דאָקומענטן זענען ריכטיקע.
דאָ איז דאָך געווען אַ פשוטער טעות.

— דיר איז וויל — האָט הירשפעלד געענטפּערט — דו קאַנסט
זיך כאַטש טרייסטן. עס איז אַ שווער קאַפיטל דורכצומאַכן.

* * *

דאָס לעבן אין דער תּפּיסה האָט זיך געצויגן פּויל, קאַלעמוטנע און
לאַנגווייליק. יעדן טאָג דאָס זעלבע. מען האָט געצייילט די טעג, וואָכן און
חדשים. יעדן טאָג האָט מען אַריינגעבראַכט די באַשולדיקונגס־אַקטן. יעדן
טאָג האָט מען פון דער צעלע אַרויסגענומען אַרעסטאַנטן מיט די זאַכן און
זיי אָפּגעשיקט אין די לאַגערן און יעדן טאָג זענען צוגעקומען אייניקע
נייע קרבנות.

פּערלמוטער האָט קיין באַשולדיקונגס־אַקט נישט באַקומען. ער האָט
געוואָרט אויף דער אומבאַווסטקייט און געהאַפּט.

די טיר האָט זיך האַסטיק געעפּנט און דער קלוטשניק האָט אַ גע-
שריי געטאַן:

— הירשפעלד, דאָוואַי ס'וויעשטשאַמי! י

הירשפעלד האָט שנעל אַ כאַפּ געטאַן די פאַר שמאַטעס און מיט שרעק

⁵ כ'ועל נישט גיין.

⁶ אַן אוזבעקיש זידליוואָרט.

⁷ נעם די זאַכן.

אין די אויגן זיך ארומגעקוקט, געוואָרפן אַ לעצטן בליק צו די אַרעסטאַנטן און די טיר האָט זיך מיט אַ סקריפּ געשלאָסן.

— ער איז באַפּרייט — האָט זיך אָפּגערופן דער געוועזענער דירעקטאָר פון דער פּאַבריק — אים האָט מען אומאַזשעט די דיעלאַ, אַ גליק־לעכער חברה־מאַן — האָט ער געצמאַקעט מיט די ליפּן. אַ שטאַרקע הנאה האָט אַלעמען אַרומגענומען. אין דער צעלע האָט געהערשט אַ טויטע שטיל־קייט.

פּערלמוטער האָט די גאַנצע נאַכט נישט געקאַנט צוטון מיט קיין אויג. ער איז שוין מקנא געווען הירשפעלדן, וואָס איז אויף דער פּריי. אָבער פאַרוואָס זיצט ער נאָך אַלץ? — האָט אים געעקבערט אין מוח. הירש־פּעלד האָט נישט געהאַט קיין „וואַיענסקי־בילעט“⁸ און איך האָב דאָך אַלע דאָקומענטן אין אַרדענונג.

נישט אַנדערש, אַז פאַר הירשפעלדן האָט עמעץ אינטערוווענירט און זיך געלאָזט קאַסטן געלט.

אַ גאַנצע נאַכט האָט זיך פּערלמוטער געוואָרפן אויף אַלע זייטן. דער דערנעבנדיקער שכן האָט אים געזידלט, געשאַלטן מיט טויטע קללות. פּערל־מוטער האָט אין זיין צעטראַגנקייט נישט געלאָזט איינשלאָפן זיינע שכנים. אַ שווערע נאַכט מיט קאַשמאַרן און שרעקנדיקע חלומות האָט ער דורכגע־מאַכט און איז אַלע וויילע אָפּגעגאַסן געוואָרן מיט אַ קאַלטן שווייס.

— אויב מען האָט הירשפעלדן באַפּרייט און מיך נישט — האָט אים געפּייניקט אַ שווערער געדאַנק — וועל איך שוין דאָ בלייבן ביז צום פּראָ־צעס, נאַכדעם אין אַ לאַגער. דאָרט ביז איך שוין פאַרפּאַלן אויף אייביק, איך וועל מער שוין נישט אָנזען די ליכטיקע שיין.

די נאַכט האָט זיך פאַר אים געצויגן ווי הייסע סמאַלע, זיך שווער געלייגט אויפן מוח, אויף אַלע אברים און געשווערט אויף אים ווי אַן אומגעהויערע דערדריקנדיקע משא.

* * *

⁸ פאַרייבן די ספּראַווע.

⁹ מיליטעריש ביכל.

א גאַנצן טאַג האָט יעדער שאַרף אין טיר דענערווירט פּערלמוטערן. ער האָט געהאַפּט מ'זאַל אים אַ ליאַדע מינוט געבן אַ רוף אַרויס, אָבער אומזיסט. ער איז געזעסן אָן איינגעשלאָסענער אין זיך, אים איז שווער געווען אויסצוריידן אַ וואָרט צו עמעצן. דאָס עסן איז נישט געקראַכן אין האַלדז. יעדער אָפהילך פון טריט איבערן קאַרידאָר האָט אים אויפגעשווי- דערט און אויפגעריסן פון אַרט.

די שמועסן אין דער צעלע זענען צו אים דערגאַנגען ווי ווייטע אַפּ- קלאַנגען. מיט אויסגעלאָשענע אויגן האָט ער געקוקט צום טיר-פענצטערל און געזוכט אַן ענטפער אויף זיין שווערער פייניקנדיקער פראַגע:

— וועל איך אַרויס פון דאַנען? אויב הירשפעלד איז באַפרייט איז דאָך מיין פאַרברעכן אַ קלענערער. טאָ פאַרוואָס זיך איך נאָך?

צוריק אויף דער פריי

די גאנצע נאכט איז פערלמוטער געשלאָפן. ער האָט זיך באַרואיקט. ער האָט שוין שלום געמאַכט מיטן געדאַנק, נישטאָ קיין אַנדער ברירה, מן הסתם דאַרף עס אַזוי זיין.

דער טאָג איז אים אַדורך אָט ווי אַלע אַנדערע טעג אין דער תפיסה. ער איז געזעסן און זיך צוגעהערט צו אַלע דערציילונגען פון די שכנים. זיי האָבן פותר חלום געווען איינע די אַנדערע, זיך געמאַכט מאַסאַזשן און טאַטואירט דאָס לייב.

דער קלויטשניק האָט אויפגעעפנט דאָס פענצטערל און יעדן איינעם געטיילט זיין פאַרציע זופ. פערלמוטער איז געשטאַנען אין דער ריי מיט זיין בלעכן שיסעלע אין דער האַנט און געוואָרט.

זיין ריי איז געקומען, דער וועכטער האָט אים אָנגעגאַסן זיין פאַר-ציע. ער איז פאַמעלעך מיטן שיסל אין דער האַנט צוגעגאַנגען צו זיין אַרט. גענומען דעם לעפל און צוגעטראָגן צו די ליפן.

עס האָט זיך האַסטיק אָן עפן געטאָן דאָס אויג פון טירל און אַ וועכ-טער האָט אויסגערופן:

— פערלמוטער, סאָביעראַיסיאַ ס'ווייעשטשאַמי! ¹

פערלמוטער האָט אַרויסגעלאָזט דעם לעפל פון דער האַנט און גע-בליבן זיצן אַ פאַרשטאַרטער און אָפהענטיקער.

אַלע אַרעסטאַנטן האָבן זיך איבערגעקוקט און אָנגעשטעלט זייערע בליקן אויף פערלמוטערן וואָס איז נאָך אַלץ געזעסן אויף דער ערד אַרומ-געהילט מיט דער פאַרע פון דער שיסל זופ.

— פערלמוטער, ביסטראַ! ² — האָט זיך דער וועכטער אומגעדולדיק געפאַרעט ביי דער טיר.

¹ פאַרנעם זיך מיט די זאַכן.

² שנעל.

פערלמוטער האָט זיך אויפגעהויבן פון זיין אָרט, פויל צונויפגע-
שלעפט זיין ביסל זאָכן און זיך געלאָזט צו דער טיר.
— עס אָפּ! — האָט אים אַן אוזבעק נאָכגעשריגן.
— ער וועט שוין אין דער היים עסן, — האָט אַ צווייטער זיך צו-
געכאַפט צו זיין שיסל עסן, זי צוגענומען פאַר זיך.

* * *

אַ לופטיק ווינטל האָט פערלמוטערן אַ שלאָג געטאָן אין פנים און
אים אויסגעטשוכעט. ער איז נאָכגעגאַנגען דעם וועכטער מיט זיין פעקל
בגדים און געשוויגן. זיין האַרץ איז פאַרפלייצט געוואָרן פונעם האַסטיקן
בלוטלויף און אַ שטראַם טרערן האָט זיך ביי אים דורכגעריסן...
ער איז אַריינגעפירט געוואָרן אין קאַנטאָר פון דער תפיסה. ענקאָווע-
דיסטן האָבן זיך געפאַרעט ביי די אַקטן. קיינער האָט זיך אויף אים נישט
אומגעקוקט.

פערלמוטער איז געזעסן ווי אַ פאַרמשפטער. ער האָט געזוכט מיט די
בליקן אַ באַשייד צו דעם אַלעם, און נישט געוויסט, צי ער איז שוין ווירק-
לעך פריי, אפשר פירט מען אים גאָר איבער אין אַ צווייטער צעלע, אדער
אין אַ לאַגער. עס פאַסירט דאָך, אַז מען פאַרמשפט אויך אונטער די אויגן.
קיינער האָט זיך אויף אים נישט אומגעקוקט. ער איז געזעסן אַליין
אויף דער באַנק מיטן פעקל זאָכן און געוואַרט.

אין די אָפענע קאַנטאָר-פענצטער האָט זיך אַריינגעריסן אַ שטראַם
לופט, פערלמוטער האָט אָפגעאַטעמט מיט פולע לונגען. שוין לאַנג נישט
געפילט דעם טעם פון דער גאַס. אַ פרישע אויפגייענדיקע בלאַסע לבנה
האָט זיך אַריינגעשלייכט דורכן אָפענעם פענצטער און זיך אַ שפיל גע-
טאָן מיט דער העל-בלאָנדער טשופרינע פון תפיסה-באַאַמטן, און געוואַרפן
אַ בלאַסן אָפשיין אויפן ביזן פאַרכמורעטן פנים פונעם שטרענגן ענקאָ-
וועדיסט.

אַ זייטיקע טיר האָט זיך געעפנט און אויף דער שוועל האָט זיך באַ-
וויזן דער תפיסה-נאַטשאַלניק זשוקאָוו, מיט אַ מילד שמייכעלע אין די
אויגן;

— אַנוקאָ, פּערלמוטער, דו ווייסט צוליב וואָס מיר האָבן דיך גע-
רופֿן?

— נייע זנאָיו, — האָט אים פּערלמוטער געענטפּערט.
— דו ביסט פּריי — האָט ער אים אַ קלאַפּ געטאָן אין דער פּלייצע
און אים דערלאָנגט זיינע פּאַפּירן.

— איד דאַרף גיין אין וואַיענקאַמאַט?
— זאָ טשעם³ — האָט געענטפּערט זשוקאָוו — דו ביסט דאָך באַ-
פּרייט פון מיליטער־דינסט, דו האָסט דאָך אַ ווייסן בילעט.

— טאָ פּאַרוואָס בין איך געזעסן?
— פּאַטאַמו⁴, ווייל דו ביסט אַ ייד, אַ פּוילישער ייד און אַ דוראַק
— האָט ער זיך גיפטיק צעלאַכט מיט אַ דריבנע אָפּגעהאַקט געלעכטערל.
— ? ? ?

זשוקאָוו האָט מיט די פינגער אַ מאַך געטאָן אַ פּאַזיציע ווי מען
ציילט געלט.

— וואָט קאַק⁵ — האָט ער וויליונגעריש אַ זאָג געטאָן.
— אַ קאַק נייע אימיעל?⁶
— טאָ פּאַ עטאַמו סעדיעל, פּאַניעמאַיעש?⁷

פּערלמוטער האָט באַקומען אַלע זיינע דאַקומענטן, צונויפגעלייגט די
זאַכן, פּאַרוואָרפּן אויף דער פּלייצע און דער גרויסער אייזערנער טויער פון
דער פּראַכאַדנאַי⁸ האָט זיך פאַר אים געעפנט אויפן וועג צו דער פּריי.

* * *

פּערלמוטער האָט אָנגעהויבן שפּרייזן, זיך נישט אומדרייענדיק צו
דער זייט פון דער תּפּיסה, גיך, גיך. כאַטש די פּיס זענען אים געווען גע-

³ צוליב וואָס.
⁴ דערפאַר.
⁵ אָט אַזוי.
⁶ אַז איך האָב גישט געהאַט.
⁷ דערפאַר ביסטו געזעסן, פּאַרשטייסט?
⁸ דורכאַנגס־טירל.

ליימט פון לאַנגן זיצן אויף איין אָרט, האָט ער געמאַכט די גרעסטע אָנ-
שטרענגונגען צו דערגיין צו זיך אין דער קיביטקע אין זשעלעזני-דאָראַזש-
נעם ראַיאָן.⁹

מיט שווערע טריט האָט ער זיך דערשלעפט צו זיך אַהיים, ער האָט
געעפנט דאָס טויערל. ס'האָט אים אין די אויגן אַ בלענד געטאָן דאָס ליכט
פון מאַקס זאַריצקיס קיביטקע.

ביים סקריפ פון טירל האָט זיך דער ערשטער אויפגעכאַפט גאַטליב.
— האָ! ברוך מתיר אסורים! — האָט ער פרום פאַרגלאַצט די אויגן —
וואָס מאַכט איר, פערלמוטער?

באַלד איז די ווייב פון פערלמוטערן געקומען צולויפן פון איר קי-
ביטקע. אַ דערפרייטע וואָס ער איז שוין געקומען צוריק, האָט זי זיך מיט
אים אַרומגעכאַפט, ווי ער וואָלט געקומען פון יענער וועלט.

די שכנים האָבן זיך מיט אים דערפרייט. זיי האָבן איינגעלייגט וועלטן
— האָבן זיי געזאָגט — אינטערווענירט ביי מעלניקאָוו, געמאַכט אַלע
באַמיאונגען אים אַרויסצונעמען פון דער תפיסה. זיי זענען גליקלעך וואָס
עס איז זיי געלונגען.

די גאַנצע נאַכט האָט פערלמוטער נישט צוגעטאָן מיט קיין אויג. עס
איז שווער געווען איינצושלאָפן אין דער קיביטקע. אים האָט זיך אַלץ
אויסגעוויזן, אָו ער איז נאָך אין דער תפיסה, באַלד וועט זיך עפענען
ס'טירל, מ'וועט רופן נעמען.

— מען לעבט אַלץ איבער, און צו אַלע צרות קומט אַ סוף — האָט
זיך פערלמוטער אָנגערופן צו זיין ווייב. — מיר וועלן נאָך איבערלעבן די
מלחמה אויך. און אפשר וועלן מיר דאָך דערלעבן דעם טאָג פון דער
אמתער באַפרייאונג — האָט פערלמוטער גערעדט, אַליין נישט גלויבנדיק
אין דעם וואָס ער זאָגט.

פערלמוטערס ווייב איז געזעסן אָנגעשפאַרט ביים טיש אַ פאַרוונקענע
אין מחשבות.

— וואָס טוט מען ווייטער? — האָט פערלמוטער איבערגעריסן איר

⁹ וואַקוזאַל-ראַיאָן.

טראכטן. — מען דארף זיך צוריק נעמען צו דער ארבעט און אנהייבן זוכן מיטלען צו פארדינען אביסל לייכטער און לעבן מענטשלעכער, אזוי איז דאך אוממעגלעך.

— אלע גיבן זיך אן עצה און דיר קומט עס אן אזוי שווער. מען דארף זיך קאנען צופאסן צום לעבן. אלע קאנען און נאר דו איינער... זיך אריינ-גענומען אין קאפ אריין, אז מען טאר נישט, מען דארף נישט. קיינער איז דא נישט אזא צדיק ווי דו.

— עס איז שווער — האט פערלמוטער געענטפערט — מען דארף עס האבן אין בלוט. די דאזיקע זאכן לערנט מען זיך נישט אויס אזוי גיך.

— גלויב מיר — האט ס'ווייב זיינס זיך געהאלטן ביי ס'איריקע — קיינער האט עס אין דער היים נישט געקאנט, און דאך לעבן דא אלע פון גניבה, ווער ווייניקער און ווער מער. מען מוז איבערלעבן די שווערע צייט. דא איז נישט פאראן קיין שום רחמנות. דער וואס גנבעט, עסט און וויל קיינעם נישט העלפן. יעדער ריזיקירט מיטן לעבן, כדי צו דעהאלטן דאס לעבן, און אלע מיטלען זענען כשר, ווייל אנדערש קאן מען נישט לעבן. איצט, נאך דעם ווי דו ביסט ארויס פון דער תפיסה, מוזסטו קומען צו זיך און עס איז דא נישט פאראן קיין שום אנדער מיטל, ווי נעמען פון לעבן דאס אליין, וואס ס'לאזט זיך נאר...

פערלמוטער איז ארויס אויפן הויף, זיך אויסגעצויגן אויפן גראז מיט אנגעשטעלטע אויגן צום קלארן לייכטנדיקן הימל. פאר די אויגן איז אים געשטאנען דאס אדורכגעלעבטע און אדורכגעמאכטע אין פיין און גויט און אזויפיל אומגעהויערע לידן. פאר די אויגן האט זיך באוויזן דאס גע-שטאלט פון זיין פאטער, דאס לעצטע מאל ביי דער באן-ראמפע בעת דער פארשיקונג און א נאגנדיקע בענקשאפט האט אים ארומגענומען.

— ווער ווייסט, צי לעבן נאך אונדזערע דארט. זיי האבן נישט אפילו די דאזיקע שוועריקייטן, דארט איז ערגער, אויב זיי לעבן נאך, ווער ווייסט...

— דא לייד איך הונגער — האט פערלמוטער גערעדט א פארביטער-טער — איך שטיי אויס צרות, דאך לעב איך, אמת שווער, אבער אן פחד. אויב איך וועל זיך נישט אריינלאזן אין די דאזיקע טונקעלע געשעפטן,

איך וועל נישט גנבענען, וועל איך זיכער אלץ קאנען איבערלעבן און אַהיימ¹⁰ קומען. אויב אזא היים וועט נאך עקזיסטירן. עס איז שווער, אָבער קיין אַנדער ברירה איז נישטאָ.

— נויט ברעכט אייזן — האָט דאָס ווייב אין אים אַריינגערעדט. — אָט ווי דו האָסט זיך פאַרנומען וועט דיר נישט געלינגען צו דערגיין צו קיין ברעג. די מלחמה איז ווייט נאָך נישט פאַרענדיקט. ווער ווייסט ווי לאַנג זי וועט דויערן. מען דאַרף זיך נעמען אין די הענט. זעסט דאָך, דיך האָט מען איינגעזעצט אין תפיסה פאַר גאַרנישט, כאָטש אַלע דייענע דאָקומענטן זענען געווען אין אַרדענונג און זאַריצקי האָט גלייך די זעלע נער אַריינגעשטעקט עטלעכע הונדערט רובל, איז אַלץ געווען דערליידיקט. דו ביסט אָפגעקומען פאַר גאַרנישט. נאָך גוט וואָס מעלניקאָוו האָט זיך געלאָזט שמירן און זאַריצקי האָט געגעבן, אָ נישט וואָלסטו נאָך געזעסן, ווער ווייס ווי לאַנג, און דאָרט פאַרפוילט געוואָרן.

— יאָ, יאָ, איך פאַרשטיי — האָט זיך פערלמוטער געווערט — כ'בין נאָר וואָס אַרויס און דו ווילסט כ'זאָל צוריק אַריין. דערצו דאַרף מען האָבן בלוט.

— דו ווייסט נישט וויפל מיר זענען זיך אָנגעלאָפן צו מעלניקאָוו, וויפל מאָל מיר האָבן אים געבראַכט צו שלעפן אַהער און ווייל ער האָט געוויסט, אָז מען וויל דיך אויסקויפן, האָט ער כסדר געפאָדערט מער און מער.

* * *

די שאַקאַלן אין די אַרומיקע היילן האָבן זיך ווילד צעוואַיעט און צו זייער כאָר זענען צוגעשטאַנען די שאַקאַלן פון דער רוסישער „קלאַדביש-טשי“¹⁰, וואָס האָבן זיך פאַראייניקט מיטן געביל פון די שכנישע הינט. אויך קאַזבעק, מוכינס גרויסער געלער הונט, האָט פאַרריסן די מאַרע דע צו דער לבנה. ער האָט זיך הויך און לאַנג צעוואַיעט אין דער אומ-היימלעכקייט פון דער נאַכט.

— דאָס דאָזיקע געוואַי פון די שאַקאַלן דענערווירט מיך — האָט

¹⁰ בית-עולם.

זיך פערלמוטער פארשטאפט די אויערן מיט די פינגער — זיי קלאגן
איבער מיינע יארן, באוויינען מיך מיט זייער געוואָי, ווער ווייסט צי באַ-
וויינען זיי נישט דעם גרויסן חורבן פון אונדזער היים...
לאַנג און אומהיימלעך האָבן די שאַקאַלן זיך געלאָזט אויף אַ וועט-
געיעג ווער וועמען ס'וועט איבערשרייען און פארטויבן מיט זייער שרעק-
לעכן געוואָי...

www.libtool.com.cn

www.libtool.com.cn

הונגער

www.libtool.com.cn

א מעשה מיט א באראן

אוי, ווי ס'ווילט זיך קלמנען עסן...

ווי אויף צו להכעיס איז שוין מאַרגן ערב יום כיפור. א גאַנץ יאָר
הונגערט מען דאָך סיי ווי סיי, ער קומט אָפּ מיט אַ וואַסער־זופּקע און אַ
פייקע ברויט, אַבי אַפּצונאַרן דעם מאַגן, ס'זאָל הייסן אַז מ'האַט געגעסן.
אַ גאַנצע פרעס־פּילאָזאָפּיע איז אַנטשטאַנען אין זיין מוח, וווּ ער
שטייט און גייט קריכן אים אין די נאַזלעכער אַריין ריחות פון געפּילטע
פּיש, פּריש געבאַקענע חלות, געטריקנטע פּערפּעלעך, געבראַטענע לעבער־
לעך, מיט אַנגעפּילטע קישקעלעך, אַז דער מאַגן דרייט זיך אים אַזש איי־
בער, גיי טענה זיך דורך מיטן זולל וסובאַ, דעם מאַגן זיינעם, און גיב אים
צו פאַרשטיין, אַ פּרק פּרעסאַלאַגיע. דערקלער אים, אַז שוין דריי יאָר ווי
ער באַגנוגנט זיך מיט אַ שטשייב־אַרשטש, אָן אַן אויגל פּעטס און מיט
פּינף הונדערט גראַם שוואַרצן, טוכלען, נאַסן נישט אויסגעבאַקן ברויט,
הלוואַי וואָלט דאָס אויך געווען נאַרמאַל יעדן טאָג און דאָ גאָר... ווייל
ס'איז נישטאָ און מען קאָן עס נישט באַקומען פאַרן פּאַבריק־לויף, האָט
זיך אים גראָד איצט אַנגעשמעקט...

אַמאַל, גאָר אַמאַל, אין די אַלטע גוטע פאַרמלחמהדיקע יאָרן, איז
ער, זיין מאַגן, געווען אַ גאַנצער מפּונק, אַ גאַנצער מיוחס. עס האָט אים
שוין גאַרנישט געשמעקט, ווען מען האָט אים ברחבותדיק צוגעטראָגן פון
די בעסטע מאַרצעפּאַנעס, האָט ער אַ דריי געטאָן מיט דער נאָז און היינט,
גראָד היינט, איז ער צעבאַלעוועט געוואָרן ווי אַ רייכן טאַטנס אַ זינדל,
גיט אים, מאַרצעפּאַנעס גיב אים. עס שטייט אים נישט אָן דער מלוכה־
שער פּאַיאַק, אַ גאַנצער קאַנטרעוואָלוציאָנער געוואָרן, ער שרעקט זיך
גאַרנישט פאַרן סטאַטיאָ 58, ווערט נישט נתפעל, אַז מען וועט אים פאַר־

¹ גרינע קרויט־בלעטער.

² פאַראַגראַף 58 פאַר קאַנטרעוואָלוציע.

שיקן אין אַ לאַגער הינטער די הרי־חושך און ער וועט פאָכען מיט דער
נשמה און פאַרענדיקן זיין „טעטיקייט“ מיט אַ „קרוואַוון פאַנאַס“³

* * *

נאָר היינט האָט זיין מאַגן געזיגט. אַ יידישע קישקע איז נישט
אַפּשוואַצן. און בין־השמשות צייט, ווען קלמן איז אַרויס פון דער ליימי־
קער קיביטקע ביי מאַריאַ איזאָנאָוואַ וולאַסאָוואַ, ווו ער האָט זיך געוואַל־
גערט אויפן נאַסן ליימיקן דיל, צו אַ מענטשלעך געברויך, הינטערן בערגל
דאָרט. צווישן די אומהיימלעכע היילן, ווו די שאַקאַלן וויינען אויס אין
די נעכט זייער עלנט און הונגער, זוכנדיק אַ נבלה, אַ פּגרה, וואָס איז
נישט בנמצא, האָט זיין אָנגעשפיצט אויער און אויסגעסטאַרטשעטע אויגן
דערהערט און דערפילט עפעס אויסערגעוויינלעכס:

איבערן בערגל אינדערהויך, מיט אַ פאַרשטייפטן קאָפּ אַריינגעלאָזט
אונטערן שטאַרק באַפעלכלטן האַלדז, איז רחבותדיק געלעגן אויסגעצויגן
אַ באַראַן, אַן אמתער באַראַן, מיט פלייש און ביינער, נאָר גיי גלייב, אַז
צום גליק איז ער נאָך אַ טויטער אויך...

דאָס האַרץ, האָט זיך אים אויסגעוויזן, האָט זיך טיפער אַ רוק געטאַן
צום מאַגן, די סמאיע האָט זיך צערונען איבער די ליפן, דער מאַגן זיינער
האָט זיך צעבאַלעוועט און אָנגעהויבן צו שפילן אויף אַלע כלים, און ווי
ער וואַלט לשון באַקומען, האָט ער אָנגעהויבן צונוקען:

— אַנוקאַ, בחור, וואָס שווייגסטו און שטייסט ווי אַ ליימענער גולם,
ס'ליגט פאַר דינע אויגן אַזויפיל פרעס און דו שווייגסט גאָר, רעאַגירסט
נישט אויף אַזאַ וויכטיקער מציאה, שטייסט זיך פאַרגאַפט און חלומסט
אַריין אין די פּוסטע צעוואַסערטע הימלען, וואָס וועלן דיר אויסער רעגן
אַ מכה געבן צו עסן. נעם זיך צו דער אַרבעט און ווער שוין אַ מענטש.
גענוג שוין צו הונגערן!...

וואָס איז דאָ צו זאָגן, אַ קלוגער בחורעץ דער מאַגן זיינער. ער איז
גערעכט, וויפל איז דער שיער צו הונגערן? אַלץ איז טאַקע גוט און ער
איז גערעכט, אָבער ווי קומט די קאַץ איבערן וואַסער?

³ בלוטיקע דיוענטעריע.

ער כאַפּט אַ בליק אויפן ברחבותדיק-לינגנדיקן באַראַן — אַ מחייה אים באמת אַנצוקוקן: אַ פעטער חברה־מאַן, אפשר מיט אַ צען קילאָעדיקן קורדיק⁴ זיין פּעד־שוואַרצע פעל האָט צוגעגעבן מער חשכות צום גע־מיט, אָבער דער מאַגן האָט דערמוטיקט...

* * *

קלמן האָט זיך, נישט טויט, נישט לעבעדיק אַריינגעכאַפּט אין דער קיביטקע. זיין באַלעבאַסטע, מאַריאַ איוואַנאָוואַ, איז געשטאַנען אַ פאַר־אומערטע און געשאַלטן אין טאַטנס טאַטן אַריין אירע פינצטערע טעג און נעכט און די אַלע וואָס האָבן געשאַפן אַזאַ פאַסקודנעם לעבן...

וואַרשיינלעך האָט זיך אויך איר מאַגן דערמאַנט אין די אַלטע צאַ־רישע צייטן און איר האָט זיך אויך פאַרוואַלט עסן. מילא, ער קלמן, האָט נאָך געדענקט ווי מיט דריי יאָר צוריק האָט ער נאָך עפּעס געגעסן צו דער זעט און געווען אַ מענטש. נאָר זי, אַן אַלטע — איר בענקט זיך נאָך די צאַרישע יאָרן, וואָס זענען פאַרשוונדן אַן שפור. נאָר גיי טענה זיך אויס מיט אַן אַלטער גוייטע, וואָס אַ פיראַזשאַק אַנגעפילט מיט אַלטע טוכלע קאַרטאַפליעס, איז פאַר איר אויך אַ מאַכל און אַ צעקוועטשטער פאַרפּוילטער פאַמידאָר אַרויסגענישטערט פון אַ מיסטקאַסטן, אַ צעראַיעטן פון הינט, איז אויך געווען מעדני־מלכים און אַז קלמן האָט אַ קוק געטאַן אויף איר צורה: גאַט אין הימל, אַזוינס האָט דער אשמדאי נאָך נישט אויסגעטראַכט. אַ פּגערע, אַ מרשעת און גיי רייד צו איר. קלמןען האָט זיך אויסגעדוכט, אַז זי וואַלט אים איצט אַיינגעשלונגען אינאיינעם מיט זיין וואַטענער פּופיקע מיט אַלע לאַכעס און טראַנטעס, וואָס האָבן קוים צו־געדעקט זיין אויסגעדאַרטן און אויסגעמאַרעטן גוף. נאָר פּונדעסטוועגן האָט ער זיך אַנגענומען מיט מוט, אמת נישט אַזוי דרייסט און וואַזשנע און מיט אַ ציטערדיקער שטים, אַ טרייסלענדיקער מיט אַלע אברים, זיך אַפּגערופן מיט אַ שוואַך קול:

⁴ אַן עק מיט שמאַלץ, ספּעציעלער מין פון באַראַנעס אין אוּבּעקיסטאַן.

— מאריא איואנאָוואַ, איזוויניטיע⁵, דאָרט אויפן בערגל ליגט אַ טויטער באַראַן.

— טשטאָ טי, ס'אומאַ סאַשאַל, פון זינען אַראַפּ, דוראַק.

— יעי באַגו — שווערט זיך קלמן — אַן אמת, מאַריא איואַנאָוו־נאַ, לאַמיר אַ קוק טאָן.

זי האָט אים אָנגעקוקט מיט חשד. געמיינט אַז ער איז פון זינען אַראַפּ און אויך נישט דריסט אַזוי מיט די קלאַפעדיקע פאַר ציין אין איר אויסגעהוילטן מויל אַ זאָג געטאָן:

— אַנוקאַ, פאַסמאַטריים!

ביידע זענען פאַרויכטיק אַרויס פון דער קיביטקע, זיך אַרומקוקנדיק אויף אַלע זייטן. ער צוערשט, זי, די אַלטע קלעמפע, הינטער אים

די לבנה, האָט זיך אים אויסגעוויזן קוקט אויף אים אַזוי מאַדנע. ער האָט נאָך אַזאַ לבנה נישט געזען: צוויי גזלנישע אויגן, מיט אַ לאַנגער צעדרייטער נאָז פאַרשפיזט. אויף איין זייט האָט זי געטראָגן אַ רויטע אַקאַלאַשקע — אַן אמתע ענקאָועדיסטקע. קוקט אים נאָך ווו ער גייט און שפיזט אים דורך מיט די אויגן, אַזש ס'איז אים פאַרפרוירן געוואָרן הינטערן לעפעלע. וואַסאַוואַס שלאַבעדיקע טריט רייצן אים און בריען פון הינטן. נאָר אַ ברירה האָט ער — אַריינגעפאַלן און פאַרפאַלן.

וואַסאַוואַ האָט אַ שנאָרך געטאָן מיט איר שפיציקער נאָז, זיך אַרומ־געקוקט פון אַלע זייטן. שאַ, שטיל. קלמנען איז קאַלעמוטנע אויפן האַרצן און אויך ביי דער באַלעבאַסטע זיינער איז אָנגעזאַליעט. דער מאַגן נוקעט אונטער:

— יאָלדן, וואָס שטייט איר ווי גולמס, שלעפט אים אַוועק.

— דאַוואַי, פאַטאַשטשים יעוואַ⁶ — האָט סודותפול וואַסאַוואַ אַ שעפטשע געטאָן קלמנען אין אויער.

ביידע האָבן זיי מיט די לעצטע כוחות געצויגן דעם פּג, זי פאַר אַ

⁵ אַנטשולדיקט.

⁶ לאַמיר אים אַוועקשלעפן.

פוס פון טויטן באַראַן, ער פאַר אַ פוס, און היידאָ, ווי אויף אַ גליטש — שלפען זיי אים דעם באַראַן צו דער קיביטקע.

דאָס האַרץ האָט זיך אין אים צעפייפט און צעבוכעט. זיי האָבן גע- שלעפט און געצויגן אַזוי האַסטיק און מיט אַזאַ אימפעט, אַז אין געציי- ל- טע מינוטן זענען זיי געווען מיטן באַראַן אין דער קיביטקע און צעקלאַפט די שפּיזיקע נאָז פון דער לבנה, וואָס האָט זיך געשלייכט הינטער זיי און דווקא געוואַלט אַריינבליקן וואָס זיי גייען טאָן אינעווייניק.

וולאַסאַוואַ זוכט אויס אַ מעסער, און דערלאַנגט קלמנען אַ צווייטן טעמפּן מעסער. צום ערשטן מאָל אין זיין לעבן גייט ער אָפּשינדן אַ פעל פון אַ מַחיה. זיי רעדן נישט צווישן זיך. די הערצער קלאַפּן. די אויערן זענען אָנגעשפיצט צו יעדן באַוועג אין דרויסן. ווער ווייסט, ווען מען כאַפט זיי אונטער ביי אַזאַ מעשה, אַן איינגעבונדענער צענערל, אַ צען יאַרלעך אין אַ לאַגער ערגעצווין...

זיין טעמפּ מעסער שניידט זיך אַריין אין ראָזן לייב פון פעטן באַ- ראַן, אַ מחיה. ווען ער שעמט זיך נישט פאַר מאַריאַ איוואַנאוואַ, וואַלט ער מיט די ציין אַ ריס געטאַן אַ שטיקל רוי-פלייש, אַבי צו שטילן דעם הונגער...

אַרומגעשונדן די פעל מיט גרויס מי, האָבן זיי זיך געווייקט אין אָנגסטיקן שווייס — צעשניטן אויף שטיקער און אַריינגעלייגט אין אַ פעסל. קיין זאַלץ צו באַשיטן איז נישט געווען, וווּ נעמט מען זאַלץ? די אַלטע האָט פאַרלאָשן דאָס קינעלע איבערן אויוון, אָפּגעדעקט דאָס אַראַפּ- געצויגענע פאַרהאַנגל איבערן קלייניקן פענצטערל און בשעת מעשה גע- כאַפט ביי דער האַנט דער לבנה... אַ בחורטע, זי איז נישט אָפּגעטראָטן פונעם פענצטער און דווקא געוואַלט זען וואָס מענטשן טוען עס דאָרט אין געהיים. וואָס פאַר אַ פאַרשווערונגען זיי גייען עס מאַכן...

אַ גאַנצע נאַכט האָט ער מיט קיין אויג נישט צוגעטאַן. קאַשמאַרן אַזעלכע ווילדע זענען נישט אָפּגעטראָטן פון אים. ער האָט רק געחשבונט און גערעכנט און איבערגערעכנט. און וואָס צו חשבונען איז געווען: וויפל קאַטלעטן קאָן מען מאַכן, וויפל פעטשאַי קאָן מען אויפשטעלן, וויפל געבראַטנס, וויפל פעטע זופן מען וועט קאַנען מאַכן בלויז פון די ביינער.

ווי הונגעריק ער איז געווען האָט ער דאָך געטראַכט ניכטער, אַז ער מיט מאַריאַ אַיוואַנאַוונאַ, ווען זיי זאָלן אַפילו עסן אַ וואָך נאַכאַנאַנד, וועלן זיי דעם באַראַן נישט קאַנען אויפֿעסן. מען וועט אַ טייל מוזן פאַרקויפֿן. דער קאַפּ אַרבעט, ווי אַזוי פאַרקויפֿן, וועמען און וווּ? און טאַמער כאַפּט מען און ס'טוט אים שוין באַנג די גאַנצע מעשה. יעדער ריר אויפֿן גע- לעגער פון מאַריאַ אַיוואַנאַוונאַ אינעם צווייטן צימער פילט אים אַן מיט פחד און וואַרפט אַן אַן אימה...

* * *

די פאַבריק־סירענע פון זאַוואַד האָט אים אויפֿגעריסן פון קאַשמאַר- נעם שלאָף. אַ באַגאַסענער פון שווייס האָט ער געכאַפט אַ בליק אויף מאַ- ריאַ אַיוואַנאַוונאַ און מיט געליימטע ציטערדיקע טריט אַרויס צו דער אַר- בעט מיט דער האַפֿענונג צו עסן היינט אַ גוט שטיקל פֿלייש צום פאַר- פאַסטן...

דער אַרבעט־טאַג האָט זיך קוים אוועקגערוקט. מיט אייליקע טריט איז ער געלאָפֿן אַהיים און שוין ביים טויערל האָט אים דער נאַז אויפֿגע- ריסן פון אַזאַ מין געשטאַנק, ווי פון אַ לעדער־פאַבריק, וווּ מען ווייקט רוע פעל. מיט אַ פאַרכאַפטן אַטעם איז ער אַריינגעלאָפֿן אין דער קיביט- קע און וולאַסאַוואַ איז מיט פאַרבראַכענע הענט אים אַנטקעגנגעלאָפֿן:

— סקאַרעי, מען דאַרף פון דער נבלה פטור ווערן, זי האָט זיך פֿר- נאַנדערגעשטונקען סכנות. איבער נאַכט שטייענדיק פאַרמאַכט אין פעסל און אַן זאָלן, אין אַזאַ היץ, איז דאָס פֿלייש איבערגעפירט געוואָרן, גע- וואָרן בלוי און גרין, שוואַרץ און געל, אַלע משונהדיקע קאָלירן געקריגן.

* * *

די לבנה האָט זיך רואיק צוגעקוקט ווי קלמן האָט אין אַ זאַק גע- טאַשטשעט די פאַרשטונקענע פֿלייש פונעם עיפושדיקן באַראַן, ווייט צו די פוסטע היילן, וואָס האָבן זיך געשלענגלט נישט ווייט פון דער קיביטקע. באַלד האָט זיך דערהערט דאָס אומהיימלעכע געוואַי פון די שאַקאַלן

וואָס זענען זיך ציוניפגעלאָפן פון אוובעקישן בית-עולם, דערשפירנדיק דעם נבלה-גערוד — צו פראַווען זייער סעודה...
נו; און דער מאַגן. ער איז שוין געלעגן איינגעלייגט. אַלץ האָט ער געקאַנט פאַרטראַגן, נאָר אַזאַ נבלה — נישט. און ער האָט זיך באַרואיקט.
מיט אַ הונגעריקן מאַגן האָט זיך קלמן געלייגט אויפן ליידיקן דיל און געטראַכט וועגן אַמאָליקן ערב יום-כיפור, ווען ביים טיש זענען גע-
זעסן אַלע משפּחה-מענטשן און געגעסן און געטרונקען און... די סמאָיע האָט גערונען און אַלע פאַרשידענע מאַכלים האָבן זיך ווי לעבעדיק גע-
שטעלט פאַר די אויגן...
דער ריח פונעם פאַרשטונקענעם באַראַן האָט אים איינגעוויגט אין שווערן שלאָף...

הערינג און וואָדקא

אנאָ סערגייעוונאָ שאַשאָוואָ, איז שוין אַ פרוי פון זעכציק מיט אַ שמיצל אַריבער, אָבער אַ גענוג ענערגישע און זשוואַווע. אין די בעסערע הייזער, ביי לייטישע מענטשן איז שוין אַזאַ אַלטיטשקע געזעסן אויף דער פּריזבע און געשטריקט במנוחה זאַקן פאַר די אייניקלעך. אָבער זי, שאַשאָוואָ, איז אויף דער עלטער נישט פאַרזאַרגט: זי מוז נאָך טראַכטן ווי אַזוי צו מאַכן דאָס לעבן דאָ אויף דער זינדיקער ערד אַביסל באַקוועמער. זי דאַרף נאָך זאַרגן אויף איר אויסקומעניש יעדן טאַג. קיין אייניקלעך האָט זי נישט און קיין נחת פון קינדער אויך נישט. אַ טאַכטער אירע, שוין אַריבער די דרייסיק, זיצט שוין מכמה יאָרן אין אַ לאַגער הינטער די הרייחושן. פון צייט צו צייט באַקומט זי פון איר אַ בריוול. ביים לייענען אים רייסט זיך איר אַרויס אַ שווערער זיפּך פון האַרץ. אַ זון האָט זי נאָך אַ כאַלאַסטיאַק, אַ נאַטשאַליק פון אַ וואַקזאַל הינטער קראַסנאַוואַדסק, אין אַ פאַרוואַרפענעם העק, אים זעט זי יאָ פון צייט צו צייט.

צו אַלע גליקן האָט זי ליב אַ כוסה. דאָס איז אַ מיטל קעגן מרה־שחורה און אַ גוטער פאַרטויב־מיטל קעגן אַלע צרות און האַרצווייטיק. די טרינק־מלאכה קאָן זי גוט. זי זשליאַקעט נישט ערגער ווי אַ מאַנצ־פאַרשוין. אַז זי ווערט בגילופנדיק, צעפינקלען זיך אירע האַלב־אויסגע־לאַשענע אויגן. זי פאַרכליניעט זיך אין אַ דבקותדיקן ניגון, אַט אַזוי, אויף גאַנצע שעהן, וויל מען איז עס אַ געזאַנג און וויל מען איז עס אַ מין תפילה צו איר גאַט, וואָס איז ווי אַלע געטער, נישט ער איז מילכיק און נישט פליישיק, קיין גוטס קאָן זי פון אים נישט דערוואַרטן, צרות יאָ.

* * *

מיט אַ צענדליק יאָר צוריק, ווען זי איז געווען יינגער, איז זי געווען

¹ נישט פאַרהייראַטער.

א פראוואַדניק², געפאָרן אויף דער שטרעקע סאַמאַרקאַנד־טאַשקענט און האָט נישט שלעכט פאַרדינט. זי האָט געהאַט אויף איר אויסקומעניש און זיך אַן עצה געטאָן. פאַסאַזשירן זענען שטענדיק דאָ לרוב און בילעטן איז פון כמה יאָרן אַן שווער צו באַקומען און אַז עמעצער וויל פאַרן גע־פינט ער שוין שטענדיק אַ מיטל ווי אַזוי אַריינצורוקן דעם פראוואַדניק אַ פאַר רובל. פון אַ פאַר און נאָך אַ פאַר ווערט פולער דאָס קניפל. וועגן עסן איז שוין קיין רייד נישט געווען. אָבער היינט איז זי אַרבעטלאָז. פון די גוטע זאַטע יאָרן, האָט זי אָפגעשפאַרט אַ סך חברטעס פראוואַד־ניטשקעס. פאַרט זי איין מאָל אין חודש צו איר זון אויף דער באַן־סטאַנ־ציע לעבן קראַסנאַוואַדסק, קויפט דאָרט איין הערינג צו דרייסיק רובל אַ שטיק און ברענגט דורך פאַרשידענע אומוועגן און דורך בלאַט, אַ דאַנק דער הילף פון איר גוט־פריינדשאַפט מיט די חברטעס, און פאַרקויפט די געשמוגלטע הערינג, וואָס זי האַלט אונטער דער פּאַלע, אויפן סאַמאַר־קאַנדער באַזאַר פאַר 60 רובל אַ שטיק. ווען נישט דאָס האַרץ־קלאַפּעניש און מורא, טאַמער כאַפט מען זי אונטער און מען נעמט ביי איר צו די סחורה בעת דער יאָדע און איצט אויפן באַזאַר — וואַלט זי געווען גאַנץ צופרידן.

די שרעק מיטן האַרץ־קלאַפּעניש פאַרגיסט זי מיט אַ פלעשל וואַדקאַ, פאַרציט דעם האַרציקן ניגון „זאַפריגאַיטיע כלאַפּצי קאַני“... און דער גאַנצער פּערעאולאַק³ ווייסט שוין, אַז שאַשקאַוואַ איז צופרידן. ער, איז דאָס אַ געזאַנג, עס רייסט ממש דאָס האַרץ: זינגען מיט די אַקאַציע־ביי־מער, האַווקען צו די הינט און עס באַגלייטן זי אין כאָר די שאַקאַלן אין די אַרומיקע היילן.

* * *

דאָס גליק קאָן איר נישט פאַרגינגען דער שכן אירער איוואַן אַלעק־סעיעוויטש מוכין, אַ געוועזענער באַן־אַרבעטער, וועמען אַ לאַקאַמאַטיוו האָט אַראַפגעשניטן אַ פוס און היינט זיצט ער אינדערהיים אין זיין קי־ביטקע אויף געהאַקטע צרות. קינדער האָט ער, נאָר קיין נחת פון זיי איז

² קאַנדוקטאַרשע.

³ געסל.

נישטאָ, אַז עסן אין שטוב האָבן זיי קדחת. מוכין האַנדלט צו אויפן מאַרק, ער פאַרקויפט מאַכאַרקע אויפן גלאַז, נאָר פון זיינע פאַרדינסטן האָבן זיי נישט וואָס צו קייען. פון עלטסטן באַריאַ ביון אַכטיערדיקן פאַמאַ האָט ער בלויז צרות. מע שלאַנדערט זיך אַרום איבער די באַזאַרן, מען גנבעט פון אונטער די הענט אַוועק. באַריאַ איז שוין ביי זיינע פופצן יאָר אויף אומ־זיסטער קעסט, אַן איינוווינער אין די אַרומיקע תּפּיסות. אַרויס אויף דער פּריי, אַ שטיקל צייט געהוּליעט, און ווייטער אין תּפּיסה. די איין און איינציקע טאַכטער, אַ שיקסל פון זיבצן יאָר, קומט אַלע וויילע אַנגעטאַן מיט פאַרשידענע שמאַכטעס, ווערט פאַרפאַלן אויף עטלעכע חדשים פון דער היים, באַווייזט זיך ווידער ווי אַ גאַסט און ווערט נעלם.

און אַז דער טאַטע, מוכין, מוסרט און שטראַפּט — פאַרט געבליבן אַביסל געוויסן פון יענע גוטע יאָרן — ענטפּערט זי אַפּ פאַרסטקע. — דו, פאַפּאַשינקאַ, העלפּן קענסטו נישט, איז שטער כּאַטש נישט זיך אַליין אַן עצה צו טאַן.

פאַרגראַבט ער די אויגן זיינע, דער אַלטער מוכין, טיף אין דער היל־צערנער קוּליע, שפּייט אויס פון צווישן די צוויי פאַדערשטע ציין, מאַכט אַ שטילע פאַמאַטערי און שווייגט. וואָס קאָן ער איר זאָגן. שווערע צייטן, העלפּן קאָן ער דאָך טאַקע נישט — שווייגט ער.

דער אַלטער שכּנטע זיינער, שאַשקאַווען, קאָן ער לחלוטין נישט פאַרגינען, פאַרוואָס זי איינינקע אַליין, אַן אַלטע, זשיפּיעט נאָך יאַקאַש און מאַכט נאָך אַ כּוסה און ער זאָל זיך נישט קאַנען פאַרגינען דעם לוק־סוס אויסצוטריןקען אַ גלעזל, מאַכן אַמאַל אַ שנאַפּס, אַז צוויי הונדערט גראַם באַרנפן קאַסט צען רובל, איז וווּ נעמט מען דערויף? און זי, שאַש־קאַוואַ, זשליאַקעט אויס אַ גאַנצע פּלאַש אויף איין מאָל.

מוכין קאָן זיך טאַקע נישט העלפּן, אַבער דערפאַר ווי נאָר דער קליי־נער פאַמאַ דערזעט, אַז די שכּנטע פאַרט אַוועק, גנבעט ער זיך אַריין אין איר קיביטקע, שלעפּט אַרויס וואָס נאָר פאַר אַ שמאַטע עס קומט אים אונטער דער האַנט און פאַרקויפט עס פאַר וויפל עס לאַזט זיך און לענט זיך אונטער ס'האַרץ. אַז שאַשקאַוואַ קומט צוריק פון דער רייזע און דער־זעט דעם בראַך, לויפט זי אין דער מיליץ. שרייט און פאַדערט און עס

הייבט זיך אן א געקריגעריי צווישן די שכנים, דאס גאנצע געסל גייט דאן אויף רעדלעך.

זשליאקעט זי נאך מער די אלטע, שילט מיט טויטע קללות, אירע שכנים און דראט זיי, אז זיי וועלן פארפוילט ווערן אין די תפיסות. שאשקאווא שילט און ליארעמט און מוכין לאזט אראפ די אויגן אויף דער ליימענער פאדלאגע און שווייגט.

* * *

שאשקאוועס שכן, דער שוסטער קוטשעריאוויך, איז שוין באמת א זקן. טייל שכנים זאגן, אז ער איז שוין קרוב א הונדערטער. ער אליין זאגט, אז אלט איז ער געווארן ערשט נאך דער רעוואלוציע. ביז דער רעוואלוציע האט ער זיך נאך געפילט ווי א יונגעראנטשיק. נאך א דאנק די נייע פאראנדקעס איז די עלטער אויף אים ארויפגעקראכן. אזוי ווי איצט די פאגאנעס⁴ אויף די זעלנער — איבער נאכט... נאך ער האלט זיך פעסט. א הויכער, א שטייפער מיט א לאנגער, ווייסער בארד ביז צו די קני, זיצט ער נאך אויפן שוסטער־בענקעלע און לאטעט אלטע שקראַ בעס. דערפון ציט ער חיונה. אויף מאכארקע פעלט אים נישט. פון צייט צו צייט כאפט ער זיך אריין אויפן באזאר, טרינקט אויס א צוויי הונד דערט גראם וואדקא און איז צופרידן, וואס אויף יענער וועלט וועט ער כאטש קומען א זאטער. — נישט גוט, טענהט ער אריין אין די קליענטן, צו קומען אויף יענער וועלט א הונגעריקער. דער צאר באטיושקא וועט אים אויסלאכן און ער וועט זיין גערעכט. א רעוואלוציע — וועט ער זאגן — דו אלטער דוראק, האט זיך דיר פארגלוסט. קעגן מיר האסטו געשטרעמט, מיך יונגערהייט פארטריבן אין דער ערד און דא אהער קומסטו מיט א ליידיקן מאגן, וואסי, ווייניק האב איך געקארמעט דעם נאראד⁵? שעמט ער זיך פאר דער באגעגעניש מיטן צאר אויף יענער וועלט און ארבעט נאך אויף זיינע עלטערע יארן, שטאפט אן דעם מאגן, אים, דעם אלטן דוראק, דעם רוסישן צאר, אויף צו להכעיס.

⁴ שלפעס.

⁵ דאס פאלק.

ער קאָן נישט פאַרטראַגן, דער אַלטיטשקער, די קריגערייען צווישן זיינע שכנים. אַ מאַדנער קריג און אַלץ פאַרן עסן. ביי לייטן קעמפט מען פאַר אידייען און דאָ גאַר, ברודערקע, אין אַזאַ נאָך־רעוואָלוציאַנערן לעבן, קעמפט מען בלויז פאַרן פרעס. מען פאַרגינט נישט איינער דעם צווייטן דעם ביסן פון מויל. שיינע צייטן, אַז אַ מאַכאַרקע־פאַפיראַס און אַ שטיקל ברויט און אַ שטשי־זופּ איז גאַר אַן אידייע...

מוסרט ער די שכנים און וואָרנט: געדענקט, זינדיקט נישט, עס קאָן נאָך זיין ערגער. אויב היינט קאָן נישט קיין אַרבעטער זיך קויפן קיין הערינג, ווייל ער דאַרף אויף אים אַרבעטן אַ גאַנצן האַלבן חודש, וועט מען נאָך מיט דער צייט די הערינג מיט דער וואַדקאַ אַוועקפירן אין דער וועלט אַריין אויף אויסשטעלונגען, איר וועט עס דאָ פאַר קיין שום געלט נישט באַקומען, אַפילו פאַר חזירימלעך.⁶ דער עיקר אין לעבן דאַרף מען קאַנען אויסהאַלטן, זיך צוגעוויינען. מיט אַ צרה, אַז מען שלאַפט זיך דורך איין נאַכט ווערט זי אויס צרה. מען דאַרף זיך נישט קריגן, מען דאַרף נישט לויפן זוכן קיין יושר אין דער מיליץ, זיי זענען דען בעסער, און זיי אין דען בעסער?

ער קלאַפט די פלעקלעך אין די זוילן צום טאַקט פון שאַשקאוועס „זאַפּריגאַיטיע כלאַפּצי קאַני“ אונטערן אַקאַמפּאַנימענט פון די קריגע־רייען פון זיין שכן מוכין...

⁶ צאַרישע ס־רובלדיקע גאַלד־מטבעות.

א חלום וועגן עסן

יאנקל גראָס שלעפט קוים די פיס. די זון פאַרעט און פרייעט זיין וואַטע־שפענצער. אַ שווייס באַשלאַגט זיין בלאַס אויסגעצערט פנים. אונ־טערן לעפעלע נאָגט און צופט. ער וואַלט איצט אַ פערד מיט די פאַדקאָ־זעס איינגעשלונגען...

שוין אַ שיינע פאַר יאָר, ווי ער וואַנדערט איבער וועגן אַ לאַנג שוין אויסגעוואַרצלטער פון דער היים, שוין אַפּגעוווינט זיך פון אַ גוט געלע־גער, פאַרגעסן דעם טעם פון אַ היימיש לעפל געקעכטס און פאַרלוירן דעם מענטשלעכן פרצוף זיינעם... ער געדענקט שוין נישט אַפילו ווען ער האָט געהאַט ווי אַ מענטש אויסגעזען... ער איז מקנא דעם ערשטן בעסטן היימלאַזן הונט, וואָס הונגערט טאַקע צוגלייך מיט אים, נאָר האָט אָבער אַ לייטישערן געלעגער פאַר אים. עסן ווי עסן, נאָר זיך גוט אויסשלאַפּן, איז יאנקל גראָס חלום. פאַר אַ גוט, ווייך און וואַרעם געלעגער וואַלט ער אַלץ אין דער וועלט אַוועקגעגעבן.

* * *

דער קאַלכאַז, וווּ יאנקל גראָס וווינט, איז נישט ווייט פון דער שטאָט. וווינט ער צווישן די אוזבעקן איינער אַליין, אַן אייראָפּעער צווישן אַזיאַטן, ער האָט שוין כמעט זיין לשון פאַרגעסן און כאַפט בלויז אויף די קלאַנגען פון דער אוזבעקישער שפּראַך, וואָס גרילצט אים מאַנאַטאַן אין די אויערן. נו, און די אוזבעקן? זיי באַציען זיך צו אים גוט־ברודער־לעך, כאַטש צו עסן אַמאָל אַ פּלאַוו, לאַדן זיי אים נישט איין. לאַזן אים נישט אַריין אין זייער קיביטקע אַפילו. אַז זיי כאַפּן אים אַמאָל אויף די קאַלכאַזנע פעלדער צוגנבענדיק אַן אַפּגעטרייסלטן עפל, אַדער אורייק פון אַ בוים, זענען זיי גרייט אים צו שלאַגן מכות־רצה, נאָר זיי מעגן שלעפּן פולע קוישן וויינטרויבן אויפן שטאַטישן באַזאַר און פאַרקויפּן און אַב־שטאַפּן זייערע קאַסטנס מיט נאָך האַב־און־גוטס, וואָס זיי האַנדלען איין

ביי די פוילישע ביעזשענצעס, וואָס האָבן נאָך עפעס וואָס אויסבאַהאַלטן אויף אַ שוואַרצן טאַג.

יאַנקל גראָס, האָט שוין נישט, חוץ זיין דלות, וואָס צום פאַרקויפן. אַז דאָ איז אַפילו נישט קיין אַרטיקל די נשמה צום פאַרקויפן, ווער דאַרף דען דאָ נשמות? דאָ איז וויכטיק אַ שטאַרקער גוף און אייזערנע ידיים און אַביסל מאַרד ווי צו קאַנען דרייען דעם טאַג-געשעפט. ווייטער, וואָס מיר מענטש. נו, און אַז גראָס איז אַמאָל געווען אַ מענטש, מיט אַ געשטעל, מיט מוח, מיט אַן אַנזען, פאַר געוועזענע צאָלט מען נישט... האַסטו, ביסטו און אַז נישט... זעט ער טאַקע אַזוי אויס, יאַנקל גראָס, אַז אַ שעה גערן פון אים לייגט מען אַריין אין קאַסטן...

* * *

וואָלט אַלץ געווען, אַ כפרה דאָס געוועזענע. יאָ אַנגעטאָן ווי אַ מענטש, צי נישט, דאָס שפּילט נישט קיין שום ראָלע אין דער היינטיקער צייט. מיט דעם ענין מענטשלעך אויסזען קאָן מען נאָך יאַקאָש אויסקור מען, נאָר מיטן מאָגן גייט עס נישט אַזוי לייכט. ער, אַז ער הייבט אָן צו מאַנען דאָס זייניקע, ווערסטו ממש אויס מענטש, קוקסט שוין אויף גאַר נישט און טראַכסט שוין וועגן גאַרנישט. דער גאַנצער מוח, די אויגן, אַלע חושים זענען אַריינגעטאָן מיטן גאַנצן האַרצן, מיטן גאַנצן לייב און לעבן נאָר אין איין זאַך: עסן. זוכסט און נישטערסט אין אַלע לעכער, אין אַלע מיסטקאַסטנס וואָס פריער פאַר דיר האָבן דאַרט געראַיעט און גענישט טערט היימלאָזע, הונגעריקע הינט. אַ צעפּוילטער פאַמידאַר, אַדער אַ צעפּיצלט מייער אויפן באַזאַר, איז אויך אַ יקר המציאות.

און אַז ער האָט שוין געאַרבעט אויף אַ זאַוואָד, יאַנקל גראָס, איז וואָס? פאַר זיין גאַנץ חודשדיק פאַרדינסט פון 150 רובל קאָן ער בלויז קויפן צוויי קילאָ ברויט אויפן באַזאַר און די איבעריקע אַכט און צוואַנציג זיק טעג פון חודש? וואָס עסט מען דאָן?

איז ער איינמאָל אַזוי געאַנגען אין דער גאַס, קוים געשלעפט די

¹ פּליטים.

פיס, געזוכט מיט הונגעריקע אויגן עפעס אַ מציאה, געוואַרט אויף אַ נס. ביז עס איז אים אַנטקעגנגעקומען זיין חבר בערל רובינשטיין, אַ שול-חבר נאָך פון דער היים. יענער, אַז ער האָט באַטראַכט דעם פאַרשוין, האָט אים גלייך אָן קונצן אַזוי פשוט אַ זאָג געטאָן:

— יאַנקל, וואָס שליעסטו זיך אַרום איבער די גאַסן, גיי אַהיים, לייג זיך און שטאַרב.

— איך וואָלט גערן אַהיימגעגאַנגען און זיך געלייגט און געשטאַרבן — האָט אים יאַנקל גלייכגילטיק אָפּגעענטפּערט — נאָר עפעס שטאַרבט זיך נישט, עפעס גייט ביי מיר דאָס געשעפט אויך נישט פּוילגליק, אַי, זעסטו — באַקומט יאַנקל קוראַזש, און זיינע אַריינגעזעצטע אויגן אין שאַרבן באַקומען אַזעלכע מאַדנע פייערלעך — ווען איך קאָן באַמת, וואָלט עס נישט געווען קיין נאַרישקייט, נאָר גיי שטאַרב אַז עס שטאַרבט זיך נישט. משמעות, אַז דער מלאַך-המוות זוכט דווקא פּעטע, אויסגעפאַשע-טע פאַרשווינען, אַז אַ נאַש-בראַט, בערל, ווילן די ווערים אויך נישט. ביי-נער האָט קיינער נישט ליב, מעגסטו ווי שטאַרק די וועלט וועלן אויס-גלייכן, מעגן די גרויסע פירער און פאַרזאָרגער פון דער וועלט, הייזעריק ווערן שרייענדיק, אַז זיי וועלן אויסגלייכן די וועלט וועט עס נישט גיין, פלייש איז טאַקע פלייש און ביינער באַדאַרף קיינער נישט...

* * *

ער איז טאַקע נישט געשטאַרבן יאַנקל גראָס, אַבער מאַטערן זיך האָט ער זיך ווייטער שטאַרק געמאַטערט. געהונגערט גאָר וואַזשנע און יאַקאָש געשלעפט די מידע פּיס, געאַרבעט מיט די לעצטע כוחות, פאַר-דינט ווייניק, אַפילו אויף קיין קאַשע אויך נישט צומאַל, און געווען צו-פרידן, ווער קאָן זיך צו אים גלייכן. ער האָט גאַרנישט און פאַרלירט גאַרנישט.

ליגט ער אויסגעצויגן אין אַ פּרעכטיקער שפּעט-זומערדיקער נאַכט אויפן קאַלכאַונעם פעלד, די פּערסיקעס שמעקן ווונדערלעך, אַז עס רייסט ממש די נאָזלעכער. די פייגעלעך זינגען מתיקותדיק, די גרילן און זשוקעס אינעם פאַרשרפהטן גראָז שפּילן אויף די נערוון און זיין מאַגן

שפילט אויך צו אַ מאַרש. די שאַקאַלן דאַרט אין די היילן וואַרפֿן זיך וואַרשיינלעך אויף אַ גבלה און מאַכן דערביי געוואַלדיקע יעלות אַז זיי צעשפּאַלטן דעם הימל מיט זייער נאַכט־געוואַי און ערגעץ דאַרט פֿוך דער ווייטנס האַט זיך חוצפהדיק צערעוועט אַן אייזל. אים צוהילף האַבן זיך צעוויינט די היימלאַזע הינט.

יא, אַט אַזוי ווי אין דער נאַטור, אַזוי אויף דער נשמה, אַט אַזאַ האַרמאַניע האַט ער, גראַס, ליב.

ליגט ער און חלומט וועגן אַמאַל, זיינע געדאַנקען האַבן זיך באַ־ העפט מיט זיין היים, דאַרט אין פּוילן, אַט זיצט ער דאַרט מיט זיין משפּחה, אַלע עסן און טרינקען און לאַזן זיך ווילגיין. דער טיש איז אויס־ געשטעלט מיט כלערליי פּאַטראַוועס און די ריחות פֿון דעם עסן שלאַגן אים צו דער נאַז. ער איז זיך אַזוי מחיה. אים איז וויל. ער שטרעקט אויס די האַנט און וויל עפעס נעמען. נאָר דאָס עסן רוקט זיך פֿון אים אַפ. ער איז הונגעריק, אַזש ס'ווערט אים פינצטער אין די אויגן. ווען ער עפנט זיי צוריק אויף איז דער טיש מיט די גוטע מאַכלים פּאַרשוונדן. ער איז איינער אַליין. דער מאַגן אַרבעט מעשים, צופט, מאַנט, רייסט, שלעפט און עס קראַמפט אים פֿון אַלע זייטן.

— עסן וויל איך — צופט אים דער מאַגן, — איך האַלט נישט אויס!
— באַרואיך זיך — טרייסט אים יאַנקל — דו וועסט שוין יאַקאַש דורכקומען און איבערלעבן די מלחמה. זעסטו, נאַכדעם וועסט זיך שוין אַפּנעמען פּאַר אַלע צייטן. וועסט זען, עס וועט דיר נאָך גוט זיין... וועסט נאָך וויסן פֿון אַ לעבן...

און ווידער חלומען זיך אים, יאַנקל גראַסן, זיסע חלומות: פולע טישן מיט כל טוב, און ער עסט, עסט און עסט אַן אויפהער, טעג און נעכט פֿון עסן, עסן און עסן...

אין א פינצטערער נאכט

יצחק מערמעלשטיין האָט געאַרבעט אויפן כלאַפּ-זאַוואַד. געווינט האָט ער אין פּוּשקין-קאַלכאַז אין אַ ליימיקער קיביטקע ווייט אויפן שליאָך וואָס פירט צום סטאַלין-קאַלכאַז. די קיביטקע איז געשטאַנען אַ פאַראייניגט-זאַמטע אויפן וועג אָפּגעזונדערט פון די אַרומיקע קאַלכאַזנע הייזקעס. קיין יידן זענען דאָרט נישט געווען. נאָך גוט וואָס די דאָזיקע קיביטקעס ווערן געבויט אָן פענצטער, האָט כאָטש נישט דער ווינט אויף זיי קיין שליטה. אָבער דורך דער צעכראַסטעטער טיר-עפענונג ווייעט אַריין דער ווינט אומגעשטערט. ווער וועט אים דען שטערן, די גוט-פאַרזיכערטע טיר?

אויפן ליימיקן דיל ליגן צוגעטוליעט איינס צום אַנדערן, איינגע-וויקלט אין אַלטע לאַכעס ס'זאָל זיי זיין וואַרעמער, ביידע קינדערלעך מערמעלשטיינס. לעבן זיי ליגט די מאַמע און דריקט זיי צו זיך. כאָטש גוט וואָס ס'איז פאַראַן אין וועמען זיך צו וואַרעמען. זיי ליגן הונגעריקע און חלומען פון אַ שטיקל ברויט. שוין דריי טעג ווי דער לאַריאַק פון קאַלכאַז האָט נישט אַרויסגעגעבן די ברויט-נאַרמע, מחמת דער ברויט-זאַוואַד האָט נישט צוגעשיקט אין קאַלכאַז פאַר די עוואַקואירטע זייער פאַרציע.

— דעם טאַטן איז גוט — טענהט איין פרוי מערמעלשטיין צו איי-רע קינדערלעך — ער כאַפט נאָך איבער מיט אַ זופ און מיר האָבן דאָס אויך נישט. מיר קאַנען דאָך אַלע נישט גיין אויפן זאַוואַד מיט אים מיט-עסן.

די קינדער ליגן פאַרחלשטע, מיט אויסגעסטאַרטשעטע אייגעלעך און הערן זיך צו צום געוואָי פון די שאַקאַלן אין די היילן און צום געפייף פון ווינט אין די אויסגעהוילטע ביימער-צווייגן.

* * *

יצחק מערמעלשטיין האָט געענדיקט זיין נאַכט-שיכט אין דער פאַ-

בריק און שפאנט ווי א זקן אויפן וועג צו זיך אין קאלכאז, זיך אויסרוען ביזן צווייטן שיכט. ער שלעפט קוים די פיס, הונגעריק איז ער ווי א וואלף. מיט דער שיטערער זופקע אויפן זאוואד קאן מען זיך זאט נישט אָנעסן.

און פון וואָס טראַכט אַ הונגעריקער? ער גייט דעם קאָפּ אַרונטער-געלאָזט צו דער ערד אַזוי ווי אַ שקאַפּע, אַזוי איז באַקוועמער. דער ווינט שמייסט נישט אַזוי שטאַרק אין פנים, און צוואַס קוקן הויך, אין הימל פליען אויך נישט קיין געבראַטענע טייבעלעך? שוין בעסער אַזוי. טראַכטן פון אַמאַל, צו וואָס? מאַלע וואָס עס איז געווען אַמאַל. אויב עס קאָן שוין בעסער נישט ווערן, איז אַ שאַד די גאַנצע מי און האַרעוואַניע און די האַפענונג אויף בעסערע יאָרן.

פון זיין שוואַכן ברוסטקאַסטן רייסט זיך אַרויס אַ שווערער זיפּף, ווי דאָס האַרץ וואַלט געוואַלט אַ שפרונג טאָן אין דער לופט און אַנטלויפן פון דער זינדיקער און שלעכטער וועלט.

— וואָס זיפצט איר אַזוי, דיעדושקאַ? — האָט אים אַ פּרעג געטאָן אַ פרוי מיט אַ קוישל אין דער האַנט, וואָס איז געאַנגען איינגעהילט אין אַ גרויסן שאַל, דורך וועלכן מען האָט נאָר אַנגעזען איר שפיץ-נאָז. מערמעלשטיין האָט אַ ווענד-געטאָן צו דער פרוי זיינע בליקן:

— אַז עס איז שווער אויפן האַרצן, זיפצט זיך, וואָס דען — שרייען זאָל איר, אַז צו דעם פאַרמאָג איר שוין נישט קיין כוחות. נו, און אַז איר וועל שרייען וועט עס דען העלפן? דאָ זענען נישט פאַראַן קיינע אינסטאַנצן וואָס נעמען אויף געשרייען און וואָס ווילן העלפן דעם פאַר-צווייפלטן.

שווייגן זיי ביידע. די איינגעהילטע פרוי אינעם שאַל און דער שווער-שלעפּנדיקער מיט די פיס מערמעלשטיין.

די נאַכט איז אַ ווילדע, אַ צעשריגענע און פּראַטעסטירנדיקע. דער ווינט לאָזט זיך אַרום אין גאַלאַפּ איבער ביימער-שטאַמען, רייסט אַראָפּ פאַרטריקנטע צווייגלעך פון אַלטע ביימער, בייגט יונגע ביימלעך אין אַלע זייטן ווי צו אַ תפילה, אַז דער גאַט פון די ביימער זאָל זיך איבער זיי מרחם זיין און נעמען אין שוין קעגן ביזן ווינט.

די ביימער איז נאך ווייל, זיי זוכן נאך שוין, זיי פראטעסטירן מיט געוואָי... און די צוויי איינזאמע מענטשן אויפן וועג? צו וועמען זאלן זיי ווענדן זייער געבעט? און די קינדער זיינע, מערמעלשטיינס אין דער קיי-ביטקע אויפן הוילן ליימענעם דיל, אין דער קעלט און אינעם שוידער, וואָס זאלן זיי נעבעך טאָן?

אַז אויפן האַרצן איז שווער, האָט זיך מערמעלשטיין אַראַפּגערעדט פונעם האַרצן פאַר דער ווילד־פרעמדער, אין שאַל איינגעהילטער פרוי. ער רעדט פאַר פייער און פאַר וואַסער. ער דערציילט פון זיין לעבן, פון זיינע שוועריקייטן. ער אַרבעט שווער און ביטער אויפן זאָוואַד. קיין כוח איז נישטאָ און דער עיקר ס'איז נישטאָ וואָס צום עסן. מיט איין זופ אַ טאָג קאָן מען זאָט נישט זיין. און די קינדער מיט דער פרוי אינדערהיים, זיי איז נאָך ערגער.

גייט די פרוי אַ שטילע, אַ רואיקע און הערט זיך איין, וואָס דער פרעמדער מענטש רעדט צו איר און זי זיפצט שווער אָפּ.

— אַט גיי איך איצט פון דער אַטשערעד, געשטאַנען אַ גאַנצע נאַכט, בכדי צו באַקומען די נאַרמע ברויט און איך בין צופרידן. מיינ מאַן וועט באַלד, אַט אַזוי ווי ער וועט קומען פון דער אַרבעט, וועט ער האָבן כאַטש מיט וואָס איבערצורייבן די ציין. — און זי שפאַנט האַסטיקער, קוים וואָס מערמעלשטיין דעריאָגט זי מיט זיינע מידע צעווייטיקטע פיס.

* * *

אויפן שיידוועג האָבן זיי אַפּגערוט אַ ווייל. דער וועג צום פּושקין־קאַלאַז שלענגלט זיך קעגנאיבער. נאָך אַ קילאַמעטער וועג דאַרף נאָך מערמעלשטיין דורכמאַכן. די פרוי בלייבט שטיין ביים וועג, זי דאַרף זיך פאַרנעמען אויף לינקס צום סטאַלין־קאַלאַז. זי עפנט גיך אויף איר האַנט־קיישל, גיט אַ האַסטיקן צופ אָפּ אַ שטיקל פון איר נאַרמע ברויט, שטופט עס האַסטיק אַריין מערמעלשטיינען אין האַנט און מיט שנעלע טריט האַפּלט זי אַוועק איבערן צעבלאַטיקטן וועג.

מערמעלשטיין שטייט ווי צעחושט. דאָס שטיקל ברויט ברייט אים אין דער האַנט און אַט פילט ער ווי אַ שטראַם הייסע, זודיקע טרערן צעוואַ-

רעמען אים דעם גוף. בריענדיקע טרערן, געזאלצענע רינען אים אריין אין מויל און הויך אויפן קול האָט ער אויסגעשריגן זיין פּראָטעסט און ווייטיק. ער האָלט דאָס שטיקל ברויט שטאַרק פאַרקלעמט אין זיין פּויסט. ער האָט מורא טאַמער וועט דער צעבייזערטער ווינט אים אַרויסרייסן פון האַנט דאָס שטיקל גאַלד, גרויס ווי אַ כזית. צום ערשטן מאל אין זיין לעבן גענומען אַ נדבה. ער שטייט אַ רעזיגנירטער און ווייסט נישט וואָס צו טאָן; לויפן נאָכשרייען דער גוטער פרוי און איר אַוועקגעבן דאָס שטיקל ברויט, וואָס זי האָט זיכער אָפּגעריסן פון אירע קינדערס מויל, צי גאַר עס אַליין אויפּעסן און איינשטילן די קורטשן אין די קישקעס?

ער גיט אַ שמעק דערצו, ציט טיף אַריין דעם אַטעם און פאַר זיינע אויגן טויכט אויף דאָס בילד: אין קיביטקע ליגן די קינדערלעך און דאָס ווייב פאַרשמאַכטע און הונגעריקע. ער וועט זיי ראַטעווען דאָס לעבן מיט אַט די פאַר ביסנס און ער פאַרקלעמט שטאַרקער דאָס שטיקל ברויט אין זיין פּויסט און שטעלט האַסטיקערע טריט.

דאָס ברויט ברייט אים אין דער האַנט. ער איז אויסגעשעפּט ביז לעצט. אַ ווען ער קאָן איצט אַ כאַפּ טאָן דאָס שטיקל ברויט און איינ-שלינגען, ווי גוט וואָלט אים געווען. און ער הייבט ווידער אויף די פאַר-מאַכטע פּויסט מיטן שטיקל ברויט צום מויל.

און ווידער דערזעט ער פאַר זיינע אויגן די הונגעריקע קינדערלעך זיינע, וואָס ליגן אין ווינקל פון דער קיביטקע אויף דער ערד. קלאַמערט ער נאָך מער זיין פּויסט און פאַרגיכערט די טריט. ווי טויזנטער שדים וואָלטן אים געיאָגט, לויפט ער דעם ווינט אַנטקעגן — גיכער, גיכער אַהיים.

ער ווערט מיד, שטעלט זיך אַוועק אַפּכאַפּן דעם אַטעם. די סלינע קומט אים אין מויל. אַט נאָך אַ ווייל, נאָך אַ ווייל, וועט ער פאַלן. דאָס שטיקל ברויט ברייט אים. קאָן נישט אויסהאַלטן. ער צופּט אַפּ אַ ביסן ברויט און לייגט עס אַריין אין מויל. באַלד פאַרדריסט עס אים אויף זיך אַליין, אויף זיין יצרהרע. ער קלאַמערט איין נאָך שטאַרקער דאָס ברויט און לאָזט זיך אין ווילדן גאַלאַפּ אַהיים, גיכער, גיכער. קוים באַוויזן אַפּצולויפן אַ שטיקל וועג, בלייבט ער ווידער שטיין.

גייט שווער א פאל אויפן ליימיק צעווייקטן באדן א באגאסענער מיט שווייס. דאס הארץ איז נישט צו פארהאלטן, אט שפרינגט עס ארויס. און דאס ברויט אין הויפן בריט און צופט פון אים שטיקער. ער האט נישט קיין כוח זיך אויפצוהייבן. מיט די לעצטע כוחות רוקט ער צו די פויסט צום מויל און רייסט מיט די ציין. קייט און גריזשעט, צערייבט דאס שטיקל ברויט. נישטא, אויס ברויט...

* * *

יצחק מערמעלשטיין האט זיך צערעוועט ווי א פארווונדעטע חיה. זיין געוואי האט זיך צונויפגעגאסן אין כאר מיטן געוואי פון די שאקאלן אין די ארומיקע היילן. פון ערגעצווו האבן זיך צעסקריפעט מיט גלעזער-נער בראזגעריי די אייזלען און דער ווינט האט זיך מיט געברום און ירגזון צעווילדעוועט איבערן פוסטן פעלד.

שלאבעריק מיט די לעצטע כוחות האט זיך יצחק מערמעלשטיין קוים דערשלעפט אהיים. א פאל געטאן אין די זאכן אויפן ליימיקן דיל פון זיין קיביטקע און אריינגעהעשעט זיין ווייטיק, זיך אַנכאַפּנדיק מיט די הענט פארן קאפ, צו פארשטעלן די אויערן, נישט צו הערן דאס שווערע אטעמען פון זיינע בני-בית.

א צייט לאנג האט יצחק מערמעלשטיין נישט געקאנט קוקן זיין פרוי מיט די קינדער גלייך אין די אויגן. ער האט זיך געשמט וואס ער האט נישט געקאנט אויסהאלטן דעם שווערן נסיון. לאנגע יארן האט אים געפייניקט דאס געוויסן פאר נישט קאנען איבערהאלטן, נישט קאנען אויסהאלטן, פארן וועלן ראטעווען בלויז זיך, זיין אייגענע פעל.

www.libtool.com.cn

www.libtool.com.cn

נאַטשאַלניקעס

www.libtool.com.cn

א פריש געבאקענער ...

שלום שטיינמאן איז עולה לגדולה געוואָרן. אַ שיינע פּאַר יאַר האָט ער זיך אָנגעמאַרדעוועט, געאַרבעט אויפן כּלאַפּ־זאַוואַד ווי אַ פּשוטער אַרבעטער. געמאַכט די נאַרמע, אַריבערגעיאַגט און געוואָרן אַ שלאַגלער, אַ סטאַכאַנאָויעץ און ביי דעם אַלעם — געשטאַרבן צען מאָל אַ טאַג פון הונגער. ביז גאָט האָט געהאַלפּן און ער האָט באַקומען אַ שטעלע פון אַ געהילף־בוכהאַלטער אין אַן אַרטעל פון גאַרפּראַמאַמבינאַט¹.

דער נאַטשאַלניק פון דאָזיקן אַרטעל אַנאַטאָלי צימערמאַן, אַ פּוילישער יונגעראַמן, איז אַריינגעפאַלן אין אומחן ביי דער העכערער נאַטשאַל־סטווע, ער האָט ווייניק געגעבן. זיין רוסיש־יידיש ווייבל פון ראַסטאַוו, אַננאַ סאַמעלאַוואַ, וואָס דער מאַן אירער איז אַוועק אויפן פּראַנט און זיך גישט צוריקגעקערט, האָט אים געפירט ביי דער נאַז. וויפל געלט ער האָט פאַרמאַגט איז איר אַלץ ווייניק געווען. וויפל טייערע פינגערלעך, זייגערלעך, גוטע פּרויען־וועש און מאַנטלען וואָס די פּליטים האָבן פון זיך אויספאַרקויפט פון די שיריים פון זייער האַב־און־גוטס נאָך פון פּוילן, איז אַלץ פאַרשלונגען געוואָרן אין אירע פּול־אַנגעפאַקטע וואַליזעס, וואָס זי האָט געהאַלטן באַהאַלטן בחדרי הדרים.

דער הויפט־דירעקטאָר גובסקי האָט זיך געבייזערט אין דער אַנוועזן־הייט פון שלום שטיינמאַן:

— אַזאַ פּאָדליעץ, אַזאַ מערזאַוויעץ, די גאַנצע וועלט וואַלט ער אַיינגעשלונגען...

ביז איינמאַל אין אַ שיינעם טאַג, האָט אַנאַטאָלי צימערמאַן באַקור־מען אַ פּריקאַז², אַז ער ווערט אַראַפּגענומען פון זיין אַמט, ער ווערט אויס נאַטשאַלניק, אויף זיין אַרט ווערט באַשטימט דער געהילף־בוכהאַל־טער שלום שטיינמאַן.

¹ שטאַטישער אינדוסטריעלער קאַמבינאַט.

² באַפעל.

— ווי אזוי קאן איך ווערן נאטשאַלניק — האָט זיך שטיינמאַן גע-
ווערט אויף מאַרגן אינדערפרי אין דער אופראַוולעניע³, וווּ ער איז גע-
וואָרן אַרויסגערוּפן צום דירעקטאָר גובסקי. — ווי קום איך צו זיין אַ
נאטשאַלניק, אַז איך קאן נישט די אַרבעט, איך ווייס צומאָל נישט מיט
וואָס מען עסט עס.

— בודיעש!⁴ — האָט זיך גובסקי געבייזערט. — ביי אונדז קאָנען
אַלע מענטשן ווערן דאָס וואָס די מאַכט באַשטימט זיי. קיין אוממעגלעכ-
קייטן זענען ביי אונדז נישט פאַראַן, פאַניאַטנאַ?

עס האָט נישט געהאַלפן דאָס אויסטענהן זיך. שלום שטיינמאַן האָט
איבערגענומען פון אַנאַטאָלי צימערמאַן דעם גרויסן פול-געפאַקטן סקלאַד
מיט הויזן, גימנאַסטיאַרקעס, ליילעכער, קאַלדרעס און וועש. אונטערגע-
שריבן אַן אַקט, און דאָוואַי: ער איז געוואָרן נאטשאַלניק, אַ ברירה האָט
ער דען געהאַט. אויפן זאַוואַד האָט ער געהונגערט. ער איז געגאַנגען
באַרוועס און נאַקעט און דאָ וועט ער כאַטש אַרבעטן ווייניקער, בעסער
גיין אַנגעטאַן און דער עיקר ער וועט זיין אַ נאטשאַלניק. אַ באַלעבאַס
אויף אַזויפיל אַרבעטער, ער וועט האָבן צו זיין דיספּאָזיציע אַן אויטאָ-
מאָביל, אַ געשפּאַן אין צוויי פּערד און — פּריוויקניעש, מען וועט זיך צו-
געוויינען.

ווי זאַגט דאָרט דאָס ווערטל: דער אַפעטיט קומט מיטן עסן. אויך
שלום שטיינמאַן האָט געוואַלט פאַרווכן דעם טעם פון אַ גרינג לעבן אויף
אַ שטיקל צייט, אַפעסן צו דער זעט, און וואָס ווייטער וועט זיין, לוינט
זיך נישט צו טראַכטן...

דער אַרטעל איז גרויס. ס'אַרבעטן אַ מענגע אַרבעטער. די מאַשינען
גייען אויף דער פולער פאַרע. די אַרבעטער און אַרבעטערינס פאַרציען
אַ ניגונדל און קוקן ממזריש צו צום נייעם באַלעבאַס, צו שטיינמאַנען,
וואָס איז נישט לאַנג געווען אַן אַרבעטער אַ גלייכער מיט זיי און שוין
איז ער זייער כאַזאַיען⁵.

³ פאַרוואַלטונג פון קאַמבינאַט.
⁴ וועסט זיין.
⁵ באַלעבאַס.

און שלום שטיינמאן האָט זיך גלייך אַרײַנגעפּאַסט אין זײַן נײַער
ראָל.

* * *

אַ נאַטשאַלניק איז טאַקע אַ גאַנץ גוטע פּאַזיציע אין לעבן. אָבער
מען דאַרף עס אויך קאַנען זײַן.

דער אַרטעל דאַרף אויספילן זײַן חודש־פּלאַן אויף אַ פּערטל מיליאָן
רובל. כדי אויסצופילן דעם דאָזיקן פּלאַן, דאַרף דער אַרטעל אַרבעטן
נאַרמאַל, פּאַרן נישט אויספילן דעם פּלאַן דראַעט מיט גרויסע קאַנסעק-
ווענצן. מען קען משפּטן נישט מער און נישט ווייניקער ווי פּאַר סאַבאַ-
טאַזש. איז נײַע שוטקי בראַט...⁶

שלום שטיינמאן האָט באַלד אויף דער צווייטער וואָך נאָכן איבער-
נעמען זײַן אַמט זיך אָנגעשטויסן אויף אַ קאָלאָסאַלער שוועריקייט. די
אַרבעט וואָס איז געלעגן פון פּריער האָט זיך געענדיקט. די מאַשינען זע-
נען אַנטשוויגן געוואָרן און די אַרבעטער זענען אַרומגעאַנגען מיט אַראַפּ-
געלאָזטע בעזער. די רעגירונג גיט דאָך נישט קיין רוישטאַפּן פּאַר דער
אַרטיקער אינדוסטריע און דער נאַטשאַלניק אַליין מוז מיטן נאָז צעאַ-
קערן די ערד און באַקומען אַרבעט. אַנדערש גײט עס נישט.

דער אַלטער קיעווער עוואַקואירטער ייד גריגאָרי זאַכאַריעוויטש באַר-
שאַפּ, וועמענס זון איז געווען אַ פּולקאַוויק און איז געווען אויפן פּראָנט,
און דערפּאַר זיך געהאַלטן גרעסער און וויכטיקער פון אַלע אַרבעטער, איז
אַרומגעאַנגען דערצאָרנט און ביזו מער פון אַלעמען.

— סאַלאַמאָן אַסיפּאָוויטש — האָט ער זיך אָפּגערופן מיט שוים אויף
די ליפּן צו שטיינמאַנען — אַנאַטאָלי צימערמאַן האָט געוואָסט ווי אַזוי
זיך אומצוגיין מיט אונדז און איר פּאַרשטייט גאָרנישט. ער האָט באַקר-
מען אַרבעט פון אונטער דער ערד און מיר זענען ליידיק נישט געשטאַנען.
איר וועט וואַרטן ביז וואָנען גובסקי וועט אייך געבן אַרבעט, וועט איר
באַקומען אַ גרויע באַרד. גײט און זוכט: דאָ זענען פּאַראַן גענוג מילי-

⁶ נישט קיין געלעכטער.

טערישע פאלקן, זיי דארפן האָבן אַן אַרטעל וואָס זאָל פאַר זיי גייען, אויס-
פאַרריכטן קליידער, וועש, שיך. גייט זוכט וועט איר געפינען.
שלום שטיינמאַן האָט זיך אויפּמערקזאַם צוגעהערט צו די רייד פון
אַלטן באַרשאַפּ און האָט געשוויגן. ער איז אין משך פון די צוויי וואַכן,
וואָס ער אַרבעט דאָ ווי אַ נאַטשאַלניק, דערגאַנגען דעם סוד פאַרוואָס דער
אַלטער באַרשאַפּ איז אַזוי בייז אויף אים.
צו יעדער צענדליק גימנאַסטיאַרקעס אָדער הויזן צו פאַרריכטן האָט
אַנאַטאָלי צימערמאַן צוגעוואָרפן יעדן אַרבעטער צו איין איבעריק שטיקל
און פאַר דעם האָט דער אַרבעטער באַקומען אויפן באַזאַר אַ פאַר הונ-
דערט רובל. פאַר באַרשאַפּן האָט צימערמאַן מורא געהאַט, האָט ער אים
צוגעוואָרפן מער. אָבער שטיינמאַן איז דאָך נאָך געווען אַ גרינער, איז ביי
אים אַלץ געגאַנגען לויט דער ליניע, זאַקאַן איז זאַקאַן...⁷

* * *

דער נאַטשאַלניק פון אַרטעל פון גאַרפראַמקאַמבינאַט שלום שטיינ-
מאַן, האָט זיך געמאָלדן אין דער עוואַקואירטער כאַרקאָווער טאַנקאָווער
אוסטילישטי צום נאַטשאַלניק פון „אָוועעס“:⁸
— איך וויל אַרבעט פאַר מיין אַרטעל — האָט שלום שטיינמאַן גע-
טענהט צום נאַטשאַלניק פון אָוועעס, דעם קאַפיטאַן אַמאַיעוו.
אַמאַיעוו, אַ הויכער פעסט-געבויטער יונג, מיט בלוט-פאַרלאַפענע
אויגן אין אויסגעפרעסענעם פנים, האָט אים באַטראַכט פון אויבן ביז
אַראָפּ און מיט אַ שלעפּעריק קול פון פוילקייט זיך צעגענעצט:
— לאַדנאַ, פאַלוטשיש.⁹
אַ צופרידענער איז שטיינמאַן אָוועק צו זיך אין אַרטעל. באַרשאַפּ
האַט אים דורכגעדרונגען מיט די אויגן:
— נו, וואָס?
— מאַרגן וועט זיין אַרבעט לרוב, — האָט שטיינמאַן געענטפערט.

⁷ געזעץ איז געזעץ.

⁸ דער וואָס פאַרנעמט זיך מיטן מונדירן די אַרמיי.

⁹ גוט, וועסט באַקומען.

— אָבער איר דאַרפט אויך האַנדלען שכלדיק, טאָן אזוי ווי אַנאַטאַ-
לי האָט געטאָן. אַליין עסן און זען אַז אַ צווייטער זאָל האָבן כּאָטש די
שיריים — האָט באַרשאַפּ געמרוקעט ווי אַ בייזער, ווי ער וואָלט געווען
גערעדט צו זיך אַליין.

* * *

צומאָרגנס איז צוגעפּאַרן צום אַרטעל אַ גרויסער משאַ-אויטאַ אַנגע-
פילט מיט הויזנס און גימנאַסטיאַרקעס. די אַרבעטער האָבן שנעל אַראַפּ-
געגרוועוועט פון דער מאַשין און די סחורה געטראָגן אין די סקלאַדעס.
דער לייטענאַנט שילאָוו, וואָס איז געקומען מיט דעם קאַמפּאַן סחורה,
האַט געגעבן שטיינמאַנען אונטערצושרייבן די פּאַקטורע, אַז ער האָט באַ-
קומען די סחורה און זיך אַרומקוקנדיק אויף אַלע זייטן צי קיינער הערט
נישט אונטער, אים אַריינגערוימט אין אויער:

— אַמאַיעוו ווינטשט זיך אַ העלפט פון דער סחורה „אַפּצווישן“...
שטיינמאַן האָט אויסגעשטעלט אַ פּאַך אויגן, נישט פּאַרשטייענדיק
דעם באַדייט דערפון. ער האָט אונטערגעשריבן די פּאַקטורע, אַז ער האָט
באַקומען די צאָל סחורה. ווען שילאָוו איז אַרויס, איז צו אים צוגעקומען
זיין צושניידער מאַטעלע ריפּינסקי און אים געזאָגט:
— איך קויף אַפּ ביי אייך די סחורה.

פּאַך שטיינמאַנען איז עס אַליק געווען ניי, שפּאַגל-ניי. ווען ער האָט
געאַרבעט אויפן זאַוואַד האָט ער געוויסט, אַז אַן אַרבעטער גנבעט צו אַ
שטיקל ברויט, אַ שטיקל לייוונט. ווער עס האָט געוואָלט עסן, האָט ריזי-
קירט אַביסל. אָבער פּאַרקויפן אַזויפיל סחורה מיט איין מאָל, ווי איז עס
מעגלעך?

מאַטעלע ריפּינסקי האָט אים דערקלערט:
— גאַנץ פשוט. איר האָט אונטערגעשריבן אַ פּאַקטורע, אַז איר האָט
באַקומען צען טויזנט שטיק. אַ העלפט דערפון וועט מען פּאַרריכטן, די
איבעריקע קויף איך אַפּ פּאַך אַ האַלבן מיליאָן רובל, געלט גלייך אויפן
טיש, ריבקי פיש... אַ העלפט גיט איר אַוועק אַמאַיעוו און די צווייטע
העלפט פּאַך אייך און זיי שרייבן אייך אונטער אַ פּאַקטורע, אַז איר האָט
צוגעשטעלט אינגאַנצן.

ריפּינסקי האָט זיך אַ גאַנצן טאַג געפּאַרעט אין סקלאָד. סאַרטירט די בעסערע סחורה פאַר זיך. צוגעוואָרפּן די אַרבעטער מיט איין פּאַר הויזן אָדער גימנאַסטיאָרקע מער. דער אַרטעל האָט באַקומען דעם פּריערדיקן אויסזען און אַלץ איז געגאַנגען כּשורה.

אין אַוונט האָט מאַטעלע ריפּינסקי אויסגעצאָלט שטייגמאַנען דעם אַפּגערעדטן פּרייז. צומאַרגנס גאַנץ פּרי איז שטייגמאַן אַוועקגעפּאַרן צו אַמאַיעוון און אים איבערגעגעבן די זשמעניע געלט. זיי זענען ביידע אַריין אין דער קאַנטינע. געמאַכט אַ גוטן שנאַפּס, זיך דערלאַנגט גוט־ברודעריש די הענט און זיך צעגאַנגען.

שלום שטייגמאַן האָט עס קוים צעקייעט. ווי איז דאָס מעגלעך? מער דערמיט וועט ער זיך שוין נישט פּאַרנעמען. איינמאַל קאָן געשען אַ נס. היינט איז דער דאָזיקער נס געשען. איצט וועט ער מיטן געלט קאַנען אַפּלעבן אַ שטיקל צייט און נישט זיין אויסגעשטעלט אויף הונגער און נויט.

* * *

עס זענען אַריבער בלויז דריי וואַכן. די אַרבעט האָט זיך ווידער אָפּ געשטעלט. שילאָוו האָט אַפּגענומען די רעשט סחורה, אונטערגעשריבן די פּאַקטורע, אַז ער האָט באַקומען אינגאַנצן און איז אַוועק. די מאַשינען זענען צוריק שטום געוואָרן, באַרשאַפּ גייט שוין ווידער אַרום אַ בייזער און אַנגעכמורעטער:

— נו, טאָואַרישטש, נאַטשאַלניק, וואָס שווייגט איר? מיר שטייען שוין ווידער ליידיק, גייט צו אייער אַמאַיעוון און ברענגט אַרבעט.

נישט האַבנדיק קיין אַנדער ברירה — דעם פּלאַן מוז מען אויספירן. די אַרבעטער יאָגן זיך נישט אַזוי שטאַרק צו האַבן אַרבעט און באַקומען די פּאַר רובל פּון דער קאַנטאַר, זיי גייט אין האַבן אַרבעט בכדי צו קריגן נאָך אַ פּאַר הויזן, נאָך אַ גימנאַסטיאָרקע און אַז מען אַרבעט קאָן מען צוגנבענען אַ קלעצל פּאָדעם אויך — איז שטייגמאַן אַוועק צו זיין אַלטן באַ־ קאַנטן אַמאַיעוו, וועמען ער האָט געטראָפּן זיצן אַ באַזויפענעם אין דער קאַנטינע.

— טאָוואַרישטש קאַפּיטאַן, איך שטיי שוין ווידער ליידיק, האָסט
עפעס אַרבעט?

— וואָס הייסט נישטאַ? בודיעט. עס וועט קלעקן פאַר דיר אויף
יאָרן — האָט אַמאָיעוו אים וווּליונגעריש געקלאַפּט איבער דער פלייצע
— פאַר אַהיים, מאָרגן וועט שילאָוו קומען.

שטיינמאַן האָט זיך אַ צופרידענער אויפגעהויבן פון אַרט.
— פּאַדאָזשי¹⁰, — האָט אַמאָיעוו אים צוריקגערופן — זעץ זיך,
וועלן מיר עפעס אויסטרינקען. אַזאָ הייסער טאַג היינט.
באַלד האָט דער קעלנער אַוועקגעשטעלט אויפן טיש אַ גוטן ווייסן
וויין און וואַדקאַ מיט צובייס.

— נו, נאַ זדאַראַויע, דרוג יי — האָט אַמאָיעוו אויפגעהויבן זיין
גלאַז און מיט איין צי אַ זשליאַקע געטאַן — זאַלט מאַכן די זעלבע
קונץ ווי מיט דריי וואַכן צוריק. איך וויל באַקומען אַ גרעסערע סומע, טי
מעניאַ אַבמאַנול¹¹.

— איך וועל נישט מער — האָט זיך שטיינמאַן אָנגעהויבן צו בעטן
— מער וויל איך עס נישט מאַכן. איך האָב מורא, טאָוואַרישטש קאַפּיטאַן.
אַמאָיעוו האָט זיך צעלאַכט מיט אַ ווילדן געלעכטער, ווי טויזנטער
שדים וואַלטן זיך פונאַנדערגעהוליעט אין זיין האַלדז.

— אידי, דוראַק. גיי איך וועל שוין געפינען אַנדערע יאָלדן, גיע
כאַטשעש, גיע נאַדאַ¹².

ער האָט זיך אויפגעהויבן פון טיש און פאַרלאָזט די קאַנטינע. שטיינ-
מאַן האָט אַליין געמוזט באַצאַלן דעם חשבון און אַוועק אַ כעסיקער און
רעזיגנירטער. מער וויל איך נישט, איך האָב עס גענוג — האָט אים דעם
גאַנצן וועג פאַרפאַלגט דער געדאַנק.

¹⁰ וואַרט.

¹¹ צום געזונט, פריינד.

¹² דו האָסט מיך אַפגענאַרט.

¹³ דו ווילסט נישט, דאַרף מען נישט.

* * *

אַמאַיעוו האָט געפונען אַנדערע יאָלדן און קרבנות. זיינע קאַמיאָנען מיט סחורה זענען צוגעפירט געוואָרן צו אַנדערע אַרטעלן און שטיינמאַנס אַרטעל איז געשטאַנען ליידיק.

אַבער נישט אויף לאַנג.

כדי צו זיין אַ נאַטשאַלניק און וועלן אויספירן דעם מלוכה־פלאַן און נישט געמשפּט ווערן פאַר סאַבאַטאַזש, האָט שלום שטיינמאַן געמוזט שלום מאַכן מיטן גורל. נישט נאָר אַמאַיעוו, נאָר אויך אַנדערע גרעסערע קליענטן האָבן צוגעשטעלט סחורה פאַר זיין אַרטעל וואָס איז געגאַנגען מיט דער גאַנצער פאַרע.

שלום שטיינמאַן האָט זיך אויסגעלערנט די מלאכה, גערעכט איז געווען גובסקי:

— געדענקסט, וואָס איך האָב דיר געזאָגט דאָן, ווען דו האָסט זיך איינגעשטעלט מיט ציין און נעגל נישט וועלנדיק ווערן קיין נאַטשאַלניק. בודיעש, וועסט זיין און ביסט געוואָרן אַ לייט. ניטשעוואָ, ביסט נישט קיין ערגערער נאַטשאַלניק פון אונדזערע, וואָס פּראַקטיצירן שוין צענדליקער יאָרן.

גובסקי מיט שטיינמאַנען האָבן אויפגעהויבן די כוסות און פאַרזשאַקעט די איינגעשטעלטע גוט־ברודערשאַפט צווישן ביידע געשעפּטס־לייט אינעם גרויסן אַרטעל פון גאַרפּראַמקאַמבינאַט...

אן ערלעכער...

איוואן איוואנאוויטש קירייעוו איז געווען א שם-דבר אין סאמאר-קאנד. ער האט זיך אויסגעצייכנט בלויז מיט איין זאך: ער איז געווען א עכט אַרנטלעכער מענטש און א ביז גאָר ערלעכער פאַרטיימאַן. גע-גאַנגען אָפּגעריסן און אָפּגעשליסן, מיט אַ צעדריוולטן מיליטערישן שיי-נעל, וואָס איז אים נאָך פאַרבליבן פון יענע צייטן ווען ער האָט געקעמפט קעגן די ווייסע, מיט אַ פאַר אויסגעדרייטע שטייול, אין וועלכע דער געל-צעוויקטער ליימיקער באַדן האָט דאָרט געפונען זיין נעסט. ווען אויף די גאַסן איז געווען טרוקן, זענען זיינע שטייול נאָך געווען נאַס און ער האָט קיינמאַל נישט געקאַנט רעכט אויסטריקענען זיינע פאַרטיאָנקעס.¹

אַבער ערלעך איז ער געווען. צי אויך זאָט? אויף דעם איז שווער צו ענטפערן. ווער דען נאָך אויסער די דירעקטאָרן און נאַטשאַלינקעס זע-נען געווען זאָט? אַן אַרבעטער האָט זיך באַגנוגט מיט דער פאַיקע ברויט, וואָס ער האָט באַקומען אויף די קאַרטלעך. אויב אַן אַרבעטער איז געווען צופרידן איז ער, איוואן איוואנאוויטש, געווען איבער גליקלעך. קיין גלייכן צו אים אויף דער וועלט איז נישט געווען בנמצא.

ווי זאָגט דאָרט יענע חברה: „ערלעך לעבן איז שווערלעך לעבן.“ אַבער נאָר פאַר יענע ליידיקייט איז עס אַזאַ מין זאַג. פאַר קירייעוו אַבער איז עס נישט קיין פראַבלעם. עס איז טאַקע שווער און ביטער צו זיין ערלעך, אַבער ער באַגנוגט זיך דערמיט אויך. אויב ער האָט שוין אויסגעהאַלטן אַזוי לאַנג און שלעפט נאָך יאַקאַש זיינע צעדרייטע שטיי-וואַלעס איבער די סאַמאַרקאַנדער גאַסן, ווערט צעפרייעט אין די גרויסע היצן אונטער דער שוועריקייט פון זיין שינעל און זשיפיעט נאָך אַלץ — וועט ער, דער וואָס אין קרעמל, אים נישט לאָזן גיין צום גרונט. נישקשה פאַראַן דאָרט אַן אויג וואָס וואַכט און אַ מוח וואָס טראַכט, און זאָרגט

¹ שמאַטעס אויף די פיס אַנשטאַט שקאַרפעטן.

פאַר אַלע אונטערטאָנען, וועט ער, קירייעוו, בלייבן אַן אויסגעמיטענער, וואָס?

* * *

ס'זאָל אַזוי נישט טרעפן ווי עס טרעפט זיך. די זון האָט אויך אַ שייַן געטאָן פאַר קירייעוו. מען האָט זיך דאָרט ערגעץ אין די הויכע פענצטער דערמאָנט אין זיין צעדריוולטן שינעל און צעדרייטע שטיוול. איבער אַלץ און אַלעמען האָט דאָמינירט זיין ערלעכקייט, בפרט ווען אין זיין קאַר-טאַטעקע איז געווען פאַרצייכנט שוואַרץ אויף ווייס, אַז ער איז נאָך פריש און רייַן, וויל און גוט, אַז זיין פוס האָט אין משך פון אַזויפיל יאָרן, זינט דעם גליקלעכן טאַג, ווען דער אַרבעטער איז באַפרייט געוואָרן, נאָך נישט אָפגעשטאַט קיין ווייזט אין קיין טורמע און איז צומאַל נישט דערגאַנגען ערגעצווו דאָרט אין אַ לאַגער אויסצורוען זיינע מידע בינער, — איז אַרויס אַ פריקאַז, אַז „איוואַן איוואַנאוויטש קירייעוו ווערט באַ-שטימט פאַר דירעקטאָר פון „גאַרפראַמקאַמבינאַט“, אַנהייבנדיק פון 25סטן פעברואַר 1943.“

אַ פריקאַז יאָק פריקאַז. עס איז וויל און גוט, אַז ערגעצווו איז פאַראַן אַ האַנט וואָס פאַרצייכנט און שרייבט אונטער. נאָר מען דאַרף קאַנען אויספירן דעם פריקאַז און דער עיקר מען דאַרף זיך צוגעווינען צו דער אַרבעט. איוואַן איוואַנאוויטש מוז לויטן פריקאַז צוטרעטן צו זיין אַרבעט און ווערן באַלעבאַס איבער העכער טויזנט אַרבעטער און פירן אַ געשעפט ווי עס פאָדערט די גאַנצע פאַרקנוילטע און פאַרוויקלטע אויספלאַנירטע ווירטשאַפט.

ערלעך איז ער, שוין צו ערלעך. היינטיקע צייטן געפינען אַזאַ מין טשודאַק איז שווער. אָבער עס ווייזט זיך אַרויס, אַז אין דער סאַמע טיפער און געדיכטער בלאַטע קאַן זיך פאַרוואַלגערן אַ בריליאַנט. איז טאַקע ער, דער פאַרטיי-מאַן, טאַוואַרישטש איוואַן איוואַנאוויטש קירייעוו, דער דאָ-זיקער בריליאַנט.

* * *

אַ גערויש ביי דער אַרבעט. די מאַשינען לויפן אין גאַלאַפּ אויף דער

גאנצער פֿאַרע. דער עולם אַרבעטער איז עמאַציאָנירט. מען וואָרט אויפן נייעם דירעקטאָר, וואָס דאַרף היינט לויטן פּריקאָז קומען איבערנעמען די פֿאַבריק.

יעפים יאַקאָוּלעוויטש ראָזענבערג, דער זאַוסקלאָד², איז פֿאַר־שמייעט. עס איז שווער צו אים צו רייזן אַ וואָרט. ער נישטערט אין אַלע ווינקעלעך, אין אַלע פֿאַרבאַרגענע ערטער, וווּ ער האָט געהאַט ליגן די טריפהנע זאַכן און געזוכט צו פֿאַרווישן אַלע שפורן. דער דירעקטאָר פֿון „אַבלמעספֿראָם“³, סערגיי מיכאַילאָוויטש זאַקליוטשניקאָוו, האָט אים טע־לעפֿאַניש צווייטן געטאָן, אַז ער זאָל זיין זייער פֿאַרויכטיק מיט זיין נייעם אויבערהאַר, מחמת ער איז אַ זייער ערלעכער און מיט דער ערלעכקייט אַליין, זאָל ער זיך נישט וואַגן צו שפּילן. דאָס איז אַזאַ מין אַרטיקל וואָס ברענט ערגער, טויזנט־פֿאַכיק שטאַרקער ווי פייער.

אויף יעפים יאַקאָוּלעוויטשן ציטערט די הויט. ער, דער שטאַרקער חברה־מאַן, וואָס קאָן אויסגעצייכנט אַלע דריידלעך און קונצן, ער וואָס איז שוין אַרויס אַ געשטאַרקטער און דערמוטיקטער פֿון אַלע פייערן — אויך ער האָט זיך אויף טויט דערשראַקן.

— מיין טאַטע פֿלעגט צו מיר שטענדיק זאָגן — רופּט זיך אַפּ יע־פּים יאַקאָוּלעוויטש צו דער צושניידערין מאַריאַ סערגייעוואָ שטוטש־קאָוואַ — אַז פֿון ערלעכע לייט זאָלסטו אַנטלויפֿן. דאָרט וווּ מען רעקלאַ־מירט די ערלעכקייט און מען ציטערט פֿאַר איר אימת־מוות, טאָרן אַפּילו קיין לאַמעד־וואָוּניקעס נישט שטיין.

און ער האָט געציטערט אויף אַן אמת, ווי אַ פּיש אין וואַסער.

* * *

און אַז קירייעוו איז אַריין אין פֿאַבריק איז געוואָרן שטיל ווי אין אַן אויער. מען האָט געקאָנט ממש הערן ווי אַ הונגעריקע פּליג האָט זיך צוגערוקט צו העלענאַ וולאַסאָוואַס האַנט־קוישל זוכנדיק עפעס מיט וואָס צו דערקאַפֿן דאָס שוואַכע הערצל.

² לייטער פֿון סקלאָד.

³ וואַיעוואַדישע אַרטיקע אינדוסטריע.

קירייעו האָט דורכגעשפרייזט דעם גרויסן ריזיקן פאַבריק־האַל מיט זיינע צעדרייטע שטיוואַלעס, וואָס האָבן זיך צעסקריפעט מיט אַ געוואָי אויף זייער באַלעבאַס' ערלעכקייט. מיט בייזפאַרזשמורעטע אויגן האָט ער אַרומגענומען דעם גאַנצן אַרבעטער־עולם. זיך באַגריסט מיט יעפּים יאַקאוּלעוויטשן. אונטער די צודרינגלעכע בליקן פון די אַרבעטער זענען ביידע, דער זאַווסקלאַד און דער נייער דירעקטאָר, אַריין אין קאַבינעט. פון דאָרט אין גרויסן סקלאַד, וווּ עס זענען געלעגן אַנגעהויפט חמרים קליידער, הויזן, פופייקעס, גימנאַסטיאַרקעס, שטיוויל, שיד און נאָך אַזעל־כע טייערע זאַכן, וואָס מען באַקומט עס נישט אַפילו אין די מאַגאַזינען אויף קיין קאַרטלעך.

יעפּים יאַקאוּלעוויטש האָט באַטראַכט זיין נייעם באַלעבאַס מיט זיין מאַדנעם אַפגעלאָזענעם, עפעס נישט מעגלעכן אַנטועכץ פון אַ דירעקטאָר. ער האָט פּלוצים פאַרלוירן זיין גאַנצע מורא. ווי זיין טבע צו וועלן ריזי־קירן און געווינען, האָט ער גלייך אַ זאַג געטאַן צו קירייעוון:

— טאָוואַרישטש דירעקטאָר, טו אויס דיין שינעל און קלויב זיך דאָ אויס אַ נייעם. איך האָב גענוג, צו דער צאָל וועט נישט פעלן.

קירייעוון האָט אויסגעלאַצט אויף אים אַ פאַר אויגן און אַרויסגעזיט פון צווישן די ציין אַ כעסיקער:

— נייע כאַטשו! ⁴

יעפּים יאַקאוּלעוויטש האָט זיך נישט פאַרלוירן און געפרוּווט וויי־טער זיין מזל: — וואָס דאַרפסטו טאָוואַרישטש דירעקטאָר גיין מיט אַזאַ פאַר אויסגעדרייטע שטיוויל. ביי מיר, זעסטו דאָך, זענען פאַראַן אַזויפיל. נעם קלויב זיך אויס אַ פאַר גאַנצע שטיוויל. מיר וועט דאָך נישט פעלן צו דער צאָל, דיינע אַלטע שטיוויל לאַזטו דאָך דאָ איבער.

— נייע בודו! ⁵ — האָט קירייעוון שוין דאָס מאַל אַרויסגעוואַרטשעט אַביסעלע רואיקער און ער האָט אַלץ נישט געקאַנט אַוועקרייסן זיינע אויגן פון די קופעס אַנגעוואַרפענע שטיוויל.

⁴ איך וויל נישט.

⁵ איך וועל נישט.

— לאַמיר אַרײַנגיין אין דער פּיונושקע אויסטרינקען — איז יעפּים צוגעשטאַנען צודרינגלעך צו קיריעוון.
— נייע פּאַידו.⁶

און ער איז טאַקע נישט געגאַנגען. אַבער זינט דעם טאַג אָן, האָט ער אַנגעהויבן היטן יעפּים יאַקאוּלעוויטשן און אים קיין איין טריט נישט געלאָזט מאַכן אַליין. ער איז נישט אָפּגעטראָטן פון דער פּאַבריק אויף קיין רגע. קאַנטראַלירט און גענישטערט מיט די אויגן. ער האָט אַרײַנגע־דרונגען אין יעדן אַרט און ווינקל. יעפּימען איז וואָס אַמאָל געוואָרן שווערער צו אַרבעטן.

די העכערע באַאַמטע, די נאָך העכערע דירעקטאָרן פון קיריעוון און איבער קיריעוון, וואָס האָבן נישט באַקומען זייער חלק פון דער שטענ־דיקער עקאָנאָמיע, האָבן זיך אַנגעהויבן טשעפען צו יעפּימען, אַז ער איז קאַליע געוואָרן.

— ער נעמט נישט, כאַטש גיב אים אַ מכה. מען קאָן אים נישט אָפֿ־חורשן. לא די וואָס ער נעמט אַליין נישט, היט ער מייע פּוסטריט. מען דאַרף זוכן אַן עצה... און געפונען: אַ נייעם פּריקאַז:

„איוואַן איוואַנאָוויטש קיריעוון ווערט אַראָפּגענומען פון זיין אַמט אַלס דירעקטאָר, אָנהייבנדיק פון 20סטן אַפּריל 1943.“
און קיריעוון איז פאַרבליבן די ערלעכקייט אַליין.

אַלע — די נאַטשאַלניקעס, בריגאַדירן, צושניידער, די העכערע נאָ־טשאַלסטוואַ און אַפּילו די אַרבעטער האָבן פּריי אָפּגעאַטעמט.

* * *

דער שינעל אויסגעריבן. די שטייול צעדרייט, מיטן אויסגעדאַרטן פנים ווי ביי אַן אַסקעט, האָט די ערלעכקייט שפּאַצירט איבער די סאַמאַר־קאַנדער גאַסן אַ הונגעריקער, אַ פאַרצווייפלטער. ביז זיינע שטייול האָבן זיך איינמאַל אָפּגעשטעלט ביי יעפּימס ביוראָ. נישט קאָנענדיק לענגער אויסהאַלטן, איז ער אַרײַן אינעווייניק:

⁶ איך וועל נישט גיין.

— טאווארישטש יעפים יאקאוולעוויטש, מען קאן ביי דיר עפעס באקומען אַרבעט?

— פאַזשאלויסטאָ, פאַרוואָס נישט? ביי מיר איז איצט פריי דער פאַסטן פון נאַטשאַלניק פון אַרבעַ-קוֹזניעצקי צעך.⁷ קאַנסט אים איבער-נעמען בתנאי, זאָלסט מיר געבן אַ פּראָצענט פון די זדיעלקעס.⁸ די ערלעכקייט האָט זיך איבערגעבעטן.

ער איז געוואָרן אַ גוטער נאַטשאַלניק, אַט אַזוי ווי אַלע — נישט ערגער און נישט בעסער.

זיינע שטיוול האָבן שוין געשפּרייזט גלייכע און אויסגערייניקטע. זיין נייער שינעל האָט זיך געבאַמבלט אַרום די שיינ געפּוצטע גאַרמאַשקע שטיוועלעך, וואָס האָבן צוזאַמען האַרמאַנירט מיט אויסגעלייטערטן צו-פּרידענעם פּנים.

⁷ ביטע זייער.

⁸ צעך וווּ ס'ווערן אויסגעאַרבעט וועגענער אויף צוויי רעדער.

⁹ פון די לינקע געשעפטלעך.

ד ע ר א י נ ו א ל י ד

סערגיי טימאפייעוויטש קאוילין, דער גלאוּבוך¹ פון גאַרפראַמקאַמ-
בינאַט², איז שוין צוריקגעקומען פון פראַנט. ער האָט פאַרלוירן די
לינקע האַנט אין קאַמף מיט די נאַצישע האַרדעס. דערצו איז ער נאָך
קאַנטוּזשירט אויך.

אַבער דאָס גוטמוטיקע, פריילעכע און זאַרגלאָזע שמייכעלע פון זיין
שטענדיק פאַרשיכורטן פנים איז פאַרשוונדן. די אויגן זענען פאַרוואַ-
סערט. ער איז געוואָרן אַ ווילער יונג. ער האָט אויפגעהערט מורא צו
האַבן פאַר נאַטשאַלסטוואַ און איז געוואָרן אַ רשע־מרושע, אַן אַנטסעמיט.
— זשידי! יא אַיך אוביו! בודו רעזאַט!³ — הייבט ער אויף די איינ-
ציק פאַרבליבענע האַנט און דראָט מיט איר אין דער לופטן.

ער וועט הרגענען און ממיתן יעדן ייד, נייע שוטקי, בראַט! מיט אים
איז זיך נישט צו שפילן.

נאָר איין גוטע מעלה האָט ער, סערגיי טימאפייעוויטש קאוילין, ער
האָט ליב אַ כּוּסָה און עס אַרט אים גאַרנישט אויב עס גיט זי אים אַ ייד.
— וואַדקא — זאָגט ער, — איז אינטערנאַציאָנאַל. עס איז די
שפראַך פון אַלע נויטליידנדיקע און באַזויפטע מענטשן פון גאַר דער
וועלט. פאַרקערט, אַ שנעפּסל איז דווקא גוט צו מאַכן מיט אַ ייד. אַ ייד
טרינקט ווייניקער, ווערט גיכער שיכור, בלייבט פאַר אים, פאַר קאוילינען
מער. ער פאַרזשלאַקעט זיינע פאַר יאַרעלעך מיט דויעסטע גראַם וואַד-
קא⁴. גיט אַ שמעק אַ שטיקל שוואַרץ ברויט, גייט אָפּ עטלעכע טריט און
פאַלט אַריין אין רינשטאַק. ליגט אָפּ ווי אַ חזיר אַ צען־פּופּצן מינוט, הייבט
זיך צוריק אויף און:

¹ הויפט־בוכהאַלטער.

² שטאַטישער אינדוסטריע־קאַמבינאַט.

³ יידן! איך וועל זיי דערהרגענען! איך וועל שעכטן!

⁴ 200 גראַם בראַנפן.

— דאוואַי פאידאָם יעשטשאַ ראָז⁵.

עס איז אים גוט אויף דער נשמה. ער פאָרגעסט פון די אַלע חזיריען פונעם פראַנט. הערט נישט דעם אויפרייס פון די שראַפנעלן, ער דאַרף נישט מאַנעוורירן מיט זיין מאַשין־ביקס. ער פאָרגלאַצט די אויגן צום הימל און זוכט נאָר אַן אויסרייד ווי אַזוי צו פאָרטשעפּען אַ יעוורעי. היינט נאָכן קומען פון פראַנט, האָט ער נישט קיין מורא צו שרייען הויך אויפן קול; זשיד. ער האָט נישט קיין מורא פאָרן געזעץ, וואָס זאָגט הויך. אַז פאָר אַנטיסעמיטיזם משפט מען.

— אייגנטלעך — טענהט קאוויילין — וואָס האָב איך מורא פאָרן געזעץ? יעוורעי איז נישט די זעלבע זאָך ווי זשיד און אַ זשיד איז עפעס אַנדערש פון אַ יעוורעי. וואָס קאָן מען מיר טאָן? האָ אַרויפזעצן אַ נייע האַנט? האַ, שוטקי בראַט...

— וואָס ביסטו אין כעס אויף די יעוורעיעס, טאוואַרישטש קאוויילין? קום, לאַמיר כאַפן אַ כוסה.

— דאוואַי, — איז קאוויילין צופרידן — אַ טשטאַ קאָסאַיעטסיאַ יעוורעיעוו⁶, אַהאַ, אַהאַ, וועגן דעם דאַרף מען רעדן ווען מען איז בגי' לופנדיק. עפעס אַזוי גלאַט גייט עס נישט אַריין אין קאַפּ. פאַניאַטנאַ? דער אייגנטימער פון רעסטאָראַן האָט אַנגעגאַסן אַ טיי־גלאַז זעקס און ניינציקער, צוגעגעבן אַ קליין שטיקל שוואַרץ ברויט. קאוויילין האָט מיט בראַוור אויפגעהויבן די רעכטע האַנט און דער אַרבל פון דער לינ־קער האַנט האָט זיך אַ שאַקל געטאַן. ער האָט פאַרריסן די אויגן צום סוף פּיט, מיט איין אַטעם אַריינגעצויגן די ביטערע שטאַרקע משקה, שנעל אַ כאַפּ געטאַן דאָס שטיקל ברויט, אַ שמעק געטאַן, אויסגעשפיגן אויפן דיל, און זיך אַ שאַקל געטאַן אויף די פּיס.

— דאוואַי, פאָידיאַם!⁷

וואַקלדיק האָט ער זיך געפלאַנטערט אַראַפּגייענדיק פון די שטיגע־לעך פון רעסטאָראַן, אַפּגעאַנגען עטלעכע טריט און זיך אויסגעצויגן אין

⁵ לאַמיר גיין נאַכאַמאַל.

⁶ וואָס שייך יידן.

⁷ לאַמיר גיין.

דער גאנצער גרויס אינעם אַריק, זיך קאָנוולסיוו געטרייסלט און געשריגן:
— עך, זשידי, יא וואָס אוביו! — ער האָט זיך שלאָבעריק אויפגע-
הויבן און זיך פאַרנומען צום אַנטקעגנאיבערדיקן באַזאַר. מיט רוגזה זיך
איינגעקוקט אין די פנימער פון די הענדלער, פאַרקויפער און סתם באַזו-
כער פון באַזאַר און זיך געטשעפעט צו יעדן איינעם:

— טי זשיד, יא וואָיעוואָל⁸. איך האָב געקעמפט אין דער אַטשע-
סטויענער וואַינאַ⁹. איך האָב געשלאָגן די דייטשן, זיי האָבן מיר טאַקע
אַרויסגעדרייט אַ האַנט, אָבער נישקשה מיט דער איינציקער האַנט, —
האַט ער זיך צעפאַכעט — וועל איך אייך אַלע אויסהרגענען.

אַ מיליציאַנער איז צוגעגאַנגען מיט פאַמעלעכע טריט:
— גראַזשדאַנין¹⁰, באַרואַיק זיך, מאַך נישט קיין סקאַנדאַלן, איך
וועל אייך אָפּפירן אין דער מיליץ.

קאָוילין האָט אויסגעשטרעקט זיין ברוסט קעגן דעם מיליציאַנער,
אים דורכגעשפיזט מיט זיינע פאַרשיכורטע אויגן און אויסגעשריגן:

— מערזאוועץ, וועמען סטראַשעסטו מיט מיליץ? איך האָב געקעמפט
קעגן שונא. אַ האַנט פאַרלוירן, קאַנטוזשירט געוואָרן פון אַ שראַפנעל
און דו זיצסט אין הינטערלאַנד און סטראַשעסט מיך, אַ באַיעץ, אַ קעמ-
פער! — און זיך פאַרמאַסטן מיט דער רעכטער האַנט אויפן מיליציאַנער.
דער מיליציאַנט האָט אים אַ שלעפּ געטאַן פאַרן אויסגעליידיקטן
אַרבל און מיט רוגזה אויסגעשריגן:

— דאָוואַי, אין מיליץ!
קאָוילין האָט זיך אויגנבליקלעך אַרויסגעריסן פון דעם מיליציאַ-
נערס הענט און אַ צישע געטאַן:

— סוקין־סין! מערזאוועץ! וועמען? מיך, סערגיי טימאָפּעיעוויטש
קאָוילין וועסטו שלעפּן אין דער מיליץ? דו זשידאָוסקי פאַכאַלעק!
עס איז געוואָרן אַ געזעמל. דער מיליציאַנער האָט אים נאַכגעלאָזט.

⁸ איך האָב געקעמפט.

⁹ פאַטערלענזשער מלחמה.

¹⁰ בירגער.

קאוויילין האָט זיך אויפגעשטעלט אַן אויסגעניכטערטער און געוואָרפֿן אין דער לופט אַריין:

— איך בין אַן אוקראַינער! מיין ראַדאָק איז דער ערשטער סעקרעַטאַר פֿון דער אוקראַינישער קאָמוניסטישער פּאַרטיי. ניקיטאַ כרושטשאַוו. ער האָט אַליין אין קיעוו צו אונדז גערעדט ווען איך בין אַרויס פֿון שפּיטאַל, אַז די יעוורעיעס זענען פּאַררעטער, טויגעניכטסן. ער האָט אַרויסגעגעבן דעם פּריקאַז, זיי נישט אַריינצולאַזן צוריק אין באַפּרייטן קיעוו. ער, ניקיטאַ מעג אַלץ, און איך טאָר נישט. האָ?

ער האָט אָנגעהויבן לויפֿן ווי אַ באַנומענער איבערן באַזאַר, פּאַכנדיק מיט זיין איינער האַנט אויף רעכטס און לינקס.

— זשידי! איך וועל אייך דורסן! אויסראַטן ביז איינעם.

אים צוהילף זענען אונטערגעקומען עטלעכע אינוואַלידן פֿון די אַרץ מיט שפּיטעלער מיט קוליעס אין די הענט, וואָס דרייען זיך אַרום איבער די באַזאַרן. פּאַכנדיק מיט די קוליעס האָבן זיי אָנגעהויבן צו לויפֿן היפּנדיק אויף די באַנדאַזשירטע איינציקע פּיס מיט ווילדן געליאַרעם:

— מערזאוויי! מיר האָבן געקעמפט און איר אַלע זענט געזעסן אין הינטערלאַנד, געזשלאַקעט וואַדקאַ, געפרעסן שאַשליק און געשלאַפֿן מיט אונדזערע ווייבער... מיר וועלן אייך...

אויסגעליידיקט האָט זיך דער באַזאַר. אַלע געשטעלן זענען איבער געקערט געוואָרן. די אַריקן האָבן געפלייצט מיט אויסגעגאַסענע כּיילד פֿון אויבערקישע פּאַרקויפּערינס. דער קאַטיק יי פֿון די גרויסע טעפֿ, האָט זיך ווי אַ ווייסע בלאַטע צעלייגט אונטער די פּיס. וויינטרויבן, אויגעקעס, פּאַמידאַרן, און כל המיני פירות זענען פּאַגראַמירטע געלעגן אויפֿן ברוק. פּוסט איז געבליבן דער באַזאַר. אַלץ איז זיך צעלאַפֿן פּאַר דער מורא פֿון די צעיושעטע אינוואַלידישע קוליעס.

דער איינציקער מיליציאַנט האָט זיך פּחדנותדיק פּאַרשטעקט הינטער אַ פּאַרקאַן, מ'זאל אים נישט אַרויסזען.

קאוויילין האָט נאָך אַלץ קאַמאַנדעוועט. ער האָט זיך אויפגעזעצט

¹¹ זייערמילך.

שווער פרייכנדיק אויף אַ טיש, אויף וועלכן עס זענען געבליבן שיריים פון פרוכטן און אַרום אים — די אינוואַלידן מיט די קוליעס.
— מיר האָבן זיי אָנגעלערנט, האָ? — איז ער געווען צופרידן? —
זיי זענען זיך ווי שטשורעס צעפלויגן אין די באַרעס. דאָוואַי כלאַפּציי, ווי פּיאַם!¹² לאַמיר אויסטרינקען פאַר אונדזער זיג.
זיי האָבן אַלע אַריינמאַרשירט אין קעגנאיבערדיקן רעסטאָראַן. דער אייגנטימער איז געשטאַנען אין ווינקל אין איין שרעק.
— דאָוואַי! — האָט קאָוילין, מעשה אָנפירער אַרויסגעהעשעט — דאָוואַי, פאַ דוויעסטיע גראַם!¹³ לאַמיר טרינקען פאַר דער פאַביעדאַ!¹⁴.
דער רעסטאָראַטאָר האָט זיי אָנגעגאַסן צו גלעזער זעקס און ניינצי קער. די באַנדע אינוואַלידן האָט איבערגעקערט די פולע טייגלעזער אין דער קעל אַריין, זיך גוט אָנגעטרונקען, האַרמידערט, זיך געקושט אין די ליפן. קאָוילין האָט אַראַפּגעשפּרייזט די דריי טרעפלעך פון רעסטאָראַן. זיך אַ וואַקל געטאַן אין אַריק און געבליבן ליגן מיט פאַריסענע אויגן צום העל-בלאַען אוזבעקישן הימל און געוואַרטשעט אַ מידער:
— עך, זשידי, יעוורעיע; סוקיניסיני, מערוואַוואַי!...

* * *

דער באַזאָר האָט נאָכן אינוואַלידן-פאַגראַם באַקומען זיין נאַרמאַלן אויסזען. צוריק האָבן ווידער אָנגעהויבן שטראַמען מענטשן צום טעגלעכן האַנדל-וואַנדל...

¹² קומט, לאַמיר אויסטרינקען.

¹³ גיב צו 200 גראַם.

¹⁴ לאַמיר טרינקען פאַרן נצחון.

נאטשאאלניק קים

דער גאנצער קים איז אַלט געווען אַ יאָר אַכט און צוואַנציק. אַ געדריבענער און פיפיקער קאַרייער. עלעגאַנט אַנגעטאָן אין אַ לאַנגן שוואַרצן לעדער-מאַנטל וואָס האָט אים געגרייכט ביז די קנאַפּל פון זיינע שייך געפּוצטע שטיוועלעך. מיט אַן אוזבעקישער קיפּטייקע אויף זיין גלאַט-ראַזירטן קאַפּ. מיט די אַרויסטאַרטשענדיקע קיך-ביינער און בלאַסע באַקן האָט ער גיכער געמאַכט אַן איינדרוק ווי אַן אַטאַמאַן פון אַ רויבער-באַנד-דע, איידער אַ נאַטשאַלניק פון גאַרפּראַמקאַמבינאַט.

ער האָט געהאַט אַ יונגע שיינע פּרוי, אַ מאַסקווערין. זי איז געגאַנגן גען עלעגאַנט אַנגעטאָן, אויסגעפּוצט אין עסיק און אין האַניק. מען האָט גלייך דערשמעקט, אַז דער חברה-מאַן איז אַ גרויסער פאַרברויכער און זיין אַפעטיט — אַ וועלפּישער.

די העכערע באַאַמטע פון דער אופּראַוועניע האָבן זיך מיט אים דערפּרייט. ער איז ביי זיי נישט געווען קיין פּנים חדשות. ער איז שוין מיט עטלעכע יאָר צוריק — נישט געקוקט אויף זיין יונגן עלטער — געדווען דירעקטאָר פון דער אונטערנעמונג. נאָר פאַר אַ לינקער זדיעלקע¹, וואָס איז אויפגעדעקט געוואָרן דורך דער גאַסקאַנטראַלע², איז ער אַריינגעפאַלן אין תּפּיסה. נישט לאַנג האָט מען אים באַפּרייט, נאָך אַ רעוויזיע פון פּראַצעס. ער האָט געהאַט ברייטע פּלייצעס דאָרט וווּ מען דאַרף און מען האָט אים אַרויסגעשלעפּט פון תּפּיסה.

דער נאַטשאַלניק שטיינמאַן, פון אַרטעל ביים וואַקוואַל, האָט באַלד דערפּילט, אַז מיט דעם חברה-מאַן דאַרף מען זיין פאַרזיכטיק. נישט לאַזן זיך צופּיל אַריינשלעפּן, וואָרעם אין זיין ווילדן גאַלאַפּ קאַן ער אַלעמען מיט זיך פאַרשלעפּן אַן שום רחמנות.

¹ פאַרוואַלטונג פון קאַמבינאַט.

² געשעפּטל.

³ מלוכה-קאַנטראַל.

שטיינמאן האָט אין יענע טעג, ווען קים איז געוואָרן זיין נייער באַ-
לעבאָס, באַקומען צוויי וואַגאַנען פאַראַשוטן. די סחורה האָט מען גע-
דאַרפט צעטרענען און אויפנייען פון זיי וועש און קליידער פאַרן אַבל-
טאַרגאַדיעל⁴. די וואַגאַנען זענען געשטאַנען אויף דער באַן־סטאַנציע אויף
אויסצולאָדענען. מען האָט געוואַרט אויף אַ קאַמיסיע, וואָס זאָל אויפן
אַרט מאַכן אַן אַקט, אַז אַלץ איז אין אַרדענונג.
קים האָט אָפגעשטאַט דעם ערשטן באַזוך ביי שטיינמאַנען אין קאַנ-
טאָר.

מיט אַ לייכט גענגעלע איז ער אויסגעשטיגן פון דער דראָזשקע און
אַריינגעשפאַצירט אינעווייניק.

— וויפל מענטשן אַרבעטן ביי דיר, — האָט ער גלייך אויף „דו“,
זיך געווענדט צו שטיינמאַנען.

שטיינמאַן האָט אים געענטפערט.

— און וויפל נאַדאַמניקעס⁵ אַרבעטן ביי דיר?

— אַן ערך פּערציק — האָט שטיינמאַן געענטפערט.

— נייע לזיאַ, בודיעם סודיט⁶. מע טאָר נישט באַשעפטיקן קיין אַר-

בעטער אינדערהיים, אין אַרטעל דאַרפן זיי אַרבעטן.

— און וויאָזוי מאַכסטו רעמאַנט?

— איך דינג אַרבעטער און באַצאַל. איך קאָן דאָך נישט לאָזן דעם

דאָך נישט געשמירט. אַלע יאָר אין האַרבסט מוז מען שמירן דעם ליימע-

נעם דאָך מיט סאַמאַן⁷ און ליים, און אויב נישט — רינט אַרייז און די

סחורה פּוילט און מען קאָן מיך דערפאַר משפּטן, האָט דער הויפט־בוכ-

האַלטער קאַוילין מיר דערלויבט צו נעמען דאָס געלט פון די זאַקאַזן⁸

און באַצאַלן די אַרבעטער.

⁴ וואַיעוואַדישע האַנדלס־אַפטיילונג.

⁵ היים־אַרבעטער.

⁶ מען טאָר נישט, מיר וועלן משפּטן.

⁷ צעריבענעם שטרוי.

⁸ פון די באַשטעלונגען.

— נייע לזיא, בודיעים סודיט, פאָבימאָיעש? — האָט ער מעשה נייער
באַלעבאָס געוואָלט אַ סטראַשע טאָן שטיינמאַנען.

שטיינמאַן האָט זיך פאַר אים עפעס נישט געשראַקן. דאָס זאָגט ער
גלאַט אַזוי, כדי צו זאָגן עפעס. קיין גרויס צוטרוי האָט ער צו זיך און צו
זיין גאַנצער פיזאָנאַמיע נישט אַרויסגערופן.

ער האָט געמאַכט אַן איינדרוק פון אַ ווילן יונג, אַ בלאַטן, פון דער
אונטערוועלט.

שטיינמאַן האָט זיך נישט דערוועגט אים פאַרצולייגן צו מאַכן אַ
כוסה, ווי עס איז געווען דער מינהג, „אַפצונעצן“ אַ נייעם דירעקטאָר.

קים איז אַליין אַריין אין אַרטעל, אַרומגעקוקט זיך אין אַלע ווינקע-
לעך, אַ נישטער געטאָן מיט זיינע קליינע אייגעלעך, אַריין צום זייגער-
מאַכער פון אַרטעל, באַטאַפט אַלע זייגערלעך און איז צוריק אַריין צו
שטיינמאַנען.

— קום, לאַמיר אַרויסגיין צו דער סטאַנציע אַ בליק געבן אויף די
וואַגאַנען מיט די פאַראַשוטן — האָט ער פאַרגעלייגט.

זיי זענען ביידע אַרויס אויף דער באַן-סטאַנציע. די גרוזטשיקעס י
האַבן זיך געפאַרעט ביי די וואַגאַנען. די קאָמיסיע איז שוין געווען אויפן
אַרט און יעדן פאַראַשוט באַזונדער באַטראַכט, באַטאַפט מיט זשענדע גי-
ריקע פינגער און פאַרשריבן.

איין זעקל האַבן זיי געפונען אַנגעשטאַפט מיט שמאַטעס, דער זיי-
דענער פאַראַשוט איז נישט געווען. פון אייניקע פאַראַשוטן זענען געווען
אַרומגעשניטן די שטריק. פון אַנדערע האַבן געפעלט שטיקער, וואָס ער-
געץ אויפן וועג, אַדער פאַרן אַנלאַדן אין די וואַגאַנען זענען זיי אַפגע-
שניטן און אַרומגעצופט געוואָרן. די קאָמיסיע האָט געמאַכט אַקטן.

שטיינמאַן האָט אַרומשפאַצירט מיט קימען הין און צוריק ביי די
וואַגאַנען:

— סלושאַי, שטיינמאַן, איך דאַרף האַבן אַביסל מאַטעריאַל אויף

⁹ טרעגער.

ליילעכער, אויף ציכן און העמדער און אַ ווייסן זיידענעם קאסטיום פון פאַראַשוטן־זייד — האָט קים אים אָפּן און תכליתדיק געזאָגט.

— נייע לויאַ, טאַוואַרישטש דירעקטאָר, בודיעם סודיט! — האָט שטיינמאַן קאַלט אַרויסגעזייט פון צווישן די ציין.

קים האָט זיך צו אים אויסגעדרייט, אָפּגעמאַסטן פון אויבן ביז אַראָפּ מיט די קרומע קליינע אויגן זיינע און גוט־ברודעריש אַ קלאַפּ גע־טאָן אין דער פלייצע.

— עך, דוראַק, טי דוראַק¹⁰ — האָט ער זיך פונאַנדערגעלאַכט אויפן קול. — טי כיטרי יעוורעי, גאַלאַוואַ נייע ראַבאַטאַיעט, טשטאַ לי? ¹¹ — און ער האָט זיך קאַנווולסיוו געוואָרפן פון געלעכטער.

— דאַוואַי וויפּיאַם¹² — האָט ער איינשטילנדיק דאָס ספּאַזמאַטישע געלעכטער זיך אָפּגערופן צו שטיינמאַנען, ווען זיי זענען פאַרבייגעגאַנגען דעם וואַקזאַל־רעסטאָראַן.

זיי זענען ביידע אַריין אינעווייניק. ווי נאָר דער גריך, דער לייטער פון וואַקזאַל־בופּעט האָט דערזען שטיינמאַנען אין דער באַגלייטונג פון קימען — האָט ער זיך פאַרווונדערט, זיך גענומען אַזש קראַצן אין דער פאַטיליצע.

דער גריך האָט זיך צוגעשאַרט צו קימען און זיך מיט אים גוט־ברודעריש אַרומגענומען, זיך צעקושט. ווי עס ווייזט אויס זענען זיי געווען אַלטע גוטע באַקאַנטע. ער האָט שטיינמאַנען מיט קימען אַריינגעפירט אין זייטיקן צימער. באַלד איז דער טיש סערווירט געוואָרן מיט כל־טוב. קים האָט זיך גענומען צו דער אכילה מיט אייפער און ברען. דער טיש איז ביסלעכווייז ליידיק געוואָרן. דער גריך האָט נישט געזשאַלע־וועט. ער האָט גוט געקענט זיינע קליענטן.

— וועסט מיר באַזאַרגן אַ ווייסן קאסטיום פון פאַראַשוטן־זייד — האָט דער גריך זיך אָפּגערופן צו שטיינמאַנען — איך האָב געזען דאָרט איז פאַראַן גוטע זייד, אויף אַ קאסטיום איז דאָס אויסגעצייכנט.

¹⁰ יאַלד.

¹¹ דו ביסט אַ כיטרער ייד און דער קאַפּ ארבעט נישט.

¹² לאַמיר אויסטרינקען.

— א ברירה וועל איך האָבן — האָט אים שטיינמאַן געענטפערט, — אזוי לייכט וועל איך איצט נישט אָפּשניידן פון געשעפט. די זייד וועט אַלעמען אַרויסנעמען די אויגן.

ווען דער גריך איז אַרויס אַריינטראָגן פרישע פלעשער ביר, האָט זיך קים אָפּגערופן צו שטיינמאַנען:

— עס איז אַ טייער געשעפט. די פאַראַשוטן וועלן אַריינטראָגן היפש פרנסה, נאָר מיט קאָפּ, וועט אַלץ גוט זיין — האָט ער זיך פאַסמאַ-קעוועט מיטן שוואַרצן קאַוויאַר.

שטיינמאַן האָט אים אָנגעקוקט. ער איז געזעסן, געפרעסן און גע-זשאַקעט, פונקט ווי ער וואַלט יאָרן נאָכאַנאַנד נישט געגעסן, — קאַוויאַן, דער גלאַוּבוך, האָט מיר דערציילט, אַז דו ביסט אַן אייגענער — האָט קים זיך אָפּגערופן — דו פאַרשטייסט אַן עסק. זיי האַלטן אַלע פון דיר אין דער אופראַוולעניע.

שטיינמאַן האָט אים נישט געענטפערט. ער איז געזעסן אַ פאַרוונ-קענער אין מחשבות אין אַ האַלב־שיכורלעכן צושטאַנד. ווי ער האָט נישט געוואַלט טרינקען, האָט ער פאַרט געמוזט מיטהאַלטן מיט קימען.

שטיינמאַנען איז שווער געוואָרן אויפן האַרצן. איצט ווען די ישועה איז שוין נאָענט, מען האַלט שוין ביים אַרויספאַרן פון דאַנען, מוז ער קעגן זיין ווילן זיך אַריינבאַדן אין אַזאַ גרויס און שווער געשעפט. אויף זיין לעבן איז ער נישט געווען קיין שניידער און ער האָט נישט קיין אָנונג אין דער דאָזיקער מלאכה... און דאָ איצט אַזאַ גרויסע באַשטעלונג אויף צענדליקער טויזנטער מעטער מאַנופאַקטור... און ער וועט מוזן שטעלן זיין קאָפּ פאַר אַלעמען און דער עיקר אָנזעטיקן אַזאַ קים, ער וואַלט אַלץ איינגעשלונגען. ער דאַרף ריזיקירן מיט זיין קאָפּ, כדי אַלע זאַלן זויפן און פרעסן, זיך אַנטאָן און לאָזן ווילגיין. נאָר דאָוואַי און דאָוואַי און דאָן ווען עס מאַכט זיך עפעס, איז נישטאָ ווער ס'זאָל פאַר דיר טראַכטן. אַט אזוי ווי מיט קאַגראַמאַנאָון, דעם פריערדיקן נאַטשאַלניק, פאַר וועלכן זיינע אייגענע גוטע ברידער טוען נישט קיין פּינגער אין קאַלטן וואַסער אים צו ראַטעווען.

קים האָט אַרויסגעריסן שטיינמאַנען פון זיינע שווערע געדאַנקען און צורוקנדיק אים אַ פּויל גלאַז בראַנפּן, אַ געשריי געטאָן אַ באַזויפּענער: — טרינק און האַלט זיך! עפּעס ביסטו מיר נישט מיט אַלעמען. מע דאַרף נישט טראַכטן, מע דאַרף לעבן כל־זמן מע קאָן. שפּעטער וועסטו נישט קאָנען, דער גורל פון אַן אונדזערדיקן איז אַ געחַתמעטער: אַדער טויט, אַדער פּוילן ערגעץ אין אַ לאַגער, אין בעסטן פאַל אין אַ תּפּיסה.

— איך בין שוין אַן אויסגעפרוּוטער — האָט קים פאַרגעזעצט — מיט צוויי חדשים צוריק בין איך אַרויס פון תּפּיסה קוים מיטן לעבן. גור טע ברידער האָבן מיך פאַר די אויערן אַרויסגעשלעפט. עס איז דאַרט געווען ביטער. דאָס לעבן איז אַזוי שיין. ביסט פּריי, געניס פון אַלעם און נאָכדעם בראַטאַק קאָן ווערן שפּעט. געדענק וואָס איך זאָג דיר. דו ביסט נאָך ביי אונדז אַ גרינער. מען דאַרף שלעפּן פון לעבן וואָס נאָר עס לאַזט זיך, און ווייטער איז פּוּסטיאַקי בראַט, פּאַנימאַיעש?

שטיינמאַן האָט אים דורכדרינגלעך אָנגעקוקט און טיף אין האַרצן אים באַדויערט. אַזא יונגער חברה־מאַן און איז שוין דורך און דורך פאַר־דאַרבן. פאַר אים עקזיסטירט בלוז איין זאַך: לעבן אַ גוטן טאַג אויף דער פּריי, ווייל סיי ווי פּירט זיין וועג צוריק אין תּפּיסה.

שטיינמאַנען איז שווער געוואָרן אויפן האַרצן. ווי לאַנג וועל איך מיטטאַנצן דעם דאָזיקן טאַנץ? מען דאַרף זיך ראַטעווען, און וואָס פּריער איז בעסער.

— קום, לאַמיר גיין — האָט זיך שטיינמאַן אָנגערופן — איך האָב היינט אַ סך אַרבעט.

קים האָט זיך אויפּגעהויבן, שטאַרק וואַקלענדיק אויף די פּיס. ער האָט אויסגעשטרעקט די האַנט צו שטיינמאַנען:

— דאָוואַי נאָ ראַסכאַדי יי. גיב עטלעכע טויזנטער. איך דאַרף ניין־טיק האָבן.

שטיינמאַן האָט שטענדיק געהאַלטן מיט זיך עטלעכע טויזנט רובל. ער האָט געוואוסט, ווי ס'זאָל זיך נישט מאַכן קאָנען זיי קומען צונויף. ער

¹⁵ גיב אויף הוצאות.

האַט אַרײַנגעשטעקט די הענט אין די גאַליפע־הויזן, אַרויסגענומען אַ
זשמעניע טשערוואַנצעס און אַרײַנגעשטופּט קימען אין קעשענע.
קים האָט קוים באַוויזן זיך צו דערשלעפּן צו דער דראָזשקע. דעם
אַנטרייבער האָט ער צוגעוואַרפּן שיריים פון זאַטן טיש, אַ פּאַר פּיראַזש־
קעס און אַ האַלב פּלעשל וואַדקאַ, און באַפוילן:
— נאַווי גאַראַד!¹⁴

דער אַנטרייבער האָט אַנגעקוקט מיט דאַנקבאַרע אויגן זיין פּאַסאַ־
זשיר און אַ פּריילעכער אַ צמאַקע געטאַן מיט די ליפּן צו די פּערד...

¹⁴ נײַשטאַט.

א בוכארער ייד

איבראָהים מאַכמודאָוו, זעט אויס ווי אַלע אוזבעקן, אַזוי און נישט אַנדערש. ער טראַגט אַ פאַרשידן־קאָליריקע קיפּיטייקע אויפן קאָפּ מיט אַ לאַנג געבלומטן קאַפּטאַן ביז צו די פּיאַטעס, צעכראַסטעט די פּאַלעס און אַרומגענומען די דריי־פּערטלדיקע הויזן מיט אַ שטריק. און זיין פאַר־ברוינט שוואַרץ־קויטיק האַרץ פאַרוואַקסן מיט גרויע האַר. ער זיצט אין דער טשאַי־כאַנאַ, מיט אַלע אוזבעקן צוגלייך, טרינקט טשאַי און רויכערט נאַסאָוואַי. ער נעמט אַרויס דעם גרינעם נאַז־טאַבאַק, נעמט אַן מיט די שפיצן פּינגער אַ זשמעניעלע און לייגט עס אַרונטער אונטער דער צונג, האַלט עס אַזוי לאַנג ביז ער שפּייט אַרויס אַ פּולן מויל מיט גרינע ליי־כעץ, פּאַסאַקעוועט זיך און טרינקט ווייטער דעם טשאַי.¹

אַבער איבראָהים מאַכמודאָוו ווייסט, אַז ער איז אַ יודי, אַז ער טרעפט אַ מאַחינודיקן און אַזאַ מין פאַרשוין דערשמעקט ער גלייך מיט זיין אַדלער־נאַז, זאָגט ער אים אַנשטאַט ווי די אוזבעקן זאָגן סאַלאַם אַלייקום, אַט אַזוי פשוט ייִדיש־לעך און היימיש שלום, שלום עליכם, און דווקא אין העברעאיש: אתה יהודי? אני גם כן יהודי, רעדט ער אויס מיט טיפן שטאַלץ.

די רוסן האַט ער נישט ליב, אַט אַזוי ווי אַלע אוזבעקן באַצייכנט ער אַ רוס מיטן נאַמען טשוטשאַקאַ. ער קאָן נישט פאַרליידן וואָס זיי, די רוסן, האַדעווען און עסן חזירים. די אוזבעקן האַט ער פּיינט תכלית שנאה, ווייל זיי עסן פּערדן־פלייש, אייזל־פלייש און טשערעפּאַכעס. ער, מאַכמודאָוו, עסט נאָר שעפּסנפלייש און נאָר געשחטן, ער מיאוסט זיך פון טרפּות.

¹ אוזבעקיש טיי־הויז.

² טיי.

³ חזיר.

ווינען, ווינט ער אין דער אַלטער שטאָט, אויף מאַכאַטשקאַלאַ, אין די אומהיימלעך צעבלאַטיקטע און פאַרקויטיקטע געסלעך נישט ווייט פון רעגיסטאַן. זומער הענגט דאָרט אַ געדיכטע שטיקעניש און פאַרעיושטע לופט. מיליאָנען מיליאָסן פליגן ראַיען זיך אין די אַנגעוואַרפענע מיסט־קופּעס און זשומען — טויב צו ווערן. אין ווינטער ווען דער הימל פאַר־וואַלקנט זיך, אָדער עס פאַלט אָן איבערנאַכט אַ שניי און באַלד ביי די ערשטע זונשטראַלן צעגייט ער זיך אין אַ בלאַטע, קאַנט איר אַ פּוס נישט אַריינשטעלן אין יענעם העק פון דער סאַמאַרקאַנדער אַלטשטאָט.

דערפאַר איז ביי מאַכמודאַוון אין דער קיביטקע ריין, מלכותדיק. דער ליימענער דיל איז פאַרשפּרייט מיט אַ שטרוי־ראַגאַזשע. ס'שטייען נידעריקע טישלעך און אויף די קופּערטן באַשלאַגענע מיט מעשענע רייפן שלאַפט די גאַנצע משפּחה. ווינטער הייצט ער אָן דעם סאַנדאַל, אַזאַ מין גרוב אין דער ערד אינמיטן צימער, וווּ עס ווערט אַריינגעלייגט איבער־געברענטע קוילן און איבער דעם ווערט אַוועקגעשטעלט אַ צונויפגעקלאַפט טישל ווי אַ שוסטער־וואַרשטאָט, וואָס ווערט איבערגעדעקט מיט אַ קאַל־דרע און די גאַנצע בני־בית לייגן אונטער די פּיס אונטערן טישעלע, טו־ליען זיך איין אין די קאַלדרעס און מען זיצט אין דער פינצטער, מע דער־ציילט זיך מעשיות ביז מען דרעמלט איין חלומענדיק פון אַלטע גוטע צייטן, וואָס זענען געווען און מער נישטאַ.

די רייניקייט פון דער קיביטקע מאַכט דעם איינדרוק ווי זי וואַלט געשטאַנען אין דער סאַמע אַריסטאָקראַטישער געגנט פון דער נאַווי־גאַ־ראַד⁴, וווּ עס וווינען אַלע חשובע שישקעס פון דער מלוכה און פאַרטיי־פירונג. איבראַהים מאַכמודאַוו, איז נישט אַבי סתס־ווער. ער איז אויך אַ נאַטשאַלניק אין גאַפּראַמקאַמבינאַט און האָט פרנסה בריווח. אַבער די העכערע נאַטשאַלסטוואַ זיינע האָט ער פיינט. אַזוי זענען זיי ווילע חברה־לייט, זיי האָבן ליב אַ גוטן טרונק בראַנפן, זיי האָבן נישט פיינט דער עיקר וואָס אַלע בעלי־עבירהניקעס האָבן ליב. נאָר ער מאַכמודאַוו, לאַזט זיי נישט אַריבער דער שוועל פון זיין קיביטקע, ער גייט מיט זיי ליבער

⁴ ניישטאַט.

אין דער פיונושקע. זיין ווייב גייט שטענדיק איינגעהילט אין א פאראן-שאַ — אזא מין וואָל וואָס אַלע אוזבעקינס טראָגן, בכדי אַ פרעמדער מאַנספאַרשוין זאָל נישט זען זייער שיינקייט — און זעלטן ווען מאַכמי-דאָו לאַזט זי אַרויס פון קיביטקע. בעסער, זאָגט ער, אַז מען לאַזט די ווייבער נישט אַרויס פון שטוב, עס איז זיכער פאַר זיי און פאַר אים. אָבער אין דער גאַס קוקט דער דאָזיקער מאַכמודאָו נאָך די פרעמדע רור-סישע אָדער יידישע פרויען וואָס גייען מיט אָפּגעדעקטע פנימער און טראָגן אַרויס זייער שיינקייט, פאַר די אויגן פון דער וועלט און פאַר די חוצפהדיקע זשעדנע בליקן פון די מענער.

אָבער, טאַמער ווילט איר אַ שטיקל כשר באַראַן-פלייש פון דער איי-גענער שחיטה, אָדער מצות אויף פסח אין געהיים, אַז אַ נישט-גוט אויג זאָל עס נישט באַמערקן, באַקומט איר עס דווקא ביי אים. אין עצם האָט ער נישט מורא פאַר נאַטשאַלסטוואָ, ער האָט זיי שוין אָפּגעבלאַטירט און איי-בער אים האָבן זיי נישט קיין שליטה. אָבער דאָך איז בעסער, אַז מען איז אָפּגעהיט און אויסגעהיט שטענדיק, עס קאָן זיך אַלץ מאַכן. דער עיקר איז פאַרויכטיקייט. האָט מאַכמודאָו אזא מין אויסגעאַרבעטן שמעקער, אַז דעם שונא און נישט-פאַרגינער דערשמעקט ער מיילך-ווייט, שוין צור-געווינט. אַזוי פיל יאַרן, ווי ער היט זיך און זיך דאָך אויסגעהיט. אַלע זיינע שכנים זענען שוין געזעסענע און ער אַדאַנק, אַללאַ, זיצט נאָך אין זיין קיביטקע און וואַרעמט זיך אונטערן סאַנדאַל...

* * *

אָבער סוף „ערלעכער“ מענטש צו תליה. פרום איז ער געווען, גע-דאָונט יעדן טאַג, אָפּגעהיט זיך און ס'ווייב פון ביזע אויגן, וואָס-זשע האָט ער דען געטאַן? ער האָט געקוילעט אַ באַראַן און אַט איז אַ רעוויזיע, איז ער אַריינגעפאַלן. דער מיליציאַנער וואָס האָט אים געכאַפט ביי דער האַנט, איז געווען אַ בייזער קערל, נישט געלונגען אים אָפּצושמירן מיט שהי-פהי און מאַכמודאָו האָט איבערגעוואַנדערט אין פּאַליציי-צירקל. טענה אָהער און טענה אַהין. דאָס ווייבל מיט דער פאַראַנטשאַ ווענדט אַן

אלע תחבולות, זוכט פראטעקציעס ביי אלטע גוטע פריינד און א נעכטיג קער טאג.

גניבה איז נישט קיין גרויס פארברעכן. מען כאפט א צוויי־דריי יאר און שוין. פאר פראווען רעליגיעזע זאבאבאנעס, און פארקויפן כשר פלייש „קריגט“ מען עפעס מער. מיט קיין פאליטיק האט ער זיך נישט פארנור מען. ער האט זיך בלויז פארנומען מיט א באראן, איז דראט אים נישט די סטאטיא 58 פאר קאנטרעוואלוציע, אבער דריי יארלעך קאן מען דאך באקומען.

אלע פריינד זיינע, די וואס האבן מיט אים געזשלאקעט און געהור־ ליעט אויף אייגענעם חשבון און מער אויף מלוכהשן חשבון, זענען אויס־ גערונען.

זיין ווייבל מיטן פארדעקטן פנים טאסקעט יעדן טאג אין טורמע פערעדאטשעס בכדי צו קרעפטיקן איר מאן, ער זאל קאנען אויסהאלטן די צרות אין דער אלט־שטאטישער טורמע.

מאכמודאוו איז נישט אזוי באזארגט פון זיין זיצן אין טורמע, ווי ער האט אימת־מוות מורא פאר זיין בוכאריש ווייבל, טאמער וועט זי אויסטאן די פאראנטשא און אויסשטעלן איר פנים פאר חוצפהדיקע בליקן... שלאפט ער נישט רואיק די נעכט און ער זעט אלערליי מינים שרעקלעכע חלומות און פעט־אנגעזויפטע וואנצן, וואס פארפלייצן די צעלע גיבן אים נישט קיין רו. ער קראצט זיך פון וואנצן־געביס און קראצט זיך אין אנגסט אויף זיין גורל און דער עיקר אויפן גורל פון זיין ווייב.

* * *

פאר אזא מין קליינעם פארברעכן זיצט מען נישט לאנג. זיין פרוי האט געפועלט ביי פריינד און באקאנטע און מען האט איר מאן פאר די אויערן ארויסגעשלעפט פון דער תפיסה. און פונקט ערב פסח צום ערשטן סדר נאך פאר זון־פארגאנג איז מאכמודאוו געקומען אהיים. ער האט אייב־ געלאדן אייניקע פריינד זיינע, אבער די פארטרוילעכע און ערלעכע. ביי פארדעקטע פענצטער און גוט צוגעשלאסענע טיר און טויער, איז די גאנ־

צע חברה געזעסן און געטרונקען ארבע כוסות און געגעסן אייגן-געבאקטע מצות.

אויף נידעריק-אויסגעשטעלטע טישלעך מיט די פיס הינטער זיך, זע-נען די מענער געזעסן באזונדער און די פרויען באזונדער און זיך משמח געווען מיט דער באפרייאונג פון גאסט-געבער, וואס איז באפרייט גע-ווארן פון טורמע און מען האט זיך געוונטשן צו דערלעבן די אייגענע באפרייאונג, נאר אין אנדערע, אין בעסערע באדינגונגען.

גרויסע טראפנס טרערן האבן געריזלט אויפן אויסגעדארטן פנים פון מאכמודאָוון. עפעס האט ער יא געגלויבט און נישט געגלויבט, אז ער זיצט אין דער היים ביי זיך, אין זיין קיביטקע און געניסט פון יום-טוב-דיקע מאכלים.

מאדנע פרעמד, מיט אוזבעקישן דיאלעקט האט אפגעקלונגען דער עבדים היינט. עפעס א מאדנער אלט-ווייטער און גלייכצייטיק אפגעפרעמ-דטער קלאנג האט זיך ארויסגעפילט אין אים. עס האט געפעלט טראג-דיציע, דאס לויטערע געזאנג, דער יידישער צעווייטיקטער קרעכץ מיטן גלויבן און בטחון.

זיי גלויבן נישט, די מאכמודאָווס און זייערס גלייכן, אז זיי וועלן אמאל אויסגעלייזט ווערן ווי פרייע מענטשן אויף פרייער ערד.

קלינגט ער אזוי קאלעמוטנע און גרילצנדיק דער הגדה-ניגון, אזוי פרעמד אין דער אלט-שטאטישער קיביטקע אין דעם אוזבעקישן סאמאר-קאנד, אין ווייטן מיטל-אזיע אויף פרעמדער, שטענדיק אין פחדיםדיקער ערד, אויף וועלכער דער הגדה-ניגון קאן נישט מער שלאגן קיין ווארצלען אין דעם הארטן ליימיקן באדן...

www.libtool.com.cn

www.libtool.com.cn

יאַנקל קאַלכאַזניק

www.libtool.com.cn

„קאלכאז אימעניא פושקינא“¹

פושקינ־קאלכאז —

אזוי הייסט ער, דער קאלכאז, נאָכן גרויסן רוסישן פּאָעט.
דער קאלכאז, וואָס צעשניידט אין גרויסע חלקים דעם מיטוועג, וואָס
פירט צו דער נאָענט־ליגנדיקער שטאָט סאַמאַרקאַנד איז באַוויינט פון
אמתע קאלכאָזניקעס, נישט קיין פּאָעטן. פאַרוואָס עפּעס האָבן זיי אויס־
געוויילט דעם נאָמען פושקין, אים צוגעטשעפּעט צו זייער קאלכאָז, אין
עס אפשר נאָר בלויז דערפאַר, ווייל פושקין פלעגט אַמאָל אין יענע יאָרן
דערציילן אַ שיינעם וויץ און די קאלכאָזניקעס האָבן זיך אויך געוויצלט
אויף זייער שטייגער, כאָטש עס איז געווען פאַרבונדן מיט אַ „צענערל“.
אין פושקינ־קאלכאָז האָבן געוויינט אויבעקן און בלויז איין ייד,
יאַנקל גראָס, אַ פאַרוואַגלטער פון ערגעצווו פון אייראָפּע. פאַרן קומען
אַהער פון מרחקים, האָט ער אַ סך געלייענט און פושקינען האָט ער שוין
במילא געקענט.

פושקין, יאָק פושקין, אָבער ווי קומט יאַנקל גראָס צום פושקינ־קאַל־
כאָז, איז שוין אַ קאַפיטל פאַר זיך.

נאָכן אַרומשלעפּן זיך אַ פאַר וואָכן ווי אַ וואַגאַבונד איבער דער שיי־
נער זוניקער שטאָט סאַמאַרקאַנד אין אויבעקיסטאַן, שלאָפּנדיק הינטערן
פלויט פון וואַקזאַל מיט אַ האַרטן קולאַק צוקאַפּנס אויפן האַרטן ליימיקן
באָדן און נישט האַבנדיק קיין אויסוועג, ווי נישט איז מענטשלעך זיך
אינצואַרדענען, איז יאַנקל גראָס אַוועק אַ רעזיגנירטער אין ראַיאַסיפּאַל־
קאַם² און געמאַלדן:

— אַהער אַדער אַהין: אַדער אַרבעט אויף אַ זאַוואַד, אַדער אין קאַל־

כאָז.

¹ קאלכאז איז פון אַלעקסאַנדער פושקין.

² ראַיאַן־פאַרוואַלטונג.

א שיינע יונגע אוזבעקין מיט פעך־שוואַרצע האָר האָט אים אָנגע־
 קוקט פאַרווונדערט, אים אָפּגעמאַסטן פון אויבן ביז אַראָפּ און באַטראַכט
 זיין נאָך גוטן לייטישן אנצוג פון דער היים און נישט פאַרשטייענדיק
 וואַרשיינלעך זיין פראַגע, תּמימותדיק געפרעגט אין אַ צעקאַליעטשעטן
 רוסיש:

— האָ, טשטאָ נאָדאָ?

— איך וויל אין אַ קאַלכאַז — האָט ער איבערגעחזרט, און כדי
 נושאַח־ן צו זיין אין אירע שיינע טיף־שוואַרצע אויגן, אין וועלכע עס
 האָט זיך אָפּגעשפיגלט דער טרויער פון איר וועלט, האָט יאָנקל גראָס
 אַרויסגעשלעפט אַ פעקל פּאַטאַגראַפיעס, וואָס זענען נאָך געלעגן טיף פאַר־
 שטעקט אין אַ בוזים־קעשענע און עס אַוועקגעלייגט אויפן טיש...
 די יונגע אוזבעקין, די באַאַמטע פון ראַיאִיספּאַלקאַם, האָט איינגע־
 שפיזט אירע אויגן אין די פּאַטאַס און זשענדע געקוקט אויף די פרויען־
 קליידער, אויף די נעט־אַנגעטוענע מענער און צופרידן געשמייכלט:

— אי, קאַק כאַראַשאַנאַ (כאַראַשאַ)!" זענען דאָס אויף אַן אמת
 מענטשן און נישט קיין געצייכנטע פופּעס? — האָט זי געדרייט די פאַ־
 טאָס פון אַלע זייטן און געקוקט ווי אויף ביי־ווונדער.

אויסנוצנדיק די געלעגנהייט וואָס זי איז אַזוי פריינטלעך צו אים,
 האָט ער זי געבעטן, זי זאל אים שיקן אין אַ גוטן קאַלכאַז. זי האָט גענו־
 מען אַ לאַנגע ליסטע פון קאַלכאַזן, וואָס געהערן צו איר ראַיאָן, געזוכט
 און גענישטערט עפעס אַ לייטישן קאַלכאַז, נישט ווייט פון דער שטאָט.
 ס'האָט אים אַ בלאַנק געטאָן אין די אויגן דער נאָמען פון פּושקין־קאַלכאַז.
 באַקומען די נאַפּראַוולעניע⁵ און אַוועק אַהיין...

* * *

מילאַ, וואָס איז פּושקין שולדיק דערין, וואָס אַזאַ שמוציקער פאַר־
 וואַרפענער קאַלכאַז טראַגט זיין נאָמען? ווען ער אַליין דאַרף שאַפן אַזעל־

³ וואָס ווילסטו.

⁴ ווי גוט!

⁵ אַנזויזונג.

כע קאלכאָזן וואָלט אים זיכער פאָרגאַנגען דער אָפעטיט צו שרייבן אָזעל-
כע שיינע ווערק וואָס ער האָט געשריבן, נאָר ווי די מעשה זאָל נישט
זיין, מיט אַ נאַפראַוולעניע פון ראַיאִיספּאָלקאָם נעמט מען גלייך אַרײַן
אין קאַלכאָז...

דער בריגאַדיר, דער אוזבעק אַטשיל לאַכמאַראַדאַוו, ווייסט אַפילו
נישט ווער ס'איז פּושקין און עס אינטערעסירט אים נישט אויך.

— זדיעס קאַלכאָז פּושקין? — האָט יאַנקל גראָס אים אַ פּרעג גע-
טאָן און געגעבן זיין נאַפראַוולעניע.

דער אוזבעק האָט אַ גלעט געטאָן זיין ציגן־בערדל און אויסגעשטעלט
אויף אים אַ פּאָר וואַסערדיק־מײמוּתדיקע קליינע אייגעלעך, אַרײַנגע-
זעצטע טיף אין זיין פּלאַטשיקן שטערן און אים אַ פּרעג געטאָן:

— טשטאָ נאַדאַ, האָ, אַקאַ?

— וואָס איך דאַרף? זאָל איך אַזוי וויסן פון בייז... צו וואָס האָב
איך עס באַדאַרפט. — האָט ער שוין געוואָלט ענטפערן, אַט אַזוי ווי ס'איז
אים געווען אויפן האַרצן, אַנקוקנדיק בלויז דעם „ליטעראַרישן לייטער“
פון פּושקין־קאַלכאָז, נאָר אַז ער האָט זיך דערמאַנט, אַז קיין אַנדערע
ברירה איז שוין נישט געווען, און געהאַלטן דאָס זיין אין קאַלכאָז פּאַרן
לעצטן רעטונג־ברעט, איז ער ווייכער געוואָרן און באַשלאָסן צו פּאַרבינדן
זיין גורל מיט פּושקינען, באַדאַי אַפילו אין פּושקין־קאַלכאָז, זאָל דער
קאַלכאָז טראָגן פּושקינס נאַמען און ער וועט שוין אויסטראָגן אַלע צרות
אין זיין אייגענעם נאַמען...

אַטשיל לאַכמאַראַדאַוו האָט יאַנקלען צוגעטיילט אַ קיביטקע, נאַענט
צום שטאַל, ווו ער האָט געהאַלטן זיין קו און אייזל, מילא, די קו יאַק די
קו, זי איז זיך בנעימותדיק געשטאַנען און געצופט דעם פּאַרשרפהטן גראָז
און תּמימותדיק געשוויגן, וואָס גייט איר אָן דאָס גאַנצע עסק אַרום, אַ
קו, זאָגט מען האָט אַ לאַנגע צונג, האָט זי אַבער אַ מעלה, וואָס דאָ איז
עס מיט גאַלד צוגלייך — זי קאָן נישט רעדן, איז איר טאַקע ווילל...

⁶ דאָ איז דער פּושקין־קאַלכאָז?

⁷ וואָס דאַרפסטו, ברודער?

אָבער דער אייזל? האָט ער ווי אויף צו להכעיס געשפילט אויף יאָנקלס שוואַכע גערוון, פאַריסן זיין נאַרישן קאַפּ אַרויף צו דער אויסגעבלייכטער לבנה, וואָס האָט זיך אַראָפּגערוקט פון הינטער די הויכע, שניי־באַדעק־טע בערג און זיך משונהדיק ווילד צעגרילצט און צערעוועט, ווי גאַנצע פּאַלקן זעלנער וואָלט געזעגט פאַרזשאַווערט אייזן, און גיי טו אים עפעס. אויף וועמען איז ער אין כעס דער דאָזיקער אייזל? אויף זיך אַליין, צי סתם אזוי אויף דער שלעכטער נאַרישעוואַטער וועלט? ווייז אַ קונץ און דערטראַכט זיך צום אייזלס מחשבה, אויף דעם וואָלט שוין פּושקין אויך נישט געווען קיין בעלן...

* * *

אין פּושקין־קאַלכאַז וואַקסט בלויז כלאַפּאַק⁸. ער ציט זיך אויס מיט ווייסע צוויטן אויף הויכע שטענגלעך און ווען מען דאַרף אים שוין אַרומ־צופן, ווערט דיר נודע און קאַלעמוטנע אויף דער נשמה. עס ווילט זיך דיר עסן. נו, גיי עס וואַטע, קלויבסטו די וואַטע און טראַכסט:

געווען אַ קלוגער בחורעץ, אָט דער פּושקין, מיט אַ מוזיקאַלישער נשמה. ער האָט אזוי שיינ געטראַכט און געחלומט וועגן גוטס פאַר דער מענטשהייט און צוגעטראַכט אַזאַ מין... קאַלכאַז.

אָבער אויף איין זאך האָט ער זיך נישט געריכט, יאָנקל: אַז אין אָט אַזאַ אָפּגעלאָזענעם קאַלכאַז זאָלן וווינען אַזעלכע שיינע אוזבעטשקעס, מיט אַזוינע ווונדערלעך פאַרפלאַכטענע שוואַרצע צעפּ, וואָס וועלן אין שיינע באַגינענס שטיין מיט אים אין פעלד און צופן דעם כלאַפּאַק... דאָס איז פאַר אים געווען אַן אמתע אַנטפּלעקונג. כאַטש איין זאך אַ שיינע, איז מילא, איז ער שוין מוחל פּושקינען און דערמאָנט שוין זיין נאַמען צום גוטן...

* * *

אין אַוונט זיצט יאָנקל מיטן אַלטיטשקן צאָדיקאָוו, אַ שיינער שלאָג־קער אוזבעק מיט אַ הדרת־פנים פון אַ חסידישן רבין, להבדיל, צופוסנס

⁸ בוימחאל.

די בערג אַרומגערינגלט מיט זיינע שעפסן, פונקט ווי מיט תלמידים, צאן קדשים. די פערסיקעס שמעקן ווונדערלעך, רייסן ממש די נאָזלעכער און דער מאַגן שפּילט־צו אַ מאַרש. ער קוקט אויף די נאַרישעוואַטע באַ־ראַנעס און איז זיי מקנא. וואָס האָבן זיי? פאַרשרפהט גראָז, אַ געל צע־טריקנט בלעטל און דאָך עסן זיי און זענען צופרידן...

און ער, דער אַלטיטשקער נויט־ברודער, זיצט פאַרלייגט די פּיס הינדער זיך, נעמט אַרויס פון לאַנגן וואַטענעם כאַלאַט אַ קעסטלעך נאַסאַ־וואַי, נעמט עס אָן מיט די צוויי פינגער און וואַרפט עס קונציק אַריין אין מויל, שפּייט אויס מיט אַ גרין שפּייַעכץ און רופט זיך אָן, אַנווייז־דיק מיטן לאַנגן שפּיציקן פינגער צו די אַרומיקע בערג, וואָס קייטלען זיך ביז צו די וואַלקנס אַרומנעמענדיק ווי מיט אַ צוים דעם גאַנצן קאַלכאַז:

— סמאָטרי, טאַוואַרישטש⁹! דו זעסט די הויכע בערג, דאָרט האָבן אַמאָל געוויינט מיינע ברידער, די אוזבעקן. זיי האָבן בשום אופן נישט געוואָלט גיין אין די קאַלכאַזן אַריין. וואָס די „טשוטשקעס“¹⁰ האָבן זיי געוואָלט אַנוואַרפן. זיי האָבן העלדיש געקעמפט די באַסמאַטשעס¹¹, מיט געווער אין דער האַנט. ביז דער מאַרשאַל בודיאַני איז געקומען און זיי באַזיגט... אין אַ פּאַר וואַכן שפּעטער ווען רוסן זענען אַריינגעדונגען אין די בערג, זענען זיי אַריין אין אַ קיביטקע פון אַן אונדזעריקן, וואָס האָט זיך שוין אונטערגעגעבן און באַמערקט צו זייער דערשטוינונג אויף דער וואַנט הענגען צוויי בילדער: איינס פון צאַר באַטיושקאַ און איינס פון סטאַלינען...

האַט ער זיך פאַרווונדערט דער רוסישער אַפיציר און געפרעגט:

— ווער פון זיי ביידן געפעלט דיר בעסער?

האַט דער אוזבעק געענטפערט, אַנווייזנדיק מיטן האַנט אויפן בילד

פון צאַר:

⁹ גרינער טאַבאַק.

¹⁰ קוק, חבר.

¹¹ „חזירים“, אַזוי רוסן די אוזבעקן אָן די רוסן.

¹² אייפּשטענדלער.

— עטף באַלשאַי דוראַק¹³. איך האָב געהאַט אַזויפיל באַראַנעס און קעמלעך, האָט ער אַפילו קיין חשבון נישט געפירט. ער האָט אַפילו פון גאַרנישט נישט געוואוסט און ווי נאָר ער איז געקומען, — האָט ער אַנגעוויזן אויפן פאַרטרעט פון סטאַלינען — אַיא! בראַט, אָן אומני¹⁴: ער האָט באַלד איבערגעציילט מיינע באַראַנעס און קעמלעך און זיי אַריינגעטריבן אין קאַלכאַז...

דער אַלטער צאַדיקאָוו האָט זיך פונאַנדערגעלאַכט אין דער דופטי־קייט פון דער נאַכט. עס איז געוואָרן אומהיימלעך.
— נישט גוט — האָט ער שטיל געוואָרטשעט — ניעט, ניעט, ניעט כאַ־ראַשנאַ¹⁵...

דער אייזל האָט זיך אויפגעריסן פון שלאָף און זיך צערעוועט מיט אַזאַ אימהדיקייט, ווי עס וואַלטן זיך צעבראַזגעט טויזנטער פלעשער...
— ניעט, ניעט כאַראַשנאַ, טאַוואַרישטשי¹⁶ — האָט דער אַלטיטש־קער געמורמלט...

* * *

יאַנקל גראַס האָט אַנגעשפּיזט זיינע בליקן צום טיפן אויסגעשטערנטן הימל. זיך איינגעגעסן מיט די אויגן אין אַ גרויסן לייכטנדיקן שטערן און זיך איבערגעטראָגן ווייט מיט די געדאַנקען אַהיים...
פּוּשקין! טייערער פּוּשקין, ווער וואַלט געגלייבט, אַז יאַנקל גראַס וועט פאַרבינדן זיין גורל מיט דיר אַזש אין אַזאַ ווייטקייט, אינעם גרויסן אַרעמען קאַבענעוואַטן קלאַפּקאָוו קאַלכאַז, וואָס טראַגט דיין נאַמען, צווישן די צוויי גרויסע סטאַלין און קאַגאַנאַוויטש־קאַלכאַז אין ווייטן אוזבעקיסטאַן...

¹³ דער איז אַ גרויסער נאַר.

¹⁴ ער איז אַ קלוגער.

¹⁵ ניין, נישט גוט.

¹⁶ ניין, נישט גוט, חברים.

א ב ד ו ל ר א כ מ א נ א ו ו

דער ראיס¹ פון קאלכאז, אבדול ראכמאנאוו, א הויכער פעסט-גע-
 בויטער אוזבעק, מיט גלאט-אויסראזירטע פולכנע אויסגעפרעסענע באקן,
 איז צוגעפארן אויף זיין צוויי-רעדערדיקן געשפאן, אויסגעשטיגן אן אויפ-
 געלייגטער און זעלבסטצופרידן מיט אן אונטערטענצליקן טריטעלע אריין
 אינעם סקלאד. זיך ארומגעקוקט מיט זיינע שפיציקע כיטרע אייגעלעך אויף
 די ארומשטייענדיקע קאלכאזניקעס, איינגעהילטע אין צעריסן-פארשמאן-
 דערטע פארשידן-קאליריקע כאלאטן; אויף די אוזבעטשקעס מיט די פא-
 ראנטשא² פארדעקטע פנימער. ברייט, מעשה תקיף, זיך צוגעזעצט אויפן
 טיש, אויסגעריבן זיך די אויגן און א פרעג געטאן גלאט אזוי דעם סקלאד-
 דאוטשיק³:

— טשטא סלישנא, טאווארישטש קאגראמאנאוו?

קאגראמאנאוו, אן אנגעפרעסענער טאטאר, האט זיך געפארעט ארום
 א פול-אנגעלייגטער ערד-שיסל מיט פריש-שמעקעוודיקער פוטער, אקערשט
 געבראכטע פון דער מילך-פארם. ער האט גיריק באטראכט די שיסל פון
 אלע זייטן און אזוי כלאחר-יד ארויסגעצישעט דורך זיינע שיטער-צעוואק-
 סענע ציין:

— ניטשעווא, ראיס, אלץ אין בעסטן ארדענונג.

דער צופרידענער ראיס האט זיך נישט געקימערט, וואס ארום אים
 שטייען הונגעריקע, נישט-אויסגעשלאפענע קאלכאזניקעס. ער האט ארייג-
 געשטעקט די האנט אין דער שיסל און מיט אלע פינגער זיך איינגעגראבן
 אין דער פוטער, אריינגעווארפן א פולע זשמעניע און ווי א קאטער זיך
 באלעקט מיט דער פולער פעטער צונג.

¹ פארזיצער.

² טיולן מיט וואס די אוזבעקיגס פארדעקן זייערע פנימער.

³ לייטער פון סקלאד.

די אוזבעקן אַרום האָבן זשעדנע געשלאנגען מיט די אויגן, אויסגע-
מאַסטן מיט זייערע בליקן דעם ראַיס פון אויבן ביז אַראָפּ און געמורמלט
צווישן זיך אין דער שטיל:

— אַט אַ זולל וסובאניק...

אַן אָפגעריסענער יונגער אוזבעק, וואָס האָט זיך צוגעקוקט צו דער
סצענע, איז געוואָרן דרייסטער און צוגעגאַנגען צו דער קופּע זשמיד⁴,
וואָס איז געלעגן אָנגעהויפט אין אַ ווינקל פון סקלאַד, גענומען אַ גרויס
שטיק מיט שימל-באַדעקטן גרינעם האַרטן זשמיד און אָנגעהויבן זשעד-
נע צו גריזשען.

דער ראַיס האָט אים אָנגעקוקט מיט בלוט-פאַרלאַפּענע אויגן. מיט
זיין פאַרפעצטער האַנט פון דער אָנגעזויפענער פוטער, האָט ער אויס-
געשמירט די כּאָלעוועס פון זיינע עלעגאַנטע גאַרמאַשקע-שטיוועלעך און
אַ באַנומענער אָנגעהויבן שרייען:

— גיך! לייג אַוועק! אַליין גאַר נעמען מלוכהש אייגנטום, בודיעם
סודיט!

דער יונגער הונגעריקער אוזבעק, האָט גיך, גיך אָפּגעצופּט מיט זיין
נע געזונטע ציינער שטיקער פון האַרטן זשמיד און עקשנותדיק געשוויגן...
פון גרויס צאַרן איז דער ראַיס צוגעלאָפּן צום בחור, מיט כוח אַ ריס
געטאַן דעם זשמיד און מיטן פוס עס אַ שליידער געטאַן אינעם ווינקל פון
סקלאַד. אָנגעכאַפט דעם אוזבעק פאַרן קאַלנער און אים אַראָפּגעשליידערט
פון אַלע טרעפלעך אין דער געדיכטער ליימיקער בלאַטע אַריין...

* * *

ס'האַט זיך אָנגערוקט דער פּרילינג אין קאַלכאַז, ס'האַבן זיך פאַר-
מירט בריגאַדעס צו דער אַרבעט; אַ טייל איז אַוועק רייניקן דעם גרויסן
אַריק⁵, אַ צווייטע בריגאַדע איז אַוועק אויסגלייכן די גרודעס ערד, כדי
צו פּלאַנצן דעם כּלאַפּאַק, און אַ דריטע בריגאַדע אויפצודעקן די וואַרצ-

⁴ מאַקובע צו קאַרמענען בהמות.

⁵ קאַנאַל צו באַוואַסערן די פעלדער.

לען פון די וויינטרויבן, וואָס זענען אַ גאַנצן ווינטער געווען פאַרשאַטן מיט ערד.

פרויען און מענער, יונג און אַלט האָבן מיט זייערע הילצערנע טרע-פעס געטאַפּטשעט אין דער ליימיקער בלאַטע, צו די אַרומיקע פעלדער. די זון האָט זיך דורכגעשלייכט דורך די פאַרוואַסערטע וואַלקנס מיט אַזאַ געבריי, אַז ס'האַבן זיך באַלד אַנגעהויבן צו פאַרען די מלבושים. אויף ביידע זייטן וועג האָבן זיך קאַלכאַזניקעס צעשפּרייט צו דער אַרבעט.

מיטן שווערן קיטמען, האָט ראַכמאַטאַוו אויפגעדעקט די פאַרבאַר-גענע צווייגן פון די וויינטרויבן, נישט קוקנדיק אַפילו וווּ זיי ליגן, אַ סך וואַרצלען האָט ער מיטן קיטמען צעפיצלט, אַז ס'איז געווען אַ רחמנות צו קוקן אויף זיי... ווי אַפגעשניטענע לעבעדיקע מענטשלעכע אברים האָבן זיי זיך געוואַלגערט אין דער געדיכטער ליימיקער בלאַטע.

— וואָס טוסטו, ראַכמאַטאַוו? — האָט אים אַבאַיעוו געמוסרט.
— מיר איז אַלצאיינס, נישטאַ קיין חשק צו דער אַרבעט. זעסט דאָך ווי אַן אונדזעריקן לעבט זיך.

— מע וועט דיך דאָך משפטן ראַכמאַטאַוו. זיי וועלן זיך מיט דיר נישט צאַצקען, די הינטישע ביינער...

— האָסט געזען היינט דעם זולל'וסובאניק, ער פרעסט זשמעניעס פוטער און מיר זעען עס אויף די אויגן נישט אַן. אונדזערע קינדער לאַזט מען אַפילו נישט עסן דעם זשמיד, וואָס מען גיט די בהמות. מיר וועלן דאָ סיי-ווי-סיי פגן פאַר הונגער און דו האָסט זיך אַפילו נישט פאַר וועמען צו קלאַגן... ער, דער ראַיס, איז שטאַרקער פון אונדו אַלעמען, ער שמירט דאָרט וווּ מען דאַרף און ער איז שטענדיק דער שטאַרקער און דער גערעכטער...

דער אַלטער באַרכמאַדינאַוו האָט געשטופט אַן איין-רעדלדיקע טאַ-משקע אַנגעשאַטן מיט גרודעס ערד, אַ פאַרגאַסענער מיט שווייס פון דער צעפאַרעטער זון. האָט ער זיך אַפגעשטעלט און אויסגעהעשעט:

— שווער, אקא⁷, זייער שווער. נישטאָ קיין כוח צו אַרבעטן.
 אַלע דריי האָבן זיך אַוועקגעזעצט אויף דער נאַסער ערד, וואָס האָט
 זיך געפאַרעט אַקעגן דער זון, אַרויסגענומען שקאַטולקעלעך נאַסאַוואָי⁸,
 אַ זופּ געטאַן און געקוקט שווייגנדיק אין דער ווייטקייט.
 דער אַלטער באַרכמאַדינאַוו האָט זיך אַרומגעקוקט אין אַלע זייטן און
 אַ זאָג געטאַן:

— מיר איז שוין אַלצאיינס, איך וועל שוין ביזן באַקומען די טרוֹר-
 דאָ דניעי⁹ נישט דערלעבן. מיך שרעקט שוין אַפילו די תפיסה אויך נישט.
 נאָר עס ווערט דאָך ערגער פון יאָר צו יאָר. מיר אַרבעטן שווער און ביי-
 טער און דער וואָס זיצט ביי דער שיסל גנבעט און זויפט, האָט טרוקן
 אין די פיס, אַ גוטן סאַנדאַל¹⁰, עסט אַ גוטן פלאָוו¹¹ און מיר, ביז וואָר
 גען מיר וועלן באַקומען פאַר די טרודאַ דניעי דאַרפן וואַרטן ביז האַרבסט
 און ביז דאָן, זדאַכניג¹²...

* * *

בליץ־שנעל האָט זיך צעטראָגן איבער די פעלדער די ידיעה, אַז היינט
 וועט מען פאַרטיילן אַ גוטן מיטיק פון געקאַכטן ווייץ מיט פערדן־פלייש.
 די קאַלכאַזניקעס האָבן עס קאַמענטירט פאַרשידן. נישט געוויסט
 דעם באַשייד פון דער שמחה. אַ פראַסטער מיטוואָך: נישט סטאַלינס גע-
 בירנטאַג איז היינט, נישט היינט האָט מען געמאַכט די רעוואָלוציע און
 דוכט זיך קיין שום נס איז נישט געשען אינעם קאַלכאַז.

אמת איז, אַז ווען מען הייבט אָן אין פּרילינג צו אַרבעטן אויף די
 פעלדער, ווערט געקאַכט אַ קאַלעקטיווער מיטיק, אַבער פאַרפרעגלט מיט
 כלאַפּקאַוון בוימל. נאָר פלייש? דאָס איז נישט קיין געוויינלעכע נייעס,

⁷ ברודער (אין אויבעקיש).
⁸ טאַבאַק.
⁹ אַרבעט־טעג.
¹⁰ אַן אויסגעהוילט לאַך אין דיל פון דער קיביטקע צו דערוואַרעמען זיך.
¹¹ נאַציאָנאַלער אויבעקישער מאַקל,
¹² פּגור.

נישט אַנדערש, אַז היינט איז עפעס געשען אַ וויכטיקע זאַך לכבוד וואָס ס'וועט זיין אַ גרויסער פּראָזודניק¹³.

צוועלף אַזייגער, די היץ איז אומדערטרעגלעך. די קאַלכאַזניקעס האָבן ווי ווער ס'האַט געקאַנט זיך אויסבאַהאַלטן אין שאַטן פון אַ בוים, כדי נישט באַמערקט צו ווערן פונעם בריגאַדיר, און געוואַלט אויסוואַרטן דעם מאַמענט פון מיטיק.

דער גלאַק פון קאַלכאַז אופּראַוולעניע, האָט זיך טעמפּ און גרילציק צעקלונגען. פון אַלע זייטן האָבן בריגאַדעסווייז געשטראַמט די קאַלכאַז-ניקעס און זיך פאַרזאַמלט אַרום די גרויסע קעסלען, פון וואָנען ס'האַט זיך געריסן די פאַרע פון אַ שמעקעוודיקער זופּ. די קוכערס האָבן אַלע וויילע אָפּגעדעקט די גרויסע דעקן פון די קעסלען און מיט לאַנגע לעפל געמישט ס'עסן, ס'זאָל נישט צופאַלן צום דנאַ.

די קאַלכאַזניקעס, באַוואָפנט מיט הילצערנע לעפל, בלעכענע שיס-לען, האָבן מיט אויסגעסטאַרטשעטע אויגן געוואַרט אויפן גליקלעכזן מאַ-מענט.

און אַט האָט מען אָנגעהויבן טיילן: אַ שיסל געדיכטע ווייץ-זופּ און שטיקלעך פּערד-פלייש, ממש פלייש...

די קאַלכאַזניקעס האָבן זיך אַרומגעזעצט אַרום די ווענט פון דער אופּראַוולעניע, פאַרשאַטנט פון אַלטע אַקאַציע-ביימער. ווער ס'האַט גע-האַט אַ שטיקל קוקרוזע-לעפּיאַשקע¹⁴ אָדער פון גערשטן האָט צוגעביסן, זיך אַריינגעטאַן אין דער אכילה און געגעסן מיט גרויס אָפעטיט. ס'האַט זיך בלוין געהערט דאָס טשמאַקען פון די ליפּן, דאָס צופּרידענע סמאַרען מיט די נעזער...

— וואָס זאָגט איר צום פּראָזודניק? — האָט זיך אַבאָיעוו אָפּגערופן צו זיינע שכנים.

— יענעמס אומגליק איז אונדזער גליק... — האָט זיך אָפּגערופן באַרכמאַדינאָוו, — דעם ראיס אויסגעכאַליעט פּערדל האָט זיך פון וויל-

¹³ יום-טוב.

¹⁴ אַ געבאַקן ברויט-פלעצל.

טאג פאָרגלוסט צו מאַכן אַ שפּאַציר צו דער באַן־ליניע און אַ פּאַרביי־פּאַרנדיקער צוג האָט אים אַ גלעט געטאָן איבער דער מאָרדע. אזוי שלים־מזלדיק, אַז ער האָט אָפּגעריסן אַ שטיק און פון רחמנות־וועגן צום פּערד, האָט מען אים געשאַסן, ווייל אַן אַ מאָרדע, מעג עס זיין אַ פּערד, קאָן מען נישט לעבן. ווי דער שטייגער, האָט מען צונויפגעשטעלט אַן אַקט, אייגע־נע מענטשן האָבן זיך אונטערגעחתמעט און אַן דער רעוואָלוציע, אַן אַ געבוירנטאָג פאַר אונדזערע גדולים און אַן אַ יום־טוב אפילו, עסן מיר היינט פלייש...

ווי עס זאָל נישט זיין, אַ וויכטיקע געשעעניש איז עס. דאָס טרעפט אַמאָל אין אַ נאַווינע, זענען טאַקע אלע געווען צופרידן...

* * *

דער ראַיס, ווי נישט אים מיינט מען עס לגמרי, איז אַרויס פון דער אופראַוולעניע, האַלב־שיכור פון טרינקען קאַגאַר¹⁵, מיט פּאַרפעצטע ליפּן, זיך גדלותדיק אַרומגעקוקט אויף די קאַלכאַזניקעס וואָס זענען געזעסן אַרום, מיט די פיס הינטער זיך און מיט אַ באַסאַווער שטימע אויסגערופן: — אַנוקאַ, רעביאַטאַ, געהאַט אַ גוטן מיטיק? איר זענט זאָט? היינט דאַרפט איר גוט אַרבעטן און אויספילן דעם גאַסודאַרסטוויעני פּלאַן¹⁶. אַ דאַנק אונדזער גרויסן סטאַלין דערפאַר...

די קאַלכאַזניקעס האָבן זיך האַסטיק אויפגעריסן פון די ערטער און אין איין קול ווי אַן איינשטודירטער כאַר אויסגעשריגן: — הוראַ! הוראַ! זאָל לעבן אונזער גרויסער, קלוגער פירער!...

* * *

די זון האָט זיך ווי אַ שטיק פאַרשרפהט קויל אַראָפּגעזעצט הינטער די אַקאַציעס. אַ שטיל ווינטל האָט זיך צעשפילט אין די צווייגן און צע־טרייסלט די בלעטער.

¹⁵ רויטער חוין.

¹⁶ מלוכה־פּלאַן.

אין די ליימיקע קיביטקעס זענען געזעסן אוזבעקן און געטרונקען
גרינעם טיי און געשאלטן אין טאטנס טאטן אריין...
— אַט אַ מערזאָוועץ דער ראַיס, טוט אָפּ די גרעסטע שוויינערייען
מיט סטאַלינס נאַמען אויף די ליפן, נוצט אונדז אויס אויפן געמיינסטן
אופן. אַ פאַסקודנע וועלט, נישטאָ ביי וועמען צו מאַנען יושר. איינער
נישט בעסער פאַרן צווייטן...
די שאַקאַלן האָבן זיך צעוואָיעט איז דער אַרומיקער שטילקייט. ווי
זיי וואָלטן באַוויינט די טויטע פון צמענטער. די אייזלען אין די קאַלכאַזנע
שטאַלן האָבן גרילציק זיך צערעוועט שפאַלטנדיק די הימלען מיט זייער
אומהיימלעך געשריי...
באַרכמאַדינאָוו האָט מיט דער האַנט אַ פיר געטאַן איבערן שטערן
און נאַכדעם צולייגנדיק די האַנט צום האַרץ האָט אין דער טונקלקייט פון
דער נאַכט געפרעפלט: אַלאַ, אַלאַ... העלף אונדז!...

א קאמאנדיראָווקע אויף אַרבעט

יאַנקל האָט זיך אויפגעריסן פון שלאָף אַן אָפגעברייטער פון די אויפֿ-
גייענדיקע שטראַלן פון דער זון, וואָס האָט זיך ווי אַן אויסגעצוואַגענע
בת-מלכה אָפּערגעקייקלט פון הינטער די בערג.

— נא, סקאַצל קומט, שוין ווידער די זון, ווער באַדאַרף זיי? וואָס
שפּילט זי מיר אויף מיינע צעלאַמעטע נערוון. — נאָך איידער ער האָט
ברייט צעעפנט זיינע אויגן אויף גאַטס וועלט, האָט אים הויך אַ הילך גע-
טאָן אין די אויערן.

— סאַלאַם אַלייִקום! אַקאַ!

— אַלייִקום סאַלאַם, באַבאַי צאַדיקאָוו — האָט יאַנקל אַ שמייכל
געטאָן מיט אַן אַנגעזאָלצן געמיט צום אַלטן קאַלכאַזנעם פּאַסטער, וואָס
היט די סטאַדע באַראַנעס.

— ווי האָט זיך דיר, אַקאַ, געשלאָפּן — האָט דער אַלטינקער אָפּגע-
מאַסטן יאַנקלען מיט אַ פּאַרשערישן בליק.

— נישט שלעכט, באַבאַי — האָט יאַנקל, אויסציענדיק די ביינער
אָפּגעענטפּערט, — הלוואי וואָלט כּסדר געווען נאַכט. ביינאַכט זענען אַלע
גלייך, צי דער וואָס שלאָפט אויף דער ערד אָן אַ דאַך איבערן קאַפּ, צי
דער וואָס שלאָפט אין אַ ווייך און וואַרעם בעט, אין שלאָף פּילט מען
נישט און מיר זעסטו איז זיכער נישט קיין נפּקאַמינה. די ערד איז האַרט
און מיינע ביינער זענען אויך האַרט, האַרט מיט האַרט קאַנען הויזן צו-
זאַמען. ערגער איז ווען מען לייגט אַוועק פלייש אויף דער האַרטער ערד,
דאַס איז שוין נישט גוט. עס דריקט און קוועטשט פון אַלע זייטן.

דעם אַלטן צאַדיקאָווס אַ שמייכל האָט זיך פּאַרלירן צווישן זיינע
אָר־ציינערדיקע יאַסלעס.

¹ ברודער (אין אוזבעקיש).

² אַן אַלטער מאַן (אין אוזבעקיש).

— דאוואי זאקורים!³ — האָט יאָנקל אַ פוילן גענעץ געטאָן און פאַרלייגט די פיס הינטער זיך, אויפן אוובעקישן שטייגער, אַזוי ווי דער אַלטער צאָדיקאָוו.

דער פאַסטעד האָט אַרויסגעשלעפט פון זיין הויזן־קעשענע אַ צע־קנייטשטע „טאַשקענטסקאַיאַ פראָוודאַ“⁴, אָפּגעריסן אַ שטיק צייטונג און צוגעוואָרפן יאָנקלען. אויך פאַר זיך האָט דער פאַסטעד גענומען אַ שטיקל און אָנגעשאַטן מאַכאַרקע, גענומען זיין צינדערל פון וואַטע, און האַקב־דיק אַ שטיין אין אַ שטיין האָט אַ פונק זיך אַריינגעריסן אין וואַטע און ביידע האָבן פאַררויכערט.

יאָנקל גראָס האָט זיך פאַרהוסט.

— וואָס, עס שמעקט דיר נישט, אַקאַ? — האָט דער אַלטער אַ פּרעג געטאָן, אַרויסלאָזנדיק אַ קנויל שוואַרצן רויך.

— פאַרקערט, ס'איז געשמאַק — האָט יאָנקל אַ שטאַרקן צי געטאָן, אַז דער פאַפּיראַס האָט זיך אינגאַנצן אָנגעצונדן אַרום די ראַנדן — פאַר־קערט, איך האָב עס ליב. אויפן האַרצן איז ביטער, אויף דער נשמה ביטער און אין האַלדז איז אוודאי ביטער, טאָ וואָס פאַר אַ ווערט האָט שוין די ביטערקייט פון פאַפּיראַס. פאַרקערט, ס'מאַכט שטימונג, ס'איז האַרמאַ־ניע און איך — קלאַפט זיך גראָס וויליונגעריש מיטן פויסט אין האַרצן, — איך האָב ליב האַרמאַניע, פאַניעמאַיעש באַבאַי? אַז צרות, זאָלן זיי זיין פון אַלע זייטן. איך האָב נישט ליב קיין דיסהאַרמאַניע. ביטער איז טאַקע ביטער און זיס איז זיס. היינט איז ביטער, פאַרפאַלן. מען דאַרף קאַנען איבערהאַלטן. ווי האָט יענער געזאָגט: „טיערפי קאַזאַק אַטאַמאַ־נאַם בודיעש“⁵, און ביז איך וועל ווערן אַן אַטאַמאַן — האָט ער זיך צע־לאַכט — אַ, אַ, ביז דאַן...

* * *

די זון־שטראַלן האָבן אויסגעטרונקען די לעצטע טראַפּנס גלאַנציק־

³ לאַמיר פאַררויכערן.

⁴ נאַמען פון דער טאַשקענטער צייטונג.

⁵ ליידי, קאַזאַק, וועסט נאָך אַן אַטאַמאַן ווערן.

שימערירנדיקן טוי. די צעשרפהטע זון האָט זיך אַראָפּגעלאָזט איבערן גאַנצן קאַלכאַז מיט אַזאַ סמאַלענדיקן אַטעם ווי זי וואָלט זיך פאַרנומען צו פאַרברענען מענטש און קיביטקע, פעלד און בוים, בהמה און וואַרעם. אוזבעקן און אוזבעטשקעס, יונג און אַלט האָבן זיך גרופּנווייז גע- זאַמלט אויפן הויף פון דער קאַלכאַז-אופּראַוולעניע.⁶

יאַנקל גראַס איז אויך צוגעקומען אַהין און זיך געטראָפּן מיט בערל רובינשטיין פון סטאַלין-קאַלכאַז, וואָס איז שוין געשטאַנען מיט זיין קיט- מען י אויף דער פלייצע גרייט צו גיין אויסרייניקן דעם אַריק⁷, וואָס האָט דורכגעשניטן דעם קאַלכאַז, כדי צו דערמעגלעכן אַ בעסערע באַוואַסערונג. — ס'קאַצל קומט, וואָס מאַכסטו יאַנקל?

— מען מאַכט, מען מאַכט זיך נישט וויסן און מען איז צופרידן. — אפשר וואָלט געווען אַ פּלאַן, יאַנקל, מען זאַל אַרויספאַרן אויף קאַמאַנדיראָוקע⁸ קיין קאַטאַ-קורגאַן⁹ אויף דער וואַדאַכראַנילישטשע, קודם וועט זיין וווּ צו שלאָפּן און מע וועט באַקומען 800 גראַם ברויט אַ טאַג.

— אַ שאלה, צי איך וויל? פאַר 800 גראַם ברויט וואָלט איך אַפילו אין פייער מיט באַרוועסע פיס געלאָפּן און שלאָפּן אין אַ קיביטקעלע איז אויך אַ געשעפט. אַנוקאַ, לאַמיר אַ פרוו טאַן מזל.

יאַנקל איז צוגעלאָפּן צום בריגאַדיר, וואָס האָט ווערבירט די קאַל- כאַזניקעס קיין קאַטאַ-קורגאַן און אים פאַרגעלייגט: — טאַוואַרישטש בריגאַדיר, איך וויל אויך פאַרן אויף אַרבעט אין קאַטאַ-קורגאַן.

דער בריגאַדיר האָט אים אַפּגעמאַסטן פון אונטן ביז אַרויף און אַ זאַג געטאַן: — אדרבא, קענסט פאַרן. נאָר וועסט דאַרפן געבן אַ פלייצע.

⁶ קאַלכאַז-פאַרוואַלטונג.

⁷ אַ רידל.

⁸ וואַסער-קאַנאַל.

⁹ געשיקט ווערן לויט אַ באַשטימונג.

¹⁰ נאָמען פון אַ שטאַט 40 קילאָמעטער פון קאַלכאַז.

— אבי נאר עס וועט זיין וואָס אַרײַנצולײַגן אין מאַגן שפּילט נישט קײַן ראַלע צו געבן אַ פּלײַצע. אַז עס וועט זײַן פּרײַלעך אין מאַגן, וועט שוין די פּלײַצע ווערן אַ נאַש־בראַט.

* * *

די זון איז נאָך געלעגן אַ פאַרשלאָפּענע הינטער די קיביטקעס און שוין האָבן זיך די אַרבאַקעזשן יי געפאַרעט בײַ די פּערד, אָנגעלאָדן פּראָ־דוקטן און זיך געקליבן אין וועג אַרײַן.

בײַ דער אופּראַוועניע האָבן זיך צונויפּגעקליבן די קאַלכאַזניקעס פון די דרײַ שכנותדיקע קאַלכאַזן; פון פּושקין־קאַלכאַז, פון קאַלכאַז קאַ־גאַנאַוויטש און פון סטאַלין־קאַלכאַז. 3 אַרבאַס י האָבן ווי אַן אַבאַז אײַ־נער הינטערן אַנדערן זיך אַרויסגעלאָזט אין לאַנגן וועג אַרײַן.

יאַנקל איז געזעסן פאַרזונקען אין מחשבות, אײַנגענורעט אין זײַן צערײַסענעם וואַטע־שפּענצער, מיט אָנגעשפּיצטע אויגן אין די מרחקים.

— פון וואָס טראַכסטו דיעדושקאַ? — האָט אים אַרויסגעריסן פון זײַן פאַרטראַכטייט דער אוזבעק ראַכמאַטאַוו.

יאַנקל האָט ברײַט און האַרציק אַ שמײַכל געטאַן. — דיעדושקאַ? האַ, כּלעבן, ס'קליידט מיר צו מײַן פנים און גאַנצן געמיט, בײַ מײַנע 25 יערעלעך צו זײַן אַ דיעדושקאַ, זאָג מיר אַקאַ, זע איך טאַקע אויס ווי אַ דיעדושקאַ?

— אַ קאַק־זשעײַ, אַן אמתער זײַדע, מיט אַלע פּיטשעווקעס, יע באַגו — איז ראַכמאַטאַוו באַשטאַנען אויף זײַנס.

— קאַן זײַן ביסט גערעכט, ראַכמאַטאַוו, שוין אַ שײַנע פאַר יאָר נישט אַרײַנגעקוקט אין קײַן שפּיגל, האָב איך שטענדיק געמײַנט, אַז איך בין יונג און צום סוף... אַלץ די יאָרן. מע ווערט עלטער, ווערט מען טאַקע קליגער. עס איז מיר גאַרנישט אײַנגעפאַלן אַזוי גיך צו באַקומען אַזאַ

11 פּורמאַנעס.

12 צוײַר־רעדעדיקע וואַגנס.

13 אַלטיטשקער.

14 חײַ אַזוי זשע.

חשובן טיטל ווי דיעדושקא. אפנים, אז עס האָט מיר נישט געהאַלפן דאָס וואָס איך דריי מיינע מאַכאַרקע־ציגאַרעטן אין צייטונג־פאַפּיר, קולטור־רעלער און קליגער דערפון בין איך נישט געוואָרן, די רויך־קולטור איז מיר אין קאַפּ נישט געקראַכן, נאָר מיר בלויז געפרעסן די לונגען.

ראַכמאַטאָו האָט זיך פּונאַנדערגעלאַכט.

די אַרבאַ האָט זיך צעטרייסלט איבער די פאַרטריקנטע לייס־גרוי־דעס און ביי גראַסן האַבן זיך די אויסגעהונגערטע און צום פרעס־גיריקע קישקעס צעוויגט אינעם טאַקט פון פּערדישע טלאַען...

רחבותדיק און ברייט מיט זיין גאַנצן מרה־שחורהדיקן פּייזאַזש האָט

זיך אַנטפלעקט דער גאַלאַדנייסטעפּ¹⁵...

¹⁵ הונגעריקער סטעפּ.

מע גלייכט אויס די ערד ...

ווי אַ מוראַשניק זעט אויס דאָס גרויסע פעלד. אויף ווי ווייט דאָס
אויג קאָן דערגרייכן שוויבלט עס און גריבלט פון אַן אומגעזויערער מאַסע
מענטשן באלאָדנט מיט רידלען, לאַמען און איינגעשפּאַנט אין טאַטשקעס.
מען בויט אַ וואַדאַכראַנילישטשע י. אַ גרויסער שטח ערד ווערט
אויסגעגלייכט און צוגעגרייט איינצוזאַמלען אַ סך וואַסער בכדי צו באַ-
וואַסערן די אַריקן²

* * *

שלעפט זיך יאַנקל מיט זיין נאַפּאַרניק³, דעם אַלטן אוזבעק ראַכמאַ-
טאַוו, ביידע פירן טאַטשקעס און פרייכן אונטער די שטראַלן פון דער
ברענענדיקער זון. דער שווייס רינט אים, יאַנקלען, מיט שמוציקע שטראַ-
מען איבערן פאַרוואַקסענעם שטעכיקן בערדל. אונטערן וואַטע־שפענצער
ראַיעט עס און שוויבלט, עס צופט און בייסט און לאָזט אים נישט וויל
באַקומען דעם ריח פון דער פריש־צעגראַבענער ערד און דעם מילדן גלי-
פון די זונשטראַלן.

— זעסט — זאַגט יאַנקל צו ראַכמאַטאַוו — אַ קלוגע וועלט.
די ערד קאָן מען נאָך יאַקאַש אויסגלייכן, בערג ווערן פאַרוואַנדלט אין
פלאַכלאַנד, גרודעס גלייכן זיך אויס, טאַלן פאַרשווינדן און די מענטשן
וועסטו שוין קיינמאַל נישט אויסגלייכן. האַט ווער אַ הויקער — האַלט
ער זיך מיט אים. אַ לאַנגע נאַז אויף אַ שיין פנים וועט שוין פאַרמיאוסן
זיין אייגנטימער, גייסטו קרום און לאַם — וועסטו שוין אַזוי גיין. האַסט
אַ קרומען שכל — וועסטו שוין אַזוי בלייבן און אַנטאָן צרות דיינע מיט-
מענטשן, פאַרשאַפן אומכבוד דער מענטשלעכקייט. מע קאָן עס נישט

¹ וואַסער־קאַנאַל.

² וואַסער־קאַנאַלן.

³ מיטהעלפער צו דער אַרבעט.

אויסגלייכן. דאָ ביי אונדז אין לאַנד זיצן רעגירונג־מענער, דיפלאַמאַטן און פאַרטיי־פירער. זיי האָבן זיך דווקא פאַרלייגט אויסצוגלייכן די וועלט. אָבער נישט פון אַרט, עס גייט נישט.

— מען קאָן, — רופט זיך אָן ראַכמאַטאָוו — וועסט זען מע וועט אויסגלייכן די וועלט. אונדזערע, אַז זיי נעמען זיך אונטער, מוזן זיי דער־גרייכן. מען וועט מאַכן נאָך אַ פּיאַטילעטקע⁴ און נאָך איינע און אַז מען דאַרף — אַפילו צען. מען וועט אויסגלייכן, אַט פונקט אַזוי ווי דאָס פעלד. — מ'האַט שוין געזען, געזען — האָט זיך יאַנקל צוגעזעצט אויף אַ בערגל פריש אַנגעשאַטן זאַמד — אַזאַ מעשה האָט מען געמאַכט אין סדום, נאָך גאָר אַמאַל. נו, האָט מען אויסגעגלייכט? דעם יעניקן וואָס האָט גע־האַט לאַנגע פּיס... האָט מען זיי אים טאַקע אַפּגעהאַקט און די מיט קור־צע פּיס האָט מען זיי די פּיס אויסגעצויגן, צוזאַמען מיט דער נשמה. נו, וואָס פאַר אַ נאַמען האָבן איבערגעלאָזט די וועלט־אויסגלייכער פון סדום? עס איז מיר פשוט אַ חרפה פאַרן מין מענטש, אַז מע דערמאַנט זיך וועגן דעם.

* * *

די פאַנפאַרן האָבן דורכגעריסן דעם חלל און דער גאַנצער מוראַש־ניק האָט זיך אַ וויג געטאַן. אין איין אויגנבליק האָט זיך דאָס גאַנצע פעלד אַפּגערייניקט. אַלץ איז געלאָפּן אין די קיביטקעס פון זייערע בריי־גאַדעס אויף מיטאַג.

דער שענסטער מאַמענט פון מענטשנס לעבן: אַנשטאַפּן דעם מאַגן --- איז יאַנקל צופרידן. אַט אַזוי ווי די בהמות: אַנגעשלעפט זיך אַ גאַנצן טאַג, שיער נישט אויסגעשפיגן די נשמה און מיט די לעצטע כוחות זיך דערשלאָגן צום שטאַל, צום צעבער און צו דער קאַריטע. מיט וואָס זענען מיר בעסער און שענער און קליגער פון דער בהמה? אַנוקאַ ראַכמאַטאָוו, זיך אויסגעגלייכט? האָ? צוגלייך מיט דער בהמה: אַרבעטן, עסן און שלאָפּן.

* * *

⁴ סיני־יאַר־פּלאַן.

דער ריח פון פרישגעקאכטן אַטטאַלאַ⁵, האָט זיך צעטראָגן איבער דער קיביטקע. די גאַנצע בריגאַדע איז געזעסן אַריינגעטון מיט לייב און לעבן אין דער אכילה. יאַנקל האָט אַריינגעבראַקט אַ פולע שיסל מיט רויע ציבעלעס און מיט איין מאָל פאַרשלונגען זיינע 800 גראַם ברויט. די פנימער זענען אָנגעגאַסן געוואָרן מיט רויטקייט און צופרידנקייט. אַלע וועלט־פּראָבלעמען, פּערזענלעכע דאגות און שמערצן האָבן געפונען זייער לייזונג אין דער פאַרעדיקער זוף.

דער בריגאַדיר קאגראַמאַנאָוו, האָט זיך נאָכן עסן פּויל אויסגעצויגן אויף זיין באַקוועמער ווייכער נאַרע, אויסגעשפּרייט מיט ראַגאַזשעס און פאַרדרייט אַ מאַכאַרקע פאַפּיראַס. די זאַטע אוזבעקן האָבן זיצנדיק מיט די פּיס הינטער זיך געטרונקען גרינעם טיי פון איין „פּיאַלע“⁶ און מיט העפלעכקייט זיך איינגעטיילט דערמיט איינער דעם צווייטן. אַלטע אוז־בעקן האָבן זיך אָנגעלענט אויף זייערע זיצפלעצער, אונטערגעבעט צו־קאַפּנס מיט זייערע אַלטע לאַכעס און זיך דערציילט די אַלטע געשיכטע וועגן מעכטיקן „טאַמערלאַן“⁷, וועמענס קבר עס געפינט זיך אין דער אַלטער שטאָט סאַמאַרקאַנד.

יאַנקל איז געזעסן אַט אַזוי ווי אַלע אוזבעקן אַ צופרידענער און באַרואיקטער, אַ זאַטער און גליקלעכער...

דער קאַמאַנדיר קאגראַמאַנאָוו, האָט אַרומגערעדט וועגן די אַרבעט־פלענער און פאַרגעשלאָגן מע זאָל מאַכן אַ וועט־געיעג מיט אַ צווייטער בריגאַדע:

— מיר דאַרפן באַווייזן, אַז מיר זענען גוטע און פלייסיקע אַרבע־טער — האָט קאגראַמאַנאָווס צופרידן און זאַט קול דורכגעבויערט די זאַט־קייט פונעם עולם. מיר דאַרפן וואָס מער אַרבעטן און אַרויסווייזן אונ־דזער הילף־ און קרבנות־גרייטקייט...

די שטימונג ביים עולם איז געבראַכן געוואָרן. ראַכמאַטאָוו האָט שטיל אַ בורטשע געטון און זיך אויסגעצויגן אויפן דיל מיט פאַרגלאַצטע אויגן

⁵ אוזבעקישער מאכל.

⁶ טיי־שיסעלע.

⁷ אוזבעקישער מושל.

צום סופיט. יאנקל האָט זיך אומגעקערט מיט אַ זייט צו ראַכמאַטאָון און שטיל אים איינגערוימט: — אַליין כאַליעט ער אַ גאַנצן טאַג אויף דער ווייכער נאַרע זיינער, טוט נישט אַריין קיין פינגער אין קאַלטן וואַסער, און וויפל מיר זאָלן נישט אַרבעטן איז אים ווייניק.

— סוקין סין! — האָט ראַכמאַטאָו אַ העשע געטאַן. — ער איז יע־נער פּויגל, ער האָט אַ קאַפּ אויף די פּלייצעס. ער ווייס ווי זיך איינצו־אַרדענען אין לעבן. שטיין איבער יענעם מיט דער בייטש איז לייכטער, ווי אַליין געשלאָגן צו ווערן. אַט „פּראַקליאַטי“⁸ — האָט ראַכמאַטאָו אויסגעשפּיגן דעם גרינעם טאַבאַק פּון זיין „נאַָאָואַי“⁹.

* * *

אַ שטאַרק כּראַפּען האָט זיך צעטראָגן איבער דער פּויל צעוואַרעמטער קיביטקע פּול אָנגעפּרייעט מיט מענטשן־לייב און שווייס. אַ געדיכטער טומאַן פּון אָנגערויכערטער מאַכאַרקע האָט איינגעהילט די לופּט און זיך אַריינגעריסן טיף אין די לונגען מיט ביטערקייט. דאָס „קאַניעצל“¹⁰ אויף דער קיך האָט זיך געלאָשן און גרויסע אימהדיקע שאַטנס האָבן געציטערט אויף די ווענט.

עס האָט זיך אָנגעהויבן צו שלעפּן די לאַנגע נאַכט מיט אַ באַפּאַל פּון אַלע מינים וואַנצן, וואָס זענען געקומען פּאָדערן און מאַנען און מיט געוואַלד אויסזויגן די גוט פּאַרדייעטע אַטאַלאַ און דאָס ביסל פּרישע בלוט, וואָס די הייסע זופּ האָט צעוואַרעמט.

אָנגעלייגטע, קאַפּ אויף קאַפּ, הענט און פּיס איינגעפּלאַכטענע ווי אַ קראַנץ האָט די גאַנצע בריגאַדע אויסגעזונגען איר נאַכטיקן שלאָף, נאָך דער מידיקייט פּון שווערן טאַג...

* * *

דער רבּונו של עולם אין הימל האָט זיך נאָך זיכער איבערגעדרייט

⁸ פּאַרשאַלטענער.

⁹ נאַז־טאַבאַק.

¹⁰ אַ שטיקל ברענענדיק העלצל.

אויף דער אנדערער זייט, זיך אריינגעלאזט אין זיסן פארשיכורנדיקן דרעמל, און שוין האָבן זיך פּאַנפאַרן אַריינגעריסן אין דער פּרימאַרגן־בלייכקייט פון דער נאַכט מיט זייער געוואָי, וועקנדיק צו דער אַרבעט.

מידע, אויסגעפייניקטע פון דער נאַכטיקער וואַנצן־אַטאַקע, פאַרשיי־כורטע פון גוטע חלומות האָבן זיך איינציקווייז די קאַלכאַזניקעס אַרויס־געריסן פון זייער שלאָף, אויסגעצויגן הענט און פיס און וואַקלדיקע זיך אויסגעשטעלט אין דער ריי אַרויסצומאַרשירן אויפן אַרבעט־פּלאַץ. דער בריגאַדיר אין זיך ווייטער געלעגן אויף זיין נאַרע און נאָכן לעצטע אָפֿ־הילך פון די שלאָבעדיקע טריט, האָט ער איבערגעצויגן זיין קאַלדע איבערן קאַפּ און ווייטער געשלאָפּן.

נאָך גוט טונקל איז אויף די אַרומיקע פעלדער. די זון שלאָגט זיך נאָך מיט דער דעה, צי זי זאָל מזכה זיין אַזאַ מין וועלטל מיט ליכט און וואַרעמקייט. די באַראַנעס, קי און קעבלעך האָבן זיך אין ווילדן גאַלאַפּ געלאָזט באַרג־אַראַפּ צום פאַשע־פעלד און זייערע נאַכיאַנגנדיקע שאַטנס האָבן נאָך שוואַרצער געמאַכט די ערב־טאַגיקע שוואַרצקייט.

ראַכמאַטאָוו מיטן קיטמען אויף דער פלייצע האָט געשפּאַנט פּאַראַויס, הינטער אים זיין נאַפּאַרניק יאַנקל גראַס.

— גערעכט דיעדושקא — האָט ראַכמאַטאָוו זיך אָפּגערופן דער ערש־טער — ביסט גערעכט. מען קאָן טאַקע די וועלט נישט אויסגלייכן. אייב־מאַל קרום איז קרום. דער בריגאַדיר קאגראַמאַנאָוו דאַרף ליגן אויסגע־צויגן רחבותדיק אויף זיין נאַרע, אַ יונג מיט ביינער, אויסגעפאַשעט פון נישט אַרבעטן און פון אַראַפּגנבענען פון אונדזער ברויט־נאַרמע, פון וואָס ער ווערט לענגער און ברייטער און פעטער, און אונדז אַלטוואַרג, וועז מיר דאַרפן האָבן אַביסל רו — טרייבט ער אַרויס אויפן פעלד צו דער אַרבעט. נישטאַ קיין יושר. אַזאַ מין וועלטל קאָן מען טאַקע נישט אויסגלייכן. גע־רעכט, דיעדושקא, ביסט גערעכט. אַפילו דער טאַטער וועט שוין אויך בע־סער נישט מאַכן...

* * *

די זון האָט באַוויליקט צו ברענגען ליכט און וואַרעמקייט און האָט זיך

א פארשייטע, ווי וועלנדיק אויסשפאטן פון מענטש, אַנגעהויבן שיטן מיט
מייער־סנאַפעס און זודיק ברענענדיק איינגעהילט דאָס גאַנצע אַרבעט־
פעלד פון דער קאַטאַקורגאַנער „וואַדאַכראַבילישטשע“.
מענטש, אַרבעטער, האַרעפּאַשניק און פּראַלעטאַריער האָבן געבויגע־
נערהייט, איינגעשפּאַנטע אין טאַטשקעס, געבויט אַ וואַסער־ווערק פאַר דער
פאַרויס־שפּאַנענדיקער מענטשהייט...

אין א פארבלאנדזשעטן פוירישן וואגאן

יאנקל מיט בערלען זענען געלעגן אויף די שטרוענע ראגאזשעס אין דער קיביטקע און נישט געקאנט איינשלאפן.

— וואָס טויג מיר די גאַנצע מעשה — רופט זיך אַן יאַנקל — מיטן מאַרקסיוז, וויטאַליטעט, צוויי טריט פאַרויס, איין טריט צוריק לויטן לעד-ניגוז, אַז בסך-הכל האַלטן מיר מיט גאַנצע טויזנט יאָר צוריק און עס העלפט נישט קיין שום פאַליטיק מיט קיינע פּילאָזאָפּיעס.

— אַי, יאַנקל, צו וואָס טויג דיר די גאַנצע פּילאָזאָפּיע — האָט בערל רובינשטיין אַ מאַך געטון מיט דער האַנט און זיך איבערגעדרייט אויף דער אַנדערער זייט צו יאַנקלען — וואָרף אַוועק די פּוילע געשעפטן מיטן טראַכטן און זיך אַריינטראַכטן. נישט דו, נישט איך, און נישט אַלע אַרום אונדז וועלן קאָנען עפעס ענדערן. גלאַט זיך ברעכן דעם מוח? גיי נאָר, לאַז זיך אַרויס פון די פּוילע עסקים.

— איך ווייס, זאָגן אַז דו ביסט אומגערעכט איז מיר שווער, — האָט זיך יאַנקל אַריינגעפלאַכטן מיט די פינגער אין זיין פאַרוואַקסענעם האַריקן קאַפּ, ווי ער וואַלט דאָרט עפעס געוואַלט אַנטאַפּן און געפּינען — אַבער עס טראַכט זיך פאַרט און עפעס אַ מאַדנע זאַך, וואָס מער אַ מענטש איז הונגעריק, מעג ער זיין אַפּילו אַ קאַלכאַזניק, אַט אַזוי ווי איך און דו — אַלץ מער טראַכט זיך, אויף צו להכעיס קריכן אין קאַפּ אַריין מחשבותן. דו ווייסט בערל, איך האָב אַן איינדרוק, אַז אַלע דערפּינדער און גאונים האָבן נאָר געקאַנט שאַפּן עפעס גרויס, אַט טאַקע דאָן, ווען זיי זענען גע-ווען הונגעריק. זאַטע מענטשן טראַכטן נישט, אַ געכטיקער טאַג. וועסט מיר נישט איינרעדן, איך בין אין דעם פרט אַן עקשן און טו מיר עפעס... בערל רובינשטיין האָט זיך פאַרטראַכט.

— זעסט — האָט יאַנקל גראָס באַטראַכט זיין חבר — איך בין פאַרט גערעכט. אַט האָסטו זיך פאַרטראַכט און דו פּילסט עס אַפּילו נישט. נו, אדרבא, זיי זיך מודה וועגן וואָס לַמשל טראַכסטו?

— הלמאי זאל איך זאגן, ביסט גערעכט יאנקל — האט בערל רור
בינשטיין זיך אנגערופן — דאס טראכטן מאכט פון אונדז א תל. א בהמה
טראכט נישט און לעבט אפילו בעסער פאר אונדז. אנוקא, פרוו זיך אומ-
פארזיכטיק אומגיין מיט א פערד ביי דער ארבעט, אדער פארשאף אים
עפעס א פיזישע עוולה און פרוו אים נישט געבן זיין ארעם עסן צו דער
צייט, וועט מען זיך פארמשפטן. אזא געזעץ איז דא פאראן, און א מענטש
אפילו א קאלכאזניק קאנסטו אנטאן געברענטע צרות און לייד, אים פאר-
פייניקן ביי דער ארבעט און אים לאזן זיך גאנץ לייטיש אויסהונגען,
וועט אפילו קיין פויגל נישט א פיפס טון.

— הא, זעסט שוין — האט זיך יאנקל טריאומפירנדיק אפגערופן —
וועסט די וועלט מיט אירע צוויי-פיסיקע באשעפענישן נישט איבערמאכן.
זיי זענען באשאפן געווארן צו טראכטן און פון זייערע אלע טראכטענישן
איז נאך די וועלט נישט געהאלפן געווארן, פארקערט, פון די אלע גוטע
און לייטישע אויסטראכטענישן, ווי זיי מיינען, האבן זיי דווקא די מענטשן
וואס קאנען ווייניקער טראכטן פארשקלאפט און אנגעטון געברענטע צרות.
אין דער קיביטקע איז געווארן שטיל, דער עולם האט זיך איינגענו-
רעט אין זייערע לאכעס און מידע איינגעשלאפן.

* * *

היינט איז יום-טוב, מען גייט נישט ארויס צו דער ארבעט, נישט
הלילה ווייל עס איז א מלוכהשע פייערונג, נאך דארטן אויבן אין הימל
האט מען זיך מרחם געווען אויף די קאלכאזניקעס, עס איז דארט פול גע-
ווארן דער כוס פון ארבעטער-שווייס און די וואלקנס האבן זיך אויפגע-
שפאלטן און געגאסן ווי פון צעבערס.

דער הימל האט געוויינט מיט ביטערע שוויסיקע טרערן, די ליימיקע
ערד האט זיך צעטייעט, און ארויסשלעפן א פוס פון דער צעווייקטער אויפ-
געכראסטעטער ערד איז אוממעגלעך. נישט אלע קאנען באווייזן די קונץ
צו קאנען דורכגיין מיט די צעריסענע טאפקעס און האלב-נאקעטע פיס א
שטיקל וועג, שטעלסט אריין א פוס, איז נישט ארויסצוציען, איינער
שלעפט דעם צווייטן.

גיסט עס און גיסט, דער רעגן ווייקט און נעצט, די אַריקן פליסן נישט איצט מיט קיין ריין וואַסער, ווי שטענדיק, נאָר מיט געלער ליימיקער צעבלאַטיקטיקייט. אויפן האַרצן איז טריב און קאַלעמוטנע, אין קיביטקע וויינט שוין אויך דער סופיט מיט ביטערע טרערן. יעדע אַראַפּגעטרופטע טרער פון סופיט שלעפט מיט אַ שטיק ליים און צענעצט דעם דיל, קלייב־טשיקע ריטשקעלעך געל־ברודיק וואַסער צעשווימען זיך רחבותדיק און נעסטן זיך איין אונטער די ראַגאַזשעס און דאָס ביסל שמאַטע־אַרעמקייט פון די קאַלכאַזניקעס ווערט צעווייקט...

— אַ טייערע זאָך — רופט זיך אַן יאַנקל אויפן קול, און זיין שטימע צעקלינגט זיך אַזוי מונטער איבער דער צעווייקטער מיט געבלעכע פלעקן באַצירטער קיביטקע — אונדזערע בייס־חיי־הלעך ווייקן זיך, אַ שיינע ריי־נע כפרה אויף זיי. זאָלן זיי אויך פילן דעם טעם פון געהאַקטע צרות. זיי האָבן זיך צופיל אַנגעוואַרעמט און איינגעפרייעט אין אונדזערע לאַכעס. זאָלן זיי איצט כאַפֿן אַ שוויים און אַ ציטער. אויף אַלעמען און צו אַלעם קומט אַ סוף.

אַ הילכיק געלעכטער האָט זיך אויסגעמישט צום טאַקט פון די קלאַפֿן־דיקע רעגן־טראַפֿנס איבערן פלאַכן דאָך פון דער קיביטקע.

* * *

— איז טאַקע היינט הוליע קבצן. אויב יום־טוב, דאַרף מען די פרייע צייט אויסנוצן — פאַרכלינעט זיך יאַנקל גראַס. אין קיביטקע איז שווער צו בלייבן. די ערד איז וואַזשנע צעווייקט און עס איז נישטאָ וווּ צו זיצן, לייג איך פאַר אַריבערצוגיין פון דער קיביטקע אין דעם פרעכטיקן פאַר־יתומטן וואַגאָן פון דער ווילנער באַן־דירעקציע, וואָס שטייט אויף דער זייטן־ליניע און זעט אויס ווי אַ לעגענדאַרער פאַלאַץ פון טויזנט און איין נאַכט. דאָרט איז טרוקן און דער עיקר עס איז פאַראַן אַ באַנק. אין קי־ביטקע דאַרף מען זיצן אויף דער ערד, אַ באַנק שמעקט מיט אייראַפע און דאָ איז עס נישט מאַדערן, דאָ האַלט מען נישט דערפון.

קוים זיך דורכגעשלעפט דורך דער צעווייקטער ערד, מיט סכנות נפשות זיך דערשלעפט און זיך אַריינבאַקומען אין וואַגאָן.

יאנקל האָט נאָך מיטגעשלעפט מיט זיך אויסער זיין חבר בערל רוי-
בינשטיין דעם אלטן אוזבעק ראַכמאַטאָוו. זאָל ער זען דער אַזיאַט, ווי שיין
און עלעגאַנט ער זיצט אויף אַ באַנק און זאָל ער וויסן ס'אַראַ שיינע וואָ-
גאַנען מיר האָבן אַמאָל, נישט היינט געדאַכט, פאַרמאַגט...

יאנקל גראַס האָט זיך בנעימותדיק אויסגעצויגן אויף דער שיין פאַ-
לירטער און נאָך מיט פרישער פאַרב שמעקנדיקער וואַגאַן-באַנק, פאַררוי-
כערט אַ מאַכאַרקעלע, אַרויסגעלאָזט דעם בלוילעכן רויך און מעשה תקיף
אַ זאַג געטון:

— סמאַטרי אַקאַ, זעסט וואָס מיר האָבן פאַרמאַגט, ראַכמאַטאָוו, ביי
אונדו זענען אַלע וואַגאַנען געווען אַזעלכע שיינע.
ראַכמאַטאָוו האָט באַטראַכט דעם וואַגאַן מיט אויסגעלאַצטע אויגן
פון התפעלות און געשוויגן.

— אַ, איצט איז טאַקע גוט — האָט זיך אַנגערופן גראַס — ס'איז
טרוקן אַ מחיה דאָ אין וואַגאַן, נאָך דערצו אַז ער איז אַן אונדזעריקער.
ס'שמעקט מיט היים, מיט היימישקייט. איר ווייסט, רעביאַטאַ, וועגן וואָס
עס טראַכט זיך איצט, אין אַזאַ פאַסקודנעם רעגנדיקן וועטער? עס איז
גוט צו טראַכטן וועגן זון און לבנה. מיר דאַכט זיך אַז דאָ איז גאַר אַן אַנ-
דערע זון, אַן אַנדערע לבנה. זאָלן מיר די אַסטראָנאָמען נישט פרווון איינ-
רעדן, אַז די זון און די לבנה איז איינע איבער דער גאַנצער וועלט. אַ נעכ-
טיקער טאַג. איך גלייב זיי נישט. דאָ שיינט די זון אַנדערש. דאָ ברייט זי און
פרייעט אויס די גלידער און פאַרשווייסיקט ביז עקל דעם גוף. ביי אונדו
האָט זי געשיינט מחיהדיק, אַ פאַרגעניגן. דאָ דאַרף מען זי נישט. ווער
פרייט זיך מיט איר? די לבנה איז אויך נישט בעסער. ביי אונדו איז זי
געווען אַן אַנגעלייגטער גאַסט, זי איז געקומען מיט ראַמאַנטישער סודות-
דיקייט און שעלמיש צוגעוונקען צו די פאַרליבטע פאַרלעך, היינט שווימט
זי איבערן הימל אַזאַ סודותפולע, אַבער מיט אַנדערע פאַרדעכטיקע סודות,
פאַרעטערישע. ווער קוקט זיך אום אויף איר, וועמען לאַקט איר פאַר-
בלייכטע שיינקייט, אויסער אפשר דער זאַמדיקער וואַדאַכראַנאָלישטשע און
דעם געלאַפגעקראַכן-אויסגעדאַרטן הינטל, וואָס צעבילט זיך אַ הונגער-
קער אַקעגן איר, מיינענדיק, אַז זי וועט אים צוואַרפן אַ פעטן בייך.

— לאָז אָפּ מיט דייענע ווילדע שטיק — האָט זיך אָנגערופן בערל רובינשטיין — דו האָסט זיך שוין נישט מיט וואָס צו פאַרנעמען. אָט זעסטו, יאַנקל, אין דעם וואַגאָן וואָלט זיך געפאַסט צו זיצן ביי אַ גאַנצן לעבל ברויט. און האָבן איינמאַל אין לעבן דאָס אַלטע פאַרגעניגן צו שניידן פרישע פעניצער מיט אַ שאַרפן מעסער און עסן, און פילן איינמאַל פאַר אַלעמאַל, אַ זאַטקייט, אָבער ווייסט דאָך, אַזאַ גוטע רואיקע זאַטקייט. און דאָן מעג די זון פרייען דעם גוף וויפל נאָר זי וויל, מעג די לבנה שעל-מיש ווי אַן ענקאָועדיסטקע אַריינקוקן אין פענצטער, און מעג דער הימל זיך צעוויינען מיט אַ טריבער רעגנדיקייט. אַלצאיינס. זעט איר רעביאַטאַ, אָט די פילאָזאָפיע פאַרשטיי איד, און אַפילו דער אַלטער ראַכמאַטאָוו, און אַלע אונדזערע קאַלכאַזניקעס. די פילאָזאָפיע וואָס קומט פון מאַגן קריכט אַריין שנעלער אין קאַפּ און מע פאַרדייעט עס לייכטער. יאַנקל גראָס האָט צוגעבאַמקעט מיט פריידיקער הנאה.

* * *

גרויסע טראַפנס רעגן האָבן זיך צעפויקט איבער די מאַסיווע וואַגאָן פענצטער, צעטענצלט איבערן פעסטן בלעכענעם דאָך, אויסשפילנדיק אַ מעכטיקע טרויער־סימפאָניע אין דער צעכראַסטעטער און צעווייקטער ליי-מיקער ערד...

אַלץ פארן שטיקל ברויט

יאַנקל גראָס האָט אַוואַנסירט. ער האָט זיך שוין אַביסל אונטערגע-
לענט דאָס האַרץ. דער מאַגן האָט זיך באַרואיקט. פאַר דער גאַנצער צייט,
זינט ער איז אויף דער וואַדאַכראַנילישטשע האָט ער נאַרמאַל באַקומען
זיין ברויט־פאַיאַק און די טעגלעכע זופקע, ס'איז אים געווען וויל. וואָס,
וואָס דאַרף דען אַ קאַלכאַזניק מער?

האַט מען אים צוגעשטעלט פאַר אַ נאַפאַרניק צום יונגן צאַדיקאָוו, אַ
שיינער יונגינקער אוזבעקל פון אַ יאָר זיבעצן מיט אַ מילדן אוואַלן
שוואַרצחנעוודיקן פנים, מיט אַ פאַר העל־ליכטיקע אויגן, מיט שניידיק־
שאַרפע ווייסע ציין אין זיין פיין געשניצטן מויל. אַ יונג מיט ביי-
נער. דער עולם האָט זיך געשטעלט צו דער אַרבעט. מען האָט צענומען אַ
באַן־ליניע און געדאַרפט אַפרייניקן די שפאַלעס.

אמת, צאַדיקאָוו איז אַביסל שטאַרקער און פעסטער פון גראָסן. קיין
אידעאַלע גלייכע פאַר זענען זיי נישט. אַבער עס גייט. יא, טאַקע ווי האָט
יענער חכם דאַרט געזאָגט: טיערפי קאַזאַק — אַטאַמאַנאַם בודיעש... האָט
זיך טאַקע אונדזער „קאַזאַק“ יאַנקל אויסגעליטן און אַנשטאַט ווערן אַן
אַטאַמאַן, אַדער כאַטש אַ בריגאַדיר ווי קאַגראַמאַנאָוו, האָט ער געשלעפט
שווערע שפאַלעס. אַבער נישקשה, אַ לעבעדיקער מענטש און דערצו נאָך
אַ קאַלכאַזניק קאָן אַלץ איבערלעבן און דורכמאַכן, וואָרום, וווּ שטייט עס
געשריבן אין דער תורה, אַז ס'זאָל זיין אַנדערש. אַזוי איז אויך גוט.

יאַנקל קאַלכאַזניק האָט זיך אויסגעמענטשלט. מען האָט באמת גע-
האַט אַן איינדרוק, אַז ער שטאַמט פון דור דורות קאַלכאַזניקעס, אַז זיין
טאַטע און זיידע און עלטער־זיידע האָבן אויסגעטראַכט די דאָזיקע טייערע
דערפינדונג פאַר דער מענטשהייט, ווי עס זענען די קאַלכאַזן, און דער זון
און אייניקל איז אַריינגעראַטן אין זיי.

אַבער פריער די פאַרמאַטערטע און אויסגעפייניקטע קאַלכאַזניקעס
און דערנאָך דער אויסגעוואַרצלטער יאַנקל און די גאַנצע פרייע וועלט,

ווייסן, אַז זיי זענען נישט שולדיק אין דער דאָזיקער פּלאַג. דאָס האָבן ער־
געץ רואיקע און זאָטע מענטשעלעך מיט ווייסע אויסגעפּוכלטע הענטעלעך,
מיט אויסגעגאַלטע קעפּ און געדיכטע וואַנסעלעך פאַרשאַרצטע אויף אַרויף
אַנגענומען דעם באַשלוס און איינגעשפּאַנט אַ וועלט מיט מענטשן אין
דאָזיקן שווערן און ביטערן יאָר...
ווי האָט יענער לץ געפרעגט: וואָס איז דער אונטערשייד פון כל־
נדרי ביז קאַלכאַז, און געענטפּערט, אַז ביי כל־נדרי פּאַסט מען אַ גאַנצן
טאַג און אין קאַלכאַז אַ גאַנץ יאָר. אַבי מע געוויינט זיך צו...
* * *

אַבי מען האַלט שוין באַלד ביים סוף. די מלחמה גייט שוין באַלד צו
ענדע און עס איז פאַראַן אַ האַפּענונג, אַז עס וועט בעסער ווערן. יאַנקל
האַט שוין געמאַכט דעם חשבון:

— ווייסט אַקאַ — רופּט ער זיך אַן צו צאָדיקאָוו — לאַמיר זיך
אַביסל צוועצן אויף אַ זאַקורקי י און אַ חשבון טון וויפל קילאַ ברויט מיר
דאַרפן נאָך אויפּעסן, ביזן סוף פון דער מלחמה.

— דיר איז גוט צו חשבונען — ענטפּערט אים צאָדיקאָוו — דו
וועסט אפּשר נאָך דער מלחמה אַוועק פון אונדז און מיר, וועלן שוין אפּ־
פינצטערן דאָס פעקל בידנע יאָרן.

— אוי, גוטער ברודער — האָט יאַנקל אפּגעזיפּצט — ביז אַלץ
וועט זיך שוין ענדיקן, וועט נאָך נישט איין אַריק מיט וואַסער אפּפּליסן
און אונדז פאַרגיסן מיט מוטנער פּליסיקייט.

— דאָ, דאָ, טאָוואַרישטש — האָט צאָדיקאָוו צוגעבאַמקעט.

— ווייסט, עפעס מאַדנע — האָט זיך יאַנקל אַנגערופן — עס טראַכט
זיך שוין ווידער, אַ מאַדנע זאָך, דאָ זאָגן אַלע צו מיר: וואָס טראַכסטו, וואָס
זאַרגסטו, עס איז שוין דאָ ווער עס זאָל פאַר דיר טראַכטן, אונדזער רע־
גירונג טראַכט שוין פאַר דיינעטוועגן און אויף להכעיס ווילן דווקא מיינע
געדאַנקען ווערן קאַנטרערעוואָלוציאָנערן. און לעבן ווילט זיך אַ שרעק.

¹ צום פאַרויכערן.

כאָטש וואָס איז די נפקא־מינה פון אזאָ לעבן ביזן טויט. כמעט גאַרנישט פאַראַן קיין אונטערשייד. אָט הער זיך גוט צו צאָדיקאָוו און פאַרשטיי: דו ביסט אַלט אַ יאָר זיבעצן און איך שוין פינף און צוואַנציק, דו זיצסט אויף אַן אָרט און שוין, אַ וואַרעם אַז ער קריכט אַריין אין כריין, מיינט ער אַז ס'איז זיס. איך האָב פאַר דער צייט פאַרלוירן אַלץ, פאַרלוירן מיינ מענטשלעכען פּרצוף און אויב טראַכטן, טראַכט איך נאָר וועגן עסן, הערסט, ווען האָט אַן אונדזעריקער גערעדט וועגן אזאָ נאַרישקייט, און היינט איז דאָס גאַנצע לעבן געבויט אויפן עסן.

צאָדיקאָוו האָט פאַרויכערט און זיך צוגעהערט.

— הערסט — האָט זיך יאַנקל פאַרקוקט אויף אַ שוואַרץ וואַלקנעדל וואָס האָט אומגעשוועבט איבערן האַריוואַנט — עס ווילט זיך לעבן און דערלעבן און איבערלעבן. כאָטש אַ שענערן פון מיר לייגט מען שוין אַריין אין דער אדמה. דאָ עסן מיר ווערעם און נאָכן טויט וועלן זיי מיך עסן, נאָר מיט דעם אונטערשייד וואָס איצט פיל איך אַז זיי עסן מיך לעבעדיי-קערהייט...

* * *

די זון האָט זיך געזעצט הינטער די בערג. אַ מחיהדיק פריש ווינטל האָט אַ בלאַז געטון און אויסגעטרונקען דעם שווייס פון יאַנקלס פנים. די פלייצע האָט אים געשטאַכן פון אַ גאַנצן טאָג שלעפּן אויף זיך די שווערע שפּאַלעס. אויפן האַרצן אזאָ ביטערקייט, און אין דער נשמה אַ פוסטקייט.

אין דער קאַלכאַזנער קיביטקע האָט נאָך אַלץ געאָוירט מיט טוכלער אנגעצויגנקייט. דער נעכטיקער רעגן האָט געלאָזט גרויסע שוואַרצע פלעקן אויף די ווענט און אַ צעיוירנקייט אויפן סופיט. די זאַכן זענען געלעגן אנגעוואַרפן אין אַ קופּע. פון קיכל האָט זיך געריזלט אַ פאַרע פון פריש געקאַכטן געקעכטס.

די מידע קאַלכאַזניקעס זענען געזעסן מיט די פיס הינטער זיך און געוואַרט אויפן בעסטן מאַמענט פון זייער לעבן; צוכאַפּן צו דער שיסל עסן און נאכדעם פאַלן מידע אויף דער פייכטער ראַגאַזשע.

דער בריגאדיר קאגראמאנאָוו, האָט זיך געפּאַרעט ביי זיין געלעגער
און געוואָרטשעט. ער האָט באַקומען אַ פּאַרווורף פּון דער לייטונג, אַז זיין
בריגאָדע שטייט אָפּ פּון דער אַרבעט.

פּאַרן עסן געבן האָט ער באַפוילן די בריגאָדע זיך אויסזעצן און אים
אויסהערן, ער האָט מיט שוים אויף די ליפּן זיך געוואָרפּן זידלען און
בייסן.

— מערזאָווצי — האָט ער ווי אַ באַנומענער געשריגן — איר זענט
פוילענצער און סאַבאַטאַושינקעס. מיר גיבן אייך אַלץ. מיר זאָרגן פּאַר אייך
און איר מאַכט אַלע קונצן זיך אַרויסצודרייען פּון דער אַרבעט. ווייטער
וועט עס אַזוי נישט גיין, מיר וועלן פּאַרקלענערן די ברויט־נאַרמע און איר
וועט זדאַכניען פּאַר הונגער.

אַ שטילשווייגן האָט געהערשט אין דער קיביטקע.

דער אַלטער אַטשיל לאַכמאַראַדאָוו, אַ זקן פּון קרוב 70 יאָר, וואָס
איז געלאָפּן זוכן גליקן אויף דער וואַדאַכראַגלישטשע פּאַרן שטיקל ברויט
האָט זיך אַנגעשפּאַרט אויף די עלנבויגנס און מיט אַ פּאַרלאָפּן רויט פּנים
פּון כעס האָט ער מיט זיין אַן־ציינערדיקן מויל אַנגעהויבן שרייען:

— קאַק טעביע ניע ווסטידנאַ, אַן אונדזעריקער זאָל ריידן אַזוי געמיינ.
וואָס האָבן מיר מער ווי דאָס פּיצל טרוקן שוואַרץ ליימיק ברויט. אין
אַנדערע צייטן האָבן עס הינט נישט געגעסן און פּון דעם גנבעסטו נאָך
אַראָפּ אַ שפּאַר שטיקל, דיר איז נאָך אַלץ ווייניק, סוקין־סין, מיר איז שוין
אַלצאיינס, איך האָב נישט פּאַר וועמען מורא צו האָבן, אין מיין עלטער
דאַרף איך שוין רואיק ליגן אין קבר, און נישט אויסציען דעם קליאַק פּון
מיינע ביינער דאָ. געדענק קאגראמאנאָוו, אַלאַ וועט דיך שטרעפּן, ער
האָט פיינט עוולות.

קאָגראַמאַנאָוו איז אָפּגעטראָטן און זיך אַוועקגעזעצט מיט פּאַרבייל־

טע פּויסטן אויף זיין נאַרע און נאָך צוגעוואָרפּן:

— מאַלטשי, שווייג אַלטער נאַר, מאַרגן פּרי פּאַרסטו צוריק אין קאַל־
כאַז, קיין אַלטע און נאַרישע בונטאַוושטשיקעס דאַרפּן מיר דאָ נישט און
דאַרט וועט מען שוין מיט דיר אַלץ דערליידיקן...

* * *

דער פֿאַרעדיקער זופּ האָט זיך פֿאַרשפּרייט איבערן חלל פון דער קי־ביטקע, שטיל האָט דער עולם געזשאַמקעט דאָס עסן. אַ שווערע שטימונג האָט געהערשט.

— איך פֿאַר מאַרגן אויך אַוועק פון דאַנען צוריק אין קאַלכאַז — האָט יאַנקל געזאָגט זיין חבר בערל — קום פֿאַר אויך, מיט אַט דעם חברה־מאַן וועט שוין זיין שווער צו אַרבעטן. אונדזער כפרה זאָל ער זיין. שטיל, איינער האָט נישט גערעדט צום צווייטן. אַ שווערע געדריקטע שטימונג האָט אַלעמען אַרומגענומען.

די שטראַף־רייד פון אַלטן אַטשיל לאַכמאַראַדאַוו האָט גענאַגט און געטאַטשעט. קיינער האָט רואיק נישט געקאַנט איינליגן אויפן געלעגער. לאַנגע אימהדיקע שאַטנס האָבן זיך צעצויגן איבער די ווענט און נאָך פּיינלעכער און אימהדיקער געמאַכט די שווערע נאַכטיקע שלאַפּלאַ־זיקייט.

ערגעצווו האָבן זיך דאַרט צווישן די בערג־שפּאַלטן צעוויינט מיט אַ פּיינלעכן געוואָי די שאַקאַלן אונטער דעם אַקאַמפּאַנימענט פון די הונגע־ריקע הינט...

ב י י ם ק א נ א ל

גרילצנדיקע פּאָנפּאַרן־שאלן האָבן זיך אַריינגערײסן אין דער כראָ־
פענדיקער זעמליאַנקע, וואָס האָט איינגעטוליעט אין איר ענגשאַפּט אַכצן
צעקנוידערטע גופים.

— העי, רעביאַטאַ! — האָט מיט אַ פּאַרשלאַפענער שטים אַראָפּגע־
שריגן פון זיין באַקוועמער נאַרע, דער בריגאַדיר ראַכמאַנאָוו.
אַ שטילער פּליסטער האָט זיך דורכגעטראָגן אין דער פינצטערניש
פון דער זעמליאַנקע.

— צו דער אַרבעט! ס'איז שוין שפעט! — האָט דער בריגאַדיר גע־
שריגן ווי אַ באַנומענער, ליגנדיק אויף דער ווייכער באַקוועמער נאַרע.
איינציקווייז האָט די צעקנוידערטע מענטשן־מאַסע זיך אַ ריר גע־
טאָן. איינער נאָכן אַנדערן האָט זיך דער עולם אַרויסגערוקט דורך דער
נידעריקער טיר־לאַך און פּאַרשוונדן אין דער גראַקייט פון שטילן פּרי־
מאַרגן, אין גרויסן ברייטן סטעפּ.

מיט די קיטמענעס¹ אויף די פלייצעס האָבן זיי האַלב־פּאַרשלאַפענע
געכאַפּט אַ ציטער אין דער פּרימאַרגנדיקער קעלט. נישט אויסגערוטע
האָט מען שלאַבעריק געשלעפּט די מידע פּיס אין די האַלב־צעריסענע שטיי־
וואַלעס אַרויפגעצויגן אויף נאָך נישט אויסגעטריקנטע פּאַרטיאַנקעס.

די בלייכע לבנה האָט מיט אויסגעקרימטע אויגן, ווי אַ מיד־פּאַר־
פייניקטע געזוכט צו אַנטריבען ביים ראַנד פון פּאַרשמאַכטן און פּאַר־
שרפהטן סטעפּ.

סטאַדעס קאַלכאַזנע באַראַנעס מיט פעטע אַראָפהענגענדיקע קורדיר־
קעס² האָבן זיך אַרויסגעלאָזט אויף דער בידנער פּאַשע און זיך געצויגן
צום משופּעדיקן באַרג־אַרויף. אויף זיין איינגעהויקערטן רוקן האָבן זיך

¹ רידלען צו גראָבן ערד.

² סעטע, ברייטע עקן.

מיט גרויס מי ארויפגעדראפעט די אכצן קאלכאָזניקעס צו זייער אַרבעט-פּלאַץ. פּלאַץ ביים בויען דעם אורטאָ-אָאָלסקי סעווערני טאַשקענטסקי קאַנאַל.³

* * *

ווי אַ מוראַשניק האָט גערוישט דער אַרבעט-פּלאַץ, וווּ עס איז געגראָבן געוואָרן אַ קאַנאַל צו באַוואַסערן דעם סטעפּ. טויזנטער מענטשן האָבן מיט קיטמענעס געגראָבן דעם ליימיק-האַרטן באַדן און אויף הענד-גענדיקע הילצערנע פּלעצאַקעס אויף איינגעהויקערטע פּלייצעס געשפּאַנט פון די טיפּענישן פון קאַנאַל אַרויס פּופּציק מעטער ווייט אָפּצושיטן דעם זאַמד.

אינעם ברייטן סטעפּ האָט אָפּגעהילכט די האַקעריי פון די קיטמע-נעם. דער אויפזעער האָט שפּאַצירט ביים ראַנד פון קאַנאַל און צוגענוקעט: — רעביאַטאַ, סקאַרעי! סקאַרעי!⁴ אַרבעט שנעלער, מיר זענען שוין היפש פאַרשפּעטיקט אין דער אַרבעט.

אַן אָפּגעהאַקטער געפּליסטער, וואָס האָט זיך פאַרלוירן אין דער טיפּ-קייט פון קאַנאַל האָט רעאַגירט.

דער אוקראַינער סערגיי פּוזענקאַ וואָס איז געשטאַנען אין די טיפּע-נישן פון קאַנאַל אַן איינגעהויקערטער באַלויכטן פון די אַקערשט אויפֿ-גייענדיקע זון־שטראַלן, האָט זיך נישט געקאַנט באַהערשן:

— אַרבעט שנעלער, חבר אויפזעער — האָט ער סאַרקאַסטיש אַ לאַך געטאַן אין דער ברייטער קודלעוואַטער באַדן זיינער — נו, און כּוּחַ? חברל, וווּ נעמט מען כּוּחַות?

— גיע ראַזגאַוואַריוואַ! מאַלטשי, טי סוקין־סין⁵ — האָט דער אויפֿ-זעער, אַ הויכער בייזער אוובעק, ווי אַ באַנומענער זיך צעשריגן. — פּאַד

³ נאַמען פון דער געגנט, וווּ דער קאַנאַל איז געגראָבן געוואָרן.

⁴ חברה, שנעלער!

⁵ נישט ריידן, שווייג.

סוד פאָידיאַש! איך וועל דײַך אַרײַנוואַרפֿן אין תּפֿיסה און דײַך אױס־
לערנען ווי אַזוי זײַך אױסצוטענהן מיט דער סאָויעטסקי וולאַסט!

דער גאַנצער עולם האָט אײַנגעהאַלטן דעם אַטעם און זײַך צוגעהערט
צום ווערטער־געפעכט.

פּוּזענקאַ האָט זײַך אָנגעשפּאַרט אױפֿן קײַטמען ווי אַ רעזױגנירטער
און שטיל אַרױסגעהעשעט:

— ס'איז מיר אַלצאײַנס, חברל! אַלצאײַנס. סטראַשע נישט, נישט
דו פּאַרטרעסט די סאָויעטסקי וולאַסט, די מאַכט וױסט נישט דערוועגן.
יאָגסט צו דער אַרבעט, לאָזסט נישט דעם אַטעם אָפּכאַפֿן, און וועגן עסן
פאַר אונדז זאָרגסטו נישט. די גאַרמע ברויט שטעלטו צו דער צײַט נישט
צו. און פון וואָנען זאָל זײַן כּוח? האָ, חבר!

— איך וועל דיר באַוױזן בונטאַוושטשיק! איך וועל דיר שוין אָב־
לערנען פאַר דײַן חוצפּה — האָט דער אױפּזעער, אַן אױפּגערעגטער מיט
אַ פּאַרלאַפֿן רױט־אַנגעזױפטן פּנים, אַוועקגעשפּרײַזט אײַבערן וועג.

* * *

פּוּזענקאַ האָט זײַך אַראַפּגעזעצט אױף אַ גרודע ערד און זײַך קאַנוול־
סײַו געטרייסלט. ער האָט זײַך נישט געקאַנט באַרואיקן:

— אַזאַ מערזאַוועץ, אַזאַ ווילדע בריאה. אים איז גוט, ער שפּאַ־
צירט אַרום אַ זאַטער, אַן אָנגעפּרעסענער און ראָזקאַזעוועט. און איך
דאַרף אַ הונגער־קעל, אַ צעפּרעסענער פון לײַז, שטיין פון זון־אױפּגאַנג ביז
זון־פּאַרגאַנג און אַרבעטן. ס'איז מיר שוין אַלצאײַנס. אין תּפֿיסה אַרבעט
מען נישט אַזוי שווער און מען טרײַבט נאָך אַרױס אין באַד אַרײַן. דאָ
איז דאָך נאָך ערגער פון קאַטאַרגע.

די קאַלכאַזניקעס האָבן זײַטיק געבליקט צו פּוּזענקאַ, לײַכט צוגע־
שאַקלט מיט די קעפּ און געשוויגן.

⁶ אין געריכט וועסטו גײַן.

⁷ באַפעלט.

די קיטמענעס האָבן זיך ווידער איינגעגראָבן אינעם האַרטן באַדן און שלאָבעריק האָט זיך די אַרבעט געצויגן ווייטער. די זון האָט זיך אַ בריענדיקע ווי אַ פייער-לאַווינע אַריינגעוואַרפן אין די טיפענישן פון קאַנאַל און צעפרייעט די שמוציק-פאַרלייזיקטע פּוּר-פייקעס. מערס שווייס האָט זיך געגאַסן פון די פאַרוואַקסענע פּנימער. מען האָט געבראַכט די נאַרמע ברויט און יעדער איינער האָט זיך צוגעכאַפט צום עסן.

איינער בלויז אַ יונגער אוּבעק פון פּוּשקין-קאַלכאַז האָט זיינע 800 גראַם ברויט איינגעוויקלט אין אַ שמוציק טיכל, עס באַהאַלטן אין זיין פּוּפייקע און זיך אַוועקגעזעצט אויף דער ערד.

— פאַרוואַס עסטו נישט? — האָט אים פּוּזענקאַ אַ פּרעג געטאַן, אַפּווישנדיק די ליפּן נאַכן צונויפקלייבן די ברעקלעך פונעם ברויט. — איך עס שוין נישט דעם צווייטן טאַג. איך פאַרטראַג נישט קיין עסן. איך האָב אַ קרוואַון פאַנאַס⁸. — האָט דער יונגער אוּבעק קוים אַרויסגעשטאַמלט.

— ניטשעוואַ, נייע פּאַדאַכניעש!⁹ — האָט זיך ביטער אַ וויצל גע-טאַן דער אַלטער קאַגראַמאַנאַוו, אַ גוטמוטיקער אַלטיטשקער, וואָס נעמט אויף אַלץ מיט לייכטקייט — וועסט נישט פּאַרן! אַן אונדזעריקער קאַן אַלץ אויסהאַלטן. פּריוויקניעש¹⁰, וועסט זיך צוגעוויינען, וועסט ווערן גע-זונט. אַבער דערפאַר וועסטו האָבן אַפּגעשפּאַרט אַ פאַר פּאַיקעס ברויט — האָט ער שוין דאַסמאַל מיט קנאה באַטראַכט דעם קראַנקן.

— גיב אַכטונג, באַהאַלט אויס גוט דאַס ברויט, מען זאַל עס דיר נישט צוגנבענען — האָט אים פּוּזענקאַ געוואַרנט.

* * *

די גאַנצע אַכצן-פּערזאָניקע בריגאַדע, וואָס איז געשיקט געוואָרן צו

⁸ בלוט-דיזענטעריע.

⁹ וועסט נישט פּאַרן.

¹⁰ וועסט זיך צוגעוויינען.

העלפן בויען דעם קאנאל אין אורטאָ-אָאָול, איז צונויפגעשטעלט געוואָרן פון דריי שכנותדיקע קאַלכאַזן אויף די נעמען פון פּושקין, סטאַלין און קאַגאַנאָוויטש. שוין דריי חדשים ווי די בריגאַדע אַרבעט און וווינט אין אַן אייגנהענטיק אויסגעגראָבענער זעמליאַנקע אונטער אַ באַרג. אַ טיפע גרוב ווי אַ לעבעדיקער קבר. פון פריען פרימאַרגן ביז שפעט נאַכן זוך פאַרגאַנג ווערן מיט מי און פיין געגראָבן מעטער נאָך מעטער. טיפער און ברייטער ווערט דער קאנאל וואָס וועט באַוואַסערן און באַפּרוכפערן דעם הונגעריקן סטעפּ.

ביינאַכט עסט די בריגאַדע אין געאַייל, שוין מיט האַלב-פאַרשלאָ-פּענע אויגן, די איינציקע שיטערע זופּ. און אין אַנטוועכץ, פאַרוויקלט און פאַרפלאַנטערט גוף אין גוף, פּיס פאַרוואַרפן איינער אויפן צווייטן און באַפאַלן פון מחנות לייז, פון אַלע גרויסן און קאַלירן, וואָס קריכן חוצפּוה-דיק פאַרשייטע אין אַלע אָפּענע און פאַרבאַרגענע ערטער פונעם מענטש-לעכן גוף. זיך קראַצנדיק, וואַרפנדיק און פרייכנדיק, ווערן זיי מידע איינגעשלאָפן ביז די גרילצנדיקע פאַנפאַרן-שאַלן וועקן זיי ווידער צו דער אַרבעט.

* * *

אינעם קאנאל האָט זיך אַראָפּגעלאָזט אַ גאַנצע דעלעגאַציע, מיטן אויפזעצער בראש.

— פּוּזענקאַ! — האָט אויסגעשריגן אַ באַבייכלטער פאַרשוין מיט ווייסי-אויסגעקעלטע הענט, — קטאַ זדיעס פּוּזענקאַ יי?

— יאַ, — האָט זיך פּוּזענקאַ אויסגעגלייכט און אַראָפּגענומען דעם פּלעצאַק פון זיין איינגעהויקערטער פלייצע.

— ווי וואָסטו צו רעדן אַזוי קעגן דער וולאַסט, דו מערזאָוויעץ — האָט זיך דער פאַרשוין צעשריגן ווי אַ באַנומענער — דו גייסט מיר בונ-טעווען די אַרבעטער.

פּוּזענקאַ האָט אויפּגעהויבן די אויגן און אַדורכגענומען די גאַנ-

11 ווער איז פּוּזענקאַ?

צע דעלעגאציע, וואָס איז געשטאַנען אַ רואיקע און זעלבסטצופרידענע, מיט אַ שאַרפן בליק און האָט זיך אָפגערוּפן:

— הייסט עס בונטעווען, דאָן ווען דער אויפזעער זאָרגט נישט פאַר אונדז און יאָגט אומאויפהערלעך צו דער אַרבעט. צי קאָנען מענטשן לעבן אין אַזעלכע שוידערלעכע באַדינגונגען... שוין דריי חדשים, נישט געווען אין באַד, ווי קען מען עס אויסהאַלטן? בייטאָג אַרבעטן און ביינאַכט זיך קראַצן ביז בלוט. פאַרוואָס קומט נישט קיינער אַ קוק טאָן ווי מיר לעבן? — מאַלטישי ¹² — האָט זיך דאָס בייכל ביים פאַרשוין געוואָרפן ווי אין קאַנווולסיעס און דאָס פנים איז נאָך רויטער געוואָרן. אין זיינע גלאַנציק געפוצטע שטיוועלעך האָט זיך אָפגעשפיגלט די זון, וואָס האָט זיך אַראָפגעלאָזט טיפער הינטער די זאַמדיקע בערגלעך.

— קום מיט אונדז — האָט ער אַ כעסיקער אויסגעהעשעט — מיר וועלן דיר באַווייזן ווי אַזוי צו רעדן קעגן אונדז.

פּונעקאָ האָט זיך אויסגעגלייכט, אַ בליק געטאָן אויף זיינע אַרבעט־חברים מיט אַ פאַרנעפלטן גלאַנץ אין די אויגן און אַ גלייכגילטיקער פאַר־לאָזט דעם קאַנאַל, באַגלייט פון דער גאַנצער דעלעגאציע.

* * *

די זון האָט מיט אירע לעצטע בלאַסע שטראַלן באַלויכטן דעם עק פון סטעפ און צונטער־רויט באַפאַרבט די גרודעס ערד. מידע, קוים זיך אויף די פיס האַלטנדיק, זענען טויזנטער מענטשן אַרויסגעקראַכן פון די טיף־אויסגעגראַבענע קאַנאַלן, וואָס האָבן זיך גע־צויגן טויזנטער מעטער ווייט און געשפרייזט צו זייערע זעמליאַנקעס. מיט טיפער מרה־שחורה האָבן זיך געצויגן פּונעקאָס אַרבעט־חברים, באַהערשט פון זאָרג פאַרן גורל פון זייער חבר. פאַר דער זעמליאַנקע איז פּונאַנדערגעלייגט געוואָרן אַ גרויסער קאַס־טיאָר ¹³ און דער בריגאַדיר האָט באַפוילן:

¹² שווייג.

¹³ מייער.

— טוט זיך שנעל אויס! נעמט אייערע זאכן און טרייסלט זיי אויס
איבערן פייער, וועלן מיר פטור ווערן פון די לייז.
אלע האבן דערשטוינט זיך איבערגעקוקט און דער אלטער קאגראַ-
מאַנאָוו האָט זיך ווי זיין שטייגער אַ וויצל געטאַן:
— זיי האָבן אויסגעראַמט פּוזענקאַן און מיר וועלן אויסראַמען די
כנים. פּוזענקאַ וועט זיכער ווערן אויסגערוימט — אונדזערע לייז זענען
אַבער שטאַרקער פון זיי.
מיט אַן איינגעהאַלטן פאַרבאַרגן שמייכל איז די בריגאַדע געשטאַ-
נען אינגאַנצן נאַקעט און געשאַקלט זייערע אַלטע טראַנטעס איבערן רויטן
קאַסטיאַר, וואָס האָט אַנגעצונדן דעם גאַנצן סטעפּ...

www.libtool.com.cn

www.libtool.com.cn

“מיליאָנערן”

www.libtool.com.cn

קאגאנאָוויטש קאַלכאַז

נישט ווייט פון באַלשאַיאַריק י, שלענגלט זיך דער וועג, וואָס פירט צום פּוּשקין־קאַלכאַז, וואָס געהערט צום קאַטאַקאָר־גאַנסקי, אַריקסקי סעל־סאַויעט² און באַלד דערנעבן אַן ערך אַ קילאָמעטער צוויי ליגט דער סטאַ־ליך־קאַלכאַז, און אין שכנות פון אים דער קאַגאָנאָוויטש־קאַלכאַז. די אַלע דריי קאַלכאַזן געהערן צום זעלבן סעלסאַויעט.

אַבער זיי אונטערשיידן זיך פּוּלשטענדיק אין אַלץ און אַלעם איינער פון אַנדערן. אין פּוּשקין־קאַלכאַז ווערט נאָר געפּלעגט דער וואַטע־צוכט און ער איז אַן אַרעמאַן אין זיבן פּאַלעס. דער סטאַלין־קאַלכאַז, כאַטש ער טראַגט אַ נאָמען פון אַ גאָר גרויסן, איז אויך לאַ עליכמדיק געשלאָגן אויף דער קעשענע, דערפאַר איז טאַקע דער קאַגאָנאָוויטש־קאַלכאַז אַ מיליאָ־נער. אין די הויכע פענצטער רופט מען אים: קאַלכאַז־מיליאָנער. אפנים, אַז אויך די סאַמאַראַדנע סאַציאַליסטן שעמען זיך נישט צו טיטולירן אַ קאַלכאַז מיט אַזאַ ווילקלינגעוודיקן נאָמען ווי מיליאָנער. ווארשיינלעך, אַז געלט און אַ סך געלט, שפּילט דאָ אויך אַ ראָלע.

פאַרוואָס איז דער קאַגאָנאָוויטש־קאַלכאַז אַ מיליאָנער? אַ פשוטע מעשה, ער איז באַשאַנקען געוואָרן פון דער נאַטור מיט אַ סך גוטע תבואה־פעלדער און דער עיקר מיט אַ שפּע פון פירות מכל־המינים. פון אַלץ וואָס נאָר אַ פּאַנטאַזיע קאָן זיך אויסמאַלן וואַקסט דאָרט. און פּרוכטן קאַסטן נישט אַזוי טייער, דער עולם איז הונגעריק און עסן דאַרף מען, איז קויפט מען און מען פאַרקויפט און אין קאַסע פאַלן אַריין אַ סך רובלס. וויפל מען זאָל נישט גנבענען און שלעפּן מוז עפעס בלייבן אין דער קאַסע פון קאַל־כאַז און עס בלייבט אַזויפיל, אַז מען קאָן באמת מיט שטאַלץ טיטולירן דעם קאַגאָנאָוויטש־קאַלכאַז — מיליאָנער.

¹ גרויסער וואַסער־קאַנאַל.

² נאָמען פון דאַרפראַט.

און ווי זענען אויס די מיליאנערן פון קאגאנאוויטש-קאלכאז?

אויסגעחושכטע, פארצערטע און אויסגעדארטע אויבעקן מיט אוי-
בעטשקעס; פארשמאדערטע קליינינקע שווארצע אויבעקעלעך מיט שיינע
גלאנציקע אויגן, מיט שווארץ-פארברענטע פנימער, נאך שווארצער און
קויטיקער פון דער בלאטע. מ'דראף גאר נישט זיין קיין גרויסער מבין צו
זען, אז ס'איז זיי געבעך טרויעריק און ביטער, אז זיי זענען הונגעריק,
נאקעט און בארוועס, אפגעריסן, אפגעשליסן ווי די אמתע שפאנא.³

קאן דאך פלוצים קומען א קלוגער און פרעגן: וואס הייסט, זיי זענען
הונגעריק? ווי איז עס מעגלעך?

איז טאקע קלאר וואס מען זאגט, אז קרעפלעך עסן ווערט אויך דער-
עסן. מיט קרעפלעך אליין קאן מען זאט נישט זיין. מען דארף האבן
דערצו ברויט און פון עסן כסדר פרוכטן באקומט מען א קרוואווין פאנאס,⁴
אז אפילו א טאטער קאן שוין אויך נישט העלפן. איז ווי נאר אזא קאל-
כאזניק דערזעט א פרי צום עסן — אנטלויפט ער פון איר ווי א שד
פאר וויירויך.

גייען זיי ארום אומעטיק און פארמרהשחורהט די קאלכאזניקעס. וואס
קומט זיי ארויס דערפון, וואס זייער קאלכאז איז א מיליאנער, וואס די
מלוכה-קאסע איז רייך, אז זיי זענען אזוי ארעם, אט טאקע הויל-קאטויל,
ווי די מאמע האט זיי געהאט. ביי אזא לאגע איז אסור א ווארט צו
רעדן, און צו וואס רעדן? א, ווען דאס קאן העלפן? אז העלפן, העלפט עס
אזוי ווי א טויטן באנקעס.

* * *

א קאלכאזניק באקומט נישט קיין ברויט ווי אלע בירגער אויף קארט-
לעך אין די מאגאזינען. אז מען ארבעט אפ א גאנץ יאר און מע מאכט
סוף יאר א באלאנס, וויפל עס זענען געבליבן פראדוקטן נאכן אפגעבן דעם

³ האגאבונדן.

⁴ בלוט-דיזענטעריע.

טייל דער מלוכה — ווערט עס צעטיילט יעדן לויט זיינע ארבעט־טעג. דאן האט דער קאלכאזניק אויף א שטיקל צייט צו עסן. אז די פראדוקטן לאזן זיך אויס, טוט ער אזוי ווי אלע: ער קאמבינירט, דרייט, גנבעט צוביסלעך פון די קאלכאזנע פעלדער, שלינגט אראפ דעם ביסן צוגלייך מיטן שטענ־דיקן פחד און לעבט זיך יאקאש אזוי דורך דאס יאר.

אבער פונדעסטוועגן איז נישט אזוי שלעכט. דאס לעבן איז שטארק קער און מעכטיקער פון אלע רעוואלוציעס און אויפטרייסלונגען. אבי מען געוויינט זיך צו — גייט עס. מען קאן זיך צוגעוויינען צו אלץ, והראיה, א ווארעם לעבט אויך.

* * *

איר האט אמאל געזען הינט? איר האט זיך אוודאי צוגעקוקט אויף שייך געפלעגטע הינט ביי רייכע באלעבאטים און געזען ווי אזוי מען פיעש־טשעט זיי און מען עכעלט. איר האט אבער געדארפט א קוק טון אויף די קאלכאזנע הינט. דאס איז אזא מין ראסע הינט, וואס זענען נישט בנימצא אויפן גאנצן ערד־קייילעך. עס דאכט זיך אייך, אז דאס זענען הינט אויפן ערשטן אויגנבליק, מיטן גאנצן הינטישן געשטעל, מיט שארפע פארי־טענע צייך, מיט א פעל און מיט אלע אטריבוטן וואס א הונט דארף האבן. אבער דער קאלכאזנער הונט איז נישט קיין הונט, ער קריכט שלאבעריק, און פחדנותדיק, מיט אן אפגעצויגן צעבארעטע פעל מיט אן אפן מויל, אבער אן רציחה. בילן האט ער שוין פארגעסן, די דאזיקע בעסטע מלאכה האט ער שוין לאנג אוועקגעווארפן. אויף וועמען זאל ער בילן, אויף דער לבנה? די אמאליקע הינט האבן געבילט אויף דער לבנה, זיי האט זיך נאר געדאכט, אז די לבנה טוט זיי אפ אויף טערקיש און כאפט צו ביי זיי א פעטן ביסן. די היינטיקע לבנה, די קאלכאזנע האט אליין נישט וואס צו עסן און דער הונט האט נישט קיין כוח צו בילן. איז במילא שטיל אין די קאלכאזנע און ארום די קאלכאזנע קיביטקעס. דער געוואי פון הינט אין די נעכט אין די אלט־באקאנטע היימישע דערפער איז אנטשטומט. עס שווייגן אלע. עס איז געקומען א שטומעניש אויף דער וועלט. נאר בלויז די שאקאלן — שרייען נאך דערווייל, ווייל זיי צעוואיען זיך אין די היילן,

ווי קיין לעבעדיקער מענטש קאן נישט צוקומען צו זיי. האָבן זיי נישט קיין מורא. שרייען זיי אויס זייער הונגער און פראָטעסט אין די נעכט און נישטערן מיט די שנוקעס אויף די בית־עלמינס, אפשר וועלן זיי זיך קאָנען דערגראָבן אין דער טיפעניש פון אַ קבר און אָפּגריזשן אַ ביינדל.

די שאַקאַלן וויינען און יאָמערן אויס זייער ביטער געוויין אויף דער וועלט, וואָס האָט אָפּילו פאַר זיי קיין שיריים נישט געלאָזט, נישט געהאַט אין זינען, אַז אויך די דאָזיקע גאַטס באַשעפענישן דאַרפן לעבן און עק־זיסטירן.

* * *

דער קאַלכאַז לעבט אַזוי אין זיין אייביקער שווייגעניש. די טראַפנס שווייס פון די קאַלכאַזניקעס ביי דער אַרבעט מאַכן פעט די קאַלכאַזנע פעלדער און דער קאַגאַנאַוויטש־קאַלכאַז ווערט אַלץ רייכער. אין די הויכע פענצטער איז מען שטאַלץ דערויף, אַ קלייניקייט, אַ יחסן אין דער משפּחה. אין אַלע רעדעס אין אַלע אַגיט־פּונקטן⁵ ווערט גערעדט וועגן דער גרויס־קייט און רייכקייט פון קאַלכאַז. אויפן הויף פון דער אופראַוועניע וואַלגערן זיך אין שמוץ קליינטשיקע אוזבעקעלעך מיט פּיטשעמאַנטשיקע אוזבעטש־קעלעך מיט שיין פאַרקעמטע צעפעלעך, און זוכן מיט גיריקע אויגעלעך מיט עפעס וואָס צו קאָנען איבעררייבן די ציין. זיי פאַרשטייען נישט אָפּילו, די דאָזיקע קינדערלעך, און ווייסן נישט, אַז זיי זענען מיליאָנערס־קע קינדער, וואָס האָבן על פי יושר געדאַרפט געכאַוועט ווערן ווי בני־מלכים, פאַרוויגט ווערן אין גאַלדענע בעטעלעך, טרינקען פּויגל־מילך און עסן מאַרצעפאַנעס. זיי וואַלטן איצט געווען צופרידן ווען מען וואַרפט זיי צו אַ שטיקל שוואַרץ ברויט צו דער זעט.

קוקן זיי מיט ברייט־צעפענטע פעד־שוואַרצע אויגעלעך אויף גאַטס וועלט און זוכן באַשייד.

זיי פאַרשטייען נישט נעבעך, די דאָזיקע קליינטשיקע מיליאָנערעלעך, זייער קאַבצאַנסקע דאָליע, זיי פּילן בלויז אַ צופעניש אין מאַגן און אַ

⁵ אַגיטאַציע־קלובן.

געברום אין די געדערעמלעך, זיי פילן אַ שוואַכקייט אין די פיסעלעך און די סלינע רינט זיי פון זייערע פיסקעלעך...
און דאָרט ערגעצווו אין די הויכע פענצטער ליגט אַ קאַרטאָטעקע, אין וועלכער עס איז פאַרשריבן שוואַרץ אויף ווייס: די רויטע אַרבעט־פּאַן, פאַר ערלעכער סטאַכאַנאָווישער אַרבעט, האָט באַקומען דער קאַגאַנאָוויטש־קאַלכאַז פון קאַטאַקורגאַנסקי אריקסקי סעלסאָוויעט — דער קאַלכאַז־מיליאָנער...

קאַראַכטשוק! ¹

— ווי לאַנג קאָן אַ מענטש הונגערן?
— איך ווייס, מומחים זאָגן, אַז אַ וואָך, און אַנדערע — מער, אַזוי
לאַנג ביז מען ציט אויס די קאַפיטעס און שוין, געענדיקט. אַדיע...
— און איך, — כוואַסטעוועט זיך יאָנקל גראַס פאַר זיין שכן דעם
אוזבעק פון פּושקין-קאַלכאַז — איך הונגער שוין אַט אַזוי עפעס מער ווי
צוויי יאָר און אַ געכטיקער טאָג. עס שטאַרבט זיך נישט, כאַטש עס ווילט
זיך שוין פטור ווערן פונעם גאַנצן עסק, און ווי אויף צו להכעיס גייט עס
נישט.

עפעס אַ מאַדנע טבע האָט דער הונגער. וואָס מער דו הונגעריסט, אַלץ
מער ווילט זיך דיר עסן. איז דאָך דער מאַגן אַזאַ וווילער בחורעץ, מעגסט
אין אים אַלץ אַריינלייגן. אַלץ פאַרדייט ער און שווייגט. טאַמער דער-
שמעקט ער אָבער אין דיר אַ פּוילענצער, אַ לאַיוצלח, הייבט ער אָן צו
ברומען אינעווייניק און צו שפּילן — אַ שרעק. ער שפּילט אויף אַלע כליים.
דאָן קוקט שוין יאָנקל אויף גאַרנישט, וואָס עס פאַלט אים אונטער דער
האַנט, אַ צעפּוילטער פּאַמידאַר, אַ צעקוועטשט הערצל פון אַן עפל, פול מיט
פּליגן-קויט. און אַ כאַפּ טון עפעס וואָס נישט איז פון מיסט־בערגל, עפעס
אַ מציאה, וואָס די הינט האָבן פאַרזען, איז אויך אַ קרן.

נישט געפערלעך. מע קאָן אַ מאַגן אויך צוגעווינען. אַז מען קאָן
דעסירן בייזע חיות, מאַכן אַז הינט זאָלן טאַנצן אַ טאַנגאָ און מאַלפעס
זאָלן זיך פירן אַזוי לייטיש ווי מענטשן. קאָן מען אַ מאַגן, און דערצו אַ
מאַגן פון אַ קאַלכאַזניק אויך אויסלערנען דרך ארץ. מען צוימט אַביסל זיין
גיריקן אַפעטיט, מען גיט אים איבער דער מאַרדע דעם זולל וסובאַניק,
מען הערט אים אויף צו באַלעווען און עס גייט אַ גאַנג. אַי, די הויט פונעם
גוף ווערט איינגעשרומפן ווי ביי אַ זקן, די פּיס שלאַבעריק און דער מוח

¹ אַ גנב (אין אוזבעקיש).

הערט אויף צו אַרבעטן, איז מילא, אַ קאַלכאַזניק קאָן לעבן אָן אַ מוח, די מוחות דאַרפן האָבן די קאַרפן־קעפּ, די וואָס פירן אָן מיט דער מדינה. פאַר אַ נאַש־בראַט איז עס אָן איבעריקע זאַך. צו וואָס טויג עס אים? בעסער אָן דעם...

* * *

אַבער דאָס אַלץ זענען בלויז שיינע ווערטער. דורכצומאַכן אויף די אייגענע פלייצעס איז עס אַ שווערער ביסן. אַבער גאַרנישט... — מיין באַבע — זאָגט יאַנקל — איז געווען אַ קלוגע יידענע. אַ מענטש — פלעגט זי זאָגן — איז שטאַרקער פון אייזן, ער קאָן אַלץ אויס־האַלטן און אויב ער האַלט נישט אויס, איז מילא, פאַרפאַלן. שפּילט אַ ראַלע אַ מענטש... קאַרג מענטשן זענען פאַראַן אויף דער וועלט? דערצו דאָ אין דער מדינה, זענען מענטשן ווי מיסט... אַבער כאַטש בלויז איינמאַל אין טאָג, דאַרף מען עפעס טועם זיין, איינמאַל בלויז, עס איז דען אָן עוולה?

אין טשייכאַנאַ דאַרף מען האָבן אַ רובל אויף אַ זופּ, איז וווּ נעמט מען דעם רובל? אַ קאַלכאַזניק באַקומט דאָך נישט קיין ברויט אין מאַגאַ־זין, ער דאַרף אַפאַרבעטן אַ גאַנץ יאָר, כדי צו באַקומען פאַר די „טרודאַ דניע׳ג, איז פאַלג מיך אַ גאַנג... אַ גאַנץ יאָר וואַרטן, און ביז צום יאָר? אַדער מען קאָן טאַקע צוגעוויינען דעם מאַגן, אַדער אינגאַנצן אים אַפּגעוויינען. ער איז דאָך נישט פון אייזן. וואָס וועסטו אים טון, אַז ער וועט אויפהערן צו ברומען און צו בורטשען און וועט אויף אָן אמת אַנט־שוויגן ווערן?

און לעבן ווילט זיך, איבערלעבן די שווערע צייט. אַ מענטש האַט דאָך האַפּענונגען, מען גלויבט, מען קעמפט און מען האַפּט, אַבי נאָר ווייטער.

* * *

עס איז די שווערסטע צייט פון יאָר. די ביימער האָבן זיך באַשאַטן

² אַרבעט־טעג, נאָכן אַפאַרבעטן אַ גאַנץ יאָר באַקומט יעדער קאַלכאַזניק פּראָ־דוקטן לויט דער צאָל אַרבעט־טעג וואָס ער האַט.

מיט פרישע יונגישטקע עפל, באַרנעס, פלוימען און נאָך אַנדערע מינים פירות. קוקסט אויף די ביימער און האָסט הנאה. באַלעקסט זיך פון דער קומענדיקער באַטעמטקייט און זאָטקייט, אָבער היינט ווילט זיך דאָך פאַרט עסן, אויף מאַרגן זאָל גאָט זאָרגן.

וואָרט אויס יאָנקל ביזן אַוונט. עס וועט פינצטער ווערן. די קאַלכאָז-ניקעס וועלן מידע אַוועקפאַלן פון זייער שווערער אַרבעט, און ער? ער קאָן דען שלאָפן? אַ געכטיקער טאָג. פאַרמאָכט ער אַן אויג, און שוין באַלד וועקט אים דער מאָגן און צופט און רייסט, ברומט און בורטשעט און אַ טבע האָט ער דער מאָגן, ער צופט אונטערן האַרץ-לעפעלע און עס ווערט אַזוי פוסט און איבלידיק, עפעס אַ זיסקייט באַפאַלט דיר צו פאַרמאָכן די אויגן אויף אייביק, איז ער דאָך אַן עקשן, דער יאָנקל, לאַזט ער זיך נישט. דראַפּעט ער זיך ווי אַ קאָץ אַרויף אויפן בוים, כאַפט אין דער פינצטער די קליינע „זשעלעפעכעס“, לייגט אַן פולע קעשענעס, אַ סך, אַ סך אין די צענדליקער באַרן, פאַרקלייבט זיך צוריק אויפן האַרטן ליימיקן באַדן פון דער קיביטקע און גריזשעט, שלינגט איינע נאָך דער אַנדערער און אַלץ ווייניק, ווידער אַרויף אויפן בוים און ווידער געריסן און אַזוי אַ גאַנצע נאַכט. די ציין ווערן אייליק, די צונג ווי געליימט, דער בויך ווערט אַנגע-בלאָזן, שיר צום פלאַצן און דער מאָגן, אוי דער מאָגן, איז נאָך אַלץ נישט צופרידנגעשטעלט.

באַשליסט ער, יאָנקל, אַזוי טויג עס נישט. צוויי ברירות האָסטו. קלייב אויס: אַדער איבערלעבן, אַדער שטאַרבן און טאַמער באַשליסטו צו לעבן און איבערלעבן, מוזסטו ווערן אַ גנב.

דערשרעקט ער זיך, יאָנקל פאַרן וואָרט גנב, אַז זיין טאַטע איז נישט געווען קיין גנב, זיין זיידע איז געווען אַן אַרנטלעכער מענטש, איז זאָל ער ווערן אַ גנב!...

דערמאָנט ער זיך, אַז זיינער אַ חבר איז יאָ אַ גנב, איז אים טאַקע ווויל. ער איז געווען קליגער פון יאָנקלען, ער האָט זיך אויסגעטויגט, איז געוואָרן אַ נאַטשאַלניק פון אַן אַרטעל און עסט צו דער זעט. אי, מוסרט אים יאָנקל, פע, ס'איז נישט שייך, אַ גנב גאָר אויף דער עלטער. מען דאַרף עס האָבן אין בלוט, ענטפערט אים זיין חבר: נו, און שטאַרבן פון

הונגער איז בעסער? דאָ גיט קיינער גאַרנישט... קענסטו — מעגסטו, און אַז נישט ביסטו אַ דר'ערד ליגער, ווי דו יאַנקל... אַ קאַלכאַז האָט זיך דיר פאַרגלוסט. ערלעך לעבן איז שווערלעך לעבן. דאָ איז עס אַ גוט פאַך. אַי, מען קאָן אַריינפאַלן אין תפיסה, אַז מען כאַפט דיך אונטער. איז וואָס? קלערט אים אויף זיין חבר, אַ תפיסה איז דאָך נישט קיין בית־עלמין. איינמאַל אין טאָג אַ יושקע גיט מען און דערצו 350 גראַם ברויט איז דאָך נאָך אַלץ בעסער ווי אין קאַלכאַז...

ליגט ער יאַנקל און טראַכט. אַביסינקעלע זאַט איז ער שוין, אַ פאַך טעג וועט ער שוין ווי נישט איז אויסהאַלטן, און ווייטער? אַ קאַלכאַזניק דאַרף נישט טראַכטן וועגן ווייטער. אַ פערד טראַכט מער?

* * *

אינדערפרי איז ער אַרויס אויף די קאַלכאַזנע פעלדער. ער האָט זיך דערקוויקט מיטן זון־אויפגאַנג און באַווונדערט גאַטס שיין וועלטל. אַ פראַכט, אַ מחייה. זעסט, פילאַזאָפירט ער מיט די אויגן צום הימל. אַ שיין וועלטל האַסטו באַשאַפן. גוטער ברודער, נאָר באַזאָרגן ווי געהעריק דיינע ברואים קאַנסטו נישט. איינעם גיסטו אַלץ בשפע און דעם צווייטן אַ מכה. נאָר גיי טענה זיך אויס... ער, דאַרט אויבן, וועט דיר דען ענטפערן, אַז זיי, דיינע מיטמענטשן שווייגן, וועט ער דען זיין בעסער?

און אַט זעט יאַנקל אַן אַפענע קיביטקע און אויפן טיש אַ שיסל מיט זון־רויטע פאַמידאַרן איז ער נישט טראַכטנדיק לאַנג אַריין און זיך אַנגע־שטאַפט פולע קעשענעס און דאָוואַי פאַקן אויף ביידע באַקן. ער עסט און האָט הנאה, דער פאַמידאַרן־זאַפט היילט דעם צעווייטיקטן מאַגן. דאַרף ער דען מער?

פלוצלינג האָט זיך אַריינגעריסן אין הויז אַן אוזבעטשקע מיט אַ שטעקן און האָט אים אַנגעהויבן שלאָגן און זידלען, און ער, ווי נישט אים מיינט מען עס, קייט אויף ביידע באַקן און שווייגט. דער שטעקן ברעכט אים די ביינער און ער שטייט עקזאַלטירט מיט די אויגן צום געוועלבתן סופיט, גיט נישט קיין קרעכץ און עסט.

— קאַראַבטשוק! קאַראַבטשוק! — האָט די אוזבעטשקע זיך צעשריגן

— קאַראַבטשוק!! און פון אַלע זייטן זענען זיך צונויפגעלאָפן אוזבעקן.
ווער עס האָט נאָר געהאַט מיט וואָס, האָט געממיתט און געקנאַטן איבערן
אויסגעדאַרטן גוף.

— קאַראַבטשוק, אַנאַניעסקי, קאַראַבטשוק!!!
און יאַנקל קאַלכאַזניק איז געלעגן אויף דער ערד, געקוויקט זיך מיטן
זאַפטיקן פאַמידאַר און געשוויגן.

— שווער צו זיין אַן ערלעכער גנב! פיקט אים אין זיין מוח. גנבענען
דאַרף מען גרויס, האָבן דעם טיטל פון אַ נאַטשאַלניק, אָדער דירעקטאָר.
גנבענען פאַמידאַרן גאַר, פע, נישט שיין צו זיין אַזאַ מין גנב...

* * *

זיינע צעממיתטע ביינער האָט שוין יאַנקל אויסגעגלייכט אויף אַ
שפיטאַל-בעטל... ער איז זייער צופרידן געווען. כאַטש איינמאַל זאַט. דער
מאַגן איז באַפרידיקט. די ביינער ברעכן און טרעשטשען. ביינער זענען
שטאַרק. זיי האַלטן אויס. און אַז דאָס פעקל ביינער וועט זיין — טרייסט
זיך יאַנקל — וועט שוין פלייש אויך זיין...

³ אַן אוזבעקיש וידל-וואַרט.

די אובערשקע פארווא

שיין איז זי ווי די גאנצע וועלט, די באַחנטע שוואַרצאויגיקע פאַר-
וואַ. אָבער נישט ווי די וועלט. די דאָזיקע וועלט דאָ איז אַזוי פאַסקודנע
און קאַלעמוטנע, אַז די דאָזיקע שיינקייט קלעפט זיך דאָ ווי אַן אַרבעט צו
דער וואַנט...

דער טאַטע אירער, דער אַלטער אוּבעק צאָדיקאָוו, וויל פטור ווערן
פון אַן איבעריק מויל, זוכט ער אַלע מיטלען וואָס גיכער זי אַרויסצופטרן
און זי חתונה צו מאַכן, באַדאָי פאַר אַן אַלטן, אָבער וואָס גיכער...

דער ראַיס¹ פון קאַלכאָוו, דער כּיטרער ראַכמאַנאָוו, איז שוין אַרי-
בער די זעכציקער. אינדערהיים טשאַפּעט אַרום זיין אַלטע מרשעת, שילט
און זידלט די קינדער און די אייזלען און שוינט נישט אַפילו איר מאַן —
אים אַליין, דעם גאַנצן שמעלקע פון קאַלכאָוו, פאַר וועלכן אַלע האָבן מורא
ווי פאַר פייער. דער אַלטער זוללוסובאַניק ראַכמאַנאָוו גייט אַנגעטון
ווי אַ פּריץ, מיט שיינע גלאַנציקע גאַרמאַשקע־שטיוועלעך, אַ העל־בלויע
פּופּיקע². זיינע אַלטע צעקנייטשטע באַקן זענען גלאַט אויסראַזירט, מיט
אַ שיינ געהאַפּטענער טיפעטייקע³ אויפן קאַפּ. ער קוקט זיך אַן אין שפּיר
געלע פון דער נאַענט און האָט הנאה פון אַללאַס וועלט. פאַר אַזעלכע
חברה איז דער קאַלכאָוו אַ פעטער ביסן.

מיט זשעדנע גיריקע אויגן קוקט ער אויף דער שיינער פאַרוואַ, וואַסי?
פאַרוואַס נישט? אַ פּאַזיציע האָט ער, מאַכט פאַרמאַגט ער, בלאַט איז ער
מיט דער גאַנצער נאַטשאַלסטוואַ. טאָ פאַר וועמען האָט ער מורא? ווער
וועט אים נישט לאָזן? ער קאָן דער שיינער פאַרוואַ געבן אַ גוט לעבן און
פאַר זיין ווייב דאַרף ער נישט ציטערן. אַלט איז זי, די שקאַפע זיינע, קיין
צייך צום בייסן האָט זי נישט און אַז ער וועט איר צוואַרפן פון צייט צו

¹ פאַרויצער פון קאַלכאָוו.

² אַ וואַטע־שפּענצער.

³ אַ געהאַפּטענע יאַרמעלקע, וואָס די אוּבעקן טראָגן.

צייט עפעס בעסערס צום פרעסן, וועט זי זיין צופרידן און ער וועט זיינע עלטערע יאָרן וואָרעמען ביי דער זיבעצן־יעריקער פּאַרוואַ, וואָס איז היי־סער ווי די זון פון אוזבעקיסטאַן.

פּאַרוואַ פּילט אויף איר לייב די בריענדיקע תּאוה־בליקן פון אַלטן ראַיס. זי האָט מוראַ אויסצודרייען דעם קאַפּ, כדי זיך נישט צו באַגע־גענען מיט זיין בליק. ער קריכט איר נאָך אויף טריט און שריט און לאַזט זי נישט קיין מינוט צו רו.

* * *

פּאַרוואַ איז יונג און אַזוי שיין, אַז עס איז אַ מחיה זיך צו שפּיגלען אין אירע שוואַרצאַפּלען. כאַטש עס איז איר ביטער אויף דער נשמה און קאַלעמוטנע אויפן האַרצן, פּאַרבּלענדט זי די בלייכקייט פון די קאַלכאַזנע פעלדער מיט איר זוניקער פּריידיקייט. די סמאַליעדיקע זון ווערט פּאַר־בלאַסט פון איר שיינקייט און חנעוודיקייט.

אַבער הונגעריק איז זי, פּאַרוואַ, אַט אַזוי ווי אַלע דאָ. און פּאַר אַ שטיקל ברויט וואַלט זי אין עק וועלט געלאַפּן.

און שווייגן קאָן זי, די שיינע פּאַרוואַ, זי שווייגט אַזוי שיין, קוקט מעלאַנכאָליש אין טיף־בלויען הימל אַריין און זוכט אַ רעטונג.

עסן וויל זי, די שיינע פּאַרוואַ. זי אַליין פּאַרדינט ווייניק, איר טאַטע האָט נאָך אַ סך עסער חוץ איר און דער ראַיס לויערט אויף איר שיינ־קייט ווי אַ רויב־חיה אויף איר קרבן. וועט זי ביישטיין דעם נסיון?

* * *

דער ראַיס בויט זיך אַ שיינע קיביטקע. אַ הויז פּאַר זיין שיינער פּאַרוואַ. אַלע אין קאַלכאַז מורמלען צו אין דער שטיל און שעלטן מיט טויטע קללות דעם אַלטן בעל־עבירהניק.

די שיינע פּאַרוואַ גייט פּאַרטרויערט, פּאַרשלאָסן אין זיך. ס'פּנים בלאַס, די אויגן פּאַרנעפּלט, די זון אין קאַלכאַז האָט זיך אויסגעלאַשן. נאָך אומעטיקער זענען געוואָרן די קאַלכאַזנע פעלדער. די כּלאַפּאַק⁴

⁴ וואַטע.

שטענגלעך האבן זיך צו דער ערד אויסגעבויגן. די אַלטע אונזעטשקעס גייען פאַראומערט, מיט שנאה־בליקן אויף אַלץ און אַלעם. נאָר זי, פאַר־וואָ, שווייגט. זי שווייגט ווי דער גאַנצער אַרום דאָ.

נאָך גלאַנציקער און אויסגעפעכלטער איז דער גוט־אויסראַזירטער פנים פון ראַיס. ער גייט אַרום אַ האַפּערדיקער איבער די וועגן און האָט הנאה פון זיך. ער איז צופרידן פון זיין פאַזיציע און מאַכט. אַלע בייגן זיך פאַר אים הכנעהדיק און טראַגן אים דעם גוטמאַרגן פאַרויס.

זיין פּערד איינגעשפּאַנט אין דער בריטשקע קלאַפּט, מעשה יחסן, מיט זיינע טלאַען אין האַרטן באַדן און הירזשעט זיך הויך פונאַנדער קוקנדיק אויף די שלעפּנדיקע פּערד אין די אַרבאַס⁵, אויף די קליינע דאָ־רע אייזעלעך, וואָס שלעפּן די שווערע משאות. זיי פאַרהייבן זייערע מאַר־דעס און קוקן אויף זייער אויסגעקעכלטן ברודער מיט קנאה און פאַרדראָס. אַ, ווען פּערד קאַנען רעדן און ווען מענטשן מעגן רעדן!...

* * *

אין קאַלכאַז איז יום־טובּ. דער גרויסער גערוימער זאַל פון אַגיט־פונקט⁶ איז אילומינירט. די גאַנצע פּני — די נאַטשאַלסטוואַ פון קאַלכאַז איז אויסגעפּוצט אין עסיק און אין האַניק. דער רויטער קאַגאַרוויין שי־מערירט אין די פּיאַלעס⁷, און די פּריש־געבאַקטע לעפּיאַשקעס ווייסן זיך אויף די דערנעבנדיקע טישן. זיי זיצן די קאַרפּן־קעפּ, אויסגעזעצט אויפן דיל מיט די פּיס הינטער זיך, טרינקען גרינעם טיי פון איין און דער זעלבער פּיאַלע, וואָס זיי גיבן איבער מיט אַ האַנט־באַוועגונג צום האַרצן איינער דעם צווייטן. זיי ווינטשן גליק דעם ראַיס, וואָס זיצט אַ צופרידענער און אַ גליקלעכער אינמיטן זאַל. די טיפּיטיקע פאַרשאַרצט אַרויף ווייט איבערן שטערן און טראַפּנס שווייס רינען אים אַראַפּ איבער דער צעפּליישיקטער פּעטער גאַמבע.

אויפן הויף פון דער אופראוולעניע⁸, שטייען די קאַלכאַזניקעס איינ־

⁵ צוויי־רעדעדיקער וואַגן.

⁶ קלוב.

⁷ פאַרצעליי־שיסעלעך.

⁸ פאַרהאַלטונג.

געהילט אין זייערע לאנגע כאלאטן און פארביקע טורבאנען, שטייען שטום און הכנעהדיק.

דער זאומאג⁹ האט באגאסן מיט קעראסין אן אלט־אויסגעדארטן אוריוק־בוים און אים אונטערגעצונדן. דער בוים האט זיך צעשפריצט מיט טויזנטער פונקען און באלויכטן דעם קאלכאזנעם הימל. יונגע אוזבעקן און קליינטשיקע אוזבעקעלעך האבן קוקנדיק אויפן בילד זיך צעפילדערט. די נייגעריקע פון זיי האבן אריינגעקוקט דורך די פענצטער פון די רחבות־דיקע זאלן פון אגיט־פונקט און זיך, סמאיעדיק, באלעקט קוקנדיק ווי זייערע פארזארגער פרעסן און זויפן...

דאס פייער האט זיך געריסן ארויף צום הימל, באלייכטנדיק ווייט ארום די קאלכאזנע וועגן. איינציקע שטערן האבן געגלאנצט אין הימל און א פארבלייכטע לבנה האט ארויסגעשפאצירט פון הינטער די הויכע בערג אויפן וועג צום קאלכאז.

די אייזלען און די קאלכאזנע סטאינעס האבן זיך צערעוועט מיט אזא געוואי, ווי מען וואלט באוויינט א טויטן. די הינט אויף די קייטן האבן זיך צעוואיעט, און פון אגיט־פונקט האבן זיך דערטראגן שיכורע געזאנגען.

* * *

די שיינע פארווא איז צומארגנס ארויס אין גאס און איר שיינ פנימל איז געווען צוגעדעקט מיט א פאראנטשא¹⁰.

שווארץ איז געווארן דער הימל איבערן קאלכאז, אומעטיק האבו זיך די קאלכאזניקעס געשלייכט צו דער ארבעט מיט אראפגעלאזטע קעפ. קיינער האט מער נישט געקאנט אריינקוקן אין די שמאלע טרויעריקע שווארצע מאנדל־אויגן פון דער שיינער פארווא, וואס זענען געווען פארשטעלט מיטן געדיכטן שווארצן שלייער...

דער ראיס ראכמאנאווא האט זיך צעיאגט מיט זיין בריטשקע אייבער די וועגן א זאטער, א צופרידענער און א באזויפענער...

⁹ פארוואלטער פון מאנאזין.

¹⁰ א שלייער.

ווען איז זי געשטאָרבן ?

די שאַקאַלן אין די היילן פון די בערג האָבן זיך צעוויינט אין דער נאַכט אַרײַן. פון דעם נאַענטן אוזבעקישן בית־עלמין האָט אַ צווייטע באַנדע זיך אומהיימלעך צעוואַיעט, אַנוואַרפנדיק אַן אימה אויפן גאַנצן שמעקעוודיקן אַרום.

די לופט האָט געשמעקט מחיהדיק. די פערסיקעס און די פלוימען, די קאַרשן און די עפל פון די אַרומיקע קאַלכאַזנע סעדער האָבן צו להכעיס דעם אימהדיקן אַרום פאַרשמעקט און פאַרויסט די ביטערניש פון די הונד־געריקע לעבעדיקע באַשעפענישן. און די לבנה ווי נישט זי מיינט מען גאַר האָט פונקט ווי פון איר ערשטן טאָג פון איר באַשאַף אַראַפגעקוקט. גע־היט, צי קיינער כאַפט זיך נישט צו צו קיין בוים רייסן פרוכטן. אַ באַרו־איקטע איז זי געשווומען צווישן די וואַלקנס און געמאַכט דעם אַנשטעל, אַז זי איז אויסן בלוז צו באַלייכטן די געדיכטע פינצטערניש פון אַרום, אַבער אַן דערפאַלג. עס איז במילא געווען פינצטער און טרויעריק אויפן געמיט און נשמה...

* * *

אויפן נאַקעטן דיל פון דער וועראַנדע פון יואל וואַסערמאַנס קיביט־קע איז געלעגן זיין פרוי, איינגעהילט אין איר מאַנטל, דאָס איינציקע פאַרמעגן נאָך פון דער היים, אין גרויסער היץ און שטיל געקרעכצט. אי־נעווייניק אין דער קיביטקע איז וואַסערמאַן אַליין געלעגן אין אַ באַ־ווסטלאַזן צושטאַנד, קיינער אַרום איז נישט געווען.

שטיל זענען געפאַלן די אַפגעריסענע קרעכצן וואָס זענען אויפגעגאַנגען צווישן די פיר ווענט.

נישט געווען דאָ קיינער וואָס זאָל העלפן לינדערן די ווייטיקן, צו־טראַגן אַביסל קאַלט וואַסער צו די פאַרטריקנטע ליפן, פאַרשמאַכטע און פאַרשרפהטע פון דער פערציק גראַדיקער היץ.

ער, וואסערמאן, אויפן דיל אין קיביטקע און זי, זיין פרוי, א פאכנ-
דיקע מיט דער נשמה אויף דער וועראנדע. צוויי האלב-גוססע מענטשן,
וואס ווילן אנטריינען פון לעבן, וואס איז ערגער ווי דער טויט. זיי פאכען
מיט זייער לעצטן אטעם אין דער שטילקייט פון דער שמעקעוודיקער
נאכט, אונטער דער באגלייטונג פונעם שאקאלך-געוואי אין די היילן...

* * *

צוויי יונגע מענטשן.

געריסן זיך צום לעבן, אנטלאפן פון פייער און וואסער, זיך געמא-
טערט, פארמאטערט געווארן און אוועקגעפאלן אין געראנגל מיטן מלאך-
המות.

ס'איז זיי שווער געווען זיך אריינצופאסן אין דעם ארום. זיי האבן
נישט געהאט גענוג כוח צו קעמפן. אויספארקויפט פון זיך דאס לעצ-
טע העמד, אפילו קיין תכריכים נישט געבליבן אויפן לעצטן וועג. אויס-
געזויגן די מידע, קראנקע ביינער, אויסגעזויגן און אויסגעפרעסן פון דער
טראפישער מאלאריע. אן א קרוב, אן א גואל מיט פארהוילענער בענקע-
ניש אין די אפגעשוואכטע הערצער.

די שאקאלן וואיען מאוימדיק און באגלייטן צוויי יונגע לעבנס מיט
א געיאמער צו זייער לעצטן גאנג.

שמעקן די סעדער ארום, שפראצן מיט לעבן. וויינט די נאכט אויס
איר טרויער און העלפן קאן נישט קיינער. פארקליידט זיך דער הימל אין
שווארצן און גיסט מיט ביטערע טרערן.

צוויי יונגע מענטשן גוססן אין אן אוזבעקישער קיביטקע, נישטא
אפילו קיין לעבעדיקער וועזן דערביי.

זי האט א לעצטן שווערן קרעכץ געטון און געשטארבן .
ער האט לאנג געכארכלט אין דער נאכט אריין...

* * *

יואל וואסערמאן האט געעפנט די אויגן. א ווייס-געקליידטע פרויען-
געשטאלט איז געשטאנען נעבן זיין בעט און א שמייכלענדיקע זיך אנגע-
רופן.

— מיר האבן דיר דאס לעבן געראטעוועט.

— ווו בין איך דא? — האט ער א דערציטערטער מיט אלע אברים, קוים שטאמלענדיק זיך אָנגערופן.

— אין שפיטאל, — האט אים די פרוי געענטפערט.

וואסערמאן האט קוים, קוים געקאנט אויסשיילן די סילוועטן פון די ווייסע בעטלעך ארום. קוים פארנומען מיטן געהער די קרעכצן פון די אַרומליגנדיקע קראַנקע.

פון שעה צו שעה האט זיך זיין געזונט־צושטאַנד געבעסערט, זיין מוח האט אָנגעהויבן אַרבעטן. ער האט זיך דערמאַנט:

זיין פרוי איז קראַנק געוואָרן אויף בלוטיקער דיזענטעריע. געקאנט זי ראַטעווען, ווען ער וואָלט פאַרמאָגט יעדן טאָג 16 רובל צו קויפן 100 גראַם רייז. האט זי ווי אַ סאַקסאָל (אַזאַ מיין טרוקענער בוים, אַן אויס־געקרוםטער) זיך אויסגעדרייט און דערצו נאָך געכאַפט טרינקען פון אַריק דאָס וואַסער, געקריגן דערצו נאָך אַ טראַפישע מאַלאַריע און איז אַוועק־געפאַלן אויף דער וועראַנדע. מיט הונגעריקע אויגן געקוקט אין דער ווייט־קייט פון די קאַלכאַזנע סעדער, פאַרביסן די ציין און געשוויגן...

ער האט געזוכט עצות און מיטלען, אַבער אַן דערפאַלג. ביז אויך ער איז אין אַ געוויסן אַוונט געקומען פון דער אַרבעט און געפילט ווי די ביי־נער ברעכן אים. ס'האט אים געוואָרפן און געשוידערט אין היץ און אין קעלט, און אויפגעכאַפט זיך אַט דאָ אין שפיטאל...

* * *

אויסגעשטעלטע ווי זעלנער אין דער ריי, שטייען זיי, די בעטלעך, אַפגעקראַכן דער ווייסער לאַקיר, פאַרשפרייטע מיט גרינע קאַלדרעס און אונטער זיי סקעלעטן. אין דער נאַכט דרייט זיך אַיינער, אַדער צוויי פון זיי אויס צו דער וואַנט. סאַניטאַרן טראַגן זיי אַרויס און אויף צומאַרגנס ליגט שוין אַ נייער קאַנדידאַט אויפן זעלבן אַרט...

אַיינער אַראַפ, דער צווייטער אַרויף.

אָבער יואל וואָסערמאַן פּילט זיך שוין בעסער. דער אָפּעטיט ווערט שטאַרקער. נאָך דעם שפּיטאַל-עסן, ווילט זיך ערשט רעכט אָפּעסן און ס'איז נישטאַ. ער ליגט אויסגעצויגן מיטן פנים אַרויף צום אָפּגעשײלטן קאַלכיקן סופּיט אַ פּאַרטראַכטער. פון וואָס צו טראַכטן פעלט נישט. אַט באַקומען אַנדערע קראַנקע צוגעשיקט פון דרויסן עסן. אַ טייל פון זיי קרעפּטיקן זיך און גייען אַרויס פון שפּיטאַל און צו אים קומט נישט קיינער.

ער דערמאָנט זיך, אַז זיין פרוי ליגט דאָרט אַליין אויף דער וועראַנ-דע און האָט אויך נישט וואָס צום עסן. טאָ וואָס קאָן זי אים ברענגען.

ער ליגט געדולדיק און וואַרט, וואָסערמאַן, ער זאָל נאָר קאָנען אַראַפּ-שטעלן אַ פּוס און גיין, אַרויסגיין פון דאַנען...
דער טאָג איז געקומען.

* * *

יואל וואָסערמאַן שלעפּט זיך אויפן זאַמדיק-אַנגעליטן טראַקט, ער שלעפּט קוים די פּיס. דער גומען פּאַרטריקנט, די אויגן ברענען, דער קאָפּ איז שווער, די הענט באַוועגן זיך מאַכטלאָז. ער שפּאַנט אַזוי טריט נאָך טריט, די שעהן ציען זיך ווי פון פעך. ער וויל וואָס גיכער קומען צו דער קיביטקע.

אַ קלעפּיקער שווייס באַגיסט אים. די שווייס-טראַפּנס ברענען זיינע אויגן-אַפּלען, באַזאַלצן די ראַנדן פון זיין אויסגעטריקנט מויל. די זון שיט מיט פּייער, פּאַרברענט צו ווערן.

קוים זיך דערשלעפּט. אויפן טיר פון דער קיביטקע הענגט אַ שלאַס. וואָס קאָן דאָס זיין? וואָסערמאַן זעצט זיך אויף דער וועראַנדע אויסצו-רוען זיינע מידע ביינער און וואַרט, ביז פּאַרנאַכט איז קיינער נישט געקומען. דאָס האַרץ הייבט אָן אומרואיק צו ווערן און ס'נעמט טיאַכקען. ער קאָן דאָס נישט פּאַרשטיין.

די זון האָט זיך אַרונטערגעלאָזט הינטער די בערג אַ פּלאַמיקע און צעגליטע. אונטערגעצונדן מיט פּורפור-רויט די ביימער-שפיצן.

און קיינער איז נישטאַ. גיין זוכן — נישטאַ קיין כּוח. איז ער אַ

מידער אנדערגעפאלן אויף דער נאָקעטער הוילער וועראַנדע. אויף דער
טיר הענגט אַ שלאָס און שאַ, שטיל, קיין שום שפור פון לעבן...

* * *

— טי זשיווי? האַ — האָט אים דעם ערשטן ברוך־הבא אָפּגעגעבן
זיין שכן, דער אוזבעק באַכמאַטאָוו, אים אַנקוקנדיק אויף ביז ווונדער —
פון וואָנען נעמסטו זיך אַהער דאָ?
— פון שפיטאַל אַרויס. געקומען אַהיים. די טיר איז פאַרשלאָסן.
נישט געזען מיין פרוי?
— הע, הע, טוואַיאַ זשענאַ פאַמראַל, דיין פרוי איז געשטאַרבן —
האָט ער אין אַ צעקאַליעטשעטן רוסיש גלייכגילטיק און קאַלט אַרויס־
געזיט צווישן די ציין.

וואַסערמאַנען איז אדורך אַ שוידער דורך די ביינער.

— ווי אַזוי איז דאָס געשען? ווען?

— מיר האָבן געזען, אַז קיינער פון אייך באַווייזט זיך נישט. זענען
מיר געגאַנגען אַ קוק טון. דיין פרוי איז געלעגן אויף דער וועראַנדע טויט
און דו האָסט קוים געזשיפעט. האָבן מיר דיך אָפּגעפירט אין שפיטאַל און
דיין פרוי אויפן צווינטער.

אַ שטילער זיפּץ האָט זיך אַרויסגעריסן פון וואַסערמאַנס האַרץ.

— יאָ, יאָ, באַכמאַטאָוו. אַט דאָס הייסט לעבן, וואָס? אַפילו שטאַרבן
ווי קיין מענטש איז אויך נישט באַשערט.

— ניטשעוואַ נייע פּאָדיעלאַיעש, וועסט גאַרנישט מאַכן, בראַטאַק, אַ
נאַש־בראַט איז ביטער, נישט גוט.

— נישט גוט צו נישט גוט, איז נישט גלייך — האָט וואַסערמאַן אַ
מאָך געטון מיט דער האַנט, געלאָזט דעם אוזבעק שטיין מיט אַן אָפּן מויל
און אַ רעזיגנירטער אַוועק.

* * *

— אויף וועמען פרעגסטו, האַ? — האָט דער פאַרוואַלטער פון בו־

1 לעבסט נאָך?

כאַרישן בית-עלמין זיך אפילו נישט אויסדרייענדיק געפרעגט וואסער-
מאנען.

— אויף מיין פרוי.

— ווען געשטאַרבן?

— איך ווייס נישט גענוי — האָט וואַסערמאַן געענטפערט — אפשר
שוין דריי חדשים.

— ווי אַזוי ווייסט עס נישט קיין מענטש ווען זיין פרוי איז גע-
שטאַרבן? — האָט זיך דער פאַרוואַלטער צעלאַכט מיט אַ ווילד געלעכטער.

— אַט אַזאַ מין מענטש בין איך — האָט אים וואַסערמאַן גלייכ-
גילטיק געענטפערט.

— נאָך נישט געזען אַזעלכע מענטשן — האָט דער פאַרוואַלטער אַ
קוועטש געטון מיט די פלייצעס און ערשט באַוויליקט אַנצוקוקן דעם פאַר-
שוין, וואָס איז צו אים אַזוי שטאַרק צוגעשטאַנען.

— אַ שלעכטער מאַן, ווייס אפילו נישט דעם טאַג פון זיין פרויס
טויט — האָט ער שפּאַטיש אַ צי געטון זיינע פאַרוואַקסענע וויעס איבער
די פאַרוואַסערטע אויגן.

* * *

וואַסערמאַן האָט שפּאַצירט צווישן די אַנגעהויפטע בערגלעך אויפן
בייביקן רוקן פון בוכאַרישן באַרגיקן בית-עלמין. ביי יעדן פרישן קבר איז
ער געבליבן שטיין, געמיינט אפשר דאָ, אפשר דאָרט, אפשר יענץ בערגל,
אפשר דאָרט אין טאַל.

מיד פון אַרומגיין האָט זיך וואַסערמאַן צוגעזעצט אויף אַ פאַסאַדע
פון אַן אַלטער מצבה איינגעשפיזט די אויגן אין די מרחקים און געטראַכט
וועגן די רייד פונעם פאַרוואַלטער.

טאַקע וואָס איז דאָס פאַר אַ מענטש, וואָס ווייסט נישט אין וועלכן
טאַג זיין ווייב איז געשטאַרבן?

און טאַקע אַזוי, וואָס פאַר אַ מענטש איז ער?...

אויף א ברית-מילה ביי אוזבעקן

עס איז טאקע קאלעמוטנע אויף דער נשמה, אבער אין קאלכאז איז אזוי שיין. עס איז איצט אנהייב פרילינג. די ביימער האבן ארויסגעלאזט די ווייסע קנאספן, די ערשטע גרעזעלעך רייסן זיך ארויס פון אונטער דער ליימיקער ערד, באפוצן גאָטס וועלטל אין גרינער פראַכט און עס שמעקט אַ מחיה. פייגל לאָזן זיך מחנותווייז מיט שירה בציבור פון בוים צו בוים — צעזונגענע און צעהוליעטע.

היינט איז אין קאלכאז יום-טוב. אַטשילס בן-זקונים, דער צוועלף-יעריקער צאדיקאָוו מאַכט היינט דורך זיין ברית-מילה.

צום טויזנטען זיך צונויפגעקומען די שכנים פון די אַרומיקע קיי-ביטקעס, אוזבעקן מיט צעשטראַלטע פינקלדיקע אויגן, איינגעהילט אין פאַרביקע טורבאַנען און צעשטרייפטע כאַלאַטן, אוזבעטשקעס מיט איינגעהילטע פאַראַנטשאַס, דורך וועלכע עס גלאַנצן אַרויס תאוהדיקע שוואַר-צאַפּלען, יונגע אוזבעקינס מיט צענדליקער פאַרפלאַכטענע שוואַרצע צע-פעלעך, יונגע אוזבעקעלעך מיט קיפּטייקעס אויף די גלאַט-ראַזירטע קע-פעלעך.

דער הויפט-מחותן, דער באַביי אַטשיל לאַכמאַראַדאָוו, שטייט פאַר-פאַרעט ביים צעפלאַקערטן קאַסטיאַר אויף וועלכן עס שטייט אַ גרויסער טשוהונענער קאַטיאַל, פון וואָנען עס טראָגן זיך אַנגענעמע נאַז-אויפרייס-דיקע ריחות פון צעזשאַרעטן באַראַן-פלייש, צעבראַקטע פריטשן ציבעלע, לאַנגצעשניטענע מערן-פאַסן, אַרויפגעשאַטענעם רייז. עס ווערט געקאַכט דער טראַדיציאָנעלער פלאָוו, דער בעסטער מאכל ביי די אוזבעקן.

די פונקען פון די צעברענטע האַלב-נאַסע כלאַפּאַק-שטענגעלעך צע-שפרייטן זיך איבערן גאַנצן הייפל אין סאַמע געטומל, געלעכטערן און שטיפערייען פון די יונגע אוזבעקן. די אַלטע אוזבעקן זענען סאַטעטש-

1 יום-טוב.

נער. די מענער שטייען באַזונדער און די פרויען באַזונדער פאַרטאָן שטיל און דביקותדיק אין געשפרעכן.

* * *

די זון האָט זיך אַ בלוטיק־רויטע אַראָפּגעלאָזט הינטער די הויכע שפיצן פון די גאַרטל־בערג, וואָס רינגלען אַרום ווי אַ פעסטונג די גאַנצע ריי קאַלכאַזן פון דעם קאַטאַקורגאַנסקי אַריקסקי סעלסאָויעט. די קאַל־כאַזנע וועלט האָט זיך אַ פאַראַומערטע איבערגעגעבן אין די פליגלען פון דער אַנקומענדיקער נאַכט.

אַטשיל האָט באַגאַסן מיט אַ פלאַש בענזין אַן אַלטן אויסגעהוילטן אוריוק־בוים, אַ פאַרדאַרטן פון זקנה, וועמענס פלאַמען עס האָבן זיך מיט גערויש געריסן צום סאַמע קרוין וועלנדיק אונטערצינדן גאַטס וועלט. אַ צעקלונגענער פרייד־אויסגעשריי האָט זיך צעטראָגן איבער די אַרומיקע היילן און זייער עכאַ האָט ווייט אַפּגעהילכט איבער די צעטריקנ־טע קאַלכאַזנע וועגן.

דער יידישער מוהל, ר' אברהם פיינטוך, אַ פליט פון פוילן, האָט זיך אַרומגעדרייט ווי אַ נעכטיקער און פרעמדער צווישן דעם צעיובלטן אוי־בעקישן עולם. די הענט פאַרלייגט אויף הינטן האָט ער שפאַצירט הין און צוריק איבערן גרויסן באַביימערטן און צעגרינטן הויף.

אויף אַ ספּעציעל בעטל האָט מען אַוועקגעלייגט דעם „רך הנימול“. דעם 12־יעריקן צאַדיקאָוו און דאָס בעטל אַוועקגעשטעלט נישט ווייט פון דעם פייער־שפּריצנדיקן בוים, וואָס האָט מיט זיין העליש פייער באַלויכטן דעם גאַנצן הויף. די העל־בלאַסע לבנה, וואָס האָט זיך אַרויסגעשלייכט פון אונטער די בערג־שיפועים, האָט ממש אויסגעזען ווי אַ בלאַס חלב־ליכטל קעגן דעם צעהעלטן און צעלויכטענעם אוריוק־בוים, וואָס דאָס פייער האָט פאַרצוקט און פאַרלענדט.

עס איז פּלוצלינג געוואָרן שטיל. די מענער האָבן זיך אַרומגעשטעלט אַרום בעטל. דער מוהל האָט קאַנטראַלירט דעם חלף. טראַפנס שווייס זענען אים גערונען פון זיין צעהיצטן שטערן. פּלוצים האָט די נאַכט־שטיל־קייט דורכגעריסן אַ יאָמרעלעך אויסגעשריי פון „רן הנימול“, וואָס איז

פארשלונגען און פארטויבט געווארן מיט די פרייד־ און וויוואט־אויסרופן פון אלע געסט.

* * *

דער עולם האָט זיך אויסגעזעצט מיט די פיס הינטער זיך אין אַ גרויסן קרייז, מענער באַזונדער און פרויען באַזונדער. אין מיטן פלאַץ האָט לאַכמאַראַדאָו אויסגעשטעלט עטלעכע ליימענע שיסלען, קאגאר וויין און פּיאַלעס, מיט זינדליקע הויכע קרוגן גרינעם טשיי. יעדע גרופע האָט זיך קאַנצענטרירט אַרום אַ שיסל און מיט די הענט געשטאַפט זשמעניעס־ ווייז דעם פעטן און באַטעמטן פּלאָוו.

פאַרן מוהל האָט אַטשיל לאַכמאַראַדאָו צוגעטראָגן אַ קליין שיסעלע פּלאָוו מיט אַ הילצערנעם לעפל.

שטיל איז אַרום. עס האָבן זיך בלויז געהערט די אַלץ זיך אַפּשוואַכנ־ דיקע קרעכצן פונעם געמלטן צאַדיקאָוו, דאָס טשמאַקעניש פון די צענד־ ליקער ליפן און געזשומעריי פון די זשוקעס אין די אַרומיקע קוסטעס.

דער אוריוק־בוים האָט זיך אונטערגעגעבן דעם פּייער, קרעכצנדיק און שיסנדיק מיט צעגליטע פונקען האָט ער זיך אַלץ נידעריקער און נידערי־ קער געזעצט צום באַדן.

די געסט האָבן געענדיקט עסן דעם פּלאָוו. מיט די פעטע האַנט־ פּלאַכן האָבן זיי אויסגעשמירט די כאַלעוועס פון זייערע גאַרמאַשקע־שטי־ וועלעך און דערציילנדיק זיך פאַרצייטיקע אונזעקישע מעשיות האָבן זיי געזופּט פּיאַלעס טשיי, איבערגעבנדיק איינער דעם צווייטן די פּיאַלע מיט אַ העפלעכן קאַפ־פאַרנייג און מיט דער האַנט צום האַרצן.

* * *

נאָכן יום־טוב מיט דער שמחה איז ווידער קאַלעמוטנע אויפן האַרצן. נישט דער פּלאָוו און נישט דער קאַגאַר וויין האָבן געקענט פּריילעך מאַכן און צענעמען דעם דורכשוידערנדיקן נאַגנדיקן ווייטיק.

אַטשיל לאַכמאַראַדאָו זיצט מיט זיין שכן דעם פּליט פון פוילן אויפן צעדופּטן פעלד און גיט אַכטונג אויף זיינע באַראַנעס וואָס פּיטערן זיך דערנעבן. דער אַלטער האַלט פאַרריסן זיינע באַברעמטע אויגן צו די הויכ־

קייטן, אריבער די בערג פון יענער זייט, ווו עס שלענגלט זיך דורך די איראנישע גרענעץ.

— וועט זיך עס ענדיקן, די דאזיקע שפיל, — רייסט זיך ארויס פון דער טיפקייט פון זיין הארצן א פראגע, גלאט אזוי אין דער נאכט אריין. — אפשר — וויל אים טרייסטן דער פליט. און פאר זיך אליין זעט

ער נישט קיין טרייסט.

די מלחמה איז אין פולן ברען. די וועלט פארוואנדלט זיך אין חור-בות און אש. ערגעצווו רייסן זיך שטאלענע מחבלים און שלינגען איין אונטער זיך שטעט און דערפער, פארניכטן און פארברענען.

לאכמאראדאוו אנט נישט, קאן נישט פילן דעם ווייטיק פון זיין שכן, דעם פליט פון פוילן, וואס זיצט דא לעבן אים אן אויסגעווארצלטער, אן ארויסגעריסענער פון זיין היים.

פון אטשילס הייפל דערטראגן זיך פריילעכע קולות. געלעכטערס. די באראגעס שטייען מיט אראפגעלאזטע קעפ און צופן דעם פרישן גראז אויסשפראץ. די לבנה שוועבט זיך בהחבזהדיק פון איין וואלקנדל ארויס און אין צווייטן אריין א בנעימותדיקע, א רואיקע ווי גארנישט וואלט געשען אויף דער וועלט.

* * *

אטשיל לאכמאראדאוו איז א געביפטער און פראקטישער קאלכאז-ניק. ער איז געווען פון די ערשטע אוזבעקן פון זיין דארף, וואס האבן זיך נישט געוואלט איינצוימען אין א קאלכאז. ער איז געווען איינער פון די ערשטע וואס האט באַלד פארשטאנען, אז דער דאזיקער טייערער ביסן, וואס הייסט קאלכאז, וועט זיך שווער לייגן אויף זיינע פלייצעס און ער האט רעוואלטירט. ווען בודיאני איז אַנגעקומען אהער אין די דרייסיקער יארן מיט פייער און שווערד צו באצווינגען די ווידערשפעניקע, איז ער אַנטלאָפן און זיך אויסבאהאַלטן אין די בערג. ביז היינט איז ער א דם-שונא דער אויפגעצווונגענער קאלעקטיוויזאציע, וואס הונגערט אויס די פויערים, וואס רייסט ביי זיי ארויס דעם לעצטן שוויסיקן ביסן ברויט פון מויל.

— זיי וועלן ווייט נישט אַוועק מיט אַזאַ רעזשים — צאַרנט ער ארויס אין דער נאכט — קאלכאזן האט זיך זיי פארוואלט, אויסמאַרדן

דעם נאראד האט זיך זיי פארגלוסט, די מערזאווצעס. יאמאן אקא, נאן יאק².

— אבי רואיק און ווייט פון מלחמה-שטורעם — טרייסט אים דער פליט — אלץ וועט גוט ווערן.

— עד, אקא, דו קענסט זיי נאך נישט. ביז וואנען זיי וועלן זיך בא- זינען וועט מען פוילן אין דער ערד.

אין א וויילע שפעטער האט זיך אטשיל אנגערופן:

— דו ביסט דאך א גראמאטבער מענטש, סקאזשיקא, אקא, ווער איז געווען דער מערזאוויעץ פושקין, וועמען זיי גיבן אפ אזויפיל כבוד און רופן אן אזא גרויסן קאלכאז אויף זיין נאמען. ער איז מן-הסתם געווען א גרויסע שישקע, וואס האט אויף זיין געוויסן א סך פון אונדזערע פאָר- פייניקטע.

דער פליט האט זיך פונאנדערגעלאכט.

— וואס לאכסטו? עס איז דען דא פון וואס צום לאכן?

— פושקין? דו ווייסט טאקע נישט ווער פושקין איז געווען?

— א טשארט יעווא זנאיעט, פראקליאטי סוקין-סין, אזא מערזא-

ווייעץ ווי אלע אנדערע — האט אטשיל געשיפעט ווי א ביזע שלאנג.

— מען האט אייך אין קאלכאז קיינמאל נישט דערקלערט, ווער ער

איז און פארוואס ער האט זוכה געווען צו אזא כבוד? דו האסט טאקע קיינ- מאל נישט געהערט פון אזא נאמען?

— טשארט יעווא זנאיעט.

— ווייסט, אז אלעקסאנדער פושקין איז געווען א גרויסער דיכטער,

וואס האט געשריבן זייער שיינע לידער און דערפאר האבן זיי דיין קאל- כאז אנגערופן אויף זיין נאמען.

— טשטא אן פיסאל³?

— לידער...

— נישט געהערט קיינמאל פון אזא פארשוין. מיר גייט נישט אן

וואס ער האט געשריבן. איך ווייס נאר, אז ער האט זיך פארלייגט אויף

² שלעכט ברודער, קיין ברויט נישטא (אין אובעקיש).

³ וואס האט ער געשריבן?

אונדז אלע און זויגט אויס אונדזער מאַרן, טאַקאי פראַקליאַטי. ווי אַזוי
האַט ער נישט קיין חרפה... אַללאַ וועט אים זיכער דערפאַר באַשטראַפן.
ביי אַללאַ זענען נישט פאַראַן קיין פאַרפאַלענע זאַכן.

* * *

אַטשיל לאַכמאַראַדאַוו ווייסט נישט און האַט אַפילו נישט קיין אַנונג
ווער עס איז געווען דער געניאַלער פּושקין. ער ווייס בלויז איינס, אַז עס
טויג אויף כּפּרות.

און פאַרוואָס טאַקע האַט מען קודם־כל נישט אויפגעקלערט די קאַל־
כאַזניקעס ווער פּושקין איז. זיי וואַלטן זיכער זייערע ליידן לייכטער אי־
בערגעטראַגן, וויסנדיק, אַז פּושקין איז גאַט די נשמה שולדיק און נישט
ער האַט צוגעלייגט אַ האַנט צו דער אידייע פון די קאַלכאַזן.

* * *

אין דער נאַכט פון זיין בן־זקונימס מל־זיין האַט ער אויסגערעדט
זיין האַרץ פאַר די צעבליטע שיינע פעלדער, וואָס פּילן־אַן מיט אומרו און
רעוואַלט די הערצער פון די קאַלכאַזניקעס.

— יאַ, אויך מיין צאַדיקאַוו וועט אַריין אין שפּאַן און דאַרפן
טראַגן דעם שווערן יאַך. באַזאָרגן מיט כל־טוב זיינע נאַטשאַלניקעס און
פאַר זיך אַליין וועט ער נישט האַבן אַפילו קיין ברויט צו דער זעט.
דער אוריוק־בוים האַט זיך פאַרוואַנדלט אין אַש. געבליבן בלויז אַ
צייכן פון אַפּגעסמאַליעטע וואַרצלען אויפן פּאַן פון דער פּריש־צעגרינ־
טער גראַזיקייט...

שיין זענען דיינע נעכט, סאמארקאנד

אין דער קיביטקע געוועלטיקט דער ווינט, לויפט אריין און ארויס. קיין פענצטער זענען נישט פאראן. קומט ער דורך דער צעפראלטער טיר, שטויבט אויס די נישעס און געוועלבטן סופיט, פארגנבעט זיך מיט געברום צווישן די בלעטער פון צעצווייגטן טיטאָוויק, צעווייגט זיינע בלעטער און שיט אים אַראָפּ אויף דער ערד.

אין אַזאַ נאַכט איז גוט. עס איז ממש ווי געוונטשן פאַר אַ הונגע־ריקן מאַגן. דער ווינט האָט אַנגעטרייסלט אַזויפיל טיטאָוויק, אַז דו ציסט זיך אויס אויף דער ערד און שלינגסט עס היפּנווייז. ווי אַנגענעם עס איז אַזאַ נאַכט...

די לבנה שפּאַצירט זיך בנעימותדיק אַרומגערינגלט מיט מיליאָנען גלאַנציקע שטערן און דו ביסט זי מקנא. וויל זי איז זי דאָ מיט דיר, גע־פעלט איר נישט — בליקט זי אַריין אין בעסערע ערטער, דו אָבער מוזסט דאָ בלייבן.

דער אַלטיטשקער אוזבעק אַטשיל לאַכמאַראַדאָו, שטייט מיט פאַר־שאַרצטע הויזן אינעם גרויסן אַריק און באַוואַסערט דעם גאַרטן. ס'איז אָנהייב פּרילינג, די ביימער בליען מיט ווייסן און רויטן צוויט און שמעקן, עס רייצט דער ריח פון בליעכץ מיט זאַפטיקע פּערסיקעס, פליישיקן אור־יוק און באַטעמטע עפל און רויט־סאַמעטענע קאַרשן, אַזש די סלינע קומט אין מויל אַריין. באַלעקסט זיך שוין באַצייטנס ביים געדאַנק פון די רייפּע פירות וואָס וועלן אויסוואַקסן. און דערווייל קוויק זיך מיט פאַנטאַזיע. אין אַזאַ נאַכט איז טאַקע גוט און אַנגענעם צו פאַנטאַזירן. וואָס קען אַ פאַרוואַגלטע נשמה טאָן? ערגער וואַלט געווען אַן דעם.

* * *

שיין זענען די נעכט אין סאמארקאנד, אַ פּראַכט. קענסט ליגן אויס־

¹ אַ בוים וואָס גיט אַזאַ מין פּרוכט, ענלעך צו מאַלינעס.

געצויגן אויפן רוקן און קוקן אין פרעכטיק־בלויען הימל, זיך לאָזן לאָש־
טשען פון מילדן ווינטל, שמעקן און איינזאָפן אין זיך דעם געשמאקן אַראָ-
מאַט פונעם פעלדישן אַרום.

דער אַלטיטשקער אַטשיל לאַכמאַראַדאָו באַגיסט זיין גאַרטן און די
טראַפנט וואַסער זילבערן זיך אינעם שיין פון דער לבנה. און ער זינגט
צו אַ פאַרבענקטן מעלאַנכאָלישן ניגון. נאָך וואָס בענקט ער? אַז דאָ איז
ער געבוירן און דאָ דערצויגן, דאָ שקלאַפט ער צוגלייך מיט אַלע און ס'איז
אים וויל. זיין ניגון שניידט זיך אַריין און קלינגט אָפּ מיט אַן עכאָ אין
די צעקיטלטע בערג, וואָס שניידן זיך אַריין מיט זייערע שפיצן אין די
וואַלקנס.

די באַראַנעס צופן די גראָזן, זענען אַריינגעטאָן אין דער אכילה. זיי
איז גוט, זיי קאָנען כאַטש עסן גראָז. דאָס מין פעלט איצט נישט דאָ אין
באַגראָזטן אַרום, אָבער... הלוואַי וואַלטן עס מענטשן אויך געקענט פאַר-
דייען. ווי גוט אַז עט איז פאַראַן ערגעץ דאָרט עמעצער, וואָס באַזאָרגט
זיינע באַשאַפּענישן. און דעם מענטש? אים איז טרויעריק, קוקט ער אויף
די באַראַנעס און איז זיי מקנא...

אַטשילס טאַכטער, כאַסיאַ, איז אַ שיינהייט. אין נויט און צרות, ביי
די באַדינגונגען קאָן אויסוואַקסן אַזאַ פרעכטיקע רויז. זי גייט פאַרפלאַכטן
איר קאָפּ האָר אין צענדליקער שוואַרצע צעפעלעך, וואָס פאַרדעקן אירע
שולטערן מיט אַזאַ גראַציע, אסור צי אַ בת־מלכה קאָן זיך צו איר גלייכן.
זי שטייט מיט פאַרחלומטע שוואַרץ־פאַרבענקטע אויגן און שפיגלט
זיך אין פליסנדיקן אַריק. זי זוכט באַשייד אין זיין סודותדיקן געפליסטער.
דערווייל איז איר וויל, זי קאָן נאָך האַלטן אָפּגערעקט איר געזיכט און אַז
זי וועט חתונה האָבן וועט זי אים מוזן צודעקן מיט אַ פאַראַנטשאַג, כדי
אַ פרעמדער מאַן זאָל זיך נישט זעטיקן מיט איר שיינקייט.

פון וואָס טראַכט אַזאַ פרעכטיקייט איז אַזאַ שיינער נאַכט, איינע פון
די הונדערטער, פון אַ סך, אין דער שיינער שטאַט סאַמאַראַקאַנד?
און פון וואָס טראַכסטו?

² אַ געדיכטער וואַל וואָס פאַרדעקט די פּנימער פון די פאַרהייראַטע אונבעטש-
קעס, כדי אַ פרעמדער מאַן זאָל נישט זען איר פנים.

איינס איז קלאָר: פאַר דיר און פאַר איר טראַכט מען שוין. מען גייט אין שפּאַן און אַזוי מוז עס זיין.

קענסט זיך בלויז קוויקן מיט דער רחבותדיקייט, קענסט שעפּן לופט מיט פולע הויפּנס און שוין. זי, כאַסיאַ, וועט מאַרגן ביים זון־אויפֿ גאַנג אַרויס אויף די קאַלכאַזנע פעלדער און באַאַרבעטן די גערטנער, זייען גרינסן און טראַכטן וועגן בעסערע טעג, וואָס וועלן אפשר אַמאָל קומען. דערווייל פלעכט זי אַלץ שענער אירע צעפּ און לייגט אַריין אין דעם גע־פלעכט אירע מיידלשע טרוימען...

ווי שיין זענען דיינע נעכט, סאַמאַרקאַנד...

* * *

שווימט זיך די לבנה עפעס אַזוי מאַיעסטעטיש, גראַציעז, קוקט אַראָפּ שעלמיש און אַזוי כיטרע אויף די קאַלכאַזנע פעלדער, אַז מען ווערט ראַ־מאַנטיש. די ראַמאַנטישקייט קריכט אַזש אַריין אין מאַגן און הייבסט אַן צו טראַכטן וועגן אַ פרייטיק־צונאַכטיקן טיש אין אַ קליין יידיש שטע־טעלע ערגעגעצווו אין פוילן און אויפן טיש שטייען אויסגעשטעלט אַלע מעדני־מלכים, געפילטע פיש, פלייש און חלה און... די זעלבע לבנה קוקט אַריין אין די צעעפנטע פענצטער אויך אַזוי ווי איצט... נאָר דאָ איז זי אַזאַ גרויסע, אַזאַ מאַיעסטעטישע, אַזאַ גראַציעזע, ווונדערבאַר שיין, אַזאַ ווי די פרעכטיקע נעכט פון סאַמאַרקאַנד.

ווי שיין זענען דיינע נעכט, סאַמאַרקאַנד...

* * *

מיין שכנס אייזל האָט זיך צערעוועט ווי אַ באַנומענער, ער האָט הויך פאַרריסן זיין שפיציקע מאַרדע צו דער לבנה און זיך אויף איר צעביי־זערט. אים צוהילף האָבן זיך אין כאַר פאַראייניקט די איבעריקע אייזלען פון קאַלכאַז. די הונגערדיקע הינט האָבן זיך גרויזאַם און האַרצרייסנדיק צעשריגן און די שאַקאַלן האָבן זיך צעגרילצט אין דער נאַכט...

אַטשיל לאַכמאַראַדאָו האָט זיך נאָך מעלאַנכאָלישער צעזונגען מיט אַ האַרצרייסיקער מעלאָדיע.

פישטשען די שרצים אין די גראָזן, און די גרילן אין די בערגיקע היילן, וויינט אלץ אַרום אַזוי טרויעריק און קאַלעמוטנע, און די לבנה שפאַ- צירט באַזוימט מיט וואַלקנדיקן זילבערנעם ראַם גלייכגילטיק און קאַלט. אַט אַזוי ווי דאָס לעבן דאָ.

ווי שייַן זענען דיינע נעכט, סאַמאַרקאַנד.

* * *

אינעם גלאַנציקן קופאַל פון דייַן מעטשעט באַנעסטעט מיט פּלעדער- מיין און סאַוועס שפּיגלט זיך מאַיעסטעטיש אין דייַן מאַזאַיק די עלע- גאַנטע נאַכט-מלכה — די לבנה, און וואַרפט אַזאַ סודותפולן זילבער- גלאַנץ. און אונטן, אין שטאַט-גאַרטן, ליגן אויסגעצויגן אויפן גראַז פאַר- שידענע היימלאַזע וואַגאַבונדן און שוצלאַזע קינדער, וואָס חלומען האַלב- וואַך וועגן פּראַזאַישע זאַכן. עס קוקן זיך אויס די אויגן די האַלב-הונגע- ריקע, פאַרשמאַכטע קינדער נאָך אַ קרישקע ברויט, נאָך אַ זאַפטיקן פאַ- מידאַר צו קוויקן זיך דאָס האַרץ.

און די לבנה שפאַצירט אַזוי קאַלט און רואיק, און קוקט אַריין אין באַפאַרהאַנגטע פענצטער, וווּ עס רוען די זאַטע, די בעסערע מענטשן, וואָס האָבן זייער לעבן אַרגאַניזירט לייטישער און באַקוועמער, בליקט אַריין אין אַפענע קיביטקעס מיט צעפּראַלטע טירן און גייט זיך רואיק איר וועג, פונקט ווי די אַלע ליידן און פיין וואַלטן זי נישט אַנגעגאַנגען. זי גייט רואיק אַ קאַלטע און אַ באַזילבערטע איר וועג און שווייגט אַזוי שטום און גרויזאַם, ווי די אַלע וואָס האָבן זיך געשטעלט פאַר אַ ציל צו פאַר- בעסערן און פאַרשענערן די וועלט...

ווי שייַן זענען דיינע נעכט, סאַמאַרקאַנד...

www.libtool.com.cn

אי ליזיעס...

www.libtool.com.cn

אויף דער עוואקואציע

געוועזענע מענטשן

אַט זע איך זיי, אונדזערע יידישע שרייבער, אַרטיסטן און מאַלער פון וואַרשע, פון לאַדזש און ווילנע איינגעקנאָדערטע און צעבראַכענע, אויסזיכטלאָזע און פאַרהונגערטע. זיי שלעפן זיך אָפּגעריסענע מיט פאַר-חושכטע פּנימער איבער די צעליימיקטע וועגן ווינטער-צייט און צעשרפה-טער ערד אין לאַנגן אויסמאַטערנדיקן זומער פון די קאַלכאַזן אין די שטעט אַריין.

געוועזענע מענטשן. העט, אַמאָל געשפּילט אַ ראַלע אין דער ליטע-ראַטור און פרעסע, באַשיינט יידישע בינעס מיט זייערע אויפטריטן, גע-גלאַנצט אויף פרעכטיקע בילדער-אויסשטעלונגען. זייערע נעמען האָט מען געזען אַראָפּשיינען פון צייטונג-שפּאַלטן און אַפּישן, פון שער-בלעטער אויף ביכער.

איצט איז דאָס יאָר 1942, אין סאַמאַרקאַנד, — מיטלאַזיאַטישער קלימאַט, געמיש פון פיבער, היץ און מאַלאַריע.

דער זשורנאַליסט ב. ק. איז געווען פּאָפּולער אין יידישן צייטונג-וועזן אין וואַרשע. אַ גוטער פּאַרדינער מיט אַן ערנסטער פּאַזיציע, אַנגע-זענער מיטאַרבעטער פון „היינט“, אַ רעדאַקטאָר פון אַן אַפּטיילונג. ער איז אַנטלאָפּן פון וואַרשע אין די ערשטע טעג פון סעפטעמבער 1939, געלאָזט זיין פרוי און איינציקן זון אין אַקופּירטן פּוילן, געגלויבט זיך צוריקצוקערן אין אַ קורצער צייט אַרום און... איצט: אין פאַרוואַרפענעם סאַמאַרקאַנד, אין אַ נידעריק ליימענער קיביטקע אין עק באַן-קוואַרטאַל, קומט ער אָפּ די שווערע טעג פון אַ באַפּרייטן לאַגעריניק, די שיקאַרסקי-אַמעסטיע האָט אים געראַטעוועט. קיין אַרבעט האָט ער נישט. ער איז אַפּגעשוואַכט און צעבראַכן. ער קוקט אויס אויף זיין רייכן שכן דעם גאַלד-שמיר פון וואַרשע. אויס דרן-אַרץ פאַר אַ שרייבער, אַ פרעסע-מענטש,

האָט יענער אים אַרײַנגענומען צו זיך, ער וואָרפט אים צו שיריים פון זיין זאַטן טיש.

פון צײַט צו צײַט כאָפט ער זיך אַרויס, דער שרײַבער ב. ק., פון זיין קיביטקע; דערשלעפט זיך אויפן באַזאַר און פאַרקויפט אַראָפּ פון זיך אַ לעצטע שמאַטע, אַ לעצטן זכר וואָס איז אים נאָך פאַרבליבן פון זיין ר־ איקער, זאַטער היים.

ער קרעכצט שוין נישט מער. פאַרגעסן אין די אַמאָליקע צײַטן. זײ ליגן איצט פאַרנעפלט ווייט־ווייט אין זכרון. ער וויל בלויז איינס: איבער־ לעבן, דערלעבן צוריקצוקומען קיין וואַרשע, אפשר וועט זיך אָפגעפינען אַ שפור פון זיין פאַרשוונדענער היים, פון דער פאַרלוירענער משפּחה.

אַ צופרידענער

דעם קינסטלער מיג גײט עס נישט שלעכט. ער האָט זיין פענדל פאַרקויפט פאַר אַ בולקע מיט פוטער. אַנשטאַט מאַלן בילדער, שטייט ער אויף אַ לײטער אין דער אַטעליע און מאַלט די נאַז מיט די וואַנצעס פון גרויסן פירער פון די פעלקער. ער דראַפעט זיך אַרויף מיט אַ שטאַפל הע־ כער אַרויפצומאַלן אַ געדיכטע שוואַרצע ברעם איבער די גרוזנישע שוואַר־ צע אויגן. ער איז אַ סטאַכאַנאוועץ, באַקומט אַ ליטערנעם פאַיאַק ווי אַ קינסטלער: פלייש, וורשט, צוקער, מאַרמעלאַד, פרישע פוטער. און צומאַל אַ פלעשל וואַדקאַ. אַ טײל פאַרקויפט ער אויפן באַזאַר, מיטן איבעריקן דערנערט ער זיך אַליין מיט זיין פרוי און פיצלעך קינדער. ער איז צו־ פרידן און געהערט צו די גליקלעכע... דאָס ווייב ווערט קראַנק אויף פלעק־ טיפּוס. זי ליגט מיט פערציק גראַד היץ און ער מוז לויפן צו דער אַרבעט מאַלן דעם פריינד פון די פעלקער.

שוּיבן צו פאַריכטן!

אין סאַמאַרקאַנד, אין דער אַלטער שטאָט, וואָס איז פאַנטאַסטיש שיין און שמוציק מיט אויפגעהיטענעם סטיל פון אַרעננט, טרעפט מען אים, דעם יידישן אַקטיאָר פון וואַרשע, שטיין מיט זיין גלאַזקאַסטן אין

געלן ליימיקן געסל וואס פירט צום באזאָר. ער איז דאָ געוואָרן אַ גלעזער. ס'איז אַ גוטע פרנסה. די פענצטער־שוֹיבן האַלטן זיך דאָ נישט לאַנג. נישט חלילה ווייל ס'דערגרייכן אַהער די באַמבאַרדירונגען, זיי זענען אזוי שוואַך פאַרקייטעוועט, אַז נאָך איידער מע זעצט זיי אַרײַן, פאַלן זיי אַרויס. און קיינער וויל דאָ נישט זיצן ביי אַפענע פענצטער, מ'איז נישט זיכער מיטן מינדסטן מויל־קלאַנג. איז ממש די לעצטע פאַר רובל גיט מען אוועק אויף אַרײַנצושטעלן אַ שויב. און ער, דער געוועזענער באַרימטער אַקטיאָר, וואָס האָט „געשפּילט אַ ראָל“ אויף דער ייִדישער בינע, געווען אַ זייל פון ייִדישן טעאַטער, שוין געהאַט אויסגעווען אַ וועלט, האָט דאָ כמעט ווי פאַרגעסן אין זײַן טעאַטראַלער פאַרגאַנגענהייט. וואָס לאַמע טיען? פרנסה איז דאָ? וועגן מאַרגנדיקן טאָג דאַרף דאָ קיינער נישט טראַכטן, גייט ער מיטן קלאַזקאַסטן איבער די טיפּע ליימיקע אַלטשטאַטישע געסלעך און שרייט:

— שויבן צו פאַריכטן, — שויבן!!!

אַ טרעמפּ

דער באַקאַנטער ווילנער זשורנאַליסט ע. ה. איז שטאַרק פאַרעל־טערט געוואָרן. מ'טרעפט אים שטענדיק אַן איינגעהויקערטן, אַן אַפּגערי־סענעם און באַוואַקסענעם. דאָס קויטיקע העמד צעכראַסטעט, מע זעט אַרויס זײַן געל־וואַקסן איינגעדאַרט לייב. ער גייט קוים אויף די פּיס. זיינע קורצזיכטיקע אויגן זוכן אויף דער ערד אַ צעפּוילטן פּאַמידאַר, אַן אוועקגעוואָרפּן הערצל פון אַן עפל, ער עסט עס אויף גיריק, געשווינד, ווי ער וואַלט מורא געהאַט, מ'זאָל אים די מציאה נישט אַרויסכאַפּן פון דער האַנט. ער שלאַפט אויף אַ באַנק אין פאַרק, אין די קוסטעס פון אַ סעדל הינטערן שטאַט.

ס'איז אים שווער געווען זיך צופאַסן צו די האַרטע שווערע באַדינ־גונגען פון אַ לאַגער־מענטש, אַ בעזשעניעץ, אַ בראַדיאַגע. אַ שוואַכער פון דער נאַטור, אַ נישט פאַרהאַרטעוועטער האָט ער לסוף שלום־געמאַכט מיטן געדאַנק: ער לעבט ווי אַ טרעמפּ...

א הענדלער

אויפן סאַמאַרקאַנדער אַלטשטאַטישן באַזאַר זעט מען אים שטיין דעם יונגן אַקטיאָר א. ר. פון וואַרשעווער טעאַטער, מיט אַ פאַק העמדער און שאַליקעס אויף דער האַנט. דאָס היטל וווילינגעריש פאַרוקט אויף אַ זייט, מיט אַ פאַר גאַליפע־הויזן, לייגט ער פאַר זיין סחורה. ער טויג זיך אויס צום דאָזיקן לעבן דאָ. ער ווייסט שוין ווי אַזוי אַפצובלאַטירן אַ מיליציאַנער, ווי אַזוי אַפצוזעצן זיין סחורה און אויפן טאַג לעבן פאַרדינט ער. ער איז אויסגעזאַרגט. פאַרלוירן אַלע שפורן פון דער היים, פון די אייגענע. ווער קען וויסן זייער גורל? זיין אייגענער גורל איז נישט אינגאַנצן פויגלדיק: — קויף, גראַזשדאַניק, אַ גוטן שאַליק פון „פאַלשע“, ביליק, ביליק!...

א סאָויעטישער פּאָעט

מיט גיריקע אויגן, אַרויסגעסטאַרטשעטע פון שטענדיקן הונגער, לויפט ער אַרום איבערן באַזאַר ווי אַ פאַרסמטע מויו. דער סאָויעטישער דיכטער מענדל ל. ער קוקט זיך אַרום, כאַפט אַ בליק אין דעם פעסל, אין יענעם. דער אומרואיקער בליק גיט אַ פאַרבלאַנדזשע צום פאַרפאַ־רעטן פאַרקויפער, וואָס דינגט זיך מיט די קונים, און באַלד גיט דער דיכטער אַ שטעק אַריין אַ לאַנגע גרויסע האַנט אין פעסל זויערע אוגער־קעס. שטופט גיך אַריין די אוגערקע אין מויל, גייט און שלינגט עס איין שטיקערווייז און פילט נישט און זעט נישט ווי דער קאַלכאַזניק שלאַגט אים מיטן שטעקן איבער דער פלייצע, מויל און הענט. ער לויפט און קייט און שלינגט און שמייכלט שעלמיש דעם קאַלכאַזניק אין די אויגן אַריין: — וואָס העלפט דיר דיין שלאַגן, נאַר איינער, אַנו, לאַמיר זען, קריג עס צוריק אַרויס פון מיין מאַגן?

א נאַכטוועכטער

געווען אַמאָל אַ באַוווסטער ייִדיש־סאָויעטישער שרייבער אורי פינ־קעל, אַ ייד פון אַריבער די פּופציק. ער האָט אָנגעשריבן אַ מאַנאָגראַפֿיע

— די איינציקע — וועגן זיידן מענדעלע, א צווייטע וועגן שלום עליכמען. געהאט זיבן קינדער — מיידלעך איינס און איינס. די קינדער זענען אים פארשוונדן געוואָרן, ווען ער איז געלאָפן פון די אַנגרייפנדיקע דייטשע חיילות אין דער מהומה בעת דער עוואַקואַציע פון ווייסרוסלאַנד, און גע- בליבן איז ער ביים ווייב מיט צוויי קינדער, די יינגסטע.

ער היט שוין מער נישט זיינע כתבים, ער היט אַ פאַבריק. געוואָרן אַ נאַכטוועכטער איבער מלוכהש פאַרמעגן. בייטאָג לויפט ער אין אַטשע- רעד נאָך ברויט, נאָך 300 גראַם צוקער אויפן וואַכנאַרטל, סתם אין אַן אַטשערעד, אפשר וועט מען „אַרויסוואַרפן“ הענטשקעס, וואַלענע שקאַר- פעטן אויפן מלוכה-פרייז, און ביינאַכט זיצט ער אין דער בודקע מיטן אויטאָמאָטישן זייגער, וואָס קאַנטראַלירט זיין וואַכזאַמקייט, ער זאָל נישט כאַפן קיין דרעמל. ער גייט מיט אַ סענקעוואַטן שטעקן — זיין איינציק געווער אין די שטאַקפינצטערע רעגנדיקע נעכט. ער היט דאָס פאַלקס- אייגנטום פון דער פראַלעטאַרישער מלוכה מיט אַ פוסטן מאַגן...

נאַטע מאַנגער

נאַטע מאַנגער, דער ברודער פון באַרימטן דיכטער איציק מאַנגער, האָט זיך אַ לאַנגע צייט נישט געקענט צופאַסן, אַריינפאַסן. ער האָט ערנסט און ערלעך געאַרבעט און וואָס מער ער האָט געאַרבעט, אַלץ וויי- ניקער האָט ער פאַרדינט אויף ברויט.

די היימישע בגדים האָבן זיך צעדריוולט, די שיד זענען צעריסן גע- וואָרן און אַ כראַנישער הונגער איז געווען זיין שטענדיקער באַגלייטער. ער איז געוואָרן איינגעדאַרט און איינגעקוואַרט. ערגעצווו אויף אַ בידעם- שטיבל האָט ער אויסגעהויכט זיין נשמה.

געווען אַמאָל אַ מענטש אַ שטילער, אַ פליט פון רומעניע פאַרוואַרפן אין ווייטן מיטלאַזיע און נישטאָ. ערגעצווו אין אַן איינזאַמען קבר אויפן בוכאַרישן בית-עלמין פון דער סאַמאַרקאַנדער אַלטשטאָט פוילן די רעשטן פון אַ האַרציקיידישן מענטש, וואָס האָט זיך געראַנגלט מיט אַלע כוחות איבערצולעבן... געהלומט צוריקצוקומען, זיך טרעפן אַמאָל מיט זיין ברוי- דער, דעם באַרימטן דיכטער, און אים דערציילן אין נחת די טרויעריקע

איבערלעבונגען אין שיינעם זוניקן סאמאָרקאַנד... און נישט באַוויזן. ער איז געפאַנגען געוואָרן פון דער ווילדער מיטלאַזיאַטישער שיינקייט אויף אייביק, אויף מער זיך נישט צו באַפרייען פון איר.

אַז גאַט וויל...

אַ קליינטשיקער, אַ דאַרער ווי אַ נזיר — הויט און בייך, מיט אַ קאַזע־בערדל, צעקראַסטעט דעם שפענצער מיט באַמבלענדיקע ציצית. ער גייט נישט, נאָר לויפט, גיך־גיך. וווּ איילט ער, דער עסייאַסט און דיכטער מ. א. ? ער איז געווען אַ צאַרטער, אַ פריידענקער, אַ דענקענדיקער מענטש, אַ סימפּאַטיקער פון דער רעוואָלוציאָנערער שרייבער־גרופּע אין פּוילן. דאָ איז ער איבערגעדרייט געוואָרן, נישט דער זעלבער, געוואָרן אַ פרומער, נישט אַרויסגעלאָזט גאַטס נאָמען און אַמ־ירצה־השם פון מויל... גאַט וועט שוין העלפּן... השם יתברך וועט זיך מרחם זיין... געלויבט זיין ליי־בער נאָמען.

ער גייט אַרום איבער די הייזער וווּ עס זענען פאַראַן יונגע בחורי־מלעד און לערנט מיט זיי עברי, זיי רופן אים רבי, די תלמידים. ער לעבט פון מלמדות און איז זיך מפרנס מיט שווערער מי.

— איר האָט געגעסן, חבר א. ?

— אַ דאַנק זיין ליבן נאָמען, אַז גאַט וויל לעבט מען.

מיט זיין באַרד האָט מען אים אין ערגעץ נישט געוואָלט אַריינלאָזן. אַפּשערן זי האָט ער נישט געוואָלט. דער דיכטער משה קנאַפּהייס, וואָס האָט זיך דאָן געפונען אין סאַמאָרקאַנד, האָט אים אין אַ פינצטערן אַוונט פול מיט קלעפיקן נעפל אַוועקגעשלעפט אין אַ פאַריקמאַכערסקע. קיינער האָט זיך נישט געוואָלט צורירן צו זיין באַרד, אויס מורא זיך נישט אַנצור־שטעקן מיט פלעקטיפּוס וואָס האָט געפאַנעוועט אין שטאַט. ענדלעך האָט זיך אויף אַן הינטערגאַס אַפּגעפונען איינער אַן אַמאַטער. דער אוזבעק, דער פּריוזער, האָט אים מקצר געווען די גרויסע קאַלטענעוואַ־טע באַרד, געמאַכט פון איר אַ בערדל, אַ קליין שיטער קאַזע־בערדל. און נאָך דער רעפּאַטריאַציע האָט מ. א. אַהיימגעפירט אַ גרויסע שיינע ברייטעוואקסענע געדיכטע באַרד... אַז גאַט וויל...

אַנדערע צייטן

יידישע שרייבער, אַקטיאָרן, מוזיקער זענען מיט אַלע אַנדערע פאַר-
כאַפט געוואָרן פֿון מלחמה־שטורעם. זיי האָבן צוזאַמען מיט דער מאַסע
ליידנדיקע, פאַרהונגערטע און גערודפֿטע געוואָגלט איבער אַלע וועגן און
שטעגן, געטיילט דעם שווערן גורל פֿון נאַכאַנאַנדיקן הונגער און געפֿונען
אַ טרייסט אין דער מוזע.

יאָ, די מוזע, אַ טייערע זאַך איז עס געווען אין יענע יאָרן. מע האָט
פאַרגעסן אינעם נאַגעניש און מאַגעניש פֿון מאַגן, דאָן ווען מ'איז געווען
פאַרטראַגן אין די הויכקייטן פֿון די הימלען, זיך געקוויקט מיטן געבלי
פֿון ביימער און אויסבליק פֿון פרעכטיקע פֿיזיאָזשן. ביים אַנבליק פֿון אַ
שטיקל ברויט, וואָס אַ גליקלעכער האָט אַזוי זשענדע געלייגט אין מויל
אַריין, צי פֿון אַ צעפוילטן פֿאַמידאַר האָט אַ צופֿ געטאַן ביים האַרץ און די
מוזע איז במחילה אָפּגעטרעטן אויפֿן אַנדערן פֿלאַן.

פֿונקט ווי צווישן אַלע נאַרמאַלע מענטשן האָבן זיך אויך צווישן
אחינו שרייבער און קינסטלער געפֿונען פֿראַקטישע און ענערגישע
מענטשן וואָס האָבן באַשלאָסן צו ווערן מיט לייטן גלייך.

* * *

כמעט אין שווערסטן מאַמענט פֿונעם פֿליטים־לעבן, ווען די פֿיס האָבן
זיך שוין אָפּגעזאָגט צו גיין, דער מוח איז געוואָרן אָפּגעטעמפֿט, דער
מאַגן שוואַך, אַז דער ״קרוואַווער פֿאַנאַס״ (בלוטיקע דיזענטעריע) האָט
אָפּגעשוואַכט ביז צום סוף און די מאַלאַריע האָט פֿאַרכאַפט דעם גאַנצן
גוף, אים צעהיצט און צעשוידערט, געוואַרפֿן פֿון קעלט אין היץ און פֿון
היץ אין קעלט, אַט דעמאָלט האָט זיך געגרינדעט דער ז. פ. פ. (פֿאַרבאַנד
פֿון פֿוילישע פֿאַטריאַטן). די יידישע פֿליטים פֿון פֿוילן האָבן אין דעם
דערווען אַ ישועה. קודם־כל האָבן זיך געגרינדעט פֿוילישע פֿלאַצוווקעס.
מע האָט אָנגעהויבן געבן פֿראַדוקטן און זאַכן וואָס זענען אָנגעקומען פֿון
די פֿאַראַייניקטע שטאַטן. מע האָט געעפֿנט גאַרריכע, וווּ מען האָט באַקו־

מען אַ געשמאַקע זופ און אמאָל טאַקע אויך אַ פאַרציע קאַנסערווין-פלייש. אויפן געמיט איז געוואָרן אַביסל פריילעכער.

די פאַרשמענדדיקטע יידעלעך פון פוילן, אַסימילירטע אינזשיניער- לעך און נישט-פאַרענדיקטע דאַקטוירימלעך, האָבן זיך געשטעלט בראש פון די פלאַצוווקעס. זיי האָבן טאַקע געמאַכט געלט, געלעבט אַ גוטן טאַג, אַבער אויך געהאַט דעם קאַפּ אויף די פלייצעס און פאַרשטאַנען, אַז מען דאַרף די שרייבער און קינסטלער נישט פאַרזען און עפעס צוגעוואָרפן פאַר זיי. אַט אַזוי למען ידעו, זאָלן זיי אויך וויסן פון אַ לעבן.

שרייבער האָבן אָנגעהויבן באַקומען פאַיאַקן מיט עסנוואָרג. די רע- גירונג האָט אויף דער רעקאַמענדאַציע פון ז. פ. פ. צוגעטיילט די שרייבער אַ „ליטערנעם פאַיאַק“ פון דער ערשטער קאַטעגאָריע — אַט אַזעלכן ווי עס באַקומען העכערע פאַרטיי-פונקציאָנאַרן און באַאַמטע פון נ. ק. וו. ד. אין אָנבליק פון דער עסנוואָרג-פאַנאַראַמע, פון די גוטע ווורשטלעך, פוטער, מאַרמעלאַד און פריאַניקעס-קיכעלעך מחוץ קאַשעס און ווערמישעל — האָט זיך די מוזע צעשפילט אויף אַלע כליים, מ'איז געוואָרן שעפּעריש און געשריבן אויף דער גאַנצער פאַרע.

* * *

שרייבער און אַקטיאָרן האָבן געשאַפן אַ געזעלשאַפט פון „ראַבאַט- ניקאָוו קולטורי אי אַיסקוסטוואַ“ (פאַראַיין פון אַרבעטער פון קולטור און קונסט). מ'האַט אָפּגעדרוקט לעגיטימאַציעס, געשאַפן אַ וועריפיקאַציע- קאַמיסיע, וואָס זאָל אונטערזוכן די קוואַליפיקאַציעס פון די שרייבער און אַקטיאָרן צי זיי זענען ראוי אָנגענומען צו ווערן אין דער דאָזיקער גע- זעלשאַפט און ס'איז אַוועק אַן אַרבעט.

עס איז געשאַפן געוואָרן אַ טעאַטער-טרופע און מ'האַט טאַקע גע- שפילט טעאַטער. יידן זענען געקומען און הנאה געהאַט. מ'האַט איינ- געאַרדנט שעפּערישע אַוונטן. די אַקטיאָרן האָבן רעציטירט די נייעסטע שאַפונגען פון די שרייבער. די מוזיקער האָבן געשאַפן דערצו מוזיק. מיט איין וואָרט ס'איז אַריינגעטרעטן אַן אמתע אויפלעבונג. און ווונדער איבער ווונדער. מ'האַט זיך איינגעשפילט, איינגעאַר-

בעט און זיך איינגעלעבט צווישן זיך, גארנישט ווי דער אַנגענומענער און איינגעוואַרצלטער שטייגער ביי שרייבער און אַקטיאָרן. אַלע פאַר איינעם און איינער פאַר אַלע. ממש אַן אידיליע, אַ באַחרית הימידיקע סימפּאָניע. איינער האָט פאַרגונען דעם צווייטן, מ'האַט זיך ממש געקושט אין די פּיסקעלעך, און פאַרוואָס טאַקע נישט? אַלע האָבן באַקומען גלייכע פאַיאַקן און גלייכן כבוד. איינער נישט העכער פאַרן צווייטן. נישטאָ קיין גדול, קיין ספּעציעל־אַנערקענטער, קיין פרעמירטער, אַלע אויף איין און די זעלבע באַדינגונגען, אויף די זעלבע צרות, פאַרבאַקט מיט אַ ליטער־נעם פאַיאַק צו פאַרשטאַפּן דאָס מויל.

* * *

דער פּירער פון פּוילישן פּונקט איז געווען אַ לעמבערגער ייד, אַ גע־וועזענער קאָמוניסט נאָך פון פּוילן, וואָס האָט זיך אויסגעטשוּכעט און זיך גלייכגעשאַלט מיט אַלע אומצופּרידענע דאָ. אַז ער האָט דערשמעקט, אַז מען קאָן ביי דער איצטיקער קאָניוקטור אַפּלעקן אַ ביינדל, איז ער אַרײַנגעקראָכן צוריק אין זײַן אַלטער פעל. ער האָט געוועלטיקט ביד חזקה. אין דער אַרבעט האָט אים צוגעהאַלפּן זײַן ווייבל זאַשע, אַ יידענע מיט אַ פעסטער האַנט וואָס האָט געטראָגן די הויזן. זײַ ביידע (דער עיקר זײַ) זענען געוואָרן די צענזאָרן און דעה־זאָגער איבער אַלץ און אַלעם.

זײַ האָבן איבערגעקוקט אַלע פּראָגראַמען פון די אַוונטן, געלייענט אַלעמענס כתב־ידן, געפּסקנט וואָס איז ראוי און וואָס נישט, וואָס איז כּשר און וואָס טריף, וואָס איז אין איינקלאַנג מיט דער ליניע און וואָס נישט.

דער עולם האָט זיך צוגעפּאַסט. אַ ברירה האָט מען דען געהאַט? זײַ זענען דאָך פאַרט געווען באַלעבאַטיים אויפן מאַגן. טויג נישט די קאַפּ־אַרבעט, ס'געפעלט זײַ נישט — באַקומט נישט דער מאַגן דאָס זײַניקע און מ'האַט זיך געמוזט צופּאַסן, זיך רעכענען מיט דער געהויבענער מײַ־נונג פון דער פּאַני זאַשע.

איז זאַשע אַהער און זאַשע אַהין, זאַשע דאָ און זאַשע דאָרט. ווער ס'האַט געהאַט די טבע פון אַ חונף, האָט זי געלעקט, געחנפּעט פון אַלע

זייטן און ווער עס האָט נישט געטויגט צום דאָזיקן פּאָך, איז אים טאַקע געווען ביטער.

דער געוועזענער קאָמוניסט פּאַן גלאַט, האָט פּאַרשטאַנען, אַז מע דאַרף אַביסל זיין ווייכער צו די שרייבער. אָט שטייט מען ערב דער רע-פּאַטריאַציע. מע וועט פּאַרן אין גיכן אַהיים און דאַרט איז בעסער צו האָבן אַ גוטע מיינונג פון די דאָזיקע חברה שרייבער. איז ער טאַקע גע-ווען צו זיי ווייכער און צוגעלאָזענער.

* * *

די פּאַרוואַלטונג פון די „ראַבאָטניקאָוו קולטורי אי איסקוסטוואַ“ האָט באַשלאָסן צו אַרגאַניזירן אַ שעפּערישן אַוונט מיטן גאַנצן פּאַרנעם און קנאַק. זאָלן יידן קומען, הערן און הנאה האָבן, פּאַרוואַס נישט. די דיכטער האָבן אויסגעלאָדן זייער גאַנצע מוזע, בעלעטריסטן זייער טאַ-לאַנט, די קאַמפּאָזיטאָרן האָבן געשאַפן מוזיק, די אַקטיאָרן האָבן אויס-געלערנט די רעציטאַציעס און געזאַנג-נומען, די מוזיקער האָבן איינגע-אַרבעט מיטן אַרקעסטער. עס איז געווען ליהודים.

זי די פּאַני זאַשע, איז פּאַרשמייעט מער ווי אַלע. זי קומט צו די פּראָבן, רעאַגירט אויף יעדן אויסדרוק, וואַרפט אַרויס זאַצן וואָס געפעלן איר נישט, געוועלטיקט ביד רמה. אַ יידענע, אַן אמתער קאַזאַק, מיט שוונג.

די חברה שרייבער און אַקטיאָרן איז אַבער אַזאַ מין פּאַלק, וואָס אַבי מען איז שוין מער ווייניקער זאַט און לייטישער אַנגעטאַן, קומט די שטי-מונג, מען פּאַרגינט זיך שוין אַ שמייכל צו טאַן, מאַכן אַ הלצהלע, נעמען יענעם אויפן צימבל און אַריינשטעכן אַ שפּילקעלע, וואָסי? מע קאַן זיך שוין דערלויבן. עס איז שוין ערב יציאת אוזבעקיסטאַן, מע ווערט שוין באַלד פּטור פון פּרעהן, פון גלאַטן און פון דער פּאַני זאַשע.

— פּאַני זאַשע — רופט זיך אַן דער דיכטער ב. — אפשר זאַל איך אייך ווידמען דאָס לידל?

די פּאַני זאַשע טוט אַ זיס שמייכעלע. עס געפעלט איר דער אייבי-פּאַל. זי איז גערן מסכים.

דער דיכטער לייענט איר פאָר בקול־רם זיין געדיכט פון וואָס זי איז זייער צופרידן, ממש גליקלעך. זי לאַכט, לאַכט די חברה מיט און ס'איז פריילעך אויפן האַרצן.

* * *

אַ גרויסער עולם האָט פאַרפולט דעם זאַל פון אוזבעקישן שטאַטישן טעאַטער. אַלע יום־טובדיק פאַרפוצט. עפעס אַ קלייניקייט, אַזאַ דערגרייִכונג, נאָך גאַנצע זעקס יאָר...

דער חבר גלאַט און די פאַני גלאַטאָווע זיצן אין דער ערשטער ריי ברחבותדיק, פילן די בליקן פון גאַנצן עולם, וואָס לאַשטשען און גלעטן זייערע פלייצעס און קוקן גלייך צו דער בינע, וווּ ס'שטייט דער יונגער אַקטיאָר און רעציטירט די שאַפונג פון דיכטער ב.:

„און אַט גייט זי, די פאַני,

מיט דער גרויסקייט־מאַניע,

אַ יידענע אַ קאַזאַקל, אַ כוואַט,

די פרוי פון פאַן גלאַט“...

קוקט זי זיך איבער מיטן פאַן גלאַט, די פאַני זאַשע, ווערט צונג טער רויט, גיט זיך אַ ריס פון אַרט און הייבט אָן צו שרייען ווי אַ באַ־נומענע:

— ווער האָט דאָס דערלויבט? ווי וואָגט איר!

דער אַקטיאָר וויל ווייטער רעציטירן, אָבער זי שרייט אים איבער מיט איר שאַרפער שטים. עס ווערט אַ טומל אין זאַל. די פאַני גלאַטאָווע האָט אויסגעפירט — אַ יידענע אַ כוואַט — דער אַקטיאָר איז פאַרשטומט געוואָרן. ער איז אַראָפּ פון דער סצענע אין סאַמע מיט.

די פאַני גלאַטאָווע איז אַריינגעפאלן הינטער די קוליסן און אָנגע־הויבן אַלץ קאַנטראַלירן. און דער אָונט איז אַוועק ביז צום סוף נאַרמאַל. אויף צומאַרגנס איז דער דיכטער ב. געזעסן אין דער קאַנצעלאַריע פון דער ז. פ. און אויסגעהערט די מוסר־רייד פון דער פאַני זאַשע:

¹ ראשי־תיבות פון זוויאַנזעק פאַטריאַטוו פאַלסקין (פאַרבאַנד פון פוילישע פאַ־טריאַטן, וואָס איז געגרינדעט געוואָרן דורך דער פראַגרעסיווער פוילישער שרייבערן, וואַנדאַ וואַסילעווסקאַ).

— ווי שעמט איר זיך נישט אונדז אָפצודאַנקען פאַר אַלע גיטס־
קייטן וואָס מיר האָבן געטאָן פאַר אייך, אַזוי געצערטלט און געזאַרגט
פאַר אייך.

דער דיכטער ב. איז געזעסן רואיק און געשוויגן און די פּאַני זאַשע
האַט געצאָרנט מיט גיפט.

— שוין נישט לאַנג, פּאַני זאַשע — האָט דער דיכטער ב. שוין באַ-
קומען לשון — שוין נישט לאַנג. מיר וועלן זיך באַלד געזעגענען און
אונדזערע וועגן וועלן זיך צעטיילן, נישט איר וועט מיך אַנזען און נישט
איך אייך. עס לוינט נישט צו מאַכן קיין סקאַנדאַלן.

די פּאַני זאַשע איז רויט געוואָרן פאַר כעס. רויטע פּאַסן בלוט האָבן
פאַרצויגן איר געשטופלט פנים. זי האָט אַראָפּגעשלונגען דעם ביטערן
אמת און זיך געשטיקט מיט אים ווי מיט אַ בייך.

— ס'לוינט זיך נישט צו דענערווירן, פּאַני זאַשע — האָט דער דיכ-
טער זיך אָנגערופן — מע מעג אַ שפּאַס טאָן אַמאָל אויך. צו וואָס זיך
איצט איינרייסן האָרט פאַרן אַוועקפאַרן אין דער אַיטשיזני אַריין.

די פּאַני זאַשע האָט פאַרביסן די ליפּן און געשוויגן.
זי האָט ענדלעך פאַרשטאַנען, אַז זי האָט אירס אויסגעשפילט. אַז עס
לוינט טאַקע נישט היינט צו מאַכן קיין רייד מיט דער דאָזיקער חברה,
וואָס קאָן זי נאָך שפעטער באַשרייבן אין די גאַזעטן.
אַנדערע צייטן — אַנדערע שטימונגען.

² פּאַטערלאַנד.

א שרייבער-פריט

אויף דער גאס מאכאטשקאלא אין אלטשטאט פון סאמארקאנד האט אין א ליימיקער אפגעלאזענער קיביטקע געבידעוועט זיינע אויסגעמאט טערטע אלטע יארן דער יידישער שרייבער פון ווארשע, בערל וויינגארטן, אין איינזאמקייט, הונגער און נאגנדיקער בענקשאפט צו זיינע היימישע, וואס ער האט געלאזן אין זיין אלטער היים, אין ווארשע.

די אלטשטאט פונעם פרעכטיקן מיטלאזיאטישן סאמארקאנד, מיט די פארצווייגטע, פארבלאטיקטע געסלעך און זאאולקעס, מיטן אייביקן געשטאנק פון דער צעפליעסקעטער ליימיקער ערד, וואס האט זיך זעלטן אויסגעטריקנט אפילו אונטער די גליענדיקע שטראלן פון דער בריענדי קער זון, האט גיכער דערמאנט אין א שטייענדיקן זומפ. דאך האבן דא געוויינט מענטשן, געהאפט, געבענקט, געארבעט, געשלעפט דעם שווערן עול פון פרנסה און געווארט אויף בעסערע צייטן, וואס נישט אלע האבן געגלייבט אז זיי וועלן אמאל נאך קומען.

בערל וויינגארטן, דער יידישער שרייבער פון ווארשע, האט שוין בא וויזן אין משך פון די עטלעכע יאר, וואס ער געפינט זיך דא אין דער שטאט, זיך צוצוגעוויינען צום הארטן אכוריותדיקן לעבן. ער איז גרוי געווארן פאר דער צייט, איינגעהויקערט, דאס פנים זיינס ווי ביי אן אס קעט, מע זעט אן ממש יעדער אדערל פון זיין בלייך פנים. די הענט צי טערן אים שוין און קוים וואס ער שלעפט די פיס.

ער זיצט נאך, דאן ווען ער איז פריי פון זיין ארבעט, איינגעבייגן איבער צעקנייטשטע בלעטלעך פאפיר, וואס ער האט זיך מיט גרויס מי איינגעשאפט און רעדט אריין זיין פארבענקט און אויסגעמאטערט הארץ אין קליינע ציקלדיקע אותיות, וואס ער וויל לאזן לדורות. אפשר וועט ער איבערלעבן און קענען דערציילן דער וועלט זיין עוולה וואס איז אים גע שען. אפשר וועט ער איינער דערלעבן...

אבער בכדי צו קענען לעבן, דערלעבן און איבערהאלטן דארף מען

ארבעטן. און די ארבעט דא איז א שווערע, נישט פאר זיין אויסגעמאטערטן גוף. האט ער אנגענומען א פאסטן פון א נאכט-וועכטער אויף איינעם פון די היגע-זאוואדן און ער האט יעדע נאכט מיט זיין סענקעוואטן שטעקן. אויף וועלכן ער האט זיך אנגעשפארט בייטאג אין גיין, געהיט דאס פאלקס-פארמעגן פון דער מלוכהשער שיד-פאבריק, געהיט דער עיקר פון אייגענע גנבים, וואס ווילן שעדיקן און גנבענען.

זיין לעבן, דאס בידנע לעבן פון בערל וויינגארטן, איז אויך נישט געווען קיין זיכערס. ער האט אין די שפעטע פינצטערע און קאלעמוטנע נעכט, געמוזט אנשטרענגען זיינע האלב-בלינדע אויגן און גוט אכטונג געבן, טאמער שמוגלט זיך דורך א גנב. אז ער וועט אים נישט כאפן, ריזיקירט ער מיט זיין אייגן לעבן. ער מוז אפהיטן זיין פאסטן, וואס שטייט שטענדיק אין סכנה, צוליב זיין פארזען קאז ער צו יעדער צייט אריינפאלן אויף די עלטערע יארן אין א נייער שווערער תפיסה.

* * *

אויפן זעלבן שיד-זאוואד האט געארבעט ווי א טאג-וועכטער אז אוי-בעק, וואס פלעגט פארטרעטן בערל וויינגארטן אין די טעג. אינדערפרי האבן זיך ביידע פאבריק-וועכטער געטראפן, איינער ביים אוועקגיין און דער צווייטער ביים אַנקומען.

— סאלאם אלייקים! אקא! בערקא! — האט דער אויבעק מאכער-דאו זיך העפלעך פארנייגט פאר וויינגארטענען.

— אלייקעס סאלאם, באבאי.²

— ווי גייט דיר, בערקא, ווי האט זיך דיר געארבעט די נאכט, נישט

געקומען קיין „שפאנא“ דין באאומרואיקן?

— געלויבט צו גאט, טאווארישטש מאכמודאו, געווען א שטילע

נאכט. די נעכטיקע נאכט איז מיר אריין אין די ביינער. א גאנצע נאכט האב איך זיך נישט געקאנט בארואיקן. א גאנצע כאפטע גנבילעך האבן זיך ארומגעדרייט ארום דער פאבריק ווי זלינדע פליגן, זיך געוואלט

¹ ברודער.

² אלטער.

אַרײַנרײַסן... נעבעך הונגעריקע, עס ווילט זיך זיי עסן, קוקן זיי נישט אויף קיין זאך. דער הונגער, באַבאי, קאָן אַ מענטש אין גיהנום פאַר־שלעפּן. נישט גוט, נישט גוט, באַבאי, ווען וועט זיך עס ענדיקן די נאַ־רישע שפּיל, דער קאַמף פון מענטש מיט זיין הונגעריקן מאַגן.

— יאַמאַן, יאַמאַן אַקאַ³, — האָט מאַכמודאָוו אָפּגעזיפּצט — שווע־רע צײַטן געקומען. אונדזערס אַ מענטש גײט עס מיט דער פּוטער אַראָפּ און זײ, די דירעקטאָרן מיט די נאַטשאַליקעס, גײט עס דורך טיר און טויער. זײ האָבן נישט קײן מורא פאַרן פּאַלק, לאַזן אים סדיכאַיען⁴ און זײ לעבן אַ גוטן טאַג און האָבן נישט קײן מורא נישט פאַר פּאַליצײי אין אפּילו נישט פאַר אַללאַ.

דער אַלטיטשקער מאַכמודאָוו איז צוגעלאָפּן צו דער טשאַיכאַנאַ אַנטקעגנאַיבער און געבראַכט אַ טשייניקל גרינעם טײ מיט אַ פּיאלע, זיך אַוועקגעזעצט מיט די פּיס פאַרלייגט הינטער זיך אויפן לײמיקן דיל פון דער פּראַכאַדנאַי⁵ פון דער פּאַבריק, אַנגעגאַסן בעימוותדיק אַ פּיאלע טײ, אויפן מזרחדיקן שטייגער זיך פאַרנויגט צוליגנדיק די האַנט צום האַרצן און דערלאַנגט ווייגאַרטענען.

— נאַ, טרינק, אַקאַ, אויפן פּולן פּרימאַרגן, בײ אַ לײדיקן מאַגן איז טײ אַ גוט מיטל. אי עס פאַרטרייבט דעם הונגער און אי עס וואַשט אַראָפּ די ביטערקײט פון דער נשמה.

— עך, מאַכמודאָוו, דאַראַגאַי, וואַלט איד איצט זיך אַנגעזשלאַקעט מיט אַביסל וואַדקאַ — האָט וויינגאַרטן אָפּגעזיפּצט ווי פון אַ הוילן פּאַס אַרויס, — עס איז אַנגעזאַליעט אויף דער נשמה, אַז מען וואַלט די צרית געדאַרפט אָפּטובלען אין ביטערן טראַפּן, אפּשר וועט עס העלפּן צום פאַר־געסן.

וויינגאַרטן האָט אַ זופּ געטאַן פון דער פּיאלע, זיך פאַרקרימט פון ביטערניש און אַ וואַלקן פון צער האָט זיך אויסגעלייגט אויף זײן דאַר אַסקעטיש פנים.

³ שלעכט ברודער.
⁴ פּרגן.
⁵ אַרײַנגאַנג־טיר.

מאכמודאָו האָט זיך פאַרטראַכט.

— מע טאַר נישט אַזוי, אַקאַ בערקאַ, מען דאַרף זיך האַלטן, דער עיקר איז איבערהאַלטן, נישט אַלץ וועט אייביק דויערן. עס מוז זיך בייטן און עס וועט זיך בייטן. אַט אַזוי ווי עס גייט ביז היינט קאַן עס נישט גיין ווייטער.

ער האָט איבערגענומען די פּיאַלע טיי פון ווינגאַרטענען און אַנגע-הויבן בנעימותדיק צו זשאַקען.

— זאָג מיר, אַקאַ, עס געפעלט דיר נישט דיין אַרבעט — האָט זיך מאַכמודאָו אַנגערופן נאָך אַ ווייל — וואָס האַסטו געטאַן אינדערהיים. אַז דו פּיעשטשעסט זיך אַזוי? מיר זענען געוויינט צו אַלעם, צו וואָס פאַר אַן אַרבעט מע שטעלט צו אַן אונדזעריקן גייט ער. וואָס איז די נפּקאָד מינאַ וואָס מען טוט. אַז די אַרבעט גיט במילאַ נישט אויפן עסן, איז שוין בעסער אַ לייכטע אַרבעט. נישט צו דאַרפן אויסגעריסן ווערן אַזוי. וואָס האַסטו געטאַן אינדערהיים, סקאַזשיקאַ אַקאַ⁶, שעם זיך נישט, דערצייל!

— איך בין געווען אַ שרייבער — האָט בערל ווינגאַרטן שטיל אַרויסגערעדט.

— אַ וואָס?

— אַ שרייבער — האָט ווינגאַרטן נאַכאַמאַל איבערגעזערט — איך האָבן געאַרבעט אין אַ צייטונג און געשריבן ביכער.

מאַכמודאָו האָט טיפּער איינגעגראָבן זיינע בליקן אין ווינגאַר-טענען און געטשמאַקעט מיט די ליפּן:

— אַ שרייבער? האַסט געשריבן אין אַ קאַנטאַר?

— ניין — האָט ווינגאַרטן דערווידערט — נישט אין קיין קאַנטאַר, נאַר אין אַ צייטונג. איך האָב געשריבן אַרטיקלען, לידער, דערציילונגען און מענטשן האָבן עס געלייענט.

⁶ זאָג ברודער.

דער אַלטער אוזבעק האָט אים דורכדרינגענדיק מיט רחמנותפולע בליקן אָנגעקוקט מיט שטוינונג.

— ביסט אַ טשודאַק, בערקאַ... אויב אַזוי געפעלט מיר בעסער דאָס וואָס דו ביסט אַ נאַכט־וועכטער אויף אַ פּאַבריק, עס איז אַ רואיקער לעבן און אַ זיכערער. עס איז טאַקע נישטאַ מיט וואָס דעם מאַגן אַנצושטאַפּן, אָבער מען לייגט זיך פאַרט רואיק שלאָפּן. אַט האָט אונדזער שכן, ראַכ־מאַטאָוס אַ זון, אַ גאַנצער געלערנטער, שרייבט אויך אין דער אוזבע־קישער צייטונג. האָט ער אַזוי לאַנג געשריבן ביז מ'האַט אים אינמיטן נאַכט ערגעצווו פאַרשלעפט און מען ווייסט נישט ביז היינט צו טאָג וווּ זיין געביין איז אַהינגעקומען. ביי אונדז, אַקאַ, איז בעסער, אַז מע קען וואָס ווייניקער, אַז מען מאַכט אַ תּמעוואָטן פּנים און מ'ענטפּערט אויף אַלץ נייע זנאָיו⁷. עס איז געזונט פאַר דיר און פאַר דער משפּחה. טאַמער הייבסטו אָן מיט די געלערנטע מעשיות, איז נייע שוטקי בראַט...

בערל וויינגאַרטן האָט זיך צוגעהערט צו זיין חברים רייד און געשוויגן. מאַכמודאָוו האָט פאַרלייגט אונטער דעם גומען אַ פאַרציע נאַסאָואַי, פּרום פאַרגלאָצט די אויגן און אויסגעשפיגן מיט גרינעם לייכעק, גענו־מען דעם שטעקן אין דער האַנט און אוועק צו דער אַרבעט. בערל וויינ־גאַרטן האָט זיך מיט שלאָבערדיקע טריט אויפּגעהויבן און אוועק צו זיך אין דער ליימיקער קיביטקע.

* * *

אַזוי זענען געגאַנגען וואָכן און חדשים ביז זיי האָבן זיך פאַרוואַנדלט אין יאָרן. בערל וויינגאַרטן ווערט פּון טאָג צו טאָג מידער, ער שלעפט שוין קוים די פּיס. אין די טעג, נאָך די שלאָפּלאָזע נעכט, זיצט ער איינ־געבויגן איבער די אַלטע אָפּגעוועלעקטע פּאַפּירלעך און שרייבט און מעקט. זיין גאַנצע נשמה, זיין לייב און לעבן לייגט ער אַריין אין די פאַרגעלטע שמות, זוכט טרייסט און האַפענונג און וואָרט מיט אומגעדולד אויף די טעג פּון דער אמתער באַפּרייאונג. ביז צו דער באַפּרייאונג האָט ער זיך קוים־קוים דערוואַרט. ער האָט צוזאַמען מיט אַלע פּליטים פאַרפּאַקט די

⁷ איך ווייס נישט.

לעצטע שיריים פון געוועזענע בגדים, און אוועק זוכן שפורן פון דער פאר-
שוונדענער היים, וואָס ער האָט געטראָפּן צעגרוזט און צעשטויבט צוזאַ-
מען מיט אַלע חלומות און האַפענונגען.

ער איז אַ מידער אוועקגעפאַלן אויף די חורבות פון זיין אַמאָליקער
היים, מיטן בינטל כתבים צוקאַפּנס און מיט מידע אויגן, בלאַנדזשענדיקע
און זוכנדיקע, מאַנענדיקע און בעטנדיקע צום צערעגנטן הימל. ער איז
איינגעשלאָפּן זיין אייביקן שלאָף נאָך יאָרן־לאַנגע וואָך זיין אויף זיין
פּאַסטן אין דער סאַמאַרקאַנדער אַלטשטאַטישער שיד־פּאַבריק.

ד ע ר א ק ר א ב א ט

געווען איז שלמה פריזאמענט א יידישער אקטיאר אין פוילן. מאלע-וואס געווען. און אז ער איז געווען אויך א מענטש אחוץ אן אקטיאר, פון דעם געדענקט ער שוין נישט, און אפילו זיינע חברים אקטיארן ווילן דער-פון נישט וויסן. זיין ווייב אליין, אויך א געוועזענע אקטריסע, ווייסט שוין דערפון אויך נישט און זי צווייפלט שוין בכלל צי ער איז אמאל עפעס יא געווען.

אז אלע צווייפלען, צווייפלט שלמה אליין שוין אויך. איז גייט ער אזוי. אט עס רעדט זיך אזוי, דאס איז אויך מיר א גיין, ער שלעפט קוים די פיס. די פיס וואלט ער שוין יא געשלעפט, נאר די צעפליקטע שיך מיט די אויפגעשוואלענע פאדעשוועס לאזן אים נישט שטעלן קיין טראט.

קוקט ער אזוי אויף זיינע כמרישך, עפעס אזעלכע טרעטערס, וואס אין קיין שום פאבריק ווערן זיי נישט אויסגעארבעט. אזא מין פא-סאן און אזא מראה קאנען נאר אויסארבעטן די סאמארקאנדער בלאטעס, וואס זענען פון א ספעציעלן סארט. דער באדן איז א קלעפיקער, א ליי-מיקער און אז עס נעמט רעגענען, צעקוואטשעט זיך אזוי די בלאטע ווי א טייג. און גייט זייט א בריה ארויסצושלעפן א פוס פון דארטן. אבער נאטשאַלניקעס, דירעקטארן און גלאט חשובע לייט ביי מלכות ציען יא ארויס די פיס. זיי האבן געזונטע שטיוול. פאר א געזונטן באטשוועקטן שטיוול האט אפילו די סאמארקאנדער בלאטע אויך דרך-ארץ.

איז טאקע דער אקטיאר נישט געפאלן ביי זיך. אמאל האט ער אויף די בינעס פון גאר דער וועלט באקומען אפלאדיסמענטן. אבער פון אז אק-טיאר ביז אן אקראבאט איז נישט קיין ווייטער מהלך. איז טאקע געווען נאר בילעטן צו נעמען און צו קוקן ווי אזוי דער אקטיאר שלמה פריזאמענט שפרינגט איבער די בלאטעס, אסור צי אן אקראבאט פון גרעסטן וועלט-צירק וואלט עס באוויזן בעסער.

טאַנצט ער איבער די בלאַטעס, שמייכלט אונטער און באַמקעט צו דערביי אַ נייעם ניגון, אַט אַן אַקערשט געבוירענעם אין זיין קאַפּ. דאָס האָט ער געשאפן זיין נייע מעלאָדיע צו דער „באַלאַדע פון די סאַמאַרקאַנאַ-דער בלאַטעס אין די האַרבסטיקע טעג“.

— שוין, האָ? זעט ווי עס זינגט זיך מעלאָדיש אונטערן טאַקט פון דער קוואַטשענדיקער בלאַטע...
ער בלייבט שטיין אַ וויילע, כאַפט אַפּ דעם אַטעם און די אַרומיקע

חברה הערן זיך צו פאַרגאַפט צו דער נייער מעלאָדיע.
— וואָס זאָגט איר, חברה, וועט נאָך דער טאַטע פון די פעלקער

דערלעבן צו זען ביי מיר אַ פאַר גאַנצע שוין?...
* * *

נישט בלויז די פראַגע פון אַ פאַר גאַנצע שוין שטייט ביים אַרטיסט אויפן סדר-היום. נישט נאָר דאָס באַאומראיקט אים די טעג און לאַזט נישט צוטאָן מיט קיין אויג ביינאַכט. מיט די פיס קאָן מען דורכקומען, זיי זענען גלאַט וויילע חברה-לייט. איז וואָס אַרט אים, אַז ס'איז אים קאַלט, וואָס אַרט אים, אַז זיי זענען אויסגעווייקט און אויסגענעצט, אַבער עסן בעסן זיי דאָך נישט. ערגער איז מיטן מאָגן. מיט אים איז זיך נישט צו שפילן. אים קאָן מען נישט פאַרוויגן מיט אַמאָליקע דערפאַלגן. ווי נאָר דער אַקטיאָר שטייט אויף פון זיין געלעגער, הייבט אַן דער מאָגן זיינער צו אַרבעטן מעשים. ער נעמט אים צופן און שלעפן, פאַדערט איינס: עסן. איז טאַקע וווּ נעמט מען עסן? אויף עסן דאַרף מען אַפילו דאָ אויך פאַרדיגען. און פון וואָס זאָל פאַרדיגען אַן אַרטיסט? — אַז די פלייצעס זענען שוואַך און אויסגעפלייניקט — קאָן ער נישט ווערן קיין גרוזטיק, און עפעס אַריבערגעכאַפט די צאָל יאָרן האָט ער שוין אויך, איז וווּ נעמט מען כוח? קיין טעאַטער שפילן דאָ קאָן מען נישט. פאַר וועמען? און אַז מען זאָל שוין מאַכן אַ טעאַטער, מען זאָל אויסגעריסן ווערן, וועט עס נישט קלעקן אויף קיין טאַג לעבן.

איז וויל דער מאָגן זיינער עסן. ער, שלמה פריזאַמענט, וויל אים טאַקע מהנה זיין. פאַרוואָס דען נישט? אַז דער מאָגן וועט זאָט זיין, וועט אים,

דעם אַרטיסט אַליין, אויך לייכטער ווערן אויף דער נשמה און אַז אויף דער נשמה ווערט לייכטער, צעזינגען זיך אין אים אַלע חושים, איין מע-לאַדיע נאָך דער צווייטער צעשווימען זיך אַט אַזוי האַרציק. עס ווערט אים גוט אויפן געמיט. ער באַקומט האַפענונגען אַמאָל צוריק צו ווערן אַ מענטש. און אפשר? אפשר וועט ער, דער געוועזענער אַרטיסט פון פּוילן, דער באַרימטער קאָמפּאָזיטאָר, נאָך זיצן ביי אַ טיש און אויפן טיש אַ ווייס טישטוך, אויפן טישטוך אַ גרויסער לאַבן ברויט פון אויבן באַשאַטן מיט קימל. ער וועט זיצן מיט אַ מעסער און שניידן פעניצער ברויט און עסן.

— ווי מיינט איר, חברה, איך וועל עס נאָך אַמאָל דערלעבן? ...

* * *

איז צוגעקומען נאָך אַ נייע קאָמפּאָזיציע „די באַלאַדע וועגן הונגע-ריקן מאַגן“.

איז ער געלאָפן ווייטער איבער די בלאַטעס, דער טאָג איז געווען נאָך אַן ערגערער פונעם נעכטיקן. אַ דריבער רעגנדל האָט צעווייקט די פופייקע. די בלאַטעס זענען שיטערער געוואָרן. די פּאָדעשוועס זענען אויפגעשוואַלענער געוואָרן און ער האָט ווי אַן אמתער געניטער אַקראַבאַט געשפרונגען איבער די בלאַטעס ווי אַמאָל זיינע אויסגעאיבטע פינגער איבער פּיאַנאָ-קלאַווישן, די אויגן פאַרגלאַצט צום פאַרלמאַרעטן ביזן הימל און שטיל אין זיך געברומט אַ נייע מעלאַדיע: „די באַלאַדע פונעם וויינענדיקן הימל אויפן גורל פונעם יידישן אַקטיאָר“.

— אַ שיינער ניגון, האָ? — האָט ער פאַרהאַלטן ביים אַריינגאַנג פון דער טשיכאַנאַ אַ באַקאַנטן פריינד זיינעם.

* * *

אין דער צעפאַרעטער און שוויסיקער דומפיקייט פון דער אַנגער פאַרעטער אוזבעקישער טשאַיכאַנאַ איז דער אַקטיאָר געזעסן און געטרונ-קען צוזאַמען מיט זיין פריינד אַ פּיאַלע גרינע טשאַי און זיך פאַסמאַ-קעוועט.

— וואָס זאָגט איר, טאָוואַרישטש בינשטאַק — האָט דער אַקטיאָר, זופנדיק דעם פאַרעדיקן טיי, זיך אָפּגערופּן — מע וועט נאָך אַרויס פּון דאַנען מיט גאַנצע ביינער?

דער אַחילצרה איז געזעסן און געשוויגן. ער האָט באַטראַכט דעם אַקטיאָר און זיך דערמאַנט אין יענע גוטע יאָרן, ווען ער האָט אים געזען אויף די טעאַטער־ברעטער, געזען זיינע טריאומפּן, אָבער ווי הימל־ווייט איז דאָס אַלץ דאָ אין דער מדינה...

— וואָס שווייגט איר? — האָט דער אַקטיאָר אַ טאַרע געטאַן פאַרן אַרבל זיין פּריינד — וואָס זענט איר אַזוי פאַרקלערט, האָ?

— נישטאַ וואָס צו זאָגן, מע דאַרף קוקן ס'גרייטע.

— מיר וועלן נאָך איבערלעבן און דערלעבן, איר וועט זען — האָט דער אַקטיאָר נישט פאַרלוירן זיין האָפּענונג — איר וועט זען, ער, דער פאַרזאָרגער אונדזערער, וועט נישט דערלעבן צו זען, ווי איך וועל זאָט זיין, ווי איך וועל נאָך האָבן אַ פאַר גאַנצע שיק, ווי איך וועל נאָך דער־פּרייען מענטשלעכע הערצער מיט אַ האַרציקן יידישן ניגון.

— עך, וועל איך נאָך טאַנצן, זינגען, אים, דעם וועלט־פאַרזאָרגער, אויף צו להכעיס...

* * *

יאָרן־לאַנג האָט דער אַקטיאָר געשפּילט אַן אמתע ראָל פּון אַ צעפּיי־ניקטן וואַגאַבונד, פּון אַ צעווייטיקטן מענטש און זי בשלימות אויפּגע־פּירט אויף דער לעבנס־אַרענע. אויף דער בינע אין טעאַטער, וואַלט ער נישט געווען מער נאַטירלעכער, אמתדיקער און שלימותדיקער ווי אין לעבן.

איינע נאָך דער אַנדערער, איינע בעסער פאַר דער צווייטער האָט זיין צעפּייניקטער מוח אויסגעשפּינט האַרציקע דביקותדיקע מעלאָדיעס, וואָס זענען געאַנגען פּון מויל צו מויל איבער די קיביטקעס פּון די פּליטים — צו להכעיס דער פאַרשאַלטענער וועלט האָט ער געזונגען הייסער, התלהבותדיקער, האַרציקער, לעבעדיקער.

דאָס האָט דער אַקטיאָר און קאַמפּאָזיטאָר, מיט זיין גלויבן, מיט זיין

אפטימיזם געצונדן די הערצער, זיי זאלן זיך נישט אונטערגעבן דעם גורל, נישט זיין געפאלן ביי זיך, נישט פארלירן דעם חשק צום לעבן.

* * *

דער אַקטיאַר שלמה פּריזאָמענט טראָגט שוין גאַנצע שייך און גייט איבער צעזונדיקטע גאַסן, אונטער צעהעלטע הימלען און שאַפט אויף סיני זיינע פּאַלקסטימלעכע יידישע מעלאָדיעס.
ער האָט טאַקע איבערגעלעבט. ער האָלט שטאַלץ זיין קאַפּ וואָס האָט זיך נישט געלאָזט בייגן אין דער שווערער צייט פון נסיון. גייענדיק אין די נייע גאַנצע שייך דערמאָנט ער יענע טעג, ווען מ'האַט געמוזט זיין אָן אַקראַבאַט, נישט בלויז אין די בלאַטעס, נאָר אין לעבן און נישט בלויז ער אַליין איז עס געווען, נאָר אַלע, אַ גאַנץ פּאַלק.

א יידישער קינסטלער

דאָס לעבן פון די יידישע פליטים ציט זיך שוין אַ קימאלן קרוב צו אַכצן יאָר. אָנגעהויבן האָט זיך עס אין די ערשטע טעג פון סעפטעמבער 1939, ווען מ'האַט זיך אַרומגעשלעפט אין טויט־געפאָר איבער צעבאַמ־באַרדירטע שטעט, צעהאַקטע שאַסייען, קראַכנדיקע און ברענענדיקע היי־זער, נאָכדעם איבער לענדער און קאָנטינענטן, מדבריות און ימען, תפֿי־סות און קאָנצענטראַציע־לאַגערן, נייע מדינות, נאָענטע און ווייטע.

נישט געטאָגט און נישט גענעכטיקט, פריער אין גרויל פון מלחמה־יאָרן, שפעטער אין וואַנדער אויף וועגן און אומוועגן, אָן אַ רואיק ווינקל פאַר זיך, אָן אַ וואַרעמען געלעגער, אַפילו אָן הינטישע בודעס... שפעטער, נאָך שפעטער אין נייע „היימען“, וואָס איז נישט קיין היים, נישט קיין זיכערער פלאַץ, פריער צרות און לייד, שפעטער קאַשמאַר און נאַכט־חלומות מיט צעווייטיקטע נשמות פון בענקשאַפט, מיט האַרצווייטיק פין פאַרשוונדענעם אַמאָל.

אין די שורות ווילט זיך אויסוויינען די אָנגעלאַדנקייט פון יאָרן נאָך אַ פריצייטיק פאַרשטאַרבענעם חבר, אָן אח־לצרה פון יענע ביטערע יאָרן פון וואַגל און וואַנדער, מיט וועלכן איך האָב דורכגעמאַכט אַ שטיקל וועג צוזאַמען מיט אים, אַ שווערן, פיינלעכן וועג פול מיט דערנער און ליידן.

נישט פילאָזאָפירן וועגן לעבן וויל איך, ווייל דער טויט איז שטאַר־קער פון אַלע מינים פילאָזאָפיעס און דאָגמעס. אַט לעבסטו און אַט שוין, איז מילא: אַ מענטש און בפרט אַ מענטש אין פליטימשאַפט נעמט אויף זאכן אַט אַזוי ווי זיי זענען, אָן סענטימענטן, אָן פחד און אָן טרערן. אַזוי איז דער גורל און פאַרפאַלן.

יאָר 1942, סאַמאַרקאַנד, טאַשלאַצקע 4.

אין אַ „סטאַנציאָנאַר“ (אַמבולאַטאָריע פאַר קראַנקע) אין אַ ריי נאָך אַביסל זופּ. אַ סך מענטשן, איך צווישן זיי און אַ פרוי לעבן מיר, שווער צו זאָגן איר עלטער. אויסגעמאַרעט, איינגעקוואַרט און אויסגעדאַרט. מיט

שמאַטעס אַרומגעוויקלט די פיס. זי ציטערט פון קעלט. די ציינער קלאַפן צו צום טאַקט פון הונגערדיקן מאַגן און צום געקלאַנג פון בלעכענעם לעפל, וואָס באַמבלט זיך אין פוסטן אינגעווייד פון טעפל.

אויף דער גאַס אַרום סטאַנציאָנאַר, צענדליקער דורך דער נאַכט אויס־געגאַנגענע נפשות פון הונגער און קעלט. זיי ליגן צוגעדעקט מיט ציי־טונג־פאַפיר, פאַרשטעלט פאַר דער קאַלטער ווינטערדיקער זון.

די פרוי, וואָס שטייט לעבן מיר אין דער ריי, קרעכצט און זיפצט. אַז אַ מענטשן איז שווער אויפן האַרצן, קרעכצט ער, בפרט אַ שוואַכע באַ־שעפעניש ווי עס איז אַ פרוי, און דערצו אין אַזאַ מעמד.

זי דערציילט: — איך בין אַ פרוי פון אַ קינסטלער, כ'הייס געני איך האָב אַ ברודער אין אַרגענטינע, אַ יידישער שרייבער.

פאַלג מיך אַ גאַנג: סאַמאַרקאַנד אין מיטלאַזיאַטישן אויבעקיסטן און בוענאַס־איירעס, אַרגענטינע.

דאָס יאָר 1943.

ער האָט געווינט אין דער זעלביקער ליימענער קיביטקע, אַנטקעגן דער פינפטער פּאָליקליניק ביים וואַקזאַל, וווּ איך האָב די ערשטע יאָרן געווינט.

שפעטער האָב איך זיך געשלייכט איבער קאַלכאַזן, צוריקגעקומען אין שטאַט סאַמאַרקאַנד גופא און בייגעווען אויפן ברית־מילה ביים ערשטן זונעלע פון קינסטלער. צווישן די געסט זענען געווען אַ פאַר יידישע שריי־בער. מ'האַט זיך משמח געווען ווי אויף אַ יידישער שמחה.

מאַנדעלצווייג אַרבעט אין אַבלאיספּאָלקאַם¹ ביי זיין פּאָך. ער מאַלט די גרויסע פּאַרטערטן פון דעם „פּאַטער פון די פעלקער — סטאַלין“. ער שטייט אויף אַ הויכן לייטער מיטן פענדזל אין דער האַנט, פאַרשמירט און אויסגעשמירט און מאַלט אַ ברעם פון אַ האַלבן מעטער, אַ גרויס חייהש אויג ווי אַ קופערנע פּאַן, די ברייטע סאַדיסטישע וואַנצעס. דער קינסטלער כאַפט אַ קוק מיט זיין מבינישן בליק און שמייכלט צופרידן.

ער שאַפט, קאַפּירט נאָך דעם אַפּגאַט, דעם געטש, דאָס בילד פאַר

¹ וואַיעוואַדישע אויספיר־מאַכט.

וועלכן מאַסן מענטשן ווערן אַנטציקט און דערשיטערט, באַגייסטערט און אויפגעציטערט. מאַנדעלצווייג האָט אים געמאַלט און געטריי אויסגע- געמענטשלט גענוי ווי ער זעט אים אויף אַלע בילדער, קיין שטריך נישט מער און נישט ווינציקער.

דער גורל פון אַ פליט איז וואַנדערן: טרעפן מיר זיך שפעטער אין קאַטאוויץ (פוילן), דערנאָך הערט מען גרוסן: מאַנדעלצווייג האָט זיך אַרויפגעאַרבעט... אָט איז ער אין אורוגוויי, אין אַרגענטינע, אין דרום- אַפריקע, ווענעזועלאַ, מעקסיקע, נאָרד-אַמעריקע.

ער האָט נאָך די וואַליזעס נישט אויסגעפאַקט, די מורא פאַרן מאַרגן האַלט נאָך אָן. ער וויל זיך פאַרזיכערן, קומען צו אַ פּאַזיציע, זיך דער- שלאַגן צו אַ היים, צו אַן אייגן רואיק ווינקל.

מיין ליבער חבר רפאל מאַנדעלצווייג האָט הפנים פאַרגעסן, אַז אַ פליט איז נישט קיין נאַרמאַלער מענטש. צו שווער איז פאַר אַזעלכן צו טראַגן די לאַסט אויף די פלייצעס. דער קערפער דאַרשט נאָך אַביסל רו- איקייט. מ'האַט דעם גוף צופיל פאַרנאַכלעטיקט. אין די נעכט האָט מען אים נישט געלאָזט רוען נאַרמאַל, עס פעלט אים שיינע עטלעכע רעכט נישט געלעבטע יאָרן. מיט וויפל שלאַפלאָזע נעכט איז ער הינטערשטע- ליק, דער קערפער האָט נאָך נישט דערקאַפט זיך צו דער נאַרמאַלער פאַר- ציע פון וויטאַמינען, אַז דאָס האַרץ, וואָס האָט ווי אַ שטומער עדות אַלץ דורכגעלעבט און דורכגעטראַגן גיט אַמאָל אַ צאַפל, אַ בריי ביים מינדסטן אויפברויז, און ס'דראַעט יעדע וויילע מיט סכנה, מיט קאַטאַסטראַפע. אַז ס'זאָל איבעררייסן די קאַנטאַקטן, זיך אַפּשטעלן, אויפהערן צו קלאַפן...

דו האַסט, זעט אויס, פאַרגעסן, אַז דו ביסט אַ פליט, אַז האַסט זיך נאָך אין דער נייער הויט נישט אַריינגעפאַסט און פון דער אַלטער נאָך נישט אַרויס.

האַסטו געלעבט ווי דו האַסט געקענט, און געשטאַרבן אַזוי מאַדנע, אַזוי גיך מיטן פאַרביסענעם שמייכל אונטער די פאַרשטשעמעטע ציין, אַ כעסיקער אויף דער וועלט, אַ נישט דערזעטיקטער, אַ נישט צופרידנגע- שטעלטער.

פרי, זייער פרי, ביי 47 יאר, האסט נישט דערלעבט זיך איינצולעבן מיטן נייעם שטייגער אין דער נייער היים.
זאל דאס זיין מיין בלימל אויף דיין פרישן קבר אויף טאבלאדא און א ווארענונג פאר אונדזער פליטימשאפט, צו טראכטן אנדערש און זיך באנעמען אנדערש אין לעבן. אפשר וועלן אויך די ארומיקע פארשטיין דעם גורל פון נעיונד, דערפילן א צענט־חלק פון דער משא, פון די איבער־לעבונגען, דעם מאטערנדיקן ווייטיק נאך די יארן פון פיין און קאשמאר איבער די צעפארענע וועגן פון דער צעטרייסלעכער וועלט, פון וועלכער מיר זענען ארויס ווי נאך אן ערדציטערניש.
און דו איינער צווישן זיי.

דער אימפרעסאריא

אין פארווארפענעם קאלכאָז „קראַסנאַיע זנאַמיע“, אַ פּופּצן קילאַך־מעטער פון דער ניישטאַט איז מאָניע פּלאַסקאָוו, דער אַמאַליקער אימ־פּרעסאַריאַ, געלעגן אויסגעצויגן אויף דער היילער פּאַדלאָגע אין דער ליימיקער קיביטקע.

הענט דאַרע ווי שטעקנס אָן אַ פאַרב. די לאַנגע אַדלער־נאַז אויסגע־צויגן נאָך לענגער, די שוואַרץ־ציגינערישע אויגן זענען אַריינגעקראַכן אַזוי טיף, אַז מע זעט בלויז אַרויס טיפע גריבער, וואָס שרעקן מיט זייער אומהיימלעכקייט פון אַ סקעלעט. די שטימע שוואַך, דער אַטעם אָפּגע־האַקט און קורץ.

עך, פּלאַסקאָוו! וווּ איז פאַרשוונדן געוואָרן דער אַמאַליקער ענער־גישער און לעבנסלוסטיקער פּלאַסקאָוו, דער באַקאַנטער אינטערנאַציאָ־נאַלער אימפּרעסאַריאַ, דורך וועמענס הענט עס זענען אַדורכגעגאַנגען דער באַרימטער שאַליאַפּין, דער סאַוועטישער פּידל־ווירטואַז דוד אויס־טראַך און נאָך אַ סך גרויסע וועלט־באַרימטע יידישע און נישט־יידישע אַקטיאָרן.

היינט ליגט ער אויף דער ערד און שוין גאַר נישט קיין סך איז אים פאַרבליבן צו ליגן אַזוי אויסגעצויגן אויף דעם צעליימיקטן באַדן פון זיין קיביטקע.

— געדענקסט — רעדט ער אָפּגעהאַקט ווי פון אַ היילער פּאַס אַרויס — געדענקסט, מע איז אַמאַל געווען אַ מענטש. עך, מאַלע וואָס געווען...

אַ זלידנע פּליג האָט אינעם בין־השמשות זיך געקלאַמערט איז אַ פאַרבלאַנדזשעטן זונען־שטראַל צווישן דער טשופּרינע פון פּלאַסקאָוו און ער האָט אָפּילו נישט געהאַט קיין כוח אויפּצוהייבן אַ האַנט אויף איר. איז ער נערוועז געוואָרן, צוגעמאַכט די גריבער־אויגן און טיף געשוויגן.

פון צייט צו צייט אַרויסגעלאָזט אַ טיפן קרעכץ פון דער שוואַכער ברוסט ווי פון אַ הוילן פאַס אַרויס.

ער האָט נאָך אַמאָל אויפגעריסן די אויגן, אַ מוטנעם בליק געוואָרפן אויף די הוילע ווענט פון דער אוזבעקישער קיביטקע, אויסגעדרייט זיך מיטן פנים צו דער וואַנט און פטור געוואָרן פון לעבן.

עס פעלט שוין נאָך אַ מענטש אינעם אַרקעסטער פון די צרות. אַוועק שוין נאָך איינער וואָס האָט זיך געמאַטערט און געפלאָגט די לעצטע יאָרן און אַנגעהאַלטן זיך ביי די פאַלעס פונעם לעבן מיט אַלע כוחות, געוואַלט לעבן, איבערלעבן.

ער איז אַוועק און געלאָזט אַבער נאָך זיך אַ פרוי מיט צוויי קינדער אויף נאָך גרעסערע צרות, אויף הונגער און פייך, אויף ווייטערן נעיונד.

* * *

עס איז כדאי זיך אַמאָל צו דערמאָנען אין אַ מענטשן, וועמען דו האָסט געטראָפן אין לעבן, מיט וועמען דו האָסט דורכגעמאַכט אַ שטיקל וועג צוזאַמען און שטעלן אים כאַטש אַ שטיקל מצבה אויף זיין אומבאַ-ווסטן קבר, ערגעץ אויף אַ קאַלכאַזנעם מאַגילניק אין ווייטן מיטלאַזיע. עס איז כדאי.

געטראָפן האָבן מיר זיך אין עשאַלאַן, וואָס האָט אונדז געפירט גע-שלאָסענע אין באַזונדערע וואַגאַנען פון ווייסרוסלאַנד. אים האָט מען אין דער נאַכט פון 28סטן יוני 1940 אַריינגעוואָרפן אין אַ וואַגאַן אין גראַדנע און מיר פון סאַקאַלקע, און אויף צומאַרגנס אין דער נאַכט, האָט אונדז דער שטויס פון לאַקאַמאַטיוו געמאַכט פאַר שכנים. אייניקע טעג שפעטער האָב איך דורכן פאַרקראַטעוועטן וואַגאַן-פענצטערל דערזען די פאַרשפּיצטע אַדלער-נאָז זיינע. אויף דער פלאַטפאַרמע אין כאַרקאָוו האָט ער געטראָגן אַן עמער זופ פאַרן גאַנצן וואַגאַן זיינעם און אין 17 טעג שפעטער האָט דער לאַקאַמאַטיוו אָפגעטשעפעט 5 וואַגאַנען וואָס האָבן אויסגעשפיגט פון זיך אַן ערך 400 ביעזשענצעס מיט ווייבער און קינדער, אין אַ געדיכטע-ניש פון אוראַלטע וועלדער אויפן ווייטן צפון, אין אַרכאַנגעלסקער אַב-לאַסט.

אונדזערע בליקן האָבן זיך באַגעגנט. אַזעלכע פרעגנדיקע בליקן זע
איך צום ערשטן מאל. איך געדענק אים פון שטענדיק אָן אויסטויגער.
אַ מענטש אַזאַ, וואָס וווּ דו זאָלסט אים נישט וואַרפן בלייבט ער שטיין
אויף די פיס. און דאָ אַזאַ רחמנות־פנים. ווען נישט זיין פאַרשפיצטע אָד-
לער־נאָז, וואָלט איך אים זיכער נישט דערקענט.

און אַט שלעפּן מיר זיך ביידע צווישן נאַכט און טאָג מיט האַק און
זעג אויף דער פלייצע אויף דער האַלץ־בירזשע און זעגן אַ גאַנצן טאָג
האַלץ. זיין פלייצע ווערט פון טאָג צו טאָג איינגעהויקערטער. ער טוט
זיין אַרבעט ערלעך און אויפריכטיק. ער וויל נישט נאָרן זיך און נאַטשאַל־
סטווע. אַט אַזוי ווי אין יענע גוטע יאָרן. גיב מיר מיין חלק און דאָס איי-
בעריקע געהערט דיר. סוחריש, מענטשלעך און אויסגעהאַלטן.

אַבער אינעם ווייטן צפון האַט פּלאַסקאַווס חשבון נישט געשטימט.
ער האַט אַוועקגעגעבן זיין שווייס און כוח, זיין לייב און לעבן און באַקור
מען דערפאַר קדחת. אַפילו נישט זאַט אַפצוועסן בכדי צו קענען שלעפּן
דעם עול פון דער שווערער אַרבעט.

דער זעלבער פּלאַסקאַוו, דער זעלבער כאַראַקטער. איינגעשלאָסן אין
זיך, שטום, שווער אַ וואַרט אַרויסצוקריגן. ער באַקלאַגט זיך נישט אויף
זיין גורל. אַבער די אַדלער־נאָז ווערט אויסגעצויגענער. די פלייצע אייב-
געהויקערטער, די פיס שלאַבעריקער, אַן כוחות.

* * *

אין 14 חדשים שפּעטער האַט אונדו אַן עשאַלאַן אויסגעשפיגן, נאָך
אַ פיר־וואַכיקער רייזע, הינטערן פּלויט פון סאַמאַראַקאַנדער וואַקזאַל אין
ווייטן מיטלאַזיע. פון דער דורכנעמענדיקער קעלט אויפן ווייטן צפון אַרייב-
געפאַלן אין הייסן בריענדיקן אוזבעקיסטאַן.

עס איז חודש סעפטעמבער, ערב ראש השנה. ליגן מיר אין שכנות
אויפן נאַקעטן ליימיקן באַדן אונטער דופטיקע אַקאַציע־ביימער. ער, פאַר-
ריסן זיין נאָז צום הימל ווי ער וואָלט געוואָלט דורכשפיזן אים, דעם
באַשעפּער, מיט זיין אייביקער און איינאיינציקער פּראַגע; פאַרוואָס? און
איך, אַנגעשפיזט די אויערן צום משונהדיקן און צום ערשטן מאל אויפ־

רייסנדיקן געוואָי פון די שאַקאַלן. די נאַכט איז אַזאַ שיינע, די לבנה אַזאַ לויטערע, דער הימל אַזוי רייך, ווי די אויגן פון אומשולדיקע קינדערלעך. אַרום שטיל, אַזאַ בית־עלמין־שטילקייט הער איך צום ערשטן מאַל. ביים זייט ליגן די פרויען און קינדער צוגעטוליעט צו די קלומיקעס און לעצט־געבליבענע חפצים פון דער אַלטער היים. זיי שלאָפן מיד און שווער.

שוין גלייך מיטן ערשטן זון־אויפֿשפראַץ האָבן מיר זיך ביידע אויפֿ־געהויבן און אַוועק איז דער אַלטער שטאַט, אַן ערך זיבן קילאָמעטער פון דאַנען און אַנגעהויבן זוכן תכלית. אפשר אַ דירה, אַרבעט.

פלאַסקאַו האָט שוין באַוווּזן צו רעדן מיט פריערדיקע פליטים וואָס וואַלגערן זיך שוין אַזוי אַן ערך זעקס וואַכן אונטערן פרייען הימל. די מי איז אַרויסגעוואָרפן. שווער מיט דירות און שווער מיט אַרבעט. בכדי צו באַקומען אַ דירה דאַרף מען האָבן קודם־כל אַ באַשטעטיקונג פון אַ פאַ־בריק אַז מען אַרבעט און בכדי צו באַקומען אַ פאַסטן אויף אַ פאַבריק דאַרף מען האָבן אַ צעטל פון דאַמקאַם, אַז מען האָט אַ דירה. און וווּ נעמט מען דאָס אָדער יענץ? די וואָס האָבן געלט, באַקומען אי דאָס אי יענץ. זיי פירן אַוועק זייערע קלומיקעס אויף זיכערע ערטער, אונטער אַ פאַר־שלאַסענע טיר און אונטער אַן אייגענעם דאַך.

מיר האָבן נישט ביידע זאַכן. און דערצו קיין געלט אויך נישט.

שפרייזט ער, פלאַסקאַו מיט זיינע שווערע פיס, נישטערט מיט זיין לאַנגער נאַז, אפשר וועט ער פאַרט עפעס דערשמעקן.

— דו ווייסט, דאָ וועט מען פון הונגער נישט שטאַרבן — ווייזט ער אויף פולע עמערס מיט וויינטרויבן, ניס, פאַמידאַרן און מייערן. — אויפן פאַסיאַלאַק האָט מען קיין ציבעלע נישט אַנגעזען פאַר די אויגן און דאָ אַזויפיל. וועסט זען, מען וועט איבערלעבן, וועסט זען — האָט ער אַנגע־הויבן שטעלן האַסטיקערע טריט — מען וועט זיך אַן עצה טאָן.

און נישט געאַנט האָט דער אַרימער פלאַסקאַוו, אַז בכדי צו באַקו־מען די אַלע גוטע זאַכן קלעקט נישט דער לויז פון דער אַרבעט. בכדי דאָס צו קויפן, דאַרף מען טאָן עפעס אַזוינס וואָס איז נישט אין איינקלאַנג מיט זיין גאַנצער נאַטור, ער איז צו אַרנטלעך דערצו.

* * *

שוין צען וואָכן אַריבער זינט מיר ליגן הינטערן פלויט פון וואַקזאָל. שוין אויספאַרקויפט די לעצטע שיריים פונעם אַנטוועכץ בכדי צו קויפן זיך אַ שטיקל ברויט. וועגן קיין דירה קאָן מען נישט חלומען. האָט זיך פאַרמירט אַ בריגאַדע פון פליטים, וואָס אַ פיפיקער פאַליאַק האָט אַרגאַ-ניזירט און מען איז אַוועק אַרבעטן אין זאַגאַט-זיערנאַ י. הונגעריק איז מען אַ שרעק. האָט ער דערשנאַפט ערגעץ אין אַ ווינקל פון אַ סקלאַד מאַן, האָט ער נישט געקאַנט ביישטיין דעם ערשטן נסיון, ער האָט מיט זיינע שפיציקע נעגל אויפגעטרענט דאָס זעקל און זשמעניעווייז געשטופט אין זיין מויל אַריין, געשלונגען. אַ שרעק געווען צו קוקן ווי אַ מענטש עסט. ער האָט קיינעם נישט געזען, אויף קיינעם נישט געקוקט, ווי אַ פרומער ייד האָט ער זיך דבקותדיק פאַרכליניעט אין דער אכילה. קיינער און גאַר-נישט האָט אים אינטערעסירט.

— פּלאַסקאַוו! פּלאַסקאַוו! — האָט אים דער אַנקומענדיקער בריי-גאַדיר געטאַרעט ביים אַרבּל — מען וועט כאַפּן, וועט זיין שלעכט. נישט לאַנג האָט געדויערט די אַרבעט. עס איז אַוועק אַ סדרה נייע זוכענישן און וואַגלענישן. בלית ברירה איז ער אַוועק אין קאַלכאַז „קראַס-נאַיע זנאַמיע“. ער האָט באַקומען אַ קיביטקע און געוואָרן אַ קאַלכאַזניק. אויך דאָרט האָט ער דעם הונגער נישט געקאַנט איינשטילן. עס איז שוין געווען אַנהייב ווינטער. די פעלדער זענען געשטאַנען אַפגעפליקטע און פּוסטע, די ביימער נאַקעטע און הוילע. נישט געווען וואָס אַראַפּצו-נעמען פון זיי, כאַטש נעם און גריזשע די קאַרע. אַפילו ער, פּלאַסקאַוו, האָט עס שוין נישט באַוויזן.

הונגער!

אינעם גאַנצן גרויל האָט ער דערפילט דעם דאָזיקן שוידערלעכן טעם. די אויגן זענען אים אויסגעסטאַרטשעטער געוואָרן, די פּיס שלאַ-בערדיק, די געדערעם אויסגעהוילט און אַ צופעניש און אַ נאַגעניש, אַ שרעק!

האָט ער זיך אויסגעצויגן אויפן נאַקעטן דיל מיט אַ בלוטיקער די-

¹ סקלאַד, וו די קאַלכאַזניקעס ברענגען די פּראָדוקטן פאַר דער מלוכה,

זענטערע, און בלית-ברירה פאַרלאַזט די זינדיקע וועלט, וואָס איינעם האָט זי געגעבן אַלץ, מיט דער פולער האַנט און אַ צווייטן קדחת, מאַלאַ-ריע און דיזענטעריע. ער איז אַוועק פון דער וועלט יאָ כעסיק נישט כעסיק. עס האָט קיינעם נישט אינטערעסירט. קיינער האָט נישט באַדויערט, אוי-סער זיינס גלייכן, די זעלבע פליטים, אויף די זעלבע געהאַקטע צרות ווי ער, וואָס זענען אים שוין מקנא געווען; איבערגעקומען און אַן עק.

* * *

זיין ווייב טאַניע מיט די צוויי קינדערלעך סאַרע און קובע, זענען געבליבן אויף הפקר. כאַטש מ'שטיינס געזאַגט, וואָס האָט ער, דער פאַר-זאַרגער זייערער, געקענט טאָן פאַר זיי? ער האָט זיך געטיילט מיט זיין הונגער צוזאַמען מיט דער משפּחה. ער אַ שלונג שפייכעך אויפן ניכטערן מאַגן, זיי דאָס זעלבע. אים האָט געקראַמפט אין בויך, זיי אויך. נאָר מיט איין אונטערשיד, אים האָט געבראַכן דער מוח פאַר דער גאַנצער משפּחה, ער האָט גענישטערט מיט דער לאַנגער נאָז די ערד און געזוכט, געזוכט אַזוי לאַנג ביז ער האָט געפונען דעם טויט.

אויף די קינדער איז געקומען אַ ישועה. די אַנדערס-אַרמיי האָט זיך איבערטראַנספּאָרטירט קיין איראַן, האָט זי מיטגענומען יידישע קינדער לעך אויך. ממש אַ נס. האָט טאַניע פלאַסקאָו זיך דעצידירט אויך אויף דעם. איידער די קינדער זאָלן שטאַרבן דאָ ביי איר, איז בעסער אַז זי וועט זיי אַוועקשיקן. זיי וועלן זיך שוין זיכער דערשלאַגן ערגעצווו, אפשר גאָר קיין ארץ-ישראל.

ווי ווייטיקדיק עס איז אַנגעקומען דער אַרעמער מאַמע נעבעך זיך צו צעשיידן מיט אירע קינדער און פאַרבלייבן איינע אַליין אין אַזאַ אכזריות-דיקער וועלט, וווּ אַ מענטשלעך לעבן שפילט אַזאַ קליינע ראַל. וואָס האָט זי געזאָלט טאָן, די אַרעמע נעבעך?

שוין אייניקע יאָרן ווי מיר האָבן נישט געזען טאַניע. זי איז געווען אַ ווילע פרוי, אַן אמתע יידישע האַרציקע טאַכטער. בעת מאַניע האָט געלעבט, איז זי געווען פאַרשאַטנט. שטיל און באַשיידן האָט זי געפירט דאָס לעבן, געניסנדיק פון דער שוץ פון איר מאַן. ווער האָט דאָן, אין יע-

נע יארן, זיך געקאנט אפגעבן מיט מענטשן, און דאס לעבן איז געווען אזוי שווער און ביטער. בכלל איז מען שוין געוויינט געווען צו זען היינט דעם מענטשן און מארגן זאל ער שוין נישט זיין. וואס איז דען געווען דער אונטערשייד צי ער לעבט, צי הסתחלילה נישט. האט דען דאן א מענטש געשפילט א ראלע?

מיר האבן זיך דערוואוסט, און אין יאר 1943 איז טאניע פלאסקאו געפארן ארבעטן אין א קאלכאז ערגעצווו הינטער דער שטאט און אזוי ארבעט, מיט וועלכער זי איז געפארן, האט זיך דערטרונקען אין א טייך. צי איז עס געווען אן אומגליקפאל, צי גאר עפעס אנדערש, דעם דאזיקן רעטעניש האט מען נישט אויפגעקלערט ביז היינטיקן טאג.

* * *

האט זיך מיר אפגעפרישט אין זכרון די גאנצע געשעעניש נאך אזוי פיל יארן פון וואנדער. עס האט מיר א פיק געטאן אין מוח א געדאנק, אז ערגעצווו אין א שטאט אדער קיבוץ אין ישראל לעבן די טאכטער און זון פון מאניע און טאניע פלאסקאו און ווייסן זיכער נישט דעם גורל פון זייערע עלטערן, פון וועמען זיי האבן נישט באקומען קיין ידיעות. וועלן זיי עס ערגעץ לייענען און דער סוד וועט פאר זיי ווערן אויפגעקלערט.

² צווייירעדעריקער וואגן.

www.libtool.com.cn

עשאלנער

www.libtool.com.cn

ענדלעך דערלעבט

דער גרויסער ראדיא-הילכער אויפן וואקזאל האט זיך א פריידיקער צעגרייצט אין דער שטילקייט פון פרימאָרגן.

א גרויסער עולם מענטשן, וואָס פלעגט דאָ אין די פרימאָרגנס אויס-הערן די ראדיא-אוידיציעס פאַרן גיין צו דער אַרבעט, האָט די פריידיקע ידיעה: ש ל ו ם ! אויפגענומען מיטן פאלן זיך איינע די אַנדערע אויף די העלדזער, מיט וויינען פון גרויס גליק. אַלט און יונג, מענער און פרויען, באַקאַנטע און אומבאַקאַנטע האָבן זיך געאַרעמט און געהאַלדזט. יעדער איינער האָט געהאַפט, אַז דער סוף פון דער מלחמה וועט ברענגען אַ דערלייכטערונג און אַ בעסער לעבן. די שטאַרקע אייזערנע דיסציפלין און דער שטענדיקער פחד וועט פאַרשווינדן, אַזוי ווייטער וועט עס נישט גיין! אַזוי קען עס נישט זיין!

היינט, אין טאָג ווען די גרויזאַמע מלחמה האָט זיך פאַרענדיקט, האָט יעדער פריי אַרויסגעזאָגט זיינע געדאַנקען.

דער אַלטער 85-יעריקער איוואַן אַנדרייעוויטש קוטשעריאָוויך האָט יעדן טאָג נישט פאַרפעלט ביים וואַקזאַל-בנין. ער האָט שטענדיק צוגלייך מיט אַלעמען אויסגעהערט די ראדיא-ידיעות. ווי נאָר ער האָט דערהערט די דאָזיקע פריידיקע ידיעה, האָט ער זיך אַנגערופן:

— עך מאַטושקאַ ראַסיאַ, קאַק סומאַשעדשאַיאַ סאַבאַקאַ ! אפשר וועט זי ערשט די מאַטושקאַ ווערן לייטישער.

אַלע האָבן אים אַנגעקוקט מיט שטוינונג און פחד. ער, דער אַלטער איוואַן קוטשעריאָוויך, איז געשטאַנען — נישט געקוקט אויף זיין הויכער עלטער — אַ שטאַלצער און געשטאַרקטער. זיין לאַנגע ווייסע באַרד האָט זיך צעהודעט אינעם פרימאָרגן-ווינטל און זיינע אויגן האָבן מיט אַ

¹ מאַמעלע רוסלאַנד, ווי אַ משוגענע צויג.

פריידיקן בליק אַרומגענומען די שיינע סאַמאַרקאַנדער לאַנדשאַפֿט, ווי ער
וואַלט תפילה געטאָן צו זיין גאָט:

— אפשר וועט איצט ווערן בעסער? אפשר וועט שוין איצט ווערן
לייכטער צו לעבן אויף דער וועלט?

דער איינדרוק פון אַלטנס רייד האָט נאָך לאַנג געשוועבט אין חלל.
דער ראַדיאַ האָט הילכיק געשפּילט. די קלאַנגען פון דער נצחון־מוזיק
האַבן זיך צעטראָגן אין דער לופט און צעוויגט די אַקאַציע־ביימער פון די
שיינע אַלייען.

שלום! שלום אויף דער וועלט!

יעדעס גרין צעשפּראַצטע גרעזעלע, וואָס האָט זיך געלאָזט טרעטן
פון די באַשטיוולטע פּיס, האָט זיך פריידיק געריסן צום קלאַר־בלויען
הימל. די אַקאַציע־ביימער האָבן זיך דופטיק צעשמעקט מיט פאַרפּומען־
ריחות. די צווייגן האָבן זיך געשטרעקט ווי צו אַ באַגריסונג. די גאַנצע
לופט איז אַנגעשטעקט געוואָרן מיט דער פריידיקער ראַדיאָ־דיעה: שלום!
שלום!

ווי לויט אַ פּריקאַז, ווי אַ געניטער דיריגענט וואַלט ערגעצווו גע־
זעסן און אַנגעפירט מיטן גאַנצן הערלעכן ספּעקטאַקל אין די גאַסן, האָבן
זיך שוין פון פרימאַרגן אָן אַרויסגעלאָזט מענטשן אַנגעטאָן אין שענסטן
וואָס זיי האָבן פאַרמאַגט, געזונגען און געטאַנצט אין מיטן גאַס.

מאַמעס, וואָס האָבן זייערע זין געהאַט אויף די פּראָנטן, פרויען ווע־
מענס מענער האָבן פון זיך נישט געלאָזט הערן פון ערשטן טאָג ווען זיי
זענען אַוועק אויף דער מלחמה, האָבן מיט פריידיק־צעפּינקלטע אויגן פול
מיט טרערן געטאַנצט האַפּנדיק, אַז איצט וועלן זיך זייערע פאַרלוירענע
אַפּגעפּינען.

די גאַסן זענען אַנגעפּילט געוואָרן מיט פרייד, גליק און האַפּענונג.

* * *

שלום אויף דער וועלט! שוין, געענדיקט דאָס בייזע פינצטערע קאַש־
מאַרפּולע לעבן!

די פוילישע יידן, די ערשטע געליטענע, די ערשטע און גרויליקסטע קרבנות פון דער מלחמה, וואָס האָבן גענומען דעם זאָק אויפן פלייצע און אַרויס פון דער היים, געגנבעט גרענעצן, געלאָפן פון דייטש צום רוס, פון רוס צו די ליטווינער און צוריק — שטייען היינט ווידער מיטן זאָק אויף די פלייצעס, מיטן זעלביקן זאָק, מיט וועלכן זיי האָבן זיך נישט געשיידט, ווען מען האָט זיי פאַרשיקט אין די לאַגערן און פּאַסיאָלקעס, פון דאָרט קיין אוזבעקיסטאַן, קאַזאַכסטאַן, טאַדזשיקיסטאַן — איצט וואַרטן זיי צו פאַרן צו זיך אַהיים.

— אַהיים? אַהיים???

— וווּ האָט אַ וואַנדערנדיקער הונט אַ היים? — האָט זיך בערל רויטמאַן אָנגערופן, זיצנדיק מיט זיינע פריינד ביי אַ גלעזל וויין, „באַ-נעצנדיק“ די היינטיקע גרויסע שמחה.

אויף אַלעמענס פנימער איז געלעגן אַ גרויסער אומעט און טרויער. די ידיעה וועגן סוף פון דער מלחמה האָט דערוועקט פרייד, אָבער אויך זאַרג. היינט ווען די שמחה איז גרויס האָט יעדער איינער דערשפירט דעם טיפן ווייטיק, דעם גרויסן ריס אין זיין נשמה. יעדער איינער האָט דערפילט, אַז ערשט איצט הייבן זיך אָן נייע ליידן.

— וווּ עפנט מען אַ טיר? — האָט זיך בערל רויטמאַן אָפּגערופן — צו וועמען וועלן מיר קומען, אַז אונדזערע היימען זענען וויסט און לער? צו וועמען צו רעדן וועלן מיר נישט האָבן. די גאַנצע פרייד און באַגער ס'זאָל שוין נעמען אַ סוף האָט זיך איצט פאַרוואַנדלט אין אַ ברענענדיקן גיהנום. עס איז גוט ווען מע ווערט באַפרייט פון אַזאַ שווער לעבן. אָבער ווער ווייסט וואָס עס שטייט נאָך פאַר? ווי וועלן מיר אויסהאַלטן, ווען מיר וועלן מיט די אייגענע אויגן דערזען דאָס טראַגישע בילד און זיך איבערצייגן, אַז מיר זענען געקומען בלויז אויף קבר-אבות.

— עס איז אַ סוף צו די צרות, עס קומען אָבער נייע פרישע צרות און זאַרגן.

* * *

ביי רויטמאנען אין ארטעל איז היינט יום-טוב. דער נאָטשאַלניק האָט געגעבן געלט אויף וויין און פעניע, די געניטע און געריבענע אובאַר- שטשיצע 2, האָט אָפּגעבאַקן לעפּיאַשקעס 3, געמאַכט פּיראַזשקעס, געבראַטן שאַשליק 4 און דער גאַנצער עולם האָט זיך געלאָזט ווילגיין.

די שניידערינס האָבן אין האַלב־שיכורן צושטאַנד זיך צעטאַנצט מיט אַנגעגאַסענע אויגן פון טרערן.

העלענאַ וולאַסאָוואַ, וואָס איר מאַן איז אַוועק אויפן פּראָנט און ביז היינט האָט זי נישט געהאַט פון אים קיין שום ידיעה, האָט זיך אַוועקגע- לאָזט אין אַ ווילדן טאַנץ. פול מיט האַפּענונג, אַז דער שלום וועט איר צוריקברענגען דעם מאַן.

קלאַוואַ שטוטשקאַ, וועמענס צוויי זין זענען געוואָרן אויסגעצייכנט ווי טאַנקיסטן ביים דעראַבערן סטאַלינגראַד, און וועמענס מאַן עס איז שוין געקומען צוריק פון פּראָנט, האָט ווי אַ גליקלעכע פּרוי און מאַמע אַראַפּגעוואָרפן דעם גאַנצן שווערן עול און נישט געקוקט, וואָס זי איז שוין נישט קיין יונגע, זיך אַוועקגעלאָזט אין אַ קאַזאַטשאַק, אַזש דער דיל האָט געציטערט אונטער אירע פּיס. דער עולם האָט צוגעפליעסקעט מיט די הענט און זי נאָך מַער דערמוטיקט. קלאַוואַ האָט זיך לאַנג, לאַנג געדרייט אין ווילדן טאַנץ, ווי זי וואַלט אין אים אַריינגעלייגט די מאַמעשע בענקשאַפט צו אירע צוויי שיינע יונגע זין, וואָס וועלן אַהיימקומען ווי גרויסע העלדן.

דער אַלטער זאַדישלעווער יעפּים אייזיקאָוויטש באַרשאַפּ, וועמענס איינציקער זון ס'איז געווען אויפן פּראָנט, האָט אַרויפגערוקט זיינע שטענ- דיק אַראַפּגעפּאַלענע ברילן איבער דער נאָז, זיי אַרויפגעזעצט אויפן שטערן און מיט זיינע קורצזיכטיקע אויגן אַרומגענומען דעם עולם און אויסגעשריגן:

² אויפּרוימעריין.

³ קוכנס.

⁴ געבראַטן שעפּסן־פּלייש.

— רוקט זיך אָפּ, מאַכט אַ פּלאַץ, לאַזט אַן אַלטן טאַטן אויך אויס-
טאַנצן זיין פּרייד און גליק!

נישט וואַרטנדיק אויף קיין ענטפּער, האָט ער צעשפּרייט זיינע לאַגן-
גע הענט און מיט די אויסגעדרייטע באַוואַליקטע קראַנקע פּיס, האָט ער
אַנגעהויבן ווילד צו טופּען איבערן דיל, ווערנדיק אויפגעמונטערט פון
עולם:

— אַ נוֹקאַ, באַרשאַפּ, פּאַקאַזשי פּאַקוס!⁵

דער אַלטער באַרשאַפּ האָט זיך אַוועקגעלאַזט אין אַ גאַלאַפּירנדיקן
טאַנץ, אַ קאַזאַטשאַק, געמישט מיט אַ יידישער שערעלע. ער האָט זיך
געדרייט און געדרייט, שווער געווען אים צו פאַרהאַלטן.

דער גאַנצער עולם האָט אין אַ קאַראַהאַד געטאַנצט אַרום די שטומע
מאַשינען, וואָס זענען היינט, לכּבוד דער גרויסער שמחה, געשטאַנען פּאַר-
יתומט, ווי אומנייטיקע חפּצים.

דער עולם איז אַריין אין עקסטאַז. אין אַרטעל און אויפן גאַס האָבן
מענטשן געטאַנצט און געהוילעט.

— שלום! שלום!

* * *

בערל רויטמאַן איז געזעסן אין אַ ווינקל מיט די אויגן פּאַרקוקט איי-
נעם זאַל. ער האָט בלויז געזען טאַנצנדיקע, הייבנדיקע פּיס, אַ געפּלעכט
פון פּיס, באַשטיוולטע, באַוואַליקטע, מיט כאַדאַקעס, טאַפּקעס און דאָס
רובּ באַרוועס.

ער האָט זיך איצט מיט די געדאַנקען אַוועקגעטראָגן אַהין, אַהין צו
זיך אַהיים, נאָך וועלכער ער האָט געגאַרט און געבענקט, די היים וואָס
האָט אים אָפּגענומען דעם שלאָף פון די אויגן, די היים וואָס האָט אים
געלאַקט צו געפינען אַן אַפּרו נאָך די אַלע ליידן און פּיינען.

ער האָט דערפּילט אַ שטאַך אין האַרצן, ער איז געווען מער ווי זיי-

⁵ נו, באַרשאַפּ, ווייו פּאַקוס.

כער, אז עס איז נישטאָ צו וועמען צו פאָרן און ווהין, ווו עפנט מען אַ טיר און ווער וועט דיך טרייסטן און באַרואיקן?

— וואָס זיצט איר אַזוי פאַרזאָרגט און צעטראַגן, טאַוואַרישטש נאָ-טשאַלניק? — האָט דער אַלטער באַרשאַפּ, אַ פריילעכער און אויפגעלייג-טער, סאַפענדיק און פרייכענדיק פון אויסמאַטערנדיקן טאַגן זיך אָפּגע-רופן צו רויטמאַנען, אים אויפגעוועקט פון זיינע מחשבות און אים אַר-י-בערגעטראָגן אין דער ווירקלעכקייט.

— העי באַרשאַפּ, באַרשאַפּ! וואָס פאַרשטייסטו דען נישט? ווי אַזוי קאָן איך זיין פריילעך? אויפן היינטיקן טאַג האָב איך געוואַרט און גע-חלומט. דער היינטיקער טאַג אָבער וואָס האָט געדאַרפט זיין דער גליק-לעכסטער פון מיין לעבן און דער פינאַל פון מיין פיין, האָט זיך פאַר-וואַנדלט אין מיין שווערסטן טאַג. היינט גיב איך זיך אָפּ אַ דינ-וחשבוּן. איך מאַך דעם אמתן ווירקלעכן חשבוּן, נישט אַ חשבוּן פאַ פלאַנז, אַ ציפער מיט וועלכער איך פלעג זיך אָפּטרען, וועלנדיק דערווייזן, אַז אַלץ קלאַפט אין דער בעסטער אַרדענונג, נאָר היינט האָב איך געמאַכט אַ ריכטיקן חשבוּן. איך האָב דערזען מיין נאַקעטקייט און מיין איינזאַמקייט, מיין טרויער און אומבאַהאַלפנקייט.

— ווהין גייט מען, טאַוואַרישטש באַרשאַפּ? — האָט רויטמאַן אויף אים אָנגעשטעלט אַ פאַר פאַרטערטע אויגן, אָנגעפילטע מיט זאַרג — ווו עפנט מען אַ טיר? ווער וועט דיך דערוואַרטן, אַז דער שונא האָט פאַר-טיליקט אונדזערע היימען. איך קאָן זיך נישט טרייסטן, ווי אַ סך פון אונדזערע פוילישע, אַז מיך האָט עס אויסגעמיטן. איך ווייס, אַז עס איז צום באַדייערן אַן אמת. אַן אמת, אַ גרויזאַמער און שוידערלעכער.

— אפשר איז פאַרט ביי אייך עמעצער לעבן געבליבן און איר וועט עמעצן געפינען? — האָט באַרשאַפּ געפרווט טרייסטן רויטמאַנען. ער, באַרשאַפּ — אַליין אַ געליטענער, אין וועמענס נשמה עס טליעט נאָך אַ פונק פון יידישקייט — האָט דערפילט דעם טיפן שניידיקן ווייטיק פון

⁶ לויטן פלאַן.

וואַנדערנדיקן ייד, וואָס ווערט געפלאַגט אויף אַלע וועגן און קאָן נישט דערגרייכן קיין ציל.

— קומט באַריס כאַאימאַוויטש — האָט זיך באַרשאַפּ אָפּגערוּפּן מיט רחמנות — טרינקט אַביסל, דער וויין וועט פאַרטרייבן אייער מרה-שחורה.

גלאַז נאָך גלאַז, ווהיין עס האָבן אַריינגעקאַפּעט גרויסע ווייטיקדיקע טרערן, האָט רויטמאַן געזשאַקעט. און אויף די גאַסן און אינעם אַרטעל, האָבן זיך די פריידיקע געזאַנגען געטראָגן און געשאַלט:
שלום! שלום אויף דער וועלט!...

נע - ונד

צו אלץ דארף מען מזל. גרינשטיינען האָט דאָס מזל צוגעדינט. ער איז אַריינגעפאלן אין ערשטן עשאלאָן.

אויפן זעלבן וואָקאל פון סאַמאַרקאַנד, וווּ ער איז געלעגן אויף דער גאַס מיט אַ סך האָפענונגען און טרוימען אויף דער באַפרייאַונג, איז ער איצט געזעסן און געוואַרט אַרויסגעלאָזט צו ווערן אויפן פּעראָן. ער איז אַריין אין עשאלאָן מיטן פּעקל זאַכן אויף די פלייצעס און פאַרנומען אַ נאַרע.

באַקאַנטע און שכנים האָבן זיך צוזאַמען איינגעאַרדנט, כדי זיך צו מאַכן אנגענעמער די רייזע.

דער לאַנגער עשאלאָן איז געשטאַנען אויף אַ זייטיקער באַן-ראַמפּע. ער איז באַשטאַנען פון זעכציק וואַגאַנען פאַרפולט מיט אַ סך הונדערטער פוילישע יידן.

אין טאָג פונעם אָפּפאַר זענען זיך געקומען מיט אים געזעגענען אַר-בעטער רוסן, אוזבעקן, יידן, טאַטאַרן.

דער אַלטער באַרשאַפּ האָט די ברילן אַרויפגערוקט אויפן שטערן, זיך שטאַרק און הייס צעקושט מיט גרינשטיינען:

— איר זענט אַ גליקלעכער מענטש — האָט באַרשאַפּ מיט אַ צי-טערדיקער שטים געזאָגט — איר פאַרט שוין אַהיים און איך וואַרט נאָך אַלץ אויף מיין זון, וואָס דאַרף קומען פון פּראַנט און מוז זיך נאָך פּרעג-לען דאָ אין די גרויסע היצן.

אין לעצטן מאַמענט, ווען דער עשאלאָן האָט שוין געהאַלטן ביים רירן, איז אַנגעקומען אַ פאַרסאַפעטער קים מיט קאַוואַלינען. זיי האָבן זיך האַרציק גוטברודעריש געזעגנט מיט גרינשטיינען:

— פאַרגעס נישט אָן אונדז — האָט קים געזאָגט אַ גערירטער — דערמאָן אונדז צום גוטן! מען דאַרף אַלץ פאַרגעסן... אויך מיר פאַרגעסן אַ סך זאַכן.

דער לאקאמאטיוו האט א האסטיקן שלעפ געטאן די וואגאנען און צוגעפארן אויף דער פאדערשטער ליניע הארט ביים וואקזאל, ווו ס'האט שוין געווארט א גאנצע דעלעגאציע מיט פארשטייער פון פוילישן פא-טריאטן-פאריין און פון דער מאכט. הונדערטער פוילישע יידן, וואס האבן געווארט אויף די ווייטערדיקע עשאלאנען, האבן זיך דא צונויפגעקליבן. דער פרעדסעדאטעל פון גאראיספאלקאם האט געהאלטן א שיינע און רירנ-דיקע רעדע. דער עולם אין די וואגאנען האט אפגעענטפערט מיט הורא-אויסגעשרייען באגלייט פון געזאנג, וואס האט זיך ארויסגעריסן פון טויזנטער קעלן און דער עשאלאן האט גערירט פון ארט.

די אלע באגלייטער צוזאמען מיט דער שטאט סאמארקאנד האבן זיך גענומען דערווייטערן, פארקלענערן און צום סוף פארשווינדן פון אויג. זיי געזעגנט סאמארקאנד! אדיע! — האבן אלע געפאכעט מיט די הענט.

ביי דער ערשטער ראגאטקע איז דער עשאלאן באווארפן געווארן מיט א האגל שטיינער, וואס האבן הילכיק אפגעקלונגען אויפן דאך. אין ערשטן מאמענט ווי נאך עס האבן זיך באוויזן די באגרינטע פעלדער און די נאענט ליגנדיקע ביי די ליניעס קישלאקן, האט גרינשטיי-נען אנגעהויבן צופן ביים הארץ. עס האט אים געדריקט א שטארקער ווייטיק און בענקשאפט. ער האט אויפן סאמארקאנדער בית-עלמין איי-בערגעלאזט זיין פרוי, וואס איז אויסגעגאנגען פון הונגער. פאר די אויגן איז אים געשטאנען אין דער גאנצער לענג און ברייט דער פארוואלטער פון אלטן בוכארישן בית-עולם, א בוכארער ייד מיט א פאטריארכאלישער ווייסער בארד. דער דאזיקער ייד האט אים געפירט ווייזן דאס קבר פון זיין פרוי. זי איז נקבר געווארן דאן ווען ער איז געלעגן אין שפיטאל.

— איר זעט — האט דער פארוואלטער פון בית-עלמין אנגעוויזן מיט דער האנט — אט דאס גאנצע בערגל שיפוע פון אויבן ביז אונטן איז פארלייגט מיט אייערע מענטשן. א שיינעם חלק האבן זיי צוגעטראגן צו דער בארייכערונג פון אונדזער בית-עלמין.

יא, דער בית-עלמין איז געווען גרויס און ברייט, מיטן אויג נישט צו דערגרייכן, א סך נאמענלאזע און עלנטע האבן דא געפונען זייער רוי. ער-

געצווו באוויינט זיי א מענטש, וואָס ווייסט אפילו נישט ווו זייער געביין איז אַהינגעקומען.

דער עשאַלאַן האָט אַלץ ווייטער און ווייטער געשניטן די מרחקים. מיטן זעלבן וועג ווי מען איז אַהערגעפאַרן, האָט ער געצויגן צוריק — צו טאַשקענט אויפן וועג אַהיים.

— אַהיים? אַהיים? ווו האָבן מיר דען אַ היים? ווו פאַרט מען און צו וועמען? פון איין גיהנום אַרויס — אין צווייטן אַרײן.

אַ שטילע נאַגנדיקע בענקשאַפט האָט אַרומגעכאַפט גרינשטיינען. סאַמאַרקאַנד וועט אייביק זיין איינגעקריצט אין זיין האַרצן. אַזעל־כע שוועריקייטן און יסורים דאָ אויסגעשטאַנען און דאָך האָט מען דאָ דורכגעקמפט און דורכגעלעכט די מלחמה־צייט.

ווי גוט וואָלט געווען, ווען מען קומט צופאַרן אין אַ רואיקע און גליקלעכע היים! אַבער...

— וואָס זיצט איר אַזוי פאַרטרויערט? — האָט גרינשטיינען אַי־בערגעריסן זיינע געדאַנקען מיכל וויינטרויב, זיין שכן פון דער נאַרע.

— אַט עס טראַכט זיך... מיר האָבן דען נישט וועגן וואָס צו טראַכטן? ווייניק האָבן מיר דאָ איבערגעלאָזט? יעדער איינער פון אונדז האָט דאָ עפעס טייערס פאַרלוירן און זייער ווייניק גליקלעכע געפינען זיך צווישן אונדז.

— אַבי אַרויס מיטן לעבן — האָט וויינטרויב געענטפערט, — וועלן נאָר זיין ביינער, וועט דערויף פלייש אויסוואַקסן.

— אייך איז גוט וואָס איר גלייבט... אַ ווילע זאָך בטחוק, אַבער ווייסן מיר דען נישט, אַז מיר פאַרן אַט גלאַט אַזוי, צו נייע לייזן און נייע אַנטווישונגען. פאַר אונדז איז שוין גאַרנישט אַנגעגרייט. נישט קיין היים, נישט קיין רואיק לעבן... צעבראַכענע און פאַרפייניקטע מענטשן זענען מיר, אויסגעמאַטערטע, דערנידעריקטע און באַליידיקטע.

די יינגערע חברה אינעם וואַגאַן האָבן זיך אויף זייער אופן געזעגנט מיט אוזבעקיסטאַן. דעם גאַנצן וועג האָבן זיי געזונגען. ווו נאָר דער עשאַ־לאַן האָט זיך געשטעלט, זענען זיי אַראָפּ, איינגעקויפט צום עסן און זיך

געלאזט וווילגיין. די געזאנגען האָבן זיך געריסן פון די אָפּענע טירן. זייער עכאָ האָט אָפּגעשלאָגן איבער אוזבעקישע פעלדער.

די נאַכט איז האַסטיק צוגעפּאַלן. אַ פּרישע אויסגעלייטערטע לבנה האָט זיך געיאָגט אין גאַלאַפּ וועלנדיק אַניאָגן דעם עשאַלאָן, וואָס איז געלאָפּן מיט איין אַטעם. אַ געשמאַקע דופּטיקייט האָט זיך דערטראָגן פון די פעלדער און אָפּגעפּרישט די שווערע טאַג-היץ.

פון אַלע וואָגאַנען האָבן זיך געטראָגן געזאָנגען און זיך צוזאַמענגע-מישט אינאיינעם, פּונקט ווי איין מעכטיקער כאָר וואָלט אַרויס אין פּאַר-מעסט.

ביי גרינשטיינען אין וואָגאַן האָט געהוושעט ווי אין אַ בינשטאַק, ווי די מענטשן וואָלטן גאַרנישט מיד געווען, און פּונקט ווי זיי וואָלטן זיך איצט דערפּרישט. קיינער האָט זיך נישט אונטערגעגעבן די שווערע זאַרגן וואָס האָבן געדריקט און געפּייניקט און אַרונטערגעבויגן דעם גוף.

אַלץ איז ווי פּאַרגעסן געוואָרן. קיינער האָט מער נישט געטראַכט פון סאַמאַרקאַנד, ווי די שטאַט וואָלט אינגאַנצן נישט עקזיסטירט און דאָס נייע וואָס שטייט פּאַר איז נאָך נישט געקומען צו זייער באַווסט-זיין. דערווייל פּאַרט מען. וואָס עס וועט זיין דאָרט אינדערהיים, וועט מען שפּעטער זען. קיינער האָט דערפון נישט געטראַכט. דער עשאַלאָן האָט זיך געריסן אַלץ ווייטער אין דער נאַכט.

* * *

אַ בלייכער פּרימאַרגן-שטראַל האָט אַריינגעבליקט אין דער צעכראַס-טעטער טיר פון וואָגאַן. מידע פון דער נאַכט-רייזע אויף די האַרטע נאָ-רעס האָט זיך דער עולם רעפּאַטריאַנטן גיך אויסגעטשוכעט און ערשט דערפילט דעם אמתן ביטערן טעם פונעם נע-ינדן פּאַרן. יעדער איינער האָט געזוכט ווי אַזוי זיך איינצואַרדענען באַקוועמער אין וואָגאַן, זיך אונ-טערגאַרטלען אויף לאַנגע טעג און נעכט, וואָכן גאַנצע וויפל ס'דראַף דויערן די רייזע פון איין עק וועלט צום אַנדערן.

די פּרוי באַרמאַן, וואָס האָט געלאָזט איר מאַן אויפן סאַמאַרקאַנדער בית-עלמין, — ער איז אויסגעגאַנגען אין מיטן גאַס פון אַ בלוטיקער

דעזינטעריע, — איז איצט, ווי אויפגעכאפט פון א לעטאָרגיע, אַרויס מיט אַ געוויין;

— ער האָט עס נישט דערלעבט... ער האָט אַזוי געוואָרט אויף דער באַפרייאונג, שטענדיק געחלומט פון דעם גליקלעכן מאַמענט צוריקצורפאָרן אַהיים און ער האָט נעבעך נישט דערלעבט.

אַלע אַנוועזנדיקע האָבן קוקנדיק אויף דער פרוי שטיל אין זיך מיט־געכליפעט. יעדער איינער האָט זיך דערמאָנט אין אייגענע און נאָענטע, פריינד, באַקאַנטע, וואָס זענען אַוועק אויף אייביק, געפונען זייער רו אין דער ליימיקער ערד פון סאַמאַרקאַנד.

מ'האָט דער פרוי באַרמאַן אַנגעהויבן באַרואיקן, אָבער די שטימונג איז שוין געבליבן אַ שווערע און דערדריקטע.

יעדער איז שטיל געזעסן אין זיין ווינקל אַ פאַרטראַכטער און פאַר־שלאָסענער אין זיך.

דער צוג איז שטיין געבליבן אין טאַשקענט. דאָס יונגוואַרג האָט זיך אַרויסגעלאָזט איבער דער שטאָט.

* * *

דאָס לעבן אין וואַגאַן האָט זיך נאָרמאַליזירט. יעדער איינער איז געווען פאַרטאָן מיט זיך, מיט זיינע פערזענלעכע דאגות און זאָרגן. דער צוג איז נישט לאַנג געשטאַנען אויף דער סטאַנציע און ווידער זיך גענומען רייסן אַלץ נענטער און נענטער צום ציל.

די זון האָט זיך אַרויסגעשלייכט פון די טיפענישן פון די וועלדער. אַ מילדער און זומערדיקער פרימאַרגן האָט אַ בליאַסק געטאַן מיט דער גאַנצער פראַכט.

אויף דער גרענעץ־סטאַנציע איז געוואָרן אַ באַוועגונג. די באַפול־מעכטיקטע פאַרשטייערין פון דער סאַמאַרקאַנדער מאַכט, וואָס האָט באַגלייט דעם עשאַלאַן, האָט זיך געגרייט אַפצופאַרן צוריק צו זיך אַהיים, קיין סאַמאַרקאַנד. דער סטאַראַסטע פון עשאַלאַן, אַ פוילישער ייד, איז געגאַנגען איבער אַלע וואַגאַנען און צונויפגעקליבן מתנות פאַר דער ריי־שישער באַגלייטערין. יעדער האָט גערן וואָס געגעבן, ווייל זי האָט דעם

גאַנצן וועג אַרויסגעוויזן גרויס פאַראינטערעסירונג מיט די פּוילישע יידן. די „אופאַלאַמאַטשעני“ האָט זיך האַרציק געזעגנט מיט יעדן באַזונדער. אויף דער צווייטער זייט ראַמפע איז אַנגעקומען אַ פּראַכט־עשאַלאַן מיט אוקראַינער, וואָס האָבן פאַרלאָזט פּוילן און געפאַרן צו זיך אויף אוקראַינע. די וואַגאַנען זענען געווען אַנגעפּראַפט מיט פּערד און בהמות, ציגן, הינט און קעץ. זיי האָבן דורכגעשפּיזט מיט די אויגן די אַפּענע טירן פון פּוילישן עשאַלאַן. זייערע בליקן האָבן קיין גוטס נישט אויסגעדריקט. ביי זיי אין עשאַלאַן איז די רעוויזיע געווען אַ גרינטלעכערע. זעל־נער האָבן מיט לאַנגע שפּיזן דורכגעשטאַכן די הויכע סטויגן היי און שטרוי. זייערע פּרויען זענען אַרויס פון די וואַגאַנען און גלייך ביי די שינעס צעלייגט אַ פּייער און זיך גענומען צום קאַכן און פּרעגלען. באַוואַנצטע פּויערים מיט פאַרקאַשערטע אַרבל און באַזויפטע פּני־מער זענען געזעסן אויף די צוגעשטעלטע לייטערלעך פון די וואַגאַנען און שטיל צווישן זיך גערעדט, קוקנדיק געהיימנישפּול פאַרדעכטיקט צום פּוילישן עשאַלאַן.

* * *

די עשאַלאַן־באַדינונג האָט זיך געביטן. מ'האַט געפּילט, אַז גאַר אין גיכן וועט דער צוג רירן פון אַרט. דער לאַקאַמאַטיוו האָט זיך אויפּגע־כאַפט פון זיין פאַרשטאַרטקייט, אַנגעהויבן צו סאַפען. אַרויסגעלאָזן פון זיך שוואַרצע קנולן רויך, וואָס האָבן פאַרשטעלט די זון און זיך אַוועק־געקוילערט צו די אַרומיקע וועלדער.

אַלץ איז געזעסן אין געשפּאַנטער דערוואַרטונג.

דער לאַקאַמאַטיוו האָט זיך האַסטיק אַ ריס געטאַן פון אַרט און ראַש אַ שלעפּ געטאַן נאָך זיך די וואַגאַנען. פון שטאַרקן שלעפּ האָבן זיך אַלע אַ וואַקל געטאַן. אַ שטאַרקער פּייף פון לאַקאַמאַטיוו האָט זיך צעשלענגלט אין דער לופט און זיין עכאַ האָט ווייט אַפּגעקלונגען אין דער וואַלדיקער אַרומיקייט.

אַלע האָבן זיך געשטעלט אין דער גרויסער אַפּענער טיר פון וואַגאַן און געזוכט מיט די אויגן די גרענעץ־סלופּקעס. מ'האַט געוואַלט דער־שבאַפן די היימישע לופט.

ביי א קלענערער סטאַנציע, ווו דער עשאַלאַן האָט זיך אויף אַ וויילע אָפגעשטעלט, איז אַרויפגעשפרונגען אַ פּוילישער זעלנער מיט אַן אוי-טאַמאַט אויף די פלייצעס און פאַרגעלייגט צו טוישן רובלס אויף זלאַ-טעס. ער האָט געגעבן אַנצוהערן געהיימנישפּול, אַז מען זאָל זיך פאַר אים נישט זשענירן, סייזוי האָבן די רובלס נישט קיין ווערט אין פּוילן. ער האָט געוואָלט צאָלן טייערער ווי ביי דער גרענעץ. קיינער האָט קיין שום מסחרים מיטן זעלנער נישט געשאַסן. אַלעמענס אויגן זענען געווען אַנגעשטעלט אויפן יונגן באַוואָפנטן שייגעץ, ווי וועלנדיק דערגיין ביי אים דעם גרויסן טוד און די האַרבע פּראַגע וואָס האָט יעדן געמאַטערט: — וואָס איז געשען מיט די יידן אין פּוילן?

אַלע האָבן געשוויגן. דער זעלנער האָט זיך אַריבערגעכאַפט אין אַ צווייטן וואַגאַן. דער צוג האָט ווייטער גערירט אין וועג.

— שוין, מיר זענען אין פּוילן — האָט זיך טשעמנינסקי אַנגערופן. — מיר פאַרן איצט אויף היימישער ערד.

ער האָט זיך אוועקגעשטעלט ביי דער אָפּענער טיר, אַראַפגעצויגן פון זיין הויזן-רימען דעם פאַרזשאַווערטן קאַטיאַלאַק, אַרומגענומען דאָס שטיקל שמוציקע בלעך, צוגעדריקט צו זיין האַרצן און הויך אויפן קול אַריינגערעדט דערין ווי ס'וואָלט געווען אַ לעבעדיק באַשעפעניש:

— מיין טייערער, האַרציקער חבר און באַגלייטער, דו האָסט מיך נישט געלאָזט אויסגיין פון הונגער, דו האָסט אין מיר דערהאַלטן דאָס חיות און מיך דערפירט ביז דאַנען. זיי געזעגנט, גוטער ברודער! — ער האָט אַנגענומען דעם קאַטיאַלאַק ביים הענטל און מאַיעסטעטיש אַרויס-געוואָרפן דורכן וואַגאַן אין דער ריכטונג פון דער גרענעץ:

— גיי אַהין פון וואַנען דו ביסט געקומען, אפשר וועסטו ווערן אַ חבר פאַר אַן אַנדערן, נויטבאַדערפטיקן ווי איד בין געווען. איד האָב באַ-שלאַסן קיין זאך נישט צו געניסן פון דאָרט. איד וויל בלויז ברענגען מיינע אויסגעדאַרטע טרוקענע ביינער. מיין געוויסן איז מיר ריין און די הענט זענען ווי קרישטאַל. איד האָב נישט געגנבעט, נישט גערויבט. זיך געמאַטערט פון ערשטן טאַג אַן ביז צו דער לעצטער מינוט.

טשעמנינסקי איז נאך לאנג געשטאנען ביי דער טיר און געקוקט
מיט זיינע אויגן אין דער ריכטונג פון דער גרענעץ, ווו זיין קאטיאלאק
האט זיך אוועקגעקוילערט.
אלע אין וואגאן האבן זיך צוגעקוקט פארגאפט צו דער דאזיקער
סצענע מיט טרערן אין די אויגן...

אויף דער פוילישער טעריטאָריע

מיט קלאַפּנדיקע הערצער האָט יעדער פּאַסאַזשיר אַרויסגעקוקט דורך דער אָפּענער וואַגאַן־טיר. אויף יעדער באַן־סטאַציע האָט מען באַמערקט איינציקע פּאַליאַקן, וואָס האָבן געזוכט צו טוישן רובלס אויף זלאָטעס. נישט געווען צו דערקענען די פוילישע ערד.

דאָ האָט מען אָנגעזען מערער חורבות ווי אויף דער סאַוועטישער טעריטאָריע, אַרויסשטאַרצנדיקע קוימענס פון פּאַרברענטע הייזער, איינ־געלייגטע קופּעס ציגל האָבן פּאַרפּולט דעם גאַנצן אַרום. אַן אומהיימ־לעכקייט האָט געווייעט פון אַלע זייטן.

פּאַרשווונדן מיט איין מאָל דער כאַראַקטעריסטישער טומל פון פּוילישן וואַקזאַל פון פּאַר דער מלחמה, מ'האַט נישט אָנגעזען קיין יידיש פנים. פרעמד און האַרט האָט אָפּגעקלונגען די פוילישע שפּראַך ביי די באַן־באַאַמטע.

דער עשאַלאַן איז אויפגענומען געוואָרן מיט אַ האַגל שטיינער פּאַר־בייפּאַרנדיק אַ סטאַציע, און הילכיקע אויסגעשרייען „זשידקי“ האָבן זיך דערטראָגן פון אַלע זייטן.

גרינשטיין איז געזעסן ווייט פּאַרוקט אויף זיין נאַרע און אַרויסגע־קוקט דורכן קליינעם פענצטערל.

די פעלדער זענען געשטאַנען אין פּולן בלי. דער קאַרן האָט זיך גע־וויגט הויך אינעם לייכטן ווינטל מיט פּאַריסענע זאַנגען. אַלץ ווי אַמאַל און דאָך אַזוי קאַלט און פּראַסטיק. די גרינ־באַשאַטענע פעלדער מיט מענגעס קאַלירפּולע בלימעלעך, האָבן אומהיימלעך געווייעט אויף דער נשמה. יעדעס גרעזל און בלימל, זאַנג און געוויקס איז געווען איינגעהילט אין סודות, ווי זיי וואַלטן נישט דערזאַגט דעם גרויסן סוד פון זייער וווקס. גרינשטיין האָט אַרויסגעפּילט פון דער שטילער צעוואַקסענער ערד דעם גרויסן סוד וועלכן זי טראַגט מיט זיך, דעם סוד פון שוידערלעכן אומקום פון אַלע יידן.

— י.א. יאָ! — האָט גרינשטיין געענטפערט — אַ שווערע און בייזע צייט קומט אויף אונדז. דער ליידן־בעכער איז נאָך נישט פול. איך האָב געהאַפט, אַז איך וועל איבערלעבן די מלחמה און קומען אַהיים צו נאָענ־טע און אייגענע, האָבן וווּ צוצוטוליען דעם קאַפּ, פאַר וועמען אַראַפּצור־רעדן די שוועריקייטן פון האַרץ און דאָ פאַרן מיר שוין צוויי טעג און מען זעט נישט קיין יידיש פנים, נאָר בייזע בליקן, שפּיזיקע אויגן פון די פּאָ־ליאַקן. שײן דערלעבט, נישטאַ וואָס צו רעדן.

אַ טייל מענטשן האָבן זיך גלייך צוגעווינט צום געדאַנק, שלום גע־מאַכט מיטן גורל; נישטאַ קיינער און שוין, מען דאַרף דאָס לעבן ריכטן אויף נייע רעלסן. מען קאָן דאָך אייביק נישט טרויערן. טשעמניסקי האָט זיך צעקאַכט:

— ווי קאָן מען פאַרגעסן, זעק מיט אַש דאַרפן מיר אייביק טראָגן! אַ גאַנץ פּאַלק איז אומגעקומען אויף קידוש השם, פאַר די אויגן פון דער גאַנצער וועלט און די זון לויכט נאָך און די וועלט פירט זיך נאָך, מענטשן לעבן און גייען אַרום, פאַרזייען פעלדער, וואָס זענען אויסגעווייקט גע־וואָרן מיטן בלוט פון אונדזערע טייערסטע און מיר וועלן נאָך עסן דאָס ברויט פון די דאָזיקע פעלדער און עס וועט אונדז נישט קרענקען, צי וועט איר קענען רואיק אַראַפּשלינגען דעם ביסן?

— דאָס לעבן איז שטאַרקער פון אונדז — האָט ווייסמאַן זיך גע־פרוּוט פאַרטיידיקן.

— שווייגט בעסער! — האָט טשעמניסקי געדונערט מיט זיין שטים און געשאַטן מיט מוסר — איר האָט זיך גלייך צוגעפּאַסט צום לעבן. איר האָט זיך פאַרזאָרגט מיט אַנדערע פרויען, אין דער צייט ווען איר האָט אינדערהיים געלאָזט פרויען מיט קינדער, דאָן נאָך, ווען איר האָט נישט געווסט וועגן גרויסן אומגליק, נאָר וועגן מאַכן געלט און לעבן אַ גוטן טאָג האָט איר געטראַכט.

טשעמניסקיס שטראָף־רייד האָבן געשטאַכן און געשפּיזט. די שטי־מונג איז געוואָרן אַ דערדריקטע און פיינלעכע. יעדער איז געזעסן זיין ווינקל און געשוויגן.

* * *

דער עשאלאן האט זיך אָפגעשטעלט אין קאטאָוויץ. יונגעלייט זענען אַרומגעגאַנגען אַרום די וואַגאַנען און געזוכט בעלנים אין די קיבוצים פון די פאַרשיידענע פאַרטייען וואָס האָבן זיך שוין דאָ באַוויזן צו שאַפן. טשעמנינסקי איז געשטאַנען מיט אייניקע יונגעלייט און געפירט מיט זיי אַ הייסן וויכוח. ער האָט געשלונגען יעדעס וואָרט פון די בחורים, וואָס האָבן אים פאַרגעלייגט אַריינצוטערעטן אין זייער קיבוץ.

טשעמנינסקי איז אַריינגעלאָפן אין וואַגאַן, צונויפגעכאַפט זיינע פאַר שמאַטעס און אַ שטאַלצער אויסגערופן:

— איך בין שוין פטור פון אַלץ. איך וואַנדער מער נישט מיט קיין עשאלאַנען. איך וועל פאַרן קיין ארץ־ישׂראל, און דאָרט וועל איך בויען מיין נייע היים. דאָרט וועל איך קאַנען פאַרגעסן אין מיינע צרות, דאָרט וועל איך שטילן מיין בענקשאַפט נאָך מיין פאַרלוירענער משפּחה, נאָך מיין פאַרשניטענער היים.

— זייט געזונט מיינע ליידנס־ברידער, פאַלגט מיך און טוט נאָך מיין ביישפּיל. איר וועט זיך אויסהיילן פון אַלע אייערע פיינען און ספיקות.

ער האָט אַ וואַרעמען בליק געוואָרפן אויף אַלעמען, זיך צעקושט מיט גרינשטיינען און איז אַרויס אַ פריידיקער און שטאַלצער.

— גערעכט, זייער קלוג האָט טשעמנינסקי געטאַן — האָט זיך גרינ־שטיין אָפגערופן — ער האָט אויסגעקליבן דעם בעסטן וועג. אונדז האַלטן דאָ די זעק מיט די פעק, אַלע האָבן מיר פאַקטיש געדאַרפט גיין מיטן דאָ־זיקן וועג.

אייניקע באַקאַנטע זענען אַוועק צום קאַטאָוויצער קאַמיטעט און אויס־געפועלט מען זאָל אַראָפּנעמען אייניקע פאַמיליעס אין שטאַט.

גרינשטיינען איז שוין מיאוס געוואָרן דאָס שלעפּן זיך אין עשאלאַן. מ'האַט געשמועסט, אַז דער גאַנצער עשאלאַן דאַרף פאַרן קיין נידער־שלעזיע, וווּ עס זענען פאַראַן פרייע ווינונגען פון די אַרויסגעטריבענע דייטשן. אָבער גענוי האָט קיינער נישט געוואוסט.

גרינשטיין איז אַריינגעפאַלן אין דער גרופע מענטשן, וואָס האָבן

אויסגעפועלט ביים קאטאזויצער שטאטישן קאמיטעט מען זאל זיי דא פארהאלטן.

אין געאייל האט גרינשטיין פארכאפט אלע זיינע זאכן און פעקלעד, ביים באן-פלוויט איז אלץ צונויפגעלייגט געווארן און מען האט געווארט אויף אן אויטא.

* * *

דער עשאלאן האט גערירט פון ארט שלעפנדיק מיט זיך אין וויי-טערדיקן גלות-וועג די פוילישע יידן, אין דער באגלייטונג פון שטעכיקע בליקן פון פאליאקו, אבער נישט אין זייערע געוועזענע היימען, ווו זיי האבן געגארט און געחלומט אזויפיל יארן וועגן זיי, נאר ווו עס האט זיך געלאזט.

קיינער האט נישט געטראכט פון זיין געבוירן-שטאט, פון זיין היים. יעדער איז געווען איבערצייגט, אז קיינער איז נישטא און אינסטינקטיוו אויסגעמיטן צו טראכטן וועגן א באזוך אויף די קברים און חורבות. דער עשאלאן איז פארשוונדן פון אויג און א גרויסע פוסטקייט און ליידיקייט האט ארומגעכאפט גרינשטיינען...

www.libtool.com.cn

מיט אַן אויפגעהויבנעם קאַפּ

www.libtool.com.cn

קאטאָוויץ

אַרומגערינגלט מיט די אַלטע און נייע מאַגילקעס איז אין גרינס גע-
שטאַנען איינגעטונקען אַן אַלטער באַראַק. אַ לאַנגער הילצערנער בנין מיט
אַ סך צימערן, אין וועלכן עס האָבן זיך קאָנצענטרירט די געקומענע פויר-
לישע יידן. פון לאַדזש און פון וואַרשע, פון ווילנע און פיאַטראָו,
פון ביאַליסטאָק און פון וואַנען גישט. יידן וועלכע האָבן זיך צוגעטוילעט
אויף דערווייל, מידע פון שלעפּן זיך וואַכנלאַנג אין די עשאַלאַנען.

אין יעדן צימער — פיר רייען אויסגעשטעלטע צוויי-עטאָזשיקע גאַ-
רעס, מיט שטרוימאַטראַצן. ביי דער טיר זענען געשטאַנען יידישע וועכ-
טער מיט ביקסן אויף די פלייצעס און באַוואַכט דאָס לעבן פון די ני-
געקומענע. דער באַראַק איז אויף שלעסער פאַרמאַכט געוואָרן אין די
אָונטן.

גרינשטיין איז אַ מידער צוגעפאַלן אויף זיין געלעגער. די אַרומ-
קע שכנים אויף די נאַרעס זענען געלעגן צונויפגעקורטשעטע אין דרייען,
פאַרזונקען אין שווערע געדאַנקען.

אויף דער היימישער ערד איז דאָס לעבן געוואָרן נאָך פיינלעכער און
האַרבער. אַן אַ ציל און אַן אַן אויסוועג.

אַ מחנה וואַנצן זענען באַפאַלן די נייע געסט און מיט שוידערלעכער
אַכזריות האָבן זיי אָפּגעגעבן אַ נייעם און היימישן שלום עליכם.

די וואַך ביי דער טיר האָט געשפאַנט הין און צוריק צוגעבנדיק נאָך
מער אומעט און אומהיימלעכקייט.

גרינשטיין האָט גישט געקענט באַנעמען די נייע לאַגע. צו וואָס דאַרפן
שטיין באַוואַפנטע וועכטער ביי די טירן?

יא, דאָס לעבן פון די יידן איז דאָ גישט געווען זיכער. אַרומגערינגלט
מיט שונאים און פיינטלעכע בליקן איז דאָס לעבן געשטאַנען אין געפאַר.

דאָס עלעקטרישע ליכט האָט געברענט, כדי אָפּצוואַגן פון זיך די

מחנות וואַנצן, וואָס האָבן אומעטום געראַיעט אומגעשטערט. שווער גע-
ווען צוזומאַכן אַן אויג. כאָטש די מידיקייט האָט זיך פּויל איינגעגעסן
אין די ביינער.

יעדער האָט זיך געדרייט פון איין זייט אויף דער צווייטער און זענען-
דיק, אַז די היינטיקע נאַכט וועט נישט געלינגען צו שלאָפן, זענען די
מענטשן אַראָפּגעקראַכן פון די נאַרעס און אָנגעהויבן שפּאַצירן איבערן
גרויסן האַלב־טונקעלן קאַרידאָר.

יצחק פּערלשטיין איז שוין דאָ געווען אַ לאַנגער תּושב. אַליין אַ גע-
בוירענער אַ קאַטאָוויצער, האָט אים גלייך געצויגן אַהער אין זיין געבוירן-
שטאָט. אמת, דאָ זענען קיין חורבות נישט געווען. אָבער קיין יידן זענען
דאָ נאָכן גרויסן מבול נישט פאַרבליבן. די יידישע הייזער זענען געווען
פאַרנומען, באַזעצט מיט פּאַליאַקן און די נייע שכנים האָבן אויף דער
שוועל נישט אַריינגעלאָזט די אַלטע באַלעבאַטיים, און אַנדערע האָבן זיי
פשוט אַרויסגעיאָגט ווי איבעריקע און אומגעוואונטשענע.

יצחק פּערלשטיין איז אַרומגעגאַנגען איבערן קאַרידאָר, אַ פאַרטיפּ-
טער אין שווערן אומעט. ער האָט באַמערקט גרינשטיינען און זיך מיט
אים צעשמועסט:

— אַ בידנע און פּיינפולע לאַגע. אַן שום אויסזיכטן אויף דער צו-
קונפט — האָט ער אָפּזיפּצנדיק געזאָגט — זיך אויסגעפּייניקט אין די
קאַנצלאַאָגרין, געווען אַ קאַנדידאַט אין קרעמאַטאַריע, מיט גרויס מי זיך
אַרויסגעריסן פון די נעגל פון טויט און איצט בין איך אינגאַנצן צעבראַכן,
אַן שום אויסוועג. פאַרלוירן אַליץ און אַלעמען און ליג דאָ אין פאַרוואַנצטן
באַראַק אויפן חסד פון די קאַמיטעטשיקעס, וואָס לעבן אַ גוטן טאָג אויפן
חשבון פון די ליידין און נויטן פון די אומגליקלעכע און היימלאָזע.

פאַר זיינע אויגן האָט ער ערשט דערוען דעם אמתן קרבן פון דער
גרויליקייט, וואָס איז על־פּי־נס ניצול געוואָרן פון טויט און איצט לעבט
ער אין פּחד פאַרן לעבן.

— אַזוי דראַענדיק איז אונדזער לעבן, אַז מען דאַרף אונדז היטן? —
האָט ער זיך נישט געקאַנט אָפּוונדערן פון די יידישע באַוואַפנטע יונגע-

לייט, וואָס זענען געשטאַנען ביי דער טיר, אָנגעצויגענע און אין פולער גרייטקייט און וואַכזאַמקייט.

— ליידער, ליידער, אַזוי איז עס. מען מוז זיין שטאַרק געהיט און פאַרזיכטיק. מיר זענען אַרומגערינגלט מיט אַ סך שונאים. די פּאַליאַקן ווילן מיט ציין און נעגל איינהאַלטן זייער אָנגערויבט יידיש פאַרמעגן און ווי נאָר זיי האָבן דערזען יידן, האָבן זיי אויסגעשטעלט גרויסע פרעגנדי-קע אויגן, זיך פאַרווונדערט. לויט זיי האָט שוין קיין איין ייד נישט גע-טאַרט פאַרבלייבן, און דאָ, פּלוצלינג, זענען אָנגעקומען יידן...

— ווי נאָר איך בין באַפרייט געוואָרן פונעם לאַגער און זיך דער-שלאָגן אַהיים מיט די לעצטע כוחות — האָט פערלשטיין פאַרגעזעצט אַ דערשלאָגענער און אַנטמוטיקטער — בין איך געלאָפן צו זיך אין דער וווינונג, זוכן שפורן פון מיין משפּחה און פאַרמעגן. אַ פרעמדער מענטש האָט מיך אָנגעקוקט מיט פאַרווונדערונג, אויף האַלב געעפנט די טיר און איך האָב דערקענט מיינע מעבל, אַלע מיינע זאַכן... אַפילו די בילדער אויף די ווענט זענען געהאַנגען נישט גערירט, און ווי נאָר דער פּאַליאַק האָט דערהערט, אַז איך בין דער באַלעבאַס, האָט ער האַסטיק אַ פאַר-קלאַפּ געטאָן די טיר פאַר מיין נאָז.

— מיר איז פינצטער געוואָרן פאַר די אויגן — האָט פערלשטיין פאַרגעזעצט — אַ צום טויט-חלשות האָט מיך אַרומגענימען. איך האָב געמיינט, אַז אַט, אַט פאַל איך אַוועק אין אַנמאַכט. צו וואָס האָט געטויגט דאָס מאַרדעווען זיך און דער קאַמף צו דערהאַלטן דאָס בידנע לעבן אין די שוידערלעכסטע באַדינגונגען, אַז די ווירקלעכקייט איז אַזאַ האַרבע און ביטערע. אַן שום רחמנות און מיטגעפיל צו אונדז פון דעם גאַנצן אַרום.

— און וואָס ווייטער? אַן איינזאַמער און פאַרשטויסענער, אַ באַ-רויבטער פון דער משפּחה און פאַרמעגן וואַלגער איך זיך איצט אין באַ-ראַק, כ'ווער משוגע פאַר ווייטיק און בענקשאַפט, און אין האַרצן צופט עס און נאַגט. און אַלץ שווייגט, דערצו נאָך איז דאָס לעבן נישט זיכער; מען איז אויסגעשטעלט אויפן חסד פונעם קאַמיטעט, וואָס וואַרפט צו שיריים. די נייע באַלעבאַטים, די פריש-געבאַקענע פאַרזאַרגער, האָבן קודם

כל זיך באזאָרגט מיט די שענסטע דירות, זיי וווינען נישט אין באַראַק, זיי לעבן אַ גוטן טאָג פון אונדזער נויט און אומבאַהאַלפנקייט.

גרינשטיין האָט אַרומגעשפּאַצירט מיט פּערלשטיינען היץ און צוריק איבערן לאַנגן קאַרידאָר. ווי מיד ער איז נישט געווען, האָט ער שלאָבעריק פּויל געשלעפט די פּיס. ס'האָט אים אַרומגענומען אַ רחמנות צו דעם אַרעמען און פּאַרצווייפּלטן פּערלשטיינען, וואָס האָט מיט האַרץ און נשמה זיך אַראַפּגערעדט ווי ער וואַלט געזוכט אַ טרייסט אין זיין פּיין און עלנט. — מיט וואָס קאַנען מיר זיך העלפן איינער דעם צווייטן — האָט גרינשטיין אים איבערגעשלאָגן די רייד — מיר זענען אַלע איצט אומבאַ-האַלפן... וואָס הייבט מען אָן צו טאָן?

גרינשטיין איז נאָך געווען אַ גרינער דאָ, ערשט היינט אין אַוונט געקומען און ער האָט זיך אָנגעטראָפּן אויף אַזאַ שווערער פּיינלעכער לאַ-גע, אָן אַן אויסוועג און אָן אַ ציל.

— וואָס טוט מען? — האָט גרינשטיין ווי געוואַלט זוכן אַ באַשייד ביי דעם אַלטן צעבראַכענעם פּערלשטיינען, וואָס האָט איבערגעלעבט מער פּאַר אים, אין שווערע און שוידערלעכע טויט-באַדינגונגען.

— מיינע ליידן קעגן אייערע זענען אַ נול. מיר האָבן זיך געמאַ-טערט און געליטן, שווער געאַרבעט און געהונגערט. יעדע וויילע האָט גע-דראָט תּפּיסה און לאַגער. אָבער דעם טויט פּאַר די אויגן האָבן מיר נישט געזען, און דאָך איז אונדזער גורל אַ געמיינזאַמער. מיר האָבן אַלץ און אַלעמען פּאַרלוירן.

— ווער ווייסט צי איך וועל איבערהאַלטן דעם מאַמענט ווען איך וועל קומען אין מיין היים און זען מיט די אייגענע אויגן דאָס אַלץ? — איר וועט איבערהאַלטן, איך האָב אויך איבערגעהאַלטן, צום סאַ-מע שווערסטן און ערגסטן געוויינט מען זיך צו. גרינשטיין האָט געשוויגן.

* * *

דער גרעסטער טייל מענטשן זענען געלעגן אויף די נאַרעס, זיך אָפּ-געיאָגט פון די וואַנצן און האַרטנעקיק געשוויגן. — אַ מאַדנע וועלט — האָט זיך אָנגערופן דער אַלטער גרינשפּאַן,

וואָס איז געקומען צוזאַמען מיט גרינשטיינען מיטן זעלבן עשאַלאַן —
קיין לייטישער אָרט ווי אַ באַראַק, פאַררוקט הינטער דער שטאַט, אַרומ-
גערינגלט מיט מאַגילקעס האַבן זיי פאַר אונדז נישט געפונען? זיי האַלטן
אונדז וואַרשיינלעך פאַר ערבֿ-מתים, און זיי ווילן פאַרשפּאַרן די לוויה-
הוצאות, אונדז צו פירן אַ לאַנגן וועג.

ווי שווער עס איז נישט געווען אויפן האַרץ, האַבן אַלע זיך פונאַן-
דערגעלאַכט.

— מיר וועלן אויסהאַלטן, אויסהאַלטן צו להכעיס אונדזערע שונאים
— האַט זיך גרינשטיין אַנגערופן — ווי שווער עס וועט נישט זיין דאָרף
מען האַבן מוט. אויסגעהאַלטן ביז איצט, מוז מען ווייטער זיך שטאַרקן
און אויסהאַלטן, אויסהאַלטן פאַר יעדן פרייז.

אַ שווערע און אומהיימלעכע שטילקייט האַט געהערשט אין באַראַק.
די היז און צוריק מאַרשירנדיקע טריט פון די באַוואַפנטע וועכטער האַבן
אָפּגעהילכט אין דער נאַכט...

נייע צרות

די נייע ווירקלעכקייט האָט איבערגעראַשט מיט איר גרויזאַמקייט, וואָס האָט אַרויסגעקוקט פון די רואינען. די שיינע שטאַט פון אויבער-שלעזיע האָט געלויכטן מיט אַלע חנען פון דער סוף-זומערדיקער זון. קליי-נע שוואַרצע קוילן-שטויבעלעך פון די אַרומיקע קוילן-גרוכנס האָבן זיך אַרויפגעלייגט אויף די בגדים, פאַרסאַזשעט די העמדער, דאָס פנים.

די שטאַט איז איינגעוויקלט אין רויך און רויכערנדיקע קוימענס, וואָס שיטן מיט סנאַפעס רויכיקע וואַלקנס און פאַרדעקן די לויכטנדיקע זון.

די איינוווינער זענען עלעגאַנט אַנגעטאָן, מיט פריידיק-צעשטראַל-טע געזיכטער גייען זיי אַנטקעגן דעם טאָג.

סך-הכל וווינען דאָ אַ טויזנט יידן, אַ טייל געקומענע פון די דיי-טשע לאַגערס און אַ קלענערער טייל געקומענע פון די פאַסיאַלקעס און לאַגערן פון ראַטנפאַרבאַנד. דאָס רוב פון זיי שטייט אָפּ גאַנצע טעג לעבן בנין פון שטאַטישן קאַמיטעט וואַרטנדיק אויף הילף, אויף אַביסל שמאַ-טעס און פראַדוקטן.

די אַלע שמאַטעס, וואָס מען האָט געפירט מיט זיך פון ראַטנפאַר-באַנד, האָבן דאָ פאַרלוירן זייער ווערט. פאַר גראַשנס ווערן זיי פאַרקויפט. דאָ גייט מען אַנגעטאָן מאַדערן און שענער. די איינציקע רעטונג איז גע-בליבן פאַר די וואָס האָבן מיטגעבראַכט אַביסל "קישמיש" אַדער מאַכאַר-קע, און די סאַמע גליקלעכסטע זענען די וואָס האָבן פאַרהאַלטן זייערע רובלס, נישט נתפעל געוואָרן פאַר די רעוויזיעס און פון די סטראַשונ-קעס, אַז דאָס געלט וועט אין פוילן פאַרלירן דעם ווערט. אַ רובל באַ-טרעפט דאָ צען זלאַטעס. די וואָס האָבן די רובלס און גאַלדענע "חזי-רימלעך", רייסן זיך די ערשטע אין די רייען און ווענדן אַן אַלע מיני פראַטעקציעס צו באַקומען וואָס מער און בעסערס פון קאַמיטעט.

אַ מאַדנע אַפאַטישקייט האָט באַהערשט די מענטשן. מיט איין מאַל

האַבן זיי פאַרגעסן אין די אַלע ליידן און צרות פון זייער לאַנגן גלות. עס האָט קיינעם נישט געצויגן צו פאַרן אין זיין געבוירן־שטאָט, יעדער איז געווען איבערצייגט, אַז ער האָט נישט וואָס צו זוכן, און דורכלעבן דעם דאָזיקן שוידערלעכן און פיינלעכן מאַמענט, האָט קיינער ביי זיך נישט געקאַנט פועלן.

די דערציילונגען פון די געראַטעוועטע פון די נאַצישע לאַגערן זענען געווען אַזוינע גרויליקע, אַז דאָס אַלץ, וואָס מען האָט אַדורכגעמאַכט אין די פאַסיאָלקעס און לאַגערן, איז געוואָרן פאַרבלאַסט. פון אַרומגיין ליידיק, איז דאָס לעבן נאָך מיאוסער געוואָרן און אין די הייסע טעג זענען די איינוווינער פון באַראַק געלעגן אויסגעצויגן אויפן גרינעם גראַז אויפן צווינטער און געוואַרט אויף בעסערע צייטן. די וואָס זענען פריער געקומען, פון די ערשטע, האָבן זיך געווענדעט צו קרובים אין דער וועלט, געבעטן זיי אַריבערנעמען צו זיך. גאַנצע פייך־מגילות האָט די פאַסט געטראָגן צו קרובים אויף יענעם זייט אַקעאַן. די ענטפערס פון דאָרט זענען געקומען קאַלטע און גלייכגילטיקע, איינציקע האָבן געהאַט דאָס גליק צו געפינען פאַרשטענדעניש און האַרציקייט. אַפטמאַל האָט מען דערהאַלטן אַביסל דאַלאַרן און דאָס האָט די דאָזיקע מענטשן דערמוטיקט.

* * *

גרינשטיין איז אַרומגעגאַנגען אַ פאַרצאַרנטער און צעטראָגענער. ער האָט נישט געקאַנט פאַרטראָגן דאָס אַרומגיין ליידיק. ס'האַט אים געפיי־ניקט דאָס געוויסן.

— איך מוז פאַרן אין מיין געבוירן־שטאָט, איך מוז מיט מיינע אויגן אַלץ זען, זיך נאָכפרעגן ביי שכנים און באַקאַנטע פּאַליאַקן וועגן גורל פון מיינע נאָענטסטע און אייגענע. איך וויל וויסן ווי אַזוי האָבן זיי דורכ־געמאַכט דעם לעצטן וועג צו זייער אומקום. אַזוי זיצן אין דער ווייטער־דיקער אומבאַווסטקייט וועל איך נישט אויסהאַלטן — האָט גרינשטיין איינגעטענהט מיט פּערלשטיינען.

— מען קאָן דאָך נישט פאַרן, אַ ייד טאַר זיין נאָז נישט אַרויס־שטעקן, אין די צוגן איז אַ ריזיקע צו פאַרן, מען שלעפט אַרויס יידן, מען

טוט זיי אויס נאָקעט און מען דערמאָרדעט זיי. ווי אַזוי וועט איר זיך לאָזן אין אַזאַ געפערלעכן וועג? — האָט פּערלשטיין דערווידערט — איך ראָט אייך אַפּצווואַרטן, אפּשר וועט זיך די לאַגע סטאַביליזירן.

— אַ שיינ פנים האָבן מיר — האָט גרינשטיין געענטפּערט — כּדאי געווען דאָס ליידן, כּדאי געווען אַזויפיל קרבנות צו ברענגען און היינט שוין אין באַפרייטן פּוילן, צו וועלכן מיר האָבן געגאָרט די אַלע שווערע יאָרן, זאָל אַ יידנס לעבן נישט זיכער זיין. אַ שיינ פנים האָט מיר די גאַנצע וועלט.

— ווייזט אויס, אַז צו ווייניק קרבנות האָבן זיי געהאַט. איר האָט געמעגט זען ווי די פּאָליאַקן האָבן זיך געוונדערט דערווענדיק יידישע פּנימער. זיי האָבן שוין גערעכנט, אַז קיינער איז נישט פּאַרבלבן. און דאָ זענען געקומען לעבעדיקע יידן און נאָך געהאַט די חוצפה צו קומען אין זייערע פּריערדיקע ווינונגען און זוכן שפורן פון זייערע היימען. זיי וועלן גיין אויף אַלץ, זיי האָבן קאַאָפּערירט מיטן דייטש, אים צוגעהאַלפּן, אָדער אין בעסטן פּאַל געקוקט גלייכגילטיק צו אונדזער אומקום. היינט פייפן זיי אויף אַלץ, דאָס וואָס זיי האָבן אָנגערויבט וועלן זיי נישט צו ריקגעבן. זיי וועלן דערמאָרדן די וואָס וועלן קומען צו זיי מאַנען. אַ צו טייערן ביסן האָבן זיי באַקומען. נישט אַזוי לייכט וועלן זיי זיך דערמיט שיידן. רעדט זיך נישט איין, גרינשטיין, אַז די מענטשן האָבן געוויסן און נשמה. זיי זענען ערגער ווי חיות. מיט ציין און נעגל וועלן זיי פּאַרטיי־דיקן זייער נאַרע און אַרויסרייסן ביי יענעם דעם ביסן פון מויל.

— עך, גרינשטיין, איך האָב זיך די באַפרייאונג פּאַרגעשטעלט אַנ־דערש. איך האָב גערעכנט, אַז מיר, די ווייניקע ביים לעבן־געבליבענע, וועלן אַרומגערינגלט ווערן מיט זאַרג און איבערגעגעבנקייט פון די אונ־דעריקע, און צום סוף קוקט איינער אויפן צווייטן מיט חשד און אומצורטרוי, אַז עס ווערט נאָך מיאוסער דאָס לעבן און טיילמאַל שווימט אויף די פּראַגע: צוליב וואָס האָט געלוינט די גאַנצע פּיין און ליידיג? וואָלט נישט בעסער געווען אומצוקומען צוגלייך מיט אַלע יידן און אַ סוף! צו וואָס לוינט דאָס אַלץ, אַז קיין אויסוועג איז נישטאַ. די טויערן פון אַלע לענדער זענען פאַר אונדז פּאַרמאַכט. געמיינט, אַז מען וועט קאַנען פּאַרן

צו לעבנגעבליבענע קרובים, און אפילו די טויערן פון ארץ־ישׂראל זענען אויך הערמעטיש געשלאסן. ווער וואלט עס געגלויבט, אז נאך דער מלחמה זאל מען יידן נישט אַוועקגעבן זייער לאַנד, וווּ זיי זאַלן קענען בויען זייער צוקונפט און נישט זיין מער אויסגעשטעלט אויף אַזעלכע פּורעניות און נישט זיכער זיין מיטן קאַפּ.

גרינשטיין איז געלעגן אויסגעצויגן אויפן גראַז, די אויגן פאַרריסן צום בלויזען הימל, וואָס האָט זיך דורכגעריסן דורך די געדיכטע צווייגן. פּערלאַמאַנען איז געווען שווער אויף דער נשמה, אים האָט זיך גע־וואַלט אויסריידן, אויסטענהן, אפשר וועט אים גרינגער ווערן.

— איר זעט, — האָט ער אַנגעוויזן גרינשטיינען אויף די גרויסע צעצווייגטע קבר־אַלייען, מיט שיינע מאַרמאַרנע מצבות מיט דייטשע אויפּשריפטן, לאַנגע רייען מיט באַצלמטע בערגלעך און קברים באַשאַטן מיט אַפּגעבליאַקעוועטע ברעטלעך פון זון און רעגן.

— זיי האָבן כאַטש מצבות, ליגן כאַטש רואיק אין דער ערד, מען וועט זיי קומען באַזוכן, לייגן אַ קראַנץ בלומען... עמיצער וועט נאָך אַמאָל לאָזן אַ טרער אויף זייער קבר. אַבער אונדזערע קדושים זענען אויסגעגאַנגען אין פיין און יסורים, קיין קבר איז נאָך זיי נישט פאַרבליבן. דער ווינט האָט צעטראָגן, צעשאַטן זייער אַש איבער פעלדער און וועלדער. זייער אַש האָט באַפּרוכפּערט די פעלדער און מענטשן עסן דאָס ברויט. ווי קאָן מען עס אויסהאַלטן... די וועלט האָט דאָך געדאַרפט ליאַרמען און דר־נערן, זי האָט דאָך געדאַרפט קאַמפּענסירן אונדזער גרויסע עוולה; מען האָט דאָך אונדז געדאַרפט אַרומרינגלען מיט גרויס זאַרג, פּלעגן אונדזער רע גופים און אויסהיילן אונדזערע נשמות. די וועלט האָט זיך דאָך גע־דאַרפט שעמען אין אַנבליק פון אונדזער איינזאַמקייט און צעבראַכנקייט. אַ צו גרויסן ביישטייער האָבן מיר געבראַכט אין דער איצטיקער מלחמה. אויף אַלע פּראָנטן זענען אונדזעריקע אומגעקומען. אַלע לאַגערן האָבן מיר פאַרזייט מיט טויטע; מיליאָנען זענען אומגעקומען ביים דייטש און געבליבן זענען בלויז שאַרבנס און צעבראַכענע, קראַנקע, אויסגעפּיי־ניקטע גופים און פאַרווונדעטע נשמות.

* * *

לאנג נאך איז פערלמאן געלעגן אויפן גראז און זיך אראפגערעדט פון הארצן. ער האט אויסגעגאסן זיינע טענות צו דער וועלט און צו די מענטשן.

די זון איז, ווי תמיד, אזוי ווי פאר דער מלחמה, אזוי אויך היינט גאלדיק פארגאנגען צום מערב, באשאטנט דעם גרויסן צווינטער און איינ-געוויגט די שטומע קברים.

די וועכטער אין באראק האבן זארגפעלטיק געשלאסן די טירן, ארומ-געשפאצירט הין און צוריק באוואכנדיק מיט געלאדענע ביקסן די לעבנס פון די, וואס זענען על-פי-נס געבליבן לעבן...

דער אלטער קאשטאן-בוים

דער הימל איז קאלעמוטנע. נאך קאלעמוטנער איז אויף דער נשמה. דאס קליינע יידישע שטעטעלע איז איינגעהילט אין פיינלעכן אומעט. די בתי-מדרשים פארברענט, די גרויסע אלטע שול שטייט מיט אויסגעהויל-טע פענצטער-אויגן, קוקט א פארווונדערטע און א פארשעמטע צו דער צערפהטער זון אינעם אומענדלעך בלאַצעשפילטן הימל.

הילכן אפ די שלאבערדיקע טרייט פון נייגעקומענעם תושב פונעם שטעטל, וואס האט זיך אומגעקערט נאך א זיבן-יעריקער וואנדערונג, זוכן שפורן פון פארשוונדענעם אמאל.

שפורן?...

גאנץ שטייען די יידישע הייזער. עס איז מיטאג-צייט. די נייע שכנים, די ארטיקע מעשטשאַנעס, זיצן בנעימותדיק מיט זייערע משפחות ביי די יידישע טישן, סערווירן דאס עסן אויף יידישע טעלער, עסן מיט אפעטיט מיט יידישע לעפל-גאָפּל און האָבן הנאה פון גאָטס וועלטל. אויסגעביטן האָבן זיי די חרובע הייזקעס זייערע, אויף גוטע באַקוועמע יידישע וווינונג-גען, דעקן זיך צו מיט יידישע פערענעס, טוליען זייערע קעפ אין פוכענע יידישע קישנס און זענען צופרידן.

און די יידן?...

פארשוונדן, אפגעמעקט, אפגעווישט, ווי זיי וואָלטן קיינמאל נישט געווען עקזיסטירט. פארשוונדן דער ספעציפישער קליינשטעטלדיקער גע-טומל, דער יידישער הויז, דאס יידישע לשון, דאס זארגלאזע געלעכטער פון יידישע קינדער און יוגנט.

שטיל ווי אויף א בית-הקברות, שטיל, דראַענדיק שטיל, און האַרצ-רייסנדיק...
* * *

מאיר לאַבענדיק איז געווען א חשובער ייד אינעם שטעטל, אן אַנגע-

זענער תשוב און א גוט־איינגעפונדעוועטער באַלעבאָס. בטבע אַ שוויי־
 גער האָט ער זיך באַהעפט מיט דער נאַטור, געפלעגט דעם שענסטן גאַרטן
 אין שטעטל, געהאָדעוועט פיש אין אַן אייגענער אַזיערע. די פרעכטיקסטע
 רויזן האָבן באַשאַטנט די אַלייען פון זיין גאַרטן, גרויסע קאַשטאַן־ביימער
 האָבן אַרומגערינגלט און איינגעוויגט אין טיפן דרעמל זיין שיין הויז. די
 צעצווייגטע גרויסע קאַשטאַן־ביימער האָבן ווי אַ פעסטונג אַרומגענומען
 זיין זיכערקייט און זעלבסטצופרידנקייט.

איצט ליגט ער, ר' מאיר לאַבענדיק, אויף אַ קרייץ־וועג פאַרשאַטן
 אין אַ מאַסן־גרוב, צוזאַמען מיט נאָך אַנדערע 30 יידן, וואָס זענען געפאלן
 קרבנות פון די מערדע־הענט, שוין אין די ערשטע טעג פון דער אַקופאַ־
 ציע, ווען דער נאַצי־מערדער האָט באַפוילן די אַרומשטייענדיקע פּויערים
 צו פאַרשיטן די גרוב, האָט זיך נאָך די ערד געהויבן, די נישט־אינגאַנצן
 דערשאַסענע האָבן זיך נאָך באַוועגט אין קבר.

* * *

וויגן זיך די קאַשטאַן־בלעטער אינעם באַריר פון לייכטן זומערדיקן
 ווינטל, באַשאַטענען די אַלייען, פאַרוויגן אין דרעמל די פייגל אין די
 נעסטן, די נייע שכנים זענען זיך מחיה און האָבן הנאה...
 צעפישטשעט זיך אַ פאַרוואַגלטער פויגל איבערן מאַסן־קבר, שרייט
 אַריין אין דער לופט זיין האַרצרייסנדיק געשריי, טוט אַ פיק אין הויכן
 גראַז, צעפאַכעט זיינע פליגל, און היידאָ מיט געשריי אַרויף צו די הימ־
 לען — אויסווייגען זיין פראַטעסט, צו וועמען?

קוקן זיך אויס די אויגן ערגעצווו אין דער גרויסער וועלט די קינ־
 דער פון ר' מאירן נאָך אַ בריוו, נאָך אַ ידיעה פון זייער היים, פון זייער
 פאַמיליע און וויינען־אויס אין די נעכט זייער בענקשאַפט.
 און דאָ בויען די נייע שכנים זייער ניי לעבן. זיי זענען צופרידן,
 נישטאָ מער קיין יידן, אויסגעמאַרדעט ביז איינעם, קיינער פון זיי וועט
 זיי נישט באַאומדראַיקן פון זייער איינגעזעסנקייט, קיינער מער וועט זיי
 נישט אַרויסרייסן פון זייער לייכט דערוואַרבענעם אייגנטום און זיי פאַר־
 טרייבן פון די נייע באַקוועמע וווינונגען.

* * *

קלאפט ער אן, דער געקומענער, אינעם טויערל פון זיין בעסטן
חברס הויז. זיין חבר כאַצקל, מאירס זון, וויינט אין ווייטן אַרגענטינע,
מ'הסתם לעבט ער איינער פון אַ גאַנצער פאַמיליע און וויינט זיך דאָרט
אויס די אויגן נאָך אַ גרוס פון דער היים. אָט שטייט ער, זיין חבר, ביים
זעלבן טויערל, וועלכן ער האָט שוין מער ווי זיבן יאָר נישט אָנגערירט
מיט זיין האַנט, אָט אַטעמט ער איין דעם אַלטן-באַקאַנטן דופט פון די
פרעכטיקע קאַשטאַן-ביימער, אָט וועט ער באַלד אַריבערטערטן די שוועל,
די אַזוי גוט באַקאַנטע שוועל פון זיין חברס הויז, און איינזאַפן אין זיך די
אַלטע טייערע אויסגעבענקטע און אויסגעחלומטע היימישקייט, צו וועל-
כער ער האָט יאָרנלאַנג אַזוי שטאַרק געגאַרט.

אויף זיין קלאַפן האָט זיך ווילד צעבילט אַ הונט אויף אַ גרילצנדי-
קער קייט און אַ מענער-שטים האָט זיך צעשריגן:
— ווער איז דאָרט?

דער פויער האָט געעפנט אַ שמאַלע שטיקל עפענונג פון טויערל,
דערקענט זיין אַלטן שכן, אויסגעגלאַצט אַ פאַר פאַרווונדערטע אויגן פול
מיט שרעק און איבעראַשונג, האַסטיק אַ קלאַפ געטאַן מיטן שלאַס, און
זיינע זיך דערווייטערנדיקע טריט האָבן אַפגעהילכט אין דער שטילקייט
פונעם געסל.

אויף די שפיץ-פינגער האָט זיך דער געקומענער אויפגעהויבן צום
פלויט, דערגרייכט איין גרינ-צעבליטן בלאַט פונעם אַלטן קאַשטאַן-בוים,
אַפגעריסן, באַגאַסן מיט הייסע טרערן, טיף איינגעזאַפט אין זיך דעם
גוט באַקאַנטן אַראַמאַט, אַ לעצטן בליק געוואָרפן אויפן דאָך פון הויז אי-
בערן פלויט, און מיט שלאַבעריקע טריט זיך דערווייטערט.

* * *

„מיין האַרציקער חבר,

דער קאַשטאַן-בלאַט, איז דער לעצטער זכר פון דיין היים. מיט שווע-
רער מי און גרויסע לעבנס-סכנות האָב איך עס באַקומען. פון מיינע אַלע
קרובים און פריינד, פאַמיליע און חברים, עלטערן, ברידער און שוועס-
טער, איז מיר אַפילו דאָס דאָזיקע פאַרטריקנטע בלעטל אויך נישט פאַר-
בליבן. זיי כאַטש גליקלעך און צופרידן פון דער דאָזיקער באַשיידענער

מתנה וואָס איך שיק דיר צו. היט עס ווי דעם בעסטן אוצר, ווייל קיין בעסערס קענסטו פון דער היינטיקער וועלט נישט דערוואָרטן. דיין טאַטנס קבר האָט מיר אַ גוטער פויער געוויזן, ער האָט מיר דערציילט וועגן זיי-נע לעצטע מינוטן, ווען ער האָט זיך געראַנגלט מיטן מערדער און זיך געריסן צום לעבן. אין לעצטן מאָמענט האָט ער אויסגעשריגן דיין נאָמען, וואָס האָט זיך אינאיינעם מיט זיינע גלייכהאַרעלען פאַרטראָגן אין פוסטן חלל איבער די צעשטויבטע וועגן און זיין עכאָ האָט זיכער דער-גרייכט צו דיר.

נעם אויף שטיל און פאַרכטיק די דאָזיקע ווערטער, באַער דעם אָב-דענק פון דיין ליבן פאַטער און פאַרגעס נישט דעם טייערן אַמאָל, גע-דענק עס אויף אייביק און טראָג אין האַרצן אַ שנאה צו דער וועלט, וואָס האָט דאָס דערלאָזט, זוך שטענדיק נקמה אין די פאַרבּרעכער.
דיין חבר."

* * *

אין דער ווייטער פּראָווינץ מענדאָסאַ, פון דער גרויסער אַרגענטינע, האָט דער בריווטרעגער געבראַכט אַ קאַנווערט מיט אַן אויסגעטריקנטן קאַשטאַן-בלאַט.

לאַנג און העשענדיק האָבן די טרערן באַנעצט און צעוויקט דעם אַלטן פאַרטריקנטן קאַשטאַן-בלאַט, וואָס איז גרינער געוואָרן, פרישער און לעבעדיקער אין די ציטערנדיקע הענט פונעם אַדרעסאַט. פאַר זיינע אויגן האָבן אויפגעטויכט בילדער פון זיין פאַרשוונדענער היים, פון דעם טייערן אַמאָל, פון אַ וועלט אַ גאַנצע, וואָס איז אזוי גרויזאַם פאַרניכ-טעט געוואָרן.

דאָס קאַשטאַן-בלעטל האָט דער חבר פון דער ווייטער אַרגענטינער פּראָווינץ איינגעראַמט אונטער אַ גלאַז און עס אויפגעהאַנגען ווי אַ בילד אויף איינער פון די ווענט ווי אַ לעצטן אַנדענק פון זיין פאַרשוונדענער היים, ווי אַ זכר לחורבן.

אין דער וועלט אריין

די אויסגעבענקטע היים איז געשטאנען אַ געשענדעטע, אַ צעפלינג-דערטע, אַ צערויבטע. די גאַסן זענען געוואָרן אויסגעפלאַסטערט מיט מצבות. ייִדישע שולן זענען פאַרוואַנדלט געוואָרן אין סקלאַדעס און באַ-זאַרן. אַ ייד אויף קיין רפואה. אויף די פאַרבייפאַרנדיקע וואַקואַלן אין פּוילן האָט מען געזען בלויז קריסטן, וואָס האָבן שפּיזיק דורכגעשטאַכן מיט די אויגן די צוריקגעקומענע, זיי באַטראַכט ווי אַ בייז ווונדער.

ווייטער וואָגל און וואַנדער. נישטאַ דעם קאַפּ וווּ אַנידערצולייגן. נישט קיין גואל, קיין פריינד פאַר וועמען צו אַנטפלעקן די אַנגעזאַמלטע פיינ און ביטערניש פון יאָרן, זיך אַראַפּרעדן פון האַרצן, געפינען אַ טרייסט.

אַפילו פאַרן אויף קבר-אַבות איז נישטאַ וווּ. נאַמענלאָז זענען מענטשן פאַרשווונדן. זייער אַש איז צעשטויבט איבער אַלע פיר זייטן פון דער וועלט, צעווייעט פון ווינטן, און פעטער געמאַכט די פּוילישע ערד, וואָס איז אַנגעזאַפט מיט בלוט און טרערן, לעצטע יאַמער-געשרייען פון אונ-טערגעהאַקטן שטאַם.

* * *

אַ גרופע סאַמאַרקאַנדער יידן האָבן זיך געטראָפן אין אַשוויענטשים. מע גייט מיט אַראַפּגעלאָזטע קעפּ איבער זאַרגפעליק אויפגערוימטע באַ-ראַקן און פּאַויליאַנען, וווּ עס זענען איינגעזאַמלט געוואָרן שיריים פון אונטערגעאַנגענעם פּאַלק: וואַליזעס, פּראַטעזן, בריילן, שיד, האָר און אַזוי-פיל קינדער-שיכעלעך. גאַט אין הימל, ווי ווערט מען נישט פאַרשטיינערט פון זייער אַנגעזיכט. מע גייט אין קאַלאַנעס צום טויטן-לאַגער בירקענאַה, וווּ עס שטייען אין חורבות די קרעמאַטאַריע-אויונס. עס וואַלגען זיך נאָך מענטשלעכע ביינער. די געגנט איז געדיכט מיט אַש, מיטן אַש פון די אומגעבראַכטע ברידער און שוועסטער.

מע זעט נאָך די וואַנט ביי וועלכער מ'האַט צעשאַסן ווידערשפעני-

קע, די וואָס האָבן געפרוווט רעוואָלטירן. די תליות און די שטרעף־קאַר-
צערס. לייענסט די אויפשריפטן אויסגעקריצט מיט נעגל אויף ווענט,
לייענסט נאָך יידישע נעמען און אויפשריפטן אויף וואַלזעס.
מ'האַט פאַרנאַרט אונדזערע טייערסטע און זיי האָבן זיך געלאָזט
פירן ווי שאָף צו דער שחיטה, מיינענדיק אַז זיי גייען צו אַרבעט.
די זון שיינט ווי קיינמאָל גאַרנישט, וואָרפט צאָפּליקע סנאַפעס
ליכט אויפן אַרום. פּאַליאַקן האָבן אויפגעשטעלט קיאָסקן פון עסנוואַרג
און געטראַנקען, לייזן געשמאַק פון יידן וואָס קומען טאַג־איין, טאַג־אויס
צו זוכן שפורן פונעם אַמאָל.
אַזוי גרויס איז דער צער און פיין, אַז קיין טרערן העלפן נישט, קיין
זיפּצן פאַרלייכטערן נישט.
דאָס איז דער סוף פון דער אויסגעבענקטער היים.
נישטאַ קיין היים...

* * *

צי קאָן מען דען זיצן אויף חורבות? קאָן מען דען טראַכטן פון בויען
אַ היים, ווען די בליקן פון די אַרומיקע טויזנטיעריקע שכנים ווערן שפּי-
זיקער און גיפטיקער, ווען אין באַראַקן, אַרגאַניזירטע ביי קאַמיטעטן, ווערן
די פּליטים געהיט בייטאַג און ביינאַכט דורך אייגענע שוץ־וועכטער מיט
ביקס אויפן אַקסל; ווען ס'מערן זיך פאַרגאַמען אויף יידן; ווען דו ביסט
נישט זיכער מיטן אייגענעם נאַקעטן לעבן, וואָס מ'האַט אַדורכגעטראַגן
דורך אַזויפיל געפאַרן, ממש מיט נסים דערהאַלטן די אַרעמע און נאַקע-
טע נשמה.

אויב אַזאַ היים, איז גלייכער אַוועק. און ס'האַט זיך אויף ס'ניי אַנ-
געהויבן אַ וואַנדערונג. מיט פּלעצאַקעס און פעקלעך האָט מען ווייטער
אַנגעהויבן גנבענען גרענעצן און אַוועק... ווער אויף דער טמאדיקער די-
טשער ערד, ווער ווייטער. ווער ס'האַט מזל געהאַט, האָט זיך אַרויסגע-
קריגן אין פּרייע לענדער, אין דער ברייטער וועלט, וווּ עס לעבט נאָך ער-
געץ אַ פּריינד, אַ גואל.

פאַרברענט הינטער זיך לאַנגיאַריקע האַפענונגען, די לעצטע טרייסט
פון נישט־דערשלאַפענע נעכט איז אויסגערונען.

צוריק צום וואַנדער־שטעקן, צוריק צום פּלעצאק און גענאַנגען וווּ די אויגן וועלן טראָגן. מ'האַט איבערגעלאָזט הינטער זיך דאָס גאַנצע לעבן, אַ צעטראַטנס, אַן אויסגעהוילטס און צעבראַכנס.

פאַרברענט אַליץ, דער גוף, די נשמה, די האַפּענונגען, אַליץ וואָס דער מענטש האָט נאָך אין זיך פאַרמאַגט.

אויף די וועגן וואַנדערן ווידער פּליטים אויף גאַטס באַראַט.

דער נאַמען פּליט איז נאָך נישט אָפּגעווישט געוואָרן, נישט אויסגע־מעקט געוואָרן פון זכרון. ווען וועט שוין נעמען אַ סוף צום נע־ונד, צום כּסדרדיקן זיצן אויף די וואַליזקעס?

אויף א באַנק ביים אייפעל־טורעם

אין פאַריז. אין אַ נאַכמיטאָג איז יאַנקל גראַס אָן אויסגערוטער אַוועק באַקוקן די שטאָט מיט אירע מערקווירדיקייטן. ער איז געקומען אויפן טראַקאָדעראַ־פּלאַץ און געבליבן שטיין אַ פאַרגאַפּטער פּאַרן אויסגעשפּיזטן מיטן שפיץ אין די וואַלקנס שטאַרצנדיקן אייפעל־טורעם. ער קאָן זיך נישט אַנזעטיקן מיטן הערלעכן בילד. דער גיגאַנטישער סקעלעט פון שטאַלע־נעם ריז האָט אים ווי צעטומלט. ער האָט זיך אויסגעצויגן ברחבותדיק אויף דער באַנק אין צעבליטן גערטנדל צופוסנס פונעם אייפעל־טורעם און זיך פאַרטראַכט.

פון וואָס קאָן טראַכטן אַ געוועזענער קאַלכאַזניק, וואָס האָט ערשט נישט לאַנג אָנגעטאַן אַ פאַר לייטישע שיד, אַראַפּגעוואָרפן די צעדריוו־טע פּופייקע, אָנגעשטאַפּט דעם מאַגן, און איז שוין גאַט־צירדאַנקען זאָט און געניסט שוין פון אַ סך, אַ סך גוטע זאַכן?

עס איז אים שווער צו קומען צו אַ טאַלק און צו ברענגען אין אַרדע־נונג זיינע מחשבות. אָבער דאָך טויכן אין אים אויף אין זכרון בילדער און בילדלעך, אָפּגעריסענע פּראַגמענטן פון פּאַסירונגען, וואָס צעוואַלקענען זיך און צעשטויבן זיך ווי די לייכט־שוועבנדיקע וואַלקנס איבערן סאַמע שפיץ פון אייפעל־טורעם, וווּ עס פּלאַטערט די דרייקאַליריקע פּאַן פון פרייען פּראַנקרייך. עפעס איז ער נאָך יאַנקל נישט צוגעוויינט צו דער דאָזיקער פרייהייט און צו דער דאָזיקער דעמאָקראַטיע. אַ קאַלכאַזניק, וואָס איז געווען געוויינט צו מאַדנע פירעכצן און צום עקזאַטישן הולד, איז שוין אָפּגעוויינט פון דעם מאַדערנעם נייעם לעבן. די שיד קוועטשן אים, דער אָנצוג איז אים איבעריק און נישט באַקוועם, און דער מאַגן איז גאָר אַ לייט געוואָרן. נישט צום גלייבן. דאָ שטאַפּט מען אים נישט מיט קיין נאַרמעס און פּלענער, מיט קיין קאַרטלעך און שטומשווייגעניש. אַט געפינט ער זיך ביים שפיץ פון באַרימטן אייפעל־טורעם, דרייט זיך הין און צוריק, טוט וואָס ער חיל און קיינער שטייט נישט איבער

אים. נישט קיין פרעדסעדאטעל, נישט קיין בריגאדיר, ער האָט נישט קיין מורא צו פאַרשפעטיקן צו דער אַרבעט און טראַכט נישט וועגן עסן. עקזיסטירט טאַקע אַזאַ מין לעבן אויף גאַטס וועלט?

אויב ס'האָט געקענט געשען אַ נס, און עס עקזיסטירט אַזאַ וועלט, וווּ מענטשן לעבן, גייען אָנגעטאָן און מען זעט, אַז אַלע זענען זאַט. מע שטייט נישט אין קיין אַטשערעדן פאַר די געשעפטן, אין די שוויפענצטער איז אויסגעשטעלט פון כל-טוב, נישט אַזוי ווי דאָרטן — בולקעס און וורשטן פון רויטלעך-באַמאַלענע שטיקער האַלץ. דאָ טאַפסטו אָן ממש אמתע וורשט, אמת ברויט, און געוואַלד-געשריגן, גאַנצע ברויטן! כאַטש נעם אַ מעסער און שנייד פעניצער גרויסע, און עס וויפל דו ווילסט און וויפל עס גייט נאָר אַריין. אַ מחיה.

נו, טראַכט ער, יאַנקל, וועלן עס מיינע קאַלכאַזניקעס פון פושקיך-קאַלכאַז, אין קאַטאַ-קורגאַנסקי אַריקסקי סעלסאָויעט וועלן גלייבן? אַ נעכטיקער טאַג. זיי וועלן עס נישט פאַרשטיין. און איך קאָן עס אויך נישט באַנעמען... וואָס דאָ קומט פאַר.

איבער זיין קאַפּ האָט זיך צעפלאַטערט אַ טשאַטע טויבן. ער פאַר-רייסט דעם קאַפּ אין דער הייך. זיין בליק באַגלייט די טויבן, וואָס האַבן זיך אין אַ קרייז געלאָזט נאָך העכער פונעם צעשפיצטן אייפּעל-טורעם, וואָס האָט זיך מאַיעסטעטיש געריסן אין די הייכן, ווי ער וואַלט געוואַלט דורכשפיזן און דורכברעכן מיט זיין שטאַלענעם שפיץ די הימלען. ער אַטעמט פריי אָפּ און שעפט נחת פון וועלט-באַשאַפּער, וואָס האָט זיך פאַרקליבן אינעם דאָזיקן גן-עדנדיקן ווינקל מהנה צו זיין זיינע ערד-באווינער מיט אַזעלכע ווילע תענוגים.

ער קוקט אויפן שפאַצירנדיקן עולם און אַלע זענען גוט אָנגעטאָן, זעען אויס צו זיין צופרידן און לאַכן אַזוי האַרציק, ער האָט עס שוין לאַנג נישט געהערט. און ער קאָן איין זאך נישט פאַרשטיין: פאַרוואָס טרעפט ער דאָ נישט אַן קיין איין קאַלכאַזניק. נישט שוין-זשע זענען דאָ נישט פאַראַן קיין קאַלכאַזניקעס? זאָל זיין, אַז מען האָט זיי אַוועקגעשיקט אַרבעטן ביי די קאַנאַלן, צי אויף דער קאַטאַ-קורגאַנער וואַדאַכראַנילישטשע? די פראַנצויזן מוזן זיין כיטרע. מן-הסתם האַבן זיי, די גוט-אָנגעטאַע-

נע פראנצויזן, נישט ליב קיין קאלכאזניקעס. זיי האָבן זיכער אַזאָ מיין געזעץ, אַז אַן אַ קאַמאַנדיראָוקע און אַן אַ פּראָפּוסק קאַן נישט קיין קאַל-כאַזניק אַריינקומען אין פּאַריז.

אַט, וואָס די פּאַרפּוילטע דעמאָקראַטיע קען צוטראַכטן. איז אויב אַזוי, געפעלן אים טאַקע נישט די פּראָנצויזן — באַשליסט יאַנקל ביי זיך, אויב זיי שעמען זיך מיט אַ קאַלכאָזניק, טאַ מיט וואָס זענען זיי בעסער פון יענע לייט, די וואָס האָבן געוועלטיקט איבער די קאַלכאָזן דאַרט, זיד איודיעקעוועט איבער אים, געלעבט אַ גוטן טאַג, און דער קאַלכאָזניק האָט געפעכניעט אויפן פּיסק?

מיט איין וואָרט — באַשליסט יאַנקל — די וועלט האָט טאַקע איין פּנים. דאַרט איז דאָ אַ קרעמל און דאָ איז פּאַראַן אַן אייפעל־טורעם. נאָר דעם קאַלכאָזניק איז אומעטום ביטער, דאָ און דאַרט. די וועלט אויס-גלייכן וועט מען שוין וואַרשיינלעך נישט קענען, כל-זמן עס וועלן הערשן שפיצן. דאַרט פינף־שטערנדיקע שפיצן רויטע, און דאָ איין שפיץ מיט דריי פאַרבן. מענסט די וועלט פאַרבן מיט וואָס נאָר פּאַראַ קאַלירן דו ווילסט, אָבער די פאַרב פון צרות און נויט, דעם אונטערשייד צווישן קאַל-כאַזניק און בריגאַדיר וועט קיינער נישט אויסגלייכן.

אַ שיינע ריינע כּפּרה אויף אַזאָ וועלט מיט אַזעלכע מינהגים. אַלע פאַרבן האָבן איין פּנים ווען אין קעשענע איז פּוסט. האָסטו אָבער אַ סך ממתקים, שפּילן זיך אַלע קאַלירן פאַר דיין אויג, די וועלט ווערט פּיל-פאַרביק און עס לעבט זיך וווּיל, אַט אַזוי ווי דאַרט דער פּרעסעדאַטעל פון קאַלכאָז, דעם אויסגעקעכלטן און אויסגעפּוכלעטן אוזבעק ראַכמאַ-נאָו, וואָס האָט אים דען געפעלט, האָ?

און נאָך צו אַ זאָך קען ער זיך, יאַנקל, נישט דערטראַכטן; עפעס האָט אים אויפּגעהערט צו בייסן. טאַ ווי איז עס מעגלעך? נישט שוין-זשע זענען דאָ נישט פּאַראַן די דאָזיקע חברה־לייט, וואָס פּלעגן אים מח-נותווּיזן באַפּאַלן אין קאַלכאָז און אויסזייגן דעם לעצטן ביסל בלוט־זאָ-פּאַס, וואָס ער האָט נאָך געהאַט אָפּגעשפּאַרט פון דער היים. איז אויב עס איז שוין פּאַראַן אַזאָ דערפּינדונג צו וואָס די פּראָנצויזן האָבן זיך דערטראַכט, מוז ער זוכן אַלע מיטלען און תּחבולות, אַנשרייבן אַ פּעט־

ציע אין די הויכע פענצטער און אוועקשיקן עס צו זיינע חברים פון פושר-קינדקאלכאז, זאלן זיי שוין ענדלעך אויך פטור ווערן פון דער דאזיקער פלאג. אויב דא האט מען עס געקאנט מאכן, אז מענטשן זאלן זיך מער נישט קראצן, איז פארוואס זאל ער נישט לינדערן דעם פיינ פון זיינע גע-וועזענע חברים? אויב ער וועט באקומען א סך פראשקעס פון דעם מיטל, וועט ער דארט ארויסשיקן א גאנצן וואגאן. פארוואס זאל מען זיך קראצן אין אלע קאלכאזן? און ס'טוט אים הנאה פון דאזיקן איינפאל.

קיין ארבעט האט ער נאך נישט. ער דרייט זיך ארום ליידיק. וועט מען קאנען מאכן א לעבן פון עקספארטירן אזא מין פראשעק און נאך בא-קומען דערפאר א מעדאל אויך און אפשר א פרעמיע. יאנקל ווערט הא-פערדיק. ער פילט שוין בחוש ווי אלע צייטונגען שרייבן וועגן זיין גרויס-קייט. ער ווערט פראקלאמירט פאר א נייעם סטאכאנאוויעץ.

ער קוקט זיך ארום אויף אלע דורכגייענדיקע מענטשן, אויף אלע פארלעך וואס גייען צוגעטוליעט צו זיך און קוקן זיך אריין אין די אויגן און מאדנע: קיינער קראצט זיך נישט. נישט אנדערש משיחם צייטן.

ער איז שוין צופרידן, יאנקל, פון זיך. בנעימותדיק האט ער זיך אויס-געצויגן אויף דער באנק און פארריסן די אויגן צו דער דרייקאליריקער פאן פון פרייען פראנקרייך און א צופרידענער פון זיך איז ער איינגע-שלאפן, פארוויגט פון זיסע חלומות מיט האפענונגען אויף בעסערע צייטן.

צוויי וועלטן

צוויי געזעסענע האָבן זיך געטראָפן. איינער וואָס איז געזעסן אין אַ תּפּיסה דאָ אין לאַנד. דער צווייטער אַ געזעסענער דאָרט אינעם „לאַנד פון יושר און גערעכטיקייט“.

ביידע האָבן געקעמפט פאַר איין אידיע און איין ציל: איינער פאַר גערעכטיקייט און דער צווייטער פאַר יושר. דער ערשטער האָט שוין אויס-געגלייכט די וועלט. געזען ערשט, אַז זי טויג אויף כּפרות, האָט ער רע-וואַלטירט און מען האָט אים איינגעזעצט. דער צווייטער האָט ערשט אַנ-געוויבן פון דעם וואָס דער ערשטער האָט דערפאַר געליטן. ער האָט נישט אַנדערש געוואַלט ווי איינפירן דאָ אין זיין לאַנד דעם יושר וואָס זיין חבּר האָט שוין פאַרזוכט און פון וואָס ער האָט זיך אָפּגעברייט.

מיט איין וואָרט: ביידע האָבן געקעמפט פאַר גערעכטיקייט, און ביי-דע זענען געזעסן. דער היגער האָט געכאַפט עלף חדשים און דער געקור מענער איז געזעסן פינף יאָר. ביידע זענען געזעסן פאַר איין פאַרברעך: נישט פאַר קיין לאַנגע הענט. זיי האָבן נישט אַנדערש געוואַלט ווי ברענ-גען די סאַציאַלע רעוואַלוציע, די אמתע — דער דאָ און יענער דאָרט.

דער ערשטער, לאַמיר אים אַנרופן שמערל אויסגעלינקטער, איז אַ געזעסענער פון דאָרט און דער צווייטער, בערל פּראַגרעסער, איז אַ געזע-סענער דאָ. ביידע מיטן זעלבן יחוס און מיט די זעלבע פאַרדינסטן. אָבער מיט איין אונטערשייד: בערל פּראַגרעסער איז געזעסן עלף חדשים, און שמערל אויסגעלינקטער — פינף יאָר. בערל איז געזעסן אין אַ טורמע און שמערל איז אויך געזעסן אין אַ תּפּיסה. אָבער...

— ווי האָסטו זיך געפילט אין דער תּפּיסה? — פּרעגט שמערל אויס-געלינקטער.

— אַז מען קעמפט פאַר אַן אידיע — ענטפּערט בערל פּראַגרעסער — איז קיין זאַך נישט שווער.

— טשעקאווע — זאגט שמערל — ווי אזוי האט אויסגעזען דיין תפיסה?

— וועלכע תפיסה זעט דען אויס גוט? — ענטפערט אָפּ מיט רוגזא בערל — אַלע יוונים האָבן איין פנים און אַלע תפיסות זענען געבויט צו פייניקן דער אומשולדיקער מענטשהייט.

— אָבער — דערווידערט שמערל — נישט אַלע תפיסות זענען גלייך. פונקט ווי עס זענען פאַראַן שלעכטע און גוטע מענטשן, אַט פונקט אזוי זענען פאַראַן שלעכטע און גוטע תפיסות. איך בין שוין בקי אין דעם. איך האָב שוין פאַרוכט דעם טעם פון אַ סך תפיסות און ווייסט דאָך, אַז מענטשן וואָס זוכן יושר ביי יענעם און אַן אידייע פאַר זיך, ווילן אויסגלייכן די וועלט, קודם־כל, פאַר זיך און נאָכדעם פאַר דער מענטשהייט — מוזן פאַרוכזן דעם טעם פון תפיסה.

— יא, איר דאַרפט נישט פאַרגעסן, אַז בערל פראַגרעסער איז אַ פראַגרעסיווער. ער האָט פאַרמאַגט זיין אייגנס אַ קאָדיזשאַק און אַ היפש פאַבריקל. ביי אים אַרבעטן אַ פאַר הונדערט אַרבעטער. האָט ער נישט געזוכט בלויז דעם יושר פאַר זיך נאָר אויך פאַר זיינע אַרבעטער און פאַר די אַרבעטנדיקע פון דער גאַנצער וועלט. נאָר דער אַרבעטער האָט שטענ־דיק געהאַט קדחת און קוים אויסגעקומען מיטן טאָג חיונה און ער, בערל, האָט בלויז געשפילט דעם סאַלאַן־קאַמוניסט. אים געפעלט עס: — ווי נאָר, זאָגט ער, זיינע חברים וועלן קומען צו דער מאַכט, וועט ער זיי גלייך אָפגעבן זיין פאַבריק, אָבער דערווייל שמאַכטן ביי אים די פאַר הונדערט אַרבעטער און ער לעבט אַ גוטן טאָג. אים געפעלט אָבער נישט די אַרדע־נונג, ער האָט עפעס גערעדט און מען האָט אים איינגעזעצט.

— עס איז מיר אינטערעסאַנט — זאָגט שמערל — דו וועסט מיר זיכער זאָגן דעם אמת, פאַרט אַן אייגענער חבר, ווי זעט אויס דיין תפיסה?

— וואָס איז פאַראַן צו פרעגן — ענטפערט בערל — אַ תפיסה איז אַ תפיסה ווי אַלע טורמעס... מען זיצט און מען „קוועלט אין נחת“. מען ליגט אויסגעצויגן אויף אַן אייזערן בעטל, מען דעקט זיך צו מיט אַ קאַל־דרע, וואָס די ליגע פאַר מענטשן־רעכט טראַגט אַריין, מען גיט עסן... פאַרשטייט זיך, אין דער היים איז בעסער, אָבער מען איז זאָט. אינדער־

פרי טרינקט מען מאַטע מיט ברויט, צו מיטאַג גיט מען פלייש. אַ ציי-
טונג-פאַרקויפער ברענגט צייטונגען. מען באַקומט פעקלעך פון די היי-
מישע.

— און וויפל מענטשן זענט איר געזעסן אין אַ צעלע? — פרעגט
בערל.

— ביי אונדז זענען נישט פאַראַן קיין צעלעס. גאַנצע קוואַדערעס. מען
רעדט און מען שמועסט און אַלע האָבן איין פאַרלאַנג צו ברענגען דעם
יושר און גערעכטיקייט אויף דער וועלט.

— און ווי דערליידיקט מען דעם מענטשלעכן געברויך? — איז שוין
טשעקאַווע בערל.

שמערל שטעלט אויס אַ פאַר פאַרווונדערטע אויגן: — וואָס הייסט?
פשוט: מען גייט אַריין אין „באַניאַ“ און שוין...

— אַט אַזוי פשוט — ווערט שוין פאַרווונדערט בערל — אַז אַ
שמירה? דער מיליציאַנער קוקט נישט נאָך?
— צו וואָס? — פאַרשטייט נישט בערל.

— אַט גלאַט אַזוי — ענטפערט שמערל — טשעקאַווע צו וויסן אויך
דאָס. איך בין אויך געזעסן אין אַ תפיסה און אַפּגעפינצטערט גאַנצע פינף
יאָר. עפעס מער ווי אַ יאָר אין אַ סאַמאַראַדנער תפיסה און די איבעריקע
צייט אין אַ לאַגער הינטער די הרי-חושך און פאַרן זעלבן פאַרברעך ווי
דו. נאָר מיט דעם אונטערשייד וואָס איך בין שוין געזעסן פאַר אַנטוי-
שונג אין דער אידייע און דו ביסט געזעסן אויס ליבע פאַר דער אידייע.
אַבער פאַר דער זעלבער אידייע.

— אין מיין צעלע — זעצט פאַר שמערל — איז געווען אַן אַרט
בלויז פאַר צוואַנציק מענטשן און געזעסן זענען דאָרט אַריבער זעכציק.
ביינאַכט, אַז מען האָט זיך געוואַלט געבן אַ דריי אויס אויף אַ זייט, האָט
זיך די גאַנצע צעלע געדאַרפט אויסדרייען. עסן האָט מען באַקומען: 350
גראַם ברויט אַ טאָג און אַביסל יושקע אין אַוונט. וואַנצן זענען געווען
לרוב, וואָס האָבן געטאַטשעט דעם גוף און טאַמער האָסטו צעקוועטשט
איינע, וואָס איז געקראַכן אויף דער וואַנט אַט גלייך איבער דיין קאַפּ,
האַט מען צומאַרגנס — אַז מען האָט נאָר געזען דעם פלעק נעבן דיר אויף

דיין וואַנט — אַריינגעוואָרפֿן אויף אַ טאָג אין קאַרצער. דערליידיקן דעם מענטשלעכן געברויך איז געגאַנגען די גאַנצע צעלע מיט אַ שמירה פֿון די מיליציאַנערן. די טירלעך פֿון דער באַניאָ זענען געווען אָפֿן, ווייל טאַמער אַנטלויפֿסטו ערגעץ...

— איך גלייב דיר נישט — איז אויפגעקאכט געוואָרן בערל — דו ביסט אַ רכילות־טרייבער, אַ מלחמה־העצער, אַ פאַרקויפטער צום אַמערי־קאַנער אימפעריאַליזם! דו מאַכסט גרויל־פּראָפּאַגאַנדע!

— הלוואי וואָלט עס ליגן געווען — האָט זיך פֿונאַנדערגעלאַכט שמערל — ליידער איז עס הוילער, נאַקעטער און טרוקענער אמת. איך שווער דיר באמונה, אַז דאָס גאַנצע פּאַלק פֿון דאַרט, אויסער די וואָס פירן מיט אים, וואָלט גערן געזעסן אין דיין תּפֿיסה זייער גאַנץ לעבן. פֿון אַזעלכע באַדינגונגען, ווי דו האָסט געהאַט אין דיין טורמע, חלומט אַ גאַנץ פּאַלק צו האָבן עס אויף דער פּריי.

בערל איז געבליבן שטיין אַ פאַרוונקענער אין מחשבות און ענדלעך אַרויסגעצישעט מיט כּעס:

— אַט אַזוי רעדט מיינער אַ חבר, מיט וועמען מיר האָבן צוזאַמען אין אונדזערע יוגנט־יאָרן געקעמפט פֿאַרן זעלבן אידעאַל. עס פּלאַמט מיר דאָך דאָס פנים פֿון בושה. מען טאָר דיך נישט אַריינלאָזן אין אַ יידיש הויז אַריין. ווי קומט עס צו דיר?

— פשוט — האָט געלאָסן געענטפערט שמערל — איך האָב געזען מיט מיינע אויגן די רעאַליזירונג פֿון אונדזערע חלומות. איך האָב זיך איבערגעצייגט אַז אידייען אויפֿן פּאַפּיר זענען אַנדערש און אין לעבן. ווען מען דאַרף עס פאַרווירקלעכן איז אויך עפעס אַנדערש. עס זענען פאַר־קריפּלט געוואָרן אונדזערע האַפענונגען. איך האָב געזאַגט דעם אמת, אַז עס טויג נישט, מען טאָר אַזוי נישט מאַכן. מען דאַרף פאַרווירקלעכן דעם פּראָגראַם, אַט אַזוי ווי ער איז אַנגעשריבן געוואָרן פֿון די שעפּער פֿון דער אידייע — האָט מען מיך פאַרמשפּט אויף פינף יאָר. דאָס איז נאָך געווען מיט חסד. פאַר אַזאַ פאַרברעכן באַקומט מען צען און צוואַנציק יאָר, מען זעט שוין מער נישט אָן די שיינ פאַר די אויגן. וואָלסט געזען, מיינ האַרציקער חבר, ווי מיר זענען געלעגן אין דער תּפֿיסה אויף דער

הוילער ערד אויסגעפלאַסטערט מיט שפיציקע שטיינדלעך, וואָס האָבן זיך אַריינגעביסן אין אונדזערע לייבער, וואָלסט דערפילט דעם טעם פון די טאַרטורן אין די דאַרטיקע תּפּיסות, וואָלסטו פּונקט ווי איך אַרויסגעוואָרפּן פון קאַפּ די נאַרישע חלומות וועגן אויסבעסערן די וועלט און איינפירן יושר פאַר דער מענטשהייט, טפו מיט אַזאַ יושר.

— דיין תּפּיסה, וווּ דו ביסט געזעסן עלף חדשים, וועט דיך נישט אויסהיילן פון דער אידייע — האָט שמערל פאַרגעזעצט. — אין מיין תּפּיסה וואָלסטו ערשט געזען, אַז די אידייע איז פאַרקריפּלט געוואָרן, אַז ס'שטימט נישט קיין זאַך... דו וואָלסט פון איר אַנטלאָפּן ווי אַ שד פאַר ווירויך. דינע פענסיאָנען היילן נישט אויס די לינקע קראַנקייט, נאָר פאַרוואַנדלען אייך — אויף די באַקוועמע בעטעלעך און רחבותדיקע צע-לעס — אין מאַרטירער און עס איז מיר אַ רחמנות אויף דיר... בערל האָט אַ מאַך געטאַן מיט דער האַנט און אַ פאַרוונקענער אין מחשבות איז ער אַוועק.

א הויז אין די בערג

די שטאמען פון די עקאליפטוס־ביימער אין דער סאָנאַטאַריע הינ־
טערן שטאַט, רייסן זיך אַרויף צום טיפן אויסגעשטערנטן הימל. עס איז
אַ מחיה. עס שמעקט. גליי־פליגעלעך שניידן זיך אַריין צווישן די צווייגן
און באַגיסן מיט פּאַספּאַר־ליכט די בלעטער, וואָס ציטערן פון לייכטן
ווינטל.

יאַנקל ליגט ברחבותדיק אויסגעצויגן אויף זיין בעטל, אויף דער ווער־
ראַנדע, פאַרגלאַצט די אויגן אין די מרחקים פון די באַגרינטע בערג און
בערגלעך, וואָס שניידן זיך אַריין אין ווייטן האַריזאָנט אַריין.

— וואָס זאָגסטו חברל, האָ? — האָט זיך יאַנקל קאַלכאַזניק אָפּגע־
רופן צו זיין שכן בערגאַרדאָ גאַלדענבערג, וואָס איז געלעגן פאַרתמט און
אויסגעמאַטערט.

— גאַרנישט. וואָס זאָל איך זאָגן? בעסער איז צו שווייגן. האָסטו,
גוטער ברודער, צרות — באַהאַלט זיי פאַר זיך. ווער דאַרף עס וויסן און
וועמען אינטערעסירט עס?

— גערעכט, בערגאַרדאָ — מאַכט צו אים יאַנקל — גערעכט.
דו פאַרשטייט זע איך די וועלט, ביסט אַ מבין אויף איר חזירישקייט.
ווייזט אויס, אַז דו ביסט גוט אָפּגעברייט פון לעבן. נישקשה, ברודערל, אַן
אונדזעריקן כאַפּט נישט דער טייוול. מען לעבט און מען מאַטערט זיך
און אויף צו להכעיס לעבט זיך ווייטער.

— נאָ דיר אַ שמעק טאַבאַק פאַר דיין גאַנצער פּילאַזאָפּיע, יאַנקל.
אין דער היינטיקער וועלט — ווער עס האָט שטאַרקע עלענבויעס איז אַ
לייט און אַ נאַש בראַט טויג אויף כּפרות. אַט בעסער גיב אַן אַרגאַניזיר אָפּ
אַ שטיקל ברויט. עס חלשט מיר ס'האַרץ און עס צופּט אונטערן לעפעלע.
די היינטיקע ביפּן האָבן איך נישט געקענט איינבייסן, אָפּילו אונדזער גרוי־
סער הונט קוקי מיט זיינע געזונטע שטאַלענע ציין האָט זיי נישט גע־

קאנט איינבייסן. ער האט זיי מיט זיינע לאפעס פארשארט ערגעץ. איך גאראנטיר דיר, יאנקל, אז דער אדמיניסטראטאר אונדזערער עסט זיכער עפעס בעסערס פון אונדז און אויף אונדז לייגט ער אפילו נישט קיין אכט. א געשעפט האט ער מיט אונדז; זיינע טאשן ווערן געשוואלענער, ער נעמט ארויף אויף זיך קילאס גאנצע און איך ווער מאגערער פון טאג צו טאג.

— כא, כא, כא, רעדסט נארישקייטן, בערנארדא. פארלאנגסט עפעס אזויפיל! ווילסט זיך גלייכן מיטן אדמיניסטראטאר? ער איז דאך עפעס א לינקגעשטימטער און די דאזיקע חברה זענען ווי די מיין, זיי שלעפן אלץ צו זיך אין דער נארע. דיר וועלן זיי קארמענען מיט שיינע ווערטער און הויכע טעאריעס. די חברה האבן ספעציעלע ביכער דערצו, און אז זיי ענדיקן נאך די שקאלע, ווערן זיי אמתע פייגל. איך, גוטער ברודער, האב אין משך פון זיבן יאר זיך אנגעפרעסן מיט אזויפיל סאציאליזם, אז עס קאן מיר קלעקן דאס גאנצע לעבן. פארגעס נישט, חברל, אז איך האב דעם דאזיקן סאציאליזם געשטודירט מיט א ליידיקן מאגן. אין אזוינע באדינגונגען קריכט עס נישט בלויז אריין אין קאפ, נאר עס נעמט דורך די ביינער. א, גוטער ברודער, איך בין שוין א געלערנטער, איך דערשמעק די חברה פונדערווייטנס, ווי א הונט דערשמעקט א פעטן ביין, נישט פון אונדזער קיך, ביי אונדז גיט מען דעם הונט אויך הארטס צו גריזשען. אויף די בעסערע זאכן זענען פאראן בילכערע פארשוניגען.

קוקי האט פארריסן די מאַרדע צו דער לבנה און זיך צעבילט. די עט-לעכע צענדליק קאטשקעס האבן זיך צעקוואַקעט אויפן הויף און זיך צע-לאָפן אין אַלע זייטן. ערגעצווו צווישן די בערג-שפּאַלטן האָבן נאַכט-פייגל זיך צעטרעלט.

— פארשטייסט? — האט זיך יאנקל אויפגעזעצט אויפן בעטל — וועסט עס נישט פארשטיין. דער כוס איז נאך נישט פול. שוין אכט יאר זענען פארפליגן זינט איך האב זיך געזעגנט מיטן פושקין-קאלכאז אין קאטאקורגאנסקי אריקסקי סעלסאוויעט און אט בין איך דא און זעסט דאך מיין מערכה. דארט אין אמתן גן-עדן האב איך געווויגן 58 קילא און גע-שלעפט אויף די אויסגעדארטע פלייצעס 80 קילאדיקע זעק. געגעסן א

מכה מיט גארנישט, געווען צופרידן אז איך האָב געזען אַ קרישקעלע ברויט, זיך מתייה געווען מיט שהיפיה און געווען געזונט ווי אַ פּערד. טאַמער האָט אַמאַל עפּעס ערגעצווו אַ צופּ געטאַן, אַ בראַך געטאַן די ביינער האָט דער דאַקטער דיך נישט באַפּרייט פּון דער אַרבעט. האָסטו נישט געהאַט קיין 39 גראַד היץ, איז דאָוואַי ברודער, אַרבעט מיט די זייטן. איך האָב אויסגערויכערט אַ גאַנצע ביבליאָטעק צייטונג־פּאַפּיר, געדרייט מאַכאַרקע און געווען געזונט, ברודער. דאָרט האָב איך טאַג און נאַכט געהאַט איין דאגה: מיט וואָס שטאַפט מען אָן דעם מאַגן, און דאָ, — פּאַסטאַקעוועט ער זיך — וואָלט איך איצט עפּעס צוגעביסן. עס גלוסט זיך מיט וואָס צו דערכאַפּן ס'האַרץ, אַז דאָס חיות גייט אַרויס.

— גיי, מאַך זיך נישט נאַריש, יאַנקל — האָט אים בערנאַרדאָ איי בערגעשלאָגן — איצט ביינאַכט ווילט זיך דיר אַ נאַש טאַן. אַלץ איז שוין געשלאָסן, וואָרט ביז מאַרגן, וועסטו ווידער גיין צום טיש, עסן ווי דער אַ פּאַרציע לאַקשן, מיט נאָך אַ טעלער לאַקשן, מיט אַ האַרטן ביה און וועסט באַקומען צוגעציילט אַ 12 וויינטרויבן, אָדער אַ צוגעפּוילטן עפל. וועסטו האָבן קוראַזש און פּאַרמאַכן די אויגן, וועסטו שלינגען, און די ביפּן, אַ די ביפּן וועסטו סיי־ווי אַרויסוואַרפּן. אויב קוקי קאַן זיי נישט איינבייסן, וועסטו אַזאַ קונצנמאַכער נישט זיין...

פּון דעם אַדמיניסטראַטאָרס הייזקע האָבן זיך דערטראַגן קלאַנגען פּון דושאַז־מוזיק און פּריידיקע געלעכטערס פּון זייערע איינגעלאַדענע געסט. אויף דער וועראַנדע זענען די קראַנקע געלעגן און געקוקט אין דער פינצ־טערער ווייטקייט פּון די אַרומיקע בערג.

— אַט אַ וועלט געוואָרן. עס וועט דיר נישט העלפּן אויב וועסט רעדן. אַ שוואַכיקן און נעבעכדיקן און דערצו נאָך אַ קראַנקן וועט קיינער נישט גלויבן. ווי האָט געזאָגט דער הויפּט־דאַקטער: אַלע קראַנקע זענען נער־ווען. נו, איז ער נישט גערעכט. על פי חכמת הדאָקטאָריע שטימט עס. והראיה, אַזוי שרייבן די גראַבע מעדיצינישע ביכער. און גראַבע ביכער פּונקט ווי גראַבע בייכער מוז מען גלויבן.

— אַ וואַזשנער פּילאָזאָף ווערסטו מיר דאָ אין די בערג. דאַכט זיך

אז די פרעכטיקע לאַנדשאַפּט וועט דיך נאָך מאַכן פאַר אַ דיכטער אויך. שיינקייט רעגט אָן, זעסט דאָך — האָט זיך בערנאַרדאָ פּונאַנדערגעלאַכט. — ווייסט — האָט זיך יאַנקל אָפּגערוּפּן — היינט האָט מיר דער דאָקטער געזאָגט: שטיינער זאַלט איר עסן, נאָר אַ צען קילאָ דאַרפט איר אויף זיך אַרויפשלעפּן. אַ כּיטרער בחור דער דאָקטער. דאָרט ביי מיר אין קאַלכאַז האָבן אַפילו די אוזבעקן געוווּסט, אַז קיין שטיינער קאָן מען נישט עסן. וואָלט עס געווען אַ מאַכל אַזאַ, וואָלט עס זיכער געווען פאַרשריבן געוואָרן אין קורצן קורס פון דער געשיכטע פון אלקפ"ב. דאָ אין די בערג וויל ער דערמיט אַנקאַרמענען די פאַציענטן, זיי זאָלן דערפון גענעזן ווערן. ווייזט אויס, אַז לויטן רעצעפּט פון פאַרוואַלטער איז עס באַקוועם פאַר די פינאַנסן.

די איבעריקע קראַנקע האָבן זיך הילכיק צעלאַכט און דער עכאַ האָט זיך פאַרקייקלט צווישן די בערג־שיפּועים.

— לאַכט נישט — האָט זיך יאַנקל צעבייזערט — אַך און וויי צום געלעכטער. מ'עסט אַפילו שרייען וועט עס דיר העלפּן ווי אַ טויטן באַג־קעס. עס טוט וויי, אַז מען ליידט זיך אָן אַזויפיל אין לעבן און שפּאַרסט אַפּ אַ שטיקל קראַנקייט, קאַנסט נישט פטור ווערן דערפון. דאָ שפּילט אַ ראַלע אַ מענטש. אויך דאָ אַבער טראַכט יעדער פון זיך און דאָ, גוטער ברודער, איז אויך שווער איבערצומאַכן די וועלט. דאָרט וווּ עס שטעקן אַריין אַ פּוס אַט די פון יענעם חדר, וועסטו צעריבן ווערן אויף שטויב.

— מאַך זיך נישט נאַריש, יאַנקל, לאַמיר רעדן פון פריילעכערע זאַכן. וואָס וואָלסטו אַ שטייגער איצט געגעסן גוטס? — האָט זיך בער־נאַרדאָ אָפּגערוּפּן. נישט וואַרטנדיק אויף קיינעמס ענטפּער, האָט ער זיך בנעימותדיק באַלעקט און צמאַקענדיק מיט די ליפּן געזאָגט: — איך וואָלט איצט געגעסן אַ פעט יאַיכעלע, מיט אַ גוט שטיקל געבראַטענע הוז, אַ בינטל פּרישע שמעקעוודיקע וויינטרויבן און פאַרטרונקען מיט אַ לייטיש גלאַז טיי.

— שרייב אָן אַ ביטע צום פאַרוואַלטער, ער וועט דיר זיכער באַוויי־ליקן, ער איז נישט אַזאַ שלעכטער. אויף זיין טיש וועלן נאָך מסתמא זיך געפינען שיריים פאַר דיינעטוועגן — האָט זיך יאַנקל אַריינגעריסן מיט

זיין סארקאסטישער באַמערקונג וועגן בערנאַרדאָס אויסגעטרוימטע מעדני-
מלכים.
עס איז אויסגעלאָשן געוואָרן די ליכט אויף דער וואַרענדע און נאָך
שפעט אין דער נאַכט האָט העל געלויכטן אין די פענצטער פון פאַרוואַל-
טער און גרילצנדיק האָבן די מוזיק־טענער זיך פאַרשפּרייט אין חשכות פון
דער נאַכט איבער דער סאַנאַטאָריע אין די קאַרדאַבער בערג.

- (31) שמוחה פאליאקיעוויטש — א טאג אין טרעבלינקע
(32) מרדכי שטריגלער — אין די פאבריקן פון סוים
(33) אברהם נחתומי — אין שאטן פון דורות
(34) יחיאל לערער — מין היים (אויספארקויפט)
(35) יוסף וואלף — לייענענדיק פרצן...
(36) צפורה קאצענעלסאָן-נאָכומאָו — יצחק קאצענעלסאָן
(37) י. הירשהויט — פינצטערע נעכט אין פאָוואַק
(38) נחום סאָקאלאָו — פערזענלעכקייטן
(39) רחל קארן — היים און היימלאַזיקייט (לידער)
(40) א. אלמי — מאמענטן פון אַ לעבן (אויספארקויפט)
(41) מנשה אונגער — פשיטכע און קאצק
(42) מ. בורשטין — איבער די חורבות פון פלוניע
(43) מ. קיפניס — הונדערט פאלקס-לידער (אויספארקויפט)
(44) ז. סעגאלאָוויטש — מיינע זיבן יאָר אין תל-אביב (אויספארקויפט)
(45) ד"ר ח. שאַשקעס — אַ וועלט וואָס איז פאַרביי... (אויספארקויפט)
(46) שלמה וואַגאַ — חורבן טשענסטאָאָו
(47) אברהם זאָק — יאָרן אין וואַנדער (לידער)
(48-49) ש. איזבאַן — פאַמיליע קאַרפ (אויספארקויפט)
(פרעמירט דורכן צביקעסעל-ליטעראַטור-פּאַנד, מעקסיקע 1950)
(50) ד"ר א. מוקדוני — מיינע באַגעגענישן (זכרונות)
(51) ר. שושנה-קאהאַן — אין פייער און פלאַמען (אויספארקויפט)
(52) י. י. טרונק — די יידישע פראַזע אין פוילן
(53) יאַנאַס טורקאָו — אין קאַמף פאַרן לעבן (אויספארקויפט)
(54) יצחק פערלאָו — די מענטשן פון „עקזאָדוס 1947“ (ראַמאַן)
(55) פנחס ביזבערג — שבת-יום-טובדיקע יידן
(56-57-58) שלום אַש — פעטערבורג-וואַרשע-מאַסאָוע
(59) ד"ר פיליפ פרידמאַן — אַשוויענטשיס
(60) ב. ראָזען — טלאַמאַצקע 13
(61-62) דוד פלינקער — אין שטורעם
(63) יאַנוש קאַרטשאַק — משהלעך, יאַסעלעך, ישראליקלעך
(64-65) מרדכי שטריגלער — „ווערק צע“ (פרעמירט דורכן האַפער-לייב ליטעראַטור-פּאַנד ביים יידישן קולטור-קאָנגרעס, בונאַס איירעס 1951)
(66) חיים גראַדע — שיין פון פאַרלאַשענע שטערן
(67) רבקה קוויאַטקאָווסקאַ — פון לאַגער אין לאַגער
(68) יואל מאַסטבוים — מיינע שטורמישע יאָרן (זכרונות)
(69) אליהו טראַצקי — גלות דייטשלאַנד
(70) ד"ר י. שאַצקי — קולטור-געשיכטע פון דער האַשכלה (אויספארקויפט)
(71) נחמן מיזיל — געווען אַמאַל אַ לעבן... (אויספארקויפט)
(72) י. י. טרונק — סימכע פלאַכטע פון נאַרקאָווע (אויספארקויפט)
(פרעמירט דורכן צביקעסעל-ליטעראַטור-פּאַנד, מעקסיקע, 1951)

- (73) יהודה עלבערג — אונטער קופערנע הימלען (אויספארקויפט)
(פרעמירט דורכן ליטעראטור־פאנד אין סאן פאולא, בראזיל, 1952)
- (74) ד״ר א. מוקדוני — אויסלאנד
- (75) זיגמונט טורקאוו — פראגמענטן פון מיין לעבן
- (76) יהושע פערלע — יידן פון אַ גאַנץ יאָר
(פרעמירט מיט דער פּרױפּערעמיע פון יידישן פענקלוב אין פּוילן
און ליטעראטור־פרעמיע פון „בונד“ אין פּוילן, וואַרשע 1937)
- (77) יעקב לעשצניסקי — ערב חורבן
- (78) דניאל טשאַרני — ווילנע
- (79) ז. סעגאלאָוויטש — דער לעצטער לאַדזשער ראַמאַן (אויספארקויפט)
- (80) יזכר־בוך — בעלכאַטאָוו (אויספארקויפט)
- (81) מ. י. שעליובסקי — אויף אַ פּולער וואָך
- (82—83) יצחק פּערלאָוו — דער צוריקגעקומענער (ראַמאַן)
- (84) יוסף אַקרוטני — דאָס בוך פון די עלנטע
- (85—86) מרדכי שטריגלער — גורלות
- (87) ד״ר יוסף טענענבוים — גאַליציע — מיין אַלטע היים
- (88) זלמן שזר — שטערן פאַרטאָג
- (89) משה דוד גיסער — דאָס געזאַנג פון אַ לעבן (אויספארקויפט)
- (90) ז. י. אנכי — ר' אבא און אַנדערע כתבים
- (91—92) ד״ר עמנואל רינגעלבלום — קאַפּיטלען געשיכטע
- (93) שמעון האַראָנטשיק — אין גערויש פון מאַשינען (ראַמאַן)
- (94) גרשם באַדער — מינע זכרונות (קראַקע)
- (95—96) יאַנאַס טורקאָוו — פאַרלאַשענע שטערן
(פרעמירט דורכן צבי קעסעל־פּאָנד, מעקסיקע 1954).
- (97—98) אַלטער קאַצינזע — שטאַרקע און שוואַכע (ראַמאַן)
- (99) פּועה ראַקאַוויסקי — זכרונות פון אַ יידישער רעוואָלוציאָנערן
- (100) מאַרק טורקאָוו — די לעצטע פון אַ גרויסן דור
- (101) י. הירשהויט — יידישע נאַפּט־מאַגנאַטן
(פרעמירט מיט דער מרדכי סטאַליאַר־פרעמיע ביי „די אידישע צייטונג“,
בוענאַס־אייירעס 1955).
- (102) משה זאַנשיין — יידיש וואַרשע
- (103) פ. מינץ — די געשיכטע פון אַ פּאַלעסטרין אילודיע
- (104) י. י. טרונק — די וועלט איז פול מיט נסים (ראַמאַן)
- 105—106—107) מיכאל באַרוויטש — אַרישע פּאַפּירן
- (108—109) מרדכי שטריגלער — געאַרעמט מיטן ווינט (היסטאָרישער ראַמאַן)
- (110—111) ד״ר א. מוקדוני — אין וואַרשע און אין לאַדזש
(פרעמירט מיט דער האַפּער־לייב־פרעמיע ביים יידישן קולטור־קאָנגרעס,
ניו־יאָרק 1956).
- (112) ברוך האַגער — מלכות חסידות
(פרעמירט מיט דער מרדכי סטאַליאַר־פרעמיע ביי „די אידישע צייטונג“,
בוענאַס־אייירעס 1956).

113) ב. שפּנער — נאָואַליפּיע 7 (זכּרונות) www.libtool.com

- 114) פּנחס שטיינבוּאָקס — ייִדן צום געדענקען
115) ק. צעטניק — דאָס הויז פון די ליאַלקעס (אויספאַרקויפט)
116) מאַקס וויינרייך — פון ביידע זייטן פּלויט
117) אליעזר וויזל — ...און די וועלט האָט געשוויגן
118) ש. בערלינסקי — ירושה
(פרעמירט דורך פּראָפ. הערש־פּאַנד, ביים קולטור־קאַנגרעס, ניו־יאָרק, 1957)
119) ד״ר יוסף טענענבוים — צווישן מלחמה און שלום
120) יוסף אַקרוטני — סוף קאַפּיטל (ראַמאַן)
121) זיגמונט טורקאָוו — טעאַטער־זכּרונות פון אַ שטורמישער צייט
122) בער י. ראָזען — פּאַרטערטן
123) אברהם טענענבוים — ארזי — לאַדזש און אירע ייִדן
124—125) משה קאַגאַנאוויטש — די מלחמה פון ייִדישע פּאַרטיזאַנער אין מזרח־אײראָפּע
126—127) אברהם זאָק — קנעכט זענען מיר געווען...
(פרעמירט דורכן ב. אייטוואָויטש־ליטעראַטור־פּאַנדי, ניו־יאָרק, 1957)
128) יעקב גלאַטשטיין — ווען יאַש איז געפּאַרן
129—130) דוד פּלינקער — נייע צייטן (ראַמאַן)
(פרעמירט דורכן מרדכי סטאַליאַר־פּאַנדי, בוענאַס־אײרעס 1958)
131) מ. י. שעליובסקי — אין דער וועלט אַרײַן...
(פרעמירט דורכן האַפּער־לייב־פּאַנדי, ניו־יאָרק 1958)
132) ד״ר י. שוואַרצבאַרט — צווישן ביידע וועלט־מלחמות
133) לעאַן לענעמאַן — דער חשבון בלייבט אָפּ
134) שלמה פּראַנק — טאַג־בוך פון לאַדזשער געמאַ
135) מלך באַקאַלטשוק־פּעלין — זכּרונות פון אַ ייִדישן פּאַרטיזאַן
136) פּנחס וועלנער — אין יענע טעג...
137) אלימלך ראָק — זכּרונות פון אַ ייִדישן האַנטווערקער־טווער
138) הירש אַבראַמאוויטש — פּאַרשוונדענע געשטאַלטן
139) ב. טערקעל — צווישן שאַקאַלן

עס גרייט זיך צום דרוק:

- ג. שמן — דאָס געזאַנג פון חסידות
צבי כהן — שטורמישע דורות (ראַמאַן)
י. ל. וואַלמאַן — פּוילישע ייִדן (ראַמאַן)

עס דרוקט זיך און דערשיינט בקרוב:

- יאַנאַס טורקאָוו — נאָך דער באַפּרייאונג
דוד דאָוידאוויטש — קונסט־געשיכטע פון שולן אין פּוילן
שלמה בריאַנסקי — זשעלעכאווער מענטשן
פּנחס שטיינבוּאָקס — ייִדישע מאַמעס צום געדענקען

www.libtool.com.cn

Este libro se terminó de
imprimir el día 6 de
noviembre de 1958, en
los Talleres Gráficos de
JULIO KAUFMAN, S.R.L.,
Av. Corrientes 1976, Bs.
Aires, Rep. Argentina.

www.hbttool.com.cn

COLECCION
"EL JUDAISMO POLACO"

DIRECTOR:
MARC TURKOW

DIRECCION ADMINISTRATIVA:
ABRAHAM MITELBERG

Volumen 139

Copyright by
B. TERKEL, Buenos Aires

IMPRESO EN LA ARGENTINA
PRINTED IN ARGENTINA

The publication of this volume was made possible
by a grant from the Cultural Fund of the Con-
ference on Jewish Material Claims Against
Germany.

Hecho el depósito que marca la Ley

www.libtool.com.cn

B. TERKEL

ENTRE CHACALES

(MEMORIAS)



Editado por la
Unión Central Israelita Polaca en la Argentina
Buenos Aires, 1959