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PREFACE

J'ai voulu, dans cet ouvrage, développer
une pensée analogue A celle du messianisme
hébreu, c’est-a-dire la foi au triomphe défi-
nitif du progrés religieux et moral, nonob-
stant les victoires répétées de la sottise et du
mal. J’ai essayé de montrer la bonne cause ga-
gnant du terrain malgré les amertumes, les
disgraces, les défaillances méme et les fautes
de ses apoOtres et de ses martyrs. J'ai voulu
enfin rendre sensibles, en les injectant,
comme on fait pour une piéce d’anatomie,
un réseau de vérités aboutissant toutes a la
loi de fer qui veut qu'en politique le crime
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soit souvent récompensé et la vertu d'ordi-
naire punie. Il résulte de li un tableau
triste, puisque le premier plan est occupé par
I’égoisme des grands, la sottise du peuple,
I'impuissance des gens d’esprit, I'infamie du
sacerdoce mensonger, la faiblesse du sa-
cerdoce libéral, les faciles dédeptions du
patriotisme, les illusions du libéralisme, la
bassesse incurable des vilaines gens. Je crois
I'ceuvre saine cependant; car on y apprend
4 ne pas trop s’émouvoir de ce qu'a d’in-
stable l'équilibre de I'’humanité, en voyant
le bien et le vrai émerger, malgré tout, de
Iaffreux marécage ou glapissent et croupis-
sent péle-méle toutes les inepties, toutes les
grossiéretés, toutes les impuretés.

Dans ma pensée, cet opuscule, comme Ca-
liban et UEau de Jouvence, fait suite 4 mes
Dialogues philosophiques. La forme du dialogue
est, dans I'état actuel de I'esprit humain, la
seule qui, selon moi, puisse convenir & I'ex-
position des idées philosophiques. Les veérités
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de cet ordre ne doivent étre ni directement
niées, ni directement affirmées; elles ne
sauraient étre 1’objet de démonstrations. Tout
ce qu'on peut, c’est de les présenter par leurs
faces diverses, d’en montrer le fort, le faible,
la nécessité, les équivalences. Tous les hauts
problémes de I'humanité sont dans ce cas.
Qui voudrait songer, de nos jours, 4 une
exposition réguliére de la science politique ?
Les grandes questions de morale sociale abou-
tissent & des partis pris, tous discutables,
tous irréductibles les uns aux autres. L’éco-
nomie politique n’est qu'un éternel dialogue
entre deux systémes, dont I'un n’arrivera ja-
mais i supplanter I'autre, ni 4 le convaincre
d’erreur absolue. ‘

Cela tient 4 la différence fondamentale
qu'il y a entre croire et savoir, entre opinion
et certitude. On ne fera jamais de dialogues
sur la géométrie, car la géométrie est vraie
d’'une facon impersonnelle. Mais tout ce qui
implique une nuance de foi, d’adhésion vou-
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lue, de choix, d’antipathie, de sympathie, de
haine et d’amour, se trouve bien d’une forme
d’exposition o chaque opinion s’incarne en
ine personne et se comporte comme un étre
vivant. Ce furent ces raisons qui m’amenérent,
un jour, a choisir la forme du dialogue pour
exprimer certaines suites d’'idées. Puis je
‘trouvai que le dialogue ne suffit pas, qu’il
y faut de I'action, que le drame libre et sans
couleur locale, 4 la facon de Shakespeare,
permet de rendre des nuances beaucoup plus
fines. L’histoire réelle, celle qui est arrivée,
n’est pas seule intéressante ; 4 cOté de I'his-
toire réelle, il y a I'histoire idéale, celle qui,
matériellement, n’a pas eu lien, mais qui,
au sens idéal, s’est mille fois passée. Corio-
lan et Jules César me sont pas des peintures
de meoeurs romaines; ce sont des études de
psychologie absolue. J’ai voulu, sans inten-
tion scénique naturellement, faire quelque
chose d’analogue. Mon cher maitre et ami
le baron d’Eckstein avait écrit un drame,
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dont il ne m’a jamais dit le sujet, qui com-
mengait, avant le commencement du monde,
par un entretien entre le Pt¢re et le Fils
dans le sein de la Trinité. A défaut de ce
dialogue-la, qui serait siirement le plus
beau 4 entendre (le monde étant le résultat
d’'un dialogue éternel entre le Pére et le
Fils), j'ai cherché, pour servir de trame a
certaines idées qui me sont venues sur les
affaires humaines, quélqu’une de ces vieilles
fables ou I'antiquité a mis plus de sens pro-
fond qu’il n’y en a dans tous nos traités de
politique. J’ai pris pour sujet les récits rela-
tifs & ce temple de Diane, sur les bords du
lac Nemi, dont le prétre devait, pour étre 1é-
gitime, avoir tué de sa main son prédécesseur.
« Cela I'obligeait, dit Strabon, 4 avoir tou-
iours I'épée & la main et & étre sans cesse sur
ses gardes, prét 4 repousser les attaques qu’on
lui préparait. » Caligula, qui avait de I'esprit,
fut le premier 4 s’amuser de cette position

singuli¢re. Le rex nemorensis de son temps
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était un vieillard qui avait fini par devenir
assez respectable. Le gamin féroce a qui les
hasards du césarisme avaient remis le sort du
monde le contraignit & se battre avec un gla-
diateur beaucoup plus fort que lui, qui de-
vint son successeur.

J’ai supposé, pour ma part, dans des temps
fort anciens, un prétre de Nemi homme
éclairé, voulant corriger une vieille religion
absurde, et j’ai montré la conséquence qu’en-
traine d’ordinaire la tentative d’introduire
dans les choses humaines un peu de raison.
Cette conséquence est double. D’une part, la
foule, qui n’est jamais bien rassurée que par
Ie crime heureux, réclame un scélérat pour
prétre; de l'autre, le prétre libéral arrive
bientdt 4 voir qu’il a fait, avec ses bonnes
intentions, plus de mal que de bien, et qu’il
a porté préjudice a la patrie, laquelle repose
en définitive sur des préjugés généralement;t_
admis. Ici, je plaide un peu contre moi-

meéme; mais je ne suis pas un prétre; je suis
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un penseur; comme tel, je dois tout voir. Un
ouvrage bien complet ne doit pas avoir besoin
qu'on le réfute. L’envers de chaque pensée
doit y étre indiqué, de maniére que le lec:
teur saisisse d'un seul coup d’'ceil les deux
faces opposées dont se compose toute vérité.

Il n’est pas douteux que cette maniére de
penser en partie double ne dérange par mo-
ment les habitudes des lecteurs a4 demi cul-
tivés. J’ai plus d’une fois éprouvé que la forme
du dialogue et du drame philosophique, &
c6té de grands avantages, a de trés réels in-
convénients. L’essence du dialogue étant de
mettre en jeu des opinions diverses, et 1'es-
sence du drame d’opposer des types diffé-
rents, on est exposé, de la part des critiques
qui font leurs extraits un peu a Ia hite, &
d’étranges malentendus. On se voit objecter
a la fois les dires les plus contradictoires.
On est responsable des interlocuteurs, qui
partent des principes opposés. J’aurais bien
mauvaise grace 4 me plaindre d'une méthode
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de critique dont Platon a été victime. N'a-
t-on pas représenté ce grand penseur comme
utopiste dans la République, immoral dans le
Phédre, sophiste dans le Protagoras, hypocrite
et presque jésuite dans I'Euthyphron! Par un
procédé du méme genre, un journal qui a eu,
je ne sais comment, connaissance de quelque
épreuve du Prétre de Nemi, m’accusait, il y a
un mois a peu prés, d’avoir écrit ce dialogue
pour « décrier le courage ». Voila vraiment
qui est un peu fort. Moi qui regarde, au con-

traire, le courage comme supérieur, en un

. sens, a la moralité!... Moi qui vois dans le

courage la marque sire du sentiment qui
nous attache a l'idéal d’une facon désinté-
ressée, puisque évidemment le plus haut
degré du courage, celui qui est couronné
par la mort, n’est pas récompensé ici-
bas! '

Le vrai, c’est qu’d un endroit de ma fable,
j’ai voulu faire voir ce que devient la religion

quand le prétre ’'abandonne, ce que devient
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I'Etat quand on veut le faire tenir sur les
pauvres raisons de l'intérét personnel. J’ai
mis en scéne Ganeo, « le vil coquin », trou-
vant un disciple digne de lui dans Leporinus,
ct lui enseignant la derniére conséquence
de I'égoisme, la lacheté. C'est la doctrine de
Ganeo qu’on a présentée comme ]a mienne.
Jaurais préché justement ce dont j’ai voulu
inspirer le mépris! C’est comme si I'on sou-
tenait que les Spartiates montraient des es-
claves ivres & leurs enfants, non pour les
leur faire prendre en horreur, mais pour
les engager 4 les imiter.

Je ne crains pas du lecteur qui me lira avec
suite des appréciations aussi erronées. Si j'ai
présenté de maniére & donner le frisson,
comme en un conte d’Edgar Poe, le cauche-

yjmar d'une nation sans idéal;-si j'ai fait vi-
goureusement sentir 'impossibilité absolue
de déterminer 'homme a4 se dévouer, par
des motifs tirés des calculs inférieurs de

I’égoisme et de la vanité, je ne regretle pas
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les fortes couleurs que jai employées. Non;
Pintérét personnel n’inspire que la licheté;
la vanité ne produit rien de solide. L’intérét
personnel et la vanité n’ont ni conseillé un
progrés, ni supprimé un abus. On ne se sacri-
fie que par un acte de foi. Un acte de courage
est un acte de foi au premier chef. La cer-
titude de la récompense tuerait le meérite.
Nous n’estimons ainsi la haute moralité que
si elle a traversé le doute; nous ne voulons
nous décider pour le bien qu’aprés nous étre
faits contre lui les avocats du mal. Nous con-
sentons a nous soumettre 4 I'impératif du de-
voir, mais 4 condition qu’il soit bien entendu
que nous voyons la faiblesse des arguments
qui P'appuient. La est le secret de I'empire
qu’exerce sur nous la femme avec la simpli-
cité de sa foi, son ignorance, sa naiveté d’af-
firmation. Elle voit au fond mieux que nous.
Aucune mére n’a besoin d’un systéme de phi-
losophie morale pour aimer son enfant. Au-

cune jeune fille de bonne race n’est chaste en




PREFACE. x1

vertu d’'une théorie. De méme aucun homme
courageux ne court 4 la mort mt par un rai-
sonnement. Nous faisons le bien sans étre
sirs qu’en le faisant nous ne sommes pas
dupes; et, saurions-nous de science certaine
que unous.le sommes, nous ferions le bien
tout de méme. Ces milliers d’étres que 1'uni-
vers immole 4 ses fins marchent bravement
a l'autel. Le philosophe qui voit le plus clai-
rement la vanité de toute chose est capable
d’étre un parfait honnéte homme et méme,
4 son jour, un héros.

Voild comment il se fait qu’aprés tant de
désillusions, 'appétit du bien, la soif d’'une
conscience de plus en plus étendue, ne s’é-
teignent jamais dans I’humanité. Antistius
renaitra é;ernelleménl pour échouer éternel-
lement, et, en définitive, il se trouvera que la
totalité de ses échecs vaudra une victoire.
Laissez ce doux réveur finir tristement, se
renier lui-méme, demander pardon 4 Dieu
et aux hommes de ce qu’il a fait de bien.
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Un jour, 4 un point donné du temps et
de I'espace, ce qu’il a voulu se réalisera.
A travers toutes ses déconvenues, le pauvre
Liberalis s’obstinera également dans sa sim-
plicité. Metius, l'aristocrate méchant et ha-
bile, qui se moque de I'humanité,. sera con-
fondu. Ganeo sera pardonné avant lui. Je
crois, avec la sibylle, que la justice re-
gnera, sinon sur cetlte planéte, au moins
dans l'univers, et que 'homme vertueux
se trouvera finalement avoir été le bien in-
spiré.

Dans cette grande crisc que ’avénement
de l'esprit positif fait subir de nos jours aux
croyances morales, j'ai défendu plutét qu’a-
moindri la part de I'idéal. Je n’ai pas été de
ces esprits timides qui croient que la vérii¢
a besoin de pénombre et que l'infini craint
le grand air. J’ai tout critiqué, et, quoi qu’on
en dise, j'ai tout maintenu. J’ai rendu plus
de services au bien en ne dissimulant rien
de la réalité qu’en enveloppant ma pensée de
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ces voiles hypocrites qui ne trompent per-
sonne. Notre critique a plus fait pour la con-
servation de la religion que toutes les apolo-
gies. Nous avons trouvé a Dieu un riche écrin
e synonymes. Si nos raisons de croire aux
réparations d’outre-tombe peuvent sembler
fréles, celles d’autrefois étaient-elles beau-
coup plus fortes? Teste David cum Sibylla!
Des siécles ont cru 4 la résurrection sur le
témoignage de David et de la sibylle. Vrai-
ment, nos raisons valent bien celles-la.

Dans I'ordre social, comme dans l’ordre
théologique, nous nous sommes posé la ques-
tion : Qui sait si la vérité n’est pas triste?
L’édifice de la société humaine porte sur un
grand vide. Nous avons osé le dire. Rien de
plus dangereux que de patiner sur une
couche de glace sans songer combien cette
couche est mince. Je n’ai jamais pu croire
que, dans aucun ordre de choses, il fit mau-
vais d’y voir trop clair. Toute vérité est

bonne a savoir. Car toute vérité clairement
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sue rend fort ou prudent, deux choses éga-
lement nécessaires i ceux que leur devoir,
une ambition imprudente ou leur mauvais
sort appellent & se méler des affaires de cette
pauvre humanité.
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PERSONNAGES :

ANTISTIUS, prétre de Nemi.

METIUS, chef des patriciens.
LIBERALIS, chef de la bourgeoisie éclairce.
CETHEGUS, chef des démagogues.
TITIUS,
VOLTINIUS,
DOLABELLA, fanatique.

TERTIUS, organe d'un bon sens superficiel.
CARMENTA, sibylle.

SACRIFICULUS,
GANEO,
CASCA,

LATRO,
HERDONIUS, vieillard.

VIRGINIUS,

VIRGINIA,

MATERNA, gens qui viennent consulter I'oracle,
PORCIA,

LEPORINUS,

Bourgeois, hommes du peuple d’Albe.

g citoyens d’Albe, modérés et sensés.

g ministres du temple et de 'antre de la Sibylle.

sicaires.

La scéne se passe & Albe la Longue et & Nemi, prés de 1a.

\

Pour éviter le soupcon de couleur locale, habille
tous les personnages comme les personnages de Ma-
saccio au Carmine de Florence, ou comme les Ro-
mains de Mantegn&, aux Eremitanti de Padoue.
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La scéne se passe sur le rempart d’Albe la Longue, large terrasse-
ment couvert d’énormes chénes verts, sur la pente de la monta~
gne. A I’horizon, on voit une petite colline couroznée de murss
cest la Roma Quadrata du Palatin; & cdté, une autre colline
avec un temple : c’est le Capitole.

Le soleil va se coucher dans la mer, vers les Ostia Tiberina. Les
habitants de la ville arrivent successivement par groupes sur
le terre-plein pour respirer la fraicheur.

SCENE PREMIERE

TITIUS, VOLTINIUS.

TITIUS.

Dire que cette infernale petite colline l14-bas, &
I’horizon, troublera le Latium, et, s’il fallait croire
les oracles de Carmenta, peut-8tre le monde en-
tier!

VOLTINIUS.

" Laissons Carmenta et ses rdves. Ce qu’il y a
1
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de sir, c'est que ces bandits sont d’étranges
gaillards, un mélange de malfaiteurs et d’hommes
d’ordre, de juristes et de sacripants. Chaque jour
avance leur ceuvre. Non contents d’avoir battu
Albe, leur mére, ils organisent leur cité d’une
facon qui, en effet, ferait croire par moments
qu’ils travaillent pour ’humanité. Dans cette bi-
coque, on parle de droit d’'une maniére absolue,
comme si ceux qui I'habitent étaient chargés de
donner un code au monde entier. Voyez, & coté
des pans co;lpés du Palatin, sur la colline, s’éléve
un temple, et les échos fatidiques du Vatican ont

dit que ce temple serait le centre du genre humain.

TITIUS.

Encore des oracles! Je n’y crois pas; mais cela
est de peu de conséquence ; le monde y croit.
Ce que je ne congois pas, c’est que ces brigands,
qui se sont mis en dehors des lois divines et hu-

maines, ne se dévorent pas entre eux.
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VOLTINIUS.

Oh! lieux communs de la politique banale! La
division est une marque de vie et de force. L’ordre et
la conservation dansle monde sont I’ceuvre d’anar-
chistes repentants. Tout conservateur a pour an-
cétre un bandit. Quand Hercule eut volé les beeufs
de Cacus, il devint défenseur acharné de la pro-
priété.

TITIUS.

11 est dur d’étre vaincu par des parvenus.

VOLTINIUS.

Oui; mais, pour étre vainqueur, il n’y a qu’a
savoir attendre. La roue de la fortune tourne de
telle facon, qu’on ne peut ni en accélérer ni en re-
tarder le rythme. Maintenant, la revanche est
impossible; la défaite est certaine. Nous sommes
plus avancés, plus civilisés qu’eux. Les questions

sociales existent plus pour nous que pour eux. La
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perfection idéale des lois n’est pas la force; c’est
le peuple censé arriéré qui est presque toujours
le vainqueur. Une nation travaillée intérieurement
par la maladie du progrés ne peut faire la guerre.
Elle est comme un blessé qui a une cicatrice & la
jambe. En temps ordinaire, cette cicatrice n’est
rien. Mais, si le blessé doit faire un exercice vio~-
lent (et la guerre est la grande épreuve du tem-
pérament d’une nation), la cicatrice se rouvre et
'infériorité devient sensible. |

Et puis, entre Rome et nous, la partie n’est
pas égale. Nous jouons le tout pour le tout. Si
Albe est encore une fois vaincue, elle cesse
d’exister. Il n’en est pas ainsi de Rome. Ne pas
jouer tout son avoir contre un partenaire qui n’en-
gage qu’'une partie de sa fortune, n’est-ce pas le

principe élémentaire de tout jeu?

TITIUS.

Yous raisonnez comme si les hommes n’étaient

pas des étres passionnés et instinctifs. Attendre
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est bien; mais souvent aussi I’on meurt d’attendre.
Les bandits ont un parti dans le sein de notre
ville. Entre ces remparts et la colline 1a-bas, il
s’échangg des signaux. Ces prétendus oracles de
la Sibylle, annoncant que les destins du Latium
s’accompliront par Rome, sont de journaliéres
trahisons. Et comprenez-vous le role d’Antistius?
Cest la base méme de nos murs qu’il sape par

ses innovations inopportunes.

VOLTINIUS.

Quand les prétres se mettent & innover, gare!
Ils vont jusqu’au bout. Mais, entre nous, il est per-
mis de dire ce que nous pensons. On attribue trop
d’importance & la religion; le peuple n’y croit pas
tant qu’on se I'imagine. Cethegus et les siens sont
bien plus dangereux. La guerre des classes est la
fin de la patrie. Le peuple croit qu’une ville est
un composé de maisons; il ne comprend pas
qu’une ville est surtout faite par ses remparts.

Les remparts d’une cité sont ses défenseurs,
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ses institutions. Une démocratie sans famille et
sans institutions est une ville ouverte. Ceux qui
défendent et qui gardent une société ont droit & un

privilége, car rien n’existerait sans eux,

TITIUS.

Aumoins tandis que ladite société a des ennemis.

YOLTINIUS.

On a toujours des ennemis, hors de ces fles
Atlantides, que je soupconne de n’exister nulle
part. La vie est une lutte contre des causes de
destruction. Qui ne se défend pas bien est perdu.

Les groupes se forment sur le terre-plein; les conversations se croisent.

SCENE II

GROUPE DE BOURGEOIS.

PREMIER BOURGEOIS.

L'étre le plus dangereux est celui qui a faim.

Quand lindividu arrivé au dernier degré de la

L4
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misére demande du travail, il est avantageux de
lui en donner.
DEUXIEME BOURGEOIS.

Mais la source du travail n’est pas infinie. Nos
péres ont creusé & grands frais I'’émissaire du lac,
dont le besoin ne se faisait gutre sentir; un oracle
le voulait. Que faire maintenant ?

PREMIER BOURGEOIS.

On a ouvert, I'an dernier, un fossé du c6té du

nord; on pourrait peut-étre le combler.

TROISIEME BOURGEOIS.

Mais ce fossé a. sa nécessité.

PREMIER BOURGEOIS.

Raison de plus; on le creuserait I’année pro-

chaine de nouveau.
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SCENE III

GROUPE DE PETIT PEUPLE.

HOMME DU PEUPLE.

Quel siécle! On n’entend parler que de fléaux et

de miséres.

AUTRE HOMME DU PEUPLE.

Oui, il n’est bruit que de malheurs, de prodiges
effrayants. La moisson sera perdue, cette année;

la peste menace.

DOLABELLA.

Cela est tout simple. Diane n’a pas de vrai
prétre : elle se venge. Le temple est le centre des
causes du monde. L’ordre du monde dépend de
Pordre des rites qu'on y observe. Les dieux sont
comme les hommes, donnant, donnant... Quand

Jupiter Latiaris était rassasié de victimes, Jupiter
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gardait le Latium. Quand Diane avait le prétre
qu’elle aimait, Diane nous protégeait. Maintenant
tous les usages sont changés. Le prétre que nous
avons n’est pas sérieux; il n’a pas tué son prédé-
cesseur de sa main, ainsi que [e veut la bonne cou-
tume.

HOMME DU PEUPLE.

Et, avec cela, il n’a pas l'air d’'un prétre. Cha-
cun doit étre dans son rdle; le devoir du prétre
est de pratiquer les cérémonies que I'on a obser-

vées avant lui.

HERDONIUS.

Il est stir que ce qui se passe aujourd’hui ne
ressemble pas du tout & ce qui se passait autrefois.
J’ai vu ces anciens prétres. C’étaient de fameux
scélérats; mais ils étaient légitimes, puisque la reé-
gle avait été observée. Je vous dirai que, depuis
mon enfance, on m’a dit que le temple fut autrefois
un asile, dont la loi était qu’il n’y pouvait tenir &

la fois qu’un seul malfaiteur. Cela faisait de sin-
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gulidres candidatures. L'un chassait I'autre, qui
ne se laissait pas faire voloﬁtiers. Le pauvre pré-
tre ne dormait pas; il se gardait et gardait ses
gardes, de peur que I'un d’eux ne vouldt étre pré-‘
tre & son tour. Il n’avait le temps de penser &

rien.
HOMME DU PEUPLE.

C'est ce qu’il faut pour un prétre. Un prétre n’a

pas & penser.

AUTRE IIOMME DU PEUPLE.,

Strement; mais ce qui est étrange, c’est que ce

vieil ordre de choses soit devenu respectable.

AUTRE.

C’est ainsi. Le respectable, c’est 'usage qui le
fait. Oh! comédie des choses humaines!... Mais le
sage prend les choses telles qu’elles sont. Voyez
Antistius; ¢’est le premier prétre qui n’ait pas été

un dréle de bas étage; eh bien, cela finira mal.
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TITIUS.

Le premier qui supprime un usage, un abus,
comme on dit, est toujours victime du service qu'il
rend.

HOMME DU PEUPLE.

C’est de sa faute. Pourquoi se méle-t-il de ce
qui ne le regarde pas?

SCENE IV

GROUPE D’ARISTOCRATES;

PUIS GENS DU PEUPLE.

METIUS.

Le peuple qui supporte plus de dix ans I'injure
de son vainqueur est un peuple fini. L’injure
est plus sanglante, quand elle vient d'une na~-
tion jeune, sans long passé, qui vous doit tout.
Quoi! un ramas de bandits, de réfugiés, d’expul-

sés de toute sortea pu salir la vieille gloire d’Albe
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la Longue, et il y a des ceeurs albains pour hé-
siter encore. Chaque jour nous enfonce dans le
fossé de boue. On se divise en classes, parce qu’on
ne combat pas I’ennemi’ commun. La haine de
Rome est le criterium du bon Albain. Au fond,
cette maudite bourgade est la révolution; je la hais.
Je hais les parvenus, les tard venus, les ingrats.
Ce temple qu’ils élévent & Jupiter Capitolin, ils

devraient I'élever 4 la Fortune des bandits.

LIBERALIS.

Voulez-vous faire revenir la destinée sur ses ar-
réts? Il faudrait alors rappeler de chezles Herniques
ce simple et honnéte Priscus, le dernier descen-

dant de nos vieux rois.

METIUS.

- Ce serait le mieux. Priscus est seul en posses-
sion incontestée du titre 1égitime des anciens sou-
verains d’Albe. 11 a peut-étre le dépot de notre

future résurrection.
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LIBERALIS.

Et si I'on rétablissait aussi les anciennes lois

du roi Latinus?
METIUS.

On ferait bien,
LIBERALIS.

Pourquoi ne pas admettre que la société hu-
maine peut étre améliorée? Pourquoi ne pas ad-
mettre que méme ces bandits de Rome ont du
bon? Vous savez qu’ils se donnent pour mission
d’abolir dans le monde les sacrifices humains. Qu

peut les en blamer?
METIUS.

Vous voild donc atteint, vous aussi, des folies
d’Antistius? La religion est un tout auquel on ne
touche pas. Retrancher quelque chose & ces prati-
ques séculaires, c’est les détruire. Elles ne sup-

portent pas la discussion. Dés qu’on raisonne sur
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la religion, on est athée. Une république qui se
porterait bien regarderait comme son premier de-

voir I'exil ou la mort d’Antistius.

LIBERALIS.

Pourquoi bldmer un homme si honnéte, le pre-
mier prétre sensé qu'il y ait jamais eu? N’est-ce
pas grice & lui que notre terrible sanctuaire du
lac a perdu la plus grande partie de son horreur?
Ce droit hideux de succession, il I’a aboli; Etait-il
rien de plus horrible? On nous ordonne le bien au
nom des dieux, et on fait le mal pour les honorer.
I1 a voulu tirer son sacerdoce de la source la plus

pure, de I’élection populaire.

DOLABELLA,

Allons donc! I'élection du peuple est nulle dans
les choses religieuses. Le peuple ne dispose pas
des sacra. Il n'y a pas, & I'heure qu’il est, de

prétre de Nemi.
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LIBERALIS.

Tant mieux, si, par essence, ce prétre ne pouvait

étre qu'un affreux meurtrier.

METIUS.

C’était le rite établi. Ce n’était pas plus absurde
qu’autre chose. Cette vieille coutume était comme
toutes les vieilles coutumes. Cela plonge si pro-
fond, qu’on n'en voit pas les racines; cela monte si
haut, que I'ceeil n’en atteint pas le sommet. La vieille
coutume, c’est 'oracle obscur, & la fois absurde et
divin. Ces énigmes antiques ont toutes leur pro-
fonde sagesse. 11 faut pour les fonctions divines
el humaines des désignations claires. Le moindre
doute énerve; le doute, c'est le mal. Si la sélection
des hommes se faisait d’aprés le mérite, qui dé-
ciderait du mérite? Le sort est souvent plus éclairé
que le suffrage; mais il en résulte des fraudes,
des compétitions, des guerres civiles. Au contraire,

tuer celui qu’on remplace, voila qui est clair, fa-
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cile & constater; cela rend toute compétition im-
possible. Aprés tout, quoi de plus conforme 4 la
loi générale du monde? La somme des jouissances
est limitée; celui qui jouit tue celui qui ne jouit
i)as. On assassine toujours celui dont on hérite.
Il est bon que I'ambitieux trouve devant lui quel-
que justice; cette justice, c’est qu’on se serve avec
lui de la mesure qui lui a servi pour les autres.
Aprés tout, nul n’est forcé de courir ces candida-
tures périlleuses. Qui fait appel & la violence ne
clot pas I'ére de la violence. On est renversé par
la force au moyen de laquelle on a renversé les
autres. 'i‘out cela est assez conforme & I'équité
singuliérement boiteuse qui préside aux destinées

de cet univers.

LIBERALIS.

Mais ne faut-il pas savoir gré & celui qui, au
nom de I'inspiration du bien, proteste contre la loi
féroce 1éguée par la barbarie, ou, si vous voulez, -

par les fatales nécessités des temps primitifs?
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HERDONIUS.

J’étais présent & la scéne par laquelle Antistius
mit fin & cette tradition de sang et d’horreurs. Le
vieux prétre Tetricus, voyant les goiits de réforme
dont le jeune Antistius faisait montre en toute oc-

“casion, l'avait mis sur la liste des victimes
dévolues & Jupiter Latiaris. Antistius résista les
armes & la main (moi, je trouve qu'’il eut raison),
battit les pourvoyeurs de viclimes, prit d’assaut
le temple, mit 1’épée & la gorge de Tetricus. ;I’étais
14; j’ai tout vu. Il n’avait qu'd enfoncer la pointe

" de la largeur de deux doigts, il était prétre légi-
time. Il ne voulut pas. « Vis, dit-il, vieux prétre
infame; c’est en te pardonnant que je veux sup-
primer ton rite sanglant. » Tetricus mourut de
rage quelque temps aprés, et le peuple mit en sa

place Antistius.

HOMME DU PEUPLE.

Ah! le digne homme! cela ne lui. servira
]
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pas de grand’chose. Il n’a pas tué. Rien ne vaub
la désignation du sort, selon les régles recues.
La légitimité est le pole de la religion. Le mérite

importe peu. Le signe extérieur est tout.

AUTRE HOMME DU PEUPLE.

Oui, Antistius est un excellent homme ; mais tout

ira mal tant qu'il sera prétre de Nemi.

AUTRE.

Vit-on jamais, en effet, un prétre de cette es-
péce? 1l réve, il a l'air de prier de cceur. Les
dieux n’entendent pas le cceur; les dieux ne tien-
nent compte que de la bouche et des formules
établies. Je me demande si Antistius les prend au

sérieux.

AUTRE.

Ah! voild la question. Croit-il? On dit qu’it
fait faire les basses priéres par Sacrificulus, son
acolyte. Sacrificulus a bien I'air d’étre chargé de

croire pour lui.
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AUTRE.

C’est pour cela que le monde croule.

METIUS.

Ce brave homme n’a pas tort. Le prétre n’est
chargé que de la formule. La formule est pour la
bouche, non pour le ceeur. 11 y a ici une confusion
ridicule. Antistius veut faire servir la religion au
progrés de 'humanité, au bonheur des hommes, 4
ce que le train du monde soit plus juste, et autres
chiméres du méme genre. Cela est absurde. La
religion ne concerne que le culte di aux dieux.

La politique ne la maintient que pour cela.

AUTRE.

C’est vrai; il ne faut pas regarder de trop prés
la religion. Les formules, analysées & la rigueur,
ne signifient rien.

AUTRE.

Moi, je suis pour qu'on fasse aux dieux leur
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part, mais pas trop grande. Je suis pour la reli-
gion, mais limitée. Le prétre devant l'autel ; le
reste, il n’a rien & y voir. Les dieux sont quel-
que chose; mais il n’y a que les esprits exagérés
qui soutiennent qu’ils soient tout. Moi, je suis un

modéré; je fuis les extrémités.

" SCENE V
SACRIFICULUS entre eflaré,
SACRIFICULUS.
Un nouvel oracle de Carmenta !
VOIX DIVERSES.
Dis-le; dis-le vite!

SACRIFICULUS, dun air solennel.

Par RoME, LA LANGUE DU LATIUM DEVIENDRA

LA LANGUE DE L'UNIVERS. . .o
’ Rires dans certains groupes.
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UNE VOIX.

Toujours la méme chanson! Toujours Rome,

Rome! Qu’elle aille donc & Rome avec eux.

VOLTINIUS.

Cette femme est folle. J’ai toujours dit qu’on

aurait du la marier jeune.

UNE VOIX.

Voyez quelle farce, je vous prie. La langue du
Latium, qui cesse d’étre parlée & trois lieues d’ici,
serait parlée jusqu'a I'Euphrate et au deld des

colonnes d’'Hercule! Allons donc!

AUTRE.

Et, d'ailleurs, que nous importe? Commen*
s’intéresser & des gens qui vivront dans cina
cents ans?

AUTRE.

Elle parle aussi quelquefois d’une religion qui
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viendrait de 1'Orient, o I’homme pieux serait
celui qui briserait les images des dieux et ol I'on
servirait le divin par de bonnes actions et de bon-

nes pensées.

AUTRE.

Cest un chaos que la téte de cette pauvre
femme, un monde renversé. Quz;,nd on se mel &
accoupler ainsi les antithdses, 3 entasser les im-
possibilités, il n’y a pas de raison pour s’arréter.
Autant dire tout de suite que le blanc, c’est le noir,

et que le beau, c’est I’horrible.

VOIX DIVERSES,

C’est clair !
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SCENE VI

CETHEGUS entre. Mouvements divers

GENS DU PEUPLE.

‘Tout va mal, tout va mal.

CETHEGUS.

Oui, tout va mal, et il serait pourtant facile que
tout allat bien. Les aristocrates sont des égoistes
bouffis d’orgueil, des sangsues qui épuisent le
peuple. Que leur importe, quand leurs greniers
sont pleins, que le peuple meure de faim? Ce
qu’ils appellent des principes, ce sont tout simple-
ment des secrets transmis héréditairement pour
-opprimer les vrais citoyens. Ils nous entrainent &
la guerre pour se donner de I'importance et avoir
I'occasion de nous commander, puis pour s’impo-
ser & nous au nom de prétendus services rendus.

Le mal serait fini le jour o chaque soldat, avant
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de marcher & ’ennemi, tucrait son chef, au nom
de I'égalité. Puis on se partagerait les terres, et
'on serait heureux, car il n’y aurait plus ni petits

ni grands.

UN CITOYEN.

Comme il a raison! La guerre est la source du
privilége des grands et I'origine de tous les maux
du peuple. La guerre n’a lieu que parce qu’il y a
des hommes de guerre, qui y trouvent leur profit.
L’aptitude mililaire est, entre les vanités des aris-
tocrates, une de celles qui servent le plus & entre-

tenir le préjugé de leur supériorité.

AUTRE.

C’est vrai. Le courage est un luxe; il faudrait
le frapper d’un impdt comme tous les objets somp-

tuaires.

AUTRE.

J’ai souvent pensé, en eflet, que la vertu

devrait étre taxée, et qu'on devrait imposer les
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gens pour ce qu’ils font de bien. C’est un plaisir,

aprés tout, qu’ils se donnent.

AUTRE.

Trés sensé, ce qu’il dit. La vertu et le courage
sont des inutilités, des abus, une usurpation des'
aristocrates. Quand chacun aura son champ, il
saura bien le défendre. C’est comme la bienfai-
sance:il y a des gens que cela amuse de I'exercer;

il faudrait qu'ils payassent pour cela.

TITIUS, qui a tout entepdu.

apart). Cela fait frémir. La société repose sur
des vérités trop fines pour que le peuple
puisse les voir. Quoi de plus clair en apparence
que ce raisonnement du laboureur : « Ce champ, je
I'ai hersé et semé, donc le blé qu’il produira doit
étre tout & moi. » Et pourtant, rien de plus faux. Le
champ est avant tout & celui qui le défend. Or le la-
boureur ne peut pas défendre son champ. L’homme

armé qui le défend en est le vrai propriétaire; cai,
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sans I’homme armé, I'ennemi viendrait et prendrait
le champ. Ce que le peuple comprend le moins,
c’est que I’homme isolé ne peut rien contre la force

militairement organisée.

CETIHEGUS.

Oui, I'homme de guerre, c’est notre maitre, et
notre maitre est notre ennemi. Or la bataille, les
blessures et la mort sont pour nous; la gloire est
pour lui. Pas si bétes! La clientéle, le patronat
sont une forme de I'esclavage. L’esclave n’a pas
3 se battre pour une ville dont il ne fait point partie.
On parle de revanche & prendre des défaites
qu’Albe a subies il y a dix ans. Pour moi, je ne
me suis jamais senti vaincu. Ces murs qu’on voit
chaque jour s’élever & I’horizon, et qui tourmentent
si fort nos aristocrates, que nous importent-ils ?
Les ennemis de nos ennemis sont aprés toul
nos amis. Certes, I'orgueil des victorieux est

difficile & supporter. Mais moins dur est le
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dédain d’un étranger que le dédain d’un conci-
toyen.

LIBERALIS.

Ne vois-tu pas, Cethegus, que tes principes
détruisent en ce peuple tout sentiment de la patrie?
Tu as pourtant un cceur albain;tremble! Sers avec
nous la cause de la liberté, du progrés. N’es-tu

. pas touché du beau caractére d’Antistius?

CETHEGUS.

Non, Antistius est un aristocrate comme un
autre. De quoi s’occupe-t-il? Quelle bonne pensée
pour le peuple inspire-t-il & sa Carmenta? Voyez-
moi sa derniére billevesée : « La langue du Latium
s’étendra jusqu'au bout du monde! » Encore une
doctrine, celle-la, (jui fera tuer des milliers d’hom-
mes! A quoi sert-il, quand nos os seront couchés
sous ierre, que notre langue soit parlée dans le
monde entier? Civiliser le monde; allons donec!

Fonder le droit, beau plaisir! Si le droit nouveau
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doit rapporter au monde autant de bénéfice qu’d
nous, c’est-d-dire la joie de crever de faim et d’étre
vilipendés par les patriciens, nous lui en faisons

bien notre compliment.

LIBERALIS.

Mais Antistius est en train de créer une reli-
gion plus pure que celle que ’humanité a connue
jusqu’ici.

CETHEGUS.
Oh! que nous importe ! Tous les prétres se

valent. Chenilles ou papillons, c’est toujours la

méme béte.

LIBERALIS.

 Le peuple tient & la religion. Comment, toi
qui veux le bien du peuple, repousses-tu le prétre
libéral, qui veut améliorer la religion ?

CETHEGUS.

Fi donc! Le peuple ne tient & la religion que
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parce que les nobles I'y enchainent. Dés qu’on ne
lui imposera plus les sacra, il se moquera des
sacra.

LIBERALIS.

Mais la morale, le bien, la vertu?.....

CETHEGUS.

Ces mots-la sont encore des restes de prétrerie.
Quand nous serons les maitres, ce sera bien aulrc
chose. Dieux et prétres, ces vieux tyrans seront
chassés les derniers, mais ils seront chassés & leur
tour. Antistius est un nigaud. Il n’est pas de son
siecle. Il est, & la fois, en avant et en arridre du

temps ; mauvaise situation !

UN CITOYEN.

Pauvre Anlistius!

AUTRE CITOYEN.

Il est perdu ; les aristocrates et le peuple sont
contre lui.
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VOLTINIUS.

Son plus grand crime, c’est Carmenta. Les
.nsanités dont cette fille ne cesse d’accoucher
finiront par tout perdre. Elle ressuscite je ne sais
quels vieux oracles ridicules. Le réve politique
est ce qu’il y a de plus .funeste. Le parti qui réve
des destinées transcendantes pour sa patrie est

le pire ennemi de sa patrie.

TERTIUS.

Oui; le terre & terre, voild ce qui fail qu’un
pouvoir ne tombe jamais. La faculté capitale de
I'homme d’Etat est I'intelligence, qui lui fait distin-
guer ce qui peut et ce qui ne saurait arriver. Pour
moi, je ne déteste rien tant que I'imagination. J’ai
coutume, pour me mettre en garde contre les im-
postures, de choisir, entre les réveries des préten-
dus illuminés, deux ou trois choses bien évidentes,
dont l'impossibilité soit claire comme le jour.

Puis je me dis : Ab uno disce omnes. Ce que vali>
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cine, par exemple, cette folle Carmenta d’un temps
ou tout le monde parlera latin, et d'une religion
de prétendue justice, qui viendra d’Orient... Cela
ne suffit-il pas pour juger du reste? Voila ce qui’
fait que, seul entre tous les hommes d’Etat, je ne
me suis jamais trompé ; c’est que j'ai du bon sens;

je n’ai jamais été dupe d’aucune chimére.

BOURGEOIS.

C’est bien dit. Ce Tertius est un homme qui ne
marche qu’avec les bottes en cuir de buffle de la

modération et du bon sens.

AUTRE BOURGEOIS,

Et avec cela un patriote!... 11 nie absolument
les destinées de Rome; il admet tout ce qui est
honorable pour Albe; il ne veut rien savoir qui

ne soit authentiquement albain.

AUTRE BOURGEOIS.

A la bonne heure! Pour moi, le principal griet

que j'ai contre Antistius et contre Carmenta, c’est
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qu'ils se montrent toujours favorables & Rome. Il

ne faut pas étre juste pour I'ennemi.

LIBERALIS.

Il faut au moins étre juste pour les siens. Qui
sait si I'esprit du Latiumn’est pas en Carmenta? Il
semble souvent qu’elle est la voix de cette terre.
Je ne I'écoute jamais sans trembler. Méme son
oracle: « La langue du Latium sera un jour la lan-
gue du monde », ¢h bien!... Qui sait? Le champ

" du possible est plus vaste que ne le croient vos
esprits étroits.

Eclats de rire.

TOUS.

A d’autres, par exemple. 11y a des centaines de
langues au monde. Les peuples renonceraient &

leur langue pour prendre la ndtre?...Ah!ah!ah!...

[y
\}

BOURGEOIS.

Et ces belles choses-la, c’est Rome, n’est-ce

" pas, qui les réalisera ¥
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TOUS.

Fi donc! Oh! la traitresse!

La nuit tombe. — Les citoyens d’Albe quittent peu 4 peu la terrasse, qui
dovient déserte. — Voltinius et Titius restent seuls.

VYOLTINIUS.

Je vous le dis : une cité est perdue quand elle
s’occupe d’autre chose que de la question patrio-
tique. Questions sociales, questions religicuses
sont autant de saignées faites & la force vive de la

patrie.
TITIUS.

Oui, on meurt par le fait de trop vivre, comme
par le fait de ne pas vivre assez.
VOLTINICS.

Albe, je crois, mourra par le géchis.

TITIUS.

On va bien loin avec cette maladie.



ACTE 1II

La scéne se passe an temple de Nemi, bati sur un rocher surplom-
bant le lac. Dans le flanc du rocher, trou béant par lequel se
rendent les oracles. Alentour, épais bois sacré.

SCENE PREMIERE

GANEO, SACRIFICULUS, Assis SUR LES MARCIES.

SACRIFICULUS.

Ganeo, n’as-tu pas remarqué que les goits
des dieux changent selon les golits des prétres?
Sais-tu que notre redoutable déesse s’adoucit
étrangement avec Antistius? Autrefois, plus c’était
horrible et sanglant, plus c’était pieux ; maintenant,
notre sévére Diane devient femme, elle veut que

son temple soit propre comme un gynécée. J'o-
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béis ; mais n’es-tu pas frappé de voir combien le

nombre des sacrifices diminue ?

GANEO.

Je crois bien. Les dieux qu’on cesse de craindre
tombent en discrédit. Il ne faut pas changer de
genre. Diane n’est pas une de ces déesses qu’on
honore par des jeux et des ris. Quelle idée d’en
faire une Vénus? Et puis ne nous a-t-on pas tou-
jours dit que le sacrifice est la base du monde,

que, quand le sacrifice languit, tout va mal?

SCENE II

ANTISTIUS, sortant de la cella.

Lavez, lavz;z ces traces sanglantes. Loin d'ici
ces restes hideux. Les parties saines des viandes,
donnez-les aux pauvres. Ecartons, je vous prie,
I'idée abominable que la Divinité se plait aux dé-

1ails d’un abattoir. Entretenez une lampe dans le
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sanctuaire. Les ténébres inspirent I’horreur. La
lampe est le symbole de la religion du cceur, qui

vit toujours.

Des groupes de pauvres se montrent. Sacrificulus et Ganeo veulont les
chasser.

Approchez, approchez. Ce qui est offert aux
dieux est & vous. Le vrai sacrifice est ce que
I'homme prend sur ce qui lui appartient pour le

donner & ceux qui manquent.
GANEO, 2 Sacrificulus.
Que dis-tu de tout cela? As-tu jamais entendu
de pareilles idées?
SACRIFICULUS.

Ma foi, non! Il parait que maintenant il faut
recevoir avec égards toute cette canajlle que nous

avions ordre autrefois de chasscr.

GANEO.

Voila comme tout change! Nouvelle clientéle

pour des dieux nouveaux.
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ANTISTIUS, rests seul sur le péristyle dutemple.

Non, la Divinité ne peut se plaire A l’injustice'
et au crime. L’erreur de I'homme ne saurait pré-'i
valoir contre la vérité des choses. Les dieux
passionnés, avides, égoistes, méchants, n’existent
pas. Ces dizux qu’on apaise, qu'on gagne par des
présents, non par la bonté et la vertu, devraient
étre supprimés, s'ils existaient. Le meilleur hom-
mage & rendre & cette Diane sombre et cruelle,
c’est de la nier. Ombrage chaste et froid de nos
foréts, toi, tu existes et je t'aime, Mais qu'un génis
méchant et sanguinaire habite sous cette adorable
chevelure d’arbres aussi vieux que le monde, qui
pourrissent et renaissent d'eux-mémes sur les
bords de la belle coupe de ce lac, je ne le croirai
jamais. Le frisson que j'éprouve sous ces voltes
saintes n’est pas celui de la peur; c’est celui de
I'amour. Je ne vois place nulle part en la nature
pour le frisson de la peur. La nature terrifiait nos

peres, car ils ne la connaissaient pas. A nous, elle
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apparait bonne, soﬁriante, pourvu que I’homme,
par sa sagesse, sache la diriger et user sobrement
de ses dons. .
Les dieux sont une injure & Dieu. Etre supréme-
qui vivifies tout et contiens tout, je m’incline
devant toi. Les sombres flots du lac de Nemi
te célebrent. Or qu’es-tu? La raison méme du
monde et I'amour. Quand on commande en ton
nom la haine et la mort, on te blasphéme. Tu.
es le pere des étres; en toi tous les étres sont
fréres. Je me sens ton vrai prétre, quand je
préche aux hommes la fraternité et I'amour.
Loin, par conséquent, d’étre apostat & la mis—
sion séculaire des prétres latins, je suis str d'y
étre fidele et de la continuer. Vieux péres, je vous.
respecte et vous approuve. Vous avez fait, en votre:
si¢cle de fer, ce qui se pouvait et se devait faire.
Tout en enseignant ’erreur, jamais vous n’avez
menti. C’est nous qui mentirions, si nous ensei-
gnions ce que nous savons faux et funeste. Vous

fites en votre temps les zélateurs du vrai et du




ACTE DEUXIEME. - 39

bien. Ce que vous fiites, nous le sommes. Sainte
tradition du passé, combats avec ceux qui te con-
tredisent. Voix secréte de la terre vaticane, parle-
moi comme tu parlas aux hommes du passé.

Les dieux sont une injure & Dieu. Dieu sera, &
son tour, une injure au divin. Les dieux sont ca-
pricieux, égoistes, bornés. Le Dieu unique qui les
absorbera sera trop souvent capricieux, égoiste,
borné. On tue des hommes pour les dieux particu-
liers, nés du malentendu et du contresens. On
tuera des hommes pour le Dieu unique, sorti d’'une
premiére application de la raison. L’action parti-
culiére que le vulgaire attribue aux dieux, une
théologie prétendue. éclairée I'atiribuera plus tard
4 Dieu. Non, non; Dieu n’agit pas plus que les
dieux par des volontés particuliéres. Le prier est
inutile. Homme aveugle, tu te figures la Divinité
comme un juge qu'on corrompt ou qu’on gagne
en I'importunant. Tu t'imagines que la raison éter-
nelle se laissera prendre 3 tes supplications. Mais

ces supplications, si Dieu pouvait les entendre,
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son premier devoir serait de t'en punir, comme le
premier devoir d’un juge est d’expulser de chez lui
le plaideur qui‘vient, par des sollicitations ou des
présents, le gagner & sa cause. Tais-toi, vil inté-
ressé. Adore I'ordre éternel, et tiche d’y confor-
mer ta vie.

Toujours plus haut! toujours plus haut! Coupe
sacrée de Nemi, tu auras éternellement des ado-
rateurs. Mais maintenant on te souille par le sang;
un jour, I’homme ne mélera & tes flots sombres
que ses larmes. Les larmes, voila le sacrifice éter-
nel, la libation sainte, I’eau du cceur. Joie infinie!

Oh! qu'il est doux de pleurer!

Un bruit extérieur se fait entendre,
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SCENE 1II -

GANEO.

C’est pour avertir Ta Sainteté que-les Herniques
envoient une théorie chargée d’offrir & la déesse
un sacrifice solennel.

La théorie entre, suivie de prisonniers, les bras liés aux épaules, destinés
au sacrifice.

LE COEF DE LA THEORIE.

Prétre de la déesse redoutable, & lz; suite de
grands fléaux qui ravagent notre pays, un oracle
auquel nos péres ont toujours obéi nous a or-
donné de sacrifier cinq hommes & la déesse de ce
lac terrible. Nous t'amenons les cing hommes; les
voici : ils sont beaux, bons et forts, tels en un mot
qu’on a coutume de les offrir aux dieux. Frappe-les
ou ordonne qu’on les précipite dans le goufire

sanglant.
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ANTISTI1US.

Maudit soit l'oracle qui vous inspire de tels
veeux! Comment pouvez-vous croire qu'il y ait une
divinité assez perverse pour prendre plaisir au

sang de malheureux égorgés?

LE CIOEF DE LA THEORIE,

Que dis-tu? Nos péres ont toujours obéi & cet
oracle. Cet oracle et notre dépendance du temple
de Nemi constituent notre lien avec la confédéra-
tion latine. Veux-tu donc que nous nous jetions
dans la clienttle des Volsques ? C’est & choisir.
(Montrant les victimes-) Ces gens-1a sont contents de mou-

rir. Fais ton office.

ANTISTIUS.

Jamais! Pauvres victimes, vouées & la mort par
un préjugé coupable, vivez, et soyez désormais les
fidéles du seul culte véritable, celui de la justice

et de la raison.
1 les fait délier.
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LES PRISONNIERS.

Qu’est-ce que cela veut dire ?... Nous nous te-
nions déja pour morts... Nous croyions que la
déesse nous voulait... Etrange discours que le
sien ... Qu'est-ce que la justice ... Voild un
prétre d’un genre nouveau !...

On les emméne hors du temple,

GANEO, aux chefs de la théorie.

Nous avions oublié de vous dire que, depuis
quelque temps, les riles de ce temple sont tout
changés. Mais Sacrificulus et moi, nous continuons
les bonnes pratiques, et cela revient au méme.

Us font quelques pas. Sacrificulus et Ganeo ouvrent une rorte donnant
sur un gouffre ; le lac est au fond. L'cil, en y plongeant, apergoit des
cadavres accrochés au rocher et des jets de sang de toutes parts. Au
fond, ossements amoncelés.

Aidés par les chefs de la théorie, Sacrificulus et Ganeo jettent les cinq
prisonniers dans I’abtme.

GANEOQ, fermantla porte,

En voild cinq qui ne serviront pas de recrues

4 'armée de la justice et de la raison que réve
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Antistius. Ajoutez qu’ils n’avaient pas I'air de lui

étre trop reconnaissants. A quoi pense-t-il ?

LE CHEF DE LA THEORIE.

C'est un sot. Le plus triste réle du monde est
de délivrer des victimes. Les victimes sont les
premiéres & se tourner contre vous. — Du reste,
la facon dont on est recu dans ce temple n’invite
pas & y revenir. Nous irons désormais chez les
Volsques, qui ont des mystéres aussi redoutables
que celui-ci. C’est un peuple sérieux et conserva-

teur, celui-lh.
Ils s’on vont.

SCENE 1V

GANEO.
Prétre, une pauvre femme veut te parler pour
son fils malade.
MATERNA.

Oui, prétre. Je ferai tout ce qu’il faut. Je paye-
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rai tout ce qu'on doit pour que mon fils, mon

soutien, mon espoir unique, soit sauvé.

ANTISTIUS.

Garde tes offrandes, ou partage-les avec de
plus pauvres que toi. Oses-tu croire que la Divi-
nité dérange 1’ordre de la nature pour des cadeaux

comme ceux que tu peux lui faire?

MATERNA, étonnde.

Quoi, tu ne veux pas sauver mon fils. Méchant
homme!... Mon fils mourra, et tu en seras la cause.
A quoi bon avoir le temple le plus excellent du

monde, avec de tels prétres pour le servir? (gue sort).

Entrent Virginius et Virginia.

VIRGINIA.

Prétre, en gardant nos troupeaux cote i cite
sur les penchants du Lucrétile, nous nous sommes
pris d’amour I'un pour l'autre. Tous deux nous

éprouvons l'amour pour la premitre fois ; nous
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nous apportons I'un & I'autre un duvet que nul
contact n’a pollué; or nous avons entendu dire
que la déesse de ce temple, vierge obstinée, aime
les vierges. Nous lui apportons pour offrande ces
deux colombes. En les lui offrant, veuille bien,
0 prétre, obtenir quelque augure favorable & notre

uifion.
ANTISTIUS.

Enfants, enfants, c’est pour vous que ce tem-
ple a été fait; entrez jusqu'au fond du sanctuaire.
Ouvrez la cage de ces oiseaux, et donnez-leur la
liberté. Vous apportez & la déesse le seul sacri-
fice qui lui plaise, un ceeur pur. )

1ls s’appuient sur une ouverture qui domine le lac,

Sacrés enchantements de la nature, amour qui
les résumes tous, vous étes la voix infaillible, la
preuve qui ne trompe pas. Oui, c’est un dieu
caché que celui qu’il faut croire. Honte & qui sou-
rit de ces mystéres! Honte & qui tient pour impur

l'acte supréme ol I'homme le plus vulgaire et lo
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plus coupable arrive & étre jugé digne de conti-
nuer I'esprit de I'humanité. O mere des Encades,
volupté des hommes et des dieux, couve ces deux
ceufs de cygne, ces deux enfants qui se sont réservé
leurs premiers baisers; accorde-leur de compter
pour un anneau dans la grande chaine du peuple
latin, qui un jour embrassera le monde. Aimez-
vous, enfants; soyez-vous fidéles jusqu'a la
mort,
VIRGINIUS.

Oh! le bon prétre! Celui-la sera slirement notre
prétre pour toujours. Si lous les prétres étaient
ainsi, ce seraient des péres, des directeurs pour

I’humanité.

SCENE V

Arrive une députation des ZEquicoles. On I'introduit.
LE CHEF DE LA DEPUTATION,

Prétre redouté, la nation des Equicoles, profon-

dément divisée et ne sachant plus ou est la jus-
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tice, a consulté son oracle, et telle est la grande
réputation de sagesse des prétres de ce temple,
que I'oracle nous a dit de venir te trouver. Il s’agit
de donner une nouvelle constitution aux AEquicoles.
Toutes les victimes nécessaires pour obtenir I'as-
sistance de la divinité, nous les fournirons. Agis,
prétre, selon tes rites; nous appartenons, quoique
séparés depuis longtemps, & I'ancienne confédé-
ration des Latins, et ce temple redoutable est le

lien qui nous rattache encore & eux.

ANTISTIUS.

La multitude des victimes ne donne pas la sa-
gesse & la nation qui ne trouve pas la sagesse en
ses entrailles. Consultez I'esprit des péres, prati-
quez la justice, respectez les droits des hommes,
faites régner comme Dieu supréme la vertu et la

raison.
LE CHEF.

Permets-nous de te faire observer, prétre, que

I'intervention des dieux était inutile pour nous
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apprendre cela. S'il ne s’agit que de raison, le
gsens commun des hommes suffit. Nous avons
aussi des sages parmi nous. Mais l'autorité vient
des dieux et des sacrifices établis. Déploie donc
tes plus grands rites; veux-tu des animaux? veux-
tu des hommes? Plus tu demanderas, plus on te
saura gré; plus cela fera de l'effet. Allons!...
vaild la premiére fois que nous voyons un prétre

ne pas pousser au sacrifice.

ANTISTIUS.

Vous voulez inaugurer le régne de la justice,
et vous débutez par le crime. A la téte de votre
constitution, vous écrivez le mensonge. Non, allez

ailleurs, le mensonge ne s’enseigne point ici.

LES CHEFS.

Nous ne comprenons pas ton langage. Ce sanc-
tuaire de Nemi, que nous avons vu si florissant,
n’existe donc plus?... Ce sanctuaire était la force

du Latium. C’en est fait de la confédération des
4
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Latins, & moins que le Capitole n’en devienne le

centre nouveau.
Ils se retirent,

SCENE VI

ANTISTIUS, seul dans le temple.

Voild ce que I'on gagne & servir la justice et la
raison. Méme ceux qu’on délivre vous renient. Ces
malheureux dont je coupais les liens de mort m’en
voulaient presque. Vaut-il vraiment la peine de se

“dévouer pour une engeance vile, dévolue fata-
lement au mensonge? Il est clair que je me
perds. Oh! si cétait au. profit de quelqu’'un ou
de quelque chose!... Mais je ne vois devant moi
qu’une terre ingrate et un ciel morne. O foi, espé-
ance, pourquoi m’avez-vous abandonné ?
| Erreurs, chiméres du passé, quand d’abord
je vous dis adieu, ce fut sansregret. Le sentiment
de la délivrance ne laissait place en moi & aucun

autre sentiment, Le vide & c6té de vous me parais-
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sait la vie. Puis j'ai vu que I’homme a besoin de
pensées étroites. Il exige un dieu pour lui tout
seul. Il s’adjuge l'infini. Il veut pouvoir dire -
« mon Dieu », se créer un aparté, un univers h;
deux, ou il établit un colloque avec I’absolu del
pair & compagnon. Il veut s’entretenir avec I'idéal.
comme si I'idéal était quelqu’un; il veut lui deman-
der ceci, le remercier de cela, croire qu’il y a un
étre supréme qui s’occupe de lui. Oh! si un jour
les imaginations divines changeaient de direction;
si les fables que I’on raconte dans les temples pre-
naient la forme d’une vie humaine censée traverser
le monde en faisant le bien, comme on raffolerait
de ce jeune dieu! L’humanité veut un Dieu & la
fois fini et infini, réel et idéal ; elle aime I'idéal;
mais elle veut que I'idéal soit personnifié ; elle veut
un Dieu-homme. Elle se satisfera. Innombrables .
rires des mers, vous n’étes rien aupres des flots
de réves entassés que I’humanité traversera avant
d’arriver & quelque chose qui ressemble & laraison.

Je ne suis bien que seul; la pauvre Carmenta
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ne compte pas. Heureux qui vivrait dans le lit d’un
torrent, servi par un corbeau, chargé de lui ap-
porter son pain de tous les jours! La vulgarité
des hommes fait de la solitude morale le lot obligé
de celui quiles dépasse par le génie ou par le
ceeur. Ne serait-il pas mieux de les laisser suivre
leur sort et de les abandonner aux erreurs qu'ils
aiment? Mais non. 1l y a la raison, et la raison
n’existe pas sans les hommes. L’ami de la raison
doit aimer I'humanité, puisque la raison ne se
réalise que par I'humanité. Il faut donc se com-
poser un petit monde divin & soi, se tailler un
vétement dans 'infini; il faut pouvoir dire « mon
infini », comme les simples disent « mon Dieu »,
Virginius et Virginia le font bien. Pauvres enfants!
Ce sont eux peut-étre qui réalisent le mieux par
Pamour le difficile probléme de s’approprier Dieu.

O univers, 6 raison des choses, je sens qu’en
cherchant le bien et le vrai, je travaille pour toi!

Un bruit léger se fait entendre. C'est le signe qui annonce l'approche de
Carmenta.

..




ACTE DEUXIEME. 53

SCENE VII

Entre Carmenta, portant un vétement noir serré & la taille, rappe-
lant pour Ja coupe les robes des Vertus de Francois d’Assise,
dans le tableau de Sano di Pietro. Enorme chevelure noire, &
trois étages, retenue par des bandelettes rouges.

CARMENTA.

Voici ta pauvre fille, trainant, dans les couloirs
de ce temple maudit, son imposture et ses vingt-
deux ans, vieille par ses vétements noirs et ses
voiles. Regarde pourtant ses petits yeux tendres,
étoiles noyées en des paupiéres perdues sous des
orbites épais. Mon sort est-il donc toujours attaché
A des veeux que je n’ai pas prononcés? Toi qui es
sage d'une sagesse sans réserve, toi qui délivres
les hommes des fardeaux que le passé leur im-
pose, n'auras-tu pas aussi une heure de pitié
pour moi? Dis que la sibylle est une femme comme
une autre, ordonne-lui d’étre mére; permets-moi

‘d’attacher quelques fleurs & mon sein, de tresser
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ces lourds cheveux. Tu sauras bien, par ta rai-
son, dire ce que tu me fais dire, rendre évidentes

a tous ces vérités qui sauvent les peuples.

ANTISTIUS.

Mafille, chacun est rivé & son devoir, et ilne faut
pas dire: « Mon sort est dur ; ma part est lourde. »
L’ceuvre de ’humanité exige la subordination, le
sacrifice. Dans la bataille, on ne dit pas & son
voisin: « Ma place est trop périlleuse ; viens la

prendre. » On meurt 1 ol ’on est mis par le sort.

CARMENTA,

Ainsi, seules nous serons exceptées de ta loi
d’amour. Tu délivres tous les enchainés, excepté

\

nous.
ANTISTIUS.
On ne délivre personne du devoir. Aucune ré-
volution ne soustraira I’homme & I'obligation de se
sacrifier pour les fins de I'univers. Un veeu frivole

tombe avec son objet méme. Mais un veeu fait &
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la patrie, & I'honneur, au devoir, ne saurait étre
caduc. Vouée par ta naissance illustre aux
fonctions constitutives de la société latine, tu te
dois & ces fonctions. Les dieux & qui tu as fai
tes veeux n’existent peut-étre pas; mais le divin
existe; tu lui appartiens. Que dirait-on le jour
ol la vierge sacrée du Latium passerait & la desti
née commune et perdrait son auréole de virginité}
Moi qui suis prétre, je le suis pour toujours. J’ai
le droit, j’ai le devoir méme de faire faire & la re-
ligion tous les progrés qui sont possibles sans la
détruire. Mais je ne dois pas cesser d’étre prétre.
On ne verra pas Antistius dans un autre role que
celui de maitre des choses sacrées. Ni .toi, sibylle,
on ne doit te voir profanée. Les nécessités de
la patrie ont fait de toi une folle. Ceux qui savent
ne g’arrétent pas & ta feinte folie. L'étre consacré
aux dieux est inguérissable. Ta beauté aurait pu
inspirer I'amour ; tant pis ! il faudra que tu goites
la mort sans avoir inspiré d’autre sentiment que

celui de la terreur.
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CARMENTA.

O masque insupportable! Pardonne si je veux
quelquefois gotter la vie, la réalité. Je mourrais
bien volontiers pour la vérité que tu enseignes;
mais comment se fait-il que toi, si consciencieux,

si véridique, tu me fasses mentir?

ANTISTIUS.

Non, non. Je ne t’ai jamais fait dire que la vé-
rité. Le monde est conduil par les prophétes, par
ceux qui savent voir les efiets dans les causes. La
sibylle n’a jamais menti; elle ne s’est jamais trom- .
pée. La sibylle est la voix du Latium, le guide de
la race laiine, la révélatrice de ses destinées. Or
chaque race crée sa destinée; en la créant, elle
la voit et 'affirme. Le fort ne se trompe pas en
affirmant sa force, ni le clairvoyant en affirmant
qu’il voit clair.

Contemple la-bas, par-dessus les bords de la

coupe du lac, le port d’Antium et tout ce monde que
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baigne la mer. La barque des Phéniciens nous
apporte des jouets ; les trirémes helléniques quel-
que chose de meilleur. Mais la force, d’ott viendra-
t-elle? Qui donnera a ces efforts désordonnés du
monde vers le bien une hache et une épée? Oui,
je crois & ma race. L’Italie, un jour, sera latine, et

le monde obéira & I'Italie.

CARMENTA.
Quand cela arrivera, je serai oubliée. Personne
ne se souviendra de Ja pauvre Carmenta.
ANTISTIUS.

Stirement. Tu voudrais donc que le prophéte
fat immortel, comme son oracle. Tu ne seras
pas plus maltraitée que les millions de créatures

que la nature sacrifie & ce qu’elle fait de grand.

CARMENTA.

Mais tu dis souvent qu’Albe est finie et que cet
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antique tas de lave qui forme nos montagnes verra

sa gloire transplantée ailleurs.

ANTISTIUS.

Oui; il y a dans les races privilégiées de ces
transferts. Albe mourra; mais Rome vivra et fera

ce qu'Albe aurait di faire.

CARMENTA,

Quand je dis cela dans les vers que tu sais, je
vois aux yeux de ceux qui m’entendent des éclairs

de colére.
ANTISTIUS.

L’homme est passionné pour une cause, parce

qu’il ne voit pas I'’ensemble des choses humaines.

CARMENTA.

_ Pére, quand je suis avec toi et que j’entends ta
parole, ol je sens qu’est la vie, quoique je ne la
comprenne pas toujours, je suis préte & tous les

sacrifices, et j’accepte ma destinée, bien que dure.
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Au contraire, quand je ne suis pas soutenue par
tes regards, je m’affaisse. L’élection d’en haut qui
fait les vocations & part est bonne pour I'homme,
mais cruelle pour la femme. Celle-ci n’a pas de
compensation, quand les douceurs ordinaires de

la vie lui manquent.

ANTISTIUS,

Et cependant c’est la femme qui donnera au
monde I'exemple du dévouement et de la foi au
devoir. Carmenta, ta robe fermée et ton noir véte-
ment seront I'insigne d’une noble armée de femmes
qui demandera A la religion un programme de de-
voirs, & la chasteté la dignité de la vie. La femme
comprendra mieux que I’homme que la vie n’a de
valeur que par les obligations qui s’y rattachent et

par les fruits spirituels qu’elle porte.

CARMENTA,

Nous ferons ce que tu voudras, pourvu que tu

nous soutiennes, pourvu que tu nous laisses t’ai-
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mer et croire que nous sommes aimées de toi. La
femme ne fera jamais le bien que par I'amour d’un

homme. Veux-tu donc nous condamner pour cela ?

ANTISTIUS.

Filles chéres d’un sexe que j'aime, comment
blamerais-je en vous ce qui fait votre force el votre
valeur? La femme doit aimer I’homme, et 'homme
doit aimer Dieu. Tout ce qui se fait de grand dans
I'ordre de I'idéal se fait par la collaboration de
I’homme et de la femme. L’ceuvre sacrée & laquelle
je me voue, et qui me tuera pour ressusciter aprés
ma mort, I'’expulsion des dieux malfaisants et im-
purs, ne sera accomplie que le jour ou la femme se
révoltera contre une religion indigne de ce nom et
mourra plut6t que de s’y soumettre. Rien n’est fait
dans le monde que quand ’homme et la femme
mettent en commun, l'un sa raison, I'autre son

obstination et sa fidélité.

CARMENTA,

Ainsi tu m’aimes, et tu permets que je t’aime.
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ANTISTIUS.

Fille chérie, 'amour est la déesse myrionyme ;
on I'adore sous mille noms. Virginius et Virginia,
que tu as peut-étre entrevus tout & I'heure, s’ai-
ment d’une fagon que la nature approuve et bénit.
Puis, & tous lesdegrés de I'échelle infinie, 'amour
se transfigure et lubrifie les joints de cet univers.
Tout ce qui se fait de bien et de beau dans le
monde se fait par le principe qui atlire I'un vers
'autre deux enfants. Orphée elit aimé autant que
le plus parfait amant, méme quand il n’eQit pas
connu Eurydice. Je 'avoue méme : Eurydice, pour
moi, le rapetisse, et je regrette qu’elle ait traversé
sa vie. Que vient faire une femme dans la vie de
celui qui a pour mission de sauver ou de civiliser
I’humanité ? Les missionnaires divins, comme Or-
phée, doivent étre aimés plus qu’ils n’aiment. Mais
il est permis aux femmes de baiser la frange de

leur robe et de laver leurs pieds.
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CARMENTA.

Cela nous suffira. Que nous sachions seulement
que tu nous approuves, que tu nous regardes. Que
nous faut-il de plus? Commande-moi, reprends-moi,
chétie-moi, pourvu que je te sente mon maitre.
Chaque mot de toi, je le répéterai; tu seras ma
conscience, mon i4me; je me roulerai & tes pieds.
Mais un ciel morne, d’ou personne n’a I'eil sur
nous, un monde glacial ol nous n’avons ni pére, ni
époux, ni chéf spirituel.... pardonne! difficilement
nous nous y résignerons. Dis, pére, penses-tu
quelquefois & Carmenta? suis-je quelqu’un pour
toi?

ANTISTIUS.

Votre ceeur a raison, méme quand votre juge-
ment s’égaré. Au fond de toute femme, il y a une
douce folle, qu’il faut ramener par des caresses et

de suaves paroles.

CARMENTA.

Oui, ramene-moi, corrige-moi. Un homme tel
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que toi, on ne I'a jamais tout entier. T’obéir me
suffit. Seulement, ce que j’ai de toi, je veux I'avoir
seule... seule, n’est-ce pas? Je suis julouse, vois-

tu!
ANTISTIUS.

L’homme veut se tailler dans I'infini une zone
qui ne soit qu’a lui. La femme veut dans 1’homme
une part qui ne soit qu'a elle. L’induigence infi-
nie plane éur toute chose. L’ceuvre était si diffi-
cile! D'une masse compacte d’égoismes, extraire
une somme considérable de d'7ouement. Et dire

que le monde y réussit!

CARMENTA.

N’éprouves-tu pas toi-méme quelquefois certains
retours? Le soir, quand tes yeux se ferment sur
I'image de ce lac et de ces foréts, ne regrettes-tu
pas ta vie d’homme sacrifiée, ta part virile abolie?

Ou trouveras-tu la récompense de tout cela?

ANTISTIUS.,

Je I'ignore et ne veux pas le savoir. J’ai servi
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le bien, voild tout ce dont je suis shr. Cette seule
idée rend I'homme divin ; elle I'inspire, elle met

I'infini en lui.
CARMENTA.

Cela est bien une récompense. N’est-il pas juste
que nous ayons aussi la notre? L’homme a I'assu-
rance de bien faire. La faible femme a pour ré-
compense le sourire de I’homme. Est-ce trop ? Je
souffrirai tout ce que tu voudras; mais tu m’en

sauras gré, n’est-ce pas?

ANTISTIUS ’ déposant un baiser sur son front.

Sceur dans le devoir et le martyre, je t’aime.

CARMENTA.

Maintenant dispose de moi, & la vie et la mort.
Commande. Ta sibylle ne quittera jamais sa robe
noire. Je dirai tout ce que tinspireront T'amour
du vrai et I'intérét du Latium.

Seeurs vétues de noir, que j'augure dans I’avenir,

quand on viendra, au nom de la raison, soulever
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votre voile, refusez d’étre libres, gardez fidélement
votre veeu mortuaire. Honte & qui se convertit au
bon sens vulgaire, aprés avoir goité la folie di-
vine! Le veeu d’'insanité sacrée est le seul dont on

ne saurait jamais étre relevé,

=3



ACTE III

La scéne se passe & Albe, dans I'impluvium de 1a maison de Metius

SCENE PREMIERE

METIUS, VOLTINIUS.

METIUS.

~ Non, croyez-moi, il n’y a plus de temps &
perdre. Chaque jour une pierre tombe de I'antique
masse, savamment architecturée, qui fut Albe. Les
questions religieuses, les questions sociales Ié,_dé-
chirent; le patriotisme est mis en queétion;: une”
foule de gens arrivent a penser que le sort le plus
triste est de mourir pour la patrie. Antistius trouble -
la république par ses innovations et par la sotte

idée d’inaugurer une religion raisonnable. Le
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désordre est partout, et la faute, en derniére ana-
lyse, est & nous.

Malheur & l'aristocratie qui envisage ses vieux
titres comme un droit au repos! Nous sommes
aristocrates non pour jouir, mais pour oser. 1l faut
sauver Albe, et, pour la sauver, il faut la jeter en
.pleine eau, I'obliger & faire ce qu’elle ne veut pas,
agir virilement. La guerre est le seul moyen d’étouf-
fer les questions sociales. La guerre assure son rang
au brave, & celui qui, par droit, est chef de la so-
ciété. La guerre est le vrai criterium du droit.
Elle rend au courage son avantage sur le nombre.

Elle montre la nécessité de la vertu.

VOLTINIUS.

De la guerre contre qui veux-tu parler?

METIUS.

De la guerre contre Rome, évidemment. Albe
n’en connaitra plus d’autre.
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VOLTINIUS.

Et pourquoi engager une telle guerre?

METIUS.

Parce que nous avons été vaincus. Le principe
qui fait une nation est un principe de fierté, de
haute affirmation de soi-méme, d’orgueil, si I'on

veut. Une nation humble est vite punie.

VOLTINIUS.

C’est donc quelque chose de bien grossier qu'une
nation?

METIUS.

Oui. Avec la collection des qualités qui font ce
qu’on appelle une grande nation, on composerait
I'individu le plus haissable. Une nation est un
animal de gloire; elle se repait de gloire; elle en
vit. Une nation vaincue n’existe qu’a demi. La
revanche est le devoir permanent d’une nation. Si

Albe attend dix ans encore, elle sera finie. Mieux
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vaut mourir d’'une large blessure recue par devant
que de mourir, dans la vigueur de I'dge, de la

mort des vieillards.

VOLTINIUS. .

Vous oubliez deux choses : la premiére, c’est
que le parti démocratique, qui maintenant est
maitre de la direction des affaires 'dans notre
patrie, n’est nullement militaire; la seconde, c’est
qu'a I'heure présente (je me garde de préjuger
I'avenir), Rome fait preuve avec nous d’une mo-

dération surprenante.
METIUS.

Tout cela est de peu de conséquence. La démo-
cratie, et c’est peut-étre I son principal défaut, ne
fait pas ce qu’elle veut. Le parti démocratique est |
essentiellement pacifique, et il a de bonnes raisons
pour cela; et néanmoins c’est le parti qui s’em-
barque le plus facilement dans la guerre, car c’est

un parti qui appelle la surenchére des opinions et
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ou il est trés difficile de résister aux entrainements
du moment. Voila, par exemple, Liberalis qui est
au pouvoir. Liberalis est le plus pacifique des
hommes, oh! trés sincérement pacifique. Eh bien,
je ne suis pas sir que Liberalis ne serait pas, le
cas échéant, le chef d’une guerre qu’il aurait dé-
conseillée. On ne veut pas céder le pouvoir i ses
adversaires, et, pour cela, on fait ce qu’on blame
intérieurement.

Rome, je 'avoue, n’est pas en ce moment
portée & l'attaque. C’est un jeune tigre qui fait
ses dents. Ses murs sont & peine bétis; la
fusion des éléments qui s’y entassent n’est pas
encore opérée. Mais la guerre, en général, résulte
d’une situation donnée bien plus que de la vo-
lonté des hommes. Croyez-moi, nous aurons la

guerre avant quelques jours.

VOLTINIUS.

Vous la voulez; c’est une grande raison pour

que nous I'ayons. Mais expliquez-moi une contra-




ACTE TROISIEME. ki

diction. Souvent vous reprochez au peuple de
n’avoir pas I’esprit militaire. Comment le suppo-
sez-vous en méme temps assez amoureux de la
guerre pour y entrainer ses chefs, qui ne la veulent
pas?

METIUS.

Les deux propositions sont vraies & la fois. Les
masses démagogiques, incapables de comprendre
I'avantage que donne I'organisation militaire, et
toujours inquiétes de ’ascendant que peut prendre
un général victorieux, poussent cependanti 3 la
guerre, car elles en profitent. La guerre suspend
le travail; on ne fait rien pendant ce temps-la; on
est nourri pour un service dérisoire, et on a la
satisfaction de se dire qu'on veille au salut de la
patrie. Quel bonheur d’étre héros sans rien ris-
quer, & tant par jour! De la sorte, le temps de
guerre est un temps de liesse pour ceux qui n’ont
rien & perdre, et qui souvent profitent d’'une ma-
niére indirecte du pillage avec I'ennemi. Apres la

défaite, ces héros malheureux ont le verbe haut et
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se répandent en récriminations contre leurs chefs,

qui, disent-ils, les ont trahis.

UN VALET entre.

Yos Seigneuries savent-elles qu’a Bovilles, ce
matin, une bande de jeunes Albains qui célé-
braient une féte de famille, la téte couverte de
chapeaux de fleurs, a cherché querelle & une
compagnie de Romains qui passaient. On s’est

battu; cinq ou six des ndtres ont été tués.

Metius regarde Voltinius d'un air narquois.
VOLTINIUS.

Il faudrait savoir qui a eu les premiers torts.
Une bonne enquéte I'établira. Il n’y a nulle honte

a reconnaitre les torts qu’on a eus.

LE VALET.

Naturellement, les deux partis prétendent que
ce sont leurs adversaires qui ont eu les premiers
torts. Les citoyens, en ce moment, accourent au

forum trés émus.
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METIUS.

Allons voir ce qui se passc.

SCENE II
Le forum d’Albe.

PREMIER CITOYEN.

La question estde savoir s'il vaut mieux mourir

ou supporter des injures pires que la mort.
DEUXIEME CITOYEN.
Oui, oui, c’est cela.
TROISIEME CITOYEN.

La mort plutdt que I'outrage.

AUTRE,

Oui, la guerre! A Rome! & Rome!

VOLTINIUS.

Mais, prenez garde, vous n’éles pas préts.'
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Rome, depuis dix ans, n’a eu qu'un souci, celui
de perfectionner son systéme militaire ; vous avez
laissé dépérir le votre. Attendez, au moins, atten-
dez.
UN EXALTE.
Quel est le mauvais citoyen qui dit cela? Il faut

le tuer, briler sa maison.

AUTRE.

Décourager les patriotes est la pire des trahi-

sons.
Arrive Liberalis; mouvement général.

LIBERALIS.
Citoyens,
11 est de la dignité d’un peuple libre de peser
mirement ses actes et d’en prévoir les consé-
quences. Je ne veux pas devancer les résultats de

I'enquéte qui se fait sur la déplorable collision de

ce matin...
CRIS DIVERS,

L’enquéte est faite, le résultat est clair.
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LIBERALIS.

... Supposons que ce résultat soit clair; con-
vient-il d’engager la république d’Albe dans une
guerre dont la conséquence serait le renversement
de la constitution que vous avez voulue? Malheu-
reuse, la guerre est la ruine de notre patrie; deux
fois vaincue en dix ans, Albe disparaitrait du nom-
bre des cités. Heureuse, la guerre vous donne un

tmperator, un général victorieux. -

Mouvement.

VOIX DIVERSES.

Eh bien, eh bien, ma foi, tant mieux! —

Nous ne serons pas plus mal que nous ne sommes.

LIBERALIS.

Or, un général victorieux, c’est la mort de la
république.
Iotorruption plus violenle encore. — Un grand bruit se fait eatendre; un

cortégo péndtre dans le forum. — Cing cadavres sanglants défilent. — Emo-
tion cxtraordinairoc — Liberalis veut parler.
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VOIX DE TOUS COTES.

Plus de discours! plus de discours! Des armes!

Vengeance! A Rome! & Rome!

CETHEGUS, tout bas au groupe qui I'entoure.

Laissons faire. Ce sera, en tout cas, la ruine

des libéraux.

METIUS s'approche. Attention générale.

Citoyens, tous les dissentiments doivent se taire,

quand il s’agit de I’honneur de la patrie.

TOUS.

Voila ce qui s’appelle parler en honnéte
homme. Ces vieux aristocrates ont quelquefois
du bon.

METIUS.

La guerre n’est pas & déclarer. Elle est décla~-
rée. J'offre tout ce que je posséde pour le salut

de la patrie.
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VOIX DU PEUPLE.

Bravo, bravo, Metius.

LIBERALIS.

Un seul mot!...

CETHEGUS, lui coupant la parole
Nous savons ce que tu veux dire, triste chef du
parti de la honte. La résolution la plus liche est
toujours celle que tu conseilles. La ol il y a de
Iignominie & recueillir, 2 vous pouvez étre sir
de trouver ce parti de I'équivoque et du mensonge,
qui vous a conduits ol vous étes. Eh bien, si
Liberalis et ses pareils abandonnent I’honneur
d’Albe, nous autres, nous le défendrons. Ces mi-
sérables ont mis la patrie dans la boue; nous sau-
rons l'en tirer. A nous, citoyens; & nous!
Mouvement général. Liberalis s’entretient & part avec ses amis. -
LIBERALIS.
Yous savez que notre retraite sera le triomphe
du parti de I'absurde. Le patriotisme exige que

nous restions.
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LES PARTISANS DE LIBERALIS.

Oui, il faut rester, il faut rester.

Liberalis fait signe qu'il veut parler.

VOIX.

Laissez-le parler.

AUTRES VOIX.

C'est inutile. — Si, si. — Non, non.

Liberalis réussit 4 prendre la parole

LIBERALIS.

Si mes interrupteurs m’avaient permis de
m’expliquer avec le peuple, peut-étre auriez-vous
vu qu'un malentendu seul nous sépare. J’ai été
contre la guerre, et je m’en fais gloire. J’ai tout
fait pour I'empécher ; mais, aujourd’hui, la guerre
s’impose; je serai aussi actif, aussi ardent pour la

guerre que je I'ai été pour la paix.
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QUELQUES CRIS.

Trés bien! trés bien!

TITIUS.
Tiens! cette guerre dont personne ne voulait
tout A I'heure, maintenant toul le monde la veut.
METIUS, triomphant.

Ne vous I’avais-je pas dit, Voltinius?

VOLTINIUS, 4 loreille de Metius.

Scélérat! tu sais mieux que personne que la
défaite est certaine.

METIUS ET LE PEUPLE.

A Rome! & Rome!

VOLTINIUS.

Peux-tu pactiser ainsi avec les erreurs de la

foule? Tu sais bien que la guerre est chose bar-
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bare, que, dans la guerre, c'est le plus barbare
qui est vainqueur. La meilleure chose du monde,
qui est la liberté, est une faiblesse en guerre. En
guerre, les vertus réelles deviennent des désavan-
tages. Les vertus quon appelle guerritres sont
toutes des défauts ou des vices. La vertu vraie, la
civilisation, le bien, la délicatesse, amollissent,

rendent inapte & savoir tuer.

METIUS.

Strement. Mais ne sais-tu pas que le bien-étre
du peuple, c’est le mal? Le peuple n’est bon que
quand il souffre. Quand donc comprendras-tu que
les choses humaines sont une étroite prison, ou,
de droite, de gauche, devant et derriére, la téte

va se briser contre un mur?

.

CRIS DU PEUPLE.

A Rome! 4 Rome!
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SCENE III

Le temple de Nemi.

ANTISTIUS, en contemplation devant le lac.

Impossiblé de sortir de ce triple postulat de la
vie morale : Dieu, justice, immortalité! La vertu
n’a pas besoin de la justice des hommes; mais
clle ne peut se passer d’un témoin céleste, qui lui
dise: « Courage! courage! » Mort que je vois venir,
que j'appelle et que j'embrasse, je voudrais au
moins que tu fusses utile & quelqu’un, & quelque

chose, ft-ce & la distance des confins de l'infini...

LIBERALIS entro brusquement.

Prétre, I'heure d’agir est venue. Une faute a
¢été commise sans nous; elle ne peut étre réparée
que par nous. La guerre contre Rome, en d’autres -
mains que les notres, serait la derniére des cala-

mités. Aide-nous & limiter le mal. Mais d’abord
6
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il faut vaincre. Les oracles sont dans ta main.
Assure le peuple que les voix célestes, qui, jus-
qu’ici, étaient favorables & Rome, sont maintenant
toutes contraires. Ces gens vont se faire tuer pour
leur patrie; il faut bien leur donner quelque raison

de mourir.
ANTISTIUS.

Comment veux-tu que je maudisse ceux que le
génie du Latium bénit? Le devoir de mourir est
toujours clair; il n’y a qu’a rester & sa place. Je

saurai donner I’exemple.

LIBERALIS.

Cest peu de chose. Les gens de ta sorte se
croient en régle envers la société, quand, aprés
.avoir détruit dans la conscience humaine les mo-
biles ordinaires du bien, ils croient pouvoir se
rendre le fémoignage de n’avoir laissé aux hommes
que de bons exemples de vie. Prends garde que

ta sécurité & I’égard des dieux ne soit trompeuse.
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Ta philosophie donne des motifs pour se laisser
tuer; en donne-t-ellc aussi pour tuer? Le devoir
du soldat se compose de ces deux choses. J’estime
peu une sagesse qui n’inspire du courage que pour

recevoir la mort.

ANTISTIUS.

Parmi ceux qui recoivent et donnent la mort, il
y en a si peu qui agissent par motifs! Le bras de
I’homme n’est roidi que par la passion. Il faut se
faire des régles pour agir en loup avec les loups.
Quant & ériger en haute morale ce qui est la néga-
tion de toute morale, c’est 1& un exercice pour le-
quel j'ai peu de golt. Laissez les gens se passer
de principes; mais ne leur donnez pas des so-

phismes pour des vérités.

LIBERALIS.

Ah! prétre de Nemi, je te devine sous les plis
de ta simarre. Je vois ce que sera I'avenir, s'il est
livré & tes pareils. Le prétre vétu de lin, le guer-

rier vétu de fer, séparés tous les deux de la sociélé
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civile, habitant 'un sa forteresse, I'autre son temple,
seront incapables de s’entendre. Le prétre, fier
d’étre le dispensateur de I'idéal, ne saura rien
dire & celui qui expose sa vie pour la cité terrestre.
Prétre et patriote s’opposeront comme deux anti-
théses irréconciliables. Oh! limite fatale de la na-
ture humaine ! Faut-il qu'on devienne odieux en
devenant trop parfait, qu’a force de sagesse on se
rende incapable de conseiller une femme, un soi-
dat, un enfant! Ah! j’en viens presque & regret-
ter Tetricus. Tu me dégoiites du prétre qui a trop

horreur du sang. Ce n’est plus un homme.

ANTISTIUS.

Suis les préjugés de la classe ol le sort t'a rivé;
moi, je suivrai la fatalité du ressort qui est en
moi. On ne saurait empécher la fleur qui nait en

un lieu sombre de se tourner vers le soleil.

LIBERALIS.

Au moins, surveille ton oracle, et accomplis
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demain, par condescendance pour la foule, des
rites qui n’ont rien de blamable en eux-mémes et
que I'usage a consacrés.

. Antistius fait un signe d’assentiment. — Moment de silenco. — Tous
deux se tournent vers le lac, et entendent la conversation sui-
vante qui sc.t de 'antre de la Sibylle.

GANEO.

Quand les maltres n’y sont pas, les valets prennent
leyr place. Dans les moments de désarroi, le portier de
Pantre de la Sibylle fait intérim.

(Une femme se présente.) Que veux-tu?

PORCIA.

Je viens consulter la déesse pour savoir si enfant
que je porte sera un gargon ou une fille.

GANEO, i part. :

Si je dis que je ne sais pas, je suis perdu de réputa-
tion. Aprés tout, si je dis au hasard, il y a une demi-
chance pour que je tombe juste. Dans le premier cas,
j'aurai une récompense. Dans le second cas, personne
n’y pensera plus. La chose ne s’éclaircira que dans
quelques mois, et, d’ici 1a... Allons, exécutons-nous.
(Tout haut) Ce sera une fille,
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PORCIA.

Puissance admirable des dieux pour découvrir ce qui
est obscur! Regois cette offrande, ministre des dieux,
en retour du service que tu m’as rendu.

Leporinus se présente & son tour.

GANEO.

Ah! Cest toi, Leporinus. Tu vois bien, mon pauvre
ami, que notre établissement ne marche guére. Le
siécle tourne d’une fagon que je ne puis comprendre.
Tai connu les prétres, les sibylles d’autrefois. Ceux
d’aujourd’hui, ma foil je ne sais ce que c'est... je n’y
suis plus. — Mais je connais assez bien les procédés du
lieu. Dis-moi ton affaire. Que veux-tu?

LEPORINUS.

La bataille est imminente. Il va falloir marcher. Je
voudrais savoir si je serai tué dans la bataille.’

GANEO.

Je te le dirai. Ce n’est pas difficile. 11 n’est nul be-
soin des dieux pour cela,
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LEPORINUS.

Oh! par exemple.

GANEO.

_ Mais non. Je vais t’apprendre le secret du métier.
Dans une question posée comme la tienne, il faut tou-
jours répondre oui ou non. Voila cette femme qui est
venue me demander si elle aurait un gargon ou une fille,
Si je lui avais dit la vérité, c’est-d-dire que je n’en sais
rien, elle m’aurait pris pour un &ne, Si je lui dis oui ou
non, il y a un a parier contre un que je ne me trompe-
rai pas. Dans le cas oll je tombe bien, on admire la
perspicacité du génie sibyllique. Dans le cas ou je
tombe mal, cela passe au chapitre des erreurs, chapitre
énorme en lui-méme, mais dont la récapitulation ne se
fait jamais; si bien que, dans ce livre en partie double,
il n’y a que les cas favorables gui entrent en ligne de
compte; les autres sont vite oubliés. Ce n’est pas plus
malin que cela. Tout le surnaturel repose sur cette illu-
sion. On y joue & un contre un, La moitié du temps, on
se trompe; mais les cas ol I'on devine bien comptent
infiniment plus que les cas ol ’on parie mal.

Donc tu veux savoir si, dans la guerre qui, dit-on, va
s’ouvrir, tu seras tué. Je te réponds cranement non. Si
tu Pes, tu ne viendras pas réclamer. Mais je ne veux
pas me jouer de0i, mon ami. Veux-tu que je t'ensei-
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gne quelque chose de bien meilleur; c’est la maniére
dont il faut s’y prendre pour ne pas étre tué.

LEPORINUS.

Oh! dis, je t’en prie.

GANEO,

Eh bien, prends la fuite ou fais tuer quelqu'un a ta
place. La est toute I'habileté.

LEPORINUS.

C’est facile a dire. Tu supposes qu’on est trés libre
dans les rangs. Des gens sont 14, & droite, & gauche,
derriére. Comment fuir? On est serré, emboité, engagé.
Le mieux encore est de frapper sur I'ennemi, Celui
qu’on tue ne vous tuera pas. Le courage militaire, le
plus souvent, c’est la peur. On tue son vis-a-vis pour
éviter qu’il ne vous tue. Quand il est impossible de
s’échapper ni par derriére, ni par la droite, ni par la
gauche, il ne reste plus qu’un parti, c’est de se sauver
par devant, et, s’il y a quelqu’un qui vous barre le che-
min, on tache de passer par-dessus lui; on le tue. Cest
ainsi qu’on devient héros par sentiment de sa propre
conservation. On frappe sur I’ennemi par la crainte
qu’on a de lui.
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GANEO.

Mais sais-tu, Leporinus, que tu es un profond obser-
vateur. « On est brave par. peur; on tue pour ne pas
étre tué. » Tu es trés fort, vois-tu? Tout cela parce
qu’il y a des aristocrates qui vous serrent et vous en-
cadrent. Eh bien, Leporinus, dans ces sortes de situa-
tions, il n’y a qu’un parti & prendre, c’est de tAcher de
faire battre son chef,

LEPORINUS.

Que me dis-tu 1a?

GANEO.

Quand on est bien décidé d’avance 4 se laisser battre,
on ne court pas grand danger. Le vaincu, en général,
n’est pas tué. Ce qui fait le danger, c’est ’obstination &
vaincre. Tu n’es pas, je pense, du nombre des niais
qui estiment heureux le vainqueiir mort.

LEPORINUS.
Ma foi, non!

GANEO.

N’est-ce pas? Le vrai vainqueur, c'est celui qui se
sauve. Vaincre, c’est ne pas se faire tuer.
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LEPORINUS.

Tiens, tiens!

GANEO.

On a l’air de supposer que le vainqueur mort jouit
de sa victoire. Mais il n’en sait rien. Les honneurs
qu’on rend i son cadavre, c’est comme si on les ren-
dait & un tronc d’arbre. On dirait vraiment qu'il y a des
champs Elysées pour les guerriers morts a la bataille.
Mais il est si bien prouvé qu’il n’y en a pour personne!...
L’immortalité de I'dme n’existerait donc que pour les
militaires.

LEPORINUS.

C’est drdle. Oui, il faudra garder I'immortalité. de
F'ame pour les militaires. C’est embarrassant. On s’en
tire en leur faisant de belles funérailles.

GANEO.

Ne trouves-tu pas que c’est la plus vaine des va-
nités? : :

LEPORINUS.

Oui. Mais on dit que les dieux aiment les braves.
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GANEO.

Tant mieux pour les dieux, §’il y en a. Jaime mieux
ma peau que ’amour des dieux. Avec Pamour des dieux,
on pourrit bel et bien sous terre.

LEPORINUS.

On a aussi Pestime des homumes,

GANEO.

Oui, P’estime (e vos deux voisins de rang, a condi-
tion qu’ils n’aient pas été tués comme vous. J'ai connu
deux amis qui demeuraient en ces parages; l'un était
Volsque, Pautre Albain. La guerre ayant été dénoncée,
il y a cinq ans, entre les Volsques et les Albains, le
Volsque vint en pleurant dire adieu & son ami; puis il
alla prendre son rang dans ’armée volsque; notre com-
patriote se cacha. Le Volsque fut tué dans une ren-
contre ol ses compatriotes furent victorieux. L’Albain
fleurit chez nous en parfaite santé, La lacheté est
presque toujours récompensée ; tiuant au courage, c'est
une vertu qui est le plus souvent punie de la peine de
mort,

LEPORINUS.

Qui; mais il y a la nation.



92 LE PRETRE DE NEMI.

GANEO.

Ah! si je te disais que la nation aussi a intérét a étre
vaincue. Malheur 2 la nation victorieuse! Elle est asser-
vie par ceux qui 'ont faite victorieuse. Le vainqueur
est le pire des maitres, le plus opposé aux réformes.
Cest au lendemain d’une défaite qu’une nation fait des
progrés. C’est au lendemain d’une défaite que l'on
est libre, heureux. Dieu nous préserve de la victoire!

LEPORINUS.

Tu dis des. choses singuliéres. Le fait est que j’ai
souvent songé a la destinéde de ce pauvre petit Caius,
qui ne vivait que pour s’entrainer a I'héroisme et pour
braver la mort. Le résultat de tout cela fut qu’il se fit
tuer bétement dans une sotte équipée contre les bri-
gands des marais Pontins.

GANEO.

Eh bien, réfléchis donc, mon cher. A moins de con-
server I'immortalité de Pame pour les militaires, I'es-
sentiel, dans une bataille, est de se sauver. Une ma-
nceuvre ne réussit pas sans faire tuer beaucoup de
monde. Aie donc pour objectif principal de faire échouer
la manceuvre de ton général. Ces gens-la ne sont occu-
pés qu'a imaginer des maniéres d’engager les pauvres
gens de fagon qu’ils ne puissent plus reculer. Puis,
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quand on s’est fait assommer pour leur plaire, ce sont
eux qui se pavanent, qui passent pour des héros. Tiens-
tu beaucoup, Leporinus, & fonder la réputation d’un
grand général au prix de ta peau?

LEPORINUS.

Je ne suis qu’un paavre homme. Je n’ai pas une si
haute ambition.

GANEO.

A la bonne heure! Jouissons, mon pauvre ami, du
monde tel qu’il est fait. Ce n’est pas une ceuvre sé-
rieuse, c’est une farce, ’ceuvre d'un démiurge jovial. La
gaieté est la seule thénlogie de cette grande farce. Mais,
.pour cela, il faut éviter lJa mort. La mort est la faute ir-
réparable. Celui qui se fait tuer pour quoi que ce soit,
est le nigaud par excellence. Est-ce notre faute si le
monde est ainsi constitué, que I’homme est puni pour
ce qu’il fait de bien, et récompensé pour ce qu’il fait
de mal?

LEPORINUS, pensif.

Si, par hasard, ¢’était Ganeo qui avait raisonl... Mais
ou est donc Antistius?

GANEO.

11 est la-bas qui médite, Le pauvre homme est bien
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désemparé aujourd’hui. Sa philosophie est faite pour
les jours de calme. Il n’a rien a dive & des gens qui
vont se faire tuer. Tout a ’heure, il se promenait seul,
portant la main & son front, se disant & lui-méme: « En
temps de guerre, Pimmortalité de ’ame est un postulat
de premiére nécessité; or I'immortalité de ’ame sup-
pose les dieux. » Il est comme un marchand qui n’a
pas dans ses casiers Particle qu'on lui demande. Ces
jours de crise exigent une audace d’imposture qu’il n’a
pas. Pourquoi a-t-il voulu étre prétre? 1l ne faut pas se
méler de ces fonctions-13, si on n’en peut pas remplir
les devoirs. 1l y a tant de gens qui ne demandent pas
mieux que de s’y préter. J’ai toujours pensé qu’on en
viendrait A regretter Tetricus.

Antistius et Liberalis, qui ont entendu tout cet entretien, se rogardent
épouvantés. :

LIBERALIS.

Voila ce qui s’enseigne dans le sanctuaire des
dieux, quand les prétres 1'abandonnent.

ANTISTIUS.

Oui, une vérité n’est bonne que pour celui qui
I’a trouvée. Ce qui est nourriture pour I'un est poi-

son pour l'autre. O lumiére, qui m’as induit & t’ai-
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mer, sois maudite. Tu m’as trahi. Je voulais amé-
liorer I’homme ;A je I'ai perverti. Joie de vivre,
principe de noblesse et d’amour, tu deviens pour
ces misérables un principe de bassesse. Mon expia-
_tion sera qu’ils me tuent. Ah! vous dites qu'on ne

meurt que pour des chiméres. On verra.....

Antistius tombe andanti. Liberalis sc retiro.



AGTE IV

Sur le forum d’Albe

SCENE PREMIERE .

METIUS, TITIUS, ET AUTRES CITOYENS D’ALBE.

METIUS, a Titius.

Chaque besogne & son jour. Il faﬁt d’abord
épuiser la période d’anarchie et de naif géichis.
Notre heure n’est pas venue ; mais I'heure est bonne
pour déblayer le terrain de bien des choses. Voici
venir des démocrates bornés, des gens que l'on
contente pourva que I'on soit de I'opposition. Je
suis leur pire ennemi; mais vous allez voir que

ces badauds me croient avec eux.

GROUPE sapprochant de Metius.

Citoyen, votre mouvement d’hier a été admiré.
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Quoique vous soyez éloigné depuis longtemps des
affaires, vous avez ressenti les justes susceptibi-

lités de la patrie.

METIUS, dun air modeste.

1l y a des heures ou il s’agit simplement de sa-
voir si on a du cceur... Mais le temps presse. 11
s'agit de grouper le plus vite possible toutes les
ressources vives de la patrie. Commencons par les
dieux. En tout temps, il faut respecter les dieux;
mais c’est surtout en temps de guerre qu'il faut

étre religieux.

LES GENS DU GROUPE.
Oui! oui!
DOLABELLA,
Dans de pareilles situations, il est d’usage de
multiplier les rites. J’ai consulté les sept livres De

Jure pontificum, au chapitre De religione non so-

lum servanda, sed etiam amplificanda; j’ai lu qu’en
7
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matiére de religion, il faut toujours en faire davan-
tage. Les religions nouvellement introduites sont,
d’ailleurs, les plus efficaces. Je propose que douze
jeunes gens de nos premiéres familles soient en-
voyés chez les douze peuples de I'Etrurie, pour
apprendre la maniére dont chacun de ces peuples
pratique le culte. Cela nous donnera des idées

nouvelles.
CITOYENS.

Bien! bien! Mais il faut surtout relever les cultes
de la patrie,

METIUS,

Vous avez raison, bons amis. Qu’on fasse venir
le prétre des cultes redoutables. Rien ne doit étre
négligé pour apaiser les dieux et se les rendre fa-
vorables. Il impoi'te surtout de se purifier, d’ex-

pulser de son sein les ennemis dangereux.

DOLABELLA.

On apaise les dieux en leur sacrifiant leurs

ennemis.
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CASCA.

Ah! si on voulait me charger de I'affaire!

UN AUTRE.

Le prétre actuel n’est pas un vrai prétre. Il ne
remplit pas la condition essentielle des prétres de
son rite. Il n’a pas tué de sa main son prédéces-

seur. Le pays qui abandonne la religion est perdu.
UN AUTRE.
11 a presque aboli les sacrifices qui faisaient la
terreur sainte de nos cultes.
UN AUTRE.

Il dicte & Carmenta des oracles favorables &
Rome.

UN AUTRE.

Si quelqu’'un devait étre sacrifié aux dieux en
expiation, ce devrait étre lui.
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UN AUTRE.

Ou bien Carmenta.

UN AUTRE.

Triste sort d’Albe : & un tel moment n’avoir pas

de vrai prétre!
CASCA.

Je me chargerais de lui en donner un.

HOMME DU PEUPLE.

Des prodiges effroyables montrent bien que
I’édifice de la nature, (iui est le méme que celui de
la religion, ne repose pas sur ses vraies bases.
On parle d’un beeuf sans ceeur qui serait né hier &
Lanuvium. C’est évidemment l'image du monde
1atin, qui n’a plus ce grand propulseur de la vie, la
religion. Des troupeaux des prés voisins de Velie-
tri refusent obstinément de manger, prouvant par

l1a leur désir d’étre immolés aux dieux, bonhenr
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dont ils sont privés depuis I’avénement de ce mé-
chant prétre. Les chiens d’Aricie aboient d’une
fagcon lamentable. On.pa.rle d’une pluie de pierres
.du c6té de Préneste.

UN PAYSAN.

Voici aussi une chose que j’ai vue. Un beeuf, en
mugissant, s’est mis tout & coup & parler comme
un homme. Des épis sanglants sont apparus du
coté d’Antium. Hier, & Tusculum, au moment du
sacrifice, les poulets sacrés se sont échappés dc
leur cage dans la forét voisine; on n’a pas pu les

rattraper.
Mouvement de stupeur.

DOLABELLA.

Tout cela arrive certainement parce qu’il n'y a
pas de sacerdoce légitime. Le prétre tientles sacra,
et les sacra sont I’assiette du monde, la cause de sa
stabilité.

HOMME DU PEUPLE.

Et puis un prétre ne dit que ce qu'il désire.
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Toutes ses paroles, quoi qu’il fasse, sont une priére.
Cette affectation & répéter sans cesse : « La desti-
née du Latium se fera par Rome; par Rome, le
Latium conquerra I'univers », n’est pas de bon
augure. Il ne faut pas dire ces choses-l4, méme

quand ce serait vrai.

DOLABELLA.

C’est évidemment un ami des Romains. Il faut

destituer ce prétre.

CASCA.

1l faut le tuer.

METIUS.

Ne nous divisons pas. Antistius a le titre de son
sacerdoce. Recevez-le comme le chef du temple,

auquel sont attachées les destinées du Latium,
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SCENE 1II

TOUT LE PEUPLE D’ALBE.

Les victimes, ornées de bandelettes, se rangent au tond du forum.
Pendant que les sacrifices s'accomplissent par les servants,

Antistius s’avance, appuyé sur le bras de Liberalis. — Silence
glacial.

ANTISTIUS.

Les dieux justes veulent que I’homme serve sa
patrie, méme quand elle se trompe, et, bien qu’une
guerre entre populations latines soit, & leurs yeux,

une guerre civile...

VOIX DE LA FOULE.

Crois-tu donc que les dieux se soucient de tes
discours ? Tais-toi. Accomplis les rites, faiseur de
phrases. Voila tout ce qu’on te demande,

AUTRE VOIX.

Le rite du fer sanglant. Allons donc!
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LIBERALIS, bas & Antistius.

Tu es prétre; on ne cesse pas d’étre prétre.

Veux-tu renier les plus vieux rites du Latium?

On apporte une bassine pleine de sang. Antistius y plonge un fer de javelot

et le lance du cdté de Rome.

PLUSIEURS VOIX.

Bien! bien! A la bonne heure!

UNE VOIX.

11 I’a lancé mollement, d’un air peu convaincu.
Tetricus faisait cette cérémonie avec une autre

allure. C’était un préfre, celui-la!...

DOLABELLA.

Autrefois, dans des circonstances analogues,
on immolait & Jupiter Latiaris un ennemi de son
culte. Diane aussi avait sa part. Diane est terrible.
Depuis la Tauride, jusqu'd notre lac, elle fait

fumer le sang. Prétre, accomplis tes devoirs.
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HOMME DU PEUPLE.

Carmenta a chanté les destinées de Rome. A

mort Carmenta, !
AUTRE.

Les amis de Rome aujourd’hui sont dus & la
mort.

ANTISTIUS.

Vous invoquez la justice des dieux contre vos
ennenﬁs, et vous débutez par le crime. Quelle idée,
6 ciel! vous faites-vous de la Divinité, pour croire
qu’elle se plait & des abominations que repousse

un homme de médiocre vertu ?

DOLABELLA.

Nous n’avons pas & nous expliquer cela. Nous
pratiquons les rites des ancétres. De quel droit te
permets-tu de les changer?

ANTISTIUS.

Du droit méme que les ancétres ont eu de
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les établir. Ce que je retranche, ce sont les souil-
lures que la barbarie a introduites dans les vieux
mystéres. Je change les changements qu’on a fait
subir aux rites sacrés; j'efface les altérations. La
maladie de la religion, c’est de se charger sans
cesse d’additions nouvelles, de scories qui la
dévorent. En fait de rite, ce qui a cent ans est
immémorial. Celui qui essaye ensuite de retran-
cher ces surcharges impures est traité de nova-

teur.

METIUS, & Liberalis

Et voild justement pourquoi il ne faut jamais
s’occuper de la religion. Elle va, elle marche, elle
devient ce qu’elle peut. On la pratique comme on

la trouve de son temps.

ANTISTIUS, embarrassé.

Oh! qu’on ment gauchement, quand on n’est

pas menteur!
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HOMME DU PEUPLE,

Enfin, nous n’avons pas de prétre. Commencer
une guerre sans prétre, c’est comme partir en
voyage sans augure, ou bitir une maison sans
avoir pris les dimensions sacrées. Nous voulons

un prétre ! nous voulons un prétre!

Murmure général. — Liberalis et quelques autres entourent Antistius
et l'entratnent,

VOIX,

Un prétre! un prétre!

SCENE III

Dans la maison de Metius.

METIUS, VOLTINIUS, LIBERALIS.

METIUS.

Ne croyez pas qu’une aveugle passion de caste
me fasse agir. J’aime le peuple autant que vous ;

mais je sais mieux que vous ce dont il est incapa-
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ble. Votre erreur est de ne pas voir que les choses
humaines sont choses bornées, sottes méme,
n’ayant que trés peu & faire avec I'idéal. Chacun
n'est obligé que dans la mesure de lumiére qui
lui a été octroyée. Le noble seul est tenu & I'in-
telligence et & la vertu. Le peuple a le droit
d’étre immoral. Je dis plus: la garantie de notre
liberté, c’est l'immoralité joyeuse du peuple.
Il faut que le peuple s’amuse, chante, boive,
danse; pendant ce temps-lA, nous sommes
libres.

Je pense sur la religion comme vous-méme;
mais, plus sage que vous, je n’en parle jamais,
je n’y touche pas. La religion est un besoin
du peuple; la république doit ofirir au peuple
la satisfaction de ce besoin. Nous devons des
prétres au peuple, des prétres comme le peuple les
veut. Antistius est au-dessus de son état. Cet
homme n’a jamais compris ce que c’est que ’esprit
d’'un prétre. En cet ordre de choses, le paraitre

est presque tout. Ce qui importe, c’est ce que la
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foule dit et croit. On ne se figure pas & quel
degré il est facile de jouer au niais avec le peuple,
sans qu’il s’en apercoive. Pauvre Antistius! Si

quelqu’un le tue, ce sera lui-méme qui se sera tvé.

LIBERALIS.

Strement, il fait trop peu de concessions & la
sottise des hommes. Mais la conscience religieuse
d’'un peuple n’est jamais clairvoyante; on fait
souvent accepter aux masses le contraire de ce
qu'elles veulent. Ne compliquez pas la guérre
extérieure d’une question intérieure. La céré-
monie d’aujourd’hui, aprés tout, a tenu sur scs
pieds. Maintenez Antistius, et le peuple 1’aura pour
aussi légitime que les assassins, ses prédéces-
seurs. N’étes-vous pas touchés de la sincérité de
son patriotisme, de I'enthousiasme latin que res-

pirent tous les oracles de Carmenta ?

METIUS.

Oh! ne confondons pas. 1l y a, pour. presque
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tous les hommes, la grande et la petite patrie, et
presque toujours I'une des deux fait tort & I'autre.
Antistius a le patriotisme latin (ou plut6t il ale
patriotisme de I'humanité); il n’a pas le patrio-
tisme albain. C'est un sage, un philosophe, un
réveur humanilaire ; il a le sentiment de sa race;
il réve pour elle des empires sans bornes; mais ce
n’est pas un bon Albain. Nos ancétres, les fonda-
teurs d’Albe, n’avaient pas tant d’idées; le salut,
Iintérét d’Albe étaient toute leur science. La
sibylle de ce temps-la n’avait pas d’aussi larges
horizons. Elle ne connaissait qu’Albe; jamais elle
ne prononga un mot qui ne fut concu dans le sen-
timent le plus juste de I'intérét d'Albe.

LIBERALIS.

Pourquoi voulez-vous que le patriotisme soit un
étau A rétrécir les tétes? Pouvez-vous nier qu’An-
tistius ne soit un trés bon citoyen? Il n’est traitre
que pour ceux qui font consister la loyauté & -

dénigrer Rome et les Romains.
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METIUS.

Nous crois-tu donc assez peu intelligents pour
ne pas voir tout cela? M’as-tu jamais surpris &
dire du mal de cet excellent homme? Ce n’est pas
du mal que j’en pense; j’en pense trop de bien. Il
ne faut pas étre si parfait, quand on touche aux
masses; il ne faut pas surtout parler au peuple
une langue qu’il necomprend pas. Antistius, avec
sa vertu, a causé plus de dommage & la patrie
que le pire scélérat. Par sa faute, le temple de
Nemi, notre sanctuaire national, est devenu une
école de lacheté. Il ne faut pas jouer avec la vertu
populaire; elle n’est pas si solide que cela. Antis-
tius cherche la mort en héros, et il coupe par la
racine’héroisme populaire. Antistius est, 4 I'égalde
Cethegus et des fous qui tous les jours poignardent
la patrie sur la terrasse des chénes verts, un des-
tructeur des murs d’Albe. Voild pourquoi je le
signale comme un danger, et, autant qu'il est en

moi, je le hais.
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LIBERALIS.

Allez jusqu'au bout; payez quelqu’un pour

I'assassiner,

METIUS.

C'est fort inutile. Quand il y a un crime ou une
sottise & faire, il y a toujours des gens pour les
faire gratis.

On entend du bruit au dehors.

LE VALET.

Vos Seigneuries ne doivent pas ignorer qu’il y a
beaucoup d’émotion dans le peuple. Des bandes
se forment et marchent sur Nemi. 1ls disent qu’ils
veulent tuer le faux prétre, rétablir les anciens
usages, se rendre la déesse favorable en vue de
la guerre qui commence. Casca et Latro sont avec
eux. Vos Seigneuries savent que, dans les mou-
vements populaires ol ils se mélent, il y a presque

toujours effusion de sang.
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METIUS.

Les dieux se servent quelquefois, pour venger
leur cause, de singuliers instruments. Aprés tout,
cela les regarde.

Liberalis et Voltinius sortent précipitamment. — Metius, resté seul.

Les choses humaines commencent & rentrer
dans l'ordre. Le monde va se reposer dans son
lit naturel, qui est le crime. Plaisante illusien de
ces fanatiques badauds, qui croient qu’on peut
se passer de violence, mener les choses humaines
par la raison, traiter le peuple comme un étre
raisonnable. Le monde vit de crimes heureux.
Au moment difficile, ils ne savent rien obtenir
du peuple. Ils gouvernent au nom de manda-
taires dont ils n’ont pas le mandat, de masses
qu'ils se contentent de suivre. Leur armée n’est
pas avec eux. Vont-ils seulement pouvoir sauver
Antistius?



ACTE V
Dens la maison de Metius.

SCENE PREMIERE

On vient d'apprendre la mort d’Antistius.

LIBERALIS.

Voild la récompense de I’honnéteté religicuse
et de la vertu. On ne verra plus de sitét de prétre
réformateur.

METIUS.
Tant mieux! C’est I’espéce de révolutionnaire

qu'il imporle le moins d’encourager.

LIBERALIS,

Tu préfres encourager le crime. Va, continue ;
mais je t'avertis que, par la porte que tu viens

d’ouvrir, tout passera.
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METIUS, avec un éclat de rire.

Cela est plaisaht. Ce sont tes gens qui I'ont tué.
Ce qui caractérise la clientéle que tu flattes et qui
fait ta force, c’est de ne pouvoir étre dirigée. Je
ne te rends pas responsable de leurs crimes; mais
sois assez juste pour ne pas m’en accuser. La
commune opinion veut que tout crime ait été
soudoyé. Is fecit cui prodest. Quelle erreur, &

ciel !
LIBERALIS,

Mais tu profites du crime de Casca.

METIUS.

Mon Dieu, non! La situation de I'heure présente

est telle, que personne ne profite de rien. Tout le

monde soufire de tout.

VOLTINIUS,

Mais tu acceptes la collaboration de scélérats,
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METIUS.

Peux-tu parler ainsi des actes spontanés de la
conscience populaire? Respecte toujours comme
quelque chose: d’inanalysable le sentiment qui
conduit une bande de massacreurs. Ces gens-la
n’ont que leur patriotisme. Laisse-leur ce faux
dieu & adorer. Quand il s’agit de la patrie, les
victimes tuées vivent plus que tes braillards

de place publique et tes harangueurs de carrefour.

YOLTINIUS.

Tu es indulgent pour d’odieux misérables.

METIUS.

IlIs font ce qu’ils peuvent. Dans ces grandes
bagarres, chacun pousse la chose publique & sa
maniére. G’est comme une fourmiliére en émoi.

Celui qui ne sait que massacrer massacre.

el

VOLTINIUS.

Le crime est toujours le crime.
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METIUS.

Enfant, va-t’en, tu ne sais pas ce que c’est que
commander. Va méditer le vieil oracle de Jupiter
Latial : Regere imperio populos. On gouverne le
peuple en comprenant le peuple, en le comprenant
tel qu’il est, c’est-a-dire comme un inconscient qui
veut étre trompé, flatté, guidé, comme un cyclope
borné, comme une force aveugle qui va devant
elle & la fagon d’un taureau. Souvent, parmi ces
égarés, il y a plus d’un bon citoyen, je dis mal,
des gens qui croient I'étre. Dans ces grandes
ivresses, qui a raison? qui a tort? Ecoute ces cris
indistincts. Ils approchent. Analyse, si tu peux.
Cela hurle et cela bave, cela pleure et cela prie.
C’est un poignard qui marche et qui titube; mal-

heur & qui se trouve devant lui!
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SCENE II

Dovant la maison d'Antistius. Grand bruit. La foule arrive portant
Casca en triomphe. Ganeo dans la foule. Casca, sur les épaules
de ses compagnons, brandit un poignard ensanglanté.

VOIX DE LA FOULE.

Béni soit le poignard qui a tué le faux prétre.

Maintenant la victoire nous est assurée.

YATERNA.

C'est bien fait; il n’a pas voulu sauver mon
fils.
AUTRE VOIX.
La religion va maintenant refleurir, et la reli-

gion est la mesure de la force d’une nation.

GANEO.

J’avais toujours dit que cela finirait mal. Mes
idées triomphent aujourd’hui. Je vais étre au
pouvoir. Cela, dit-on, améliore, agrandit, élargit.

Nous allons voir.
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VOIX DU PEUPLE.

Tout rentre dans I'ordre. Je propose que le
nom d'Antistius soit biffé de I’honorable album
des prétres de Nemi.

AUTRE VOIX

C’est bien juste. Mais, au fait, qui maintenant

va étre prétre?

AUTRE VOIX.

Oui, le faux prétre est tué, Mais le vrai prétre,
qui est-ce ?

AUTRE VOIX.

Ah! oui. Qui est-ce? Tetricus est meort.

AUTRE.

Eh bien, c’est Casca. Il a tué son prédéces-

seur.
AUTRE.

Yoila qui est drdle. Oui, c’est Casca.
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AUTRE.

Tiens, c’est vrai. Casca a tué le prétre; c’est

lui qui I'est & son tour.

AUTRE.

Oui ; c’est certain. Casca se trouve étre lc vrai

prétre de Nemi, selon le rite conservateur.

AUTRE.

Ma foi, il en vaut bien un autre !

AUTRE.

Le sacerdoce et le mérite personnel n’ont rien

3 faire ensemble.

METIUS.

. Citoyens, nous avons enfin un prétre selon I’an-
tique coutume. Soyez maintenant tranquilles. La

victoire sur Rome est assurée.
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LATRO, sapprochant ‘de Casca.
Eh bien, te voila prétre, camarade; c’est bien.
J’aurais pu I'étre tout aussi bien. Souviens-toi.
CASCA.

Oui, Latro, tu seras content. Sois tranquille.

LATRO.

« Sois tranquille », c’est facile & dire.

CASCJ\, devenu pensif.

@ part) Tiens, si cc dréle songeait & devenir
mon successeur.... Il n’aurait qu'un coup de poi-
gnard de plus & donner, et il en a déja tant sur la

conscience. (maut.) Sois tranquille, Latro.

LATRO.

Allons! eh bien, pour aujourd’hui, sois tran-

quille, Casca.
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CASCA.

Damnée coutume! Elle n’est pas de nature &
procurer au grand prétre un sommeil bien tran-

quille.

SCENE III

Au forum. La foule s’assemble sur le terre-plein, Les victimes
arrivent devant le temple.

METIUS passe, attire Casca 4 part.

METIUS.

C’est bien, Casca. Te voild prétre. Le temps
n'est pas aux longs discours. On nous regarde ;
mais personne ne nous entend. Je soutiendrai ta
prétrise. Mais tu n'es pas stupide, tu sais que
je peux, dans une heure, te donner un succes-
seur.

CASCA.

Un successeur ? Mais les anciennes régles sont

rétablies.
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METIUS.
Eh! oui.
Us so regardent.
CASCA.
Ah! oui.
Casca devient pensif,
METIUS.

Tes crimes t’auraient mérité vingt fois la mort.
Tu sais mieux que personne combien un coup de
poignard est vite donné. Il y a bien des gens qui
ne seraient pas fachés de revétir la prétrise de

Nemi & si bon compte.

CASCA.

Monseigneur sera siirement content de moi. Je
serais le dernier des sots si je ne remplissais pas
comme il faut les devoirs de mon pontificat.

METIUS.

L’essentiel, ce sont les listes de sacrifices dus
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4 Jupiter Latiaris. J'exige que ces listes, moi
seul je les dresse, que nul n’ait le pouvoir d'y

ajouter, d'y retrancher un nom.
J )

CASCA.

C’est convenu, monseigneur. Latro, par exem-
H] t]

ple, que faudra-t-il faire?

METIUS pensif. Casca cherche 4 lire dans ses yeux.

Ah! cela dépend de la sibylle. Nous verrons.

METIUS, 4 part.

Jai bien fait tout de méme. L’avenir d’Albe
était & ce prix. On se perdait par la mollesse ;
on -s’habituait & jouir et & croire & la justice
comme & quelque chose de supérieur & la volonté
des dieux, c'est-d-dire aux faits. J’ai rétabli la
vieille coutume. Grace aux sacrifices, je ferai dis-
paraitre les chefs dangereux du parti subversif.

Jamais société ne tiendra sans sacrifices humains.
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Ceux qui voudront iront grossir les rangs de ces
bandits romains qu’ils aiment tant.
BOURGEOIS.

Comme ces vieilles coutumes sont bonnes! Les
esprits superficiels n’en voient pas la profondeur.
Il s’agit de garantir l'indépendance du prétre.
Cette indépendance, il ne saurait I’avoir sans une
grande situation temporelle. Il faut garantir le

prétre contre sa faiblesse.
METIUS.
Voila ce qui s’appelle raisonner. N'est-ce pas,
Casca, tu veux étre garanti contre la faiblesse?
CASCA.

Oui, monseigneur.

METIUS, éclatant de rire.

. (routbas) Une vieille drolesse de soixante-dix ans,

qui s’est vendue & tout le monde, et qui crie :
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« Garantissez-moi contre ma faiblesse. » Voila le
pontificat.(rou naut) Maintenant, citoyens, livrez-vous
A la joie, si bien justifiée par les événements de ce
beau jour. Casca est le vrai prétre; il a tué son

prédécesseur. Ecce sacerdos magnus.

VIRGINIUS, 4 Virginia.

Ah! notre pauvre prétre! Vois-tu, quand, dans
ce monde, on est délicat, il faut dissimuler, se

cacher, n’étre rien.

YIRGINIA.

11 aurait di1 se contenter de nous dire ces cho-

ses-l4, & nous.

BOURGEOIS.

Quel bonheur de sentir la religion restaurée,
I'ordre rétabli sur ses antiques fondements! Ce
méprisable Antistius était la cause de tout le mal.
Maintenant, nous avons un vrai pontife, qui a tué
son prédécesseur. Et comme il a bien fait! Ce pré-

décesseur était un misérable.
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DEUXIEME BOURGEOIS.

3
Oui, c’est une grande consolation. Pour moi, je

ne respire que depuis une heure. Un faux prétre,

c'est la derniére des calamités.

PREMIER BOURGEOIS.

- Dé&s ce moment, je regarde Rome comme vain-
cue., Fausse ville, faux culte, faux prétre, voila
Rome. Ah! que P'occasion serait bonne de faire

revenir Priscus de chez les Herniques!

DEUXIEME BOURGEOIS.

Attendons encore. Ce serait trop bien. Priscus
ne peut revenir s’asseoir que sur un tréne préparé,
pour régner sur un peuple digne de lui. Prépa-
rons le peuple d’abord, et puis nous raménerons

Priscus.

PREMIER BOURGEOIS,

Ce pourra étre long.




128 LE PRETRE DE NEML

AUTRE.

Tous les bons usages vont étre- rétablis. Servis
comme ils le désirent, les dieux seront contents.
La vie du monde n’est qu'un usage longtemps
continué.

AUTRE.

Oui, nous allons revoir les sacrifices & Jupiter
Latiaris.

AUTRE.

Quelle joie! Les dieux, la famille, la propriété
sauvés du méme coup! La religion va refleurir.
Toutes les traces du libéralisme vont bientdt étre
effacées. On va pouvoir observer & perpétuité les

bonnes coutumes du roi Latinus.

AUTRE.

Journée sainte et douce, heureux qui I'a vue! [t
dire que tout cela tenait & la vie d’un ignoble fou.

Enfin, morte la béte, mort est le venin.

Les tables se dressent et se chargent des viandes immolées. Joie univer-
sello.
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BOURGEOIS.

Voila des heures qui comptent dans la vie d’un
peuple! Cela ne s’achéte qu'au prix d'un peu de
sang impur.

AUTRE.

Avujourd’hui, c’est la réconciliation universelle.
Antistius a vraiment été la victime du salut du
peuple.

SCENE 1V

Féte. Cris de joie.

CARMENTA entro tout & coup, en son costume noir, les cheveux épars.
Elle s'élance droit sur Casca.

Ainsi c’est toi, dit-on, qui es maintenant le vrai

prétre de Nemi?
GASCA.

QOui, c’est moi.
CARMENTA, avec un rire féroco.
Eh bien, voila pour toi, prétre.

Elle le frappe au coeur d'un coup de poignard, Casca tombe.
9
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Sois vengé, Antistius!

CLAMEUR UNIVERSELLE.

Tout est perdu! — Oh! la traitresse! — Une
heure de paix... Nouvel abime... Quel dommage!

tout allait si bien.

La Bibylle s'élance, monté sar 1'autel qui est devant le temple; elle pro-
phétise.

CARMENTA,

Je le vois, mais d’une vue lointaine ;

Je le devine; mais j’ignore son nom.

Jai lu sa prophétie en lettres mystérieuses; j'ai vu
son étoile du coté de 1'Orient.

Neuf fois encore le juste sera tué; mais, la dixiéme
fois, son sépulcre sera glorieux.

Car un Dieu jugera la terre; le bien vaincra le mal;
ceux qui auront en horreur des autels souillés de sang
revivront dans le monde du grand Dieu éternel, au sein
d’un bonheur impérissable. o ‘

Armée vétue de blanc des témoins de la vérité, voild
ton ceuvre. Tressaillez de joie, vous que I’on tue : votre
sang n’aura pas coulé en vain. Ne taris pas, fontaine des
larmes : un dieu se fait avec nos pleurs.

Elle apercoit le sang qui couvre sa main.

Vengez & votre tour le sang de votre prétre. La
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sibylle du Latium doit &tre tuée par vous. Tenez,

voila mon sein 3 frappez la!

Elle se découvre lo sein. Tous reculent.

CARMENTA, rep t lo tun prophétiq

A Rome, dés cette heure, sont transférées les pro-
messes.

Albe sera oubliée ; un jour, on ne saura plus ol elle
fut.

Blle sort. La foule s'écarte pour la laisser passer. Moment de silence.

TIT1US,

Comment Casca a-t-il laissé vivre cette fille?
Elle est plus dangereuse qu’Antistius. On ne sau-

rait étre la sibylle de deux pouvoirs successifs.

UNE VOIX.
Il a eu pitié.
UNE AUTRE VOIX.
Oh! I'imbécile!
AUTRE.

[1 et fallu la tuer avec Antistius.
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AUTRE.

. C’elit été bien inutile. La sibylle vit toujours. Ce
que ces femmes ont d’étrange, c’est qu’elles ne

meurent jamais. 11 y a toujours une sibylle,

DOLABELLA.

Mais il faut surveiller cette fille.

METIUS.
Laissez. La femme n’est rien sans ’homme.
Antistius est mort. Demain, il ne sera plus ques-

tion d’elle.

LATRO, & Metius.

Monseigneur pense-t-il & remplacer Casca? Je
suis 13 tout prét. 11 s’en est fallu de bien peu
que je ne sois maintenant le prétre 1égitime. Or,
quand la légitimité fait défaut, on prend le plus
prés d’elle que 'on peut. J’ai été le compére de
Casca; je le vaux. Allez, c’est bien moi qui suis

désigné pour lui succéder.
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SCENE V

HERDONIUS arrive de Rome essoufflé,

Je viens de Rome. Mauvaise nouvelle ! Romulus
a tué son frére. La ville est fondée. La fondation
de toute ville doit étre consommée par un fratri-
cide; au fond de toutes les substructions solides,

il y a le sang de deux fréres.

Emotion dans la foule.

VOIX DIVERSES.

Singuli¢re journée! Un fratricide qui fonde une
ville ! Un brigand devenu prétre qui, dit-on, sauve
une autre ville. Le train du monde est fait pour
détraquer le cerveau humain. Tout cela est obscur,
et il faudrait Pécho du Vatican pour rendre ces
choses un peu plus claires qu'elles ne sont. Ce
n’est pas sans raison que Janus a deux visages. Le

monde ne marche que par la haine de fréres
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ennemis! Que la volonté des dieux s’accomplisse,
et puissent fleurir éternellement, sur nos mon--
tagnes, les bonnes lois du roi Latinus! .

Une voix sourde et terrible se fait entendre.

UN PROPHETE D’ ISRAEL, captif, qui a tout va
de Babylone.

PAROLE DE IAHVE :
AINSI LES NATIONS S’EXTENUENT POUR LE VIDE,

Er LES PEUPLES SE FATIGUENT AU PROFIT DU FEU!
(Jérémie, LI, 58.)

FIN.
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