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Para as almas, n3o sei se diga demasiadamente positivas,
se demasiadamente grosseiras, o celibato do sacerdocio nio
passa de uma condigio, de uma formula social applicada a
certa classe d’individuos, cuja existencia ella modifica vanta-
josamente por um lado, e desfavoravelmente por outro. A
philosophia do celibato para os espiritos vulgares acaba aqui.
Aos olhos dos que avaliam as cousas e os homens 86 pela
sua utilidade social, essa especie d’insulagio domestica do
sacerdote, essa indirecta abjuracio dos affectos mais puros e

-sanctos, os da familia, é condemnada por uns como contraria

a0 interesse das nagdes, como damnosa em moral e em po-
litica, e defendida por outros como util e moral. Deuns me
livre de discutir materia tantas vezes disputada, tantas
vezes exhaurida pelos que sabem a sciencia do mundo,
e pelos que sabem a sciencia do céu! Eu, por minha
parte, fraco argumentador, s6 tenho pensado mno celi-
bato 4 Inz do senti}nento, e sob a influencia da impressio
singular, que desde verdes annos fez em mim a idéa da ir-
remediavel solidio d’alma, a que a igreja condemnou os seus
ministros, especie de amputagio espiritual, em que para o
sacerdote morre & esperan¢a de éompletar a sua existencia
na terra) Supponde todos os contentamentos, todas as con-
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solagdes, que as imagens celestiaes e a cren¢a viva podem
gerar, e achareis que estas ndo supprem o triste vacuo da
soledade do coracio. Dae &s paixdes todo o ardor que poder-
des, aos prazeres mil vezes mais intensidade, aos sentidos &
maxima energm, e convertei 0 mundo em paraizo, mas tirae
delle a mulher, e o mundo serd um ermo melancholico; os
deleites apenas o preludio do tedio. Muitas vezes, na ver-
dade, ella desce, arrastada por nds, ao charco immundo da
extrema deprava¢io moral; muitissimas mais, porém, nos
salva de n6és mesmos, e pelo affecto e enthusiasmo nos im-
pelle a quanto ha bom e generoso. Quem, ao menos uma
vez, ndo creu na existencia dos anjos, revelada nos profundos
vestigios dessa existencia impressos n’um cora¢io de mulher?
E porque nio seria ella na escala da creagiio um anel da
cadéa dos entes, presa de um lado 4 humanidade pela fra-
-queza e pela morte, e do outro aos espiritos puros pelo
amor e pelo mysterio? Porque n#o seria a mulher o inter-
medio entre o céu e a terra?

Mas, se isto assim é, ao sacerdote niao foi dado compre-

hendé-lo; nio lhe foi dado julgh-lo pelos mil factos que no-lo .

tem dicto, & n6és os que nio jurdmos juncto do altar repellir

metade da nossa alma, quando a providencia no-la fizesse en-

contrar na vida. Ao sacerdote cumpre acceitar ests por ver-
dadeiro desterro: para elle 0 mundo deve passar desconso-
lado e triste como se nos apresenta ao despovoarmo-lo da-
quellas por quem e para quem vivemos.

A historia das agonias intimas, gera&a.s pela lucta desta
situagio excepcional do clero com as tendencias naturaes do
homem, serfa bem dolorosa e variada, se as phases do co-
ragio tivessem os seus annaes como 0s tem as geragdes e
08 povos. A obra da logica potente da imagina¢io que cria
o romance, seria bem grosseira e fria comparada com a
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terrivel realidade historica de uma alma devorada pela soli-
d3o do sacerdocio. )

Essa chronica de amarguras procurei-a j& pelos mosteiros,
quando elles’ desabavam no meio das nossas transformagdes
politicas. Era um buscar’ 'insensato.' -Nem'nos codices illu-
minados da idade média, nem nos pallidos pergaminhos dos
archivos monasticos estava ella. Debaixo das lageas, que
cubriam os sepulchros claustraes, havia por certo muitos que
a sabiam; mas as sepulturas dos monges achei-as mudas. Al-
guns fragmentos avulsos, que nas minhas indagagdes encon-
trei, eram apénas phrases soltas e obscuras da historia que
eu buscava debalde; debalde, porque & pobre victima, quer
voluntaria, quer forgada ao sacrificio, ndo era licito o gemer,
nem dizer aos vindouros: — «sabei quanto eu padeci!»

E por isso mesmo que sobre ella pesava o mysterio, a
imaginagio vinha ahi para a supprir. Da idéa do celibato
religioso, das suas consequencias for¢osas, e dos raros ves-
tigios que destas achei nas tradi¢des monasticas nasceu o
presente livro.

Desde o palacio até a taberna e o prostibulo; desde o
mais esplendido viver até o vegetar do vulgacho mais rude,
todos os logares e todas as condigdes tem tido o seu roman-
cista. Deixae que o mais obscuro de todos seja o do clero.
Pouco perdereis com isso.-

. O Monasticon é uma intui¢do quasi prophetica do pas-
sado, 4s vezes intuigio mais difficultosa que a do futuro.

Sabeis qual seja o valor da palavra monge na sua
origem remota, na sua forma primitiva? E o de — 86
e triste.

Por isso na minha concep¢iio complexa, cujos limites ndo
sei de antemdo assignalar, dei cabida & chronica-poema,
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lenda, ou o que quer que seja, do Presbytero godo: dei-lh’a
tambem , porque o pemsamento della foi despertado pela
narrativa de certo manuscripto gothico, affumado, e gasto do
rocar dos seculos, -que outr’ora pertenceti a um antigo mos-
* teiro do Minho.

' 0 Monge de Cistér, que se segue & Furico, teve proxi-
mamente & mesma origem.

AJcpa, Novembro de 1843.
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L
OS WISIGODOS.

A um tempo toda a raga gods, soltas as
redeas do govermo, comegou a imclinar o
animo para a lascivia e suberba.

Moxat px S1nos: Chronicon. c. 2.

A raca dos wisigodos, conquistadora das Hespanhas, subju-
géra toda & Peninsula havia mais de um seculo. Nenhuma
das tribus germanicas, que, dividindo entre si as provincias
do imperio dos cesares, tinham tentado vestir sua barbara
nudez com os trajos despedacados mas esplendidos da civili-
sagio romana, soubera como os godos ajunctar esses fra-
gmentos de purpura e ouro, para se compér a exemplo de
povo civilisado. Leuwighild expulsira da Hespanha os derrs-
deiros soldados dos imperadores gregos, reprimira a audacia
dos frankos, que em suas correrias assolavam as provincias
wigsigothicas d’além dos Pyreneus, acabira com a esp(;cie de
monarchia que os suevos tinham instituido na Gallecia, e
expirara em Toletum, depois de ter estabelecido leis politicas
e civis, e & paz ¢ ordem publicas nos seus vastos dominios,
que sc estendiam de mar a mar, e ainda, transpondo as mon-
tanhas da Vasconia, abrangiam uma grande por¢do da antiga
Gallia narbonense.

Desde essa epocha a distincgio das duas racas, a con-
quistadora ou goda e a romana ou conquistada, quasi
desapparecéra, e os homens do norte se haviam con-
fundido com os do meio-dia em uma 86 nagdo, para cuja
grandeza contribuira aquella com as virtudes asperas da
Germania, esta com as tradigdes da cultura e policia romanas,
As leis dos cesares, pelas quaes se regiam os vencidos, mis-

- 1* .



4 EURICO '

turaram-se com as singelas e rudes instituicdes wisigothicas;

" e ja um codigo unico, escripto na lingua latina, regulava os

direitos e deveres communs, quando o arianismo, que o
godos tinham abragado abragando o' evangelho, se declarow
vencido pelo) catholicismio; - que pertencia a raga romana
Esta conversdo dos vencedores a4 cren¢a dos subjugados foi
o complemento da fus#o social dos dous povos. A civilisacdio,
porém, que suavisou & rudeza dos barbaros, era uma civili-
sagdo velha e corrupta. Por alguns bens que produziu pan
aquelles homens primitivos, trouxe-lhes o peior dos males, a
perversio moral. A monarchia wisigothica procurou imitar
o luxo do imperio que morréra, e que ella substituira. To-
letum quiz ser a imagem de Roma. Esta causa principal,
ajudada por muitas outras, nascidas em grande parte da
mesma origem, gerou a dissoluglo politica por via da disso-
lugédo moral.

Debalde muitos homens de genio revestidos da auctori-
dade suprema tentaram evitar a ruina que viam no futaro:
debalde o clero hespanhol, incomparavelmente o mais alu-
miado da Europa naquellas eras tenebrosas, e cuja influencia
nos negocios publicos era maior que a de todas as outras
classes junctas, procurou nas severas leis dos concilios, que
eram verdadeiros parlamentos politicos, reter a nagéo que
se despenhava. A podriddo tinha chegado ao amago da
arvore, e ella devia seccar: o proprio clero se corrompeun
por fim. O vicio e a degeneragdo corriam soltamente, rota
a ultima barreira.

Foi entio que o celebre Ruderico se apossou da corda.
Os filhos do seu predecessor Witiza, os mancehos Sisebuto
e Ebbas, lh’a disputaram largo tempo; mas, segundo parece
dos escagos monumentos historicos dessa escura epocha, ce-
deram por fim, ndo & usurpag¢éo, porque o throno gothico
ndo era legalmente hereditario, mas & fortuna e ousadia do
ambicioso soldado, que os deixou viver em paz na propris
corte, e os revestiu de dignidades militares. D’ahi, se der-
mos credito a antigos -historiadores, lhe veiu a ultima ruins
na batalha do rio Chryssus ou Guadelete, em que o imperio
gothico foi anniquilado.

No meio, porém, da decadencia dos godoa algumas almas
conservavam ainda a tempera robusia dos antigos homens .
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da Germania. Da civilisagio romana ellas’' nio haviam accei-
tado sendio a cultura intellectual, e as sublimes theorias mo-
raes do christianismo. As virtudes civis, e sobre tudo o
‘amor da patria -tinham naescido para os godos, logo que,
fixando o seu domicilio) nas, Hespanhas; possuiram de paes
‘s filhos o campo agricultado, o lar domestico, o templo da
'oragdo, e o cemiterio do repouso e da saudade. Nestes co-
ragbes, onde reinavam affectos 80 mesmo tempo ardentes e
' profundos, porque nelles a indole meridional se misturava
com o caracter tenaz dos povos do norte, a moral evangelica
. revestia esses affectos d’uma poesia divina, e a civilisagéio os
ornavp de uma expressio suave, que lhes realgava a poesia.
Mas no fim do seculo septimo eram j& bem raros aquelles
"em quem as tradi¢dés da cultura romana nido haviam sub-
jugado os instinctos generosos da barbaria germanica, e &
i quem o christianismo fazia ainda escutar o seu verbo intimo,
esquecido no meio do luxo profano do clero, e da pompa
; insensata do culto exterior. Uma longa paz com as outras
" nagdes tinha convertido a antiga energia dos godos em ali-
: mento das dissengdes intestinas, e a guerra civil, gastando
 essa energia, havia posto em logar della o habito das traigdes
© covardes, das vingangas mesquinhas, dos enredos infames e
| das ubjecgdes ambiciosas. O povo, esmagado debaixo do peso
. dos tributos, dilacerado pelas luctas dos bandos civis, pro-
; stituido 4s paixdes dos poderosos, esquecéra completamente
a8 virtudes guerreiras de seus avis. As leis de Wamba, e
as expressdes de Erwig no duodecimo concilio de Toletum
- revelam qudo fundo ia nesta parte o cancro da degeneragio
moral das Hespanhas. No meio de tantos e tdo duros vexames
¢ padecimentos, o mais custoso e aborrecido de todos elles
para os afeminados descendentes dos soldados de Theoderik,
de Thorsmund, de Theudes e de Leuwighild era o vestir as
armas em defensio daquella mesma patria, que os heroes
wisigndos tinham conquistado para a legarem a seus filhos,
¢ a maioria do povo preferia a infamia, que a lei impunha
%08 que recusavam defender a terra natal, aos riscos glorio-

8 dos combates e 4 vida fadigosa da guerrs.
Tal era, em resumo, o estado politico e moral da Hes-

panba na epocha em que aconteceram os successos que va-
mos narrar.
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O PRESBYTERO.

Sublimado ao grau de presbytero. . . .
quants brandura, qual caridade fosse a sus,
o amor de todos lh'o demonstrava.

ALvAro DE CorDOVA: Vida de 8.
Eulogio c. 1.

No reconcavo da bahia que se encurva ao oeste do Calpe,
Carteia, a filha dos phenicios, mira ao longe as correntes
. rapidas do estreito, que divide a Europa da Africa. Opu- |
i ' lenta outr’ora, os seus estaleiros tinham sido famosos antes
da conquista romana, mas apenas restam vestigios delles; as
suas muralbas haviam sido extensas e solidas, mas jazem
desmoronadas; os seus edificios foram magnificentes, mas
cahiram em ruinas; a sua povogg¢do era numerosa e activa,
mas rareou e tornou-se indolente. Passaram por 1i as re-
volugdes, as conquistas, todas as vicissitudes da Iberia du-
rante doze seculos, e cada vicissitude dessas deixou ahi uma
- pégada de decadencia. Os curtos annos d’esplendor da mo-
narchia wisigothica tinham sido para ella como um dia formoso
d’inverno, em que os raios do sol .resvalam pela face da
terra sem a aquecerem, para depois vir a noite, humida e
fria como as que a precederam. Debaixo do governo de
Witiza e de Ruderico a antiga Carteia é uma povoagdo de-
crepita e mesquinha, 4 roda da qual estdo espalhados os fra-
gmentos da pasada opulencia, e que, talvez, na sua miseria, |
apenas nas recordagdes, que lhe suggerem esses farrapos de .
lougainhas juvenis, acha algum refrigerio 4s amarguras de
malfadada velhice.
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N#o! — Resta-lhe ainda ouwtro: a religiio do Christo.
O presbyterio, situado no meio da povoagdo, era um edi-

fiecio humilde, como todos os que ainda subsistem alevantados

pelos godos sobre o solo da Hespanha. Construido de can-
tos enormes, e cuberto de um tecto achatado, tecido de
grossas traves de carvalho ‘e ‘de castanlieiro,”'o seu portal,

-profundo e estreito, de certo modo presagia a mysteriosa

portada da cathedral da idade-média: as suas janellas, por
onde a claridade passando para o interior se transforma em
tristonho crepusoulo, séo como um typo indeciso e rude das
frestas que alumiam templos edificados no decimo quarto
seculo, através das quaes, coada por vidros de mil cores, a
luz vae bater melancholica nos alvos pannos dos muros gi-
gantes, e estampar nelles as sombras das columnas e areos
cnredados das naves. Mas se o presbyterio wisigothico, no
escago da claridade, se approxima ao typo christio d'archi-
tectura, no resto rgvela que ainda as idéas grosseiras do
culto de Odin néio se tein apagado de todo nos filhos e ne-
tos dos barbaros, convertidos ha tres ou quatra seculos &
crenga do Crucificado.

O preshytero Eurico era o pastor da pobre parochia de
Carteia. Descendente de uma antiga familia barbara, gar-
dingo na corte de Witiza, tiuphado ou millenario do exercito
wisigothico, vivéra os ligeiros dias da mocidade no meio
dos deleites da opulenta Toletum. Rico, poderoso, gentil,
o amor viera, ap#sar disso, partir a cadeia brilhante da sua
felicidade. Namorado d’Hermengarda, filha de Favila duque
de Cantabria, e irman do valoroso e depois tdo celebre Pe-
lagio, 0 sen amor féra bem infeliz. O orgulhoso Favila ndo
consentira que o menos nobre gardingo pusesse tdo alto a
mira de seus desejos. Depois de mil provas de um affecto
immenso, de uma paixdo ardente, 0 mogo guerreiro vira sub-
mergir todas as suas esperangas. KEurico era uma destas al-
mes ricas de sublime poesia, a que o mundo deu o nome
Q'imaginagdes desregradas, porque nio ¢ para o mundo en-
tendé-las. Desventurado, o seu coragio de fogo queimou-
lhe o vigo da existencia ao despertar dos sonhos do amor
que o tinham embalado. A ingratiddo d’Hermengarda, que
parecéra ceder sem resistencia & vontade de seu pae, e o
argulho insultuoso do velho procer deram em terra com
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aquelle animo, que o aspecto' da morte ndo seria capaz de
abater. A melancholia que o devorava, consammindo-lhe as
forgas o fez cahir em longa e perigosa enfermidade, e quando
a energia de uma constituigiio vigorosa o arrancou das bor-
das do tumulo, semelhante ao anjo rebelde, os toques bellos
e puros de 'seu’ ‘gesto’ formoso 'e -varomil transpareciam-lhe
a custo através do véu de muda tristeza que lhe en-
tenebrecia a fronte. O cedro pendia fulminado pelo fogo
do céu. '

Uma destas revolugbes moraes, yue as grandes crises
produzem no espiritoc humano, se operou entio no mogo
Eurico. Educado na crenga viva daquelles tempos; natural-
mente religioso porque poeta, foi procurar abrigo e conso-
lagbes aos pés d’Aquelle, cujos bragos estio sempre abertos
para receber o desgragado que nelles vae buscar o derra-
deiro refugio. Ao cabo das grandezas cortesans o pobre
gardingo encontrdra a morte do espirito, o desengano do
mundo. Ao cabo da estreita senda da cruz acharia elle,
porventura, a vida e o repouso intimos? Era este pro-
blema, no qual se resumia todo o seu futuro, que tentava
resolver o pastor do pobre presbyterio da velha cidade do
Calpe.

Depois de passar peloe differentes grius do sacerdocio,
Eurico recebéra ainda de Siseberto, o predecessor de Oppas
na sé de Hispalis, o encargo de pastorear esse diminuto re-
banho da povoagio phenicia. O mogo presbytero, legando
4 cathedral uma por¢io dos dominios que herdéra juncta-
mente com a espada conquistadora de seus avés, havia reser-
vado apenas ums parte das proprias riquezas. Era esta a
heran¢a dos miseraveis, que elle sabia nio escacearem na
quasi solitaria e meia arruinada Carteia.

A nova existencia d’Eurico tinha modificado, porém nido
destruido o seu brilhante caracter. A maior das humanas
desventuras, a viuvez do espirito, abrandara pela melancholia
as impetuosas paixdes do mancebo, e apagira nos seus labios
o riso ‘do contentamento; mas n#io podéra desvanecer no
coragio do sacerdote os generosos affectos do guerreiro,

nem as inspira¢gdes do poeta. O templo havia sanctificado - -

aquelles moldando-os pelo evangelho, e tornado estas mais
solemnes alimentando-as com as imagens e sentimentos su-
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blimes estampados nas paginas sacrosanctas da Biblia. O
enthusiasmo e o amor tirtham resurgido naquelle coragdo,
que parecérs morto; mas trsmsformedos, o enthusiasmo
em enthusiasmo pela virtude; o amor em amor dos: ho-
mens. E a esperanga? , Oh, a esperang¢a,’ essa é que ndo
renascéra !



111

O POETA.

Nenhum de v6s ouse reprovar os hymnos
compostos em louvor de Deus.

Concilio de Toledo IV. can. 13.

Muitas vezes, pela tarde, quando o sol, transpondo a
bahia de Carteia, descia affogueado para a banda de Mel-
laria, dourando com os ultimos resplendores os cimos da
montanha pyramidal do Calpe, via-se ao longo da praia,
vestido com a {uctuante stringe, o presbytero Eurico en-
caminhando-se para os alcantis aprumados & beira-mar. Os
pastores, que o encontravam voltando ao povoado, diziam
que, ao passarem por elle e ao saudarem-no, ném sequer o0s
escutava, e que dos seus labios semi-abertos e tremulos rom-
pia um sussurro de palavras inarticuladas, semelhante ao
ciciar da aragem pelas ramas da selva. Os que lhe espreita-
vam os passos nestes largos passeios da tarde viam-né che-
gar 4s raizes do Calpe, trepar aos precipicios, sumir-se entre
os rochedos e apparecer por fim la ao longe, immovel sobre
algum pincaro requeimado pelos soes do estio e poido pelas
tempestades do inverno. Ao lusco-fusco, as amplas pregas
na stringe d'Eurico, branquejando movedigas & mercé do
vento, eram o signal de que elle estava la; e quando a lua
subia 48 alturas do céu, esse alvejar de roupas tremulas
durava, quasi sempre, até que o planeta da saudade se atu-
fava nas aguas do Estreito. D’ahi a poucas horas os habitan-
tes de Carteia, que se erguiam para os seus trabalhos ruraes
antes do alvorecer, olhando para o presbyterio viam através
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dos vidros corados da soliteria morada de Eurico a luz da
* lampada nocturna que esmorecia desvanecendo-se na clari-
dade matutina. Cada qual tecia entdo sua novella ajudado
pelas crengas da superstigio popular: artes criminosas, tra-
cto com o espirito mau, penitencia de uma abominavel vida
passada, e até a loucura, tudo serviy successivamente para
explicar o proceder mysterioso do presbytero. O povo rude
de Carteia ndo_podia entender esta vida d’excepgdo, porque
ndo comprehendia que a intelligencia do poeta precisa de
viver n’'um mundo mais amplo do que esse a que a sociedade
tragou tdo mesquinhos limites.

Mas Eurico era como um anjo tutelar dos amargurados.
Nunca a sua mio benefica deixou de estender-se para o logar
em que a afflicgio se assentava; nunca os seus olhos re-
cusaram lagrymas que se misturassem com lagrymas d’albeias
desventuras. Servo ou homem livre, liberto ou patrono,
para elle todos eram filhos. Todas as condigdes se livelavam
onde elle apparecia; porque, pae commum daquelles que &
providencia lhe confiara, todos para elle eram irm#os. Sacer-
dote do Christo, ensinado pelas largas horas de intima agonia,
esmagado o seu corsgdo pela suberba dos homens, Kurico
percebéra emfim claramente que o christianismo se resume
em uma palavra — fraternidade. Sabia que o evangelbo é
um protesto, escripto por Deus e para os seculos, contra as
vans distinegdes, que a for¢a e o orgulho radicaram neste
mundo de lodo, d’oppresséo, e de sangue; sabia que a unica
nobreza é a dos coragdes e-dos entendimentos que buscam
erguer-se para as alturas do céu, mas que essa superioridade
real é exteriormente humilde e singella.

Poucu a pouco a severidade dos costumes do pastor de Carteia,
© a sua beneficencia tio meiga, tad despida das insolencias que
costumam acompanhar e encher d’amargor para os miseraveis
a piedade hypocrita dos felizes da terra; essa beneficencis,
que a religido chamou caridade, porque a linguagem dos
homens ndo tinha palavra que exprimisse rigorosamente um
affecto revelado & terra pela victima do Calvario; essa bene-
ficencia, que a gratidio geral recompensava com amor sin-
cero, tinha desvanecido gradualmente as suspeitas odiosas,
que o proceder extraordinario do presbytero suscitéra a prin-
cipio. Emfim, certo domingo, em que, tendo aberto as portas
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do templo, e havendo ji o psalmista entoado os canticos
matutinos, o ostiario buscava cuidadoso o sacerdote, que
parecia ter-se esquecido da hora em que devia sacrifigar &
hostia do cordeiro e abencoar o povo, foi encontra-lo ador-
mecido juncto 4 sua  Jampada ainda accesa, e com o brago
firmado sobre um pewgaminho cuberto de linhas desiguaes.
Antes de despertar Eurico, o ostiario correu com os olhos
a parte da escriptura que o brago do presbytero ndo en-
cobria. Era um novo hymno no genero daquelles que Isi-
doro, o celebre bispo de Hispalis, introduzira nas solemni-
dades da igreja goda. Entdo o ostiario entendeu o mysterio
da vida errante do pastor de Carteia, e as suas vigilias noc-
turnas. N#o tardou em espalhar-se na povoagdo e nos lo-
gares circumvizinhos, que Eurico era o auctor de varios can-
ticos religiosos, alguns dos quaes brevemente foram admitti-
dos na propria cathedral d’Hispalis. O caracter de poeta |
tornou-o ainda mais respeitado. A poesia, dedicada quasi
exclusivamente entre os wisigodos és solemnidades da igreja,
sanctificava a arte, e augmentava a veneragdo publica para
quem a exercitava. O nome do presbytero comegou a soar
por toda a Hespanha como o de um successor de Draconio,
de Merobaude e de Orencio.

Desde entio ninguem mais lhe seguiu os passos. Assen-
tado nos alcantis do Calpe, vagabundo pelas campinas vizi-
nhas, ou embrenhado pelas selvas sertanejas, deixaram-no
tranquillo embalar-sc nos seus pensamentos. Na conta de
inspirado por Deus, quasi na de propheta, o tinham as mul-
tiddes. Nao gastava elle as horas, que lhe sobejavam do
exercicio de seu laborioso ministerio, n’uma obra do Senhor?
Néo deviam esses hymnos da soledade e da noite derramar-se
como um perfume a0 pé dos altares? Nio completava Eu-
rico a sua missdio sacerdotal revestindo a oragio das har-
monias do céu, estudadas e colhidas por elle no silencio e
na meditacdo? Mancebo, o numeroso clero das parochias vi-
zinhas considerava-o como o mais veneravel entre os seus
irm#ios no sacerdocio, e o8 velhos procuravam na sua fronte,
quasi sempre carregada e triste, e nas suas breves mas elo-
quentes palavras o segredo das inspiragdes e o ensino da

. sabedoria.
Mas, se 0s queo acatavam como um predestinado soubessem
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quio- negra ers a predestinagdo do poeta, por ventura que
essa especie de culto de que o cercavam se converteria em
compaixdo, ou antes em terror. Os hymnos téo suaves, tio
cheios d’uncg¢éio, tdo intimos, que os psalmistas das cathe-
draes de Hespanha repetiam com enthusiasmo; eram como
o respirar tranquillo do somno da madrugada que vem depois
de arquejar e gemer de pesadello nocturno. Rapido e raro
passava o sorrir nas faces de Eurico; profundas e indeleveis
eram as rugas da sua fronte. No sorriso reverberava o
hymno pio, harmonioso, sancto dessa alma, quando alevan-
tando-se da terra se entranhava nos sonhos de um mundo
melhor. As rugss, porém, da fronte do presbytero, seme-
lhantes 4s vagas varridas pelo noroeste, respondia um canto
logubre de colera ou desalento, que rebramia l& dentro,
quando a sua 1mngmaqio, cahindo como a aguia ferida das
alturas do espago, se rojava pela morada dos homens. Era
este canto doloroso e tetrico, o qual lhe transudava do
coragio em noites ndo dormidas, na montanha ou na selva,
na campina ou no estreito aposento, que elle derramava em
torrentes de amargura ou de fel sobre pergaminhos, que nem
o ostiario nem ninguem tinha visto. KEstes poemas, em que
palpitava a indignagdo e a dor de um animo generoso, eram
0 Gethsemani do poeta. Todavia os virtuosos nem sequer
o imaginavam, porque nfo perceberiam como, tranquilla a
consciencia e repousada a vida, um coragio pode devorar-se
a si proprio, e o8 mAus ndo0 criam que o sacerdote embebido
unicamente em suas esperangas credulas, em suas cogitagdes
d’slém do tumulo, curasse dos males e crimes que roiam o
imperio moribundo dos wisigodos; ndo¢eriam que tivesse um
verbo de colera para amaldicgoar os homens aquelle que
ensinava o perddo e o amor. Era por isto que o poeta
escondia as suas terriveis inspiragdes. Monstruosas para uns,
objecto de ludibrio para outros, n'uma sociedade corrypta,
em que a virtude era egoista, e o vicio incredulo, ninguem
0 escutdra, ou antes ninguem o entenderia.

Levado & existencia tranquilla do sacerdocio pela deses-
perangs, Eurico sentira a principio uma suave melancholia
refrigerar-lbe a alma requeimada ao fogo da desdita. A es-
pecie de torpor moral, em que uma rapida transicdo de
habitos e pensamentos o langéra, pareceu-lhe paz e repouso.
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A ferida affizera-se ao ferro que estava dentro defla, e Eu-
rico suppunhe-a sarada. Quando um novo affecto veio es-
premé-la, é que sentiu que ndo se havia cerrado, e que o
sangue manava ainda porventura com mais forga. Um amor
de mulher \mal)correspondidoa (tinha aberto: o amor da
patria, despertado pelos acontecimentos que rdapidamente
succediam uns aos outros na Hespanha despedagada pelos
bandos civis, foi a mdo que de novo abriu essa chaga. As
dores recentes avivando as antigas’ comegaram a converter
pouco a pouco os severos principios do christianismo em
flagello e martyrio daquella alma, que a um tempo o mundo
repellia e chamava, e que nos seus transes d’angustia sentia
escripta na consciencia com a pena do destino esta sentenga
cruel: — nem a todos di o tumulo a bonanga- das tempes-
tades do espirito. : :

As scenas de dissolugiio social, que naquelle tempo se re-
presentavam na Peninsula, eram capazes de despertar a in-
digna¢io mais vehemente em todos os animos que ainda
conservavam um diminuto vestigio do antigo caracter godo.
Desde que Eurico trocdra o gardingato pelo sacerdocio, os
odios civis, as ambigdes, a ousadia dos bandos, e a corrup-
¢io dos costumes haviam feito incriveis progressos. Nas
soliddes do Calpe tinha reboado a desastrada morte de
Witiza, a enthronisagio violenta de Ruderico, e as conspira-
¢bes que amecagavam rebentar por toda a parte, e que a
muito custo o novo monarcha ia affogando em sangue. Ebbas
e Sisebuto, filhos de Witiza, Oppas, seu tio, successor de
Siseberto na sé de Hispalis, e Juliano, conde dos dominios
hespanhoes nas costas d’Africa do outro lado do Estreito,
eram os cabecas dos conspiradores. Unicamente o povo
conservava ainda alguma virtude, a qual, semelhante ao
liquido transvasado por cendal delgado e gasto, escoéra intei-
ramente atravez das classes superiores. Opprimido, todavia,
por muitos generos de violencias, esmagado debaixo dos pés
dos grandes que luctavam, descréra por fim da patria, tor-
nando-se indifferente e covarde, prestes a sacrificar 8 sua
existencia collectiva & paz individual e domestica. A forga
moral da nagdo tinha, portanto, desapparecido, e a for¢a ma-
terial era apenas um phantasma, porque debaixo das lorigas
dos cavalleiros, e dos saios dos pcdes das hostes ndo havia
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senéio animos gelados que néo podiam aquecer-se ao fogo do
sancto amor da terra natal.

Com a profunda intelligencia de poeta © Presbytero con-
templava este horrivel espectaculo de uma nagio-cadaver, e
longe do bafo empestado/\das!paixoes mesquinhas e torpeg
daquella geragdo degenerada, ou derramava sobre o perga-
minho em torrentes de fel, d’ironia e de colera a amargura
que lhe trasbordava do coraqio, ou recordando-se dos tem-
pos em que era feliz porque tinha esperanga, escrevia com
lagrymas os hymnos de amor e de saudade. Das elegias
tremendas do Presbytero alguns fragmentos, que duraram
até hoje, diziam assim:



IV.

RECORDAGOES.

Onde é que se escondeu enfraquecids s
antiga fortaleza?

8. Euroo10: Memorial dos Sanct. lic. 3.

Presbyterio de Carteia. A’meia moite dos Idos de Dezembro da era 14

1.

Era por uma destas noites vagarosas do inverno, em que
o brilho de um céu sem lua é vivo e tremulo; em que o
gemer das selvas é profundo e longo; em que a soledade
das praias e ribas fragosas do oceano é absoluta e tetrica.

Era a hora em que o homem esti recolhido nas suas
mesquinhas moradas; em que pelos cemiterios o orvalho se
pendura do topo das cruzes, e sdsinho goteja das bordas das .
campas; em que 86 elle chora os mortos. As larvas da
imaginagfio, o gear nocturno affastam do campo sancto a
saudade da viuva e do orphdo, a desesperagio da amante, o
coracdo despedagado do amigo. Para se consolarem, os
infelizes dormiam tranquillos em seus leitos macios!... em
quanto 08 vérmes iam roendo esses cadaveres, amarrados
pelos grilhdes da morte. Hypocritas dos affectos humanos, 0
somno enxugou-lhes as lagrymas!

E depois, as lousas eram ji tdo frias! Nos seios de um
torrdo humido o sudario do cadaver tinha apodrecido com elle.

Haveri paz no tumulo? Deus sabe o destino de cada
homem. Para o que ahi repousa sei eu que ha na terra
0 esquecimento!
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Os mares pareciam naquella hora recordar-se ainda do
rugido harmonioso do estio, e & vaga arqueava-se, rolava, e
espreguicando-se pela praia, reflectia a espagos nas golfadas
de escuma & luz indecisa dos céus. .,

E o animal que ri e chora, o rei da creagio, a imagem

_da divindade, onde & que'se escondéra?

Tremia de frio em aposento cerrado, e sentia confrangido

" a brisa fresca do norte, que passavan as trévas, e sibilavg

contente nas sargas rasteiras dos mianinhos desertos.
Sem diivida o homem é forte, e & mais excellente obra

. da creagio. Gloria ao rei da natureza, que tiritando geme!

Orgulho humano, qual és tu mais? — feroz, estupido ou
ridiculo ?

2.

Niéo eram assim os godos de oeste, quando, ora arras-
tando por terra as aguias romanas, ora segurando com o
seu brago de ferro o imperio que desabava, imperavam na
Italia, nas Gallias e nas Hespanhas, moderadores e arbitros
entre o Septemtrido e o Meio-dia:

Néo era assim quando o velho Theoderik, semelhante ao
lobo cerval da montanha, combatia nos campos catalaunicos
rodeado de tres filhos contra o terrivel Attila, e ganhava no
seu ultimo dia a sua ultima victoria:

Quando a larga e curta espada de dous gumes se con-
vertéra em fouce da morte nas m#os dos godos, e diante
ddlla retrocedia a cavallaria dos gépidas, e os esquadrdes
dos hunos vacillavam dandq roucos gritos d’espanto e terror.

Quando as trévas eram mais cerradas e profundas, viam-se
a claridade dag estrellas relampaguear as armas dos hunos
volteando em roda de seus carros, que lhes serviam de vallos.
Como o cagador espreita o ledo tomado no fojo, os wisigo-
dos os vigiavam esperando o romper da alvorada.

La, o sopro gelado da noite ndo fazia confranger nossos
avos debaixo das armaduras. La, a neve era um leito como
outro qualquer, e o rugir do bosque, debatendo-se nas azas
da tempestade, era uma cantilena de repouso.

0. velho Theoderik cahira atravessado por-uma frecha
despedida pelo ostrogodo Handags, que com os da sua tribu
combatia pelos hunos.

Hencriavo, O Monasticon. L. 2
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Os wisigodos viram-no, passaram évante e vingaram-no.
Ao por do sol, gépidas, ostrogodos, scyros, burgundos, the-
ringios, hunos, misturados uns com outros, tinham mordido
a terra catalaunica, e os restos da innumeravel hoste d’Attila,
encerrados no seu acampamento fortificado, preparavam-se
para morrer; porque Theoderik jazia para sempre, e o fran-
kisk dos wisigodos era vingador é inexoravel.

O romano Aecio teve, porém, piedade d’Attila, e disse
aos filhos de Theoderik: — ide-vos, porque o imperio esth
salvo.

E Thorsmund, o mais velho, perguntou & seas dous irmaos
Theoderik e Friederik: — estd acaso vingado o sangue de
nosso pae?

De sobejo o estava elle! Ao apparecer do dia, por quan
os olhos podiam alcangar, nio se viam sendo cadaveres.

E os wisigodos deixaram entregues & si 0s romanos, qu
desde entdo ndo souberam sendio fugir diante d’Attila.

Quem contard, porém, as victorias de nossos avos duran
tres seculos de gloria? Quem poderi celebrar o esfo!
d’Eurik, de Theudes, de Leuwighild; quem saber4 todas ar
virtudes de Rekkared e de Wamba?

Mas em qual coragdo resta hoje virtude e esforgo no
vasto imperio d’Hespanha?

3.

Era, pois, n'ama destas noites como a que desceu do céu
depois do desbarato dos hunos; era n’uma destas noites em
que a terra, involta no seu manto d’escuridade, se povéa de
terrores incertos; em gue o sussurro do pinhal é como um
coro de finados, o despenho da torrente como um ameagar
d’assassino, o grito da ave nocturna como uma blasphemis
do que ndo cré em Deus.

Nessa noite fria e humida, arrastado por agonia intims,
vagava eu s horas mortas pelos alcantis escalvados das ribas
do mar, ¢ enxergava a0 longe o vulto negro das aguas balou-
¢ando-se no abysmo que o Senhor lhes deu para perpeius
morada. .

Por cima da minha cabeca passava o norte agudo. Eu
amo o sopro do vento, como o rugido do mar.
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Porque o vento e o oceano sio as duss unicas expressdes
sublimes do verbo de Deus, escriptas na face da terrs quando
ainda ella se chamava o cahos.

Depois é que surgia o homem e a podriddo, a arvore e
o verme, a bonina e o emmurchecer.

E o vento e 0 mar virdm nascer o-genero humano, cres-
cer a selva, florescer a primavera; — e passaram, e sorri-
ram-se.

E depois viram a geragdes reclinadas nos campos do se-
pulchro; as arvores derribadas no fando dos valles séccas e
carcomidas; as flores pendidas e murchas pelos raios do sol
do estio: — e passaram, e sorriram-se.

Que tinham elles, de feito, com esses existencias, mais
passageiras e incertas que as correntezas de um e que as
ondas buligosas do outro ?

4.

O mundo actual nunca poderi entender plenamente o
affecto, que, vibrando-me dolorosamente as fibras do coragio,
me arrastava para as soliddes marinhas do promontorio,
quando 08 outros homens nos povoados se apinhavam 4
roda do lar acceso, e falavam das suas mégoas infantis, e
dos seus contentamentos de um instante.

E gque m’importa & mim isso? Virdo um dia a esta nobre
terra d’Hespanha geragdes que comprehendam as palavras
do Presbytero.

Arrastava-me para o ermo um sentimento intimo, o sen-
timento de haver acordado, vivo ainda, deste sonho febril
chamado vida, e de’que hoje ninguem acorda, sendo depois
de morrer.

Sabeis o0 que é este despertar de poeta ?

E o ter entrado na existencia com um coragio que tras-
borda d’amor sincero e puro por tudo quanto o rodeia; e
ajunctarem-se o8 homens, e lancarem-lhe dentro do seu
vago d'innocencia lodo, fel e pegonha, e depois rirem-se
delle:

E o ter dado #s palayras — virtude, amor patrio, e gloria
— uma significagio profunda; e depois de haver buscado

9 *
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por annos a realidade dellas neste mundo, 86 encontrar ahi
hypocrisia, egoismo, e infamia:

E o perceber & custa de amarguras que o existir é pa-
decer, o pensar descrér, o experimentar desenganar-se, e s
esperanga nas cousas da terra uma cruel mentira de noasos
desejos, um'fumo' tenue', -quel ondeia em horisonte &quem
do qual esti assentada a sepultura.

Este é o acordar do poeta. Depois disso, nos abysmos
da sua alma 86 ha para mandar aos labios um sorriso de
desprezo em resposta @s palavras mentidas dos que o cercam,
ou uma voz de maldicgio desabridemente sincera para julgar
a8 acgdes dos homens.

E entio que para elle ha unicamente uma vida real —8
intima; unicamente ums linguagem intelligivel — & do bramido
do mar e do rugido dos ventos; unicamente uma convivencis
nio travada de perfidia — a da soliddo.

5.

Tal era eu quando me assentei sobre as fragas; e a mi-
nha alma via passar diante de si esta geragiio vaidosa e ma,
que se cré grande e forte, porque sem horror derrama em
luctas civis o sangue de seus irmdos.

E o meu espirito atirava-se para as trévas do passado.

E o sépro rijo do norte affagava-me a fronte requeimada
pela amargura, e a memoria consolava-me das dissolugbes
presentes com a aspiragdo suave do formoso e energico viver
d’outr’ora.

E o meu meditar era profundo como o céu que se ar-
queia immovel sobre nossas cabegas; como o oceano, que
firmando-se em pé no seu leito insondavel, braceja pelas
bahias e enseadas, tentando esmigalbhar e desfazer os con-
tinentes.

‘E eu pude, emfim, chorar.

6.

Que fora a vida se nella ndo houvera lagrymas?
O Senhor estende o seu brago pesado de maldicgdes
sobre um povo criminoso: o pae que perdoara mil vezes
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converte-se em juiz terrivel; mas ainda assim a Piedade nio
deixa de orar juncto aos degraus do sen throno.

Porque sua irman é a Esperanca, e a esperan¢a nunca
morre nos céus. De 1i ella desce ao seio dos maus antes
que sejam precitos:

E os desgragados na sua miseria conservam sempre olhos
que saibam chorar.

A dor mais tremenda do espirito quebrantam-na é entor-
pecem-na as lagrymas.

O Sempiterno as creou quando nossa primeira mie nos
converteu em réprobos: ellas servem, porventura, ainda de
algam refrigerio 14 nas trévas exteriores, onde ha o ranger
dos dentes.

Meu Deus, meu Deus! — Bemdicto seja o teu nome, por-

. que nos déste o chorar. N



V.

A MEDITAGAO.

Entio os godos cahirio na guerra;
Entio fero inimigo ha-de opprimi-los
Com ruinas sem conto, e o susto e a fome.

Hymno de 8. Istporo em Lucas oz Tul
Chronicon liv. 8.

No templo — Ao romper d'alva — Dia de Natail da era de 8.

1.

Mas de sete seculos sdo passados depois que tu, oh Christo,
vieste visitar a terra.

E as tuas palavras foram escutadas pelos indomaveis filhos
da Gothia, e elles ajoelharam aos pés da cruz.

Era que nessas palavras divinas havia uma poesia celeste,
a qual as almas rudes mas virgens do septemtriio sentiam
casar-se com as suas primitivas virtudes.

Tu evangelisavas a liberdade e condemnavas todo o genero
de tyrannia: tu restituias ao valor a sua generosidade, &
generosidade a sua modestia; tu revelavas inauditos mys-
terios no esfor¢o do morrer: a constancia dos teus martyres
escurecia & dos nossos guerreiros guando, debaixo do punbal
de inimigo victorieso, recusavam confessar-se vencidos.

Tu convertias o amor, este sentimento delicioso, até entdo
limitado ao goso material da mulher, em um grande e su-
blime affecto: alargavas o ambito do coragio por toda a terrs,
por tudo quanto nella vive e respira, e davas-lhe para con-
quistar todas as existencias dos céus.




EURICO Q PRESBYTERO. 23

A generosidade, o esforgo, e o amor, ensinaste-os tu em
toda a eua sublimidade: 86 nas almas dos barbaros estavam
elles em germen. N#o para os romanos corrompidos, mas
para nos os selvagens septemtrionaes era o christianismo.
Para estes o evangelho assemelbava-se ao sol que rompe
d'além das serras, e que'illamina; aquece, 'e-alegra; para os
escravos abjectos dos cesares assemelhava-se ao sol mergu-
lhando-se no mar, que 86 deixa nos campos escuridio, frial-
dade e tristeza.

Por isso, em quanto elles voltavam as costas & tua cruz,
ou a langavam d’involta com os idolos nos seus mesquinhos
lararios, noés quebravamos no fundo das selvas ou no topo
das montanhas &8 imagens d’0din e de Freda, e corriamos
s abragarmo-nos com ella.

Tem compaixdo de nés, oh Christo: lembra-te’ de que
08 ossos dos que assim o fizeram ainda néio sdo inteiramente
cinzas debaixo das lousas; porque 86 quatro seculos tem pas-
sado por cima delles.

2.

Quem ¢é hoje christio e godo nesta nossa terra d’Hes-
panha?

Uma geragiio degenerada pisa os restos d’heroes: homens
sem crenga, blasphemos ou hypocritas, succederam aos que
crism na grandeza moral do genero humano e na providen-
cia de Deus.

D’antes os principes do povo eram os capitdes das hostes:
a espada dos reis a primeira que se tingia no sangue dos ini-
migos da patria.

D’antes o sacerdote era o anjo da terra: os que passavam
curvavam-se para beijar a fimbria da sua stringe; porque a
paz e a esperanga entravam em todas as moradas sobre que
desciam as bengios delle.

D’antes o juiz era o pae do opprimido, o tribunal o
sbrigo do innocente, a justica o nervo do imperio gothico.

. D’antes nos conselhos dos prelados, dos nobres, dos ho-
" mens livres, as leis iam buscar a sancgio da sabedoria, e
afferir-ge pela utilidade commum. L4 o rei sabia que o poder
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lhe vinha de Deus e da vontade dos godos, que o sceptro
era cajado de pastor, n#io cutello d'algoz, e a coréa uma
carga pegada, ndo uma aureola de vangloria.

Hoje nos pacos de Toletum 86 retumba o rnido das festas,
os frankos e os vasconios talam as provincias do norte, e 8
espada dos' guerreiros 86 reluz nas luctas civis.

Hoje os principes na embriaguez dos banquetes esquece-
ram-se das tradigdes d’avos; esqueceram-se de que era 808
capities das hostes da Germania, que 0s romanos imbelles
deram o nome de reis.

Hoje a prostituigio entrou no templo do Crucificado:
os claustros das cathedraes velam com o seu manto de pedrs
as abominagdes da torpeza, e as mios do sacerdote deixam
muitas vezes humedecida a tela, que veste os altares, com
vestigios do sangue derramado covarde e vilmente.

Hoje a cubiga assentou-se no logar da equidade: o juiz
vende a consciencia no mercado dos poderosos, como as
mulheres de Babylonia vendiam a pudicicia nas pragas publi-
ces a08 que passavam, diante da luz do dia.

Hoje a espada substituiu o conselho dos prelados, dos
nobres e dos homens livres: a corda é uma conquista, a lei
uma vontade do deshonrado vencedor de pelejas domesticas,
a liberdade uma palavra mentida.

Imperio d’Hespanha, imperio d’Hespanha! porque foram
os teus dias contados?

3.

O sol oriental, que ora bate ridente no pavimento ds
igreja, afflige a minha alma, porque me parece que, allu-
miando esta terra condemnada, se assemelha a homem cruel
que viesse dar uma risada juncto ao leito do méribundo.

Porque te havia eu de amar, oh sol, se tu és o inimigo
dos sonhos do imaginar; se tu nos chamas 4 realidade, e &
realidade é tdo triste?

Pela escuriddo da noite, nos logares ermos, e és horas
mortas do alto silencio a phantasia do homem é mais ardente
e robusta. '

E entio que elle di movimento e vida aos penhascos,
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voz e entendimento #s selvas, que se meneam e gemem i

* mercd da brisa nocturna.

E entdo que elle collige as suas recordagdes; ume, parte,
transmuda as imagens das existencias que viu passar ante si,
e estampa nas sombras  que, 0| rodeiam-nm- universo transi-
torio, mas para elle real.

E é bello esse mundo de phantasmas aereos, por entre
cujos labios descorados ndo transpiram nem perjurio nem
dobrez, e a cujos olhos sem britho nio assoma o reflexo de
animos pervertidos.

Ahi ha o repouso, a paz e a esperanga, que desappare-

* ceram da terra; porque o mundo das visdes cria-o & mente

pura do poeta: ella dé corpo e vulto ao que j& 86 é ideal,
0 passado, deixando cahir o seu immenso sudario, ergue-se

' em pé, e pondo-se diante do que medita, diz-lhe: — aqui

eston eu!

E este 0o compara com o presente, e recia d’involuntario
terror:

Porque o cadaver que se alevanta do p6 é formoso e
sancto, e o presente que vive e passa e sorri é horrendo e
maldwto

E o poeta atira-se clxorando a0 seio do cadaver, e res-

: ponde-lhe: — esconde-me tu!

)

I

|

3
\
|

E 14 que esta alma, 4rida como a urze, sente, quando

, ahi se abriga, refrescé-la um como orvaltho do céu.

PR S



VI
SAUDADE.

Christo! — da-me o perdio; da-me remedios
Que entre tio vario mal fraqueia a mente!

Evuexnto TOLEDANO: Opusculos — XI.

A J
Na Itha-verde. Ao pbr do sol das Kalendas de abril da era de T49.

O mar estava tranquillo, e o ar puro e diaphano. As cos-
tas d’Africa fronteiras, 14 na extremidade do horisonte, pare-
ciam uma orla escura bordada no manto azul do firmamento.

A aragem do norte encrespava suavemente a superficie
das aguas: as ondas vinham espraiar-se preguigosas no areal
da bahia.

O barqueiro Ranimiro dormia na sua barca amarrads
na foz do Palmonio. Uma saudade indizivel attrahia-me
para o mar.

Saltei na barca; o ruido que fiz despertou Ranimiro. —
«Ao largo!» — disse-lhe eu. Empunhou os remos, e partimos.

«Para onde, Presbytero?» — perguntou o barqueiro, de-
pois de vogar alguns momentos em silencio.

«Quero respirar o ar puro e fresco da tarde; mais nada:
— repliquei eu. — Leva-me para onde te approuver.»

— «Se vos parece — tornou Ranimiro — rodearemos &
Ilha Verde, entraremos no canal, e saltareis na margem.
Pelo tempo que vae, ella estard agora esmaltada de verdurs
e boninas.»




'

EURICO O PRESBYTERQ. 27

Calei-me: o barqueiro tomou por approvac¢éo o meu silencio,
e voltando a préa para poente corremos ao largo de ilha, e
rodeando a sua margem occidental, abicimos em terra pelo
lado da enseada que a separa da continente.

Ranimiro nfio se enganéra’ | |como) uma|tapegaria riquis-
gima langada ao som das aguas, a superficie da ilha agitava-se
trémula com a aragem da terra, que curvava brandamente
as flores e as folhinhas lanceoladas da relva.

Assentado 4 sombra de uma rocha, que formava um pro-

" montoriosinho do lado do sul, lancei os olhos em volta, até

onde se descubria o horisonte. L&, no extremo do Estreito
para & banda do mar interior, viam-se na ponta da Africa
os cimos das torres de Septum fronteiras aos cerros escal-
vados do Calpe. De Septam para o occidente as costas
africanas contrastavam nas suas ondulagdes suaves com &

. penedia aspera das ribas hispanicas, e confrangido entre os

dous continentes, 0 mar balougava-se resplandecente com os

* raios j& inclinados do sol.

De roda de mim a atmosphera estava impregnada de um
halito perfumado: era a natureza que sorria affagada pela

" primavers. As aves aquaticas redemoinhavam nos ares ou
. pousavam sobre as aguas, e pareciam nos seus vdos incertos,

ora vagarosos, ora rapidos, folgarem com os primeiros dias
da estagdo dos amores.
Uma melancholia suave se me erguia lentamente no cora-

. ¢do, debaixo daquelle céu puro, n'aquella atmosphera balsa-

mica, ante aquelles horisontes sandosos. As lagrymas reben-
taram-me involuntariamente dos olhos.
Era neste momento feliz, porque repousava d’amarguras.

' Olhei para a barca: Ranimiro adormecéra de novo a préa.

Repousavam bem perto um do outro a materia e o espiritu.
Bemaventurado, pensei eu comigo, aquelle em quem o0s

; affagos de uma tarde serena de primavera no silencio da

solidio produzem o torpor dos membros; porque nessa alma
dormem 'profundamente as dores no meio do ruido da vida!

E este pensamento trouxe-me pouco e pouco 4 memoria
a8 tempestades do passado. Ai de mim! Logo se me en-

. chugargm as lagrymas, porque eram de consolagdo, e essa

lembranga as estancou!
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2.

Porque néo adormego eu como o rude barqueiro o
murmurio ,,das vagas: somnolentas, a0 sussurro da brisa do
norte?

Porque mulher barbara néo entendeu o que valia o amor
d’Eurico; porque velho orgulhoso e avaro sabia mais um
nome de avés do que eu, e porque nos seus cofres havis
mais alguns punhados d’ouro do que nos meus.

As mi#os imbelles de uma donzella e de am velho esms-
garam o despedagaram o coragio de um homem, como os
cagadores covardes assassinam no fojo o ledio indomavel e
generoso.

E todavia este coragéo sentia a voz da consciencia pre-
goar-lhe largos destinos! Porque ndo emmudeceu essa vos
quando do portico do templo lancei a0 mundo a maldicgéo
da despedida ?

Porque me lembra com saudade, aqui, a estas horss, o
temgo das minhas esperangas?

porque o viver é o éculeo de espirito: a alma estor-
ce-se como agonisante no meio dos mais incomportaveis
tormentos sem nunca poder expirar, e os seus affectos pro-
fundos so como ella; niéo lhes é dado o morrer.

Paz e esquecimento, oh men Deus!

3.

Os raios derradeiros do sol desappareceram: o clardo
avermelhado da tarde vae quasi vencido pelo grande wvulto
da noite, que se alevanta do lado de Septum. Nesse chéo
tenebroso do oriente a tua imagem serena e luminosa surge
a meus olhos, o Hermengarda, semelbante & appari¢io do
anjo da esperanca nas trevas do condemnado.

E essa imagem é pura e sorri; orna-lhe a frente a corés
das virgens; sobe-lhe ao rosto a vermelhidio do pudor; o
amiculo alvissimo da innocencia, fluctuando-lhe em volta dos
membros, esconde-lhes as formas divinas, fazendo-as, porven-
tura, suspeitar menos bellas que a realidade.
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E assim que eu te vejo em meus sonhos de noites de
atroz saudade: mas, em sonhos ou desenhada no vapor do
" crepusculo, tu n&o és para mim mais do que uma imagem
celestial ; uma recordagio indecifravel; um oconeolo e ao
. mesmo tempo um martyrio.
N@o eras tu emanagio 'e-'reflexo' do-'céu?’' 'Porque nio
; ousaste, pois, volver os olhos para o fundo abysmo do meu
amor? Verias que esse amor do poeta € maior que o de
nenhum homem; porque é immenso como o ideal, que elle
comprehende, eterno como o seu nome, que nunca perece.
Hermengarda, Hermengarda, eu amava-te muito! Adora-
ve-te 86 no sanctuario do meu coragdo, emquanto precisava
de ajoelhar ante os altares para orar ao Senhor: Qual era
o melhor dos dous templos?
o . Foi depois que o teu desabou, que eu me acolhi ao outro
para sempre.

Porque vens, pois, pedir-me adoragbes quando entre mim
e ti estd a cruz ensanguentada do Calvario; quando a mi#o
inexoravel do sacerdocio soldou a cadeia da minha vida &s
lageas frias da igreja; quando o primeiro passo alem do
limiar desta serd a perdigio eterna?

Mas, ai de mim! essa imagem, que parece sorrir-me das
soliddes do espago, estsi estampada unicamente em minha
alma, e reflecte-se no céu do oriente através destes olhos
perturbados pela febre da loucura, que lhes queimou as la-
grymas,

Tu, Hermengarda, recordares-te?! Mentira!... Crés que
morri, ou, porventura, nem isso orés; porque para creres
era preciso lembrares-te, e nem uma 86 vez te lembrards

" de mim! . .

L4, no tumulto dos cortezdos, onde o amor é caleulo ou
sentimento grosseiro, teras achado quem te chame sua, quem
te aperte entre os bragos, quem tivesse para dar a teu pae
0 prego do teu corpo, e te comprasse como alfaia preciosa
para servigo domestico. O velho estard contente, porque
trocou sua filha por ouro.

A isto chama prudencia o mundo estupido e ambicioso;
a isto, que n3o é mais do que uma prostituigio abengoada
sacrilegamente perante as aras sacrosantas.

Oh, quantas vezes esse pensamento repugnante me tem

.
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. feito vaguear louco pelas montanhas, uivando como o lobs
cerval, ¢ tentando despedagar os rochedos com as mios
d’onde me goteja o sangue!

E tu folgas e ris! Oxald nunca saibas qudo intenso e atroz
é 0 meu tormento, que devo velar diante dos homens de
baixo de aspecto!tranquille;’como 'se em vez de martyrio elle
fosse um abominavel crime.

4.

E quem te disse, Presbytero, que o teu amor nio ers
crime?

Tens razio, consciencial Quando aos pés do veneravel
Siseberto o gardingo Eurico jurou gue abandonava o mundoe
devia despir as paixdes que do mundo trouxera.

A luz brilhante d’affeigGes e esperangas a que - vivia, e
que me povoava o coragio de felicidade, devia apagar-se
entio como a lampada do templo ao amanhecer; porque en
voltava-me para o oéu, buscando a luz do Senhor.

Mas o sol, apenas nasceu para mim, logo desapparecen
no occaso, e o8 que me creem allumiado mal pensam que
vivo em trevas!

As minhas paixdes nio podiam morrer, porque eram im-
mensas, 8 0 que é immenso é eterno.

E assim, nem ouso pedir a paz do sepulchro; porque
para mim ndo haveria paz sendo no anniquilamento.

O anniquilamento! Que mal te fiz eu, oh meu Deus, pars
me ndo deixares cA dentro mais que uma idéa risonha, mais
que um desejo capaz de encher o abysmo da minha desven-
tura? Que mal te fiz eu para que esse desejo, essa idéa seja
a que unicamente resta ao precito, que se revolve em per-
petuas angustias?

Mas para mim, como para elle, tal pensamento é vio e
mentido! Eternidade, eternidade, a alma do homem estd en-
cerrada e captiva nos limites do teu imperio!
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A VISAOQ.

No espelho da visio estd a seguran¢a da
verdade.

Codigo wisigothico— I—1— 3.

Presbyterio. Antemanhan. Qito dos idos d'adbril da era de 749.

1.

O somno, ou & vigilia, que me importa esta ou aquelle?
As horas da minha vida s@io quasi todas dolorosas, porque

a imaginagdo do homem ndo péde dormir.

Para o povo ignorante e impiamente credulo a noite é
cheia de terrores; em cada folha que range na selva elle
ouve um gemido de alma que vagues na terra; em cada
sombra de arvore solitaria que se balouga com a aragem

" sente o mover de um phantasma; as exhalagbes dos bréjos

sio para elle luz de demonios, allumiando folgares de feiti-
ceiras.

Mas quando jaz no leito de repouso, o seu dormir é
tranquillo. Ao cruzar os umbraes domesticos esses terrores
sumiram-se com 08 objectos que os geraram. A sua alma
parece despir-se da phantasia grosseifa, como o corpo se
despe da stringe aspera que lhe resguarda os membros.

Nio assim eu. Quando as palpebras cerrando-se m’escon-
dem o mundo das realidades, os olhos do espirito volvem-se
para o mundo das existencias ideaes. As vezes a felicidade
e a esperanga vem consalar-me entio; muitas mais, porém,
os sonhos mius me perseguem; e por bem alto prego me

o
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saem os instantes de ventura transitoria, trazidos por visoes
consoladoras.

Esta foi para mim uma noite cruel. Ainda o suor fric
que me corria da fronte se ndo seccon; ainda o coragio
parece mal caber no peito, e o pulso bate desordenado e
violento.

Terribilissimos foram os sonhos que Deus mandou a0
Presbytero; mas, porventura, mais terrivel é a sua signifi-
cagdo. )

Diz-me voz intima que esse doloroso espectaculo, a que
assistiu & minha alma, é, oh Hespanha, o mysterio dos teus
destinos.

E esta foi a visio:

2.

Eram as horas das trevas profundas. Sem saber como,
achava-me no viso mais alto do Calpe: traspassava-me 8
medila dos ossos o vento frio da noite, e parecia-me que
os membros hirtos se me haviam pregado no topo da penedia.

Olhava fito ante mim, e os meus olhos rompiam a es-
curiddo do horisonte, como se'a luz do sol o illuminasse.

O espectaculo maravilhoso que se passava nesse espago
insondavel fazia-me errigar os cabellos, que o norte me agou-
tava com o sopro gelado.

Eis o que eu vi nessa hora de agonia, depois de estar
alli alguns n#o sei se instantes ou seculos.

O mar cessou de agitar-se e rugir, semelhante ao metal
fervente, destinado para a feitura d’estatua colossal, que res-
friasse de subito em vasta caldeira.

E era horribilissimo ver convertido em cadaver, de todo
immovel e mudo, o oceano; aquelle oceano que ha mais de
quarenta seculos nein um 86 dia deixou de revolverse
@ bramir em torno dos continentes, como o tigre ao redor
da rez que jaz morta.

O sibillar das rajadas tambem cessou completamente.
Parado sobre a face da terrs, o ar era semelhante a0 lengol
do finado, a quem recalcaram a gleba que o cobre, frio,
bumido, pesado, sem ranger, sem moyimento, cosido sobre




-
O’ PRESBYTERO. - 88

o peito onde acabou o bater do coragio e o jogar compas-
sado dos pulmdes.

Entio, muito ao longe, uma vermelhidio tenuissima foi
avultando pouco a pouco, derramando-se pelo horisonte, e
repintando a abobada immensa. dos céus.

Depois esse clario sinistro 'reverberou’na terra: as cimas
agudas, dentadas, tortuosas, alvacentas das fragas marinhas
tinham-se abatido e livelado, como os cerros informes de
neve amontoada, que, derretidos nos primeiros dias do estio,
véo, despenhando-se, formar um lago chio e morto na cal-
deira mais funda da valle fechado.

Tudo a meus pés era um plano uniforme, ermo, affogue-
ado, como a atmosphera que pesava em cima delle: e além
jazia o cadaver do mar.

Eu, o Silencio, e a Soliddo era quem esta.va ahi.

3. '

Subitamente naquelle vasto horisonte, até entio puro na
sua luz horrenda, dous castellos de nuvens cerradas e negras
comegaram & alevantar-se, um da banda da Europa, outro
do lado d’Africa.

Os bulcdes conglobados corriam um para o outro, e mul-
tiplicavam-se vomitando novos castellos de nuvens, que se
diffandiam fluctuando ennoveladas com férmas incertas.

E agquellas montanhas vaporosas e negras rasgaram-se
d’alto a baixo em fendas semelhantes a algares profundos, e
' os seus fragmentos informes e cambiantes vacillavam tremu-
los em ascensdo diagonal para as alturas do céu.

Ao approximarem-se os dous exercitos de nuvens pro-
longaram-se um em frente do outro, e toparam em cheio.
Era uma verdadeira batalha. :

Como duas vagas encontradas, no meio de grande procella,
que, tombando uma sobre a outra, se quebram em cachdes
que espadanam lengoes de escuma para ambos os lados,
antes que a menos violenta se incorpore na mais possante,
assim aquellas nuvens tenebrosas se despedagavam derra-
mando-se pela immensidio da abobada affogueada.

Entdio pareceu-me ouvir muito a0 longe um choro sen-
tido, mistarado com gritos agudos como os do que morre

Hxrcuraxo, O Monasticon. L 3
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violentamente, e um tinir de férro como o de milhares d’es-
padas batendo nas cimeiras de milhares de elmos.

Mas este ruido foi-se alongando e cessou: os bulcoes
alevantados da banda d’Africa tinham .embebido em si os
que subiam da Europa, e desciam rapidemente para o lado
dos campos gothicos.

Depois senti la embaixo, na raiz da montanha, um rir
diabolico. Olhei: o Calpe esboroava.se ao redor de mim, e
os rochedos sobre que eu estava assentado vacillavam nos
seus fundamentos.

Despertei. Tinha os cabellos hirtos, e o suor frio mansa-
va-me da fronte, aquecida por febre ardente.

Senhor, Senhor! foste tu que déste a ler & minha alms
a ultima pagina do livro eterno, em que a providencia es-
creveu a historia do imperio godo?

Contam-se cousas incriveis desses povos que -assolam s
Africa, chamados os arabes, e que em nome de uma novs
crenga pretendem apagar na terra os vestigios da cruz. Quem
sabe se aos arabes foi confiado o castigo desta nagdo cor-
rupta?

J& as nossas praias foram visitadas por elles; e para os
repellir foi necessario que desembainhasse a espada o illustre
Theodemiro, o ultimo guerreiro, talvez, que mere¢a o nome
de neto dos godos.

Terra em que nasci, se o teu dia de morrer é chegado,
eu morrerei comtigo. Na procella, que se alevanta d’Africs,
deixarei submergir o meu debil esquife, sem que a esses
gemidos que ouvi se vdo ajunctar os meus. Que m’importa
a vida ou a morte, se o padecer é eterno?
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O DESEMBARQUE.

E eu estava em um angulo observando
com temor.

PAvLO Discono: Vidasdos PP. Emeritenses.

DO PRESBYTERO DE CARTEIA AO DUQUE DE CORDUBA.

Ao Duque Theodemiro, saude!

Quendo Witiza reinava, na corte esplendida de Toletum
havia dous tiuphados, que a todos serviam d’exemplo d’in-
tima e sincera amizade. Opinides e intentos, alegrias o tris~
tezas eram communs para ambos. Chamava-se Theodemiro
o mais velho; Eurico o mais mogo. Nas suas esperangas de
mancebos, as Hespanhag foram-lhes muitas vezes limitado
theatro para illusdes de ambigdo. A gloria era o sea per-
petuo sonho, e as recordagdes das faganhas dos antigos godos
. embriagavam-lhes os animos 80 lembrarem-se de que as
armas dos seus avos da Germania tinhdam brilhado, victorio-
sas sempre, sobre os membros despedagados do imperio ro-
' mano. Quando o grito da revolta soou na Cantabria, as
- tiuphadias dos dous mais irmdos que amigos acompanhavam
Witiza na expedigdo contra os montanheses rebeldes e contra
os frankos seus alliados. Entdo, n’essa guerra d’exterminio,
os dous mancebos viram saciada sua sede de renome. Como
as moles de neve que se despenham das montanhas escar-
padas da Vasconia, as duas tinphadias de Theodemiro e de
: Eurico appareciam 4s veses subitamente nos visos das serras,
© apenas o8 primeiros raios do sol faziam reluzir as armas,

3*
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semelhantes no brilho tremulo ao alvejar da geada, ei-las
que pareciam rolar-se pela encosta, e dentro de pouco os
acampamentos dos frankos e cantabros ficavam esmagados
debaixo do impeto irresistivel dessas .pinhas de soldados,
que eram arremessados sobre os inimigos por duas vontades
emulas de gloria. KExpulsos os estrangeiros, e submettidos
os rebellados, a hoste real entrou victoriosa em Tarraco. 0
duque Favila recebeu em triumpho os pacificadores da Can-
tabria; e Theodemiro e Eurico obtiveram a recompensa do
que combateu pela patria, a gratidio dos seus naturaes.
Foi ahi que o destino preparou a separagdo dos dous
guerreiros, que parecia 80 a morte poder dividir. Favila
tinha dous filhos, Hermengarda e Pelagio. Pelagio sais
apenas da infancia, mas para Hermengarda despontavam ji
entfo os risonhos dias da juventude. A sua formosura ers
celestial: Eurico viu-a e amou-a. Quando as tiuphadias foram
chamadas a Toletum, Eurico voltou triste 4 terra da sua infancia,
Dir-ge-hia que eram os contentamentos da patria que elle
trocavapelas tristezasdo desterro. Debalde buscou Theodemiro
apagar aquella paixdo violenta no coracio do seu amigo,
lan¢ando-se com elle nas festas ruidosas de uma corte dis-
soluta. A embriaguez dos banquetes era para Eurico tris-
tonha; as caricias feminis, facilmente compradas, e profan-
damente mentidas, atras das quaes corréra loucamente outr’ors,
tinham-se-lhe tornado odiosas, porque o amor com toda a
sua virgindade sublime lhe comvertéra em podriddo asque-
rosa os deleites grosseiros que o mundo offerece i sensuali-
dade do homem. Theodemiro acreditira na efficacia da
bruteza para matar o mais formoso dos affectos humanos;
mas o amor devorou na mente de Eurico todos os outros
sentimentos, como a lava candente devora tudo o que en-
contra, quando o vulcdo a vomita alagando a superficie da terra,
Favila veio 4 cdrte: Hermengarda acompanhava-o. Theo-
demiro recordar-se-ha ainda de qual foi o desfecho do amor
de Eurico, que ousou dizer ao velho procer: «Dé-me por
mulher tua filba.» A amizade de Theodemiro salvou entdo
o desprezado gardingo da morte do corpo, mas nido pode
salva-lo da morte da alma. Razdes, rogos, lagrymas; quanto
a eloquencia de affeicio mais que fraterna tem gde vehe-
mencis; quantas cordas do coragiio sabe fazer vibrar a méo
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de um amigo, tudo elle tentou debalde! N#o ha palavras que
possam erguer um espirito que deu em terra; mio nenhuma
tira sons de cordas que estalaram. Eurico, ou antes a sua
sombra, fugin do lado de Theodemiro, e da porta do sanc-
tuario disse-lhe um adeus eterno, como 8o, resto do mundo,

Mal eabia o desgragado que n'’esse adeus a sua consciencia
mentia a si proprial Theodemiro, tu hoje és duque de Cor-
duba: entre os povos sujeitos ao teu imperio; entre os que
abengoam a tua justica e bondade, n'um angulo da vasta
provincia da Betica, em Carteia, vive um pobre presbytero,
que para ti pede ao Senhor tanto renome e poderio, quanto
para si deseja a obscuridade e b esquecimento. Este pres-
bytero é quem te esocreve; quem limiton -2 bem pou-
cos annos a eternidade do adeus que te dissera; é aquelle
que se chamava no mundo o gardingo Eurico, aquelle de
quem foste amigo, e que foi ten rival de gloria.

Duque de Corduba, ni#o creias que o meu espirito se
volte hoje para as miserias da terra, impellido por uma tar-
dia saudade. N#@ol De que me serviriam o ouro, o poder e
a grandeza? Para tomar um punhado desse lodo n#o se cur-
varia o Presbytero. O unico affecto terreno que talvez resta
a este coragio depurado pelo fogo ardente da desdita, o
amor da patria, sentimento confuso e indefinido, mas indele-
vel, é quem obriga Eurico a dizer-te o logar em que veio
coar gota a gota as horas aborridas da sua tormentosa exis-
tencia.

Theodemiro! Theodemiro! Um dia tremendo se approxima
em que a Hespanha deve ser o tumulo da raga goda. Em
sonhos antevi esse dia, e apbs os sonhos a medonha reali-
dade ahi se alevanta diante de meus olhos. Carteia esth.
deserta, como as demais povoagies vizinhes. Apenas eu ouso
demorar-me nas immedia¢des do Calpe; porque sei, passo a
passo, todas as veredas que guiam ao topo dos desfiladeiros,
tendo-as regado muitas vezes com lagrymas, tendo-lhes mui-
tas mais confiado a historia das minhas agonias. As cidades
despovoam-se, e como ellas, os campos convertem-se em
ermos. Embora ainda sorriam no vecejar das searas, mno
florescer dos pomares, no murmurio das fontes: semelhante
sorrir consterna, porque o homem desapparecen do meio
desta scena formosa, e o ruido da vida converteu-se em



38 EURICO

silencio de morte. — Os arabes! — eis o unico grito que
o interrompe ; e esta palavra maldicta é como a peste quando
passa: seguem-na o susto e o desaccordo. A vileza do cora-
¢io humano surge apés ella em toda a hediondez do seu
agpecto. O, terror| acabou com o8- mais sanctos affectos, e
até com o amor filial e paterno. Cada qual busca salvar-se
a si proprio. Os netos dos nobres godos converteram-se
n'um bando desprezivel de covardes e egoistas.

Ha tres dias ao romper da manhan um grande numero
de vélas branquejava sobre as aguas do Estreito; vinham
do lado de Septum. Corremos & praia. Dentro de poucas
horas entraram na bahia de Carteia, e algumas entestaram
com a Ilha-Verde. Via-ge distinctamente o reluzir das armas;
e varios soldados, que tinham ajudado a repellir os primeiros
saltos dos africanos nas costas d'Hespanha, reconheceram
logo o8 trajos e armas dos arabes. Entre estes, porém, di-
visavam-se muitos godos pelas armaduras pesadas, pelos
largos ferros dos frankisks e pelas stringes mais curtas que
as amplas vestiduras dos filhos do Oriente. D’ahi a poueo
toda a frota velejou para o lado do Calpe; e quando anoi-
teceu, as faldas da montanha appareceram allumiadas por
muitos fachos. Os arabes tinham desembarcado.

A anciedade era indizivel. Demudadas as faces, olhavamos
uns para os outros. Elles tremiam por si: eu’ pela sorte da
Hespanha. Mas porque entre esses que pareciam inimigos
se achava tdo avultado numero de godos? Esta pergunts
significava a nossa derradeira esperanga.

Ao entenebrecer, alguns barqueiros sairam ao largo, e
vogando sardamente, foram espiar a frota. Tomando os
atalhos mais curtos, eu encaminhei-me sésinho para o Calpe,
cujo vulto gigante, rodeado de fachos ao sopé, negrejava no
topo sobre o fundo alvacento do céu limpo de nuvens, onde
a lua passava tranquilla embargando com o seu clariio pal-
lido o Jscintillar das estrellas.

Era alta noite quando cheguel & montanhn. Subindo pe-
las quebradas, salvando precipicios, cogzendo-me com as fra-
gas tortuosas, descendo pelos leitos das torrentes, cheguei
a um rochedo contiguo & planicie, que das raizes da serrania
vae morrer no rolo do mer, na costa oriental da bahis.
Era ahi que os arabes, desamparando a frota, se haviam
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acampado.' Comprimindo o alento, approximei-me insensivel-
mente de uma tenda mais vasta alevantada juncto do pe-
nhasco, a que eu chegira sem ser percebido. Por uma fenda,
que deixavam as telas mas unidas do pavilhdo, descortinei
o que se passava no interior| Alnz) das) tochas que tinham
nas miios dous ethiopes, cujos rostos negros contrastavam
com a brancura das suas roupas. Assentado no chdo, com
os bragos cruzados, um arabe mancebo parecia escutar atten-
tamente um guerreiro godo,.que, em pé no meio de outros
dous, tinha as costas voltadas para mim. Com espanto e a0
mesmo tempo com alegria percebi que se exprimia em ro-
mano rustico, o, qual, d’ahi a pouco vi que o mogo arabe
falava como se fosse a propria linguagem. Comecei entdo a
escutar attentamente.

« Tarik — dizia o godo — dmanhan ao romper d’alva im-
porta que todos estes penhascos empinados sobre nossas
cabegas se coroem de teus soldados, e que ndio tardes em
fortificar essa estreita passagem que une o promontorio do
Calpe com o resto do continente. aqui, nestas serras
inaccessiveis, que deves esperar o resto dos libertadores da
Hespanha: é d’aqui que tu deves sair com os teus irmios do
deserto para quebrar o sceptro do tyranno Ruderico. Se a
sorte das armas nos for contraria, esperaremos neste logar
novos soccorrros d'Africa. Septum nos fica fronteiro, e Sep-
tum entreguei-t'o eu...»

Tarik n#o o deixou continuar. Como o ledo pulando su-
bitamente dos juncaes da Mauritania, o mogo arabe pés-se
em pé com o gesto colerico, e exclamou:

«Wali dos christios! quem te fez crer que Tarik podia
ser vencido? Vi em sonhos o propheta de Deus que me
disse: — a Hespanha curvar-se-ha ao koran: — e Mohammed
ndo mente! Ainda sem ti eu me teria arrojado sobre o im-
perio godo, e a minha langa o faria cair & meus pés mori-
bundo, quando Sebta me tivesse fechado as portas; quando
todos vos os godos estivesseis unidos contra mim. Deus é
grande, e Mobammed o seun prophetal»

As palavras violentas do arabe revelaram-me quem era o
guerreiro godo. Juliano capitaneava como nés uma tiupha-
dia na guerra cantabrica, e era valente soldado. Sabia que
elle fora elevado 4 dignidade de conde de Septum, e que
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ahi se cubrira de gloria repellindo os inimigos do imperi,
que ji tinham tentado conquistar aquella provincia. Como
e porque atraigoou a terra natal? Odios civis o levaram
tanta infamia, segundo entendi de suas palavras. Parricids
e fratricida a um tempo, busca vingar-se talvez de bem pou-
cos de seus\ irméos(esmagando-os debaixo das ruinas &
patria. A memoria deste malaventurado serd maldicta ¢
réproba das geragbes remotas!

Juliano parecia querer responder ao mancebo, quando
um soldado entrou com um rolo de pergaminho na m#o, ¢
entregando-o a Tarik proferiu algumas palavras em arabe
Tarik olbou entdo para Juliano com um sorriso, e estender-
do-lhe a dextra, disse-lhe em voz mais baixa:

«Wali de Sebta! perdoa-me este impeto, como me tens
perdoado tantos outros. Bem sei que ndo podes comprehen-
der o que é a fé viva de um mosselemano na protecgio de
Deus: mas eu seria réu do inferno, se duvidasse um instante
das promessss do Propheta. O judeu Zabulon acaba de
chegar com essa carta do que vés chamaes bispo de Hispalis.
Lé-a, e dize-me que novas ha de Ruderico.»

Juliano desdeu o n6 da carta, e leu. Batia-me o coragio
de furor, mas procurei tranquillisaz-me. Importava-me muito
conhecer o que ella continha para que ndo houvesse de pres-
tar toda a attengiio possivel ds palavras do conde Juliapo.

«Ruderico — disse este, acabando de correr com os olhos
o rolo de pergaminho — entregue aos banquetes ¢ festas
nfo acredita que o dia da vinganga amanhecesse pars a
Hespanha: todavia, logo que a noticia indubitavel da nosss
vinda retumbar sob os tectos dourados dos pagos de Toletum,
elle convocard os seus mumerosos soldados, as suas tiupha-
dias veteranas, e arremessar-se-ha contra nés, porque Ru-
derico é dissoluto e perverso, mas nunca foi covarde. O
prudente Oppas pensa como eu que importa fortificar-nos
no Calpe. Aconselha-o a sciencia da guerra; e se como
crente confias no teu propheta para contar com & victoris,
como capitdo deves seguir os conselhos da prudencia humana.
Tambem eu espero no Deus das batalhas — proseguiu o Conde
com um tom de mofa, e batendo no punho da espada; —
tambem eu tenho a minha providencia; mas a aguia quando
se arroja sobre a préa tem jé construido o seu ninho no
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penhasco da montanhs, e as penedias do Calpe devem ser o
ninho das aguias que pairam sobre o throno de Ruderico. »
Tarik ficou por alguns momentos calado e pensativo:

« Seja como te aprouver: — disse por fim. — Busca no
exercito os melhores artifices arabes, e com elles e com os
teus godos alevanta esses vallos, em 'que pie 'sua confianga
o teu coragéio descrido.»

« Houve um tempo em que nido o foi: — replicou Juliano
com o accento da colera misturada de indignag#o, e tristeza:
— mas Witiza dorme debaixo d’uma lousa o somno da eter-
nidade, e o seu aseassino chama-se o rei dos godos. Elle
folga e ri assentado no throno que lhe deu a traigio e o
perjurio. Tarik, o teu propheta inspira-te em sonhos; mas
a vinganga € mais segura inspiragio, porque é o sonho
perenne do homem desperto quando vé assim falbar a justiga .
do céu, se é que nelle ha justica.»

Proferindo estas palavras blasphemas, Juliano saiu da
tenda. Tarik bateu as palmas, e um guerreiro ethiope, cu-
jos olhos lhe reluziam sanguineos na pretidio do rosto, en-
trou com o8 bragos cruzados e ficou immovel e curvado
diante de Tarik. Pareceu-me que este lhe ordemava o que
quer que fosse; mas falava na sua linguagem barbara, e ndo
o pude entender.

Sabia asséis qual era a situagiio e quaes 0s accidentes do
solo por todos os desvios do Calpe para perceber que a

. minha demora naquelles sitios podia tornar-me impossivel a
. saide. A defensa do promontorio consistia unicamente em

i

cortar com vallos e cavas o isthmo que o ligs ao continente.
Juliano comegaria talvez a alevantar as tranqueiras nessa
mesma noite; era, portanto, necessario partir.

Quando atravessei a serra pelos trilhos mais curtos e es-
cusos, conheci que o meu receio fora bem fundado. Parando
no topo de uma penedia, d’onde se divisava ao redor quasi
toda 8 montanha, vi centenares de fachos que vacillavam
correndo tortuosamente pelas ladeiras, sumindo-se, tornando
a apparecer, retrocedendo. O todo daquella iluminagdo ter-
rivel estendia-se em volta da montanha, formando uma ex-
tensa meia lua, cujas pontas cresciam para o isthmo, ao
passo que se approximavam uma da outra estreitando o
cume da serrania. Era visivel que alguem practico nas aper-
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tadas gargantag, nas sendas intrincadas do promontorio,
guiava os barbaros. Convinha fugir, nfio porque m’impor-
tasse o morrer, mas porque talvez a Providencia me guidra
4 tenda de Tarik para que as Hespanhas fossem salvas, se
é que ella nio, escreveu irrevogavelmente a sua condemnacio
no livro dos eternos destinos.

Theodemiro, vé que & traigdo, semelbante ao veneno re-
centemente bebido, que gyra nas veias e ainda nido apparece
no aspecto, estd por toda a parte, e até penetra no sanctu-
ario. K necessario esforgo e vigilancia, j4 que as dissen-
sdes civis quizeram que os golpes do frankisk godo hajam
de se vibrar sobre a fronte de godos que combatem ao lado
do estrangeiro infiel; ji que a perfidia péde abrir as portas
das nossas cidades aos africanos, sem que estes tenham de
passar por cima dos cadaveres de seus irmdqs, para se asse-
nhorearem dellas. Cumpre que avises Ruderico. Em His-
palis estd Oppas, e Oppas tem comsigo numerosos clientes,
que, porventura, entregario aos invasores a mais formosa e
opulenta entre as povoagdes da Betica. Nao tardard que
os arabes descam do Calpe e se derramem pelas provincias
da Hespanha. Ha dous dias, em que vagueio quasi 86 nas
immediagbes de Carteia, ndo se passa uma hora sem que os
navios d’Africa venham vomitar na bahia novos esquadrdes
de soldados. Semelhante aos éstos do mar, é rapido o seu
ir e voltar. Dentro d’oito dias bem custoso seria resistir a
Tarik com todo o poder do imperio, quanto mais divididos
os godos em dous bandos, um dos quaes pelejard ao lado
dos inimigos.

Dir-to-hei, Duque de Corduba: tambem eu néo amo Ru-
derico; porque a memoria de Witiza nunca morrerd no co-
racio do seu antigo gardingo. Sei por quaes meios Ruderico
subiu ao throno, que ndo obteria pela eleigio dos godos.
Mas ndio é a sua corda que os filhos das Hespanhas tem
hoje que defender: ¢ a liberdade da patria; é a nossa crenga;
€ o cemiterio em que jazem os 0ssos dos nossos paes; é o
templo e & cruz, o lar domestico, os filhos e as mulheres,
0s campos que nos sustentam e as arvores que nés planta-
mos. Para mim, de todos estes incentivos apenas restam
dous; o amor da terra natal, e a cren¢a do evangelho. No
dia do combate Eurico despira a stringe innocente do sacer-
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docio e vestird as armas para defender estes objectos queri-
dos dos seus derradeiros affectos. Que tambem esses que ainda
se enlagam s illusdes e esperangas, como a hera és ruinas,
se ergam para pelejarem batalhas tremendas, porque o serfo
por certo as que nos agnardam;-e-oxald-que 08 meus tristes
.sonhos sejam desmentidos pelo esforgo dos guerreiros godos;
oxald que n#o esteja para bater a derradeira hora do dominio
da cruz nesta terra do occidente, regada pela sangue de tan-
tos martyres!

De Mellaria, aonde me acolhi com grande numero dos
moradores de Carteia e dos seus arredores, continuarei as
minhas correrias nocturnas para as bandas do Calpe com
os homens mais ousados que quizerem acompanhar-me, até
que os arabes desgam da sua guarida, e seja inutil o vigié-
los; até que chegue o dia em que os desgracados como eu
achem na morte honrada das pelejas o repouso das amar-
guras da vide, se é que além do morrer ha o repouso do

- espirito.

|

DO DUQUE DE CORDUBA A0 PRESBYTERO.

Ao Gardingo Eurico, saudet

Vives ainda Eurico! Perto de Corduba, onde existia o seu
antigo irmfio d’armas, o heroe da guerra cauntabrica nunca
teve um momento em que rompesse o mysterio do seu retiro,

«em que enviasgse uma palavra de consolagio para a saudade
fraterna. Accusas de egoismo e fereza os filhos da Hespanha,
e cahiste na mesma culpa: foste egoista e cruel. Ndo podias
crer por certo que eu me houvesse esquecido de ti: larga
experiencia te ensinou que as minhas affeigdes so duradou-
ras e profundas. Mas aquelle que te amou tanto; aquelle
que poria & vida para salvar &' tua; que nunca teve conten-

', tamento ou magoa, que fosse para ti segredo, tractaste-o
com o mesmo desprezo, com que, no teu nobre orgulho de
desgragado, tractaste o resto do mundo; e do limiar do
templo disseste-lhe, talvez, o mesmo adeus de odio e des-
peito, que disseste ao resto do genero humano.

E nos diss em que se abre para & patria uma longa
carreira de desventuras, que tu surges, gardingo, como &
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lembranga querida dos formosos dias da nossa mocidade; é
na vespera de uma lucta, em que se vae resolver se ha-de
ser livre ou serva a terra dos godos; em que mil cogitagoes
tristemente solemnes me assaltam o espirito, e me obrigam
a nio me affastar|de Corduba,, onde incessantemente tra-
balho por ajunctar os valentes companheiros de nossas glorias
de outr’ora; é quando & voz do dever me tem como captivo,
que d’'um angulo da Betica me dizes — eu vivo! — Embora!
Ji que nfio me é dado o buscar-te, serds tu que viris lap-
car-te nos bragos do teu amigo.

Sim, gardingo! — Hoje, que o imperio é abalado noe
seus fundamentos; que os pagiios d’Africa ameagam derriber
a cruz erguida no cimo das nossas cathedraes; hoje, tu des-
pirds a stringe sacerdotal e cingirdas de novo a deposta e
esquecida espada. Em Corduba, onde se ajunctam ji as tia-
phadias da Betica, Eurico achara bom numero dos seus anti-
gos guerreiros; e os mais ousados mancebos, que ora ence-
tam a vida dos combates em defesa da patria e da fé,
acceitario com jubilo para seu capitio o homem, que deixou
um nome que nio morrera em quanto durar a memoria do
desbarato dos vasconios e frankos.. Na ebriedade da gloria
que te espera, porventura achari o teu pobre coragio, des-
pedagado pelas paixdes que ahi passaram, o allivio e conforto,
que vejo teres buscado debalde nos bragos de uma piedade
austera, de uma vida d’humildade e abnegagio. Esta gloris
sera tanto maior, quanto é certo que nunca o imperio godo
se viu tio perto da sua ultima ruina, e que nunca forsm .
postas a tdo dura prova o esforco e a lealdade dos seus
filhos.

As novas que me dds da traigio do bispo d’Hispalis sio
assds graves; mas é necessario circumspecgdo e prudencia.
Os teus ouvidos podem ter-te enganado. Se essa trama hor-
rivel existisse, estender-se-his por toda a Hespanha. Sabes
que Oppas é tio dos mogos Sisebuto e Ebbas, cujas preten- .
sdes & corda sio conhecidas, pretenstes que os beneficios de
Ruderico ainda por certo lhes nio fizeram esquecer. Diz-se
que o rei dos godos lhes confiard o mando de uma das alas
do exercito com que se encaminha &4 Betica. Este procedi-
mento generoso obstaria a que rebentasse a conjuragdo.
Nio se tracta agora de satisfacer odios de parcialidades civis:

>
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tracta-se de salvar o imperio. Féra mais que infamia, »n#o

‘tem nome, o immolar a Hespanha no altar de ambiciosa

vinganga. Nao! Embora estejamos corruptos: o exemplo do
conde de Septum ndo serd entre nds seguido.

Vem, Eurico, para que reverdegam os louros da tua
gloria. Ouves a voz da, patria? K ella que te brada: —
Vem combater por salvar-me, tu o mais valente dos meus
filhos!

DO PRESBYTERO A0 DUQUE DE CORDUBA.
Eurico a Theodemiro, saude!

N#o comprehendeste, duque de Corduba, quio fundo é o
abysmo cavado neste coragio pela desventura. N#io me
ueixo de ti; porque nem a ti, nem & ninguem é dado com-
prehendé-lo. Medes o meu espirito pelos affectos humanos;
mas é porque ndo sabes como elle saiu depurado do crisol
de padecer infernal.

Gloria! Que m’importa 2 mim a gloria? Que posso fazer
dessa riqueza, inutil como as outras riquezas?

Examina bem a consciencia, e dize-me qual é para os
coragbes puros e nobres’ o motivo immenso, irresistivel das
ambigbes do poder, de abastanga, de renome? K um 86 — a
malher: ¢ esse o termo final de todos os nossos sonhos, de
todas as nossas esperangas, de todos os nossos desejos. Para
o que encontrou na terra aquella que deve amar para sempre,
aquella que é a realidade do typo ideal, que desde o bergo
trouxe estampado na alma, a mira das mais exaltadas paixdes
é a aureola celestial que cinge a fronte da virgem, idolo
das suas adoragbes. Para o que anda por assim dizer per-
dido nas soliddes do mundo, porque ainda ndéo descubriu a
estrella polar da sua existencia, o astro que ha-de illuminar-
lhe a noite do coragdo, como o sol com os seus primeiros
raios illumina as trevas de um templo; para esse, 2 mulher
¢ uma idéa vaga e confusa, mas formosa e querida. Nio a

} conhece, nio sabe onde esteja a imagem visivel' da filha da

sua imaginagdo , e todavia ¢ para lhe por aos pés gloria,
poderio, riqueza, que elle cubiga tudo isso. Tirae do mundo
a mulher, e a ambigiio desapparecerda de todas as almas
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generosas, Realidade, ou desejo incerto, o amor é o ele
mento primitivo da actividade interior; é a causa, o fim, e
o resumo de todos os affectos humanos.

Theodemiro, eu amei como ninguem talvez ainda amérs.
Este amor foi desprezado, ludibriado e comprimido pelo
desprezo e pelo’ ludibrio 'no fundo 'do coragdo do teu pobre
amigo. Sabes 0 que faz um amor immenso assim recalcado?
— Devora e consome o futuro, e entenebrece para sempre o
horisonte da vida. Nada ha depois disso que possa restaurar
o que elle tragou; nada que possa rasgar as trevas que elle
estendeu. No mesmo sepulchro nd#o ha porvir d’esperangs,
nem porventura luz de consolagdo; porque ao passamento
do corpo precedeu a morte do espirito.

Néo, emu néo quero a gloria, inutil e inintelligivel hoje
para mim. Nio, en ndo quero o mando e o poderio, porque
j& ndo sei para o que elles prestam. Como o febricitante
em dia ardente do estio, que aspira a brisa da tarde, a qual
ndo pdde sard-lo, mas que lhe refrigera por momentos o
ardor do sangue, assim eu ainda me deixo affagar pels idéa
de me atirar a0 maior fervor das batalhas pelejadas em nome
da patria: esse delirio dos perigos, essa loucura que o cheiro
de sangue produz é um respiradouro por onde resfolgari
a indignacdo e a colera enthesourada por annos neste cors-
¢do. Tiuphado, seria constrangido a vigiar as acgbes dos
outros , a usar do valor tranquillo que affronta immovel a
morte; mas que ¢é tal valor -para aquelle a quem a vids
serve 86 de martyrio? Uma hypocrisia mais; mais um meio
de enganar o mundo. E que tenho en com o mundo para
curar d’engané-lo?

Homem de paz — dir-me-has tu — pela profissio do sa-
cerdocio; tendo buscado o repouso & sombra eterna da cruz,
como é que desejas 80 o que nos combates ha mais brutal,
ignobil e obscuro, o furor da metanga, e recusas o que nelles
ha mais nobre e puro, a intelligencia com que um unico in-
dividuo move milhares delles, e lhes multiplica a forga com
a rapidez das idéas, com a sublimidade das concepgdes, com
a robustez de uma vontade immutavel? Homem de pag, cin-
gindo aespada do guerreiro, que outro misterdevera ser o teu?

Busquei, é verdade, o repouso e a paz no sanctuario de
Deus! — Dias e dias passei-os orando com a fronte unida
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és lageas do pavimento sagrado, esperando que da morada
dos mortos surgisse para mim descango e esquecimento; mas
o sepulchro foi esteril. Noites e noites vagueei pelas soli-
does, e assentei-me ao luar sobre os penhascos dos promon-
torios, com os olhos cravados no céu, ou errantes pela vasti-
dio das aguas, e onde, todos acham lagrymas de consolo e
d’esperancga eu ndo achei uma 80, porque as minhas morriam
apenas brotavam. O Senhor nd#o me escutou as preces;
néo me acceitou a resignagdo. KEste espirito, que tentava
erguer-se nas asas da philosophia do Christo para as alturas,
despenhava-se de novo para o pelago medonho das recorda-
¢Oes amargas. Ainda os homens abengoavam o Presbytero,
e ja a consciencia lhe bradava a todos os momentos: — con-
demnagdo para a tua almal

Quando o céu é um deserto pars a esperangs, onde a
acharei na terra? Que péde hoje embriagar-me, senio uma
festa de sangue?

Eu ji me teria assentado a esse phrenetico banquete nas
guerras civis, se ainda ndo vivesse em mim o sentimento
moral, ultimo que se desvanece naquelle, que por largos
anmos viveu vida pura de crimes. Mas sem crime se péde
assentar a elle um desgragado como eu, a0 chamar por nés
todos, no meio de um grande perigo, a terra de que somes
filhos.

Theodemiro, breve vira talvez o dia em que vejas que o
brago do gardingo ndo enfraqueceu debaixo das roupas do
presbytero; em que elle te prove que a mortiga cor de uma
negra armadura pode ser tdo bella ao sol das batalhas como
as couragas e elmos resplandecentes de nobres guerreiros;
que o frankisk grosseiro de um obscurd soldado pode con-
tribuir para. a victoria como s pericia militar de capitio fa-
moso. Oxald que entretanto seja verdade o que dizes! —
Oxals que eu me enganasse, e que a traigio ndo tenha tor-
nado inuteis a intelligencia e o brago do homem para salvar’
as Hespanhas!



IX.
JUNCTO AO CHRYSSUS.

Congregados todos os godos, oppOs-se &
entrada dos arabes, e valorosamente foi
a0 encontro da invasio.

Ropr160 DE TOLEDO: Das Cousas d'Hesp. L. 3.

Poucos dias haviam passado depois que o duque de Cor-
duba recebéra a ultima carta do infeliz Eurico. A frente
das suas tiuphadias elle se encaminhira para Hispalis, se-
guindo as margens do Betis. Ao chegar & antiga Romuls,
o bispo Oppas recebeu-o com demonstragdes de alegria taes,
que as suspeitas de Theodemiro, suscitadas méu grado seu
pelas revelagdes do Presbytero, quasi se desvaneceram. Na
linguagem do sacerdote parecia reverberar-se uma indigna-
¢do profunda contra o conde de Septum, e contra os demasis
godos que tentavam, unidos com os barbaros, assolar a terra
natal. O metropolita, segundo os costumes daguella epocha,
tinha deposto o bacplo de pastor para cingir a espada do
guerreiro, e aos pagos episcopaes de Hispalis viam-ge chegar
todos os dias os parentes de Oppas, e por isso de Witiza,
cujo irméo este era. Os nobres que tinham seguido o bando
dos mancebos Sisebuto e Ebbas, e que pela maijor parte
viviam longe da cérte, ajunctavam os seus servos e clientes
4 hoste do bispo guerreiro, que promettia acompanbar o
rei godo com um esquadrio mais lustroso que os de seus
gobrinhos, a quem Ruderico dera de feito o mando supremo
de uma das alas de exercito, que congregira em Toletum.

Em Hispalis, como por todos os angulos da Hespanha,
os martellos dos fundidores e armeiros retumbavam nas bi-
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gornas com ruido inceesante: agacalavam-se a8 armas, pu-
liam-se e provavam-se a8 armaduras; e os ocorceis rapidos e
robustos da Betica e da Lusitania, impacientes nas tendas
alevantadas em roda dos muros da cidade, mordiam os freios
brilbantes, e pareciam adivinhar que estava proximo um dia
de combate. Os servbs e, 08 libertos; em, competencia com
os homens livres e nobres, corriam a rodear os penddes da

_ independencia da patria, e o sangue generoso dos godos como
que se despertava mais ardente e cheio de vigor ao grito
da guerra sanctd, depois de uma somnolencia de seculos, em
que a sus antiga ousadia s dera signses de vida nas luctas
sem gloria das dissensdes intestinas.

E toda esta energia, todo este recordar-se da rica he-
ranga d’esforgo legado pelos conquistadores septemtrionaes a
seus netos da Iberia, dir-se-hia que eram suscitados pela
providencie para salvar a monarchia gothica, porque de tudo
isso ella carecia para resistir sos invasores. Desde que o
exercito destes, semelhante a serpe monstruosa, tinha cingido
estreitamente a montanha do Calpe, ndo se passira um unico
dia em que ndo se fortalecesse e engrossasse. As encostas
do Abyla e os despenhadeiros do Atlas, os valles da Mauri-
tania e os areaes de Sahara e de Barca de continuo arrojam

' para 8 Europs, através do Estreito, os seus filhos tostados
a0 sol fervente d’Africa. Sem pericia militar, estes barbaros
sio todavia temerosos nas pelejas, porque os capities experi-
mentados da Arabia os dirigem e movem como lhes apraz,
e porque, sectarios de uma religiio nova, credulos martyres
do inferno, buscam os embusteiros e torpes deleites que
além da morte lhes prometten o propheta de Yatrib, arre-
messando-se com um valor que se creria de desesperados
diante do ferro dos seus contrarios, contentando-se de aca-
bar, com tanto que sobre seus cadaveres se hasteie victorioso
o estandarte do Islam.

A esta gente bruta e indomavel, cujo esfor¢go vem das
crencas da outra vida, se ajunctam os esquadrdes dos ca-
valleiros sarracenos, que vagueiam pelas soliddes da Arabia,
pelas planicies do Egypto, e pelos valles da Syria, e que
montados nas suas eguas ligeiras podem rir-se do pesado
frankisk dos godos, acommettendo e fugindo para acommet-
terem de novo, rapidos como o pensamento, volteando ao

Hracurano, O Monasticon. I, 4



redor dos seus inimigoe, falsando-lhes as armas pelas june-
turas das pegas, cerceando-lhes os membros desguarmecidos
quasi sem serem vistos, e apesar da sua incrivel destreza
pelejando, quando cumpre, frente a frente, descarregando
tremendos golpes de espada, topando em cheio com a langs
no riste 'como’ o8’ guerreiros' da' Europa, e assis robustos
para muitas vezes os fazerem voar da sella nestes recontros
violentos : homens, emfim, que sem orgulho se podem crer
os primeiros do mundo n'um campo de batalha, pelo valor,
e pela sciencia da guerra. E esta cavallarih irresistivel que
constitue o nervo da hoste dos mosselemanos, e em que
funda todas as suas esperangas o impetuoso Tarik.

- Pouco depois da chegada de Theodemiro a Hispalis, um
dia ao romper do sol viu-se ao longe para a banda das
gerranias ao morte do Betis resplandecerem as cumadas dss
montanhas, como se um grande incendio devorasse as bre-
nhas e os carvalhaes antigos, que povoavam as quebrades
das serras. Era a hoste do rei dos godos, que, saindo de
Oretum, se encaminhava por Ilipa e Italica, seguindo a mar-
gem direita do rio, para a antiga capital da Betica. D’aqui,
engrossando com as tinphadias de Theodemiro, e com os
que seguiam o penddo de Oppas, o exercito de Ruderico
devia marchar para acommetter os arabes, e entregar 4 sorte
das batalhas os futuros destinos da Hespanha.

Era j4 tempo. A torrente dos inimigos descéra emfim
do Calpe, ou Geb-al-Tarik, cujo nome de muitos seculos o
capitio arabe tinha apagado, para escrever no collar servil
de muralhas, que lhe langéra, o proprio nome. O estandarte
do propheta de Mekka j& fluctuava nos campos da Betics,
e a sua passagem era assignalada com ruinas, sangue e in-
cendios. Por onde quer que os mosselemanos tinham atre-
vessado , ficavam assentados o silencio do sepulchro, e 2
assolagdo do anniquilamento. Tarik era 0 anjo exterminador
mandado por Deus &s Hespanhas, e a sua espada o raio des-
pedido do céu para fulminar o imperio dos godos. .

Saindo do seu ninho d’aguia, construido no promontorio
do Estreito, os invasores internavam-se no coragio da pro-
vincia. Depois de haverem transposto as montanhas que se
alteam  desde as ribas septemtrionses do Belon até Lastigi,
onde as serranias se enlagam com as alturas de Nescania,
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tinham-se assenhoreado sem resistencia da cidade episcopal
d’Asido, e descendo d’alli para os valles que serpeam de
Gades a Segoncia, haviam assentado as tendas do Islam nas
margens do Chryssus. Tarik esperava l4 o recontro dos
godos. Desde que patira do|iCalpe, todos os dias, quasi
todas as horas, se viam chegar a hoste dos mosselemanos
christios vindos do lado d’Hispalis, conduzidos pelos caudi-
lhos dos almogaures ou corredores africanos. Apenas estes
homens desconhecidos eram levados ante o capitdo arabe,
elle enviava um dos seus cavalleiros ao logar onde tremu-
lava o pendio de Juliano, e o conde de Septum ndo tardava
a vir ajunctar-se com Tarik. Por vezes, & sombra de car-
valho frondoso, no meio dos bosques cerrados das montanhas,
ou debaixo do pavilhdo alevantado # hora da sésta em cam-
pina abrazada do sol, demoravam-se os dous por largo espago
a 808 com esses homens, em cujo aspecto era facil ler estam-
pada a traicdo e a vileza. Depois, o8 desconhecidos partiam,
sem que ninguem ousasse atalhar-lhes os passos; e quando
Juliano voltava para a pequena ala dos soldados da provin-
cia transfretana, via-se-lhe o rosto, nio radiante do conten-
tamento que ressumbra de um coragio puro quando folga,
mas como sulcado por um raio da alegria feroz do criminoso,
que vé chegar o momento do crime ha muito meditado e
previsto.

Havia dous dias que nenhum incognito atravessava o
Chryssus para falar-a s6s com Juliano e Tarik. Estes passa-
vam horas inteiras vagueando nas alturas vizinhas do acam-
pamento pelo lado do meio-dia e do oriente. D’alli olhavam
" para a montanha em cujo cimo campeava a antiga povoagio
d’Asta, e depois de a examinarem por largo espago, voltavam
a0 campo, ou corriam as atalaias, que se multiplicavam con-
tinuamente. Depois tudo recahia no silencio e na _escuridio;
porque as almenaras, ou fogueiras nocturnas, que eram
d’uso entre os arabes, haviam inteiramente cessado desde a
primeira noite em que estes assentaram as tendas perto da
beira do rio.

In em meio a terceira noite apos aquella em que os
crentes do Islam tinham parado nas faldas septemtrionaes
das cordilheiras de Asido. Eram profundas as trevas que
se dilatavam pela face da terra, mas os raios scintillantes
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das estrellas rareavam o manto negro da atmosphera. Esta
luz incerta reverberava tremula e fugitiva nas pontas dm
lancas dos atalaias, que, apinhados na coréa dos outeirinhos,
ou embrenhados entre as sebes dos vallados, observavam os
picos agudos, que, a0 longe psra-o, norte, negrejavam ocomo
recortados nas profundezas do céu. O Chryssus murmursn
1a em baixo, e a esteira da corrente faiscava tambem com
o reverberar da luz dos astros, em quanto o vento, passando
pelas ramas de algnmas arvores solitarias, respondia 20 sen
murmurar com o gemer da folhagem movedica.

Subitamente , no meio deste silencio, alguns esculcas ¢
vigias, lancados além do rio na margem direita, creram per
ceber um ruido longinquo, que menos exercitados ouvidos
ndo saberiam dietinguir de remoto e quasi imperceptivel des-
penhar de torrente. Entio elles se debrugaram no chio, ¢
unindo a face 4 terra escutaram por alguns momentos. De
pois, erguendo-se a um tempo, ouviu-se entre elles uma vot
sumida, que dizia: — Os romanos! — e a turba repetin: —
Os romanos!

E unindo-se n'uma fileira, encurvaram os arcos, ¢ ficaram
immoveis.

Pouco a pouco aquelle ruido, mal sentido a principio,

«cresceu e tornou-se mais distincto. Brevemente, facil foi de
perceber o tropear de milhares de cavallos, e o bater com-
passado dos pés de milhares d’homens. Os esculcas arabes
conservavam-se unidos e em silencio.

De repente o grito de: — Allah! — retumbou d’além do
Chryssus: seguiu-se um estridor'de poucas frechas; e n'um
instante os atalaias do campo viram alvejar fitas d’escuma,
que se estendiam através do rio para a margem esquerds
Eram os esculcas gque o cruzavam a nado, tendo empregado
na dianteira dos godos os seus primeiros tiros.

Uma nuvem de settas respondeu ao sibillar das dos es-
culcas arabes: algumas das fitas de escumsa ondearam, deri-
varam pels corrente , e desvaneceram-se no dorso negro e
scintillante das aguas. O Chryssus recolhia 08 primeiros
despojos de um terrivel combate.

Na principal atalaia dos mosselemanos soou entio uma
trombeta; centares dellas responderam por todos os angulos
do campo a este convocar para a morte.” Os esquadrdes
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uniam-gse com a rapidez do relampago, e abandonando o re-
cincto das tendas, arrojam-se para a margém do rio.

Os godos, porém, tinham a vantagem de caminharem or-
denados, ¢ por isso haviam topado com a corrente antes
que o8 seus contrarios comegassem a atravessar & planicie
fronteira. As frechas \cahiam |sobre oe arabes; (que se approxi-
mavam, cOmo saraiva espessa: largas e solidas jangadas, tra-
sidas em carros puxados pelas mulas possantes da Lusitania,
bagueavam sobre & agua, e desdobrando-se com engenhosa
arte, cresciam até entestar com a margem apposta. Entio
os melhores cavalleiros godos, curvando-se para diante, com
o frankisk erguido, corriam para as pontes vergadas debaixo
do péso dos cavallos e dos homens cubertos de armaduras,
e vinham bater em cheio nos corredores arabes, que no meio
das trevas nio podiam esquivar-se aos golpes do ferro ini~
migo. Ji, nas bocas d’algumas dessas estradas movedigas,
os cadaveres amontoados comegavam a embargar os passos
dos vivos; mas por outras, onde os arabes ainda mal ordena-
dos e menos numerosos ndo tinham podido resistir a0 im-
peto dos godos, golfavam torrentes de guerreiros, que,
marchando unidos para uma e outra parte, acommettiam
de lado os arabes, os quaes, feridos pela frente e pelas costas,
vacillavam e retrocediam. Debalde a voz retumbante de
Tarik sobrelevava por cima dos gritos de furor e de agonia
dos mosselemanos e christios. O numero dez vezes maior
dos godos tornava impossivel a resistencia, e a passagem do
exercito de Ruderico para a margem esquerda do Chryssus
86 Deus a poderia impedir. :

Era quasi manhan quando o capitdo arabe se desenganou
da inutilidade de se oppér por mais tempo & passagem dos
inimigos. As tiuphadias godas achavam-se pela maior parte
na campina onde se deviam resolver os destinos da Hespanha,
e bem que a este tempo todo o exercito do Islam estivesse
)4 em ordem de pelejar, a noite dava grande vantagem aos
godos, cuja cavallaria, cuberta de armas defensivas mais soli-
das que as doe arabes, resistia facilmente aos cavalleiros do
deserto, para quem a maior ligeireza e o mais déstro modo
de acommetter eram baldados no meio das trevas. A um
signal das trombetas os esquadrdes mosselemanos comegaram
& recuar; e alongando-se pela frente do acampamento espe-
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raram o romper do dia, emquanto o exercito godo acabavs
de transpér o rio, e vibrava milhares de frechas perdidas
pera o lado onde os capilhares alvissimos dos arabes branque-
javam & luz duvidosa do cém recamado d’estrellas.

Quando o sol, rompendo detrds dos outeiros de Segoncis,
veiu com o 'seu’ 'clardo'‘avermelbado' 'innundar as veigas do
Chryssus, o espectaculo que ellas offereciam era variado e
sublime. De um lado as tendas dos arabes, derramadas pelas
raizes dos montes e pelos cimos dos outeiros, podism com-
parar-se ao acampamento das tribus do deserto, que, empra-
zadas 4 voz do propheta, se houvessem ajunctado n’'um ponto
unico das soliddes onde vagueam. Diante desta cidade im-
mensa e movediga os esquadrdes dos mosselemanos, divididos
por familias e ragas, estavam firmes e cerrados em frente de
seus penddes, que os alféreces, montados em ginetes possantes,
sustinham erguidos na rectaguarda de cada tribu. Os raios
matutinos faziam alvejar os turbantes, e scintillavam nos
ferros das langas que 0s cavalleiros tinham em punho; e os
leves escudos orbiculares, que os compridos saios de malha
pareciam tornar inuteis, embragados ji para o combate,
brilhavam com as suas cires vivas e variadas & claridade se-
rena do romper do dia.

Os esquadrdes arabes eram a flor do exercito de Tarik;
mas a catadura selvagem dos africanos seus alliados, neo-
phytos do Islamismo, produzia porventura mais temor do
que o aspecto delles. Torvos e ferozes eram o gesto e os
meneios destes homens sem disciplina, cujas paixdes se lhes
pintavam nos rostros tostados e rugosos, nos olhos banha-
dos de fel e orlados de sangue, e de cuja bruteza e miseris
davam testemunho os mangoaes que lhes serviam d’armas,
armasterriveis com que abolavam os elmos mais refor¢ados,
e a hediondez dos seus albornozes pardos, immundos e des-
pedagados. Tudo, emfim, nelles contrastava com as armas
brilhantes, com os ricos trajos e com os vultos magestosos
dos cavalleiros do oriente, que, conservando-se em silencio
e immoveis, pareciam desprezar as tribus bereberes de Zenets,
de Mazmuda, de Zanhags, de Ketama, ¢ de Hoara, que for-
mavam as alas, e que, brandindo as rudes armas, com gritos
medonhos se appellidavam para a batalha.

Tal era o espectaculo que offerecia o exercito dos mos-
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selemanos. Defronte delle, a hoste goda apresentava os
massigos profundos dos seus soldados, cobrindo como grosaa
muralha de metal reluzénte a margem esquerda do rio. Ro-
deado dos mais illustres guerveiros, Ruderico estava no
wcentro daa tiuphadias forrpadas pelos espadaidos soldados
da Lusitania septemtrional e da Gallecia, em cujas feigoes
se divisava ainda que\'déscendiam| .dos//indomaveis suevos.
Unidos com elles sob o8 penddes reaes eatavam os guerreiros
veteranos da Narbonense, habituados a cruzar diariamente
as espadss com os orgulhosos frankos, que estanceayam pelas
Gallias além das fronteiras do imperio. A ala direita, divi-
dida em dous esquadrdes capitaneados pelos dous filhos de
Witiza, Sisebuto e Ebbas, continha a fior dos cavalleiros
da provincia Cartbaginense. Com estes estava o corpo, gue
©0 metropolitano de Hispalis ajunctira, composto em grande
parte de nobres que haviam deposto a espada desde que
Ruderico subira ao throno, e que a cingiam de novo nesta
guerra de independencia. A ala esquerda, mais pequena que
as outras duas, ndo parecia por isso menos de temer pars
os arabes. O duque de Corduba, Theodemiro, era o capitio
dessa ala, em que estavam todos os veteranos que o tinham
ajudado a repellir as primeiras tentativas dos mohametanos,
e que j& conheciam por experiencia 0 modo de pelejar delles.
Estes velhos soldados deviam levar ao combate os mancehos
que a voz de Theodemiro tinham corrido 4s armas de todos
o8 lados da Betica, e em cujos coragdes o-affamado guerreiro
soubera despertar o sentimento da gloria e do amor da
patria. Com elle militavam, emfim, as reliquias dos soldados
tingiteanos, que nido tinham querido associar-se 4 trai¢io do
conde de Septum. '

Como os arabes, os godos tinham no meio de si uma
nuvem de pedes armados, nio menos barbaros e ferozes que
os filhos da Mauritania. Os montanheses do Herminio na
Lusitania, aborigenes talvez daquelle paiz, os quaes a custo
haviam submettido o collo ao jugo dos conquistadores estra-
nhos, e 08 vasconios, habitadores selvagens das cordilheiras
dos Pyrenéus, constituiam com os servos um grosso de gente,
s que hoje chamariamos a infantaria do excercito. As suas
armas offensivas eram a cateia teutonica, especie de dardo,
a funda, a clava ferrada, e o arco e a setta. Requeimados
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pelo sol ardente do estio, ou pelo vento gelado dos invernos
rigorosos das serranias, incapazes de comhecerem a vantagem
da ordem e da disciplina, estes homens rudes combatiam
meios nis, 6 despresavam tedas as precaugdes da guerra. 0
seu grito de acommetter era um rugido de tigre. Vencidos,
nunca se lhes ouviapedir compaixio; porque, vencedores,
niio havia esperar delles misericordia. Taes eram os soldados
que & Hespanha oppunha & mourisma que circumdava os
arabes. \

Por elgum tempo os dous exercitos conservaram-se em
distancia um do outro, como dous antigos gladiadores obser-
vando-se mutuamente antes de comegarem uma lucta, que
pare algum delles tinha de ser forgosamente a ultims. A
conseiencia da terribilidade do drama que ia representar-se
penetron por fim até nos coragdes dos barbaros de um e
d’outro campo: as vozerias, que sussurravam ao longe, pouco
a pouco foram esmorecendo, até cahirem n'um silencio tre-
mendo, 86 cortado pelo respirar comprimido de tantos ho-
mens, ou pelo relinchar dos cavallos que impacientes escar-
vavam a terra.
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X.

TRAIQAO.

A transgressio dos juramentos tem ores-
cido despead te, ¢ 0 t de trahir
os nossos (principes cada ves é mais fre-
quente.

Concilio Toledano XVI c. 10.

O sol ia j4 em alto quando o grito d'Allah-hu-Acbar!
soou no centro dos esquadrdes do Islam: era a voz sonora
e retumbante de Tarik. Repetido por milhares de bocas,
este grito restrugiu e echoou, como o estourar de uma tro-
voads distante, pelos pendores das serras, e murmurou e
perdeu-se pelos desflladeiros e valles. A cavallaria arabe,
enristando as langas, arremessou-se pela planicie, e desap-
parecen n’um turbilhdo de pé.

«Christo, e avante!» — bradaram os godos, e os esqua-
drdes de Ruderico precipitaram-se a0 encontro dos mossele-
manos. 83o como dous bulcdes ennovelados, que, em vez
de correrem pela atmosphera nas azas da procella, rolam na
terrs, que parece tremer e vergar debaixo do péso daquella
tempestade d’homens. O ruido abafado e distincto do mover
dos dous exercitos vae-se graduslmente confundindo n’um
som unico, 20 passo que o chio intermedio se embebe de-
baixo dos pés dos cavallos. Essa distancia entre as duas
muralhas de ferro estreita-se, estreita-se! K apenas uma fite
tortuosa lancada entre as duas nuvens de pd. Desappareceu!
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Como o estourar do rolo de mar encapellado tombando de
subito sobre os alcantis d’extensas ribas, as lancas cruzadas
ferem quasi & um tempo nos escudos, nos arnezes, nos capa-
cetes. Um longo gemido, assonancia horrenda de mil gemi-
dos, sobreleya 20, som cavo _que tiram as armaduras batendo
na terra. 'Baralham-se as exbeisas fileiras: cruzam-nas es-
pantados os ginetes sem donos, nitrindo de terror e de
colera, com as crinas errigadas e respirando um alento fu-
megante. Ndo se distingue naquelle oceano agitado mais
que o afuzilar tremulo das espadas, o relampaguear rapido
dos frankisks, o scintillar passageiro dos elmos de bronze;
nio se ouve sendo o tinir do ferro no ferro, ¢ um concerto
diabolico de blasphemias, de pragas, d’injyrias em romano
e em arabe, intelligiveis para aquelles a quem sio dirigidas,
ndo pelos sons articulados, mas pelos gestos de odio e des-
esperagio dos que as proferem. De vez em quando um
brado retumba por cima do estrupido: sio os capities que
buscam ordenar as batalhas. Debalde! As fileiras tem rare-
ado: o combate converteu-se n’um duelo immenso, ou antes .
em milhares de duelos. Cada cavalleiro arabe travou-se com

um cavalleiro godo, e os dous contendores esquecem-se de
tudo quanto os rodeia: sio dous inimigos, cujo odio encane-
ceu n'um momento, 6 n'um momento esse rancor é intenso
quanto o fora se por largos dias se accumulira sem poder
resfolgar. Firmes, os guerreiros christios vibram a pesada
acha d’armas, que tomaram dos frankos, ou meneam a espads
curta e larga dos antigos romanos; porque as langas voaram
em rachas, tanto das midos dos godos como das dos arabes.
‘Estes, curvados sobre os collos dos cavallos, e cubertos com
os leves escudos, volteam em roda dos adversarios, e quasi
a0 mesmo tempo os acommettem por um e por outro lado,
tio rapido é o seu perpassar. Nesta lucta da forga e da
destreza, ora o duro neto dos wisigodos, deslumbrado pelo
incessante dos golpes, esvaido pelas muitas feridas, soffocado
pelo péso da armadura, vacilla e cde como o pinheiro gi-
gante, ora o ligeiro agareno vé coriscar em alto o frankisk
e logo o sente, se ainda sente, embargar-lhe o ultimo grito
na garganta, até onde rompeu, partindo-lhe o craneo e sul-
cando-lhe o rosto. Assim os centros dos dous exercitos
semelham o tigre e o leio no circo, abragados, despeda-
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;ando-se, estorcendo-se ennovelados, sem que seja possivel
prever o desfecho da lucta, mas tdo somente, que, ao adejar
» victoria sobre um dos campos, tera descido sobre o outro
o silencio e o repouso do anniquilamento.

Os soldados que seguiam a bandeira de Theodemiro ti-
nham-se abalado para o'combate’apenas-viram- partir os es-
quadrdes de Ruderico. A ala direita dos mohametanos era
capitaneada pelo amir da cavallaria africana, Mugueiz, a
quem a sus origem christan fizera dar o0 nome de Al-Rumi-
O amir era o mais valente e experimentado dos capities de
Tarik, e por isso este fiira do renegado o mando daquella
sla, na qual tambem esvoagava o penddo de Juliano, que, se
aio abandonira, como Al-Rumi, a crenga do Calvario, tinha
comtudo amaldicgoado tambem a sancta religiio da patria.
Estes dous guerreiros, ferozes ambos, um por indole e ha-
bito, outro por vinganga e ambicio, amavam-se mutuamente,
porque os fizera irm#os uma palavra escripta em suas
consciencias, & maxima affronta humana, o nome de rene-
gados.

O recontro dessa ala foi semelhante em tudo ao do grosso
das duas hostes, salvo que ahi o frankisk encontrava no ar
o frankisk, a ifjuria de godos respondia 4 injuria proferida
por bocas de godos, e as imprecagdes do odio trocavam-se
com maior violencia ainda. Theodemiro combatia & frente
das suas tiuphadias, onde mais acceso ia ser o travar da
batalha, sem todavia esquecer o officio de capitio. Era isto;
era 0 exemplo, que tornava invenciveis os seus soldados.
Guiando os cavalleiros tingitanos, Juliano tambem rompéra
‘primeiro adiante dos arabes. Os dous antigos companheiros
-de combates haviam topado em cheio, e as langas voaram-
thes das méos em rachas. Os cavalleiros passaram um pelo
outro como relampagos, para logo tornarem a voltar arran-
cando das espadas.

« Circumcidado !» — bradou Theodemiro, ao perpassar por
Julisno na rapidez da carreira.

«Escravo!» — replicou o conde de Septum, rangendo os
deptes.

A injuria vibrada pelo duque de Corduba penetrira mui
-fundo. Semelhante a Judas, o conde da Tingitania trahira
4 patria pela cubiga, e defendendo o estandarte do propheta
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de Medina, fazia triumphar o koran. Duas vezes a sus alms
era & d'um circumciso.

Os dous cavalleiros godos acommetteram-se com toda a
furia de rancor entranhavel: as espadas encontrando-se no
ar faiscaram como o ferro abrazado na incude; mas a de
Theodemiro'fora' vibrada ‘por brago mais robusto, e posto
que o golpe descesse amortecido, ainda entrou profands-
mente no escudo que o seu adversario levava erguido sobre
a cabe¢a. Entretanto Juliano, revolvendo ligeiro a espads,
rompeu a coura¢a do dugue de Corduba, e feriu-o levemente
no lado.

«Vencedor dos vasconios, — gritou rindo diabolicamente
o conde de Septum — olha por ti! Nas margens do Chryssos
néo ha tagas de vinho, como aquellas com gque te embris-
gavas nos pagos de tu senhor. Aqui o que corre é sangue!»

Theodemiro tinha ji desencravado a espada do escudo
de Juliano, em que ficira embebida. Rapidamente ella des-
céra de novo guiada pela raiva de que’abafava o guerreiro.
O golpe quebrou o escudo ja falsado, e bateu no elmo bri-
Jhante do conde, com tal furia, que este perdeu a luz dos
olhos, e curvando-se para diante se abragou so collo do
cavallo, quasi sem sentidos. Outra vez que o duque de Cor-
duba vibrasse o ferro, Juliano estava perdido: o caminho
da morte 14 lhe ficira indicado no elmo.

«Que olhas para o chdo, traidor? — disse Theodemiro
com voz tremula de colera e d’escarneo, e segundando o
golpe. — E a terra da patria, que vendeste aos infieis
como tu!»

O ferro, porém, nido pdde chegar & cimeira do capacete
do conde. Outro ferro, seguro por mao robusta, ee metten
de permeio. Era a espada de Mugueiz, o qual, passando,
vira o perigo imminente do seu amigo, e corréra para o
salvar,

Entiio Theodemiro voltou-se comtra o remegado, e um
violento combate se travou entre ambos. Mugueiz nia era |
menos déstro que o principe da Betica. Mais membrudo e
robusto que elle, e, além disso, ainda ndo ferido, a vantagem
era toda sua; mas o esforgo de Theodemiro suppria essa
inferioridade. ’

Entretanto Juliano recobrira o alento: a vergonha, o
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despeito, a sede de vinganga estorciam-lhe o coragdo. O
nobre ginete em que cavalgava, sentindo seu senhor semi-
morto, tinha corrido espantado até onde a multiddo de
christios e arabes, travados em peleja sanguinolenta, lh’o
consentia. O conde, cravando-lhe os-gcicates, com a espada
erguida na mio, arremessou-o pars o logar onde o duque
de Corduba pelejava com Mugueiz. Era um feito covarde;
mas que importava a Juliano a deshonra? Assignalado com
o ferrete indelevel de traidor, havia-se habituado a viver
para um sentimento unico — a vingan¢a. E a vinganga era
quem o impellia.

Neste momento, por uma das pontes ji desertas, lancadas
na noite antecedente sobre o Chryssus, soava um correr de
cavallo 4 rédea solta. Alguns soldados, que andavam mais
perto da margem, volveram para 14 os olhos. Um eavalleiro
d’estranho aspecto era o que assim corria. Vinha todo cu-
berto de negro: negro o elmo, a couraga, e 0 saio; o pro-
prio ginete murzello. Langa ndo a trazia, Pendia-lhe da
direita da sella uma grossa maga ferrada de muitas piias,
especie de clava conhecida pela nome de borda, e da es-.
querda a arma predilecta dos godos, a bipenne dos frankos,
o destruidor frankisk. Subiu rapido a encosta, d’onde Ru-
derico attendia aos successos da batalha. Parou um momento,
e olhando para um e outro lado, endireitou a carreira para
o logar em que fluctuavam os pendides das tiuphadias da Be-
tica. Como um rochedo pendurado sobre as ribanceiras do
mar, que, estalando, rola pelos despenhadeiros, e abrindo um
abysmo se atufa nas aguas, assim o cavalleiro desconhecido,
rompendo por entre os godos, precipitou-se para onde mais
cerrado em redor de Theodemiro e Mugueiz fervia o pelejar.

Juliano tinha-se approximado no emtanto do esfor¢ado
duque de Corduba, que, ferido, e obrigado a combater com
o déstro e feroz renegado, a custo se poderia defender dos
golpes do conde, golpes que o odio e a colera dirigiam.
Alguns cavalleiros da Betica voaram a soccorrer Theodemiro;
mas os arabes com que andavam travados tinham-nos séguido
de péerto, e rodeando Mugueiz haviam tornado inutil o soc-
corro dos cavalleiros christios. O apertado revolver das
armas formava uma selva de ferros em volta dos dous capi-
ties inimigos, através da qual debalde o coude de Beptum
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buscéra muitas vezes abrir caminho para ferir Theodemiro,
até que finalmente, galgando por cima de um arabe derri-
bado, podéra vibrar um golpe. O elmo do nobre godo res-
trugira, e o guerreiro vacillira. A ultima pagina da sua
vida parecia estar escripta no livro dos destinos. Os dous
adversarios ' do''duque’‘de -Corduba iam tingir de negro ae
que ainda lhe restavam em branco. !

Mas o cavalleiro desconhecido havia passado através da
hoste goda, e chegira & dianteira dos arabes. Com a maga
jogada as mios ambas abolava e rompia as armas mais bem
temperadas, e as pias, entrando pelas carnes dos que se
lhe punbham diante, iam esmigalhar-lhes os ossos. Por onde
elle atravessava nem as fileiras se uniam, nem os godos acha-
vam adversarios. Como a charria, tirada com violencia em
chido batido de planicie, deixa apés si grossas glebas revel-
vidas, assim aquella arma irresistivel deixava ao passar uma
larga cauda de cadaveres, e de moribundos debatendo-se em
terra. Os godos espantados perguntavam uns aos outros
quem seria aquelle temeroso guerreiro, mas entre elles nin-
guem havia que podesse dizé-lo. Se combatesse pelos mos-
selemanos cré-lo-hiam o demonio da assolagdo ; mas pelejando
pela cruz, dir-se-hia que era o archanjo das batalhas man-
dado por Deus para salvar Theodemiro, e com elle os es-
quadrdes da Betica. ,

No instante em que g cavalleiro negro chegou ao logar
onde j& o duque de Corduba sé procurava amparar-se contra
Mugueiz e Juliano, este, cego de furor, descia com segundo
golpe: a espada, porém, voou-lhe das mios em pedagos ba-
tendo na macga do cavalleiro negro, que, deixando depois
cahir a pesada borda ao longo da ephippia, erguen o fran-
kisk, e descarregando-o sobre o hombro do renegado lhe
fez uma ferida profunda. A doér arrancou um brado a Mu-
gueiz, a cujo som o sen ginete amestrado o arrebatou para
o meio dos arabes, e Juliano, vendo-se desarmado, fugiu
apos elle. Entdo o desconhecido disse a Theodemiro algumas
palavras sumidas, e sem esperar resposta, internou-se outra
vez no meio dos esquadrdes agarenos.

Desde este momento a ala direita dos mosselemanos
comegou de affrouxar, porque Mugueiz mal-ferido se retra-
hira para o acampamento. Alguns cheiks illustres jaziam
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moribundos ou mortos 4s mios do cavalleiro negro, que

parecis escolher as suas victimas entre os mais nobres guer- -

reiros do Islam. Animados por elle, os godos, cobrando
novos brios, procuravam imité-lo, e arremessavam-se deste-
midos através da hoste inimiga, ;que debalde procurava resis-
tir 4 torrente. Os signaes da victoria dos godos eram j&
dolorosamente certos para os mosselemanos.

Ruderico vin isto, e exultou. O sol inclinava-se para o
occaso, e 0 centro do exercito arabe, onde se achava Tarik,
estava firme; mas os clamores de triumpho, que j& soavam
na ala esquerda dos christios, comegavam a espalhar a in-
certeza entre os soldados do propheta. Foi entdo que o rei
dos godos ordenou & sua ala direita descesse contra os
bereberes, e dispersando-os acommettesse os esquadrdes de
Tarik, que pareciam haver lan¢ado raizes no solo ensanguen-
tado do campo de batalha.

Um quingentario partiu 4 rédea solta para levar a ordem
fatal aos filhos de Witiza. A frente dos seus soldados os
dous irméos falavam a 86s com Oppas, e contemplavam o
combate. Apenas ouviram o que se lhes ordenava, Sisebuto
e Ebbas, voltando-se para os esquadrdes que lhes obedeciam,
clamaram: — Vinganga! — Este brado foi repetido por
Oppas e pelos nobres que o seguiam. Entio, no meio da-
quella espessa selva de langas repercutiu um grito que res-
pondia ao dos capities: — Gloria ao rei Sisebuto! Morte ao
traidor Ruderico! ‘

E os filhos de Witiza, e o hypocrita bispo d’Hispalis,
com as langas aprumadas e as espadas na bainha, lan¢aram-se
pelo valle abaixo, e a mér parte dos esquadrdes seguiram-nos.
Apenas Pelagio, duque de Cantabria, ficou immovel 4 frente
dos selvagens vasconios, e d’algumas tiuphadias da Gallecia
e da Narbonense, que, alheias & traigdo daquelles malaven-
turados, recusaram segui-los.

Ruderico viu ennovelarem-se ‘nos ares os rolos de pé,
que se alevantavam sob os pés dos ginetes: Valentes man-
cebos — exclamou — hoje a Hespanha vae ser salva por
vos! Véde — accrescentava sorrindo, e falando com os
guerreiros que o cercavamgy muitos dos quaes haviam con-
demnado a sua arriscada confian¢ga na generosidade dos
filhos de Witiza: — véde como elles voam contra os afri-

D
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canos! Quando um grande risco ameaga a patria nio ha
odios entre os godos; todos elles sdo irmios, porque todos
elles s¥o filhps desta nobre terra d’Hespanha.

E o quingentario, que voltava, gritou de longe: — Somos
trahidos!

Ruderico ' empallideceu.'A' ‘certeza da victoria tinha-se
desvanecido.




XI.
DIES IRAE. ’

Por quantas desventuras a patria dos Go-
dos tem sido abalada: quio repetidos &
pungem os golpes dos fugitivos e a nefanda
suberba dos transfugas, quasi ninguem
ignora.

Codigo wisigbthico I —1 — 1.

A passagem de tio avultado numero de godos para os
inimigos, e o crepusculo que descia obrigaram Ruderico a
fazer cessar o combate, em quanto a noite pousava tranquilla
sobre aquella campina povoada de afflicgdes e dores. A
aurora rompeu meiga e serena, como nos dias em que vinha
trazer as alvoradas alegres 4s malhadas dos pastores, que
colmadas amarelejavam outr’ora pelas margens relvosas do
Chryssus, em vez das tendas de guerra que entio alvejavam
com os primeiros resplendores da madrugada. O homem
debetia-se ahi nas vascas da morte, e o sol passava involto
na sua gloria sem curar das angustias daquelles, que em seu
ridiculo orgulho se chamavam monarchas e conquistadores
do mundo; sem lh'importar se os vermes vestidos de ferro,
chamados guerreiros, se despedagavam uns aos outros com
0 delirio insensato das viboras no momento dos seus amoro-
80s ardores.

Pelas trevas um roido sumido mas incessante de passa-
das d’homens e de tropear de cavallos sofra horas inteiras em
um e em outro campo. Era que em ambos elles surgira
uma idéa unica. O rei godo havia resolvido formar um
corpo 86 das reliquias da sua hoste, e com elle acommetter

Hencuraxo, O Monasticon. I 5
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a principal batalha dos inimigos, para a destruir rapidamente
antes que as alas podessem soccorré-la. O mesmo pensa-
_ mento tivera Tarik. Semelhante 4 trovoada do estio, que
se amontda durante a noite em dous poles encontrados, e
ao alvorecer semeis de coriscos as soliddes do céu, e povoa
d’estampidos’ 'discordes os: ‘echos -da terra, assim cada um
dos campos se agglomerava em uma pinha gigante; conver-
tia-se n'um homem s, para em duello de morte resolver
com o seu contendor se os filhos das Hespanhas deviam
acceitar a lei do koran, ou continuar a abrigar-se 4 sombra
da divina cruz.

Tarik langira na frente da hoste mugsulmana os trans-
fugas do inimigo. Sisebuto, Ebbas, o bispo d’Hispalis e o
conde de Septum com o0s seus numerosos guerreiros consti-
tuiam a vangunarda. Seguia-se a cavallaria arabe: os bere-
beres cingiam este massico de homens e ginetes em parte
cubertos de ferro; e os indisciplinados cavalleiros da Mauri-
tania, dispersos como almogaures, deviam vagar soltos para
fazer entradas nas alas inimigas, e impedir assim que ellas
podessem a tempo soccorrer o centro do exercito, que o
general arabe esperava desbaratar no primeiro impeto.

Ruderico pela sua parte tinha posto na vanguarda as
tiuphadias victoriosas de Theodemiro, os cavalleiros da Can-
tabria guiados pelo mogo Pelagio, filho de Favila, que suc-
cedéra a seu pae no governo daquella provincia, e finalmente
os guerreiros escolhidos da Lusitania e da Gallecia, qye elle
proprio capitaneava. Como Tarik, o rei godo collocéra de
um e de outro lado da hoste apinhada os frecheiros e fun-
dibularios selvagens do Hermino, e os montanhezes vasconios,
antiga raga de celtas, irmdos em linhagem, em valor, em
crueza, em armas e em costumes. Na retaguarda estavam
os soldados da provincia Carthaginense, que ndo tinham se-
guido o exemplo dos transfugas por andarem derramados
em outros logares, ou talvez porque, n#o corrompidos, guar-
davam ainda no coragio vestigios d’amor da patria.

Ao amanhecer cada um dos capities inimigos viu com
assombro que a mesma traga de guerra, de que pretendéra
valer-se para obter a victoria, occorréra & mente do seu ad-
versario. Era, porém, tarde para alterar a ordem da batalha.
Ao mesmo tempo as trombetas godas e os anafis arabes
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deram o signal do combate, e o grito de — Christo e avan-
te! — confundiu-se em estampido medonho com o brado
de — Allah-hu-Acbar — o brado de guerra dos pelejadores
sarracenos.

O chio pareceun affundir-se. com o encontro daquellas
duas més enormes de homens armados, e 0’ 'echo dos botes
das langas nos ‘escudos convexos, e nas armas sonoras dos
cavalleiros repercutiu nas encostas fronteiras, e desvaneceu-se
a0 longe murmurando entre as quebradas. Desde o primeiro
embate ndo mais fora possivel distinguir os exercitos, tra-
vados como luctadores furiosos. Eram um vulto 86, inde-
lineavel, monstruoso, immenso, cujo topo ondeava, semelhante
a0 de cannaveal movido pelo vento, cujos contornos indeci-
sos se agitavam, torciam, alargavam, diminuiam, oscillavam
como tapete de nenuphars sobre marnel revolto pelo despe-
nhar das torrentes. Nuvens de settas sibillavam nos ares: as
espadas sarracenas cruzavam-se com as espadas godas: a
cateia teutonica ia zumbindo abrir fundos regos nas fileiras
arabes, e 08 membros ossudos dos pedes lusitanos e cantabros
estouravam debaixo das pancadas violentas dos mangoaes
da peonagem mourisca. Muitos ginetes vagueavam sem donog;
muitos cavalleiros combatism a pé. Desgragado do que,
ferido, cahia em terra; porque para elle nio havia miseri-
cordia: o punhal acabava o que o frankisk ou a cimitarra
comegéra. Dir-se-hia que os regatos de sangue serpeiando
por entre as duas hostes enredadas, e salpicando as frontes
e corpos, eram as veias descarnadas e rotas daquelle grande
vulto, coleando na derradeira agonia.

O cavalleiro negro ao cessar a batalha do dia antecedente
desapparecéra do campo, sem que ninguem soubesse dizer
como ou onde se escondéra. S6 Theodemiro parecia ndo o
ignorar; porque ao falarem do desconhecido e das suas quasi
incriveis faganhas os tiuphados e quingentarios, que em volta
delle esperavam o romper da manhanm e o recomegar da
peleja, o duque de Corduba buscara sempre mudar de con-
versagfio, ou respondéra carregando-se-lhe o semblante de
tristeza: — « & porventura algum desgragado, que procura o
repouso da morte; e para o homem que resolveu morrer,
que feito de valor ser4 impossivel? Se elle nio quer deixar
na terra nem o echo vdo de um nome glorioso, respeitae-lhe
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os desejos, porque profundo deve ser o abysmo da sua des-
ventura! »

Ao som, porém, das trombetas que annunciavam o reno-
var do combate, o cavalleiro negro ndo tardira a apparecer
onde mais access andava a briga. Yia-se, comtudo, que era
principalmente nas “fileiras’ dos arabes, onde as pias agudas
e cortadoras da sua temerosa borda, ou maga d’armas, faziam
maiores estragos. Mas quando algum dos godos transfugas
ousava esperar-lhe os golpes, ou tentava feri-lo, ouvia-se-lhe
um rugido como o de maldicgio preso na garganta por
colera immensa, e o seu miseravel contrario ndo tardava a
golfar o sangue na terra da patria que trahira, e a entregar
a0s demonios a alma tisnada pela infamia da perfidia. Os
arabes supersticiosos quasi criam ver nelle Eblis, o rei in-
fernal do Gehenna, armado da espada percuciente, solto por
Deus para os punir das offensas commettidas contra o divino
koran. Diante delle recuavam os mais esforgados mossele-
manos, e 86 de longe os frecheiros lhe disparavam alguns
tiros, que se lhe empennavam no escudo, ou rogando por
estes vinham bater-lhe na armadura, debaixo da qual manava
j& o sangue de algumas feridas, e os membros lassos come-
g¢avam a desmentir a impetuosidade do espirito.

Como na vespera, o sol inclinava-se das alturas do céu
para 0 occaso, e ainda a batalha estava indecisa, se é que
o terror que incutia o cavalleiro negro no logar onde pele-
java, nio fazia pender um pouco a balanga do lado dos go-
dos. De repente um grito agudo partiu do mais espesso re-
volver do combate; este grito gigante, indizivel, d'intima
agonia , era o brado unisono de muitos homens; era o an-
nuncio doloroso de um successo tremendo. O cavalleiro negro,
que, impellido pela ebriedade do sangue, e semelhante a
rochedo que se despenha pelo pendor da montanha, ia der-
ramando a morte através dos esquadrdes do Islam, volveu
o8 olhos para o logar onde soira o bramido retumbante .da
multiddo. Era no centro do exercito godo. As tiuphadias
vergavam em semicirculos para a banda do Chryssus, como
o agude minado pela torrente, a ponto de desprender-se das
margens, oscilla e se curva bojando sobre a veia inferior
das aguas. A muralha de ferro, que, posta entre o Islamismo
e a Europa, dizia & religiio do propheta d’Yatrib — néo
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passards d’aqui — vacilla como a quadrella de cidade forgi-
ficada batida muitos dias por vaivem d’inimigos Por fim
aquelles vastos massigos d’homens, ligados pelas cadeia for-
tissima da disciplina, do pudor militar, e do esforgo, derivam
rotos ante os turbilhdes dos arabes, ondeam, e derramam-se
na campina. Pelo boqueirdo enorme aberto no centro da
hoste goda precipitam-se as ondas dos cavalleiros mohame-*
tanos, e apds elles a turba dos bereberes com um bramido
barbaro. Debalde as alas tentam sajunctar-se, travar-se uma
com outra, soldar os membros despedagados do ledo iberico.
Passa por la a impetuoea corrente dos netos d’Agar, que en-
volve e.artasta os que pretendem vadea-la. Deus contira
os dias do imperio de Leuwighild, e o sol do ultimo delles
era o que descia j& para o occidente!

O cavalleiro negro vira a fuga das batalhas godas, ad-
vertido pelo clamor que a precedéra. Voltando as rédeas
do seu murzello, esporeocu-o para aquella parte. Levava lan-
cado fis costas o escudo, onde os tiros dos archeiros afri-
canos ciciavam, como a saraiva nb inverno batendo nos tron-
cos despidos do roble. Pendia-lhe da esquerda do argiio a
borda ensanguentada; da direita o frankisk. O ginete tres-
folgava na furia da carreira, acoutando os ares com as crinas
ondeantes, e atirando-se a0 meio da especie de voragem
aberta nas fileiras christans, a qual como que tragava uns
ap6s outros os esquadrdes mussulmanos. Ao chegar & con-
fluencia daquellas encontradas torrentes de homens armados,
o guerreiro parou, e olhando em roda por um momento,
ouviu-se-lhe um grande brado. Era a primeira vez que a
sua voz soava no meio da batalha, e a unica palavra que
lhe saiun da bocca foi o nome de Theodemiro. Esse brado
devia chegar longe, reboando como o trovdo. Dir-se-hin
que o cavalleiro estava habituado & conversagdo do bramido
dos mares revoltos, e do rugir das ventanias pelas fragas
das serras; porque naquelle grito, conjuncto inexplicavel de
colera e de dor, havia uma semelhanga, uma harmonia com
o gemido immenso da natureza quando lucta comsigo mesmo
no passar da tempestade.

Mas aos ouvidos de Theodemiro n#o podie chegar a voz
do desconhecido. Arrastado pelos turbilhdes de fugitivos,
forcejando por obrigd-los a voltar o rosto contra os arabes,
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ota com palavras.de amarga reprehensdio, ora com o exemplo,
o duque de Corduba combatia mui longe delle. Em vdo o
cavalleiro negro lhe repetia o nome: era inutil este chamar,
e apenas_servia para attrahir os golpes dos agarenos victo-
riosos. As achas d’anmass, as cimitarras, os dardos faziam
centelhar a armadura e 0 escudo do desconhecido, gue to-
‘' mado, a0 que parecia, d’'um pensamento doloroso, alongava
o8 olhos por toda a parte em busca de Theodemiro. Com
um gemido de desalento, o cavalleiro safu, emfim, da especie
de torpor que o tornava immovel ante o espectaculo de
tanta desventura, e o seu despertar foi tremendo. Erguendo
em alto a maga d’armas, e vibrando-a furiosamente em'volta
‘de si, comegou a partir espadas e a abolar armaduras. ' Em
breve ao redor delle, no meio dos mosselemanos vencedores,
o terror invadia o8 animos, como na vespera, cOmo nesse
mesmo dia, se espalhira por toda a parte onde haviam re-
luzido as pias da sua ensanguentada borda, ou o ferro do
seu cortador frankisk.

Apenas & forga de golpes o cavalleiro negro abriu no
meio dos mosselemanos vencedores uma larga clareira, es-
poreando o ginete langou-se para o lado em que os godos
desordenados se retrabiam ante as espadas do Islam. No
espago intermedio entre os fugitivos e os arabes fluctuava
sem recuar o pendio do duque de Corduba. Em volta desse
pendéio tremolavam as signas das tiuphadias da Betica, que,
cercadas por todos os lados, resistiam ainda ao embate dos
sarracenos. No meio, porém, dos que abandonavam vilmente
o campo do batalha nem uma unica bandeira se hasteava;
mas pelo esplendido das armas o guerreiro conheceu aquelles
que ndo ousavam resgatar com a vida a deshonra da Hes-
panha. Eram os soldados escolhidos de Ruderico; era a
brilhante cavallaria que elle proprio capitaneaval A indigna-
¢do trasbordou da alma do guerreiro:

«Rei dos godos, rei dos godos! — exclamou elle — és
covarde! Embora vds esconder a tua ignominia nos muros
de Toletum. Ainda neste campo de batalha restam homens
valentes: ainda Theodemiro combate, ndo por tem throno
deshonrado, mas pela terra de nossos paes. Foge tu com
08 que nio sabem morrer pela patria; que nas margens do
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Chryseus ficam o8 que héio-de perecer com ella! Maldicto o
godo e christdo que foge para ser servo!»

E o cavalleiro apertou de novo as esporas ao possante
murzello.

Nio tardou, porém, que o furor se lhe convertesse em
tristeza, e que as lagrymas rebentando‘lhe’-dos olhos lhe apa-
gassem a maldicgdo que haviam murmurados os labios. O seu
valente cavallo galgava na carreira por cima de cadaveres e
de moribundos, de christios e de infiéis, e a terra, convertida
em brejo de sangue, apenas soava debaixo dos pés do ligeiro,
animal. Passando por meio dos esquadrdes sarracenos, po-
dia-se dizer, que o desconhecido se assemelhava ao anjo do
Senhor, quando desce por entre os mundos onde habitam os
demonios, solitario e temido no imperio dos filhos das tre-
vas que o odeiam. A fama das suas facanhas tinha-o cer-
cado d’uma auréola de terror supersticioso, e quando passava,
os guerreiros do deserto apontavam para elle, e em voz su-
mida diziam uns aos outros — «Ei-lo que vem! ei-lo, 0 ca-
valleiro negro!»

Mas porque parou elle, soffreando subitamente o ginete?
Que ha ahi nessa extensa sedra ceifada de homens de guerrs,
que possa attrahir os olhos do mais incansavel dos sega-
dores? No sitio em que parou estava poucas horas antes
hasteada a signa real: era o centro da hoste goda; mas dos
que ahi pelejavam, uns 14 vdo ao longe precipitar-se no
abysmo da ignominia; outros, os mais- felizes, adormeceram
do seu ultimo somno no regago da patria. O guerreiro
fitou os olhos no chido: a fouce da morte passando por alli
cercedra a derradeira esperanga do imperio de Theoderik.
O espectaculo que se lhe antolhava era a explicagio do
terror que se aposséra de tantos homens valentes. Fugiam:
Ruderico, porém, estava ahi! mas retalhado de golpes; mas
sem vida! J& n#o seria debaixo de seus pés que o throno
da Hespanha se desfizesse aos golpes do machado dos arabes.
Um sceptro sem dono em Toletum, e mais um cadaver jun-
cto As margens do Chryssus era o que restava do ultimo
rei dos godos! Com a sua morte fenecéra ao redor delle a
esperanca, € com a esperanga dera em terra o esforgo dos
animos mais robustos. As alas ignoravam este triste acon-
tecimento, e por isso pelejavam ainda.
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“Mas pouco tardou a ser geral a réta; porque pouco tar-
dou a espalhar-se aquella nova fatal. Um dia bastira para
anniguilar o imperio que durante quatro seculos fora o mais
poderoso e civilisado entre as nagbes germanicas estabele-
cidas nas diversas provincias romanas. A corrupgio dos
ultimos tempos/\copeluird) aCsua lobra, e o edificio da mo-
narchia gothica, ainda rico de magestade exterior, mostrirs
emfim, desconjunctando-se e desabando, o ferver dos.vermes
que interiormente o rofam. A cruz, derribada com elle, 86
devia tornar a hastear-se triumphante em todos os anguloe
da Hespanha depois do combater de oito seculos.

Uma parte do exercito godo ainda podéra salvar-se atra-
vessando o rio; mas as pontes, lan¢gadas na vespers, tinham
por fim estalado, derivando pela corrente, debaixo do péso
dos fugitivos, e as aguas devoravam muitos que o ferro
havia poupado. Theodemiro, que nd#o perdéra o animo no
meio daquella desventura, alcangara fazer passar 4 margem
opposta as reliquias dos soldados da Betica e os restos de
muitas tiuphadias de outras provincias. Nos arraiaes, os ara-
bes, senhores do campo, saudavam a victoria com o som dos
instrumentos barbaros, e com clamores de alegria que iam
sussurrar a0 longe pelos valles e campos, desertos dos seus
moradores. Um homem 86 combatia ainda daquelle lado &
beira do rio. Era o cavalleiro negro. Cercavam-no muitos
sarracenos, mas de longe, porque 08 que ousavam approxi-
mar-ge delle cahiam a seus pés moribundos. As vezes como
que tentava romper por entre os inimigos, mas era tentar o
impossivel. No volver dos olhos inquietos para um e outro
lado parecia buscar descubrir alguma cousa naquelle vasto
campo, onde 86 descortinava. os cadaveres dos vencidos e
os vultos ferozes dos vencedores. Por fim, voltando o rosto
para 8 margem opposta, viu flactuar sobre uma eminencia
. o penddo de Theodemiro. Uma expressio fugitiva de con-

tentamento lhe assomou entfo ao gesto. Despedindo das
méos a borda ensanguentada, que sibilon por meio dos
arabes apinhados em volta, o guerreiro arrojou-se 4 torrente.

luz do sol que se punha viu-se-lhe umas poucas de vezes
reluzir o elmo, alongando-se pela superficie .das aguas, e
desapparecendo por largos espagos. As trevas que jai des-
ciam densas, e a impetuosidade da corrente que o arrastava
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nd&Q permittiram prever-se qual seria a sua sorte. Eurico
era 8 ultima e tenuissima esperan¢a que bruxuleava nos
horisontes do imperio godo: como uma estrella cadente que
se immerge nos mares, aquelle esforgo brilhante se desvane-
céra na escuriddo que tingia as aguas do Chryssus!

’ e
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O MOSTEIRO.

Se a todos se convertessem todos os mem-
bros em linguas, ainda assim nio caberia
nas forgas humanas 0 Darrar &8 ruinas
d'Hespanha, e o8 seus tio diversos e mul-
tiplicados males.

IsIDORO DE Bya: Chromicon.

O mosteiro da Virgem Dolorosa estava situado n'ums
encosta, no topo da extrema ramificagdo oriental das que a
‘dilatada cordilheirg dos Nervasios estende para o lado doe
Campos-gothicos. A pouca distancia do valle, onde se viam
as ruinas de Augustobriga, caminho de Legio, no meio de
uma sgoliddo profunda aquella silenciosa morada de virgens
innocentes achava-se convertida em praga de guerra. Edificio
sumptuoso, construido no tempo de Rekkired, as suas gros-
sas muralhas de marmore pareciam, na verdade, quadrellss
de castello roqueiro; porque na architectura dos godos a
elegancia romana era modificada pela solidez excessiva do
edificar germanico ou saxonio, que os rudes wisigodos do
tempo de Theoderik e de Ataulph haviam introduzido mno
meio-dia da Europa. Os restos dispersos das tiuphadias da
Gallecia tinham-se encerrado em todas as povoagdes e logares
fortificados ou por qualquer modo defensaveis, e os habitan-
tes dos povoados, acolhendo-se ahi com elles, deixavam de-
sertas as suas moradas, incertos do dia em que veriam re-
luzir ao longe as langas dos agarenos, que ji devastavam o
norte da Lusitania, e pareciam encaminharem-se para o lado
de Tude. Os muros fortissimos daquelle vasto edificio, as
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suas portas tecidas de ferro e carvalho, as estreitas frestas,
que apenas lhe deixavam penetrar no interior uma luz duvi-
dosa, os tectos ameiados, e finalmente os fossos profundos
que o circumdavam, tudo o tornava acommodado para uma
larga defensio. Com algumas, decaniag de weteranos, que no
meio do terror geral podéra ajunctar, o quingentario Atana-
gildo se havia acolhido ahi, e com elle um grande Humero

r

i dos mais abastados habitantes daquelles contornos. Protegido
. pela wzmhanqa das serras das Asturias, ainda livres, Atana-
i gildo cria que o mosteiro fortificado seria sempre inexpug-
' navel barreira contra a violencia e cubiga dos arabes. Entre-

tidos em submetter e pdr a sacco as opulentas cidades do
meio-dia, contentes com as veigas feracissimas ‘da Betica,
da Lusitania, e da Carthaginense e com o sol quasi africano
que as aquecia, que viriam elles buscar nas brenhas intrac-
taveis e frias da Gallecia e da Cantabria? Beria apenas algum
trogo dos inquietos e selvagens bereberes, que j4 se derrama-
vam por estds partes; mas contra esses eram de sobra os
tiros de catapulta arrojados das torres do mosteiro, e as
cateias e frechas despedidas d’entre as ameias, que lhe cin-
giam a fronte como a cor6a de um rei gigante, e que néo
podiam ser derribadas pelos mangoaes brutescos, unicas
armas dos bronces e seminds montanhezes do Atlas.

No centro do immenso edificio erguia-se o templo monas-
tico; pega quadrangular, construida de grossos cantos de
marmore arrancado das pedreiras inexgotaveis, que se esten-
dem desde os Nervasios até as cercanias de Legio. No ex-
terior do templo, do meio d'um vasto pateo, que o rodeiava,
viam-se negrejar na sua cincta de estreitas cellas as vesti-
duras severas das monjas, cuja oragdo continua, quer em
commum no sanctuario, quer na solidio das suas breves
moradas, 56 erh interrompida por somno curto dormido sobre
a dura enxerga da penitencia. Esta parte do mosteiro era
8 que ellas unicamente occupavam havia alguns dias. Os
seus claustros pacificos e saudosos, onde nunca sodra o ruido
tormentoso da vida, onde nunca as dolorosas reslidades do
mundo haviam penetrado, salvo nos sonhos passageiros e
dourados de algum coragio mais ardente, restrugiam com o
bater das armas, com o amontosr das provisdes, com o car-
pir dos que abandonavam seus lares, com a violenta e brutal
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linguagem da soldadesca. No meio daquella vasta mole de
marmore, em que o8 sons discordes reboavam, ecchoando
soturnos nas arcadas e corredores profundos, o templo,
aonde se acolhéra a quietagio monastica, era como um oasis
frondoso e abrigado  por seus palmares no meio do deserto,
que o sdpro 'infernal 'do’simiim revolve, fazendo redemoinhar
nos ares aquelle oceano de areia fervente.

Era ao anoitecer de um dia de novembro. Por emtre o
nevoeiro cerrado, que alevantando-se do valle vizinho trepava
pela encosta, deixando apenas livres as negras agulhas dos
cerros 14 no viso da montanha, divisavam-se a custo as
ameias e muralhas 4 luz baga do crepusculo, refrangido em
céu pardo e humido. A brisa morna de oeste gemia nos
troncos dos castanheiros mis, nas ramas esguias dos pinheiros
bravos, e as passadas monotonas dos vigias ao longo dos
adarves formavam um concerto accorde com o aspecto me-
lancholico do céu e da terra. .

A esta hora duvidosa entre a claridade e a8 trevas uma
numerosa cavalcada atravessava o ribeiro no fundo do valle,
e encaminhava-se para o mosteiro da Virgem Dolorosa. Dez
cavalleiros, cujas barbas alvas lhes cahiam sobre o peito,
saindo por baixo das redes de ferro, que thes serviam de
gorjal, rodeavam uma dama, cujo rosto occultave o comprido
véu, que pedente do retiolo lhe descia sobre o alvo amiculo,
mas cujos meneios airosos e talhe esbelto revelavam nells o
vigo e as gragas da idade juvenil. Seguiam-na alguns pagens
desarmados, cujos rostos imberbes j4 o temor e o desalento,
que se pintavam em todos os semblantes nesta epocha des-
astrada, haviam sulcado de rugas. Vadeado o rio, a caval-
gada encaminhou-se por uma senda tortuosa, que ia dar &
entrada do mosteiro, aonde, a0 que pavecia, desejavam che-
gar antes que de todo se fechasse a noite. Ab approximar-se
aquella comitiva, os vigias conheceram que eram godos —
provavelmente alguns desgragados, que vinham buscar o
abrigo de seus muros fortificados —, e as grossas portas
néo tardaram a abrir-se para recolherem mais esses pobres
fogitivos. )

Apenas os recem-chegados, atravessando o atrio do fundo
portal, sairam & cerca interior, o que parecia mais auctori-
sado entre os velhos cavalleiros pediu para falar a sbs com
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Atanagildo. Levado o anciio & torre onde o quingentario
habitava, ndo tardou este em descer & cerca, no meio da
qual, ainda a cavallo e sem erguer o véu, a dama desconhe-
cida esperava rodeada dos seus. Com todos os signaes de
respeito, Atanagildo dirigiu-lhe algumas palavras em voz
submissa, e tomando a redea do palafrem, guiou-o para uma
porta contigua ao frontispicio da igreja. A um signal seu a
porta abriu-se, e um vulto negro de monja appareceu no
limiar della. ’ )

O quingentario, tomando pela méo a desconhecida, e
apresentando-a 4 monja, disse-lhe:

« Veneravel Chrimhilde, acolhei entre as puras virgens que
vos obedecem uma das mais nobres doncellas d’Hespanha: é
por uma noite apenas, que ella vos pede abrigo: amanhan
a0 romper d'alva partird para Legio.»

«Amanhan ou depois, que importa? — replicou & monja,
cujo semblante austero descubria ndo tanto a decadencia
dos annos, como os vestigios da penitencia: — em quanto
Chrimhilde reger o mosteiro da Virgem Dolorosa, nunca a
hospitalidade serd refusada nelle ao que 8 implorar. E quando
a virtade de nobre donzella tiver um fiador tal como voés,
esta achard sempre em mim o carinho de m#e, e nas esco-
lhidas do Senhor, que me alevantaram do meu nada ao tre- -
mendo ministerio de sua abbadessa, encontrari o amor e o
gasalhado d’irmans para com irman querida.»

Dizendo isto a boa abbadessa tomou pela mdo a desco-
nhecida, e internando-se com ella pelas arcadas que diziam
para o interior do edificio, allumiadas escagamente pelas lam-
padas turvas, que d’espago a espago pendiam das abobadas
achatadas, desappareceu aos olhos de Atanagildo.

A noite vae no seu fim: a campa do mosteiro d4 o signal
do terceiro nocturno. Subitamente o sanctuario illumina-se,
e os vidros de mil cores jorram nas trevas exteriores a
claridade des candelabros e tochas, como de dia deixam
transudar a luz do sol no ambito interior da igreja: ésto
perpetuo de resplendores, que ore descem do céu para a
terra, ora tentam, subindo da terra para as alturas, desfazer
o manto das trevas. N'uma extensa fileira, a cuja frente vem
a veneravel Chrimhilde, as monjas entram no céro, e tomando
para um e outro lado param voltadas para o altar. Juncto
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da abbadessa uma donzella de trajos brancos sobresie entre
as monjas vestidas de negro, ndo tanto pela alvura das rou-
pas como pela formosura: e todavia sio formosas muitas
das virgens que & rodeiam, pela maior parte ainds no vigo
da vida. E a ‘nobre dama. recem-chegada, 4 qual nem o
cansago de' trabalhosa jornadd, nem' o habito- dos commeodos
do mundo poderam impedir acompanhasse na oragio aquellas,
que o tracto de poucas horas ji lhe fazia amar como irmans.
Chrimhilde prostra-se com & face no chio: as monjas e a
dama vestida de branco seguem o seu exemplo. Através
desses labios innocentes, que beijam o pavimento do templo,
murmuram durante alguns instantes as ora¢des submissas.
Depois a abbadessa ergue-se, e pouco a pouco aquelles sem-
blantes, que cobre uma pallidez d’ineffavel repouso e brandura,
vido-se alevantando da terra, com os olhos voltados para o
céu, semelhantes aos de anjos de marmore ajoelhados em
roda de um tumulo, que surgissem pouco a pouco animados
por vida repentina, e cheios de saudade da morada celeste
enviassem aos pés do Senhor o seu primeiro suspiro. Entdo
a psalmista comega a entoar um dos hymnos sacros do Pres-
bytero de Carteia, que havia pouco se tinham introduzido
no ritual gothico, e as demas monjas respondem em  coros
- alternos. O hymno dizia assim:

«As azas da tua providencia, oh Senhor, despregam-se
por cima da terra, e o justo desgracado acolhe-se debaixo
dellas:»

«Porque ahi moram os sanctos contentamentos; esquecem
a8 dores da vida; vive-se & luz da esperanga.»

«Confiado em ti o fraco affronta as tyrannias do forte ;
o humilde ri das suberbas do poderoso.»

«Quem revelou aos pequeninos e oppressos esta divina
guarida? Quem nos ensinou a esperar? Quem a ser felizes
pela fé6 no meio das agonias ?»

«Foi Christo, o teu filho querido. A tua justica condem-
nava & dor o genero-humano, ainda no bergo: elle nos con-
quistou para a felicidade no meio dos tormentos da crus.»

«Nés tomaremos tambem esta em nossos hombros: ella
é a guia da bemaventuranga.»

«O seu peso é suave; porque sob ella os espinhos da
existencia, que ensanguentam os membros do peregrino
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sem repouso chamado homem, convertem-se em prado macio
de relva e boninas.»

«Que reine para sempre a cruz!»

« Erguei-a sobre todos os pincaros dasserranias, gravae-a
em todas as arvores dos, bosques, hasteae-a sobre as rochas
maritimas, estampae-a nas muralhas das cidades, na fronte
dos edificios; apertae-a ao coragéo.»

«E depois que o genero-humano se prostre, e adore nella
a redempgiio, que nos trouxe o Ungido de Deus.»

«A cruz triumpharé eterna!»

Neste momento aquellas vozes harmoniosas cessaram,
como se de subito nos labios de todas as monjas se houvesse
posto o sello da morte. A porta do templo, aberta com vio-
lento mmpulso, rangéra nos gonzos, e um velho ostiario viera
cahir de brugos sobre as lageas do pavimento, soltando o
grito doloroso, que por tantos milhares de boccas diariamente
se repetia na Hespanha: — Os arabes!

As vozes confusas dos vigias, misturadas com o tinir do
ferro, responderam como um uivar de feras és palavras do
ostiario: as faces pallidas das virgens empallideceram ainda
mais.

A alvorada comegava a repintar na terra a claridade do
sol, escondido ainda no oriente. Os godos com as armas
nas m#os coroavam as ameias. Do alto de uma das torres
Atanagildo observava a campanha, e a fronte entenebrecia-
se-lhe com um véu de tristeza.

Nagquella noite muitos nobres senhores de terras tinham
chegado ao mosteiro, vindos da banda de Legio. Um nu-
meroso exercito d’arabes apparecéra subitamente na vespera
juncto aos muros da cidade, que logo fora acommettida
pelos pagéios. Era o que sabiam. Fugitivos desde o appare-
cimento dos inimigos, ao anoitecer haviam enxergado para
aquella parte um clario grande e duradouro. Se eram as
fogueiras dos arraiaes arabes, se o incendio de Legio, ndo
o podiam resolver: sb sim, que seria impossivel resistir por
‘larga tempo cidade tio mal defendida a tamanha copia d’in-
fiéis, que ndo tardariam a derramar-se para o lado do mos-
teiro, proseguindo nas suas devastadoras conquistas pela
Gallecia e pela Tarraconense.

Era esta negra prophecia dos fugitivos, que se tinha

~
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verificado ao romper da manhan. Atanagildo do alto da
torre principal vira ao longe um vulto negro, que descia
dos outeiros, onde j4 allumiava tudo a luz matutina. KEsse
vulto assemelhava-se a serpe monstruosa, que, rolando-se do
monte para a planicie em collos tortuosos, se lhe redectissem
nas duras conchas o8 raios solares; porque naquelle corpo
gigante havia um continuo e rapido scintillar. Atanagilde
percebéra o que era, e por isso a tristeza lhe obscurecia a
fronte. :

Como a faisca electrica, o terror se espalhéra no mosteiro
apenas se dissera que os arabes se approximavam. Mais de
um coragdo de guerreiro batia apressado como o do pobre
ostiario, que buscdra na piedade de Deus o amparo, que mal
podia esperar das muralhas do forte edificio; do pobre- ostia-
rio, que, sem o saber, fora desmentir o hymno trimmphal
da cruz, diariamente derribada dos altares nos templos pro-
fanados da Hespanha.

Dentro em breve o exercito do Islam se approximé#ra a
tio curta distancia, que facilmente se distinguiam os esqua-
drdes dos filhos do deserto, e as turmas dos berebéres. Tam-
bem os arabes tinham observado o reluzir das armas através
das ameias do mosteiro. A hoste inteira parou no valle, e
alguns cavalleiros encaminharam-se pela senda tortuosa, que
findava na ponte levadiga contigua ao grande portal, e er-
guida desde que pelos fugitivos constira que os mossele-
manos se avizinhavam. .

Quando o quingentario conheceu que os arabes paravam
no fundo do valle, o seu coragdo generoso vertea sangue
com a lembranga de que todo o esforgo dos soldados que
coroavam os adarves do mosteiro, por muito que houvera
sido, ndo fora bastante para salvar os desgragados que tinham
buscado abrigo 4 sombra daquellas muralhas. Vin o desa-
lento pintado nos semblantes dos mais valorosos, e a
ultima esperanga varreu-se-lhe da alma. Todavia, esperou
com rosto seguro a chegada dos cavalleiros, que subiam
a encosta. . ’

Estes approximaram-se emfim. Pelo seu aspecto e trajo
via-se que na maior parte eram godos. Com as espadas nas
bainhas, pareciam vir em som de paz: tambem, por isso,
nem uma frecha 86 se disparou contra elles dos muros.
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Pouco antes de chegarem ao fosso profundo que circum-
dava o edificio, um cavalleiro, que parecia o principal da-
quelle pequeno esquadriio, adiantando-se dos mais, veio topar
com a entrada da ponte, e olhando pars as muralhas, onde
reluziam immoveis a8 langas||dos)christéos; chamou: —
« Atanagildo!»

Ao ouvir aquells voz o quingentario empallideceu: com
visivel anciedade voltou-se para um centenario que estava
juncto delle, e disse-lhe:

«Mandae descer a ponte, e dae passagem franca a esse
cavalleiro que proferiu 0 meu nome: mas a elle, unicamente
a ellei» )

O centenario obedeceu. D’ahi a pouco as armas do
guerreiro tiniam pelas escadas da torre. Apenas subiu ao
terrado, encaminhou-se pgra Atanagildo, e estendendo-lhe a
dextra, exclamou: — « Meu irméo!»

O quingentario, em cujas faces pallidas passira um re-
lampago de vermelhidéo, recuou, e com voz affogada res-
pondeu:

aAtanagildo teve um irm#o; mas esse morreu para elle:
porque entre elle e Suintila estd a cruz quebrada aos pés
dos pagios; esti o céu e o inferno. A minha heranga é a
ignominia do vencimento, os ferros d’escravo e as promessas
do Christo: a tus as riquezas, a victoria e a maldicgio de
Deus. Nio tréco os nossos destinos, nem quero a amizade
do precito. Arrepende-te, abandona os infiéis, e entio Atana~
gildo te apertard ao peito, e te dard aquelle nome tdo suave
da nosesa infancia, o sancto nome de irm#o.»

«Bstés loucol — replicou Suintila —... Porém ndo foi
para disputar comtigo que vim aqui: vim para te salvar,
Olba para o valle: dquella hoste numeroes, que 1& vés, pou-
cas horas poderdo resistir estes muros mal guarnecidos. Abd-
elaziz, o invencivel filho do amir d’Africa, é quem a capi-
tanéa: Legio cahiu hontem em nosso poder, e de parte nen-
hama podes ser soccorrido. O bispo d’Hispalis e o conde
de Septum, que vem comnosco, offerecem-te 0 mando de um
dos seus esquadrdes. Os arabes pedem aos godos que os
seguem fidelidade ao estandarte do kalifa, n3o 4 crenga do
Islam: pédes guardar tua fé. Eis o que Suintila alcangou &
ten favor. Estas velhas muralbas e as donzellas encerradas

Hzrcurano, O Monasticon. L 6
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nestes claustros, que Abdelaziz soube serem pela maior parte
formosas, e que elle destina para enviar a Kairwan, sio o
vil prego da tua salvaciio. Buintila aconselha-te que o en-
tregues; porque, apesar das injurias, ainda se ndo esquecen
de que é\irmio /de)iAtanagildo. Resolve, e responde: que
devo dizer a Juliano e Oppas, a quem suppliquei para ser
mandado aqui?»

«Dize-lhes — atalhou o quingentario, cujos olhos faisca-
vam d’indignagio — que eu respeito a vida de um arduto,
ainda quando este é um miseravel renegado, como tu, o
como elles, aliés nio fora Suintila quem lhe levaria minhs
resposta. Dize-lhes, que as.suas infames offertas sdio pars
mim t3o abominaveis como elles. Dize-lhes, que antes de um
sacerdote sacrilego e de um conde traidor poderem estampar
o ferréte da prostituigio na fronte das innocentes virgens
do’ Senhor, terio de passar por cima das ruinas destes muros,
e dos cadaveres dos seus e dos meus soldados. E tu, rene-
gado, sae d’aqui! Possa en nunca mais vér-te o rosto, e es-
quecer-me na hora de morrer de que nessas veias gyra o
sangue de nossos mobres e generosos avos.»

«Como te aprouver, meu irméo!» — replicou Suintila; e
um sorriso lhe deslisou nos labios descorados por mal dis-
fargada colera. Proferidas estas palavras, desceu as escadas
da torre.

A cavalgada, que lenta subira a encosta, descia-a rapi-
damente, em quanto Atanagildo, visitando os muros, exhor-
tava os guerreiros da cruz a pelejarem esfor¢gadamente.
Quando estes souberam quaes eram as intengdes dos arabes
dcerca'das virgens do mosteiro, a atrocidade do sacrilegio
affagentou-lhes dos coragbes a menor sombra d’hesitagio.
Sobre as espadas juraram todos combater e morrer como
godos. Entdo o quingentario, a quem parecia animar so-
brenatural ousadia, correu ao templo. Era necessario que
a8 monjas soubessem qual futuro as aguardava. Resignado
a acabar defendendo-as, Atanagildo nem por isso esperavs
salvi-las das mios dos agarenos. Dolorosa era a nova;
mas cumpria ndo lhes esconder o seu horrivel destino.

As mulheres e os velhos que tinham vindo buscar asylo
no mosteiro enchiam jé o templo, em cujas abobadas mur-
muravam e repercutiam os gemidos e ‘as preces. Rompendo
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pela multiddo, a quingentario encaminhou-se para o céro, o
chamou por Chrimhilde, que com as monjas acompanhava
0 povo nas suas oragdes fervorosas. A abbadessa approxi-
mou-se das reixas douradas que a separavam do guerreiro.

«Chrimhilde, — disse/ Atanagildo ém'(voz baixa — é ne-
cessario valor! Dentro de poucas horas sobre os muros do
mosteiro da Virgem Dolorosa estard hasteado o pendio dos
infiéis, e eu terei deixado d’existir, porque jurei sobre a
cruz desta espada ficar sepultado debaixo das ruinas delle.
O exercito dos arabes ¢ irresistivel, e a unica esperangs que
me resta ¢ que o Senhor acceitara o meu sangue, derramado
em seu nome, como um testemunho da minha fé.»

«Qs infiéis — acudiu a abbadessa, procurando dar s
palavras que proferia um tom de firmeza, que o tremulo da
voz lhe desmentia — contentar-se-hio talvez com as riquezas
aqui amontoadas imprudentemente, e com a posse destes lo-
gares. Se é isto o que pretendem, saiamos, e cedamos ao
culto impio de Mobammed o templo de Deus vivo, jai que
para o salvar seria inutil todo o sangue que se vertesse.
Com as virgens esposas do Senhor buscarei os ermos das
serras do norte, & como as rmonjas primitivas ahi acharemos
8 paz e 0 repouso, em quanto o pae celestial nos nio chama
4 nossa verdadeira patria.»

«Prouvera & Deus, veneravel Chrimhilde — tornou o
quingentario — que noa fosse licito desamparar estes muros:
deixar 86 entregues &s profanagdes dos infiéis a pedra e o
cimento! Mas uma atroz mensagem acaba de me ser man-_
dada por quem, como eu, devia horrorisar-se della. Re-
pelli-a, porque se me offereciam vida e honras a troco de
perpetua infamia. Agora resta-me unicamente o morrer como
godo, e como soldado da cruz.»

«E qual era essa mensagem? — perguntou a abbadessa
anciosamente. — Em nome de quem vinha ella?»

«Do bispo d’Hispalis, e do conde de Septum; de um
sacerdote, e de um nobre. O prego da nossa liberdade era
a prostituigio das vossas filhas queridas, das monjas consa-
gradas a Virgem Dolorosa, que esses malaventurados desti-

. Dam para saciar as paixdes brutas daquelles a quem venderam
a terra d’Hespanha. Para o obter cumpre-lhes, porém, passar
por cima dos membros despedagados dos guerreiros que po-
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voam estas muralhas. Pela cruz assim o jurémos todos. Ha-
vemos de cumpri-lo.» '

As palavras de Atanagildo vibraram no coragio de Chrim-
hilde, como vibra o primeiro dobre pelo finado, que ainds
jas em seu/leito|ds [derradeirs agonis, na alma do bom filho,
que resa chorando gjoelhado ao pé delle. Recuou atterrads,
e volvendo para o céu os olhos enxutos, porque a affliccio
nelles estancéra as lagrymas que despontavam, ficou por al-
guns momentos com as mdos erguidas, como implorando
ums inspiragdo de cims. Pouco a pouco, porém, as suss
faces tingiram-se da cér da vida, o sorriso da esperanca ro-
deiou-lhe o0s labios, e as lagrymas, consolo supremo dass
maiores magoas, e tambem expressio eloquente dos conten-
tamentos mais intimos, lhe rebentaram com forga, e lhe or-
valbaram & negra estamenha do habito.

«O martyrio! o martyrio! — murmurou a abbadessa. —
Oh Christo! bemdicto seja o teu nome.»

«O0 martyrio, sim : — interrompeu o quingentario — masdepois
do sacrilegio ; mas depois que as victimas da corrupgio dos trai-
dores tiverem sido arrastadas para longe da Hespanha, e depois
que nos harems do oriente houverem sido polluidas pela sen-
sualidade brutal dos conquistadores. Eu, ao menos, néo verei
esta ultima offensa & crenga sacrosancta de nossos paes...»
" «Ide: — proseguiu a abbadessa, que parecia ndo o haver
escutado embebida em meditagio profunda: — Quando os
infiéis se approximarem, enviae-lhes mensageiros de paz. Que
vos deixem acolher #s montanhas com essa multiddo d'in-
felizes, que vieram buscar o abrigo destes muros. Nio cu-
reis das monjas da Virgem Dolorosa, nem receieis por ellas.
Achei um meio para as salvar da sorte medonha que as
ameaga. Desamparae-nos; porque o archanjo do esforgo ¢
o nosso defensor. O meu arbitrio serd acceito pelas escolhi-
das do Christo; sé-lo-ha, porque o Senhor m’c inspirou.
Nada mais é preciso dizer-vos.»

E de feito o seu olhar e gesto eram de uma inspirada:
mas nesse olhar e gesto havia o que gquer que era de severa
aspereza misturado com alegria suave, como em céu que
varre 0 noroeste as mnuvens tenebrosas remendam o asul
purissimo do firmamento, d'onde, através dellas, jorram tor-
rentes de luz.
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«Mas o juramento? — tornou tristemente o quingentario,
— Devo respeitar o voeso segredo; todavia parece-me licito
duvidar da efficacia dos meios que imaginaes para vos sal-
vardes das mios dos mosselemanos.»

«O vosso juramento é inutil. — scudiu Chrimhilde — e
eu vos escuso delle. A'resistencia s6 servira para arrastar-
des comvosco ao sepulchro os velhos inermes e as creanci-
nhas innocentes. Ide, e abri pacificamente as portas sos
pagios. Se tanto é preciso, eu vo-lo ordeno. Atanagildo,
um dia nos veremos no céu.» :

Dictas estas palavras com toda a firmeza de umsa resolu-
¢do inabalavel, a abbadessa affastou-se da reixa, e encaminhou-
se para 0 meio das freiras, que entretanto haviam estado im-
moveis com os olhos cravados no pavimento. O quingen-
tario ficon por alguns momentos pensativo: depois, agitado
pela lucta cruel dos affectos e pensamentos oppostos, que
tumultuavam no seu coragdo, atravessou vagarosamente 0
templo, e desappareceu.

A um signal de Chrimhilde as monjas sairam do cdro;
a donzella vestida de branco, ao lado da veneravel abba-
dessa, apertava-lhe a mio entre as suas; mas os seus menejos
eram firmes como os della, e mais do que ‘os della altivos.
Desde que a ultima freira passou, as préces misturadas de
solugos que sussurravam na igreja, converteram-se n’um som
unico de chéro perdido, como sze a ultima esperanga houvera
desapparecido com ellas.

A campa do mosteiro bateu tres pancadas com largos in-
tervallos: é o signal que convoca as monjas a capitulo. Para
14 se encaminham. A donzella que nessa noite chegéra
acom -a8 tambem ahi. Entraram. As pesadas portas
da casa capitalar rangem nos gonzos cerrando-se, e o correr
dos ferrolhos interiores reboa ao longe pelos corredores mo-
nasticos. Ao mesmo tempo a ponte levadiga ' cée sobre o
fosso que rodeia as muralhas do vasto edificio; um cavalleiro
se arroja sozinho ao meio dos esquadrdes do Islam, que j&
subiram a encosta, e pede para falar com o conde de Sep-
tum em nome de Atanagildo. Dentro de poucos instantes
ei-lo que volta, e os mosselemanos param a curta distancie.
Entio um grande numero de criangas, de velhos e de mu-
lheres, saindo como torrente comprimida do portal profando
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do mosteiro, atravessam por meio de duas fileiras de solda-
dos 'de Juliano e de -guerreiros arabes, que vieram collo-
car-se aos lados da ponte. Esta multiddo desordenada ondeis,
sepata-se, apinha-se de novo para tornmar a espalhar-se até
que desapparece ao longe, caminho das montanhas. Apés
ella, cubertos 'de' seus’'saios'de-malha, mas sem armas, os
soldados de Atanagildo seguem com rosto melancholico as
mesmas trilhas, por onde se vae escoando a turba, até que
tambem como esta se derramam pelas selvas densas dos mon-
tes, e pelos barrancos escarpados, que, retalhando os Ner
vagios, dio passagem através delles para as regides septem-
trionaes da Hespanha.

Apenas o quingentario, que fora o derradeiro a atravessar
a ponte levadiga, volvendo ainda os olhos arrasados de la-
grymas para aquella sancta morada, desceu a encosta, as
duas fileiras de soldados arremessaram-se ao fundo portal,
cujas abobadas pela primeira vez reboaram com os gritos
discordes de homens desenfreados, e o edificio solitario res
pondeu-lhes com um silencio lugubre. Diante delles estavam
patentes as immensas arcarias e escadas, os longos corredo-
res, os pateos espacosos. La, no centro, o templo solitario,
com as portas abertas de par em par, amostra-lhes aos olhos
Avidos as suas riquezas, ao passo que parece querer vedar
20 8ol, com as cOres sombrias das vidracas das janellas, o
espectaculo das profanacgdes, de que na sua existencia secu-
lar vae ser theatro e testemunha pela primeira vez.

Como o tufio rugindo se abysma nas galerias tortuosas
de mina extensa, assim o8 godos renegados e 08 mossele-
manos, que os seguem de perto, se precipitamn dentro do
mosteiro. Pelas arcadas e corredores, pelas salas e aposen-
tos ouve-se o rir e falar desentoado, o ruido de passadas
rapidas, o tinir das armas, o estourar das portas. Arabes,
mouros, soldados godos da Tingitania misturam-se, disputam,
ameagam-se dividindo o sacco. Os cheiks e os capitios do
conde de Septum vedam-lhes unicamente a entrada das ha-
bitagdes interiores, onde a riqueza do templo lhes promette
4 cobiga mais avultada presa. Elles s6s se encaminham para
essa parte e desapparecem nos claustros monasticos, onde
ndo se ouve outro signal de vivos, senio o som de seus pés,
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© a espagos 0 tinir das proprias armaduras, que rogam pelos
pilares de marmore.

Suintila, o deshonrado irmdo do virtuoso Atanagildo, era
<do numero dos capities que haviam primeiramente penetrado
no claustro solitario. Tinha-se. adiantado mais, e descia por
ums escadaria lobrega', ‘que’ 'terminave, 'segundo parecia,
n’uma quadra allumiada por muitas tochas. Esta circums-
tancia, que lhe excitava viva curiosidade, o bbrigou a aper-
tar o passo. A meia descida parou. Créra ouvir um can-
tico entoado por muitas vozes accordes, que a espagos era
interrompido por gemidos dolorosos. Escutou: ndo se en-
ganava! Entio o terror comegou a apossar-se delle, e por-
ventura teria retrocedido, se ndo sentira que alguem mais o
seguia. Eram dous cheiks arabes, ¢ um centenario do conde
de Septum, que o acaso guiira para aquella parte. Inter-
posto entre o clario avermelhado que saia do subterraneo
e os tres que se approximavem, Suintila fez-lhes signal de
silencio; e continuou a descer mansamente até chegar &
porta que dava da escadaria para o aposento illaminado.
Entio conheceu onde estava. Era um desses logares mys-
teriosos e sanctos, que a primitiva architectura religiosa
construia debaixo dos templos — templos tambem, mas da
morte; porque ahi sobre os altares repousavam as cinsas dos
martyres, e aos pés delles os fiéis que obtinham para ultima
jazida uma pouca de terra, onde ainda fosse affagar-lhes as
cinzas o sussurro longinquo das préces e o perfume dos sa-
erificios. — Suintila achava-se na crypta do mosteiro da
Virgem Dolorosa. O clario que vira ers o de muitos lumes,
accesos em lampadarios gigantes, e reverberando nas stalac-
tites penduradas das juncturas do marmore: era o reflexo
das tochas que ardiam diante dos crucifixos, unicas imagens
que se viam sobre as aras nias. Em cada um dos tumulos
das monjas antigas, enfileiradas a0 comprido dos muros, ne-
grejavam apenas uma data e um nome. KEra o que restava
para memoria de muitas virtudes naquelles annaes de mos-
teiro, naquella chronologia de pedra. O sepulchro do viuva
d’Hermeneghild, o desgragado irmdo de Rekkéred, elevado
mais que 08 outros & entrada do templo subterraneo; se-
melhava um throno de rainha em palacio de sombras, por-
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ue o ambiente grosso e frio e o halito das sepulturas re-
elavam que ahi era o imperio da morte.

As torrentes de luz, que inundavam. esta morada de terror,
&0 permittiram a SBuintila enxergar no.primeiro volver de
lhos os objectos que estavam ante elle. Espantado tentava
escubrir no''meio 'daquella-’'resplandecente soliddo algum
ulto humano, quando os cantos e gemidos, suspensocs mo-
1entaneamente, romperam de novo: primeiro as vozes har-
10niosas ; depois o gemido intnmo, doloroso, affogado; logo
utra vez o silencio.

Os dous cheiks e o centenario tinham chegado ao pé de
uintila. Animados uns pela presenga dos outros, encami-
ham-se para o grande tumulo, e d'alli olham para o loger
’onde haviam soado os canticos. Eis o temeroso especta-
ulo, que tem diante de si:

Grossos e altos cancellos de roble separam do resto do
smplo um extenso recincto ‘sem sepulchros immediato ao
ltar principal: uma cruz agigantada se ergue no topo: por
m e outro lado daquelle espago além das grades negrejam
uas fileiras de monjas: muitas estdo de joelhos e debruga-
a8 sobre o primeiro degrfu do altar: em pé, entre as duss
leiras, uma dellas, cujos olhos desvariados reluzem & clari-
ade das tochas, e cujo aspecto severo infunde uma especie
e terror, tem na m#o um punhal, cujo ferro sem brilho
arece tincto em sangue. Juncto da monja um vulto de
wlher vestida de branco sobre-sie no meio das virgens cu-
ertas de lucto: unido 4s grades que defendem a entrada
aquelle recincto, um velho, cujas melenas e longa barbs
10 alvejam sobre os hombros e peito, estd de joelhos com
s bragos estendidos através da balaustrada: agita-o uma
onvulsdo horrivel de pavor, que lh’embarga na garganta os
ons articulados, e 86 lhe consente murmurar um ruido com-
180, semelhante 80 respiro ancioso de agonisante. Um dos
ous coros de freiras comega a entoar de movo os pesalmos:
monja do punhal estende a méo ordenando silencio. Vae
uar. Suintila a ponto de arremegar-se para aquelle lado,
éra, e escuta as suas palavras. Sdo lentas e lugubres como
8 de um espectro, que se alevantasse d’alguma das cam-
as derramadas 8o longo da crypta. Dirige-as ao vulto
ranco, que estd a seu lado:
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«Ainde ume vez, nobre dama, attendei &s supplicas do
velho bucellario, que tenta salvar-vos. Para vés ha espe-
rangana terra: a nossa méra no céu. Quando os infiéis sou-
berem que ainda existe na Hespanha quem possa guebrar com
ouro o vosso captiveiro, ou vingar com ferro a-vossa affronta,
respeitario a pureza de nobre virgem. A nés, que nio te.
mos ninguem no mundo, restava-nos unicamente o tremendo
arbitrio que o Senhor nos inspiron. O martyrio ndo tardard
a cingir-nos a fronte d’'uma auréola de gloria: os anjos de
Deus nos espergm.»

«A minha ultima resolu¢do, veneravel Chrimhilde, é aca-
bar juncto de vos e de nossas irmans. O meu animo saird
como o dellas illeso da ultima prova que o Christo nos pede
na vida. Como ellas darei sem hesitar testemunho da cruz.
O velho bucellario de meu pae mente 4 propria consciencia
quando affirma que os infiéis respeitario a pureza de uma
donzella goda: a infamia tem sido escripta por elles na
fronte das familias mais illustres da Hespanha: o cutello ou
a prostituigdo é o que os arabes offerecem & innocencia. Eu
escolho o cutello: a morte val mais que a deshonra. Por-
ventura para & ovitar me guion o Senhor ao mosteiro da
Virgem Dolorosa.»

«Seja feita a vontade do Altissimo :» — respondeu a abba-
dessa salevantando 20 céu as mios, entre as quaes apertava o
punhal.

Depois de um momento de silencio , Chrimhilde disse,
voltando-se para o lado esquerdo: «Hermentruds, approxi-
mae-vos!» .

Uma das monjas saiu d'entre as outras, e veio ajoelbar
208 pés da abbadessa: as suas companheiras ajoelharam tam-
bem voltadas para o altar; e o hymno, que Suintila escutara
ao descer para a crypta, murmurou de novo naquellas curvas
abobadas.

Como lé no horisonte o sol tremulo e sereno se reclina
ao fim da tarde no seio tenebroso dos mares, assim o canto
melancholico e melodioso das virgens foi pouco a pouco en-
fraquecendo até expirar no cicio de oragdes submissas.
Apenas cessou de todo, um gemido de agonia agudo e ra-
pido soou juncto da abbadesss. Aos olhos de Suintile figu-
rou-se que o punhal de Chrimhilde descéra duas vezes sobre
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a monja que estava a seus pés. Um brado de colera e horror.
saindo involuntariamente da bocca do godo, restrugiu pelo
templo. Créra o renegado que Hermentruda havia sido as-
sassinada. Pareceu-lhe entio claro o sentido das palavras
mysteriosas que ouyira. ,As monjas fugiam ao captiveiro de
harem pelo 'adito' 'do-sepulchro.’' 'Elle assistia a uma scem
horrenda de suicidio, e o brago mais robusto de Chrimhilde
apenas era o instrumento cego movido por todas essas von-
tades, conformes para morrer.

« Mulher ou demonio, detem-te!» — bradou Suintila cor
rendo com os cheiks e o centenario para o recincto fechado,
e procurando abrir os fortes cancellos que lh’embargavam
08 passos. ' '

Embebidas no seu drama cruel, nem as monjas, nem
Chrimhilde volvem sequer os olhos para o8 quatro guerrei-
ros, cujas armas reluzem ao fulgor das tochas. Hermentrada

-ndo estd morta! Ergueu-se. Tem a cabega descuberta, os

louros cabellos esparzidos, o collo mi. Bem como o aspecto
do formoso archanjo de luz no dia em que, rebelde, a espada
de fogo lhe estampou na fronte a condemnagiio eterna, ©
seio e o rosto da monja, suavemente pallidos, estio sulcados
por betas escuras, que serpeam por aquelle gesto como as

‘viboras estiradas ao sol sobre um busto grego tombado entre

as ruinas de antigo templo pagdo. X que semelhantes so
nordeste frio e agudo, que passando pela bonina vigosa lhe
desbarata os encantos, os fios do punhal de Chrimhilde cor-
reram por la violentos e rapidos, ¢ n’'um momento anniquil-
laram a formosura da virgem.

As grades, fechadas interiormente, balougam aos empu-
xdes de Suintila; mas ndo cedem. «Okba, diz 0 godo & um
dos cheiks, correi! Chamae os mais robustos zenetas, e 08
negros de Takrur armados dessas achas a cujo primeiro
golpe nunca resistiu elmo de bronze. Prestes! chamae-os
aqui. Abdelaziz deve ter chegado. Que venha! Mulher in-
fernal lhe vae destruindo pega a pega os despojos mais ricos,
os que elle destinava para si e para o khalifa. Que venha
salvi-los! Que venha! Prestes, cheik de Moaral»

E emquanto o cheik galga a extensa escadaria, os tres
tentam muitas vezes fazer éstourar os grossos ferrolhos, que
resistem 4s suas diligencias. Arquejando, Suintila abandona
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a tentativa inutil. Ameaga Chrimhilde: as injurias acom-
panham os ameagos: seguem-nas as supplicas, a8 promessas,
e logo de novo as prages e as affrontas. Baldado é tudo.
Chrimhilde langou ac renegado um olhar de compaixdo, e
conservou-se em silencio. .

Mas os canticos cessaram ‘de-todo: ‘as' monjas saem suc-
cessivamente de ambos os lados, e vem ajoelhar aos pés da
abbadessa: vem despir as galas da formosura, e comprar 4
custa dellas a pureza da virgindade e a paima do martyrio.
Cada vez mais rapido range o punhal nos collos purissimos
das virgens do mosteiro. 0 gemido, que expira comprimido
pela constancia, j4 se prende com o que a dér e a fraqueza
mulheril arrancam do seio das victimas ao descer do pri-
meiro golpe; e a fileira das que se vio debrugar sobre os
degraus do altar cresce d'instante a instante, ao passo que
raream as outras duas.

A terrivel sacerdotisa parou. KEstd o seu brago cansado
de tdo largo sacrificio? Na@o! Brago e animo sdo robustos,
porque os fortalece o espirito do Semhor. K que o momento
supremo da morte se approxima. A mourisma jorra subi-
tamente pelo portal estreito, como o rio caudal na caverna
que se lhe estendia debaixo do leito, e cuja abobada fendeu
tremor de terra. Os guerreiros negros das tribus de Takrur,
4 voz de Abdelaziz que os precede, precipitam-se contra os
solidos cancellos do logar vedado: vinte machados ferem a
um tempo nas grades, que gemem sob a furia dos golpes, e
mal resistem d4s pancadas violentas dos negros possantes,
a08 quaes redobra os brios a presenga do amir, cuja colera
resfolga em maldicgdes e blasphemias.

Entre as monjas e os arabes bem curta distancia medeia:
e todavia, ld no mais pequeno recincto, onde soam os ge-
midos de dores atrozes: onde 86 ri uma esperanga, a da
morte, ha paz intima, ha o céu: aqui, na vasta crypta, onde
a ebriedade de facil triumpho, a riqueza dos despojos, o fu-
turo de uma larga existencia de gloria e deleites sorriem na
mente dos infiéis, estd o furor insemsato, estd o inferno. O
evangelho e o koran estio frente a frente no resultado das
suas doutrinas. E sublime a victoria do livro do Nazareno!

Os golpes de machado redobram: os troncos affeigoados
do roble comegam a estourar nas suas juncturas. A ultima
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freira fora j& curvar-se juncto sos degrius do altar: a don-
zella vestida de branco vae ajoelhar aos pés de Chrimhilde,
exclamando:

«Para mim tambem o martyrio! Salvae-me do opprobrio!»

«A tua constancia, filha, na dura prova de agonia por que
tens passado’, ‘te' purificon. ' 8é uma das monjas da Virgem
Dolorosa, e vae com tuas irmans receber a coroa de martyr.»

O ferro, porém, que descia sobre o collo da donzells foi
cair com 8 m3o de Chrimhilde aos pés da cruz gigante do
altar. Um revés do alfange de Abdelaziz lh’a cerceéira: as
solidas grades estavam despedacadas.

A abbadessa vacillou, e a0 cair 86 pdde murmurar: Jesus,
recebe a minha alma!

Foram as suas palavras extremas: um segundo golpe lhe
atalhou na garganta o derradeiro suspiro.

As freiras ergueram-se, e encaminharam-se para o logar
em que jazia o cadaver destroncado da abbadessa. Ajoelharam
juncto della com a face voltada para a turba dos infiéis. Os
seus rostos inchados e manando sangue eram disformes ¢
horriveis.

«Ao menos tu serds minha!-— exclamou o amjr, langando
a mio ao brago da donzella vestida de branco, a quem o
terror desta scena rapidissima tornira immovel como uma
dessas estatuas, que parecem orar sobre os sepulchros nss
cathedraes da idade-média. — Filhos valentes do Sudan, con-
duzi-a 4 minha tenda. As outras, que as azas do anjo Azrsel
se estendam sobre os seus cadaveres.»

D’abi a poucas horas a crypta estava em silencio. As
monjas da Virgem Dolorosa jaziam degoladas em volta ds
veneravel Chrimhilde, e as suas almas puras abrigavam-se
no seio immenso de Deus.
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COVADONGA.

Ao sopé daquelle monte um penhasoo de-
fendido pela naturess, e nio por arte, dila-
tando-se vasto, resguarda uma caverns in-
teiramente inexpugnavel para qualquer
ardil d’inimigos.

Monos pE Srros: Chrowicos c. 8.

A victoria do Chryssus assegurira aos arabes a conquista
da Hespanha inteira, porque o desalento entrira em todos
o8 coragdes, e o terror quebrira todos os brios. O duque
de Cantabria, Pelagio, fora o unico em cuja alma néo morréra
inteiramente a esperan¢a. Errante pelos cerros quasi inac-
cessiveis, que se elevam no extremo oriental da Gallecia, 6
que, passando 8o norte da Carthaginense, vdo entroncar-se
no vulto gigante dos Pyrenéus, o mancebo nio dobréra a
cerviz ao fado cruel que pesava sobre seus irmios. Poucos
o haviam seguido naquella vida quasi selvagem; mas esses
poucos eram homens a quem a aura da liberdade parecia a
unica atmosphera em que seus pulmdes robustos poderiam
resfolgar; homens a cujos olhos as affrontas da cruz derri-
bada do cimo das cathedraes seria espectaculo incrivel e in-
supportavel. Uma caverna servia de pago ao joven rei das
montanhas, e de templo ao crucificado. Os dominios de Pe-
lagio eram as serranias e os valles profundos, onde porven-’
tars até entio nunca sodra a voz humana. O urso ferocis-
£imo, o javali indomavel, a leve corga abasteciam a grosseira
mesa desses godos, a quem a desgraga e a vida dura das
soliddes fizera mais féros, mais indomaveis, e mais ligeiros
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do que elles. As vezes Pelagio e 08 seus soldados desciam
das montanhas para largas correrias, semelhantes 4 tempes-
tade nocturna, e como a tempestade passavam pelas tendas
dos arabes, ou pelas aldeias despovoadas de christios, onde
os infiéis \comegavdm &) fazerassento. Alta noite ouvia-se
ahi um gemer de moribundos, via-se o brilhar do incendio.
Era o bulcio do deserto que rugia por li. Ao amanhecer
tudo estava tranquillo; porque, bem como a procella, Fela-
gio era repentino e destruidor, e 86 escrevia na terra com
os caractéres sanguinolentos de rninas e mortes a noticia
da sua quasi invisivel passagem.

Nio assim Theodemiro. Depois da batalha os restos das
tiuphadias desbaratadas haviam-no proclamado successor de
Ruderico. Era de ferro e espinhos a corda que se lhe offerecia
sobre a campa do imperio godo. Acceitou-a; porque em
acceitd-la havia mais abnegagio que orgulho. Emguanto
Tarik, rendida Toletum, subjugava uma parte da Carthagi-
‘'nense, Musa, o amir d’Africa, desembarcando nas costas da
Hespanha com um novo exercito, rendia Hispalis, e atraves-
sando 0 Ana submettia ao jugo do khalifa todo o occidente
da peninsula iberica. As reliquias do exercito godo, que néo
haviam podido resistir a8 Tarik, muito menos poderiam im-
pedir a’passagem do amir. Assim Theodemiro, ajunctande
esses soldados dispersos, se acolhéra as serranias d'llipuls
na extremidade oriental da Betica. Musa, porém, envidra
contra elle sen filho Abdelaziz, um dos mais famosos
guerreiros do Islam. Apesar da superioridade do exercito
arabe, a lucta fora longa e terrivel. Theodemiro succum-
bira por fim; mas, posto que vencido, o seu valor obri-
gira os mosselemanos a concederem-lhe vantajosas con-
digbes de paz. Os vastos dominios que ainda possuia fo-
ram-lhe conservados, reconhecendo elle a supremacia do amir;
e os godos poderam, a0 menos nesse canto da Betica, achar
ums parte da seguranga e repouso, que faltave no resto da Hes-
panha, onde o alfange da conquista assignalava todas as frontes
com o ferrete da serviddo, e reduzia & montdes de ruinas as cida-
des, onde o espirito de christianismo e da liberdade ousava re-
luctar contra o dominio do khalifa e contra a religiio do koran.

Theodemiro reinou largo tempo nos districtos orientaes
da Betica, mas abandonado pelos mais nobres guerreiros,
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para quem a paz com os infidis seria incomportavel deshonra.
As montanhas das Asturias eram o verdadeiro e unico refu-
gio da independencia goda. Em volta de Pelagio sjuncta-
vam-se todos os homens esforgados, que niio tinham ainda
desesperado da providencia e da propria espada. Muitos
delles adormeceram para'sempre nas'soliddes 'daquelles agres-
tes escondrijos, sem que vissem verificar-se as suas esperan-
c¢as; outros, porém, sandaram ainda a aurora do dia da vin-
ganca, e poderam dizer morrendo: — a Hespanha seré salva!

Era passado um anno depois da batalha do Chryssus. O
namero dos companheiros de Pelagio augmentava diariamente
com os homens generosos que, depois da paz de Theodemiro
com os arabes, o deixavam para salvarem a sua independencia
nos fraguedos das Asturias e da Cantabria. Estes soccorros
continuos fortaleciam a constancia de moco guerreiro, que
via crescer e sussurrar 8 torrente dos invasores em volta
das suas montanhas. Abdelaziz, o valente filho de Musa,
subjugdra & Lusitania e a Carthaginense, e saqueando as ci-
dades opulentas do norte que lhe abriam as portas, mettia
a ferro e fogo as que tentavam resistir-lhe. Os rolos de
fumo que se alevantavam das povoagdes incendiadas mostra-
vam aos cavalleiros de Pelagio que ji pelos campos gothicos
fluctuava trinmphante o estandarte de Mohammed. Rugindo
de colera a0 contemplar este espectaculo, apertavam contra
o peito a cruz das espadas. Entdo sentiam escorregarem-lhes
as lagrymas pelas faces tostadas, e descer-lhes com ellas
aos seios d’'alma a resignacgéio e a esperanga na piedade de Dens.

Debaixo d’um semblante severo, mas sereno, Pelagio sabia
esconder a amargura qne lhe trasbordava do coragdo. No
vigo da juventude o espirito lhe encanecéra em meip dos
dolorosos successos da sua ainda tio curta vida. A todas as
magoas communs se lhe accrescentavam outras particulares,
porventura mais pungentes. A maior parte dos sems com-
panheiros haviam trazido para as Asturias o8 paes decrepi-
tos, os filhos e as esposas, todos aquelles por quem repar-
tiam os affectos {do seu cora¢do. Elle, porém, ndo pudéra
salvar uma irman, que adorava, e que Favila expirando en-
tregira em seus bragos, para que fosse o defensor e o abrigo
da que ficava orphan no mundo. Ao sair de Térraco para
se ir ajunctar & hoste de Ruderico, o mancebo deixéra Her-
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mengarda nos pagos paternos, encommendada & guarda de
alguns velhos bucellarios de seu pae. Quando, depois ds
batalha juncto do Chryssus, se acolhéra 4s montanhas, onde
86 podia conservar a liberdade, Pelagio -avisire sua irmen
do logar em, que, existia, @ lhe communicira todos os meios
de penetrar n’aquella quasi inaccessivel guarida. A resposts
d'Hermengarda foi digna de uma neta dos godos: dizia-lhe
que brevemente seria com elle; porque preferia um covil de
feras, habitado por Pelagio, 48 delicias de Tarraco, sobre a
qual niio tardaria talvez a pesar o ferreo jugo dos mossele-
manos. Com os bucellarios que lhe deixira ells ia atravessar
a Hespanha encaminhando-se a Legio, onde devia chegar
dentro de poucos dias.

Esta carta d’Hermengarda produzira crueis receios no
animo do mancebo. Sabia que os arabes derramados j& pels
Gallecia, ndo tardariam a involver na torrente das suas asso-
lagdes a antiga cidade romans: elle, que experimentira qual
éra & furia dos guerreiros do oriente, compadecia-se das
vans esperancas de resistencia que os habitantes de Legio
alimentavam ainda. De feito, um dia, em que enviira alguns
cavalleiros pelos diversos caminhos que Hermengarda po-
deria seguir na sua arriscada e longa peregrinagdo, estes
voltaram sobre a tarde com uma bem triste nova. Os arabes
capitaneados por Abdelaziz haviam chegado juncto acs muros
daquella forte povoagiio, e poucas horas lhes tinham bastado i
para hastearem nas suas torres o estandarte de Mohammed,
e para passarem & espada os seus defensores. Deixando ahi
uma das tribus bereberes, o exercito dos conquistadores
guidra rapidamente para a Tarraconense; e os esculcas godos
haviam escapado a custo aos almogaures arabes desappare-
cendo entre os desvios das serras, e espreitando dos aper-
tados cerros o caminho que seguia & multidio dos infidis,
os quaes lhes pareceu dirigirem-se para o lado do celebre
mosteiro da Virgem Doloross. Quanto & irman de Pelagio,
nenhune vestigios haviam encontrado da sua passagem, nenhu-
ma esperanga traziam. -

Taes foram as novas que os cavalleiros enviados aos
valles além de Legio deram ao mogo guerreiro, que j& os
esperava impaciente em uma das gargantas do Vinnio. Cheio
de tristeza, Pelagio voltou entio para a sua morada selvatica,
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para o escondrijo pelo qual havia tanto tempo trocéra os
pacos paternos da esplendida Tarraco. Durante muitas horas,
no meio do denso nevoeiro acamado sobre as encostas, pelas
sendas tortuosas das montanhas, os cavalleiros que seguiam
o duque de Cantabria ndo; ousaram guebrar-lhe o doloroso
silencio. Apenas, pela calada da noite negra e fria, soava
1& ao longe o ruido do Salia, de cujas margens por vezes se
approximavam. O sussurrar, porém, da corrente, amortecido
de quando em quendo pela distancia, confundia-se com o
ramalhar nas sargas do lobo que fugia, e com o brando
rugir dos pinhaes balougados pela bafagem do vento. Estes
sons vagos e confusos respondiam ao tropear dos ginetes,
© galgando as serras ou descendo lentamente e enfileirados &
borda dos precipicios. O nevoeiro, mergulhando-se nestes,
branqueava-lhes os seios, e revelava a sua existencia, dei-
xando entre uns e outros como ums fita tortuosa e escura,
que ia morer mui perto no breve horisonte, encurtado pela
cerragio e pelas trevas.

Tarde, j& bem tarde, uma luz baga e duvidosa bruxuleou
sem brilho adiante dos cavalleiros, que haviam rodeado as
montanhas fazendo um largo semicirculo. Naquelle momento
elles transpunham uma garganta medonha. Pelo contrario de
outros logares que tinham atravessado, aqui as serras ergui-
am-se quasi & prumo de uma e d'outra parte da estreita
passagem. Por meio della sentia-se o ruido de torrente cau-
dal, que parecia vir da banda de luz que se via em distancia,
e o nevoeiro cada vez mais cerrado pendurava-se em orvalho
na barba espessa dos guerreiros, e nos cabellos que lhes
ondeavam pelos hombros saindo de sob os elmos.

Seguindo o curso do ribeiro, a cavalgada chegou por fim
a um valle mais amplo, mas tambem rodeado de serras,
cuja sombra gigante seria facil perceber, apesar da cerragio,
a quem olhasse attentamente em roda. A luz que parecia
guiar os cavalleiros, a principio duvidoss, tenue, sumindo-se
a espacos, crescia rapidamente, e era ji um grande clardo,
que reflectia pelos penhascos, visiveis para um e outro lado,
e scintillava no dorso da corrente. Um grito de esculca
veio quebrar o silencio dos caminhantes, que durante tantas
horas ndo tinham proferido uma unica syllaba.

As palavras — Covadonga ¢ Pelagio! — repetidas pelos

- Heacviaxo, O Monasiicon. I. 1
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cavalleiros da frente responderam 4 voz do esculca, que, em
pé e quedo sabre um outeirinho, os deixou passar avante.
Em breve chegaram ao termo da sua viegem. O valle fin-
dava em extensa penedia cortada a pique.” A direita uma
subida ingreme, talhada na pedra viva, conduzia a um arco,
irregular aberto na penedia. Era a claridade do fogo acceso
debaixo delle a que se derramava no valle, e que ainda ia
allumiar frouxamente 0 passo estreito que os cavalleiros ha-
viam atravessado. Encostados aos rochedos dispersos juncto
4 raiz daquella muralha altissima, estavam derramadas muitas
choupanas, grosseiramente construidas de mal acepilhadoe
troncos e cubertas de ramos e colmo. Em frente de varias
dellas ainda fumegava o brazido das fogueiras nocturnas da-
quella especie de arraial, onde ciciava o respirar compassado
dos que dormiam. Ao pé da primeira e mais extensa chou-
pana Pelagio descavalgou; os mais seguiram o seu exemplo.

«Gutislo!» — bradou um dos cavalleiros, cujo elmo se
distinguia dos demais, porque era o unico em cuja super-
ficie negra e baga se ndo reverberava o clardo avermelhado
dos carvies accesos, que ainda restavam de uma grande
fogueira, juncto da subida ingreme que guiava 4 caverna.

Um homem agigantado e de fera catadura saiu da chou-
pana murmurando sons mal articulados, e que pareciam de
agastamento. Dos recem-vindos os principaes comegaram a
subir vagarosamente a senda fragosa, que tinham ante si,
em quanto Gutislo recolhia os ginetes, que mal se podiam
menear de cansados, e o8 simples bucellarios se derramavam
pelas tendas erguidas juncto dos penhascos.

Os cavalleiros chegaram ao topo da subida. A caverna
de Covadongsa, o palacio do duque de Cantabria, estava pa-
tente. Da esquerda, em vasta lareira, ardia um grosso cepo
de sobreiro, que conservave tepida e enxuta a atmosphera,
naturalmente fria e humida: da direita, pelas quebras angu-
losas das rochas, viam-se deitados capacetes, saios de malha
e muitas armas offensivas. Escabellos grosseiros, mesas de
carvalho, e alguns leitos de pelles d’ahimaes silvestres amon-
toadas sobre a cortiga que servia de pavimento, completavam
o aderego daquelle rude aposento. Todavia as armas pulidas,
ordenadas em feixes, e as stalactites seculares, penduradas
do tecto, reverberando o clardo da fogueira davam ao topo
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dn lapa um aspecto esplendido, que de slgum modo asse-
melhava esta habitagio de feras a uma sala d’armas de pagos
afortalezados.

E alta noite: os:cavalleiros que haviam acompanhado
Pelagio dormem profundamente;;estirados nos, pobres leitos
da - gruta. Quem ouvisse 08 nomes desses rudes soldados
saberia quaes eram os restos da mais illustre nobreza goda:
eram muitos daquelles que, havia poucos mezes, nos pagos
magnificos de Toletam passavam as noites em festas, os dias
em banquetes, e que depois de existencia deleitosa esperavam
ir dormir sob as arcarias das cryptas das cathedraes nos
tumulos soberbos de seus avos. K todavia, a conquista re-
duziu-os 4 vida de barbaros, e fé-los retroceder aos costumes
duros e ferozes dos companheiros de Theoderik e de Ataulph;
aos habitos de rudeza dos primitivos wisigodos.

-0 mogo duque de Cantabria véla, porém. Assentado em
um escabello juncto do lar acceso, com a face encostada ao
punho, deixa balougar a sua alms em tempestade de dolo-
rosos pensamentos lembrando-se de Hermengards. Por mais
de uma hora Pelagio se conservdra nesta situa¢do, quando
a0 voltar a cabega viu que mais alguem velava como elle.’
O eavalleiro que ao chegarem chamira por Gutislo, em pé
por detrds do escabello, com os bragos cruzados e os olhos
fitos na chamma, parecia meditar profundamente. No seu as-
pecto havia o que quer que fosse tenebroso e sinistro.

«Como assim! — exclamou o mancebo — ainda ndo bus-
castes o repouso? Depois de tdo larga correria n#o imagi-
nava achar-vos ao pé de mim, que vélo, porque a amargura
n#o consente que 0 somno me cerre as palpebras. Tendes
acaso uma irman querida, uma esposa que muito ameis, por
quem devais tremer, e que talvez neste momento seja victima
de paixdes desenfreadas dos infiéis ?»

«Ni#o tenho ninguem no mundo: — respondeu o cavalleiro,
cujo aspecto se carregou sainda mais ao ouvir estas ultimas
palavras: — mas ndo ‘poéde aquelle, cujo coragdo é ermo
desses affectos, ser tambem infeliz?»*®

«Infelizes sdo todos os moradores de Covadonga — acu-
diu Pelagio: — ‘mas 0 que & Hesventura commum ajuncta
receios bem fundados pela honra, ou ao menos pela vida
daquelles que muito amou; é mil vezes mais desventurado.»

™
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«Duque de Cantabria, quando tiverdes medida por onde
afferir a0 certo o meu e o vosso coragio podereis falar
assim.»

«Te-la-hia talvez, se conhecesse a historia ds vossa vida:
mas vos a cubris, de| impenetravel mysterio.» '

«Porque ¢ o segredo mais sancto da minha alma — in-
terrompeu com vehemencia o cavalleiro; — segredo gue esis
boca nunca revelari na terra.»

«Nem eu o exijo: longe de mim tal intento. A ocarts
que me trouxestes de Theodemiro me assegura que sois um
nobre gardingo: tanto bastou para que vos recebesse entre
aquelles com quem reparto a minha caverna de foragido.
Nunca vos perguntei sequer porque abandonastes um homem
que de suas palavras vejo vos amava como irméo.»

«Oh, quanto a isso, dir-vo-lo-hei — atalhou de novo o
guerreiro, pondo a mdo sobre o punho da espada. — Fai
porque eu o cria um anjo de virtude e esforgo, e elle ers
apenas um homem! Foi porque a paz que pactuon com os
mosselemanos, honrosa ao0s olhos do vulgo, era a meus olhos
infamia. Paz com o infiel? Ao christio s6 cabe fazé-la
quando dormir ao lado delle somno perpstuo no campo de
batalha; quando, 20 lado um do outro, esperarem ambos
que as aves do céu venham banquetear-se em seus cadaveres.
Antes disso, nio a comprehendo. Disse-lh’o, sem colera, sem
injurias, a0 abanduné-lo para sempre. Nesse momento algu-
mas lagrymas correram destes olhos; porque a alma de
Theodemiro era a ultima em que morava um affecto que
respondesse a0s meus; era o ultimq templo em que me sorria
a esperangal» .

E as lagrymas que elle dizia haver derramado nessa triste
separagio, corriam de novo quatro a quatro pelas faces do
guerreiro.

Apenas o gardingo proferira estas derradeiras palavras, o
clario avermelhado da lareira bateu subitamente no vulto
agigantado de Gutislo, que surgira 4 boca da gruta e parecia
hesitar se devia ou méo interromper o dialogo dos dous
guerreiros.

«Velho lobo do Herminio, approxima-te — disse Pelagio
em tom de gracejo, como que tentando affastar as tristes
idéas que lhe opprimam o espirito. — Que buscas a taes des-
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oras? Tiveste acaso em sonhos saundades das barrocas das
tuas sérras nevadas, e créste que Covadonga era o antro de
teu irméio o javali?»

«0 cagador das montanbas — replicon o lusitano, na
s linguagem pinturesca de barbaro — ndo estaria aqui se
a saudade dos logares em’ que nasceu the morasse no coragéio.
Os homens d’além do mar lhe mataram ou captivaram mu-
lher e filhos n'um dia em que por seu mal estes penetraram
nos valles do Munda. Por isso te segui eu, oh godo: tu
derramas o sangue dos homens d’além do mar, e eu quero
derrama-lo tembem.»

«A que vens pois aqui?» — replicon Pelagio, & quem as
palavras do celta traziam de movo so espirito a lembranca
de que tambem elle era, talvez, orpham de irman querida.

«A dizer-te que um desconhecido chegou ao valle. Fala
nio sei de que nome godo como o teu; d’Hermengarda, me
parece. Pede para te falar.»

«Onde esti elle? — exclamou Pelagxo, em cujos olhos
brilhdra a esperanga, misturada de temor. — Que venha!
oh que venha breve!»

E alevantando-se, encaminhou-se ligeiro para a entrada
da gruta, donde Gutislo outra vez desapparecéra. Antes,
porém, que ahi chegasse, um velho cujos trajos desordenados,
rotos e cubertos de lodo, davam indicios de ter atravessado
largo espa¢o das sgerraniag, entrom na caverna, e arrojan-
do-se 808 pés do duque de Cantabria,” rompeu em solugos
sem poder proferir palavra.

N’um relance Pelagio o conheeéra.

«Aldephonso! onde esté Hermengarda?® Bucellario! onde
estd a filha do teu patrono?!»

O velho tentou responder, porém ndo pdde, e contmuou
a solugar.

«Entendo-te: é morta! Nunca mais te verei, minha pobre
irman!» — murmurou o mancebo, escondendo o rosto entre
a8 milos.

Ao gurdingo, que durante esta scena se conservéra im-
movel, fugia um gemido abafado. Depois levou o punho
oerrado 4 fronte, como se-quizesse conter ahi uma idéa do-
loroea, que tentava resfolgar.
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Houve um largo espago de temeroso silencio. O velko
o quebrou por fim: . : ;

«N#o; nio é morta! Mas porventura ainda o seu fado &
mai§ horrivel. Jaz captiva em poder dos . infiéis. Nio me
foi dado salvé-la, e ndo quiz morrer sem vos dar esta nova
cruel. Agora...» .

Um brado’/d¢"/Peldgio’(atdlhou! 4¢ palavras do bucellario
suffocadas pelo choro.

«As minhas armas e o meu cavallo! Que me deem o meu
frankisk! Velho vilissimo, j& que nio soubeste deixar-te des-
pedagar juncto della, dize ao menos onde poderei encontrar
o8 pagios, que captivaram Hermengarda.»

Lavado em lagrymas, o ancifio narrou-lhe em breves pa-
lavras os successos que se haviam passado mo mosteiro de
Virgem Dolorosa. Elle tinha feito tudo para a resolver &
tentar a fuga. «Ainda nacrypta fatal — concluia Aldephonso
— através das grades que me embargavam os passos, por
vos, pelas cinzas de vosso pae, lhe suppliquei de joelhos que
me acompanhasse. Os velbos bucellarios de Favila, no meio
do tumulto, a teriam talvez posto em salvo! Sorriu, porém,
das minhas esperangas, e conservou-se firme no seu propo-
sito. Mas Deus tinha ordenado que, em ves de obter o
martyrio, cahisse nas mdos dos agarenos. De todos o8 que
vinhamos em sua guarda, talvez 86 eu pude escapar, mistu-
rado com o8 soldados da Transfretana. Assim segui por al-
gum tempo os arabes, que se encaminham para o lado de
Segisamon. Ao anoitecer embrenhei-me nas montanhas. Um
pastor que encontrei me serviu de guia, até que cheguei
a0s pés de meu senhor para lhe pedir a morte, e para lhe
jurar que estou innocente. »

«De pé, cavalleiros! Aos infiéis, em nome de Christo!»
+- gritou o duque de Cantabria, com uma voz que retumbou
nas profundezas da caverna. .

Habituados 4s subitas arrancadas nocturnas contra os
arabes, quando vagueavam em correrias longinquas, o8 com-
panheiros de Pelagio ergueram-se de salto ainda mal desper-
tos, e por uma especie d'instincto langaram mio das armes
penduradas por cima de suas cabegas. Era solemne e tre-
mendo o espectaculo que apresentava s gruta naquelle algar
repentino de tantos homens, no brilho das armas que relam-
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pagueavam & luz da fogueira, e tiniam umas nas outras,
Entretanto Pelagio ordenava a Gutislo despertasse os homens
d’armas espalhados pelas choupanas do valle, e fizesse dar o
signal d’encavalgar. Era necessario partir.

No meio, porém, da revolta havia alguem que se conser-
vava quedo e que parecis, tranguillo,-Ere-o, gardingo des-
<conhecido. Kncostado & parede anfractuosa da gruta, e de-
mudado o gesto, contemplava aquella scena com o vago
olhar de quem alongira o pensamento para mui longe d’alli.
Emquanto todos os demais cavalleiros rodeAvam Pelagio, in-
dagando inquietos a causa daquelle subito appelidar para
uma correria nocturna, elle 86 ficira immovel, e como in-
differente a0 tumulto que as vozes do duque de Cantabria
tinham excitado entre os guerreiros des montanhas.

«Qual de vés outros cavalleiros — dizia Pelagio aos que
© rodeavam — duvidar4a um momento de que, se um men-
sageiro chegasse e lhe dissesse: «vossa esposa, vossa filha,
vossa irman cahiu em poder d'infiéis» eu hesitasse em ir
ajuda-lo a arrancar essa victima querida & bruteza cruel dos
pagios? Nenhum; porque mais d’uma vez tenho arriscado
a vida para curar saudades e amarguras dos desterrados como
eu. Den-me o céu uma irman; deu-me o ultimo suspiro de
meu pae uma filha; deu-me a ternura por essa virgem, cuja
imagem vive eterna neste coragdo virgem como ella, uma
esposa. Quando a triste innocente vinha abrigar-se 4 sombra
do escudo de seu irmdo, os infiéis roubaram-ma. Viuvo e
orphio, appello para os ultimos coragbes generosos da Hes-
panha. Por Deus que me ajudeis a salvar a minha pobre
Hermengarda. Como tus filha Brunehilde ella é formosa,
Gudesteu! Como tua esposa Elvira ella é boa e carinhosa,
Algimiro! Como tua irman, Munio, ella é innocente e pura.
Godos, por tudo quanto amaes, salvae-a, salvae a mes-
quinhal» .

O nobre esforgo do mancebo desapparecéra ante a idéa
dolorosa da sorte que a providencia reservira & desventu-
rada filha de Favila. Elle estendia as mios unidas.para os
cavalleiros, como uma creanga timida que implora compaixo.

«Partamos! — exclamaram 20 mesmo tempo 0s nobres
foragidos. Tua irman serd salva, ou nenhum de nés voltara
mais 4 gruta de Covadongals
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Uma vog trémula, mas retombante, trovejou por detrds
delles:

«N#éo partireis d'aqui!»

Voltaram-se. Era o gardingo.

«Quem o ordena?» — bradou Pelagio, com toda a energia
que esta inespersda resistencis despertira subitamente melle.

«Um homem: — replicou o desconhecido, atravessando o
cireulo dos guerreiros que rodeavam o duque de Cantabria,
.e langando em volta olhos altivos; — um homem cujo co-
ragdo 6 ha longo tempo morto, porque as paixdes o quei-
maram; mas cuja intelligencia por isso mesmo é mais fris.
Quantos sois vos? Quantos bucellarios dormem pelas tendas
desse valle? Apenas alguns centenares de langas poderiam,
ao todo, transpér comvosco os passos das serras. Os infiéis
e os renegados que 08 servem quantos sio ? Se podeis contar
as estrellas que ora recamam o céu, podereis dizer-me o
numero delles. Tu, Pelagio, brago de ferro, coragio de
bronze, quem és tu? O guardador das ultimas esperangas da
cruz e da patria. Quem te deu pois o direito de correres
a morte certa? Quem te deu o direito .de apagar nd sangue
dos ultimos godos o umico facho que allumia as trevas do
futdro da escravisadas Hespanha?»

«E a ti — interrompeu furioso e arrancando meia espads
o violento Sancion — quem, te incumbiu de nos dizeres:
«n@éo saireis d’aqui?» Quem és tu, que, vindo ndo sei d'onde,
pretendes dominar como senhor aquelles que 86 obedecem
a Deus?»

O desconbecido olhou para o movimento ameacgador de
Sancion, e pelo rosto passou-lhe um sorriso desdenhoso.
Crusou os bracos, e respondeu com voz lenta e solemne:

«Por minha boca falaram milhares de godos que gemem
no captiveiro, e que voltam de continuo os olhos para os
cerros das Asturias, onde apenas fulgura tenue o sancto fogo
da liberdade: falaram por minha boca as aras do Senhor
caleadas pelos pés dos pagidos, as imagens do Christo derri-
badas no lodo, os muros ennegrecidos das cidades incendia-
das. E isto tudo que vos diz: ndo saireis d’aqui! — Per-
guntas quem sou? Dir-t'o-hei. O ultimo homem que juncto
do Chryssus viu, combatendo, a face dos arabes vencedores,
em quanto os valentes fugiam; o homem que tentou morrer
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©oom s patria, e que a miéo de Deus salvon para neste mo-
mento vos dizer: «nde saireis d’aqui!» Queres ssber quem
eu .sou? Lé, Pelagio, o que escreven ahi Theodemiro.
Dize-lhe depois qual é o meu nomel»

E tirando da escarcella uma tira de pergaminho, dobrads,
abriu-a, e entregou-a &' Pelagio.

O duque de Cantabria correu-a pelos othos, e deixando-a
.cahir em terra murmurou: — «Meu Deus, o cavalleiro negrol»

Os godos apinhados em roda regcusram algnns passos, e
houve um momento de ancioso silencio.

«Anjo ou demonio, que nos explicas um mysteno por
outro mysterio — exclamou emfim Pelagio visivelmente per-
tarbado: — christios e arabes lembram-se ainda das tuas
incriveis faganhag nas margens do Chryssus. Mil vezes eu
proprio tenho dicto: dez como elle haveriam salvado o im-
perio de Theoderik! Devemos obedecer-te, se és um homem
como dizes, porque vales mais que nés. Se és o anjo que
presides ao fado da Hespanha, mais submisso ainda serd o
noeso obedecer. Mas que mal te fez minha desgragada ir-
man?...»

«Que mal me fez tua irman? — atalhou com veheméncia
o gardingo. — Nenhum!... E quem te disse que nio quero,
que ndo posso salva-la, eu que ndo sou anjo; que sow, como
to-um homem? Quaes d’entre vés — proseguiu, voltando, se
para os cavalleiros que o rodeavam — sois n’este mundo
808, e ndo tendes quem na morte regue com lagrymas a terra
que vos cubrir? Quaes de vés sois, como. eu, desterrados no
meio do genero humano? Que o8 orphios de coragdo ergam
a dextra para o céu, onde 86 ha um seio que lhes receba
os gemidos de amargura, o seio immenso de Deus!»

Doze guerreiros, e entre elles o fero Sancion, alevantaram
a dextra para o ar & voz imperiosa do gardingo.

«A cavallo! — gritou este, apertando o largo cinto da
espada, e enfiando no brago a ferrea cadéa do frankisk. —
Pelagio! se dentro de oito dias ndo houvermos voltado, ora
ao Christo per nés, que teremos dormido o nosso ultimo
somno; e chora por .tua irm#&, cujo captiveiro jé ninguem
provavelmente quebrard senido o anjo da morte. Partamos!»

Proferindo estas palavras, o gardingo atravessou rapida-
mente a caverna, e desappareceu nas trevas exteriores: os
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8oze guerreiros escolhidos seguiram-no machinalmente, porque
os seus meneios e gesto os fascinire ao lembrarem-se de
que este homem era o cavalleiro negro. O duque de Caals-
bria, subjugado tambem pela especie de mysterio solemne
que cercaya todas accdes. d'este ente extraordinario, nem
ousou perguntar-lhe por que meio intentava salvar Hermen-
garda. Todavia uma voz intima e irresistivel lhe dizia: sre
signa-te e confia.» Confiado e resignado esperou, portsato,
o cumprimento das promessas do incognito gardingo.




', XIv.
A NOITE DO AMIR.

Arrebatada no pallor das trevas.
Brevlario Gothico — Hymmwo de 8. Geroncio.

.

Era ao cahir do dia. O nordeste secco e regelado corria
a8 campinas do espago, onde, através da atmosphera puris-
sima, scintillavam as estrellas. O clario de Segisamon in-
cendiada reflectia de longe nas brancas tendas dos arabes,
acampados a bastante distancia dos muros da povoagdo des- -
truida. Em volta do arraial, pelas coroas dos outeiros,
accendiam-se as almenaras, a cuja luz tenue, comparada com
a do incendio de Segisamoh, se viam passar os atalaias noc-
turnos. Abdelariz, semelhante a cometa caudato, seguia a .
sua orbita d’exterminio deixando apds si vestigios de fogo.
0 exercito devia ao romper da alva internar-se nos valles
da Tarraconense.

Segisamon finha na vespera offerecido um espectaculo
semelhante a0 de muitas outras cidades da Hespanha levadas
4§ escala pelos mosselemanos. Nio 86 a cubiga e o desen-
freamento da soldadesca multiplicavam ahi as scenas de ra-
pina, de violencia, e de sangue, mas tambem a politica dos
capitdes arabes procurava augmentar a terribilidade desses
dramas repetidos para quebrar os animos dos godos, e per-
suadi-los 4 submissio. O dia precedente a ests noite, que
comegava, tinba sido consagrado pelos vencedores ao repouso,
depois de um duro lavor de morte e ruinas. Os jogos, os
banquetes, as dissolugdes de todo o genero haviam recom-
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pensado brutalmente o esforgo brutal dos destruidores de
Segisamon. .

As cohortes do renegado Juliano tocava nesta noite s
vigia do arraial: eram godos os que guardavam o campe,
onde as yirgens |da. Hespanha. tinham sido violadas; onde s
cruz captiva fora mals uma vez ludibriada; onde os v?hm
sacerdotes haviam soffrido contentes o martyrio no mei ds
affrontss. Aquelles homens perdidos, rodeando esse montio
de abominagdes, ainda ndo fartos dos deleites infernaes, em
que tinham tido parte com os infiéis, embriagavam-se be-
bendo pelos vasos sagrados, e escarneciam blasphemos s
crenga da sua infancia no meio de hedionda ebriedade.

O murthurio immenso do arraial foi amortecendo gradual
mente com o fechar da noite. Em breve ndo se ouviu nss
tendas do Islam mais que o respirar lento de tantos milhs-
res d’homens adormecidos nos bragos do goso. Juncio,
porém, das almenaras as risadas dos soldados do conde de
Septum, os cantos obscenos inspirados pela embriagues, &
disputas ardentes do jogo, em que o ouro corria de mio em
mio, soavam ainda em volta do silencio do campo. Pm.
e pouco este mesmo ruido foi affrouxando, ao passo que 0¢
fachos accesos nas chapadas dos outeiros esmoreciam. A &
caridio e o silencio reinaram, emfim, até nas atalains. Os
soldados godos, cangados de dissolugdes, haviam tambem
repousado. E para que prestaria velar? O terror que i
piravam oe arabes era o melhor guardador do arraial. Come
ousariam os christios, medrosos atrés dos muros dos sew
castellos, saltear o campo de Abdelaziz? As vigiss e almens
ras eram apenas uma velha formula militar, cuja significacie
8 serie ndo interrompida dos triumphos até entfio alcangados |
torndra inintelligivel.

Pels caleda, porém, da alta noite, e no meio das trevss
que cobrem como amplo manto aquelle turbilhio d’homens
de guerra, descangando ent#o para ao romper do sol ragir
de novo impetuoso, vé-se ainds, através das telas mal unidss
de uma tenda mais vasta, reverberar vivo clario, e ouves
o rir alegre, o altercar, o tinir argentino das tagcas; todos
os indicios, emfim, de que a orgia se prolongou ahi até ms#
tarde. Ao redor da tenda dormem, langados por terra com
o8 alfanges nis junctos a si, alguns soldados da guards de’
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Abdelaziz, composta dos guerreiros mais temidos do exercito,
os negros do remoto paiz de Al-Sudan. Nos ouvidos delles
reatruge debalde o alo ruido que doa do interior do pavilhio.
Dormem tambem profandamente, e apenas & porta da tenda
um delles vela immovel encostado4-scha d’armas.

A tenda era, de feito, a do esforgado filho de Muza. A
mesa do banquete ainda vergava com os restos das iguarias:
os branddes ja gastos, e os candieiros mortigos derramavam
uma claridade suave pelo aposento. Reclinado sobre um
almatrah cuberto de preciosa alcatifa do oriente o amir es-
cutava o mais mogo dos cheiks que estavam juncto delle, o
qual ora cantava os versos voluptuosos de Zohéir, que accen-
diam a imaginagdo do joven guerreiro, ora lhe repetia os
antigos poemas licenciosos e satyricos de Ben-Hagiar, que
elle applaudia com estrondosas risadas.

O conde de Septum e os mais capitdes godos alliados
dos agarenos conservavam-se ainds nos logares que bhaviam
occupado durante o banquete. Para aquella extremidade da
vasta mess viam-se algumas amphoras tombadas e outras
ainda cheias dos vinhos mais preciosos da Hespanha: as
tagas que giravam ao redor eram as que produgiam o tinir
que soava fora, no meio do ruido das falas, dos gritos, e
dos cantos monotonos do cheik Abdallah.

Um guerreiro, cuja barba crespa e cerrada lhe cabia como-
frocos de neve sobre os anneis dourados do saio de malha,
estava assentado 4 direita de Juliano. A brancura dos seus
cabellos era o unico signal que se lhe enxergava de uma
- larga peregrinagéo na terra; porque o rosado da teg, a vi-
veza dos. olhos azues, 0 garbo nos meneios, e a robustez dos
membros agigantados mostravam n’elle mais que muito a
complei¢iio vigorosa de homem de boa idade. Era Oppas, o
bispo Oppas, que se esquecéra do sacerdocio, como se havia
esquecido da patria, e que, habituado & vida solta dos ar-
raiaes, excedia ja na violencia de paixdes ignobeis os mais
desenfreados e barbaros chefes das trihps semi-selvagens da
Africa. Muitos outros tiuphados e quingentarios, assentados
20 longo da mesa, davam mostras de infernal alegria despe-
jando as tagas de prata, que os libertos lhes enchiam' de
novo para de novo rapidamente se esgotarem.

eVéde os nazarenos maldictos — dizia Abdelaziz em voz
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baixa ao cheik Abdallal, olhando- de través para os godos
— O amor da embriaguez nunce os deixard vér a luz que
mana das paginas do divino koran. Para elles o fructo ds
vide seré sempre a ponte estreita, da qual, a0 psssarem ms
morte, se despenhario no inferno.»

«E que nos importam as suas almas tisnadas — replicon
Abdallah — se elles nos ajudam a sujeitar & lei do sancte
propheta o imperio de Andalis? Sem Deus e sem patris,
deixae-lhes a0 menos a sua bruteza.»

O bispo d’Hispalis percebeu que falavam delle e das
outros godos, porque os cheiks haviam volvido para 1 os
olhos. Erguendo-se entao com a taca em punho, exclamoa
em arabico: -

«Ao invencivel Abdelaziz; a um dos mais nobres vings-
dores de Witizal»

«Alfaqui dos romanos -— responden o amir — a lei do
propheta ndo consente que eu acceite a saudagdo que atrs-
vesson por labios tintos no licér amaldigeado por elle.»

«E que montam as maldicgdes do teu propheta? — re-
plicou Oppas em tom de gracejo. — Devemos nés por iswo
deixar de saudar o illustre filho de Muza com o abengoado
e generoso vinho dos ferteis outeiros da Hespanha?...»

«Infiel! ... — interrompeu o emir, em cujos olhos scin-
tillira o despeito. Depois, reportando-se, proseguiu em tom
brando, mas firme, como quem queria ser promptamente
obedecido: — Nobres cavalleiros do Gharb, valentes cheiks
do Negid, de Berryah, ‘e d’Almoghreb a noite vai alts, ¢
a0 romper da manhan é necessario partir. Que o sommo
vos desca sobre as palpebras nas vossas tendas de guerra!s

A estas palavras, godos e arabes, alevantando-se, foram
sahindo da tenda vagarosamente e em silencio. 86 o bispo
d'Hispalis, apertando a m#o de Juliano, murmurou: — «Oh
quanto fel se mistura com o prazer da vinganga! Mas cum-
pra-se o nosso fado.»

Ao atravessarem ¢ arraisl, os dous filhos renegados ds
Hespanha notaram que nos cabegos das almenaras a escuri-
ddo era tio profunda como no resto do campo. Tudo,
porém , estava tranquillo. Apenas & pouca distancia Ihes
pareceu verem passar como sombra um cavalleiro, que s8
encammhava para o lado do pavilhdo de- Abdelmz En
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provavelmente algnm soldado d’Al-Sudanm, que trasnoitado se-
retrahia para o seu alojamento juncto da tenda do amir.

Entretanto este, apenas 80, comegou a caminhar agitado
e a passos largos de uma até outra extremidede do aposento,
que ricos pannos da Byria, dividiam,dos-gne occupavam os
servos. No seu gesto, turbado por affectos encontrados,
passavam successivamente os vestigios destes: ora a indig-
nagdo lhe pesava nos sobrolhos confrangidos; ora lhe sorria
nos olhos um pensamento voluptuoso; ora a compaixio
parecia suavisar-lhe esse feroz sorrir. Por fim o mogo Abd-
elaziz, como vencido pela tempestade da sua alma, assen-
tou-se no almatrah esplendido, e cobriu o rosto com ambas
as mios. Conservou-se assim por largo tempo, em silencio
e quedo, até que a final as suas paixdes triumpharam, e re-
bentaram com violencia.

Batendo as palmas, o amir bradou: — «Al-Fehril»

Um dos pannos, que dividiam a tenda em varias quadras,
alevantou-se de um lado, e um vulto negro e disforme, que
parecia arrastar-se com difficuldade, encaminhou-se para o
smir. Era como um tronco de gigante pelo espadaido do
corpo, pela ampliddo do ventre, e pela desmesurada grossura
da cabega, onde 86 lhe alvejavam os olhos embaciados. O
monstro, apenas deu alguns passos, parou cruzando sobre o
peito os bragos grossos e curtos, semelhantes 8 dous madei-
ros informes.

«Eunucho — disse Abdelaxiz com voz agitada — conduze
aqui a ultima das minhas captivas, que especialmente con-
fiei de ti.» .

O vulto recuoun, e franzindo a especie de reposteiro que
lhe dera passagem, desapparecen. Passados alguns momen-
tos, tornou. Uma figura de mulher, cujas férmas mal se
podiam entrever através d’um raro cendal que a cubria até
os pés, acompanhava-o. Com passo firme ella se encami-
nhou para Abdelaziz, ¢ 0 eunucho desappareceu de novo.

. «Filha dos christdos — disse em lingua romans o amir—os
dous dias que me pediste pars chorares o teu captiveiro,
passaram. Resolveste finalmente o seres s mais amada entre
as mulheres de Abdelaziz; o seres a invejada das donzellas
do oriente, e quasi a rainha das provincias de Andalas,
porque.acima de Abdelaziz 86. dous homens existem na terra,
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o amir d’Almoghreb, aquelle que me gerou, e o descendente-
do propheta, o que vege todo o imperio dos crentes?»

« A minhs resolugio é morrer, quando te approuver: —
replicon a captiva com serenidade; — porque essa resolugio
ha muito gque eu. s tomei, Enganei-te, pagio, quando te
pedi dous Qias ‘para chorart Escardeci de ti, porque te sbo-
mino. Esperava que um brigo de guerreiro, que vale mais
que o teu, viesse arrancar-me do captiveiro. Ai de ti, e
elle soubesse qual tinha sido o meu fado! Folgs, pagio, de
que a sentenga fulminada por Deus contra os filhos da
Hespanha me abrangesse tambem. Nesta hora ndo féra ew;
foras tu quem ‘deveria perecer. Mas elle nio pode salvar-me:
86 me resta dizer-te: infiel, tu ég maldicto de Deus: principe
dos arabes, tu és servo dos demonios: homem que me pedes
amor, sabe que eu te detesto.»

«Dize tudo: — interrompeu o amir, apertando com forgs
o brago da captiva, e fitando nella os olhos onde luctavam
amor profundo e colera violenta: — éxhala em injuriss 8
tua dér orgulhosa: sé até blasphema; mas ndo digas que
detestas Abdelaziz; ndo digas que amas um godo, e que elle
fora capaz de te vir roubar da minhs tenda. Desgragado
do nagzareno que se lembrasse de amar-te depois que Abd
elaziz te chamou sua. Onde se iria esconder esse malaven-
tarado filho de uma raga vil e covarde, que podesse escs
par a este brago, o qual ao estender-se arranca pelos funds-
mentos os voesos castellos, e reduz a p6 os templos do vosse
Deus e 08 muros das vossas cidades?»

«Aquelle que eu cria viesse em meu soccorro — tornos
com voz firme a captiva — ndo se esconderéd de ti no dis
em que estiverem em volta delle todos os seus irmdos em
esforgo e amor da terra natal; porque nesse dia das grandes
vingangas vé-lo-has face a face. Muitas vezes os teus guer-
reiros tem fugido diante delle; muitas vezes o incendio dos
arraiaes pagios tem ajudado o incendio das nossas cidades
a allumiar as trevas da noite, @ a sua méo foi a que langou
o facho sobre a tenda do agareno. Esse a0 menos, se ainds
se esconde, ndo é por temor de ti, nem dos teus cavalleiros,
que, tantos por tantos e ainda em dobro, muitas vezes tem
visto fagir.»

« Entendo-te, altiva filha dos godos: — replicou Abdelasis.
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— Falas do que vés outros chamaes Pelagio, e que 86 de
noite ousa sair das suas soliddes das montanhas pars acom-
metter as tribus d’Almoghreb, que fizeram assento no con-
quistado Gharb, ou para assasgsinar os cavalleiros do deserto
transviados. Apenas Sarkosts,6 e- Tarkuns vissem Huctuar
sobre as suas muralhas''os  'estandartes’ do Islam, eu iria
arrancé-lo dos seus escondrijos para o punir. Mas tu abbre-
viaste os dias do foragido nazaremo. Dentro de pouco o seu
cadaver servird de pasto &s aves do céu, porgue amou aquella
que eu escolhi.»

«Deus defenderd meu irmdo» — disse titubeando a don-
zella, cuja firmesa comecgava a sbandoné-la, receiando ver
cumprida a ameaga do amjr.

«Irman de Pelagio?! Obh, repete-o mil vezes! Sio as pri-
sbes do sangue que te unem ao cruel inimigo dos crentes?»

a«Porque finges ignoré-lo? Os velhos cavalleiros que me
acompanhavam, e. que comigo foram captivos no mosteiro
que profanaste, j4 o ter#o revelado.»

aNem as promessas, nem os tormentos poderam tirar de
suas bocas o teu nome e jerarchia. Mas jura-me que és a
irman de Pelagio, e elle poderé -esquivar, se quizeres, o seu
tremendo destino.»

«Foéra inutil negar o que eu propria confessei. O meu
nome é Hermengarda: o duque de Cantabria, Favilg, foi meu
pae; e Pelagio é o filho e successor de Favila.»

O amir ficou alguns momentos calado com o brago d’Her-
mengarda preso na mio robusta, que ella sentia tremula com
o tumultuar dos affectos que agitavam o coragéio do arabe,
Este por fim exclamou:

aPelo precursor do sancto propheta; por Issa*), Her-
mengarda, que, se amss teu irmdo, me digas: — eu serei
‘tus. Estas palavras o fario senhor da mais rica provincia
do Andalis, daquella que elle escolher para reinar como
amir: os guerreiros que o seguem serdo os walis das suas ci-
dades, os kayds dos seus castellos: dos meus thesouros me-
tade serd delle. As escravas que muito hei amado, n¥o mais
verdo sorrir-lhes o rosto de seu senhor. Tu serés rainha do

meu coragdo; rainha sem rival; senhora de tudo sobre quanto *

) Jesus,
Heacriano, O Monasticon. I. 8
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se estende o poder de Abdelasiz, do filho querido do inven-
civel Muza. Profere 86 essas palavras, e a sorte de Pelagio
serd invejada pelos nossos mais illustres guerreiros!. .

No gesto do agareno todos os vestigios da colera tinbam
desapparecido:, 86 nelle se lis a anciedade de um amor im-
menso, que precisa, mais que do goso brutal, de am senti-
mento accorde com os proprios sentimentos.

Mas Hermengarda s6 vira affronta e opprobrio nas pala-
vras do amir, e 0o odio a este homem, cuja natural fereza e
orgulho o amor convertéra em brandura, e talvez em sub-
missio, tornou-se ainda maior ao ouvi-lo. Recobrando tods
a energia da sua alma, gue por um momento vacillara, res-
pondeu olhando para Abdelaziz com ar de desprezo:

«Nem sempre os valentes conquistadores da Hespanhs
podem achar traidores, que vendam por ouro e honras in-
fames os sepulchros de seus paes e os altares do Senhor.
Néo! Pelagio ndo acceitars nunca um logar entre os filhos
de Witiza e o conde de Septum: porgue Deus o guards
para vingador de seus trahidos irmdos. Infiel, grande ers o
pre¢o que davas por uma filha da serva raga dos godos:
guarda-o para o empregares melhor; para comprares as no-
bres e livres donzellas do teu paiz. Tudo o que me offere-
ces é vil; porque vem de ti, maldicto. 86 uma offerta te
acceito: ha muito que t'a pedi: a morte ... a morte, e que
seja breve. Abomino-te, destruidor da Hespanha ... Nio!
Enganei-me! Desprézo-te, salteador do deserto.»

Com os labios brancos e o olhar desorientado o amir
ouvia as palavras d’Hermengarda, e a sua fronte enrugava-se
como a face do oceano ao passar do furacio. Tremendo si-
lencio reinou por alguns momentos na tenda. Com um rir
abafado e diabolico o amir o rompeu por fim:

- «A morte? — Nao terds a morte, juro-t'o pelo sepulchro
do propheta. Porque a abelha zumbiu aos ouvidos do caca-
dor faminto, arrojard elle para longe o mel do seu favo, €
esmagari o insecto ? Tu serds minha, mulher orgulhoss;
porque o meu amor é como o meu oido, inexoravel e
fatal. Depois, quando o incendio que me devora estiver'ex-
tincto; quando o tedio morar para mim nos teus bragos,
ir4s cevar nas tendas dos bereberes a sensualidade brutal
dessa soldadesca selvagem. Pide ser que teu nobre irmio
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venha entretanto salvar-te!... Guarda para entio as suber-
bas; que hoje, pobre escrava, 86 te resta obedecer & voz de
teu senhor.»

Ao dizer isto, Abdelaziz, segurando com a dextra o brago
d’Hermengarda, 0 apertou com tanta violencia que a des-
gracada deu um grito de agonis, e cahiu de joelhos aos pés
do arabe. O amir ergueu-a, e impellindo-a com forga, aso
mesmo tempo que despedagava com a esquerda o raro cen-
dal que lhe velava o rosto, a fez cahir pallida e trémula
sobre o almatrah. Os labios da donzella quizeram ainda
proferir algumas palavras — porventura uma supplica; mas
apenas murmurou sons inarticulados, que expiraram.em ar-
quejar doloroso. )

No sen furor o filho de Muza ndo sentira um rugido de
colers, que respondéra ao grito d’Hermengarda, nem um ai
passageiro e sumido, que, segundo era intimo, parecia de
homem’a quem a ponta de um punhal rasgira subitamente
o coragio. Nas telas, porém, que dividiam o aposento do
logar d’onde pouco antes saira o eunucho, e que ficavam
fronteiras & entrada principal da tenda, uma figura humana
se estampou negra sobre o chdo brilhante da tapegaria. O
amir, volvendo casualmente os olhos, a viu. Crestia rapida,
Escutou. Passos ligeiros soavam no vasto aposento. Voltou-se.
Mae apenas pdde erguer o brago: vira reluzir no ar um ferro:
vira um vulto caberto d’armas semelhantes 4s dos cavalleiros
d’Al-Sadan: sentiu am golpe que lhe partia o bracgo erguido,
e batendo-lhe ainda no craneo lhe retumbava no cerebro.
Deu um grito, fechou os olhos, e cahiu aos pés d’Hermengarda,
manando-lhe o sangue da fronte. O monstro humano, que
conduzira slli a irman de Pelagio, assomou entio no topo -
interior da tenda: o brado do amir o attrahira. Vendo seu
senhor derribado, e juncto delle o que o ferira, o eunucho
fez uma horrivel visagem, como pretendendo falar; mas so-
mente soltou um rugido acompanhado de um gesto d’ameaga.
Segundo o atroz costume do oriente, Al-Fehri, destinado
desde a infancia ao servigo mysterioso do harem, fora con-
demnado em tenros annos a nunca imitar a voz humana.
Privado da lingua, as suas expressdes eram acenos, ou afflic-
tivos e inarticulados rugidos.

O cavalleiro observava-o. Fé-lo sorrir o ademan feroz

8*
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e ameagador do eunucho. Tinha previsto todas as diffical-
dades daquella arriscada empreza, e contava com o seu es
forgo e frieza d’animo para as vencer. Ligeiro travou de
uma das tochas, que ardiam juncto da mess do banquete, ¢
chegou-a s ricas tepegsrias que forravam & tends. A chammas
enredou-se na tela: um rolo de fumo espesso trepou em es-
piraes, ennegrecendo-lhe o8 recamos e lavores brilhauntes.
Em breve as labaredas abracadas com os feixes de langas,
com os pannos custosos, que ondeavam torcendo-se, treparam
até o cimo, e curvando-se espalmadas sob v tecto, romperam
em linguas ardentes aprumadas para o céu. O incendio, es-
palhando a0 longe a sua sinistra claridade, erguia-se como
um tocheiro disforme acceso no meio do arraial, e despertava
assim do somno profundo os soldados d’Al-SBudan lancados
em volta do pavilhdio do amir. :

Mas ji a este tempo o cavalleiro se affastava do logar
daquella scena medonha. As palavras — «liberdade e Pe-
lagio!» proferidas por elle, tinham. calado como um balsamo
de vida no coragio d’Hermengarda. O desconhecido, to-
mando-a nos bragos, atravessou ligeiro para o lado do arraisl
onde estanceavam os godos. Outro cavalleiro lhe tinha de
rédea dous ginetes. Hermengarda, a quem o perigo e s ee-
peranga haviam restituido toda a natural energia, n&o hesi-
tou em acompanhar o seu audaz e mysterioso salvador. Se-
guindo os caminhos tortuosos e incertos, que as tendas do
immenso arraial formavam, e guiando-se pela lua, que prin-
cipiava a sair detrés dos outeiros, os tres fugitivos encami-
nharam-se para o lado do campo além do qual as montanhas
14 ao longe reflectiam jé o luar das cumiadas cubertas de neve.

Entretanto Al-Fehri corréra a despertar os negros da
guarda do amir, e o cavalleiro ainda ouviu os gritos destes
a0 contemplarem o incendio, mais prestes em acorda-los que
0 eunucho. A entrada da tenda o vigia, que devéra des
perti-los ao primeiro signal de Abdelaziz, havia adormecido
de somno mais profundo que o delles. Um punhal enterrado
na garganta até o punho lhe sellira para sempre os labios.
Os gestos de desesperagio d’Al-Fehri fizeram conhecer aos
soldados o perigo do amir. Por entre as chammas, ferido
e semimorto, a custo poderam salvi-lo. Pouco a pouco o
tumulto se alongou pelo arrraial: os cheiks arabes e os ca-
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pities de Juliano corriam para o logar onde brilhava o in-
cendio; e dentro em pouco as vozes desentoadas, o tocar
das trombetas, o rufar dos tambores, o tropear dos cavallos
naquella vasta planicie fariam crér a quem olhasse para alli dos
montes vizinhos, que\no/ arraial se pelejava ums batalha
nocturna.

No meio da confuséo que produzira por toda a parte este
acontecimento inesperado, e cujo motivo e circumstancias
inteiramente se ignoravam, ninguem repsrou nos dous ca-
valleiros e na donzella, que, atravessando rapidsmente por
entre as tendas dos arabes e dos godos, se dirigiam pars
as atalaias do norte. Era, porém, aqui onde os maiores pe-
rigos aguardavam os tres fugitivos.

A revolta do campo chegéra aos ouvidos dos vigias. So-
bresaltados pelo clarfo que refulgia do logar do incendio, e
- pelo rumor que soava dessa parte, o grito de alarma corréra
de boca em bdca de uns pars os outros outeiros, que suc-
cessivamente se illuminavam. No largo gyro que tal bradar
fizera, aquella cadeia de sons uniformes fora subitamente
quebrada. L& na almenara do norte, nenhuma voz respon-
déra ao vozear dos esculcas; nenhuma luz de fogueira bri-
lhéra de novo. De cada um dos postos vizinhos uma decania
de corredores transfretanos desceu entio aos valles, e su-
bindo depois por uma e outra encosta vieram topar na co-
réa do outeiro. A claridade da lus, cujos raios inclinados
rogavam ji pela terra, viram reluzir no chiio trogos d’armas,
e estirados ao pé dellas estavam os corpos de seus donos
involtos nos saios de malha. Rapido e violento devia ter
sido o commettimento, numerosos os cavalleiros inimigos;
porque nem um dos atalaias podéra escapar. Nem um; que
todos ahi jaziam! Brago robusto tinham por certo aquelles
que assim ousavam penetrar no campo de Abdelaziz: as feri-
das profundas assignadas nos cadaveres davam disso teste-
munho. Nao havia que duvidar: Pelagio saltedra o arraial.
O incendio que reverberava ao longe, e o arruido como de
um grande combate diziam que o facho da vinganga fora
srrojado ao meio das tendas do Islam, e que o ferro dos
defensores da Hespanha viera, nas trevas da noite, lavar com
sangue o logar dos banquetes, tincto sinda de vinho, e im-
mundo de prostitnigdo.
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Este pensamento passou fugitivo e confuso pelo espirito
dos guerreiros, que olhavam como petrificados para a scena
de morte que tinham ante si, e que de um lado allumiava
a luz debil da lua nascente, e do outro o clario avermelhado
e ainda mais frouxo | do,-incendio (a0 longe. Um correr de
cavallos, que subiam ligeiros a encosta da banda do arraial,
lhes divertiu a atlengdo. Volveram para la os olhos. Dous
vultos negros, montados em ginetes possantes, caminhavam
a0 lado de outro, ‘cujos trajos alvejavam ao luar. Os corre-
dores transfretanos adiantaram-se para elles, e ao approxi:
marem-se descubriram, no vulto branco, trajos de mulher, e
nos outros, saios, elmos e achas d’armas semelhantes aos
dos guerreiros d’Al-Sudan que compunham a guarda do amir.

Um dos dous cavalleiros affastou-se da donzella, e diri-
gindo-se aos capitdes das decanias, unidas no topo do outeiro,
disse-lhes em romano, com voz que simulava profunda colera:

«0s inimigos entraram no campo, e acommetteram &
propria tenda de Abdelaziz. Os soldados do conde de Sep-
tum lhes deram passsegm; porque a elles estava confiada &
guarda do campo. Em qual das atalaias estio os traidores?»

«Os valentes da Transfretana nunca mereceram esse
nome — replicou um dos decanos, ou capities dos esculcas.
— Foi aqui onde deram o passo sos inimigos; mas o csa-
minho destes foi por cima dos seus cadaveres. Julgae-os.s

E as duas decanias affastaram-se para os lados. Vinte ca-
daveres estavam langados por terra.

«Sobre elles ndo cahiu o opprobric na sua ultima hora:
— disse o guerreiro depois de contemplar um momento
aquelle espectaculo. — Abdelaziz ordena que se .guardem
estreitamente as saidas do campo. Nio tardam os cavalleiros
zenetas que vem ajunctar-se nas atalaias comvosco, a fim de
que nenhum infiel possa escapar, emquanto nés vamos con-
duzir para logar seguro, fora do arraial revolto, a escrava
querida do amir. Vinde!» — proseguiu elle voltando-se pars
o companheiro.

. Atravessando por entre os soldados tingitanos, a donzella
e os seus libertadores comegaram a descer apressadamente
@ encosta.

Ji os tres fugitivos iam a alguma distancia, quando
como tomado de uma idéa subita, um dos esculcas exclamou:
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«Agquelle’ homem é godo! — Nenhum arabe fala assim a
lingua romana: muito menos os broncos guerreiros d'Al-Su-
dan. Por minha fé, que sdo inimigos!»

Os acontecimentos inesperados dessa noite, a incerteza
em que se achavam o8 esculcas sobre o que succedia no
arraisl, a rapidez com que se passara esta scena, e sobre
tudo a audacia e o tom imperativo com que o desconhecido
faldra, nio haviam dado logar 4 reflexdo e 4s suspeitas. Mas
as palavras do soldado foram para todos um raio de luz:

«'Tens razio, bucellario: atalhou o capitio da decania. —
Fazei-os parar.»

Os tres, que ji iam a meia encosts, ouviram muitas vozes
clamar: — Esperae!

«Somos perseguidos!» — disse em tom submisso aquelle
que ficira juncto ‘da donzella em quanto o outro falava com
os vigias,

«Esta salva!» — respondeu o companheiro, que parecia
ter concentrado todos os seus ouidados n'um pensamento
unico, a fuga d’Hermengarda.

Duas frechas lhes sibillaram entio por cima das cabegas.

«Covadonga ¢ Pelagio!» — gritou o que proferira as ulti-
mas palavras. Eram chegados 4 raiz do monte, juncto so
qual uma planicie inculta e cuberta d'urzes se estendia até
ir topar com o8 bosques que povoavam os primeiros cabegos
das serranias septemtrionaes.

A esta voz, li na orla da floresta, ao cabo do sargal,
surgiram de repente uns reflexos metalicos, que se agitavam
trémulos, semelbantes a phosphorencia de um marnel por
noite sem lua. Depois, o grito de — Covadonga e Pelagio
— foi repetido daquelle lado da gandra, como respondendo
20 gque soltira o cavalleiro.

«Sdo 08 nossos valentes irmios: disse a0 companheiro o
que falira com os decanos das tiuphadias transfretanas. —
Sio nossos irmdos que nos esperam. Tu, Sancion, guiaris
a0 meio delles a nobre irman do duque de Cantabria. En-
tretanto eu reterei aqui os miseraveis renegados, que j& des-
cem do outeiro a perseguir-nos; reté-los-hei em quanto al-
cangaes a entrada do bosque, e vos embrenhaes na serrania,
seguindo a0 norte. A agrura das montanhas e a profundeza
dos valles das Astarias demorario os inimigos, quando eu
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haja de perecer, e ndo podér embargar-lhes os passos.
Ide-vos.»

«N#o perecerds sem mim, cavalleiro negro: — replicon
o fero Sancion. — Cumprirei o que ordenas, porque jurei
obedecer-te cegamente.emgquanto ndo salvassemos a irman
de Pelagio. Mas apenas alcangar & orla da floresta, onde
mandaste esperar os nossos dez companheiros, voltarei com
todos os que me quizerem seguir. Para guiar & filha de
Favila bastam dous guerreiros: o resto nfo bastaré talvez a
reter durante o tempo necessario pars a fuga a turba dos
infiéis que se approxima.»

E sem esperar a resposta do cavalleiro negro, Sancion
adiantou-se, dizendo 4 donzella, que apenas podéra perceber
algumas palavras truncadas da conversagio dos dous:

«Partamos!»

E a galope, acompanhado d’Hermengarda, brevemente se
alongou pela vereda torcida, que se distinguia por meio das
moutas como beta alvacenta estampada no tapete escuro das
sargas.

A atten¢io do cavalleiro negro, que os seguira com o6
olhos, foi, porém, distrahida para o outro lado pelo tropear
j& pouco distante dos corredores tranefretanos, que a toda a
brida se acercavam delle. Era chegada a occasilo de mos-
trar o extremo do seu esforgo.




XV.
AO LUAR.

Das brenhas através affugentando-os,
Co' a rapida carreira &4 ponte impelle-os.

Offcio Mosarabe — Hymno de 8. Torguato.

Os soccorros dados immediatamente a Abdelaziz tinham-
lhe restituido o sentimento da vida. O clario da sua tends,
que ainda ardia a poucos passos do logar pars onde o ha-
viam transportado, foi a primeira cousa que lhe ferin a vista
ao descerrar os olhos do lethargo em que estivera submerso.
Esse facho desmesurado, cujo foco vermelho lhe apparecia
cuberto de vasta cupula de fumo negro, o crepitar do in-
cendio, o rumor e alarido do arraial, e a inquietagio que
se lia nos gestos dos que o rodeavam, retragaram-lhe subi-
tamente no espirito a scena que se passira pouco antes na-
quelle pavilhdo incendiado. Era um quadro complexo e
terrivel: e o primeiro signal de vida que o amir deu foi um
grito d’horror e desesperagio. Algando violentamente o
corpo, ficou assentado sobre o almatrah em que estava dei-
tado. Com o rosto livido e tincto de sangue que lhe corria
da fronte, e o olhar espantado e feroz, hesitar-se-hia ao
vé-lo, se esse vulto era 0 de um homem vivo, se o de um
morto, que, affastando o sudario, se fosse a erguer da tumba
para revelar algum dos temerosos mysterios que encerra a
apparente quietagio do sepulchro. Parecia que o aspecto do
amir convertéra em estatuas todos os circumstantes: a im-
mobilidade era completa, e o silencio profundo.
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Mas uma e outra cousa duraram apenas rapido instante.
Com voz rouca e affogada o arabe rugia:

«Segui-o! segui o infiel! ... As suas armas sio negras e
semelhantes 48 dos guerreiros d’Al-Sudan . . . A melhor cidade
do Gharb e, a, mais; /bella|das, minhas escravas a quem m’o
trouxer vivo aqui. Todos!... Ide, trazei-m’o vivo! Prestea,
chenks walis, kayids, ca.vallenros do prophetal Prestes! correi
ap6s 0 meu assassino!»

As palavras de Abdelaziz revelavam o delirio da sua alma:
cheiks, walis, e kayids olharam tristemente uns para os ou-
tros, e nio fizeram um unico movimento.

«Que! Néio me obedeceis? Ni&o obedeceis so filho de
Muza — exclamou o amir — porque a sua voz nio soa no
meio das trombetas e tambores; porque elle nio cinge a es-
pada, nem cavalga o seu corcel de batalha? Sem mim atter-
ram-vos as soliddes das montanhas? Cheiks do Sahard e de
Barca, walis d’Andalis, kayids e almocadens do exercito dos

crentes ... sois covardes e desleaes. Quando corre este
sangue, vos ndo sabeis vinga-lo!»
«Ndo somos desleaes nem covardes, Abdelagiz: — inter-

rompeu o mancebo Abdallah, o unico dos chefes arabes que
ousava replicar ao amir nos seus violentos accessos de furor.
— Mas como queres que te obedegamos, se nio sabemos de
quem té havemos de vingar? De um individuo, ou de milhs-
res delles; dos adoradores de Deus, ou dos infiéis nazarenos;
de nossos irméios, ou de nossos inimigos, nio mos importa!
" Terds a vinganga que pedes, inteira quanto mios d’homens
a podem dar. A torrente dos teus cavalleiros espera apenas
que profiras um nome, e apontes um logar para correr des-
truidora e irresistivel. Ndo deves antes d'isso condemnar-nos.»
«Quereis am nome e um logar? — interrompeu o amir.
— Ainda, pois, ndo os adivinhastes? Pelagio e as montanhas
do norte. L4, la!... Era elle, ou um demonio, o que me
feriu ... Porgue?.. Quando? . Oh, agora me lembra. is
possui-la, e roubaram-m a! Por albo prego pagario os nazs-
renos d’AH)Juf tanta audacia. A cavallo os almogaum do
deserto ... Persegui-o até o encontrardes. Mas vivo..,
quero-o vivo em minhas méos! Ai daquelle que o matarls
Algune dos cheiks iam ji a sair da tenda para executar

as ordens do amir. Um brado subito deste os fez parar.
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«Nio! ... Nio partireis sem mim! Quero acompanhar-vos;
hei-de acompanhar-vos pelas brenhas e desvios; quero assis-
tir & carnificina desses malaventurados, que ainda resistem
aos decretos de Deus. K preciso que em breve estejam nas
minhas mios Pelagio e\sud/\irman.CAmbes! . (I 1Que me tra~
gam ambos !» *

D’ahi a pouco umas andas forradas de telas preciosas
recebiam Abdelaziz, conduzido para alli sobre 0 mesmo al-
matrah ensanguentado em que o8 medicos judeus lhe haviam
ligado as feridas. Rodeiavam as andas os cavalleiros negros
de Al-Sudan. Duzentos bereberes, filhos das serranias do
Atlas, estavam tambem em volta dellas: estes deviam trans-
portéi-las a gyros pelos alcantis das Asturias. As renques de
tendas alvejantes, ponteagudas, formando uma como vasta
cidade, que, ao subir da lua, davam ao arraial o aspecto de
am cemiterio do oriente sem o8 cyprestes funebres e es-
guios; toda essa multiddo de pavilhdes brancos, semelhantes
a um mar de pyramides, havia desapparecido, e apenas o
luar batendo nos ferros das langas dos esquadrdes cerrados,
e na geada que cahia sobre os turbantes dos cavalleiros, re-
frangia trémulo um claro prateado.

E o sussurro que se ouvia entre tantos milhares de ho~
mens era apenas 0 murmurio das respiragdes oppressas pelo
frio nocturno, e o resfolgar dos ginetes aspirando o nevoeiro
humido que se alevantava da terra.

Mas lé na vanguarda, para o lado das atalaias do norte,
d’onde se descortinavam os topos recortados das montanhas
sobre o chéo claro do céu, como fileira de gigantes petrifi-
cados durante uma danga de embriaguez, tdo phantasticos
eram os seus contornos, ouvia-se um ruido alto e indistincto
do cruzar de muitas vozes, do tropear de muitos cavallos:
viam-se lampejar as armas nos visos dos dous ultimos outei-
ros que por aquella parte rodeiavam o campo, e agitarem-se
ondas de vultos humanos, e sumirem-se onda apos onds,
como se 08 devorasse voragem aberta de subito debaixo de
seus pés: eram os cavalleiros que transpunham a eminencis.
0 exercito, detras daquelles dous outeiros que formavam
como um ponto unico, vinha successivamente engrossando
té o logar em que estava Abdelagiz. Parecia um desmesu-
rado triangulo de ferro, a ponto de ir bater na muralha da
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serrania, que, vestida com a sus armadurs de selvas, esperava
o embate daquelle disforme vaivem, que ji comegava a os-
cillar ante ella. -

Um scena horrenda se passava entretanto além das ata-
laias, no extenso  sarcal gue-.se estendia até o sopé das pri-
meiras montanhas. Os soldados tradsfretanos tinham-se lan-
¢ado pela encosta abaixo atrés dos fugitivos. Ao chegarem
4 planicie, um dos tres desconhecidos estava diante delles,
esperando-0s quedo no meio da estreita trilha aberta por
entre as urzes. A acha d’armas goda e a cadeia, que lh'a
prendia ao brago, reluziam unicamente naquelle vulto, cajo
saio e cavallo negros, e cujo silencio profundo faziam lem-
brar um desses espectros errantes alta noite pelos logares
desertos.

Os outros dous vultos galopavam & alguma distancia, en-
caminhando-se para a orla do bosque, onde continuavam a
reverberar reflexos de armas polidas.

«Quem és8 tu? — disse um dos capities das decanias
dirigindo o cavallo para o vulto negro. — Quem és tu, que
ousaste enganar os atalaias do campo d’Abdelaziz, os guer-
reiros do conde de Septum?»

«Sou um homem que ainda ndo renegou nem da ecruz,
nem ds Hespanha; um homem que ni#o acceitou o ouro dos
barbaros para ser o assassino covarde de seus irmios.»

«Miseravel, que ajunctas ao engano a insolencia! — ru-
giu o decano, algando a espada. — As derradeiras palavras
de orgulho e rebeldia acabam de sair-te dos labios.»

Ultimas palavras foram, porém, as do decano: a borda
gyrou sibilando no ar, e o guerreiro transfretano cahiu para
o lado morto, como se o fulminira o raio.

Com um grito de.horror e de colera os que o segniam
precipitaram-se para o desconhecido.

Rodeado de quasi vinte homeus, o cavalleiro negro repe-
tia apenas umsa parte das gentilezas que practicira na fatal
jornada do C s. A cada golpe da borda respondia um
gemido de moribundo; depois uma injuria ameagadors dos
que ficavam; depois um rir de desprezo do cavalleiro; e
d’ahi a pouco um novo gemido d'alma que se despedia
da terrs. O tropel dos pelejadores rareava de instante a
instante. .
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Mas 0s que expiraram ndo ficario sem vinganga. O} ca-
bos das decanias antes de segnirem os fugitivos tinham en-
viado um bucellario, que relatasse a Juliano o que sacce-
déra na atalaia, e como elles iam no alcance daquelles a
quem irreflectidamente haviam dado- passagem., O bucellario
fora encontrar o conde juncto de Abdelaziz. A sua narragdo,
e 0 que se passira na tenda do amir eram dous factos que
mutuamente se explicavam. Os esquadrdes mais bem enca-
valgados foram despedidos logo em seguimento dos fugitivos.
Na idéa de que 86 Pelagio podia ter onsadia bastante para
vir acommetter o filho de Muza na sua propria tenda, os
capitdes do exercito mosselemano ndo duvidaram um mo-
mento de que fosse elle o desconhecido. Colhendo-o és
maos antes de se unir aos seus montanhezes, o exterminio
destes seria facil empreza. Assim os melhores almogaures
deviam persegui-lo sem descango nem treguas até o capti-
varem. Assis numerosos para resistirem a qualquer recontro
inesperado dos godos das Asturias, o grosso do exercito se-
gui-los-hia de perto para fazer que a victoria fosse indubita-
vel e completa.

Uns apds outros, os esquadrdes dos almogaures desciam
ja dos outeiros: o ruido do combate e o brilho das armas
os guiavam. Pareciam-.rolar pela encosta, e, cegos na car-
reira, atufavam-se no mato, que estalava debaixo dos leves
pés dos ginetes arabes. O cavalleiro viu-0s, e pensou. Es-
perar a pé firme milhares d’homens n#o era esforgo, era lou-
cura. Além disso, os seus companheiros deviam ter-se ja
embrenhado nas selvas com a irman de Pelagio. Até ahi ndo
fizera mais do que defender-se dos soldados transfretanos que
o cercavam: mudando, porém, da defensdio para o commet-
timento, arrojou-se contra os seus adversarios, e em poucos
instantes os que ndio cahiram ante a acha d’armas foram
constrangidos a fugir, buscando amparar-se no meio dos es-
quadrdes gue se approximavam.

Entfo o cavalleiro den volta. A senda alvacents, que se
estirava por entre o mato até a floresta, comegou a embe-
ber-se-lhe debaixo dos pés do ginete, semelbando & vista um
rolo de fita estendido e retesado por momentos, que, solto,
busca, volvendo-se de novo, a sua curvatura snterior. A ra-
pidez da corrida era quem o podia salvar: a dianteira dos
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almogaures arabes hesithra vendo recuar tantos homens
diante de um homem s6; porém, ao retroceder do cavalleiro,
langavam-se despeadamente apds elle para o alcangarem antes
que chegasse ao bosque.

Mas a distancia que os separava era gra.nde, e os arabes,
langando-se''as' 'cegas' por 'entre 'as' sargas, e enredando-se
nellas, retardavam-se a si proprios e augmentavam essa dis-
tancia. A sua alarida, que ia retumbar ao longe nas anfrac.
tuosidades da serra, ajudava o esporear do guerreiro com ©
espanto que produzia no agil e robusto ginete.

Ji bem perto do extremo da selva o cavalleiro péde dis-
tinguir uns vultos que pareciam espera-lo. Ao seu bradar
— Covadongsa e Pelagio! — respondeu o mesmo brado, pro-
ferido por uma voz retumbante. Conheceu-a: era a de San-
cion. O fero gardingo cumprira a sua promessa. A despe-
dida dos christios do campo de Abdelaziz devia ficar es-
cripta com letras de sangue na historia dos triumphos do
Islam.

Chegando 4 orla do bosque, as primeiras palavras que o
cavalleiro negro soltou foram dirigidas a Sancion:

«Porque voltastes sem vo-lo eu ordenar, vds os que ti-
nheis jurado obedecer-me em tudo? Onde estd a irman de
Pelagio ?»

« Segue os desvios da serra: respondeu Sancion. Astrimiro
e Gudesteu a acompanham: Hermengarda esta salva. S6 até
este ponto nos ligava o juramento que démos. Foste mosso
capitdo: agora cessaste de o ser. Homens livres n’uama terra
serva, queremos combater onde tu combates, morrer se tu
morreres. A0 menos — accrescentou em tom amargo —
nio poderds dizer de novo, que foste o ultimo no pelejar em
quanto os valentes fugiam.»

«Loucc! — exclamou o cavalleiro negro. — Juncto do
Chryssus a Hespanha pedia aos seus filhos que morressem
sem recuar: aqui é tambem a patria que exige dos seus
ultimos defensores, que ni#o se votem a morte inutil. F uja-
mos! vos digo eu: porque a fuga ndo péde deshonrar aquelles
que mil vezes tem provado quanto desprezam a vida. Véde. . .
Nao sio apenas alguns corredores que nos perseguem: sio

esquadroes e esquadrﬁes d’agarenos, que transpoem apos
nés a assomada.»’
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Mas elles nio o escutavam: Sancion, seguido dos seus
nove companheiros, investia com os arabes, que tinham en-
tretando chegado. '

Semelhante & segure, entrando no amago do carvalho sob
os golpes do robusto lenhador; jaquelle punhado de homens,
a cuja frente se achava Sancion, penetrou no massico da
cavallaria arabe. O ferir das espadas nos saios e elmos re-
teniu n’um som estridente, e a alarida dos sarracenos foi
cortada por momentaneo silencio: depois ouviram-se alguns
gemidos abafados, a que succederam novos gritos de ameaga
e faror, e o bater e o reluzir trémulo do ferro cruzando-se
com o ferro, e o tropear confuso dos ginetes em recontro
bem travado. Os arabes haviam parado diante de tanta ou-
sadia. Mas logo que o primeiro espanto passou, os dez
guerreiros christios, acommettidos por todos os lados, come-
caram a recuar. O cavalleiro negro, que ficira quedo, disse-
lhes entio:

« Quizestes tentar o Senhor com uma faganha inutil, e o
Senhor vos abandona. Salvae as vidas! Exige-o o desaggravo
da cruz e a liberdade da Hespanha!»

E pondo-se ao lado de Sancion fez gyrar a sua borda
destruidora no meio dos infiéis. Naquelle impeto os inimi-
gos tambem recuaram; e o cavalleiro, aproveitando este ra-
pido instante, proseguiu:

«Aos que se envergonham de poupar a2 vida, para & per-
der com gloria quando o dia do sacrificio chegar, darei eu
o exemplo! Podeis dizer aos nossos irmfios que o primeiro
em fugir foi aquelle que nunca fugiu: foi o cavalleiro negro!»

E voltando as costas aos agarenos, internou-se na es-
pessura.

Habituados a considerar o desconhecido como um ente
mysterioso e extraordinario, os guerreiros de Sancion deram
volta, e o orgulhoso gardingo viu-se obrigado a imita-los.

Ei-los viio! Endireitando a carreira para o lado do norte,
dirigem-se ap6s Hermengarda, em quanto os almogaures
arabes, guiados pelo ruido dos ginetes, os cerram de perto.
Os esquadrdes, penetrando na selva assemelhavam-se a uma
serpe disforme, que se desenrolava colleando e estirando-se
por entre o arvoredo, e que de momento a momento amea-
gava tragar os fugitivos, os quaes mal podiam conservar
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uma pequena distancia entre si e os seus implacaveis per-
seguidores.

A lua passava entio nas alturas do céu. O ar, poste
que frio, estava manso e diaphano. KEra uma formoea noite
de inverno; mais formosa que as socegadas noites do estio.
As arvores, na maior parteé desfolhadas, deixavam o luar,
por entre os ramos despidos e tortuosos, desenhar no chie
figuras estranhas, que vacillavam indecisas: os robles nodo-
sos e calvos, misturados com os rochedos pyramidaes, que
se alevantavam irregulares e phantasticos nas arestas das en-
costas ingremes, nas lombadas penhascosas das serras, pare-
ciam fileiras de demonios caminhando de roldio a despe-
nharem-se nos valles, ou dangando nos visos das alturas. Qs
cavalleiros, correndo & rédea solta, sentiam coar-lhes nas
veias involuntario terror, augmentado pelo estrupido soturno
da cavallaria sarracena, que soava e ia morrer a grande dis-
tancia n’'um quasi imperceptivel sussurro.

A furia da carreira crescia ao passo que os fugitivos se
embrenhavam na maior espessura da floresta. Durante algum
tempo elles tinham podido descortinar os pincaros das mon-
tanhas e, 14 muito ao longe, os mais altos cabecos do
Vinnio, que reflectiam o luar no seu manto prateado de neve.

Mas a selva ji comega a rarear, e os ginetes a resfolga-
rem com mais violencia: d’instante a instante os cavalleiros
christios espreitando as estrellas do horisonte, que lhes ser
vem de guias, véem fugir aquella téa enredada, que as fran-
¢as des arvores lhes affiguram como lan¢ada sobre o chio
claro do firmamento. Menos frequentes, as bastas e perennes
folhagens dos medronheiros passam como globos negros,
que elevando-se a pouca altura da terra, voam despedidos
por um e outro lado para tras delles. K que os onze guer
reiros principiam a galgar as alturas que s3o como a base
irregular das montanhas, como o pedestal commum d’aguelles
obeliscos da creagdo. O galope dos corceis d& um som as-
pero de ferro batendo em pedra, e o alvejar desta revela
que as torrentes passaram por l4, e arrastaram a relva e os
musgos, que & humidade fizera nascer no outono sobre o pé,
accumulado nos barrocaes pelas ventanias do estio. Naquelle
solo pedregoso e revelto torna-se mais difficultosa a fuga, e
o impeto da carreira affrouxa visivelmente. Os arabes come-
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¢am a sair d’entre os arvoredc;s, e a approximar-se dos chris-
tdos. Em quanto estes tenteam a medo o chio malgradado
que lhes rola debaixo doe pés dos cavallos, porque para
elles o tropecar, o vacillar é a morte,, o8 seus numerosos
perseguidores, attentos|\s6/a alcanci-los) | galgam por cima
do desgragado almogaure, que derribado pelos proprios com-
panheiros expira sem combate, sem gloria, e sem que a
perseguicio dos fugitivos "deixe por isso de ser como até
ahi incessante, implacavel, vertiginosa.

Depois de subirem a encosta, o cavalleiro negro e os
que o seguiam viram alongar-se diante delles uma chapada
plana, em cujo topd a serra se alteava de novo com 08 seus
mil accidentes de cordilheiras cortades, de algares profundos,
de gargantas selvosas, ao lado das quaes os picos agudos se
atiravam para o ar, ou pendiam sobre os abysmos e torren-
tes. A natureza, mais rude naquellas parageuns, tinha um
aspecto soturno vista assim ao perto e 4 luz da lua: era
como um oceano tempestuoso, onde todas as gradagdes da
morte-cor se confundiam e misturavam, desde a brancura
desbotada e pallida do rochedo até a pretiddo fechada dos
pinheiros retinctos nas sombras da noite.

E por aquella dilatada chan os onze esforgados largam
redeas aos ginetes, e ensanguentam-lhes o ventre com o es-
porear incessante: o ruido do proprio correr ji ndo o sen-
tem; confunde-se no estrepito do esquadrio d’arabes que de
mais perto os segue. A vinganga vae-lhes no alcance; e, se
algum volve atras olhos, aquelle turbilhdo ennovellado, que
rola apés elles negro, rapido, tortuoso, composto de cente-
nares de vultos, cujos olhos affogueados reluzem nas trevas,
cujos dentes alvejam como os do lobo cerval, assemelha-se-
lhes & uma legifo de demonios, e & um rir infernal o tinir
das espadas, o resfolgar dos cavallos, o murmurar dos ca-
valleiros, que parece ji entoarem-lhes o hymno de morte.

Na extensa chapada, tanto a fuga como a perseguigio
eram um phrenesi, um delirio. Christios e mosselemanos
desappareciam por entre as sargas cubertas de orvalho, e o
ar dividido violentamente zumbia-lhes em roda como um ge-
mido continuo. Christios e mosselemanos punham o extremo
da diligencia nesta ultima tentativa, Além da planicie, os
alcantis e as selvas gigantes eram a esperanga de uns, o

Heacorano, O Monasticon. I 9
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desalento d’outros. Alli os precipicios cortavam subitamente
os caminhos abertos pelas feras nas balsas, e ao cabo de
valle fundo os rochedos fechavam imprevistamente a saida:
aqui a senda tortuosa ia morrer na torrente; li a torrente
em catadupa,\\Os [godos, affeitos)dquelles desvios alpestres,
sabiam-no; os arabes adivinhavam-no ao descortinarem o es-
pectaculo que tinham ante si, essa especie de cahos nascido
das grandes convulsdes do globo na sua vida de muitos se-
culos, que a bacga claridade da noite tornava ainda mais
phantastico.

Emfim os christios atravessam a camplna e comegam 8
embrenhar-se nas soliddes das mais agras montanhas. Os
agarenos redobram entio de energia; mas debalde. Poucos
passos medeiam entre uns e outros, e os fugitivos sentem ji
o resfolgar dos cavallos e o respirar alto dos inimigos; mas
esse espago nio se encurta. Ahi de permeio parece estar o
braco da providencia, que quer salvar os defensores da cruz.
Furiosos, esquecidos da vontade de Abdelaziz, que exige
para pasto dos tormentos aquellas poucas vidas, os guerrei-
ros do amir despedem de longe as langas, que vio pela
maior parte cravar-se nos troncos dos robles. Duas, porém,
silvam por entre os fugitivos: 4o mesmo tempo dous ginetes
param, vacillam e cahem. Sido os de Viterico e Liuba, os
mais mogos dos onze guerreiros. Sem transi¢io, sem es-
peranca, o espectro da morte se lhes erguen diante dos
olhos fatal, incontrastavel. — O minha mie, vem receber
teu filho! — foram as unicas palavras que proferiu Viterico.
Era as recordagdes maternas e 4 saudade que esse ultimo
grito de um moribundo cheio de vida se dirigia. Liuba
tambem murmurou um nome; mas 86 elle e Deus o ouviram.
Era o da sua amante, violada e morta na tomada d’Emerita.
No trance final aquella alma pura nio revelira aos homens
o mysterio do amor, da desesperacdo, e do sepulchro. Or
phdo no muundo, separado daquella em quem empregira o
affecto de um coragéio virgem, e que tio tristemente perdérs,
Liuba, solitario sobre as ruinas da Hespanha e scbre as rui
nas da propria existencia, era o primeiro em se arrojar aos
perigos; e nesta noite, emfim, chegava para o desgnt;ado ]
hora appetecida do repousar et.erno.

Debalde os almogaures dianteiros tentaram suster a cor
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Tida para colher 48 m#os os dous godos derribados. Im-
pellidos pelos que os seguiam, e arrastados pela propria
furia, galgaram por cima delles; e quando aos gritos dos
almocadens, ao soffrear dos cavallos, a0 baralharem-se os es-
quadrdes em mé apinhada, e a0 abrirem aos lados, poderam
ergué-los do chdo onde jaziam, as suas almas tinham subido
a0 céu, e o8 seus cadaveres, esmagados, sanguinolentos, des-
conjunctados, eram duas cousas informes, em que apenas se
divisavam vestigios de vultos humanos.

Logo que Viterico e Liuba cahiram, um movimento in-
certo de hesitagdo affrouxéra um pouco a fuga dos seus com-
panheiros; mas a voz de — avante! — proferida pelo ca-
valleiro negro, lhes troou nos ouvidos, e essa voz foi se-
guida de algumas palavras travadas de lagrymas, de que
davam visivel signal o trémulo e cortado com que eram
proferidas:

«As almas de dous martyres sébem neste momente ao
céu: elles orardo ao Senhor para que salve a liberdade e a
vida de seus irmdos, que 86 querem uma e outra para com-
haterem pelos sltares do Christo.»

Dictas estas palavras o cavalleiro negro cravou as es-
poras no ventre do ginete, e repetiu: — éavante! —

E os outros godos seguiram-no sem hesitar mais: a car-
reira tinha-se convertido n'uma especie de furia louca e
desesperada.

Os almogaures, desordenados j4, retidos pelas diligencias
que faziam para algar os dous cadaveres, e embaragando-se
uns aos outros, viram desapparecer os godos n’uma garganta
estreita, entre rochedos e balsas, em quanto os almocadens
lhes bradavam tambem — &vante! —

E os primeiros que poderam obedecer-lhes atiraram-se
por aquella especie de fojo cavado pelas torrentes de mui-
tos seculos; mas as sinuosidades da penedia encobriam-lhes
os godos, e obrigados a parar frequentemente para conhe-
cerem a que parte elles se encaminhavam, cade vez sentiam
mais remoto e tenue o tropel dos ginetes.

Dir-se-hia que as palavras do cavalleiro negro haviam
sido propheticas: o sangue dos dous martyres fora, talvez,
o prego da redempcéio dos fugitivos.

9%
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O CASTRO ROMANO.

A desconforme profundesa do alto pre-
ipicio ahi estd patente: elle gera terrer
no h que o t: la de cima.

VaLERIO BERGIDEXSE — Explanacyes.

A hora de amanhecer approximava-se: o crepuscalo mas-
tutino alumiava frouxamente as margens do rio malassom-
brado, que corria turvo e caudal com as correntes do inverno.
Apertado entre ribas fragosas e escarpadas, sentia-se mugir
a0 longe com incessante ruido. A espagos, destorcendo-se
em milhdes de fios, despenhava-se das catadupas em fundos
pegos, onde refervia, escumava, e golfando em olheirdes,
atirava-se massigo e atropellando-se a si mesmo pelo seu
leito de rochas, até de novo tombar e despedagar-se mno
proximo despenhadeiro. Era o Sallia, que de quéda em
quéda rompia d’entre as montanhas, e se encaminhava para
o mar cantabrico. Perto ainda das suas fontes, o estio viao
passar pobre e limpido, murmurando & sombra dos choupos
e dos carvalhos, ora por meio das balsas de carrascos e ail-
vados, que se debrugavam aqui e acold sobre a sua corrente,
ora por entre penedias calvas ou corregos estereis, onde em
véo tentava estrepitando recordar-se do seu bramido do in-
verno. Mas, quando as aguas do céu comegavam nos fins
do outono a fustigar as faces pallidas dos cabegos, a ossada
nia das serras, e a unir-se em torrentes pelas gargantas e
valles, ou quando o sol vivo e o ar tepido d'um dia formoso
derretiam as orlas da neve, que pousava eterna nos picos
inaccessiveis das montanhas mais elevadas, o Sallia precipi-
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tava-se como uma besta-fera raivosa, e impaciente na sua
soberba, arrancava os penedos, alluia as raizes das arvores
seculares, carreava as terras, e rebramia com som medonho
até chegar 4s planicies, onde o so0lo o n#o comprimia, e o
deixava espraiar-se pelos pades|e)juncaes correndo a0 mar,
onde, emfim, repousava, como um homem completamente
ebrio, que adormece depois do bracejar e lidar da embriaguez.

Na margem direita do rio, que entio passava grosso de
cabedaes por um dos valles que retalham as montanhas das
Asturias no sea pendor occidental, viam-se ainda no principio
do oitavo seculo as ruinas de antigo castro ou arraial ro-
mano. Jaziam estas em uma especie de promontorio de
rochas pendurado sobre a veia d’agua, e talhado quasi a
pique ‘por todos os lados. Na aresta da ampla lagea avul-
tavam fragmentos de grossos pannos de vallos de pedra, e
no alto de uma ladeira ingreme, que conduzia 4 entrada da-
quelle circuito, achavam-se os vestigios de uma porta do
campo, provavelmente a pretoria; a decumana, ou fronteira
4 ella, fazia fora do vallo um limitado terreirinho, em cujo
topo, e a bastante profundidade, passava o rio negro e veloz
com mugido continuo. Ainda na borda do rochedo aprumado
sobre a agua se enxergavam alguns orificios profundos, que
mostravam terem servido para embeber as traves de ponte
langada para a outra margem, tambem elevada e penhascosa.
A situagdo daquellas ruinas, a forma quasi circular dos vallos,
¢ a sua disposigio interior evidentemente indicavam um
desses hibernéculos ou arraiaed de inverno, levantados pelas
legides de Roma nas suas tentativas repetidas, e quasi sempre
inuteis, para subjugar os celtiberos das cordilheiras da Can-
tabria, e das Asturias. .

A ponte romana, porém, se outr’ora ahi existira, haviam-na
consumido as injurias das estagdes. Em logar della os ha-
bitantes daquelles desvios tinham tombado através do Sallia
m roble gigante; um desses filhos primogenitos da terrs,
que nos seus dias seculares fora emredando as raizes nos
eios da pedra, até irem beber no leito do rio. A arvore
monstruosa, derribada por cima da corrente, caira sobre o
aleantil fronteiro, e vivia de uma vegetagdo moribunda, que
mal podia conservar através do cepo arrancado quasi intei-
ramente do sblo. Calva e musgosa, apenas alguma vergontes,
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que lhe rompia da enrugada epiderme na primavera pars
morrer no estio, dava signal de que o rei dos bosques ainda
nio era inteiramente um cadaver. Mas essa pouca vida bas-
tava para que a obra rude dos barbaros montanhezes durasse
por mais annos, que |a edificacio regular e solida dos anti-
gos metatores ou engenheiros das legides romanas. Para
aquelles, todavia, que ndio estivessem affeitos a perseguir a
zebra pelas encostas escarpadas, a galgar os precipicios apés
a cabra montez, e a combater com 0 urso ou com o lobo
cerval nas bordas dos fojos sem se lbhes turbar a vista ; para
esses taes a ponte vegetal dos asturios seria um sitio arris-
cado. No meio do passo estreito, irregular e cylindrico,
sentindo e vendo mugir e desapparecer debaixo dos pés a
corrente inchada e turva, quasi impossivel lhes fora o nio
vacillar: mas ao vacillar seguir-se-hia o despenhar-se, e ao
despenhar-se a morte. A altura da quéda e ao impeto dss
aguas ajuntava-se o agudo dos rochedos, entre os quaes o
rio escumando se estorcia e (espedagava.

Ao partir de Covadonga e ao dirigir-se para o campo de
Abdelaziz os cavalleiros christdos tinham rodeado o Vinnio,
seguindo mais ao oriente; mas, habituados nas suas conti-
nuas correrias a discorrerem pelos atalhos e carris das mon-
tanhas, de antemio previam que, no caso de levarem a cabo
a temeraria empreza que commettiam, a agrura da serra
seria a sua melhor defesa contra a perseguigio dos arabes.
Assim delinearam o caminho que deviam seguir na faga,
vindo atravessar o Sallia, j& perto do seu escondrijo, naquella
especie de passo fortificado, conhecido ainda entre os
godos pelo nome de Castrum Paganorum, ou arrsial dos
pagios. .

Foi justamente ao tingir-se o céu da faixa avermelhada
que precede o surgir do sol, que dous cavalleiros galgaram
ao galope a ladeira que dava accesso pars as ruinas do cas-
tro romano. No meio delles, cavalgando tambem um alazio
agil e a0 mesmo tempo robusto, uma dama vestida de branco
parecia mal poder ja suster-se na sella, segurando-se umas
vezes a0 argio, outras és crinas fluctuantes do valente ani-
mal. Era Hermengarda e os seus dous guardadores, que
chegavam finalmente 4s margens do Sallia. Pouco devia
tardar o instante em que a formosa irman de Pelagio
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achasse, depois de tantos perigos e terrores, abrigo e paz
mos rudes pagos de seu esfor¢ado irmio.

Mas a corrida violenta e incessante por sendas montuosas
e asperas tinha exhaurido as forgas da filha de Favila, como
©s8 successos por que passiara desde que partira de Tarraco
lhe tinham quasi anniquilado|as do espirito.| Ao chegar ao
meio daquelles restos do acampamento romano sentia-se
desfallecer de cansago, ao passo que a febre e a séde lhe
devoravam as entranhas. Os dous cavalleiros, olhando para
ella, viram-lhe com a luz da alvorada as faces tinctas de
pallidez mortal. As vezes, durante o caminho, e sobretudo
nos sitios mais altos, quando as lufadas do norte acalmavam
momentaneamente, percebiam ao longe um debil rufdo, so-
turno e continuo, que se assemelhava ao tropear de cavallos;
mas havia horas que apenas sentiam o estrepito do galopar
dos proprios ginetes, bem que o vento houvesse caido de
todo na ante-manhan. Inquietos tamhem pela sorte dos
companheiros, que tinham deixado atraz de si, resolveram
parar no meio daquellas ruinas. Salteados de improviso
pelos arabes, facil lhes seria transpér a ponte natural que
tinham diante, e as poucas raizes que prendiam o moribundo
carvalho 4 margem opposta cederiam bem depressa aos
gumes afiados dos seus frankisks. Entio o tronco pesado
da velha arvore se despenharia no abysmo, e o leito profundo
e escarpado do Sallia ficaria como uma barreira entre elles
e os inimigos.

Descavalgando, os dous guerreiros tomaram nos bragos
a irman de Pelagio, e foram recliné-la sobre um monticulo
cuberto de relva e musgos, que, pela sua situagéio no logar
onde provavelmente ficava a divisio entre o pretorio e a
parte inferior do‘'campo, dava indicios de ser o assento das
aras dos deuses, que o0s romanos usavam collocar no meio
dos arraiaes. Regelada exteriormente em quanto o ardor
febril lhe queimava o sangue, Hermengarda, apenas tocou em
terra, 80 pdde pronunciar a palavra «séde», cahindo amor-
tecida sobre a relva orvalhada. O unico signal que nella
revelava a vida era o tremor convulso que violentamente a
agitava.

Emquanto Astrimiro subia ao vallo de cujo topo se des-
cortinava melhor, posto que a breve distancia, o caminho
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que haviam segnido, Gudesteu trabalhava em ajunctar alguns
troncos de arvores ¢ as folhas seccas amontoadas pelos ven-
tos do estio, e que as chuvas outonaes ainda nio tinham
arrastado. Brevemente o ar tepido de uma fogueira fes
volver a si a donzella: o cavalleiro offreceu-lhe um pequenc
frasco de sicera//que |desprendéra do/ar¢io, e que lhe resti-
tuiu algum vigor aos membros entorpecidos. Depois Gudesteu
chamou o seu companheiro, e disse-lhe:

«Us ginetes n#o podem passar além. Ide, e lancae-os
para o lado oriental da montanha: elles buscsrio o trilbo
acima das fontes do Sallia, e descerio a Covadonga.»

E Astrimiro, guiando os tres ginetes pela ladeira abaixo,
affagou-0s um a um, e segurando-lhes as rédeas i ephippis,
den um silvo com soido particular. Os ginetes fitaram as
orelhas, aspiraram ruidosamente o ar, e partiram ao galope
por meio da selva para o lado que Gudesteu indicéra.

Este, apenas os viu desapparecer, dirigiu-se para Her-
mengarda.

«E necessario, senhora, — disse elle — uma derradeira
prova d’esforgo: e necessario partir ji&. Os nossos ginetes
ensinados & voltarem sés ao campo christio do deserto,
quando os ardis ou os perigos da guerra mos obrigam a
abandond-los, néo causariam nem estranheza nem receio ao
apparecerem ahi sem seus donos, se ndo fossem as circum-
stancias extraordinarias da nossa correira. Mas quem poderd
dizer ao duque de Cantabria qual sorte nos coube na teme-
raria empreza que commettemos? Quem sendo vés mesma
restituida aos seus bragos lhe dara a certeza de que estaes
salva das m#os dos infiéis? Para nds, habituados a descer
precipicios e a salvar torrentes, aquella ponte estreita e sel-
vatica € facil de transpér, galgando-a rapidamente e sem
volver os olhos para o abysmo. Invocae toda a energia da
vossa alma, todas as vossas for¢as para vencer este ultimo
obstaculo, e dentro de poucas horas veremos os cabegos que
rodeiam a caverna de Covadonga. Em leito de ramos to-
mar-vos-hemos sobre nossos hombros na margem fronteira:
homens livres e gardingos faremos mister de servos; porque
sois uma dama, e porque sois a irman do nobre e valente
Pelngio .. . Astrimiro, mostrae que o risco s6 existe quando
existe o temor.»
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Entio Astrimiro, olhando fito ante si, atravessom com
passos firmes e ligeiros por cima do tronco arredondado e
nodoso, e n’um relancear d’olhos achdu-se do outro lado.

Hermengarda comprehendéra bem a necessidade de collis
gir toda a robustes da sua alma naquelle momento; mas so
erguer-se conheceu que seus membros doridos e exhaustos
quasi recusavam obedecer-lhe. Firmando-se, todavia, mo
brago de Gudesteu, encaminhou-se para o terreirinho exterior,
que se abria além dos vallos sobre a torrente. Ahi, antes
de chegar ao temeroso transito, ajoelhou, e alevantando as
- mios e 08 olhos 80 céu nem sequer se lhe viam mover os
labios embebida em oragdio fervorosa e intima. Com os seus
trajos brancos, e em completa immobilidade, dir-se-hia que
era um destes anjos curvados sobre os lodios de capitel go-
thico, que no frontispicio de cathedral parecem ser o sym-
bolo da morads das preces, se os primeiros raios do sol,
cujo orbe mal despontava detrés das collinas, néo revelassem
nella a vida, scintillando-lhe nos cabellos dourados, e no
véu de duas lagrymas que lhe offuscava os olhos, e come-
cava 8 deslisar-se-lhe em dous fios brilhantes ao longo das
faces, onde o rubor da febre rompia por entre a pallidez,
como as papoulas rompem no meio da seAra madura.

Depois de alguns instantes alevantou-se de novo e en-
caminhou-se para o roble, cujo topo monstruoso se asseme-
lhava & cabega calva de um gigante, que inteiricado fincasse
os pés na outra riba. Gudesteu seguia-a de perto, estendendo
os bracgosinvoluntariamente como querendo susté-la, emquanto
Astrimiro, tambem por um movimento machinal, em pé
sobre as raizes torcidas da arvore, e curvando-se para diante,
lhe offerecia & m#o robusta, como se a distancia lhe per-
mittisse o alcangé-la.

No momento em que ji punha o pé sobre o tronco, o
reflexo alvacento da escuma, que fervia 14 embaixo no meio
do crepusculo frouxo do corrego profundo, e o estrepito da
torrente, espadanando por entre os musgos e limos estampa-
dos nos pannos irregulares do despenhadeiro, fizeram abaixzar
os olhos a Hermengarda para o abysmo, como uma fascinagéo
irresistivel, como um conjuro diabolico. Cravados naquelle
horrendo espectaculo, fitos, espantedos, ella nio os podia
despregar desse cahos infernal das aguas, que redemoinhando,
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ou jorrando contra os rochedos, ora negrejavam precipitan-
do-se compactas para diante, ora repellidas, despedagadas
em ondas d’escuma, repuxando cruzadas no ar, ou espal-
mando-se nas faces da penedia, misturavam no seu confuso
s0ido um murmurar, e rugir como de dor, de colera, de
desesperagio, ' d'agonia’,”'que’' vozes humanas ndo saberiam
sjunctar, e que s6 pode ser semelhante ao concerto de blas-
phemias dos condemnados, que entoam o hymno atroz das
eternas maldicgdes contra Deus.

E Hermengarda sentia uma ancia vertiginosa de se atirar
aquella voragem; uma como attracgio magnetica, voluptuaris,
indizivel, a favor da qual luctava um sentimento mysterioso
e vago, mas que nem por isso era menos ardente, a0 mesmo
tempo que alma e corpo a repelliam pelo instincto e pelo
amor da vida. Com as mios contrabidas, a fronte pendida,
" @ o olhar incerto de um moribundo, a donzella parecia haver
sido petrificada no momento em que déra a primeira passads
para transpor essa meta, além da qual unicamente existia a
esperanga.

Observando o gesto da irman de Pelagio, Gudesteu vin
que um instante bastaria para anniquilar o fructo dos peri-
gos até ahi corridos. Mais de uma vez, antes que se habi-
tuasse 4 sua vida de foragido, passando pelas bordas dos
fojos, pelas arestas dos precipicios, elle proprio sentira essa
fascinagio do terror, esse magnetismo da morte que costuma
subjugar-mos e atirahir-nos quando pelas primeiras . vezes
nos achimos sobranceiros a algum abysmo; sentimento de
voluptuosidade -dolorosa, que paralisando-nos os movimentos,
porque dobra em nds o terror, nos salva talvez do suicidio,
20 mesmo tempo que para elle nos convida com attractivo
inexplicavel.

O cavalleiro, segurando violentamente o braco da dongella,
desfez aquella especie do encanto fatal obrigando-a a recuar
alguns passos. Entio Hermengarda, como se acordasse de
um sonho, murmurou: «Nido posso!» — E solugava, e as
lagrymas rolavam-lhe abundantes pelas faces macilentas. Em
tremor convulso os joelhos vergavam-lhe, e teria cahido por
terra se Gudesten ndo a houvera sustentado.

Astrimiro, que vira o movimento do seu companheiro,
atravessou de novo a arriscada passagem. Um pensamento
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horrivel passou a ambos pelo espirito: era que os arabes
podiam chegar! Encararam-se mutuamente, e cada um delles
notou que o outro tinha o rosto demudado. Gudesteu vol-
vendo a cabega langou os olhos pars a selva de que haviam
saido, porque lhe parecéra duvir-um rumor abafddo. Astri-
miro, que créra ouvir 0 mesmo, correu de novo ae vallo.

E o ruido soava de feito. Os dous cavelleiros nem res-
piravam. Era um tropear de cavallos 4 rédea solta: ndo
havia que duvidar. Para elles em alguns instantes se resu-
miun entio um seculo de trances mortaes.

Sdo nove: nove os que siem da espessura correndo des-
ordenados, e que se precipitam para as ruinas. Sdo godos!
Os largos ferros dos frankisks la reluzem batendo-lhes sobre
as coxas no rapido galope: o lodo dos brejos ennodoa-lhes
as armas escuras e pulidas. Ondeiam erigadas as crinas dos
corceis, cujos peitos mosqueia a escuma, cujos freios tinge
o sangue. O mysterioso cavalleiro negro vem 4 frente delles.
— «Ei-los! — brada Astrimiro, com uma especie de alegria
phrenetica. — Estdo salvos!»

«Salvos?!» — interrompeu tristemente Gudesteu; e sem
se mover olhou para Astrimiro, e depois para Hermengarda
que sustinha nos bragos.

«Perdidos! perdidos commnosco e como nds! — replicon
em tom lugubre Astrimiro, para quem a interrupgio e o
olbar de Gudesteu fora um raio de luz medonha. O Sallia
era a linha tragada pela feiticeira com a verbena magica,
além da qual ndo passard jamais aquelle ante cujos pés ella
a riscou. O juramento que tinham dado, e mais do que isso,
a lealdade de guerreiros godos nio lhes consentiam aban-
donarem a irman do seu capitio; ndo lh’o consentiria o fero
cavalleiro negro, esse homem ou esse phantasma, cuja vida
era um segredo, cuja vontade era de ferro, cuja voz era um
terror para inimigos, e para os seus um decreto de cima.

E o8 nove n'um relance transpozeram o valle, galgaram
a ladeira, e atiraram-se de tropel ao meio das ruinas do
arraial romano. ( cavalleiro negro foi o primeiro em des-
montar; os outros oito imitaram-no.

«Rapido, rapido! — disse elle. — Langae os cavallos
para as brenhas, e atravessemos o Sallia! Néo ha um mo-
mento que perder se queremos salvar-nos.»
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E ouviu-se um silvo accorde, unico, estridente de todos
08 recem-vindos. Os ginetes soltos desceram de novo &
ladeira respirando com violencia, e seguiram a pista dos tres
que pouco antes, ao sibillar d’Astrimiro, se haviam embre-
nhado na floresta, seguindo| a0 oriente as margens do Sallia.

O cavalleiro negro, porém, ao volver-se recuou com um
grito d’espanto, que n#o pode conter: fora naquelle momento
que vira Gudesteu e Hermengarda quasi desfallecids, que
este amparava.

«Vés aqui?! Ainda aqui?! — exclamou elle com gesto
d’espanto misturado de afflicgRo, e perdendo a compostura
solemne e altiva, que soubera até entio conserver nas mais
arriscadas situagdes, nos trances mais dolorosos. — Prestes,
passae o rio. Os infiéis seguem-nos de perto, e 08 seus es-
quadrdes ndo tardario a transpor aquellas collinas. O Sallia
é a unica barreira que pode tolher os passos a esses corre-
dores africanos, i?aes em robustez e ligeireza aos nossos
corceis das montanhas. Irman de Pelagio! — accrescentou
dirigindo-se & donzella, que parecia alheia a0 que passava
juncto della, volvendo d’instante a instante para a borda do
despenhadeiro um olhar de terror. — Irman de Pelagio, por
Deus, que cobreis animo! Dous dos mais valentes guerreiros
da cruz 12 os deixdmos despedagados sob os pés da cavallaria
arabe: estes que védes breve acabardo nos gumes dos ferros
inimigos, se nio podéram salvarvos. Juraram-no: hio-de
cumpri-lo. N#o vo-lo imploro por mim: nio quero; mio
posso querer de vés piedade nem recompensa; mas 0s meus
rogos sdo pelos irmdos d’armas do duque de Cantabria, pelos
que tem misturado com  as delle as lagrymas do desterro,
com elle tragado o pdo negro do proscripto. Diante do
Senhor ndo vos pediriam conta do seu sangue; ndo valérs
a pena: mas quem sabe se ndo vo-la pediri o Christo pela
sua religiio, a Hespanha pela sua liberdade?»

Hermengarda néo tinha ouvido ainda ao cavalleiro negro
sendo 0s sons quasi inarticulados do seu grito de guerra:
agora, porém, estas palavras, proferidas em tom energico
mas com voz tremula, troaram-lhe nos ouvidos semelhante
4 voz de alguem que na vida conhecéra e que o sepulchro
provavelmente tragira. O terror que lhe tolhia 08 membros
redobrou com esta voz: por um movimento convulso de
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desespera¢io encaminhou-se, todavia, com passos incertos
para a ponte fatal; mas ao chegar a ella recuou: tinha

abaixado de novo os olhos para a torrente, e de dovo a .

torrente, como um sortilegio diabolico, a havia fascinado.

a«Por tudo quanto hayeis amado, cavalleiros da crus: —
exclamou ella desvairada: — em nome do cén, abandonue-me!
O desalento e o susto me abrigario no seio da morte da
violencia dos infiéis. Ndo posso!... Ndo posso vencer esse
terrivel abysmo que ha-de tragar-me!»

Os guerreiros de Pelagio, escolhendo aquella senda para
a fuga, nio havism calculado com um coragéo feminino,
mistura d’esforgo e timidez, d’energia e de fraquezs, que serd
sempre para a philosophia um mysterio.

«Os arabes!» — Esta palavra, cem mil vezes repetida na
Hespanha, como o dobrar por finado em paiz assolado da
peste, soou atris dos cavalleiros apinhados juncto aos ves-
tigios da porta decumana. Partira da boca de Astrimiro,
que, sem deixar o vallo, tinha a vista cravada nos visos
dos montes fronteiros, até cujas gargantas se dilatava a selva.

Os guerreiros abriram subitamente aos lados, ao olharem
para as cumiadss da cordilheira coroadas de mosselemanos:
os ferros pulidos dos frankisks, que tinbam pendeites dos
pulsos por uma cadeia de ferro, scintillaram levemente
trémaulos.

86 Hermengarda abaixou os olhos, e ajoelhou com as
mios erguidas no meio delles, murmurando: — «Nio poaso!
Abandonae-me !»

Entfo o cavalleiro negro, tomando-a pela mdo, correu a
vista pelas duas alas: no seu gesto havia a mesma expressio
imperiosa e sinistra de que se revestira quando em Cova-
donga embargira a saida de Pelagio.

«Qual de v6s ousa tomar nos bragos a irman do duque
de Cantabria, ¢ conduzi-la por cima do abysmo para a outra
margem? Qual de vés ousa jurar sobre a crus da sus espada
que sem vacilar o fard?»

Houve um momento de silencio: todos os rostos empalli-
deceram; todos os labios calaram.,

Um alarido de muitas vozes o interrompeu: eram os in-
fiéis, que a meia encosta haviam enxergado os fugitivos, e
que se atiravam para o valle.
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«Néo ha entre v4s um que o ouse? — reperguntou o
mysterioso guerreiro, fitando o olhar successivamente em
todos. — Vae seguro o que o tentar. A entrada deste re-
cincto é estreita, e os pagdos antes de chegarem ao Sallia
passardo por, cima do meu cadaver.. Direis depois a Pelagio
que somente o cavalleiro negro lhe pede, a ¢lle e a sua
irman, algumas lagrymas em memoria de um tiuphado de
Witiza, que deixou de viver... Chamava-se Eurico ... Elle
nos tenros annos ainda o conheceu em Térraco ... Fruels,
Gudesteu, e tu Sancion, qual de vés serd o mensageiro?
qual de vés seri o salvador d’Hermengarda?»

Todos calaram de novo; mas aqui ndo houve silencio:
ouvia-se ji o ruido dos corredores sarracenos bem perto, no
fundo do valle.

E ao proferir o cavalleiro negro o nome- de Eurico, a
irman de Pelagio soltou um gemido, e deu em terra comeo
se fora morta.

«Nenbum!» — rugiu o guerreiro quasi suffocado de furor
e de angustia: e alongando a vista pelo portal do recincto,
viu alvejar os turbantes, e depois surgirem rostos tostados,
e depois reluzirem armas. Os arabes come¢avam a galgar
a ladeirn. Asptrimiro descéra de um pulo do vallo.

A contracgio d’agonia que neste momento passou nas
faces do cavalleiro negro, estendendo para o céu os punhos
cerrados, ndo haveria ahi palavras humanas que a pintessem.
Niéio disse mais nada. Tomou mos bragos aquelle corpo de
mulber que lhe jazia aos pés, e encaminhou-se para a es
treitd ponte do Sallia. Era o seu andar hirto, vagaroso,
solemne como o de um phantasma: parecia que as suas pas-
sadas ndo tinham som; que lhe cessira o coragio de bater,
e os pulmdes de respirar.

Viram-no atravessar lento como sombra; como sombra,
lento, hirto, solemne internar-se com Hermengarda na selva
da outra margem.

Era um corpo ou um cadaver que conduzia? Estava mortas,
ou estava salva?

Sancion e os demais godos tinham ficado immoveis d’es-
panto e de susto. Aquelle homem, menos habituado a tran-
sitar por meio dos precipicios des montanhas, commettéra
um feito, para o qual lhes fallecéra o anime. Mal sabiam
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elles quanto os alcantis do Calpe eram mais asperos, os seus
despenhadeiros mais frequentes, 0s seus corregos mais pro-
fundos, e quantas vezes esse homem os havia galgado na
escuridio d’slta noite, por entre o redemoinhar e bramir do
vento e das tempestades.

Foi por um momento rapidiesimo gue durou a immobi-
lidade dos godos, porque tanto bastou ao cavelleiro negro
para transpér a breve largura do Sallia, e sumir-se na flo-
resta, que descendo das montanhas fronteiras vinbha quasi
tocar na borda dos alcantis pendurados sobre as aguas.

Os dez guerreiros une apos outros galgaram ligeiros por
cima do roble nodoso, sem abaixarem os olhos para a especie
de sorvedouro negro, revolto, ruidoso, que mugindo 14 ém-
baixo parecia com seu estrepito violento tentar attrahi-los e
devoré-los.

Sancion foi o derradeiro a passar: a meio rio sentiu
ap6s si o tumulto dos arabes, que se precipitavam dentro
dos arruinados vallos romanos. Nido titubeou, e seguiu
4vante. Chegando & margem opposta volveu os olhos, e viu
que alguns dos inimigos punham pé em terra, e cegos na
sua furia se arrojavam para a ponte fatal.

«Godos, aqui!» — gritou elle; e o primeiro golpe do
frankisk deu um som bago entrando nas raizes ainda vivas
da velha arvore.

E manso e manso os agarenos, lan¢ando-se ao comprido
sobre o cepo que estremecéra ao golpe de Sancion, e se-
gurando-se és cavidades do velho tronco, e 48 asperezas do
seu grosseiro cortex, se approximavam semelhantes ao es-
tellio que se arrasta, nas ruinas de Balbek, ao longo de co-
Jumna tombada.

Christios e infiéis fizeram silencio: era uma destas situa-
gbes, em que a VvOz expira na gargsata, porque o viver
parece quasi paralisar-ge.

E os arabes avangavam sempre, e 08 golpes das pesadas
secures godas batiam roucos e cada vez mais violentos e
repetidos nas raizes que estalavam lascando; e j& os olhos
esverdeados de colera, faiscantes, desvairados dos infiéis,
cujas barbas negras varriam o tromco, se encontravam com
o olhar torvo de Sancion, curvo, vibrando golpes sobre
golpes, e cercado de alguns companheiros que o imitavam,
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' — aquelles a quem o consentia a apertura do sitio, em
quanto os outros com os frankisks nas mios se preparavam
. a repellir os inimigos, que 86 um a um podenam transpor
a estreita passagem.

Subitamente estoursm s ultimas fibras do lenho: a ar-
vore monstruosa despenha-se da sua base de pedra, escapa
da riba fronteira, tomba pelas pontas dos rochedos limosos,
fa-las ‘'voar em rachss, e bate sobre o dorso da torrente,
cyjo roido ndo pdéde devorar inteiramente o alarido dos in-
fiéis precipitados, que deixam os fragmentos das armas, dos
vestidos, e dos membros pendentes dos bicos das rochas
As aguas espadanando trepam em lengoes d’escuma pelas
paredes anfractuosas do precipicio, e lambem o sangue que
por instantes as tingin. Depois o grosso madeiro fluctus,
deriva pela corrente, e 14 vae d’envolta com ella em demands
das soliddes do mar.

Qs arabes, que enchem o recincto das ruinas, recuam
diante de tio horroroso espectaculo: os godos enviam-lhes
uma risada feroz de insulto, e desapparecem na espessura
das brenhas, que se dilatam até as raizes da montanhs
d’Auseba, onde deve ser o termo da sua viagem.
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A AURORA DA REDEMPGAO.

Desprezamos esta multidio de pagios, e
nenhum temor ha em nés.

SeBAST. DE SALAMANCA — Chronizon.

O espectaculo que offerecia a caverna de Covadonga, na
noite immediata dquella que se terminou com o0s successos
das margens do Sallia, era mui semelhante ao dess’outra
noite em que Pelagio recebéra a nova do captiveiro d’Her-
mengarda; — espectaculo semelhante, mas personagens em
parte diversas. Na vasta lareira proxima da entrada da
gruta, e a que servia de chsminé uma larga fenda dos ro-
chedos superiores, ardiam alguns cepos de carvalho, que, re-
passados de fogo durante uma longa noite de novembro, e
abrasados até a medidla, davam apenas uma chamma tenue
e azulada, cujo fraco esplendor se perdia na claridade bri-
lhante de cinco ou seis fachos encostados pelas paredes irre-
gulares da caverna. Do numeroso tropel de guerreiros, que
naquella memoravel noite se tinham erguido & voz do mogo
duque de Cantabria travando das armas, apenas se viam
agora estendidos nos grosseiros leitos, formados das pelles
de animaes bravios, dez cavalleiros, que no seu profundo
somno, no transfigurado do gesto, e no desalinho dos trajos
faziam mais depressa lembrar o jazer de cadaveres, que o
repousar de vivos. Perto do lar acceso, assentado em es-
cabello tosco, e com a cabeca encostada ao brago firmado
n'uma anfractuosidade do rochedo, via-se tambem adormecido
um guerreiro, em cujo rosto os sulcos das rugas, e o cavado

Hencutano, O Monasticon. I 10
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das faces davam porventura mostra de mais dilatada vida do
que na realidgde era a sua. O somno parecia nelle unica-
mente o entorpecimento das forgas physicas exhaustas, e nio
o repouso do espirito, porque de quando em quando os
membros ge lbe agitayam por-estremecdo violento, ou entre-
abrindo os olhos, movia os labios como tentando falar, mas
sussurrava apenas alguns sons inarticulados e cahia de novo
em torpor, que ndo tardava em ser outra vez interrompido.
N’um recésso da gruta, formado pelos resaltos das rochas,
e que servia como de camara 80 joven capitdo dos foragides,
parecia tambem jazer um vulto sobre telas mais delicadas
que os despojos d’animaes silvestres, as quaes eram talvez
ainda restos do anterior luxo dos pagos de Tarraco; talvez
vestigios a passada grandeza dos duques de Cantabria, e
da antiga civilisagio goda. Um panno de purpura franjado
d’ouro pendia da abobada natural, preso nas stalactites se-
culares que della desciam semelhantes aos pendurdes do
tecto de um temnplo normando-arabe. A luz dos fachos mal
allumiava aquelle recanto affastado; mas nessa meia-claridade
branquejavam roupas alvas de mulher, que tambem parecia
agitada por sonhos dolorosos, se é que o seu gemer de es-
pago a espago, o solucar continuo, o agitar-se d’instante a
instante ndo eram antes indicios dessa modorra febril, dessa
hesitagido entre o dormir e a vigilia semelhante ao arquejar
do moribundo, que ji perdeu a consciencia da vida que vae
fugindo. No meio deste quadro de duvidosa quietagio uma
personagem velava. Era o mog¢o Pelagio, que, atravessando
a caverna a passos lentos e cautelosos de um para outro
lado, ora applicava o ouvido a0s movimentos irrequietos e
a0 respirar agitado do vulto branco, ora parava i entrada
da gruta, fitando os olhos na escuridio exterior, e escutando
com todos os signaes dimpaciencia de quem espera alguem,
que tarda. Depois dirigia-se para o lado do vermelho brasido,
e cruzando os bracos punha-se a contemplar o torvo aspecto
do cavalleiro do escabello com um olhar de sympathia e
compaixio, misturada do que quer que era de admiracio e
de terror involuntario. .

Estes movimentos successivos do mancebo repetiram-se
umas poucas de vezes; por fim a figura membruda e sel-
vatica do lusitano Gutislo assomou no arco irregular, que
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_ servia de portico dquella habitagio roubada pela desventurs

és feras.

«Voltaram?» — perguntou em voz baixa ao barbaro do
Herminio o duque de Cantabria. )

«Desmontam agors, -~ respondeu- Gutislo: — Vellido,
o centenario, disse-me viesse vér se repousavas.»

« Repousar!s — replicou Pelagio sorrindo tristemente, e
olbando para o sitio onde o panno de purpura occultava o
valto branco. «Que venha; que vemha ji.»

Gutislo desappareceu. D’abi a alguns momentos o cen-
tenario entrava.

Era um guerreiro, cujos cabellos brancos, cujos meneios
pausados, e cujo olhar penetrante davam testemunho de
prudencia e discrigdo. Parecia inquieto e assustado.

«Que novas nos trazes, Vellido? Qual caminho seguem
os arabes?»

«0 que prouvera a Deus elles nunca houvessem encon-
trado. Ao amanhecer os cavallos africanos beberdo as aguas
do Deva; os sons das trombetas agarensas ouvir-se-hdo re-
tumbar pelas encostas de Contana, e eocchoario nos alcantis
do Ausebs. Vaguedmos dispersos a tarde inteira e a maior
parte da noite. Pelas alturas do sul e do oriente reluziam
a0 longe as armas dos infiéis, e depois as suas almenaras.
Os pastores asturios, que j4 nos esperavam no valle d’Onis,
onde todos os esculcas se ajunctaram & hora de terga noc-
turna, nos relataram entio o que, sumidos por entre as bre-
nhas, tinham podido observar de perto...»

«E quaes foram as novas dos pegureiros? — interrom-
peu vivamente Pelagio. — Sido muitos ou poucos os inimi-
gos? A que distancia se acham?»

«Pouco depois do amanhecer devem ter descido os ulti-
mos outeiros do Vinnio, e quando o sol brilhar em todo o
seu esplendor poderfio pisar o solo, até hoje livre, do valle
de Covadonga. Os pastores viram os nossos cavalleiros
transprem o Sallia: viram despenhar-se o roble, e os infiéis
recuarem espantados. Mas esquadrdes apos esquadrdes des-
ciam das montanhas, e dentro em breve na margem do rio
nio se descortinavam por grande espago sendo tropeis d'ara-
bes. Ao por do sol ainda s gargantas das serranias gol-
favam torrentes de infiéis, e as selvas retumbavam com os
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golpes de machado. Antes de anoitecer, uma ponte espagoss
estava langada sobre o Sallia n'um sitio menos profundo, e
08 inimigos comegavam a atravessi-la. Entre os primeiros
que passaram dquem, asseguram os zagaes terem visto mui-
tos cavalleiros, que pelos elmos e couragas, pelas cateias e
frankisks eram sem duvida godos’»

«S40 as tiuphadias da Tingitania: sdo os soldados répro-
bos do conde de Septum, que Deus conduz aos desertos das
Asturias para que os abutres e o lobo cerval das suas bre-
nhas tenham lauto banquete de cadaveres.»

Pelagio ¢ o centenario voltaram-se, porque a voz que
proferira estas palavras sodra atrés delles. Era o cavalleiro
do escabello, que despertira s primeiras palavras do capitdo
dos esculcas, e que, firmados os cotovelos sobre os joelhos,
e com a cabega entre os punhos, escutdra todo o dialogo.

«Que?! — exclamou o mancebo — ainda ha pouco ha-
vieis cerrado as palpebras, e j4 despertastes, Eurico?»

«Duque de Cantabria, desde muito que o somno é sempre
breve para mim: ha muito que nestas veias elle ndo derrams
consolacdo nem frescor. Addrmecido ou desperto, o meu
espirito vé sempre ante si immutavel a realidade, e a rea-
lidade ¢ medonha. Oxalé podesse esta alma dormir!»

«Bem o sei: — replicou o filho de Favila. — A imagem
da patria, sancta e melancholica, sv misturava sanguinolents
nos vossos sonhos do dormitar. Algumas palavras soltas
que proferieis . . .»

«Ah! — interrompeu o cavalleiro, pondo-se em pé rapi-
damente com um gesto d’espanto. — Eu falava?! Eram tio
extravagantes 0s meus sonhos!... Que palavras me ouvis-
tes? Delirios, loucuras! . .. Dizei; ndo é assim?»

E olbava inquieto para o mancebo, como se receiasse
que um segredo importante lhe houvesse fugido dos labios.

«As vossas palavras eram quasi inintelligiveis — respon-
deu Pelagio. — Perdida para sempre; para sempre! — Eis
0 que repetieis muitas vezes; e depois: — Néo resta umsa
esperangal ... Oh tio formosa e gentil! ... Homem infame,
que tinhas em mais 0 ouro que a virtude e & glorm, mal-
dicto sejas tu! — E entdo os dentes vos rangiam, e entre-
abrindo os olhos o vosso aspecto era terrivel! Pensaveis
por certo na Hespanhs, na formosa terra dos godos, e s
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indignagéio vos arrancava maldicgdes contra Oppas, e contre
os que venderam pelo ouro dos arabes as aras de Christo
© 2 liberdede de seus irmd#os. Enganaram-vos, porém, os
sonhoe, cavalleiro! A esperanga resta ainda, e a Hespanha
ndo se perdeu para sempre! .Vis mesmo agora o dissestes.
Abundante cevo de cadaveres humanos vdo' ter os abutres
© o lobo cerval das montanhas.»

«Tendes razdo! — replicou o guerreiro, deixando-se cahir
de novo sobre o escabello, e voltando 4 postura anterior.
— Os meus labios mentiram ao coragdo, se disseram que
para & Hespanha ndo havia esperanga. Mas a mentir ndo
tornario elles, porque estes olhos s6 hio-de cerrar-se ja
agora em somno bem profundo, no qual n&o haja sonhar!
Depois dos combates é que se dorme bem placidamente! E
entdo que eu dormirei.» -

Era ginistro e lugubre, e todavia tranquillo, o modo com
.que elle o dizia. Pelagio, preoccupado pelas novas que o
centenario trouxera, ndio reparou no sorriso doloroso que
enrugava as faces de Eurico, e voltando-se para Vellido,
proseguiu:

«Oh! Abdelaziz busca a ultima guaride dos christdos, os
ultimos sripennes de terra.livre da Hespanha: persegue-nos
como a besta-feras?... Pois bem! Vae, e dize aos nossos
cavalleiros que antes de romper a manhan estejam a cavallo
com 2 langa em punho promptos a marcharem para a entrads
do valle. Os fundeiros e mais bucellarios de pé que se pre-
parem pars subir aos pincaros sobranceiros por ambos os
lados do arraial. Dize-lhes tambem a uns e a outros que sem
demora eu serei com elles.»

O centenario sahiu.

Pelagio chegou-se entio aos que dormiam, e despertan-
do-os um a um, fe-los approximar da boéca da gruta:

aVédes vos a estrella matatina que empallidece ? — disse
elle apontando para um breve espago do firmamento, onde,
atravee- do portal irregular, se via fulgir o planeta Venus.
— Niéio tarda muito que ella desapparega mergulthada na
vermelhiddo da aurora. Essa vermelbiddo tingird em breve
o céu, como o sangue ha-de hoje tingir a terra: mas confio
em Deus que tambem, como apds ella ha-de surgir o sol
envolto no seu fulgor glorioso, assim a cruz e o nome dos
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godos se alevantario triumphantes apés o sangue vertido
por esses dous objec’oos sanctos e queridos; que nos tem ali-
mentado a energia da alma no meio dos trabalhos e perigos.
Guerreiros! os arabes seguiram as vossas pisadas. Abdelaziz
¢ Juliano, nm  insensato e um renegado, ousaram approxi-
mar-se ao antro dos ledes d’Hespanha, e os lebes hio-de
despedacé-los. O céu condemnou-os: diz-me intima voz que
elle 0os condemnou, inspirando-me um estratagema, a que 08
infiéis ndo poderdo resistir.»

No gesto de Pelagio, ao proferir estas palavras, estava
estampada a expressio da confianga, do esforgo, e do enthu
siasmo; daquelle enthusiasmo, que elle sabia communicar
808 que 0 ouviam, e que na situagdo quasi desesperada em
que se achavam os foragidos das Asturias, fizera com que
lhe cedessem voluntariamente o mando supremo os mais
velhos e experimentados guerreiros.

Pelagio expés em breves palavras os seus desenhos pars
obter dos arabes um triumpho completo. O caminho que
seguiam devia forgosamente trazé-los ds gargantas das serras.
Collocados na entrada do valle, uma parte dos cavalleiros
offerecer-lhes-hiam debil resistencia, cedendo pouco a pouco,
e retirando-se para o topo daquella especie de caldeira cor-
tada nas montanhas: apenas ahi chegados, abandonando os
ginetes, precipitar-se-hiam para a caverna, aonde j4 se teriam
acolhido as mulheres, creangas, e velhos dispersos pelas ten-
das do campo, e em cujo estreito e escarpado portal poucos
pelejadores bastavam para resistir- &4 multidéo dos inimigos.
Entdo o grosso dos cavalleiros, em cilada nas selvas que se
dilatavam para as alturas, 4 esquerda das gargantas do valle,
acommetté-los-hiam pelas costas, emquanto os bucellsrios
sumidos pelas penedias, 14 no alto dos harrocaes, que for-
mavam como um muro de ambos os lados do arraial, farism
chover sobre os infiéis as armas de arremesso, sem que &
eates fosse possivel o repelli-los, ignorando os caminhos que
conduziam dquelles logares, na apparencia s accessiveis is
aguias e aos abutres, que alli tinham de feito a sua guardia
solitaria.

«Mas a vés, cavalleiros — concluia Pelagio — que pro- -

vastes extremos de esfor¢o na correria a que devo a salva-
¢do de minha pobre irman, a vés pertence o acabar s

-—



' ’ ty
) paxs'st'mno. 151

victoria que o Senbor nos vae dar. Ha mais de um anno
que as nossas mios se tem callejado a alluir os penhascos
que coroam o tecto desta caverna; ha mais de um anno
que raro dia se passa sem que o suor das nossas frontes os
humedega 80 tombarmo-los. lentamente para a borda do
despenhadeiro, que se''eleva "4 prumo’ sobre o adito deste
recincto. Ahi, acompanhados dos meus robustos cantabros, e
dos selvagens do Herminio, seré o vosso pelejar: ahi, quando
o8 inimigos, apinhados ante aguelle portal, se arremessarem
contra os guerreiros que o hdo-de dcfender; quando as
trombetas dos que os ferirem pelas costas soarem uma toada
de morte, e os invisiveis bucellarios fizerem chover sobre
os infiéis os tiros de funda, as settas e os dardos, cumpre
que esses rochedos, que li no cimo parecem embebidos na
penedia, caiam rapidamente, e esmaguem o8 esquadrdes cer-
rados dos inimigos da Hespanha. Pelo caminho talhado na
rocha, sobre as nascentes subterraneas do Deva, ireis assen-
tar-vos no cume do Auseba, e 0 anjo do exterminio pairand
juncto de vés: sercis a intelligencia que guie o duro brago
dos cantabros e dos lusitanos para lhes dirigir os golpes
para os reter quando, rareados, confundidos, esmagados os
trogos da serpente maldicta que ousa collear juncto de Co-
vadonga, nos podermos arremessar-nos ao meio delles, e
fazer cahir sobre a cabega dos pagios os golpes dos nossos
frankisks, nd#o menos destruidores que os despenhados
rochedos. »

« Como assim?! — replicou Sancion, que por vezes esti-
vera a ponto d’interromper o mancebo. — Nos, préceres e
gardingos; nés que meneamos a facha e a espada; nds que
trajamos o ferro, combateremos como os servos e vis, de
longe e sem risco? Nos, que por tantas milhas atravez das
serras démos as costas aos infiéis, ndo poderemos, embeben-
do-lhes as espadas no peito, dizer-lhes emfim: — KEis-nos
aqui? ... — Pelagio, isso é impossivel!»

«Impossivelln — repetiram tedos os outros cavalleiros
apinhados ao redor de Sancion.

«Impossivel é — interrompeu o dugque de Cantabria com
gesto severo — que haja guerreiros christdos que recusem
obedecer-me, no momento em que se tracta, ndo de ambi-
gdes de gloria, mas da redempgio da Hespanha. Cavalleiros,
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o esforgo de vossos coragdes vos engana! Exhaustos pels
eorreria da proxima noite, os bragos Vos desmentiriam o
animo , e eu ndo consentirei jAmais um sacrificio inutil,
quando de outro modo podeis contribuir para salvarmos as
Asturias. Gutislo!, —. clamou_elle approximando-se da boca
da caverna — dize aos teus irmios do Herminio que venham
aqui, e ao quingentario da minha tiuphadia que vos siga
com os soldados cantabros. Sancion, Gudesteu, Astrimire,
Enecon, vés todos os que me cercaes, eis alli o vosso ca-
minho! Parti.»

E apontava para um lado da gruta, onde quem chegava
a0 perto via 14 em cima o céu estrellado atravez de uma
especie de claraboia natural, e quasi debaixo dos pés um
como sorvedouro escuro, em cujas profundezas se percebia
o ruido das nascentes do Deva. Na circumferencia daquelle
abysmo, desde o pavimento da caverna, os foragidos, apro-
veitando as escabrosidades das paredes circulares, tinham
formado uma escada tosca, ora cavada na pedra, ora firmads
sobre troncos de arvores fixos nas fendas e cavidades da
rocha, e que, lancada em espiral, sahia perto do cimo calvo
do Auseba. Assim, quando o valle fosse occupado dos sar-
racenos, os christios poderiam defender-se por largo tempo,
obtendo por esse caminho occulto os soccorros dos monta-
nhezes.

Entre os cavalleiros a quem Pelagio dirigira aquellas
palavras houve alguns instantes de hesitagio, e um mur-
murio de descontentamento; mas, por fim, Sancion, pegando
em um dos fachos, encaminhou-se para a escada subterranes,
e os outros seguiram-no. Os quasi selvagens filhos do Munda
vestidos de pelles de alimarias, e os cantabros, cujas feigoes
e trajos tambem revelavam a sua origem celtica, ndo tar-
daram a entrar na caverna. Pelagio entio lhes ordenou
obedecessem aos guerreiros que os haviam precedido, e em
breve o som das passadas daquelle tropel desordenado alon-
gando-se pelo abysmo morreu em silencio total.

Eurico parecia indifferente a0, que se passava ao pé delle,
assentado fio escabello e com os olhos cravades no cepo
candente que se constimia no afumado lar. Pelagio voltou-se
para elle, e disse-lhe:

«Vos, Eurico, ficareis aqui: vos que salvastes minha
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-irman, sereis o seu guardador. Quem melhor vigiaria por
Hermengarda do que esse homem que nella tem um teste-
munho perenne do mais indizivel esforgo, da mais pura e
generosa lealdade? Desejaria vér juncto de mim no combate
o melhor guerreiro da Hespanha: ter-vo-lo-hia até pedido
quando o mysterio em que vos involvieis nos fazia suspeitar
a todos, que vés o cavalleiro negro ereis um ente privile-
giado, e nido um mortal como nés. Agora, porém, depois
que‘no trance horroroso das margens do Sallia nos revelas-
tes quem sois, quando, resolvido a morrer, pedieis apenas
algumas lagrymas para a vossa memoria dquelles que vos
sobreviviam, pedir-vos-hei eu tambem que ndo queiraes en-
contrar o primeiro impeto dos sarracenos. Se na defensio
desta nossa triste morade, aonde cumpre attrahi-los, for ne-
cessario o auxilio do vencedor dos vasconios, do mais illustre
dos tiuphados de Witiza, ou se a colera de Deus ainda ndo
estid satisfeita, e devem hoge perecer os ultimos homens hvrea
da Hespanha, vireis vés morrer comnosco. Entretanto con:
tinuae a ser o anjo da gvarda da pobre filha de Favila.
Ella parece mais tranquilla, e o monge Bacchiario, em cuja
sciencia tem achado allivio tantos de nossos irméos, recom-
mendou o repouso como o melhor remedio para a febre
que a devora. Retardarei quanto podér o instante de se
acolherem aqui as mulheres, as creancgas e os velhos inuteis
para o combate. Fazei entretanto que nestes logares reine
profundo silencio.»

Silencio guardava o cavalleiro: no seu olhar incerto mas
ardente descobria-se que li& naquells alma tumultuavam pai-
xdes violentas e oppostas. Nio respondeu; nem Pelagio lhe
déra para isso tempo. Crendo lér no seu gesto perturbado
a mesma repugnancia que tinham mostrado os outros guer-
reiros em nio assistir a0 primeiro recontro dos infiéis, o
duque de Cantabria atravessou apressado a boca da gruts,
e desceu a senda tortuosa que conduzia ao fundo do valle.
D’ahi a pouco sentin-se o galopar de um cavallo & rédea
solta, que se confundiu por fim no sussurro longinquo do
arraial que se agitava, preparando-se para @ temeroso dm
que pouco tardaria a nascer.

Eurico estava, emfim, sé.



XVIII.
IMPOSSIVEL!

Nada neste mundo mo agits o 8eio, sen3o
o teu amor.

Lenda de 8. Pepgo Coxressox — &

Apenas Pelagio transpos o escuro portal da gruta, Kurico
alevantou-se. Aspirava com ancia, como se aquelle ambiente
tepido, nio bastasse a sacif-lo. O desgragado resumia n'um
pensamento devorador, n'uma synthese atroz, o seu longo €
doloroso passado, e o seu torvo e irremediavel futuro. Gomo
voltara dquelle logar? Como sem lhe vergarem os joelhos
tinha elle descido das alturas do Vinnio com Hermengards
nos bragos? Que tempo durira essa carreira deliciosa, e a2
mesmo tempo infernal? Nio o sabia. Imagens confusas de
tudo isso eram apenas o que lhe restava, — do sol, que
pouco a pouco }he viera allumiar os passos, dos ribeiros que
vadeara, das penedias agras, dos recostos dos montes, das
selvas que recuavam para tras delle, dos cabegos negros qué
&s vezes lhe parecéra debrugarem-se no cimo dos despenha
deiros, como para o verem correr. No meio destas recor-
dacgdes incertas e materiaes outras passavam intimas, arden-
tes, voluptuosas, negras, desesperadas. Por horas, que haviam
sido para elle uma eternidade de ventura, o respirar da-
quelle que amava como insensato se misturava com o seu
alento; por horas sentira o ardor das faces della aquecer 88
smas, e 0 coragio bater-lhe contra o seu coragio. Depois
avultava-lhe no espirito a imagem veneranda de Siseberto, €
o altar da sé d'Hispalis, juncto do qual vestira a pura stringe
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de sacerdote, e Carteia, e o presbyterio, e as noites de
agonia volvidas nos ermos do Calpe. E tudo isto se contra-
dizia, se repellia, se condemnava, o amor pelo sacerdocio, o
sacerdocio pelo amor, o futuro pelo passado; e aquella alma,
dilacerada no-combate destes peénsamentosy) quasi cedia a0
péso de tanta amargura.

Eurico deu alguns passos, e encostou-se & boca da gruta;
porgae os membros exhaustos lhe fraqueiavam, apesar de que
nem um momento o abandonasse a forca da sua alma ener-
gica. A brisa frigidissima da madrugada consolava-o como
a0 febricitante a aragem de um sol-posto do outono. A seus
pés estavam as trevas do valle, sobre a sua cabega as soli-
does profundas e serenas do cén semeado dos pontos ruti-
lantes das estrellas, e mal desbotado ao occidente pela ultima
claridade da lua minguante que desapparecia. Era a ima-
gem da-sua vida: serena e esperancosa, como o crepusculo
do luar fugitivo, lhe fora a juventude. Desde que um amor
desditoso o fizera alevantar uma barreira entre si e o ruido
do mundo; desde que se votira as solemnes tristezas da
soledade, e 8 derramar beneficios e consolagdes sobre a ca-
 bega dos miseraveis e humildes; pela alta noite do seu viver
muitas vegzes fulgurira uma luz de alegria, como esses astros
que’ brilham a espagos nos abysmos do firmamento: li, ao
menos, havia instantes em que se esquecia do seu destino.
Mas depois que' o phrenesi das batalhas o arrastira, depois
que trocira as harmonias das tempestades do Calpe, e o
rugido das vagas do Estreito pelo gemer de moribundos nos
combates e pelo retinir dos golpes, nunca mais descéra um
raio de cima a allumiar-lhe o espirito. O seu presente e o
seu porvir eram, como esse valle, um precipicio sem fundo,
indelineavel, tenebroso e maldicto. .

E pelo céu tdo placido e melancholico; pelo céu que
és vezes se punha a contemplur is horas mortas no pobre
presbyterio de Carteia, ou ussentado em algum promontorio,
a sua imaginagdo voou até os desvios do sul, e as-lagrymas
de saudade comecaram a rolar-lhe mansamente pelas faces.
O desventurado tinha saudades das tristezas do ermo, por-
que j4 ndo podia ter desejos dos contentamentos humanes.

Engolfado naquellas cogitacbes dolorosas, o guerreiro con-
servou-se por algnm tempo immovel e com o0s olhos cravados
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nos astros scintillantes, que pareciam sorrir-lhe e chami-ko
para o seio immenso do Senhor. As lagrymas correram-lhe
entio mais abundantes, e o coragio parecia_dilatar-se-lhe
com o pensamento da morte. Insensivelmente ajoe_lhou, e
estendeu, as mios para o firmamento: os seus labios mur-
muravam com cicio quasi imperceptivel. Era a oragio d’alma,
férvida, procellosa, que os agitava: era essa oragio que to-
dos nos sabemos no momento de supremsa agonia, ¢ que ne-
nhumas palavras, nenhuma escriptura poderiam representar:
oragio que é um mysterio entre Deus e o homem, e que
nem os anjos comprehendem; gemido energ'ico:id_e todas ss
miserias terrenss, cuja intensidade s6 a providencia, que a8
accumula ou dissipa, sabe pesar nas balangas da justica e
da piedade divinas.

A morte; esta idéa tremenda, indifferente, ou for_m“‘p
segundo a vida é risonha, pallida, ou negra, veio suavisar o
martyrio daquella alma attribulada como em estio a.rden‘te
as grossas aguas da trovoada refrigeram a terra, que estia
80b 0s raios aprumados do sol. Tinha-a buscado; bnsai!o
com a placidez horrivel da desesperan¢a; como um remedio
de cuja efficacia a consciencia da immortalidade o fazia du-
vidar. Seria ndo mais do que ir deitar-se em leito de dores
eternas? Talvez: mas » mudanga podia ser refrigerio: tanto
bastava. A morte parecia, comtudo, fugir delle para que
nem este ultimo desejo se lhe cumprisse. Houve um instante
em que lhe occorreu o pensamento de subir ao pinacule
escarpado do Ausebs, e despenhar-se no valle. Refugiu d’ests
idéa, porque era covarde. Eurico, o sacerdote soldado, nio
devia fenecer impia e vilmente; devia depér o péso intole-
ravel da vida no campo das batalhas pelejadas em nome ds
cruz ¢ da Hespanha. E no recontro deste dia, uma voz in-
tima lhe murmurava que o havia de obter.

Este anhelar pela morte era uma bem triste cubigal E
quando se lembrava da que essa mulher, que ahi jazia 8
poucos passos delle; essa mulher, em cuja adoragio conces-
trira todos os affectos dos mais formosos dias da vida;
cuja imagem sonhada nas soliddes do Calpe, desenhada de
continno diante des olhos da sua alma, gravada como um
. sello de saudade e de amargura em todas as suas cogitagdes;
que essa mulher que, pouco havia, por horas de delicioso
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delirio apertara contra o peito, o podéra outr’ora tornar o
mais feliz dos homens; quando se lembrava de que sobre
isso tudo elle deixdra cahir a campa de bronze de sacerdocio,
que ninguem podia erguer, o desgragado sentia estalarem-lhe
uma & uma todas as fibras,do icoragio, e fugir-lhe do seio
um grito semelbante a0 que rebenta dos labios do condem-
nado ao supplicio do potro o primeiro movimento da mio
pesada do algoz.

E como se quizesse ainda mais saciar-se de dér, enca-
minhou-se para o lado onde Hermengarda repousava. Ao
clario da tocha que espargia uma luz mortiga o guerreiro
contemplou-a naquelle inquieto dormir. Kra bella; mais
bella que nos tempos da primeira mocidade! O seu gesto
angelico, desbotado pela pallidez, emmagrecido pelos pesares
e terrores, ganhira em expressio, em reflexo dos intimos
pensamentogs o que perdéra em vi¢o e em togues d’inno-
cencia. Bonina desabrochada nos campos da vida, brilhdra
com todas as pompas do seu vecejar & luz da manhan; o
ardor intenso do meio-dia a fizera pender; a viracdo da
tarde lhe traria talvez ainda frescor e viveza; mas a sua
fragancia perdia-se nas auras que passavam; nas suas cores
harmoniosas revia-se apenas o céu! Aquella alma fugia pela
terra solitaria n’'um viver incompleto, e volveria aos abysmos
da creagfio sem conhecer o mais profundo e energico dos
affectos humanos, o0 amor, que une dous espiritos como dous
fragmentos de um todo, os quaes a providencia separou ao
langa-los na terra, e que devem buscar-se, unir-se, comple-
tar-se, até irem depois da morte formar talvez uma 86 exis-
tencia de anjo no seio de Deus.

Mas quando Eurico se lembrou de que, porventura, isto
era um sonho; de que podia ser que essa alma n#o passasse
na vida tio vazia e solitaria como elle julgava, e que esse
coracdo, que poucas horas antes pulsira tdo perto do seu,
batia acaso por outrem, sentiu o suor frio manar-lhe da
fronte. A tocha baga e funebre que mal allumiava a irman
de Pelagio pareceu-lhe retincta em sangue; e como o cedro
arrancado por tufdo repentino, foi-se encostar & rocha la-
teral, cuja superficie irregular lhe escondia Hermengarda
(V) ve-la delpertﬁra todo o delirio do seu primeiro amor;
e aquella idéa intoleravel que tantas vezes o atormentéra
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nas solidoes do Calpe espremia-lhe agora o coragdo com re- !
dobrado furor. i

E assim ficou por alguns momentos mudo, anhelante,
anniquilado. Quem era, onde estava, porque viera alli, nio
o saberia, dizer: o8 pensamentos. revolviam-se-lhe na mente,
como a8 ondas n'‘um sorvedouro maritimo, tempestuosos,
rapidos e indistinctos. .

De repente um ai comprimido veio acordé-lo daquells
especie de torpor doloroso. Estremeceu. Era a voz de Her-
mengarda. Approximou-se manso € manso, de modo que
ella 0 ndo visse. Assentada sobre o leito, demudado o gesto,
e com o susto pintado no olhar, a irman de Pelagio esten-
dia os bragos voltando o rosto para o lado, como guem
tenta affastar visio medonba. Pelas suas palavras incobe-
rentes e truncadar o guerreiro conheceu que um sonho miu
a agitava, até que, inteiramente desperta, essas palavras con-
fusas se comegaram a coordenar em periodos intelligiveis. 0
pulsar do coracgdo d’Eurico redobrava de violencia, ao passo
que 0 seu respirar se ia tornando cada ves mais impercep-
tivel.

«Sempre elle! sempre esta visio de remorso! — mur-
murou Hermengarda. — Meu pae, meu pae! Perdje-te o céu
o orgultho com que repelliste o gardingo ... Perdde-te o céu
o haveressme obrigado o sacrificar aos pés desse orgulho o
sentimento de amor que se alevantira neste coragdo. Nos
ambos assassindmos o desgragado; mas a punig¢do cahiu in-
teira sobre mim! Embora. Eu ndo te amaldigoarei, oh meun
pae! A tua filha nunca te accusari ante o supremo juiz.s

Depois ficou por alguns instantes calada, com os olhos
fitos no rochedo fronteiro, em cuja face escabrosa as sombras
pareciam dangar e agitar-se 4 luz da tocha, que ardia a
curta distancia, e que a aragem movia. Créra perceber perto
de si um gemido abafado, cortando fugitivo o grande silencio
nocturno.

« Vae-te, vae-te! — proseguiu ella. — Que posso eu fazer-te,
infeliz? ... Bem longo e atroz tem sido o meu martyrid,
porque ainda ndo achei no mundo alma com quem me fosse
dado repartir o calis do infortunio; a quem houvesse de
eontar os tormentos que ha tanto tempo me varreram dos
labios o sorrir. Se vivesses seria tua; tua esposa, tus es
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eraval ... mas a bengdo nupcial n&o pode descer entre o
tumulo e a vida. Favila!... meu pae!... diante do throno
do Senhor, onde sio iguaes o duque e o gardingo, jura-lhe
que tua filha repelliu seu amor por obedecer-te: dize-lhe
que o pranto correu destes olhos ao ouvir a nova da sua
morte. Oh, dize-lhe, dizeJhe/ quendo[fuien queio assassinei!»

F. agni deixando pender a cabega sobre o peito pareceu
voltar ao sentimento da realidade; mas aquella especie de
terror febril, que lhe haviam gerado no espirito os trances,
qual mais doloroso, por que successivaimente passira, se
tornou a apossar della. Favoreciam-no o logar, a hora, o
silencio, Hermengarda alevantou de novo os olhos desvai-
rados, e firmando-se no rochedo tentava erguer-se.

«Fra Eurico! — murmurou ella. — Depois de dez annos
bem conheci a sua voz! Mais triste s6: triste como tantas
vezes a tenho ouvido nos meus sonhos de remorsos! Bem
conheci o seu gesto! Mais pallido e carregado 86: pallido e
carregado como tantus vezes tem svrgido de sepulchro para
vir mudamente accusar-me, silencioso e quedo ante mim
por longas e ndo dormidas noites. kra elle! ... um espectro

.cujo coragdo eu sentia bater, cujos bragos me apertaram
por cima do abysmo revolto, através da floresta, pelos re-
costos das serranias. Dos seus olhos cahiu sobre o meu
seio uma lagryma! As lagrymas dos mortos queimam...
devoram a vida; porque bem sinto a morte chamar-me...»

Tinha-se posto de joelhos, e com as mios estendidas
parecia implorar piedade.

«Morrer! tio cedo! Quando apenas térno a vér meu
irmio?! ... Pelagio! Pelagio! porque me deixaste? Vem
despedir-te da tua pobre Hermengarda. Eurico a espera
para o noivado do sepulchro, e eu ndo posso tardar.»

E desvairada, poz-se em pé chamando por Pelagio com
voz suffocada. Apenas, porém, déra os primeiros passos,
soltou wm gemido agudo, e ficou immovel. Diante della,
realidade ou phantasma, estava a origem dos seus terrores
sacretos. Era o gardingo, que a améra, que ella cria morto
e cuja imagem vingadora vinha mais uma vez atormenté-la.
O vulto cravira nella um olhar ardente, que a fascinava.
Sorriso doloroso lhe pousava nos labios. Estendeu o brago
segurando a mio de Hermengarda, que pretendeu recuar, e
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nio péde. Como petrificada, parecia que 68 pés se lhe hs-
viam enraizado no chido da caverna. Aquella mio, que se-
gurava a sua escaldando de febre, era gelada como a de um
morto. A vida do gardingo tinha-se concentrado toda mo
coragio, que, lhe despedacayam duas idéas, horriveis porque
associadas: o amor correspondido e tornado ao mesmo tempo
maldicto, monstruoso, impossivel por uma palavra fatal, que
14 estava escripta em caracteres de fogo, e que elle via, es-
cutava, sentia — o sacerdocio!

«Oh, Deus t'o pague! — disse Eurico em voz baixa e
lenta — que langaste na tdo longa noite da minha alms am
raio fugitivo de luz, luz sancta e pura de contentamento e
felicidade! ... Ha dez annos que nio me allumia, e ella é
tdo bella, ainda quando passa como o relampago!» — E depois
de estar calado alguns instantes com um gesto de intimo e
angustiado cogitar, proseguiu: — Ndo, Hermengarda, nio!
Os vermes ainda n#o receberam a parte da sua heranga que

-eu lhes retenho. Morri; porém ndo para isso que na lingua-

gem mentirosa do mundo se chama a vida. Durante annos
a dei a deyorar 4 desesperagio, e a desesperagdo ndo pode
consummi-la. Pendurei-a alta noite, pela espessura das trévas,
nas rochas escarpadas do mar do occidente, 4 beiras dos
precipicios, e o mar e os precipicios ndo quizeram tragé-ls.
Atirei-a 4 torrente impetuosa das batalhas, e o ferro embo-
tou-se n'ella. O céu guardava-me para te ouvir palavras de
amor e arrependimento; essas palavras de ineffavel dogurs,
que nunca esperei escutar. K que na minha fronte estd
gravada a maldicgio de cima: é que ainda me faltava o0
derradeiro martyrio ... Ao menos posso acabar o ten: o
pensé-lo é um refrigerio, Hermengarda, eu vivo ainda! Vivi
para te salvar da deshonra, e todo o meu passado esqueci-o.
86 uma cousa n#o, porque me subverteu para sempre o fu-
turo; porque depois de passageira alegria, me recalcou mais
violentamente esperangas que ousaram um momento agitar-se
no fundo desta alma, tranquilla na desesperanca. Agors, se
ha repouso debaixo da campa, posso ir buscar 14 meu re-
pouso. Mas dize-me; oh dize-me ainda outra vez que amas
Eurico! Repete diante do que respira aquillo que proferiste

diante da sombra creada pelo teu terror. Essas palavras e '
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o morrer!... O teu amor e a morte; eis para mim a unica
ventura possivel, mas que ndo tem igual na terra.

E Hermengarda sentia ao contacto daquella mdo fria e
trémula apertando a sua, no accento dessas expressdes tem-
pestuosas como o oceano)/\/tristes como(céu (procelloso, que
14, no peito do vulto que tinha ante si, havia um coragio
de homem vivo, onde chaga antiga e cancerosa vertia ainda
sangue. A especie de pesadelo em que se debatia desappare-
céra com a realidade. O repentino impulso da sua alma foi
langar-se nos bragos de Eurico. Fdra elle, o objecto do seu
quasi infantjl e unico amor, amor condemnado ao silencio
antes do primeiro suspiro, antes do -primeiro volver d’olhos;
era elle o cavalleiro negro, cujo nome se tornira conhecido
e glorioso por todos os angulos da Hespanha; era elle, final-
mente, o homem ‘que duas vezes -acabava de salvd-la. Re-
teve-a, todavia, o pudor, e talvez aquella mysteriosa tristeza
que escurecia a8 idéas desordenadas vindas de tropel aos
labios do guerreiro. Procurando asserenar a violencia dos
affectos que a agitavam, Hermengarda respondeu com voz
fraca e tremula:

«Bemdicta a mio de Senhor, que te salvou. Kurico, leal e
nobres entre os mais nobres e leaes filhos dos godos! Gragas &
piedade do céu, que por meio de tantas desventuras e perigos
nos uniu nos pagos que restam ao filho do dugue de Cantabria!
No devanear do terror revelei-te sem querer o segredo do meu
coragido: a sua historia ouviste-a. Perdéa 2 memoria de meu
pae, ¢ se de mim depende a tus felicidade, as palavras que
me sairam involuntariamente da boca te asseguram que seras
feliz. O orgulho, que a ambos nos fez desgragados, niio o
herdou Pelagio. Que o herdasse, mal caberia n'estas brenhas,
na caverna, dos fugitivos. E depois, qmue nome ha hoje na
Hespanha mais illustre que o do cavalleiro negro, o nome
de Eurico? Morreres?!... Oh, nio! Salvaste Hermengarda
do opprobrio: se nunca te houvera amado, ella te diria como
te diz hoje: Sou tua, Euricol»

A filha de Favila, cujo profundo e energico sentir mal
poderia comprehender quem s6 a houvera visto no momento
em que timida recuava diante do perigo mais apparente que
real das margens do Sallia, proferiu estas palavras com um
tom de enthusiasmo, com uma expressio affectuosa tdo in-

Hzacurano, O Monasticon. I. 11
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tima, que o guerreiro cahiu a seus pés. A ventura embar-
gava-lhe a voz. O que lhe tumultuava no coragio nio tem
nome na linguagem dos homens: - era mais que a loucura.
Com um movimento delirante apertou contra os labios a
mio da donzella. Queimavam! Depois de largo silencio, elle
murmurou emfim:

«Minha! ... Quem ha na terra que possa roubar-m'a? ...
Annos de tormentos, fostes como um dia de bonanga e de-
leite! Imagem que absorveste esta existencia inteira; anjo
que me fazes surgir do meu inferno para o teu céu, tu foste
que me salvaste a mim! Ok, como é bom ser feliz! ... Tin-
ha-me ja esquecidol... Com o sol deve agora ser bello,
gerena & aragem da tarde, meigo o murmurar do ribeiro,
vigosa a verdura do prado!... Tinha-me tambem esquecido!
Tens rasio, Hermengarda. -Quero viver: o viver é delicioso;
delicioso porque sera comtigo ... ao pé de ti... a adorar-te
sempre, sem me lembrar do que existe além de ti no uni-
verso. Vem, minha amante, minha esposa! vem jurar que
me pertences, perante o altar e aos pés do sacerdote. . .»

A esta palavra fatal, um grito semelhante a0 de homem
ferido de morte, rompeu agudo e rapido do seio do ca-
valleiro. A mio d’Eurico abandonou a mio d’Hermengards,
e o8 seus olhos brilharam com fulgor infernal. Recuou affas-
tando desia irman de Pelagio, sobresaltada por aquelle gesto
subitamente demudado, por aquelle olbar ardente e vago.
Ella nio comprehendia a causa de semelhante mudanga ...
Com o brago esquerdo estendido, o guerreiro parecia querer
arredi-la de si, emquanto com a méo confrangida apertava
a fronte, como se buscasse esmagar um pensamento atroz,
que lhe surgia 13 dentro.

u Affasta-te, mulher, que o teu amor me perdeu! — mur-
murou emfim. — Ha entre nés: um abysmo: tu o abriste; eu
precipitei-me nelle. Um crime, 86 um crime, péde unir-
nos .. .» Fez uma pausa, e proseguin: —. «E porque ndo se
commetterd elle? Talver obtivessemos perddo!... Perddo?
Oh meu Deus, ndo o terins para o sacrilego... nio! —
Affasta-te, Hermengarda. Diante de ti tens um desgragado,
um desgragado que fizeste ! »

A donzella uniu as méos Javada em lagrymas, e exclamou:

«Eurico! Eurico! enlouqueceste?... Por piedade, ex-
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plica-me este horroroso mysterio! Porque me repelles? que
te fiz eu... eu que te amo, que sou tua, tua parasempre?!»

Mas o8 olhos scintillantes do cavalleiro tinham amorte-
cido: derribado na lucta que travara com o destino, o seu
combater de tantos annos terminava finalmente. Um sorriso
insensato substituiu-lhe no rosto as contracgdes habituaes
de melancholia. Affigurava-se-lhe que em roda delle balou-
¢ava a caverna, 6 & luz fumosa da tocha, que ardia segura
no brago de ferro cravado na pedra, parecia-lhe faiscar em
fitas cor de sangue. Esvaido, vacillante, assentou-se n'um
fragmento da rocha, e estendendo a m#o para Hermengards,
pegou de novo na della, e com um sorriso indizivel, con-
tinuou em voz submissa:

«Dez annos! ... Sabes tu, Hermengardsa, o que é o passar .
dez annos amarrado ao proprio cadaver? Sabes tu o que sio
mil e mil noites consummidas a espreitar em horisonte illi-
mitado a estrella polar da esperan¢a, e quando no fim os
olhos cansados e gastos se vdo cerrar na morte, vér essa
estrella reluzir um instante e depois tombar do céu nas
profundezas do nada? Sabes o que é caminhar sobre urzes
pelo caminho da vida, e achar no fim, em vez do marco
milliario, onde o peregrino dé treguas aos pés rasgados e
sanguentos, a borda de um despenhadeiro, no qual é forga
precipitar-se? Sabes o que isto 6? K a minha triste historia!
Estrella momentanea que me illuminaste, cahiste no abysmo!
Arbusto que me retiveste um instante, a minha mio des-
fallecida abaudonou-te, e eu despenhei-me! Oh, quanto o meu
fado foi negro!»

Hermengarda contemplava-o com assombro e terror...
Como o entenderia ella? Eurico proseguiu:

«Olha tu! Ao pdr do sol, no estio, ia eu assentar-me
sobre um cerro maritimo, alongando a vista pelo oceano
tranquillo, e parecia-me divisar-te desenhada na atmosphera
a sorrir-me. Entdo as lagrymas de felicidade comegavam a
brotar-me dos olhos: depois lembrava-me de quem eu eray
e essas lagrymas condensavam-se-me no meio das faces, e
queimavam como se fossem de metal candente. A horas
mortas, correndo pelos desvios, quando o vento agoutava
os arbustos enfezados da montanha, cada sombra que se
meneava 80 luar sobre o chdo pardacento, era a tua sombra

11*
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que eu via. Outras noites, em que mais tranquillo podisa a
868 comigo engolfar-me nos pensamentos de Deus, & tus
imagem vinha interpir-se entre mim e a lampada mortica
que me allumiava, ¢ o hymno do Presbytero de Carteia, que
devia talvez escrever-se mnos livros sagrados das cathedrses
da Hespanha, ficava incompleto, ou terminava por uma
blasphemia; porque te via tambem sorrir, mas a outrem,
mas a homem feliz com o teu amor, e eu tinha entdo sede...
sede de sangue... Era uma lenta agonia! E sempre tu ante
mim: nas soliddes das brenhas, na immensidade das aguas,
no silencio do presbyterio, nos raios esplendidos do sol, no
reflexo pallido da lua, e até na hostia do sacrificio... sem-
pre tu!... e sempre para mim impoesivell»

«Mas deliras!... — interrompeu Hermengarda. — Que
tens tu com o Presbytero de Carteia; com esse illustre sa-
cerdote, cujos hymnos sacros reboavam ainda ha pouco pelos
templos da Hespanha, e a quem de certo o ferro impio dos
arabes ndo respeitou? A tua gloria é outra, e mais bella; a
gloria de seres o vencedor dos vencedores da cruz. A sua
era sancta e pacifica. Deus chamou-o para si, e tu vives
para ser meu. Ninguem existe hoje no mundo que poesa
embaragd-lo. Esquece o passado; esquece-o por amor de
mim !»

O cavalleiro sorriu de novo dolorosamente, e disse-lhe:

«Que tenho eu com o Presbytero de Carteria? ... Her-
mengarda, lembras-te do sen nome?»

Os labios da donzella fizeram-se brancos ao ouvir esta
pergunta: um pensamento monstruoso e’ incrivel lhe passira
pelo espirito. Com voz affogada e quasi imperceptivel re-
plicou:

«Era... era o teu, Euricol... Mas que péde haver com-
mum entre o guerreiro e o sacerdote? Que importa um
nome... uma palavra?... que...»

O cavalleiro pos-se em pé, e deixando descahir os bragos,
e pender o rosto sobre o peito, murmurou:

«Ha commum que o guerreiro e o presbytero sio um
desgragado s6!... Importa que esse desgracado é neste mo-
momento um sacerdote sacrilego. O pastor de Carteia...»

«Oh ndio acabes!» — interrompeu Hermengarda com in-
digivel afflicgdo.
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aEra Eurico, o gardingo!»

Proferindo estas palavras, que explicavam o mysterio da
sua existencia, o cavalleiro negro viu cahir como fulminada
a filha de Favila. E elle no se moveu. A sua imaginagio
tresvariada affigurou-lhe, perto | de,si o-yulto suave e triste
do veneravel Siseberto, que estendia a mio mirrada entre
ambos, como para os dividir em nome da religiio que os
devia salvar, e do sepulchro a quem pertenciam.

N’este momento uma grande multidio de creancas, de
velhos , de mulheres penetraram na caverna com gritos e
chéros de terror. No coragio das Asturias, entre alcantis
intractaveis, no fando de um vasto deserto repetia-se o grito,
que mil vezes tinha soado na devastada Hespanha: «Os
arabes!»

Amanhecéra.

Aquelle sobresalto tdo impensddo revocou o cavalleiro
20 sentimento da sva situagio. Ajoelhou juncto de Hermen-
garda, ¢ pegando-lhe na mio j& fria, beijou-lh’a. Nas raias
da vida aquelle beijo, primeiro e ultimo, era purificado pelo
halito da morte que se approximava: era innocente e sancto
como o de dous cherubins ao dizer-lhes o Creador: «existil»

Depois ergueu-se, vestiu a sua negra armadura, cingiu &
espada, langou mio do frenkisk, e rompendo por entre o
tropel que fizera silencio ao vé-lo, desapparecen através do
portal da gruta, cujas rochas tingia cér de sangue a dourada
vermelheddo da aurora.



XIX.
CONCLUSAO.

' Da morte &s trevas,
Immortal, te diriges!

MEROBAUDR: Poema de Christo.

A ventura das armas mussulmanas tinha chegado ao apo-
geu, ¢ a sua declinagio comegava finalmente. E na verdade
a ira celeste contra os godos parecia dever estar satisfeits.
O solo da Hespanha era como uma ara immensa, onde a8
chammas das cidades incendiadas serviam de fogo sagrado
para consummir aos milhares as victimas humanas. O silen-
cio do desalento reinava por toda a parte, e os christios viam
com apparente indifferenga os seus vencedores polluirem as
ultimas cousas, que, até sem esperanga, ainda defende ums
nagdo conquistada — as mulheres e os templos. Theodemiro
pagava bem caro o procedimento que o desejo de salvar os
seus subditos o movéra a seguir. O pacto feito por elle
com os arabes ndo tardou a ser por mil modos violado, €
o illustre guerreiro teve de se arrepender, mas ji debalde,
por haver deposto a espada aos pés dos infiéis, em vez de
pelejar até a morte pela liberdade. Fora isto o que Pelagio
preferira; e & victoria coroou o seu confiar no esforgo dos
verdadeiros godos, e na piedade de Deus.

Os que tem lido a historia daquella epocha sabem que
a batalha de Cangas de Onis foi o primeiro élo dessa cadeia
de combates, que, prolongando-se através de quasi oito se-
culos, fez recuar o koran para as praias d’Africa, e restituiu
ao evangelho esta boa terra d’Hespanha, terra, mais que
nenhuma, de martyres. Na batalha de juncto do Auseba
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foram vingados os valentes que pereceram nas ‘margens do
Chryssus; porque mais de vinte mil sarracenos viram pela
ultima vez a luz do sol naquellas tristes soliddes. Mas nesse
dia da punigiio ella devia abranger essim os infiéis, como
os que lhes haviam yvendido . a patria, e que ainda vinbam
disputar a seus irm#os & dura liberdade de que gosavam nas
brenhas intractaveis das Asturias.

O ardil de Pelagio para resistir com vantagem aos mos-
selemanos, cem vezes mais numerosos que 08 christios, sur-
tira o desejado effeito. Ainda que muito a custo, os caval-
leiros enviados em cilada para a floresta & esquerda das
gargantas de Covadonga poderam chegar ahi sem serem sen-
tidos dos arabes, que se haviam approximado mais cedo do
que o fizera crér a narragio do velo Vellido. Os infiéis
pararam nas bordas do Deva, no sitio em que rompia do
valle, e 08 seus almogaures tinham ousado penetrar dvante.
"Os cavalleiros @a cilada, que a pouca distancia passavam
manso e manso, ouviram distinctamente o tropear dos gine-
tes inimigos.

Mas quando, ao primeiro alvor da manhan, Pelagio se
encaminhava com o seu pequeno esquadrio para a garganta
das serras, ji os arabes rompiam por ella, e comegavam a
espraiar-se, como ribeira, que, saindo de leito apertado, se
dilata pela campina. Os christios recunaram, e os infiéis,
attribuindo a0 temor esta fuga simulada, precipitaram-se
apés elles. Pouco a pouco o duque de Cantabria attrahiu-os
para a entrada da gruta de Covadonga. Chegado alli, pondo
4 béca a sua buzina, tirou um som prolongado. Immediata-
mente 08 cimos dos rochedos, que pareciam inaccessiveis,
cubriram-se de fundibularios e frecheiros, e uma nuvem de
tiros choveu de toda a parte sobre os africanos e sobre os
renegados godos. Vacillaram; mas o desejo da vinganga le-
vou-os a apinharem-se, esquadroes apés esquadrbes, & en-
trada da caverna, onde finalmente encontravam desesperada
resistencia. Entdo, como se despegassem do céu, grandes
rochedos  comecaram a rolar sobre elles dos cimos do pre-
cipicio que lhes ficava sobranceiro. M&os invisiveis os im-
pelliam. Cada rocha tragdva no meio daquelle vulto informe,
que oscillava, naquella vasta planicie de alvos turbantes e
de capacetes reluzentes, uma escura mancha semelhante a
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ohaga horrivel. Eram dez ou vinte gperreiros, cujos mem-
bros esmagados, cujos ossos triturados, cujo sangue confun—
dido espirravam por cima das frontes dos seus companheiros.
Era medonho! — porque & esse espectaculo se ajunctava o
grito de raiva e desesperagio dos pelejadores, grito ferox e
agudo 86 compgravel (ao)bramido. dol cem leoas, 8 quem or
cagadores do Atlas houvessem, na ausencia dellas, roubado
o8 seus cachorrinhos.

Pela volta da tarde apenas do numeroso e brilhante exer-
cito dos arabes alguns milhares de cavalleiros fugiam dess-
lentados diante dos foragidos das Asturias, que os perseguiam
incansaveis além de Cangas de Onis.

Fora no momento em que Pelagio penetravs, na sua fin-
gida fugs, sob o vasto portal da gruta que o cavalleiro negro
saia. O joven guerreiro viu-o e estremeceu. KEurico tmhl
as faces encovadas, o rosto pallido e tramstornado, e havis
em todo o seu gesto uma ti&0 singular expressio de tran-
quillidade que fazia terror. Emquanto os christios defendiam
a entrada elle esteve quedo, como indifferente ao combate;
mas logo que 08 arabes, acomettidos j& pelas costas, prin-
cipiaram a recusr, e que Pelagio péde combater na planicie,
o cavalleiro, abrindo caminho com o frankisk, desapparecen
no meio dos inimigos. Desde esse momento debalde o
duque de Cantabria o buscou: nem elle, nem ninguem
mais o viu.

Era quasi ao por do sol. Seguindo a corrente do Devs,
a pouco mais de duas milbas das encostas do Auseba, dils-
tava-se nessa epocha denso bosque de carvalhos, no meio do
qual se abria vasta clareira, onde sobre dous rochedos apru-
mados assentava um terceiro. Era provavelmente uma ars
celtica. Em frente de tosca ponte de pedras brutas lancads
sobre o rio, uma senda estreita e tortuosa atravessava 8
selva, e passando pela clareira continuava por meio dos ou-
teiros vizinhos dirigindo-se nas suss mil voltas para as bsn-
das da Gallécia. Quatro cavalleiros, a pé, e em fio caminhs-
vam por aquelle apertado carreiro. Pelos trajos e armas
conhecia-se que eram tres christios e um sarraceno. Che
gados & clareira, este parou de repente, e voltando-se com
aspecto carregado para um doe tres, disse-lhe:

«Nagareno, offereceste-nos a salvagio se te seguissemos:
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fidmo-nos em ti, porque nido precisavas de trahirnos. Esta- °
wvamos nas mios dos soldados de Pelagio, e foi & um acend’
teu que elles cessaram de perseguirenos. Porém o silencio
tenaz que tens guardado gera em mim graves*suspeitas.
Quem és tu? Cumpre gue sejas sincero éomo nés. Sabe que
tens diante de ti Mugueiz, ‘o amir da cavallsria arabe, Ju-
liano, o conde de Septum e Oppss, o bispo d’Hispalis.»

«Sabia-0: — respondeu o cavaMeiro — por isso vos
trouxe aqui. Queree saber quem sou? Um soldado e um
sacerdote do Christo!»

«Aquil?... atalhou o amir, levando a méo a0 punho
da espads, e lan¢ando os olhos em roda. Para que fim?»

«A ti, que ndo eras nosso irméo pelo bergo; que tens
combatido lealmente comnosco, inimigos da tuwa fé; a ti,
que nos opprimes, porque nos venceste com esforgo e & luz
do dia, foi para te ensinar um caminho que te conduza em
salvo s tendas de teus soldados. K por alli!... A estes
que venderam a terra da patria; que cuspiram no altar do
seu Deus, sem ousarem francamente renegi-lo; que ganharam
nas trevas & victoria maldicta da sua perfidia, é para lhes
ensinar o caminho do inferno ... Ide, miseraveis, segui-ol»

E quasi a um tempo doue pesados golpes de frankisk
assignalaram profundamente os elmos de Oppas e Juliano.
No mesmo momento mais tres ferros reluziram.

Um contra tres! — Era um combate calado e temeroso.
O cavalleiro da cruz parecia desprezar Mugueiz: os seus
golpes refiniam e6 nas armaduras dos dous godos. Primeiro
o velho Oppas, depois Juliano cahiram.

Entdo, recuando, o guerreiro christio exclamou:

«Meu Deus! Meu Deus! — Possa o sangue do martyr
remir o crime do Presbytero!»

E largando o frankisk, levou as mios ao capacete de
bronze, e arrojou-o para longe de si.

Mugueiz, cego de colerg, vibrira a espada: o craneo do
seu adversario rangeu, e um jorro de sangue salpicou as
faces do sarraceno.

Como tomba o abeto solitario da encosta ao passar do
furacdo, assim o guerreiro mysterioso do Chryssus cahia
para niio mais se erguer!...

Nessa noite, quando Pelagio voltou & caverna, Hermen-
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garda deitada sobre o sen leito parecia dormir. Cansado
do combate, e vendo-a tranquilla, o mancebo adormece
tambem perto délla sobre o duro pavimento da gruta. Ao
romper 8a manhan, acordou a0 som de cantico suavissimo.
Era sua irman|gue cantava um dos hymnos sagrados que
muitas veses elle ouvira entoar na cathedral de Téirrsco.
Dizia-se que seu auctor fora um Presbytero da diocese de
Hispalis, chamado Eurico.

Quando Hermengarda acabou de cantar ficou um momento
pensando. Depois repentinamente soltou uma destas rissdss,
que fagem ericar os cabellos, tio tristes, soturnas e doloro-
sas sdo ellas: tio completamente exprimem irremediavel
alienagio d’espirito.

A desgracada tinha de feito enlouquecido!




NOTAS.

(Fim da prefagdo.)
« Chronica-poema, lenda, ou o que quer que seja.»

‘Sou eu o primeiro que ndo sei classificar este livro;: nem isso me afflige
demasiado. Sem ambicionar para elle a quslificacio de poema em prosa —
que ndio o é por certo — tombem vejo, como todos hdo-de ver, que ndo é um
romance historico. a0 menos conforme o creou o modelo e desesperacio de
todos os romancistas, o immortal Scott. Pretendendo fixar a accdo que
imaginei n'uma epocha de transicio — a da morte do imperio gothico, e do
nascimento das sociedades modernas da Peninsula, tive de luctar com a difi-
culdade de descrever sucoessos e de retratar homens, que, se por um lado
pertenciam a eras, que nas recordacles da Hespanha tenho por analogas aes
tempos heroicos da Grecia, precediam immediatamente por outro a epocha a
que, em rigor, podemos chamar historica, a0 menos em relacdo so romance.
Desde a primeira até a ultima pagina do meu pobre livro caminhei sempre
por estrada duvidosa tracada em terreno movedico; se o flx com passos firmes
on vacillantes, outros, que ndo eun, o dirdo.

Conhecemos talvex a sociedade wisigothica melhor que a d'Oviedo, e
Ledio, que a do nosso Portugal no primeiro periodo da sua existencia como
individuo politico. Sabemos melhor quaes foram as instituicies dos godos,
as suas leis, os seus usos, a sua civilisacdo intellectual e material. do que
sabemos o que era isso tudo em seculos mais proximos de nés. O esplendor
dos pacos, as formulas dos tribunaes, os ritos dos templos, a administracio,
a milicia. a propriedade, as rela¢Ses civis sdo menos nebulosas e incertas
para nés nas eras gothicas que durante o longo periodo da restauracdo
christian. E comtudo o reproduzir a vida dessa sociedade. que nos legou
tantos monumentos, com as férmas do verdadeiro romance historico temo-lo
por impossivel , a0 passo que o repr a exi ja dos homens do un-
decimo ou dos seguintes seculos serd para o que os tiver estudado. ndo digo
facil, mas sem duvida possivel.
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Qual é a causa d'isto?

E que nos conhecemos a vida publica dos ~isigodos e nio a sua vida
inlima, q os los da Hespanha restaurada revelam-nos a segunda
com mais individuacdo e verdade que a primeira. Dos godos resiam-pos
codigos, historia, litteratura, monumentos escriptos de todo o genero, mas
o0s codigos e v)Jitteratura |sdo reflexos mais en menos pallidos das leis e ero-
digdo do imperio romano, e a historia desconhece o povo. O gothicismo hes-
panhol ao primeiro aspecto parece mover-se. Palpamo-lo: ¢é uma estatsa de
marmore . fria, immovel, hirta. As portas das habitacGes dos cidaddos cer-
ram-nas os sete sellos do Apocalypse: sio a campa da familia: a familia
goda é para n0s como se nunca existira. ’

N#o cabe n'uma nota o fdzer sentir esse ndo sei que de magestade
esculptural que conserva sempre a raca wisigothica, por mais que lentemos
galvanisi-la, nem o contrapor-lho as geracGes nascidas durante a reaccio
contra o islamismo, que surgem, e agitam-se e vivem quando lhes applicimos
a corrente electrica e mysteriosa, que partindo da imaginacdo vae despertar
os tempos que foram do seu calado sepuichro.

Desta differenca, que ¢ mais facil sentir que definir. nasce a necessidade
de bel uma distinecdo nas formas litterarias applicadas ds diversas

pochas da antiga Hespanha, o r germanica, e a moderna.

O periodo wisigothico deve ser para nos como os tempos homericos dx
Peninsula. Nos cantos do Presbytero tentei achar o pensamento ¢ a cér, que

0! a lh plo. e em que cumpre predominem o estylo ¢
“formas da Biblia e do Semunda-Edda — as tradi¢des christans, e as tradirdes
gothicas, que partindo do oriente e do norte vieram encontrar-se e comple-
tar-se. em relacdo & poesia da vida humana, no exiremo occidente da Europa.

O romance historico. como o concebeu Walter Seott, 56 ¢ possivel dquem
do oitavo — talvez s6 dquem do decimo seculo; porque sé dquem dessa data.
a vida da familia, o homem sinceramenie homem, e nio ensaiado ‘e trajade
para apparecer na praca publica, se nos vae pouco a pouco revelando. As
formas e o estylo que a0s t wisigothi scriam desde entio
absurdos. e parece-me, até, que ndnculo'.

A Hespanba romano-germanica transformou-se na Hespanha rigorosa-
mente moderna no terrivel cadinho da conquista arabe. A obra litteraria
(novella ou poema — verso ou prosa — que importa?) relativa a essa trag-
sigio, deve combinar as duas formulas — indicar as duas exiremidades 2
que se prende: fazer sentir que o descendente de Theoderik ou de Leuwighild
serd o ascendente do Cid ou do Lidador; que o beroe se vae transformar em
cavalleiro; que o survo, entidade duvidosa enire homem e cousa. comeca a
converter-se em allivo e irrequieto hurguez.

E a forma e o estylo devem approximar-se mais ou menos d'um ou d'ou-
tro extremo, conforme a epocha em que lancdmos a nossa concepcio esté
mais vizinha ou mais remota da que vae deixando d'existir, ou da que vem
surgindo. A diflicultosa mistura dessas cores na palheta do artista nenbuma
doutring, nenhum preceito Ih'a diz: ensinar-lh'a-ha o instinetg,

Tive eu esse instincto? — E mais provavel o nio yue o sim. — Se 3
arto, fora facil para todos 0s que tentam possui-la, nao nos faliariamn artistes!
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Pag. 3.
«Leuwighild expulsira da Hespanha os derradeiros
soldados dos imperadores......... e expirara em
Toletum. »

Hesitei muito tempo se empregaria 0s nomes proprios. quer de pessoas
quer de logares. como as successivas altera¢les da linguagem na Hespanha
os foram ransformando, a ponto de muitos delles se acharem hoje totalmente
divérsos do que eram na sua origem. Destas mudancas. aquellas que ape-
nas no aug ou diminuicio de uma letra, ou na diversidade
das desinencias. podiam talvez serem admittidas sem dar um aspecio ana-
chronico 8o livro. Outros nomes, porém, havia, sobre tudo nas designa-
c3es corographicas. tdo completamente alterados. que me repugnava o substi-
tuir o moderno ao antigo. Assiin Toletum, Emérita seriam sem dlmculdnde
representados por Toledo e Mérida: mas como substituir, sem h
na expressio, Sevilha a Hispalis, Ledo a Legio, Guadalete a Chryssus, e
tinslmeute Burgos a Augustobriga. quando. como neste caso, até a situagio
da moderna cidade niio ¢ exactamente a da antiga povoagdo? Preferi. por-
tanto, conservar 0s nomes primitivos, os quaes ndo influindo de modo algum
na ordem e clareza de narrativa, podem facilmente encontrar-se em qualquer
diccionario ou tractado de geegraphia antiga.

Aos nomes individuaes dos primeiros wisigodos procurei conservar,
quando alludi a elles, os vestigios da origem gothica: aos dos personagens
do meu livro conservei as formas alatinadas que se encontram nos monumen-
tos contemporaneos, porque, segundo todas as probabilidades, ji nesta epo-
cha o elemento romano de todo havia triumphado na lingua.

Pag. 1.

«Gardingo na corte de Witiza, tiuphado ou millenario
do exercito wisigothico.»

Uma das cousas mais disputadas na historia das institui¢Ses gothicas é

a natureza dessa classe de individuos, que tantas vezes figuram nos monu-
d 1l h h los gardingos (gardigg em lingua gothica).

Masdeu e com eile Romev que o traduz quasi sempre icercs da historia dos
wisigodos. posto que ndo o cite senio neste logar, sdo de parecer que o
gardingato ndo era um titulo de nobreza, mas do cargo de substituto do duque
(governador de provincia) como o vicarius o era do conde (governador de
cidade). Aschbach deriva a palavra de Gards, que significa solar com terras
adjacentes, e parece querer confirmar assim a opinido de Vossio, que pre-
tendia fossem os administradores ou almoxarifes dos palacios reses, opinido
que seria mui difficil de sustentar 4 vista de varios monumentos hispano-go-
thicos. Segui o parecer de Grimm e Lembke, que suppiem formarem os
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gardiggos uma classe de curiales (cortesdos) ou nobres. Nesie caso nie
serviria a etymologia gards para indicar no gardingato uma nobreza estribada
sobre certa extensio e importancia de propriedade territorial, formando a
terceira classe de nobreza depois dos duces e comiles? Rosseeuw-Saint-Hi-
laire pensa-o assim, e faz o gardingo synonimo de Procer. Procer. todavia.
ndo indicava \em  espocial-o gardingo .\ mas, era denominacio generica da
nobreza.

Quanto ao cargo de tiuphado ou tiufado, deve saber-se que o exercite
godo se dividia em corpos de mil homens, e estes em companhias e esquadras
de cem e de .dez. Abaixo do tiuphado (thiud ou theod povo e fath condusir,
ou segundo outra derivacio, laikunda mil e fath) que tambem se chamava
millenario (da etymologia latina mille) estava o quingentario, segundo uns
capitdo de quinhentos homens, especie de major dos regimentos modernos.
e segundo outros substituto do tiuphado. ou semelbantes aos nossos tenen-
tes-coroneis. A companhia de cem homens (cemluria) era regida por um
centengrio, e a de des (decania) por um decano.

Pag. 10.
«Com a fluctuante stringe.» ' )

O vestido civil dos wisigodos era uma especie de tunica chamada Stringe
ou Strigio, jé d'antes conhecida pelos-romanos. O clero usava deste trajo
como os seculares, com a differenca de ser branco ou d’outra cér modesta,
porque o havia até cor de purpura, o uso da qual era severamente prohibido
aos sacerdotes, Veja-se Masdeu, Hisi. Crit. d'Esp. T. 11, p. 63 e 197, ¢
Ducange e Carpentier ds palavras Stringes, Strigio.

Pag. 12.

«Q ostiario buscava.»

A igreja goda empregava oito ministros na celebragdo do culto: 1.° o
Ostiario, que abria e fechava o templo, cuidava da conservagdo dos objeclos
do culto, e vigiava que ndo assistissem ao sacrificio herejes ou excommun-
gados: 2.° o Acolito, que illuminava os altares, e tinha na mio um candela-
bro emquanto se lia o evangelho: 3.° o Exorcista, a quem incumbia o ex-
pulsar o demonio dos possessos: 4.° o Psalmista, que levantava no coro as
antiphonas, psalmos e hymnos: 5.° o Leitor, que lia em alta voz as prophe-
cias do Antigo Testamento e as Epistolas, e as explicava ao povo: 6.° o Sub-
diacono, que recebia as oblagies dos fiéis ¢ dispunha as vestiduras e vasos
sagrados para a missa: 7.° o Diacono. que ajudava a esta, e dava a com-
munhdo: 8.° o Presbytero, que sacrificave, prégava, e dava a bencao
a0 povo.
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Pag. 12.
«De Draconcio, de Merobaude, e de Orencio.»

Poetas celebres hispano-godos'do seculo V. > (De Draconcio resta-nos o
Carmen de Deo e uma epistola Jirigida a Gunth-rik rei dos vandalos. De
Merobaude subsiste um fragmento do Poema de Christo. D'Orencio, tdo elo-
giado pelo poeta Fortunato e por Sidonio Apollinario, apenas resta uma pe-
quena poesia na Bibliotheca Velerum Patrum, .

Pag. 17.

«Néo eram assim os godos de oeste.»

A raga dos godos, asiatica na origem, germanica na lingua, e que,
antes de occupar uma parte do territorio romano. habitava o norte do Ponto
Eaxino (Mar-negro), dividia-se em duas grandes familias, cujas denominagdes
provieram da sua situacdo relativa. Os que estancievam ao oriente chama-
vam-se Osi-Goths (godos de leste) e depois corruptamente ostro-godos: os
que demoravam a0 occidente eram 0s west-goths (godos de oeste) ou wisigo-
dos, que, depois de ora servirem o imperio como alliados, ora assolarem-no
como inimigos. vieram fazer assento no sul das Gallias e na Peninsula, esta-
belecendo a final em Toledo o centro do seu imperio.

Pag. 17.

«Combatia nos campos catalaunicos.»

A celebre batalba, dada por Theoderik rei dos wisigodos e pelo general
romano Aecio, seu alliado, ao feros Attila nos campi catalawnici (planicies
de Chalons-sur-Mamne) ¢ o mais celebre entre osterriveis combates que custou
& Europa no V seculo a dissolugdio do grande cadsver romano. Podem-se ver
em Jornandes, e no Panegyrico de Avito por Sidonio Apollinario as particu-
laridades deste successo.

. Pag. 26.
«Rodearemos a Ilha Verde.»

Algeziras. Este nome foi posto pelos arabes ao logar onde Tarik veio
aportar saindo de Ceuta para a conquista d’'Hespanba. O ilheu, hoje chamado
das Pombas, fica a um tiro d'espingarda daquella p ¢d0, & qual p °
nome que os arabes tinham dado & ithota vendo-a verdejar ao longe: —
Djezirat-al-Hadra (ilba-verde). Ignorando-lbe o nome sntigo, suppuz que

.
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essa denonﬁnn.cio de origem arabica era anterior, e que ji os godos Iha
attribuiam. O anachronismo é, a meu ver, assis desculpavel.

Pag. 28.

«0 ‘amiculo ' alvissimo.»

0 amiculo, que entre 0s romanos esa proprio das mulheres de bain

a, tor em Hespanha trajo commum das mais honestas e nobres:

cn uma especie de mantd, com que cubriam as vestiduras inferiores. 0Os

cabellos encerravam-nos n'uma como coifa, denominada refiolo. Veja-se
Mgsdeu, Hist. Crit. T. 11, p. 6.

Pag. 34.
«Para o lado dos campos gothicos.»

Os wisigodos tinham dado em especial v nome de Campi gethia is
planicies de Ledo e da Extremadura Hespanhola. D’ahi, contrabida a measr
territorio, veio a denominagde da terra de Campos.

Pag. 40.
«Wali de Sebta.»

«Wali: Prefeito, caudilho principal. governador de provincia, general
d'exercito;» Conde, Declar. de alg. nom. arabes. Juliano era, segundo pa-
rece, o governador da provincia gothica d’'alem do Estreito chamuds Tress-
frelana; cabia-lhe por isso entre os arabes o titulo de Wali. Sebta ¢ a cor-
rupgdo arabica do nome de Septum. corrupcio d’onde os nossos antigos for-
maram Cepta e depois Ceula.

Pag. 42. '
«0s golpes do frankisk godo.»

O frankisk ou frankiska era uma cspecie de machadinha de dous gumes.
usada pelos frankos, de quem os godos a tomuram. Consulte-se Masdea.
Hist. Crit. T. 11, p. 53 — e Ducange verb. Franci. A Cateia, de que
adiante se ha-de falar, era uma lanca curta ou dardo, a origem talvez da
azcuma dos tempos posteriores.

Pag. 48.
«A antiga Romula.»

Sevilha no tempo dos romanos tinha dous nomes — Romula e Hispalis.
Este ultimo veio a prevalecer emfim. Veja-se Flores, Esp. Sagr. T. 9, p. 87,
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Pagy 49.
«O propheta de Yatrib.»

Mohammed era natural de I.edina. Esta cidade-chamava-se Yatrib. Foi
elle quem lhe poz o0 nome de Medinah-al-Nabi — Cidade do Propheta.

Pag. 50.
«Calpe, ou Geb-al-Tarik.»

Os arabes tendo desembarcado nas costas d'Hespanha, e vendo que a
montanha do Calpe era um logar grandemente defensavel, fortificaram-se ahi,
porventura em quanto esperavam o resto do exercito que passava d'Africa.
A montanha recebeu entdo o nome de Geb-al-Tarik (monte de Tarik) e tam-
bem o de Geb-al-Fetah (monte da Eontrada). Da palavra Geb-al-Tarik se
formou depois a de Gibraltar,

Pag. 51.

«0s crentes do Islam.»

Istam em arabe , o Islamismo. ou religido do koran. Significa propria-
mente esta palavra resignacdo; resignacio em Deus.

Pag. 52.
«Alguns esculcas.»

Esculcas eram nos tempos barbaros chamadas as rondas ou sentinelias
nocturnas dos arraiaes. Esta palavra encontra-se nos escriptores do YI seculo
e dos seguintes, como em S. Gregorio Magno: sculcas quos mittitis sollicité
requirant: Epist. 12 — 23, — A férma pura do vocabulo, E.tculcatorn, ap-
parece jé em Vegecio: depois por abbreviatura Ezculcae e S
sdo contrapostos aos atalaias nas leis das Partidas, P. 2, tit. 26, onde estes
significam guardas de dia. .

Pag. 52.

«0Os romanos! — e a turba repetiu: — Os romanosl»

Os arahes designavam os christdios, ou antes em geral qualquer europeu,
pelo nome de al-rumi, o romano, que fosse grego, franko, ou hespanhol.
Aquelles mesmos que abragavam o islamismo conservavam este appellido.

Hercurano, O Monasticon. I. 12
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Tal era o amir ou general da cavallgria, Mugueiz, um dos mais famosos
companheiros de Tarik. Quando em especial os prentendiim designar. ndo
pela differenca de raca, mas pela de crenca, denominavam-pos Nassrasi
(nazarenos).

Pag:\57
«O grito de Allak-hu-Acbayr!»

Deus 36 € grande! era para os arabes a voz de acometter, como depois
foi para os christdos o grito de Sanctiago!

Pag. 62.
«Ao longe da ephippia.» .

A ephippia era uma
da cavallaria romana.

pecie de sella de lan que os godos baviam imitado

Pag. 67.
«Debaixo das pancadas violentas dos mangosaes.»

«As armas delles (dos berebéres e arabes africanos) quasi se limitam »
pdus compridos a que se prendem peq téros atados pelo meio, que no
combate descarregam sobre os inimigos com ambas as mdos:» Alkhathib.
Pleni-Lunii Splendor, em Casiri, T. 2, p. 258.

Pag. 86.
«Os cheiks.»

Como a palavra latina senior (o mais velho) veio a significar, no latim
barbaro e no romance ou linguas vulgares das nagdes modernas, o priscipsl,
0 senhor, assim a palavra arabe Cheik, Chek, Xegue, isto é. o ancido, lomen
entre os sarracenos a significacdo de senhor ou chefe de uma tribu.

Pag. 89.
«As supplicas do velho bucellario.»
No imperio godo 0s bucellarios vinham a ser 0 mesmo que os clientes dos

romanos, homens livres addictos ds familias poderosas, por quem eram pa-
trocinados e talvez sustentados, se. como pretende Masdeu, e o seu, nests
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parte, quasi traductor Romey, o nome buccellarius lhes provinha de buccella,
(migalha de pdo). O Codigo Wisigothico (Liv. 5. tit. 3.°) estabelece os de-
veres e relagdes destes homens com seus amos e patronos. A obrigacic mais
importante do bucellario parece ter consistido no servico militar: Sg ei . . .
arma dederit. E por isso que se me affigura mais provavel a etymologia.
gque a semelhante denominagdo /aisribue com(preferencia(o erudito Canciani
(Barbar. Leg. Ant. Vol. 4, p. 117) derivando-a da palavra scandinava buklar
(o escudo) transformada no idioma germanico em buckel, e nas linguas mo-
dernas em buckler, bouclier, broquel. Neste caso o bucellario corresponderia
ae armigero ou escudeiro do seculo 12 e 13, que significando na sua origem
0 que trazia as armas ou o escudo do seu senhor ou amo, veio a tomar-se
por um homem d'armas de certa distinc¢do, a quem todavia faltava o grau de
cavalleiro.

Pag. 92.

«E as suas almas puras abrigavam-se no seio im-
menso de Deus.»

O facto narrado neste capitulo é historico. O logar da scena, e a
epocha, é que sdv inventados. Foram as monjas de Nossa Senhora do Valle,
juncto d'Ecija, que em tempos posteriores practicaram este feito heroico para
se esquivarem 4 sensualidade brutal dos arabes, Parece que o procedimento
das freiras d'Ecija foi imitado em muitas outras partes. Consulte-se Berganza,
Antiguidades de Espaiia, T. 1, pag. 139; e Morales, Cron. Gener. T. 3,
pag. 105.

Pag. 110.

«0 imperio de Andalds.»

Segundo Lembke, cuja opinido assenta no testemunho de Ibn-Said e de
Ahmed-Al-makkari, os arabes conheciam a Hospanha. antes da conquista,
pelo nome de Andalds ou Andalis, nome que depois applicaram em especial
80 territorio entre o Wadi-Al-kebir e 0 Wadi-Ana (Guadalquivir e Guadiana),
isto ¢, 4 moderna Andaluzia. O nome de Algharb (o occidente) que igual-
mente deram & Peninsula para a distinguir da Mauritania (Almoghreb) veio
tambem a contrahir-se & nossa provincia do Algarve.

Pag. 110.

«Alfaqui dos romanos.»

Alfaquih, E titulo que os africanos ddo ao: seus sacerdote: e sabios de
lei: Moura, Vestig. da Lingua Arab. p. 38.

12*
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Pag. 122.
«Os nazarenos d’Al-Djuf.»

As grandes'/divisFes da Héspanha()ségundo a geographia arabe, eram
quatro: — Al-Ghard o occidente; Al-Sharkiah o oriente; Al-Kiblah o meio-
dia: Al-Djuf o norte. Era esta, por isso, a designacdo dos territorios chris-
tios das Asturias e Cantabria.

Pag. 149.

«0Os ultimos aripennes de terra livre.»

O aripennis, arapennis, agripennis, ou arpentum, d'onde veio a palavra
franceza arpent, era uma medida d’'extensio igual a metade do jugerwm,
d'onde tomdmos a palavra geira. O aripenne media-se em quadro e tinha
de cada lado 13 pérticas, medida que equivalia a dous palmos. Masdeu af-
firma que o aripenne era medida especial da Betica, 0 que ¢ inexacto: porque
ella se acha mencionada em muitos documentos, ndo sé de outras provincias
d’Hespanha, mas tambem de diversos paizes, como se péde ver em Ducange
4 palavra Arapennis. *

Pag. 169.
« Primeiro o velho Oppas, depois Juliano cahiram.»

Nas mil tradi¢des diversas, quer antigas, quer inventadas em tempos mais
modernos , sobre 0 modo como se constituiu a monarchia das Asturias pro-
curei cingir-me, a0 menos no desenho geral, ao que passa por mais rigoro-
samente historico. Todavia cumpre advertir que Pelagio viveu, segundo to-
das as probabilidades, ‘em tempos um pouco posteriores 4 conquista arabe,
e que a morte de Oppas ¢ Juliano na batalha de Cangas de Onis. successo
narrado por alguas escriptores, tem sobrados caractéres de fabulosa. A mioha
intencdo, porém, foi, como j& notei, pintar os homens da epocha de transi-
clio, digamos assim, dos tempos heroicos da historia moderna para o periodo
da cavallaria, brilhante ainda, mas jé de dimensdes ordinarias. O meu heroe
-do Chryssus é como o ultimo semideus que combate na terra: os foragidos
de Covadonga séio como os primeiros cavalleiros da longa, patriotica e tenszr
cruzada da Peninsula contra os sarracenos. Deste modo, sendo hoje difficul-
toso separar, em relagdo dquellas eras, o historico do fabuloso , aproveitei
d'um e d’outro o que me pareceu mais appropriado ao meu Am.
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De varios liveos, porgaminhos, e papeis
Ajuntei alg igas, que est
j& postas de parte, conjecturando, que or-
denadas, e vestidas de novas cores podiam
tornar & praca, e nio parecer mal, como
arvores de outono com seu renovo.

G. EsTacgo, Var. Ant. Prol.

Como debaixo dos pés de cada geracdo que passa na
terra dormem as cinzas de muitas geragdes que a precede-
ram, assim debaixo dos fundamentos de cada cidade grande
e populosa das velhas nagdes da Europa jazem alastrados
o8 ossos da cidade que precedeu a que existe. Como de
paes a filhos as diversas geragdes se continuam e entretecem
sem divisio, semelhantes 4 tunica inconsutil do Christo,
assim a cidade antiga se transmuda imperceptivelmente na
nova cidade; e como o octogenario na vizinhanga do tumulo
ndo vé & roda de si, nem pae, nem irmios, nem amigos da
infancia, mas filhos, mas netos, mas existencias todas virentes,
todas cheias de vida, e sente com amargura que o seu se-
culo ji repousa em paz, e espera por elle que tarda, assim
o ultimo edificio da cidade que passou, quando pendido
ameaga desabar, olhando & roda de si ndo vé nenhum da-
quelles que, ahi perto, campeavam senhoris e formosos no
tempo em que elle tambem o era. Entio, quando a noite
de inverno ruge tempestuosa, e a chuva susurra nas arvores,
e estrepita nas torrentes, ouve-se um ruido subito, semelhante
a0 bater no chio de homem de guerra que morre. E o
edificio que sblta o seu ultimo arranco, e vae ajuntar mais
- uma ossada @& milhares dellas, que jazem sob os pés da po-
voagdo recente. A obra do homem é como o homem; com
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a differenga, porém, de que o periodo de renovagio do ge-
nero-humano conta-se por annos, o da cidade por seculos:
mas’ 08 annos e os seculos confundem-se e igualam-se diante
da vida perpetua do Universo, vigoroso e bello, hoje, dma-
nhan, daqui, talyez, .a milhares de eras, como no dia ds
creagéo.

Entre todas as cidades herdeiras do nome das suas ante-
passadas é.a nossa Lisboa uma daquellas cujo tronco é mais
antigo, e cujas renovagdes tem sido mais frequentes. Além
das mudangas que nella devia produzir a successio dos tem-
pos, os terremotos, os incendios e as guerras visitaram-na
tantas vezes, que apenas lhe restam raros e quasi apagados
vestigios dessas existencias de larga vida, desses edificios
monumentaes, que nas outras cidades da Europa contam o
passado ao presente. Se quereis saber as convuisdes violen-
tas, as agonias de trances mortaes em que se tem debatido
a filha dos Phenicios, embrenhae-vos no vetustissimo bairro
da Alfama; affrontae-vos com os seus becos tortuosos, som-
brios, lodacentos; extraviae-vos no seu labyrintho de terrei-
rinhos, escadas, pateos, arcos, passagens, indelineaveis e en-
redados como meada, & que ¥e perdeu o fio. O aspecto da-
quelle grande vulto de casas, que parecem atiradas para ahi
cegamente em lucta de gigantes, far-vos-ha crer que 14, nas
visceras dessa especie de povoacgio estranha, embebida no
amago de Lisboa, ha uma vida antiga, um monumento de
cada epocha, de cada era, de cada decada. Enganar-vos-heis,
todavia. Apenas sobre um portal lereis alguma inscripgio
mutilada em caractéres monachaes, e em portuguez do seculo
XIV; apenas vereis uma lapida partida, onde a custo descor-
tinareis algumas letras inclusas e disformes dos seculos XII
e XIII, e difficultoso serd que as bellas formas dos caracté-
res assentados dos latinos venham lembrar-vos que o solo
que pizaes é de um maunicipio romano. Se, ao cabo de
muita lida, a boa-ventura vos deparar um arco ponteagido
do puro gothico, uma verga florida do renascimento, uma
volta de ferradura arabe, acha-la-heis mettida e aproveitada,
ou desaproveitada, em edificio de hontem, ou vé-la-heis
prestes a desabar em pardieiro velho. Tudo o que haveis
de encontrar sio folbas rasgadas de um livro precioso e
unico. Depois, ajudando-vos a imaginagio de artista e o
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faro de antiquario, muito fareis, se, como os commentadores
da litteratura_ classica, ajunctardes com essas palavras soltas
um capitulo do livro perdido. Comprazer-vos-heis entio na
vossa obra; mas cuidando que reconstruis um pedago de
historia da’arte ou dos homens,| nio, fareis, porventura, sendo
compor um fragmento de novella.

Mas seja historia ou novella o fructo dos trabalhos da-
quelle que conversa o passado, que se apresse! Com a rapi:
dez da cholera ou da peste corre por todos os angulos de
Portugal, e encasa-se em todos os povoados uma cousa he-
dionda e torpe, que, inimiga do passado e do futuro, se
chama illustragio; que tendo por logica o escarneo e por
syllogismo o camartello, se chama philosophia. Deus a man-
dou ao mundo como mandou Attila ou a Inquisigio, como
um verbo de morte. J Seu mister é apagar todos os sanctos
affectos da alma, e incarnar no coragio, em logar delles,
am cancro para o qual nossos avés néo tinham nome, e que
estranhos designaram pela palavra egotsmo. Que se apresse
aquelle que quizer guardar alguns fragmentos do passado
para as saudades do futuro; porque a illustragio do vapor
e do atheismo social ahi vae livelando o que foi pelo que é,
a gloria pela infamia, a fraternidade do amor da patria pela
fraternidade dos -bandos civis, as memorias da historia gi-
gante do velho Portugal pelo areal plano e pallido da nossa
historia presente, a obra artistica pelos algarismos do orga-
mento, o templo do Christo pela espelunca do rebatedor.
Que se apresse; porque esses rastos de antepassados que o
tempo e os incendios, e os terremotos nos deixaram, ndo
no-los deixard4 o descrer brutal deste seculo, que a historia
distinguira pelo epitheto de bota-abaixo, e cujo legado mo-
numental para os seculos que virdo apds elle serd um cemi-
terio immenso; mas cemiterio sobre o qual n#o se elevara
sequer & humilde distincgio de uma cruz.

E por isso, é porque vejo o marco assentado no fim do
caminho por onde esta geragdo se escos, que muitas vezes
passo horas largas diante de um portal de capellinha carco-
mida como velha enrugada; diante de uma hombreira partida,
onde apenas se divisam cansados e gastos lavores da arte
da idade média. Se eu fosse rico, iria comprar o capellinha,
iria comprar o pardieiro onde houvesse a hombreira gothica:
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os homens do progresso vender-me-hiam isso tudo, porgue
havia d’engana-los; porque havia de prometter-lhes que con-
verteria aquella em lupanar; este em casa de cambio. Depois,
eu, que ji nio tenho pae para affagar nos tedios e dores da
decrepidez,, tomaria, & _meu_cargo. essas pobres ruinas, am-
pard-las-hia como um filhe, livra-las-hia dos olhos dos que
hoje tudo podem e tudo ousam, e como os christios primi-
tivos 86 a seus irmdos revelavam a existencia do altar das
catacumbas, assim neste quinto imperio de mentecaptos dis-
sertadores e mechedigos, 86 aos poetas, aos que ainda créem
na arte e em Deus revelaria a existencia do meu thesouro
escondido. .

Mas eu que ndo sou abastado, que posso fazer? Ajunctar
uma assignatura desconhecida ao protesto lavrado pelos ho-
mens de entendimento e virtude contra a barbaria do seculo,
para que os meus restos esquecidos ndo sejam inquietados
pelas maldic¢des dos vindouros.

"Foi uma dessas meditagdes artisticas que gerou o pensa-
mento deste livro, o transmittir aos vindouros alguns frag-
mentos do passado. Um dia em que atravessava da Lisboa
arabe para a Lisboa romana, da Alfama para o Castello,
ndio sei como passei pelo sitio onde existiu o convento dos
Bons Homens de Villar, ou Conegos do Evangelista, e parei
a examiné-lo. "0 meu exame foi demorado a conscienciose,
como se costuma dizer nos dous logares onde raro entra a
consciencia — nas camaras legislativas e na imprensa po-
litica. Todas as indaga¢des que fiz para descubrir algum
vestigio do edificio primitivo, cuja origem o leitor vera no
primeiro capitulo desta historia, foram, porém, baldadas: os
Loios (assim lhes chamava o povo) tinham transformado o
antigo collegio do bispo D. Domingos Jardo em sumptuoso
convento, de cuja grandeza se pode formar cabal idéa lan-
g¢ando o8 olhos para a estampa de Lisboa publicada na
Viagem a Portugal de Philippe II, escripta pelo chronista
Lavanha. Veio depois o terremoto e converteu tudo em
ruinas. Nestas se aninhou, passado meio seculo, a Guards
Real de Policia, e, por morte desta, a sua successora e her-
deira a Guarda Municipal.

Triste por ter perdido assim inutilmente o tempo e o
trabalho, ia a seguir meu caminho, quando me lembrei de
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um velho nmnuscripto que léra, e que falava miudamente de
certo successo que Ferndo Lopes transmittiu 4 posteridade
na chronica de,D.“Jodo I. Este successo terrivel, cujo des-
fecho apenas narra o chronista, e que vinha explicado
n’aquella escripturs inedita com todas as suas causas e cir-
cumstancias, estd ligado' com “a historia desse colegio do
bispo de Lisboa. Passou-me entio pela mente fazer uma
desfeita aos loios e ao terremoto, e dar de novo vida &quillo
que hoje é 86 um nome. Procurei colligir as minhas recor-
dagdes, e quando voltei a casa tinha pouco mais ou menos
delineado e disposto os materiaes que constituem o amago
e substancia da narra¢do seguinte.

E o que resta a quem é pobre. — Nio pode tirar os
monumentos das garras dos politicos; mas tem liberdade
plena de reconstruir e povoar aquelles que ji nfo existem.

politicos e de nds se condoa o Senhor; porque tanto
nos como elles disso havemos mister.

gl
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O COLLEGIO DE S. PAULO.

Ora vede que door seria para o triste
do pay.

Da. Joio DE BaRROS —
Espetho de Casados.

«Vamos, Fr. Vasco, em que scismas? Ha mais de meia
hora que levas os olhos pregados na corrente do rio. Er-
gue-os pars o céu. Olha como é formoso! Imagem do em-
pyreo, onde mora aquelle que 86 te péde dar, que 86 te ha
dado consolagiio e esperanga. Vamos, filho; é necessario
que por uma vez acabem essas fristezas, que denotam estar
sinda muito enraizada na tua alma uma paixio mundana.»

«Oh meu segundo pae, oh meu mestre, oh vés, que mil
vezes me tendes salvado de mim mesmo, perdose-me. M4
idéa era a que me passava agora pela cabega. Affigurava-se-
me neste momento que D. Leonor estava juncto de mim:
via-a, aqui mesmo a0 meu lado; via-lhe o sorrir suave; ou-
via-lhe o respirar sereno; sentia o brando cheiro dos per- .
fumes dos seus cabellos dourados. Ai! e sabeis qual era
minha idéa? Era aperti-la ainda entre estes bragos de que
fugiu como uma van sombra, e entio... atirar-me com ella
a esse rio, que vae rapido como o envelhecer desta alma,
faundo como a amargura do meu coragdo! Depois, — prose-
guiu elle com voz atada — depois... que viesse o inferno.»

«Jesus, Vasco! Estis doudo? Blasphemas? Assassinares
uma fraca mulher, assassinares-te a ti proprio, e renegares
da vida eterna?»
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«Uma fraca mulher, dizeis vés, reverendo nonno? Ums
fraca mulker?!... Fraqueza de yibora, que vos toma atrai-
goadamente quando dormis, e vos morde, e vos envenena
sem remedio a essencia da vida. Essa fraca mulher teve
forga para me calcar ao0s |pés,este pobre coragio, que era
bom, queé nascéra para amar quantos o rodeavam! Homem
de Deus, nao sabeis o que é ver cerrar diante de nés o
mundo no primeiro quartel da vida, quando a imaginacio
povéa esse mundo de gosos, de gloria, de felicidade! Vés
ndo sabeis que mysterio infernal se passa c4 dentro, gqnando
a uma risada de mulher, que suppinhamos um anjo, e que
era um demonio, a vemos tomar nas m#os o nosso futaro e
esmigalhd-lo em terra! Assassinar uma fraca mulher?! E ells
nio me assassinou a mim! Que sou eu debaixo desta esta-
menhg? Um morto, que fala, e anda, e geme, e comtudo
nido vive; porque o viver nada disso é...Padre, padre, Deus
me livre de mim mesmo!... Mas vds choraes? Oh nio,
ndo!... O pobre Vasco estd louco. Dissestes bem... Es-
quecei-vos de seus desvarios. Prometto 4 Virgem jejuar tres
dias a pdo e agua, cuberto de cilicios, logo que cheguemos
a0 noss0 mosteiro, para que Deus me perdde as blasphemias
que tenho dicto. Vos tambem me perdoareis. Nio é assim,
bom Fr. Lourengo?»

«Sim, sim, meu irmdo, perdéo-te o escandalo que me
déste. Tambem eu cubrirei a minha cabega de vaso; cin-
girei os meus rins de cilicio, e ajudar-te-hei a implorar a
misericordia do Senhor, para que te allumie, e affaste do tew
espirito as tentagbes de Satanaz.»

. «Oh, como sois bom, meu nonno!» — disse entre solugos
o outro interlocutor, langando-se a seus pés, e beijando-lhe
a fimbria do grosseiro habito.

Depois ergueu-se, e assentou-se-lhe ao lado, apertando-lhe
uma das méos entre as suas, e derramando sobre ellas la-
grymas como punhos, que cahiam a espagos, quentes qual
lume, porque do intimo vinham ellas.

Mas quem eram estes dous homens? — Onde estavam ?
"— D'onde vinham? — Para onde iam? — Em que tempo
era isto? — Natural é que o leitor faga taes pergpntas, as
quaes temos obrigagdo de responder.

Os dous personagens, entre o quaes se travara o dialogo
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com que comegamos esta mui veridica historia, eram dous
monges de Cistér, ou de S. Bernardo. O mais mogo, de
cuja boca saiam. as expressdes de.desesperagio que acima
ficam transcriptas, era mancebo de vinte e cinco annos, bem
proporcionado e robusto,  tez morens; |e-cabello-negro, basto
e crespo, feicbes talvez' ndo formosas, mas, sem divids,
attractivas./ Os seus olhos eram portuguezes; isto é, reflexo
perenne dos intimos pensamentos; tempestuosos com as pro-
cellas do coragdo, serenos com a calma delle.  No rosto do
mancebo estava escripto o nome da sua terra natal: era um
filho das Hespanhas: a cér, o gesto, o olhar, tudo dizia que
ahi dentro havia 6 espirito de um godo, e a0 mesmo tempo
que nessas veias corria o sangue de um arabe.

O outro monge era homem de idade robusta. Tinha os
cabellos espessos e grisalhos; testa espagosa, nariz aquilino,
os olhos fundos, vivos, e pequenos. Jejuns e meditagdes
lhe haviam emmarelecido e encovado as faces. O todo do
seu aspecto era severo e triste, mas quem lh'o observasse
attento 14 enxergaria, por baixo dessa superficial tristeza, a
alegria que gera uma boa consciencia. Quando o velho
erguia os olhos ao céu crer-se-hia que, atravez da abobada
azul, divisava a patria do repouso, que elle ia conquistando
com vigilias e soffrimento sob o peso da cruz. Tumulto ou
quietagio, angustias ou gosos da vida eram para elle o0 mesmo
que para o peregrino o fumosinho da aldeia do valle, onde

" apenas dormiu uma noite, visto da cumiada da serra que
’ho vae esconder para sempre: eram uma lembranga, uma’
saudade duvidosa de juventude; porque o mundo ia Il
muito longe delle, meneando-se orgulhoso e senhoril em
suas miserias8 ou grandezas. Das paixdes, que este ou ali-
menta ou gera, 86 uma restava a Fr. Lourengo; era a pai-
xdo que ensina o evangelho: o amor do genero humano.

Fr. Lourengo, chamado o Bacharel, por ter estudado
degredos ou canones na universidade de Lisboa, entrira na
ordem de Cistér j4 homem feito, e ahi fora recebido com
os bragos abertos, n#o s6 pela reputagio de sabedor e lo-
trador de que gosava, mas tambem por ser pessoa de vir-
tude, e bondoso. O abbade de Alcobaga, D. Jodo d’ Ornel-
las, tinha-o nomeado procurador daquelle célebre mosteiro,
que j& gosava de certa supremacia sobre os outros da mesma



192 0 MONGE

ordem, apesar de, na sua origem, todos serem independentes
uns dos outros. Os negocios fradescos obrigavam, portante,
Fr. Lourengo 8 viver na cérte; e como entdo residissem
cistercienses no collegio ou estudaria de S. Paulo e Sancto
Eloi (depois convento dos bons homens de Villar), que fora
fundado pelo bispo D. Domingos Jardo em tempo de D.
Diniz, e por isso fossem obrigados a ter ahi lentes ou le-
dores de diversas materias, Fr. Lourengo, quando se via
desappressado de negocios, ora ensinava salli as doutrinas
das decretaes, sciencia tdo séris, tio util, tio profunda, e
tdo cultivada nesses tempos como & politica, o magne-
tismo animal ou a homceopathia nestes nossos, ora lia aos
escholares , que muitos 14 andavam, a sancta theologis,
no que tambem o bom do bernardo era pogo sem fundo.
Chaméimos bom a Fr. Lourengo, e com razio assim o
quslificimos. Apesar das emburilhadas e demandas em que
frequentes vezes o mettia o despotico, violento, cubigoso, e
ao mesmo tempo perdulario D. Joio d’Ornellas; apesar dos
trabalhos escholasticos, que n#o pouco lhe quebravam a ca-
bega, Fr. Lourengo Bacharel ainda sabia achar tempo para
gestar em obras de caridade. Onde havia um desgracado
que soccorrer ou consolar, l4 estava o nosso cisterciense:
rico de sua cass, e abastado de sollayros, ou ordenados, que
recebia como ledor da estudaria (e ndio eram méus os que
deixira D.Domingos Jardo para sustentagom dos protes es-
colasticos) todos os seus haveres gastava com os necessita-
dos, e nenhum se affastava delle com as m#os vasias —
«juxta illud, — dizia Fr. Lourengo, — que lemos na escrip-
tura, demerge ta orelha 6 prove, sem mem uma acidia, e
da-lhc 8a divida.n — O povo tinha-o em conta de sancto;
a corte respeitava-o, e até, quando o seu cargo de procura-
dor o obrigava a fulminar perante o8 juizes os adversarios
da sua ordem, sabia-o fazer com tal modestia, que o tom
das suas palavras ainda lhe dava maior realce & eloquencia,
do que a forga da sua dialectica vigorosa. Emfim ers, como
todos diziam enti, delle, na linguagem garrafal daguelle
tempo, barom triguosamente enderecante sa carreira per mwi
vertuosasvertudes a perduravil eincalgamento em vida eternal.
No momento em que esta historia comecs dava elle ums
prova mais do seu ardente amor do proximo. Nesse dia
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pela manhan recebéra um recado, em que se lhe pedia fosse
ouvir de confissdo uma pobre mulher quasi moribunda, que
vivia na aldeia de Restello, uma legoa de Lisboa para a
banda do mar, a beira do Téjo. Como era dia de 8. Phi-
lippe e S. Thiago, e, ndo havia.eschola, Fr, Lourengo ndo
hesitou um momento: disse missa, chamou o escholar sea
predilecto, Fr. Vasco, partiu com elle do collegio, veio pela
Rua-nova abaixo, e passada a fonte de D: Sancho II, sain
pela porta da Oura, chegou & praia, afretou uma barca, e ei-lo
correndo ao longo da margem, caminho do aldeia de Restello.

Fora dentro dessa barca, que se travira o mysterioso
dialogo, que acima fica transcripto, sem mudar uma palavra,
pospor ou antepor uma virgula. '

Agora cumpre voltar um pouco atraz para sabermos
quem era o companheiro. do mestre de theologia.

Haveria seis mezes, depois que Fr, Lourengo residia na
estudaria de S. Paulo, quando certo dia um cavalleiro mogo
e gentil-homem chegou sésinho & porta da crasta, e pergun-
tou por Fr. Lourengo. Levado, por ordem do reverendo, &
sua estreita cella, demorou-se a 86s com elle por horas lar-
gas: o que ahi se passou ninguem soube; mas notou o por-
teiro que, quando o mancebo saiu, o velho veiu acompa-
nhé-lo, e que tanto o desconhecido como Fr. Lourengo ti-
nham as faces banhadas em lagrymas. Abragaram-se 4 des-
pedida, e apenas o frade disse ao cavalleiro quando partia:
— «Filho, constancia em teu sancto proposito!» — Depois
ninguem mais tornou a ver o mancebo; mas todos-pensaram
que era algum desgragado peccador, que, ndo podendo soffrer
o peso de suas culpas, viera depositar no seio do virtuoso
monge a confissio de passados erros, e aquietar remordimen-
tos da consciencia pedindo perddo ao céu.

Passou mais um anno: certo dia, pela volta da tarde, o

t-converso Fr. Juliio, que desempenhava havia bem um quarto
de seculo as funcgdes de porteiro da estudaria, veiu correndo
4 cella do mestre de theologia, e disse da parte de fora:

« Benedicite, pater doctor.»

«Entrae, Fr. Julido.»

O converso, ou barbato, como entio chamavam aos lei-
gos, ergueu a aldrava; e com as mios cruzadas sobre a
peito, esperou que o padre mestre o mandasse falar.

HurcuLano, O Monasticon I. 13
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‘«Que me quereis, irm#o ?» :

«Uma carta do Domno de Alcobaga.» — Dizendo estas
palavras, o converso punhanas mios do monge um papel
fechado, e sellado com o sello do abbade de Alcobaga, a
quem por seu cargo-competia; segundo a regra de 8. Bento,
seguida pelos cistercienses, o titulo de dominus, ou no ro-
mance daquelle tempo domno.

«Quem traz efta carta?»

«Um monge do habito do nosso padre S. Bernardo. E
voto a Christo, que me parece o mesmo mancebo que vos
aqui procurou ha um anno...»

«Basta! N&o jureis em vdo o sancto nome -de Deus. Ide,
e guiae para esta cella o recem-chegado.»

Quando este entrou no aposento de Fr. Lourengo, logo
elle viu que o converso se néo engunan. O bom do monge
correu a abragi-lo:

«Parabens, parabens! — exclamou Fr. Lourengo cheio de
jubilo. — Este sancto habito que trazeis, senhor cavalleiro

. niio digo bem. .. irmdo Fr. Vasco, me diz que Deus vos
fez triumphar dos tres grandes inimigos da humanal gerag#o,
mundo, diabo, e carne. Soccorrestes-vos ao Senhor no dia
da vossa afflicgio, e o Senhor vos abriu o porto bonancoso
onde podeis rir-vos das procellas da vida. Sois monge de
Cistér, e agora...»

«Sou monge de Cistér!» — repetiu o mogo frade, escon-
dendo a cabeg¢a no seio de Fr. Lourengo, que breve sentin
as suas lagrymas ardentes e abundantes traspassarem-lhe a
grosseira estamenha do escapulario e da tunica, e humede-
cerem-lhe o peito. O accento com que o mancebo proferiu
aquellas palavras fazia que ellas significassem exactamente o
contrario do que soavam. De monge havia nelle, é verdade,
o habito e a cogiila; mas o comqiot! No coragio de Fr.
Vasco estavam ainda todas as paixdes do seculo, tumultuosas,
fervidas, corrosivas, como quando, em vez de trajar essa
tela grosseira, cubria os membros robustos com o arnez de
cavalleiro. Se ahi havia alguma differenca, era que essas
paixdes violentissimas, comprimidas por um anno de novi-
ciado, por um anno de abjecgiio, de silencio, de contradic-
gbes, de sugeigio, emfim, a todos os actos exteriores de hu-
mildade, de dogura, e de resignagdio, se tinbam tornado mais
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asperas, e azedado mais aquella alma lacerada por dores fun-
das e talvez eternas. Fr. Lourengo, a quem elle buscira
havia um anno, em dia no qual a desesperagio passira a
meta do soffriménto, lhe tconselbéu o claustro, como re-
medio unico ao mal que 0\ rofal}i O pobre frade, pouco en-
tendido nas tempestades do mundo, cria que havia outro
4dito cerrado ao tumultuar das paixdes, que ni#o fosse a lousa
da sepultura; cria que esse adito milagroso era a portaria
de um convento! Se quereis saber se elle errava ou acer-
tava, perguntae-o a qualquer desses que ahi viveram , se
ainda algum ha a quem a fome deixe contar historias dos
tempos que ji 14 vilo.

«Mas, filho, — dizia Fr. Lourengo, levantando branda-
mente a cabega de Fr. Vasco, e encostando-a outra vez
sobre o hombro, de modo que o halito ardente do mancebo
quasi que le crestava a face — cria eu que a misericordia
divina e a virtade do nosso sancto habito vos houvessem
arredado do espirito essas negras imaginagdes. Mas, emfim,
com o tempo; com o tempo! Fiae-vos de mim: de mim em
quem achareis um irmio: mais que um irmdo, um amigo!»

«Oh sim! foi por isso: foi para vos ouvir, para dar al-
guns instantes de frescor a este espirito requeimado, que,
apenas fiz meus votos, pedi a0 domno de Alcobaga me man-
dasse para Lisboa estudar. Estudar!...Que posso eu apren-
der? ou que me importa? E falar com o homem indulgente
que eu quero: é pedir-vos palavras de comsolagdio e de es-
peranga; que me apagueis esta chamma que me consome a
alma; que me deis triaga contra a pegonha que me lavra
no coragio. Homem de Deus, o mundo chama-vos sancto |
Paz e esquecimento! paz e esquecimento!...»

Mais se confirmou Fr. Lourengo, por este desalinhado
discurso, que a virtude mirifica do sancto habito nada apro-
veitdra em Fr. Vasco; mas, por um movimento de orgulho
involnntario, lembrou-se de que com desesperados como
este alforga da sua eloquencia tinha supprido a pouca effi-
cacia da graga divina. ' Fez entdo assentar o mogo, e obri-
gou-o a tomar alguma refeigio em quanto descangava: depois,
pondo-lhe a mio no hombro, disse-lhe:

«Vamos, irm3o Vasco, contae-me outra vez a vossa his-
toria. Choraremos ambos! As lagrymas da piedade consolam,
13*
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quando é um amigo que as derrama. Se bem me lembra,
dissestes-me ha um anno...» -

O frade pensou avisadamente que, falando repetidas vezes
a Fr. Vasco nos dolorosos successos da sua vida, lhe che-
garia a embotar na memoria o sentimento delles. E, em
verdade, assim ¢ feito o coragdo humano. [Nunca vereis
viuva que fale muitas vezes no marido defuncto, e. muito

" chore a sua falta, que ndo case cedo. E porque a dor, como

_ a materia brufa, gasta-se com o uso.; Sio mysterios meta-

* .physico-physiologico-moraes desta especie de animal cha-
mado homem, a que eu e tu, leitor, temos a honra de per-

. tencer. ~ .

"* «Disse-vos, —’ proseguiu o mancebo, tomando a mido im-
mediatamente ; — disse-vos que, filho de um cavalleiro nobre
e honrado, segui as armas mui mogo. Ha tres aunos, nio

.longe da morada de meu velho pae, em Aljubarrota, pele-
java eu na ala dos namorados, por livri-lo a elle e & terra

" da patria do estranho dominio: pelejava na ala de Mem Ro-
drigues, porque amava a nobre donzella Leonor; e vos sa-
beis que Mem Rodrigues s6 dava entrada naquella ala aos

\que tinham uma dama dos seus pensamentos. Vencemos essa
memoravel peleja. Segui, depois, o penddo do Condestavel
Passados alguns mezes de recontros e pelejas, voltei & terra
onde nasci. Pulava-me o coragio ao ver ao longe o cam-
panario de nossa abbadia. Ia ainda ver o meu pobre pae,
rezar um pater juncto & lousa da minha mde, abragar Bea-
triz minha irman, tdo linda! td3o meiga! e que eu amava
quasi como Leonor. Oh! e tambem ia vé-la a ells, que por
certo nem um 80 dia deixira de se lembrar de mim; ia
contar-lhe, ndo os feitos d’armas, mas as saudades do sem
cavalleirol Ribeiros, fazia-os galgar de um pulo a0 meu gi-
nete; veigas, fazia-lh’as desapparecer debaixo dos pés; ou-
teiros, obrigava-o a transpd-los como se fossem plainos. O
ultimo tinha-o descido, quando o sol, involto na sua ver-
melhidio de tarde, entestava com a terra 14 no horisonte.
Sente-se, mas ndo se diz o que eu entio sentia. Cheguei.
A entrada da povoagio era a abbadia: a igreja estava fe-
chada, e o sacristio & porta com as chaves na mio. J&
ndo era o do meun tempo: fez-me isso tristeza. Perguntei
sem saber porque: — « O abbade véls, ou jaz?» — «Em
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trintario cerrado hi dentro é com outros clerigos.» — «Por
quem é o trintario? » — prosegui eu inquieto. — «Por um
bom fidalgo da vizinhanga que morreu, segundo dizem, de
pens, porque uma filha que tinha, e muito amava, fugiu com
um cavalleiro, 8 quem passando por, aqui elle dera gasalhado
por algum tempo. Nunca mais coméu nem bebeu, e como
era velho finou-se.» — «Fazendo assim, fora mogo e se
findra:» — disse eu sorrindo descuidado, em quanto procu-
rava na memoria quem seria o fidalgo. Nenhum que eu
soubesse nos arredores tinha filha donzella, sendo meu pae

e o de Leonor; mas ‘que fosse algum delle, claro estava que

era impossivel. Ia a apertar ainda uma vez os acicates a0

ginete, para chegar antes da noite 4 ponte levadiga dos meus

pagos acastellados, mas por demais perguntei ao sacristio o

nome do morto que jazia em trintario...Era o de meu

pael...Uma faisca de lume me centelhou diante dos olhos:

de um pulo eu estava pegado com a porta da igreja: as es-

camas das minhas manoplas bateram nella como um vai-

vem, e, com um som que se prolongou pelas naves, vi-a

aberta, e 14 no meio uma tumba cercada de branddes ac- |
cesos, e a0 redor padres que resavam latim. Logo me achei

ao pé delles: abri a tumba: era meu velho pae...era elle

...com os olhos fechados, ndo me viu... com os labios

cerrados, nido me sorrin... com as mios cruzadas sobre o

peito, ndo me abengooul... Arrojei-me sobre elle: beijei-o:

era como uma pedra gelada! Um dos que ahi estavam disse

néo sei o que, chegou-se a mim, e quiz arrancar-me dalli.

Estendi com furia o brago: a minha manopla tornou a en-

contrar o que quer que foi. Ouvi um grito rouco, e como

um corpo de homem que cahia desamparado sobre as lageas

do pavimento. Nio percebi mais nada; porque n’esse mo-

mento perdi os sentidos.»

Aqui Fr. Vasco fez uma larga pausa, correndo a méo
pela testa, como quem affastava uma idéa dolorosa. Tinha
o8 labios brancos, e nos olhos bailavam-lhe duas lagrymas.
Pelas faces de Fr.Lourengo j& outras duastinham escorregado.



IL
TUDO DESVENTURA.

Tristess, dor e cuydado,
leixae-me: — que mais quereis?
porventura nam sabeys,

que sou j& desesperado?

CAXCION, DX RESENDE. —
Trov. de L. Henrigues.

«Quando tornei a mim — proseguiu o mogo cisterciense
— estava em cima da cama, em um aposento dos meus
pagos. A primeira cousa que me lembrou foi chamar por
meu pae e por minha irman. Depois recordei-me de que
j& nem pae nem irman tinha: calei-me. Ao lado do meu
leito estava um padre: era o velho abbade, que me baptisara
e me ensinira a ler. Elle percebeu que tornira a mim:
poz-se em pé: eu estendi para elle as mdos: deu-me uma
das suas; apertei-a entre as minhas, e levei-a 4 boca, e bei-
jei-a: era descarnada e enrugada como devia ser a de men
pobre pae. Nem elle me dizia nada; nem eu a elle. Eu
por mim, ndo tinha nada que dizer; porque o que me estava
na alma néo era cousa que com palavras se dissesse, nem a
que com palavras se respondesse. Depois de largo tempo,
ouviram os meus euvidos a minha boca perguntar: — «Que
horas so?» — «Quarto de prima:» — respondeu o abbade.
Com effeito, o sol comegava a tingir-me a cama de todas as
cores das vidragas de uma fresta que me ficava fronteira. E
eu olhava para a fresta com os olhos fitos; parecia tran-
quillo; porém cé dentro ia um tumulto medonho. A imagem
de meu pae defuncto, de minha irman deshonrada quei
mava-me o cerebro. Vinganga! Esta palavra sentis-a soar,
palpava-a, via-a escripta, affigurava-se-me convertida em
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effeito. Um cavalleiro estava por terra, o seu peito arque-
Jjava debaixo da minha joelheira de ferro, ¢ um punhal me
reluzia na méo erguido sobre a garganta do roubador de
minha irman. Era um prazer horroroso!... Desde entio para
ci sempre cri que podia haver, um momento de de]exte no
meio dos tractos do inferno.

Até ahi nem o nome, nem a imagem de Leonor me tinha
pauado pelo espirito. Foi depois disso que este nome e
esta imagem me appareceram como um pensamento do céu.
Rebentaram-me entio dos olhos as lagrymas: as minhas
mios apertaram com ancia as mios do abbade, e o pulso
bateu-me ocom vigor febril. Senti que estava em um leito,
em um aposento, ante a luz de Deus, entre os homens na vida.

Disse algumas palavras ao abbade. Este sancto homem
me contou entio que em passéra.a noite inteira em espan-
toso delirio, e que elle se encarregira de me vigiar desde
a meia noite. Ponderou-me que era necessario tomar algum
alimento: recusei: instou. Pedi-lhe entio que me chamasse
Brites. Primeiro que tudo queria falar com ella.

Brites era um velha dona, que fora minha ama, e que
ficdra depois servindo de cuvilheira de minha mide. Quando
esta falleceu ers eu mui mogo, e Beatriz uma crianga. Meu
pae encarregou-a do governo domestico, e nés habituémo-nos
a té-la em conta de segunda mide: tambem ella nos amava
como filhos. Apesar de perturbado, -notei com.dissabor nio
a ver ao pé de mim.

«Mas Brites...... » disse 0 abbade titubeando : e calou-se.

«Mas Brites — repliquei — devia estar juncto ao pobre
Vasco, que, segundo dizia, tanto amava. Tambem ella foge
de mim?» '

aNio senhor. Eu fui que n3o consenti que ella aqui
estivesse. De que podia servir-vos a pobre dona, senfo de
accrescentar-vos agastamentos no corag¢éo?»

«Bem pelo contrariol — atalhei en. — E a unica pessos
que estd aqui da minha. . ..»ia a dizer familia. ... lembrei-me
ainda outra vez de que nﬁo a tinha. aEmﬁm — prosegui
em tom de quem quer ser obedecido — que Brites venha cé.»

O abbade cravou em mim os olhos: parecia irresoluto e
afflicto: um gesto de impaciencia que me viu no rosto o
resolveu. Saiu vagarosamente.
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Dahi a pouco pareceu-me. ouvir no aposento immediato
a voz de Brites, que cantava:

Boa festa, sancta festa,
Em que se canta latim:
Do/ fésta yestida, ) 4s hodas,
As bédas cantando vim.

Arripiaram-se-me 0s ' cabellos. Um psio/ prolongado
cortou a cantiga.

Brites entrou: o abbade trazia-a agarrada pelo brago.
Custou-me conhecer-lhe as feigdes: estava inteiramente de-
mudada: tinha os olhos esgazeados, as faces pallidas e en-
.covadas, e por cima de tudo isto um camo véu de riso con-
valso. O abbade olhava para elle com aspecto severo.

«Meu criado, — gritou Brites apenas me viu, — mandae
embora este mau homem. Tem cara de castelhgno. Hoje
que é o dia do vosso casamento todos devem ter cara de
riso. O senhor Vasqueanes, — continuou a desgragada, che-
gando-se ao pé do leito, e falando em voz baixa, como quem
me dizia um segredo, — estd 14 fora deitado em uma cama
preta. E sabeis o mais gracioso? Muitos padres estio ao
redor da cama a falar-lhe em latim; mas bem faz elle que
finge dormir, e ndo lhes responde nada. Creio que espera
por vés para ir & igreja..... »

O abbade interrompeu-a: — «Estd varrida, — disse,
voltando-se para mim. — Depois que a senhora D. Beatriz
fugiu de casa, comegou a enlouquecer. Com a morte de
vosso pae perdeu de todo o siso. Quizestes que ella viesse:
pensei qué se conteria diante de vés; mas vejo que os meus
receios eram fundados. Ide-vos embora, Brites!»

«Nfio! — acudi eu, que sem pestanejar olhava pars aquelle
doloroso espectaculo. — Nido! Vem c4, Brites: abraga-me:
fala-me de meu pae... de meu pae 86... e dize 0 que qui-
zeres.» — Nio sei 0 que em mim se passava.’A dor come-
gava a causar-me uma especie de prazer.

Brites deitou-me os bragos ao redor do pescogo, ¢ deu-me
um beijo na testa. — «Vamos, men criado, — disse depois;
— olhae que é tarde, e D. Leonor estari esperando. Vés
j& ndo sois Vasco da Silva, sois Lopo Mendes. Jé ndo sois
mancebo florido; mas homem grave e mui rico. Nao é
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assim? E: oh que é! Parvos! Suppunham que D. Leonor
era donzella que casasse com outro; os pobresinhos ndo
sabem que mudastes de pessoa! Vamos, erguei-vos d’ahi.»
— Acabando de dizer isto deu uma gargathada.

- Eau tinha coado cada uma das suag palavras pelo coragio.
Ergui-me de um pulo:'’'em’' pé' no-meio 'do 'aposento, o meu
aspecto devia ser infernal. — «Velha maldicta, — gritei
furioso, — que infamias estds ahi dizendo? Que casamento
de Leonor? Que Lopo? Fala ou te fago calar para sempre.»

Procurava o meu punhal na cincta; mas ji néo estava
armado.

«Nido o sabieis?! Oh que ndo o sabieis!... Meu Deus!
Meu Deus!» — Isto dizia o abbade, ‘que em um relance se
me havia arrojado aos pés, e solugando me abragava pelos
joelhos.

Brites arredira-se, cruzéra os bragos, e olhando para mim
com ar de compaixdo, repetia muitas vezes: — «Coitadinho! -
enlouqueceu !» ’ : 4

Talvez falava verdade.

Todavia, apesar da especie de phrenesi, em que mé lan-
caram as palavras de Brites, a postura e os solugos do vene-
ravel sacerdote chegaram-me ao vivo. Procurei vencer a
minha desesperagio: ergui-o, e disse-lhe com apparente tran-
quillidade:

«N#o! ndo o sabia. Contae-me tudo.»

O velho sacerdote alevantou os olhos para os meus, e
viu nelles cousa que o fez hesitar.

«Contae-me tudo» — repeti eu.

Da primeira vez o som da minha voz era o da voz de
um homem: da segunda, a meus proprios ouvidos parecen
que assim devia ser a de um demonio.

Ao abbade pareceu, por certo, o0 mesmo. N#o hesitou
mais. Eis-aqui o que elle me disse. Ficou-me bem estam-
pado na memoria.

«Mezes havia j4 que Mem Viégas deixira de frequentar
a casa do vosso pae. Aquella inteira amisade, que por tan-
tos annos os unira, comegou a esfriar grandemente. Todos
os dias, segundo o antigo costume, vinha eu passar o serio
com o senhor Vasqueannes, que com Deus é; todos os dias
parafusavamos ambos sobre o motivo d’esta novidade, e ndo
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podismos atinar com elle. Salvo se era a necessidlade de
fager companhia a um cavalleiro de Lisboa, homem j& de
*idade grave, mas de aprazivel presenga, que viera ser sea
hospede. Este motivo, porém, nio bastava para desculpar
o pae de D. Leonor. O casamento de sua filha comvosco,
ajustado entre’elle 'e’Vosso ‘pae, devia ainda tornar mais ro-
busta & amizade inalteravel de tantos annos. Quando a0
anoitecer, assentados ao redor do leito do senhor Vasquean-
nes, que, por sus avancada idade, se recolhia ao por do sol,
eu, vosea, .. digo a senhora D. Beatriz, e o infame D. Vi-
valdo conversavamos dcerca deste successo, buscavamos a
causa de tal mudanga; mas depois de muito scismar e adi-
vinhar, concluiamos sempre que era impossivel achar o mo-
tivo de semelhante proceder.
Um domingo pela menhan, tinha eu acabado de dizer
missa, e estava na sacristia desrevestindo-me, quando o sa-
cristio veiu avisar-me de que um pagem de Mem Viégas

estava ahi, ¢ me buscava. Mandei-o entrar. Disse-me que 7

seu senhor precisava de falar-me, e que trazia uma,hacanea -
para eu cavalgar até o pago. Respondi-lhe que esthwar pres-
tes. Partimos. Chegando & ponte levadiga notei que pagens
e escudeiros estavam vestidos ricamente das cores de Lopo
Mendes, o hospede de Mem Viégas. Fez-me isso estranheza;
porque era signal de noivado. Entrei. O fidalgo vein rece-
ber-me & sala d’armas, fez-me assentar, e disse-me:

«Mandei-vos chamar, reverendo abbade, para que lanceis
a bengdo nupcial na capella destes pagos a dous noivos que
14 estio. Hoje passareis o dia comnosco.»

«Poderei j&4 saber, meu illustre senhor, quem sio os
noivos?»

«Porque ni#o?! — tornou Mem Viégas, sorrindo. — O
noivo sabereis j4 quem é pelas cores de que os meus estdo
vestidos: & noiva, ninguem aqui o péde ser de tio nobre,
rico, e esforgado cavalleiro, senio a minha Leonor.»

Estremeci. Havia poucos dias que tinha falado com o
senhor Vaagueannes do vosso casamento com D. Leonor,
Levantei-me, e, em tom severo, disse ao velho cavalleiro:

«Quereis porventura gracejar comigo, senhor Mem Vié-
gas? Vossa filha deve casar com Vasco da Silva, logo que elle
volte da hoste de Nunalvares. A palavra de vossa mercé. . . »
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«Deve?! — interrompeu Mem Viégas, dando uma risada.
— Creio que sou nobre e livre, e que minha filha é minha
filha. A palavra de Mem Viégas, dizeis vos? Se a minha
palavra estivesse dada, nio a quebrara ew, nem que fora ao
proprio Satanaz. Mas nio a dei a ninguem. ,Verdade é que
Vasqueannes me falou 'nisso, ‘e que ‘ndo sachei estranhp a
proposta: mas Leonor prefere Lopo Mendes; mudou de
amores: tambem eu na mocidade mudei mais de uma vez.
Além disso, o meu futuro genro é mais rico, e mais nobre,
€ o que eu prefiro a tudo, é a felicidade de Leonor.»

« Embora, senhor cavalleiro, embora! — tornei eu. —
Dae-me licenga para duvidar de que vossa filha troque de
bom grado pelo segundo o seu primeiro noivo. Sei que se
amavam muito; porque vi nascer,e crescer O 8eu AmOr.
Nio; nio é possivel semelhante mudanga.»

«Vé-lo-heis ji: — interrompeu Mem Viégas. — Ella estd
na capella: examinae bem o seu gesto e as suas palavras, e
Jjulgareis por vossos proprios olhos se ahi ba outro constran-
gimento, que ndo seja o de pudor de donzella, que vae tro-
car a sua corda virginal pelo grave titulo de dona.»

«Se assim é, — repliquei, — ndo posso exercitar meu
ministerio nestes pagos. Em vez de abengoar, eu amaldicgo-
aria: amaldicgod-la-hia a ella; porque assassina sem piedade
um valente mancebo, o meu desgragado pupillo, o filho do
honrado e bom cavalleiro Vasqueannes.»

Dizendo estas palavras, encaminhei-me para a porta da
sala. Ndo queria demorar-me alli mais. '

«Alto 13, dom abbade; — gritou Mem Viégas, afferran-
do-me por um brago. — Lembrae-vos de que estaes ante um
nobre cavalleiro da Estremadura! Quvi, sem irritar-me, re-
prehensdes, em que ultrapassastes a liberdade que vos dé o
vosso ministerio; mas & fé, que ndo vos ouvirei maisenhu-
ma. Nio quereis abengoar minha filha? Paciencia! O meu
capellio o fari. Tambem era honra que vés, filho e neto
de mesteiraes e villios, nio merecieis. Todavia ndo saireis
d’aqui para irdes contar o que vistes e ouvistes a Vasque-
annes; porque nio quero que esse velho tonto faga alguma
loucura. Amanhan pela manhan partiremos para a corte, e
v6s podereis relatar ao vosso amigo o que se passou. Ser-
vireis a0 menos de testemunha: — proseguiu com um sorriso
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de escarneo. — Nio 6 assim? Pagens, o nosso abbade padece
de gota: talvez lhe custe caminhar até a capella. Se elle
ndo podér ir 86, ajudae-o!»

Ergueu-se, fez-me uma cortezia, e partiu. Conheci que
se empregaria a;forca se resistisse. Dirigi-me portanto
4 capella. Dir-vos-hei 0 que ahi se passou? Adivinhae-lo.
Mem Viégas dissera a verdade. Leonor entregava de bom
grado alma e corpo a Lopo Mendes! Elle era mais rico e
mais illustre que vés!»

Neste ponto da sua narrativa o abbade paroun. Eu olhava
para elle immovel. O velho sacerdote proseguiu:

«Andei todo o dia livremente pelos pagos; mas notei
que 0s bésteiros e homens d’armas de Mem Viégas me vi-
giavam os passos. Ao /cahir das trevas guiaram-me para o
aposento, onde devia passar & noite: era o alto de uma das
torres que olham para o poente. Deixaram-me 86, e senti
dahi a pouco correr os grossos ferrolhos da porta que dava
para as quadras do palacio. Rezei: deitei-me; mas nio pude
dormir. Vinha a manhan rompendo, quando percebi ruido
de cavallos no pateo interior do pago. Passado am breve
instante abriram a porta da minha prisio. Entrou um
pagem, e disse-me que podia sair quando bem me approu-
vesse.

Desci 4 sala d’armas: estava deserta. Sai entio: atra-
vessei a ponte levadiga, onde n3o vi mais que dous béstei-
ros, alguns servos mouros, e 0 mordomo .que passeava pela
borda da carcova. Ao longe, pela estrada, enxerguei uma
formosa cavalgada de cavalleiros e damas em ginetes e pala-
frens. Entendi o que era. Sem dizer palavra, sem olhar
para trés, endireitei para a abbadia.

Joanne, o antigo sacristdo, que ainda a esse tempo era
vivo, correu a mim de subito apenas me avistou. Tinha ido
bater 4 porta da residencia, e vendo que eu ndo sbria, es-
tava inquieto; porém quando me conheceu ao longe ficou
espantado. Contei-lhe tudo: ndo me queria acreditar. In-
cumbi-lhe varias cousas relativas & igreja, e parti imme-
diatamente para os pagos do senhor vosso pse, que em
gloria esté.

Achei as portas abertas. Pedes e bésteiros de cavallo
corriam para um e outro lado. Tudo mostrava que ahi havia
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J& noticia do que succedéra. — «E eu que compunha medi-
das palavras para minorar a impressio dolorosa que tio ex-
traordinario agontecimento deve produzir em Vasqueannes! —»
Eis o que eun dizis falando comigo mesmo.

Entrei: ninguem reparou em mim: todos andavam como
pasmados. Sem falar com pessoa alguma cheguei 4 camara
de vosso pae. Parece-me que o estou vendo! Assentado em
um escabello, com as faces entre os punhos, os olhos fitos
no ladrilho do aposento, e o respirar alto e rapido. Aquella
grande alma vergava debaixo do peso da afflicgio. Che-
guei-me a elle sem que me sentisse: bati-lhe de manso no
hombro: olhou para mim, e sorriu-se. Este sorriso traspas-
sou-me o coragdo. Depois o seu gesto recobrou as rugas
de uma dor funda. Elle nio me dizia nada. Fui eu o pri-
meiro que falei.

eSenhor Vasqueannes, o homem pde, e Deus dispde. Seja
feita a sua vontade.»

«E a sua vontade serd que se commettam crimes infames,
e que um pobre velho seja deshonrado, quando tem ji os
pés mettidos dentro ‘do ataude?»

«A sus vontade é que o bom pague com amarguras do
mundo as culpas de que ninguem é exempto; e que o méu
folgue-e ria cé emcima; porque a sua conta tem de ser sal-
dada no inferno.»

«Oh! mas a deshonral...»

A deshonra é para quem commette feitos vis. O que

delles padece esse ndo é deshonrado.»
" «Isso dizeis vos outros, — atalhou com vehemencia vosso
pae, — os que ndo herdastes um nome antigo, que se ficou
de vés como deposito, para o traspassardes sem nodoa aos
vossos herdeiros. Vos n#o tendes herdeiros! Meu Vasco;
meu Vasco! onde estds, cavalleiro, filho e neto de cavalleiros,
onde estis tu?! Olha que o meu montante enferrujado j&
nd#o pbde sair da bainha: olha -que as pernas tropegas de
um velho ji4 ndo podem apertar as ilhargas de um ginete!
Vem! Olha que cuspiram no brasio de teus avos. Lava esta
nodoa com sangue.»

Quando o abbade repetiu estas palavras de meu pae, a
sua voz se me converten na delle; e eu rugi por entre
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os dentes cerrados: — «Meu pae, seras satisfeito!» — Um
mar de sangue parecla, correr diante de mim.

«Sempre eu pensara, — prosegulu o abbade — que a8
traicio de Mem Viégas faria vivo abalo no animo de vosso
pae; mas tanto, custava-me a cré-lo. O meu ministerio era
consolé-lo, €''para-'a'-consolagio 'recorri & fonte de todas
ellas: lembrei-lhe o justo, o filho de Deus cuberto de affron-
tas, perdoando na cruz aos seus perseguidores: lembrei-lhe
que mais de uma vez, por obra e por palavra, o Crucificado
ensinara o perddo das injurias.

«Mas elle era Deus! Mas elle nio tinha uma filha que
muito amasse; que fosse como uma flor de innocencia, um
anjo de amor, e que se convertesse, ..n’uma barregan refeee
e torpe. Um Judas houve entre os seus, como o que entrou
n'esta casa; mas esse onde esta? No inferno. E este? Folga
e ri de mim velho. Ah que este velho tem am filho! Vin-
ganga, Vasco! Vingangal»

Eu olbhava para vosso pae: ndo sabia se elle delirava, se
n’estas palavras havia algum mysterio inintelligivel para mim.
Um pagem que entrou n’esse instante, me fez ver que vosso
pae ndo delirava.

O pdgem estava no meio da casa, como um criminoso:
o8 olhos pregados no chdo, e os bragos pendentes.

«Entdo?» — disse o senhor Vasqueannes com voz de
mortal angustia. — «Todos 08 bésteiros e homens de armas,
— respondeu o pagem, — acabam de chegar. Correram
quatro leguas por differentes caminhos. N#o encontraram a
senhora D. Beatriz, nem D. Vivaldo.»

«Vascol» — foi o ultimo grito de vosso pae: e cahiu
desfallecido.

Entfo percebi tudo; confesso que tambem n’esse ins-
tante me passou pelo espirito umn pensamento impio!

Poucas horas antes de eu sair da prisio, em que me re-
tivera Mem Viégas, D. Beatriz tinha fugido com o misera-
vel D. Vivaldo. Este homem, indigno do nome de cavalleiro,
passando por aqui, falsa ou verdadeiramente enfermo, pedira
e recebéra gasalhado de vosso pae. Dentro de poucos dias
percebi que os olhos de D. Beatriz se encontravam frequen-
tes vezes com os delle. Julguei que, devendo partir breve-
mente, 8e alguma affei¢io ia nascende entre os dous se des-

—
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faria com o apartamento) Entretanto D. Vivaldo, com seus
modos cortezios e de pfimor, captivava cada dia mais o
animo de vosso pae. /A noite lia-nos o Amadis do nobre
Lobeiﬁqne o senhor Vasqueannes muito gostava de ouvir,
e de ¢ue tinha um traslado,dado;pelo proprioauctor. Quasi
que vosso pae ndo podia estar uma hora sem D. Vivaldo.
Encostado ao seu brago passeava tardes inteiras com elle,
ora na mata de carvalhos, ora no horto contiguo. D. Bea-
triz acompanhava-o, e este amor, que me parecia em comego,
ja estava convertido em incendio violento. Minto: esse ho-
mem ni#o era sendo um seductor infame! Se tivesse pedido
D. Beatriz a vosso pae, elle lh’a houvera dado por mulher.
Certo que o amava muito! Pobre que fosse, ou de menos
puro sangue. Era uma cegueira do honrado fidalgo; e aquelle
miseravel devia ser o seu assassino!

Desde este dia vosso pae n#o disse mais palavra, nem
quiz mais comer. As vezes viam-se-lhe borbulhar nos olhos
as lagrymas; mas enxugavam-se-lhe logo. Durou assim alguns
dias. Uma febre violenta o sustentava. Este fatal alimento
faltou-lhe por fim, e espirou. O nome unico por que cha-
mou, pouco antes de morrer, foi o de seu filho.»

Aqui o sbbade calou-se. Estava em pé diante de mim,
e eu olhava para elle fito: Brites, que tinha escutado
tudo, immovel como eu, me tirou daquelle torpor, saindo
do aposento e cantando:

4 . Boa festa, sancta festa,
Em que sc canta latim:
De festa vestida, ds bédas,
As bodas cantando vim.

J4, porém, este medonho contraste de uma voz de alegria
no meio do ambiento de ferro que me cercava, nio me
fazia abalo. A dor passra o termo até onde lhe é dado ir
esmagando o coragio humano: o meu era ermo, ni, petri-
ficado. Mas ahi estava gravada pela voz de meu pae uma
palavra que ndo se podia apagar — Vinganga!

«Que me deem algum alimento. No pateo um ginete en-
freiado e sellado. A minha armadura e a minha espada
bem limpas na sala d’armas! Um pagem para me acom-
panhar.»

’
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] «Senhor Deus, Jesu-Christo !» — exclamou o abbade, com
um gesto de terror, que, ndo sei porque, nelle tinham cao-
sado estas palavras.

«Que me deem algum alimento. No. pateo um ginete
enfreiado e sellado, . A minha armadura e a minha espads
bem limpas 'na’sala d’armas.' 'Um pagem para me acom-
panhar!» -

Os meus pensamentos eram immutaveis como de bronze:
as minhas palavras como um dobre por finado, innegaveis,
indestructiveis.

Creio que comi: senti renovarem-se-me as forgas. Creio
que vesti a armadura: ouvi o tinir do fraldio de malha

. sobre os coxotes, e o jogar destes e das grevas debaixo das

joelheiras. Creio que cingi a espada: o coragio percebeu

que o instrumento da vinganga estava encostado ao peito.

Creio que cavalguei o meu ginete: conheci que escarvava

a terra diante da planicie, que se alargava em frente dos

pagos, j4 meus, como em dia de peleja no campo

da lide. ’

Tambem um pagem, cavalgando uma hacanea, estava ao
pé de mim: trazia-me a langa, e 4s costas o meu escudo
mettido em ume funda. Como se outras armas houvesse
ahi mais que a espada ou o punhal para quem quer vim-
gar-se; outro escudo mais que uma vontade, um pensamento
perspicaz, tranquillo, unico, incapaz de errar o alvo, seme-
lhante a uma tengio damnada de Belzebuth!

«Sabes onde s3o os pagos do cavalleiro que esteve aqui?»
— perguntei eu ao pagem.

«Qual, senhor?»

«D. Vivaldo, cio maldicto!»

«N#o, senhor. Mas ouvi que seguia a cdrte.»

«Para Lisboa!l»

Partimos. Caminhavamos emquanto os cavallos se podiam
meneiar, e ficavamos onde nos colhia a noite. Approximi-
mo-nos certo dia de uma povoagdo: era domingo: o sino
tocava &4 missa: 0 povo apinhava-se 4 porta da igreja. Che-
guei ahi, e passei. Néo me importou o dever de christdo,
e nido senti remorsos. Percebi entdo como um pensamento
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pode fazer um reprobo. As mios estavam ainda puras: a {

alma ja era negra.

Entrei em Lisboa. Ao transpor a porta da Cruz, ex-
perimentei o0 mesmo goso que sentira ao descer o outeiro,
que jaz 4 entrada da minha|terra hatalsla;, pae, irman,
amante; aqui todas as minhas victimas! Prazer de homem
ahi: prazer de denfonio ci. Mas que importava? A intensi-
dade era a mesma.

A minha boa espada tinha de ir bater sobre uma cabega
criminose, como uma maldic¢gdo paterna langada do leito da
morte; como o0s pelouros desses trons ruidosos com que os
castelhanos rareavam nossas alas cm Aljubarrota, sem haver
arnez que lhes resistisse, elmo que, ao perpassar delles, nio
voasse em rachas com o craneo de seu dono. Qual devia
ser a primeira? Hesitei. Lembrei-me da palavra que me
legira meu pae: procurei o seductor de Beatriz. Debalde.
Ninguem conhecia D. Vivaldo. Entre os cavalleiros d’el-rei
nenhum havia tal nome. A febre da desetperagio comegava
a consumir-me. Insupportavel era para mim e para os ou-
tros a minha melancholia.

Certa manhan corria eu ao acaso ruas e terreiros de
Lisboa, sem saber aonde ir, ou a quem perguntar por esse
nome v#éo, por essa sombra fugitiva, que o meu sonho de
vinganga parecia trazer-me perto dos olhos, e que a reali-
dade me punha cada dia mais fora do alcance. Saindo da
pousada, no extremo do bairro dos escholares, passei pelos
pacgos dos Infantes, e cheguei ao terreiro da Sé. Ainda ahi
estava o engenho, com que os populares tinham, em tempo
" de D. Fernando, despedagado um traidor. Negro, meio
podre, cuberto de limos tinha-o esquecido o' povo! O monu-
mento sancto, o monumento da vinganga ndo importava a
ninguem! Apertei contra o coragfio o punho da espada. Ella
ndo havia de esquecer-me nunca: s6 me tardava o dia, em
que podesse penduri-la no logar mais alto da sala d’honra
dos meus pagos, entre as armas ferrugentas de Vasqueannes,
e depois ir sjunctar mais um cadaver no carneiro de meus
avos.

Com os bragos cruzados e os olhos fitos no engenho
arruinado, deixava-me ir 20 som dos meus desvarios, quando
vozes confuzas vieram despertar-me. Olhei: o povo estavs

Hercuraxo, O Monasticon. I. 14

.
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apinhado juncto & torre da Sé, que deita pars a banda do
aguido. Encaminhei-me para 14, sem saber porque: arras-
tava-me uma especie de instincto.

Quando me approximei logo vi o que era. Um truido
mouro divertia o povo| cantando arremedilhos, fazendo
momos e visagens, e saltando como alienado ao som de um
adufe. D’ahi a poucos instantes um estrupido de cavallos
soou do lado dos pagos d’el-rei: o povo affastou-se, e dous
cavalleiros, acompanhados de seus pagens, chegaram perto
da torre, juncto da qual o bom do trudo trabalhava por
divertir a gentalha. Um delles era homem d’idade madura,
mas d’aspecto aprazivel; o outro mancebo e gentil-homem.
Embebido em seus momos o jovial folido continuou a saltar,
tocando o adufe, com pantomimas lubricas, e cantigas obe-
cenas; mas os dous cavalleiros, vendo que o auctor do drama
popular era um mouro, bradaram a uma voz: — «Arreda-te,
cdo» — e picando os acicates, senhores e pagens saltaram
por cima do pobre mouro, que rolou pelo chio, dando agu-
dos gemidos.

O trudo alevantou-se: olhou de roda espantado por alguns
momentos, e depois cravando os olhos no céu, com um
aspecto em que se misturavam signaes de colera e de an-
gustia, exclamou:

«A maldicgio do propheta caia sobre vds, infiéis!»

Ouvindo isto, o povo, em vez de se compadecer delle,
comegou a dizer-lhe injurias, e a atirar-lhe pedradas e lixo,
dando grandes risadas.

«Perro, porque ndo fugiste?» — gritavam uns.

«Arriba, e danga no monturo!» — bradavam-lhe outres.

Um anno antes teria rido, como os mais, da desventurs
daquelle mesquinho; mas tudo em mim estava mudado. Acre-
ditareis, virtuoso Fr. Lourengo, que eu, cavalleiro de Christo,
tive d6 de um mouro, e amaldicgoei os dous nobres ?

«Vis sandeus, — disse em voz baixa — deixam passar
08 poderosos que opprimem, e escarnecem do aggravado,
porque é um pobre mouro!» — Porventura esta reflexio
nascia de que eu tambem era oppresso. Tambem cavalleiros
me haviam calcado como ao pobre maninello.

A minha reflexdo foi ouvida por um velho, que estava a0
pé de mim. Mediu-me com a vists, e sorrindo-se, disse-me:

-
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«A fé, senhor, que tenho setenta annos, e é a primeira
vez que ougo um cavalleiro doer-se de um villio. Dos me-
lhores sio esses que vedes, e apesar de tudo ahi tendes o
que fizeram ao triste jogral.»

«Conhecei-los? » — perguntei eu.

«E quem n3o conhece,’ tornou’'o'velhoy' 0 mui nobre e
esforgado Lopo Mendes, e Fernando Affonso, o camareiro
d’el-rei?»

O nome de Lopo Mendes vibrou nos meus ouvidos,
como um trovéo, que houvesse estourado subitamente. Fiquei
calado por algum tempo: umsa tempestade de paixdes tu-
multuosas e encontradas me dilaceravam o coragdo. D,
Vivaldo offendéra a honra, Lopo Mendes o amor. As minhas
diligencias para encontrar D. Vivaldo tinham,” porém, sido
baldadas, e euw, que 86 vivia para sangue, coava dias apos
dias inuteis no mundo. O seductor de Beatriz tinha o pri-
meiro logar: era a victima de meu pae e a minha; mas o
marido de Leonor passira diante de mim senhoril, orgulhoso,
feliz no seu amor detestavel; interpunha-se entre o tigre e
a prea. Deus tinha contado os seus dias. Devia morrer
mais cedo do que eu proprio imaginéra.

Estes pensamentos vieram-me como um relampago; mas
a resolugio que geraram foi immutavel. Voltei-me para o
velho, e perguntei-lhe com apparente tranquillidade: |

«E onde pousa ora Lopo Mendes?»

«Nas casas de Alvaro Pires, juncto ao muro que
desce da Trindade para Valverde, perto da torre de Al-
varo Paes.»

Felizmente tinham-me ensinado & escrever. Parti. Nesse
dia, ao por do sol, Lopo Mendes recebia um papel,
fechado com uma cincta preta, em que havia estas pa-
lavras:

«Um cavalleiro que te aborrece com as véras da alma,
te requesta e repta para um duello & todo o trance. Ama-
nhan no Campo-da-lide, a hora de prima, com cota e bragaes,
estoque e misericordia. Na primeira deveza, além do pinhal
da esquerda, o achards. Vil e refece, mais que sua infame
mulher, é Lopo Mendes, se sahi ndo estiver a hora de
prima. Néo leva firma: daqui a poucas horas me has-de
conhecer. »

] 14*
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O pagem, que levara esta carta, recebeu-a outra vez
aberta, e aberta m’a entregou. Trazia no alto escripto:

«Quem quer que sejas, villio, pde ahi teu nome, para
que te faga agoutar como a um mouro perro e fugidigo: —
Lopo Mendes.»

Ri-me.»



1.
A CAQADA.

Hora devees de saber que aquel boom
alaio de Bravor, comprido dardimento e
de boomdades, segundo saa naturesa, era
assi_acostumado, que..... nem poreo
nem husso, nem outra animalis com que
se encontrasse, nom avia de travar em
ella, a de lho darem fazer.

Ferxio Lores — Chr. de D. Fern., Cap. 99.

«Vinte dias e outras tantas noites, — proseguiu Fr. Vasco,
— com uma cota de malha vestida por baixo do pellote e
da capa, e com o meu punhal na cincta, vagueei horas in-
teiras em redor da pousada de Lopo Mendes. Muitas vezes
o vi sair e descer para a banda de Valverde, ao longo da
muralha do norte. Seguia-o de longe, até o ver sumir-se
nas ruas tortuosas e escuras do coragio da cidade. Eu subia
entdo outra vez a encosta, e vinha curtir tardan¢as da hora
de sangue nas cercanias das casas de Alvaro Pires. Final-
mente essa hora suspirada batea.

Era pela manhan cedo de um dia de fevereiro. O tempo
ia sereno, posto que frio. Aquella noite, bem como as ou-
tras, mal passira pelo somno, e ainda este povoado de so-
nhos horrendos. Apenas rompeu a alva, montei a cavallo,
e, seguido do meu pagem, voltei 4 occupagio quotidiana.
Atravessei a cidade, sai pela porta de Sancta Catharina, e
corri com o muro a0 longo da barbacan. Quando cheguei
defronte do postigo de Alvaro Paes vi cousa que me fez parar.
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Montado em um corredor rugo-pombo, e vestido de
monte, Lopo Mendes saia para o arrabalde. Acompanhava-o
um pagem, e o falcoeiro, com um galgo e um aldo atrella-
dos, e um nebri em punho. Cortejou-me ao perpassar. Com
um movimento,conyulso apertei o.conto do meu punhal, e
tambem o saudei. Partiu. “ Segui-o de longe: por montes e
ladeiras, por logares selvosos e chios calvos, nunca o perdi
de vista. Elle perseguia as aves e alimarias innocentes: eu
perseguia-o a elle. Qual de nos seria mais feliz? Nem eu o
sabia, nem elle.

Por bicadas de montes e por barrocaes, por entre os sil-
vados e olivedos entremeiados de vinhas que se penduram
pelas encostas até as margens do Alcantara, nunca me alon-
guei delle. Tinha deixado o meu cavallo ao pagem; tambem
elle deixdra o corredor ao seu. S6 com o falcoeiro, mettia-se
por brenhas, e saia 4s clareiras. Eu, como o seu anjo mau,
fa muitas vezes bem perto delle, cosido com os comoros e
sebes, ou sumido pelos algares das torrentes, ou pelos corre-
gos das quebradas. Chegou a uma ponte de madeira, e atra-
vessou o rio para a banda do occidente. A serra fronteira,
calva aqui e acoléd, é pela maior parte enredada de urzes e
tojos, por entre os quaes apenas se encontram estreitas tri-
lhas de pastores. E talvez este o umico sitio dos arredores,
a que se possa chamar um ermo. Deixei-o embrenhar, e
transpuz o rio apés elle. Por alguns momentos julguei que
o tinha perdido, mas divisei-o por fim sobre um penedo a
meia serra. Acerquei-me o mais perto que era possivel
Escutei: batia-me o coragio com forga. Ouvi-o gritar: Bro-
vor, ao fojo! Era ao galgo que falava. Vi partir este des
trellado, por entre penedias: uma lebre corria adiante; o
cdo ia alcangé-la. De repente um e outro desappareceram,
como se a terra os houvera engolido.

Lembrei-me entio de me haverem contado que por toda
esta serra se encontram caminhos subterraneos, cuja origem
se ignora. Uns os suppdem obra da natureza, outros dos
homens. Tinham-me dicto que os cagadores, usados a fre-
quentar estes sitios, conheciam as entradas e saidas desses
corredores tortuosos e escuros e que muitas vezes se apro-
veitavam disto para langarem os lebreus por um cabo, e
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ividirem-se para lhes tomar as saidas. Comegira a desani-
mar; mas esta lembran¢a me avigorou a esperanga.

Ndo me enganei. Ouvi Lopo Mendes falar com o fal-
«oeiro, e vi partir este, levando o nebri em punho, e o aldo
atrellado. O cavalleiro, , seguiun, 2, pista, do galgo, e, como
elle, desappareceu entre o fraguedo.

Ajoelhei. Dava gragas ao céu, que devia rejeitar & minha
gratiddo blasphema.

Erguendo-me, parecia-me que o coragio se me dilatava.
Tinha as méos, o rosto, os joelhos feridos e ensanguentados;
mas ja ndo era preciso arrastar-me por mais tempo, como
a vibora, por vallados, balsas e ¢argas. O tigre arrojava-se
acima da prea com a fronte erguida, com o bramido do con-
tentamento, e diante da luz do sol.

Este havia comegado a sua declinagio diaria, quando
cheguei dquellas concavidades, cujo adito, escondido entre
a penedia, 86 divisei ao dar de rosto com elle. Era virado
ao occidente, e a claridade da tarde, ji bastante amortecida,
batendo nas paredes irregulares da primeira gruta, penetrava
indecisa até meia 4rea da caverna immediata, por um arco
de pedras, armelladas e brutescas como o resto do covio.
No meio daquelle arco um vulto de homem, curvado para
diante, e firmando as mdos sobre os joelhos, parecia tentar
o ver alguma cousa atravez das sombras que tinha diante
de si. Escusado é dizer-ves cujo era esse vulto.

Com os bragos cruzados contemplei-o immovel da entrada
do subterraneo: estava tio embebido em esperar o seu le-
breu, que ndo deu tino de mim.

Entrei: o chio era barrento e humido. Ajudado por
esta circamstancia, caminhei com passos lentos e subtis, por
tal modo que estava juncto de Lopo Mendes, e elle nio me
sentia. '

Afferrei-o por um hombro sem dizer palavra: elle apenas
pode voltar meio corpo, dando um estremegio.

«Que me quereis? Quem 80is?» — perguntou perturbado.

«Um villio que vem dizer-te o seu nome, para o man-
dares acoutar como um mouro fugidigo.»

«Entendo, senhor cavalleiro! Mas escolhestes mau logar
e hora para renovar requesta. Em tanto aqui a acceito, se
me disserdes vosso nome. . .»
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«0 men nome? — gritei en. — O meu nome é Vaso dz
Silval Conhéce-lo? Requesta ji t'a fiz: mdo a acceitaste.
Querias 0 meu nome para atirar-me a cabega aos pés do
algoz? Tu és vil, Lopo Mendes; vil como tua mulher, que
se prostituiu a ti, atraicoandome, porque tinhas mais dons
avos, mais dous punhados”'de 'dobras. Repto!... E tarde
para falar nisso.»

Dizendo estas palavras levei a mdo & cincta, e arranquei
meio punhal.

«Mas é um assassiniol...»

«Adivinhaste!»

Lopo Mendes pretendou desembaragar-se. Pobre corte-
zo! Os ossos do hombro rangeram-lhe debaixo da minha
mio ensanguentada pelas urzes e silvados: vergou, e cahin
de joelhos. — «Por vosso pae, por vossa irman, Vasco ds
Silva, que ndio me assassineis!» '

«Meu pae, — tornei-lhe eu com uma tranquillidade que
devia ser horrivel, — foi morto por um homem tao vi
como tu: irman j& nio a tenho; converteu-se n’uma barre-
gan tio infame como tua mulher.»

«Por Deus, que ndo queiraes langar a minha alma no
inferno! Ndo me mateis sem confissio!n

Nio lhe respondi: sentia na boca um gosto de sangue:
cor de sangue me parecia a frouxa luz que me allumiava
Erguei o punhal, e cravei-lh’o duas vezes no peito: cshin
Ajoelhei ao pé delle, curvando-me, e gritando-lhe ao ouvido:

«No inferno nos encontraremos!»

Quando sai da caverna o sol ia-se pondo; quando passei
o Alcantara, tocava o sino da oragio. Chegando ao logar
onde deixdra o pagem com o ginete, cavalguei sem dizer
palavra: atravessei os campos e as ruas da cidade ja deser-
tas, e tanto que entrei na pousada, sem tomar nenhum sli-
mento, sem saber o que fazia, encerrei-me na minha camars.

Que noite, padre! que noite!. ... Estes cabellos nio e
tavam brancos no outro dia; mas a alma tinha-me envelbe-
cido vinte annos. Acordado, com os olhos abertos, vis
Lopo Mendes, ensanguentado, entre chammas, em pé diants
de mim; os seus olhos eram dous carvdes accesos, que 5
lhe revolviam 4 flor do rosto. Cerrava os meus; via-o atra-
vez das palpebras, immovel, ‘silencioso! O suor corria-mc d8



DE CISTER. 217

fronte em bagas. A ora¢io fora o meu unico refugio na-
quella affrontosa agonia; mas niio havia uma 86 palavra de
oracdo de que o espirito se recordasse, ou que os labios
podessem repetir. O resar é para os innocentes: eu tinha
escripto o meu nome com sangue no livro maldicto dos
grandes criminosos.

No outro die, com a luz, com o tumalto da vida, os meus
terrores asserenaram. Recobrei o sentimento da vingangs;
mas j4 ndo era tdo inteiro e violento, porque com elle se
mistaravam remorsos. O pagem que comigo trouxera, man-
dei-o voltar para o meu castello, tomando por pretexto al-
gumas ordens, que tinha de communicar ao mordomo do
solar. A morte de Lopo Mendes devia divulgar-se, e en
temia que as desconfiangas estouvadas do pagem me atrai-
goassem. Ndo receiava o castigo; mas considerava-me como
ligado & missio de sangue, que meu pae me incumbira na
hora da morte. Desempenhada esta, nada me importava
morrer, 0 pouco mais que o logar da agonia fosse uma cama
de frouxel e telas alvas, ou o cepo, duro e cuberto de lucto,
do cadafalso.

Era pelo fim da tarde quando sai da pousada. Encami-
nhei-me para o sitio da morada de Lopo Mendes: queria
saber o que se passira, e & ninguem podia encarregar disso
sem alevantar suspeites. Quando ahi cheguei, j& o crepus-
culo da noite mal deixava enxergar os objectos. Pelas fres-
tas das casas contiguas &s de Alvaro Pires bruxuleava o
clario das candeias e tochas, mas nessa habitagio tudo es-
tava fechado e escuro como um sepulchro. Pelo profundo
portal do edificio entravam e saiam vultos negros, e silen-
ciosos. Cheguei mais perto, e entio percebi distinctamente
08 chéros e prantos das jcarpideiras, misturados com os
psalmos religiosos, e com §s oragdes pelos finados. Trans-
pirando atravez das vidragas e portas cerradas, estes sons
frouxos e discordes vinham bater-me nos ouvidos, e em vez
de me causarem prazer, como eu imagindra nos meus so-
nhos de vinganga, esmagavam-me o coragdo, e faziam-me
ericar os cabellos.

Era evidente que o cadaver de Lopo Mendes tinha sido
encontrado; mas importava-me saber como, e se havia al-
gumas suspeitas &cerca do matador. Dirigi-me a um da-
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quelles vultos que incessantemente entravam e saiam, e per-
guntei-lhe o motivo dos prantos que ouvia.

Soube entio que o falcoeiro voltira em busca de seu
senhor, e que encontrando-o assassinando, corréra & cidade
como louco,,a, dar-conta daguelle successo; que a justica,
guiada por elle, fizera conduzir o cadaver para ser sepultado,
0 que nessa noite se verificava; que a principio algumas
suspeitas tinham recahido sobre o falcoeiro; mas que estas
se haviam desvanecido, attendendo a que era um antigo e
leal servo, e a que, se tivesse sido o assassino, nio seria elle
que por si proprio se viesse offerecer ao castigo; que, toda-
via, tinha sido posto a ferros até se averiguar quem havis
commettido aquelle homicidio, 0 que ainda era um mysterio.
. Ainda bem nd#o tinha acabado de ouvir esta -narracio,

quando a luz viva de muitas tochas allumiou subitamente
as escadarias e o pateo da casa, e os prantos e hymnos re-
boaram distinctamente pelas abobadas. Era o saimento que
descia. Encostei-me para o angulo do edificio, e d'alli con-
templei a minha obra infernal.

Os frades de 8. Francisco vinham adiante com os capw-
zes mettidos na cabega e tochas accesas nas mios, resando
em voz baixa e soturna: seguia-se a tumbe, levada em collos
de homens, e cuberta de pannos negros. O suor corria-me
em fio da fronte; os dentes batiam-me uns contra os outros.
Porque estava eu alli? Ndo o sabia. Oh, veneravel Fr. Lou-
rengo, era o meu crime que me tinha de sua m#o: era elle
que ndo me deixava tirar os olhos daquella horrivel tumba!
Vergava-me o coragdo debaixo do peso dos remorsos, e to-
davia, lembrava-me de que ainda me faltavam mais victimas!»

Neste ponto da sua narrativa o monge calou-se por al
guns momentos, como quem buscava atar o fio partido das
idéas, e trabalhava por cobrar novas forgas para proseguir.
O mestre de theologia tinha os olhos fitos nelle sem pestane-
jar, e nas suas feicdes transparecia o horror em que lhe
afogava o animo tio medonha e abominavel historia.

«A tumba havia passado os umbraes da casa, — conti-
nuou o mogo frade — e ainda eu a seguia com os olhos,
quando, apés tantos vultos negros, um alvejar de roupas
atraz do ataide, me distrahiu. Era ella: era Leonor! Pen-
dia-lhe da cabega um longo capuz de vaso, fluctuando sobre
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a tunica de almafega alvacenta, que lhe arrastava até o
chido. Chorava e solugava pelo morto! E eu alli; trahido,
esquecido, miseravel, criminoso por ella! Era ainda formosa:
mais, porventura, que no tempo dos nossos amores! Nio sei
© gque me reteve, que nio me arrojasse a seus pés, e lh'os
beijasse, e lhe pedisse perdio, e depois a apunhalasse. O
meu arquejar devia soar bem longe: mas ndo disse nada.
Padeci e soffri.

Donas, donzellas escavalleiros, tambem vestidos de burel
branco, e com as cabecas cubertas de vaso, rodeavam Leo-
nor. Apos elles mais nada, senio algum povo, que come-
¢ava a ajunctar-se. O portal ficou deserto, e apenas se ou-
via, l& em cima nos aposentos, o choro das pranteadeiras,
que provavelmente ndo tinham ousado acompanhar o morto
com suas lagrymas venaes.

Metti-me entre o povo, e seguni o saimento. Aquelle com-
plexo de frades e cavalleiros e donas e donzellas e hymnos
e resar baixo e solugar e carpir, entre cujo mover incerto
e lento, entre cujo ruido soturno e temeroso, eu via & menor
accio de Leonor, ouvia o menor accento da sua magoa
acerba e afogada em choro, era como um redemoinho que
me arrastava e embebia em si irresistivelmente. Vago e mons-
truoso, como aquelle longo vulto de muitos vultos, como aquelle
vozear de muitas vozes, era o que se passava em mim: se
afflicgdo ou prazer; remorsos do crime, ou contentamentos
da vinganca; sede de mais sangue, ou desejo de perddo;
odio immenso, ou amor desperto de novo com dobrada an-
cia, é o que ndo saberei dizer-vos. Porventura era isso tudo,
que a um tempo me assaltava e despedacava o coracdo.

Chegando 4 igreja de S. Francisco o saimento atravesgou
o portal do meio, e seguiu ao longo da nave central. No
cruzeiro estava um estrado cuberto de negro: depositaram
em cima o ataiide; abriram-no, e os psalmos da morte, mo-
mentaneamente interrompidos, reboaram de novo por aquellas
fundas arcadas.

Havis-me encostado a uma das columnas das naves, para
alli ir bebendo gole a gole o meun calix de amargura.
Quando abriram o ataide, lancei para la os olhos, sem saber
o que fazia. Vi a face livida do morto: tinha os dentes
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cerrados, as feigdes contrahidas, e de cada canto da bbca
pendia-lhe um fio de sangue negro e gelado, como devia
estar o que eu lhe deixdra nas veias. Voltei os olhos n’um
relance, mas continuei a vé-lo... entdo... depois... agora
mesmo. . ,, talvez: para-sempre. .., talvez na hora tremenda
da derradeira agonials

0 mogo frade n&o disse, murmurou, ou antes rugiu estas
ultimas palavras: affastou-se com impeto de Fr. Lourengo,
apertou a testa com as mios ambasg e exclamou: — «Ail,
quem me tira isto daquil» =~

Este brado, semelhante ao grito de homem que matam
a ferro, despedagava o coragéo.

Um grande crucifixo- estava encostado & parede na cella
de Fr. Lourengo. O velho monge atirou-se de joelhos, abra-
cando os pés da cruz, e derramando rios de lagrymas.

«Pelas tuas divinas chagas, por teu sangue vertido sobre
a cruz, Redemptor do mundo, perdos a este misero, como
perdoaste aos algozes que te crucificaram!»

Estas palavras ainda as ouvin Fr. Vasco. Depois a ora-
¢io de Fr. Lourengo soava apenas como um murmurio de
aragem da tarde por campina de hervas rasteiras. Era a

‘oragdio que os ouvidos dos homens ndo ouvem; aquella que

Deus entende. E & propor¢gio que o resar do velho se
affervorava, as mios confrangidas de Fr. Vasco lhe iam des-
cendo da fronte, e esta se lhe asserenava. Ficou immovel
olhando para o ancifo, cujas longas melenas brancas var-
riam o ladrilho do aposento. Tambem dos olhos lhe reben-
taram algumas lagrymas.

Fr. Lourengo ergueu-se por fim. Reluzia-lhe no rosto
uma alegria celeste. Fr. Vasco arrojou-se outra vez no seio
do homem justo. Que consolagio ha ahi semelhante & de
alma crivada de remorsos, quando se encosta a outra cujos
pensamentos moram aos pés do throno do Senhor? Com-
parada com ella & do ni e faminto recebido no regago do
abastado, pode-se chamar desconsolo.

a«Leonor, Beatriz, meu pae, D. Vivaldo, a vinganga —
proseguia Fr. Vasco — tudo me desappareceu da alma
com aquella vista medonha. Sai como louco da igreja. Pre-
cisava de ar, porque me faltava a respiragio: precisava das
trevas da noite; porque a luz que ahi havia era luz de mor
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tos. Vagueei horas inteiras pelas ruas da cidade, dquella
Tora ermas e tenebrosas, até que, meio desfallecido, me re- &~
colhi & pousada.

Era meia-noite. Esta, e as que se lhe seguiram foram
semelhantes 4 antecedente, povoadas de visdes e de terrores.
Lembrei-me umas poucas de . vezes de atirar & minha alma
ao inferno, apunhalando-me; mas avaliava j4 os seus tor-
mentos, e ndo ousei tanto. Crede-me, Fr. Lourengo, um ho-
mem que se mata a si proprio ou é um louco, ou tem co-
ragio tio damnado que desconhece os remorsos. S6 quem
passasse pelo que eu passei entenderia plenamente a signifi-
cagio destas palavras — condemnagdo eterna.

Foil depois de quinze dias de insupportavel padecer, que
um raio de esperan¢a allumiou as trevas desta alma. Lem-
brei-me de buscar-vos. Todos vos diziam bom, e que
tinheis a virtude de asserenar as tempestades do espirito. . .»

«Fr. Vasco, — interrompeu o velho monge com aspecto
severo, — esses milagres fa-los Deus, e nio o vaso de barro
que é seu instrumento, e que, depois de servir, elle parte
no dia em que se tornou inutil.»

«Procurei-vos. O men intento era contar-vos tudo; mas
desfalleci no proposito. Ouvistes 86 metade da minha negra
historia: agora ahi tendes ni este coragdo. Por Deus, que
ndo amaldicgoeis o pobre Vasco: por Deus, que ni#o o amal-
dicgdeis , quando elle vos disser que este sancto habito,
amortecendo os seus terrores, fez ressumbrar de novo o
amor, a sede da vinganga, a memoria do legado paterno,
todos os sentimentos que o fizeram criminoso. Oh, reverendo
nonno, ea perdoaria tudo, menos uma affronta ao nome de
meus avés; eu esquecer-me-hia de tudo, menos de um amor
puro e ardente, como era o meu, despresado, escarnecido
por mulher leviana e refalsada; eu cerraria os ouvidvs a
todas as suggestdes, mas ndo posso cerra-los 4 voz de meu
pae, que la debaixo da terra me brada: Vinganga!»

«Vasco, Vasco! Desgragado! Aquelle fez mais do que
isso: amou e abengoou os que lhe cuspiram nas faces, e lhe
tiraram a vida nos tormentos da cruz.»

E apontava para a crucifixo.

«Ndo posso» — murmurou o mogo frade.

Fr. Lourengo sajoelhou de novo, e curvou a fronte para
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o chdo. D'esta vez, nio aos pés da imagem do Salvadar,

mas 208 pés de Fr. Vasco, ora beijsndo-lb’os, ora abracan
do-o pelos joelhos.

«Meu irmfo, filho de S. Bernardo, nio queiras perder s
tua alma. Este pobre velho t’o pede chorando! Perdoa! per-
doa! Se os'que te'offenderam viessem agora ajoelhar-te aos pés e
implorar piedade, negar-lh’a-hias tu? Nio! E se o ﬁzeasa
-.. — aqui Fr. Lourengo ergueu-se rapidamente, e em pé,
com o brago mirrado e pallido estendido para Fr. Vasco, e
saido um pouco féra da manga do habito, tomou a postura
e o aspecto de um propheta que fala em nome de Deus;
— 86 o fizesses, o Senhor lhes perdodra por ti, e reprobo
foras tu, ndo elles. Talvez a estas horas desejem dizer-te
peceavi! Talvez - chorem com lagrymas de sangue! E ta?
Blasphemas. Se nido se arrependerem, crés que a justiga
divina dorme? Vasco, tambem tu és réu, como elles. Perdea,

- 8e queres perddo. O juiz de nds todos é o que mora nos céus.»

.0 monge nio respondeu nada.

" Tarmbem .n6s ndo protrahiremos por mais' tempo esta .

scena -de luc'ba moral, em que o virtnoso velho trabalhava
por salvar um desgragado, que nascéra bom e honesto, e
que a sociedade fizera culpado.” Mentirosa, corrupta e ma,
a vida social, cheia de erros, preoccupacies e vicios, dam-
nada nas instituigdes e nas leis, nas crengas e nos costumes,
educa as geragdes e os individuos, legando-lhes largo cabe
dal de perdicio; e quando os arbustos plantados em terma
pegonhenta, tendo bebido uma seiva venenosa produzem sens
fructos de morte, o mundo, ao mesmo tempo malvado e
hypocrita, horrorisa-se, abomina a sua obra, e ajunctando-se
& roda do cadafalso dos suppliciados, que elle proprio lé
conduziu, saida uma couss, a que poz por nome Jjustica, e
que ndo é mais que uma desculpa embusteirs da ignorancis
e da perversidade, nio do individuo criminoso, mas desse
vulto hediondo e informe, chamado sociedade, para o qual
ndo ha, nem leis, nem punigio, nem algozes. Semelhante 80
nosso, semelhante aos que hio-de vir era o seculo XIV; e
Fr. Vasco, langado na carreira do crime pelo pundonor de
cavalleiro e de nobre, pela exaggeragio de fortes paixdes
era uma victima das idéas do seu tempo, como tantos o si0
das do nosso.
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Desde o dia em que se passou o dialogo que deixdmos
escripto, Fr. Lourengo foi como o anjo da guarda do pobre
Vasco. Uma sympathia inexplicavel para com elle, o unia
a este mancebo, a quem o velho ganhira amor de pae. Era
que entre estas duas almas havia uma harmonia: ambas ellas
eram nobres e generosas. Como duas arvores gemeas nas-
cidas n’um valle, roto por algum fojo profundo, que mistu-
ram as raizes em abrago fraterno, e das quaes uma, posta
na aresta do abysmo, tem o tronco e os ramos de um verde
malassdmbrado pendentes sobre a voragem, que ameaga
tragé-la, em quanto a outra, aprumada e alegre, braceja ver-
gonteas para o ar e para o sol, assim destas duas almas,
ambas na essencia formosas, uma se balougava triste és bor-
das do inferno, emquanto a outra fugia nas azas dos sanctos
pensamentos para o seio de Deus. )

E como das duss arvores, a que estd mais firme obsta a
que a outra se despenhe, assim Fr. Lourengo tinha da sua
mio o malaventurado mancebo.

As paixdes deste eram daquellas que 86 fulminando soam. .
Sem vicios, sem ancia de gosar, porque o goso ndo era
para a sua alma queimada pelo padecer; affavel, bom e hu-
milde com todos os que o tractavam, porque o odio, guar-
dava-o como um thesouro contra quem o tinha offendido;
compadecido dos oppressos e desventurados, porque tambem
elle o era, Fr. Vasco passava no collegio de S. Paulo e S.
Eloi por um futuro successor de Fr. Louren¢o em sanctidade
e boas obras. Tendo-se entregado com fervor ao estudo,
como um meio de affugentar pensamentos crueis, criam que
o amor da sciencia o obrigava a passar as noites sobre os
livros, emquanto elle o fazia s6 porque a vigilia sobre o
livro mais semsabor é um folguedo comparado com a vigilia
no leito do repouso, que tantas vezes se converte em Geth-
semani de agonia.

Assim, Fr. Vasco, indigitado como futuro sancto e fu-
turo sabio, estava bem longe de ser uma ou outra cousa.
Fr. Lourengo era guem o conhecia; quem passava horas e
horas pedindo a Deus salvasse aquella alma. Todavia, se
houvesse alguem que perguntasse ao porteiro Fr. Julido, ou
a qualquer outro leigo do collegio de 8. Paulo e S. Eloi,
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qual era o caracter de Fr. Vasco, ouvira uma linda novells,
em que ndo haveria uma 86 palavra de verdade.

E no fim o donato, empertigando-se, concluiria com
aquellas palavras, que nos e tu, leitor, temos ouvido a tantos
donatos, que ainda ha no mundo:

«Conhego-o por dentro e por fora!»

Parvos! ,

Mas a nossa barca, ou antes a barca afretada por Fr. Lou-
rengo, abicou a Restello. Saltemos em terra com os dous
cistercienses.



IV.
A FESTA DA MAIA.

As juntas em desvairados band
de jogos e dancas por todilas pracas com
muitos trebelhos.

Ferw. Lores, Chron. de D. Jodo I.

Na epocha em que se passaram os factos contidos nesta
historia, que ndo cede em verdade 4 mais campanuda e edi-
ficativa do Flos Sanctorum de Ribadeneira ou de Fr. Diogo
do Rosario; nessa epocha, dizemos, quem, subindo pelo Téjo
acima, contemplasse a margem direita do rio, teria que ver
um painel bem differente do que ella actualmente apresenta
208 olhos do navegante, que, affeito és soliddes do céu e
do oceano, se engolfa na magnificente bahia da velha Lisboa.
Esses milhares de edificios, que, semelbantes a uma longa
cauda alvacenta, a cida estira até Pedrongos, acompanhando
as sinuosidades da margem, ainda ndo existiam. Esse alto,
onde hoje campea o monstruoso fragmento de uma ab-

‘surda e monstruosa concepgdo, o palatio egypcio-grego-ro-
mano-jesuitico da Ajuda, era uma brenha intractavel.
Belem ndo existia, e pelas altas barreiras do Alcantara,
sobre o qual j4 entfo havia uma ponte, pouco mais
ou menos como a de hoje, fazendo o devido desconto da
estatua do sancto martyr advogado das pontes, que ainda
entdo nio era nem sancto nem martyr, nem nascido; pelas
altas barreiras do Alcantara, entre os barrocaes, verdejavam
a8 vinhas, que desciam em amphitheatro até o fundo do
valle, por onde elle se vae deslisando preguigoso e pobre,
condigdes que, diga-se aqui de passagem, ddo ao bom do
rio um profundo caracter de nacionalidade.

Heacurano, O Monasticon. . .15
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" Estas vinhes, misturadas com algumas hortas e olivaes,
espalhando-se pelas alturas de Buenos-Ayres, e estendendo-se
para o lado de Sanctos, que ji se chamava assim, corriam
até o outeiro conhecido hoje com o nome de Bairro-alto.
Era pela assomada| deste ~monte que & cidade findava da
banda do occidente. El-rei D. Fernando I lhe dissera —
«ndo passaris daqui» — e cingira-a com uma cincta de mu-
ros, torres e barbacans, que por esta parte corria desde o
largo de S. Roque, quasi n’uma linha recta, pelo largo do
Loureto e Thesouro-velho até o Ferregial. Foi no anno de
1878, que, vindo el-rei do Alemtéjo, «comegou de cuidar
«(diz Fernio Lopes) no mal e dapno, que o poboo da gi-
«dade avia regebido por duas vezes dos castellios e como
«espigiallmente ouverom gram perda os moradores de fora
«da cerca em gramdes e fremosas casas, e mujtas alfayas, e
«outras riquezas que levar nom poderom comsigo, quando
«elrei de Castella veo sobre ella; e esto porque mujtas das
«mais rricas gentes moravom todos fora em huum gramde
«e spagoso arravallde que avia arredor da gidade, dess
«porta do ferro ataa porta de Santa Catellina, e des a torre
«d’Alfama ataa porta da crus; e veendo elrei como esta soo
«gidade era a melhor e mais poderosa de sua terra, e que
«em ella principalmente estava a perda e defenssom de seu
«reino, des hi como fora dapnificada dos enimyguos por fogo,
«e outros malles que avia rrecebidos, de que el tinha gramde
«semtido; ‘determinou em saa voomtade de a cercar tods
«arredor, de booa e defemssavell gerca; de guisa que ne-
«nhum rei lhe podesse empeecer, salvo com gramde multi-
«dom de gente, e fortes artefigios de guerra.» KEste penss-
mento posto em execugdo e levado a cabo em dous annos,
salvou dahi a pouco Portugal das garras de Castella. Mas
quando os tributos da Africa, e as riquezas do Oriente ca-
hiram como orvalho sobre a cidade dos muitos seculos, ells,
desmentindo as palavras de D. Fernando, e semelhante a um
velho carvalho, comegou a brotar renovos pelas fendas do
seu cortex de pedra. Dir-se-hia que as armadas portuguesss,
carregadas com o8 despojos do mundo, e malsofrides de
tanto peso, fam langando ao longo da praia, desde a cidade
até Restello, montes de ouro e especiarias, que as mios dos
senhores dos mares convertiam logo em templos e em pala-
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cios. Foi nos fins do seculo XV, e principalmente por todo
o XVI, que essa cidade maravilhadora de olhos estrangeiros
comegqou a despontar pelo alto de Santa Catharina, e a des-
cer risonha para os outeirinhos e valles do occidente. Até
ahi, escondida para além, dos|sems,muros; abrigada aos pés
do seu castello mourisco, que era apenas 0 que se via 80
longe, como que envergonhada da sua pequenhez, confran-
gia-se, e apoquentava-se a si propria na cincta de muralhas
de que a cercira D. Fernando, cioso da sua formosura. Era
entdo como a filha donzella e innocentinha do honrado e
guerreiro Portugal, bom soldado da idade media, a quem
riquezas de conquistas e embriaguez de glorias fizeram dis-
soluto, e a dissolugio fez antes da velhice caduco. Lisboa,
a sua filha, graciosa, pudica, pura na antiga pobreza, cresceu
na abundancia e no luxo, partiu o cincto que lhe dera o
ultimo rei da primeira raga, e trepando o monte occidental,
que a encobria, sorriu-se, e chamou, como mulher perdida,
os estrangeiros que passavam. Elles, mais corrompidos que
ella, saciaram-na de vicios e de abomina¢des. Hoje ahi esté
assentada ao pé do seu velho pae. Elle, veterano tonto,
affasta os farrapos que o cobrem, e mostra as cicatrizes de
mil batalhas, e levando a ma3o & fronte calva, procura os
louros de novecentas victorias; mas as cicatrizes estio cuber-
tas de vermes, e os louros desfolhados por méos de nagdes,
de que hh dous ou tres seculos havia ja tal qual noticia no
mundo. Ella, vestida com andrajos de brocado, ainda for-
mosa, mas descorada e abjecta, quer sorrir-se lascivamente
aos estranhos; porém os -estranhos que passam, se honestos,
seguem avante, meneiando a cabe¢a; se corruptos, passam
uma noite no seu regago, e ao partir no outro dia cospem-
lhe nas faces, dando uma gargalhada.

Cidade, donzella e pura do seculo quatorze, porque ras-
gaste o teu véu de innocencia? Porque partiste o cincto que
te dera o rei que tanto te amou? Porque te approximaste
4 foz do Téjo, convocaste os estrangeiros, e converteste a
tuas morada em um lupanar? Foi porque teu pae perdeu na
idade grave as virtudes da idade viril. Foi porque elle te
entregou a ti s6 as riquezas que conquistira por todos e
para todos os seus filhos, e tu o fartaste de deleites e disso-
lugdes, e embriagado se te deitou aos pés como um escravo.

15¢ ¢
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E por isso, que os que vem buscar os ultimos fios de ouro
do roto brocado que te cobre, ou arroxear-te as faces sem °
pudor cpm os ultimos beijos de umsa sensualidade hedionda
e bruta, calcam o velho que dorme a teus pés o somno da
embriaguez., K por isso que tu ouves ao longe, na terra e
nos mares, um som vago de risadas de insulto, um apupsr
de gentalha em linguas barbaras. Riem-se de ti, desgracada!
riem-se do Portugal que fez muitas vezes enfiar de terror
os avos dos que ora fazem de ti baldio. Este rir, este apu-
par é a voz do teu opprobrio. Quando has-de tu ser quem *
foste, oh terra de D. Jodo primeiro?

«D. Jodo primeiro?! Ora essa! — exclamard algum dos
nossos leitores. — Deixae-nos com D. Jodo primeiro! Pobre
bruto, que ndo sabia nem conhecia nada: nem os phalans-
terios nem os charutos da Havana, nem a mnemotechuics
nem a pyrotechnica; nem o systema eleitoral, nem as pilulss
de familia; nem os coupons, nem as vellas de stearina; nem
as inscripgdes, bonds e carapetdes, nem os dentes posticos
Que temos nds, homens do progresso, da illustragio, ds
espivitada e desenganada philosophia, com esses casmurros
ignorantes, que morreram ha quatrocentos annos?»

Tens razio, leitor. Fecha o livro, que ndo é ti.

.0 peditorio para Fr. Lourengo ir visitar a pobre mulher
que se morria, fora feito na vespera 4 tarde ao porteiro de
8. Paulo, Fr. Julido, que conhecendo o caracter de*Fr. Lou-
rengo, e receiando que nessa mesma tarde quizesse acudir
4 desventurada, o que o podia obrigar a elle a deitar-se 8
deshoras, calira o negocio comsigo. Um mouro que viers
fazer com instancia aquella supplica, farto de esperar res
posta, atreveu-se a perguntar ao reverendo leigo se dera o
recado, ao que Fr. Juliiq acudiu, com um aspecto entre ri-
sonho e de sobrecenho, perguntando se elle queria acomps-
nhar sua reverencia.

«Assim é preciso para ensinar a pousada» — responden
0 mouro.

«Ora pois, — replicou o leigo com ar de protecgio: —
o reverendissimo diz que ndo péde ir hoje, mas &manhsn
ndo faltaremos. Ks de Restello?»

« Padre, sim *- tornou o mouro. — E esperarei 4manhan

.
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na praia pelo vosso sacerdote pars o guiar aonde jaz a mes-
quinha. »

«Isso mesmo. Dize a quem te mandou que confie na
nossa caridade. E tu vae-te com Allah... (que é o diabo:
— accrescentou Fr. Julifio em/ voz baixa; e -benzendo-se —
assim Deus me perdoe...) Adeus, amigo; que ji todou uma
vez & segunda mesa do refeitorio.»

E a porta, rodando lenta nos quicios, bateu suave e de-
votamente na cara do mensageiro.

Entdo o mouro puxou para a cabega o capello de albor-
noz, e partia.

No outro dia, quando Fr. Lourengo saia da cella, correu
a elle Fr. Julifo, e disse-The que um mouro viera ahi pedir
a8 sua reverencia para ir ver ums pobre mulher que se
morria, e que a elle se queria meenfestar, accrescentando
que o mensageiro partira logo, dizendo que esperaria na
preia de Restello para ensinar ao reverendissimo a pousad:
da penitente. .

«Um mouro — pensou Fr. Lourengo, — mensageiro de
uma christan, que pede confissio?!... Aqui ha mysterio.»

E chamou Fr. Vasco para o acompanhar.

A aldeia de Restello, situada a uma legua de Lisboa,
dentro do districto chamado, desde as epochas mais remotas
da monarchia, o reguengo d’Algés, o qual comprehendia to-
das as aldeolas e campos ao occidente e noroeste da cidade,
por duas leguas oun mais de distancia, era no XIV seculo
habitada, em grande parte, por mouros forros, gque nos ar-
redores grangeiavam algumas hortas e pomares, de que aju-
davam a abastecer a cidade, ou por pescadores, que d'ahi
safam em seus bateis’ a pescar no Téjo. Grande parte destes
pescadores era tambem mouros, ou livres ou escravos. Res-
tello, como quasi todas as aldeias das cercanias de Lisboa,
parecia quasi uma terra mussulmana ainda no fim do seculo
XIV. Ainda ent3o avultava, entre a raga goda e christan,
a raga africana-arabe. Até esta epocha, ou antes até quasi
o fim do seculo seguinte, as Hespanhas offereciam um phe-.
nomeno unico, talvez, na historia: o de tres povos, sectarios
de tres religides inimigas, vivendo junctos, e cada qual ado-
rando Deus a sen modo, sem que por isso viessem 4s mios,
apesar de todas essas crengas serem persuasdes profundas, e
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por consequencia exclusivas. As tres religides eram o chris-
tianismo, o islamismo, e o judaismo: o primeiro dominante,
o segundo tolerado, e o terceiro consentido.) Nobres, caval-
leiros, e o grosso dos burguezes pertenciam a0 primeiro, o
homens de trabalho, em boa parte, ao segundo, os mercs-
dores, em'grande numero; a0 terceiro. E acima do Evan-
gelho, e da Toura, e do Alcordo, havia um livro que fazia
o que nunca souberam fazer os commentadores de cada um
delles; um livro que os conciliava. Este livro era a lei. A
lei protegia os_diversos cultos nacionaes, sem que todavis
fosse incredula, como as leis da tolerancia moderns. Nenhu-
ma admira¢io deve, talvez, causar esta protecgiio relativa-
mente a0 judaismo; porque a favor desta crenga falavam
a8 riquezas dos seus sectarios; mas o que em verdade es-
panta é a tolerancia, quasi diriamos o favor, que achava
no animo dos legisladores o mohametismo. A maioria dos
mouros era escrava e pobre, e além disso, elles tinham sido,
havia apenas dous seculos, inimigos armados, adversarios
duros, e senhores das terras, que ora cultivavam servos:
ainda um reino mourisco subsistia em Hespanha — Granada
— Granada mie de valentes soldados, e donde podia partir
o raio, que derribasse mais de uma cruz levantada sobre
mesquita convertida em cathedral; e todavia estes homens
achavam amparo nas leis dos seus vencedores. Por algumas
destas leis, feitas na primeira metade, do seculo XV, chegs-
ram a ficar sujeitos a graves penas aquelles que ousavam
offender esses desgragados na unica heranca que lhes restava,
a religiio de seus paes.

Todavia néio se creia que os legisladores ou o povo eram
tibios na fé. Como religionario, o christio detestava, ou an-
tes despresava 0 mouro e o judeu; como cidaddo vivia e
tractava com elle. Nas leis relativas a estas duas ragas re-
probas, ndo ha uma 86 palavra que revele hesitagio ou in-
differenga religiosa; mas vé-se que & sua promulgagéo pre-
sidiu a sabedoria. O fanatismo cego, bruto e feroz veiu-nos
com as primeiras luzes de uma falsa civilisagiio, nos fins do
seculo XV, e progrediu com ella por todo o XVI. D'antes
a raga christan tinha a consciencia de uma grande superiori-
dade religiosa, e fazia-a valer na legislagio; mas nio con-
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fandia a crueldade e a intolerancia com as distincgdes, que
nascem da differen¢a entre o superior e o inferior. ,—"

Desta tolerancia politico-religiosa era prova o que suc-
cedia em Restello quando Fr. Lourengo e Fr. Vasco ahi
chegaram. Dissemos que & yviagem dos dous frades fora no
dia em que a igreja celebra 'os’nomes dos'apostolos Philippe
e Thiago. Até os noesos dias durou o antigo costume, que
nos herdaram os pagiios, de festejar nesse dia a vinda da
primavera; mas, nos seculos mais proximos ao paganismo,
esta especie de culto idolatra estava tio enraizado no animo
do povo, que foi para elle caso de grande escandalo quando
a camara de Lisboa, querendo pagar a Deus em moeda de
boas obras a victoria de Aljubarrota, prohibiu as festas das
maias e janeiras «esguardando (diz o assento ou lei munici-
pal) alguns graves peccados que se em esta cidade de mui
longos tempos aca faziam, e estremadamente peccados de
Dollatria e costumes dapnados dos gentios,» -e por isso or-
denaram o0s alvazis e os vereadores que da hi em diante
nenhuma pessoa nem usasse nem obrasse de feiticos, nem de
ligamento, nem de chamar os diabos, nem descantagdes, nem
d’obra de veadeira, nem obrasse de oarantulas, nem de gei-
tos, nem de sonhos, nem d’encantamentos, nem langasse
roda, nem sortes, nem obrasse de adivinhamentos,» — pro-
hibindo igualmente o «medir cincta, e lancar agua pela
joeira,» e rematando por substituir as janeiras e maias com
procissdes mui devotas, que realmente nio deviam divertir
tanto o povo como os seus antigos e costumados folguedos.

Todavia nas communas dos mouros, Ou mourarias, € nas
povoagdes por elles principalmente habitadas, a lei da camara
nio podia por certo ter vigor; porque nio estavam sujeitas
4s usancgas christans, nem havia ahi procissdes que remissem
as maias, para quem nio cria em procissbes. Nada nos di-
zem os velhos documentos a este respeito; jnas pelo texto
desta authentica historia verd o leitor realisadas as nossas
bem fundadas conjecturas.

Seriam dez horas da manhan, quando os dous frades abi-
caram & praia de Restello. Parecia toda a aldeia endemo-
ninhada, tanta e tio confusa e desentoada era a bulha, ma-
tinada e ingrezia, que ahi soava. Era o caso que a mou-
risma .da povoacdo festejava naquelle dia a maia, tanto mais
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“desaffogadamente, quanto os christios, cohibidos pela recente
postura da camara de Lisboa, nio ousavam vir involver-se
no tumulto, contentando-se com observar, dous aqui, tres
acold, &s bocas das viellas e becos, aquelle immenso fol-
guedo, chorando 14 no fundo de suas almas as bebedeirss
que perdiam)\é/'as. bofetddas @/ pontapés, com que, como de
ordinario acontecia nestas festas popnla.res,\-se desforravam
da maior abastanga em que mouros e judeus viviam, por se-
rem, regularmente falando, mais sobrios, laboriosos e econo-
micos, que elles, bons discipulos do Evangelho.

«Olha, Martha, — dizia para uma rapariga uma velha
muito barriguda, que estava assentada 4 porta da sua ca-
sinha, e cujos bragos arqueados sobre o ventre apenss po-
diam cruzar-se pelas pontas dos dedos — vés aquelle perro
de Muga como saiu hoje alfanado com sua aljuba nova e sus
aljubeta verde, porque a negregada cadella da filha vae fazer
de maia. ..? Pois a sandia! Nao queres rir? Gastou dez al-
nas de ypre azul em uma almexia nova. Olha, sempre te
digo, que pae e filha nunca os vi mais nescios.»

«Ai, tia Domingas, nescio é quem é. Se eu fosse como
aquella descarada, que anda mettida comfo Ruy Casco da
almuinha, tambem teria quem me désse, nanja dez alnas de
ypre, mais vinte de brocado. Nem me faltariam chapins
broslados....» ' :

«Ai, filha, — acudiu a velha com um tregeito beato —
Deus se amerceie de nés! Essas sio outras mil e quinhen-
tas! O excommungado a andar de mancebia com aquella
perra! Nio: 14 isso ndo! o maldicto nio acaba bem. O que
elles mereciam era serem queimados. No meu tempo...»

«No teu tempo, grandecissima alcaiota, ndo tinham os
segraes mauncebas mouras, mas as mancebas haviam filhos de
clerigos. Jé te ndo lembras, minha vassoura de monturo,
do conego Fernio Matella? Ai, mana! Foram dous, ou forsm
tres? A-la-fé que nio o sei eu; mas sabe-se no hospital dos
meninos engeitados. J&4 c4 me tinha soado que me andavas
roendo nas costas. Que te importa a minha vida, ‘pedago
de bruxa? An.. an... an... ands, que é para teu ensino.»

Este «an... an... an... anda» queria dizer que a velha
estava agarrada pelas orelhas, e que lhe volteava a cabega,
entre duss mdos robustas e calosss, de um para outro lado,
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como 8 bussola de um navio entre as paredes da bitacola,
em dia de temporal desfeito. Infelizmente a tia Domingas,
antes de comegar o seu caritativo dialogo com Martha, ndo
vira Ruy Casco, que estava encostado ao sol, do outro lado
da esquina, renegando talvez de néo ser mouro para ir foliar
na festa.

Martha, apenas vira descer as mios de Ruy Casco sobre
as orelbas da tia Domingas, eomo o endiabrado Phebo dos
Homeridas,

......... semelhantes
A tenebrosa noite... ..
fugira a bom fugir, em virtude da seguinte formula algebrica:

A=B
C=A
..C=B

E substituindo:

Maledicencia da tia Domingas igual a um puxiio de ore-
lhas por mido de Ray Casco:

Maledicencia de Martha igual a maledicencia da tia Do-
mingas: : :

Logo: maladicencia de Martha igual a puxdo de orelhas
por mios de Ruy Casco.

A prompta fuga era o resultado de rigorosa deducgido
mathematica. :

A velha sentia taes baques na cahe¢a, e via tantos -mi-
- lhares de estrellas, apesar: de ser alto dia e de fazer um
bello sol de primavera, que mal péde piar estas palavras,
quando os gadanhos do brato hortelio lhe abandonaram as
orelhas:

«Excommungado! Rufiio excommungado!»

E mettendo-se para dentro da sua barraquinha, corren o
- ferrolho, e depois de passar a mdo pela cara, a ver se
tinha sangue, ndo o achando, tomou folego, e desatou a
berrar: -

«Aqui del-rei! aqui del-rei! que me mataram.»

Por mal de peccados, todos andavam mirando a festa da
maia, e ninguem ouvia a velha, salvo Ruy Casco, que tor-
nira para o soalheiro, e de quando em quando lhe atirava
de 14 uma apostrophe que tinha a virtude de conservar

. —
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sempre no mesmo alamiré agudo o berreiro da tia Do-
mingas.

«Anda, barregan de conego!»

«Aqui del-reil»

«Cal-te, basculho .de clerigo!n

« Aqui del-reil»

«Fora, bareja de carne podre!»

«Aqui del-reil!»

« Passa, serpente da Arca de Noé!l»

Esta era a mais atroz.

«Aqui del-rei! aqui del-rei! que me mataram.»

Emquanto esta scena se passava por um cabo da aldeis,
safa pelo outro o préstito da maia. A filha de Muga, que
fazia o principal papel, vinha cavalgando ums formosa ha-
canea, levada de redes por dous rapazes coroados de boni-
nas, e rodeada de mancebos e donzellas, do mesmo modo
enramados de flores, e cantando certas cantigas ao som de
adufes e pandeiros, com uma toada mui de folgar. Atraz

seguia-se toda a mourisma de Restello, travada em jogos

d’espadas, nos quaes os pacificos descendentes dos guerrei-

ros almoravides e almohades se divertiam em fazer s car- .

caturs de seus illustres avds, ou enredados em choréas vivi-
dds e variadas, que s elles sabiam tecer, e que por is0
eram designadas pelo nome caracteristico dangas moursscas.
Digno do pincel de Hogarth era o quadro, que, bem ocomo
sobre uma tela pallida, se desenhava pelo extenso areal que
corria entre a povoagiio e o Tejo. Cada qual tinha tirado 4
praca os mais ricos trajos que possuia. As differentes fotas,
ou toucas mouriscas , formavam como um xadrez de todss
as cores, incertas, cambiantes com o agitar e tripudiar ds
multidio. Os mais ricos vinham vestidos com suas aljubss,
vestido talar de mangas largas, sobre o qual traziam a alju-
beta, especie de colete comprido. Viam-se outros com seus
balandrius, vestuario que até hoje conserva o mesmo nome,
e que as irmandades modernas herdaram delles, com s unics
differenga de que 08 mouriscos tinham uma especie de e
capulario (¢ essa denominagio se lhe dava) cosido pelss
costas abaixo, emquanto os que vestiam albornoz usavam o
escapulario cosido a este por diante. Os pobrissimos, e
deste numero eram os mouros escravos, cubriam-se com
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tristes arglus, dos quaes se pode fazer uma idéa exacta
imaginando duas mantas de lan parda, unidas por uma das
extremidades, tendo apénas na costura o vio necessario para
passar a cabega. Nesta variedade immensa, que representava
© préstito da maia, ndo, faltaria aoc debuxador a condigdo
absoluta' da arte, o pensamento que devia dar unidade ao
quadro: era este o sentimento da alegria que ressumbrava
em todos o8 rostos, desde o do grave alcaide, ou juiz da
communs, até o do mais mesquinho, esfarrapado e sujo dos
verdadeiros crentes.

E a filha de Muga? A filha de Muca ia como uma sul-
tana no meio dos seus eunuchos e escravas. Nio trocarie
ella em tal momento a sua gloria pela sorte da esposs
querida do propheta. Sorria-lhe nos olhos negros e volup-
tuosos o deleite; e quem nesse dia visse a pobre moura que
vendéra a sua innocencia &0 rude quinteiro christio, tomé-
la-hia pela virgem do deserto, que, rodeada de amadores,
hesita na escolha daquelle a quem ha de dar o seu coragio,
ainda livre como a carreira da gazella nas soliddes profundas
dos areaes da Arabia.

Mas a filha de Muga era apenas uma planta de oasis
agoutada pelo sopro do Simin. Em um dia sereno erguia
a fronte, como quando.pura vecejava no principio do existir.
Mas a seiva da vida estava contaminada: o bafo impudico
do homem é tambem como o Simin. -Flor de innocencia
por onde elle passon ndo erguers a fronte mais que um
dia. Depois vem logo o pender e o murchar. Ha ahi en-
téo algnem, cujos olhos ella contente? Ni#o. 86 o vento do
deserto vira ainda uma e outra vez affagi-la com abrago
infernal, até que lhe disperse a ultima folhinha, como o
algoz espalha ao longe o ultimo punhado das cinzas de um
Jjustigado.

A flor que ainda erguia a fronte era Zilla, a maia de
Restello; mas Ruy Casco era o Simidn do deserto.

Quando na extensa volta que dava o prestito a mula em
que Zilla cavalgava passou perto do soalheiro do horteldo,
elle soltou um suspiro macisso de amor. Pareceu-lhe Zilla
formosa como no primeiro dia em que a miseria lh’a ven-
déra. Pensou entdio.... Em que? Em que era um longo
dia de maio. E suspirou de novo. A filha de Muga viu-o,
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abaixou os olhos, e ndo sorriu mais. A rainha da festa tro-
caria ji a sua sorte pela da ultima escrava do propheta.

Pobre Zilla!

E ao redor della os cantos e os adufes e os gritos e
as risadas, atroavam. os ares.. Homens, maulheres, criangas
saltavam, corriam, volteavam. Aqui alguns mancebos mais
destros fingiam acometter-se, pelejarem, vencerem, serem
vencidos: era o jogo de espadas. Acolé as raparigas dan-
¢avam em roda uma danga ‘barbara ao som de pandeiros:
era a mourtsca. Os jograes cantavam ao desafio cancdes
improvisadas e satyricas em portuguez semi-arabico, e as
criancas derramavam flores adiante de Zilla, ou sobre as
cabecas dos maios pequeninos, que eram como 08 genios
que circumdavam a deusa da festa da primavera.

O folguedo, porém, era incompleto. Faltava shi a alms,
o tado de semelhantes festas. O truio Alle, a quem os
mouros chamavam por escarneo Cide Alle, as judeus Rabbi-
Alle, e os christios Mossem ou Micer Alle, nio viera com
seus guizos e palheta, com suas visagens e arremedilhos,
fazer estourar de riso os alegres festeiros da maia, A sus
mesquinha morada, choupana colmada, que.se encontrava &
pouca distancia da aldeia, & beira de uma horta ou almui-
nha, ji néo ers, havia perto de um mez, frequentada, como
d’antes, pelos folides dos arredores, que estavam certos de
encontrar ahi um jovial consocio. Alle tinha-se tornado um
modelo de gravidade e compostura. Quando ndo trabalbava
no seu campinho, ou ndo ia & cidade vender os productos
delle, passava horas inteiras assentado na soleira da ports,
cantando em voz baixa uma cantiga monotona, bem diverss
das que usava cantar. Via-se que um pensamento grande e
moral occupava o animo do truio. Notou-se, porém, na al-
deia, que quando Alle vinha ao povoado buscar o seu pro-
vimento semanal de legumes, o fazia maior que d’antes, ¢ 0
que escandalisava sobre tudo os mouros velhos e devotos
era o cuidado com que sempre levava uma porgdo do melhor
vinho que achava nas tabernas dos judeus, contra o expresso
preceito do livro divino mandado do céu a Mohammed.
Comecavam & alevantar-se algumas suspeitas de que Alle se
havia tornado christio; mas ninguem ousava affirmé-lo com
certeza; porque, habitando elle n'um sitio ermo, ndo havis
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quem o podesse observar. Correu tambem fama de que
neste negocio andavam encubertos alguns tardos amores, e
a maior porgéo de alimentos de que usava abastecer-se con-
firmava a suspeita. Mas para que o esconderia Alle? As
uniGes menos puras eram naquelle tempo, uma especie de
- panem nosirum quotidianum para christios, para mouros,
e para judeus, e quando o ndo fossem, bastava ser Alle um
trufio professo, e de mais sectario do Alcordo, o qual ndo
veda esse (racto illicito, para n#o lhe ser estranhado um
crime, que para elle o ndo era, e que até para os christdos,
pela muifa frequencia, se tornira em acgio indifferente, de-
clarada como tal nas leis geraes do reino.

Todas estas reflexdes e muitas outras faziam o8 ociosos
e beatas de Restello, que, semelhantes aos ociosos e beatas
de todos os tempos e logares, custumavam occupar-se da
vida alheia, por ndo terem outra cousa em que consumir a
propria. Perdiam, porém, o tempo e o trabalho. Se Alle’
oconhecia que alguem lhe fazia perguntas capciosas, com a
intengio de lhe pescar o seu segredo, escapulia-se sempre
com salgum daquelles dictos grosseiros e mordazes, que o
uso de muitos annos (elle teria cincoenta) lhe fazia achar a
ponto para embatucar importunos, e 808 quaes difficilmente
se resistia; porque entdo, como hoje, ninguem tinha as cos-
tellas téo unidas, que por entre uma ou outra ndo achasse
facil caminho a ponta agerada de uma chufa de bobo arre-
messada a tempo.

Assim todas as conjecturas saiam baldadas. O facto era
que Alle estava outro homem: por isso ndo apparecéra na
festa. . : -

O que elle fazia entretanto vamos nos espreitar no se-
guinte capitulo.
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Tal foliam, se attentaes,
Digo isto assi de mim,
Que em os dias festivaes
Cuidou nio havia mais
Senam foliar sem fim;
E ficou-lhe o atabaque,
Os sestros e o pandeiro. . .

A. R. CB1ADO — Letreir. Glosados.

No dia em que se passaram os 8uccessos que vamos nar-
rando, havia mais de duas horas que Alle passeava & beira
da agua no desembarcadouro de Restello, sem que outros
folides seus antigos amigos e camaradas, que correram a
elle apenas o viram apparecer, podessem mové-lo a tirar-se
dalli, e a vir engolfar-se naquells mé de dangas, cantares
folias, que redemoinhava bastante longe delle pels extensdo
do aresl. Esperava por Fr. Lourengo. Alle era o mouro
que faldra com Fr. Julifo, e a quem este promettéra, por
sua conta protecgdo, e por conta alheia caridade.

Apenas o trudo viu desembarcar os dous frades correu
para Fr. Lourengo:

«Obrigado, obrigado, padre christio que nio despresastes
a peti¢gio do pobre mouro.»

«Christo chamou os judeus e os gentios. Deus ndo des-
preza ninguem. -Mas nem tu, nem o0s teus ulemas e cacizes
entendem estas cousas. Prouvera ao Senhor que as enten-
desseis! Vamos: foste acaso' tu que me buscaste hontem
4 tarde?»
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«Padre sim!»

« Disseste que uma christan se queria confessar: onde é
gue ella esti?

«Vinde vés comigo. Oh como ficard contente!»

E Alle caminhou adiaate)dos| dous| monges; todo risonho,
e dizendo como quem falava comsigo 86:

«Bom Jesus e bom padre! Bom Jesus e bom padre!s

O caminho que o0s tres seguiam era ao longo da margem.
A um tiro de bésta abria-se um valle entre dous montes,
cujos cimos se prolongavam para o norte. Chegando aquelle
gitio, Alle voltou & direita, e tomou por uma trilha que
acompanhava o sopé de uma das encostas. Os dous frades
calados iam algum tanto affastados. Ouvia-se unicamente o
som das passadas dos gaminhantes, e a espagos um mur-
murio confuso do ruido que se fazia em Restello, e que era
trazido pelo sopro morno de leste. Depois de largo silencio
Fr. Vaeco disse em voz baixa para o mestre de theologia:

«Tenho estado a lembrar-me de que j& vi este mouro;
mas nido atino em que logar, ou em que tempo.»

«Grande maravilha, — atalhou rindo Fr. Lourengo. —
Milhares de mouros tereis vos visto na vossa vida, irmdo
Fr. Vasco; e o que vos succede com este succeder-vos-ha
com infindos outros.»

«E verdade; mas niio sei que tristeza me infande o vé-lo.
Diria que este homem entrou de algum modo nas desven-
taras que padeci, e nas mal sopitadas sgonias do meu
coragio.»

«E o sitio, 86 e triste, que vos traz a0 pemnsamento essas
melancholias do passado.»

«0 coragdio as vezes adivinha, reverendo mestre. Quem
sabe se neste nmegocio anda alguma traigdo encuberta? Cha-
marem-vos de tdo longe para exercer o mister de confessor
de uma mulher moribunda... um mouro por mensageiro e
guial.. um sitio ermo por vivenda!.,. Temo alguma cilada:
nio por mim, que pouco importa a0 mundo & minha vida;
mas por vés, bemfeitor dos miseraveis. Enganam-se todavia!
— proseguiu Fr. Vasco em voz mais alta. — Trazeis o
vosso cutello?»

«Calae-vos, irmdo, calae-vos! Que cutello?! A minha de-
fensio é Deus. Tenho inimigos; bem o sei; mas tenho-os



240 0 MONGE

por defender a justica e a nossa ordem. Um ferro nas mios
de um sacerdote! Nunca o vereis nas minhas. O brago da
Providencia ampara os que nella confiam, e esse brago é
mais forte que o do esforgado e guerreiro. O abuso que
introduziu, 0, demonio ~entre o8, clerigos e monges de tracta-
rem armas, para que tem servido? Para rixas e mortes entre
homens que se chamam sanctos e irmdos. Perguntastes-me
se eu trazia um ferro: pergunto-vos tambem eu agora: tra-
zeis vosso cutello, monge de Cistér?»

«Coma todos costumam, reverendo nomno...» — respon-
deu Fr. Vasco, pondo os olhos no chio...

«Dae-m’0.»

Fr. Vasco affastou o escapulario, tirou da cincta um puv-
nhal, e com visivel repugnancia, qutregou-o ao seu com-
panheiro.

" O mestre de theologia pegou nelle, arremessou-o com
forga, e o ferro bufdo foi cravar-se n’'uma grande nogueirs,
onde ficou por algum tempo vibrando. O mancebo olhavs
para a arvore com o aspecto tristonho de quem se, despede
de um samigo antigo. Entretanto Fr. Lourengo Bacharel
dizia em voz baixa, erguendo o braco esquerdo até a alturs
da fronte, e movendo-o rapidamente para fora, como quem
sacode um mosquito, ou um pensamento importuno:

« Vade retro, Satana! Deus fortitudo mea!»

Esta conversagio e o seu desfecho tinham retardado os
dous frades. O mouro, ndo os sentindo atraz de si, parirs,
e voltando-se presenciira aquella scena, sem que por causs
da distancia podesse perceber o que fosse. Ficou espantado;
mas ndo disse palavra, e proseguin seu caminho.

Parou finalmente. De um e de outro lado da sends
alargava-se o valle, formando uma caldeira entre os dous
montes parallelos. Da banda esquerda, obra de uma oitars
parte da pequena planicie estava cercada de um vallado,
por cujo espigdo se enredavam bastos silvados: um portello
grosseiro dava entrada para uma especie de pateo, & direits
do qual ficava uma humilde casinha, e da parte opposta um
cannavial basto, mais ainda curto, que separava o pateo da
almuinha, e do vergel. Ao longo do cannavial corria um re
gato que ia formar uma presa, ou tanque natural, cujas hor-
das relvosas eram como um tapete de verdura. A porta ds
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<casinha estava fechade, e uma grosseira tela de estopa servia -
de vidraga '4 janella que dava luz para o interior. Reinava
sobre isto tudo um silencio profundo, que 86 foi interrom-
pido pelo ranger do portello, quando o mouro o fez rodar
sobre o prumo que lhe/servia /de)/quicio e/ pelo clack, clach
das rans que estavam assentadas gravemente na margem do
pego, scabando uma harmonia natural segundo a theoria de
Bernardin de Saint-Pierre, e que saltavam dentro da agus
assustadas pelo subito ruido do chiador portello, que tambem
ia tirando outra natural harmonia com o melodioso clach,
clach das timidas fugitivas.

Em quanto o mouro corria o ferrolho da porta, os dous
frades chegaram ao pé delle, e Alle, curvando-se respeitosa-
mente, fez-lhes signal que entrassem.

Era a morada do pobre jogral, como a de todos os
mouros da sua condigio, terrea, humida, mal-san. Sobre a
lareira ardiam alguns toros de lenha, cujo calor ndo era
sufficiente para embeber as exhalagbes aquosas, que manavam
das paredes verde-negras, e do pavimento frio e immundo-
A um canto via-se uma bilha de agua, e em uma prateleira
alguns vasos de barro vermelho; ao pé, em um prego, estava
pendurado um adufe roto e coberto de p6, e defronte uma
arca velha, sobre a qual os dous frades se assentaram, em
quanto o mouro abria a porta que dava para uma camara
interior.

Esta era allumiada frouxamente atravez da grosseira em-
panada da janella lateral. Fr. Vasco langou os olhos para
14; mas a luz que entrava livremente pela porta, e enchia o
aposento em que estavam, mal lhe deixou divisar ahi dentro
uma enxerga, e um vulto deitado em cima della, com o
rosto virado para a parede.

«Menina! pobresinhal Aqui estd 0 bom padre do teu
Jesus.»

Isto dizia o mouro em voz baixa, curvando-se e esten-
dendo o pescogo, como que receioso de despertar quem
quer que era.

«Dorme!» — proseguiu elle, voltando para fora pé ante
pé, semelhante 4 mie que deixa ainda ondulando o bergo
do filhinho, o qual adormeceu a custo de muito embalar, ..

Fr. Vasco fez um gesto de impaciencis.

Hexcurano, O Monasticon. L 16
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«Esperaremos: — disse Fr. Lourengo. — Mais ainds
assim, explica-me tu, agareno, como esta mulher christan
vive aqui 56 comtigo. Néo sabes que te é isso defeso ?»

«Padre, padre, — tornou o mouro, como assustado pelo
tom em que Fr/ Lourengo fizera a pergunta. — Eu topei
essa desgragadinha, por uma noite fria e chuvosa, deitads
no meio do caminho ‘que vae de Restello para Lisboa: er-
gui-a, e perguntei-lhe quem era: nio me podia responder:
tremia, © estaya gelada. A minha lei, padre christio, obri-
ga-me a soccorrer o desventurado: obedeci & lei. Como
pude, debaixo da chuva, por caminhos intransitaveis quasi,
conduzi-a aqui, e aqui, ao clario daquella lareira, vi pelos
seus trajos que era umsa rapariga christan. Pensei entio gque
corria grande risco em a conservar em casa: mas tambem
pensei no que resa o livro do propheta, e disse comigo: —
«Que importa no mundo a vida de um pobre trudo, quando
ha que escolher entre essa vida, e o obedecer a Allah?» —
O calor da fogueira que accendéra reanimou pouco a pouco
» pobre mulher. Apenas péde falar, pareceu-me ouvir-lbe:
— «Oh desgracada, desgragada!» — E, pondo as mios, di-
zia-me toda a tremer: — «N#&o lhe digaes nada, nads...
deixae-me morreri» — Cortava o coragio. A sua voz ers
tio suave e meiga! As lagrimas, que eu mal sustinha, em-
baciavam-me & vista, e mais bem as alimpava com a mangs
da aljuba.

«Pedi-lhe que comesse, pouco que fosse. KEstava gueda
e de olhos baixos. Quando os alevantou e me viu, posz-se
a tremer. Tinha razio. Se eu era um mouro! Que havia
de fazer para aquietd-la? Nem eu sabis. Apontei-lhe para
aquella alcova, para o ferrolho que interiormente fechava s
porta, e para a minha pobre enxerga. — «O Deus grande e
o propheta, disse-lhe eu, mandam que a choupana do mouro
seja asylo sagrado da que ahi se abrigou. Estds aqui segura.»
— Titubeava ainda: queria talvez sair. Mas a noite ia cads
vez mais fria: o8 trovdes e os raios eram uns atraz de ou-
tros: a chuva era aos cantaros. Para onde havia de ir?
Disse-m’0 depois: nio tinha outro abrigo. Por fim decidiu-se:
aferrolhou-se na alcova, e eu encostei-me ao pé do lar, onde
ainda reluzia o brazido da fogueira.

«Esta va contente comigo, bom padre; estava contente

[
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comigo! Resei a quinta ¢ald, a nossa oragio da noite, com
mais fervor que nunca. Allah e o propheta deviam ouvir-me
no céu. Nos outros os mouros, — proseguiu Alle com um
sorriso amargo, — tambem temos consciencia; tambem sabe-
mos o prego das boas obras, | Agora, padre christio, a don-
zella de vossa lei vos dird o que o mouro tem feito para a
salvar. Ella dird se elle merece ser agoutado ou morto,
porque recolheu na sua morada uma das que adoram Jesus.
Muitas noites ouvia-a solugar sobre essa enxerga, onde jaz:
muitos, dias quando voltava aqui, depois de ter ganhado
para mim e para ella am bocado de pi#o megro, achava-a
debulhada em lagrymas; mas nem ella me dizia seus peza-
res, nem eu lh’os perguntava. Affligia-me vé-la chorar e
padecer tanto, e conhecia que lhe minguavam as forgas de
dia para dia. Mas que podia fazer um mouro, sem riqueza,
e sem se atrever a dizer nada a ninguem #cerca da triste
christan? Scismei muito tempo nisso. Por fim veiu-me uma
boa idéa. Tinha ouvido falar de vés, padre: sabia que ereis
bom, e que os christios vos veneravam: um escravo do
vosso mosteiro m’o dissera muitas vezes. Ante-hontem essa
mesquinha parecia mais socegada. Disse-lhe qual era 0 meu
intento: foi a primeira vez que lhe vi luzir no rosto um
signal de alegria. Nio tinha ousado pedir-me tanto, recei-
ando o risco do que ella dizia ter sido o seu salvador. Fui
procurar-vos, e o resto j& o sabeis. Agora protegei-a a ella,
e tende d6 do pobre Alle, que ndo tem outra culpa sendo a
de ter obedecido 4 lei do propheta.»

«A de Christo! & de Christo! — exclamou vivamente Fr.
Lourengo, erguendo-se, e abragando o mouro, que estava
em pé diante delle como um criminoso. — Filho, tu ndo
seras condemnado no dia em que vier o juiz. Amaste Deus
e o teu proximo. Foste mais christio que & maior parte
dos que se gloriam de tal nome. Caridade, e 86 caridade é
a crenga de Jesus. Elle te allumiard; porque déste teste-
munho delle, ndo por palavras, mas por obra. Em quanto
christdos deixavam perecer 4 mingua uma desgracada, tu a
salvavas. Sabe, porém, que neste momento elles renegavam
da cruz, e tu te abragavas com ellaln

Nem por isso Alle entendeu 14 muito bem o que queria
dizer o bom do religioso; mas entendeu perfeitamente que

16*
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o abragi-lo Fr. Lourengo era signal de que o seu proceder
merecéra a approvagio de um tio affamado ulema christio.
Sorriu-se, e involuntariamente pegou na mio do monge, e
beijou-a. Parece-me que eu faria o mesmo a um caciz de
Mafamede, se, esse|caciz| pensasse e fosse como o mestre de
theologia.

Neste momento ouviu-se um suspiro que partia da alcova.

«Vasco, — proseguiu Fr. Lourengo, voltando-se para o
seu companheiro e para Alle, — ide-vos ao horto. E ne
cessario que eu ouga a confissio desta mulher.» — Depois
encaminhou-se para a porta da alcova, e disse: — «Irmi! eu
sou aquelle que vem em nome do Senhor.»

O vulto ndo respondeu nads, © ergueu-se. O solugar da
mesquinha era o de um chéro perdido. Atirou-se de joelhos
a0s pés do monge, e, depois de afastar os cabellos que lhe
cubriam o rosto, 86 pode dizer:

« Migericordia, meu Deus!»

Os dous tinham obedecido. Fr. Lourengo estava a sis
com a desconhecida.
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Viestes a religiom pera urdel tempudol
mas nom cidos nem sobrepuj .
e posto que & vida nos anoje ou .gmn
com estes trabalhos e paixoens, saibamos
que nom ha de ser coroado, senom quem

trabalhar e pelejar fortemente.
Fr. J. ALvarzs, Cart. II.

«E essa mulher é capaz?»

«8im padre. A tia Domingas é uma boa velha christan
de Restello. Entreguei-lhe a bolsa de dobras e meias dobras
que me déstes, e ella me jurou que nada faltaria & pobre
donzella. Podeis ficar descangado.»

«Bem! Agora a Restello, e afreta uma barca. Iris co-
migo para Lisboa.»

Esta conversagio passava-se entre Fr. Lourengo e o
mouro Alle, no meio da senda ou azinhaga, que, partindo da
aldeia, ia dar 4 morada do chocarreiro, o qual parecia ter
trocado a sua vida truanesca em duradouros habitos de sisu-
deza e compostura. Depois de duas compridas horas, que
o bom do bernardo passira junto da miseravel enxerga da
desconhecids, saira a encontrar-se com o seu companheiro e
com Alle, que por elle esperavam, Fr. Vasco passeando de
um para outro lado, e o mouro assentado ao sol ardente do
meio dia. Fr. Lourengo trazia o olhar esgazeado, os labios
descorados, e nas faces todos os signaes de um susto e in-
quietagdo, que debalde tentava encobrir. Entregou entio
uma bol¢a ao mouro, ordenando-lhe procurasse, com toda a
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brevidade e diligencia, alguma boa mulher que viesse residir
na almuinha, para tractar de desconhecida, que elle Fr. Lou-
rengo tomava debaixo da sua protecgo. Alle partiu imme-
diatamente, e dalli a pouco voltou acompanhado da tia Do-
mingas (pessoa conhecida ji4 do leitor), cujos escrupulos &i-
nham sido completamente removidos com a vista da bolcs
recheada de excellentes dobras e meias dobras del-rei D.
Pedro, moeda que era a melhor ou talvez a unica bos ds-
quelle tempo, e que nunca, de memoria de homens, mercs-
dor judeu, mouro, veneziano, genovez, flamengo, ou biscainho
recusira acceitar em troco de suas mercadorias.

Depois de haver dado em segredo varias instrucgdes &
velha, que respondia a cada palavra do frade com uma me-
sura, e com as formulas sabidas de — Va vossa reverencis
descangado; deixe vossa reverencia isso ao meu cuidado;
percebo, percebo, reverendissimo — Fr. Lourengo partirs,
seguido de Fr. Vasco e de Alle, caminho da aldeia. Conhe-
cia-se pelo andar do bom do monge, ora demasiado lente,
ora excessivamente apressado, que & sua alma ia embrenhads
em graves cuidados. Ao passar pelo sitio onde tivera com
Fr. Vasco a conversagio que lemos no capitulo antecedente,
parira de repente , e olhira para a nogueira frondosa, ns
qual ficAra cravado o punhal do mogo monge. Ainda 14 ees-
tava. Fr. Lourengo erguéra os olhos e as méos ao ceu, &
parando , havia-se assentado n’uma grande pedra que ficavs
4 bords da azinhaga. Depois de scismar por bom espago,
fizera subitamente ao mouro a pergunta por onde este capi-
tulo comega, e dera-lhe a0 mesmo tempo a ordem para ir
adiante afretar a barca, que os devia conduzir todos tres s
Lisboa.

Quem tivesse reparado em Fr. Vasco perceberia facil-
mente que na sus alma se passava tambem alguma couss
extraordinaria. Parecia que a inquietagio de Fr. Loureago
se havia communicado a0 seu companheiro, o qual, desde
que saira de casa do truio até aquelle momento, ndo pro-
ferira uma 86 palavra, mas no gesto dava visiveis signaes
de que o sem coracdo ndo estava sereno. Ou fosse que o0
aspecto carregado do mestre de theologia, e o langar-lhe s
espagos o8 olhos de relance, como quem buscava descorti-
nar-lhe alguma cousa no fundo da alma atravez dos seus
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gestos e meneios, ou fosse que o estado daquella nova peni-
tente de Fr. Lourengo tivesse despertado na memoria do
mancebo pamdas amarguras, o certo é, que ambos os dous
monges, tio amigos, tio promptos sempre em communicar
um' a0 outro os seus menores ¢ mais intimos pensamentos,
caminhavam junctos, 'mias\em |siléncio; como /dous cumplices
de um crime affastando-se do logar onde o perpetraram, ou
como dons homens, que se insultaram sem precaugdes ora-
torias, e que, dirigindo-se para o logar de um duello estu-
pido, n#o esquecem durante o caminho um unico item das
regras de boa cortezania, o que lhes nido tolhe que d’ahi a
pouco se assassinem honradamente e na melhor harmonia
do mundo.} .

O mduro partira, e Fr. Lourengo, com os cotovellos fin-
cados nos joelhos e a cabega entre as mios, havia tornado
a embrenhar-se nas suas reflexdes. Fr. Vasco, em pé diante
delle, torcia e destofcia um vime que arrancéra no vallado
fronteiro. Este torcer e destorcer significava que o seu es-
pirito estava mui longe dalli.

O mestre de theologia algou a cabega, olhou para elle
fito um pedago, e por fim, com voz solemne e triste, disse-
lhe, batendo com as pontas dos dedos na extremidade da
pedra em que estava assentado:

«Fr. Vasco, descanga aqui um pouco.»

O mancebo deu um estremegio, como se de salto o hou-
vessem despertado de somno profundo. N&o respondeu nada,
€ assentou-se a0 pé do seu companheiro. Este olhou fito
outra vez para elle, e, depois de um momento de sdenclo,
disse:

«Filho de 8. Bernardo, haveria neste mundo s]g'um sacri-
ficio que n#o fizesses para esquecer as desventuras da tua
vida, suffocar os remorsos do teu coragio, domar o teu
amor insensato, e poder alevantar-te sobre as azas da espe-
ranga até o seio amoroso da piedade de Deus?»

Fr. Vasco apertou o peito com a mio direita, e erguen
os olhos para o céu: depois correndo-os pela grosseira esta-
menha de que estava vestido, respondeu com um leve sorriso:

«Nenhum ! »

Fr. Lourengo comprehendeu qual era o abysmo de amar-
gura que havia neste olhar e nesta palavra.
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«Entendo, mancebo, — proseguiu o velho ;laong'e. -

Qual sacrificio haverd ahi que néo faga, por obter paz e per
ddo, aquelle que no vigo da mocidade saiu da estrada smave
da gloria e do goso, para tomar pelo caminho agro e co-
berto de urzes da penitencia? Que haverd ahi impossivel,
ou sequer difficultoso , para quem trocou o arnez dos com-
bates pela estamenha monsstica, a8 esporas douradas de ca-
valleiro pelas pobres sandalias dos que peregrinam apés a
oruz? Tu o disseste, monge de Cistér: nenhum! E todavia
o que eu quero pedir-te é facil. Se o fizeres o Senhor se
amerceard de ti: o teu amor criminoso extinguir-se-ha: os
teus sonhos de remorsos desvanecer-se-hio: a sombra ensan-
guentada de Lopo Mendes, que povoa de terrores as tuas
noites ndo dormidas, resolver-se-ha como aquelle famosinho

que se alevanta de Restello, e que o vento espalha e resolve
no ar. E sabes o que é, meu desgragado irmao? E o que
ha poucos mezes, & teus pés e de joekhos, este pobre velho,

que te ama como a um filho, te pediu em nome de Deus:

perddo! perddo!»

«Para quem, padre?! Para quem?!» — atalhou Fr. Vasco
pondo-se rapidamente em pé.

«Para tua irman, coberta de miseria, saciade de agonias,
moribunda sobre & enxerga rota, que lhe cedeu para morrer
a caridade de um trudo.»

«Beatriz?! Beatriz alli?! — bradou o mogo cisterciense,
rangendo os dentes, e estendendo os punhos cerrados para o
valle onde alvejava a casinba do maninélo. — Ella alli, e
o meu punhal aqui! Vasqueannes, teu filho ainda vivel...
N#o jazeris deshonrado para sempre no tumulo onde dormes.»

Proferindo estas palavras, Fr. Vasco estendeu a mio pars
a grande arvore, arrancou o punhal, e deu a primeira pas-
sada para voltar atraz. Os olhos faiscavam-lhe, como os do
lobo cerval no meio das trevas.

Mas Fr. Lourengo estava j4 em pé diante delle. Nio
para o reter luctando brago a brago se erguéra o monge.
Que podia prestar a opposi¢io violenta de um homem de
idade grave, e enfraquecido por vigilias de estudo e de pe.
nitencia, contra um mancebo robusto e cego de furor? Era
para empregar contra aquelle furioso & resistencia passiva e
a forga moral, que lhe dava a consciencia de que cumpria
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o seu dever, que Fr. Lourgngo, com os bragos crugados
sobre o peito, vendo arrancar o punhal da arvore, se pusera
como uma estatua diante do sen companheiro.

«Em nome de Deus ou do demonio, deixse-me passar,
padrel» — rugiu como um tigre Fr. Vasco.

« E embargo-vos eu 'que ‘passeis? — responden com man-
sidio evangelica e em voz baixa o bom do religioso. — Que
ides vés fazer? Assassinar vossa irman; livrd-la do peso da
vida alguns minutos antes daquelle em que Deus talvez a
houvesse de chamar para si. Que ides vés ser? Um fratri-
cida. Pois bem. Ajunctae o crime menor ao maior: séde
tambem homicida. Para vos despenhardes no inferno, nio
receeis de saltar por cima do cadaver do monge, que vos
consolon nos dias dos remorsos e das agoniss; que vos
ama como pae; que amastes como filho. Ouvi-me bem, Fr.
Vasco!... O caminho por onde esse punhal pode chegar ao
seio de desgragada Beatriz passa atravez deste coragdio. Se-
gui-o. Aqui ninguem nos vé, sendo Deus; e ‘que vos im-
porta Deus? Tambem elle vos verd no momento em que
vossa irman se vos debater aos pés, revolvendo-se em san-
gue, e pedindo-vos ainda no meio das vossas injurias e pra-
gas, o perdio e o beijo e o abrago fraterno: elle vos vera
14 reprobo e maldicto: elle ouvird o ultimo grito da infeliz.
Eu ao menos morrerei calado... Aqui me tendes!.. Passael»

Dizendo isto, Fr. Lourengo curvou a cabega como o
martyr resignado sob a segure do algoz. As suas ultimas
palavras foram proferidas em tom soturno, mas firme e so-
lemne. O mogo cisterciense sentiu correr-lhe o suor frio
da fronte; porque conheceu que 8 resolugdo do mestre de
theologia era inabalavel como um decreto da Providencia.
Os cabellos erigaram-se-lhe de horror. Deixou cahir o pu-
nhal, e escondendo o rosto entre as mios, exlamou: ’

«Oh desgragado de mim!» ’

«Acertaste, Vasco, acertaste! — acudiu Fr. Lourengo,
lang¢ando-lhe um brago 4 roda do pescogo, e encostando a
cabega do mancebo sobre o hombro. — Malaventurado és
tu, ndo pelos infortunios da tua vida, mas porque ainda néo
percebeste o qué é ser christio; porque néo entendeste que
a lei de Jesus foi resumida na ultima expressio do Verbo
sobre o Calvario — «perdoa-lhes, pae» — O derradeiro arranco
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do Justo foi um grito de amor e perdio a favor de crueis
inimigos. E tu queres vingar-te! Vingar-te de teu proprio
sangue, de tua irman, porque, innocente, foi enganada; por-
que, fraca, foi vencida; porque, amante, cahiu nos bracgos
de um homem vilmente hypocrita, Queres puni-la, porque
cedeu a uma pajxio, que 86 Deus condemna quando se con-
verte em crime. Mas quem te puniri a ti de cederes a ou-
tra paixdo absurda, vil, amaldicgoada no brotar, no crescer,
no vigorar, no satisfazer-se? Sabes quem te ha-de punir? O
teu passado com os mal sopitados remorsos, que reverde-
cerdo; o tem presente com os que provaris de novo; o tem
futuro, que sera para sempre maldicto, até que descas ao
inferno...»

«Por piedade, ndo digaes mais nadal» — exclamou o
mancebo, afastando-se de Lourengo com gesto de agonia
intims, e erguendo as mdos.

As palavras deste vibravam atravez de sua alma como
centelhas de’fogo.

«De joelhos, monge de Cistér! De joelhos, criminosols —
bradou o velho com aspecto severo.

Fr. Vasco ajoelhou aos pés delle.

«Jura diante desse astro do dia, que é uma pobre imagem
da gloria do Senhor; debaixo desse firmamento, sumido sob
os degrdus do seu throno, que perdoas a Beatriz o erro que
por si mesmo & puniu!»

Fr. Vasco jurou que perdoava a sua irman.

«Agora, filio de 8. Bernardo, ergue-te, e abra¢a o pobre
frade, que, se te affligiu, foi porque te amava muito!»

Isto era dicto com tanta brandura e uncg¢io, que 0 mogo
cisterciense atirou-se a chorar aos bragos de Fr. Lourengo.

«Partamos para Lisboa, — proseguiu o mestre de theo-
logia, — Ndo convem que neste momento vejas Bestris.
Ella estd com os pés na sepultura. O ver-te e o abragar-te -
serfa matd-la: melhor supportaria, talvez, a tua maldicgio
que os teus affagos. Pelo caminho te contarei a sua triste
historia, e verds entio, que ella é mais infeliz que culpads,
e mais digna de compaixdo que tu.»

Dizendo isto Fr. Lourengo travou do brago do seu com-
panheiro, e seguiu com elle ao longo da estreita senda, que
por entre os dous montes fa dar a Restello.
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O imperio de Fr. Lourengo no animo violento do mogo
monge era na verdade espantoso. Parecia que Deus tinha
posto no mundo o mestre de theologia como um anjo da
guarda para salvar de si mesmo o mancebo. Mas ai de nds,
que se um anjo bom vigia K & nossa direits, um demonio
estd sempre da esquerda, convoando-nos para socios do
inferno!... Muitas vezes 0s dous espiritos, o da luz e o das
trevas, vestem formas humanss: sdo douys inimigos mortaes
que se guerream, e que ambos se chamam nossos amigos.
O campo da sua peleja é o coragio do homem, de que por
fim toma possa um delles, o vencedor. O prego da victoria
é a nossa alma; e o8 hymnos que celebram essa victoria re-
boam sempre fora dos ambitos do mundo, ou nas alturas do
céu, ou no imperio das trevas. Fr. Vasco teve o seu anjo
bom; terd tambem o seu anjo méu. Qual d’elles ganharé a
victoria? Esse, por ora, é o segredo de cima, que 86 a serie
dos acontecimentos, que vamos referindo, nos ha-de revelar.



VIL °
O ABBADE DE ALCOBACA.

A soberba he cousa propria dos demonics
e das molheres, s luxuria das animaliss, ¢
» avaress dos mercadores, e destes todos
se faz hua couss sssignalads e espitosa
que he ho maso clerigo.

Fr. BErX. D'ALCOB. — Vita Christi, P. 1, ¢. 7.

Se o leitor quizer patir de Restello comnosco, adiante
dos dous cistercienses, e acompanhar-nos até a portaria do
collegio de S. Paulo, aonde precisamos de chegar antes
delles, dar-lhe-hemos conhecimento com um personagem, de
quem j& falimos, mas que ainda nido apresentimos em scena.
Esse personagem, que tio grande parte teve nos successos
contidos nesta veridicia historia, e que ndo menos impor-
tante papel politico representou nas guerras e revoltas por
que passou Portugal nos fins do seculo XIV, é o celebre
abbade de Alcobaga D. Jodo d'Ornelles ou Dornellas, um
dos caractéres mais notaveis d’aquella epocha.

Fora Fr. Joio d'Ornellas, quando simples monge de Al-
cobaga, esmoler d’el-rei D. Fernando, e, protegido por este
monarcha, subira & dignidade abbacial por morte de D.
Martinho seu predecessor. Pouco depois fallecen D. Fer-
nando, deixando o reino pobre e dividido em facgdes: uns
seguiam o bando d’el-rei de Castella D. Jodo I, como re-
presentante de sua mulher D. Beatriz filha de D. Fernando,
que, antes de morrer, a declarira herdeira da coréa, e re-
gente do reino a rainha D. Leonor: outros entendiam que
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a um dos infantes filhos de D. Pedro I e de D. Ignez de
Castro, que entio andavam em Usastella, competia a heranga
do reino: outros, emfim, inclinavam-se ao Mestre de Aviz,
irm#o bastardo do rei fallecido, e principe geralmente amado
por suas muitas bondades/ e\ cavallariasc OA morte do conde
Andeiro, perpetrada pelo Mestre dentro dos pagos dos In-
fantes, onde D. Leonor habitava, foi o signal de uma revolta
popular, que de Lisboa se derramou por todo o reino com
espantosa rapidez. Os nobres e senhores com seus clientes
encostaram-se, pela maior parte, & parcialidade de Castella,
alguns & do Mestre de Aviz, raros 4 dos filhos de D. Ignez,
bando que, de certo modo, era uma pequena excrescencia
no que seguia a voz de D. Beatriz. Grande numero de
fidalgos, conservando-se neutros no meio d’esta célebre lucta,
ou passando de um 'para outro lado, segundo as probabili-
dades do triumpho, ou segundo seus odios e amizades parti-
culares, ajudaram a protrahir uma guerra, que deixou Por-
tugal devastado, e empobrecidos para muito tempo os reinos
de Ledo e Castella.

Do numero dos irresolutos foi a principio o abbade de
Alcobaca, que, senhor de quinze villas e de dous castellos,
e fronteiro de quatro portos de mar, serfa sem duvida alli-
ciado por ambos os partidos contendores pars se unir a
elles. De um documento, mandado exarar em abril de 1885
pelo arcebispo de Braga D. Lourengo, se vé que o reve-
rendo abbade favorecéra el-rei de Castella, prestando-lhe
abundantes vitualhas para o seu exercito, quando viera sobre
Lisboa. E certo, porém, que quando se deu a batalha de
Aljubarrota, elle mandou seu irmio Martim d’Ornellas, com
um bom trogo de gente, em soccorro do Mestre de Aviz,
pelo qual se havia formalmente declarado nas cortes de
Coimbra , celebradas pouco antes, e em que o Mestre fora
proclamado rei. Desde entdo este poderoso vassallo da co-
rda, que antevira o triumpho provavel da causa da nacionali-
dade e da independencia portuguesa, ganhou na cérte de D.
Jodo I notavel importancia e valia, maior porventura da que
tivera como simples abbade de Alcobaga, se muitos fidalgos
principaes n#o houvessem seguido a bandeira do rei caste-
lhano. Ou fosse que o Mestre de Aviz quizesse cumprir as
promessas feitas para tornar D. Jodo d'Ornellas seu parcial,
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ou fosse, como se diz, que o movesse um sentimento de
gratiddo, é facto que concedeu a esse homem, a um tempo
frade, alcaide-mér e fromteiro, privilegios extraordinaries.
Servido por pagens e escudeiros mobres, D. Joio d’Ornellas
convertéra  a)venerands g tranquilla mansio dos monges de
Alcobaca em aleagar de rico-homem. Acompanhavam-no
em suas viagens cavalleiros e homens d’armas, cujos foros e
regalias corriam parelhas com os d'aquelles que serviam e
acompanhavam o proprio D. Joio I. A grandeza e luxo do
sacerdote-cavalleiro era objecto de geral admiragio e invejs,
s ponto de haver, até, quem dissesse que tal maneira de
vida desdizia o que quer que fosse dos preceitos do evan-
gelho, e ndo se casava exactamente com a regra monastica
de S. Bento, patriarcha ndo s6 dos monges negros ou be-
nedictinos, mas tambem dos brancos ou cistercienses.

Elevado a tal griu de poderio, e dotado de caracter vio-
lento , ambicioso, altivo para com os grandes, oppressor
para com 0s pequenos, D. Jodo d'Ornellas chegéra a obter
a triste distincgio de ser temido e odiado em geral por pe-
quenos e grandes, principalmente pelos vassallos do mosteiro,
que vexava sem piedade. Quando el-rei, nas continuas jor-
nadas que o obrigava a fazer pelo reino a guerra com Cas-
tella, ia casualmente pousar & Alcobaga, quem visse o ap-
parato com que era hospedado diria que o monarcha recebia
gasalhado de um principe seu igual; tio bem soubera D.
Jo#o d’Ornellas transportar para o ermo as delicias da corte.
As despesas desarrasoadas que o fastoso monge fazia, assim
n’estes casos especiaes, como no seu tracto e viver ordinario,
recahiam, todavia, ndo 86 sobre os rendimentos da ordem,
que por sua morte ficaram grandemente dilapidados, mas
tambem, e principalmente, sobre os miseraveis povoadores
dos coutos, que viam desharatar o fructo do sea trabalho
nas mios perdularias do muito reverendo abbade, com quem,
por assim dizer, viviam em continua guerra.

Era pelo fim da tarde do bello dia primeiro de maio em
que Fr. Lourengo embarcira para Restello. O sol reflectia
o8 seus raios derradeiros nos largos pannos da muralha oc-
cidental de Lisboa, e no collegio de S. Paulo tangia a campa
a completas, quando chegou 4 portaria uma numerosa caval-
gada, que, subindo das portas da Cruz, passira em frente
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dos pacos dos Infantes, e viera parar ahi. Um frade bernardo
alto , grosso e rubicundo, montado em ums possante mula
brancs, caminhava 4 frente de cavalgads, conversando e rindo
com dous cavalleiros mancebos, que o acompanhavam de um
e outro lado, e que\sofreavam|(por. tallartéas mulas em
que vinham, que os tres animaes quadrupedes, debaixo dos
tres bipedes, formavam uma especie ‘de trempe ou triangulo,
cujo vertice era a nedia cavalgadura de sua reverendissima.
Seguiam-se mais de trinta homens d’armas, entre lanceiros
e bésteiros de cavallo, o que bem provava a importancia
do personagem que os capitaneava, e a0 mesmo tempo o es-
tado revoltoso do paiz, que obrigava um monge a viajar
com tal copia de soldados, e alem disso a vestir armas,
como era facil de notar, vendo debaixo da tunica arregagada
de sua reverencia o8 coxotes, grevas, e c¢apatos de ferro,
que bem davam a entender ndo faltariam tambem, debaixo
da cugulla e do escapulario, boas solhas d’arnez liso, ou céta
de malha 4 prova de langa e d’espada.

Era o frade, como o leitor j4 terd percebido, o mui
nobre D. Jodo d’Ornellas, abbade de Sancta Maria, esmoler-
mér d’el-rei, do seu conselho, donatario da coroa, fronteiro-
mér, e senhor das terras e villas dos coutos do mosteiro
com alg¢ada no civel e no crime. O motivo da sua vinda a
Lisboa féra o sjunctamento de cortes, que el-rei queria ce-
lebrar, e para as quaes comegavam a apresentar-se na capi-
tal, onde se devia fazer o auto, os fidalgos e prelados do
reino, entre os quaes tinha um dos primeiros logares o
muito reverendo abbade. E ainda que o collegio de 8. Paulo
ndo offerecia todas as commodidades necessarias para tdo
illustre e respeitavel magnate, todavia elle preferira fazer
residencia em uma casa habitada por membros da sua ordem
a outra qualquer pousada grandiosa, querendo, talvez, mos-
trar com isso que antepunha a todes as magnificencias pro-
fanas a vida monastica, aspera em si, é verdade, mas q
elle sabia converter em existencia de suavidades e deleites,
sem lhe tirar o perfume da sanctidade do claustro.

Apenas descavalgou, D. Jodo d’Ornellas deu varias ordens
aos dous cavalleiros, que partiram com a gente d’armas, e
seguido de todos os frades e barbatos, que tinham vindo
esperd-lo & portaria, subiu com aspecto risonho e ademanes
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cortezdos para g cella do reitor do collegio, que, de relance
e atrapalhado, fa incumbindo so leigo encarregado da coz-
nha uma ceia mais lauta que de costume, ¢ a mesmo tempo
respondia és perguntas, que sobre o governo e estado da
casa lhe fagia/D; Jodo)d'Ornellss.

Apenas tinha ceesado o tumulto causado pela chegads
do nobre hospede, quando Fr. Lourenco, Fr. Vasco e a
mouro cruzaram o. limiar da portaria.



VIIL
O POSPASTO.

Ca bem sabereis, senhor, que vés sois
posto no do, por autoridade de apos-
tolo, para louvor dos bons ¢ vinganga dos
méos.

Ixr. D. PapRo, Carta @ e-rei seu érmgo.

A roda de um bufete, onde se viam em pratos de metal,
ndo rico, mas pulido e brilhante, alguns restos de iguarias,
estavam assentados tres frades. Uma lampada, pendente do
tecto profundo da casa por uma delgada cadeia de ferro,
dava um clario hastante forte sobre o bufete, e banhava em
luz as faces dos tres monges, cujas feigdes discordavam com-
pletamente. Um tinha o aspecto alegre, com todos os sig-
naes de vigorosa saude, e os cabellos espessos, posto que j&
grisalhos: outro, cujo rosto era macilento e magro, tinha s
fronte calva, os olhos encovados, porém serenos e ao mesmo
tempo penetrantes, e viam-se-lhe na testa rugas que ahi havia
sulcado ndo tanto a idade como o habito de fundo meditar:
o terceiro era um destes homens, em cujo craneo Gall per-
deria todo o seu tempo e trabalho; em cujas feigdes Lavater
gastaria debalde toda a sua perspicacia: craneo sem pro-
minencias; feigdes sem significado: homem que hoje seria
optimo para juiz de paz ou vereador; que teria talvez lido
alguns livros, mas que de certo ndo faria nenhum; e que,
apesar de langado na vida activa, ndo seria capaz nem de
um crime, nem de uma verdadeira virtude; emfim, um destes
caractéres safados, como as moedas demasiado antigas, aos

Heacuraxo, O Monasticon .- onm
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quaes quadra 4s mil maravilhas um titulo, que o mundo cos—
tuma dar a quem se accommoda com todas as suas opinides,
quer absurdas, quer judiciosas; o titulo de excellente pessoa-

O frade calvo e macilento tinha comegado & falar, e os
outros dous escutayam-no em silencio.

«J4 vejo, reverendo abbade, que vos lembraes ainda do
noviciado de Fr. Vasco, cuja historia acabaes de ouvir: agora
resta-me contar-vos a de sua desgracada irman, para poder-
des fazer-me certa mercé com que se daré por bem pago o
pobre Fr. Lourengo, a quem, segundo affirmaes, a ordem de
Cistér deve bons e longos servigos.»

«Falae, reverendo doutor: — respondeu D. Jodo d’Or-
nellas, que escutava o mestre de theologia, em quanto o
outro frade, o reitor de S. Paulo, cabeceava e sentia cerra-
rem-se-lhe o8 olhos quasi invencivelmente: — Mas, primeiro
que tudo, dizei-me como soubestes a historia da irman de
Fr. Vasco, a quem, se me ndo engano, déstes o nome de

sBeatriz?»

«Uma e outra cousa vos direi em breves palavras, —
acudiu Fr. Lourengo. — Chamado hoje para ouvir de con-
fissso uma pobre mulher de Restello, fui encontrar essa
malaventurada donzella, que o seu roubador deixira entregue
ao proprio destino logo que d’ella se aborrecéra. Sosinha,
abandonada por aquelle malvado, sem conhecer- ninguem na
corte, teria morrido ao desamparo, se nio fosse a caridade
de um pobre mouro, trufo de officio, que lhe deu gasalhado
e alimentou largo tempo. Acompanhava-me Fr. Vasco; mas
nfo a viu. 86 depois de partirmos lhe disse que a pessoa
que eu acabava de confessar era sua irman; era Beatriz.
Custou-me a reté-lo, impedindo que voltasse atraz e a as-
sassinasse. Mas salvei-a e salvei-o a elle. Agora pedir-vos-hei
& mercé que espero me concedaes.»

«E qual é ella?» interrompeu D. Jodo d’Ornellas.

«Que faleis a el-rei neste caso atroz, e que imploreis a
sua justica a favor de um monge da nossa ordem, e de sus
mesquinha irman.»

«Atroz... sim atroz... — tornou o abbade, hesitando,
e fazendo uma.pausa a cada palavra que proferia — atro-
cissimo!... Mas, em verdade, reverendo Fr. Lourengo, que
quereis que el-rei faga? Taes crimes em tempos trabalhosos
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como estes, convem disfarcé-los; porque el-rei ha mister de
boms cavalleiros. . .» -

«Perdoae-me, dom abbade! — atalhou Fr. Lourengo, a
cujas faces subira o rubor da indignagio. — O que mais
convem a um rei em|todos. os)tempos(éiser/justo. Quem
tira uma filha da casa paterna sem consentimento do que a
gerou; quem, para enganar uma donzella innocente, troca
por nome supposto o verdadeiro nome, e que, satisfeitas as
suaas paixdes brutaes, entrega a malaventurada & deshonra e
4 miseria, é um infame. Que a acceite por esposa, ou ciia
sobre elle & pena da lei: seja infamado para sempre, e perca
seus bens. Ndo fallarfo a Portugal cavalleiros honestos para
o salvar das mios dos inimigos. A benc¢io de Deus valers
bem a el-rei a espada ¢ a langa de um homem traigoeiro,
embaidor e vil.»

«Que? Pois D. Vivaldo ndo se chama assim?» — replicou
machinalmente o abbade, a quem as reflex3es moraes de Fr.
Lourengo comegavam a seccar soffrivelmente.

«Nfio! Tomou esse nome em quanto residiu nos pagos
de Vasqueannes. O verdadeiro revelou-o a Beatriz quando
a arremessou no abysmo da perdigéo, asseverando-lhe que o
escondéra porque entre a sua familia e a della subsistiam
odios antigos, que 86 o tempo podia destruir. Com este
pretexto a persuadiu 4 faga; com este pretexto a obrigou a
viver occulta em Lisboa. Foi tambem por esse meio que
pdde rir-se impunemente da- vingan¢a de Vasco, que o teria
apunhalado, se o imaginario D. Vivaldo ni#o fosse uma som-
bra van, que elle n3o podia encontrar. Sabeis quem é o
miseravel hypocrita? E um escudeiro cortezio o gentilho-
mem: umnobre fidalgo, valido de D. Jodo I; é Fernando Af-
fonso, o irm#io mais mogo de Joio Affonso de Santarem.»

Ouvindo aquelle nome D. Jodo d’Ornellas recuou o tam-
borete em que estava assentado, e ia soltar uma exclamagio;
mas conteve-se. Abaixou a cabega, e comegou a esfregar as
mios e a estorcer os dedos com grande rapidez, mechendo
o8 beigos como quem falava comsigo mesmo, sem proferir
palavra.

Houve um largo espago de profundo silencio.

«8e vés, padre abbade — disse por fim Fr. Lourenco
com visivel anciedade — ndio quereis tomar sobre vossos

17*
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hombros o peso deste negocio, permitti que eu, monge sem
valia e desconhecido, o faga; que v4 pedir justicaa D. Jodo L
El-rei é generoso e justo: nio a negard ao pobre frade,
quando elle invocar, além das leis do céu, as da terra, que
seu avd promulgou, e que seu virtnoso pae soube fazer res-
peitar por tal arte, que mereceu dos mius o nome de cru,
dos bons o de justiceiro.»

«N#o! reverendo Fr. Lourengo! — acudiu D. Jodo d’Or-
nellas. — Falei de leve. Agradego-vos essa linguagem, se-
vera mas justa, que me revoca ao sentimento do proprio de-
ver. Estou, pela minha situagio, no caso de contribuir para
a boa execugdo das leis. Fernando Affonso é nobre, mimoso
d’el-rei e protegido pelo insolente prelado de Braga; mas, &
fé, que um abbade de Alcobaga mostrard que ndo val menos
que um primaz das Hespanhas. Obrigarei el-rei a fazer jus-
tiga contra esse miseravel que abusou do gasalhado rece-
bido; que langou uma nodoa indelevel sobre o nome de
uma familia honrada; que se cubriu a si proprio de infamia.
Fernando Affonso, Fernando Affonso, a espada da lei estd
erguida sobre a tua cabega!... O brago que ha de descar-
regar o golpe é o de D. Jodo d’Ornellas. Saberés se elle é
duro! Juro que o saberis!»

Dizendo isto, o abbade desandou uma punhada sobre o
bufete, com tal violencia que o reitor meio adormecido deu
um pulo, e levou as mfos & cabeca. Fr. Lourengo tomon
as palavras e 0 murro do abbade por um movimento sublime
-de sancto zelo de justiga.

Sancto homem era o bom Fr. Lourengo!

«Reverendo reitor — proseguiu D. Jodio d’Ornellas er-
guendo-se — preciso de recolher-me 4 cella que me estd
destinada. Avisae tambem o irmdo Fr. Vasco de que, ainds
esta noite, lhe quero falar: dispenso para isso qualquer dis-
posigio em contrario, que me possaes apontar da nosss
sancta regra.»

«Padre abbade — disse Fr. Lourengo, interrompendo o
reitor que ia responder; — a sancta regra ordena que um
monge de idade grave pouse sempre juncto com um dos
mancebos. Fr. Vasco é o meu companheiro desde que veio
para 8. Paulo. Avisa-lo-hei de que deve comparecer ante
vos, e por Jesu Christo vos rogo tranquilliseis aquella alms,
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onde entraram de novo todos os sentimentos de odio e vin-
- ganga, desde que soube quem era o roubador de sua irman,
e as artes infames de que se-valéra para a fazer desgragada.»

«Oh, por esse lado — tornou o abbade — podeis ficar
descangado, virtuoso Fr. Lourengo, Eu restituirei a paz ao
coracgio do mancebo. As minhas consolagbes e conselhos
ndo resistird elle. Fiae-vos em mim !»

«Mal o conheceis , senhor!» — respongeun tristemente o
mestre de theologia.

«Conhego o8 homens e o mundo. X quanto bastal» re-
plicou o abbade.

Dicto isto, D. Jodo d’Ornellas encaminhou-se para a porta
do aposento, langando os olhos de travez para Fr. Lourengo,
e sorrindo com um sorriso, em que havia o que quer que
era diabolico.

Dalli a pouco os passos dos tres monges soavam ao longo
do dormitorio contiguo.



IX.
O CONCILIABULO.

E ja nom posso chorar, .
C4 ja chorand’ ensandegi.

CAXC. DO COLLBGIO DOS SOBRES.

Havia poucos minutos que D. Jodo d'Oruellas se recolhéra
a0 aposento que lhe destinira o reitor. Quem o visse passear
de um para outro lado da estreita cella a passos largos,
ora bracejando, ora rindo-se, ora carregando colerico o rosto,
suspeitaria facilmente que o agitavam pemsamentos encom-
trados e violentos; mas a suspeita se converteria em cer-
teza, se podesse ouvir o soliloquio em que o mui poderoso
abbade desafogava a violencia das suas paixdes, as quaes
fora obrigado a esconder diante de Fr. Lourengo, cujss
virtudes e respeitavel caracter tinham constrangido o pre-
lado a dar essas mostras de moderagio.

O monge alcaide-mér escutira com sobrada indulgencis
a historia do rapto de Beatriz, porque estava habifuado a
ndo considerar qualquer individuo dos que compdem & me-
tade feminina do genero humano, senfo como um pomo
delicioso, que a natureza poz diante do homem para elle
saborear, e proseguir no caminho da vida, sem de tal mais
se lembrar. Mas, quando soube o nome do que o colhérs,
e reflectiu em que, para este, se podia converter n’um lento
veneno d’infamia e perdigio, a sua alma rugiu de prazer;
porque havia n’essa idéa uma esperanga lisongeira de vin-
ganga satisfeita. Era meditando nisto que o reverendo ab-
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bade parecia tdo agitado, e fora por esse motivo que man-
dara chamar Fr. Vasco, com o intuito de sjunctar o seu
odio a0 do mancebo, e deste contacto fazer surgir um
plano seguro de fulminar 0 commum inimigo, como do fe-
rir do ag¢o .na pederneira, ge, faz-rebentar & chispa, que, ba-
tendo nas folhas seccas, vae incendiar a floresta.

Este odio figadal de D. Jod#o d’Ornellas contra Fernando
Affonso procedia de acontecimentos que antecederam &
epocha d’esta historia, acontecimentos que se acham referi-
dos pelos nossos chronistas civis e ecclesiasticos. Foram
elles as famosas dissensdes entre o abbade de Alcobaca e o -
arcebispo de Braga D. Lourengo. O que os historiadores,
todavia, ndio relatam é que Fernando Affonso tivesse parte
nessas dissensdes, nem que entre elle e o arcebispo houvesse
relagdes algumas. Nada sobre isso dizemos que ndo seja
extrahido do rarissimo manuscripto de que vamos tirando a
substancia desta narrativa. De tudo, porém, daremos uma
breve idéa, quanto baste para o leitor perceber as causas
occultas que faziam tomar a D. Jo#o d'Ornellas tdo vivo in-
teresse na punigio de um crime, de cujo_genero porventura
mais de um lhe rofa na consciencia; pois que, segundo elle
affirma em seu testamento, muitas vezes a carne o pcrdlun'a
a usar de peccado, consentindo em tentacdes do dialo.

Os antigos abbades de Alcobaga costumavam ser eleitos
pelos seus monges, e confirmados pelo mosteiro de Claraval
em Franga: na eleigio de D. Joio d'Ornellas occorrérs,
porém, uma circumstancia extraordinaria: o papa reservira
para si o provimento da abbadia, e foi elle quem confirmou
a eleicio. Em consequencia d'isto D. Lourengo, entdo
colleitor apostolico em Portugal, entendeu que devia exigir
do novo abbade a annata ou rends do primeiro anno do seu
governo: mas, desgracadamente, tambem D. Joio d’Ornellas
entendeu que ndo devia pagi-la. No mez de fevereiro de
1385 o arcebispo foi buscar o refractario, e chegou a Alco-
baga com grande copia de homens d’armas. Entretanto o
abbade tinha-se acolhido ao castello, e fechra as portas do.
mosteiro. Ainda entio nfio existia n'aqpelles sitios, afora o
castello e o convento, sendo a primeira igreja, que os mon-
ges primitivos haviam edificado em tempo de D. Affonso
Henriques. Ahi se recolheu D. Lourengo, e passou uma das
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mais aziagas . noites da sus vida, cheio de fome e de frio,
sem que podesse obter do cercado o menor provimento ow
oopforto. Depois de porfiada lucta, em que nenhum dos
contendores chegou a recorrer s armas materiaes, mas em
Yue se ndo pouparam citagdes, appellagbes, excommunhdes,
protestos e ‘mutuas 'injurias,”'o arcebispo se retirou desbara-
tado para o Porto, onde continuou a demanda, que final
mente foi decidida em Roma a favor de D. Joio d’Ornellss
em 1390.

Considere o pio leitor a zanga, despeito, odio, ravis, furia
e rancor que ficaria subsistindo entre os dous religiosos
vardes desde aquella memoravel epocha. Que o abbade mui-
tas vezes acoimasse o arcebispo de injusto, violento, e até
de ladrdo é mais que provavel; que o arcebispo lhe retri-
buiu com dar-lhe 0 nome de desobediente, traidor, perjuro,
e scismatico, é historico e certo. Além disso este rancor,
em vez de diminuir, devia crescer lavrando occultamente;
pois que, ligados ambos a0 mesmo bando politico, ambos
cortezios de D. Jodo I, eram obrigados a mostrar, se nio
mutua amizade, ao menos mutuo respeito. E se fosse ver-
dadeira a celebre carta do rexoxé, escripta pelo arcebispo
a0 abbade, deveriamos confessar que, ndo obstante a virtude
que a historia attribue a D. Lourengo, era impossivel gue
D. Joio d'Ornellas lhe levasse.a melhoria em dissimulagio.

0 odio reciproco dos dous ministros do Altissimo esten-
deu-se,, como era de esperar, aos clientes de ambos. Um
dos de D. Lourengo foi o primeiro que se atreveu a guerrear
abertamente o capitio do bando contrario.

Eis o caso: .

Os habitantes de Turquel e de Evora, povoagdes que
ficavam dentro dos coutos de Alcobaga, cansados de soffrer
as vexagdes de D. Jodo d’Ornellas, tomaram a heroica reso-
lugdo de recorrer a el-rei, para que, como pae de seus vas-
sallos, atalhasse 8 destruigdo que, semelhante & raposa em
festa nocturna de capoeira bem povoada, nelles fazia sua
despotica e dissoluta reverendissima, o mui honrado padre
abbade. Com este intuito redigiram uns capitulos, cuja
substancia poremos aqui para edificacio do leitor.

Queixavam-se os povos do couto de que o abbade, quando
elles lhe ndo obedeciam cegamente, mandava prender os

~
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_juizes, officines de justica e quaesquer outras pessoas, e os
fagia descer por cordas aos subterraneos dos castellos d’Al
cobaca, onde ndo viam sol nem lua, até que ahi cegavam;
— de que ni#o lhes permittia, nmem colher os fructos das

- propries arvores, nem tirar a casca dos carvalhos para cur-
timentos, mister em que principaimente se occupavam na-
quellas povoagdes, nem cortar madeira nos matos e florestas
para edificarem suas moradas, ou repararem as cubas de
suas adegas; — de que, em havendo nobres hospedes no
mosteiro, o abbade mandava rapinhar as vaccas, porcos,
gallinhas e carneiros dos miseraveis, e com isso banqueteava
el-rei @ os senhores, pagando tarde, mal, ou nunca os objec-
tos aesim .furtados; — de ‘que tirava os mesteiraes (officiacs
mechanicos) a quem os tinha assoldadados; — de que or-
denava aos homens livres lhe carreassem as madeiras corta-
das nos pinhaes da Pederneira e na matta de Maiorgs, como
se os moradores do couto fossem servos da gleba; — de
que, na conjunctura da batalha de Aljubarrota, tendo-se re-
colhido ao castello de Alcobaga e aos mattos circumvizinhos
as mulheres e filhos dos que pelejavam pela patria, e ha-
vendo estes levado #s suas familias despojos que valiam cem
mil libras, o abbade lhes toméra tudo, mandando prender
aquelles que para si reservavam alguma cousa; — de que,
para obrigar 08 povos a pagarem um imposto que por pro-
pria auctoridade langéra, fora certo dia de madrugada pelas
casas dos refractarios, e pondo fora deilas as mulheres e
criangas nuas, fechéra as portas, e niéo deixdra entrar nin-
guem, sem lhe pegarem quanto elle queria; — de que, ao
mesmo tempo em que lhes tomava, para a guerra contra
Castells, cavalgaduras, dinheiro, ¢ mantimentos, os obrigava
a trabalharem gratuitamente nos reparos dos seus castellos,
e até em servigos peculiares do mosteiro, promettendo, como
grande beneficio, descontar-lhes estes servigos nos impostos
e fintas que gegundo seu alvedrio lhes lan¢ava; — de que,
finalmente, substituindo os juizes de eleigio popular por ou-
tros da sua escolhs, todas as queixas dos povos eram resol-
vidas a bel-prazer delle abbade, e néo conforme os dictames
da boa justiga. .

Estes .capitulos, escriptos com eloguente aranzel em um
extenso rélo de pergaminho, foram apresentados a el-rei por
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méo de Fernando Affonso, que, ligado por amizade e paren-
tesco com o arcebispo D. Lourengo, e por isso, como disse-
mos, inimigo capital de D. Joio dOrnellas, se prestou de
bom grado a ser procurador dos queixosos, e a aproveitar
a entrada e privanga que tinha com el-rei, para com mostras
de generoso’'descubrir- o' méu - procedimento do abbade, e
diminuir a sua influencis. Todavia, o -terrivel prelado era
demasiado paderoso, e o seu poder pesava demasiado na
balanca das questdes politices, internas e externas, que agi-
tavam o reino, para ndo ser refreado e punido em obsequio
da justica. Posto que na epocha de D. Jodo I o povo fosse
ainda uma cousa grande e forte, porque a.vide mupieipal
garantia unica possivel de verdadeira liberdede, ndio ers
ainda convertida em comedia pela monarchia absoluta, pars
esta a legar, transformada em farga de titeres, 4s hexarchias
ministeriaes, que acceitimos benevolamente como governcs
representativos; posto que, dizemos, o grito popular de an-
gustia ou de colera soasse ainda tremendo nos ouvidos dos
poderosos, a voz dos pequenos municipios de Turquel e de
Evora era mui debil, para 86 per si sobrelevar so tumulto
da guerra d’independencia, e fazer pospor as consideragdes
& que, para levar esta a bom termo, era necessario atten-
der. Assim as queixas esqueceram-se, o clamor dos vassallos
de Alcobaga soou debalde sos pés do throno, e os habitan-
tes de Turquel e d’Evora tiveram de contentar-se com aquelle
desafogo inutil. '

Nio perdeu, todavia, Fernando Affonso o seu trabalbo.
D. Joio d'Ornellas soubera de tudo, e juréra vingar-se. 0
cavalleiro devéra té-lo percebido; porque a primeira vez que
o reverendo abbade viera 4 cérte, o tractira com desusads
affabilidade e carinho.

Era por isso que, ora exultando de prazer, ora recor-
dando-se colerico da offensa que recebéra, o abbade de Al-
cobaga, agitado por pensamentos diversos, esperava ancioso
a chegada de Fr. Vasco.

« Benedicite, Domine!» — disse uma voz tremula, que
soou 4 porta da cella.

«Entrae, irm3o:» — respondeu o abbade.

A porta rangeu nos gonzos. Fr. Vasco, em pé, com os



\
DE OISTKB. 267

bragos cruzados, e s cabegca baixs, estava diante de D. Jodo
A’Ornellas.

«Assentae-vos!» — disse este, apontando para um tam-
borete dos que se viam enfileirados ao longo das paredes.

«Senhor!...» — replicon |Fr: Vasco duvidoso.

« Assentae-vos !»

O mancebo obedeceu. D. Jodo d'Ornellas arrédou outro
tamborete, e assentou-se defronte delle.

«Agora escutae-me, e respondei sinceramente #s minhas
perguntas.»

Fez uma pausa, fitou no mancebo o seu olhar de mi-
lhafre, e proséguiu:

«Ha um homem nobre, rico e poderoso, que derramou
sobre vosso nome a infamia, que assassinou vosso pae, que
converteu vossa irman em uma barregan miseravel, e depois
a abandonou. Houve um tempo em que vés, na flor da mo-
cidade, fidalgo, valente, e cavalleiro, vos poderieis ter desaf-
frontado chamando-o a0 juizo de Deus na estacada do com-
bate. Hoje sois um pobre monge, que trocou a armadars
e as esporas douradas pela cugila e sandalias, & espada e &
langa pelo borddo de peregrino, o orgulho da fidalguia pela
submissdio monastica, o valor de soldado pelos pensamentos
e terrores da morte. Nads, pois, vos rests, senio resignar-
vos na infamia, na abnegagdo da vinganga, no esquecimento
do passado. Pela sancta obediencia que deveis, dize-me 8
verdade, a verdade nua:. estaes resolvido a assim o cumprir?»

«Reverendo e mui veneravel abbade, — respondeu Fr.
Vasco, cujas palavras, ora rapidas, ora lentas, bem mostra-
vam & tempestade da sua alma — ha oito horas que eu
tenho provado quantas dores de espirito é possivel padecer
na vida: duas dessas horas passei-as s6sinho a clamar ao
Senhor que minorasse a minha angustia; mas o Senhor ndo
me ouviu. Entdo, desesperado, invoquei o demonio; e ro-
lei-me furioso pelo pavimento da minha cella, que humedeci
com o suor da fronte, nfo com lagrymas, porque estes olhos
jé ndo podem chorar. Daria nesse momento a vida, — mais
que a vida, a salvagdo, — por vingar-me, e vingar a minha
pobre Beatriz, que, filha e irman de cavalleiros, cren que
nenhum neste mundo podia ser desleal: por vingar minha
irman innocente, e que tanto tempo julguei culpada, daria
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o corpo 8o patibulo, a Satanaz a alma! Padre abbade, que-
brae, se é possivel, os meus votos, langae-me, como um ho-
mem perdido, fora desta sancta morada, e dae-me uma acha
d’armas, um montante, um punhal!l.. Eu irei arrancar Fer-
nando Affonso , se, preciso for, do pago, dos degrius do
throno, da camara do proprio D."Jodo I. Um ferrol.... e
arrasti-lo-hei a Restello, sos pés de Besatriz, e far-lhe-hei
pedir perddo com lagrymas de sangue, e ella lhe perdoard
talvez, e esse perd&o serd inutill... Mas isto é um sonhe,
veneravel abbade! — proseguin o mogo cisterciense com vox
afogada. — Que posio eu fazer! Appellar para a justica
d’el-rei, com a esperanga da qual o bom Fr. Lourengo pen-
sou que me confortava! Quizestes que eu vos dissesse quaes
eram as minhas intengdes : fiz mais; contei-vos a infernal
historia do meu coragio... Agora, — accrescenton com
um sorriso doloroso, — esperarei resignado pela justi¢a
d’el-rei.»

«E se eu vés ordenar que, no caso de D. Joio I nio
castigar o criminoso, perdoeis a este todo o mal que vos
causou?»

«Padre abbade, — replicou 0 mancebo com o accento da
desesperagio, — ndo vos obedecerei.»

»Mas v6s sabeis que no mosteiro de Alcoba¢a ha um
carcere, e nos fundamentos do seu castello masmorras onde
nido entra o sol.» .

«E que importa a0 cora¢io em trevas.que os olhos ve-
jam o dia? Que importa ao espirito captivo na estreita regra
do claustro que o corpo esteja comprimido entre as paredes
de um calabougo? Nio, padre abbade, n¥io!... A minhs
alma nfo se manchard com o pensamento insensato do per-
ddo. O meu odio é o ultimo thesouro que me resta de tudo
o que deixei no mundo: est4 muito dentro para vés haver-
des de roubar-m’o. Nio creio que o minorasse ver cum-
prida essa pena que a lei impde aos seductores; pena mes-
quinha, porque ndo foi feita por homem, que, como eu, ti-
vesse recebido uma grande e imperdoavel affronta. Mas a8
vossas palavras me provam que nio devo ter nem essa mi-
seravel esperanca! Guardarei pois 0 men rancor inteiro, e
8¢ quizerdes, &manhan mesmo parto para o carcere de Al
cobaga. Aqui ou 14, pouco me importa onde é que tem de
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escoar-se o resto de meus dias. Fr. Lourengo c& fica
para acudir com as suas esmolas 4 minha pobre Beatriz.«

D. Jodo d’Ornellas olbava para Fr. Vasco com um sorriso
que mal lhe despontava nos labios, e quando o frade aca-
bou de falar, estendeu/pars/elle)is)mios

«A fé, que encontrei finalmente um homem debaixo da
estamenha monastica !»

O mancebo pensou por um momento que o mui reverendo
abbade escarnecia delle; mas breve se desenganou.

«Um homem, sim!-— proseguiu D. Joio d'Ornellas; —
porque 86 merece este nome quem ndo sabe vergar debaixo
do peso das affrontas. Mancebo, eu quiz experimentar-te:
quiz conhecer se eras como qualquer desses monges vilissi-
mos que julgam dever, ao cruzar o umbral de uma portaria,
renegar da honra, e acceitar oppressdes e injurias como se
fossem beneficios e mercés. Tu nio és como elles; a tua
alma é grande e altiva como a de D. Jodo d’Ornellas, cujo
odio é indestructivel e fatal. A differenga entre ti e elle
consiste em que o monge nada péde, e o abbade pide
muito; péde tudo. Mas tu poderds tambem; porque eu te
erguerei da terra. Alegra-te, Fr. Vasco! O teu inimigo pri-
meiramente o foi meu. Como tu lhe votaste odio immenso,
inflexivel, perpetuo, assim lh’o votei eu. Vingar-nos-hemos
ambos, e 0 abbade de Alcobaga, o senhor de quatorze villas,
o alcaide de dous castellos, o cavalleiro cuja penddo se
ergue na guerra sobre as cabecas de ¢entenares de homens
d’armas, vae consagrar 4 tua vingangs, que é sua, quanto
val e quanto péde. Irmio, amigo, ser-te-ha D. Jodo d'Or-
nellas. Facamos uma lianga d’odio: cavalleiro, aparta esta
mio de cavalleiro. Juro ser-te fiel como a acha d’armas ao
brago robusto do pelejador: jura-me tambem tu que seris
meu na vida e na morte, que para ti ndo haverd nem hesi-
tagdo, nem remorsos!»

Com um movimento convulso Fr. Vasco apertou a mio
do abbade, e com voz rouca e lenta respondeu:

«Alma e corpo, padre abbade, dou-vos tudo nesta ndn
que na outra... a minha alma pertence aos demonios!»

«Qutra vida! outrs vida! — interrompeu o monge al-
caide-mér com um sorriso. — Quem sabe li4 nada da outra
vida ? Viste ja ta o demonio? Nio. Nem eu. E impossivel
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que Deus queira que o homem, o rei da creagio, em cujo
seio gravou o sentimento da propria nobreza, o valor que
contrasta os perigos, e o engenho que domina a terra, sejs
um ente vil e covarde. Os theologos dir-vos-hio: Deus fes
o homem & sua imagem e, semelhanca: depois lembrar-
vos-hio como elle vinga as injurias que lhe fazemos, e con- :
cluirdo, por fim, recommendando-vos o perdio das que vos
recebeis! Boa dialectica seri -essa, mas nio para D. Jodo
d’Ornellas. Mais forte que o amor, que a ambigdo, que tudo, °
é a sede de justa vinganga: neste sentimento, que ndo em
outro qualquer, reconhego eu a origem divina do homem.
O que soffre e se abraga com a cruz serd, talvez, um
ente sublime; mas o proprio 8. Paulo chamou a isto
loucura.»

O frade mentia e blasphemava; mas as suss blasphemiss
calavam no cora¢io de Fr. Vasco como um balsamo suave;
porque o ultimo trago d'infamia que bebéra o fizera chegar
4 méta da desesperagio; e o desgragado, vendo tardar s
justica divina, renegéra inteiramente de Deus!

D. Jodo d’Ornellas contou entio a0 mogo cisterciense »

" historia das suas dissensdes com o arcebispo de Brags;
mencionou as antigas relagdes que existiam entre o primas
e Fernando Affonso, e como este, incitado, talvez, occults-
mente por D. Lourengo, ousara apresentar a el-rei, acomps-
nhando esse acto com suggestdes malevolas, os capitulos da-
dos contra elle pelos seus subditos rebeldes de Turquel o
d’Evora; e concluiu declarando a sua firme tengio de tirar
amplo desaggravo da damnada ousadia do mogo escudeiro
e de tomar a sem cargo a defensio de uma causa tio justs,
qual era & de Fr. Vasco; de um homem, que, como elle,
vestia o habito de S. Bernardo. :

Depois disto, D. Jodo e o mogo frade approximaram-se
mais um do outro, e falaram muito tempo em voz baixs,
como se receiassem que as paredes da acanhada cella podes
sem vir a revelar algumsa dos seus intentos. Com as faces
encendidas, e os olhos banhados em alegria feroz, os dous
monges, conversando assim junctos & luz avermelhada das
tochas com que se allomiava esta scena, formavam um
quadro semelhante dquellas visdes phantasticas, repugnantes
e dolorosas, que passam em nossa alma, quando por noite
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de febre nos aperta o cora¢io longo e afflictivo pesadello.
O mysterio d’odio implacavel que ahi se passou, ficard pa-
tente aos olhos do leitor, se tiver paciencia bastante para
seguir comnosco a serie dos successos derramados nos se-
guintes capitulos.
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