

STEVEN SPIELBERG DIGITAL YIDDISH LIBRARY

NO. 07173

www.libtool.com.cn

HEMSHEKH



THE MAX PALEVSKY
YIDDISH LITERATURE COLLECTION



NATIONAL YIDDISH BOOK CENTER
AMHERST, MASSACHUSETTS

NATIONAL YIDDISH BOOK CENTER
www.libtool.com.cn
AMHERST, MASSACHUSETTS
413 256-4900 | YIDDISH@BIKHER.ORG
WWW.YIDDISHBOOKCENTER.ORG



MAJOR FUNDING FOR THE
STEVEN SPIELBERG DIGITAL YIDDISH LIBRARY
WAS PROVIDED BY:

Lloyd E. Cotsen Trust
Arie & Ida Crown Memorial
The Seymour Grubman Family
David and Barbara B. Hirschhorn Foundation
Max Palevsky
Robert Price
Righteous Persons Foundation
Leif D. Rosenblatt
Sarah and Ben Torchinsky
Harry and Jeanette Weinberg Foundation
AND MEMBERS AND FRIENDS OF THE
National Yiddish Book Center



The *goldene pave*, or golden peacock, is a traditional symbol of Yiddish creativity. The inspiration for our colophon comes from a design by the noted artist Yechiel Hadani of Jerusalem, Israel.

The National Yiddish Book Center respects the copyright and intellectual property rights in our books. To the best of our knowledge, this title is either in the public domain or it is an orphan work for which no current copyright holder can be identified.

If you hold an active copyright to this work – or if you know who does – please contact us by phone at 413-256-4900 x153, or by email at digitallibrary@bikher.org

www.libtool.com.cn

תּוֹמַשׁ

הַיְיִטְוִי

WITHDRAWN FROM YIVO
DUPLICATE COLLECTION

רעדאַקציע קאַלעגיע:

ב. דעמבלין

בעריש וויינשטיין

משה שטאַרקמאַן

4

www.libtool.com.cn

Copyright by "HEMSHECH"
New York, 1943



אַרעט פון רעדאַקציע:
" H E M S H E C H "
B. D E M B L I N
612 West 112th Street
New York, N. Y.

Printed in U. S. A.

POSY-SHOULSON PRESS
19 West 21st Street
New York, N. Y.



ערשטע אפטיילונג

— טאָפּעל — www.libtool.com.cn

כייקע אייבלסאָן
 י. ל. טעלער
 שאול מאַלץ
 משה שטאַרקמאַן
 י. מעצקער
 שלוס שטערן
 הלל שאַדגעל
 אידאָ גלאַזער
 ש. ל. שניידערמאַן
 הערש ראָזענפעלד

דער יידישער קינסטלער

(עסעײ)

1. טאָפּעל

אין איינער פון די קלענערע קונסט־גאלעריעס אין ניו יארק איז לעצטנס אָפּגעהאַלטן געוואָרן אַן אויסשטעלונג וואָס האָט מיך פאַראינטריגירט: זעקס און צוואנציק בילדער און סקולפטורן גרופירט אונטערן נאָמען: „מאָדערנע קריסטוסן“. ווי זאָל איך דאָס רופן? — „יעזוס ביי היינטיקן טאָג“.

מיט וואָס זאָל מיך אַזאַ אויסשטעלונג אַזוי שטאַרק פאַראינטערע-סירן? הויפטזאַכלעך דערמיט וואָס אונטער מיינסטע פון די בילדער זיינען געחחמעט די נעמען פון יידישע קינסטלער. אַזויפיל יידישע קינסטלער האָבן זיך אָפּגערופן אויף דער גאַלעריעס איינלאַדונג זיך צו פאַרטראַכטן וועגן דער יעזוס־פיגור.

האָבן זיי זיך, מסתמא מיט גרויס באַגייסטערונג, אוועקגעזעצט פאַר זייערע מאַל-געשטעלן, די דאָזיקע יידישע קינסטלער. — גאָט, האָבן זיי זיך געווענדט אַזוי גלאַט אין דער וועלט אַרײַן, שיק מיר צו עפעס אַ גרויסע נייע אידייע, אַזוי אַז אין זאָל נישט פאַרשעמט ווערן ביי לייטן. עס איז מיר טאַקע פרעמד דער דאָזיקער חשובער ענין און אַביסל פריקער אויך, אָבער אין בין דאָך אַ פרייער מענטש, אַ ברייטער מענטש אויך, און טאַלעראַנט אַוודאי און אַוודאי. דערצו בין אין אויך פון די טיפערע קינסטלער, אַ מאַלער מיט אַ מיסיע. — אין בין, טראַכט ער ווייטער, אַ מאַלער אַ שאַפער, און דאָ דאַרף אין גראַד מאַלן צו באַשטעלונג. נאָר איז וואָס? האָט דען נישט אַ שטייגער מיכל אַנדזשעלא געמאַלן אויף דער באַשטעלונג פון פאַפסט יענע גרויסע וואונדערלעכע וואַנט-בילדער אין דער רוי-מישער קירכע? אמת, מיכל אַנדזשעלא האָט געגלויבט בפועל ממש אין דעם וואָס ער האָט געמאַלן, און אין נישט. אָבער אַ דענקדער מענטש בין אין דאָך, אַ מיינונג מעג אין דאָך, דאַרף אין דאָך האָבן. וועל אין דאָ אַזוי לאַנג זיצן און טראַכטן ביז עס וועט מיר קלאַר ווערן וואָס אַזוינס איז פאַר מיר יעזוס, און דאָס וואָס אין וועל פון דעם אַרויסטראַגן, דאָס וועט זיין מיין יעזוס. בלויז דערפאַר וואָס אַן ענין איז שווער דאַרף מען אים נאָך נישט אַפּוואַרפן. פאַרקערט, דער שווערער ענין דאַרף ווערן דער שאַרפּשטיין אויף צו שאַרפן מיין טאַ-לאַנט.

— צי וואַלט אין פון זיך אַליין פאַר זיך גענומען צו באַהאַנדלען די טעמע? זיך אַליין מעג אין זאָגן, אַז גיין. און פאַרוואָס נישט? ווייל דער ענין רירט מיך כמעט נישט אָן. דער אַלטער אַמאָליקער סימבאָל איז מיר געווען פאַרווערט און פאַרמיאוסט אין די קינדער-יאָרן, און איצט אינטערעסירט ער מיך נישט. ער גייט מיך סתם נישט אָן. עס זיינען פאַראַן גענוג נייע היינט-געשאַפּענע סימבאָלן, און גענוג גרויסע זאַכן און דערשיינונגען פון וואָס מען וואַלט קאַנען אַזויפיל אַרויסדרינגען; דערשיינונגען פרישע, טיפע, שרעקלעכע, אַדער פון דער אַנדערער זייט — פשוטע, אינטימע, מענטשלעכע.

— צי וואַלט אין זיך פאַרנומען מאַלן אַ פרעמד-פאַרטראַכטע גאָטהייט ווי בודא אַדער מחמד? פאַרוואָס דען יעזוסן?

— כאַטש די לעגענדע דערציילט אַז ער האָט געשטאַמט פון יידן, אָבער די גוים האָבן דאָך אים געמאַכט פאַר אַ גאָט, און מיט דעם דאָזיקן גאָט-סימבאָל אַנגעטאָן צרות און יסורים די יידן. זיי האָבן אים באַקליידט אין איבערמענטשלעכע און איבערנאַטירלעכע

כחות, און דינען אים נאך היינט ווי אַ פאַרצייטיקן אָפּגאַט. אַל
איך צו זיי צושטיין און צוזאַמען מיט זיי זינגען שבחים דעם סימבאָל
וואָס זיי האָבן פאַרטראַכט און פאַרקערפערט אין זייער אייגנאַרטיקער
גאַטהייט?

— ניין, טראַכט יענער יידישער קינסטלער, — מיטזינגען און
נאַכזאַגן דאָס אַלטע, וועט נישט טויגן. איך וועל ווידערשפעניקן
קעגן דער מאַיאָריטעט-אידייע. איך וועל צוריקרוקן דעם זייגער פון
דער געשיכטע. איך וועל צעשטערן אַלץ וואָס איז פאַרלאָפּן פאַר די
לעצטע צוויי טויזנט יאָר. איך וועל אָנהייבן ביים סאַמע אָנהייב, איידער
נאָך די גויים האָבן אים אַריינגענומען אין זייער רשות. צי קאָן אָבער
זיין אַ נייער יעזוס ווען דער אַלטער איז אַזוי טיף-פאַרגרונטעוועט
אין דער געשיכטע? אפילו דאָס קינד-יעזוס טראַגט שוין אויפן
שטערן דעם צייכן פון די אַלע זינד וואָס זיינען באַגאַנגען געוואָרן אין
זיין נאַמען.

— אפשר זיך גאַרנישט צורירן צום געפערלעכן ענין? צו
וואָס לעסטערן זייער גאַט? אויב איך קאָן אים נישט בענטשן, איז
נישט גלייכער שווייגן? מוז איך דען אַרויסטראַגן מיין אַנטשיידונג?
ווער בעט דאָס ביי מיר? וויכטיקערע פראַגעס שטייען איצט אויפן
טאַג-אַרדנונג, פאַרוואָס אַריינזאָרפן אין דער פאַרבלוטיקטער עפנט-
לעכקייט מיינע ספקות וועגן אַן ענין וואָס איז גלייכער אַז מען
פאַרשווייגט?

— נאָר לאַמיר זאָגן אַז איך קאָן נישט שווייגן, עס רייסט זיך פון
מיר אַזש צום פלאַצן. איך מוז דאָס אַרויסזאָגן און מאַל דאָס אויף
באַשיידן אין אַ בילד. איך וועל אַרויסווייזן מיין העפלעכקייט, מיין
וועלטלעכקייט, זיך איינקויפן ביי מאַנכע גוטע, פרומע לייט אַלס איינער
פון יענע געטרייע, פאַרלעסעכע נשמות. נאָר צי וועל איך דעם
ענין קאַנען דערליידיקן מיט איין בילד? צי פאַדערט דאָס נישט קיין
גאַנצע רייע בילדער? אָבער דאָס וועלן מיר לאָזן אויף שפעטער.
דאָ אין דעם ערשטן בילד דאַרף איך — אייגטלעך וואָס דאַרף איך? —

דערביי נעמט זיך לעשן ביי דעם מאַלער די אויפגעפלאַקערטע
באַגייסטערונג וואָס עמיצער האָט מיט אַן איינלאַדונג אין אים אָנגעצונדן.
צו קיין גרויס פייער איז דאָ נישט געקומען. עס איז נישט עפעס
אַ וויזיע וואָס אַ קינסטלער האָט אין זיך געזען אויפגיין אַלס אַ
טייל פון זיין אייגן בלוט און פלייש, פון אייגענעם צער, פון דער
נויט זיך צו געשטאַלטיקן; יענע טיפע וויזיע אַרויסצוגעשטאַלטיקן
פון זיך אַרויס. ניין, געווען אַ באַשטעלונג, און אַ באַשטעלונג

דארף מען געלאסן אויספירן לויט אַ געגעבענער פאַרשריפט, לויט ווי דער באַשטעלער שטעלט זיך אַליין די זאַך פאַר. און פון יעזוסן איז פאַראַן גענוג פאַרבילדער. ווער האָט דאָס נישט געזען די דאָזיקע ווייט־פאַרשפּרייטע פיגור, אין די ווערק פון גרעסערע און קלענערע מייסטער? אַט הענגט ער, מיט די הענט צענומען, אויפן האַלצערנעם צלם, און די פיס, אַ פוס אויף אַ פוס, מיט נעגל אין די הענט און די פיס. אַט זיצט ער מיט זיינע תלמידים, אַ שטילער, מיט אַ לענגלעך ווייס פנים מיט אַ שמאַלער באַרד. אַט פליט ער, איינגעוויקלט אין געפאַלדעוועטע געוואַנטן, מיט דורכגעלעכערטע פיס און הענט, און פאַרבלוטיקטע. מען זאָגט גויים־קינסטלער האָבן אויפ־געזוכט יידן, וואָס זאָלן זיי דינען אַלס יעזוס־מאָדעלן.

— אָבער — טראַכט דער יידישער קינסטלער, זיצנדיק פאַר זיין מאַלברעט — אָבער איך דערקען פאַרט נישט קיין יידן אין דער יעזוס־פיגור כמעט ביי קיינעם נישט. זאָל דאָס ווערן אפשר מיין ביישטייערונג, וואָס איך וועל אים מאַכן פאַר אַ יידן. וועט דאָך דאָס אָבער נישט זיין זייער יעזוס, וויבאַלד די גויים האָבן קיינמאַל נישט געקאָנט אויפמאַלן דעם יידן אין יעזוסן. שטיי איך צווישן צוויי פייערן: איך ברענג צוריק אַ יעזוס וואָס די יידן האָבן אָפגעשליידערט, און טו זיי דאָס ווי אויף להכעיס, מעשה מיסיאָנער, שטופ זיי חזיר אין האַלדז אַריין. און די גויים? זיי זיינען מיר מסתמא מוחל מיין מחותנים־שאַפט. ווער בין איך דאָס זיי אַזוינס, וואָס זאָל פאַר זיי איבערמאַכן זייער הייליקייט? עס וואַלט זיין אַן עזות פון מיר, און זיי פאַרגיבן נישט.

— בלייבט עס אַזוי, אָז אויב איך מאַל יעזוסן, מוז איך פאַר זיך אויסקלייבן אַ מיטנוועג, די „פריגעזאַנענע“, די צווישן־יידן־קריסטן, און פאַר זיי אויסמייסטערן אַזאַ צווישן־יעזוס — די צורה זיינע נישט קיין דערקענטלעכע, אַן אַבסטראַקטע.

— מיט וואָס וועט דאָס אָבער זיין דווקא יעזוס? צי וויל איך דאָ עמיצן נישט אָפנאַרן, און פריער פאַר אַלץ זיך אַליין? וואָס וועט מיר דאָ העלפן דאָס שפילן זיך אין באַהעלטעניש? אַט בין איך דאָ, אַ ייד, וואָס ווייס אַז די וועלט זאָגט אַז איך האָב אַ שייכות צו יעזוסן, אַ פאַלקס־ברודער, לויט דער לעגענדע, און רופט מיך אַרויס דאָס צו באַשטעטיקן. און אַט בין איך נישטאַ — איך מאַך פון מיין „ברודער“ אַ טאָטער, אַ פאַנטאַזיע, אַ רעטעניש, און גיב גאַר שטאַרק אַנצוהערן אַז ער איז נישט מיינער קיין קרוב און קיין גואל. אַט שרייב איך אונטער מיין יידישן נאָמען, וואָס דאָס דאַרף זיין אַ

www.libtool.com.cn
גארנאטיע פאר דער וועלט, אויב נישט פאר זיך, אז איך וועל זיך האלטן אין די ראמען וואס זיינען אנגעצייכנט פאר מיר, און אט ווידער וויל איך גלייבן אז די וועלט וועט זיין טאלערעאנט — אדער בלינד — און נישט אריינבליקן אהינטער די מאטיוון פון מיין שאפן. — דאס איז עפעס נישט קיין געזונטער צושטאנד, דאכט זיך, פאר א קינסטלער, וואס פריער פאר אלץ דארף ער זיין עכט, טריי צו זיך, גיין מיטן אמת.

— אבער ווי איז אז איך בין שוין פארט נישט דער ייד פון אמאל, נאר די וועלט האלט מיך צוגעבונדן צו א יידישקייט וואס איז מיר איבריק און איך האב זיך דערפון אפגעריסן? אמת, איך האב נאך נישט איבערגעריסן מיטן יידנטום. איך האב אבער לויז געמאכט אויף זיך די זאכן וואס מען האט אויף מיר אנגעווארפן, איך האב אין זיך אריינגעזאפט אנדערע קולטורן, וואס דאס האט אונטערגעגראבן און טיילווייז ארויסגעשטופט די אלטע, יידישע. בין איך דעריבער אויסגעליידיקט? ניין, אדרבה. און ווי ווייט איך ווייס האב איך נאך נישט אינגאנצן פארווארפן יענע אלטע אוצרות אויך און אפילו נישט באוויזן אויסצואווארצלען פון זיך דעם יידנס געשיכטלעכע לעבנס-דערפארונג. און עפעס בין איך דאך מחויב — אדער נישט? — צו יענע וואס לידן אט נאר דערפאר וואס זיי זיינען געבוירן געווארן יידן אט אזוי ווי איך, נאר זייער מזל איז געווען צו זיין אויפן ערשטן פייער, פון וועלכן איך בין ניצול געווארן.

2

נו, אפשר זיינען נישט די דאזיקע קינסטלער דערגאנגען צו אזעלכע ספקות ווי איך שרייב זיי דא צו. אפשר, אז זיי האבן דער-האלטן די איינלאדונג צו מאלן זייער יעזוס, האבן זיי געטראכט גאר איינפאך, אט אויף דעם שטייגער:

— איך וויל נישט אויף שטענדיק בלייבן אן אנגעהעריקער פון א מינאריטעט אין דער מדינה, אן אויסגעטיילטער פון דער גרויסצאל. איך בין איינער מיט אלעמען. איך וויל זיין ווי זיי, בין איך ווי זיי, וואס עס זאל דארטן נישט ליגן פארבארגן אין דער געשיכטע פון יידישן פאלק, האט עס נישט צו טאן מיט מיר. איך לעב דא היינט מיט אלעמען גלייך. איך וויל האנדלען ווי זיי און פילן ווי זיי אין אומוויכטיקע אזוי גוט ווי אין וויכטיקע מאמענטן — ווייל איך וויל אין אלץ זיין איינס מיט זיי. און דאס טראץ דעם וואס איך בין א ייד. און דערמיט וואס איך בין א

קינסטלער, בין איך אויך נישט אנדערש פון אלעמען. מיר זיינען אַרויס פון די „העלפאנטביינערנע טורעמס“. גערעכט זיינען געווען די וואָס האָבן אונדז אַזוי שטאַרק געטאַדלט דערפאַר וואָס מיר האָבן זיך „אויסבאַהאַלטן“. מיר דאַרפן זיך אַפּרופּן אויף אַלץ וואָס קומט פאַר אַרום אונדז. און אַרום אונדז דער עיקר קומט פאַר דאָס וואָס איז טאַקע פאַראַן בעיקר: דאָס אַלגעמיינע, דאָס דורכשניטלעכע. אַז מיר קינסטלער וועלן זיך פאַרנעמען מיטן דורכשניטלעכן וועט מען אונדז נישט אַזוי שטאַרק אַרויסזען. מיר וועלן זיין די וואַרטפירער פון די גרויסע מאַסן — די אַרטיקולאַרן פונעם דורכשניט. נאָר אפשר האָבן איך אַ טעות? אויסדרוק גופא איז דאָך שוין נישט קיין דורכשניט. עס פאַדערט שוין צוגרייטונג און אַ געוויסע מאָס טאַלאַנט — און דאָס רופט אַרויס פאַרדאַכט ביים דורכשניטלעכן מענטש.

— און וואָס איז דאָס מאַלן, דאָס שרייבן, עפעס אַזאָ אַרבעט וואָס טוט זיך בעסער בציבור? בפרהסיה? ווידער נעמען, נאָכדעם ווי מען האָט אַפּגעוהליעט אַדער אַפּגעפינצטערט צוזאַמען מיטן גאַנצן פּאָלק, און אַרויפקלעטערן צוריק אין „טורעם“ אַריין? „נישט אויסגעהאַלטן“, וועלן זיי אונטן שרייען און ווידער טאַדלען און ווידער הווק מאַכן: „וואָס פאַראַ פּראַווען יחידות! זאָל אַלץ אַרויסגעטראָגן ווערן אויף דער גאַס. לאַמיר זען וואָס איר טוט דאָרט. צי נאָרט איר אונדז נישט אַפּ. צי איר שלאָפט נישט דאָרט גאָר!“ —

— נו, אויב אַזוי — זאָגט דער קינסטלער — טאָר איך זיך אַזוי שטאַרק נישט רעכענען מיט דער אַלגעמיינער מיינונג, אויב איך וויל פאַרט פאַרבלייבן זייער מויל, זייער אויער, זייער אויג. איך מוז קעמפן פאַר מיין אייגענער זעלבסט-דערהאַלטונג אַלס קינסטלער נאָך מער ווי אַ מענטש פאַר זיין לעבן — אַנישט וועל איך אַפּגעווישט ווערן פון פון דער ערד. און איך קאָן נישט אנדערש ווי זיין אַ קינסטלער. אַליין זיך אויסגעקליבן אַ מינימאַלן אַרט אין דער היינ-טיקער געזעלשאַפּט, קאָן אפילו נישט הויזן מיט פילע אנדערע פון מיין שטאַנד צוליב אונדזער איבערטריבענער עגאָצענטרישקייט, און צוזאַמען זוכן שוין קעגן דער וועלט. נאָר אַז איך מוז בלייבן אַ נישט-געוואונטשענער אַדער נישט שטאַרק אַנגעלייגטער מיטגליד אין דער געזעלשאַפּט, בין איך באַרייט אפילו אויף דעם, ווייל איך וויל נישט פאַרבייגן מיין ערלעכקייט אַנטקעגן מיין קונסט. ערשט מיט יאָרן שפעטער ווערט איינגעזען אַז כאַטש דער קינסטלער איז געווען נישט געוואונטשן און האָט געלעבט אַפּגעטיילט פון אַלעמען, איז

ער פונדעסטוועגן געווען דאָס סאַמע שיינדל פון זיין צייט און אויס-
געאיבט אַ שטאַרקע ווירקונג.

צו אַזאַ אויספיר קומט אונדזער יידישער קינסטלער וואָס איך
שרייב וועגן אים, נאָר דער אומגלויביקער און ציניקער אין אים מישט
זיך דאָ אַרײַן און ער טראַכט ווייטער:

— דאָס אַלץ אַבער איז דער ווייטער אידעאַל, פאַרשריבן אין די
מעשה־ביכלעך וועגן קינסטלער. דאָ צווישן מענטשן איז דער קאַמף
פאַר דערהאַלטונג צו האַרט. דאָ אַז דו וועסט נישט גיין מיטן שטראַם
פון דער צייט און טאָן וואָס מען דערוואַרט פון דיר וועסטו טאַקע
בלייבן אַן אַפגעטיילטער אַבער נישט אויף אַזאַ אויפן ווי דו אַליין
וואַלט געוואַלט. גיכער ווערסטו אַ פאַרצאַמטער און קאַנסט מער
אויף דער פרייער וועלט נישט אַרויס. בלייבסט אַ געפאַנגענער אין
דיין קליין וועלט. און פון דער אַנדערער זייט, אויב פאַרמאַגסט די
פעאיקייט זיך אויסצולעבן אין דיין אַפגעטיילטקייט, אַדער דו מוזט
עס, ווייל האַסט אַזאַ דראַנג צו לעבן אַליין און קאַנסט נישט אַנדערש,
וואָס וועט די וועלט אויף דיר זאָגן? ביזט אַ שלעכטער מענטש, אויסגע-
טאָן פון לעבן, אַדער אומפּיאיק, ווייל וואַרצלסט אין אַנדערע צייטן,
און קאַנסט זיך נישט איבערפלאַנצן, און דיין ווערק האַט נישט קיין
שייכות צו דינע מיטמענטשן — ביזט אַן איינזאַמער אַרעמער מענטש.
דער דאָזיקער אַפגעטיילטער קינסטלער זוכט נישט קיין רום און קיין
כבוד, זאָגט מען אויף אים, ער איז ווי לעבעדיק אַנטנומען פון די
אידעאָליזירטע ביאַגראַפיעס אַרויס. דער לעבעדיקער אמת איז אַן
כבוד איז טאַקע דאָס סאַמע האַרץ פונעם קינסטלערס לעבן, זיין קוואַל
פון באַגייסטערונג. אַז דאָס איז די דעה פון די וואָס טיילן אים צו
כבוד ביים לעבן, אין דעם איז קיין צווייפל נישטאַ. און פאַרוואָס זאָל
ער דאָס נישט אַננעמען אין דעם גייסט אין וועלכן עס ווערט אים
צוגעטיילט? און ווען דער קינסטלער שטאַרבט, און די וועלט טיילט
דעם קינסטלער אויס זיין חלק גרויסקייט, איז ער דאָך שוין נישטאַ
און פון דעסטוועגן גיט אים די וועלט כבוד, איז דערפון צו דרינגען
אַז די וועלט מיינט זייער ערנסט מיטן צוטיילן כבוד, איז פאַרוואָס
זאָל דער קינסטלער דאָס נישט אַננעמען און שטרעבן דערנאָך ביים
לעבן ווען ער וואַלט זיך קאַנען דערמיט אַנוואַרעמען און אפילו
טיילווייז דערהאַלטן? נאָר צי מיינט נישט יענער „באַשיידענער“
קינסטלער וואָס זאָגט זיך אַזוי שייך און אידל אַפ פון כבוד, אַז די
פאַרציע כבוד איז אים נישט גענוג, אַז לויט ווי ער רעכנט קומט
אים מער, דעריבער איז שוין בעסער גאַרנישט. און ער ווייזט

צוריק דעם כבוד און פאָרגעסט דערביי אַז צוזאַמען מיטן כבוד האָט ער זיך אָפּגעזאָגט פון מאַכט, און אַז „מאַכט“ ביי היינטיקע שווערע צייטן וואָלט קענען צובייטן ווערן אויף געלט. ווער זאָגט זיך דאָס אָפּ פון דעם אַלעם אַחוץ אַ בטלן? העי, בטלן, וואָס דאַרפסטו דאָ אויף אונדזער וועלטל, וואָס זוכסטו? צי זוכסטו עפעס? ניין? גאָר-נישט זוכסטו?

ווייטער טראַכט אונדזער קינסטלער, עטוואָס זיגזאַגיש, דאָס דאַכט זיך, איז אַמאָל געווען דער זין פון דעם קינסטלער אויף דער וועלט. פאַרוואָס איז ער אַזוי פאַרשעמט געוואָרן? פאַרוואָס האָב איך זיך אַזוי דערשראַקן פאַרן נאַמען, בטלן? אַ שימפּוואָרט געוואָרן. אַ קינסטלער אין דעם מעשה-ביכל זין איז אויך אַ שימפּוואָרט. צי זיינען זיי נאָך ערגעץ דאָ? צי וועלן זיי ווידעראַמאָל אויפקומען? ווען וועלן זיי צוריק אַמאָל אויפלעבן? דאָן — טראַכט יענער יידישער קינסטלער — וואָלט איך זיך אפשר אָנגעשלאָסן אָן זיי. אָבער איינער אַליין אַזאָ קינסטלער-בטלן, אַזאָ קינסטלער נישט-קיין-וועלטמענטש, אַזאָ פאַרלוירענער אפילו דעמאָלט ווען ער האָט שוין געפונען דעם זין פון לעבן, אַזאָ יחידישער מענטש אין אַ קאָלעקטיוו-צייט! איינער אַליין אַזאָ מוז זיין אַן אַפקומעניש, און דאָס לעבן אַליין מוז נישט זיין דווקא אַן אַפקומעניש. אָבער ניין, אפשר בין איך נישט גערעכט צו אים, ער גופא, האָלט נישט אַז דאָס לעבן איז פאַר אים אַן אַפקומעניש, בלויז איך מיין אַזוי, איך, דער אָנגעלאָדענער מיט ספקות. ער אַליין, דער יחידישער, אַז ער האָט געפונען דעם זין, אפשר לאַכט ער גאָר פון מיר. איך האָב מורא אַז ער לאַכט טאַקע פון מיר און לאַכט פון אַ סך וואָס מיר אַנדערע האַלטן פאַר גאַלע וויכטיק אָדער פאַר גוואַלטיק גרויס און שיין. יאָ, דאָס איז אַ געפערלעכער מענטש, און מיר האָבן מורא פאַר אים. האָבן מיר אים פאַרטריבן פון אונדזער מיט. און דערפאַר אפשר באַגעגענען מיר אים נישט. נאָר זיין מוז ער פונ-דעסטוועגן, ערגעץ מוז ער זיין. ער זוכט אונדז נישט אויף, ווייל ער דאַרף אונדז נישט האָבן. מיר אים דאַרפן אפשר יאָ, אַמאָל.

— נאָר זאָל ער דאַרט זיין, יענער מין „אויסגעלייטערטער“ קינסטלער, אויסגעלייטערט פון לעבן. איך קאָן נישט פאַרוואָרפן אַזוי גרינג דאָס דאָאיקע לעבן. — אַזוי טראַכט אַליץ מיינ יידישער מאַלער וואָס דאַרף אויסמאַלן אַ יעזוס-בילד.

— איך קאָן זיך נישט אויסבאַהאַלטן, אַפטיילן, אַפּזונדערן. איך איך מוז זיך צונויפבונידן, אויסמישן, מיט אַלע און אַליץ, אויסמישן און אַפּווישן יעדע גרענעץ. און דאָס ברענגט מיך צום געדאַנק וואָס

איך מוז סוף כל סוף אַרויסזאָגן: איך האָב מורא צו זיין אַ ייד אין דער פּלאַסטישער קונסט. איך האָב מורא דערפאַר צוליב צוויי פשוטע טעמים: ערשטנס בין איך אַליין נישט גענוג ייד אויף צו קעמפן די קאַמפן וואָס זיינען פאַרבונדן מיט אַזאַ יידיש-פּלאַסטישער איינ-שטעלונג, און צווייטנס איז נישטאָ דער אַפּרוף ביי די אייגענע, נישטאָ די סביבה וואָס זאָל מיר געבן מוט און כח.

נאָך די דאָזיקע ויכוחים מיט זיין געוויסן, וואָס ער מיינט אַז ער האָט שוין אויף אייביק איינגעשטילט, האָט מיין יידישער קינסטלער זיך גענומען צו דער אומדאַנקבאַרער אַרבעט אויפצומאַלן „זיין“ יעזוס.

3

אַז דער יידישער קינסטלער, מיטן צוקערן זיך צו דער בילד-לעכער קונסט, האָט געפּסלט איינעם פון די שטרענגסטע געזעצן אין יידישן קאָדעקס, איז נישט אַפּצולייקענען. עס איז מעגלעך אַז ער האָט דערמיט אונטערגעראָבן איינעם פון די זיילן פון דעם יידישן גאַט באַגריף. אגב דאָס וואָלטן אונדזערע געלערטע געמעגט אַביסל אַרומטראַכטן און פרואוון דעם חורבן גוטמאַכן, נישט דערמיט חלילה וואָס זיי וועלן זיך איינשפּאַרן אַז דער פאַרבאַט מוז ווידער-אַמאָל אַפּגעהיט ווערן. פאַרקערט, זיי וואָלטן דאַרפן זוכן אַ רעכט-פּערטיקונג פאַרן קינסטלער כדי דערמיט איינצוהיטן דעם קינסטלער ביי יידן. זיי וואָלטן דאַרפן אַוועקשטעלן די היפּאָטעזע אַז די נייע ווענדונג ווערט דיקטירט פון דעם „מוז“ פון צייט און אַרט און אַלס אַזעלכע איז זי לעבנס-באַרעכטיקט, אַפּגעזען אפילו פון די פּאַלגן פון גוט און שלעכט.

ווען דער יידישער קינסטלער האָט צוליב יענעם „מוז“ דעם פאַרבאַט געפּסלט איז דאָס געווען אויף זיין אייגענער אחריות, אַן צו נעמען ביי עמעצן הסכמות דערנױף. גאָט האָט זיך נישט איינגעשטעלט פאַר זיין געבאַט, און די יידישע רעליגיעזע פירער האָבן נישט געהאַט דעם כח אַפּצושלאָגן אַ נייעם דראַנג וואָס האָט זיך גענומען שטאַרקן ביי יידן-עקשנים כמעט אומעטום מיטאַמאָל. דער מנהג האָט דאָ געבראַכן דעם דין.

אַט ערשט דאַכט זיך איז עס געוואָרן. דער ייד נעמט אַריינבליקן אין די אוצרות ביי אַנדערע פעלקער און ער באַקומט אַ חשק אַריבער-צוטראַגן אויף זיין אַרעם פעלד עטוואָס פון יענע רייכטימער. אַבער מען דאַרף דאָס אַליין זייען אויב מען וויל האָבן דעם זכות עס אַליין צו שניידן, כאָטש מען קאָן דאָס באַוואַנדערן אפילו

אויך אין פרעמדע פעלדער וואו קיין ווענט מיט שטאכעטן זיינען פאַר די זאַכן ניט פאַראַן. און איך שטעל מיר פאַר אַז פילע לאַנגע דורות האָבן יידן פאַרגעבעטערהייט אַריינגעבליקט אויף יענע עשירותן נאָר דעם מוט נישט געהאַט צו נעמען אויף זיך די עובדה פון שאַפן. געווען געניסער אָבער נישט קיין שאַפער.

קומט דער „מוז“ פון דער צייט צו שאַפן אייגנס. לערנט דער נייער יידישער קינסטלער מיט יידישער התמדה ביי די אַלטע לערער און אויך ביי די נייע. און שוין האָט ער זיך אַריענטירט אויף דער פלאַסטישער קונסט, און ווייזט אַרויס גרויס בריהשאַפט, באַהאַונט־קייט און שכל און אפילו אייגנטימלעכקייט. כאַטש, בדרך אַגב, אייגנטימלעכקייט וואָס דאַרף זיין זיינס אָן שום מי, אַ שפּיגל פון זיך, קומט דעם יידישן קינסטלער אָן שווערער, איבער זיינע קאַמפלעקסן וואָס זיינען דערצו אַפט גאַנץ היפּשליעך פאַרפלאַנטערט.

ער לערנט און זעט, עס באַווייזן זיך פאַר אים אַלץ נייע וועגן אויף צו איבערגעשטאַלטיקן די וועלט. אין זיין ערשטער התלהבות טראַגט ער אונטער זיינע געפינסן צו די אייגענע. אָבער דאָ באַגעגנט ער אַ וואַנט פון עס האַרצישער גלייכגילטיקייט.

דאָס יידישע פּאָלק איז „טריי“ געבליבן דעם געבאַט. לאַנגע דורות פון פאַרבאַט האָבן אַטראַפירט די פונקציע פון אויג. „קוק נישט וואו מען דאַרף נישט“, זאָגט אַ יידיש שפּריכוואָרט. כאַטש אין די לעצטע צייטן, אין די באַוועגלעכע בילדער, איז דער ייד אַ שאַפער און דאָס פּאָלק אַ געניסער אויפן גרויסן אופן. און דאָ ווייזט אויס, איז דאָס געזעץ פון „לא תעשה לך פסל“ אינגאַנצן ווי אַפּגעמעקט געוואָרן.

נישטאָ אין דעם מענטשלעכן מהות קיין אַרט פאַר אַזאַ געבאַט וואָס צווינגט דיך איינצוצאַמען די חושים זיי זאָלן טאָן זייער הוילע פונקציע אַזוי ווי ביי חיות און בהמות און נישט ווי ביי מענטשן וואָס דאַרפן, דאַכט זיך, אויסברייטערן און אויסאיידלען זייערע חושים צו פאַרנעמען מער און בעסער און מיט אַ זין, אויף צופרידנזשטעלן אַ נויט און גלייכצייטיק אויף צו פאַרשאַפן אַ נחת רוח.

נאָר דער יידישער כלל אין שייכות צו פלאַסטישער קונסט איז נאָך אַ גאַנץ אינערטע מאַסע וואָס דער יידישער קינסטלער ביי היינטיקן טאָג איז נאָך נישט בכח צו רירן פון אַרט. איינצלנע — יא, פאַרשטייט זיך. נאָר דאָס רוב אפילו פון די וואָס „לאָזן זיך דינען“, יענע אינטעליגענץ וואָס „ווייס“ שוין, זיי נעמען אפילו אַמאָל אַרײַן אַ בילד צו זיך אין שטוב. עס איז אָבער איבער זייערע השגות. זיי

דער יידישער קינסטלער

דארפן דאָס נישט פאַר זיך, זיי דאַרפן דאָס דערווייַ בלוין פאַר די שכנים און פאַר די פריינט. די מבינות, אַגב, ביי אונדז איז אויף אַ זייער נידריקער מדרגה. קיין קריטיקער האָבן מיר סתם נישט. די קינסטלער האָלט מען ביי אונדזערע „מעצענאַטן“ פאַר אַזעלכע „באַהעמער“ און „קרענקס“, וואָס עס איז אַ וואונדער אַז זיי מאַלן אַזעלכע סטאַטעטשנע בילדער, און עס איז אויף זיי אַ גאַטס רחמנות וואָס זיי האָבן זיך נישט אָפגעזוכט עפעס אַ מער זיכערע „טרייד“. עס ווילט זיך וואָס ווייניקער האָבן צו טאָן מיט זיי. און אַז מען נעמט ביי זיי אַ בילד איז עס געצוואונגענערהייט: דער קינסטלער האָט אינגעשמועסט, אַ פריינט דעם קינסטלערס האָט צוגערעדט: מ'איז מחויב, דער קינסטלער גייט אויס פון נויט.

אויף אַזאַ באַדן, פאַרשטייט זיך, קאָן קיין קונסט נישט געדייען. דער יידישער קינסטלער דערזעט גיך זיין לאַגע און דערשרעקט זיך. ווי אַזוי זאָל ער זיך שיצן קעגן אַזאַ ביטול אויב אַליין איז ער נישט קיין ציניקער? דאָס גרינגסטע איז צו אַנטלויפן. וועט ער גיין צו די ביי וועמען ער האָט, ווי ער מיינט, אַזוי געטריי געלערנט זיין קונסט. יענע וועלן דאָס אים זיכער אויפנעמען מיט אַפענע אַרעמס, און פאַר אים מאַכן אַן אַרט ביי זיך.

איז אָבער די מעשה אַזאַ:

די פּלאַסטישע קונסט האָט ער אַליין נישט אַנטדעקט, נו זיכער. אַפילו זיינע לערער האָבן זי נישט אַנטדעקט. אפילו די מייסטער וואָס מען באַטיטלט אַלס די „אַלטע“, האָבן זי נישט אַנטדעקט. גאַר פאַרצייטנס האָט זיך באַוווּן דער פענאַמען פון מאַלן. איז עס געוואָרן אַ נויטווענדיקייט פאַר מענטשן, וויבאַלד זיי האָבן זיך דער-קונדיקט וועגן דעם, אַליין אויך צו וועלן מאַלן. פון פאַרשיידענע גרונטן אַרויס האָבן זיי אַנגעהויבן צו מאַלן. אויף פאַרשיידענע אופנים צוגעגרייטע האָבן זיי זיך אַנגעהויבן צו ווידמענען דער קונסט. איינער אין כינע, אַ צווייטער אין אינדיע, אין עגיפטן, אין גריכנלאַנד — יעדער מיט זיין לעבנס-חכמה און לעבנס-שטייגער — ביז אין היינטיקע צייטן. יעדער האָט געקענט די קונסט פון פאַר אים, איבערגענומען ממש, און זי פאַרט אַרויסגעלויכטן פון זיך אַן אַנדערע. אַפילו וואו זיי האָבן געוואַלט פשוט נאַכמאַכן ווי אַ שטייגער די רוימער די גריכן, איז זיי נישט געלונגען. זיי האָבן געשאַפן אַ רוימישע קונסט, כאַטש עטלעכע גראַדן נידריקער פון דער גריכישער.

די יידישע קינסטלער האָבן געלערנט ביי זייערע פֿאַרגענגער און מיטמענטשן. מען זאָל זאָגן אַז דערפֿאַר זיינען די ווערק פֿון די יידישע קינסטלער אין אַמעריקע ענלעך צו די פֿון זייערע אַנגלאַ-זאַקסישע קאַלעגן, וואָלט זיין נישט אמת. און דאָס איז נישט געזאַגט געוואָרן קיינעם לגנאי. אַט אַזוי איז דאָס, פֿאַר די וואָס ווילן זיך נענטער צוקוקן צו דער היינטיקער קונסט ביי אונדז אין אַמעריקע און וואָס האָבן נישט מורא פֿאַרן אמת. אין וואָס עס דריקט זיך אויס דער אונטערשייד? דער יידישער קינסטלער האָט צוגעטראָגן זיין באַזונדערע עטיק, וואָלט איך זאָגן, צו דער עסטעטיק. און אויב דער צומיש איז נאָר נישט צו שווער אויף איבערצוקומען דאָס גלייכגעוויכט, איז עס אַ זייער וויכטיקער צומיש. — און דאָס איז נישט דער איינציקער בייטראָג. און טאַקע, פֿאַרוואָס מוז דאָס זינלעכקייט זיין דער גאַנצער אינהאַלט פֿון אַ בילד, אָדער פֿאַרוואָס זאָל ממשותדיקייט, אָדער ווירטואַזיטעט, אָדער די אַרכיטעקטור פֿון אַ בילד זיין דער גאַנצער אינהאַלט פֿונעם בילד?

אין דער היינטיקער צייט, ווען עס וואַקלט זיך דער גלויבן אין אַן אַבסטראַקט-פֿערזענלעכן גאַט, און ווען אפילו די יסודות פֿונעם מענטשלעכן צוזאַמענלעבן האַלטן זיך אַזוי אומזיכער, איז דער גלויבן אין דעם מענטשן — אַט דאָס סאַמע האַרץ פֿון גלויבן — אַ שטאַרקער אָנהאַלט. און אַז דער דאָזיקער גלויבן זאָל קאַנען פֿאַר-ווענט ווערן און פֿאַרגרונטעוועט ווערן פֿונעם קינסטלער אין זיין שאַפֿן, איז דאָס אַן אויפטו פֿון גאָר גרויסן ווערט. דער ייד איז נישט איינציק אין דעם טרייב צונויפצושמעלצן עטיק מיט עסטעטיק, נאָר ווי מיר דאַכט זיך, איז ער דער נאַטירלעכסטער ניי-„אַלכעמיסט“ וואָס וועט שאַפֿן די ניי-גאַלד קונסט.

נאָר דאָס, זעט איר, איז אַזאַ נייער שטייגער פֿאַר דער וועלט פֿון קונסט וואָס האָט זיך פֿאַרנומען אויף די שמאַלע, קאַלטע וועגן פֿון פֿאַרמעלער פֿלאַסטישקייט, אַ נייער שטייגער וואָס איז גאַרנישט אַזוי אַנגעלייגט ווי מען וואָלט קאַנען מיינען. מיטן בעסטן ווילן קאַנען זיי דאָס נישט אויפֿנעמען שוין גלייך אויפֿן שטעל. זיי זען ווי עס קומט אויף אַ שטייגער פֿון צווישן זיי און ער איז זיי פֿונדעסטוועגן נישט אייגן, אַזוי ווי אַ קינד וואָס וואַקסט אויס אַמאַל אַ פֿרעמדער ביי אייגענע טאַטע-מאַמע. האָבן זיי דערצו ווייניק צוטרוי, האָבן ווי מורא דערפֿאַר.

דאָס איז אין סקיצירטע שטריכן די פֿאַזיציע פֿונעם ערנסטן יידישן קינסטלער אין דער אַמעריקאַנער סביבה.

קומט דער יידישער קינסטלער פון רוסלאַנד, פון דייטשלאַנד, צי פון פראַנקרייך, איז ער אַ לעגיטימער פרעמדער און ווערט צוגעשריבן צום לאַנד פון וועלכן ער קומט. אַנרופן אַן אַמעריקאַנעם יידישן קינסטלער, "ייד" איז פאַררעכנט אַלס נישט העפליך, זאָגן אויף אים מיטן פולן מויל אַז ער איז אַן אַמעריקאַנער קאַנען זיי אַבער אויך נישט. זאָגט מען, דאָרט וואו מען קאַן שוין נישט שווייגן, אַז דער קינסטלער אַזוי און אַזוי איז באַהויבט פון פרעמדן איינפלוס און דווקא פון די קינסטלער פון יידישער אַפּשטאַמונג. איז דאָס אַ גאַנץ איידל אַנצוהערעניש וואָס שאַפט אַ זער טשיקאַווע לאַגע — און אַן ערנסטע לאַגע.

גיין צוריק צום יידישן פאַלק און זאָגן: „חטאתי“, איך האָב געזינדיקט, איך האָב דיך צו לייכט פאַרוואָרפן; איך האָב דיך פאַר-לייקנט און איך האָב זיך פאַרלייקנט, דאָס איז צו שפּעט, אָדער אפשר נאָך צו פרי. דאָס יידישע פאַלק האָט זיין קינסטלער נישט געוואַלט פריער, פאַר זיין אַפּטריניקייט, און וויל אים נישט האָבן איצטער אַז ער וועט צוריקקומען אַלס בעל תשובה. אפשר אַמאָל וועט דאָס פאַלק וויסן ווי צו היטן זיינע קינסטלער.

בלייבט אַזוי דער יידישער קינסטלער אַפט אַ צעטומלטער און אַ צעשפליטערטער, און צוליב זעלבסט-דערהאַלטונג וועט ער אַנ-שפאַרן אומעטום, און יאָ-געבעטן, נישט-געבעטן, טאַנצן אויף אַלערליי חתונות. און דאָ אַז עס מאַכט זיך מען בעט אים צו אַזעלכע גלאַונע כאַטש ווייטע מחותנים, ווי אַזוי זאָל ער דאָס אַפּזאָגן און נישט קומען? קומט ער טאַקע: איך בין אויך דאָ... .

צום סוף וויל איך דאָ נאָכאַמאָל באַמערקן אַז די טעמע פון אַ בילד איז דאָס בילד צוזאַמען מיט זער אויספירונג. וואָרעם אַז נישט, וויפל אייגנטלעך פונעם בילד איז די טעמע? נישט דער סקעלעט, נישט דער הוילער געשטעל איז די טעמע. אויך איז דער נאָמען פונעם בילד נישט די טעמע. ס'אָ סברה, אַז ווען מען גיט דעם קינסטלער אַ „טעמע“, האָט מען אין זיין זאָך שוין אַ פאַרטיקע. דעם קינסטלער בלייבט דעמאָלט איבער זיין הויכגעשעצטער „יאָ-זאָגן. די טעמע דאַרף דעריבער זיין דעם קינסטלערס פונעם אַנהייב ביזן סוף, און קומען דאַרף זי פון סאַמע טיפּסטן אַרויס. אַ-ניש וואָס איז דאָס? אַ נאָכאַמען, אַ נאָכקרימען זיך. און טויזנטפאַכיק נאָכגעקרימט איז דאָס, אויב די זאָך איז שוין אַזוי אויסגעפרוואוט גע-וואָרן ווי די יעזוס-פיגור. נאָר דאָ קומט נאָך צו די פאַלשקייט, וואָס די זאָך איז אים אינגאַנצן להיפוך, טראַץ דעם וואָס אַ יידישער שרייבער

מיט אַ פּאַר ראַבייס האָבן געמאַכט אַ פּראָוו דעם סימבאָל פּונדאָסניי אַנצוקניפן אַן יידישן באַוואוסטזיין.

און עס איז מיר דערצו אויך געווען אַ גרויסער חידוש וואָס יידישע קינסטלער קאָנען זיך אַזוי גרינגשעציק באַציען צו דער קונסט ווי דאָס וואָלט געווען אַן איבונג פאַר קינדער. איך קאָן זיי אויך נישט געפינען קיין זכות אין זייערע פּאַלשע חשובות — אפילו אויב דאָס זיינען געווען זייערע כוונות — אַז דאָס טוען זיי טובות די יידן, אַז דאָס שאַפן זיי אַפּ די גרענעצן און זיינען דאָס די אַנזאָגער פון אַ נייעם טאַג; אַדער אַז זיי זיינען דאָס כלומרשט די ברייטע, וועלטלעכע מענטשן וואָס כאַטש זיי זיינען נישט רעליגיעז און מאַלן נישט אויף צו באַדינען די רעליגיע, קאָנען זיי זיך אַבער פאַרט ספּראַווען מיט דעם דאָזיקן ענין, אויף דעם קלוגסטן אופן, אַזוי אַז מען זאָל סוף כל סוף נישט וויסן, וואָס זיי זאָגן דאָס אַזוינס אין וואָס זיי אַליין גלייבן, און דער עיקר — ווער און וואָס זיי זיינען.



לידער

כייקע אייבלסאָן

אַריסטאָטל ביים ברעג ים

כוויל אַנרירן דעם אַלטן וואונדער
אין קילקייט פון די ווייסע וועלן —
גיי איך ביים ים וואו אַריסטאָטל
פלעגט די טריט פאַרטראַכטע שטעלן.

איז ער אויך אַזוי געשטאַנען,
און ווי איך דאָ פול מיט טרערן
ליבע צו זיין האַרץ גערופן,
וואונדער אויף דער וועלט זאָל ווערן?

טייכן לעשן זיך אין ימען,
שטערן לעשן זיך אין ליכט —
מיט אַריסטאָטלס חלום
קושט דער ווינט מיין געזיכט.

מאָרגן וועלן אַלע זיבן
ווינטן זינגען נייע לידער
פון קאַנאַן, פון טויט־טומאַנען,
און פון בליצנדיקע שטערן.

וועלכע גראַמען וועסטו
צו אַזאַ מוזיק צופאַסן?
„טויט לחיים!“ קלינגען גלעזלעך,
בלאַנקען הייסע באַיאַנעטן.

און די ערד נעמט צו איר אוצר:
שטייפע הענט און בלינדע אויגן —
וועלכער איז געווען מיין ליבסטער,
וועלכער שטיין און וועמענס שווייגן?

איצטער

איצטער איז דיין פנים שטראַליק
מיט מינוטן אָן אַ שיער,
איצטער איז די וועלט אַ ליכט
וואָס פלאַקערט אויף פאַר דיר און מיר.

נאָר די וואָס זיינען איינגעשלאַפן
צו דעם ניגון פון אַ שווערד,
זיי, וואָס האַבן איינגעשפּאַנט
דעם ווילדן שכל פון דער ערד,

זיי וואַרטן אין דעם אַלטן נעכטן,
מיט זיין אוצר טיף און שווער,
פאַר דינע הונגעריקע אויגן
און מיין ליכטיקן באַגער.

ס'ווילט זיך וויינען

ס'ווילט זיך וויינען, — וואָס וועט פון אונדז ווערן?
ווייסע וואַלקנס שפּיגלען זיך אין טייך —
לאַנגע גראָזן שווייגן און פאַרשווייגן —
גראָזן וואָס וועט ווערן אויך פון אייך?

ניט געליבט האָט איר, אָן האָס געשטורמט,
אייערע לייבער שלינגען נאַכט און שייך,
אָן פאַרדרוס קאַנט איר אַנטשלאָפּן ווערן
ווען דער ווייסער וואַלקן שלינגט אייך איין.

ס'ווילט זיך וויינען, רופן נאָך דער בענקשאַפּט,
נאָך אַ שמייכל און אַ פּריינטלעכע האַנט.
שווייגן גראָזן, שווייגן און פאַרשווייגן
ליכט און שאַטן אויף אַ גרינער וואַנט.

... קום

קום, ווייסער צויבער, אַריבער די בערג;
קום, שטילער פּרימאַרגן, גלעט מיינע לייך
מיט זינגען פון פּויגלען און פאַלן פון טוי.
עס זיינען די אויגן פאַרשאַטנט אַזוי.
אַז שאַטנס פון נאַכט זיינען שלייערס פון נויט
און רו איז אַ גנב, אַ ברודער פון טויט.
קום, ווייסער צויבער, אַריבער די בערג.

זיי שטיל

שאַ, זיי שטיל, מיין העלער גאַסט.
דער טייך פון הימל האָט זיך צעבליט
אַן זעגל-שיפּן און אַן ווינט
און אַן ברעגן ווייס ווי מילך.
זאָל ניט שרעקן דיך דער פּלעק
וואָס איז אַמאָל אַ ווינט געווען;

לידער

www.libtool.com.cn

זאל ניט בלענדן דײך דאָס ליכט
וואָס איז מיין בלאַסער טרוים געווען.
וועסט פון דאָנען ניט אַוועק
ווייל צייט וועט קיינמאַל דאָ ניט זיין.
שאַ, זיי שטיל, מיין העלער גאַסט,
דער טייך פון הימל האָט זיך צעבליט.

וויין ניט

וויין ניט, וויין ניט, דיינע טרערן
וועלן דײך פון וועג פאַרפירן
די שוואַרצע קאַלטע בוימער
שיטן שניי און שיטן רעגן.
און פון דיינע הייסע טרערן
וועט אַ בוים אַזאַ אויפּוואַקסן
וואו נאָר דו וועסט ניט פליען
וועט זיין שאַטן אויף דיר פאַלן.
וועסטו זינגען, וועט דער שטורעם
פון די אויסגעדאַרטע בלעטער
דיינע לייכטע קלאַנגען בינדן;
און דיין גייסט וועט אויף די צווייגן
היטן שניי און היטן רעגן.
וויין ניט, וויין ניט, דיינע טרערן
וועלן דײך פון וועג פאַרפירן.



לידער

י. ל. טעלער

יחזקאל

אין די אינגעוויידן ברענט גאַטס וואַרט.
אין 6־טן חודש און אין 6־טן יאָר.
ביי די ברעגעס פון כּבּר.

י. ל. טעלער

www.libtool.com.cn

יידן שיקן שיפן אויף דער גרויסער וועלט.
פלאַגן זיך מיט כסף, שוה כסף,
דרימלען איבער שופלאַדן מיט געלט.
ציון איז אַ הענגל טרויבן,
יעקבס לייטער,
אַ פאַר ווייסע טויבן —
אַ חלום פאַרן פעבל.
אַבער יוסטע יידן
מיט באַלייבטע ווייבער
און מיט שווערן מעבל
וואָס גרעבצן ביי די פליישן און די לאַגלען
פאַלט איין דאָס האַרץ
ביים טראַכטן,
גאַט זאָל גאַר
די שעה נישט דאַכטן,
פון אַ גייעם וואַגלען.

„שאַוען זי, וויר כשרים זינד.
אבוואהל,
מאַזאאישעס גלאובן.“
גיט קיין עברים, מאַרך און באַרטן-יונגען,
שלעפער, הייזער-גייער
וואָס קלעפן צו דעם זעער.

(אפילו די מיעשטשאנעס טוען פאַר אים
די קאפעליושן ציען,
די כלאַפעס בוקן זיך
און רופן אים ראַבין.)

אַונטיק. דער טייך איז חושך, שוים
און קול. יחזקאל איז אַליין אין טאַל.
די פינצטערניש פאַרטריפט ווי וואַקס
די אויערן פון דער איינגעשטילטער שטאַט.

יחזקאל וואַקלט אין די טריט,
טאַפט דעם וועג

אין שטערן־טשאַד
און באַנייט
ווי יעדע נאַכט
דעם הייסן שטרייט
מיט בייזער זעאונג
און מיט טראַציק לייב.

די היץ
שלאַגט אין אים
פון קאַפּ ביז די פיס.
די נאַכט איז
לויטער מולד,
שאַרף און שפיז.
פון אַלע פאַרן
שלאַגט לאַווע,
דער קאַפּ טראַסקעט
פון מעשה מרכבה.

אפשר איז עס קנאה גאַר
פון נאַר
צום האַר,
צום איינגעוואַרעמטן ביים כּבד
מיט שטאַלן מיט די ספּריטסטנע פעלן,
מיט ווייבער אויף צום קינדלען
און ווייבער אויף צו טראַגן קרעלן?

פרייכנדיקע גלוסט
הינטער פּלויטן,
אין דער קוסט.
בויך גייט אויף בויך
ווי אַקער אויף ערד
ווי שווערד
קעגן שווערד
און פּאַלק
קעגן פּאַלק.
און דער נביא.

דער שקלאף,
רייסט זיך
פון דער גלוסטונג
ווי פון אַ כאַמוט,
איז מורד
קעגן אייגענעם גוף,
און טאַמלט צוריק
צו היים, צו וויג,
צו דושנער נאַכט
אין מוטער-טראַכט,
צום דמיך חיי
פון דער ערשטער זי.

צעזאַרט ווייב

ווינט בלאַזט
פאַרנאַכטיק פייער
אין די שויבן.
צעזאַר רייט
אין שטויב און פאַרבן
דיך,
די לעצטע פעסטונג, אַרבן.

ווי שפּריצן שוים
לויפן-אויף
די ווייסע פאַנען
אויף די טויערן,
פאַרן בלענד
פון זיינע שפּאַרן
וועלקט דער ווידערשטאַנד
ביי דינע מויערן.

ער האַלט דיך
אויף דער האַנט
פאַר די אויגן

ווי אַ הענגל טרויבן
אין וואונדער
און אומגלויבן.
אויף דיין וואַנט
רינט רחבס פאַדים.

ליגסט פאַר אים
אין פאַרגלייזטער אונטערטעניקייט,
נאַר ער,
דער קריגער,
שפירט
די ווידערשפעניקייט
פון הייסן פּיסק,
פון שמאַלע לאַנגע היפטן,
די טראַציקייט פון בריסטן.

ער קומט
מיט שטראַם און שוים
מיט יעדן ווילדן גלוסטן
און וויסט :
פאַר אים
וועט פאַלן גאַל
און שיקן שטייער-מינצן,
נאַר אייביק
וועט ער שלאַכטן
מיט דיין לייב,

מיטן זעבל
אין דיר קריצן
זיגן,
דיך אייננעמען פונסניי
מיט יעדן אַוונט-שטערן.
אַזוי טוט צעזאר,
ווי פון קלאַץ —
דער שקלאַף,
אין ביזן בלוט-געוויטער
ביי די אַדלער שווערן.

דאָס צופאַל-וואונדער
וואָס קומט איצט פאַר
צווישן מיר און דיר
אין שפּאַלט פּון אַ טיר
איז אַ זיג איבער לאַוס
און אַ זיג איבער מוראס
ביזן לשון
און שטרענגע תּורות
וואָס ווילדע לייט
האַבן אויסגעהאַקט,
ווי אות אויף שטיין,
ביו דער טיף
פון אונדזער פלייש
און געביין.

מ'קאָן זיי ביים נאַמען
די שאַפּער פון תּהומען,
די קלוגע אין גייסט
און אין גוף — נאַראַנים,
וואָס האָבן פאַרשפּאַרט
דאָס רחבות פון גלוסט
אין פּירהויז פון אַ חלום,
און ווי אויף לאַקער אין קוסט
מיט אַטעם
מיט אויג
געשפּירט
מיין גאַנג צו דיר,
דיינעם — צו מיר,
צום וואונדער-צופאַל
אין שפּאַלט פון אַ טיר.

האַבן זיי געוואוסט
וויפל לאך
וויפל וויץ

לידער

www.libtool.com.cn

אין דער אַנגסט
אין דער היץ
פון גלידער אין הויל,
און צוויי גופים אין קנויל?
וויפל ניט-אַנטפלעקטער סוד
אין דיין יעדער נאָט,
אין דער פאַרע פון נאָז,
איבעם ריח פון דיין מויל,
אין דעם זיפץ
און געשריי
פון מאַנסביל און ווייב
ביי די טעמים פון לייב?

דיין הויט: ריח און פאַרב
און קלאַנג.
איך באַקער זיך
דורך דיר
צו די וואונדערלעכע גלידער
פון אַן אַלטן שטאַם
צו וועלכן כ'האַב פינצטער געגלוסט
פון יענער זייט צאָם
ווען די לבנה,
אַ ברוסט,
האַט געוואַרט אויפן גלעט
פון מיין הייסער מענערשער האַנט.

דיין לייב —
אַ שליאך
צום אַפענעם ים.

קאַשמאַר

פאַרקער ניט
אין די געמינעוועטע שטרעקעס
פון מיין חלום.

www.libtool.com שוין דער נעפל ברענגט מיר

דיין נאָענט.
די לבנה לויכט
ווי חגאָנאָכט.
שטאַלענע חושים
פאַנגען דיין שפור
און טאַרפּידאַס גירן דיך
אין צאַרנדיקער פּראַכט.

הינטער אַלע פינטעראזשן
שווענקען שרעקן
צו די דעקן
פון דיין לייב.
שופן מישן זיך
מיט שטערן.
די נאָכט איז בלינד.
דער ים איז אַ וואונד
וואָס שמאַרצט אין ווינט.

פון וואַכוויין ביז וואַכוויין
אַ לאַנגע הימל-וואַסער שטרעקע
מיט פאַרצייטישן באַשערט.
דאָס ימיקע געהער
געשפּאַנט
צום פיבערדיקן רודער
אין טומאן.

שיף און לייב.
דער ברעג איז נאָך
אַ נאָכט די ווייט.
און אַזוי פיל חלום-שטרעקעס
קניפן דיניע הענט.
פלעכטן דיניע פּיס,
פלייצן צו דיין בויך —
דעם מעכטיקן, שטאַלצן בויך
פון אַ שיף.

שאל מאַלן

דאָס ליד פֿון איוב

זינג מיר דאָס ליד
פֿון איוב דעם ייד,
וואָס בלאַנקעט איצט אין די וועלדער ;
צווישן האַרבסט און וויאנעדיקע גראָזן,
צווישן חורבות ס'ווייב געלאָזן,
און קברים פֿון אבות אויף פעלדער.

ס'ליד איז ביטער, ס'ליד איז טרויער,
אַז אויף גרעניצן און טונקעלן לוייער
שטייען און וואַרטן היטער ;
שטייען און וואַרטן, אַז ס'זאָל איוב, דער ייד
דערשלעפֿן דעם גוף אויף מידע טרייט
צו דערגרייכן דעם ברי פֿון זייערע ריטער.

נעם פֿאַר ליב דעם בליק פֿון די אויגן,
וואָס האַבן גאליקייט געזויגן
אין לאַנגן, מידן וואַגל.
קריץ אין שטיין דאָס געשטאַלט,
וואָס אַנגסטן אין האַרץ באַהאַלט,
ווי ביטערקייט אין אַ לאַגל.

צווישן יידן אין וואַגל אויף האַרבסטקער ערד.
ס'וויינען אין גרויקייט זייערע בערד,
פֿנימער זיינען פֿון הונגער צעקאַרבט.
יידן וואַנדערן אין לוייה־רייען,
ווינטן זייערע טרייט פֿאַרווייען
און פֿאַרהוילן מיט בלעטער דעם, וואָס שטאַרבט.

איוב אויף דורות־אַלטע וועגן,
אין קעלט און אין רעגן
פֿאַרוייעט מיד די טרייט.

שױל מײַלך

www.libtool.com.cn

געל דאָס פנים, ס'ציטערן די ציין,
אַלטע גלידער מוזן גיין און גיין
אויף וועגן האַרבסטיק פאַרבליט.

אַ געלע לאַטע

איוב, מיין ברודער, מיין פריינט
מיין גואל, מיין טאַטע.
איוב גייט אַרום היינט
מיט אַ געלע לאַטע.

די קליידער, צויט אויף צויט,
נאָר גאַנץ איז די לאַטע.
אים שרעקט שוין מער ניט דער טויט
און ניט די תפיסה־גראַטע.

פון מינכן, מאינץ און דאכאַו
טרייבן רוצחים זאַטע
יידן וואַגלען איבער שטעט און שליאכן
באַווייזן די געלע לאַטע.

אומעטום: — היט זיך, היט!
אַ וואַרע מאַכט, איר לאַמע, האַרבאַטע!
ס'גייט איצט איוב, דער ייד
שטאַלץ מיט דער געלער לאַטע.

אין לאַגנר

צעריסן די שייך,
איטערדיק די טריט
גיך, גיך
אַרבעט איוב דער ייד.

די רוט קנאלט,
צופט און קניפט: —

דער ייד איוב

www.libtool.com.cn

טרערן-קוואל
שוין אויסגעזיפט.

שטיין אויף שטיין,
ציגל אויף ציגל.
אהער דערגרייכט ס'געוויין
פון קינד אין וויגל.

וואָס רופט : טאַטע, טאַטע
קום אַהער
אַפווישן פון מיין געלע לאַטע
אַ טרער.

ברענגען אַ בשורה,
געבן אַ גלעט
ברענגען צו קבורה
די טויטע מאַמע פון בעט...

צעריסן די שידך
צעוואונדיקט די טריט,
אַרבעטן גיך
מוז איוב דער ייד.

איוב

וואו זיינען איובס קינדער?
און וואו איז איובס ווייב?
דער שטורעם האָט אָפּגעמעקט די רינדער,
דער חלף האָט פאַרשניטן די זרע פון לייב.

פערדישע טריט האָבן צעטראָטן די לאַנען,
רוצחים האָבן צעבראַכן די פרוכט־ביימער,
דאָס הויז און שייער האָבן פאַרלענדט די פלאַמען,
צו ראַטעווען איז גיט געווען קיינער.

שאל מאלץ

www.libtool.com.cn

אין קיינעמס לאַנד, אין אַ צווייגן־געצעלט
פאַרברענגט איצט איוב די טעג.
און צו דעם האַרץ פון דער וועלט
איז פאַרשניטן דער וועג.

וואַנדערער

איוב אין דייטשלאַנד, טשעכיע און פוילן
שוין וודוי געזאָגט פאַרן קוילן.

אַ קבר זיך שוין געגראָבן,
פאַר באַגלייטער — שוואַרצע ראַבן.

אין קיינעמס לאַנד שוין געלעגן,
אויסגעמאַסטן אַלע וועגן.

אין נעכט פינצטערע אין זומפן געקראַכן,
געטראָגן אויף נאַקן אַ טויטן שכן.

געבאָרגט זיין קלייד אַ פרעמד קינד,
געוואָגלט מיט וואַלקנס, שטורעם און ווינט.

געקלאַפט אין טירן, געבעטן, געבענטשט,
נאָר אַ וואַלף איז געוואָרן דער מענטש.

ניט פאַרנומען זיין יאָמערדיק געבעט,
ווי אַ מצורה אים געטריבן פון שטעט.

און אַט אַזוי מיט געשוואַלענע טריט
וואַנדערט אויף גאַטס באַראַט איוב, דער ייד.

„ י ו ד ”

איוב מיט אַ „יוד“ אויפן פּאַס —
„יודע־שאַנד“.

איוב אין אַ וועלט פון האַס
זוכט אַ לאַנד.

דער ייד איוב

www.libtool.com.cn

געוואַנדערט אַזוי פיל דורות
דורך קאַנטיגענטן און אַקעאַגען.
ווי אַן אַבל אויף אַ בית הקברות
מוז ער איצטער שפּאַגען.

איבער וועגן בלינדע,
פון ביז אַ קרבן.
געלאַזן ווייב און קינדער
צווישן טויט און חורבן.

ייד

אַזוי פיל לענדער באַזעסן, געבויט,
פעלדער פאַראַקערט, פאַרזייעט, געשניטן.
פאַרמשפטע צו מאַלצייטן פון קאַרג ברויט,
די חלומות אויף שערבלעך געביטן.

אין שטעט געווען דער שאַפער, דער קרעמער,
די אַדערן פון וועלט מיט האַנדל געפילט.
דורות האַבן מיט זייערע גופים, ווי לעמער,
דעם בלוטיקן דורשט פון רוצחים געשטילט.

איוב — דער יורש, דער בכור פון זיי,
שלייכט אַרום, ווי אַ וואַרים,
געזויגן פון דורות דעם וויי,
זיין פאַר דער וועלט אַ דאַרן.

פון גאַנצן פאַרמעג געבליבן:
אַ געלע לאַטע, אַ צעריסן העמד.
צער אויפן וועג געקליבן
עס צו טראַגן אין דער ווייטער פרעמד.

קיינעמס לאַנד

די לבנה גייט אויף נידריק,
צו דערגרייכן ממש מיט דער האַנט,
אַ פעלד אַ זומפיק, אַ פעלד אַ ווינטיקס —
דאָס איז קיינעמס לאַנד.

שאל מאלץ

www.libtool.com

ווי שטאמען פון דעמבעס זיצן ווי
און גאפן אין דער בלויער ווייט.
אין האַרצן צערטלט מען די וויי.
דער האַס מיט יאַמערדיקע קולות שרייט.

גריבער זיינען זייערע שטיבער,
דער דאָך — האַרבסטיקע צווייגען.
דאָ אין וויסטעניש איז ליבער
דאָס גרויליקע שווייגן.

יידן געאַנקערט אויף וויסטע ברעגן,
ביימער וויינען, ווי האַרפן.
אַזאָ שפע בליט אויף גאַטס וועגן,
נאָר גראַז און צווייגן זיינען געוואָרן שאַרפן.

אין גרוב

איוב זיצט אין אַ גריבל ערד
אין קיינעמס לאַנד;
וואָס קאַנען האַבן פאַר אים אַ ווערט
די גאַלדענע קערנער זאַמד?

אַז פון די קליידער קריעה געריסן,
די האַר לייגן זיך גרוי.
ניטאַ פאַרן מויל אַ ביסן,
פון וועלדער טראַגט זיך וועלפיש געוואַי.

איוב רעדט צו זיך אליין;
— נאַקעט געקומען פון מוטערס טראַכט;
(רייד ציטערן אין די ציין,
אין די אויגן בלענדט די נאַכט)

— כוועל אויך בלינד אַוועקגיין,
— נאַקעט אומקערן זיך אַהין,
— וואו די שטראַלן, ווי פעדים לייך,
— ציען זיך דין . . .

דער ייד איז

www.libtool.com.cn

— וואו נידעריק גייט אויף די זון,
— און נידעריק זי פארגייט;
ווער קאן וויסן דעם סוד דערפון,
ווען זי איר בלוט אויף שלאכן שפרייט.

בשורות

אין די פעלדער רייפט זיך דאָס קאָרן,
אין די בייטן פערלט זיך דאָס קרויט.
סאַראַ פרייד ווערט איצט צעשטערט,
ווען ווינטן טראָגן בשורות פון טויט.

ווען ווינט דערציילט דעם בוים אין פעלד,
אַן ערגעץ איבער ווייטע ימען,
פאָרגייט אין בלוט אַ וועלט,
פאָרגייען היימען אין פלאַמען.

און אויף די וועגן וואַנדערן מיינע ברידער,
אויף זייערע ליפן ציטערט אַ תפילה.
אין די נעכט שוידערן זייערע גלידער,
פאָרגייען אין געוויינען שטילע.

אויף די פלייצעס טראָגן זיי,
דעם מידן יאָך פון וויי.

אין וואַגל

די וועלט איז גרויס,
די וועגן לאַנג.
ווינטן ברויזן אויס
שנאה אין גאַנג.

היים פאַרלאָזן,
זיך ניט געזעגנט.
אויף האַרבסטיקע גראָזן
עדה יידן באַגעגנט;

וואָס בייזע האַנט
און האָס טרייבן
אין קיינעמס לאַנד
צער צו קלייבן.

אין געצעלט פון צווייגן
שבעה צו זיצן, ווי האַרן
אין פאַרעקשנטן שווייגן,
און אויף גרעניצן שטאַרן.

שליאכן

כ'זע איוב'ן אזוי קלאַר
אויפן פאַן פון האַרזיאַנט.
ער וואַגלט מיט ווינט און שטראַם,
טראַגט בשורות פון וואַר.

זיין גוף שניידט אַ קרייז,
ווי אַ הונגעריקע מעווע.
פון אַלע ווינקלען רעווען
קולות פון ביזן.

וואָס רינגלען אים אַרום,
פאַרוואַלקענען די טעג.
נאַר איוב זיין וועג
שניידט דורך שטום.

די קולות שניידן
די פרייד פון האַרצן.
ווינטן און כמאַרעס שוואַרצע
פון זון אים שיידין.

פראַסט בריט אים אין די טריט,
מאַלט זיין לייב בלייך.
יעדע צווייג קריצט און שטרייכט
אויף זיין הויט אַ שניט.

דער ייד איוב

אָ סטעמפל — בלוט-רויט
געקריצט אויפן העמד ;
— ביסט דער וועלט פרעמד,
— ביסט אַ קרוב מיטן טויט.

און אויפן שוואַרצן קלייד
די לאַטע בלענדט געל,
און די זון, פון שווינדזוכט העל,
אויפן וואַגל אים באַגלייט.

איוב טראַגט אַ בשורה,
גאליק איז דאָס וואָרט.
פאַרן שונא — מאַרד,
פאַרן שענדער — קבורה.

אַזוי שלייכט אום אַ ייד,
געקנאַטן אין בלוט —
און זינגט דאָס ליד
פון אויפגיין און מוט.

„סט. לואיס“

אויף בלינדע ימען וואַגלט אַ שיף,
איובן פון היים פאַרטריבן,
שוואַרצע כוואַליעס, אַפגרונטן טיף
האַבן זיין חלום, ווי שוים צעריבן.

גרעניצן וויסטע, וועכטער שטומע,
די בליקן שניידן אין האַרצן.
אויף טייכן פאַרפרוירענע געקומען
צום חלום פון לעבן זיך שוואַרצן.

און ווי מעוועס מידע געפינען אַן אַרט
אַפרוען די פיס, די מאַטע.
איבער שליאכן וויסטע געטריבן דורך מאַרד
און געשענדט מיט געלער לאַטע.

שאל מאַלך

www.libtool.com.cn

הונגער באַגלייט זיינע טריט,
טויט קומט צו אים צוגאַסט.
דער טרויער אין די אויגן גליט
און שטראַלט אין אַ וועלט פון האַס.

ברעגן פרעמדע, קריעס איז,
אַ שיף געאַנקערט אין קיינעמס לאַנד.
ברעגן שפרייטן זיך, ווי לעמער ווייס
פאַר פליטים געשטעמפלט מיט געלער שאַנד.

בלינדע נעכט, מילכוועגן;
ס'האַט אַ האַנט געצייכנט די שיף אין קויל.
טייכן אַפענע, שונאס ברעגן
שטאַרן, ווי אַ וואַלפס מויל.

אַזוי פיל ערד, אַזוי פיל ימען
דאָ אויף גאַטס גרויסער וועלט.
נאָר איובן גרייכן פון האַס די פלאַמען,
אין זיינע אויערן דער ווינט שעלט.

ביטער בלעטל

ווען דער פיין האַט
פון אַלע זייטן געדריקט,
האַט איוב אויף גאַטס באַראַט
אַ טויב אַרויסגעשיקט.

אפשר איז באַשערט,
אויפן לאַנגן וואַנדער-וועג,
געפינען אַ שפּאַן ערד
אין אַזעלכע מבול-טעג.

ווייל די ימים רעווען
מיט גלות, מיט וואַנדער, מיט נויט.
פון אַלע זייטן ברענגען מעוועס
די בשורות פון טויט.

דער ייד איוב

www.libtool.com.cn

איז די טויב געפלויגן
אין דער פארוואַלקנטער ווייט.
מיט טרויער אין די אויגן
פון דעם עלנט, וואָס שרייט ;

פון דער פּיין, וואָס נאָגט
און אַ בלינדע שרעק.
פון דער רציחה, וואָס פּלאָגט
איובן אויפן דעק.

סע האָט די טויב קיין לאַנד
ניט אויסגעמיטן.
נאָר ערגעץ האָט אַ ביזע האַנט
איר האַלדז צעשניטן.

און שטאַר אַזוי צוריק
געקומען צופליען.
טויט אין דעם בליק,
די טראַפּנס בלוט גליען.

נאָר אַ בלעטל געבראַכט אין מויל,
איז עס גאַליק ביטער.
איוב שוידערט אין גרויל,
שטייט אין פּיין פאַרביטערט.

יידל מיטן פּידל

יידל מיטן פּידל
שפּיל אויף דיין טרויער-ניגון.
איוב וויל אַצינד
זיין וויסט לעבן פאַרוויגן.

זיין שענסטן חלום
גייט ער איצט באַגלייטן ;
צום פּאָך פון רוט,
צום קלאַנג פון קייטן.

שאויל מאלץ

www.libtool.com.cn

אזוי פיל פיין
מוז זיין הארץ פארנעמען;
אזוי פיל שענדער
קומען אים פארשעמען.

אזויפיל הענקער
קומען אים פייניקן,
קומען רייניקן
דעם גוף, דעם בייניקן.

ער זאל אויפגיין
פאר גאט געלייטערט
מיט רויך און פלאמען
פון שייטערס.

יידל שפיל אויפן פידל
דיין טרויער-ניגון,
איוב וויל אצינד
זיין לעבן פארוויגן.

אז מען פייניקט מיינע ברידער . . .

אז מען פייניקט מיינע ברידער . . .
ערגעץ אין לענדער ווייטע,
פילן עס מיינע גלידער
שניידן מיך די קייטן.

אז סע ליגט מיין ברודערס געביין
צעפערטלט און צעשניטן,
האט מיך זיין פיין
ניט אויסגעמיטן.

אויך איך ליג געבונדן,
אין קראמפן פארגייט מיין גוף.
אויך פון מיינע גלידער
טריפט יידיש בלוט.

וואו נעמט מען ?

אוי, וואו נעמט מען אזוי פיל כח צוזאמען
 איבערצוטראגן דעם וואַנדער און תפיסה-גראַטע ?
 כ'זועל אויפֿוועקן פֿון קבר מיין טויטע מאַמע
 זי זאל מיר אַננייען אַ געלע לאַטע.

איך וועל וואַנדערן שטאַלץ אין שטאַט
 אויף פרעמדע גאַסן.
 און מעג איך זיין צו שפּאַט,
 און מעג מען מיד האַסן —
 איך וועל מיין פיין באַווייזן
 איך וועל מיין פיין צעגיסן
 און ווידער אויף וועגן שפּרייזן
 מיט אַ האַרץ צעריסן.



י. מעצקער

(עטיוד)

משה שטאַרקמאַן

י. מעצקערס אַנטוויקלונג, ווי אַ בעלעטריסט, קאָן מען ניט מעסטן
 דורך פֿאַרגלייכן זיינע ערשטלינג-ווערק מיט זיינע איצטיקע שאַפֿונגען.
 ער איז געקומען אין דער ליטעראַטור אַרײַן מיט דערציילונגען, וואָס
 זייער חותם איז געווען — קינסטלערישע רייפֿקייט, אי אין פֿרט פֿון
 שלמותדיקער קאַפּאַזיציע, אי אין פֿרט פֿון אייגנאַרטיקער שילדערונג.
 די יידישע ליטעראַטור איז געווען מעצקערס קינסטלערישע שול.
 די ווערק פֿון די יידישע וואַרט-מייסטערס האָבן אים אינספּירירט. זיי
 זיינען געווען דער שפּריי-רעגן אויף די שאַפֿונג-קרייטעכער, וואָס האָבן
 געוואַרצלט אין אים, און זיך געריסן צו שפּראַצונג.
 מעצקער איז פֿון די יידישע וואַרט-מייסטערס אינספּירירט גע-
 וואָרן, אָבער קיינער פֿון זיי האָט אים ניט משפּיע געווען צו אימיטאַ-
 ציע. אויב אפילו אַ שטעלע אין זיינס אַ דערציילונג קאָן דערמאָנען
 דעם ליענער אָן אַרט אין אַ ווערק פֿון אַן אַנדערן שרייבער, איז דאָס

— אָדער אַן אויסגעזוכטע ענלעכקייט אָדער אַ שאַפּערישע קרובה־שאַפט, וואָס איז מעגלעך צווישן צוויי באַזונדערע וואַרט־קינסטלער, אפילו ווען זיי זיינען איינער פון דעם אַנדערנס ווערק קיינמאָל ניט באַ־ווירקט געוואָרן.

מעצקערס דערציילונגען — פון זיינע ערשטע ביז די לעצטע — ווייזן אַן אויף זיין בעלעטעריסטישער פּאָך־קענטעניש. זיי זאָגן עדות אויף דער געניטקייט פון שרייבער, וואָס אַרבעט מיט געדולד און אויסדויער. עס זיינען ניטאָ קיין סימנים פון מלאַכה און עס זעען זיך ניט קיין צויטן און שיללעכץ פון וואַרשטאַט.

יידישע שרייבער זיינען, בדרך כלל, קינדער פון דער שטאַט. דער רוב זעט דאָס דאָרף אין אידילישע פאַרמען. פאַר מעצקערן אָבער, איז דאָס דאָרף ניט עפעס שיינס, געזען דורך די אויגן פון שטאַטישן מענטש, נאָר די וועלט און דער מענטש אין זייער פשטות און אויך אין זייער רויקייט. ביידע, אי די פשטות, אי די רויקייט, סינטעטיזירט ער קינסטלעריש אין זיינע דערציילונגען. דערפאַר זעט מען אין זיי בולט די קרובה־שאַפט צווישן מענטש און נאַטור, צווישן חיות און פלאַנצן. ס'זיינען נישטאָ קיין גוטס און שלעכטס, נאָר רוי ערד און רוי מענטש, „ערד און זון“, גלוסטיקייט און זעטיקונג. מעצקער זעט אין מענטשן — די תאוה, און אין נאַטור — די סטיכע. ער האַמעוועט זיי מיט קינסטלערישע דאַמבעס און וואַלן, ניט כדי זיי צו קאָנטראַלירן, צו האַמעווען, נאָר כדי די אור־כחות זאָלן זיך אַנזאַמלען און פּרעזערווירט ווערן פאַרן קלימאַקס, ווען דער פרימיטיוו וועט צעשמעטערן אַלע גרענעצן, וואָס זיינען פאַר אים אויפגעשטעלט געוואָרן. דערפאַר זיינען די פינאַלן פון זיינע בעסטע דערציילונגען אין שניי־זאָווערוכעס און אין רעגנשטורעמס, ווען דער מענטש ווערט אומרואַק און איינס מיט דער דער נאַטור.

מעצקער האָט אַן אויג פאַרן דעטאַל, און אין די דעטאַלן ווייזט ער זיין כח ווי אַ שילדערער. זיינע פאַרגלייכונגען זיינען ניט קיין צוגעטראַכטע; ס'איז אין זיי ניטאָ דער עלעמענט פון „ליטעראַרישקייט“, נאָר זיי וואַקסן אַרויס פון דער שילדערונג גופא, און זיינען אַן אַרגאַני־שער טייל פון איר .

דאָס זעלבע איז דער פאַל מיט זיין שפּראַך. ער טראַכט ניט צו קיין ספעציעלע „דאַרפישע“ ווערטער. זיין שפּראַך איז אַן ענדליגע, און זי פאַרבייט ערדיש אפילו ווען מעצקער שילדערט די שטיינערנע שטאַט.

און דאס איז אויך דער פאל מיט זיינע העלדן. וואו זיי זאלן זיך ניט געפינען, אויף דער עלעקטריש-באלויכטענער גאס, אָדער אין דער עלעקטריש-געטריבענער פּאַבריק; אין די פעסטע מויערן און אין די דומפיקע טענעמענטס; אויף יאָגנדיקע באַנען און אין די טיפענישן פון שיפן — זייערע וואַרצלען בלייבן אין דאָרף, מיט דער נאַטור. נישט די „אינטעליגענטישע“ ליבע צו דער ערד ווירקט אויף זיי, נאָר דאָס, וואָס קיין אַנדערע וואַרצלען האָבן זיי ניט. דאָס פעלד, דער וואַלד זיינען זייער היים, די היים.

מעצקער איז לאַקאַל — ער שילדערט דאָס גאַליצישע דאָרף — אָבער ער איז ניט לאַקאַליסטיש. דאָס וואָס ער דערציילט פון אַ גאַליצישן דאָרף, האָט פונקט אַזוי גוט געקאָנט טרעפן אין אַ נאָר-וועגישן דאָרף אָדער אין אַן אַמעריקאַנער ווילעדזש. דער חילוק צווישן די יידן און גוים, אין זיינע דאָרף-דערציילונגען, באַשטייט לרוב בלויז אין דעם, וואָס זיי זאָגן אַנדערע תפילות און האָבן באַזונדערע רויטעג. סוף כל סוף, האַלט מעצקער, ווערט אַלץ דאַמי-נירט און רעגולירט פון דער תאוה, און אַלע בלוטן רוישן גלייך: אַן עסטרייכישער יידישער זעלנער, וואָס גייט אַהיים פון רוסישער גע-פאַנגענשאַפט, מיט בענקשאַפט צו זיין היים און משפחה, בלייבט אויפן וועג וואוינען מיט אַ דייטשער קריג-אַלמנה; אַ צעדולטער, געליימטער יונג ווערט אַ נאַרמאַל-תאוהדיקער מאַן דורכן גלי פון אַ יונג מיידל; אַ פויער-זון וויל אויפהעצן דאָס גאַנצע דאָרף צו מלחמה ווען אַ יידישע טאַכטער ווערט פאַרקנסט צו אַ יונגמאַן פון אַן אַנדערן דאָרף; אַ יידיש יינגל הייבט אַ האַק קעגן זיין צוויילינג-ברודער אין קאַמף איבער אַ מיידלס ווייסע פיס.

מיט דער זעלבער קראַפט, וואָס מעצקער שילדערט דעם אומרו אינעם ערד-מענטש, שילדערט ער אויך דעם אומרו אין דער חיה, אין דעם עוף און, אפילו, אין די געוויקסן. דורך דעם אומרו פון אַ הונט אין אַ דייטשיש דאָרף ווערט געשילדערט דער אַנהייב פון היטלעריזם; דורך די איבערלעבענישן פון אַ גענדזל זעט מען דעם אורקאַמף צווישן די שטאַרקע און שוואַכע; אוועקעס אין גאַרטן, פונקט ווי פיקסן, האָזן און הינט קעמפן קעגן דעם מענטש, וואָס וויל זיי באַ-צווינגען.

אָבער — מעצקער מעסט ניט אַן אויף די חיות און עופות מענטשלעכע אַטריבוטן. זיי האַנדלען אויף זייער שטייגער, לויט זייער ערע נאַטירלעכע אינסטינקטן. אויף וויפל ס'איז פאַראַן „מענטשלעכעס“ אין די חיות, איז דאָס — אין מעצקערס דערציילונגען — בלויז צו

באטאנען זייער קרובהשאפט צום מענטש, וואָס פאַרמאָגט אַ סך פון דעם חיהשן.

פונקט ווי מעצקער קען דאָס פרימיטיווע אין מענטש און דאָס מענטשלעכע אין דער חיה, אַזוי האָט ער אויך אַ טיפן אַריינבליק אין דער קינדער־וועלט. די קינדערישע אימפולסן ביי אים זיינען ניט געצאָמט דורכן געדאַנק אָדער דורכן שכל.

מעצקער רעדט צו קינדער און וועגן קינדער ניט ווי אַ דער־וואַקסענער צו קליינוואָרג, נאָר ווי איינער וואָס לעבט מיט זייער לעבן. אין זיינע דערציילונגען פון קינדער־לעבן און פאַר קינדער איז ניטאָ דאָס צוגעטראַכט „קינדערישע“. זיי זיינען קינסטלערישע שאַפֿונגען פאַר לייצענער פון יעדן עלטער.

די דאָזיקע „קינדער־דערציילונגען האָבן זיך דערפאַר אַריינגע־פאַסט אינעם בוך „ערד און זון“ צוזאַמען מיט די אַנדערע דערציילונגען, און דער דערוואַקסענער ווייסט אפילו ניט, אַז ער לייענט אין דעם זעלבן בוך אויך „קינדער־ליטעראַטור“. „טאָלי און טאַבי“ — דער ראָמאַן וועגן די אַוואַנטיוֹרעס פון צוויי יידישע דאָרפסקינדער, איז אַזוי אַרום אַ ראָמאַן, וואָס האַלט געשמידט דעם יוגנטלעכן לייצענער, וואָס האָט גענוס ניט בלויז פון דעם, וואָס עס ווערט דערציילט, נאָר אויך פון דעם ווי אַזוי דאָס ווערט דערציילט. זיינען דאָך האַנס אַנדער־סענס קינדער־מעשהלעך אַזוי באַליבט אויך ביי די דערוואַקסענע!

מעצקער איז אַ שילדערער, אָבער אויך אַ דערציילער. זיינע שילדערונגען וויקלען זיך אַרום סוזשעטן מיט האַנדלונגען, און פון ביידע, אי פון דער שילדערונג, אי פון דער האַנדלונג, ווערט אַ ניט־צוטיילבאַרער קינסטלערישער איינס. ווייל שילדערונג און אַקציע זיינען אַזוי כאַראַקטעריסטיש פאַר מעצקערס שאַפֿן, איז דערפאַר געווען נאַטירלעך, וואָס צווישן פאַרשיידענע היסטאָרישע געשטאַלטן האָט ער דווקאָ אויסגעקליבן די פיגור דאָן יצחק אברבנאל, וועמעס לעבן און תקופה האָבן אין זיך יענע עלעמענטן, וואָס גיבן מעצקערס טאַלאַנט די מעגלעכקייט אויף קינסטלערישן תיקון.

מעצקער האָט מיט זיינע ביז־איצטיקע דערציילונגען פאַרענדיקט אַן אייגענע קינסטלערישע תקופה. זיי ווייזן אויך אויף אַ לאַנגן שריי־בערישן אַטעם. ס'איז דערפאַר מעגלעך, אַז די דאָזיקע דערציילונגען, לענגערע און קיצערע, זאָלן מיט זיך פאַרשטעלן זיינע „ערשטע ליטעראַרישע טריט“ צום שאַפֿן גרעסערע ווערק, אין כמות און אין איכות. אויב דאָס איז אַזוי, איז דער אַנהייב, מעצקערס, געווען זייער אַ געלונגענער.

www.libtool.com.cn

ביבליאגראפיע :

„טאלי און טאבי“, אילוסטרירט פון י. פרידלענדער. פארלאג „מתנות“, ניו־יאָרק (1936), 158 ז.

„ערד און זון“. אַרויסגעגעבן פון קליוולאַנדער אַרבעטער רינג אינסטיטוציעס, ליעזן־קרייז און קולטור־געזעלשאַפט, ניו־יאָרק, 1937, 189 ז.

דאָן יצחק אברבנאל. אילוסטרירט פון ה. ניישלאָס. פארלאַג „קינדער־רינג“, ניו־יאָרק (1941), 48 ז.

קינס צייכן

(דערציילונג)

י. מעצקער

אין דעם האַרבסטיקן אינדערפרי, ווען עס איז קיין ניו יאָרק אָנגעקומען די נייס, אַז גאַנץ פוילן איז שוין אין די הענט פון די נאַציס, זיינען די אַרבעטער פון היימאַנס פוטערוואַרג פאַבריק דער־שלאַגענע געקומען צו דער אַרבעט. געוויינלעך האָבן זיי אין דער פרי, ביים אַריינקומען אין שאַפ אַריין, ליב געהאַט זיך אויסצושטוכען פון שלאַף מיט אַ ניעם וויץ, אַדער מיט עפעס אַ צוויי־דייטיקער חכמה אויפן חשבון פון די עטלעכע פרויען פון דעם פינישינג־דעפּאַרט־מענט. אָבער דאָס מאַל האָט זיך קיינעם פון זיי ניט געגלוסט צו שפּאַסן, זיי האָבן מיט פאַרהויכטע טרויעריקע אויגן איינס ס'אַנדערע אָנגעקוקט, ווי אבליים, מיט קאַרגע רייד זיך באַגריסט און איינציקווייז זיך צונויפגעקליבן אין אַ ווינקל.

אַזוי ווי די וויזערס פון דעם גרויסן שאפ־זייגער האָבן נאָך געהאַט דורכצומאַכן אַ היבשן מהלך ביז צו די ציפערן ווען דער מעטאַלענער קלאַנג זאָגט אָן, אַז עס איז שוין צייט זיך צו שטעלן צו דער אַרבעט, האָט איינער פון די אַרבעטער, פון דער העלער הויט, מיט אַ קול, וואָס איז געווען אָנגעזאַפט מיט געוויין, גענומען פאַרלייענען פון אַ יידישער צייטונג. ער האָט געלייענט וועגן דעם בלוטיקן נאַצי־מאַרש, וועגן טויט און פאַרוויסטונג און וועגן פאַגראַמען, וואָס אוקראַינער, אויפגעהעצטע פון דייטשע סאַלדאַטן, האָבן געמאַכט אין עטלעכע גאַליצישע שטעט. די אַרבעטער פון היימאַנס שאפ זיינען כמעט אַלע געווען אַריבער־געקומענע פון יענער זייט ים און יעדעס וואָרט פון די אַלע ידיעות האָט מיט טיפער זאָרג זיך איינגעקאַרט אין זייערע פנימער.

ווען דער אלטער גריך באבאטעס, וואָס האָט מיט זיי צוזאַמען יאָרן לאַנג געאַרבעט, איז אַריינגעקומען אין שאַפּ איז אים זייער אומהיימלעך געוואָרן ווען ער האָט דערזען די צונויפגעטוליעטע פינצטערע געזיכטער. ער האָט מיט לאַנגזאַמע טריט זיך צוגעשאַרט צו די אַרבעטער, אויס־געצויגן זיין געקנייטשטן האַלדז און אויך צוגעבויגן אָן אויער צו דעם פאַרלייענער.

נאָך דעם גריך איז אַריינגעקומען סעם דער קאַטער, וואָס איז געווען אַן אוקראַינער פון גאַליציען. דער עולם איז אַזוי פאַרטיפּט געווען אין די ניס, אַז זיי האָבן אַפילו ניט באַמערקט, ווי ער איז אַ צעטומלטער עטלעכע מינוט געבליבן שטיין לעבן דער טיר און דערנאָך ערשט זיך ווי אַריינגעגנבעט אין זיין ווינקל לעבן צושנייד־טיש און גענומען שאַרפּן זיינע מעסערס.

— ניש וואַרי, היטלער מיתה משונה, דאָס אַ קומען אין ניר־יאַרק. — האָט דער גריך געמאַכט אַ פייג און מיט זיין האַרטן יידיש גענומען טרייסטן די אַרבעטער ווען דער פאַרלייענער איז שטיל געבליבן. דער גוטמוטיקער גריך האָט מיט זיינע אויגן, וואָס זיינען איצט געווען אָנגעגאַסן מיט טרערן, גענומען אַרומזוכן סעמען.

— העי סעם — האָט ער זיך דערפרייט ווען ער האָט דערזען דעם אוקראַינער ביים טיש. — העי יידישע קאַפּ, טעלעם היטלער וואַקסן ווי ציבעלע מיט קאַפּ אין דרערד — האָט דער גריך גוט־ברודעריש סעמען מכבד געווען מיט דעם צונאַמען „יידישע קאַפּ“, וואָס ער האָט זיך אים דערוואַרבן צווישן די פאַריער פאַר קענען רעדן יידיש און פאַר האָבן אַ יידיש ווייב. סעם איז שטענדיק געווען דער, וואָס האָט אַ פריילעכער זיך געלאָזט הערן אין שאַפּ און באַבאטעס האָט צו אים איצט אַריבערגערופן, אַז ער זאָל אַביסל אויפהייטערן די פאַרזאַרגטע געמיטער.

— דעטס רייט — האָט באַרני דער פאַרמאַן, אַן אַמעריקאַנער יידיש בחורל, ביים אויסטיילן די אַרבעט אַרויסגעהאַלפּן דעם גריך. סעם האָט עפעס ווי צו זיך אַליין אין דער שטיל אַ ברום געטאַן. ער האָט דערנאָך אַ שווייגנדיקער זיך נאָך מער אַריבערגעבויגן איבערן שאַרפּשטיין אויף וועלכן ער האָט געשאַרפט די שפיצן פון זיינע מעסערס מיט אַזאַ כוונה, אַזש פונקן זיינען געפלויוגן.

**

אַכט־דרייסיק האָבן די אַרבעטער זיך גענומען צו דער אַרבעט. דער גערויש פון דעם מאַטאַר, וואָס האָט אָנגעהויבן טרייבן די

קינס צייכן

מאשינען האָט אין זייערע אויערן ווי אַריינגעגאַסן דאָס זשומען פון די דייטשע עראָפּלאַנען, וועלכע האָבן פון דער הויך פאַרזייט דעם טויט איבער טויזנטער פרידלעכע היימען. די נאָדלען פון די נייע מאַשינען האָבן וואָס אַמאָל זיך שנעלער גענומען יאָגן און מיט זייערע דרייבנע שטעך ווי אויסגעשטעפט סטעזשקעס, וואָס האָבן געפירט פון ניו-יאָרק, פון היימאַנס פאַבריק אויפן דרייסיקסטן שטאַק, ביז צו די חרובע שטעט און דערפער אין פוילן. די אַרבעטער זיינען מיט די סטעזשקעס אַוועק זוכן זייערע אַלטע היימען, זייערע אייגענע און אין איינוועגס אויך זייערע קינדער-יאָרן. אַלעמענס מיילער זיינען געווען ווי פאַרזיגלט און דאָס שווייגן האָט מיט אַ שווערקיט זיך צעלייגט איבערן שאַפּ.

באַרני דער פאַרמאַן, וואָס איז כמעט שטענדיק געווען אין גוטער שטימונג, האָט ניט געקאַנט פאַרליידן די אומהיימלעכע שטיל-קייט. ער איז געווען יונג און זאָרגלאָז און קיין זאך אין דער וועלט האָט ער אַזוי שטאַרק ניט ליב געהאַט ווי ריטם. דאָס שווייגן האָט אים איצט געבראַכט דאָס געפיל, אַז עס פעלט אין שאַפּ דער טעמפּאַ און אַז די אַרבעט שלעפט זיך עפעס אָן טעם.

— דו וויסט, מיין מאַמע האָט מיר דערציילט, אַז מיין גרענדפאַפּ איז געווען אַ ראַבּי אין פּאָלאַנד ביפאַר ער איז געקומט צו אַמעריקע — האָט באַרני דער ערשטער איבערגעריסן די שטילקייט און אַריבער גערעדט צו אַן עלטערן יידן, אַ נאָגלער, וואָס האָט ביי דער אַרבעט אין די האַרבסטיקע טעג ליב געהאַט צו פאַרציען אַ ימים נוראימדיקן ניגון.

— אויב אַזוי דאָווענסטו דאָך מסתם אין צוויי פאַר תפילין יעדן טאַג. ביסט אים אַ שטאַרקער נחת דעם גרענדפאַפּ דיינעם, — האָט דער ייד, אויסציענדיק אַ נאַסע פעל אויף אַ ברעט, אים ברונזלעך אַפגעענטפערט און מיט ביטול אים געגעבן אַ מעסט אָפּ פון דעם אויסגעגעלטן שוואַרצן קעפל ביז צו די גלאַנצנדיקע לאַק-שיכלעך.

באַרני האָט מיט די רייד געוואָלט דעם נאָגלער אויפוועקן צו אַ שטיקל חזנות. ער האָט אַבער באַלד איינגעזען, אַז דער ייד איז ניט אויפגעלייגט צום זינגען און ער האָט אויף זיינע לייכטע פיסלעך ווי אַוועקגעטאַנצט פון אים. פון היימלעכקייט וועגן האָט איצט דער פאַרמאַן אָנגעהויבן אויספייפן דאָס אַמעריקאַנער מלחמה-לידל „אָווער דהער“. ער איז אַבער באַלד פאַרקראַכן אויף אַ פאַלשן טאָן און אין מיטן אינגאַנצן פאַרלוירן דעם אַטעם.

— העי יידישע קאפ, מאך אויף די פיאנא. זינג עפעס, באט סאמטהין טשירפול, — האט בארני איצט אריבערגעשריגן צו סעמען און פון דערווייטנס אים צוגעווארפן אַ בינטל פעל.
— „שייען ווי די לעווע-וואַנע לעעקטיק ווי דהע שטע-ערן“
— האט דער אַלטער גריך זיך געמיט אַנצושלאָגן דעם טאָן פון דעם יידישן טעאַטער ליד, וואָס סעם האָט עס אָפּט געזונגען אין שאַפּ.
אַבער ניט באַרני און ניט דער גריך האָבן סעמען אַרויסגעריסן פון זיין שווייגן. ער האָט אַ נערוועזער גיך אויפגעכאַפּט די פעל וואָס דער פאַרמאַן האָט אים צוגעוואַרפן און ער האָט זיך אַריבער-געבויגן איבער זיי מיט אַן אויסגעשאַרפט מעסער.

**

סעם איז אין די לעצטע עטלעכע טעג געווען שטאַרק צערודערט. די שרעקלעכע נייעס פון יענער זייט ים מיט וועלכע די לופט איז פול געווען האָט אים אינגאַנצן אַרויסגעבראַכט פון זיין גלייכגעוויכט. אַ מאַדנער געדאַנק האָט אים אין די לעצטע עטלעכע טעג גענומען פאַרפאַלגן. עס איז אים פאַרגעקומען, אַז מענטשן קוקן אויף אים מיט פאַרדאַכט, אַז זיי אהנען, אַז ער באַהאַלט עפעס פון זיי און ער האָט וואָס אַ טאָג אַלץ מער זיך אָפּגעזונדערט פון די אַרבעטער מיט וועלכע ער האָט אַ צייט לאַנג צוזאַמען געאַרבעט.
ווען ער איז אין דער פרי אַריינגעקומען אין שאַפּ און געהערט פאַרלייענען וועגן די פאַגראַמען וועגן וועלכע ער האָט שוין פריער געהאַט געהערט, איז ער שטאַרק צעטומלט געוואָרן. ער האָט דייטלעך געהערט דערמאנען די נעמען פון די שטעטלעך און עס איז אים אַזאָ שטאַרק אַנגסט באַפאַלן, אַזש אַ קאַלטער שווייס האָט אויף אים גענומען אַרויסטרעטן. אין די פאַר מינוט וואָס ער איז געשטאַנען ביי דער טיר איז זיין קיילעכדיק פול פנים געוואָרן אַנגעצונדן רויט און זיין פאַרריסן גויאיש נעזל איז אויפן שפיץ געוואָרן ווייס און באַדעקט מיט אַ הויך. זיינע מוטנע גרויע אויגן זיינען ווי אויפגעוועקט געוואָרן און זיין פלאַקסענער קאַפּ האָר מיט זיינע ווייסע ברעמען זיינען נאָך ווייסער געאַרן.
— זיי האָבן זיך שוין ווידער צעהוליעט, ווי מיט צוואַנציק יאָר צוריק, — האָט ער געהערט ווי דער עלטערער ייד, דער נאגלער, האָט זיך אַנגערופן, נאָכדעם ווי דער פאַרלייענער האָט פאַרענדיקט ליענען די ניס וועגן די פאַגראַמען. ער איז שוין דעמאַלט געשטאַנען ביים טיש אַן אַריבערגעבויגענער איבערן שאַרפשטיין און עפעס ווי

www.libtool.com.cn

מורא געהאט אויפצוהייבן דעם קאפ. עס איז אים פארגעקומען, און ניט נאך דער נאגלער, נאך אלע קוקן אויף אים פון דער זייט מיט פילדייטיקע בליקן. דער געדאנק, און זיי ליינען אראפ פון זיין פנים דאס וואס ער האט אזויפיל יארן באהאלטן אין זיך, האט ניט אויפגעהערט פיקן אין זיין מוח און אים ממש געטריבן צו משוגעות. און אפילו איצט, ווען די ארבעט איז שוין געווען אין פולן גאנג און בארני דער פארמאן האט אים געהייסן אויפזינגען עפעס א פריילעכס האט זיך אים אויסגעוויזן, און ער הערט די ווערטער: — זינג סעם, עס איז דאך ווידער פריילעך דארטן. זינג זיי צו, די ברידערלעך דיינע. —

איין שטעטל פון די וואס זיינען ביים פארלייענען דערמאנט געווארן איז געווען די קאנווע פון סעמס אמאל. דער נאמען פון דעם שטעטל און די נייעס פון יענעם גאליצישן ווינקל, וואס זיינען צו אים דערגאנגען אין די לעצטע עטלעכע טעג, האבן אין אים אויפגעוועקט בלוטן, וועלכע האבן שוין יארן לאנג געדרימלט אין זיינע אדערן.

— ווי מיט צוואנציק יאר צוריק, — האט דער מינדסטער גערויש ארום אים ווי איבערגעהזרט די ווערטער און אים ווי צוריק געשלעפט צו יענער צייט. ער האט א צערייצטער געטריבן פון זיך די דערמאנונג, וואס האט זיך געהאלטן אין איין צינדן, ביז זי האט ביסלעכווייז אינגאנצן פארפלייצט זיין מוח.

**

אן איבערגעבויגענער מיטן מעסער איבער די גלאנצנדיקע שווארצע סיעל-פעל האט סעם ווי פאר זיך דערזען דעם איבערגעוואקסענעם זיבעצן יעריקן סעמיאן, מיטן פלאקסענעם צעשויערטן קאפ האר, מיט בארפיסע בלאטיקע פיס, אונגעטאן אין א העמד פון גראבער ליוונט אריבערגעלאזט איבער די הויזן.

סעם האט צונויפגעצויגן זיין קורצן שטערן אין קנייטשן, געפינטלט מיט זיינע פיבערנדיקע אויגן און געטריבן פון זיך דעם געדאנק, און ער אליין איז דאס געווען דער סעמיאן. ער אליין האט זיך דאס אויפגעהאדעוועט אין דעם קליינעם גאליצישן דערפל, און טאטע מאמע און ביז זיבעצן יאר דארטן געווינטערט אין שטאלן און געזומערט אויף פעלדער, ביז עס איז אומפארהאפט געקומען דער טאג ווען ער איז אזוי פלוצלונג אויף שטענדיק אוועק פון דער היים.

מיט צוואנציק יאר צוריק איז עס געווען. דער דרויסן איז פול געווען מיט ברוינע און וויינרויטע הארבסט-קאלירן און געשמעקט

מיט ריחות פון צוגעלייגערטע פלוימען און צייטיקע ווינטער-עפל. פעדים שפינוועב פון אלט-מידן זומער האָבן זיך געזילבערט אין דער לופט. דער טאָג איז דעמאלט געווען לויטער און וואַרעם, פונקט ווי דער טאָג וואָס ליכטיקט זיך איצט צווישן די הויכע מויערן פון דער שטאָט ניו יאָרק. ער איז געשטאַנען אויף דעם פויערישן הויף, וואו ער האָט געדינט, און קעגן דער זון, מיט גבורה, געשאַרפט אַ האַקמעסער אויף אַ גרויסן דריישטיין פון וועלכן עס האָט געשלאָגן מיט פונקט פייער. אין מיטן שאַרפן דאָס גרויסע מעסער מיט וועלכן ער האָט זיך געקליבן גיין אויסהאַקן הייפטלעך קרויט פון גאַרטן, האָט ער זיך אָפגעשטעלט עטלעכע מאָל און אַריינגעקוקט אין דעם פולן צעבער וואָסער איבער וועלכן דער שאַרפּשטיין האָט זיך געדרייט. ער האָט דאָרט ווי אין אַ שפיגל געזען דעם יונגן שפראַץ אויף זיין פנים און עס האָט אים שטאַרק הנאה געטאָן, וואָס זיינע וואַנסן זעען זיך שוין גוט אָן.

פלוצלונג זיינען מיטן וועג אָנגעקומען עטלעכע פעטליורישע סאַלדאַטן און מיט זיי אַ מחנה היימישע שקצים באַוואַפנט מיט העק און מיט דרענגלעך.

— מען גייט פון די דערפער אויפן פריצישן הויף און אויף די יידן פון שטאָט, — האָט איינער צו אים אַריבערגעשריגן.
— העי, סעמיאן, וואָס שטייסטו ווי אַן אויסגעמאַלטער ? נעם אַ זעקל און קום אויך.

— קום, וועסטו דיר אין שטאָט אויסקלייבן אַ ווייצענע יידישע כלה, — האָבן עטלעכע היימישע אים מיטגערופן.

סעמיאן האָט מיט גרויסע אויגן זיי אָנגעקוקט. ער האָט עפעס ווי ניט געקאָנט באַנעמען זייערע רייד. זיי האָבן אָבער אים לאַנג ניט געלאָזט טראַכטן און אים באַלד מיטגעשלעפט מיט זיך.

ער איז מיטן האַקמעסער אין האַנט צוגעשטאַנען צו די היימישע שקצים און זיך אַוועקגעלאָזט מיט זיי אין שטעטל אַריין. צוואַמען מיט די פעטליורישע סאַלדאַטן זיינען זיי דאָרטן באַפאַלן יידישע הייזער. זיי האָבן געבראַכן טירן און פענצטער, מיט רציחה באַפאַלן יונג און אַלט און געפלינדערט יידיש האַב און גוטס. סעמיאן האָט אין איין יידיש הויז זיך אויסגעפוצט אין יידישע קליידער, פון וועש ביז צו אַ טונקלען אויבערמאַנטל מיט אַ סאַמעטענעם קאַלנער, פונקט אַזאָ ווי דעם גלחס זון האָט געטראָגן. דערנאָך איז ער מיטגעגאַנגען מיט די שקצים און סאַלדאַטן און זיי געהאַלפן אַרויסטראָגן פון יידישע שענקן פעסער

בראנפן אין מאַרק אַרײַן. זײ האָבן דאָרטן געזונגען און געטאַנצט און זיך געלאָזט וואוילגיין ווי אויף אַ חתונה.
— טרינק סעמיאן. עס איז עכטער נײַנציקער און עס קאָסט נײַט קײן געלט. טרינק, עס דאָרף היינט זײן פּרײלעך, — האָבן זײ אים געשטופּט אין מויל אַרײַן אָן ערדן קריגל מיט דעם האָרבן געטראַנק צו וועלכן ער איז נאָך נײַט געווען צוגעוואוינט.

**

סעם האָט מיט אַ שווערער האַנט אַרומגעפירט איבער די סאַמעט-גלאַטע פעל און אַ צערייצטער מיט אַ שטאַרקער שנעלקייט זײ געשניטן. מיטאַמאַל האָט ער זיך געכאַפּט, אַז ער האָט זיך אַ שניט געטאָן אין אַ פינגער. ער האָט נײַט געפילט קײן ווייטיק און ווען נײַט דאָס בלוט, וואָס האָט זיך באַוווּן אויף זײן האַנט, וואָלט ער דעם שניט אַזוי גיך נײַט געווען באַמערקט. ער האָט דאָס בלוט גיך אַראָפּגעשאַרט מיטן מעסער, עפּעס ווי ער וואָלט דערויף נײַט געקאַנט קוקן און אַ פאַר מאַל אָפּגעווישט דעם פינגער אָן זײן אַרבעטס-כאַלאַט. אומבאַמערקט האָט ער דערנאָך אַ פיר געטאָן מיט דער האַנט איבער זײן פנים און זיך אײנגעשמירט דעם שטערן מיט בלוט.

צוויי שוואַרצע אויגן האָט ער פאַר זיך איצט דערזען. אויפגע-ריסענע גרויסע אויגן פול מיט שרעק און געבעט. דאָס זײנען געווען די אויגן פון דעם ײִדישן מײדל, וואָס ער האָט דעמאַלט, אַ שיכורער, זי געפונען אַ באַהאַלטענע אויף אַ בױדעם. איר צעשראַקענער בליק, איר שטום געבעט האָט אים בלוזי עטלעכע רגעס אָפּגעהאַלטן. ווי אַ ווילדע חיה, וואָס וואַרפט זיך פאַרצוקן איר רויב, אַזוי איז ער זי דעמאַלט באַפאַלן. און דערנאָך האָט ער זי געלאָזט ליגן אַ פאַר-חלשטע.

עס איז איצט סעמען אויפסניי פאַרגאַנגען דער ריח פון דעם יונגן מײדלשן לײב און אַ הײסער שטראָם האָט אים גענומען שטייגן צום קאַפּ. עס איז געווען דער זעלבער וואַרעמער פּרײשער ריח, וואָס האָט דעמאַלט אַ צײט לאַנג פון אים נײַט געוואָלט אָפּטרעטן און אים אײנגאַנצן איבעראַנדערשט. ער איז יענעם טאַג שוין נײַט צוריקגע-גאַנגען אין דאָרף אַרײַן און ער האָט שוין די ײִדישע קליידער מער נײַט אויסגעטאָן, נאָר דערנאָך שוין כסדר זיך אויפגעהאַלטן אין שטעט צווישן ײִדן. אָן אונטערטעניקער, אַ שטילער, האָט ער זיך געדרייט אַרום ײִדישע הייזער, געזוכט אַרבעט בײַ ײִדן און מיט דער צײט לעבן זײ זיך אַביסל אויסגעמענטשלט.

אין עטלעכע יאָר אַרום האָט ער זיך דערשלאָגן קיין אַמעריקע. ער איז ווי נאַכגעפאַרן דער גרויסער צאָל יידישע מיידלעך, וואָס האָבן אין יענער צייט פּאַרלאָזט די קליינע שטעטלעך און געצויגן קיין ניו יאָרק.

אין דער גרויסער שטאָט ניו-יאָרק, וואו ער האָט געביטן זיין נאָמען פון סעמיאן אויף סעם, האָט ער זיך געמישט מיט יידישע אַרבעטער און ערשט צווישן זיי זיך אויסגעלערנט גוט רעדן יידיש. דאָס גרעסטע פּאַרגעניגן איז ביי אים דערנאָך געווען ווען ער האָט אזוי אין שפּאַס געקאָנט אָפּנאַרן, אַז ער איז אַ ייד.

אין ניו-יאָרק איז אים זייער לייכט אָנגעקומען זיך צו נעמען אַ יידיש מיידל פאַר אַ ווייב. נאָכדעם ווי ער איז אָפּגעווען עטלעכע יאָר אין לאַנד האָט ער אין אַ ראַדיקאַלן קלוב זיך באַקענט מיט אסתרן. זיי האָבן זיך באַלד באַפריינדעט און אין געציילטע עטלעכע וואָכן געוועזען חתונה געהאַט אַן דער צושטימונג פון אַ רב אַדער אַ גלח.

**

פאַרנאָכט, ווען דער גלאַק אין היימאַנס שאַפּ האָט זיך צעקלונגען און אָנגעזאָגט די צייט פון גיין אַהיים, האָט סעם אַ ציטער געטאָן און זיך אַ ריס געטאָן פון טיש גלייך עמיצער וואָלט אים מיט אַ שטאָך פון אַ נאָדל אויפגעוועקט פון שלאָף. ער האָט מיט שרעק אין זיינע אויגן זיך אַרומגעקוקט מיט אַ מאַדנער פרעמדקייט, עפעס ווי ער וואָלט ניט געוואוסט וואו ער איז.

די אַרבעטער האָבן זיך געאילט צו גיין אַהיים, אָבער אין זייער איילעניש האָבן עטלעכע באַמערקט סעמס פאַרענדערט פנים, וואָס איז געווען אָנגעדראָלן רויט. זיי האָבן ווי מיט פאַרוואונדערונג אים באַטראַכט און געקוקט אויף זיין שטערן, וואָס איז לענג אויס ווי געצייכנט געווען מיט בלוט. דער עלטערער ייד, דער נאָגלער, וואָס איז געווען אַן אַריבערגעקומענער פון אַ גאַליצישער שטאָט, פון דעם זעלבן געגנט וואָס סעם, האָט אים ווי דורכגענומען מיט זיין בליק. דער ייד האָט קענטיק אים עפעס געוואָלט זאָגן, ער האָט אָבער בלויז האַלב געעפנט דאָס מויל און דערנאָך מיטאַמאַל זיך אַוועק-געדרייט.

סעם האָט אַ צעטומלטער אויפגעכאַפט די אַלע בליקן. עס איז אים פאַרגעקומען, אַז עפעס דאַרף דאָ מיט אים געשען און ער האָט ניט אַרויסגעלאָזט דאָס מעסער פון האַנט. מיט דער אַנדערער האַנט האָט ער עטלעכע מאָל אַ פיר געטאָן איבער זיין שטערן, ווי איינער

www.libtool.com.cn
 וואס וויל זיך עפעס דערמאנען. און באַלד דערויף האָט ער האַלב
 הינטערוויללעכס זיך גענומען אַרויסשאַרן פון שאַפּ.
 דעם גאַנצן וועג אַהיים איז סעמען פאַרגעקומען. אַז מען פאַלגט אים
 נאָך. ער האָט אַלע מאַל מיט אַנגסט זיך אַרומגעקוקט און פאַר-
 קוועטשט זיין האַנט אַרום מעסער, וואָס ער האָט געוואַרעמט אין קע-
 שענע. ווי נאָר ער האָט זיך אַריינגעקוועטשט אין דער סאַבוועי וואָס
 איז געווען געדיכט געפאַקט מיט מענטשן, האָבן באַלד אויפסניי די
 נייס וועגן רויב און מאַרד אויף יידן דערגרייכט זיין אויער און אים
 עפעס ווי אַ ברי געטאַן אינעווייניק. עס האָט זיך אים אויסגעוויזן,
 אַז ער הערט דעם נאַגלערס קול און ער איז געווען ביי זיך זיכער,
 אַז אַלע אין דער סאַבוועי רעדן וועגן אים און קוקן אויף אים. אויגן,
 פון אַלע זייטן אויגן, האָבן ווי מיט שפיזן געבויערט זיין שטערן ביז
 צו דער סטאַנציע וואו ער האָט געדאַרפט אַרויסגיין.
 ווען ער איז אַהיימגעקומען איז ער שוין אינגאַנצן געווען צעשרויפט.
 אסתר איז אין דער היים ניט געווען. אַזוי ווי קיין קינדער האָט
 זי ניט געהאַט האָט זי אַנגעהאַלטן אַ שטעלע אין אַ רעסטאָראַן, וואו
 זי האָט אין די אַוונטן געאַרבעט אַלס קאַסירערין.
 סעם איז אַריינגעקומען אין הויז אַריין מיט ניט זיכערע טריט
 ווי אַ פרעמדער. ער איז פאַרבייגעגאַנגען די קיך וואו דער טיש
 איז פאַך אים געווען געגרייט און וואו זיין וועטשערע האָט זיך
 געוואַרעמט אויף צאַנקענדיקע גאַז-פלעמלעך און זיך ווי אַריינגעגנבעט
 אין פראַנט-צימער. דאָרטן האָט ער אַ שווערער זיך אַראָפּגעלאָזט
 אויף דער סאַפע. אַ קאַלטער שווייס האָט גענומען גליווערן זיין פנים.
 עס איז אים עפעס ווי ענג געוואָרן אין זיינע קליידער און ער האָט
 זיך צעקנעפלט, צעכראשטשעט און זיך אויסגעטאַן באַרפּיס. דערנאָך
 איז ער געבליבן זיצן אַן אומבאַוועגלעכער, זיינע אויפגעריסענע גרויסע
 אויגן געווענדט צו דעם פענצטער דורך וועלכן עס האָט אַריינגעקוקט
 אַ גרויער האַרבסטיקער פאַרנאַכט.
 עס איז שוין לאַנג געווען פינצטער ווען סעם האָט מעכאַניש
 זיך אויסגעצויגן אויף דער סאַפע. ער איז אַזוי האַלב אויסגעטאַן ניט
 איינמאַל אַיינגעשלאָפּן אויף דער סאַפע ביז אין דער שפעטער נאַכט
 אַריין וואַרטנדיק אויף אסתרס אַהיימקומען. אַבער איצט האָט זיך
 צו אים קיין שלאָף ניט גענומען. ווי נאָר ער האָט זיך אַוועקגעלייגט
 האָט אים אַנגעכאַפט אַ יוקן און אַ בייסן, גלייך ווי עמיצער וואָלט
 מיט אַ פעדער אַרומגעפירט איבער זיין לייב. דאָס בייסן האָט אים
 שטאַרק צערייצט און ער האָט אַ צעווילדעוועטער זיך גענומען וואַרפּן

פון איין זייט אויף דער אנדערער. ער האָט מיט ביידע הענט געקראַצט און געריסן פון זיך די הויט ביז בלוט. אַזוי ביז שפעט אין דער נאַכט אַריין.

**

אין שפעטער נאַכט האָט סעם זיך אויפגעזעצט אויף דער סאַפּע און אָנגעשפיצט זיינע אויערן. די פריילעכע און שכורע קולות פון די היימישע שקצים פון דאָרף האָבן זיך צו אים איצט דערטראַגן. די קולות זיינען געקומען צו אים וואָס אַמאַל דייטלעכער. איז ער געזעסן און זיך צוגעהערט.

— מיר גייען אויפן פריצישן הויף און אויף די יידן. — האָט ער געהערט ווי איינער האָט אויסגערופן.

סעם האָט אַ פינטל געטאַן מיט די אויגן און דערזען פאַר זיך זייערע געשטאַלטן. ווי אין בליץ האָבן זיי זיך איצט פאַר אים געוויזן און באַלד ווידער פאַרשוואַנדן געוואָרן. בלויז איינער איז געבליבן שטיין אין אַ ווינקל און צו אים אַריבערגעקוקט. די געשטאַלט וואָס האָט זיך וואָס אַ מאַל מער אַרויסגעשיילט פון דער טונקלקייט איז אים פאַרגעקומען זייער באַקאַנט. האָט ער פאַוואַליע זיך אויפגעהויבן פון אַרט. אַרויסגענומען דאָס צושנייד־מעסער פון קעשענע און מיט שווערע באַרפּיסע טריט צוגעשפּאַנט צו יענעם ווינקל. דאָס איז געווען זיין אייגענע געשטאַלט וואָס האָט צו אים אַרויסגעקוקט פון שפיגל. סעם האָט מיט דער זעלבער נייגעריקייט ווי דעמאַלט אין צעבער וואָסער באַטראַכט זיין פנים און זיין פלאַקסענעם צעשוּבערטן קאַפּ האָר.

— סעמיאן, וואָס שטייסט ווי אַן אויסגעמאַלטער ? נעם אַ זעקל און קום אויך. קום וועסטו די אויסקלייבן אַ וויצענע יידישע כלה. — האָט ער דערהערט ווי די היימישע שקצים פון דאָרף רופן אים.

ווי דורך אַ כישוף איז סעם איצט צוריק פאַרוואַנדלט געוואָרן אין דעם אַמאַליקן סעמיאן. עפעס ווי אַן אויפגעפענטערטער איז ער איצט פלינק אַוועק פון דעם שפיגל און זיך אַוועקגעלאָזט איבער די צימערן. אַ רירעוודיקער האָט ער אַראָפּגעשלעפט דאָס לילעך פון דעם בעט. עס אויסגעשפּרייט אויפן דיל און גיך אין אים גענומען צונויפואַרפן שטיקלעך זילבערוואַרג, אסתרס זיידענע וועש און נאָך אַנדערע שטובאַטכן. דערנאָך האָט ער מיטן מעסער, וואָס ער האָט ניט אַרויסגעלאָזט פון דער האַנט, צעשניטן דעם מאַטראַץ פון בעט און צערענט די קישעלעך. אַלץ וואָס איז אים געקומען צו די הענט

האָט ער צעריסן, צעבראַכן און צעוואָרפן איבער דער גאַנצער וואוינונג. מיט די אַלע זאַכן, וואָס ער האָט צונויפגעבונדן אין אַ פעקל, האָט ער דערנאָך ווי אַ שטורעם זיך געלאָזט צו דער טיר. פונקט דעמאָלט האָט ער דערהערט טריט, האָט ער זיך פאַרזעצט אין אַ ווינקל און געוואָרט.

אסתר איז אַריינגעקומען. סעם האָט פון זיין ווינקל, אין מאַטן שייך, וואָס איז פון דרויסן אַריינגעפאלן דורכן פענצטער, דערזען אירע אויגן, צוויי שוואַרצע אויגן פול מיט שרעק. ער האָט געקוקט אויף איר ווי ער וואָלט זי איצט צום ערשטן מאַל געזען. אסתר איז איצט פאַר אים נישט געווען זיין ווייב מיט וועמען ער האָט זיבן יאָר אָפגעלעבט, נאָר דאָס מיידל, וואָס ער האָט דעמאָלט געפונען אַ באַהאַלטענע אויפן בוידעם.

נאָך איידער אסתר האָט באַוויזן ליכטיק צו מאַכן איז ער צו איר צו מיטן מעסער אין האַנט און מיט אַ ווילדן כוח זי אַ שלידער געטאָן צום דיל. ער האָט מיט אַ פאַרענדערט קול אַרויסגעקייכט עטלעכע ווערטער אין אוקראַיניש און איר געדראָט מיטן מעסער. דערנאָך איז ער זי מיט אַזאַ ווילדער תאוה באַפאַלן, גלייך ווי איר וואָרעם לייב וואָלט אים אינגאַנצן פרעמד געווען.

**

ווען אסתר איז אין שפעטער נאַכט צו זיך געקומען און אַ פאַר-וואונדערטע גענומען באַטראַכטן דעם חורבן אַרום זיך איז שוין סעם אין הויז ניט געווען. אַ באַרפיסער מיטן פעקל אונטערן אַרעם האָט ער זיך געשאַרט איבער זייטיקע טונקעלע גאַסן פון ניר-יאָרק, נאָכגייענדיק זיין אייגענעם שאַטן. אַלע מאַל איז ער אויף אַ ווילע געבליבן שטיין און זיך אַרומגעקוקט. ער האָט געזוכט דעם מאַרק מיט די פעסער בראַנפן, ער האָט די אויגן אויסגעקוקט נאָך זיינע חברים, מיט וועלכע ער איז געקומען אין שטאָט, כדי ער זאָל מיט זיי זיך קאַנען אומקערן צוריק אין דאָרף אַריין.

א

ישראל פול מיט רויב.
אומעטום שפריצט דאָס בלוט.
אויף לייבער קנאַלט די שלאַנגען־רוט.
די אַדונים ברענגען יהוהן אַ קרבן־לויב...

די זינד צום הימל שרייט.
צו אָפּגעטער — דער מזבח רויכערט.
די רייכע צאָלן דעם שופט שוחד.
דער אַרעמעאָן האָט קיין ערד־שפּאַן.

אין ישראל פיין און טרויער.
עס טויבט דאָס ווייטיק־געשריי
פון אַרעמאָן און פּויער.
יעדן טאַג הענגען מענטשן
ביי די האַר אויף דער בריק.
אַ שוטר — אַ ריז
מיט אַ בליאַסקנדיקער שילד,
טרעט אַ פּויער מיט די פּיס.
שלאַגט מיט דיקע שטריק:
וילסט צוריק זיין אַרב — שטאַרב!

און מיט רשעות, מיט טעמפּער,
באַוואַפנטע זעלנער שלעפּן אויף דערנער
נאַקעטע קערפּער.
זידלען און שעלטן:
איר אַרעמע, מיאוסע קרעץ
איר פּאַלגט נישט דאָס געזעץ.
איר האַרכט די באַנדע נביאים,
גאַט און קעניג איר ווידערשפעניקט.

לידער

www.libtool.com.cn

קרעכצט דאָס פּאַלק
אונטער אייווערנעם קלאַמער.
קעפּ פּון נביאים
שמעטערט דער האַמער.

ב

איזבל זוכט אליהוס טויט.
לעבעדיקערהייט זי רייסט
פון נביאים די הויט.
פאַרשטיקט איז דאָס צאַרנדיק־קול.
דער שטאַלצער, מוטיקער מאַן פון גלעד
איז נע ונד:
די זון — אַ פּיערקויל.
עס גליט דער מדבר־ים.
אומענדלעך כוואַליעדיקער זאַמדן־צאַם.
נישטאַ קיין שאַטן־בוים, קיין קוואַרער־שטאַם.

בעט אויף זיך אליהו דעם טויט.
עס הערן חיות אויף פאַרבאַרגענע וועגן,
דאָס געפליגל אונטערן הימל.
אליהו ביי זיין הייל,
אַנגעלענט אויפן האַרביקן שטיין,
עס פּייניקט אים דער דאַרשט און די היץ.
אויסגעטריקנט דאָס רעגן־וואַסער.
אַ שיק, גאַט, דעם קראַכנדיקן דונער,
דעם בלענדנדיקן בליץ.

עס יאַמערן מיט אַלע חיות,
אַ געברום פון ווילדע סטייעס.
אַ געקלאַפּ פון פליגל,
ווי פון הימל זאַלן פאַלן גליענדיקע ציגל.

דער שפאַרבער, דער אַדלער און די קראַץ
טראַגן אין מויל טראַפּנדלעך פון אַ ווייטער, טייכיקער בלאַץ.
דער לעמפערט, דער טיגער, דער לייב,

שלום שטערן

www.libtool.com.cn

דער ווילדער אַקס און די וויזלטיך
איילן טויזנטער מיילן פון וואַסער־פּאַל,
עס קילט אין מויל אַ וואַסער־שטראַל.
אַלע רינגלען אַרום דעם וואונדערלעכן מאַן,
מידע קניען זיי ביי זיין צופוסנס, פון זיין שטעקן — אַ שפּאַן.
טראַפּנדלעך וואַסער טריפּן אויף אליהוס הענט
זיינען טרערן גיסן אויף די שטיינערנע ווענט;
גאַט, פול רחמים און גנאָד,
אַלץ איז פאַרהוילן, טיפּער סוד.
געדענק דיינע עלנטע באַשעפענישן,
רייך זיי נישט מיט הונגער און דאַרשט,
גרייט זייערע באַדערפענישן אויף יעדן אַרט.
דיינע חיות רעות — אין גאַרן וואויל און גוט.
לויטער זייער האַרץ — בענקענדיק זייער בלוט.
שפּרייט אויס דיין פּרידן־געצעלט
פון עק וועלט ביז עק וועלט.
און — איך וויל דאָ שטאַרבן
ביים קעמל — שטיין.
איך וואַרט אויף דיר ביי דער הויערנדיקער וואַנט.
וויג מיך איין מיט דיין ליכטיקער האַנט.
שטראַל אויף דיין פּרידן שייך,
ברענג רו מיין מידן געביין.
אַ לאַז מיין לעצטער טאַג אין רחמים פאַרגיין,
לעצטע, שטילע טרער אויף מיין געלעגער־שטיין.
איך האָב אלישען אויסדערוויילט — אַ קריגערישער מאַן.
עס רוט אויף אים פון דיין חסד דער גערעכטער גייסט.
איבער קעפּ פון מלכים און אדונים ער שפּרייזט.
דאָס רשעות פון געצנדינער מיטן וואַרצל ער רייסט.

ג

ווינטלדיקער פאַרנאַכט שפּאַנט.
אויף אַלץ אַ פאַרכטיקע טרויעריקייט פּאַלט.
אין מערב־דראַנד,
וויקלט זיך אַ פייער־באַנד.
אַ שטראַליקע האַנט,

לידער

www.libtool.com.cn

ציטערט אויף שטיינערנער וואַנט.
אַ פּויגל פּלאַטערט שטיל און פּלינק,
אליהוּס גוף ווערט שוועבנדיק, גרינג,
עס הייבט אים אויף אַזאַ רחמימדיק געזאַנג.
הייליק, לויטער, לעצטער דאַנק,
עס זינקט דער טאַג בלאַנדזשענדיק לאַנג — — —

ד

עס דערנענטערן זיך אלישעס טריט :
איך בין יונג און דו שוועבסט אַוועק,
אויפן פאַרהוילענעם, באַרוטן שטעג.
עס מיניעט דער וויסער בויגן,
לעשנדיק דאָס ליכט פון דיינע אויגן.

צוריק, אַליין, מיין וועג.
מיניע פּיס טרעטן ווי אויף שפיציקער זעג.
פאַרלאָז מיך נישט האַר, לערער !
דאָס שלעכטס ווערט מער, שטרויכלדיק, שווערער.

פּלוצלונג — אלישע דערהערט :
ביסט אויסגעקליבן און ווערט.
ביסט אויסדערווילט צו זיין,
אין פיינען-קאַמף איינגעשפּאַנט.
און אין זכות פון די קעמפער מיט גערעכטער האַנט,
וועט אין יעדן דור אליהו זיך אומקערן אין אַן אַנדער
געשטאַלט.

אלישע דאָס פנים אין מאַנטל באַהאַלט.
צוריק קיין ישראל ער שפּאַנט.

צום לעצטן מאָל

בערל ברוק דאָס שטעטל פאַרלאָזט.
די מאַמע שוידערט, איר לייב-שטעכיקער פּראָסט.

שלום שטערן

www.libtool.com.cn

די מאַמע פּילט, די מאַמע ווייסט,
עס איז נישט גלאַט, עס איז נישט פּראַסט.
דער מאַמעס האַרץ אויף גאַט זיך פאַרלאַזט —

בערל ברוק דאָס שטעטל פאַרלאַזט.
איינמאַל נאָר ער קוקט קריק,
צו דער לאַנגער בריק.
עס געזעגנט אים, עס באַגלייט אים,
בריינדלס פאַרווינטער בליק.

בידע געוואקסן ביי איין שוועל.
ביידנס הערצער צינדט די ליבשאַפט העל.
הינטער דער וואַסער־מיל,
פאַרנאַכטיק־רויט שוימט אַ וועל.
דאָס קאַלירטע שאַלעכל פּלאַטערט אויף איר קאַפּ.
אויף איר אַקסל ציטערט דער שוואַרצער צאַפּ.
זי ווייסט, זי זעט אים צום לעצטן מאַל.
די נאַכט זינקט, פינצטערניש רינגלט זי אַרום —
אַ בלינדער, בלאַנדזשענדיקער טאַל.

בערל ברוק אַהנט זיין סוף.
ער איז אַלעמאַל גרייט דערויף.
נישט קיין ציטערניש, נישט קיין שרעק,
אויפן שטילן, וואַלדיקן וועג.

זיין וואַרט שטורעמדיק, הייס,
וועגן אַרבעט וועגן שווייס.
דער גלויבן אין גערעכטיקייט גרויס.
אַרבעטער און פּויער פול בונט און ברויז.

די גערעכטע רייד פון די נביאים
אין אים גליען.
עס אומעטיקט דאָס דאַוונען פון דער באַבען.
עס פליסטערט דער זיסער ניגון פונעם רבין.
בריינדלס טרערן זיין פנים בריען.

בערל ברוק בלייבט שטיין,
ביים בלעזלדיקן קוואַל, הינטער קרומען בוים.
ער טוט דריי קלונג אין בלעכל אויף דראַטן-צוים.
אַ שאַטן שפּרינגט אויף,
אַ געשריי, אַ לויף,
זיינע הענט אין קייטן-שרויף.

צאַרנדיקער טרויער אין דאַרף.
יעדער פּויער אַ פּריינט, אַ קרוב.
מען פירט בערל ברוק צום טויט.
גאַט האָט דער מאַמען פאַרלאַזט.
זי וואַלגערט זיך אין שטויב,
איר זון — פאַר קראַען דער רויב.
זי שינדט די הויט פון הענט און געזיכט.
די אויגן פון טרערן ליידיק, בלינד.

בריינדל בייגט זיך איין:
בערלס גוף — צעבראַכענער ביין.
אויפן גראַז גליווערט זיין בלוט.
זי גלייכט זיך אויס,
נקמה שוידערט אין איר בליק.
איר פנים — צער פול מיט מוט.
נאַר איינמאַל זי קוקט קריק.
און שפּאַנט אַוועק אויף וואַלדיקן וועג,
אַקעגן טויט, צום זיג — — —

אליה מאיר

א

די הענט הינטער זיך,
געבויגן ביזן דיך,
כליפּעט שטיל אַזוי אין שטיבל,
אליה מאיר דער דאַרפּסגייער:
גאַט! דיין פאַלק אַ דערשראַקענע עדה.

שלום שטערן

www.libtool.com.cn

מוטער און קינד — אין איין טאָג קוילעט מען ביידע.
שטענדיק מיט די פעק צו פלאַגנדיקע פרעמדן.
שטענדיק אויף די קעפּ אַש און זעק.
שרעק און ווייטיק אין אונדזערע לענדן.
וואוהין יאַנסטו אונדז, צו וועלכע ענדן ?

ליגט דער בלינדער פּנחס,
אויפן לאַנגן טיש ווי אויף אַ מזבח,
און קרעכצט תהלימדיק למנצח.
דער הונגער שמעקט פון ברויט דעם ריח.
זיין פנים בלאַסט רואיק, ווייך.
ביי די גערטנער שווענקט קלאַר אַזוי דער טיך.

ב

אין רויכיקן שטויב פּערד און וואַגן.
פון דער חורבה וויסטער קלאַגן.
מיט בעטגעוואַנט, ספר תורות און גמרות,
ליגט אויפן בית-הקברות,
אַ האַלב שטעטל באַהאַלטן.
טונקל קריכט דער טאָג אין די ביימער-שפּאַלטן.
הינטער מצבה-שטיינער,
ציטערניש אין יעדן אבר.
די הויכע גראַזן ביי משיחס קבר,
פאַרדעקן נישט די בעטנדיקע בינטלעך-ביינער.
קאַזאַקן יאַגן, צילעווען, שיסן.
יידיש בלוט איבער גאַסן גיסן —

ג

די הענט הינטער זיך,
געבויגן ביון דיך,
כליפּעט שטיל אַזוי, אין שטיבל,
אליה מאיר דער דאַרפּסגייער:
גרייט בין איך צום טויט.
זאַלן די רשעים ווי ר' עקיבאן,

לידער

www.libtool.com.cn

רייסן מיט אייזערנע קאמען.
מיין לייב, מיין הויט —

ביי דער וואַנט שווער געראַנגל,
שאַרפער קלונג פון מעסער-קלינגל.
עס גיט אַ פראַל זיך אויף די טיר.
אליה מאיר קוקט אויף דער ביקס, אויפן פאַרבלוטיקטן שטאַל:
מיט געהרגעטע יידן איז פול דער בלאַטע-טאַל.
גאַט, שפך חמתך על הרוצחים,
נעם נקמה פון די אכזרים,
פאַר אַלע יידן און פאַר מיין ברודער אפרים.

אליה מאיר אַ קרבן תמים — גאַנץ און ריין,
קלאַגט אין דער חורבה די שכינה אין שטילן געוויין — — —

אונטער דיין פענצטער

א

אויף בערג, אויף אייזיקן שטאַל,
גליטשט זיך די לבנה.
אין שניי-פאַרדרימלטן טאַל,
יאַגט דער וואַלף, לויערט די סכנה.

און איך בין יונג,
די פיס מיינע פלינק.
די בענקשאַפט — פליענדיק-גרינג,
יאַגט איבער וויסט,
מיטן וואַלף אויפן וועג.
און שטעלט מיך אונטער דיין פענצטער אַוועק.

אַלע לאַמפן ברענען דורך די פענצטער.
די בעטן — ווייסער טרויער,
בלוט שוימט דורך מויל.

שלום שטערן

www.libtool.com.cn

דאָס פנים ווערט גרויער,
פאַרשטאַרט דאָס געביין,
דער טויט בלייבט שטיין . . .

מיין שאַטן אויפן פענצטער,
דיינער — אויף דער וואַנט.
אַלע בעטן אין טויט פאַרקלעמט.
עס טרויערט דין מידע האַנט.

ווערט שפעט, שפעטער.
אַלע לאַמפן אויסגעלאָשן.
דו פירסט מיך פון פענצטער אַוועק.
די בענקשאַפט פליענדיק — גרינג,
יאָגט איבער וויסט,
מיטן וואַלף אויפן וועג,
און שטעלט אונדז אין פויערישן שטיבל אַוועק.

וויסער טרויער אויסגעשפרייט
אין דיינע הענט מיין פרייד ברענט אויס.
אויסגעשפאַנט שטייט דער אַנגעגרייטער שליטן.
אויף די שייבלעך פאַלן שנייען — וויסע בליטן
בילנדיקע הינט דאָס דערפל היטן — — —

לידער

הלל שאַרגעל/תל אביב

שטאַט

דער טאַג טויכט־אויף אין גאַלדענע פאַרבן,
איבער נויט, איבער הונגערי, איבער הויז, איבער צעלט
די בערג ירושלים — דורותדיקע קאַרבן
אויפן פנים דעם געקנייטשטן פון דער וועלט.

דער טאג הייבט דאָ אָן מיט מיסט און געפילדער,
און אַ שטויב, אַזאַ גאַלדענער, מישט איבער דאָ די לופט. —
דאָס פנים פון דער שטאַט איז יינגער און מילדער
פון דעם רויש, פון דעם ריח, פון טוכלעדיקן דופט.

די טאַנען פאַרשטויבטע, פון ווינט־צעוויגטע,
די הימלען — טליתים, איבער קעפ פון מתפללים.
און קלויסטערס, מענטשן, און כהנים צעקריגטע
איבער באַרגיקן קבר פון אַ גאַט אַ געפאַלענעם.

עס וויקלען זיך גאַסן — יריעות, רצועות,
און געסלעך, וואָס שילטן מיט גאַט און מיט שאַנד,
שטאַמען און פעלקער, היות און תנועות,
מיט טרערן, וואָס בעטלען ביי דער הייליקער וואַנט.

דער טאָג וואַקסט דאָ אויף און פאַלט מיט אַ מאָל,
און די זון נידערט נאָך אין די טיפע תהומות. —
איבער קברים, איבער פרוכנע שוועבט דער אַמאָל
אַריין אין אַ וועלט פון חלומות.

מאה שערים

הונדערט טויערן, הונדערט מויערן, —
הונדערט שוועלן אויסגעטרעטן.
הונדערט יידן איינגעבויגן,
הונדערט הענט וויינען, בעטן.

הונדערט טויערן, הונדערט מויערן, —
אַלע דורכגענג פינצטער לזיערן,
הונדערט היימען סומנע, אַרעם,
הונדערט טויערן — מאה שערים.

הונדערט ווייבער תפילות זאָגן:
יעדערס טאַכטער זאָל פאַרגיין אין טראָגן!

אַ יידישע טאַכטער וועט משיחן געבוירן!
איז יעדער פנים: אויגן, אויערן —
אין הונדערט מויערן, הונדערט טויערן.

יידן

יידן — באַרד און פאות.
שטייען אויף אַ ראַג, ווי אין מיטן אַ בעלעמער,
מיט אויגן — וואַלקנס, וואָס טראַגן אַן זאָויעס. —
זיי באַטן אַן אַ כריז מיט אַ ניגון, אַ זמר.

ס'איז אַנהייב טאַג, אַנהייב זומער,
בלעטער הייבן אַן זייער וואונדערדיק ריידן,
בחורים יונגע, בלאַס און פאַראומערט,
זיינען גרייט דעם קץ צו באַשיידן: —

„ס'וועט קומען אַ צייט“, די זון וועט פאַרוויאַנען,
אַוועק אין הריי־חושך פון פרודור, דער וועלט,
בלויז קדושים וטהורים — די שטאַמיקע טאַנען,
פאַר זיי וועט זיין ליכטיק, שבתדיק צעהעלט.

און אַז עס וועט אויפגיין אַ כח פון רוים
וועלן אויפשטיין די תפילות, וועלן אויפגיין געוויינען,
אַז דאָס בלוט פון תמימים וועט איבערגיסן, ווי שוים,
וועט ער סדום נאָך אַ מאַל פאַרשטיינען.

אַזוי שטייט געשריבן אין די הייליקע ספרים: —
דאָ וועט דאָס זיין דער וועג צו זיין סוף.
די אבות ובנים פון די ליכטיקע קברים
וועלן אויפשטיין פון זייער הימלישן שלאָף.

און עס וועט זיך אויפוועקן די מלכה ירושלים —
די מויער, די כותל, ס'גאַלדענע טויער,
פון יענער זייט ים־הגדול, פון דער — נחל־מצרים
ער וועט אויסלייזן פון גלות, פון טרויער.

לידער

www.libtool.com.cn

קומזשע, זיי מוחל, זיי מיט אונדז מתפלל
היום, בשעה 4 אחרי הצהריים,
דו וויסט דאך וואויל, אז יעדנס תפילה ער דערהערט —
מלך משיח בירושלים.

דאָס טויער

אינעם ליכט פון צעשטענעם שפרייען
צעגלאַנצט זיך דער וועג פארן טויער,
עס גייען טרוימען, גייען און גייען
אַריין אינעם אייביקן טרויער.

דאָס אַלטע טויער איז אָפּן,
אויף אַ חרובן אייזל רייט אַריין אַ פעלאַך,
זיין אויג איז מיט ברוגז פאַרלאָפּן,
אין דער באַרד פאַרקרימט זיך אַ לאַך.

אויף דער ערד זיצט אַן אַלטער און וואַרט : —
עס רייט נישט אַמאַל אַן אַ דערלייזער ?
דאָס לעבן פון אַ בעטלער איז האַרב,
זיי די שוועלן ביי שטיינערנע הייזער.

דער טויער איז אָפּן און חרוב
איז דער באַרג מיט זיין אַלטן באַגאַזש. —
אַ טויער איז קיינמאַל דעם אַריינקום נישט ערוב,
זיי דער מדבר פאַר טרוים און מיראַזש.

אַ ווינקל

אַ ווינקל פון אַ גאַס, אַ שפיטאַל,
די ווענט — קראַנקע,
באַרג פאַלט אַראָפּ אין אַ טאַל.

אַ שטיין, אַ מאַמע מיט אַ קינד,
די זון לעשט זיך אויס אין דער טיר,
זיי ליגט. — עס בעטלען די לאַכעס פאַר איר.

אַנטקעגן. —

ביי שטיינערנע פאַרקנס צעקרימטע,
צדקה־קלייבערס אין שמאַטעס צעלייגט,
מיט באַנומענע קולות פאַרשטומטע.

אַ שפיציקע באַרד, אַ רויטע, גייט אַריין
מיט אויגן פאַרגלייזטע, פרומע,
מיט לאַק־שיך, מיט זיידענע זאַקן
און מיט ליפן שטומע.

און איבער אַלע — אַ האַלצערנער צלם
מיט יראה געבויגן — אַ לולב,
מיט תאוה אין גיריקע אויגן
צו דער הייליקער בתולה.

אויף די וועגן קיין בית־לחם

אויף די וועגן קיין בית־לחם
בלאַנדזשעט אום אַ ווייטער חלום.
עמעץ האַט זיין שלאָף געשטערט
און זיין שטיינערנעם שלום.

אין מיטן וועג שטייט אַ קבר —
אַן אַלט געוועלכל אַפגעכוימלט;
אַ בלויע טיר און אַכרע ווענטלעך,
פול מיט שפּרוכן, פאַרגלאַנצט פון בוימל.

מחנות הינט דאָ לויפן אום,
רייסן זיך איבער טרוקענעם ביין,
גייט אַ ייד דאָ שטיל און שטום
פליט אים נאָך אַ שטיין.

און דער וועג — אַ גלאַטער שפיגל,
אַפגעמעקטע אַלטע דורות,
צעשפּרייט די שנאָה שוואַרצע פליגל,
אַראַפגעלאָזט ביזע מוראס.

לידער

www.libtool.com.cn

אויף די וועגן קיין בית-לחם —
שוואַרץ געפלאַסטערטער אַספּאַלט.
בלאָנקעט אום אַ ווייטער חלום.
שלייכט און שוועבט אָן געשטאַלט.



אַ וואַגלדיקע שיף

אידיא גלאַזער

הימל און וואַסער, וואַסער און הימל.
לאַנגע טעג און נאַך לענגערע נעכט.
ברייט איז דער ים — אַ שטייג איז די שיף —
דרייען זיך מענטשן אין ענגן געפלעכט.

הימל און וואַסער, וואַסער און הימל.
דאָס וואַסער איז גרין — דאָס וואַסער איז בלוי,
אַט גאַר ראָוז און אַט שוין גרוי —
אַזוי ווי דער הימל.

מענטשן אויף שטולן, אויף דילן
באַוועגלאָז, פאַרטראַכט,
זיצן בייטאַג און בענקען ביינאַכט
אין שטאַרן, אומרואַיקן דרימל.

אייביקע באַוועגונג — אַן אַ ציל, אַן אַ זין,
טראַגן זיך כוואַליעס — וואוהין?
הייבן זיך הויך ווי די בערג
יאַגן זיך ווילד אין געיעג אַהער און אַהין.

שרעק אויף הפקרדיקער שיף,
אַט וויגט זי זיך לינקס,
אַט וויגט זי זיך רעכטס,
אַרויף און אַראָפּ
אין אַנגסטיקן קרעכץ.

איזא גלאָזער

www.libtool.com.cn

עס מיידט די שיף אויס
אויפן ים די שרעק —
פחד האָבן יידן געהאַט שוין אַ סך,
שווייגן זיי פאַרגליווערט אויפן דעק.

אין אַזאָ שווייגן פליסטערן ליפּן מיט אַנגסט:
„וועלן מיר שוין קומען ווען צו אַ ברעג?
גאַט אין הימל! לאָ אונדז באַטרעטן
מיט אונדזערע פיס שוין אַ לאַנד!
מאָך אַ סוף צו אונדזער וואַגלעניש,
צו אונדזער פאַרלירנקייט און שאַנד!“

טראַגט זיך די שיף.
און אַט דערזעען שוין ווידער
די גאַרנדיקע אויגן אַ לאַנד.
עס שטרעקן זיך העלדזער און הענט צום ברעג;
געשרייען פון פרייד פאַרגייען זיך אין תפילות,
און בעטן פאַר אַ לאַנד, פאַר אַ שטענדיקן ברעג.

נאָר באַוואַכט ווערט דער ברעג
פון אַן אייזערנער וואַנט —
עס שטויסט אַפּ די שיף אויף צוריק
אַ קאַלטע, אומפריינטלעכע וואַנט.

און ווידער ווערט דאָס פרייד־געשריי
פאַרוואַנדלט אין טרויער און שאַנד,
טויערן, טירן בלייבן פאַרשפּאַרט
אין יעטוועדן לאַנד.

יידן אויף אַ וואַגלדיקער שיף,
טראַגן זיך אַן אַ ציל, אַן אַ סוף,
וואו איז דער זין?
ווער וויסט וואוהיין?

משה לייב האלפערן
www.libtool.com.cn
(זעלבסט פארטרעט)



(צוט 10'טן יארצייט פון דיכטערס טויט)

גרינבערגס משה לייב האל- פערן-שטודיע

משה שטארקמאן

כדי צו שילדערן אַ מענטשנס לעבן זיינען ביאָגראַפישע דאַטעס און כראָנאָלאָגיע פון זיינע אויפטוען ניט גענוג. יעדע אמתע ביאָגראַפֿיע איז בעיקר אַ פּסיכאָגראַפֿיע — אַ שילדערונג פון דעם העלדס עמאַציאָנעלן לעבן.

אַן אַריינבליק אין עמעצנס נשמה-וועלט קאָן מען קריגן בלויז דורך אַ באַקאַנטשאַפט מיט זיינע אינטימסטע פאַרמען פון אויסדרוק. די דאָזיקע אינטימסטע אויסדרוק-פאַרמען זיינען: ביי אַ געוויינטלעכן מענטשן — די בריוו צו זיינע נאָענטסטע; ביים בעלעטערעריסט — זיינע דערציילונגען, און ביים דיכטער — זיין ליד.

פון אַלע אויסגערעכנטע פאַרמען איז דעם דיכטערס ליד די סאַמע אינטימסטע. יעדער ניי ליד איז אַ צוגאַב צום דיכטערס עמאַציאָנעלער אויטאָביאָגראַפֿיע. דעם דיכטערס ביאָגראַפֿ, ווידער, מוז אַליין זיין באַשאַנקען מיט די חושים פון אַ פּאַעט צו קאַנען אויפּפלאַנטערן די עמאַציאָנעלע קניפּן און צו דערגרונטעווען די טיפענישן פון אַ קינסט-לערישער נשמה.

אליעזר גרינבערגן, ווי אַ דיכטער, האָט געלאַקט און פאַראינטריי-גירט די פיגור משה לייב האַלפּערן — האַלפּערן דער מענטש און האַלפּערן דער פּאַעט. די קינסטלערישע אינטואַיציע האָט אים אונטער-געזאַגט, אַז האַלפּערן דער מענטש און האַלפּערן דער פּאַעט זיינען איינס, פונקט ווי אינעם ליד זיינען איינס די פאַרס און דער תּוכן. דערפאַר — ווען גרינבערג האָט גענומען שילדערן די פיגור האַלפּערן, זיינען די ביאָגראַפישע דאַטעס געוואָרן אַ תּפל און דאָס ליד איז געבליבן דער עיקר. אויב גרינבערג שטעלט זיך אַפּ אויף דעם אַדער יענעם פּאַקט אין האַלפּערנס לעבן, ווערט דער פּאַקט גענוצט גיכער ווי אַ באַשטעטיקונג פאַר דעם, אַז דיכטער און מענטש זיינען איינס, אידער אַלס אַן אויפקלערונג — ווי סע קאָן זיך אויסדוכטן אויבן-אויף — פאַר דעם אַדער יענעם מאַטיוו אין זיין פּאַעטישן שאַפּן. אַוודאי קלערן אויף ביאָגראַפישע פּאַקטן דעם שורש פון געוויסע לידער, און לידער קלערן אויף אַ טונקעלן ביאָגראַפישן פּאַקט. אַבער גרינבערג האָט פאַר זיך געהאַט איין ציל — און קיין אַנדערער

האָט ניט געקאָנט זיין קינסטלער־יש: שילדערן האַלפערנען אין דאָס פֿון זיין ליד און ממילא איז שוין אַרויסגעקומען אויך אין דאָס פֿון זיין דור, פֿונעם דור, וואָס האָט משפיע געווען זיין עמאַציאָנעל־דיכטעריש לעבן.

האַלפערנס לידער האָבן אין זיך עלעמענטן פֿון ריינער ביאָ־גראַפֿישקייט. אין זיי פיגורירט ניט דער סובלימירט־לירישער „איך“ — דעם וואָרט־שאַפֿערס „אַנכי“ — נייערט קאָנקרעטיזירטע געשטאַלטן, „משה לייב“ און „זרחי“ טראָגן די שליסלען צום דיכטערס עמאַציעס. די שליסלען עפענען די טירן צו האַלפערנס פּאַעטישע לאַבירינטן; און גרינבערגן האָט זיך איינגעגעבן די דאָזיקע לאַבירינטן צו באַ־לייכטן מיט קינסטלערישער פּאַרשטענדעניש.

אינעם ערשטן קאַפיטל פֿון זיין האַלפערן־בוך — „דערקענטעניש“ — האָט גרינבערג אַוועקגעשטעלט די גרונט־טעזיסן פֿון זיין מעטאָד און פֿון זיין ציל: א) נאָר דעם דיכטערס ווערק איז דער נאַפֿל־פּאַדעם, וואָס פּאַרבינדט אים מיט דער וועלט; ב) טייל שרייבער ריידן בלויז מיט זייערע ווערק, אָבער זיי אַליין אינטריגירן ניט דעם געניסער; אַנדערע, ווידער, רעגן דעם נייער צו זיך דורך אַ באַקאַנטשאַפֿט מיט זייער שאַפֿן. האַלפערן האָט געהערט צו דער דאָזיקער קאַטע־גאָריע; ג) „מען קאָן ניט איבערשניידן דעם קנופֿ, וואָס פּאַרבינדט דעם דיכטער מיט דעם ליד און דאָס ליד מיט דעם דיכטער, ניט שאַדנדיק ביידע“; ד) האַלפערנס „אויסגעשפּראַכענע דיכטערישע אינדיווידו־אַליטעט, לאַזט זיך ... דערקלערן דערמיט, וואָס ער האָט כמעט אַלע־מאַל דערפירט זיין ליד צום סאַמע אינערלעכן גרונט־עיקר פֿון פּאַ־עטישן אויסדרוק, תמיד דורכגענומען און דורכגעגליט מיט פייער פֿון עמאַציע, תמיד אַן אומגעריכטער אימאַזש, אַ וואוילקלאַנג, אַן איינ־פּאַלערישקייט אין טעמע — וועלכע ער דערפירט קאָנסעקווענט ביז שלימות“; ה) „דאָס רעדן אָפּנהאַרציק, אומפּאַרשעמט, אַן קונצן, אַן פּאַ־עטישע פּליטערלעך, און די דירעקטיווע פּאַמיליאַרע ווענדונגען צו זיך אַליין פֿונקט ווי צו אַנדערע—ווירקן אויף דעם ליינער אַזוי, אַז ער דער־פּילט זיך באַלד היימיש. משה לייבס פּאַעטישע דירעקטקייט ווירקט אַזוי—אַז ער ווערט אינגאַנצן אומאַפּהענגיק פֿון ליטעראַרישע פּאַרמיטלער“.

דאָס זיינען גרינבערגס גרונט־טעזיסן און דער ווייטערדיקער טייל פֿון בוך איז אַ פּירוש צו זיי.

גרינבערג שילדערט האַלפערנען דורך זיין ליד, און דורך האַלפערנס ליד קומט ער צו באַשטימטע עסטעטישע אויספירן — אי באַגרינדעטע

אויף קונסט־פילאסאפיעס פון אַנדערע, אי דערגרייכטע דורך אייגענער דערקענטעניש.

ביים לייענען די דאָזיקע זייטיקע עקסקורסיעס אין דער טעאָריע פון וואָרט קונסט, האָט מען אָפט דעם איינדרוק, אַז פונקט ווי אַנאָטאַל פראַנס האָט געשריבן וועגן ביכער דערפאַר וויל זיי האָבן אים געגעבן די מעגלעכקייט „צו רעדן וועגן זיך אַליין“, אַזוי האָט גרינבערג זיך באַנוצט מיט האַלפערנס ליד צו רעדן וועגן זיינע אייגענע עסטעטישע איבערצייגונגען און דורך האַלפערנס שאַפן וויל ער די דאָזיקע איבער־צייגונגען באַקרעפטיקן. אפשר איז דער דאָזיקער חשד אַ באַרעכטיק־טער, און די באַרייודיקייט אין די דאָזיקע זייטיקע עקסקורסיעס קאַנען דעם חשד שטאַרקן. אָבער —

יעדע לכתחילה־אויסגעדוכטע, זייטיקע, גרינבערגישע עקסקורסיע אין דער טעאָריע פון קונסט, ווערט לאַגיש דערפירט צו אַ פאַרבינדונג מיט האַלפערנס ליד, און בדעיבד ווערט זי אַן אַרגאַנישער טייל פון דעם גאַנצן ווערק.

און צוריקגעשמועסט:

איז עס דען אַ מעטאָדאָלאָגישער פעלער אויב גרינבערג נוצט אויס האַלפערנס ליד צו באַקרעפטיקן קונסט־פילאָזאָפישע טעאָריעס, וואָס זיינען אים נאָענט? איך גלייב אַז — ניין, וואָרעם יעדער קריטיקער און שאַצער מוז דאָך האָבן אַן אייגענע מאָס און וואויל איז אים אויב ער געפינט דעם שאַפער, וועמען ער קאָן מיט דער דאָזיקער מאָס מעסטן.

דעם לייענער, וואָס וועט אין זיין בוך זוכן ביאַגראַפישע פאַקטן וועגן האַלפערנען, האָט גרינבערג פאַרגיטיקט מיט אויסצוגן פון זכרונות, וואָס אַנדערע האָבן געשריבן וועגן אים; ווידער די עסטעטישע אַפשאַצונגען, וואָס אַנדערע האָבן געגעבן וועגן האַלפערנען, האָבן גרינבערג אָפט געדינט ווי אויסגאַנג־פונקטן פאַר זיינע אייגענע אויספירן.

אליעזר גרינבערג: „משה לייב האַלפערן — אין ראָם פון זיין דור“. אַרויסגעגעבן פון מ. ל. האַלפערן אַרבעטער רינג ברענטש 450, ניריאַרק, 1942, 136 זייטן.

עמיל ווערהארענס לידער

(א נביאישער אַנזאָג פֿון איצטיקן קריג)

ש. ל. שניידערמאַן

עמיל ווערהארען, דער וויזיאַנער און טראַגישער נביא פֿון אונדזער „עפֿאַכע פֿון בלוט און אייזן“, איז דער פֿאַעט, וואָס האָט אַמשטאַרקסטן געהאַט דאָס ניי־טעוואַנישע דייטשלאַנד.

בעלגיעס גרויסער נאַציאָנאַלער דיכטער איז אומגעקומען אין יאָר 1916, אין עלטער פֿון 58 יאָר. ווען דער לעזער וועט באַרעכענען אָט די צוויי דאַטעס, וועט ער זען, אַז עס פֿאַלט איצט נישט אויס קיין יאָרצייט און אויך ניט קיין געבורטס־טאָג, וואָס זאָל באַרעכטיקן די דאָזיקע שורות. אָבער 15 טעג פֿאַר זיין טראַגישן טויט האָט ווערהארען פֿאַרעפנטלעכט אַ באַנד לידער א.נ. „די רויטע פליגל פֿון קריג“, וואָס שטעלן מיט זיך פֿאַר די פולסטע אינקאַרנאַציע פֿון דער איצטיקער מלחמה און זיינען ווי אינספירירט פֿון דער קאַטאַס־טראַפֿע, וואָס מיר לעבן היינט איבער.

די וויפּולע סטראַפֿן פֿון דעם לעצטן באַנד, וואָס זיינען אַפיר פֿון אונטער ווערהארענס פּלאַמיקער פּעדער, שטעלן מיט זיך פֿאַר זיין פֿאַעטישן טעסטאַמענט, די צוואה פֿון איינעם פֿון די גרעסטע גייסטער און קינסטלער פֿון אונדזער יאָרהונדערט — דעם פֿאַעט פֿון די סאַמע געוואַנטסטע אימאַזשן און אומרואיקן ריטם.

איצט, 27 יאָר נאָך זייער דערשיינען, זיינען די לידער גאָר אויסגעוואקסן אין זייער טראַגישער אַקטועלקייט, ווייל אין פּערטן יאָר פֿון צווייטן וועלט קריג האָבן די גרוילטאַטן פֿון די דייטשע האַרדעס נאָך אַלץ נישט געפונען אַזאַ שטאַרקע קינסטלערישע פֿאַרקערפּערונג, ווי אין ווערהארענס לידער פֿון ערשטן וועלט קריג. די דאָזיקע לידער זיינען ביז איצט די שטאַרקסטע וואַרנונג קעגן דייטשלאַנד, „די באַשאַפּערין פֿון בין השמשות“, קעגן דייטשלאַנד, דער „פֿאַרניכ־טערין פֿון די פֿאַרביקע מענטשלעכע ראַסן, קעגן דעם טעוואַנישן אַדלער, וואָס האַלט אין זיינע נעגל די ערד, קעגן דייטשלאַנד, וואָס איז ביז דער וויסנשאַפֿט אירער פֿאַרפּלעקט מיט רויב און בלוט“.

די פֿאַעמע, וואָס דערשיינט דאָ: אַ בלוטיק בילד פֿון ערשטן וועלט־קריג — איז ווי אַ שילדערונג פֿון די שחיתות, וואָס די דייטשן פירן

איצט אויס אין די געטאס. די דאזיקע דערשיטערנדיקע סטראפן זיינען אן אומאפווענדבארער עדות, אז דער נאציזם איז נישט חלילה קיין פרעמדער אָנוואקס אויפן קערפער פון דייטשן פאלק, ווי עס ווילן אונדזערע יידישע „רחמנות-האבער“, נאָר אַז די אכזריות פון די נאציס איז אַ דירעקטע ירושה פון זייערע אַלט-געראמאנישע פאָטערס.

אויף אַ נאטוראליסטישן אופן, אַן היפערבאָלן און אַן מעטאָפאָרעס, שילדערט ווערהארען די דייטשע פאָגראַמען, די דערמאָרדעטע קינדער, די פאָרגוואַלטיקטע מוטערס, דאָס בלוט און דעם מאַרד, וואָס איז אויס-געשמירט אויף די ווענט. די נאַקעטיקייט פון די שילדערונגען קאָנען נאָר פאָרגליכן ווערן מיט די שטאַרקסטע גרויל-שילדערונגען פון זאָלאַ אַבער צווישן אַט די רויע בילדער רייסט זיך דורך דאָס פאָטעטישע געשריי און די נביאישע וואָרנונג פון ווערהארען, וועלכער רופט צו די הימעלן, אַז זיי זאָלן בלייבן פאָרטונקלט, ווייל די סימנים פון שלום זיינען פאַלש, ווייל דייטשלאַנד לויפערט אַן אויפהער.

ווערהארענס טיפער האָט צו דייטשלאַנד איז נישט געווען קיין פראָדוקט פון נאַציאָנאַליסטישע איבערצייגונגען אָדער רעאַקציאָנער-פאָטריאָטישע געפילן. דער ספּאַנטאַנער אויסברוך פון האָט צו דייטשלאַנד איז פאַר ווערהארען געווען אַ פּערזענלעכע טראַגעדיע, ווייל ער איז שטאַרק פאַרבונדן געווען מיט דער דייטשער קולטור, און ליב געהאַט דאָס דייטשלאַנד פון געטהע, בעטהאָווען און היינע, וועלכע האָבן שטאַרק באַאיינפלוסט זיין קינסטלערישע און אינטעלעקטועלע פאַרמירונג.

ווערהארען איז ביז צום אויסברוך פון דער ערשטער וועלט-מלחמה געווען איינער פון די פאָפולערסטע פרעמדשפראַכיקע שרייבער אין דייטשלאַנד. אַלע זיינע דראַמען און לידער זיינען איבערגעזעצט געוואָרן אין דייטש און דאָס ערשטע בוך, וואָס סטעפאַן צווייג האָט פאַרעפנטלעכט און מיט וועלכן ער האָט געוואונען אַנערקענונג אין דער דייטשער ליטעראַטור, איז געווען די מאַנאָגראַפיע וועגן ווערהארען. און ווערהארען אַליין האָט איבערגעזעצט דייטשע שרייבער און אפילו אַרויסגעגעבן אַן אַנטאָלאָגיע פון דייטשער דיכטונג, פון נישטע ביז די סאַמע מאָדערנסטע פּאַעטן.

עס איז דעריבער געווען פאַר ווערהארען אַ טיפע פּערזענלעכע טראַגעדיע, ווען אין 1914. אַנשטאַט דעם נישטעאַנישן איבערמענטש האָט ער גאָר מיטאַמאַל אַנטדעקט דעם דייטשן אונטערמענטש, דעם פרייסישן רויבער און מערדער. ער האָט דאָן אויף דער הייסער מינוט אַנגעשריבן זיין לידער-באַנד „די רויטע פליגל פון קריג“ און אויך

א סאציאל-פילאזאפישע אָפּהאַנדלונג וועגן דעם מהות פון דייטשן פּאָלק, וואָס איז אַרײַן אין זײַן פּראָזע-בוך „דאָס בלוטנדיקע בעלגיען“.

דאָס דאָזיקע בוך וואָלט, נאָך דער ערשטער וועלט-מלחמה, באַ-דאַרפט געלערנט ווערן אין די שולן פון אַלע פעלקער, ווי דאָס איינציקע אמתדיקע האַנטבוך וועגן דייטשלאַנד. וואָלט מען אַזוי געווען געטאָן, וואָלט אפשר געווען געלונגען אויסצומיידן פיל טראַגישע פעלערן. מען דאַרף דאָס בוך לערנען אויך איצט, מען דאַרף עס נאָך איצט אַפּפּולאַ-ריזירן און איבערזעצן אין אַלע וועלטשפּראַכן, כדי מען זאָל ווידעראַמאַל נישט איבערהוּרן די זעלבע טעותן.

„געטעה, בעטהאַווען און היינע זיינען בלויז אַ צופאַל, זיי שטעלן נישט פאַר מיט זיך דאָס אמתע דייטשלאַנד; די אמתע דייטשן זיינען אַלעמאַל געווען אומרחמנותדיקע רויבער און בלוטיקע פאַרברעכער. דאָס איז דייטשלאַנדס פינצטערע פּונקציע. אָבער זאָלן מיר מער נישט קיין טעות האָבן אין דער צוקונפּט; דייטשלאַנד איז אַ געפּערלעך פּאָלק, ווייל זי איז אַן אומציוויליזירבאַרע נאַציע.“

דאָס איז ווערהארענס וואַרונג צו דער וועלט, צו וועלכער מען האָט זיך ליידער נישט צוגעהערט. שרייבנדיק די דאָזיקע ווערטער, אַרויס-טראַגנדיק דעם דאָזיקן אורטייל וועגן דייטשלאַנד מיט 27 יאָר צוריק, האָט דער גרויסער פּאַעט און דענקער פּערזענלעך דערביי געבלוטיקט, ווי מיר קאַנען עס אַרויסלייענען פון דעם פאַרוואַרט צום בוך „דאָס בלוטנדיקע בעלגיע“:

„דער וואָס האָט פאַרפּאַסט דאָס דאָזיקע בוך, אין וועלכן דער האָס איז בולט און אָפּן, איז אַמאַל געווען אַ ליבנדיקער רודף-שלומניק. ער האָט פאַרהערלעכט די פאַרשיידענע פעלקער, אייניקע פון זיי ליב געהאַט און צווישן די דאָזיקע אויך דייטשלאַנד. איז דען דייטשלאַנד נישט געווען אַרבעטסזאַם, אונטערנעמעריש און בעסער אַרגאַניזירט ווי אַלע אַנדערע פעלקער?... איז אָבער געקומען די מלחמה און דייטשלאַנד האָט באַוווּזן איר אמתן פּרצוף. איר קראַפט איז געוואָרן גרויזאַם, פאַרברעכעריש. איר איינציקער שטאַלץ איז די מעטאַדישע באַרבאַריי. זי ווערט ווי דער מבול, קעגן וועלכן מען מוז זיך שיצן, כדי דער מענטשלעכער מין זאָל נישט אַפּגעמעקט ווערן פון דער ערד... פאַרן מחבר פון דעם בוך איז נישט געווען קיין גרעסערע אַנטווישונג. ער איז אַזוי שווער געטראַפּן געוואָרן, אַז ער האָט זיך מער נישט געפּילט צו זיין דער זעלבער מענטש...“

**

עמיל ווערהארען איז געבוירן געווארן דעם 21^{טן} מאי, 1858, אין סענט-אמאנד, א דערפל נישט ווייט פון אנטווערפן (בעלגיע). זיין פאטער איז געווען א האלענדער און די מוטער א פראנצויזין. א דערציאונג האט ער באקומען א פראנצויזישע און פראנצויזיש איז געווען זיין שפראך, אין וועלכער ער האט ארויסגעוויזן גרויס מייסטערשאפט. זיינע פאעטישע שאפונגען פון ערשטן פעריאד האבן אין דער ליטע-ראטור אריינגעבראכט דאס, וואס די גרויסע פלעמישע מייסטער פון 18^{טן} יארהונדערט האבן אריינגעבראכט אין דער מאלעריי: פלאסטיק, ליריק און וויזיע. ער האט באזונגען די פלעמישע פישערס, די פויערים, די לאנדשאפט, שאפנדיק ברייטע פא-עטישע לייזונטן, פארביקע פרעסקן, אין וועלכע עס מערקט זיך דער אנהייב פון דער מאדערנער אינדוסטרי, די רעלסן, וואס שניידן זיך אריין אין גרינס פון פעלד און וואלד און די לאקאמאטיוון צווישן די סטאדעס שעפסן און רינדער.

אין 1898, ביים סוף פון יארהונדערט, געשעט אן איבערברוך ביי ווערהארען. דער לאקאלער פאעט ווערט א וועלטמענטש און פון דער ריינער ליריק גייט ער איבער צו אינטעלעקטועלע קאנטעמפלא-ציעס. ער באזוכט דייטשלאנד, שפאניע, וואוינט אין פראנקרייך און אויך א לענגערע צייט אין ענגלאנד. ווערהארען טרוימט וועגן אן אינסטיטוציע פון אינטעלעקטועלער צוזאמענארבעט צווישן די פארשיידענע פעלקער און אומעטום, וואו ער קומט מיט דער דאזיקער אידעע, ווערט ער אויפגענומען מיט גרויס ענטווארעם.

די מלחמה פון 1914 צעשטערט זיינע פלענער און דערשיטערט אים אינגאנצן. ער איז אן עדות פון דער דייטשער בארבריי אין בעלגיע און ער שרייבט דאן אויף די צוויי ביכער וועגן דייטשלאנד, וואס זיינען צוליב דער מלחמה געבליבן ווי פארשוויגן און נישט געהאט דעם געהעריקן אפקלאנג. דעם 27^{טן} נאוועמבער, 1916, איז ווערהארען אויפגעקומען בעת א באן-קאטאסטראפע אין פראנקרייך. זיין קערפער איז געבראכט געווארן צו קבורה אין זיין היים-שטעטל און נאכן קריג איז אויף זיין קבר אויפגעשטעלט געווארן א פראכטפולער מאנומענט, וואס איז געווארן דאס ארט פאר עולה-רגלניקעס פון דער גאנצער וועלט.

אין 1940 איז ווערהארענס געבורט-שטעטל ווידעראמאל געווארן דאס טעאטער פון בלוטיקע שלאכטן. אויף די דארטיקע פעלדער קומט פאר די לעצטע שלאכט צווישן די דייטשע און פראנצויזישע

עמיל ווערהארענס לידער

www.libtool.com.cn

לטאנקן און ווי נאָר די דייטשן האָבן דאָס שטעטל באַהערשט, איז זייער ערשטע זאָך געווען צו פאַרניכטן ווערהארענס קבר. אַזוי אַרום האָבן די נאַציש זיך נוקם געווען אין דעם גרויסן פּאַעט, וועלכער האָט געוואָרנט די וועלט קעגן דער דייטשער באַרבאַריי. ווערהארענס שטיינערנער מאַנומענט איז צעשטערט געוואָרן, אַבער ווערהארענס שטים הערט זיך איצט אַלץ שטאַרקער און אַלץ איבערצייגנ-דיקער.

דייטשלאַנד, באַשאַפּערין פון בין השמשות

עמיל ווערהארען

פון פראַנצויזיש: ש. ל. שניידערמאַן

דער טעוואַנאַנישער אַדלער האַלט אין זיינע נעגל
די ערד;
ער זייגט זי אויס און פאַרצערט;
אַז דער זיג זאָל מיט גרויל געפאַרט זיין
און יעדער זעלנער — ברוטאַל, וואַנזיניק און געמין
און אַז מיט אַפּשיי זאָל ער נאָך טרוימען היינט
וועגן די גאַטהען און הונען — זיינע בלוטיקע אבות.
דייטשלאַנד! דייטשלאַנד!
באַשאַפּערין פון בין-השמשות!

דאָס געשריי קומט פון דיינע בערג,
דאָס זעלבע ליידער ווי מיט טויזנטער יאָרן צוריק;
„מען מוז זיגן דורך אַפּרייסן שטיק נאָך שטיק!
און נאָך יעדער פינצטערער, רויבערישער שלאַכט
זאָלן פרויען, מיידלעך, קינדער אין מאַסן,
אומקומען אין שוידערלעכע שחיטות —
די ראַסן“

די דערפער, פאָגראַמירט פון אויפגעהעצטע מחנות, זיינען בלויז אַ קנול פון פלאַמען, שרעק און גרויל, וואָס שפּרייט זיך אויס פון שוועל צו שוועל, פון הויז צו הויז. קינדערשע גופימלעך האַלטן זיך צוזאַמען, אין שאַטן ליגט זייער פאָרגוואַלטיקטע מאַמע, אַ באַרױבט נאַקעט לייב אויפן ראַנד פון אַ גרױב, פול מיט פּריש און פאַרעדיק בלוט; אָן אַ שיער הענט האָבן מיט זייער פאַרברעכן אויסגעשמירט די ווענט; און נעבן דער קאַפעלע, ביים וואונדער־ברונעם, וואו פאַרנאַכט־צו זיינען אומגעקומען צען־יאַריקע יינגלעך און זייערע שוועסטער, זיינען שטיקערױיז נאָך צוגעקלעפט פּריש — שאַרבן און מאַרד אין בלוטיקן פאַרמיש.

אין די טראַגישע באַגינענס אומעטום, אין אַרמעניע, פוילן און בעלגיע בושעוועט דער זעלבער שטורעם מיט ווילדקייט און שגעון און פון שטאַט צו דאָרף אין ברענענדן קאיאַר וואַקסט און שטייגט רעגולירטער טעראַר.

האזינו! הערט איר שטאַלצער קראַנץ פון ראָסן, וואָס די ערד האָט מיט שוואונג צום הימל דערהויבן, ראָסן, וואָס ציינדן די דונערס און טראַגן דעם פאַקל פון גלױבן, ראָסן פון ליכטיקן גייסט און שעפּעריש־בלענדענדער גאונות, ראָסן פון קראַפט, גוטסקייט און לױטערע רעיונות, ראָסן פון איינגעהאַלטענעם און אומגעצוימטן ווילן, ראָסן פון בערג, אינזלען, שטעט און פעלדער שטילע, ראָסן פון קלינגענדן שטאַלץ און געדולדיקן פלייס, וואָס אַלע האָבן זיי נישט אויפגעהערט זינט יאָר־טויזנטער צו זיין הערלעך און פאַרשידן אין דער זעלבער צייט און מיט זייער ברייטן אינסטינקט און פרוכטבאַרן פאַרשטאַנד דינען דעם באַגער פון דער וועלט און זייער אייגענעם לאַנד.

צו טויטן אַט דאָס קרעפטיקע און מיפולע לעבן איז דאָס שטרעבן פון דיין ווילדן שגעון, אַ דייטשלאַנד!

דייטשלאַנד, באַשאַפערין פון בין השמשות

www.libtool.com.cn

דו ווילסט הערשן אליין און אָ דער שאַטן בלויה,
וואָס דער טונקעלער פליגל פון דיין אַדלער שפרייט אויס,
זאל פאַרפינצטערן דעם בלאַסק פון ראַסן־געווימל
און די פעלקער, וואָס געוועלטיקן אונטערן הימל.

אין דיין מאַרד איז דעגענערירט די הערלעכע קראַפט,
דיין עגאָאיזם האָט זיך פאַרוואַנדלט אין פאַרברעכן;
גאווה און חוצפה איז דיין אַלטע אייגנשאַפט
און ביז אין דער וויסנשאַפט ביסטו אינגאַנצן פאַרפלעקט
מיט רויב און מאַרד אָ אָן עק!

און כאַטש מיט פּרילינג ווערט שוין אַנגעזאַפט די לופט
און ס'דאַכט זיך אפילו, אָ דער אוראַן־פלאַנעט
האַט פאַרנאַכט אויפן האַריוואַנט זיך צעגליט —
ריזיקער און קלאַרער הימל בלייב פאַרהילט!
נישטאַ נאָך קיין סימן פון האַרמאַנישן שלום,
ווייל אין די בערגיקע הויכן, דאַרטן ווייט,
וואו ס'נעסטעט די גרויזאַמקייט,
האַסט אונדז און דראַט מיט איר בלוטיקער האַנט
די באַשאַפערין פון בין־השמשות —
דייטשלאַנד!

די יוגאוויטשעס מאַמע שטאַרבט

פון סערביש הערש ראַזענפעלד

האַרציקער גאַט, ס'אַראַ וואונדער אַ גרויסער!

ווען דאָס חייל האָט געלאַגערט אויף קאַסאַווא,
און צווישן חייל דאַרט די ניין יוגאוויטשעס
און דער צענטער — דער אַלטער יוג באַגדאן,
הייבט די מאַמע אָן צו בעטן זיך ביי גאַט:
„גיב מיר; גאַט, די אויגן פון אַ פאַלקן.

און גיב מיר פליגל ווייסע פון אַ שוואַן,
וועל איך פליען איבער דעם קאַסאַוואַ-פעלד,
וועל איך זען דאָרט די ניין יוגאַוויטשעס,
און דעם צענטן — דעם אַלטן יוג באַגדאן.

האַט גאַט געענטפערט איר געבעט, —
און זי האָט שוין אויגן פון אַ פאַלקן,
און פליגל האָט זי ווייסע פון אַ שוואַן,
און שוועבט אַרום שוין איבער דעם קאַסאַוואַ-פעלד.
געפינט זי טויט שוין אַלע ניין יוגאַוויטשעס,
און דעם צענטן — דעם אַלטן יוג באַגדאן,
און נעבן זיי — ניין בלאַנקע שפּיזן,
און ניין פאַלקנס אויף די שפּיזן
און ניין פלינקע פערד אַרום די שפּיזן,
און פאַרנט שטייען ניין ווילדע לייבן.

צעהירזשען זיך אין בענקשאַפט די ניין פלינקע פערד,
צעברומען זיך אין טרויער די ניין ווילדע לייבן,
צעשרייען זיך אין אַנגסטן די פאַלקנס,
נאָר שטאַרק איז געווען ביי דער מאַמען דאָס האַרץ,
זי האָט פון האַרצן ניט אַרויסגעלאָזט קיין איינציקן געשריי;
און זי פירט אַוועק די ניין פלינקע פערד,
פירט אַפּ די ניין ווילדע לייבן,
פירט צוריק די ניין פאַלקנס
צו די טויערן פון שיינעם וויסן הויף.

פון דער ווייטנס האָבן זי די שניר דערזען,
און באַלד אַרויסגעקומען איר אַנטקעגן,
און ניין אַלמנות האָבן ביטער זיך צעוויינט,
ניין יתומות האָבן זיך צעיאַמערט,
ניין פערד האָבן אין בענקשאַפט זיך צעהירזשעט
טרויעריק צעברומט האָבן זיך ניין ווילדע לייבן,
און ניין פאַלקנס אין אַנגסט זיך צעשריען,
נאָר שטאַרק איז געווען ביי דער מאַמען דאָס האַרץ,
זי האָט פון האַרצן ניט אַרויסגעלאָזט קיין איינציקן געשריי.

און ביינאכט, פונקט אין מיט-נאכט, www.libtool.com.cn

האָט דאמיאנס ברוינער פערד זיך צעהירזשעט ;
פרעגט די מאמע ביי דאמיאנס ליבער ווייב :
„שנורעניו מיינע, ליובינקע דאמיאנס !
וואָס יאָמערט אַזוי דאמיאנס ברוינער פערד ?
אפשר ציט אים צום פרישן גרינעם ווייץ ?
אפשר ציט אים צו די וואַסערן פון טייך צוועטשאַן ?“
ענטפערט איר דאמיאנס געליבטע ווייב :
„שוויגער מיינע, מאמע טייערע דאמיאנס !
עס ציט אים נישט צו פרישן גרינעם ווייץ,
און ניט די וואַסערן פון טייך צוועטשאַן ;
לאַנג שוין האָט דאמיאן אים אויסגעלערנט
ביז האַלבער נאָכט צו פאַשען זיך אין האַבער,
און נאָך האַלבער נאָכט צו לאָזן זיך אויף שליאַכן,
און איצטער בענקט ער נאָך זיין האַר,
טרויערט, ווייל ער קאַן אים אויף זיך מער ניט טראַגן.“
נאָר שטאַרק איז געווען ביי דער מאַמען דאָס האַרץ,
זי האָט פון האַרצן ניט אַרויסגעלאָזט קיין איינציקן געשריי.

און ווען ס'האָט גענומען ליכטיקן אויף טאָג,
זיינען צוויי ראָבן, צוויי שוואַרצע ראָבן דורכגעפלויגן,
מיט בלוטיקע פליגל ביז צו די אַקסלען,
און פון די שנאָבלען האָט רויטער שוים ביי זיי געטריפט :
דאָס האָבן זיי פון יונגן העלד אַ האַנט געטראַגן,
און אַ פינגערל אַ גאַלדענס האָט פון האַנט אַראַפּגעפינקלט,
און זיי וואַרפן די האַנט אַרונטער צו דער מאַמען אין שוים,
דרייט די מאַמע לאַנגזאַם און באַטראַכט די האַנט,
און ווידער פרעגט זי ביי דאמיאנס ליבער ווייב :
„האַסטו די האַנט דערקענט ?“
ענטפערט גלייך איר דאמיאנס ליבער ווייב :
„דאָס איז דאָך די האַנט פון אונדזער דאמיאנען !
איך דערקען דאָס פינגערל דאָס גאַלדענע,
וואָס איך האָב אים געגעבן צו דער חתונה.“
האַלט די מאַמע דאמיאנס האַנט,
דרייט זי און באַטראַכט זי פון אַלע זייטן,
און הייבט אָן שטיל צו ריידן צו דער האַנט :

הערש ראָוענפעלד

www.libtool.com.cn

„האַנט מיינע, גריין עפעלע!
וואו האַסטו געבליט און וואו האַט מען דיד אַראָפּגעריסן?
אוי, געבליט האַסטו דאָך מיר אויפן שויס...
און אָפּגעריסן האַט מען דיד אויף דעם קאַסאַוואַ-פעלד...“
פול געוואָרן איז דער מאַמעס האַרץ,
פול געוואָרן און געפלאַצט
פאַר אַלע ניין יוגאוויטשעס
און פאַרן צענטן — דעם אַלטן יוג באַגדאן.



צוויי און א דריטער

(ראמא)

ב. דעמבלין

קאפיטל איינס

וואָס איינגעשרומפּענער, וואָס נעבעכדיקער עס איז געוואָרן די אַמאַל גרויסע שניטקראַם פון ר' גדליה גלאס, אַלץ האָפּערדיקער, אַלץ דרייסטער איז געוואָרן דאָס איינציקע טעכטערל זיינס, סארא גלאס. דאָס טעכטערל פירט שוין אַזוי די מלחמה מיטן טאַטן גאַנצע צוויי יאָר, פון זינט זי האָט פאַרענדיקט די פּוילישע האַנדל-שולע און זי גייט אַרום פּוסט און פּאַס ווייל זי האָט זיך נישט צו וואָס צו נעמען.

ביז דאָ גאַר נישט לאַנג צוריק, האָט נאָך ר' גדליה גלאס אַנגעפירט די מלחמה מיט גאַר גרויסער תקיפות:

— ער וועט נישט לאָזן דאָס טעכטערל זיינס, דאָס איינציקע אויב אין קאַפּ, ווערן אַ חלוצה, אַ פאַרשייטע חצופה און דערצו נאָך פאַרן קיין ארץ ישראל! אים וועלן זיי נישט איינרעדן, די ציוניסטישע דראבעס, אַז זיי וועלן דאָס ברענגען די גאולה פאַרן פּאַלק ישראל, ניין! נישט דורך זיי וועט קומען משיח!

ר' גדליה האָט געקלאַפּט אין טיש אַריין. ער האָט געסטראַ-שעט ער וועט ביי דעם טעכטערל אַוועקנעמען ביז איין העמד און עס אַפּשליסן; ער וועט גיין צו דער מאַכט מ'זאָל איר קיין פּאַס נישט געבן! אַבער וואָס קומט דערויס? עס האָט גאַרנישט געהאַלפּן!

וואָרעם פּונקט ווי ר' גדליה גלאס האָט אַן אייזערנעם ווילן, אַזוי געראַט זי, דאָס טעכטערל, אַריין אין אים, עס זאָל דאָס פעלן אַ האַר! איינמאַל האָט זי באַשלאָסן: „אַרויס פון פּוילן“, וועט מען זי שוין נישט בייגן, וועט זי שוין נישט נאַכגעבן, בפרט נאָך איצט, ווען דעם

טאטנס קלאפן אין טיש אריין איז שוין נישט וואָס אַמאַל! נישטאָ
שוין מער יענע תקיפות! אַז די פּאַליצעס אין קראָם זיינען לער —
איז דאָס קלאַפן אין טיש הויל... .

דעריבער האָט סארא באַשלאָסן אַז איצט, ווען דעם טאָטנס
תקיפות איז אַביסל געבראַכן, איז געקומען די צייט אויך דורכצוברעכן
דאָס לעצטע שטיקל וואָנט וואָס שטייט איר נאָך אין וועג כדי ענדלעך
צו קאָנען פאַרן קיין ארץ ישראל.

די מאַמע, גיטעלע גלאס, האָט זיך, וואָס אַן אמת, כמעט נישט
געמישט אין דער גאַנצער מלחמה! גיטעלע גלאס ווייסט אַז צווישן
טאָטנס מיט דער טאָכטער זעט מען זי נישט אַרויס! ווען דער טאָטע
מיט דער טאָכטער שטויסן זיך צונויף, איז עס פשוט „קאָסא נא קאמיען“!
שטילערהייט וואָרפט זי, גיטעלע גלאס, יא אַמאַל אַריין אַ וואָרט.
זי מעג זיך טאַקע זיין אַ פשוטע יידענע, אַבער זען זעט זי, ב״ה, בעסער
און ווייטער ווי דער מאַן אירער, דער, שטאַלצער און תקיפער ר' גדליה.
ווען זי זיצט מיט איר מאַן אויפן בריקל פון דער אַמאַל גרויסער
שניטקראָם, וואו אויסער די לערע פּאַליצעס איז שוין באַלד גאָר
נישטאָ און דערצו נאָך זעט מען נישט קיין הונט אויף דער שוועל, טענהט
זי מיט אים איין:

— גדליה, וואָס טריצסטו? האָסט דען היינט דעם כח וואָס אַמאַל?
קאָנסט דען ס'קינד פאַרזאָרגן? האָסט כאַטש נדן פאַר איר? אוי!
גדליה, גדליה, דו פאַרשטייסט דאָך גאַרנישט, דער בחור איז דאָרטן,
אפשר ציט זי ס'האַרץ אַהין צו אים?... .

אַט, דאָס איז עס דאָך! דאָס ברענט דאָך אים אַזוי, ר' גדליה גלאסן!
נישט גענוג וואָס דאָס טעכטערל טאַנצט מיט מיט די ציוניסטישע
דראַבעס, מיט די דאָזיקע שקצים, וואָס פאַרשוועכן משיחן, וואָס רעדן
זיך איין אַז זיי און נאָר זיי וועלן דאָס ברענגען די גאולה, גרייט זי
זיך נאָך צו פאַרן קיין ארץ ישראל כדי חתונה צו האָבן מיט מאַטלען,
מיט אַט דעם סטאַליארטשיק, וועמען ער האָט דאָ איבער דער שוועל
נישט אַריבערגעלאָזט!

גיטעלע אַבער, בראַקט זיך היינט נישט מיט מאַטלען. זי איז טאַקע
אַ שטילע יידענע, גיטעלע גלאס, זי איז אַבער פראַקטיש! זי ווייסט
ווען יאָ און ווען נישט! פריער, אַז די שניטקראָם איז געווען פול
געפאַקט מיט סחורה, די שפע האָט גערונען דורך טיר און טויער, האָט
זי אַוודאי געמעגט שטיין אין גרויסן! דענצמאַל האָט זי זיך געמעגט
פאַרגינען צו טרייבן דעם סטאַליארטשיק פון איר שוועל! דענצמאַל
איז זי אַוודאי געווען צופרידן וואָס שרהלע קאָן אים אויך נישט אַנקוקן.

איצט אָבער ? איצט, ווען די עטלעכע שטיקלעך ציין, וואָס די קראַם
האַט נאָך, מוז זי האַלטן אין אַ קאַסטן צווישן שמאַטעס, אונטער דעם
בופעט, כדי דער רוצח, דער שטייערן-מאַנער זאָל זיי נישט געפינען,
ער זאָל זיי נישט אַוועקנעמען אינגאַנצן, איצט וועט זי טריצן ? וואָס קאָן
דען איצטער פון מיידל ווערן ? וואָס קומט דען אַרויס אָז זי האַט גע-
ענדיקט גימנאַזיע ? אָז זי איז שייך ? אָז וואָס צו טאָן האַט זי נישט !
אָז וואו צו פּאַרדינען אַ גראַשן איז נישטאָ ! און אָן געלט, היינטיקע
ציטן, נאָך דערצו אַ מיידל, וואָס דאַרף אַ תּהום ! אוי גדליה, דו
ווייסט דען ? אַ פּאַר בלויע זאַקן היינט קאַסטן דאָך שוין באַלד וואָס
אַמאָל אַ גאַנץ קלייד !...

די איינציקע, וואָס האַט נישט געחשבונט און נישט געוואַלט וויסן
פון די חשבונות, איז געווען סאַרא. נישט עס האַט איר געאַרט דעם
טאַטנס מורא, וואָס זי העלפּט-מיט פּאַרשוועכן זיין משיח און נישט
זי האַט געטראַכט וועגן איר יחוס, וואָס קאָן חלילה פּאַרשוועכט
ווערן, טאַמער קומט זי אין באַרירונג מיט דעם „סטאַליאַרטשיק“.
וואָרעם ווער נאָך ווייסט אַזוי גוט ווי זי אָז זי קאָן נישט פּאַרטראַגן
מאַטלען, אַט דעם בחור מיט דעם געקרייזלטן, שעפּסענעם קאַפּ האַר,
מאַטלען מיט די בלויע ליפּן, מיט די ווייסע, פּאַרטרוקענטע שטיקלעך
שוים אין די מוילוויןקלען, נאָר דאָס איז איר צו וויסן ! אָבער וואָסער
שיכות האַט דאָס מיט יחוס ? מיט דעם, וואָס מאַטל איז אַ סטאַליאַר ?
און אָז אַ סטאַליאַר, איז וואָס ?

אמת, כּאַטש זי קאָן אים אַזוי נישט פּאַרטראַגן, מאַטלען, האַט זי
דאָך גערן זיינע בריוו. עס איז אויך אמת אָז זי שרייבט אים אַמאָל
אויך אַ בריוול. אָבער דאָס איז דאָך אַלין ווייל... נו יא, צו וואָס
זיך נאָרן ? זי האַט ליב צו לייענען זיינע בריוו. ער פּאַרגלייכט זי
דאַרטן צו אַ בלום, צו אַ בלאַנדער וואָסער-נימפע, וואָס שוועבט אַרויס
פון אַ בלויען טייך... דאָס איז אַלין ! אָבער ליב ? מאַטלען ?
איבעריקנס, וועלכע פרוי האַט דאָס נישט ליב קיין קאַמפלעמענטן ?
אפילו ווען זיי קומען פון אַ מאָן, וועמען זי קאָן נישט פּאַרטראַגן ?

זי דאַרף זיך נישט פּאַרענטפערן, סאַרא. פאַר איר איז קלאַר אָז
נישט צוליב מאַטלען פּאַרט זי קיין ארץ ישראל. אויך נישט צוליב
עפּעס אַ גאולה אָדער אַ משיח פּאַרט זי דאַרט אַהיין ! זי פּאַרט נישט
אויסלייזן אָדער אויפבויען אַ לאַנד ! סאַרא גלאס פּאַרלאָזט פּוילן
ווייל זי דאַרף אויסלייזן און אויפבויען איר אייגן לעבן. אין פּוילן
איז עס צעבראַכן געוואָרן, דאָס לעבן אירס. דעם טאַטנס קיין טעכטערל
קאָן זי שוין מער נישט זיין ! דאָס האַט שוין דער שטייערן-מאַנער פון

ב. דעמבלין

דער נייער, פוילישער מלוכה דערגרייכט! יאָר נאָך יאָר האָט ער געצאָפּט פון דער קראָם ביו ר' גדליה גלאסעס לעצטע ביסל זאָפּט איז פאַרצערט געוואָרן. אויב זי זאָל זיך איצט נישט אַרויסרייסן גייט זי, סארא, אינגאַנצן אונטער, מיט דער שטוב! דער טאַטע וועט דאָס נישט צוגעבן, אָבער אפילו ער, דער שטאַלצער ר' גדליה גלאס, ווייס אויך אַז ער גייט אונטער! בלויז אין די לעצטע צוויי יאָר איז געוואָרן פון אים אַ תל! מיט איינמאַל איז זיין בלאַנדע, זיידענע באַרד געוואָרן ווייס, גלייך ווייס! גאָר קיינמאַל גרוי נישט געווען! און די שווערע, אַמאַל גאַלדענע ברעמען, הענגען אים איבער די אויגן ווי צוויי שווערע שטיקער פראַסט. געוויס טוט איר וויי דאָס האַרץ וואָס זי דאַרף פירן אַזאַ מלחמה מיטן טאַטן. זי מוז עס אָבער! ווייל, נישט נאָר זיך דאַרף זי אַרויסראַטעווען. אויך זיי, דעם טאַטן מיט דער מאַמען, וועט זי דאַרפן אַרויסראַטעווען פון דאַנען. און אַן דעם קאַמף וועט זי ביי ר' גדליה גלאס גאַרנישט דערגרייכן! גדליה גלאס וועט אונטערגיין און זיך נישט בייגן!

קאַפיטל צוויי

אַ האַלב יאָר בלויז איז סארא געווען אין אַ קליין דערבייאַק שטעטל אויף הכשרה. וואָס אן אמת, זי האָט זיך די ציוניסטישע הכשרה אינגאַנצן אַנדערש פאַרגעשטעלט. זי האָט געמיינט: אַ גרופע חלוצים ווערט אַוועקגעשיקט ערגעץ אין אַ שטעטל, וואו ס'זיינען דאָ פאַבריקן און דאַרטן קומען באַלעבאַטים, ציוניסטן און נעמען די חלוצים צו זיך, לערנען זיי אויס פאַרשיידענע פאַכן און זיי פאַרן שפעטער קיין ארץ ישראל אויפבויען דאָס לאַנד. צום סוף איז זי אַריינגעפאַלן אין אַ שטעטל צו אַ גרופע פון אַכצן בחורים און מיידלעך וואו קיין ווערקשטאַטן זיינען נישט געווען, פון פאַבריקן איז שוין אָפּגערעדט!

אין אַ חורבה, אַ צעבראַכענע שטאַל, האָט די קבוצה געהאַט איר וואוינונג. אַ צונויפגעלאַטעט ווענטל האָט די שטאַל צעטיילט אין צווייען. איין טייל פאַר די מיידלעך און די צווייטע פאַר די בחורים. קאַכן און בכלל פירן די קאַמונע-ווירטשאַפּט האָט מען געדאַרפט ווי ציגיינער, אין דרויסן, אויף אַנגעלייגטע פייערן פון צונויפגעקליבענעם מיסט און קאַרגע שפענדלעך.

אבער דאס אלץ וואלט נאך נישט געווען אזוי שלעכט. ערגער איז געווען וואס די קבוצה, מיט איר גאנצן קאמונע-לעבן, איז געווען אנגעוויזן פון די ערשטע מינוטן אן אויף אייגענע פארדינסטן און ארבעטן איז נישט געווען ביי וועמען און ביי וואס. די קבוצה האט שטארק געהאנגערט. דעריבער האט מען געמוזט זוכן פון אונטער דער ערד ביי עפעס צו פארדינען א גראשן אויף ברויט.

פאר דער קורצער צייט, וואס סאראן איז אויסגעקומען צו זיין מיט דער קבוצה, איז איר באשערט געווען איבערצולעבן עטלעכע שווערע, פיינלעכע פאלן. דער ערשטער פאל האט געטראפן גלייך נאך איר אַנקומען אין דער קבוצה. א באַלעבאַס, אַ שיינער ייד, פון אַ גרויסער קראַם, איז געקומען צו זיי אין שטאַל אַרײַן, היות ער איז אַ ציון-פריינט, וויל ער העלפן דער קבוצה! צוויי אַנגע-שטעלטע דאַרף ער! געוויס האַט די גאַנצע גרופע באַגעגנט דעם ייד מיט גרויס כבוד. גלייך נאָך זיין אַוועקגיין איז אַוועקגעשיקט געוואָרן אַ בחור און אַ מיידל אַנגעמען די שטעלעס. באַלד אַבער זיינען זיי צוריקגעקומען אַז אין דער קראַם איז גאַר אַ סטרייק... דער באַלעבאַס האַט, הייסט עס, געוואַלט מיט זייער הילף ברעכן דעם סטרייק פון זיינע אַלטע אַנגעשטעלטע. און איין גאַט ווייסט אַז קיינער פון דער קבוצה איז נישט געקומען כדי צו ברעכן סטרייקס.

נאָר אויב פון ברעכן סטרייקס האָבן זיי ווי עס איז זיך יאָ געקאַנט אויסהיטן, האָבן זיי אַבער זיך נישט געקאַנט אויסהיטן פון אַזוי ווי טאָן מענטשן, וועמען זיי וואַלטן זיכער נישט געוואַלט וויי טאָן!

אַט האַט די קבוצה אַנגענומען אַ שטיקל ברוק, אין מיטן מאַרק, צו פאַרריכטן. איידער נאָך די בחורים און מיידלעך האָבן זיך ווי געהעריק איינגעזעצט מיט זייערע קניען אין ווייכן זאַמד און גענומען לייגן אַ שטיינדל צו אַ שטיינדל, זיינען שוין געקומען אַנצולויפן די אַלטע ברוקארזשעס, קריסטן און יידן, מיט די גרויסע, פירעקיגע לאַטעס אויף זייערע קני און אויפגעהויבן אַ געוואַלט:

— אונדזער ברויט נעמט איר צו!

אַ צווייט מאַל איז עס טאַקע שיער געקומען צו אַ בלוטיק געשלעג. דאָס איז געווען ווען דער שטעטלשער גביר, וואָס האַט געהאַט אַפגעלייגט עטלעכע פערטלען האַליץ, האַט געדונגען די מיטגלידער פון דער קבוצה זיי זאָלן עס קומען צוהאַקן און אויסלייגן אין דינע וואַרשטן עס זאָל זיך דורכטריקענען אין די וואַרעמע טעג, וואָס זיינען אַנגע-שטאַנען גלייך נאָך פסח.

מיט גרויס פרייד איז די גאַנצע קבוצה געקומען אויף דעם הויף אַרויף און זיך געשטעלט מיט פאַרשאַרצטע אַרבל און געלאָזט אין שוואונג שאַרפע, בליאנקע העק איבער פייכטע, האַרטע ליפעס האַלץ. די הלוצות, באַלעבאַטישע יידישע טעכטער, אין קאַלירטע טיכלעך אויף די קעפּ, זיינען געשטאַנען צווייווייז איבער שטעלכלעך און מיט לאַנגע, שאַרפע זעגן געזעגט דיקע קלעצער. אויך סארא, אירע בלאַנדע כוואַליענדיקע האַר פאַרנומען אונטער אַ רויט פאַרביק טיכל, איז גע- שטאַנען איבער אַזאַ שטעלכל מיט נאָך אַ מיידל און געפירט די זעג הין און צוריק איבער אַ גאַלד-הויטיק, סאַסנאַווע קלעצל.

דער גאַנצער אַרומגעצאַמטער, גבירישער הויף האָט געהודושעט מיט אַרבעט און געזאַנג. העברעאישע לידער האָבן פאַרקלונגען די לופט ווען, אומגעריכט, האָט זיך געטאַן אַ לאַז אַרויף אויפן הויף אַ גאַנצע מחנה האַלצהעקער, קריסטן און יידן, מיט דראַטענע וואַנסעס און בערד, וואָס שטייען נעבעך גאַנצע טעג אין מאַרק שלינג און שלאַנג און קוקן זיך די אויגן אַרויס וואו מען וועט ערגעץ אַפּוואַרפן אַ פּורל האַלץ. מיט די העק אין די הענט, ווי גולנים, זיינען זיי געקומען צו לויפן אויפן גבירס הויף אַרויף:

— וואָס, אונדזער ברויט וועט איר צונעמען? קעפּ וועלן זיך דאָ וואַלגערן אויף דער ערד ווי שפענעך!

די ערשטע צייט, איידער סארא איז נאָך אַהער געקומען, איז די קבוצה שוין געווען פאַרצווייפלט פון אַזעלכע פּאַלן. קיינער פון זיי איז דאָך נישט אַהערגעקומען כדי צו גיין אויף יענעמאָס ברויט. זיי האָבן זיך אַבער געמוזט אַנהויבן פרעגן: „און וואו איז זייער ברויט?“ וואָס זאָלן זיי טאָן ווען די נויט איז אַזוי גרויס אַז צו וואָס זיי רירן זיך נישט צו הייבט עמעץ אויף אַ געוואַלט. זיי מוזן דאָך אויך לעבן! כאַטש מיט עפעס זיך אויפהאַלטן ביז דעם אַוועקפאַרן! זיי וואַלטן געוויס געפאַרן אַן דער הכשרה! גיט מען דאָך אַבער נישט קיין סערטיפיקאַטן, סיידן מען מאַכט דורך די אַלע מדורי גיהנום, וואָס עס הייסט הכשרה אַרבעט אין אַ קליין יידיש שטעטל אין פּוילן.

אַבער וואָס די אויסריידן זאָלן נישט זיין, אויף סאראן איז דאָס דאָזיקע הכשרה לעבן געפאַלן זייער שווער. נאָך דער רחבותדיקער היים, ר' גדליה גלאסעס הויה, וואָס האָט אַלע יאָרן זיך געהאַלטן אויף אַ גרויסער, שפעדיקער שניטקראַם, נאָך די גימנאַזיע יאָרן, איז איר דאָס קבוצה-לעבן געפאַלן גאָר שווער! אַבער סארא איז ר' גדליה גלאסעס טאַכטער! זי האָט אַ שטאַלענעם ווילן! איינמאַל האָט זי

ביי זיך אפגעמאכט: „אויס מיטן פוסטן יחוס“ איז אויס! בראָוו האָט זי געטאָן אַלע אַרבעטן, וואָס נאָר די קבוצה האָט אונטערגענומען. אַז מען האָט געדאַרפט גראַבן דעם ברוק, האָט סאַרא פאַרשאַרצט ס'קליידל, אַראָפּגעלאָזט זיך מיט די קני אויף דער ערד און גענומען מיט אירע צאַרטע פינגער אַרויסדלובן די צעקרוּמטע שטיינער. האָט מען געדאַרפט זעגן קלעצער, האָט זי דאָס געטאָן צוגלייך מיט אַלעמען. אפילו טראָגן צוויי שווערע עמערס וואָסער אין אַ באַלעבאַטישער שטוב אַריין כדי אַריינצוברענגן דער קבוצה אַ פאַר גראַשן האָט זי זיך נישט אַפּגעזאָגט! גאַרנישט איז פאַר איר געווען צו שווער, ווי שאַרף עס האָט נישט ווי געטאָן אירע ווייסע, צאַרט־געכאַליעטע, פּיאנאַ־הענט.

און דאָך מיט דעם אַלעם פילט זי זיך דאָ שלעכט, סאַרא. זי איז ניט אַריינגעוואַקסן אין דער קבוצה. עפעס איז זי דאָ אַ פרעמדע, סאַרא גלאַס, וואָס מער זי וויל היימיש זיין! אויך די קבוצה פילט זיך שלעכט מיט איר. די בחורים, אין איר אַנוועזנהייט, פילן זיך גאָר ווי אויף גלאָז... עפעס געדענקט יעדער אײנער צופיל דעם הולך זיינעם. עפעס שעמט מען זיך פאַר איר וואָס די הויזן זיינען צעריסן; וואָס אַן אַרבל פון אַ העמד הענגט פאַרחלשט נאָך. און יצחק, דער הויכער, דאַרער בחור מיטן איבערגעלייגטן, ברייטן העמדקאַלנער איבער די שמאַלע אַקסלן, ער האָט עפעס גאָר פאַרלוירן זיין גלייכגעוויכט! ער קאַן אפילו נישט אויסבאַהאַלטן אַז זינט ער האָט זי דערזען, סאַרא, איז ער גאָר געכאַפט אויף דער מעשה... עפעס איז ער געוואָרן נאַריש, דער הייזעריקלעכער יונג! נאָך איידער ער האָט אפילו געזען דאָס סערטיפיקאַטל, דעם אמתן צייכן אַז ער פאַרט קיין ארץ ישראל, האָט ער שוין געענדערט דעם נאָמען זיינעם. עפעס קלינגט אים יצחק צו פראַסט, צו אַרעם. יצחקי, קומט אים איצט פאַר מער געהויבן, און ער באַשטייט, נישט אַנדערש, נאָר מען זאָל אים רופן יצחקי! יצחקי קלינגט שיער, שיער אַזוי געהויבן ווי סאַרא גלאַס.

סאַראן פאַרדריסט, וואָס צוליב איר מאַכט ער זיך אַזוי לעכערלעך דער הויכער יונג. עס טוט איר אָבער וויי, וואָס אַלע חוזקן אויס אים דווקא אין איר אַנוועזנהייט. דווקא ווען זי איז דאָ אַרום, טוט עמעץ אַ געשריי, הויך, זי זאָל הערן:

— יצחקי, זייטשע מוחל, גיסט אויס ס'פאַמעשאַף!
מיט די מיידלעך ווידער פילט זי זיך נאָך ערגער. זיי קאַנען סאַראן נישט פאַרטראָגן צוליב אַ סך טעמים. עפעס איז זי גאָר אַ פרעמד געוויקס צווישן זיי! זיי זיינען אַלע באַלעבאַטישע טעכטער,

ב. דעמבלין

www.libtool.com.cn

אַבער נישט קיין גימנאַזיסטקעס, נישט אַזוי וויס און איידל! גלייך ווי זי איז געקומען איז זי באלד געוואָרן דער צענטער! די זון פון אַלע בחורים שיינט נאָר אויף איר! אַרויס מיט איר אין אַן אַפענעם קאַמף האָט נישט קיין זין. קיין איינע קאָן נישט מיט איר קאַנקורירן. צווישן די בחורים איז נאָך דאָ ווער, וואָס איז אַזוי איידל און פּיין גע- כאַליעט ווי זי. די מיידלעך אַבער זיינען אַלע געזעצטע, איינע און איינע, מיט הויכע בוועמס און ברייטע, ווייכע היפטן.

סארא וויסט דאָס אַלץ. דעריבער טאַקע באַמיט זי זיך אַזוי שטאַרק צו פאַרטושן איר אַנדערשקייט מיט אַלע מיטלען, וואָס עס פאַלט איר נאָר אין! זי טראַגט דאָס זעלבע רויט־פּויערשע טיכל אויף איר קאַפּ כאַטש זי וויסט אַז צו איר ליכטיק פנים און בלאַנד־וויידענע האַר, קליידט דווקא אַן איידל בלוי טיכל. זי באַמיט זיך אויך, סארא, נישט אַפּצושטיין פון דער גרופּע. גלייך ווי צוויי לייגן הענט אויף אַקסלען צו גיין אַ האַראַ טאַנץ, איז זי שוין די דריטע. זי כאַפט זיך צו אַלע שווערע און ברודנע אַרבעטן איידער נאָך מען שיקט זי.

אַבער מערקווירדיק, טאַקע דערפאַר ווייל זי באַמיט זיך אַזוי, העלפט עס ערשט נישט! ווייל זי באַמיט זיך צו פאַרדעקן איר אַנדערשקייט, פילן אַלע נאָך שאַרפּער אַז דאָס איז געמאַכט. אַז אין תּוך איז טאַקע סארא גלאס אַנדערש! און זי אַליין פילט עס טאַקע אויך. איר דאַכט זיך אַז די גימנאַזיע מיט דער פּיאַנאַ האָבן זיך איר אַוועקגעלייגט אויף די ווייסע הענט מיט אַזאַ עקשנות, אַז קיין פאַמעשאף וועט דאָס שוין נישט אַפּוואַשן!

מען מורמלט טאַקע אין דער קבוצה, הינטער איר פלייצע:
— אַ פּאניענקע מיט מאַניקירטע נעגל איז זי, סארא גלאס!

קאַפיטל דריי

אויף ראש השנה איז זיך די קבוצה צעפאַרן אַהיים, אין די שטעט- לעך אַרײַן, כדי באלד נאָך יום טוב ווידער זיך טרעפן אין וואַרשע, אין פאַלעסטינע־אַמט.

סארא גלאס האָט פשוט געהאַט מזל. און אפשר איז עס נישט בלויז מזל? אפשר האָט דאָ איר וואונדערלעכער, צעכוואליעטער קאַפּ, קורץ־געשוירענע, בלאַנדע האַר צוגעהאַלפן? אפשר האָט דאָס דער באַקאַנטער בחור אין דער שטעטלעשער אַרגאניזאַציע, נישט געקאַנט ביישטיין און סאראן אַרײַנגעשיקט אין אַ קבוצה, וואָס האָט שוין באַ-

www.libtool.com.cn
דארפט ענדיקן די הכשרה און איצט, נאך איין האלב יאָר זיין דאָרטן, האָט זי אויך געקראָגן דאָס רעכט צו פאָרן? סיי ווי, עס האָט איר אַפֿ געגליקט, סארא גלאס!

זי איז אַהיים געפאָרן מיט גרויס פרייד, כאָטש זי איז זיכער געווען אַז איצט, ביים נעמען זיך פאָקן, וועט ערשט דער שטאַלצער טאָטע אירער, אויף אַן אמת פאַנאַנדערפלאַקערן די מלחמה! צום סוף האָט דער טאָטע גאָר אַ גאַנצן ראש השנה אָפגעשוויגן, גלייך דאָס גאַנצע „אומגליק“, וואָס די טאָכטער גייט אים דאָ, אויף די עלטערע יאָרן, אונטערטראָגן האָט מיט איינמאַל אויפגעהערט צו זיין אַן אומגליק! שטילערהייט האָט זיך סארא דערוואוסט פון וואָנען דאָס שוויי־געניש נעמט זיך. אין סאַמע ערב יום טוב, איידער זי איז אָנגעקומען, האָט דער שטייערן־מאַנער דאָך אויסגעפונען דעם קאַסטן שמאַטעס, און צוגענומען די עטלעכע שטיקלעך צייץ, וואָס זיינען דאָרט געווען באַהאַלטן. פאָר אַ צולאַג, טאַמער הייסט עס האָט דער ייד נאָך באַ־האַלטן אַ גאַנצן מאַיאַנטעק און וויל אַזוי אַרום אָפנאַרן די פּוילישע מלוכה, האָט ער פאַרחתמהט די קראַם, טאַקע אינגאַנצן פאַרחתמהט, מיט אַ פּלאַמבע און מיט אַ רעדעלע רויטן טריפּוואַקס.

איז אַט, דעריבער שווייגט ער דאָס, דער שטאַלצער טאָטע אירער, דער וויסגעוואָרענער ר' גדליה גלאס! ער פּרעגט זי גאַרנישט, ער זאָגט איר גאַרנישט. און אַז ער טוט שוין יאָ אַ בליק אפּער פון אונטער די ווייסע, אַראַפּגעלאָזטע ברעמען, זעט מען גלייך אַז אפילו דאָס ביסעלע תקיפות, וואָס ער האָט נאָך געהאַט ביי איר פאָרן אויף הכשרה איז איצט שוין אויך לחלוטין געבראַכן.

איז נישט געווען ווער עס זאָל איר איצט אפילו אַ וואָרט זאָגן, סאראן, ווען זי האָט, גלייך נאָך ראש השנה, זיך גענומען פאָקן ערנסט אין וועג אַריין.

באַלד אינדערפרי האָט זי פאַרוואָרפן אויף זיך איר בלויען כאַלאַט מיט די שווערע טראַלדן ביי דער זייט, אָנגעשטעקט די ווייכע שטעק־לעטשלעך אויף די נאַקעטע פיס און גענומען אַרומהאַווען איבער דער צעעפנטער שטוב, וואָס איז אַזוי אָפגעלאָזן געוואָרן, זינט זי איז אין דער היים נישטאַ. מיט אימפעט האָט זי זיך געטראָגן פון איין אַרבעט צו דער צווייטער. זי האָט פאַוואַליע פאַרפאַקט דאָס ווייסע, גע־פּלאַכטענע קוישל. אַליין האָט זי עס אַרומגעקרייצט מיט אַ דיקן שטריק, אַליין פאַרוקט דעם דראַט אין די האַקעס, עס פאַרשלאָסן און אַליין עס אַוועקגעשלעפט אין ווינקל, לעבן דער הויכער, פּאַליטאַרטער שאַנק.

דאָס איז געווען אַ גרויסע אַרבעט אָפּגעטאָן פֿאַר סאַראַן. זי האָט איצט זיך געמעגט פֿאַרגינען צוגיין צום אָפּענעם פענצטער, וואָס האָט געקוקט אין נאָך-יום-טובֿדיקן, פּוסטן, פֿאַרלאָשענעם מאַרק אַרײַן, וואו עס איז געשטאַנען דער הויכער, גרינער פּלומפּ מיט דער שווערער קויל אויפן עק און געגענעצט מיט אַ פֿאַרטרוקענט מויל. נישטאַ אפילו ווער עס זאָל צוגיין און דעם פּלומפּ אַ מינטער טאָן נאָך אַביסל וואַסער.

עס איז איר באַלד נמאס געוואָרן דאָס קוקן אין טויטן מאַרק אַרײַן. אַט דאָ האָט זי אָפּגעלעבט אירע דריי און צוואַנציק יאָר! ניין, נישטאַ נאָך וואָס צו בענקען! זי איז צוריק אַוועק איבער דער שטוב. דאָס מאָל האָט זי זיך גענומען צו דער צעפענטער וואַליזע, וואָס איז געשטאַנען אויף אַ שטול אין מיטן שטוב. רואיק און פֿאַר-טראַכט האָט זי געפרעסט אירע קליינע, לייב קאַלירענע אונטער-זאַכלעך און נאָך מער פֿאַרטראַכט זיי געלייגט אין דער צעפענטער וואַליזע אַרײַן. לויט איר פֿאַרטראַכטייט האָט מען געקאַנט מיינען אַז איר גאַנץ לעבן הענגט אָפּ אַן דעם פרעסן. אין דער אמתן איז גאָר איר פֿאַרטראַכטייט געקומען צוליב דעם טינטערל, מיט דער אויפגעשטעלטער פעדער, וואָס שטייט אינמיטן טיש, לעבן אַ ווייט בייגעלע פּאַפּיר און וואַרטן, פון נעכטן אָן, זי זאָל ענדלעך זיך אַוועק-זעצן אַנשרייבן מאַטלען דאָס לעצטע ברייול, פֿאַר איר אַוועקפֿאַרן. אַט צוליב דעם איז זי דאָס אַזוי פֿאַרטראַכט, סאַראַ. זי האָט נאָך אַלץ נישט באַשלאָסן צי זי זאָל אים איצט שוין שרייבן „קאַכאַני מאַקשיר“, אַדער זאָל זי זיך נאָך אַלץ האַלטן אַזוי ער זאָל קאַנען טייטשן אי יאָ, אי ניין!...

וואָרעם צווישן טאַטנס שטאַלצן — ניין! בשום אופן נישט מאַטל! און דער מאַמעס געפּאַלענעם בעטן זיך: — גדליה, מ'טאָר דאָך נישט טריצן! צווישן זיי ביידע פֿאַרנעמט סאַראַ דעם מיטן. ביי איר איז עס נישטאַ יאָ און נישט ניין. זי האַלט דערווייל מאַטלען אויף אַ זייער דין האַקעלע... זאָל ער זיך צאַפלען, ווי אַ פּישעלע, וואָס מיינט אַט, אַט, וועט עס באַלד זיין אין וואַסער און קאַנען טאָן אַ מחיהדיקן שוויים!

זי האָט אים זיכער נישט ליב, מאַטלען. זי איז אַבער אַ פּרוי, סאַראַ. זי קאָן נישט נעמען אַ האַרטן, קאַלטן „ניין“ און מיט אים טאָן אַ וויש אָפּ די גאַנצע וואַרעמע האַרציקייט, מיט וועלכע מאַטל זוניקט אויף איר יאָר איין יאָר אויס, בפרט ווען קיין אַנדערער, וואָס זאָל פֿאַרשטעלן מאַטלען, איז נאָך דערווייל נישטאַ.

www.libtool.com.cn
 אויסער סאראן איז אין שטוב קיינער נישט געווען. ר' גדליה גלאס האָט היינט, פון אינדערפרי אָן, מיט זיך צו טאָן. ער לויפט געבעך אַרום איבער די שטייער־אַמטן, אפשר, טאַמער איז פּאַרט דער־הערט געוואָרן זיין געכטיקער „שדי, קרא שטן!“ אפשר איז פּאַרט ווייכער געוואָרן דאָס האַרץ ביים גלאונעם רוצה, דער טשינאַוּניק, וואָס זיצט זיך דאָרטן אַ רואיקער, אַן אויסגעצוואַגענער אין דער רחבותדיקער קאנצעליאריע. אפשר וועט ער פּאַרט הייסן אַראָפּנעמען די חתימה פון זיינע טירן, ער, גדליה גלאס, זאָל נישט דאָרפן אויף זיינע אַלטע יאָרן אַנקומען צו בעטלברויט.

דער מאַמע, ווידער, גיטעלע גלאס, איר ליגט כלל נישט אין זינען היינט די קראָם מיט די שטייערן מיט די רוצחים. זי האָט שוין לאַנג מיט איר פשוט ווייבערשן שכל איינגעזען אַז עס וועט נישט העלפן! איינמאָל האָבן זיך די רוצחים פּאַרלייגט אויף אַ ייד, וועלן זיי שוין אים ברענגען צו בעטלברויט. גדליה גלאסעס קראָם איז דען די ערשטע? הלוואי זאָל עס אַזוי זיין די לעצטע! חוץ דעם, אַ כפרה די קראָם מיט די רוצחים אינאיינעם! שרהלע פּאַרט אַוועק! ווער וויסט אויב זי וועט זי נאָך ווען זען? זי האָט דאָך געכטן אליין געבעטן אין שול ביים ראש השנהדיקן דאַוונען: „גרויסער גאַט, דערהויב און באַגליק מיין קינד! מיין איינציק אויג אין קאַפּ פּאַרט אַוועק, זע אַ ניי לעבן זאָל זיך עפּענען פּאַר איר אין הייליקן לאַנד פון אונדזערע אבות.“ זאָל איר איצט ליגן אַ קראָם אין זינען?

אַ צעטראַגענע לויפט זי געבעך אַרום פון אינדערפרי אָן און שלעפט צונויף וואָס נאָר זי קאָן, וואָס נאָר עס איז נאָך געבליבן פון איר אַמאָליקער שפע. אַט איז נאָך אַ קריש לייוונט, אַט איז נאָך אַ פיצל וואַלענס, זאָל איר גוט זיין, שרהלען, זאָל איר ווייך זיין נאָכדעם, ווי זי וועט טאָן אַ פלי אַרויס פון דער מאַמעס אויסגעוואַרעמטער געסט. שוין באַלד אין האַלבן טאַג, ווען סארא האָט זיך נאָך אַלץ נישט געהאַט באַשלאָסן צי זי זאָל מאַטלען יאָ שרייבן „קאַכאני מאקשיו“ אָדער אים נאָך אַלץ לאָזן הענגען נישט אַהער — נישט אַהין, האָט זיך אין דער אַפּענער טיר, ווי אַ בילד אין אַ ראָם, אַריינגעשטעלט רייזל, אַ חברטע סאראס. אויך זי, רייזל, איז נאָך געגאַנגען פרימאַרגנדיק, אין אַ לייכטן, געבלימלטן כאַלאַט, מיט צוויי טראָלדן אין דער זייט. וואַרעם וואָס איז דען דאָ צו טאָן אין שטילן, נאָך יום־טובדיקן שטעטל? דער טאַג איז נאָך גרויס גענוג אויף אַנצוטאָן זיך ליידיק צו גיין. איז זי דערווייל אַריינגעקומען אַ שניף טאַן צו סאראן, זען וואָס זי טוט און וואָס אַלץ זי נעמט מיט קיין ארץ ישראל.

רייזל איז מיט סאראן אין צווייען... ס'הייסט, אין די אויגן איז מען זיך גוטע פריינט. נאָר הינטער די אויגן זאָגט רייזל:

— זי האָט דען אַ קאָפּ, סארא גלאס? אַ פויערטע איז זי דאָך! קוים וואָס זי איז דורכגעקראַכן די עקזאָמענס! און אַ העברעאיש וואָרט האָט זי זיך דען אויסגעלערנט? אפילו הצלחה האָט זי דאָך אַ גוישקע! איין האָלב יאָר איז זי געווען אויף הכשרה, שוין, זי פאַרט שוין!

עס דאַכט זיך נאָר אַז עס איז דער סערטיפיקאַט! אין דער אמתן איז רייזל בכלל מקנא סאראן. אַט האָט רייזל אַ בעסערן קאָפּ פאַר סאראן, העלפט עס איר? אַ מיידל דאָרף דען אַ קאָפּ? בחורים זוכן דען אַ קאָפּ ביי דער פרוי?

רייזל ווייסט אַז זי איז אַ קליינס, אַ שוואַרצס און אַ שאַרפּס, בעת סארא איז אַ בלאַנדע, שטאַלטנע מויד מיט געטאַקטע הענט און פיס און אַ ליכטיק, זוניק פנים, פונקט ווי איר טאַטע. וואָסזשע העלפט שוין רייזלען, וואָס איר קעפל גייט ווי אויף רעדער?

אַריינקומענדיק, שטילינקערהייט אין אירע שטעק־שיכלעך, האָט רייזל, אין דער אָפּענער טיר, באַטראַכט סאראן פון הינטערווילעכס, ווי זי שטייט איבערגעבויגן איבער דעם פרעסל, כמעט אומבאַוועגלעך. ס'פנים סאראס האָט זי נישט געקאָנט זען. זי האָט בלויז געזען איר פין געטאַקטע פלייצע און די וויכע מיידלשע באַקעס, וואָס שילן זיך אַרויס פון לייכט אַרומגענומענעם בלויזען כאַלאַט. זי האָט אויך געזען אַ כוואַליע קאַרנבלאַנדע, צעפלאַטערטע האָר אין דער לופט. אפילו זי אַליין, דאָס קליינע, זשוואווע, יינגלשע מיידל, רייזל, וואַלט זיך אויך געקאָנט פאַרליבן אין אַזאַ סארא.

מיט גיריקע נאָזפליגלען, האָט זי, פון דער שוועל אַראָפּ, אַרומ־געשניפט די גרויסע, ברייט צעעפנטע שטוב. זי האָט געזען דאָס פאַרפאַקטע, אַרומגעשנאָרוועטע קוישל אין ווינקל, די צעעפנטע וואַליזע אין מיטן שטוב, דאָס טינטערל מיט דער פעדער אויפן טיש. „אהא, סארא מוז אַודאי וועלן שרייבן אַ בריווול מאַטלען! — האָט זי אַ טראַכט געטאָן. קאָן זי איר דאָך אַ שטאַך טאָן מיט אירס אַ שפילקעלע...“ שטילינקער־הייט האָט זי צוגעטריטלט און געשטעלט זיך מיט איר שאַרף גאַמבעלע פונקט לעבן סאראס אַקסל. סארא האָט גלייכגילטיק אַ זייטיקן קוק געטאָן אין איר זייט. פון דעם קוק האָט אפילו רייזל בשום אופן נישט געקאָנט וויסן אויב סארא ווייסט אַז זי איז געשטאַנען אַ היבשע ווייל אויף דער שוועל, אַדער זי מיינט טאַקע אַז זי איז נאָרוואָס אַריינ־געקומען.

— גייסט, זע איך, שרייבן א בריוול מאַטלען, סארא? וואָלסט אים באַדאַרפט שרייבן אַ העברעאיש בריוול...

סארא האָט ווידער אַ קוק געטאָן זייטיק אין רייזלס שוואַרץ פנימל אַרײַן. זי האָט געפילט דעם שטאַך, סארא. גאַנץ געמיטלעך האָט זי פאַרשאַרט די צעכוואַליעטע האָר אונטער די אויערן אַרונטער. זאָל הייסט עס רייזעלע זען איר שמייכלדיק פנים פריי, זאָל זי זען אַז זי איז אַ מבין אויף אירע שטעכעלעך. נאָר אַ שפילקעלע פאַר-וואַלגערט זיך נאָך ביי סאראן אויך:

— ווער עס זיצט מיט העברעאיש אין פוילן און ווער עס פאַרט מיט פויליש קיין ארץ ישראל...

אויך רייזל האָט דערפילט דאָס שפילקעלע. און עס האָט איר טאַקע אַ ברען געטאָן. דאָס טוט דאָך איר טאַקע וויי! אַט קומט זי שוין אַזוי לאַנג אין די ציוניסטישע קרייזן. זי קאָן יאָ העברעאיש, פונדעסטוועגן קאָן זי זיך נישט דערשלאַגן צו קיין סערטיפיקאַט. סארא אַבער, אָן דעם אַלעמען, פאַרט שוין!

— ווער עס פאַרגינט דיר נישט זאָל אַליין נישט האַבן! דו מיינסט דאָך, סארא, אַז מען פאַרגינט דיר נישט מאַטלען אויך!

נאָך אַ שטאַך! רייזל ווייסט גאַנץ גוט אַז זי, סארא, קאָן נישט פאַרטראַגן מאַטלען. דאָס שוואַרצע זשאַבאָקעלע ווייסט גאַנץ וואויל אַז צווישן איר מיט מאַטלען איז גאַרנישט, טאַקע לחלוטין גאַרנישט! נאָר אַז דאָס זשאַבאָקעלע שטעכט זי מיט מאַטלען, ווערט איר מאַטל טייער און זי וועט נישט לאָזן זיך וואַרפן מיט אים!

— וואָסזשע, רייזל, מאַטל געפעלט דיר אַוודאי נישט? וואָלסט זיך נאָך געשעצט גליקלעך ווען מאַטל קוקט זיך אויף דיר אום.

דער שטאַך איז שוין אפילו פאַר דער פאַרהאַרטעוועטער רייזלען געווען צופיל. עס איז טאַקע אמת וואָס סארא האָט נאָרוואָס געזאָגט. אַבער ווייל עס איז אמת טוט עס איר ערשט וויי! זי וואָלט איצט באַדאַרפט סאראן דערלאַנגען, וואָס אויף איר ביטער האַרץ ליגט. דאָס וואָלט אַבער געמיינט זיך צעקריגן מיט איר. דאָס קאָן זי נישט. רייזל האַפט דאָך, ווען עס איז, צו פאַרן קיין ארץ ישראל. זיין צעקריגט מיט סאראן מיינט שוין, מיט די אייגענע הענט דערווייטערן אויך מאַטלען, וועמען זי האַפט דאָך אַוועקצונעמען פון סאראן. אַבער אינגאַנצן פאַרשווייגן קאָן רייזל אויך נישט. האָט זי גענומען אַוועק-גיין, כלומרשט זי איילט זיך, נאָר אַוועקגייענדיק האָט זי, מעשה גוטער פריינט, נאָך אַ זאָג געטאָן:

ג. דעמבלין

— מען קאן שוין צו דיר באַלד נישט דעדן! אַז דו פאַרסט קיין ארץ ישראל קאן מען שוין צו דיין קאַפּ נישט גרייכן.
ערשט איצט, נאָך רייזלס אַוועקגיין, האָט סאַראַ גענומען אַנשרייבן מאַטלעך דאָס ברייול, „קאַכאַני מאַקשיו“ האָט זי אים טאַקע נאָך אַלץ נישט געשריבן, אָבער אַ פּיל וואַרעמער ברייול ווי אַלעמאַל, איז דאָס יאָ געווען. צו להכעיס רייזלעך האָט ביי איר אויפגעטייעט אַ וואַרעם געפּיל צו מאַטלעך. נאָר מאַטל זאָל, נאָכן איבערלייענען דאָס ברייול, נישט גלייך מיינען: שוין, אַלץ איז שוין זיכער, האָט זי אונטן צוגעשריבן אַ קליין שורהלע. „איך האָף אָבער גלייך צו קריגן אַרבעט אין ארץ ישראל“...

דאָס שורהלע האָט זי בכיוון דיק אונטערגעשטראַכן. זאָל, הייסט עס, מאַטל וויסן אַז וואָס שייך אים, איז נאָך ביי איר נישט קלאַר, נאָך גאַרנישט באַשלאָסן! דערווייל הייסט עס מיינט זי נאָך גאַרנישט. אדרכה, זי האָט גאַר בדעה צו גיין אַרבעטן. „ביי וואָס עס וועט זיך נאָר לאָזן וועט זי אַרבעטן. זי האָט דורכגעמאַכט אַ האַלב יאָר הכשרה און זיך צוגעוואוינט. אפילו צו הויז אַרבעט! יאָ, יאָ, די גימנאַזיסטקע, סאַראַ גלאַס, איז גרייט אין ארץ ישראל צו גיין אפילו פאַר אַ געוויינט־לעכער דינסט... און פון אים? יאָ, פון אים, ווי פון אַן אַלטן פריינט, דערוואַרט זי חלילה גאַרנישט מער, אויסער, אפשר, אויב זי וועט מוזן, זאָל זי זיך קאָנען באַנוצן מיט זיין בחורש צימערל. נישט אויף לאַנג, בלויז פאַר די ערשטע פאַר טעג, ביז זי וועט זיך דאַרטן, אין נייעם לאַנד, קאָנען איינאַרדנען אין אַן אייגן ווינקל“.

קאַפּיטל פּיר

אין וואַרשע, אין פּאַלעסטינע־אַמט אויף קרולעווסקע גאַס, שטייט אַ טומל אַזש דער סופּיט שפּאַלט זיך! קליינשטעטלדיקע יידן, מיט פאַרדאגהטע בערד, האָט זיך אין די לאַנגע, שלאַפּלאַזע נעכט געחלומט אַז אין וואַרשע, אין פּאַלעסטינע־אַמט, ליגן גאַנצע בערג מיט סעריטיפּי־קאַטן. מען דאַרף נאָר אַ פאַראַהין טאָן קריגט מען זיי גלייך, אויף דער האַנט! זיינען זיי געקומען און נעבעך געבליבן זיצן אויף די טרעפּ, אין דער האַלב טונקלער שטוב אַרום די ווענט, צעטומלטע, אַרויסגעריי־סענע פון אַ זיסן חלום...

צווישן די צעטומלטע יידן און יידענעס, האווען אַרום חלוצים און חלוצות, דרייטע, זיכערע אין זייער יעדן טראַט. אַפּגעברענטע,

פאַרהאַרטעוועט אויף דער הכשרה, שטופן זיך מיט גרויפער צוויי צוויי די פענצטערלעך, וואו הענט פאַרען זיך דאַרט ביים דערליידיקן זייערע פעסער און פאַפירן.

טאַקע ביי די פענצטערלעך טוט זיך קאַפּ אויף קאַפּ. ווער עס דאַרף און ווער עס דאַרף נישט שטופט דאַרטן דעם קאַפּ איבער בערג מיט אַקסלען, צו כאַפּן כאַטש אַ קוק דורך די פענצטערלעך צו די טישן, וואו עס ליגן פּעק פּאַספּאַרטן, געסטעמפּלטע, געוויזעטע, וואָס וועלן עפענען די טויערן פון דעם לאַנד, וואָס ערשט נעכטן איז עס געווען אַ סידור־לאַנד, אַ לאַנד אַ הייליקס, אַ לאַנד פון טומאנע חלומות און איצט, מיט איין מאָל, איז עס געוואָרן אַ וואַכעדיק לאַנד פון אַרבעט, פון פרנסה און, אפשר, אויך פון רו, פון פשוטער מנוחה!

די איינציקע, וואָס לויפט נישט, וואָס האוועט נישט, וואָס שטייט כמעט אָן אַ זייט פון איר גאַנצער קבוצה, איז סארא גלאס. עפעס אַ באַליידיקטע, אַ פאַרשעמטע, שטייט זי דאָ, אין מיטן גאַנצן טומל.

דער צופאַל האָט געוואַלט אַז אפילו איצט, ווען די גאַנצע קבוצה איז צונויפגעהעפט אין אַ פרייד, וואָס אַלץ איז שוין דאָ, די פעסער, די סערטיפיקאַטן, אַט־אַט פאַרט מען שוין, אַז דווקא איצט זאָל סארא זיך געפינען כמעט אָן איבריגע, אַ פּרעמדע.

די גאַנצע קבוצה איז שוין „אַ חתונה־געמאַכטע“. יעדעס מיידל האָט שוין איר „באַשערטן“ און יעדער בחור — זיין „באַשערטע“ מיט וועמען צו טיילן דעם סערטיפיקאַט אַלס מאָן און ווייב, נאָר איין סארא איז אויסגעבליבן! טאַקע ממש פאַרזעסן...

זי האָט געהאַט אַ מאַדנע געפיל, סארא, ביים דערוויסן זיך אָן זי, די איינציקע, האָט נישט קיין... מאָן. פון איין זייט האָט עס איר וויי געטאַן. די פרוי אין איר האָט זיך געפילט באַליידיקט. עס האָט איר אַבער אויך הנאה געטאַן. גוט, וואָס מען האָט זי נישט „צונויפגעפאַרט“ מיט קיינעם פון איר קבוצה. גלייך די „צונויפ־פאַרער“ וואַלטן געוואוסט אַז סארא פאַסט זיך נישט פאַר די בחורים, אַז סארא איז אַן אַנדערע!

זי ווייסט און עס טוט איר וויי, וואָס דער פאַל גיט ווידער די מיידלעך פון איר קבוצה אַ געלעגנהייט צו מורמלען. עס קומט כלומרשט אויס אַז זייער מורמלען נעמט זיך בלויז פון דעם, וואָס צוליב איר איז מען פאַרהאַלטן געוואָרן אין פאַלעסטינע־אַמט. זי ווייס אַבער אַז דאָס מורמלען איז דערפאַר ווייל עס קרענקט זי, וואָס זי, סארא, איז אפילו דאָ אַן אויסנאַם...

— דער מיוחסת דארף מען סערווירן באזונדער! —
— איר באשערטער איז נאך נישט געבוירן געווארן...
צומארגנס האָט סארא שוין באַדאַרפט אַליין קומען אין אַמט
אויסגעפינען וועגן איר „באַשערטן“. דאָס מיידל ביים פענצטערל
האַט איר מיט אַ מאַדנע שמייכעלע געזאָגט: „אַט, נאָר וואָס איז דאָ
געווען דער יונגעראַמאָן. זיין נאָמען איז דאָכט זיך כענטניק. יאָ,
כענטניק! ער האָט געזאָגט פּאַננאַ גלאַס זאָל דאָ וואַרטן. ער וועט
באַלד צוריק קומען“.

סארא האָט געפילט ווי אירע באַקן צינדן זיך אָן. נישט אַזוי
פון דעם מיידלס רייד, ווי פון איר שמייכעלע. ס'קאָן זיין אַז דער
פּריילינגס שמייכעלע האָט געמיינט בלוזי העפלעכקייט. סאראן אָבער
האַט זיך געדאַכט אַז דאָס שמייכעלע איז צוליב דעם „שידוך“, וואָס
זי האָט נאָר וואָס פאַר איר אויסגעפירט...
זי האָט נישט געזאָגט קיין איין וואַרט, סארא, נאָר גלייך אַוועק פון
פענצטערל. דערנאָך שוין אין אַן אַנטקעגנדיק ווינקעלע פון דעם
האַלב טונקלען זאָל, האָט זי איבערגעטראַכט אַלץ, וואָס דאָס מיידל
האַט איר געזאָגט:

— „כענטניק, יאָ, דאָכט זיך כענטניק האָט זי געזאָגט הייסט ער?
אַ מאַדנער נאָמען!“

פון זיך אַליין האָט זיך דער נאָמען אָנגעהויבן אויסצושפּרייטן אין
איר מח. „כענטניק!“ פו, ס'אַ נאָמען דאָס איז!

זי האָט געפרוּאוּוט איבערוועצן דעם נאָמען אויף פּראַסט יידיש.
אָבער דאָ איז עס געווען נאָך מיאוסער. „גלוסטנדיקער!“ דאָס איז
דאָך גאָר עקלהאַפט! און זי וועט זיך דאַרפן רופן מיט דעם נאָמען?
סארא האָט געפילט אַז זי דאַרף שוין אַנטלויפן פון דער מיאוסקייט.
אויף איר אַרעם ביסל העברעאיש האָט זי דעריבער אָנגעהויבן זוכן
עפעס אַ וואַרט, וואָס קאָן פאַרבייטן דעם „כענטניק“, וואָס מיינט
גלוסטנדיקער. זי האָט זיך אָפּגעשטעלט אויף דעם וואַרט „יצר“.
עס קלינגט נישט שלעכט. אָבער וואָסער יצר? יצר טוב אָדער יצר
הרע? ...

סיי ווי, סארא האָט דעם נאָמען „כענטניק“ פיינט געקראָגן אין
אַלע זיינע וואַריאַנטן! נאָר מאַדנע, זי האָט פיינט דעם נאָמען און
דאָך צופט ער זי עפעס. עס איז איר שטאַרק געלעגן אין דעם ווי עס זעט
אויס אַ מענטש מיט אַ נאָמען כענטניק, אָדער יצר, אָדער גלוסטנדיקער
... אַזאַ איינער מוז אַוודאי זיין אַ נידעריקער, אַ דיקער, מיט פעטע,
גלאַנציקע ליפּן און זיכער אַ גראַבער יונג! אַז ער איז אַ גראַבער יונג.

דאָס זעט זי דאָך שוין! וואָרעם ווען נישט, וואָלט ער דאָך געוואָרט אויף איר. ווען ער איז אָן איידעלער מענטש, וואָלט ער דאָך דערפילט אַז דער נאָמען סארא גלאס מיינט עפעס.

דער פאָרדרוס האָט אין איר גענומען שטייגן גאָר הויך, גלייך דער כענטניק וואָלט איר אויף אַן אמת עפעס אָנגעקערט! ווייניגסטנס אויף אַזוי פיל אויף וויפל מען האָט זי מיט אים חתונה געמאַכט און זי קאָן אים נישט פאָרטראַגן. ווען עס ווענדט זיך אָן איר הויבט זי זיך שוין אויף און גייט אַוועק. אַז זי האָט חרטה אויפן שידוך!

אַבער אנשטאט אַוועקגיין, האָט זי נעבעך געמוזט זיך אַוועקזעצן אויף דער לאַנגער באַנק, טאַקע אין זעלבן ווינקלעל, און אָנהויבן וואָרטן אויף דעם גראַבן יונג... וואָרעם נישט אים אויף אירע פאַפירן, נאָר זי אויף זיינע, האָט מען אַרויפגעשטעלט. נישט ער וועט הייסן גלאס! זי וועט מוזן הייסן כענטניק!

סאראס פנים, דאָס ראָזלעך־ווייסע, סקווער־געפאָרמטע פנים, האָט אינגאַנצן געפלאַמט פון פאָרדרוס און בושה און אירע בלאַנדע, ווייך־געלאַקטע האַר האַבן געפלאַטערט פון רוגוז, וואָס זי, סארא גלאס, דאַרף דאָ זיצן און וואָרטן אויף עפעס אַ כענטניק. מיט יעדער מינוט איז זי געוואָרן אַלץ מער גערוועזן און צערייצט. זי האָט זיך געביסן די ליפן, די הענט זיינען איר געווען איבריך, אין דער זעלבער צייט זיינען אַבער אירע אויגן אַרומגעלאָפן אומרואַיק איבער דעם האַלב טונקלען זאַל, וואו עס האָט גאַרנישט אויפגעהערט צו ווימלען מיט פאַרשיידענע מענטשן. וואָרעם עס קאָן דאָך זיין אַז אין דעם ווימלעניש זאַל אויך זיין ער, דער כענטניק. און אפשר וואָרט ער שוין דאָ ערגעץ אין מיטן פון אַ געזעמל? אפשר וואָרט ער גאָר אויף איר? און אפשר איז עס יענער בלאַנדער יונגעראַן, דער מיטן ווייכן, גרויען קאַפעליוש אין האַנט? אַבער ניין, אַזאַ איידל קריסטוס פנים קאָן נישט הייסן כענטניק...

סארא איז שוין גרייט געווען צוצוגיין צום פענצטערל זיך נאָך אַמאָל איבערפרעגן צי דער יונגעראַן איז אַמאָל נישטאַ דאָ. אויב זי איז נישט געגאַנגען איז עס נאָר געווען צו להכעיס דעם „גלוסטנדיקן“. ער איז נישט קליין אויך צו וואָרטן, פונקט ווי זי וואָרט. חוץ דעם, וואָסער פנים האָט דאָס צוגיין און פרעגן:

— איז שוין פאן כענטניק דאָ?

אין מיטן סאראס פאַרטיפטן כעסן זיך, האָט דאָס מיידל אַרויס־געשטעקט איר קאַפּ פון פענצטערל און אַ רוף געטאָן אין טומלענדיקן זאַל אַריין:

— פאנא גלאס!

סארא האָט זיך אַרומגעקוקט. לעבן דעם מיידלס קאַפּ, פון דער זייט פענצטערל, איז געשטאַנען אַ יונגערמאַן העכער פון מיטעלן וואַקס, אַ ברונעט, מיט אַ שוואַרצן קאַפּ ווייך געלאַקטע האָר. איין לאַק, אַ קאַפּריזונער, האָט זיך אים געוויקלט איבערן שטערן. אַ שטאַלצער, אַ גלייכער, אָן אַ הוט איז ער געשטאַנען אַזוי גלייכגילטיק, מיטן פנים צום טומלדיקן זאַל, פון וואָנען עס דאַרף זיך אַרויסרוקן עפעס אַ פאנא גלאס.

סארא, דערזענדיק אים, נאָך איידער זי איז אפילו צוגעקומען נאָענט, האָט דערפילט ווי די בלוטן יאָגן איר אין פנים אַריין. פון דעם ערשטן בליק זיינעם, אַזאַ שטאַלצן, האָט זי דערפילט ווי זי שרומפט אַיין! עפעס ווערט זי קלענער, קליין, נישטיק, גאַרנישט ווי סארא גלאס!

צוקומענדיק האָט דאָס מיידל, פון פענצטערל אַרויס, אַ זאָג געטאַן

צו איר :

— דער הער וועט האָבן אייערע פאַפירן.

נאָך די עטלעכע ווערטער האָט דאָס מיידל צוריק אַריינגענומען דעם קאַפּ אין יענער זייט פענצטערל און געלאָזן סאראן מיט דעם פרעמדן יונגמאַן אַליין, אויף זייער אַיגן באַראַט.

סארא האָט אויף דעם יונגן מענטש אַ פאַרשעמטן קוק געטאַן. ער — צוריק — אַ שטאַלצן, אַ פון אויבן אַראַפיקן. אַט אַזוי זיינען ביידע אַפגעגאַנגען עטלעכע טריט פון פענצטערל. סארא, פון גרויס פאַר-לוינקייט, האָט געשוויגן. אויך ער האָט געשוויגן. אַבער אין זיין שווייגן איז נישט געווען פאַרלוינקייט נאָר עפעס גרינגשעצונג, גלייך לעבן אים וואָלט נישט געווען סארא גלאס, נאָר עפעס אַ מיידל דאַרטן, וועמען מען האָט צוגעשריבן צו זיינע פאַפירן.

„און ער האָט אפילו נישט געפונען פאַר נויטיק, דער הער, זיך פאַר איר פאַרצושטעלן“, האָט סארא אַ טראַכט געטאַן.

אַט, דאָס ביסעלע גרינגשעצונג זיינס, איז גענוג געווען גלייך סאראן צוריקצושטעלן אין איר שטענדיק ווירדיקער פאַזע. כאַטש אין וואַקס איז זי היבש נידריקער פון אים, האָט זי פונדעסטוועגן געטאַן אים אַ מעסט אַפּ אַזוי זייטיק, פון זיין שוואַרצן לאַק איבערן שטערן, ביז זיינע ברוין גלאַנציקע שיד און — זיך ביטולדיק צעלאַכט! סאראס פלוצימדיק געלעכטער האָט דעם יונגמאַן עפעס ווי פאַר-טומלט. ער האָט ווי אַפגעשטעלט זיין טראַט און פאַרוואונדערט געקוקט מיט ברייטע געעפנטע אויגן אויף דעם לאַכנדיקן מיידל. זיין מאַט-

אליוון פנים איז געווען ערנסט איבערראשט. עס האט זיך געצוקט דאס פנים זיינס, געצוקט, ביז א קליין כמעט פארלוירן שמייכלעלע האט זיך צעשפרייט ארום זיינע שיינע מוילוויןקלען. עפעס ווי דאס שמייכלעלע וואלט געפרעגט:

— וואס לאכט זי אזוי דאס מאדנע מיידל?

כאטש געזאגט האט ער גארנישט און געפרעגט האט ער אויך גארנישט, האט אבער סארא אין דעם פארלוירענעם שמייכלעלע ארום זיינע מוילוויןקלען, געזען אז דער „פאצעט“ האט זיך ענדלעך געכאפט אז לעבן אים שטייט דא נישט עפעס א קליין-שטעטליך מיידל, א חלוצה אין א גרין קהאקי בלוזקעלע, א צעטומלעטע, א פארלוירענע צוליבן באגעגענען אזא „וואזשנעם קאוואליער“! דער „פאצעט“ האט זיכער ערשט איצט, נאך איר אויסלאכן אים, דערזען אז ער האט דא צו טאן מיט א שטאלצער פרייליין, א געענדיקטע גימנאזיסטקע, וואס איז זיכער אזא מיוחסת ווי ער!

ווייזט אויס, דאס ביטולדיקע אויסלאכן אים און איר שטאלץ אוועקדרייען דעם קאפ, האט דעם כענטניקן אויפמערקזאם געמאכט אז אייגנטלעך האט ער גארנישט קאוואליער-מעסיק געהאנדלט קעגן דער פרייליין. ער האט זיך דאך אפילו פאר איר נישט פארגעשטעלט! ער האט גיך געטאן א דרייסטן טראט פאראויס, דער יונגערמאן, ווי ער וואלט זי געוואלט אניאגן אין איר גיכן גיין איבער דער האלב טונקעלער, טומלענדיקער שטוב. זייער עלעגאנט, איבערטריבן עלע-גאנט, האט ער געפרוואווט אָננעמען איר האַנט, דערביי האט ער זייער שמייכלענדיק געקוקט איר אין די אויגן, ווי איינער רעדט, „איך ווייס שוין גוט מיט וואס איינצונעמען אזא קאפריזנע מיידל“:

— ענטשולדיגט, פרייליין, מיין נאָמען איז פעליקס כענטניק!

סארא האט זייער קאפריזנע, אבער זייער חנעוודיק, געטאן א נעם ארויס איר אָרעם פון זיין האַנט און שאַרף אים געטאן א שניט אָפּ:

— נישט וויכטיק!

פעליקס כענטניק האט אַ ביס געטאן זיין ליפ, ווי ער וואלט געטראכט: „אָה, דאָס מיידל איז שוין גאָר קאפריזנע“ און גלייך, גאַנץ ערנסט, איר אַ זאָג געטאן:

— עס איז יאָ וויכטיק! פרייליין גלאס, איר וועט דאָס דאַרפן געדענקען!

און נאָכגייענדיק איר צו די טרעפּ האַט ער שוין מיט דעם פריערדיקן חוּזק-שמייכלעלע צוגעגעבן:

ב. דעמבלין

— פאָרגעסט נישט, איר זענט מיין ווייב... www.libtool.com.cn

סאראן האָט אַ שטיק געטאָן אין האַלדו ווען ער האָט פּלוצים, אזוי פּראָסט און אזוי דרייסט, אַ זאָג געטאָן „איר זענט מיין ווייב“! עס איז געווען אַ קורץ אָבער וואונדערלעך זיס געפיל. דאָס אָבער האָט ער דאָך נישט געוואוסט. אים האָט זי גאַנץ קאפּריזנע, אזוי אמת גראַנד־דאַמע מעסיק, צוגעוואָרפּן:

— יאָ? אויב עס געפעלט אייך, זאָל אייך וואויל באַקומען!

און כדי אים צו ווייזן אַז מיט אים איז זי שוין פּאַרטיק, האָט זי ריין געשעפּטסמעסיק צוגעגעבן:

— דער עיקר, פּאַניע כענטניק, ווי קומט די קאָץ איבער דעם וואָסער? וואו טרעפּן מיר זיך? אין דער באַן?

זי האָט דאָס אָפּגעזאָגט זייער גיך, אזוי גיך גלייך יעדער מינוט וואָס זי פּאַרברענגט לעבן דעם „וואַזשנע־קאוואַליער“ איז איר שטאַרק איבריך. און אונטערצושטרייכן אַט די איבריכייט, האָט זי גיך גענומען טריטלעך אַראָפּ די טרעפּ, און גלייך ווי זי איז אַרויסגעקומען אויף דער זון־באַהעלטער גאַס, שוין געוואַלט אים לאָזן אָן אַ וואָרט און באַלד אַוועק!

פעליקס איז אויסגעקומען אַ טריט הינטער איר, טאַקע אויף דער סאַמער שוועל. די פּריערדיקע זיכערקייט, דאָס האַלב חוּזקדיקע שמייכעלע, האָט אים עפעס פּאַרלאָזן. סאראס קאפּריזנע טראַציקייט, האָט אים גאָר צעטומלט. ער האָט נישטווילנדיק געהאַלטן איר אַרעם, ווי זיין גאַנץ לעבן וואַלט דאָ אָפּגעהאַנגען אָן איר אַוועקגיין. עפעס האָט ער געקוקט אויף דער מאַדנער סארא גלאס, אַ מיידל מיט אַ קורץ־געשוירענעם, בלאַנדן, צעכוואַליעטן קאָפּ האַר, וואָס זיינען נאָך קאַפּ־ריזנער און פּליענדיקער ווי זי אַליין! עפעס האָט זי אים געעדגערט, דאָס מיידל, זי מיט איר הולך. עפעס אַ מאַדנער הולך! אַ שוואַרץ און רויט געבלימלט זיידן קלייד, אויסגעפּאַסט ביז דער טאַליע אזוי ענג, אַז אירע בריסט שטייען אָפּ אין זייער פּולער, רונדער פּאַרם. און פּונקט ווי דאָס קלייד איז ענג און אויסגעפּאַסט אויבן, אזוי איז עס פּאַלביק און ברייט אונטן. אויך די אַרבל, ביז די עלנבויגן, זיינען מאַדען! אויסגעפּאַסט, אַזש זיי פּלאַצן, נאָר אין דער הויך, לעבן די אַקסלען, פּאַרגייען זיי זיך אין צוויי בופּן, וואָס ווינטלען זיך, ווי ליידיקע, איינגעפּאַלענע באַליאַנען. אָבער אַממערסטן ערגערט אים איר רויט שאַלכל! איר האָט שוין געהערט אַ מיידל זאָל אזוי שעלמיש פּאַרוואַרפּן אַ רויט שאַלכל איבער די אַקסלען, מיט אַ דרייעק איבער דער פּלייצע

און פארנעמען עס אין א ווייכן קנופ אונטער דעם הענעוודיק געשפאלטע-
נעם גאמבעלע ?

ער איז שוין געווען אויף אן אמת ערנסט, פעליקס כענטניק, וואָס
אינגלטעך שטייט ער און פארנעמט דאָס געבייזער און די קאפּריזן
פון אַט דעם מיידל ? ווער איז זי דאָס ? און וואָס געהער זי אים
אַן ?

כענטניק האָט געלאָזט פאָלן סאראס האַנט. ער האָט געמאַכט אַ
טראַט פון דעם שטיינערנעם בריקל אויפן טראַטואר אַרויף. אומ-
קוקנדיק זיך צו סאראן האָט ער גיך איר אַ וואָרף צו געטאָן :

— איר וועט מיך דאַרפן אויפזוכן אין דער באַן.

ווי אַ פאַטש האָט ער איר דערלאָנגט מיט דעם זאָג. און עס
איז טאַקע געווען אַ פאַטש ! אַ פאַטש פאַר דעם פריערדיקן אויסלאַכן
אים און נאָך מער פאַר איר כסדרדיקן ביטול. אַן אפילו זיך מער אומ-
צוקוקן האָט ער גלייך זיך גענומען גיין מיט דער קרולעווסקע, אַרויף
צום זאקסישן גאַרטן, וואו ער איז אינגעשלונגען געוואָרן פון דעם
ברייטן שטראַם מענטשן וואָס האָט געכוואַליעט אין גאַרטן אַריין.

סארא איז געבליבן געפלעפט. זיין דעצידירטקייט, זיין מיט איינ-
מאַל אַוועקגיין, האָט זי צוריק אַראַפגעזעצט, געמאַכט זי קליין, איינ-
געשרומפן פונקט ווי פריער, ווען זי האָט אים אַזוי אומגעריכט דערזען
ביים פענצטערל. נאָר פונקט ווי זי אַליין איז ביי זיך אַראַפגעפאַלן, אַזוי
איז ער געשטיגן אין אירע אויגן ! זיין שטאַלץ אַוועקגיין האָט איר גאָר
שטאַרק וויי געטאָן, עס האָט איר אַבער נאָך מער אימפּאַנירט :

— אַ, טאָ יעסט מענשטשיזנאָ ! (אַט, דאָס איז אַ מאַן !)

מיט אַראַפגעלאָזטע, איבריקע הענט, איז זי געשטאַנען און אַלץ
געקוקט אַהין, אין דער ריכטונג וואו ער איז אַוועק, אַבער ער איז
פאַרשוואונדן גלייך קיינמאַל נישט געווען !

זי האָט גענומען גיין, סארא, אין דער פאַרקערטער ריכטונג.
די שמאַלע גאַסן, וואָס ציען אין יידישן געגנט אַריין, האָבן געשוויבלט
מיט מענטשן. קנולינעוויז האָבן זיי זיך געשטופט איבער די טראַטוארן.
דער נאָכמיטאָג איז געווען אַ פאַרנער. פראכנדיקע פערד, אין
שווער געלאָדענע וועגן, האָבן געצויגן איבער דעם שטיינערנעם ברוק.
טראמוויען האָבן פאַרקלונגען די לופט. נאָר סארא האָט דאָס אַלץ
נישט געזען. זי איז געגאנגען ווי אַ פאַרטראַגענע. פאַר אירע אויגן
האַט געשוועבט דאָס בלאַסלעך צוטומלטע געזיכט, מיט דער שוואַרצער,
קאפּריזער לאַק איבער דעם שטערן. אַן איבעראַשטס האָט עס גע-

ב. דעמבלין

שוועבט פאַר איר, דאָס געזיכט, איבערראַשט פון איר פּלוצימדיק
געלעכטער. און אין אירע אויערן האָט געקלונגען, העכער ווי דאָס
געבראַזג אַרום, זיין פּלוצימדיקער זאַג:
— עס איז יאָ וויכטיק! איר זענט מיין ווייב!

קאַפּיטל פינף

דורך די יידישע גאַסן, אין וואַרשע, האָבן אַ גאַנצן אָונט געצויגן
פּולבאַזעצטע, פּולבאַלאַדענע דראַזשקעס. די דראַזשקארעס, הויך אויף
די קאָאליעס, אין בלויע היטלען מיט לאַקירענע דאַשקעס און בייטשן
אין די הענט, האָבן געטריבן די דאַרע, פאַרהונגערטע פּערדלעך:
„וויאַ!“ גיכער, גיכער צו דער פּראַגער-בריק. פון אַלע זייטן האָבן
זיי געצויגן, די פּולע דראַזשקעס. פאַרביגייער, אויף ביידע זייטן
גאַס, האָבן זיך אָפּגעשטעלט קוקן אויף דעם בייזן געפאַרעריי. לויט
דעם בראַזג פון די אייזערנע רעדער אָן האַרטן ברוק, האָט זיך געקאַנט
דאַכטן אַז גאַנץ וואַרשע מיט יידן לאַזט זיך צו דער באַן.

דורכשטופן זיך דורכן וואַקזאַל איז שוין פון פאַרנאַכט אָן געווען
אוממעגלעך! אויף די פּלאַטפאָרמעס, צווישן די וואַרטנדע צוגן, איז
געווען מוראדיק! קינד און קייט זיינען דאַרטן דאָ! מיט יעדן איינעם,
וואָס פאַרט אַוועק, איז מיטגעקומען די גאַנצע משפּחה. באַגאזש-
טרעגער זידלען זיך! באַהאַנגענע אַרום און אַרום מיט קוישן און
וואליזעס, מוזן זיי זיך שטופן אין דעם גאַנצן געדענג זיך צו צוקריגן
צו די וואַגאַנעס. יינגוואַרג, חלוצים, ביי וועמען דער גראַשן איז
נישט קיין ממזר און כח איז נאָך דערווייל פאַראַן, זיי שלעפּן נעבעך
זייער שווער געפּעק אַליין, אונטערהאַקנדיק זייטן, מיטרייסנדיק קאַפּאַ-
טעס.

פּאַליאַקן, ציווילע און באַן באַאַמטע, האָבן זיך אַרומגעשטעלט ווי
אויף אַ בייז וואונדער. זיי חידושן זיך:

— וואו איילן דאָס אַזוי די יידן, קיין פּאַלעסטינע? ...

טויל פון זיי שמייכלען שעלמיש אין די שווערע וואַנסעס אַרין,
די אויגן פינקלען צופּרידן:

— גייט יידעלעך, גייט אַלע קיין פּאַלעסטינע!

אַנדערע, ערנסטע פּאַליאַקן, סודן זיך איבער אין דער שטיל:

— „טאַק“ אַזוי? פאַרן טאַקע אַוועק, די יידן? „קעפּסאַק

בענדזשע“! וועט שלעכט זיין פאַר פּוילן, אָן יידן וועט זיין שלעכט! ...

אָט, אין דעם געדערענג האָט זיך אַריינגעדרייט פעליקס כענטניק. ער האָט זיך געקערעוועט רואיק, נישט געאיילט. זיין באגאזש האָט שוין דער טרעגער איינגעשטעלט. אַ פּלאַץ ביים פענצטער, אין איינעם פון די לעצטע וואַגאַנען, האָט ער אים אויך שוין פאַרנומען. וואָסזשע דאָס געאייל? פּלאַנטערט ער זיך מיטן וואליזקעלע אין איין האַנט און אַ ליכטן מאַנטל פאַרוואַרפן אויף דער צווייטער. אין בלויון קאַפּ, דער וויכער לאַק פּלאַטערנדיק איבער דעם שטערן, גייט ער זיך און קוקט געלאַסן אין די וואַגאַן־פענצטערלעך, פון וואַנען עס שטעקן אַרויס קעפּ ווי עופות פון ענגע שטייגן.

פעליקס זוכט נישט חלילה די סארא גלאס, דאָס „ווייב“ זיינס. וואָס דאַרף ער זי? ביזן גרעניץ וועט ער קיין „קנעפל“ פאַר די אויגן נישט זען. דעם גרעניץ וועט אויך דער דעלעגאַט פון פּאַלעסטינע־אַמט, וואָס פאַרט מיט אין דעם צוג, שוין באַזאָרגן. איז דאָך ערשט ביים אַרויפגיין אויף דער שיף און ביים אַראַפגיין אין חיפה! זאָל ער זי שוין זוכן? צו וואָס? עס אַרט אים נאָר, פעליקסן, טאַמער טוט זיך דאָס מיידל פּלוצים אַ שטעל אַריין אין זיין וואַגאַן. אָט, דאָס אַרט אים! וואָרעם אויב יאָ. וועט עס זיין פּאַסקודנע, אויב ער וועט נישט האָבן פאַרנומען אַ פּלאַץ אויך פאַר איר!

ער האָט זיך ענדלעך צוגעקראַגן צו זיין וואַגאַן. דער וואַגאַן איז נאָך געווען כמעט ליידיק, זיין קופעי — טאַקע אינגאַנצן נאָך לער! זיינע צוויי וואַליזעס און דער ברוינער, וואַלענער קאַץ, אַרומגענומען מיט לעדערנע רימענס, זיינען געלעגן אויף דער באַנק, ביים פענצטערל. עס איז נאָך געווען טונקל אין קופעי. בלויו דאָס בלויע נאַכטבליצל האָט געברענגט. ער האָט ליכטיק געמאַכט. געלאַסן האָט ער איינגער־שטעלט די צוויי וואַליזעס אויף דער אויבער־פּאַליצע, איבער דעם קאַפּ. דעם ווייכן קאַץ האָט ער צעעפנט, אים אויסגעשפּרייט אויף אַ בריווחדיק שטיק באַנק. ס'הייסט, וויל מען איז עס בלויו אַ באַקוועם פּלאַץ פאַר איינעם, נאָר טאַמער וועט מען דאַרפן איז עס גענוג פאַר צוויי אויך... אין מיטן זיין געמיטלעכן שפּרייטן די דעקע, האָט זיך אין דער אַפּענער טיר פון קופעי אַריינגעשטעלט אַ יונג פּאַרל. דאָס ווייבל, אין אַ פאַרשעטטיקט, רויט שטרויען היטעלע, האָט געהאַלטן אין איין האַנט אַ קליין קינד, אין דער אַנדערער, אַ ווייך פעקל פון וואַלענע צודעקלעך, פון וואַנען עס האָט אַרויסגעקוקט אַ שטיקל פּלעשל מיט אַ שוואַרץ „מאַמקעלע“ פון אויבן. דער יונגע־מאַן, אין אַ פאַררוקטן, ברוינעם קאַפעליוש, האָט געהאַט ביידע הענט פאַרנומען מיט פעק און וואַליזעס.

ב. דעמבלין

אָפגעסאַפּעטע, פאַרשוויצטע, זיינען זיי ביידע געבליבן שטיין אין דער אָפּענער טיר פון דער שטילער, ליכטיקער קופּע. עפּעס זיינען זיי געווען אין פאַרלעגנהייט. לויט דעם אויפשריפט, דרויסן אויפן וואַגאַן, איז עס דריטע קלאַס. אָבער לויט דער לערקייט און לויט דער געמיטלעכקייט, מיט וועלכער דער יונגערמאַן שפּרייט זיך דאָרטן זיין ווייכן, וואַלענעם קאַץ, דאָרף עס זיין ווייניקסטנס ערשטע קלאַס. כענטניק האָט אַ קוק געטאָן הינטער זיך, דערזען דאָס אָפּגעיאַגטע, אָפּגעמאַטערטע פאַרל, וואָס שטייט אין אַזאַ גרויס פאַרלעגנהייט און וואַגט נישט אַריינצוגיין. ער וואַלט געוויס צופרידן געווען צו האָבן שכנים אַליין, אַן אַ קליין קינד. אָבער פונדעסטוועגן:

— „פּראַשען באַרדוואַ“ — האָט ער אַ ווייז געטאָן מיט דער האַנט אויף דער אַנטקעגנדיקער פּרייער באַנק. — קומט אַריין, מיר זיינען אַלע גלייכע עולים!

דער יונגערמאַן מיט די וואַלזעס האָט אַ שמייכל געטאָן:

— נישקשה, עס פעלן נישט קיין יורדים אויך! ...

ער איז זיכער געווען, דער יונגער טאַטע, אַז דער פּיין געקליידטער בחור אין בלוזן קאַפּ, וואָס האָט אים איינגעלאָדן פאַר אַ שכן מיט אַ פּוילישן „ביטע זייער“, וועט געוויס זיך נישט כאַפּן אויף דעם דינעם ווערטער-שפּיל פון „עולים“ און „יורדים“. ער האָט אָבער אַ טעות געהאַט. פעליקס כענטניק איז נישט אַזאַ ציוניסט, וואָס פאַרשטייט נאָר דעם זין פון דער היינט מאַדישן וואָרט: „עולים“. פעליקס כענטניק האָט געלערנט תּנך און לייענט ביאַליקן. ער ווייס גוט דעם זין פון די ווערטער. נישט טראַכטנדיק אפילו האָט ער פונקט מיט אַזאַ לייכט שמייכלע צוריקגעענטפערט:

— נו מילאַ. וועט זיין ווי אין פּסוק שטייט: עולים ויורדים... די שכנים האָבן זיך גענומען מאַכן באַקוועם. דאָס ווייבל האָט אַוועקגעלייגט דאָס שלאַפּעדיקע קינד אויף דער באַנק. זי האָט אויס-געטאָן ס'היטעלע, זיך גלייך געמאַכט די פּריזורע און אַזוי זייטיק, מיט אַ וואונק, געפרעגט פעליקסן:

— אַליין?

פעליקס האָט בלוז אַ שמייכל געטאָן. אַנשטאַט ענטפערן האָט ער זיך אויפגעשטעלט, אַראַפּגערוקט ס'פענצטער אַזוי ווייט ווי מעגלעך און געבליבן אַן אַנגעשפּאַרטער אויף די עלנבויונגס אַרויסקוקן אין דרויסן. עס האָט אים פאַרדראַסן. „שוין היימיש! זי וויל שוין וויסן אויב ער פאַרט אַליין. אין דער אמתן ווייסט ער אַליין נישט. פאַרט ער אַליין? וועט זי זיך טאָן אַ שטעל אַריין, די סארא גלאס? ...“

אינדרויסן, אויפן פלאטפארם, אינמיטן דעם גאנצן געדורענג, האט זיך גענומען דרייען א ראד פון געשלאסענע הענט אויף אקסלען. חלוצים און חלוצות זיינען אוועק אין א האראטאנץ, ווי א געזע-גענונג צו פוילן. אין דער האלב טונקעלער באליכטיגקייט, האט דאס פריידיק-פאשיכורטע יונגווארג פארווארפן די קעפ אין גרויס עקסטאז און געשאלט אין דער נאכטיקער, טומלענדיקער לופט אריין:
— מי יבנה הגליל? מי יבנה הגליל!

וואס מער די לאקאמאטיוון האבן געסיקעט און געסאפעט און געפיפט, וואס מער דער טומל פון די איילנדיקע, אַנקומענדיקע מענטשן איז געשטיגן, אלץ העכער און איינגעשפארטער האבן זיי געזונגען, אלץ מיט מער עקסטאז האבן זיי געטאנצט. און אידער מען האט זיך ארומגעקוקט האבן שוין נאך אַזעלכע רעדער זיך געדרייט און אַריינגע-וויקלט אין טאַנץ עלטערע און יינגערע, ווייבער און מיידלעך, און קינדער.

פעליקס איז פארכאפט געוואָרן פון דעם דרויסנדיקן ווירבל. ער האט געוואלט א לויף טאן און זיך איינשליסן אין אַזאָ ראד און מיט-טאַנצן. ער האט זיך אַריבערגעבויגן אין אַפענעם פענצטער איבער דער העלפט. אים האט זיך געדאַכט: אין דעם שווינדלענדיקן ראד, אונטן, צווישן די פארוואַרפענע קעפ, האט אים אַ בליאסק געטאַן איר פנים, דער סארא גלאסעס ליכטיק פנים מיט די פלאטערדיקע, בלאַנדע האַר. אויך דאַכט זיך, איר קול הערט ער דאַרטן.

ער איז אַראָפּ. זייטיק האט ער זיך צוגעשלייכט, געשטאַנען צווישן דעם געטומל וואו דאָס ראד האט זיך עטלעכע מאָל דורכגע-דרייט פאַר אים. ניין, זי איז נישטאָ דאָ!

ער האט גענומען צוריק אַריינגיין אין וואַגאַן. מאַדנע, נאָר וואָס האט ער זיך געוואַלט אַריינדריייען אין געווירבל פון די לייכט-געוואַרענע פיס, מיטטאַנצן, מיט-יובלען, דאָ גאַר, פילט ער, ווי עס באַפאַלט אים אַ נאַגעניש, אַ פיינלעכע סומגעקייט אין האַרצן. איז עס צוליב דעם, וואָס סארא איז דאָ נישט דאָ? אַדער אפשר איז עס אַ נאַגעניש צוליב דער איינזאַמקייט זיינער ביים אַוועקפאַרן פון פוילן? יעדן איינעם באַגלייט ווער. מיט יעדן איז עמעץ דאָ. נאָר ער איינער דאַרף אַוועקפאַרן פון דעם לאַנד, אין וועלכן ער איז געבוירן און דער-צויגן, איינער אַליין, אָן איין מענטש, וואָס זאָל אים באַגלייטן. פון זיין שטאַט, ווייט אויף די ראַנדן פון פויליש-ווייס-רוסלאַנד, האט קיינער נישט געקאַנט אַהערקומען. אפילו דער פאַטער זיינער, דער וואַלד-סוחר, האט זיך נישט געקאַנט אַוועקרייסן און מיטקומען קיין וואַרשע. די

ג. דעמבלין

www.libtool.com.cn

אינציקע צוויי פריינט, וואָס ער האָט דאָ אין דער פרעמדער, גרויסער שטאָט, זעט מען אויך נישט! אויב זיי זאָלן אפילו קומען, ווער וויסט צי זיי וועלן אים קאָנען געפינען אין דעם געדרענג?

ער האָט זיך צוריק אַוועקגעשטעלט אין דעם באַלויכטענעם וואַגאַן־פענצטערל. וואָס וואָלט ער איצט נישט געגעבן, די באַן זאָל אים נאָך איין מאָל, דאָס לעצטע מאָל, דורכפירן דורך יענעם גרויען, כמורנעם געגנט, איבער די פלאַכע פעלדער, וואו עס שטייען די אַרעמע כאַטעס מיט נידעריקע דעכער, טרויעריק געבויגן; יענער געגנט, וואו ער האָט די פריידיקסטע טעג פון זיין לעבן איבערגעלעבט.

די שטופעניש אונטן איז געוואָרן געדיכטער און טומלעבדיקער. די טאַנצנדיקע געזעמלען האָבן זיך אויפגעלייזט. נאָענטע געזעגנען זיך שוין. מען קושט זיך, מען כאַפט זיך אויף די וואַגאַן־טרעפּלעך נאָך אַ לעצטן האַנטדרוק. נאָר ער אַליין, פעליקס, איז דאָ גאָר דאָכט זיך נישטאָ. דער דמיון זיינער האָט אים אַוועקגעטראָגן אין וואַלד אַריין. צווישן דעם פייכטן מאַך קריכט ער דאָרטן אַרום. אָט איז דער טאַטע! ער צייכנט דאָרטן מיט אַ שטיק קרייד קרייצלעך אויף די ביימער, וועלכע מען וועט דאָרפן האַקן. פון דער ווייטנס ליגן גלייכע רייען קלאַפטער. האַלבע, געשפאַלטענע בעריאַזע־קלעצלעך לויכטן אין דער וואַלדיקער טונקלקייט. וואסיל פאַרט דאָרטן מיט אַ פּורל. ער וויל זיך אַפּשטעלן און ער, פעליקס, צעשרייט זיך איבער דעם גאַנצן וואַלד: — נישט דאָרט, וואַסיל! די אַלכעס נעם!

אין מיטן דערינען, אין מיטן זיין פאַרטראַגנדיקייט אין היימישן וואַלד, האָבן זיך דערווייל פאַרן פענצטערל צוגעשטעלט אַ יונגעראַמאָן מיט עפעס אַ מיידל. מיט איין אויגנבליק האָבן זיי אים צוריקגעבראַכט אַהער, אין דער באַן אַריין. דאָס מיידל קאָן ער גאַרנישט, פעליקס. סיי ווי האָט ער קוים באַוויזן דערלאַנגען זיין פריינט די האַנט און נעמען דאָס קעסטל שאַקאַלאַד, וואָס ער האָט אים מיטגעגעבן אין וועג אַריין. ער האָט אפילו נישט באַוויזן צו כאַפן דעם נאָמען פון דעם מיידל. ער האָט בלויז געזען אַ ברונעט פנים אונטער אַ ברייטן, ווייסן הוט, וואָס האָט פריינדלעך אַרויפגעקוקט צו אים. ער האָט נאָך אויס־געשטרעקט זיין האַנט צו איר, אַבער, צו קורץ! זי האָט אים געשיקט אַ לופט קוש און עפעס אַריינגעוואַרפן אין פענצטער. עס איז געווען אַ קליין בינטעלע שפעטהאַרבסטיקע, רויטע רויזן. פעליקס האָט זיך געטאַן אַ גיכן בויג אַרויס. ער האָט געוואַלט כאַטש נאָך איין מאָל זען דאָס מיידל, וואָס האָט אומבאַקאַנט אים געגעבן בלומען אין וועג אַריין. ער האָט שוין אַבער גאַרנישט געזען! אַ מאַסע קעפּ, אַ וואַלד

מיט פאכנדיקע הענט האָט זיך געוויגט פאַר די פענצטערלעך, פאַר די אויגן. ביסלעכווייז האָט זיך דער צוג פאַרביי גערעדלט פאַרביי דער מאַסע. אַ לאַמפּ האָט פאַרבייגעבלענדט. נאָך איינער. דער לאַקאַ-מאַטיוו האָט זיך פאַרקערעוועט. דער וואַקואַל מיט די פאַכנדיקע טיכלעך האָט זיך אַפּגערוקט אַלץ ווייטער. די לאַמפּן זיינען געוואָרן שיטערער. די נאַכט איז אַנטקעגן געקומען אַ געדיכטע, אַ פינצטערע. דער לאַקאַמאַטיוו האָט זיך צעפּייפט מיט אַ מוראדיקער רוגז און גענומען רעדלעך איבער די רעלסן אַוועק, ווייט אין דער נאַכט אַריין מיט אַ הילכיקן געברום.

קאַפיטל זעקס

אַ גאַנצע נאַכט איז די באַן געלאַפּן אָן איין אַפּשטעל. פאַרביי די וואַגאַן פענצטער האָבן דורכגעשוועבט האַלב־באַלויכטענע, דרימלענ־דיקע סטאַנציעס, אויסגעלאַשענע כאַטעס, וואַכע, דורכשטעכנדיקע לאַמטער־אייגלעך פון באַן־וועכטער, וואָס וועקסלען איבער דעם צוג אויף זיין ריכטיגן וועג; אַלץ, אַלץ האָט זיך פאַרבייגעטראָגן אין אַ שווינדלענדיקן געדריי.

די גאַנצע נאַכט איז פעליקס כענטניק געזעסן מיט דער נאָז אין שויב און געגלאַצט אין דעם פרעמדן, טונקלען דרויסן. אַרום אים, די גאַנצע קופּעי מיטפאַרער, איז געשלאַפּן. זיצנדיקע, מיט די נעז אויף די אייגענע ברוסטן, האָבן טייל געכראַפּעט, אַנדערע האָבן גע־סיקעט און געפּייפט. דאָס ווייבל, אויף דער אַנטקעגנדיקער באַנק, איז געלעגן איינגעוויקלט און פאַרנומען פונקט אַזויפיל אַרט וויפיל איר פּיצעלע קינד.

אין קופּעי איז געווען טונקל. דער גרויסער עלעקטרישער לאַמפּ איז געווען אויסגעדרייט. בלויז דאָס קליינע נאַכטבליצל האָט שוואַך געלויכטן און אַנגעפילט די קופּעי מיט אַ טונקלע בלויקייט. פעליקס כענטניק האָט צוליב דעם געקאַנט זען דעם נאַכטיקן דרויסן קלאַר און אויף ווייט — ווייט אַוועק! אפילו איין איינציקער בוים איז פון זיך אויג נישט פאַרלירנגעגאַנגען.

די באַן איז געלאַפּן אַלץ מער צו דרום. דעריבער, ווען אין דער פרי, די זון האָט זיך צעשיינט, האָט פעליקס דערזען עפעס גאַר אָן אַנדער וועלט! וואָס בענטער צו דער רומענישער גרענעץ, אַלץ זוניקער די פעלדער! אין זיינע געגנטן איז איצט אַזוי גרוי! שאַרפע תּשרי־

ווינטן בלאזן שוין דאָרט! כמורנע רעגנס בייטשן די איינגעפאלענע
כאָטעס איבער זייערע שטרויענע דעכערקעפּ. באַלד — באַלד וועט אַ
שניי אויספאלן! און דאָ באַקט די זון נאָך אַזוי וואַרעם, דער הימל
איז אַזוי לויטער!

אין האַלבן טאָג האָט זיך די באַן ענדלעך אָפגעשטעלט. אויסלאַנד!
ס'ערשטע מאָל איז פעליקס כענטניק אין אויסלאַנד. כאָטש וואָס האָט
זיך דאָ געביטן? קיין טייך איז מען דאָ נישט אַריבער, קיין בערג
אָודאי נישט, דאָך אויסלאַנד!

פון דער סטאַנציע, אַ קליין הויז לעבן דער ליניע, האָט זיך
געטאָן אַ לאַז אַ כאַפּטע באַאַמטע. נאָך איידער זיי האָבן זיך דערנעבן
טערט צום צוג איז שוין דער דעלעגאַט, וואָס פאַרט מיט, אַראָפּגע-
שפרונגען מיטן באַרג פאַספאַרטן און פאַפירן אין די הענט. די באַ-
קנעפלטע גרעניץ־אַגענטן האָבן אים אַרומגערינגלט, ווי וויבער אַ
חרובדיק קינד. עס זאָל עס נאָר קיין גוט אויג נישט געשען!

דער מיט זאַמד אויסגעשיטער פלאַטפאַרם איז געווען לער. פון
די וואַגאַנען פענצטער האָבן יידן און יידענעס, בחורים און מיידלעך
אַרויסגעשטעקט די קעפּ, אַרומגעשמעקט אַלע זייטן, אָבער מורא
געהאַט אַ פּוס אַראָפּצושטעלן. דער צוג האָט נאָר טראַנזיט־רעכט.
איז ווי מעג מען אַראָפּגיין?

באַלד איז געוואָרן אַ געלויפּעריי צום שטייענדן צוג. פון אַלע
זייטן, ווי אויפגעבונדענע, צעשראַקענע עופות, האָבן זיך אַ לאַז געטאָן
גויעס אין ברייטע פאַרביקע ספּודניצעס, יונגע שיקסלעך אין ליכטיק
קאַלירטע כּוסטקעס, באַרפּיסע שקצים מיט צעכראַסטעטע העמדלעך,
אַלע, אַלע האָבן זיי זיך אַ לאַז געטאָן צום צוג מיט פּולע קערב ווייני-
טרויבן. זינט די יידן לעבן האָבן זיי נאָך אַזויפיל וויינטרויבן נישט
געזען. אין פּוילן טראַגן „ס'גאיעס" אַזוי אַרום קאַרטאַפּל, ציבעלעס,
אָבער וויינטרויבן? שוואַרץ גלאַנציקע און מאַט גרינלעכע, אַזש די
טוי ליגט נאָך אויף זיי! איז ווי קאָן מען זיך דאָ איינהאַלטן און נישט
אַראָפּגיין אויפן פלאַטפאַרם? אַז ס'פאַרחלשטע מויל וואַסערט אַזוי
און ס'האַרץ ציט און טרייבט!

צום ערשט האָבן געפרואווט אַ פאַר דרייטע יונגען, חלוצים.
נאָר אַז יידן האָבן געזען: „שאַ, מען טוט גאַרנישט?" איז דער צוג
געוואָרן ליידיק, אַזוי ליידיק אַז מען האָט אַזש געקאַנט אַ וואַלזקע
אויף דער פּאַדלאַגע דערזען!

די באַן וועט דאָ שטיין לאַנג. ביז די גרענעץ באַאַמטע וועלן איבער-
קוקן אַזויפיל הונדערטער פאַספאַרטן, זיי סטעמפלען, קאָן מען זיך מיט

גענוג וויינטרויבן אַנשלינגען! אַגב איז נאָך ראַשֶׁהֲשֵׁנָה אַף לַיהוּדִינוּ הָאֵת מֵעַן שׁוּיִן גַּעמאַכט, מַעַג מֵעַן דָּאָך הַנְּאָה הָאֵבֶן!

דער עולם איז באַפֿאַלן די קערב טרויבן, ווי אויסגעהונגערטע בינען אַ בלומענקוסט. אויך פעליקס איז אַרויס אויפן פּלאַטפֿאָרם. נאָך אַ גאַנצער נאַכט זיך קורטשן און קנאַדערן ביים פענצטער, זיינען די גלידער מיד און איינגעשלאָפֿן. עס ווילט זיך אַביסל איבערגיין און אויפֿטייען די פֿיס. און, צו וואָס זיך נאַרן? אויך אַ שקאַרמיץ טרויבן!

ער האָט גענומען די טרויבן, געגאַנגען מיט זיי לענג אויס דעם צוג, ביז ביי זיין פענצטער, האָט ער עס אַרויפגעגעבן דעם יונגן ווייבל, וואָס איז געשטאַנען מיטן קינד אויף די הענט און אַרויסגעקוקט צום וויינטרויבן-יאָריד, וואָס גייט דאַרטן, אונטן, אָן, אָן איר! דאָס האָט ער זיך באַזאָרגט אויף שפּעטער, פעליקס כענטניק, ווען דער צוג וועט נעמען גיין. עסן איצט, גייענדיק איבער דער פּלאַטפֿאָרם, ווי אַלע, דאָס קאָן זיך פעליקס כענטניק נישט דערלויבן. עס איז נישט לויט זיינע געוואוינהייטן! עס איז נישט לויט זיין אַרט האַלטן זיך, לויט זיין אַנטון און אַודאי נישט לויט זיין געשמאַק!

עטלעכע מאָל איז ער זיך דורכגעגאַנגען הין און צוריק, לענג אויס דעם צוג, ביז עס האָט אים אַנגעהויבן לאַנגוויילן, איז ער צוריק אַריין אין וואַגאָן און זיך ווידער געזעצט אַרויסקוקן דורכן פענצטער. ווען נישט די ריזיקע אַנצוטערעפֿן זיין „ווייב“, די סאַראַ גלאַס, וואָס מוז אַודאי זיין אין וועלכער קופּעי מיט אַ גרופּע חלוצים, וואָס זינגען און טאַנצן און טומלען, וואַלט ער זיך איצט, פֿון לאַנגוויילן, דורכשפּאַצירט די וואַגאַנען, זען ווער אַלץ עס פֿאַרט, אפשר פֿאַרן באַקאַנטע! אַזוי אַבער? ער וועט דאָס נישט טאָן! אַזאַ מיידל קאָן נאָך איינפֿאַלן אַז ער איז זי געגאַנגען זוכן! איז שוין זיכערער צו זיצן דאָ, ביים פענצטער, און אַרויסקוקן אויף דעם יאַריד.

אויך דאָס איז אים נמאס געוואָרן. ער האָט אַריבערגעהויבן דעם בליק צו דער סטאַנציע, וואו אין אַ פענצטער, איז געזעסן די חברה אַגענטן און געוואָרפֿן די פּאַספּאַרטן פֿון איינעם צום אַנדערן. איינער האָט געשריבן, איינער האָט געקלעקט און איינער האָט געקלאַפּט מיט אַ סטעמפל, ווי ער וואַלט געקאָוועט פּערד. פעליקס האָט הנאָה געהאַט פֿון דעם, וואָס די „אומזיסטע פּרעסערס“ שוויצן דאַרטן! פּוילישע יידן פֿאַרן קיין ארץ ישראל האָבן די רומענישע גרעניץ באַאַמטע אַ שטאָך אַרבעט!

ג. דעמבלין

ער האָט ווידער געקוקט אויף דעם פילפאַרביקן, טומלענדיקן עולם וואָס ווימלט אַרום אין אַלע ווינקלעך. ער האָט גאַרנישט געזוכט, פעליקס, און גאַרנישט דערוואַרט צו געפינען. גלאַט אַזוי וואַנדערן די אויגן זיינע. נאָר אַט האָבן זיי זיך עפעס פאַרטשעפעט. אַ ביסל רויט האָט אַ בלאַסק געטאָן פון ווייטנס.

אַט איז זי דאָך! אַט איז דאָך איר שאַלכל, דאָס רויטע שאַלכל מיטן דרייעק אויף דער פלייצע!

איידער פעליקס האָט נאָך צייט געהאַט אָפצוכאַפן דעם אַטעם פון דעם אומגעריכטן פלאַם אין די אויגן, וואָס דאָס שאַלכל האָט אים געטאָן, האָט זיך סאַראַ אויסגעררייט פון אַ שיקסל, מיט אַ שקאַרמיץ וויינטרויבן אין אירע הענט. אַ לאַכעדיקע איז זי געגאַנגען לעבן עפעס אַ הויכן בחור, אין אַ ווייס העמדל מיט אַ ברייט־איבערגע־לייגטן קאַלנער. לויט איר גיין האָט זיך געקאַנט דוכטן אַ דאָס גייט זי גלייך אַהער צו פעליקסעס פענצטערל!

פעליקס האָט געוואַלט אַריינכאַפן דעם קאַפּ אינווייניק, נאָר ביי היינט ווייסט ער נישט פאַרוואָס ער האָט דאָס נישט געטאָן. צי איז דאָס געווען ווייל ער האָט בעסער געוואַלט זען דעם צעכראַסטעטן בחור, וואָס איז מיט איר געגאַנגען, וועמען זי האָט אַזוי דרייסט געוואַרפן טרויבן אין מויל אַריין, אַדער איז עס טאַקע זי אַליין, די סאַראַ גלאַס, וואָס האָט אים אַזאַ בלענד געטאָן מיט איר בלאַנדער ליכטיקייט? סיי ווי, דעם קאַפּ האָט ער שוין נישט אַריינגענומען. פאַרקערט, ער האָט זיך טיפער אַרויסגעבויגן. אַלע וויילע איז זי אים פאַרלוירנגעגאַנגען אין די געדיכטע מענטשן־געזעמלעך. אין אַ מינוט אַרום ווידער זיך אַ באַווייז געטאָן און ווידער פאַרלוירנגעוואַרן. און יעדעס מאָל, וואָס נענטער זי איז געקומען, אַלץ דייטלעכער האָט ער געהערט איר לאַכן. ער האָט זיך גוט איינגעהערט, פעליקס, עפעס האָט עס אים איצט גאַרנישט געקלונגען אַזוי חוזקדיק, איר לאַכן. פאַרקערט, אַזאַ האַרציק, אנגענעם געלעכטער האָט ער נאָך קיינמאַל נישט געהערט.

— איז, אפשר האָט זי דאָן, אין פאַלעסטינע אַמט, אין וואַרשע, אויך אַזוי אומשולדיק געלאַכט? און ווער איז דאָס דער בחור, דער צעקנעפלטער חלוץ? פון וואַנען אַזאַ נאַענטקייט? אַזש וואַרפן אים טרויבן אין מויל אַריין?

פעליקס האָט זיך כלומרשט גאַנץ רואיק אויפגעהויבן, אַזוי רואיק, ווי ער וואַלט זיך אַליין איינגערעדט אַז, אייגנטלעך, וואָס איז ס'געלויף? און אַראַפּ פון וואַגאַן. ער האָט אַבער אַזוי אויסגערעכנט אַז ביים

אַראַפּגיין זאָל ער איר אויסקומען, אַזוי גאַנץ אומגעריכט, גלייך אין פנים אַריין!

נאָך שטייענדיק אויפן וואַגאַן־טרעפל האָט זי אים דערזען. פעליקסן האָט עפעס אַ זעץ געטאָן אין האַרץ. נאָר זי, גאַרנישט! זי זאָל דאָס געווען אַ פינטל טאָן מיט אָן אויג! ערשט, ווען ער איז דרייסט געגאַנגען איר אַנטקעגן, און צוגעקומען זייער נאָענט, האָט זי טיטלענדיק אויף אים מיט אַ שוואַרצער וויינטרויב צווישן די צוויי פינגער, אַ זאָג געטאָן צום חלוץ כלומרשט אין שפּאַס און אפשר אין גרויס ביטול: — מיין מאַן!

טאַמער איז דאָס נאָך ווייניק געווען, האָט זי גלייך אים גענומען שטופן אַ שטענגעלע וויינטרויבן אין מויל אַריין, אים, פעליקס כענטניק, אַ שטענגעלע וויינטרויבן אין מויל אַריין!

פעליקס האָט שאַרף אַוועקגעדרייט זיין קאַפּ. אַבער ווייל ער האָט צוגענומען דאָס פנים האָט זי דווקא נאָכגעשיקט איר האָנט מיטן שטענגעלע! פעליקס האָט זיך דערפילט ווי עפעס אַ נאַרישע ציג, וועמען מען שטרעקט אַ שטרוי אונטערן בערדל... נאָר נאָך נאַרישער איז געווען זיין לאַגע, ווייל עס קאָן דאָך זיין אַז זי מאַכט זיך בלויז אַ גוטמוטיק געלעכטער און ער ווערט שוין ערנסט און ביז, און זיינע מוילווינקלען דראַלען זיך שוין אָן, ווי אויסצושיסן, מיט אַ באַליידיקונג! כאַטש וואָס ביזו צו זיין האָט ער גראַד יאָ. וואַרעם וואָס עפעס דערלויבט זי זיך אים צו רופן אַזוי עפנטלעך „מיין מאַן“? באַשר מ'האַט זי אַרויפגעשטעלט אויף זיין סערטיפיקאַט? און וואָס עפעס שטופן וויינטרויבן אין מויל אַריין? ווער איז ער איר? עפעס אַ סמאַרק אירס? ווי קומט ער בכלל צו איר? ער, אַ וואַלד־סוחר, אַ געבילדעטער מענטש אין פויליש און העברעאיש, אַן אַנגער־זענער ציון־טוער, וואָס האָט אפילו נישט געדאַרפט דורכמאַכן קיין הכשרה כדי צו קריגן אַ סערטיפיקאַט! און זי? עפעס אַ מיידל, אַ חלוצה דאַרטן!

פעליקס האָט ווידער געהאַט אַ געפיל זי צו טאָן אַ לאַז שטיין מיטן חלוץ, פונקט ווי ער האָט געטאָן אין וואַרשע, אויף קרולעווסקע גאַס. ער האָט דאָס אַבער נישט געטאָן. עפעס האָט ער מורא געהאַט זיין אַוועקגיין זאָל נישט פאַרקומען זייער נאַריש. ער האָט, הייסט עס, נישט קיין שכל צו פאַרנעמען אַ וויץ?

כדי זיך אויסצודרייען פון דער ציגענער לאַגע, האָט ער אַ געצוואונגענעם שמייכלעל געטאָן צום חלוץ:
— און ווי געפעלט אייך „מיין ווייב“?

ב. דעמבלק

ער האָט איר, הייסט עס, צוריקגעדינט מיט דעם זעלבן קאַמפֿ-
לימענט.

פאַר יצחק, סאראס באַגלייטער, איז די פּלוצימדיקע באַגעגעניש
מיט סאראס „מאַן“, דעם אויסגעפּוזטן פּראַנט, וואָס האַלט זיך אַזוי
שטייף, געווען זייער אַמוזירנד. עס האָט אים געפּאַלן סאראס אויס-
לאַכן אים, דעם „מאַן“, איר חוּזק טאַן, ספּעציעל דאָס שטופּן אים די
טרויבן אין מויל אַריין דווקא ווייל ער דרייט אַוועק דעם קאַפּ. סאראס
האַלטונג צו אים אַליין, די לעצטע עטלעכע טעג, האָט יצחק בכלל
צעטומלט! אַנשטאט אים כּסדר אַוועקשטופּן רירט זי זיך נישט אַן
אים אַ טריט. און איצט, ווען ער זעט נאָך ווי זי איז אַזוי מבטל דעם
פּראַנט, איז ער זיכער אַן סאראס באַציאַונג האָט זיך צו אים גאַר
געביטן.

סארא, נאָך אַלץ אַ לאַכעדיקע פּון פעליקסעס אַוועקדרייען דעם קאַפּ,
האַט גענומען גיין. יצחק, — נאָך. האָט שוין פעליקס קיין ברירה
נישט געהאַט ווי אויך מיטגיין.

אין דרייען האָט מען אַבער נישט געקאַנט גיין צוליב דעם
שטופּעניש אויף דעם שמאַלן פּלאַטפּאַרם, איז ער, פעליקס, עפעס כּסדר
אויסגעקומען פּון הינטן, און דווקא לעבן דעם חלוק, ווי ער וואַלט
זיך נאָכגעשלעפט נאָך דעם דאַרן באַקסער! ער האָט אַוודאי געוואַלט
זיי לאַזן אַוועקגיין, ווי צוויי אויסגעשפּאַנטע פּערד פּון אַ וועגעלע אַרויס
און אַליין זיך אַריינכאַפּן צוריק אין וואַגאַן, אַבער ווי גייט מען דאָס
אַוועק אַן אַ וואַרט? און ווען יאָ שוין עפעס זאַגן, וואָס זאָל ער זאַגן?
אַ גוטן טאַג? ער פּאַרט דאָך מיט זיי אין איין באַן!

סארא, גייענדיק פּאַראַויס, האָט גאַרנישט געטראַכט פּון פעליקסעס
זאַרג. זי איז געווען פּריילעך און לאַכעדיק. ער לאַזט זיך נישט וואַרפּן
קיין טרויבן אין מויל אַריין, זאָל ער זיך נאָכשלעפּן אַזוי! אַגב, צו
וואָס האָט זי יצחק, אויב נישט צו פּאַראַינטריגירן דעם שטאַלצן
פעליקס כּענטניק?

אַט אַזוי וואַרפּנדיק יצחק איין טרויב נאָך דער אַנדערער אין מויל
אַריין האָט זי דערווייל אויף כּענטניק, אפילו נישט אומקוקנדיק זיך,
אַ ווייז געטאַן מיט איר פּאַרויסט הענטל:

— איר האָט שוין געזען אַזאַ „מאַן“, יצחק? אַ גאַנצע נאַכט
פּאַרט ער מיטן „ווייב“ אין איין באַן און ווייסט אפילו נישט וואו זי
געפינט זיך!

דאָס האָט בלוז ער, פעליקס כענטניק, געמיינט אָן סארא וויסט נישט וואו ער געפינט זיך. אין דער אמתן האָט סארא נאָך געכטן, אין וואַרשע, אין סאַמע געדרענג אויף דער פּלאַטפאָרמע, אויסגעזוכט דאָס פענצטערל אין וועלכן ער איז געזעסן און זיך געמאַכט אַ גוטן סימן וועלכער וואַגאַן דאָס איז. זי האָט אויך, גאַנץ בכיוון, זיך איינגעפלאַכטן אין חלוצים־קראַנץ טאַנצן אַ האַראַ לעבן זיין פענצטער. און ווען זי האָט פאַרוואַרפן דעם קאַפּ אין טאַנץ־עקסטאַו האָט זי אים גוט געזען, ווי ער בייגט זיך אַרויס און זוכט זי אַרום. ערשט ווען ער איז פאַר־לויַרנגעגאַנגען פון באַלויכטענעם פענצטער, ווען זי האָט פאַרשטאַנען אַז אַט־אַט קומט ער אַראָפּ אונטן, איז זי פאַרלויַרנגעוואָרן פון מיטן טאַנץ אין רעכטן געדרענג אַריין.

ערשט אין מיטן דער נאַכט, ווען די קבוצות זיינען געווען פאַרנומען אין זינגען, אין לוסטיקע שפּילערייען, ווען קיינער פון איר חברה, אפילו נישט די חלוצות, האָבן זי געקאַנט אין עפעס פאַרדעכטיקן, האָט זי זיך אויפגעוויבן פון מיטן קרענצל אַרויס און זיך אַוועקגעלאָזט איבער די ענגע, פאַרלייגטע וואַגאַנעס. זי איז כלומרשט געגאַנגען צוליב נייגער. סארא גלאס, הייסט עס, וויל זען ווער עס פאַרט אַלץ קיין ארץ ישראל. אויך שפעטער, אָז זי האָט זיך ווידער געטאַן אַ שטעל אויף און אַרויס פון איר געפאַקטער קופעי, איז עס געווען בלויז... „אויסצוגלייכן די אנדרימלטע פיס“. אין דער אמתן זיינען אירע אַפטע מאַרשן איבער די וואַגאַנען, וואו מענטשן זיינען געזעסן אויף זייערע פעק אַזוי צוזאַם־מענגעדריקט אַז זיי האָבן זייערע פיס נישט געפונען, געווען צוליב דעם אומרז! אַן אומרז, וואָס האָט זי נאָר געטריבן זען: „וואָס טוט דאָרט דער מאַן אירער“? אַט דער שטאַלצער בחור, וואָס האָט געהאַט דעם כח זי צו לאָזן שטיין אויף דער גאַס און אַוועק אפילו זיך נישט אומ־צוקוקן!

וואַרעם סארא גלאס איז נישט פון די מיידלעך, וואָס שליינגען אַראָפּ אַזאַ באַליידיקונג! בפרט ווען דער יונג האָט דאָרטן עפעס אויפגע־ראַיעט אין איר האַרץ. סארא גלאס איז אַ פרוי און זייער אַ יונגע פרוי דערצו. עס איז שווער פאַר אַ פרוי צוצוגיין צו דעם מאַן, וואָס האָט זי פאַראינטריגירט, מיט אַ גלייכן, דירעקטן וועג, נישט ווייל זי — די פרוי — וויל דאָס נישט, נאָר ווייל דער מאַן קאַן אַזאַ דירעקטן, קלאַרן וועג נישט פאַרנעמען. דעריבער מוז זי, די פרוי, גיין מיט אומוועגן, און סארא גלאס האָט זיי גענוג, די אומוועגן!...

ערשטנס מוז זי פארדעקן יעדן חשד ביי די חברה פון איר קבוצה, וואָס האַלטן בכלל צוויידייטיקע אייגלעך אויף איר. ווען אירע מאַרשן איבער די וואַגאָנען זאָלן נאָך ווערן אויפפאלנד, וואַלט איר גאָר אוממעגלעך געווען זיך צו האַלטן מיט זיי צוזאַמען. צווייטנס מוז זי געדענקען אָן פעליקס כענטניק, טאַמער זעט ער זי דורכשפּאַנען, זאָל ער נישט מיינען אַז דאָס לויפט זי אים זוכן!

דעריבער טאַקע האָט זי דאָס נעכטן, גלייך ווי זי איז אַריין אין וואַגאָן און דערפילט אַז זי געפינט זיך מיט „אים“, דעם „מאַן אירן“, אונטער איין דאָך, גלייך אַנגעהויבן דערנענטערן צו זיך דעם יצחקן, אַט דעם הויכן הייעריקלעכן בחור, וועמען זי האָט ביז איצט געהאַלטן פון זיך אַזוי דערווייטערט, וואָס מער צודרינגלעך ער איז צו איר געוואָרן. איר ווייבלעכער אינסטינקט האָט איר אונטערגעזאָגט, אַז איצט קאָן ער איר צוניץ קומען, דער האַלב נאַרעשלעכער, גוטער יצחקי. דורך אים און מיט אים וועט זי קאָנען שלאָגן דעם שטאַלצן כענטניק, דער בחור מיט דער קאַפּריזנער לאַק איבערן שטערן.

יצחקן איז נעבעך גאַרנישט איינגעפאַלן אַז סאַראַס פּלוצימדיקע צוגעלאָזנקייט איז וויל זי דאָרף אים פאַר אַ... בייטש! דער גליק־ לעכער יצחק! עס איז גענוג געווען סאַראַ זאָל אים, אין מיטן פריי־ לעכסטן שפּיל, אין מיטן לעבעדיקסטן געזאָנג, טון אַ רוף: — קומט יצחקי, מיר וועלן זיך דורכגיין איבער די וואַגאָנען — ער זאָל לאָזן אַלץ און אַלעמען און שוין שטיין ביי איר זייט!

אויך היינט, גלייך ווי דער צוג האָט זיך אָפּגעשטעלט אויף דער רומענישער זייט, איז זי אַראָפּ מיט יצחקן אויף דער פּלאַטפּאָרם און געכאַפּט כלומרשט אומשולדיק אַ קוק אין פעליקסעס פענצטערל. און דאָס שפּעטערדיקע וואָרפן יצחקן טרויבן אין מויל אַריין, איז אויך געווען אים צוליב, פעליקסן, עס זאָל אים דאָרטן אפּשר אַ דריי טאָן ערגעץ און אַרויסטרייבן אים פון זיין אָפּשגעשלאָסן ווינקעלע. אויך דאָס באַגעגענען אים, באַלד ביים אַנטקעגנגומען, מיט אַ שטענגעלע טרויבן צו דער נאָז, איז אויך געווען אַ ווייבעריש כּיטרע גענגעלע אירס, אַ גענגעלע דעם שיינעם, שטאַלצן יונג אַראָפּצוקלאַפּן פון זיין הויכן געשטעל.

וואָרעם נאָך אין וואָרשע, גלייך ווי ער איז אַזוי שטאַלץ פון איר אַוועק, האָט סאַראַ דערפילט אַז אַט דער בחור, מיט דעם כּח זיינעם, האָט זיך אַריינגעריסן אין איר צעטומלט לעבן מיט אַזאַ קראַפּט אַז גאַרנישט וועט שוין דאָ אימשטאַנד זיין אים צוריק אַרויסצורייסן!

אן אנדער מיידל וואלט מסתמא פון אַזאָ ברי זיך גלייך אָפּגע-
טראָגן אַ געפּלעפטע, אַן אָפּגעזענגטע, אַ דערנידריקטע! סארא אבער
שטאַמט פון די גלאַסעס! זי האָט דווקא ליב צו גיין דער געפאַר
אַנטקעגן. זי האָט גראַד ליב צו קריגן אירס דווקא נאָך אַ קאַמף. פייגע-
לעך, וואָס פליען אַליין אין בוזעם, האָט זי פיינט! דעריבער, אנשטאט
זיך אָפּצוטראָגן, האָט זי גאָר אָנגעהויבן אַרבעטן מיט אַלע אירע
חושים, מיט אַלע ווייבערשע גענגעלעך, ווי אַזוי דעם בחור צו זיך צו-
צובינדן. פון דאָן אָן איז דאָס יעדער טריט אירער געוואָרן אַ
פאַראויסגעפלאַנטער, אן אויסגערעכנטער. און דעריבער טאַקע, ווען
ער איז פריער אַריין צוריק צו זיך אין וואַגאָן אַן אָנגעדראַדלעטער, אַ
בייזער, וואָס זי האָט אים אַזוי באַליידיקט אין דער אַנוועזנהייט פון
עפעס אַ חלוץ, האָט זי, סארא, דאָס „ווייב“ זינס, אפילו אַ בליק אים
נישט געשאַנקען! זי איז זיך ווייטער געגאַנגען מיט יצחקן אַ
פריילעכע, אַ לאַכעדיקע, גלייך יענער, אין פענצטערל דאָרטן, וואָלט זי
לחלוטין נישט אָנגעגאַנגען!

און דאָך האָט סארא מיט אַלע אירע ווייבערישע חושים, זיך
נישט געכאַפט אַז אויך פעליקס מאַכט דאָ ערגעץ אַן אָנשטעל. אָט
גייט ער צוריק אין זיין וואַגאָן אַריין. זי האָט אים באַליידיקט מיט
איר שטופן אים אַ שטענגל טרויבן צו דער נאָז. אָבער עס זאָל אים
אפילו אָנהויבן אַרן איר גיין מיט דעם חלוץ!

אין זיין גאַנצן שטאַלץ איז ער געשטאַנען אין פענצטער און מיט
היבש ביטול געקוקט אַראָפּ, ווי זי גייט דאָרטן מיט דעם הויכן דראַנג
אויף דער פלאַטפאָרם. קיינעם וואָלט נישט איינגעפאַלן אַז ער קאָן
די סארא אַז ער האָט מיט איר עפעס אַ שייכות!

דער צוג האָט ווידער גערירט. פאַרשפּעטיקטע, פאַרשמייטעטע
חלוצים, מיט פלעשלעך וואָסער אין די הענט, האָבן זיך געכאַפט אויף
די טרעפלעך, זיך נאָכגעהאַנגען ביז זיי זיינען צוריק אַריין אין די
וואַגאַנען. אין די קופעיען איז ווידער געוואָרן ענג. געפונענע פיס האָבן
זיך ווידער פאַרלוירן אין קופעס, צווישן וואַלזעס, אונטער געזעסן.
חלוצים האָבן אופסניי אויפגעשאַלט זייער „מי יבנה הגליל?“ דאָס מאַל
איז דאָס געזאַנג געפאַלן אויף רומענישע, צעליכטיקטע פעלדער, וואָס
האָבן זיך גענומען דרייען אין אַ ווירבל פאַר די פענצטער פון לויפנ-
דיקן צוג.

פעליקס, אַ ביזער, האָט זיך ווידער באַזעצט אין זיין ווינקעלע.
איצט, אַז די סארא האָט שוין נישט געשאַצירט פאַרן פענצטער,
האָט ער מער נישט באַדאַרפט שטיין אַן אָנגעשטייפטער מיט דעם

ארויפגעצויגענעם שטאלן. דערצו איז ער געווען מיד. די פיס זיינען אים געווען פארשטיפט. צוליבן אנטרעפן „זי“ אויף דעם פלאטפארם איז ער זיך אפילו רעכט נישט איבערגעגאנגען. פון וואָלגערן זיך די גאַנצע לעצטע נאַכט ברעכט אים יעדער גליד. און ער וועט נאָך אַזוי דאַרפן איבערויזן דאָ נאָך אַ נאַכט, ביז, ענדלעך, מ'וועט גרייכן דעם שוואַרצן ים. דערווייל זיצט ער און באַמיט זיך צו קוקן אַרויס. דאָ, אין קופעי, די שכנים, קאָן ער נישט פאַרטראַגן. עס איז אַן אַנגעלאָף און שמוציק. די מענטשן האָבן זיך נאָך נישט אויסגעלערנט זיך צו האַלטן ריין. מען עסט און מען וואַרפט לעבן זיך דעם אַפּפּאַל. מען שרייט הויך און מען קריגט זיך. ער קאָן דאָס נישט פאַרטראַגן. אויך דאָס ווייבל אַנטקעגן אים קאָן ער נישט פאַרטראַגן. נאָר זי האַלט אין איין שאַפן מיטן מאַן. גלייך ער וואַלט געווען אירס אַ שיק יינגל, נישט אַ חבר אין לעבן. און דאָס קינד, דווקא אַ ליכטיקס, אַ גוטס, וואָס האַלט אין איין גאַנערן, שמייכלען און אפילו אים, פעליקסן, האַט עס שוין פאַרטשעפּט, דאָס קינד האַלט זי נישט ריין. ער וואַלט זיכער זיך אַ שפּיל געטאַן מיט דעם קינד, איז גיי נעם עס, ווען עס איז אַזוי אַ...! איז שוין בעסער קוקן צום שווינדלענדיקן געדריי פון די זון באַגאַסענע פעלדער. אַט יאַגט אַן אַ פעלד מיט לאַנגע, טונקל גרינע אַרבוזן. גרויסע, שווערע, ליגן זיי אויף דער ערד צווישן געאַלע, וויאנענדע בלעטער. באַלד יאַגט אַן אַן אַנדער פעלד מיט רונדע, געלע באניעס. און אַט קומט אַנטקעגן אַ פעלד וואו עס גליען רויטע פינטעלעך פון גרין אַרויס. ווי רויטער צעשאַטענער מאַן, ווי פּלאַמיקע פּונקען, גליען זיי, די רויטע טאַמאַטן פון אונטער די גרינע הענגלען. אויך הייזלעך, נידריקע, ליימענע, מיט שוואַרצע, קאַלטענעוואַטע ציגן אַרום זיי, שוועבן פאַרביי. לעבן אַ טיר פון אַזאַ הייזל שטייט אַ פּויערטע מיט אַ גרויסן ערדענעם קרוג און גאפיעט אויף דעם לויפנדן צוג. אויף אַ וועגל, אויסגעשניטן אין מיטן פעלד, ווי צוויי ברוינע שינעס, שלעפט זיך אַ פּויער אויף אַ צוויי רעדערדיק וועגעלע געשפּאַנט צו צוויי גע-דולדיקע פּוילע אַקסן. עס זשומעט נאָך דאָ דער שפּעטער, רומענישער זומער!

אַלץ איז אַזוי ניי פאַר פעליקסן און עס וואַלט באַדאַרפט זיין פּריידיק פאַר אים. ער וואַלט באַדאַרפט זיין אַנגעשטעקט מיט דער פּריידיק, וואָס שאַלט פון די זינגענדיקע חלוצים צום ליכטיקן דרויסן און פון דעם דרימלענדיקן, שפּעט-זומערדיקן דרויסן אַריין אין צוג. צום סוף איז ער אַבער ביז און עפּעס נאַגט אים! אַבער וואָס נאַגט אים? איז עס די סומנע בענקשאַפּט, וואָס האַט אים נעכטן אַרומגע-

כאפט, גלייך ווי דער צוג האט זיך גענומען זיין מיט אים אוועק אויף אייביק פון זיין כמורנער אבער דאך ליבער היים, פון די וועלדער, ארום וועלכע ער האט זיינע ליכטיקע קינדער און יוגנט יארן פאר-בראכט?

ער טוט אפילו א קלער, פעליקס, אז די בייזקייט האט יא עפעס א שייכות מיט דער סארא. נאר ער באמיט זיך צו פארגעסן סיי די בייזקייט און סיי די סארא. וואָרעם בכלל, וואָס געהער זי אים אָן? אָט, גלייך ווי ער טוט אַ באַטרעט דעם באַדן פון ארץ ישראל פאַרשווינדט זי אין גאַנצן פון זיין געדעכעניש!

אָבער מערקווירדיק! וואָס מער ער באַמיט זיך זי צו פאַרגעסן, וואָס מער ער שטרענגט זיך אָן זי אַוועקצושטופן פון זיין געדאַנק, אַלץ מער צודרינגלעכער קומט זי צוריק און שטעלט זיך אים ווידער אַזוי נאַענט פאַר די אויגן. אָט שטייט זי ווידער פאַר אים אין איר שוואַרץ און רויט געבלימלט קליידל מיט די שטייפע בריסט פאַראויס. ס'גע-שפאַלטענע גאַמבעלע ליגט איר אַזוי טראַציק אויף דעם חנעוודיקן קנפּ פון איר רויט שאַלכל. אירע בלאַנדע האַר פלאַטערן פאַר אים ווי פּיער-פלאַמען. זי שטייט ווי זי וואַלט זיך אַזוי גוטמוטיק, אַזוי קאַקעטיש גערייצט מיט אים...

— נו יא, אָבער פאַרוואָס באַהאַנדלט זי אים אַזוי פון אויבן אַראָפּ? זי מיינט אַוודאי ער וועט זיך נאָך איר נאַכשלעפּן ווי יענער חלוץ? זי קאָן נישט פעליקסן! ער וועט זי אפילו נישט דערמאנען אַז זי דאַרף זיין לעבן אים ביים אַרופּגיין אויף דער שיף. פאַר זיינעטוועגן קאָן זי זיך זיין וואו זי וויל און מיט וועמען זי וויל!...

די באַן איז אַלץ געלאָפּן אָן אַן אַפּשטעל. אויך רומעניען דאַרף זי דורכשניידן אָן אַ סטאַנציע. עס איז אַ פאַרמאַכטער צוג, וואָס גייט פון אַ פּונקט, צו אַ פּונקט. אויפן וועג דאַרף קיינער נישט אַרויסשטייגן און נישט איינזיצן. לויפט ער, דער צוג, און לויפט! דאָס מאַנאַטאַנע, ריטימישע געקלאָפּ פון די רעדער מאַכט מיד, און וויגט איין. עס ווערט אויך שטילער דאָס געזאַנג. די נאַכט איז אויך צוגעפאַלן. פעליקס כענטניק האָט איינגעדרימלט אין זיין ווינקעלע. די שעהן זיינען געגאַנגען פאַר אים אומבאַוואוסטע. ער האָט אפילו נישט גע-וואוסט אַז סארא גלאס איז עטלעכע מאָל צוגעקומען צו דער אויפגע-רוקטער קופע-טיר, געשטאַנען אַ וויילע מיט יצחק, געקוקט דורך דער בלויער טונקלקייט צו זיין ווינקעלע, ווי ער זיצט דאַרטן, אָן איינ-געקאַדערטער, די נאָז אויפן וועסטל קנעפל און אַטעמט שווער.

ווען ער האָט זיך אויפגעכאַפּט, פעליקס כענטניק, איז געווען פאַרטאַג. דער דרויסן האָט העל געבלייט. אַ פּריש, קיל ווינטל האָט זיך געשפּילט מיט זיין לאַק. פון ווייטנס האָט דער שוואַרצער ים, ווי אַ ריזיקער שפּיגל, בלאַסלעך, פּרימאַרגנדיק אַנטקעגנגעגלאַנצט. ער האָט צעעפנט אַ פּאַר אויגן.

די שכנים אין זיין קופּעי האָבן זיך שוין געראַיעט אַרום זייערע פעק. עס איז שוין אַנגעשטאַנען די אומרו פון ערב פאַרלאָזן דעם צוג. אויך אין אים איז אַנגעשטאַנען אַן אומרו. דער פינקטליכער מענטש אין אים, האָט נישט געקאַנט שלום מאַכן מיט דער אומבאַשטימטער לאַגע, אין וועלכער, „דאָס ווייב זיינס“, אַט דאָס קאַפּריזוע מיידל, שטעלט אים דאָ אַוועק. עס וועט זיין פאַסקודנע טאַמער האַלט זי זיך טאַקע באַזונדער און מען טוט אים אַ פּרעג: „וואו איז דיין ווייב?“ ...

פעליקס האָט אפילו אַ טראַכט געטאַן צו פאַרבייגן זיין כבוד, אַרייַן גיין אין איר וואַגאַן און זי „אַרייַננעמען“ צו זיך. ער איז אָבער נישט געגאַנגען. ער וועט זיך נישט שטעלן אין אַזאַ לעכערלעכער פּאַזע! ער קומט גאַר אַפּנעמען זיין „ווייב“! ... גיין! ער האָט זיך בלויז געקליגלט און געקערעוועט אַזוי, אַז ווען דער צוג האָט זיך אַפּגעשטעלט ביים האַפּן און די פּאַרער האָבן זיך געטאַן אַ שאַט אַרויס מיט די געפּעק פון די וואַגאַנען, זאָל ער, גאַנץ אומבאַמערקט אפילו פאַר איר אַליין, אויסקומען מיט זיינע וואַליזקעס לעבן איר, דער סאַראַ גלאַס, וואָס איז איצט זיין ווייב, און הייסט סאַראַ כענטניק ...

קאַפּיטל אַכט

אין רומענישן האַפּן איז אַנגעשטאַנען אַ גוואַלטיקער טומל. דער לאַנגער צוג מיט די הונדערטער עמיגראַנטן האָט פּייפּנדיק, סאַפּנדיק זיך געשלענגלט דורך שמאַלע געסלעך, צווישן בלינדע פאַרקאַנעס, פאַרוואַרלאַזטע קעץ און קינדער, ביז ער האָט זיך ענדלעך אַפּגעשטעלט האַרט ביים ברעג, וואו די ווייס־בכבודיקע שיף איז געשטאַנען פאַר־אַנקערט.

נאָך איידער דער צוג איז צוגעפאַרן האָט זיך עס דאָ אַ ביסל אַפּ־געטאַן! די שיף האָט געהודזשעט פון די גרויסע קוימענס און פון קליינעם פּייפּער. זי איז געווען אומגעדולדיק, די שיף! זי וואַרט שוין אויף דעם אַנגעקומענעם יחסן היבש לאַנג! זי האָט גענומען וואַרטשען מיט אירע קאַלבעס. אירע שווערע קאַנאַטן האָבן זיך געוויקלט

אָראָפּ און אַרױף, ווי שווערע שלענג. אַרום איר, אױפן וואַסער, האָבן אַרומגעשוועבט קליינע שיפלעך, ווי פליגן אַרום אָן אומגעדולדיקן, ווייסן אָנער.

מיטן אַנקומען פון צוג איז דער יאָריד נאָך מער געשטיגן! פון די וואַגאַנעס האָט זיך אַ שפּאַר געטאַן מיט יידן און פעק, אַ שטופעניש, אַ לױפעניש, אַ געשריי! ביז, ענדלעך, אַלע זיינען געבליבן שטיין צווישן שיף און באָן, צוזאַמענגעשטופט אין איין גרויסן געזעמל.

אַט, אין דעם גערודער, אין דעם הוהאַ, האָט זיך פעליקס כענטניק געבעך געמוזט האַלטן לעבן דער סאַרא גלאס ביז שפעט אין האַלבן טאַג, ווען ער האָט שוין קוים געקאַנט איבערקומען דאָס טישל מיט באַאַמטע און באַטרעטן די שמאַלע טרעפּ, וואָס פירן אַרױף צו דער דעק פון שיף.

אַרױפגעקומען איז ער אַ צעטומומלטער פון די אַלע איבערלעב-נישן. זינט ער לעבט האָט ער נאָך אַזאַ ריזיקע שיף נישט געזען, אפילו נישט אין חלום. אין דער לאַנגער רייע, הינטער סאַרא, האָט ער זיך געלאָזט וואַרפן, ווי אַ פיולקע, פון איין מאַטראָז צום אַנדערן, טרעפּ אַראָפּ און טרעפּ אַרױף און ווידער טרעפּ אַראָפּ. נישט ווילנדיק האָט ער דערווייל זיך נאָכגעשלעפט נאָך איר ביז איר קאַיוטע. ער האָט אפילו נישט אַ בליק אַרױן געטאַן נאָר גלייך אַוועק אין אַ ווייטערדיק קאַרי-דאַרל צו זיין קאַיוטע אין דער מענער אַפטיילונג.

אַ באַפרייטער פון אַ שווערער לאַסט איז ער אַליין צוריק אַרױף אויף דער דעק און זיך געשטעלט רואיק ביים שיפצוים אַראָפּקוקן אונטן, וואו עס ראַיעט נאָך אַלץ מיט מענטשן און געפעק. וואָס ווייניקער עס ווערן מענטשן אונטן, אַלץ גרעסער זעט זיך אָן דער ריזיקער הויפן צונויפגעוואַרפענע יידישע בעבעכעס. איצט, אַראָפּקונדיק רואיק, זעט ער ערשט ווי נאַריש עס זעען אויס די יידן, וואָס האָבן מורא אַרויסצוגעבן זייערע פעק פון די הענט. ווי זיי ווילן נעבעך, באַגאַסענע פון שווייס, אַליין אַלץ אַרױפשלעפן מיט זיך אין שיף אַרױן, זיי ווייסן נעבעך נישט, די יידן, אַז אַ מעכטיקער הייבער, ווי אַ מאַנסטער-לאַפע, וועט זיך באַלד טאַן אַ נעם צו דעם באַרג זאָכן און וועט דאָס אַזוי לייכט אַרױפהיבן און אויסטישן אויפן דעק פון שיף, ווי אַ קינד שיט אויס אַ הענטעלע זאַמד. זיי פאַרשטייען נעבעך נישט, די אויסגעהאַרעוועטע, אַרימע מענטשן, אַז זיי קאַנען זיך פאַרגינען צו גיין אַרױף אויף דער שיף מיט לידיקע הענט און לייכטע פיס.

אַ גאַנצן טאַג איז ער אַזוי אַפגעשטאַנען, פעליקס. ער איז געווען פאַרכאַפט פון דער גיכער ריטמישער אַרבעט, וואָס איז אַנגעגאַנגען

ביים אַנגלאַדן די שיף. פון איין זייט שלינגט זי, די שיף, דעם עולם, וואָס ציט זיך אין אַ לאַנגער רייע איבער די שטיגן און פון דער אַנדער זייט דרייען זיך די קאַלבעס, די קאנאטן וויקלען זיך און דער קלאַץ, די מעכטיקע האַנט, שלעפט אַרויף די פעק און טוט זיי אַ צעשיט לעבן זיינע פיס.

אַלץ איז געגאַנגען אַזוי געשווינד, אַז פאַרנאַכט, ווען די לאַמפן האָבן זיך אַנגעצונדן לענג אויס דעם ברעג, איז שוין דער האַפן געווען לידיק, אַזוי לידיק אַזש אַן אומעט האָט אַרומגעכאַפט. אויסער אַ פאַר געבליבענע מידע האַפן-אַרבעטער, וואָס האָבן זיך געווישט מיט די פאַלעס פון די רעקלעך דעם שווייס, איז שוין דאָרטן קיינער נישט געווען. בלויז דער צוג איז נאָך געשטאַנען אַ פאַנאַדערגעטשעפעטער, מיט בלינדע, אויסגעלאַשענע פענצטער. לידיק דאָרטן! צעטרעטענע שטיקער צייטונגען ווינטלען זיך דאָרטן אויף די טרעפּ און פליען אַראָפּ איבער דעם לידיקן, צעמענטענעם באַדן. דאָס גאַנצע לעבן, דעם גאַנצן טומל, האָט די שיף אַרייַגעזויגן אין זיך, אינווייניק, אין די שמאַלע קאָרידאָרן און אויך דאָ, אויף דער דעק, וואו רעדלעך חלוצים טאַנצן שוין די ערשטע האַרא לכבוד דער שיף.

עס איז געוואָרן נאַכט. אַ פּיף! אַ קנול רויך! נאָך אַ פּיף און דער האַפן רוקט זיך אַפּ, דערווייטערט זיך. אַלץ ווייטער און ווייטער שלייכט זיך דאָס שווימנדיקע שטיק לעבן אַוועק פון דעם טויטן, פאַרלאַזטן האַפן. די לאַמפן אויפן ברעג ווערן קלענער, קלענער, אַזוי קליין אַז עס דאַכט זיך שוין אַ שנור פּייערדיקע קארעלן צאַנקען דאָרטן, צאַנקען ביז זיי פאַרשווינדן אין דער נאַכטיקער ים פינצטערניש.

פעליקס איז נאָך געשטאַנען לאַנג ביים צוים מיט די אויגן אַהין, וואו עס איז נאָרוואָס אין חושך פאַרשלונגען געוואָרן אַ שטאַט, אַ באַן, אַ וועלטטייל, אין וועלכן ער האָט אַ גאַנץ לעבן אַפּגעלעבט. אַ שווערער אומעט האָט אים אַרומגענומען. דער ים אַרום יאָגט מיט אים. פינצטער! נישט אונטן אין ים, נישט אויבן אין הימל, נישט אַרום אין די האַריוואַנטן, זעט זיך אַ פּונק, אַ שטערן, אַ גלי! אַ חושכדיקער מדבר לויערט! די באַלויכטענע דעק, די גאַנצע שיף, ער אַליין, אַלץ זעט אויס אַזוי קליין, אַזוי געבעכדיק, אַזוי פאַרלוירן!

ער האָט גענומען שפּאַנען איבערן דעק, פעליקס. פאַר דער צייט, וואָס ער איז געווען אַזוי פאַרטראַכט קוקנדיק אויף דער האַריוואַנט אויפן ברעג, האָט דער עולם דערווייל זיך דאָ געראַיעט אין דעם אַרויפגע-שלעפטן באַרג זאַכן. ווי מוראשקעס האָבן זיי געשלעפט דעם באַגאָזש אין די אַפענע טירן אַריין. איצט איז אויך די דעק וויסט און לער.

סומנע ציען זיך אים די באַלויכטענע, שמאַלע ברעטלעך אונטער זיינע פיס. עס דאַכט זיך ווי אויך זיי, די שמאַלע, לאַנגע דעקברעטלעך, ווילן אַנטלויפן פון דער סומנעקייט.

ער איז אַריין אין אַ באַלויכטענער טיר. שוין אויף די טרעפּ האָט ער געזען אַז בעת ער איז געשטאַנען אויפן דעק, אין קילן נאַכט ווינט, האָט דער ים דערוויל אַפּגעטאַן מיאוסע מעשים אינווייניק, אין שיף... וואו נאָר זיין בליק פאַלט ליגן צעקרומטע פּנימער מיט פאַר-גלייטע אויגן. אַרום זיי — פּו! בעסער נישט קוקן!

פעליקס האָט אויפגעשוידערט! אַ געדאַנק האָט אים אַ בליץ געטאַן:

— פעליקס, מיט דיר טאָר דאָס נישט געשען!

מיט אימפעט האָט ער גענומען גיך שפּרייזן איבער די אַוועקגע-פאַלענע. ער האָט געוואָלט וואָס גיכער קומען אין זיין קאיוטע נאָך עפעס אַ וואַרעם בגד און גלייך צוריק אַרויס אויפן דעק! אין דער פּרישער לופט וועט מיט אים אַזעלכעס נישט פאַסירן, קיינמאַל נישט! פאַרוויכטיק, דאָך גיך, האָט ער געשטעלט זיין טראָט. ער האָט גע-שפּרייזט איבער פּיס און איבער צעוואַרפענע הענט, איבער זיצנדיקע קערפער, אַנגעשפּאַרטע ביי די ווענט און אויסגעצויגענע, אין מיטן קאַרידאָר. טייל האָבן זיך געוואַקלט גייענדיק און זיך אַראַפּגעלאָזט לעבן זיין טריט.

אין קאַרידאָרל, שוין כמעט לעבן זיין קאיוטע, איז ער ראַפּטום געבליבן שטיין. אַנגעשפּאַרט אָן די שטיגן, מיטן קאַפּ אַראַפּגעלאָזט אויף דער ברוסט, איז געזעסן עפעס אַ פיגור פון אַ מיידל. קיין פנים האָט ער נישט געקאָנט זען. בלויז לויט די אַקסלען און לויט דעם בינט צעשוויבערטע, בלאַנדע האָר, האָט ער גלייך דערקענט ווער דאָס איז! ער האָט זיך גאַרנישט געדריכט אָן דאָס געפינען די סארא אין אַזאַ פּאָזע זאָל אים טאָן אַזאַ דיס ביים האַרץ. אַזוי פיל מענטשן דורכגע-היפּערט, קראַנקע, צוקרומטע, מיט חושכדיקע פּנימער און, גאַרנישט! דאָ פּלוצים, נאָדיר! ווער איז דען די סארא צו אים? נישט אַזאַ פרעמדער מענטש פונקט ווי אַלע? דאָך איז ער געבליבן שטיין לעבן איר און קאָן נישט ווייטער אַ טראָט טאָן. ער קאָן נישט פאַרבייגיין און זי לאָזן זיצן. ער מוז עפעס טאָן! אַבער וואָס זאָל ער טאָן?

ער האָט זיך אַנגעבוויגן, פעליקס, איר אונטערגעהויבן דעם קאַפּ:
— פּאַנאָ גלאס!

זי האָט אויף אים אַ האַלב פאַרגלייזטן קוק געטאַן און צוריק פאַרמאַכט די דינע אויגן שפעלטלעך.

וואסזשע טוט ער איצט ? אפשר זי אַרויסטראַגן אויפן דעק ? ניין, ער וועט דאָס איצט נישט קאַנען ! מיט אים אַליין דרייט זיך שוין דער קאַפּ. די קניען ווערן אים ווייך. איבער די שיפע שטיגן וועט ער זיכער פאַלן מיט איר. בעסער זי אַריינטראַגן אין איר קאיוטע אויפן בעטל אַרויף. אויפן דעק שפעטער !

ער האָט זיך נאָך אַמאָל אַראָפּגעבויגן. טשיפקעס איז ער געבליבן לעבן איר. ער האָט פּאַוואַליע אויסגעקערעוועט איר קאַפּ און אים אַוועקגעלייגט צו זיך אויפן אַקסל. דערנאָך האָט ער אַרומגענומען מיט ביידע אַרעמס איר ווייכע, מיידלשע טאליע. מיט כת האָט ער זיך געטאָן אַ שטעל און אַ גלייך אויס. איצט האָט ער גענומען מיט איר גיין. עס איז אים אַנגעקומען זייער שווער דאָס קערעווען זיך מיט סאראן אין די אַרעמס, צווישן די אַוועקגעפּאַלענע מענטשן. ער האָט באַדאַרפט היטן און פּאַרויכטיק שטעלן יעדן טראַט. ביי יעדן בויג פון שיף האָט ער באַדאַרפט בלייבן שטיין מיט צענומענע פיס, ער זאָל נישט מיט איר אַרויפפאַלן אויף וועמען, אַדער ער זאָל נישט אַנשלאַגן איר קאַפּ אָן אַ שטאַלענער וואַנט.

פּאַרויכטיק האָט ער זיך געקערעוועט מיט איר איבער די שמאַלע קאַרידאַרן דורך די ענגע דורכגענג. פּאַוואַליע געשפּרייט איבער די הויכע, שאַרפע שוועלן פון איין אַפּטיילונג אין דער אַנדערער, ביז ענדלעך, אָן אויסגעמאַטערטער, ער איז צוגעקומען צו איר קאיוטע.

מיט גרויס מי, האָט ער זיך מיט איר אַריינגעשטעלט אין דעם אַפּענעם שטובעלע, וואו אַ קליין לעמפל האָט איינזאָם געברענגט אין פּיצניקן סופּיטל. דאָס קאַרגע ביסל ליכט האָט קוים געקלעקט צו באַלייכטן די אויבערשטע צוויי בעטלעך אין ביידע זייטן ווענט. די אונטערשטע צוויי בעטלעך זיינען געווען אויסגעהיט פון יעדן טראַפּן ליכט. קוים מיט צרות האָט ער זי אַריינגעלייגט אין אַזאַ בעטל, וואו, אויסער די פיס אירע, האָט ער גאַרנישט געזען, סידן ער זאָל זיך גוט געווען איינבלייגן און זוכן.

ערשט איצט איז פעליקס געבליבן שטיין מיט לידיקע, אַראָפּגע-לאַזטע הענט נישט וויסנדיק וואָס ווייטער צו טאָן. אַ מאַדנע לאַגע; לויט דער היך זיינער קאַן ער זען די צוויי לידיקע באַלזיכטענע, אויבערשטע בעטלעך, בעת זי, סארא, איז גאַר אַריינגערוקט פון אונטן ווי אין אַ פּינצטערע שופּלאַד. כדי זי צו זען, הערן וואָס זי מאַכט, דאַרף ער כאַטש אַריינרוקן דאָרטן אַהין דעם קאַפּ, אַדער זיך צוועצן אויף דעם אַנטקעגנדיקן בעטל. זאָל ער זיך צוועצן ?

www.libtool.com.cn
 די גאַנצע צייט וואָס פעליקס האָט זי געטראָגן אין זיינע פעסטע אַרעמס, אירע בריסט צוגעדריקט צו זיין האַרץ, ווען זיין שווערער אַטעם האָט איר געקילט דאָס פאַרחלשטע פנים, די גאַנצע צייט האָט סארא גוט געוואוסט, וואָס מיט איר גייט דאָ אָן און — צו וואָס זאָל זי זיך נאָרן? זי האָט געהאַט אַ זיס געפיל! אַזאַ זיסער צוויק איז איר אַריבער איבערן גאַנצן לייב... פונדעסטוועגן, ווען זי וואָלט נאָר געווען געהאַט כח, וואָלט זי געווען געטאָן אַ שטעל אַראָפּ די פיס אין מיטן טראָגן זי און געלאָזט אים שטיין מיט ליידיקע הענט, פונקט ווי ער האָט זי געלאָזט אין וואַרשע.

אַבער דאָס איז געווען פריער! איצט, ליגנדיק אין דער פינצטער, אונטער דעם אויבערשטן בעטל, נאָך דעם זיסן געפיל, וואָס זי האָט צוליב פעליקסן איבערגעלעבט; איצט, ווען זי האָט אים אַזוי נאָענט לעבן זיך, פילט זי ווי אַלע אירע ווייבערישע אַנשטעלן ווערן צערינגען, ווי אַלע ווענטלעך, וואָס זי האָט אַזוי קונציק פאַר אים אויפגעשטעלט צו פאַרהוילן דעם אמת, פאַלן איין, אַט-אַט איז דאָ דאָס גרויסע געפאַר ער זאָל מיט איינמאַל זי דערזען נאָקעט, אין אירע פשוטע פאַרלאַנגען און באַגערן, און דאָן? דאָן קאָן קומען אַ מיאוסער דורכפאַל! אַט דער פעליקס כענטניק קאָן זי נאָך אין אַזאַ פאַרלוירענעם מאַמענט ווידער טאָן אַ לאַז איבער, דאָס מאַל, מיט ליידיקע, צו אים אויסגע- שטרעקטע אַרעמס...

גיין! דאָס טאָר נישט געשען!

סארא האָט געעפנט די אויגן, זי האָט זיך אַפּערגערקט און זיך גלייכגעזעצט אויף דעם ברעג בעטל מיט די פיס אַראָפּ. זי האָט אַרויפגעקוקט צו פעליקסן דרייסט און מיט ווירדע. אַט איז ער, דער מענטש, וואָס ערשט מיט אַ פאַר טעג צוריק האָט זי גאָר קיין אנונג נישט געהאַט אַז ער עקזיסטירט גאָר, איצט שטייט ער אין מיטן פון איר לעבן ווי אַ מעכטיק הייכע וואַנט! נישט זי קאָן אים אַריבער, נישט זי קאָן אים אויסמיידן.

שטילערהייט, אַבער גאַנץ דעצידירט, האָט סארא געזאָגט:

— פּאניע כענטניק, קאָן איך אייך בעטן צו פאַרלאָזן מיין קאיוטע? מאַדנע, אין דער זעלבער צייט, בעת דאָס מויל אירס איז געווען אַזוי דעצידירט, האָט איר גאַנצער גוף געציטערט. זי האָט געפילט ווי זי שרומפט איין פון ווייטיק! און, כדי ער זאָל נישט דערזען איר שוואַכקייט און אפשר נאָך אַ צוזאַמענברוך אויך, האָט זי גיך צוגעגעבן:
 — און טאַקע שוין, די מינוט...

פעליקס איז געווארן צעטומלט. ער האָט נישט פאַרשטאַנען וואָס דאָ קומט פאַר. ער האָט זיך שאַרף איינגעגעסן מיט זיינע אויגן אין איר פנים, אָבער סאַראס געזיכט האָט זי נישט פאַרראַטן. ער האָט בלויז געקאָנט זען אַז די פריערדיקע פאַרחלשטיקייט אירע איז אַוועק, אַז ס'פנים אירס איז וואַך, לויטער, גלייך צען זונען וואַלטן זיך אונטער איר הויט אָנגעצונדן. אָבער פאַרוואָס אַזאַ באַפעל? וואָס האָט זי מורא געהאַט, ער וויל דאָ בלייבן ביי איר? ווי קאָן איר גאָר איינפאַלן אַזעלכעס? וואָס מיינט זי, ווייל זי איז אויף זיינע פאַפירן אַ ווייב, האָט ער שוין דעם קאַפּ פאַרלוירן?... און ווען אפילו ער האָט געמיינט זיך צוצוועצן לעבן איר, אויפן בעטל, איז עס נאָך אַלץ אַ חוצפּה פון איר אַזוי אַרום אים צו הייסן גיין! איז דאָס דער דאַנק פאַרן ברענגען זי צו איר בעטל?

אין דער ערשטער מינוט, ווען עס האָט אים אַ ברען געטאָן איר באַפעל, האָט זיך כענטניקן געדאַכט אַז ער האָט דאָ די אויבערהאַנט. אַז ער איז דאָ דער שטאַרקערער. וואָרעם איז ער דען נישט גערעכט? אָבער מיט יעדער סעקונדע לענגער זיך שטילשווייגנד אַנקוקן מיט איר, האָט ער אַלץ מער דערפילט אַז ער פאַרלירט דעם באַדן פון אונטער די פיס. עס ווערט אים ענג, ענג אין האַלדז און נאָך ענגער אַרום! נישט זיך אַ דריי צו טאָן! אפילו ס'פנים ווייסט ער נישט וואו ער זאָל עס קערעווען. און ערגער איז נאָך, וואָס ער ווייסט נישט צי עס וועט טאַקע קלוגער זיין צו טאָן אַ גיי אַרויס, פשוט ווי אַן אַרויסגעוואַרפענער, אָדער עס וואַלט גאָר בעסער געווען ער זאָל זיך מאַכן דרייסט, ער זאָל זיך גאָר צעלאַכן, אויסלאַכן זיך און זי! אַזוי זי אויסלאַכן אַז זי זאָל זיך אַליין אַנהייבן שעמען און זי זאָל זיך מוזן פאַרענטפערן אַז זי האָט דאָס גאַרנישט געמיינט...

אָבער אין די סעקונדן, וואָס דער מח האָט ביי אים אַזוי פיבעריש געאַרבעט, האָבן דערווייל זיינע בלוטן געטאָן זייערס! גיך, גיך, האָבן זיי גענומען יאָגן אַרויף, אַרויף, מיט אַזאַ שטראַם, ביז פּלוצים, האָט ער דערפילט ווי זיין פנים פלאַמט, אַן אָנגעצונדנס פון בושה.

איצט וועט שוין גאַרנישט העלפן. אַן זיין ווילן האָט נאָך דאָס אויפגעפלאַמטע פנים אַ פאַרלוירענעם שמייכל געטאָן, עפעס האָט עס געוואַלט זאָגן. נאָר דאָס וואַלט שוין געווען גאָר נאַריש! אַ פאַר-שמעטער, אַן איין וואַרט, איז ער אַרויס פון דער קאַיטע!

ווען ער האָט שוין געהאַט פאַרלאָזט איר קאַרידאַרל און זיך געהאַט אַריינגעדרייט אין צווייטן, האָט ער דאַכט זיך געהערט הינטער זיך

אַ פאַרשטיקט געלעכטער, און . . . דאַכט זיך, אויף אַ ספּאַזם-
אויסברוך האָט ער פאַרנומען! נאָר סיי ווי האָט ער נישט געטראַכט
דערפון. געטראַכט האָט ער יא, אַז:
— מער וועט ער דאָס מיידל נישט אַנקוקן! . . .

קאַפיטל ניין

די ערשטע נאַכט וואָס פעליקס כענטניק איז געפאַרן אויפן ים,
איז געווען פאַר אים גאָר, גאָר אַ פינצטערע. עס איז געווען פינצטער
אין אים, פינצטער אַרום אים, ממש אַ חשכות פון אַלע זייטן.
שלאַפן גיין האָט ער מורא געהאַט. איין קוק, וואָס דער שוואַרצער
ים האָט אונטן אָפּגעטאַן מיט די מערסטע מענטשן, אַליץ געזונטע, פריי-
לעכע, איז שוין גענוג געווען ער זאָל אפילו מורא האָבן אין שעה צו
פאַרבלייבן אין קאַיוטע. הויך דעם, די באַליידיקונג, וואָס די סארא
גלאס האָט אים נאַרוואָס אונטערגעטראָגן, האָט אים אויך היבש
צערוודערט! דעריבער איז ער שוין בעסער געבליבן אַ גאַנצע נאַכט,
איינער אַליין אויף דער דעק.

צום ערשט האָט ער געשפּאַנט הין און צוריק, פעליקס, אַן אַ
ציל. דערנאָך האָט אים די אומרו גענומען טרייבן אין אַ ראָד איבער
דעם הינטערשטן האַלבן דעק, ער האָט געשפּאַנט איבער די שווערע
קאנאטן וואָס זיינען נאָך געלעגן צעוואַרפענע אונטער די פיס. עס איז
אויסגעקומען ווי ער וואַלט געגאַנגען ראַדאַרום דעם הויכן מאַסט, וואָס
שטרעקט זיך דאַרטן ווי אַ שפיז אין פינצטערן הימל אַריין, וואו אַ
פויליש פענדל מיטן ווייסן אַדלער פלאַטערט דאַרטן, פלאַטערט אַזוי
סומנע אין דער ימיקער נאַכט.

שפעטער איז אים דאָס שפּאַנען נמאס געוואָרן, האָט ער זיך
אָוועקגעלאָזט וואַנדערן איבער די דעקן, איבער די ליכטיק באַלויכטענע
זאָלן, פאַרביי פיינע קאבינען, ביז ער איז אַרויף אויף דער סאַמער
לעצטער דעק, דאָ האָט אָבער די סומנעקייט נאָך שאַרפער געיאָגט!
די הענגנדיקע לערע רעטונג-שיפלעך, די שטאַרע קוימענס, די אומענד-
לעכע פינצטערניש, וואָס יאָגט פון ים און הימל, האָבן אים געטאַן אַ
פאַק ווי מיט צוואַנגען. ער איז צוריק אַראָפּ.

אויף דער אונטערשטער דעק, אין אַ ווינקעלע, איז געווען אַפן
אַ טיר. אין דער אָפענער טיר זיינען געזעסן צוויי שיף-אַרבעטער אין
ברודיקע פאַרטוכער, מיט פאַרשאַרצטע אַרבל און געשיילט קאַרטאַפּל

ג. דעמבלין

אין אַ גרויס, בלעכן פּאָס אַרײַן. פעליקס איז צוגעקומען. די צוויי קאַרטאַפּל-שיילער האָבן אים באַטראַכט. עפעס האָבן זיי גערעדט צו אים, ווי זיי וואָלטן זיך געוואונדערט וואָס איין מענטש גייט יאָ נאָך אַרום. סײַ ווי האָט ער נישט פאַרשטאַנען וואָס זיי רעדן. ער האָט נאָר געזען ווי זיי לאַכן און נעמען זיך ווידער טאָן זייערס, גלייך ער וואָלט זיי מער נישט אָנגעגאַנגען.

פעליקס האָט זיך צוגעזעצט אויף אַ קליין קיך בענקל. עפעס איז דאָ געווען געמיטלעך און רואיק אין דעם ווינקעלע, גאַרנישט ווי אויף אַ שיף. די צוויי מענטשן האָבן געשיילט די קאַרטאַפּל אַזוי געשווינד און אין דער זעלבער צײַט געשמועסט צווישן זיך געמיטלעך און שטיל. אויך די שפּעט־סעפטעמבער נאַכט איז געווען אַ שטילע, אַ וואַרעמע, אָן אַ ווינטל. דער ים איז געלעגן רואיק, אָן אַטעם. די שיף האָט זיך געגליטשט אַזוי גלאַט, אָן איין בויג. ווען נישט דאָס עגבערן פון רודער וואָס האָט געדרייט די טיפע וואַסערן מיט אַ געוואַלטיקער קראַפּט, וואָלט מען גאַרנישט געדענקט אַז מען געפינט זיך אין אַפּע־נעם ים.

ער איז דאָ געזעסן לאַנג, פעליקס. אין דער געמיטלעכקייט האָט ער געפונען רו. שעהן זײַנען אַוועק. די צוויי קאַרטאַפּל-שיילער זײַנען ערגעץ פאַרלוירן געוואָרן, נאָר ער איז נאָך אַלץ געזעסן אַ פאַרטראַג־גענער, מיט אויגן ווייט אַוועק, אין אַפענעם ים אַרײַן. ערשט פאַרטאַג, ווען, פּלוצים, האָבן זיך באַוויזן צוויי מאַטראַזן אין הויכע גומע־שטיוול ביזן איבער די קני, מיט אַ דיקער וואַסער־קישקע אין די הענט און גענומען שפּריצן און שײערן דעם נעכטיק אָנגעטראַגענעם שמוץ, האָט ער זיך אויפגעכאַפּט און גענומען קלעטערן טרעפּ אַרויף צו דער העכסטער דעק.

עס האָט גענומען טאַגן. אַ גרויער נעבל איז געהאַנגען אין דער לופט. ביסלעכווייז איז געוואָרן העלער און העלער. ווייט אַוועק ביים האַריזאָנט, דאָרט וואו ים און הימל באַרירן זיך, האָט אויפ־געלויכטן אַ דינער ליכט־פּאַס. ער האָט זיך געמיניעט, דער פּאַס, פון העל גרין אין ליכטיק בלוי, דערנאָך אין פּיאַלעט, דערנאָך אין פּורפור, אין רויט, באַלד האָט זיך די רויטקייט צעגאַסן אין אַ פּלאַם, וואָס האָט אָנגעצונדן אַ האַלבן הימל!

פעליקס איז געווען מיד נאָך דער וואַכנאַכט. די פּיס האָבן זיך אָפּגעזאַגט פון אַ ווייטערן טראַט. ער איז אַרויף אין דער הויך און זיך אַרײַנגעקראַגן אין אַ הענגנדיק רעטונגשיפל. ער האָט זיך אויס־געצויגן מיטן פנים אַרויף צום הימל, וואָס איז געוואָרן ליכטיקער, העלער.

א יונג פארטאגיק ווינטל האט זיך פארקליבן אין שיפל אריין, זיך ארומגעכאפט מיט זיין פליענדן לאק און אים גענומען דורסן. ער האט זיך איינגעטוליעט, פעליקס. די אויגן האבן זיך גענומען קלעפן, קלעפן ביז ער איז אריינגעפאלן אין א טיפן שלאף.

ווען ער האט זיך אויפגעכאפט, איז שוין געווען גרויסער טאג. א בלענדעדע זון איז געשטאנען אין מיטן הימל און אזוי וואונדערלעך געווארעמט! ער איז ארויס פון שיפל און זיך געלאזט צוריק אראפ צו זיין דעק. נאר אויף די טרעפ נאך, ביים ערשטן טראט, איז ער געבליבן שטיין פארבליפט. די גאנצע אונטערשטע דעק איז געווען פארלייגט מיט אויפלייג-שטולן און דער קראנקער עולם אויף זיי, אזוי רחבותדיק צעלייגט מיט די פנימער צו דער זון.

ס'ערשטע, וואס פעליקס האט א טראכט געטאן, ביים ארומנעמען פון דער הויך אראפ דאס אומגעווענלעכע בילד, איז געווען: — „ליגט דא נישט אמאל סארא גלאס אויף אונז שטול?“ קיין באזונדערן אינ-טערעס אין איר האט ער טאקע נישט, אבער געזונט מעג זי דאך זיכער זיין.

דערזען האט זי פעליקס ערשט שפעט אין האלבן טאג. זי איז געזעסן אין דער אויסלייג-שטול האלב-לייגנדיק, אין א ליכטיק בלוי פלאנעלענעם כאלאט, ארומגעגארטלט מיט א בלוי-זיידענע שנור, וואס האט זיך אראפגעלאזט אין דער זייט אין א ווייכן שליין מיט צוויי פוכקע, שווערע טראלדן.

איר פנים האט געלויכטן ווי די זון אויבן. זי איז געווען רואיק, ווי דער בלויער ים ארום. בלויז אירע בלאנדע האר האבן אומרואיק געפלאטערט אין לייכטן ווינטל. עס זאל דאס געווען זיין אין איר א סימן פון דער נעכטיקער חשכות!

סארא — אים, האט נישט געקאנט זען! כאטש זי איז געווען אזוי רואיק, איז זי דאך געווען געוואלטיק פארנומען! ארום איר, אויף די זייטלעך פון איר שטול, אויף דער פאדלאגע, ביי אירע פיס, ארום און ארום האבן געהאנגען בחורים, ווי בינען ארום א בלום. און סארא איז טאקע געזעסן מיט א חשיבות פון א בלום. דאס שמייכעלע אירס, איבער דעם זוניקן פנים, האט געאטעמט מיט ליבער מידקייט, מיט אנגענעמע רי און אויך מיט עפעס א זעלכעס, וואס האט געקאנט מיינען: „אודאי בין איך צופרידן וואס איר, בחורים, זיצט דא לעבן מיר, אבער אנגיין, גייט איר מיד אן, ווי טויזנט מאל גארנישט!...“ פעליקס, ווען ער האט זי דערזען, האט זיך פארנומען אהין אין יענעם ווינקל פון דעק. ער איז בכיוון געגאנגען אזוי, ער זאל אויסקומען

ב. דעמבלין

צוקאפנס פון איר שטול. עטלעכע מאָל איז ער אַזוי דורכגעגאַנגען הינטער איר. ווען מען פרעגט אים פאַרוואָס ער טוט דאָס, וואָלט ער זיכער געליינט אָז ער טוט דאָס בכלל צוליב איר. זי גייט אים הייסט עס גאָר נישט אָן! ... נאָר אַזוי גיך ווי זי האָט זיך אַ דריי געטאַן און אים דערזען, ווי נאָר ער האָט דערפילט אירע צוויי אויגן אויף זיין פלייצע, גלייך צוויי פראַזשעקטאַרן וואָלטן אים גענומען נאָכפאַלגן, האָט ער זיך דערפילט ענג און גלייך פאַרלוירן דאָס ביסל גלייכגעוויכט. פונקט ווי אַן איבערגעשראַקן, אַ צעטומלט פליגעלע, געמט אַנטלויפן פון אַ ברענענדן לאַמפּ, וואָס עמעצענס אַ האַנט פירט עס נאָך נאָך דעם פלייצעלע, אַזוי האָט פעליקס גענומען לויפן פון אונטער סאַראס אויגן-פראַזשעקטאַרס. ער האָט זיך גיך געפלאַנטערט צווישן דעם שטולן געפלעכט, אַנגעטרעטן עמעצן אויף אַ פוס, מיטגעשלעפט אַ לויזע פאַלע, ביז ער האָט זיך צוגעקראַגן צו די שמאַלע טרעפּ, וואָס פירן צוריק אַרויף צו דער העכערער דעק.

מיט רוגז האָט ער זיך געצויגן איבער די טרעפּ אַריבער אין דער פאַדערשטער טייל פון שיף. דאָ איז פטור אַן עסק! ער וועט זי נישט זען און זי וועט אים נישט זען! ער וועט בכלל פאַרגעסן אָז עס איז גאָר דאָ אַ סאַרא גלאס אויף דער וועלט! וואָרעם זיין ציל איז דען אַט אַזוי אַ? אַזוי זיך שפילן אין יאָגעלעך, אין באַהעלטעלעך מיט עפעס אַ קאַפּירונט מיידל? אַ מער וועט ער זיך אויך צוטשעפן צו עפעס אַ גרופּע, כאַטש איבער דעם וועג, מיטזינגען „מי יבנה הגליל?“ דרייט ער זיך גאָר אַרום ווי אַן אַרויסגעפאַלענער, אַן איבריקער. דער איינציקער אויף דער שיף, וואָס איז אַליין! יעדער פאַרט מיט וועמען, באַלאַנגט צו וועמען, קרענקט מיט וועמען, נאָר ער איז אַליין! און אַלץ פאַרוואָס? ווייל עפעס אַ מיידל האָט אים אַרויסגעשלאַגן מיט אירע קאַפּירזן פון זיין גלייכגעוויכט... ניין! ער וועט זיך מער נישט לאָזן! סאַרא אין מיטן קרענצל בחורים, מיט דעם הויכן הייזעריקלעכן יצחק בראש, גלייך ווי זי האָט נאָר דערזען פעליקסן האָט זי שוין פון אים די אויגן נישט אַראָפּגענומען. זי האָט אים נאָכגעקוקט ווי ער האָט זיך געפלאַנטערט, ווי ער איז אַרויף אויף די טרעפּ, ביז ער איז פאַרשוואונדן געוואָרן אויף דער העכערער דעק. און אפילו נאָך דעם ווי זיין געביין איז שוין נישט געווען צו זען, האָט זי אים אויך געזען פאַר זיך. אייגנטלעך האָט זי נישט אַראָפּגענומען פון אים קיין אויג דורך דער גאַנצער נאַכט, נאָכדעם ווי זי האָט אים אַרויס-געבעטן, טאַקע ממש אַרויסגעוואָרפן פון איר קאָיטע. כסדר האָט זי געהאַלטן זיך בלייך געשטאַלט פאַר אירע אויגן.

אפילו איצט, נאך דער פיינלעכער נאכט, זעט זי איין, סארא, און זי האט דאס געמוזט טאן! זי האט געמוזט זיך אפנעמען יענע באליידיקונג וואס זי האט פון אים געליטן נאך אין ווארשע! חוץ דעם, עס איז פשוט נויטיק געווען דעם בחור אביסל אראפצוקלאפן פון זיין שטאלץ. אנדערש וואלט ער אויף איר כסדר געקוקט ווי אויף עפעס נידריקערס. און איין גאט ווייס און סארא גלאס קאן נישט האבן קיין באציאונג מיט קיין מענטש, וואס וויל זיין העכער פון איר. גלייך — יא! העכער? בשום אופן נישט!

זי האט אפילו טייער באצאלט, סארא, פאר דעם אפנעמען זיך. גלייך נאכדעם ווי איר פוילישער האנאר, דער שטאלץ פון די גלאסעס, איז געווען געקילט; פעליקס כענטניק איז געווען פון יענער זייט קאיוטע, כמעט אן ארויסגעווארפענער, האט זי אויסגעבראכן אין א ספאָזם. דאס איז געווען א געלעכטער דורכגעבלוטיקט מיט א טיף געוויין. נאך איצט, און זי האט אים דערזען אויף דער וואך, און ער האט איר אזוי געטאן א פארשווינד, פילט זי, סארא גלאס, און זי וועט לאנג נישט קאנען אויסהאלטן דעם שפיל...

זי איז נאך לאנג געזעסן אויף דער אויסלייג-שטול, סארא, אין מיטן דעם קרענצל בחורים. דאס זעלבע שמייכלע אויף דעם לויטערן פנים, וואס האט אזוי שטיל באהאלטן דעם קלימפער געדאנקען אירע וועגן פעליקסן, דאס זעלבע שמייכלע האט אויך צוגענומען די נארישע קאמפלימענטן, וואס די בחורים האבן זיך געסטארעט איינער איבער דעם אנדערן איר אונטער צו טראגן. עס האט איר אפילו געשמייכלט, דאס שארפע ביסעלע אייפערזוכט, וואס איז שוין געטאן א וואקס אויס צווישן יצחקן און אן אנדער בחור, וועלכער טרעט שוין פון איר נישט אפ, און וויל איר שטארק אימפאנירן מיט זיין געלערנטקייט. עס האט איר אויך הנאה געטאן דאס ארומפאדן פון די בחורים ארום איר, אין דער זעלבער צייט האט איר אבער געעקלט זייער קריכעדיקייט. ווי זיי ליגן דאס ביי אירע פיס! נישטא א טראפן שטאלץ! כאטש נעם און טרעט אויף זיי. אך פעליקס, פעליקס!...

קאפיטל צען

נעכטן פארנאכט, ביים ערשטן מאלצייט אויף דער שיף, איז עס דא אנגעשטאנען א בהלה אין עס-זאל! אויף צוויי הונדערט פלעצער אין דריטן קלאס זיינען דא אפשר פינף הונדערט יידן! האט יעדער

ב. דעמבלין

www.libtool.com.cn

זיך געריסן פריער צו פארבאנדן א פלאץ. איצט אבער, נאך איין נאכט פארן, איז דער זאגל ליידיק. ביי די געגרייטע טישן שטייען די קעלנער מיט ווייסע סערוועטקעלעך אין די הענט און דער עולם ליגט גאר אויסגעלייגט אויפן דעק אין ליג-שטולן ווי חולאים אין א שפיטאל.

בלויז עטלעכע יידן נאר האבן געבען נישט קיין צייט קראנק צו זיין. אז ס'ה זיינען פארבליבן בלויז צוויי טעג צו יום כיפור און אזא עדה יידן, אן עין הרע, איז עולה אין הייליקן לאנד אריין, איז דאך עפעס דא צו טאן! קודם דארף מען אויספועלן ביים קאפיטאן א ווינקל פאר א מקום קדוש. מ'דארף זארגן יידן זאלן כפרות שלאגן. מ'דארף פארהערן חזנים און קערות דארף מען דאך אויך אויפשטעלן! שטייט דאס בינטל יידן אין מיטן שיף-דעק און קאכט זיך און איינער, א ייד מיט א שפיציק, גרוי בערדל, אין א ריפסענער קאפאטע. מיט א קליין, ווארשעווער יידיש היטעלע פארוקט אהינטער, צום קארק, שרייט אויפן קול:

— קערות וועלן דא, אויף דער שיף, מוזן זיין פונקט ווי אין דער היים! ער וועט נישט לאזן מבייש זיין רבי מאיר בעל הנס!

און א צווייטער, גראד א יונגערמאן מיט א לאנג, קנאכיק פנים, אן א בארד, אין א שווארצן, צוקנייטשטן קאפעליוש אויך פארוקט אהינטער, צום קארק, שרייט אים איבער:

— וואס מיינט ער דאס? מיט רבי מאיר בעל הנס וועט מען דאס אויפבויען ארץ ישראל? ניין! ער וועט דאס נישט דערלאזן! בלויז צוויי קערות וועלן דא זיין. איינע פארן קרן היסוד און די צווייטע פארן קרן קימת!

נאר זיי אין מיטן פאלט געבען אריין אן אנדער ייד, א ווייכער, א געלאסענער, אן אפגעפוצטער, מיט א געל-גרוילעך זאראסטל ארום די בלייכע, דארע באקן:

— וואס קאכט איר זיך יידן איבער קערות? דער עיקר איז דאך א חזן! עפעס א קלייניקייט! כל נדרי! געילה!

ערשט איצט איז אנגעשטאנען אן אמתע מחלוקה. אז ס'ה איז דאס גאנצע קרענצל פון אפשר אנדערהאלבן מנינים יידן לויטער חזנים. ס'הייסט קיין חזן איז טאקע קיינער נישט. נאר דא, אויף דער שיף, האט יעדער חשק זיך צוצוקריגן צום ברעטל און טאן א פראווי די כלי. כאטש, וואס אן אמת, יעדער איינער טענהט גאר אז: „אדרבה, אלץ וואס ער איז אויסן איז בלויז א חזן ווי ס'פאסט פאר אזא עדה יידן...“

אָבער מער פון אַלעם קאַכט זיך דער יונגערמאַן אין שוואַרצן קאַפּעליוש. ער שרייט און דער קנאַפּ אין דאַרן האַלדז לויפט אים היין און צוריק. נישט בחנם האָט ער לעצטע נאַכט, אין אַ שיף-ווינקל, ביי זכור ברית, אַזוי געלאָזט פון זיך הערן. וואָס אַן אמת, „געזאַגט“ האָט טאַקע אַן עלטערער ייד, אַ בכבודער, מיט אַ פאַרכלענדיק קול ווי אַ טעמפע זעג. דאָס האָט ער, דער „שניעק“, זיך אַזוי צעלאָזט מיט זיין געזונטן טענאַר גלייך ער וואַלט גאַר געווען דער חזן.

די אַנדערע יידן, וואָס האָבן אַזוי קלוגעטשקע אויסבאַהאַלטן זייערע „כלים“, זיי האָט עס ממש אונטערגעטראַגן. „אַזאַ עזות, אַזאַ חוצפּה“ ניק, נאָך אַוודאי נישט קיין דרייסיקער, מוז נאָך אפילו קיין ווייב נישט האָבן און שוין, גיב אים שוין ס'ברעטל! וועט מען דאָס דערלאָזן? און דער וואַרשעווער ראַבינאַט וואָס וועט זאָגן? בחנם האָט ער דאָ, אויף דער שיף, אַרויפגעזעצט אַ משגיח, אַ ייד אַ לחמן מיט אַ זיס קול וואָס צעגייט אין אַלע אברים? וואָס איז דאָס עפעס, הפקר אַ וועלט? אַן אסיפה ברויך מען רופן! יידן, אַן אסיפה!“

נאָך דער יונגערמאַן מיטן געזונטן טענאַר איז אויף דער אסיפה אויך געווען אויבן אַן און אַלעמען פאַרשריגן:

— חלילה! ער וויל ס'ברעטל? אדרבה, גראַד יענער פאַרשוין וואָס באַהאַלט זיך אַזוי כלומרשט הינטערן משגיח און הינטערן וואַר-שעווער ראַבינאַט, ער גאַר חלשט אַוועק נאָכן ברעטל. אָבער דאָס וועט ער נישט דערלאָזן. אַזאַ „דראַפּאַטש“ זאָל דאָ ווערן בעל תפילה? וואָס? ס'איז חלילה הפקר אַ וועלט! אַ גוט יאָר פאַר אַן עדה יידן איז וויכטיקער פאַרן ראַבינאַט! און אפילו דער ראַבינאַט וואַלט אויך געפּסקנט אַז דער יונגערמאַן, דער שוחט, זאָל זיין דער בעל תפילה.

— וואָסער יונגערמאַן? וואָסער שוחט? האָט זיך דאָס געזעמל יידן אַרום לאַנגן טיש, וואָס אין לידיקן עס-זאָל, צושריגן.

— וואָס, איר ווייסט גאַרנישט? האָט זיך דער יונגערמאַן געהיידוּשט און אויפּסניי אַ רוק געטאַן דעם שוואַרצן קאַפּעליוש צום קאַרק צו, איר ווייסט גאַרנישט? דער יונגערמאַן וואָס האָט געזאַגט סליחות אין דער באַן, אַ זיידענער יונגערמאַן! ער האָט דאָך סמיכה אויף רבנות.

— אַ יענער? האָבן עטלעכע יונגע לייטלעך, וואָס זיינען געשטאַנען הינטער די יידנס פלייצעס, ווי צוקוקער, זיך אַנגערופן. יענער? ער איז אַ כשרער ייד, אַ מזרחיסט!

ב. דעמבלין

דער יונגעראמאן מיטן טיפן טענאָר איז ערשט גאַר געוואָרן תקיפדיק. ער האָט זיך גאַרנישט געריכט אויף אַזויפיל אָנהענגער. און ער טוט טאַקע אַ באַפעל, עפעס ווי ער וואָלט דאָ געווען דער סאַמע מורנו :

— דער שוחט וועט דאָונען כל נדרי, מוסף און — — —

ער האָט נישט באַוויזן אַרויסצוזאָגן דאָס וואָרט „נעילה“ ווי ס'איז אָנגעשטאַנען אַזאַ געשריי אין דעם עס זאָל אַזש די גויאישע קעלנער און קוכער זיינען זיך געקומען אַנצולויפן פון קיך אַרויס זען וואָס די יידן שרייען אַזוי. אין מיטן דעם געטומל האָבן זיך דערוויל אַ טייל יידן מיט שיינע, געכאַליעטע בערר, יידן וואָס פירן אַזוואי מיט זיך טייערע טליתים מיט זילבערנע עטרות, גענומען אַפּרוקן און זיך אַרויסשאַרן פון עס-זאָל מורמלענדיק צווישן זיך :

— אַזאַ מויל! אַזאַ שגף! ווער קאָן דען אַזאַ איינעם פאַר-שטופּן ס'מויל?

איין ייד אַבער, איינער פון יענע יידן וואָס זיינען גרייט אויף קידוש השם, אַ ייד מיט אַ שוואַרצער ברייטער באַרד מיט ביסעלעך דינעם זילבער דורכגעוועבט, האָט געטאָן אַ פּלאַם אויף :

— וואָס ? יענער נאַמאָדישער שוחט מיט דעם אונטערגעשוירענעם בערדל ? ער וועט דאָס זיין דער בעל תּפּלה ? יעדן על דאָס נישט פּאַזוואַליען! — און אויפן אמתן פּויליש-תּקיפּדיקן שטייגער צעשרייט ער זיך : — ער וועט דאָ נישט דאָונען דער חצי גלוח! דאָונען וועט דאָ רב ...

דאָס האָט ער געמיינט דעם משגיח, אַ ייד מיט אַ ברייטער רויטער באַרד, וואָס איז טאַקע נישט געשוירן נאָר בלויו אַביסעלע אונטערגעגאַלט אונטערן האַלדז. כאַטש ער איז דאָ נישט געווען דער משגיח, נאָר פון צייט צו צייט געטאָן אַ שוועב פאַרביי אין זיין שוואַרצן, צעעפּנטן סורדוט מיט דער שווערער, גאַלדענער קייט איבער דעם הרהבּהדיקן בויך, האָט ער דאָך געהאַלטן אַן אויג אויף דעם יונגן „שניעק“ וואָס בונטעוועט אַזוי קעגן אים.

דערוויל האָט אָנגעיאָגט ערב יום כיפור. אַן אומרו איז אָנגע-שטאַנען. פּעליקס, אַן אויסבאַהאַלטענער, איז געלעגן אין אַן אויפ-לייג-שטויל אין סאַמע נאָז פון דער שיף. דאָ האָט ער זיך געפּילט ווי אַפּגעטיילט סיי פון סאַראַן און סיי פון די אומאויפהערלעכע געטאַג-צערניען און געזונגערייען פון די חלוצים און אויך אַרויס פון די געטומלען וואָס איז דאָ אָנגעשטאַנען צוליב אַ חזון.

פון פארטאג אן איז די שיף געשוואמען אין מיטלענדישן ים. א בלויזער, א גלאטער, א מילדער איז ער געלעגן, דער ים, און די שיף, ווי א ווייטער שוואגן, האט זיך רואיק געגליטשט אין דער בלויזער אומענדלעכקייט און אויבן, אין מיטן בלויזען הימל, האט די זון געגליט און געווארעמט ס'לייב און געלאשטשעט די צוגעמאכטע אויגן-דעקלעך און פעליקסן האט זיך געדאכט ער גליטשט זיך עפעס אין א צויבער-לאנד און ער וואלט געוואלט אז אייביק זאל דאס שיפלען זיך געדויערן, אייביק...

— מאַטעלע, ס'שפעט, ס'שפעט, קום זיך טובלען.
פעליקס האט געעפנט די אויגן. ווער האט אים דאס אַרויס-
געריסן פון דעם וואונדערלעכן, בלויזען חלום?

אין זיין רעכטער זייט, לעבן דעם שיף-צוים, איז געשטאַנען א קליין יינגעלע פון א יאָר אַכט אין אַ צעכראַסטעט העמדל, מיט צוויי לאַנגע, געקרייזלטע פּיאהלעך און אַ פּיציונקע יאַרמלקעלע אויפן קינדישן קעפל. לעבן אים איז געשטאַנען אַ הויכער ייד, מיט אַ שיטער, רונדיק בערדל אַרום זיין בלאַס אויסגעצערט פנים.

פעליקס האט דעם ייד גלייך דערקאנט. דאָס איז דער איינציקער ייד אויף דער גאַנצער שיף וואָס כאַפט אַ מציאה ביי ענגלאַנד... אויף איין סערטיפיקאַט פירט ער אַריין אַכט נפשות אין הייליקן לאַנד אַריין. זעקס קינדערלעך, חוץ ער אַליין מיטן ווייב. שטייט ער דאָס איצט אין דער פאַרפעדערטער, סאַמעטענער יאַרמלקע אויפן קאַפּ, אַן אַ קאַפּאַטע, מיט דעם טלית קטן איבער די הויזן און די פיר ציצית אַזש ביז די שטיוול-כאַליעוועס און מינטערט דעם קליינעם בנאָק, דעם בכור זיינעם, אַט דאָס קליינע יידעלע וואָס האַט גאָר פאַרגעסן אַז ס'איז ערב יום כיפור:

— ס'שפעט, מאַטעלע, קום זיך טובלען!

פעליקס איז אויפגעשטאַנען פון אויפלייג-שטול און גענומען נאַכגיין דעם ייד מיטן יינגעלע. טשיקאָווע: „אַ מקוה אויף דער שיף?“
אויף דער צווייטער דעק, אין דער עפענונג דורך וועלכע מען לאָדט אַן משא, האַט זיך געוויגט אַ וואַסער פונקט אַזוי גרויס און פונקט אַזוי טיף ווי אַ מקוה. דאָס האָבן די מאַטראָן אויף אַזאַ קונציקן אופן אַריינגעפאַסט אַ פיר-עקיקן ברעזענטענעם זאַק מיט אַ האַלצערנעם דיל און אַריינגעצאַפט דערין ים-וואַסער. זאַל די שיף אויך האָבן אַ „סווימינג-פּול“...

זיינען דאָס איצט, ערב יום כיפור, זיך צונויפגעקראַכן יידן פון אַלע ווינקעלעך, אין שטיקלעך כאַלאַטן אויף די הוילע אַקסלען און וואַרטן

ב. דעמבלין

די „נקבות“, עטלעכע יונגע מיידלעך אין פאַרשייטע, קאַלירענע באַד־קאַסטיומען, צוזאַמען מיט זייערע בחורים, יינגען אין קורצע הויזקעס, זאָלן זיך אויפהערן צו פליעסקן און לאָזן אַריינגיין אַ ייד זיך אַפּטובלען ערב יום כיפור. דאָס יונגוואַרג אַבער, אַלע ערשטע קלאַס־ניקעס, אײלן זיך נישט. בײ זײ אײז נישט ערב יום כיפור. אַנשטאַט אַרויסקריכן טוען זײ אַלע מאָל אויפּסניי אַ שפרונג און אַ בלענד מיט די נאַסע קערפּער אין דער בלויער לופּט און מאַכן אַ נייעם נוריק אין וואַסער אַריין וואו זײ שפּילן זיך אַרום אַזױ פאַרשײט, עפּעס גאַרנישט ווי יידישע קינדער נאָר ווי שקצים מיט נפּקות, רחמנא לצלן... איין ייד האָט דאָך נישט אויסגעהאַלטן:

— ני, געניג שוין... האָט ער אַ מורמל געטאַן איבערן אַקסל אַריבער, ער זאָל חלילה נישט זען די פאַרשײטע חציפּות. — ני, געניג שוין זיך געפליעסקעט... אויף וואָס איינע פּון וואַסער אַרויס האָט אים חוצפּהדיק און דווקא אויף פּויליש אַפּגעענטפּערט:

— וואָס אײלן זײ זיך אַזױ, די כאַלאַטשאַרזשעס? ס'איז דען אין זײער שטעטל די מקוה?

ענדלעך איז דעם יונגוואַרג נמאָס געוואָרן. כּדי אַנדערע חציפּות זאָלן נישט פאַרכאַפּן ס'וואַסער האָבן די יידן גיך געטאַן אַ וואַרף אַראָפּ די כאַלאַטן מיט די טלית־קטנס און געבליבן שטיין מיט די הוילע, איינגעפּאַלענע האַרץ־ברעטלעך און קאַמישע קאַלירענע מײטקעלעך אַרום די לענדן... פאַרט נישט די מקוה אין אייגענעם שטעטל... איז וואו זאָלן דאָס יידן אין אַזאַ שעת הכּושר נעמען מענערשע באַד־היזלעך? נישט קשה, דער אויבערשטער וועט מכּפר זײן אין וויבס מײטקעס אויך. וואָס גײען זיך דאָ יידן חלילה פליעסקען און באַדן פּון הנאָה וועגן? אַט, מ'עט זיך געבן אַ פאַר מאָל אַ טונק אונטער און יוצא...

ביסלעכווייז זײנען צוגעקומען נאָך יידן. מיט אַ קרעכץ האָט מען אויסגעטאַן דאָס שטיקל בגד פּון לײב אַראָפּ. פּאַוואַליע איז מען אַריינגעגאַנגען אין דער מקוה, זיך צוגעהאַלטן די נאָז, זיך אונטערגעטונקען איין מאָל און נאָך אַמאָל און אַ דריט מאָל. דערנאָך האָט מען פּאַמעלעך אויסגעקוועטשט די בערד, גיך אַנגעטאַן די יאַרמלקעס, אַריבערגעוואָרפּן די טלית־קטנס איבער די קעפּ, זיך איינגעהילט אין די כאַלאַטן און ברומענדיק אַזױ דבּקותדיק פאַר זיך איז מען אַוועק שטיל אָן אַ וואָרט.

אויך פעליקס איז אַוועק אָן אַ וואָרט. גײענדיק איבערן דעק צו זײן קאַיוטע האָט ער איצט געזען דעם פּאַטער און די מוטער, ווי

זיי גרייטן זיך דארטן, ערב יום כיפור, אין דער הימנשעה שול אריין. אויך דא אויף דער שיף, איז איצט אַנגעגאַנגען דאָס שטיל-פורכטיקע, ערב יום כיפור געאיייל. עלטערע ווייבער אין ווייסע יופקעלעך זיינען שוין געשטאַנען אין אַלע ווינקעלעך מיט גראַבע קרבן מנחה סידורים אין די פרומע הענט און זיך הכנעהדיק געשאַקלט און זיך געשלאַגן אין די הערצער. אויך יידן אין ווייסע זאַקן און שוואַרצע, צודרווילטע, אטלעסענע און זיידענע קאַפּאַטעס האָבן אונטערגעיאָגט מיט דער מנחה און די קראַנקע וואָס האָבן זיך די גאַנצע צייט פון די שטולן נישט אונטערגעהויבן, האָבן זיך אויך איצט מכין געווען צו כל נדרי. אפילו ס׳ינגוואַרג, די חלוצים, וואָס האָבן גאַרנישט אויפגעהערט צו טאַנצן הוראס און זינגען זייערע לידער, זיינען איצטער געווען שטילער. אויך זיי האָבן זיך איבערגעטאַן אין קלאַרע העמדער, אין פרישע שניפסן און יומטובדיקע אַרויסגעקומען אויפן דעק.

און די דעק איז פול. פלייצעס און פלייצעס פון אַלערליי קאַלירן און פאַרבן. אויך ברוינע... ערשט איצט האָבן זיי זיך געיאָוועט, זשאַבאַטינסקיס זעלנערלעך. ביז איצט זיינען זיי געווען ציוויל. איצט, לכבוד יום טוב, זיינען זיי אַרויסגעקומען אין „פאַלנע פאַרמע“. ברוינע מונדירלעך מיט שליפעלעך און גלאַנציקע רימענטלעך פון די אַקסלען אַראַפּ צום ברייטן פאַס אַרום די לענדן. אויך ברוינע היטלען מיט ווייסבלויע לאַמפּאַסן טראָגן זיי. ממש אמתדיק מיליטער! אפילו זייערע מיידלעך גייען אַנגעטאַן אין ברוין מיליטערישע בלוזעס. און אַלע זיינען זיי באַוואַפנט מיט... מחזורים. אמת, זיי האָבן אַרט אויף געווער אויך. דערווייל אַבער איז דאָס אַרט ליידיק, בלויז אַ רינגעלע באַמבלט זיך אין דער רעכטער זייט ביים לעדערנעם פאַס. אַ רינגעלע וואָס בענקט נעבעך נאָכן רעוואָלווער, וועלכער ריכט דערווייל אַפּ גלות אין אַ גויאישן אַרסענאל... און זיי, ס׳יידיש מיליטער, מוזן זיך נעבעך באַגנוגענען מיטן איינציקן געווער; אַ בלישטשעדיק מנורהלע אויפן היטל. אַט אַזוי שטייען זיי איצט גרייט, צוזאַמען מיט אַלע יידן זיך צו וואַרפן אין אַנגריף אויפן עס-זאַל צום פאַרפאַסטן.

ביסלעכווייז איז די נאַכט צוגעפאַלן. איבער אַלע דעקן, דורך אַלע קאַרידאָרן האָט דער עולם געצויגן אין דער אַנדער זייט שיף צו כל נדרי. אַ פאַרשפעטיגטער ייד אין אַ טלית מיט אַ פאַרגרינטער עטרה איבערן קאַפּ האָט, לויפנדיק, זיך פאַרטשעפעט אָן אַ נאַכהענגג-דיקער ציצה און איז געפאַלן. מיט אימפעט האָט ער זיך אויפגעכאַפט און געלאָפן ווייטער.

ב. דעמבלין

און אַרום איז שטיל. און די זון איז שוין לאנג פאַרגאַנגען. און דער ים טונקלט. און אויבן, אין הימל, האָט אַ שטערן אויפגעבליצט. און אַ יונג-אָונטיק ווינטל, ווי אַן אומגעזעענע טויב האָט זיך פאַרקליבן הינטער די טליתים און פלאַטערט, און פלאַטערט אַזוי סוממע, אַזוי שטיל. און די עדה יידן, אויפן דעק פון שיף, שטייען צונויפגעדרענגטע, שווינגדיקע און נייגן די קעפּ אַהין, אַהין אין ווייטן ווינקל, וואו עס שטייט אַ ייד אין אַ טלית מיט אַ זילבערנער עטרה פאַרוואַרפן איבערן קאַפּ. ווייט איבער דער באַרד אַריבער. און אַ שטיל מורמלען טראַגט זיך פון אונטער דער עטרה, אַ שטיל און ווייטיקדיק מורמלען, וואָס קומט אפער מיט אַ קרעכץ, עפעס ווי דער מענטש הינטער דעם טלית, וואָס שטייט אַזאַ געבויגענער, מיטן פנים אין ים אַריין, וואָלט זיך דאַרטן געיאַגט נאָך אַ כח, וועמען ער מוז אַניאַגן אין דער שפעטער שעה. און אַט, פּלוצים, האָט פון הינטער יענער עטרה אפער זיך דער-הערט אַ וויינענדיק, געבראַכן קול:

— אור זרוע לצדיק, ולישרי לב שמחה!

אַ געפאַלנקייט, אַ פאַרוואַגלטקייט האָט דאָס קול מיט זיך אַנגעטראַגן. אין דעם טונקלען אַרום, צווישן הימל און וואַסער, האָט דאָס קול געברענגט מיט זיך דעם צער פון אַ וועלט וואָס וואַגלט איבער חושכדיקע מדבריות און גארט און לעכצט נאָך אור! אור זרוע לצדיק! פּלוצים האָט אַ סנאַפּ ליכט געטאַן אַ פלייץ אַראָפּ אויף דער צעוויגטער עדה יידן עפעס ווי פון הימל אַראָפּ, ממש ווי דאָס געפאַלענע געבעט פון יענעם ייד נאָך אור, ליכט, וואָלט דאַרטן אויבן דערהערט געוואָרן און אַן אומגעזעענע האַנט וואָלט געאַיילט מיט דעם ליכט כדי נישט צו פאַרווימען דעם שעת הכּושר.

קאַפּיטל ערף

דעם צווייטן טאַג אויף דער שיף האָט סארא געפילט פיל בעסער. גלייך ווי די שיף איז אַריין אין מיטלענדישן ים האָט דער עולם גאַר פאַרגעסן אַז מ'איז קראַנק געווען. פאַרקערט, עס איז אַ נחת צו זיצן אויפן דעק און זיך באַדן אין דער בלויקייט, וואָס שעמערירט אַזוי דורכזיכטיק פון ים און זון. מ'פילט זיך יינגער אויף דעם ים. און סארא האָט זיך טאַקע היינט געפילט פיל יינגער ווי אירע דריי און צוואַנציק יאָר. זי איז שוין היינט נישט אַרויס, ווי נעכטן, אויפן דעק אין בלויען כאַלאַט מיט זיידענע טראַלדן. באַלד אינדערפרי,

גלייך ווי זי איז אויפגעשטאנען, האָט זי זיך פאַרפּוצט אין איר שוואַרץ-רויט געבלימלט קלייד, אַט דאָס זעלבע קלייד אין וועלכן כענטניק האָט זי ס'ערשטע מאָל באַגעגנט. אויך דאָס רויטע שאַלכל האָט זי פאַרוואַרפּן אין דעם שטענדיקן דריי-עק אויף דער פלייצע און עס ווייך פאַרקנופּט אונטערן חנוודיקן געשפּאַלטענעם גאַמבעלע.

ס'ערשטע מאָל אויף דער שיף אַז זי איז היינט געגאַנגען אין עס-זאָל. זי וואָלט נאָך איצט אויך נישט געווען געגאַנגען. נאָכן שוואַרצן ים ווילט זיך נישט אַזוי גיך עסן... און ווען יאָ זיינען גיטעלע גלאסעס קיכלעך און ווישניאק זיכער באַטעמטער פון דער שיפּס מאַכלים.

אויב זי איז איצט געגאַנגען אין עס-זאָל איז עס געווען צוליב פעליקסן. זינט ער איז איר נעכטן פאַרשוואונדן פון אויג האָט זי אים נאָך נישט געזען. דעם גאַנצן אָונט איז זי געווען אויף דער באַלויכטענער דעק. אין יעדן טאַנצנדיקן קרענצל חלוצים האָט זי אַריינגעשטעלט איר קאַפּ און — נישטאַ! היינט, אין עס-זאָל, וועט ער דאָך געוויס קומען! זיין פּלאַץ איז דאָך אַ שטול אום אַ שטול מיט איר, ביים זעלבן טיש...

אין פּראַסטן עס-זאָל פון דריטן קלאַס האָט זיך געטומלט. אויף די צוגעשרויפטע דריי-שטולן, אַרום די לאַנגע, ווייס-געדעקטע טישן, איז געזעסן אַן אויסגעהונגערטער עולם. די קעלנער האָבן געהאַלטן אין איין טראָגן טאַצן ברויט קרוגן טיי און גלעזערנע טעצלעך מיט איינגעמאַכטס פון שוואַרצע בערעלעך און גריין-געלע לעמאַנעס.

אויף סאַראַס שטול איז עמעץ געזעסן. זי האָט בכלל איינגעזען אַז עס איז דאָ ווייניק אַרדענונג צווישן דעם עולם. זי האָט זיך צוגעזעצט אויף אַ שטול, געטרונקען איר טיי און מיט די אויגן געשוועבט איבער דעם זאָל, איבער אַלע טישן. אויף פעליקסעס שטול איז גע-זעסן עפעס אַ פאַרקרומט ווייבל מיט אַ פאַרבונדענעם קאַפּ. פעליקס איז נישט געווען צו זען. ס'קאַן גראַד געמאַלט זיין ער זאָל האָבן אַפּגעפרישטיקט פּריער, מיט דער ערשטער פאַרטיע, אָדער וועט אפּשר אַריינקומען מיט דער לעצטער, נאָך דער. זיצן אַבער דאָ, אין דעם טומל, האָט זיכער קיין זין נישט.

דער הויכער יצחק, פון זיין ווינקל ביים לעצטן טיש, ווייט אַראַפּ, האָט זי דערזען. אויך זי האָט אים דערזען. זינט זי איז אויף דער שיף איז ער דער איינציקער, וואָס פאַרבינדט זי נאָך מיט איר קבוצה. זינט זי איז אַרויף אויף דער שיף און געקראָגן איר ווינקל אין קאיוטע מיט עפעס דריי פּרעמדע מיידלעך, קומט זי נישט אין קיין

ב. דעמבלין

באַרירונג מיט קיינעם פון איר גרופע. אויך זיי מיינן אויס יעדע באַרירונג מיט איר. יצחק איז דער איינציקער, וואָס לאָזט איבער די חברותא און פאַרברענגט מיט סאראן.

זיין איצטיק צוקומען צו איר טיש איז איר שטאַרק צענוץ געקומען. זי איז גלייך מיט אים אַרויס אויף דער דעק.

פונקט ווי נעכטן איז דער עולם געלעגן אויסגעלייגט אויף די שטולן, מידע, קוים אָפגעגאַנגענע פון דער פאַסקודנער קרענק, אַזוי האָט מען איצט געהאַלטן אין איין גיין, אין איין דראַפּען זיך איבער די טרעפּ, פון איין דעק אויף דער צווייטער. וואָרעם ווען נאָך וועט דער קליינשטעטלדיקער עולם קאַנען זען אַזאַ שיף מיט אַזעלכע סאליעס, מיט אַזעלכע מעכטיקע קוימענס, מיט דעם אַלעם מיט אַנאַנדער ?

אויך סארא איז איצט אַוועק, ווי איר שטייגער, „שפּאַצירן אויס נייגער“... זי האָט גענומען יצחקן און מיט אים אַוועק. סארא גלאס וויל אויך, הייסט עס, זען ווי די שיף זעט אויס! און זי באַנוגנט זיך נישט מיט סתם אַ בליק! זי וויל גאַר גרונטאַוונע זען די אַלע פּיין מעבלירטע, ווייך טעפּיכדיקע זאַלן און קאַבינען. אפילו דעם קאַפיטאַנס בריקל באַזוכט זי, זי וויל פון דער הויך אַראַפּ זען וואָס עס טוט זיך אויף אַלע דעקן און ווייט אַרויס אין בלויען ים אַריין, וואו דער קאַפיטאַן קערעוועט אַזוי רואיק מיט דער וויסער שיף...

נאָר מערקווירדיק, גלייך ווי זי האָט דערזען פעליקס כענטניקן, ווי ער שטייט דאָרטן אין סאַמע שפּיץ פון דער פּאַדערשטער האַלבער דעק, האָט די זעלבע סארא גלאס שוין געהאַט אַלץ געזען... איר נייגער איז שוין געווען געשטילט!

פעליקס האָט זי דאָן גראַד נישט געזען. ער איז געשטאַנען ביי דער סאַמע נאָז פון שיף, איבערגעבויגן דעם קאַפּ איבער דער צוים און שטאַרק פאַרטאַן געווען אין דעם אויפגעשאַרוועטן וואַסער, וואָס די שיף שניידט אַזוי אַן אויפהער. זינט ער האָט זיך נעכטן געראַטעוועט פון סאראס אויגן-פּראַזשעקטאָרס, איז דאָ דאָס איינציקע אַרט, וואו ער קאָן אַפּשטיין פאַר שעהן. ספּעציעל היינט, ווען די שיף פאַרט אין מיטלענדישן ים! ס'וואַסער איז אַזוי וואונדערלעך בלוי! די לופט אַזוי דורכזיכטיק און גאַלדיק בלענדענד! די זון וואַרמט אַזוי מילד. איז צו וואָס זיין דאָרט אין טומל אויף דער הינטערשטער טייל דעק, וואו די סארא קאָן אים אַלעמאַל באַגעגענען?

סאראס דערשיינען לעבן אים איז געווען אַזוי אומגעריכט, אַז עס האָט אים אַזש צוטומלט! הויך דעם! ער איז פשוט געפלעפט געווען פון איר דרייסטקייט! זי איז צוגעקומען גלייך גאַרנישט וואַלט

צווישן זיי געווען געשען. זי האָט אַרױפגעלייגט איר האַנט אויף זײַן אַקסל, װען ער איז געשטאַנען פאַרגאַפּט אין װאַסער אַרײַן, אַט אַזױ אײנפאַך, אַ שטײגער װי ער װאָלט געװען אַ זײער נאַענטער מענטש. און מערקװירדיק, װען ער האָט זיך אַ דרײַ אױס געטאַן צו איר, האָט זיך איר פנים אפילו אַ רויטל געטאַן! גלייך װי זי װאָלט אים קײנמאַל נישט אַזױ גראַב אַרױסגעבעטן פון איר קאױטע. גאַט! װי אומשולדיק דאָס מײדל קאַן זײַן! זי קאַן דאָך אַפּטאַן די גרעסטע זאַך אַזױ אומ-שולדיק, אפילו נאָך בלייבן חנעװדיק דערבײַ!

— װאַס מאַכט ער? װאַס איז ער אַזױ פאַרלױרן געװאָרן?

הײסט עס פאַרקערט? ער איז גאַר דער שולדיקער? אַבער גאַר מאַדנע איז עס װאַס ער קאַן זיך אפילו נישט פאַרענטפערן. ער שטייט אָן לשון, שיער נישט װי אַ פאַרשולדיקט ינגל. איז עס װײל ער איז אַזױ אױפגעבראַכט, אַדער גאַר פשוט, װײל דאָס מײדל האָט אַזאַ בײזע מאַכט איבער אים?

סאַרא האָט געזען זײַן פאַרלױרנקײט. שטיין איבער אים מיט פראַגעס, װעלכע ער ענטפערט נישט, װאָלט זי אַליין געשטעלט אין אַ נאַרײער פּאָזע. אין אַזאַ פאַל איז דאָס בעסטע אַזאַ בחור אײנגאַנצן צו פאַרדעקן מיט דרײסטקײט! און סאַרא קאַן דאָס! פונקט װי זי קאַן זיך באַליידיקן פון דער קלענסטער קלייניקײט, װאַס רירט אָן איר האַנאַר, אַזױ קאַן זי זיך אַרײבער הײבן און מבטל זײַן פוסטע אַנשטעלן! און װאַס איז עס דען אײצט אױב נישט אַ פוסטער אַנשטעל? ער, פעליקס כענטניק, האָט געװױס אַ רעכט צו נעמען אַלץ ערנסט... אַבער זי װײסט דאָך אַז װײניקסטנס פון איר זײט איז עס דאָך נישט מער װי אַ פוסטער אַנשטעל!

סאַרא האָט אים גוטמוטיק, אַזױ האַרציק-לאַכנדיק, גענומען אונטערן אַרעם:

— װאַס שטייט ער דאָ? װײל ער זיך נישט אַביסל איבערגיין?

און מערקװירדיק, זי האָט אפילו נישט געזען װי דער הויכער חלוץ, יצחק, איז אױסנגעבליבן הײנטער איר, אָן אַנגעדראַדלטער. ס'הײסט, סאַרא דאַרף אים שױן אײצט נישט, ער קאַן שױן גיין...

בלױז אײן טאַג נאָר, אײנגאַנצן אײן טאַג װי סאַרא גלאַס האָט זיך אויף אָן אמת אַרומגעפירט מיט פעליקס כענטניקן! אַבער אײן טאַג אויף אַז זױנקער דעק פון אַ שײף, אײנמיטן ים, איז מער װי אַ גאַנץ יאָר טעג ערגעץ אין דער הײם, אויף האַרטער ערד... אין דעם אײנעם טאַג, נאָך דער לעקציע, װאַס סאַרא האָט געגעבן כענטניקן אין שטאַלץ

ב. דעמבלין

זיין, האָט זי ביי אים דערגרייכט אַ סך מער ווי אין יאָרן ערגעץ אין אַ שטאָט.

אין לויף פון דעם איינעם טאָג האָט פעליקס כענטניק געגעסן סאראס קוכן און געטרונקען דעם ווישניאק, וואָס סאראס מאַמע, גיטעלע גלאס, האָט מיטגעגעבן פאַר מאַטלען — אַ מתנה דעם היימישן בחור פון אַ נאַענטער שטוב...

און נאָך עפעס האָט זי אין דעם איינעם טאָג דערגרייכט ביי פעליקסן: זי האָט אים אַוועקגעזעצט לעבן זיך, אויף דער אויסלייג-שטול, ווי מען זעצט אַוועק אַ געהאַרצאָם יינגל. ער האָט גאַר אַליין נישט באַמערקט ווי טיף אַריינגעטאַן ער איז געוואָרן אין אירע אַלבאַמען מיט פאַטאַגראַפיעס... און סארא (אויסגערעכנט, צי פשוט אומשולדיק?) האָט אים געהאַלטן אין איין ווייזן נייע און נייע פאַזעס אירע. אַט שטייט זי אויף איין קארטע אזוי פאַרחלומט, נאָך מיט לאַנגע, ווייך-געלאַקטע האַר, אַזש ביז דער טאַליע. זי שטייט מיט איין עלנבויגן אַנגעשפאַרט אָן אַ יונגער סאַסנע. די אויגן אירע זיינען דאָרט אזוי פאַרחלומט אַז זי האָלט זיי קוים אָפן. „אינגאַנצן זעכצן יאָר איז זי דאָרט אַלט געווען“. און אַט איז זי אין אַ פאַזע גלייך ווי זי האָט זיך אַפגעשוירן די לאַנגע האַר. זי שטייט דאָרטן גאַר אָן אַנדערע! אַ דרייטע, אָן אַרויספאַדערענדיקע, די קורצע האַר לאָזן זיך נישט צאַמען. זיי פלאַקערן און פלאַטערן ווילד, אומגעצאַמט, ווי זי אַליין! נאָר באַלד, ביים איבערמישן ס'בלאַט, האָט פעליקס געדאַרפט זיך מיט איר אַמפערן. איידער ער האָט באַוויזן צו זען פאַרוואָס, האָט סארא געטאָן אַ לייג אַרויף איר ווייסע האַנט פלאַך: „דאָס וויל זי נישט ער זאל זען“... פעליקס האָט געפרוואוּט אַראָפּ נעמען איר ווייס הענטל פון דער קארטע, אָבער באַלד אויפגעגעבן:

— נישט? איז נישט!

סארא האָט דאָך באַלד אַליין אַראָפּגענומען איר האַנט. עס איז איינגעטלעך געווען בלויז אַ חנדל, אַ מין אַרויסרופן אין אים אַ גרעסערן דראַנג. אַז זי האָט דאָס דערגרייכט, אַז דער נייגער איז ביי אים געשטיגן געוואַלטיק, אַז ער האָט אויפגעהערט זיך אַמפערן; בלויז ווייל ער איז „אַ דזשענטלמאַן“, מעג זי אים לאָזן זען. זי האָט זיך אפילו אַביסל גערויטלט אָבער געווען געוואַלטיק צופרידן, וואָס, נישט אויסרעכענענדיק, האָט פעליקס כענטניק אַ געלעגנהייט זי צו זען אין אַזאַ פאַזע...

עס איז געווען אַ פאַטאַגראַפיע ווי זי שטייט אין אַן ענג-געפאַסטן באַד-קאַסטיום, פון איין שטיקל דין וואַלענס. אירע שלאַנקע פיס און

פיין געפורעמטע הענט זיינען אין גאַנצן ענטבלויט. www.kibol.ir אירע שטייפע, מיידליש-רונדיקע בריסט, רייסן זיך ממש פון אונטערן וואַלנס אפער. אירע היפטן זיינען אַזוי אויסגערונדיקט, מיט אַזאָ פיינער דינער טאַליע אַז עס בעט זיך פשוט זי אַרומצונעמען.

פעליקס האָט נישט אויפגעהויבן דעם קאַפּ, ווי ביי יענע פּאַזעס, צו זען די ענלעכקייט. ער איז געזעסן אַזוי פאַרכאַפט, אַזוי איינגעגראָבן די אויגן אין דעם וואונדערלעכן קערפער, אַז ער האָט גאָר אַליין נישט געוואוסט ווי זיין בלוט האָט אָנגעהויבן זיך, ריזלען שטאַרקער, אַזש אַן אומרואיקייט האָט אים אַרומגענומען.

ער האָט גאָר פאַרגעסן, פעליקס, אַז ערשט נישט לאָנג, אין וואַרשע, האָט ער דאָס זעלבע מיידל, פון דער קאַרטע, געלאָזט שטיין ווי אַן אויסגעפאַטשטע, אין מיטן גאַס. ער האָט אויך פאַרגעסן אַז ערשט דאָ, אייער-נעכטן, האָט זי אים כמעט אַרויסגעוואָרפן פון איר קאיוטע. און אַז זי איז „זיין ווייב“, פון וועמען ער דאַרף זיך בכלל האַלטן פון ווייטנס, האָט ער אַוודאי און אַוודאי פאַרגעסן! אַט, מיט איינמאַל, איז אים דאָס אַלץ אַזוי אַרויסגעפלוין פון זכרון...

פעליקס איז שוין אַזוי געזעסן לעבן סאַראַ ביז פאַרנאַכט. ווען עס איז טונקל געוואָרן האָט ער, גאָר אומבאַמערקט אַליין פאַר זיך, איבערגערוקט זיך אויף איר שטול. עס איז געווען ענג, אַבער פיינלעך זיס די נאַענטע וואַרעמקייט פון סאַראַס ווייך לייב.

זיסע שעהן זיינען אַזוי פאַרביי אין נאַענטער באַהאַפּטנקייט. די נאַכט איז צוגעפאַלן אַזאָ שטילע, אַ מילדע און אַ טונקל בלויע, פונקט ווי דער שטילער, מילדער, טונקל-בלויער ים. די ווייסע שיף האָט זיך געגליטשט אין דער שטילער טונקל-בלויקייט. דער הימל האָט גע-פינקלט מיט שטערן. די לבנה, איבער דעם מאַסט, האָט געשוועבט אַזוי פייערלעך און געשפּרייט אַזאָ איידעלע, אַזאָ ציטריג-מאַטע שיין.

סאַראַ איז געלעגן אויף דער שטול זייטיק, אַטעם צו אַטעם, מיט פעליקסן. פעליקס האָט זי געהאַלטן אייגעקלאַמערט אין זיינע אַרעמס. זי האָט געאַטעמט הייס, אפשר נאָך הייסער ווי פעליקס. זי האָט איינגטלעך גאַרנישט געטאַן. זי האָט זיך בלויז געשפּילט מיט זיין שוואַרצן לאַק, וואָס האָט זיך אים געווינטלט פאַרן שטערן... ביז, ער האָט געוואַגט, פעליקסן. ער האָט זי צוגעצויגן צו זיך און איר אַ קוש געטאַן אויפן מויל.

סאַראַ איז כלומרשט געבליבן קאַלט. מיט אַלע כוחות האָט זי צוריקגעהאַלטן דעם ציטער, וואָס איר גאַנצער קערפער האָט געטאַן. זי האָט בלויז אים געקוקט אַזוי צאַרט, אַזוי נאַענט, אַזוי שטום-פרעגנדיק

ב. דעמבלין

אין די גליאיקע אויגן, גלייך זי וואָלט עפעס געוואָלט דערגיין, עפעס זיך דערוויסן פון דעם בלאַס-בלייכן פנים, וואָס זי האָלט פאַר זיך אַזאַ אָפגעגאַסענס מיט מאַטן לבנה-שיין.

עס האָט אָנגעהויבן ווערן שפעטלעך. די דעק איז געוואָרן אַלץ לידיקער. אַלע וויילע זיינען אַנדערע לייט אויפגעשטאַנען צעקנאָדערטע פון די שטולן, געשטאַנען אַ וויילע, זיך געצויגן, דערנאָך אַזוי פויל געגאַנגען צו דער באַלויכטענער טיר, וואו זיי זיינען פאַרלוירן געוואָרן אַראָפּ, אין די קאיוטעס אַריין.

אויך סארא האָט זיך אַ ריר געטאַן פון פעליקסעס אַרעמס. זי האָט אפילו נישט בדעה געהאַט זיך אַרויסצושיילן פון זיינע הענט, דאָך האָט זי אַ זאַג געטאַן:
— ס'ווערט שפעט. ס'קיל...

פעליקס איז געווען צופרידן וואָס עס ווערט שטילער אויפן דעק. ער האָט בכלל פיינט טומל, צו פיל מענטשן, אפילו ווען זיי זיצן שטיל. בפרט נאָך איצט! וועגן אים וואָלט מען געמעגט די לעמפלעך, אַרום און אַרום דער דעק, אויך פאַרלעשן! סיי ווי לייכטן זיי עפעס איצט אַזוי זשאַווערדיק, עפעס ווי זיי וואָלטן פאַרזשאַווערט דעם מאַט-זילבערנעם לבנה-ציטער, וואָס הילט אַרום די שיף, דעם ים, די נאַכט, די וועלט, פעליקסעס גאַנצע וועלט!

ער האָט לייכט אָנגענומען סאראס אַקסלען און זי צוריק אָנגע-שפאַרט אָן שטול-אַנגלען. אַליין האָט ער זיך זייער פאַוואַליע אַוועק-געהויבן פון איר. ער איז אויפגעשטאַנען און גיך, מיט איין יאַג, אַראָפּ אין דער באַלויכטענער טיר. אין איין מינוט האָט ער זיך צוריק באַוויזן מיט פולע אַרעמס דעקעס און קישעלעך.

אויף דער עפענונג, דורך וועלכע מען לאָדט אָן די שיף וואָס איצט אין מיטן וועג, איז זי פאַרמאַכט און פאַרצויגן מיט גרויע, ציכטיקע ברעזענטן, האָט ער געטאַן אַ וואָרף אַראָפּ דעם פאַק דעקעס.

אויף דעם קוואדראט, וואָס זעט אויס ווי אַ בימה אין מיטן דער דעק, זיינען געלעגן פאַרלעך, איינגעוויקלטע אין דעקעס, שטילע, פאַר-טראַגענע... פעליקס האָט גאַנץ פאַוואַליע אויסגעשפרייט די קאַלדרעס. סארא פון ווייטנס, פון דער שטול אַראָפּ, האָט געזען ווי ער פאַרעט זיך דאַרטן, בויגט זיך, לייגט גלייך דאָס קישעלע... זיצנדיק אַליין, אַרומגענומען מיט נאַכטיקער קילקייט, האָט זיך איר געוואָלט אויפ-שטעלן און אַזוי, אומבאַמערקטערהייט, פאַרלוירן ווערן אַראָפּ, אין קאיוטע אַריין. דער מויק אין איר האָט זי דאָס געשטורכעט: נאָך אַ שפיל זיך טאַן מיט דעם יונג, ווייל ער לייגט אַזוי פאַוואַליע גלייך דאָס

קישעלע... אבער אַנשטאַט דעם איז זי נאָר אויפגעשטאַנען, און פאַוואָלע, וויגנדיק די קוועליקע, אויסגערוטע היפטן, איז זי צוגעקומען צו אים.

צום ערשט האָט זי זיך בלויז צוגעזעצט אויף די אויסגעשפּרייטע דעקעס. דערנאָך האָט זי, אָן אַ וואָרט, זיך געלאָזט אַרומנעמען פון פעליקסן און זיך איינטוליען לעבן אים אונטער דער קאָלדער פעליקס האָט זי געהאַלטן אַרומגענומען מיט אַזויפיל צערטלעכ־קייט. און גראַד זי, פאַרשטעלט פון וועמענס אויגן, האָט זיך נאָכגעלאָזט און אים אַזוי הייס געקושט.

זי האָט געוואָגט, סאַרא! ס'ערשטע מאָל אין איר לעבן אַז זי האָט אַזוי פּריי געקושט אַ יונגמאַן און מיט אַזוי פיל פייער. עס איז געווען ווי די דיניקע, שפינגעוועבטע ווענטלעך, וואָס זי האָט אַזוי קונציק אַרום זיך אַרומגעשטעלט, וואָלטן מיט איינמאָל געפלאַצט, מיט איינמאָל אומגעפאַלן און — נישטאָ קיין שטער! און דאָס איז געווען דווקא איצט, דווקא אין מיטן ים, אונטער אַ פולער, שוועבנדיקער לבנה, ווייט פון יעדן, וואָס פאַרפליכטעט, ווייט פון אַלץ וואָס בינדט; פּריי, אומגעצוימט, האָט זי נאָכגעלאָזן אירע מיידלש־געהאַמערטע ליידנשאַפטן. דווקא איצט, צו להכעיס דעם מאַטלען מיט די ווייסע שטיקלעך שוים אין די בלויע מוילוויןקלען, וועמען זי קאָן אַזוי נישט פאַרטראַגן און פאַרט דאָך צו אים! צו להכעיס אים וועט זי צערייסן אַלע צאַמען, וועט זי פאַרשוועקען אַלע שליוון:
— פעליקס, טייערער! אָט בין איך! ...

פעליקס איז געווען באַרוישט. סאַראס פלאַם האָט אים אָנגע־צונדן. אירע ווייס־בלענדנדיקע בריסט האָבן אים פאַרשיכורט. ער האָט גאַרנישט געטראַכט, גאַרנישט געוואוסט אַז די אַלע שפּילן, די אַלע באַהעלטענישן, וואָס זי, סאַרא האָט מיט אים געשפּילט, זיינען געווען כדי אָט דעם מאַמענט צו גרייכן ...

— סאַרא, ווילדע, פלאַמיקע סאַרא!

נאָך דער וואונדערלעכער איבערלעבונג זיינען ביידע געבליבן ליגן לויטערע, רואיקע, ממש נייגעבוירענע.

אַ היבשע ווילע איז אַזוי אַוועק אין שטילן שוויגן. שפעטער האָט סאַרא אונטערגעהויבן איר קאָפּ און זיך איבערגעבויגן איבער פעליקסן, וואָס איז נאָך אַלץ געלעגן פאַרטראַגן מיט די אויגן אַרויף צום אויסגעשטערנטן הימל. ער האָט אַ בליק געטאָן אויף איר. עפעס זיינען זיינע אויגן געווען מאַט, פאַרלאַשן. סאַרא האָט ווייך געקוקט אויף אים. די פרוי אין איר האָט איצט געגאַרט, געלעכצט מער נאָך

ווי פריער, ער זאל איר עפעס זאגן; ער, דער, וועמען זי האט נאָרוואָס מיט אַזויפיל פרייד אונטערגעטראָגן איר לאַנג געהיטע מיידלשאַפט, וועמען זי האט געגעבן אַלץ, זיך אינגאַנצן, זאל איר זאָגן עפעס אַ גוט וואָרט, אַ ליבס, וואָס זאל איר נאָכאַמאל אַ וואָרעם טאָן, וואָס זאל ווידער אַ צערטל טאָן איר אויפגעברויזט וועזן; אָבער אומזיסט! פעליקס איז געלעגן אַן אויסגעלאַשענער. ער האָט געשוויגן, ווידער געהאַלטן בכיוון זיין בליק אַרויף צו די שטערן, צו דער לבנה, וואָס שווימט און שווימט און וויל אַלץ נישט איבערשווימען דעם הויכן, שפיציקן מאַסט...

סאראס גליקזעליקייט איז צערוגען. קוקנדיק אויף דעם צוריק־געפאַלענעם פעליקס האָט אין איר אויפגעטייעט אַ וואָרעם, וואָס האָט גענומען נאָגן. עס איז נישט געווען קיין חרטה אויף דעם, וואָס עס איז נאָרוואָס מיט איר פאַרגעקומען... נישט דאָס האָט זי באַדויערט! עס איז געווען דער וואָרעם פון מורא און אומרו! ווער ווייסט? אפשר האָט זי אַליין, דורך דעם טאַקע... אים דערווייטערט פון זיך? טאַמער איז איצט דאָס איינציקע מאַל, וואָס זי האָט אים? אַט דעם מענטשן, נאָך וועלכן איר גאַנץ וועזן גארט אַזוי! ווער ווייסט? אפשר, נאָך אַ טאַג, מיטן באַטרעטן דעם האַרטן באַדן, ביים אַראַפּגיין פון שוף פאַר־שווינדט ער און — אויס! אַ סוף צו דעם וואונדערלעכן חלום?...

אויך אין פעליקסעס קאַפּ האָט זיך עפעס געשפונען. עפעס האָט זיך דאָרטן געוועבט. עס איז אָבער געווען גאַר עפעס אַנדערש! ער האָט געטראַכט אַז בלויז אין די ביכער קאָן מען געפינען אַזאַ מיידל ווי די סארא. אַזאַ וואָגענדע! און דאָ, אַט איז זי, אַט ליגט זי אין זיינע אַרעמס און ווער איז זי? ווי קאָן דאָס אַ מיידל אַזויאַ נעמען און זיך איבערגעבן אַ מאַן, וועמען זי טרעפט צופעליק, הינטערוועגנס, אַן שום מורא פאַר רעזולטאַטן... אַן איבערטראַכטן וואָס ווייטער?

אין אַט דעם קאַלטן, לאַגישן טראַכטן, איז דאָס צערוגען די וואונדערלעכע עקזאַלטירטקייט, פעליקסעס. די פליגל פון אומגע־צאַמטן טרוים זיינען צעבראַכן געוואָרן. עס איז קאַפּויער געקומען דאָס וואַכיקע, דאָס קליינלעך־שרעקעוודיקע:

— אפשר איז דאָס גאַרנישט געווען קיין צופעליקייט? אפשר איז דאָס איבערגעבן זיך אים געווען גוט און ווייבעריש־כיטרע געפלאַנע־וועט? ... לויטן געזעץ, אויפן פאַפיר, איז זי דאָך שוין געווען זיין ווייב, נאָך פאַר דעם... איצט הייסט עס, האָט זי צוגעפירט צום פאַקטישן? ...

צוויי און א דריטער

פעליקסן האָט אַרומגעכאַפּט אַ פּאַניק. עפּעס האָט ער געוואָלט
איינשרומפּן, אַנטלויפּן! פּון דער אַנדער זייט האָט אים עפּעס אַ
ביס געטאַן:

— אַזאַ טרום ביזטו, פעליקס?

ער האָט אַ קוק געטאַן אויף סאַרא. זי איז געלעגן לעבן אים
מיט וואַכע, ווייכע אויגן. איר גאַנץ איינשרומפּן איז געווען נאָר
צוליב זיין צוריקגעפּאַלקייט. איצט ווען ער האָט פּלוצים אַנגעשטעלט
זיינע אויגן אויף איר, איז דאָס גענוג געווען זי אַרויסצורייסן פּון איר
איינגעשרומפּנקייט. סאַראס פּלאַמען זיינען נאָך נישט געווען אויס-
געגאַנגען אונטערן אַש פּון קליינע, קאַלטע, וואַכיקע אויסרעכענונגען.
סאַרא וויל נישט, אָדער אפשר האָט זי גאָר מוראַ, צו טראַכטן וואָס
מאָרגן וועט זיין. דערוויל איז איצט! און איצט האָט זי אים! ...
זי האָט גענומען פעליקסן אין אירע ווייכע, מיידלשע אַרעמס,
צוגעדריקט זיינע בלאַסע ליפּן צו אירע יונגע, שטייפע בריסט. זאָל,
זאָל צעשמאַלצן ווערן! זאָל אַוועק ווי רויך אַלע זיינע קליינלעכע
טראַכטענישן, אַלע זיינע יינגלשע מוראַס ...

קאַפיטל צוועלף

דעם גאַנצן טאָג נאָך דעם ... האָט זיך סאַרא גלאס נישט געוויזן
אַרויס אויפן דעק. זי איז געלעגן אין קאיוטע, אין איר אונטערשטן,
טונקלען בעטל, איינגעראַבן אין צודעק. אירע ביישלעפּערנס, די
מיידלעך, האָבן איר געוואָלט עפּעס אַראַפּברענגען פּון עס-זאָל. זיי
האָבן געמיינט זי איז קראַנק. נאָר סאַרא האָט געזאָגט עס איז איר
גאַרנישט און אפילו נישט אויסגעדרייט צו זיי דעם קאַפּ.
די מיידלעך האָבן זיך איבערגעקוקט. זיי האָבן דערנאָך גערעדט
צווישן זיך. עפּעס האָט זיי אַנגעהויבן קלאַר ווערן איר היינטיק קומען
אין קאיוטע אַריין שוין אַ שטיק אויף טאָג ... איצט, אַרויסקומענדיק
אויף דער זון-באַגאַסענער דעק, וואו דער גאַנצער עולם, אַ געזונטער
שוין, שוויבלט מיט פּרייד און לעבן, און דערזענענדיק דעם יונגמאַן,
מיט וועמען די סאַרא האָט נעכטן פאַרבּראַכט אַ גאַנצן טאָג, ווי ער
שפּאַנט אַרום אַ בלייכער, אַ צעטראַגענער, מיט דער קאפּריזנער לאַק
כמעט אין די אויגן, האָבן זיי אַנגעהויבן קלאַר באַנעמען, די מיידלעך,
אַז עפּעס איז דאָ פאַרגעקומען אונטער זייער נאָז ...

פעליקס האָט זיך טאַקע נישט געקאַנט קיין אַרט געפינען. אַ טיפּע אויפטרייסלונג איז אין אים פאַרגעקומען. פון איין זייט די קליינלעכע, פּחדנישע מורא; טאַמער הילט זיך דאָס מיידל טאַקע אין אים איין? ... פון דער אַנדער זייט, דאָס געוויסן! אַט דאָס פאַסקודנע געוויסן! צוליב אים, הייסט עס, האָט אַ מיידל געביטן איר גאַנצן מאַרשרוט. צוליב אים וועט זי שוין נישט פאַרן קיין תל אביב צו דעם מאַטלען. און ס'קאָן דאָך זיין אַז דער מאַטל איז גאַרנישט אַזוי העסלעך און אַפּשטויסנד, ווי זי האָט אים אַפּגעמאַלן! און ווער ווייסט ווי דער בחור קוקט אויף איר די אויגן אויס? איצט, צוליב אים, וועט זי גאַר אַוועקפאַרן אין עפעס אַ קאַלאַניע, איינע אַליין, אַ צעבראַכענע, אַ דערשלאַגענע, אַ רעזיגנירטע פון אַלץ! און אַט ערשט, אינגאַנצן עטלעכע טעג צוריק, האָט זי דאָך געלויכטן! פון איר האָט געשפרודלט אַזאַ אַנרעגנדע, אַזאַ מיטרייסנדע פּרייד. איצט, צוליב אים, ליגט זי דאָרטן אין קאיוטע אַן אויסגעלאַשענע, ווי אַ טויטע גליאַווע.

אַרום, אויף דער דעק, האָט געווימלט מיט לעבן. די שיף דער־נענטערט זיך אַלץ מער צום געגארטן ברעג. חלוצים בריוון אויפּסני אויף אין זייער געזאַנג און טעניץ. אומרואיקע יידן האָבן שוין, אַ מעת לעת פּריער, גענומען האווען אַרום זייערע פעק. אפילו מאטראַזן פאַרען זיך דאָרטן, אין דער עפענונג, גרייטן צו די לאַדונג, אַרויסגע־וואַרפן צו ווערן אין חיפהער האַפן. פון אַלעמען אַטעמט מיט אומרו, מיט דערוואַרטונג. בלויז אים אַליין, פעליקסן, דאַכט זיך אַז קיינמאַל וועט זיך די ריזע נישט ענדיקן — אַז גאַרנישט האָט ער צו דער־וואַרטן... און ער האָט זיך דאָך די ריזע לחלוטין אַנדערש פאַרגע־שטעלט! אַ פּרייער, אַ לייכטער וועט ער דאָס אַ פּלי טאַן! פּונקט ווי אַ פּויגל וועט ער פליען, פּונקט ווי אַ פּויגל וועט ער פּריי זיך שטעלן וואו ער וועט גאַר וועלן... ער איז יונג, זינע פליגל זינען שטאַרק, ער האָט כח!... איז אַט!

שטונדן לאַנג איז ער אַזוי געשטאַנען אַ פאַרטראַגענער ביים שיף־צוים אַריבערגעבויגן און געגלאַצט אין בלויזן ים אַריין, וואָס ליגט אַזוי רואיק, וואָס מיניעט זיך אין דער זון אַ סך רואיקער ווי זיין האַרץ איצט, אונטער דעם ווייסן, שטיף געפּרעסטן העמד.

אַ מיידל איז פּלוצים צוגעקומען:

— אפּשר ווייסט ער פאַרוואָס סארא שטייט נישט אויף? עפעס האָט זי פּריער געוויינט סארא...

טאָמער איז דאָס געווען ווייניק פאַר פעליקסן, איז שפּעטער צוגעקומען יצחק, דער הויכער חלוק, און אַזוי הייזעריקלעך, מיט אָפענעם כּעס, אים געפרעגט:

— צי ווייסט ער נישט וואו עס איז פאנא גלאס? זי איז אפילו אין עס-זאָל נישט געווען!

ער ווייסט שוין גאָר, פעליקס! צום וויפלטן מאָל איז ער שוין אַראָפּגעגאַנגען צו איר קאַיוטע? דאָס וויפלטע מאָל איז ער שוין געשטאַנען הינטער דעם בריוועם טירל מיטן מעשענעם קליאמקעלע אין זיין ציטעריקער האַנט:

— סארא? סארא!

און זי האָט אים נישט געענטפערט, אפילו מיט קיין אַטעם נישט געלאָזט אים וויסן אַז זי איז דאָ אַז זי הערט!

דאָס לעצטע מאָל, נאָכן באַזוך ביי איר טיר, איז דאָס אויפגעגאַנגען אין אים דער שאַרפּער טאַפּלמויליקער וואָרעם. און אַט שטייט ער כלומרשט, פעליקס, און באַטראַכט די בלויקייט פון מיט-לענדישן ים, אין דער אמתן פייניקט ער זיך: „וואָס האָט ער זיך דאָ פאַרפלאַנטערט?“ נאָר ווער איז דען שולדיק? ווי האָט אים געקאָנט איינפאַלן אַז אַט די לאַבנדיקע, שטיפּעריש זאָרגלאָזע סארא זאָל מיינען אַזוי ערנסט? ...

פעליקסן איז איצט קלאָר געוואָרן אַז אַלץ וואָס מאַטערט אים איז בלוזי דאָס געוויסן... צוליב אים, הייסט עס, האָט דאָס מיידל געביטן איר מאַרשרוט. אים האָט זיך געדאַכט, ווען סארא זאָל יאָ פאַרן צו דעם מאַטלען וואָלט קיין געוויסן דאָ נישט געווען! עס וואָלט אים גאַרנישט געאַרט. ער וואָלט זיכער נישט געהאַט קיין פאַרדרוס אויף דעם, וואָס איז דאָ צווישן אים און סארא פאַרגעקומען... עס וואָלט פאַר אים געווען בלוזי אַן אַנגענעמער „עפּיזאָד“... אַזוי אַבער, פילט ער, וועט ער קיין רו נישט האָבן! ווער ווייסט אויב דאָס מיידל וועט נישט צוליב אים רואינירן איר לעבן!

הייסט עס, פאַר יעדן פרייט, מוז ער זען זי זאָל יאָ פאַרן צו דעם מאַטלען!

ער איז ווידער אַראָפּ צו איר קאַיוטע. עס איז שוין באַלד געווען נאַכט. אין מזרח זייט, אַנטקעגן דעם פאַדערשטן מאַסט, איז שוין געווען אַרויסגעשוואומען אַ דין פעניצל לבנה, ווי דער בלאנקער שאַרף פון אַ זילבערנעם סערפּ. אַ ווינטל האָט געפלאַטערט קיל. די לעצטע נאַכט אויף דער שיף קומט אַן. באַלד אין דער פרי, מאַרגן, וועט טאָן

א שוויים ארויס אין האַריוואַנט חיפה! ווי קאָן ער זי אַט אַזוי אַ לאַזן? אַט אַזוי אַ זיך טאָן אַ צעשייד מיט איר? דאָס מאָל איז איר טיר געשטאַנען ברייט אָפן. אַנטקעגן דער טיר, אין שפיגל איז געשטאַנען סארא, אַן אַנגעטוענע, אַ צוגעקעמטע. זי האָט בלוז מיט אַ קליין רויט פענדעלע צוגעפאַרבט אירע לאַכנדיקע ליפן.

אין שפיגל האָט זי אים דערזען נאָך פון ווייטנס, אין לאַנגן קאַרידאָר, ווי ער גייט צו איר. אויך פעליקס האָט געזען איר פנים אין שפיגל, ווי אירע ווייסע קליינע הענט פאַרען זיך דאַרטן מיט דעם שטיקעלע רויטס. אין שפיגל האָבן זיך זייערע אויגן באַגעגנט. סארא האָט אַ לאַך געטאָן, באַלד האָט זי זיך אויסגעדרייט מיטן פנים צו דער טיר, אַ פרייע, אַ דרייסטע, גלייך גאַרנישט וואָלט געווען צווישן זיי די לעצטע נאַכט אויפן דעק.

גראַד פעליקס, גייענדיק איר אַנטקעגן, האָט נישט געקאַנט קוקן איר פריי אין פנים. עפעס האָט ער זיך געשעמט, אָדער אפשר איז דאָס געווען דאָס שולדגעפיל? סיי ווי, ער האָט נישט געוואוסט וואָס צו טאָן מיט זיינע אויגן.

סארא האָט דאָס באַמערקט. גלייך ווי ער איז אַריינגעקומען אין קאיוטע האָט זי אַרויפגעלייגט אירע הענט אויף זיינע אַקסלען און אַזוי, פשוט, אויף איר שטייגער, גראַד ווייל ער וויל נישט, געוואַלט אים קוקן גלייך אין די אויגן אַריין. פעליקס האָט אַוועקגעדרייט דעם קאַפּ. סארא האָט אים אַ שטופ געטאָן פון זיך:

— יינגל!

פעליקסן האָט דער זאָג לחלוטין נישט באַליידיקט. ער האָט נאָר לאַנג נאַכדעם געטראַכט ווי אַנדערש די פרוי איז אין דעם פאַל פון מאַן. פאַר דעם... איז זי די שעמעוודיקע, די צוריקגעהאַלטענע. גלייך דערנאָך באַגעגנט זי אים שוין מיט אַ פריי און אָפן פנים און ער גאָר באַהאַלט די אויגן.

סארא איז מיט פעליקסן אַרויס אויפן דעק. אַ פולע לבנה האָט ווידער געשוועבט איבערן מאַסט. אַ יונגער, בלויער אָונט האָט געפלאַטערט איבער דעם ים. די לעמפלעך אַרום און אַרום דער דעק זיינען ווידער געווען אַנגעצונדן. די אויסלייג שטולן זיינען געווען אַוועקגענומען. מאַטראָזן האָבן זיך געפאַרעט ביי די שווערע קאַלבעס. דורכן טאָג וואָס זי, סארא, איז אַפגעלעגן אין קאיוטע, איז די שיף דאַכט זיך אַפגעפאַרן דעם גאַנצן וועג. איצט בלאַזט עס שוין מיט לאַנד. מען פילט דעם ברעג אין דער לופט. די זאָרגלאַזיקייט פון ליגן

אויף אויסלייג־שטולן איז אַוועק. מענטשן ווערן צוריק ערנסט. מאַרגן קומט מען אָן אין חיפה. טעג פון זאָרג דערנענטערן זיך. סארא און פעליקס שפּאַצירן איבערן דעק פון שײף. זי איז זייער ערנסט, סארא. זי ווייסט אַז אַ סך פּאַר אויגן פּאַלגן נאָך זייער שפּאַציר. פּאַר די עטלעכע טעג אויף דער שײף האָט מען זי גוט געהאַלטן אויפן אויג. סיי איר קבוצה, פון וועמען זי האָלט זיך פון ווייטנס, סיי יצחקי, וואָס באַווייזט זיך אַלעמאַל ווי אַ שאַטן, סיי די מיידלעך, אירע ביישלעפּערינס, אַחוץ נייע באַקאַנטע, אַלע האַלטן זיי אַן אויג אויף איר מיט פעליקסן. אַבער עס אַרט זי נישט. זי איז איצט פּאַרטאַן אין אַן ערנסטן געשפּרעך. וואָרעם עס האָט זיך אַרויסגעוויזן אַז נישט נאָר איז זי געווען די דרייטע, כמעט די אַנגרייפּערין, נאָר זי איז אפילו די שטאַרקערע און אוודאי און אוודאי די שטאַלצע!

— ער דאַרף זיך נישט מאַכן קיין פּאַרוואָרף! ער איז דאָ גאַרנישט שולדיק! דאָס האָט זי אַזוי געוואָלט. און זי, סארא גלאַס, האָט נישט קיין חרטה אויף איר טאַט!... וועגן שפּעטער? אַוודאי וואָלט זי נישט געוואָלט מיטן באַטרעטן דעם באַדן זאָל אַלץ צווישן זיי זיין געענדיקט. אַבער וואָס קאָן זי טאָן? זי זעט אַז ער האָט זי נישט ליב. אין זיין פּאַרביסן שווייגן זעט זי דאָס. אַוודאי טוט אַ פּרוי וויי ווען בלויז איר קערפּער האָט פּאַרכאַפט דעם מאַן, וועמען זי האָט ליב. אַבער קיין פּאַרוואָרף דאַרף ער זיך נישט מאַכן. זי האָט ליב האָט זי גענומען פון דער ליבע וואָס זי האָט געוואָלט און וואָס זי האָט געקאַנט... שפּעטער? נו, אפשר איז איר גורל אַזאַ? אפשר איז איר באַשערט בלויז צו פּאַרזוכן פון דעם בעכער פון גליק? און אפשר האָט זיך דאָס גליק בלויז געוואָלט מיט איר אַ שפּיל טאָן? אויב אַזוי, וואָסער זין וועט האָבן איר ניי געיעג? סיי ווי איז איר שוין אַלץ איינס. איז צו וואָס נאָך פּאַרן זיך באַזעצן אין אַ קאַלאָניע, וואו דאָס יינגל־מיידל שפּיל וועט זיך געוויסן אויפּסניי אַנהויבן! צו וואָס? אַז קיין כח איז מער נישטאַ, קיין ווילן אַוודאי נישט און נאָך וועמען וועט זי זיך יאָגן? אַז דעם וואָס זי האָט געזוכט האָט זי שוין געפונען, געפונען און — באַלד צוריק פּאַרלירן. איז וואָס איז שוין דער אונטערשייד ווער דער „ער“ וועט זיין? עס קאָן שוין איצט זיין אפילו מאַטל!...

פעליקס האָט זי אויסגעהערט שווייגנדיק. פריער האָט זיך אים געדאַכט: אויב ער זאָל זי קאַנען באַוועגן יאָ צו פּאַרן צו דעם מאַטלען איז ער אויסגעלייזט, איז ער פּריי פון דעם גאַנצן „עפיזאָד“.

ב. דעמבלין

אָבער ווייסט ער אויפסניי נישט וואָס מיט אים קומט פאַר. דאָס טונקלע געפיל אין אים נאָגט ווידער און אפשר נאָך שטאַרקער! ערשט איצט ווייסט ער נישט אויב ער וויל זי זאָל יאָ פאַרן צו מאַטלען, אָדער נישט. זי, סאַרא, הי קלאַר און פשוט און ווי אויפריכטיק אַלץ איז ביי איר! זי האָט זיך פאַרליבט. זי האָט אים גערואַלט געווינען, געווינען פאַר זיך אינגאַנצן! אַי זי קאָן נישט? איז וואָס נאָך קאָן זי טאָן חוץ פאַרווייטיקט רעזיגנירן און לאָזן ס'לעבן אירס זיך טראַגן ווי אַ צעבראַכן שיפל איבער די שטורמישע וואַסערן?

ווי לייכט עס וואַלט איצט פאַר פעליקסן געווען. ווען די סאַרא לאָזט אויף זיך אַ ביסל מיטלייד האַבן! אָבער סאַרא גלאַס איז נישט קיין מיידל וואָס דערוואַרט מיטלייד! עס קאָן זיך אַז זי האָט גאַר מיטלייד מיט אים! ער איז איצט עפעס אַזוי געבראַכן! אמת, רעזיגנירט האָט זי. אָבער זי גייט אַוועק די שטאַלצע!

אַ גאַנצע נאַכט האַבן זיי אַרומגעבלאַנקעט איבער די שיף-דעקן — שטיל גערעדט און נאָך שטילער געשוויגן. פון מאָל צו מאָל זיך צוגעזעצט ערגעץ אויף אַן איינזאַמער שטול, זיך אַנגעשפאַרט אָן טרעפּ, געשטאַנען ביים שיף-צוים מיט פּוסטע, גלאַצנדע אויגן אין דער נאַכטיק, ימיקער וויטקייט. זיי זיינען דאַכט זיך געווען אַזוי נאַענט איינער צום אַנדערן און דאָך אַזוי ווייט! עפעס פּונקט ווי אַ מעכטיקע וואַנט וואַלט זיך צווישן זיי אַוועקגעשטעלט, אַ וואַנט פון טראַכטן, זאַרגן, פּרעגן.

די שיף האָט זיך אַלץ געגליטשט פאַראַוויס, געשניטן די טיפע וואַסערן, פאַרבייגעשוואמען אינזלען, מענטשן האַבן געליאַרעמט, זיך געפּרייט, נאָר פאַר זיי ביידן האָט דאָס אַלץ קיין באַדייטונג נישט געהאַט!

פאַרטאַג. די לופט ווערט בלויער, בלויער. דער ים-פלאַך שיילט זיך אויס אַלץ בולטער, מיט אַ בליאַסק, ווי אַ רואיקער, בלוי-גלאַנ-ציקער שפיגל. פעליקס און סאַרא זיצן אין פּראָנט דעק, אונטער די שווערע קאַלבעס און גלאַצן אין דער ווייט. אין בלויען האַריזאָנט האָט זיך באַוויזן דער טונקלער סילוועט פון אַ באַרג. אַלץ קלאַרער און בולטער שייילן זיך אויס זיינע קאַנטורן ביים בלויען, פאַרטאַגיקן הימלאַנד. די מיד-אַוועקגעפּאַלענע דעק הייבט זיך אָן באַוועגן. אַלע וויילע קומען זיך אָן צו שאַרן צעקנייטשטע, פאַרשלאַפענע שאַטנס, שטעלן זיך גלאַצן אין דער ווייט. עמעץ טוט אַ שאַל אַרויס — חיפה! הכרמל! יידן מיט פאַרפּעדערטע בערדלעך און צעקנייטשטע יאַרמלקעס קומען אַרויס פון די קאַיוטעס גאַפן אויף דעם

וואונדערלעכן כרמל, וועלכן זיי האָבן פון קליינזון אויף געזען אין דמיון אָבער קיינמאָל אויסן וואָר. און חלוצים, פון גרויס פרייד, צעלאָזן זיך אויפסניי אין אַ האַרצ. אין אַ ראַד, מיט פאַרוואַרפענע קעפּ אַהינטער, אין גרויס עקסטאַז, דרייען זיי זיך און שאַלן אין פאַרשלאַפּע-נעם בלויען פאַרטאָג אַריין:

— הנה מה טוב ומה נעים שבת אחים, גם יחד!

די שיף קומט גענטער. אין דער ווייט לויכטן אויף צוויי אויסגערונדיקטע שאַסייען וואָס ציען זיך פון ברעג אַרויס ווייט אין אַפּענעם ים אַריין, ווי צוויי מעכטיק-אויסגעשפּרייטע אַרעמס — אַ בוכטע פאַר אַרייניקומענדיקע שיפּן. אין דער הויך טראַגט זיך אַן אַ זשומעריי פון אַ מאַטאַר. דער עולם פאַררייסט די קעפּ. אין דער לופט פליט אַן עראַפלאַן ווי אַ רייזיקער פויגל גלייך אַנטקעגן דער שיף. נידריקער און נידריקער לאַזט ער זיך אַראַפּ און אַט צירקלט ער שוין אַרום דעם סאַמע מאַסט פון שיף. פּלוצים נעמען פליען פון עראַפלאַן אַרויס פינטעלעך, וואָס דרייען זיך אין בלויען חלל און נעמען פאַלן, פּאַוואַליע, פּאַוואַליע אויף דער דעק אַראַפּ, אין וואַסער אַריין, ביז דער מיטגעריסענער עולם כאַפט זיך אויף פון דער פאַר-בליפטקייט און דערוועט... רויזן! רויטע און וויסע רויזן, עפעס ווי אַ פּלוצימדיקער בלומען-רעגן פון הימל אַראַפּ. באַלד ווערט אַ פּריידיק געשריי אַרויף צום צירקלענדיקן עראַפלאַן: הידד! יחי ארץ ישראל!

צוריק פאַרשווינדט דער עראַפלאַן אין דער בלויער ווייט אַריין און דער עולם דערוויסט זיך אַז דאָס איז געווען אַ ס'קאַצל-קומט פון ארץ ישראל-ישוב צו דער ערשטער, פּול-געפּאַקטער שיף מיט יידישע עזלים פון פּוילן.

ביסלעכווייז שווימט אַן דער ברעג און מיט אים דער כרמל, וואָס ווערט אַלץ העכער און העכער. קלאַר שיילן זיך אויס די קליינע היזלעך וואָס דראַפען זיך פון זיין פּוסטריט ביז דער קני זיינער, דער נייער הדר! פון ווייטנס, אין זייער באַהעפּטקייט אַן באַרג, זעען די היזלעך אויס ווי אַ בינטל פּיל-פאַרביקע בינען אויף אַ רונדן בינ-שטאַק. און ער אַליין, דער כרמל, איז עפעס מוראדיק שיין, אַזוי נאַקעט שיין! אַנשטאַט מאַנאַטאַן גרין, ווי אַנדערע בערג, שימערירט ער אַנט-קעגן אין אַ פאַרבן-שפּיל פון ברין און גרוי און געל און גאַלדיקער ראַסט.

דער קאַפּ פון כרמל האָט זיך אַנגעצונדן. אַ רויטער פּאַס האָט אויפגעפּלאַמט. אין איין מינוט איז דער מזרחדיקער האַלבער הימל

געווען אין פלאמען. און פון אונטערן באַרג, ווי אַ גליאיק אויג, האָט זיך די זון גערוקט אַפער, אַפער, ביז זי האָט זיך אַפערגעקראָגן און זיך צעשיינט אין איר גאַנצער פראַכט.

טאַג. דורך דער לעצטער נאַכט האָבן פעליקס און סארא שוין אַלץ אויסגערעדט. נישטאָ מער וואָס זיך צו זאָגן! עס איז איצט קלאַר פאַר ביידן אַז מיטן באַטרעטן דעם באַדן איז אַלץ אויס! דער עיקר זעט סארא קלאַר אַז פעליקס האָט פאַר איר גאַרנישט! פאַר אים איז דאָס אַלץ טאַקע געווען בלויו אָן עפּיזאָד ... פון אָנהויב אפשר אָן אנגענעמער, איצט אָבער אַ פּיינלעכער עפּיזאָד און ער באַצאָלט טייער דערפאַר! זי זעט דאָס! זי זעט דאָס אין די אונטערגעהאַקטע אויגן זיינע, אין דער בלאַסקייט פון זיין געזיכט! אפילו אין דער צעשויערטקייט פון זיינע האַר זעט זי דאָס!

די שיף האָט זיך אַריינגעקערעוועט אין חיפהער האַפן. פּאַוואַליע, פּאַוואַליע איז זי צוגעשוואומען צום בעטאַנענעם ברעג. ערשט איצט איז אָנגעשטאַנען אַ געפילדער! די ריזיקע קאַלבעס האָבן זיך גע- נומען דרייען און וויקלען אַראָפּ, צום ברעג, ריזיקע קאנאטן צו פאַר- אַנקערן די שיף. מאַטראָזן זיינען געלאָפן היין און צוריק. יידן מיט ווייבער און פעק און קינדער האָבן זיך געפלאַנטערט איבער די דעקן, געקראַכן העכער, צו דער אויבערשטער דעק, וואו, ביי אַ טירעלע, לעבן צוויי מאַטראָזן, ווי וועכטער, זיינען שוין געשטאַנען חלוצים און חלוצות מיט זייער געפעק אין אַ לאַנגער רייע גלייך זיך צו לאָזן מיט די שמאַלע שיפע טרעפּ אַראָפּ צו דעם לאַנג געגארטן ברעג.

אויך פעליקס און סארא האָבן זיך געמוזט שטעלן אין רייע. סארא פאַראויס, פעליקס הינטער איר. פּאַוואַליע האָט זיך די רייע גערוקט. אַט איז מען אויפן בריקל, אַט אויף די טרעפּ. אַראָפּ, אַראָפּ, גייט מען און אַט איז באַדן, האַרטער, קאַנקריטענער באַדן! ענגלישע באַאַמטע, ווייסע און אַראַבער, שטייען צושטעלט און היטן די רייע זאָל זיך ציען אַריין אין די צעעפנטע טירן פון די גרויסע, פענצטערלאָזע קאזארמעס, וואו מען וועט איבערטאַפן די פעקלעך און... שוין, זיי קאַנען שוין גיין!

אַלץ איז צוגעגאַנגען שנעל, צו שנעל פאַר ביידן! אַרויסקומענדיק מיט די האַלב צעעפנטע וואַליזקעס פון דער קאזארמע, אין מיטן דעם געפילדער פון די עמיגראַנטן, פון די וואַרטנדיקע קרובים, וואָס שרייען אויף דער שיף אַרויף: — חיה, וואו ביטו! יצחק, זאָרג נישט, וועסט באַלד זיין אונטן! זיינען ביידע געבליבן שטיין צעטומלטע, פאַרלירענע האָבן זיך ביידע אָנגעקוקט. סארא איז געווען בלאַס,

נאך בלאסער פאר אים. די רויטע פארב פון אירע בליענדע באַקן איז געווען פארווישט פון דער לעצטער נאָכט. אירע גרוי-בלויע אויגן — אויסגעלאָשן! נישט געווען קיין סימן פון דער שטענדיקער ליכטיקייט אירער.

סאראס גרופע, נאָך וועמען זי האָט געצויגן אין דער רייע, איז איינציקווייז אַריין אין אַ פאַרמאַכט וועגעלע, אַ ביידל אויף רעדער, מיט אַ גרויסן אויפשריפט: „בית עולים“. דער שמייסער, מיט דער בייטש אין האַנט, איז געשטאַנען ביים טירל מיט די צוויי נאָכהענגנדיקע טרעפלעך און אונטערגעיאַגט. ער איילט זיך! ער דאַרף נאָך באַלד צוריק קומען ווידער אָנפילן דאָס וועגעלע מיט חלוצים און זיי פירן אַהין, וואו זיי וועלן אַפרוען אַכט טעג, ביז זיי וועלן צעשיקט ווערן אויף זייערע ערטער.

סארא איז געווען די לעצטע אַריינצוגיין אין דעם וועגעלע. זי האָט אַ לעצטן בליק געטאָן אויף פעליקסן. נישט זי האָט אים געגעבן די האַנט, נישט ער איר. נישט זי האָט געזאָגט אַ וואָרט, נישט ער.

ס'וועגעלע האָט גערירט. דאָס פערד האָט גענומען ציען באַרג אַרויף. דורך דעם אַפּענעם טירל, ווי פון אַ שטייג אַרויס, האָט סארא געזען ווי פעליקס איז געבליבן שטיין מיט זיינע וואליזקעס ביי די פיס און קוקט נאָך דעם וועגעלע, וואָס רעדלט אַוועק. זי האָט גלייך צוגענומען די אויגן. זי האָט איצט געקוקט פאַרויך, צו דעם לאַנגן, אספאלט-גלאַנציקן וועג, וואָס לויפט און שלענגלט זיך, ווי ער וואַלט זיך געיאַגט מיטן ים, אַהין, דאָרט אין בית עולים, וואו זי וועט קאָנען ליגן גאַנצע אַכט טעג און נאָכטראַכטן: וואו אייגנטלעך ליגט איר וועג? צו וועלכער קאָלאָניע ציהט ער זיך? אַדער גאָר צו וועלכער קיך, וואו זי וועט דאַרפן סקראַבן דעם שמוץ פון עמעצן אַדער אפשר דאָך צו מאַטלען, וואָס פיבערט דאָרטן, אין תל אביב, אַן אומגע-דולדיקער, אַ צעטראַגענער, צי וועט זי יאָ קומען? אַדער וועט זי נישט קומען? ...

פעליקס איז נאָך לאַנג געשטאַנען מיט זיינע וואליזקעס ביי די פיס אין מיטן געטומל. פאַרביי אים זיינען געלאָפן אַראַבער אין ברייטע, געפאַלבעטע, לייזונטענע הויזן, פאַרנומען ביי די קנעכלעך, ווי געפענטעטע, ברייטע יאָקעס. מיט אַ געקוויטש, מיט אַ געשריי האַבן זיי זיך אָנגעטראָגן, געוואַלט כאַפן זיינע וואליזקעס, טראָגן זיי וואו ער וויל. קרובים זיינען זיך געפאַלן אויף די העלדזער. אויטאָס האַבן געטרובעט. וועגעלעך מיט דעם אויפשריפט „בית עולים“ זיינען

צוגעפארן און אַוועקגעפארן. אַלץ האָט זיך אים געדרייט פאַר די אויגן אין אַ זינלאָזן געדריי. נאָר איבער דעם אַלעם האָט ער געזען דעם אַפּענעם קוואַדראַט אין דעם וועגעלע, וואו סארא איז געזעסן און די צוויי הויכע הינטערשטע רעדער, ווי זיי דרייען זיך, דרייען זיך אַוועק, אַוועק ווייט, ביז זיי פאַרשווינדן אים פון אויג.

קאַפּיטל דרייצן

עס איז געווען אַ כּמאַרנע נאַכט. פעליקסעס ערשטע און איינציקע נאַכט אין חיפהער האַטעל. גלייך ווי מען האָט אים אַריינגעפירט אין צימער איז ער אַוועקגעפאַלן אויפן בעטל און געבליבן זיצן אַ פאַרטראַגענער, ווי אין אַ טשאַד. לאַנג האָט זיך אים דאַרטן געטשאַדעט אין מח: „אַ מיידל, אַ בעץ. פאַרוויקלט...“
ווען ער האָט זיך אויפגעכאַפט אין דער פּרי, איז דאָס נעכטיקע בליי פון מח געווען אויסגערונען, אנשטאט דעם איז ער געווען אַרומ-געכאַפט פון עפעס אַ בהלה-געפיל, פול מיט פאַניק: שוין אַנטלויפן! שוין אַוועק פון חיפה!

די פּלענער, מיט וועלכע פעליקס כענטניק האָט זיך אַרויסגעלאָזט קיין ארץ ישראל, זיינען אפילו געווען אַנדערע. טאַקע דאָ, אין חיפה, האָט ער געזאָלט בלייבן, זיך אַרומקוקן וועגן עפעס אַ פּרנסה, וואָס זאָל קאַנען פאַרבייטן דעם טאַטנס חרוב געוואָרענעם וואַלד-מסחר אין פּוילן. ביז וואָס-ווען האָט ער זיך געזאָלט דאָ נעמען צו עפעס אַן אַרבעט. איצט אָבער איז אויס מיט די אַלע פּלענער. נישטאַ איצט קיין זכר פון זיי! בלויז איין באַגער איז איצט ביי אים פאַראַן: אַנטלויפן! אַנטלויפן פון דאַרט, וואו די סארא געפינט זיך!

פונקט ווי ער האָט זיך נעכטן אַריינגעשלעפט אין דעם האַטעל, באַלד ביים האַפּן, אַ פאַרטראַגענער, אַ בליענער, אַן אַ ווילן, מיט בלויז איין באַגער: אַ בעט, זיך דערויף אַרויף צו וואַרפן אין אַלעם, צו לאָזן דעם מידן גוף איינזינקן, אַזוי איז ער איצט, באַלד אין דער פּרי, אַרויס פון דעם האַטעל ווי אַ געיאַגטער, ממש אַ שטיק אומרו, וואָס וויל לויפן, לויפן, און ווייסט אַליין נישט וואו.

— נאָר פאַרוואָס נישט תל אביב? אַן סארא איז געבליבן דאָ קאַן ער דאָך פאַרן אַהין! אַגב האָט ער דאָך דאַרטן אַ קרוב, אויפן שרון.

www.libtool.com.cn
 גיך און אימפעטיק האָט פעליקס, מיט די צוויי וואַליוועס אין ביידיע
 הענט גענומען ציען באַרגאַרויף צום טומלדיקן הדר — און כל זמן דער
 רויטער אויטאָבוס איז נאָך געשטאַנען אופן הדר־הכרמל, האָט ער
 אינווייניק נאָך אַלץ נישט געקאַנט איינזיצן. עס האָט אים געהויבן,
 גלייך מיט דעם הייבן זיך וואָלט ער געמאַכט די מאַשין גיין.
 שפעטער, ווען דער אויטאָבוס האָט ענדלעך גערירט און גענומען
 זיך קערעווען דורך די שמאַלע, שטויביקע חיפהער געסלעך, האָט
 זיך פעליקס באַרואיקט.

עס רעדט זיך נאָר אַזוי: באַרואיקט! עס איז נאָר אַוועק פון
 אים די פּאַניק, אָט דאָס טרייבן אים צו לויפן! עס איז אַבער
 צוריקגעקומען די נעכטיקע אָפהענטיקייט! ווי ער וואָלט צוריק אַנגער
 גאַסן געוואָרן מיט בליי. דערצו נאָך: אַ טויטלעכע רעזיגנרטיקייט!
 אַ צושטאַנד, אין וועלכן ער האָט גאַרנישט געוואָלט!

ער איז געזעסן ביים פענסטערל און געקוקט אויף די נידריקע,
 גרוי־ערדנע, אַראַבישע כאַטעס, וואָס מען פאַרט דורך. דערנאָך אויף
 דעם גלאַטן קאָנקריטענעם שאַסיי, וואָס לויפט אַנטקעגן ווי אַ ברייטע
 לענטעל אויף אַ ראַד אַרויף. ער האָט געקוקט אויף די גרויע בערג,
 וואָס ציען פאַרביי, אין ביידיע זייטן און לויפן אָפּ הינטער אים, הינטער
 אים; ווי עס שווינדן פאַרביי טויטע, שטויביקע טאַלן; ווי אַט, אַט,
 פאַרט דאַכט זיך די מאַשין אַרויף אויף אַ דרימלענדיקן אַראַבער,
 וואָס זיצט אַראַפּגעזונקען אויף אַ קליין אייזעלע. די מאַשין טוט אַ
 פּלי אָן! דאָס אייזעלע טוט אַ דריגע מיט די הינטערשטע פּיסלעך און
 שוין איז עס אויך פון הינטן, פון הינטן. אַלץ אַנטלויפט אים פון
 הינטן, פעליקסן, נאָר נישט זי, סאַראַ! כסדר ציט זי אים נאָך
 אין דער בלויער, דורכזיכטיקער לופט, פאַרן פענצטער. אַ ליכטיקע,
 אַ שוועבנדיקע ציט זי מיט אים אויף דעם זעלבן וועג...

שטונדן לאַנג האָט זיך אַזוי געצויגן דער וועג. דערנאָך, נאָך
 האַלבן טאַג, ווען ער איז אַנגעקומען אין תל אביב, איז ער געווען
 נאָך מידער, נאָך פאַרטראַגענער ווי נעכטן פאַרנאַכט ביים אַריינקומען
 אין חיפהער האַטעל. פון פאַרן איצט אויפן שרון צום קרובל האָט
 קיין רייד נישט געקאַנט זיין. יעדעס וואָרט וואָס ער וואָלט באַדאַרפט
 זאָגן איז פאַר אים איבריך געווען, און זיכער איבריך און שווער וואָלט
 אים געפאַלן דאָס טרעפן זיך מיט באַקאַנטע מענטשן.

ער האָט זיך ווידער פאַרקליבן אין אַ קליינעם האַטעל, אויף אַ
 זייטיק, שטיל געסל. דאָס צימער איז געווען אַ קילס, אַן אַנגענעמס,
 מיט אַ קילן באַדן פון מאַט־רויטע שטיינערנע קאַבלס. פאַר דעם

ב. דעמבלין

לאנגן פענצטער האָט געהאַנגען אַ שיטערע פּאַרהאַנג, דורך וועלכער עס האָט זיך געזען אַ קליין גערטל מיט נידריקע, טונקל גרינע ביימלעך.

דאָס האָטעל-בחורל, וואָס האָט אים אַריינגעוויזן אין צימער, האָט פאַרמאַכט הינטער זיך די טיר. פעליקס איז געבליבן שטיין מיט די צוויי וואלזקעס אין מיטן שטוב. עס איז דאָ געווען שטיל, קיין שאַרף פון גאָס האָט זיך אַהער נישט דערטראָגן. אין דעם צימער — האָט פעליקס געטראַכט — וועט ער קאָנען אַפרוען עטלעכע טעג, פאַרגעסן דעם „עפּיזאָד“ און זיך נעמען איינאַרדנען זיין לעבן אין דעם נייעם לאַנד. און ווי זיך איבערצוצייגן אָז ער טוט דאָס שוין, אָז ער פאַר-שפעטיקט נישט קיין איין מינוט מער, האָט ער גלייך זיך גענומען אַרומוואַשן.

די קרוג וואָסער, וואָס איז געשטאַנען אין דער שיסל, אין דריי פיסלדיקן שטייערל, איז אפילו געווען היבש וואַרעמלעך, דאָך האָט עס אים אָפּגעפּרישט. מיט יעדן פּליעסק וואָסער, האָט זיך אים געדאַכט, וואָס ער אַראָפּ פון זיך אַ שטיק אומאַנגענעמקייט, וואָס האָט זיך אויף אים אָנגעקליבן אין די עטלעכע טעג באַן און שיף.

אַן אָפּגעוואָשענער, אָן איבערגעטאַענער, די קאַפּריזנע לאַק, אַ נאַסלעך צוגעלייגטע צום גלאַנציקן קאַפּ האָר, איז פעליקס אַראָפּ אַנקוקן די ערשט יידישע שטאָט — תל אביב.

עס איז שוין געווען שפעט נאָך האַלבן טאָג. די תל אביבער גאַסן האָבן געגליט אין היץ. מענטשן האָבן זיך געטראָגן פאַרביי אים פּראַכנדיקע, מידע. פאַר די סאַדע קרעמלעך זיינען געשטאַנען גאַנצע קרענצלעך און געגאַסן אין זיך דעם קאַלטן „גוזז“. אין ווינקלען, אויף באַלקאָנען, זיינען געשטאַנען יידן און געקלאַפּט אַ ברעטל צו אַ טיר און זיך אויפגעשטעלט סוכות. נאָך צוויי טעג וועלן יידן זיך זעצן אונטערן סכך. ערב סוכות — ביי אים אין פּוילן איז שוין שפעטער האַרבסט און דאָ מוז מען אויסטאַן פון זיך ס'רעקל.

אַט אַזוי, מיטן רעקל אויפן אַרעם, אין ווייס בלאַנק העמד, אין בלויון קאַפּ, איז ער געקראַכן גאַס איין, גאַס אויס. ער איז אַרויס פון דעם טומלענדיקן נחלת בנימין, איז אַריבער די אלענבי און פאַרקראַכן אין געסלעך, וואו די הייזער שטייען שטילע, דרימלענדיקע, וואו די טראַטוואַרן ליגן לערע, בלענדענדיקע אין דער זון.

אַ וואונדערלעכע רואיקייט האָט אים אַרומגענומען, פעליקסן, קוקנ-דיק אויף די קליינע גרויע, ווייסע און ברוינלעכע הייזלעך פון פאַר-שידענע סטילן, מיט געזימסן און באַלקאָנען, אַלע פון שטיין און

צעמענט, מיט בייםלעך און בייםלעך גרינס ביי די ווענט. ער האט געהאט ס'געפיל ווי ערשט איצט וואלט ער אראפ פון שייף; ערשט איצט האט ער אנגעהויבן צו זען, צו באמערקן, אויפצונעמען דעם ארום. אלץ, וואס ביו איצט, חיפה, דער גאנצער וועג אהער, אלץ איז געווען ווי אין א וויסטן טומאן. ערשט איצט זעט ער דעם טאג און לויטערן, און זוניקן. און, מאדנע! ערשט איצט דערמאנט ער זיך און פון שייף און האט ער נאך נישט געגעסן!

אין ראג, אנטקעגן דער אפּערא, געפינט זיך א קליינע קאפע. ווען פעליקס איז דארט דורכגעגאנגען איז די טעראסע מיט די רונדיקע טישלעך געשטאנען א לערע, א קיל-באשאטענע. די גאנצע שפעט-נאך-מיטאגדיקע חמימה האט געגליט אנטקעגן, אויף דער הויכער, נאקעטער אפּערא-וואנט. דער טראַטואַר דאַרטן, איז געלעגן און אפגעשארטער, און איין דורכגייער. און א מענטש האט זיך יא דורכגעשלעפט איז דער שאַטן אים געקראַכן פאַראויס א מאוימדיק לאַנגער און שוואַרצער.

פעליקס האט זיך צוגעזעצט אויף דער קילער טעראסע, ביי א רונדיק, ווייס מאַרמאַר טישל. נישט אינווייניק, אין דער קאפע, נישט ארום, ביי די טישלעך, איז נאך ווער געווען. עס איז איצט נישט געווען די צייט תל אביבער אינוואוינער זאָלן זיך זעצן צו טישלעך אין קאפּען. די יוגנט, וואָס קומט זיך דאָ צענויף אין די אַוונטן, שטייען נאָך איצט פאַרשמירטע, פאַרקאַלטע ביים היזער-בוי. די מיידלעך, וואָס העלפן דאָ מיט אין דעם אַוונטיקן זשום, זיינען נאָך איצט פאַרנומען אין די קליינע ווערקשטאטלעך אַדער ביי וואויל-האַבנדע באַלעבאַסטעס, ביים ראַמען און קאַכן.

פעליקס איז געזעסן איינער אַליין ביי אַזאַ טישל, אויף דער קילער טעראסע. דאָ האָט ער געהאַט זיין ערשט מאַלצייט אין דעם נייעם לאַנד; דאָ האָט ער ס'ערשטע מאַל געטרונקען ארץ ישראל וויין וואָס האָט זיך נישט געשלעפט מיט שיפּן און באַנען, נאָר גלייך פון קעלטער אַהער; דאָ האָט ער, זינט די לעצטע עטלעכע טעג, ס'ערשטע מאַל פאַר-בראַכט אַ רואיקע מינוט. במנוחה איז ער דאָ געזעסן און געקוקט ווי דאָס בייטאַג-שטילע ווינקל פון תל אביב באַוועגט זיך פאַר זיינע אויגן. אַט פאַרקערעוועט זיך פון דער אלענבי גאַס אַ רויט אויטאָבוסל. אַט גייט אַן אַנדערס צוריק. אַ יידענע שוועבט פאַרביי. אַ תימנער יידעלע, אַ קליינס, הויט און בייך, מיט אַ גרוי בערדל און אַ טרעגער שטריק ארום די לענדן, קריכט אָן. אַ באַרפיסער אַראַבער שלעפט זיך נאָך אַ קליין אייזעלע און שרייט עפעס אויס. אַ יידישער פּאַליצ-

ב. דעמבלין

יאנט אין אַ קאסקע מיט צוויי דאַשקעס אין אויסגעפאַסטער קאקי, מיט נאַקעטע פאַרברוינטע קני, שטייט דאָרטן, מיט עטלעכע ראַגעס אַראָפּ, אין מיטן וועג און קאַמאַנדעוועט מיט די לויפנדיקע מאַשינען. די שטעלט ער אָפּ, יענע לאַזט ער דורך!

אַ לאַנגע ווילע איז ער אַזוי געזעסן, פעליקס, ביים קליינעם פלעשל וויין. שפעטער איז ער אַוועק מיט די געסלעך, וואָס ציען דורך טיפע זאַמדן אַראָפּ צום ים־ברעג. פאַרביי קופעס ציגל, בערג צעמענט און אַנגעוואַרפענע קאַכלס איז ער געקראַכן. ביי איינעם, אַזאַ אַנגע־הויבן הויז, איז ער געבליבן שטיין. ער האָט פאַרחידושט געקוקט אויף די רושטאַוואניעס, וואו יידישע בחורים, פאַרברוינטע, נאַקעטע, בלויז אין קורצע הייזקעס, שטייען דאָרטן אונטער דער גליענדער זון און גיסן אין פורעמס אַריין צעמענטענע ווענט. אַנדערע לויפן גע־שווינד איבער די שיפע, ברעטלדיקע לייטערלעך שטאַק־אָרויף מיט נאַסילקעס קאַכל אַדער ציגל, וואָס טורמען זיך פון זיערע פלייצעס הויך איבער זיערע קעפּ און וועגן זיכער מער ווי דער טרעגער אַליין! ער איז לאַנג דאָרטן געשטאַנען פעליקס. ער איז גאָר געווען מיטגעריסן מיט דעם ריטם פון אַרבעט, וואָס האָט זיך געטראָגן פון די פאַרברוינטע מוסקלען, פון די לויפנדיקע פיס. נאָר אַט עפעס האָט געטאָן אַ פאַל פון דער רושטאַוואניע. ער האָט אַרויפגע־קוקט, פעליקס. אין דער הויך איז געשטאַנען אַ יונג אין אַזאַ צוויי דאַשקעדיקן זון־הוט און עפעס געמאַסטן דעם האַלצערנעם וואַנטפורעם. זיערע אויגן האָבן זיך פאַרהעקלט. פעליקס האָט דערפילט כמעט אַ ברי אין יענעם בליק. לויט ווי סארא האָט אים אויסגעמאַלט מאַטלען, דאָרף ער אויסזען ווי אַט דער פאַרברוינטער יונג אויף דער רושטאַוואניע. אויך מאַטל אַרבעט ביי הייזער־בוי. און טאַקע ביי מאַכן די האַלצערנע פורעמס פאַר די צעמענט־געגאַסענע ווענט. מאַטל איז דאָך אַ סטאַליאַר פון דער היים! יא, ווען דער מאַטל וואַלט געוואוסט ווער דאָ, אונטן, שטייט, וואַלט ער מסתם מיט אַ ציגל, פון דער הויך אַראָפּ, אים געפלעט דעם קאַפּ.

פעליקס האָט זיך אָפּגעטראָגן פון דאַנען. קריכנדיק איבער די שטיילע, זאַמדיקע געסלעך האָט ער זיך פאַרנומען צום ים. דאָרטן, אויף דעם לאַנגן, גאַלדיק זאַמדיקן ברעג, זיינען געשטאַנען צעוואַרפן איינ־ציקע אויפלייג־שטולן. דאָ און דאָרט איז געזעסן אַ מאַן, אַ פרוי. דער ים האָט געבלייט אַנטקעגן. רואיק האָט ער זיך געוויגט אויפן זאַמד אַרויף, דער ים, אַ לעק געטאָן, ווי אַ געצאַמט הינטל, דאָס זאַמד און צוריק געלאָפן. אין מיטן דער בלויקייט האָבן זיך געהויבן

פיגורן אין נאָסע, גלאַנציקע, קאָלירטע באַד-קאָסטימען. אין דער זוניקער לופט איז געשטאַנען אַ קוויטש פון אַ מיידל אין אַ בלויען נאָס-גלאַנציקן באַד-קאָסטיום, וואָס האָט געטאַן אַ שפרונג מיטן קאָפּ אין וואָסער אַריין.

פעליקס האָט זיך אויסגעצויגן אויף אַזאַ שטול און געטראַכט אַז ער אַליין וואַלט באַדאַרפט פּרוואַוון אַ שוויים טאַן אין מיטלענדישן ים. ער האָט גאָר פאַרגעסן אַז אין זיין געגנט, אין די פּוילישע ראַנד געביטן, איז איצט גאָר ווינטיק און אפשר שוין היבש קאַלט אויך. ווען עס האָט גענומען טונקלען, דער ים האָט געאַטעמט קיל, איז פעליקס אויפגעשטאַנען פון דער שטול און געגאַנגען צוריק צו דער קאַפּע, ווי איינער גייט צו אַן אַלט באַקאַנט אַרט.

איצט האָט עס דאַרטן געזשומעט און גערוישט. אינווייניק, אין דער קאַפּע, אויסנווייניק, אַרום די טישלעך, אויף דער טעראַסע, זיינען געזעסן יינגוואַרג, געגעסן און געטומלט. אויך אויפן טראַטואַר, אַרום די זיצנדיקע, זיינען געשטאַנען קרענצלעך אַרבעטער, פאַרברוינטע, וואָס אַ גאַנצן טאַג גיסן זיי צעמענט פאַר תל אביבער הייזער, פּלאַסטערן וועגן, ציען קייבלס איבער הויכע סלופּעס און איצט, אין קילן אַוונט, קומען זיי זיך צענויף אַהער, אַרומגעוואַשענע, פאַרקעמטע, אין וויסע העמדלעך מיט ברייט איבערגעלייגטע קעלנער, טרעפן זיך מיט מיידל-לעך אין פּראַסטע קליידלעך, אַן זאַקן, אין בלויע, אַפענע סאַנדאַלן אויף די פיס. נאָך אַ טאַג שווערער אַרבעט פאַרברענגט מען דאָ דעם אַוונט אין געמיינואַמען, פּריילעכן טומל.

פעליקס איז אַריינגעשלעפּט געוואָרן אין מיטן פון דעם טומלדיקן קאַך. צום ערשט איז ער עפעס געזעסן ביי אַ טישל פאַרטאַן אין דעם שמועס, וואָס צוויי אַרבעטער האָבן געפירט וועגן דעם „בנין“, אויף וועלכן זיי אַרבעטן. ער האָט בלויו געהערט. קיין אַנטייל אין דעם שמועס האָט ער נישט גענומען, וואָסער שייכות האָט דאָס צו אים? אַבער ביסלעכווייז האָט עס גענומען בורען אים:

— וואָס אייגנטלעך זיצט ער? וואָס נעמט ער נישט עפעס טאַן? מוז עס דווקא זיין חיפה? ווי וואַלט זיין ער זאָל אינגאַנצן ענדערן די פּלענער? אַנשטאַט חיפה, מסחר, פאַרט, גאָר אַ פּרדס? אַט דאָ, אַרום דעם נאַענטן שרון? און ביז וואָס ווען, זאָל ער טאַקע אַליין פאַרשאַרצן די אַרבל און זיך שטעלן אַרבעטן אין אַזאַ פּרדס? נאָר דער עיקר, וואָס וועט זיך דערוויילע? וואָס וועט ער טאַן די יום טוב טעג? וואו וועט ער זיך אַהינטאַן? וואָס וועט ער מיט זיך טאַן איבער

יום טוב אין דעם האַטעל? אפשר דאָך זיך אַראָפּכאַפּן צום קרובל?
ער האָט דאָך עפעס אַ שטיקל פּרדס!

אויף מאַרגן, באַלד אין דער פּרי, איז פעליקס ווידער געזעסן אין
אַן אויטאָבוס, דאָס מאַל אַ פּיל קלענערס, אַן אויטאָבוסל, וואָס לויפט
איבער די קאַלאַניעס פון נאַנטן שרון.

דאָס מאַל האָט פעליקס גראַד זיך אַוועקגעזעצט בהרחבה, גרייט
איינצוזאַפּן, אויפצונעמען אַלין, וואָס וועט אים קומען פאַרן אויג. נאָר
איידער ער האָט רעכט צייט געהאַט זיך אומצוקוקן האָט אים שוין
דער שאַפּער געהייסן אויסשטייגן.

דאָס אויטאָבוסל האָט זיך אַפּגעטראָגן ווייטער. פעליקס איז גע-
בליבן שטיין ביים ראַנד פון וועג. פון איין זייט ליגט נאַקעט פעלד.
פון ווייטנס זען זיך דעכער, אַן אַרומגעצוימטער פּרדס גרינט דאָרטן
אין דער גאַלדיק בלויער פּרימאַרגן לופט. פון דער זייט, רעכטס פון
וועג, אַביסעלע אַראָפּ, ליגט אַ טאָל פון זאַמד. אין דעם זאַמד
שטייען צעוואַרפענע, נעבעכדיקע הייזלעך. ס'זאַמד קריכט זיי איבער
די שוועלן. יידן פאַרען זיך דאָרטן מיט זייערע שאַטנס אין די
אַפענע טירן. איינער גייט אַהין, גייט דער אַנדערער אַהער...

פעליקס האָט זיך געלאָזט מיט דעם זאַמדיקן וועג אַראָפּ אין
דער קאַלאַניע. די זון אויבן האָט ווידער געגליט. ס'זאַמד איז געווען
הייס. שווער צו שלעפּן די פּיס אין אַ זאַמד וואָס קריכט דיר אין
די שיך אַריין. ער האָט זיך גאַרנישט פאַרגעשטעלט דער שרון
זאָל האָבן אַזאַ זאַמדיקן העק און אַז זיין קרובל זאָל זיך דאָ ערגעץ
פאַרקלייבן.

וועמען ער טרעפט אַן, פעליקס, פרעגט ער אויף זיין קרובל.
קיין יונגוואַרג זעט מען שוין איצט נישט. זיי זיינען שוין ביי
דער אַרבעט. אַלץ אַלטע יידן, עלטערע יידענעס, וואָס האַלטן קרעמלעך
פונקט ווי אין די שטעטלעך אין דער היים, קומען אים אַנטקעגן.
ער שטעלט זיי אַפּ. יענע פאַרלייגן די האַנט אין אַ דעכעלע פאַר די
אויגן, פאַרשטעלן די בלענדנדע זון און קוקן אויף דעם אויסגעפּוצטן
פראַנט, וואָס שלעפט זיך מיט די ברוינע שיך און פיינעם אַנצוג
איבער די זאַמדן.

— דער אַ? וואָס איז ער אייערס? אַ קוויין? אַט דאָרטן,
אַראָפּ, אַראָפּ, ביים באַרג האָט ער דאָרטן זיין הייזקע!
ענדלעך האָט ער זיך דערשלעפט, פעליקס. אין אַנדערן עק קאָ-
לאַניע, ביים ענד פון דעם זאַמדיקן „שאַסיי“ האָט ער דערטאַפּט דאָס
הייזקעלע. אויף סאָלידער ערד, אַראָפּ פון דעם באַרג זאַמד, וואָס האָט

עס געקאנט אינגאנצן פאַרשיטן, איז עס געשטאַנען דאָס הייזקעלע, אַ נידריקס מיט אַ קליין וועראנדעלע פון פאַרנט, וואָס האָט געפירט אין צוויי קליינע שטיבלעך אַריין.

אַראַפּגייענדיק צו דעם שטיבעלע האָט זיך אים דאָס זאַמד נאָכ־געשיט אין די שיך אַריין, אין די מאַנקעטן פון די הויזן. עס איז געווען אַ נס אַז דער באַרג זאַמד האָט אים נישט אינגאנצן פאַרשיט.

פעליקס האָט נישט דערקאַנט דעם קרוב זיינעם. יענער איז אַוועק, מיט עטלעכע יאָר צוריק, אַ בלאַס בחורל, אַ נידריקס, אַ דאַרס, אַ קינד אַנטקעגן דעם שלאַנקן, געוויקסיקן פעליקס. אויך איצט איז עס נידריק און דאַר. אָבער פון דער בלאַסקייט איז קיין שפור נישטאָ! די פּאַלעסטינער זון קאָן נישט פאַרטראַגן קיין בלאַסקייט! געל? אדרבה! אָבער נישט בלאַס! פּונקט ווי זיין שותף, דער הויכער, דאַרער תימנער, איז ער שוואַרץ נאָר מיט עפעס אַ מאַדנער געלקייט אונטער דער פאַרמעטענער הויט.

ביידע פאַרנעמען זיי זיך דאָ מיט עפעס גאַרנישט קיין יידישער אַרבעט, דאָס קרובל זיינס און דער הויכער תימנער. פון זון אויפגאַנג ביז זון פאַרגאַנג, שטייען זיי דאָ. הינטער דעם קליינעם שטיבעלע, אויף דעם שטיקל פלאַך, סאַלידן באַדן און מאַכן פון צעמענט און זאַמד אַזעלכע „פּאַלעסטינער ציגל“. דאָס זיינען גרעסערע, לענגלעכטיקע בלאַקן, מיט צוויי הוילן, וואָס לויפן ווי צוויי רערן איבער דעם גאַנצן בלאַק. די הוילן ווערן געמאַכט, — דערקלערט אים ס'קרובל — כדי די בלאַקן זאלן נישט זיין צו שווער און די ווענט פון זיי זאלן נישט זינקן אין זאַמד אַריין.

ווען פעליקס האָט אַראַפּגענידערט פון באַרג זאַמד מיטן וואַלז־קעלע אין האַנט, איז דאָס ווייבל פון וועראנדעלע, וועמען ער האָט גאַר־נישט געקאַנט, געלאָפן מיטן קינד אויף דער האַנט, אַ הינטערן שטיבל, אַנזאָגן דעם מאַן אירן אַז, ווייזט אויס, דער גרינער קרוב, פון וועמען זיי האָבן דערהאַלטן אַ בריוו, לאַזט זיך דאָ אַראַפּ.

בלויז פאַר אַ פאַר מינוט, דעם געהויבענעם גאַסט צוליב, האָבן די צוויי שותפים געקאַנט איבעררייסן זייער אַרבעט. די ארץ ישראל זון איז הייס! דער פאַרמישטער צעמענט און זאַמד טרוקנט אונטער דער האַנט. טרוקענערהייט קאָן מען אים נישט אַרבעטן. מ'וועט דאַרפן דעם גאַנצן באַרג צעמענט אַרויסוואַרפן! דעריבער האָט דאָס קליינע קרובל מיט דעם גרויסן שותף זיך באַלד געמוזט צוריק פאַרקלייבן הינטערן שטיבל צו דעם פאַרמישטן באַרג מיט צעמענט.

פעליקס, אדרבה, איז מיטגעגאנגען מיט זיי. ער האָט זיך אפילו געפילט עפעס נישט אויפן אָרט אין זיין הולך. עפעס האָט ער זיך געשעמט מיט זיינע געפערעסטע הויזן און ברוינע שייך אַנטקעגן די צוויי קאַמישע שותפים, דעם לאַנגן מיט דעם קורצן, וואָס שטייען באַרפֿיסע, אין קורצע, צעדרייולטע הויזן און אַרבעטן מיט אומגעהויערן אימפעט איבער דעם אייזערנעם פורעם, אין וועלכן עס ווערט אַריינגע-טאָן דאָס פאַרמישטע קנעטעכץ. ווי ריטמיש, ווי געשיקט, כמעט מאַשינאַל, זייערע הענט אַרבעטן! קיין איין בויג ווערט נישט פאַרלוירן! קיין איין קער ווערט נישט אומזיסט פאַרווענדט! ווען דער הויכער וואַרפט מיט דער לאַפעטע דעם צעמענט אין פורעם, שטאַפט דער קליינער געשיקט און געדיכט. און בעת ער שטאַפט נאָך, כאַפט שוין דער הויכער די אַנדערע העלפט פון פורעם און העלפט אים פאַרשליסן. צוזאַמען טאָן ביידע אַ כאַפּ דעם פאַרקייטלען פורעם, טראָגן אים אַוועק אַהין, וואו עס ליגן לאַנגע, גרינלעך גרויע בלאַקן, פאַרטיקע און טרוקענען כדי צו קאַנען איינגעמויערט ווערן אין ווענט. און איצט — נאָך אַ בלאַק איז צוגעקומען צו דער מחנה!

פעליקסן האָט לאַנג נישט גענומען איינצווען אַז אַרבעטן פון זון אויפגאַנג ביז זון פאַרגאַנג ביי אַט אַזאַ מלאכה. קאָן מען זיכער נישט פעט ווערן. עס איז נאָך אַ וואונדער וואָס דאָס שטיקל פאַרמעטענע הויט האַלט זיך אויף זייערע באַקן.

פאַרנאַכט, ווען דער פאַרמישטער באַרג צעמענט איז געווען אויס-געאַרבעט אין גלייכע רייען מיט בלאַקן, האָט זיך דאָס קרובל אַרומגע-וואָשן. ער האָט אַנגעטאָן אַ פאַר מענטשלעכע הויזן. אין די לאַנגע הויזן האָט ער אינגאַנצן אויסגעזען אַביסל העכער, מער מאַן! נאָכן אַרימען ביסל וואַרעמס, אַ מאַלצייט פון ברויט, זופ און עפעס מאַדנע גרינס, וואָס פעליקס האָט קיינמאַל פריער נישט געגעסן, האָבן מאַן און ווייב, מיטן קינד אויף דער האַנט, גענומען דעם גאַסט ווייזן זייער פאַרמעגן, דאָס שטיקל פּרדס, וואָס ער, דאָס קליינע, אויסגעהאַרעוועטע מענטשל האַדעוועט און פּפלעגט פונקט ווי זי, די מאַמע — דאָס פּיצל קינד ביי דער פּרדס. פון דער שווערער ציגל-אַרבעט האַדעוועט ער דאָס שטיקל פּרדס און וואַרט ביז עס וועט אויסוואַקסן, אַריין אין די פינף יאָר, אַט טאַקע באַלד, איצט, וועט עס אַנהייבן געבן פּרוכט און, מיט דער צייט, וועט עס אים שפּיזן בהרחה.

הייסט עס, חוץ דער שווערער אַרבעט פון קנעטן ציגל, דאַרף נאָך דאָס קליינע קרובל, מיט די שמאַלע אַקסעלעך, אויך פאַראַרבעטן דעם פּרדס? גאָט! וואו נעמט ער עס דעם כח?

נישט ווייט פון דעם זאמד-מדבר אין וועלכן די קאלאניע טרינקט זיך, אויפן בערגל, שטייט דאס שטיקל פּרדס זיינס אַרומגעצוימט מיט אַ פּאַרקאַן פון שטיקלעך ברעטער, פון שטעכיקן דראַט און פון וואָס נאָר מ'קאַן מאַכן אַ צוים.

ווי אין אַ פּראָצעסיע זיינען זיי געגאַנגען. דאָס קרובל איז כמעט געלאָפּן פּאַראַויס. פעליקס האָט אים קוים געקאַנט נאָכהאַלטן טריט. און דאָס ווייבל, מיטן קינד אין די אַרעמס, נאָך זיי. אין געעפּנטן טויערל איז פעליקס געבליבן שטיין. פאַר אים האָבן זיך געצויגן גלייכע, סימעטרישע רייען פון יונגע, נידריקע ביימלעך מיט דיקע, טונקל גרינע בלעטער געדיכט באַהאַנגען. אונטער יעדן ביימל, אַרום און אַרום דעם שטאַם — אַ פּיר-עיקער פּלאַכער גרוב. די ערד אין די גריבער — ווייך, פּוכקע אויפגעוואָרפּן. מ'קאַן זען אַז יעדערס ביימל איז מיט טויזנט אויגן געהיט! יעדער טריט ערד איז מיט ליבע געצערטלט.

דאָס קרובל איז צוגעגאַנגען צו אַ בוימל. מיט אַ געפּיל פון פּרייד און שטאַלץ האָט ער געטאַן אַ הויב אונטער דעם צעבלעטערטן גרינעם קאַפּ פון בוים. פון צווישן זיינע הענט, אויף די געדיכטע צווייגן, האָבן זיך געזען גרינדלעכע אַראַנושן, טייל שוין מיט זוניקע, גאַליק אַפּגעקושטע בעקלעך. ער האָט זיך אויסגעדרייט צו פעליקסן מיט אַ פאַר גלייאיקע אויגן:

— דו זעסט?

פעליקס האָט געאַרנישט געזאַגט. ער האָט געטראַכט פון דעם געשפּרעך, וואָס דאָס ווייבל האָט, אים צוליב, פאַרפירט ביים וואַרעמעס: — עס לוינט זיך איצט נישט צו כאַווען דעם פּרדס! ווען ער פּאַלגט זי און צעשנייט אים אויף מיגרשים... איז ער דאָך אַן אייג-געשפּאַרטער, אַן עקשן! וויל ער בעסער נאָך יאָרן קנעטן ציגל און כאַווען אַ פּרדס!

פעליקס האָט איצט אַ קוק געטאַן אויף דעם ווייבל לעבן זיך. ער האָט געוואַלט זען איר פנים בעת ער, דער מאַן אירער, צערטלט אַזוי דאָס ביימל. זי האָט, ווייזט אויס, פאַרשטאַנען זיין בליק. וואַרעם זי האָט פּלוצים געזאַגט:

— און איך האַלט זיך ביי ס'מייניקע! ווען עס לוינט זיך

פאַרקויפט מען...

דער קרוב איז צוריק געקומען צום טויער. מיט גרויס ליבשאַפט האָט ער עס פאַרמאַכט. ער איז נאָך געשטאַנען אַ מינוט לעבן דעם פאַרמאַכטן טויער, געקוקט אויף אַראַפּ צו דער קאלאניע, וואו

ב. דעמבלין

פלעמלעך האבן זיך שוין געזען פון די פענסטער אין צעפנטע טירן. מיטן אויג האָט ער אַ מעסט געטאָן דעם ליידיקן שטח, וואָס טיילט נאָך אַפּ זיין פרדס פון לעצטן הויז. קוקנדיק אויפן ווייב, האָט ער גענומען פעליקסן ביי אַ האַנט, אים אַ צייג געטאָן אַזוי אַז עס האָט געקאָנט מיינען די קאַלאַניע. אין דער אמתן האָט ער געמיינט אי זי, די קאַלאַניע, אי דאָס ווייב:

— זיי האַלטן מיך פאַר אַ משוגענעם! זאָלן זיי! אָבער איך וועל נישט ברעכן קיין ביימער וואָס איך האָב מיט מיינע הענט געכאַוועט, כדי צו שפעקולירן מיט מגרשים!
דאָס ווייבל, הינטער אים, מיטן קינד אויף דער האַנט, האָט אויף גיך אַ זאָג געטאָן:

— ביזט ערגער נאָך ווי משוגע!

אָבער דאָס קרובל, דער מאַן אירער, האָט זי שוין נישט געהערט. ער האָט גערעדט צו פעליקסן, ביי וועמען ער האָט געוואַלט, ווייזט אויס, פועלן אַן הסכמה אויף דער אויסברענגעריי, וואָס ער גייט דאָ באַגיין:
— וואָס זאָגסטו, פעליקס? ס'א ריזיקע, האָ? די רענגס האַבן זיך היי יאָר פאַרשפעטיקט! כ'וועל אים מוזן געבן וואַסער! מ'טאָר נישט מער וואַרטן! די ביימער דורשטן! ער איז טרוקן, דער פרדס! אין דער פרי, מ'זאָל נאָר דערלעבן, גיב איך אים וואַסער! זיי דורשטן די ביימער — אַ טרונק.

קאָפּיטל פּערצן

פעליקס האָט גלייך איינגעזען אַז מער ווי איבערנעכטיקן ביי דעם קרובל וועט ער נישט. נישט ער האָט צייט, דאָס קרובל, פאַר געסט-פּראָוועניש און נישט ער האָט אַרט. חוץ דעם, עס איז דאָרט ממש ווייט פון רחבות אויך...

דעריבער איז פעליקס, באַלד אין דער פרי, צוריקגעפאַרן קיין תל אביב. ער וועט שוין בעסער איבערשטיין די יום-טוב-טעג אַליין דאָ אין זיין האַטעל-צימערל. שפעטער, מיטאַגצו, איז ער אַוועק אין הסתדרות. כדי אַנצוקומען ערגעץ אויף אַרבעט איז בעסער זיך פריער מעלדן און געשיקט ווערן אויף אַ געהעריק אַרט. וואַרעם, איידער ער נעמט זיך עפעס אויפבויען פאַרן טאָג, איז גוט ער זאָל פריער אַליין אַרבעטן אין אַ פרדס צו אין אַ קאַלאַניע, זיך גוט באַקאַנען, זיך אַרומקוקן און געוואויר ווערן וואָס און ווען.

גייענדיק איבער דער לאנגער אלענבי-גאס האט ער זיך אָפּגע-
שטעלט אין אַ ראַג פאַר אַ גרויסן, פּורפּור-רויטן פּלאַקאַט מיט אַ פעטן
איבערשריפט "טירל". מיט זיין קנאַפּן ביסל העברעאיש האָט ער
זיך קוים אַרויסגעקליבן אַז מאַרגן, פּרייטיק, ערב יום טוב, גייט אָפּ
אַ גרויסער אויספּלוג, וואָס וועט באַזוכן, אַלטע, היסטאָרישע ערטער
אין די הרי השומרון, וועט זיך אָפּשטעלן אין די קבוצות פון עמק,
איבער שבת וועט מען זיין אין חיפה, אויפן כרמל. דערנאָך, חול-המועד,
וועט מען פאַרן קיין צפת. אויפן וועג וועט מען זיך אָפּשטעלן אין מירון,
ביים קבר פון ר' שמעון בר יוחאי. פון דאָרט קיין טבריה, צום ים
כנרת און אויך די דגניהס און דעם ירדן!

עס האָט פעליקסן אַזש אָנגעהויבן שווינדלען פאַר די אויגן. אַ
לעבן אַ גאַנצן האָט ער געלערנט, געלייענט און געחלומט וועגן די
אַלע ערטער. געקומען אַהער, באַלד ווי דער טשאַד איז אים אַרויס
פון קאַפּ, טראַכט ער שוין וועגן פרנסה! אויף ווען לייגט ער אָפּ דאָס
זען זיי, אַט די אַלע ערטער? דאָס טרעטן מיט די אייגענע פיס אויף
יענער ערד? ער ווייסט דאָך אַז דאָס וואָס מען כאַפּט נישט אַריין גלייך,
איידער מען באַזעצט זיך, איז שוין דערנאָך שווער. אגב זיינען דאָס
יום-טובֿ-טעג. סיי ווי וועט ער אין די טעג גאַרנישט אויפּטאַן.

מיט אַ באַרעכטיקט געפיל האָט זיך פעליקס פאַרקערעוועט אין
דעם זייטיקן געסעלע, וואו עס איז געשטאַנען אַ קליין, נידריק היזל
מיט אַ גערטל אַרום, באַהאַנגען מיט פּלאַקאַטן פון אַלע קאַלירן.
דאָרטן האָט ער געקויפט אַ קאַרטל און פּריידיק אַוועק צו זיך אין האַטעל-
צימערל זיך צוגרייטן צו דער ווייטער, לאַנג געגארטער רייזע.

פאַרטאַג, עס האָט קוים געבלויט, איז ער שוין געשטאַנען אויף
ראַג אלענבי מיט אַ וואַלזקעלע אין איין האַנט און די ווייכע, וואַלענע
דעקע פאַרוואַרפן אויף דער אַנדערער. נאָך פון ווייטנס, אין דער
פאַרטאַגיקער בלויקייט, האָט ער שוין דערזען די לאַנגע רייע רויטע
אויטאַבוסן מיט אַ גרויסן, וויסן ציפּער אויף יעדן, מענטשן, גאַנצע
בינטלעך, האַבן שוין דאָרטן אַרומגעשמייעט וואַכע, ווי עס וואַלט גאָר
קיינמאַל קיין נאַכט נישט געווען. און פון אַרום און אַרום, איבער
די לערע, פאַרשלאַפּענע טראַטואַרן האַבן געאַיילט נאָך און נאָך.

פעליקס, ווי שטענדיק, האָט פיינט אַרומצופאַדן און דערנאָך, אין
דער לעצטער מינוט, לויפן זוכן זיין אַרט. איז ער אַוועק אין מאַשין,
פאַרנומען זיין רעזערווירט פּלאַץ און רואיק זיך געזעצט וואַרטן מען
זאָל נעמען פאַרן.

ב. דעמבלין

ערשט איצט האָט פעליקס געפילט גייט ער ערגעץ פאַרן. אַלע זיינע חושים זיינען קלאַר און אָפּן. פּונקט ווי דאָס פענסטערל לעבן אים. דורך וועלכן ער וועט זען און פאַרנעמען אַלץ וואָס ער וועט נאָר באַמערקן.

ווען די שטאַט האָט זיך פּרי־מאַרגנדיק גענומען צעגענעצן האָבן די אויטאָבוסן ענדלעך גערירט. פּולע, איינער נאָך איינעם, ווי אַ לאַנגע, רויטע באָן האָבן זיי געצויגן איבער דער ברייטער אלענבי, דערנאָך, מיט דרך יפו, זיך צעלאָזט אויף אַן אמת!

וואונדערלעך איז פאַר פעליקסן געווען דער פּרימאַרגן. אַלע וויילע האָט עפעס אַנדערש, עפעס נייע, עפעס חידושידיקס געטאָן אַ שוועב פאַרביי דעם פענסטערל. אַט איז אַ מאַנדע קרומע פאַלמע ווי אַן איינגעהוויקערטער ייד; אַט איז שוין אַ גאַנצע גרופע פאַלמען; אַט דרייט זיך פאַרביי אַ צעבליטער פּרדס. גרינע, פול אַנגעגאַסענע, זאַפטיקע אַראַנזשן, מיט די ערשטע זון קושן אויף די בלייכע בעקלעך ווינקען פון צווישן די געדיכטע, שווערע צווייגן. אַט איז אַ געבעט הויז ביים וועג. אַן איינעלע שטייט דערנעבן געדולדיק מיט אַ הכנעה־דיקן קאַפּ און דער האַר, דער אַפּגעריסענער, באַרוויסער אַראַבער, קריכט דאָרטן איבער די שמאַלע טרעפּ אַרויף צום פלאַכן דאַך, וואו ער וועט פאַלן מיטן פנים אַראַפּ פאַר אַלאַ זיין גאַט און מחמד זיין נביא!

דער עולם, אין די אויטאָבוסן, האָט זיך צעזונגען. דער טאַג, דורך די פענסטער, פינקלט. די שאַפערן זיינען אויפגעלייגט. זיי שפילן זיך אין איבעריאָגעלעך! אַלעמאַל טוט אַן אַנדערער קונציק אַ פאַרשטעל דעם וועג און כאַפּט זיך דערווייל אַליין אַריבער פאַראויס. דער עולם יוכלט לכבוד דעם כוואַטסקן שאַפער און רייצן זיך דורך די פענצטער־לעך מיט יענע פון דער אויסגעמיטענעך מאַשין.

אַרום האַלבן טאַג, אין מיטן פון די הויכע בערג, האָט די רייע אויטאָבוסן זיך גענומען אַפּשטעלן. דער שוואַרצער, אסקעטישער „טיוול“ פירער מיטן תנכל אין האַנט, איז אַרויסגעקראַכן פון דער ערשטער מאַשין. דער גאַנצער עולם, ווי אַ טשערעדע, גלייך נאָך אים. ערנסט, מיט ווירדע, איז ער געגאַנגען פאַראויס איבער די האַרטע, פאַר־טרוקנטע בערגלעך און טאַלן; זיך אַפּגעשטעלט, אַ צייג געטאָן מיט דער ביינערדיקער, שוואַרץ־באוואַקסענער האַנט און געמאַלן אויף אַ טרוקענעם, האַרטן העברעאיש, וועגן די היסטאָרישע געשעענישן, וואָס האָבן זיך דאָ אַמאַל אַפּגעשפּילט.

פעליקס, וואָס אַן אמת, איז נאָכגעקראַכן ווי איינער פון דער טשערעדע, אַבער קיין באַגייסטערונג האָט ער דאָ נישט געפילט.

פאַרקערט, עס האָט אים אַרומגעכאַפּט אַ דריקנדיגן אומעט זענענדיק די שטויביקע, די טרוקענע נאַקעטקייט, וואו קיין איין גרעזל זעט מען נישט! ער, וואָס איז אויפגעכאַוועט געוואָרן אין וואַלד, וואו בוים און טייך זינגען אייביק אַ וואונדערלעך געזאַנג, האָט נישט גע- קאַנט הינגעריסן ווערן פון דעם אַמאַל-אַמאַל, בעת איצט איז אַזוי וויסט, אַזוי פאַרלאָזן, אַזוי מדברדיק חרוב!

שפּעטער האָט זיך באַוווּן דער עמק. ווי אַ זון צווישן וואַלקנס האָט ער אַרויסגעשיינט. צווישן די נאַקעטע בערג האָט דער עמק אויסגעזען ווי אַ וואונדערלעכע שיסל אין וועמענס דנאָ עס מיניען זיך די קאַלירן פון רויטע דעכער, בלאַנדער קאַרן און טונקל, בלעטער-דיקער גרין!

דערנאָך, נענטער צו חיפה, האָט ווידער דער אומעט גענומען דריקן. עס זיינען ווידער געקומען נאַקעטע בערג, אַן אַ ביסל גרינס. גרויע, שטויביקע בערג, וואו אַ וואַנדערנדיקער פּאַסטוך מיט עטלעכע שוואַרצע פאַרקאַלטנטע ציגן און שאַף, אַמאַל אַ דאַר, זשעברעדיק בהימהלע, דראָפן זיך דאַרטן, צווישן שטויב און שטיין און זוכן אויף אַ שווינד-זיכטיק בלעטל, אַ פאַרטרוקנט גרעזל.

אַ נאַגנדער טרויער ווייעט פון די נאַקעטע בערג. די בליענדע פּרדסים פון אַרום יפו און תל אביב זעט מען דאָ נישט. דער וואונדער-לעכער בליאסק פון אַ פאַררויטלטן אַראַנזש גרייכט נישט דאָ אַהער! טרויעריק און פאַרלאָזן איז דאָ! טרויעריק ווי די אַראַבישע מעלאַדיעס וואָס די איינזאַמע פּאַסטוכער ציען אַזוי ווייטיקדיק דין.

פאַרנאַכט, שוין כמעט אויפן שבת אַרויף, זיינען די צוועלף רויטע אויטאַבוסן געקומען פאַרשטויבטע אַריינצוקערעווען זיך אין די גע-דרייטע, באַרגאַרויף און באַרגאַראַפּ געסלעך פון חיפה. ווידער האָט פעליקס דערזען יענע שטיינערנע, בלינדע פאַרקאַנס, יענע געדרייטע, צעקרומטע געסלעך, דורך וועלכע ער איז ערשט, מיט עטלעכע טעג צוריק, געלאָפן אין אַזאַ ווילדער בהלה, נאָך איידער ער האָט זיך באַוווּן ווי געהעריק אומצוקוקן און זיך אַליין געפינען, האָבן זיך שוין די אויטאַבוסן, איינער נאָך איינעם, אַפּגעשטעלט אַרום דעם גרויסן געביי פון חיפהער טעכניקום. דאָ, אין די גרויסע צימערן, אויף די שטיינערנע דילן, דאַרף זיך דער עולם אייננאדיען אויף איבער שבת, דעריבער, הייסט דאָס, האָט מען יעדן געהייסן מיטנעמען דעקעס.

צום ערשט איז פעליקס מיט מיט דעם שטראַם. אַלע לויפן אין ער אויך געלאָפן איבער די טרעפּ, דורך די לערע זאַלן מיט אַ געקלאָפּ פון די האַרטע אַפּצאַסן. נאָר ווען דער עולם האָט גענומען צופאַלן,

זיך אויסציען אויף די הוילע, נישט אויסגעוואָשענע דילן, פאַרכאַפּן, הייסט עס, אַ „באַקוועם“ ערטל אין אַ ווינקל כדי נישט צו ליגן אין דער מיט, וואו מען גייט איבער דיר אַריבער, איז פעליקס געבליבן שטיין:

— וואָס לויפט ער ? וואו יאָגט ער ?

מיט דער ווייכער, וואָלענער דעקע אין איין האַנט, מיט דעם וואַ-ליזקעלע אין דער צווייטער, איז ער געשטאַנען און פשוט געשטוינט ווי דער עולם באַלייגט די שטויביקע דילן אַזוי געדיכט און מען ליגט שוין לעבן זיינע פיס. און עס הייסט נאָך אַלץ אַז יעדער פאַרכאַפּט אַ בעסער אַרט. ווען ער זאָל הייסט עס, באַשליסן דאָ צו בלייבן דאָרף ער פשוט אויסשפּרייטן די דעקע וואו ער שטייט און „פאַרכאַפּן“ אַ געלעגער וואו אַלע זאָלן קריכן איבער אים. זינט ער לעבט איז ער נאָך דערווייל אַזוי נישט געשלאָפּן!

— ניין! ער וועט איצט אויך אַזוי נישט שלאָפּן!

פאַרזיכטיק האָט ער גענומען שפּרייזן איבער דעם אויסגעצויגענעם עולם, זיך אַרויסצוקריגן צו די טרעפּ און גיך אַראָפּ אונטן. דרויסן, אויפן שיפּן טראַטואַר, אַרויס פון טומל, איז פעליקס געשטאַ-נען אַ ווייל, געקוקט אַרום זיך ווי איינער וואָס אי ער האָט שוין דאָס אַרט געזען, אי עס איז אים דאָך פרעמד. קוקנדיק אויף דעם געפלאַסטערטן וועג, וואָס לויפט אַזוי באַרג אַראָפּ, באַרג אַראָפּ צום האַפּן צו, האָט ער זיך דערמאנט ווי ער איז גיך און בהלהדיק געלאָפּן מיט עטלעכע טעג צוריק איבער דעם וועג אַרויף צום „הדר“ כאַפּן דעם אויטאָבוס קיין תל אביב. איז ער דאָך, הייסט עס, צוריק אין חיפה... פון זיך אַליין האָט זיך שוין געטאָן אַ שליידן אַרויס סארא! גלייך ווי זי וואָלט די גאַנצע צייט געזעסן אים הינטערן שטערן און געוואַרט און געוואַרט ער זאָל בלויז אָן עפּן טאָן עפעס אַ טירעלע...

אַבער מאַדנע! דאָס מאָל האָט ער נישט געהאַט דאָס פאַניק-געפיל! דאָס געפיל צו אַנטלויפן. אויך נישט דאָס געפיל פון אַפּ-הענטיקייט, פון רעזיגנירטער דערדריקטקייט. פאַרקערט. עפעס האָט אים גאָר אַ צי געטאָן! פשוט, ער וואָלט געוואָלט זי זען. ער וואָלט הייסט עס, בלויז געוואָלט וויסן וואָס מיט איר איז. וואו איז זי? וואָס גייט זי טאָן? נאַכאַלעמען איז ער דאָך איר און אמתער פריינט! און, קאַנען דען נישט זיין קיין פשוטע, פריינטלעכע באַציאונגען צווישן אַ בחור מיט אַ מיידל? אַט אַזוי, אָן ליבע?...

גייענדיק פאַרטראַכט איבער סארא, איז ער דערווייל אינגאַנצן אַראָפּ פון זיין וועג. ער האָט זיך איינגטלעך באַדאַרפט פאַרנעמען

זייטיק, צום „הדר“, דאַרטן זיך געפינען אַ צימער פאַר די צוויי נעכט, וואָס דער „טיול“ דאַרף דאָ האַלטן, איז ער גאָר פאַרקראַכן אַראָפּ, אַראָפּ, שיעור נישט צום האַפּן! אַט איז דאָך טאַקע די שילד „מלון“ (האַטעל)! די זעלבע שילד פון זעלבן האַטעל אין וועלכן ער איז אַריין יענעם פאַרנאַכט, ווען דאָס וועגעלע פון בית עולים האָט אַוועקגערעדלט פון זיינע פּיס מיט סאַראַ אינווייניק.

וואָסזשע זאָל ער איצט טאָן? ווידער אַריינגיין אין דעם האַטעל אַריין?

ניין! ס'איז דאַרטן אַזוי סומנע אין די חדרים!
ער איז אַוועק, פעליקס. אָן אַ ציל האָט ער זיך אַרומגעדרייט איבער די באַרג-אַראַפּיקע געסלעך. ער האָט זיך אַריינגעדרייט אין אַ ברייטערן מאַרק, וואו עס שטייען פיל וועגן און אויטאָמאָבילן און אויטאָבוסן. דאָ אין אַ זייט, האָט ער דערוען אַ קליין מאַשינדל, עפעס אַ צעלעכטסט קעסטל אויף פיר רעדלעך מיט אָן אויפשריפט אין ביידע זייטן „בית עולים“! אַט, פונקט אין אַזאַ קעסטל אויף רעדלעך, נאָר מיט אַ פּערד געשפּאַנט, איז דאָן זי, סאַראַ, איינגעזעסן און פאַרשוואונדן פון זיינע אויגן. איז אפשר, זאָל ער פּרוּוואון אַ פאַר טאָן אַהין? בלויז פון טשעקאַוועקייט וואָלט ער באַדאַרפט אַ פאַר אַהין טאָן.

ער איז אַריינגעקראַכן אין דעם קעסטל, פעליקס. אויף דער האַרטער באַנק, לענג אויס דער צעלעכטסטער וואַנט, מיט דער פלייצע צום אַנשוּיביקן פענסטערל האָט ער זיך אַוועקגעזעצט. זיצנדיק האָט ער עפעס יאָ געהאַט אַ געפיל צוריק אַרויסצוגיין פון דעם קעסטל, נאָר אידער וואָס-ווען האָט דאָס מאַטאַרל זיך צעהוזשעט און גענומען פאַרן. איבער דעם גאַנצן וועג, וואָס דאָס מאַשינדל האָט זיך געהעצקעט, האָט ער זיך געמאַכט פאַרוואורפן, פעליקס.

— אַ משוגעת! אַ פשוט משוגעת, קריכן צוריק אין קלעם!
אַבער עפעס אין אים האָט אים אונטערגעזאַגט אָן: ערשטנס איז סאַראַ שוין זיכער דאַרט נישטאָ! זי מוז שוין אַוודאי זיין ערגעץ אין אַ קאַלאָניע אָדער גאָר אין תל אביב, אין מאַטלס אַרעמס... צווייטנס, עפעס איז ער דאָך געווען אַ שטיקל ציון-טווער אין זיין שטאַט!
מעג ער דאָך אַוודאי פאַרן אַ קוק טאָן ווי מען באַהאַנדלט דאָ די חלוצים אידער זיי צעפאַרן זיך אויף אַרבעט. עס קאָן דאָך געוויס נישט שאדן.

דאָס בית-עולים אין חיפה טוליעט זיך מיט דער פלייצע צום וואונדערלעכן כרמל-באָרג און מיטן פנים שפיגלט עס זיך אין בלויען, מיטלענדישן ים.

ווען פעליקס איז דאָ צוגעקומען האָט שוין דער שבת געפלאַטערט פון באָרג אַראָפּ. אַ זיסע שטילקייט האָט געווייעט אין דער בלויער לופט. עס האָט זיך געדאַכט ווי די שטילקייט וואַלט געקראַכן איבער יעדן שטעגל, געהויערט פון יעדער לייוונטן ביידל, פון די צוויי לאַנגע הייזער וואָס אין הינטערגרונד.

ער איז געבליבן שטיין, פעליקס, ביים אַריינגאַנג, צווישן די צוויי פירעקיקע, שטיינערנע זאָלן, ווי אין אַ טויער, געקוקט אויף דעם קליינעם הייזעלע, דאָס ביוּראַ, וואָס שטייט באַלד ביים אַריינקום, ווי אַ שומר און איז שוין איצט געווען געשלאָסן לכבוד שבת. קיינער איז נישט געווען צו זען, קיינעם האָט מען נישט געהערט, שטיל — אַזוי שטיל, אַז די שטילקייט האָט געקלונגען אין די אויערן.

ערשט נאָך אַ היבשער וויילע אַרומוואַנדערן איבער די שמאַלע שטעגעלעך, צווישן די ביידלעך, האָט זיך פון הינטער דעם לעצטן, לאַנגן הויז, באַוויזן אַ צעשאַטענע גרופע בחורים און מיידלעך, וואָס האָבן אינציקווייז זיך געלאָזן אויף דעם הויפט־שטעג אים אַנטקעגן. צוגעקעמטע, אַרומגעוואַשענע, שבתדיקע זיינען זיי געגאַנגען אַרויס צום גלאַנציקן אספאלט וועג, וואו עס געפינען זיך די עטלעכע קליינע רעסטאָראַציעלעך, וואָס גיבן זיי זייערען מאַלצייטן אויף די קוויטלעך, וואָס דאָס בית-עולים האָט זיי יעדן אינגעטיילט.

ער קאַן זיי כמעט אַלע פון דער שיף, פעליקס. אויך זיי אים — קאַנען, כאַטש ער האָט מיט זיי קיינמאַל קיין וואָרט נישט אויסגע־רעדט. אויך איצט, ביים דערזען זיי, איז אים אפילו נישט אינגעפאַלן ביי זיי עפעס צו פרעגן! וואָס האָט ער זיי דען צו פרעגן? ער איז דען נאָך עפעס געקומען אַהער? ...

די גרופע אַבער, ספעציעל די מיידלעך, גלייך ווי זיי האָבן אים דערזען און זיך צו אים דערנענטערט, האָבן גאַנץ אומשולדיק, גאַנץ פשוט געטאַן אַ שים אייס:

— סארא? ער וויל דאָך אַוודאי זען סאראן! זי מוז נאָך אַוודאי דאָרט ליגן אויף איר בעטל. אַז זינט זי איז אַהער אַנגעקומען איז נאָר זי ליגט אויפן בעטל! ...

און איידער נאָך פעליקס האָט אפילו באַוויזן צו זאָגן: „אַ דאַנק, ניין מען דאַרף נישט!“ זיינען שוין צוויי מיידלעך, דאַכט זיך די זעלבע וואָס זיינען געווען מיט איר אין איין קאיוטע, געטאָן אַ פלי און אַ לויף, ווי צוויי איבערגעשראַקענע גענו:
— אַט, שוין לויפן זיי נאָך איר!

און זיי האָבן זיך טאַקע געטאָן אַ טראַג אַוועק, פלינק און לייכט, צו דעם פענצטער פון ווייטסטן, לאַנגן הויז, וואו סאַראס בעטל שטייט. צוריקגעקומען זיינען זיי שוין נישט מיט אַזאַ געפלי, מיט אַזאַ שטורעם. אַפגעקלאַפטע זיינען זיי צוגעקומען און מיט גרויס באַדויער אים געזאָגט:

— זי איז נישטאָ, סאַרא.

ווי גוטע, געטרייע חברטעס, וואָס ווייסן די סיבה פון סאַראס ליגן איינגענורעט אין דער קאָלדרע אויפן בעטל, האָבן זיי זי איצט, אין דער וויכטיקער מינוט געוואַלט פאַרענטפערן, דער קאַפּריזנער בחור זאָל נישט אַמאָל טאָן אַ כאַפּ, איידער זי ווייסט אפילו און ווידער פאַרשווינדן...

— זי האָט אַוודאי געמוזט פאַרן אין חיפה...

און איינע, בייסנדיק אַ נאָגל פון פאַרדרוס, האָט ווי צו זיך אַליין גערעדט:

— זע נאָר, זע! דווקא איצט האָט זי באַדאַרפט אַוועק!

נאָך איינער, אַ בחור, וואָס אויפן שיף האָט אים פעליקס נישט געקאַנט פאַרטראַגן פאַר זיין צעכראַסטעטיקייט, האָט איצט, שוין ביים שטעלן פיס אַוועקצוגיין געטאָן אַ זאָג:

— זי וועט מסתם באַלד צוריק קומען, סאַרא. זי האָט געמוזט

גיין מיט יצחקי ערגעץ אין חיפה.

און, איינער נאָך איינעם זיינען זיי אַוועק, די גרופע בחורים און מיידלעך. פעליקס איז געבליבן שטיין אין מיטן ברייטן שטעג אַליין, מיט די צוויי פאַרנומענע הענט — אין איינער זיין קליין וואליזקעלע, אין דער צווייטער — די וואַלענע, ווייכע דעקע, יאָ, נאָך עפעס איז מיט אים געבליבן — דעם בחורס פּלוצימדיקער זאָג:

— זי האָט געמוזט אַוועק מיט יצחקי ערגעץ אין חיפה...

ווען נישט דער זאָג וואַלט ער, קאָן זיין, זיך אויך געווען פאַרנומען צום גלאַנציקן אספאלט וועג, אַהין צו דעם קעסטל אויף רעדלעך, וואָס האָט אים אַהער געבראַכט און וואַלט געווען צוריקגעפאַרן קיין חיפה. איז ער דערווייל, הייסט עס, געוואויר געוואָרן אַז אויך דער יצחקי, דער לאַנגער, אויסגעצויגענער, הייזעריקלעכער גאַנער, איז

ב. דעמבלין

אויך נאך דא און זי, סארא, איז דאס מיט אים דאָרטן ערגעץ אין חיפה...

וועט ער שוין מוזן אונטערוואַרטן ביז זי וועט קומען! נאָר דערווייל, וואָס שטייט ער מיט די צוויי פאַרנומענע הענט? פעליקס האָט גענומען אַרייַנקוקן אין די אָפענע ביידלעך. אומע-טום זיינען געשטאַנען צו פיר בעטלעך אַרום די פיר ווענט. אונטער די בעטלעך — וואַליזקעלעך און פעקלעך. הייסט עס, מ'לאָזט דאָ אַלץ פראַנק און פריי און מען גייט אַוועק? מעג ער דאָך אויך דאָס טאָן!

ענדלעך האָט ער געפונען אַ ביידל, וואו עס זיינען נאָר געשטאַנען וואַליזקעלעך אונטער צוויי בעטלעך. די אַנדערע צוויי זיינען, הייסט עס, פריי! מעג ער דאָך דאָ אַפליידיקן זיינע הענט? אין ערגסטן פאַל וועט ער דאָך דאָ קאַנען איבערנעכטיקן די נאַכט אויך!

ערשט איצט, מיט באַפרייטע הענט, האָט ער געקאַנט וואַנדערן צווישן די ביידלעך, אַראָפּ צו די וואַש־שטובן און צו די צוויי לאַנגע הייזער מיט די גרויסע פענסטער וואו עס זיינען געשטאַנען רייען בעט-לעך ווי זעלנער אין דיסציפלין. אויף איין בעטל, אין אַ ווינקל, האָט זיך געשוואַרצט אַן איינגעטוליעטע, מיידלשע פיגור. ווען נישט דער שוואַרצער קאַפּ האָר, וואָלט ער געקאַנט מיינען עס איז זי, סארא. דערנאָך איז ער ביסלעכווייז, פון גרויס נייגער, פאַרקראַכן אויסער דעם צוים, האַרטער צום כרמל. דאָ אויף דער גרודיקער ערד, איבער שטויביקע גרעזלעך לויפן אַן איינציקע פאַר שינעס. איינזאַם, פאַר-לאָזן כמעט איבריך, שלענגלען זיי זיך דאָ, די רעלסן, צו פוסנס דעם כרמל און וואַרטן אויף מאַרגן ווען דאָס איינציקע באַנדל וועט נאָך אַמאָל איבער זיי זיך דורכרעדלען. דערווייל יאָגט פון זיי אַזאַ אומעט, אַן אומעט וואָס מישט זיך אויס מיט דעם געפלאַטער פון באַרג, מיט דעם פחד פון אומגעזעענע היילן, וואָס לוייערן פון ערגעץ דאָ אַרום!

ביסלעכווייז איז צוגעפאַלן דער אַוונט. די בלויקייט פון בין השמשות איז צוגאַנגען אין אַ טונקלען גרוי. אַ ביסעלע ליכט אין אַן איינזאַמען לאַמפּ האָט זיך אַנגעצונדן. אין דער אַוונטיקער שטיל-קייט האָט זיך אַנגעטראַגן אַ וויינענדיקער, אַזאַ נאַנדיקער ניגון. פון אַן אַפּשניט פון באַרג, איז ער געקומען אַנצופלאַטערן דער ניגון. ערגעץ, אויף אַן איינזאַם שטעגל, שלעפט זיך דאָרטן אַן איינזאַמער אַראַבער נאָך זיין קעמעל. אין דעמערונג פון אַוונט וואַנדערט ער דאָס אַהיים פאַר דער צופאַלנדיקער נאַכט.

אין שטילן פחד האָט זיך פעליקס צוריקגערוקט אין דעם אינווייניק פון צוים. אין גרויס געאייל האָט ער דורכגעשפּאַנט די אויסגעלאָשענע הייזער, די דרימלענדיקע ביידלעך און גיך אַרויס אויף דעם ברייטן, אספאלטענעם שאַסיי. דאָ האָבן געלויכטן לאַמפּן, די רעסטאַראַנטלעך זיינען געשטאַנען מיט ליכטיקע, צעעפנטע טירן, אינווייניק, ביי געדעקטע טישלעך, זיינען געזעסן חלוצים און חלוצות ביי זייער שבת מאַלצייט.

פאַר אַ מינוט האָט ער געצעגערט, פעליקס. זאָל ער אַריין אינ-ווייניק? צוגעבן, הייסט עס, פאַר אַלע, און דער עיקר פאַר זיך אַליין, אַז ער וואַרט טאַקע אויף איר, סארא? אַדער אפשר דאָך כאַפּן די פאַר זאַכן און לויפן צום אויטאָבוסל? ...

פונדעסטוועגן איז ער אַריין אינווייניק, לויפן צום אויטאָבוסל האָט ער דאָך נאָך צייט. ס'לעצטע אויטאָבוסל אין שטאָט אַריין גייט אָפּ אַרום האַלבע נאַכט. איז וואָס דאָס געאייל? אַגב וויל ער דאָך זען ווי אַזוי מ'באַהאַנדלט דאָ די חלוצים... נאָר אפשר איז עס גאָר דאָס ווערמל, אַט די אייפערזוכט אויף דעם יצחקי, וואָס האַלט אים דאָ אין קלעם? ...

דאָך, ווען ער האָט טאַקע פאַרשפּעטיקט דאָס לעצטע אויטאָבוסל, האָט ער געהאַט פאַרדרוס. אַ בייזער איז ער צוריקגעגאַנגען צו דעם ביידל, וואו ער האָט אויף אַ ווילע געלאָזן די זאַכן און זיך געזעצט אין דער אָפענער שוועל. אים האָט זיך געדאַכט אַז ער איז ביז וואָס ער איז בכלל געקומען אַהער, וואָס ער איז אָפּגעזעסן אָן אַוונט אין אנגעשטרענגטן אויסקוק. אין דער אמתן איז דאָס געווען די אומרו, דאָס נישט וויסן: איז זי, סארא, געקומען און געפינט זיך דאָ ערגעץ, אַדער איז זי געבליבן מיט דעם לאַנגן אין חיפה? ...

איבער דעם שטעג, אין דער טונקל, זיינען געגאַנגען פיגורן, בחורים און מיידלעך האָבן זיך געשלייכט ווי סילוועטן. ער האָט אַנגעשטרענגט די אויגן, דער עיקר אויף די מיידלשע פיגורן, אַבער אוממעגלעך געווען צו דערקאַנען אין דער טונקל ווער דאַרטן גייט. ער האָט געהיט די גרויסע, שוואַרצע פענסטער, אפשר וועט דאַרטן אַ ליכט אַ לויכטאויף טאָן, ער זאָל קאַנען וויסן, איז זי יאָ געקומען, אַדער איז זי נישט געקומען. אַבער די סילוועטן זיינען פאַרלוירן-געגאַנגען אין די גרויסע הייזער און די פענסטער האָבן נישט אויפֿ-געלויכטן.

אַ בייזער, אַן אומרואיקער, האָט זיך פעליקס צוגעזעצט אין דער עפענונג פון ביידל.

ב. דעמבלין

א בחור איז צוגעקומען האָרט צו זיינע קניי. ער האָט זיך געוואונדערט אויף דעם אומגעריכטן גאַסט. פעליקס האָט געדאַרפט זאָגן אַ תירוץ. און ער איז צוליב דעם געווען נאָך בייזער. עפעס טוט ער בכלל לעצטנס זאָכן וואָס זיינען גאָר נישט לויט זיין גוסט...

ער איז אויפגעשטאַנען פון דער שוועל, פעליקס. דער בחור איז אַריין אין ביידל און האָט זיך געלייגט. אויך פעליקס האָט זיך געלייגט. אַ וואַכער איז ער געלעגן און געקוקט דורך דער צענומענער עפענונג, די ביידלטיג, אַרויס צום הימל. אַ גרויסער שטערן האָט אויף אים געלויכטן. קוקט נישט אַמאָל סאַרא. דורך איר פענצטער, אויף דעם זעלבן שטערן?

פאַרטאַג. שטילערהייט האָט ער זיך גענומען אַנטאָן, פעליקס. די צוויי בחורים אין די אַנדערע בעטלעך, זיינען געלעגן מיט אַפענע מיילער און געכראַפּעט. ער איז שטיל אַרויס. אַ פאַרטאַגיקע, קילע בלויקייט האָט געהאַנגען אין דער לופט. אין דער הויך, איבער דעם קאַפּ פון כרמל, זיינען יונגע, אויפגעגאַנגענע שטראַלן געקראַכן, געקראַכן און געוואַלט פאַרטרינקן מיט ליכט דעם גאַנצן טאַג. פון יענער זייט כרמל איז שוין די זון געווען אויפגעגאַנגען און דאָ איז נאָך געלעגן אַ דיקער שאַטן, וואָס דער זעלבער כרמל האָט געוואַרפן פון זיך אַזש ביז ווייט אין ים אַריין.

פעליקס האָט גענומען גיין איבער דער פייכטער ערד. שטיל און פאַרוואַלע האָט ער זיך צוגעשלייכט צו יענער שויב, הינטער וועלכער סאַרא האָט באַדאַרפט שלאַפן. די בעטלעך אינווייניק, אין דעם לאַנגן זאַל, זיינען געווען צערוקט. אַ סך—לער און פאַרבעט. אויף טייל זיינען געלעגן צעשוּיבערטע מיידלשע קעפּ. ווייסע, נאַקעטע אַרעמס האָבן געלויכטן אין דער פאַרטאַגיקער בלויקייט. אויך סאַראס בלאַנדן קאַפּ האָט ער דערזען אַ צעשוּיבערטן. ווילד איז דער קאַפּ געלעגן פאַרוואַרפן אויף דעם ווייסן קישעלע.

— אפילו אין שלאַף איז די מויד ווילד, האָט פעליקס אַ טראַכט

געטאַן.

ער האָט שוין געוואַלט אַפטרעטן פון דער שויב. עמיץ קאָן אים נאָך חושד זיין אין קריכן הינטער ווייבערשע פענסטער... ערשט איר קאַפּ האָט זיך אַ ריר געטאַן. באַלד האָט זי זיך געטאַן אַ גלייך אויס מיט פנים אַרויף צום סופיט. דערנאָך האָט זי אַ זשמורע געטאַן צו דער שויב. זי האָט עטלעכע פינטל געטאַן מיט די אויגן, זיי געעפנט און צוגעמאַכט, צוגעמאַכט און געעפנט, ווי זי וואַלט די אייגענע אויגן נישט געגלייבט וועמען זיי זען דאַרטן. באַלד האָט זי

זיך געטאָן אַ זעץ אויף, אַ פאַרשאַר די צעפלאטערטע האָר אַ הינטער. דער אויסדעקאַלירטער האַלדו צוזאַמען מיט די אויפגעפלאַמטע באַקן האָבן אַ בלענד געטאָן אין פענסטער. סאַרא האָט זיך ברייט צע-שמייכלט. עפעס האָבן דאָרטן אירע ליפן געפליסטערט און די נאַקעטע, פּרעכטיק ווייסע, מיידלהאַנט האָט אים עפעס געצייגט אַוועק, אַוועק.

פעליקס איז אָפּגעטרעטן פון דער שויב. איידער ער האָט באַוויזן זיך איבערצוגיין הין און צוריק איבער דעם שמאַלן, באַשאַטנטן סטעזשקאַלע, איז שוין סאַרא געווען דרויסן, לעבן אים. אין איר בלוז-פלאַנעלענעם כאַלאַט מיט די זיידענע טראַלדן ביי דער זייט און ווייכע שטעקשיכלעך אויף די נאַקעטע פיס איז זי אַרויסגעקומען אין קילן פּרימאַרגן אַריין. אַזאַ וואַנזיניקע פּרייד האָט פון איר געשפרודלט! נאָכן אַפליגן די אַלע טעג אויף דעם בעטל, אין דער לאַנגער קאַזאַרמע, אַ צעבראַכענע, אַ רעזיגנירטע, אַן האַפּענונג אפילו אים אַמאַל נאָך צו זען, האָט זיין אומגעריכט דערשיינען דאָ, צו איר, אין בית עולים, זי פשוט אויפגעטרייסלט! זי האָט גאָר פאַר-געסן אַן אַלע חשבונות, אַן אַלע אַנשטעלן! זי איז אַרויפגעפאַלן אויף אים מיט אַזאַ אומגעצאַמטער פּרייד, מיט אַזאַ שפרודלענדער פּרייד: — פעליקס! פעליקס, וואו ביזטו געווען?

אויך ער האָט מיט איינמאַל פאַרגעסן אַז ער איז דאָך אייגנטלעך געקומען אַהער זען ווי מען באַהאַנדלט דאָ די חלוצים... איר פּרייד האָט אים ממש איבערוועלטיקט! עס איז פאַר אים געווען אַזוי נאַטירלעך איר אַרומכאַפן אים און ער — זי!

צוליב סאַראַן איז ער שוין היינט נישט געגאַנגען מיט זיין אויספלוג אויף דעם כּרמל. סאַרא באַדאַרף פעליקסן צו אירע אייגענע אויספלוגן.

איידער ער האָט זיך אומגעקוקט איז זי שוין געווען אַנגעטאָן. איר געבלימלט זיידן קלייד מיט דעם רויטן שאַלכל אונטער דעם חן-גריבל-דיקן גאַמבעלע, האָט איצט גאָר אַראַפּגעפּעכלט פון איר. זי איז איצט נישט געגאַנגען. ווי אַ קינד אַ צעלאַזנס, איז זי געלאַפּן פאַר-אויס און געמאַכט אַז ער, דער געזעצטער, ער, דער ערנסטער, פעליקס כּענטניק, זאָל אויך ווערן עפעס אַ ינגל, אַ שטיפּער, וואָס לויפט נאָך אַ לאַכנדיק מיידל...

עס איז סאַראַן אפילו נישט איינגעפאַלן צו פרעגן אויב ער האָט געלט. סאַרא, ווען די פּרייד טוט איר אַ שפּאַר אַן, פרעגט זי בכלל גאַרנישט, זי געדענקט נישט וועגן וויכטיקערע זאַכן. דעם ערשטן

אויטאמאביל, וואָס זי האָט אָנגעגעגנט אויפן אספאלטענעם וועג, האָט זי אָן עפּן געטאָן ס'טירל און פעליקסן מיט אַריינגעצויגן מיט זיך. דער שאַפּער, אַ שיינער, יונגער אַראַבער, מיט אַ מויל ווייסע, בלאַנקענדיקע ציין האָט דערשטוינט אויסגעדרייט דעם קאַפּ צו דער כוואַליע פרייד, וואָס האָט זיך געטאָן אַ לאַז אַריין אין זיין מאַשין.

— הדר־הכרמל! האָט סארא אַ וואַרף געטאָן איר באַפעל צו דעם ברוינעם, פרעכטיקן יונג, וואָס האָט וואַרטנדיק געגאפּט אויף איר דורך דער שויב.

דער שאַפּער האָט זיך אָן חשק אויסגעדרייט צום רעדל. די מאַשין האָט גענומען פאַרן, נאָר ער, דער טרייבער, אַנשטאָט היטן דעם וועג, האָט גאָר געהאַלטן זיינע גליאיקע אויגן אין שפיגעלע צו דער בלאַנדער מויד, וואָס פלאַטערט דאָרטן און פלאַמט, וואָס קאָן נישט איינזיצן אין ווייכן געזעס נאָר אַלעמאַל טוט זי אויפסניי אַ כאַפּ אַרום דעם בחור און קושט אים און האַלדוט אים און ער זי אַזוי פריי, אַזוי אַפּן! ער איז נישט געוואוינט צו אַזאַ פרייקייט, דער אַראַבער. די היגע, די אַראַבישע פרויען זיינען נישט אַזוי. זייערע פנימער זיינען פאַרהאַנגען מיט שוואַרצע קרעפּ. זייערע קושן זיינען פאַרבאַרגן אין דער נאַכט, נישט ווי די בלאַנדע מויד, וואָס איז דאָ געקומען אין זיין לאַנד אַריין! ער איז זיכער אַז זי איז איינע פון יענע פרויען, וואָס ציילן זייערע קושן לויט די פיאסטערס וואָס זיי קריגן...

ביי דעם אַראַבישן שאַפּער האָבן די אויגן זיך צעבלינדעלט מיט אומהיימלעכע, מיט תאוהדיקע פייערלעך. ער האָט געהאַלטן ס'רעדל, אַבער די מאַשין איז געגאַנגען אַליין, איר אייגענעם גאַנג איז זי געגאַנגען, עפעס אַזאַ פאַרוקטן, אַ צערודערטן גאַנג! אַט איז זי געקראַכן און אַט האָט זי געטאָן אַ לויף, אַ שפרונג, אַזש די צוויי, הינטער אים, זיינען געטאָן אַ פאַל צוריק אין זייער פלאַץ.

נישט פעליקס און אוודאי נישט סארא, האָבן דאָס באַמערקט. זיי האָבן בכלל קיינעם און גאַרנישט, אויסער איינער דעם אַנדערן, נישט געזען! זיי האָבן אפילו נישט באַמערקט אַז אנשטאט אויפן הדר, האָט דער אַראַבער גאָר זיך פאַרנומען העט ווייט אַרויף אויפן אויבן פון כרמל! סארא, אין אירע פריידיק, ליידנשאַפטלעכע אויסברוכן, וואָס ווייסן נישט פון קיין צוים, פון קיין אַפהאַלט, האָט אויך אים, דעם סאָלידן, זיך קאַנטראַלירנדיקן פעליקס מיטגעשלעפּט! אויך ער זאָל גאַרנישט באַמערקן?

ערשט ווען די מאַשין האָט זיך מיט אַמאָל אָפּגעשטעלט אין אַ פאַרוואַרפֿן אָרט, וואו דער וועג איז פאַרלוירן, צווישן ווילדע געוויקסן, דורך וועלכע עס זען זיך טויטלעך טיפע טאַלן; ערשט ווען דער שאַפער האָט זיך פּלוצים אויסגעדרייט אין דער געעפנטער שויב אַריין מיט אַ קאַנוואַלסיוו פנים, מיט אַן אויסגעשטרעקטע האַנט צו איר, צו סאַרא, מיט אַ פאַרדעכטיק דיין שמייכלעך דורך די ווייסע ציין; — גברת, אויך איך וויל אַ קוש!

ערשט איצט האָבן סאַרא און פעליקס דערזען וואוהיין זיי זיינען פאַרפאַרן...

דעם אַראַבערס פייערל אין די אויגן האָט פעליקסן אַ ברי געטאַן. ער איז געוואָרן בלאַס. דעם אַראַבערס פאַרלאַנג אין פשוטן, גוטן העבֿן רעאיש, איז געווען קלאַר. סאַרא אָבער האָט זיך נישט פאַרלוירן. זי האָט בלויו אַ זשמורע געטאַן מיט אירע גרוי־בלויע אויגן, פונקט ווי דער פאַטער אירער, ר' גדליה גלאס, ווען ער דאַרף באַשליסן גלייך, אויפן אָרט, ווי צו האַנדלען. זי האָט אַ צאַרטן שמייכל געטאַן צום אַראַבער. גאַנץ רואיק, פונקט ווי אַ מאַמע — אַ יינגל, האָט זי אַ צערטל געטאַן דעם אַראַבערס אויסגעשטרעקטע האַנט און זי צוריקגעלייגט אויפן רעדל. דערביי האָט זי גלייך אַרומגענומען פעליקסעס קאַפּ, געשפּילט זיך מיט דער לאַק און אַזוי זיכער און רואיק געזאַגט:

— ער? ער איז דאָך מיין מאַן, מיין געליבטער. דו האַסט געמאַכט אַ טעות, שאַפער! דריי אויס און פאַר צום הדר! דאָס לעצטע איז נישט געווען בלויו אַ זאַג. דאָס איז געווען אַ באַפעל! וואַרעם סאַרא, נישט נאָר קאַן זי, ווען זי וויל נאָר, האַמעווען אירע אייגענע געבלוטן, זי קאַן אויך האַמעווען יענעמס! אפילו דעם צעהיצטן טעמפּעראַמענט פון דעם אַראַבער!

דעם שאַפערס פנים האָט אַנגעהויבן אויסזען לעקעשעוואַטע. עפעס איז ער געווען פאַרלוירן, געפלעפט, ווי אַ יינגל. סאַרא האָט דאָס געזען. זי האָט גלייך אויסגענוצט דעם מאַמענט, דערמיט וואָס זי האָט צאַרט און מיט אַ שמייכל אים גוטמוטיק אויסגעקרעוועט אויך ס'פנים צום רעדל.

די מאַשין האָט זיך אויסגעדרייט, געקראַכן איבער רויער ערד, ביז זי איז צוריק אַרויס אויפן שאַסיי. איצט האָט סאַרא זיך רואיק צוריקגע־זעצט לעבן פעליקסן. דער אַראַבער האָט דאַרטן צום רעדל עפעס גע־מורמלט. זיי האָבן אויפגעכאַפט דאָס געמורמל, וואָס האָט געקלונגען ווי אַ געבעט:

ב. דעמבלין

— טו דאָס נישט מער, גברת. ביי אונדז טוט מען דאָס נישט
עפנטלעך... www.libtool.com.cn

דעם אַראַבערס אַריינמישן זיך אין זייער פרייד האָט געהאַט
אויף זיי אַ פאַראַליזירנדיקע ווירקונג. ביידע האָבן געפילט ווי עמעץ
וואַלט מיט אַ מעסער איבערגעשניטן דעם פריידיקן שטראַם.

איבער דעם גאַנצן וועג, באַרג אַראַפּ, זיינען ביידע געזעסן שטילע.
סארא האָט געהאַלטן פעליקסעס האַנט אויף איר שויס. עס האָט
זיך געדאַכט אַז זי איז נאָך אַלץ פאַרנומען מיט פעליקסן, אין דער אמתן
האַט גאָר איר בליק און געדאַנק גערוט אויף דעם שאַפערס פלייצע,
צו היטן אים וואו ער קערעוועט דאָרטן די מאַשין, צי ער פאַרנעמט
זיך נישט ערגעץ ווידער פון וועג אַראַפּ.

דער שאַפער האָט זיך געפילט שולדיק. ער האָט געוואַלט מיט
עפעס פאַרגיטיקן זיין נאַריש האַנדלען. ער האָט זיך עטלעכע מאַל
אַפגעשטעלט, געוואַלט זיי ווייזן די וואונדערלעכע טאַלן, אָבער סיי
פעליקס, סיי סארא האָבן אים געדאַנקט. פון יוצא וועגן האָבן זיי
באַוואונדערט, אָבער געזען האָבן זיי פאַר זיך בלויז דעם באַוואוינטן
הדר הכרמל, וואו זיי וואַלטן שוין געוואַלט אויסשטייגן פון דער מאַשין
אַרויס.

די איבערלעבעניש אין דער מאַשין האָט צעשטערט סאראס
פרייד. דער טאָג איז איר צעריבן געוואָרן און פאַרנאָכט האָט סארא
געזאָגט זי וויל צוריקפאַרן אין בית־עולים. געזאָגט, אָבער געהאַפט
האַט זי, פעליקס וועט זאָגן: ניין! דעם טאָג האָט דער אַראַבער
צעשטערט, זאָל די נאַכט זיין אונדזער, צוזאַמען... און מאַרגן זאָל
זי מיט אים אים פאַרן צום כנרת.

אָבער פעליקס האָט געשוויגן. אין זיין שווייגן, אין זיין פאַר-
לירנדיקייט, האָט סארא געזען, און אפשר מער געפילט ווי געזען, אַז
כאַטש ער שווייגט, גארט ער מער נאָך איר ווי זי נאָך אים. זי פילט
אָבער: דאָס איז אַן אַנדער מין גארן. זי — אים, וויל אינגאַנצן,
אינגאַנצן פאַר זיך, אויף שטענדיק פאַר זיך! ער אָבער, ער גארט
בלויז נאָך דער פרוי אין איר און, אפשר בלויז אויף היינט, נאָר אויף
היינט... זי וואַלט געוויס געדאַרפט האָבן אין זיך גענוג כח זיך צו
טאָן אַ ריס און אַוועק פון אים מער אים קיינמאַל נישט צו זען! האָט
זי דעם כח?

זיי האָבן שפאַצירט איבער איינס פון די נייע געסלעך אויפן
הדר־הכרמל. דער שבת האָט זיך ביסלעכווייז געזעצט. עס איז גע-
וואָרן קילער. דער באַשאַטנטער טראַטואַר איז געזען פול מיט יונגע

שפאצירער. אויך די טישלעך ביי די קאפיי-טעראסן אויף ביידע זייטן גאס זיינען געווען געדיכט באזעצט. א שפעט-שבתדיקע רואי-קייט אויסגעמישט מיט א זארגלאז זשומעריי איז געהאנגען אין דער בלויער לופט.

פעליקס איז געווען מיד פון דעם טומל אין גאס. ער האט איצט שטארק געוואלט זיין מיט סאראן אליין. עפעס מאדנע אומקלאר איז דאס געפיל זיינס געווען. ער האט געוואוסט, ער וויל נישט סארא זאל איצט אוועק אין בית-עולים. אבער זאגן דאס האט ער נישט געקאנט. זאגן מיינט קלארקייט און, אפשר, אויך פארפליכטונג... און זיין איצטיקער באגער צו סארא איז אזוי אומקלאר, עפעס אזוי נישט ריין... אט, פשוט, פאר א מאמענט. און זי איז אזוי ליכטיק, אזוי אפנהארציק. ווען ער וואלט נאר געקאנט אזוי זיין?

זי זיינען פארביי געגאנגען א קליין, ניי, צווישטאקיק הויז. דאס איז געווען א וואונדערלעך קליין געביי פון ברוינלעך-רויט גע-טיעסעטן שטיין. איבער דער ברייטער טיר איז געהאנגען א קליין שילדל: „מלון“. פעליקס האט זייטיק א קוק געטאן אויף סארא... אויך סארא האט געזען דאס האטעל-שילדל. זי האט אראפ-געלאזט די אויגן. ער האט גארנישט געזאגט, פעליקס. בלויז א צארטן ריר געטאן איר אקסל און אריין אינווייניק.

זוי לאנג פעליקס האט זיך געזאמט אינווייניק האט דא סארא איבערגעלעבט א פינלעכן מאמענט. איר גאנץ וועזן האט זיך אין איר א קורטשע געטאן. עס איז געווען נישט בלויז באליידיקונג — עס איז אויך געווען פארוואורף, אייגענער פארוואורף. דאס בעסטע וואלט געווען ווען זי קאן אים טאן א ווער פארלוירן פון דער האטעל-טיר אוועק! אבער זי פילט אז דאס קאן זי נישט! עפעס אין איר, רעדט צו איר געמיט:

— סארא, האסטו דען נישט אליין אין אים די תאוה אנגעצונדן? עס קאן דאך זיין ער וואלט קיינמאל דאס נישט געוואגט, ווען נישט, ווען נישט יענע נאכט אויפן דעק פון שיף... און דו אליין האסט דאך דאס געוואלט! אגב צו וואס דאס טראכטן וועגן מארגן? און אויף דעם היינט האסטו זיך דען געריכט? האסטו אים ליב, סארא? דאס איז גענוג!

פעליקס איז אראפגעקומען ווי א פארשעמט יינגל, וועמען מען האט געכאפט ביים אפטאן עפעס זייער נישט קיין שיינע זאך. ער האט איר געוואלט עפעס זאגן, אבער עס איז נישט נויטיק געווען. סארא האט עס געזען אין זיינע אראפגעלאזטע אויגן.

א היבשע וויילע האָט אָנגעהאַלטן די דאָזיקע פאַרלוירנדיקייט זייערע. נאָר סארא, ווי פריער, ווי תמיד, האָט זיך גלייך געפונען. זי האָט אַ לאַך געטאָן און לאַכנדיק אים אונטערגעהויבן מיט איר פיין הענטל זיין אַראָפּגעלאָזטע גאַמבע, געקוקט אים אַ מאַמענט גלייך אין די אויגן אַריין און אַ זאָג געטאָן:
— יינגל!

און ער האָט זיך טאַקע געפילט ווי אַ יינגל!
סאראס אומעט, דער שרעקענדער, דער דריקנדער אומעט איז געווען פאַרטריבן, אַוועק! אַ שפרודלענדיקע, ווי אין דער פרי, איידער דער אַראָבער האָט איר פרייד איבערגעהאַקט, האָט זי פעליקסן גע-
נומען ביי דער האָנט:
— קום.

זיי זיינען אַריין אין האָטעל. דאָס צימער מיט גרויסע ווינער פענסטער, איז געווען קיל און שטיל און מיט געשמאַק איינגעשטעלט. גלייך ווי פעליקס האָט נישט-דרייסט פאַרמאַכט הינטער זיך די טיר, האָט סארא, אין אַלעם, זיך געטאָן אַ וואָרף אויף דעם ציכטיק קלאָרן בעט. ערשט איצט האָט זי זיך צעלאַכט, סארא! איינגעגראָבן דאָס פנים אין בעט און היסטעריש געלאַכט. דאָס איז געווען פון יענעם מין געלעכטער, זיך אַליין און אויך אים, דעם שטאַלצן אָבער נישט וואַנגדיקן פעליקסן, צו פאַרשיכורען...

פעליקס איז שטילערהייט צוגעקומען צו איר. זי, אפילו נישט אונטערהויבנדיק דעם קאָפּ, האָט אים אַ צי צו זיך געטאָן. פעליקס איז געפאַלן מיטן האַלבן קערפער אויף איר, מיט די קני אויפן דיל. זי האָט אים אַרומגענומען, זיך איינגעגעסן מיט אירע אויגן אין זיינע:
— פעליקס, מיר זיינען אַליין, אַליין, אַן די אויגן פון אַלעמען אויף דער שיף...

פעליקס האָט זי געהאַלטן איינגעקלאַמערט אין זיינע אַרעמס, זי געדריקט צו זיך:
— בלאַנדער קאָפּ! קאַנסט אַנצינדן וועלטן — קאַנסט זיי אויך פאַרצערן!....

קאַפּיטל זעכצן

דער פאַרטאָג, נאָך אַ הפקר-נאַכט פון שיכרות, האָט סאראן געפונען אַן אומפאַרשעמט-נאַקעטע לעבן פעליקסן. אירע ווייסע, קוועליקע בריסט זיינען געווען אנטבלויזט, די וואונדערלעכע הענט — צעוואָרפן

— איינע אריבער פעליקסעס קאפ, די צווייטע אַראָפּהענגנהאַלף פּוּן בעט ; איר בלאַנד־זיידענע האָר — אין די אויגן. צו דעם נאָך האָט עפעס אַ שווערע מאַטקייט געדריקט איר גאַנץ וועזן. זי האָט גאַרנישט געוואָלט, אפילו נישט געהאַט קיין באַגער אַוועקצושאַרן די האָר פון פאַר די אויגן.

פעליקס איז געשלאָפּן לעבן איר אַ רואיקער, אַן אַנגעזעטיקטער, ווי אַ קליין קינד לעבן דער מוטערס ברוסט. אַ דין, צאַרט שמייכעלע האָט זיך אים געטיקט אין זיינע פיינע מוילוינגקלען. דער לאַק איז אים געווען פאַרשאַרט אַרויף צום קענדזשער האָר, גלייך אויך ער, דער לאַק, וואָלט געהאַט גענוג אַרומפלאַטערניש אין דער לעצטער נאַכט.

ביסלעכווייז איז געוואָרן העלער אין צימער. גרויסער טאַג, פון כרמל־באַרג אַראָפּ, האָט אַריינגעשיינט אין גרויסן, לויטער־געוואָ־שענעם פענצטער. פעליקס האָט געטאַן אַן עפן די אויגן. זיין גרויסער, ווייסער שטערן האָט זיך אַ קנייטש געטאַן. עפעס ווי דערשראַקן האָט ער געקוקט אויף דער נאַקעטער סאַרא לעבן זיך. באַלד האָט ער אימפעטיק זיך געטאַן אַ הויב און אַ שפּרייז אַריבער איבער איר. גיך, גיך, האָט ער זיך גענומען אַנטאַן. אַזוי גיך, גלייך ער וואָלט געוואָלט אַנטלויפן פון עפעס בריענדיקס, עפעס זייער נישט אנגענעמס. סאַרא, אינגאַנצן באַוועגלאָז, פון צווישן אירע ווילד־צעפלאַטערטע האָר האָט מיט די אויגן נאַכגעפאַלגט זיין יעדן טראַט, זיין אימפעטיק איילן זיך : וואָס וועט ער דאָ טאַן ? וואָס וועט ער דאָ זאַגן ?

אַן אַנגעטוענער, אַ פאַרקעמטער שוין, איז ער עפעס אַזוי נישט דרייסט צוגעקומען צו איר בעט. אַ פיינלעך לאַנגע מינוט איז ער געשטאַנען איינגעבויגן איבער איר. איר וואונדערלעך ווייס, נאַקעט לייב, מיט וועלכן ער האָט זיך לעצטע נאַכט אַזוי פאַרשיכורט, האָט אים איצט נישט גערירט. גלייכגילטיק האָט ער געקוקט אויף אירע יונג־מיידלשע בריסט, אויף דעם בלאנקענד־ווייסן האַלדז, אויף דעם סקווערן, חַן־גריבלדיקן גאַמבעלע. דערנאָך האָט ער זיך אַזוי פויל איינגעבויגן און איר אַ קוש געטאַן אויפן שטערן, אַ קוש — אַן טעם, אַן פייער :

— אדיע, סאַרא. איך מוז גיין ! די אויטאָבוסן וועלן נישט וואַרטן ...

סאַרא האָט גאַרנישט געזאַגט. פון דעם קוש האָט זי געפילט אַן עקל. זי האָט געפילט מיט איר גאַנץ וועזן אַ דעם קוש האָט ער איר געטאַן בלויז פון יוצא וועגן !

ב. דעמבלין

ער האָט גענומען גיין. פון דער טיר שוין האָט ער נאָך אַ בליק צוריק געטאָן צו איר אויפן בעט. עפעס שולדיקס איז געווען אין דעם דאָזיקן בליק זיינעם. דערנאָך איז ער אַוועק. אָן אַ וואָרט איז ער אַוועק!

זי איז געבליבן אַליין, סארא. אַ הוילע און אַליין! אָן אויס-געשעפטע, און אַליין! ערשט איצט זיינען זי באַפֿאַלן געדאַנקען. אין מידן, פֿאַרטשאַדעטן מח האָבן גענומען קריכן געדאַנקען, געדאַנקען וואָס רעגן צו גאַרנישט! וואָס ווילן גאַרנישט! פוילע, ווי ווערים, קריכן זיי דאָרטן אַרום הינטערן שטערן, טאַטשען און טאַטשען... — און וואָס איצט, סארא?

שפעט אין טאָג איז זי אויפגעשטאַנען אַזוי פויל און אָן חשק. זי האָט געקוקט אויף די צוויי לידיקע וויינפלעשער, וואָס וואַלגערן זיך אין ווינקל. נעכטן זיינען זיי געווען פול, דער וויין האָט געשווימט, איצט ליגן זיי אַוועקגעוואָרפענע... אַט פונקט אַזוי אויסגעליידיקט און אַוועקגעוואָרפן איז זי דאָך. אַך, ווי גוט וואָלט דאָס געווען ווען זי קאָן אויך ווערן אַ פלאַש און בלייבן ערגעץ רואיק אין אַ וועלכן ווינקל...

אַליין איז זי היינט צוריקגעפֿאַרן אַהין, וואו ערשט נעכטן האָט זי אים אַזוי פלוצים און מיט אַזוי פיל שפרודלענדע פרייד באַגעגנט. איז איר, הייסט עס, באַשערט געווען, נאָך דעם ווי זי האָט שוין איינמאַל געהאַט צעטריבן די נאַגנדיקע כמאַרע פון איר געמיט, זאָל זי ווידער, אין לעצטן טאָג פון איר זיין אין בית עולים, אויפסניי דאָרפן זיך איינגראַבן אין איר בעטל אין דער לאַנגער קאַזאַרמע-שטוב.

אָן איר ווילן האָבן די געדאַנקען-ווערעמלעך ווידער גענומען איבער-וועבן פון דאָס ניי איר גאַנצן לעבן, וואָס שטייט איר פֿאַר. זי זעט איצט איין דעם אומזין פון גיין ערגעץ אין אַ קבוצה אָדער אין אַ קאַלאָניע אויף אַרבעט. מיט וואָס? מיט וועלכע כוחות? איצט, אָן אויסגעליידיקטע ביזן דנאָ! אָן אויסגעשעפטע, אָן ווילן, אָן חשק, אָן יעדער אַמביציע עפעס צו דערגרייכן? עס האָט דאָך קיין זין נישט! אָן אויסגעליידיקטע פלאַש, ווי זי איז איצט, קאָן זי שוין בלייבן זיך וואַלגערן אפילו פֿאַר מאַטלס טיר!... סיי ווי האָט זי איר ליבע, פונקט ווי איר ליבי, שוין אַוועקגעגעבן דעם, וועמען זי האָט געוואָלט, וועמען זי האָט ליב. אַלעס איבריִקע? נו יאָ, וואָס איז שוין געבליבן? צומאַרגנס האָט סארא גענומען דעם פונט מזומן, וואָס איר קומט אַלס חלוצה און דערמיט אַוועק קיין תל-אביב.

מיט דעם ווייסן, געפלאַכטענעם קיישל אין איין האַנט און די וואַליזע אין דער אַנדערער, איז זי אַנגעקומען אין אַ זייטיק געסל, אַ פאַרוואַרפנס, צווישן טיפע, גליאַיקע זאַמדן, וואו עס זיינען געשטאַנען צעוואַרפענע, נידריקע, אַלטע הילצערנע היזקעס. אויף איינס, אַזאַ היזקע, מיט אַן איינגעפאַלן האַלצערן וועראַנדעלע פון פאַרנט, האָט מען איר אַנגעוויזן: אַט דאָ וואוינט דער יונגע־מאַן.

זי האָט אַוועקגעשטעלט דאָס געפּעק אויף דעם וועראַנדעלע און אַריין געקוקט דורך די אומגעוואַשענע שויבן אין דעם שטיבל אַריין. אַ בעטל איז דאָרט געשטאַנען אומפאַרבעט. בערג זאָכן, צעוואַרפענע, האָבן זיך געוואַלגערט אויף שטולן. אַ צעעפנטע וואַליזע איז געשטאַנען אויף דער פּאָדלאַגע אין מיטן שטוב.

„איז, אַט דאָ הייסט עס, וואוינט מאַטל!“

מאַטל האָט זיך אויף איר לחלוטין נישט געריכט! איידער די שיף איז אַנגעקומען האָט ער געפיבערט און זיך געגרייט צו פאַרן זי באַגעגענען. אפילו די וואַליזע האָט ער גענומען פאַקן. פּלוצים אַבער האָט ער דערהאַלטן פון איר אַ דעפעשע: „וואָס וועט זי טאָן אין תל אביב? ... זי פאַרט זיך באַזעצן אין אַ קבוצה!“ פון דעם „וואָס וועט זי טאָן אין תל אביב?“ האָט ער שוין פאַרשטאַנען וואו ער האַלט מיט איר. זינט יענעם טאָג איז ער געבליבן אַ דערשלאַגענער. יעדן פרימאַרגן שטייט ער אויף מיט אַ פיינלעך, נאַגנדיק געפיל. זיינע הענט רירן זיך נישט צו גאַרנישט צו אין שטוב. אַ פאַרווייטיקטער לויפט ער אַוועק צו דער אַרבעט. מיט דעם נאַגנדיקן געפיל שטייט ער אַ גאַנצן טאָג אויף די רושטאַוואַניעס פון די אַנגעהויבענע היזער, וואו ער מאַכט די פורעמס פאַר די געאַסענע צעמענטענע ווענט. ווידער און אַבער פּרעגט ער זיך די זעלבע פיינלעכע קשיה:

— פאַרוואָס? פאַרוואָס קוקט זיך סאַרא אים נישט אום אויף דעם טייערסטן, וואָס ער לייגט קניענדיק צו אירע פיס? פאַרוואָס? ... אויך היינט איז מאַטל געאַנגען אַהיים מיט דער זעלבער נאַגנדער פּראַגע אויף די ליפן. אַ פאַרטראַכטער, אַן אויסגעשמירטער אין קאַלך האָט ער געשלעפט זיינע מידע פיס אין הייסן זאַמד.

סאַרא זיצנדיק אויף איר געפּעק אויפן באַלקאָנדל, האָט אים נאָך פון ווייטנס דערזען. כאַטש עס איז שוין היבשע עטלעכע יאָר זינט ער איז אַוועק, כאַטש ער גייט איצט אין אַזאַ מאַדנעם הולך: אַ צעכראַסטעט העמדל מיט אַ שטיק האַרץ אין דרויסן; אַ פאַר קורצע היזקעס און אַ פאַר צעפאַרענע שיך, האָט זי אים גלייך דאָך דערקאַנט. זי האָט אפילו ס'פנים זיינס נישט באַדאַרפט זען. עס איז גענוג

ב. דעמבלין

געווען צו דערזען דעם שמאלן, הויכן געשטעל זיינעם, די טונקעלע, דראַטענע קרייזעלעך אויפן קאָפּ, זי זאָל זען ווער עס גייט!
זי האָט אפילו נישט געפרוואוּט זיך אויפשטעלן, סארא, אים אַנטקעגן גיין, אים רופן, גאַרנישט! לחלוטין גלייכגילטיק! וועט ער יאָ צוקומען, וועט ער נישט צוקומען!

מאָטל — זי, האָט גאַרנישט געזען, ער איז געגאַנגען מיט די אויגן אין זאַמד, ווי ער וואָלט דאָרט עפעס געזוכט. עפעס אַ טייערער, אַ פאַרלוירענע זאַך. ערשט אויף דער שוועל פון האַלב איינגעפאַלענעם וועראַנדעלע האָט ער זי דערזען, פון גרויס איבער-ראַשונג איז ער געבליבן מיט אויסגעשטרעקטע הענט, דערשראָקענע אין דער לופט, ווי ער וואָלט זי געוואָלט אַרומכאַפּן נאָר איבער-געוואָלט זיך צוריקגעהאַלטן. אַ גרויסע, אַן אומגעריכטע פראַגע האָט שטום אַרויסגעלאָצט פון זיינע ברייט צעעפנטע אויגן, אונטער דעם בליק זיינעם, האָט סארא געמוזט אַראָפּלאָזן אירע אויגן צום באַדן. זי האָט מער נישט געקאָנט אויסהאַלטן מאָטלס צעשראָקענעם בליק, בפרט דאָס צעקרוּמטע, פאַרווייטיקטע פנים, וואו די שטיקעלעך ווייסע, פאַרטרוקנטע שוים אין די בלויע מילוינקלעך, האָבן זיך אַזש געגרינט פון איבערראַשונג און ווייטיק:

— סארא!

זי האָט נישט געענטפערט.

מאָטל איז צוגעגאַנגען צו איר, איר אונטערגעהויבן דעם קאָפּ, געקוקט אויף דעם שטענדיק זוניקן פנים, וואָס ער האָט די גאַנצע צייט דאָ געטראָגן אין זיין זיכרון. אַט האָט ער עס, דאָס ליכטיקע פנים אין זיינע הענט. אָבער גאָט! ווי בלאָס, ווי אויסגעזויגן דאָס פנים איז איצט!

— סארא!

זי האָט אים געשענקט אַ בליק, אַ בליק, וואָס האָט געקאָנט מיינען:
— אַט, איך בין געקומען.

ערשט איצט האָט מאָטל נישט געוואוסט וואָס ער זאָל טאָן. מער צושטיין צו איר האָט נישט קיין זינען, גדליה גלאַסעס טעכטערל איז צו קאַפּריזנע מ'זאָל פון איר געוואויר ווערן עפעס, וואָס זי וויל נישט דערציילען. חוץ דעם, ווער האָט דען איצט גאָר דעם קאָפּ און די צייט דערצו? אויף דער ערד, אונטער די פיס, וואָלגערן זיך אַנגעוואַרפענע זאַכן, אירע זאַכן שטייען דרויסן, די טיר האָט ער נאָך אַלץ נישט אויפגעשלאָסן, ווער ווייסט פון ווען אָן זי זיצט שוין דאָ און וואָרט אויף אים. אפילו די שכנים פון הינטער-שטיבל זיינען

נישט געווען זי אריינצונעמען דערוויל צו זיך. דערצו נאך — זיין הולך!

שטיל און מיט גרויס צערטלעכקייט, ווי מען גייט זיך אום מיט א קראנקן, אזוי האט זיך איצט מאטל גענומען פארען מיט סאראן. גלייך ווי ער האט אויפגעשלאסן די טיר האט ער מיט א פוס געטאן א פאר-רוק זיין וואליזע פון מיטן שטיבל און גלייך געמאכט דאס צעווארפן בעטל. דערנאך האט ער זי ממש אויף די הענט, אריינגעטראגן און זי פאמעלעך אוועקגעלייגט. ער האט ביי זיך אפגעמאכט זי מער נישט צו פרעגן. ער קאן שוין סאראן גוט. אז זי וועט וועלן וועט זי אליין אלץ דערציילן. טאמער אבער וויל זי נישט, וועט גארנישט העלפן און אז עפעס איז מיט איר פארגעקומען, דאס זעט ער באשיינ-פערלעך. ווען נישט וואלט סארא נישט געקומען אזא שלאבעריקע, אזא רעזיגנירטע!

אין א וויילע ארום איז מאטל ארויספארלירן געווארן. סארא איז געבליבן אליין אין שטיבל. זי איז געלעגן מיט שטארע אויגן צום סופיטל, וואו, אין די ווינקלען, האט געבליט דער שפינוועבס און שווארצע פליגעלעך, טויטע, אויסגעזויגענע, ווי זי, האבן זיך גע-וואלגערט בינטנווייז. דערנאך האט זי צוגענומען די אויגן און מיט זיי געוואנדערט איבער דעם שטיבל. פונקט אנטקעגן איר איז געשטאנען א טישל מיט אַנגעווארפענע זאכן. אין אן אומריינעם טעלער איז דארטן געלעגן א היטל. אויפן זייטל פון א שטול איז געהאנגען א ברודיק העמד. שניפסן האבן זיך געוואלגערט אונטער די פיס. „אט אזוי, הייסט עס, וואוינט ער דא, מאטל, אזוי לעבט ער דא אליין, אין אט דעם א, און טרוימט וועגן מיר“...

מאטל איז צוריק אריינגעקומען דורך א הינטער טיר פון הויפל. ער איז געווען אפגעוואשן און איבערגעטאן. ער איז צוגעקומען צו איר און זיך צוגעזעצט אויפן ברעג בעטל. דערנאך האט ער געוואגט און גענומען איר ווייס, שיין הענטל אין זיינע ברוינע, הארט אויסגע-ארבעטע הענט. שוויגנדיק האט ער איר געקוקט אין די אויגן, געפארשט יעדן פינטל זייערן, יעדן קער מיט אירע גרויסע, טונקל בליע אפלען.

סארא האט אפילו נישט געפרואווט איצט אוועקנעמען איר בליק, פארקערט, זי, אליין א שטאר-רואיקע, האט געפארשט זיין געזיכט, זיין קער מיט די קליינע, פייכטלעכע, ביר-אויגן, אינגאנצן גלייכ-גילטיק זיינען איר איצט געווען זיינע פארטרוקנטע שטיקלעך שוים אין די מיליונקלען. אמאל האט דאס זי געערגערט! איצט, עס זאל

זי גאר אנהויבן ארן! אפילו נישט ער זאל אפלאזן איר האנט. און אפער ווייסט זי גארנישט אז ער האלט איר האנט?
צומארגנס איז מאטל נישט געגאנגען צו דער ארבעט. אים האט נישט געארט וואס איצט, אין ברען פון הייזער-בוי, דארף מען אים דארטן האבן. אים האט אויך נישט געארט וואס פאר אים פארלירן איצט א טאג ארבעט, מיינט היזק האבן א גאנצן פונט! מאטל האט אפילו וועגן דעם נישט געטראכט. ער איז געבליבן אין דער היים מיט סאראן. ער זעט דאך אז סארא דארף אים! סארא איז קראנק! ווארעם נאר א קראנקער מענטש קאן ליגן אזוי שטונדן לאג, גאפען מיט די אויגן און גארנישט וועלן, אפילו נישט א ביסל מילך אויף די ליפן.

ווי מיט א קראנק, צעפיעשטשעט קינד איז ער זיך מיט איר אומ-געגאנגען דעם גאנצן טאג, מאטל. אלעמאל איז ער פארלוירן געווארן און באלד צוריקגעקומען מיט עפעס אנדערש אין די הענט. לעבן איר בעטל, אויפן טישל, איז שוין געשטאנען אנגעשטעלט א האלבע אפטיק און א סך גוטע זאכן. צארט, מיט געבעט אין קול, האט ער זי אלע וויילע דערמאנט:

—סארא באנעץ די ליפן.

פארנאכט איז סארא אויפגעשטאנען. שטיל, אן א ווארט איז ער מיט איר ארויס אויף דער גאס. מאטל האט זיך געפילט שולדיק וואס ער וואוינט אין א געסל אין אזעלכע טיפע זאמדין, וואו סארא דארף איצט שלעפן אירע מידע פיס.

ער האט זיך מיט איר געקערעוועט איבער זייטיקע, שטילע געסלעך, מיט גערטלעך ארום די הייזקעס. דערנאך איז ער מיט איר ארויס אויף דער ברייטער, טומלדיקער אלענבי גאס.

סארא האט ווייזט אויס נישט געקאנט פארנעמען דעם טומל. „קום אזעק פון דאנען“, האט זי שטילערהייט געזאגט צו אים. דאס זיינען געווען די ערשטע ווערטער, וואס מאטל האט פון איר געהערט זינט זי איז געקומען, דורך דעם גאנצן מעת-לעת.

ער האט זיך ווידער פארקערעוועט מיט איר אין א זייטיק געסל, פון דארט האט ער גענומען זיך שניידן אלץ נענטער צום ים. אט באלד, אין בלויזען דעמער פון צווישן טאג און נאכט, וועט זיין א נחת צו זיצן ביים ים; צו הערן דאס שטילע פליסטערן פון די כוואליעס. דארט וועט זיך סארא געוויס בארואיקן.

גייענדיק לעבן סארא אין פארטראכטן שוויגן, האט דערווייל זיין מח נישט אויפגעהערט צו ארבעטן. עס האט זיך דארטן ממש גע-

ראיעט. אין דער אמתו, וואס קאן דאס אליץ מיינען? פון פוילן נאך האט זי אים געשריבן אז זי קומט גלייך קיין תל אביב, ס'הייסט צו אים, נאך פון אים וועט זי מער נישט פארלאנגען ווי זיך צו קאנען באנוצן מיט זיין צימער ביז זי וועט זיך איינארדענען. נה, דאס האט ער פארשטאנען. נאך אלעמען האט דאך גדליה גלאסעס טאכטער נישט געקאנט טאן א שרייב אפן און קלאר: „מאטל, איך קום צו דיר! אבער די דעפעשע פון שיף, גראד ווען ער האט זיך גענומען גרייטן זי פארן באגעגענען, אט די ידיעה אז זי פארט אין א קבוצה אויף ארבעט, האט אים גאר צעמישט! דאס האט גאר איבער געקערט אליץ אין זיין מח. אלע זיינע חלומות זיינען מיט איינמאל צעשטערט געווארן. האט ער געמיינט: שוין, אוועק סארא! נישטא, נישטא מער! דא, גאר פלוצים, אט איז זי! אט האט זי זיך אריינגע שטעלט! אבער וואס פאר א שווייגנדיקע, וואסער פארשלאסענע, און ווי צעבראכן! א הוילער שארבן! עפעס יא סארא און נישט סארא! וואסזשע איז געשען? וואסזשע האט געטראפן?

מאטל פילט דער קאפ ווערט אים צעזעצט. ער האט אבער מורא זי צו פרעגן. ער האט אין צווייען מורא. ערשטנס זעט ער אז סארא איז קראנק. יעדער פראגע, דאס צושטיין צו איר, ווירקט אויף איר ווי ער וואלט איר מיט עפעס ווי געטאן. צווייטנס האט ער מורא פאר אן אויסברוך. סארא, אז זי פארלירט אמאל איר גלייכגע וויכט, קאן מען זי נישט בארואיקן און דאס וועט פארערגערן איר מעמד!

וואסזשע זאל ער טאן? צו דער ארבעט גיין קאן ער נישט. ער האט זי פשוט מורא איבערצולאזן מיט זיך אליין אין אזא צושטאנד, אין אזא צעטראגנקייט! וואס אנדערש טאן ווייסט ער אויך נישט. וואס וועט דא זיין? ער פילט ער גייט אונטער! וואס וועט דא זיין?...

קאפיטל זיבעצן

נאך די ערשטע עטלעכע טעג, נאך דעם ווי די באטויבונג, אט די גלייכגילטיקייט, די רעזיגנירטע טעמפקייט, סאראס, האט אנגעהויבן צעגיין, ווי עס צעגייט א שווארצע כמארע, האט סארא קלאר איינגעזען אז ליב האט זי דאך בלויז איין מענטשן, א מענטש וועמען זי האט שוין געהאט, צוויי מאל געהאט; אז בלויז צוליב דער גרויסער ליבע צו יענעם, קאן זי פארטראגן מאטלס צערטלעכקייט, אפילו

ב. דעמבלין

www.libtool.com.cn
זיינע לאסקעס, וואָס זי האָט בלויז נישט קיין האָרץ זיי צוריק-
צואוואָרפן. זי האָט אָבער אויך איינגעזען די געמיינליכע פון איר
זייט אויסצובאַהאַלטן פון מאַטלען, אים צו האַלטן אין אַזאַ אומדער-
טרעגלעכן דערוואַרטונג-צושטאַנד. אָט איז זי געקומען זיך שיצן
אונטער זיין דאָך, עסן זיין ברויט און ער ווייסט אפילו נישט אַז איר
האַרץ וואַנדערט גאַר איבער די וועגן פון ארץ ישראל. אַ צעווייטיקטס,
אַ פאַרוואַנדליקטס וואַנדערט עס אַרום און זוכט יענעם מענטשן,
כאַטש דעם שאַטן פון יענעם מענטשן, וועמען זי האָט געהאַט און ער
איז אַזוי שפורלאַז אַוועק!

— וואו איז ער? וואו איז ער איצט?

זאָל זי דאָס מאַטלען דערציילן? אָט דאָס אַלץ, וואָס מיט איר
איז פאַרגעקומען? וואָס וועט ער זאָגן? אויב ער וועט זי נישט
אַרויסשליידערן פון זיין שטוב, ווי מען שליידערט אַרויס אַ מיאוס,
געפאַלן שטיק, איז ער נישט קיין מענטש, מאַטל, איז ער נישט
קיין מאַן! געוויס וועט ער, נאָכן דערוויסן זיך דאָס אַלץ, נישט
וועלן זי אַנקוקן! דערפאַר אָבער וועט זי אַליין קאָנען אויף זיך קוקן.
וואַרעם, ווי עס איז איצט, איז עס העסלעך! אויסבאַהאַלטן, און, אפשר
שפעטער, נאָך מוזן זאָגן ליגן אויך! דאָס מיינט זיין געפאַלן!

עס זיינען ווידער אַוועק עטלעכע טעג. מאַטל האָט אויפסניי
גענומען גיין צו דער אַרבעט. ער האָט געזען אַז דער וואַלקן, אָט
די פינסטערע כמאַרע, וואָס סארא האָט מיט זיך געבראַכט, צערינט,
גייט ביסלעכווייז אויס. איר פנים, פונקט ווי איר געמיט, לייטערט
זיך אויס. ער האָט באַמערקט אַז סאראן האָט אַנגעהויבן אַרן די
אַפגעלאָונקייט אין שטיבל, אַז זי האָט אַנגעהויבן גלייכשטעלן, אַוועק-
ראמען, נישט נאָר אירע, נאָר אויך זיינע זאַכן. הייסט עס, דאָס שטיבל
הייבט איר אָן ווערן אייגן. אים האָט זיך אויך געדאַכט אַז זי הייבט
אים אָן באַהאַנדלען מיט אַ געוויסער צערטלעכקייט. אַז זי האָט נישט
די אַמאָליקע קאפּריזן, דאָס זעט ער אויף געוויס!

מאַטלס האָרץ האָט פון דעם אַלעם אַנגעהויבן אויפהייטערן,
פריידיק ווערן. ער האָט געוואָגט! ער האָט גענומען זיך דערנענ-
טערן צו איר. ער האָט אפילו געוואָגט אַ פּרוואו צו טאָן דאָס שלאָס
אויף איר מויל. עס האָט אים אָבער באַלד באַנג געטאָן דערויף.

סארא, נאָך אַלץ אַ פאַרשלאָסענע, האָט אָבער דורך די אַלע טעג
אַליין געזוכט אַ פאַסיקע געלעגנהייט אים אַלץ צו דערציילן. זי
האָט געוואוסט אַז דער מאַמענט דאַרף זיין אַזאַ, נאָך וועלכן זי זאָל
נישט נאָר האָבן דעם נויטיקן כח צו פאַרנעמען אַלץ וואָס מאַטל וועט

www.libtool.com.cn

איר זאגן, נאך אויך ער, מאַטל, זאָל אַזאַ מאַמענט קאַנען אויסהאַלטן און נישט צוזאַמענברעכן! מאַטל איז פון שטענדיק אָן נישט קיין ריין. זי געדענקט נאָך גוט זיין טבע פון חלשן. דעריבער מוז זי זיין גאָר פאַרזיכטיק ביים באַשליסן ווען דער פאַסיקער מאַמענט זאָל זיין. עס וואָלט אפשר בעסער געווען אונטערצואוואַרטן, געווינען נאָך צייט. קאָן זי דאָס אָבער נישט. מאַטל הייבט אָן ווערן צודרינג-לעך... אין די נעכט, ווען ער שלאָפט אויף זיין געלעגערל, אַנטקעגן איר בעטל, הערט זי און פילט זיין אומרו... זי פילט מיט וויפל כח, מיט וויפיל אַנשטרענגונג ער באַקעמפט אין זיך דעם דראַנג, זיין הייסן באַגער צוצוקומען צו איר בעט. ביז היינט האָט ער עס אויס-געהאַלטן. איצט אָבער, נאָך דעם ווי איר אויפפירן זיך אין שטוב איז געוואָרן אייגענער, היימישער, וועט ער דאָס מער נישט קאַנען גובר זיין! ער וועט סוף כל סוף צוקומען צו איר! וואָס וועט זי דאָן טאָן? מיט וואָסער רעכט וועט זי דאָן אַוועקשטופן זיין ליבע? וואָס וועט ער טראַכטן? ער וועט דאָך גאַרנישט וויסן פאַרוואָס? סאראן האָט אַנגעהויבן ווערן ענגער און ענגער דאָס זיין דאָ מיט מאַטלעך. זיך איבערגעבן און אַנהייבן לעבן מיט אים קאָן זי נישט! זיכער נישט איידער ער ווייסט אַלץ! עס קאָן זיין אַז נאָכדעם ווי ער וועט זיך אַלץ דערוויסן און דאָך זי ליב האַבן, דאָך זי באַגערן, וועט זי אפשר דאָס יאָ קאַנען, אָבער נישט איצט, ניין! פאַר קיין פאַל נישט! ווידער אַוועקגיין אָן איין וואַרט, דאָס קאָן זי שוין איצט, נאָך דעם אָפּזיין דאָ, אויך נישט. דעריבער האָט זי געמוזט, אין איין שיינעם טאָג, גיכער אין אַ פינסטערן אַוונט, אים אַלץ דערציילן, אַלץ, מיט די וויטיקדיקסטע איינצלהייטן.

עס איז געווען אַזוי :

נאָך אַ טאָג שווערער אַרבעט אונטער דער גליאַיקער ארץ ישראל זון, איז מאַטל געקומען אַהיים. ער האָט גיך פון זיך אַראָפּגעוואַרפן דעם קאַלך און שטויב מיט די קורצע הייזקעס. ער איז אַרויס הינטער דער וואַנט, אין הויפל אַריין און געלאָזט איבער זיך אַ שטראָם דערקוויקנדיק וואַסער. אַן אָפּגעפרישטער, אַ זינגענדיקער איז ער צוריק אַריינגעקומען, פאַרוואַרפן די בעט-דעקע איבערן שטריקל, אין מיטן שטיבל, ווי אַ וואַנט, וואָס טיילט אים אָפּ פון סאראן און זיך גענומען אַנטאָן. דערנאָך זיינען ביידע אַוועק אין קליינעם רעסטאָראַנטל עסן זייער אַוונטמאַל.

סאראן איז היינט געווען זייער אויפּמערקזאַם צו אים. זי האָט געפילט אַז מאַרגן, אפשר איבערמאַרגן, וועט זי שוין דאַרפן אַוועק

פון דאָנען. טאָ זאל זי אים כאַטש היינט אַפּצאלן מיט אַביסל וואַרעמקייט פאַר אַלץ וואָס ער האָט פאַר איר געטאָן. און געטאָן האָט ער דאָך פאַר איר אַזוי פיל! ווען זי איז געקומען, מיט איבער אַ וואַך צוריק, איז זי געווען דערשעפט, אויסגענאָגט, אַן כח, אַן ווילן מיט אַ האַנט אַ ריר צו טאָן. מאַטל האָט געוואַכט איבער איר, ער האָט זי באַדינט, זי געהיילט מיט זיין וואַרעמקייט, איז זי אים איצט זייער דאַנקבאַר! איצט, נאָך דעם ווי זי וועט אים אַלץ דער-צוילן, וועט זי קאַנען אויסהערן און פאַרנעמען יעדן פאַרוואורף זיינעם! זי וועט אפילו האַבן כח צו וואַכן איבער אים ער זאל נישט חלילה זיך אַ מעשה אַנטאָן. דערנאָך וועט זי, ווי אַ גוטער פריינט, קאַנען רואיק אַוועק פון אים, זיך פאַרקלייבן ערגעץ, אין אַ שטיל אַרט, אַרבעטן און לעבן, לעבן און אַרבעטן, אַט אַ שטייגער ווי אַ מענטש, וואָס האָט שוין אַלץ אין לעבן דערגרייכט, וואָס האָט שוין אַלץ הינטער זיך!

פון רעסטאָראַנטל זיינען זיי ביידע אַוועק צום ים-ברעג. עס איז דאָרטן קיל אין די אַוונטן. אויפן ווייסן זאַמד שטייען אויפלייג-שטולן. מענטשן, מידע נאָך אַ טאָג אַרבעט, נאָך אַ טאָג האווען אין דער גרויסער היץ, רוען דאָרט אַפּ געמיטלעך, פאַרגעסן אויף אַ ווייל דעם הוהא און לאָזן זיך אין דער שטיל איינהילן פון דער בלויער אַנקומענדער נאַכט.

מאָטל האָט גענומען צוויי שטולן, זיי צענויפגערוקט לעבן אַנאַנ-דער. ער האָט געהאַלפן סאראן זיך איינזעצן, מאַכן איר אַנלעך ווענטל באַקוועם. דערנאָך האָט ער זיך אַליין איינגעזעצט אין דער צווייטער שטול. ביידע האַבן געשוויגן, געשוויגן און געקוקט צום אַפענעם ים, דאָרט, וואו, אין בלויען האַריזאָנט, האָט זיך נאָך גערויטלט אַ פאַס הימל. די לעצטע אַפּשטראַלן פון דער זון שעמערירן נאָך דאָרט, טוקן זיך, טוקן זיך און גייען אויס, ווערן פאַרלאָשן. אַ בלויער בין השמשות שטייט אָן. אין דער ווייטער בלויקייט צייכענען זיך קאַנטורן פון אַ זעגל שיפל. פּאָוואַליע רוקט עס זיך דאָרטן, דאָס שיפל, רוקט זיך ערגעץ אין דער הוילער נאַכט אַריין. און דאָ ביים ברעג, לויפן אָן כוואַליעס מיט אַ שוים, רייסן זיך אויפן זאַמד אַרויף, אַט-אַט זיינען זיי שוין ביי די פיס און וועלן געוויס אַ לעק טאָן די טריט, ווי אַ מחנה ליבע, שפילעוודיקע הינטלעך. אַבער ניק, אַזוי ווייט גייט נישט זייער כח! זיי לויפן צוריק, די כוואַליעס, כדי באַלד ווידער צו קומען מיט אַ שווימיקן שטורעם.

עס האָט גענומען טונקלען. ביסלעכווייז זיינען די פּיגורן אין די נאַסע באַדקאַסטיומען אַרויספאַרלירנגעוואָרן פון וואַסער אַרויס. איי-נער נאָך איינעם זיינען זיי פאַרשוואונדן. אויך פון די שטולן זיינען אַלעמאַל אַנדערע אויפגעשטאַנען און אַוועק. אַ שטילקייט און אַ פּוסטקייט איז דאָ אַנגעשטאַנען. פון הינטן, לענגאויס די קאפּיען האָבן זיך לאַמפּן אַנגעצונדן.

— עס איז קיל, — האָט סאַראַ געזאָגט.

מאָטל האָט אויסגעטאַן זיין רעקל און זי אַרומגענומען דערמיט. סאַראַ האָט נישט געזאָגט ניין. האָט ער זיך אַוועקגעזעצט לעבן איר, אויף איר שטול. אויך אויף דעם האָט זי נישט געזאָגט — ניין. מאָטל האָט געפרוּווט זי אַרומנעמען, אפשר זי און אפשר טאַקע זיך אַליין אַנוואַרעמען אונטער דעם זעלבן רעקל. דאָ האָט שוין סאַראַ זייער צאַרט אַראַפּגעלייגט זיין האַנט פון זיך. מאָטלען האָט דאָס אַ ברי געטאַן אין האַלדז אַזש ביז דער קעל, גלייך טרערן וואַלטן אים גענומען שטיקן. ער האָט זי אַנגעקוקט, ווי זי ליגט מיטן בלאַנדן קאַפּ אין ווייכן שטולווענטל, איר תמיד פּלאַמענדיק פנים איז איצט געווען אַזוי בלאַס, די אויגן פייכט, אַט-אַט און זי צעווייגט זיך :

— סאַראַ !

סאַראַ האָט אים געשאַנקען אַ שטילן בליק :

— ניין מאָטל, איך בעט דיר, ריר מיך נישט אָן ...

— אַבער סאַראַ, פאַרוואָס ?

— ניין, נישט ביז ...

— ביז וואָס, רעד, סאַראַ ! די גאַנצע צייט ביזטו שטום ! דו

שווייגסט און מיט דיין שווייגן פייניקסטו זיך און מיך. רעד, רעד זיך אַראַפּ, עס וועט לייכטער זיין פאַר בידן.

סאַראַ האָט נאָך אַ וויל געשוויגן. זי האָט זיך צוגעהערט צו די לייכטע כוואַליעס, ווי זיי מורמלען דאַרטן, פליסטערן אַזוי שטיל, דער-צייילן עפעס, עפעס סודותדיקס. אויך זי האָט גענומען דערציילן. שטיל און רואיק און אַפּנהערציק האָט זי אים דערציילט פון איר באַ-געגענען זיך מיט יענעם מענטשן, יענער, וואָס האָט איבערגעקערט איר לעבן ווי מען קערט איבער אַ טאַפּ מיטן מויל אַראַפּ, צו דער ערד. זי האָט אים דערציילט פון יענער נאַכט אויפן שיף-דעק, ווי זי האָט אין וואַנזין זיך געבעטן :

— פעליקס, נעם מיך, נעם מיך, פעליקס ...

זי האָט אים אויך דערציילט פון דער נאַכט אין חיפה, נאַכדעם ווי פעליקס האָט זיך פּלוצים צוריק באַוויזן און זי האָט זיך אים

אָפּגעגעבן מיטן גאַנצן פּלאַם פון איר יונג-מיידלשער אומשולד. זי האָט אויך מאַטלען מודה געווען אַז זי האָט שטילערהייט, מיטן גאַנצן האַרץ, געהאַפט פעליקס זאַל זי, נאָך דער נאַכט ... מיטנעמען מיט זיך אויף דעם „טיוול“ איבערן לאַנד. פשוט, מיט קינדישער תּמימות האָט זי צוגעגעבן אַז ווען יענער וואָלט נישט אַזוי אַן רחמנות איבער-געהאַקט דעם שטראָם פון פּרייד, ווען די פּרייד וואָלט לענגער געווען אַנגעהאַלטן, וואָלט זי זיכער נישט געווען געקומען צו אים, צו מאַטלען. זי וואָלט געווען געהאַט כּח צוריק צו שטעלן זיך אויף אירע פּיס. אַזוי אַבער האָט זי קיין אַנדער אויסוועג נישט געהאַט! זי האָט אפילו נישט געטראַכט פון קיין אויסוועגן. עס איז בלויז געווען אַן אינ-סטיןקטיווע האַנדלונג, דאָס קומען צו אים. פשוט, דאָס געפּיל פון זעלבסטדערהאַלטונג האָט זי אַנגענומען און געבראַכט אַהער צו אים. ווי צו אַ פּריינט איז זי געקומען און עס טוט איר געוויס וויי, וואָס זי האָט אים פאַרשאַפט אַזויפּיל לייך און פּיין. וואָס זאַל זי אַבער טאָן אַז מער ווי צו אַ פּריינט פּילט זי גאַרנישט צו אים ...

— איצט, מאַטל, אַז דו ווייסט שוין אַליץ, קאָנסטו מיר זאָגן אַז איך בין אַן אויסוואַרף, אַז איך בין אַ ... קאָנסט מיך אפילו לאָזן איינע אַליין, דאָ, אויף דער שטול, ביים פּינסטערן ים, ווי פעליקס האָט מיך געלאָזט אין האַטעל, אין חיפה און אויך אַוועק אַן איין וואַרט. איך בין עס ווערט, קאָנסט, מאַטל, אויב דו ווילסט!

אין היץ פון דערציילן, אין דער הינגערעיסנקייט פון נאַכאַמאַל איבערלעבן איר גאַנצע פּרייד און פּיין מיט פעליקסן, האָט סארא דערוויל גאַרנישט באַמערקט ווי מאַטל האָט זיך אַראָפּגערוקט פון איר שטול אין זיינער אַרין און געבליבן דאָרטן מיט אַ פאַרוואַרפע-נעם קאַפּ, ווי ער וואָלט געקראַגן איינעם פון זיינע חלשות-אַנפּאַלן. זי האָט דאָס נישט געקאָנט באַמערקן, סארא, ווייל אויך זי איז די גאַנצע צייט געלעגן מיט דעם קאַפּ אַהינטער, די אויגן אין דער ווייטער נאַכט אַרין, אַן אויסגעשעפטע, אַ פאַרטראַגענע פון דאַנען.

אַבער דאָס מאַל האָט מאַטל נישט געחלשט. ווען אַ מענטש ווערט צעריסן פון צוויי קעגנגעזעצטע געפּילן, געפּילן וואָס פּייניקן פון צוויי באַזונדערע זייטן, קאָן מען, אין אַזאַ מאַמענט, נישט חלשן! און מאַטל איז איצט, בעת איר דערציילן, צעריסן געוואָרן פון אַט אַזעלכע צוויי באַזונדערע פּיינען.

פון איין זייט האָט אים געפרעסן דער געלער, גיפּטיקער וואַריים פון אייפּערזיכט. יאָרן נאָך יאָרן, פון זינט ער איז אַ קליין יינגל געווען, ווי נאָך דאָס יינגל אין אים האָט זיך גענומען וועקן, האָט

ער שוין געטרעגן אין זיך יעדן ריר אירן, יעדן בליק, איר יעדן וואָרף מיטן קאָפּ זיידענע האָר, איר קלינגנדיק לאַכן, אַלץ, אַלץ האָט ער אויסבאַהאַלטן אין זיין האַרץ, אין זיין געמיט, פונקט ווי מען באַהאַלט אַ ליכטיקע וויזיע, ווי מען באַהאַלט אויס אַ וואונדערלעכן חלום. ער האָט זיך געגרייט, ער האָט געוואָרט אויף דעם מאַמענט, ווען דער וואונדערלעכער חלום וועט ווערן וואָר! מיט זעלטענעם געדולד האָט ער געוואַרמט אין זיך, געכאַוועט יעדער צערטלעכקייט פאַר איר, פאַר איר, אַלץ פאַר איר! שטענדיק האָט ער מיט ליבשאַפט און פאַרגעבונג צוגענומען אַלע אירע קאַפּריזן. מיט זיין פאַרגעבונג, מיט זיין אומגעהערטער אויפּמערקזאַמקייט, האָט ער גע- האַפּט, וועט ער דאָך ברענגען דערצו זי זאָל אים קאָנען פאַרטראַגן, זי זאָל קומען צו אים, קומען! איז אַט, נאַדיר!

מאַטל פּילט אַיצט, ער וואָלט באַדאַרפט שרייען, רעווען ווי אַ פאַרוואונדיקטע חיה. ביסן זיך, די וועלט די גאַנצע, וואָלט ער באַ- דאַרפט ביסן, און אויך זי, וואָס זיצט נאָך לעבן אים... זי איז געקומען! געקומען אַן אויסגעליידיקטע, אַ באַרויבטע, ניין! אַ פּרייוויליק-זיך אַוועקגעשאַנקענע איז זי געקומען און זיצט לעבן אים, לעבן אים!...

פון דער אַנדערער זייט אָבער פּילט ער ווי עס פּייניקט אים אַ שטים, אַ שטים, וואָס רעדט צו אים אַזוי שטיל, אָבער אַזוי ווייטיקדיק שאַרף: „זע, מאַטל, ווי גרויס זי איז, סאַרא, ווי ערלעך זי איז! ווי זי קאָן גאַרנישט אויסבאַהאַלטן. ווי וואונדערלעך זי קאָן ליב האַבן, ליב האַבן אַן אויסרעכענונג, אַן יעדער פּניה, אַן שום פּלעק! ווען זי האָט ליב יענעם קאָן זי אפּילו נישט פאַרטראַגן דיין האַנט אַרום זיך. איז, וואָס איז זי שולדיק אַז זי קאָן דיר, מאַטל, נישט ליב האַבן? און וואָס איז יענער מענטש דאָ שולדיק אין דעם? אפשר האָט דער ביטערער גורל געוואָלט יענער זאָל זיין דער אויס- דערווילטער?“

— ער וועט נאָך קומען צו דיר, דער פעליקס?
פאַר סאַראַן איז מאַטלס פּראַגע געקומען פּלוצים און אומדער- וואָרט. זי האָט אַפּגעקערט אירע אויגן פון ווייטן חלל איבער דעם נאַכטיקן ים און אַ קוק געטאָן צו מאַטלען. אין דער טונקל האָט זי געזען די ווייטיקדיקע גרימאַסע אויף זיין פנים.
— ניין, ער וועט נישט קומען! ער איז אַוועק אַן אַ וואָרט. נאָר ווער ווייסט? אפשר? ער האָט דיין אַדרעס. איך האָב אים געגעבן...
געגעבן...

ב. דעמבלין

א לאנגע ווייל זיינען זיי נאך געלעגן אויף די אויסלייג-שטולן. עס איז געווען שטיל און אויך שוין שפעט אין אונט. פון ווייטנס, הינטער זיי, האבן זיך געהערט אַפּקלאַנגען פון אַ לעבן אין קאפּיען, פון גאַס-שפּאַצירער, פון מאַשינען. אַ גרויסע שטאַט האָט דאָרטן אַפּגעאַטעמט נאָך אַ הייסן טאָג אַרבעט. דאָ אַבער, ביים „שפת הים“, האָט זיך זעלטן געווען אַ מענטש און ווען יאָ, האָט ער זיך דורכגע-שלייכט ווי אַ שאַטן מיט ווייכע טריט און פאַרשוואונדן אין דער פּינצטער.

„עס איז צייט צו גיין“ האָט סארא געטראַכט. איצט, נאָכן אַראָפּ-וואַרפּן פון זיך די שווערע, דריקנדע משא, האָט זי זיך דערפּילט לייכט. זי האָט געוואָלט שוין עפעס טאָן. די פּאַראַליזירטקייט איז געווען אַוועק. זי האָט איצט גאָר שאַרף געפּילט די ליידן, וואָס זי פּאַרשאַפט מאַטלען, דעם מאַטלען, וואָס איז אַלעמאַל אַזוי גוט צו איר. אפילו איצט, אנשטאט זיך דעלען זי, זיצט ער לעבן איר מיט אַזוי פּיל פּאַרגעבונג אין זיינע אויגן.

זי איז אויפגעשטאַנען, סארא. פּאַוואַליע האָט זי זיך איבערגע-זעצט אויף מאַטלס שטול. ער האָט געציטערט. זי האָט אַראַפּגענומען פון זיך זיין רעקל און אים דערמיט צוגעדעקט. זי האָט אויך געוואָלט אים אַרומנעמען, נאָר מאַטל האָט פּאַוואַליע און לייכט אַראַפּגענומען איר האַנט:

— ריר מיך נישט אָן, סארא, דו טאַרסט מיך נישט אַנרירן!
זי האָט זיך צוריק אַפּגערוקט. קוקנדיק אויף דעם צעקנאָדערטן מענטש אונטער דעם רעקל, האָט זי, ס'ערשטע מאָל זינט זי קאָן אים, געהאַט אַ געפּיל זיך אַנצובייגן און געבן אים אַ קוש. איז עס געווען מיטלייד? ניין! אויס מיטלייד קושט נישט סארא גלאס!
עס איז גיכער געווען דערפאַר וואָס ער האָט אַזוי שטאַלץ אַראַפּגע-נומען איר האַנט פון זיך, אַט, פאַר דעם נישט לאָזן זיך אַנרירן... אַט אַזוי באַדאַרף זיין אַ מאַן! אַזא האָט זי ליב! אַ מאַן מיט ווירדע. אַ מאַן מיט שטאַלץ!

קאָפּיטל אַכצן

בלויז עטלעכע טעג זיינען אַוועק און דער אויפברויז אין מאַטלס האַרץ האָט זיך גענומען איינשטילן. די טיפע ליבע, די פון יאָרן געכאַוועטע ליבע צו סארא, האָט דאָך גובר געווען אַלע זיינע ווילדע,

אלע אויפגעברויזטע אינסטינקטן. אגב, וואסער זיך האט דאס האבן טענות? צו וועמען? צו איר? זי האט אים דען עפעס צוגעזאגט? זי האט אים דען ליב געהאט? וויזשע קאן דא זיין א רייד וועגן פארראט? דאס האט ער דאך זי ליב, בלויז ער אליין! איז וואס פאר א ליבע איז דאס אז ער איז גרייט די גאנצע ליבע ארויסצואווארפן צוליב א בלויזן פגם, צוליב א קליינעם פלעק. און דערצו נאך איצט, איצט, ווען זי איז ענדלעך יא צו אים געקומען? און עס קאן דאך זיין אז עס איז אים באשערט געווען סארא זאל צו אים קומען ערשט נאך די אלע קלעפ, נאך דעם טיפן לייך. א פארשטומטע זאל זי קומען, א דערשלאגענע, און אפשר איז עס אויך באשערט ער זאל דאס זיין דער, וואס זאל צוריק אויפוועקן אין סארא איר זונקייט, איר זינגע-דיקייט, איר קלינגנדיק לאכן, דאס לאכן וואס קאן מיטרייסן יעדן איינעם, ווי א צעשטורמטע כוואליע רייסט מיט מיט זיך אלץ, וואס קומט איר אין וועג.

מאטל האט נאך די עטלעכע טעג פון שטילן, צוריקגעצויגענעם טראכטן זיך ווידער גענומען אין די הענט אריין. ער האט צוריק-געוואונען זיין וואונדערלעך געדולד, זיין אומבאגרענעצטע אויפמערק-זאמקייט צו יעדן שאך, וואס איז געקומען פון סארא. ער איז געווען וואך צו פארנעמען די אומזעבארע אויסלייטערונג, וואס איז אנגעגאנגן גען אין סאראס געמיט. ער האט געזען ווי זי טשוכעט זיך אויס פון דעם קאשמאר, וואס איז מיטגעקומען מיט איר, ווי זי זונקט אויף ממש פאר זיינע אויגן.

און באמת, סארא האט טאקע געפילט ווי אן אויסלייטערונג גייט אויף אין איר. איר האט זיך געדאכט אז רוי איז דאך געקומען, די רוי נאך א גרויסן שטורעם. אז יענע פלאמען וואס צוקן איר הארץ זיינען אויסגעלאשן, אויף שטענדיק אויסגעלאשן! אויב זי האט אפילו נישט ליב מאטלען, איז אבער צוליב זיין ווארעמער צערטלעכקייט, צוליב דער איבערמענטשלעכער אויפמערקזאמקייט, וואס ער שענקט איר, אוועק דער גאנצער ווידערווילן, וואס זי פלעגט צו אים האבן. און נאך מער איז זי אים דאנקבאר פאר זיין נישט צורירן זיך צו איר... פאר דעם געבן איר א מעגלעכקייט זיך אליין צו עפענען פאר אים, ווי עס עפנט זיך א רויז פאר דער מארגן-זון.

מאטל האט צוריק אנגעהויבן גיין צו דער ארבעט א ראיקער. סארא איז געבליבן אין שטיבל אויפן גאנצן טאג. אומבאמערקט פאר זיך אליין האט זי דא אנגעהויבן אריינצואקסן, זיך פילן ווי ביי זיך אין דער היים. זי האט אנגעהויבן זיך אומקוקן אויף זיין בחורי-שעך

ב. דעמבלין

www.libtool.com.cn

ווירטשאפט. זי האָט אַרויסגענומען איר געשטרייפטע, קאַלירטע דעקע, וואָס גיטעלע גלאס, די מאַמע, האָט איר מיטגעגעבן, אָן אַנדענק פון דער אַמאַליק־רייכער שניט־קראַם און דערמיט פאַרבעט מאַטלס בעטל. זי האָט אַוועקגעקוימט דעם הוט זיינעם מיט די שניפסן פון טישל אַראָפּ. די טעלער האָט זי אומגעקערט אין דער שכנהס קיכל אַרײַן, דאָרט וואו זיי געהערן. די פאַרהאַנגען פון פענצטער האָט זי אויסגעוואָשן. ווען מאַטל איז געקומען פאַרנאַכט פון דער אַרבעט האָט ער זיין שטיבל נישט דערקאַנט! אין יעדען ווינקל האָט זיך איצט געפילט די צאָרטען האָנט פון סארא.

אַט די אויפגעגאַנגענע רו אין דעם שטיבל האָט אָנגעהאַלטן אַ קורצע ווײלע, בלויז עטלעכע טעג ביז איינמאַל, אַ פאַרנאַכט!

מאַטל איז גראָד גאַרוואָס געווען געקומען פון דער אַרבעט. ווי זיין שטייגער האָט ער גיך געטאָן אַ וואָרף אַראָפּ פון זיך די פאַר־צעמענטעוועטע הויזקעס מיט דעם העמדל, געכאַפט אויף זיך דעם כאַלאַט און אַרויס הינטער דער וואַנט, צום טוש, אַראָפּשווענקען פון זיך דעם ברוד פון אַ גאַנצן טאָג אַרבעט. סארא האָט פונקט אַזוי גיך צוגענומען די זאַכן פון אונטער די פיס און זיך געשטעלט זיי אויסשאַקלען אין דער אָפענער טיר, אין וועראַנדעלע, וואָס גייט אַרויס צום פּוסטן, זאַמדיקן געסל. זי איז געווען שטאַרק פאַרטאָן אין אויסטרייס־לען מאַטלס הויזקעס, סארא, און דערווייל גאַרנישט באַמערקט פון וואַנען פעליקס האָט זיך פּלוצים דערנומען אויפן באַלקאָן אַרײַן. זיין איצטיק באַווייזן זיך איז געווען פונקט אַזוי אומגעריכט, אַזוי פּלוצים, ווי יענעם אינדערפרי, אין חיפה, הינטער דער שויב פון בית־עולים. פונקט ווי דאָן האָט זי אויך איצט אינסטינקטיוו געטאָן אַ שטעק אויס די אַרעמס צו אים און געטאָן אַ געשרײ:

— פעליקס!

פעליקסעס בלויז באַווייזן זיך, זיין בלויז אָנגעזיכט איז גענוג געווען דאָס גאַנצע קאָרטן שטיבל, וואָס סארא האָט אויפגעשטעלט פאַר זיך און מאַטלען אין די לעצטע צוויי וואַכן, זאָל מיט איינמאַל טאָן אַ פאַל איין! מיט איינמאַל איז דער גאַנצער מאַטל פאַררוקט און פאַרשטעלט געוואָרן אַז זי האָט אים שוין נישט געזען! און אויך איז מיט איינמאַל אַראָפּ פון איר די גרויע, געצאַמטע רואיקייט. מיט איינמאַל האָט אין איר געטאָן אַ וואַך אויף יענער פּלאַקער, דער פּלאַקער, וואָס איז געלעגן אין איר פאַרדושעט ווי אַ גלייאַקע קויל אונטער אַרויפ־געשאַרטן אַש. עס האָט ווידער אין איר אַ שפרודל געטאָן די פרייד.

סארא גלאַסעס פרייד, וואָס רייסט מיט, וואָס שטעקט אָן מיט הייליכק, זוניק לאַכן יעדן איינעם, אפילו אַזא קאַרעקטן, געצאָמטן פעליקס! סאראס אויסגעשריי „פעליקס“ האָט מאַטל נישט געהערט. דער שטאַרקער שטראָם וואָסער פון טוש האָט פאַר אים פאַרטויבט דעם אויסרוף אירן. אָבער איר פּלוצימדיק אויפלאַכן האָט זיך צו אים דורכגעריסן דורך דעם געקלאַפּ פון די שאַרפע וואָסער־שפיזן. פון אונטערן טוש האָט ער אַוועקגעשטרעקט דעם נאַסן קאַפּ, אויפגעשטעלט ביידען אויערן כדי בעסער צו הערן דאָס פּלוצימדיק געלעכטער, סאראס.

אין ערשטן אויגנבליק האָט זיך דאָס פריידיקע לאַכן אירס אים איבערגעגעבן ווי אַ פּלוצימדיקער צוויטשער פון אַ קראַנקן, לאַנג־פאַר־שטומטן פּויגל. דאָס פריידיקע קול אירס האָט אים אַ וואַרעם געטאָן דורכן קאַלטן שטראָם וואָסער אַדורך! ער האָט גיך צוגעדרייט דעם קראַן און זיך איינגעהערט. איז אָבער דאָרטן אויך שטיל געוואָרן. דער־נאָך האָט ער עפעס געהערט רעדן. סארא רעדט עפעס צו נאָך וועמען, אַ מאָן דאַכט זיך!

מאַטל האָט גיך געכאַפט ס'האַנטוך. אַן אומרויאיקער, מיט אָנגע־שפיצטע אויערן איז ער געשטאַנען און געריבן דאָס נאַסע לייב גיך, גיך. אינמיטן דערינען האָט ער שאַרף דערהערט סאראס זאָג: „פעליקס, וואו ביזטו געווען?“ מאַטל האָט זיך אַ וואַקל געטאָן, דאָך האָט ער גיך געכאַפט דעם כאַלאַט און שטיל זיך אַריינגעשטעלט דורך דער הינטער טיר צוריק אין שטיבל אַריין. נישט סארא, און אויך נישט פעליקס האָבן אים געזען. ביידע זיינען געווען צופיל פאַרנומען מיט זיך. סארא האָט אַלע ווילע אויפסניי געטאָן אַ וויקל אַרום אירע הענט אַרום פעליקסעס האַלדן:

— וואו ביזטו געווען, פעליקס?

אויך פעליקס איז גאַרנישט געווען דער זעלבער איינגעהאַלטענער. ער האָט גערעדט גיך און דערציילט אַפּגעריסן, נאָר סארא, ווי דאָס גאַנצע דערציילן וואַלט איר נישט אָנגעגאַנגען, ווי נישט דאָס וואַלט איר איצט געאַרט, האָט ווידער ווייטיקדיק געפרעגט:

— אָבער וואו ביזטו געווען? ...

מאַטל איז דערווייל צוגעגאַנגען צו דער אַפּענער טיר, צום באַלקאַנדל צו, וואו סארא און פעליקס זיינען געשטאַנען אַזוי פאַרטאָן מיט זיך. סארא האָט זיך אומגעדרייט, זי האָט געזען מאַטלען אין לאַנגן שלאַף־כאַלאַט מיט די שטעק שיכלעך אויף די באַרפיסע פּיס. אויף זיין פנים האָט זי אפילו קיין קוק נישט געטאָן. זי האָט גאַרנישט געטראַכט אַז דאָ

ב. דעמבלין

איז עפעס קרום. ווי אַ קליין מיידעלע, אַ נאַאיווס, אַ קינד נאָך, האָט זי געטאָן אַ שטרעק אויס איר האַנט צו מאַטלען, ווי זי וואָלט אים געוואָלט צושלעפּן צו זיך:

— מאַטל, אַט איז דאָך פעליקס!

אויך פעליקס האָט אויפן מאַמענט נישט געזען קיין קרומקייט. ער איז איצט געווען טאַפּלט אויפגעלייגט. ער איז בלויז געגאַנגען זיך דערוויסן אויב סארא איז דאָ דאָ, איז אַט האָט ער זי געטראָפּן, ווייזט אויס אַ באַרואיקטע, אַן אויסגעהיילטע. אונטער אַ מענטשנס דאָך האָט ער זי געפונען, וואו זי וועט שוין נישט פאַרפאַלן גיין... און דער מענטש, דער מאַטל, ווייס דאָך זיכער נישט פון זיינע פאַר-העלטנישן מיט סארא, נישט אויפן דעק פון שיק, נישט אין האַטעל אין חיפה...

פעליקס האָט, ווייזט אויס, נאָך אַלין נישט געקאַנט סארא גלאס! ער האָט נישט געוואוסט אַז סארא גלאס קאָן נישט אויסבאַהאַלטן אַזאַ געשעעניש פאַר אַ מענטשן, וואָס האָט זי ליב און וויל זיך צו איר דערנענטערן. ער האָט נישט געוואוסט אַז סארא איז אַ פרוי, וואָס גלויבט אַז זי האָט רעכט אויף זיך און וועט נישט האָבן קיין באַריר מיט אַ מאַן וועמען זי זאָל דאַרפן נאָרן.

גאַנץ דרייסט איז פעליקס צוגעגאַנגען צו דער אָפּענער טיר און געגעבן מאַטלען די האַנט. סארא האָט פריידיק, מיט אַ לויכטנדיק פנים זיי פאַרגעשטעלט:

— פעליקס.

— מאַטל.

ערשט איצט, נאָכן פאַרשטעלן די צוויי איינער פאַר דעם אַנדערן, האָט סארא דערווען ווי בלוי מאַטל איז, ווי די ליפן ציטערן אים. סארא איז געווען זיכער אַז אים איז קאַלט:

— גיי, טו זיך אָן. זעסט אויס ווי אַ טויטער שלייען... און שוין האָט זי אַליין געכאַפט זיין אַנטון און דערמיט אים צוריק אַרויסגע-שטופט אין הויפל אַריין.

פעליקס האָט אויפגעאַטעמט. שוין אין מאַטלס בליק, ביים לאָזן אים אַליין מיט סארא, האָט פעליקס עפעס געאַנט, עפעס האָט אויף אים אַ ווייע געטאָן. ער האָט זיך דערפילט ענג. שטילערהייט האָט ער אַ מורמל געטאָן צו סארא:

— איך האָב דאָ מורא אַ וואַרט אויסצורעדן. ער איז אַזוי בלוי, דיין מאַטל...

אויך פון סארא איז געווען אַוועק די נאַאיװע אַפּנױט. זי האָט דערפּילט דעם ביס פון מורא־ווערעמל. זי האָט פּונקט אַזוי שטיל צוריקגעמורמלט:

— איך וועל זאָגן מאַטלען אַז מיר גייען אַביסל שפּאַצירן. מאַטל איז צוריק אַרײַנגעקומען אַן אַנגעטווענער אַבער זייער קאַרעקט און זייער שטייף. זיין גאַנצע פּרײַערדיקע װײַכקײט איז עפּעס מיט אײַנמאַל אײַנגעדאַרט געװאָרן. ער האָט זיך געהאַלטן װירדיק. זיין דאַר, בײַנערדיק פנים מיט די װײַסע שטיקעלעך שױם אין די בלויע מױלוױנקלעך, האָט זייער גאלאנט געשמײכלט אין פעליקסעס זײַט אַרײַן װען סארא האָט אים געזאָגט אַז זי װיל אַביסל גײן שפּאַצירן מיט פעליקסן. מאַטל האָט אײַצט געמאַכט דעם אַנשטעל פון מאַדערנעם מאַן, װאַס, װען אפילו ער קרעפּירט, פּאַדערט דאָך די מאַדערנע עטיקעטע ער זאָל נישט אַרױפּצװײנגען זײַן װילן אױף דער פּרױ. אדרבה, מען דאַרף קאַנען גײן מיטן קאַפּ אױף דער שטיינערנער װאַנט! ער האָט גאַרנישט געזאָגט, מאַטל. ער האָט בלוז זייער שטיל און זייער אײַנגעהאַלטן געפּרעגט, פעליקסן, מער װי סאראן:

— װאו װעט איר גיין?

סארא, אין איר צעטראַגנקײט, האָט גאַרנישט באַמערקט די דעליקאַטע לאַגע. זי האָט אױף גיך אַ זאָג געטאָן:

— מיר װעלן באַלד צוריק קומען, בלוז אײַן האַלבע שעה װאַרט צו.

זאָגנדיק דאַס האָט זי שױן אַ צי געטאָן פעליקסן נאָך זיך פון װעראַנדעלע אין װײַכן זאַמד אַרײַן.

גלייך װי זי האָט זיך פּאַרקערעוועט פון מאַטלס געסל אַרױס האָט זיך צוריק אַ רײס געטאָן אין איר דער שטראָם פּרײַד, װאַס איז פּרײַער אײַבערגערײסן געװאָרן אַזױ פּלוצים דורך מאַטלס בלויקײט. זי האָט װידער געװאָלט פעליקסן אַרומכאַפּן, אים האַלדזן, קושן, לױפּן מיט אים, נאָר פעליקס איז שױן צוריק געװען געצאַמט:

— סארא, װילדע מױד, מענטשן קוקן דאָך אױף אונדז!
— טאָ לאַמיר אַרױספּאַרן הײַנטער דער שטאַט, האָט סארא מיט רױגה אים אַ רײס געטאָן פאַר אַ האַנט.

— דײַן פּרײַנט װאַרט דאָך דאַרטן, סארא!
— זאָל ער װאַרטן, איך בעט אים דען? סײַ װי האָב איך אים פּײַנט!

פּונקט װי אין חײפּה אין אױטאָמאַביל אַרײַן, אַזױ האָט זי דאָ, גלייך װי זי איז אַרױס מיט אים אױף דער אלענבי גאַס, געטאָן אים אַ

ב. דעמבלין

שלעפּ נאָך זיך אין אַ דראָזשקע אַריין וואָס איז געשטאַנען מיט צוויי פּערד אין מיטן גאַס. די דראָזשקע האָט זיך אַזש אַ וויג געטאַן פון איר ווילדן שפּרונג. דעם אַראַבער אויף דער קעלניע האָט זי אַ באַפעל געטאַן:

— פאַר!

דער גלאַק, אויפן שפיץ דישל, האָט זיך צעקלונגען. די פּערד האָבן זיך צעלאָזט אין געלויף. אין ביידע זייטן, פאַרביי דער דראָזשקע, אויף די טראַטואַרן, האָט געשטראַמט מיט פאַרנאַכטיקע מענטשן. אַפּגעוואַשענע, רואיקע האָבן זיי שפּאַצירט אין קילן פאַרנאַכט. טייל האָבן זיך אומגעקוקט צו דער לויפנדער דראָזשקע, אין וועלכער עס זיצט אַ בחור לעבן אַ בלאַנד מיידל, אַ פּלאַטערדיקע, וואָס האָט גאָר פאַרלוירן איר מיידלש-גלייכגעוויכט. פריי, פאַר אַלעם אין די אויגן, טוליעט זי זיך צום בחור, נעמט אים אַרום, קושט אים און ער, דער בחור, זוכט זי איינצונעמען, איינצוצאַמען איר אויפברויז.

פעליקס האָט אויף זיך געפילט די מענטשנס בליקן ווי אַנגעגליטע שפּיזלעך. ער האָט געוואַלט איינשרומפּן. נאָר סאַראַן אַרט דאָס נישט! — יינגל, וואָס גייען מיד אָן מענטשן? אַט באַלד וועסטו

אָודאי מיר ווידער פאַרלוירנווערן! ...

פעליקס איז געבליבן שטיל, פאַרשולדיקט. סאַראַס אויפריכט-טיקער זאָג האָט אין אים אַנגערירט אַ צעווייטיקט אַרט. אין דער אמת, ווייסט ער דאָך אַליין נישט צו וואָס ער האָט זי באַדאַרפט ווידער אויפזוכן. אַט וועט ער ווידער אויפראַיען עפעס, וואָס ער האָט אַזוי געוואַלט איינשטילן. ער ווייסט אַבער אַז ער האָט זיך נישט געקאַנט צוריקהאַלטן. ער איז זיכער אַז דאָס איז נישט חלילה ווייל ער קאַן זיך נישט באַגיין אָן סאַראַ... ניין! ער האָט בלויז געוואַלט וויסן צי זי איז באַזאַרגט. ער האָט, הייסט עס, בלויז געוואַלט באַ-רואיקן ס'געוויסן זיינס. דעריבער איז ער זי געקומען זען. בלויז ווי אַ פּריינט איז ער געקומען זי זען! איז אַט, ראַיעט זי שוין ווידער אויף אַלץ פון דאָס ניי!

די פּערד זיינען נאָך אַלץ געלאַפּן. דער גלאַק האָט איצט גע-קלונגען שאַרפּער. דער טומל פון שטאָט איז שוין געווען פון הינטן. אין ביידע זייטן זעען זיך שוין אַ סך בלויזן. שיטערער זיינען שוין דאָ די תל אביבער הייזער. עס ווייזן זיך לערע פּלעצער. אַ בית עולם קומט אַנטקעגן. אַלץ ווייניקער מענטשן שפּאַצירן דאָ. אויך דער אָונט שטייט נישט. די לופט ווערט בלויזער, טונקלער. סאַראַ טוליעט זיך. זי קוקט ווידער פעליקסן אין די אויגן אַריין. איר איז

איצט פרעמד זיין טראַכטן. וואָס טראַכט ער? זי, סארא, טראַכט איצט נישט. זי וויל נישט וויסן פון שפעטער. זי ווייס נאָר אַז איצט פאַרט זי מיט פעליקסן אַליין אין אַ גלעקלדיקער דראַזשקע. דורך פרייע, ליידיקע פלעצער פאַרט זי. דער אַוונט איז מילד און בלוי. זי פאַרט צום טייך ירקון, דאַרטן, איינגעהילט פון שטילן אַוונט. וועט זי ווידער, פאַר אַ וויל כאַטש, איבערלעבן אַ שטיק חלום אירן...
— איז אַט ביזטו אין תל אביב.

פעליקס האָט דאָס געזאָגט אַזוי זיך, ווי ער וואָלט גערעדט צו זיך אַליין. ער האָט גאַרנישט דערוואָרט קיין ענטפער. נאָר סארא, אויך ווי פאַר זיך אַליין, האָט אַ זאָג געטאָן:
— יא.

אין אַ מינוט אַרום האָט זי צוגעגעבן:
— און ער ווייסט אַלץ, מאַטל. איך האָב אים אַלץ דערציילט...
פעליקס האָט אונטערגעהויבן איר חן־גריבלדיקע גאַמבע און געקוקט שאַרף אין אירע אויגן אַריין. עס איז געווען נישט נאָר איבערראַשונג, נאָר טיפע מורא, ממש טעראַר אין זיין בליק:
— סארא!

— יא, פעליקס, אַלץ ווייסט ער!
— פאַרוואָס האַסטו דאָס געטאָן?

סארא האָט נישט געענטפערט. זי איז געזעסן שטיל, איר קאַפּ אָנגעלענט אָן פעליקסעס ברוסט. זי האָט געקוקט פאַראויס, אין דעם ווייטן אַוונט אַריין. עס האָט איר שוין איצט באַנג געטאָן אויף דעם אַלעם. צו וואָס האָט זי זיך דאָס אַרויסגעכאַפט? אַליין זיך צעשטערט אַ פריידיקע מינוט.

די פערד האָבן זיך אָפגעשטעלט. דער גלאַק האָט איינגעשטילט. פון ווייטנס, אפשר אַ צוויי הונדערט טריט, האָט זיך געזען דער ירקון: אַ שמאַל טייכל, ווי אַ העלבלויע סטענגע האָט עס זיך דאַרטן גע-שלענגלט צווישן טונקלע, נאַקעטע פעלדער.

סארא איז אויפגעשטאַנען. מיט איין שפרונג איז זי אַראַפּ און געבליבן שטיין לעבן דער דראַזשקע. פעליקס האָט גאַר קיין חשק נישט געהאַט אַראַפּצוגיין. דאָס וואָס מאַטל ווייס פון זיין פאַרהעלטניש מיט סאראן, האָט אים מיט איינמאַל אַריינגעוואָרפן אין אַ פיבער צושטאַנד. ווען ער ווייס דאָס פריער וואָלט ער מיט סארא נישט געווען געאַנגען. אפילו איין טריט אַוועק פון מאַטלען וואָלט ער נישט געשטעלט מיט איר.

— מיר מוזן צוריקפאָרן, סארא! דיין פריינט וועט איבערקלערן
גאָט ווייס וואָס... .

— זאָל ער! וואָס גייט ער מיר אָן?

איר ענטפער האָט פעליקסן אַ ברי געטאָן. ווי ברוטאַל דאָס
צאַרטע מיידל קאָן זיין, ווען זי האָט נישט ליב! און ער, פעליקס,
ווייל גראָד נישט וויי טאָן דעם מענטש. שוין צוליב דעם אַליין, וואָס
יענער ווייס זיינע פאַרהעלטנישן מיט איר, איז זי אים איצט פרעמד
געוואָרן. נישט נאָר קיין באַגער זי אַנצורירן, נאָר אפילו אַ געוויסן
האַס פילט ער צו איר. עס קאָן געמאַלט זיין, ווען מאַטל וואַלט גאָר-
נישט געוואוסט און גאַרנישט פאַרדעכטיקט, וואַלט ער זיך יאָ געוואַלט
זען מיט איר הינטער יענעם פלייצע. אַזוי אַבער?... .

— סארא, מיר מוזן שוין צוריקפאָרן! דער מענטש פיבערט
דאָרט אַוודאי!

מיט צוואַנג האָט ער זי אַריינגענומען אין דער דראָזשקע. דער
גלאַק האָט זיך ווידער צעקלונגען. די פערד זיינען געלאָפן גיך.
נאָר דער וועג צוריק איז פאַר פעליקסן איצט געווען לאַנג. אַזוי לאַנג!
אָן אַן אויפהער האָט ער זיך געצויגן דער אספאלטענער וועג אונטער
די פערדס פיס. דער אַוונט איז געהאַנגען איבער זייערע קעפּ אַ
בלויער. סארא איז ווידער געזעסן אַ שטילע, אָן איינגעטוליעטע אין
אים. זי איז געווען ביין אויף זיך, אויף פעליקסן און נאָך מער האָט
זי געטראָגן אַ האָס אויף מאַטלען, וואָס האָט מיט זיין בלויקייט
צעשטערט איר פריידיקע מינוט. עפעס האָט זי דאָרטן געמורמלט
פעליקסן אין האַרץ אַריין. שטיל האָט זי געמורמלט:

— און איך וועל דאָך אַוועק ערגעץ אין אַ קאַלאַניע!

תל אביב איז זיי אַנטקעגן געקומען אָן אַנגעצונדענע, אַ צעליכ-
טיקטע. אויף די באַלויכטענע טראַטואַרן האָט געשוויבלט מיט זאָרגלאָזע,
פריידיקע יונגוואַרג. פאַר די בלענדנדע סאַדע קרעמלעך זיינען זיי
געשטאַנען אין קורצע הייזקעס מיט נאָקעטע קני. אויך פרויען, אין
לייכטע העלע קליידלעך, האָבן געגאַסן אין זיך דאָס קאַלירטע וואַסער,
דעם קאַלטן „גוזז“.

אויף דעם זעלבן אַרט, אויף אלענביגאס, האָבן זיך די פערד
אַפגעשטעלט. צום ערשט סארא דערנאָך פעליקס זיינען אַרויס פון
דער דראָזשקע. פעליקס האָט געהאַט אַ פייגלעך געפיל. אים האָט
זיך נאָך געדאַכט אַז צווישן די גרופן יונגוואַרג שטייט מאַטל און זעט
אים אויסשטייגן מיט סארא. ביידע געקומענע פון ערגעץ אַ ווייטן,
אַ פאַרהוילענעם וועג... .

אויף גיך האָט ער זיך פאַרקערעוועט מיט סאראא און אַ זייטיק געסל. דאָרטן בלענדן נישט אַזוי די גאַסלאַמפּן אויך נישט די פענצטער פון די קראַמען.

זיי זיינען געגאַנגען שטילע, שווייגנדיקע. פעליקס האָט איר גאַרנישט געהאַט וואָס צו זאָגן. אויך סארא האָט עפעס ווי פאַרלוירן דעם פאַדעם, וואָס האָט זיך פריער גענומען ווידער וועבן פון איר צו פעליקסן. זיי האָבן זיך פאַרקערעוועט אין מאַטלס געסעלע. דאָס ליכטיקע זאַמד האָט דאָ געלויכטן אין דער טונקל. פון ווייטנס נאָך, גלייך ווי זיי האָבן זיך אַריינגעדרייט אַהער, האָבן זיין דערזען מאַטלס כאַטקע מיט אַן אַנ-געצונדענעם לאַמפּ אין פענסטער. דאָס וועראַנדעלע איז געווען טונקל. די טיר פון שטיבל איז געווען פאַרמאַכט. נאָר אין דער טונקלייט פון באלקאָן האָבן זיי געזען אַ לאַנגן שאַטן ווי ער גייט דאָרטן הין און צוריק. אויך דער שאַטן האָט זיי דערזען. ווייל גלייך ווי זיי האָבן זיך אַריינבאַוויזן האָט ער אַפגעשטעלט דאָס שפאַנען און גע-בליבן שטיין אומבאַוועגלעך מיטן פנים צו זייער אַנקומען.

ווען זיי זיינען צוגעקומען איז מאַטל געשטאַנען אין אַריינגאַנג פון דער וועראַנדע. ער האָט גאַרנישט געזאָגט. ער האָט בלויז אין דער טונקל אַ שמיכל געטאַן צו פעליקסן. אין דער פינצטער האָט ער געזען, פעליקס, ווי מאַטלס ציין האָבן אַ בליאסק געטאַן. צו סארא האָט מאַטל אפילו נישט געקוקט. ער האָט זיך גלייך אויסגעדרייט, געעפנט די טיר אין ליכטיקן שטיבל אַריין, פון דאָרט, דורך דער הינטער טיר, דורך די שכנימס צימער — אַרויס אין הויפל אַריין.

סארא, נאָך מאַטלס אַרויספאַרלוירנווערן, האָט אַ דערשראָקענעם קוק געטאַן צו פעליקסן, ווי זי וואַלט מיטן בליק געזאָגט: „עפעס וועט דאָ זיין“...

פעליקס האָט זיך גראַד נישט געשראַקן אַבער עס איז אים געווען ענג. ער האָט נישט געוואוסט וואָס ער זאָל דאָ טאָן. נישט בלויז שולדיק האָט ער זיך געפילט, ער האָט געפילט ווי זיך אַליין אויסצור-פאַטשן! נישט גענוג געווען פאַר אים יענע נאַכט אויף דער שיף-דעק, די נאַכט אין חיפהער האַטעל, איז ער נאָך געקומען אַהער! צו וואָס? וואָס אייגנטלעך וויל ער מיט זיין פאַרדאַמטן געוויסן! רק ער וויל בעסער מאַכן! נאָר ער וויל זי פאַרזאָרגן! ער וואַלט שוין איצט באַדאַרפט זיך אויפהייבן און אַוועק פון דאַנען, אפילו אַן אַ גוטע נאַכט וואַלט ער באַדאַרפט אַוועק! אַבער ווי קאַן מען דאָס? וואָס וועט דער מאַטל טראַכטן?

ב. דעמבלין

אין מיטן פעליקסעס צוטומלטן טראַכטן און צעגערן, „יאַ אַוועק־גיין, צי נישט אַוועקגיין?“ — בעת סארא איז געשטאַנען אַ פאַר־לוי־רענע אַנגעשפאַרט אָן די געשניצטע, האַלצערנע שטאַכעטן פון דעם באלקאַנדל מיט די אויגן צו דער הינטער טיר, דורך וועלכער מאַטל איז נאָר וואָס אַרויס, האָט זיך פּלוצים דערהערט אַ דומפער קלאַפּ אָן דער וואַנט, ווי עפעס וואַלט דאַרטן געפאַלן...

דאָס פאַר פאַלק, די שכנים פון הינטער צימערל, האָבן גענומען לויפן. אין מיטן עסק, מיט די ביסנס אין מויל זיינען זיי געלאָפּן. אויך סארא האָט נאָך אַ קורצע וויילע גענומען לויפן. מיט צענומענע הענט ווי צום פּליען האָט זי זיך געטאַן אַ ריס. נאָר איידער זי האָט געגרייכט יענע טיר, האָבן שוין די שכנים, דער יונגערמאַן מיטן ווייבל, אַרייַנגעבראַכט מאַטלען אונטער די הענט, האַלב שלעפּנדיק אים, האַלב טראַגנדיק אונטער די אַרעמס.

סארא האָט אַנגעכאַפט מאַטלען ביי אַ האַנט. די שכנה, דאָס יונגע ווייבל, וואָס האָט געוואָרפן אַן אומחזן אויף סארא פון דער ערשטער מינוט וואָס זי האָט זי דערזען, האָט אויף איר אַ בייזן בליק געטאַן און געלאָפּן נאָך וואַסער.

מאַטלס פנים איז געווען בלוי. די אויגן פאַרמאַכט. די שטיקע־לעך שוים האָבן זיך געבלעזלט פון מויל אַרויס. אַלע האָבן אים געמינטערט. סארא איז געווען היסטעריש. זי האָט אים געשאַקלט דעם קאַפּ.

— מאַטל, מאַטל!

פעליקס, אויפן פינצטערן באלקאַנדל, מיט די אויגן אין דער געעפנטער, ליכטיקער שטוב אַריין, האָט זיך פון דער סצענע דער־פילט ווי מ'וואַלט אים אַרויפגעטריבן אויף אַן אַנגעגליטער פּליטע. איינשטיין אויף אַן אַרט, קאָן ער נישט! אַוועקגיין קאָן ער איצט אויך נישט. צוגיין העלפן מינטערן — אַוודאי נישט! ווי אַזוי קאָן ער זיך נאָך דערנענטערן צו דעם מענטשן, אַז פאַקטיש איז ער דאָך דער שולדיקער! אַז בלויז מיט זיין זיין דאָ איז ער שוין גורם יענעמס פּיין...

פעליקס איז ווייטער ווי אויף דער שוועל פון דעם באַלויכטענעם שטיבל נישט געגאַנגען. די יונגע פרוי, די שכנה, איז אים אַנטקעגן געקומען. אַז סארא האָט ביי איר איבערגענומען דאָס מינטערן מאַטלען האָט זי שוין נישט געהאַט וואָס צו טאַן. חוץ דעם, זי ווייס דאָך נעבעך נישט, דאָס יונגע ווייבל, אַז דער צעשראַקענער יונגערמאַן, פעליקס, האָט עפעס אַ שייכות מיט מאַטלס חלשן. זי ווייס נאָר אַז

זינט דאָס בלאַנדע מיידל, די סארא, איז דאָ געקומען איז פון דעם בחור אַ תל! איז ער אויס מענטש! שטילערהייט האָט זי פעליקסן מיט גיפט איינגערוימט:

— זי איז דאָך אַ שד, אָט די בלאַנדע!...

מאָטל האָט ענדלעך געעפנט די אויגן. ער האָט זיך אַרומגעקוקט וואו ער איז דאָ אין דער וועלט. עס איז פאַר אים געווען אַ דער-שטוינוג דאָס געפינען זיך אויף אַ שטול אין מיטן באַלויכטענעם שטיבל מיט אַלע אַרום אים. אויף וויפל ער געדענקט איז ער בכיון אַרויס אין הויפל, גלייך ווי ער האָט דערפילט אַז ער וועט נישט איבערהאַלטן דעם פּיין און וועט געוויס פאַלן אין זיין חלשות. מיט אַלע כוחות האָט ער געוואָלט אויסמיידן די בושא, פרעמדע מענטשן זאָלן אים זען אין אַזאַ צושטאַנד... דער עיקר דער מענטש דאָרטן, ביי דער טיר, וואָס...

ער האָט אַ קוק געטאָן צו פעליקסן, מאָטל. פעליקס האָט אין דעם בליק דערפילט אַזאַ שטאַך, אַז ווען ער זאָל אויף אים האַלטן אָט דעם בליק אַ לענגערע וויילע לעכערט ער אים ס'האַרץ. דערנאָך האָט ער אַ בליק געטאָן, מאָטל, לעבן זיך, צו סארא. ערשט איצט ווייזט אויס האָט ער זי דערזען! מיט אימפעט האָט ער אַ ריס געטאָן זיינע הענט, איינע פון איר און די צווייטע פון דעם שכן, גלייך ער וואָלט זיך מיט די באַפרייטע הענט געוואָלט וואַרפן אויף איר, סאראן. נאָר כדי די ווילדע הענט צו האַלטן אין צאָם האָט ער זיך גענומען רייסן די האַרטע, אַפגעבליאקירטע קרייזעלעך פון זיין קאַפּ. פון די בלויע ליפן האָט אַ פרישע שוים גענומען זעצן. ער האָט גערעוועט אין זיך אַריין, דערנאָך צו סארא:

— לכי! לכי! בנינו הכול נגמר!...

ער האָט גערעוועט מיט אַזויפיל כח אַז עס האָט אים אַזש פאַרפעלט אַטעם און ער איז ווידער געפאַלן אין חלשות.

די שכנה איז ווידער צוגעלאָפן. אַלע האַבן זיך ווידער געפאַרעט אַרום אים. דער איינציקער, וואָס האָט נישט געוואַגט אַ טריט שטעלן, איז געווען פעליקס. עס האָט אים געהויבן, געטריבן ער זאָל צוגיין, העלפן ראַטעווען, נאָר כדי נישט ערגער צו מאַכן, טאַמער עפנט מאָטל די אויגן און דערזעט אים לעבן זיך, קאָן ער זיך נאָך וואַרפן שלאָגן און ער וועט געצוואונגען זיין צוריק צו שלאָגן דעם מענטש, וואָס ליידיט אַזויפיל צוליב אים, איז ער בעסער, שטילערהייט, אַן אַ וואַרט, אַן אפילו פון עמיצן באַמערקט צו ווערן, אַראַפּפאַרלירנגעוואָרן

ב. דעמבלין

פון באַלקאָן און גענומען זיך שלייכן אין געל-לויכטנדיקן זאָמד ווי אַ שאַטן, מיט ווייכע טריט, אַוועק, אַוועק אַזוי אומבאַמערקט ווי ער איז דאָ געקומען.

פּונױניטס, טרעטנדיק אין ווייכן זאָמד, אונטער אַ בלויען, אויס-געשטערנטן הימל, האָט ער נאָך געהערט ווי דער מאָטל האָט זיך ווידער צערעוועט, ווי ער האָט ווידער געשריגן צו סארא: — לכי, לכי!

ער האָט זיך עטלעכע מאָל אומגעקוקט, פעליקס. קיינעם איז נישט געווען צו זען אין גאַנצן זאָמדיקן אַרום. דאָס הייזעלע איז דאָרטן געשטאַנען אין זאָמד אַליין, עלנד. אַן עלנדער, רויטלעך באַלויכטענער פּיר-עק איז געפאַלן פון דער אָפּענער טיר אין טונקלען באַלקאָן אַריין. אויך פון פענצטער איז דאָרטן געפאַלן אַן אַרעם ביסל ליכט אויפן זאָמד אַרויף. עפעס האָט ער דאַכט זיך געהערט נאָך אַ קול שרייען. דאָס איז געווען אַודאי סאראס קול. זי האָט געשריגן: — באַרואיק זיך מאָטל, איך וועל גיין. איך גיי שוין!

שפּאַנענדיק אין זאָמד האָט ער געהאַט אַ פּאַסקודנע געפּיל, פעליקס, אַ געפּיל פון חרפה, פון געפּאַלנקייט, געפּאַלן ביי זיך אַליין, און אַ ביטערער פּאַרוואָרף האָט אים גענאַגט: „אפילו נישט געהאַט קיין מוט צו שטיין ביי סאראס זייט אין אַזאַ געפּערלעכער מינוט! זיך אַוועקגעגנבעט! ווי אַ געמיינער טרום, האָט ער זיך אַוועקגע-גנבעט“...

קאַפיטל ניינצן

דאָס פּאַרפּאַלק, מאָטלס שכנים, זיינען צוריק אַריין אין זייער חדרל ענדיקן די געשטערטע וועטשערע. זיי האָבן שוין איצט גע-מעגט לאָזן מאָטלען מיט סארא אַליין. מאָטל האָט איצט אויסגעזען צו זיין רואיק. ער איז געזעסן אויפן ברעג בעטל, דעם קאַפּ אין די הענט, די עלנבויגנס — אויף די האַרטע, שפיציקע קני. סארא איז געזעסן אַנטקעגן, אויף דער שטול. איר פנים איז געווען פּאַרגראָבן אין אירע ווייכע, ווייסע אַרעמס, וואָס זי האָט געהאַלטן אַנגעשפּאַרט אַן טישל.

דער לאַמפּ, אויפן פענצטער, האָט געברענט פּאַר זיך אַליין. זיין שוואַך ביסל ליכט איז איצט קיינעם נישט נויטיק געווען. ווען עמעץ לעשט אים אפילו אויס, וואָלטן זיי אויך נישט געווען באַמערקט.

אָט די שטילע צוריקגעפּאַנקייט, נאָך מאַטלס שטורמישן אויפֿ-
ברויז, האָט אָנגעהאַלטן אַ היבשע וויילע. שפעטער האָט זיך סארא
אויפגעשטעלט אַ פאַרשטיפטע, אַ מידע. זי האָט פאַרשאַרט די
צעפּאַלענע האָר אַהינטער. איין באַק, אַ רויטע, אָן אָפּגעלעגענע,
האָט אַ בליאסק געטאַן צום לאַמפּ, דערנאָך צו מאַטלען, וועמענס
פנים איז געווען איינגעגראָבן אין זיינע הענט פלאַכן אַזוי, אָן בלויז די
צען פינגער האָבן זיך געזען ווי זיי קראמפּן זיך און רייסן דעם
בינט קרייזעלעך פון אייגענעם קאַפּ. דערנאָך האָט סארא אָן איבער-
ראַשטן קוק געטאַן אַרויס, אין דער טונקלער, אָפּענער וועראַנדע אַריין:
— וואו איז פעליקס?

איר איבערגעשראַקענער פרעג האָט געמאַכט מאַטל זאָל אונטער-
הייבן זיין קאַפּ און עטלעכע בלינצל טאַן מיט די אויגן צו איר, סארא,
דערנאָך צו דעם אומהיימלעכן אַרום, וואָס האָט געווייעט פון אַלע
ווינקעלעך. באַלד האָט ער זיך געטאַן אַ הייב פון אַרט און אַרויס
נאָך סארא אויפן באַלקאָן.

דער באַלקאָן איז געווען טונקל. בלויז דער פיר־עקיקער ליכט-
פלעק פון דער אָפּענער טיר איז געלעגן אויפן דיל, אָביסל אַ צעקרומ-
טער. אַרום און אַרום איבער דעם גאַנצן דרויסן, איז קיינער נישט
געווען צו זען. דאָס געלע זאַמד האָט געבלאַנקט אין דער טונקל. קיין
שאַטן האָט זיך נישט געזען. אַ שטילער אָוונט האָט געאַטעמט איבער
אָט די זייטיקע, תל אביבער זאַמדגעסלעך.

סארא איז אַראַפּ דאָס וועראַנדע טרעפל. זי איז געלאָפּן אַהינטער,
צום הויפל צו. באַלד איז זי צוריקגעקומען. אירע האָר זיינען
געווען צעפלאַשעט. זי האָט געקוקט אויף מאַטלען אָן לשון. בלויז דער
גיפט, וואָס האָט אויפגעפלאַמט אין אירע אויגן, האָט גערעדט דורך
דער נאַכטיקער טונקלקייט:

— צוליב זיינע סצענעס! נאָר וואָס איז ער דאָ געווען, פעליקס!
סארא איז אַריינגעפאַלן אין אַ פאַניק. זי האָט איצט פאַרלוירן
איבער זיך יעדן קאָנטראָל! פריער האָט זי געדולדיק פאַרנומען פון
מאַטלען זיין טרייבן זי. ער איז געווען גערעכט! איצט אָבער איז
ער איר שולדיק וואָס פעליקס איז פאַרשוואונדן, אַוועק. דעריבער האָט
זי איצט געוואָרפן מאַטלען אין פנים אַריין רייד, וואָס זי וואָלט אים
געווענלעך, קיינמאַל נישט געוואָגט צו זאָגן!

מאַטל האָט אויף דעם אַלעם נישט רעאגירט. ער איז איצט געווען
אָן אויסגעשעפטער! דער פריערדיקער אויסברוך האָט פאַרצערט
זיין יעדן טראָפּן ענערגיע. נישט נאָר האָט ער נישט געוואָלט, ער וואָלט

אויך נישט געקאנט איר אָפענטפערן מיט כעס. דער כעס איז ביי אים איצט געווען אויסגעלאָשן, אַוועק, פונקט ווי דער פעליקס איז אַוועק. אַ מאַטער האָט ער זיך צוריק אַוועקגעזעצט אין אַ ווינקעלע, זיך צוגעהערט צו סאראס ספּאַזם-אויסברוכן, וואָס זיינען געקומען איינער נאָך דעם אַנדערן. זי האָט אים איצט אויסגעוויזן, סארא, ווי אַ גרויס קינד ביי וועמען מען האָט צוגענומען עפעס אַ טייערע זאַך און זי קאָן זיך דעריבער נישט באַרזאיקן.

ער האָט זיך דערפילט שולדיק, מאַטל, נישט נאָר קעגן סארא, נאָר אויך אַנטקעגן דעם פעליקסן. פאַרוואָס איז יענעם מענטשן געקומען אַזאַ ברוך-הבא? וואָס איז ער דען דאָ שולדיק? אלאַ אויף דער שיף און אין חיפה? ... איז דאָך דאָס אַלץ געווען איידער זי איז געקומען אַהער! אַגב האָט זי דאָך גאַרנישט געזאָלט קומען צו אים, מאַטלען!

מאַטל האָט זיך אויפגעשטעלט. אַ נישט דרייטער איז ער צוגעגאַנגען צום בעטל, וואו סארא איז געלעגן אַן איינגעקניולטע, מיטן פנים צו דער וואַנט. ער האָט לייכט באַרירט איר אַקסל: — סארא, איך וועל אים דיר אויפזוכן, איך וועל אים דיר ברענגען, דיין פעליקסן!

סארא האָט גאַרנישט געענטפערט. ס'קאָן זיין אַז זי האָט אפילו נישט געהערט וואָס ער זאָגט איר. זי איז געלעגן אַ פאַרשטומטע, אַ צוריקאויסגעלאָשענע, ווי דאָן, די ערשטע טעג פון איר קומען. מאַטל איז געבליבן זיצן לעבן איר. דער שווערער קאַפ איז אים צוריק אַריינגעפאַלן אין זיינע הענט אַריין. ער האָט איצט קלאַר באַנומען דעם קלעם אין וועלכן ער געפינט זיך. ער ווייסט: ס'בעסטע וואָלט געווען ווען ער קאָן זיך אויפהייבן און אַוועק! אַדער כאַטש זען זי זאָל אַוועק! קאָן ער אָבער דאָס נישט! נאָך דעם גאַנצן שרייען: „לכי!“ נאָך דעם גאַנצן רעווען: „בינינו הכול נגמר!“ זעט ער דאָך איין אַז אַן סארא האָט דאָס לעבן פאַר אים קיין זין נישט. נאָך דערצו איצט, נאָך דעם ווי זי איז שוין דאָ מיט אים אַ שטיקל צייט! וואָס קומט אָבער דערויס, אַז אַן יענעם איז זי געבליבן ווי אַן אויס-געלאָשענער לאַמפּ, אַ טויטע לאַמטערן! עס איז, דאַכט זיך, דאָ אַלץ אין דער לאַמטערן. די שויבן זיינען דאָ, די רער און די שטאַנג אויך, אפילו דאָס לעמפל איז דאָ, עס פעלט בלויז דער פונק, אַט דער קליינער באַריר, וואָס זאָל זי אַנצינדן! פון זיין, מאַטלס, באַריר צינדט זיך דער לאַמפּ נישט אַן! ווי זי, האָט דאָס אויפגעלויכטן ווען דער פעליקס האָט זיך דאָ באַוויזן! אַן אַנדער סארא איז זי

געווען. איצט? אַט ליגט זי לעבן אים אַ פאַרלאָשענע, אָן אויס-
געגאַנגענע. און עס קאָן דאָך זיין, ווען נישט די סצענע פריער,
ווען נישט ער, וואָס האָט פעליקסן פאַרטריבן, וואָלט זי זיך געווען
אויסגעלעבט ריין, אומשולדיק זיך געווען אויסגעפלאַטערט און דער-
נאָך? דערנאָך וואָלט זי אפשר שוין אויך מיט אים געווען פאַרבליבן
אַ לויכטנדיקע, וואָרעם ווען עס וואָלט נישט געווען סארא, די
ריינע, די ערלעך-גלויבנדע, וואָלט זי דאָך אים גאַרנישט געווען דער-
ציילט. און ער וואָלט דאָך גאַרנישט געווען געוואוסט אפילו ווען
דער פעליקס וואָלט געווען געקומען. זי וואָלט דאָך געקאָנט געפינען
טויזנט וועגן אים צו גענאַרן. וואָלט עס געווען בעסער? ריינער?
אַט אַזוי ווי עס איז איצט, טויג עס דאָך געוויס נישט! וואָס טויג
צו האַלטן אַ פויגל אין אַ שטייג ווען ער זינגט נישט, דער פויגל,
ווען ער איז פאַרשטומט? ...

לאַנג איז מאָטל אַזוי געזעסן לעבן דער איינגעקנוילטער סארא
אַ פאַרטראַכטער. די שכנים פון צווייטן שטיבל האָבן עטלעכע מאָל
אַריינגעשניפט מיט זייערע נעז. צום ערשט האָבן זיי דאָס געטאָן
צוליב מאָטלס צוויי מאָל פאַרהלשן, אַ זאָך, וואָס זיי האָבן נאָך פון
אים נישט געהאַט פריער געזען. דערנאָך האָבן זיי אַריינגעשניפט מיט
די נעז צוליב סימפּאַטיע. דער עיקר איז דעם ווייבל געגאַנגען אין
לעבן מאָטל זאָל וויסן אַז זי פילט מיט אים מיט, אַז זי איז אויף
זיין זייט! דעריבער האָט זי ביי יעדן מאָל אַריינגעשניפן געטאָן אַזאַ
הויכן זיפּץ אַז מאָטל האָט געמוזט אויפהייבן דעם קאָפּ צו איר. דאָן
האַט זי מיט די אויגן געטאָן אַ שפּיז אַהין צו סאראס שטומער,
איינגעקנוילטער פלייצע, ווי איינער רעדט: „די מויד איז דיין
שוחט!“

מאָטל האָט דאָס זיפּצן אירס מער נישט געקאָנט איבערטראַגן.
ער איז אויפגעשטאַנען און אַריין צו די שכנים אין צימער. שטילער-
הייט האָט ער עפעס דאַרטן אַריינגעסיקעט אין דעם ווייבל. דערנאָך,
אין אַ היבשער וויילע אַרום, איז ער צוריק אַריינגעקומען. סארא איז
שוין געלעגן אין בעטל אַן אויסגעטוענע פאַר דער נאַכט. ער האָט
אויסגעלאָשן דעם לאַמפּ. אין דער פינצטער האָט ער זיך נאָך לאַנג
געשלאָגן מיט דער דעה: „זיך יאָ לייגן מיט איר, זיך נישט
לייגן?“ דערנאָך, ווען ער האָט זיך דאָך יאָ געלייגט לעבן איר
האַט זי גאַרנישט געהאַט פאַר אים, אפילו נישט דאָס קאַרגע ביסל
צערטלעכקייט, וואָס האָט שוין געהאַט אַנגעהויבן אויפטויכן אין

ב. דעמבלין

איר, די לעצטע טעג. אַלץ איז איצט געווען אויסגערונען, אויסגע-
וועפט!

אין דער פרי איז מאַטל ווידער נישט געגאַנגען צו דער אַריבעט.
ווען ער וואַלט אפילו געוואַלט, וואַלט זי אים אויך נישט געווען געלאָזט.
נעכטן, ווען ער האָט איר געזאָגט: „איך וועל אים דיר ברענגען, איך
וועל אים דיר אויפזוכן“ האָט ער געמיינט דאָס אויף איר אַרויפצו-
צווינגען, אפילו זי זאָל עס נישט וועלן. דורך דער נאַכט אָבער,
נאַכדעם ווי דער שטורעם איז אַריבער, האָט ער אָנגעהויבן צו האַפן
אַז זי וועט שוין אַזוי אויפשטיין, אויב נישט באַרואיקט, איז
ווייניקסטנס צופרידן, וואָס ער איז אַוועק, פעליקס. צום סוף איז
זי גאַר אויפגעשטאַנען פונקט ווי אַ קינד מיט דעם זעלבן באַגער,
מיט וועלכן זי איז געגאַנגען שלאָפן:

— פעליקס! ער מוז איר העלפן געפינען פעליקסן!

אַ מין שיכרות, אַ מין וואַנזיניקייט איז געווען אין אירע אויגן
און אין איר שטאַמלען: פעליקס, איך מוז אים געפינען...
אַ גאַנצן טאָג האָט מאַטל געמוזט מיט איר זיך שלעפן איבער
די תל אביבער גאַסן און געסלעך, איבער דעם זאַמדיקן ים-ברעג,
אַרייניקן אין די קאפייען, טאַמער וועט זי דאָך אָנגעגענען פעליקסן!
עס האָט אָבער גאַרנישט געהאַלפן. פעליקס איז געווען ווי אין ים
אַריין!

שטיל און געדולדיק האָט זיך מאַטל געבעטן ביי איר:

— סארא קום אַהיים. תל אביב איז אַ קליינע שטאָט, מ'וועט אים
טרעפן. ארץ ישראל איז אַ קליין לאַנד, אויב נישט דאָ איז אין
חיפה, איז אין ירושלים, מ'וועט אים טרעפן.

סארא האָט נישט נאַכגעגעבן. דאָס אַרומזוכעניש האָט אָנגע-
האַלטן עטלעכע טעג, אָבער אומזיסט. מאַטל האָט סוף כל סוף געמוזט
אָנהויבן גיין צו דער אַריבעט. ער האָט געלאָזט סאראן אַליין, אַ שטילע,
אַן איינגעשלאָסענע אין זיך ווען ער איז אַוועק און אַזאַ איז זי געווען
ווען ער איז פאַרנאַכט געקומען. מאַטל האָט געמיינט אַזוי וועט
עס שוין זיין. ביסלעכווייז וועט זי זיך באַרואיקן, פאַרגעסן.

פעליקס אָבער האָט פון דעם אַלעם נישט געוואוסט. אַוועק-
גייענדיק יענעם אָונט, בעת מ'האַט אין שטיבל געמינטערט מאַטלען,
האַט ער טאַקע געהאַט באַשלאָסן מער זיך נישט צו ווייזן. צוליב דעם
טאַקע האָט ער אויסגעמידן די עטלעכע טעג זיך צו ווייזן אין גאַס.
ער איז געזעסן אין זיין האַטעל-צימערל ווי אַן אַרעסטאַנט. ער
האַט געוואַרט עס זאָלן אַריבער אַ פאַר טעג וועט ער אַוועק פון תל

אביב, אויף גוט שוין, מער זיך דאָ נישט אומצוקערן. אָבער זיצנדיק אַליין מיט זיך, האָט ער יענע לעצטע סצענע און די גאַנצע געשעעניש מיט סאראן איבערגעלעבט אָבער און ווידער אויף אַ שאַרפן, פּינלעכן אופן. ער האָט זיך ממש קיין אַרט נישט געפונען. „ווער וויסט וואָס דאָרטן איז געשען! מיט איר, מיט אים! וואָרעם ער האָט דאָך געהאַנדלט נישט נאָר ווי אַ טרום נאָר טאַקע ווי אַ געמיינער מענטש! אין אַזאַ מאַמענט האָט ער זיך אויפגעהויבן און אַוועק אָן אַ וואָרט. נאָכאַלעמען, ווער איז ער? עפעס אַ הפּקר-יונג, וואָס טוט אָפּ מיאוסע מעשים און קאָן אפילו נישט ביישטיין די אייגענע טואונגען? ניין! אַזוי טאָר מען נישט! אפילו ער זאָל דאָרפן אָפּגעבן דיין וחשבון, אפילו ער זאָל דאָרפן לייַדן פאַר זיינע מעשים, דאָרף ער אויך זיין גרייט, דאָרף ער אויך גיין אַהין! עס איז מיאוס און אומווירדדיק זיך אַזוי אַרויסצושלייכן און פאַרשווינדן“...

דעם זעלבן פאַרנאַכט, נאָכדעם ווי ער איז געווען זיכער אַן מאַטל איז שוין צוריק פון דער אַרבעט, איז פעליקס אַוועק אַהין. פונקט ווי ער איז דאָן פּלוצים פאַרשוואונדן פון וועראַנדעלע אַראָפּ, אַזוי האָט ער זיך איצט אומגעריכט אַהין צוריק אַריינגעשטעלט. ווען סארא-האַט אים דערוען איז זי געבליבן שטיין מיט אַן אַראָפּגעלאָזטן, פאַרשעמטן קאַפּ. זי האָט טיף אָפּגעזיפצט:

— פעליקס.

מאַטל, פון שטיבל אַרויס, האָט ראַפּטום געטאָן אַ לויף. עס איז געווען אין זיין לויף ביידע, אי אָן אומזעבאַרער, אָן אינסטינקטי-ווער באַגער פעליקסן צו באַפאַלן, אים צו דורסן, אי אים אַרומצור-כאַפּן, אים צוהאַלטן, טאַמער וויל ער ווידער פאַרלוירנווערן און איבער-לאָזן דאָ סאראן אויפסניי אַ דערשלאָגענע, אַזאַ אויסגעלאַשענע.

— וואו זענט איר געווען? מיר זוכן דאָך אייך אין יעדן ווינקל.

ווי נעמט מען און מען ווערט אַזוי פאַרלוירן? אין אַזאַ צייט!

עפעס איז געווען אין מאַטלס קול אַזויפיל! עס איז אין דעם געווען אי געבעט, אי פאַרוואורף, אויך חרטה, חרטה אויף די אַלע לייַדן, וואָס ער, מאַטל, האָט אַלעמען פאַרשאַפט. אין דער זעלבער צייט האָט זיך אָבער אויך אין זיין קול געפילט קנאה, קנאה צו דעם פעליקסן, וואָס האָט די זכיה סארא זאָל אים אַזוי ליב האָבן... מאַטלס געפאַלנקייט, דאָס געבעט אין זיין קול, האָט פעליקסן טיף גערירט. ער איז דאָך אַהער געקומען דער שולדיקער, גרייט אויף אַלץ, אפילו באַשפּיגן און אַרויסגעוואָרפן צו ווערן! צום סוף פילט זיך גאָר מאַטל אַזוי געפאַלן און ער האָט גאָר חרטה! עס

ב. דעמבלין

וואָלט פעליקסן זיכער לייכטער געווען ווען ענער באַגעגנט אים מיט צוויי פעטש איידער מיט דער אַ געפאַלנקייט! צוויי פעטש — אָדער ער וואָלט זיי צוגענומען און אַוועק, ס'הייסט: דערמיט איז דער גאַנצער אינצידענט דערליידיקט, אָדער ער וואָלט צוריקגעשלאָגן! ווי אַ מאַן מיט אַ מאַן וואָלט ער זיך געשלאָגן און דערנאָך וואָלט ער אַוועק אַ באַרואיקטער. איצטער אָבער? איצטער פילט ער ווי ער שרומפפט איין, ווי ער ווערט אַזוי נישטיק קליין אין פאַרגלייך מיט מאַטלען, דעם מאַטלען, וואָס קאָן אַזוי טיף ליידן, וואָס קאָן אַזויפיל פאַרגעבן, נישט נאָר סאראן, וועמען ער האָט אַזוי אומבאַ־גרעניצט ליב, נאָר אפילו אים, וואָס האַנדלט די גאַנצע צייט אַזוי געמיין!

אָבער מאַטל האָט נישט געלאָזט פעליקסן לאַנג אין דער דאָזיקער פאַרלעגנהייט. אים אַליין איז אויך גענוג ענג געווען אין האַלדז. ער פילט ווי עפעס ווערט אים. ניין, נישט קיין טרערן! עס דריקט אים עפעס אַ שטראַם פון ווערטער, פון רייד, פון טענות. ער וואָלט באַדאַרפט אַליין זיך דורכרעדן מיט פעליקסן; אַליין, אויף פיר אויגן. נאָך אַלעמען זיינען דאָ גענוג פעדים וואָס בינדן מאַן מיט מאַן, וואָס מאַכן איינער זאָל דעם אַנדערן פילן און פאַרשטיין. זיכער דאַרף צווישן אים און פעליקסן די פויסט נישט דעצידירן!

פון מאַטלס בלויזן בליק האָט פעליקס פאַרשטאַנען וואָס ער וויל. ער האָט אַ וואַרעמען קוק געטאָן צו סאראן, וואָס איז געבליבן אויפן וועראַנדעלע מיט אַ גרויסן פראַגע־צייכן אין אירע דערשראָקענע אויגן און גענומען נאָכגיין מאַטלען אין ווייכן, געלן זאַמד.

דער פאַרנאָכט איז דערווייל גיך צוגעפאַלן. די זון איז שוין געווען אַריבער פון יענער זייט תל אביב. אַ פולע, אַ פייערדיקע האָט זי דאַרטן געהאַנגען איבער דעם מיטלענדישן ים. דאָ, אין די זאַמדיקע געסלעך איז שוין געווען גוט שאַטנדיק. פונקט אַזוי שאַטנדיק איז איצט געווען פעליקסעס האַרץ. ער איז געגאַנגען לעבן מאַטלען און נישט געוואוסט מיט וואָס דאָס גיין וועט זיך ענדיקן און וואו אייגנטלעך ער פירט אים. כאַטש ער האָט זיך מאַטלען־צוליב, נישט אומגעקוקט, האָט ער דאָך געפילט ווי סאראס בליק, פון דער וועראַנדע אַראַפּ, הענגט אים כסדר אויף די פלייצעס.

אויך מאַטל האָט געשוויגן. ער האָט געקוקט אַראַפּ, אין זאַמד אַריין און געטראַכט וועגן דעם וואָס ער וויל דאָ איבערשמועסן מיט דעם פעליקסן. ווי אַזוי זאָל ער דאָס מאַכן? פון וואָס זאָל ער דאָ אַנהייבן?

ענדלעך, נאך א היבש שטיק אפגעגאנגענעם וועג, שוין פאר-
קערעוועט הינטער צעוואָרפענע הייזלעך, ווען ער איז שוין זיכער
געווען אז סארא, נישט זי זעט זיי, נישט זי קאן עפעס הערן, האָט זיך
מאָטל אָפגעשטעלט. אַט אַזוי, אין מיטן זאַמד, איז ער געבליבן שטיין.
אויך פעליקס איז געבליבן שטיין.

צום ערשט האָט פעליקס נישט געקאָנט אויפהייבן די אויגן. ער
האָט זיך פיינלעך געשעמט צו טרעפן מיט מאָטלס בליק. עס איז
אַבער געווען אַזויפיל גוטסקייט, אַזויפיל געבעט אין מאָטלס אָפגע-
ברענט, דאַרקנאַכיק פנים, אַזאָ ווייכער אומעט אין זיינע ברויך-
גרינלעכע אויגן, אַז פעליקס האָט נישט געקאָנט ביישטיין אים צו
פייניקן איין מינוט לענגער מיט זיין קוקן אַוועק.

— איך וויל איך עפעס בעטן — האָט מאָטל אַזוי פאַרלוירן,
אַזוי שטאַמליך אָנגעהויבן. פעליקס איז געווען זיכער אַז ער גייט
אים בעטן ער זאל אַוועק און מער אַהער נישט קומען, מער זיך נישט
ווייזן. צום סוף גאַר :

— זאָגט מיר, איך בעט איך, האָט איר ליב סאראַן? ...
פעליקס האָט געשוויגן. דאָס איז געווען פאַר אים אַ פיינלעכע
פראַגע. וואָרעם עס איז זייער פיינלעך צו זאָגן אַ מענטשן אַז מען
האָט ליב די פרוי וואָס ער פאַרגעטערט אַזוי. בפרט נאָך ווען די
פרוי קאָן יענעם נישט פאַרטראַגן ... עס איז אַבער נאָך פיינלעכער
אים צו זאָגן אַז מען האָט פיינט די פרוי וועלכע ער האָט אַזוי ליב ...
נאָך דערצו ווען דער מענטש ווייסט וואָסערע באַציאונגען דו האָסט
געהאַט מיט אַט דער פרוי. און אַן ליבע זיינען דאָך אַזעלכע באַציאונג-
גען געוויס מיאוס ... אפילו געמיין! עס מיינט דאָך איינפאַך :
לעסטערונג, שענדונג פון דעם פרויען קערפער! וואָסער טיפע
באַליידיקונג דאָס דאַרף זיין פאַר דעם מאַן, וואָס האָט די דאָזיקע
פרוי ליב ... נאָר האָט ער סאראַן טאַקע נישט ליב? ... ווידער
זאָגן אַז ער האָט זי יאָ ליב, זעט ער אין מאָטלס געזיכט אַז דאָס
וועט פאַר אים זיין דער גרעסטער קלאַפּ :

פעליקס האָט דרייסט אַרויפגעלייגט ביידע הענט אויף מאָטלס
אַקסלען. עס איז געווען אַ סך האַרציקייט אין זיין אַרומגעמען דעם
צעבראַכענעם מענטשן. מיט דער גאַנצער אויפריכטיקייט זיינער
האָט ער געזאָגט :

— הערט, מאָטל, עס טוט מיר באמת לייד דאָס אַלץ וואָס איז
פאַרגעקומען ... איר זענט דאָך אַ מאַן, איר ווייסט ווי אַזוי עס פאַר-
וויקלען זיך אַמאָל געשענישן צווישן אַ בחור מיט אַ מיידל. איך

בין אייך א פריינט! איך האָב געוואָלט און שטאַרק צוגערעדט סאראן זי זאל קומען צו אייך. אָבער מיינט נישט אַז איך בין דאָ עפעס געקומען פּלאַנטערן הינטער אייערע פּלייצעס. איך בין בלויז געקומען זען וואו סארא איז. איר גורל האָט מיך שטאַרק באַאומראַיקט. עס טוט מיר זייער לייד וואָס מיין קומען האָט אייך אַזויפיל פּיין געגעבן. אויב איר ווילט קאָן איך גלייך אַוועק און מער זאָלט איר אפילו מיין שאַטן נישט זען, מער זאל איך אייער שוועל נישט איבערטערעטן!

מאַטלען זיינען אַזש געקומען טרערן אין זיינע אויגן אַריין. ער האָט געקוקט אויף פעליקסן אַזוי ריין, אַזוי אומשולדיק, ווי אַן אומ-שולדיקער לאַם. ער האָט באמת איצט איבערגעלעבט אַ טיף חרטה געפיל, וואָס ער האָט יענעם אַוונט פעליקסן פאַרשאַפט אַזויפיל ליידן. נאָך אַלעמען איז דאָך אויף אַ שיף מעגלעך אַזאָ געשעעניש... און פאַרוואָס איז נישט מעגלעך אַזאָ געשעעניש זאל ביי די צוויי מענטשן בלייבן אַ ריין געפיל פון פשוטער, מענטשלעכער פריינטשאַפט? פאַר-וואָס זאל ער דעם פעליקסן פאַרווערן צו קומען צו זיי? ער זעט דאָך ווי אויפריכטיק פעליקס איז אין זיין ווילן צו בלייבן אַ פשוטער, אַ האַרציקער פריינט. און אַז ער האָט נישט קיין שום כוונות, וועט דאָך סאראַ זיך מוזן אויסטשוכן פון איר ליבע און זי וועט במילא ווערן אַנדערש צו אים, מאַטלען. חוץ דעם זעט ער דאָך ווי סארא לויכט אויף אין זיין אַנוועזנהייט, פאַרוואָסזשע זאל ער זיין אַזוי ווי דער אזיאט, דער אַראַבער, וואָס האָט מורא עמעץ זאל אַ קוק טאָן אויף זיין פרוי?

אויס טיפער דאַנקבאַרקייט וואָס פעליקס איז נישט געקומען עפעס פּלאַנטערן הינטער זיין פּלייצע האָט ער געפילט ווי אים אַרומצור-נעמען, אַט אַזוי ווי מען נעמט אַרום אַ האַרציקן מענטשן, אַ נאַענטן פריינט, פון וועמען זיין לעבן איז אַזויפיל אָפהענגיק! דאָס קאָן אָבער שלעכט ווירקן אויף דעם נעטן, פּיין געקליידעטן פעליקס. אָבער דער האַרציקער מאַטל קאָן דאָך נישט בלייבן אַזוי קאַרעקט. ער קאָן נישט בלייבן פאַרקנעפּלט, ווען אין האַלדזש שטיקט די פרייד! ער קאָן נישט אַוועקגיין נאָך אַזאָ אָפּנהערציק געשפרעך און — גאַרנישט!

נישט דרייסט האָט ער דאָך גענומען פעליקסעס פנים אין ביידע הענט אַריין, געשמייכלט פאַרלוירן און מיט געבעט געזאָגט:

— פעליקס, ענטשולדיקט, איך בין אַ מאַדנער מענטש. איר זענט מיר איצט אַזוי נאַענט געוואָרן! דערלויבט מיר די נאַענטקייט

צו פארקנופן מיט א קוש אין א טיפער פריינטשאפט צווישן אונדז
ביידן.

פעליקס איז געווען גערירט. אט אזא הארציק-רינדיקן מענטש
האט ער נאך נישט באגעגנט!

צוריקגעגאנגען צו סארא זיינען איצט צוויי גאנץ אנדערע מענטשן.
און סארא האט דאס גלייך דערפילט. עפעס ריינס איז אנגעשטאנען
אין דער גאנצער לופט ארום. וואס קאן דען נאך זיין ריינער, הייליקער,
ווי די טיפע, אויפריכטיקע פריינטשאפט און אויך טיפע ליבע, וואס
שטראלט אין איין צייט פון דריי באזונדערע ווינקלען, פון דריי
מענטשן! אפילו צו מאטלען האט איצט פון סאראן געשטראלט א
געוויסע ליבע, א ליבע פון דאנקבארקייט פאר זיין קאנען אזוי איינזען
און נאך מער פארגעבן...

קאפיטל צוואנציק

צווישן מאטלען און פעליקסן איז ווירקלעך אנגעשטאנען א טיפע
און אויפריכטיקע פריינטשאפט. נאך יענעם הארציקן צעקושן זיך
אין מיטן א זאמדיקער וויסטעניש, האבן ביידע דערפילט ווי א
גרויסע משא וואלט פון זיי אראפגענומען געווארן. פעליקס האט, א
דאנק דעם, גאר אויפגעלעבט. דאס געוויסן האט אים אויפגעהערט
צו פלאגן. ער דארף מער נישט לויפן, אנטלויפן פון זיך אליין!
ער מוז נישט דווקא זיך באזעצן אין חיפה ווייל סארא איז אין תל
אביב. גראד אומגעקערט. חיפה איז אים איצט אזוי ווייט! אלע
פלענער זיינע, וועגן זוכן א געשעפט פארן פאטער דווקא אין חיפה,
זיינען אים איצט פאררוקט געווארן אין א זייט.

פעליקס האט זיך גאנץ לייכט געלאזט איבעררעדן סיי פון
מאטלען, סיי פון סאראן, צו בלייבן דא, ארום תל אביב. צוליב דעם
איז ער טאקע אוועק אויפסניי צו זיין קרובל אין שרון. אמת, אנהייבן
פארדינען דארט א פיאסטער אויף ברויט מוז ער נאך נישט. דערווייל
קלעקן נאך די מיטגענומענע פונטן זיינע, אבער אנהייבן טראכטן פון
א תכלית דארף מען שוין געוויסן.

זיין איצטיקער פלאן איז געווען זיך איינצושפאנען ערגעץ ביי
א פריס. וויפיל ער זאל דא נישט פארדינען וועט עס אים גענוגן. דער
עיקר גייט אים איצט נישט אין פארדינען, נאר אין אויסלערנען זיך,
אין איינגעוואוינען זיך אומצוגיין ארום א בייםל, נישט כדי עס בעסער

אויסצוהאקן אויף האַלץ, ווי אין דער היים, אין וואַלד, נאָר ווי עס בעסער צו פלאַנצן, ווי בעסער עס אָפצוהיטן, ווען צו באַמיסטיקן, ווען צו באַוואַסערן עס! דערנאָך ערשט וועט ער קאָנען טראַכטן וועגן פלאַנצן אָן אייגענעם פֿרדס פֿאַר דעם פֿאַטער, טאַקע דאָ, אין שרון, נישט ווייט פֿון מאַטלען מיט סאראן אין תל אביב.

ביים קרובל האָט אָבער פעליקס לחלוטין נישט געהאַט וואָס צו אַרבעטן. דאָס גאַנצע פֿרדסל, דעם קרובס, איז גרויס ווי אַ דראָזש־קארסקער גענעץ אויפֿן ניכטערן פֿרימאַרגן. שטייט מיט דער פֿלייצע ביי איין פֿארקאן, (דאַרפסט אפילו נישט אַנטרענגען ס'אויג דורך די ביימלעך), זעסטו קלאָר די אַנדערע זייט פֿון פֿארקאן. דאָס גאַנצע ביסל אַרבעט, וואָס דאָ איז דאָ, טוט דאָס קרובל אָפּ באַגיין, פֿאַר זון אויפגאַנג, און שפּעט פֿאַרנאַכט, נאָך זון אונטערגאַנג, נאָך דעם ווי ער ווערט פֿאַרטיק מיט דער באַשטימטער צאָל צעמענטענע בלאַקן, וואָס ער מאַכט אַלע טאָג אין שותפות מיט דעם הויכן, דאָרן, שוואַרץ פֿאַר־ברענטן תימנער. חוץ דעם, עס הימלט נעבעך, דאָס פֿרדסל. פֿון אַלע זייטן לוייערן דערויף געפֿאַרן! דאָס וואָס עס איז אזוי נאָענט צו דער קאַלאַניע איז איצט ממש אָן אומגליק. מיט יעדן טאָג רוקן זיך די הייזקעס, טאַקע אויפגעשטעלט פֿון די בלאַקן, וואָס ער אַליין האָט געמאַכט, אַלץ נענטער אַרויף אויף דעם פֿרדסל. און וואָס נענטער די הייזער רוקן זיך, אַלץ אָפּטער קומען צו אים די פֿרדס־שוחטים. יעדן טאָג קומען זיי, די דאָזיקע יידן, שטעלן זיך אַרום אים בעת ער מישט דעם צעמענט מיטן זאַמד און נעמען אין אים אַריינטענהן:

— וואָס וואָרט ער, וואָס? וואָס מישטיינס געזאַגט וועלן אים די בידנע מאַראַנצלעך ברענגען? אַ מער וואַלט ער צעשניטן דאָס פֿרדסל אויף „מיגרשלעך“! מ'וואַלט זיי דאָך, די פֿלעצלעך, צעכאַפט מיטן קוק! ער וואַלט דאָך איבער נאַכט נתעשר געוואָרן!

דאָס אויסגעדאַרטע, פֿאַרהאַרעוועטע קרובל, איבערגעבויגן איבער זיין עבודת־פֿרד, ווערט זיך נעבעך קעגן די זלידנע יידלעך, ווי קעגן בלוט־פֿליגן! ער טרייבט זיי פֿון זיך, פֿון זיין שוועל:

— אַוועק! אַז ער וויל נישט רייך ווערן! ער איז נישט געקומען קיין ארץ ישראל רייך ווערן. ער וויל בלויז רואיק און ערלעך לעבן. ער האָט זיך געפלאַנצט אַ פֿרדס לויט זיינע כוחות. מיט זיין מיה פֿון די ציגל־בלאַקן האַדעוועט ער די יונגע ביימלעך. נאָך אַ יאָר, נאָך אַ יאָר, וועלן זיי שוין אים קאָנען שפייזן בכבוד. אַז ער וויל נישט תל אביב מיט די מיגרשים, מיט די הייזער! גייט פֿון דאַנען, שפּעקולאַנטן!

מילא, זיי, די זלידנע יידן, די פרדס-שווהים קאן ער נאך ארויסטרייבן. אבער ס'אייגענע ווייב? און זי איז דווקא די, וואָס גייט אים נאָך ווי אַ שאַטן, מיטן קינד אויף דער האַנט גייט זי אים נאָך און יאדעט אים:

— מ'דאַרף פאַרקויפן, מרדכי! איך זאָג אַז מ'דאַרף פאַרקויפן!... פעליקס, קומענדיק אַהער, דאָס מאָל העלפן פלאַנצן פרדסים, האָט גראַד אַנגעטראָפן אויף אַזאַ קריג-סצענע צווישן קרובל מיטן ווייב. פעליקס האָט אפילו נישט אַ טראַכט געטאָן אַז אייגנטלעך טאָר ער זיך דאָ נישט אַריינמישן. וואָרעם מיט וועמען ער וועט דאָ נישט האַלטן, וועט דער צווייטער האָבן פאַריבל. אַן שום שהיות האָט ער זיך אַנגערופן:

— גוט אַזוי, מרדכי! ברענג נישט אום דעם פרדס צוליב הייזער-שפעקולאָציע! בויען דאַרף מען דאָ, נישט שפעקולירן!... מער האָט ער נישט געדאַרפט, פעליקס. נאָך די עטלעכע ווער-טער האָט ער שוין דעם קרובלס שוועל נישט געקאָנט איבערטרעטן. זי, דעם קרובלס ווייב, איז אים געוואָרן ממש אַ שונאָ אויפן לעבן.

דערלעבן, אַביסל העכער אַרויף אויפן בערגל, דאַרט וואו די הייזער גרייכן נאָך דערווייל נישט, האָט ער זיך אויסגעזוכט אַרבעט אין אַ גרויסן פרדס. ווי אַ געהאַרזאָם יינגל האָט ער זיך צוגעקוקט צו די אַנדערע אַרבעטער, וואָס האָבן אים געוויזן ווי אַזוי צו עפענען די נידריק-אַנגעשאַטענע ערד-ווענטלעך אַרום די פירעקיקע גריבער אונטער יעדן בוים, כדי דאָס וואַסער, וואָס שטראָמט פון די רעקן, זאָל אַנפילן גרוב נאָך גרוב. דערנאָך, ווען די גריבער זיינען פול פאַרטרונקען, ווי אַזוי דאָס ווענטל-עפענונג גיך צוריק צו פאַרמאָכן אַז דאָס וואַסער זאָל בלייבן און איינגעזאַפט ווערן אין דער ערד אַזוי ווייט און אַזוי טיף, ווי די וואַרצלען פון בוים קאָנען נאָר גרייכן!

אַ גאַנצן טאָג האָט ער געטאָן די אַרבעט פון אונטערקאַפען, באַ-מיסטיקן, אַרומקלייבן, און פאַרנאַכט, גלייך ווי ער האָט זיך אַפגעפאַרטיקט מיט דער אַרבעט, איז ער גיך, מיט דעם דורכלויפנדיקן באַסל, געפאַרן קיין תל אביב.

ווען מען פרעגט פעליקסן וועגן זיין לויפן יעדן אָונט קיין תל אביב, וואָלט ער זיכער געזאָגט אַז דאָס איז צוליב מאַטלעך, צו וועמען ער איז איצט אַזוי שטאַרק צוגעבונדן. וואָרעם זינט יענעם האַרציקן צעקושן זיך מיט מאַטלעך האָט ער אויף אַן אמת אפילו מורא געהאַט צו טראַכטן פון זיין אַליין מיט סאַראַן.

ג. דעמבלין

מאָטל, פון זיין זייט, האָט אויך אויסגעקוקט אויף די פאַרנאַכטן, ווען פעליקס דאַרף אַנקומען. אויך ער האָט געפילט אַ טיפע, אויפֿ־ריכטיקע צוגעבונדנקייט צו פעליקסן. יעדער חשד אויף פעליקסן, אין שייכות צו סארא, איז ביי אים איצט געווען אַוועק, אויסגערווען. אמת, פאַר אים איז נאָך סארא אַליץ פאַרשלאָסן! אָבער דאָס איז דאָך זיכער נישט פעליקסעס שולד! אדרבה, ער זעט גאַנץ גוט ווי פעליקס באַמיט זיך צו זיין ווייטלעך פון איר, צו זיין קאַלט צו איר, אפילו בכיוון זי פאַרזען! דעריבער טאַקע איז איצט מאָטל געווען דער, וואָס האָט יעדן אַוונט געוואַרט מיטן גיין אין רעסטאָראַנטל ביז פעליקס איז געקומען.

סארא האָט אפילו סאַרקאַסטיש גענומען אויסלאַכן אַט די פּלוצימ־דיקע „ליבע“ זייערע:

— מיט איין מאָל אַזאַ ליבעניש... איר קאָנט גאַרנישט עסן איינער אָן אַנדערן?

סארא האָט איצט גוט באַנומען די ענדערונג, וואָס איז אַנגעשטאַנען אין פעליקסן. זי האָט גוט געזען אַז זיין איצטיק קומען איז נישט צוליב איר. אַז דאָס איז פשוט אויס דאַנקבאַרקייט צו מאָטלען, וואָס האָט אים געקאָנט פאַרגעבן, וואָס האָט זיך געקאָנט אויפהייבן איבער דעם אַלעם וואָס איז געווען... אין איר האָט דערוואַכט די פרוי! די פרוי, וואָס איז דאָ פאַרשטופט געוואָרן אָן אַ זייט און במילא טיף פאַרווייטיקט. די פינסטערע כּמאַרע האָט זיך צוריק באַזעצט אויף איר פנים, פאַרנאַכט, אַז זי האָט געזען ווי מאָטל שטייט אויפן ווע־ראַנדעלע און קוקט אויס פעליקסן האָט עס זי געקרענקט. מאָטל האָט, הייסט עס, פאַרנומען איר אַרט ביי פעליקסן. אירע סאַרקאַסטישע באַמערקונגען זיינען געוואָרן אַפּטער און שאַרפּער, ממש אַן אַרויסרוף! נישט ווילנדיק און אפּשר אויך נישט וויסנדיק, האָט זי געזוכט עפעס אַ וועג, עפעס אַ ווינקל פאַר אַן אויפרייס! איצט האָט זי גראַד מאָטלען נישט געקאָנט פאַרטראַגן פאַר זיין גוטסקייט, פאַר זיין קאָנען אַליץ פאַרגעבן. וואַרעם ווען ער וואַלט דאָן פעליקסן נישט אַזוי געווען גערירט מיט זיין צעקראַכענער גוטסקייט, מיט זיין פאַרגעבן, וואַלט עס זיכער געווען געקומען צו אַ קאַמף צווישן זיי ביידע. פעליקס וואַלט געווען אַוועק, ער וואַלט אָבער אפּשר געקומען צו איר ווען מאָטל איז נישטאַ. און, ווער ווייסט מיט וואָס דאָס וואַלט זיך דאָך געענדיקט? איצט אָבער...?

מאָטל ווידער, האָט אויף זיין שטייגער, שטילערהייט, צוגעזען די ענדערונג וואָס איז ווידער אַנגעשטאַנען אין סאראן. ער האָט

געזוכט סאראן ארויסצונעמען פון איר טראַפיקלין די וואונטן, אראפגייענדיק מיט פעליקסן און סאראן פון רעסטאראנטל, האָט ער די צוויי „גרינע“ גענומען אין פאַרשידענע פלעצער. אַמאָל אין טעאַטער, טיילמאָל צום ים, אָפּטער אַבער, אין גרויסע קאפּען, צו אַ גלאַז וויין. ביים טישל אין קאפּע, ביי אַ גלעזל וויין, ווערט סארא גאָר אַן אַנדערע, ממש אַ פאַרענדערטע. אַזוי גייען אַוועק טעג און מאָטל הערט נישט פון איר קיין וואָרט, קיין קלאַנג. קומט זי אַבער אין קאפּע, צום מאַרמאַרענעם טישל, וואו פעליקס זיצט פון איין זייט און ער פון דער צווייטער, און זי נעמט אַ גלעזל וויין, פאַרשווינדט פון איר די כּמאַרע. ס'פּנים אירס לויכט אויף, די אויגן צעשיינען זיך און זי נעמט זינגען. און ווען סארא זינגט, פילט מאָטל, אַז ער צעגייט פון מתיקות. וואָרעם סארא זינגט נישט גלאַט אַזוי ווי עס זינגט אַ מענטש, וואָס קאָן זינגען. עפּעס איז איר געזאַנג דורכגעדרונגען מיט אַזאַ געלייטערטן וויי, אַזאַ צאַרטער, סומנער וויי, וואָס קוועלט פון איר האַרץ אַרויס. יעדער פשוטער ניגון, יעדער פשוטע מעלאָדיע הערט אין איר מויל אויף פשוט צו זיין. עס ווערט אַ געבעט, אַ תּפילה פון אומגעזענע, פאַרפּיניקטע נשמות, וואָס פלאַטערן, דאַכט זיך, פאַר די אויגן. און אַז סארא גייט אַריין אין איר געזאַנג-עקסטאַז, פאַר-געסט זי וואו זי איז, פאַרגעסט זי אַז זי געפינט זיך אין אַ קאפּע, אַז אַלע, ביי די אַרומיקע טישלעך, דרייען אויס די קעפּ, פאַרגעסן אַן זייערע געשפרעכן, שטעלן אָפּ דעם געקלאַנג פון פלאַש און גלאַז און האַרכן, האַרכן אפילו מיט די האַר-שפיצן פון זייערע קעפּ, צו דעם בלאַנדן מיידל מיט דעם צעפלאַטערטן קאַפּ זייענע האַר, וואָס זיצט צווישן צוויי בחורים אַן אַהינגעריסענע, מיט אַ פאַרוואַרפענעם קאַפּ און פאַרמאַכטע אויגן און קלאַנג עפּעס אַזוי טיף מיט איר ווייטיקדיק געזאַנג. וואָס קלאַנג זי דאַרטן אַזוי, דאָס בלאַנדע מיידל? ...

אַזעלכע וואונטן אין קאפּע האָט מאָטל אינספּירירט אָפּט. דאָס איז געווען ס'איינציקע אַרט וואו ער האָט געקאַנט זען סאראן אַ צע-שטראַלטע. איז געקומען איינמאָל, אַן אַוונט! דאָס איז געווען נאַכדעם ווי סארא האָט קלאַר איינגעזען אַז פעליקס האָט איצט מער שייכות מיט מאָטלען ווי מיט איר, אַז דאָס ביסל, וואָס איז נאָך אפשר אין אים פאַראַן צו איר, זוכט ער אויך, מאָטלען צוליב, עס צו דער-טרונקען, עס אונטערצודריקן. אַט, אין אַזאַ אַוונט, האָט סארא גאָר ליידנשאַפטלעך געטרונקען דעם וויין.

און וויין איז גראַד געווען גענוג, ביידע, סיי מאָטל, סיי פעליקס, זיינען געווען אויפגעלייגט. ביידע האָבן אַוועקגעלייגט די טייסטערלעך

ב. דעמבלין

געלט אויפן מאַרמאַר טישל, אויף הפקר. ביידע האָבן זיך געריסן ביים באַשטעלן די פּלאַש וויין. יעדער האָט געוואַלט דאָס זאַל גיין אויף זיין חשבון. דער קעלנער, זעענדיק אַז ביידע אַמפּערן זיך, האָט געמאַכט אַ פּשרה... ער האָט געבראַכט צוויי פּלעשער. אין זייער פּאַרטאָן זיין מיט זיך האָבן ביידע קאוואַליערן דערוויל נישט באַמערקט ווי סאַראַ פּילט אָן איר גלעזל איינס נאָך איינס.

סאַראַ האָט זיך גוט צעוואַרעמט. און ווי איר שטייגער האָט זי אָנגעהויבן ברומען. פון דעם ברומען איז אויפגעגאַנגען אַ ליד, צום ערשט שטיל, דערנאָך העכער, דערנאָך נאָך העכער, ביז אַלע אין קאפּע האָבן אויסגעדרייט זייערע קעפּ און געבליבן שטיל, מיט איינ-געהאַלטענע אַטעמס און געהאַרכט ווי סאַראַ. מיט אַ פּאַרוואַרפּענעם קאַפּ אַהינטער און מיט פּאַרמאַכטע אויגן, בעט זיך ביי עמעצן:

שם שוועלים יש, בחור טוב שלי...

שם שוועלים יש, חביבי שלי...

אויך מאַטל און פעליקס האָבן איבערגעריסן דאָס אַמפּערן זיך און דאָס בגלופּינדיק דערקלערן זיך איינער דעם אַנדערן אין ליבע. פעליקס איז געבליבן זיצן מיט די עלנבויגנס אָנגעשפּאַרט אָן טישל, דעם קאַפּ אין ביידע הענט. פון צווישן די פינגער האָט ער געקוקט אויף סאַראַס ווייס, געטאַקט הענטל, וואָס איז געלעגן אויפן שוואַרצן מאַרמאַר-טיש אַ פּאַרשטעט, ווי עפעס אַ באַזונדער, צאַרט, לעבעדיק ווען. ער האָט געזען ווי די צאַרטע פינגער פון דעם הענטל קראַמפּפן זיך ביי יעדן פּאַרגיין זיך אין ניגון. ער האָט אויך געזען דעם פּיינלעכן שפּיל, וואָס איז אָנגעשטאַנען צווישן מאַטלס פּאַרברוינטער, האַרט-אויסגעהאַרעוועטער האַנט און אַט דעם קליינעם הענטל... צומאַל האָט ער געהאַט דאָס געפּיל פון בייזן אַ געיעג-שפּיל צווישן אַ גרויסן, ברוינעם קאַטער און אַ הילפּלאַז, שוואַך, ווייס קעצל. יעדערס-מאַל וואָס מאַטלס האַנט האָט זיך דערנענטערט צו סאַראַס אַ פינגער, עס אַ ריר געטאַן, האָט דאָס הענטל זיך געטאַן אַ דריגע און אַ צי צוריק... דערביי האָט ער גוט געזען דורך דעם פינגער-געפלעכט ווי מאַטלס אויגן לויכטן, ווי זיי פייכטלען זיך קוקנדיק אויף סאַראַ יעדערס מאַל וואָס איר הענטל טוט זיך אַ קורטשע איין און אַ צי צוריק פון זיין באַריר, ציט אים דורך אַ ווייטיקדיקע קאַנוואַלסיע דורך זיין גאַנץ געזיכט אַזש ער פּאַרביסט מיט די ליפּן...

פעליקסן איז דאָס שפּיל געווען פּיינלעך. עס האָט אים ווי געטאַן פּאַר מאַטלען. מאַטל אַבער איז געווען הינגעריסן. אין ניכטערן צושטאַנד האָט ער נאָך דעם כח צו האַמעווען זיינע באַגערן, וואָס

פרעסן אים ממש אויף! איצט אָבער, אונטער דער ווירקונג פון וויין, אונטער דער היפּנאָז פון איר זינגנדיק געבעט, און נאָך דאָס רייצן זיך וואָס איר קליין, ווייס הענטל רייצט זיך מיט אים און אַנטלויפט כסדר אין אַן אַנדער זייט פון טישל, איצט האָט ער מער דעם באַגער נישט געקאָנט האַמעווען. אונטער אַלעמענס בליקן האָט ער זיך גענומען בייגן צו איר, בייגן אַלץ נענטער צו איר זינגנדיק, פאַרוואָר-פענעם קאָפּ ביז... סארא האָט דערפילט זיין אַטעם לעבן זיך. זי האָט אַן עפּן געטאָן אירע אויגן אויף אים, ווי זי וואָלט פּלוצים דער-פילט עפעס שוידערלעכס זיך רוקן אויף איר... דערנאָך האָט זי זיך געטאָן אַ ריס מיט אימפעט פון טישל, פון זיין דערנענטערט פנים אַוועק און אַרויס פון קאָפּע אַ צעפּלאַטערטע אונטער אַלעמענס דער-שטוינטע בליקן, ווי פון אַ פייער!

קאַפיטל איין און צוואַנציק

פאַר היבשע עטלעכע טעג האָט זיך פעליקס נישט געוויזן אין תל אביב. עס איז אים געווען פיינלעך ביז גאָר צו קומען אין מאַטלס ד' אמות נאָך אַט דער חרפה, וואָס סארא האָט אים אָנגעטאָן יענעם אָונט מיט איר אַרויסאַנטלויפן פון קאָפּע. דעריבער איז ער אין די פאַרנאַכטן, נאָך דער אַרבעט, ליבערשט געבליבן אויפן בערגל, לעבן פּרדס.

איינער אַליין פלעגט ער בלייבן זיצן אָנגעשפּאַרט אַן צעגויפּגע-לאַטעטן ביידל, דאָס „צריפּל“, פון וועלכן דער וועכטער מיט דער געלאַדענער ביקס האַלט וואָך דורך די נעכט איבער דעם גאַנצן גרויסן פּרדס.

ער האָט זיך געפילט איינזאַם, פעליקס. צום קרובל קאָן ער מער, צוליב דעם ווייבל, נישט אַריינקומען. מיט די עטלעכע אַרבעטער איז ער נאָך פרעמדלעך. פאַרנאַכט, נאָך דער אַרבעט, גייען זיי אַוועק צו זייערע געצעלטן. מיט אים דאָ, בלייבט נאָר אַ טיף־שטילער אָונט, קליינע, אנדרימלטע ביימעלעך, אַ שיטערער פּאַרקאָן, דורך וועלכן עס זען זיך צעוואַרפענע הייזלעך פון דער קאַלאָניע, אָונטיק־גלימעררענ-דיקע מיט זייערע שוואַכע ביסלעך ליכט און אַ גלאַטער, אספּאלטענער שאַסיי, וואָס לויפט קיין תל אביב...

טיילמאָל, זיצנדיק מיט זיך אַליין, ווען אָונט־שאַטנס קומען אַן צו קריכן פון אַלע זייטן, דערטראַגט זיך צו אים דאָס זשומען פון אַ

דורכלויפנדיקן אויטאָ, טיילמאַל אויך — דאָס דראַכנע, טרוקענע גע-
טריטל פון אַן אייזעלע. דערנאָך, מיטן צופאַל פון דער נאַכט, ווען
דאָס לעצטע פּאַסיקל רויט אין בלויען האַריוואַנט גייט אויס, דערהערט
זיך דאָס שטילע, נאַגנדע, דאָס האַרץ פאַרקלעמענדע געהיילעריי פון
נאַענט-לוייערענדע שאקאלן.

לכתחילה האָט פעליקסן די צעטרייסלענדיקע שטילקייט נישט גע-
אַרט. אדרבה! נאָך דער לאַנגער נסיעה, נאָך דעם גאַנצן טומל:
סארא, מאַטל, חיפה, תל אביב, נאָך דעם אַלעם האָט די רואיקייט אויף
אים גוט געווירקט. ער האָט זיך ערשט אַרומגעזען וואו ער איז. ער
האָט אַנגעהויבן טראַכטן אַז ער טאָר בשום אופן מער צו מאַטלען
און סאראן נישט קומען. אָבער נאָך עטלעכע אַוונטן איינאַם גלאַצן
צום אספאלטענעם שאַסיי, האָט עס אים גענומען ציען. דער שאַסיי
האָט גענומען לאַקן און רופן. אינגאַנצן וואַסערע דרייפערטל שעה
מיטן באַסל ליגט תל אביב. די אַוונטן שויעמן דאָרטן ווי אויפגע-
יערטער וויין. חוץ דעם, מאַטל מוז געוויס פאַראיבל האַבן וואָס
ער איז פאַרשוואונדן און ווייזט זיך מערנישט...

פעליקסן איז גאַרנישט איינגעפאַלן אַז דאָס מאַל איז מאַטל דווקא
צופרידן געווען וואָס ער, פעליקס, ווייזט זיך נישט. דער לעצטער
קאפּריו סאראס, אין קאפע, האָט מאַטלען געעפנט די אויגן. ער האָט
איינגעזען אַז דאָס טאַפל-שפּיל, וואָס ער וויל דאָ שפּילן, וועט אים
אין ערגעץ נישט פירן.

אין אָנהויב, ווען ער האָט זיך איבערצייגט אַז פעליקס האָט נישט
קיין שום הינטער כוונה, איז ער געווען צופרידן וואָס ער קומט.
אדרבה! וואָס מער סארא וועט זיך איבערצייגן אין פעליקסעס
גלייכגילטיקייט, אין זיין קאָלטיקייט צו איר, אַלץ בעסער וועט עס זיין.
אויב זי וועט אים נישט אָנהייבן האַסן, פעליקסן, וועט זי אָבער זיכער
ווערן אָפּגעקילט פון אים. און צוליב פעליקסעס גלייכגילטיקייט וועט
זי קאָנען בעסער אָפּשאַצן זיין, מאַטלס, גוטסקייט, זיין איבערגעבנקייט
צו איר. דער סוף וועט זיין אַז זי וועט זיך אויסלייטערן, זי וועט
אויפּווינקן און זיין צוזאַמענלעבן מיט איר וועט נאָך זיין אַ ליכטיקס,
אַ פריידיקס.

אַזוי האָט ער געמיינט, מאַטל. איצט אָבער זעט ער איין אַז
מיט פעליקסעס קומען ווערט עס גאַר מיט יעדן טאָג ערגער. וואָס
גלייכגילטיקער פעליקס ווערט צו איר, וואָס מער ער באַמיט זיך איר
נישט צו שענקען קיין אויפּמערקזאַמקייט, אַלץ אומרואיקער ווערט זי!
און מיט דעם אומרו איז נאָך ביי איר אַנגעשטאַנען אַ געוואַלטיקע

רוגזה צו אים, מאַטלען. אפילו די פריערדיקע כמאָרע אויף איר פנים איז ווידער צוריקגעקומען. איז, וואו וועט דאָס פירן?

דעריבער איז דאָס מאַטל געווען צופרידן וואָס פעליקס ווייזט זיך נישט מער. כדי עפעס נישט אויפצוראָיען האָט ער בכלל נישט דערמאָנט דעם נאָמען פעליקס. אויך סארא האָט אים נישט דערמאָנט. די לעצטע טעג איז בכלל צווישן זיי אָנגעשטאַנען יענע פיינלעכע שוויי-געניש. אין דער פרי גייט ער אַוועק צו דער אַרבעט, מאַטל. סארא בלייבט אַליין אין שטיבל. ער קומט צוריק פאַרנאַכט. ס'שטיבל איז אויפגערוימט. ער טוט זיך איבער. זי רוימט אַוועק זיינע אַרבעט-זאַכן. אַט, דאָס איז אַלץ! דערנאָך גייט מען אָן אַ וואָרט אין רעסטאָ-ראַנטל. פון דאָרט — צום ים. אַמאָל — אין אַ קאפּע. אָבער זינגען, זינגט זי נישט מער, סארא. צוריק שטום. זי זיצט בלויז אַנטקעגן אים, ס'ווייסע הענטל אויפן גלעזל און — גלאַצט. פון איר גלאַצן קאָן ער בשום אופן נישט דערגיין וואָס זי טראַכט, וואָס זי וויל טאָן.

עטלעכע מאָל האָט מאַטל אפילו געוואָלט איבעררייסן די שווייגע-ניש, אָבער ער וואָגט עפעס נישט. אפילו נאָענט זיין וואָגט ער מער נישט. נאָך יענעם אַוונט האָט ער זיך צוריק אָנגעהויבן אויסבעטן זיין געלעגערל אויף די פאַר שטולן... גאַנצע נעכט ליגט ער אַ וואַכער, הערט זיך צו צו יעדן שאַרף, וואָס קומט דורך דער פינצטער פון אַנטקעגנדיקן בעטל. מיט אַלע כוחות זיינע באַצווינגט ער דעם טיפן באַגער צו סאראן, אַט דעם באַגער, וואָס פרעסט אים ממש אויף. און דאָס צאַמען זיך איז בלויז ווייל ער האָט מורא פאַר אַוועקגעטריבן ווערן, ער זאָל נאָכדעם נישט דאַרפן ליגן אַ פאַרוואַנדיקטער, אַ באַליידיקטער און וואָיען אין זיך אַריין די פּיין און חרפה.

אָבער מיט וואָס קאָן ער זי איינעמען? און איינעמען זי וועט ער דאָך מוזן! סארא איז אַ קאפּריזונע קינד, אַ צעבאלעוועסט, נישט נאָר ביי אירע עלטערן, די גלאַסעס, נאָר אויך ביי אים. ער קען דאָך זי! איצט ווען פעליקס ווייזט זיך נישט מער וועט זי זיך אפשר באַרוויקן, אָבער מיט וואָס קאָן ער זי איינעמען?

איינמאָל, נאָך אַט אַזאַ פיינלעך, שלאַפּלאַזע נאַכט, ווען מאַטל איז געשטאַנען אויף דער רושטאַוואַניע, אַרומגערינגלט מיט בערג צייגל, קאכלס און צעמענט, בעת ער האָט געמאָנדערוועט אַרום דעם ברעטערנעם פורעם, אין וועלכן עס ווערן געגאַסן די צעמענטענע ווענט, האָט אַ יונג אויף גיך, פונקט אַנטקעגן אים, אויפגעקלעפט אַ פרישן, גרויסן פּלאַקאַט פון טונקל רויטן קאַליר.

דער גרויסער קאפ „טיול“ האט אראפגעשריגן פון פלאקאט דורך דער גאנצער ברייט פון דער גאס, גלייך אהער צו אים. מאטל האט אונטערגעהויבן דעם קאפ, געטאן א וויש דעם שוויס פון שטערן און געבליבן מיט אן אפן מויל, מיט אן אנגעשטעלטן בליק אהין, צו דעם רויטן אפיש:

— הע, גארנישט איינגעפאלן! אזא „טיול“ מיט סאראן?... מאטל האט זיך צוריקגענומען צו דער ארבעט. ער איז געווען זיכער אז דאס איז א וואונדערלעכער איינפאל! ערשטענס וועט ער שוין, מיט דער בשורה אליין, האבן א געלעגנהייט אנצוהייבן רעדן צו איר. זאל נאר קודם איבערגעריסן ווערן דאס שוויגעניש! צווייטנס? יא, וואס איז דען דא צו טראכטן? עס איז א גליקלעכער איינפאל! צו זיין צוזאמען פרייטיק, שבת, זונטיק און די נעכט אונטערוועגנס! סארא וועט גאר זיין באגייסטערט! דערנאך, געוויס! וואס איז דא צו טראכטן?...

פארנאכט איז ער ארויף אויף זיין וועראנדעלע גאר אן אנדער מענטש. דאס פארברוינטע פנים זיינס, אן איינגעשפריצטס אין קאלך, האט גאר געקוואלן. די קורצע, דראטענע קרייזעלעך האבן אים, דאכט זיך, גאר געטאנצט פון קאפ אראפ.

סארא האט די שינוי אין מאטלען דערזען נאך ווען ער האט געשפאנט אין טיפן זאמד, איידער ער איז נאך ארויפגעקומען אויף דעם וועראנדעלע. פונדעסטוועגן האט זי גארנישט געפרעגט און גארנישט געזאגט. זי האט אים באגעגנט ווי געווענלעך, א גרייטע, אן אנגעטועבע. איר פליכט אין שטיבל האט זי געהאט אפגעטאן. אלץ איז אויפן ארט. אלץ איז צוגערוימט. אט איז זי גרייט אוועק צורוימען זיינע ארבעט-הויזקעס.

גראד איצט האט זיך מאטל נישט געמאכט פון איר שטייפקייט. נישקשה, אט באלד, זי וועט נאר געוואויר ווערן וואס ער האט פאר איר אנגעגרייט, וועט זי שוין אנדערש ווערן. זי וועט דאס באלד אויפטאנצן פאר פרייד! ער קען זי, סאראן, פון זינט זיי זיינען ביידע קינדער געווען קען ער זי, ווי זי באגייסטערט זיך פאר יעדער זאך, בפרט פאר אזא „טיול“, פאר אזא אויספלוג צום ים המלח!

גראד איצט איילט ער זיך נישט, מאטל. ער האט צייט! בנעימות שטייט ער זיך אונטער דעם שפריצער און האט געוואלטיק הנאה פון דעם שטראם פרישן וואסער, וואס נאדלט איבער זיין אנגעהיצט ליב. דערנאך קומט ער ווי א זיגער צוריק אריין אנגעטאן אין זיין ווייכן, ברוינעם קאלאט. דאס נאסלעכע פנים, אונטער די רינענדיקע טראפנס

פון די האַר-קרייזעלעך, שטראלט ביי אים גאָר דעם גרויסן סוד זיינעם האַלט ער נאָך אַלץ צווישן די וויסע, שמייכלענדיקע ציין. אין מיטן שטיבל שטייט ער זיך פאַרגעניגנדיק און רייבט מיטן האַנטוך דעם נאַסן קאַפּ. נאָר אַז ער זעט אַז סארא באַמערקט נאָך אַלץ נישט זיין פרייד, אַז זי פּרעגט אים אַלץ גאַרנישט, פאַרקערט, זי איז גאָר פון דעם אַלעם אַרויס אויפן וועראַנדעלע און שטייט דאָרטן מיטן פנים אַרויס צו די זאַמדן און מיט דער פלייצע אַריין צו אים, מוז ער שוין צוגיין צו איר! - עס איז אפילו געווען אַ מין זייטיק צוגיין. אָבער דאָס מאַל איז עס נישט געווען צוליב נישט וואָגן! אדרבה, דאָס איז געווען אַ זייטיק צוגיין צוליב זיכערקייט, צוליב חנדלען זיך מיט איר איבער דער בשורה, וואָס ער האָט איר געבראַכט :

— סארא מיר פאַרן...

סארא האָט אויסגעדרייט צו אים דעם קאַפּ. זיין פּלוצימדיקער : „מיר פאַרן“ איז געווען פאַר איר אַ מאַדנע איבערראַשונג. אַן לשון, בלויז מיטן שטומען בליק האָט זי געקוקט צו אים, ווי זי וואַלט געפּרעגט :

— וואָס? ווען?

נאָר מאַטל, האָט ער שוין געוואַגט, דאָרף ער שוין נישט זי זאָל אים פּרעגן. אבי זי הערט אים נאָר, רעדט ער שוין אַליין! נאָך אַלץ מיט דעם האַנטוך אין די הענט, האָט ער זיך דאָס אַביסל פאַר איר צעפּאַנטאַזירט איבער די לאַנדשאַפטן אויף יענער זייט ירושלים! כאַטש ער איז דאָרטן קיינמאַל נישט געווען האָט ער דאָך זיך צעמאַלן וועגן דעם ים המלח, וועגן סדום, וואָס ליגט דאָרטן ערגעץ, אויף די הויכע פעלזן, וועגן דעם באַרימטן נחל אַרנון, דאָס טייכל, וואָס קומט אַנצופּליסן פון צווישן די מעכטיקע פעלזן און גיסט זיך אַריין אין טויטן ים.

סארא האָט דערווייל, אונטער דער ווירקונג פון זיין פריידיקן מאַלן און שילדערן, אַלץ ברייטער געעפנט אירע אויגן. עפעס האָבן די לעצטנס פאַרכמורעטע אויגן אירע צוריק באַקומען זיער גרוילעך בלויזן גלאַנץ. פּונקט ווי אַ קינד, וואָס מען זאָגט עס צו מיט צו נעמען ערגעץ, אין פּאַנטאַסטישע, אין אויסגעחלומטע היילן און שלעסער, איז זי פאַרגאַפט געוואָרן. די אימפּולסיווע סארא, דאָס גרויסע, קאַפּרינוע קינד, האָט מיט איינמאַל אַראַפּפּאַרלוירן די דריקנדע כּמאַרע, וואָס האָט זי די לעצטע טעג ווידער געהאַלטן איינגעקלאַמערט און דערדריקט. זי האָט גאָר פאַרגעסן אַז איינגטלעך איז דאָך דאָס מאַטל, וואָס מאַלט פאַר איר די אַלע שיינקייטן און וואונדער. אַז

ב. דעמבלין

דאָס איז דאָך נישט פעליקס, וואָס וויל דאָרט מיט אַ זיך נעמען... די אימפולסיווע סארא! נאָך איידער זי האָט אַהין געגרייכט, האָבן שוין יענע אויסגעחלומטע ווייטקייטן פאַרשטעלט איר איצטיקע ווירק־ לעכקייט.

דעם גאַנצן אָונט און דעם גאַנצן טאָג צומאַרגנס האָט שוין סארא אַרומגעפלאַטערט ווי אַ זוניק פלאטערל. אבי מאָטל רירט זיך נאָר צו איר נישט צו, ווי אַ מאַן צו אַ ווייב, קאָן זי געוויס פלאַטערן. טאַמער איז די דאָזיקע פרייד ווייניק געווען פאַר איר, האָט זיך נאָך, פאַרנאַכט, גאָר אומגעריכט, אַריינגעשטעלט פעליקס! נאָך איידער מאָטל האָט אים אפילו געזען, האָט זי געטאַן אַ שטראַל אַרויס, גלייך ווי ער האָט זיך באַוווּן אויפן וועראַנדעלע:

— פעליקס, מיר פאַרן אויף אַ „טיול“! צום ים המלח פאַרן מיר! קומט אויך!

סאראן איז גאַרנישט איינגעפאַלן וואָס זי האָט דאָ אָפּגעטאַן! ווי סאראס שטייגער, איז דאָס ביי איר געקומען גאַנץ אומגעריכט, אָן יעדן איבערטראַכטן. ערשט דערנאָך, דערזעענדיק די קאָלירן אין מאָטלס פנים, ווען ער האָט אינווייניק, אין שטיבל דערהערט איר זאָג און דערזען פעליקס, ערשט איצט האָט זי זיך געכאַפּט. אָבער מערקווירדיק, איצט, ווען זי האָט שוין געטראַכט וועגן דעם, וואָס איז דאָ אומגעריכט אָנגעשטאַנען, איז זי גאָר געווען צופרידן דערמיט.

פעליקסעס באַוווּן זיך האָט מאָטלען נישט געגעבן אַזאַ זעץ אין האַרץ ווי איר זאָג: „קומט אויך מיט, פעליקס“. זיינע פּלענער זיינען דאָך געווען אַנדערע!... און דאָ פּלוצים!

מאָטל האָט זיך איצט געפונען אין אַ מאַדנער פאַרלעגנהייט. זאָגן: „ניין, פעליקס, איך וויל נישט איר זאָלט מיטפאַרן? ווי קאָן ער דאָס? וואָס וועט פעליקס טראַכטן? חוץ דעם! ער שעמט זיך זייער, טאַמער פאַלט פעליקסן איין אָו ער פאַרדעכטיקט אים! נאָך מער שעמט ער זיך פעליקס זאָל גאָר אַנען אָו זיין מערכה ביי סארא איז אַזאַ נעבעכדיקע אָו ער האָט מורא... פון גרויס פאַרלוירנדיקייט האָט ער אפילו פאַרגעסן צו פרעגן פעליקסן פאַרוואָס ער איז דאָן אַוועק און זיך מער נישט געוויזן און פאַרוואָס עפעס פּלוצים, איצט?

פעליקס, מיט עטלעכע בליקן דאָ אויף סאראן און דאָ אויף מאָטלען, האָט גלייך דערפילט די אָנגעשטאַנענע לופט אַרום. אָן צוויימאַל איבער־טראַכטן האָט ער אַ זאָג געטאַן, מער אין שטוב אַריין צו מאָטלען איידער דאָ צו סאראן, לעבען זיך:

— צו באַדויערן וועט מיר זיין אוממעגלעך מיטצופאַרן.

פעליקס האָט אליין נישט געגלייבט וואָס ער זאָגט. וואָרעם אין דער אמת, אי ער וואָלט געוואָלט, אי ער וואָלט געקאָנט מיטפאַרן! די עטלעכע טעג, דער עיקר די עטלעכע נעכט, איינזאַמע דאָרטן אין דער קאָלאָניע, לעבן דרימלענדיקן פרדס, וואו ער אַרבעט, האָבן אין אים גאָר צעטרייסלט דאָס איינרעדעניש אַז ער קומט אָהער בלויז צו מאַטלען! אַז סארא מיינט טאַקע פאַר אים גאַרנישט...

— ניין, איך וועל נישט קאָנען מיטפאַרן.

סארא, די זעלבע סארא, וואָס איז ערשט מיט עטלעכע מינוט פריער געווען פונקט ווי אַ נאַאיוו, אַ שפּילעוודיק קינד, איז אין דער קורצער וויילע, וואָס פעליקס איז דאָ אַנגעשטאַנען, צוריק געוואָרן די פרוי, די פרוי, וואָס האָט מיט איר שאַרפן, ווייבלעך-וואָכן אינסטיגנט דערפילט נישט נאָר די פאַרלויבנקייט, וואָס איז דאָ אַנגעשטאַנען צווישן די צוויי בחורים, נאָר אויך דעם גינסטיקן מאַמענט פאַר איר! אין פעליקסעס צוויי מאָל איבערחזרן: „ניין, ער קאָן נישט מיטפאַרן“, האָט זי דערפילט אַז עס ווענדט זיך איצט אין איר עס זאָל זיך נאָך אַמאָל נישט איבערחזרן דאָס, וואָס האָט שוין איינמאָל מיט איר געטראָפן אין חיפה, יענעם פרימאַרגן, אין האַטעל. ווען זי וואָלט דאָן נישט געווען אַזוי נאַריש, ווען זי וואָלט געווען צוגעשטאַנען מיט אַ באַפעלענד וואָרט: „פעליקס, איך פאַר מיט זי וואָלט זי געווען געפאַרן, און, ווער ווייסט? ווער ווייסט מיט וואָס עס וואָלט זיך דאָן אַליץ געענדיקט? פעליקס האָט טאַקע אַ שטאַרקן ווילן, אַבער, אויב זי וועט וועלן, אויב איר ווילן וועט זיין שטאַרקער, וועט זי אים באַהערשן! עס קאָן זיין, ווען מאַטל וואָלט דאָ נישט געווען פאַרוויקלט, וואָלט ער, פעליקס, אַליין געוואָגט... איז איצט, דאָרף זי אים מאַכן וואָגן!

גאַנץ באַוואוסט אויף דעם, וואָס זי טוט און טאַקע וויל מאַטל איז געווען דערביי, איז זי צוגעגאַנגען צו פעליקסן, קאָקעטיש אים אַ ריט געטאָן דעם אַראַפּהענגנדיקן לאַק:

— איר וועט פאַרן, פעליקס, אַז איך וועל אייך בעטן וועט איר פאַרן!

מאַטל האָט אינסטינקטיוו אַראַפּגעלאָזט די אויגן, עפעס האָט ער נישט געקאָנט קוקן גלייך אַרום זיך. באַלד האָט אַבער דאָס ביסל ווירדע אין אים געטאָן אַ וואַך אויף, אַזוי זיך האַלטן איז אונטער זיין שטאַלץ! חוץ דעם, לויט ווי די פאַרטרוקנטע ליפן נעמען אים נעצן, לויט די שטיקעלעך שוים, וואָס קלייבן זיך אים אין די מויל-ווינקלעך, פילט ער, קאָן נאָך דאָ געשען דאָס, וואָס דאָן, ער קאָן נאָך ווידער דאָ אַוועקפאַלן! און דאָס טאַר נישט געשען! ווי אים דאַכט וויל

ב. דעמבלין

סארא באוואוסטזיניק איצט שפילן עפעס א שפיל. ער וועט דאס מוזן האלטן דעם בליק וואך!

מיט זיין גאנצן ביסל שוואכן ווילן האט ער זיך צוזאמען-גענומען. אלץ אין אים האט זיך איצט צעשפילט אין א מין טראַציקייט, א טראַציקייט צו זיך, צו איר, צו אלעם אַרום!

„ניין! נאָר נישט ווייכלייביק. אויך נישט זיין געגן! נישט שטערן! פאַרקערט, אליין דאַרף ער זען פעליקס זאל מיטפאַרן. וואָס עס דאַרף זיין זאל זיין! מיטן אייגענעם קאַפּ אָן דער שטיינערנער וואַנט! ווייניקסטנס, זאַלן זיי אים נישט זען ווי אַ פּחדן!“

אַט די געדאַנקען זיינען אים געטאָן אַ פּלי אַדורך אין קאַפּ ווי אַ בליץ און שוין האָט ער אַ זאַג געטאָן:
— פאַרוואָס טאַקע נישט מיטפאַרן, פעליקס?

קאַפיטל צוויי און צוואנציק

פאַרטאָג. תל אביב איז בלוי. אַ קילע פייכטקייט הענגט אין דער לופט. די היזער שלאָפן. די קראַמען — פאַרמאַכט. לער די טראַץ טווארן. עס איז שטיל. בלויז אין איין דאָג שטייען דריי גרויסע, רויטע „אגד“ אויטאָבוסן, איינער הינטער דעם אַנדערן, מיט די פּנימער אַרויס צו דער לאַנגער אלענביגאס. אין דער פאַרטאָגיקער בלויקייט רויטלעך זיי אויף ווי ווייט אַוועק און רופן צו זיך אַלע פאַרשלאָפענע שאַטנס, וואָס שלייכן פון אַלע זייטן, איינציקווייז, צוויי ווייז, מיט וואַלזקעס אין די הענט און וואַרעמע, ווייכע דעקעס פאַר-וואַרפן אויף די אַקסלען.

די שאַפּערן, געזונטע, שווער-געפאַקטע יונגען, אין קורצע הויזקעס מיט רויטע, אייזערנע קני, זיצן אין אַנטקעגנדיקן טיי-קרעמל, דאָס איינציקע וואָס האָט זיך געעפּנט צוליב זיי אַזוי פּרי.

זיי איילן זיך נישט, די שאַפּערן, מיט די אַפּגעוויינטיקטע פּנימער. געמיטלעך זיצן זיי ביי די בלאַסע גלעזער טיי מיט לימענע, וואָס דער געל-באַבערדלמער יונגערמאַן מיטן שוואַרצן, פּיצניקן יאַרמלקעלע אויפן שפּיץ-קאַפּ, דערלאַנגט זיי. זיי זיינען רואיק, די שאַפּערן! זיי ווייסן אָז קיינער וועט אָן זיי נישט רירן די אויטאָבוסן פון אַרט.

סארא אַבער האָט נישט דאָס רואיקע געפיל. אַ גאַנצע נאַכט איז זי געווען אמרואיק צוליב דעם פאַרן. זי האָט נאָר מורא געהאַט טאַמער פאַרשלאָפט זי. חוץ דעם, זי איז נאָך גאַרנישט זיכער, זי

וויסט נאך אלץ נישט צו פעליקס וועט מיטפארן... לויט זיין האלטן זיך יענעם פארנאכט קאן זי גארנישט וויסן! און פון דאן אן האט ער זיך מער נישט געוויזן.

פארטאג, די שטערן אין די בלויע שויבן האבן זיך נאך אנגעהויבן לעשן, האט זי זיך שוין אויפגעהויבן. אויך מאטל איז אויפגעשטאנען. עס איז איצט ביי אים נישט געווען אפילו א טראפן פון יענער פרייד, וואס ער האט געהאט ווען ער האט פארטראכט אט דעם פאר צו מאכן. פויל, אן חשק, האט ער זיך דארטן געפארעט ביי א קליין וואליזקעלע. ס'גאנצע פארן איז אים איצט נישט איינגעגאנגען. ווען נישט דאס ביסל שטאלץ, וואס ער האט אויף זיך מיט געוואלט ארויפגעצויגן, אט א דאס ביסל שטאלץ, וואס לאזט אים נישט זיין שוואך, טאקע ווייל ער איז אזוי שוואך און נאכגעביק, וואלט ער אפשר באדארפט א זאג טאן:

— ניין! איך פאר נישט! ווילסט פארן מיט פעליקסן? געזונט-טערהייט!

ער האט פארמאכט ס'וואליזקעלע, מאטל, סארא האט אויף גיך פארווארפן דאס בעטל און ביידע זיינען זיי ארויס.

אין דרויסן, אויף דער פאדלאגע פון דער וועראנדע, איז געלעגן א דיבע, זילבערנע ראסע. סארא האט גענומען דאס וואליזקעלע, וואס מאטל האט אראפגעשטעלט. א פיר-עקיקער צייכן, דער פולער פארם פון וואליזקעלע, איז געבליבן לעבן אירע פיס. מאטל, נישט אויפצור-וועקן די שכנים איבער דער וואנט, האט שטיל און פאוואליע פארשלאסן ס'טירל.

זיי זיינען אראפ אין זאמד אריין. דער גאנצער ארום, די צעוואר-פענע הייזקעס האבן זיך געבלייכט אין א נעבלידיקן פרימארגן-גרוי. ס'זאמד אונטער די פיס, וואס גליט א גאנצן טאג אין דער זון, איז איצט, אין פארטאגיקן טוי, געווען פייכט, קיל. יעדער טריט זייערס האט זיך אפגעדרוקט און געלאזן א שארפן, בולטן שיך-צייכן.

זיי זיינען געגאנגען ביידע שטיל. ארויסקומענדיק אין געסל אריין, אויפן נייעם, גלאטן טראטואר ארויף, האט זיך סארא פלוצים געכאפט:

— מאטל, האסט פארגעסן די דעקע!

אן א ווארט האט מאטל זיך אומגעקערט און גענומען שטעלן פיס צוריק איבער דעם זאמד-פעלד. סארא האט אים נאכגעקוקט, געקוקט אויפן וואליזקעלע לעבן זיך. זי האט אים געוואלט נאכשרייען: „גיד, מאטל! די אויטאבוסן וועלן אוועק!“ אבער גיי שריי, אן זי ווייסט

ווי גערן ער וואָלט זיך גאָר אַרויסגעדרייט פון דעם גאַנצן פּאַרן. גע-
וויס ווייסט זי אַז דאָס איז צוליב איר אַריינדרייען פעליקסן אין דעם.
זי ווייסט אפילו אַז אויך פעליקסן איז פּינלעך דאָס פּאַרן. זי איז
זיכער די איינציקע, וואָס וואָלט געקאַנט ביידע באַפרייען פון דער אומ-
אנגענעמלעכקייט. זי וועט דאָס אַבער נישט טאָן! פאַרקערט, ערגעץ
טיקט אין איר אַ געפיל: „דווקא אויסנוצן דעם מאַמענט“. געוויס,
ווען פעליקס וויל פאַרן מיט איר אַליין! וויל ער אַבער נישט! צוזאַמען
מיט מאַטלען וועט ער פּאַרן. מיט איר אַליין — נישט!

מאַטל איז צוגעקומען. ער האָט געהאַט די בלויע וואָל דעקע מיט
די רויטע קראַטן, פאַרוואַרפן איבער דעם לינקן אַרעם. ער האָט
ווידער גענומען דאָס וואַליזקעלע. אַפּגייענדיק אַ שטיקל וועג, ביים
ערשטן אַפענעם טייַקרעמל, האָט ער געוואָלט אַריינגיין. ער איילט
זיך נישט, מאַטל. סאַרא אַבער האָט נישט געוואָלט. פריער וויל זי
זיין ביי די אויטאָבוסן.

אַרויסקומענדיק אויף אלענבי, פון ווייטנס נאָך, האָט דאָס פנים פון
ערשטן רויטן אויטאָבוס זיי געטאָן אַ בלאַנק אַנטקעגן. רעדלעך
מענטשן, גאַנצע געזעמלען, האָבן זיך דאַרטן געדרייט, געהאוועט הין
און צוריק. טייל האָבן זיך געפאַקט אין שטייענדיקן אויטאָבוס אַריין.
סאַרא האָט אינסטינקטיוו פאַרגיכערט איר טראַט. מאַטל האָט, נישט
ווילנדיק, געמוזט נאָכהאַלטן איר גאַנג. ווען זיי זיינען צוגעקומען
צו די טומלענדיקע רעדלעך מענטשן, האָבן ביידע שטום מיט די אויגן
גענומען זוכן אויב פעליקס איז שוין דאָ. און זוכנדיק האָבן ביידע עס
אויסבאַהאַלטן איינער פון אַנדערן. מאַטל האָט נישט געוואָלט סאַרא
זאָל אפילו פאַרדעכטיקן אַז טיף אין האַרץ וואָלט ער וועלן פעליקס
זאָל דאָ נישט זיין. און אויב שוין יא, זאָל ער צוקומען ערשט נאָכדעם
ווי די אויטאָבוסן וועלן האָבן אַוועק געפאַרן... סאַרא ווידער האָט
דאָס מאָל נישט געוואָלט ווי טאָן מאַטלען. זאָל ער נישט זען ווי
אומרויאַק זי איז, ווי זי צאַפלט זיך טאַמער פאַרשפעטיקט פעליקס.

זיי האָבן זיך געפלאַנטערט צווישן די גרופקעס מענטשן, געקוקט
אין די מאַשינען אַריין, כלומרשט צו זיי זיינען נאָך אינגאַנצן לידיק,
אַבער פעליקס איז טאַקע נישטאָ!

מאַטל איז ענדלעך אַריין אין איינעם פון די אויטאָס און אַוועקגע-
לייגט דאָס וואַליזקעלע מיט דער דעקע אויף זיינע רעזערווירטע
פלעצער. דערנאָך, אַרויסקומענדיק צוריק, איז ער אַריין מיט סאַראן
אין אַנטקעגנדיקן טייַקרעמל.

סארא האט געהאלטן אין איין קוקן דרויסן ארויס. זי איז געווארן נערוועז און זיך געבייזערט אויף דעם געלבערדלדיקן יונגמאן מיטן יארמלקעלע אויפן שפיץ קאפ:

— וואָס נעמט אים דאָרט אַזוי לאַנג, דאָס דערלאַנגען אַ גלעזל „סוכאַטנע“ טיי?

מאַטל איז געווען וואָך צו איר אומרואיקייט. ער האָט גוט געוואוסט אַז דאָס איז נישט צוליב דעם טיידערלאַנגערס יארמלקעלע, דאָס בייזערן זיך, אירס. אויך ער, מאַטל, האָט געקוקט דורכן פענצטער. אויך ער איז געווען אַביסל אומרואיק. אָבער דאָס איז גראַד געווען אַ פונקט פאַרקערטע אומרואיקייט... ער האָט געזען ווי די שאַפערן פאַרען זיך שוין ביי די מאַטאַרן. אט — אַט, הייסט עס, פאַרט מען! ער האָט גיך גענומען זוכן די טיי, וואָרעם וואָס גיכער מען וועט זיצן אין די מאַשינען אַלץ פריער וועלן זיי אָפּפאַרן!

סארא גראַד, האָט איצט גענומען זוכן איר גלעזל טיי לאַנגזאַמער. אַז אַ פאסאזשיר איז נישטאַ, פעלט ער נישט. אָבער איבערלאָזן פאסאזשירן ביי אַ גלעזל טיי וועלן זיי נישט, די שאַפערן! און דערווייל וועט ער אַנקומען, פעליקס! מאַטל האָט זי אַ מינטער געטאַן:

— סארא, די אויטאָבוסן וועלן אַוועק!
— זיי וועלן נישט!

סארא האָט זיך באַמיט צו באַהאַלטן איר אומרואיקייט, צו טרינקען די טיי פאַוואַליע, זופּ נאָך זופּ, אָבער די אומרו האָט געפלאַטערט פון איר, אַרום איר. וואָס מער אירע ווייכע האַר האַבן איר געפלאַטערט פאַר די אויגן, אַלץ מער נערוועז האָט זי זיי געהאַלטן אין איין שאַרן הינטער די אויערן אַרונטער.

אינמיטן דער גאַנצער שטומער און באַהאַלטענער צאַפּלעניש זייערע, האָט זיך דערווייל, פון אַ זייטיק געסל, אַרויסגעשאַרט פעליקס און גענומען גיין מיט אלענבי בולוואר פונקט אַנקעגן דער שויב, וואו זיי זיינען געזעסן.

ער איז געווען אויסגעפּוצט, פעליקס, אין זיין גרויען אנצוג, אין די ברוינע שיד, נישט ווי צו פאַרן מיט אַ „טיול“ צום טויטן ים, וואו מען וועט דאַרפן שלאָפן אויפן זאַמד, אונטערן פרייען הימל, וואו מען וועט זיך שלעפּן אין אַן ענג שיפל אין דער גליאיקער היץ און דערנאָך קריכן צופּוס איבער די הויכע פעלזן אַרויף צו סדום, נאָר ווי ער וואַלט געגאַנגען דאָ ערגעץ, אין אַ תּל־אביבער באַנק אַריין צו דער אַרבעט.

ב. דעמבלין

לויט זיין גאנג האָבן ביידע געמעגט מיינען אַז פעליקס קומט זיי אַנזאָגן אַז ער וועט אויף דעם טיול נישט פאַרן. וואָרעם אַ מענטש לאַזט זיך דאָך נישט אַרויס אויף אַזאַ וועג אָן אַ וואַליזקעלע פאַר שפּיי, אָן אַ דעקע זיך אונטערצושפּרייטן, אפילו אָן אַ הוט אויפן קאָפּ זיך צו שיצן קעגן יענע פּיערדיקע שפּיזן, די זון שטראַלן, וואָס ברענען אַזוי אין דעם טויטן טאָל.

יענעם פאַרנאַכט, אין דעם אומגעריכטן פאַרבעטן אים, ער זאָל מיטפאַרן אויף דעם טיול, האָט פעליקס דערווייל, צוליב מאַטלס גרויס פאַרלוירנדיקייט, אַליין פאַרגעסן זיך אויסצופּרעגן וואָסער טיול דאָס וועט זיין, ווי אַזוי ער דאַרף זיך צוגרייטן צו דעם וועג. דערנאָך ווידער, בעת דער אַרבעט דאַרטן אין פּרדס, ווען ער האָט ענדלעך, נאָך אַ לאַנג שלאָגן זיך מיט דער דעה יאָ באַשלאָסן צו פאַרן, האָט ער גאַרנישט געטראַכט וועגן אַזעלכע זאַכן. לויט דער דערפאַרונג, וואָס ער האָט געהאַט אויף זיין טיול איבערן עמק, איז דאָס וואַליזקעלע מיט דער דעקע גאַר געווען אַ לאַסט. וואו מען האָט זיך דאָן אָפּגע- שטעלט איז געווען אַ גאַסטהויז איבערצונעכטיקן און געוויס אָפּצוועסן אַ מאַלצייט. לעבן אין וועג, ווי די אַנדערע פאַרער, פון וואַליזקעלע אַרויס, און דערצו זיך נאָך וואַלגערן אויף דילן איינגעוויקלט אין אַ דעקע, נישט ער וויל דאָס און נישט די נויט ברענגט אים דערצו! פעליקס כענטניק קאָן זיך נאָך דערלויבן צו פאַרן ווי אַ מענטש!

דעריבער איז ער דאָס איצטער געגאַנגען אַזוי שטאַטמעסיק, כמעט פראַנטיש, אין בלויון קאָפּ, דער קאפּריזנער לאַק איבערן שטערן און, מיט לידיקע הענט.

סאראַ ביים דערזען אים אין דעם הולך, האָט דערפילט ווי דאָס האַרץ האָט זי אַ צי געטאָן! אַט אַזאַ האָט זי דאָך אים ס'ערשטע מאַל באַגעגנט! אַט, אין דעם הולך האָט זי אים אַזוי ליב צו זען! איצט אָבער מיינט דער הולך פאַר איר אַז ער פאַרט זיכער נישט אויף דעם טיול!

זי איז אַרויס אים אַנטקעגן. מאַטל האָט זיך שוין נישט געקאָנט העלפן און איז אויך נאָך:

— שלום!

— שלום וברכה!

צו דעם ברייטן שלום וברכה האָט נאָך מאַטל געוואָלט אים אַ פּרעג טאָן, אַזוי, כלומרשט איבערראַשט:

„וואָס, פעליקס, איר פאַרט טאַקע נישט?...“

ער האָט דאָס אָבער נישט געטאָן. **אין דעם פּרעגן אַליין קאָן ער זיך נאָך אויסגעבן און מען זאָל דערזען זיין שוואַכקייט, אָז ער וויל טאַקע נישט האָבן מיט זיך פעליקסן.**

סארא ווידער האָט סתם מורא געהאַט טאַמער וועט איר פּרעגן שאַפן אַ לאַגע אין וועלכער פעליקס וועט זיך קאַנען אַרויסדרייען פון פּאַרן. דעריבער האָט זי אים גענומען אויף זיכער:

— פעליקס, אַזוי ליידיק?

פעליקס האָט זיך אַליין אַרומגעקוקט. וואָס הייסט ליידיק? ער גייט דען נישט ווי געהעריק אַנגעטאָן? ערשט נאָכן דערוויסן זיך וואָסער טיול דאָס גייט זיין, האָט ער געוואַלט כאַפן און לויפן אין האַטעל אַריין, וואו די זאַכן זיינע שטייען, כאַטש כאַפן אַ פּאַר אַלטע שיך מיט אין וועג אַריין. סארא אָבער האָט אים געטאָן אַ כאַפּ ביים אַרבל, געטאָן אים חנעוודיק אַ ריס דעם לאַק:

— וואָרט נאָר, צעטראַגענער!

מאַטל, פון יוצא וועגן, האָט אונטערגעכאַפט:

— פעליקס, די אויטאַבוסן וועלן נישט וואָרטן!

אין דער צייט פון זייער פּאַרנומען זיין מיט פעליקסן האָט דערווייל דאָס געזעמל זיך אַריינגעשאַרט און איינגעזעצט זיך אין די מאַשינען. זיי האָבן שוין פּאַרשפּאַרט אפילו פּרעגן צו פעליקס קאָן נאָך לויפן צוריק אין האַטעל. זיי האָבן געמוזט גלייך אַריין אויף זייערע פּלעצער. דער שאַפער האָט פּאַרמאַכט די טיר און פעליקס, זיצנדיק אין דעם הולד, האָט געהאַט דאָס געפיל ווי ער לאַזט זיך ערגעץ אין אַ שטורעם אַריין און אפילו אַ דעכל דעם קאַפּ צו שיצן...

די מאַשינען האָבן גערירט. איינע אונטער דער אַנדערער, אין אַ רייע, זיינען זיי געפאַרן לענג אויס אלענבי. גרויסער טאַג איז געשטאַן נען. תל אביב האָט אויפגעוואַכט. טירן האָבן זיך געעפנט. אויסגע-רוטע, פּריש-פּאַרקעמטע אַרבעטער, אין העמדלעך מיט אַפּענע הערצער, אין קורצע הויזקעס מיט נאַקעטע, פּאַרברוינטע קני, האָבן דורכגעשוועבט אויף זייערע וועליסאַפּעדין צו אַ נייעם טאַג אַרבעט. דאָרפס יידן, אין פּאַרפעצטע קאַפעליושן מיט היבשע בערד, זיינען געקומען אַנצורייטן אויף זייערע קליינע אייזעלעך. פּאַר זיך, לעבן זייערע אַראַפהענגנדיקע פיס, וואָס האָבן אַנגערירט דעם אספאלטענעם שאַסי, אויפן סאַמע קאַרק פון אייזעלע, זיינען אָן אַ לעדערנעם רימען געהאַנגען צוויי פולע קאַנען פּריש געמאַלקענע מילך. אויך אַ באַרפיסער אַראַבער, אין אַ געל-געשטרייפטער אבאיע איז געקומען אַנצוקריכן לעבן זיין פּיצניקע

ב. דעמבלין

אייעלע, וואָס האָט אויף זיך געטהאָגן צוויילי פּולעלי קעסטלעך מיט פּריש געריסענע, נאָך מיט טוי באַדעקטע וויינטרויבן.
די רויטע אויטאָבוסן האָבן זיך צעטרובעט. דער אַראַבער האָט אַ כאַפּ געטאָן ס'אייעלע ביים קערגל ס'זאָל זיך פון שרעק נישט צעהעצ-קען און אַראַפּוואַרפן אַלץ פון זיך. דער שאַפּער האָט בכיוון נאָך אַ שטאַרקערן טרובע געטאָן. ס'אייעלע האָט אויפגעצאָפּלט און זיך דאָך באַרואיקט. די מאַשינען זיינען אַוועק. געבליבן איז דאָ דער אַראַבער מיט דעם אייעלע, וואָס האָט זיך צעזונגען אין דעם נייעם תל אביבער פּרימאַרגן אַריין:
— ענבים! ענביים...

קאָפיטל דריי און צוואַנציק

אַ האַלבן וועג, צווישן תל אביב און ירושלים, זיינען מאַטל און פעליקס געווען אין זייער אַן אַנגעצויגענער שטימונג. סארא האָט דערפון געליטן. זי האָט נעבעך געטאָן אַלץ, וואָס נאָר אַזאָ ווי זי קאָן, זיי פון דער אַנגעצויגנקייט אַרויסצושטויסן.
ווי נאָר עמעץ האָט אַ ברום געטאָן אַ ניגון, אפילו אַ טאָן פון אַ ניגון, האָט אים סארא אונטערגעכאַפּט און מיט איר פּלאַם, מיט איר עקסטאָז, אַנגעצונדן דעם גאַנצן עולם, נישט נאָר אין איר אויטאָ-בוס, נאָר אויך אין דעם פון פאַרנט און אין דעם הינטער זיי. אין איין מינוט האָט זיך דאָס געזאַנג צעטראָגן דורך די אַפּענע פענצטער-לעך פון די פליענדיקע אויטאָבוסן אַרויס, איבער די בערג און טאָלן ווייט, ווייט אַרום!

אין מיטן דער זינגנדיקער הינגעריסנקייט האָט סארא דאָך געזען דעם אַנגעכמורעטן מאַטל לעבן זיך. זי האָט אַזוי אומשולדיק גע-צערטלט זיין האַנט... נישט נאָר מאַטל, וואָס איז שטענדיק גרייט איר צו פאַרגעבן אַלץ, נאָר אַ יונג, אַ שטיין, וואָלט אויך גערירט און אויפגעהייטערט געוואָרן.

סארא האָט אַבער אויך געדענקט, אַזוי הינטערווילעכס און אומ-שולדיק געדענקט, אַלע וויילע אַ ריס צו טאָן דעם קאפּריזנעם לאַק, וואָס האָט זיך איצט אַזוי הנעוודיק געווינטלט איבער פעליקסעס שטערן באַלד, הינטער איר...

אויך די שאַפּערן האָבן געטאָן זייערס אויפצוהאַלטן די אויפגע-הייטערטקייט ביים עולם. וואָס שמעלער, וואָס געדרייטער און געפער-

לעכער עס איז געוואָרן דער וועג צווישן די בערג פון יהודה, דער ירוש-
לימער וועג, וואָס דראָפּעט זיך אויף שמאַלע באַרג-אַפּשניטן, וואָס הענגט
איבער אַזעלכע מוראדיקע אָפּגרונטן, אַלץ קינציקער, אַלץ געוואַנטער
האַבן זיי זיך דורכגעכאַפּט מיט זייערע שווערע מאַשינען און פאַרלאָפּן
אייער דעם אַנדערן פאַראויס. דווקא, ווייל די ווייבער האָבן זיך צעקווי-
טשעט, דערזענדיק דעם טיפּן אָפּגרונט לעבן די סאַמע רעדער, אַלץ
דרייטער זיינען געוואָרן די שאַפּערס מיט זייערע קונצן.

נישט וויסנדיק אפילו זיינען אויך מאַטל און פעליקס אַריינגעצויגן
געוואָרן אין דער האַזארד-שטימונג. די אויפגעהייטערטקייט האָט אויך
זיי ביידן, די אַנגעכמורעטע, אַ פאַק געטאַן. די אַנגעצויגנקייט, וואָס
זיי האָבן מיטגעבראַכט פון תל אביב, האָט דאָ אין די ירושלימער
בערג, וואו טיפע טאָלן דרייען זיך פאַרן אויג ווי וואונדעלעכע שיסלען,
וואו פון הימל בלענדט אַ שפע ליכט פון גאָלד און בלוי, דאָ האָט זיך
זייער אַנגעצויגנקייט געמוזט אויפלעזן, אַוועק, ווערן נישט!

מאַטל, ווי זיין שטייגער, האָט באַלד אַלץ פאַרגעסן. אויס רוגו!
ער איז איצט געווען הינגעריסן פון סאַראַן לעבן זיך, פון איר כסדר-
דיק אויפשפּרונגען ביי יעדן געפערלעכן קונץ, וואָס די שאַפּערן האָבן
דורכגעפירט. יעדערס מאַל, וואָס די ווייבער האָבן אַ קוויטש געטאַן
איז זי, סאַראַ, געווען די איינציקע וואָס האָט אויפגעשטראַלט פון פרייד
און נאָך געלאָפּן קלאָפּן דעם שאַפּער איבער דער פלייצע! מאַטל האָט
אַנגעקוואַלן וואָס סאַראַ איז געוואָרן דער צענטער פון גאַנצן שפרודלענ-
דיקן עולם אין אויטאָבוס. עס האָט אים נישט געאַרט וואָס זי, אַ
פאַרכאַפּטע פון דעם שלענגלדיקן וועג און פון דעם שאַפּערס יאַגן
זיך, האָט געלאָזן ביידע קאוואַלירן אירע, אים, מאַטלען, מיט פעליקסן
אַליין און גאַר געבליבן הענגען אָן דעם זייטל פון שאַפּערס זיין. דאָס
האַט געגעבן פעליקסן אַ מעגלעכקייט זיך איבערצוועצן אויף איר פלאַץ,
לעבן מאַטלען. צו וואָס אַריינפאַרן קיין ירושלים אָפּגעזונדערט,
אַנגעצויגן?

די אויטאָבוסן האָבן זיך אָפּגעשטעלט באַלד, אין עק ירושלים,
אין אַ זייטיק געסעלע, לעבן דרך-יפו.

דער זאָרגלאָזער עולם איז אַרויס און זיך אַיילנדיק צעלאָזט
איבער די קראַמען און קרעמלעך. וואָרעם אויב מען וועט דאָ נישט
מיטקויפּן וואָס מען האָט פאַרגעסן אין תל אביב, וועט מען דאָרט,
ביים טויטן ים, נישט קרייגן אפילו אַ ביסל וואַסער.

מאַטל איז איצט געווען גאַר פריידיק, אויב איז נאָר ביי אים
אַוועק די אַנגעצויגנקייט האָט ער שוין במילא איינגעזען די נאַרישקייט

ב. דעמבלין

פון זיין בייו, פון האבן פאריבל, וואס פעליקס פארט מיט. ארבה!
עס איז אפילו א מאדנע לאגע, אבער אזוי איז עס! סארא פילט
זיך גוט ווען זי האט ביידן לעבן זיך. און פעליקס איז דא דערביי
האט זי א וועלט מיט צערטלעכקייט אפילו פאר אים, מאטלען. איז
פארוואס זאל ער איר שטערן? ...

מיט גרויס הרחבה, אט אזוי ווי מאטל קאן! איז ער געגאנגען מיט
סאראן איבער די קראמען. סארא האט געקויפט און ער האט געצאלט
מיט דער ברייטער האנט! פלעשער וויין און ווארשט, פרוכט און
ניס, טרויבן און מאנדלען, אלץ האט ער מיטגענומען אויף דעם טיול
צום טויטן ים ...

פעליקסן האט מאטל גארנישט געלאזט קויפן. פעליקס איז זיין
גאסט. אבער פעליקס קאן דאס נישט! ער געהערט נישט צו די, וואס
האלטן דאס געלט-טייטערל פארשטעמעט צווישן די פינגער. חוץ
דעם: עפעס איז ביי אים דאס ווידערגעפיל צו מאטלען פארבלאסט גע-
ווארן. ער האט אים ווידער זייער גינציק, מאטלען. עס איז אפילו
מאדנע, ער האט אים גינציק און פילט זיך דאך ענג לעבן אים ... זיין
דא א בלויזער צוקוקער קאן ער נישט. ער וויל אויך עפעס טאן, זיך
פארען! איז אויב מאטל לאזט אים גארנישט קויפן און לייגן אין זעלבן
פעקל אריין, איז ער אוועק אין אנדערע קרעמלעך און אליין איינגע-
קויפט אזא איינקויף פון וויין און ניס און פלייש און ברויט און פרוכט,
און ווען ער איז צוריקגעקומען צום אויטאבוס איז זיין פאק געווען
גרעסער פאר מאטלס.

ביי פעליקסן איז דאס געווען א טונקל געפיל אזא, וואס האט
אים געטריבן דאס צו טאן. נישט ער וויל זיין מאטלס גאסט! זאל מאטל
זיין זיין גאסט ...

און סארא, ווי א פריידיקע מאמע, א צעפלאמטע, האט זיי ביידן אנגע-
ריסן די אויערן, ביידן געשאנקען לאסקעס און א גליקלעכע געבאלע-
באטעוועט איבער דעם איינקויף. זי וועט אבער נישט דערלאזן קיין
באזונדערע באלעבאטישקייטן! די פלעשער וויין מיט די ניס מיט
אלץ מיט אנאנדער האט זי צונויפגעלייגט אין איין גרויסער ווירטשאפט
גענוג אויף צו שפייזן א האלבן אויטאבוס מיט מענטשן.

די באסעס האבן ווידער גערירט. איצט שוין דורך שמאלע געס-
לעך צווישן בלינדע, גרויע, פענצטערלאזע ווענט. אלץ נידריקער און
נידריקער אראפ, זיינען די אויטאבוסן געלאפן. די ירושלימער בערג
זיינען אנטלאפן אוועק, אוועק, פון הינטן! כסדר, כסדר, יאגן די

מאַשינען אַראָפּ, אַראָפּ אין טאַל. וואָס נידריקער מען קומט אַלץ הייסער ווערט, אַלץ גלייאַקער די זון אין דרויסן.

ענדלעך האָט זיך אין טיפּן טאַל, דורך דער בלויער, זוניקער ווייט, באַוויזן דער „ים“. ער האָט געטאַן אַ בליאַסק אַקעגן ווי אַ שפיגל.

פעליקס, דערזעענדיק דעם טייך, האָט נאַכאַמאָל איבערגעלעבט דאָס זעלבע אַנטווישונגס-געפיל וואָס ערשט נישט לאַנג ביים כנרת. אויך יענע אַזיערע האָבן אונדזערע אורעלטערן, די העברייער, אַ נאַמען געגעבן „ים“. אין דער אמתן איז דאָס אַ, וואוהין די אויטאָס יאָגן זיך אַזוי אימפעטיק אַראָפּ, נישט מער ווי אַ טייך. אַ ברייטער, שטילער טייך, וואָס ליגט ווי פאַרגליווערט צופּוסנס פון הויכע, ריזיקע פעלזנווענט. קיין וועלכל באַוועגט זיך נישט אויף אים. קיין פּויגל קרייצט אים נישט דורך. קיין זשום פון קיין פּליגלע הערט מען נישט ביי זיין ברעג. שטיל און טויט ליגט ער, דער טייך, טויט ווי דער גאַנצער פעלזיקער אַרום!

די אויטאַבוסן האָבן זיך אַראָפּגעקערעוועט און געבליבן שטיין אין דעם אָפענעם שטויביקן פּלאַץ, לעבן אַ בויד, וואָס עמעץ האָט עפעס ווי אויף גיך אויפגעשטעלט. דער עולם האָט זיך געטאַן אַ שאַט אַרויס מיט די פּעק אין די הענט. אין דער בלענדענדיקער פּוסטיקייט איז אַנגעשטאַנען אַ טומל, אַ מענטשלעך געזשומעריי! דער געטומל האָט זיך גענומען קייקלען אַראָפּ, אַראָפּ צום ברעג, וואו עס האָט געוואָרט אַ פאַראַנקערט שיפל. דאָ, אויף דעם שטויביקן, פּוסטן ברעג איז ווידער געוואָרן שטיל. צום שאַטן פון דער לידיקער, איינזאַמער בויד, איז צוגעקומען נאָך אַ לאַנגער, געשפּאַלטענער שאַטן פון דריי גרויסע, רויטע, איינזאַמע אויטאַבוסן. די עטלעכע אַראַבער, לעבן דער בויד, אין זייערע גרוי-לייוונטענע ברייט-געפאלדעוועטע הויזן, מיט טיכלעך אויף די קעפּ, האָבן זיך ווידער פּויל און שטיל און איינזאַם געפאַרעט אַהין און אַהער, אַהער און אַהין, ווי שטילע, אַטעמלאָזע שאַטנס.

דאָס מאַטאַר-שיפל ביים ברעג האָט גענומען הודשען. פאַמעלעך, איינער הינטערן אַנדערן, האָט זיך דער עולם געצויגן פון די אויטאַבוסן אין שיפל אַריין. באלד האָט עס גענומען זיך שניידן אַלץ טיפּער אַריין אין דער מיט פון טויטן טייך. פון הינטן, ווי אַן עק פון דער שיף, האָט זיך נאַכגעצויגן אַ קליין שיפל, אַ לאַדקעלע, אין וועלכן עס האָט זיך עפעס געפאַרעט אַ געזונטער, שלאַנקער, באַרפיסער

ב. דעמבלין

www.libtool.com.cn

אַראַבער, אין אַ פּאַר געפאלבטע פּלודערן, ברייט, ווי פון צען זעק צונויפגעוואָרפן.

ער האָט דאָרט געמאַנדרעוועט ביים שטריק, דער אַראַבער, דערנאָך האָט ער זיך בהרחבה אויסגעצויגן אין לאַדקעלע אין זיין גאַנצער לענג מיטן שוואַרץ גלאַנציקן פנים און ווייסע, לאַכנדיקע ציין אַרויף, צו דעם בלויען, זוניק-בלענדענדיקן הימל.

שעהן דורכאַנאַנד האָט דאָס שיפל אַזוי געשניטן דאָס געדיכטע, אויליקע, טויטע וואַסער. פון ביידע זייטן האָבן זיך געצויגן די מעכטיקע פעלזנווענט, גרויע, אויך ברוין-פאַרברענטע, ווי זשאַווער. קיין סימן פון לעבן האָט זיך דאָ נישט געזען! אפילו קיין שאַטן פון אַ קוסט, פון אַ בוים! אומגעשטערט גליט דאָ די זון! דער הימל — אַזוי טיף בלוי. די לופט אַזוי הייס, אַזוי אַנגעגליט אַזש עס שווינדלט פאַר די אויגן!

אין שיפל איז געווען ענג. די חמימה שטיקט אין קעל. דאָס אַנגעהיצטע וואַסער, וואָס דאָס שיפל פירט מיט זיך צום טרונקען, שטילט נישט דעם דורשט. דער עולם פראַכט. ביסלעכווייז, איינ-ציקווייז וואַגט מען! אַזוי קונציק וואַרפט מען אַראָפּ פון זיך די שטאַט מיט די לאַנגע קליידער און הויזן. מען בלייבט אין באַקוועמע, אויסדעקאַטירטע באַד-קאַסטיומען.

אויך סאַראַ האָט זיך פּלוצים באַוויזן, ווי פון ים אַרויס, אין איר העלבלויען, ענג-אויסגעפאַסטן באַד-קאַסטיום. אירע שלאַנקע, ווייסע פיס און פּרעכטיקע אַרעמס האָבן ביידן, מאַטלען און פעליקסן, אַ בליאַסק געטאַן אין די אויגן. פון אונטער דעם בלויען, דינעם וואַלענס האָבן זיך געריסן אירע שטייפע, פיינ געפאַרמטע מיידלשע בריסטן. נישט מאַטל, נישט פעליקס האָבן באַמערקט ווען און וואו זי האָט זיך דאָס אויסגעטאַן.

מאַטל איז גלייך צו צו זיין וואַליזקעלע, זיך דאַרטן געפאַרעט, אַוועק פאַר אַ ווייל און באַלד צוריקגעקומען אין זיינע קורצע באַד-הויזקעס. אַנטקעגן סאַראַס בלענדענדיקער וויסקייט, האָט זיין ברוין לייב, אין דער פאַלעסטינער זון דורכגעגליט, אויסגעזען אַזוי קאַנטראַסטיש. אַזש ער, מאַטל, האָט זיך אַנגעהויבן פילן אומבאַקוועם.

דער איינציקער כמעט, וואָס איז געבליבן שטאַטיש, אין לאַנגע, געפּרעסטע הויזן, מיט אַ ווייס העמד און שעלקעס איבער די אַקסלען, איז געווען פעליקס. נישט ער האָט עפעס מיטגענומען, נישט ער וואַלט זיך דאָ איבערגעטאַן! ער האָט זיך ווידער אַוועקגעזעצט אַ געלאַנגווייליקטער, קוקן אויף דעם פאַרגליווערטן טייך, אויף דעם נאַכשווימנדיקן שיפעלע מיט דעם אויסגעצויגענעם אַראַבער. אפילו

דאָס זיצן מיט אַן אַרױסגעבוֹיגענער האַנט און שאַרױען דאָס פעטע, אויליקע, וואַרעמע וואַסער איז אים אויך שוין נמאס. דאָס כסדר־דיקע עסן פון לאַנגווייל — אודאי און אודאי! וואָס זאָל ער איצט טאָן? זייטיק כאַפט ער אַלע וויילע אַ קוק אויף סארא... זי איז אַזוי שוין... וואָס, צום טיזול, פאַרעט זי זיך אַזױפיל מיט אים. מיט מאַטלען?!

פעליקס האָט זיך אויפגעשטעלט, אַנגענומען דאָס דינע, אייזערנע שטאַנגל, וואָס האַלט אונטער דעם שיף דאָך און גראַציעז גענומען זיך ציען אַרױף. ווי ער פלעגט עס אַזוי אַפט טאָן אין דער היים, אויף די ביימער, אין וואַלד. איידער סארא האָט באַױזן צו זאָגן: גיין! איז ער געױען אין דער הויך, אויפן פלאַכן שיפדאָך. פון דער הויך אַראָפּ, ליגנדיק אויסגעצױגן אויפן בויך, האָט זיין בליק זיך באַגעגנט מיט סאראס. אירע אויגן האָבן געגליט. וואָס וואַלט זי איצט נישט געטאָן זיך צו קאַנען אַרױפכאַפן דאָרט, צו פעליקסן?

ערשט שפעט נאָך האַלבן טאָג האָט זיך דאָס שיפל אַפגעשטעלט. עס איז געױען נענטער צום אַנטקעגנדיקן ברעג... די פעלזנווענט האָבן איצט, פון דער נאַענט, אויסגעזען נאָך מעכטיקער, זייער נאַקעטייט — נאָך גרויליקער!

אין איין וואַנט, פון אַ שפּאַלט אַרױס, האָט געפלאַסן אַ טיכל. שטיל איז דאָס טיכל געלאַפן און געטראָגן די זיסע וואַסערן אַראָפּ צום טױטן ים. אַט דאָ, אַנטקעגן דעם טיכל, האָט זיך דאָס מאַטאַר־שיפל אַפגעשטעלט. ערשט איצט איז אויך קלאַר געױאָרן צו וואָס דאָס װיידלדיק לאַדקעלע האָט זיך געדאַרפט נאַכשלעפן. אין דער פוסטער פאַרלאַזן־קייט איז נישטאָ קיינער וואָס זאָל אויפשטעלן כאַטש אַ בריקל אַ שיפל זאָל זיך דערביי קאַנען אַפּשטעלן.

איינציקױיז האָט דער עולם גענומען קריכן אין לאַדקעלע אַרױן. דער אַראַבער האָט געאַרבעט מיט די רודערס, אַרױסגעלאָזט די עטלעכע מענטשן דאָרט, וואו זיי קאַנען שוין אַליין צובראַדזשען צום ברעג און זיך גלייך פאַרקערעױעט צוריק װידער נעמען אנדערע און זיי צופירן מיטן שיפעלע.

פעליקס איז אַרױן אין לאַדקעלע. ערשט איצט האָט ער דערזען ווי נישט צוגעגרייט ער איז צו דעם טיול. יעדער קאָן פשוט טאָן אַ שטעל אַרױס די פיס פון לאַדקע און נעמען בראַדזשען, ער אַבער, טראָגט לאַנגע הױזן און ברוינע שייך!

נאָך מער האָט ער דאָס דערפילט ווען אַלע זיינען שוין געױען אויפן ברעג. אַלע זיינען אין קורצע הױזקעס און גומע־שיך. איינער נאָך

איינעם לאזט מען זיך מיטן טייכל, געגן שטראם. אריין אין דעם ברייטן שפאלט, צווישן די מעכטיקע, הויכע פעלזנווענט. אויך סארא און מאטל האבן גענומען אנטאן זייערע גומע-שיך. אים קומט דא אויס צו בלייבן אליין אויף דעם נאקעטן, זון פארברענטן ברעג, אליין מיט דעם בארפיסן אראבער, וואס ליגט דארטן א פארמאטערטער פון דער שווערער ארבעט, וואס ער האט געהאט ביים אריבערפעקלען דעם גאנצן עולם פון שיף אראפ.

ניין! ער וועט דא נישט בלייבן, פעליקס. אויף גיך האט ער פארזארגט זיינע צוויי ברוינע שיך איבער אן אקסל, פארשאצט די צוויי הויזן איבער די קני און בארפיסער הייט גענומען נאכבראדזשען. סארא און מאטל, אין זייערע באד-קאסטיומען, אין זייערע גומי-שיך, האבן געקאנט גיין. ער אבער, וויפיל ער האט נישט פארשאצט די הויזן, האט ער זיי אלץ פארנעצט. און די קליינע, שפיציקע שטייג-דלעך אין טייכל, האבן אים פשוט געלעכערט די פיס.

וואס ווייטער מען האט זיך געשלעפט אין דעם טייכל, צווישן די צוויי מעכטיקע פעלזנווענט, אלץ טונקעלער איז עס געווארן. דער שטראם ליכט, וואס פליסט אזוי ברייט אריין אין אנהייב, ביי דער עפענונג פון שפאלט, קאן אהער נישט גרייכן. ווידער דאס שמאלע פאסיקל בלויזער הימל, וואס מען קאן קוים זען ווען מען פאררייסט דעם קאפ ארויף, האט אויך נישט דעם כח צו באלייכטן די מוראדיקע טונקלקייט, וואס הערשט אזוי טיף אין הייל. און וואס ווייטער ווערט עס אלץ פינצטערער, אלץ דערדריקענדער! און קיין ענד און קיין סוף זעט זיך נישט! שוין טויזנטער יארן שטראמט עס, דאס טייכל, דער נחל ארנון! מעכטיקע פעלזן האט עס געשפאלטן און זיך באקוועם געמאכט דאס געלעגער. ערטערווייז ווערט עס פארהאלטן פון שטיינער, קערעוועט עס זיך אויס און נעמט שטראמען מיט מער רוגוז ארויס, ארויס אנטוויקען דעם טויטן ים!

פעליקס האט פארריסן דעם קאפ. אין דער הויך קומען זיך די ווענט אזוי גאנעט צונויף אז עס דאכט זיך אט, אט און דאס לעצטע פאסיקל הימל וועט פארשטעלט ווערן. עס כאפט אזש אן אן אימה! אין דער דריקנדער שטילקייט פארנעמט ער עפעס א מין ציטערן, א מין פאכן פון אומגעזעענע פליגל, ווי א מעכטיקער פויגל וואלט זיך דארט פארטשעפעט די פליגל אן א שפיץ פון פעלז.

וויפיל זיי האבן נישט געווארט אויף אים, מאטל און סארא, איז ער אלץ געבליבן הינטערשטעליק, פעליקס. אלע וויילע כאפט סארא א קוק הינטער זיך, דערזעט פעליקסעס איינגענעצטע הויזן, ווי ער

שטרויכלט דארטן מיט די באַרפֿיסע פֿיס אויף די שפּיציקע שטיינדלעך, אַז אַט, אַט פּאַלט ער אום, צעלאַכט זי זיך פֿאַר אַ מינוט און ווערט ווידער הינגעריסן פֿון דעם לאַקענדן, פֿון דעם טונקעלן, וואָס דאָס שפּאַנען אַלץ ווייטער האַלט אין זיך באַהאַלטן.

פעליקס איז געבליבן ווייט, ווייט הינטער אַלעמען. ער איז שוין געווען מיד; זיינע פֿיס היבש פֿאַרוואַנדיקט פֿון דעם בראַדזשען אין טייכל. מאַטל און סארא זיינען געווען אַזוי ווייט פֿון אים! ווען אפילו ער וויל זיי זאָגן אַז ער גייט צוריק, וואַלטן זיי אים אויך נישט געהערט. הינטערשטעליק פֿון אַלעמען איז אים דאָ באַפּאַלן אַ באַגנדער אומרו. ער איז געבליבן שטיין, געקוקט פֿאַר זיך, ווי דאָס וואַסער ציט און לאַקט אַלץ ווייטער און האַט טאַקע אַלעמען פֿון אים אַוועקגעלאַקט. ער האַט געקוקט צוריק צו דער עפענונג, וואָס איז שוין לאַנג פֿאַרהוילן פֿון אויג. זאָל ער גיין ווייטער? זאָל ער צוריקגיין?

איינער אַליין האַט ער גענומען בראַדזשען צוריק.

ווען ער איז אַרויסגעקומען פֿון צווישן די צוויי פעלזנובענט, איז שוין געווען קיל. די בערג האָבן צעלייגט זייערע שאַטנס ווייט, ווייט אַוועק. אין דער הויך, איבער זייערע קעפּ האַט נאָך ערגעץ געגליט די זון, דאָ אַבער, אין טויטן טאַל, האַט זיך שוין געפֿילט דער אַנקומענדער פֿאַרנאַכט.

ער האַט זיך צוגעזעצט אויף דעם האַרטן פֿאַרברענטן באַדן, לעבן דעם אַראַבער. יענער האַט געהאַט אַפּגעגעסן און פֿאַררויכערט. עפעס האַט ער גערעדט צו אים, דער אַראַבער העברעאישע, אַפּגע-ריסענע ווערטער, צווישן אַ שטראַם אַראַביש. פעליקס האַט גאַרנישט פֿאַרשטאַנען. ערשט ווען יענער האַט אים גענומען ווייזן אויף די אויסגעוויקטע, פֿאַרשאַרצטע הויזן און זיך צעלאַכט אויף זיין פּול מויל ווייסע ציין, האַט ערשט פעליקס זיך געכאַפט אַז דאָס לאַכט ער אויס זיין הולך.

ביסלעכווייז האָבן אַנגעהויבן זיך באַווייזן איינציקע בראַדזשער פֿון שפּאַלט אַרויס. לאַמענדיקע, קריכנדיקע האָבן זיי זיך קוים דערשלעפט אַהער און זיך געזעצט רוען. שפעטער האַט זיך באַווייזן סארא און מאַטל. עס איז געווען אַ מאַדנע בילד! פֿון אונטן בראַנג און פֿון אויבן ווייס און בלוי... סארא איז ווייזט אויס געווען מיד האַט זי מאַטל גענומען אויף די אַקסלען, ווי אַ קינד. רייטנדיק איז זי געזעסן מיט אירע בליאנקענדע פֿיס פֿאַרוואַרפֿן פֿון קאַרק אַראַפּ, איבער זיין ברוינער ברוסט. מיט די הענט האַט זי זיך אַנגעהאַלטן אַן זיינע האַרטע,

ב. דעמבלין

שעפסן־קרייזלעך פון קאפ. פון ווייטנס נאך, ביים דערשיינען פון שפאלט ארויס, האט אים דאס בילד געטאן א ברי... די אומגעווענלעך ווייסע סארא אין איר בלויזען הימל־קאלירטן באד־קאסטיום, אויף די אקסלען פון דעם ברוין־פארברענטן מאטל... ווי מאדנע!

קאפיטל פיר און צוואנציק

ארום טויטן ים קומט אן די נאכט אינגאנצן אן אנדערע ווי אין פעליקסעס פוילישן ווייסרוסלאַנד. דארטן, מיטן אַנקום פון דער נאכט, צעוויגן זיך ביימער. קוסטעס צערעדן זיך אויף אַזא היימישער, אויף אַזא צוויקנדער שפראך. פענצטער פון קאטעס לויכטן אויף מיט אַזא לאַקנדיק פלעמל. איבער שטרויענע דעכער צעקרייזלען זיך רויכלעך. און ארום, אין דער גאַנצער לופט, הענגט אַ געקלאַנג, אַזא וואונדערלעך נאַנגד געקלאַנג פון אייזערנע רעדער איבער שטיינערנעם ברוק.

דאָ אַבער, ביים טויטן ים, קומט אן די נאכט אַזוי שטיל, אַזוי דערדריקנד שטיל, אַז ש׳האַרץ הערט אויף צו קלאַפן פון טיפער אימה. אַלץ אַרום שטומט דאָ! עס שטומט דער הימל, עס שטומט דער ים, עס שטומען די מעכטיקע פעלזן! אַ שטומער פחד לויערט פון גאַנצן אַרום!

אין אַט דעם אַנקומענדן, נאכטיקן פחד, האַט זיך דער עולם גענומען צונויפקלייבן אויף דעם זאַמדיקן אינזעלע, ביים אויספלוס פון טייכל אַרנון. ווי איבערגעשראַקענע שאַף האַט זיך דער עולם גענומען טוליען איינער צום אַנדערן.

בלויז דער מידער אַראַבער האַט זיך געבען געמוזט אויפשטעלן. אַ גרויסע אַרבעט וואַרט אויף אים איידער די נאכט פאַלט אינגאַנצן צו. פלינק איז ער אַריין אין שיפעלע. אַ טייל פון עולם פאַלגט אים נאָך. מען נעמט זיך שטופן. יעדער וויל וואָס פריער אַהין צו דער גרויסער שיף כדי אַריבער ברענגען אַהער די פעק עסן, די דעקעס און אַנדערע זאַכן אויף אַ גאַנצער נאכט.

דער אַראַבער שטייט מיט אַ רודער אין האַנט. איינציקווייז לאַזט ער אַריין אין לאַדקעלע. ווען דאָס שיפעלע איז פול, נעמט ער גיך רודערן אַהין אין דער בלויזלעך־גרויער דעמערונג, צו דער שיף, וואָס שטייט דארטן אומבאַוועגלעך ווי אַ שאַטן.

צוזאמען מיט די דעקעס און פעק עסן, וואָס דאָס שיפעלע האָט גע-
בראַכט האָט דער אַראַבער אויך געבראַכט אַ בינט נאַפּט-לאַמפּן, וואָס
ער צעקלימפערט, צינדט זיי אָן און שטעלט זיי אַרום אין אַ פּוּלן קרייז
אַרום דעם זאַמדיקן אינוועלע, ווי ער וואָלט מיט אַ ליכט-קייט אַרומ-
גענומען דאָס גאַנצע געזעמל מענטשן, זיי צו שיצן פון דעם פּחד, וואָס
די אַוונטיקע פעלזן וואַרפן פון זיך.

אין דעם באַלויכטענעם קרייז איז געוואָרן היימישער, פרייער.
דאָס געזעמל מענטשן איז זיך צעפאַלן אין גרופקעלעך. די וואָס האָבן
שוין דאָ זייערע פעק, נעמען זיך אויסשפרייטן קאַלדרעס, צעפאַקן דאָס
עסנוואַרג און עס הייבט זיך אָן ביי זיי אַ פריידיקע, שטילע סעודה.

זייטיק, אָפּגערוקט פון אַלעם, שוין ביים גרעניץ פון קרייז, אַליין
אין זאַמד, לעבן אַ קאַפטשענדיק לעמפל, זיינען געזעסן סארא און
פעליקס. מאַטל איז געווען אַוועק מיטן לאַדקעלע, ווי פיל אַנדערע,
צו דער שיף, אַהער ברענגען זייערע זאַכן און עסנוואַרג.

די נאַכט איז געווען צוגעפאַלן. מיט איינמאַל איז געוואָרן טונקל.
נאָר מאַדנע, גאָר פאַרקערט, וואָס אַ רגע טיפער אין אַוונט, האָט
דער טונקל בלויזער הימל אַלץ מער אויפגעהעלט. שטערן האָבן זיך
געצונדן. אַלץ מער און מער האָבן זיי זיך אַרויסגעטיילט פון דער
אומגעזעענדיקייט. אַזויפיל שטערן, אַזעלכע ליכטיק-פינקלענדיקע, האָבן
נאָך ביידע, נישט סארא און נישט פעליקס, אין זייער לעבן געזען.

סארא האָט זיך באַקוועם אויסגעצויגן אין זאַמד. זי האָט אַוועק-
געלייגט איר קאַפּ אין פעליקסעס שויס. זי האָט דאַכט זיך געקוקט אַרויף,
צו די שטערן, אין דער אמתן האָט זי גאָר געזען פעליקסעס בלייד,
מאַט פנים מיט דעם שוואַרצן לאַק זיינעם, ווי ער קוקט אַוועק ווייט,
צו די שטומע פעלזן און זי זעט ער גאַרנישט!

עפעס האָלט ער זיך היינט, פעליקס, נאָך ווייטער פון איר ווי
אפילו לעצטנס.

זי האָט אים געוואָלט פרעגן וועגן דעם. איז אָבער צוגעקומען
מאַטל. מיט פולע אַרעמס איז ער צוגעקומען. סארא האָט, ליגנדיק,
אַרויפגעקוקט צו אים, ווי ער שטייט מיט פאַרנומענע הענט פול מיט
פאַפּירענע טאַרבעס עסנוואַרג, דערצו נאָך, אונטער איין אַרעם, דאָס
וואַלזקעלע און איבער דעם אַנדערן, די ווייכע, וואַלענע דעקע.

פעליקס, צי ווייל ער האָט זיך דערפילט שלעכט וואָס מאַטל זעט
די פּאָזע, ווי סארא ליגט מיט איר קאַפּ אין זיין שויס, צי ווייל ער
האָט טאַקע געוואָלט העלפן מאַטלען — סיי ווי, ער האָט געטאָן אַ

שפרונג אויף אַזש סאראס קאַפּ האָט געטאַן אַ פּאַל פּון זיין שויס אויפן הוילן זאַמד אַרויף.

פעליקס האָט גיך געכאַפּט אויסשפּרייטן די קאַלדרע. ערשט איצט האָט מאַטל גענומען אויסליידיקן זיינע הענט. ער האָט זיך גענומען פאַרען, מאַטל, מיט די פּאַפּירענע בייטלען. ער האָט געעפּנט אַ פּלאַש וויין. אויך פעליקס, נישט האַבנדיק וואָס צו טאָן, האָט זיך געכאַפּט עפענען אַ פּלאַש וויין. דער טיול וועט בלויז אָנהאַלטן מאַרגנדיקן טאָג, עסן אַבער און וויין איז דאָ פאַר אַ וואַך!

פייערלעך און שטיל, אַרומגעצאַמט מיט די צעשטעלטע לעמפלעך, וואָס טרייבן מיט זייערע ציטערדיקע פּלעמלעך דעם פּחד אַוועק, אַוועק צווישן די פעלן, זיינען די גרופּקעס געזעסן אין ווייכן זאַמד עפעס ווי ביי אַ פּורכטיקער עבודה. איין קופּקעלע האָט נישט געזען וואָס ביים צווייטן טוט זיך. העכסטנס האָט מען געקאַנט זען ווי שאַטנס, זיצנדיקע, בויגן זיך, באַוועגן זיך, מאַכן עפעס מיט די הענט. ערשט ווען פּלעשער זיינען געוואָרן לער, די אַפעטיטן געזעטיקט, האַבן די שאַטנס זיך דער-הערט! צום ערשט פּון איין קופּקעלע, דערנאָך פּון אַ צווייטס האָט זיך דערהערט אַ ברומען. איבערן לויכטנדיקן זאַמד, אין דער טונקעלער בלוי פּון פּריען אַונט האָט זיך אָנגעהויבן אַ פּויזן אויף קני, אַ קריכן אויף אַלע פּיר. באַזונדערע גרופּקעלעך האַבן זיך אָנגעהויבן מישן. פּון קליינע געזעמלעך זיינען געוואָרן גרעסערע קרייזן און, אין שטילן אַונט האַבן אויפגעקלונגען לידער.

אויך ביי סארא און פעליקס און מאַטל זיינען וויין פּלעשער געוואָרן לער. און אַז פּלעשער ווערן לער, ווערט דאָס האַרץ פּול מיט געזאַנג. האַבן אַנדערע געמוזט אויפהערן. אַז סארא זינגט מוזן אַנדערע שווייגן! סאראן מוז מען הערן! סארא זינגט נישט בלויז! איר געזאַנג איז אַ געלייטערט ברומען, וואָס צעוויגט זיך אין אַ נישטדאָ-איקער, אין אַזאַ נאָגנדער מעלאָדיע, ווי זי וואַלט געקלאַנגט אין געזאַנג, אַדער געזונגען אין איר קלאַגען. און נישט קיין ספּעציעלע מעלאָדיעס מוז סארא פאַר דעם האַבן. יעדערס ליד, יעדער ניגון, וואָס סארא נעמט, האָט ביי איר אַט דעם קלאַנגדען, דעם בעטנדען אוינטערטאָן, דעם טאָן וואָס דערציילט פּון חרובע וועלטן, צובראַכענע, וואָס וויינען נאָך אַ תּיקון.

פּונקט ווי אין די תּל אביבער קאפּעען, האַבן אויך דאָ די אַנדערע קופּקעלעך אָנגעהויבן שטילער ווערן און זיך איינזאַרן אַהער, צו סארא. דערנאָך האַבן פּון אַלע זייטן שאַטנס גענומען פּויזן אַהער. דער קרייז אַרום סארא איז געוואַקסן. מאַטל, ווי זיין שטייגער, האָט זיך

גענומען פֿאַרען און באַדינען די געסט. אויף די קניי איז ער אַרומ-
געקראַכן איבער דער קאַלדרע, אין מיטן דעם קרייז, און אויפסניי
גענומען אַרויסלייגן פון די טאַרבעס אַרויס, וואָס ער און פעליקס
האַבן מיט אַזאַ ברייטער האַנט מיטגעקויפט.

עמעץ האָט צוגעבראַכט אַ קאַפטשענדיק לעמפל און אַוועקגעשטעלט
אין מיטן, לעבן סאַרא. דאָס שוואַרץ־רויטלעכע צינגעלע האָט זיך
געבויגן אין גלעזל, געציטערט און געוואַרפן אַזאַ ווייטיקדיקן אַפשיין
אויף סאַראס ווייס געזיכט, אויף איר צעכוואַליעטן קאַפּ, וואָס איז
געווען לייכט אַנגעשפאַרט אָן פעליקסעס אַקסל. וואָס ווייטער אַלץ
שטילער, אָבער טיפער און נאַגנדיקער איז געוואָרן איר געזאַנג:

פעליקס איז געזעסן זייטיק, לעבן איר, מיטן פנים אַוועק פון ליכט,
אַ באַרוישטער. איז דאָס געווען פון וויין, פון סאַראס געזאַנג, אָדער
גאַר פון דעם טיף שטילן, פון דעם טויט־פעליקן אַרום? ער איז
נישט ווי מאַטל, פעליקס. ער קאַן זיך נישט פֿאַרען און באַדינען. אַט
קריכט ער, מאַטל, איבער דער קאַלדרע, אויף זיינע קניי, מיט אַ פּלאַש
אין איין האַנט און אַ גלעזל אין דער אַנדערער. פון איינעם צום אַנדערן
קריכט ער מיט דעם כיבוד, פונקט ווי אַן אַראַבישער חתן אין זיין
חתונה־נאַכט...

אין אַ געוויסן זיין פילט ער טאַקע היינט אַזוי, מאַטל. דאָס וואָס
סאַרא האַלט זיך לעבן אים אַ גאַנצן טאַג, אויך דאָס וואָס זי האָט פֿאַר-
נאַכט איינגעווייליגט זיך צו זעצן אויף זיינע אַקסלען און לאָזן זיך פון
אים אַרויסטראַגן פון צווישן די פעלזן, אָהער אויף דעם אינוועלע,
האַט אויך געווירקט זיין געמיט זאָל אַזוי אויפלייכטן!

די אַוונטיקע שעהן זיינען דערווייל פאַוואַליע דורכגעקראַכן. עס
איז געוואָרן שפּעט. אַ מאַטע בלאַסקייט האָט זיך געזיפט אַראָפּ פון
טיף אויסגעשטערנטן הימל. דער טויטער ים, ווי אַ שטילער וואַסער-
שפיגל ביי דער זייט, איז געלעגן ווי אַן איבערגעשניטענער ביזן גאַרטל.
איין העלפט — בלאַס, מאַט, שפיגעלענדיק. די אַנדערע העלפט — טונקל,
פאַרדעקט מיט די שאַטנס פון די שטיל, דרימלענדיקע פעלזן.

עס האָט אַנגעהויבן ווערן שטילער. דער וויין אין מאַטלס און
פעליקסעס פלעשער האָט זיך אויסגענומען. אויך סאַראס געזאַנג האָט
זיך אַנגעהויבן אויסנעמען. שטיל און שטילער איז געוואָרן. אין
דער שטילקייט האָט זיך דער קרייז גענומען צעקריכן. פון דעם
איינעם גרויסן קרייז זיינען צוריק געוואָרן קליינע צעוואַרפענע גרופּ-
קעלעך. ווי שוואַרצע בערגעלעך זיינען זיי געלעגן צעוואַרפן איבער דעם
ליכטיק זאַמדיקן אינוועלע. אַ וויילע האַבן זיך נאָך די בערגעלעך באַ-

וועגט, געקראַכן, דערנאָך האָבן זיי זיך פאַרקליבן אונטער דעקעס און קאַלדרעס.

מאָטלס קאַלדרע איז געלעגן אָנגעהויפט, צעקנייטשט, מיט ביסלעך אָנגעטראָגן זאָמד צווישן די אויסגעליידיקטע פאַפירענע בייטלען און איבערגעקערטע, לערע וויין־פלעשער. עס האָט אויסגעזען ווי אַ פאַרלאָזענער טיש נאָכדעם ווי די געסט האָבן אַלץ אָפגעליידיקט און זיינען אַוועק.

סארא איז געבליבן זיצן ביי אַן עק קאַלדרע אַן אויסגעשעפטע. דאָס זינגען, די גרויסע היץ אַ גאַנצן טאָג, דאָס קריכן קעגן שטראַם אין טייכל, צווישן די פעלזן האָט אויסגענומען איר יעדער ביסל כח. אַ מידע איז זי איצט געזעסן אָנגעשפאַרט אַן מאָטלס אַקסל. אירע אויגן זיינען געווען האַלב צוגעמאַכט, ווי אין אַ לייכטן דרימל. זי האָט גאַרנישט באַמערקט, ווען דער עולם האָט זיך גענומען צעקריכן. זי האָט אויך נישט באַמערקט ווי פעליקס האָט גענומען דאָס קאָפטשענ־דיקע לעמפל פון לעבן איר און איז אויך ערגעץ אַוועקגעקראַכן.

אין דער אַנדערער זייט, לעבן איינס פון די טונקעלע בערגעלעך, איז ער איצט געלעגן, פעליקס. עפעס איז ער יאָ געווען צוגעטוליעט צו דעם בערגעלע מענטשן און דאָך געווען אַליין, אָפגעזונדערט, אויף דעם הויילן זאָמד. קיינער פון די אנדרימלטע מענטשן לעבן אים האָט זיכער קיין אַנונג פון אים נישט געהאַט.

מיטן פנים אַרויף, צום אויסגעשטערנטן הימל איז ער געלעגן, פעליקס, זייער אַ טרויעריקער. אין זיינע אויערן איז נאָך געשטאַנען דער געטומל פון דעם גאַנצן עולם אַרום מאָטלס פלאַש און גלעזל. דאָס צוקנדיקע געזאַנג, סאראס, האָט נאָך געפלאַטערט אין דער טויטער שטילקייט פון די שאַטנדיקע פעלזן. זיין אויער איז עפעס איצט געווען ווייטיקידיק וואָך צו יעדן שאַרף וואָס איז געקומען פון דעם ווייטסטן בערגעלע פון אונטער אַ קאַלדרע אפער.

פּלוצים, אינמיטן דעם וואַכן האַרכן, האָט ער דערהערט סאראס קול. דין און שטיל האָט עס זיך געשניטן, דאָס קול, דורך דער טונקל בלויזער שטילקייט צו זיין אויער:

— פעליקס! פעליקס!

פעליקס האָט זיך צונויפגעקאָרטשעט ווי פון אַ טיפן מעסער־שניט. ער האָט זיך געמאַכט נישט הערנדיק. אַ וויילע איז געווען שטיל. דערנאָך ווידער:

— פעליקס! פעליקס!

פעליקס האָט אונטערגעהויבן דעם קאַפּ אין יענער זייט אַרײַן. ער האָט געזען ווי ביידע, סארא און מאַטל, שטעלן זיך דאַרטן אויף און נעמען מיט די בליקן אים זוכן צווישן די אויסגעלייגטע קופּקעלעך מענטשן. ווען ער בלייבט אַזוי ליגן איינגעקאַרטשעט וואַלטן זיי אים בשום אופן נישט געקאַנט געפינען. ער האָט אָבער נישט געקאַנט ביי זיך פּועלן צו שטערן זייער רוי, זייער ביסל פּרייד. פעליקס האָט זיך אויפגעשטעלט און גענומען זיי אַנטקעגן גיין. ביידע זיינען אים באַפּאַלן מיט אַ טענה:
— וואָס הייסט ער וועט זיך וואַלגערן אַליין אין זאַמד, אפילו אַן אַ שטיקל דעקע?

פעליקס האָט זיך ביי זיי געבעטן:
— וואָס אַרט עס זיי? עס איז דאָך וואַרעם. אדרבה, ער וויל זיין אַליין. די שטערן בלינצלען אַזוי וואונדערלעך. די פעלזן באַדן זיך אין אַזאַ בלאַס-מאַטער בלויקייט. אָבער עס האָט נישט געהאַלפּן. דער עיקר האָט ער נישט געקאַנט ביישטיין מאַטלס צודרינגלעכקייט. פעליקסן איז געווען פּיינלעך דאָס מוזן זיך צולייגן לעבן זיי ביידע. ער קאַן זיך — ער קאַן אויך סאראן... חוץ דעם, פון פאַרנאַכט אַן האָט ער עפעס אַ טונקל געפיל אַז מאַטל פּלאַנט דאָ עפעס. מאַטלס טויט און רויט ווערן יענעם פאַרנאַכט, ווען סארא האָט אויף איר שטיי-גער געטאַן אַ פּלאַץ אַרויס ער זאַל מיטפאַרן אויף דעם „טויל“, אַט דאָס טויט און רויט ווערן שטייט איצט פעליקסן כּסדר פאַר די אויגן. דעריבער האָט ער איצט געוואַלט זיין וואָס ווייטער אַוועק פון סאראן, בפרט ווען מאַטל איז דאָ דערביי. אָבער ביישטיין איצט סאראן און מאַטלען צוזאַמען, האָט ער נישט געקאַנט. און, אפשר, האָט ער טאַקע נישט געקאַנט ביישטיין זיך אַליין? וואַרעם טיף איז האַרץ אַהנט ער, פעליקס, אַז זיין געדריקטקייט, זיין טרויעריק געמיט, זיין פּריערדיק זיך אַוועקגעבענען איז נאָר ווייל ער וויל זיין לעבן איר, סאראן. מיט אַ שעמעוודיקן שמייכל האָט ער זיך אַראַפּגעלאָזט אויף דער קאַלדרע, לעבן מאַטלען. ער האָט דאָס געטאַן בכיוון, פעליקס. מאַטל אָבער האָט זיך געהאַט זיין אויסרעכענונג. ער האָט געשמייכלט אומ-שולדיק:

— פון ווען אַן טאָר ער זיך דאָס נישט צורירן צו סאראן? פון ווען אַן איז דאָס סארא געוואָרן גאָר זיין, מאַטלס. אייגנטום?... מיט דעם זעלבן אומשולדיקן שמייכלעלע האָט זיך מאַטל איבערגע-רוקט, אַזוי, אַז סארא איז אויסגעקומען אין דער מיט, צווישן אים און פעליקסן.

ב. דעמבלין

סארא האָט דאָ אויך דערפילט אַז מאַטל שפּילט עפעס אַ שפּיל. זי האָט זיך צוגעטוליעט לעבן אים. זאָל ער שפּילן! וואָס? ווער ווייסט? זי ווייסט נאָר אַז ווען זי וועט דאַרפן אַ צי טאָן דעם קנול, וועט זיך דער פּאָדעם מוזן אַ וויקל טאָן אין איר זייט אַרײַן. זי דאַרף נאָר זײַן וואָך און אויפן אָרט!

סארא האָט אַרומגענומען מאַטלען. פעליקסן, לעבן איר רוקן, האָט זי נישט געקאָנט, לחלוטין נישט געקאָנט! אַ שטראָם צערטלעכע לאַסקעס האָט זיך בײַ איר געעפנט און זי איז געווען פּרײַגעביק מיט זיי צו מאַטלען... איז דאָס געווען דער ווײַן? צו די עקזאַלטרטיקייט פון אייגענעם געזאַנג? איז דאָס געווען די וואונדערלעך בלאַסע נאַכט מיט די מיליאָנען פּינקלענדע שטערן איבערן קאַפּ, מיט דעם שלאַפענדן, האַלב שאַטן האַלב בליאַסקנדיקן ים, וואָס איז געלעגן בײַ איר זײַט, צופוסנס פון די מעכטיקע פעלזן? איז דאָס געווען דער סוד פון דעם שטראָם צערטלעכקייט? אַדער איז דאָס געווען אַ פשוט, ווייבעריש-כיטרע צוריקשפּיל?... פון אײַן זײַט אַרויסצורופן אין פעליקסן דאָס גיפטיקע ווערימל פון אייפערזיכט; פון דער צווייטער זײַט אַביסל צו פאַרוויגן מאַטלען ער זאָל נישט זען, אַדער אפשר גראַד ער זאָל יאָ זען און אַזוי אַרום זײַן געצוואונגען צו רעאַגירן שאַרף, אַט אַזוי ווי אַ מאַן מיט כח דאַרף רעאַגירן!

סײַ ווי, סארא האָט איצט געקושט מאַטלען אַזוי פּרײַ, אים געצערטלט אַזוי אַפּן, גלייך קײנער וואָלט איר בײַ דער זײַט נישט געלעגן...

פעליקסן האָט סאראס נאַכגעלאָזנקייט צו מאַטלען אַ ברי געטאָן, שטיל אַבער מיט רוגזע האָט ער זיך געטאָן אַ דריי אויס מיט דער פּלייצע צו איר. זאָל ער שוין בעסער קוקן צום אַפענעם ים, ווי די שאַטנס פון די בערג קריכן איבער אים ווי מעכטיקע, מאַנסטערהאַפטע שפּינען!

סארא האָט דערפילט פעליקסעס רוגזע. פאַרדראָסן? נײַן! עס האָט איר גראַד געפּרײַט זײַן אומרו! זאָל ער אויך אויפגעטרייסלט ווערן! שטענדיק דאַכט זיך בלייבט ער רואיק. וויפיל זי קאָן אים נישט, פעליקסן, מיט וועמען זי האָט געהאַט אַזעלכע וואונדערלעכע איבערלעבונגען, קאָן זי אים דאַכט זיך נאָך אַלץ נישט. קומט ער דאָס אַלעמאַל ווידער צוריק צו איר בלויו ווייל ער וויל נאָך האָבן מיט איר אַזעלכע איבערלעבונגען? בשום אופן קאָן זי נישט שלום מאַכן מיט אַט דעם געדאַנק. עס וואָלט געווען פאַר איר צו פּײַנלעך ער זאָל בלויו דאָס אויסן זײַן, ער זאָל פאַר איר מער גאַרנישט האָבן, קײן פונק פון ליבע נישט? אויב ווידער יאָ פאַרוואַסזשע ציט ער נישט

די נויטיקע שלוסן? ... איז עס ווייל זי האָט אין אַ לייכטזיניקן מאַמענט אַריינגעוויקלט מאַטלען און ער קאָן נישט איבער מאַטלען אַריבער? ... סארא האָט אַלץ פעסטער געדריקט מאַטלען צו זיך, אַלץ ליידנ־שאַפטלעכער אים געקושט, אין דער זעלבער צייט האָט איר פלייצע געהיט יעדן אומרואיקן קער פון פעליקסן.

מאַטל דאַגעגן איז געלעגן אין אירע אַרעמס רואיק און מיט פאַרשלאָסענע אויגן. עס האָבן אים נישט גערירט אירע קושן. ער האָט נישט געענטפערט אויף זיי. ער האָט צוגענומען סאראס לאסקעס גלייך ער אַליין וואָלט געווען פון שטיין. עס קאָן זיין, ווען לעבן סאראס פלייצע וואָלט נישט געלעגן פעליקס. אַט דער פעליקס... וואָלט ער דעם שטראַם אירן נישט אויסגעהאַלטן. זי וואָלט אים זיכער צעשמאַלצן. איצט אַבער האָט ער געהאַט כח גענוג דאָס איבער־צוהאַלטן און לאָזן די קנױל פון שפּיל זיך וויקלען.

יענע מינוטן האָבן זיך פאַר מאַטלען געצויגן לאַנג. נאָך לענגער — פאַר סאראן! זי האָט זיך גוט איינגעהערט צו אים. ער שלאָפט דאָכט זיך אין אירע אַרעמס אַזוי געשמאַק ווי אַ פּיצל קינד ביי דער מוטערס ברוסט. אויך פעליקס ליגט איינגעקנױלט לעבן איר פלייצע אַן אַ שאַרף. שלאָפט ער?

זי האָט פּאַוואָליע אפער גענומען אירע אַרעמס פון אונטער מאַטלס קאַפּ. אַ רגע האָט זי געקוקט אויף זיין באַרואיקט פנים. דערנאָך האָט זי זיך אויסגעצויגן אויף דער פלייצע, מיטן פנים אַרויף. אַלץ אַרום איז דאָכט זיך איינגעזונקען אין אַ טיפן שלאָף. מען הערט נישט קיין שאַרף פון קיינעם. די קאַפטשענדיקע לעמפלעך שטייען צעשטעלט, איינזאַם, אַן אַ באַהעפטונג, פונקט ווי זי. זייערע קליינע פלעמלעך צאַפלען זיך פונקט ווי איר האַרץ. זאָל זי? שלאָפט ער? ...

זי האָט זיך פּאַוואָליע אויסגעדרייט צו פעליקסן. איר אונטער־געהויבענער קאַפּ האָט געקוקט אויף זיין האַלבן פּראַפּיל, אויף דעם פאַרמאַכטן אויג, אויף דעם לאַך, וואָס איז אים אַראָפּגעפאַלן אומ־געשטרט אויף דער בלאַסער נאָז אַרויף. דערנאָך האָט זי זיך צוגע־בויגן נענטער און אים געגעבן אַ קוש אויף די האַלב אַפּענע ליפּן. פעליקס איז, ווייזט אויס, גאַרנישט געשלאָפּן. ער האָט בכיוון געהאַלטן צו די אויגן אַזוי לאַנג ווי זי האָט בלויז געקוקט אויף אים. אַבער גלייך ווי אירע ליפּן האָבן באַרירט זיינע האָט ער געעפנט די אויגן אַזוי ברייט, ווי נאָך קיינמאַל נישט! עס איז געווען מער

ב. דעמבלין

ווי דערשטוינונג אין זיין בליק. אויף אזא וואגן האָט ער זיך נישט געריכט

סארא האָט אַ שמיכל געטאָן. איר בלאַס פנים האָט איבער אים געלויכטן אין דער טונקל. די וואונדערלעכע, כוואליעדיק־זיידענע האָר האָבן אים געפלאַטערט איבער דעם פנים כאַטש קיין אַטעם פון קיין ווינטל איז נישט געווען. נאָר אפשר איז דאָס געווען זיין, פעליקסעס הייסער אַטעם, וואָס האָט די ליכטיקע האָר אירע געמאַכט אַזוי פלאַטערן?

קוקנדיק אויף סאראן, ווי זי שמיכלט אַריבערגעבויגן איבער אים, איז פעליקסן דורכגעפלוין אַ געדאַנק עפעס וועגן ליב, נישט ליב... מאַטל, אַט ליגט ער דאָ, שלאַפט ער? שלאַפט ער נישט?... אָבער סארא האָט אים באַלד איבערגעריסן דעם דינעם געדאַנקן פאַדעם. מיט דעם גאַנצן פייער אירן, מיט דעם גאַנצן דורשט, וואָס זי האָט לעצטנס אונטערדריקט צוליב זיין דערווייטערן זיך פון איר, האָט זי זיך אינגעביסן אין זיינע ליפן. איר גאַנץ אומגעצאַמט וועזן האָט זיך איצט צעפלאַמט און אַנגעצונדן אַלע ווענטלעך, וואָס ער האָט אויפֿ־געשטעלט צווישן איר און זיך. איינס נאָך איינס זיינען זיי אומגעפאַלן, די שטערונגען, די אָפהאַלטענישן, די ספיקות זיינע... .

מאַטל, די גאַנצע צייט וואָס סארא האָט אים געהאַלטן אין אירע אַרעמס און אים פאַרדעקט מיט אירע לאַסקעס, איז גאָר געווען וואָך. ער האָט געוואוסט אַז די אַלע צערטלעכקייטן זיינען נישט פאַר אים. אַז דאָס איז בלויז געווען אים זיס צו פאַרוויגן, אים איינצושלעפן... ער ווייסט אַז סארא האָט ליב פעליקסן. וואָס ער וויל זיך אָבער איצט דערוויסן, איז פעליקסעס באַציאונג צו איר. אין אַנהויב האָט ער טאַקע גענומען גלויבן אַז פעליקס איז גאַרנישט אויסן, לעצטנס האָט ער אָבער פאַרלוירן דעם גלויבן! עפעס געפעלט אים נישט פעליקסעס האַלטונג... וואָלט פעליקס געהאַט די דרייסקייט צו זאָגן: „מאַטל, איך האָב ליב סאראן!“ ווי דאָס וואָלט מאַטלען נישט וויי געטאָן, וואָלט ער דאָך דאָס אויפגענומען ווי זיין גורל. ער ווייסט נישט ווי ער וואָלט אין אַזאָ פאַל געהאַנדלט! ער וואָלט אָבער געוואוסט וואו ער געפינט זיך, וואו ער האַלט אין זיין לעבן! דעריבער האָט ער דאָס אַליין צוגערעדט פעליקסן ער זאָל מיטפאַרן, דעריבער אויך די איצטיקע פאַרטייעטקייט, דאָס מאַכן זיך שלאַפן. אַליין וויל ער זען ווי וועט פעליקס האַנדלען. סאראן קאָן ער! ער ווייסט אַז זי קאָן ליב האָבן פעליקסן, אים קושן אין זיין אַנוועזנהייט. סארא האָט פיינט צו גנבענען! דאָס ווייסט ער. וועט

אָבער פעליקס וואָגן צו גנבענען הינטער וויינע פלייצעס? איצט? נאָך דעם ווי ער איז מיט אים געוואָרן אַזוי נאָענט? נאָך יענעם האַרציק-אויפריכטיקן צעקושן זיך?

מאָטלס בלוט האָט גענומען זידן. מיט דער פלייצע האָט ער געזען ווי פעליקסעס אַרעמס וויקלען זיך אַרום סאראס ווייסן האַלדן. ער האָט געהערט דאָס ווייטיקדיקע אויפלעזן זיך פון זייערע ביידענס איינגעהאַלטענע ליידנשאַפטן. זייער דריקן זיך איינער צום אַנדערן, נענטער, נענטער... איין גאַט ווייסט ווי ער האָט געוואַלט מיט אַלע זיינע כוחות באַצוואונגען דאָס בלוט-זידעניש, זיינס. ווי ער האָט געדריקט די צונויפגעקראַמפטע פויסטן צו זיך, צו זיך, אין אייגענעם בויך אַרײַן! ווי ער האָט געהאַלטן פאַרשלאַסן די צײַן און ליפּן אַלץ זאָל בלייבן בײַ אים, בײַ אים אין קעל! וואָס האָט ער אָבער געזאָלט טאָן, אַז דאָס זידן איז געווען שטאַרקער פון אים, מעכטיקער פון זיין ווילן? עפעס אַ פּרעמד קול, אַ פאַרשטיקט, האָט זיך דאָך דורכגעריסן דורך זיינע פאַרשטעמעטע צײַן:

— אוי!

דאָס איז זיכער געווען מער דערשטיקטער קרעכץ ווי פרייגעלאָז-טער געשרײַ. אָבער פעליקסן און סאראן, אין זייער ליידנשאַפטלעכער הינגעריסנקייט, ווען זיי האָבן כמעט געהאַט פאַרגעסן אַז דערלעבן ליגט מאָטל, זיי האָט דער „אוי“ געטראָפּן מיט אַזאַ שאַרפּקייט, ווי אַ פּלוצימדיק מעסער אין די זײַטן.

סארא איז געבליבן עפעס ווי אין דער לופט, נישט ליגנדיק, נישט זיצנדיק, עפעס נישט צו מאָטלען און אויך נישט צו פעליקסן. פעליקס דאַגען, האָט זיך אימפעטיק געטאָן אַ זעץ אויף. אָבער נאָך גיכער פון אים איז מאָטל געטאָן אַ שפרונג אויף. פונקט ווי אַ שאַרף שפּרינג-מעסער איז ער אויפגעשפרונגען!

לויט מאָטלס שפרונג איז סארא געווען זיכער אַז אפילו ער, מאָטל, איז איצט פעאיק זיך צו וואַרפן אויף פעליקסן מיט צײַן און נעגל, ווי אַ צערייצטער טיגער. זי האָט דעריבער געטאָן אַ שפרונג אַרײַן אין צווישן ווי אַ וואַנט. מיט איר גאַנץ געוויכט האָט זי זיך געטאָן אַ הענג אַן אין מאָטלס האַלדן, אַרומגעכאַפט זיינע אויפגעבײַלטע פויסטן און זיי פאַרשטעלט מיט איר ברוסט.

מאָטל האָט זיך דערפילט אוממעכטיק. דער גאַנצער כעס, דער גאַנצער האַס, וואָס האָט געזאָלט געפּינען אַ וועג דורך זיינע פויסטן, האָט זיך איצט אַ שפּאַר געטאָן דורך דער קעל. ער האָט אַנגעהויבן רעווען:

— אַוועק, איך האַרגע דײך!

עפעס אַ מיין אומבאַהאַלפנקייט איז געווען איז זיין רעווען. דאָס איז געווען גיכער אַ וואָיען פון אַ פאַרוואונדיקטע חיה וועמען מען לאָזט אפילו נישט אַרומלעקן די אייגענע וואונד ...

פעליקס איז געוואָרן אַזוי צעטומלט אַז ער האָט זיך פאַרגעסן אויפצושטעלן. ער האָט נישט געוואוסט צו וועמען שרייט דאָס מאָטל איצט? וועמען הייסט ער גיין? וועמען וויל ער האַרגענען? אים וויל ער דערהאַרגענען? אַדער גאָר סאראן, וואָס האָט זיך געוואָרפן מיט איר גאַנצן כח און לאָזט אים נישט צענעמען די הענט!

ער האָט זיך אַרומגעקוקט, פעליקס. אין זיין מוראדיקער פאַר-לויבנקייט האָט ער דאָך געדענקט אַן די שלאַפנדיקע קופקעלעך מענטשן, אַן דער גרויסער בושע וואָס דאָ שטייט פאַר פאַר אַלע דריי. פון טייל קופקעלעך האָבן זיך טאַקע געהויבן קעפּ, געקוקט אין דער מאַטער בלויקייט, געזען ווי עפעס שאַטנס באַרען זיך דאַרטן, אַמפערן זיך, נאָר אַז מער קיין קלאַנג האָט מען נישט געהערט, האָבן זיי צוריקגעלייגט די קעפּ גלייך גאַרנישט!

מאָטל, אין סאראס אַרעמס, איז געוואָרן ווייך, שלאַבעריק. די קני האָבן זיך אים אַנגעהויבן זעצן. פון מויל האָט אַנגעהויבן גיין אַ פריש שטראַמעלע ווייסער שוים. סארא האָט אים אַראַפּגעזעצט אויף דער קאַלדרע, אים אומגעלייגט. אין דער זעלבער צייט האָט זי הינטערווילעכס אַ רעד געטאַן צו פעליקסן:

— פעליקס, גיי אַוועק! איך בעט דײך, גיי איצט אַוועק!

פעליקס האָט זיך נישט גערירט פון אַרט. איצט וועט ער אַפטרעטן? ווער איז ער דען? עפעס איינער, וואָס האָט נישט דעם כח ביצושטיין זיינע טוואונגען? איינמאַל האָט ער שוין איבערגעלעבט די בושע און די פייניקונג פון אַוועקגיין, אַוועקגיין ווי עפעס אַן אויס-וואורף? ניין! איצט וועט ער נישט גיין! אפילו ער זאָל דאַרפן מיט אייגן בלוט באַצאָלן, אפילו ער זאָל דאַרפן אויסשטיין די גאַנצע חרפה פון שלאָגן זיך מיט אַ פריינט, מיט וועמען ער האָט נאָרוואָס געטיילט זיין וויין און געגעסן זיין ברויט. ניין! דאָס מאָל וועט ער גראַד ביישטיין זיינע טאַטן!

ער איז אויפגעשטאַנען און דרייסט צוגעגאַנגען צו מאָטלען. יענער איז געלעגן אויסגעצויגן נאזנאק, פאַרחלשט, מיט פאַרמאַכטע אויגן. ווען פעליקס האָט זיך איבער אים איבערגעבויגן און אים גענומען מינטערן, האָט ער געעפנט די אויגן, געטאַן עפעס אַ ברום און זיי ווידער פאַרמאַכט.

פעליקס האָט זיך אַראָפּגעלאָזט אויף די קני לעבן מאַטלס קאַפּ. סארא האָט געקניט אין דער אַנדערער זייט. זייערע ביידע קעפּ האָבן זיך אַנגעקוקט. פעליקס האָט איצט געקאָנט אַראָפּלייענען די צופרידנ־קייט פון סאראס פנים וואָס ער איז נישט אַוועק אויסהיטן די אייגענע פעל, נאָר זיצט מיט איר ווי אַ דרייטער מאַן און וואָרט ביז מאַטל וועט קומען צו זיך, ווען ער וועט אים קאָנען באַגעגענען פנים אל פנים... פעליקס האָט אַוועקגענומען זיינע אויגן. נישט ווייל ער האָט נישט געקאָנט קוקן אויף סאראן. אדרבה! קיינמאָל נאָך האָט איר פנים נישט אַזוי געלויכטן ווי איצט אין דעם מאַסן־שיין פון דער נאַכט. ער האָט נישט געקוקט אויף איר ווייל ער האָט געהיט מאַטלס אַטעם, טאַמער דאָרף מען אים אויפּסניי מינטערן.

ביסלעכווייז איז מאַטל געקומען צו זיך. ער האָט זיך אויפּגעזעצט. ער האָט געזען פעליקסן, געקוקט אויף אים אַזוי רחמנותדיק מיט זיינע פייכט־שעפּסענע אויגן. קיין טראָפּן פון פריערדיקן גאל איז מער אין זיי ניט געווען. דערנאָך האָט ער געקוקט אויף סאראן. זי האָט זיין בליק נישט אויסגעהאַלטן. זי האָט אַראָפּגעלאָזט די אויגן אויף אירע הענט, וואָס האָבן אַזוי וואונדערלעך אַרויסגעלויכטן פון איר שויס.

סאראס אַוועקנעמען די אויגן האָט מאַטלען ווידער אַנגעצונדן. „די דרייטע, די ערלעכע, זי קאָן אפילו זיין בליק נישט פאַרנעמען!“ ער האָט זיך געטאַן אַ ריס. סארא, צוליבן זינן אַזוי נאָענט לעבן אים, איז אַזש געפאַלן מיטן קאַפּ הינטערוויילעכטס. אַוועקגייענדיק האָט ער אויף איר אַ שלידער געטאַן אַ זאָג גלייך ער וואָלט מיט דער גאַנצער גאַל זיינער אויף איר אַ שפיי געטאַן:

— בינינו הכול נגמר! ...

קאַפּיטל פינף און צוואַנציק

אַט איז אַ מענטש אין אַן אָפּענער וועלט. דער הימל — אַזוי ברייט. די שטערן — אַזוי פול. דאָך איז ער אין קלעם! נישטאַ וואו צו גיין. געפינסט זיך אין אַ קליינעם, באַשרענקטן קרייז און, דאָ ליג! ווען מאַטל האָט זיך אַ ריס געטאַן פון סארא און פעליקסן, ווען ער האָט איר דעם לעצטן שלידער געטאַן: „בינינו הכול נגמר“, האָט זיך אים געדאַכט אַז איצט לויפט ער. איצט וועט ער אַנטלויפן וואו די

וועלט האט אן עק. אַוועק פון איר, אַוועק פון אים, פון זיך אליין וועט ער איצט אַוועק!

אַבער נאך די ערשטע עטלעכע טריט האָט ער געמוזט בלייבן שטיין. וואו וועט ער לויפן? פון איין זייט — דער טויטער ים אין גרויען גליווער, פון דער אַנדערער — מעכטיקע פעלזן, טונקלע, מיט אַ לויערנדן פחד אין זייערע היילן.

וואו וועט ער לויפן? די צעשטעלטע נאַפּט־לעמפלעך אַרום דעם זאַמדיקן אינזעלע זיינען איצט אַ גרויליקער גרענעץ. זיי זיינען איצט העכער פון די מעכטיקסטע ווענט. ער קאַן זיי נישט אַריבער! אַנמעכטיק האָט ער געטאַן אַ פאַל אין זאַמד אַריין, מאַטל. אַליין איז ער איצט צווישן די אַלע קופּקעלעך, וואָס טוליען זיך אונטער היימלעכע דעקס. איינער אַליין, מיט אַ רויטלעך, שוואַרץ־קאַפּטשנ־דיק לעמפל צוקאַפּנס; באַרפיס, אין די בלויע הויזן, מיט איין העמד אויפן לייב, און דאָס האַרץ וויינט, וויינט אַזוי יאַמערלעך אין עלענדן זאַמד אַריין.

מאַטלס אַנטלויפן, זיין אַוועקרייסן זיך פון פעליקסן און סאראן, איז דאָכט זיך געווען אַזוי נאַטירלעך, אַבער דאָך — אַזוי פיינלעך! אויפן מאַמענט האָט סארא געוואָלט מיטלויפן, אים צוריקהאַלטן. דאָס מוטער־געפיל האָט זי אַ טרייב געטאַן: פון אַלע זייטן לויערט געפאַר! יעדער שפאַן אַריבער דעם לאַמפן קרייז, קאַן מיינען טויט פון אַן אומגעזען מעסער, אַדער פון פּלוצים אויפגעשטשירעטע חיהשע ציין. חוץ דעם: ער איז נאַקעט, מאַטל. די נאָכט איז אפילו אַ וואַרעמע, אַבער דאָך? אויך די שפייז איז געבליבן דאָ, ביי זיי.

אַבער פעליקס האָט זי נישט געלאָזט. אינסטינקטיוו האָט ער זי אַ כאַפּ געטאַן סאראן. ער האָט זי נישט געלאָזט אַ טראַט שטעלן אַוועק פון זיך. דאָס איז געווען ס'ערשטע מאַל, זינט זי קען אים, ער זאָל אַזוי דעצידירנד רעאַגירן.

כאָטש זי האָט געהאַט אַ וואונדערלעך געפיל, סארא פון דעם וואָס פעליקס זיצט דאָ לעבן איר, האָט אַבער די פיינ גענאָגט. זי האָט זיך געפילט שולדיק. מיט אַן אַראַפגעלאָזטן קאַפּ איז זי געזעסן און נישט געוואָגט קוקן נישט אויף פעליקסן לעבן זיך און נישט אַריבער אַהין, אין יענער זייט אַריין, וואו מאַטל איז אַזוי געטאַן אַ פאַל ווי אַ קנויל אין זאַמד אַריין.

פעליקס האָט פון אַ ווינקל אויג דאָס אַלץ געזען. נאָך מער האָט ער עס געפילט. אויך ער איז געווען דערשלאָגן. מאַטלס ליידן, זיין ליבן דאָרט אַליין, האָט פעליקסן קיין רו נישט געגעבן. ער האָט

געטראכט צוצוגיין אהין. אויב נישט כדי מאַטלעך אהערצוברענגען, איז קאָטש כדי אים צו באַרואיקן, און, אים אַהין באַזאָרגן דאָס אַנטון. ער איז אָבער נישט געגאַנגען. ער האָט איצט נישט געוואָגט זיך צו דערנענטערן צו מאַטלעך, אים אַנצורירן.

אַנשטאַט דעם האָט ער הינטערוויילעכס אַרומגענומען סאַראס קאַפּ, זי צוגעצויגן צו זיך, געקוקט איר אין בלייכן פנים. סאַרא האָט גיך פאַרמאַכט די אויגן. ער האָט אָבער באַוויזן צו זען די צוויי גרויסע טרערן, וואָס האָבן אַ בליאַסק אויף געטאַן אונטער דעם מאַטן שטערן ליכט. ער האָט זי געדריקט צו זיך, איר אַ לייכטן קוש געטאַן אויף די ליפּן פון וואָס סאַראס גאַנצער קערפּער האָט אַ קאַנוואַלסיוון ציטער געטאַן.

די נאַכט האָט זיך געצויגן פיינלעך לאַנג. פאַר שעהן איז פעליקס געלעגן אָן אַ וואָרט לעבן סאַראַן אַ וואַכער, מיט אָפענע אויגן אַרויף, צו די שטערן, וואָס גליען דאָ אַזוי פיל און אַזוי גרויס. ווי וואַנדערלעך שטיל עס איז דאָ. די פעלזן אַרום האָרבן זיך אַזוי מעכטיק! אין שלאַפּנדיקן וואָסער שטייט די שיף אָן אויסגעלאַשענע, ווי אַ שאַטן מיט צעפלאַסענע, ווייכע קאַנטורן. אין לאַמפּן־קרייז, אויפן זאַמד, ליגן די שלאַפּנדיקע קופּקעלעך צונויפגעטוליעט און האָבן גאָר קיינ אַנונג נישט פון דעם, וואָס לעבן זיי איז פאַרגעקומען. און ער אַליין, פעליקס, האָט ער פאַרדרוס אויף דעם אַלעם?

ער האָט ווידער צוגעצויגן סאַראַן צו זיך. ס'ערשטע מאָל, זינט ער האָט זי דערקענט, האָט ער ערשט איצט דאָ דערפילט אַז ער האָט זי ליב, די בלאַנדע, פלאַטערנדיקע סאַראַ.

אויף דער אויסגעלאַשענער שיף, אין דער טונקל־בלויער ווייט, האָט זיך אַנגעצונדן אַ קליין פייערל. אַ שאַטן האָט זיך דאָרט גענומען באַוועגן מיט דעם פייערל הין און צוריק. דערנאָך האָט דער שאַטן מיט דעם פייערל זיך גענומען דראַפּן אַראָפּ פון שיף. עס האָט זיך געדאַכט ווי אונטן, אויפן סאַמע וואָסער־פלאַך, האָט ער דאָס פייערל אַנגעהאַנגען. דערנאָך האָט דאָס פייערל גענומען שווימען, שווימען אַלץ נענטער און נענטער צום ברעג. נאָענט שוין, נישט ווייט פון דעם אַרומגעצאַמטן שלאַפּנדיקן אינוועלע, האָט זיך דער שאַטן אויפגעשטעלט און צוגעקראַכן אַהער.

מיט זיין צוקומען אַהער איז דאָ געוואָרן אַ גערודער. קעפּ פון אונטער קאָלדרעס האָבן אַפּער געגלאַצט, געגענעצט און גענומען זיך אויפשטעלן. פון אַלע זייטן האָבן זיך גענומען באַוועגן שאַטנס, געצויגן אויף זיך אַרויף זאַכן, גענומען די קאָלדרעס מיט די וואַלזקע־

לעך און באַרפּיסערהייט, מיט די שייך אין די הענט זיך געלאָזט אין וואָסער אַרײַן צום קליינעם לאַדקעלע, וואָס איז געבליבן שטיין מיט דעם פּיער-אויגל, גרייט זיי צו פירן צוריק צו דער שיף.

אויך פעליקס און סארא זיינען אויפגעשטאַנען. פעליקס האָט אויסגעשאַקלט די דעקע פון דעם אַנגעטראָגענעם זאַמד. ער האָט צונויפגעלייגט די זאַכן. דערנאָך זיינען ביידע געבליבן שטיין. וואָס טוט מען איצט? אַלץ איז גרייט. און מאַטל? זיי האָבן געוואָרט. זיי האָבן געמיינט מאַטל וועט צוקומען. כאַטש נאָך זיינע זאַכן צוקומען. ער קאָן דאָך נישט אַט אַזוי אַ נאַקעט כמעט, זיך ווייזן אויף דער שיף פאַר די אַלע מענטשן!

מאַטל אָבער האָט זיך נישט גערירט פון אַרט. פונקט ווי ער איז, מיט שעהן פריער, דאָ אַוועקגעפאַלן אין זאַמד אַרײַן, אַזוי איז ער געבליבן ליגן. ער האָט זיך נישט געוואָלט אומקוקן מער. ער האָט לחלוטין נישט געטראַכט וועגן קיין זאַכן, וועגן שפּיז, וועגן גאַרנישט! דורך דער צייט וואָס ער איז איינער אַליין געלעגן איז ער דורכ-געגאַנגען פּיינלעכע שעהן. ער האָט געהאַט נאָך איינעם פון זיינע אַנפאַלן. אָבער פונקט ווי ער איז איינגעפאַלן אָן דער וואַכזאַמקייט פון אַ געטריי אויג, אַזוי איז ער אַליין, דורך דעם אייגענעם כת צו לעבן, געקומען צוריק צו זיך. שפּעטער איז די שאַרפע, נאַגנדיקע פּיין אַוועק און עס איז אַנגעשטאַנען אין אים אַ מין גלייכגילטיקייט, אַזאַ פּויליקייט. דערנאָך האָט זיך אין זיין גאַנץ וועזן אַוועקגעשטעלט אַזאַ סקאַסער „פאַרוואָס?“.

פאַרוואָס? פאַרוואָס איז זי בכלל געקומען? פאַרוואָס האָט ער, פעליקס, נישט געהאַט דעם כת זי צוצונעמען באַלד, אויף דער שיף, דאָרט אין חיפה. פאַרוואָס? פאַרוואָס האָט ער, פעליקס, געדאַרפט גנבענען אונטער זיין וויסן, פאַרראַטן זיין פּריינטשאַפּט, וואָס ער האָט אים אַזוי האַרציק אונטערגעטראָגן, נאָך מיט אַ קוש אויף די ליפּן! פאַרוואָס?

מאַטל האָט זיך אויפגעזעצט. צוליב דעם אַנגעשטאַנענעם טומל, צוליב די שאַטנס, וואָס זיינען מיט זאַמדיקע פּיס געקראַכן איבער אים, האָט ער זיך געמוזט אויפזעצן. ער האָט אָבער געקוקט אויף אַלץ גלייכ-גילטיק, עס האָט אים גאַרנישט געאַרט. עס איז אים גאַרנישט איינגע-פאַלן אַז אַלע קלייבן זיך אַוועק און ער בלייבט דאָ אַליין. בלויז איין באַגער האָט ער געהאַט, אַ קליינעם באַגער: נישט צו זען מער פעליקסעס פנים! עס איז געווען אַ מאַדנע געפיל, דאָס דאָזיקע! נישט אויס האָט צו פעליקסן האָט ער זיך מער נישט געוואָלט טרעפן מיט

אים פנים אל פנים. עס איז בלויז געווען צוליב בוסה. ער האט זיך געפילט דערנידריקט, פארשעמט, מאַטל. דאָגעגן, ווען ער האָט אַ טראַכט געטאָן פון איר, סאראן, ווען נאָר איר געשטאַלט האָט זיך אים אַ שטעל געטאָן פאַר די אויגן, האָט ער דערפילט ווי אַ שטראָם, אַ כוואַליע אַ גאַנצע פון גיפט, טוט אים אַ פאַרדעק, אַזש ביז דער קעל גרייכט זי אים די גיפטיקע כוואַליע און פאַרסמט אים דאָס בלוט. אַ ווי ער האָסט זי איצט!

מאַטל האָט אַ קוק געטאָן אין יענער זייט אַריין. דאָס גאַנצע אינזעלע איז שוין כמעט געווען לער. די לעמפלעך מיט די שוואַכע פייערלעך זיינען געשטאַנען צעשטעלט. ס'העלע זאַמד, נאָך די אויפֿ־געשטאַנענע מענטשן, איז געלעגן צעבערגלט און צעגריבלט. דאָ און דאָרט האָבן זיך נאָך געפאַרעט איינציקע שאַטנס. אין גרויס איילעניש זיינען זיי געלאָפן אין וואַרעמען וואַסער זיך אַריינכאַפן אין לאַדקעלע. בלויז צוויי, זעט ער, רירן זיך נישט פון אַרט. סאראן, מיט איר צע־כוואַליעטן קאַפּ, זעט ער אפילו דורך דער טונקל, ווי זי שטייט דאָרטן אַ צוגעשמידטע, ווי אַ סטאַטוע. נאָר אַט האָט פעליקס גענומען גיין, זיך דערנענטערן צו אים. מאַטל האָט אַראָפּגעלאָזט דעם קאַפּ צווישן די קני. ער האָט באַהאַלטן די אויגן אין זאַמד אַריין. ער האָט אפילו נישט געוואָלט פון ווייטנס זען ווי ער דערנענטערט זיך אַהער.

פעליקס איז צוגעקומען. ער האָט געוואָלט עפעס זאָגן. אָבער ס'לשון איז אים ממש געווען אָפּגענומען. דאָס וואָס מאַטל איז פריער אַוועק און ער האָט נישט געהאַט קיין מעגלעכקייט אויסצוקויפן זיינע אַלע האַנדלונגען דורך אַ קריג, אפשר גאָר דורך בלוט, איז איצט פאַר אים געווען גאָר ביטער און גאָר פיינלעך. ער האָט זיך געפילט נידריק, פעליקס. עס איז אין אים גאַרנישט געווען פון דעם וואָס ער וואָלט באַדאַרפט פילן אַלס זיגער איבער סאראס האַרץ. ער האָט נישט געהאַט קיין מוט עפעס אים צו זאָגן, מאַטלען, אָדער אים צו באַרירן. אויב ער איז דאָך, נאָך לאַנגן אַמפּערן זיך מיט זיך אַליין און מיט סאראן דאָך געגאַנגען צו מאַטלען, איז עס געווען בלויז ווייל ער האָט נישט געוואָלט אַז סארא זאָל גיין. ער האָט מער נישט געוואָלט האָבן דאָס איבלדיקע געפיל פון וויסן אַז סארא האָט עפעס נאָך אַ שייכות מיט מאַטלען...

ער איז געשטאַנען אַ מינוט, פעליקס. אָן אַ וואָרט געלאָזט פאַלן די עטלעכע זאַכן, וואָס ער האָט צוגעבראַכט, לעבן מאַטלס פיס און זיך באַלד אומגעקערט צו סארא.

ב. דעמבלין

מאָטל איז נאָך לאַנג אַזוי געזעסן **ערשט ווען דער אַראַבער האָט צוזאַמען גענומען די לעמפלעך און אים אַ טאַרע געטאָן:**
— וואָס זיצט ער נאָך איינער אַליין? איז ער אויפגעשטאַנען און אַזוי, מיט די פאַר זאַכן אין האַנט, דער לעצטער אַריין אין קליינעם, פייער-אויגלדיקן לאַדקעלע.

קאַפיטל זעקס און צוואַנציק

אויף די אייזערנע שטאַנגען פון מאַטאַרשיפל האָבן אַ פאַר נאַפּט-לעמפלעך זיך אָנגעצונדן, אַ שוואַרצלעך-רויטע טונקלקייט האָט זיך צעוויגט איבער אַלעמענס קעפּ. אין דער טונקלקייט האָבן זיך מענטשן געראַיעט אין פעק אַנטועכץ, וואָס זיי האָבן אין גרויס איילעניש אַרויפ-געבראַכט פון זאַמדבערגל.

עס איז געווען ענג. מיט די עלנבויענס האָט זיך יעדער געזוכט צו מאַכן אַ שטיקל אַרט. מען האָט זיך געריבן אַ פלייצע אָן אַ פלייצע. יעדער האָט געזוכט עפעס אַ זאַך, וואָס איז אים אין גרויס געאיייל. ביים צענויפלייגן דאָס געלעגער, פאַרלוינגעוואָרן. טייל זיינען גע-קראַכן אויף די בענק, איבער אַלעמענס קעפּ, און צעהאַנגען זאַכן, וואָס זיינען נאָס געוואָרן אין נעכטיקן טייך-בראָדזשען.

לויט דעם גערודער און ענגשאַפט האָט עס אויסגעוויזן אַז וויי-ניקסטנס זעקס מאָל אַזוי פיל מענטשן האָבן זיך אַרויפגעפאַקט אויף דעם שיפל. עס וועט זיכער זיין אוממעגלעך דער גאַנצער עולם זאָל זיך דאָ קאַנען איינזעצן און זיך ווי עס איז צוריק איינאדיען ווייטער צו פאַרן.

פעליקס איז געווען צופרידן פון דער ענגשאַפט און פון דעם טומל. בפרט איז ער געווען שטאַרק צופרידן פון די צעהאַנגענע הויזן און שטיקלעך אונטערוועש. צוליב אָט די צעהאַנגענע זאַכן, צוליב דעם וואָס דער עולם פלאַנטערט זיך אַזוי אַרום, וועט ער פאַרשפאַרן צו זען וואָס אין יענער זייט שיפל טוט זיך, צי איז מאָטל אַרויפגעקומען און וואָס ער טוט דאָרטן.

עס קאָן זיין, נאָך דער פריערדיקער געשעעניש אויפן זאַמדבערגל, ווען עס וואָלט געווען געקומען צו אַ געשלעג וואָלט ער איצט נישט געהאַט אַזאַ טיפן באַגער אויסצומיידן מאַטלס בליק. אפשר וואָלט ער איצט גאָר געהאַט אַ האַס-געפיל צו יענעם ווי צו אַ בלוט-שונא. יעדנפאַלס וואָלט ער נישט געהאַט דאָס דאָזיקע פיינלעכע שולדגעפיל

וואָס עסט אים ממש אויף. ווען ער זאל זיך באַגעגענען מיט מאַטלס בליק, פילט ער, וועט ער עס נישט אויסהאַלטן!

אויף סארא, דאָגעגן, האָט דער טומלדיקער יאָריד זייער שלעכט געווירקט. זינט זי איז אַרויפגעקומען אויפן מאַטאַרשיפּל, האָלט זי אין איין צוריקקוקן אַהין אויפן זאַמד-בערגל. דאָס לעצטע נאַפּטלעמפל איז פון דאָרטן פאַרשוואַנדן. דאָס לעצטע מאָל איז דאָס לאַדקעלע געקומען אַהערצושווימען. דער לעצטער שאַטן האָט זיך אַהער אַרויפ־ געדראַפּעט און מאַטלען זעט זי אַלץ נישט. זי האָט זיך אויפגעשטעלט און געוואַלט נעמען זיך פּלאַנטערן צווישן עולם, אָבער פעליקס האָט זי אַ נעם געטאָן ביי דער האַנט:

— סארא!

זי האָט זיך צוריק אַוועקגעזעצט. צוליב איר טיף שולדגעפיל און, אפשר, צוליב דעם וואָס פעליקס איז געבליבן לעבן איר און זי האָט נישט געהאַט מער נאַכוואָס זיך צו רייסן און במילא נאַכוואָס צו קעמפּן, איז זי געוואָרן נאַכגעביק — ווי זי וואַלט מיט איינמאָל פאַרלוירן איר אייזערנעם ווילן. פעליקס באַהערשט זי איצט אינגאַנצן! און פעליקס וויל נישט זי זאל נאַכאַמאָל צוגיין צו מאַטלען.

מאַטל, ביים אַרויפקומען אויף דער שיף, האָט געהאַט דאָס געפיל ווי ער וואַלט אַריינגעקראַכן אין עפעס עקלדיקס, אין עפעס, וואָס איז שרעקלעכער פון די טיפּסטע ווייטיקן. אַ ווייטיק שניידט ערגעץ, קרעמפט, דאָ אָבער פילט ער ווי ער ווערט ממש דערשטיקט! נישטאַ מיט וואָס צו אַטעמען. נישטאַ אפילו וואו די אויגן אַהינצוטאָן, וואו ער זאל נישט אַ קער טאָן דעם קאַפּ קאָן ער זיך אַנגעגענען מיטן בליק פון יענעם, וועמען ער האָסט נישט, אָבער האָט אַ מין איבלדיק געפיל ביים בלוזן דערמאנען זיין נאַמען. אַדער זי, סאראן, וועמען ער פאַרהאַסט איצט מיט אַלע זיינע בלוטן. און מיט זיי וועט ער איצט דאַרפן פאַרן אין איין שיפּל, נאָך אַזאַ קליינס, אַזאַ דערדריקנדיק ענגס! דערצו וועט זיך נאָך באַלד צעשיינען אַ זון. דאָס שיפּל וועט באַגאַסן ווערן מיט ימים בלענדענדיק ליכט. אַ שפּילקע וועט מען דאָך קאָנען זען!

שרעקלעך! און נאָך שרעקלעכער וואָס די פיין וועט אַנהאַלטן אַ גאַנצן טאָג. אַ גאַנצן טאָג אומדערטרעגלעכער גיהנום! אַ גאַנצן טאָג וועט זיך די שיף אַרומשלעפּן, זיך אַפּשטעלן אין פאַרשיידענע פּלעצער, מען וועט ווידער דאַרפן אַראַפּגיין. מענטשן וועלן לאַכן, זיך פּרייען, זיך ענטציקן איבער אַלעם וואָס זיי וועלן זען. און ער? וואו וועט ער זיך אַהינטאָן? וואו וועט ער באַגראַבן דעם קאַפּ? און

ב. דעמבלין

וואָס נאָך ערגער: ווי אַזוי וועט ער זיך אויסבאַהאַלטן פון די נייגעריקע אויגן, די צינישע, פון די אַלע, וואָס האָבן אים נעכטן געזען אַ גאַנצן טאָג מיט סאַראַן און מיט יענעם דאָרטן? ... נאָך נעכטן האָבן די דאָזיקע אויגן געוואָרפן צינישע בליקעלעך אויף סאַראַן, וואָס פירט זיך אַרום מיט צוויי קאוואַליערן ... איצט וועט דאָס שושקעניש זיין פאַר אים גאָר אומדערטרעגלעך. און איין גאַט ווייסט אַז אפילו איצט וויל נישט מאַטל מען זאָל וואָרפן צינישע ווערטלעך אויף סאַראַס חשבון...

די מאַטאַרן האָבן זיך צעווייגט. די שיף האָט גערירט. זי האָט ווידער אָנגעהויבן שניידן דאָס געדיכט-אוייליקע וואַסער. אַרום האָט נאָך אַלץ געפלאַטערט די נאַכט. דער פאַרטאָג האָט נאָך געדרימלט ערגעץ צווישן די פעלזן אין ביידע זייטן טויטן ים.

מאַטל האָט זיך אַריינגעפאַקט אין אַ ווינקעלע. דער קוימען, אין מיטן שיפל, האָט אים פאַרשטעלט פון „זיין“, וואָס זיצן דאָרטן אודאָי אין יענער זייט. ער איז נישט געזעסן גלייך, מאַטל, ווי אַלע מענטשן. אויסגעדרייט, האַלב זייטיק, האָט ער געקוקט אין בלויען וואַסער אַריין, וואו דאָס קליינע לאַדקעלע מיטן לעמפל אויף דער נאָז, שלעפט זיך נאָך, אַן אָנגעבונדנס, ווי אַן עק נאָך עפעס אַ גרויס באַשעפעניש.

עס האָט גענומען טאָגן. די גריין-פינקלענדע שטערן האָבן זיך גענומען לעזן. דער הימל איז געוואָרן גרוי. דערנאָך איז אָנגעשטאַ-נען אַ העל-רויכיקייט, וואָס איז געוואָרן מילך-ווייס, באַלד העלער, העלער ביז אַ בלענדענדע בלויקייט און באַלד האָט ערגעץ, איבער די קעפּ פון די פעלזן, זיך צעפלאַקערט דאָס העלישע פייער פון דער זון און פאַר-גאַסן דעם גאַנצן אַרום מיט בלענדנדיק ליכט אַזש עס האָט געשווינדלט אין די אויגן.

דער עולם האָט אויפסניי זיך גענומען צו די וואַליקעלעך שפּיין. מען האָט געשיילט האַרטע אייער, געשניטן פעניצן וואַרשט מיט ברויט. אויך סאַראַ האָט געפרוּאוּט אַן עפּן טאָג דאָס וואַליקעלע. זי האָט עפעס דערלאַנגט פעליקסן, נאָר פעליקס האָט אָפּגעשטופּט איר האַנט. אויך ער איז געזעסן, פּונקט ווי מאַטל אין דער אַנדער זייט, מיטן פנים צום וואַסער, מיט אַ געפיל איינצושרומפּן, צו ווערן אַזוי קליין אַזש ביז פאַרשוואַנדן. ער איז געזעסן איינגעהילט אין רעקל, כאַטש די זון האָט שוין געגליט. אפילו די קאַפּרינע לאַק זיינע האָט געוואַלט איינשרומפּן, איז געוואָרן קלענער און זיך פאַררוקט צווישן די איב-ריקע האַר.

סאַראַ איז געשטאַנען איבער דעם צעעפּנטן וואַליקעלע, געקוקט אויף די האַלב-צעריסענע טאַרבקעלעך, וואו עס איז געווען אויסגעמישט

נאָסלעכע טרויבן און ניס, ראָזשינקעס און ברויט, נישט אַרעפּנטע קעס-טעלעך סאָרדין און וואַרשט, אַלץ אין אַזאַ מישמאַש, אין אַזאַ כאַאָס, פּונקט ווי דער כאַאָס, וואָס טוט זיך איצט אין איר קאָפּ. זי האָט אַלעוויילע געטאָן אַ בליק זייטיק, אַוועק פון קוימען, געזען מאַטלס אַקסל, אַ האַלבן קאָפּ מיט איין אויער. ווי עקשנותדיק ער זיצט דאָרטן מיטן פנים צום וואַסער. זי האָט געוואַלט נעמען דאָס וואַליזקעלע און דערמיט צוגיין צו אים, ווי אַ מאַמע, אַ שלעכטע מאַמע, אַבער דאָך אַ מאַמע, און זען ער זאָל עפעס עסן. זי און פעליקס, אויב זיי זאָלן נאָר וועלן עסן, האָבן זיי דאָך אַלץ. ער אַבער האָט דאָך גאַרנישט. און זי קאָן דאָך אים, ער וועט דאָך ביי קיינעם גאַרנישט נעמען.

פעליקס, אין זיין גאַנצער פאַרטראַכטקייט, האָט דאָך געזען וואָס זי וויל דאָ טאָן. ער האָט זי אַנגעכאַפּט ביי דער זעלבער האַנט, וואָס ער האָט נאָרוואָס אַוועקגעשטופּט, ווען זי האָט אים אונטערגעטראָגן שפייט. און סארא אַליין האָט באַלד איינגעזען אַז עס וואַלט געווען ערגער. מיט איר דערנענטערן זיך צו מאַטלען וואַלט זי אַליין אַלעם אַנגעוויזן וואָס עס איז פאַרטאָג פאַרגעקומען אויפן זאַמדבערגל... טאַמער האָבן זיי פאַרטאָג, ווען מאַטל האָט אַ ריטשע געטאָן, און זיי האָבן אויפגעוהויבן די קעפּ פאַרשלאַפענע, טאַמער האָבן זיי דאָרט בלוזי גע-אַהנט, וואַלטן זיי איצט געזען קלאַר, וואָס עס האָט זיך דאָרטן אַפּגע-שפּילט...

דער טאָג האָט זיך צעגליט. די שעהן זיינען געקראַכן פראַאכענ-דיקע. פאַר אַלעם זיינען דאָס געווען שעהן פון געמיטלעכן לאַנגווייל, פון אומאויפהערלעכן עסן. פאַר פעליקסן און מאַטלען זיינען דאָס געווען שעהן — אייביקייטן! וואָס געראַמער עס איז געוואָרן צווישן זיי ביידע אַלץ ענגער איז זיי געוואָרן. ממש ווי אַ רייף וואַלט זיי גע-האַלטן איינגעקלאַמערט און געדריקט אַזש ביזן פאַרפעלן אַטעם.

ענדלעך, אין מיטן טאָג, האָט זיך די שיף ווידער אַפּגעשטעלט. דער עולם האָט זיך געכאַפּט אַנפּילן די מיטגענומענע, זעלנערישע זייטן-פלעשלעך מיט דעם חלשותדיק וואַרעמען וואַסער. אויפן וועג קיין סדום, איבער די טויטע, שטיינערנע פעלזן, וועט דאָס ביסל איבלדיקע וואַסער אויך זיין אַ דערקוויקונג.

מאַטל, נישט ער האָט ביי זיך אַ פּלעשל, (דאָס מיטגענומענע איז געבליבן ביי זיי אין וואַליזקעלע), נישט ער האָט געהאַט עפעס אין זיין מויל. מיד און דערשלאַגן, ווי איז דאָס גאַר פאַר זיין כח צו נעמען אין אַזאַ פייערדיקער היץ קלעטערן איבער די מעכטיקע פעלזן? חוץ דעם „זיי“ וועלן דאָך מסתם נישט וועלן דאָ בלייבן. „זיי“ וועלן

ב. דעמבלין

דאך זיכער גיין, וועט ער במילא קאנען דא אויפפאטעמען. סאָר אַ מאַ-
מענט וועט די שטיקנדע רייף אים אַראָפּגענומען ווערן פון האַלדז...
דערווייל איז דער אַראָבער אַריינגעשפרונגען אין לאַדקעלע, עס אָפּ-
געבונדן און דערמיט צוגערודערט אין דער צווייטער זייט פון שיף,
צו דער עפענונג, דאָרט, וואו סארא און פעליקס זיינען געזעסן. עס
איז ווידער אָנגעשטאַנען אַ געשטופעריי. מאַטל האָט געקאָנט אויס-
דרייען דעם קאָפּ. צוליב דעם אָנגעלויף צו דער עפענונג, זיינען
„זיי“ דערווייל פאַרשטעלט געוואָרן. מיט אַן אָנגעשטרענגט אויג
האַט ער געהיט צו זען וואָס „זיי“ וועלן טאָן. בלייבן „זיי“ דאָ וועט
ער זיך אַראָפּכאַפּן. גייען „זיי“, וועט ער דאָ בלייבן!

ס'ערשטע לאַדקעלע, אַן אָנגעפאַקט מיט מענטשן, האָט זיך
גענומען אַפּרוקן פון שיף. „זיי“ זיינען דערינען נישט געווען! אויך
אויף דער שיף, כאַטש עס איז געוואָרן געראַמער, זעט ער „זיי“ נישט.
אין דעם גרויסן קרענצל זיינען „זיי“ ווי פאַרלוירן געוואָרן. ענדלעך
האַט ער „זיי“ דערווען זיצנדיק לעבן וואַליוקעלע, גלייך עס וואַלט זי
קיינמאָל נישט איינגעפאַלן זיך אַראָפּצוקלייבן פון שיף. הייסט עס,
עס קאָן נאָך דאָ געשען דאָס פאַר וועלכן ער היט זיך אַזוי די גאַנצע
צייט! איינער אויף איינעם קאָן ער נאָך דאָ בלייבן מיט דעם מענטשן,
צו וועמען ער פילט אַזאַ עקל, פון וועמענס בליק ער וויל אַזוי איינ-
שרומפּן!

זייטיק, ווי אַ גב, האָט זיך מאַטל געטאָן אַ פּלאַנטער אַריין אין
דעם קרענצל. אומבאַמערקט, ווי נאָר דאָס לאַדקעלע האָט צוגערודערט,
האַט ער זיך געטאָן אַ לאָ אַהין אַראָפּ.

אויך פעליקס האָט דאָך געוואַלט מיט אַלע זיינע כוחות אויסמיידן
דאָס בלייבן אַליין מיט מאַטלען אויף דער שיף. אויך ער האָט
זייטיק, נאָר פון דער אַנדערער זייט, געהיט מאַטלען. אַז ער האָט
געזען ווי מאַטל זיצט אַליין, און אַט נאָך אַ לאַדקעלע, נאָך אַ לאַדקעלע,
בלייבט ער מיט אים אויג אויף אויג, האָט ער איבערגעוואַלט ממש גע-
צוואונגען סאראן זי זאָל זיך צוזאַמענעמען און אַראָפּ פון דאַנען!

פעליקס, פאַרנומען די גאַנצע צייט מיט דער מידער, האַלב-פאַר-
חלשטער סאראן, האָט גאַרנישט געזען ווי מאַטל האָט זיך אַזוי
געשיקט אַראָפּגעגליטשט אין לאַדקעלע אַריין. דערווען האָט ער ערשט
ווען סארא איז שוין געווען אויפן לייטערל, ווען זי האָט שוין מיט
די פיס כמעט באַרירט דאָס לאַדקעלע. ער אַליין איז שוין אויך
געשטאַנען איבערצושטעלן אַ פוס איבער דער שיף צוים. אויג אויף

אויג, פעליקס אויבן און מאַטל אונטן. אין סאַמע שפּיץ פּוּן אַדקעלע, האָבן זיך זייערע בליקן אַנגעהעקלט איינער אַן אַנדערן!
 מאַטלס בליק האָט געשפּיזט מיט פייער. אַבער ער האָט נישט אויסגעהאַלטן. ער האָט דעם בליק אַראָפּגעלאָזט אין שיפל אַריין. און ער, פעליקס, האָט זיך אין מאַמענט גאַר פאַרלוירן. ער האָט אַבער געמוזט, אויס פשוטער ווירדע, וואָס ער האָט געזוכט מיט אַלע כוחות אַנצוהאַלטן, ווייטער גיין. ער האָט שוין געמוזט ווייטער שטעלן דעם פּוס אויפן לייטערל.

סאראס אַריין אין שיפל און פעליקסעס באַלדיק נאָכשפרונגען, האָט דאָס לאַדקעלע אַ שאַרפן וויג געטאַן. אַט פון דעם וויג האָט מאַטלען אַ שניט געטאַן אין זיין גאַנצן וועזן, שאַרפער ווי מיט דעם שאַרפסטן מעסער.

די פינף מינוט, וואָס זיי זיינען געווען אַלע אַזוי נאָענט איינער לעבן אַנדערן איז פאַר אַלע דריי געווען אַ גיהנומדיקע אייביקייט. פעליקס האָט עס קוים אויסגעהאַלטן. נאָך אין טיפן וואָסער איז ער געטאַן אַ שפרונג אַרויס פון שיפל. ער האָט פאַר ליב גענומען דאָס שאַרפע עסעניש פון דעם טויטן, ביטער אויליקן וואָסער איבער זיינע צעוואונדיקטע פּיס, איידער נאָך אין מינוט צו זיין מיט „יענעם“ אַזוי נאָענט.

אויך מאַטל איז אַרויסגעשפרונגען איידער דער אַראָבער האָט אַפּגעשטעלט דאָס רודערן. ער האָט זיך גיך פאַרקערעוועט זייטיק איבער דעם האַרטן, זאַלץ־גרודיקן ברעג. נישט אומקוקנדיק זיך אפילו, האָט ער גלייך גענומען זוכן עפעס אַ שטיקל שאַטן, אַ ווענטל, אַ הייל, ערגעץ זיך צו פאַרשטעקן, מען זאָל אים נישט זען און אויך ער זאָל נישט דאַרפן זען ווי פעליקס, אַ לאַמענדיקער פון נעכטיקן בראַדזשן באַרפּיס אין טייך אַרנון, טראַגט איצט סאראן אויף זיינע אַקסלען פון שיפל צום ברעג, פונקט ווי ער, מאַטל, האָט נעכטן זי געטראָגן אַרויסקומענדיק מיטן טייכל פון צווישן די פעלזן.

ביסלעכווייז האָט דער אַראָבער אַריבערגעבראַכט דעם גאַנצן עולם פון שיף אַהער, אויפן ברעג. צו צווייטוייז האָט זיך דער עולם אויסגעשטעלט אין אַ לאַנגער ריי. ביי יעדן איינעם האָט אויף אַ זייט, אויף אַ רימענטל, זיך געבאַמבלט אַ מעטאַלן זעלנער־יש־פלעשל אַנגע־פילט מיט וואָסער. דער שוואַרץ־פאַרברענטער טיול־פירער, מיטן תנ"כ אין די הענט, איז געשטאַנען דער ערשטער אין דער ריי. באַלד איז צוגעקומען דער אַראָבער. ער האָט זיך געשטעלט אַן דער שפיץ,

ב. דעמבלין

לעבן דעם טיול־פירער. אויפן וועג קיין סדרום, צווישן די פעלזן, וועט ער זיין דער פירער!

די ריי האָט גערירט. שלענגלענדיק, בויגנדיק זיך, איז זי געגאנגען. מאוימדיקע שאַטנס, לאַנגע, איבערגעבראַכענע האָבן זיך נאַכגעצויגן ביי די פיס. געבליבן איז דאָ פעליקס, שטאַרק פאַרנומען מיט סאַראַן. פון מיטגיין מיט דער ריי אין די בערג אַרײַן, קלעטערן איבער פעלזיקע שיפועים, האָט קיין רײד נישט געקאַנט זײַן. סאַראַ איז מאַט. נאָך דעם קלאַמערן זיך אין מאַטלעך, ווען ער האָט, פאַרטאַג, זיך געריסן מיט צײַן און נעגל צו פעליקסן, דערנאָך, דאָס שטילע, אָבער טױט־אַנגסטיקע צאַפלען זיך איבער אים, ווען ער איז אויף זײַן אופן אַוועקגעפאַלן אין אירע הענט, און אפשר אויך דאָס, וואָס די פרוי אין איר האָט זיך דערפילט זיכער מיט פעליקסן, דאָס וואָס זי דאַרף מער נישט קעמפן און זײַן אַנגעשטרענגט אויף דער וואַך צו געווינען דעם מאָן, וואָס זי באַגערט אַזױ, אַט דאָס אַלץ האָט סאַראַן אינגאַנצן דערשעפט. אַ מאַטע, מיט בלאַסע ליפן ליגט זי כמעט אין זײַנע אַרעמס און ער דאַרף כסדר מיט עפעס זי דערפרישן, זי אָפּמינטערן. חוץ דעם: זײַנע פיס זײַנען אַזױ צעוואונדיקט פון נעכטיקן קריכן אין טײכל איבער די שפּיציקע שטיינדלעך. און, מאַטל, ער גײט דאָך געוויס מיט דעם עולם!

מאַטל אָבער, גלייך ווי ער איז אַרויף אויף דעם זאַלציק־האַרטן, פאַרטרוקנטן באַדן, איז ער פאַרקראַכן צו די עטלעכע דאַרע, אויסגע־טרוקנטע שטרויפלעקער, וואָס ער האָט דערזען אַרויסשטאַרצן פון דער גרודע. אַמאָל זײַנען די שטרוי־שטעקלעך מסתם געוואקסן. איצט שטייען זיי נעבעך פאַרברענטע, אינגאַנצן עטלעכע צענדליק, דאָס איינציקע געוויקס אין גאַנצן טױטן טאַל. מ'קאַן זיך טאַקע הינטער זיי נישט שײַצן און נישט באַהאַלטן, אָבער אין דער אימהדיקער פוסטיקט האָט מען אפילו הינטער זיי דאָס געפיל אַז מען איז פאַרשטעלט און באַשיצט.

אַ קורצע ווילע איז מאַטל דאַרט געלעגן און נאַכגעקוקט ווי די לאַנגע ריי ציהט זיך אַלץ ווייטער און ווייטער צו די הויכע פעלזיקע ווענט. ער איז זיכער געווען אַז איצט בלייבט ער דאָ אַליין. „זײַ האָבן אויך זיכער געמוזט אַוועק. אַן אָפּגעאַטעמטער האָט ער זיך אויסגעדרײט מיטן פנים צום ים. גאָט אין הימל! ער האָט אַזש אַ דריגע געטאַן פון שרעק. פעליקס איז דאַרטן געזעסן אַ באַרפּיסער, מיט פאַרשאַרצטע הויזן איבער די קני, ס'העמד, אַראַפּגעצויגן און

אַרומגעוויקלט דערמיט דעם קאַפּ, ווי אַ טורבאָן און סאַראַ לעבן אים.
האַלב אויסגעצויגן, מיטן קאַפּ אין זיין שויס!

זיי קלייבן זיך הייסט עס, גאַרנישט קיין סדום...

פון זיין גאַנצער אַנטלויפּעניש בלייבט ער דאָך מיט זיי אליין,
אויג אויף אויג! ווער ווייסט וואָס פון דעם קאַן געשען. בפרט
איצט, ווען אויסער זיי איז כמעט קיינער נישט געבליבן. ווען ער זאָל
אפילו האָבן אין זיך גענוג כח, מאַטל, אויסצומיידן, וועט דאָך אַ
געשלעג מוזן זיין. עס איז גענוג ער זאָל זיך אויפשטעלן דאָ, לעבן
די שטרוי-פלעקלעך און פעליקס דאָרט, לעבן וואָסער-ברעג, וועלן
זייערע שאַטנס, וואָס ציען זיך דאָ אויס צו אַזאַ מאַימדיקער לענג,
אַריינפאַלן אינער דעם אַנדערן אין די גאַרגלען און זיך מוזן דער-
ווערגן!

מאַטל איז אויפגעשפרונגען. מיט לערע הענט, אפילו אַן אַ ביסל
וואָסער צו באַנעצן די פאַרברענטע ליפּן, אַן עפעס, מיט וואָס צו
דערקוויקן דעם פאַרחלשטן גומען, בלויז מיט דעם מוראדיקן שאַטן ביי
די פיס, האָט ער גענומען נאָכציען נאָך דער ריי, וואָס האָט זיך שוין
געהאַט אַוועקגעצויגן ווייט, ווייט צו די בערג.

קאַפּיטל זיבן און צוואַנציק

אין טויטן טאָל, אַרום ים המלח, ווערט דאָס אויג פאַרפירעריש.
צוליב דער בלויער דורכזיכטיקייט אין דער לופט ווערן די ווייטסטע
ווייטן נאָענט. דער ברייטער ים המלח איז בלויז אַ שפּאַן, אַ שמאַלער
טייך נאָר! די פעלזנווענט אין זיינע ביידע זייטן — מיט דער האַנט
צו דערגרייכן! אָבער גייט מען נאָר אַראָפּ אויפן ברעג און מען
הייבט אַן קריכן איבער דער האַרטער, זאַלציק פאַרגרודערטער ערד,
דאָכט זיך אַז די פעלזנבערג אַנטלויפן הינטערוויילעכס, עפעס רוקן
זיי זיך אַלץ ווייטער און ווייטער אַוועק, וואָס נענטער מען קומט
צו זיי.

ווען מאַטל האָט זיך געלאָזט נאָכלויפן נאָך דער ריי האָט ער גאָר-
נישט באַנומען וואָס אים שטייט דאָ פאַר. אַט, פשוט, ווי אַ הינטל
נאָך אַ קאראָוואַן האָט ער זיך גענומען נאָכשלעפּן. צוליב זיין דער-
שלאַנגקייט, צוליב דער געפאַלנקייט זיינער, האָט ער זיך אַן קיינעם
נישט געקאָנט אַנשליסן. איינער אליין, אַ פאַר שפּאַן אַפּגערוקט פון
אַלעם, איז ער נאָכגעקראַכן.

ב. דעמבלין

עס איז אָבער געווען אַ פּינלעך גיין דאָס שלעפּן זיך מאַטלס, קיין סודם. וואָס ווייטער אַלץ מער פאַרשמאַכט איז ער געוואָרן. דער גומען האָט געחלשט נאָך אַ שלוק וואָסער. כאַטש איין שלוק פון דער אַנגעהיצטער איבלדיקער פליסיקייט פון עמעצנס אַ נאַכהענגנדיק, זעלנעריש פלעשל. אָבער מאַטל, דער שטאַלצער, דער הרחבהדיק ברייטער, ביי וועמען ערשט לעצטע נאַכט אַ האַלבער טיול מענטשן האָט פון זיינע פלעשער וויין געטרונקען, ער וועט ביי קיינעם נישט בעטן אַ טרונק וואָסער. בפרט איצט, ווען דאָס קאָן ציען אַלעמענס אויפּמערקזאַמקייט אויף זיין בראַך, וואָס ער האָט ערשט פאַרטאַג דאָ איבערגעלעבט.

אויך די פיס זיינע, אין די דינע גומע־שיכלעך, ווערן אים אַלץ מער פאַרווייטיקט מיט יעדן טראַט. צוליב דעם פריערדיקן שפרונג פון לאַדקעלע אין וואָסער אַריין, זיינען די שיכלעך נאַס און די נאַס־קייט רייבט די פיס. פון דעם רייבן ווערט וואונדן און די נאַסקייט האָט אין זיך זאָלץ און נאָך טויטלעך־ברענענדיקע מינעראַלן, וואָס עסן די וואונדן ביז טיף אין בלוט אַריין! ער הינקט, מאַטל, אָבער ער גייט. ער מוז גיין. נישטאַ קיין צוריק! בעסער דער דערנער וועג אַ גאַנצן טאַג איידער אין שעה מיט „זיי“ ביים ברעג!

נאָר וואָס קומט דערויס, אַז די פעלזנבערג, אויף וועלכע מען דאַרף זיך אַרויפהייבן, אַז די בערגשפאַלטן, אין וועלכע מען קאָן גע־פינען אַ שאַטנדיק ווינקל, זיי רוקן זיך אַלץ מער הינטערוויילעכס, זיי אַנטלויפן אַלץ ווייטער און ווייטער, וואָס מער מען דערנענטערט זיך צו זיי!

גרויסער גאַט! וועט מען זיך אַמאָל דערנענטערן צו זיי? וועט מען זיך אַמאָל זעצן רוען? וועט אַמאָל נעמען אַ סוף צו דער אומ־דערבאַרעמדיקער פּיין?

ענדלעך האָט זיך דערנענטערט אַ פעלז־אַפּשניט. ווי אַ האַלב געעפנט טויער איז ער געשטאַנען אַנטקעגן דער מעכטיק הויכער וואַנט. די שלענגלדיקע ריי האָט זיך גענומען אויסבייגן, זיך פאַר־קערעווען הינטער דעם פעלז. אַרום און אַרום — בערג. אין דער מיט — אַ טאַל, ווי אַ שיסל. דאָ ערשט האָט זיך דער גאַנג ענומען הייבן אַרויף, אַרויף באַרג, אַלץ העכער, העכער. דאָס פריערדיקע גיין איבער דער האַרט־געפאלדעוועטער, איבער דער פאַרברענטער, זאַלציקער פלאַך האָט אויפּגעהערט. איצט וואַקלט מען זיך. די שפיציקע שטיינדעלעך, וואָס קייקלען זיך פון די בערג, אונטער די טריט, לעכערן מאַטלס דינע גומי־זוילן.

מען גייט, העכער, העכער. דער טאָל־אונטן ווערט קלענער און רונדיקער, די זון גליאיקער און דער שווייס עסיקער און קיין שאַטן זעט מען נישט. וואָס העכער — אַלץ שאַרפער די בערג־אַפּשניטן, בולטער — די בערג סקאלעס. ווי מעכטיקע טרעפּ פאַר געטער פון די הימלען אַראָפּצונידערן!

ענדלעך האָט מען זיך אַריינגעדרייט אין שאַטן. טונקעלע שאַטנס, קילע, צאַרטע, וואָס ציען זיך איבער די פאַרברענטע סקאלעס, ווי זיי וואַלטן געגלעט און געצערטלט די הייסע קעפּ פון די מעכטיקע בערג. נאָך אַזאַ פּיינלעכן גאַנג ווי מאַטלס, איז דאָס אַפּרוען אויף אַזאַ שטייך, אין קילן שאַטן, גן־עדנדיק זיס. מאַטלס האַרץ צאַפּלט זיך איבער די מינוטן, וואָס גייען אַזוי גיך. אַט, אַט וועט דער טיול־פירער זיך טאָן אַ שטעל אויף:

— מען גייט!

ער מוז ווייטער גיין, מאַטל. דער וועג קיין סדום איז נישט מיט ווייכן גראַז געדעקט. עס איז שוין איצט נישט קיין גיין. דאָס איז שוין אַ מין קלעטערן, אַ כאַפּן זיך, אָן איבערהיפּערן, אַ דראַפּן זיך פון שטיין אויף שטיין, פון אויסבויג אויף אויסבויג אַלץ העכער און העכער אַרויף.

אין מיטן דעם קלעטערן איז די גאַנצע ריי, פּלוצים, געבליבן שטיין געפלעפט. מיט פאַרכאַפּטן אַטעם האָבן אַלע געגאַפּט אַריבער, אין יענער זייט טאָל, צום הויכן פעלו. וואו אויף זיין זוניק־בלענדנדן שפיץ, האָט זיך פּלוצים באַוויון אַ געשטאַלט. ווי אַ גאַט איז דאָס געשטאַלט אומגעריכט דערשיגען און געבליבן שטיין אין דער הויך, אין דעם בלויען, לויטערן האַריזאָנט.

אַט אַזוי, אויפן שפיץ פון אַזאַ פעלו, האָט משה מסתם זיך באַוויון אויפן באַרג סיני צו זיין פאַלק אין טאָל.

פאַר אַ היבשער וויילע איז דאָס געשטאַלט, אַנטקעגן, געשטאַנען און געקוקט אַהער, צו דעם אומגעריכטן עולם, וואָס דראַפּעט זיך איבער די פעלזן. דערנאָך האָט דאָס ווייסע געשטאַלט געטאָן אַ פּלאַטער, זיך געטאָן אַ בייג און גענומען אַזוי שלאַנק און דרייסט אַראָפּנידערן פון דעם הויכן שפיץ. דאָס איז נישט געווען אַ פשוט, מענטשלעך גיין איבער געפערלעכע באַרג־ריסן, וואו דער טויט לויערט פון יעדן ווינקל. דאָס איז געווען אַ ריטמיש היפּערן, אַ מין שפּרונגען פון סקאלע צו סקאלע, פונקט ווי אַ שפּילעוודיקער באַרג־הירש וואַלט זיך געלאָזט אַראָפּ, אין טאָל אַריין.

ב. דעמבלין

מיט פאַרכאַפטן אַטעם זיינען אַלע געשטאַנען און געקוקט ווי וואונדערלעך דאָס ווייסע דערשיינונג שוועבט דאָרטן ממש אין דער לופט. דערנאָך, פונקט אַזוי ריטמיש, ווי עס נעמט זיך אויפהייבן אַהער, אַט אויף דעם באַרג, וואו אַלע שטייען דאָס מיט פאַרכאַפטע אַטעמס.

ביסלעכווייז האָט זיך דאָס געשטאַלט דערנענטערט. נאָך אַ היפּער, נאָך אַ שפּרונג און עס איז געבליבן שטיין אַ יונגער אַראַבער, ממש אַ יינגלינג נאָך, אַ הויכער, אין אַ בלאנק-ווייסער אבאיע, פון האַלדז ביו זיינע פוסטריט. אַ ווייס טוך מיט אַ דין רייפל האָט שלאַנק אַרומגענומען זיין קאַפּ און זיך ווייך צעפלאַסן איבער די באַהאַל-טענע אַקסלען. אויף זיינע פיס האָט ער געטראָגן אַ פאַר זוילן-סאנדאלן אַרומגענומען מיט לעדערנע רימענטלעך. אין דער זייט, פון זיין גאַרטל, צום בויך צו, האָט אים געהאַנגען אַ קליין, האַלב-אויסגעבויגן, אַריענטאַליש-זילבער-געהאַמערט שטילעטל.

ער איז געבליבן שטיין. זיין יונג, פּיין געשניצט, טונקל פנים, מיט די פּרעכטיקע ציין האָט אַ שמיכל געטאַן פון דער איינגעהילטער ווייסקייט אַרויס. עפעס האָט ער זיך צערעדט מיט דעם אַראַבער פון דער ריי. ביידע האָבן זיך צעלאַכט. דערנאָך האָט ער אַ ווייז געטאַן פון אונטער דער אבאיע אפער מיט זיין וואונדערלעך געפאַרמטער האַנט, אַהין, איבער דעם טאַל, צו די בערג, פונקט אַנטקעגן! ער האָט ווידער אַ שמיכל געטאַן מיט זיינע גרויסע, קלוגע אויגן. זיינע פּרעכטיק-ווייסע ציין האָבן נאָך אַ בלאנק געטאַן און, ער איז פאַרשוואונדן צווישן די פעלזן פונקט אַזוי וואונדערלעך, פונקט אַזוי אומגעריכט, ווי ער האָט זיך באַוויזן!

פאַר מאַטלען איז די ענטפלעקונג פון דער ווייסער געשטאַלט געווען ממש פון הימל אַראַפּ. גאָט אַליין האָט זיך פאַר אים אַנטפלעקט. גאָט אַליין האָט פאַרנומען זיין גרויסע פּיין, אַט די פּיין פון שלעפּן זיך מיט צעוואונדיקטע פיס איבער אַזעלכע מוראדיקע בערג, אין אַזאַ אומרחמנותדיקער היץ. דער וועג, ביו אַהער, איז, הייסט עס, געווען אומזיסט. ער פירט גאַרנישט קיין סדום! מען דאַרף אָנהייבן דעם דערנער-וועג פון דאָס ניין! אויפּסיי אַראַפּנידערן, דורכשפּאַנען דעם גאַנצן, גלייאקן טאַל און זיך ווידער נעמען אַרויפהייבן אויף יענע בערג, אַנטקעגן!

ווער האָט כח און חשק דערצו?

מער ווי א העלפט פון דער ריי האט זיך ליבערשט געטאן א צי אויס אויף דעם בארג-אפשניט, אין גלעטנדיקן, קילן שאטן און זיך גענומען צו די זעקלעך שפייז.

מאטל איז געבליבן האלב-זיצנדיק, האלב-אויסגעצויגן אויף דעם ערשטן שטיין, אויף וועלכן ער האט זיך אראפגעלאזט. אין קילן שאטן, אין רו, האט ער ענדלעך געקאנט אראפנעמען די נאסלעכע גומי-שיך, וואס עסן אזוי זיינע צעוואונדיקטע פיס. ערשט איצט האט ער געקאנט רואיק קוקן אין דער ווייט, אויף די צעווארפענע בערג, אויף די טאלן, אויף דעם טיף-בלויען הימל און אין דער גליאיקער לופט, וואס ציטערט אזש פון היץ פאר זיין אויג. רואיק און מיט באדויער האט ער נאכגעקוקט דעם קליינעם גרופקעלע מיטן אראבער און מיטן טיול-פירער, וואס האבן דאך זיך געלאזט אראפ-טאל אויפן נייעם וועג קיין סדום.

עס איז אים איצט גוט געווען, מאטלען. די ערשטע מינוטן פון מנוחה זינט נעכטן ביינאכט, ווען ער האט פלוצים א רעווע געטאן אין דער הייסער נאכט אריין:

— לך, איך הארגע דיך!

דאס גאנצע גרויליקע בילד פון נעכטן נאכט האט אויף אים געטאן א שוועב אן. מיט אלע כוחות האט ער עס געזוכט צו פאר-טרייבן. ער וויל נישט מער טראכטן דערפון. ער וויל אויך מער נישט טראכטן וואס שפעטער וועט זיין, שפעטער, ווען ער וועט ווידער דארפן גיין צוריק צום ברעג, וואו „זיי“ זיינען דארטן געבליבן.

דער עולם האט געשמאק געגעסן פון די זעקלעך ארויס. מ'האט געזופט פון די מעטאלענע פלעשער דאס אנגעהיצטע וואסער. מאטל האט פארמאכט די אויגן. עס ווילט זיך אזוי שלאפן. איינשלאפן און פארגעסן!

דער עולם איז גיך מיד געווארן פון דעם רואיקן ליגן. דער היינטיקער מענטש איז אפגעוואוינט פון מנוחהדיקן רוען, פון שטילן טראכטן, פון שטילן שוויגן. ער דארף טומלען, לויפן, דער היינטיקער מענטש! נאך איידער די מענטשן האבן אפגעטעמט זיינען זיי שוין ווידער געשטאנען גרייט צום גיין.

מאטל האט ווידער נישט קיין אויסוועג. ער מוז גיין! דאס ביסעלע מנוחה, וואס האט זיך אויף אים דא פאר א מינוט אראפ-געלאזט, מוז אויפהערן. רו איז, ווייזט אויס, בכלל נאר אויף א וויילע. א קורצע וויילע רו אין א לאנגן, דארנדיקן מאטער.

ב. דעמבלין

אין שפעטן נאכמיטאג זיינען זיי צוריקגעקומען צום ברעג. מאטל האט זיך גלייך צוריק פארקליבן הינטער עטלעכע שטרוי-פלעקער. נישט ווילנדיק האט ער געמוזט צווען ווי סארא און פעליקס באַדן זיך דאָרטן אין ים. סאראס וואונדערלעכע ווייסע הענט און שלאַנקע פיס טוען אַלע וויילע אַ פלאַטער אין דער בלויער, דורכזיכטיקער לופט. אַט ציט זי זיך דאָרטן אויס און בלייבט אומבאַוועגלעך אויפן וואַסער-פלאַך. דער בלוי פון איר באַד-קאַסטיום שיילט זיך אַזוי שאַרף אַרויס פון דעם גרינלעכן וואַסער. פעליקס איז דאָכט זיך פאַרשוואַנדן. נאָר אַט קומט ער קאפויער לעבן איר, טוט זיך אַ הייב אין דער לופט און סארא צעשפריצט אַ זילבערן געלעכטער איבער דער גאַנצער טויטקייט פון דעם טאַל.

מאטל הערט זיך מיט טיפן ווייטיק איין. עס איז דאָס זעלבע געלעכטער סאראס, אַ קלינגענדיקס, גלייך עס וואַלט קיינמאַל צווישן איר און אים. מאַטלען, גאַרנישט פאַרגעקומען! אדרבה. מאַטלען דאָכט זיך אַז איר געלעכטער קלינגט נאָך העלער, נאָך פרייער, נאָך פריידיקער ווי פריער...

קאָפּיטל אַכט און צוואַנציק

איז מאַטלען טאַקע באַשערט אויסצוטריןקען דעם גאַנצן בעכער מיט פּיין? איז טאַקע אוממעגלעך צו אַנטלויפן, אויסצומיידן, איבער-צוהיפערן? איז נישט מעגלעך קיין פרייד פאַר איינעם אָן פּיין פאַרן צווייטן? קאָנען זיי נישט אויסבאַהאַלטן זייער פרייד, די פרייד פון צוויי יונגע מענטשן, וואָס האָבן געבלאַנדזשעט, געפאַלן און ענדלעך זיך געפונען. קאָנען זיי דאָס נישט אויסבאַהאַלטן ביז ער, מאַטל, וועט זיין אַוועק, ערגעץ אין אַ ווינקל, אַליין מיט זיין צער און נישט דאָרפן צווען אַט די דאָזיקע פרייד זייערע?

וויפל מאַטל האָט זיך נישט געקליגט האָט דער גורל אים אַלץ געשפּילט קאפויער. ער האָט זיך נישט געקאַנט העלפן און געמוזט ליגן צווישן די שיטערע שטרוי פלעקער בעת זיי, סארא און פעליקס, האָבן געשווימט מיט פרייד. דאָס לעבן, וואָס האָט זיך אין זיי אויפ-געכאַפּט. נאָכדעם ווי דער לעצטער שטרויכלשטיין איז געווען אַוועק-גענומען, האָט נישט געוואַלט געדענקען אין קיינעם. בפרט ווען אַ גאַנצן טאַג האָבן זיי גאָר מאַטלען פאַר די אויגן נישט אַנגעזען.

ערשט פארנאכט, ווען מען האט ווידער באדארפט אריין אין שייף, צוריקצופארן אהין, וואו די אויטאבוסן שטייען ליידיקע, ווארטנדיקע, גרייט זיי צו פירן אהיים, ערשט דאן האבן סארא און פעליקס זיך דערמאנט אן מאטלען. אבער ערשט איצט, אין טונקלען פארנאכט, איז מאטלען געלונגען זיך אריינצוכאפן אומבאמערקט אין לאדקעלע און זיך צוקריגן צו דער שייף. שפעטער, צוליב דעם אנגעשטאנענעם טומל, איז אים אויך געלונגען זיך צו פאררוקן אין א ווינקעלע, ביים קוימען. ער זיי — האט גוט געזען. זיי אים — נישט.

די גאנצע צייט וואס די שייף האט געשניטן דאס וואסער צוריק צו יענעם ברעג, פון וואנען ער האט נעכטן אנגעהויבן זיין געהנטן שפרונג אין אפגרונט, איז מאטל געזעסן מיט שטארע אויגן צו די שטומע פעלזן אין ביידע זייטן וואסער, וואס שטייען אין דער טונקל, אזוינע פורכטיקע, אזוינע שטומע עדות אויף דעם טיפן בראך אין זיין לעבן, וואס ער האט הינטער זייער שאטן איבערגעלעבט; א בראך, וואס וועט שוין קיינמאל גאנץ נישט ווערן. די וואונד, וואס סארא האט געלאזט אין זיין הארץ, וועט זיך שוין קיינמאל נישט פארהיילן!

ארום האלבע נאכט האט די שייף זיך דערנענטערט צו יענעם ברעג. די לאמפן אין דעם אן ווענטיקן קאפע-הויז האבן זיך אנגעצונדן נאך ווען די שייף איז געווען היבש ווייט אוועק. אויך די אויטאבוסן האבן געטאן א בליאסק אויף זייערע גרויסע, פייערדיקע אויגן.

ארום דער אפענער קאפע איז אנגעשטאנען א רונדער ליכטקרייז. צוליב אט דעם ליכטקרייז איז ארום און ארום געווען גאר פינצטער. מאטל, נאך פון דער שייף אראפ, האט געגארט זיך אריינצוקריגן אין אט דער פינצטערניש. דא וועט ער קאנען טאן א ווארף אראפ פון זיך די רייף, אט די פרעס, וואס דריקט אים ממש דערשטיקט צו ווערן. ס'ערשטע, וואס ער וועט מוזן טאן, איז פועלן ביים טיול-פירער זיך צו בייטן מיט עמעצן מיט די פלעצער. אין דער פינצטער וועט ער שוין קאנען אומגעזען פארלוירנווערן אין א צווייטער מאשין אריין און, א סוף! אויס סארא! אויס מיט דעם חלום, וואס ער האט פון דער פריסטער קינדהייט זיך געשפינען...

ארוםקריכנדיק אין דער פינצטער און איינטענהנדיק מיטן שווארצן אסקעט, דעם טיול-פירער וואס האלט תמיד ס'תניכל אין האנט, האט ער קוים געפועלט ער זאל נישט מוזן זיצן אקסל צו אקסל מיט יענע, וועמענס אטעם עס איז גיפט פאר אים. דער טיול-פירער איז א הארטער דיסציפלינירטער מענטש. ער טענהט: ביזט געקומען אין דער

ג. דעמבלין

www.libtool.com.cn

מאשין, אויף דעם פלאץ, דארפסטו דא צוריקפארן. אגב זעט ער נישט
איין פארוואס מאטל זאל וועלן בייטן דעם פלאץ!

מאטל ווייסט אז דער צינישער מענטש, וואס האט נאך געכטן
בעתן וויין טרונקען, געווארפן אזעלכע צוויידייטיקע ווערטלעך אויף
סאראס חשבון, שטויסט זיך גראד יא אן פארוואס ער וויל בייטן
זיין פלאץ. דאס וויל יענער בלויז ער, מאטל, זאל אפנהערציק
וועגן דעם דערציילן. מאטל וויל אבער בשום אופן נישט אזא ציניקער
זאל אפילו איצט ווארפן ווערטלעך אויף סאראס חשבון!

אן אויפגעצטעמטער האט זיך מאטל אריינגעכאפט אין הינטערשטן,
לעצטן אויטאבוס. אין דער פינצטער האט ער זיך באזעצט אויף זיין
ארעם ערטלעך, ביי דער הינטערשטער טיר. דורך די שויבן האט זיך
געזען ווי אין דער צעליכטיקטער שאַפע, די קאָפע, לויפט דער עולם
היין און צוריק מיט טעפלעך קאווע און קיכלעך און עסנווארג. אויך
פעליקס פארעט זיך דארטן. סארא זיצט ביי א טישעלע, א מידע, דאס
פנים בלייך, מאט. דערנאך זעט ער ווי פעליקס קומט צו מיט צוויי
טעפלעך קאווע און זעצט זיך לעבן איר טרינקען. עס זאל זיי גאר
איינפאלן אז ער זיצט דא א הונגעריקער, כמעט א נאקעטער, איינגע-
קארטשעט ביי דער שויב און וויל וואס גיכער אנטלויפן פון דאנען!
אויך צו דעם ווארטעניש האט גענומען א סוף. דער עולם
האט זיך קבילנוויין געפאקט צו די מאשינען. פעליקס און סארא זיינען
אים פארלירנגעווארן אין פינצטערן דרויסן.

עס האט גערירט איין מאשין. דערנאך די צווייטע. אט באלד
וועט רירן זיינע, די דריטע און לעצטע. אויס! זיי זיינען אוועק!
מער וועט ער זיי קיינמאל נישט זען!

אויך דער אויטאבוס האט זיך אָנגעפילט. דורך ביידע טירן,
די פאדערשטע און הינטערשטע, האט מען זיך געפאקט. עס איז
ליכטיק. די לעמפלעך איבער די קעפ זיינען אָנגעצונדן. דער שאַפער,
ביים רעדל, זיצט האלב אויסגעדרייט און ווארט מען זאל זיך איינזעצן
ער זאל קאנען אָניאָגן יענע צוויי מאשינען. איינער נאך איינעם פאקט
מען זיך אַריין, אַט, אַט, שוין, שוין! פלוצים טוט זיך אין דער
הינטערשטער טיר, לעבן אים, א שטעל אַריין סארא און גלייך נאך איר
— פעליקס!

סארא, אין איר צעטומלטקייט, האט מאטלען נישט געזען. זי
האט געקוקט פאר זיך און ער איז גאר געזעסן לעבן איר, אין דער
טיר. פעליקס גראד האט אים יא דערזען. אָדער, אפשר גאר אים
דערפילט, בעת זייערע קני האבן זיך באַרירט ביים דורכגיין.

אין דער קאָרגער באַלייכטונג האָבן זיך צוויי פּאַר אױנג פּאַר-
טשעפּעט... .

פעליקס האָט זיך געטאָן אַ צי צוריק. ווען נישט דער מענטש,
וואָס האָט זיך נאָכגעשטופּט הינטער אים, אין מאַשין אַריין, וואָלט ער
געווען אַרויסגעפּאַלן הינטערוויילעכס, פון מאַשין אַרויס.

אין דעם כאַפּ זיך צוריק איז אויך געווען דער ווילן ביי
פעליקסן נאָך צו פּאַרכאַפּן די פּריערדיקע מאַשין זיינע און זיך
צוריקבייטן מיט די פּלעצער. אָבער יענער אויטאָ איז שוין געווען
אוועק. צו שפּעט!

אויך ער, פעליקס, האָט זיך, הייסט עס, געקליגט אויסצומיידן,
צו אַנטלויפּן פון גורל. אָבער פּאַרפּאַלן!

**
*

פּאַרטאָג, ווען דער אויטאָ האָט זיך נאָר אָפּגעשטעלט אין דער
סטאַנציע אין ירושלים, האָט מאַטל פּאַוואָליע געעפּנט די טיר און געטאָן
אַ שפּרונג אַרויס אין זיינע ווייכע גומי-שיכלעך, פּונקט ווי נעכטן
פון שיפעלע אין ים המלח אַריין. אומבאַמערקט איז ער אַרויס, מאַטל,
און אומבאַמערקט איז ער פּאַרלוינגעוואָרן אין דער נאַכט אַריין צווישן
די אַלטע, שטילע געסעלעך פון ירושלים.

א י נ ה א ל ט

- י. טאָפעל — דער יידישער קינסטלער (עסיי) 3
- כייקע אייבלסאָן — לידער 16
- י. ל. טעלער — לידער 19
- שאל מאַלץ — דער ייד איוב (לידער) 27
- משה שטאַרקמאַן — י. מעצקער (עטיוד) 39
- י. מעצקער — קינס צייכן (דערציילונג) 43
- שלום שטערן — לידער 54
- הלל שאַרגעל — לידער 62
- אידיאָ גלאַזער — אַ וואַגליקע שיף (ליד) 67
- משה לייב האַלפערן (פאַרטרעט) 69
- משה שטאַרקמאַן — גרינבערגס האַלפערן־שטודיע (עסיי) 70
- ש. ל. שניידערמאַן — עמיל ווערהאַרענס לידער (עסיי) 73
- עמיל ווערהאַרען — דייטשלאַנד—באַשאַפערן פון
בין השמשות (פאַעמע פון פראַנצייזיש) 77
- הערש ראָזענפעלד — די יוגאוויטשעס מאַמע שטאַרבט
(פאַעמע פון סערביש) 79
- צווייטע אָפטיילונג
- ב. דעמבלין — צוויי און אַ דריטער (ראַמאַן) 3