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La Mano BLANCA.

L

" De un sombrio callejon
En una casa ruinosa,’
Ancianidad achacosa
Pasa el noble Juan Giron. "
La casa un jardin tenia,
Que 4 una alegre calle daba,
Y, si la casa lloraba,
El bello jardin reia.
Muy pobre su duefio era;
Mas se ve el pensil ameno

".De sol y de flores lleno

Enla verde primavera.

Y no falté un ruisefior
Que entre el ramaje morara,
Y el hospedaje pagara
Con serenatas de amor.



La Mano Branca.

Raudaleside sangre pura
Vertié Giron de soldado,
Y pobre, triste, olvidado,
'Ve cavar su sepultura.
Mas no le espanta ni arredra
Su miseria y su abandono;
.Sobre su puerta, en su abono,
Tiene un escudo de piedra
Cuya luz al sol se atreve,
Y el orgulloso blason ‘
Pregona que al de Giron
Mucho Castilla le debe.
Deudas que basta lograrlas
Para en aprecio tenerlas,
Porque vale poseerlas
Aun mucho mids que cobrarlas.
Por eso tan orgulloso
Se muestra de su apellido,
Que piensa no hubo nacido
Hombre cual él venturoso,
Aunque con amargo afan
Sacé, en mds de una ocasion,
De su alhacena un blason
Cuando en ella buscé un pan.
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Su'vejez iluminando,

Sus tristezas combatiendo,
Como un dngel sonriendo, .
Como un pdjaro cantando,

Y siendo luz y alegria
De aquel hogar dolorido,
Vive Clara, ave que nido
Labré en una tumba fria.

Clara, la nifia hechicera
Imdgen de los amores,
Mensajera de las flores
De la alegre primavera:

Laflor reina del jardin,

A la que larosa ufana
Da su perfume y su grana,
Y candidez el jazmin: ‘

A la que un himno de amor
Todas las noches entona,
Cual galan, que amor pregona,
El musico ruisefior.

Y luz es del pobre viejo,
Que en su inocente mirada
Ve de su vida pasada
El encantador reflejo.

Tiene el ilustre Giron
En su casa un aposento
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Enquedalrecibimiento
A muy noble réunion.

Nobles, antiguos soldados,
Viejos, invdlidos Cides,
Compaiieros en cien lides
Y todos cual &l honrados.

Todas las tardes se vian
Y sus hechos relataban,

Y luengas horas pasaban
Que cortas se les hacian.

Combates, muertas grandezas
Estaban siempre contando,

Y sin cesar recordando
Desafios y proezas.

Cojo el uno, el otro tuerto,
Manco aquél, 4 cada herida
Una historia muy cumplida
~ Bien se le debe por cierto;

Y asi la fecha, el lugar,

Y el motivo y la ocasion....
Hacen que una relacion
Sea cuento de no acabar.

Uno jura que fué él
Quien primero entré en Granada
Y planté la Cruz sagrada
Sobre el estandarte infiel. -

B
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Orro'reza por Padilla,
Y diz que cuando murié,
En su cadalso espird
La libertad de Castilla.

" Hablan del Gran Capitan,
Y aquellos viejos guerreros
Vitorean 4 Cisneros
Porque se acuerdan de Orin.

Y en aquel triste rincon
Bendicen aquellos hombres,
Llenos de glorias, los nombres
De Isabel y de Colon.

May jay! Clara palidece,
Viendo en los nobles ancianos
Los resplandores lejanos
‘Con que el sol desaparece.

Con el pecho estremecido
Escucha 4 su padre atenta
Cémo sus hazanas cuenta
Con acento enardecido,

Y 4 veces tiembla agitada,
Y 4 veces por sus mejillas
Corren [igrimas sencillas;
Miés medrosa que admirada.

A ser el soldado mudo
Mis en pro suyo hablaria
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La-noble'espada que un dia
Fué del moro azote rudo,

Y que estd con la armadura
Bajo un Cristo de madera,
Cual si el buen don Juan quisiera
Con Dios unir su amargura.

Todas las tardes, al dar
Eltoque de la oracion,
Se ve de aquella reunion
Uno tras otro marchar:

Mas no emprenden la partida
Sin dejar de una jornada
La relacion acabada
Y por todos discutida.

Ni sin rezar, como fiel
Memoria de antiguo voto,
Un de profundis devoto
Por la gran Reina Isabel.

Y quedan solos despues
Clara y don Juan. El pensando
En sus glorias, y rezando
Ella, sentada 4 sus piés.

Si ella le oye suspirar
Y diz «mal fuiste pagado,»
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Siémipre) réplicalel soldado:
«Y qué me pudieran dar?....
»Si venci 4 los enemigos
De mi Espafia en cien partidas,
Coronaron mis heridas
Mis hechos, de ellas testigos.
»Y si abora rico estuviera
Tal vez mis doblas contando,
Cualquier impostor nefando
Mercenario me creyera.
»Por su Dios y por su rey,
.Por su patria y por su dama
Combate aquel que se llama
Noble y es noble de ley.
»Que el que su interés en cuenta
Tiene sélo al pelear
Es un vil que al conquistar
Sélo conquista su afrenta.»
Y vuelve de nuevo Clara
A oir las mismas historias
- De proezas y de glorias
. De que el viejo se ufanara.
jAy! Tal vez muy pronto llegue,
Clara hermosa, el triste dia
Que 4 enganadora armonia
Tu virgen alma se entregue.
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Tal vez de entdnces sin calma
No escucharin tus oidos
Mi4s que los dulces sonidos
Del amor, canto del alma.

1

¢Por qué Clara ve el sol con mds fulgores '
Y al aura da mds ecos armoniosos,
Y mds fragancia 4 las pintadas flores,
Y al bosque mds encantos misteriosos?
¢Por qué en su alrededor ve resplandores,
Y cdnticos escucha melodiosos?
¢Es el amor espejo peregrino
Que retrata en la tierra algo divino?

Si, virginal amor de la inocencia,
T encantos das 4 la feliz natura,
Tienes la paz y el sol en la conciencia
Y lo ves todo con tu lumbre pura.

_Despierta en blancos tules tu existencia
Rodeada de mistica ventura,
Y el incienso divino que tu exhalas
Da 4 cuanto miras esplendentes galas.
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Noves queel sollluzca nuevos resplandores,
Es que llevas el sol puesto en tus ojos;
No es que vista la flor nuevos colores,
Es que el virgen pudor te da sonrojos;
No es que canten por ti los ruiseiiores,
Es que tu acento entre tus labios rojos
Al murmurar un nombre idolatrado
Resuena como cdntico extremado.

La hermosa Clara, para amar nacida,
Escuché un dia la plegaria ardiente
De .un hombre que, con voz enardecida,
Un mundo le pint6 nuevo y riente.
La nifia, palpitante, embebecida,
Oy6 de amor la voz siempre elocuente,
Y en su dulce ilusion se figuraba
Que todo cuanto oia lo sofiaba,

Desde aquel dia 4 sus cabellos de oro
Tejié flores fragantes y sencillas,
Y en un espejo sorprendid el tesoro
De jazmines que esmaltan sus megillas.
Se siente ella flotar en un sonoro
Mar de encantos sin fondo y sin orillas,
Lleno de luz, de sol, y 4 su reflejo,

Amando al mozo, se¢ olvidé del viejo.
2
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¢Lol olvid62/No, al contrario, mis risueia,
Pero sin goce interno, ella escuchaba
Las gloriosas historias con que suefia
El viejo, que sus dias alegraba.
En vano el bueno de Giron se empena
En llamar su atencion i lo que hablaba;
El viejo cuenta muertes y amarguras
Y ella piensa en amor y en sus dulzuras.

En el jardin estd el que la enamora,
Don Diego Lara, noble caballero,
El mis bello galan que 4 dama adora
Y el mis gentil y audaz aventurero.
Con tierna voz, con frase seductora,
Fingiéndola un amor puro y sincero,
Tumba 4 su honor y su pureza labra
En cada beso y férvida palabra.

Ella inocente, cindida paloma,
Que sale por primera vez del nido
A respirar el seductor aroma
De un cielo en que el infierno estd escondido:
El fiero gavilan, que vuelo toma-
Entre el raudo huracan embravecido.
jAy, misero Giron, alzay despierta;
Llamando la deshonza est4 4 tu puerta!
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0.

Era don Diego de Lara
" Por sus vicios conocido;
. Hombre mds malo y temido
Con dificultad se hallara.
Como sierpe que, traidora,
Pone el veneno en las flores,
Lara siembra los dolores
En la mujer que enamora.
Y no hay una 4 quien amor
Haya jurado el maldito,
Que en su frente no haya escrito
Pigina de deshonor.
Jamds su ruin pensamiento
Amarga pena concibe;
Triunfa, olvida, alegre vive,
Vive sin remordimiento.
Vive como el cazador,
A quien no importa el quejido
Del triste pdjaro herido
Dentro el nido de su amor.
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Viveasiy es de tal suerte
Su alma fiera, empedernida,
Que halla encanto y goce y vida
Entre llanto y sangre y muerte.

En su palacio rumores
Resuenan de eterna orgia,

En é1 no hay noche ni dia
Sin turbulentos clamores.

Y de allf pendencias salen,

Y salen de alli amorios,
Y sangrientos desaflos, -
Y heridas que los senalen.

Y asi siempre la justicia
Con el mozo en pleito vive,
Cosa con la cual recibe
Su contento y su delicia;

Pues ni le importan sermones
Ni le obligan las sentencias,
Que burla sus providencias
Con acero 6 con doblones.

Se sabe de dos golillas
Que en casa del mozo entraron,
Y tal audacia pagaron
Caramente sus costillas.

Llevaron paliza tal
Que cerca de ver 4 Dios
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I3

Se hallaron un mes los dos
Sufriendo en el Hospital.
" Mas Lara, por darles vida,
Les hizo dar unas friegas
Con dos repletas talegas
Y.... curaron en seguida.
Accion por la cual que haga
Se deja al mozo sus gustos,
Pues no es cosa dar disgustos.
Al que asi sus gustos paga.
jAy! dntes Giron muriera
Que consentir que su nombre
Tlustre, 4 ocasion de hombre
Tan mal pensado estuviera.

Clara infeliz, mal cimiento
A tus ilusiones diste;
Si entre dichas te adormiste
No despiertes, pensamiento.

No quieras con necio afan
Despertar, porque dormir
Vale dun mis jay! que sentir
Dentro del pecho un volcan.
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Iv.

Era una noche del Abril florido.
Don Diego contemplaba palpitante
El ldnguido desmayo,
El extitico afan embebecido
Con que la virgen alma de su amante
Sus palabras oia,
Y adoraba su cindido semblante,
Que de la luna al luminoso rayo
Cual de un 4ngel de luz aparecia.
Himno de amor entre los dos se alzaba
Y 4 su compds cantaba
El triste ruisefior, como queriendo
Apagar con su dulce melodia
La pura, la suavisima armonia '
Del cdntico de amores que estd oyendo.
{Oh jardin misterioso!
jOh nido deleitoso!
Para un alma de amores abrasada.
Nunca te vi tan lleno de hermosura,
Ni tanta luz hallé, ni tanto aroma,
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[

Cual la noche en que Clara, enamorada,
Cuenta 4 Diego su amor y su ventura
Con arrullos de cdndida paloma.
Todas las flores del jardin dormian.
Sus cdlices perfumes encerraban,
Mas las auras aromas recogian
De los labios de Clara, que se abrian,
Y besos y suspiros exhalaban.
En el banco de césped, bajo el sauce,
Por la luz de laluna iluminados,
Se contemplan los dos enamorados.
jCémo Lara promete mil venturas!
jCémo Clara con voz estremecida,
Sofiando del amor en las dulzuras,
Dar quisiera 4 su Diego hasta la vida!
jOh inmensa gratitud del que bien amal
¢Coémo puede, mujer, negar tu labio
Dulce beso de amor, si lo reclama
El que en tu corazon todo el perfume,
Todas las flores del amor derrama?
¢Cémo negar que cifia tu cintura
Con amoroso abrazo, el que primero
Detu fulgente y cdndida hermosura
Se formé voluntario prisionero?
¢Coémo negar que libe de la rosa
La dulce miel la amante mariposa?
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{Ah-Giron! jah Giron! jpobre soldado!
El cuerpo recostado
En la blanca almohada,
En la mano apoyada
La noble frente, en la que lleva escrita,
En ancha cicatriz, herdica historia,
Caviloso medita
En el sol apagado de su gloria.
Mas no sdlo jinfeliz! piensa en aquellos
Tiempos jay! que pasaron,
Tiempos que coronaron
De nieve y de laureles sus cabellos;
Piensa en la amada prenda de su alma,
En su Clara hechicera, hermosa nifia,

"Que, cual ave en la jaula prisionera,

Al sol no salud6 ni 4 la campina.

Piensa en su Clara, y piensa con-espanto,
Viéndose y4 junto al sepulcro frio,

Si el virgen corazon que adora tanto
Despierta un dia para el mundo impio,
Que es despertar para el pesar y el llanto.
¢Recuerda las historias olvidadas

De su edad juvenil?—¢Quién el quebranto
No sembré en sus placeres?

¢Quién en horas por Cristo sefialadas

No ve sombras de pdlidas mujeres,
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Que, 'llenas-de-vergtienza, ensangrentadas,

Gritan terribles, con los ojos fijos

En nuestros ojos. jAy! ciegos de espanto

Caerdn sobre las frentes de tus hijos

Nuestra vergiienza y nuestra sangre y llanto.
iSi su hechicera Clara

Por insensato amor fuera rendida

Y su nombre olvidara,

Y por un torpe afan desvanecida

De Giron el escudo mancillara;

'Si Clara, en fin, en espantoso dia

Para implorar perdon por su pecado

Con llanto de amargura y de agonia

Fuera 4 regar la tumba del soldado

Mds por vergiienza que por mdrmol frial...
jOh! né, su pensamiento lo rechaza;

Siente que dentro el pecho

Su pobre corazon se despedaza....

Y piensa con dolor haber pensado

Que la hija de Giron faltar pudiera

A lavirtud y 4 su linaje honrado,

Cual si llevara sangre de ramera;

Y—jClara! —grita—{Clara! jnifia mial

Entre tus brazos 4 tupadre estrecha,

Disipa la agonia

Que me causé la envenenada flecha
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De, duda tan infame como impia.—
Mas Clara no responde.
—;Oh! jcielos! ;d6 se esconde?
iClara! —vuelve a gritar con voz sombria;
Y salta presuroso de su lecho,
Y de mirmol estatua queda hecho
De Clara al ver la cimara vacia.
Corre 4 su habitacion, toma su espada,
Y, mirando al sangriento crucifijo,
Le pregunta con voz acongojada
Si un padre puede castigar 4 un hijo,
Al ver por ¢l su fama mancillada,
Dindole muerte, como justa pena
A culpa vil que 4 deshonor condena.
Reprimiendo el aliento,
Su planta por el suelo deslizando,
En la diestra el acero que, llenando
Va de sangre y de luto el pensamiento,
Llegé al jardin umbroso, do, embebida,
Clara jura fe eterna 4 su adorado;
Y fué su aparicion tan no sentida,
Que si rumor su paso levantara
El estallar de un beso enamorado
Con sus ccos divinos lo apagara.
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V.

Sintié el anciano tal frio
En su corazon, que cree
Es de un suefio desvario,
Y vano fantasma impio
El hombre que ante si ve.

Mas en si le hizo tornar,
Ver que Clara, estremecida,
A sus piés se eché 4 llorar,
Rogandole por la vida
Del hombre que llegé 4 amar.
Quedd ante su ultraje atento
Y de vergiienza temblando,
Viendo cémo en un momento
Su honra, de tan buen cimiento,
Se estaba desmoronando.
Mudo quedé; que & Giron
Miedo le causaba hablar,
No fuera que al preguntar
Por su honor, aquel ladron
No supiera contestar.
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La)nifa desventurada,
Del viejo i los piés rendida
Como estatua inanimada,
Exclamé con voz ahogada:
—iNo le mateis, que es mi vida!'—
Pero su amante traidor,
Con aire resuelto y vano,
Le dijo:—No haya temor,
Que acero tengo y valor
Y estd mi vida en mi mano.—
Y aiiadi6:—Debo explicarme,
Anciano; paréceos cuento

Que aqui llegueis 4 encontrarme;
Mas fué.... porque enamorarme
Me plugo de este portento.

~—Casado saldréis de aqui
O muerto,—dijo Giron.
~-Mal empezais jvoto 4 mi!
-—iMuerto 6 casado!

—No asi

Rendiréis mi corazon.

Aunque le pese al demonio
Os daré fiel testimonio
Que mi valor os denote; \
Nunca pensé en sacerdote i
Para aqueste matrimonio ‘
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+HiPadrel=csollozd la nifa.
—iVillano!—gritdle el viejo.
—¢Queréis que yo en sangre tifia
Mi espada?—No quiero riiia,
Sino daros un consejo.
Para mi dicha turbar
Teneis que hacerme morir,
O lateneis que matar.
iSois viejo para luchar,
Con que.... empezad 4 gemir!—
El viejo 4 Lara avanzé
Terrible, iracundo, fiero;
Mas Clara se levantd,
A su padre se abrazé
Y 4 tierra cay6é su acero.
Y en tanto el noble galan,
La tapia escalando, grita:
—Quedad con Dios, buen don Juan,
Vuestro tesoro es mi afan;
Verémos quién me lo quita.—
jAh! ni una palabra habl6
El anciano; no sé en qué
Con angustia atroz pensé;
Pero su sangre se held,
Tal su pensamiento fué.
Y cual acosada fiera,
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Marché) 4'su cuarto ligero,
Y enténces por vez primera
Ante el Cristo de madera
No colgé su noble acero.

Al contrario, el buen Giron
Aquella valiente espada
Metié en oculto rincon,
Hasta buscar ocasion
De verla en sangre baiiada.

Y Clara, que en su agonia
Perdon suplica de hinojos,
Oyé al viejo que decia:
—Si hace su vergiienza mia
Yo haré suyos mis enojos.—

VL

Horrible tumba parece
De Giron la triste casa;
Cerrada tiene la puerta
Y las ventanas cerradas.
Tal es la pena que esconde,
Que al noble don Juan espanta
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El\pensarsi lasipacedes
Pudieran hablar mafiana.
Mucho contaran de penas,
Mucho contaran de ldgrimas,
Si por no visto suceso
Aquellos muros hablaran.
Que desde la triste noche
Que la mansion enlutada
Quedé, lanifiay el viejo
Viven con muerte en sus almas.
Ella llora sus amores,

El llora su honra ultrajada;
Por su don Diego la nifia,
El anciano por su Clara.
{Tristes amores malditos,
Que en dolorosas mudanzas
Truecan en ciertos dolores
Tlusorias esperanzas!

Llamaron, y en vano siempre,
A las puertas de la casa
Amigos que, muy de antaiio,
En ella se congregaban.
Preguntaron 4 vecinos
Y oyéronles frases vanas,
Pues Giron nunca con ellos
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De sus asuntos trataba.

Mas las viejas de aquel barrio,
Cual viejas desocupadas,

Vivos y abiertos archivos

De calumnias y patraiias,
Dijéronles maldicientes

Necios chismes, torpes fdbulas.
Pero una, mis en lo justo
Quizis por mds desvelada,
Cont6 el casa del noviazgo

Y el escalar de la tapia;

Que en las mds opacas sombras
De la noche mids callada,

Hay ojos de lince siempre

Que nuestros pasos reparan,
Conté su lengua de vibora

Lo que tanto Giron calla,

Y aquellos viejos soldados

Bien comprendieron la causa
De tener don Juan su puerta

Y sus ventanas cerradas;

Que casa en que una honra muere
Bueno es tenerla enlutada.

Mas tanto y tanto llamaron,

Que al fin Giron les di6 entrada,
Y entraron como de duelo,
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Mastios,sin Chablar palabra.
Llevéles don Juan con firme

Paso 4 la mezquina estancia

Que en dias més venturosos

Oyera ilustres hazafias,

Y, cuando todos asiento

Tomaron, estas palabras

Escucharon de los labios

Que al hablar se ensangrentaban.

—Que honrado y noble he nacido

No lo prueben mis palabras,
Sino el blason que en mi puerta
Con seis cuarteles se alza.

Que conquisté honor y'gloria
Por mi mismo, lo sefialan
Heridas, que se ganaron
Dando reinos 4 la Patria.

Pero que la suerte, al fin,
Como sujeta 4 mudanzas,
Haya manchado mi escudo

Y envilecido mis canas,

No-lo pruebe, né, millanto,
Aunque es prueba bien amarga,
Sino el ‘no verse mi acero

Bajo de esa imdgen santa.

Que y4 4 los piés de ese Cristo
4
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—_— T

No quiero poner mi espada,
Pues su sangre lava culpas
Mas no deshonrosas manchas.
Tengo, para mi desdicha,

Hija hermosa y no amparada,
Que la sombra que da un viejo
Es bien triste y bien escasa.
Don Diego Lara se nombra

El que, para enamorarla,

Mis que de su gentileza

Se prevalié de asechanzas.
Buscé la noche y sus sombras,
Del jardin rindié las tapias,
Hizo ocasion de mi suefio

Y asalt6 su virgen alma.

Atn mi hija es pura, pues vive,
Mas profundo horror me causa
Pensar en mis muchos afios

Y de su amante en la fama.
Cual soldado y como padre
Ofensas recibi claras

Del que, huyendo cual villano,
Cual noble me amenazaba.
Suya 4 Clara jur6 hacerla
Contra mi honor y mi fama;
Comprended mi desventura,
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Si'ld Huesa que ' me aguarda

Es sélo el muro de tierra

Que del baldon me separa.—
Suspensos quedaron todos,

Y el anciano de mds canas
Dijo 4 Giron:—Un convento
Es la salvacion de Clara.—

- Un grito, un grito de muerte
Se oyd en la contigua estancia;
Corrieron todos 4 ella

Y vieron en tierra 4 Clara,

Con la muerte en el semblante
Por llevarla y4 en el alma.
Socorriéronla afanosos,

Y don Juan, con voz ahogada,
—iUn convento!—repetia—
iS6lo un convento la aguarda!

VIL

Pas6 un mes. Un mes, que un siglo
Parecié 4 la triste victima,
Que 41a muerte condenaban
Cuando gozaba mds vida.
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Un-mes sin sol, sin cantares,
Sin flores, calor, ni brisas;
Un mes de llanto y de luto,
De asombros y de fatigas.

A veces Giron, cual padre,
Pensando en su hermosa niiia,
Entre suspiros se ahogaba

Y en mar de llanto se hundia.
Pero alfin, si es un convento
Sepulcro 6 cdrcel sombria,
Tambien es puerto que al alma
De humanos naufragios libra.
Vendié para darla dote
Arreos y armas antiguas,
Reservdndose una espada
Que con tristes ojos mira.
Convocd 4 sus compaiieros

Y sedaléles el dia

En que 4 su Clara hechicera
Dar4 eterna despedida.

Y cuando todos marcharon
Y— jHasta mafiana! —decian,
El viejo, lleno de angustia,

Se eché en brazos de su hija;
Y pasaron muchas horas,
Muchas horas sin sentirlas,
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Sélo'oyéndosé sollozos,

Sélo oyéndose desdichas.

A su estancia fuese Clara

Y ante.un Ciristo, de rodillas,
Dié el postrer adios al mundo
Y 4 su amor, que era su vida.
Alzése, raudal de ldgrimas
Por su semblante corria;
{Cudnta amargura aquel llanto,
"Cudnto dolor significa!

iSu Diego! {Nombre adorado!
iFuente de sus alegrias!

iDe sus ilusiones simbolo!
iDe su alma luz divina!

ijSu Diego! {Sima traidora

Do cayé desvanecida!

iNoche de sus esperanzas!
jManantial de sus desdichas!
iSu Diego! {Y4 no ha de verlo!
iCémo al corazon fatiga,

Y le hiere y le desangra,

Esa eternal despedida!

Una vez mds, junasola!
Verle quisiera, y creeria

En medio de sus dolores
Realizar suefios de dichas.
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iImposible! jDesgraciada!

Sélo su consuelo cifra

En despedirse de Diego.

Pero ¢cémo? Ella imagina

Que ain le ama y que ¢él tambien
De consuelos necesita.

En aquel momento oye,

" Bajo su ventana misma,

Preludiar una vihuela.
¢Serd de Lara? Embebida
Se levanta, y de su amante
Escucha la voz dulcisima,
Que asi cantaba, llendndola
De penas y de alegrias.

iNo duermes! Yo te escucho

Llorar atribulada.
Vengo 4 romper los hierros,

Mi bella enamorada,
De tu cércel sombria,

De tu amarga prision.
iVén! Conmigo te esperan

Danzas, banquetes, flores,
Las musicas sonoras

De amantes trovadores,
iVén! Tu tendrds por trono




Cano v Cuero. 31

Miardiente‘corazon.
Mafiana un cruel tirano
Sepultard tu alma
Dentro de un claustro oscuro;
Pero tu pena calma,
iPor ti vela tu amante
Y él te sabrd librar!
Y en sus amantes brazos,
De gozo embebecida,
Entre dulces placeres
Resbalard tu vida,
De dichas siempre viendo
Eterno sol brillar.

Tras de la Cruz
El diablo estd;
El diablo joh nifia!
Te salvard.

Call6 la voz, y la bella,
Pensando en su padre anciano
Mis que en su amante y que en ella,
. Presiente cruda querella
Al rayar el sol cercano.

Palpitante, en su agonia,

Mil cosas se imaginaba
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Y ‘mil fantasmas veia,
Y 4 su padre, que moria,
Y que 4 ella en sangre empapaba.

Y quiso 4 su amante ver
Para implorar compasion,

Y tanto llanto verter,
Que lograra conmover
Su acerado corazon.

Mil terribles pensamientos
Dan 4 su mente tortura,

Y siente remordimientos....
Por los pasados momentos
De su ilusoria ventura;

Y 4 la ventana salié
Porque ver 4 Lara ansiaba,
Y con angustia creyé
Escuchar pasos.... y oyd
Que todo en silencio estaba.

Vi6 laluna; el campanario
Del convento mudo y frio
En que iba 4 hallar su Calvario,
Alzdndose solitario
Como un fantasma sombrio.

Y, perdida la razon
Con tan rudo batallar,

Ni 4 Cristo pudo rezar
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Ni'su/ pobre - corazon
Con sus ldgrimas regar.

VIIL

jHermoso, alegre dia
-Del apacible Mayo,
De nicares vestido,
De aromas perfumado.
Risuefio, hermoso dia,
De cielo de azul claro,
Que las canoras aves
Cruzan en giros raudos!
Tus avesy tus brisas, .
Tu sol y tus encantos,
Verdn la triste angustia,
El rostro marchitado,
Las lagrimas acerbas,
Los sollozos ahogados
De la infelice victima
Que, por destino aciago,
Va 4 sepulcro sombrio

Por su pi¢ caminando.
-
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iPlegue) 4 Dios que no veas
Mis que amargura y llanto;
No un crimen que, con sangre,
Te nuble, sol de Mayo!

Salié de su morada
La triste Clara en brazos
De su padre infelice,
Cual si fuera al cadalso.
Clara hermosa, vestida
Con velo y traje blancos,
Su padre con la veste
Que usara en otros afnos
Al lado de Cisneros
Y del sin par Gonzalo.
A hijay padre seguian
Porcion de veteranos,
Con sus anchas tizonas,
Sus petos léonados
Y sus gregiiescos jaldes
De rojo acuchillados.
Tras éstos una turba
De viejas y muchachos;
Estos gritando alegres;
Aquéllas remedando
Mascullar oraci’ones,
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Que recogieralel_diablo.
Cruzaron callejuelas,

Plazas atravesaron,
Abriéndose en dos filas

Los curiosos al paso,

Que al ver tan doloroso

E imponente espectdculo,
Suponen mil historias

Con necios comentarios,
Form4ndose corrillos

De habladores y vagos.

Se oyen voces de—iLdstima
De nifia!—jPadre barbaro!
—iLa llevan 4 la fuerza

A morir en un claustro!
—iTan jéven!—{Tan hermosa!
iVed su rostro! —;Y su llanto! —
Mas esto, aunque se dice,
Se dice muy callando,

Pues tienen fieros rostros
Los rudos veteranos.
Llegaron 4 la iglesia,
Donde Clara ve alzado

El convento sombrio

Que semeja al Calvario;
jAy! al mirar sus puertas
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DonJuan'se siente ahogado
De pena, al ver que Clara
Se desmaya en sus brazos.
Mas los soldados miran

Con hondo sobresalto

Que 4 las puertas del templo
Hay un corcel gallardo
Que tiene de las bridas

-Un negro jacaso el diablo!

-
. . . . . . .

Las puertas de la iglesia
Se abrieron rechinando,

Y en el umbral del templo
Las monjas asomaron.
Todas de blanco visten,
Con cruz negra en los hdbitos,
Los rostros encubiertos

Y cirios en las manos.
Ante ellas la abadesa,

De porte venerando,
Envuelta entre las nubes
Del incienso sagﬁdo,

Y entonando en voz grave
Esos terribles salmos

Quec cl corazon escucha
Con angustioso pasmo.
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Con'nieve' én’las ‘megillas
Y azucena en los labios,

Sin latidos el pecho

Y los ojos sin llanto,

Clara y4 el templo pisa
Con vacilante paso.

El 6rgano prorumpe

En estruendoso cdntico,
Nubes de incienso vuelan -
Al cielo en giros raudos;
De sus altares de oro

La bendicen los santos,
Los dngeles sonrien

Al Dios crucificado,

Y un himno jubiloso
Atruena los espacios.
—iAdios, hija del almal—
Grita Giron llorando,
Y—jAdios!—exclaman todos
Los viejos veteranos.
Cuando, como.si fuera .
Por Luzbel evocado,

Del templo en los umbrales
Y de su Clara al lado,
Aparece don Diego,

De sus ojos lanzando
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Rayos (de hirviente célera,
Con el acero en mano,
Gritando:—jAtris, infames;
Aurds, abridme paso!—
Enténces en tumulto
Acorren los soldados,

Las viejas se desmayan,

Se ahuyentan los muchachos,
Y de los cien curiosos
Apénas quedan cuatro.
Todo son - en las monjas
Angustias y desmayos,

Se atropellan huyendo

Y huyendo van gritando;
Caen los cirios al suelo,
Se desgarran los hébitos,
Y vuelan por el aire
Rotos los incensarios.

Fué cosa de un momento,
Mis breve que el contarlo.
Don Juan saca su acero,
De célera abrasado;
Desnudan sus tizonas

Los nobles veteranos,
Para, si el padre muere,
Vengarle denodados;
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Mas, 'veloz, -ante ‘ellos

Surge turba de hidalgos,
Compaifieros de Lara,

Tanto como ¢l malvados;

Y con furioso impetu

Los desiguales bandos
Traban sangrienta lucha,
Que causa horror y espanto.
Don Juan lucha valiente,
Pero en su flaca mano
Tiembla el airado acero,

Mas no el valor, no el dnimo.
Su furia aumenta y crece

Al ver que su contrario
Tiene 4 su hermosa Clara
En el siniestro brazo;

Mas jguay! que aquel escudo
Juntamente al anciano
Produce rabia y miedo,
Firmeza y sobresalto.

Lara con sus ataques

Le va al templo empujando;
Y4 los dos combatientes
Van 4 pisar el claustro,

Y4 el templo aquel de Cristo
Se va 4 ver profanado
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Comla sangre que vierta

Un Cain inhumano,
Cuando, de horror transida
Al contemplar tal cuadro,

A la abadesa Cristo

Valor y fuerza dando,

Las puertas de la iglesia
Cierra con firme mano.

Y jhorrible trance! Al misma
Tiempo que se cerraron

Las pu.ertas con estrépito,
El miserable anciano

Sinti6 un acero frio

Su pecho desgarrando.

Y tal fué la embestida,

Tal el empuje bdrbaro

De Diego, que su espada,
No salié " al aire vano,
Entrése en la madera

Como si fuera un clavo,

Y entre el puiio y la puerta
Quedé Giron clavado.

iUn grito! un grito undnime
De amigos y adversarios,
Cont6 4 Sevilla entera
Todo el horror del caso.
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Mas Lara no lo escucha.
Ginete en su caballo,
Llevando 4 Clara hermosa
Sin vida entre los brazos,
Desparece, cual nube
Que desprendiera el rayo.
Giron hablar no puede;
Pero levanta un brazo
Que al ciela se dirige

Venganza demandando...

IX.

De Utrera 4 la misma entrada
Un viejo meson habia
Que hospedaba mds que 4 arrieros
Gente non sancta y perdida.
Pagaba almojarifazgo
En tal lugar la maligna
Peste de vagos y tunos
Que pasaban 4 Sevilla,

.Y en algunas ocasiones

Se vieron en compaiiia
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Bebiendo! los cuadrilleros

" Con ladrones en cuadrilla.

De tal meson 4 las puertas,
La tarde del mismo dia

En que echd Lara malvado
A sus hazafias la firma,
Cubierto de blanca espuma
De la cola hasta las bridas,
Par6 un corcel jadeante,
En cuyo lomo se mira
Ginete de altivo porte

Que en sus brazos trae cautiva
A una mujer desmayada

Y dun en tal estado linda.
Sali6 el rufian mesonero

A recibir la visita,

Y alver 4 la hermosa dama
Tan sin conciencia rendida
Al galan, en cuyas manos
Y traje sangre se mira,
Con gesto burlon y astuto
Y gran socarroneria

Dijo del mozo al oido:
—Marche usarcé de corrida,
Y 4 otro meson pida albergue
Si albergarse le precisa,
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Pues’ las’‘midnchas 'que en silleva
Me prueban que necesita
Cofaina con mucha agua,
Y el agua, enla casa mia,
Es muy cara, pues con ella
Al vino se cristianiza.
—Comprendo, rufian bellaco,
Toma y haz porque en seguida
Haya una fuente, un algibe
En la habitacion més digna
De mi porte; mas te advierto
Que ver la luna querria
Esta noche....

—Estoy en todo.
Quereis ventana que vista
Tenga al campo....

—Mas sin rejas....—

Y una bolsa bien cumplida
Cay6 del rufian en manos,
Quien con dvida codicia
Abrib, por ver si por dentro
Era blanca 6 amarilla.
Mas tanto el color le plugo,
Que 4 la estancia mds lucida
Del meson llevé 4 don Diego
Y 4 Clara, que aun no respira.
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Y 516 el mesonero i Lara
Medir con ripida vista

La alwra de 12 ventana
Que da i la feraz campina.
—Esta noche....

—Estoy en todo.

El potro bajo una oliva
Y yo nosé el cdmo y cuindo
Hizo ucé su despedida.—

Y enla puerta del meson,

Al compas de una vihuela,

Un mozo de mulas canta

Con triste voz esta endecha:
«Por qué no cegisteis, ojos,
Cuando pas6 por mi reja,

Si el mirarlo tanta angustia
Desde aquel tiempo me cuesta?»
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X.

{Hola! presto 4 la justicia
Abra la puerta el meson,
Que en nombre del rey venimos,
Que es como en nombre de Dios.—
- Presto se abrieron las puertas,
Obedientes 4 la voz
De quien tan alto pedia
Y de tal nombre en favor.
Y salié el ruin mesonero
Demostrando sueiio atroz,
Recatdndose los ojos
De las luces de un farol.
—Di, bellaco, ¢dénde escondes
Al truhan que se albergé
Esta tarde en esta venta,
Que fabricdra Astarot?
{Es un criminal!
—iDios santo!
iUn criminal! jvoto 4 brios!
A haberlo yo conocido....
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jQué 'desventurado soy!
iPor Dios vivo! Tenia cara
Tan de bendito varon,
Que....
—Vamos, ¢dénde lo tienes?
—Pag6 el gasto y se marché.—

Subié el alcalde y ministros
De Lara i la habitacion,

Y la gente alguacilesca
Llena de asombro miré

A una mujer que loraba
Con infinito dolor

En una cama revuelta

Que negro crimen manché,
Y una maletilla abierta

Y tirada en un rincon.

Y vi6 el alcalde 4 1a dama
Y su prision decreté,

Y fué luégo 4 la maleta

Y, este es el crimen mayor,
Dijo, 4 gritos, al mirar

Que en ella no habia un doblon.

La justicia nada supo
Hacer de su nombre en pro
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Mis' que “entrar' 4 sangre y fuego
De don Diego en la mansion,
Quedando en poder de escribas
Cuanto en ella se encontrd.
Cien bandos se publicaron

Por escrito y por pregon
Emplazando al vil sacrilego,

Y de don Juan matador,

Ante la justicia humana

Y ante el tribunal de Dios.

Y para que sepas todo,

Si esto te place, lector,
Clara.... fué puesta en la cdrcel
Y 4 don Juan se le enterré.
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La MaNO BLANCA.

¢A dénde Lara fué? jQuién lo adivina!
Al despertar la aurora, la neblina
Se alza del valle, escala la montaiia,
Del viento en alas sube,
Y, convertida en nube,
O el cielo del alegre valle empaiia
O cubre el mar con manto de tiniebla
Y en su terrible seno
Se fundeelrayo y se produce el trueno.
Nube que el rayo descargdra impia
Lara malvadd fué; giron de niebla,
Que, convertido en nube tenebrosa,
Cubrié de amargo luto y de agonia
La pobre casa de don Juan dichosa.
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Dibujando sus funebres crespones
Fantasmas de dolor y desventura,

En brazos de infernales aquilones,
Siempre nuncio de pena y de amargura,
El cielo oscurecié de otras regiones.

Su nombre aborrecido,

Aunque Hispalis con sangre lo escribiera,
Se perdié en el olvido

Como si gratitud se le debiera.
Sulfireo rayo una mansion abrasa,

El pueblo al contemplarla se horroriza,
Por todos el fracaso se comenta,

Pero si un afio pasa,

Y el viento se ha llevado la ceniza,
Nadie se acuerda y4 de la tormenta,

Ni de la triste y derrumbada casa.

jAh, nadie se cuidé del fin insano

Que prepard el destino

Al noble veterano, ,

Que hall6 fin tan menguado 4 su camino!
Ni nadie se cuidé de lo que fuera

De aquella nifia hermosa,

En cuya casta frente pudorosa

Se alzaba el sol de alegre primavera.

Al afio que pasd, nadie de Lara

. Se acordé, ni del viejo, ni de Clara.

-
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Como'ctrento ‘medroso

A los nifiosse dice el horroroso
Trégico fin del desdichado viejo,

Y mis de alguna vieja

Cuenta como conseja

Que de la luna al trémulo reflejo

Se ve todas las noches de la iglesia

De San Juan de la Palma

En las sagradas puertas enclavado
Atroz, horrible espectro ensangrentado,
Que al cielo pide de don Diego el alma.

Mas algo, si, se dice de don Diego.

Alguien cont6 que el mozo 4 sangre y fuego
En-la hereje Alemana

Hizo como soldado la campaiia

En pro de Juan de Leyden maldecido,

Y que en lahorrible lucha anabaptista,
Sacrilega riqueza ha conseguido

Por el Profeta haciendo la conquista.

Que robd los altares sacrosantos,

Que hizo barras los cdlices de oro,

Que hurtd las piedras de ornamentos santos,
Y que en un templo se encontr6 un tesoro.
Y hay dlguien que asegura

Que dun cuando el mismo rey no lo quisiera
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Donde surblanca cuna se meciera
Don Diego ha de buscar la sepultura.

Que 4 Espaiia ha de volver y dar sonrojos

A los que de su ausencia se alegraron,
Mostrando tal su brio, que de hinojos
Impetren su perdon los que entregaron
A manos de un verdugo tosco y fiero
Su cabeza gentil de caballero.

Mas lo que 4 la verdad estd ajustado
Es que Lara, mds rico y mds malvado
Que fué jamas, 4 fuerza de dinero

Del verdugo su cuello ha rescatado,

Y que, sin miedo ni reparo alguno,
Dando al olvido la mortal sentencia,

A todos cuenta la sangrienta historia
De su postrer amor, aunque importuno
Remordimiento aqueja su conciencia
Y aterrador fantasma su memoria.
Que 4 la orilla del mar tiene un palacio
En la opulenta Génova, y que vive
Entregado al placer de las orgias
Como en Sevilla en los pasados dias.
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IL.

En Sevilla hubo un meson
En mesones sin igual,
Pues en ¢l con memorial
Se lograba habitacion.
De honras perdidas plantel,
De aventureros desvan,
De jugadores afan
Y citedra de Luzbel,
Era en verdad sin segundo,
Pues més bien que hospederia
Antesala parecia
De Satanis en el munde.
De la noche 4 la mafiana
Lleno estaba de soldados,
De legos desvergonzados;,
De mozas de casa llana, -
De aventureros matones,
De estudiantes charlatanes,
De descocados rufianes
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Y- 'de/murcios 6 ladrones.
Nunca sus puertas se abrieron
Porque jamas se cerraron,

Ni nunca dentro callaron

Pues siempre ruidos se oyeron.
Siempre blasfemias y gritos,

Y juramentos atroces,

Y carcajadas feroces,

Y cantares inauditos

Del meson aquel salian,

Y al barrio escandalizaban,

Y los nifios se asustaban

Y los viejos maldecian.

Y aunque meter en cintura
Quizo el Asistente al duefio....
Se convencié que su empeiio
Era insensata locura.

Sobre aquel antro infernal,
Paraiso de Luzbel,

Hubo un gigante cartel
Sobre el inmenso portal.
El cartel asi decia

Con lenguaje socarron:

El cuerno de oro, meson,
Posada 1 hospederia.
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Y un pintor pelafustan,
Sobre dichos dos renglones,
Puso un varon sin calzones

Que 6 era Baco 6 el Padre Adan.

Alegbrica ficcion

Que 4 Baco y 4 Adan cuadraba,
Pues ni Adan calzas usaba,

Ni Baco vistié calzon.

Y el asi pintarlo en cueros
No fué en verdad desatino,
Porque siempre estuvo el vino
Como Adan y Baco, en cueros.
Que siempre el meson aquel
No fué meson, lo decia

El blason que se veia

Encima del gran cartel.

Sufre el blason orgulloso
Con el cartel gran trabajo,
Que no por estar debajo

Lo cree ménos afrentoso.
Pero el cartel baladi

Dice al blason: «Don Carcoma,
No se afufe, calle y coma,
Que si atin existe es por mi.»
Mucho debiera afrentar

Al cielo el blason aquel,
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Para a tan triste y criel
Compaiia venir 4 dar.

Mas si en ¢l dlguien notara,
Viera que en aquel blason
Aun fiero estaba el leon

De los Maoriques de Lara.

Im.

Una tarde ante su puerta
Par6 un caballo morcillo
Cubierto de espuma y polvo,
De sangre el hijar tenido.

Sus anchos lomos oprime
Un hombre de porte altivo,
Frisando y4 en los cuarenta
Y 4 la italiana vestido.
Surcan su frente espaciosa
Arrugas, que son indicios’
En quien por afios no es viejo
Que muy de prisa ha vivido.
Que es caballero lo muestra
Su continente, y que es rico
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Lo prueban las esmeraldas
Con que se abrocha el vestido.
Quedd absorto el caballero,

Contemplando mudo y fijo -

El cartel que del escudo
Hace desprecios indignos,

Y triste qued6 un instante,

Y entre dientes algo dijo

Que pienso que espanto diera
A quien acertara 4 oirlo.

Mas solt6 una carcajada,

Y «¢qué me importa el destino,
Murmurd, si sé vengarme

De sus hados enemigos?»

Y al corcel soltando riendas,
«Entremos en lo que es mio,»
Aifiadié, y entrd en el patio
Armando tal laberinto,

Que nunca rey en su corte
Hizo entrada con mds ruido.
Llegé al punto el mesonero,
Y mirando de hito en hito
Las hermosas esmeraldas

Con que se abrocha el vestido,
Y juzgando el muy taimado
Que fuesen cuentas de vidrio,
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Porno/pregonar riquezas
Quien no se mira seguido
De escuderos ni criados,
Exclamé:—Sefior invicto,
No os puedo dar hospedaje:
No hay aposento vacio
En mimeson, nien la cuadra
Lugar para ese morcillo.—
Mas, como si no le oyera,
El viajero, al tiempo mismo
Que descabalga, le dice:
—Bajo de aquel pasadizo
Estd la cuadra....
—No, diantre.
Estd mi cuarto.
—iPor Cristo,
Es igual! Echa un buen pienso
A mi caballo.
—Os he dicho

Que ni para vos ni el potro
Hay lugar.

—Rufian maldito,
Si, no siendo sordo, hice
Cual si no te hubiera oido,
Haz porque mudo te crea
Y asi estards bien contigo.—
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Y'del tal'modo-estas frases
El recien llegado dijo,
Que juzga el ruin mesonero
Que le va mucho en servirlo.
Entreg6 4 un mozo de mulas
El potro, y triste y mohino
Eché 4 andar tras de su huésped,
Quien dando nombres distintos
Va 4 estancias y corredores
Y salones y pasillos.
—Este es el salon de armas.
—iNo tal, la cocina!

—Ciristo!
'Aqui el comedor estuvo....
—Abhoraes el.... pues....

—Comprendido.

De modo que en esta casa
No hay estancia, por lo visto,
Que ocupe el lugar que dntes.
—Justamente, este edificio
Labrése para palacio,
No para meson.

—De fijo.
El blason que vien la puerta
Lo estd pregonando 4 gritos.
—Es de piedra y lo conservo.
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LL¢Luego erés el duefio?
—iEl mismo!
Compr¢ la casa 4 la curia.
—¢Ala curia...?
—Si, su antiguo
Duerfio don Diego de Lara....
—Bien me suena ese apellido.
—dLe conocisteis?
—Bastante.

¢Y en Sevilla qué se ha dicho
De tal mozo?

—Perrerias.
Su nombre estd aborrecido.
—Pues muchos amigos tuvo.
—Aduladores, no amigos.
—Tal vez con razon disciernes.
—iSe le acusé de sacrilego,
Y de matador de un viejo,
Y de hereje! {El Santo Oficio
Si cae en sus manos lo tuesta!
—Siempre ausencias han mentido;
Mas tanto, rufian, me placen
Las noticias, los explicitos
Datos que de ¢l me refieres,
Que 4 premiar voy tus servicios.—
Y el viajero puso en manos
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Del mesoneroCun. bolsillo
Lleno de doblas tornesas,
Que, con su fulgente brillo,
Dejaron tan deslumbrado

A aquel redomado picaro,
Que con acento confuso

Y aire triste y humildisimo
—Seiior, exclam6, me pesa
No haber estado tan fino
Cual cumple al magnate insigne
Que en vuestro sér adivino.
Mas la culpa es de mis ojos....
Juzgaron desvanecidos

Que las ricas esmeraldas
Con que abrochais el vestido
En vez de piedras preciosas
Eran pedazos de vidrio,
Porque viajero que llega

A un meson, sin ser seguido
Por escudero 6 criado,

No da las pruebas de rico.
Mas y4 mis ojos luz tienen....
Que el sol de vuestro bolsillo
Se la hadado. Como joyas
Las esmeraldas admiro,

Y veo que no hace falta



64

La Maxo Branca.

Al caballero tan inclito

Ser seguido de escuderos

Para ser muy bien servido.

Vuestro es el meson.
—iQuién sabe

Si acabard por ser mio!

Mas y4 que ti me lo brindas,

Dispon para veinticinco

Personas alojamiento.

Ese es, bellaco maldito,

El nimero de criados

Que me acompaiian....

4 —¢Qué he oido?
iDios santo! ¢Sois un monarca?
¢Sois un sultan berberisco?
¢Sois un virey de las Indias?:..—
Y no hubiera concluido
El rufian en sus lisonjas,

Ni en sus pomposos epitetos,
Si al mismo tiempo en el patio
No se hubiera alzado un ruido
Atronador de blasfemias,

De voces y de relinchos.
Asomése 4 una ventana,

Y en revueltos remolinos

Vié un escuadron de caballos
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De polvo y sudor vestidos,
Muchedumbre de carretas
Llenas de equipajes ricos,
Y un ejército de pajes

Y de escuderos lucidos.
~Y nota, aunque poco entiende
De genealdgicos signos,
Que dibujan las libreas

El noble blason altivo
Que sobre el cartel se alza
-De su meson maldecido.

Iv.

De pasmo, codicia y miedo
" Sobrecogido el rufian
Mesonero del meson,

Que dirige Satanas,

Eché 41a calle 4 la gente

- Del bronce, que en él est4,
Y solicito, afanoso,

Sin un instante parar,

De la cocina al salon
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Yode 1al cuadra al desvan
Ordenes sobre mil cosas

A cual mis distintas da.

«El pavo que esté relleno,
Poned sibanas de holan,
Doble pienso i los caballos,
Vino al escudero echad.

El aguamanil de china

Para el huésped. Hipocrds
Para este paje, que viene
Cansado de caminar.

Id por mds carne 41a Alfalfa.
Id al horno por mds pan.»

Y 4 todo cuanto previene,

Y 4 todo cuanto mandar

Se le ocurre, «jSangre y trueno!»
Exclama. «jQué ceguedad!
Creer que fueran las preciosas
Esmeraldas de cristal.»

En tanto el recien llegado

Ve con calma colocar

En su estancia las maletas

Y los baules, que estin
Preiados de ricas piedras,

De oro, de platay coral.
Sentose, entre alegre y triste,
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Avund | ancha mesa 4cenar,
Y-asi dijo al mesonero, .
Que de si cuentas no da:
—Me dijistes hace poco,

Y note quise arrancar

La lengua, porque no tienes
Culpa td de tal maldad,

Que comprastes esta casa

A la curia, que vengar

Quiso algun negro pecado

De un Lara que fué un truhan.
Maté 4 un viejo, y lo que hiciera
La curia bien hecho estd,

Si en misas por el difunto
Algo ha venido 4 gastar.
Mas del Lara fui amigo,

Y tengo curiosidad

De saber si entr6 en la venta
Los retratos y demas
Muebles que el mozo tenia
En grande estima, en verdad,
Por ser recuerdo de aquellos
Que no pudieron pensar
Verse nunca entre las manos
De quienes por ¢l estdn.
—Los retratos y los muebles...
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Yo.,.. gran sefior....

—iBarrabas,
Los vendiste!...

—Dié un judio
Por todos....
—[Bah, me es igual!

¢Adn vive ese perro?

—Vive.
~—Pues maiiana le dirds
Que por el triple le compro
Cuanto de aqui sacé mal.

Y ahora, esciichame, en la cuenta

De la cena me pondrds

Lo que por el meson quieres;
Mas ten cuidado, rufian,

Con los guarismos, no sea
Tenga alguno que raspar.
Piensa esta noche la suma
Y vete, bergante, en paz.

V.

Quedé 4 solas don Diego, pues él era,
Y meditando por la vez primera
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En su/pasadalhistoria, ,
Vié alzarse con estruendo en su memoria
Mil terribles esf)ectros pavorosos,

Mil airados fantasmas sanguinosos.

Por el coraje y la vergiienza mudo
Devoré los ultrajes de su escudo,
Recordé de su padre la nobleza,

Las glorias de sus inclitos mayores,
Y entre espantables, funebres clamores,
Con hondo miedo, con pavor no falso,
En manos de un verdugo su cabeza
En éptica ilusion vié en un cadalso.

Acordése de Leyden y de Clara
Y del viejo Giron, ysintié frio
Al quitarse el acero, pues repara
Que el hierro aquel impio
Manchas tiene de sangre, que parecen
Que en rojo mar ante su vista crecen.

{Cudnto crimen! [Qué inmensa pesadumbre
De recuerdos de luto y de amargura
Enténces lo afligié! jQué muchedumbre
Miré delante de él, que con locura
Rabiosa le acusaba
Y de su odiado nombre blasfemaba!
jCudnta doncella pura!
iCudnto noble soldado!
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i Y. cudnto apéstol del altar bendito
Ponian en su frente de malvado
El sello de la muerte y del delito!

iHora terrible fué! No tuvo Diego
Momento mds amargo en su existencia.
¢Quién la ceniza separé y el fuego
Casi extinto avivé de su conciencia?
¢Fué Giron? ¢Clara fué? ;Del cielo vino
La luz que le alumbré en aquel instante,
O el infierno triunfante,
Para hundirlo y tal vez desesperarlo,
De sangre y luto le mostrd el camino
Por do corri6 anhelante
Cuando jinfeliz! no puede yd borrarlo?

No sé. Pero en el vicio
Hay siempre un hora de infinita pena....
Hora que siempre suena,
Mostrando al pecador virtud y vida,
Cuando al borde del negro precipicio
jAy! hastala esperanza ve perdida.

Mas aquella impresion duré un momento,

Sélo un momento, si, no fuera Lara

Si medroso y futil remordimiento

En su ferrado corazon entrara.
«jInsensato!» exclamé. «jYo desatino! _

¢Estoy loco jpardiez! 6 me ha embriagado
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El rufian'/meésonero"con su'vino
Para pedirme precio mds alzado
Por el palacio espléndido, que undia
La curia convirtié en hospederia?
¢Qué diablo de fantasmas y visiones
Han turbado mi mente? §Qué embolismo
Es este de sentir dentro mi mismo
Tristes y dolorosas impresiones?
¢Por qué tanto recuerdo de amargura?
jQué tengo yo que ver con muerto tanto,
Con tanta pena y tanta desventura,
Con tanta sangre y deshonor y llanto!
iQué me importa, pardiez! Y4 lacuchilla
Del verdugo detuve con mi oro....
iY4 me encuentro en Sevilla!
{Y4 tengo mi palacio y un tesoro
Que es de tesoros prez y maravilla!
Vuelvo 4 vivir aqui, feliz, contento.
Aqui reanudaré mis bacanales.
Venga 4 mi el que sediento
Esté de los placeres saturnales.
iVuelvo 4 Sevilla! {Desdichada Clara,
Cudl, si me viera, la infeliz gozaral»

Y asi diciendo, con tranquilo pecho,
Mat6 la luz y se arrojé en el lecho.
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VI

iMas né! Suefio pacifico
Sus pdrpados no cierra,
Algo finge su espiritu
Que 4 su pesar le aterra.
Surgen de su alma hérridos
Fantasmas mil y mil.

Un miedo terrorifico
De su alma'se apodera,
Ve pasar en fantdstica
Interminable ‘hilera
Sabios, guerreros, proceres
De porte varonil.

En sus semblantes tétricos
Reconoce el malvado
De sus abuelos inclitos
Todo el linaje honrado.
Oye 4 todos coléricos
Gritarle «jmaldicion!»
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Dé |Laral elmiombre célebre
Con hazanas hicieron,
Con roja sangre cdlida
De laureles cifieron
El noble escudo invicto
Que é! cubrié de baldon. .

A su conciencia 16brega
Débil luz ilumina,
Entre vapores lugubres
Ve la sombra divina,
Aérea, celeste, fulgida
De la mujér que amo.

Ve sus mejillas pdlidas
Arrasadas en llanto,
Ve sus ojos luminicos
Cerrarse con espanto,
Ve la virginea tinica
Que infame desgarro.

Mira un templo, en sus dmbitos
Los querubines vuelan,
Con armoniosos cdnticos
Los 4ngeles revelan
A Clara la union mistica

. 10
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i)

Que va 4 hacer con Jesus.

El, de nuevo impertérrito,
Loco, al templo se lanza,
De la cohorte angélica
Quiere tomar venganza,

Y con furor sacrilego
Blasfema de la Cruz.

De nuevo arde diabdlica
Lucha, y de nuevo cierra
Contra Giron, que jmisero!
Cae caddver. Lo aterra
Ver cudl su sangre cilida
Mancha el sagrado umbral.

Ve legiones de espiritus
Cerniéndose irritados
Sobre su frente réproba.
Oye 4 los condenados
Con jubiloso estrépito
Su crimen celebrar. .

Juntando las fatidicas
Sombras con que luchara
Con Leyden el satdnico,
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Por'quien’él-derramara
Su sangre, cuando apéstata

'Combatié por Luzbel;

Mira aquellos innimeros,
Terribles, espantosos,
Ejércitos del baratro
Combatir sanguinosos
Por derribar del Gélgota
La ensefia de la fe.

Y ve al monje decrépito
Sobre el ara sagrada
Su cabeza de madrtir
Del tronco separada;
Ve en un monton sus visceras
Bajo los piés de Dios.

Y 4 la monja tristisima
Por la noche bajando
Al claustro jy4 sin dngeles!
Y tumba en él cavando
Para ocultar el crimen
Que ella no  cometid.

Escucha ecos horrisonos
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De infames alegrias,
Ve los sagrados cilices
Sirviendo en las orgias,
Y el bendecido néctar
Sobre el suelo caer.

Y relumbrar los misticos,
Sagrados pectorales
Sobre los senos lubricos
De hermosas sin cendales,
Que van con ellos jréprobas!
A entregarse al placer.

A su pesar, y aténito
De lo que piensa y siente,
Tiembla, de sudor niveo
Se le empapa la frente.
jQuieres rezar! {Sacrilego,
Si no sabes rezar!

Siente un afan insélito
Que el alma le devora
Con angustioso vértigo.
Quiere llorar, jno llora!
Tu afan es tu patibulo.
iYd no puedes llorar!
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VIL

Como obediente 4 un conjuro,
Como obra de encantamiento,
Como prodigio diabdlico,

Cual milagro de un deseo,

El meson, en solo un dia,
Perdi6 el traje villanesco,

Y otra vez 4 ser palacio

Volvid, fiel 4 su abolengo..
Cay6 el cartel hecho trizas

A la calle, y desde el suelo,

Y confundido en el lodo,
Contempl6 al blason soberbio
Cudl de ¢l se mofa, vengindose
De los antiguos desprecios.

Que ave audaz que, sin ser 4guila,
Quiere remontarse al cielo,

Mis tarde 6 temprano llora

Lo vano de sus intentos.

En vez de los marmitones,
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Sucios, bellacos y obesos,

Se miran en las cocinas
Atildados cocineros.

En vez de mozas-de cdntaro
De rojizos zagalejos,

Se ven doncellas, que lucen
Semblantes y trajes bellos. -
En vez de cansados asnos

Y mofletudos arrieros,

Y carromatos horribles

De mugre y lodo cubiertos, -
Se ven potros cordobeses,
Garridos palafreneros

Y carrozas, que no ostenta

De Espaiia el monarca egregio.

Adornan las escaleras
Grandes jarros arabescos,
Y lucen las galerias
Armaduras y trofeos.
Suspende el ver los salones
De tantas riquezas llenos,
Que los ojos se fascinan
Y se embarga el pensamiento.
En ellos y4 estdn los cuadros
Que fueran santos recuerdos
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De'familia;’y'que' el judio

Que los compré en otro tiempo
Volvié 4 gusto al que debiera
Por justas causas perderlos.
Cubren los muros tapices

Que honor dan 4 los flamencos,
Y alfombras ricas de Persia
Extiéndense por los suelos.

Las indicas sederias,

Los siiaves terciopelos, -

Los encajes y las plumas,

Las flores y los inciensos

Mis raros, mds exquisitos

Alli se miran, luciendo

La imponderable fortuna

De Lara, el aventurero.

Tal aparato de lujo

No pudo estar encubierto,

Y si fué accion milagrosa,
Prodigio de encantamiento,
Que el meson en sélo un dia
Perdiera su traje abyecto

Y en palacio deslumbrante

Se trasformara, portento
Tambien fué que en breves horas
Todo el hispalense pueblo
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Supierala inesperada

Vuelta del rico mancebo.
Recibieron la noticia

Con escdndalo los viejos,
Con algazara los malos,

Con pesadumbre los buenos.
Fué el Asistente 4 su casa

A llevarle el perdon regio,

Y su calle en romeria

Los curiosos convirtieron.
Hubo aplausos y hubo vitores,
Nadie hablé de antiguos hechos,
Que Lara torna muy rico

Y es gran sefior don Dinero.
Sélo en un sepulcro oscuro
Pienso que se estremecieron
Unos huesos olvidados

De deshonra y sangre llenos.

VIIL

No vi6 la impura Roma en los festines
De Neron y Heliogdbalo una mesa
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Tan/tica, tan/profusa, tan brillante

Cual la que Lara 4 sus amigos muestra.

Manjares delicados y exquisitos,

Que sobre enormes platos de oro humean;

Frutas que exhalan los aromas suaves

De los bosques del Asia y de la América;

Cuantos vinos promueven la locura,

Cuantas flores produce primavera

Alli se miran, y 4 su vista todos

Pregonan de don Diego lagrandeza.

Es la vagilla de oro, y coronadas

Las salvillas se ven por ricas piedras.
Los altos jarros, las esbeltas copas

“Ensus piés lucen nacaradas perlas.

Mas joh! que algunas hay que vasos santos

Parecen al que atento las observa.

De ramos de coral y oro brillante

Los candelabros son, y arde la cera

Exhalando perfumes, que en las aras

De indicos dioses los creyentes queman:

Mas sisorprende el fulgido aparato

Que el nuevo Baltasar luce y desplega,

Mds hechiza y admira 4 sus amigos

Su rico traje, su gentil presencia.

Todo el valor de su linaje antiguo

En sus ojos de dguila se muestra:
11
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Melena de leon son sus cabellos,

Saus blancas manos garras de pantera.
Su corazon.... es noche, do si brilla
Luz, es del rayo, que ilumina y quema.
A 12 italiana viste, mas su veste

Tejida fué con orientales perlas,

Y astro es su peto de encendidos soles,
Red de brillantes que los ojos ciegan.
En lucha desigual, con &l pretende
Competir, sin vencer, Juan de Aguilera,
Su antiguo compaiiero de aventuras

Y tal vez su enemigo en las ausencias.
Llegé al festin con que el bizarro Lara
Su bienvenida celebrar desea

Con la risa en los labios, pero lleno

El corazon de hiel y de tinieblas.
¢Siente quizés de la opresora envidia
Dentro del pecho la roedora lepra, .

O tal vez teme que su antiguo amigo
De su conducta le demande cuentas?
No s¢; pero se acultaalgo espantoso
En su torva mirada, y bien se muestra,
Que las érdenes que dicta 4 su escudero
Malas, sin duda, son, pues que le alegran.
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La céna/principié. Cual siempre pasa,
Grave, tranquila, moderada, honesta,
Hasta que el vino enrojecié los labios,

. Turb6 las mentes, desaté las lenguas.

De alli empez6 el tumulto y la algazara,
Despues siguié la charla que marea,
Epigramas y brindis y cantares

Que terminan tan pronto como empiezan.
Sélo una voz se escucha, es la de Lara....
Cuenta de Italia amores y proezas,

Y habla de Leyden sin repato alguno,
Como si en Munster el festin tuviera.
Habla de Leyden, pero no de Clara,

Su nombre no pronuncia, pués con pena
Dentro del alma ve su triste imégen

De sangre y luto y deshonor cubierta.
No habla de Clara, n6, teme que el pecho
Llagas ocultas descubrir pudiera,

Porque ella fué la sola 4 quien amara,
Siamor pueden tener almas de hiena.
¢El terrible fantasma ensangrentado

Tocé su frente con su mano yerta?

¢Vié de Giron la imdgen espantosa
Trocando en sangre el vino de su mesa?
No s¢; pero el mancebo sintié el frio

De un puiial penetrando en su conciencia,
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Y ide sahgre 6 licor quiso embriagarse
Por no ver los fantasmas que lo aterran. .
—jOh, bebamos! grit6. Sedardorosa
Siento de vino. jVino que me quemal -
Siento sed de licor y de placeres....
Quiero borrar tristisimas ideas,
Que jtraidoras!... en cdnticos de muerte
Los brindis todos’ de vosotros truecan.
¢Donde estd Flora, la de azules ojos?
¢Dénde estd Laura, la de tez moreria?
¢Dénde Clori y Mencia? {Tristes horas
Las del festin do no se miran bellas!
i Vinisteis solos!
—Por venir de Italia

No quisimos, don Diego, hacer la ofensa
De presentaros hispalenses Vénus.
—Humilla la Padilla 4 la Lucrecia.
—iBien decis! En Sevilla' hay hermosuras
Que soles son de sin igual belleza.
;—Vengan, pues, Laura y Flora; venga Clori.
—Venga ante todas la sin par Estrella,
Dijo Aguilera.

—Estrella! exclamé Lara.
A esa no conoci, mas, si, jque venga, .
Que venga pronto! pues su nombre indica
Que luz del sol en su semblante lleva.
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iMuy negro ¢std mil pecho (y necesito

Luz celestial para romper sus nieblas!—
Sarcidstico Aguilera sonriése. '

Todos miran 4 Lara y cuchichean,

Que el nombre aquel de Estrella anuncia 4 todos
Aurora horrible, ligubre, sangrienta.

—iA Estrella quiero,—delirante Lara

Grita con fuerte voz,—demando 4 Estrella!

jSu amor aguardo!—Y Aguilera dijo:
—iVenid, que Lara vuestro amor espera!

IX.

jOh hermosa, dulce vision

Por un conjuro evocada!

¢Es una mujer 6 un hada?

¢Es realidad 6 ilusion?

No lo acierta la razon,

Pues al mirarla tan bella

Bien se comprende que en ella
~ Hay ficcion y realidad,

Pues es sol de claridad

Y se da nombre de Estrella.
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Lara al verla palidece.
Aquel fantasma é mujer
Es encarnacion de.un sér

Que 4 su conciencia estremece...

Si mds la mira, mds crece
Su amargura y su tormento,
Pues tenaz el pensamiento
Con voz estentérea grita
Que aquella vision maldita
Es jay! el remordimiento.

De ella pretende apartar
Alma y ojos, porque siente
En su corazon, hirviente -
Volcan préximo 4 estallar.
jAh! no la quiere mirar,
Pues cuanto mds la repara
Mis con terror ve en su cara,
Como en refulgente espejo,
Brillar el vivo reflejo
De la infeliz dofia Clara.

Clara pudiera vivir
Bajo el peso del dolor;
Mas no vendiera su honor,
Pues le matara el sufrir.
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~

Mas-jah! si pudo fingir

Tan desapiadada suerte

Para Clara, es que le advierte
El alma que se le arranca

Que limpia es la nieve y blanca
Y en vil lodo se convierte.

»

X

Hubo un momento de silencio frio,
Don Diego y Aguilera se miraron,
Y en sus ojos volcan de fuego impio
Tal vez los dos al par lucir dejaron.
Torvo Aguilera, el anfitrion sombrio,
Sin palabras los dos se amenazaron,
El diablo 4 1a venganza les impele
Y el salon del festin 4 sangre huele.

Mas Lara, reprimiendo su coraje,
Y ocultando el afan que lo devora,
Y queriendo olvidar que fué un ultraje
El presentarle 4 la beldad traidora,
Atento 4 lo que pidesu linaje,
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Quizd por vez primera brinda ahora
Sitio 4 la dama, que vengarse fiero
Es despues que cumplir cual caballero.

Sentdse Estrella de Aguilera al lado,
Y frente 4 Lara, 4 quien su vista agita.
Quedo el banquete en funeral trocado.
Alli la muerte al parecér palpita.

De satdnico gozo saturado,
Aguilera de Lara el odio irrita,

De Estrella aprisionando la cintura
Y bebiendo en loor de su ventura.

Miraba Estrella 4 Diego tristemente,
Mas 4 veces trocaba si mirada
En expresion colérica é hirviente
De odio y desprecio y de furor banada.
Alzése del asiento de repente
Y entre horrible, espantosa carcajada,
Exclamé:—jLara! {Noble caballero,
Nadie brinda por vos, brindar yo ciuiero!

Vuestro festin, mi labio os lo asegura,
A los ojos deslumbra, al alma espanta;
Hay algo aqui de horror y de amargura

Que hace morir la risa en la garganta....

ok
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Festinvde/Baltasavse fe figura,

E imagino que veo se levanta

Ante vos un caddver que revive

Y en vuestra frente «jmaldicion!» escribe.

Me llamdsteis, y4 vengo 4 vuestra orgia,
Y ddos por ello el parabien cumplido,
Pues os traigo el placer y la alegria.
—iN6!—grit6 Lara, de dolor transido.
No sois nuncio de paz, si de agonia;
Pues vos 4 mi memoria habeis traido
La imdgen de otra estrella, 4 quien con cieno
Robé la luz y el esplendor sereno.

—En vos tal confesion....

—ijAh, no os asombre
Este crudo dolor, en mi irrisorio!
No dejé por ser Lara de ser hombre,
Y envos cual hombre hallé mi purgatorio....
¢Estrella sois? Mentira es ese nombre....
Realidad vuestro sér, suefio ilusorio
Vuestraloca embriaguez. Por mitormento....
Clara os llamais y yo Remordimiento.

—iClara! ¢Clara quién fué?—dijo la hermosa
Estrella con aullido de pantera....—
12
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Si'fué'la ‘amante’ prometida esposa,
¢Cdémo pudo llegar 4 ser ramera?
Estrella es una imédgen engafiosa
De esa mujer que 4 vuestro pecho altera.
Clara murié....

—Murié?

—Si nacié honrada,

jCémo vivir al verse mancijllada!

Yo, yo la conoci. No de mi mente
Podrd borrarse nunca su semblante,
No tan bello y gentil como inocente,
No tan cdndido y puro como amante.
jOh, Lara! ;os acordais? Sobre su frente
Alzdbase la aurora centelleante,
Y su alma virgen como flor se abria
Al claro sol que en vuestro amor veia.

Todos sus suefios, toda su ventura,
Toda su vida, en fin, en vos cifraba.
Era la triste golondrina oscura
Que en vuestro corazon nido buscaba.
iBrindemos, ay, por su sin par locura!
iBrindemos por los suefios que sofiaba!
Esos suefios de amor que al alma hechizan
Y en cieno ysangre luégo se realizan.
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Decidiney . Lara:gImaginar pudiste
Que la hijade Giron, noble soldado,
En la mazmorra de una cdrcel triste
Viera surgir espéctro ensangrentado?
¢{Pensaste que el horror que cometiste
No diera un dia fruto envenenado,
Y que con sello infame en su alba frente
No habia de nacer un inocente?

Pues nacid en una cdrcel quien llevaba
De Clara el deshonor, de ti el veneno.
jAngel triste que el cielo desterraba
Al mundo infame de mancilla lleno!
Negro fantasma-aterrador se alzaba
Entre aquel nifio y el materno seno,

Y la leche que bebe en hiel se trueca
Y laboca purisima le seca.

iUn hijo, un hijo! La tiniebla oscura
De la mazmorra 4 Clara no da espanto,
Pues ver puede la madre en su amargura
Del tierno nifio el celestial encanto.
Un sol mira en su frente, y se figura
Que es de alegria su abrasado llanto,
Y al contemplarse madre, hasta se olvida
Que el hijo al crimen le debi6 la vida.—
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Estrellaaliogd un gemido lastimero.
Lara marmoérea estatua parecia.
—Seguid,—dijo Aguilera,—porque infiero
Que Lara esti curioso en demasia.

—Una noche vendidse al carcelero

La desdichada, su hijo no tenia

Cuna donde dormir.... y, sin consuelo,
Tuvo 4 latierra horror y volé al cielo.

Sola en el mundo, el corazon helado,
Sin ldgrimas los ojos, sin conciencia,
Y al ver su corazon desesperado,
Juzgdndose jinfeliz! sin providencia,
Lanzoése en el abismo del pecado
Con febril 4nsia, con mortal demencia,
Que, pues su cuerpo no murid, sin calma
Quiso con hiel envenenar el alma.—

Estrella enmudecié. Triste gemido
Se escap6 de su labio palpitante,
Contempl6 4 Lara, y Lara conmovido
No se atrevié 4 mirar 4 susemblante.
—jOh, vive Dios! No sois el que habeis sido,—
Dijo entre carcajada delirante.—
Di, nuevo Baltasar, ¢soy yo la sombra
Que en tu festin tu maldicion te nombra?
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Noy reine en)tu banquete la algazara,
De la embriaguez estalle la alegria,
Brindad vos por Estrellay dofia Clara,
Por su loco placer, por su agonia.
Brindemos todos por el noble Lara.
~ Apuremos las copas 4 porfia.
Olvidemos recuerdos de amargura....
Sea de ellos el licor la sepultura.

XI.

Todo el concurso con pena
Y enmudecido escuché
Tal brindis, terrible cdntico”
De-amarguisimo dolor,
Que arrancaba dentro el pecho
Pedazos del corazon.
Todos miraron 4 Lara
Cuando Estrella se calld,
Y todos en él notaron
Muestras de martirio atroz.
Quiso hablar sin duda alguna,
Pero su acento se ahogd
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Entre sus-labios, que el vino
Tife de rojo color.

Tal vez el remordiniento

Es quien le quita la voz,

O tal vez sus amarsguras

Nacen de insensato amor,
Que halla vida en los ‘umbrales
De la infamia y del baldon,
Comprendiendo la virtud

En quien la virtud huyé.
No sé; mas cerrd sus ojos,

Su frente bafié el sudor,

Y su cabeza inclinando

No se sabe si lloré.

—Muy mal y contra mi nombre,—
Dijo 4 Clara,—obré con vos;

Mas me pesa, y ved, sefiora,

Que al hacer tal confesion

Hago lo que nunca pude
Comprender hiciera yo.

Mucho os debo, mas ansio

Pagar deudas de mi honor.
Hablad, que 4 satisfacerlas

Me obligo con cuanto soy.
—Mucho Estrella os demandara,—
La cortesana exclamé.
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—Pues lo tendra, aunque pidiera
Que alfombre su planta el sol.
—Mucho don Diego promete,—
Aguilera murmuré.

—-Lo que promete don Diego -
Lo sabe cumplir mejor,

Y nadie de estas promesas

Cual tasador os llamé.

—Es que de Estrella soy lumbre.
—Pues y4 esa lumbre murio.
Ved de buscar un lucero

De mis llana condicion,

Que esta estrella se ha apagado
Ahora mismo para vos.
—¢Quién serd quien mi luz nuble?
—¢Quién serd, Aguilera?... Yo.—
. Siniestro murmullo alzése

Del festin en el salon,

Y todos los convidados,

Cual esperando una voz,

Corren 4 tomar sus armas,

Pues no es por vano temor,
Donde habrd lucha, un acero
Llevar en el cinturon.

Sélo quedaron sentados

Los héroes de la funcion.
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Aguilera sonriente,

Pues finge que nada oy6.

Lara con fuego en los ojos.
Mirando Estrella 4 los dos,

Y asi diciendo 4 don Diego
Con seca, histérica voz,

Que mds y mids se enronquece
De Chipre con el licor:
—«Porque os dije que me vendo
Vuestra insensatez creyd

Que comprar podriais con oro
Placeres de un muerto amor.
Infamada cortesana

Que, entre lasombra, el baldon
Apura, y baiia en vil lodo

Su cuerpo, sin duda soy;

Mas yo al verdugo me diera

Y no me comprarais vos,
Porque mds vil que el verdugo,
Lara, ante mis ojos sois.
Muchas riquezas teneis;

Pero bastantes no son

Para pagarme las ligrimas,

Los instantes de dolor

Que he sufrido, las blasfemias
Que he arrojado contra Dios,
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Las'gotas'de sangrecilida
Del padre que amaba yo,
Que han caido, abrasadoras,
Dentro de mi corazon.
Estrella soy para todos, -
Siempre Clara para vos.

—jAy de mi! {Clara!—don Diego

Con loca angustia exclamd,
Sin notar que sus amigos

Se admiran de su afliccion.—
Pagarte quiero mis deudas
No con oro, con amor.
—iCon amor! jAh, miserable!
¢Diste nombre al que nacié
Entre las densas tinieblas

De una infamante prision?

Y hablas de amor j4 su madre!
jA su madre! que secé

Las fuentes del llanto, ansiosa
Por borrar del deshonor
Elsello, que en su alba frente
Tu imprimiste, jvil ladron
De honras! {Malvadq asesino
De viejos! {Engendro atroz
Del vicio! jViva vergiienza
De tu alcurnia y tu blason!

13



98

LA Maxo Braxca.

{Soy de_todos ménos tuya!
—Yd lo escuchaste,—exclamé
Aguilera.—Y Clara grita

Con ronca, estentorea voz:
—iSoy de todos! jTuya nunca,
Vil asesino y ladron!—

Erizésele el cabello

A Lara, baiié el sudor

Su frente, torndse palido

Y luégo se amoraté;

Los ojos se le cegaron,
Quiso hablar, faltdle voz;
Temblaron todos sus miembros
Y sangre el labhio escupié;
Y, cegado de coraje,

De vergiienza y de dolor,
Con un cuchillo en la mano
A Clara se abalanzé.

Hall6 muralla de aceros
Protegiendo el corazon

De la mujer que en un dia .
Tanto y tanto le adoré.
—jVillano!—grité Aguilera,
Y, con terrible clamor,
—iVillano! —gritaron todos

——y
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A’ 'tiempo 'y en' una 'voz.
— jAh! ¢quién me llama villano?—
Y Aguilera dijo:—iYo!
—iSitio!
—iSan Juan de la Palma!
—iHora!
—Este instante.
.——iAy de vos!
—iAy! jen San Juan!—Clara dijo—
jAlli 4 mi padre matd!

XII.

Cuentan antiguas historias
Que era San Juan de la Palma
El sitio mds espantoso
De la ciudad sevillana.

. En el yermo en que la iglesia
Su alto campanario alzaba,
Callejuelas tenebrosas

Y estrechas desembocaban.
Calles horribles y oscuras,
Calles llenas de fantasmas,

Y de fatidicos ruidos,
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Y deicornejas que espantan.
En ellas siempre los perros,
Agoreros de desgracias,
Escarbando el suelo aujlan,
Pues ven la muerte que pasa.
Nubes de horribles murciélagos
Su estridente chillar lanzan.
Y buhos revolotean

Por encima de las casas.

En esas siniestras calles,

Y en esas horas calladas

De la noche, que producen
Miedo pdnico en las almas,
Se escuchan tristes lamentos,

Aspero crujir de espadas,

Lugubres ayes de muerte,
Blasfemias desesperadas.
Mas el yermo en que la iglesia
Su alto campanario alza
Es el mar que los horrores
De las callejuelas traga.
Las paredes del convento
Tapizan yerbas parisitas,
Y enfermizos jaramagos,
Y ortigas y agrestes zarzas
Nacen doquier en la tierra,
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Debajolaque descansan
Los que muerte recibieron
De las justicias humanas. :
iPor eso aquel sitio horrible
De los ahorcados se llama!
A la luz del dia, horrendas
Parecen iglesia y plaza;
Pero en la noche, que todo
_ Lo pavoroso agiganta,
Iglesia y plaza dan miedo,
Y nadie por ellas pasa.
Que el campo-santo, se dice,
Brota legion de fantasmas,
Y que los ahorcados salen
Y largas sogas arrastran.

Y se dice que un espectro
Mis que todos pavor causa;
Estd clavado en las puertas

Del templo y pidiendo un alma.

Vengativo espectro horrible,
Que parece que alli aguarda
A alguno, 4 quien Dios un dia
Enviard 4 que satisfaga
Deudas jque tarde 6 temprano
No quedan sin ser pagadas!
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Soné vibrante en un reloj lejano
Desapacible, bronca campanada,
Y en una estrecha callejuela oscura
Se escucharon pisadas.
. ¢Quién se atreve 4 tal sitio y en tal hora
Llegar sin miedo, sin que turbe al alma
Ni el horror del lugar, ni la profunda
Oscuridad callada? .
{Es don Diego! Miradlo. Su semblante
La desesperacion tifie de grana.
Blasfema impio y delirante aprieta
El pomo de la espada.
iVa 4 matar 6 4 morir! {Es su destino!
Veértigo insano le devora el alma.
Ya que con oro no, con sangre quiere
Comprar el muerto corazon de Clara.

e
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XIV.

«Aguilera me seguia,»
Murmnurd; «febril le espero,
Pues muero porque mi acero
Se bafie en su sangre impia.

Voy 4 sentir esta vez
Tal contento al ver brotar
Su sangre, que va 4 estallar
Mi corazon de embriaguez.

jAy de mi! ¢quién me dijera
Que 4 este sitio volveria
Por ella, y que lucharia
Por su amor con Aguilera?

De una paloma, inhumano,
Mancillé las puras galas,

Y corté sus blancas alas
Para entregarla al milano.

Dentro su nido vivié
La blanca paloma herida,

Y en dguila convertida
Por mi desdicha salié.
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iAy, Clara! me has insultado
Cruelmente, me has ofendido
Porque me has visto rendido
Y me has visto enamorado.

Rendido de compasion,
Rendido por el tormento
De un crudo remordimiento
Que me asalt6 el corazon.

Enamorado de ti,
De tu fulgente hermosura,
Que en los dias de ventura

‘No aprecié, no conoci.

Preciso ha sido perderte
Para haber llegado 4 amarte;
Preciso ha sido adorarte
Para que me des la muerte.
{Oh insensatez! ;Oh locura!
¢Por qué tu pureza adoro?
{Si ahora.... meretriz la lloro....
Si ahora la conozco impura!
Mas.... no es locura.... el pecado
Que ti cometiste es mio,
Y quise, y dun ahora ansio,
Que sea por mi borrado.
iOh, Clara! mi corazon
Olvida tu justo encono,
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Yo quiero subir al trono
De tu infamia y tu baldon.
Me dijiste jvil! lo fui;

Y asesino, aqui maté;
Y ladron, tu honor robé:
Fuiste justa para mi.

«Aquella es la puerta, alli
Quedé clavado Don Juan.
Otra vez sangriento afan
iDesdichado! me trae aqui.

Ahora tambien con furor
Vengo 4 este sitio por ella,
Que es destino de mi estrella
Que aqui venga por mi amor. »

Di6 un paso; una sombra vid
Interponérsele fiera.
—¢Quién va?

—Don Juan de Aguilera.

—iA redir! Lara soy yo.—

Sus aceros se cruzaron,
Se oy6 un grito de hondo anhelo,
Y el caer de un hombre al suelo,
Y pasos que se alejaron.

14
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AlliLara maté un dia,
Y por Dios estaba escrito
Que do cometié el delito
Fiero castigo hallaria.

No eran mdnstruos, ni tormentos

Del infierno merecido....
Lo que mira estremecido
Son jay! sus remordimientos,

Tomando humanas hechuras,
Sus crimenes sefaldndole,

Y el panorama mostrindole
De sus viles aventuras.

Ve d Leyden y su impio bando
La santa cruz sacudiendo,

Mira los templos ardiendo,
Los monjes agonizando.

Y en la terrible vision
Tambien con espantomira....
A su Clara, que suspira
Entre triste procesion.

Procesion que 4 un solitario
Templo camina pausada....
Alli Clara enamorada
Va 4 encontrar muerte y calvario.

Y oye un 6rgano sonar,

Y ve 4 unas monjas salir
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De la iglesia, y relucir
De Ciristo el sagrado altar;

Y vuelve 4 ver los soldados, -
Amigos de Giron, fieros,

Al aire echar los aceros
Y batirse denodados;

Y oye el crugir de su espada
Al partir el corazon
Del desdichado Giron,

Y en la puerta hallar entrada;

Y en su mortal desvario....
En la puerta ve una cosa
Tan terrible y pavorosa
Que siente en sus huesos frio.

Ve una mano estremecida
Que de aquella puerta sale....
iMano que tal vez sefiale
El término de su vida!

Y la mano algo reclama
De ¢él, pues la mira moverse,
Y hdcia donde estd extenderse.
jOh, si, sin duda le llama!

Del Diablo debe de ser,

O de una monja serd,
Que 4 un galan esperard
Para su cdrcel romper.
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«Demonio, 6 monja, venid,»
Grit6, «venid, no llameis,

Y, 6 no me desespereis,
O en mi socorro acudid:»

Y arrastrindose, y dejando
Regueros de sangre hirviente,
Cual venenosa serpiente
Al templo se fué acercando.

Y miéntras mds se acercaba
Mis y mids claro veia
La mano, que con porfia
Y sin cesar lo llamaba.

Pero al tocar el umbral
De la iglesia un grito dio:
jEra la mano que vio
La de un espectro infernal!

«jAh,» exclamé,«ya te contemplo!
iTu eres Giron! jdesdichado!
jCon mi espada estds clavado
Aqui, en la puerta del templo!

Asi te dejé, y asi '
Por mi mal vuelvo 4 encontrarte....
Giron, ya puedes vengarte
De la muerte que te di.

Espectro de mi pecado,
Corta el hilo de mi vida,
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Deﬁgarréndome la herida
Que 4 tu vista se hasecado.»

Asi exclamaba el maldito,
Presa de horrible tormento,
" Loco de remordimiento,
Asombrado del delito.

Vié de las tumbas alzarse
Las sombras de los ahorcados,
Y 4 todos los condenados
En torno suyo agruparse.

Y del templo, que le arredra,
Vié con hdbitos monjiles
Salir espectros 4 miles,

Y miles santos de piedra.

Ensu alrededor se juntan,
Y con voces tristes, secas,
Como los sepulcros huecas
Por Clara y Giron preguntan.

Y el espectro aterrador
De Don Juan con eco fuerte
Les dice: «jMe dié la muerte!
iA Clara di6 el deshonor!»

" jAy, sufrir no puede mis!
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Y se contempla espirante,

Con los fantasmas delante,

Con los ahorcados detras.
«jOh! Dios, 4 quien ofendi,»

Murmuré, «de quien dude,

Y sacrilego afrenté....

iTén, Sefior, piedad de mi!
Déjame morir en calma,

Que ya imploro tu perdon.

Perdéname td, Giron,

Que 4 tus piés pongo mialma.»

XV.

Pasé aquella horrible noche,
Y al primer rayo de sol,
Lara, casi moribundo,
Con pasmo indecible vi6
Que aquella mano espantosa,
Causa de su hondo terror,
Eraun papel, que en la puerta
Del templo el viento movid.

El papel asf decia:

|
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«Loco y ciego pecador,

Aiin es tiempo de salvarte
Si escuchas de Dios la voz.»
Era un papel, pero Lara
Vié en él lamano de Dios,
Y de Dios la mano era

La mano que lo llamé.
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En una luviosa tarde
Del tormentoso Febrero,
Por la puerta de Carmona
Miré el hispalense pueblo
Entrar pobre peregrino
Cansado, abatido, enfermo.
Calva tiene la cabeza,
Hundidos los ojos negros,
Descoloridos los labios;

La piel pegada 4 los huesos.
Listima da 4 las mujeres,
Espanto 4 los pequeiiuelos,
Admiracion 4 los mozos

Y 4 los ancianos respeto.

Es su semblante tan triste,
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Tan venerable su aspecto,
Que 4 su vista sienten todos
Varios distintos afectos.

Dan pena sus amarguras,

Y al par sus padecimientos
Envidia 4 los que meditan
Que es sufrir ganar el Cielo.
Todos 4 verle se paran;

Pero, cuando y4 va l¢jos,

Hay alguno que murmura:
«No es posible Que haya vuelto
En un santo convertido .

Quien diablo se fué¢ al infierno.

Pera. el pobre penitente,
Sordo para el mundo y ciego,
Ni observa que le reparan,

Ni escucha mundanos ecos....
iQue las cosas de la tierra
Para ¢l por siempre murieron!

Pasé por ante un palacio
Cerrado, mudo, desierto,
Y 4 ver su blason altivo.
Parése un breve momento.
Sus negros y hundidos ojos
Dos ldgrimas desprendieron,

s .
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Su/bolcd Tanzé un' suspiro,

Ahog6 un gemido su pecho.
«jDios mio!» dijo angustiado
«jDadme fuerzas, dadme aliento!»
Y siguié con paso débil

Su camino, repitiendo:

«jMdteme la penitencia,

Mas jay! no el remordimiento!» -
Y4 las sombras se extendian,
Cuando se encontrd en el yermo
En que San Juan de la Palma

Y el sombrio monasterio

De la Concepcion elevan

Sus campanarios al cielo;

Al ver aquel sitio horrible

Sus piernas desfallecieron,

Sinti6 oprimirsele el alma,
Nubldrsele el pensamiento;
Mas, 4 Dios rogando siempre,
Llegé 4 las puertas del templo,
Donde, afios atras, un Lara
Maté 4 un desdichado viejo,

Y alli cay6 de rodillas
Clamando entre llanto acerbo:
— jMdteme la penitencia,

Mas jay! no el remordimiento!
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II.

«;Oh Dios! jmisericordia!» repetia
Su labio sin cesar. «No con enojos
Me contemples, Seiior; ve mi agonia,
Ve el llanto de mis ojos.
Con ¢l riego este umbral, que, profanado,
Con sangre, por mimal, se vié manchado.»

Las puertas del sagrado monasterio Ny

El peregrino abiertas contemplaba;

El templo respiraba

Ese encanto indecible, ese misterio
-Que tienen las iglesias, donde nido ;
Tejen los dulces, virginales seres,

Que el corazon no sabe conmovido

Decir si 4ngeles son 6 son mujeres.

Tierno, amoroso c4ntico se oia,

Robaba el aire misticos aromas,

Se escuchaba dulcisima armonia,

Rumores de quejidos de palomas.

Desde el umbral bendito se miraba

Un Ciristo, y de brillantes resplandores
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El"astro ' moribundo'rodéaba,

Al pasar por los yidrios de colores,
Su frente, que 4 la angustia se doblaba
Y al peso del martirio y los dolores.

Ave que perdié el nido,
Que drbol no encuentra do parar el vuelo,
Y se ve del milano perseguida,
jAh! jcon cudnto placer verden su anhelo
Un rincon entre flores escondido
Donde salvar la vida
- 'Y alegres cantos entonar al Cielo!
Asi aquel peregrino, )
Al ver del templo las sagradas puertas
De par en par abiertas,
Siente un placer divino,
Pues sus benditas naves
Asilo dan 4 las perdidas aves.

Entrd en el templo el triste penitente,
Y ante los piés del Mirtir Soberano
Hundié en el polvo la marchita frente
Con la santa humildad del publicano.
Y mids llord que nunca, y mids su pena
Creci6 criiel en su afligido pecho;
Que aquel mistico coro que resuena
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Le hace saltar el corazon deshecho.
El robé 4 Dios su virgen prometida,
El arrancé del santo paraiso

Un alma de inocencia revestida

Y hundidla en el infierno de improviso,
Manchada, pecadora, envilecida.

El profané su seno,

Y la infeliz, 4 quien amor abona,
En sus entrafias jay! de la serpiente '
Hervir sinti6 la gota de veneno.

Y la virgen, que un dia

De rosas y azahares coronada

Ante un altar 4 Cristo se ofrecia,

Era por €l la meretriz hollada,
Oprobio de hedionda mancebia.

El cdntico de paz y de ventura,

De amor y de delicias virginales,
De mistica dulzura,

Efluvio de esperanzas celestiales;
Aquel cdntico vago, rumoroso,
Que resuena detras de la cortina

Del coro misterioso,

Plegaria dulce, aspiracion divina
Del alma de la esposa hdcia el Esposo,
El escucha temblando,

Y con igual pavor que en el postrero

o
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Dia de! thundo'el maldécido bando

Oird la trompa del Arcingel fiero.

jAy! Opuesto 4 aquel cdntico divino,

El escucha blasfemias y cantares

Brotar de labios que enrojece el vino,
Maldecir y llorar sin esperanza, .

Contar con carcajadas los pesares,

Poner un precio 4 lo Que elvicio alcanza....
iAh! meretrices son. Son almas muertas,
Almas sin luz, sin paz y sin consuelo.
jAy del malvado que cerrd las puertas,
Para esas almas, del eden del Cielo!

jAy de él si ha encadenado

Un corazon, al Cielo prometido,

Al potro del pecado!

iMis le valiera joh Dios! no haber nacido!
«jSefior! jSefior!» exclama el penitente
Por el remordimiento enloquecido,
Golpeando el duro mirmol con su frente
Y vertiendo un torrente

De amarguisime llanto dolorido.

«A tu clemencia acudo,

Nod tu justicia, joh Dios! De mi quebranto
Apiddate benigno, rompe el nudo

Que formé en mi garganta el triste llanto.
Yo, mi Dios, te ofend#, ve cudl te adoro;

' 16
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Yo'deTi blasfemé, ve cudl te ruego;
Mucho dudé de Ti, ve cudl te imploro:
Ve cudl tus plantas con mi llanto riego.»

Los cdnticos divinos y4 callaron,
Los rezos de las monjas concluyeron,
Las ldmparas del templo se apagaron,
Los altares de sombras se cubrieron
Y las monjas ¢l coro abandonaron.

HI.

Al torno fué el penitente.
Del torno tras la madera
Le dijo una voz severa:
—S¢ que aguardais impaciente.
—¢Sois la abadesa?
—Si.

—Ved
De cumplir mi voluntad.
Dad vuelta al torno y tomad.
——¢Qué es este papel?

—Leed-

= e .
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«El palacio’enque vivi
Y con mis vicios manché,
En donde el crimen pensé
Que en makhora cometi,
Cedo con cuanto atesora
Al convento cuyo umbral
Manché de sangre fatal
Mano maldita y traidora.
Y por sola condicion
De la riqueza que os lego .
Os pido, os demando, os ruego
Que 4 Dios rogueis por Giron
Y por su infelice Clara....»
—iCielos!—grit6 la Abadesa—
¢Esta es vuestra firma?

— iEsa!
—Luego sois....

—iDiego de Lara!

1v.

Agobiado por la angustia,
Por la fatiga rendido,
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Vertiendo'llanto abundoso,
Lanzando amargos suspiros,
Diego Lara penitente,

Nuevo Saulo, 4 éuien el brillo
De luz del Cielo 4 sus ojos
Quitara escamas del vicio,
Llegé 4 las puertas sagradas
Del monasterio magnifico

De la Merced, implorando

El favor y los auxilios

De aquellos que sélo viven
Para redimir cautivos.

Su cuerpo, en poder de moros
No gime, no tiene grillos,
Mas espantosas cadenas
Abruman su pecho herido.

Su alma llora un cautiverio
De mis terribles martirios
Que el que 4 cristianos imponen
Los piratas berberiscos.

Su mazmorra es el recuerdo
De los pasados delirios,

El remordimiento el ldtigo,
Dudas amargas los grillos.
iBietf hace en ir al convento
De redencion de cautivos!
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Conducido 4 lacpresencia
Del Prior, varon doctisimo,
Lleno de afios y virtudes,
De Dios sacerdote digno,
Postrdse 4 besar sus plantas,
Pero el-fraile compasivo
Tendiéle al cuello los brazos,
Y—No llores, jhijo mio!—
Exclamé,—porque no hay culpas
Que no las perdone Cristo
Cuando el alma con tal pena
Siente haberlas cometido.
La sangre que empapd el Gélgotha
Jordan fué, que 4 Luzbel mismo
Regenerara, si él
No la hubiera maldecido.
Tén, pues, en Dios confianza,
Tén-esperanza jhijo™ mio!
Y no llores, que tus culpas
Y4 perdonadas han sido.
¢Vienes de Roma?

—De Roma.

—De tu vuelta tuve aviso.
La penitencia que el Padre
Santo te impuso ¢has cumplido?
—Si, padre. A la Tierra Santa
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Fuf descalzo y peregrino,
Con llanto regué el Sepulcro
Del Redentor, y un cilicio

A mi carne pecadora

Da merecido castigo.

El sucesor de San Pedro

A i vuelta 4 Roma quiso
Bendecir mi frente joh padre!
El Pontifice bendijo

Esta cabeza, volcan

De crimenes y delirios.
Quiso ungir mis manos. jcielos!
Ungi6 las manos que el vicio
Hizo suyas, y estas manos
Que flagelaran 4 Cristo

Y derribaran las aras
Sagradas, y 4 los ministros
Del altar dieran la muerte,
Hoy, jpadre! ¢cémo lo digo?
Alzan la sagrada hostia

Del incruento sacrificio.

~—«Saulo, ¢por qué me persigues?»

Dios un dia 4 Saulo dijo,
Y Saulo ferviente apdstol
Fué despues de Jesucristo.
iSacerdote! y4 tus manos

*
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No sonlas manos-del vicio,
Y4 tus ojos no se abren

" A cosas del mundo impio,
Yi tu corazon no es tuyo,
Se abrasa en amor divino.
Tén calma, porquetus culpas
Ya perdonadas han sido.
Saliste de Babilonia,
Mira al cielo, que alli escrito
Estd tu arrepentimiento
Con letras de regocijo.
—Gracias, padre! Dulce bilsamo
Dan 4 mi pecho afligido
Vuestras palabras; de nuevo
A la vida resucito,
Porque el tiempo de la culpa
Es de muerte, padre mio.
Decidme, decidme ahora
Qué debo hacer. Yo os suplico
Que alumbreis mi entendimiento,
Que me cnscficis ¢l camino
De la virtud, porque solo
Me considero perdido.
—Vestirds el santo hdbito
De redentor de cautivos
Y haris por redimir almas....
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=={Unaysola! y tanto ansio
Su redencion, que la mia
Pusiera por precio.

—iHijo,
Tu alma nd, que yd no es tuya,
La entregaste 4 Jesucristo!

V.

Rindi6 el suefio al cansado penitente
Ternisima plegaria murmurando,
Y fué su suefio tan tranquilo y blando
Que jay! no quisiera nunca despertar.
En derredor de su mezquino lecho
Mira agruparse imdgenes divinas,
Celestiales fantasmas peregrinas
Que vienen sus tristezas 4 calmar.

Mira en su ensueiio alzarse el panorama,
Entre soles de luz resplandeciente,
De aquella Santa Tierra del Oriente,
Que ¢él, peregrino, contemplé lucir.
Y el Gdlgotha de nuevo ve afligido,
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Y cl'sepulcro’de Dios' de'nuevo mira,
Junto 4 la orilla del Jordan suspira,
Con sus aguas su frente vuelve 4 ungir.

Y ve una virgen de cerrados ojos,
Que un cdliz tiene en la bendita mano,
Y oye su acento tierno y sobrehumano
Decir: «Mis ojos ven lo que no ven.»
Otra virgen contempla junto 4 ella,

En cuyos ojos brilla eterna aurora,
Apoyada en el ancla salvadora
Y en sus manos las llaves del Eden.

Aun mis bella si cabe ve otra virgen
Junto 4 las dos de sin igual encanto,
Flores sus ojos son, perlas sullanto
Que aumenta mds de su mirar la luz.
Y su boca suspira.y su suspiro
Una brisa parece perfumada;

Y palpita de amor, y enamorada,
Ardiente besa la sagrada Cruz.

Y cree, y espera y ama; 4 sus oidos
Murmuran como en himno melodioso;
Aquel canto divino y armonioso

Abre del penitente el corazon.
17
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AJésus mira"y 4 su Virgen Madre
Sobre los tronos de la eterna esfera,
Y una plegaria férvida y sincera

Su alma brota de pura contricion.

Oye una voz, que al biratro estremece,
Que grita: «jPecador, estds salvado!
El llanto de tus ojos ha secado
El llanto que me hiciste derramar.
De espinas coronaste mi cabeza,
De mi cruz aumentaste la tortura;
Mas ti por mi sentistes amargura
Y quiero tus dolores consolar.»

«jY Dios me ha perdonado!» delirante
Entre su ensuefio el penitente exclama.
«En ti mi corazon espera y ama,

T eres el alma de mi fe, Seiior.

No iré al abismo digno de mis culpas,
Mas no por eso tu bondad bendigo;
Mi alma tiene temor, mas sé testigo
Que mds mi pecho te profesa amor.

»{Cual Lazaro me alzaste del sepulcro,
En mi hiciste brotar nueva existencia.

Diste ley 4 mi lébrega conciencia,
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Paz ¥ 'mi pecho y 4 'mis ojos luz.

iPequé, Sefior! mas haz que la amargura
Me agobie sin cesar. Morir yo quiero
Abrumado cual T4 por dolor fiero.
iDame, Seiior, tu Gélgotha y tu Cruz!»

VL

Gran fama goza una misa
Que se dice en la Merced,
Por el monje celebrante
Que asombro de piedad es.
Beatas y viejas acuden

- Al santo templo en tropel,
Y 4 pellizcos y empujones
Con triunfante intrepidez
Toman los mejores sitios
Para al sacerdote ver.

. De éste Sevilla pregona
Que ante el sagrado mantel
~Muestra fervor tan profundo,

Tan conmovedora fe,
Que muchas veces en éxtasis
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Queda) ‘cual si descender
Al alear viera 4 los santos
De la celestial Salem.
Por eso Sevilla entera

Va al templo de la Merced
A oir aquella santa misa

Y 4 aquel santo fraile ver.
Y aunque hay algunos que dicen
Del levita @o sé qué,
Nadie los escucha, nadie.
iQue cosas son de Luzbel!

Mas un dia, sin embargo,
Puso el demonio la red,
Y delamisay el fraile,
Que asombro de piedad es,
Mucho se habld, y como siempre
Con bastante insensatez.

" Bt co we

VII.

Lleno de fieles el templo
Y los frailes en el coro
Entonando himno sonoro
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Que conmueve el ¢orazon;
El altar resplandeciente
Y el sacerdote vertiendo

- Ligrimas, al ir sintiendo

De Jesus la cruel pasion.

Todo, todo respiraba
Perfumes de esa alegria,
De esa inefable armonia,
De ese encanto y de esa luz
Que brota de las iglesias
Cuando el pueblo conmovido
Con el sacerdote unido
Se prosterna ante la Cruz.

Alli estd el fraile piadoso,
El fervor su-rostro inflama,
En su frente arde la llama
Del amor y de la fe....

Su voz sonorosa y grave,
Que bendiciones impetra,
Dentro del alma penetra

Cuando el Evangelio lee.

El fiel concurso lo escucha
Con respeto silencioso,
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Y ‘el corazon fervoroso
Quiere por Cristo morir.

Y las madres 4 sus hijos
Dicen «entregad las vidas.
Antes que ver extinguidas
Las palabras que ahora ois.»

Y la miriada de arcingeles
Al sacrificio asistentes
Sus espadas de oro ardientes
Presentan ante el altar.
Y el sangriento Crucifijo
Mira 4 Luzbel retorcerse
De dolor, y estremecerse
A sus piés con loco afan.

«E1 Seitor sea con’ vosotros,»
Dijo el sacerdote alzando
Los ojos.... pero temblando
Veloz los ojos cerré.

Ahogé un gemido su pecho
Y en el altar apoyése

Y estremecido quedoése....
iTodo el concurso lo viod!

—iJesus!—exclamé una vieja—
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Alpadre le-da un’'desmayo....

Y otra:—Parece que un rayo

Ha caido ante sus piés....

—Ha visto un ménstruo sin duda
Entre el concurso ocultado. —

Y contestéla un soldado:

—Sin duda miré 4 usarcé.—

«E1 Sefior sea con vosotros,» -
Volvib 4 decir nuevamente
El fraile, y temblé y su frente
Cubri6 palidez mortal....
Y mird un algo espantoso
Que en medio el concurso habia....
Algo que d su alma sorbia
Como 4 los rios el mar.

Sono la esquila, los fieles
Devotos se prosternaron,
Los santos himnos callaron,
Todo en silencio quedd.
Y entre las manos del fraile
La hostia de Dios se elevaba....
iEl Cuerpo d¢ Dios temblaba!
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Todo el concurso lo viéb.

« El Sefior sea con vosotros,»
Volvié 4 decir, con ahogada
Voz y fija la mirada
Siempre en un punto fatal....

¢Qué habia alli? Un altar de oro....

Con un mistico retablo....
Fuera imposible que el diablo
Nido hiciera en sitio tal.

Mas el fraile desfallece,
Ya de consumir es hora,
Pero duda y tiembla y llora....
Y siente espanto cruel....
Y al beber el santo ciliz,
En su boca, amarga y seca,
De Jesucristo se trueca
La sangre en acerba hiel....

«El Setor sea con vosotros,»
Por ultima vez murmura,
Y todo el pueblo asegura
Que mids que nunca temblé.
Dijo los ultimos rezos,
Y el concurso miré aténito
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Que apoyado en elacélito
El altar abandoné....

Que bajé del presbiterid
Ciego, yerto, vacilante,
Y que al pasar por delante
De un altar, su palidez
Crecié tanto, y fué su angustia
Tan grande, que dié un gemido,
Y 4 no haberlo sostenido
Viniera al suelo 4 caer....

Beatas, viejas, nifios, frailes,
A una todos, y 4 porfia,
Fueron 4 la sacristia
Para el motivo indagar
De aquel no visto suceso;

Mas el fraile adusto y grave
«3Ef Cielo sélo lo sabe!»
Supo 4 todos contestar.

Mohinos unos y otros tristes,
Todos el templo dejaron....
Y mil consejas fraguaron
E historias contaron mil;

Y hubo quien dijo que habia
18
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En la Merced un retablo
Donde oculto estaba el diablo
iSabe Dios para qué fin!

Sélo una mujer de hinojos
Permanecia postrada,
Como estatua inanimada
De aquel altar conclusion.
No desplegaba sus labios,
Sus ojos no se movian,
Parece que ni dun latian
Las fibras del corazon....

Cuando nadie hubo en la iglesia,
Aquella mujer alzése,
Su semblante trasformése
iJéven y bella era 4 fe!
Mas jay! no sé qué amargura,
Qué indefinible tristeza,
Qué dolor en su belleza,
Ya marchita, el alma ve.
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VIII.

Cruz6 el templo solitario,
Alz6 4 Cristo su mirada,

Y dijo con voz ahogada:

«jAdn mayor es mi calvario!»
Penetr6 en la sacristia;

Con la mirada abarcé

El santo lugar, y vi6

Lo que dudé que veia.

Bajo un Ciristo colosal,

Y mis que el Cristo afligido,
Y mis que él descolorido,
Con palidez mds mortal;

La mustia frente apoyada
En las manos, mudo, inerte,
Como un fantasma de muerte,
Como una sombra animada,

Vi sentado en un sillon
Al fraile que en el altar
Todo el pueblo vi6 temblar
Al darle pazy perdon.
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Y mird al Cristo y 4 él,
Y los vié tan semejantes,
Que creyé que el fraile 4dntes
Estuvo en la Cruz criiel.
Clavando mirada aguda
De aquel fraile en el tormento,
La mujer qued6 un momento
Inmévil, absorta, muda.
A veces en su mirada
La tierna compasion brilla,

Arde 4 veces su megilla

De odio y furor abrasada. |
Su traje, al rozar el suelo,

Leve ruido levanté,

La cabeza el monje alz6, ‘

Y, con grito de hondo anhelo,

—iClara! — exclamé. Quiso alzarse |
Del sitial, correr 4 ella, ‘
Y ante su mundana huella
Humildemente postrarse; ’

Mas sus piernas flaquearon,
Cayé en el sitial rendido;

Su boca exhal6 un gemido
Y sus ojos se cerraron.
—iClaral —murmurd,—ya Dios
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Escuchd la oracion mia,
Pues su mano 4 ti me envia
Para dar vida 4 los dos.

—Vine 4 verte—dijo Clara—
Porque algunos me dijeron
Que un santo del Cielo vieron
En el maldecido Lara.

Y yo quise convencerme,
Y con mis ojos mirarte,
Y en tu virtud admirarte,
Y en mi maldad comprenderme.

iAh! {Yo, que en delirante orgia
Vivo en sucio lupanar,
Yo te he visto en un altar
Alzando 4 Dios la hostia pia!

iMuy santo debes de ser!
—iAh, yo santo! I

—No lo niego,

Que Dios se digna 4 tu ruego
A tus manos descender.

Yo celebro tu mudanza,
Y 4 eso s6lo vengo aqui.
jAdios!

— Aguarda jay de mi!

Que me robas la esperanza.

—¢Qué tienes ti que esperar
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De una infame criatura?
—iMi ventura!
—iTu ventura
Es ese Dios y ese altar!
—Pues porque Dios es mi amor
Mi ventura de ti espero.
Contempla ese cruel madero,
Esa angustia, ese dolor,
Y di, si no he de esperar
Yo mi ventura de ti,
Si 4 ti susangre por mi
Inutil fué derramar.
jAy, Clara! Feliz si al verte
Pudiera regenerarte,
Y del Infierno sacarte
Y al Cielo y 4 Dios volverte.
Ayer de tu corazon
Brotaba virgen incienso,
Y del mio el humo denso
De la infamia y del baldon:
Ayer tu labio rezaba;
Hoy tu corazon maldice:
Hoy mi alma 4 Dios bendice
Y ayer de Dios blasfemaba.
jAy! ayer réprobo era, ‘
Hoy contrito penitente;

!
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Tu'ayer virgen'inocente,
Hoy execrada ramera.
Y miéntras yo al Cielo voy,
Pisa el Infierno tu planta.
iAy, Clara! por ti me espanta
Lo que va de ayer 4 hoy.
Esa horrible mutacion
De tu alma joh pena impia!
No, né es tuya, es sélo mia.
¢Pero de quién el perdon?
iSi te perdieras por mi!
iSi ti me vieras salvar!
T4, 4 quien yo junto al altar
Robé 4 Dios y al mal vendi.
Esta idea es mi tortura,
Es mi horrible, eterna sombra,
Es la voz cruel que me nombra
Sin cesar tu desventura;
Es mi eterno torcedor,
Es mi fantasma implacable,
Es mi angustié inexplicable,
Es mi infinito dolor;
Es el espectro cruel
Que espinas siembra en mi lecho,
Y hunde un pufal en mi pecho
Y amasa mi pan con hiel;
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El que turba mi plegaria,
El'que sombras reconcentra
En el tibio sol que entra
En mi celda solitaria.

Veme, jClara! Clara mia,
Veme postrado de hinojos
A tus piés, mira en mis ojos
Ligrimas de mi agonia.

Apiddete mi pasion,
Apiddete mi quebranto,

Mira el triste, acerbo llanto
Cudl sale del corazon.

No mires al asesino
Que 4 tu padre di6 la muerte,
Ni al traidor que 4 cruda suerte
Encadeno tu destino.

En mi no escuches 4 Diego,
En mi no escuches al hombre;
Sélo escucha 4 quien en nombre
De Cristo te eleva el ruego.

Dios alumbra la conciencia,
Y su sangre redentora
Lava el alma pecadora
Que se acoge 4 su clemencia.

Yo fui criminal. Ya ves,
Por Dios estoy perdonado.
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—Enténces, di, fraile odiado,
¢Qué¢ demandas 4 mis piés?
—Tu salvacion.
—¢Y salvarme
Tu pretendes? ¢Tu, maldito,
Por quien conoci el delito,
Por quien voy 4 condenarme?
T, imdgen de Belcebu,
De quien veneno bebi,
De quien el vicio aprendi,
¢Tu quieres salvarme? stu?
iDéjame! jApértate digo!
— iMi vista te desespera!
—iIr al Infierno quisiera
Por no ir al Cielo contigo!
—Si yo tu alma envenené,
Si yo en el vicio te hundi,
Si no te salvo jay de mi!
¢Cémo salvarme podré?
—jQué me importa!
— Pero ¢y Dios?
—No pierdo por ti la calma.
iMiserable! alma por alma,
Aunque se pierdan las dos.
—iAy, Clara! la horrible lucha

Que sostengo no comprendes,
19
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Que,no.es 4 mi 4 quien ofendes,
1

Sino 4 Cristo, que te escucha.

Pues queriéndote vengar
De mundanales agravios,
De Dios blasfeman tus labios
Bajo su Cruz y ensu altar.

iLa sangre de tu Pasion,
{Oh Ciristo! su 4nima lave!
—Su sangre.... di, ¢no te sabe
A la sangre de Giron?

—iAy!

— Cuando estds en el ara

Y ves 4 Cristo espirando,
¢No piensas que estds mirando
Morir 4 mi padre, Lara?

¢No ves en su angustia triste

La agonia de aquel viejo?
¢Noes esa Cruz un reflejo i
De la Cruz que tu le diste?

—Si yod tu padre maté
Aun mis que td lo he llorado;
Si yo te hundi en el pecado
Aun mis que ti lo lloré.

Seis afios de penitencia

Y de hondo arrepentimiento
Pueden borrar un momento
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De ceguedad, de demencia.

—iBorrarlo! Pues miramé.
¢La vista apartas? jy lloras!
¢Esas ldgrimas traidoras
Qué dicen? jContestamé!

Callas, jah! ¢Pueden borrar’
Seis afios, un siglo, ciento
Todo el mal que en un momento
El hombre puede sembrar?

Si el llorar tu arrepentido
Logra borrar lo pasado....
¢Dénde estd mi padre amado?
¢Dénde estd mi honor perdido?

La culpa es nube traidora
Que dentro el seno alimenta
Elrayo, que en la tormenta
Arrasa, mata, devora.

La nube desparecid,

Se borr6 en el ancho cielo;

Mas dime, ¢se borr6 el duelo

Del hogar que el rayo hundié...?
—iAh, perdon, Clara!

—Jamas.

Mas si, jsi te he perdonado!

Si te olvidé:si he olvidado

Cuanto yo adoraba mds.
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He olvidado 4 Dios, 41ti,
A mi padre, 4 milinaje....
iSi he olvidado hasta el ultraje
Que yo en un meson sufri!

iSi hasta ha olvidado mi mente
Que mi profanado seno
Amamanté con veneno
A un 4ngel puro, inocente!

iSi hasta olvidé que murié,
Y lo que sufri olvidé,

Y lo mucho que lo amé,
Y lo mucho que me amd!

—iClara...!

—iAy, memorias mias
De una acerba y cruel historia!
¢Por qué traes 4 mi memoria
Recuerdos de aquellos dias...?

Me oiris.... En vano sofoca
Tu falsa piedad mis labios;
Ante tu Dios, mis_agravios
Todos te dird mi boca.

Dije que olvidé.... menti.
Hay algo que no se olvida....
Y si hay Dios, si hay otra vida,
Se recordard dun alli....

—Clara...!
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~Una horrible prision

Llena de noche y de frio,
Y un carcelero sombrio,
Inmévil en un rincon,

Contemplando 4 una mujer,
Que contra el seno apretaba
A un nifio, que sollozaba
Tal vez su historia al leer.

—iPerdon, perdon!
—No tenia

Cuna el nifio en que dormir;
iLa madre jhorrible sufrir!
Reir al carcelero via...!

—«Si sois hombre—ella exclamé—
Dad un lecho al hijo mio,
Que se va 4 morir de frio
Y quizds no muera yo.

—Compradlo—dijo el malvado.
—¢Cémo?—Con vuestro carifio.—
iY el tierno cuerpo del nifio
Se estremecid avergonzado!»

El carcelero reia,
El dngel de Dios lloraba,
Y la mujer blasfemaba
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Al ver que la luna impia,

Que hasta entdnces no alumbré
Aquel sitio, de horror lleno,
Un rayo de luz sereno
Dentro la prision lanzé.

— jCompasion!

—¢Puedo olvidar
Este sentido tormento?
Dime, fraile, aquel momento
¢Con qué lo podré borrar?

—iPerdon!

—N&é. Tu corazon
No mi perdon necesita.
A una ramera maldita
No un fraile pide perdon.

Tus afios de penitencia
Y de hondo arrepentimiento
Han borrado ya el momento
De tu pasada demencia.

Y si tu hijo nacié
Con bien escasa fortuna,

Y un carcelero su cuna
Con negro crimen compro,

Y tu amada, en lupanar
Tiene por ti que vivir,

Y tiene que sonréir

e gl *ne
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Cuando le ahoga ‘el llorar....

¢Qué te importa?, Tu conciencia

Te dice «Ya estoy salvado,
Pues se borré mi pecado
Con mi ficil penitencia.»

—ijAy, me asesinas...!

—iYo no!
—Calma mi dolor prolijo.
iClara jay! por nuestro hijo!...
—iInfame! por ti murié.

—Por ¢l, que ve mi afliccion,
Por él te ruego postrado.

Yo hago mio tu pasado,
Haz mia tu redencion.

Salva el alma; arrepentida,
Confiesa y tus culpas llora....
iNuestro hijo te lo implora
Desde el Cielo, en que hallé vida!

—¢Confesar mis culpas?

—Si.
—¢Contigo?
—iNo!
—iBelcebu!
Si era cura como tu,
Yo me acordara de ti.
Y al decirle mi pecado,
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Tal vez-yo con lengua impia

Al frailg preguntaria

¢No eres mds que yo malvado?
—iBlasfemas de Dios, liviana!

—Nada existe entre los dos.

iNi dun Dios, pues no creo en un Dios

Que en tus manos se profana!

Y Clara el rostro volvid,
Echo 4 andar, escuchd un grito
Inexplicable, inaudito,

Y de la iglesia sali6.

Un hora despues un lego
Al padre Guardian decia
Que estaba en la sacristia
Exdnime el padre Diego.

IX.

iMonge! amaste quizd, sentiste el fuego
En tu boca de un labio enamorado;
Sobre el seno nevado
De una mujer, de tu capricho esclava,
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Oiste 4 12 'tentation el 'dulce ruego,
Y aspiraste el perfume que exhalaba
Su tdlamo de flores,

_ Trono, alcdzar y altar de tus amores.
¢Y ti rompiste el amoroso nudo?
¢Y en vez de recrearte en el desnudo
Seno de nieve y purpurina rosa

De tu amante, rendida y hechicera,
Buscaste lecho en celda tenebrosa,

Y en mitad de la noche silenciosa
Diste al claustro sombrio,

Cual nota lastimera,

El eco pavoroso, triste, frio,

De un beso en amarilla calavera?
iHumilde fraile! te brind6 la suerte
Cuanto brinda al mostrarse generosa;
Cuna de oro, espléndida riqueza,
Prosapia valerosa. )

¢Y tu nombre arrojaste en el olvido,
Y de burdo sayal te ves vestido,

Y es tanta tu pobreza,

Que el negro pan que comes lo bendices
Y por quien te lo did plegarias dices
Cifrando en tu miseria tu grandeza?

iFraile! si td rompiste la cadena
20
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De flores que al amor te sujetaba,
Por comprender que la beldad terrena
Es de la muerte esclava,

Y que la bella dama seductora

Que sobre el lecho del placer yacia,
Brinddndote el encanto de su seno,

Al besarla la muerte, horror seria,
Podredumbre, gusanos, polvo, cieno:
jFraile! si sabes que el orgullo humano
Es humo y sombra y viento;

Si sabes que el alcdzar soberano
Tiene frdgil cimiento,

Y anhelaste el amor que nunca acaba,
Grandeza 41a que el tiempo noderrumba,
Vida que no es esclava

De las eternas sombras de la tumba;
Te saludan mis labios

Entre el mundano ruido:

jVosotros sois los sabios;

Los pocos sabios que en el mundo han sido!

Pero_si ese dolor, si ese suplicio,
Si esa vida de llantoy penitencia
Nacen del alma, estdn en la conciencia;
Si amor son, no mundano sacrificio;
Si pobres sois porque Jesus fué pobre;
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Si/castos)iseis porque) Jesus fué casto;
Si buscais una cruz, porque mirdsteis
Su santa Cruz de amor y desedsteis
Juntos morir con El, por darle prueba
De generoso amor, que el alma eleva,
Amor no terrenal, amor sublime

Que lava el corazon y lo redime;
Enténces, no sois sabios: mis plegarias
Elevo 4 vuestras celdas solitarias,

Y os miro con envidia, desde el suelo,
Ascender como midrtires al Cielo.

Mas jah! ¢si la oracion es alegria,
Si es vuestra ardiente fe, fe salvadora,
Por qué en vuestro redor, todo en sombria
Niebla, parece que suspira y llora?
JPor qué vuestro ascetismo .
Amortajaba ¢l sol en negro velo,
Y en vez de alzar los ojos hicia el Cielo
Sepultdbais la vista en el abismo,
Terror buscando, por pedir consuelo? '

Por eso retratd la arquitectura
En el triste convento
Todo el terror, el frio y la amargura
Que llenaban del fraile el pensamiento,
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No fué el‘artista’ quien trazé los planos
De los claustros medrosos;

Fueron del fraile las heladas manos
Las que dieron contornos pavorosos

A esas desiertas, largas galerias,

Altas, estrechas, l6bregas y frias.
Arquitectura exética,

- Terrible, geroglifica, simbdlica,

De ojivas treboladas,

De columnas marmoéreas enlazadas

Cual bosque de palmeras,

De rosetones llenos de quimeras.
Deforme arquitectura

Donde el moénstruo se mira repetido
Cual sola inspiracion del pensamiénto,
Do huye la realidad, do estd esculpido
En cada piedra un trasgo 6 un tormento.
Alli el panzudo sapo, que la frente
Esconde entre una cola de serpiente;
Alli el grifo, que sale de la roca

Y abre al espacio la sanguinea boca;

El esqueleto hérrido de piedra,
Coronado de yedra;

El alado dragon, el gnomo, el buhd;

Y entre endriagos, quimeras y esqueletos,
iMdrtires! jsantos! que cualquier creeria
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Eran ' diablos, mirdndolos sujetos
A tan absurda, horrible compaiiia.

Pero mds que ese claustro- pavoroso
El templo por la noche se aparece.
Su negra mole resaltar parece
Como espectro medroso
Sobre el azul del cielo silencioso.
Cuando el ardiente sol con sus fulgores
‘Traspasa los cristales de colores;
Cuando el incienso forma leves nubes
Do parece que vuelan los querubes,
Y el 6rgano con dulces melodias
Acompaiia las santas salmodias,
Y en los altares de oro
Los santos y las virgenes imploran
A Cristo, alzando suplicante coro;
Es el templo antesala de los Cielos,
Nido del alma, hogar santificado,
Que brinda al pecador dulces consuelos
Y el perdon por el alma deseado.

Pero en la noche el templo causa frio,
Por lo oscuro, lo grande y lo vacio.
La luna no penetra por la ojiva:
El mundanal riido
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Los’silenciosos muros no traspasa.
Silencio y sombra es todo. Suspendida
De la alta cimbria, limpara dorada
Con moribunda luz se ve encendida,
Y cuya claridad dun mds parece

Que la tiniebla acrece.

A veces en el pdbilo chirrea

La llama; otras un ave

Que, en fantisticos circulos girando,
En rededor la lumbre bate grave

Sus pardas alas, 4 la llama airea,

Su débil resplandor casi apagando;

Y la movible, caprichosa sombra
Que proyectan sus alas nos asombra.
En pilares y cipulas enhiestas,

En muros y en retablos,

Trazan aquellas alas mil grotescas
Figuras de fantasmas y diablos,

Que se alargan, se agitan, desparecen,
Saltan de nuevo, se deprimen, crecen.

Todo essombray terror. Enaquél piélago
De oscuridad, 4 veces un gemido
Se levanta, al silencio dando espanto.
¢Quién se lamenta? ¢Acaso eco fingido
Fué aquel eco de pena? ¢Es el chirrido
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De 12 luz que'se apaga? ¢Es del murciélago
El horrible chillar? ¢O de algun santo

El grito lastimero?

¢O una voz de dolor y de amargura
Que llora de un madero

La espantosa tortura?

jAh! Mirad.... débilmente iluminada

Por moribunda luz osciladora,

Debajo de ella, y sobre el médrmol frio,
. Una sombra aparece prosternada.

Es un fraile. Su rezo solitario,

Su amargo llanto impio

Produce el eco de infinita  pena

Que en los d4mbitos suena

Del templo triste, 10brego y vacio.

¢Por qué llora?—No sé; pero los ojos
Del Cristo ante quien gime prosternado
En él se fijan con piedad amante,
Y mds abre por ¢l de su costado
La herida, porque mds corra abundante
La sangre que le lave del pecado.
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X.

En una modesta celda,
Al primer rayo del sol
De una mafiana de Abril,
El Padre Guardian entrd,
Y asi dijo 4 un triste fraile,
A quien bafiaba el sudor
De fiebre que, al par que el cuerpo,
Le roia el corazon:
—Hermaro, recobrad fuerzas
Para escucharme mejor,
Que de funestas noticias
Triste mensajero soy.
—Hablad, Padre, mi alma tiene
Para escucharos valor.
¢Qué pasa?

—Que sobre el pueblo

De Sevilla ha puesto Dios
Su fuerte mano, y que sufre
El ldtigo aterrador
De la peste, que en sepulcro
Convierte la poblacion.
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sv;Lapeste;laimuerte! Padre,
¢Qué decis?—

Saltd veloz
Del lecho y abrié las puertas
De su rasgado balcon.
La luz de la alegre aurora
Bafiaba con su arrebol
Las casas, las altas torres,
Dindoles vida y color;
Los céfiros perfumados
Murmuraban vago sén,
Y escalaba la ventana
Con su tapiz de verdor
Una espesa madreselva
Que, entre cortado crespon,
Sus flores de nieve abria
Al dulce beso del sol.
—Mirad, mirad,—dijo el fraile,—
Al astro generador,
- Padre de luz y-de vida;
Mirad esa tierna flor
Que se columpia, exhalando
Perfumes de suave uncion,
Y decidme: entre los himnos
Del universal amor,

{Padre! ¢Se puede morir?
A
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—Mira abajo,—murmuré
El Guardian. Di6 el fraile un grito;
Por debajo del balcon
Vié pasat una camilla,
Y detras de ella mird,
Lleno de espanto, dos niiios,
Que, con inocente voz,
Preguntan por qué su madre
Del suefio no desperté....
—Ya lo ves, hermano mio,
Con ese brillante sol,
En la alegre primavera,
Esa infelice murid,
Dejando huérfano el nido
Que fabricara el amor.
Cada casa es una tumba,
Todo es ya desolacion;
Yo quiero prestarte fuerzas,
Quiero infundirte valor.
—Lo tengo, Padre.
Y o fraile
El hdbito se cifid;
Tomo una cruz y un breviario,
Y dijo al Guardian:—Adios.
—¢A déade vais? ’
—iPadre mio,
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A morir!
—iDetente!
— NG}
—jTe lo mando! jHijo!—
Ya el fraile
No pudo ¢scuchar su voz,

XI.

La hija horrible de 1a noche,
La compaiiera del hambre,
La que se yiste un sudario
Empapado ¢n hiel y en sangre,
La de envenenado seno,
La de amarillo semblante,
La que respira vapores
Que ponzoiia dan al aire,
La que nifios moribundos
Ve 4 sus piés sin apiadarse
Y en un basilisco monta
Que causa muerte mirarle;
La peste, azote terrible,
Segadora de cindades,
Detiene ¢l paso maldito
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De Sevilla en los umbrales,
Y su rostro de Gorgona
Causa terror tan cobarde,
Que Guadalquivir, de miedo,
Tuerce de su curso el cauce
E inunda, huyendo, la vega
Florida del Aljarafe.

En el convento sagrado
De la Asuncion, 4 una imdgen
De Cristo se vié sudaba
Humor de liquida sangre.
Todo Sevilla fué 4 verla,
Y el pueblo, con voz unédnime,
Presagi6 grandes desdichas,
Mas no cual fueron tan grandes.
Hubo ayunos, rogativas,
Penitencias generales,
Y salieron procesiones
De milagrosas imdgenes.
Vistié cilicios el pueblo,
Por separar aquel ciliz
De amargura.... mas jay triste!
Que aquellos votos que hace
No van al Cielo; los tuerce
La Muerte, que estd en los aires.
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Y ‘el Cielo, cual nunca espléndido,
jOh, qué espantoso contraste!
De azul trasparente y puro

Y lleno de luz mostrdbase.

Y 4 la brisa embalsamaban
Esos perfumes fragantes

De las flores, que 4 los besos
De primavera se abren.

La Muerte viene vestida

No con enlutado traje,

Sino adornada de flores,

Lleno de luz el semblante.

iLa Muerte! jQué despiadada!
iQué cruel ¢ inexorable!
Como segador que troncha
La mies, mar de oro del valle,
Y 4 las flores no respeta
Que entre las aristas nacen,
Asi la Parca confunde,
En gavilla repugnante,
Con su espantosa guadafia
Condicion, sexos y edades.

Tal vez por eso en el templo
De la Asuncion una imdgen
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De Jesucristo sudaba
Humor de - liquida sangre.

Lleno de angustia, transido
De dolor, un pobre fraile,
Movido por amor santo,
Plazas atraviesa y calles.

No descansa ni un momento,
Se le ve en‘los hospitales,

En las mansiones humildes,

En los soberbios alcdzares,

En la impura mancebia,

En los sagrados umbrales,

Al lado del moribundo,
Siempre al cielo sefialdndole.
{Es Diego Lara! jMiradlo!
Anda, pero vacilante;

Abre los ojos, mas quieren
Eternamente cerrarse.

Su alma ardiente y generosa -
Le da fuerzas: no le abaten
Ni los dolores del cuerpo

Ni las angustias morales.
Entre tan grandes desdichas,
Llora al ver por todas partes
Muerte, espanto, angustia, lato,
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Orfandad, miseria, hambre.
Aqui una pobre doncella
Que llora sobre su amaote, A
Con sus ya inutiles ldgrimas

Queriendo vida prestarle;

Alli, tendido en el lodo,

Un anciano venerable;

Mas alld un nifio que llora

Sobre el pecho de su madre,

Mamando por leche el cieno

De los poros de un caddver.

Ve las puertas de las casas

Cerradas, y en sus umbrales,

Ea confusion espantosa,

En consorcio repugnante,

Rigidos cuerpos helados,

Montones de infectos trajes,

Lechos 4un tibios, que dulces

Nidos fueron deleitables

De amores jay! que en los brazos

De la muerte atroe ahogdronse.

Ve de carros y camillas

Hileras interminables....

Van pasando ante sus ojos

jPara el eterno viaje!

iCada plaza es un osario,
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Un féretro cada calle,

Una tumba cada casa,

Un cementerio espantable

La ciudad, que el Dies ire
Repite por todas partes!

Aullan los perros, mil bandos
De buitres pueblan los aires,

Y otros buitres més feroces

De entre las tinieblas nacen.
Hombres son: shombres? jmentira!
Negras larvas infernales;
Moénstruos que en toda desgracia

" Piblica del lodo salen,

Para hacer mayor la angustia,
Para aumentar el desastre.
Ellos al muerto despojan,
Comen sobre los cadiveres,
Hacen festin en las tumbas,
Blasfemias son sus cantares.

Lara, sin pensar, sin verlo,
Se hallé frente 4 los umbrales
Del monasterio que un dia
Tind sus puertas con sangre.
Confusion aterradora
De harapos y de caddveres

/
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Alli se miraba. Algunos
Séres, dun agonizantes,
Sacaban de entre los muertos
Los flacos brazos al aire,
Como si apartar quisieran

La hoz de la muerte implacable.
Alli gritos se escuchaban,
Plegarias ineficaces,

Despedidas amarguisimas,
Quejas que asordan los aires.
En las angustias postreras,
Muchos de ellos, arrastrindose
Por el suelo jhorrible lucha!
jAy! por llegar afandbanse

Al templo, con la esperanza
Que allila muerte 1o entrase;
Mas no llegaban al templo,
Morian en los umbrales:
Sobre ellos caian otros,

Y la espantosa pirdmide
Otros escalaban, ¢ iban

En la tumba 4 despenarse.
Junto aquel monte de muerte
Habia un carro: en los varales,
Indiferente, tranquilo,
Sonriente, alegre casi,
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El-carretero bebia

Tragos de vino incesantes.

Dos hombres de rostros fieros,
Entre ldbricos cantares,
Epigramas y blasfemias,

Y carcajadas infames,

El fénebre carromato
Rellenaban de caddveres.
iGrande era el carro, mas era

,La carga mucho mids grande!

iPara que cupieran muchos

Se hizo sitio apisondndoles!
Alli el anciano caia

Sobre el nifio; alli la madre
Descoyuntaba los miembros,
Con su peso, de su infante;
Alli la pura doncella,

Desceiido el casto traje, i
Mostraba encantos que, 4un muertos,
Parecian admirables.

Del carromato salian
Desfallecidos, colgantes,

Brazos, piernas, trenzas de oro
Que el lodo del suelo barren.
Ya el carre estaba relleno,
Relleno de humana carne;
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Los hombres de fieros rostros,
Escalando los caddveres,

Al carromato subieron,

Sobre los muertos sentdndose....
El carretero brindéles

La bota, crujié en los aires

El ldtigo, sordamente

Eché 4 andar el carro, y jtrance
- Horrible! las ruedas fueron
Contra los crdneos chocdndose,
Dejando por do pasaban
Regueros de negra sangre.

El carro andaba despacio,

Porque era el peso muy grande.

jCémo temblaban los muertos
Ante el horror del viaje!

XII.

Lara, de espanto transido,
«jParad el carro!» grito,
Pues juzga que lo que vié
No es ilusion del sentido.

jllusion! né, aquella mano
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Que'del'/carro ve salir
Y moverse, no fingir
La puede un ensueiio vano.

La ve convulsa, crispada,
Entre los muertos moverse,
Y en el aire retorcerse,
Cada vez mis animada.

Y se mueve con terror,
Con angustia, con espanto;
En ella se ve el quebranto
De un infinito dolor.

Aquella mano tenia
Ojos, lengua, movimiento,
Alma, vida, sér, aliento....
Pero todo en agonia.

Era el postrero rincon
De un cuerpo, donde luchaba
Un alma, 4 quien arrojaba
La muerte del corazon.

Y era bella, delicada,
Suave, blanca, pura, leve,
Con jazmin y rosa y nieve
Por el amor modelada.

Lengua y ojos tiene, si;
Tal al verla se creyera,
Pues, como si los tuviera,
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Llamaba 4 Lara hicia si.

El fraile al carro avanzé.
—iParad el carro!—Y pararon,
Los tres hombres blasfemaron,
La mano se estremecid.

—¢Qué quereis?—dijo el carrero.
—iEn nombre de Dios os pido
Un muerto!

—Si estd vestido
Tomadlo, mas por dinero.—

Nada oyé Lara; anhelante,
Alz6 con brazos nervudos
Dos caddveres desnudos,

Y, de angustia palpitante,

Bajo de ellos descubrié
Una mujer enterrada,

Y jera de su Clara amada
La mano que lo llamé!

«jClaral!» gritd; y cayé al suelo,
Pero se llevé en los brazos
A su amante. jEran los lazos
Con que los uniera el Cielo!
Dijo el carrero:—;Salvaje,
Morir por un muerto!
—¢Van
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Al carro?
Deja, irdn
En el préximo viaje.—

iDiego! jClara! Abrid los ojos,
Y al veros asi abrazados,
Sofiad que fueron soiiados
Vuestros pasados enojos.

Que no hay sangre ni hay baldon,
Que no hay fraile ni ramera;
Que ha sido pura, sincera,
Vuestra amorosa pasion.

Sofiad que Mayo florido
Con sus flores engalana
Las rejas de la ventana
Qﬁe de vuestro amor fué nido;

Que fué mentido el dolor;
Que sueiio fué el padecer;

Que es realidad el placer
Con que os brindara el amor;
Que no veis luto ni escoria;

Que el suelo muertos no llenan,
Que los bronces, que no suenan

De miedo, tocan 4 gloria;
Que la bendicion de Dios

Vuestros corazones funde,
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Y'que una’dicha 'se’ infunde
En las almas de los dos;
Que en vuestro tranquilo hogar
Dios derrama la fortuna,
Y que se mece una cuna
Que-es de la casa el altar.

Mas jay! despertad, mirdos
Sobre un sepulcro dormidos.
iVanos deseos mentidos!
ijLocos suefos! disipdos.

Al par despertaron. Clara
Mir6 4 Diego, y, cual si viera
El rostro 4 la muerte fiera,
De horror se tapd la cara.

—dQué me quieres, fraile horrible?—

Exclamé6.—¢Tengo que verte

Aun al tiempo de la muerte,

Para hacerla mds terrible?
Que estqba muerta crei,

Y en una tumba encerrada,

Y 4un sofié estar condenada,

Y es jque estabas junto 4 mi!
¢Eres la sombra fatal

Que siempre ha de acompafiarme?
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Di, ¢contigo han de enterrarme?
iContigo! jmal de mi mal!
jAb! si al iofierno he de ir
Por justicia del Eterno,
Deja que vaya al infierno,
Pero.... jdespues de ‘morir!
[Cudl te atreves, desdichado,
A venir 4 este paraje,
Si aqui comenzé mi ultraje
Y comenzé tu pecado!
iSi aqui fuiste matador,
Si aqui sacrilego fuiste,
Si huérfana aqui me hiciste
Y aqui robaste mi honor!
iMira aquella puerta.... aquélla!
Mirala, aunque no te cuadre.
jAlli mataste 4 mi padre!
iSu noble sangre 4un la sella!
iEn este horrendo lugar
No me hables, no me mires,
Ni solloces, ni suspires,
Porque puede despertar!
Yo vine 4 morir aqui
Para implorar su perdon.
iDéjame, por compasion!
jLara, apdrtate de mi!
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. Que mi padre no me vea
Contigo en este momento.
‘Que al dar mi postrer aliento
Por él perdonada sea.

iDéjame que mi perdon
De ¢l reciba en mi agonia!
* jLara, que tu vista impia
No tuerza mi salvacion!
~ jAh! jhuye, huye! jPadre mio,
Le amo!... jPerdon!—

Desplomése

‘Su cuerpo en tierra, y queddse
Inerte, rigido, frio.

Lara el caddver alzé
Y con paso desigual
~ Llegé del templo al umbral
Y con voz sorda gritd:
—De aqui joh Dios, te la robé!
Sélo un caddver te entrego.
iEres justo! oye mi ruego.
iCual la juzgues, juzgame!
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Con esa horrible atraccion
Que tiene siempre la muerte,
Lara, cada vez mis fuerte,
La apretaba al corazon.

Sinti6 de su boca el hielo,
Vi6 la muerte de sus ojos,
Vié los queridos despojos
Cubiertos con mortal velo.

Coma la muerta pesaba,
El vivo desfallecia
De dolor y de agonia,
Y 4 la tierra se inclinaba.
Cay6 en ella; un golpe seco
Resoné; se oyé un gemido;
Despues, un eco perdido
De la iglesia en lo mds hueco.
El sol, que apénas ardia,
Tristemente agonizaba,
Y la noche se acercaba
Silenciosa, oscura, fria.

{Ay qué noche! {Cudnto horror

Os aguarda! jCudnto frio
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[
En ‘el sepulcro-sombrio,
Télamo de vuestro amor!

Dentro del templo se alzaba
Un cdntico ramoroso;

A su arrullo misterioso
Lara la vida exhalaba.

{Era un canto de perdon!
Diego, en su cruel agonia,
Sus palabras repetia
Con todo su corazon.
—Perdon imploran por ti,
Clara, y por tu padre amado.
Yo ¢no estaré perdonado?
¢No habrd perdon para mi?—

No hablé mis. Cerrd sus ojos;
Pero, al morir, estrechdse
Contra su amada, y quedése
Abrazado 4 sus despojos.

Sus labios se estremecieron,
Que 4 los de Clara encontraron,
Y parecié que se hablaron
Y eterna cita se dieron.

. . . . . . .
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La Mano Branca.

Y alld, 4 lo léjos, se oia
El sordo rodar pausado

De un carromato pesado,
Que hdcia aquel sitio venia.

FIN.




NoTA.
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Autor; quien, para prestarle mayor color lo-
cal, ha intercalado en ella el recuerdo tra-
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esto sea su &nimo marcar con €l la fecha en

que sucede la accion de la misma.
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