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I augustaftenens skumring 13 fjeldvandet mat-
sort og stille mellem kratvoksede birkelier.
I vest, fra havet, trak der morke, tykt sammen-
drevne skyer op over horizontens bleggule him-
mel. Landskabets kontourer var-allerede let ud-
viskede, der herskede en dyb og blid ro, den
eneste lyd var den af en fjern bjelde eller saue-
flokkenes monotone braegen. Det fugleliv, som
tidligere pa sommeren gir aftenerne tilfjelds
deres eiendommelige preg: denne snart melan-
kolske, snart lystige musik, disse mange stem-
mer, der lader sig hgre den lyse nat udover —
var forsvundet. Strandsnipen var borte; dens
tungsindige flpiten bred ikke laenger stilheden.
~ Méserne havde taget sine unger med sig ned til
fiorden; deres hase og iltre skrig hortes ikke
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mere. Og det var lenge siden, den fjerne lyd
af en buldrende orfugl var ndet op til seteren.
Der var afdodt'og“'ode’' En'hvidlig himmels
svindende lys faldt over det tause, svagt gul-
nede fjeldlandskab. Det lakkede mod somme-
rens sidste dage.

Pé satervolden stod en ung mand, hei,
blond, solbrunet og spanstig bygget, og sd ud-
over. Halvt mekanisk stoppede han sin snadde,
stoppede og blev aldrig ferdig. Hans gine gled
fra liens falmede birkelsv henover vandet, over
den dunkle dybsorte flade; det stansede ved en
og anden brunlig holme — gled videre og
‘videre og ud i horizonten, der en svag luftstrem
drev de merke skymasser langsomt nzrmere.
Han stod og tog afsked med fjeldet.

Det var her, pa disse heier, hvor han
kjendte hver myr og hver gren holt, at han
havde tilbragt sin ungdoms gladeste og mest
ubekymrede timer. — Der var mange minder:
— Blanke augustdage — varm og forpustet op-
over lien — glidende i lyng og myrpytter —
hvor er hunden, hvor i al verden er hunden?
— «jo der er han,» gutten peger; belasset med
ungdig ammunition, med flaskefor og niste stav-
rer den lille fyr, tyktkledt og fjeldvant, i helene
pa en — hvor er han? — og hunden dukker
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frem mellem lyst smakrat — der har den
stand — gudskelov, endelig er der fugl! —
Eller en grd\windiglformiddag, tidlig i juli —
sneflekkene ligger endnu store og skinnende i
Blafjeldene sydvest i dalen, — vinden er sur,
regnblandet, — udpé dagen blir der nok alvor-
lig vede — men nu gjelder det, det er farste
tur idr, man er ikke si nogie med veiret, orreden
skal bide idag — og den bider! — den ene
kraftige brungule fisk efter den anden ma ind i
biaden —. — Eller en lun aftenstund, efter
endt jagt: man har brygget sin toddy inde i
stuen og driver ud og ind, stanser i forbifarten
for at kaste et lidet selvtilfreds blik pd de fugle-
hanke, som hanger i forsvalen — ude pa bak-
ken, just der han nu stod — der blir man
stdende, med henderne i bukselommen og snad-
den i munden og drefter veiret, om det vil holde
sig — og sa skal en af de andre absolut vide,
hvorledes det hang sammen med det kuldet,
som —

Men ikveld er det slut for idr. Man skal
ind til byen, til sit arbeide, — og det er igrun-
den temmelig trist, for endnu er der kanske
nogle blegbla, septemberklare efterdrsdage igjen,
for sommeren rent er borte — og de dage er
de vakreste, fijeldet kjender —
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— Han vendte sig brdt og gik ind pé
tunet. Den lille borkede fjordehest stod for-
spendt; bagagen|var pasurret.c«Du er ferdig?»
spurgte han gutten, og uden at oppebie svaret,
var han i kjerren. <Adjg, adjg,» nikkede han
ind til stolsfolket, og rumlende humpede kj@rren
ud af stglstunet og henad en smal tuet og ste-
net fjeldvei, der bragte den unge mand til at
lade sine melankolske tanker fare for udeluk-
kende at hellige sig den ansvarsfulde beskjafti-
gelse, at pase, at hverken han selv, eiheller
hans gevar, eiheller hans fiskesteenger blev
rystet ud af vognen eller knakket.

Nede i furuskogen er det allerede dimt.
En tung desighed sanker sig over landskabet;
den mgarkegrenne skovtone glider over i sort,
indunder lave ungfuruer breder natten sig. Ved
siden af veien skremmer hunden op en orhane,
brusende tar den farten lige over kjerren; man
famler efter geveret: den kastede sig vist i near-
heden. Men skumringen er for tzt allerede,
sigtet glipper; man kjorer videre, der blir nok
ikke mere jagt iar.
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Just pa denne tid af dagen kjerte man op-
over, for nogle uger siden, den 14de august.
Det var lysere\da, dervartheHlerikke det skarpe
drag i luften, og stemningen var en anden. Den-
gang var der en festlig folelse over en, en glad
uro i blodet; tobaksregen fra ens snadde steg
let og livlig tilveirs, lys gralig mod de frisk-
gronne naletrer. Nu synes rogen at senke sig
mat og traurig, indtil den glider sammen med
morket i veigrofterne.

Lidt efter lidt, eftersom man nzrmede sig
bygden, — hesten havde allerede arbeidet sig
ned de forste brekker — begymdte den unge
mand at finde sig bedre tilrette. Han sa pludse-
lig for sig stuen derhjemme hos hans foreldre
— forst lyset fra de brede vinduer, flakkende
blegt og usikkert henover tunet — si stuen
selv, stor og oplyst og lun — og toddybrettet,
denne gammeldags konjakkaraffel, som han hu-
skede fra gut af; den pleiede gjerne at komme
ind ved syvtiden — og de magelige gyngestole
— det stod med ét for ham, hyggen inden
dore om hgstkvaelden, den hjemlige kom-
fort, som forst egentlig foles fuldt ud, ndr
man kommer fra fjeldet, sulten og lidt stiv i
lemmerne, men frisk, oplagt til at fele sig
vel, til allehdnde solide nydelser og til under
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aftenens prat at gjennemga jagtens bedrifter
endnu engang.

— Henrik/Barthvarceneste sen af soren-
skriver Barth. Han var medindehaver af en
sagforerforretning i Kristiania, men pleiede at
tilbringe etpar maneder af &ret hjemme hos
sine foreldre pa vestlandet. Da han — eller
rettere hans far, sorenskriveren -— havde ind-
skudt en ret betydelig pengesum i afferen —
fandt hans kompagnon, en drivende forretnings-
mand, sig uden knur heri. Han fandt sig ogsd
i, at den unge Barth, der var en ganske flink
jurist, men dyrkede allehdnde upraktiske inter-
esser ved siden af, fra tid til anden forsgmte
sine pligter en smule.

Nedover den lange myrlendte flade straks
ovenfor bygden la tigen som en let rog: lysene
fra de sma stuer stirrede en slgvt imgde. Men
tagen var iaften svag og gjennemsigtig, luften
syntes efterhdnden at bli mildere, de merke
skyer i horizonten havde allerede fordelt sig
som et grat lag over himmelen; det trak svagt
af sydvest. Imorgen havde man regn.
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Barth kjorte raskt; snart var han i selve
bygden; udenfor hotellet stod der skydskjarrer,
nogle fraspzndte ''heste'-gumlede sit kvaeldshe;
fra hotelbygningens veranda kastede en méne-
skinslampe sit blalige lys svagt ud i hestmarket
— over veien, mellem granerne pd den anden
side; en enkel mat stribe ndede elven lige neden-
for: vandet gled sagte ind i lysstriben og blev
atter borte i morket. '

Barth vendte sig halvt i kjerren; han si
flygtig pd verandaen, hvor der sad eller stod
endel halvmgrke skikkelser. En af dem fore-
kom ham kjendt. Han grundede et pieblik. Et
stort grantra havde allerede dekket for hotellet:
nei, ham kunde det ikke vere —?

Skjent —. Han lod hesten holde. Han
métte ha tingen pa det rene. Et pieblik efter
kunde han atter se den samme herre sta der,
ubevegelig, lenet mod derkarmen, rogende.
Pludselig kom skikkelsen ham imede: <God-
aften.»

«Godaften, — men i al verden —»

«Jo, — det er mig.»

De to venner rystede hinandens hand. Barth
var meget oprgmt over opdagelsen. Den anden
mitte npiagtig forklare, hvorledes han havde
faldt pd at legge sin route just denne vei:
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«— desuden hdbede jeg, at jeg kunde fa
dit folge pa tilbageturen. Det er vel nu snart
den tid, du,skal|indover til\Kristiania.»

«Jo, det er nok snart pa tide,» mente Barth
smilende, «<men si mig, kan du ikke vaere med
mig hjem iaften. Jeg kommer lige fra jagt;
man venter mig.»

Den anden undskyldte sig — han var nylig
kommen, lidt reisetret endnu. De blev enige
om, at Barth senere pa aftenen skulde gjore en
liden tur nedom hotellet. Barth steg atter i
kjerren og kjerte videre.

Den fremmede var en ung kristianiamand,
Birger Albrechtsen, sen af en formuende kjob-
mand, cand. jur. uden nogensomhelst beskjaf-
tigelse. — Han stod et gieblik og sa efter Barth,
tendte en ny cigar og indtog atter sin ubeva-
gelige stilling, med ryggen mod derkarmen, stir-
rende ud i natten.

En opvartningspige meldte, at aftensmaden
var ferdig. Han vendte sig langsomt og gik
ind. Lyset fra forstuen faldt skarpt pa hans
lidt spinkle, men elastiske figur, pad et langt
smalt, regelmassigt ansigt, med sort mundskjeg
og grabld alvorlige pine.

— Ved halvellevetiden, da forzldrene gik
til ro, vandrede Barth langsomt nedover til
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hotellet. Han flgitede en lystig melodi og slog
imellem med spaserstokken pd det gamle halv-
ridne gjerde;  dériomgav)sorenskrivergardens
marker, sd fliserne lgsnede og der stod brede
merker i den mugne ved. — Lidt efter sad de
to venner, indsvebte i plaids, pa verandaen, med
toddyvandet rygende pd bordet.



II.

Hun lever i et mislykket agteskab,» ved-
blev Albrechtsen.

«Og hun er den merkeligste kvinde, du har
truffet?»> Barths smil var lunt og godslig over-
legent. Da han af vennens udtryk forstod, at
bemerkningen blev mindre vel optaget, stodte
han sit glas mod Albrechtsens: «Tilgi mig.»

«Ja, ndr du reiser derind, kan du jo selv
demme. Du kommer sandsynligvis snart i be-
rorelse med kliken. Krohgs er gjestfri og sel-
skabelige mennesker -— formuende — konsulen
skal vare en ualmindelig fiks forretningsmand.»

Der blev en pause. En dyb og sergmodig
stilhed fyldte natten. Den eneste lyd var det
monotone sug af stremmen og tjernt borte det
svage dron af en kjerre, der passerede, elve-
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broen: en forsinket skyds, der drog hjemover.
Snart var den ude af hgrevidde.

«Du Henrik;s|tog)|Albrechtsen triden op
igjen, og fortsatte lavt, nasten hviskende: «—
det er sandt: hun er anderledes end alle de
andre — for mig ialtfald! — Du — en nat som
denne, som vi sidder her, du og jeg, og gir
hverandre vore hemmelige tanker og gjemte
lengsler — — ser du, hvordan lyset falder dér
mellem granerne og dér nede, en mat stribe pa
elven — ser du, hvor vandet glider sagte ind i
striben og igjen blir borte i merke? — og ser
du, hvor granernes grene er sorte, hvor den lille
lysstrale gjor altting dunklere? — en sidan
nat foler jeg, at hun ikke kan vare langt borte.
Jeg foler, at hun er dér, i market, i -denne sorte
dunkelhed, der dufter af gran, af vadt gras, af
vade, overmodne, til jorden faldne roser. Og
- hun er dér, i det glatte, stilt henglidende vand,
i denne knapt hgrlige og dog sterke, luften fyl-
dende elvesus — hun er den blanke strems
hvisken.

— Inat vil jeg dromme en glad dednings
drem. Jeg vil dremme, at vi begge — hun og
jeg — er gledne ind i nattens dunkelhed, at
alle det daglige livs hindringer og dets stem-
ningslese mangfoldighed er borte — jeg herer
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blot hendes stemme, jeg horer maske ikke, hvad
hun sier, men jeg forstir hende — inat forstar
jeg alt. '

Jeg forstar hendes vanskelige sj®l; den er
jo nattens egen.

Jeg vilde gjerne fortzlle dig, hvordan hun
er — og kanske natten vil hjzlpe dig, du min
kloge og gode ven, til at legge i mine ord lidt
af dét hos hende, der beruser.

Hun er hgi og smidig, hverken blond eller
mork, og jeg ved ikke, om hun er vakker. Hun
har bla gine, blanke og harde, stolte og- selv-
bevidste, og dog sergmodige. Sergmodige som
de uhelbredelige syges, som deres pine, der
dor langsomt — som hos en gammel feltherre,
der er bleven slagen i sit livs sidste kamp.
Men i sgrgmodigheden glimter der en ung piges
letsind. S

Hun er letsindig, uden hensyn og uden
mide. Men hendes letsindighed er en dron-
nings, en hovmodig dronnings, der ikke ser, at
alles gine folger hende, og ikke hgrer, at folk
hvisker i krogene.

Hun er klog, som en ond og farlig kat,
der myrder, fordi det gleder den — og hun er
naiv, som et forladt barn, der har gaet sine
egne veie, uden at ledes af en skjgnsom hand.
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. Der er meget af barnet hos hende — hun vir-

ker undertiden rerende: som en liden pige, der
greder i spvne;

Hendes smil lokker og skremmer, det er
bedende og dog hardt, det lover meget og allige-
vel for lidet — og mens hun smiler, er hendes
blik alvorligt og tvilende. Hun er vant til at gjare
uret, og til at der blir gjort uret mod hende.
Hun egger og er allerede selv tret; hun len-
ges og stader dog fra sig.

— Der kan vare som en ben om hjelp i
hendes- gie, undertiden ydmyg, undertiden liden-
skabelig — nasten et rdb om hevn. Men de
fleste misforstar: — ligefremme og hardhudede
mend leser denne ben i hendes pie, og de tar
den alle til sig, og de besvarer den alle pa
samme plumpe made. Og det hander, hun
falder ind i deres tone, falder ind som en af
deres egne, som en af de lystige kvinder, der
soger gleden pé alfarvei; og mendene smiler,

~ stolte af sin erfaring og sjeldne behandighed.

Hun ved det, og hun blir ikke vred, ogsd
hun smiler.

Men det hander ogsd, at hendes stolthed
bryder frem som en kidd grusomhed, som en
herjende snevinds alt isnende kulde. Og maske

er den, hendes kulde isner, just en af dem, der
2 — Bastarder.
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har forstdet hende bedst. Han har forstiet for
meget. — Det er undertiden en ®re, at hun sdrer
en. Hunsarergjerne «den, hun har respekt for.

Hun er undertiden simpel, fordi det husva-
ler hende, eller, ganske ligefrem, fordi det morer
hende. Hun er ikke helt fin lenger; hun har
gjennemgdet for meget. Og maske har hun
aldrig varet helt fin; maske har altid ud-
skeielsen, den perverse, uventede, med hendes
eget sind ubeslegtede udskeielse lokket hende,
saledes som smad sirlig pyntede bgrn kan fole
en serlig tilbeielighed for selepytten.

‘Hun sier undertiden uden at vide det banale
ting, men det lykkes hende aldrig at bli banal
selv, skjont hun imellem bestrazber sig for det.

— — Hun minder mig om vild dansemusik,
der brydes af orgeltoner — om et stort og maeg-
tigt orchester, der mangler det vigtigste instru-
ment — om en afsindig skjen melodi, der san-
derrives af en lirekasse.

Hun minder mig om augustnatten, der vaek-
ker alle ens slumrende sanser, fremgjogler ens
lykkeligste minder og farligste lengsler — der
med elvesuset og blomsterduften smyger sig
sagtelig ind i ens hemmelige inderste — for
der at lade tilbage en dyb og hed, aldrig for-
klaret attra, -— hendes attrd —.»




II1.

Mod land 13 havet blygrat i det synkende
dagslys — mod vest var det at se til
som gyngende metal: — regdlig anlgbent stal, der
blegedes langsomt til sglvmat glimmer. Fra
Jederens lange dgnninger styrede dampskibet
ind til Ekersund, i hvis lune havn.der var sorte-
stille. Hestménen steg just blank og rund over
fjeldet i sydest og kastede en lang bléhvid stribe
henover vandspeilet.

De to venner blev siddende pa dampskibs-
deekket; de havde fundet sig til rette i hver sin
magelige skibsstol og gad ikke rgre sig. De
sad lenge tause, Albrechtsen som vanligt re-
gende cigar, Barth havde endnu ikke kunnet
slippe sin lille snadde: den mindede om heien,
om alle hestjagtens glade hvilestunder. En lang
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kaffetime var gledet hen — sa stille behagelig
og ugenert elskvardig, som det kun er to solid
indarbeidede venner) tilladtcat ha den. Men i
modsatning til, hvad almindelig var tilfzldet;
havde Albrechtsen veret den, som holdt humg-
ret oppe; han var opremt og snaksom; som alle
rigtige kristianiaborgere, nir de atter narmer
sig «byen», folte han en hemmelig glede over
det snarlige gjensyn. Barth derimod var mere
elegisk stemt; denne glimrende hgstdag kom jo
egentlig forst til sin ret pd fjeldet; han laeng-
tes did tilbage med hele et friluftsmenneskes
sunde trang. Hans sterke, harmonisk udviklede
legeme var endnu sa vel trenet, sd rede til
anstrengelser, sa lystent efter drgie dagsmarsjer
— det tog tid, inden den fysiske lediggang blev
ham naturlig.

Lidt efter lidt syntes imidlertid den blide
stemning, der hvilede over det halvdunkle mane-
skinslandskab, at gi ham hans naturlige lige-
vaegt tilbage. Det var ham, der bred tausheden:

«Hvor vi har det deiligt herhjemme. Du!
— Albrechtsen — hvor man undertiden foler
trang til at satte alle sine krefter ind for dette
storartede land. Rigtig udfolde alle sine mulig-
heder, andelige og legemlige — — undertiden
indbilder jeg mig, at jeg kunde gjore nytte som
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politiker, undertiden angrer jeg pa, at jeg ikke
er bleven militer. Simpelthen det at sldes for
landet vilde yzre migen nydelsel»

Albrechtsen lo.

«Ja, jeg kan ikke for det,» vedblev Barth,
«ndr jeg foler mig rigtig vel — etslags overmal
af krefter — sa onsker jeg at ta hind med i
en eller anden stor opgave. Og de store op-
gaver: —det er jo vort lands muligheder.
Vi er unge og sterke endnu —— det er ikke godt
at vide:, hvorlangt vi nordmand kan drive det.»

<A —P»

«Endnu har vi mere livskraft end de fleste
europziske nationer. Og ved du — den kultur,
vi nu holder pé at skabe os, den métte vi kunne
gi en soliditet, en andelig fasthed, en sedelig
styrke, som vilde forlene os med en ganske
anden modstandsevne, end de fleste af de sterre
kulturfolk er i besiddelse af. Jeg husker en
bog, som engang, i slutten af gymnasiedrene,
gjorde et sterkt indtryk pa mig — det var
Bjornsons «Det flager —.»

«S4 — a.» ,

«Ja, jeg mener ikke netop, at jeg — —
jeg synes altsa, at «Det flager» bevager sig pa
et altfor snevert omrade. Jeg skulde gnske, den
var blit noget andet — den norske nations hai-
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sang, siledes som bare Bjornson kunde git os
den: et digt om den sunde moralske kraft, vi
endnu eier, — om hvad den kraft kan udrette
og alene kan ‘udrette' — en hymne om et ungt
og modigt folk, der lzrer at leve livet vakkert
og virksomt —. Jeg vilde havt «Det flager»
mere gresk — der skulde veret en anden hgi-
hed, en sterre stil over bogen.»

«Undskyld, jeg afbryder, men jeg indbilder
mig, at det nu kunde vare passeligt at fa glas-
sene op.» Albrechtsen reiste sig og ringte.

Barth lod sig ikke forstyrre. Naar han blev
ivrig, lod han sig idetheletaget nodig anfegte af
nogetsomhelst.

«Jeg bespgte engang i England en privat
opdragelsesanstalt. En ung rigmand havde fiet
den idé at ville samle det storst mulige antal
halvvoksne gutter omkring sig og uddanne dem
efter antikt monster. Der var graesk stil over
det hele. Jeg har aldrig seet en vakrere flok
af kraftige unge mennesker.»

«Jeg ved, du har megen tillid til disse
engelske legemsgvelser,» bemerkede Albrecht-
sen, efterat han havde git en tililende opvarter
besked, <jeg kan ikke si, at jeg nogengang har
bemerket, at flinke gymnaster er mere rosvar-
dige mennesker end vi andre.»
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«Det gar jo ikke sa glat. Men nar den
ene generation efter den anden lever et forstan-
digt legemligt liv,~+ [vibodet)naturligvis i laeng-
den dybt merkes. — En storre del af de unge
engelskmand, jeg fra tid til anden har truffet,
har bl. a. veret i besiddelse af en vis andelig
ligevaegt, en selvsikkerhed og en sterk falelse for
deres egen vaerdighed, som vi unge nordmand
tildels mangler.»

«N& — herregud —.» _

«Nei — du feier det ikke af pa den made
— det har sin betydning. Det er veien til en
overlegen selvbeherskelse, den sterste og sjeld-
neste egenskab, en mand kan eie. Uden den
selvbeherskelse blir ingen mand stor, uden den
nar aldrig en nation heit. Kald den hvad du
vil — forsagelse, gjerne for mig — en @rgjer-
righed, der ved at vente, at ofre, at vrage —
ja, det ogsa — en stolt selverkjendelse, der er
klog tillige — du kan bruge pene eller ringe-
agtende udtryk, du kan snakke om mangel pa
temperament, pd umiddelbarhed, hjertelag —
gjerne for mig — — denne selvbeherskelse er
alligevel det hgieste og vanskeligste udviklings-
trin, og den opndr man altsd bedst ved en
streng og harmonisk udvikling.»
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«Det undrer mig,» sa Albrechtsen, der stod
i begreb med at dbne den seltersflaske, opvar-
teren havde, bragt,ham, «at du ikke i din tid
lod dig optage pa krigsskolen eller et lignende
institut, hvor man seger at praktisere dine
teorier.»

Barth lo og forsynte sig ligeledes med en
seltersflaske: «Det er netop feilen. Den regel-
massige udvikling, jeg interesserer mig for, er
desvarre ikke faldt i min lod. Men jeg er be-
gyndt at reparere det forsomte.»

«Virkelig,» replicerede Albrechtsen og tendte
sig en ny cigar. Barth fik det ogsd travit med
at stoppe snadden. Samtalen dgde hen. Barth
vendte sin daksstol, si han havde udkig til
bryggen, til de talrige spaserende, der gled frem
og tilbage i lavmalt samtale. Albrechtsen stir-
rede udover sjgen, hvor en svag bris rynkede
den méneblanke flade. — Lette skyer af tobaks-
rog leirede sig om deres hoveder, steg langsomt
op, bredede sig, fortyndedes og blev borte. Nye
samlede sig, cigarrogen sterkere blalig, snaddens
birdseye mere fin og grd. — Det var ensomt
og stille, trods den raslende lyd af heiseappara-
tet forud, trods den ensformige surren af snak-
ket pa bryggen.



25

Senere ud pé aftenen, da dampskibet atter
var gaet tilhavs og klgvede de lange glitrende
sjoer udenfor, Listerlandet; odreviide to venner
den for alle reisende s velkjendte gang op og
ned, fra agterstevnen forbi regelugaren til anden-
plads. Barth var fremdeles den talende — snak-
kede om sin hgstjagt, — om politiken, som
pludselig var begyndt at interessere ham: han
skulde gjerne vare med at indvie en ny skan-
dinavisme, «den eneste storslagne idé, nordiske
politikere i det sidste halve drhundrede havde
undfanget> — om literatur: moderne kunst brad
han sig ikke stort om, Homer var hans poesi,
der var ingen som Homer; og stille forngiet
mumlede han den ene strofe efter den anden
af Odysseens femte sang: — «den gamle herre
kjendte sine menneskebgrn fuldt si godt som
nogen moderne psychofysiolog» — omsider kom
han tilbage til sine teorier om udviklingen af
en norsk ungdom efter gresk og engelsk mon-
ster: «men selvstendig, nationalt ma den ud-
vikle sig, bevaegelsen ma ta hensyn til, hvad der
er os eiendommeligt.»

«Selvrespekt og selvbeherskelse — ikke
sandt? — det er slagordet.»

«Rigtig. Selvrespekt og selvbeherskelse,»
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gjentog Barth uden at bekymre sig om Albrecht-
sens ironiske udtryk.

~ «N& — herregud.  Teorier skader sjelden.
Om livet er sa elskvaerdigt at byde dig en eller
anden lykkelig anledning, hvor din selvbeher-
skelse rigtig kunde vise sig' — sd haber jeg,
din syndige natur ved at komme til sin ret.»

«Det far altsd fremtiden afgjore.» Barth

bankede efterteenksom sin snadde ud mod
relingen.



IV.

En af de forste dage efter ankomsten til Kri-
stiania havde Barth spist frokost oppe hos
Albrechtsens, med Birger og hans far. Konsul
Albrechtsen var enkemand, en livlig og god-
modig gammel herre. Hans hus havde i tid-
ligere tider udfoldet en gjastfrihed, der mindre
behagede hans melankolske og noget sygelige
hustru. Efter hendes ded tilbragte han vasent-
lig sin dag pa kontoret, hvor hans mange al-
drende venner pleiede at aflegge ham sma
visiter, der ikke altid gjaldt forretningssager. Om
aftenen holdt han sig gjerne i «Det norske sel-
skab>. Mellem ham og sennen var der et s@r-
deles godt forhold, men ingen fortrolighed.
Da Birger Albrechtsen og Barth var blevne
alene, foreslog Birger, at de til en begyndelse
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tog sig en passende hvil inde pad hans vearelse:
«Og sa aflegger vi en visit hos Krohgs. De
bor ikke langt fra Bygde, — forelabig da, senere
pa aret flytter de til byen. Jeg var allerede
derude den dag, vi kom. Jeg lovede snarest
at medbringe en ny mulighed.»

Barth betenkte sig; han sd pd klokken:
<Allerede halvtolv, jeg burde vaeret pa kontoret
for over en time siden. Nei, dette gar ikke an.»

«Det gar udmerket an. Versaartig, en
cigar. Foler du dig virkelig oplagt til at dyrke
dine dokumenter nu? Si! — ingen skin-
hellighed.»

Albrechtsen morede sig over Barths «ar-
beidsomhed». Som ofte tidligere lykkedes det
ham ogsd denne gang at forfgre vennen. Barth
sd ud af vinduet, det fine og klare september-
solskin virkede overtalende, den gode frokost
anvendte ogsd sin indflydelse: «Skidt, la gi.»

— — Ad en gammel lgnneallé bevagede
de sig ind til Krohgs lgkke, en liden murstens-
villa, nzsten helt dekket af brunred solgledende
vildvin. En yngre mand, rimeligvis midt i de
tredive, rank og elegant, med et blegt fintfor-
met ansigt og spidst dybsort helskjeg, svage
stenk af grat i haret, serlig over grene — kom
dem imgde. Det var konsul Krohg. P& veran-
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daen stod der en hgi og finbygget kvinde, bar-
hovedet i solskinnet, og bed dem velkommen:
husets frue.\/Barth [opfangede etlangt provende
blik, der efterlod en besynderlig uro — — sa
begyndte prasentationen for endel mennesker,
som opholdt sig dels i haven, dels pa verandaen:
hrr. og fru grosserer Herweg, advokat Bendixen,
hrr. Kruse, dansk digter af bestilling, mr.
Wheeler, ingen bestilling, og freken Lolly
Tuchsen, fruens sgster, huset tilhgrende. Det
blev straks tilkjendegivet dem, at der ikke godt
kunde vare tale om andet, end at de blev til
middags.

Ved middagsbordet var Barth bleven an-
bragt mellem froken Lolly og mr. Wheeler.
Freken Lolly var en mer end almindelig vak-
ker pige, mellem atten og tyve antagelig, hei
-og hvidblond, melkehvid teint, og erlige dyb-
gra barnegine. Der var noget bledt og ufer-
.digt over hendes trek, lidt af det, som under-
tiden kaldes «kjedeligt», undertiden «ubevidst,»
som enkelte maend affeier som «uinteressant,»
som andre just finder «<interessevakkende»:
-denne blanke ubeskrevethed, der lover alt og
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ingenting, der frister enkelte til at ridse sine
navne, og pietetfuldt gies forbi af andre. —
Barths anden nabo var derimod neppe helt
uberort af livet. Det var et merkvaerdigt, ikke
just behageligt ansigt, som sad pa denne sirlige
gentleman: en hei og spids, sterkt skaldet pande,
etpar brune glanslgse gine, undergravet af dybe
furer; en svar sortbrun moustasche skyggede
over en brutal, stedse venlig smilende mund.
Han var hei og senesterk, lidt knoglet.

Barth havde vekslet nogle almindelige be-
merkninger med froken Lolly, da mr. Wheeler
ogsd blandede sig i samtalen. Han talte ret
flydende norsk, kun med svag accent — <«har
reist her mange ar, ser De, reist her siden 1878;
— et bragtigt land, det bragtigste land jeg
kjender.» — «Men hovedstaden - hvorledes
liker De Kristiania?» — «Godt — bragtig by,
nar man begynder at skjonne sig pd den.» —
«Skjonne sig pa den?»

«Ja — man ma bo her en stund,» vedblev
mr. Wheeler, <man ma fa sine gine opladte —
forsta jargonen, er det ikke sd, det heder, fraken

Lolly.»
Froken Lolly nikkede.
«Vel — nu er jeg begyndt at forstd jar-

gonen, og nu er her godt at veere. Der var
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mange engelskmand, som vilde komme og bo
her en stund, hvis de havde forstaet jargonen.
Men ikke skal jeg hjzlpe dem pa glid. Jeg
liker ikke at treffe engelskmand i Norge.
Mange slette folk blandt engelskmand. F. eks.
jeg — ikke sandt, froken Lolly?»

«Jo, mr. Wheeler er et slet menneske,»
lo den unge dame, «der er fi, som tror det,
men han er det — det kan jeg f. eks. lese i
de slemme pinene Deres.»

«Det kan De slet ikke,» mr. Wheeler bgiede
sig fremover og forsegte at legge sit ansigt i
blide folder; freken Lolly lo endnu mere; hun
morede sig osiensynlig over manden, men der
var noget vist retiré i hendes blik: Barth be-
tvilede, at hun egentlig likte ham.

«Er det kanske, fordi jeg har skudt
negre, at jeg er et slet menneske?» fortsatte
Wheeler.

«Det ogsd. Ved De, Barth, mr. Wheeler
har reist verden rundt i tyve dr og oplevet sd
mange rare eventyr. De kan gjerne fortelle
nogle af dem ved kaffeen, mr. Wheeler, men
ikke nu, ellers mister jeg appetiten. — Jeg kan
forresten ikke skjenne, at der kan vare noget
morsomt i at skyde negre.»

«Nei, det er heller ikke noget for en nydelig
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ung dame — men for en dagdrivende gentleman
er sporten at anbefale.»

«Men,det andet,| De engang fortalte — at
De havde spist menneskekjod — det er nu en
skrone,» fortsatte Lolly.

«Skrener aldrig, freken Tuchsen, skroner af
princip aldrig. Herregud, pigen var ded —»

«Var det en pige? Det har De aldrig
fortalt.»

«Jo, det var en liden pige.»

«Nei, fy — fy, mr. Wheeler — er det ned-
vendigt at gjere historien endnu styggere, end
sidst De fortalte den.»

«Verden, den virkelige verden, er styg,
froken Lolly, De ved ikke, hvor styg den er.
Desuden: hun var ded, stakkels liden, stendad,
da jeg kom til; om jeg vilde, havde jeg ikke
kunnet redde hende — jeg ved heller ikke, hvad
der for hende var at anbefale, at leve som en
fattig arabers fattigste slavinde eller at bli spist
af sine sorte blodsforvante. N4 — jeg angrer
ikke, at jeg benyttede en anledning, som van-
skelig vil komme igjen. Man mi jo ha forsegt
alt i denne verden; det gar ikke an at forlade
livet som en ignorant.»

«Ellinor,» rabte freken Lolly over bordet,
«du ma tale alvorlig til mr. Wheeler, han forer
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en konversation, som simpelthen er utilladelig.
Ikke sandt, hrr. Barth?»

«Jo, mr. Wheeler; trenger, vist en liden
reprimande.»

«Er De nu igjen ude med Deres eventyr:
dengang jeg var menneskezder,» fru Ellinor
haevede sit glas, «nei, mr. Wheeler, det er ikke
Dem, jeg vil drikke med. Skal, hrr. Barth. —
Wheeler, kan De ikke finde pa noget nyt? Det
er lenge siden, De har havt nogen god idé.»

«Jeg synes, den fra i formiddag var ganske
god.»

<A ja. Har De spurgt min gemal? Krohg,
har du hert mr. Wheelers forslag? Han vil
kjobe sig et cirkus og engagere mig som skole-
rytterske.»

«Fruen rider brilliant,» indflettede mr.
Wheeler med oprigtig beundring.

«Heoi gage, kontrakten narsomhelst opsige-
lig fra min side, men Wheeler er bunden pa to ar.»

«Fra gemalens side er intet til hinder. Jeg
vil ikke ha pa min samvittighed, at jeg har hin-
dret dig fra en karriere, som du feler dig kal-
det til.»

Selskabet lo.

«Men hgr engang, fru Krohg, det er virke-
lig mit alvor, jeg er af princip altid alvorlig. —

3 — Bastarder.
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Det skulde blit lystige dage i det cirkus, jeg
har en sterre beholdning af gode ideer.»

«Deyharyjo hengang) fulgt) med en berider-
trup,» begyndte konsul Krohg. «De har altsd
erfaringer —»

«Neineinei. lkke tale om det. Ikke grave
i folks fortid. — Det er mig yderst pinligt —
netop nu.»

«Har mr. Wheeler veret ansat i et cirkus?»
udbred Lolly under almindelig munterhed.

«Han har engang i et helt ar fungeret som
svigerson ved et cirkus,» lo konsulen, <hvor-
meget kostede egentlig den affere Dem?»

«Deres mand er undertiden udelikat,» be-
merkede Wheeler over til fruen, <han vil gjerne
gdelegge mig.»

A nei, det besgrger De nok selv,» fru Elli-
nor drak med Albrechtsen, der var hendes bord-
kavaller og syntes mindre forngiet over den
almindelige form, samtalen truede med at an-
tage. — Barth la merke til, at der kom et hvast
glimt i engelskmandens dede brune gine, hver-
gang han s3 pd fru Ellinor — at der var en
svag ubestemmelig underklang i hans dovne
halvkomiske repliker, hvergang de henvendtes
til hende. Han betragtede manden nzrmere:
denne harde, senesterke hals indged respekt.
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~— Ved den gvre bordende havde konsulen
plads; tilhgire for ham hrr. og fru grosserer
Herweg, han\ven/ magen| aldrende levemand,
der var sterkt fordybet i sin mad, hun midt i
tyvedrene, en fyldig brunette, med mat citron-
gul teint, store og desige eienldg, der lod, som
de vilde skjule etpar urolige og lystne gine —
mellem hende og konsulen var der en behan-
dig, men fremskreden flirtation; tilvenstre for
konsulen sad den unge danske digter, morksiet
og anamisk, og kastede fra sin ensomhed lange
og unyttige blikke ned til fru Ellinor, der var
beskjeftiget med Albrechtsen. Ogsa den lille
tykke rede advokat Bendixen, der var anbragt
mellem Herweg og Albrechtsen, gjorde sig
umage; for ham var Lolly den merkelige og
eneste; men Lolly behandlede ham med en af-
visende overbzrenhed, som spadede ham ilde. —
Barth morede sig over den almindelige virksom-
hed. Han kom efterhdnden i livlig samtale med
freken Lolly. Hun delte hans sportslige inter-
esser og morede sig over hans beskedne sma-
historier pd en jevn og naturlig made, der stod
i eiendommelig kontrast til den anstrengte kur-
tise omkring dem. — Det var en kjek pige —;
hendes soster derimod —? — nogle underlige
gine: spgende, kloge og kolde og dog sergmo-
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dige, — eine, der ikke var til at stole pa, og
vanskelige at bli kvit — — nei, han var pd det
rene med, at hende likte han ikke. Det skulde
forresten ha sin interesse at iagttage hende pa
nermere hold. Bagefter kunde man maske ogsé
helbrede Albrechtsen.

E

Efter middagen trak selskabet sig dels ud
pa verandaen, dels ind i regeverelset. Fru
Ellinor havde arrangeret sig i en lenestol —
Albrechtsen fandt en plads i nzrheden, men da
han havde siddet nogle minutter, afbred fruen
konversationen:

«Hor nu, kjere Albrechtsen — De ved, jeg
setter megen pris po Dem, men De ved ogs,
at alt nyt interesserer mig. Om De veg plad-’
sen for Deres ven — tror De ikke, det vilde
veere en fornuftig afveksling?»

Albrechtsen smilte: <«Det ventede jeg. —
Jo, jeg skal finde mig i det. Men ikke altfor
lenge. Og De bor ikke forelske Dem i ham.»

«Hvorfor ikke?»

«Hvorfor ikke? Det behgver De vist ikke
sporge mig om. Desuden -— han egner sig
ikke for —-»
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«Egner sig ikke? Men kjere Albrechtsen,
hvor De er dum. Netop da. A nei — var
ikke red. Lad)ham 'komme.»

Lidt efter sad Barth pd Albrechtsens

plads:
«Det har behaget fruen at lade mig kalde.
Jeg er meget glad — — jeg har forresten lidt

lampefeber.»
Fru Ellinor lo, men rynkede svagt sine

vakre bryn:
«Det ser De ikke ud til. Tveaertimod.»
Der blev en liden pause. — Fruens ansigt

fik et forbigdende udtryk af tret uvilje. Barth
iagttog hende lidt mistroisk forundret.

«Na?» sa hun pludselig, og udtrykket skif-
tede, hun smilte.

«Jeg sa ingenting,» bemerkede Barth rolig,
ogsa smilende.

«lkke jeg heller. Na?»-

«Jeg skal formodentlig begynde?»

«Det er vel meningen, at én af os skal
begynde, sidem vi nu engang sidder her.
— Hvorledes synes De om mr. Wheeler, —
f. eks.»

«Jeg ved ikke,» svarede Barth, «d. v. s.
jeg tror ikke, jeg nogengang risikerer at bli
~ hans intimere ven.»
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«Ikke? Na, det tror ikke jeg heller. Jeg
tviler pa, at De og han har mange bergrings-
punkter. — Lidt: kjender jeg, jo Dem ogsa.»

«Sa? Gjennem Albrechtsen?»

«Ja — gjennem Albrechtsen. Efter sigende
skal De vare et bra menneske.»

«Smigrer mig —»

«Med enkelte feil.»

«Naturligvis. Hvilke feil, om jeg tor vere
sa frir»

«De egner Dem f. eks. ikke til veare for-
elsket eller — kanske rettere: vare gjenstand
for —»

«Har Albrechtsen —?»

«Ja, for et gieblik siden. De har en ud-
merket ven. Man kunde nasten bli nysgjerrig
— efter et sddant vidnesbyrd.»

Barth rystede pa hovedet:

«Desvaerre, det er der ingen grund til. Jeg
er allerede naesten forelsket — i Deres spster.»

«Ja, Lolly er nydelig,» svarede fruen rolig,
«men — De ser, advokaten for gieblikket ganske
har lagt beslag pa hende, s& jeg har ingen sam-
vittighed over —»

«Jeg ber. Jeg har det udmerket;» i virke-
ligheden befandt han sig ogsd udmerket. De
fi og nasten intetsigende ord, der var vekslede,
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virkede som et svagt og ubestemt gjennembrud,
som skyggen af en begivenhed, og han var
mandfolk nok til at fole, at han endnu ingen
chancer havde spildt. — Og den unge kvinde,
hvis kloge oie just havde iagttaget ham lidt
menstrende, var en af dem, der aldrig er en
mand ligegyldige; han havde straks, i hendes
nazrverelse, denne behagelige uro, der ikke be-
hever at betyde noget bestemt, men som ialt-
fald tvinger en til at veaere vagen.

Der faldt endnu nogle ligegyldige bemerk-
ninger, da Barth, nasten lidt mod sin vilje,
overlistet af gudvedhvad, af maden, hvorpa
hun smilte: et smil, der forledede en til at an-
strenge sig — af disse fordringsfuldt segende
pine — begyndte at tale om hin aften hjemme
pa Vestlandet, da han uventet havde truffet
Albrechtsen. Og erindringen om Vestlandet,
om augustnattens sgrgmodige skjonhed gjorde
hans ord blgde: de havde talt om hende, og
Albrechtsen havde talt med en varme, som ogsa
havde revet ham med — det var en underlig
nat. Og med en underlig falelse var han gdet
hid idag: forventning, nysgjerrighed, glede,
kanske lidt uvilje ogsd, hvem ved. Ogsa ven-
ner kjender til jalousi. Og Albrechtsen var hans
gode gamle, hans eneste ven —
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«Nar Albrechtsen har talt simeget om mig
— hvis han da har vaeret ®rlig — sa er kanske
Deres uvilje, mere fremherskende end nogenting
andet?»

«Hvorfor det?»

«A — fordi Deres sunde forstand sier Dem,
at det ikke kan vaere nogen lykke for Deres ven
at interessere sig for mig,» hun talte ganske
naturlig, uden anstrag af koketteri; Barth s
forskende pa hende; «men det vilde alligevel
veere uretferdigt, om De uden videre lod den
uvilje bli afgjorende — — hvis det f. eks. skulde
hende sig, at vi oftere traf hinanden,» hendes
blik medte atter hans, med en fasthed, som for-
virrede ham; det var nasten, som om hun havde
gjettet hans tanker ved middagsbordet.

«Nei, fru Krohg, der er andet, som veier
mere end uviljen;» og i det gieblik talte han
sandt.

«Na& — herregud, denslags far man forresten
finde sig i: jeg venter ikke, at De skal bli mig
gunstig,» hun smilte, «efter hvad Albrechtsen
sier, er De en alvorsmand, og her er vi alle
nogle letsindige mennesker — ikkesandt mr.
Wheeler?»

Engelskmanden var kommet hen til det lille
bord, hvor De sad; han forsynede just sin kaffe:
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«Letsindige — ja, allesammen, gudskelov for det,
glade dedninge er vort navn — vil De ogsaa
indlemmes i, familien;chrircBarth? — udmerket
hyggelig familie: les morts joyeux.

«Les morts joyeux,» gjentog fru Ellinor, <hvad
er sa eftermiddagens program. Mr. Wheeler har
ordet.»

«Mr. Wheeler tillader sig at foresld, at man
kjorer en tur til Nordstrand, hvorpd man ind-
tager aftens i Tivolis sommerhave — den er
4ben nogle dage til — hvorpd —»

«Nok, mr. Wheeler — De er igrunden en
bregtig mand — De ved at finde mine svage
sider. Men sti ikke leenger der med den kaffe-
koppen. Versgo, szt Dem. Her er plads for
Dem ogsa.»

Det var udpa aftenen, selskabet sad pa
Tivoli; Barth og konsulen var af omstendig-
hederne fort sammen. Albrechtsen havde atter
fundet fru Ellinor, fru Herweg ngiede sig med
den danske digter, mens Krohg hvilede ud —
Bendixen snakkede geschaft med Herweg, og
mr. Wheeler fortalte frygtelige historier fra Indien,
som froken Lolly lo af, lidt distret — Barth
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merkede, at hendes opmerksomhed ofte var hen-
vendt pd seosteren og Albrechtsen.

— «Det er et morsomt samfund, vort lille
norske — jeg mener naturligvis det, hvor folk
er unge, og" hvor der foregdr noget — det er
virkelig morsomt,» gjentog Krohg, «men det er
sgu vondt at leve i.»

«Det synes jeg ikke,» svarede Barth, «<her
er nok at ta i med, her er ubrugt land og ubrugte
krefter pa alle hold. Ethvert menneske med
nogenlunde rimelige betingelser kan heroppe
efter anleg og behov udsege sig en anpart i en
kulturel opgave. | de gamle samfund blir der-
imod individerne mere og mere vanmegtige.»

«N3, jeg ser tingene fra et lidt andet syns-
punkt end Dem. Jeg bryr mig ikke om nogen
anpart i kulturelle opgaver — det samme er
desvarre tilfeldet med de fleste unge mand, jeg
kjender. For os er det personlige liv, livet
inden dere, mellem vore venner og koner eller
elskerinder, det eneste af interesse. Og da er
det vondt at leve herhjemme.»

«Vil De ikke forklare Dem lidt ngiere?»

«Jo, sd gjerne. Forst en liden parentes:
savidt jeg har kunnet bemerke, er der kun to
hovedinteresser, som knytter os mand til livet.
Enten interesserer vi os for politik eller for
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kvinder. Med politik mener jeg det at komme
frem i verden, at fylde en stilling, at herske, at
bli beundret/af \de | mange; @t samle formue og
fore hus, at efterlade sig et navn osv. osv.
Ingenting af det der har nogengang interesseret
mig. D.v.s. det har nok interesseret mig, men
ikke som mal, kun som middel. Det rent per-
sonlige liv — det intellektuelle og det sanselige —
det er for mig det eneste af reel verdi. Og i
dette personlige liv grupperer jo alt sig om
hende, om den man elsker — — man har
venner, naturligvis, men hvad er til syvende og
sidst en ven andet end en mere eller mindre
indviet fortrolig, man kan tale med om kvinder?
— man holder vin og kjekken, gudbevares, men
vinen smager dog bedst, ndr man har en dame
ved siden, og selv gamle gourmander, der for-
lengst er ude af kjarlighedens aktive tjeneste,
vil jo af alle bordets gleder nedigst undvaere
den, de finder i en krydret underholdning over
«kvinden» som grundtema. Maden, det materi-
elle vellevned, blir desuden forst da etslags
konkurrent for kvinden, nir livet egentlig er
forbi, ndr man lever pa stumperne, nir man er
bleven munk af nedvendighed. Men det stadium
indtreder jo i regelen noksa sent, gudskelov. —
Jeg har rigtignok en seksogtyvedrig ven, som
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pastar, at den sare smag af en eller anden mer-
kelig ret kan ga igjen i hans dremme, og at
disse natlige nydelseshallucinationer forvolder
ham en stor glede, som ingen elskov kan sam-
menstilles med. Men jeg er .-bange, han
Iyver.»

«Jeg synes, De har brugt noksd mange ord
for at fortzlle mig, at kvinden er det centrale
i livet,» bemerkede Barth.

«Det har De sgu ret i. De mi und-
skylde mig. Jeg har drukket betydelig idag.
Hvad jeg altsd ikke pleier. Jeg skal forsege
at finde traden igjen. Hvis jeg ikke kjeder
Dem.»

«Bevares,» sa Barth og tendte resigneret en
ny cigar. Han holdt gie med fru Ellinor og
Albrechtsen. Albrechtsen havde det jagu hyg-
geligere end ham; denne fordemte agtemand
mishagede ham, hvorfor vidste han ikke. Han
vilde gjerne, grunden skulde vare den, at der
var noget vist ufint over fyren, men han kunde
vanskelig komme pad det rene med, hvori det
ufine stak. — Men fru Ellinor var ialtfald for
god til ham. Hvor hun si glimrende ud,
nar hun sad slig og lo — hvor hendes gine
var sorte i det dobbelte skjer, af hgstafte-
nen og scenebelysningen, sorte og fyrige —
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og hvor disse dumme artister deroppe morede
hende —.

«De ser\pa/ Ellinor;»| bemerkede Krohg, «ja,
hun er brilliant iaften. Hun morer sig. Hun
er undertiden fuldstendig barn, glemmer alt
over en smule gjogl — det er en misundelses-
verdig evne.»

Barth svarede ikke. Han iagttog Albrecht-
sen, der sad med ryggen til scenen og kun
havde gie for fru Ellinors minespil.

Krohg havde ogsa et eieblik iagttaget Al-
brechtsen. Der gled et let smil over hans
ansigt:

«Deres ven er ogsaa et lykkeligt menneske.»

«Albrechtsen — hvordan mener De?»

«Han er s3 ung — og sa glad i sin egen
tungsindighed — og endnu har han meget igjen
— meget at opleve og meget at lere — jo, han
er lykkelig, — endnu.»

«Skal vi ikke vende tilbage til det interes-
sante emne, vi nylig droftede?»

«Ja, hvorfor ikke. Jeg er i godt humer
iaften. Det forstyrrer mig ikke, at De er ironisk.
Tvaertom. Jeg indbilder mig altid, at ironiske
folk er intelligente, og jeg liker imellem at tale
til intelligente folk. Skal, hrr. Barth. Undskyld,
at jeg er snaksom. Det vil imorgen @rgre wmig,
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at jeg har varet snaksom. Men ligefuldt, jeg
trenger det iaften. Gifte folk traenger under-
tiden til at,plage juvedkommende. Hjemme tier
man helst.»

Krohg temte sit glas og forlangte en ny
konjak og selters.

«Det er sgu vondt at vere moderne men-
neske herhjemme. Det er vondt af den grund
altsa, at vi ikke kan forlige den gamle euro-
peiske civilisation — -eller franske, tenker jeg,
vi kalder den, for civilisationen er nu engang
fransk — med vore sunde, gode og ufordervede
anleg. Det blir forelgbig disharmoni — og al
disharmoni er smaglgs. Vi indretter os sa smag-
lgst heroppe i vort morsomme lille Norge. I det
afgjorende gieblik lgber altid vor medfedte
godslige ufordervethed af med os, — og s& gjer
vi dumheder. — Vi gifter os af lutter uforder-
vet dumhed, og vi skilles af samme grund.
Alle disse skilsmisser — smaglese og klodset
arrangerede: — det er vor nationale uskyld, der
kjemper med civilisationen. — Si mig, hrr. Barth,
hvormange norske zgtemand og agtehustruer
forstar at bedrage stilfuldt eller stilfuldt lade sig
bedrage? — Herregud, det er jo umuligt, selv om
begge parter noksd meget skulde gnske at optrade
fint og elskvaerdig med sin gjensidige utroskab.»
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«Det der skulde jeg snarere vare tilbgielig
til at betragte som en fordel —» afbred Barth
ham noget irriteret.

«Fordel — jasd — &ja. Jeg tillader mig at
tro, at civilisationen gar i retning af polygami
— ceremonielt og hemmeligt polygami. Jeg
kjender en mangde mennesker — bade kvinder
og mend — som ikke duer til andet. Det er
naturligvis individuelt. De er maske anlagt for
det monogame, for ét — officielt — agteskab.
Vel — De har folgelig bedre chancer for at bli
lykkelig end mange andre. Ogsa den, der er
polygam og vil vaere det, har udsigt til at klare
sig. De mindst heldige, det er dem, der ikke
ved, hvad de vil — der stadig seger noget helt
og endelig afgjorende, noget for livet udfyldende
— og stadig merker, at det ikke findes — for
dem. De folk eier en oprindelig god og ube-
smittet trang til at bli purt og rent og uden
falskhed lykkelige, men civilisationen — eller
forfaldet, om De s3 vil — har et altfor sterkt
tag i dem. Det varste er, at denne dobbelte
tilboielighed. fylder dem med skam. Disse kul-
turelle — bastarder, kunde man kanske kalde
dem — de skammer sig snart over sin uskyl-
dighed, snart over sine udskeielser. Ja, s3 lat-
terlig kan deres begreber efterhdnden forvirres,
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at de tilsidst — af lengsel efter den uopnéelige
renhed — kaster sig lige i den absolute for-
deervelse. Jeg har hert kvinder si, at de vilde
et af to: kunde de 1kke gi livet den form, deres
stolthed fordrede — m. a. o. hvis de ikke fandt
den mand, der fyldte deres eksistense, — sa
vilde de heller lgbe linen ud og leve som skjage.
— Ja, det er sgu altfor morsomt. Og endda
sier De, at det ikke er vondt at veere moderne
menneske herhjemme.»

Krohg tog et dybt drag af sit glas:

«Kan De ikke forstd, at det er argerligt at
here en brav kvinde, som med god grund er
kjed af sin mand — at here hende tale pa den
made? Hun har maske havt en elsker, maske "
to — og sa er der pludselig ingen anden udvei
end at bli skjpge. Har De hert mage til snak?»

Krohgs blege ansigt var efterhanden blit
endnu hvidere. Han var lidt beruset, men det
merkedes alene pa hans merke, stivt skinnende
pine. Hans hand skalv en smule af bevagelse,
da han fyldte konjaken i naste glas.

«Det er besynderligt, at De ikke har giftet
Dem, hrr. Barth. De matte passe udmerket ind
i det norske agteskab. — N4, var ikke vond
pa mig — skal, hrr. Barth.»

Fru Ellinor bpiede sig fremover bordet:
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«Hvad er det, dere to snakker s ivrig om?»

«Om agteskabet, kjere frue,» svarede hendes
mand med et ubestemmeligt;smil; pa scenen
begyndte et nyt numer, det gav et ryk i Krohg:

«Vi har, fra et lidt forskjelligt synspunkt,
talt os varme til agteskabets pris, og nu falder
ogsa den mrede herre deroppe ind i stemningen.
Her bare.»

— Og under den pludselig opstaede taushed
lod lapsekomikerens hase rost ned til selskabet:

«Oh die entziickende Ehe!
entziickende Ehe — —-.»

*®

Kl 11 bred selskabet op fra Tivoli. Nogle
af gjesterne talte om at si godnat.

«Slutte nu?» udbred fru Ellinor, «<nu? —
det kan der ikke vere tale om.» . Resultatet
blev, at Herweg og frue, som nylig var komne
hjem fra en Nordkapstur og endnu var reise-
trette, tog afsked, fruen efter en hurtig og for
de andre mindre forstdelig samtale med Krohg
— advokat Bendixen, der af en eller anden
grund sa pessimistisk pa tilvarelsen, erklerede,
at han matte tidlig op naste morgen, og da ingen

trengte synderlig ind pd ham, forsvandt ogsa
4 — Bastarder.
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han; resten af selskabet kjorte tilbage til
Krohgs.

Fru Ellinorvaroi cypperligt humer. Hun
dansede. stuen rundt med Lolly, ertede Albrecht-
sen, koketterede med mr. Wheeler og fyldte
luften med sin glade lystighed. Lolly havde
fundet ud, at nu vilde champagne vare et godt
pafund, og Krohg, der behandlede sin svigerinde
med en forekommenhed — en nasten ®rbedig
og ceremoniel venlighed, hvori ingen ironi lod
sig merke — fulgte gieblikkelig antydningen.
Den danske digter sang nogle hgist gebraekkelige
viser, alle morede sig, Barth ikke mindst.

Sa handte det, at fru Ellinor kom hen til
Barth, der et gieblik havde sliet sig ned i et
ensomt sofahjgrne, for at puste ud efter dagens
slid.

«De talte l&enge med min mand iaften,»
henkastede hun, idet hun tog plads.

«Om agteskabet,» sa Barth smilende, «det
norske a@gteskab.»

«Ja, det er et af hans yndlingsemner. —
Jeg skjenner forresten ikke, hvorfor folk snakker
sameget, hvorfor vi idetheletaget kaster s& megen
tid bort til snak. — Leve skai man, leve, sa
det foles i alle lemmer — danse, ride, kjende
solen i nakken —.»
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«Ja det skal man,» hendes overmodige tone
rev Barth med; og vakker var hun, hed i kin-
derne, med en/'morkl og farligiglans i de dybbla
gine, rede til at gi sit kide lune luft, — han
sa beundrende pd hende, og hun smilte, som
var det en selvfolge, som kjendte hun kun altfor
godt sin magt.

«Ja det skal man,» gjentog Barth, <men de
mange ord er undertiden ngdvendige. Skal man
virke noget, udrette noget her i verden —»

«Virke? Udrette noget? Det bryr jeg mig
ikke spor om. Det er muligt, m@ndene trznger
til at virke —. Men jeg vil vare fri. — Gjore
godt, ikkesandt? Mod sin naste? Nei tak —
heller et rovdyr, som morer sig, — der er s
mange snille mennesker i verden,» hun reiste
sig og lo, «jeg har engang, hos Lermontow,
lest, at djevelen er begyndt at finde det onde
kjedeligt, — na, fra hans standpunkt er det for-
klarligt; men kjedeligere end det gode kan det
umuligt bli.»

Barth reiste sig ogsda: «Det er meget mu-
ligt, at De mener, hvad De sier — men synder-
lig sandt er det altsd ikke. — Fru Krohg, De
har flere betingelser end de fleste —»

«For at udrette noget, hvad?» hun lo igjen,
heit og hanlig.
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«Nei, for at bli lykkelig. Jeg ved, ikke
bare gjennem Albrechtsen, at De er et brilliant
menneske, ~ jegived et ndr jeg ser Dem i
dette gieblik. Jeg ved, at De er stolt og klog,
men at De endnu ikke har fundet Dem selv —
at De ikke er tilfreds med Dem selv, at De
gior Dem hédrd og ligegyldig, at De er det
modsatte — at De er glad, nir andre er tilstede,
og trist, nar De er alene —.»

Fru Ellinor var bleven bleg, mens han talte.
Der var en myndig klang i hans stemme; hun
folte, at denne mand sandsynligvis mente, hvad
han sa, og at der 14 en vilje bag hans dristige ord.
Hun si et gieblik koldt og fremmed pa ham, trak
pa skulderen og gik hen til Albrechtsen, som pa
afstand havde iagttaget dem. Barth kom ikke
til at tale med hende mere den aften, men da
selskabet sa adjg, trykkede hun hans hand fast i
sin: «Velkommen igjen. Og ikke vent for l&nge.»

— Albrechtsen og Barth gik hjemover sam-
men. Albrechtsen var modlgs og misforngiet
med sig selv: «Jeg har plaget hende idag, jeg
ved det selv, jeg har n®sten kjedet hende —
jeg vil forsoge ikke at se hende pa laenge. Det
hele er kommet i et feilagtigt spor, jeg har
kanske udleveret mig for hurtig og uden mod-
stand.»
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Barth sggte efter evne at skjule, at han gik
i sine egne tanker. Han svarte nu og da, i
almindelige ordelag;|hanoforsggte undertiden at
ta sig sammen, for vennens skyld — han burde
maske forklare Albrechtsen, at den unge frue
neppe var nogen anstrengelse vaerd, — forsege
- at gjore hende forlorent interessant — men han
vidste selv, at hans ord vilde bli flaue og lidet
overbevisende; hendes billede havde allerede
erobret sin plads, han havde vanskelig for at over-
vinde en folelse af respekt, en kanske hgist over-
fladig respekt, — desuden var han altfor optaget
af sin egen stilling: likte hun ham, eller var han en
af de mange, en ligegyldig? var hun vred, da hun
pludselig gik fra ham, hvorfor havde s hendes
stemme den venlige og bestemte klang, da hun
onskede «velkommen igjen?> — — det var ham
desvarre umuligt at se hende fra det synspunkt,
at han var Albrechtsens ven, og at Albrecht-
sen var mindre lykkelig forelsket. Da han kom
hjem og begyndte at klede af sig, var det med
en brysom, men ikke ubehagelig folelse af, at
der var hendt noget i lobet af dagen, og at han
gik en urolig og vanskelig tid imade.



V.

Ibrechtsen havde géet i mange dage og vaeret
muggen. Han spiste sin frokost i taus-

hed, vekslede neppe et ord med sin far, der sad
og iagttog ham undrende og bekymret. Gamle
Albrechtsen kunde aldrig lade veere at folge sin
sen med engstelig interesse; han forsegte kun
sjelden og yderst forsigtig at influere paa hans
bestemmelser, men denne triste og dasige le-
diggang, Birger hengav sig til, uden mal og
med, uden nogensomhelst udskeielser, uden en
glad aften med kamerater eller paa forbudne veie
— det foruroligede den gamle. Ingen foretag-
somhed, ingen interesser i nogen retning, ikke
engang en erotisk affere, — det var besynder-
ligt. Han havde et gieblik tenkt sig, at sennen
var faldt i h@nderne paa en temmelig bekjendt
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ung frue, som han paa gaden etpar gange havde
medt ved Birgers side, Ellinor Krohg. Men da
intet syntes at bestyrke hans antagelse, da sgn-
nen omtalte’ ‘hende "' -den'samme let ironiske
tone, som han stadig anvendte om sine bekjendte,
havde konsul Albrechtsen opgit den tanke. Idet-
heletaget forekom Birgers optreeden den gamle
virksomme herre uforklarlig.

Birger gik fra frokosten ind i sin egen dag-
ligstue, <kandidatens arbeidsverelse», som kon-
sulen med et lidet smil pleiede at benevne det.
Han 13 der time efter time pd chaiselongen,
rogende den ene sterke cigar efter den anden,
med en kop kold the ved siden. Han laeste ikke,
han 13 og drgmte og rev sine dromme itu, sd
hurtig de kom: — trek af hans tidligste barn-
dom gled forbi; han erindrede en spasertur en
sildig skumringstime pd samme é&rets tid som

nu, — tiget, redgul himmel og vind . . . en
svag snekold estenvind, hvislende i det frosne
lov, der dzkkede veien — han og hans mor

gik der tause, moren havde taget hans hind i
sin, undertiden klemte hun den hardt ind til
sig; han huskede hendes blege og smale, tidlig
gamle ansigt, det smertelig syge udtryk — en
tung og dyb a&ngstelse listede sig over ham: det
var forste gang, livets morke uhygge havde fyldt
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hans barnesind. Et halvt ar senere dede moren.
— Der gled andre billeder forbi, fra de sidste
dage. Hendes ansigt gled forbi. De bld gine,
blanke og'harde, stod 'for'ham.’ De gine kunde
folge ham lange stunder, folge ham med det samme
vanskelige udtryk, af sorgfuld han, af lystigt hov-
mod, — — og s dette tause sporgsmal, derikke
-gjaldt ham — dette nasten frygtsomme sporgs-
mél, som han leste dybest inde i hendes blik, —
og som han hadede, med al sin mandlige stolt-
heds, al sin krenkede forfengeligheds had —
lig en skygge vandrede det om i hans sj&l, evig
densamme gang, hablgst i samme spor —.
Men undertiden var hendes udtryk s blidt
og stille klogt, at han fplte det, som om en kold
og myg hidnd varsomt la sig paa hans hede
pande, som om en mild og velgjorende vin sagte-
lig bedeovede hans febrilske nerver. Saledes
elskede han at se hende, med blide og kloge
oine, hgi og smidig og stolt, stoltere end nogen
anden kvinde, han kjendte. Hendes stolthed
elskede han, denne fornemme utilgjengelighed,
som hun ikke ofte nok benyttede — han elskede
hendes nakke, kold og hvid og ubgielig; i lykke-
lige oieblikke blev hun i hans dremme just hin
kvinde, han enskede at tilbede, en blidt hov-
modig dronning. '
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Nar det led til middag, gik han ud. Oftest
alene. Han gik hurtig, hilste kort, var ubehage-
lig, nar nogen, slog felge, endogsd mod Barth.
En tyve minutters tid pleiede han at tilbringe
paa en bodega, langsomt nydende et glas ma-
deira, af en sort, de engang havde drukket,
Ellinor og han, en af de fa halvtimer, de nogen-
gang havde tilbragt alene; smagen fremmanede
hendes stilling, hendes ansigtsudtryk, hendes
stemme, denne lave, rolige, velklingende stemme,
der gav de hardeste ord et nazsten mygt tone-
fald, der iferte en bizar og disharmonisk stem-
ning et diskret, naesten smilende ydre.

Da han sad der idag, kom der pludselig
en ung maler af hans bekjendtskab hen til ham.

«Na — man ser Dem aldrig — andet end
pé& gaden, og da har De altid hastverk. Har
De meget at bestille?»

«Nei — ikke just det.»

«Kan De ikke se opom atelieret. Jeg har
et billede, som vil interessere Dem. Et studie-
hoved. Kjender De fru Ellinor Krohg? Ja,
det gjor De jo.»

«Jeg kjender hende ganske ﬂygtlg — Hun
ser godt ud. Har De malt hende?»

«Ja, og det er blit pokker si godt. Pok-
ker s& godt.»
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Mandenirriterede Albrechtsen. Denne blonde
friskfyr med det krusede spidse hageskjag burde
ikke ha lov til at danne sig nogensomhelst op-
fatning af det «studiehoved,» — endsige male
det «pokker si godt»; Albrechtsen fik pludselig
lyst til at si ham sin mening lige ud:

«Er De nu egentlig portretmaler? Ved
De, hrr. Gjennes, jeg synes, De skulde holde
Dem til Deres bidde og brygger og fiskere
i storm. — Det er ikke det samme at male
fru Krohg, som at male en bad eller en
brygge.»

Maleren s forbauset pi ham. <«Kom og
se,» sa han pludselig, kom med éngang. — Jo,
det er godt,» tilfsiede han halvt for sig selv.

Albrechtsen var pa sin side forundret over,
at manden ikke blev fornermet. Han si pa
sit ur. Bodegaen lukkedes kl. 3. «Jeg skal
folge Dem,» sa han kort.

De fulgtes, nesten i taushed. Maleren bed
ham en cigaret. Albrechtsen tog den; maleren
gav ham fyr. Albrechtsen studerede derunder
den andens ansigt. Der var noget over de
lidt stupid melankolske gine, som tiltalte ham.
Allerede forinden han tradte ind i atelieret, der
var beliggende i Nedre Slotsgade, folte han sig
sd smit afvaebnet.
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Maleriet virkede forst lidt fremmedartet.
Det var dog ikke hende. Men efterhidnden
begyndte detat,bli-hendes-trek; og tilsidst falte
han hendes oine imod sig, hendes bld @ine
mgdte ham fra lerredet, men de var mildere,
end dem han kjendte — det var de gine, han i
lykkelige eieblikke dremte om. Maleriet var
holdt i en lys gulagtig tone; det gjorde et klart
og rent og stilferdigt indtryk. Albrechtsen kom
hurtig til det resultat, at ingen anden end han
selv var vardig til at eie det. '

«Hvorledes synes De om det?» spurgte
maleren, «det er godt, hvad De s sier.»

«Hvormeget vil De ha for det?»

«Vil De kjobe det?» spurgte maleren over-
rasket, «det var ikke meningen.>»

«Ja jeg vil kjobe det! Hvormeget?»

Maleren betaznkte sig. Det var en uventet
chance. Albrechtsen havde penge, det vidste
han, mange penge. Men dét billed — han
havde ikke tenkt at skille sig af med det. Det
var - hans stolthed, det var miske ogsd noget
andet. Men det billed, anbragt hos Albrechtsen,
kunde bjerge ham for adskillige uger fremover.
Han navnte en forholdsvis hgi sum.

«Vel — det er altsaa afgjort.»
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Salget ordnedes; maleren stod et gieblik og
fordybede sig i billedet:

«Det er, godt.. Det--er godt. De havde
aldrig faet det, hvis jeg ikke var fattig. Jeg er
for fattig til at eie et sidant billede,» han smilte
gelassent morsomt, sgdlig trist.

— — Om eftermiddagen reiste Albrechtsen
penge hos sin far. Gamle konsulen var forngiet
over dette livstegn fra sennen og spurgte ikke
om anvendelsen. Da Birger havde ordnet affee-
ren og drukket en kop kaffe, gik han ind pa
sit verelse, anbragte sig paa sin kjere chaise-
long og begyndte at overveie, hvorledes han
egentlig skulde forholde sig i anledning den
nye begivenhed, der sdledes havde grebet ind
i hans passive eksistense.

Han kom forholdsvis hurtig til det resultat,
at her hjemme vilde han ikke ha billedet. Det
passede ikke ind blandt disse solide og borger-
lige mebler, med alt det klare dagslys, de lyse
vegge og klassiske stdlstik. Han havde aldrig
havt nogen tilbgielighed til at skabe sig et af
hans personlige smag praget milieu, méaske fordi
han var dovent anlagt og ikke gad preestere den
ngdvendige umage, miske ogsa fordi hans skarpe,
lidt demokratiske sans for det komiske vakte en
forestilling om, at et sidant milieu, hvor man
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udstillede sig selv, sin smag, sine tilbgielighe-
der og sine interesser, lettelig kunde fa et
ridicult skjaer,/vHamifelte sig.desuden vel ved
denne lidt gammeldagse indredning, som hans
far i sin tid havde anordnet — den virkede godt
og beroligende pd ham; der var intet, som pir-
rede hans nerver. [ lengden var dette en stor
fordel.

Men i det foreliggende tilfelde stillede
tingene sig anderledes. Det billede métte ha
et milieu. Et gieblik tenkte han at bede sin
far om nok et vearelse, foruden de to, der nu
stod til hans radighed. Men det faldt ham straks
ind, at det varelse, ndr det engang var vel ud-
styret og fardigt, vilde udlevere hans hemme-
lighed til faren. Og det likte han ikke.

Der var siledes intet andet for end at leie
et lidet varelse nede i byen og indrette det
efter gnske. Desuden — der glimtede en tanke
igjennem hans hjerne, et lynsnart billede: det
varelse kunde maske engang komme til at spille
sin rolle; det var umuligt at afgjore, hvad ind-
tryk det kunde gjore paa hende, om — — han
smilte: hvor han var ung og tabelig endnu.
Om han prasenterede hende sin folelse i den
smukkeste teaterbelysning: hendes billede pa
sort vaeg, tvende vokslys brendende derunder
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— hun vilde le, naturligvis. Men herregud, for
ham selv kunde en sddant lidet tempel ha sin
betydning. WDet lverelseCskulde kun vare for
ham alene. Han matte igjen smile: han be-
gyndte virkelig at indrette sig, som det semmede
sig en veludviklet dekadent.

— A nei, en ung kristianiaborger, lidt med-
taget af livet, bevares, men ikke destomindre
istand til at prestere en si grundig forelskelse,
som den, han nu bogstavelig talt holdt pd at
bygge hus for, — — & nei, sd svaert dekadent
var han egentlig ikke. Hans idé kunde méske
derimod vare udklekket af en eller anden ung
dansk prosalyriker, der sd gjerne vil iklede sin
lidt anlgbne borgerlighed en gallisk smagfuld
form — en af disse unge, der tar billige lese-
kursus i fordervelse hos Baudelaire og Huys-
mans, for hvem der ingen.finere bog i verden
gives end «A rebours», og ingen elegantere
mand end Des Esseintes. — Denne tanke fyldte
ham med afsmag, og det varede en stund, for
han havde beroliget sig med hensyn til sit ind-
falds originalitet og atter kunde begynde sine
overveielser.

Da han havde lagt sin plan, tendte han for-
neiet nok en cigar og besluttede, at han den aften
— efter at han nu i flere uger havde sturet og
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gaet tilsengs kl. 10 — yilde ud at more sig.
Han vilde ha Barth med — nir man allerede
var i godt humgr, 'blev detendda bedre, hvis
man havde ham at sméprate med.

*

Han var ikke kommet langt, da han lige
foran sig opdagede en dame, hvis figur og gang
forekom ham kjendt. En varm strom pressede
igjennem hans blod. Det var hende.

«De her,» han gled skyndsomt frem ved
hendes side. «Og De ligervis,» hun smilte over
hans glade overraskede tone, «jo, jeg er en tur
herinde — De ved, vi bor pa lgkken endnu —
jeg har snakket med en sypige, og nu skal jeg
hjem igjen. Veiret var sd deiligt, jeg har gaet
hele veien.» ’

Hun havde mere farve end vanligt; der var
et lystigt blink i hendes gine, noget pigeagtig
overgivent i klangen af hendes stemme. Al-
brechtsens ansigt afmalede en s& ubegrenset og
fortabt beundring, at hun brast i latter:

«Hvor De ser morsom ud!»

«Ser jeg?» Albrechtsen gjorde et forsgg pa
at vare fornermet, men det bare ggede hendes
munterhed.
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«De Albrechtsen — vilde De synes om, at
vi to nu gik ind pd et konditori og drak en
kop the sammen

«Nei, det vilde jeg ikke synes om,» Al-
brechtsen matte le med.

«Altsd behager De at folge mig,» fortsatte
fru Ellinor, «jeg er virkelig sa sulten, at jég ma
ha lidt mad, fer jeg begiver mig hjemover. Det
er ikke spog, skal jeg si Dem, der er over en
fierding ud til lgkken.»

«Skal De gé tilbage ogsar»

«Ja, jeg har veddet med min mand. Jeg
pastod, at jeg vilde gd idag — bade frem og
tilbage. Og s& vaddede vi. Det gjzlder hele
femti kroner. Igaraftes vandt jeg ligemeget i
hazard. Det er en ny kjole. Ingenting er mor-
sommere end at kassere ind penge!»

«Men hvem garanterer nu Deres mand, at
De ikke narrer ham? Han kan jo ikke fore-
spoarge hos alle byens vognmand.»

«Krohg ved, at jeg aldrig lyver. Jeg har
begdet mange misgjerninger, og jeg kommer
vist til at begd endnu flere og meget verre.
Men det ligger ikke for mig at lyve. Krohg
har forsggt at lere mig det, men jeg har ingen
anleg. Han pastar, at det er mangel p& dan-
nelse hos mig, at jeg ikke lyver.»
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«Det er ialtfald sjelden, at damer ikke
lyver.»

«Desto bedre. |:Jeg vil gjerne vare lidt an-
derledes end alle de andre. Herregud — jeg
synes, at folk skal vare for det, de er. — Jeg
gider aldrig pynte mig finere, end jeg har rad
tii — — og endda merker jeg, at folk liker
mig. De liker mig, og Deres ven — Barth —
tror jeg nasten ogsad liker mig — og selv Krohg
kan imellem ikke la veere at fortelle, at hvis
vi ikke var gifte, s vilde han synes forferde-
lig godt om mig. Jeg tror nasten, de fleste
liker mig.»

«Ja, De behgver kanske ikke lyve — men
vi andre almindelige dedelige —»

«Tav, Albrechtsen — ver lidt flinkere, nar
De skal si noget elskverdigt — — De duer
heller ikke til at lyve, skal jeg fortzlle Dem
— jeg leser med storste lethed indenad i det
lange ansigtet Deres. — S&, — her kan vi altsa
ga ind.»

Da de var komne til ro med sin kop the,
begyndte Albrechtsen, der havde sat sig i hove-
det, at han den aften vilde anbringe en mangde
virksomme ting: «Men si mig engang, fru
Ellinor, ndr man har imod det at lyve, sa

forstar jeg ikke, at man kan arrangere sit liv
5 — Bastarder.
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pd den made, som De gjor — et xgteskab
som —»

<A, kjere |Albrechtsen ~— lad os ikke bli
hopitidelige. Jeg har foresat mig, at idag vil
jeg ikke vare heitidelig. lkke et eneste gieblik.
Jeg har havt s& altfor mange heitidelige oie-
blikke i den senere tid.»

»Kanske De vilde bli vel sa lykkelig, som
De nu er, om De i et hgitideligt sieblik —»

«Jajaja — det er meget muligt. Men idag
méa De vare skdnsom, Albrechtsen. Jeg trenger
for tiden al min medfaddte letsindighed, og a} -
den, mit @gteskab har opelsket — jeg trenger
den kanske mere, end De tror.»

. «Tilgi mig, fru Ellinor. Menneskene har
sa vanskeligt for at forstd hinanden — selv mod
den, man holder af, er man klodset og hard-
hendt, nir man mindst gnsker at vare det.»

«Ja — desvaerre,» hun tog pludselig Al-
brechtsens hind, «De er en bra mand — og
De har tilovers for mig, det ved jeg — ikke
var vred paa mig, om jeg er lidt umulig imellem.
Det er jo alligevel varst for en selv.» Hun slap
hans hénd, tog sig sammen, rystede paa hove-
det, begyndte pludselig at le, forceret, mere og
mere koldt — hendes latter skar som hvasse
isnale:
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«S4! — jeg begynder undertiden at tro,
jeg er pd vei til at bli hysterisk. Og det har
jeg da aldrig vaeret: +hLamigifd en kop the til,
jeg er allerede ferdig med min. Albrechtsen
— De maa forsege at bli besindig, De ogsa.
Jeg er noksa flink nu. Og det kan jeg igrun-
den takke Krohg for.»

«Egentlig beundrer De vist Deres mand?»

«Krohg? — ja, jeg har ialtfald beundret
ham. Ved De, hvorfor jeg, for fire ar tilbage,
blev glad i ham og gik hen og giftede mig? —
jeg blev forelsket i hans letsindighed; det var
den mest eleganteletsindighed, jeg dengang havde
medt. Han smilte til alt — ligesal og alligevel
forstidende; han var aldrig bange for nogenting,
ikke engang for at stille sig selv i darlig belys-
ning; han var altid i godt humer, men aldrig
fordi han var glad; han sa komplimenter lige-
som alle de andre, men det var ham tilsynela-
dende ganske ligegyldigt, enten man hgrte paa
dem eller ei. Han behandlede livet som en
speg, man halvveis er kjed af.»

«Men altdet der kunde alligevel ikke vaere nok?»

«Nei — naturligvis; der var ogsa noget
andet ved ham, det bedste ved ham. — Han
har engang varet en brav mand, engang lange
for jeg traf ham. Han har havt en brutal skuf-
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felse — den har forgiftet blodet i ham. Jeg
vidste det; jeg vidste, at den blanding af darlig
gjemt sprgmodighedogspidsckynisme, som efter-
hinden blev hans naturlige tone, nar vi to var
alene — den var kommet der siden dengang.»

«Og s& —?»

«Og sa? Nei, s er der ikke mere. Ikke
idag ialtfald. Resten kan De desuden selv gjette
Dem til: — siden den mand begyndte at lere
mig at se livet med hans gine, har vi trolig
hjulpet hinanden nedad bakke.» Hun reiste sig:
«Nu agter jeg altsd at spasere hjemover. Og
skjont jeg ved, det ikke er videre pent af mig,
vil jeg gjerne, De skal folge mig — ligetil
haveporten.»

Albrechtsen smilte: «Deres mand har, sa-
vidt jeg ved, intet imod mig.»

«Nei — men — Lolly er altsd pa bal iaf-
ten, og jeg har sd vanskelig for, nar vi blot er
tre mennesker — og den ene er Dem, og den
anden er Krohg — at anlegge denne modbyde-
lige konversationstone —»

«Som De forstdr at gjare bgieligere og mere
fantasifuld, end nogen anden dame, jeg kjender.»

«Tak — men det koster mig mere anstren-
gelse, end jeg i disse dage foler mig oplagt til.»

De var komne ud pa gaden igjen. De gik
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etpar minutter tause. Albrechtsen stedte efter-
tenksom med stokken i fortauget.

«Nu, som De. vil,» der var en sgrgmodig
klang i hans stemme, som greb hende, «— for
mig betyder det altsi simeget at vere i Deres
nerhed, — bare det at hgre Dem snakke, at
se dem smile —»

«Tilgi mig. Jeg er — som altid — egoistisk.
Jeg vil heller treffe Dem her i byen. Nar vi
gar, som nu iaften, vi to alene, er De mere
Dem selv, og jeg ogsa.»

«Som De vil, fru Ellinor,» gjentog Albrecht-
sen halvt for sig selv; men denne gang var der
et lyst streif, som af et blegt og barnsligt hab,
over hans tone. Det var nasten mgrkt, fra
Karl Johan fulgte de Drammensveien udover;
Albrechtsen tog pludselig fru Ellinors arm, og
hun lod ham beholde den; de gik stille ved
hinandens side; det halvradne lgv, let frossent,
knitrede svagt under deres fedder; et og andet
blad, som i det lengste havde klamret sig til
sin gren, svirrede langsomt ned forbi dem; en
mat og dunkel himmel rugede over trzernes
nasten afkledte kroner.

«Jeg forstdr ikke, hvorfor De bryr Dem om:
mig,» sa Ellinor, ligesom vagnende op, «jeg
skulde onske, jeg vidste, hvad det var hos mig,
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De holdt af. Jeg synes, jeg har si lidet, det
virkelig er umagen vard at holde af.»

«Det,mener,De) ikke;, fru Ellinor. — Jeg
ved heller ikke, hvorfor jeg holder af Dem. Det
ved man jo aldrig. Jeg ved bare, at hver liden
skiftning i Deres ansigt har betydning for mig
— at jeg kan fole mig lykkelig, nar jeg gjen
kalder mig klangen af Deres stemme — at
uden Dem er livet omkring mig dedt og me-
ningslgst. » ,

Hun svarte ikke. Under resten af turen
veksledes der kun et ord nu og da. De boiede
ind i den gamle allé, ind mellem de lave knu-
drede stammer; de trddte dybt i vissent lov;
en opskremt katugle skreg pludselig over deres
hoveder; fru Ellinor trykkede hans arm fastere.

Oppe ved alleens gvre ende var haveporten.
Fru Ellinor dbnede den — vendte sig langsomt
mod Albrechtsen — trddte pludselig et skridt
naermere:

«Jeg holder meget af Dem. — Og De
misforstar mig ikke. — Og De vil mig vel?
Ikkesandt ?»

Hun la armene heftig om hans hals; han
folte hendes mund mod sin.

Et gieblik efter var hun borte.

Han blev stdende, uden at kunne rere sig
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— bedgvet af sorgfuld lykke. Forst langsomt
kom han til sig selv og vandrede alleen til-
bage, gjennem, det. myge dede lov. Fra ud-
kanten af den gamle have hgrtes katuglens
langtrukne skrig.
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Barth havde truffet Krohgs fra tid til anden,
1 teatret eller pd gaden. Han havde
vaeret derude en visit og i et stgrre selskab,
men der var lidet eller ingenting hendt. Med
fruen havde han kun talt alene etpar gange,
og det temmelig flygtig. Hun var tilbageholden
og lidt polemisk.

— En eftermiddag, temmelig sent, traf han
konsulen pd gaden. «Vil De vare med ud-
over,» spurgte Krohg, «jeg tror, min frue liker
Dem. Kanske det blir mig regnet til fortjene-
ste pd opgjorets dag, om jeg nu kunde med-
bringe en velseet gjast. Afveksling, skjsnner
De.» Barth smilte lidt kjolig og takkede. De
fulgtes udover.

— Der var allerede andre gjester i for-
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veien. Mr. Wheeler og Albrechtsen havde
truffet hinanden og efter forholdsvis fa under-
handlinger indseet;det rimelige i at tilbringe
aftenen hos Krohgs. Dagen forud havde
Albrechtsen medt fru Krohg i byen, men ikke
faet lov til at felge lenger end til haveporten.
Han s& mere end vanlig forngiet ud, da Barth
og konsulen indfandt sig. De to ferstankomne
herrer, Ellinor og Lolly havde leiret sig i et
hjerne af dagligstuen, om et nydeligt lidet the-
bord. En blegrad maneskinslampe kastede
giennem en gruppe af valdige bladplanter sit
diskrete lys ned pd det muntre lille selskab.
Barth fik sig en plads og var straks med.
«Gudskelov, at vi er bedre end vore med-
mennesker. Derfor er det ogsad Vorherres vilje,
at ingen skal ha det hyggeligere end os,» mr.
Wheeler rakte sin thekop frem til vartinden;
hun nikkede smilende; Wheelers blik hvilede
med velbehag pd den vakre og kraftige hind,
der svagt bgiet skjenkede af messingkanden.
— Konsulen slog Barth pa skulderen: «Na,
angrer De?»> Barth rystede pd hovedet; for
forste gang medtes de to mands blik i venlig
forstaelse. — Froken Lolly sad paa en skam-
mel, lige ved sgsteren, med hiand under kind,
lidt pigeagtig dremmende; lampeskjeret gav
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hendes hvidblonde har en vidunderlig glans. —
Krohg l®nede sig bagover for i stilhed at
kunne iagtta:, hvor, hendes ansigt var klart og
vakkert, hvor disse gine var dunkle og tunge
af ubergrt ungdom, af ventende, anelsesrig ung-
dom. — Denne hvide skjonhed gjemt i et dybt,
lydlgst, merktdrapperet sovevarelse — man
glider ind gjennem svare portiérer, over gulvets
tykke dzkke, skjelvende af bange glede — —
gjemt i bld silke den hvide brud. — Eller en
juninat, stille og blid, med den forste duft af
sommer, med linnea om gamle fururedder, med
akerriks i alle enge, med maltrostens sang fra
alle lier — — da skulde de kjore langt bort,
hans hvide brud og han, og hvis en skarp
luftning, ved morgenens komme, bragte den
lille til at fare sammen, skulde han svebe sin
kappe lindt om hendes skuldre og ta hende
tet indtil sig —. '

— Albrechtsen havde endnu ikke faet tale
alene med fru Ellinor. En sitrende uro betog
ham, s3 ofte som den foregaaende aften duk-
kede frem i hans erindring. Endnu havde ikke
en mine, ikke et hurtigt blik forrddt ham, at
de to havde noget falles. — Og sa lidet det
var, — et sgrgmodigt kys, — for ham beted
det s3 meget, at ganske uvasentligt, ganske



75

betydningslest kunde det vel ikke heller vare
for hende? — Han sad stille fordybet i hendes
bevegelser ogvglededesig =+ gladede sig over
det blege skjer mellem de store gronne blade,
gledede sig over den hvide dug og de smaa
fine flade thekopper, over mr. Wheelers vel-
afrundede bemerkninger, over de hundrede
bagateller, der gav oieblikkets stemning.

— Liden froken Lolly sad i egne tanker,
og de var helt traurige. Livet var rigtignok
rart og lysteligt, fuldt af mangehdnde morsomme,
endnu uopklarede hemmeligheder, men lidt

forkjert alligevel. — Ingen var mere glad 1
spster Ellinor end hun, og ingen beundrede
hende mere — — men det var ikke morsomt,

at alle — alle — var optagne af Ellinor, mens
de behandlede- hende som en sed liden pige,
en kjeledegge, naermest bestemt til at fjase
med. Det var noksi ondt imellem, og hun
havde vanskeligt for at forstd det. Ellinor brad
sig jo ikke om nogen af dem, heller ikke om
ham. Han var igrunden den eneste, hun mis-
undte hende — kunde hun bare f& ham for
sig selv, skulde hun gjerne overlade Ellinor alle
de avrige.

Men ogsd iaften sad han og lod sine
vakre tungsindige gine kjartegne Ellinor, som
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var der i verden ingen — ingen — anden
end hende.

De var blit alene, Albrechtsen og Ellinor,
i rogevarelset. Mr. Wheeler sad ved pianoet
og sang en gammel engelsk drikkevise. [ de
bizarre ord var der en dybt opreven stemning.
De havde siddet og hort pa, tause, lidt angrebne
begge to, af denne lidenskabelige melankoli —-
da Albrechtsen ikke lznger kunde gjemme den
urolige habefuldhed, der hele aftenen havde
brendt ham. Han fortalte, i forvirret hast, alt
hvad han havde lidt: sin segrgmodige glede,
sin lengsel, sin tvil og forpinthed; han fortalte
alt det, han forelobig havde tenkt at holde
hemmeligt, alle de kloge eller vanvittige planer,
der i de sidste uger var udgaaede af hans
hjerne; han fortalte om maleriet, han havde
kjgbt, om den merkelige lille leilighed, han
havde tenkt at overraske hende med; han ud-
spillede alle sine trumfer uden svageste forseg
pa beregning; han benyttede sit reservefond af
virkningsfulde indfald pid en si ugkonomisk
made, at han tilsidst sad tilbage med tom
hjerne og et udtryk af dum hengivelse: —
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en retskaffen hund, der oppebier sin herres
nadige vink.

Hun hgrte/pd ' ham)' med’ megen tdlmodig-
hed. Det generede hende lidt, at han bar sig
sa klodset ad, men strengt taget kom det jo
ikke hende ved, og hvad han fortalte, var alt-
sammen af den art, som en kvinde gjerne horer,
som endogsd gjor et godt og varmende indtryk,
men som slet ikke influerer pd hendes handle-
méide — ikke anderledes ialtfald, end som en
mild regn, der bledgjer jorden for den sed
kyndige hender senere maitte si.

— Hun rystede svagt pa hovedet:

«De har alligevel misforstaet mig.»

Og hvorledes han bad og spurgte, fik han
kun det svar: «De har alligevel misforstiet
mig.» — Mr. Wheelers sang var ferdig, Krohg
kom til. Den: beleilige stund var forbi. —
Albrechtsen tilbragte en halvtime i sturende
ensomhed, repeterende alle de dumheder, han
formodentlig mitte ha begaet, skuffet og mod-
lgs, fattigere pa selvtillid end nogengang. Og
lidt harm, som han var, begyndte han ogsd at
gad i rette med hende. Egentlig var dette her
mindre vakkert af hende. Egentlig var kjer-
ligheden en dum og grov farce. Egentlig var
denne krumryggede beilen uvardig og tabelig
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— desto tabeligere, fordi kolde og legnagtige
kvinder krummede de fleste rygge. — 1 bedre-
vet bitterhed, ledte: han hendes feil frem af det
morke, hvor hans kjarlighed havde skjult dem,
gledede sig over dem alle, gav hendes laster
onde og lidenskabelige kjelenavne, hinede hende,
hidsede sig op til en skuffet tyran, der hurtig
faldt sammen i heimodig sentimentalitet.

— Mens Albrechtsen, taus og sammen-
kroben,. holdt dette opgjer med sin uheldige
kjerlighed, havde fruen taget sin tilflugt til mr.
Wheeler, der hviskede, at imorgen maétte hun
holde sig ferdig — i Berlin var der for tiden
et nydeligt lidet cirkus tilkjobs — ja, vilde hun
reise ganske ialmindelighed, uden hestefalge,
blot i hans behagelige selskab, s var ingen-
ting hyggeligere. Til Indien —7 hvad? tiger-
jagt fra elefantrygge? — eller op til Tibet?

interessant land, — men imorgen, for al del,
imorgen —. Hvad vilde egentlig hun i dette
dumme Kristiania — beseire nogle juridiske

kandidater og dyrke sin melankoli — for pok-
ker, der var de ting, som var mere at anbefale
— Kristiania var idetheletaget ikke laenger at
anbefale — sterre forhold, anden himmel, sol og
hede skove, tigerjagt fra elefantrygge — —imorgen
alts, eller gjerne for ham iaften, med toget11 —?
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Fru Ellinor syntes at more sig. Da turen
kom til Barth, var hun sandsynligvis forngiet
med aftenensybegivenheder chidtil,—. Barth var
til en begyndelse lidt ironisk; hun havde jo
behandlet ham kjolig, lige siden den aften han
gjorde sin entré i huset. Og han indbildte sig,
at hun iaften havde vearet mindre elskvaerdig
mod hans ven Albrechtsen, hvis lange ansigt
pludselig var blit meget l&ngere —.

Efterhinden lod han sig afvaebne. Fru
Ellinor havde en naturlig og vindende ro, en
jevn og klog sikkerhed, som han bgiede sig for.
Hun var hverken angribende eller koket, hun
talte stilferdig og interesseret, uden de hastige
sidespring, der pleiede at udmerke hendes
konversation. Barth blev mere og mere for-
bauset over hende — imponeret af hendes
skarpe omdgmme og nysgjerrig: hvor forskjellig
hun var fra den ene dag til den anden, hvor
hendes stemmes klang vekslede efter gieblikkets
stemning og de mennesker, hun talte med;
hvor disse gines sterke bld var blankt og
uigjennemtrengeligt. — Men lod han sig end
afvebne, kom der end i hans ord en stille op-
livethed, en til samme tid sindig og sterk varme,
s glemte han alligevel ikke, at ligeoverfor denne
kvinde gjaldt det at sta pd vagt. La der gjemt
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et veloverveiet koketteri bag disse fine og be-
stikkende smabemerkninger, bag denne korrekte
og vardige tone,; sd-var-han-ialtfald forberedt:
ironien var ikke dybere gjemt, end at den hvert
gieblik kunde bryde frem. Af enkelte smiting
merkede han, at hun ikke tog feil af hans ven-
lighed; hun syntes nasten at anstrenge sig: en
smule for at gjere ham tryg — men som en
fiffig liden djevel vidste hans mistenksomhed
at forstikke sig i alle samtalens smuthuller.

— Der kom tilsidst en pause, en lang
pause, — hun sad med halvlukkede oine, bag-
overlenet, bleg og lidt treet at se til; det kon-
ventionelt venlige udtryk blev efterhdnden fra-
verende og smerteligt. — Pludselig reiste hun
sig i stolen, hendes store bld sine medte hans;
med et smil, hvis tungsindighed ikke var uden
en let selvironi, spurgte hun:

«De tror mig ikke rigtig —? De har
Deres tvil, Deres slemme tvil —. A ja —»
sluttede hun halvt for sig selv.

«Nei, jeg tror Dem ikke altid,» svarede
Barth alvorlig, «De er ikke noget ligefremt
menneske. »

«S& —,» fru Ellinor reiste sig, «nei, nei —
men kanske er jeg ikke sa lpgnagtig, som De
tenker Dem,» hun gik, Barth fulgte efter, men
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mr. Wheeler kom ham i forkjobet: «Vil De
spille bank iaften, fru Ellinor — Deres mand
har stillet forslag?, ++ 1kke 2. Det,var kjedeligt.
— lkke glad iaften? Har nogen bedrgvet Dem ?
Ma jeg fa Deres tilladelse til at henrette syn-
deren.»

«Der kommer han,» smilte fru Ellinor.

«Hrr. Barth, Deres skjebne er i dette gie-
blik afgjort. De eller jeg. Ud af sagaen. Og
sd snart som muligt. Bestem Deres tid.»

«Nei, gjor mig den tjeneste at vente, mr.
Wheeler,» fru Ellinor tog hans arm, «syng den
engelske drikkevisen endnu engang. Lad fore-
lgbig hrr. Barth i fred. Endnu kan jeg ha brug
for dere begge.»

6 — Bastarder.
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tor nyhed — ved du, hvad vi har narret

mor med pa? Gjaet, Henrik,» froken Alette

bed Barth sukker og flode; de sad ved thebordet
oppe hos assessoren.

«Henrik gjetter det ikke. Jeg vil ogsa si,
at det var et urimeligt indfald,> erklerede fru
assessorinden rolig.

«Vi var 1 teatret forrige aften, og da vi
gik hjemover, faldt far pa den idé, at vi alle-
sammen skulde gd ind pa Grand og spise
aftens.»

«Og mor havde igrunden ingenting imod
det,» lo assessoren.

«Jo, jeg havde adskilligt imod det. Det
blir antagelig ferste og sidste gang.-

«A du likte dig noksa godt,» mente assessoren.
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«Ja i spisesalen var der virkelig bra, men
tobaksrogen i kaféen? —,» assessorinden rystede
energisk pa hovedet,«og det selskab? —, jeg
forstar ikke, hvordan de damer egentlig kan
vare beskafne, som besgger denslags steder.
At herrerne indlader sig pd noget af hvert —
det har jo altid veret si; men en dame, som
endnu eier lidt smag —»

«lkke sd streng, lille frue,» assessoren la
handen beroligende pid hendes arm, — «men
ved du, at bureauchef Schytte havde set os
den aften —?»

«Det er ikke muligt,» udbred assessorinden,
<hvor det var kjedeligt —»

«Jo, assessorinde Barth, f. Liljenberg, er
bleven set paa Grand onsdag aften klokken
halvtolv. — drikkende kaffe — gud ved, om
hun ikke ogsd regte cigaretter —.»

«Fy, Severin — du er formelig uartig.
Sa ondskabsfuldt af dig og Alette at benytte
sig af min eftergivenhed !»

«Stakkars mor,» Alette klappede fruens
magre og rynkede kinder; da moren ikke straks
lod sig formilde, satte hun sig pa lenestolens
arm, la sit spinkle og smidige legeme ind mod
assessorinden, sin kind mod hendes. Den gamle
frue smilte. Barth blev slaet af ligheden mellem
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de to ansigter: smale og regelmassige, den
samme fine mund, de samme rolige grabla
pine; morens,udtryklidt,slevt, og indholdslest,
datterens klogere og livligere. Over dem begge
noget af denne fredelige ubergrthed, denne
afsides stilferdighed, der ikke sjelden kommer
til at preege kvinder, som i gode kir lever et
forholdsvis ensomt familieliv, med ligesindede
og stedsevarige bekjendskaber, med begrenset
og ensformig selskabelighed — i besiddelse af
en ret solid og ret borneret dannelse. — Han
kom til at tenke pa, at den lille froken Alette,
sa forstandig og varmhjertet som hun igrunden
var, i lidt friere omgivelse matte kunne bli et
monster pd en ung husfrue —.

«Men hvad skal vi iaften finde pa for at
more kandidaten?» spurgte assessoren, <han er
naturligvis forvaent fra de glade kredse, han
pleier at vanke i.»

«Hvad er det for glade kredse, far mener?»
spurgte assessorinden, «vi har set dig sd lidet
i den senere tid, du har vel varet optaget med
dine venner —?»

«Og veninder,» fortsatte assessoren, «du
kommer hos Krohgs — ikke sandt ?»

«Konsul Krohgs — det er ikke liluligt,»
dubred fruen.




85

Barth smilte: «Jo, jeg har varet der endel
i den senere tid.»

«Jeg troede, ikke; d u-passede sammen med
denslags mennesker,» mente fruen lidt bebrei-
dende, «jo — det er nok en glad kreds. God
familie igrunden — men —,» hun rystede pa
hovedet.

Froken Alette, der var rykket tilbage til
sin plads ved themaschinen, s& snart pid moren
og snart pad sin fetter:

«Er det den Ellinor Krohg, fru Schytte
talte om?»

«Ja, barn — netop hende.»

«Herregud, lille frue,» assessoren tgmte sin
kop, «Henrik er en kjek gut, han tar ikke sa
let skade.»

«Javist, Severin, men ingenting er farligere
end —»

«Falske og skjgnne kvinder,» lo assessoren
og reiste sig, «<her, Henrik, end om du tog dig
en borgerlig whist iaften med os gamle —»

«Omforladelse, far, er jeg ogsd blit gam-
mel?»

«Na du Alette, stakkars liden, du far ialt-
fald finde dig i at dele de gamles forngielser.
Ved du, min gut, Alette har det lidt trist her
hjemme med os to @ldre mennesker —»
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<A far, du ved, jeg kjeder mig aldrig —»

«Du lar ialtfald ikke os merke det. Men
det var det, jegvilde si: jeg synes, det var
ligesa rimeligt, min kjere kandidat, at du tog
din egen kusine med dig engang imellem,
istedenfor at farte om med denne fru Krohg —.»

«Men far —,» Alette nermede sig afveer-
gende; hun var bleven ganske rad.

<A for den sags skyld,» erklerede fruen i
en veardig tone, «jeg tror ikke, Alette gnsker
at ha det anderledes, end hun har det. Des-
uden vilde jeg ikke like, at hun skulde faerdes
for meget ude —.»

«Hvis Alette bryr sig det allerringeste om
det, s3 ved hun nok, at ingenting skulde vare
morsommere for mig —,» Barth var en smule
forlegen.

«Jeg mener heller ikke, at hun burde
drive omkring pa restauranter,» begyndte asses-
soren sin forklaring.

«Nei gud fri os —» lod det indigneret fra
fruen.

«Men en ung pige har imellem godt af at
komme ud, treffe jevnaldrende. Alette sidder
formeget inde. En liden spasertur nu og da,
en gang imellem i teatret, kanske ogsd en
kjoretur — jeg tenkte, Henrik kunde fa lidt
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fart i hende — du ved nok, lille frue, at ingen
er mere red for sin datter end jeg; men Hen-
rik stoler jeg altsa pa r—.»

«Det er stive krav, du stiller til en stak-
kars fatter,» lo Alette, der var kommet sig af
sin usikkerhed.

«Nei, men —,» begyndte Barth.

<A tov,» Alette boiede sig frem over hans
stol og la handerne pa hans skuldre, «ikke bry
dig om, hvad far sier; han vil bare erte mig,
du skal nok slippe, kjere fetter —.»

Barth fakkede hendes hand, en fin liden
mager hind: «Nei, du slipper altsd ikke. Nu
har jeg faet lov af din far, og imorgen kommer
jeg for at hente dig.»

«Men jeg vil ikke,» erklerede den unge
dame sa afgjorende, at hverken hendes far eller
Barth vovede flere indvendinger, hun befriede
sin fangne hand og begyndte at daekke af the-
bordet.

«Nar Henrik engang imellem bryr sig om
at vere sammen med os, s3 ved han jo, at .
han er velkommen til thebordet kl. 6,» hen-
vendte hun smilende til faren.

«Jaja, Henrik, her er ikke s& morsomt som
hos Krohgs, men du ved, du er velkommen,»
gamle assessoren begav sig hen til tobaksbordet,
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<her er din pibe, jeg har bundet et redt band
om den, for at ingen anden skal rere den —
vil du ikke ha, lidt_tobak ovenpa alt det the-
vand? Jeg gar ind pa kontoret en liden stund,
dere kan gjore klar til whisten.»

— Ogséd fruen havde nogle smiting at be-
sorge, 1 kjokkenet. Da Alette var ferdig med
thestellet, spurgte Barth, om hun ikke vilde
spille et stykke for ham. Han havde sldet sig
ned i sin vanlige lenestol med den rodsloifede
pibe; Alette tog plads ved pianoet. Sidan
havde de to unge siddet mangen aften, lige fra
hans forste studenterdage. | den senere tid:
— assessorinden havde ret; hans bespg var
blevne sjeldnere. Og alligevel — hvergang han
sad pé sin gamle plads, indfandt sig det samme
lyse og stille velbefindende: der var her den
samme lune hjemlige luft som i hans forzldres
dagligstue; lidt trangere synskreds maske: den
kjere frue, fodt Liljenberg, havde jo sine for-
domme og sine egenheder —sa elskvardig som
. hans mor var nu heller ingen anden kvinde i
verden! — Men en situation som den iaften:
en vintereftermiddag, efter et hyggeligt thebord
— en duft af gammel dannelse og gammel
velstand over det hele — var for ham altid
serlig bestikkende. Og den unge kvinde ved
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pianoet — det da@mpede og musikalske fore-
drag — en melodi, han nu havde hert i mer
end én skumringstime: deridukkede op en
forestilling hos ham, at sdledes matte ogsa
hans hjem bli; det var dette her, man forstod
ved hjem, det hjem, som i lengden alene
kunde gjore ham lykkelig.

Alette var vel en tolv ar, dengang han
blev student, en spinkel bleg tingest med et
gammelklogt ansigt. Han syntes nasten, hun
nu gjorde et yngre indtryk. Hun havde aldrig
veret vakker -— skjont: nu var hun igrunden
vakker. — Hendes legeme havde vundet en
elastisk sikkerhed, en streng og dog modent
ungdommelig ynde — — hun forstod ogsa
bedre end de fleste damer at klede sig. En
seregen skjonhed var der over hendes udtryks-
fulde skuldre; nar hun talte, bevaegede de sig
altid; de ledsagede hendes smil og hendes al-
vor, de gjorde hendes forundring end mere
barnlig forbauset og hendes pludselige distrak-
tion end mere adspredt.

Hun holdt pludselig inde med spillet,
vendte pianostolen, blev siddende et gieblik og
syntes at ville si noget — blev nasten umer-
kelig rad og reiste sig:

«Nu far vi vel gjore whistbordet istand.»
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Men borte ved et vindu blev hun stiende;
gardinet var ikke blit nedrullet; hun si ud,
pd de mysende  gaslygter, og Stortingsgadens
travle fardsel. Det var halvmgrkt, hvor hun
stod, og Barth kunde ikke se hendes ansigts-
udtryk, da hun vendte sig og lidt mere lige-
gyldig end nedvendigt henkastede: '

«Er der svaert morsomt hos . . . Krohgs?»

A ja — det er et gjestfrit og livligt
hus.»

Der blev en pause.

«Liker du hende?»

«Hun er ialtfald et merkeligt menneske.
— Det er ikke alt hos hende, jeg liker.»

Alette blev stiende ubevagelig og stirrede
ud mod gaslygterne.

Barth reiste sig for at legge sin pibe
bort. «Hvad tenker du pa?» spurgte han, da
han var kommet lige hen til hende.

«Jeg?» det lod nasten forskrakket, <ingen-
ting. — Men der er jo far, vi md skynde os
at gjore istand til whisten.»

«Endnu ikke ferdig?» lo assessoren, <hvad
har dere bestilt?»

«Ingenting,» Alette forsvandt for at hente

kortskrinet.
*
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Hvoraf det kom sig, der var uro i luften
den aften i assessorens fredelige dagligstue.
Det var til yen,begyndelse- fruen, som havde
endel pa hjertet — om dette «<moderne». Svagt
.modsagt af Barth, talte hun om moderne da-
mer, om det unge moderne Kristiania idethele-
taget. Hun var rystet over den fart, «radika-
lismen» de sidste ar havde taget: «Snart ved
de unge ikke forskjel pa godt og ondt.»

Assessoren tog etpar solide drag af sin
pibe: ‘

«Tja, den lille frue er slem — men s
ganske uret har hun neppe. Vi gamle ser
rigtignok tingene en smule pd afstand, men et-
slags indtryk far man alligevel. Det fore-
kommer mig,» han streg langsomt sine hvid-
grd whiskers, «det forekommer mig, at vore
unge i flere henseender er pa farlige veie. Jeg
mener ikke netop i politiken: der behgver vi
sikkerlig ikke at vente lenge pd omslaget —
jeg mener det mere personlige liv. Jeg har
faet det indtryk, at vore unge vasentlig har to
principer — to respektable principer, men far-
lige. — Tja — vore bedsteforeldre havde et
begreb, som hed «dyden», et overmdde ube-
stemt og overfladisk begreb, men det gav
alligevel etslags rettesnor. Under enhver om-
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stendighed fordrede «dyden» et vist ceremoniel,
den blev dyrket under anvendelse af visse
gavnlige former; | =— I -min ungdom var der et
begreb, som hed «zre» — det var ogsd lidt
hult. Men vi gik da ialtfald efter visse love
— noget var korrekt, og noget var mindre
korrekt. — For nogle ar siden havde enkelte
af vore digtere det travit med at konstruere et
begreb, som de kaldte «sandhed» — det skulde
ungdommen lzre at folge. Jeg ved ikke, om
dere nu langer sztter synderlig pris pd den
lerdom — lidt godtkjebs var den vel ogsa.
Efter hvad jeg kan forstd, er denne sandheds
forkyndelse nu bleven aflest af to populere
doktriner, af beslegtet oprindelse: toleranse
og naturens ret. Fplg dit naturlige instinkt,
om det lader sig gjore; det har retten og lyk-
ken pa sin side. Og dem ingen; altting har
sin undskyldning. lkkesandt — omtrent slig
lyder de unges moralske katekismus?
Toleranse er bra nok. Herregud, en gam-
mel jurist som jeg har set sipas meget, at han
blir tolerant. Men ikke officielt. Privat, i al
stilhed kan man gjerne undskylde og ta tingene
i den bedste mening. Men socialt trenges
der en nogenlunde streng rettesnor — kald det
«dyd» eller «zre» eller hvadsomhelst. Det
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gar pokker ivold; nar alle og enhver, i gjen-
sidig toleranse, skal feolge sine naturlige ind-
skydelser.  Selvfolgelig: til en vis grad har
menneskenaturen altid, til alle tider og i alle
forhold, vidst at komme til sin ret. Men man
mé ikke g4 ud fra denne ret; det er for far-
ligt. Man ma f. eks. ikke soge lykken med
den bevidsthed: findes den ikke i det farste
forhold, du knytter, sa kan du bryde op fra
laget og spge videre; i de unges kodeks heder
det kanske ovenikjebet: det er, hvis man skuf-
fes, ens pligt mod den hellige natur oie-
blikkelig at fortsette jagten. — Ikke sdsnart
har to unge mennesker giet hen og giftet
sig, for de begge begynder at lugte pa sit
&gteskab: er lykken tilstede eller er den ikke
tilstede, er der nok eller for lidet af den, er
den af forste eller anden kvalitet? Og hvis
den ikke er af forste kvalitet, si gud nade
®gteskabet.

I et ungt og lidet festnet samfund —
som vort — er sddant noget farligere end
andetsteds. En hel del alvorlige og retskafne
unge mennesker vil med germanisk grundighed
fore sin «livsanskuelse» ud i praksis. De har
befriet sig fra alle fordomme — de smiler ad
den tyske «Sittlichkeit» og finder den franske
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«convenance» -overfladig og uerlig. Folgen
blir en Babels forvirring i alle begreber og
forhold. —,,Du;ser,-mor selv, er smittet,» slut-
tede assessoren smilende, <hun gir pd Grand
og forleder sin datter til det samme.»

E3

Da Barth vandrede hjemover fra asses-
sorens, vendte nogle af aftenens indtryk stadig
tilbage. Den langsel, der var kommet over
ham, mens Alette sad ved pianoet — assesso-
rens bemerkninger om det moderne agteskab
— ledede ind pa en rekke af forestillinger,
som samlede sig i billedet af et hjem, et godt
og: fint og fredet hjem, hans eget, det hans
arbeide skulde skabe ham —.

Men som en lunefuld modsigelse steg der
et andet billede frem. Igjennem disse verelser,
der skinnede af borgerlig hader, vandrede der
en kvinde, hpi og slank, med hirde bld gine
og et hanligt smil. Og hans hjems helligdom
fyldtes efterhanden af lystige stemmer og frem-
mede ubehagelige ansigter. — Og alt andet
blev borte i den brogede forvirring.
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Barth arbeidede sig omhyggelig igjennem etpar

af sagens dokumenter, noterede og sam-
menlignede — han laeste videre, fremdeles med
interesse, — ganske tilfeldig kom han til at se
pd sit ur: snart 1. Han si, ogsd tilfeldig, ud
af vinduet. Fint frostveir. Nede i Dronningens
gade 14 sneen gulbrun og hardtrampet, fortau-
gene var nasten afskrabede — mange menne-
sker ude. En hei dame i pelsverk — det var
ikke hende, men det lignede hende —.

— — denne uro var hgist umotiveret, den
var kommet snigende ind mellem papirene, en
forvirrende og odeleggende uro, der gjemte
bort de notater, han netop skulde bruge, der
gjorde modpartens pastande til hans egne og
forvekslede skjgnsmandene med den hoie dame,

L X0
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der netop var nasseret. Han blev mere og mere
utadlmodig: hvad var der iveien med hans
hjerne?

— —'lidt"efter ‘var-Han ‘pa vei opover ga-
den. Han havde sopet dokumenterne sammen
1 forskjellige, dertil afpassede, valdige konvolut-
ter. Han tendte sig en cigar og befandt sig
vel — et stjalent og utrygt velbefindende —
han skammede sig lidt, og han var ikke vis pa,
hvorhen hans ben behagede at fore ham.

Var han forelsket> Neppe. Var der idet-
heletaget noget piferde? — Han kunde ikke
negte, at han nu hver morgen var giet ud med
den tanke: vil hun vare at se idag, vil du mel-
lem de mange spaserende pludselig skimte en
hgi dame —: hendes gang, hendes sorte
pelsverk, hende selv, smilende —; vil hun
stanse, eller du, og vil dere veksle nogle ord,
nogle almindelige ord, som det alligevel skulde
vare morsomt at fi sagt — eller vil dere glide
hinanden hilsende forbi?

Hvad var dette for noget? En svag og
uklar lengsel, som kanske bare betgd, at der
var noget ugjort, at han ikke havde hende p3
det rene: hvem er hun egentlig? Den irri-
terede ham og lokkede ham, denne uvished:
er hun merkeligere end de mange andre, eller
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er hun bare klogere og mere fordervet? Og
selv om hun bare var klogere og mere forder-
vet — det havde, en,vis)ubekjendt interesse for
ham. Hun var en ny kvinde, en fremmed og
sjelden — for ham.

Var sa det alt? — Denne stille og blede
usikkerhed, som fyldte ham, hvergang han tenkte
pi hende — en folelse af, at han gik og bar
pa en smilende og sergmodig hemmelighed,
hvorfor og ndr var den kommet —?

Om han traf hende idag —? Endnu etpar
sammentref, og usikkerheden var kanske over;
forhabentlig var han snart ovenpa.

— Og det hendte sig, at han et stykke
nedenfor Grand fik gie pad konsul Krohg og
lidt efter hende. De kom giende langsomt
opover. En heftig glede overraskede ham. Han
hilste og stansede op. Krohg hilste meget ven-
lig igjen. Fruen gik ham nesten forbi, for hun
vendte sig. Hun s& pd ham med et hurtigt og sky,
nasten uvilligt blik, — var meget alvorlig og
sa omtrent ingenting. Krohg og han vekslede
nogle almindelige bemerkninger, og de passe-
rede videre.

— Barth fortsatte opover gaden i en besyn-
derlig og ophidset stemning. Hvorfor havde

hun veret s uvenlig! Havde hun faet imod
7 — Bastarder.
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ham, eller var der hendt hende noget ubehage-
ligt — var hun i dérhigt humer?

Da han/vikke!vidste/ neget rimeligere at
foreta sig, gik han ind pd Grand, fik sig en
seidel og en avis, som han forresten allerede
havde l®st pd kontoret. Han blev siddende
med den i hdnden og stirrede ud for sig. Plud-
selig s& han hende ga forbi — alene.

Den forste tanke, som slog ham, var ikke
serlig smuk. Han havde dannet sig en forestil-
ling om de kloge og fordervede kvinders kunst-
greb, som giebliksvis gjorde ham mere skeptisk
end nogensomhelst gammel praktiker. — Dette
her var sikkerlig ingenting andet end snedigt
koketteri? Han bestemte sig resolut til at bli
siddende. Han forlangte endogsa en seidel til.

Men hendes alvorlige, lidt tungsindige ud-
tryk begyndte at plage ham. Hvad var der
iveien?

— egentlig vilde han angre det, om han
ikke benyttede anledningen. — Hun var kanske
allerede ude af syne — Gud ved, hvorhen og
med hvem? — Han skyndte sig at gjore op,
greb sin hat og ilede opover gaden i en slig
fart, at han holdt pa at snuble over en knurrende
hund. Halvt ubevidst gav han den et kraftigt
rap med sin stok, til stor forargelse for etpar
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zldre damer, der formodentlig stod i et eller
andet forhold til det mishandlede dyr; med et
kort hyl skvat,hunden| udigaden. — Hans
skarpe syn opdagede hende snart heit oppe i
Slotsbakken. Sividt han kunde se, var hun
fremdeles alene. — Nogle minutter efter havde
han indhentet hende.

— Hun sa forundret paa ham, — ikke uden
interesse, syntes han.

«De her — og nasten anpusten,» hun
smilte. Hun holdt pludselig inde og tilfeiede,
i en hird og fremmed tone: «glemte De kanske
at si noget, da De mgdte os dernede?»

«Ja, jeg glemte at si noget,» bemerkede
Barth rolig og bestemt, «at sperge om noget.
Jeg indbilder mig, at De af en eller anden
grund pludselig har fiet imod mig — er det
sandt?»

Hun var bleven red, en svag redme, der
gav hendes brunlig blege kinder en fin og dyb
farve —; hun stirrede med en egensindig mine
ned i sneen; det lod ikke til, at hun fandt for
godt at svare.

«Er det sandt?» gjentog Barth.

Med en langsom hovedbevagelse vendte
hun ansigtet mod ham; der var en myg og dun-
kel glans i hendes bld gine.
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«Nei. — Men jeg begriber ikke, hvad ret
De har til at sporge -paa den made?»

«Jeg span, fordio=+ = Barth var et gie-
blik usikker, han havde nar sagt: «fordi jeg
holder af Dem,» — «fordi det har stor interesse
for mig,» fuldferte han sztningen.

«Nei jasd. Jasd. Men hvis nu jeg har
interesse af at tie stille?»

«Det tror jeg knapt, De har. — Fru Krohg,
det vilde gjore mig meget ondt, om De pé
grund af en eller anden misforstielse har faet
imod mig. Jeg beder Dem at tale ligefrem.»

«Men hvis det nu ikke var nogen misfor-
stdelse? Og hvis jeg havde vanskeligt for at
tale ligefrem?»

«Hvis — hvis —! Sa tal da ud.»

«Nei,» sa hun kort og lidt heftig; de blev
gaende nogle oieblikke tause, hun med hovedet
lidt forover, med halvlukkede gine; han spgte
forgjeves at fange hendes blik.

«De kan ialtfald si, om De er vred pa mig,»
hans stemme led myg og afbedende.

«Jeg har ingen grund til at vare det. Kan-
ske er jeg vred pad Dem alligevel, kanske er jeg
bare misforngiet med mig selv. Nd — det
skal vi altsd ikke snakke mere om. Hvis De
vil ha lidt tilmodighed med mig, blir jeg snart
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hyggelig. — Jeg har et @rinde op i Homans-
byen, vil De folge mig?»

— «Devkan|ficeksctenke Dem,» sa fru
Ellinor en stund senere, «at man gir og len-
- ges forfaerdelig efter noget, lenges, sd& man
er syg og lidt gal — nar man sa er blit
rigtig umulig og modles, sd ser man en vak-
ker dag — pludselig — dette noget komme,
det er endnu langt borte, men det narmer sig
ialtfald — —»

«Ja. Og sa?»

«Ja, sd vil man ikke. Sa hverken kan
eller vil man. S3 skynder man sig heller af-
velen —.»

«Er red, mener De —?»

«Ja, man er rad, meget andet ogsd. Man
vil ikke. Nar det kommer, s vil man ikke.»

«Nei, man er r&d — og bare for en tid —.»

«Her skal jeg ind. De bar ikke vente. Jeg
blir vist noksd lenge. Horer De, jeg blir vist
lenge. Adje,» hun forsvandt i porten.

Han blev stiende at se efter hende. —
Han var ikke vis pd, om han havde gjettet rig-
tig. — Langsomt begyndte han at g nedover.
Men ved hjernet af Parkveien stansede han op.
Her vilde hun antagelig passere. Og han matte
endnu tale nogle ord med hende. — Han for-
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sogte at ta sig sammen og overveie situationen,
men han var altfor febrilsk.

— Den ene sporvogn, efter den anden ram-
lede forbi og forsvandt i svingen til Welhavens
gade. Drosjekuskene pa hjornet ligeover be-
gyndte at bli opmerksomme pé den ihzrdige
mand, der ikke vilde rare sig.

Men der var hun.

«Stdr De her? Har De ventet alligevel ?
Stakkars Dem,» hun lo.

«Det skulde De altsa ikke gjort,» vedblev
hun, da de gik nedover gjennem Slotsparken,
«De far mig jo nasten til at tro badde det ene
og det andet.»

«F. eks. at jeg er pa vei til at bli for-
elsket.»

«F. eks. det, ja. Og det skal De efter for-
lydende ikke egne Dem til.» — Hun s pludse-
lig pA ham med et nasten fiendtligt udtryk:
«idag liker De mig ikke. Og det har De heller
ingen grund til. ldag er jeg afskyelig. Men
det er ikke min skyld, at De har fulgt efter mig.
Det er ikke min skyld, at De har ventet pa
mig. Si, at det ikke er min skyld,» den liden-
skabelige tone nasten skreemte ham.

«De er si underlig idag, fru Krohg —»

«Underlig. Jeg er ikke det ringeste under-
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lig. Jeg vil bare, De skal la mig vere i fred.
Horer De: la mig vere i fred.»

«Det kan jeg .ikke,» sa Barth lavt og be-
stemt. Deres oine medtes. Det blik fortalte
miske mere, end de selv vidste.

Et gieblik efter slog hun om, til en bitter
og lystig tone; der blev ingen tid til at forfolge
virkningen af de sidste ord; hun vrangte hans
svar, var ubehagelig og lo forceret.

«Vi er flyttede til byen nu. Jeg far vel
hjem og se en smule til middagen,» de var
stansede nede pad Karl Johan.

Han fulgte hende hjemover.

«Jeg vil ikke bede Dem til middags,» sa
fru Ellinor. «lkke idag. De ved godt hvorfor.
Jeg vil spare lidt pa Deres velvilje. 1dag vilde
jeg slide for sterkt pd den.»

«Vi har truffet hinanden under vanskelige
forhold,» sa Barth eftertanksomt.

«Ja det ved Gud, vi har. Si mig, hrr.
Barth — tror De, at noget, som begynder slet
— under mistro og fint bedrag og letsindighed
— at det nogengang kan bli vakkert, for alvor
vakkert?>»

Barth betenkte sig: «Jo.»

Fru Ellinor rystede pa hovedet: «Jeg er
bange, noget ondt blir siddende igjen. — Ser
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De, hrr. Barth, er man engang blit indfil-
tret i logn og modsigelser og tvil, si er
man akkurat som en flue i en spindelvayv,
— Jaja, gudskelov, ‘at “jeg" har truffet Dem
alligevel. Adje.» De trykkede hinanden fast
i handen.



IX.

Krohg reiste sig fra kaffebordet:
«Jeg far nok ned til kontoret nu.

Agter dere at vaere hjemme ieftermiddag?»

«Ja, her er igrunden allerhyggeligst,» froken
Lolly drev med handerne pd ryggen hen til
den lille kamin, som Krohg mest for syns skyld
havde ladet anbringe i regevarelset, <ikkesandt,
Ellinor, s satter vi os her bort og holder
skumring. Og si far vi the og engelsk syltetoi
og prater om gamle dage —.»

«Hvorfor netop om gamle dage?» spurgte
Krohg smilende.

«Fordi — fordi — det passer bedst. —
tror jeg.»

«Jasd — det passer bedst. Jeg troede ellers,
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unge damer !gjerne anvendte denslags timer til
at veie og vrage sine kavallerer.»

Lolly n®rmede sig svogeren :

«Nei du, Ellinor snakker aldrig om sine
kavallerer — og jeg har jo ingen —»

«Har du ingen? — stakkars liden,» han
tog hende let om livet og forte hende hen til
sosteren, der indtog en halvt liggende stilling i
sin lenestol, «kan ikke du hjzlpe hende —
med lidt af din overflodighed?»

Sestrene lo.

«Havde jeg sd sandt selv noget, som duede
—,» sa Ellinor, «sa tror jeg nasten —»

«At du vilde overlade det til Lolly? Det
var vakkert tenkt. Vil du f. eks. kunne be-
kvemme dig til at skjenke hende mig, — din
egen gemal ?»

«Dig disponerer jeg vist ikke over. Des-
uden haber jeg, Lolly har sdmegen forstand,
at —»

«Har du, Lolly? — kan der slet ikke vare
tale om mig —?» '

<A du, tevekop. Du er jo Ellinors mand
og dermed basta. — Du er forresten en hygge-
lig fyr, s& jeg synes, Ellinor godt kunde vare
lidt blidere imod dig —.»

«Sa det synes du. Herer du, Ellinor?»
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«Ja, jeg herer.»

«Nu f. eks.,» vedblev Lolly, som syntes,
indledningen, havde|,veret-heldig, «<nu f. eks,,
ndr du skal gd pid kontoret, ber du smukt
kysse hendes hénd, og s burde Ellinor klappe
dig pa hovedet og si: adje kjere mand, kom
tilbage, s snart du kan. — Sén skulde det
vere. Husk pé, at dere er zgtefolk.»

Krohgs hand hvilede endnu, lest og til-
feldig, om Lollys liv. Han sd beundrende pa
hendes friske smil og kloge barnegine.

«Skal vi gjere det? — for at faie barnet,»

- spurgte Krohg.

«Gjerne for mig,» fru Ellinor reiste sig, «svert,
hvor dere er kjerlige forresten,» Krohg slap
Lolly, som et gieblik betragtede ham forundret
og derpd ganske rolig tog hans arm, — «men
skal du gd,» vedblev fruen, «si er det bedst,
vi besgrger ceremonien med det samme.»

«Nei tak, Ellinor,» Lolly svingede Krohg
til siden, «ingen sure miner — blid, herer du,
blid — s&-&4, kys ham nu —»

Ellinor lo og kyssede ham: <«Herregud,
et kys mere eller mindre —»

«Det er et urigtigt raisonnement,» sa Krohg,
«sparsomhed 1 statshusholdningen. Jeg er
forgvrigt fruen serdeles forbunden.»
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Lolly slog ham let pa kinden: «lkke
denne tone. Du har nok glemt, hvad jeg sa.»

«Nei,, men nu-ma-jeg ~altsd skynde mig.
Adjo fru Krohg, adjo lille fredsdronning —»

«Det er sandt,» rabte Lolly efter ham,
«jeg har glemt at fylde cigaretter i frakkelom-
men din — vent et oieblik, vent, nu kommer
jeg —.»

Da Lolly havde rogtet dette hverv, som
hun samvittighedsfuldt besergede hver efter-
middag, Krohg gik til kontoret, kom hun til-
bage, tog Ellinor om livet og ferte hende .til
kaminkrogen, hvor begge sestre slog sig ned.

«Du —,» begyndte Lolly efter en lang
pause.

«JaP»

«Du — ikke bli sint pA mig— men — —»

«Men?» Ellinor trak Lolly hen til sig.
Lolly la hovedet i sgsterens fang og sd op mod
hendes ansigt.

«Er det ganske nedvendigt, at — du og
Krohg er s3 — fremmede mod hverandre?»

«Ja, det er nedvendigt,» Ellinor smilte.

«Jeg synes, det er sd ondt. Jeg er sa be-
drevet over det.»

«S3 — stakkars lille pus — du har et godt
hjerte —.»
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«Jeg har ikke noget godt hjerte,» mente
Lolly egensindig, «slet ikke bedre end du ialt-
fald — slet ikke:y Memjég syntes) — —»

«N3d —?»

«Jeg syntes, at dere matte kunne ha det s dei-
ligt — — ofte, om netterne, nar jeg ligger og
tenker pad alt det, jeg har hert om dagen, og
pa alt det, som jeg ikke forstdr, s3 undrer jeg
mig over, hvad det kan vere, som gjor dere

to sd kolde mod hverandre — — og sa langes
jeg — og er bange — &, det er sd rart,
Ellinor —»

Ellinor klappede hende langsomt over
hovedet :

«Er der ingen, du bryr dig om ?» hviskede
hun.

Lolly reiste sig bréat i stolen; hun rystede
pa hovedet: «Nei, der er ingen — ingen.
Hvor kan du falde pa det?»

«Nei — jeg bare spurgte —»

«Men det er sd rart. Og jeg blir bare
bedrovet, ndr jeg tenker pad det altsammen. —
Du Ellinor, la os heller snakke om gamle
dage — —.»
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Krohg havde snart besorget den nedven-
dige korrespondence; der var, for en gangs
skyld, ikkey ret| meget catbestille pd kontoret,
ialtfald intet uopsatteligt. Han var nerves og
urolig, — han holdt ikke ud at sidde der ved
skrivebordet, — han métte hjem; mon de sad
alene, Ellinor og Lolly — snakkede kanske om
ham? — hvor hun var sgd, stakkars liden, hvor
hun endnu darlig forstod at tyde livet. — Hvor
to spstre kunde vare forskjellige. Mon det var
hans skyld, at Ellinor —? Naturligvis —.
Skjent —? Aja, det kunde jo vare detsamme,
det var for sent at gjore nogen ansvarlig. Des-
uden ‘— hvem kan vere ansvarlig? Man er
jo en anden, for hver dag der svinder; lempelig
stober tiden mennesket om, steber det i former,
der ikke er hamrede af menneskelig vilje. —
Stakkars liden! Hvor det var en underlig
folelse — stille og beskeden, en fremmed og
&ngstelig —, dette slanke blonde pigebarn
vakte hos ham. En blid og behersket alvor —
den varme, der gjenopliver en gammel haders-
mand, nar han ser pad en vakker og klog datter.
Anei — tov, humbug — taev, tev. Nils Krohg,
den folelse kan ikke d u prestere! 1 det fallit-
bo, som engang var din sj&l, findes der ingen
reelle vaerdier. Din sj®l eier nok endnu en og
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anden blank skuemynt, men du selv, som kjender
den store deficit, du lader dig nok ikke bedrage.
Falske er alledine jveksler; du cholder dig oven
vande ved uendelige fornyelser. Du nytter din
sidste spaendkraft, men éngang — og kanske
noksa snart — kommer en stille opgjarets time,
da du ikke lenger eier en halvlgiet falelse at
byde dig selv, trette og hungrige mand, til
nzring — da det hele er forbi, da du sidder
ved tomt bord i din sjel — da lidenskabernes
sidste are er udgravet og lysternes sidste skakt
er udpint — — og hvad er der sd andet at
gjore, end at overgive sit bo til den store skifte-
ret, i hvis morke gjemmer en falleret menneske-
skjebne er bedst faren —.

Men en slig mand som du, min kjare Nils
Krohg, ma ikke se pad en ung pige, allermindst
pd hende. Du far skrabe sammen de sidste
levninger af en gentleman, du endnu eier, og
ga hende taus og raed forbi.

— Krohg gik ikke hjem? han drev en
halvtime rundt i byen, traf omsider slet selskab,
etpar tarvelige unge levemand, og sluttede ikke
for langt pa nat. Tiden indtil 12 tilbragtes ve-
sentlig pd en varieté; bagefter gik man op til
en af selskabet, en toogtyvearig xtling af en
velanseet Kristianiafamilie, hvis formue nu syn-



112

tes at skulle forvilde sig pi en made, der af-
gav en spogefuld kontrast til familiens borgerlig
brave traditioner: Kl fire-—fem — efterat vaer-
ten havde sprengt den sidste bank og siledes
faet nogen revanche for det uheld, der tidligere
pd natten havde tyndet seddelbunken i hans
tegnebog — skiltes man; rede i hovedet og let
anlgbne, endnu meget vigne, forngiede over den
stilfulde anvendelse af natten, skiltes de brave
unge m&nd, efter at ha aftalt, hvem der naste
gang skulde ha den zre at indbyde selskabet
til fortsettelse af sporten.

Uagtet Krohg var en ihardig spiller og end-
og gjerne en aften imellem tog sig en «bank»
med sin frue og Lolly — en forngielse, der
altid blev ham forholdsvis dyr, sdsom fru Elli-
nor og Lolly nzrede den kvindelige opfatning,
at damer nok kan vinde, men ikke tabe —
havde spillet inat ingen forneielse skaffet ham.
Og da han var kommet hjem, i dunkelgrat mor-
genlys, og helt &dru efter den lange spasertur
havde tendt lampen i sit sovevarelse, var den
irritable misstemning, han ikke havde kunnet
fordrive, sa sterk, at han forelgbig opgav ethvert
forspg pa at fa sove. Han skjenkede sig et glas
vand, tendte en cigaret og slog sig ned i en
dyb lenestol.
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Med let sentimental, en smule sprukken
stemme reciterede han halvhgit et vers af Bau-
delaire-

<Rien ne peut I’égayer, ni gibier, ni faucon

Ni son peuple mourant en face de balcon.

Du bauffon favori la grotesque ballade

Ne distrait plus le front de ce cruel malade;

Son lit fleurdelisé se transforme en tombeau

Et les dames d’atour, pour qui tout prince est beau,
Ne savent plus trouver d’impudique toilette

Pour tirer un souris de ce jeune squelette.

Le savant, qui lui fait de P'or, n’a jamais pu

De son étre exstirper I'élément corrompu,

Et dans ces bains de sang, qui des Romains nous viennent,
Et dont sur leurs vieux jours les puissants se souviennent,
Il n’a su réchauffer ce cadavre hébété,

Ou coule au lieu de sang I'eau verte de Léthé.»

«L'eau verte de Léthé,» gjentog han med
bedravet rgst. De melankolske vers virkede for
et pieblik behagelig mildnende:

«<Et les dames d’atour, pour qui tout prince est beau,
Ne savent plus trouver d’impudique toilette

Pour tirer un souris de ce jeune squelette.»

Did matte man altsd komme. Det var dog
noget, denne tause, stivnede, hdnlig ensomme
livslede, — det var, trods alt, den eneste varige
glede. «L’élément corrompu» — nér det ende-
lig engang ndede til at fylde ens sjel, nar gif-
ten havde gjort ens blod grent som Lethes vand,

8 — Bastarder. .



114

— da havde Jorderig maske en stakket salighed
at byde.

Han matte smile: til syvende og sidst mang-
lede han rimeligvis «I'élément corrompu>» ; denne
bitre og megtige gift var forbeholdt andre,
mand med medfedt fordervelse, med sygdommen
suget ind fra modermelken, med odeleggelsen
liggende ferdig i deres legemer til tidligt ud-
brud — ~ han, den energiske arbeidsmand,
der havde skabt sig en formue, — den seige og
smidige viver, der havde flere erotiske eventyr
pa sin samvittighed end nogen af hans mange
kamerater — han manglede her de rigtige dis-
positioner, hans sygdom matte vare af en an-
den art.

— Men hvad var si denne lumske og
truende anelse, der i det sidste dr nedig havde
forladt ham — en bleg og has radsel, der listede
sig hviskende efter ham — en ildesindet gjen-
ganger, hvis skygge lignede hans egen, vandrende
med en lyd som af negne fedder i svampet
jord —? Var det sandt, at for hver méned,
som gik, var han — Nils Krohg — bleven slg-
vere — at enhver nydelse, dndelig og legemlig,
for hver maned blev ham ringere — at han ikke
nu lenger, om han samlede al sin spenstighed,
kunde fole et piebliks hel og mandlig lidenskab?
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Var det sandt, at Nils Krohg, den uvorne ud-
haler, holdt pa at bli gammel — at hans syn-
- der allerede hvilede i for| tungt pa hans hoved?
Var det sandt, at hin redsel ikke var noget
andet end forbud om langsom ded — at dedens
slimede tunge allerede slikkede hans lemmer?
Al livets pinefulde lyst — al dets sede smerte
— lidenskabens evige uro — alt det skulde
kanske snarlig bergves ham? En vissen alder-
dom — eller kanske et paralytisk merke — i
vente? — om nogle ar den sidste lysternes streng
sprungen? — Og der var vel ingenting tristere
og mere modbydeligt end en afded erotiker, en
forhenvaerende forforer. Lidenskaben udbrandt,
bare en koldstivnet liderlighed tilbage. — Den
angst, han folte, var muligvis lidenskabens deds-
angst; muligens betod den endnu noget mere.

Han havde forlengst forladt den magelige
stilling i stolen; nasten en time vandrede han
veerelset rundt; lyset skinnede allerede hvidt
gjennem gardinerne; han slukkede lampen og
begyndte at klede af sig. 1 kjokkenet neden-
under horte han tjenestepigerne rumstere. Han
var egentlig ikke sgvnig, treengte et menneske
at tale med, — tenkte et pieblik at gd over
til Ellinor, som havde sit verelse pd den anden
side af gangen, og vakke hende. Men det faldt
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ham ind, at det igrunden var temmelig hensyns-
last. Han la sig, blev liggende et sieblik og
lyttede til et morgentog,som peb; rimeligvis
havde han varet tret alligevel, for etpar minut-
ter efter, da pigen kom for at finde hans stgvler,
var han indsovnet.



X.

Krohg var reist en tur til Kjobenhavn. Han
havde ikke givet noget bestemt paskud.

«Nar det blir ham for modbydeligt her-
hjemme, forsvinder han for en méneds tid,» fru
Ellinor havde medt Barth i spaseretiden om
formiddagen.

«Kanske vil det si, at han herhjemme
finder sig for lidet paskjonnet,» bemerkede
Barth.

«Péaskjonnet —. Af hvem? Af mig f. eks.?»

Barth nikkede.

Fruen lo og rystede pd hovedet: «Hvem
der har gjort ham landflygtig, ved jeg ikke. Jeg
er ialtfald uden skyld.»

«Si mig, fru Ellinor —» begyndte Barth
en alvorlig tone.
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«Ja — na, hvad vil De? skal vi ogsa reise
til Kjgbenhavn?»

«Nei, ) det, finderjegikke nogen grund til.
Men — hvis det gik an: jeg vilde sa gjerne,
vi engang skulde ha en aften for os selv. Vi
har jo endnu aldrig havt en aften for os selv.»

Hun sd glad pd ham: <«Hvor jeg liker
Dem, nar De tar pd Dem det der hpitidelige
ansigtet — De har bestemt anleg for den ele-
giske kurtise,» la hun til i en lystig tone: «Ved
De, Barth, jeg har opdaget, at der er mindst
fem forskjellige slags kurtissrbegavelser — —»

«Adjo, fru Ellinor —.»

«Adjg, fru Ellinor,» hermede hun: — «Men
si vent da, elskvaerdige alvorsmand. Jeg er
virkelig glad over, at De vil anvende en stille
aftenstund til bedste for en forladt frue.»

«Kan De ikke vere Dem selv idag, fru
Ellinor, og legge bort den tone. De har en--
gang indremmet mig, at jeg skal fa lov til at
indta en anden stilling end alle Deres gvrige
beundrere — at jeg skal fa lov til at vare Deres
gode ven, som De stoler pd og vil vaere &r-
lig mod.»

Hun medte hans blik. De gra faste gine
hvilede pd hende med et udtryk af trist mhed,
som bragte hende til at glemme det kade svar,
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hun havde ferdigt. Hun felte som en tung og
mild stemning trenge sig frem — — en ufor-
klarlig lyst til at grede, til at legge sit hoved
mod denne mands skulder og grade ud, betog
hende, — der hun skred frem mellem de spa-
serende, korrekt, slank og smilende, hilsende til
alle kanter. '

«Vil De mede mig ved hjornet — neden-
for der, jeg bor — s gar vi i teatret iaften,»
sa hun lavmelt, nikkede hastig til ham, og
for han vidste af det, var hun dreiet af opover
Universitetsgaden.

*

Udpa eftermiddagen klzdte han sig om og
gik ud. Det var stille, med tyndt snelag og svag
frost. Der var en mengde mennesker ude, en
sort vrimmel nedover Karl Johan. Han gik
langsomt, med opbrattet frakkekrave og cigaren
i munden. Hvor luften var frisk, hvor det var
morsomt at glide forbi de mange mennesker,
hvor han var sterk og sund; — en stille dyb
glede bragte hans blod til at banke hurtigere.
Han folte, at alle disse mennesker omkring ham:
han havde en venlig tanke for dem alle, —
han onskede dem hver iser, at deres liv matte:
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bringe dem en lykkelig stund, hvor gleden tog
magten, hvor alt andet burde sig at tie.

— Men han_havde ikke gaet laenge, for
han begyndte at bli urolig, at se pa klokken;
og lenge for det var rimeligt, var han medt op
ved hjernet. Stiv og urerlig stod han pa vagt;
hvert nyt menneske, som dukkede frem i halv-
lyset deroppe -i gaden, var maske hende; han
havde en ubehagelig stivnet fornemmelse over
panden af denne uafbrudte stirren. Pludselig
gled der en hei merk skikkelse op lige foran
ham: det var hende.

Pa veien nedover til teatret sa de ikke
stort, hverken hun eller han; de sd pd hinan-
den og smilte, og de s& igjen pd hinanden og
smilte, som to bern, der ved, at de har en lang
lykkelig aften for sig, og ikke et gieblik bryr
sig om at huske — ikke kan huske, at ingen
aften er si lang og sa lykkelig, at den dog en-
gang er forbi.

Og da de kom ind i teatret og havde taget
plads i sin loge, forekom den gamle medtagne
og lurvede bygning dem begge sa kjer og kose-
lig; og disse rekker dernede i parket, de kjendte
ansigter, som de havde medt i selskabslivet eller
daglig var vante at finde pad de samme steder,
pa Karl Johan, pa restauranterne, her 1 teatret,
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eller i koncertlokalerne — de blev en nedven-
dig ramme om deres egen stemning. De to i
logen havde  intet godtat vente af alle disse
halvfremmede mennesker, snarere det modsatte;
— en og anden kikkert rettede sig allerede lige-
som truende op imod dem. Men alligevel: hvert
kjendt ansigt, om det ikke havde veret der,
det havde varet et savn. Det var nu engang
deres by, dette sammenstimlede og brogede
noget, som skulde betyde Norges hovedstad —
denne luft var anderledes end luften i enhver
anden af Jorderigs steder, mattet af deres ung-
doms sgde og bitre minder, en underlig taget
og svagt berusende luft, altid i bevaegelse, lige-
som fyldt af et ungt folks sjal, der kjamper
for at komme til bevidsthed.

— Der var prémiére, et arbeide af en norsk
forfatter blev stedet for publikums ansigt —
den bys publikum, i hvis forhold stykkets hand-
ling havde sin rod. Men aren for det bifald,
der for hver akt blev livligere, tilkom kun
delvis forfatteren — den, der bragte livets
varme med sig, det var en ung dame, der havde
overtaget det kvindelige hovedparti.

Liden og bleg — med et smidigt, uroligt
legeme og et glat fintformet ansigt, hvis magt
l1d i to sterke stdlgrd oine, indfattede i let teg-
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nede, langsomt buede bryn — pine, der kunde
lyse op af vid og livsmod — der kunde bli
dybe og, tunge: og slgrede.— eller kolde og
spidse, ligesom slebne af had — — gine, der
syntes at gjemme en dunkel og farlig gide —
— sadan var hun at se til, den unge kvinde,
der vandt aftenens seier. Der var, selv for dem,
der mere end almindelig negie havde fulgt hen-
des udvikling, flere end én stor og glad over-
raskelse aftenen udover; og de, der vasentlig
kjendte hende som den ungdommelig bedérende
og fantasifulde kunstnerinde, man i forskjellige
roller havde havt anledning til at beundre, blev
ligeoverfor denne modne og stolte tragedienne
betagne af en stille og forundret @rbadighed.
— En moderne tragedienne. Der var
ingen store ubrudte linjer, intet af den magtige:
sorgens enfold, intet af den heie og samlede
pathos, som den gamle tragedies bedste fortol-
kere har sogt og ofte givet med gribende virk-
ning —; Sophokles’ og Racines dramatiske kunst,
den slegterne indtil de sidste dage vasentlig
har bygget pa, vekker hos nutidens unge slegt
mere beundring end gjenklang. Nutidens unge
foler anderledes. Selv den sterkeste lidenskab
er hos dem sd gjennembrudt af steile modsat-
ninger, sa fuld af tvil og modsigelser, sa lidet
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én og hel, — sa forskjellig fra det ene pieblik
til det andet, — at den klassiske tragedies ens-
tonige stormbrag/ Klinger| igjennem deres gren
uden at finde den rette resonans. Beundring
kan hin pathos vakke, dyb og sterk beundring,
men den er dog ikke af «vort eget».

Men denne unge kvinde gik sin egen vei.
Hun gav af den unge slegts eget blod, gav med
stor og fin og vanskelig kunst. Hendes spil
var bevaegeligt og nervest og kompliceret, som
det liv, der leves af det nittende drhundredes
ungdom; med aldrig feilende instinkt gled hun
gjennem disse hastige og lunefulde stemninger,
hvoraf nutidsmenneskets liv bestdr; spirituel og
gratigs, ironisk, skeptisk, lidt sentimental, — i
smertens lidenskab jaget og oprevet af mange
og voldsomt brydende indskydelser — i sorgen
resigneret, overlegen, overskuende alt i hables
klogskab og dog lysten endnu, kjzmpende til
sidste gieblik for den lykke, hun forlengst har
opgivet — saledes gav det unge Norges storste
kunstnerinde «den moderne dame» i dramaet.

— — Fru Ellinor og Barth var begge sterkt
grebne. Fru Ellinor sad ganske urolig, lidt for-
overbgiet, og tog hendes spil ind med tilbage-
holdt &ndedrag. Og nar hun var ude af scenen,
syntes fruen nasten fornermet. «Men dette er
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jo kjedeligt,» sa hun halvhgit til Barth. Alt
det ovrige interesserede hende ikke, det vedkom
hende simpelthen  ikke, det var blot den éne
kvinde, det gjaldt om: som hun gik der over
scenen, var hun kommet hende si personlig
nar; kvinden i dramaet og kunstnerinden, der
gav hende, scenen og livet selv, det gled alt
sammen — den unge dame i det lille nutids-
drama var med éngang blit et menneske, hun
kjendte — kanske altfor godt.

Barth havde git sin husholderske ordre, at
der skulde vare aftens ferdig til to efter teater-
tid; det var en gammel palidelig dame, der
kjendte hans smag og satte en stolthed i, at de
smi selskaber,- han imellem gav, i materiel hen-
seende intet lod tilbage at onske.

Han var egentlig meget uvis, om fru Krohg
vilde finde behag i dette arrangement, men da
han, ved forestillingens slutning, pa sin vanlige
jevne og rolige made bererte planen, fandt han
igrunden selv tingen sd naturlig, og fruen
ligesd; de satte sig uden yderligere forhandlin-
ger 1 en drosje og kjerte opover byen, hjem
til ham.
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Forst da de stod der i entreen, og han
hjalp hende af med teiet, gik der som en sagte
skjelven gjennem |dembegge, crsHvor det er
rart,» nasten hviskede hun. — <Jeg er s& glad
iaften, fru Ellinor, jeg har aldrig veeret si glad
i mit liv.>» Hun sd pd ham. Hans blik var sd
fuldt af ®rbedig omhu, sa @rligt og godt. Hun
folte en tryg ro liste sig over hende — — og
dog: hun vidste ikke selv, om hun ikke havde
pnsket ham anderledes.

Men da han havde abnet deren for hende,
ind til spisestuen, og det klare rolige lys hvilede
over den hyggelige anretning, gik det med én-
gang op for hende, at just sidan matte han
vere, for at der kunde komme det prag af
stille fest over aftenen, som de begge havde
gnsket. Ved sin kouvert fandt hun en liden
buket, og da hun forte de endnu véade roser op
mod sit ansigt, gled der et forngiet smil over
hendes traek:

«Ogsd jeg er rigtig glad iaften. Tak, Barth.»

— — Det store lavloftede lune rum var
som fyldt af én glad hviskende stilhed. Deres
stemmer lod dempede, og selv de almindeligste
ord fik en bled og kjezrtegnende klang; de
smilte, og der var i deres smil en bange sorg;
de fik tirer i ginene, uden at vide hvorfor, og
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der var som en lydlgs latter i deres trer. Han
la sin hind over hendes, og deres bankende
blod syntes, at;flyde sammen. Og deres gine
madtes, og blev hvilende i hinanden, og en dyb
og tung, feberagtig gleede s@nkede sig over dem.

— Da de bred op fra aftensbordet, tog hun
plads i en sofa, og han i en lav lenestol ved
siden af. Hun beiede sig over ham og klap-
pede langsomt hans hoved. Og han gled op
ved hendes side, og tog hendes hdnd i sin, og
de blev siddende lange, tause og taknemmelige.
— Og i spredte, usammenh®ngende ord be-
gyndte han at hviske sine dromme, deres frem-
tids dromme. Billederne gled dem forbi som
en gylden strem — — og triste erindringer
og uklare tvil dempede glansen som dunkel
dug pa sollys rude — og de trykkede sig fastere
ind imod hinanden, i anende angst, og han la
sin arm beskjermende om hendes liv, og hans
mund medte hendes, for forste gang, 1 et langt
skjzlvende kys —.

— En sildig aften som denne, om nogle
uger, skulde hun pakke en liden hindkuffert og
liste sig ud — og ved hjernet, der hvor han
mgdte hende ieftermiddag, skulde vognen std
— og han skulde ta hende i sine arme og
giemme hende indtil sig, — — og neste mor-
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gen vilde de vere langt borte, og hun var hans,
hans egen, for bestandig — —. Til Orienten
skulde de reise ,— til: Smyrna, — fra vintermeor-
ket til hgilys sommer —.

Og tanken pa den lykke, der ventede dem,
— — og hendes morke duggede oine, og hen-
des slanke legemes smidige styrke berusede ham:
han tog hende voldsomt i sine arme. — Men
hurtig blev han atter herre over sig selv —
han huskede den faste bestemmelse, han havde
taget: idag matte der intet hande, der matte
ingen ustyrlig lidenskab gribe farlig og forstyr-
rende ind i deres kjerligheds faorste hoitids-
aften —. :
Der var som en svag forundring i hendes
blik — — disse bratte overgange i hans vesen
var hende maske péafaldende; men forundringen
blev borte i den lykkelige falelse af stille sik-
kerhed: de var hinanden nar, sd nar, at de
herte hinandens &ndedrag, og ingen magt i ver-
den skulde mere forma at skille dem ad. Og i
kad trods begyndte de at spege, at le over svundne
dages tristhed og tvil, at more sig over al denne
dumme svindel, der fi maneder i forveien havde
fyldt dagens tomhed: den forekom si barnagtig
og interesselos — de forstod ikke, at de nogen-
gang havde kunnet kaste tiden bort, — de kost-
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bare timer, som deres lykke nu gjerrig va-
gede over.

«Men, det, var nu-alligevel under alt det der,
at vi opdagede hinanden,» smilte Barth, <ogsa
svindel ma tjene dem tilgode, der skal bli

lykkelige.»
«Du! — og sd de forste gieblikke, — mens
vi gik der og lekte med det, som nu — — du,

de forste oieblikke, da der gir som en anelse
gjennem en, at det kanske alligevel er alvor, —
de er vel deilige!»

«Jeg robede mig kanske, for jeg selv vid-
ste det?»

«Ja jeg tror det nasten,» hun la hovedet ind
mod hans skulder, som for at gjemme sit ansigt —.

«Og sa vilde du undgd mig —?»

«Ja sa vilde jeg undga dig —. A, du for-
star det nok. Jeg havde gdet og lengtet ud af
al den spindelveev, men nar det kom til styk-
ket, var jeg red. Jeg duede kanske ikke til
noget ordentligt. Og da vilde skuffelsen vare
sa meget voldsommere.»

«Men nu —?» spurgte Barth, som ikke havde
noget imod at hgre sin glade fortrestning bekraftet.

«Nu? Nu er jeg lykkelig, det ved du godt,
du stygge gut. Jeg er si lykkelig, som jeg
bare har veret én gang for i mit liv.»
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«Nar?»

«Dengang jeg havde fiet en liden pige. —
Men hun dede)s

Han trykkede hende varsomt og sterkt indtil
sig. De blev siddende lenge uden at si noget.
S& gjorde hun sig lempelig los — tog hans hoved
mellem sine haender og hviskede: «<Nu ma jeg
nok gi, klokken er vist mange.» «Ga? — vil
du gi? Du m3 ikke gi.» <Ma jeg ikke,» hun
rystede smilende pd hovedet. — Han tog sig
heftig sammen: «Tilgi mig.» «Ingenting at
tilgi — du er en rar gut.> — Mens han hjalp
hende ydertoiet pa, stansede hun pludselig og
sa forskende pa ham. Der bred en vild leng-
sel op i ham: «Bli!l» «Skal jeg?» hviskede
hun skjelvende. «Nei — nei — vi ma ikke,
— men snart, meget snart er vi langt herfra,»
han tog hende endnu engang fast i sine arme
og kyssede hende pd panden, <«godnat, min
egen —.»

9 — Bastarder.
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Barth var netop vagnet. En mild, halvklar vin-
termorgen lyste ind gjennem de nasten isfrie
ruder; himmelen havde en mat gulagtig tone,
der stykkevis bred i det blalige. Han var sprun-
get op af sengen og stirrede ud, i sevnig glede,
endnu ikke vis pa, hvorfor han var glad. Lidt
efter lidt gik det op for ham; han gav sig skynd-
somt iferd med sit toilette: der var i selve ma-
den, hvorpa han vaskede sig, en iver, et uroligt
hastverk, som om hvert minut, han kunde spare,
var en dyr vinding. Han havde aldrig felt sig
si rede til energisk virksomhed. Livet havde
faet mening, hans arbeide dernede pad det sto-
vede kontor i Dronningens gade voksede i be-
tydning, han langtes formelig efter sit doku-
mentbelagte skrivebord, efter den vidtlaftige
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astedssag, han igar havde pataget sig — — da
han endelig sad ved frokosten, spiste han for tre.

Lidt efter'lidt. begyndte der-at komme mere
ro i hans hjerne; der dukkede op et billede fra
garsdagen og endnu et og endnu et: der var
hendes plads igaraftes, der havde hun siddet
og set pd ham, med blede og merke, fugtig
dybe gine, og smilt, med et farligt, fraveerende
smil — — om hun havde siddet der nu, om
denne spisestue havde vaeret deres — om den
milde og lyse vintermorgen havde skinnet ind
pa to mennesker, der takkede hinanden uden
ord, med pie og smil — om hun nu havde
veret hans hjems herskerinde ——.

Han reiste sig, utdlmodig og angstelig.
Hun var ikke hans endnu, og hun kunde glide
fra ham, hun kunde glide bort idag, imorgen
— endsige, nir der var ar at vente. Hvor det
vilde bli vanskeligt for ham at gribe ind, hvor
hans myndighed stod pd svage fedder.

Til Smyrna skulde de reise. Det var vel
det eneste kloge. Mgdes i Tyskland og ukjendte
af alle leve sine landflygtigheds ar. Under en
broget og urolig vandringstid mellem fremmede
skulde deres kjerligheds forste ungdom blegne.
Som en kostbar hemmelighed vilde de gjemme
sine minder, fra Europas store steder og fra
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Orientens sollyse land, og lede dem frem, nar
de senere i hverdagslivet fandt en ensom time.
De miétté reise)(saCsnart-som muligt. Bryde
op fra det hele. Fra arbeidet, fra de vante for-
hold, fra Norge. — Det var egentlig lidt under-
ligt, — lidt forkjert. — Det var jo meningslest,
at den samme lykke, der gav livet vard — der
pgede hans lyst og kraft til at arbeide, til at satte
noget ind, til at bli en virksom og sterk mand, en
mand med hgie mal og vilje til at nd dem — at
denne lykke til en begyndelse skulde sztte ham
tre ar tilbage — og ikke alene det: maske ogsa
stille ham i et tvivlsomt lys, maske senere vanske-
liggjore hans kamp for at treenge gjennem.

Det var et risikabelt skridt, dette at forlade
Norge. Og ndr det kom til stykket, var det
hardt siledes at stenges ude fra landet. laltfald
for en mand, der holdt af det slig som han.
Det der, som Ellinor havde fundet ud: at de
inkognito skulde folge sommerens reisestram —
det var for farligt. — Reiste de, maitte de nok
bli i udlandet. D. v. s. han kunde vel reise
hjem engang imellem -— begge kunde reise
hjem, men hver for sig. — Hver for sig: en
modbydelig tanke gjorde ham hed over hele
legemet. At la hende alene — i en si vanske-
lig tid — var det rigtigt, var det overhovedet
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klogt? — Fy for pokker — denne afskyelige
mistro matte han snarest udrydde. Han for-
sogte at mane frem hendes ord fra aftenen ifor-
veien — hendes udtryk, hendes pine. Nei, de
oine lgi ikke. Han kunde trygt stole p& hende.
— Skjont: hun var en klog og erfaren dame,
og han var endnu en ung mand — pid det om-
rde kanske meget ung. Han havde nok gjort
sine erobringer, gudbevares — han forsegte,
ganske svagt, at trenge tilbage en mildt behage-
lig folelse af berettiget tilfredshed, — men han
havde sjelden forfulgt dem langt, aldrig gjen-
nemgiet storre vanskeligheder eller havt med
overlegne kvinder at gjgre. Han felte sig lidt
tam og usikker ligeoverfor denne besynderlige
dame, som han egentlig ikke havde ventet,
skulde kaste sine gine pd ham — ialtfald ikke
pa den made.

Egentlig var det en betydelig opofrelse,
han stod i begreb med — saledes at forlade
Norge. — Hvad vilde desuden hans far si?
Sammenhzangen kunde ikke godt skjules for hjem-
met. Det vilde bli et hardt sted for foreldrene.
En fraskilt frue — og tre ars uvirksomhed!

Der matte nasten kunne findes en anden
losning. En lesning, hvorved de mange ube-
hagelige folger kunde undgdes, og hvormed
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kanske ogsd deres eget forhold var bedst tjent.
— Denne kvinde, som han endnu kjendte for-
holdsvis |lidet, ’kunde farst i, lobet af lengere
tid vinde hans tillid. Og var det ikke nedven-
digt, at den tillid forela sterk og betrygget, alle-
rede da, nar forholdet for alvor knyttedes? Han
kom til at tenke pa, hvad hans onkel assesso-
ren en aften havde sagt om disse hastig knyt-
tede og hastig overrevne forbindelser, om det
moderne syn pd ®gteskabet idethele. Det ®gte-
skab, han stod i begreb med at indgi, var i
virkeligheden temmelig «<moderne». Det havde
en lgs grundvold at bygge pd. Og hun —
Ellinor — var hendes anskuelser pa dette om-
rade egentlig sd sarlig betryggende?

Bare en liden omstendighed som den, at
hun igaraftes uden videre havde fulgt —? Han
holdt inde, han skammede sig —. Men han
métte atter gjenkalde sig hendes gine.

Maske var disse tvil et vink om, at de begge
trengte. en provetid. — Sagen traengte ialtfald
at overveies. Han vilde tale til Ellinor, forsig-
tig, men alvorlig. Fandt hun, at de burde reise,
— enfin, s& reiste de. — Men blev de her i
byen, skulde de intet hemmeligt ®gteskab ind-
gd. Det havde for det forste sine farer og mod-
bydelige vanskeligheder, for. det andet vilde altsa
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de tre ar vere en god og betydningsfuld prave-
tid. Det gik pludselig op for ham, at han stod
foran en opgave, en stor og vanskelig opgave
—; at den gjaldt det rent personlige liv, var,
ret betenkt, en veasentlig fordel: den som en-
gang skal magte det offentlige livs opgaver, kan
alene gjennem et fuldkomment herredemme over
sin egen personlighed — en overlegen selvbe-
herskelse — blive sin fremtidige virksomhed
fuldt voksen. Han blev glad ved tanken. Ide
tre ar skulde han ikke alene opdrage sig selv,
men ogsd hende. Deres ®gteskab skulde byg-
ges pad sto grundvold. En helstgbt, rolig og
stolt kvinde vilde han gjore hende til. Trygt
og vakkert skulde de leve livet ved hinandens
side — et virksomt og ererigt liv, for det land,
de skyldte sine krafter.

— Han havde under sine ivrige overveiel-
ser rent glemt forretningstiden. Han var bleven
drivende op og ned i sin dagligstue, som han
altid pleiede, ndr nogenting i hgi grad beskjaf-
tigede ham. Han blev mere og mere lykkelig,
jo lenger han tumlede med sin idé. Han havde
nu anlagt sit liv, og det forekom ham, at der
var stor stil i anlegget.

Efterhvert som hans tilfredshed vokste, steg
ogsd hans uro. Han folte trang til at komme
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ud, rere pa sig, inden passende graznser med-
dele sig til andre.

Forst da han vandrede nedover gaden og
havde taget 'hatten -af for'en kollega, huskede
han kontoret. Han skyndte sig nedover til
Dronningens gade. Hans kollega sd op fra
skrivebordet, da han tradte ind, og smilte:

«Jargon igdr, formoder jeg?»

Barth rystede leende pa hovedet: <Jeg har
varet flittig hjemme.»

®

Om eftermiddagen var Barth gdet indom
Albrechtsen.

Han sad med halvttemt kaffekop og doce-
rede. Albrechtsen indtog sin naturlige stilling,
udstrakt pa chaiselongen.

<Altsa — om ikke andet, er arbeidet
en nyttig kur, overmade nyttig. Ta dig sam-
men —>»

«I hvilken hensigt?»

«Du vil befinde dig bedre —>»

«Betviles.»

«Forseg.»

«Det er vist ikke umagen vard. Ingenting
er umagen verd.»




137

«For noget sludder.»

«Herregud, tror du, jeg dovner mig for min
forngielse,» sa Albrechtsen i en komisk bedre-
vet tone, «jeg ligger stille halve dagen og har
det vondt. Det er lenge siden, jeg har bedrevet
en eneste last, hverken dobbel, drik eller pige-
born frister mig, jeg foler mig forslidt som en
gammel hertugelig libertiner, jeg sier mig selv,
at arbeide er darskab og rangel unyttig anstren-
gelse — jeg indser ikke lenger, hvorledes men-
neskene kan bekvemme sig til at vere letsindige
— jeg har forsegt at lase gamle salmer, for
idetmindste at ligne mine andelige standsbradre,
jeg har med mgie —

«Hvad gir der af dig, gut?»> Barth havde
reist sig og sid strengt menstrende pa sin ven
—, «du skal pineded ud at rere dig, kjob dig
etpar ski, — eller ta dig en post, si blir du
nodt til at arbeide.»

«Jasa — ma jeg sporge, om du arbeider?»

«Jeg? Ja det ved gud. Jeg forssmmer
rigtignok imellem kontoret. Men nu skal det
vere slut med den ting. Jogu arbeider jeg.
Jeg vil frem. Du syvsover, én stimulans har
du endnu ikke forsegt. Prev at bli ergjerrig.
Har du aldrig interesseret dig for politik?»

«For politik?» Albrechtsen lo, <hvorfor spar



o
138

du ikke ligegodt, om jeg nogengang har interes-
seret mig for renovaticnsvasenet.»

-Men,  for pokker. — politiken er ikke det
dummeste, man kan divertere sig med, nar alt
det andet begvnder at gi afsmag.»

«Sese, den opfatning —>

+Er ikke min, afbrod Barth, der forstod,
hvor vennen vilde hen.

-St mig engang,: spurgte Albrechtsen med
et smil, som Barth ikke pleiede at like, <hvor
er egentlig dit politiske standpunkt beliggender>

-Ja — jeg er narmest liberalt konservativ,
moderne konservativ. Det parti har fremtiden
for sig.

Jeg horer det. Moderne konservative —
ja — frisindede kristne, hvad> — glade ded-
ninge, hvad?> — moralske og ulykkelige svind-
lere — konsul Krohg og jeg sad en aften og
pratede — han havde en fzllesbenzvnelse pa
denslags vasener: bastarder.»

Nd — konsul Krohg — vi sad ogsid en
aften —.

~Ja, konsul Krohg har sine feil, som vi
andre. Vi har alle den ene rolle at gi — vor
egen — og den blir tilslut bade andre og en
selv kjede af. Krohg er raisonner, du er apo-
stel og jeg — nd, la os si: revuens trette
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mand. Gi mig en cigar. Der star de. Sa — 3,
tak. — Zrlig talt, hvis du agter at bli her en
stund, s& kan,du gjerne spille lidt dansemusik
for mig. Jeg liker dig bedst, nir du ikke snak-
ker. La os fd en af de der engelske valsene,
som du gir med en sd udsegt melankoli — »

«Gjerne det — hvis det kan husvale dig.»

«Ja, — hvad var det, han hed, han som
slog strengene for Saul — du minder mig
om ham, om David, Israels morgenrgdme —
ogsd du, kjere apostel, kan jo handtere har-
pen — lad luftens harper klinge for Norges
ungdom!»

«Du er altfor begavet idag, Albrechtsen,»
Barth slog an nogle akkorder; lidt efter vuggede
Veneziavalsens blidt henforende toner Albrecht-
sen ind i traurige dremme. .

— Det varede en god stund, efterat musi-
ken var stanset, for Albrechtsen vagnede op.
Barth stod atter og betragtede sin ven, med et
lidt bekymret blik.

Albrechtsen reiste sig fra chaiselongen:

«Har du nylig varet hos Krohgs?» det lod,
som om han fortsatte sin egen tankegang.

«Krohg er i Kjobenhavn. Fruen og jeg
var i teatret igar,» han angrede nasten, at han
_ havde sagt det; Albrechtsens ansigt blev sa
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langt og underligt. Han svarede heller ikke,
gik hen til vinduet og blev stiende der.

Barth vidste ikke, hvad han skulde si. Hans
glade hemmelighed var ham i det gieblik en
byrde. Han tendte en cigaret, som han straks
efter slukkede mod askebageret.

«Jeg har ofte tenkt, jeg skulde reise,» kom
det lidt hast og afbrudt fra Albrechtsen, <jeg
har ofte tankt, jeg skulde reise,» gjentog han
hurtig, ligesom for at rette pa sit eget tonefald,
«<men det — det gar ikke. — jeg er for bun-
den,» tilfsiede han lavt, med ryggen til.

Barth gik hen til ham og tog hans hind
hardt i sin. Albrechtsen vendte sig, men i det
samme han fik se vennens ansigt, tabte han
selvbeherskelsen; han trykkede hovedet ind mod
Barths skulder og grad som en gut.

— De to venner blev siddende l&nge sam-
men, uden at si stort.

Albrechtsen var efterhanden kommet sig.
— Han var begyndt at rege igjen. Han smilte
til Barth, lidt forlegent, men dog lettet. Det
var jo hans gamle ven, hans eneste — de stod
hinanden for nar, de havde oplevet for meget
sammen: der var ingen, som heller matte se
ham i et svagt oieblik.

«N& du livskjede gamling,» lo Barth op-




141

muntrende, «det er alligevel godt at vare ung
— at holde af, at kunne grede —.»

— «Detver/vundertidenOdeiligt at vide, at
man holder af,» sa Albrechtsen, hvis stemme
endnu ikke lod sig helt beherske, «men jeg
skulde alligevel onske, at jeg ikke havde truffet
hende. — Jeg er syg og umulig af at lenges,
det er lige dérlig fat, enten jeg ser hende, eller
jeg holder mig borte. Og det darligste er, at
sameget jeg har hende kjer, at skjent hun be-
tyder alt for mig, s& gjemmer der sig alligevel,
inderst inde i det, jeg foler, noget modbydeligt,
noget stygt og forradnet.»

«Hvad mener du?» spurgte Barth lavt og
forundret.

~ «Det er etslags foragt, for mig selv eller
for hende eller for os begge to. — Jeg ved
ikke, hvoraf det kommer — jeg ved ingen grund
for det — det er kanske de forhold, hvorunder
vi ‘har truffet hinanden. Det er modbydeligt.
Men det hjzlper ikke. — Og ved du — trods
alt: et lidet glimt i hendes gine, som jeg kan-
ske tar feil af, kan gjore mig lykkelig for lange
stunder. Det er rart,» sluttede han i en efter-
tenksom, nasten barnslig tone.

*
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Barth var fra Albrechtsen giet indom kon
toret, men han blev der kun nogle fi minutter.
Han drev, opover,-Karl Johan, den samme vei
som aftenen forud, han ned det hele op igjen.
Af en eller anden grund havde han besluttet
ikke at opsege Ellinor idag; han enskede at
komme til ro i sin lykke; desuden: — hvis de
valgte at bli i Norge, matte han i tide vanne
sig til resignation. Han folte et eiendommeligt
behag ved den tanke, at han iaften kunde
mgde hende, at han kunde ha det som igar-
aftes — men at han ikkedestomindre holdt sig
tilbage.

Som han gik, medte han assessorinden og
Alette.

«Nei godaften —,» assessorinden stansede
forngiet op, «det var morsomt at se dig. Alette
og jeg har varet ude og gjort indkjeb.»

De fulgtes over til Stortingsgaden. Det
var begyndt at sne, store lgse fnug. Skindbe-
setningen pa Alettes vinterjakke var nasten
hvid: en let og frisk redme, antagelig efter spa-
serturen, farvede hendes kinder. Hun gik ganske
taus og lod moren snakke; af og til s3 hun
hurtig og lidt urolig pa Barth.

«Vil du ikke g& op med?» spurgte fruen,
da de var fremme. Han folte Alettes gra oine
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sporgende mod sig. — Der var lys oppe i asses-
sorens vinduer — lunt og koseligt som vanligt,
naturligvis —thebord)—|—:

Han havde nar fulgt uden videre, da, i
‘'sidste pieblik, en besynderlig ulyst kom over
ham —:

«Desvarre, jeg er buden bort. Jeg skal
til Albrechtsen iaften.»

«Det var kjedeligt,» assessorinden trykkede

venlig hans hand. Alettes ansigt fik han ikke
se, hun var allerede opover trappen —.
' Da han blev alene, var han selv lidt for-
undret. Det var jo meningen, at han ikke skulde
treffe hende iaften. Salenge anledningen end-
nu stod aben, havde han holdt sig kjekt. Men
med én gang at bestemme sig: nu géar jeg did
og ikke til hende! — nei, det var forelgbig mere,
end hans selvbeherskelse kunde pata sig. Havde
han ikke medt assessorinden og Alette, vilde
han maske drevet sdlenge i gaderne, at det var
blit for sent — nu tog han den forste slede,
han traf, og kjerte direkte til Krohgs.

*

I entreen bemerkede han, ikke uden en
vis uvilje, en kjendt frakke. Det var hans tro-
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faste medbeiler, mr. Wheeler. Han og damerne
sad ved kaminen i rggevarelset; mr. Wheeler
fortalte spogelseshistorier! ' Dd Barth tradte ind,
vinkede Lolly pd ham: «Set Dem,» hviskede
hun, «dette her er altfor spandende, vi kan
ikke bryde af.» Mr. Wheeler nikkede kort og
fortsatte med lav stemme sin historie. Han sad
foroverbgiet, stirrende ind i ilden, der kastede
et skarpt skjer over hans blege markerede an-
sigt og la som et fosforagtigt gjenskin i hans
matbrune gine. Fru Ellinor medte Barth med
et hurtigt blik, et blik fuldt af lidenskabelig
glede —, sd var hun igjen som for, rolig, smi-
lende, lidt dovent tilbageslengt — —. Barth
tog plads, han skalv svagt, der gik som en is-
nende feber gjennem hans legeme — —.

Mr. Wheeler fortalte med en tor stilferdig-
hed, der fortrinlig fremhavede det uhyggelige.
Froken Lolly kreb narmere ind til sin sgster,
ogsd Ellinor var med.

«Og siden viste det sig, at skjon Elisif
havde fulgt den lystige jeger, og at hans hvide
ansigt var et kalket og malet dedningehoved,
og at hans grenne dragt gjemte et benrangel.
Og hans slot var en ede hule, hgit mellem
Wales’ fijelde, og der fandt de skjon Elisif, ilde
medfaret af reve og ravne, men pa hendes dede
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legeme var der merker, som havde knokkelman-
dens favntag kvalt hende —.»

Der bley, en, kort; taushed, da mr. Wheeler
sluttede sin historie.

«Ryk nzrmere, Barth,» sa Ellinor, «Lolly
og jeg foler trang til beskyttelse.»

«Ma ikke jeg ligesigodt —,» begyndte mr.
Wheeler.

«De, den gronne jeger —? Nei tak. Husk
pa, hvorlunde det gik skjen Elisif.»

«Nar den grenne jeger optrader sa dannet
og beskedent som jeg, har det vel ingen fare.»

«Hvad tror De, hrr. Barth? Har det nogen
fare? Er skjen Elisif i fare?» Ellinor lo lidt
eggende, «eller er den gronne sportsmand kanske
bare en jevn helligdagsjeger — kanske han har
ret til at vare beskeden, kanske han ogsa er
lens for ammunition — hvad tror nu De, mr.
Wheeler?» :

«Jeg tror, som skjon Elisifs veninder, at den
gronne jaeger var en passende brudgom for hende.»

«Stakkars brudgom, han far vist vente.
Skjen Elisif har sine luner.»

«Det har hun. Det er det, som gjor hende
morsom,> mente mr. Wheeler.

— «Hvis den grenne jeger havde varet
lidt flinkere — bare lidt flinkere — en liden

10 — Bastarder.
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bitte smule mere end en almindelig sendags-
snob — si Gud ved? Der hander s3 meget
rart i verden. ;.Der hander det allermerkeligste
— af kjedsomhed for eksempel.»

«Kjeder man sig ikke nu laenger?» spurgte
mr. Wheeler.

«Nei,» sa Ellinor nasten triumferende. Lolly
betragtede hende forundret. Mr. Wheeler stir-
rede koldsindig ind i ilden.

— Fru Ellinor lod sig imidlertid ikke ngie
hermed. Hun slog over i en venlig tone, en
katteblid, naesten sgdladen tone — hun afbadede
forsigtig den nzrgiende behandling, engelsk-
manden var blit tildel — hun koketterede sa
lenge, at Barth blev urolig og mr. Wheeler
usikker. Hun lokkede dem begge efter sig, hun
ertede Barth og smigrede mr. Wheeler — hun
syntes at vare overmade angstelig for, at hun
skulde ha saret den kjere gentleman for dybt,
hun behandlede ham som en uundverlig, man
maske ikke altid er lige forngiet med, men som
det dog ikke gir an at miste. Mr. Wheeler
undrede sig over, hvad der egentlig var paferde,
hvortil hun agtede at bruge ham: s3, med én
gang, hug hun kloen i ham, med et sadant vel-
behag og en siddan sikkerhed, at det gik koldt
giennem Barth. Hun mishandlede ham med en
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virtuositet, som ingensinde lod sig anfegte af
de behandige vridninger, hvorved hendes offer
sogte at slippe undaf. — Endelig slap hun ham,
bred samtalen af, satte sig til at spille, spillede
en mazurka af Chopin, med en lidt hard ele-
ganse, hvori lidenskaben piebliksvis bred igjen-
nem. — Barth grundede lidt over hendes op-
treden mod mr. Wheeler. Den gav indtryk af
et nag, der pludselig og voldsomt tilfredsstille-
des. Men lange gad han ikke opholde sig ved
engelskmanden — han var ikke et gieblik i tvil
om sin overlegenhed, han havde nasten lidt
medlidenhed med den slagne fiende. — Hvor
hun var deilig, — sterk og klog — hvor hendes
nakke havede sig stolt iaften, hvor hendes smil
talte om seier og overmodig livslyst, hvor hen-
des gine var blevne dybe og varme.

— — Efter aftensbordet gjorde en fredelig
stemning sig gjeldende. Fru Ellinor var i bril- -
liant humer og nu bare elskvaerdig; pad mr.
Wheeler var der intet at merke, Lolly og Barth
tovede forfaerdelig; med Ellinor kom han ikke
til at tale alene. Men det behgvedes jo heller
ikke. Han gledede sig til imorgen, til iover-
morgen, til alle de dage, der var i vente.

*
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— Det var temmelig sent, da mr. Wheeler
og Barth i tungt sneslaps arbeidede sig hjem.
Barth bandte over, at der ingen vognmand fand-
tes, over foret, over de desige gaslygter og ver-
den idetheletaget. Han var egentlig i udmerket
humgr, og det morede ham at skridte ud: en-
gelskmanden fik jagu ta benene med sig, skulde
han folge. Men mr. Wheeler travede taus ved
siden af; hans lange seige ben optog med let-
hed konkurrensen.

«Si mig engang,» begyndte han efter en
l&ngere pause, «si mig engang, hvor gammel
er De, mr. Barth?»

«Hvor gammel jeg er,» gjentog Barth for-
bauset, «seks og tyve ar.»

«Og jeg er to og firti. De indremmer alt-
sa, at jeg er aldre?»

«Ja, det synes ialtfald sa.»

«Vel — ma jeg, i egenskab af zldre gentle-
man, fa lov til at gi Dem et godt rad. Over-
lad fru Krohg til sin skjebne — til mig f. eks.
eller hvilkensomhelst anden gammel fribytter.
De er for ung endnu — De har natur —
rodt, levende blod — sunde folelser. La den
sport fare.»

«Hvad fan er det egentlig, De tillader Dem,
min kjere mr. Wheeler?» Barth var stanset op,
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han havde drukket lidt mere end vanligt og
ansa sig berettiget til at legge sin hand tungt
og advarende//pd\ forn@rmerensCiskulder. Mr.
Wheeler malte ham et gieblik: den udfordrende
tone vilde i de fleste tilfelde bragt ham til
handgribelige forholdsregler, men det passede
ikke for anledningen, og desuden kom hans
boxergie hurtig pad det rene med, at den unge
blonde nordmand neppe vilde bli sa ligetil at
handtere.

«Undskyld, min unge ven, jeg har ikke til
hensigt at stede Dem. Langtfra. De behager -
mig. De er en braegtig ung mand; var jeg
Deres far, vilde jeg vare. stolt af Dem.»

Engelskmandens elskvaerdige tone gjorde
Barth uvis. Han tog handen til sig; de vandrede
langsomt videre.

«Fru Krohg er altsd ikke noget for Dem.
Undskyld, at jeg taler ligefrem. Jeg sier ikke
dette bare af den grund, at vi er rivaler,» mr.
Wheeler’ betragtede Barth med et ubestemme-
ligt smil, «<ikke bare af den grund. Men —
for mig er hun altsd ikke farlig — for Dem
er det en anden sag.»

«N&, — la mig om det. — De satter ikke
fru Krohg heit, lader det til?»

«Jo — jo, meget hgit. Fru Krohg er en
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bregtig dame. Men ikke for Dem. Passer
bedre for professionister, mig f. eks. Hun er
selv professionist' . - Ll iskolerytterske, det er
ordet, skolerytterske. Pokker sa flink. Stor
svindlerske.»

«Jeg vil si Dem et ord i alvor —.»

«Vent lidt, hrr. Barth, vent et halvt ars tid.
Ikke dem mig for tidlig. lkke hende heller.»

«Fru Krohg har ikke varet lykkelig, det
er hendes storste feil —.»

«Feil? Fru Krohg har ingen feil. Kom-
plet, forsikrer jeg Dem. — lkke lykkelig? Er
De lykkelig, er jeg lykkelig? Vi er alle lykke-
lige, vi er glade dodninge. Ikke De forresten.
De er et menneske, med blod og falelser. Men
vi andre. Glade dgdninge. — N4, her bor jeg.
— Vent et halvt ar. Er De da af samme mening,
skal vi sldes. De valger vaben. — Godnat, min
unge ven. Var jeg Deres far, vilde jeg vare
stolt af Dem. Au revoir.»
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llerede tidlig pa formiddagen var Barth pa
veien op til Krohgs. Han var vignet med
en urolig felelse af, at nogen ventede ham, at
han spildte sin tid ved at sove eller spise eller
sidde pd kontoret eller idetheletaget foreta sig
nogetsomhelst andet end det ene: sasnart det
lod sig gjore, at aflegge fru Ellinor en visit.
Da han havde ringt, sa han pa sit ur: knapt
elleve. Han matte smile. Det var lovlig tid-
ligt. — Pigen kom ud. Om han matte fd tale
med fru Krohg? — «Fru Krohg er ikke hjemme.»
«Ikke hjemme?» «Nei, hun er giet ud.»
Han blev stdende et pieblik. Han havde
strengt taget mest lyst til at se efter i entreen,
om ikke hendes toi skulde hange der. Pigen
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lei naturligvis, det var for tidligt. Han var flad
og argerlig.

«Vel, jeg kommer igjen,» sa han tilsidst;
pigen smeldte deren igjen.

Pokker heller. Han skridtede nedover trap-
pen med en kjedsommelig fornemmelse af, at
nogen havde holdt ham for nar, at en eller
anden mr. Wheeler stod og grinede til ham i
et morkt hjorne —.

Han gik og drev en stund i gaden neden-
for, men da ingen fru Ellinor var at se, van-
drede han ned til en bodega, hvor han segte at
berolige sig med et glas portvin. — Han var
egentlig lidt rgerlig pa hende: hvorfor var hun
gdet ud sa tidlig? Der var vel ingenting pa-
ferde? Mon mr. Wheeler var kommet ham i
forkjobet? Nei, hun havde neppe gidet folge
ham. Ja, hvorfor ikke det da?

Pokker heller. — Han provede at samle
sine tanker om noget andet. Det var bedst, de
snarest blev enige om den plan, de skulde folge.
— Det skulde vaere brilliant, om de kunde reise
med én gang. Al denne uro vilde da vare vel
over. Om de kunde reise en af de forste dage
— — han overveiede endnu engang, hvorledes
han skulde bzre sig ad med at ordne det gko-
nomiske sporgsmal. Na, det havde ingen fare,
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ikke forelgbig ialtfald. Og nar tingen forst var
skeet, matte nok i ngdsfald hans far trede til.
Det @ngstede/ham''ikke)synderlig —. Skulde
de reise samtidig? Eller mades i Tyskland? —
Allerhelst stige i toget en aften begge to —
det var sa solid og trygt at ha hende med, det
vilde bli en utdlelig angst at gi og vente pa
hende — — nei, de matte afsted samtidig: de to
lunt i kupeen, en lang piben, toget ryster og
setter sig i bevagelse, han tar hirdt om hen
des hand, i halvmgrket glider endel rade mur-
bygninger forbi dem, det er Kristiania, som blir
borte —. Og nogle dage efter sidder de to,
uforstyrrede mellem fremmede mennesker, og
livet ruller lystigt og broget forbi to lykkelige
ensomme —.

— Var dette den overlegne selvbeherskelse,
han havde kjempet for at vinde? Lade altsam-
men ligge, negligere sit arbeide, sine forzldre,
alt det, han skyldte hensyn, og felge den ner-
meste og sterkeste indskydelse — var d et klogt
og rigtigt? Hvad var det, Albrechtsen havde
sagt hin aften pa dampskibet? Og hvad vilde
f. eks. hans onkel assessoren fare til protokols
ianledning denne sag? Hvorledes vilde han selv
fole sig, nar han om nogle ar vendte tilbage til
Norge?
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Endnu en ting — den vigtigste. Hvis hun
merkede, at han ikke havde noget herredemme
over sig, selv,|iatohan idag kunde tabe al fat-
ning, bare fordi han ikke fandt hende hjemme
— at han kastede alt tilside for at vere hendes
prisgivne eiendom — hvad sa? Hvarlaenge vilde
hendes forelskelse vare? Hvorlenge vilde hun
interessere sig for ham, nar der ikke var mere
at erobre? Vilde hendes trang til ny og
storre magt de¢ bort, om hun nu elskede ham ?
Hvormeget ret havde mr. Wheeler, nar han
kaldte hende en «skolerytterske»?

Et menneske omskabes kun langsomt. Hvis
han skulde vare sikker pd hende, matte han
endnu i flere ar fore toilerne. Han matte frem-
for alt kunne beherske sig selv. — De tre ar
her hjemme vilde vare en god provetid.

— Han var atter kommet ud pa gaden; han
besluttede at g indom sin egen leilighed, som
ikke 1a langt derfra, og at vente en halv times
tid endnu, bli rolig, og dernast fremstille sig
for Ellinor med den forngdne sikkerhed i op-
treden.

Da han kom hjem, medte husholdersken
ham i deren:

«Der er en dame inde. Hun vilde skrive
en billet til Dem.»
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Han rev dgren op. Ved hans skrivebord
stod Ellinor.

«Du her/\24
«Ja, som du ser,» hun smilte, «er det si
merkeligt?

«Nei,» han slog armene om hende.

«Pas dig — ser du ikke, jeg stir med en
pen i handen?»

Han kastede vinterfrakken af sig: «Kom
nu — la os sidde en liden stund — ta toiet
af dig.»

«Synes du egentlig —?»

«Ja, det synes jeg. Nar du forst er kommet
herop —»

«Hvad du fremdeles finder pafaldende —?»

«Nei, men havde du ingen betznkeligheder
— at folk skulde legge merke til det — f. eks.»

«Nei, denslags betenkeligheder holder jeg
aldrig. Og nu mindre end nogensinde.»

«S& — s@t dig nu,» — hun havde lagt
toiet af sig, «ved du, hvor jeg har vaeret?» ved-
blev han.

«Nei — hos mig kanske?»

«Ja, naturligvis — hos dig.»

De lo.

«Hvor dette er morsomt.»

«Ja, det er morsomt.»
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— Barth fik vin frem. De drak nogle glas,
tovede og havde det udmerket.

«Men nu, er det kanske-bedst, vi begynder
at forhandle lidt alvorlig om vore afferer,»
bemerkede Barth.

«Jasi — jeg troede, vore afferer var sa
temmelig pa det rene.»

«Ikke ganske.»

«S3. Er du kanske blit bange for at reise?»
hun smilte, «du er igrunden lidt af en filister
da, ser du. Men med Guds hjalp skal vi vel
fa det ud af dig. Skrift nu. Er du bange?»

«Nei, ikke det heller. Men —»

«Men? Eksisterer der noget men? Skal vi
kanske vende tilbage til Agyptens kjedgryder?
Hvad?»

«Nei, men kjere Ellinor, nu md du ikke
vere dum —.»

«Nei, jeg skal ikke vere dum. Jeg ved nok,
at du ikke lgber din vei i sidste gieblik,» hun
klappede ham pa kinden, «nd, la mig here —.»

«Jeg ved ikke, hvad du vil si til det, som
jeg nu skal forklare dig —.»

«Du ved ikke, hvad jeg vil si —? Si er
det alligevel noget kjedeligt. Ga les pa sagen,
min ven — ingen omsveb, ingen barmhjer-
tighed —.»
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«Men herregud, Ellinor, la os tale ganske
enkelt og fornuftig om tingen —»

«lkke flere forberedelser = !»

«Na, speorgsmalet er: skal vi reise med én
gang — ud i verden — eller skal vi soge dig
separeret fra Krohg, i al stilhed oppebie ud-
viklingens gang her hjemme og gifte os om
tre are» _

Ellinor s& pd ham, som om hun ikke rig-
tig forstod, hvad han mente.

«Der er gode grunde, som taler bade for
det ene og for det andet,» vedblev han.

«Undskyld, jeg er ikke rigtig med,» sa hun
med lav, men rolig stemme, «vi skulde gifte os
om tre ar, var det si, du menter»

«Ja, jeg ved altsa ikke. Det var det, vi
skulde overveie.»

«Overveie? — Na sd — jeg tror, jeg be-
gynder at forstd.» '

«Ja, ser du, det er ikke sa ligetil dette her,
som du kanske tenker dig. Vil du hgre pa
mig, s skal jeg forklare —»

«Jeg hgrer. Forklar vek —.»

Han fortalte i et langt og vel sammensat
foredrag, hvilke vanskeligheder en flugt vilde
drage efter sig — bade i den ene og den anden
henseende.
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«Jeg indser nok,» sluttede han, <hvor ube-
hageligt det vil vare for dig at bo her i Kristi-
ania efter skilsmissen — jeg indser szrdeles
godt, at ogsa den lesning af spergsmalet, bade
for dig og for mig, har sine lidet tiltalende
sider. Vi matte forspge at vare mest mulig for-
sigtige, for ikke at udfordre folkesnakken — vi
matte fra tid til anden holde os pd afstand —
— men nar arene si var giede, og vi havde
grund til at vere forngiede med os selv, si
vilde ogsa livet bli rigere og bedre, end om vi
nu gik efter vore gieblikkelige indskydelser —
og tiden vilde ha udviklet og modnet os, vi vilde
vere naet langt i selvbeherskelse og gjensidig
tillid —.»

Hun havde siddet ganske stille og hert pa.
I hendes ansigt var der knapt en bevagelse at
merke; hendes mund syntes kun hardere, leberne
smalere end vanligt, og hendes gines bld var
koldt og uigjennemtrengeligt. Men da klangen
af hans stemme var deet hen, og han sad afven-
tende, lidt bekymret og usikker og dog med en
vis kjerlig ro over sig, blev hendes udtryk
pludselig et andet: de skarpe treek mildnedes,
der kom en myg angst i hendes gine, hun
kastede sig om hans hals:
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«La os reise — alligevel — og snart! —
snart!»

Han tog hende rvarsomt om_livet, kyssede
hende, — talte godt og beroligende for hende
— bad hende ikke vere red — hun matte
stole pa ham — det skulde under enhver om-
steendighed bli ordnet til det bedste — — vilde
hun reise, sa fulgtes de naturligvis, naturlig-
vis — men han vilde bare, hun skulde betznke
sig. Det var en sdpas alvorlig sag, at der var
grund til at betenke sig. En anden dag, nir
hun var roligere, skulde de tales nermere ved.
Var hun da af samtne mening, si reiste de
straks. — «Kjzre, kjere Ellinor — skjonner
du ikke, at alt dette sier jeg, fordi det bade
for dig og for mig er en forferdelig alvorlig
ting. Min egen kjazre Ellinor — er du roli-
gere nur»

Hun havde reist sig og gik langsomt varel-
set rundt; hun svarede ikke, han fulgte efter og
trak hende pludselig hardt indtil sig:

«Du slipper ikke fri for mig. Du er min
— for bestandig,» han kyssede hende liden-
skabelig. '

Hun sd pd ham, med et forsgg til smil:

«Ja, jeg er din. — Jeg skal forsege at
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vaere rimelig. Skal vi altsi vente nogle uger
og — ikke se hverandre for ofte?»

«Det blir vanskeligt nok —.»

«Var det ikke sa, vi skulde gve os i selv-
beherskelse?> hendes stemme havde med ét sin
vanlige, lidt ironiske klang.
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De havde spist middag alene hjemme, Ellinor
og Krohg. Middagen var lgbet hen i stil-

hed — denne respekterende, nasten forekom-
mende famelthed, der er naturlig mellem to
intelligente mennesker, som skjebnen har trengt
nermere sammen, end de egentlig skjotter om.
De sad ved kaffeen i regeverelset, i hver sin
lave lenestol; gjennem hjornevinduet faldt der
‘et blegt gulredt skjer fra den nedgdende vin-
tersol. Ellinor sad med hovedet p& skrd mod
stoleryggen, ganske stille. Hun sov formodent-
lig: Krohg listede sig sagte over gulvet for at
finde en cigaret. Men hun sov ikke: hun vendte
hurtig hovedet i en anden retning. — Krohg
havde alligevel set, at hendes gine var vide.
Hans forste indskydelse var den at g bort

11 — Bastarder.
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til hende — at ta hendes hind, — Gud ved
hvorfor, og hvad han sa skulde sagt — —.
Men han\betenkte!sigiogsd i tide; det var unyt-
tigt, det var altfor silde; om de endnu kanske
kunde si hinanden nogle velmenende ord, vilde
det alene bli en mat og kortvarig illusion: en
svag spindelvev, som naste formiddags stove-
kost skulde vide at fjerne.

— Men da han atter var kommet tilrette i
sin lade stilling, og hans gine fulgte den skid-
dengrd reg fra cigaretten, trengte sig mod hans
vilje et gammelt sporgsmil frem — der gjaldt
en af livets besynderlige metamorfoser: hvorledes
to mennesker, der har stiet hinanden meget
ner, umerkelig kan fjernes, indtil de gir der
fremmede ved hinandens side, halvt nysgjerrige,
halvt ligegyldige; hvorledes enhver af dem er
blit en anden, et vasen, man kjender modbyde-
lig godt og dog altfor lidet; hvorledes tusen
smating — et uforsigtigt smil, et banalt udtryk,
— en meattet lidenskab, hvortil der stilles en
uklog appel, — kan afstumpe ens folelser, gi dem
en seig overhud, som for hver dag blir tykkere
og mere kvalende.

Han vidste nok pad en made, hvorfor ogsa
hans agteskab var kommet i den sorte gryde.
Han vidste, at skylden var vasentlig hans egen.
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Engang, for lenge siden, da han endnu var
en meget ung mand, — en bedrgvet og sang-
vinsk yngling, /men’ blaseret maturligvis! — om-
trent som denne Albrechtsen — havde han
elsket. Han havde elsket, som om der kun var
den ene kvinde til i verden, han havde gladelig
ofret alt for hendes skyld, han havde begéet alle
de dumheder, der pd nogen méade gaves anled-
ning til, han havde veret varsom og snil, jaloux
og forrykt om hinanden; — til syvende og sidst
blev han for brysom, og der kom et brud.

Efter en passende sorgetid, som var alvor-
lig nok, begyndte han at ga los pa livet, forst
for at deve, senere fordi han fik smag pa det;
— hans livskraft var sa spanstig, at den tillod
ham en drei arbeidsomhed, skjgnt han samtidig
anvendte megen flid pa sit legemes gdelaggelse.
| tredivearsalderen havde han omsider opnaet
at gi sin fars engang lidt vaklende firma en solid
position — han var derhos pa vei til at ga tret,
han var ialtfald blit temmelig kraesen; der var
vagnet en usikker lengsel hos ham efter en for-
nem og tilbagetrukken lykke, efter en kvinde,
med hvem man kunde leve livet stille og var-
dig: — gjerne lidt stiv og kjolig, med gjemt
lidenskab, der lod sig ane i hastige og uventede
glimt. Og han traf en dame, der syntes ham
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at vaere den rette, en stilig og klog dame, der
forstod hans ironi, — ung endnu og nylig be-
gyndt pdvlivet, menOmed tidlig modnet instinkt,
ikke synderlig naiv, smidig og uangribelig i sit
koketteri — — og uden egentlig at vere for-
elsket, gik han en vakker dag hen og bad om
hendes hand.

Den forste tid gik det godt; d. v. s. hun
var selvfolgelig en anden end den blege mylady,
han havde konstrueret sig. Hun var korrekt og
klog, men hun savnede ingenlunde mod og livs-
lyst, tvertimod: endnu havde hun intet spildt af
sin ungdoms evne til lykke, og hun stormede
ind i den verden, der dbnede sig, med store og
heftige krav.

Han pa sin side havde vanskelig for at
lzgge bort den spidse ironi fra deres forste be-
kjendskabs dage; den var, fra at danne et vern
om hans blodere folelser, begyndt at gro sam-
men med hans egentlige vesen; den tvilende
kynisme havde oplest sig i hans blod, det lob
seigere, mattere, blegere gjennem hans Arer.
Han merkede det forst gjennem den virkning,
det gvede pd hende. En og anden liden bemerk-
ning — et blik, et smil — kunde hos hende
fremkalde en hastig og forbigiende reaktion,
som han i gieblikket ofte la mindre merke til,
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men som han senere vidste at gjenkalde sig. Hun
kunde bli rod, eller fryse ved hans ord eller
ganske stivne — alt; for,rene bagateller. Det for-
undrede ham lidt, at det undertiden var lignende
ting som dem, hun for agteskabet havde mod-
taget med et glat, naesten gouterende smil, der
nu kunde ha en si besynderlig indflydelse.
— Efterhanden blev denne momentane reaktion
sjeldnere; men der var da foregdet en foran-
dring ogsa hos hende. Det haendte, at et af hans
tvetydige smil uventet fandt et lignende. For-
andringen behagede ham ikke; den havde dog
mindre at betyde. Men samtidig var der kom-
met noget vist herdet over hende, hun medte
ham med et glat og koldt panser, som hun ng-
dig lod sig afklede. Det @rgrede ham; han
blev tilsidst virkelig interesseret. Han forsegte
at erobre hende; men han var ikke heldig i valget
af sine midler. Han vilde gjere hende jaloux; hun
blev ogsd jaloux; men jalousien var ikke af det
gode. Hun tog simpelthen hevn; hun anskaffede
sig etpar tilbedere og benyttede sit koketteri med
megen virkning. Han havde hele tiden en ube-
hagelig fornemmelse af, at hun forte sin karde
finere og sikrere end ham, — og han blev folge-
lig mere og mere hensynslgs. — Der syntes at
skulle komme en udsoning, da hun fik et barn.
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Men barnet dede. Og ikke lenge efter opda-
gede hun, at han havde varet hende utro. Det
pieblik glemte| han ikke: der, faldt ikke et hef-
tigt ord; det syntes neppe engang at gjere ind-
tryk pd hende. Kun i hendes hirde bld gine
glimtede der et ondt smil —.

Dermed var forholdet spraengt. Han fort-
satte sine ulovlige forbindelser. Rimeligvis havde
heller ikke hun taget sig helt ivare. Han havde
ingen beviser, men hans mandfolkeskepsis tilsa
ham, at det modsatte vilde vaere urimeligt. —
Han havde forlengst opgivet at vinde hende;
det interesserede ham ikke langer; hun havde
tabt sin sensuelle tiltrekning for ham, og den
rent intellektuelle forfengelighed, som en stund
drev ham til at fortsette kampen, formaede ikke
lenge at holde ham i dnde. — Han betragtede
hende nu nzrmest med en blanding af sympa-
tisk respekt og @ngstelig nysgjerrighed: denne
lidenskabelige og oprevne kvinde var istand til
at begd de besynderligste ekstravaganser for at
udfylde livet; herren afvende de mange og
-onde varsler!

— Han reiste sig; det var pa tide at ga
til kontoret.

Fru Ellinor vendte sig mod ham: «Der er
noget, jeg gjerne vilde tale med dig om.»
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«Vilde du —»?»

«Ja. — Du Krohg, det var egentlig ufor-
sigtigt af os,,at, vi -efter fars ded tog Lolly
herind.»

«Uforsigtigt?»

«Ja, det er ikke noget godt sted for Lolly,
vort hjem — og vore venner er ikke de bedste,
vi kan valge til omgang for en ung pige,» fru
Ellinor reiste sig, «jeg er undertiden bange for,
at det skal gi Lolly, som det er giet mig, —
og jeg under hende bedre,» sluttede hun med
lav og anstrengt stemme.

Krohg var blegere end vanligt, da han sva-
rede: «Hvad vil du da? Skal vi sende hende
til din onkel i Trondhjem? — Siden vort hjem
ikke er godt nok.»

«Nei, ikke endnu,» hun nzrmede sig og s&
fast pd ham: «jeg kan vanskelig undvare hende.
Jeg burde naturligvis sendt hende bort for lnge
siden — jeg er sa altfor egoistisk. Men hvis
der skulde h@nde noget — jeg mener: hvis der
skulde tilstode mig noget, sa jeg ikke lenger
kunde passe pd hende — —»

Krohg greb uvilkarlig hendes hand.

«S4 ma du serge for, at hun straks reiser.
Husk pa det. Det er det eneste, jeg krever af
dig. Jeg beder dig jo aldrig om noget, men
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det beder jeg dig om: lov mig det, Krohg, lov
mig, at du gjer dit for at hindre, at Lolly blir
gdelagt, hun ogsa.»

«Men 'Ellinor, hvad mener du? du tenker
vel ikke —? hvad gér der af dig?»

«Der gar ingenting af mig. Jeg har slet
ikke tenkt at kjebe revolver eller denslags,»
hun smilte, lidt forlegent, og forsegte at ta sin
hand til sig; men Krohg holdt den fast, <jeg
er bare sd urolig for Lolly.»

Krohg stod et gieblik og sa pa hende. Der
kom et besynderlig bledt udtryk i hans oine.
Han bgiede sig ned og kyssede hendes hand.

Hun rev sig lgs: «Hvad skal det betyde
—? Er du blit sentimental, du ogsa?» hendes
stemme havde fiet en kold, hinende klang, «<aha
— min kjere konsul Krohg, er det si darlig
bevendt med dig, gamle jagersmand, at du gra-
der over dedt vildt. Ta dig sammen, kjzre
gemal.» _
«A Ellinor — Ia os for én gangs skyld vare
naturlige mod hinanden —»

«Naturlige? Nei for al del. Nei pa ingen

mulig madde. — Men si mig, hvad er det, som
har bragt dig sd rent ud af fatning —?»
«Du var s underlig —; desuden har jeg

siddet og fantaseret over svundne dage.»
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«Du gode Gud. Du begynder vist at ga i
barndommen. Du og Albrechtsen blir nasten
lige gamle. — Nei ved du hvad — —. Left
dit hoved, du raske gut.»

«Ellinor, kan du ikke —»

«Nei, jeg kan ikke. Jeg kan overhovedet
ingenting. — Du ma begynde forfra, min elskede.
— Jeg tror, mr. Wheeler er den eneste voksne
af dere allesammen. Hans letsindighed er at
lide pd. Gak i lere hos ham.»

Fru Ellinor satte sig leende tilbage i sin stol:

«Han duer. Han er renset for gefithl. Du
skulde set ham isommer engang — ude pa lok-
ken. San star han altid for mig. Han havde
stjdlet mit salongevar og skudt en fremmed kat,
som var kommet ind i haven. S& stod han der
med et mildt og venligt smil og gledede sig
over kattens sidste trazkninger. Det var hans
seksognittiende, pastod han. — Du Krohg, den
fyr vil kunne hjelpe en overfladig elskerinde
udover trapperne, lige galant, som han skyder
sin pusekat no 97. Séan skal det vere. Hahaha.»



XIV.

Barth sad hjemme, ved skrivebordet, havde
netop tendt lampen. Gjennem skjermen
sivede et mat gulligt lys ud over det store vel-
meblerede rum, over de marke bogreoler, over
jagtrekvisiterne, der i sirlig orden var anbragt
pa en vaeg for sig, over endel malerier — lige-
ledes samlede for sig — der syntes at rabe en
sikker, men ikke just ualmindelig smag.

Han befandt sig vel. Efter flere urolige
dage, hvor turen til Smyrna havde spogt i hans
hjerne, var han begyndt at komme i ligevagt.
— Ellinor var en klog dame: tilsidst vilde hun
nok indse, at der var grund til at betenke sig.
— Og bevidstheden om, at der ikke lenger
kunde vare tvil om hendes folelser, at den ting
nu var op og afgjort, at de to om kortere eller
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lengere tid skulde tilhgre hinanden — gav ham
en tryg selvtillid; mens han sad og arbeidede,
hendte det, at)han jlostilleved sig selv, at hans
muskler uvilkarlig spendtes, — han havde en
fornemmelse af, at han kunde alt.

Egentlig havde det forundret ham, at Elli-
nor gnskede et si radikalt skridt som denne
reise. Trods al viljelas skepsis — til trods for,
" at det liv, hun havde fart, rimeligvis havde vir-
ker udviskende pa hendes kvindelige instinkter,
til trods for, at hun nu, i flere ar, havde hgkret
ud sin personlighed — matte der lure en lysten
og zigeunerglad eventyrerske i hende. Eller var
det kun den kjede og krasne kvindes trang til nye
og vanskelige situationer, som bragte hende til
at spge en $a extraordiner udgangseffekt? Eller
holdt hun virkelig sd meget af ham, at hun
métte nyde sin lykke i fred, fjernt fra forstyr-
rende indgreb? Eller var det mest modbyde-
lighed, der drev hende bort fra byen — uvilje
mod disse slidte omgivelser, mod de stadige
hilsener fra de evigsamme mennesker, der kjendte
hende fra en tid, som nu skulde vare forbi —?

— Det ringte. — Det bankede pad deren.
Det var Ellinor. [ den forlgbne uge havde de
kun set hinanden hos hende. Krohg var retur-
neret efter kun fi dages kjobenhavner-ophold,
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og siden hans tilbagekomst havde der varet
gjester uafladelig. Barth og Ellinor havde ngiet
sig med sma hurtige samtaler i et eller andet
beleiligt hjgrne. Hun havde varet endel fe-
brilsk og ikke altid lige elskvaerdig.

«Du her — min egen.»

«Ja, egentlig fortjente du det ikke. Jeg
tror ikke engang, du har bedt mig komme.»

«Men kjere dig, vi var jo enige om —»

«Javist var vi enige,» afbred hun ham; hun
kastede ydertoiet og satte sig i det samme sofa-
hjerne, som hun havde siddet den forste aften,
og han i lenestolen ved siden af, «<s& — har
du lengtet?»

«Ja,» han tog hendes hdnd og klappede
den langsomt.

«Ja, det skulde jeg altsd ikke sperge dig
om. Det skulde du si, straks du sid mig. —
Men hvad har du egentlig l@ngtet efterP»

«Efter dig, naturligvis.»

«Efter mig, naturligvis. Efter mig san ial-
mindelighed, efter min vintercape og mit smil
og mine handsker og min konversation —
efter mig i sofahjornet og dig selv i lenestolen
— efter en fornuftig samtale med en fornuftig
dame, som stir i begreb med at andrage om
separation — for tre ar fra dato —»
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«Nei hgr nu —»

«For tre ar fra dato, om Gud vil, at ind-
trede i nyt @gteskab med velagtede ungkarl —»

«Men kjere Ellinor —»

«Nei, la mig vere fri. Det er slet ikke

sikkert, jeg er din kjere Ellinor. Jeg er mulig-
vis et ganske andet menneske, en fremmed
dame, ikke engang din veninde. Eller tror du
kanske, at jeg er din forlovede — din lidt ure-
gelmessig forlovede — trofast ventende —? Er
det det, du forstdr ved «min kjere Ellinor»?»

— Barth betragtede hende forundret og
alvorlig: «Hvor du er hard undertiden. — Hvor-
for vil du endelig sire mig, — hvorfor er det
ngdvendigt, at du gjer mig ondt? Du ved jo,
at ingen holder af dig som jeg — du ved, at
selve det harde, det skarpe og onde, som imel-
lem bryder frem hos dig, at selv det er nok
en grund for mig til at beundre dig, at ogsa
det, jeg ikke liker hos dig, ogsad det elsker jeg,
og kanske ikke mindst. — Er du tret af mig,
Ellinor, allerede? — og vi, som havde si meget
at vere lykkelige for!»

«Tret af dig?» hun rystede pd hovedet,
«nei, nei, nei — jeg er ikke tret af dig. Horer
du,» hun beiede hovedet frem mod ham, og
der var i hendes bevagelse og i ansigtets ud-
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tryk en red lidenskab, en tvilende og sorgfuld
angst, «ikke af dig, ikke af dig — det er jo
dig, jeg ‘holden;af — jeg, tror, jeg holder af
dig — — men alt det andet, af det er jeg
tret, forferdelig tret,» hun kastede sig ind
til ham med hele sit legemes vagt, som for at
soge beskyttelse mod en stor og nert truende
fare —.

«Men hvad er det da, lille Ellinor,» han
bragte hende varsomt til plads pa sit fang, klap-
pede hende beroligende over kinden og kyssede
hendes pande, «stakkars min lille pige, hvor du
er opskremt og nervgs —. sd — gred bare ud
— husk pé, at du er hos mig, at jeg skal passe
dig og vere god mod dig, og at ingen i verden
kan ta dig fra mig — min egen, egen —»

«La os reise — straks,» hviskede hun.

«Skal vi reise — straks?»

«Ja ja — jeg vil aldrig mere tilbage, jeg
vil bli borte inat — herer du, jeg vil vare hos
dig — dig — og imorgen ma vi vere langt
herfra —.»

«Min egen lille pige —.»

«Du har lovet det,» hun laftede hovedet,
heftig, som et egensindigt barn, der ikke vil
lade sig narre for en lidt urimelig indremmelse,
det har opndet, «du har vel ikke lgiet for mig?
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— nei ikke sandt, dig stoler jeg pa, du er
den eneste, som er verd at stole pA — du
er sterk ogverlig|i=tcneipdu har ikke loiet!»
det lgd nasten som et skrig.

«Kjere dig, du ved jo —,» han tog fast
om hende.

«Ja, jeg ved, jeg ved —» hviskede hun,
«men jeg mad hgre det endnu engang, af dig
selv. — si, la mig ligge sin — nu ligger. jeg
sd godt — jeg vil gjemme mig hos dig, liste
mig ind under din frakke og preve pa at sove
— og mens jeg sover, skal du bzre mig bort
— og nar jeg vagner, er vi langt pa vei, did,
hvor der er os to og ingen andre —»

Han kyssede hendes har:

«Min egen lille.»

De sad en stund ganske tause. Han folte
blodet banke i hendes legeme — fplte med
dyb glede hendes hurtige andedrag.

Pludselig loftede hun hovedet:

«Du sier ingenting? Vil ikke du ogsa, at
vi skal reise?» .

«Jo, kjere. Det vil si,» han smilte, «vi
mé vel overveie sagen lidt ngiere — ikke sandt,
det forstar du nok?»

«Overveie? Har vi ikke overveiet i mange
dage —?»
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«Ja, men tror du, at vi kan reise afsted
uden nogensomhelst forberedelser?»

«Nei;\det/ er)rigtigt:-nMen jeg vil ialtfald
ikke hjem. Jeg vil bo skjult etsteds, indtil vi
kan komme afsted. Imorgen ma vi vel kunne
reise? Kan jeg bo hos dig sélenge?» hun tog
ham smilende om halsen, «var ikke d et morsomt
fundet pd? Gjemme sig her — i et af dine va-
relser — indtil vognen er for deren — hvad?»

«N—ja, det er jo lidt vanskeligt. Desuden,
er du ganske pd det rene med, at vi ber for-
lade landet, for skilsmisseaffeeren er ordnet?»

Hun reiste sig og s& forundret pa ham.

«Jeg mener — det er ikke si ligetil» ved-
blev han, — «nar vi engang kommer tilbage
hid — du ved jo, jeg har mit arbeide her —-
sa kan det hande, det blir vanskeligt for os.»

Hun rystede pad hovedet:

«Hvem tanker si langt frem?»

«Ja, men vi er jo nedt til —»

«Hvad er vi nedt til?» afbred hun hérdt.
Han reiste sig. De blev stdende at se pd hin-
anden, han urolig, uden at vide, hvad han skulde
si, mere og mere usikker, skremt af det besyn-
derlige udtryk i hendes gine.

«La os saztte os ned og tale fornuftig om
sagen,» bad han.
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Hun vendte ham ryggen og begyndte at ga
op og ned i varelset, med faste og harde trin.

«Jasd,» begyndtéi lhunm) pludselig med foran-
dret, na@sten hes stemme, «jasd.»

«Hvad mener du?» han fulgte efter og for-
sogte at gribe hendes hind. Hun rykkede und-
af, blev staende og stirrede stivt pa ham — han
vovede ikke at g& nzrmere ind pd hende.

«Vil du, vi skal reise imorgen?» spurgte
han tilsidst lavmalt.

Hun s3 endnu nogle oieblikke pa ham, og
sa, langsomt og heit:

«Nei, jeg vil ikke, vi skal reise imorgen.
Hverken idag eller imorgen eller nogensinde.>»

«Hvad mener du?»

«Jeg mener ingenting. Jeg mener, at jeg
er dum — at jeg pludselig er blit dum. Jeg
mener ingenting,» hendes stemme skalv, hun
ledte efter ord, men graden tog hende, hun
kastede sig voldsomt frem over bordet — Han
boiede sig over hende:

«Stakkars kjere Ellinor —.»

Ved lyden af hans stemme for hun op.
Hun stod pludselig hgi og rank for ham, hvid
1 ansigtet —.

«lkke ror mig. Ikke si det, du ikke mener.
— Tror du ikke, jeg nu har nedvardiget mig

12 — Bastarder.
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dybt nok? Tror du ikke, at jeg ogsd har lidt
stolthed tilbage? Det er ikke rart bevendt, det
er sandt;; men jgudskeloy; simeget er der igjen
af mig, at jeg ikke er nedt til at ta imod din
trost. Jeg har indbildt mig, at jeg holder af
dig — horer du, indbildt mig — men nu
ved jeg, at det bare var et dumt indfald. Akku-
rat lige dumt som mange andre af mine pafund.
Du er ikke den eneste, tro bare ikke det, —
skjent du er forfengelig og naiv nok til at falde
pa den tanke — nei, du er ikke den eneste,
spor Albrechtsen, spor mr. Wheeler —»

«Ellinor, jeg vil ikke hore pa dig —»

«Jeg bryr mig ikke mere om, hvad du vil.
— Jeg har lenge nok giet og sagt, at jeg var
din. Din? Hahaha. Hvorfor skulde jeg vere
din mere end andres, — jeg sa til Krohg idag,
at jeg vilde reise til Smyrna og bad ham gjztte,
med hvem — med dig kanske, med dig? — nei
— anei, min egen ven —»

«Ellinor — vear rolig, jeg ber dig, for guds
skyld —»

«Sa? — 3anei — jeg har vearet rolig sa
lenge, at jeg nu vil stgie lidt. — Kanske du
endnu vil reise til Smyrna, eller var det ikke
sa, du havde forfald? — Mit reisefplge har lov-
ligt forfald. Det mad jeg fortelle til Krohg.
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Det vil more ham. Min ven er forhindret. Han
er selv meget lei over det. Men han er for-
hindret —.»

«Ellinor, ti, ti Ellinor.»

«Nei, jeg tier ikke. lkke endnu. Jeg vil
stdi og se pa dig endnu nogle pieblikke. Jeg
vil nyde synet af min elskede endnu et minut
eller to. Rigtig ta hans billede med mig, for
jeg reiser. Han er forhindret, stakkar, han kan
ikke bli med. — Gi mig mit tasi — herer du,
jeg vil ha det straks. Sa& — hjelp mig da —
tak — s& — er vi to nu ferdige med hinanden,
Henrik Barth?»

«Nei, Ellinor, det er vi ikke. Vi blir ikke
ferdige med hinanden pd denne made. Tro
du mig, vi er ikke ferdige med hinanden.
Kanske vi aldrig blir det. — Nu skal du here
mig, nu vil ogsad jeg tale. Du har vearet glad
i mig, det ved jeg, det ved du ogsd. Hvordan
du kunde falde pa at bli det, det har jeg aldrig
forstiet — alt mit 1d dig s fjernt. Du vidste
sa inderlig godt, at jeg var et almindeligt bor-
gerligt menneske, uden -sans for farlige eventyr.
Men du vidste ogsa, at ingen af dine beundrere
var arligere end jeg, ingen var dig mere tro
— kanske var jeg ogsd den sterkeste, den der
havde mest magt til at fylde dit liv. Jeg ved
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ikke — jeg ved bare, at de betenkeligheder,
der har skilt os, dem har jeg havt lige meget
for din skyld, som for min egen — og hvis du
tar dem som et tegn pa, at jeg ikke har holdt:
nok af dig, sd er du pa vildspor. Og i virke-
ligheden kan du ikke tro det — du kan ikke
— du ma vide, at jeg holder af dig — og du
skal betenke dig, om du har rad til at kaste
bort et menneske, der kan byde dig si megen
kjerlighed, som jeg kan. Det er ikke sikkert,
at hverken du eller jeg nogengang vil finde
den, der kan bringe os til at glemme hverandre.
For min egen del ved jeg, at det aldrig vil ske
— aldrig — om jeg noksd meget gnsker det,
jeg kan aldrig bli dig kvit —»

Ellinor var sunket ned i en stol.

«lkke si mere,» bad hun nasten klynkende,
«jeg ved, det er sandt — meget af det er sandt
— men det hjelper alligevel ikke, det hjzlper
altsammen ingenting. Nu hjalper ingenting.
Hvor jeg er fattig — & hvor fattig jeg er blit
pa en kort stund —»

«Det skal du ikke si — du ma ikke si
det,» han nzrmede sig og forspgte at ta hen-
des hand.

«Ikke ta i mig — er du snil! Det gjor
ondt, ndr du tar i mig. La mig sidde et
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pieblik, s3 skal jeg straks gd. Bare et gie-
blik.»

«Men Ellinor ddtsab

«Ikke bry dig om mig,» hun forsegte at
smile, «ikke tenk pd mig mere. Det var en
stor feiltagelse altsammen. Det er mig, som
ikke duer. Husker du, jeg i begyndelsen var
bange? Jeg var bange, jeg ikke duede til noget
ordentligt. Jeg havde ret dengang. — Hvis det
ikke var kommet nu, vilde det nok vare kom-
met senere. Jeg hanger ikke sammen mere;
jeg ved aldrig, hvor det barer hen — — jeg
tror undertiden, det skal bli bedre, nir jeg rem-
mer herfra — men det er naturligvis en ind-
bildning — jeg remmer ikke fra mig selv.»

«Ellinor — om vi endnu vovede — et
sidste forspg. Jeg skal satte alt ind — la os
prove —»

«Nei, nei det nytter ikke. Ikke nu mere
ialtfald. Jeg har tabt al tro pa det. — Des-
uden: det er bedre, vi skilles nu, end at jeg
senere engang lgber fra dig —»

«Men hvad vil du, Ellinor — hvad har du
isinde?»

«Jeg ved ikke — jeg vil ialtfald ikke, at
vi to skal gjere hinanden mere ondt,» hun reiste
sig, «stakkars dig, min gut, du traf pa den rette,»
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hun kyssede ham pd kinden, han forsegte at
sld armene om hende, «nei nei, ikke det — la
os si adjg;/somomcngenting)var handt. Der
er jo ingenting handt. Det hele var et pafund.»

«Skal jeg aldrig se dig mere?»

«Jo, hvorfor ikke. Kan godt hande, vi traef-
fes oftere. Kan hende, vi endnu har ikke sagt
hinanden det sidste ord. Jeg har sd vanskeligt
for at tro pa det sidste ord. — Men iaften ma
vi altsa skilles, der skal desuden vere selskab
hjemme, stort selskab — det havde varet nyde-
ligt, om vartinden var udeblit. Vil du vare
med og drikke champagne? — Nei nei, jeg sier
ikke noget om det. Godnat, kjere Barth, se op,
nar De har tid.»

Dagen efter det sidste besgg hos Barth, en
ra novemberdag, med skiddenhvid frosttdge og
skjerende sno, der imellem luftede op i tigen,
men kun for at la den feles endnu rammere,
gik fru Krohg nedover Kirkegaden, for en sjel-
den gang uden herrefslge. Hun syntes at ha
det travlt, var indom etpar butiker; nogle fjer-
nere bekjendte hilste, men hun erindrede knapt
at nikke til svar. Just idetsamme hun skulde
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ind i en butik, opdagede hun Albrechtsen, der
kom glidende langsomt opover, med ansigtet
nasten begraveti [pelskraven:) ddans gine, der
1a halvt lukkede, maske fordi tageregen sved
lagene, maske fordi ingen af gadens foreteelser
vedkom ham, abnede sig brat, ansigtet kom til-
syne, han slaebte ikke lenger benene, han gik,
endog hurtig — manden var pludselig en anden.

«Goddag, Albrechtsen — sa tidlig ude.»

«Ja, jeg angrede for et gieblik siden, at jeg
havde vovet mig ud — men ikke nu lenger.»

«Siden De traf mig?»

«Rimeligvis.»

«Jeg er ogsd glad for, at vi medtes? Heor
nu — har De det travlt?»

«Som vanligt. De ved, at jeg altid har det
travlt, ndr jeg treffer Dem.»

«Vil De drikke et glas vin med mig? Hgi-
tidelig invitation, forstar De. Jeg har savnet
Deres lange ansigt i flere dage. Hvor har De
opholdt Dem?»

«Jeg har kun ét opholdssted. Jeg har lig-
get hjemme pad min chaiselong og beskuet et
maleri, De kanske erindrer — et maleri, som
ellers gjemmes bort for alle profane gine i et
merkvardigt skrin, jeg har anskaffet mig — et
skrin i form af den nydeligste lille ligkiste.»
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«Og 1 den ligkiste putter De altsd mig?»

«Ja — det er min helligdom; det er den
ligkiste, jeg lever for, den er mit livs indhold,
alle mine tanker kredser om denne sorte lille
kasse, ligefra jeg star op, til jeg legger mig, og
om natterne vagner jeg undertiden, red for at
ha mistet den, og mad hen og bli sikker p3, at
den er der. Den er af kobber, men sortpoleret
udvendig, og indvendig er den farvet orange;
den har to rum, i det ene ligger altsd et maleri, i
det andet er der reserveret plads for min aske,
nar den lykkelige tid engang kommer, at jeg
kan stifte bekjendtskab med et svensk krema-
torium. Den kasse er jeg stolt af, den er simpelt-
hen mit livs bedrift, det eneste udtryk for min
eksistense, jeg overantvorder efterslegten. Jeg
vil gjore et legat, hvis renter skal anvendes til
at vedligeholde monumentet over min kjerlig-
hed. Kassen skal afldses og neglen kastes i
havet, men de udvalgte inskriptioner, hvormed
jeg har ladet laget pryde, af mine yndlingsfor-
fattere, skal lade beskueren fjernt ane indhol-
dets historie.»

«De er flink, Albrechtsen, jeg far formelig
lyst til at ligge i den kasse —.»

Da de sad pad bodegaen, syntes samtalen i
begyndelsen at ville gi istd. Fru Ellinor var
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besynderlig distrt, hun sa nogle ord nu og da,
og undertiden var der ingen sammenhang mel-
lem disse ord, og|iAlbrechtsens-bemerkninger.
Han opdagede, at hendes gine kunde hvile
l&nge og venlig pd ham, indtil hun hastig tog
dem til sig og nasten forlegent festede dem pa
en eller anden ligegyldig gjenstand. Denne
merkelige opdagelse vakte imidlertid mere for-
undring end glede hos ham. — Fra forst af
havde hendes stemme nasten den vante, lidt
ironiske klang, men efterhanden blev den lavere
og mere sorgmodig —.

«Si noget vakkert om mig,» bad hun plud-
selig.

«Noget vakkert? — om Dem?» spurgte han
lidt forbauset; hun smilte; der bred som en hed
bolge af emhed op i ham, «der er ingenting
vakkert nok,» hviskede han.

«Vi havde selskab igdr. Mr. Wheeler var
der,» fortsatte hun med ét i en anden tone,
«<hvad tror De egentlig om mr. Wheeler?» ved-
blev hun lidt fraverende.

«Om mr. Wheeler?»

«Nei — jeg mente ikke at sporge Dem. Det
kan vare det samme. — Mr. Wheeler sa igar,
at jeg virkede som hard og eggende musik pa
slovede og sire nerver — smertelig og vellystig
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— — jeg synes snarere han virker pd den
made. Det er den eneste mand, der kan bringe
mig til at fryse, . De derimod har undertiden
— & nei, jeg ved ikke, hvad der gar af mig
idag —>» '
«Hvad mente De? Hvordan virkede jeg?»
«Det har hendt, at jeg har siddet og tenkt
pa Dem og pludselig féet tarer i ginene. Gud
ved hvorfor. Jeg har ikke let for at grede.»
Albrechtsen holdt et gieblik hendes hind
mellem sine. Han var meget febrilsk. <«Hvor-
dan virker Barth?» spurgte han lidt usikkert.
«Barth?» der gik en hurtig rykning over
hendes ansigt, som Albrechtsen havde vanske-
ligt for at tyde, «Barth — nei, det ved jeg ikke.
Hvorfor sper De om Barth? Hvad vedkommer
Barth os? Ikkesandt, i dette gieblik vedkommer
bare vi to hinanden. Drik med mig, Albrecht-
sen, jeg vil gjerne takke Dem for noget. Jeg
husker ikke nu, hvad det var. Tak.»




XV.

Ibrechtsen havde ikke set fru Krohg pa flere
dage. Han havde ikke mod til at aflegge
nogen visit hjemme hos hende; han vidste ikke
selv, hvad han var rad for; kanske vilde besoget
bli en sidste hird skuffelse. Han var meget
febrilsk: der var noget paferde; hun havde veret
sa bled og underlig sidste gang — for nogen
tid tilbage vilde han taget det for et godt tegn
nu var han snarere bange.

Han sad ved sit glas madeira pé bodegaen,
da en liden tyk rodsprengt herre, han imellem
havde truffet hos Krohgs — advokat Bendixen
— kom hen til ham:

«Na& — hvad sier s De?»

-«Hvad jeg sier? — om hvad?»

«Om nyheden? Om fru Ellinor?»
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Den méde, hvorpd manden nzvnte hendes
navn, denne familizre og altfor gemytlige tone,
bragte Albrechtsen til at reise sig. Hans hind
greb fastere’ ‘om- stokken: "han var lige ved at
sla til.

Der var noget i hans blik, som virkede
advarende pa den lille tykke. Han forbedrede
oieblikkelig tonen, fortsatte med beklagende
stemme:

«Ja, det er sprgeligt. Har De virkelig ikke
hort det?»

«Snak ud, hvis De ved noget. Std ikke
der og var interessant.»

Den brutale ringeagt, hvormed Albrecht-
sen behandlede manden, gjorde virkning. Han
skyndte sig, lidt famlende, at berette, hvad han
vidste: fru Krohg var vek — reist gudved-
hvorhen — mr. Wheeler var ogsd vaek — reist,
ogsd uvist hvorhen — men de var blevne set
pa jernbanestationen igéraftes, begge to, mr-
Wheeler havde en masse kufferter at ekspedere
og sa yderst opremt ud — — fruen var i reise-
dragt; — om hendes optreden forgvrigt var der
ingen sikre oplysninger, — nogle pastod, at hun
var tet tilslgret, men det benegtedes fraandre hold.

Albrechtsen sa ikke et ord. Han blev bare
stiende og si slevt pad den talende; han hgrte
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ikke det sporgsmal, hvormed den lille tykke,
der atter var kommet i ligevaegt og vilde vise
dette, afsluttede/ beretningen:

«Hvad sier sa De?»

Tilsidst begyndte Albrechtsen at rere pa
sig. Han si ikke lenger pa fyren, loftede ikke
pé hatten engang; han gik langsomt ud.

— Han blev ude til middag, han turde
ikke treffe faren — han skulde jo ikke merke
noget. Han gik omkring i halvbevidst slevhed;
i skumringen slentrede han hjem og sneg sig
ind pa sit verelse. Han la sig pa chaiselongen
og tendte en cigar, men cigaren sluknede og
faldt pd gulvet. Han 134 og stirrede mod det
blasse, gralige lys, der endnu sivede ind fra
vinterdagens sidste time. Hans lemmer hvi-
lede stivt i samme stilling; han havde blot
en dunkel smertefuld fornemmelse inde i hove-
det, ligesom langt inde, nasten i nakken — at
der var handt noget stygt og forfaerdeligt, at
han var meget syg — at en stor kulde isnede
hans indre.

— Husholdersken lukkede pa deren og
spurgte, om kandidaten ikke gnskede lampen
tendt. Da han ikke svarede, gav hun sig iferd
med at tende den. Han sd pludselig hendes
rode hand i skjeret af fyrstikken — — lampe-
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kuplen Kklirrede. «Nei la vare,» sa han lavt,
nasten bgnlig, «la vere.»

Hun gik; han reiste sig halvt; han var med
éngang bleven fuldt bevidst.

— Men forst da han om aftenen skulde ga
tilsengs, var det, som om hans stive og livigse
smerte toede op. Han kom i voldsom grad.
Han borede sit hoved ned i puden, og hans
hender fattede hardt om sengkanterne — det
knagede i treet — det var, som om selve den
legemlige kraft, han anvendte, skaffede ham en
pieblikkelig lindring. )

— Men der var ingen hvile at finde. Da
han om morgenen steg ud af sengen, var det
efter en nat uden sevn —.

— Han gik ikke ud pa flere dage. Han
havde en uklar fornemmelse af, at den lille
tykke mand vilde dukke op pa naste gadehjorne:
— hvad sier s& De? — Og han var desuden
altfor tret. Disse lange marke vinternatter —
hvor bare det store taffelur i stuen ved siden
af brod stilheden — — ét slag og halve slag
og to og tre og fire slag, indtil det begyndte
at lysne, indtil pigen la i ovnen, indtil hus-
holdersken kom med kaffeen — — en halvvagen,
or og pinlig tilstand — det stjal al hans span-
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stighed. — Nar frokosten var over, gled han
ind til sin chaiselong, og der holdt han til, med
fa afbrydelser;,dagen/lang.

— Eftersom ugerne gik, og den legemlige
mathed gjorde ham dorskere, blev hans sorg
mere en tung og gradmild lengsel efter det,
som engang var, efter den usikkerhed, der
endnu eiede hab, efter de korte gieblikke, han
havde folt en @ngstelig og tvilende lykke:

— en formiddag, han var giet for at se pa
en maleriudstilling. Mens han lgste sin billet,
horte han hendes stemme i varelset ved
siden af. Han huskede, der gik som en sagte
kuldegysning igjennem ham — at han trak pusten

dybt og nzsten med besver — at han ikke
forstod, hvorfor billetrisen absolut vilde gi ham
en femogtyvepgre tilbage — at han uafbrudt

flyttede stokken fra den ene hand til den anden.
— Han gik savidt indom deren til det verelse,
hvorfra han havde hgrt stemmen, blev stiende
at stirre pa et maleri, uden at ha den fjerneste
anelse om, hvad det forestillede. Med ét —
for han havde set hende — vidste han, at hun
om et pieblik vilde std der med sit kloge smil,
lige ved hans side: «Goddag, Albrechtsen —.»

— eller en anden formiddag, en af hestens
sidste dage, med bleg rodlig himmel og nasten
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farvelost solskin — hvor de tilfeldig havde truffet
hinanden og forngiede over godveiret besluttede
at ga en liden tur sammen —.

Hvor hun var vakker den dag, nasten vak-
rere end nogensinde. Hvor den hvide hestsol
kjertegnede hendes fine og stolte hoved — og
hvor hendes gines sterke bld var fyldt af lys
og ventende livsmod — — —.

— — Disse og andre erindringer virkede
som en spad og fjern lykke, som et fattigt
livets indhold, der dog havde vard, fordi det
rummede hans personlige og eneste indsats i
det store lotteri. — I de gieblikke derimod, hvor
sergmodigheden blev overveldende og bitter,
fandt han trest i en kidd sentimentalitet: det
var altsammen grove markedslgier. Og som
de fleste uheldige markedsbesegende, der ikke
forstar, hvordan de er blevne af med sin mynt,
uden at fd nogenting igjen, gav han sig til at
regne efter og gjennemga sine udleg til livets
glede, og han fik hver gang gjerne etslags over-
slag ferdigt, der sikkerlig hverken var sandfer-
digt eller blot nogenlunde ngiagtigt, men som
dog tilfredsstillede ham selv. Og der kom under
disse opgjer en mat hevnlyst over ham, en ube-
stemt trang til at stoppe sine rifter med andres
kjed; han var ikke sluppet heldig fra markeds-
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lpierne, men han vilde nu vente og trene sin
and til sterre skarphed, herde sit blede og
barnagtig folsomme |gemyt, cog sd stole pa frem-
tiden, ligervis som de kloge syndere, der, en-
gang uheldige, forbereder sig omhyggelig, at
deres anslag senere ma lykkes bedre. Han
havde veret «en darlig kjeber pa kjerlighedens
marked», men den tid skulde komme, da det
blev ham, som drog af med profiten.
Imidlertid var disse udbrud af saret selvfo-
lelse forholdsvis sjeldne. En maneds tid efter
den uhyggelige begivenhed var han savidt rolig,
at han atter kunde ta sine franske yndlingsfor-
fattere frem igjen, begynde pa nogle af deres
verker, som han endnu ikke havde last, men
nylig faet forskrevne. Mens han leste, virkede
hans sorg som en dirrende understemning, der
sagte gjennemstrommede og belivede den verden,
han gjennem begerne forsggte at leve sig ind i,
— han var modtagelig som ingensinde for.
Ingensinde havde Flauberts farvemattede ironi
eller Stendhals ubestemmelige smil eller Con-
stants kloge erfarenhed fyldt ham med dybere
behag. Ingensinde havde den sterke og tunge
duft, der strommede ham imede fra Goncour-
ternes romaner, beruset hans nerver som nu, de

var dbne og sdre. Men ingen af de franske
13 —- Bastarder.
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mestre elskede han dog som hin store russer,
der kjender kjerlighedens sedme og kjarlighe-
dens melankoliDlsomCingen’ anden, Irinas og
Sinaide Sassékins og Helenes maler, Ivan Tur-
genjew. Han elskede at ferdes i hans boger,
som i landskaber af szlsom og tyst skjenhed,
med fin redgrd sergmodig himmel, med tigede
horizonter og efterdrsvind i gulnet steppegras,
med dunkle skovdyb om langsomt rindende flo-
der, med aldrende, forsemte haver, hvor svagt-
duftende hestblomster sgger sammen om mos-
lagte mugne stammer — — og mod denne bag-
grund gled de Turgenjewske kvinder frem for
hans eie, og han folte sig knyttet til deres liv
med lengsler, der var sterkere og finere end
nogen elskov, folte sig bundet til deres smerte-
lig bedarende skikkelser med sin sjels inderste
og sareste fibre —.

En liden begivenhed greb ind i hans drem-
merier. Han [& en dag som vanligt og rogte,
med et halvtopskaret eksemplar af Stendhals
«Correspondence inédite» for sig, da pigen kom
ind og meldte, at en dame gnskede at tale
med ham.

Han blev nasten forskraekket; hvem kunde
det veere? Han havde i lengere tid trukket sig
tilbage fra al anden omgang end sine kam€rater
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og kliken om fru Krohg — var det hende?
umuligt! — alligevel hdbede han, i etslags gie-
blikkeligt vanvid)'at 'detOskulde Waere hende. —
I den halvmerke entré opdagede han en hei

kvinde; det lignede — — nei, hende var det
alligevel ikke — — «men froken Lolly, er det
Dem?»

«Ja, det er mig.»

Han fik hende ind i daghgstuen fik tendt
lampen —. De vekslede nogle ord, mens dette
gik for sig, uden at nogen af dem egentlig
vidste, hvad de sa — — han havde en fgalelse
~ af, at hans stemme i naste gieblik vilde briste,
at han ikke matte se pa hende, at han var
glad og angst og bedrgvet paa samme tid, at
alt det, som var hendt, det var handt ferst nu,
og kanske var det slet ikke hendt — —?

«Jeg kommer for at si adjg,» sa Lolly med
lav og lidt anstrengt stemme.

«For at si adjo ?»

«Ja, jeg reiser til min onkel i Trondhjem.
— Jeg syntes, jeg matte si Dem adjg.»

«Tak,» han forspgte at se paa hende, men
merkede, at han ikke lenger var herre over sin
bevagelse. Han blev siddende i sin stol, uden
at kunne si noget mere, han la hovedet pa bord-
kanten, hans legeme rystede.
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«Kjere Albrechtsen — — De ma forspge
at vere rolig — ellers begynder formodentlig
jeg ogsa/ 4y

«Tilgi mig — det er darligt af mig, darligt
— men det er ikke sa ligetil —.»

Hun reiste sig og gik hen til ham: «De er
ikke videre flink. Det var kanske stygt af mig,
at jeg kom herop. Men jeg kunde ikke rigtig
la det vere — — jeg har havt brev — ikke
tenk altfor ondt om hende! —»

Han knugede heftig hendes hand.

«Nu mé jeg nok ga. Jeg tor ikke bli len-
ger —»

«A nei,» bad han, «ikke gi — hvorfor vil
De gd —?»

Hun svarte ikke — rystede bare svagt pa
hovedet.

«Aa nei — bli lidt endnu.»

«Jeg kan ikke. Farvel, Albrechtsen.»

«Farvel, freken Lolly — tak, tak —»

Han fulgte hende ud. Han blev staende,
til hendes trin var deede hen i porthvalvingen.
— Hvor meget sterkere hun havde veret end
han — lys og vakker — hvor fast og @rlig og
dog bledt hun havde set pd ham — —: hendes
blik vakte en besynderlig uro, vakte felelser,
han aldrig havde vidst af, og samtidig syntes
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det at forbyde enhver gjetning. — Uden at han
kunde gjore sig rede, hvorfor og hvordan, be-
gyndte billedet af enjung lysblond kvinde, med
dybe gra alvorlige gine, at treenge meget andet
tilside, at fylde ham med underlige og frygt-
somme anelser.
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Brev fra Ellinor til Lolly.

jere lille pus, jeg ved, du vil bli bedre-

vet, ndr du herer jeg er reist. Kanske vil

du bli vred pd mig og holde op at vaere glad
i mig. Vil du, Lolly? — vil du foragte mig
ligesom alle de andre? — Du forstar vel ikke,
at jeg kan falde pad sant noget som dette —
gudskelov! — og jeg vil inderlig @nske, at du
aldrig, aldrig md komme til at skjonne det.
Lille pus, tror du, at jeg er sa slet, som alle
mennesker nu vil si, at jeg er? Husker du i
gamle dage, hvor vi havde det hyggeligt vi to?
— husker du, ndr vi gik ude i haven om afte-
nen og snakkede om alt det, vi gnskede os —
hvor vi ventede meget dengang — — hvor du
var god og sed og dum —? Har du glemt det,
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Lolly? — og kan du bli s& vred, at du ikke
bryr dig mere om mig, nar du tenker pa, hvor-
ledes jeg dengang var — kan du? — vil du
ikke engang imellem, om aftenen, nir du er
blit alene og har lagt dig, tanke lidt pa Ellinor,
og hvis du kan bede, Lolly, s& bed Gud tilgi
mig, at jeg har gjort dig og mange andre si
meget ondt. A tilgi mig, Lolly, og tenk lidt
venlig pd mig. — Du! — Lolly — ndr jeg
ferdes derude blandt de mange fremmede men-
nesker — ndr jeg er bleven rigtig hird og styg
og ond, sa vil jeg alligevel aldrig here op med
at laenges efter dig, lille pus — du er det eneste
menneske, jeg bryr mig om, og du er sd god
og uskyldig, og dig vil jeg tenke pa, nir jeg
er alene og er trist og gjerne vil greede, men
ikke far det til — — du kjere lille saster, si
vil jeg huske pd gamle dage, pad vore aftener
i haven, og du vil std lyslevende for mig, og
jeg vil lenges forferdelig efter at ta din lille
lubne hand i min, og legge mit ansigt mod
din blede kind — og da vil jeg kanske fa grede
ud. Jeg kan ikke grede nu, Lolly, jeg er ganske
som stivnet, og jeg foler mig, som jeg ikke var
noget menneske, men bare et koldt lig, som
gar omkring og smiler.
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Hvidt til alle kanter, rene, Iysende sneflader;
det var lige efter middag, allerede en.
svag disighed over landskabet, Barth desede i
sleden. Efter méltidet gjorde den friske vinter-
luft bdde ham og skydskaren spvnige. — Han
befandt sig bedre end pd lenge. Han havde
snart @Dstlandet bag sig — han var nu i gverste
Hemsedal. Han lengtes efter hjemmet. Men
lengselen lignede ikke den vanlige trygge glede,
der pd hjemturen pleiede at fylde ham med
velvilie mod alt og alle — ikke den stille og
dybe tilfredshed, der voksede for hvert skyds-
skifte nermere hjemmet. Han havde tvaertimod
selv i middagsdesigheden en urolig fornemmelse
af, at der var noget alvorligt iveien — noget,
der vilde kreve sin tid og vanskelig helt for-
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svinde. — I den lille vestlandske bygd, hvor
han forst egentlig var helt sig selv, havde han
varet lykkeligere, end noget andet-sted i verden;
han var der hjemme blandt sine egne, i den
natur, han kjendte og holdt af, i alle dens lune-
fulde overgange: han elskede disse gra, serg-
modige vintre, med nogne marker og selede
veie, med varme vindpust, der hviskede om
sydlige landes var — med regn og sneslud og
uventede godveirsdage, med blegt solskin, der lok-
kede de gronne spirer frem i lune bakkeheld —
med brogede solnedgange, der la bygden i dyster
brunviolet belysning; han elskede de urolige,
langvarige vare, med pludselige og ré tilbage-
fald: sommer i april og snefog i mai, — med
lyse, letsindig milde aftener, nar regnveiret er
drevet over, og birkens brune bladknoppe skin-

ner af vede, — med isgang i sorte elve, med
solglodende snemasser over hgie og langsomt
rundede fjelde — —. Engang i hans studenter-

dage, han var syg inde i Kristiania og ikke
langt fra ferdig med livet, havde det varet
hans lengsel endnu at opleve en sommer der-
hjemme, en sorgles sommer, mellem de men-
nesker, han holdt af. Han lengtes efter endnu
en gang at sidde pa en bred dben veranda med
udsigt til lys birkeskog og til fjorden og de bla
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fielde i vest — efter endnu en gang at fole den
milde duggede sommerkvalds pust mod sin kind;
han lengtes eften dunkel bleggrd aftenhimmel,
efter sma tigedotter i fjeldene, efter den svage
fossedur; han lengtes efter den vdde damp af
de hjemlige marker, efter den jord, han havde
spadet i som gut — —. Han skulde noiet sig
med en eneste vestlandsk sommerdag, en af
dem, man husker fra sin tidligste barndom: —
Det er klarnet op om natten. Over det tatte
bladmylr i treernes kroner, over den regnmattede
eng, hvor graesstriene beier sig af egen tyngde,
ligger endnu et sglvskimrende vadelag. Men
sommeren er kommet for alvor: man har en tryg
fornemmelse af, at man kan leve for dbne dgre,
at luften er solvarmet og ter, at der er dagslys
degnet rundt — der bleser en svag havgul og
ospelgvet skjzlver — man velger sig plads,
hvor gresset er smavokset og bledt, hvor man
hegnes af kratskog og kan stirre op mod en
himmel uden skyer, en solsitrende hvalving —.

— Men han havde idag en folelse, at der
var kommet noget imellem ham og dette hjem,
at bygdens fjelde vilde se fremmede og mis-
forngiede ned pad ham, at han havde noget at
skamme sig over. Han var bange for, at en
vestlandsk sommerdag ikke mere vilde bli det,
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den havde veret. Han var bange for, at selv
nar han sad pad hin brede hyggelige veranda
og mellem blanke /lovtrer si ud over bygden
— s3 kunde han komme til at lenges bort,
efter en tret og stovet by. Denne by, som han
nu nylig havde forladt, vilde ofte og pludselig
komme i hans tanker, og han vilde fole sig
knyttet til den siledes som man foler sig knyt-
tet til steder, hvor man har nydt megen lykke
og havt megen sorg. De mange minder vilde
gi gaderne en besynderlig interesse, de vilde
gjore hans egen lille leilighed — solhedet kanske
og ubeboelig — til gjenstand for hans hemme-
lige lengsel. — Og det uagtet han vidste, at
der i byen ikke var et eneste menneske, han
bred sig synderlig om at mede. Han vilde bare
pnske at g4 de gader, han havde gaet med
hende, sidde de samme steder, vere der, hvor
de havde spegt og moret sig, veret harde og
urimelige, hvor de havde holdt af og kysset
hinanden —.

— — Og dog gledede han sig nu til at
komme hjem. Han lengtes efter den blide
fugtige vestlandske luft, efter dagligstuen hjemme,
i lampelys, — efter at hgre sin mors venlige
stemme, nar hun vandrede frem og tilbage i
huslige gjoremil — efter det stille og gode
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velvere, uden larm og sindsbevagelser og op-
hidsede nerver. — Men endnu belgede hans
sidste erindringer,:forbi. ham, som i tunge og
truende denninger. Endnu klang der stemmer
i hans gren, som helst skulde tiet. Han hgrte
Albrechtsens lave sergmodige rest —— — siden
hun reiste, havde de neppe set hinanden, de
havde giet omveie og nasten gjemt sig bort
for hinanden — tilsidst, da han skulde reise,
havde han varet oppe hos vennen; han blev
tilaftens, gamle konsulen var heldigvis hjemme;
der blev ikke talt om andet end Barths reise,
om skydsheste og nattekvarterer: «De har vel
sendt forbud — det er meget farligt med de kolde
sengkleder,» erklerede konsulen, — om reiser
i gamle dage, om forskjellige sorter kognak —
om lomber og boston, hvilket spil nu var det
almindelige i Kristiania —. Barth sad med sin
toddy og cigar og felte den jevne snak nasten
velgjorende. — KI. 11 bred han op: «Jeg skal
tidlig med toget.» Birger Albrechtsen fulgte
ham nogle skridt opover gaden og trykkede hans
hand til afsked. — «Farvel,» han herte selv, at
han skalv i stemmen; Albrechtsen svarede ikke;
de trykkede hinanden endnu engang heftig i
handen —.
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— Og han sa Krohgs fine og skarpe ansigt;
han herte, hvorledes hans ord slyngede sig i
lange velformede/s@tninger,0+ han huskede en
af deres sidste samtaler: Krohg roste kavallererne
af den gamle skole. De forstod bedre at lempe
sig. De sd klogt og ngkternt pa tingene. Deres
liv var ikke altid eksemplarisk, men sjelden
stodende. De var overbazrende mod sig selv
og mod andre: tog de sig nogle friheder engang
imellem, besveredes de ikke dagen derpd af
moralske tommermand. De kunde tillade sig
en rus, uden at ®rgre sig over den bagefter;
de kunde ved leilighed forsemme sine @gteskabe-
lige forpligtelser og var alligevel korrekte og
belevne gemaler. De var bgielige og fordomsfri,
sikre i sadelen. — Vi yngre har tusen betznke-
ligheder og lever i evig anger. Vi bekjender
os til en videregdende frihed, end nogen tidligere
tid, vi bryder alle passende skranker — men
ved siden af er vi pietister, betyngede af naste-
kjerlighed, store livskrav og sensible nerver.
Vi formar aldrig at forlige vore stridende ind-
skydelser. Vi mangler den elskvaerdige sindsro,
vi mangler ligevaegt.
— — Han huskede de forvirrede og voldsomme
dage, der fulgte pad underretningen om hendes
afreise. Han huskede en lang tur, pd mafa, ad
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veie, han aldrig havde gaet, @de landeveie i
snefog — han gik time efter time, gik uden at
stanse, gik/ somten) galymand — han huskede
en liden bondestue, hvor han var inde, svagt
lys over grd skidne vagge — han tog skyds
tilbage til byen, kom hjem ved ellevetiden, var
endnu ikke tret, — han huskede et lag, hvor han
dukkede op, — at han drak meget, at han talte
hgit, at han lo og spillede engelske valse i et
merkvaerdigt tempo — — — han huskede, der
kom en pludselig vildskab over ham, en vild-
skab, der smittede de andre — at der udpa
natten var endel mennesker oppe hos ham selv,
drukne mandfolk, og kvinder, samlede i hast,
— at en af dem kyssede ham, at han slengte
hende fra sig, at hun kom igjen og satte sig pd
hans fang og s& pd ham med hede og lidt
slorede gine —. En af de andre herrer, hvis
maitresse hun var, forspgte at minde hende om
pligtens bud, men hun lo og skvattede vin efter
ham. «Jeg elsker Barth,» rdbte hun og kyssede
hans skjeg. Det var en merkladen og kraftig
pige, med sort og kruset har over et fint over-
ansigt: store og tunge gienldg, lange melankol-
ske gienvipper, smal og krum nzse — men
munden var brutal og smilet grovt, — — —
han sd hendes hvide nakke bgie sig under hans
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kys, han hegrte en larm af knuste glas og dum
latter — og pludselig, halvbedgvet, havde han
loftet hende op\pa | skulderem og béret hende
ind i sit eget rum — —.

— — Manen var kommet frem, lidt efter-
middagsbleg endnu; de hvide sneflader fik en
blalig glans. Al denne kolde renhed omkring
ham gjorde erindringerne endnu mere modbyde-
lige — — han forsegte at rive sig los, tendte
sin snadde og begyndte at forhegre skydsgutten
om vinterjagten efter ryper — var der mange,
som drev péa disse trakter? —

— Men samtalen dgde snart hen. — En halv-
glemt historie, han havde last, gudvedhvor, duk-
kede op. En ede snemark som denne — i storm
— en enlig reisende, en kvinde, en skjoge, — time
efter time, gjennem fonnerne — hun er nasten
bedovet, angst og blindet, af uveiret — — men
efterhdnden gir frygten sig, en velgjorende mathed
gjennemrisler hendes lemmer. Og mens skyds-
gutten slider i sneen fremme ved hesten, lader
hun sig glide ud af sleden, og legger sig til
hvile i den rene og myge sne. Hun foler ikke
lenger stormen, sneen pisker ikke mere hendes
ansigt, hendes ben fryser ikke mere. Det er
varmt og blodt om hende, og hun er meget
tret. — Og timerne gar, og sneen hvirvler sit



208

hvide dakke over de medige, misbrugte lemmer,
og den store vinternat sanker sig taus og barm-
hjertig over en dod gledespige —.

— Sentimentalt! Disse forfeilede kvinde-
lige eksistenser dukkede op i alle moderne
romaner med krav pd interesse og medfplelse.
Tvetydige kvinder af alle rangklasser appellerede
til et godsligt publikums tireblide velvilje. Og
nutidens unge mand, for hvem det let anlgbne,
den pirrende duft af begyndende rdddenhed har
en sarlig tiltrekning, flokkes om disse kvinder
og bekranser deres laster. — Fra denne dame-
verdens forskjellige lag havde han morsomme
eksempler: kvinder, der var som skabte for
gescheften, muntre og ra kvinder, der befandt
sig ligesd vel som enkelte fiskearter i grumset
vand, lod sig af sentimentale ynglinge behandle
som forulykkede, som stedbgrn af livets harde
fatum, som martyrer for nye tiders fribarne
tanker —.

— Han dampede sterkt af snadden; al denne
forlorenhed fyldte ham med personlig uvilje,
mest fordi han vidste, at han selv var smittet.
Fy fan. — Han indandede med behag den sterke
og rene kulde. — Det bar hjemover.

Hende turde han ikke tenke pa; det gav
et sart og dybt sting, hvergang de under-

e
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lige bla gine steg frem og ligesom sggende madte
hans. — — —

*

Han var hjemme. Han gik ud og ind i de
kjere, velkjendte rum, bestilte det mindst mulige,
rogte sin snadde med gammelmandsvardighed,
stelte med gardens hunde og roede efter sjafugl.
Han havde undertiden en folelse af, at han aldrig
havde varet borte fra dette hjem, at det gvrige
var en drem, det sidste halvir en febrilsk ond-
artet fantasi —. Alt det, han havde foretaget
sig, forekom sd umuligt og meningslost, i disse
harmoniske og lykkelige omgivelser, mellem zldre
folk, der havde sit pd det rene. — Men under-
tiden, om natterne, vagnede han, af angst og
lengsel, en bitter og ustyrlig lengsel — han
13 vagen, til morgenen kom, stod op, for det
var lyst, og mens han drak sin kaffe nede i
spiskammeret, fik han pigerne til at gjore istand
niste: idag vilde han pé fjorden.

*

‘«Hvorledes havde Alette det?» spurgte en
dag hans mor.

14 — Bastarder.
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Uvist af hvilken grund virkede dette navn,
der lenge ikke havde vearet i hans tanker, helt
besynderlig,pa/ ham.oHanblev red. Hans mor
smilte, — forstdende.

«Jo — godt, tror jeg.»

«Alette var en elskvaerdig pige,» sa hans
far, «det er vel tre ar, siden hun nu var her?
Kanske det kunde more hende til sommeren at
gjense gamle tomter ?»

— Det var, som om disse fi bemerkninger
bragte et nyt stof ind i hans trevne tankegang.
— Han havde nasten glemt, at livet endnu l&
dbent for ham — at hadrenda arbeide og haie
mél ventede ham. Han havde efter evne und-
gaet at beskjeftige sig med de ting, der stod i
forbindelse med hans Kristiania-ophold. Det
gik op for ham, at Kristianie havde andre for-
hold og interesser at byde, end dem, han nu
skyede at tenke pd. — Og den stemning, der
hvilede over stuerne her hjemme, bidrog sit 'til
at gi Alettes navn en besynderlig indtagende
klang. Det beted stille og fin harmoni — det
betod gode traditioner, god smag, — det beted
en pen fremtid og almindelig anseelse — det
beted hele modsetningen til den oprevne usik-
kerhed, han kjendte altfor godt fra de sidste
méaneder — —.
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Det var en eftermiddag i begyndelsen af
februar, nogle fa graders kulde, hvide
marker og sort elv, kantet af sprod, knagende
is. Barth havde varet pa sefugljagt og kom
ved tretiden roende opover elven. Pi lande-
veien, der lgb langs bredden, opdagede han en
herre, som piensynlig ikke hgrte bygden til.
Han havde spaserepels og floshat og bevaegede
sig langsomt indover mod hotellet. Barth syntes,
han skulde kjende denne tztklippede korrekte
nakke, svagt granet — — maske ogsa den indo.
lente og dog elastiske gang. En fremmed, til-
ogmed en elegant fremmed, midt pad tykke vin-
teren, var endvidere en sa sjelden foreteelse, at
Barth begyndte at bli nysgjerrig. Han stod i
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begreb med at gi rorskarerne ordre til at legge
tillands: — de kunde ro op til nestet og sztte
ind baden; sely vilde han gi-landeveien. Men
ogsa rorskarerne havde faet gie pé den fremmede.
«Ka' e’ ditta?» spurgte den bagerste, en unggut.
Den anden, en gammel husmand, mente, det
matte vere en «rejsande dgent». Men unggutten
tvilte: <han €' mest fo fine te da.» — Barth
indsa, at hvis han nu la tillands, vilde man op-
fatte det som nysgjerrighed, noget, hans vaerdig-
hed ikke var tjent med. Imidlertid ransagede
han sin hukommelse uden resultat. Veien be-
gyndte allerede at vige af fra elven — manden
var vel en 100 alen borte — da Barth i sidste gie-
blik resolut stak en patron i gevaret og lod skud-
det gi i vandet. Det kvak i rorskarerne; ogsa
den fremmede stansede og vendte sig; Barth
vidste med én gang, at manden var konsul Krohg.

— Naste formiddag forespurgte Barth pa
hotellet, om konsulen tog imod. Han fandt
Krohg iferd med at pakke sin kuffert.

«Undskyld —»

<A, er det Dem,» Krohg blev rolig stiende
ved kufferten, «det anede mig forresten, da jeg
sa Dem igdr. — Men vil De ikke ta plads?
Kjare, ta plads. Versaartig.»

Barth satte sig lidt nelende.
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«Det anede mig,» vedblev Krohg smilende,
«vi nordmand er altid sa deltagende mod hver-
andre. Man/mader| deltagelse allevegne. Alle-
vegne. — N4, hvad var det, jeg skulde si: — De
behover ikke sporge. Jeg skal svare Dem allige-
vel. Vel — det er sandt altsammen, det er
altsammen sandt: bade at jeg af helbredshensyn
har solgt min forretning, og at jeg har taget
mig nar af min hustrus pikante sortie af landet,
og at jeg ikke liker at treffe kristianiabekjendte.
— Er det mere, jeg kan tjene Dem med? Ma
jeg byde Dem en cigar?»

Barth havde reist sig: «Tilgi mig, konsul
Krohg, men jeg tror, De gjor mig uret.»

«Naturligvis gjor jeg Dem uret. Jeg er
ofte urimelig. Jeg lider desverre af darligt
humer; min mave er nemlig odelagt. De mé
altsd undskylde mig.»

«Jeg har egentlig ingenting at sparge Dem
om,» vedblev Barth, «jeg har ikke engang noget
paskud for denne visit. Jeg kommer, fordi
Deres person — trods alt — gver en vis til-
trekning pd mig —. Jeg har forgjeves forsegt
at forklare mig denne sympati — den var op-
rindelig ikke tilstede; i begyndelsen havde jeg
snarere imod Dem. Kun af den grund er jeg
kommen. Men da jeg forstdr, at jeg er iveien,
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skal jeg fa lov til at gd. Adje, hrr. konsul, haber,
De undskylder.»

«Nei,/siden Dei nu/engang er kommet, far De
gi mig tid, indtil jeg har va@nnet mig til Deres
ansigt. Her et gieblik, hrr. Barth — hvad bestiller
sa egentlig De i denne afkrog? Gar pa jagte»

«Ja det ogsa. Nar man af en eller anden
grund er andelig eller legemlig deprimeret, er
ingenting bedre end nogle méneders friluftsliv.
— Blir De her en tid, vil jeg foresld Dem at
ta etpar ture med mig.»

«De ser kanske, jeg pakker. — Sa De gér
pa jagt. Men Deres kulturelle opgaver glemmer
De forhdbentlig ikke? Hvad? Er De medlem
af kommunebestyrelsen? Agter De at bli valg-
mand ? — Arlig talt vilde det glede mig at drikke
et glas med Dem pa faldrebet,» Krohg skjov
en gyngestol frem, <her er stuens hadersplads.»

Barth satte sig, men afslog at drikke noget.

«Nd ja, som De vil. Egentlig er drik en
déarlig forngielse. Egentlig er det darlige for-
ngielser, alt det man bedriver i sin ungdom.
Det forekommer mig, at ungdommen traenger
til at reformeres — en ordentlig reformation.
Kan De ikke ta Dem lidt af de unge menne-
sker derinde i Kristiania? Gud velsigne Dem,
ler de yngste bedre, end vi har lert. Ler
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dem at sanke mursten til et bedehus for den
norske kultur. Lar dem, at de ikke ma reise
til Smyrna med andres ®gteviede hustruer. Lar
dem, at nordmzndene er Europas salt. Lar
dem at dyrke sine benmuskler og at 2re Nansen.
Ler dem at drikke vand og spise kolakjaks.»

«N&, De blir ganske ivrig, hrr. konsul.»

«Pa ingen made. Mig er det altsammen
lige fedt. Enten det unge Norge valger Hans
Jaeger eller Fridtjof Nansen til skytshelgen, er
mig personlig af liden interesse. Hvem si valget
falder pa, viser det, at der endnu er meget
rastof og lidet kultur. — Det morede mig en-
gang at iagttage brydningen, at se, hvordan en
mangde unge mennesker tumlede sig muntert,
uden ror, uden ligevegt, uden den nedige bal-
last — — endel strog med; endel klarede sig
omsider, mere eller mindre medtagne, i havn.
Det var en fortrinlig komedie. Det unge Norges
barnesygdomme har varet noksd alvorlige. —
Jeg gik. dengang ud fra, at jeg personlig ikke
havde noget med komedien at skaffe, at jeg var
en flink og ligeglad mediciner, der stillede min
diagnose med uanfegtet palidelighed. Nu ved-
kommer ogsa — ganske rigtig — den hele
svindel alle andre end mig. Nu er jeg bare en
fremmed og reisende, der leder efter et passende
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hvilested. — Men ogsd jeg har desvarre, uden
at det var mig klart bevidst, havt min rolle .
at gi, ogsa jeg har ageret til andres forngielse
end min egen — — og visse af vor interessante
komedies effekter har berort mig sépas sterkt,
at jeg ikke lenger er det samme menneske.
De har selv havt anledning til at merke det.
For forste gang i mit liv har jeg varet i begreb
med at kaste en uskyldig og @ret gjest pa dor.
— Men jeg star her og snakker og glemmer, at
det er Dem, som idag burde havt ordet, De,
som er ung og sterk og troende — — De har
naturligvis allerede klogelig udfundet, hvormed
De bedst kan tjene det unge Norges velferd.»

«Desvaerre nei. Men jeg er ikke bange:
der er solid stof i vore unge; der er mange af
dem, som bade har vilje og evner. Og én ting
tror jeg, de skuffelser, vi har lidt, ialtfald delvis
har bragt os til at skjgnne: vi mad begynde
beskedent og med sindsro; vi md gjere jevne
arbeideres dagverk, vi ma —»

«Jajaja — De ma forstd, at dette hgres lidt
fremmed for en halvgammel bohéme, som aldrig
har fundet nogen forngielse ved at leke hane i
de sociale ideers hgnsegird — som endnu ikke
den dag idag, skjont han allerede er mere end
skrobelig, — nasten udslidt, har lert at angre



217

sine synder. Jeg vil sgu heller vare en glad
dedning end en ung apostel.»

«En glad, dedning| —2, Er egentlig De
det? Na&, jeg skal ikke plage Dem langer.
Jeg er bange, vi to har vanskelig for at forsti
hinanden. Adje, hrr. konsul.»

«Adjg, kjzre hrr. Barth. Tak for den ufor-
tjente elskvardighed, De har vist mig. Ma jeg
nu byde Dem en cigar?» Barth tog imod,
konsulen rakte ham en fyrstikke og ledsagede
ham lige ud i gadederen. Det var begyndt
at sne. Krohg fulgte med ginene de hvide ens-
formige striber — indtil de store fnug endte i
elven, i den tunge sorte vandmasse, der stille
gled hen mellem vinterhvide marker og hvide
stene. Det var midt pad dagen, og det var dog
skumring. <«Fortrinligt reiseveir,» nikkede han
smilende til Barth, <adjg, tak for Deres elsk-
vardighed.»

*

Barth vandrede langsomt tilbage: — En
ostlandsk septemberdag, skarpt og fint sollys;
en murstensvilla langt ude pd Drammensveien,
nasten dakket af brunred vildvin; pa verandaen
en hei kvinde, med bld oine, kloge og hirde
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— og dog sergmodige —. Han forsegte at
jage billedet bort. — Han matte snarest iferd
med sit arbeide.||Hlon®steuge vilde han begi
sig indover til staden for at sege en opgave.
Forelgbig burde han maéske melde sig ind i
«De yngre konservatives forening».
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