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Dorrede

Sevilla, September 1905

Das Dergniigen, meinem Don Juanbud) aus Sevilla nady
traglid) ein Geleitwort 3u geben, fann id) mir nidyt verfagen;
aus der Stadt, von der Calderon fagt, dag fie jede Ladyt
neue Gejdjidyten gebdve, deren ®Baffen Cervantes abenteuer:
reiher nennt, als die irgend eines andern @Drts, und die im
®Guzman de Alfarade ,Ulantel der Siinder” heifit.) Was
mir die Tage unter den Palmen der Plaza San Fernando
und 3wifdien den bunten Azulejos und BHufeifenbdgen des
AUlcdzar und der C€afa de Pilatos vor Augen riiden, was mir
die erften Fihleven Ladyte jufliftern auf der Wlameda bde
Bercules jwijden flamengo und Sandango, in den engen
®affen, wo die Lovios an vergitterten Senftern [lifpeln, bes
ftatigt mir das, was der fLefer auf den nddyjten Blattern
ausgefithrt finden wird: den Raffenunteridyied 3wifdhen dem
finfter-gewaltigen Don Juan und dem licbenswiirdig-fultivierten
Cafanova. Bier ragt dber einem djaotifdien, fehr urfpring.
lidgen Dolfsleben der ciferne Turm einer graufamen Hon:
vention, und diefe fagt: Unfere JInftinfte find fo wild, daf
wir den Strom bdes Blutes mit hohen Uferdeidhen und Wekren
regeln miifen, falls wiv nidt Einheit der Familie, Kinder

1) Eitiert von Jufti (Delazques).
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und Srauen dem Sufall und damit der wakhrjdyeinliden Der-
nidtung preisgeben wollen. Damme in unwahridpinlider
Hohe werden um diejenigen Frauen erriditet, von dener
man die gevegelte . Sortpflangung erwartet. Sie find hier die
Opfer der fogialen Llotwendigleit, wdihrend die Klafle von
Maddyen, die bei uns als Parias veradytet und feit Furzemt
beflagt wird, mit ihrem drollig trdhenden Gelddhter die ganze
Liadyt hindurdy die Plage erfillt, wo Tifd) an Tijd) bet
triibem Lidit das Dolf und die Uldnner aller Stande fid) fo
wahrhaftig su amiifieren verftehen, wie id) es nod) in feinemt
fand unfeves gefirniften Europa fah. Inswifden find die
Baufer {Hll und Sde. Die Srauen ruhen in den fihlen Patios
aus, bdie Tddyter figen am GBitterfenfter, wo der Brdutigam,
der das Baus nie befreten darf, mit ifnen fliftert. Die
Samilien befudien fidy nidyt,)) das Uligtrauen ift ju grog;
dod) Aliitrauen ift ein falihes Wort, das nod) ecine gewiffe
Unfidjerheit jugefteht. Bier aber erfernt man offen an: der
Alann will nidts anderes von der Frau, als fie ver-
fithren, und die Frau mddyte im Brunde nidts andeves, als
verfilhrt werden. Alan muf daher Feuer und Erplofivftoff
moglidyft getrennt Ralten, es fei denm, man Iade bewufit
und vegelredit das {dhwere Gefdhiis der Ehe. Diejer Juftand
ift vielleidyt Barbavei, er {djlieft die gefellfchaftliche Hultur
aus, den Einflug der gebildeten Srau auf das ELeben der
Aldnner, weldhe die Uddte im Klub bei tauromadyifdhen
Gefpradhen oder mit den verfdjiedenen Carmencitas und
Eftrellitas tandelnd verbringen. BHier vermddhte der {hon-
geiftige Cafanova, der die perfonlidhe »saveurc der cingelnen

1) 34 fehe ab von der diinnen Mladrilenifhen ®berfdyidyt der
Gefellfdiaft, die Parifer Formen mit mehr oder weniger Gliick fopiert.
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individuell ver|djiedenen Srauen foften will, nidit Sug 3u
faffen, wobl aber bliht hier Don Juan, der mit erftdrerijchem
Arm die Bitterftdbe der Familienhdufer zerreifit und das
sitternde Tdubdhen'/nadts Vlauf Ceinet/1in der Lebengaffe
harrenden Andalufierhengift entfiihrt. Das eingige, was diefes
graujame £eben mildert, ift die grofe Cortefia, und nody
geftern beim Ubendeffen fagte Don Luis, der die f{dhdnite
fpanifdie Capa befitst, die id) nody fah, mit feinem grimmigen
Albalddyeln: ,Die Spanier geftatten den Frauen por cortesia
todo, por derecho nada.“!) ) falle hier Feine Urteile, ich
fuche nur gewiffen Dersweigungen bdes £ebens nadjzugehen.
Spanien, wenigftens Andalufien hat feine iberifche Blutrste
bis in diefe verblafite Heit hinein gewahrt, und darum
fdywanten Alandie, ob fie es das lefste der Pultivierten oder
das erfte der barbarifden £ander nenmen follen. Don den
beiden fremden Bewddyfen, die Europa aus dem Often er-
hielt, Fatholifiertes Judentum und Humanifierte BGriechheit,
hat fid) in Spanien nur das erfte afflimatifiert. Die Renaiffance
mit ihrem Begriff des »cultoc war hier ftets nur ein aus
Jtalien begogener Lurus, und felbft dem erlaudten Hreis der
Cervantes, Gongora, Herrera, der fid) in dem Utudéjarpalaft
des Hersogs von Alcald verfammelt hat, feblte die BHaupt
wiirge, das Befprad) der Frau, wie es fid) in den Biidjern
des Boccaz, Caftigliones und fo mandjer anderer talidner
fpiegelt. Die Uldnner find ju wild geblicben, als daf die
Srau frei und ohne bden beengenden Sdufs einer Dueiia
jwifden ifnen wandeln Esunte. Das aber ift, wie wir fehen
werden, die redhte Luft fir Don Juan.

1) Aus Courtoifie alles, von Redits wegen nidyts.
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Don Juan, Cafanova
und andere erotifche Charattere

Motto: Oui, Don Juan, le voild ce nom que tout repéte,
ce nom mysterieux que tout 'univers prend,
dont chacun vient parler, et que nul ne comprend;
si vaste et si puissant qu'il n'est pas de poéte,
qui ne l'ait soulevé dans son coeur et sa téte
et pour P’avoir tenté ne soit resté plus grand.

Alfred de Uluffet.

I

Den erhabenen Lamen Don Juan migbraudien bdie
meiften, indem fie ihn auf alle diejenigen anwenden, die, ftatt
durd)y Einche dyaralteriftifdy su fein, mehreren Srauen ifre
Liebe oder cinen Erfass dafiir suwenden. Wir indeflen wollen
es hier als eine Privatfadie von geringer Widhtigleit betradyten,
weldiem Régime fid)y der ecingelne ju feinem Wobhlbefinden
untersieht und miiffen fogar dem Brofitirfen trog der Diel-
faltigPeit feiner Leigungen jenen ausseidynenden Lamenverfagen;
denn Don Juan ift nidt der Urheber des dugerlid) abju-
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grengenden Tatbeftandes der Dielweiberei, fondern er ift ein
Charafter, ein Temperament mit cigenen Gefegen. Und wie
es nad) Aadyiavell Hnige ohne Hronen gibt (als aud) Kronen-
trdger, die nidyt Honige find), fo-werden wir im Laufe unferer
Betradhtungen fogar auf einen editen Don Juan ftofen, der
Usfet ift. Die groben Tatbeftdnde follten nie als Beweife
dienen, fie find sufdllig und oft verwirrend.

Uns intereffiert sunddift Don Juan, der Held der Welt-
literatur, der Popang der Ddter und Gatten, der der Hdlle
felber trosst und julest von ihr verfdhlungen wird; aber nidt
Don Juan als hiftorifdies oder literarifhes Portrdt wollen
wir behandeln,!) fondern als pfydologifhe Eridheinung, Es
ift daher nidyt unfere Aufgabe, alle erotifdhen Biidyer mit Don
Juanesfen Belden ju prifen. So iibergehen wir 3. B. den
der Sage und dem Typus gleih entfremdeten Don Juan
Byrons. 3In unferer pfydhologifcdhen Klarlegung des Don Juan-
Charafters fdmnen nur die aus der Dolfstradition felber
{hopfenden altfpanifdhen Werke dicnen, fowie die den Typus
witflid) erhellenden JIntuitionen der Didyter, deren Seugnis
wir an gelegener Stelle herbeiziehen werden. Dabei gewahren
wir, daf der Don Juan unferer Phantafie mit einem ganzen
Eigenfdhaftstreis verflodyten ift, der 3u feinem Urbild nidyt gehort,
und indem wir ihn davon [3fen, entfteht uns — getvennt von
ihm — ein gweiter, faft anmutigerer, aber minder grogartiger

1) Das gefdiah oft und gut. Dgl. Johannes Faftenrath, Dorwort
3n feiner Uberfepung des Don Juan Tenorio von Don Jofé Forilla.
Dresden und Keipsig 1898. Karl Engel, die Don Juanfage auf der
Biihne. Dresden 1887. Kahlert, Don Juan in Sdeibles Klofter, B. ITI.
Stuttgart 1846. Castil-Blaze, Moliére musicien, Vol. I. Paris 1852.
D. Felipe Picatoste, Estudios literario, Madrid 1883, Arturo Farinelli,
Don Giovanni, Torino 1896 u. a. m.
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Typus, mit dem er ftets verwedyfelt wird. Gemeinfam haben
beide nur den Iatbeftcmb der durdygefiihrten Polygamie, aber
ebenfowenig wie lsrder, Duellanten, Sdharfridhter, Soldaten
und 21r3te als  plydpologifdie Hategorie sufammengeordnet
werden wegen des duferlidien Tatbeftandes, das fie seitweife
Alenfdhen tten, ebenfowenig gehdren diefe beiden Typen 3u-
fammen. Sir den jweiten fenne id) feine Begeidymung und
will aud) feine mihfdlig erfinnen. JIdy werde ihn vielmehr
mit dem Ylamen derjenigen gefdiidhtlidhy beglaubigten Pers
fonlidhfeit ausgeidmen, die in am treueften verfSrpert hat:
Cafanova.) E€s werden audy einige Binweife auf die Pers
{onlidhfeit des Don Alanuel ndtig fein, den Helden meines
Dramas: der Kerr des Lebens,?) dem Eigenfdiaften bdes
Typus, nidt des Individuums CEajanova anhaften, den
auferdem Sige moderner Erofif sieren oder entftellen, wie
man will.

Bei der Umgirfung piydologifher Erfdjeinungen darf
nie vergeflen werden, da der Typus, hierin mandjen
dyemifhen Subftangen gleid), 3war nad) beftimmten uns
befannten ®efesen veagiert, aber faft niemals rein vor.
fommt. Wit miflen ihn im den Derbindungen {elbit,
meift aus feiner Reaftionsweife erfennen. Es gibt weniger
Don Juans als Don Juanesfe Beftalten, und der legenddre
Don Juan ift felbff — wie wir fehen werden — nur die

1) Uber den hiftorijden und literdrgefdrichtlidien Cafanova handelten
faft erfdy3pfend: Dictor Ottmann in feinem von der Gefelljdhaft der
Bibliophilen herausgegebenten Vand, jowie in einigen Anffdfen im
L Jahraang der Feitfdyrift fiiv Biiderfrennde, und Bafjdet in ber Feit-
{dyrift Le livre (Paris 1880—1890).

%) Oscar A. B. Sdmiy, Der Rerr des Lebens (3wei Anfsige); Die
Radyerin (drei Szenen). Derlag AUrel Junder. Stuttgart 1905.
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erotijhe Abart eines metaphyfifd) bedingten, viel umfafjenderen
Typus, des Sataniften. Jwifdhen Don Juan und Cafanova
gibt es 3ablveiche Swifdhenftufen, die meiften Erotifer mSgent
dazu gehdrem

I

Don Juan ift im Gegenfas 3u Cafanova betriigerifcher
Derfithrer. So fahen ifn Tirfo da Ulolina, Calderon,
Aoliere, da Ponte und Ulozart, €. T. A. Hoffmann, Grabbe,
Kierfegaard, Armand Hayem,?) Sorilla. Don UTanuel weift
den billigen Dorwurf ,Derfiihrer” mit den IDorten juriick:

Manuel: Derfiihrung braudit Gewalt, Lift, Gold; Derfiihrung
raubt, fanft und fliehlt —
fope: Was tat Don Manuel?
Manuel: E trinft den Opferodem fiifer Heldpe,
der Duftenden — ihm bliiht die Welt,
Ein milder Rerr, der feines Reiditums froh.

. Derfihren ift die Pihne und veridhlagene Befeitigung oder
Uberfteigung derjenigen Walle, Bafteien und detadjierten Sorts,
mit welden in der driftlidhen Welt Frauenhersen umgeben
find. Etwas anderes ift, eine Frau, mit offenen Karten
fpielend, su gewinmen. Die Derfilhrung fest einen pringipiellen
®Begenwillen der Dame und ifhrer Umgebung voraus, und
diefen durd) Gewalt oder Lift su tdufden, lodt Don Juan.

1) Armand Hayem (Le Don Juanisme, Paris, Alphonse Lemerre
1886) ift der einzige Dorldufer, den wir unferes Wiffens in der Be-
tradytung diefes Problemes haben. Seine Sdyrift umsingelt das Gebiet
mehr, als daff fle es erforfdit. Wir werden Bfters BGelegenheit haben,
die mande Puntte fdarf beleudytende Arbeit, deren Uberfegung fich
vetlohnen wiirde, su 3itieren.
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Dap er die Sddnen den Reizlofen vorgieht, gefdrieht nicht
sum wenigften, weil fie meift ftolser, bewadyter, gewissigter,
umworbener find. Die Berrin jeidmet er vor der Hammers
jungfer nur dann aus, wenn fie’ {dqywerer su erobern ift. Ihn
reist die Scywierigfeit der Befigergreifung, die damit ver
bundene Gefahr, erft in 3weiter Linie der Gegenftand. Seine
Wollujt ift das Wagen: schanger de plan, transporter ses
armées d'un point a2 un autre, démasquer ses réserves
comme Masséna a Zurich, tout cela d'un mouvement
irrésistible; telles deviennent les conditions du succeés.¢
(Bayem, p. 31, 32, 33.) Sein Erlebnis ift daher ftets das-
felbe: Bejtedhung der Dueiia, Einfteigen durdhys Hammerfeniter,
Hampf mit Briidern, Lebenbuhlern, BGatten, eiliger Genug,
Sludt vor Tagesgrauen, und der Reft find Trdnen, Trdnen,
Weibertrdnen, iber die er ladyt, bis ihn der Teufel Holt;
dabei Dberiidend, verfiihrend durd) glingende Derwegenheit,
audy jeden Ulann bejaubernd, der fein Don Dctavio ift.

Wird uns ein moderner Didyter diefen Typus einmal
seigen? lur mit grofen Einfdprdanfungen, wie wir nadher
an dem Beifpiel Berbert €ulenbergs fehen werden; denn uns
inteveffiert heute in der Liebe das Erotifde, und feltfamer:
weife — und obwohl id) mir gefdyworen habe, heute Para-
dora ju unterdriden — Don Juan ift an {id) unerotifdy;
falls er fih mit dem Erofifer in ciner Seele verfliht, was
haufig genug gefchieht, fo tritt diefer Widerfprud) befonders
fharf hervor, fo wie der Jdhsorn des fonft Gemdfigten, die
feidenfdiaft des Spiels in dem fonft gegen Bewinn Bleid)-
giiltigen.

Da, wo die Erotif beginnt, madt Don Juan Halt; der
perfonlihe Reiz der einen intereffiert ihn faum, fondern nur
die mefyr duferlid) bedingte Fifne oder liftige Art, wie er fie

2 17



in die Lage bringt, in der fid) fiir ihn alle gleihen. Er ift
ein Seldherr, der ein Land nidt darum erobert, weil er es
bewohnen will. Ariftipp und Epifur waren nidyt feine Lehrer.
Dionyfos ift/\nidht  [feir0| Gott). C'€in Sofn des Ulars und
freilidy audy der Denus, hat er mehr vom Dater als von
der Ulutter geerbt.

Im.

~ ECajanova aber — bdas verfSrperte 18. Jahrhundert —
ift der Erotifer par excellence, dem iibrigens audy — fobald
es feinen Sweden diente — das bejaubernde Feuermwerf des
Don Juantums 3u BGebote ftand. Jupiter gleid), vermodhte
er ftarf zu fein wie der Stier der Europa, 3dartlid) wie der
Sdwan der feda, ver{dywenderifd) wie der Boldregen, der
fidy auf das Lager der Danas ergof. Ohne die Sdwierig.
feiten wie Don Juan 3u fudyen, {deut aud) er, wenn es
nottut, nidyt £ift, nidht Utiihe, nidyt Gefahr, fein Pathos und
feine iﬁge, um fein Siel 3u evreidien, dann aber foftet ev das
fiige ®I der Stunden wie aus dppigen Sriditen mit einer
von hddyfter Lebensweisheit beherrfdhten Glut, die nody in den
Sagen glimmt, in denen er, alternd, fein erftaunlidhes Wiffen
um die Luft der Ladywelt vermadyte. »>Jai vécu en philo-
sophec, fei fein vorlesstes Wort gewefen, fein lestes werden
wit nachher erfahren. Er ift ,nidis”, oft genug nannte er
fidh felbft »>un homme i rien;« ebenfogut hdtte er fagen
fonnen: >un homme 2 tout.« Er faufte fih den Wdelstitel
yoon Seingalt” und frug ifn »par le droit de I'alphabet.<
Auf die Bemerfung Jofephs IL: ,Ich haflfe die, weldhe den
Adel faufen”, foll er geantwortet haben: ,Und die, weldhe
ifn verfaufen, Sire?” Er ift der grofe Dilettant in dem
18




guten Sinne, wie die lateinifdien Dslfer das Wort verftehen,
piel mehr und viel weniger als der, weldier etwas gang ift,
der Anti-Banaufe und Wlleswiffer, nie Fadmann und dberall
su Haufe. ,Lur in'feinen Homaddien”, ersablt ein Jeitgenoffe,
pwar feine Homif, nur in feinen philofophifdhen Werlen war
feine Philofophie, fonft war alles bei ihm voll davon.# Unter
feinen Abnen Ratte er eine entfiihrte Lonne, einen Salrt.
genoffen des Chriftoph Columbus, einen lasjiven Poeten im
Gefdmad des Ulartial, und iy glaube fogar eine Art
Homddiant oder Tdnger vom Theater San Samuele in
Denebdig.

Gefpiegelt in der Liebe der Srauen, goutierte er fid) fellbft,
ein 3weiter Warcifg, Das ift ein Sug weiblidpweiden, citlen,
fyielerifhen Empfindens, der 3u entsiden vermag. Diejenigen
Srauen, die er nicht eroberte, fondern die ihm von felbft ladhelnd
den Sdyliiflel ifrer Seftung reiditen, waren nidyt die Geringften.
Bei eingelnen harrt er lange aus, fefrt ju alten Lieben jurid
und Franft jugeiten an der Trennung von der Geliebten; oft
genug will ex fein wildes Feuer in den ehelichen Berd swdangen
und glaubt dann, wie bei der Ularfeilldfin Rofalie, nidyt mehr
das Bebdiirfnis 3u fithlen, von einer Sdhdnen jur andern 3u
eilen. Aber Danf den Gragien und Evoten, es gejhah nie.
Sreilid): die, weldje ihn 3u fo monogamen Auffdywiingen ver-
fudgen, find gerade die sur €he gefdhafferien, und feine ftets
untriigliden  Jnftinfte irren nidt, wenn er gerade fie in
tieferes @rdreid) verfetst, in die Ehe — dod) mit einem andern,
Alles dies find Suige, die Don Juan fehlen, der nidhyt zu
feufsen verfteht, es fei denn 3um Sdein. >Un amante, fagt
Bayem (p. 56) »aime sa maitresse aux premiéres heures de
I'amour; six mois aprés, il I'adore et ne la quittera plus.
Don Juan ne connaitra pas cette gradation dans une méme
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femme. Il est condamné a la méme sensation dans la variété
des sujets.« Als verfeinerter Getft lebt Cafanova monatelang
einfam, litevarifdywiffenfdaftlicher Arbeit hingegeben, denn er
weiff, wie die'HenminisOum Deérgangenes den feltfamen Reis
des Begenwairtigen, als etwas durdiaus nidit fo Selbftver-
ftandlichen erhoht. Er {dyreibt Pasquille, die ihn unmdglich
madyen, iiberfesst antife Autoren in ottave rime, die ihn wieder
refabilitieren, verfiigt hie und da d@ber erftaunlihe Erudition
und fpriht von geiftreichen Einfdllen. Seine faft eingige Eine
funft ift das Spiel, und er verfteht es, dabei ftets die groge
@efte 3u wahren, welde die ariftofratife Befellfchaft er-
oberte und die Ubenteurer niederen Ranges abfdyredte. ,Die
Weiber”, einer der brutalften und in unferer Jeit geradesu
diimmiten Sammelnamen, den der primitivere Don Juan und
feine heutigen fadenfdieinigen Ladyahmer i Uniform und
hinter dem ELadentifd) ftets im ATunde fiihren, fommen fiir
ifn nidit in frage — es ift jedesmal ecine andere, und fo,
wie er fie empfindet und fdyildert, find fie alle Ausnahms-
gefhdpfe an Bers und Senfibilitdt; es wdre rof), fie ohne
weiteres unter ,dte Weiber” 3u 3dhlen, jenme Dergniigungs:
mafdyinen des fogenannten Lebemannes. Das ift der walre
Erotifer, der bei der leten {hwdrmt wie bei der erften und
den Srauen gegeniiber immer @Optimift bleibt. Und wie weif
er von ihnen 3u ersdhlen! So gut, daf man ihm faft nidt
glauben mddyte; denn wer wirflid) etwas erlebt hat, fdyweigt
gewdhnlid). Aber ECafanova hat auferdem Geift, und wer
®eift hat, Fann nidt {hweigen, er lebt in beftandigem Honflift
mit der Distretion. &s gibt Sadjen, die fo veizvoll find, daf
man fie unter geiftreidien Leuten nicht bei fid)y behalten fann.
Jnwieweit er fidy hinreien lief, in feinen ATemoiven dies
jenigen Begebenheiten 3u feinen Gunften auszufdmiiden, deren
20



eingige Blutzeuginnen die Erinnerung darvan mit ins Grab
genommen haben, ift gleichgdltig. Die @berseugende Einkeits
TichFeit aller feiner UuBerungen, die audy der »Casanova inédite
des Octave Uzanne. belegt, i5eigt, dager feinen Jug feiner
Liatur verfaliyt hat; Odiefer AUTann Batte denn in feinen
Sdyriften cinen Typus erfdaffen, wie ihn aufer den allers
ordften Diditern Faum einer (|duf, ecinen Typus, frafts
voller als Lazarillo de Tormes, Gil Blas, Schelmufsty und
Sigaro.’) Don Juan hingegen Fann, wenn er will, {dweigen
wie alle Strategen, er hat nidyt die geringfte litevarifdhe Wder.
Seine unerldglidien Liecbeslieder und Serenaden find gewif
nidyt befonders gut und oft von anderen, meift weniger glid:
lichen und darum dichtenden Liebhabern erfauft. So hat es fich
ftets fiir einen grofen Berm gesiemt, und fdhon der ritterliche
Philipp von Ulafedonien, der felber die tdnenden Wiirzen der
Tafelfreude {haste, fuhr einft beim Ulahle den {hdngeiftigen
Sohn an: ,Sdamft Du Did) nidht, fo gut die Jither ju fpielen P

Cafjanova gibt fid) faft ebenfofelr als er Liebhaber ift,
als Aann von @eift und Literator, und jwar ift ev — felbft
Mirabeau madyt ihm den Rang nidyt ftreitig — der grdfite
erotiffe Sdriftfteller, der fidy feit Petron manifeftiert Rat;
denn im Begenfa 3u den meiften — etwa dem dbrigens
fehr amitfanten Brantéme — gibt er ftets @Gelebtes, nie Ers
laufdhtes, und er fieht und hért Seinheiten, die Don Juan

1) Die Sor{dungen Bartholds (Die gefdyiditlidhen PerfdnlidPeiten in
Cafanovas Werfen, Berlin 1846), Baschet's (Le livre, Paris 1880—1890),
A. d’Ancona’s (Nuova Antologia 1882) haben fibrigens die Authentizitdt
von Cafanovas Mlemoiren bis auf Feinfte Tatfaden fidyergeftellt.
Uleffandro d'Ancona foll fogar die Sludt ans den Bleidddern in um.
gefehrter XRidtung wiederholt und alles den Angaben der Nemoirven
entfprediend gefunden haben.
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entgehen; {o die entiidende Bemerfung jener Rémerin, weldher
er, fie in die Ulyfterien des Genufles cinweihend, Auftern vor-
fest. Das AUladden, das jum erftenmal diefe Speife foftet,
eine lassive Mifdpurtg won Derbheit und Raffinement, erfdyrict
vor den verlodenden Gefdymad: und Taftempfindungen, die
ihr Sunge und Gaumen vermitteln, und meint: ,Das ift fo
gut, das muf ja Sinde fein.” Wer folhe Hleine Jige ge
niegt, ift aus weiderem Sleifdh) als der vermegene Wirt des
fteinernen @aftes; er befitt Llerven, er ift fein grofisiigiger
Bifewidit wie Don Juan und fennt die Graufamfeit nur,
foweit fie den XReiz der Liebe erhoht; der Teufel wird ihn
nidt holen, fondern er mag auf dem Totenbett von den
fhlanten Bdnden einer falbenduftenden Eminens, mit Gott
ver|shnt, die Sterbefaframente empfangen. »Jai vécu en
philosophe<, war fein vorletes Wort, >je meurs en chrétienc,
war fein letes.

.

IV.

Don Don Juan aber fann man mit ecinem gewifien
Didyter fagen:

«&t war von je ein Bifewidyt,
3hn traf des Eimmels Strafgeridyt.”

Don Juan ift damonild), Cajanova ift es nidht. Don
Juans Derfilhrte wird feine Feindin. Die Liebe su Eafanova
geht immer gut aus, das ift das Typifdhe an ihr. Seine
®elicbten werden ihm hingebende Freundinnen, deren audy
er mit Danfbarfeit und Gefiihl, nie mit Hohn gedenft, denen
er oft genug mit viel Umfidt niglih) wird. LWiemals hat
er eine im Unglid verlaffen. €&s nimmt flets ein gutes
Ende. @Gerat ihm ein befiglofes ATadden unter die Fdnde,
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Ocfien JInftintte, allein auf die E&he geridhtet, die Unfdyuld
angftliy hiiten, fo fdyont er fie gern, felbft wenn fie dem
Unterliegen nahe ift; fo die fdydne Ullle. Roman in Grenoble,
in die er dody redht verliebt war. Aber er ift Pein Serftdver,
er haut den Baum nidht um, um eine Frudyt su pflicden,
und er begnadigt die ihm Derfallene grofmiitig; denn er ift
veid), er braudyt fid)y nid)t wie ein ausgehungertes Raubtier
auf jedbe Beute ju ftirsen. Einige Sdyritte weit harren drei
diadchen leidpteren Halibers, weldhe die entflammten Sinme
Fibhlen, wdhrend feine Gefiihle der {dhonen Roman gehdren.
Llie ift er brutal und graufam wie jene finnlofen Derfiifrer,
bei denen man fragt: ,Warum mufte es diefe fein? Hdtte
nidyt eine andere cbenfogut gedient, bei der das Unglid ge-
ving gewefen wdre?¥ Cafanova hat ein unendlid) feines
®efiihl fir das Alenfdhliche, deflen fidh das Befchlechtliche in
ihm nie entledigt, aud) bei jenen dvei leidhten YTothelferinmen
nidht, deren Anmut und Wert er vdllig erfennt. Er vergreift
fidy nidyt, er unteridjeidet fofort die grof oder tief veranlagte
Srau und vermag als @Belicbter, wie bei Henriette, oder als
Sreund, wie bei der Roman, gan3 fiir fie eingutreten, ofme
darum die Leidhte, blof sum Dergniigen Gefdyaffene, su vers
fermen. Underfeits nimmt er Pleine, dlarmante Srauen-
simmerdyen nidht tragifd). Don jeder verlangt er gerade das,
was fie geben fann, und darum fihlt fidy jede bei ihm auf
ihrer fohe. Das Weib, das er geliebt, vergift ifhn nie mehr
und wird fpdtere Liebeserlebniffe, an feiner Liebe gemeflen,
immer blag finden. Hehrt er eines Tages jufdllig suriid,
fo gehdrt fie ihm — wie durdy alten Dertrag — ftets wieder,
obgleid) fie vielleift ingwifdhen cinem pafiablen Gatten treu
fein lernte, denm ifhr grofes Erlebnis ward ihr suteil, fie
vermag fid) hinfort freundlih zu befdieiden. Der wieder
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fehrende Cafjanova aber ift fir fie die eingige Ausnahme, er
ift fein gewdhnlidier Ulenfd), neben ihm find alle UTdnner
Amphitryos oder Diadodyen, die fid) in das Reidy des eingigen
Alerander teilen. Und wadre es einmal ausnahmsweife anders,
hdtte er oder!\das/ durdhOfeint) Hardeln in der Umgebung er-
wedte Hlaffenveffentiment ein ATaddjen 3ugrunde geridptet,
weldyes lebendige Weib mdcdhyte nidyt lieber fo tragifhen Tod
leiden, als den fdmadhlidheren durch die {dhleidhende €he mit
einem ihr inferioren Mlann? Eine Cafanovas Liebe Ge-
opferte wird niemals {dhidfallos verfommen. Diclleidht wird
fie die Stille des Hlofters fudhen, aber nidyt als Reumiitige,
fondern um im Sdatten des hddhften, nun uberfdyrittenen
®ipfels abendlid) auszuruhen.

Don Juan ift Polofialeren Wudhfes. Er ftiirst die Frauen
ins Derderben. Hinter ifnen {tehend, wie AUlephifto bei
®retdhen, traufelt er ihnen giftige Worte ein, der Atem der
Holle umfaudyt die Wangen derer, die ihr Ohr nidyt ver-
{dyliegen. Sie find fassimiert, wie die Taube von der Schlange.
Erwadjen fie aus der Bezauberung, fo find fie vernidyet,
geddhtet. Jhr echedem reiner Leib ift ihnen mun felber wie
ein efles Aas, das am Wege liegt. At Hag und Grauen
denfen fie des Derfilfrers, felbft faum begreifend, wie ihnen
gefhafh. Ulifdhen fid)y Derwandte in den Handel, fo wird
nad) Don Juan gefahndet. Er foll die Befdhdndete durch
Ehe rehabilitieren. Sie felbft [aft alles mit fidy gefdyehern.
Don Cafanova wird nie die Ehe verlangt, denn er hat nur
mit der @Beliebten felbft ju fun, die immer wufte, was fie
" tat, nie bereut und ihren Bund mit ihm gern als freien
Bund bder Berzen beseidhnet, die feines Segens oder Siegels
bediirfen. Unbewufit erfennt fie fein fublimes Redht auf
Polygamie an, gerade wegen diefer Aureole liebt fie ihn ja.
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Bier ift alles verniinftig, plydhologiich einfadh und flar. Um
Don Juan aber brauen die Llebel des Alittelalters: gefrdntte
Ehre — Siihne; und niemand in der ervegten Familie bes
denft, wie denn eine, €he, ifhres verfibhrten Taubdjens mit
diefem Stiid Halle ausfallen wiirde.

A"

Ware Don Juan durd) Prperliche Gebrechen verhindert,
Don Juan ju fein, i) wette, wir wiivden ihn als {dhwarzen
Aagier oder Sanatifer ivgend eines Dogmas finden (Cafanova
vielleidit als einen Alagifter der {hdnen Hiinfte), denn er ift
ein feind des Lebens, ein graufamer Dernidhter, ein Sabdift.?)
sLe Seigneur Don Juan a toujours été un peu comme ce
fameux moine d’Arnaud de Brescia qui, racontent les
chroniques, ne vivait que du sang des imes. C'est avec
cela, qu'il aime A roser son vin de Champagne.< (Barbey
d’Aurévilly, Le plus bel amour de Don Juan). Darum jagt
er gerade nad) Jungfrauen, Cajanova »ne tient pas a celac.
Was Cafanova ftets 3u verhindern fudyt, das Derderben, das
rveigt ifn befonders. @rv ift Chrift, und weil ex als foldjer
fein andeln als Srevel erfennt, handelt er fo. Er ift Satanift.
v ift Rebell, aber nidyt, weil ex dem Unvecht der beftehenden
Befellfchaft ein Ende madhen will, Fein doctrindrer aufgefldrter
Rebell, fondern ein ibilift, der Teufel felbft, der Untichrift;

1) Die lberliefernng madyt Don Iuan Tenorio jum Giinftling und
Genoffen Peters des Granfamen von Caftilien, deffen Silberfimmerer er
war. Er entftammte einem galizifden Bidalgogefdhlecht, das einen Er3-
bifdyof, einen Diditer und einen hervorragenden Admiral hervorgebradyt
hatte. (Sdyeible, Das Hlofter, 11. Felle.)
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ev ift nidhyt heidnifdpdionyfifd), fonderm aus dem Sdyofs
des Chriftentums geboren, bdeflen Uloral allein  feinem
Serftdrerdrang Uahrung gibt, indem er gegen fie frevelt,
nicht, indem, er fie. als . Befreier zerbridht. Dielleidyt ijt
fein altes Bidalgoblut nid)t fo rein als die Sage will.
€s ift, als habe in ihm jene wilde iberifhe Urraffe das
unterdriidte Haupt erhoben, um RQaffend an den Sdulen der
feudalen ®efellfhaft zu rvittemn. €& T. A. Hoffmanns?)
Aleinung ift beadjtenswert: Don Juan zerftdre aus Sdaden-
freude und BHaf fremdes Liebesgliicd, da ihn feine unisihbare
Blut nie sum Frieden mit einem Weibe fommen laffe. Uudy
®rabbes Don Juan ift ein Rebell, ihm ift viel von dem be-
fannten Romantiferhaf gegen die Bourgeoifie beigemifdht,
von jener Poetenveradhtung gegen die unpathetijhe Tiidhtigleit.
Den Don Octavio dharatterifiert diefer Don Juan fehr hibfd,:

. . . lebt mdgig, aibt nidyt Anftof, tanst gnt, reitet
ertrdglidy, fpridgt Sransdfijdy, Fann mit Anfrand

im Kreife der Befell{dyaft fidy bewegen,

und fdyreibt vielleidht fogar and) orthographiidy.
Dergleidien Sdyuften in den Weg ju tveten

ift mir die hddifte SeligPeit.

Und fpdter heift es von ihm:

Sdyade, daf

Nafdyinen fehlen, um im Ehebett
Und in der Kirde, anf dem AUderfeld
Und in der Hiidje foldyes Dolf erfefzen
su fénnen . . . .

1) & @. A. foffmann, Samtlice Werle, 1900. Bd. 1. Don Juam,
eine fabelhafte Begebenheit, die fid} mit einem reifenden Enthuftaften
jugetragen.
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®ang anders ift das Finfden Revolution, das in
Cafanova lebt, deflen gefunde Dernunft und Beredhtigleit
fidy der Unerfennung der Alenfdhenredhte nicht ver{dliefen;
das ®Befihl fir die Ordriung) behdlt jedody in ihm die Ober:
hand, und feine etwas fladien Betraditungen iber Toral
und BGefese madhen fid) fo Iuftig und liebenswiirdig in feinem
Atund als der Urgwohn feines Alters, der alle Enttaufdungen
dem Jafobinergeift sufcdyreibt, von dem er feine Seinde befeffen
glaubte, Ylandie werden ihn gefirmungslos fdyelten, aber
farnm ein Uenfd) Gefinnungsfanatifer oder nur Parteigdnger
fein, der 3u ehrlid) ift, um nidyt die Dorsiige des Begners 3u
erfermen, su fanftleri{d), um nidyt die Schdnheit der Religion
und der feudalen Ritterlichfeit u lieben, su fritifd), um nidyt
dennody die Alenfdienredhte anguerfennen, aber 3u cultiviert, um
nidyt vor dem Gedanfen an Proletarierherrfdhaft 3u erbeben.

Don Juan verfihet die Todpter des Comthurs, denn der
Scandal reizt ihn, das erfte Haus der Stadt u befudeln; aud
Cafanova wdre viel 3u eitel, fid) diefes UTadden entgehen 3u
laffen, aber ¢a se passerait en famille, ofne £drm, ofne
Degenflirren. LWadhher wiirde er bei Tifd)y mit dem Dater
iiber die PSftlichen Sreuden Oer Literatur und einer guten
Tafel converfieren, oder audy iiber den Wohlftand der Délfer
und den Lluen der Corruption fpredhen, weldie die Sitten
mildere und barbarifdie Bersen erweide. Eine leidhte
Corruption ift ein BGegengift fir den Eafanova befonders ver-
hafiten Sanatismus, der aller Dernunft und aller £ebens:
weisheit Hobn fpridit. »La seule chose que la philosophie
ne doit jamais pardonner au mortel, est I'esprit tyrannique,
I’hnomme horrible est l'intolérant.<}) ®fne fich den ritter

1) Le livre. Paris 1887.
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liden Pflichten 3u entsiehen, vermeidet er gern die Waffen-
gewalt. & liebt das Blut nidht. Hommt er 3u einem Duell,
fo find meift die Dummbeiten der andern daran fduld, felten
feine eigenen,

VI.

Don Juans BHauptplanet ift der Saturn, Denus gibt
feinem Bandeln nur die Riditung. Wir fahen ihn ver{dloffen
und verfdywiegen, mehr als Strateg denn als Eroberer.
Seine Haut ift dunfel, oft erdig, das Haar tief {dywar;, die
Wangen ommen hohl fein, er ift eher mager als fett, und
ftarfinodyig. Seine Bruft ift fehr behaart, die Gelenffnoten
der faturnifchen §inger find Rervorftehend, er ift mifitrauifdy
und beredmend und gewiff radyfiichtig, jahzornig, unendlich
3dh, verwegen und unverwiftlid), vor allem aber graufam.
Uber diefe finfteren ®Baben, 3u denen in der EinfamPeit
Mielandholie, aber fein Gran Sentimentalitdt fommen mag,
blies Denus ihren Anhaud) der Bezauberung — lddemde
Lippen und {diimmernde Augen, {hlanke Gebdrden und eine
tiefe, fanfte Stimme — und Ulerfur gab Gewandtheit und
leidtes Bejdhid. Daf aud) Jupiter nidyt fern blieb mit der
tuft am Prunf und der emphatijdyen Gefte, mit der Freude
an breiter, lauter Baftlidhleit, das verfteht fid). Die Eigen-
fhaften des AUlars nannten wir fdon. LWur Sonne und
ATond mieden ihn, von Odenen die eine das warme innere
feudhten gibt, der andere fantafievolle Empfindfambeit.

Die Sonne aber {dhien fiber des wanderluftigen Glicks-
findes Cafanova Wiege; diefer ift Fein Saturnier. Was thm
die leidyten §liige hie und da befdhweren mag — Sentimenta.
litdten und Derzagtheiten — find Einfliifle des UTondes, nicht
Saturns: er ift etwas >lunatiquec.
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VIL

Wenn Cafanova audy als aufgefldrter Schiiler Doltaires
und Roufleaus hieund da mitl dev/veijenden Weisheit feiner
Seit verninftelt, dag nad) natirlidhen Redht die Triebe des
Sleifdhes nidyt findhaft find, fo ift er dody viel 3u fehr Empor-
fdmmling in einer ariftofratifhen Gefellidhaft, um etwa die
fatholifhe Hirdie, den Bort des ancien régime, ernftlidy an-
sutaften. Warum audh)? £aft fie die Leute nidyt Ileben?
Dernidytet nicht die Beidhte das alte Siindenconto und gibt
fie nidht foviel neue unbefdyricbene Bogen, als nur ein fippiges
€eben auszufillen vermag? Lur an den Dogmen verbietet
fie 3u vitteln, und fie hat rvedht, denn dogmatifdhe Streitig:
feiten find fo langweilig. Uber aus anderen Griinden als
Don Juan gehdrt Cafanova in eine dyiftlihe BGefellidhaft;
gewify nid)t als Satanift: ihm wird die Luft nidyt erft dadurdy
fuft, dag fie 3um Srevel geftempelt ift, ein Dienft, den das
Chriftentum Don Juan leiftet. ECafanova und feine Seit find
harmlofer, fie liecben das £eben und das Dergniigen une
mittelbar. Spielen fie audy hie und da mit dem XReligidfen,
fo gefdhieht es nidit aus Satanismus, der ®Blauben vor.
ausfetst, fondern mit eciner Grundlage von Dernunft und
Philofophie, die den Blauben aufgab; wobei die nody faum
verjihrie DBeiligfeit der verfpotteten Symbole freilidy einen
Kigel gegeben haben mag. Eafanova gehdrt darum in eine
dyriftfatholifdie Gefellfhaft, weil er als wahrer Geniefender
fonfervativ ift, den verfeinerten Aliifigang einer afnenreichen,
verdrtelten @Befelljfiaft mit vortreffliher Kidhe und grofen
Annehmlichfeiten in der Liebe |hast, die ja aud) mit dem
BHerauffommen des dritten und vierten Standes tatfadylidhy auf
fo Iange Reit verloren gingen, als bdie mesquinen Uberein:
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Fiinfte des Biirgertums in €uropa das Betragen dictierten.
» Approbateur de tous les préjugés de la bonne compagnie«?)
nennt er fid) felbft in der erften, fpdter verworfenen Dorrede
feiner  Ulemoiren, (Octave. Uzanne, Casanova inédit, Le
Livre, Paris 1887). &afanovas Tragif war, daf er die
Bliite der Bourbonifdhen Lilie idberdauerte, verdrgert durd)
einen fubalternen Plebejer namens Faulfivdjer, den EChef
der Daletaille im Sdhlog zu Dur. Don den Opfern
der Revolution fagt er: »des victimes, entre lesquels je
trouve toujours quelqu’un de mes anciens amis, condamnés
a mort précisément parcequ’ils étaient dignes de vivre.«
JIntereflant find feine gefdhichts-philofophifhen Erwdgungen:
wdre die Pomade des Abb¢ de Broffes niht gewefen, die
das entftellte Geficht der Pringeffin Conti von Pufteln befreite,
fo hatte ihr ®atte, der Hersog von Chartres, niht pldslich
die Anwandlung verfpiirt, mit ihr den Philippe E€galité 3u
jeugen, ofne den die Revolution nie Tatfadhe geworden wdre.
»Dieu avait envoyé des boutons a la duchese de Chartres
que le duc trouvait épouvantable: I’enfer envoya la pomade«.%)
Als edyter Sofn der ultrafonfervativen Optimatenvepublif
Denedig, wo man wie nirgends 3u leben wugte, Lann Cafanova
nie die Revolution billigen; denm mit der Hevauffunft des
Birgertums ftellt fid) ftets der triibfte Puritanismus ein.
Als die Utdrder einer modernen Dynaftie, die freilidh Feine
Trdnen verdient, auf dem Ladyttifd) der Hdnigin Stendhals
Bud iiber die Liebe fanden, riefen fie: »Voild ce qu'ils lisent,
les cochons.«

1) »11 n’est jamais de mal en bonne compagniec, {agt Doltaire.
2) Casanova, Reflexions sur la révolution frangaise.
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VIIIL

Don Cafanova, dem Parvenu und Ariftofraten aus
YWalhl hat Hugo von Hofmannsthal mandien Sug feinem
»Abenteurer”?) gegeben:

..... Atmen, wie ein Shwamm

die Welt einfangen, fiber Verge hin!

Die Stidte drunten, funfelnd wie die AUngen!
Die Segel dranfien, vollgebliht wie Briifte!

Die weifien Arme! Die vom Sdludzen duntlen,
verfiihrien Hehlen! Dann die Hersoginnen

im Spiggenbette weinen laffen und

den dumpfen Weg 3ur Mlagd,

Stidte verfinfen hinter Dir, und neue
tandyen empor: weil Du der Fremde bift,
bift Du {dyon reizender, als alle andern,

die flatternde von vorne wild ju paden

an ifrem eingigen Biifdel Haar, die Bdttin
Gelegenheit! . ... ......
—————— AUugenblicke, die die Hraft
vont Bliggen haben, Deinem Willen vor-
sufpannen, mehr in einem Blid 3u {dlfirfen,
als Perlen, die drei Hdnigreiche wert find,
und eintes Atemsuges Srift su ftehen

anf einem Rad, des Speidyen Schidfal find.
—————— Es ift nidits als Spiel,
darin der ftdrfite Wille ans Nledufen,

dte ihn erwiirgen, wenn er fie nidyt bandigt,
tanzende Brazien maden fann. — — —

1) Bugo von Fofmannsthal, Theater in Derfen. 31



Der Urtift des Lebens, der fo fpridyt, reist uns Reute
faft mehr als bder grandiofe Don Juan, der neben Fautft,
feinem germanifhen Bruder, ftehend, das Lebensgeheimnis
der Ilateinifdy:Ratholifhert Raffen ent|dyleiert. IWahrend wir |
Don Juan grof und bdamonifd) namnten, ift Cajanova
mit all feiner Cultur, Senfibilitdt, Reflectiertheit faft Flein,
ein Pygmde der JSivilijation, und darum vielleiht fo
auferordentlid) veizvoll. Soldje Bewuftheit fdlieft indeflen
dte aivitdt nidt aus, die aus feinen Sdyiften {pricht |
und die ihm der Pring von fLigne etwas {pditijh nady
fagt. Diefer Brandfeigneur mit Oden AUlanieren der
Reégence fieht in Cafanova vielleidit 3u fehr den Empor
fdmmling, den Oderberen talidner unter Oden dibersiidyteten
Sranzdslein feiner Seit und madyt faft suviel Aufhebens von
feiner primitiven ELiebhaberei fiir Alaccaroni und italidnifdhen
Hafe, von feinem unafademifdien Stil, auf den er felbit fo
ftol3 war, sentiebat patavinitatem. 2Aber alle diefe Fleinen
Ungefdhliffenheiten maden ihn uns erft redyt lich. & war
freilidy gans unfranssfifd), und von Unfranzdfijdem verftehen
Sranzofen ) felten viel.

1) Fu den Sranzofen muff man feiner Bildung nad) den Pringen
von fLigne 3dhlen, ob er gleidh Belgier war und lange in Wien lebte.
Wenn die ju Dur gefundenen, an Cafanova gericyteten enthuftaftifden
Briefe witflid) von ihm find, wie Octave Uzanne meint, fo hatte diefer
Kiénig der Beiftreidien unfern Relden freilidy beffer verftanden als irgend
jemand feiner Feit, und dody nody nicht vdllig, denn wdhrend der Pring
von Ligne in feinen Briefen an ihn eine ausgefprodene Dorliebe fiir
unfldtige Worte hat, befist Cafanova die Gabe des disfreten AUusdends,
ofyne dadurd) an Deutlidifeit 3u verlieven. Die Derbheiten des Belgiers
unterftellen dem Adreflaten ecine Gefjdmadisriditung, die er Fanm Ratte.
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IX

Wir wollen nidyt unterlaffen, bei diefer Gelegenheit eines
echt franzdfifdhen Bruders Cafanovas ju gedenfen, des durdy
feine fLieb{dyaften beriihmten Mlarfdalls von Ridyelien,?) des
Grofineffen  des grogen Cardinals. Er ift nift gans fo
liebenswiirdig und mit viel weniger Warme ausgeftattet als
der talidner. Er ift trodener. Swar verfteht aud) er feine
@eliebten als Sreundinnen ju bewahren, er glaubt an ifre
>candeur«. eifterhaft {childert er felbft jene ungenannte Bers
sogin?) als ecine frau erlaudhten Characters, die ihre Liebe 3u
ihm befampft, da fie fidy ihn als Sreund dauernder 3u
attadhieren hofft. »>C’était un systéme profondément réfiéchi
pour m’attacher prés d’elle et ses refus furent si modérés, si
tendres, que je n'insistai pas davantage dans la crainte de
Iaffligerc.

Sie felbft {childert thn in einem Dierseiler:

»Cet homme semble né pour le tourment des coeurs,
il brile & chaque instant d’'une flamme nouvelle;

on ne voit avec lui que I’éclair du bonheur,
mais on l'aime toujours, quoiqu’il soit infidéle.«

§ir ihn war fie die Srau >par excellencec, 3u der er
ftets mit neuer Blut juriiffam; feine Untreuen lehrten ifn,
fie um fo mehr 3u {dhdgen durd) den Dergleid)y mit andern.
Warum, wird Werther oder St. Preux fragen, verliert er fidy
dann immer wieder an minderwertige Srauen? »On est
étonné qu’un homme prefére souvent une femme inférieure
en mérite a celle dont il est I'époux. Rien cependant est

1) Vie privée du maréchal de Richelieu, befonders III. Band.
Paris 1291.
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plus naturel — — — La nature bienfaisante veut que tout
ce qui nous environne, varie ... . l'uniformité la plus
belle devient monotone, fastidieuse.« (I, p. 120.)

Ebenjowenig’ als' Unman”'alle’ Hranfheiten von fidy ab-
wehren Ednne, vermdge man freu 3u fein. Dielleid)t gdbe es
cinige abgeftumpfte Ausnahmen, Pagoden, denen man die
®licder wie man will medhanifd) bewegen fann. »Mais 'homme
bien organisé est né pour désirer. Sans cela il est malheureux. <

Richelieu ift viel weniger harmlos als Eafanova, in
deffen Liddhten Pein Gefpenit |dlid), wie das der unglidlihen
Madame Alidyelin, die durd) Ridyelieus fpielerifhe Liebe vers
nichtet wurde. Freilid) ihr Hers brad) infolge von Gewiffens.
biffen, die fie fid) in ihrer engen Srédmmigleit madyte. Cajanova
ware es aber vielleidit gelungen, diefe Torheit aus ihr 3u
enfwurjeln. Die Belicbte wdre durd) ihn frei geworden und
hatte in glidlidem Erinnern an die Epifode mit ihm ihe
€eben reidjer gefiihlt. Ridyelieu fonnte unmenfdhlidh fein. Sein
Bobden ift das eifige Derfailles, wo Befiihle fiir »inconvenable«
oder mindeftens »ridicule« gelten.

X.

Waihrend ECafanova nod) am Ende feines Lebens von
den Srauen nidit enttduidyt ift, obgleidy er fie fennt, und
galant bleibt, veraditet Don Juan ,die Weiber”; er ift ftets
ihr Seind, aud) darin gang im Rahmen bder mittelalterlichen
Kivche bleibend, Sein Haf ift su brutal, als dag er ,galant”
fein fonnte. 3In der erften literarifdhen Bearbeitung des Stoffes,
el burlador de Sevilla von Tirfo de Alolina, fagt der Held:
(Act 11, 9): '

»und meine hddfte £uft von jeher war’s,
ein Weib verfiihren und entehrt verlafjen.”
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Das lesste madyt ihm faft mehr Spaf als das erjte.
ATan hat das unbedingte BGefiihl, es Fomme ihm nur auf den
Srevel an, die Sdwadhheitdes IWeibes, biete nur befonders
giinjtige Gelegenheiten mit befonders heftiger Ladywirfung, die
beftehende foziale Ordnung ju erfchiittern. Er wird indem gangen
Drama von feiner Frau geliebt. Dorma Ijabellas und Donna
Annas Liederlagen gelingen dadurd), daf diefe UTadden in der
Dunfelheil ihn fir ihre Liebhaber halten. &in blatternarbiger
Swerg hatte folde Eroberungen ausfiihren fonnen. Llur die
Sifdherin Tisbea — die als Ferline aus der Oper be-
Pannt it — gibt fidy ihm felbft hin, da fie der ECavalier
mit cinem Eheverfpredhen und anderen Ilodenden Sufagen
in ihren fogialen Jnjtinften verwirrt. Alles dies find Ffeine
Bergensfiege. Tirfo foll auf einem Dorgdnger fufen, dem
Sevillaner Juan de Ia Cueva, deffen Drama >El infamador«
den reinen Srevler darftellt, ohne fidy auf Srauenverfihrung
3u fpesialifieren.t) E&in evotifher Typus ift eher Calderons
Don Juan in dem Drama »La nufia di Gomez Ariasc.
Wenigftens wird er von den beiden Frauen des Stiides mit
jener nadhhaltigen, alles verseihenden Liebe ausgezeichnet, die
dem gewdhnlidhen Ulanne nidyt 3uteil wird. Wud) die Un-
treue wird anfinglid)y aus feiner erotifhen Liatur abgeleitet:

enn fle mir nidyt vertraut, id) betete
fte hent nody an . .*

Jhn veist blof die €roberung. adher wddft audy ex
fih sum undiffevensierten Scheufal aus, fo daf nur der reine
Srevler aus Baf iibrig Dleibt, dem Srauenverfiihrung eine
isglicheit von vielen ift, feinem Serftdrerhang 3u frhnen.
Jn den iibrigen fransdfifdhen, italidnijdhen, portugiefijchen,

1) faftenrath, Dorrede sur Ueberfeung des Forillafdien Don Juan.
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hollandifhen Bearbeitungen und in den drei deutfdhen Puppen.
fpielen ift diberall der Charatter des das Weib veradhtenden
Bifewidhts gewakhrt, Lleue individuelle Jiige finden wir nivgends,
nidyt einmal in Alolieres farblofem Werf. Lur in der Un.
erhrtheit der Schandtaten wetteifern die Didhter aller DSIfer.
Am bemerfenswerteften in diefer Hinfidht ift vielleicht Shadwells
»The Libertine“. Bei ®Goldoni fommt fogar ein Der:
gewaltigungsverfud)y mit gesiiftem Doldye vor. Die deutfche
Bearbeitung Lleefes fei um ihres ungemeinen Titels willen
der Dergeflenheit entriffen: Junfer Hans von Sdywanfereid),
der Dbeftrafte Wiiftling, oder der Hrug geht fo lange 3u
Waffer, bis er bricht.

XL

Warum veradhtet Don Juan die Srauen? Weil fie fid
von ihm verfiilhren liegen. Das Weib ift ihm, dem Ersdyriften,
unvein, und es fdyeint, als ob er fidh das durch feine Taten
ftets von neuem beweifen miifle. ,, Jedes Weib ift verfihrbar.”
§ir diefe Thefe Iebt und ftirht er. Juriidhaltung, Wider
ftand bei der Srau {djeinen ifhm Ulandver: Lur darauf
nidyt hineinfallen! Das ift feine peffimiftifhe Ularime, die
auf dem urdyiftlihen Grundfas von der Derderbtheit und
Derlogenheit des Weibes fufit. Seine Frauenpfydhologie ift
furs und einfady: Schon verfihet? Wie leidyt su verfilhren?
Den Reft fennt er nidht. Er weif alfo eigentlid) nidyts von
der Srau, an der nody andere Seciten als die Derfilhrbarfeit
in Srage fommen.

Wadhrend er ftets neue Alethoden der Derfiihrung, der
Derniditung erfinmt, 3eigt er einen fo jdhen Tros, daf er vor
dem Tod, feinem grofen, cinzigen Llebenbuhler in der Fer-
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ftorung, nidyt jurididyedt; durd) die Einladung des Stein-
bildes zu den finnliden Sreuden des Gaftmahls glaubt fein
Srevelmut — feine ¢foc — diber den Tod 3u friumphieren.
Aber man fehe darin nidht den roten Strahl allzu hody
gefdimellten Lebensblutes; der fief Lebendige, der fih mit dem
Dafein im Einflang weif, tropst dem TLode nidhyt als einem
Seinde, er gibt fid) ihm hin, nidht swar mit jener morfchen
@rgebenheit der Chriften, fondern vom Pathos des Schidjals
dberwdltigt. Die Schalen feiner Perfdnlichfeit jerbrechen, er
tritt suriid in die ehrwiirdige Heiligleit des Stoffes, deflen
GBefeen er fid) nidit ju entsichen vermag. Die Einheit
von Werden und Dergehen ift ihm Leben. Dionyfos befitt
eine heitere und cine finfteve Seite. Erft das Chriftentum hat
durd) die Fiction des Jenfeits aus dem Tod eine fo furdyt:
bare Angelegenheit mit hdllijhem Schreden gemadt. Trop
gegen diefes ihm plaufible Jenfeits ift Don Juans Haltung
por dem fteinernen Baft, es ift umgefefrtes EChriftentum,
Satanismus, nidyt hodygefteigerte Dafeinsbejafung. Darum
ftirbt der alte Don Juan nidht in den Armen der Luft, nody
unter ifren unmittelbaren Solgen, etwa von der Klinge eines
Liebenbuhlers oder Bruders, nein, die Holle formmt felbft,
Satan {dyidt feine beften @Befellen und IGft den ihm Der.
fallenen holen, gleidywie EChriftus, herrliher, als mdanniglid)
der fromm war, ins himmlijde Jerufalem eingicht. Diefes
unerhdrte, metaphyfifhe Ende wiirde allein die Auffafjung
Don Juans als Sataniften belegen, gefchdhe dies nicht fhon
durdy jede eingelne Tatfadhe feines Lebens.
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XIL

Wie geht Don Juan in der wirflihen Welt jugrunde,
vorausgefet, daf  er — von Rufdlligleiten unbehelligt —
fein  Schickjal erfilllt, d. h. wenn der Don Juanismus
felbft Urfache zur Hataftrophe wird. En Don Juan de
Maraiia, der gleidhwie Tenorio der Sage Siige lieferte, ftarb
befefrt.) Welden Grund famn Don Juan jur Befehrung
finden? Wir laffen hier die rein duerlichen Griinde einer
fdhlechten Derdauung oder unverhoffter Armut auger adyt,
ebenfo die Warnungen durd) er{dyredliche Ereigniffe, fowie
die dem Biirger fo teure Jdee, daf der Uadygefdmad der
fuft fdal und Uberdruf ihre Solge fei. Don Juan mug,
falls er als Don Juan am Don Juantum jugrunde gehen
foll, durd) das Weib iibermunden werden, und jwar durd
die erfte, die ftarfer ift als er, vor der feine Hiinfte fcheitern:
durd) bdie Reilige, das im dyriftlichen Sinne vollfommene Weib.
Die profane ®rdge des Weibes — bdie BGrdfe, die in der
Bingebung Ildge — vermag er nidyt 3u verftehen. ur
dyriftianifche Werte fommen fir ihn in Frage. Die Ulotive
einer Judith wiirden ihm verdddytig fdheinen, der Penthefileas
Alythus wdre ihm eine Sote, aber vor der Keiligen muf
Don Juan ftillitehen und umdehren. Sie halt ihm den Spiegel
vor, ofne alle Complication wird thm flar: hier ift ein Weib
nidit zu erobern. Das vernichtet ihn, ohne ihn vorher zu
verwirren. Er begreift feine Derniditung. Die Formel feines
Dafeins: alle Srauen find verfiihrbar, hat fih als Lige er-
wiefen. Don Juan ift banferott. Im GBegenfa 3u dem
leidit getrdfteten, flatterhafteren Cafanova wird ifm nidyt nady

) Prosper Mérimée, Les 4mes du Purgatoire.
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Krititen moge einen Degriff davon
geben, in wie hohem Grade die LWerke
May Drods die Meinungen der Preffe
aufgewiihlt haben.  Von den einen
bedeutenden Regenfenten gefeiert, in den
Himmel gehoben, alg durchaus Cigener
und Begriinder einer neuen Jeit an:
gefehn — von andern verfpottet, ge-
fcholten, fiie cinen Schddling erfldee —
das lft das Schickfal diefes iiberragenden
Didters, mit deffen Cigenare jeder
Kunftliebhaber und Denker fid
augeinander fegen muf. Gleichgiiltig
diefen von intenfiver Schipferfraft er:
fiiliten Crydblungen, Phantafien, An-
regungen, Gedichten gegeniiber Fann nie-
mand bleiben.
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Goeben erfdyien:

Max Brod, Schlof %ﬁomem)gge

Der Roman ded Snbdifferenten.

Ginband von Lucian Bernhard.

“Preid 5 Mart gehyeftet, 6 Marf gebunden.
Der Roman unferer eit. Cin Dofument, in weldyem alle
Leibenfdyaften unferer Cypodje jur Ddenfbar plaftifcheften
Darftellung gelangen. Bornehmer Hftheticidmus wedyfelt
mit Syenen Feufdyefter Liebedempfindungen und fdlidyter
baurifdier Gemutlidhfeit ab, glithende Crotif madyt adtetifchen
Neigungen Plag. Die trefflich gejeichneten Typen moderner
Kaypitaliften, Kinftler, Adbeliger und eine fpannende Handlung
fidhern bdiefem Roman durdfdlagenden Erfolg und bden.
weiteften Leferfreid.
Dasd  Werf, ein Refultat funf;abrlger Arbeit, it ein
ftiliftifched WMeijterftiit, in dem jeded Wort neu und glany:
voll wirft. Gine Uberfille tragifdher, heiterer und fatirifdher
Gyifoden nimmt den Lefer gefangen, wdahrend die ernfteften
Probleme bded Dafeind in iiberrafdyenden, bebeutfamen
Perfpeftiven vor feinem Auge voriberyiehen . . . einer
gany inbivibuellen Lofung entgegen.

Der Weg ded Verliehten

MWMit handtol. Umidhlag von L. Bernhard: Preisd 3ME.
Wohlfeile Audgabe: Preié 2 Marf.
DBerliner Tageblatt: Gin neuer Verddidhter gibt fidy in
feinem Gediditband ,Der MWeg ded Verliebten” formell von
ftarfer Gigenart und inhaltlidy ohne erfennbare Borbilber.
Sn feinen funfivoll gebauten Strophen, bdie mandymal die




feltfam fiihle Glatte der alten Schlefier haben, weht ein
fiebrifched Qeben, ein glihender Sinnenvaufd), eine
trunfene Freude am Weibe. Dad Vefonbdere an
biefen Strophen ift aber, dbaf fid) hier die Luft an
phyfifder Sdhonheit faft su feelifdyer Intenfitat
begeiftert. @in Didyter tritt auf, der {don fertig ift,
aber nody von fidh mitjuteilen. haben wird.

Tagedbote aud Mahren und Sdylefien. ... . Der
»Teg ded BVerliebten” ift ein heitered Gleiten, fein {dymer;-
lidied Keudyen, fein Jammern.um eine Cntfdyroundene, fein
Ringen um etwad Unerveihbaved. Ladjelnd [aft bdiefer
Berliebte die Dinge an fidy heranfommen, wird mit ihnen
eind, vermadyft mit ihnen, dringt in ihre Tiefen und wenn
fie fidy von ihnt [8fen wollen, weil ihre Jeit um ift, fo
entlaft er fie ofne Iogern, indem er ihre Bilder dem
grofen Sdat feiner Erinnerungen gefellt: Eine purpurne
DBliite entfpriet feinen glidfeligen Tagen und Nadyten.
Gine Grotif von feltener Kraft und unverjagtem
®Glany. - €8 gelingt ihm, fid)y ,hinter Frauenfleifdy . . .
por jeben WMifgefchiddgeraufdy’ ju verfdhansen. Seine
Bartlichfeiten find fberfirdmend und gewagt, feine Kiffe
find glihend und feine Sdymeidyeleien find bdie Willens-
futibgebungen eined Gebieterd. Mit einer felbft heutjutage
feltenen Berdtunft hat Brod alle feine @'ntgfxcfungen und
Abenteuer in flingende Formen gegofien. Die ftammelnden
Snbrimfte der Liebedfeuer werden in diefen Berfen ju Ge-
beten. Jede Liebednadyt erhebt fidy jur Grofe eined Opferd
fir bad Leben. Seit bden Tagen bder erotifdyen
Literatur ded 18. Jahrhunbdertd war eine gleidye
Beherrfdyung ded Worted und ded Stoffed nod
nidht da . ..




Neue Hamburger Jeitung. Ein roted Budy, aud dem
Gedidte wie Flammen {dylagen. Cin Bud) bder Leiden-
fhaft . . . Der gange Menfdy ift neu. Lodgeldft von Ber-

gangenbheit und Entwidlungen . . .
Dr. Max Fleifdyer.

Das literarifdye Edyo. ...Jn May Brods , D. W, b.B."
tritt eine andere Sdywdadie vieler moderner BVirdyer hodh(t
unangenehm jutage: Die unausdgegohrene Sinnlidhfeit, die
gar nidt weif, dag fie fortwdihrend Serualitit mit Liebe
verwedyfelt. Iy bin gewif nidht priide veranlagt und
durdyaud ,moralinfrei”, aber eine bderartige Sdyilderung
von Jntimititen, die Vrod ald Lwrif audgibt, hat mit
Liebedpoefie nicdhtd mebr ju tun. . ’

Bohemia, Prag: E8 wdre ein leichted, den BVerfaffer
diefer eggentrifdhen Crtravagansen durdy Sitate [Adyerlid)
su madien oder fid) iiber die Kihnbheit gemagter Bilder
qu ereiferm . . . Man wird in birgerlichen Kreifen
daritber den RKopf fdyitteln. Wer aber f{id) durd) das
Blendwerf der Crotif nidyt verbliffen [Gft, wird audy
hiev eher Sypmpathie hegen ald Averfion. Sdlieglid
ift ein foldyed Bud) von fiunfilerifdem Standpunft
moralifdy: ed ift ein Proteft gegen dad Cpigonen-
tum ..., Dr. Emil Faftor.

Montagdblatt ausd Bohmen: Ein fdymaled Banddyen,
niber dad man BVanbe {dyreiben fonnte, trogdem ed auf den
erften Blict fehr wenig fompliziert und ftofflid) ungewdhn:
[ih fheint. Der Titel fdyon deutet darauf: Berliebtheiten,
nidyt Liebe. . Kein Pathod, nod) Cwigfeitddufel, jartlicher
Tang vielmehr und bheitered Gleiten. Wo taufend weife
Seligleiten ju taumelnden Geniiffen laden und jwei fdydne



Augen dad eingig Denfendwerte find. Nur mandymal,
wenn diefe Lebendigfeit milde wird, befinnt fie fich auf
fithle Franfe Gedanfen von Tod und Sterben und einem
tieferen Sinn. Garud, der Jndifferente, erwadyt in dem
Prager Hellenen. | brooPhiliftrdfen Gemiitern wird diefesd
Budy abfdyeulidy fein. €3 ift frap und hart. Jm Stoff-
lichen fowohl, dad oft im Nuranimalifdien landet, ald aud
- im Rinftlerifdyen. Brod {dyreibt nicht Gedidyte fiber Sadyen,
fondern er wingt Sadyen in Gedichte. &3 ift eine fouverdne
Beradtung afademifdy-afthetifher Normen in ihm, bei aller
potengierten Hfthetennatur, die ihm eignet. Dad Leben
und bdie Dinge find ihm bheilig; die Kunft nur infofern
al8 er fie bdiefen bienftbar madjen fann. Und er be-
anfprudit dbad Redyt fir fid), Aled fagen ju diirfen, wad
er fieht, und ift bemiiht, ed bdeutlidhy und unftilifiert ju
fagen in ber Gpradye bded wirflidjen Lebend. Sadylich
und ofne Kompromiffe wifdien birgerlidher Tradition und
Cdyidlidyfeit. Dad gibt feinen BVerfen einen merfwiirdigen
Ton von fproder Kraft und gliferner Grazie; einen in
der deutfdjen Litevatur nody faum gehorten Ton . ...

Die Beit, Wien: Alle, die eine vorgefapte Meinung iber
beut{che Lyrit haben, mup dad BVerdbud) bed Prager Didyters
WMay Brod in hohem Grabde aufreizen, harangieren und drgern.
Dad Budy enthalt namlidy nur fenfationelle Poefie. Poefie
ausg dem RKreid der Sinne, Senfationen bder Nerven, ber
Gpidbermis, bed Gehirnd, {dyeinbar jum geringfien Tcil bes
Hergend. Iy fage fdheinbar, denn man fonnte wirflich
glauben, bdie 3artlichfeiten bdiefed Didyterd feien nidhté als
fiife Nervenvibrationen, nid)td ald erotifde Neflexe, aber
id) glaube dody viel feineve Untertdne herausdjuhoren, bdie
aug irgendeiner Sehnfudyt geboren ﬁnb, irgendeine MWunbe,




einen brennenden Drang ded Gemitted verraten. Iy glaube
fogar, baf bdiefer Didyter an einem Gefiihldiberfdywang
Teibet — ,leibet” —, bdaf feine Seele fehr {dheu und
{dyamig ift, und daf er fidy in verwegene Raufdye ftnrst,
nur weil er ein Dpiat braudt, herdudfordernd, [ladsiv,
freptifd)y, mandymal ' febft’ gefdymattswidrig wird in der
Sudyt, ein tiefered Bewuptfein ju tbertduben. MWMar Vrod
ald Fortfeger einer geheimen, durd) Jahrtaufende fort:
gefithrten, der grofen Offentlichfeit immer vorenthaltenen
evotifdyen Literatur, ald ein Didyter fdrperlidyer Sdhdnbeit,
torperlidher Geniiffe und Raffinementd wdve gewif dentbar. |
So prdafentiert er {idh ja jegt, mehr geiftveidh ald gefiihl-
voll, mehr ein Grperimentator denn ald SKunftfertiger,
immer mehr auf dad Sonbderbare, lUngewdhnlide bedadyt
ald auf dbad Hergebradyte, ein Finder neuer Farben, neuer
Reime, ein Teufeldferl, gefahrlicher Rattenfanger, be-
geiftevter Berflihrer — aber idy glaube, wie gefagt, das
alled ift nur Mantel und Larve. Feinere, rveinere Triebe
werden nod)y von ungebardigen, jugendlid)-oftentativen,
dpurd) einen ftarfen Sntelleft liberhiten SKraften iiber:
brodelt. Man feht hier einer auferordentlichen BVegabung
gegeniiber, die febhr yerfonlich und darum bemerfendwert
und wertvoll ift. Camill Hoffmann.

May Brod, Tod den Toten

Preid 3 Mart.

Frany Blei (Deutfdye Arbeit): Diefed Budyed elf — fage
idy Studien? fage id) Novellen? — Dbdiefes Budjed elf Ver:
judie um die Lofung ded einen Problemed gehoven einem



WMenfdyen der neuen Generation, deren Kommen mandye
von und, bdie wir jegt dreifig und etwad mehr find, vers
findeten. Diefed BVudy fteht fhon aufer den Biichern, die
gefdyrieben werden, um in bder Literatur ju fein. Die
Trennung ift eine abfolute. Da ift nidytd jum Lob der
Form zu fagen/tomd. lift ‘it bie Originalitat der Einfalle
ju vihmen. Solded Lob wirbe den gan anberd ju
mefjenden TWert ded Vudyed redujieren, witrdbe ed auf das
Niveau ded Hergebradyten herunterloben, mit dbem ed gar
nidtd gemein hat. Mehr- daviiber ju fagen, fonnte nur
verwirren, denn man mitfte von Dingen reden, an bdie
" fidy 3u gewohnen nody feine 3eit war, dba man fich anbere
nody nidyt abgewdhnen fonnte. Sdy mddyte nur febr ein-
dringlidy empfehlen, bdiefed BVudy su lefen, und idhy fann
verfpredien, dbaf man Ddamit mehr getan haben
wird, ald ein VBud) gelefen. Und der BVerfaffer von

»ZTob ben Toten” wird dad Berfpredhen, ' das idh gebe,

etnldfen.

Ridyard Sdyautal RNationalzeitung): Auf bdiefed felt-
fame, feine Vudy mddyte idh Lefer von Diftinftion ver-
weifen. €8 it gan; danad) angetan, fle angenehm 3u
feffeln, ju vergniigen und ju bereihern. €8 geht ein
Raufdy wie von einem Narfoticum aud den mert-
- wiirdbigen Stiiden hervor. Wie bei beftimmten Achfel
ftellungen ded Auged entftehen ploslidy Seltfamfeiten aus
Celbitverftandlichem. Und andrerfeitd wird dad Sonbder-
bare jum Altaglidgen. Die RKaltblitigleit, mit der ed
ersahlt wird, madit an Poe erinnern, Poe im Medium
Baudelaired. Dad, wasd uber junge Wenfdyen vor-
gebradht wird, ift mehr ald Piypdologie, ed hat etwasd
Sauberhaftes.




Suliug Hart (Ler Tag): . . . A3 ein pridelnder
Anegrer darf Mar Brod immer willfommen geheifen
werbden.

Anfelm Rueft (Die Gegenwart): . . . E3 it mir, ald
batte idy bei Mar Brod, wieder, ein, Unverganglidyesd
ju fpiren befommen.

Nord und Suad: ... . Brod, der audy ald Lyrifer fidh
einen Ruf ju verf{dhaffen yupte, jeigt in diefer Sammliung
wieberum fein ‘grofed didytevifdhed Talent, die Tiefe feined
Denfend und gefundbe Moralanfdauungen.

F. Johnson (The Times): a volume of striking essays
on aesthetics, some in the.form of a dialogue, of
which the motto Nil admirari betrays the writers
standpoint. ‘ ~

e. &, ClBiener Abendpoft): . . . Nil admirari fteht ald
Motto. Nun, idy bewundere den Autor dod). Idy be-
wundere ihn, weil er den Vierfdwefel jur hddften
BVollendbung gebradht hat.

May Brod, Srperimente

Bier Gefdyidyten.

Umfdlag von Lucian Bernhard.

Preid 2 Marf, gebunden in Leder 3,75 Marf.
Berliner Morgenpoft: E8 {ind pfydiologifde
und filiftifdye Meifterwerfe, [itevarifde Ebdel:
fteine, wie fie heute in der Maffe der Kiefel nur felten
fidh dem entjiicften SGinn bded Leferd barbieten. Und ed
ift eigentlidh audy ju wenig gefagt, wenn man fie nur
pfydyologijdy und filiftifdy wevtet. Sie {ind audy weifellod



ven Anfang; man fahlt bei bder Leftiire bdieyer
feltenen Seiten, daf hier ein menft_fy gans vorne
_fteht auf pem Sdyiffe, auf dem wir alle fahren.

- Rigaer Tageblatt: Cin feltfames Bud), eigenartig unbd

feflelnd. Bier furje Novellen, von denen jedbe dben Stemypel
eined apavten Geifted tragt. Dad Seltfame ded Budyesd
[agt fidh nidht fo leidht mit Worten beseidhnen; am
ridytigften trifft man ed wobl, wenn man ed in dem
Sneinanderfpielen banaler, alltaglider und wiederum
phantaftifdher, faft unheimlider Borginge fieht. Hieraus
entfteht bdie fonderbar {dywiile Stimmung bded -Sanzen,
eine Sdywiile, in die die feine Jronie ded Didyters dann
wiedber einen frifden SLuftyug trigt. Jdy fann hier nidyt
den Snbalt jeder bdiefer Erydhlungen wiedergeben. Man
lefe felbft und freue fid) an bden feinen Fleinen Vildern
eined Kunftlerd, der in Andeutungen mehr gibt ald anbdere
in breiten Nedfeligfeiten.’

Die Wage (. Furth): Mar Brod hat bereitd feine
_eigene [iterarifhe Note . . . Die Philofophie, die in
diefem wunbderlidien Gehaufe ftedt, ift beneidendwert; denn
fie ift fern von- trodener, ftaubiger, von Sahrhunbderten
her vererbter und verblidjener Weidheit, fie ift vom frifdyen,
toftliden Geifte der Jeit durdhtranft. Und ed ift, ald ob
diefer Philofoplh bder neueften Jeit, ja der Jufunft, mit
feinem burdydringenden Blide bhinter bdie Sdyleier bded
Qebend geblicft hatte. Gin Philofoph. — Und - dod)
mandymal ein Didyter, fagte id) vorhin. Died beweijt
er burd) bdie Novelle: ,Die Stadt bder Mittellofen”
aué bem gegenwdrtigen Bude. Denn bdiefe ift durd)
fonnt won bem warmen Lidite der Poefle, dad jwei




wahre Menfdyen und deren Sdyickfal rofig umleuditet und
ver{d)dnt.

®. . in Breslauer Jeitung: Philofophifde Eryeri-
mente enthalt dbad Budy. [y muf hingufesen: migglidte
Crperimente, Defadenymadpoerfpiblafiert, entnervt.. Man
fann nidit fdarf genug gegen bdiefe Dandyliteratur vor:
gebhen,
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Sulesd Laforgue, Pierrot der Spagvogel

Gine Audwabhl von Frany Blei und Mar Brod.
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fteht Goll anf/der! Hohe! feirer. Betradytungen. Die Auf:
defung von Jagod erotifhem Graufamfeitdinftinft alsd
Triebfedber feiner Handlungdweife gegenitber Deddemona
ift in der Othello-Kritif gany new und gibt und den [leften
Sdylaffel jum BVerftandnid ded fonderbaren Schurfen. Nidht
ber [iteravifdyen RKritif, fondern der mobernen Kriminaliftit
perbanfen wir diefe wunbderbare und wertvolle Offenbarung.
Dad mogen alle diejenigen beherzigen, die von der friminal-
piydyologifdyen Analyfe der Didyterwerfe immer nod) nidhtsd

wiffen wollen.
Ctaatdanwalt Dr. Wulffen (Dredden).
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neuen Taten geliiften. Ein inneres Feuer nady der Einen,
Unbefieglihen mug ihn rafend madien, bis es fidh vielleicht
in enger Qelle 3u der ftilloren Glut der Uladonmenverehrung
fub[tmtett Die Eine, Unbefieglihe wiifgte ifn 3u Ralten; ik,
die er nie befa, miifite er unbedingt treu fein: Don Juan
treul Das ift feine eigene Ubermindung, nidgt Umftelyr,
fondern ftrengjte Confjequens.

&r hat, wie jeder Chrift, die Wahl 3wifdhen Satan und
®Bott. Die Holle in ihm ift befiegt, und gerade in der Aldg:
lidheit fo elementaver Yandlung liegt feine, den ftets ver.
gniigten, niemals freuen Cafanova diberragende Grdfe. >Je
conviense, {dyreibt diefer als Breis, »que le souvenir de mes
plaisirs les renouvelle dans ma vieille ime<« (Le livre 1887).
Es fdeint, daf in der Liebe des unwiderftehlihen EChevalier
de Gramont 3u der unverfifrbaren €ady Hamilton etwas
von jener bdefinitiven Don Juan-Creue lag.!) Eine vermut.
lidy glidlidie €he war bder neutrale Boden, auf dem fich
fpater beide Kriegfithrende trafen: er niht mehr Don Juanm,
fie nicht mehr jungfraulid)-ftolze Britin.

Boffentlidy wird fid) fein Dramatifer an einer folden
plvdhologifchen, ins @Bebiet des Romans fallenden E£3fung
des Don Juan-Problems verfudien. Die Tugend ift feine
dramatifde Sigur, fie hat 3u viele negative Eigenfdhaften;
die Dramatif aber ift plaftifche Raumbunit wie die Bildhauerei,
die das Convere fudt. Die neinfagende Tugend wadre eine
®ottin mit concaven Formen.

Auf feinen Fall fann Don Juan in gewdhnlidier Weife
altern, er miigte derm auf den ®Baleeven fterben. Eafanova
hingegen ift aud) als ®Breis nody paffabel. Er {dhreibt feine

1) Antoine Hamilton, Mémoires du comte de Gramont.
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AUlemoiren und befommt die Bicdht, jene tﬁdpﬁge und ehren.
hafte, heute ausfterbende Hranfheit, mit der in Prdftigen e
fchlehtern alternde Kriegsleute und Siegernaturen dafiir biigen
miiffen, daf, fie, voll allsu feder Uppigleit in Sroft und
®luten widerftehenden Glicdern ﬁdp bdie GBiftftoffe anhdufen
Fegen, weldje bei Wehleidigeren in taufend frdnfelnden 1bel:
feiten und Kimmerniffen jedben Wugenblid [iftige Z'(ottﬁren
finden nnd die Luft der Stunde Idhmen.

X1I.

Gefest, Don Juans Thefe von der DVerfihrbarfeit aller
Srauen fei riditig, fo wdre damit nod) nichts Wefentlidyes
@iber bdie Srauen gefagt. Eafanova wei, daf nod) vieles
andere an ihnen inteveffieren fann, als das ldftige Bymen,
dem erft dyriftliche Sittenlefre feinen unverhdltnismagigen Preis
bewirfte. Cajanova gibt fi) aud) mit corrumpierten und
tauflichen Srauen ab. Freilid) verseiht er ifnen nidyts {dwerer,
als biejenige Lluance der Dummbeit, welde die Franzofen im
®egenfats 3u >béte¢, »sottec nennen. So verfdierst fidh die
toridhte Deronica in Genua feine fehr ftirmifde Liebe durdh
thren albernen, bdas birgerlihe 19. Jahrhundert vorweg:
nehmenden Brief, in dem fie gegen eine Haution von
50 000 fLivres ecinwilligt, feine ®Beliebte 3u fein. Auf Don
Juans Empfindungen wdre das ohne Einflug, fein Handeln
aber wiirde Odadurd) befdleunigt; die 50 000 Livres wver-
fprediend, erveidhte er fein Siel, und morgen #nnte Deronica
ihn swifden Lord und Sidpol fudien gehen. Ohne 3u
wollen, wiirde Don Juan fo der Radyer des Cafanovaidyen
feineren Uloralpringips: »>En amour . . . point de garants
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que le sentiment«. Die Ringabe madyt eine §rau in Cafas
novas Augen nidt {dhlediter. Er ift Fein Freund jener groben
AdToral der Tatbeftdnde. Stets fragt er nad). dem Wie, nicht
nad) dem Was. - Jdy Lonnte, mivim Begenfass su ihm, der
das Bers auf der Junge trdgt, Don Juan als grofen
Heudjler denfen. Er wird es pringipiell und inftinftiv mit
der gemeinen Toral halten. Je ftrenger fie ift, defto grdfer
fein Dergniigen, fie su dbertreten. Don Juan ift pringipiell
und inftinftio momhft Das hindert nidht, daf er unmoralifdh
handelt, Aber immer ift er correct, mit den Unfdauungen
der Befell{dhaft einig aus llbetseugung

XIV.

Woran liegt mun Don Juans Erfolg? Er ift ein
Damon, und das foll alles erflGren. Seine AUngichungstraft
ift die der gdhnenden Ubgriinde unter fdwindelndem Grat.
@ ift der Damon der Perverfitit, den Edgar Poé fo fharf
analyfiert hat. Ulan fann verftehen, daf die frau, weldpe
im Ulanne den Fifnen Tadter ju liecben vermag, durd) deflen
ins @rengenlofe gefteigerte Harrifatur, den Srevler, damonifd
angejogen werden fann; und in der Tat, nidyt alle Siege
Don Juans find Siege der Lift und der Gewalt, bisweilen
wird er mit dbermenfdlidher Blut geliebt, fo fdon bei
Calderon, ja, die >maigre et chaste Elvirec foll ifn geliebt
haben. Die Iney des Jorilla erldft ihn — ein hifpanifiertes
®retdhen — aus der Hand Satans. Falls er nidht bevent,
will fie mit ihm die Derdammmis teilen. Das ift mehr als
Chriftentum, es ift die hddjfte transzendentale Stufe der
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Damonialitdt, die das Dpfer gelafien, ja befeligt nihgt mur
das Derderben nad) dem Sleifhe, fondern aud) den ewigen
Tod auf fidh nehmen heift; der Selbfterhaltungstriecb wird
bis iiber die Brenen des irdifchen Seins hinaus pervertiert.
Darum nennen ' wir Leidenfchaften und Lafter damonifd).
Darum fehen wir Srauen fidy Uldnnern hinopfern, deren
Derworfenheit fie flar durdyfcdhauen, darum Fann fid) blithendes
feben an verwefendes Sleifdy flammem. BHierher gehdren
Don Juans Erfolge, falls er wirflidy geliebt wird.
Cafanova dagegen ift nidht nur fein Frevler, er ift
nidyt einmal ein Tater. Dem von Haufe geiftig ungewdhn:
i)y, Borperlidh nidyt dibel Wusgeftatteten, aber — wie die
Seitgenoffen _ verfihern?) — feineswegs das AUlaf des
joli gargon Uberragenden waren einige frihe Glidsfille in
der Liebe geeignet, fein angeborenes Derftehen bdes Frauen-
hersens und das Bewufitfein feiner Unwiderftehlidhfeit im
Augenbli 3u entwideln — 3wei Eigenfdaften, ofme die
Srauenfiege unmdglidh find. Starfe Sinmlidyfeit und das
®lid, durd) Blut und Umgebung auffallend von moraliftifcdhen
Tendengen frei geblieben zu fein, verfdafften ihm frih jene
wohlbefannte agnetifierung feiner Perfon durd) Frauentiebe.
€s {dpint, dafp Otie Licbe einer oder womdglid)y mefrerer

1) Aufier dem Pringen von Ligne erwihnen ihn da Ponte, Nojzarts
Sibrettift (Memorie, cap. LII—LIV), Magimilian von £amberg (Memorial
d’'un mondain) und die NMarquife von Erequi (Souvenirs). Die Er3dhlung
des da Ponte, der Cafanova in eine abjdienliche Betriigerei verwidelt,
ift darum gan3 3u vermerfen, da fie fonft in allen nadypriifbaren Einzel-
heiten irrt. @& madyt Cafanova jum Leapolitaner, Idft ithn in Weapel
gefangen figen, ftatt in Denedig, was um jo mehr auffdllt, als da Ponte
felbft irgendwo im Denesianifdien geboren wurde. Inteveffant ift da Ponte
nur in einer Traumepifode, die, wie viele Stellen von Cafanovas Memoiven,
deffen myftijde SakigPleiten der Fernwirfung, der Ahnung ufw. belegt.
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Srauen jugleid) den Ulann mit einem Lebensfluidum ju um.
flechten, feinen Bliden ecin Leuditen 3u geben vermag, das
ihn juseiten unwiderjtehlih madht. Uldnmer des Dergniigens
wollen beobadytet haben, da fie| gerade nady den begiinftigtejten
Liadyten, als fie, ermattet, den Schlaf fuchen wollten, auf dem
EBeimweg befonders neugierige und verfpredhende Srauenblide
auf fidy ruben fiihlten. Eine Belicbte 3ieht fcdmell die anderve
an; Dercinfamte aber #8nnen monatelang fuchend und fehnend
durd) Strafen, Theater und Salons {dhleichen, bis fie wieder
in die Wellen des grofen Liebesftromes geraten, um dann
wie von felbft mihelos, faft mit gefdhloffenen Augen weiter-
getrieben 3u werden.

XV.

Don Alanuel fagt 3u der ciferfiichtigen Battin:
Als i) von fremder Liebe danfbar firahlte,
gewann idy Did); die Fraw'n erfennen leidyt
dent Ungeliebten und vermeiden ihn.
feg’ idy den Kran3 ab, Bliite duftender Stunden,
bin id) ein Werltagsmenfd), den Du ver{dymahteft,
wie Simfon, als fein Eheweib ihn {dhor.

So ift Ulanuel gleid) Cafanova felbft feine Sonne,
fortdern cin dunfler Planet, der von fremdem Schein beleudytet
wird, Seine Babe ift, dag ifn beftdndig Sommen anzichen.
3In franfer Stunde befennt er’s felbft und beichtet’'s der Be-
liebten, fehr wenig in Don Juans Sinn, an deffen Alarf nie
die Reflerion diber fidy felber frifit.

Don Ulanuel fieht fein Leben:

Wie eine diirre Landfdaft, die, von fremden
Sonnen beftrahlt, an manden Tagen gliiht.
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So drdngt idy, felber fahl, von Stern 3u Stern;
Wenn einer blafite, jagte jdyene Angft,
bis mir ein neuer fdiien — Dn warft der hellfte.

Das ift die tote Stelle in diefem gldnzenden Eeben.
Cafanova ift/V'im | ' Grunde) fteril, unfrudtbar, ein grofer
Etleftifer des febens — un homme 3 rien, un homme 2
tout: ein JIntelleftueller, und damit ift feine vitale Edytheit in
Srage geftellt. Iy firdte, man wird ifn fidy als Typus,
3u dem der Autor ,ja” fagt, im Hunftwerf nidyt gefallen
laffer.  Jfn mit der Perfpeftive 3u entlafien, dag er fidy Iuftig
weiter vergniigen foll, wird nidht nur den gemeinen JInftinften
des Publifums suwiderlaufen. Eher witrde man fidy fo nod
Don Juan gefallen Iaffen und ihn als elementare Land
plage in Hauf nehmen, demn er iiberseugt durdy Edytheit,
Unvefleftiertheit, Urwiidhfigleit der Triebe, alles Sige, die
ihn im gewdhnlidhen £eben fehr viel unbequemer und ver-
derblidher madien als feinen Uliniaturvetter. WUber darauf
fommt's auf der Bihne nidht an. Don Juan ift monumental,
das rveftet ihn.

JIm vierten Band feiner Ulemoiren (Cap. X VI/XVIII) er:
3dblt Cafanova eine Epifode — leiht und amiifant wie jede
andere —, bei der einem Ulenfdhen felbft von geringer Senti-
mentalitdt grauen fann. Die Tatfadye ift gleidgiiltia, daf er
feine erfte @eliebte wiederfindet, die Schonheit und BGlut fiie
ihn bewalrte, fie an dem AUnblid ecines gottlidy gervatenen
Sohnes ndhrend. Die Umiftdnde, unter denen dies alles ge
fchieht, find das Ergreifende, und es war ein glidlicher Briff
BHofmannsthals, gerade diefe Szenen in fein Drama ju vers
flechten. lie fehen wir Cafanova fo gldngend — als Beros
eines wundervollen Srauenlebens — nie fo leer und fremd
aller Alenfdlihfeit. So Ismmen wir ihn uns auf der
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Biihne — im Spiegel der dberlegenen Dittoria — in feiner
Bedingtheit gefallen Iaffen, die ihn erft sum dramatifden
Charatter madyt.

ADas gilt das Sdyeit, daran fle fidy entsfindet:

Die Slamme ift dem h3dyften Gott verbfindet.

Cafanova ift nur ein Sdeit, Dittoria ift Slamme,

Sie, die feine Liebe einft 3u Leben und Hunft erwedte,
die Ruhm, Reifitum und das Glid des Haufes erlangte,
muf ifn traurig [idelnd siehen laffen, dern:

ue - . Oen Ulagnetberg, dran fein morfdes Sdiff
einmal die Ldgel (&Gt und elend fdyeitert,

birgt jedes Haus, aus deffen offnen Senftern
gefdyminfte Lippen auf dle Straffe [ddeln.”

Und Dittoria — die Thérefe der UTemoiren — ware fabig
gewefen, um feinetwillen alles 3u verlafjen, dod) er fagt, darin
fidy felber ehern treu:

20ir miiffen fRll vorfiber aneinander,

ftill, wie die beiden Eimer in dem Brunnen,
der eine geht nady oben, der ift voll,

der leere geht nad) unten in das Dunfel.”

Sdon in feiner Jugend verlaffen Cafanova hie und da
feine guten ®enien, befonders, wenn ihm Srauenliebe fehlt.
AMehrmals bejdlofs er, geiftlih u werden und ins Klofter
3u gehen; ecinmal in der Schweis fteht er didyt davor. Und
wie fahl war dod) im Grunde fein Wlter, als die Sterne um
ihn blidhen, nadidem er alle die Hdfen, in denen er fidy hatte
veranfern Fdnnen — es waren mandye nod), auger Therefens
ficbe — gleidygiiltig umfdyifft hatte. Brof ift er darm nur
nod) in feinem vollfommenen Alangel an Reue, und diefer
fublimen Derfaffung danfen wir den glihenden Schmels feiner
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Dorrede

Sevilla, September {905

Das Dergniigen, meinem Don Juanbud) aus Sevilla nadys
traglid) ein Geleitwort 3u geben, famn id) mir nidht verfagen;
aus der Stadt, von der Calderon fagt, daff fie jede LUadyt
neue Befdhidhten gebdre, deven Baffen Cervantes abenteuer:
veicher nennt, als die irgend eines andern @Drts, und die im
®Guzman de Alfarade ,Ulantel der Sinder” heifit.) Was
mir die Tage unter den Palmen der Plaza San Fernando
und jwifden den bunten Azulejos und Hufeifenbdgen des
AUlcdzar und der C€afa de Pilatos vor Uugen riiden, was mir
die erften Fifleren Wddhte sufliiftern auf der Wlameda de
Bercules jwijdien Slamengo und Fandango, in den engen
®affen, wo die Lovios an vergitterten SFenftern lifpeln, be-
ftatigt mir das, was Oder fefer auf den nddften Bldttern
ausgefiihrt finden wird: den Raflenunter|hied swifcdhen dem
finfter-gewaltigen Don Juan und dem licbenswiirdig-Fultivierten
Cafanova. Bier ragt iber einem dyaotifdien, fehr urfpring:
lichen Dolfsleben bder ciferne Turm eciner graujamen Hon:
vention, und diefe fagt: Unfere JInjtinfte find fo wild, daf
wir den Strom des Blutes mit hohen Uferdeichen und Wekhren
regeln milffen, falls wir nidt Einkeit der Familie, Kinder

1) Citiert von Jufti (Delazques).
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und Srauen dem Sufall und damit der wahr{deinlichen Der-
nidhtung preisgeben wollen. Ddmme in unwahrfdeinlicher
Hdhe werden um diejenigen Srauen erriditet, von demen
man bdie geregelte |Sortpflarging exwartet. Sie find hier die
Opfer der fogialen Llotwendigleit, wahrend die Klaffe von
Aladdyen, die bei uns als Parias veradytet und feit Furzem
beflagt wird, mit ihrem drollig frdhenden Beladhter die ganze
Liadyt hindurd) die Plage erfiillt, wo Tifdy an Tifd) bei
triitbem Lidyit das Dolf und die Uldnmer aller Stande fidh fo
wabhrhaftig 3u amiifieren verftehen, wie id)y es nody in feinem
gand unferes gefirnifiten Europa fah. Inzwifden find die
Baufer fHll und 3de. Die Srauen ruhen in den Fihlen Patios
aus, die Tddhter figen am Bitterfenfter, wo der Brautigam,
der das Baus nie befreten darf, mit ifnen fliftert. Die
Samilien befudien fidy nidyt,)) das Uligtrauen ift su grof;
dody Aliftrauen ift ein faljdes Wort, das nod) eine gewiffe
Unfidjerheit jugefteht. Bier aber erfennt man offen an: der
Alann will nidts anderes von der Srau, als fie vers
fiilhren, und die Srau mddhte im Grunde nidhts anderes, als
verfilhrt werden. AUlan muf daher Feuer und Erplofivftoff
moglicdhft getrennt Balten, es fei denn, man lade bewuft
und regelredit das {dywere Gefdhiip der Ehe. Diefer Suftand
ift vielleidit Barbarei, er fdlieft die gefellfdhaftliche Hultur
aus, den Einflug der gebildeten Srau auf das ELeben der
Midnner, welde die Lddite im Klub bei tauromadyifdhen
Gefpradien oder mit den ver{dhicdenen ECarmencitas und
Eftrellitas tdndelnd verbringen. Bier vermddyte der {dhon-
geiftige Cafanova, der die perfdnlidie >saveurc der emngelnen

1) 3d) fehe ab von der diinnen Nladrilenifdien @berfdjidt der
Gefellidiaft, die Parifer Formen mit mehr oder weniger Gliif Popiert,
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individuell verfdjiedenen Srauen Poften will, nidht Fuf 3u
faffen, wohl aber bliiht hier Don Juan, der mit erftdrerifdhem
Arm die Bitterftdbe der Familienhdufer jerreift und das
sitternde Taubdyen/'nadhts " auf Ceiriemi’ in  der Lebengafie
harrenden Andalufierhengft entfiihrt. Das eingige, was diefes
graufame f£eben mildert, ift die groffe Eortefia, und nod)
geftern beim Abendeflen fagte Don Luis, der die {dhdnite
fpanifche Capa befist, die ih nod) fah, mit feinem grimmigen
Albalidheln: ,Die Spanier geftatten den Srauen por cortesia
"todo, por derecho nada.“)) 3 fille hier Feine Utrteile, ich
fudje nur gewiffen Dersweigungen des Lebens nadpugehen.
Spanien, wenigftens Andalufien hat feine iberifche Blutrste
bis in bdiefe verblafite Heit hinein gewahrt, und darum
fdhwanfen Ulandie, ob fie ¢es das lepste der Fultivierten oder
das erfte der barbarifhen £dnder nermen follen. PVon den
beiden fremden Bewddhfen, die Europa aus dem Often er-
hielt, Patholifiertes Judentum und hHumanifierte BGriechheit,
hat fid) in Spanien nur das erfte afflimatifiert. Die Renaiflance
mit ihrem Begriff des »cultoc war hier ftets nur ein aus
Jtalien besogener Lurus, und felbft dem erlaudhten Hreis der
Cervantes, Gongora, Berrera, der fid) in dem Utudéjarpalaft
des Bersogs von Alcald verfammelt Rat, fehlte die Haupts
wiirge, das Befprdd) der Srau, wie es fid)y in den Bichern
des Boccas, Caitigliones und fo mandyer anderer Jtalidner
fpiegelt. Die Uldnner find 3u wild geblicben, als daf die
Svau frei und ofne den beengenden Scdup einer Dueiia
swifden ihnen wandeln fonnte. Das aber ift, wie wir fehen
werden, die vedyte Luft fiir Don Juan.

1) Aus Conrtoifte alles, von Redits wegen nidyts.
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Don Juan, Cafanova

und andere erotifche Charattere

Motto: Oui, Don Juan, le voild ce nom que tout repéte,
ce nom mysterieux que tout l'univers prend,
dont chacun vient parler, et que nul ne comprend;
si vaste et si puissant qu'il n’est pas de poéte,
qui ne l'ait soulevé dans son coeur et sa téte
et pour l'avoir tenté me soit resté plus grand.

Ulfred de Muffet.

I

Den erhabenen Wamen Don Juan mifbrauden die
meiften, indem fie ihn auf alle diejenigen anwenden, die, ftatt
dburdy Einehe darafteriftify zu fein, mehreven Frauen ihre
ficbe oder ecinen Erfas dafiir juwenden. Iir indeffen wollen
es hier als eine Privatfadhe von geringer Widytigleit betradyten,
weldem Régime fid)y der eingelne 3u feinem YDohibefinden
untersicht und miffen fogar dem GBroftirfen trogs der Diel-
faltigfeit feiner Leigungen jenen ausseidmenden Lamenverfagen;
denn Don Juan ift nidyt der Urheber des dugerlidy abzu-
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grengenden Tatbeftandes der Dielweiberei, fondern er ift ein
Charafter, ein Temperament mit eigenen Gefegen. Und wie
es nad) Uladyiavell Honige ohne Kronen gibt (als aud) Hronen-
trager, die nicht Konige firtd), fo-werden wir im Laufe unferer
Betradhtungen fogar auf einen editen Don Juan ftofen, der
AUstet ift. Die groben Tatbeftdnde follten nie als Beweife
dienen, fie find sufdllig und oft verwirrend.

Uns intereffiert sunddhft Don Juan, der Beld der Welt:
Literatur, der Popang der Ddter und Batten, der der Hdlle
felber trosst und zulest von ifhr verfdhlungen wird; aber nicht
Don Juan als hiftorifdhes oder literarifhes Portrdt wollen
wir behandeln,!) fondern als pfydiologifche Erfheimung, Es
ift daher nidyt unfere Aufgabe, alle evotifdhen Biidher mit Don
Juanesfen BHelden ju prifen. So iibergehen wir 3. B. den
der Sage und dem Typus gleih entfremdeten Don Juan
Byrons. In unferer pfychologifchen Klarlegung des Don Juan:
Charafters fdnnen nur die aus der Dolfstradition felber
f{chdpfenden altfpanifhen Werke dicnen, fowie die den Typus
witflid) erhellenden JIntuitionen der Didyter, deren Seugnis
wir an gelegener Stelle herbeiziehen werden. Dabei gewahren
wir, daf der Don Juan unferer Phantafie mit einem gangen
Eigenfdaftstreis verflodyten ift, der 3u feinem Urbild nidht gehdrt,
und indem wir ihn davon [fen, entfteht uns — getrennt von
ihm — ein gweiter, faft anmutigerer, aber minder grogartiger

1) Das gefdiah oft und gut, Dgl. Johannes Saftenrath, Dorwort
jun feiner NberfeBung des Don Juan Tenorio von Don Jofé Forilla.
Dresden und fLelpsig 1898. Harl Engel, die Don Juanfage auf der
Biihne. Dresden 1887. Hahlert, Don Iuan in Sdeibles Klofter, Bd. III.
Stuttgart 1846. Castil-Blaze, Molitre musicien, Vol. I. Paris 1852.
D. Felipe Picatoste, Estudios literario, Madrid 1883, Arturo Farinelli,
Don Giovanni, Torino 1896 u. a. m.
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Typus, mit dem er ftets verwedyfelt wird. Gemeinfam haben
beide nur den G:atbeftcmb der durdhgefithrten Polygamie, aber
ebenfowenig wie Aldrder, Duellanten, Sdharfridhter, Soldaten
und utg,te als plydologifche  Hategorie 3ufammengeordnet
werden wegen des duferlichen Tatbeftandes, das fie jeitweife
Aienfchen t3ten, ebenfowenig gehdren diefe beiden Typen 3us
fammen. $ir den jweiten fenne id) feine Bejeihnung und
will aud) feine miihfdlig erfirmen. Jd) werde ifn vielmehr
mit dem Xlamen derjenigen gefdhichtlidy beglaubigten Per.
{onlidyfeit ausjeidmen, die ihm am treueften verfdrpert hat:
Cafanova.)) Es werden aud) einige Hinweife auf die Per-
fonlichfeit des Don Alanuel ndtig fein, den FHelden meines
Dramas: bder Berr des Lebens,?) dem Eigenfdhaften bdes
Typus, nidt des Individuums Eafanova anhaften, den
augerdem Siige moderner Erofif sieren oder entftellen, wie
man will.

Bei der Umgirkung pfydologifcher Erfdheinungen darf
niec vergeflen werden, daf der Typus, hierin manden
dhemifhen Subftangen gleid), 3war nad) beftimmten uns
befannten ®efeben reagiert, aber faft niemals rein vor-
fommt. Wit miflen ihn in den Derbindungen {felbit,
meift aus feiner Reaftionsweife erfermen. &s gibt weniger
Don Juans als Don Juaneste Beftalten, und der legenddre
Don Juan ift felbft — wie wir fehen werden — nur die

1) Uber den hiftorifdhen und literdraefdichtlichen Cafanova handelten
faft er{dy3pfend: Dictor Ottmann in feinem von der Gefellfdaft der
Bibliophtlen herausgegebenen Band, fowie in einigen Aufidgen im
I Jafrgang der FPeit{dyrift filr Blidyerfreunde, und Bajdet in der Feit-
fdyrift Le livre (Paris 1880—1890).

7 Oscar A. B. Shmif, Der Ferr des Lebens (3wei Anfziige); Die
Ridyerin (dret Szenen). Derlag Axel Jundler. Stuttgart 190s.
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erotifhe Ubart eines metaphyfifd) bedingten, viel umfafienderen
Typus, des Sataniften. Jwifdhen Don Juan und Cafanova
gibt es zahlreidhe Swifhenftufen, die meiften Erotifer mdgen
dazu gehdrem.

I

Don Juan ift im Begenfa zu Cafanova betriigerifdher
Derfihrer. So fahen ifn Tirfo da Alolina, Calderon,
Aoliere, da Ponte und Utozart, €. T. A. Hoffmann, Grabbe,
Kierfegaard, Armand Hayem,?) Jorilla. Don Ulanuel weift
den billigen Dorwurf ,Derfibrer” mit den Worten juric:

Manuel: Derfiihrung brandt Gewalt, Lift, BGold; Derfiihrung
raubt, fauft und fhiehlt —
fope: Was tat Don Nlanuel?
Mannel: Er trinft den Opferodem {iifer Keldpe,
der Duftenden — ihm bliiht die Welt,
Ein milder Rerr, der {eines Reidtums froh.

. Derfithren ift die Pithne und verichlagene Befeitigung oder
Uberfteigung derjenigen Walle, Bafteien und detadierten Sorts,
mit weldjen in der dyriftlidhen Welt Frauenhersen umgeben
find. Etwas anderes ift, eine Frau, mit offenen HKarten
fpielend, 3u gewinnen. Die Derfiihrung fetst einen pringipiellen
Begenwillen der Dame und ihrer Umgebung voraus, und
diefen durd) Gewalt oder fLift ju tdufden, lodt Don Juan.

1) Armand Hayem (Le Don Juanisme, Paris, Alphonse Lemerre
1886) ift der eingige Dorldnfer, den wir unferes Wiffens in der Be-
traditung diefes Problemes haben. Seine Sdrift umsingelt das Gebiet
mehr, als daf fle es erforfdit. Wir werden fters Geleaenheit haben,
die mande Punbte {darf belendytende Arbeit, deren [berfeung fidy
verlohnen wiirde, 3u sitieren.
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Daf er die Shdnen den Reiglofen vorsieht, gefdhieht nidht
sum wenigften, weil fie meift flolser, bewadyter, gewisigter,
umworbener find. Die BHerrin seidnet er vor der Kammers
jungfer nur dann aus, wenn fie jdywerer su erobern ift. Jfn
reist die Scwierigleit der Befigergreifung, die damit ver-
bundene Gefahr, erft in jweiter Linie der Gegenftand. Seine
Wollujt ift das Wagen: »>changer de plan, transporter ses
armées d'un point 3 un autre, démasquer ses réserves
comme Masséna i Zurich, tout cela d’'un mouvement
irrésistible; telles deviennent les conditions du succés.¢
(BHayem, p. 31, 32, 33.) Sein Erlebnis ift daher ftets das:
felbe: Beftedung der Dueiia, Einfteigen durdys Hammerfeniter,
Hampf mit Bridern, Llebenbuhlern, Batten, ciliger Genug,
Sludyt vor Tagesgrauen, und der Reft find Trdanen, Trdnen,
Weibertrdnen, iber die er ladt, bis ifhn der Teufel Holt;
dabei beriidend, verfithrend durd) gldngende Derwegenheit,
aud) jeden Ulann begaubernd, der fein Don Octavio ift.

Wird uns ein moderner Didyter diefen Typus einmal
geigen? Llur mit grofen Einfdrdnfungen, wie wir nadher
an dem Beifpiel Herbert Eulenbergs fehen werden; denn uns
intereffiert heute in der Liebe das Erotifdhe, und feltfamers
weife — und obwohl id) mir gefdiworen habe, heute Para-
dora 3u unterdriiden — Don Juan ift an {id) unervotifdy;
falls er fid) mit dem Erofifer in eciner Seele verfliht, was
haufig genug gefdyieht, fo fritt diefer Widerfprud) befonders
fdharf hervor, fo wie der Jdhzorn des fonft Gemdapigten, die
feidenfdaft des Spiels in dem fonft gegen Bewinn Bleich
giiltigen.

Da, wo die Erotif beginnt, madyt Don Juan BHalt; der
perfdnlihe Reiz der einen intereffiert ifn faum, fondern nur
dte mehr duferlid) bedingte Fifme oder liftige Art, wie er fie
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in die Lage bringt, in der fid) fir ihn alle gleihen. Er ift
ein Seldherr, der ein Land nidyt darum erobert, weil er es
bewolmen will. Wriftipp und Epitur waven nidyt feine Lehrer.
Dionyfos ift' mdht fein ' Gott. “Em Sohn des Ulars und
freiliy audy der Denus, hat er mehr vom Dater als von
der Ulutter geerbt.

I

~ Cafjanova aber — das verfsrperte 18. Jahrhundert —
ift der Erofifer par excellence, dem iibrigens audy — fobald
es feinen Jweden diente — das bejaubernde Seuerwerf des
Don Juantums 3u Gebote ftand. Jupiter gleid), vermodyte
er ftarf 3u fein wie der Stier der Europa, 3drtlid) wie der
Schwan der Leda, verfhwenderifd) wie der BGoldregen, der
fiy auf das Lager der Danaé ergof. ®hne die Sdywierig:
feiten wie Don Juan 3u fudien, fdeut aud) er, wenn es
nottut, nidht £ift, nidht Utihe, nidht Gefahr, Fein Pathos und
feine Liige, um fein Jiel 3u erreidien, dann aber foftet er das
fage DI der Stunden wie aus ippigen Sriditen mit einer
von hidyfter Lebensweisheit beherriditen Glut, die nod) in den
Sdgen glimmt, in denen er, alternd, fein erftaunlides Wiflen
um die €uft der Ladywelt vermadyte. »Jai vécu en philo-
sophec, fei fein vorleptes Wort gewefen, fein lestes werden
wir nadhher erfafhren. @ ift ,nidhts”, oft genug nannte er
fidh felbft »>un homme & rien;« ebenfogut hdtte er fagen
fonnen: >un homme A tout.c & faufte fid)y den Udelstitel
yoon Seingalt” und trug ihn »>par le droit de I'alphabet.«
Auf die Bemerfung Jofephs IL.: , I hafle die, weldhe den
Adel faufen”, foll er geantwortet haben: ,Und die, weldje
ifm verfaufen, Sive?” E@r ift der groffe Dilettant in dem
18




guten Sinme, wie die lateinifdien Dilfer das Wort verftehen,
oiel mefir und viel weniger als der, weldjer etwas gans ift,
der Anti-Banaufe und Alleswiffer, nie Fadmann und dberall
3u Baufe. ,Qur in'feinen Homddien”, ersadbit ein Jeitgenoffe,
swar feine Komif, nur in feinen philofophifdien Werfen war
feine Philofophie, fonft war alles bet ihm voll davon.# Unter
feinen Abnen hatte er eine entfilhrte Lonne, einen Sabets
genoffen des Chriffoph) Columbus, einen lasziven Poeten im
Gefdmad des Mlartial, und id) glaube fogar eine Art
Homddiant oder Tanger vom Theater San Samuele in
Denebdig.

Befpiegelt in der Liebe der Frauen, goutierte er fid) fellbit,
ein 3weiter Larcif. Das ift ein Jug weiblid)-weicdhen, eitlen,
fotelerifhen Empfindens, der ju entsiiden vermag. Diejenigen
Srauen, die er nidyt eroberte, fondern die ihm von felbft [achelnd
den Sdyliiflel ifrer Seftung veidhten, waren nidyt die Geringften.
Bei eingelnen harrt er lange aus, fefhrt ju alten Lieben surid
und franft jugeiten an der Tremnung von der Geliebten; oft
genug will er fein wildes Feuer in den ehelidhen Herd swangen
und glaubt dann, wie bei der larfeilldfin Rofalie, nicht mehr
das Bebdiirfnis ju fiihlen, von ciner Sdhdnen 3ur andern 3u
eilen. Aber Danf den Gragien und Erotem, es gejchah nie.
Sreilidy: die, weldie ikm 3u fo monogamen Auffdywingen ver.
fudyen, find gerade die 3ur Ehe gefhaffenen, und feine ftets
unfriglihen  Jnftinfte irren nidit, wenn er gerade fie in
tieferes @rdveidy verfest, in die Ehe — dod) mit einem andern.
Alles dies find Jiige, die Don Juan fehlen, der nicht 3u
feufsen verfteht, es fei denn jum Sdhein. >Un amantc, fagt
Bayem (p. 56) »aime sa maitresse aux premiéres heures de
I'amour; six mois aprés, il 'adore et ne la quittera plus.
Don Juan ne connaitra pas cette gradation dans une méme
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femme. II est condamné a la méme sensation dans la variété
des sujets.« Als verfeinerter Geift lebt Cafanova monatelang
einfam, [iterari{d)-wiffen|dyaftlicher Arbeit hingegeben, denn er
weiff, wie di¢/ Henmtnis CumODetgangenes den feltfamen Reis
des Begenwdrtigen, als efwas durdiaus nidit fo Selbftver.
ftandlichen erhdht. Er |dyreibt Pasquille, die ihn unmdglich
madyen, fiberfetst antife Autoren in ottave rime, die ifhn wieder
rvehabilitieren, verfiigt hie und da iber erftaunlidhe Erudition
und fpritht von geiftreidhen Einfdllen. Seine faft eingige Ein.
Funft ift das Spiel, und er verfteht es, dabei ftets die grofe
®efte 3u wahren, welde die ariftofratifdhe Befellfchaft er-
oberte und die Ubenteurer nicderen Ranges abfdyredte. ,Die
Weiber”, einer der brutalften und in unferer Jeit geradesu
diimmiten Sammelnamen, den der primitivere Don Juan und
feine heutigen faden{djeinigen Lacdhahmer in Uniform und
hinter dem ELadentifd) ftets im Ulnde fiihren, fommen fiir
ihn nidt in Srage — es ift jedesmal eine andere, und fo,
wie er fie empfindet und fdyildert, find fie alle Ausnahms:
gefdhdpfe an Bers und Senfibilitdt; es wdre roh, fie ofne
weiteres unter ,die Weiber” ju 3dhlen, jene Dergniigungs-
mafjdjinen des fogenamnten Lebemannes. Das ift der walhre
Erotifer, der bei der lepten |dwdrmt wie bei der erften und
den Srauen gegeniiber immer @ptimift bleibt. Und wie weif
er von ihnen 3u ersdhlen! So gut, daf man ihm faft nidht
glauben médyte; denn wer wirflid) etwas erlebt hat, {hweigt
gewdhnlid). Aber Cajanova hat auBerdem Geift, und wer
®eift hat, Fann nidyt {hweigen, er lebt in beftandigem Honflift
mit der Diskretion. &s gibt Sadyen, die fo reigvoll find, daf
man fie unter geiftreidhen Leuten nicht bei fid) behalten Farm.
Jnwieweit er fid) binveigen lie§, in feinen UTemoiren die
jenigen Begebenheiten 3u feinen Gunften auszufdymiiden, deren
20




eingige Blutseuginmen die Erinnerung daran mit ins Grab
genommen Qaben, ift gleidygiiltig. Die dberseugende Einkeits
Lidyfeit aller feiner AuBerungen, die aud) der »Casanova inédite
des Octave Uzanne/ belegt,)'seigt, dagCer feinen Sug feiner
Liatur verfaljcdht hat; diefer Alann hatte denn in feinen
Sdyriften einen Typus er{daffen, wie ikn aufer den aller.
gréfiten Didtern faum einer fduf, einen Typus, frafts
voller als fajarillo de Tormes, Gil Blas, Schelmufsty und
Sigaro.) Don Juan hingegen Fann, wenn er will, {dweigen
wie alle Strategen, er hat nid)t die geringfte literarifdhe Wder.
Seine unerldglidien Liebeslieder und Serenaden find gewifi
nid)t befonders gut und oft von anderen, meift weniger glid:
lidgen und darum didytenden Liebhabern erfauft. So hat es fich
ftets fiir einen grofien Berm gesiemt, und fdhon der ritterliche
Philipp von Ulafedonien, der felber die tdnenden Wiirsen der
Tafelfrende {dhaste, fulr einft beim Ulahle den |ddngeiftigen
Sohn an: ,Sdyamft Du Did) nidyt, fo gut die Sither 3u fpielen P

Cafanova gibt fidy faft ebenfofehr als er Liebhaber ift,
als Utann von Geift und Literator, und jwar ift er — felbift
AMirabeau madyt ihm den Rang nidyt ftreitig — der gridfte
evofifie Sdyriftfteller, der fidy feit Petron manifeftiert hat;
demn im ®Begenfag 3u den meiften — etwa dem iibrigens
fehr amifanten Brantdbme — gibt er ftets BGelebtes, nie Ers
laufdhtes, und er fieht und hdrt Seinfeiten, die Don Juan

1) Die Sor{dungen Bartholds (Die gefdiditlidhen Perfdnlidyfeiten in
Cafanovas Werfen, Berlin 1846), Baschet’s (Le livre, Paris 1880—1890),
A. d’Ancona’s (Nuova Antologia 1882) haben fibrigens die Unthentizitdt
von Cafanovas Hlemotren bis auf Feinfle Tatfaden fidergeftellt.
AUleffandro d'Ancona foll fogar die Fludyt ans den Bleidddern in um.
gefehrter Riditung wiederholt und alles den Angaben der Nlemoiren
entfprediend gefunden haben.
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entgehen; fo die entsiicfende Bemerfung jener Rémerin, weldjer
er, fie in die Ulyfterien des Genufles einweihend, Auftern vor-
fest. Das Aladchen, das zum erftenmal diefe Speife foftet,
eine lassive IMifdpung von Derbheit und Raffinement, erfdyrickt
vor den verlodenden Gefjdymad: und Taftempfindungen, die
ihr Junge und Gaumen vermitteln, und meint: ,Das ift fo
gut, das muf ja Sinde fein.” Wer folde fleine Siige ge-
nieft, ift aus weidherem fleifd) als der verwegene Wirt des
fteinernen Baftes; er befist Llerven, er ift fein grofiziigiger
Bifewidit wie Don Juan und fennt die Graufambeit nur,
foweit fie den XReiz der Liecbe erhdht; der Teufel wird ifn
nid)t holen, fondern er mag auf dem Totenbeft von den
{dhlanten Handen einer falbenduftenden Eminens, mit Gott
ver|hnt, die Sterbefaframente empfangen. »Jai vécu en
philosophe«, war fein vorlegtes Wort, »je meurs en chrétienc,
war fein lettes. .

IV.
Don Don Juan aber fann man mit einem gewiflen

Didyter fagen:
& war von je ein Bifewidyt,
Jhn traf des Bimmels Strafgericht.”

Don Juan ift damonifd), Cafanova ift es nidht. Don
Juans Derfiithrte wird feine Seindin. Die Liebe su Cafanova
geht immer gut aus, das ift das Typifdhe an ifhr. Seine
Geliebten werden ihm hingebende Freundinmen, deren audy
er mit Danfbarfeit und Gefiihl, nie mit Hofn gedentt, denen
er oft genug mit viel Umfidt niglidy wird. Liemals hat
er eime im Unglid verlaffen. &s nimmt ftets ein gutes
Ende. Berdt thm ein befiglofes Uladden unter die Hande,
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Ocffen Jnftintte, allein auf die €he gerichtet, die Unfduld
angftlidhy hiiten, fo fdont er fie gern, felbft wemn fie dem
Unterliegen nahe ift; fo die fhdne Ule. Roman in Grenoble,
in die er dod) red)t verliebt war. Aber er ift fein Serftdrer,
er haut den Baum ‘nidyt um, um eine Frudt su pfliden,
und er begnadigt die ihm Derfallene grofmiitig; demn er ift
reid), er braudyt fidh nidyt wie ein ausgehungertes Raubtier
auf jede Beute zu ftirgen. Einige Sdritte weit harren drei
Maddyen leidyteren Kalibers, weldhe die entflammten Sinme
fihlen, wdhrend feine Gefiihle der {hhdnen Roman gehdren.
e ift er brutal und graufam wie jene finnlofen Derfiihrer,
bei denen man fragt: ,Marum mupte es diefe fein? BHatte
nidyt eine andere ebenfogut gedient, bei der das Unglid ge:
ring gewefen wdare?“ ECafanova hat ein unendlidy feines
®efubl fiiv das Ulenfdhliche, deflen fidh das Gejdhlechtlihe in
ihm nie entledigt, aud) bei jenen drei leichten Tothelferinmen
nidyt, deven Anmut und Wert er villig erfennt. Er vergreift
fidy nidyt, er unterfdjeidet fofort die grof obder tief veranlagte
Srau und vermag als Geliebter, wie bei Henriette, oder als
Sreund, wie bei der Roman, gang fiir fie eingutreten, ofne
darum bdie Leidyte, blog jum Dergniigen BGefdaffene, su ver-
fermen. Underfeits nimmt er fleine, diarmante Srauen-
simmerdyen nidyt tragifd). Don jeder verlangt er gerade das,
was fie geben farm, und darum fihlt fid) jede bei ihm auf
ifrer HHohe. Das Weib, das er geliebt, vergift ikm nie mehr
und wird fpdtere Liebeserlebniffe, an feiner Liebe gemefien,
immer blag finden. Kehrt er eines Tages jufallig jurid,
fo gehdrt fie ihm — wie durd) alten Dertrag — ftets wieder,
obgleid) fie vielleidht injwifchen einem pafjablen Batten treu
fein lernte, denm ilyr grofes Erlebnis ward ihr uteil, fie
vermag fid) hinfort freundlidy zu befdjeiden. Der wieders
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fehrende Cafanova aber ift fiir fie die eingige Ausnahme, er
it fein gewdhnlidier Ulenfd), neben ihm find alle Uldnner
Amphitryos oder Diadodyen, die fidh in das Reidy des eingigen
Alepander teilen. Und ware es einmal ausnahmsweife anders,
hdtte er oder das; durdy Jein Handeln in der Umgebung er-
wedte Hlafenveffentiment cin Alddcden 3ugrunde gerichtet,
weldyes lebendige Weib mddhte nidyt lieber fo tragifdhen Tod
leiden, als den {dmahlideren durdy die fhleidhende €he mit
einem ihr inferioren Mlamn? Eine ECafanovas Liebe Ge-
opferte wird niemals {dhidjallos verfommen. Dielleidh)t wird
fie die Stille des Klofters fuchen, aber nidyt als Reumiitige,
fondern um im Sdiatten des hddyften, nun dberfdrittenen
®ipfels abendlid) ausjuruben.

Don Juan ift foloffaleren Wudifes. Er ftirst die Frauen
ins Derderben. Binter ifmen ftehend, wie Ulephifto bei
®retdyen, traufelt er ihnen giftige Worte ein, der Utem der
BHlle umfaudyt die Wangen derver, die ihr Ohr nidt ver.
fdhliegen. Sie find fassiniert, wie die Taube von der Schlange.
Erwadjen fie aus der Bejauberung, fo find fie vernidhtet,
geddhtet, Jhr ehedem reiner Leib ift ifmen nun felber wie
ein efles Aas, das am Wege liegt. AUtit Haf und Grauen
denfen fie des Derfiitfrers, {elbft faum begreifend, wie ifnen
gefdhal). Ulifchen fich Derwandte in den Handel, fo wird
nady Don Juan gefahndet. Er foll die BGefchandete durdy
Ehe rehabilitieren. Sie felbft [agt alles mit fid)y gefchehen.
Don Cafanova wird nie die Ehe verlangt, denn er hat nur
mit der @eliebten felbft 3u tun, die immer wufite, was fie
" tat, nie bereut und ihren Bund mit ihm gern als freien
Bund der Hersen beseidynet, die feines Segens oder Siegels
bediirfen. Unbewufit erfermt fie fein fublimes Redht auf
Polygamie an, gerade wegen diefer Aureole liebt fie ihn ja.
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Bier ift alles verniinftig, pfydologifdy einfady und flar. Um
Don Juan aber brauen die LUebel des littelalters: gePrantte

Ehre — Siihne; und niemand in der erregten Samilie bes
dentt, wie denn eine Ehe ihres verfihrien Tiubdens mit
diefem Stid Hdlle ausfallen wiirde.

v

Ware Don Juan durd) F3rperliche Gebrechen verhindert,
Don Juan ju fein, idy wette, wir wilrden ihn als |{dwarzen
Aagier oder Sanatifer irgend eines Dogmas finden (Cafanova
vielleidit als einen Ulagifter der {dhdnen Hiinjte), denn er ift
ein Seind des Lebens, ein graufamer DVernidyter, ein Sadift.?)
sLe Seigneur Don Juan a toujours été un peu comme ce
fameux moine d’Arnaud de Brescia qui, racontent les
chroniques, ne vivait que du sang des imes. C'est avec
cela, qu'il aime & roser son vin de Champagne.« (Barbey
d’Aurévilly, Le plus bel amour de Don Juan). Darum jagt
er gerade nad) Jungfrauen, Cafanova »ne tient pas A celac.
Was Cafanova ftets 3u verhindern fudyt, das Derderben, das
reist ihn befonders. Er ift Chrift, und weil er als foldher
fein Handeln als Srevel exfennt, handelt er fo. Er ift Satanift.
Er ift Rebell, aber nidyt, weil er dem Unredht der beftehenden
Befellfhaft ein Ende madjen will, Fein doctrindrer aufgefldrter
Rebell, fondern ein ihilift, der Teufel felbft, der Antidyrift;

1) Die ilberliefernng madyt Don Juan Tenorio sum Giinftling und
®enoffen Peters des Graufamen von Caftilien, deffen Stlberfdmmoerer er
war. € entftammte einem galizifdhen Ridalgogejdyledit, das einen Er3-
bifdyof, einen Diditer und einen hervorragenden Udmiral hervorgebradyt
hatte. (Sdyeible, Das Klofter, 11. Felle.)
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er ift nidyt Reidnifdpdionyfifd), fondern aus dem Sdhof
des Chriftentums geboren, Odeffen Uloral allein  feinem
Qerftdrerdrang Lahrung gibt, indem er gegen fie frevelt,
nidt, indem er fie. als . Befreier jerbridht. Dielleidyt ift
fein altes BHidalgoblut nidt fo rein als die Sage will.
@s ift, als habe in ihm jene wilde iberifhe Urraffe das
unterdriidte Haupt erhoben, um haflend an den Sdulen der
feudalen @efellichaft zu ritteln. € T. A. BHoffmanns?)
Mieinung ift beadytenswert: Don Juan serftére aus Sdhaden-
freude und Haf fremdes Liebesglik, da ifn feine unlsfdbare
®lut nie jum Srieden mit einem Weibe fommen laffe. Audy
®rabbes Don Juan ift ein Rebell, ihm ift viel von dem be-
fannten Romantiferhaf gegen die Bourgeoifie beigemifdht,
von jener Poetenveradhtung gegen die unpathetifdhe Tiidhtigleit.
Den Don Octavio dharalterifiert diefer Don Juan fehr hibfd) :

. lebt mdgig, gibt nidyt Anftof, tanst gut, reitet
ertrdglid), fpridit Sransdfifd, Fann mit Anftand
im Hreife der Gefell{daft fidy bewegen,
und {dyreibt vielleidyt jogar andy orthographifdh.
" Dergleidien Sduften in den Weg 3u treten
ift mir die hddfte SeligPeit.

Und fpater heifft es von ihm:

Sdyade, daf

Hafdyinen fehlen, um im Ehebett
Und in der Kirde, auf dem Adlerfeld
Und in der Kiidye foldes Dol erfeen
3u fénnen . . ., .

1) & @. A. Hoffmann, S&mtlide Werke, 1900. Bd. 1. Don Juan,
eine fabelhafte Beaebenheit, die ﬁd; mit einem reifenden Enthuflaften
3ugetragen.
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®ang anders ift das Finfhen XRevolution, das in
Cafanova lebt, deffen gefunde Dernunft und Geredytigleit
fidy der Unerfennung der Ulenfjdhenredyte nidyt ver{dyliefen;
das Gefifl fiir die Ordmung behdlt, jedod) in ihm die Ober.
hand, und feine etwas fladen Betradtungen idber Uloral
und Gefege madyen fidh fo luftig und liebenswiirdig in feinem
Atund als der Argwohn feines Alters, der alle Enttduidungen
dem Jafobinergeift sufdyreibt, pon dem er feine Seinde befeffen
glaubte, Alande werden ifhn gefinnungslos fdelten, aber
fann ein Menfd) BGefinnungsfanatifer oder nur Parteigdnger
fein, der 3u efrlidy ift, um nidyt die Dorsiige des BGegners 3u
erfermen, su Pinftlerifd), um nidyt die Schdnheit der Religion
und der feudalen Ritterlidhfeit u lieben, su Fritifd), um nidyt
demnod) die Alenfdyenredhte anzuerfennen, aber 3u cultiviert, um
nidyit vor dem @edanfen an Proletaricrherridhaft u exrbeben.

Don Juan verfithet die Todyter des Comthurs, demn der
Scandal reist ihn, das erfte Haus der Stadt ju befudeln; aud
Cafanova wdre viel ju eitel, fid) diefes UTddcden entgehen zu
Iaffen, aber ¢a se passerait en famille, ofjne £drm, ohne
Degenflitven. Wad)her wiirde er bei Tijd)y mit dem Dater
iiber bdie P3ftlihen Sreuden der Literatur und einer guten
Tafel converfieren, oder aud) iiber den Wohlftand der Dilfer
und den Lupen der Corruption fprechen, weldge die Sitten
mildere und barbarifde Bersen erweidhe. Eine leidyte
Corruption ift ein BGegengift fiir den Cafanova befonders ver-
haten Sanatismus, der aller Dernunft und aller Lebenss
weisheit Hohn fpridt. »La seule chose que la philosophie
ne doit jamais pardonner au mortel, est I'esprit tyrannique,
I’homme horrible est l'intolérant.<?) @hne fidh den ritter-

1) Le livre. Paris 1887,
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ligen Pflidhten 3u entsiehen, vermeidet er gern die Iaffen:
gewalt. & liebt das Blut niht. Hommt er ju einem Duell,
fo find meift die Dummbeiten der andern daran fduld, felten
feine ecigenen,

VI

Don Juans BHauptplanet ift der Saturn, Demus gibt
feinem Bandeln nur die Ridtung. IWir fahen ihn verfdhloffen
und verfdwiegen, mehr als Strateg derm als Eroberer.
Seine Haut ift dunfel, oft erdig, das BHaar tief fdhwars, bdie
Wangen fonmen holl fein, er ift eher mager als fett, und
ftarfnodyig. Seine Bruft ift fehr behaart, die Gelenftnoten
der faturnifhen Singer find hervorftehend, er ift migtrauifch
und beredmend und gewif radifiichtig, jdhsornig, unendlich
3dh, verwegen und unverwiiftlid), vor allem aber graufam.
Uber diefe finfteren ®Baben, 3u denen in der EinfamPeit
Atelandyolic, aber fein BGran Sentimentalitdt fommen mag,
blies Denus ihren Anhaud) der Bezauberung — ladjelnde
Lippen und {dhimmernde Augen, {hlanfe Gebdrden und eine
tiefe, fanfte Stimme — und Ulerfur gab Gewandtheit und
leidtes Befdhi®. Daf aud) Jupiter nidyt fern blieb mit der
fuft am Prunf und der emphatifdhen BGefte, mit der Sreude
an breiter, lauter Baftlihleit, das verfteht fid). Die Eigen-
fdhaften des AUlars nannten wir fdon. Lur Sonne und
Alond mieden ihn, von denen die eine das warme innere
feudyten gibt, der andere fantafievolle Empfindfamfeit.

Die Sonne aber {dyien iiber des wanderluftigen Glicks-
findes Cafanova Wiege; diefer ift fein Saturnier. Was ihm
die leidhten Sliige hie und da befdyweren mag — Sentimenta.
litdten und Derjagtheiten — find Einfliiffe des YUTondes, nicht
Saturns: er ift etwas >lunatiquec.
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VIIL

Wenn Cafanova audy als aufgeflarter Schiiler Doltaires
und XRouffeaus hie'und' da mit der 'veijénden Weisheit feiner
Seit verniinftelt, dag nad) natiiclidlem Redyt die Triebe des
Sleifdes nidyt fiindhaft find, fo ift er dody viel su fehr Empor-
dmmling in einer ariftofratifhen Gefelljhaft, um etwa die
fatholifdie Hirdje, den Hort des ancien régime, ernftlih an-
sutaften. Warum aud)? £aft fie die Leute nidht Ileben?
Dernidhtet nidyt die Beihte das alte Siindenconto und gibt
fie nidyt foviel neue unbefdyricbene Bogen, als nur ein dppiges
€eben aussufillen vermag? Lur an den Dogmen verbietet
fie su rvitteln, und fie hat redit, demn dogmatifdhe Streitig:
feiten find fo langweilig. Aber aus anderen BGrinden als
Don Juan gehdrt Cafanova in eine dyiftlihe Befellidhaft;
gewifg nidyt als Satanift: ihm wird die Luft nidhyt erft dadurd
Suft, dag fie sum Srevel geftempelt ift, ein Dienft, den das
Chriftentum Don Juan leiftet. ECafanova und feine Feit find
harmlofer, fie licben das $£eben und das Dergniigen un-
mittelbar. Spielen fie aud) hie und da mit dem Religidfen,
fo gefdyieht es nidit aus Satanismus, der Blauben vor-
ausfetst, fondern mit einer Brundlage von Vernunft und
Philofophie, die den Blauben aufgab; wobei die nod) Faum
verjdfirte Beiligleit der verfpotteten Symbole freilid) einen
Kitzel gegeben haben mag. Cafanova gehdrt darum in eine
dyrift-fatholijhe Befell{haft, weil er als wahrer Geniefender
Ponfervativ ift, den verfeinerten Utiigigang einer afmenteichen,
verzdrtelten Gefellihaft mit vortrefflidher Kiihe und grofien
Annehmlidhfeiten in der Liebe fdhdst, die ja aud) mit dem
BHerauffommen des dritten und vierten Standes tatfadylich auf
fo lange Jeit verloven gingen, als die mesquinen Uberein-
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finfte des Biirgertums in Europa das Betragen dictierten.
» Approbateur de tous les préjugés de la bonne compagniec«?)
nennt er fid) felbft in der erften, fpdter verworfenen Dorrede
feiner Ulemoiren , (Octave. Uzanne, Casanova inédit. Le
Livre, Paris 1887). Cafanovas Tragif war, daf er die
Bliite der Bourbonifhen Eilie idberdauerte, verdrgert durd)
einen fubalternen Plebejer namens Saulfivdier, den Chef
dber Daletaille im Sdilog zu Dur. Don den Opfern
der XRevolution fagt er: »>des victimes, entre lesquels je
trouve toujours quelqu'un de mes anciens amis, condamnés
a2 mort précisément parcequ’ils étaient dignes de vivre.«
JIntereflant find feine gejdhichts-philofophifden Erwdgungen:
ware die Pomade des Ubbé de Broffes nidht gewefen, die
das entftellte Befidht der Pringeffin Conti von Pufteln befreite,
fo hatte ihr Batte, der Hersog von Chartres, nidyt pldslidy
die AUnwandlung verfpiirt, mit ihr den Philippe Egalité 3u
seugen, ofne den die Revolution nie Tatfadie geworden wdre.
»Dieu avait envoyé des boutons a la duchese de Chartres
que le duc trouvait épouvantable: I'enfer envoya la pomade<.%
Als edhter Sohn der ultrafonfervativen @ptimatenrepublif
Denedig, wo man wie nirgends 3u leben wugte, fann Cajanova
nie die Revolution billigen; denm mit der Hevauffunft des
Biirgertums ftellt fich ftets der triibfte Puritanismus ein.
Als die Aldrder einer modernen Dynaftic, die freilidy Ffeine
Trdnen verdient, auf dem Ladyttifd) der Hdnigin Stendhals
Bud) iiber die Licbe fanden, riefen fie: »Voild ce qu'ils lisent,
les cochons.«

1) »11 nest jamais de mal en bonne compagnie¢, {agt Doltaire.
2) Casanova, Reflexions sur la révolution frangaise.
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VIIIL.

Don Cafanova, dem Parvenu und Ariftofraten aus
Wah! hat Hugo von Hofmannsthal manden Jug feinem
wAbenteurer”?) gegeben:

..... Atmen, wie ein Sdwamm

die IWelt einfangen, fiber Berge hin!

Die Stidte drunten, funfelnd wie die Augen!
Die Segel draufien, vollgebliht wie Briifte!

Die weiffen Arme! Die vom Sdyludyzen dunflen,
verfiihrien Kehlen! Dann die Herjoginnen

im Spijenbette weinen laffen und

den dumpfen Weg 3ur Nagd.

Stidte verfinfen hinter Dir, und neue
tandyen empor: weil Du der Srembde bift,
bift Du fdon veizender, als alle andern.

die flatternde von vorne wild ju paden

an ihrem eingigen Biifdyel Faar, die Gittin
Gelegenheit! . . ... .....
—————— Augenblite, die die Kraft
vont Blifgen haben, Deinem Willen vor-
sufpannen, mehr in einem Blid 3u {dlfrfen,
als Perlen, die drei Kdnigreidhe wert find,
und eines Utemsuges Srift su fiehen

anf einem Rad, des Speiden Sdhidfal find.
—————— Es ift nidits als Spiel,
darin der fidrfite Wille aus Nledufen,

die ihn erwiirgen, wenn er fie nidyt bindigt,
tangende ®Brazien maden famn. — — —

1) fugo von Hofmannsthal, Theater in Derfen. 31



Der Untift des Lebens, der fo fpridyt, reizt uns heute
faft mefhr als bder grandiofe Don Juan, der neben fauft,
feinem germanifdien Bruder, ftehend, das Lebensgeheimnis
der lateinifdysfatholifdien Raffen/ entfdleiert. Wdhrend wir
Don Juan grof und bdamonifdy namnten, ift Cafanova
mit all feiner Cultur, Senfibilitdt, Reflectiertheit faft flein,
ein Pygmde der JHivilijation, und darum vielleidyt fo
auferordentlid) veizvoll. Soldje Bewufitheit fdylieft indeflen
die aivitdt nidt aus, Odie aus feinen Sdyiften fpridht
und die ihm der Pring von Ligne ectwas fpdttildhy nady-
fagt. Diefer Brandfeigneur mit den Ulanieren dex
Régence fieht in Cafanova vielleidht 3u fehr den Empor-
fdmmling, den Oderberen JMalidner unter bden iibersiidyteten
Srangdslein feiner Jeit und madyt faft juviel Aufhebens von
feiner primitiven Liebhaberei fiir UTaccaroni und italidnifdhen
Haife, von feinem unafademifchen Stil, auf den er felbft fo
ftol war, sentiebat patavinitatem. Aber alle diefe fleinen
Ungefdyliffenfeiten madhen ihn uns erft recht lieb. Er war
freilid) gans unfranzsfifch, und von Unfranzsfifchem verftehen
Sranzofen?) felten viel.

1) 3u den Sranzofen muf man feiner Bildung nady den Prinzen
von fLigre 3dhlen, ob er gleidh Belgier war und lange in Wien lebte.
Wenn die ju Dug gefundenen, an ECajanova geridyteten enthuftaftifhen
Briefe wirflid) von ihm find, wie Octave Uzanne meint, fo hitte diefer
Kinig der Geiftreidhen unfern Helden freilidy beffer verftanden als irgend
jemand feiner Feit, und dod) nody nidyt véllig, denn wdihrend der Pring
von fLigne in feinen Briefen an ihn eine anusgefprodene Dorliebe fiir
unflitige Worte Rhat, befift Cajanova die Gabe des disfreten Ansdruds,
ohne dadurd) an Deutlidhfeit 3u verlieven. Die Derbheiten des Belgiers
unterftellen dem Udreffaten eine Gejdymadsriditung, die er Faum Hatte.
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IX

Wir wollen nidht unterlaffen, bei diefer Gelegenheit eines
edit frangofifchen Bruders Cajanovas ju gedenfen, des durd)
feine Liebfdhaften berifhmten Uar{dalls von Ridyelien,?) des
®Brofinefien des groffen Eardinals. & ift nidht gang fo
liebenswiirdig und mit viel weniger Warme ausgeftattet als
der Jtalidner. @ ift trodener. Jwar verfieht aud) er feine
@eliebten als Sreundinnen ju bewahren, er glaubt an ihre
>candeurc<. eifterhaft fdyildert er felbft jene ungenannte Hers
zogin?) als eine §rau erlauditen Characters, die ihre Liebe 3u
ihm befampft, da fie fid)y ifhn als Sreund dauernder 3u
attadyieren hofft. »C’était un systéme profondément réfiéchi
pour m’attacher prés d’elle et ses refus furent si modérés, si
tendres, que je n'insistai pas davantage dans la crainte de
I'affligerec.

Sie felbft {dyildert ihn in einem Dierseiler:

»Cet homme semble né pour le tourment des coeurs,
il brile & chaque instant d’'une flamme nouvelle;

on ne voit avec lui que l’éclair du bonheur,

mais on l'aime toujours, quoiqu’il soit infidéle.«

Fiir ihn war fie die Srau >par excellences, 3u der er
ftets mit neuer Glut suridfam; feine Untreuen lehrten ihn,
fie um fo melr 3u {dhagen durd) den Dergleidh) mit andern.
Warum, wird Werther oder St. Preuy fragen, verliert er fidh
dann immer wieder an minderwertige Srauen? »On est
étonné qu'un homme prefére souvent une femme inférieure
en mérite A celle dont il est I'époux. Rien cependant est

1) Vie privée du maréchal de Richelieu, befonders III. Band.
Paris 1291.
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plus naturel — — — La nature bienfaisante veut que tout
ce qui nous environne, varie ... . l'uniformité la plus
belle devient monotone, fastidieuse.« (III, p. 120.)

Ebenfowenig,  als; man-alle- Kranfheiten von fid)y ab-
wehren F3nne, vermdge man treu zu fein, Dielleidyt gdbe es
einige abgeftumpfte Ausnahmen, Pagoden, denen man die
®lieder wie man will medjanifd) bewegen fann. »Mais 'homme
bien organisé est né pour désirer. Sans cela il est malheureux. «

Ridyelieu ift viel weniger harmlos als ECafanova, in
deffen Liachten fein Gefpenit {dhlich, wie das der unglidliden
Wladame Alidyelin, die durd) Ridjelieus fpielerifche Liebe ver.
nidytet wurde. Freilid) ihr Hers brad) infolge von Gewifjens-
biffen, die fie ficd in ifrer engen Frommigkeit madyte. C€afanova
wdre es aber vielleidyt gelungen, diefe Torkeit aus ihr 3u
enfwurjen. Die BGelicbte wdre durd) ihn frei geworden und
hatte in glidlidem Erinnern an die Epifode mit ihm ife
feben reidher gefuhlt. Ridyelieu Fonnte unmenfdylich fein. Sein
Boden ift das eifige Derfailles, wo Befiihle fiir »inconvenable«
oder mindeftens »ridiculec gelten.

X.

Wakhrend Cafanova nod) am Ende feines Lebens von
den Srauen nidyt enttdufdyt ift, obgleidh er fie Fermt, und
galant bleibt, verachtet Don Juan ,die Weiber”; er ift flets
ihr Seind, aud) darin ganj im Rahmen der mittelalterlichen
Hivdhe bleibend. Sein Haf ift su brutal, als daf er ,galant”
fein formte. JIn der erften literarifchen Bearbeitung des Stoffes,
el burlador de Sevilla von Tirfo de UTolina, fagt der Beld:
(Act 10, 9):

4und meine hédfte Luft von jeher war’s,
ein Weib verfiihren und entehrt verlaffen.”
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Das legte madyt ihm faft mehr Spaf als das erjte.
Atan hat das unbedingte BGefihl, es fomme thm nur auf den
Srevel an, die Sdywadiheit)ides IWeibes) biete nur befonders
giinftige @Gelegenfeiten mit befonders heftiger Lladywirtung, die
beftehende fosiale Ordnung su er{dhiittern. Erwird indem ganzen
Drama von feiner Srau geliebt. Donna Jfabellas und Donna
Anmas Liederlagen gelingen dadiird), dag diefe UTaddhen in der
Dunfelheil ihn fiir ihre Liebhaber halten. Ein blatternarbiger
Awerg hatte foldye Eroberungen ausfilhren Fdnnen. Llur bdie
Silderin Tisbea — die als Herline aus der Oper bes
fannt ift — gibt fidy ihm felbjt hin, da fie der ECavalier
mit einem Eheverfpredien und anderen lodenden Sufagen
in ihren fojialen Inftinften verwiret. Alles dies find Feine
Bergensfiege. Tirfo foll auf einem Dorgdnger fufen, dem
Sevillaner Juan de la Cueva, deffen Drama »El infamadore
den reinen Srevler darftellt, ohne fih auf Srauenverfihrung
3u fpestalifieren.’) @in erotifcher Typus ift eher Calderons
Don Juan in dem Drama >La nufia di Gomez Ariasc.
Wenigftens wird er von den beiden Frauen des Stiides mit
jener nadyhaltigen, alles verseihenden Liecbe ausgezeichnet, die
dem gewdhnlihen Ulanme nidyt uteil wird. Audy die Un-
treue wird anfdnglid)y aus feiner erotifdhen Latur abgeleitet:

Denn fle mir nidyt vertrant, id) betete
fie heut nody an . .

Jhn reist blofg die Eroberung. Lladhher wad)ft aud) er
fidy sum unbdifferengierten Scheufal aus, fo dag nur der reine
Srevler aus Hag ibrig bleibt, dem Srauenverfiihrung eine
U3glidhfeit von vielen ift, feinem Serftdrerhang ju fréhnen.
3n den iibrigen frangdfijhen, italidnijhen, portugiefijhen,

1) Saftencath, Dorrede 3ur leberfegung des Forillajden Don Juan.
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hollandifdien Bearbeitungen und in den drei deutihen Puppen.
fpielen ift dberall der Charafter des das Weib veraditenden
Bfewidhts gewahet. Leue individuelle Jiige finden wir nirgends,
nidyt einmal in Alolieres farblofem Werf. Wur in der Un:
erhrtheit der Sdhandtaten wetteifern die Didyter aller Dslfer.
Am bemerfenswerteften in diefer Hinfidyt ift vielleicht Shadwells
»The Libertine“. Bei ®Boldoni fommt fogar ein Ders
gewaltigungsverfud) mit gesiiftem Doldhe vor. Die deutfche
Bearbeitung Lleefes fei um ihres ungemeinen Titels willen
der Dergeflenheit entriffen: Junfer Hans von Sdywdnfereid),
der beftrafte Wiiftling, oder der Hrug geht fo lange 3u
Waffer, bis er bricyt.

XI

Warum veradjtet Don Juan die Srauen? Weil fie fid
von ihm verfilhren licGen. Das Weib ift ihm, dem Eridyriften,
unvein, und es fdheint, als ob er fid) das durdy feine Taten
ftets von neuem beweifen miiffe. ,, Jedes Weib ift verfiihrbar.
Fiir diefe Thefe lebt und ftirbt er. Suridhaltung, Wider-
ftand bei der Srau {dyeinen ihm landver: Lur darauf
nidt hineinfallen! Das ift feine peffimiftijhe AUTarime, die
auf dem urdpiftlidhen Grundfa von der Derderbtheit und
Derlogenheit des IWeibes fufit. Seine Srauenpfydhologie it
furg und cinfady: Shon verfilfet? Wie leidht 3u verfithren?
Den Reft fennt er niht. Er weif alfo eigentlid) nidyts von
der Srau, an der nod) andere Seiten als die Derfiilhrbarkeit
in Srage fommen.

Wahrend er ftets neue YUlethoden der Verfiihrung, der
Dernidhtung exfinnt, 3eigt er einen fo jahen Trofs, daf er vor
dem Tod, feinem grofen, eingigen Ylebenbufler in der Her:
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ftdrung, nidyt urididyredt; durd) die Einladung des Stein:
bildes 3u den finnliden Sreuden des Baftmahls glaubt fein
Srevelmut — feine ¢pec — iiber den Tod 3u friumphieren.
Aber man fehe darin nidht den roten Strabl allzu hody
gefdmellten £ebensblutes; der tief Lebendige, der fid) mit dem
Dafein im Einflang weif, trot dem Tode nidyt als einem
Seinde, er gibt fid) ihm hin, nid)t swar mit jener morfdyen
Ergebenheit der EChriften, fondern vom Pathos des Sdyidfals
iberwdltigt. Die Schalen feiner Perfdnlihfeit 3erbredien, er
tritt uriid in Oie ehrwiirdige Beiligfeit des Stoffes, deffen
®Gefeen er fid) nidht 3u entsiehen vermag. Die Einfeit
von Werden und Dergehen ift ihm Leben. Dionyfos befitt
eine Qeitere und eine finjtere Seite. Erjt das Chriftentum hat
durd) die Fiction des Jenjeits aus dem Tod eine fo furdyt:
bare Angelegenheit mit hdllifdhem Sdyreden gemadyit. Trog
gegen diefes ihm plaufible Jenfeits ift Don Juans BHaltung
vor dem fteinernen ®Baft, es ift umgefehrtes Chriftentum,
Satanismus, nid)t hodygefteigerte Dafeinsbejahung. Darum
ftibt der alte Don Juan nidht in den Armen der Luft, nod)
unter ihren unmittelbaren $olgen, etwa von der Klinge ecines
Liebenbublers oder Bruders, nein, die Hslle fommt {elbft,
Satan {dyidt feine beften Befellen und [agt den ihm Ders
fallenen holen, gleihwie Chriftus, herrlidier, als manniglich
der fromm war, ins himmli{e Jerufalem eingicht. Diefes
unerhdrte, metaphyfifhe Ende wiirde allein die Auffaffung
Don Juans als Sataniften belegen, gefdydhe dies nidyt fhon
durd) jede eingelne Tatfadhe feines Lebens.
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XII.

Wie geht Don Juan in der wirflidhen Welt jugrunde,
vorausgefest,  daf | et von Sufdlligheiten unbehelligt —
fein Sdhidfal erfillt, d. h. wenn der Don Juanismus
felbft Urfadge zur Hataftrophe wird. Ein Don Juan de
Maraiia, der gleidywie Tenorio der Sage Jiige lieferte, ftarb
befefrt.)) Welden Brund fann Don Juan jur Befehrung
finden? Wir laffen hier die rein Guferlidhen Briinde ciner
{dledhten Derdauung oder unverhoffter Armut auger adyt,
ebenfo die Warnungen durd) erfdredlihe Ereigniffe, fowie
die dem Biirger fo teure Jdee, daf der Ladigefdymad der
fuft fhal und Uberdrug ihre Solge fei. Don Juan muf,
falls er als Don Juan am Don Juantum jsugrunde gehen
foll, durd) das IWeib idbermwunden werden, und jwar durdy
die erfte, die ftarfer ift als er, vor der feine Kiinfte fcheitern:
durd) die Reilige, das im dyriftlidhen Sinne vollfommene Weib.
Die profane Brdfe des Weibes — die Brdfe, die in der
Bingebung Idge — vermag er nidyt zu verftehen. Llur
dyriftianifdhe Werte Fformmen fiir ihn in Frage. Die Alotive
einer Judith wiirden ihm verdddhtig |dheinen, der Penthefilea-
Aythus ware ihm eine Sote, aber vor der Keiligen muf
Don Juan ftillitehen und umfehren. Sie halt ihm den Spiegel
vor, ofne alle Complication wird ihm Fflar: Hier ift ein Weib
nidgt su evobern. Das vernidhtet ifm, ofne ifn vorher 3u
verwirren. Er begreift feine Dernichtung. Die Formel feines
Dafeins: alle §rauen find verfiihrbar, hat fidh als Lige er:
wiefen. Don Juan ift banferott, Im Begenfa zu dem
leidht getrdfteten, flatterhafteren Cafanova wird ihn nidt nady

1) Prosper Mérimée, Les 4mes du Purgatoire.
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ie/nadhfolgende Ausmwahl ausg den

Krititen moge einen BDegriff dDavon
geben, in wie hohem Grade die LWerfe
May DBrods die Meinungen der Preffe:
aufgeroiiblt haben.  Von Dden einen
bedeutenden Rejenfenten gefeiert, in den
Himmel gehoben, als durchaus Eigener
und Degriinder einer neuen Jeit an:
gefehn — von andern verfpottet, ge:
fholten, fiie einen Schiddling erBldre —
vas tﬁ dag Schickal diefes iiberragenden
Didters, mit deffen Cigenart jeder
Kunftliebhaber und Denfer fid
augeinander fegen muf. Gleichgiiltig
Diefen von intenfiver Schpferfraft er-
fillten Cridblungen, Phantafien, An:
regungen, ®edidhten gegeniiber Fann nie-

- mand bleiben.

...............................................




Soeben er{dhien:

May Brod, Sdhlo %)tornem)gge

Der Roman ded Jndifferenten.
Ginband von Lucian VBernhard.
“Preid 5 Mart’ geheftet, 6 Marf gebunbden.

Der Roman unferer Jeit. Ein Dofument, in weldyem alle
Leidbenfdyaften unferer Epodje zur bdenfbar ylafti{dyeften
Darftellung gelangen. Bornehmer HAftheticidmus wedyfelt
mit Sienen Feufdyejter Qiebe.éempﬁnbuhgen und {dhlichter
baurifdher Gemitlichfeit ab, gliihende Crotif madyt adfetifchen
Neigungen Plag. Die trefflid) gezeichneten Typen mobderner
RKayitaliften, Kinftler, Adeliger und eine fpannende Handlung
fidgern Ddiefem DNoman durd)idlagenden CErfolg und bden.
weiteften Leferfreisd.

Dad  Werk, ein Refultat funf;abrtger Arbeit, it ein
ftiliftifdyed Weijterfticf, in dem jeded Wort neu und glany:
voll wirft. Gine Uberfiille tragifdyer, heiterer und fativifdyer
Gypifoden nimmt den Lefer gefangen, wdahrend die ernfteften
Probleme bded Dafeind in dberrafdienden, bebeutfamen
Perfpeftiven vor feinem Auge voriiberjiehen . . . einer
gauy inbivibuellen Lofung entgegen.

Der Weg ded Berliebten

Mit handtol. Umfdylag von L. Bernhard: Preid 3ME.
Wohlfeile Audgabe: Preid 2 Mart.
VBerliner Tageblatt: Ein neuer Berddidyter gibt fidy in
feinem Gedidhtband , Der Weg ded Berliebten” formell von
ftarfer Cigenart und inhaltlidy ohne erfennbare Borbilder.
Sn feinen funftooll gebauten Strophen, die mandymal die




feltfam fithle Glatte der alten Sdylefier haben, weht ein
fiebrifdhed Reben, ein glihender Sinnenvaufd), eine
trunfene Freude am Weibe. Dad BVefondbere an
dbiefen Strophen ift aber, dbaf fidy hier die Luft an
phyfifder Sdonheit faft su feelifdyer Intenfitat
begeiftert. Cin Didyter tritt ' auf, der fdon fertig ift,
aber nody von fidh mitjuteilen haben wird.

Tagedbote aud Mahren und Sdylefien. ... . Der
»TBeg bded BVerliebten” ift ein heitered Gleiten, fein {dymery-
lidyed Keudhen, fein Jammern.um eine Entfdywundene, fein
Ringen um etwad Unerreidhbared. Ladelnd [aft bdiefer
BVerliebte die Dinge an fidy heranfommen, wird mit ihnen
eind, vermdadyft mit ihnen, dringt in ihre Tieferi und wenn
fie fidy von ihnt [Bfen wollen, weil ihre Zeit um ift, fo
entlaft er fie ohne 3bgern, indem er ihre Vilder dem
grofen Sdyas feiner Erinnerungen gefellt: Eine purpurne
PBliite entfprieft feinen glidfeligen Tagen und Ndadyten.
Gine Crotif von feltener Kraft undb unverjagtem
Glang. - €3 gelingt ihm, fidy ,hinter Frauenfleifdy . . .
vor jeden Mipgefdyiddgeraufch” su verfdhangen. Seine
Bdrtlichfeiten find fberfirdmend und gewagt, feine Kiffe
find glithend und feine Sdymeidyeleien find die Willend-
furibgebungen eined Gebieterd. Mit einer felbft heutjutage
feltenen Berdfunft hat Brod alle feine Entziifungen und
Abenteuer in flingende Formen gegoffen. Die ftammelnden
Gnbrinfte der Liebedfeuer werben in diefen Berfen ju Ge-
beten. Jebe Liebesnadyt erhebt fid) sur Grige eined Opfers
fir dag RLeben. Seit ben Tagen der erotifdyen
Literatur des 18. Fahrhunbdertd war eine gleidye
Beherrfdyung ded Worted und ded Stoffed nodh
nidt da .




Neue Hamburger eitung. Cin roted Bud), aud dem
@ebidite wie Flammen f{dlagen. Ein Bud) bder Leiden:-
fchaft . . . Der gange WMenfdy ift neu. Lodgeldft von Ver-

gangenheit und Entwiclungen .
Dr. Max Fleifdyer.

Dag litevrarifde Edyo. ... JIn Mag Brods , D. W. b.B."
tritt eine andere Sdywddie vieler moberner Bitdher hocht
unangenehm jutage: Die unaudgegohrene Sinnlidyfeit, die
gar nidt weif, dbaf fie fortwahrend Serualitit mit Liebe
verwedyfelt. Jdy bin gewif nidyt priide veranlagt und
dburdyaud ,moralinfrei”, aber eine bderartige Sdjilderung
von Jntimitaten, die Brod ald Lyrif ausdgibt, hat mit
Liebedpoefie nidytd mebhr ju tun. . .

Bohemia, Prag: E3 wdre ein leidyted, den BVerfaffer
diefer erzentrifhen Ertravagangen durdy Sitate ladyerlidy
3u madjen oder fid)y Gber bie Kuhnheit gewagter Bilber
su eveifern . . . WMan wird in birgerlidien Kreifen
paritber den Kopf fdyatteln. SBer aber fidy durdy bdas
Blendmwerf der Crotif nidht verbliffen [aft, wird audy
hier eher Gympathie hegen ald Averfion. Sdlieglidy
ift ein foldyed Bud) von finftlerifdem Standbpuntt
moralifdy: ed ift ein Proteft gegen dad Epigonens
tum . ... Dr. @mil Faftor.

Montagsblatt ausd Bohmen: Cin {dymales Banddyen,
aber dad man Bande fdyreiben fonnte, trokdem ed auf den
eriten Blid fehr wenig Fompliziert und ftofflid) ungewdhn-
[ich {dheint. Der Titel fdhon deutet darvauf: Berliebtheiten,
nicht Lebe. . Kein Pathod, nod)y Ewigleitddufel, 3artlicher
Tang vielmehr und heitered Gleiten. Wo taufend weife
Seligfeiten 3u taumelnden Geniiffen laden und wei {dydne



Augen dad eingig Denfendwerte find. Nur mandymal,
wenn bdiefe Lebenbdigfeit miide wird, befinnt fie fidh auf
fihle franfe Gedanfen von Tod und Sterben und einem
tieferen Sinn. Garud, der Jndifferente, ermadyt in dem
Prager Hellenen .. ..~ Philifirofen Gemittern wird diefes
Budy abfdyeulidy fein. €8 ift fraf und hart. JIm Stoff-
lidyen fowohl, dad oft im Nuranimalifden landet, ald audy
- im Kinftlerifdyen. Brod {dyreibt nidyt Gedichte itber Sadyen,
&nbern er 3wingt Sadyen in Gedidyte. €3 ift eine fouverdne
Beradtung afademifdy-afthetifher Normen in ihm, bei aller
potengierten Afthetennatur, die ihm eignet. Dasd Leben
und bdie Dinge find thm bheilig; die Kunft nur infofern
al8 er fie bdiefen bdienftbar madyen fann. Und er be-
anfprudyt das Redyt fiir fid)y, Aled fagen ju dirfen, wad
er fleht, und ift bemitht, ed Ddeutlidy und unftilifiert ju
fagen in ber Syprade ded wirflidhen SLebend. Sadylidy
und ofne Kompromiffe jwifden biurgerlicher Tradbition und
Sdyidlidyteit. Dad gibt feinen BVerfen einen merfwiirdigen
Ton von fproder Kraft und glaferner Grazie; einen in
der deutfdjen Literatur nody faum gehorten Ton ... .

Die Jeit, Wien: Alle, die eine vorgefafte Deinung liber
beut{dye Lyrif haben, muf dad BVerdbud) bed Prager Didyters
Mag Brod in hohem Grade aufreizen, harangieven und drgern.
Dad Budy enthdlt namlidy nur fenfationelle Poefie. Poefie
aug dem Rreid der Sinne, Senfationen bder Nerven, ber
Gpidbermis, ded Gehirnd, {dyeinbar jum geringften Teil des
Herzend. Jdy) fage fdyeinbar, denn man fonnte wirflich
glauben, die Sartlidyfeiten diefed Didyterd feien nichtd algd
fiige Nervenvibrationen, nidtd ald erotifdhe NReflexe, aber
idy glaube dod) viel feinere Untertdne heraudjubdren, bdie
aud irgendeiner Sehnfudyt geboren find, irgendeine Wunbde,




einen brennenden Drang des Gemiited vervaten. Jdy glaube
fogar, daf biefer Didhter an einem Gefirhldiberfdywang
feibet — ,leibet” —, daf feine Seele fehr fdyeu und
fdyamig ift, und dbag er fid) in verwegene RNaufdye ftir;t,
nur weil er ein Opiat braudyt, herdusfordernd, ladiv,
feeptifdy, mandimal Ifelbf! gefdymattémwivrig wird in der
Gudyt, -ein tiefered Bewuftfein ju ibertduben. War Vrod
ald Fortfeger einer geheimen, burd) Jahrtaufende fort-
gefithrten, der grofen Offentlidhfeit immer vorenthaltenen
erotifchen Qiteratur, ald ein Didyter Eorperlidher Sdybnheit,
torperlidier Geniiffe und Raffinementd wdve gewif denfbar.
Go prafentiert er fidy ja jest, mebr geiftreidh ald gefithl-
voll, mehr ein Grperimentator bdenn al8 SKungtfertiger,
immer mebr auf dad Sonbderbare, Ungewdhnlidie bedadyt
ald auf dag Hergebradyte, ein Finder neuer Farben, neuer
Reime, ein Teufeldferl, gefibrlidier NRattenfanger, - be-
geifterter Berfiihrer — aber idy glaube, wie gefagt, dasd
alled ift nur Mantel und Larve. Feinere, reinere Triebe
werden nody von ungebdardigen, jugendlid)-oftentativen,
dpurdy einen ftarfen Sntelleft iiberhisten Krdften 1iiber:
brobelt. Man fteht hier einer auferordentlidien Begabung
gegenitber, die fehr perfonlich und darum bemerfendwert
und wertvoll ift. Gamill Hoffmann.

May Brod, Tod den Toten

Preid 3 WMart.
Frany Blei (Deutfdye Arbeit): Diefed Budyes elf — fage
id) Studien? fage idhy Novellen? — bdiefes Budyed elf Ber-
fuche um die LWjung ded einen Problemed gehdren cinem



Menfdyen der neuen Generation, deren Kommen mandhe
von uné, die wir jest dreifig und etwasd mebhr find, ver-
fiindeten. Diefed Budy fteht {hon aufer den Biidyern, die
gefdyrieben werden, um in Dder Literatur ju fein. Die
Trennung ift eine abfolute. Da ift nidhtd jum Lob ber
Form zu fagen'ind! ift Gticht Die. Driginalitat der Einfalle
ju ribhmen. Soldjed Lob wiirbe bden gany anberd 3u
meffenden MWert ded Vudjed redusieren, wiirbe ed auf das
Niveau ded Hergebraditen herunterloben, mit dem ed gar
nihté gemein hat. Mebr- dbaritber ju fagen, Founte nur
verwirven, denn man migte von Dingen reden, an die
" fidy ju gewdhnen nody feine 3eit war, dba man fich andere
nody nidyt abgewdhnen fonnte. Sy mddyte nur fehr ein-
dbringlidy empfehlen, bdiefed BVudy ju lefen, und ich fann
verfpredyen, daf man damit mehr getan haben
wird, alé ein Bud) gelefen. Und der BVerfaffer von
»Zod den Toten” wird dad Berfyredyen,  dad ich gebe,
ein([éfen.
Rihard Shaufal Nationalzeitung): Auf diefed felt-
fame, feine BVudy modhte ich Lefer von Diftinftion ver:
weifen. &8 it gany danad) angetan, fle angenehm ju
feffeln, su vergniigen und zu bereidyern. €8 geht ein
Raufd) wie von einem Narfoticum aud den merf:
wiirdigen Stitcfen hervor. TWie bei beftimmten Adhfel:
ftellungen ded Auged entftehen ploslidy Seltfamfeiten ausd
Selbftverftandlidhem. Und andrerfeitd wird dad Sonber-
bare jum Altdglichen. Die RKaltbliitigfeit, mit Dder ed
er3dhlt wird, madyt an Poe erinnern, Poe im Wedium
Baudelaires. Dad, wad iiber junge WMenfdyen vors
gebradit wird, it mehr ald Piydyologie, ed hat etwad
Sauberhaftesd.




Suliud Hart (Ter Tag): . . . Al ein pridelnder

Anegrer darf Mar Brod immer willfommen geheifen
werden.

Anfelm Rueft (Die Gegenwart): . . . €3 ift mir, ald

hatte idy bei May BVrodiawiedereim Unverginglidyes

ju fpiiren befommen.

Nord undo Sudb: ... Brod, der audy ald Lyrifer fidh
einen Ruf ju verfdyaffen wufte, jeigt in diefer Sammlung
wiederum fein grofed didyterifdhed Talent, die Tiefe feinesd
Dentend und gefunde Moralanfdauungen.

F. Johnson (The Times): a volume of striking essays
on aesthetics, some in the.form of a dialogue, of

which the motto Nil admirari betrays the writers

standpoint.

e, . CBiener Abendyoft): . . . Nil admirari fteht ald
Motto. Nun, idy bewundere den Autor dody. [y be-
mwundere ihn, weil er dben BVierfdymwefel jur hodyften
Bollendung gebradyt hat.

Mar Brod, Eeperimente

Bier SGefdyidhten.

Umidylag von Lucian Bernhard.

Preid 2 Marf, gebunden in Leder 3,75 Mart.
Berliner Morgenpoft: E8 find pfydologifde
und filiftifdhe Weifterwerfe, [iterarifde Cbdel:
fteine, wie fie heute in der Maffe der Kiefel nur felten
fidy dem entjiicften Sinn bded Leferd darbieten. Und ed
ift eigentlidy audy ju wenig gefagt, wenn man file nur
pipchologijdy und filiftifdy wertet. Sie find audy jweifellod



von Ffulturs und gefellfdyaftdhiftorifchem Wert, fo wabre
und edyt gejeichnete Ausdfdynitte aud dem Leben bieten fie. ..
Der BVerfaffer meiftert die Spradje wie ein begnadeter
© Kinftler fein JInfirument, und fo vermag er denn auch
ebenfo unterhaltend, wie erfdhiitternd und ergreifend, ftets
aber feflelnd ju ung ju fyrechen. '

Ledyners Mitteilungen, Wien: o Sum Heile der
WMenfchheit hoffen wir, dag derartige , Didytfunft” bald
grindlidy vervaufdyt fein wird.

Hamburger Nadyridyten: A3 idy diefed diinne Budh
dburdygelefen bhatte, fithlte id)y midy in eine eigenartige
Stimmung gefommen. Gtwad Starfed hatte auf mid
eingeredet, ohne ein vorbeveitended ,Seftatten Sie” hatte
midh jemand gepadt und dahin gebradht, wo er midy haben
wollte. Und iber allem hatte id) ein Gefithl ved Gehoben:
feind, wie ed einem iberfommt, wenn man mit einem be-
deutenden Menfdien beifammen gewefen ift. Gleidy die
erite Gefdyichte, , Biirgerliche Liebe”, ift ein Werf, von
vem man nidit weif, ob man die Originalitdt, mit der
ein durdyausd nidyt neued Thema nodymald behandelt wird,
hoher {dyasen foll oder die Schreibfunft an fid). J[n nod)
hoherem Mafe gilt died jedbod) von der dbann folgenden
Gefdyichte ,Die Jnfel. Carina”, bdie bei aller Phantafteret
von fo wirflidhem SLeben bdurdypulft ift, daf einem bdas
Unwabridjeinliche erit bei fpdaterem Nadydenfen einfallt.
oDer Hodyftapler” und ,Die Stadt der MWittellofen”, die
erfte eine fiberfegene und dabei beifende Gefellfdhaftdtritif,
bie anbdere ecine Liebedgefdyidyte, beibe aber wieber von
einer Sbee getragen, bdie durd) ihre Driginalitdt gerabdeju
frappiert . . . '




Nuova antoiogia (Giovanni Cena): Come linda
ed elegante ¢ I'edizione, altrettanto elegante, perspicuo,
limpido lo stile in cui son narrate queste strane
navelle di argomento talora cosi intensamente realistico
e taloro cosi profonidamente misterioso . . .

Das literarifdye Edyo (KRarl Hand Strobl): Brod hat
eine nadybenflidye Art, den Dingen und Menfdien u Leibe
3u gebn, fie mit tahlen Hianben und heroifdyer Gelaffenbeit
auf Hery und Nieren ju prifen und ju beurteilen . .

Neue Freie Preffe: Nady all dem Schund, bden bder
Biidhermarft fo abfdyrecend mit feinem Ubelrudy erfirllt,
tut e8 fehr wobhl, endlich wieder einmal einem jarten und
fauberen Guropdcr 3u begegnen. Cr fei mit all dem
Refpeft begrift, den ein feined, entwiclungsdfahiges, ju-
funftitarfes Talent gewif werdient.

Pefter Lloyd: Mit feinem erfien Auftreten bhat
WMar Brod in der Kritif eine fleine Revolution
hervorgerufen. Er wurde beruntergemadyt und
gelobt; baf er niemand gleidygiltig [ief, bas
war fein grofter Crfolg. In feinem neuen BVudhe
erperimentiert er frohlidhy weiter, Fammert iy nidht um
die Philifter, gibt aber aud) den JIntelleftuellen harte Niffe
su fnaden . . . ,Biirgerliche Liebe” ift eine Dder ftarfften
Gatiren auf dasd leere gehaltlofe Gefellfhaftdleben ber fo:
genannten guten Kreife, die in ihrem Hang jur Lafter-
haftigfeit aud Angft vor bder gefunden lepten Konfequeny
ein ordindred Surrogat fiir Liebe erfunden haben.

Citerarifdyed Sentralblatt: BVon bden vvr[iegeﬁben
Sammelbanden gehoren WMar VBrodd ,Crperimente” an



ben Anfang; man fahlt bei bder 'i‘eftiire diefer
feltenen Seiten, daf hier ein Menfdy ganj vorne
fteht auf vem Sdyiffe, auf dem wir alle fahren.

- Rigaer Tageblatt: Ein feltfamed Buch, eigenartig und

feffelnd. Bier furze Novellen, von denen jede den Stemypel
cined aparten Geifted tragt. Dad Seltfame ded Vudyesd
[agt fidy nidht fo leicht mit Wovten bejeidhnen; am
richtigften trifft man ed wohl, wenn man ed in dem
Sneinanderfpielen banaler, alltaglider und wiederum
phantaftifher, faft unbeimlidjer Borgdnge fieht. Hieraus
entfteht bdie {onderbar - {dhwitle Stimmung bded Ganzen,
eine Sdywiile, in die die feine Jronie ded Didyterd dann
wieder einen frifden SLuftyug trigt. Jdy fann bier nidyt
ven Qnbalt jeder bdiefer Eriahlungen wiedbergeben. Man
lefe felbft und freue fid) an bden feinen Ffleinen VBildern
eined Kanftlers, der in Anbdeutungen mehr gibt ald anbdere
in breiten Redfeligfeiten.

Die Wage (§. Farth): Max Brod hat bereitd feine
_eigene [literarifdhe Note . . . Die Philofophie, die in
diefem wunbderlichen Gehaufe ftecft, ift beneidendwert; denn
fie ift fern von- trodener, ftaubiger, von Sahrhunbderten
her vererbter und verblichener Weidheit, fie ift vom frifdyen,
toftlichen Geifte der Jeit durdhtranft. Und ed iff, ald ob
diefer Philofoplh Dder neueften Seit, ja der Jufunft, mit
feinem bdurdydringenden Blide bhinter bdie Sdyleier bed
Rebend geblicft hatte. Gin Philofoph. — Und . dody
mandymal ein Didyter, fagte idy wvorhin. Died -beweift
er burdy die Novelle: ,Die Stadt bder Mittellofen”
aus bdem gegenwdrtigen Vudre. Denn bdiefe ift durdy-
fonnt von bdem warmen SLidite der Poefie, bdad wei




walhre WMenfdyen und deren Schictial rofig umlenchtet und
ver{dont.

®. . in Bredlauer Jeitung: Philofophifhe Erperi-
mente enthdalt dbad Bud). Jdy mug hinufesen: migglicte
Gryperimente, Defadenymadywert,’ blaftert, entnernt.. Man
fann nidt fdarf genug gegen diefe Danbdyliteratur yor:

gebhen.

Sn Borbereitung:

Sules Laforgue, Pierrot der @pdﬁvogel

Gine Audwabl von Frany Blei und Mar Brod.
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?j.gel Sunder Verlag in Stuttgart
und BDerlin W. 15, Pfalzburger Strae 12

jteht Goll auf/der' Hole) feiner Betradyitungen. Die Auf:
decfung von SJagod erotifhem Graufamfeitdinftinft ald
Triebfeder feiner Handlungdweife gegenitber Deddemona
ift in der Othello-Kritif gans neu und gibt uns den [enten
Sdylitflel jum Beritandnid ded fonderbaren Scyurfen. Nidyt
der [literarifchen Kritif, fondern der mobernen Kriminaliftif
verdbanfen wir diefe ounderbare und wertvolle Offenbarung.
Dad mbgen alle diejenigen beherzigen, die von der Friminal-
riydiologifchen Analyfe der Didytermerfe immer nody nid)td

wiffen wollen.
Staatdanmwalt Dr. Wulffen (Dresden).

Den Wiener Raimundpreid fiir 1908
erhielt Qurt Frieberger

Goeben er{dhien:

Kurt Frieberger, Hendrickje

Sdyaufpiel in 4 Aufyigen.

Preid 2 MWarf. Umi{dlag von Lucian Bernbard.
Cin Rembrandtdrama von grofer poetifher Charme,
vollendeter Veherrfdhung der Form wie von ftarfer Bithuen:
wirfung. Cine Didytung voll rhythmifder Mufif, farben-
fdyonem Prunf, fulturgefdhidhtlidher Treue . .

®edrudt in der Druderei fir VBibliopbilen, Verlin O. 34




neuen Taten geliften. &in inneres feuer nad)y der Einen,
Unbefieglidhen muf ihn rafend madien, bis es fid) vielleicht
in enger Selle 3u der ftilleren Glut der UTadonmenverehrung
fublimiert. Die Einey Unbefieglidie wiifte ihn su halten; ihr,
die er nie befaff, miifite er unbedingt treu fein: Don Juan
treu! Das ift feine eigene Ubermindung, nidyt Umbehr,
fondern ftrengfte Confequens.

&r hat, wie jeder Chrift, die Wahl 3wifdhen Satan und
®ott. Die Holle in ihm ift befiegt, und gerade in der Adg.
Lidfeit fo elementarer Wandlung [liegt feine, den ftets ver
gniigten, niemals treuen Cafanova idberragende Grife. »Je
conviensc, {dyreibt diefer als @Greis, »que le souvenir de mes
plaisirs les renouvelle dans ma vieille ime« (Le livre 1887).
€s {djeint, daf in der Liebe des unwiderftehlidien Chevalier
d¢ ®Gramont ju der unverfilhrbaren £ady Hamilton etwas
von jerer definitiven Don Juan-TCreue lag.?)) Eine vermuts
lidy glidlidle €he war der neutrale Boden, auf dem fidh
fpater beide Kriegfiilhrende trafen: er nidit mehr Don Juan,
fie nidht mehr jungfraulid)ftolze Britin.

Boffentlid)y wird fidh fein Dramatifer an einer folden
pfydhologifchen, ins ®Bebiet des Romans fallenden £fung
des Don Juan-Problems verfudien. Die Tugend ift feine
dramatifdje Figur, fie hat 3u viele negative Eigenfdaften;
die Dramatif aber ift plaftifhe Raumbunit wie die Bildhauerei,
die das Convere fudt. Die neinfagende Tugend wadre eine
®Bsitin mit concaven Formen.

Auf Peinen Sall farm Don Juan in gewdhnlidier Weife
altern, er miifite denn auf den ®Baleeren fterben. Eafanova
hingegen ift aud) als ®reis nod) paffabel. &r {dhreibt feine

1) Antoine Hamilton, Mémoires du comte de Gramont,
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Ulemoiren und befommt die Bidht, jene tﬁdytige und ehren-
hafte, heute ausfterbende Hranfheit, mit der in Praftigen Bes
{dhledhtern alternde Hriegsleute und Siegernaturen dafiir biifen
miifien, da  fie voll allsu Peder Uppigleit in Froft und
®luten widerjtehenden BGliedern ﬁd) die Giftftoffe anhdufen
Liefen, weldye bei Wehleidigeren in taufend frdnfelnden Tibel:
feiten und Himmerniffen jeden Augenblid [iftige Ztotturen
finden nnd die Lujt der Stunde Idhmen.

XIII.

Gefest, Don Juans Thefe von der Derfilhrbarfeit aller
Srauen fei ridtig, fo wdre damit nod) nicdhts Wefentliches
iber die Srauen gefagt. Cafanova weiff, daf nod) vieles
andere an ihnen intereffleren fann, als das laftige Hymen,
dem erft dyriftlidhe Sittenlehre feinen unverhdlinismdagigen Preis
bewirfte. Cafanova gibt fid)y aud) mit corrumpierten und
Pauflidien §rauen ab. Sreilid) verseiht er ifnen nidits {dhwerer,
als bdiejenige Lluance der Dummbeit, welde die Frangofen im
®egenfat 3u »bétec, »sottec menmen. So verfdherst fih die
toridhte Deronica in BGenua feine fehr ftirmifdje Liebe durdy
ihren albernen, bdas biirgerlidhe 19. Jahrhundert vorweg:
nehmenden Brief, in dem fie gegen cine Haution von
50000 fivres ecinwilligt, feine Geliebte 3u fein. Auf Don
Juans Empfindungen wdre das ofne Einfluf, fein Handeln
aber wiirde Odadurd) befchleunigt; die 50 000 Livres ver:
fprechend, erveidite er fein Jiel, und morgen Ednnte Deronica
ihn swifden Llord: und Siidpol fuden gehen. Ofne 3u
wollen, wiirde Don Juan fo der Ridyer des Cafanovafdien
feineren Uloralpringips: »En amour . . . point de garants
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que le sentimentc. Die Hingabe madyt eine Frau in Cafa-
novas Augen nidyt {dhledpter. Er ift Fein Freund jener groben
2Moral der Tatbeftande. Stets fragt er nad) dem Wie, nidyt
nad) dem Was. Id Pnnte miv im_Gegenfag ju ihm, der
das BHers auf der Junge trdgt, Donm Juan als grofen
Beudjler denfen. Er wird es pringipiell und inftinftio mit
der gemeinen loral halten. e ftrenger fie ift, defto grdfer
fein Dergniigen, fie ju dbertreten. Don Juan ift pringipiell
und inftinftiv Aloralift. Das hindert nidyt, daf er unmoralifdy
handelt. Aber immer ift er corvect, mit den Anfdhauungen
der Befellfdaft einig aus Uberseugung.

XIV.

Woran liegt nun Don Juans Erfolg? Er ift ein
Diamon, und das foll alles erflaven. Seine Angichungstraft
ift die der gdhmenden Ubgriinde unter fdwindelndem Grat.
@ ift der Damon der Perverfitdt, den Edgar Poe fo {dharf
analyfiert hat. Ulan fann verftehen, daf die Srau, weldje
im Alanne den fiihnen Tdter su [ieben vermag, durd) deffen
ins @renzenlofe gefteigerte Karrifatur, den Frevler, ddmonild)
angezogen werden Fann; und in der Tat, nidyt alle Siege
Don Juans find Siege der Lift und der Gewalt, bisweilen
wird er mit Gbermenfdlidier Glut geliebt, fo fdon bei
Calbderon, ja, die »maigre et chaste Elvirec foll ifn geliebt
haben. Die JIneg des Jorilla exldft ikn — ein hifpanifiertes
Gretdien — aus der Hand Satans. Salls er nidyt beveut,
will fie mit ihm die Derdammnis teilen. Das ift mehr als
Chriftentum, es it die hddyjte transzendentale Stufe der
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Damonialitdt, die das Opfer gelaffen, ja befeligt niht nur
das Derderben nad)y dem Sleifche, fondern aud) den ewigen
Tod auf fidh nehmen heifit; der Selbfterhaltungstrieb wird
bis iiber die Brengen des irdifden Seins hinaus pervertiert.
Darum nennen ' 'wir’ Letdenfdhaften und Lafter damonifd).
Darum fehen wir Srauen fidh Uldnnern hinopfern, deren
Derworfenheit fie flar durdyidhauen, darum fann fid) blithendes
feben an verwefendes Sleifd) flammern. Bierher gehdren
Don Juans Erfolge, falls er wirflid) geliebt wird.
Cafanova dagegen ift nidht nur fein Srevler, er ift
nidyt einmal ein Tater. Dem von Haufe geiftig ungewdhn:
lidy, Borperlidh nidyt fibel Ausgeftatteten, aber — wie die
Beitgenoffen _ verfihern?) — feineswegs das AUlag des
joli garcon Uberragenden waren cinige frithe Glidsfille in
der Liebe geeignet, fein angeborenes Derftehen des Srauen-
hersens und das Bewufitfein feiner Unwiderfteflichfeit im
Augenblit zu entwideln — jwei Eigenfdhaften, ohne die
Srauenfiege unmdglid) find. Starfe Sinnlidyfeit und das
®Bliit, durd) Blut und Umgebung auffallend von moraliftifdyen
Tendengen frei geblieben zu fein, verfdiafften ihm frih jene
wollbefannte Ulagnetifierung feiner Perfon durd) Frauenlicbe.
€s fdeint, daf die Licbe einer oder womdglid) mehrerer

1) Aufler dem Pringen von Ligne erwdhnen ihn da Ponte, Mojarts
Sibrettit (Memorie, cap. LII—LIV), Magimilian von £amberg (Memorial
d’un mondain) und die Narquife von ECrequi (Souvenirs). Die Erzdhlung
des da Ponte, der Cafanova in eine abjdyenlide Betriigerei verwidfelt,
ift darum gan3 3u verwerfen, da fle fonft in allen nadpriifbaren Einzel-
heiten iret. & madyt Cafanova zum Yeapolitaner, IdFt ihn in Leapel
gefangen figen, ftatt in Denedig, was um fo mehr auffillt, als da Ponte
felbft irgendwo im Denesianijdien geboren wurde. Intereffant ift da Ponte
nur in einer Traumepifode, die, wie viele Stellen von Cajanovas Niemoiren,
deffen myftijde Sahigleiten der Sernwirfung, der Uhnung ujw. belegt.
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Srauen jugleid) den Ulann mit einem Lebensfluidum zu ums
flehten, {einen Bliden ecin Leuditen 3u geben vermag, das
thn juseiten umwiderftehlid)y madyt. Uldnner des Dergniigens
wollen beobadytet haben, daf fie gerade nad) den begiinftigteften
Liadhten, als fie, ermattet, den Schlaf fuchen wollten, auf dem
Beimweg befonders neugierige und verfpredjende Srauenblide
auf fidy ruhen fihlten. Eine Geliebte sicht {dmell die andere
an; Derveinfamte aber £3nnen monatelang judyend und fefmend
durd) Strafen, Theater und Salons {djleiden, bis fie wieder
in bdie Wellen des grofen Licbesfiromes geraten, um dann
wie von felbft miihelos, faft mit gefdhloffenen Augen weiter-
gefrieben ju werden.

XV.
Don AUtlanuel fagt su der ciferfidhtigen Battin:

Als id)y von fremder Liebe dantbar firahlte,
gewann idy Didy; die Fraw'n erfennen leidyt

den Ungeliebten und vermeiden ihn.

feg’ idy den Kran3 ab, Bliite duftender Stunden,
bin id) ein Werltagsmenfd), den Du verjdmahteit,
wie Simfon, als fein Eheweib ihn {dor.

So ift Utlanuel gleid)y Cafanova felbft feine Somne,
fondern cin dunfler Planet, der von fremdem Sdyein beleudytet
wird. Seine BGabe ift, daf ihn Dbeftdndig Sonmen angichen.
3n franfer Stunde befermt er’s felbft und beidytet’s der Be-
liebten, fehr wenig in Don Juans Sinm, an deffen Ularf nie
die Reflerion iiber fidy felber frifit.

Don Ulanuel fieht fein Leben:

Wie eine diirre Land{daft, die, von fremden
Sonnen beftrahlt, an mandyen Tagen gliiht.
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So drdngt idy, felber fahl, von Stern 3u Stern;
Wenn einer blafite, 3agte {dene Angf,
bis mir ein neuer {diien — Dn warft der hellfte.

Das ift die tote Stelle in diefem gldngenden ELeben.
Cafanova iftvim!| Grundeofteril, unfruditbar, ein grofer
- EPleftifer des €ebens — un homme 2 rien, un homme i
tout: ein JIntelleftucller, und damit ift feine vitale Edtheit in
Srage geftellt. I firdite, man wird ifn fidy als Typus,
3u dem der Autor ,ja” fagt, im Hunftwerf nidyt gefallen
Iaffen. 3hn mit der Perfpeftive 3u entlaffen, daf er fidy Iuftig
weiter vergniigen foll, wird nidyt nur den gemeinen JInftinften
des Publifums suwiderlaufen. Eher wiirde man fid) fo nod
Don Juan gefallen Iaffen und ifkn als elementare Lands
plage in Hauf nehmen, denn er tiberseugt durdy Edytheit,
Unvefleftiertheit, Urwidyfigleit der Triebe, alles Siige, die
ihn im gewdhnlidien Leben fehr viel unbequemer und ver-
derbliher madjen als feinen Uliniaturvetter. Uber darauf
fommt’'s auf der Bithne nidgt an. Don Juan ift monumental,
das rveftet ifn.

JIm vierten Band feiner Ulemoiren (Cap. X VII/XVIII) er:
3dhlt Cafanova eine Epifode — Ileiht und amiifant wie jede
andere —, bei der einem Ulenfdhen felbft von geringer Senti-
mentalitdt grauen fann. Die Tatfadye ift gleidygiiltig, daf er
feine erfte @eliebte wiederfindet, die Shdnheit und Glut fir
ihn bewalrte, fie an dem Unblid cines gdttlich geratenen
Sobnes ndhrend. Die Umijtdnde, unter denen dies alles ge:
fdhieht, find das Ergreifende, und es war cin gliidlider Briff
Bofmannsthals, gerade diefe Ssenen in fein Drama 3u ver
flehten. lie fehen wir Cafanova fo glingend — als Beros
eines wundervollen frauenlebens — nie fo leer und fremd
aller Mtenfdlichleit. So fénnen wir ihn uns auf Oder
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Biihne — im Spiegel der iiberlegenen Dittoria — in feiner
Bedingtheit gefallen laflen, die ihn erft jum dramatifdhen
& haratter madyt.

oas gilt das Sdyeit, daran fle fidy entsfindet:

Die Slamme ift dem hddyften Gott verbiindet.”

Cajanova ift nur ein Scheit, Dittoria ift Flamme,

Sie, die feine Liebe cinft 3u Leben und Kunft erwedte,
die Ruhm, Reiditum und das Glid des Haufes erlangte,
mu§ ifn traurig [Gdelnd zichen laflen, denn:

e - o Oent Ulagnetberg, dran fein morfdies Schiff
einmal die Tdgel [AFt und elend fdyeitert,

birgt jedes Baus, ans deffen offnen Senftern
gefdymintte Lippen auf dle Straffe lideln.”

Und Dittoria — die Thérefe der Ulemoiren — ware fihig
gewefen, um feinetwillen alles 3u verlafjen, dody er fagt, darin
fidy felber ehern treu:

Wit miiffen fill vortiber aneinanbder,

ftill, wie die beiden Eimer in dem Brunmen,
der eine geht nad) oben, der ift voll,

der Ieere geht nad) unten in das Dunfel.”

Sdon in feiner Jugend verlaffen Cafanova hie und da
feine guten @enien, befonders, wenn ihm Srauenliebe fehlt.
Ulehrmals befdhlof er, geiftlid) su werden und ins Klofter
3u gehen; einmal in der Schweis fteht er didyt davor. Und
wie fahl war dod) im Grunde fein Ulter, als die Sterne um
ihn blidien, nadidem er alle die Hdfen, in denen er fid) hatte
peranfern #dnnen — es waren mandje nod), aufer Therefens
ficbe — gleidygiiltig um|dyifft hatte. Brof ift er darm nur
nod) in feinem vollfommenen Alangel an Reue, und diefer
fublimen Derfafjung danfen wir den glithenden Schmels feiner
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febensbefdyreibung. Aber im Leben des Tages, das ihm
freilih) als vereinfjamtem ®Breis an fremder Tafel {hwer genug
gemadht wurde, {deint er wenig IWiirde bewahrt 3u haben.
Als Herr Saulfivdjer, deffent Llamen er ftets anders, aber nie
viditig |dhreibt, mit einer Ulaterie, die man in guter Gefell:
fdhaft nidt nennt, Cafanovas LWamensjug an diejenige Tiire
fdrieb, weldhe jeme Ulaterie der Wahmehmung verbirgt,
hielt der ®Befrdnfte es fiir geeignet, hohe und hddyfte Berr:
fdaften vor diefes Wunder der Halligraphie 3u fihren. Llein,
Cafanova ift von mittlerem Wudys, er glibt nidyt; er ift nur
hell, folange die Sonme fdeint. &t dberwintert nidht; aber
die Lamentationen feines Alters jerreiffen das Hers.

XVIL

Der evotifdhe Ulenfd) unferer Seit gleicht mehr Cajanova
als Don Juan. Don Juan ftirht immer mehr aus, je tiefer
die blog phyfifhe Tugend des Weibes im Preife finkt. Ju
einer Reit, da die beften Frauen nidit nady den Regeln der
Hriegsfunft erobert werden, fondern fih dem Beliebten
ihrer Wahl felbft f|denfen wollen, hat der alte Don
Juan ausgefpielt, d. §. er muf in den littelflaffen Ileben,
in denen die Frau nod) lediglih nad)y gewiffen, wohl-
beredyneten, Unterlaffungen bewertet wird. Uber der edyte
Don Juan gehdrt in cine ariftofratifhe Befellihaft. Er
braudit den Riidhalt eines Bofes, der feine Congeffion an
die Biirgermoral madyt, fondern {eine Ulitglieder dedt und
der Poliei entsieht, {dlimmitenfalls in eine ehrenvolle Der-
bannung fdjidt.!) Derfailles, der Hof der Stuarts nady der

1) Rayem, p. 22—23.
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Reftauration, waren Treibhdufer fiir den Don Juanismus.
>Epater le bourgeoisc ift eine Ergdgung, die Don Juan
Oen Artiften dberldft, Der. Sfandal und die Gefahr find
heute in einer Derfihrungsgefdhidhte nidyt grof genug, um
ihn angugichen: @r wird beftenfalls den Sdhlaganfall eines
ehrenfeften Daters fehen, meift nur eine Alimentenflage mit
einem ,Aus dem Leben des AUdels” dberfdiriebenen Commentar
in der fosialiftifien Preffe. Wenn die moderne Gefesgebung
und die Jeitung etwas erveidyt haben, fo ift es die Ausrottung
heroifdier Dorfommniffe.

Eine Perfonlidhfeit von ftarf juanesfem Tenor war der
Chevalier de GBramont, (deffen AUTemoiren fein fpdterer
Sdhwager, ford Antony Hamilton, bearbeitete). Im fedhften
Hapitel dyarafterifiert ifn eine Rede Saint-Evremonds, bder
gleid) ihm am Hofe Karls II. in einem gldngenden Egil lebte,
als editen Sproffen der Raffe Don Juans. >Nest-il pas
vrai, que dés qu'une femme vous plait, votre premier soin
est d’apprendre, si elle est aimée d’'un autre? et le socond
de la faire enrager; car de vous en faire aimer, c’est le
dernter de V08 80IMS . « . . . . .. it it e
La Princesse Palatine, que vous volites sur le grand chemin?
Et ce bel exploit n'étoit que pour vous mettre en possession
de quelques marques de sa tendresse pour un autre(!)
Que de stratagémes, de supercheries et de persécutions pour
la Comtesse de Fiesque? Elle, qui peut-étre vous eut été
fidéle si vous ne l'aviez forcée vous méme i ne 1'étre pas.
— — — ce mauvais génie, qui vous a témérairement inspiré
la tracasserie jusques dans les amusements galants de votre
maitre P« Und diefer maitre war Fein anderer als Ludwig XIV,
felbft, der den Fiihnen EChevalier jur Strafe verbarmte.
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Aud) Lauzun, den Liebhaber und fpdter heimlidien BGatten
der groffen lademoifelle, mddyte i) 3u den Don Juans
par excellence redynen,?) und jwar wegen der eifigen Hunit,
mit der er dieVfaft! 45jdhrige Shwefter des Honigs verfiifrte,
einen Uusbund ftarrften Stolzes und herrifdhfter Gebdrde, 3u
deffen Werden fidy die Haufer Habsburg und Bourbon Freuzen
mugten, dagu altlih und priide: die {dywerften Wadlle fir den
Hofling von nur niederem Adel, das glingendfte Jiel fiir
Don Juan, aufer allem Betrad)t fiir den reinen Erofifer.
Atan wird jugeben, daf diefe Rafle heute ausfterben mugte.

In der Armee mag Don Juan nod) am hdufigften
fein, aber er trdgt die Ulerfmale der Dulgaritdt, die unferer
Beit eigen find. Herbert Eulenberg hat in feiner Tragsddie
,Leidenfdyaft’ mit grofem, plaftijhem Dermdgen ein Beifpiel
eines foldjen Ulannes auf die Bithne gebradyt; aber er hatte
den Talt, ikn nidyt fehr fympathifd) su geben, wdihrend der
verruchte alte Don Juan unbedingt besaubert. Bei Eulen-
berg fteht das Weib im Dordergrund, und das ift im Sinne
einer Jeit gut, in der ,die Weiber”, die 3u Don Juan gehdren,
nidyt mehr fehr inteveffieren. Was wir heute haben, ift viel
befler oder viel geringer. Jrene, @ulenbergs Heldin, ift viel
befler: fie hat fih nidt mit dem Derfithrer ,vergangen”,
fondern fie wugte, oder glaubte 3u wiffen, was fie tat. Jhr
Unterliegen ift nidyt ein »malheurc, fondern Sdyidfal; und
bis sum Sluf hat fie den tut, es ju tragen. Wadre fie
dem Derfiihrer nidyt gefolgt, fo ftinde es nidyt etwa Deffer,
fondern viel fdhledhter um fie, dann wadre fie ein {dridfalslofer,
fheeldugiger Pflihtmenfd) geworden, wie ihre IJugend:

1) cf. Barbey d’Aurévilly, Un dandy d’avant les dandys, und Mlle.
de Montpensier, Mémoires, Tome VI.
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gefpiclinmen. Sie hat nidits 3u bereuen, wie Donna Anna,
wie Domma Elvira, denn fie fam Ffeinen Augenblid mit
ihrer Latur, mit ihrem MWollen in Streit. Solde Opfer
find fir Don Juan/sul Dfdade, 'wdhrend Oder genersfe
Cafanova fie ehren wirde. Sie find dem Derfifrer
fiberlegen und beweifen es, nidyt indem fie ihm widerftehen
oder gar.ihn in anglosamericanifhem Stil beffern wollen,
fondern gerade durd)y ihre Bingabe. Diefes grofe
Ja verfteht der Chrift nidyt, er fennt nur die Brdfe der
Derneinung.  §ir Don Juan, den Chriften, wird die Ge
liebte eine @efallene, eine Hure. Darum empfinden wir feine
heutigen Lladygeborenen als rohgefinnte Widhte, als Dandalen,
die Cempel serfhlagen, um Wohnhdufer davon ju bauen, als
ob 3u diefer Llotdurft nidyt Badifteine geniigten, die ja die BGes
fellichaft nody immer hinrveidhend produziert. Aud) fiix Eulen:
bergs Ebdgar find dic ,IWeiber” alle gleid), und es find nur
feine weinerlidhen Jammerflunden — vorgiiglid) gefehene
Symptome diefes Seitgenoffen — in denen er afnt, wer
Jrene ift. Der heutige Don Juan wirkt in diefer Beftalt
brutal und dumm, ein fataler Hommigerud) fdlieft ihn
aus den Kreifen verfeinerten Lebens aus, und mit ihm biifen
wir einen Belden ein.

XVII.

Was erhalten wir dafiir T Ulan fagt, daf inniedergehenden
Seiten bedeutende Frauentypen aufsuftehen pflegen, wdihrend
der Ruhm der Utdnner verblat; das bourbonijdye Franfreidy,
das Ffaiferlihe Rom, Sparta, mit feinen wenig befannten,
wdhrend der Ugonie des Staates die AUldnner Ienfenden
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Srauen, Ardhidamia, Agefiftrata, Chilonis, Agiatis, Kratefiflea,
von denen Plutard) er3dhlt, und nidyt julest die tragi
fomijhen Ehewirren eines Claudius oder Belifar |dheinen es
3u beweifent. ' Unfere" in’' Dergeiftigung und Wohlanftand nieder-
gehende Epodhe 1Bt swar die Frauen weniger auf politifdyem
oder erotifcdhem Bebiete eysellieren, gleich jener Helena, weldye,
eines Paphlagonifdhen Bavenfiihrers Todyter, den Purpur von
Byszang trug, gleid) einer Alaintenon oder Jmperia. Yorin
cigentlid) die Hraft und SLeiffung der modern genannten
Srau befteht, ift nod) nidit genau zu ermeffen. Gewiff nidht
— wie die Emangipierten meinen — in der Erfiillung eines
intelleftuellen Programms, aber jedenfalls in der Derfdyiebung
gewiffer Accente des Lebens: Don Juan ift vor ihnen 3u
fammengebrodien. Jhre Erjichung forgt dafiir, dag es fiir
ifm bald ,feine Weiber” melr gibt.

Wie das Fommt, mddyte id) verfudjen fury darsuftellen:
Don Juan ift das bdfe Gewiflen des Chriftentums. o aber
béfes Bewiffen ift, da muf ein Swicfpalt fein.

Die weiblide Jiigellofigleit des niedergehenden Eeiden:
tums war das Objeft dltefter driftlidher Frauenpfydiologie.
Der femitifche UTythus von der verfihrenden Eva ftiste die
Erfafhrung theoretifd). Wpologeten und KHirdhenvdter fithren
einen leidenidyaftlichen Kampf gegen das unveine Weib, bdas
vas impurum. Der Jdealtypus der Uladonna, die, wie die
Kircdhe langft vor Pio nono implicite lehrte, ohne Siinden
empfing, wurde den {iindigen Tddjtern Evae als Hiel der
Uadahmung entgegengeftellt. Als das Chriftentum Welt:
religion ward und die GBefellfdhaft aus Chriften und
Chriftinnen beftand, nahm man gmahlidy beftimmte ethifche
Poftulate als eo ipso durch den Getauften mehr oder minder
gut erfillte Tatjachen. Der Chrift foll, gan3 abgefehen von
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feinem individuellen Eharalter, fdon als Chriff mande
Qugenden befigen und mandier Lafter ledig fein, die im vor
dem Uidhtdyriften, 3, B, fpdter vor-dem Sarazenen, auszeidmen.
Ein allju flaffender Widerfprud) jwifchen geforderter Ethif
und eingeftandenem BHandeln wdre bei einer praftifd) Herr
fhenden Religion nicdyt denfbar. Die Chriftin ftrebt alfo
nidt nur nad) Reinbeit, fondern fie ift rein durd) das
Sacrament der Taufe. Sreilid), der Teufel fann fie nady
trdglidy umgarnen, aber das muf in jedem einzelnen falle
exft bewiefen werden, probatio incumbit actori.?)

Durd) 3ablreidhe Praventiva, ja durd) ein ganges Syftem
von Ulagregeln wird die Gefahr der Umgarnung durdy die
Siinde von dem dyriftlihen Weibe ferngehalten: in das Innere
de¢s Haufes verwiefen, lebt fie als fromme Ulagd der Eltern,
fpdter des Batten. Unleugbar wird fo in vielen Sallen die
f3rperlidie Reinkeit bis sum Altave gewahrt, fie wird als
“Pfand der feelifdhen Reinheit genommen. Die Fiction entfteht,
das dyiftlie tugendhafte Weib begehre nidht. Sie wird
begefirt von dem wilderen Ulanne, der felbft wieder von
{dledhten Srauen (verlorenen Evastdchtern) erft sur Siinde
gelodt wurde,

Bewufites evotifies Wiinfdhen der Frau fommt im
Aittelalter bloff in den unbeirrten Liedern des Dolfes vor, in

1) Bei allen Délfern fehen wir Gdtter- und Eelden-Deszendens
oder Stammesjugehdrigleit an fid) beftimmte Dorsiige bedingen. ~Chrift-
lidp ift jedody die Derlegung diefer Continuitdt ams der einheitliden
Sphire des Blutes in die vielheitlidhe des Gewiffens, aus der erhaltenden
centripetalen Gebundenheit des Raffenfdyidials in die centrifugale, zer-
ftSrende Willfirlidhfeit des JIntelleftes, der nur 3n ,befennen” braudt,
um Altes absujdywdren und 3u Uenem aufgenommen ju fein. Der
Allophylos fonnte nie ein Grieche werden, er blieb ein Barbar, foviele
Tugenden man ihm and) im eingelnen nadyriihmen Fonnte.
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der Literatur nur, wenn Dirnen und Ehebredjerinnen dargeftellt
werden, ja es ift ein Hauptdarafteriftifum fiir diefe, in denen
Satan, die Weihe der Taufe befiegend, die alte Evastodhter
wieder entfeflelt hat:: - Aud) -die, Renaiffance it dem Problem
des weiblidhen Liebesbediirfnifles nie ernfthaft, nur in der
obfidnen fiteratur und da fehr unwiffend und roh, zu Leibe
gegangen. ur 33gernd fahen wir die fpanifdien Didyter
jugeben, daf Don Juans Aladdhen und Frauen nidt nur
nberliftet oder vergewaltigt find, fondern ihn felbft bisweilen
begehren. Die Didter {djeinen 3u fiirdyten, ihre Srauen:
geftalten dadurd) dirnenhaft erfdieinen zu Iafien.

Das Sabelhaftefte Ileiftete fpdter Ridardfon in feiner
Clariffa. @Ofne 3u wollen, hat er ecine Wpologie bdes
Don Juantumes gefdyricben; einer Clariffa Harlow gegen:
fiber fann der Sanftefte jum graufamen Srevler werden.
In diefem Utaddhen Iebt nidits als Stoly und Ehrbarteit.
Der glangende Ulamm, der tdglid) fein Leben fir fie aufs
Spiel fest, um ihr aus gragliden Derhdltniffen heraus:
jubelfen, vermag Peine anderen Befiihle in ihr ju erweden,
als den Wunid), im, den ehedem leidytfertigen Lovelace, durdh
die Utadyt ihrer Tugend zu beffern. Sie halt ihn 3useiten
fir ein Sdeufal, am meiften nimmt fie thm jedody iibel, dap
er die Beivat nidit fo energi{d) betreibt, als fie — ifres Rufes
wegen — will, Weldiem Liebhaber ift es einem folden
Maddyen gegeniiber 3u verargen, wenn er vor der Ehe tat
fadhlihere Beweife der Liebe fordert, als von einer fid) arglos
anverfrauenden Braut. Diefer Parorysmus von Stoly be-
fchwdrt den Krieg bis aufs Uleffer herauf, und Lovelace fihrt
in mit einer grandiofen Strategif; ja, daf er julest sur
Gewalt greift, wird, wenn dberhaupt, gegeniber Clarifja
Barlow verftandlid). Beide gehen j3ugrunde, aber nur fur
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®ovelace vermag id) Alitgefihl zu hegen, demn er hat mit
ganger Seele geliebt, Clarifla ift blof tugendhaft gewefen.
@s gibt meines Wiffens fein Bud), in dem die geforderte
Maddenmoral  der//néueran) Heit ' (bis! an die Sdywelle der
neueften), mit {dydrferer Confequens durdhgefithrt, die t3dliche
Derlogenheit mit einer faft grotesfen >candeurc« (im Deutfchen
fehlt das Wort) blofgelegt ware,

Liod) in unferer Seit wird der felbftdndige Liebestrieh
der Srau von Gelehrten und Laien haufig in Frage geftellt
und nur fir einen Bilfstriecb des nody dunflen Alutterinftinftes
erflirt. So will es aud ein grofer Teil der fid) befreienden
Reutigen $rauen angenommen Raben. Uber wie puritani{dy
die Emangipationsbewegung in der Wurgel ift, ihre oft zere
ftorerijhe, fanatiihe Out, mit der fie Bliiten 3u vernicdhten
vermag, jerftdrt aud) die Seffeln, die das evotifdy veranlagte
Weib lange Jeit banden, und fo fehlt es heute nidyt mehr
an editen Befenntniffen wertvollfter frauen, die ein flarfes,
bewugtes Sinnenleben befunden. Gleidpeitig wurde Hargelegt,
weldies compligierte Begehren teils voll qudlendften Leides,
teils voll verbotener Liifte hinter den Riegeln der Jung:
fraulidyfeit wadyt.

Alit  diefen Befenntniffen gingen die germanifdien
Dslfer voraus und iberrafdyten, denn bei ihnen wurde an
die feelifhe Reinheit der Jungfrauen fefter geglaubt,
neben viel loderer Hiting der Pdrperlichen. Die fiidlidhen
Uationen halten um fo 3dher an der Forderung der Forper:
liden XReinkeit feft, mit der fie fidy meift begnigen, je
fPeptifher fie Oie feelifhe ju bDewifgeln pflegen. Soldje
literarijhe, aus dem Liorden Fommende Frauen-Befenntniffe
werden bei ifnen beladit: Lun ja, wir wiffen daf die
Srauen liftern find, aber es ift ein Sfandal, daf es mit der
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®ebarde des literarifden Ernftes immer wieder er3dhlt wird.
So und nidyt anders ift die vielgerihmte Freiheit in der
Beimat Don Juans. Leidit fann das Auge der Frau in den
Aiittelmeerlandern jauf nadte idnner beim Baden oder bei
fhwerer Arbeit treffen; aber — mdgen ifre Empfindungen
dadurd) verwirrt werden oder nidt — mit einem e von
Dorfidit wird fie, folange fie UTdddhen ift, vor der AUngriffslujt
der Uldnner gefdhiitst, ja die Priiderie wird weiter getrieben als
im profeftantifhen LWorden. In Griedienland ift es auss
gefdhlofien, da beide Befd)lechter gemeinfam in der See baden;
die Uldnner unter fidh baden ofne jeglihe Umbillung: bes
greiflidy in einem E£ande unvefleftierter Hultur, in der die
Jungfraulichfeit fiix das AUTadden alles ift, und wo der
betrogene @atte, den Liebhaber tdtend, das Redht der Blut-
radje heraufbefdhwdrt. Es tft das cigentlid) dody Feine Priiderie,
ebenfowenig wie es Priderie ift, daf man Dorrdte in
den Raudifang hangt. &s foll ein wertvolles materielles
®ut — hier die Jungfraulichfeit — vor Unfall und Derderben
gewahrt werden. Jft diefes But durd) die Bodyzeit aus.
gemiingt, fo hort alle Dorfidgt auf, dann erft beginnt die {iid-
Iandijdhe Srau fid) su entfalten, unterftiist durd) die Ladyerlichteit,
weldyer der Halnrey erbarmungslos in der OffentlichPeit verfallt,

Der Haupttdder Don Juans ift daher das Eheverfpredien,
das heifit die Jufidherung, fir das einftweilen in den Raudyfang
gehdngte Gut den Preis su jahlen. So verlegt er die Frage
vom Erotifdhen ins Befdydftliche, als fei das Weib nidt audy
evotifdh) 3u gewinnen, womit Cafanova ftets beginnt. Audy
er gibt hie und da bdas omindje Derfpredien, aber erft
frunfen vom Befis der Beliebten, in der Ubfidt, es 3u er
fillen; nie als fittel, fein Siel 3u erveichen. E&r evinnert
fid) in foldjen Sallen gerne, daf er >honnéte hommec ift.
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Wir verftehen nun, warum Don Juan vor der bewufit
erotiffien Srau feine @nade findet. So wenig als dem
Ulanne heute die Pdrperlidhe Jungfraulidhfeit allein etwas be-
weift, fo wenig ift der entwidelten, fran die &he mit irgend
einem blof gewiffe Standesanforderungen erfiillenden Ulanne
an fid)y begehrenswert. Die trdftende Sufiherung: ,Id
heivate didy audy¥, felbft aus dem UTunde des bDeften
Alanmes ift eine Beleidigung, ,Aber i) didy nidht“, follte
die Untwort lauten. Ein felbftindiges Wefen licbend 3u
gewinnen ift Don Juan meift 3u langweilig, sum mindeften
Iegt er feinen befonderen ert darauf.

Die moderne Srau verdrdngt den alten Don Juan.
Dor ihrem wiffenden £ddieln unterliegt er. Aber Don Juan
ladyerlih? Das geht nidyt. Eher ftirbt er, und das hat er
getan. '

XVIIL

Cafanova fann heute 3ufriedener fein. Die Jeit des
moralifierenden Biirgertums |djeint vorbei. Er wird es
goutieren, daf die Frauen ihre Art wieder entfalten, ihr
Qricbleben jur Erotif fteigern Funen, fo wie es Sappho
forderte. Llur toridyte Dilettanten des Lebens behaupten,
Bewufitheit und Derfeinerung madye die Frau weniger
liebenswert.

Audy die Diditung des 19. Jahrhunderts hat den Helden
von Sevilla nid)t aufgegeben. Uber der moderne Don Juan
fenaus ift swar eine erlaudite diditerijhe Beftalt, dody er ift
nidt Don Juan; er ift vielmehr ECafanova verwandt,
in ein weniger leidhtfertiges Ulilieu als das Rococo verfesst.
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Denn  aufierhalb diefes beglidten Heitraums wdre aud
Cafanovas £eben mandien Hemmungen begegnet und hatte
mandje Calamitdt verurfad)t. Lenaus Don Juan ift nidyt
Rebell, nidyt, Srevier;  Das  Ungliid, das feine Taten jeugen,
ift ungewollte Begleiter|deinung, die hauptfadlidy durdh die
wmnatiiclidge Uloral der dyriftlidhen Gefelljdaft bedingt wird.
€r Deflagt Clara gegeniiber felbft f{eine unheilbringende
fhwanfende Seele und fehnt fidhy in ihrem Urm danady, ifhr
treu bleiben 3u FSnnen, und fie fiihlt — unendlidh vertieft —:

ein Bers wird die Erinnerung behalten,
bis fiber ihm fid) ftarr die Hdnde falten.”

Spdter fpridit er — id) glaube um erftenmal in der Eiteratur
aller Jeiten — die grofe Redhtfertigung des echten Erotifers aus:

sDenn reid) vergalt idy ibr in einer Stunbde,
was id) jerfdhing, wie Fagel das Getreide.
Sie ging nidyt flumpf und unerquidt zugrunde.
3d) hatte fie entriic®t dem {dndden Gleife,
worin fonft Sran'n verfommen fadyt und Ileife;
fie trdumen Siebe, lacdjen, weinen, beten

und haben, welfend mit den Werlfeljahren,

die hohe See der Wonne nie befahren,

das Eiland threr Sehnfudyt nie betreten.”

Spdter 3u Alaria:

3d) hatte mir die £iebe nidyt gegeben
und weiff and) nidt, wer fie von mir genommen,
drum beffer fort, als hier den Sdymer; verfdyleiern
und [dchelnd tdglidy Totenfefte feiern.

Serner:

Man mifit die Liebe nidyt nady Tagen, Jahren,
Ein Augenblid? hat ewigen BGehalt.
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Alaria erfennt die KHehrfeite diefes unjweifelhaft wahren
Wortes und fieht in allem Glany Don Juans Ohnmadyt 3u
lieben. Sie beginnt ihn darum [u haffen. Das ift ihm redyt,
denn nun tut er ihr midyt mehr wekh:

So fann idy ohne Bangen did) verlaffen —

Man grdmt oielleidit, man hafit fidy nidyt 3u tot.

€ ift durdjaus Erotifer, wie Cafanova fann er
Pein Seind des Lebens fein, evotifd) fuhlt er die Llatur, den
fen3, das fLeben der Biume, der Tiere, und in einer
zauberijdhen Wadit im Walde ruft er aus:

Dody, dafi es Welten glbe, wo das Leben
fo wonnig wie anf Erden, glanb’ idhy nicht.

In diefer Ladyt will er dem Jdger die graufame Jagd
auf den balzenden Auerhahn verfalzen:

Ein foldyer Sduf diintt Srevel mir, vertibt
am holden Len3. —

Aber der Jager ift Don Octavio.
#Es lebe die Wolluft, laff den Hahn am Leben,”

ruft er ihm 3u, und fo follte er fterben, ein Kampfer fiir die
€uft, die feinen Arm sittern und unterliegen madyte in allzu
fiiger Lengnadht; dody Lenau [aft ihn lieber fpdter dnrdy eine
Erfdltung mit metaphyfijhem Bintergrund bden Lebensmut
verlieren. — ’

Und dody ift aud) heute eine Lebensmdglidifeit fiir Don
Juan geblicben, wenn er — gleid) Ulephifto das BGewand
der Jeit anlegend — fidy intelleftualifiert. Diefen Typus hat
Hierfegaard in feinem Budy: ,Entweder — Oder” dargeftellt,
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einen modernen Don Juan, d. . cine Geftalt, die das Eigenite
unferer Seit mit den Elementen des frevelhaften fatanifchen
Derderbers vereint. Aud) ifn reist nur die Eroberung; hat
er das Riel erreicht, fointereffiert es ihn nidyt melr, er vers
Lt die @eliebte in Oderfelben Lladyt, in der er fie suerft
befigt. Uber er ift intelleftuell, man fann fagen Usfet ge:
worden, fo wie es der unterfudiende Fritijhe Laturforjdher
und Piydologe find, unter deren jerftdrendem AUleffer das
feben verbluten mag. Dody er ift fpielerifher, es ift nodh
mehr Sdadyfpiel als Hampf, was er treibt. Er verlangt
nur den Sdliflel sur Seftung, hat er ifn feft in der Hand,
fo wird er ihn veradtlidh) — man hort lephiftos Bdllen-
gelddhter — diber die UTauer werfen und umfehren. AUlan fann
fiy Hierfegaards Don Juan unfjdwer phyfifd) feufd) denfen,
und tatfadhtidy wird dem Autor felber diefe Eigenjdhaft nady
geriihmt. as Hierfegaards Don Juan als edyten Sohn des
mittelalterlidhen erfermen I, ift fein Satanismus. Wber diefer
Satanismus ift modern, piydologifd) geworden. Lidyt wie
@ulenbergs militarijher Don Juan frevelt er aus dummer
Brutalitdt, fondern gerade mweil er den Sauber, den
forperlihen und feelifchen Reihtum des Uiaddens beffer
erfermt und foftet als irgend ein anderer, gerade darum reizt
ifn der Hampf mit ihr, die Rerftdrung, nidit der Genuf.
Unedles WId wiirde er ver{dymdahen. Dabei bleibt er duferlich
im Rahmen der birgerlihen Gefellihaft, die ihm 3zu gleidy-
giiltig ift, als dag er fie hagt. Wadkhrend der alte Don Juan
fosial viel bedingtere Laturen vor fidy hat, deven Hauptwert,
thre conventionelle Stellung, er vernidytet, fo fiihlt Hierfegaards
Beld genau, dap fosiale Bollwerfe heute nur Sdhatten, {einer
Brefdye nidit mehr wiirdig find. Der Wert des heutigen
Utenfdhen ift mehr individuell bedingt; und auf die individuellen
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Eigenfdiaften wendet diefer neue Don Juan fein Augenmert.
Heine feiner Handlungen, um die Gelicbte 3u umgarnen, find
an fidy ,antifosial”, erft in ihrer individuellen Bedeutung
werden fie furdytbar: Pein @Bift, fein Blut, feine Beftedhung,
Paum cine riditige Liige, und dod) ein ungeheurer Betrug,
aus den feinften Lepgen gefpomnen: um gany unverddditig
freies Spiel su haben — denn der fid) als Licbhaber Lakhende
ift immer verdadytig und bindet fid) felbjt die Hande — wvers
Iobt er einen Sreund mit der ju Erobernden, er reizt fie
durdy gefuchte Trivialitdt, durd) vollftandige Unintereffiertheit,
mur fparfam [G§t er feine Uberlegenheit aufbligen, ftid-
weife gibt er fie ju erfennen. Eines Tages I5ft das
Atadchen von felbft die Verlobung. LTun weif er, woran er ift.
Alles ohne £drm, laut- und fonlos, nur ulest der Sterbe:
feufzer eines gebrodjenen BHersens.

In diefer Geftalt fann Don Juan nod) in unferer Seit
Ieben, und id) glaube, daf ihm der priefterliche Stand die
neiften Dorteile bdte, wihrend friher Don Juan unbedingt
Soldat war. Dagegen wiirde bder Pricfterftand, der 3u
Cafanovas Jeiten mandien galanten Abbs unter der Sutane
barg, heute feinen offenen Epifurder mehr Odulden. tan
denfe fidy unter dem heutigen Klerus Frangois: Joadym
d¢ Bernis, Cafanovas Partner bei feinen venesianijdien
Llonnenfoupers 3u vieren, den befannten Savoriten bder
Pompadour, der galante Derfe {dyrieb und den Cardinalshut
erlangte. Die angeblid) riidjtdndige Fatholifdhe Kircdhe hat ftets
mehr als irgend ecine andere Einridhtung das Jeithild ge
fpiegelt: das flittelalter Rhatte feinen GBregor, die Renaiffance
thre Hunftpdpfte und Oden fenfationellen Borgia, das Rococo
den aufgefldrten, mondainen Ganganelli. In unferer Reit
3wang der vordringende Proteftantengeift fogar den

59



fatholifdhen Klerus jur Uloralitdt: einen Bernis oder Cafa:
nova wiirde er ausfiogen. Don Juan aber fanm, in neuer
Wandlung, die Sutane tragen, demn er ift, wie wir fahen, fein
Epicuracer, jondemm| Uloralift aus Uberseugung.

XIX.

In allen piydologifh praoccupierten Seiten fieht man
dte Hithnheit und den Srevel auf das intellectuelle BGebiet
flichten, der Ulann der Tat befommt leidht einen AUnftridy
hirnlofer Plumpheit oder Ilddyerliher Brutalitdt. Der alte
Don Juan ftirbt aus, der neue ift nidit Soldat oder Bramarbas,
er wird bewupt, faft wiffenfdaftlid). Er lieft jogar. Sdyon
das 18. Jahrhundert, das mit [ifterner leugier diber die
Sudungen des inneren Lebens gebeugt war, hat dem Hierke-
gaardihen Typus nah verwandte intellectuelle Seelenunters
jocher hervorgebradyt, deren claffifches Beifpiel der Dicomte
de Dalmont ift, der furditbar ansiehende Held des Romans:
les liaisons dangereuses.l) Jn bderfelben Befell{haft Iebend
wie der Hersog von Gramont oder bder lar{dhall von
Ridyelieu, dod fpdter, sur Seit der Tberreife, nod) den ganzen,
fih felbft jeden AUugenblid aufs Spiel felzenden YWagemut
einer gldngenden Uriftofratic in fich tragend, aber ofne die
Aisglicheit, diefe Kraft auf Friegerifche oder politijche Siele
abjuleiten; fo {dafft Dalmont, in die ehernen, wenn aud
viel Raum jur Bewegung Ilaffenden Formen einer uner-
fdhitterlid) fdjeinenden GBefelljdaft gefchloflen, feinem 2Willen
und Geift zur Weide ein grandiofes Werf der Unter
minierung. Unter den Fundamenten ciner Gefellfdaft, die er

1) Cho derlos de Laclos, les liaisons dangereuses, Paris, Garnier fréres.
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fcheinbar und vielleiht aud) inftinftiv anerfennt, welde fidy
unbedingt ur dyriftlihen AToral fatholifdher @Obfervang
befennt, weldye Oie illegitime Licbe der Frau pringipiell
nidyt erlaubt und//bdiejenigenO inv Hlofter oder auf ihren
®iitern jur ewigen Einfamfeit jwingt, weldjen ein Sehltritt
nadjgefagt wird, unter einer foldhen BGefellfhaft H3hit Dalmont
mit feiner Complicen, der Ularquife de Terteuil, ein duperft
verzweigtes, in feinen feinen Adern fdharf berednetes Labyrinth
aus, das feinen andern Jwed hat, als denen, die am fefteften
3u ftehen wdafnen, plsglid), wenn es das Dergniigen oder die
Radje cingibt, den Boden 3u entsichen und fie verfinfen ju
Iaffen. Dalmonts Triumph ift, unwiderfehlidy zu fein und
dadurdy maglidhft viele rauen ins Unglid geftiirst su haben
(wie bei den 1003 Don Juans, fpielt hier die Sahl eine
Rolle, wenn audy durdhaus nidyt auf Hoften der Qualitdt);
die Ulerteuil dagegen triumphiert in einer Seit, die der Frau
die Wolluft verbietet, denjenigen AMdnnern aber eine Siegers
frone auffest, weldje die Frau jur Ubertretung diefes Ge
botes 3u iiberreden wufiten, fie triumphiert, weil es ifhr ge-
Iingt, die Uldnner und mit ifmen die AToral zu dberliften;
fie foftet erft die Siifigleit des Derfiifrers, {pringt ihm aber
fofort an den Bals und 3eigt ihm das auf ihn geziidte Ulefler
eines ihn compromittierenden Geheimniffes, das fie Finftlich
felbft 3u {dymieden wufite; oder fie vernidytet ihn wirflid) fofort,
um ifm unfdhadlidy su maden, fo wie die Lippen der jungen
Studenten, die in der tour de Nesle in der Ladyt die
Konigin von Franfreid) Fiffen Odurften, wdhrend der Sriihy
ddmmerung in den Sluten der Seine ewige Der{dpiegenheit
erlernten.  Jn  diefem ELabyrinth von Geheimnis, IWolluft,
Jntrigue, Radie, weldhes Feigheit, Sentimentalitdt, Eitelfeit
und Dummbeit der andern ausnupt, halt Dalmont eine HSeit
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lang eine ganje Befellfdhaft wie die Perfonen einer Puppen-
bifme an feinen Faden. Er farm vorfdjicben oder in die
Derfentung fallen laffen, wie es ihm behagt, ein Don Juans
wirdiger Aladhtftreidy. O Wer 1 den Katedhismus Don Juans
fdyreiben wollte, braudyte nur Dalmonts Briefe in Syftem 3u
bringen. »Conquérir est notre destinc (Lettre IV) wdre
das Ulotto. Er wdhlt fid) die am {dywerften 3u Erobernde
aus, die glidlidh verheirvatete, fittenftrenge und fromme Prd
fidentin von Tourvel. Wenn aud) feine Hauptlraft, wie
beim alten Don Juan die fpigefte Lift bleibt, fo hat er —
gleid) der modernen Hriegstunft — ein vollformmen gedndertes
Arfenal; feines ift die Pfydologie. Fern davon, die Dor
urteile der @eliebten 3ju jerftdren, weiff er fie sur Quelle
feines ®lides 3u maden. Sie foll an die Tugend glauben,
um fie ihm 3u opfern. Sie foll die Schreden der Gewiffens:
biffe empfinden, um fie in feinem Arm 3u vergeffen. (Lettre VL)
Ce n'est pas assez pour moi de la posséder, je veux qu’elle
se livre. (CX.) @r weiff fdharf 3u beredmen, was fidy ein
Atann Entfeslidies erlauben darf, ohne fid) 3u compromittieren.
Und dap das Redyenerempel danf {einen hbermenidylidien
®Baben jedesmal ftimmt, ift fein sitternder Triumpl, der ifn
immer wieder alles aufs Spiel ju feen reist. JIn diefer Ge:
fellihaft {dheinen ihm fiir die ungeftrafte Ausiibung feiner
Braufamfeit die Frauen die geeignetften Opfer. Stolz darauf,
alles einem bewugten Willen 3u verdanfen, ift er empdrt iiber
den fentimentalen Danceny, der, sans raisonner, allein feinem
Bersen folgend tout bonnement ein GBlid findet, das
Dalmont bder Redyner nie erreidgen fann. Es fommt ifm
nidyt darauf an, den albernen Dorteil ju gewinnen, eine Srau
mefr befeflen ju haben. Er will den Hampf, den Wider
ftand; er ift fein dunfler Wilderer, der den Bir|d) diberrafdy,
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als edyter Jager will er fidh mit ihm meffen. (XXII) Eine
gleidygiiltige, Hhalb widerwillig begomnene Liebesaffdre fann
durd) einen pldgliden, unerwarteten Widerftand fiir ihn
intereflant werden, ihn- Uiidigleit’ und' alles vergefien laffen,
je n’ai pas eu plutdt trouvé un obstacle que je brilais de
le franchir. (XCIX.) Die €uft am allmdabliden Sieg 4§t ifn
feinen Suftand dem der ebenfalls abwartenden erften Licbe
vergleidien, wo bdas Hers, von cinem unbefannten Gefiihle
erftaunt, bei jedem Sdyritt anhdlt, um das neue Entsiicfen 3u
geniefen. Und diefes Entziiden ift fo madytig, daf es im
Augenblicd jeden Gedanfen an das Jiel vergeffen laft. Bleidy
dem’ jum erflenmal Liebenden drdngt der verliebte Libertin
nidt sum Genu. (LVIL) Wundervoll, Wiefchejhe UTadyts
probleme vorausafnend, ift feine Einfidyt in die Pfydhologie
der Redlidyen, Daucenys 3. B., der {eine Beliebte verfiihren,
aber nidyt taujdien will. Ein erbaulidier Strupel fir einen,
der verfiliren mddite! Voild bien les hommes! Alle find
gleid) verbrederifd) in ifren Planen; ihre Shwdde in der
Ausfihrung nennen fie Redlidhfeit. (LXVL) Daf nidht der
finnliche Genug, fondern verbrecherifdes Handeln die Trieb:
feder der Don Juannatur ift, fpricdht die ATarquife de Ulearteuil
offen aus. Sie erfermt, daf die Liebe, die man als die
Quelle des Dergniigens preift, nur der Dorwand ift. (LXXXI.)
Und woju wird fie alles der Dorwand, vor allem jur Be-
friedigung der Eitelfeit, nod) einer Haupttriebfeder Don Juans.
Dalmont freut fidy an der Dollftandigleit feines Regifters und
hat feine beftimmten Uleinungen bdariiber, wie und unter
weldiem Lidt er feine gldngendften Siege befannt werden
lagt. Alan Qalte das nidyt fir Gejdywasigheit! Don Juan
ift verfdywiegen, und wenn er fhwast, fo fann man fidher fein,
dafi es einen gewollten Jwed hat. Wenn er etwas unter dem
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Siegel der Der|dywiegenheit mitteilt, fo will er es gewiff aus.
geplaudert haben. Iy denfe, fdreibt Dalmont, man wird
mir die Sadje mit der Fleinen Dolange audy nidyt gering an-
{dlagen. Es)ift) dody) Feine Hieinigleit, ein unfdyuldiges 2Tad.
chen der guten ®efellidiaft eines Abends feinem Geliebten 3u
entreiffen, mit ihr wie dber eigenes Gut su fdalten, Dinge
3u erreidhen, die man nidyt jeder fauflihen Srau sumuten
wiirde, fie dabei nidt afnen 3u laflen, was fie tut, und wemn
man ihrer dberdriffig ift, fie dem abnungslofen ®eliebten,
der fie nod) nidht befag, in den Arm 3u legen. Falls man
aber das heroifhe Genre vorsieht, fo wird er die Prafidentin
seigen, diefes von allen Tugendhaften szitierte LUTodell, das alle
fibertins bisher refpeftierten; er wird fie jeigen, wie fie alles
aufgibt, um ihm ju gefallen, fiir ihre @pfer hinveidhend be-
lohnt durd) einen Blid von ihm, den fie nidyt einmal ftets
erhalten wird, Alehr, er wird fie verlaffen, und er wird
Peinen Wadifolger Rhaben, fie wird fogar auf die Radye vers
gidhten! »Voiez mon ouvrage et cherchez- en dans le siécle
un second exemple.« (CXV.) Xidts drgert ikn mehr, als
wenn ATme de Ulerteuil ihn mit feiner Derliebtheit in die
Prafidentin hoknt. BHat er bei ihr je Augenblide fo Flein.
miitiger Shwdadie gehabt, fo wufite er fie ftets su fiberwinden
und 3u feinen Pringipien uriidzufehren. (CXXV.) Uber wir
vermdgen diefe Derteidigung nidht red)t su glauben. Sdlieg-
lidy lLiebt er fein @pfer mit aller Starfe feiner LUatur, it
Don Juan fidy untreu geworden? lein, diefer augenblid-
ligen Uberwdltigung durd)y das YMManndjen in ihm wird
er Herr, um fidhy in nadter, {dyrecdlicher Edytheit su 3eigen.
@r reifit mit grimmigem ®Belddhter die Wurseln der Liebe
aus feinem Bersen und vernidytet die ®Beliebte, um den ihm
am meiften {dymeichelnden, unfidher gewordenen Beifall feiner
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triumphierenden  freundin Terteuil 3u gewinnen. Sie, die
mit ihm flets um den Rang an verbredherifher Uladyt wett
cifert, foll fehen, daf er fid) nid)t von vulgdren Gefihlen
befiegen lafit. Und'/fie' felbftO wird 1der Preis fiir diefe Tat
feim. @ fdhidt Oder Prdfidentin, die er nod) Liebt, einen
hohnifden, fie pavodierenden Ubfagebrief, den die AUlarquife
aufgefest hat. Und ATme de Tourvel ftirht daran. ,Wenn
eine Srau nad) dem Bergen ciner andern ftidyt, verfeflt fie
felten die empfindliche Stelle, und die Wunde ift unheilbar.”

Es ift davarafteriftifd) fir das Bud), weldes der BGe-
fellihaft entftammt, bdie es {djildert, daf Dalmont zu den
lesten Confequengen feiner Latur durd) ein Weib getrieben
wird, €va und die Sdhlange! Der verbredherifdifte UTamn
hat nod) naive Ulomente, o Dalmonts Liebe jur Prafidentin.
Das Weib aber erfdieint als Quelle des Derderbens, und diefe in
der Wursel biblifche Mberseugung ift Urfache und lete Redyt-
fertigung Don Juans, des dyriftlihen Derbrecdhers.

XX.

Was Don Juan tut, gilt in allen Fillen als Derbredien,
Cafanovas pifante Siinden Iaften auf dem Gewiffen jedes
Biirgers und werden im Eingelfall ldchelnd versichen, Er
unterfdjeidet fid)y dadurd) von dem gewdhnliden ELiebhaber,
der jeder einmal war, daf er es oft, ja unaufhdrlidy ift,
dag die wedjfelnde ELiebe Grundlage und Inhalt feines Lebens
wird. Wenn. ev aud) im Eingelerlebnis nid)t gegen die
tatfadyliche Ordnung oder beftehenden ®efellichaft handelt,
fondern nur gegen die ftets blof geforderte, nie eingehaltene
Heufdhheitsmoral, fo fteht er als Gefamterfdieinung dody im
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Begenfa 3u den Sielen der fefhaften Ulenjchheit. Die
Moral des Jwedes winfdht bden ELiebestrieb wefentlich,
womdglih) gans, in den Dienft der Sortpflangung geftellt 3zu
fehen; bdie Euft\als Selbftswed ift.aud denen, die das Chriften-
tum logifdh tberwunden Raben, ja diefen gans befonders,
minderwertig und verwerflid). Unter Anerfennung gewifjer
Sorderungen des Leibes, verwidelter fosialer und Sfonomijcher
Derhdltniffe, wird die Luft dennod) unter gewiffen Kautelen
als Ausnahme toleviert, folange die Hauptsiele des UTenfchen
und der Befelljhaft nidhgt aus dem Auge gelaffen werden.
Wer von diefen Ausnahmen Iebt, diefe als Hiel feines
Strebens fet, ift wie einer, der ein fdyiigendes Haus besieht
wegen der Riffe in den Wanden, die fo fddne Luft durdy
Iaffen. Eafanova wird im Eingelfall swar im Rahmen der
Gefellfhaft bleiben, als Gefamtgeftalt ihr dargfter SFeind
fein, wie derjenige, weldyer, das halbgeftattete Duell su feiner
taglidhen Befdydftigung madhend, nie als Uidrder vor den
Ridyter fommt, obgleid) er das Begenteil will wie die ihn
{dhiigenden Befese. Wenn der Derbredher denjenigen Klafjen,
die vom Beftehenden am meiften 3u erwarten haben, als
afute Kranfheit erfdyeint, fo nennen fie Cafanovas Bleicdhen,
von ihrem Standpunft aus treffend, ecinen Krebs{dhaden der
Gefellfhaft. €& madyt fidy ihre wunden Stellen 3u nuge,
bei ihm wird das sum Pringip, was der Sefhafte nebenbei
tut und [dhlielid) in der E€he vielleidyt gang unterldt.

Diefe. Tatfadye ift darum widytig, weil fie die Stellung
gur Srau beftimmt. Jeder wird die Genoffin fiindiger, niedriger
oder wenigftens minderwertiger Taten wenig fdhdgen, er wird
diejenige veradhten, die fidy dazu hergibt. Unders Cafanova,
dem Odiefe Handlungen nidht niedrig oder findig, fondern
BHauptreiy des Lebens find: Er findet BGelegenheit, Geift und
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Kihnheit derer ju bewundern, die mit ihm gemeinfame
Sadje gegen die Toral der Seghaften madjen. E&r veradytet
nidyt, wie der fpdtere Ehemann, die einftige Geliebte.)) IWer
grollend den Weg/ ur Ditne(dyleicht,~ halt das, was er tut,
fiir gemein und tut es dennod). Das muf der entfeslichite
Seelenguftand fein, der den Begriff ,der Hdlle auf Erden”
verurfadyte, die su {daffen dyriftlihe UToral dadurd) erreichte,
daf fie das verbot, was getan werden muf. Es liegt nake,
dag Ulenfhen in diefem HSuftand ihre Complicen in der
Siinde mit verantwortli)y madjen. Sie haufen unfaglichen
Wortunflat auf die Derfudherinnen, dody ihr Trieb verdammt
fie, die alfo Befudelten und Entehrien wieder ju umarmen.
Die Robheit, daf jemand ein Wefen, fir weldes er
felbft nur Bezeidynungen aus dem Tierreid) wdhlt, dod) wieder
Puft und an fidh driidt ift eine — freilid) ungewollte —
Solge der dyriftlichen AUchtung des Sleifhes und Fenngeidynet
die Stellung der meiften unferer Beit sur Erotif. Cafanova
aber fiifit fein Weib, ohne es wenigftens im Augenblid 3u
licben, und das madyt bei ihm {dyén, galant und liebens:
wiirdig, was bei anderen Jote wird, Das ift ein Hauptsug
von ihm. Lidyt daf er viele Belicbten hat, fondern die Art,
wie er fie hat, unterfdheidet ihn vom Biirger.

JIndem nun Cafanova trofs feiner im @Begenfas 3u
Don Juan friedlidyen, fozialen Gefinnung tatfddlidy zum
Antagoniften  der Befellfchaft wird, muf es einen Punft
geben, wo der ®Begenfa endlid)y hervorbredhen, wo er
als eingelner unterliegen muf. Diefer Conflict fithet in
dem Drama ,Der Herr des Lebens” des Belden Unters
gang herbei. ‘

1) cf. Mém. V, XVII, S. 395. Ed. Rozez,
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Don Atanuel ift weder Don Juan, nod) Cafanova, nody
ein gewdhnlicher Liebhaber. Dom leten hat er die naive
Seierlichfeit, mit der er an ein Abenteuer glaubt. Tedes
Erlebnis ift ihm fo lemft, cals) fei) es fein eingiges, als ver:
anlaffe ihn nidt feine Latur, fondern Ungungt der Umftdnde
— etwa Domna Elvivas Sprddigleit — zur Untrene. Don
Cafanova hat er den Inftinft jur Polygamie, der ftets im
Augenbli?, wenn er einer frau etwas miide ift, fdlagende
Argumente findet:

Alanuel: (ins Sreie deutend)

Dort lacyt die Welt, Taum daf die Pflange fidy
mit ifren Wurseln in der Erde hdlt,

fo 3ieht die midt'ge Blume fle empor

ans Lidt — und rings will nidts gefeffelt fein,
und alles {miegt fidy lofe nur sufammen,
flieht fidy und trifft fidy wieder — jandyzend.
Da fann id) nidt allein gebunden bleiben.

Bat einer erft in Seffeln eingewilligt,

dann bliiht fiir ihn nidt mehr der §liederfirand),
verfdyweigt die Erde ihr Geheimnis ihm,

dann ift er alt —;

feidyt, daf id) nie nady ihren Sriidyten greife,
dody mug id) ftets die volle, goldone Ernte

nah meinem Blid, nah meinen EHinden haben.

Qun liebe mid), fo wie idy einmal bin.

Und Rofalba liebt ifn fo:
idyt um ein Haar breit anders follft Du fein.

Don Don Juan hat Alanuel den tragifchen Untergang,
der dem rubmios alternden ECafanova erfpart blieb. lidht
jeder Alenfdy erfiillt fein Schidjal, das Leben zieht felten bdie
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lesten Eonfequengen, und das ift gut, derm die littel
magigleit wiirde fie moralifd) deuten und fagen: das fommt
davon.

Sreilidy fommt es davon, aber aus anderen Grinden,
als bdie Aloraliften meinen. &s ift falfdh su fagen: wdre
Don Juan Feufd) gewefen, fo hdtte er Fein fo bdfes Ende
genommen. Sondern: Wiirde Don Juan nidyt fo tragifdy
untergehen, fo wdre er als Don Juan weniger volls
fommen gewefen. Sein Tod ift unentrinnbar, wie fein
fcben war, oder hat man etwa die Wahl, Don Juan
oder Biirger ju fein?

Wir {ahen, dag Don Juan folgeridhti nur an der uns
verfihrbaren frau, bder Keiligen, zugrunde gehen fann,
Wie ftirbe Cafanova, gefesst, ihn ercilte fein Sdidfal? Das
Ladyftliegende wdre: jwanzigs oder dreifigmal fommt er mit
blauem Auge davon, und {dlicglid) erveidyt ifn dod) einmal
der Arm cines eiferfiidtigen Gatten oder {dhiisenden Bruders.
Das ware wirflid) ein »malheurc, man Pdnnte fagen: es
fommt davon. Eine Lovelle. ECajanova Fdme um, wie
es jedem DBauernjungen, dem der Friifling in die Glicder
fuhr, beim Senfterln ergehen farm. Aber Cafanova ift mehr
als einer, der die Trine oder Uline oder meinetwegen eine
Comtefle verfiihrt. Aud) er mug gleidh Don Juan an ciner
Srau sugrunde gehen, freilidy an einer anderen. Die Heilige,
vor der Don Juans Hrdfte jerfdiellen, wiirde Cafanova
nidyt den Untergang bereiten, denn da er fid) nie vergreift,
ftets von der Frau ifhr Wefen fordert, Ionnte er die
wahre Beilige nid)t begehren (was ihn nidt an Lonnen:
lieb{dhaften Bindert), fondern er miifte fie Pabl {dhdsen
oder befpdtteln, je nadidem, ob fie ifhn iberjeugt oder nidht.
Die Heilige Ponnte Cafanovas feiner Inftinct begreifen. Er
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wird an derjenigen Srau fterben, die er nidht 3u begreifen
vermag, die ifm dberragt, in der er fiy sum erftenmal
taufcht. Erft von ihm abnungslos gewedt, wadift fie fid
gur Beldin aus.  Der Deroisntus der SFrau aber ift die
fiebe, die vollfommene, alles andere auffaugende Liebe,
ihr Beldentum ift die Hingabe. Lur wenn bdas anerfannt
wird, Pann das Berede von der linderwertigleit der
Srau verftummen. Diefe Frau ift grdger als Cafanova,
der alles, nur nidyt licben famn. An ihr fommt er nidyt
voriiber, fie laft ifn nidt vorbei. Sie fdyreit ihm ifre Liebe
entgegen und fordert die feine. Und feine Untwort find
Ausfliichte. Diefe Frau aber laft fidy nidht taufden. Sie
mu§ eine Beldin fein, und darum wird fie nidt fdyweigend
- dulden, nidyt versihten. Cafanovas ELiebe ift ihre raison de
vivre, aber Cafanovas Licbe gibt es nidt. Sie muf daher
fo notwendig jugrunde gehen, als der Ulenfd) auf einem
erlofdhenen Planeten aus Luftmangel nidyt leben fann. Aber
fie fann aud) ihn nidyt Ieben laffen. Wer foldjer Liebe ge-
wiirdigt wurde, darf nidt vergniiglich feine Stunden weiter
veretteln und von Arm 3u Arm gleiten. Er muf von der
Band des ftarferen Weibes fterben in dem 2Augenblid, als
feine Ohnmadyt nidyt mehr 3u besweifeln ift. Dies Weib ift
Utiraflores, die Heldin im Ladyfpiel des Don Ulanuel: ,Die
Radherin”,

So ift Ulanuels Tod fein >malheurs, dem er hadtte ent:
gehen Pdnnen, fondern nad) dem Befes von der Erhaltung
der Kraft muf er einmal, da die Erde begrenst ift, felbft in
die Riditung bder Willensimpulfe geraten, die fein BHandeln
fortgefesst dem ®Befamtgefhehen gab. Und diefe Hraft —
in ihm felber wurgelnd — reift in um, wemn fie ifn
wieder trifft, denn fie wurde gewaltig, als fie in den
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Strom bdes leidenfdyaftlichen Lebens der Ulivaflores geriet und
fidy mit diefem einte. Der mdgliche Kreis feiner Handlungen
fdlieft fid). @ fticbt.

XX.

Wir miiffen bei Cafanovas Radjerin, idiber der Leidens
fdyaft ftehend, ein tiefes Wiffen um das Erotifhe voraus.
fegen, demn nur Odiefes erhebt ifhre Tat idber die Eiferfudht
eines gewdhnlidien Weibes. Diefes Wiffen findet fih am
erften bet Cafanovas weiblidem Begenfpiel, der Curtifane,
fo wie fie die Alten und die Renaiffance verftanden, bei der
Siebestiinftlerin, die durd) Cafanovas unbefdyreiblidhen Jauber
sur grofen ELeidenfdhaftlichen wird und nun von ikm ver
geblid) cine gleidhe Wandlung verlangt. AUber wenn audy
das Umber{dyweifen in der ELiebe den Ulann in feinem
duferen Leben weniger erfdyiittert als die Srau, die nur allzu
fdnell einer Frudyt gleidht, die lange im Laden lag, die
Wurjeln  wahrer Leidenfdjaftlihfeit reidien beim Weibe
tiefer und find unverwiftlidier. Bei Cafanova wurden fie
langft durdyfdnitten.

Wir miflen um unferer beiden Helden willen bei dem
Typus der Curtifane einen Augenblid verweilen. Gleid) dem
Liamen Don Juan wird die Bejeidnung Curtifane finnlos
migbraudit. Wir wollen den Begriff der Dirme von ihm ab.
trennen.  Die Worte: Palam, sine delectu, pecunia accepta
enthalten nad) rémifhem XRedyt die AlerPmale der Dirme.
Das littelalter und die meiften feutigen Ulenfdien, die nody
im littelalter leben, beseihnen als Dirne aud) die, weldhe
das ®Begenteil, ndmlid)y Clam, summo delectu, sine pecunia
handelt: im Grunde diefelbe unpfydologifche Oberfladylid)feit
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wic bei Don Juan, die fid) an den gleidygiltigen Tatbeftand
der Liebe mit mehreren halt. Wir fdalten hier aus der
Betradytung die durd) die Digeften beseidhneten Perfonen aus,
fowie alle diejenigen! Fraulein, 1die laus der Lot eine Tugend
madjen oder denen die Tugend eine Lot ift: die eigentlichen
Dirnen; denn das Wefentliche der Dirne ift weder die Hingabe
an mehreve — dann wdre Hatharina II., dann ware Haroline
von Sdhlegel eine Dirne —, es ift aud) nidyt die Hingabe um
des Nupgens willen — bdann gehdrten viele tidhtige Eheftauen
hiether. Das Alerfmal ift vielmehr das uncongentrierte,
fhwadylihe Begehren, das mit jedem oder wenigftens fehr
vielen eine Art Licbe wiinfden fann. Das ift die fatalfte
Eigenfdiaft der Dirnen oder Halbdirnen und fordert wie nidyts
fonjt die Deradjtung der jeweiligen Licbhaber und der Sffent.
lichen Aleinung heraus. In jweiter Linie erft Fommt die
Kauflidhfeit, die unfever Feit nidht fo fehr gegen den
Inftinft geht; aber der fefhafte Haufmann vervadytet den
herumgichenden Handler nidyt, weil er handelt — das tut er
felbft — fondern weil er’s in Heinem Alagftab, fehr billig,
ofne @rganifation und Standesbewufitfein tut. So ift die
Dirne eine Liebestrddlerin im Dergleidh) sur erfauften BGattin,
dte, einmal feghaft geworden, unter Umiftdnden vortrefflidhe
Eigenfdyaften entwideln wird.

Ebenfooft mag fosiale Derantwortlidyfeit, als die Sinne
abftumpfende Diirftigleit, die in vielen Frauen {dhlummernde
Unlage jur Dirne erftifen. Die ungebrodiene, raffige Srau,
die threr Uatur nad), nidt aus Pringip, nur einem Ulann
auf einmal und nad) diefem nidyt allsu leiht nod) anderen
gehdren mag, ift nidt die Regel. Trodem hat fie das
Atodell sur Einehe gegeben, fowie die Hlaflensiele einer Sdule
oft nur fiir die Begabten geftedt {ind, die anderen Idnnen
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fehen, wie fie fertig werden. Diefe Frau ift das edelfte Wild
Don Juans, demn es gibt etwas 3u jerftdren. E&s Fommt
vor, daf eine alfo Deranlagte vom Sdhidfal in eine jdymahlidye
Ehe oder in ein Dinenleben ‘Geftofen wird. Im Augenblid,
da der eine fommt, der ihre JInftinfte entfefielt, fann fie mit
AUlivaflores {agen:

#Seit jener Ladyt gehdrt id) Peinem mehr

und meine Eiebe ift fo malellos

wie eines Nldddens, deffen herbe Briifte

sum erfienmal in nenen Diinfden jittern.”

Dies ift ein Jdealfall fiir Cafanova, denn er fann der
faft jertretenen Hnofpe zu nidit mehr erwarteter Bliite vers
helfen; aber er vermag nidyt, fein Werk 3u Ende 3u fithren, bei
der Blume als forgfamer ®Bdrtner ausjubarren, und wohl
ihm, daf nur wenige Srauen wie Uliraflores find und von
ihm fordern, fiix fein Werk fid) véllig einjufetzen, wohl ihm,
daf bdie meiften nad) feinem Huf das BHaupt finfen lafjen
und fidhy mit einem Witwenlos jufricden geben. & wird
ithnen ftets antworten Ennen:

2ID0arum blichft du nidt, die du warft, id) liebte didy
gerade fo.”

Damals war aber lirafloves eine Curtifane. Wie
fommmt nun Cafanova, der Kenmer, dazu, eine Eurtifane
3u lieben?

Es ift eine der wundervollften Derwirrungen, daf audy
in dyiftlidien Seitaltern, in denen die Unberithrtheit als der
hdhjte Schas der Sfrau gepriefen wird, Curtifanen immer
wieder aufs ftarfjte die ATdnner entsindeten und die heftigften
Wirtungen auf das Schidjal Eingelner und ganger Dolfer
hervorbradyten.  Sreilid), unter den iibrigens durdyaus nidht
immer unbedeutenden Uldnnern, die, an den Triumphwagen
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der Curtifanen gefeflelt, ent3iicdt find, den Staub der Xadder
einguatmen, wenn fid) ihm nur ein Haud) der Gewdnder
oder des BHaares beimifdyt, unmter diefen YUldnnern befindet
fidy felten Dont/Juan) obgleidy' gerade hier fiir ifn die allers
hodyften Walle 3u iberwinden wdren. Denn was ift fhwerer
und 3ugleid) fdymeidhelnder fir die gefdhlechtliche Eitelfeit, als
eine £ais oder JImperia 3u einer Licbe ju bewegen, an der
ihre Seele teil hat.) Demn Lais und Imperia diirfen unter
allen AMdnnern wadhlen, fie durd)idhauen alle Kinfte, Liften
und Eitelfeiten, ihre Lerven Fennen alle Schauer. Wenn
fie einen [ieben, fo wiffen fie warum. Die Curtifane ift
alfo von der Dime fo verfdjieden als von der ehrbaren
Biirgersfrau. Bei ihr ift alles grofe BGebdrde, grofe Be:
wufitheit. Widts ift confus und jserfahren. Sie weif,

1) Diefe Unjdauung fteht im Gegenfay 3u der der adeligen Libertins
des 18. Jahrhunderts, vielleiht audy nody unfever Feit, die jedody faum
in den Rahmen diefer Betradtung gehdren. Ohne Don Juans Pathos,
ohne Cafanovas Piydologie und profunde Henner{daft, find fie in erfter
finie Cavaliere und in der fiebe hommes A bonne fortune, wenn es
ihnen &ufere Mittel, Nliifiggang und der Fufall geftatten. Kdren wir
iiber ihre Meinungen den Chevalier de Fanblas, der ihr liebenswiirdigftes
Prototyp ift, {obald wir feine Flarumriffene Ylatur heraussuldfen wiffen
aus der Derfiridung unmdglider Quiproquos, mit denen ifn der Foft-
lidje Roman Louvets nmgibt. Idy madite mir Peine Sfrupel — fo er
38hlt er — Juftine 3u lieben, ohne fie 3u besahlen, und betvadytete
meine Pleinen Gefdiente als die Wirfung freiwilliger Liberalitdt, folange
Juftine Hammerjungfer war und fidy mit ihrer rardeur complaisantec
jedem gab, der ihr gefiel. Sobald er fie jedod als fille entretenue wieder-
findet, die mit ihren Reizen handelt, glaubt er fie nidyt umfont ,beldftigen”
3u dfirfen, ofne dadurd) die Delifatefle ju verlegen. Alle jungen Leute
vont Stande mit einigen Pringipien, fagt er, werden ebenfo denfen. (La
fin des amours du chevalier de Faublas.) &ine gewiffe ®pernnymphe,
Coralie, erflirt ihm ifhre Gewohnheiten, nad) denen fie flets einen Mann
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was fie will und wen fie will, und daf fie die BGabe
hat, diefes Wollen 3u verwirflidien, madyt fie sur Curtifane.
Oft ift fie sum Derwedifeln der grofen Dame dfmlid), nur
dbafi fie — ungebunden’ durdy Standess' und fonftige Pflidyten
— freier und offener handeln fann. Und unbedingt gehdrt
furus zu ihr. Wie fie ihn fid) verfdafft, ift ihre Sadhe.
Solange fie BHerrin bleibt und nidyt Sflavin derer wird,
bie ifm besahlen, ift fie feine Dirne. &s gibt audy hier
viele Ubergangstypen. Wlles dies erfernt Don  Juan
nidt, er halt fid) an grobe atbeftdnde. Eonventionell,
wie er ift, verwirft er die Curtifane mit dem Ilandlaufigen
Sa: die Curtifane gehdrt jedbem. Uber gerade darum
gehort fie feinem. Das ift der AUntriehb fir ECafanova, 3ju
verfudien, ob fie nidyt einmal dody Einem gehdren fannm,

entre deux ages Rat, der fie bejahlt, um von ihr geliebt su werden, und
einent joli gargon, der fie liebt, ohne 3u 3ahlen. Hlandye ihrer Kolleginnen,
bemertt fie, fiigen nody einen herfulifdien £alaien hingu, den fie besahlen,
daf er fie liebt. Uls fle das Gejdent des Chevalier juriidweift, ermidert
er hodymiitig: , ) wiinfdie allein 3u fein und ju bezahlen.” Ihre Ant-
wort darauf, die fiir Cafanova das Interefjantefte wire, beadytet er nidyt.
Sie fagt: ,Das wdre ein {dledter Bandel, du bift su jung und nod) nidt
reidy genug, du bift hiibfd), du haft Geift. Im Augenblid, da du 3ahlteft,
liebte idy dicdy nicht mehr. Iy weif nidyt, wie es fommt, aber fo {find
wir alle: ein Bankbillet ift fiir den, der es gibt, ein Pfand der Untrene.”
(Une année de la vie du chevalier de Faublas.) Und die Ntarquife von B.
fagt su Saublas, den fie ersieht: ,Die Welt ift allgemein dariiber einig,
daf man einen reichen Libertin, der fidy die Liebe der Curtifanen erhandelt,
weniger veradytet als den Fldglidien Gedlent (le freluquet obscur), der ihnen
3u gefallen fudbt.” (La fin des amours.) Wir — Sdhne eines pfydyologifdyen,
das JIndividuelle beadytenden Feitalters — finden diefen GBeden
intereflanter. Uber pfydhologifdy, individuell, interefiant find Eigenjdaften
des 19. Jahrhunderts, die faft in einem gewiffen Gegenfa ftehen 3u
ariftofratifd) und ancien régime. Cafanova fteht auf der Schiwelle beider Feiten.
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der anders ift, als ,die Uldnner”, von denen ECurtifanen:
nerven meift genug haben. Iy will damit nidt fagen, daf
alle Sflaven hinter dem KHarren der {dhweifenden Denus alfo
dddhten. Beideny meiften! ift Eitelfeif, Eigenfinn, Luft an der
Selbftzerftsrung und nod) mandjes andere im Spiel. Aud)
der gr3blidhe Aretino, der nidits weiff, was nidt audy die
fansfnedite wiiften, und damit ein Hrongeuge wird fiir die
Dulgaritdt der Renaiffance gegeniiber dem littelalter und
dem 18. Jafrhundert, aud) der foprolale Aretin ift der ober:
fladhlichen Uleinung: & impossibile ché chi si sottomette ad
ognuno ami niuno. (RagionamentiI, 3.) Cafanova wird die
Curtifane darum fudjen, weil fie am wenigften liigt. Was
fie gibt und was fie verlangt, ift flar, im BGegenfas sur Ehe,
deren Ulotive meift verfdhleiert find, im Begenfas 3u jemen
hinfenden Derhdltnifen, die jwifdyen €he und Proftitution die
Atitte bilden, unter Ulenfdien verfdjiedener fosialer Sphdren.
Die Curtifane braudyt nidht von Standes wegen 3u ligen, Sie
hat feine Standesehre, alfo aud) feinen Standeshodymut.
Jeder Stand heudjelt, wenn es fidh um die Liecbe dreht, die
Curtifane nidyt. Sie allein hat dariiber gang flare Aleinungen,
alle anderen Stinde {dhwanten jwifdien Sittengefes und Braudy,
wodurd) die BHeudjelei notwendig wird. Dom Hénig bis
sum Knedit verlangt jeder Stand gewiffe Uleinungen,
Bandlungen, Tugenden ufw. refpeftiert zu wiffen, die Un:
intereffierten gleidgiiltig oder Ilddherlidhy find. it derfelben
Blindheit werden gewiffe Geringjdhasungen ohne andere Be:
grindung als bie Intereflen des Standes verlangt. Die
Curtifanen  allein tragen feine bdiefer Brillen, fie vermdgen
daher — falls fie Derftand haben — die Relativitdt aller
Werte flar wie ein Denfer su durd)fhauen, und je nady ihrem
Temperament ju befpdtteln oder zu haffen. Dorausgefesst,
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dag fie nidit durd) allsu graufame Erfahrungen verbittert
find, wie fie iknen die dyriftliche, infonderheit die proteftantifche
Gefell{haft auferlegt, ift Ausfidt vorhanden, unter ifnen
Charaftere 3u findenu

XXIL

Weldhe teute heute gewdhnlidy den Chor der Curtifanen
bilden, weif niemand befler als SFranf Webdetind. Seine
Udmmer find oft gewdhnlid), fie gehen ruhmlos jFugrund,
Opfer, dhnlid) den Derfihrten Don Juans, Sdadyfteine fiir
die jarten §inger der Srauen, die allein das Spiel des Lebens
Ieiten. @ine folde Frau, grandios und Donjuanest, it
Webdelinds Lulu im Erdgeift. Wirde audy ECafanova an
fulu jugrunde gehen? Dder wiirde er nur die erlefenen
@eniiffe foften, die il Leib und ihre Seele 3u fhenfen haben,
und ihr im dbrigen ein guter Kamerad fein? Er ift nicht
ddamonifdy und fir ihn wird aud) das Weib nie Damon,
fondern immer guter Engel. Jdy glaube, bewufit ddmonifche
Srauen wiirde er entfeglid) finden und den etwaigen Hampf
mit ifnen auferhalb der erotifhen Sphdve legen. Aber Lulu
ift niht bewufit ddmonifd) wie Lady AUlacbeth oder AUdelheid
von Weislingen, die es fo find, als ftinde es in ihrem Willen,
als dnnten fie es aud) nidyt fein. Lulu ift blog da, fie atmet,
lebt, aber um fie herum fiebert eine Atmofpdre von @ift
und UTord und entsiindet die graflidyften Tragddien. Jhre
Siebe haudyt gleidhy der Don Juans Derderben, aber fie ift
gutmiitiger als er und dberhaupt nidt gang fein Begen-
ftid, Sie gibt fich felbft nidhit als Raitfel. Der Didyter
fagt nidt etwa: die Frauen find Geheimniffe, fondern er sieht
den Sdyleier ohne Bofuspofus weg, Lulu fteht nadt
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da und Ulord und Totjhlag beginnen. Der Schleier ift fort
und alles bleibt fo geheimnisvoll als es war. Das ift das
Unheimlidge, das Incommenfurable an diefem Charalter,
der fidh nivgends | ¢inveiher) Idgt; su dem es fein mamn:
lidhes ®egenftid gibt. Lulu ift nidit Intrigantin, nidyt
Serftdrerin wie Llana, bdie aud) in mander BHinfidit Don
Juan verwanbdt ift, vielleiht nod) am erften eine in die Décadence
verfete Carmen. Sie ift audy nidit wie die harmloferen,
etwas refleftierten Liebeskinftlerinnen der Dergangenheit, die
»petites maitresses« des Rococo, fondern ift ein altflug Idcheln
des Hind — der Reft laft fidy nidyt in Worte faffen. BHier
ware Cafanova blind, er wiirde fie einfady délicieufe finden
und wie jede andere nehmen. Seine Rococofeele ftredt ihre
Sibler nid)t bis in bdiefe ausgefproden nordlandijdhe Hom:-
pligiertheit.

Ein Teil der tragifdien Derwidlungen, die Lulu {dyafft,
liegt in den monogamen JInftiften — mdgen fie nun natirlich
oder angezlichtet fein — vieler tdnner begriindet. Eine Lulu in
das Profruftesbett der Einehe swangen wollen, heift freilid) eine
Tragddie heraufbefhwdren, fei es fiir den Ulann, fei es fiir
die Srau, meift fiir beide. Lulu ift ju erpanfio — id) fage
nicht: su grop — fir die €he. AUud) die umgefehrte Tragsddie
ift haufig und viel gewdhnlidher: fiir mandie Srauen find die
@rengen der Einehe mit volliger Gleidhftellung viel 3u weit
gemeflen. Reigend in einem Harem, von unnennbarer Siife,
wenn fie nur mit einem Drittel oder einem Diertel des Ulannes
litert find, der fein geiftiges oder gefellfchaftliches Leben ohne
fie fuhrt, fudt fidy ihr Uliniaturdjarafter in der E&he 3u
blahen und zu reden, um das ju weite Gewand auszufiillen.
Trop, Eiferfud)t und fimmlofe AUnfpriiche miiflen aushelfen,
was alles jufammen nod) feinen Charafter ausmadht. Und
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vorher find fie fo reizend gewefen! Ein all3uoft vernommenes,
trivial gewordenes Bedauern! .

Diefen Tragddien des gemeinen Lebens enthoben ju fein,
it nody ein wefentliches  Ulerbmal, Eafanovas. Wud) hier
vergreift er fidy niht. Diejenigen, die er heivaten wollte,
waven gerade die, welde in der Ehe nod) mehr gewonnen
hatten, denn feine Hunft ift, immer die licbenswertefte Seite
der Srau heraussuloden, und das gefdyieht bePanntlich bei den
wenigften dadurd), daff man fie heivatet. E€r wird aud) alberne
Dinger oft reizend finden, sum grdften Staunen gebildeter
und felbft weithersiger Srauen, aber er wird fie nidyt feivaten.

XX

Cafanova wird immer dann auf der Barrifade ftehen, -
wenn es fid)y darum handelt, die Bliite des IWeibes vor
barbarifden Eingriffen ju verteidigen, und fo fann er audy
der heutigen Bewegung unter den Srauen nidyt gang feindlich
fein. Swar wird er fih nidht mit den Pimmerlidhen Reften
weiblidien Empfindens begniigen wollen, wie es fid) in der
Rofe fymbolifiert, die ein Fraulein Doctor swifdren medizinijdyen
Befafien und Apparaten in einer AUrsneiflajhe bewahrt. Da
sieht er nod) faft die dummen Gdnslein vor., Uber er ver:
wirft aud) die zu Lup und Luft des Ulannes gefnedhtete
Srau, fo die fonft niedlihe Annette m Genua, die, wie er
fagt, feine Jdee von bden ihr suftehenden Redhten hatte und
fidh aus Unterwirfigleit feinen Liebfofungen nicht widerfesste.
»Cela ne peut plaire qu’a un riche et voluptueux musulman.«
(IV, 16.) 3hm fehlt nicht der generdfe Freimut — und ge
rade feine evotifhen JInftinfte werden ifn darin fligen —
genialen Srauen iiber die geheiligten Jdune fanftionierter
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Niannerdummbheit hinwegzubhelfen. & ift ein Derbiindeter
des Weibes gegen den gefdhwollenen Hahnenfamm des ,Herrn
der Schdpfung”, er ift ein Derbiindeter des Ulammes gegen
die hyfterifdhe ) Sravengimmerlidhfeit mit ihrer erbarmlidyen
Refignation, die da winfelt: wenn id) fterbe, fo ift es audy vedt.
Cafanova wird der Frau alle jene Eigenfdhaften gdnnen,
die man aus Unverftand ,mdannlih” nennt, fo wie ihm
felbft viele weiblihe Jiige anhaften. Die Einteilung der
Alenfdhen in Aldrmer und SFrauen it bequem. Wber wer
verfudyt, erotifhen Problemen auf den Grund zu fommen,
der bedenfe, daf es cbenfowenig abfolute Aldnner und
Srauen gibt als abfolute Jdhsornige, Butmitige, Beisige,
®Germanen, Semiten. Das alles find, gleid) den Charafteren
des Theophraft, pfychifhe Elemente, die einen LWamen haben
miiffen. Aber fie fommen nur in Derbindungen vor, die wir
eingangs den diemi{dhen verglidien und entgegenftellten. I
meine, beobadjtet 3u haben, dag AUldnner von allzu aus-
gefprodjener Dirilitdt nidit befonders angichend auf Srauen
witfen, fondern teils erfdredend, teils erheiternd. Umgefehrt
hat Derftand und Tapferfeit alle grofen Derfifrerinnen
ausgeseidmet — mandye find wahre Amazonen gewefen —
und wir fehen mit hoher Genugtuung den >cramponc mit
dem Unlehnungsinftinft des Epheus in unferer Jeit aus=
ftecben.  Audy das Derfhwinden Don Juans mag um
Teil durd) feine allzu aufdringlihe Ulannlihleit mitbedingt
fein. Der Erotifer muf eine Reihe weiblidher Eigenfdhaften
befigen; ja, fleine, mehr weiblidie Lafter, wie Eitelteit,
Empfindlidhfeit, Gefdywadpigleit braudien feine BHindernifie
fir feine Erfolge 3u fein. WUm wenigften find fie es
Srauen gegeniiber, die felbft ziemlid) frei pon den Untugenden
ihres Befdhlechtes find.
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XXIII.

Wemn wir hier das Gebiet der Erotif mit Cafanovas
Auge iberfdauen,fo/ gefdhieht es, weil wir ifhn fiir den feinften
Kenner, den berufenften Ridyter halten, wozu ihn die Frauen
feiner Jeit — man nnte fagen — durd) Acclamation er-
wdhlten. Mas wdre das Stel feiner innerften Winfdhe? Iy
glaube: bdie fapphifdhe Kultur der SFrau. Mt ihrer Dar.
ftellung befdyliefen wir unfere Betraditung. und meinen es
nidyt wirdiger tun ju fnmen, als mit den Worten eines
trunfenen Wiffenden?): ,Auf Ersichung ihres Befdhlechts ift
Sapphos Beftreben geridytet, daraus entfiehen alle Freuden
und Leiden ihrer durd)y Eros 3zu ftets neuem Wirfen und
Sdhaffen, Ringen und Jagen begeifterten Seele.

Obdéva yag dvBovaiaoudy &vev tijs downixijc

dmnvolas ovuPaives ylveodas%)
Jft es nidht die Stimme der forglichen YUlutter, fondern die
Erregung der feidenfdiaft, aus weldyer ihre Seuerworte her-
vorgehen, fo hat diefe evotifde, das Sinmliche und Iberfinn.
lidye, Leiblidie und Pfydyifche mit gleichem Ungeftiim erfaflende
Begeifterung ifre lepte und veidifte Quelle dodh) nur in der
Religion. Was fid) ewig ausjufdhliefen {dyeint, Liebe und
Befdhledhtsgleidhheit, tritt jest in den imnigften Derein. ATit
rufjelofer bebender Seele wirht Sappho um die Begenliebe
der Mdaddhen ihres Dolfes: fie, die Brdfere, bemiht fidy
dienend um die Geringeren. Und nidyt einer allein widmet
fie ihre Sorge, 3u allen treibt fie E€ros; die Erhebung und

1 3. 3. Badyofen, Das NMutteregt, CXLIL Bafel 1897.
%) Keine Begeifterung vermag ofne den erotifhen Anhaudy 3u
entftehen.
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Ersichung des gangen Gefdhlechts ift ihre Aufgabe. Wo
immer fie leiblihe Sddnheit findet, da freibt fie Eros, audy
die geiftige 3u erseugen. Seine Tat find ilhre Lieder, feine
Wirfung der/ Wahnfirw Cihres 'Eersens, der Grdfeves wirlt
als menfdlidpnichterne Beformenheit, Der religidfen Latur
diefer Erregung entfpricgt das HSiel, auf weldes die Didyterin
immer und immer wieder hinweift, dem Ungeregelten, dem
Anmutlofen, felbft in der Kleidung und GuBeren Erideinung,
fritt fie entgegen; ihr ift die Schdnheit nur eine, der Ulittel:
punft ihrer gangen Beifteswelt, der Ausgangspunft jeder
Deredelung . . . . .

So von den niedern 3u den hohen Erfdjeinungen aufs
fteigend, das Hdrperlihe vergeiftigend und das finnlidye
€eben felbft sur Grundlage des pfydifdien erhebend,
falpt fie das UTaddyen dber die Grengen des leiblidhen Dafeins
hinaus, erdffnet ifm den Blid in die UnftexblidhPeit, die dem
hoheren €ros angehdrt — — — — und entflammt fo in
des Weibes Seele die Sehnfudyt nady der Ewigleit des Llady-
rufms, den ihr febft die Alufen, des Daters goldenes Haus
verlaffend, durd) das Befdent ihrer Werfe gefidhert Haben
—————— dort Eros Hraft in dem XDeibe ver.
wirflidt, der madytige Sligel{chlag einer durdy religisfe finnlidys
iiberfinnlidye @rrvegung befdywingten Seele; hier der Ulanm,
durd) des MWeibes Reden wie mit fremden Strdmen erfillt,
fpeculativ erfaffend, was in jenem unbewufit wirkt, und ofne
Bejdydmung anerfennend, daf nidyterne Geiftestatigleit nie der
mddytigen Erhebung einer in den Tiefen der weiblidien Ges
miitswelt wurjelnden Begeifterung ju folgen vermag. ,,3h
weiff, o Diotima, daf idy einen Lehrer gebraudye.””
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Lachwort

Aladrid, Ottober 1905.

3y habe diefe Unterfudiung bis an die Grenge meines
Besirls gefiihrt und mddyte das Ende des Fadens hiniiber
werfen 3u denen, weldie Ilingere Erfahrung in Stand fest,
die Tiefen iberifdyfpanifdher Raflenpfydologic ju ergriinden.
Jhnen fei iiberlaflen, folgende bei eiliger Durdyquerung der
Balbinfel gewonnene Uleinungen 3u beftdtigen oder 3u vers
werfen,

Don Juan, fo wie er in den vorhergehenden Bldttern
von dem fultivierten Cafanova unterfdhieden wird, erfdheint
als hidjfte Steigerung des Spaniers idberhaupt, fo wie man
in ,Sauft” alle Seffeln und alle Kiihnheit der deutfdhen LUatur
pathetifiert erfennt. Hein €and aufier Spanien 3eigt fo viel
fllavifhen Jwang neben fo viel felbftherrlicher YDilltiiv,
Liiemand will hier gehordhen, und jeder beugt fid)y der engften
aller Honventionen. Spanien erfand eine an China erinnernde
Etifette, die dumpfite aller Religionen, das grauenfhaftefte aller
Berichte, die blutlofefte aller romantifchen Derirrungen, nirgends
find vielleidht fo viel Giiter firmlos jerftampft oder wenigftens
unfruchtbar thefauriert worden, nirgends wurde fo viel Leben
verh3fnt, fo viel gelogen; und bdennody: dasfelbe Dolf
hatte als erftes den Utut, die WirflichPeit unveridyroben zu
fehen und im Wort, fpdter auf der Fladhe feftsuhalten: der
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erfte aller Alaler im beutigen Sinme, der erfte, der die Er.
fcheinung ofme rveligidfe oder anefdotifhe Umfdyweife fudyte
und padte, ift ein fpanifdher Hofbeamter mittleren Ranges
gewefen und  fithlte |ficdh hddlich belofnt, als ihm ein Hybrider
Sdiattentdnig das Kreus von Santiago an die Bruft heftete.
Die unerbittlide Wahrhaftigleit diefes Ulanmes, die vealiftifche
Phantaftif Goyas und nidyt sulest die erftaunlidhe, moralfreie
Darjtellungsweife des pifaresfen Romans 3wingen uns, die
Wurzeln deffen, was wir heute als moderne Sehweife beseichnen,
im €ande der JInquifition u fudpen.

Spanien hat fid)y rebelliid) geseigt gegen jede Urt der
Hultur, Die Tat, mit der es fidh in die Befdhichte einfiihrt,
durd) die es reift, fid) sufammenfdyliegt und ausdehnt, ift die
unbefdyreiblidy greuelvolle und unintelligente Dernidhtung einer
hodhentwidelten arabifden JSivilifation, deren Strahlen fas:
sinierend bis in die duferften Winfel des dyriftlichen littel-
alters drangen. 2Tit der Dertreibung der lefsten betriebfamen
Alorifcos hat Spanien fidy felbft die Hande abgefdhlagen und
fidy sum flaffifhen Land unheilbarer, dronifher materieller
2ste gemadhyt. Die Weltherridhaft hat den geiftigen Horizont
des Dolfes faum erweitert. Lur wenige Keime find aus
den beherrichten, damals im Slor bder Renaiffance ftehenden
Sftlichen €andern heriibergeweht, dagegen haben die Hou-
quiftadoren bdie alten Hulturen des Ieftens nad) einmaliger
tikner Befigergreifung im Lamen der Alutter Gottes vere
nichtet. 2iederlandifdhe, deutfche und wal{de Handwerfer und
Hinftler wurden berufen und haben bdie Halbinfel gefdymuiict,
aber fie vermodyten fein einheimifdies, Haffifhes Seitalter 3u
begriinden. Und aud) in unferer Seit ift Spanien gerade
den Elementen befonders obhold, weldhe die Pfeiler der neu
erftehenden Kultur find: der Organifation und Dissiplin. Loy
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jetst gelten die folgenden Worte, die id) aus Lazarillo de
Tormes*) (1554) iberfese: ,IDerm wir Spanier eines Reals
habhaft werden, find wir Pringen, und obgleidy viel dazu
fehlt, 1aft es uns unfer Dinfel glauben. Sragt irgend ein
Berrchen, wer es {ift, sum mindeften wird er antworten, er
ftamme von bden ®oten, fein enges Schidfal HQalte ihn im
Wintel; es fei nun einmal fo in der verviidten Welt, dag die
Uiederen erhdht, die Hohen erniedrigt werden. Aber, wie dem
aud) fei, er wird nidyt den 2Arm Primmen, er wird fid) nie
fir weniger als den Allervortrefflidiften halten und lieber
BHungers fterben, als ein Amt annehmen; und wenn fidh
jemand wirllih herbeilaft, etwas zu lernen, fo gefdhicht es
mit fo viel Devradjtung, dag er entweder gar nidits oder wenig:
ftens fo fchlecht arbeitet, daf man in gany Spanien faum
einen’ guten Beamten findet. Jd) erinmere mid) eines Sl
fdufters in Salamanca, der, wenn man ihm etwas ju fliden
bradjte, cin Selbftgefpradh hielt, in dem er fidy iiber fein Be-
{hid beflagte, das ihn fo niedrige Arbeit 3u verridhten wang,
da er dody der Sprdfiling eines fo hohen Haufes und fo hoher
Eltern fei, deren Wert in gany Spanien anerfannt war.
Eines Tages fragte i) cinen feiner Wadhbarn, wer denn die
Eltern diefes Brogfpredhers waren, und man fagte mir, fein
Dater fei Keltertreter und im Winter Sdyweinemezger gewefen,
feine Ytutter aber habe Baudie gewafdien, was fo viel heifen
will, als daf fie ATagd bei einer Haldaunenhdndlerin war.”

Diefe Untudhtigleit verhindert nidyt, ja, fie begiinftigt viels
leidyt Oicjenigen Utte, weldhe felbftherrliche Kraft und Ders
fdlagenbeit, Sinn fiir Defor und grofie Gebdrde verlangen.
Alan mag die Stiergefedhte beurteilen wie man will, niemand

*) I, Cap. 7. Cuando los espafoles alcanzamos un real etc.
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wird leugnen, dag sum Kampf in der Arena eine Gattung
von phyfifhem Aut gehdrt, die mandjem tidhtigen Offisier
in den Armeen des Lordens fehlen mag; und nod)y mehe gilt
dies von dem, grauenvollen Lancredi, wobei fidy Einer fdjein:
tot ftellt und dte Unterfudyung des Stiers minutenlang ofme
ju guden ertrdgt, indem er den Inftinft der nur Lebenbdige
angreifenden Beftie tauldyt. Die Sitte will, daf diefen Helden
die Hoften fiir eine Beerdigung II. Klaffe im voraus jugefichert
werden. Jd) fagte, daf diefe Art des AUTutes mandjem
tapferen Offisier bei uns fehlen bdiirfte, und idy fiige hinsu, daf
ein modernes Beer fie gar nidt braudit, Seine Hraft beruht
auf andern Saftoren, nidyt sulesst auf ausgeglidhener Ordnung.
Bier aber ift nidyts ausgeglidhen, nidyts geordmet, fondern alles
gewaltfam, alles Einzelimpuls, wie die Handlungen Don Juans.
Und das ift wohl ein Kenngeichen unfulturlidjer Fihlweife.
Der einbeitlidifte aller Bauftile, die Gotif, ift Hier ju einem
anﬁ3ipierten Barod geworden, neben der gemeflenen Etifette
ciner diinnen @ber|dhidit haben fidh) bis heute Tdnge von fo
bad'panttfdyer Wildheit erhalten, dag alle Alagftdbe der
Ufthetif in dem hingeriffenen Befdhauer verfdywinden miffen.
3t die Spanierin {hdn? Jft fie eclegant? Bat fie Beift,
Befdymad, Derfeinerung? Iy weiff es nidyt, id) bin geneigt,
fie fiir ein halbes Tier ju halten, aber ihr Flamencotany ift
begeifternd.  Die italidnifhen Dolfslicder find mufifalifdyer,
figer, sdrtlider, ja vielleidyt fogar leidenfdaftlicher, aber die
malagenifdhen nnd fevillanifhen Saétas, Soleares und Peteneras
die ftumm bleiben fiir den, der fie aus den Lioten entsiffern will,
reien, von andalufifhen, 3war meift unfddnen Lippen gehsrt, in
ein wildes, auf rithrerifdhes Jaudyen hinein, gegen deffen Sauber
es feinen Widerftand gibt. Der fid) gebildet waknende moderne
Spanier mag von diefen Dingen nichts wiffen und begreift den
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Sremden nicht, dex die brutalen Dorfithrungen auffudyt. Sie be-
friedigen den fpanifchen durdy die Ereignifie des leggten Jahr-
hunderts ftarf gedemiitigten Lationalftoly nidht. UTan wiinjdyt
vielmehr anerfannt 3u'hdren, dag Etfenbahnen und Poft fid) ver-
beflern, daf ein Teil des Landes induftrialifiert wird, daf Aladrid
eine wahrhafte Gropftadt mit Frauen nady Parifer Ulode ift und
was dergleidhen Segnungen mehr find. Sdon Théophil Gautier
fand in der Alitte des lepten Jahrhunderts wenig Derftandnis
in Spanien fir feine romanti{den Gefihtspunfte aus der
BHernanigeneration, und der heutige Spanier Iehnt dasjenige
Hunjtwerf deutlih ab, das dem Llorden als der Inbegriff
andalufifher Glut erfdeint: Carmen. Und damit hat er
redit. ) liche Carmen als Lovelle wie als UMufif unge:
wdhnlid) und begreife die von Wagner erldften, frohlodenden
Lerven Llies{dhes, als er in Curin diefe Oper wieder und
immer wieder horte. Biget hat aber nidit Spanien auf die
Biihne gebradyt, er hat viel mehr getan: Er entdedte ein
ungemein befeligendes Phantafieland, in deffen Bann er eine
gange ®eneration 3u halten vermag. Uber Carmen cine
Spanierin? Unmdglid). Am erften nody eine Sidflavin.
Jn dem £ande der haremartigen Einfdyliefung der frau wdkhlt
und verldfit der Utlann, nidyt das Weib. Und die, weldye fich
witflid) dber alles hinwegfesste und felber wahlte? Sie wiirde
wie eine Dirne benust und dann hdhnend als Ldrrin beifeite
geworfen. Don Juan adptet nidht den felbftdndigen ELiebes:
trieb der Srau, Die, weldhe ihn wdhlen wiirde, veist ihn
nidt. E€r begelrt dic, weldie ifm am allerwenigften wdhlt.
Sie gerade wird er erobern. & will triumphieren, nidyts ges
fhenft haben. Carmen aber {dhenft, und, was faft nod) mehr
heifen will, fie mimmt wicder; das fest eine Befreiung der
weiblidien Seele voraus, bdie hiersulande an den Don Juan-
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inftinften der Uldnmer wohl immer |deitern wird, wdhrend
in den gemdigteren Breiten, wo Cafanova gedeiht, das
raffiniertere Begehren der Uldnner der EntwidlungsmdglichPeit
der Srau bdie/'‘praftijdie Dorausfesung gewdhrt, Diejenigen
Damen der heutigen Srauenbewegung, deren Tugend auger
Sweifel fteht, m3gen dem Derfafler verseihen, dafi er den Ge-
heimvertrag ausplaudert, der jwijden ihren Jielen und dem
Begehren des modernen AUlannes befteht. Sie haben in ihm
vielleidht einen treveren Derbiindeten, als es nad) dem Gefagten
fcheint, nur m3dyte er fein Spriichel auf eigene Weife jagen ditrfen.
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DBon demfelben Verfaffer erfdienen:

Tothar odbervUnfergang einer Rindheit
Preis ML, 3.—.

Bon den Slrteilen der Prefie fitbren wir an:

ﬂnc freie Preffe (Wien, 14. V. 1905):
dymis, einer ber jilingeren BVertreter d. mod. dbeutihen Literatur,
bat lm:eits ‘mebreve bitbidye [iteta e Werte in Poefie und Profa
efd;tieben, eldhe in Der deut| vefle fympat. Aufnahme fandben.
%eﬁte anmutigen und feﬁ'elnben lungen ,Dafdifd“ gléngen durd
re Gpra e, burd) ibren ‘E}atbenteid)tum und ihren erfinbungsreidhen
abet ve t e G. fiberall, felbft in den leinften Kleinig-
teiten, originell und licbendwiirdig 3 u fein, Cin {deinbar unbebeutender
orfall genil, m, um daraus ein @te’i%!ltiﬁ von einfdhneidender und
d;ata!tetgfﬁf ebeutung au ma udy feine ebicbtfamumeg
heus“ berr&t ein {doned poetijhed Talent von ta:rtcftet Feind
af und RKlang und von grofer (Seftalmn aft. Dasd bor-
Ikgenbe Bud) ,Lothar diirfte den literarif bed BV
nur befeftigen. "&. {hilbert bier mit gtof;et eift daft und einftet
pfl)d;ologi{d;et Analyfe den Verlauf einer Knabengeit . . . . .
Neben dem Genu, wel m bie Leltiive bietet, bat es aucb efnen
unbeftreitbaven eryied id;en
6 x1”t9°0f4.) Dr. N. M. &mu in Qemberg: Die Jeit (Wien,
RKant hat betanntlid gefagt, daf die Ju ‘goenb eine barte Leibens-
z,eit fet Dag ftellt ShHmis in feinem pft;d)o gifd) inteveflanten Ro-
...... Wir erfahren die. ... Leiden einesd pbantafie-
begabten dftbetifdd vevanlagten Knaben . . “im SBufammenfto mit .
ben Mitjdhitlern, den Gefdhwiftern, den %tambmnen feiner cbmefter,
bann die Unfechtungen . . . der Pubertdt . . . ... Der Roman ift
eine nicdht gewdbhnliche Qa[entprobe und verrdt zum ZTeil einen Hibnen
Wagemut, befonders inder feujdhen Verwertung des erotifhen Clements,

Medizinalvat Dr. B. Staede im Aedhiv fiiz Criminalanthro-
pologie. 18. BVd. 1905, &. 3
...... Wunbderbar fem wird feine zwiefpaltige Seele
sergliebert. Bald it er {ih) von Der idealeren Welt ange-
gen, hod) bat aud) bie mebrige trog  AbftoBens betbotgene
eige flir thn . . . . . . Uuf der Scdhule ift er verlaflfen und
verftebt nur wenige, gar nicdht bie Lebrer und bden Lehrplan, o
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baf er frog atoﬁet Beiftedgaben und vielfeitiger Jntereffen ein
{dledhter Shiiler ift . . . Er glaubt enb[i:?, baf} an ber Swiefpdltig-
Teit Des gangen'Cebens und bér Erotit! feined Helden ber femitifcg-
arifdhe fhtypus {dhuld ift. Riinftlecifd) ift die Darftellung aus-
ezeidhnet gelungen und das Deutjh geradbesu Llafftfdh ?u nennen...
%am {olite Diefed iftlihe pfydhologijche KRabinettitiict lefen.

Prof. Dr. Ludwig Gurlitt im BVerliner Lolalangeiger (Der
WMontag, 16. 1. 1905):

. . Gine Su%enbgefcbicbte, bie mit anerfennenswertem Freimute
und mit feiner Beobadhtung diefed ThHhema behandelt. Jdb emp%b[e
ben Gltern . ... . bad Stubium Dbiefer Sdhrift. SGie diirfte dodh
mande Nutter nadydentlich ftimmen,

8 )gemu Peffe in der Miindener Jeitung (Propylden,
" ‘Mit_enormem Fleif und bebeutenbem Talent ftellt bier ein

{darfer Beobadhter ein RKRinderleben dar. Blide in die Wunbder der
nberfeele, in die Abgriinde desd Unbewuften fun fidh auf.

a7 %&l:ufltg Ogd)uz in ber Mbeinijd) - Wefifdlijden Jeitung,
Weld) ein iUnterfhied gegen die Durdfdhnittdromane. Kiinft-
levi{hed Wollen f{pridht aus jeder Jeile . . . . Shmig {ieht. ‘g:
{dilbert nidht in wortreidhen Pbhrafen eine fdeinbar miglihe Ent-
widlung. Cr aeidhnet. Er fent ein Bid hin. ... Nidht mit den
QAugen bded fuperflugen Crwadhfenen fieht Shmig diefe Welt . . .
Gr bemiibt fich, bad KRind aus ’j'id) 3u feben . . .. Dad Triebhafte
ift mit etnem eigenen Sinn gefehen nnd iviebergegeben . . . . eine
vofa, die fih feben laffen fann . .. Cin guted Jeidhen, daf {oldhe
tidyer bei und gefdrieben werden, die fet% auf fih befteben wollen

e v« oo Dev Goetbifhe Einflup ift bemertbar.

gutmathmau Litevatur- und Mufifberidhte (1. XIL 1904):
8 ift ein unfagbar ernfted Bud) . . . . Die Betvadhtungen, die
ber Knabe mit feinem tleinen Verftande anftellt, find fo Lindlid wabr,
baf man in Sdhmig den ?tog'en Didhter erfennt und ihn darum be-
netbet, bag er fih fo reidh in bed Kinbes Denfart hineingutrdumen
vermag. Lotbar lernt bet dDer verfebrten Schulersiebung die Liige, er
lernt Die Lebrer Hafien, weil bad Rind immer bdie redhte BVergeltung
bat gh‘ bas Gefiibl, bad man ibm entgegenbringt . . . . Die Lijung,
die Shmig gefunden, fann ald Weifterftiicd gelten. Den Lehrern
aber fei bted Vud) eine Bibel fiiv thren Beruf. Sie werben mit
Sdreden darin feben, wie grofen Schaben fie anvidten.
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Prer Berr des Tebens, die Radierin
Preis ML, 2.—.

Max Kod): Litevarifded Centealblatt filr D land
&maigfgzo. v‘?1905): i f entfdh

A3 wirllicdh in jeder Hinfiht veif und gelungen in der phw en
Darftellung der Chavaltere und der gba ausgeprigten poe
Gypradye ift S.’8 Vebandlung des Don-Juanproblems au rvithmen.....
bas ift in engem Rabmen, in feflelnden bramatifdhen Bilbern mit
ergreifender Leibenjdhaft vorgefithrt.

Die Feder (15. 111 1905):

Das ift piydHhologifd) glaubilivdig davgeftellf und wie und fdheint
aud) fiic einefgtamaﬁfze Auffiihrung bint:?d)mb wirffam.

Sreie deutide Preffe (Berlin 8. X. 1905):

Hier herrjdbt dburd realiftijhe Detaild und Mmappe Filbrung der
f&gbal:tmg fefte Struttur, die auf audgefprodenesd theatvalijhes Talent
en.

DPrpheus, Gedidte
Preis ML 1.50,

L' Jtalia (Rom):

Die Liebe %mt Giiben, die in der deutfdhen Seele {dhlummert
Ppat diefen BVand von Sdngen aufbliiben laflen, die trunfen find
von den vollendeten, unter dem fo geliebten italientfdyen Wsurhimmel
gefdauten Formen . . . Sdhmig, ein glggenbet Bewunbderer unfever

vajidfen Lebendrbythmen in Haud und WMartt — erbhebt fih au etner

pradie von zartefter Feinbeit in Maf und Klang. Die Qicgtun en
gnb denen au empfeblen, die fich von der Vollendbung der rauben
‘Deutfdhen Spradhe {iberzeugen wollen und bdie mit ben verfeinerten
Gindriiden eines Didyters tg athifieren, der auf der Sude nadh
Der Sdhisnbeit die Welt durdyfhweift.
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Baldiildr. Novellen. 2. Auflage
Preis M. 2.—.

DHamburger Frembdenblatt (27. II. 1§M):

Gin Bud) voll feltfamer Poefien. Wie Orgelflang brauft es
auweilen, voll und Harmonifd), durd) bie Bldtter, dann ein Rud und
e8 #ft, al8 ob bie Sinne des Spielers fih verwirrten, ald ob auf
einmal Ddmonen von feinem Wefen ‘Beﬁg etgiffm und thn wingen,
g{) in wildben Ovgien ju evgeben..... Der BVerfaffer bed originellen

udies faft die Sadie mit Gefdhid poetifh an und ein wilder,
raufamer Gefang ift e3, ber feinen pen entfirdmt. .. .. Cin
gug ing Grofe %& den Arbeiten Leineswegs abzufpredhen, audy dem
sabmeren Didytungen nidht. . . . .

Die Beit (Wien, RNid. Spedyt):

Cin {ataniftifher Humor, der an Gopa und Felicien Nops
mabnt, fpricht rudlos8 verwegen, aber durdwegd von fehr Hobhem
Hinftlevifdhem Crnft Qgetca en, aud Den Blitfern diefed HIHft mert-
wiirbigen Budhed. €3 find yrijdhe Hymnen von bievatifdhem Prunt,
bramatifde Szenen von fiberreider, fippiger Kultur belaben, Novellen,
g%i? {eltfam »egerrten Srdumen vorfibergleitend, die bei aller

illtiiv dboch mit tiefen Dingen bes Qlugmeh\-@tenfc‘ticben verfniipft
nb.d, tf})amben gelingen bem Didyter fatirijdhe Tone von pradytooller
u o o 0

Berliner Tageblatt (5. VIIL 1902):

.o o Dafdhifdh bat mit . . . . eines gemeinfam, die Grzentrisitit.
QUber wdbrend fie bet . . . . exgwungen fdheint, madht fie bier, wo
fie wittlid tinftlerifdhen Smweden dienftbar gemadht wird, den Eindrud
einer inneren Notwendbigleit. . . . SHmis verfteht auch den Lefer
in eine RNaujdftimmung au verfegen, die ibn jenfeitd von Gut und
Bife ftellt. . . . Die qgatten Garben, in denen er malt, find pradytig.
Hie und ba jeigt fich aud) ein feiner Bld fiilr die Weiten bded
Lebend wie man bag von Sdhmig, der belanntlih dem OStefan
BGeorge- Kreid angeddrte, nidht anbers erwarten fonnte,
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