

STEVEN SPIELBERG DIGITAL YIDDISH LIBRARY

NO. 10436

www.libtool.com.cn

FUNEM YARID



Sholem Aleichem



NATIONAL YIDDISH BOOK CENTER

AMHERST, MASSACHUSETTS

NATIONAL YIDDISH BOOK CENTER
www.libtool.com.cn
AMHERST, MASSACHUSETTS
413 256-4900 | YIDDISH@BIKHER.ORG
WWW.YIDDISHBOOKCENTER.ORG



MAJOR FUNDING FOR THE
STEVEN SPIELBERG DIGITAL YIDDISH LIBRARY
WAS PROVIDED BY:

Lloyd E. Cotsen Trust
Arie & Ida Crown Memorial
The Seymour Grubman Family
David and Barbara B. Hirschhorn Foundation
Max Palevsky
Robert Price
Righteous Persons Foundation
Leif D. Rosenblatt
Sarah and Ben Torchinsky
Harry and Jeanette Weinberg Foundation
AND MEMBERS AND FRIENDS OF THE
National Yiddish Book Center



The *goldene pave*, or golden peacock, is a traditional symbol of Yiddish creativity. The inspiration for our colophon comes from a design by the noted artist Yechiel Hadani of Jerusalem, Israel.

The National Yiddish Book Center respects the copyright and intellectual property rights in our books. To the best of our knowledge, this title is either in the public domain or it is an orphan work for which no current copyright holder can be identified.

If you hold an active copyright to this work – or if you know who does – please contact us by phone at 413-256-4900 x153, or by email at digitallibrary@bikher.org

שלום-עליכם

www.libtool.com.cn

פונעם יאָריד

געקירצט און פארטייטשט פון

יודל מארק

ארויסגעגעבן פון דער

ניו-יארקער ארבעטער-רינג
מיטל-שול

1940

פונעם יאריד פון שולעריינעם

מיט דערקלערונגען פון ווערטער
אויף יעדער זייטל און מיט
א ווערטערביכל צום
סוף. געקירצט און
פארטייטשט
פון
יודל מארק

FUNEM YARID
by
SHOLEM ALEICHEM

Published in U. S. A. by the
NEW YORK WORKMEN'S CIRCLE MITTELSHUL

1 9 4 0

www.libtool.com.cn

ערשמער טייל

www.libtool.com.cn

פאר וואס עפעס „פונעם יאריד“?

א מין הקדמה. — פאר וואס דער מחבר האט זיך גענומען שרייבן זיין אויטא-
ביאגראפיע. — שלום-עליכם ד ע ר ש ר י י ב ע ר דערציילט די
געשיכטע פון שלום-עליכם ד ע ס מ ע נ ט ש ן .

נעם יאריד" קאן הייסן פונעם לעבן וואס איז גע-
גליכן צו א יאריד. יעדערער איז א בעלן דעם
מענטשנס לעבן צו פארגלייכן צו עפעס א זאך.
למשל איינער א סטאליער האט א מאל געזאגט:
„דער מענטש איז געגליכן צו א סטאליער, א סטא-
ליער לעבט און לעבט און דערנאך שטארבט ער
— אזוי איז א מענטש אויך“ ... פון א שוסטער



האב איך געהערט א מיינונג, אז דעם מענטשנס לעבן איז געגליכן
צו א פאר שטיוול: כל זמן די פאדעשוועס טראגן זיך, זיינען די
שטיוול — שטיוול, און אז די פאדעשוועס טראגן זיך אפ איז —
מיטן קאפ אין דער ערד. ס'איז גאנץ נאטירלעך אז א בעל-עגלה
זאל פארגלייכן דעם מענטשן צו להבדיל א פערד. דעריבער וואלט
גאר קיין חידוש נישט געווען, ווען אזא מענטש ווי איך, וואס האב
אפגעטארעאמט א האלבע מאה יארן און גייט באשרייבן די
געשיכטעס פון זיין לעבן — זאל אים איינפאלן צו פארגלייכן
זיין פארגאנגענהייט צו א יאריד.

יאריד — יארמארק, fair.
הקדמה — אריינפיר-ווארט, preface.
א בעלן זיין — וועלן, ליבן האבן, זיך פארמעסטן.
סטאליער — joiner, carpenter.
פאדעשוועס — זוילן, soles.
בעל-עגלה — פורמאן.

להבדיל — אן אויסדרוק ביים מאכן אן אונטערשייד צווישן צוויי זאכן וואס
מע דערמאנט זיי צוזאמען, למשל, צווישן א הייליקער און געוויינלעכער זאך, צווישן
א ריינער און שמוציקער זאך אזוי"ו.
מאה — הונדערט.

דער אמת איז אבער נים אזוי: פֿונעם יאָר יד — מיינט מען דאָס דעם צוריקוועגס, אָדער דעם סך-הכל, דעם רעזולטאַט פונעם גרויסן יאָר־יד. אַ מענטש אַז ער פאַרט אַוויפֿן יאָר יד, איז ער פול מיט האַפּענונגען, ווייסט נאָך אַלץ נים וואָס פאַר אַ מציאות ער וועט דאָרט איינהאַנדלען. פליט ער דעריבער פיל אויסן בויגן, הענדום-פענדום — טשעפעט אים נים, ער האָט קיין צייט נים! פאַרט ער אָבער צוריק, פֿונעם יאָר יד, ווייסט ער שוין וואָס ער האָט דאָרטן געהאַנדלט און — „ער האָט צייט“. ער קאָן זיך שוין אָפּגעבן דיין-וחשבון, און ער האָט שוין די מעגלעכקייט אויך די וועלט כאַקאָנט צו מאַכן מיט די דאָ-זיקע רעזולטאַטן, דערציילן פּאַוואַלינקע, נים געכאַפט, אַלצדינג: מיט וועמען ער האָט זיך געטראָפּן אויפֿן יאָר־יד און וואָס ער האָט געזען און וואָס ער האָט געהערט.

אַ סך מאל האָבן מיך מיינע גוטע פֿריינד אויפּגעפּאָדערט, פאַר וואָס זאָל איך מיר נים נעמען די מי צו באַקענען דעם עולם מיט דער געשיכטע פון מיינ לעבן? האָב איך געפּאָלגט מיינע גוטע פֿריינד און האָב זיך עטלעכע מאל גענומען צו דער אַרבעט, און אַלע מאל אַוועקגעלייגט די פען, ביז... ביז עס איז געקומען די צייט, איך האָב זוכה געווען נאָך פאַר פּופּציק יאָר צו באַגעגענען זיך פנים אל פנים מיט זיין מאַיעסמעיט, מיטן מלאך-המות, גאַרנישט אויף קאָ-מאָוועס. איך האָב זיך שיר-שיר נים איבערגעפּעקלט אַהין, פון וואַנעט מע קאָן קיין בריוול נים שרייבן, קיין זאך נים אַריבערשיקן און אַפילו קיין גרום נים איבערגעבן. קורץ, איך האָב געהאַלטן ביים אַפּאָגן די עטלעכע גילדן. האָב איך מיר אזוי געזאָגט: „אַצינד איז די רעכטע צייט, כאַפּ אַריין און שרייב, וואָרעם קיינער ווייסט נים וועמעס מאַרגן עס איז. דו וועסט מאַכן אַ שטאַרב, וועלן קומען מענטשן, וואָס מיינען אַז זיי קענען דיך און ווייסן דיך און וועלן אויס-טראַכטן זאכן וואָס נים געשמויגן נים געפּלויגן. צו וואָס טויג עס

מציאות — bargains.

פיל אויסן בויגן — אזוי גיך ווי אַ פיל ווערט אַרויסגעשאַסן פון בויגן.

הענדום-פענדום — pell-mell.

דיין-וחשבון — אַפּרעכענונג.

פּאַוואַלינקע — לאַנגזאַם, פאַמעלעך.

זוכה זיין — האָבן די פּרייזלעגיע.

פנים אל פנים — פנים צו פנים.

מלאך-המות — דער מלאך פון טויט.

קאָמאָוועס — שפּאַסן, וויצן.

אַפּאָגן די עטלעכע גילדן — שטאַרבן.

דיר? אַמער נעם שוין בעסער אליין, דו קענסט זיך בעסער פון אלעמען, און דערצייל ווער דו ביסט, שרייב דיין אויטאָביאָגראַפֿיע! ...

עס איז אַבער גרינג אויסצורידן — „שרייבן אַן אויטאָביאָגראַפֿיע“, אַן אמתע לעבנס-געשיכטע, נישט קיין אויסגעטראַכטע! דאָס הייסט אזוי גוט ווי אָפּגעבן די־נחשבונ פון מיין גאַנצן לעבן. איר ווייסט? שרייבן אַן אויטאָביאָגראַפֿיע און מאַכן אַ צוואַה איז כמעט אַלץ איינס. איז איין מאל אַוועק. און נאָך אַ זאך: עס איז שווערלעך פאַר אַ מענטשן וואָס רעדט פון זיך אליין, ער זאָל קאָנען זיך אויפהייבן צו אַזאַ מדרגה, אז ער זאָל נישט וועלן אויס־פיינען זיך פאַרן פובליקום, באַווייזן זיך פאַר אַ וואוילן בחור, וואָס סע קומט אים אַ קניפּ אין בעקל. איך האָב צוליב דעם אויסגעקליבן אַ באַזונדערע פאַרעם אויטאָביאָגראַפֿיע: די פאַרעם פון אַ ראַמאַן, פון אַ ביאָגראַפֿישן ראַמאַן. עס וועט אויסקומען, אז איך וועל ריידן פון זיך ווי פון אַ דריטער פערזאָן, דאָס הייסט: איך, ש ל ו ם - ע ל י כ ם ד ע ר ש ר י י ב ע ר, וועל איך דערציילן די ריכ־טיקע ביאָגראַפֿיע פון ש ל ו ם - ע ל י כ ם ד ע ם מ ע נ ט ש ן, אַן צערעמאַניעס, אַן באַפּוצעכצן און צאָצקערייען, ווי עס וואָלט איך דערציילט למשל אַ זייטיקער פאַרשוין, אַ ווילד־פרעמדער, נאָר אַזעלכער, וואָס איז געווען מיט אים אומעטום. און דערציילן וועל איך עס איך ביסלעכווייז, שטיקלעכווייז, איינגעטיילט אין באַזונדע־רע מעשיות, מעשיות פון דעם גרויסן יאָרִיד וואָס איך האָב דורכגע־מאַכט אין די פּופּציק יאָר פון מיין לעבן.

צוואַה — will.
מדרגה — שטאַפל, גראַד.

די שטאט

דאס קליינע שטעטלע וואָראָנקאַ. — אַ מין כתרילעווקע. — אַ לעגענדע פון מאָזעפּעס צייטן. — אַן אַלטע קלויז, אַן אַלטער בית-עולם, צוויי יאָרידיס.

וויפּנעצויגן געוואָרן און געוואַקסן איז דער העלד פון דעם דאָזיקן ביאָגראַפישן ראַמאַן אין סאַמע כתרילעווקע וואָס איז שוין אַ ביסל באַקאַנט אויף דער וועלט. געפינען געפינט זיך עס אין אוקראַינע, ניט ווייט פון דער אַלטער היסטאָרי-שער שטאָט פּערעיאַסלאָוו, און הייסן הייסט עס ניט כתרילעווקע, נאָר וואָראָנקאַ.



קיין אַנדער שטאָט אויף דער וועלט האָט זיך אים אַזוי ניט איינגעגעסן אין זכרון, ווי אַט דאָס געבענשטע כתרילעווקע-וואָראָנקע. און קיין אַנדער שטאָט אויף דער וועלט האָט נישט געהאַט אַזוי פיל חן אין זיינע אויגן, אַזוי אַז ער קאָן עס ניט פאַרגעסן און וועט עס ניט פאַרגעסן אייביק און אייביק.

און כאַמט גערעדט, וועלכע שטאָט אויף דער גרויסער וועלט, עס מעג זיין אַדעס, אַדער פאַריו, אַדער לאַנדאָן, אַדער אַפילו ניו-יאָרק, קאָן זיך באַרימען מיט אַזאַ גרויסן, ברייטן מאַרק און מיט אַזוי פיל יידישע קלייטן און קלייטלעך, טישן, טישלעך און שטעלכ-לעך, מיט גאַנצע בערג פרישע שמעקעדיקע עפעלעך און באַרלעך, דיניעס און קאַווענעס, וואָס ציגן און חזירים האָבן חשק צו געניסן פון זיי צו יעדער צייט, און די מאַרקווייבער פירן מיט זיי שטענדיק מלחמות און וואָס חדר-יינגלעך האָבן אַוודאי און אַוודאי חשק צו גע-ניסן פון די אַלע גוטע זאַכן — און קאַנען צו זיי ניט גרייכן?

מאַזעפּע — אַ פירער פון די אוקראַינער אָנהייב 18טן יאָרהונדערט.

קלויז — אַ בית-מדרש, אַ קליינע שול.

שטעלכלעך — stands.

דיניעס — melons.

קאווענעס — watermelons.

וועלכע שטאט פארמאגט אזא אלטן איינגעהויקערטן בית-מדרש מיט אזא שיינעם געשניצטן ארון-קודש מיט צוויי לייבן וואס זעען אויס ווי פויגלען, ווען גיט די לאנגע צינגער און די שופרות וואס זיי האלטן אין מויל און בלאזן? אינעם דאזיקן אלטן בית-מדרש, דערציילן אלטע יידן, האבן זיך אונדזערע זיידעס אמאל פאר-שלאסן פאר מאזעפען, געזעסן דריי מעג מיט דריי נעכט אנגעטאן אין טלית ותפילין און געזאגט תהלים — און דורך דעם ניצול גע-ווארן פון טויט. די זעלבע אלטע יידן דערציילן, אז דער אלטער רב נאך האט דאס בית-מדרש געבענטשט, סע זאל קיין מאל גיט ברענען — ברענט עס גיט, עס מעג זיין וואס פאר א שרפה עס וויל זיך!

וועלכע שטאט פארמאגט אזא באד, וואס שטייט בארג-אראפ, סאמע ביים ברעג טייך, און פארמאגט אזא ברונעם, וואס זיינע וואסערן נעמען זיך קיין מאל גיט אויס? און דער טייך אליין — וואו האט איר נאך אזא טייך אויף דער וועלט, וואו דורות און דורות חדר-יינגלעך, שקצים, באדן זיך, לערנען זיך שווימען, כאפן פישלעך און מאכן קונצן וואס איז כדאי צו זען? וועגן דער דאזיקער אלטער באד האבן אויך אלטע יידן צו דערציילן און דערציילן. מע האט דארט געפונען אמאל א געהאנגענעם גוי, וואס האט זיך אנגע-שיכורט און אליין זיך אויפגעהאנגען. איז דערפון ארויס א בילבול, אז דאס האבן אים יידן אויפגעהאנגען. האט די שטאט געהאט אויף זיך נאך דעם א פעקל. מען האט געוואלט שמייסן די שענסטע באלעבאטס, אדער מען האט זיי טאקע געשמיסן — איך וויל גיט אזוי ווייט גריבלען זיך, ווייל איך האב פיינט טרויעריקע מעשיות, מעגן זיי אפילו זיין פון פארצייטן. .

וועלכע שטאט פארמאגט אזא הויכן בארג אויף יענער זייט בית-מדרש, וואס זיין שפיץ דערגרייכט ביז דער כמארע, און וואס אויף יענער זייט (אלע ווייסן עס) ליגט באהאלטן אן אוצר פון כמעל-ניצקים צייטן? דעם אוצר האט מען — אזוי דערציילן אלטע יידן — ווי פיל מאל גענומען זיך גראבן, און מע האט אלע מאל געמוזט

ארון-קודש — „דער הייליקער ארון“ — די שאפע אין א שול אדער בית-מדרש, וואו מען האלט די ספר-תורות.

תהלים — psalms.

ניצול ווערן — געראטעוועט ווערן.

נעמען זיך גיט אויס — ענדיקן זיך גיט, האבן גיט קיין סוף. כמעלניצקים צייטן — אמאליקע צייטן, פאר צייטן, גאר אמאל; כמעלניצקי א פירער פון די קאזאקן, די אוקראינער פויערים, וואס האבן אין 1648-49 דורכגעפירט שרעקלעכע שחיטות איבער יידן.

אוועקלייגן די ארבעט, וואָרעס גראַבנדיק האָט מען געפונען ביינער, הענט און פיס און קעפ פון מענטשן אין תכריכים — משמעות אַז דאָס זיינען געווען יידן, און אפשר נאָך קדושים. . . ווער ווייסט? וועלכע שטאַט פאַרמאָגט אַזעלכע פיינע באַלעכאַטיס, וואָס זיינען דאָכט זיך ניט מער ווי קליינע קרעמערלעך און שענקערס, וואָס לעבן דאָכט זיך נאָר פונעם גוי און איינס פון דאָס אַנדערע, און פונדעסמוועגן פירן זיי זיך אַלע באַלעכאַטיש, יעדערער האָט זיך זיין היים, זיין משפּחה און זיין אָרט אין בית-מדרש. און טאַמער איז ער אַליין ניט אַזאָ גרויסער יחסן און אַ גביר, האָט ער אַ קרוב אַ יחסן אַדער אַ נגיד, וואָס ער לאָזט אים פון מויל ניט אַרויס און דערציילט פון אים אַזעלכע גוזמות, אַז דער קאַפּ דרייט זיך אַזוי? און אַזאָ אַלטן בית-עולם, אַזאָ גרויסן און אַזאָ רייכן און אַזאָ אַלטן בית-עולם, וואו דער גרעסטער טייל קברים איז שוין פאַר-וואַקסן געוואָרן מיט גראַס, אַזוי אַז מען ווייסט שוין גאַרניט, צי דאָרטן זיינען דאָ ביינער פון מענטשן אַדער ניין? פון דעם דאָ-זיקן בית-עולם איז שוין דווקא יא פאַרלאָרן וואָס צו דערציילן, און דווקא נישט אַזעלכע פריילעכע מעשיות, און טאַקע גאָר שרעקלעכע זאַכן, — פאַרשטייט זיך פון אַמאָל, פון פאַרצייטן. נאָר אַקעגן נאָכט איז ניט כדאי צו ריידן פון בית-עולם. . .

אַ קליין שמעטעלע אַט דאָס וואַראַנקאָ, נאָר אַ שיינס, מלא חן. איר קאַנט דורכשפּאַצירן דאָס גאַנצע שמעטל, אין דער לענג און אין דער ברייט, אין איין האַלבער שעה, אויב איר זענט בכוח און האָט פיס. אַן אַ באָן, אַן אַ ים, אַן אַ רעש, מיט צוויי יאָרידיס סך-הכל דורכן יאָר — פון יידנס וועגן געמאַכט געוואָרן, יידן זאלן לייזן געלט און האָבן פרנסה. אַ קליין, קליין שמעטעלע, דערפאַר איז דאָס אַבער פול מיט אַזעלכע שיינע מעשיות און לעגענדעס! איך ווייס אַז מעשיות און לעגענדעס האָט איר ליב. דאָס איז ביי אייך אייגנטלעך דער גאַנצער עיקר. . . קאַנען מיר אַבער ניט, מיר מוזן אייך פריער באַקאַנט מאַכן, ווי דער שטייגער איז, מיט די עלטערן פונעם העלד. זייט צופרידן וואָס איך הייב אַן גלייך פון זיינע טאַטע-מאַמע און ניט פון זיין זיידן און עלטער-זיידן, ווי אַג-דערע ביאַגראַפן טוען.

תכריכים — קליידער פון וויסציג אין וועלכע מען איז מקבר די טויטע.
משמעות — מסתמא, אַפנים, ווי עס זעט אויס.
קדושים — הייליקע, מענטשן וואָס זיינען אומגעקומען פאַרן גלויבן.
גוזמות — exaggerations.
מלא חן — פול מיט חן.
רעש — טומל, גערויש.

טאטע-מאמע

א וואַראַנקעווער נגיד מיט א סך פרנסות. — א כאַליאַסטערע קינדער. —
פרומע די דינסטמויד געוועלטיקט איבער זיי. — דער העלד אין
א נאכמאכער, א קונדס.

הויכער, מיט א שמענדיק פארוואַרנט פנים;
מיט א ברייטן, ווייסן, געקנייטשטן שמערן;
מיט א שווער שמייכלענדיק בערדל; א כאַלע-
באַס א ייד און א בעל-תפילה, א למדן און א
בעל-תנך, א פרומער און א בעל-לשון-קודש,
א חסיד און אן אויפגעקלערטער, א פילאָזאָף,
א בורר און א בעל-עצה, און א שפילער אין
שאַך, און א מבין אויף פערל און בריליאַנטן — אַם דאָס איז דאָס
ריכטיקע בילד פון דעם העלדס פאַטער, ר' נחום וועוויקס,
וואָס האָט גערעכנט זיך אין שטאַט פאַרן גרעסטן נגיד.



ווי פיל אַזא נגיד פון וואַראַנקא האָט געקאָנט פאַרמאָגן —
איז שווער צו זאָגן. געהאַנדלט האָט ער מיט בוריקעס, מיט תבואה,
מיט וואַלד, מיט אַקסן און געהאַט נאָך א סך געשעפטן. אַבער

כאַליאַסטערע — א קאַמפאַניע, א גרופע, א חברה, א טומליקע חברה.
געוועלטיקן — הערשן.
קונדס — שטיפער, וויסער-חברתניק, ווילדער יונג, יונגאַטש.
בעל-תפילה — דער חזן אָדער יעדער אַנדערער וואָס דאַונט פאַרן עולם.
בעל-תנך — א קענער פון תנך.
בעל-לשון-קודש — א קענער פון לשון קודש. לשון קודש — די הייליקע
שפראַך, העברעאיש.
חסיד — א פרומער ייד, אַן אָנהענגער פון יענער באַוועגונג אין דעם יידישן
גלויבן וואָס האָט מער געהאַלטן פון געפילן ווי פון קענען לערנען.
בורר — דער וואָס ווערט אויסגעקליבן אויף צו מאַכן א פשרה, אויסצוגלייכן
א שטרייט.
בעל-עצה — דער וואָס גיט אַן עצה; דער צו וועמען מע קומט נאָך עצות.
בוריקעס — beets.
תבואה — grain.

פרנסה האט מען געצויגן פון דער „שניטקראם". דאָרט האָט זיך געפונען אויך קנעפלעך און בענדלעך, און צוקער און זאלץ, און היי און האַכער, און היימישע רפואות פאַר גוים און גויעס, און איינזואַרג אויך. אין „שניטקראם" האָט זיך דער מאַמע ניט אַרייַנגעמישט. דאָס האָט געפירט אין גאַנצן די מאַמע, אַ גיכע מווערין און מיט סכנות אַ שטרענגע צו אירע קינדער. און קינדער זיינען געווען היפּשלעך, אַריבער אַ טויז, און פון אַלערליי וואַקס און פון אַלערליי פאַרב: קינדער מיט שוואַרצע הערלעך, מיט בלאַנדע און מיט געלע.

אַ גרויס בריהשאַפט איז עס געווען פון דער מאַמע אויסצור- האַדעווען אַזאַ כאַלאַסטרע און אויסצושטיין אַלעמעס קראַנקייטן. וואָרעם אַזוי פלעגט אַ קינד קריגן פעטש מיט קלעפּ, ווי פיל ס'איז אין אים אַריין. נאָר מאַמער חלילה איז עמעצער קראַנק געוואָרן, אַזוי איז שוין די מאַמע ניט אָפּגעטראָטן פון בעטל. איז עס אַכער געזונט געוואָרן און געשמעלט זיך אויף די פיסלעך, — „אין חדר אַריין, דו שייגעץ איינער, אין חדר אַריין!" . . .

אין חדר האָבן געלערנט אַלע פון פיר יאָר ביז . . . כמעט ביז דער חתונה. און פון דער גאַנצער כאַלאַסטרע קינדער האָט זיך אויסגעצייכנט ווי אַ גרויסער שקאַץ דער מיטלסטער, דער העלד פון דער דאָזיקער ביאַגראַפיע, מיטן נאָמען שלום, אַדער — שלום נחום וועוויקס.

מע באַדאָרף זאָגן דעם אמת, אַז גאָר קיין שלעכט יינגל איז ער ניט געווען, אַט דער שלום נחום וועוויקס, און לערנען האָט ער געלערנט בעסער פון אַלע קינדער, נאָר פעטש מיט קלעפּ, מיט שמיץ, ניט פאַר אייך געדאַכט, האָט ער אויך געקראַגן מער פון אַלע. מסתמא איז ער ווערט געווען.

— אַט וועט איר זען, יידן, אַז פון דעם קינד וועט קיין גוטס ניט אַרויס! דאָס וואַקסט עפעס אַ גאַרנישט מיט אַ נישט, דער שוואַרציאָר ווייסט וואָס, אַ משומד און אַ כל-כּוּנִּיק און וואָס אין דער קאַרט!

אַזוי האָט אים אַמעסמירט פּרומע די דינסטמויד, אַ בלינדע אויף איין אויג און אַ געשמופלעט, נאָר זייער אַ קאַרגע און אַ געטרייע

שניטקראַם — אַ קראַם וואו מע פאַרקויפט שטאַפּן.
מיט סכנות אַ (שטרענגע) — זייער אַ (שטרענגע).
משומד — אַ געשמדטער.
כל-כּוּנִּיק — „אַלץ איז אין אים", עמעצער מיט אַ סך חסרונות, אַ יונגאַטש.
וואָס אין דער קאַרט — וואָס מע קען נאָר זאָגן וועגן עמעצן, אַל דאָס שלעכטס.
געשמופלעט — מיט צייכנס פון פּאָק, pock-marked.

דינסט. זי האט געהרגעט-געשלאגן די קינדער, זיי געזשאלעוועט עסן, אכטונג געגעבן זיי זאלן זיין גוט און פרום און ערלעך און כשר צו גאט און צו לייט. און מחמת די מאמע איז געווען שמענדיק אין קראם, האט פרומע די מויד געפירט די שטוב און „דערצויגן“ די קינדער, ווי א מאמע. זי האט זיי געוועקט, געוואשן, געצוואנגן, געזאגט מיט זיי ברכה, געפאטשט, געגעבן אנבייסן, אפגעפירט אין חדר, געבראכט פון חדר, געפאטשט, געגעבן עסן, געלייענט מיט זיי קריאת-שמע, ווידער געפאטשט און געלייגט שלאפן, אלע אין איי-נעם, טאקע מיט איר אין איין בעט. די קינדער אין בעט — און זי ביי זיי צופוסנס.

א שטיק גלות איז געווען פאר די קינדער אט די פרומע די מויד, און א יום-טוב איז געווען פאר זיי פרומעס חתונה. לאנג לעבן זאל אידעלע-גנב מיט די געגרייזלטע האר, אנגעשמירט מיט גענדזשמאלן, און מיט דער צונויפגעוואקסענער נאז, וואס מען קאן זי קיין מאל נישט אויסשנייצן, מע זאל זיין דאכט זיך מיט אכצן קעפ. לאנג לעבן זאל ער, וואס ער האט זיך אונטערגענומען (אט א משוגענער!) חתונה האבן פאר דער בלינדער פרומען. און חתונה האט ער פאר איר געהאט נישט גלאט אזוי, נאר מחמת ליבע: ער האט זיך אין איר פארליבט, הייסט עס, מיט סכנת נפשות. נישט צוליב דעם וואס זי האט נאר איין אויג און איז געשטופלט — חס-וחלילה! נאר צוליב דעם וואס ער טוט א שידוך מיט ר' נחום וועוויקס. א קלייניקייט — אזא שידוך! חיה-אסתר אליין (די מאמע) האט געפראוועט די חתונה, געווען די גאנצע מחותנתמע, געכאקן לעקער, אראפגעבראכט קלעזמער, געטאנצט, געהוליעט ביז טאג און געווארן הייזערדיק ווי די וואנט.

אוי-ווי וואס חברה האבן זיך דעמאלט אנגעלאכט און אנגע-טאנצט! די שמחה איז געווען נישט אזוי צוליב דעם וואס א פייער א גנב נעמט א בלינדע מויד, נאר איבער דעם וואס מע ווערט פטור פון „פרומע די מויד“ אויף אייביק און אייביק! און אנב האט מען זיך טאקע אנגעלאכט אויך אויף דעם, וואס „דער שייגעץ“ האט קאפירט דאס גליקלעכע פאר — דעם חתן ווי ער פיפט מיט

צוואנגן — האשן און זיפן די האר.
קריאת-שמע — א תפילה פארן שלאפן גיין.
א שטיק גלות — א שטיק אפקומעניש, א שטיק צרה.
סכנת נפשות — א געפאר, לעבנסגעפערלעך, שרעקלעך.
אנב — אויך, צו דער גלייכער צייט, דערצו נאך, פארבייגענדיק.

www.libtool.com.cn

דער נאָז, און די כלה ווי זי קוקט אויפן חתן מיט איין אייגל און
באלעקט זיך ווי א קאץ, אז זי האט א נאָש געגעבן סמעטענע.
קאפירן, נאָכמאכן, איבערקרימען — דערויף איז אונדזער שלום
געווען איין מזיק! האט ער דערזען עמעצן דאָס ערשטע מאל,
אזוי האט ער שוין געפונען אין אים עפעס א חסרון, אדער אזוי
א „לעכעריקס" — און ער האט אים שוין נאָכגעמאכט. און
חברה שקצים האָבן געלאַכט, און טאטע-מאמע האָבן צוגעשטעלט
א בענקעלע פארן רבין אז „דער שייגעץ מאַכט נאָך די גאנצע וועלט
ווי אַ מאלפּע — מע באַדאַרף אים אָפּגעוויינען דערפון!"
און דער רבי האט זיך גענומען אים „אָפּגעוויינען" דערפון —
עס האט אָבער ווינציק וואָס געהאַלפּן. . . עפעס אַ „ניט-גוטער"
האט זיך פאַרקליבן אין דעם קינד, אַ מין לץ, וואָס די גאנצע וועלט
מאכט ער נאָך און אַלעמען קרימט ער איבער, אָבער אַלעמען! אפילו
דעם רבין אליין: ווי ער שמעקט טאכעק און ווי ער גייט מיט
די קליינע פיסעלעך; און די רביצין: ווי זי פיסקלט זיך, רייטלט
זיך און בלינצלט מיט אַן אייגל, בשעת זי דאַרף נעמען ביים רבין
אויף שבת און קאָן ניט אויסריידן „שבת" נאָר „סאַכעס", — און
פעטש זיינען געפלוין, און קלעפּ האט מען געטיילט, און שמיץ
האט מען געציילט. איי שמיץ, סמיש שמיץ!
בקיזור — ס'איז געווען אַ לעבן.

סמעטענע — sour cream.
מזיק — שעדיקער, צעשטערער, יוגאטש, שטיפער, אַ ברען, אַן ענערגישער.
צוגעשטעלט אַ בענקעלע פארן רבין — פאַרמסרט פאַרן רבין, דער רבי זאָל
אָפּשמיסן.
ניט-גוטער — טייוול.
לץ — אָפּלאַכער, וויצלינג, פריילעכער שד.
פיסקלען זיך — מאַכן העוויות, פאַרקרימען דעם פנים, קאַמיש דרייען מיט
די ליפּן.

שמואל'ליק דער יתום

מעשיות, פאנטאזיעס און חלומות. — קבלה און כישוף.

אראן פנימער וואס זיינען באשאפן געווארן פון גאט אויף צו פארקישופן אייך מיטן ערשטן קוק. „האב מיך ליב!“ — אזוי שרייט צו אייך דאס דאזיקע פנימל, און איר באקומט עס ליב, איר ווייסט ניט פאר וואס.



אט אזא מין חנעוודיק פנימל האט געהאט שמואל'ליק דער יתום, א יינגל אן א טאטן, אן א

מאמען, וואס אויפגעהאלטן האט ער זיך ביים רב.

צו אים איז דאס צוגעקלעפט געווארן שלום נחום וועוויקס פון דער ערשטער מינוט, וואס זיי האבן זיך באקענט, זיך געטיילט מיט אים מיט די אנבייסנס און מיט די מיטאגס האלב אויף האלב און געווארן חבר — אבער וואס הייסט חבר! נפש אחת — איין לייב און איין נשמה! פאר וואס? איבער זיינע מעשיות.

קיינער האט ניט געהאט אזוי פיל מעשיות אויף צו דערציילן ווי פיל שמואל'ליק. האבן מעשיות אויף צו דערציילן איז אבער נאך ניט אין גאנצן. דאס דערציילן איז אויך א זאך. דערציילן א מעשה דארף מען קאנען. און שמואל'ליק האט געקאנט דערציילן מעשיות אזוי ווי קיינער ניט!

פון וואנעט האבן זיך צו דעם טשיקאווען בחור מיט די רוימע בעקעלעך און מיט די פארחלומטע אויגן גענומען אזוי פיל מעשיות, און אזעלכע שיינע, רייכע מעשיות, מיט אזעלכע זעלטענע פאנטאס-

קבלה — די לערע וועגן די סודות פון דער וועלט און פון דער תורה, די יידישע מיסטיק, mysticism.

כישוף — sorcery.

פארקישופן — to bewitch.

טשיקאווע — מאדנע, אינטערעסאנט, גייגערק.

מישע בילדער? צי האט ער זיי וואו געהערט אַמאָל דערציילן?
 אָדער דאָס איז געווען פון זיין קאָפּ אויסגעטראַכט לויטער פאַנ-
 מאַזיעס? איך ווײַס נאָר איין זאַך: עס האָט זיך ביי אים גענאָסן
 ווי פון אַ קוואַל, נאָר פון אַזאָ קוואַל, וואָס שעפּט זיך נים אויס קיין
 מאָל. און געגאַנגען איז דאָס ביי אים גלאַט, ווי אויף בוימל, און גע-
 צויגן האָט זיך עס ווי אַ לאַנגער זיידן-פאַדעם. און זיס איז געווען
 די שמים, זיס די שפּראַך, זיס ווי צוקער. און די בעקלעך רויט, די
 אויגן פאַרחלומט און נאַסלעך, ווי איבערגעצויגן מיט אַ דיין רייכל.
 פאַרקליבן זיך פרייטאָג נאָך האַלבן טאָג, אָדער שבת נאָכן עסן,
 אָדער יום-טובּ פאַרנאָכטלעך, אויפן הויכן וואַראַנקעווער באַרג,
 וואָס „דער שפיץ זיינער דערגרייכט כמעט ביז דער כמאַרע“, האָבן
 זיך ביידע חברים אַוועקגעלייגט מיטן פנים אַראָפּ צום גראַז, אָדער
 מיטן פנים אַרויף צום הימל, און שמואליק האָט גענומען דערציילן אַ
 מעשה נאָך אַ מעשה:

אַ מעשה פון אַ בן-מלך מיט אַ בת-מלכה, אַ מעשה פון אַ רב
 מיט אַ רביצין, אַ מעשה פון אַ פרינץ מיט אַ הונט, אַ מעשה פון אַ
 פרינצעסין אין אַ קרישטאָלענעם פאַלאַץ, אַ מעשה פון צוועלף גזלנים
 אין וואַלד, אַ מעשה פון אַ שיף וואָס האָט זיך אַוועקגעלאָזט אויפן
 פאַרגליווערטן ים, מעשיות פון פויפּס וואָס האָט געפירט וויכוחים
 מיט די גרעסטע רבנים, און מעשיות פון חיות, פון שדים און פון
 רוחות, פון מכשפים, שרעטעלעך, פיפערנאָמערס, האַלב-מענטשן,
 האַלב-חיה, און אַ מעשה מיט אַ הענגלייכטער פון פראַג — און
 אימלעכע מעשה האָט געהאַט איר טעם מיט איר ריח, און אַ באַ-
 זונדערער כישוף איז געווען אויסגעגאָסן אויף זיי אַלע.
 דער חבר, שלום נחום וועוויקס, האָט געהאַלטן אַפּן מויל און
 אויערן, קיין אויג נים אַראָפּגעלאָזט פון דעם דאָזיקן טשיקאָווען
 בחורל מיט די רויטע בעקלעך און מיט די פאַרחלומטע נאַסלעכע
 אויגן.

— פון וואָנעם ווייסטו דאָס אַלצדינג, שמואליק?

— נאָרעלע, דאָס איז נאָך גאַרניט. למאי איך ווײַס ווי אַזוי
 מע צאָפּט וויין פון דער וואַנט און בוימל פון דער סטעליע.

לויטער — נאָר, בלויז.

בוימל — olive-oil.

וויכוח — דיספּוט, דעבאַטע.

שדים — טיחלאַנים.

רוחות — גייסטער, טיחלאַנים.

שרעטעלעך — לעגענדאַרע קלייניקע מענטשעלעך, goblins.

פיפערנאָמער — אייגנלעך אַ מין שלאַנג, אָבער אין יידישע פאָלקס-מעשיות

אַ לעגענדאַרע באַשעפּעניש מיט גאַנץ פאַרשיידענע אייגנשאַפטן.

— ווי אזוי צאפט מען דאס וויין פון דער וואנט און בוימל פון דער סמעליע?

— נארעלע, דאס איז נאך בלאטע! איך ווייס אפילו, ווי אזוי מע מאכט פון זאמד גאלד און פון שערבלעך דימענטן מיט בריליאנטן.

— ווי אזוי מאכט מען דאס?

— ווי אזוי? דורך קבלה. דער רב איז דאך א בעל-קבלה. ווער ווייסט עס ניט? ער שלאפט דאך קיין מאל ניט.

— וואס דען טוט ער?

— ביי נאכט, ווען אלע שלאפן, איז ער אויף. ויצט ער אליין און פארנעמט זיך מיט קבלה.

— און דו זעסט אלצדינג וואס ער טוט?

— ווי קען איך זען, נארעלע, אז איך שלאף?

— פון וואנעט זשע ווייסטו אז ער פארנעמט זיך מיט קבלה?

— ווער ווייסט עס נישט? דאס ווייסט דאך א מינדסט קינד.

פרעג וועמען דו ווילסט. דאס וואס דער רב קאן, נארעלע, קאן

קינער נישט. וויל ער — זיינען אפן פאר אים אלע צוועלף

ברונעם מיט קוועקזילבער און אלע דרייצן גערמענער פון סאמע

זאפרען, און גאלד מיט זילבער, מיט דימענטן, מיט בריליאנטן —

אזוי פיל אז עס גלוסט זיך אזש ניט!

— פאר וואס זשע ביסטו תמיד הונגעריק? און פאר וואס

האט ער ניט אויף שבת?

— אזוי, ווארעם ער וויל ניט. ער וויל בעסער אפומען אויף

דער וועלט, תשובה טאן, ער איז א בעל-תשובה. ער זאל וועלן,

וואלט ער געווען רייך ווי קורח; טויזנט ראטשילדס וואלט ער

פארשטעקט אין גארטל. ווארעם ער ווייסט ווי אזוי מע ווערט

רייך. פאר אים איז אנטפלעקט אלצדינג. ער ווייסט אפילו דעם

ארט וואו דער אוצר ליגט באהאלטן.

— וואו ליגט דער אוצר באהאלטן?

שערבלעך — שטיקלעך פון א צעבראכענער כלי.

בעל-קבלה — א קענער פון קבלה.

קוועקזילבער — quicksilver.

זאפרען — saffron; סאמע זאפרען — נאר זאפרען.

תשובה טאן — to repent.

רייך ווי קורח — זייער שטארק רייך, אזוי רייך ווי קורח (וואס איז אויפגעשטאנען

קעגן משה און די ערד האט אים איינגעשלאנגען).

פארשטעקן אין גארטל — גרינג אריבערשטייגן.

אנטפלעקט — אנטדעקט, אפגעדעקט, ארויסגעוויזן.

— חכם! פון וואנעם זאל איך וויסן? ווען איך זאל וויסן וואו דער אוצר ליגט, וואלט איך דיר שוין לאנג געזאגט. איך וואלט אין מיטן ביינאכט געקומען צו דיר און וואלט דיר אויפגעוועקט פון שלאף: „קום, שלום, צום אוצר, וועלן מיר צונויפזשעברעווען דאס גאלד פולע זשמעניעס און אנשטאפן פולע קעשענעס!“

און האט שלום אנגעהויבן צו ריידן וועגן אוצר, אזוי האבן די פארחלומטע אויגן ביי אים זיך אנגעצונדן, די רויטע בעקלעך צעפלאמט, און אליין האט ער זיך אזוי צעהיצט און צעברענט און צעפלאקערט אז ער האט אויך דעם חבר זיינעם אנגעווארעמט, צעהיצט, צעברענט און צעפלאקערט. שמואליק האט גערעדט, און זיין חבר שלום נחום וועוויקס, האט אים געקוקט אין מויל אריין און מיט דארשט געשלאנגען אימלעך ווארט.

צונויפזשעברעווען — צונויפנעמען, צונויפנעמען אין הויפן.
זשמעניעס — הויפנס.

אוצרות

וואס איז אן אוצר. — א לעגענדע פון כמעלניצקיס צייטן. — וואונדער-שטיינער.

ז'ס'איז פארען אן אוצר דא ביי אונדז אין אונדזער שטעטל — אין דעם איז דאך קיין ספק נישט.



פון וואנעט האט זיך גענומען צו אונדז אן אוצר? פון כמעלניצקין. כמעלניצקי האט אים דא באגראבן נאך פארצייטן. טויזנטער יארן האבן מענטשן געזאמלט אוצרות מיט אוצרות, ביז עס איז געקומען כמעלניצקי און האט עס באשטאט.

— ווער איז געווען כמעלניצקי?

— כמעלניצקי, ווייסטו נישט? נארעלע, כמעלניצקי — דאס איז געווען א רשע, א האם, נאך פאר כמעלניצקיס צייטן. . . דאס ווייסט דאך א מינדסט קינד! האט אט דער כמעלניצקי, דער רשע, דער האם, אנגערעכעוועט הייסט עס מילי-מיליאסן גאלד ביי די אמאליקע פריצים און ביי די רייכע יידן, און האט דאס אלץ-דינג געבראכט צו פירן אהער צו אונדז, קיין וואראנקע. און דא האט ער עס איין מאל ביי נאכט, אויף יענער זייט בית-מדרש בארג-אראפ, אקעגן דער שיין פון דער לבנה, באהאלטן, טיף-טיף אין דער ערד באגראבן, און ס'איז מיט גראז באוואקסן און מיט כישוף פארשישט, אזוי אז קיין מענטש זאל עס נישט געפינען.

— און ס'איז פארפאלן אויף אייביק און אייביק?

— ווער האט דיר געזאגט, אז ס'איז פארפאלן אויף אייביק און אייביק? און צו וואס האט גאט באשאפן די קבלה? די בעלי-קבלה, נארעלע, האבן שוין דערצו אן עצה.

באשטאטן — באהאלטן.

מילי-מיליאסן — מיליאנען-מיליאנען.

בעלי-קבלה — מערצאל פון בעל-קבלה, קענערס פון קבלה.

— דהיינו, וואסער אן עצה?

— זיי וויסן שוין. זיי האבן א שפּרוך אזעלכע, און א פסוק פארען אזעלכער אין תהלים, וואס מע דארף אים זאגן פערציק מאל פערציק. . .

— וואסער א פסוק?

— ע, נארעלע, איך זאל וויסן דעם פסוק! און אפילו איך זאל שוין וויסן, איז דאס אויך נים אזוי גרינג. מע באדארף פאסטן פערציק תעניתים, אפזאגן אלע מאג פערציק קאפיטלעך תהלים. און אויפן איין-און-אין-פערציקסטן מאג, באלד נאך דעם ווי די זון האט זיך געזעצט, באדארף מען זיך ארויסגנבענען אזוי קונציק אז קיין מענטש זאל דיך נים באגעגענען, — ווארעם מאמער חלילה דערזעט מען דיך, באדארף מען אנהייבן נאך א מאל צו פאסטן פון אנהייב פערציק תעניתים, — און ערשט דעמאלט, אז ס'וועט דיר אפגילטן, קיינער וועט דיך נים באגעגענען, זאלסטו אנטעקניין אין א פינצמערער נאכט אין אנהייב חודש אויף יענער זייט בית-מדרש בארג-ארעא, און דארטן אפשטיין פערציק מינוט אויף איין פוס, ציילנדיק פערציק מאל פערציק. און אויב ס'וועט נאך נים זיין קיין מעות אינעם ציילן, וועט זיך דיר דער אוצר אנטפלעקן פון זיך אליין. . .

און שמואליק דער יתום גיט צו פארשטיין גאנץ ערנסט זיין חבר דעם סוד פונעם אוצר מיט א שמיל קול, אלע מאל שמילער, ווי אויסגעלייענט פון א בוך, נים אפשטעלנדיק זיך אויף א הגעלע אפילו:

— און אנטפלעקן וועט זיך דער אוצר דורך א פייערל, א קליין פייערל. און אז דאס פייערל וועט זיך דיר באווייזן, בא-דארפסטו גלייך צוהיין צו דעם, צום פייערל הייסט עס, זאלסטו גאר קיין מורא נים האבן פאר אפבריען זיך, ווארעם דאס פייערל איז מער נים אויף צו באלייכטן, ברענען ברענט עס נים. און דו באדארפסט זיך נאך אנבייגן און זשעברעווען מיט ביידע זשמע-ניעס (שמואליק באווייזט מיט ביידע הענט ווי ער זשעברעוועט) גאלד און זילבער און דימענטן און בריליאנטן, און שטיינער אזעלכע וואס הייסן מיטן נאמען „כדפד" און אזעלכע וואס הייסן „ישפה". . .

— וואס איז דען דער חילוק?

— איי, נארעלע, ס'איז א גרויסער חילוק! „כדפד" איז אזא

שטיין, וואָס לייכט אין דער פינצטער, און "ישפה" האָט אין זיך אַ כוח: עס מאַכט פון שוואַרץ ווייס, פון רויט — געל, פון גרין — בלוי, פון גאָס — טרוקן, פון הונגערדיק — זאָט, פון אַלט — יונג, פון טויט — לעבעדיק. . . מע באַדאַרף נאָר מיט אים געבן אַ רייב אין דער רעכטער לאַץ פון דער קאפּאַטע און אַ זאָג: „ס'זאָל מיר אַרויסגיין און אַרויסגיין אַ רעכטער אַנבייטן!" — גייט אַרויס אַ זילבערנע טאַץ, און אויף דער טאַץ צוויי פאַר גע-בראַטענע טייבעלעך מיט פרישינקע פלעצלעך פון געבייטלעכע מעל. אָדער: „ס'זאָל מיר אַרויסגיין און אַרויסגיין אַ גוטער וואַרעמעס!" — באַווייזט זיך אַ גאָלדענע טאַץ מיט כלערליי מינים עסנוואַרג און פאַטראַוועס, געבראַטענע צונגען מיט געפילטע העלדזלעך, וואָס זייער געשמאַקער ריח צעגייט זיך אין אַלע אַברים, און פרישע צו-געברענטע, געפלאַכטענע קוילעטשן וואַקסן אויס פאַר דינע אויגן, און וויין לרוב פונעם בעסטן סאַרט, און ניסלעך, און באַקסערן, און צוקערקעס לרוב — אַזוי פיל אַז סע גלומט זיך אַזש נישט! און שמואַליק קערעוועט אָפּ דעם קאַפּ אָן אַ זייט און שפייט אויס. און זיין חבר זעט נאָך זיינע פאַרשמאַכטע ליפּן און נאָך זיין בלאַס פנים מיט די פאַרחלומטע אויגן, אַז ער וואַלט זיך נישט אָפּ-געזאַגט פון אַ שטיקל געבראַטענע צונג, אַ געפילט העלדזל, אָדער כאַטש אַ שטיקל קוילעטש. . . און ער גיט זיך דאָס וואָרט, אַז מאַרגן אים ירצה השם טראַגט ער אים אַרויס אין קעשענע עמלעכע ניסלעך, אַ פאַר באַקסערן מיט אַ צוקערקעלע, וואָס ער וועט אַרויס-לקחענען ביי דער מאַמע אין קלייטל. און דערווייל בעט ער שמואַליקן, ער זאָל דערציילן נאָך און נאָך. און שמואַליק לאַזט זיך לאַנג נישט בעטן. ער ווישט אָפּ די ליפּן און דערציילט נאָך און נאָך.

— . . . און אַז דו האָסט זיך גוט אָנגעזעטיקט מיט אַלע מיני מאַכלים און פאַרטרונקען מיט די בעסטע וויינען, נעמסטו און

לאַץ — lapel of a coat.
פאַטראַוועס — מאַכלים, געשמאַקע שפייזן, גוט צוגעגרייטע אכילות, דעליקאַטעסן.
אַברים — גלידער.
קוילעטש — חלה, געפלאַכטענע חלה.
לרוב — אַ סך.
אַפּקערעווען — אָפּדרייען, אָפּדרייען אין אַ זייט.
פאַרשמאַכט — פאַרטריקנט, פאַרחלשט, אָפּגעשוואַכט פון הונגער און דאַרשט.
אם ירצה השם — אויב גאָט וועט וועלן (אַרויסגערעדט ביים לאַנזאַמען ריידן: „אם ירצה האַשעם" און ביים גיכן ריידן — „מירצעשעם").
אַרויסלקחענען — אַרויסגנבענען, אַרויסנעמען.
קלייטל — קרעמל, געוועבל.

מוסט א רייב מיטן שטיינדעלע און א יאגל מור ארויס-
 גיין און ארויסגיין א וויכער געלעגער! — באווייזט זיך דיר א
 בעטל פון עלפנביין, מיט גאלד באפוצט, מיט אן איבערבעט ווייך
 ווי פומער, און מיט זיידענע קישעלעך צוקאפנס, און מיט אן
 אמלעסענער קאלדרע איבערגעדעקט. ציסטו זיך אויס און ווערסט
 אנטשלאפן, און עס חלומען זיך דיר מלאכים מיטן גן-עדן. . . אדער
 אז ניט, מוסטו א רייב מיטן שטיינדעלע, הייבסטו זיך גאר אויף
 אין דער הייך ביז דער כמארע, און אריבער דער כמארע, און דו
 פליסט זיך ווי אן אדלער הויך-הויך! ווייט-זייט! . . .

עלפנביין — ivory.

דער רב אין גורעדן

די פריינדשאפט פון דוד מיט יהונתן. — דער לויטן מיטן שור-הבר. —
ווי זעען אויס די צדיקים אויף יענער וועלט.

י שיינע, וואונדערלעכע מעשיות פון שמואליק
דעם יתום האָבן זיין יונגן חבר אין גאַנצן פאַר-
כישופט און געבראַכט דערצו, אז די פרינצן
מיט די פרינצעסינס זיינען אים געגאַנגען צו
חלום, געוועקט, געשלעפט ביי די אַרבל: „שמי
אויף, שלום! שלום, טו זיך אָן און קום מיט
אונדז!“



און נישט נאָר אין חלום — אויך אויף דער וואַר האָט ער זיך
געפונען כמעט שמענדיק צווישן פרינצן און פרינצעסינס, ערגעץ אין
א קרישטאָלענעם פאַלאַץ, אָדער אויפן פאַרגליווערטן ים, אָדער אויף
א וויספע וואו עס געוועלטיקן ווילדע מענטשן, אָדער גאָר אין גר-
עדן וואו עס געפינען זיך צוועלף ברונעמס מיט קוועקזילבער און
דרייצן גערמענער פון זאַפרען, און גאָלד און זילבער וואָלגערט זיך
אזוי ווי מיסט. אָדער ער הייבט זיך אויף, מיטן שטיינדעלע „ישפה“,
נאָר אין דער הייך, אויף יענער זייט כמאַרעס. . .

עס איז דערגאַנגען אזוי ווייט, אז ער האָט אָנגעהויבן אָנ-
רופן די אַלע זאַכן ביים נאַמען און זען זיך מיט זיי אויף יעדער
טריט און שריט. עמלעכע צוגיפגעלייגטע באַלקנס אין הויף
זיינען שוין געווען גענוג פאַר אים, ער זאָל זיך אַרויפכאַפן אויף
זיי גאַנץ הויך און זיך פאַרשמעלן, אז דאָס איז א וויספע, און
ער איז דער פרינץ. און די גענז מיט די קאַטשקעס וואָס שפאַצירן
אַרום אין הויף — דאָס זיינען די ווילדע מענטשן-פרעסער, און
ער איז איבער זיי דער מלך, וואָס קאָן זיי טרייבן וואוהין ער וויל

קרישטאָלענער — of crystal.
וויספע — אַז אינדעלע.

און קאן טאן מיט זיי וואס ער וויל, וואס ער וויל, ווייניג דאך זיינע
אונטערטעניקע. . . א שטיינדעלע א פראסט, פון דער ערד אויפ-
געהויבן — קאן עס זיין אפשר דאס שטיינדעלע „ישפה“, ווער
ווייסט? פוילט ער זיך ניט, נעמט און שטאמט דאס א רייב, אז קיינער
זעט ניט, אין רעכטער לאץ און א זאג ווי שמואליק זאגט: „ס'זאל
מיר ארויסגיין און ארויסגיין“ . . .

מער פון אלץ אבער האבן זיך איינגעווארצלט אין אים
שמואליקס מעשיות וועגן אוצרות. ער איז געווען ווי זיכער, אז
ניט היינט איז מארגן, נאר אן אוצר מוז זיך אים אנטפלעקן.
דאס גאנצע גאלד וועט ער געוויינלעך אוועקגעבן דעם טאטן מיט
דער מאמען. דער טאטע וועט שוין ניט דארפן זיין אזוי פאר-
זאגט און פארטראגן אין די געשעפטן. די מאמע וועט פאר-
שפארן פריערן גאנצע טעג אין קלייט. מיט דעם כוח פונעם
שטיין „ישפה“ וועט ער אויסבויען א פאלאץ פון קרישטאף, ארומ-
גערינגלט מיט א גארטן פון סאמע זאפערן. און אין מיטן גארטן
וועט זיך געפינען א ברונעם פון קוועקזילכער. א הונט וועט היטן
דעם אריינגאנג, און פופערנאמערס, שרעטעלעך מיט ווילדע קעץ
וועלן זיך דראפען אויף די ביימער. און ער, דער פריינץ אליין,
וועט אויסטיילן פון זיין ברייטער האנט די ווארענקעווער ארעמע-
לייט נדבות, גרויסע נדבות און קליינע נדבות, אימלעכן אזא נדבה
ווי ער פארדינט.

עס איז געווען שווער זיך פארצושטעלן, אז די צוויי געליבטע
חברים, שלום נחום וועוויקס און שמואליק דער יתום, זאלן ווען
א מאל זיך דארפן צעשיידן אויף אייביק און אייביק. ערשטנס,
גלאט למאי זאלן זיך חברים שיידן? און אויסער דעם האבן זיי זיך
געשווארן ביידע ביי גאט און איבערגעשלאגן מיט א ציצה, אז איי-
נער אן דעם צווייטן זאל ניט אוועקפארן קיין מאל ניט אין
ערגעץ ניט, אז וואס ס'זאל זיך מיט זיי ניט טרעפן און וואו זיי
זאלן ניט מגולגל ווערן, זאלן זיי תמיד זיין איין נפש, איין נשמה.
דאס איז געווען א ליבשאפט ווי צווישן דוד מיט יהונתן.

אונטערטעניקע — subjects.

איבערשלאגן מיט א ציצה — ביים געבן זיך די הענט און פיערלעך צוזאגן
פלעגט מען איבערשלאגן די הענט מיט א ציצה, כדי נאך מער צו באשטעטיקן די חזק-
טיקייט פון דער אפגערעדטער זאך. אין דעם יידנס אנטאן האבן געדארפט זיין פיר
ציצות. דעריבער האט מען געטראגן א טלית קטן אדער אן ארבע-כנפות מיט פיר אויף
א ספעציעלן אופן, פון באזונדערע סעדעס צונויפגעדרייטע סראגן.
מגולגל ווערן — פארוואלט ווערן, פארווארפן ווערן.
נפש — נשמה, באשעפעניש.

ניט ריכט זיך אויף אזא מעשה, אז דער רב וואס איז טאקע געווען א ייד א זון, וועט נעמען און וועט זיך פלוצעם אין מיטן דערינען אוועקלייגן און וועט מאכן א שטארב!
מאלט אייך, ניט אזוי גיך טוט זיך עס ווי עס רעדט זיך. ניט אזוי גרינג לייגט זיך אוועק א רב און שטארבט אוועק. דער רב, וואס איז געווען תמיד א קראנקער מענטש פון פאסטן תעניתים און פון גלאט ניט עסן, האט זיך אויף דער עלטער אוועקגעלייגט אין בעט, אפגעלעגן א געליימטער העכער א יאר, אן עסן, אן טרינקען, און נאר געלערנט און נאר געדאוונט, און געראנגלט זיך מיטן מלאך-המות.

שמואליק האט דערציילט פאר זיין חבר און געשווארן מיט כל-השבועות, אז אלע פארנאכט, בין מנחה למערב, פליט אריין דורך א שפארנקעלע פון א פענצטער דער „בעל-דבר“, שמעלט זיך אוועק ביים רב צוקאפנס און ווארט, טאמער וועט ער אויפהערן „זאגן“, וועט ער אים מאכן „ביק“. איז אבער דער רב קלייגער פון אים: ער הערט ניט אויף צו „זאגן“ אפילו אויף א רגע. אדער ער לערנט אדער ער דאוונט.

— ווי אזוי זעט ער אים?

— ווער?

— דער „בעל-דבר“.

— פון וואנעם זאל איך וויסן?

— דו זאגסט אז ער קומט, האסטו מסתמא אים געזען.

— נארעלע! ווער עס זעט דעם „בעל-דבר“, דער קאן נישט

לעבן מער. היינט ווי אזוי האב איך אים געקאנט זען?

— פון וואנעם זשע ווייסטו אז ער קומט?

— ניין! וואס דען וועט ער טאן? ער וועט ווארטן אויף

כבוד? . . .

און אז דער רב איז געשטארבן, איז פאר די צוויי חברים געווען א יום-טוב. דער רב האט געהאט אזא שיינע לוויה, ווי עס קאן זיך פארגינגען צו האבן נאר א רב אין א קליין שמעטל. די קליימן

געליימטער — פאראלייזירטער.

כל השבועות — אלעליי שבועות, אלע שווערענישן.

בין מנחה למערב — צווישן דער צייט פון דאוונען מנחה און דער צייט פון דאוונען מעריב, סוף טאג, at twilight.

שפארנקעלע — א קליין שפעטל.

„בעל-דבר“ — דער מענטש וואס קומט מיט אן ענין צום געריכט; דער גע-העריקער מענטש. דא — דער מלאך המות.

האָט מען געשלאָסן און די חדרים האָט מען געלאָזט, און די גאנצע „שטאָט“ איז אים געגאנגען באַגלייטן.

אויף צוריקוועגס זיינען די פארליבטע חברים, „דוד ויהונתן“, געווען די לעצטע שבלעצטע. מע האָט זיך גענומען פאר די הענט און מען איז געגאנגען פאָוואַליע בכדי מע זאל זיך קאָנען גוט אָנ-ריידן. און ריידן איז געווען פון וואָס. פונעם רבס טויט און פון זיין קומען אויף יענער וועלט, ווי אזוי מע וועט אים דארטן באַגעגענען ביי די טויערן פון גן-עדן, און ווי אזוי מע וועט אים אויפנעמען, און ווער וועלן זיין די וואָס וועלן אים מקבל פנים זיין.

אַלצדינג האָט שמואליק געוואוסט, אפילו וואָס דאָרטן טוט זיך. און פון אַלצדינג האָט ער גערעדט אזוי, גלייך ווי ער וואָלט געווען דערביי. עס איז אויסגעקומען אזוי, אז דער רב איז גאַרניט געשטאַרבן. ער האָט זיך נאָר איבערגעטראָגן אין אַן אנדער וועלט, אין אַ בעסערער וועלט, וואו מע האָט געוואַרט אויף אים מיטן לויתן און מיטן שור-הכר און מיטן יין-המשומר און מיט אלע גוטע זאַכן פון גן-עדן.

א, דאָרט וועט ער ערשט אָנהייבן צו וויסן פון אַ לעבן, אַ ניי לעבן, אַ גליקלעך לעבן, אין אַ פראַכטפולן גן-עדן, אין איינעם מיט אַזעלכע מאַגנאַטן ווי: אברהם, יצחק און יעקב, און יוסף הצדיק, און משה מיט אַהרנען, און דוד המלך, און שלמה המלך, און אליהו הנביא, און דער רמבם, און דער בעל-שם-טוב, און דער ריוזשינער. . . ווי לעבעדיקע האָט זיי שמואליק אָפגעמאַלט, און ווי לעבעדיקע זיינען זיי געשטאַנען פאַר די אויגן, יעדערער מיט זיין געשטאַלט און מיט זיין פנים און מיט זיין אויסזען:

אברהם אַבינו — אַ זקן מיט אַ ווייסער באַרד; יצחק — אַ לאַנגער און אַ דאַרער; יעקב אַבינו — אַ קראַנקער און אַן אייני-געבויגענער; יוסף — אַ פאַרשוין; משה רבינו — אַ נידערי-קער וואוקס, נאָר אַ ברייטער שטערן; אהרן הכהן — דווקא אַ

לעצטע שבלעצטע — לעצטע פון די לעצטע.
לויתן — דער לעגענדאַרער גרויסער פיש וואָס צדיקים וועלן אים עסן אויף יענער וועלט.
שור-הכר — דער לעגענדאַרער גרויסער אַקס וואָס צדיקים וועלן אים עסן אויף יענער וועלט.
יין-המשומר — דער אויפגעהיטער היין; היין וואָס מע וועט געבן צו דער סעודה אויף יענער וועלט.
דער רמבם — באַרימטער יידישער פילאָזאָף פון 12טן יאָרהונדערט נאָך קריסטוס.
בעל-שם-טוב — דער באַשאַפער פון דער חסידישער באַוועגונג.
דער ריוזשינער — אַ באַרימטער חסידישער רבי.

הויכער מיט א לאנגן יאמשעווען שטעקן דוד המלך מיט א פידל; שלמה המלך — מיט א גאלדענער קרוין; אליהו הנביא — אן ארעם יידל; דער רמבם — אן אויסגעפוצמער מיט א קיילעכ-דיקער בארד; דער בעל-שם-טוב — א פראסטער ייד מיט א פראסטן שטעקן; דער ריושינער — א שיינער ייד אין א זיידענער זשו-פעצע. . .

עס האט אזש אנגענומען א חשק צו זען זיך מיט די דאזיקע אלע לייט. עס האט זיך פשוט געגלוסט זיין מיט זיי דארטן אין גן-עדן, פארזוכן כאטש א שטיקל פונעם לויתן מיטן שור-הבר, כאטש א טראפן פונעם ייך-המשומר. עס איז געווען באמת מקנא צו זיין דעם רב, ווי ער לעבט דאס איצט דארטן א גומן מאג. . . גאר פאר-געסן, אז מען האט אים נאר וואס אראפגעלאזט אין אן ענגן פינצ-טערן קבר, און אז מען האט אים פארשאטן מיט קלעפיקער שוואר-צער ערד און צוגעקלאפט מיט הילצערנע לאפעטעס, און אז שמואליק אליין טאקע האט געזאגט נאך אים קדיש. ווארעם דער רב איז געשמארבן אן קינדער — ניט פאר אייך געדאכט, ניט פאר קיין שום יידן געדאכט.

יאמשעווער — of bamboo.
זשופעצע — א לאנגער מאנטל וואס מען טראגט איבער דער קאפאטע.

שמואל'ליק ווערט פארשוואונדן

דוד מיט יהונתן צעשיידן זיך אויף אייביק. — דער סוד פונעם אוצר. —
פארלוירן אַ חבר.

י גאנצע וואָך וואָס די רביצן איז געזעסן שבעה
נאָכן רב, האָט שמואל'ליק דער יתום אַרומגעבלאָגן-
קעט אַיינער אַליין איבער דער שטאַט, ווי אַן
אמתער יתום וואָס איז נאָך מער פאַריתומט גע-
וואָרן. זיין גאַנצער אַרויסקוק איז געווען אויף
דעם פאַרנאָכט, ווען מע צעלאָזט די קינד-
דער פון די חדרים — דעמאלט וועט ער זיך
קאָנען זען מיט זיין חבר, שלום נחום וועוויקס, וואָס איז צו אים
נאָך מער צוגעבונדן געוואָרן זינט דער רב איז געשטאַרבן.
עס האָט זיך געפילט אינסטינקטיוו, אַז די צוויי געליבטע
חברים „דוד ויהונתן“, באַדאַרפֿן זיך באַלד צעשיידן. ווי אַזוי דאָס
וועט געשען — האָבן זיי נאָך אַליין ניט געוואוסט און ניט געוואָלט
וויסן. זיי האָבן דעריבער אויסגענוצט יעדער פאַרנאָכט אויף צו
פאַרברענגען אין אַיינעם, זיין וואָס נענטער אַיינס לעבן דאָס אַנד-
ערע.

אַ גליק וואָס ס'איז זומער, און זומער לערנט מען נישט ביי
נאָכט אין חדר. קאָן מען דעריבער זיך פאַרקלייבן אין צווייען ביי
נחום וועוויקס אין גאַרטן, און דאַרטן, אונטער אַ באַרנבוים, אַפ-
זיצן אַ שעה און צוויי און דריי און שמועסן; אַדער אַז ניט, קען
מען זיך דורכגיין פון דער שטאַט אַרויס, העט ווייט (אַבי שקצים
זאָלן נאָר ניט באַפאַלן און ניט אַגרייצן די הינט) און זיך אַגריידן
ווי פיל דאָס האַרץ גלוסט.

זיצן שבעה — זיצן זיבן טעג אין טרויער נאָך אַ טויטן.
דוד ויהונתן — דוד און יהונתן.

פארשמיט זיך, אז ער פאָרט נישט אויף לאַנג, און בכל אופן — נים אויף שמענדיק. לאַז ער נאָר קומען אַהין, אזוי זעצט ער זיך באלד לערנען „קבלה“, און ווי נאָר ער דערגייט דעם „סוד“, אזוי קומט ער צו פאָרן צוריק אַהער קיין וואַראַנקאַ, און נעמט זיך צו דער אַרבעט — אויפֿזוכן דעם אַוצר. ער וועט פּאַסטן פּערציק תעניתים, אַפּאָגן אַלע מאָג פּערציק קאַפּיטלעך תהלים, און אויפֿן איינ-און פּערציקסטן מאָג כאַפּט ער זיך אַרויס בסוד, אז קיינער זאָל נים וויסן, ציילט אָפּ פּערציק מאָל פּערציק, שטייענדיק אויף איין פּוס פּערציק מינוט אויפֿן זינגער. . .

— איצט האב איך נישט, דעמאלט וועל איך האבן.

— וואו וועל איך נעמען ? איך וועל גנבענען ! וואס האט דאס

צו דיר ?

שלום קוקט זיין חבר שמואלקאן אין די אויגן אריין. ער האט מורא, טאמער האט ער אים אנגעריט מיט א ווארט, און ער וועט חלילה ווערן ברוגז. שמואליק איז אבער נישט אזא חבר, וואס מיט איין ווארט זאל מען פארלירן ביי אים אין גאנצן. און שמואליק הערט נישט אויף צו דערציילן מעשיות, וואס עס וועט זיין אמאל, אמאל, אז ביידע חברים וועלן אויסוואקסן און ווערן גרויסע, וואס זיי וועלן אויפמאן אין דער דאזיקער שטאט און ווי גליקלעך זיי וועלן מאכן די וואראנקעווער יידן. און עס גיסט זיך ביי אים ווי ריינער בוימל, און עס ציט זיך ביי אים ווי גומער האַניק. און עס ווילט זיך גארנישט אוועקגיין אין דער ווארעמער, זומערדיקער, פארכישופ-טער נאכט. נאָר מע מוז. מע מוז גיין אַהיים שלאָפן — אַניש קאָן

בכל אופן — אין אַלע אופנים, אין אַלע פאלן.

מען כאפן א מיאוסן פסק! און מען זענען אפילו ביזן מארגן,
ביזן מארגן!"

עס איז אוועקגעגאנגען א מארגן און נאך א מארגן, און נאך
א מארגן — נישט שמואליק! וואו איז ער? ער איז אוועק-
געפארן. אויפגעהויבן זיך אין איינעם מיט דעם רבם אלמנה און
אוועקגעפארן ערגעץ ווייט. ווען? ווי אזוי? אפילו נישט גע-
זעגט זיך? ! . . .

א פארלוירענער, א צערודערטער, איז געבליבן זיין חבר שלום
איינער אליין, עלנט ווי א שטיין. אוועקגעפארן זיין בעסטער, זיין
ליבסטער און זיין טייערסטער. אוועקגעפארן! פינצטער געווארן
די גאנצע וועלט: וואס מיר וועלט, אז ס'איז נישטא שמואליק!
וויסט געווארן דאס גאנצע לעבן: וואס מיר לעבן, אז ס'איז נישטא
שמואליק!

און דער איבערגעבליבענער עלנטער חבר האט דערפילט א
מאדנע ענגשאפט אין האלדז, און אין גאט האט אים אנגעהויבן צו
קיצלען, און אין הארצן צו שטיקן. ער האט זיך פארקליבן ווייט-
ווייט אין א ווינקעלע און לאנג-לאנג געוויינט.

מאיר מעדוועדעווקער

א נייער חבר וואס קאן זינגען. — חדר-ינגלעך קונדסים מאכן טעאטער-שפיל.

אנג זארגן זיך און באקלאגן דעם פארלוירענעם שמואליקן האט זיין געמרייער חבר נישט בא-דארפט. גאט האט אים גיך צוגעשיקט א נייעם חבר.



אזוי איז דאס געווען: ווי באלד דער אלטער רב איז געשמארכן, איז דאך דאס שמעטל געבליבן אן א רב. האט נחום וועוויקס אוועקגעווארפן אלע געשעפטן און איז אוועקגעפארן אין א צווייטן שמעטל, וואו עס האט זיך געלאזט הערן איבער דער וועלט א רב, א שם-דבר, מיטן נאמען חיים מעדוועדעווקער. אט דעם רב האט דאס נחום וועוויקס אראפגעבראכט קיין וואראנא. דאס שמעטל האט זיך מיט אים משמח געווען, ווארעם חוץ וואס ער איז געווען א גרויסער למדן און א ירא-שמים און א יודע-נגן, איז ער נאך געווען דערצו א גרויסער ארעמאן אויך, האט ער שוין אין איין וועגס צוגעקנעלט מיט די באלעבאמישע קינדער (פון דער עלטערער כתה).

פונדעסמוועגן האט מען חלילה דעם מלמד ר' זרחלען אין גאנצן נישט אפגעזאגט. ווי נעמט מען דאס און מע קוילעט אפ א יידן גלאט אזוי פון פרנסה? איז ר' זרחל פארבליבן מלמד אויף תנך און אויף שרייבן (יידיש און רוסיש, און דייטש, און פראנצויזיש, און לאטיין, וועלכע נישט די קינדער נישט דער רבי האבן

שם-דבר — א בארימטער מענטש, א בארימטע זאך.

זיך משמח זיין — זיך פרייען, זיך אמוזירן.

ירא-שמים — גאטספארכטיקער, א פרומער, דער וואס האט מורא פאר גאט.

יודע-נגן — א קענער פון נגינה, פון זינגען אדער שפילן.

כתה — גרופע, קלאס.

פארשטאנען מיט וואס מען עסט דאס www.kibitz.co.il און גמרא האט מען גע-
לערנט ביים נייעם רב.

און כאטש שלום נחום וועוויקס איז געווען טאקע נאך אלץ
א שייגעץ און נישט געוואלט וואקסן אין דער הייד, נאר פונדעסט-
וועגן האט מען אים אריינגענומען אין דער גרויסער כחה, ווארעם
אז דער נייער רב האט אים פארהערט א פרשה חומש מיט רשי,
האט ער אים דערלאזט א קניפ אין בעקל: „א רעכטער שקאץ!“
— און דעם פאטער האט ער געגעבן א זאג, אז עס איז אן עבירה
פאר גאט איבערצולאזן אזא שקאץ אויף טרוקענעם תנך; מע כא-
דארף אים א נעם טאן צו דער גמרא. „נישקשה, ס'וועט אים
גארניט שאטן“.

פארשטייט זיך אז דער פאטער איז געווען מלא גדולה. און דער
שקאץ אליין איז נישט געווען אזוי צופרידן מיט דער גמרא, איז
ער אבער דערפאר געווען ביי זיך גדולדיק, וואס ער זיצט אין איי-
נעם מיט די גרויסע, און געבלאזן פון זיך, פארריסן די גאז — א
קלייניקייט!

אראפגעקומען איז ר' חיים דער רב נישט אליין נאר מיט צוויי
זין: איינער א באלעבעסל שוין, מיט א קנאפ אין גארגל, מיטן
נאמען אברהם, און דער אנדערער, מאירל, האט געהאט א שוין
קול אויף צו זינגען און אויך א קנעפל אין גארגל, נאר צום לער-
נען האט ער געהאט א שייט האלץ, נישט קיין קאפ. און נישט אזוי
נאך א גראבער קאפ, ווי א גרויסער שייגעץ, און מיט אים איז דאס
שלום נחום וועוויקס געווארן אין גיכן חבר. א יינגל פון דער
פרעמד און דעם רבס א זון — מיט דער האנט קאן מען אים נישט
אוועקמאכן. דערצו האט דער מאירל געהאט א מעלה: ער האט
געזונגען לידלעך, און נאך וואסערע לידלעך! האט ער אבער צו
דער מעלה געהאט א חסרון — א טבע פון אן אמתן ארטיסט: ער
האט פיינט געהאט זינגען גלאט אזוי אומזיסט. איר ווילט הערן

פרשה — א טייל פון חומש וואס איז באשטימט פאר א וואך.
חומש מיט רשי — חומש מיט די אויסטייטשונגען פון רשי; רשי — בארימטער
דערקלערער און אויסטייטשער פון חומש, געלעבט אין 11טן יארהונדערט נאך קריסטוס.
אן עבירה — דא — א שאד. געוויינלעך — א זינד.
מלא גדולה — פול מיט שטאלץ, פול מיט גרויסקייט, פול מיט פרייד.
גדולדיק — גרויס ביי זיך, שטאלץ.
באלעבעסל — א יונגערמאן, עמעצער וואס האט נישט לאנג חתונה געהאט.
א קנאפ אין גארגל — Adam's-apple.
שייט האלץ — א שטיק האלץ.
ארטיסט — אקטיאר.

זינגען — באַצאָלט, זייט מוחל! אַ גראַשן אַ לידל. און אַ ס'איז נישטאָ קיין געלט, איז אַן עפל אויך גוט. פאַר נויט — אַ האַלבער עפל, אַ פאַר פלוימען, אַ שטיקל צוקערקע — קיין אומזיסט איז נישטאָ! דערפאַר האָט ער אַבער געזונגען אַזעלכע לידלעך, מיט אַזאָ זיס קול און מיט אַזאָ געפיל, אַז אַ כפרה כלעבן אַלע היינ-טיקע קאַרוואַס, שאַלאַפּינס, סיראַמאַס און די אַלע איבעריקע זינגערס פון דער וועלט!

„גיי איך אַרויס אויף דער ווילנער גאַס.

הער איך אַ קול מיט אַ גרויס געשריי:

אוי-ווי! —

מע וויינט אַזוי...”

אַלע יינגלעך האַרכן, גאַפן, גייען אויס פון זיסקייט. און ער — גאַרנישט!

נישט נאָר אין גנינה אַליין האָט זיך אויסגעצייכנט מאירל מעדוועדעווקער. ער האָט געהאַט נאָך אַ חולאת: שפילן, פאַר-שמעלן זיך, מאַכן אַנשמעלן: „מכירת יוסף“, „יציאת מצרים“, „עשר מכות“, „משה רבינו מיט די לוחות“, און נאָך און נאָך אַזעלכע אַנ-שמעלן.

למשל, ער האָט זיך פאַרשמעלט פאַר אַ גולן, מיט אַ גרויסן שמעקן אין האַנט און מיט דער רביצנס האַקמעסער, אַריינגע-שמעקט אין דעם רבינס גאַרטל, און דווקא באַרוועס, און מיט אונ-טערגעקאַטשעטע הויזן, און אויגן, רבונג של עולם — טאַקע ווי ביי אַ גולן! שלום נחום וועוויקס איז געווען דער ייד, דער אביון. מיט אַ גראַבן שמעקן אין האַנט, מיט אַ קישעלע פאַר אַ האַרב, איבערגע-

זייט מוחל — זייט אַזוי גוט, אַנטשולדיקט.

כלעבן — באמת, אויף צום אמתן, איך שווער זיך, איך וואָל אַזוי לעבן.

אַ כפרה אַלע... — מעגן אונטערגיין אַלע...; עס האָבן גיט קיין ווערט אַלע...

אין פאַרגלייך מיט...

מנגנים — זינגערס, מוזיקערס.

סיראַמאַ — אַ באַרימטער חזן.

גאַפן — קוקן פאַרוואונדערט, וואונדערן זיך, to gape.

גנינה — געזאַנג, מוזיק.

חולאת — קרענק.

„מכירת יוסף“ — אַ שפיל פון דעם ווי די ברידער פאַרקויפן יוספן און ווי יוסף ווערט דערהויבן.

„יציאת מצרים“ — אַ שפיל פון דעם ווי יידן גייען אַרויס פון מצרים.

„עשר מכות“ — אַ שפיל פון די צען פלאַגן, צען מכות, וואָס פרעה קריגט.

„משה רבינו מיט די לוחות“ — אַ שפיל פון משה רבינו מיט די טאַהלען פון געזעץ.

אביון — אַרעמאָן.

קערט דאס הימל אויף דער לינקער זייט, גייט ער נעבעך בעטן א נדבה. פארבלאנדזשעט אין וואלד. דער וואלד — דאס זיינען די יינגלעך. און שלום נחום וועוויקס דער אביון גייט צווישן די ביי-מער, אנגעשפארט אויף זיין גראבן שמעקן, זוכט א וועג און בא-גענגט זיך מיט — מאיר דעם גולן! כאפט ארויס דער גולן דאס מעסער פון גארטל און זינגט צו אים א ליד, און דווקא אויף רוסיש: דאס געלט אהער!

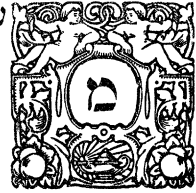
בעט זיך ביי אים נעבעך דער ארעמאן, שלום, מיט טרערן, ער זאל זיך דערבארעמען אויב ניט אויף אים, איז אויף זיין ווייב און קינדער. זי וועט בלייבן אן אלמנה און די קינדער יתומים. כאפט אים דער גולן, מאיר, פארן גארגל און טוט אים א ווארף אויף דער ערד — קומט אן דער רבי און עס הייבט זיך אן א חתונה: — מילא, דער (ער באווייזט אויף זיין אייגענעם זון) איז א שייגעץ, א משומד. אבער דו, נחום וועוויקס יינגל, ווי קומסטו זיך צו גלייכן צו אים, צו אים דעם משומד?

האַרב — הויקער, hunch.

פארלויפן נאך א חבר

מע טרייסלט בארלעך און מע כאפט שמיץ. — מע לערנט זיך גנבענען. —
 תשעה-באב ביים גלח אין גארטן. — פון א בארוועסן יונג א
 א קונדס וואקסט אויס א בארימטער ארטיסט.

ע מוז זאגן דעם ריינעם אמת, אז ביידע חברים,
 מאירל מעדוועדעווקער און שלום נחום וועוויקס,
 האבן נישט אזוי שמאק חשק געהאט צו דער
 תורה, וואס דער רב ר' חיים מעדוועדעווקער
 וועט אין זיי אריינזעצן, און צו זיין יראת-שמים,
 וואס ער וועט אין זיי איינפלאנצן. זיי האבן
 בעסער חשק געהאט צו אנדערע זאכן. למשל,
 גרינע אנרעסן רייסן פון א בוים, אדער טרייסלען בארלעך אדער
 פלוימען, מעג זיך זיין אפילו פון אן אייגענעם גארטן, איז א סך
 מער פארגעניגן ווי שמאכטן איבער דער גמרא, אדער דאוונען מיט
 כוונה, ווי דער רב ר' חיים האט געפאדערט פון זיינע תלמידים,
 אדער זאגן א קאפיטל תהלים.



— די גמרא איז נישט קיין ציג, זי וועט נישט אנטלויפן. דאוונען
 וועט גאט מוחל זיין, און תהלים לאזן זאגן אלטע יידן! . . .
 אזוי האט איינגעמענהט מאירל מעדוועדעווקער מיט זיין חבר
 שלום נחום וועוויקס און האט אים בעסער געלערנט, ווי אזוי מע
 קלעמערט ארויף אין איין שמע-ישראל אויפן העכסטן בוים, אדער ווי
 אזוי מע שפרינגט אונטער און מע פארטשעפעט א צווייג פון א
 קארשנבוים, קריכן די קארשן דעמאלט אליין אין מויל אריין. איי,

תשעה-באב — דער פאסטטאג צום אנדענק נאכן חורבן פון בית-המקדש.
 יראת-שמים — גאטפארכטיקייט, מורא פארן הימל, פאר גאט.
 אנרעסן — gooseberries.
 שמאכטן — ווערן שלאף, דארן, אויסגיין פון בענקעניש, to languish.
 מיט כוונה — מיט געפיל, מיט חשק.
 אין איין שמע-ישראל — אין איין רגע.

עם ווערן נאך דעם שווארץ די ליפן, און נאך די שפיץ פינגער דער-
קענט מען, אז מע האט געריסן קארשן? וואס קען דא זיין? „וועט
מען אפשמיסן — א טייערע מעצאצע!“ . . .

דאס שמיסן אין חדר איז געווען אזא געוויינלעכע זאך, אז די
חדר-יינגלעך האבן ניט געפילט קיין שום בזיון — פון קיין ווייטאג
רעדט מען ניט! „וואס איז דען אזעלכעס, אז מען באקומט פון רבין
עטלעכע לאקשן? ביז דער חתונה וועט זיך עס פארהיילן“. . . א
בזיון איז געווען נאך פאר יענעם וואס איז שוין געווען א חתן.
אי דאס האט ער נאך מורא געהאט פאר איין זאך: טאמער ווערט
געוואר די כלה, און ניט אזוי די כלה ווי דער כלהס חברטארינס —
וועלן זיי איר אויפשווארפן: „דער חתן מיטן געשמיסענעם דאס“. . .

מאיר איז נאך ניט געווען קיין חתן און האט דערפאר קיין
מורא ניט געהאט. האט ער דעריבער געפירט זיין חבר שלום אויפן
„דרך-הישר“, געלערנט אים פארקנייטשן דאס דאוונען, טראגן פון
קלייט אונטער דער מאמעס נאז באקסערן מיט קאנפעקטן, מיט
גויאישע לעקעכלעך, מיט נאך גוטע זאכן — דאס הייסט ניט חלילה
געגנבעט, נאך „געלקחנט“, און דערפאר שטראפט מען ניט אויף
יענער וועלט.

דאס אלצדינג וואלט אפשר אפגעלאפן גלאט, ווען עס זאל זיך
ניט טרעפן מיט מאירן אן אומגליק: ער איז נעבעך אריבער איבער
א פלוט, אריין צום גלח אין גארטן און אנגעריסן א פולן בוזעס
מיט בארלעך. האט דעם גלחס טאכטער דערזען דורכן פענצטער.
איז דער גלח ארויסגעלאפן מיט א הונט און האט אים געכאפט.
האט אים דער הונט צעריסן, איך בעט איבער אייער כבוד, די הויזן.
און דער גלח האט אראפגעריסן ביי אים דאס היטל און געלאזט
אים גיין וואו די אויגן טראגן.

וואלט דאס אפשר אויך נאך נישט געווען אזאן אומגליק, ווען
דאס זאל ניט זיין תשעה-באב! סמיטש, אלע יידן גייען ארום אין
די זאקן, קלאגן און וויינען אויף חורבן בית-המקדש, און ער, ר' חיים

א טייערע מעצאצע — אפגעלאכט: א טייערע מציאה.

בזיון — חרפה, שאנד.

מע באקומט פון רבין עטלעכע לאקשן — מע באקומט פון רבין עטלעכע
שמיץ מיטן קאנטשיק.

דרך-הישר — ריכטיקער העג, גראדער וועג.

פארקנייטשן דאס דאוונען — ניט לייגן קיין אכט אויפן דאוונען, ניט דאוונען,
דורכלאזן שטיקער ביים דאוונען.

דעם רבם זונדל, שפאצירט ארום אן א הימלאן מיט צעריסענע
הויזן!

די שטראף וואס דער יונג איז נעבעך אויסגעשטאנען לאזט זיך
ניט באשרייבן ביי היינטיקע צייטן פון ריינעם פראגרעס. און
נישט דאס איז דער עיקר. דער עיקר איז, וואס מען האט שלום נחום
וועוויקס געמוזט אפנעמען פון חדר. קוקנדיק אויף נחום וועוויקס,
האבן אנדערע מאטעס אויך אפגענומען זייערע קינדער. איז נעבעך
ר' חיים דער רב געבליבן אן א קנעלונג. האט אים דאס רבנות מיטן
חזנות געגעבן ווינציק פרנסה. האט ער זיך געמוזט אריבערפעקלען
צוריק אין זיין שטעטל. און אט אזוי איז פארלארן געגאנגען דער
צווייטער חבר פון אונדזער העלד. . .

. . . אין א יאר צוואנציק ארום, אז די צוויי חברים האבן
זיך באגעגנט, איז איינער געווען שוין א בארימטער ארטיסט מעד-
וועדיעוו, און דער אנדערער האט שוין געשריבן פעליעמאנען אונ-
טערן נאמען שלום-עליכם.

בלייבן אן א קנעלונג — בלייבן אן תלמידים, גיט האבן מיט וועמען צו לערנען.
רבנות — די פראפעסיע פון א רב.
חזנות — די פראפעסיע פון א חזן.

חבר „סירקא“

א הונט א חכם און א בעל-דרך-ארץ. — א גילגול פון א מענטשן. —
א געטרייער חבר. — א מיאוסער בילבול. — הייסע טרערן.

יך מיינ, אז נאכן נאמען אליין איז נים שווער צו
שטויסן זיך, אז סירקא איז געווען נישט קיין
מענטש, נאר א הונט, א געוויינלעכער הונט מיט
א גרויער פעל.



איך זאג: א הונט א געוויינלעכער — איך
מוז זיך אבער באלד פארענטפערן, אז ניין, נים
קיין געוויינלעכער, ווי מיר וועלן עס באלד גע-
וואר ווערן. פריער אבער מוז מען זאגן א פאר ווערטער וועגן
דעם הונטס ביאגראפיע — פון וואנעט קומט צו א יידן א הונט?
איז אזא מעשה:

אז נחום וועוויקס איז אראפגעקומען פון פערעיאסלאוו אין ווא-
ראנקא אריין און איבערגענומען דעם הויף מיטן גאנצן אינווענ-
טאר, האט זיך אין הויף געפונען דער הונט סירקא, נאך גאר א
יונגער, נאר שוין א פארשמענדיקער, אן אמתער „בר-דעת“ אויף
אזוי ווייט, אז ער האט געקענט די נייע באלעבאטים — איז איינס;
און דאס צווייטע: פאר א יידן האט ער געהאט דרך-ארץ, נים
געטשעפעט הלילה ווי אנדערע הינט, וואס האבן א טבע — ווי
באלד זיי דערוועגן פאר זיך א לאנגע קאפאטע, אהא, אזוי ווערן זיי
מלא רציחה. . .

פארשטייט זיך אז מיט די נייע באלעבאטים האט סירקא נים

בעל-דרך-ארץ — איינער וואס האט דרך-ארץ.
נילגול — די נשמה פון א פארשטאנדענעם וואס
שטויסן זיך — דא: טרעפן, פרוואון טרעפן.
בר-דעת — פארשטענדיקער מענטש.
מלא רציחה — פול מיט רציחה.

געהאט קיין שום מגע-ומשא, אין שטוב נים. ~~אויסגעשמוקט אפילו.~~
מסתמא האט מען אים לכתחילה געגעבן אַנצוהערעניש מיט אַ
שייט האַלץ איבערן קאפּ, אז אין אַ יידישער שטוב זאל אַ הונט נים
קריכן.

אין קיך אַריין האט ער אויך נים געהאט קיין צוטריט. „פרומע
די מויד“ מיטן בלינדן אייגל האט אים אַפגעוויינט דערפון סך-הכל
מיט זודיק וואסער, וואָס זי האט איין מאַל אין אַן ערב-שבת אויס-
געגאַסן אויף אים מיט אַ כיוון און אַפגעקאַכט אים אַ שטיק פעל,
און דווקא גאַר אין גומן מוט, און נאָך געלאַכט אויך.

אַרויסגעטריבן געוואָרן אזוי מיאוס סיי פון שטוב סיי פון קיך,
וואַלט אַן אַנדער הונט אויף זיין אַרט געוויס אַפגעטראָטן פונעם
דאָזיקן הויף: „לעכט אייך הונדערט און צוואַנציק יאָר!“ ניין,
סירקא איז געווען נים אזא מיין. ער זאל וויסן — דער מייט זאל
זיין, וועט ער פון הויף נים אַוועק! דאָ איז ער געבאַרן געוואָרן,
דאָ וועט ער פּרגן. . . וכפרט ער האט געהאט גומע מליצים
פאַר זיך: די קינדער פון דעם באַלעכאַס. אַ סך, אַ סך הינט וואַלטן
זיך ווינטשן האָבן אזא אויסקומעניש מיט אַזעלכע קעסט, ווי סירקא
האט געהאַט. פונעם שענסטן און פונעם בעסטן האָבן אים חברה
אַרויסגעטראָגן אין די קעשענעס, פאַרשמיט זיך בסוד-סודות, אז
קיינער זאל נים זען און אפילו נים אַנשמויסן זיך, וואָרעם ס'וואַלט
געקאַנט זיין זייער מיאוס פאַר ביידע צדדים. סירקא האט שוין
געוואוסט די צייט פון אַנבייסן, פון וואַרעמעס און פון וועטשערע,
און האט שוין אַרויסגעקוקט מיט אַלע אויגן, ווען וועט מען אים
שוין אַרויסטראָגן פון אַלע גומע זאַכן. ער האט שוין געוואוסט
אפילו, ביי וועמען איז וואַסער אַ קעשענע אַנצושמעקן און האט
שוין אַליין געשמופט די מאַרדע אַהין — אַ הונט אַ חכם!

היינט די קונצן וואָס חברה האָבן אים אויסגעלערנט! אַנידער-
לייגן אים למשל אויפן שפיץ אַן אַפגעלעקט ביינדל אַדער אַ שטיק
ברויט און זאָגן אים אויף גויאיש: „ריר נים“ (געוויינלעך רעדט
מען מיט אַ הונט אויף גויאיש) — וועט ער אייך וואַרטן מיט דרך-
אָרץ ווי פיל איר ווילט, ביז ער וועט דערהערן דאָס גומע וואַרט

מגע-ומשא — פאַרקער, באַריר, שייכות, קאַנטאַקט.

לכתחילה — פון אַנהייב.

מיט אַ כיוון — אומישנע, מיט אַ קלאָרן צוועק, ספּעציעל.

כפרט — באַזונדערס.

מליץ — פאַרטיידיקער.

בסוד סודות — גאַר בסוד.

„האם“. דעמאלט מוט ער א שפרונג אינמער און פארטיק.
ווינטער ביי נאכט, ווען די קינדער גייען אין חדר אריין, האט
זיך סירקא נישט געקאנט דערווארטן אויף זיינע חברים, און אלע
מאל, ארום זייגער ניין, איז ער אויסגעוואקסן הינטערן פענצטער,
געשארט מיט די לאפעס איבער די געפרוירענע שויבן — א סימן
אז ס'איז שוין צייט צו פארמאכן די ספרים און גיין אהיים עסן
וועטשערע. ביים רבין איז סירקא געווען להבדיל א זייגער. „נישט
אנדערש — האט ער געזאגט — אז אייער הונט איז א גילגול“
— און געלאזט די קינדער פריי. די קינדער נעמען די פאפירענע,
מיט שמאלץ באשמידעט לאמטערנעס און גייען אהיים האפערדיק,
מיט פריילעכע יונישע לידער.

סירקא איז געלאפן אויף צופריער און פאר גרויס פרייד און
התפעלות געשפרונגען און געקאממעט זיך אין שניי — און אלץ
צוליב די שטיקלעך ברויט מיט די אפגעלעקטע ביינדלעך פון דער
וועטשערע. א הונט א חכם!

ווי פיל מאל האט זיך געמאכט, אז אויפן הארצן איז וויסט, אויף
דער נשמה סומנע, אין דער היים געכאפט א פסק, אין חדר פאר-
בעסערט — דעמאלט פארקלייבט זיך שלום נחום וועוויקס ווייט אין
גארטן, אויף יענער זייט ביימער, און סירקא מיט אים. דארט,
הינטערן פלוים, אויף א בערגל מיט, זעצט ער זיך אוועק מיט זיין
געטרייען סירקא, וואס ציט אויס די מארדע, קוקט גלייך אין די
אויגן אריין, ווי א זינדיקער מענטש.

„וואס קוקט ער? וואס מראכט ער בעת מעשה? פארשטייט
ער מאקע יעדער זאך ווי א מענטש? האט ער אויך א נשמה ווי
להבדיל א מענטש?“ . . . און עס קומט אים אויפן זינען דעם
רבינס ווערטער: „דער הונט איז א גילגול פון א מענטשן“ . . .
און ער קוקט מיט רחמנות און צו גלייכער צייט מיט דרך-ארץ
אויפן הונט, און דער הונט — אויף אים, ווי זיינער א גלייכן. א
הונט א חבר! א טייערער, א געטרייער חבר — סירקא!

ער האט בשום אופן ניט געקאנט פארשטעלן זיך, וואס וועט זיין
אז סירקא וועט ניט זיין? ווי איז דאס מעגלעך? סירקא איז דען
א מענטש, וואס זאל אוועקפארן און פארגעסן דעם זייגעזונט?

האפערדיק — שטאלץ, גרויס ביי זיך, אָנגעבלאָזן.
יונישע — סאלדאטישע, זעלנערישע; יוון — א סאלדאט, א זעלנער, א רוט.
התפעלות — באגייסטערונג.
סומנע — אומעטיק, טרויעריק, פינצטערלעך, אומהיימלעך.
פלוים — פארקאז, צוים.

ווי פיל מאל האבן גויים געפרואווט פארנאכטן www.kabbalah.com צו זיין דארף אריין — איז ער דען נישט געקומען צו לויפן אויף מארגן א פארסאפעטער, מיט אן ארויסגעשמעלטער צונג און געווארפן זיך, און געקאממעט זיך, און געשפרונגען צו זיין האר אויפן האלדז, און געקוויטשעט, און געלעקט אים דעם קאלנער, און מע וואלט גע-מענט שווערן, אז טרערן זיינען אים געשמאנען אין די אויגן!
און דאך . . . ס'איז געווען א זומער פון שרעקלעכע היצן, אן א טראפן רעגן. מענטשן זיינען ממש אויסגעגאנגען פון היץ. און דאס ווייסט איר דאך, אז אין די גרויסע היצן זיינען די הינט מסוכן — זיי ווערן משוגע.

איז ארויס א קלאנג אין שמעטל אז א הונט איז משוגע גע-ווארן און האט צעביסן נאך עטלעכע הינט, מע ווייסט ניט וועלכע. איז געפאלן א פחד אויף די שטאט-לייט, און מע האט זיך גענומען קודם צו א מיטל אויף צו פארהיטן קליינע קינדער, טאמער איז עמעצער חלילה צעביסן געווארן פון א משוגענעם הונט.

דאס דאזיקע מיטל איז באשטאנען אין דעם, וואס מע האט אלע קינדער אפגעשיקט צו אן אלטן גוי א זנאכער, וואס האט שארפע נעגל, און מיט זיינע שארפע נעגל קאן ער „ארעפנעמען בלויז הינט מעלעך“ פון אונטער דער צונג, און אזוי קונציק אז מע זאל גארניט פילן. די אפעראציע איז ניט אזא מסוכנע, נאר שטארק אנגענעם איז דאס אויך ניט, אז א גוי קריכט צו אייך מיט די נעגל אין מויל אריין און זוכט ביי אייך „בלויז הינטעלעך“ אונטער דער צונג. . .

דערנאך האט מען זיך א נעם געגעבן צו די הינט פון שטאט. מע האט אראפגעבראכט גאט ווייסט פון וואנעם צוויי הינטשלע-גערס, אנגעוואפנט מיט גראבע שמריק און מיט אייזערנע קרוקעס, און די הינטשלעגערס האבן זיך א נעם געגעבן צו דער ארבעט. אין איין טאג האבן די דאזיקע תלנים אוועקגעלייגט א פאר צענד-ליק הינט. אויפן קוק האבן זיי אייך געקאנט אפשאצן, וועלכער

פארסאפעט — אטעמט שווער.

ממש אויסגעגאנגען פון היץ — פארשמאכט פון היץ, שטארק אפגעשוואכט, געהאלטן ביים אומקומען איבער היץ.

מסוכן — געפערלעך.

קודם — צו ערשט, פריער.

זנאכער — א שטיקל כישוף-מאכער, א פויער וואס קען היילן אויף אן איבער-נאטירלעכן אופן.

תלנים, תלין — דער וואס פירט אויס א פסק-דין צו טייטן; דער וואס הענגט אויף דעם פארברעכער; זייער א שלעכטער מענטש.

הונט איז משוגע און וועלכער ניט. ווער האט זיך געקאנט ריכטן אשטייגער, אז דער גורל וועט פאלן אויך אויף דעם גוטן, קלונג, סטאטעטשנעם סירקא?

א סברה אז די הינטשלעגערס האבן באקומען זייער לוינ גאכן צאל פון די אויסגעהרגעטע הינט, און ווי באלד אזוי איז גאנץ מעגלעך, אז ס'זיינען געווען נעבעך א סך אומשולדיקע קרבנות — און סירקא איינער פון די ערשטע.

פון דעם אומגליק זיינען די קינדער געווארן געווארן שוין לאחר המעשה, קומענדיק פון חדר אהיים — און זיי האבן אויפגעהויבן א גאנצע רעוואלוציע אין שטוב: „סטייטש, סירקא! סטייטש, ווי האט מען דערלאזט אזא מעשה!“ ...

פארשטייט זיך אז די רעוואלוציע האט זיך אויסגעלאזט מיט א קאנטער-רעוואלוציע: „חדר-יינגלעך זאלן אין זינען האבן הינט!“ און מע האט זיי מכבד געווען מיט רעכטע פעטש און אויף צו פאר-בייסן האט מען זיי צוגעשטעלט א בענקעלע פארן רבין, געבעטן ער זאל ניט זשאלעווען קיין שמיץ. און דער רבי האט צוליב גע-מאן — ניט געזשאלעוועט קיין שמיץ. . . . אוי, שמיץ! . . .

נאך דאס אלצדינג איז געווען גארנישט אקעגן דעם, וואס סירקא איז נעבעך אומגעקומען אומזיסט-אומנישט!

מער פון אלע איז געווען דערשלאגן סירקאס ליבלינג — דער מחבר פון די דאזיקע מעמוארן. ער האט עטלעכע טעג דורך אנגאנד ניט געגעסן, עטלעכע נעכט ניט געשלאפן, געקאטשעט זיך אויף אלע זייטן, געזיפצט און געקרעכצט שטילערהיים, נישט גע-קאנט מוחל זיין די שלעכטע ביזע מענטשן, וואס האבן ניט אין זיך קיין קאפ רחמנות, קיין צער בעל-חיים, קיין טראפן יושר — און ער האט שטארק-שטארק נאכגעקלערט נאך דעם, וואס איז א הונט און וואס איז א מענטש להכדיל? . . . פאר וואס איז א הונט אזוי געטריי צו א מענטשן, און פאר וואס איז א מענטש א תלין? ...

און עס קומט אים אויפן זינען סירקא מיט די קלונגע, גוטע אויגן, און ער פאלט צו מיטן פנים צום קישן און באנעצט אים מיט ביטערע, ביטערע טרערן.

סטאטעטשנע — רואיק, געלאסן, פאלגעדיק, מיט גוטע מאנירן.
א סברה — פאראן א מיינונג; עס קען זיין אז...
לאחר המעשה — נאך דער מעשה, נאך אלעמען, נאך דעם.
קאפ — א טראפעלע, א ביסעלע.
צער-בעל-חיים — מיטגעפיל צו לעבעדיקע באשעפענישן.

דער יצר-טוב און דער יצר-הרע

די באַבע מינדעס שבת-אויבסט. — מוסר-זאָגער. — די קינדער העלפֿן דער מאַמע אויפֿן יאָרֿיד. — קאַרטן לכבוד חנוכה. — בערל דער אַלמנהס לערנט גנבענען. — אַ יונג אָן אויסוואָרף.

אַמער וואָלט אַ יינגל פאַרגעסן אז ער האָט געהאַט אַ הונט פאַר אַ חבר, האָט מען אים דערמאָנט אויף יעדער טריט און שריט: „סירקא האָט דיר געלאָזט גריסן“. . . און ביי אַזא געלעגנ-הייט האָט מען אים שוין דערווייל אַריינגע-זאָגט אַ ביסל מוסר — ער זאָל האָבן צו גע-דענקען אויף ווייטער.



דאָס זאָגן מוסר איז פאַר אים געווען אַ סך ערגער פון פעטש. די קינדער האָבן אָנגעהערט זיך אַזוי פיל מוסר, שטראָפֿרייד און מאַראַל, אז עס האָט שמענדיק געזשומעט אין די אויערן: „זשור-זשור-זשור — דאָס זאָלסטו נישט טאָן!“ „זשור-זשור-זשור — דאָ זאָל-סטו נישט שטיין!“ „זשור-זשור-זשור — אַהין זאָלסטו נישט גיין!“ אַלע האָבן געזשושוקעט: טאַטע-מאַמע, שוועסטער און ברידער, דער רבי, די דינסטמויד, די פעטערס, די מומעס, די באַבע, איבערהויפט טאַקע די באַבע מינדע.

די באַבע מינדע — דאָס איז געווען אַ יידענע אַ הויכע, אָן אָפּגעפּוצטע און אַ פּרומע מיט סכנת נפשות! איר עובדא איז געווען — אַכטונג צו געבן אויף די קינדער און אויף זייער

יצר-הרע — דער שלעכטער ווילן.

יצר-טוב — דער גוטער ווילן.

שבת-אויבסט — פּרוכט וואָס מען גיט לכבוד שבת.

מוסר — שטראָפֿרייד.

אויסוואָרף — זייער אַ שלעכטער; דער וואָס דאַרף אַרויסגעוואָרפֿן ווערן פון

צווישן מענטשן.

עובדא — אַרבעט, פליכט, אויפטן, פונקציע.

ידישקייט: אויסגלעטן די אייניקלעך די פאזיט מיט באשפייטע פינגער, אפרייניקן און אויסגלייכן די מלבושימלעך, זיך צוהערן זיי דאוונען, בענטשן און לייענען קריאת-שמע פארן שלאפן גיין. דערפאר האבן אלע אייניקלעך געמוזט קומען צו איר שבת ביי מאג זאגן דער באבען א גוט-שבת, זיך אויסזעצן ווי די סמאטיקעס ביי דער וואנט און זיצן און ווארמן, ביז זי וועט געבן „שבת-אויבסט“. געגעבן האט זי דעם „שבת-אויבסט“ עפעס ניט אזוי ברייטלעך, נאר דערפאר אויף ריינע גלאנצנדיקע שעכללעך: אן עפעלע, א פערשקע, א באקסער, א פייג אדער דריי-פיר איינגע-דארטע ראזינקעס, און מוסר האט זי דערביי געזאגט אן א שיעור! דער מוסר איז באשטאנען אין דעם, אז מע באדארף פאלגן מאטע-מאמע און גוטע-פרומע לייט, און אז מע באדארף זיין ייד, און אז גאט וועט שטרעפן פאר אימלעכע ברעקעלע — פאר ניט דאוונען, פאר ניט פאלגן, פאר ניט לערנען, פאר שטייפן און אפילו פאר א שלעכטע מחשבה, און אפילו פאר א פלעק אויף דער קאפאטע, — אזוי אז עס איז כמעט נישט איינגעגאנגען דאס עפעלע, די פערשקע, דער באקסער, די פייג אדער די דריי-פיר איינגעדארטע ראזינקעס.

נאר וואס פאר א ווערט האט געהאט דער באבעס מוסר אקעגן יענעם קוואל פון מוסר, וואס דער רבי האט נאך דעם אויסגעגאסן פאר זיינע תלמידים מאקע דעם זעלבן שבת ביי מאג פאר מנחה דאוונען? טייכן מרערן האט ער אויסגעצויגן פון אלעמעס אויגן — אזוי שארף און בולט האט ער אויסגעמאלט דעם יצר-טוב מיטן יצר-הרע, דעם גן-עדן מיטן גיהנום. מילי-מיליאסן רוחות און ניט-גוטע האט ער אויסגעשפרייט פאר די תלמידים פיס. . . הכלל, ס'איז אויסגעקומען, אז ס'איז נישט געווען זיך אויסצור-באהאלטן פונעם יצר-הרע, אין ערגעץ, סיידן לייג זיך און שטארב! און דא, אויף צו-להכעיס, ווילט זיך דווקא א לעב מאג, און דווקא א שטייף מאג, און דווקא לאכן, און דווקא נאשן, און דווקא אפ-כאפן דאס דאוונען, און דווקא טראכטן פון דעם וואס מע מאג ניט. . . און דער יצר-הרע האט שוין אזא גליק, אז אים פאלגט מען א סך מער ווי דעם יצר-טוב. עס העלפט נישט קיין שום מוסר זאגן.

סמאטיקעס — פאלגנדיקע קינדער, גוט דערציגענע, שטילע, מיט גוטע מאנירן.
שעכללעך — טעצלעך, saucers.
פערשקע — peach.
מחשבה — געדאנק.
בולט — קלאר, ארויסגעהויבן, ארויסגעשטארצט.

אדרבה, וואס מער דער יצר-טוב פלייסט זיך אפן שטארקער ארבעט דער יצר-הרע. איך האב מורא ארויסצוריידן, נאר מיר דאכט זיך, אז ס'זאל נישט זיין קיין יצר-טוב, וואלט דער יצר-הרע נישט געהאט וואס צו טאן. . .

און מיט נחום וועוויקס קינדער האט זיך דער יצר-הרע בא-גאנגען ווי א מערדער. נאך ווייניק וואס די קונדסים האבן פאר-קנייטשט דאס דאוונען, העכער האלב איבערגעהיפערט און גע-זאגט דער באבען א גרויסן ליגן, אז זיי האבן אויסערן דאוונען נאך געזאגט עטלעכע קאפיטלעך תהלים, — האבן זיי נאך פשוט אויסגעלערנט זיך גנבענען, נאשן, קארטן שפילן און נאך אנדערע עבירות. פארשטייט זיך אז דאס אלצדינג איז געגאנגען בהדרגה, איינס האט מיטגעשלעפט דאס אנדערע. און געגאנגען איז דאס אט ווי אזוי:

די וואראנקעווער יידן האבן געלעבט פונעם גוי און איבער-הויפט פון די גרויסע יארדים. אויף די דאזיקע יארדים האבן יידן ארויסגעקוקט, האבן זיך געטומלט, געמאכט געשעפטן, גע-לייזט געלט, און גויים האבן געטאן זייערס — זיי האבן געגנבעט, און איבערהויפט די גויעס. ס'איז גארנישט געווען אויסצושטיין און איינהיטן זיך פון זיי! אט האט איר ביי איינער ארויסגעטרייסלט פון ארבל א פאטשיילע אדער א סטענגעלע, און אט האט שוין די אנדערע גויע אוועקגעלקחנט אונטער דער גאז א חלבן ליכטל אדער א באקסער. וואס טוט מען? איז די מאמע געפאלן אויף אן עצה: אוועקגעשטעלט אירע יינגלעך אין קלייט, זיי זאלן אכטונג געבן, מע זאל נישט גנבענען — און חברה האבן איר גוט און געטריי אכטונג געגעבן:

א חוץ וואס מע האט אנגעשטופט פולע קעשענעס מיט באק-סערן, מיט טיטון, מיט ניסלעך און מיט טרוקענע פלוימען, האט מען זיך נאך צוגעכאפט צום גרינעם קעסטעלע וואו דער פדיון איז געלעגן, און אקוראט בעת די מאמע האט זיך פאררעדט מיט א קונהמע, האט מען אריינגערוקט אין קעשענע א פאר מזומנע ממבעות, און מען איז אוועק מיט זיי דערנאך אין חדר און דארט פארנאשט אדער גאר פארשפילט אין קארטן.

בהדרגה — ביסלעכווייז.

סטענגעלע — בענדל.

חלבן ליכטל — א ליכטל פון חלב, tallow-candle.

טיטון — ביליקער טאבעק.

פדיון — לייזונג, דאס געלט וואס מע קריגט פאר סחורה.

www.libtool.com.cn

שפילן אין קארטן איז געווען א מין חולאת, אן עפידעמיע אין אלע יידישע חדרים, וואס גענומען האט זיך עס פון חנוכה און איז פארבליבן אויפן גאנצן ווינטער. עס איז באוואוסט אז חנוכה איז א מצווה צו שפילן. ווער סע שפילט אין דריידל און ווער סע שפילט אין קארטן. אמת, מיר מיינען נישט חלילה קארטן ממש, אפגעדרוקטע קארטן; מיר ריידן דא פון געמאכטע, פון יידישע קארטן. נאר ס'איז אלץ איינס. דער אייגענער יצר-הרע מיטן אייגענעם אזארט.

געקומען חנוכה, האט דער רבי אליין נישט נאר געהייסן שפילן קארטן — ער האט אויך גענומען אנטהאלטן אינעם שפילן און איז אדרבה געווען גאנץ צופרידן אפצוגעוויינען ביי זיינע תלמידים דאס גאנצע חנוכה-געלט. און פארשפילן דעם רבין דאס חנוכה-געלט איז געווען א פארגעניגן און א כבוד און א פרייד; בעסער צו פארשפילן דעם רבין דאס חנוכה-געלט, איידער זיין פון רבין א געשמיסענער — דאס וועט דאכט זיך צוגעבן יעדער פארשמענ-דיקער מענטש. . .

דערפאר אבער אז ס'איז אוועק חנוכה, איז געווען אויס יום-טוב און אויס קארטן! דאס הייסט דער רבי האט אנגעזאגט מיטן הארבן ווארט: טאמער וועט זיך דערוועגן עמעצער צורירן זיך צו א קארט, אדער אפילו ריידן פון קארטן, אדער טראכטן וועגן קארטן — איז ער א געשמיסענער!

אפנים אז דער רבי איז אליין געווען אמאל א רעכטער קונדס און האט ליב געהאט א קערמל נישט נאר לכבוד חנוכה. ווארעם אז ניט, פון וואנעם נעמט זיך צו אים גאר דער דאזיקער גע-דאנק? . . . ווי אזוי די מעשה איז, נאר זיינע תלמידים האבן דעם גאנצן ווינטער נאך חנוכה געשפילט אין קארטן מיט א סך מער היץ און מיט נאך א גרעסערן אזארט ווי חנוכה. מען האט פארשפילט די אנבייסנס מיט די מיטאגס, מע האט פארשפילט וואו ווער ס'האט געהאט א מזומנעם גראשן. און אז ס'איז ניט געווען קיין געלט און שפילן האט זיך געוואלט, האט מען געזוכט כלערליי וועגן אויף צו קריגן געלט.

ווער עס האט זיך דערגריבלט צו דער צדקה-פושקע און דורך א שטרויעלע מיט וואס ארויסגעקראגן פון דארטן איינציקווייז די פארווייניגע גראשנס, וואס די מאמע האט אהין אריינגעווארפן

אזארט — hazard, gamble. שטרענג, מיטן שטרענגן ווארט.

אלע פרייטיק פאר נאכט פאר ליכט-בענטשן ווער עס האט זיך אן עצה געגעבן דורך א שליחות אין מארק עפעס קריגן א פאר גראשנס. און ווער עס האט זיך פשוט דערשלאגן צום טאטנס בייםעלע אדער צו דער מאמעס קעשענע. און דאס אלצדינג איז אוועק אויף קארטנשפיל!

די פראגע איז נאר געווען: ווען און וואו? און ווי אזוי שפילט מען אז דער רבי זאל נישט געוואר ווערן? דער-פאר האבן שוין געזאגט די חברים פון דער עלטערער כתה, און דערהויפט אזא יינגל ווי בערל דער אלמנהס, א בחור מיט גרא-בע ליפן און מיט מאדנע געזונטע ציין וואס קאנען ברעכן איין. עס האט שוין דעמאלט זיך געשיט אים א בערדל, און ער אליין איז שולדיק אין דעם: ווייל ער רייכערט. אזוי האט בערל אליין געזאגט אויף זיך. „א סימן האט איר — האט ער געמענהט — אט הייבט איר אן צו רייכערן, וועט זיך ביי אייך אויך אנהייבן אויסשיטן בערדלעך“. און ער האט אויסגעלערנט אויף משי-קאוועס א סך חברים רייכערן פאפיראסן.

און נישט נאר רייכערן האט ער זיי אויסגעלערנט — ער האט זיי באוויזן א וועג, ווי אזוי מע קריגט דעם מאטעריאל אויף צו רייכערן. דאס הייסט בעסער געזאגט — ער האט זיי אויס-געלערנט גנבענען. פארשטייט זיך אז פאר זיין אויסלערנען האט בערל באקומען באצאלט, טאקע מיט מיטן און מיט פאפיראס-פאפיר.

און בערל האט זיך געהאט זיין סיסטעם: דער וואס האט אים געפאלגט און געבראכט מיטן פאפיראס-פאפיר — דער איז געווען א וואויל יינגל, א חבר. און ווער ס'האט מורא געהאט אדער נישט געקאנט גנבענען — דער האט ביי אים געהייסן „א קוואטש און א לעמעשקע" און איז ארויס פון חברשאפט. און אז ס'איז אים אפגעגאלטן, האט ער נאך געכאפט געשלאגן אויך, טאקע פון אים אליין, פון בערלען הייסט עס.

באקלאגן זיך אויף אים איז געווען אוממעגלעך, ווארעם דאס וואלט געהייסן ארויסגעבן זיך אליין, און דערויף זיינען געווען ווינציק העלדן. דעריבער האט מען געטאן אלצדינג וואס בערל דער אלמנהס האט געהייסן, און מע איז געזונקען מיט אים וואס

שליחות — שיקונג, message.
אויף משיקאוועס — אויף א שפאס, פון נייגעריקייט וועגן.

ווייטער אלץ טיפער און טיפער אין אפגאונט אריין. און גאט ווייט וואוהין חברה וואלטן מיט אים פארגאנגען, ווען בערל דער אלמנהס זאל ניט האבן זיין וויסטן סוף פון זיך אליין און אויף אזא אופן, וואס קיינעם וואלט דאס גאר אין קאפ ניט איינגעפאלן.

זיי ווייסן נאר, אז ס'איז געווען א מעשה איין מאל אין א פריי-טיק, האט מען געכאפט דעם בחור אויף יענער זייט באד, וואו ער האט ארויסגעקאלופעט א שטיקל גלאז פון א פארשטעלטער שויב און אריינגעקוקט מיט איין אויג אינעווייניק אריין צו די ווייבער ווי זיי באדן זיך.

וויי-וויי, וואס ס'האט זיך דעמאלט אפגעטאן אין שמעטל! זיין מאמע, די אלמנה, האט געחלשט, און אים האט מען אפגענומען פון חדר און ניט אריינגעלאזט אין בית-מדרש אריין. און קיין יינגל, אזוי נאר א טאמנאס א קינד, האט ניט דערוועגט זיך מער צו באגע-גענען זיך מיט דעם „משומד“. אזוי האט מען אים נאך דעם א נאמען געגעבן. און בכדי צו פארענטפערן אפנים דעם דאזיקן נאמען האט זיך בערל דער אלמנהס אין א צייט ארום, זיין מאמע די אלמנה האט שוין דעמאלט ניט געלעבט, אפגעשמדת און פארפאלן געווארן.

אפגאונט — abyss.

ווייטער סוף — טרויעריקער סוף.

אויסקאלופען — ארויסקריגן עפעס פון אן ענגן ארט.

פיינעלע-אשמודאי

שקצים ווערן בעלי-תשובה. — א רוח, נישט קיין מיידל. — א „דאמאויק“ וואס טוט אפ מעשים. — געכאפט דעם לץ. — מע מאכט חתונה אן אויסגעלאזענע מויד און זי ווערט אן אשה צנועה.

ונדעסטוועגן דארף מען ניט מיינען, אז דער יצר-הרע האט אין גאנצן אויסגעפירט און אז דער יצר-טוב איז אלע מאל געווען הינטערשטעליק. מע דארף נישט פארגעסן, אז ס'איז געווען א חודש אלול אויף דער וועלט, מיט תשובה-מעג, מיט א ראש-השנה און יום-כיפור און גלאט תפלות און תעניתים. נישט קוקנדיק אויף די קליינע גנבהלעך, אויף די קארטן און אויף די אנדערע יינגלשע עבירות, קאן מען זאגן גאנץ זיכערלעך, אז דער מיטלסטער פון די ברידער, שלום נחום וועוויקס, איז געווען באמת פרום, מורא געהאט פאר גאט און געגעבן זיך ניט איין מאל דאס ווארט, אז ער וועט עלטער ווערן, וועט ער זיך פארבעסערן און וועט אים ירצה השם זיין גוט און פרום, אזוי ווי די כאכע מינדע האט געהייסן, און אזוי ווי דער רבי האט געהייסן, און אזוי ווי אלע גוטע-פרומע לייט הייסן.



אפט מאל האט זיך געטראפן אז ער האט געוויינט ביים דאוו-

אשמודאי — דער האר איבער די טייוולאנים.
בעלי-תשובה — מענטשן וואס טוען תשובה.
רוח — גייסט, טייוול, שד.
„דאמאויק“ — א שדל וואס וואוינט אין א שטוב.
לץ — דא: א טייוול וואס טוט אפ שפיצלעך.
אשה צנועה — א פרומע פרוי.
חודש אלול — דער חודש פאר ראש-השנה.
תשובה-מעג — די טעג פון תשובה: די טעג פאר ראש-השנה און פון ראש-השנה ביז איבער יום-כיפור.

נען, זיך געשלאגן על-חמא, און אן אמתער בעל-תשובה איז ער גע-
ווארן, אז ס'איז געקומען די צייט פון תשובה-טעג, פון ימים
נוראים.

זיין גוט און פרום איז בכלל זייער זיס און אנגענעם. נאר ווער
עס האט אמאל געפרוואווט זיין א בעל-תשובה — דער וועט מודה
זיין, אז קיין בעסערע זאך קאן שוין נאר אויף דער וועלט נישט זיין.
א בעל-תשובה איז א מענטש וואס בעט זיך איבער מיט גאט. און
וואס קאן זיין בעסער פון דעם אז מע בעט זיך איבער? א בעל-
תשובה פילט זיך גאנץ, און שטארק, און ריין און פריש, און ניי-
געבוירן, און קאן קוקן אימלעכן גלייך אין די אויגן אריין. ס'איז גוט,
אויסגעצייכנט גוט צו זיין א בעל-תשובה!

איז אבער דער יצירה-רע — נישט געדאכט זאל ער ווערן! מישט
ער זיך אריין און מאכט קאליע אין גאנצן. דאס מאל האט ער זיך
באוויזן אין געשמאלט פון א דארפיש מיידל מיט געגרייזלטע האר
און מיט גרינע אויגן. פון וואנעם האט זיך גענומען דאס מיידל,
וועט איר הארבן.

אויף אלע ימים-נוראים זיינען זיך צונויפגעפארן פון די אר-
מיקע דערפער אינעם קליינעם שטעטל וואראנקא דארפס-יידן, אדער
„יום-טובניקעס" ווי זיי האבן דארט געהייסן. יעדער באלעבאס
האט זיך געהאט זיין יום-טובניק מיט זיין יום-טובניטשקע. נחום
וועוויקס יום-טובניק איז געווען א ווייטער קרוב מיטן נאמען ליפשיץ.
דאס איז געווען א פרומער ייד מיט א ברייטן שטערן, א שטערן
פון א בעל-מוח, כאטש כאמת איז ער געווען נישט אזא גרויסער
חכם. און א ווייב האט ער געהאט אויך א פרומע, וואס האט ליב
געהאט דאוונען און שמעקן טאבעק. קיין קינדער האבן זיי נישט
געהאט, נאר א דינסטמיידל, א יתומה און א ווייטע קרובת, און
געהייסן האט זי פייגל. ביי די קונדסים האט זי געהאט אן אנדער
נאמען — „פייגעלע-אשמדאי", דערפאר וואס דאס איז געווען א
ברען, א רוח, נישט קיין מיידל, געהאט אין זיך יינגלשע גענג, ליב
געהאט שטיפן מיט יינגלעך אז קיינער זאל נישט זען, דערציילן זיי
מעשיות און זינגען לידלעך, צום מיינסטן — גויאישע.
איין מאל — ס'איז געווען חול-המועד סוכות, א ווארעמע, א ליכ-

זיך שלאגן על-חמא — ווען מע טוט תשובה, שלאגט מען זיך ביי א געוויסער
תפילה מיטן האנט אין הארבן.

ימים נוראים — מוראדיקע טעג, די טעג פון ראש-השנה און יום-כיפור.

בעל-מוח — א באזיצער פון א מוח, א קלוגער.

חול-המועד סוכות — די האלבזאכעדיקע טעג צווישן די ערשטע און לעצטע
טעג סוכות.

טיקע נאכט — האט זי זיך צוגעגנבעט צום געגענליכען יינגלעך זיינען געשלאפן (צוליב די יום-טובניקעס די קרובים האט מען די יינגלעך אויסגעלייגט שלאפן אין הויף, אויף דער ערד), און האט זיך אוועקגעזעצט א האלב-נאקעטע, גענומען זיך צעפלעכטן די האר און בעת מעשה דערציילן מאדנע מעשיות. דאס זיינען ניט גע-ווען די מעשיות, וואס שלומס חבר, שמואליק דער יתום, פלעגט דערציילן. דאס זיינען געווען מעשיות פון רוחות און לצים וואס טוען אפ שפיצלעך אלערליי: קערן איבער די מלבושים אויף דער לינקער זייט, שמעלן איבער דאס מעבל, בלעטערן איבער די ספרים, ברעכן דאס געפעס, שלעפן ארויס די טעפלעך פון אויוון און נאך אועלכע מעשים. און פון מכשפים האט זי גענומען דערציילן, פון מכשפים און מכשפות, ווי אזוי א מכשפה, אז זי וויל נאר, קאן זי פארמוטשען הונדערט מענטשן נאר מיט איר קיצלען אליין. . .

— קיצלען? וואס הייסט דאס: מיט איר קיצלען?

— קיצלען ווייסט איר ניט וואס הייסט? אט וועל איך אייך ווייזן ווי אזוי א מכשפה קיצלט.

און פייגעלע-אשמדאי האט זיך א לאז געגעבן מיט די צע-פאטלע האר באווייזן ווי אזוי א מכשפה קיצלט. פריער האבן די יינגלעך געלאכט, דערנאך האבן זיי גענומען זיך אפשלאגן פון איר, זיך בארען. חברה האבן זיך רעכט איינגעפלאגערט איר אין די צעפאטלע האר. פייגעלע האט אבער ניט אפגעלאזן, דאס פנים האט איר געפלאמט, די אויגן (העל-גרינע אויגן ווי ביי א קאץ) האבן געגלאנצט. אקעגן דער שיין פון דער לבנה האט זי אויסגעזען ווי אן אמתע מכשפה! נאר ערגער פון אלץ איז גע-ווען דאס וואס די דאזיקע מכשפה האט זיי ניט נאר בייגעקומען אלע-מען, נאר זי האט זיי איינציקווייז ארומגענומען און געקושט גלייך אין די ליפן אריין.

גאט איז אן עדות אז די יינגלעך האבן זיך געקושט מיט א מיידל קעגן זייער אייגענעם רצון. קען מען אויסבעטן ביים רבונר-של-עולם, ער זאל דאס דאזיקע נישט-ווילנדיקע קושן זיך נישט פאר-רעכענען פאר א צו גרויסע עבירה. . .

דעם זעלביקן ווינטער — ארום חנוכה איז דאס געווען — קומט צו פארן דער דארפס-ייד ליפשיץ מיט א ניס, אז ביי אים

צעפאטלע האר — צעלאזענע האר, צעשיבערטע האר, האר אין אן אומארדענונג. בארען זיך — ראנגלען זיך.

אין שטוב האט זיך פארנאדעט א לץ, א „דאמאוויק“, וואס מאכט אים אומגליקלעך. תחילת האט דער לץ געמאכט פון זיי נאר חזק: אלע נאכט האט ער איבערגעבלעמערט די גמרות, צעריסן די סידורים מיט די חומשים, איבערגעקערט די מעלער אין שאפע, צע-בראכן די טעפ, אריינגעווארפן אין פאמעניצע דאס תפילין-זעקל, דעם געמאלטן מזרח, און משה מאנטעפיארען אויסגעדרייט מיטן פנים צו דער וואנט — און מע זאל דאס הערן, איר זאלט זאגן, אפילו א שארף פון עמעצן! שפעטער האט דער לץ אנגעהויבן אויסליי-דיקן און איבערקערן זיי אלע קעשענעס, ארויסגנבענען דאס קליי-געלט פון טישקעסטל, צוגענומען און פארמאכטארעט ערגעץ דעם ווייכס פערל — א ריינער אומגליק!

איז ער הייסט עס איצט געקומען צו זיין קרוב, צו נחום ווע-וויקס, פרעגן אן עצה, וואס טוט מען? אויסגעהערט די מעשה, האט אים נחום וועוויקס מער ניט א פרעג געטאן: „און וואו שלאפט דאס דינסטמיידל? און ווי אזוי איז זי מיט דער באלעבאסטע?“ ליפשיץ האט זיך אזש געפונען באליידיקט: „ערשטנס איז פייגעלע זייערע אן ארעמע קרובת, וואס זיין ווייב וויל זי חתונה מאכן, געבן נדן, און ס'איז איר ביי זיי גוט ווי די וועלט; און צווייטנס שלאפט זי ווי א געהרגעטע ערגעץ וויים איך וואו, אין קיר, ביי דער פאר-שלאפענער טיר!“

— האט זי ניט עפעס באקאנטע אין דאָרף? האט אים נחום ווידער א פרעג געגעבן און ליפשיץ איז שוין גאר אין כעס געווארן און צעשריען זיך:

— פון וואנען האבן זיך גענומען צו איר באקאנטע אין א דאָרף פון סאמע גויים? צי אפשר מיינסטו אז דער לץ דאס איז פייגל?

— חס וחלילה! — האט אים נחום וועוויקס געענטפערט און גוט אויסגעלאכט זיך פון זיין נאָרישן קרוב, געפרוואוט אים

פארנאָרען זיך — אריינקלייבן זיך ערגעץ און בלייבן דארטן א לענגערע צייט; זיך צוגעזינען; זייער אפט אריינקומען.
תחילת — אין אנהייב.

דער געמאלטער מזרח — א טראַדיציאָנעל געמעל, וואס פלעגט געזינגלעך פאר-שטעלן עפעס פון דער יידישער געשיכטע אָדער האָבן געזיסע אלטע יידישע סימבאָלן; הענגט אויף דער מזרח-וואַנט.

משה מאנטעפיארע — א יידישער טוער פון ענגלאַנד וואס האט געהאלפן יידן אין רוסלאַנד, געלעבט אין מיטן 19טן יאָרהונדערט.
פארמאכטארען — פארזאָרפן, פטרן, פארבאָהאַלטן.
סאמע גויים — גאר גויים, בלויז גויים.

איבערצייגן, אז קיין לצים און קיין „דאמאזויקעס“ זיינען בכלל נישטא. ליפשיין האט אבער ניט געוואלט הערן אפילו. ער האט געשווארן, ער זאל אזוי דערלעבן הערן שופר של משיח, ווי ער האט געהערט ביי נאכט א סאפען פון א מין לעכעדיק באשעפעניש, א קראצן פון נעגל, און אויף מארגן האט מען געזען אין קיך עפעס משונה-מאדנע סימנים פון הינערשע פיסלעך אויפן אויסגעשאטענעם זאמד וואס אויף דער ערד.

דערזען מיט וועמען ער האט צו טאן, האט נחום וועוויקס א דריי געגעבן ווי מע זאגט דעם דישל צוריק: עס קאן זייער זיין אז דער לץ איז א לץ. נאר וואס דען? ער וואלט א בעלן געווען זיין דערביי. אויב ער וויל, לאז ער מיטנעמען אים, נחומען, צו זיך אין דארף אריין — ער וויל אליין זען מיט זיינע אויגן. און ווי באַלד אז שוין יא פארן, זאל שוין מיטפארן אויך זיין יינגערער ברודער, ניסל וועוויקס אדער ניסל ראבינאוויטש.

— מיין ניסל — האט נחום געגעבן צו פארשטיין — איז א יונגערמאן א כוואט, א מענטש וואס פילט זיך קיין עין-הרע אין כוח. ס'איז צו גאט א האפענונג, אז ער וועט קאנען גובר זיין א לץ. . . פארן מיר?

— מיין גרעסמן כבוד! — האט זיך ליפשיין אָנגעכאפט מיט ביידע הענט. און אלע דריי האבן זיך גוט אָנגעפעלצט, זיך אריינגעזעצט אין א ברייטן שליטן און זיינען אוועק צו ליפשיין אין דארף אריין.

געקומען אין דארף שוין פארנאכטלעך, האט מען די ליבע געסט זייער שיין אויפגענומען, געקאכט פון זייערשוועגן א מיל-כיקע וועטשערע, און מע האט געשמועסט די גאנצע צייט פון דעם לץ וואס האט זיך ביי זיי פארנאדעט.

שפעטער, בעת פייגל האט דערלאנגט צום מיש, האט נחום געמאכט א גאנץ ברייטן שמועס וועגן דעם, אז ער און זייער גאנצע משפחה, די ראבינאוויטשעס הייסט עס, האבן פון געבוירן א מאדנע הארטן שלאף, כאַטש נעם און טראַג זיי ארויס מיט די בעטלעך, כאַטש שיסט אין זיי מיט האַרמאטן! נאר פונדעסמוועגן האבן זיי פאר אלץ און פאר א „דאמאזויק“ קיין מורא ניט, כאַטש זיי

שופר של משיח — דער שופר פון משיח, דער שופר וואס מע וועט בלאזן אין אים אָנצוזאָגן אז משיח איז געקומען.
 דישל — דער שטאַנג צו וועלכן מע שפּאַנט צו אַ פּערד.
 כוואט — אַ בריה, אַ ברען, אַ העלד, אַ שטאַרקער.
 גובר זיין — באַזיגן.

פירן מיט זיך געלט, וואָרעם זיי זינען נישט קיין נאַראַנים: דאָס געלט האַלטן זיי ביי זיך גוט איינגענייט, מחילה, אין די אונטערשטע בגדים, וועלכע זיי טוען קיין מאָל נישט אויס, און זיי גלייבן גלאַט נישט אין לצים און „דאָמאָויקעס“ — ווייס איך וואָס! דאָס האָבן שונאים אויסגעטראַכט און נאַראַנים גלייבן זיי!

דערויף האָט זיי ליפּשיץ געענטפּערט בתמימות, אַז ס'וואָלט געווען אַ גרויסער יושר, אַז דער לץ זאָל זיך אַ נעם טאָן צו זיי היינ-טיקע נאָכט, זיי זאָלן וויסן מיט וואָס מען עסט דאָס. און אַט אַזוי האָט מען דעם אַונט פאַרבראַכט אַלץ אין אַזעלכע שמועסן, געהייסן דערלאַנגען וויין, און ביידע ברידער האָבן זיך געמאַכט כלומרשט ווי מען איז שיכורלעך. און מע האָט זיך געלייגט שלאָפן, אויסגע-לאָשן די ליכט. און די געסט האָבן זיך גיך געלאָזט הערן מיט אַ כראַפּען, איינער העכער פונעם אנדערן — אַ גאנצער קאנצערט.

אַרום האַלבע נאָכט האָט זיך דערהערט אַ געשריי מיט אַ גע-שלעג, מיט מאַדנע קולות, אויף יידיש און אויף גויאיש, אַזוי אַז די ליפּשיצעס האָבן זיך אויפגעכאַפּט אין איין ציטערניש, אַנגעצונדן פייער, און פאַר זייערע אויגן האָט זיך באַוווּן אַזאַ מין בילד:

ביי נחומען אין די הענט איז געלעגן פייגעלע-אַשמדאָי אַ געבונ-דענע און געריסן זיך מיט אַלע כוחות; און ניסל (געווען אַ ייד אַ גבר) האָט זיך גערענגלט מיט כוועדאָר דעם „שרייבער“ פון דאָרף, וואָס האָט אים צעריסן און צעבלומיקט די הענט, נאָר ניסל האָט אים געפאַקט, געבונדן ווי אַ שעפּס.

און אַז עס איז געוואָרן טאָג, האָט מען זיי ביידן, פייגל די מויד און כוועדאָר דעם „שרייבער“, אַפּגעפירט אין דאָרף אַריין. דאָרט האָט מען פאַר אַלע פויערים געשמעלט צוויי עמער בראַנפן און מען איז געקומען צו אַזאַ מין פּסוק: אַזוי ווי כוועדאָר איז אַליין דער „שרייבער“, זאָל ער זיך מודה זיין און אַפּגעבן אַלצדינג, וואָס ער האָט דורך דער מויד ביי די ליפּשיצעס אַוועקגעלקחנט. וועט מען אים נאָר מקיים פסק זיין, דאָס הייסט פון דער גרינג אַפּשמייסן, און מע וועט מאַכן אַ שווייג.

און צו דער מויד האָט מען זיך גענומען מיט גוטע רייד, אַז איבערגעבן זי אין גויאישע הענט וויל מען נישט בשום אופן, כאַטש

בתמימות — נאָאיהערהייט, איינפאַך, פשוט, אַן הינטערשטע געדאַנקען.
אַ גבר — זייער אַ שטאַרקער, אַ הויכער און אַ ברייטער.
דער „שרייבער“ פון דאָרף — דער באַמטער פון דאָרף.
מקיים פסק זיין — דורכפירן אַ פסק (אַן אורטייל פון אַ געריכט), אַפּשמייסן.

זי איז אן אשמדאי, א הולמטיקע און ערגער בלויז א שומדת. . .
 מע פאדערט פון איר נאך, זי זאל אויסזאגן וואו די פערל און די איבע-
 ריקע זאכן זיינען, און מע גיט איר א תקיעת-כף, אז מע נעמט זי צו
 אין שטאט אריין און מע גיט איר א חתן, שטאקע שוין און שטאקע
 באַלד, און אויפן שענסטן אופן, מיט קלעזמער און מיט חתונה-
 קליידער און מיט א חופה-וועטשערע, ווי אן ערלעכער, א כשרער
 יידישער שטאכטער — קיין פויגל וועט נישט וויסן פון דער גאנצער
 מעשה, קיין האַז וועט נישט קרייען!

און אזוי איז דאס שטאקע געווען. א חתן האָט מען איר גע-
 געבן א יונג מיט ביינער, משה-הערש האָט ער געהייסן, א דאָמער-
 שניידער. די ראבינאוויטשעס זיינען געווען די מחותנים און די
 אונטערפירער. אויף דער חתונה איז געווען די גאנצע שטאט
 און אויך דער פריסטאָוו. מע האָט אויסגעטרונקען אן א שיעור
 פלעשער מיט וויין און מיט ביר, און נישט ראבינאוויטש מיטן פריס-
 טאָוו האָבן ביידע אזוי געטאנצט, אז מע האָט באדארפט גיין קוקן
 אויף חידושים.

נאך דער חתונה איז פייגעלע געוואָרן נישט צו דערקענען. פרום
 ווי א רביצין, נישט געקוקט קיין מאַנסביל גלייך אין די אויגן אריין,
 און מיט נחום וועוויקס יינגלעך איז זי גלייך ווי קיין מאַל נישט
 געווען באקאנט. און אז מע האָט באדארפט אין שטאט עמעצן מאַכן
 א נדבה, נעמען א פאטשילע און גיין איבער די הייזער, איז זי
 געווען פון די ערשטע. אז מע שמועסט אן אשה כשרה, א גבאיטע,
 איז דאך נישט שייך!

נאך איינס צום אנדערן געהער זיך נישט אן: איר מיידלשער
 נאָמען „פייגעלע-אשמדאי“ איז איר פארבליבן אויף אייביק. וועגן
 דעם האָבן שוין געזאָרגט נחום וועוויקס קונדסים, און מער פון
 אַלע — דער מיטלסטער און דער גרעסטער קונדס, דער שרייבער
 פון די דאָזיקע געשיכטעס.

הולמטיקע — צעלאָזענע, האָט ליב צו הוליען.

משומדת — א געשמדטע.

תקיעת-כף — א הייליקער צוואַנג, דאָס געבן פייערלעך די האַנט.

קיין האַז וועט נישט קרייען — קיינער וועט נישט חיסן.

אונטערפירער — דער וואָס פירט חתן-כלה צו דער חופה.

פריסטאָוו — דער פירער פון דער אַרטיקער פאַליציי.

חידושים — וואונדער, מאַדנע זאַכן.

אשה כשרה — א כשרע פרוי.

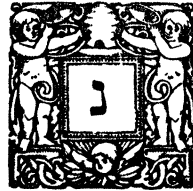
גבאיטע — א פאַרשטייערקע פון א פאַראיין, פון א צדקה-פאַראיין, די פרוי

פון א גבאי.

די משפחה

דריי ברידער — דריי פארשיידענע טיפן. — דער פעטער פיניע טאנצט אויף לייכטער. — דער פעטער ניסל „הוליעט“. — א ווייב א צרה. זיך פארשטעלט פאר א טשינאוויק, אנגעארבעט א חתונה, אוועק קיין אמעריקע. — א ניצויץ פון א פאעט.

חום וועוויקס האט געהאט נאך צוויי ברידער: פיניע וועוויקס און ניסל וועוויקס, דער וואס איז אויבן דערמאנט. און אן אנטיק איז דאס וואס יעדערער פון די דריי ברידער איז זיך געווען א טיפ פאר זיך און קיין ברעקל נישט געראטן איינער אין דעם אנדערן.



דער עלטערער, נחום וועוויקס, איז געווען, ווי מיר ווייסן שוין, א מישמאש פון א חסיד און א משכיל, א פילא-זאף און א שיינער דאוונער, א למדן און א חקרן, און במבע א מענטש א שטילער, א פארבארגענער און א גרויסער בעל-מרה-שחורה.

דער אנדערער, פיניע וועוויקס — דער איז געווען שוין גאר א גרויסער ירא-שמים, מיט גאר א לאנגן מלית-קמן, א שיינער ייד (איך מיינ טאקע א שיינער אויפן פנים), מיט א שיינער בארד, שיינע, שמיכלענדיקע אויגן און במבע זייער א לעבעדיקער, א מענטש וואס

טשינאוויק — באאמטער, באאמטער פון דער רוסישער רעגירונג. ניצויץ — פונק.

אנטיק — וואונדער, זעלטנקייט, טייערע זאך. משכיל — אן אויפקלערער, אן אנהענגער פון וועלטלעכער בילדונג, א געבילדעטער. חקרן — דער וואס האט ליב צו גריבלען זיך, צו פילאזאפירן. במבע — אין דער נאטור.

בעל-מרה-שחורה — א מרה-שחורהדיקער מענטש, א מעלאנכאלישער מענטש. ירא-שמים — זייער א פרומער.

מלית-קמן — א גויטווענדיקער טייל פון אנטאן ביי פרומע יידן, מיט פיר אויף א ספעציעלן אופן צונויפגעזעצטע פעדעס, ציצות, ביי די פיר עקן. „א שיינער ייד“ — א חשובער ייד, א באלעבאס, א ייד א לערנער.

קהל'ט זיך, א קאכלעפל, א בריה א מוהל, **חלילה לנישט צוליב געלט** נאָר פשוט לשם מצווה. הכלל, דאָס איז געווען א ייד א הרה"ק, שטענדיק פארטראָגן אין פרעמדע געשעפטן, לאַדענישן, דולענישן, פאַרלאַזענישן, אויסגלייכענישן, אלמנות, יתומים און גלאַט אַרעמע-לייט. היינט וואו איז עפעס גכאות אין בית-מדרש, אין קלויז, אין חברות? איך האָב מורא אז דאָס איז ביי אים געווען מייערער פון אן אייגענעם מאַרק אַדער יאָרִיד.

אונקוואַרפן למשל א מאַרק אַדער א יאָרִיד און לויפן אויף א ברית — פון דעם שמועסט מען ניט. דערויף איז מען דאָך עפעס א מוהל ביי יידן. אַדער חתונה מאַכן אן אַרעמע יתומה און מאַנצן מיט די אַרעמע מחותנים א גאַנצע נאָכט — דאָס איז דאָך אַוודאי א גרויסע מצווה וואָס ניט אַפּט קומט עס צו דער האַנט.

ריידנדיק פון מאַנצן, איז שווער זיך איינצוהאַלטן און ניט באַ-וואַנדערן, פון וואַנעט האָט זיך גענומען צו אַט אַזא יידן א ירא-שמים, ער זאָל קאָנען מאַנצן, און נאָך אַזוי מאַנצן? וואו האָט ער זיך דאָס געלערנט למשל? און ווער איז געווען זיין רבי יענע יאָרן? מאַנצן א „חסיד“, א „קאָזאַק“ און א „פּאַניע“ — פון דעם איז אַפּגערעדט.

— שמיל זאָל זיין! ר' פיניע וועוויקס וועט מאַנצן א „חסיד“!
— צערוקט זיך, עולם! ר' פיניע וועוויקס וועט גיין א „קא-זאַק“!

— ווייבער, אויף א זייט! ר' פיניע וועוויקס וועט אונדז ווייזן א „פּאַניע“!

און דער גאַנצער עולם צערוקט זיך, מאַכט א וואַרע. און דער פעטער פיניע „מאַנצט א חסיד“, „גיט א קאָזאַק“, אַדער ער ווייזט א „פּאַניע“. און דער עולם שטייט אויף קעפּ.

וואָס אַרעמער ס'איז געווען די חתונה, אַלץ גרעסער איז געווען די שמחה, דאָס הייסט וואָס די מחותנים זיינען געווען גרעסערע אַרעמעלייט, אַלץ מער האָט דאָרט דער פעטער פיניע געמאַנצט און

קהל'ן זיך — מיטן זיך אין געזעלשאַפטלעכע זאַכן.
מאָכלעפל — דער וואָס האָט ליב זיך צו מיטן אין געזעלשאַפטלעכע זאַכן, וואָס היצט זיך און קאָכט זיך.

לאַדענישן — פון האָרט „לאָדן זיך“ — זיך משפּטן.
דולענישן — טומלענישן, פאַרדרייענישן.
פאַרלאַזענישן — ווען מע דאַרף אויסגלייכן א שטרייט, א סיכסוך, פאַרלאַזט מען זיך אויף מענטשן; פון דעם הערב פאַרלאָזן זיך.
פּאַניע — פאַראַכטלעכער גאַמען פון א רוס.
מאָכן א וואַרע — מאַכן פריי אן אַרט דורכצוגיין, זיך אַפרוקן און דורכלאָזן.

באוויזן קונצן, און טאקע נאָר לשם מצוה, בכּוּר משמח צו זיין חתן-כלה.

מען האָט באַדאַרפֿט אויף חידושים גיין זען פיניע וועוויקס, ווי ער מאַנצט „אויף לייכטער“ מיט ברענענדיקע ליכט, אַדער „אויף אַ שפיגל“, און אזוי גרינג, אזוי גראַציעז, ווי דער גרעסטער פון די היינטיקע מענצער פון דער וועלט. אזא מין מאַנצן וואָלט מען היינט-טיקע צייטן געקאַנט ווייזן אויף בילעטן און מאַכן אַ סך געלט. די קאַפּאַטע אַראַפּגעוואָרפן, דעם טלית-קטן אַרויסגעצויגן, די אַרבל פאַרקאַטשעט, די הויזן במילא אַריינגעשטעקט אין די שטיוויל, און די פיס קוים-קוים וואָס זיי באַרירן די ערד, און דער קאַפּ איז פאַר-וואָרפן אַרויף, די אויגן צו, אויפן פנים זעט מען התפעלות מיט התרוממות ווי בשעת דאוונען. און די קלעזמער שפילן אַ יידישע זאַך, און דער עולם פליעסקעט, און די ראָד ווערט אַלע מאל גרעסער און גרעסער, און דער מענצער, אויסמיידנדיק די לייכטער מיט די ברע-נענדיקע ליכט, גייט אַריין וואָס ווייטער אין אַלץ מער התפעלות — ניין, דאָס איז ניט געווען קיין מאַנצן! דאָס איז געווען גיכער אַ מין דינען גאָט. . . און פון וואַנעט האָט זיך גענומען צו אָט אזא יידן אַ ירא-שמים, ער זאָל דערגרייכן אזוי ווייט אין דער קונסט פון מאַנצן? . . .

אויב די צוויי עלטערע ברידער, נחום און פיניע וועוויקס, זיי-נען געווען חסידים, איז דער דריטער, דער יינגסטער ברודער, ניסל וועוויקס, אַדער ווי ער האָט זיך שוין די לעצטע צייט גערופן ביי זיין פאַמיליע-נאָמען, ניסל ראַבינאוויטש, געווען שוין גאָר אַ וועלטלעכער, געמראַנג אַ קאַפּאַטע מיט אַ שפּאַלט פון הינמן (דאָס האָט געהייסן יענע יאָרן מעשה פראַנט אַדער מעשה דייטש), לאַקירמע שטיי-ווער לעטן און שטאַרק-שטאַרק אונטערגעבויגענע פאות. און געהאַלטן האָט ער זיך דעמאָקראַטיש, דהיינו: געזעסן אין פּאַליש און דער-ציילט מעשיות פאַרן פראַסטן עולם.

דערצו האָט ער געהאַט אַ באַסאָווע שטימע, געקאַנט שיין זינגען, ליב געהאַט אַ סך לאַכן און געקאַנט מאַכן לאַכעדיק יענעם.

לשם מצוה — צוליב אַ מצוה.

במילא — סיי ווי, פון פריער.

התרוממות — דערהויבנקייט.

פליעסקען — פאַטשען מיט די הענט, אַפּלאַדירן.

מעשה פריינט, מעשה דייטש — אזוי ווי אַ פראַנט, אזוי ווי אַ דייטש.

„דייטש“ — אַ ייד וואָס גייט אין אַ קורצן רעקל, גיט אין אַ קאַפּאַטע.

שטיינלעטן — די אייבערשטע טיילן פון שטיינל.

פּאַליש — דאָס פּאָדערהויז אין אַ שול אַדער בית-מדרש.

מיינסטנס האבן פון אים געלאכט ווייבער און מיידלעך. www.libraryofjudaica.org זינען ממש צעגאנגען פאר געלעכטער, אז ער האט נאר געוואלט. מיט וואס ער האט זיי גענומען איז שווער צו וויסן. נאר ס'איז געווען גענוג ער זאל זיי זאגן איין ווארט — און די געלעכטערס זינען שוין געגאנגען ביזן הימל.

היינט וואס פאר א הוליאק איז דאס געווען! אן אים א חתונה איז געווען א לווייה, ניט קיין חתונה. ניסל וועוויקס, אדער ניסל ראבינאוויטש, האט געקאנט א גאנצע וועלט מאכן ריידעוודיק, לאכע-דיק און טאנצענדיק. דער חילוק צווישן אים און צווישן פעטער פיניע איז געווען, וואס דער פעטער פיניע האט געקאנט טאנצן און דער פעטער ניסל האט געקאנט מאכן טאנצן אנדערע. אלע און אלץ האבן מיט אים אויף א שמחה מיטגעטרונקען, מיטגעזונגען און מיט-געטאנצט. דער ערשטער איז געווען דער פריסטאוו. מיט אים האט ער זיך געביטן מיט די הימלען — און ס'איז געווען ליהודים.

בכלל איז ניסל ראבינאוויטש געווען מיט „נאטשאלסטווע" אויס-געבונדן און האט געפירט דאס שמעטל ביד רמה, גלייך ווי ער אליין וואלט געווען א משינאוויג. דערצו האט ער גערעדט רוסיש ווי אן עכטער פאניע. נישט נאר יידן — גויים האבן פאר אים געהאט דרך-ארץ.

זיך קהלן האט ער נאך מער ליב געהאט ווי דער פעטער פיניע. שמענדיק האט ער זיך מיט עמעצן אדער פאר עמעצן געלאדן, און אים האט זיך אויסגעמאלט אז ער ווייסט אלע געזעצן. א קלייניקייט — א ייד רעדט אזוי גוט רוסיש, אז ס'איז גארנישט צו דערקענען אז דאס רעדט א ייד, און דערצו איז ער אזוי אויסגעבונדן מיט „נאטשאלסטווע", פאטשט דעם פארשטייער פון די פויערים ווי א חונט, שיכורט מיטן פארשטייער פון שטאט א גאנצע נאכט מאקע ביי זיך אין שענק, און מיטן פריסטאוו קושט ער זיך ווי מיט א ברודער!

נאר אויף ווי פיל דער פעטער ניסל איז געווען א חשוב אין שטאט, אויף אזוי פיל איז ער געווען ניט קיין חשוב ביי זיין אייגן ווייב, ביי דער מומע האדל (אלע גרויסע מענטשן זינען ביי זייערע ווייבער גארנישט!). די מומע האדל איז געווען א ווייבעלע א קליינס

הוליאק — א מענטש וואס האט ליב צו הוליען.
ס'איז געווען ליהודים — ס'איז געווען פריילעך.
„נאטשאלסטווע" — מאכט, די פארשטייערס פון דער צארישער מאכט.
אויסגעבונדן מיט... — קען זיך זייער גוט מיט...
ביד רמה — מיט א שטארקער האנט.

און א שווארצם, נאר דאס דאזיקע קליינע ווייבעלע האָט געהאלטן איר גרויסן מאָן אין דער מורא.

עס איז געווען צו באַוואַנדערן, ווי אַט דער גרויסער הויכער פעמער ניסל, דער חשוב ביי „נאַטשאַלסטווע“, וואָס רעדט אזוי גוט רוסיש, און דער שמענדיק פריילעכער און אויסגעפוצמער קאוואַלער און אַנגעלייגמער גאַסט ביי ווייבער, איז אַ בעלן געווען צו כאַפּן פון זיין אייגן קליין-געוואַקסן ווייבעלע אָדער מיט אַ קישעלע איבערן קאַפּ, אָדער מיט אַ נאַסן בעזעם איבער דער אויסגעפוצמער קאַפּאַטע. צום מיינסטן האָט זי ליב געהאַט אים בעזעמען דווקא יום-טוב, און דווקא שמחת-תורה, און דווקא פאַרן גאַנצן עולם אין די אויגן: „לאַז מען וויסן וואָס פאַר אַ מאַן זיין ווייב האָט!“ . . . ער אַבער האָט דאָס אַנגענומען פאַר אַ קאַטאַוועס, זיך פאַרשלאָסן מיט אַלע יידן אין זאַל, אויפגעפנט פלעשער מיט באַנפן, אויפגעשלאָגן אַלע פעסלעך מיט געזייערטע אונגערקעס אין קעלער, אַרויסגענומען אַלע מעפּ און מעפלעך פון אויוון — געמאַכט אַ חורבן, אַ פאַגראַם אין שטוב. און אַפּגעקערנקט נאָך דעם דערפאַר פון דער מומע האַדל דריי וואַכן כּסדר. ס'איז אַבער געווען כּדאי — מע האָט זיך גוט אָנגעהוילעט!

שענער פון אַלצדינג איז געווען דאָס וואָס דער פעמער ניסל האָט אָן דער מומע האַדל נישט געמאַן פון דאַנען אַהין. ער האָט זי געהאַלטן פאַר אַ גרויסן בר-דעת. און דאָס גאַנצע שמעטל האָט געוואוסט פונעם סוד, אז ניסל ראַבינאוויטש האָט געבען אַפּגע-שניטענע יאָרן פון זיין ווייב, כאַטש אַפילו ביי דער וועלט איז ער אַ תקיף און ביי „נאַטשאַלסטווע“ אַ גאַנצער קאַבלעפל. הלואי וואָלט ער נישט געווען אזאַ תקיף! וואָרעם דאָס וואָס ער איז געווען אַ תקיף, האָט אים אייגנטלעך אַפּגעקוילעט און סוף-כל-סוף גליקלעך געמאַכט אים מיט די קינדער און קינדס-קינדער אויף אייביקע יאָרן:

אין אַ דאַרף, נישט ווייט פון וואַראַנקאַ, האָבן גויים געמאַכט אַ „פּריגאַוואַר“*) אויף אַ יידן, אז מען זאַל אים אַרויסטרייבן. וואָס טוט מען? איז מען געקומען צו לויפן צו ניסל וועוויקס, אָדער צו ניסל ראַבינאוויטש: סמיטש, אזאַ חשוב ביי „נאַטשאַלסטווע“, וואָס רעדט אזוי גוט רוסיש און קושט זיך מיטן פּריסטאו! . . .

(*) דאָס הייסט עס זיינען זיך צונויפגעקומען די גוים פון דאַרף און זיי האָבן אַנגענומען אַ באַשלוס. תקיף — יחסן, דעה-זאַגער.

דער פעטער ניסל האט זיך א וואָרף געגעבן צום פּאַסטאָר —
 ער קאָן דאָ גאַרנישט העלפֿן: דאָס ווענדט זיך נאָר אינעם
 „ספּראַווינק“. און דער „ספּראַווינק“ איז ערשטנס אַ נייער מענטש
 און צווייטנס אַ גרויסער המן! וואָס זשע טוט מען ווייטער? ווי
 לאָזט מען דאָס מאַכן אַ תל פון אַ גאַנצער יידישער משפּחה?

„וואָרט נאָר אויס אַ ביסל, ס'וועט זיין רעכט!“ — אזוי האָט
 געזאָגט דער פעטער ניסל און האָט אָפּגעטאָן גאָר אַ קלייניקייט:

ער האָט געקריגן אַ גאַנצע אוניפּאַרעס וואָס אַ טשינאווינק
 טראָגט, האָט זיך פאַרשטעלט פאַר אַ „ספּראַווינק“, געכאַפט אַ פּור
 און אַריינגעפאַרן אין דאָרף אַריין מיט אַ גלאָק. ער האָט געשיקט
 רופן צו זיך אלע פּויערים און האָט זיך צעשריען אויף זיי, און גע-
 טופּעט מיטן פּוס ווי אַן אמתער „ספּראַווינק“, אַז ס'איז נישט נאָכן
 געזעץ נאָך, און האָט צעריסן דעם „פּריגאַוואָר“ אויף שטיק-שטיק-
 לעך און אָנגעזאָגט זיי, אַז טאָמער דערוועגן זיי זיך קלאָגן אויף אים
 צום גובערנאַטאָר, זאָלן זיי וויסן, אַז ער, דער נייער „ספּראַווינק“
 הייסט עס, איז טאָקע דעם גובערנאַטאָרס אַן אייגענער פעטער, פון
 דער מאַמעס צד, און זיין ווייב געהער זיך אַן אַ שטיקל קרובת מיטן
 מיניסטער! . . .

ווער עס האָט געמערט — ווייסט מען ניט. נאָר די געשיכטע
 מיטן צעריסענעם „פּריגאַוואָר“ און די מעשיות מיטן גובערנאַטאָר
 און מיטן מיניסטער זיינען אַרויף ווי בוימל אויפן וואַסער. און ס'איז
 געוואָרן אַ פּראָצעס, און מע האָט דעם פעטער ניסל איינגעזעצט
 און געמשפּט. און דער שפיץ איז געווען אַז דער בראַווער פעטער
 ניסל האָט געבעדן געמוזט ווערן אַ בורח, פשוט הייסט עס — געמען
 און אַנטלויפן.

עס האָט זיך אים איינגעגעבן — ער איז אַנטלאָפן. האָט ער
 זיך פּריער אָפּגעוואָלגערט אַ שטיקל צייט אין אַדעס, זיך געמאַכט
 אַ נייעם פּאַס מיט אַ נייעם נאָמען און איז אַוועק קיין אַמעריקע,
 אַזש קיין קאַנאַדע. די ערשטע צייט איז ער גוט אויסגעריסן גע-
 וואָרן, נאָר אין אַ פאַר יאָר אַרום האָבן אָנגעהויבן גיין פון אים
 „לעטערס“ אַז ער „מאַכט אַ לעבן“. שפעטער האָט ער אַריבער-
 געצויגן אַהין זיין גאַנצע משפּחה, וועלכע האָט אויך געשריבן בריוו
 אַז זיי „מאַכן אַ לעבן“. נאָך דעם זיינען אָנגעקומען פון זיי אלע-

„ספּראַווינק“ — sheriff.
 ווערן אַ בורח — אַנטלויפן.

מען זייער שיינע „פיקטשורם“ — גראפן, אמתע שררות! נאָר ווי אזוי מע „מאַכט אַ לעבן“ און ווי אזוי איז בכלל דאָס לעבן אין אַמע-ריקע — דאָס האָט מען נישט געקאַנט פון זיי אַרויסבאַקומען בשום אופן. . .

ערשט העט-העט, אין אַ יאָר עטלעכע און דרייסיק אַרום, אינעם יאָר 1905-6, אין דער צייט, ווען דער וואָס שרייבט די דאָזיקע ביאָ-גראַפיע האָט אליין באַדאַרפט אַריבערוואַנדערן איבערן ים און איז געקומען בשלום קיין אַמעריקע, האָט ער זיך אינטערעסירט צו באַ-קומען גענויע ידיעות וועגן זיין פעטער. איז ער געוואָר געוואָרן אַז דער פעטער ניסל איז שוין אַ שוכן-עפר, נאָר ער האָט איבער-געלאָזט אַ שיינעם נאָמען און אַ שוין פאַרמעגן. זיינע קינדער און זיינע אייניקלעך זיינען דאָס וואָס מע רופט אין אַמעריקע: אַלרייט. דאָס בילד פונעם פעטער ניסל וואָלט אָבער נישט געווען אין גאַנצן, ווען מיר זאָלן דורכלאָזן נאָך איין שמריך: אין דעם דאָזיקן מענטשן איז אפשר פאַרלוירן געגאַנגען אַ פּאַעט. ער האָט ליב געהאַט זינגען יידישע לידער, אייגענע. אין דער צייט וואָס ער איז געזעסן אין תּפּיסה, האָט ער באַשאַפּן אַ ליד אויף זיך אליין, אין יידיש, נאָכן אַלף-בית, און אַ שיינע מעלאָדיע דערצו — אַ מעלאָדיע וואָס איז זיך צעגאַנגען אין אַלע אַברים. ווי פיל טאַלאַנטן זיינען ביי אונדז אַט אזוי פאַרלוירן געגאַנגען, וואָס מע ווייסט פון זיי גאַרנישט!

שררות — פּריצים, האָרן.
שוכן-עפר — אַ געשטאַרבענער.

עם האלט ביי פארלאזן וואראנקא. — דער באַבע מינדעס תכריכים. —
דער עולם קומט זיך געזעגענען. — ווייבער מיט פארווייגטע אויגן
פיסקלען זיך. — מען דארף זיין פון אייזן, מע זאל ניט לאַכן.

עם העלד פון דער דאזיקער ביאגראפיע האט זיך
אויסגעוויזן, ווי עם ווייזט זיך אויס מסתמא אימ-
לעכן יידישן יינגל, אז זיין שטעמל — דאס איז
דער מיטלפונקט פון דער וועלט — דער סאמע
נאָפּל פון דער ערד, און זיינע יידן — דאס זיי-
נען די אויסדערוויילטסטע ביי גאט, און אז אין
דער שפיץ פון די אויסדערוויילטסטע שטייען
וועוויקס קינדער, די ראבינאוויטשעס, און דער סאמע שפיגל, דער
סאמע צימעס פון די ראבינאוויטשעס — דאס איז געווען זיין מאמע,
נחום וועוויקס.



וואָרעם ווער זיצט אין בית-מדרש אויבן-אָן אין מזרח-וואַנט,
דער צווייטער פונעם רב, ביים סאמע אַרונ-קודש? צו וועמען
קומט מען צום אלעם ערשטן גוט-יום-טוב ביטן? און צו וועמען
קלייבט מען זיך צונויף אלע שבת צו נאכטס אויף מלווה-מלכה און
מע טרינקט און מע זינגט און מע טאנצט און מע הוליעט ביזן ווייסן
טאָג אריין? ניין, נישטאָ קיין שענערס פון זיין משפּחה. נישטאָ
קיין רייכערס פון זייער שטוב. נישטאָ קיין גרעסערער פון זייער

משנה מקום — משנה מזל — „בייטן אָן אַרט איז בייטן דעם מזל“; דאָס
ווערט געזאָגט ווען מע פּרואווט בעסער מאַכן די לאַגע דורכן אַריבערפאַרן אויף אַ
נייעם אַרט.

נאָפּל — navel.

דער סאמע צימעס — דער סאמע ייחוס, דאָס וויכטיקסטע.
מזרח-וואַנט — די חשובסטע, די טייערסטע ריי „שטעט“ אין אַ בית-מדרש לענג
אויס דער מזרח-וואַנט.

גוט-יום-טוב-ביטן — זאָגן גוט-יום-טוב און דורך דעם אַרויסווייזן אַכטונג.
מלווה-מלכה — די סעודה שבת-צו-נאכטס.

מאָסן. נישטאָ קיין פרומערער פון זיין פעמער נישטאָ קיין פריילעכערער פון זיין פעמער ניסל. שלום נחום וועוויקס האָרץ האָט זיך אלע מאל אנגעפילט מיט פרייד און מיט גדלות קעגן אנדערע קינדער. ער האָט געדאַנקט גאָט וואָס ער האָט געהאַט דאָס גליק געבוירן צו ווערן אין דער דאָזיקער משפּחה, אונטער דער דאָזיקער גאָלדענער פאָן, וואו ער האָט זיך געפילט גליקלעך ווי אַ פריינד און זיכער ווי אין אַ פעסטונג, ווי אין אַ קייזערלעכן פּאַלאַץ.

און אַט האָבן זיך פּלוצעם די זיילן פון דער פעסטונג געגעבן אַ שאַקל, דער פּאַלאַץ האָט גענומען איינבייגן זיך אויף אומצופאַלן, און דער גאַנצער כישוף פונעם גליקלעכן שמעטל איז מיט אַ מאל פאַרשוואונדן געוואָרן. דער יונגער פריינד איז געוואָרן געוואָרן, אַז נישט דאָ איז דער גאָפּל פון דער ערד, אַז ס'זיינען פאַראַן אויף דער וועלט אַ סך, אַ סך גרעסערע שמעט ווי וואַראַנקאַ און אַז עס געפינען זיך אויף דער וועלט אַ סך, אַ סך רייכערע יידן ווי די ראַבינאַ-וויטשעס. . .

אויף נחום וועוויקס האָבן זיינע קינדער געהערט דערציילן במד-סודות, אַז ער קלייבט זיך אַריבער אין גיכן צוריק קיין פער-רעיאַסלאָוו, אין דער גרויסער שטאָט, פון וואַנעט ער איז אַמאל אַרי-בערגעפאַרן אַהער, קיין וואַראַנקאַ, בעת די קינדער זיינען נאָך געווען גאָר קלייניטשקע. און אויסגעלאָזט האָט מען דעם סוד מיט די ווער-מער: „משנה מקום — משנה מול“.

ביי די קינדער האָט פערעיאַסלאָוו אויסגעזען מוראדיק גרויס און פול מיט חן און פול מיט סוד. „פערעיאַסלאָוו איז אַ מקום-פרנסה“, — אַזוי האָבן צווישן זיך געשמועסט די גרויסע. און קליינ-וואַרג האָבן זיך צוגעהאַרט צו די שמועסן, נאָך ווינציק פאַרשטאַ-נען, נאָר געפילט האָבן זיי, אַז פערעיאַסלאָוו איז עפעס אַ גוטע זאָך. האָבן זיי געקליבן תענוג, און צו גלייכער צייט האָט זיי באַנג גע-מאַן זיך שיידן מיטן קליינעם שמעטעלע, וואו זיי האָבן פאַרבראַכט זייערע בעסטע קינדערשע יאָרן, די סאַמע גאָלדענע צייט פון זייער יוגנט. ווי פיל מע האָט זיך נישט געהיט פאַר די קינדער נישט צו ריידן אין שטוב פון „אזעלכע זאַכן“, האָבן זיי דאָך געכאַפט ווער-מער: „משנה מקום — משנה מול“. . . „פרנסה איז געשלאָגן“. . .

גדלות — גרויסקייט, שטאַלץ.
אונטער דער גאָלדענער פאָן — ביי יחסנים, ביי רייכע.
מקום פרנסה — אַז אַרסט וואו מע קען האָבן פיינע פרנסה.
תענוג — פאַרגעניגן.
באַנג מאַן — פאַרדריסן, ווי טאָן.

פאר וואָס אז מע איז משנה מקום איז מען משנה דעם מול? און וואָס איז אייגנטלעך אזעלכעס „פרנסה“ און ווי אזוי „שלגנט“ מען זי? — דאָס האָבן קליינוואַרג נאָך נישט אַקוראַט פאַרשטאַנען. נאָר נאָך דער מינע, וואָס גרעסערע האָבן בעת-מעשה געמאַכט, האָבן די קלע-נערע זיך אָנגעשמויסן, אז עפעס מוט זיך, עפעס קומט פאַר. . . שטענדיק אַ שמילער, אַ רואיקער, אַ בעל-מרה-שחורה, איז נחום וועוויקס געוואָרן נאָך מער שמיל און נאָך מער מרה-שחורה-דיק. תמיד אַן איינגעבויגענער, איז ער געוואָרן נאָך מער איינגע-בויגן. אויפן הויכן ווייסן שמערן האָבן זיך אויסגעלייגט נאָך אַ מאל אזוי פיל קנייטשן ווי פריער. אין צווייען פלעגט ער זיך פאַר-שליסן מיטן יינגערן ברודער, מיטן פעטער ניסלען, רייכערן אַ פאַ-פיראָס נאָך אַ פאַפיראָס און עפעס נאָר געסודעט זיך און נאָר גע-שטיקט זיך. . .

מע האָט דעם לעצטן ווינטער אויפגעהערט ביי די ראַבינאָ-ווייטשעס פראַווען מלווה-מלכהם פאַר דער גאַנצער שטאַט. דעם לעצטן שמחת-תורה האָט מען אַפילו נאָך געהוילעט, דער פעטער ניסל האָט אַפילו זיך נאָך געביטן מיטן פריסטאָוו מיט די הימלען און כלומרשט געמאַנצט מיט אים אויפן דאָך אויך — נאָר ס'איז שוין געווען נישט דאָס הוילען און נישט דאָס טאַנצן וואָס פריער. אַפילו די מומע האָדל איז געוואָרן געלאָסן, פאַרלוירן אַ סך פון איר גיפּט. עפעס איז די גאַנצע משפּחה געוואָרן ווי צעשרויפט.

נאָר איין באַבע מינדע האָט זיך נאָך געהאַלטן שטאַלץ, ווי אַ דעמב. די אייגענע ציכטיקייט און זויבערקייט וואָס אַלע מאל. נאָר די שבת-אויבסטן זיינען געווען דאָכט זיך שוין נישט די וואָס תמיד. די עפעלעך אַ ביסל צוגעפריירן און צוגעלעגערט און אַ ביסעלע ווי אונטערגעפּוילט; די ניסלעך פייפּעדיק און אין די פייגן האָבן זיך פאַרפלאַדעט ווערעם. געדאָונט און געבענטשט האָט די באַבע מינדע ווי פריער, געשמאַק און הויך אויף אַ קול, ווי אַ מאַנס-ביל, פון איר גרויסן ציכטיקן סידור אַרויס, און אויסגעשמועסט זיך מיטן רבנו-של-עולם. נאָר ס'איז שוין געווען נישט דאָס דאוונען און נישט דאָס אויסשמועסן זיך מיט גאָט. עפעס האָט זיך געטאָן אין דער משפּחה, עפעס איז פאַרגעקומען ביי די ראַבינאָווייטשעס אַ מין סוד. אזוי האָט זיך עס געצויגן אַ גאַנצן ווינטער, ביז עס האָט פּל-צעם אויסגעזעצט דער בלאַטער, דער אמת איז אַרויף ווי בוימל

דעמב — oak.

זיך פאַרפלאַדעט — זיך אַריינגעכאַפט און זיך פאַרמערט.

www.libtool.com.cn

אויפן וואסער, און די גאנצע שטאט איז געווארן געווארן פונעם סוד, אז נחום וועוויקס שותף, א ייד אן אָנגעפּעלצטער, מיט א רויטער נאָז (הערשל האָט ער געהייסן, נאָר ווייל ער האָט ניט גע-קאָנט אַרויסריידן קיין שוין נאָר סין, האָט מען אים אַ נאָמען גע-געבן, "הערסל מיט דער סין"), האָט נחומען בדיל-הדל געשמעלט, פשוט באַגנבעט.

איז געוואָרן אַ ויצעקו אין שטאָט: „סמייטש, ר' נחום, וואָס שווייגט איר אים? פאַר וואָס נעמט איר אים ניט צום רב, צו מענטשן?" נאָר אז ס'איז געקומען צום רב און צו מענטשן, האָט דער דאָזיקער הערסל מיט דער סין זיך אויסגעלאָכט און אַרויסגע-רעדט זיך עפעס מוראדיק גראַב (און דווקא מיט דער סין, ווי זיין שטייגער איז). אז ס'איז גאָר אַ בזיון דאָס פאַרן מויל צו ברענגען.

— אַ יונגאַטש קאָן! — האָט דער פעטער ניסל געמענהט, געמאַכט מיט די הענט און גערייכערט מוראדיק גראַבע פאַפיראַסן, און ער האָט זיך געשוואָרן, אז זיין נאָמען וועט ניט הייסן ניסל, אויב ער וועט אַט דעם שייגען, דעם הולטיי, דעם גראַבן יונג מיט דער סין ניט אַריינפאַקן אין תפיסה אַריין ווינציקסטנס אויף פינף און צוואַנציק יאָר!

— וואָסער פאַקן? וואָסער תפיסה? וואָסערע פינף און צוואַנ-ציק יאָר? — אזוי האָט אים דער עלטערער ברודער, נחום, אָפּגע-קילט מיט אַ ביטערן שמייכל און אויך פאַררייכערט אַ גראַבן פאַפיר-ראָס. — מע האָט מיר אָנגעמאָן אַ ספּאָדעק און מע מוז איצטער פאַרן צוריק קיין פערעיאַסלאָוו. משנה מקום — משנה מול.

דאָס זיינען געווען קלאַרע דיבורים, וואָס חברה האָבן פאַר-שטאַנען, כאַטש איין זאך איז זיי נאָך געווען אַ ביסל ניט אזוי פאַר-שמענדלעך: פון וואָסער אַ „ספּאָדעק" האָט זיך דאָ גערעדט? צוגיין צום טאָטן און פרעגן — דערויף האָט קיינער זיך ניט דער-וועגט. צו פיל דרך-אָרץ האָט מען געהאַט פאַר אַ טאָטן, מע זאָל צוגיין צו אים פרעגן: „טאָטע, וואָס פאַר אַ ספּאָדעק האָט מען דיר אָנגעמאָן?" די קינדער האָבן נאָר געזען, אז דער טאָטע צאָנקט, גייט

עס האָט פּלוצעם אויסגעזעצט דער בלאַטער — פלוצעם האָט זיך אַרויס-געוויזן עפענטלעך אַ פאַרבאהאַלטענע צרה. צוגעמען אַלץ וואָס מע האָט. בדיל-הדל שמעלן — אַרעם מאַכן, צוגעמען אַלץ וואָס מע האָט. אַ ויצעקו — אַ גוואַלד, אַ געשריי, אַן אויסטענהן זיך. אַנטאָן אַ ספּאָדעק — מאַכן צום נאָרן, אָפּנאָרן, באַשווינדלען. דיבורים — רייד. צאָנקען — אויסגיין (וועגן אַ ליכט).

איינגעבויגן. יעדער זיפֿן און יעדער קרעכֿן רייסט אויס אַ שטיק

האַרץ — — — — —

— איר וועט דאָ בלייבן איבערן זומער לערנען, אַן עבירה אין מיטן זמן אייך אָפצורייסן, און אם ירצה השם אויף סוכות וועט מען שיקן נאָך אייך אַ פֿור, וועט איר קומען צו פֿאַרן. אזוי האָט נחום וועוויקס געגעבן צו וויסן די קינדער איין מאל אין אַ זומערדיקן מאָג און צו זייער שטוב זיינען צוגעפֿאַרן צוויי בוידן, און מען האָט זיך גענומען פֿאַקן אין וועג און זיך געזעגענען מיט דער שטאַט. עפעס האָט זיך אַ באַזונדערער טרויער אויסגע- גאַסן אויף אלעמען און אַ מרה-שחורה איז געלעגן אויף אלע פֿנימער. די גאַנצע שטאַט האָט מיטגעפֿילט די ראַבינאַוויטשעס. „זאָל זיי גאָט העלפֿן; משנה מקום — משנה מול; נעכעך אַ רחמנות!“ — אזוי האָט מען געשמעסט הינטער די אויגן, און די קינדער האָבן נאָך ווינציק וואָס פֿאַרשטאַנען, פֿאַר וואָס און אויף וועמען עס איז אזא רחמנות?

אויב שוין יאָ אַ רחמנות, איז עס געווען אויף דער באַבע מינדע, וואָס האָט אויף די עלטערע יאָרן באַדאַרפט צונויפֿלייגן איר קאַסעטן, זיך פֿאַקן אין וועג אַריין. יונגוואַרג האָבן דערווייל געהאַט אַ גע- לעגנהייט כאַפֿן אַ קוק, וואָס ביי דער באַבע אין קאַסעטן טוט זיך. אויסער די זיידענע אויסגעפֿרעסטע מיכעלעך, וואָס זיינען געלעגן אויסגעלייגט צווישן די בלעטער פֿון סידור, אויסער די יום-טובֿדיקע זיידענע מלבושים, עפעס מאַדנע גענייט, — אויסער דעם האָב און גוטס, איז דאָרט געלעגן ווייט-זוייט אין אַ ווינקעלע זייער אַ סך ווייטשטאַף. דאָס זיינען געווען דער באַבעס תכריכים, וואָס זיינען געלעגן ביי איר צוגעגרייט פֿון ווייט איך ווען אַן אויף איבער הונד- דערט יאָר, אז טאָמער וועט זי שטאַרבן, זאָל זי ניט דאַרפֿן אַנקומען צו אַ קינד...

דאָס האָבן געוואוסט אלע. פֿונדעסטוועגן האָבן חברה געהאַט אַ האַרץ אַ פרעג צו טאָן ביי דער באַבע: צו וואָס באַדאַרף זי האָבן אזוי פֿיל ווייסע מאַטעריע? דער פרעגער איז געווען ניט קיין אַנדערער, נאָר דער קלענסטער פֿון אלע אין וואָס און דער גרעסטער פֿון אלע אין שקאַצעריי, דער שרייבער פֿון די דאָזיקע זכרונות. ער האָט דערפֿאַר באַקומען פֿון דער באַבע אַ שיינ ביסל מוסר. און זי האָט אים נאָך צוגעזאָגט צושטעלן אַ בענקעלע פֿאַרן טאַטן. זי קלייבט זיך שוין פֿון לאַנג, האָט זי געזאָגט, אויף דעם

בויך — אַ פֿור וואָס איז איבערגעדעקט מיט אַ לייזונט וואָס האַלט זיך אויף רייפֿן.

קליינעם לץ. זי ווייסט, זאגט זי, גאנץ גוט, אז ער מאכט איר נאך הינטער די פלייצעס, ווי אזוי זי דאוונט און ווי אזוי זי בענטשט (און דאס איז דווקא געווען אן אמת). זי וועט דאס שוין אלצדינג דערציילן, אלצדינג. זי וועט זיך שוין קילן דאס הארץ!...

צום סוף האט זיך אויסגעלאזט, אז ווער וואס? די באבע האט אפילו נישט אנגעהויבן צו דערציילן. אדרבה, פארן אוועקפארן, אז ס'איז געקומען צום געזעגענען זיך, האט זי זיך צעקושט מיט אימלעך קינד באזונדער, ווי נאר א מאמע קאן זיך קושן, און גע-וויינט ווי נאר א מאמע קאן וויינען. און שפעטער, אז מען האט שוין באדארפט מאקע זעצן זיך פארן, האט זי צום לעצטן מאל זיך אפגערופן צו די קינדער:

— זייט זשע געזונט, קינדערלעך! גאט זאל העלפן, איר זאלט דערלעכן אלע צו גיין נאך מיין לוייה...
אזא מין ווינטשעוואניע!

דער טאג פון נחום וועוויקס אוועקפארן איז געווען פאר דער שטאט א תשעה-באב און פאר די קינדער — א שמחת-תורה: א קלייניקייט אזא יום-טוב! ערשטנס, לערנט מען נישט. ווער וועט דאס גיין אין אזא טאג אין חדר אריין? און צווייטנס — איז גלאט לעבעדיק — מע קלייבט זיך, מע פאקט זיך, מע רוקט שאפעס, עס קלינגען גלעזער, גאפל-מעסער, עס קומען בוידן, און עסן עסט מען ווי ערב פסח, בחפזונדיק. היינט די פאר גראשנס וואס מע וועט באקומען אפפארגעלט? דערווייל זעט מען עס נאך נישט. דער-ווייל קומען נאך באלעבאטים זיך געזעגענען. דאס הייסט זיי קומען, מע זאל זיי זאגן: „זייט געזונט“, וועלן זיי זאגן „פארט געזונט“ און אנווייניגשן דערביי אן א שיעור גוטע זאכן, ווי געזונט און הצלחה און מזל און אל דאס גוטס.

קומען קומט די גאנצע שטאט. פריער יידן, דערנאך ווייבער. אלע אראפגעלאזט די נעז, אלע פארזארגט. אנדערע פארוויינט. איין יידענע האט געבראכט צו טראגן די קינדער קאנפעקטן. א יידענע א צדקנית!

שטארק פארוויינט זיינען די צוויי ווייבער וואס האבן חתונה געהאט ביי די ראבינאוויטשעס אין שטוב. דאס זיינען „פרומע די מויד“ מיטן בלינדן אייגל און „פייגעלע-אשמדאי“. די צוויי האבן

זיך קילן דאס הארץ — אויסלאזן, ארויסברענגען דעם כעס.
בחפזונדיק — אין איילעניש.
הצלחה — גליק, lock, success.
צדקנית — א פרוי א צדיק.

אזוי שטארק געווישט די אויגן און געשניצט די נעז און געמאכט אזעלכע מאדנע פיסקעס, אז שלום, דער קליינער „לץ“, האט זיך נישט געקאנט איינהאלטן און האט זיי ביידן, מאקע דא אויפן ארט, הינטער זייערע פלייצעס, קונציק נאכגעמאכט מיט די זעלבע פיסקעס און מיטן זעלבן שנייצן די נאז. און חברה קליינזארג האבן אלע מאל אויסגעשאסן א הילכיקן געלעכטער.

האט זיך אנגעהויבן א חתונה: „וואס איז דער געלענדער?“ די מאמע היה-אסתר, א יידענע בכלל א ביזע און דערצו נאך פאר-צאגט און פארטארעראמט פונעם אוועקפארן, האט אוועקגעווארפן אלע ארבעט און אויסגעלאזט איר צעווייטאגט הארץ צו די קינדער. זי האט נאך געוואלט דערגיין דעם שכל: „וואס איז דער געלענדער דער? און וואס איז די גדולה?“...

איז „פרומע די מויד“ איר געקומען צו הילף און געזאגט, אז זי וועט גיין שווערן ביי א רייניקייט, אז דאס שטאמט פון אט דעם קליינעם וועווריק, דעם זולל-וסובאניק, דעם ימח-שמוניק, דעם כל-בוניק... דאס האט זי געמיינט נישט קיינעם, נאר דעם מחבר פונעם דאזיקן בוך, וואס איז געשמאנען בשעת-מעשה א געכעכל, גאט די נשמה שולדיק.

עס קאן זיין אז ער וואלט געכאפט א רעכטן פסק פון דער מאמע, ווען עס מישט זיך ניט אריין די אלטע באבע און לייזט אים ניט אויס פון מזומנע פעטש. דערזען אז מיט איר אייניקל האלט עס שמאל, האט זיך די באבע מינדע אנגערופן צום גאנצן עולם: — קינדערלעך! ביי אונדז איז א מנהג פון קדמונים, אז איידער מע געזעגנט זיך פארן אוועקפארן, באדארף מען זיך צוועצן כאטש אויף איין מינוט... די באבע מינדע האט זיך אוועקגעזעצט אויף דער פאריתומטער קאנאפע, וואס צום איבערפירן איז זי געווען צו אלט און פארקויפן איז ניט געווען וועמען, און דער גאנצער עולם האט זיך אוועקגעזעצט נאך איר, און ס'איז געווארן א וויילע שטיל, כאטש א פליג דורכצופליען.

שווערן ביי א רייניקייט — שווערן ביי א ספר-תורה.
וועווריק — squirrel; ווערט געזאגט וועגן א קליין קינד, וועגן א קליין-געוואקסענעם און זייער לעבעדיקן.
זולל-וסובאניק — פרעסער.
ימח-שמוניק — א וילדער, א פארדארבענער, א זשוליק, „זיין גאנצן זאל אויס-געמעקט ווערן“.

מחבר — אויטאר, צוגוישטעלער פון א ווערק.
גאט די נשמה שולדיק — אין קיין זאך ניט שולדיק.
פון קדמונים — פון אמאליקע צייטן, פון פארצייטן.

www.libtool.com.cn

דערנאך איז געקומען דער לעצטער אָקט, דער סאַמע שווער-סטער — דאָס געזעגענען זיך און דאָס קושן זיך. און דאַנקען גאָט, מען איז דאָס אויך איבערגעקומען. די בוידן זיינען גרייט. נאָך אַ מאָל „זייט געזונט!“ און נאָך אַ מאָל „פאַרט געזונט!“ און ווידער אַ מאָל אַ ווישעניש פֿון אויגן און אַ שנייצן פֿון נעז, און פֿיסקעס, פֿיסקעס!

גוואָלד, רבּונז של עולם! גיי האַלט זיך אַיין און מאַך ניט נאָך די ווייבער, ווי זיי קרימען זיך, ציטערן מיט די גוידערס און מאַכן פֿיסקעס!... זיי לאָזן אַפֿילו ניט געזעגענען זיך ווי עס געהער צו זיין. עס ווערט מיט אַ מאָל שטאַרק אומעטיק אויפֿן האַרצן. אַ רחמנות אויפֿן טאַטן, אַ רחמנות אויף דער מאַמע, אַ רחמנות אויף דער באַבע מינדע. אַט טראַגט מען איר אַלטן, מיט איין געקאַ-וועטן קאַסטן. דאָרט ליגן אירע תּכריכים... עס טוט אַ צופֿ, אַ נעם-אַן ביי דער נשמה. עס גלומט זיך אַ וויין טאָן. ובפרט אַז מע זעט אַז אַזע מענטש ווי דער פעטער ניסל ווישט אויך די אויגן אַז קיינער זעט ניט... דער פעטער ניסל זאָל וויינען? ווי קומט עס?...

דער טאַטע רופֿט צו די חברה איינציקווייז, נעמט אַרויס פֿון בייטעלע צו זילבערנע מטבעות, די מאַמע אויך. און די באַבע מינדע האָט נאָך פֿון פֿריער צוגעגרייט איטלעכן באַזונדער אין אַ פּאַפֿירל קליינגעלט — אחת לאחת וועט דאָס זיין אַ רעכטע מטבע!

גאָט זאָל העלפֿן, די בוידן זאָלן שוין רירן. אַט האָבן זיי גע-רירט. די רעדער קיקלען זיך. דער עולם האָט זיך געגעבן מיט אַ מאָל אַ שמוץ: „פאַרט געזונט! זייט מצליח!“ פֿון דער בויד אַרויס קוקט זיך אום די באַבע מינדע, גלייך ווי זי וואָלט וועלן נאָך אַ מאָל, צום לעצטן מאָל, געבן אַ קוק אויף דעם אָרט, וואָס זי האָט פּאַלאַזט אויף שטענדיק, אויף אייביק...

עס נעמט זיי ווידער אָן אַן אומעט און דאָס געפֿיל פֿון רחמנות כאַפט זיך אויף נאָך אַ מאָל ביי זיי אויף אַ ווילע, און ווערט פאַר-לאָשן — עס ווילט זיך איבערציילן דאָס ביסל מינץ...

פֿונעם גאַנצן טאָרערעם מיטן גאַנצן האַרמידער האָט זיך סוף-כל-סוף אויסגעלאָזט אַ שטיל-שווייגעניש. די בוידן זיינען אַוועק.

גוידערס — double chins.

מאָכן פֿיסקעס — וויינען, מאַכן גרימאַסן.

אחת לאחת — איינס מיט דאָס אַנדערע.

זייט מצליח — האָט הצלחה, האָט גליק, זייט גליקלעך.

מינץ — מטבעות, געלט, coins.

האַרמידער — טומל, hurly-burly.

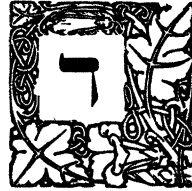
איבערגעלאזט נאָך זיך אַ געדיכטן שטויב, אַ ריח פון סמאָלע און אַ מאַדנע פוסטקייט. דער עולם האָט גענומען ביסלעכווייז, איינציק-ווייז, ווי פאַרשעמט, זיך צעגייז, דער אַהער, דער אַהין, עפעס גלייך ווי אַפגעשמיסענע. דער פעטער ניסל — יענער איז גאָר אַנטרונגען געוואָרן. געבליבן שפעטער פון אַלע איז שמואל-אלי דער חזן. ער איז נאָך לאַנג-לאַנג געשטאַנען און נאָכגעקוקט די אַפגעפאַרענע, פאַרשטעלט מיט דער האַנט די אויגן פון דער זון, וואָס האָט כאַמט גאָרניט אַזוי שטאַרק געבראַטן און גאָרניט אַזוי שטאַרק געשיינט. דערנאָך האָט ער מיט אַ ביטער שמייכלע אַ זאָג געגעבן צו זיך אליין: „דער עולם צעקריכט זיך, אַזוי ווי ווערעם“...

און ער האָט אויסגעשפיגן.

גערגעלע-גנב

משה דער שוחט — א צדיק. — גערגעלע — א בחור מיט א צעשפאלטענער
ליפ. — די קונסט פון גנבענען עפל. — געפאקט ביי דער פושקע
טאבעק. — דעם רבינס טויט.

אם דארף מען פארשטיין, אז איבערגעלאזט האט
מען קליינזארג אין שמעטל עפעס ניט גלאט אזוי
אויף הפקר. דער פאטער האט פאר זיי געזוכט
א מלמד, די קינדער זאלן ביי אים אי לערנען,
אי עסן קעסט, און דער רבי וואל אויף זיי השגחה
געבן. און עס איז אים אפגעראטן ארום און
ארום. דער רבי, וואס ער האט געפונען פאר
זיינע קינדער, איז געווען א געראטענער, מאקע דעם אלטן וואראנ-
קעווער שוחטס א זון, משה דער שוחט.



דאס איז געווען א זיידענער יונגערמאן, א צאצקע, א מופלג
בתורה און א שיינער בעל-תנח, און גלאט א דימענט פון א מענטשן.
דער חסרון איז אבער געווען, וואס אט דער רבי איז געווען נישט
קיין געזונטער און במכע שוין א צו גוטער, א צו ווייכער, געגאנגען
מיט זיינע תלמידים אויף א נייעם דרך — ניט מיט שמיץ, נאר מיט
גומע ווייכע ווארעמע רייד, צו וועלכע די קינדער זיינען גארניט
געוויינט געווארן, און דעריבער מאקע האבן זיי אפגענארט דעם רבין
פון קאפ ביז די פיס, מחילה געפירט אים אין באד אריין: ניט גע-
דאוונט און ניט געלערנט, און שפעטער-צו, אז משה דער שוחט איז
שוין גאר גוט קראנק געווארן און אוועקגעלייגט זיך, האבן חברה
אנגעהויבן ארומצוגיין פוסט און פאס, זיך חבון מיט גערגעלע-גנב,

אויף הפקר — נישט באזארגט, אן אויפוויכט, יעדערער זאל קענען טאן מיט
דעם וואס ער וויל.
השגחה געבן — אכטונג געבן.
מופלג בתורה — א גרויסער למדן.
בעל-תנח — א קענער פון תנח.

א יינגל א יתום און א באַרוועסער, מיט ממורשע אונזער מיט א צע-
שפּאַלטענער ליפּ — אַ רעכטער חברה-מאַן.

זיין אמתער נאָמען איז געווען גרשון, נאָר דאָס האָט אים זיין
מאַמע, שרה-פייגע די קעכין, זאָגט ער, אזוי פאַרצויגן. און דעם
נאָמען „גנב“ האָט אים שוין צוגעלייגט, זאָגט ער, זיין שטיפטאָמע,
יוסף-מאיר דער העקער, כאַטש ער האָט נאָך דעמאָלט, זאָגט ער,
ביי קיינעם קיין זאך נישט אוועקגעגנבעט. מע זאָל אים נישט געווען,
זאָגט ער, אַ נאָמען געבן גנב, וואָלט ער אפשר קיין גנב קיין מאָל
נישט געוואָרן. איצט וועט ער שוין, זאָגט ער, זיי אויף צו-להכעיס
ווערן אַ גנב, הלוואי עס זאָל נאָר זיין וואָס צו גנבענען!

אזוי האָט זיך גערגעלע-גנב באַרימט גאַנץ ערנסט און מיט אַ
מינע פון אַ גרויסן פאַר שלום נחום וועוויקס. זייער באַקאַנטשאַפט
האַבן זיי געשלאָסן טאַקע ביי משה דעם שוחט אין חדר. אַ גאַנצע
וואָך איז משה דער שוחט געווען אַ מלמד, נאָר דאָנערשטיק איז ער
געווען אַ שוחט, און אַלע ווייבלעך און אַלע מיידלעך האָבן זיך דעם
דאָנערשטיקדיקן טאָג דאָ צונאָפגעזאַמלט מיט זייערע עופות, גענז
און קאַטשקעס. צווישן זיי איז געווען איינער אַ בחורל מיט אַ
צעשפּאַלטענער ליפּ — דאָס איז געווען גערגעלע — אויך מיט אַן
עוף, וואָס די מאַמע די קעכין האָט דורך אים געשיקט צום שוחט
קוילען אויף שבת. זיצנדיק צווישן די ווייבלעך און וואַרטנדיק אויפן
שוחט, האָט דערווייל אַט דער גערגעלע געוויילט דעם עולם, דאָס
הייסט ער האָט געמאַכט אַזעלכע משונה אַנשטעלן, אַזעלכע מאַדנע
פּיסקעס און אַזעלכע משוגענע העוויות, אַז וויפל עס זיינען געווען
ווייבלעך און מיידלעך, האָבן אים אַלע געשאַלטן מיט טויטע קללות:
„גנב“ און „משומד“ און „כאַלערע“ און וואָס אין דער קאַרט, און
געלאַכט בעת-מעשה צום טויט!

עס איז אָבער געווען אַ באַזונדער מין זיסקייט אין דעם חברן
זיך דווקא מיט אַזא יינגל, מיט וועלכן מע קאן זיך באַגעגענען נאָר
פאַרנאכטלעך, ריידן אַ פאַר ווערטער, מאַכן אַ פאַר קונצן, זיך לאָזן
לויפן ביידע אַראָפּ אַ באַרג וכדומה. עס איז געווען אַ באַזונדער
פאַרגעניגן אַריינרוקן אים אין האַנט אַריין, אַז קיינער זעט נישט,
אַ מאָל אַ גראַשן, אַ מאָל אַ צוקערקע און אַ מאָל גלאַס אַ שטיקל
ברויט — גערגעלע האָט אַלצדינג גענומען בשמחה רבה, חלילה
נישט ווי אַ נדבה, און נישט געזאָגט קיין דאַנק אַפילו, נאָר צוגענומען

העוויות — גרימאסעס.
בשמחה רבה — מיט גרויס שמחה.

מיט ביידע הענט, ווי א חוב וואס קומט אים און געהייסן זיך ברענ-
גען מארגן נאך א מאל, געגעבן עצות, ווי אזוי מע זאל פון זיינע-
וועגן „קריגן“, דאס הייסט מחילה געבענען, נישט אויפן גראבן ארט
חלילה, נאר איידל.

למשל, דער אייגענער גערגעלע האט אויסגעלערנט זיינע חברים,
און דווקא אין א גאר קורצער צייט, ווי אזוי מע קאן קריגן אומזיסט
עפל אין מארק אדער בארן. מע מיינט נישט פון פרעמדע גערט-
נער חלילה. ווארעם וואס פאר א טאטנס א קינד וועט זיך עס
איינשטעלן אריבערקריכן ווי א גוי איבער א פלויט, אריינשפרינגען
אין א פרעמדן גארטן, וואו עס געפינט זיך א שומר וואס קאן ברעכן
א ביין און א הונט אויף א קייט וואס קאן דורס זיין א מענטשן?
קריגן אומזיסט עפל וויפל מע וויל האט זיי גערגעלע-גנג אויסגע-
לערנט נאר שפילנדיק זיך. ווי אזוי איז דאס מעגלעך? אט וועט
איר הארבן — און זאגט איר, אויב דאס הייסט געגנבעט.

זומער-לעבן. נאר וואס זיינען אויפגעקומען עפל און בארן.
שוין פארנאכטלעך. ווייבער זיצן נאך, אויסגעלייגט מיט זייער
סחורה אויף די טישלעך, אדער גאר אויף דער ערד, רעדן פונעם
גערעמעניש וואס היינטיקס יאר איז אויף אויבסטן, פון דעם וואס
קיין רעגן גייט נישט, און אז עס גייט נישט קיין רעגן איז א שמויב,
און אז ס'איז א שמויב זיינען דא א סך פליי... דעמאלט איז די
בעסטע צייט. דעמאלט לאזן זיך ווייסע-חברהניקעס אויף דער
ארבעט.

חברה גייען בארוועס און אלע אנגעוואפנט מיט שמעקלעך,
און אויף די שמעקלעך משוועקלעך, און מע לאזט זיך לויפן. איינער
איז דאס פערד, און די איבעריקע זיינען פארשוידלעך וואס האלטן
אים ביים ציימל, טרייבן אים, הוקען אונטער און פייפן און שרייען.
און אקוראט אז עס קומט צו דער קופע עפעלעך אדער בארלעך,
טוט גרעגעלע א קאמאנדע, טוען חברה א שאר מיט די שמעקלעך,
און מחמת דער שמויב איז פון לויפן זייער גרויס, באמערקט מען
נישט, ווי עס קאמטשען זיך עמלעכע אנגעכאפטע עפעלעך אדער באר-
לעך. אפגעלאפן א ביסל, ציט זיך גערגעלע אויס, און נאך אים —
די ווייסע-חברהניקעס, אויף דער ערד און מע נעמט זיך צום „רויב“,

מחילה געבענען — פשוט געבענען; איר זאלט מיר אנטשולדיקן — געבענען.
זיך איינשטעלן — ריוויקירן.
דורס זיין — צערייסן, צעטרעטן.
פליי — fleas.

צו די אנגעכאפטע עפעלעך. מע שטופט ווער אין די קעשענעס, ווער גלייך אין מויל אריין — הי געלעבט! ס'איז ניט אזוי זיס די גנבה, ס'זיינען ניט אזוי אנגעלייגט די עפעלעך, ווי ס'איז גלאט פריילעך!

גערגעלע איז איבערהויפט א פריילעכער יונג, כאטש ווער עס האט גאט אין הארצן — דער לייגט אין אים אריין וויפל ער וויל. אן ארעם יינגל און א יתום — ווער וועט זיך פאר אים אננעמען? און דערצו נאך א גנב! אזעלכן איז א מצווה צו ברעכן די ביינער! דערצו האט ער א מויל — סכנת נפשות! אויף אלעמען האט ער אייך אן אנדער חסרון, און אויף יעדערן — א צונעמעניש. און ווייל אליין איז ער הפקר און איינצושטעלן האט ער נישט וואס, האט ער ליב אימלעכן באזונדער אונטערצושטעלן זיין בארוועסן פוס ווי א קאטשערע, אזוי אז יענער זאל זיך אויסציען ווי לאנג ער איז — מעג עס זיין דער רב אליין, די רביצן אדער די שוואמקע — פון אין דער ערד אריין!

דאס איז דעם קליינעם שלומען שטארק געפעלן. און מיט דער צייט האט ער אים אזוי ליב געקריגן, אז ער האט אים געטראגן גאנצע שטיקער ברויט פון דער שוואמקע טיש אין קעשענע, מחילה בגנבה, און א מאל טאקע אוועקגעלקחנט פון דער צוקער-פושקע א שטיקל צוקער אויך. ער האט ליב געהאט צוקער. מער פון אלץ האט אבער גערגעלע ליב געהאט א ציגאר-טיטון, אויסגעגאנגען נאך א פאפיראסל! נאך וואו קריגט מען אזא זאך, אז דער רבי איז קראנק און רייכערט ניט און דער טאטע איז נישט? האט אים גערגעלע געגעבן אן עצה, ער זאל זיך אפטער א ביסל אריינכאפן צו פעטער ניסלען — יענער רייכערט דאך א גוטן טאכעק.

דאס איז געווען א וואוילע עצה. דער פעטער ניסל האט גע- האט א ברייטע האנט. די פושקע טיטון איז ביי אים געשטאנען אפן, פראנק און פריי. האט דער קליינער שלום אנגעהויבן אפט- לעך אריינצושטעקן אהין די האנט, אננעמען א פולן הויפן טיטון און אריין אין די הויז-קעשענעס. באדארף זיך טרעפן, מעשה שטן, אז די מומע האלט דערוועט עס (און דווקא זי דארף דערווען, ניט קיין אנדערער!). דא האט זיך אראפגעלאזט דער הימל אויף דער

חי געלעבט — לוסטיק, לעבעדיק.

קאטשערע — oven-fork.

מעשה שטן — צום אומגליק, אזוי ווי דער טיטון וואלט אונטערגעשטעלט.

ערד. עק וועלט! ס'איז גארניט געווען אזא שמראף, וואס דער קליינער פארברעכער זאל דאס נישט האבן פארדינט. עס האט זיך אים אויסגעזאכט, אז וואס שמרענגער און וואס גיכער דער פסק זאל שוין זיין וואלט געווען בעסער. האט גאט געטאן א נס. עס האט זיך געטראפן א גליק, וואס איז אייגנטלעך געווען אן אומגליק, א גרויסער אומגליק:

מען איז געקומען צו לויפן פלוצעם צום פעטער ניסלען אז ער זאל גיין וואס גיכער, ווארעם משה דער שוחט איז פארביי, די גאנצע שטאט איז דארט, ער גוססט שוין!...

קיין אנדער רבין האבן די תלמידים נישט אזוי ליב געהאט ווי אט דעם רבין. דאס איז געווען עפעס א מלאך, נישט קיין רבי! ערשט דעמאלט ווען מען האט אים, אן איבערגעדעקטן מיט שווארצן, געגעבן א כאפ אויף די פלייצעס און א טראג אוועק אויפן הייליקן ארט און די גאנצע שטאט איז נאכגעגאנגען נאך דער לוויה, האבן נחום וועוויקס קינדער זיך דערמאנט, וואס פאר א בריליאנטענער רבי דאס איז געווען און ווי ווייט זיי האבן נישט געוואוסט אים צו שאנעווען. און א קוואל פון טרערן האט זיך אויפגעעפנט ביי זיי. נאך אן אייגענעם ברודער באדארף מען אזוי נישט וויינען, ווי זיי האבן געוויינט נאך זייער יונגן רבין, משה דעם שוחט.

מער ווי אלע און ווארעמער פון אלע האט געוויינט שלום. ער האט זיך געפילט קעגן אים א פארזינדיקטער. ערשטנס האט אים דער רבי געהאלטן פארן בעסטן און פארן ערלעכסטן, צום סוף האט ער וועלטן געוואוסט דאנערשטיק דאס לייענען. ער האט זיך נאך געמאכט אז ער ווייסט, געשאקלט זיך און געזונגען און גע-דרייט מיט דער האנט — אפגענארט, אפגענארט, אפגענארט! היינט וויפל מאל האט ער איבערגעהויפט העכער האלב דאוונען! און טאקע גלאט נישט געדאוונט, נאר ארומגעלאפן מיט גערגעלע-גנב, גערייצט דעם גלחם הינט דורך די גראטעס, אדער געגנבעט עפעלעך אין מארק. דא, אויף דער וועלט, האט דאס דער רבי נישט גע-וואוסט, ער וואלט זיך עס נאר אויף אים נישט געגלייכט. אבער דארט, אויף יענער וועלט, וואו ער ווייסט שוין אלץ, אלץ, אלץ?...

זיי געזונט, וואראנקא!

דער פעטער ניסל — מיט וויסער-חברהניקעס א וויסער-חברהניק. —
דער העלד געזעגנט זיך אפ מיט זיין שטעטלע. — ער חלומט וועגן
אוצר. — ער איז גרייט אוועקצושענקען גערגעלען זיינע אלטע
שיך. — א נארישער אינצידענט מיט „פרומע די מויד“.

וה זומער איז אנגעקומען א בויד מיט דריי פערד
פון דער גרויסער שטאט, פון פערעיאסלאוו. צו-
געפארן צום פעטער ניסלס שטוב, האט דער בעל-
עגלה, א באריידעוויקער ייד מיטן נאמען מאיר-
וועלוול, זיך צעשפילעט און ארויסבאקומען ער-
געץ פון א ווייטער קעשענע א בריוול, גע-
שריבן פון נחום וועוויקס צו זיין ברוד-
דער ניסל ראבינאוויטש. אין בריוול איז געשטאנען, אז מע
שיקט נאך די קינדער ערשטנס א פור, צווייטנס דריי פאר שטיווע-
לעך און דריטנס עסנווארג: קיבלעך, הארטע אייער און בארן. —
דאס איז צידה לדרך אויף צוויי טעג. און חוץ לזה, עקסטרע פון
דער באבע מינדע, א ווארעמע קאלדרע מיט אן אלטן שאל אויף
איינצוהילן די קינדער, טאמער ווערט חלילה קאלט אדער עס גייט
א רעגן. דעם בעל-עגלה האט מען אנגעזאגט, אז ער זאל למען השם
אויפזעצן די קינדער אויפן אנדערן טאג אין דער פרי באלד נאכן
דאוונען און אז נעכטיקן זאל ער אין בארישפאלי, וועלן זיי קאנען
קומען אם ירצה השם, אויפן אנדערן טאג ארום מנחת-צייט אהיים,
קיין פערעיאסלאוו.

וואו נעמט מען פארב אויף צו באשרייבן די שמחה פון נחום
וועוויקס קינדער? אויף וואס זאל מען זיך פריער פרייען: אויף

צידה לדרך — שפיין אויפן וועג.
חוץ לזה — חוץ דעם.
למען השם — אין גאטס נאמען.

www.libtool.com.cn

די נייע שטיוועלעך? אדער אויף דעם וואס מע וועט צוויי מעג נאך אנאנד פארן אין א בויד מיט דריי פערד? צי אויף דעם וואס מע וועט איבערמארגן אויף דער נאכט שוין זיין אין דער גרויסער שטאט, אין פערעיאסלאוו?

— קומט אהער, שקצים, עכברושים, ווייסע-חברהניקעס, זעצט זיך אקארשט אוועק און מעסט אן אט די שטיוועלעך! — אזוי האט געקאמאנדעוועט דער פעטער ניסל, געשענקט אלע דריי צו א שנעל, וועמען אין נאז אריין און וועמען אין אן אויער.

דער פעטער ניסל האט ליב געהאט קינדער: אייגענע, פרעם-דע — אלץ איינס, און דעריבער איז באקומען פון אים א שנעל געווען ניט קיין שמראף נאר א פארגעניג, עס האט געמעגט אפילו שמארצן דערנאך א האלבע שעה כסדר. פון דעם וואס מען האט ליב איז א פאטש אויך א מתנה. און ליב האבן אים די קינדער געהאט דערפאר שוין אליין, וואס ער איז געווען כמעט דער איינ-ציקער אין דער משפחה, וואס האט קיין מאל קיינעם ניט געשמראפט, קיין מוסר ניט געזאגט און ניט אכטונג געגעבן ווי אנדערע מע זאל לערנען אדער דאוונען.

אדרבה, מיט קינדער קונדסים איז ער אליין אויך געווען א קונדס, ליב געהאט א לאך צו טאן און א שטיף צו טאן, אין איינעם מיט זיי אריינלאזן א רעכטע פארציע שמעק-טאבעק אין נאז אריין אן אלטן יידן, וואס איז אנטשלאפן געווארן זיצנדיק אין בית-מדרש, און ווינטשעווען אים נאך דעם „צו-געזונט“, אז יענער האט זיך אויפגעכאפט מיט א ניסעריי און מיט א הוסטעריי. און ווער שמועסט שמחת-תורה — דעמאלט איז ער געווען מער ווייסע-חברהניק פון אלע ווייסע-חברהניקעס; ער אליין האט אנגעטרונקען גדליה דעם שיכור מיט בראנפן און געהאלפן די קינדער, זיי זאלן בינדן גדליהן הענט און פיס ווי א שעפס, פארשליסן אים אין א קאמער און דארטן צוקרעמפעווען זיין האנט דורך א לאנגן שמריק צום צינגל פון א גלאק, אזוי אז ער וועט זיך אויסניכטערן און וועלן אויפשטיין, זאל ער ניט ווילנדיק אנהייבן קלינגען ווי אויף א שרפה, און די גאנצע שטאט זאל זיך צונויפלויפן מיט א ליארעם און א געפילדער: „ווער ברענט? ...“

פון דעם איז צו פארשטיין, ווי שווער ס'איז געווען מיט אזא

עכברושים — יונגאטשעס, זשוליקעס, ווייסע-חברהניקעס.
צוקרעמפעווען — צוקניפן, צובינדן, צופעסטיקן.

פֿעטער זיך צעשיידן! און מ'האט באמת האַרצליך באַגלייט אַן זיך צו שידן מיטן שמעטל!

גלייך ווי מיט עפעס אַ לעבעדיקער זאך, גלייך ווי מיט אַ ליבן און געטרייען חבר — אַזוי האָט זיך שלום-נחום וועוויקס געזעגנט מיטן שמעטל, אָנגעהויבן פונעם הויף מיטן גארטן און מיט אימלעך ביימעלע, וואָס האָט שוין איצטער געהערט צו אַן אַנדערן, און אויסגעלאָזט מיטן באַרג וואָס אויף יענער זייט בית-מדרש, — די ערטער וואו ער האָט פאַרבראַכט מיט זיינע בעסטע חברים, רעכע-נענדיק פון דעם ערשטן, פון שמואליק דעם יתום, ביז דעם לעצטן, ביז גערגעלע-גנב.

גאַנץ באַזונדער האָט ער זיך אָפּגעשמעלט אויף יענעם אַרט, וואו עס איז געלעגן, וועדליק שמואליק האָט געוואוסט כמעט אויף געוויס, באַהאַלטן דער אוצר... וואו קאָן זיין איצטער שמואליק? אַז זיי וועלן זיך באַגעגענען ערגעץ-וואו, איז דאָס ערשטע וועלן זיי מסתמא ביידע קומען צו פאַרן אַהער אויף אַ קורצער צייט, ביידע אין איינעם, באַקוקן נאָך אַ מאָל די אַלע ערטער, וואו זיי האָבן אין איינעם פאַרבראַכט זייערע בעסטע יינגלשע יאָרן. און דערנאָך וועלן זיי זיך אַ נעם טאָן צום אוצר אויף אַלע כלים: פריער וועט איינער פאַסטן תעניתים, דערנאָך דער אַנדערער, און אַז זיי וועלן פאַרטיק ווערן מיט די תעניתים און מיטן תהלים זאָגן, וועלן זיי נעמען זוכן דעם אוצר. און אַז זיי וועלן געפינען דעם אוצר, וועלן זיי זיך מיט אים צעטיילן אויף דער האַלב — און אַך! סאַראַ יום-טוב דאָס וועט זיין...

ביי די געדאַנקען וואָקסט אויס גערגעלע-גנב. אַ באַרוועסער ווי אַלע מאָל און אַן אָפּגעריסענער.

— ווי קומסטו אַהער?

— און דו?

זיי צעריידן זיך און לאָזן זיך גיין. שלום איז אים מודיע, אַז ער פאַרט אַוועק. גערגעלע ווייסט עס. ער האָט שוין געהערט און געזען אפילו די בויז מיט די דריי פערד.

— געזען? וואָס זאָגסטו אויף זיי?

— אויף וועמען?

— אויף די פערד.

— וואָס זאָל איך זאָגן? פערד...

וועדליק — אַזוי ווי, נאָך דעם ווי.

— און די בויד ווי געפעלט דיר?
 — א בויד . . .
 גערגעלע איז נישט אויפגעלייגט, נישט גוט געלוינט. זיין חבר
 וויל אים מאַכן פריילעכער.
 — דו ווייסט? איך האָב דיר אין זינען געהאַט ביים אוצר...
 — ביי וואָסער אוצר?
 שלומען ווערט שלעכט. זאָל ער אים זאָגן צי זאָל ער אים נישט
 זאָגן? גערגעלע פרעגט נאָך אַ מאָל: „וואָסער אוצר?“ עס העלפט
 נישט — מע מוז אים זאָגן. און ער דערציילט אומ וועגן אוצר.
 גערגעלע ווערט נייגערק: „וואו זשע געפינט ער זיך, דער אוצר?“
 זיין חבר ווערט נאָך ערגער. זאָל ער אים זאָגן צי זאָל ער אים נישט
 זאָגן? אין גערגעלעס אויגן צינדט זיך אַן אַ פייערל: „וואָס האָסטו
 מורא צו זאָגן — איך וועל אים אויסכאַפן?“...
 שלום האָט שוין חרטה וואָס ער האָט גאָר אָנגעהויבן, און ער
 רעדט שוין צו אים — פון אויבן אַראָפּ:
 — גארעלע, און אז איך וועל דיר אפילו זאָגן וואו, וועסטו
 אויך אַהין נישט קאָנען צוקומען, וואָרעם מע דאַרף דערצו קאָנען
 קבלה, איז איינס. און צווייטנס באַדאַרף מען פאַסטן פערציק
 תעניתים און אויפן איין-און-פערציקסטן טאָג . . .
 — און אויפן איין-און-פערציקסטן טאָג ביסטו אַ שומה! —
 שלאָגט אים איבער גערגעלע און כאַפט אַ קוק אַראָפּ אויף זיין
 חברס שטייוועלעך. אַפנים זיי זיינען אים געפעלן.
 — נייע?
 זיין חבר ווערט ווי פאַרשעמט: שפאַגל-נייע שטייוועלעך אין
 דער צייט ווען גערגעלע איז אַ באַרוועסער! און ער רופט זיך אָן
 צו גערגעלען:
 — אויב דו ווילסט, קום מיט מיר צום פעטער ניסלען, וועל איך
 דיר עפעס שענקען...
 — עפעס שענקען? פאַר וואָס נישט? — גערגעלע איז גאָנגן
 צופרידן, און ביידע מאַכן זיי גיכע טריט.
 געקומען אַהיים צום פעטער ניסלען, טרעפן זיי דאָרט אַ גאַנצע
 כאַלאַסטרע פריינט און גוטע-פריינד וואָס האָבן געהערט, אז אַ פור
 איז געקומען צו פאַרן נאָך נחום וועוויקס קינדער. זיינען זיי דאָס
 געקומען זיך געזעגענען און לאָזן גריסן זייערע טאָטע-מאָמע גאָר
 פריינדלעך.
 צווישן דער כאַלאַסטרע האָבן זיך געפונען אויך די צוויי גבאי-

מעס, „פרומע די מויד“ און „פייגעלע-אשמדאן“ און „פייגעלע-אויף“ די קינדער מיט רעספעקט — מענטשן פארן אין א גרויסער שטאט, קיין פערעיאסלאוו! מע רעדט שוין צו זיי גאר מיט אן אנדער לשון. מע גיט זיי עצות, ווי אזוי זיי זאלן פארן און וואו זיי זאלן זיך אפשטעלן אין בארישפאלי.

דער פעטער ניסל שענקט זיי צו א שנעל, ווי זיין שטייגער איז, און פרעגט די שקצים, אויב זיי וועלן א מאל צושרייבן א בריוול? — א שאלה א ביסל? זיי וועלן שרייבן אלע וואך, צוויי מאל א וואך, אלע מאג!...

די מומע האדל איז מיט א מאל געווארן גוט, כאטש לייג זי צו צו א מכה. זי האט געזאגט אז זי פארשטייט ניט, ווי אזוי מע שיקט דאס ארויס קינדער הונגעריקע? און וואס איז דאס פאר א שפייז אין וועג אויף צוויי מעתלעך קיכלעך, הארטע אייער און בארן? די קינדער וועלן דאך אויסגיין פון הונגער! און זי האט גענומען פאקן זיי אין וועג אריין וואס זי האט געקאנט: שמאלץ אין א קליין טעפעלע, א סלאיקל פארצוקערטן איינגעמאכטס, אפנים פון פאר-איארן זומער, און פאווידלע, גאר אזא זייערע, וואס מע קאן דערזען קראקע מיט לעמבעריג!

אין דער צייט וואס די מומע האדל האט געפאקט אין וועג אריין און די קינדער זיינען געווען פארנומען מיטן געזעגענען זיך, האט „פרומע די מויד“ דערזען גערגעלען, האט זי א קוק געגעבן אויף אים מיטן בלינדן אייגל און א פרעג געטאן ביי „פייגעלע-אשמדאן“: „וואס טוט דא דער גנב?“ . . . האט גערגעלע ניט געווארט ביז יענע וועט ענטפערן און האט פון זיין זייט א פרעג געגעבן: „וואס טוט דא די בלינדע?“ . . . עס וואלט געקאנט ארויס דערפון א מיאסער סקאנדאל, ווען שלום נעמט נישט זיין חבר גערגעלע פאר א האנט און פירט אים ניט ארויס אין הויף אריין (אין אזא מאג מעג מען אלצדינג, אפילו חברן זיך מיט גער-געלע-גנב).

— איך האב געזאגט, איב'ל דיר עפעס שענקען א זאך? נא!... און שלום נחום וועוויקס שטרעקט אויס זיין חבר גערגעלע-גנב זיינע אלטע שטיוועלעך, ארויסגענומען פון אונטער דער פאלע. גערגעלע אפנים האט זיך געריכט אויף אן אנדער מין מתנה, ניט

מכה — וואונד.

א סלאיקל — small jar.

פאווידלע — א ביליקער מין איינגעמאכטס פון פלוימען.

פאלע — א ברעג פון א מלבוש.

אויף א פאר אלטע שמיוועלעך. און דערצו איז ער געווען צעקאכט פונעם אינצידענט מיט דער בלינדער פרומען, און נישט צופרידן פון דעם וואס זיין חבר האט אים פארלייקנט דעם ארט פונעם אוצר, און גלאט נישט אויפגעלייגט דעם טאג. האט ער די שמיוועלעך ביי זיין חבר צוגענומען, נאר ער האט זיי באַלד געגעבן א שמיים אוועק פון זיך מיט כעס, און ער איז א באַרוועסער אוועק פון הויף, זיך געלאזט לויפן און איז פארשוואונדן געוואָרן...

וויפל געזונט האט עס געקאכט — גערגעלעס אנטרונען ווערן. דאָס האט פארכיטערט זיין חברס געזעגענען זיך מיטן שמעטעלע און אַפגעסמט אים די גאנצע זיסקייט פון דער ערשטער גרויסער. שיינער, ווייטער נסיעה. וויפל ער האט נישט געוואלט נאך דעם אַפמרייבן פון זיך דאָס טרויעריקע בילד פון זיין באַליידיקטן חבר, איז עס דווקא געקראַכן אים אין פנים אַריין, געשמאַנען פאר די אויגן און גענאָגט דאָס האַרץ: „האַסט באַליידיקט, באַליידיקט אַן אַרעמען חבר!“...

אַרויסגעפאַרן פון מאַרק, געפטרט די קלייטן, די הייזלעך, דעם בית-עולם, און אַריבערגעפאַרן דאָס בריקל און — אויס וואַראַנקאַ! שלום האט מיט אַ מאַל דערפילט עפעס אַ מאַדנע ענגשאַפט אין האַלדז, און אַ וואַרעם געפיל פון רחמנות צום קליינעם שמע-מעלע האט אים דורכגענומען דורך און דורך, גלייך ווי דאָס שמע-מעלע וואַלט געבליבן אַ יתום... דאָס דאָזיקע געפיל אין איינעם מיטן פאַרדראָס פון גערגעלעס אנטרונען ווערן האַבן ווייך געמאַכט זיין האַרץ און באַנעצט זיינע אויגן. אַפגעקערעוועט דעם קאַפ אויף אַ זייט, בכדי די ברידער זאָלן עס נישט באַמערקן, האט ער אַפגע-ווישט אַ טרער און שטילערהייט זיך אַפגעזעננט דאָס לעצטע מאַל מיטן שמעטעלע:

„זיי געזונט, וואַראַנקאַ, זיי געזונט!“

אנטרונען ווערן — אַנטלויפן.
נאָגן — זייגן, גריינען.

די נסיעה

ביי מאיר-וועלוול בעל-עגלה אין בויד. — די בויד מיט די דריי סוסים :
 „מודריק“, „טענצער“ און די „יחסנטע“. — די ערשטע סטאנציע
 אין וועג — בארישפאלי. — נעזיקע באַלעבאַטים פון דער
 אַכסניא. — אַ נאכטלעגער אויף דער ערד. — דער
 העלד געזעגנט זיך אויף שטענדיק מיט וואַראַנקאַ.

אַר דער וואָס איז אויסגעוואַקסן אליין אין אַ קליין
 שמעטל און איז דאָס ערשטע מאָל אויף זיין לעבן
 אַרויסגעפאַרן פונעם קליינעם שמעטל אויף גאַסס
 וועלט — יענער וועט פאַרשטיין און וועט מיט-
 פילן דעם גליק מיט דעם פאַרגעניגן, וואָס קליין-
 וואַרג האָט געפילט פון דער דאָזיקער ערשמער
 אַנגעלייגטער נסיעה.



די בויד איז געווען אַ בויד ווי אלע בוידן, אויבן מיט אַ גרויען
 געלאַטעטן דעקטוך, גוט אויסגעבעט מיט היי און מיט ראַנאַזשעס,
 דאכט זיך ווייך, דאָרף זיין אַ תענוג צו זיצן. דעם „תענוג“ זיינען
 חברה געוואָר געוואָרן נאָך דעם, אויפן אַנדערן מאָג פון דער נסיעה,
 אַז זיי האָבן שוין נישט דערפילט איין ביין אַ גאַנצן. די ערשטע
 צייט האָט מען זיך אין בויד גאַר קיין אַרט נישט געקאַנט געפינען.
 האָט מען זיך אַנגעלעגט ווי דער מאַמע צום סדר אויף דעם היסב-
 בעט, אַדער מע האָט אַריינגעלייגט די הענט אין די קעשענעס און
 אויסגעצויגן זיך אין דער לענג, אַדער מע האָט זיך גאַר אויפגע-
 שמעלט, אַנגעהאַלטן זיך מיט די הענט אין די רייפן פונעם ביידל.

סוסים — פערד.

אכסניא — איינפארהויז.

ראַנאַזשעס — mats.

היסב-בעט — אַ געזעס, אונטערגעבעט מיט קישנס, אויף וועלכן עס זיצט
 דער פאָטער ביים פראַווען דעם פסחדיקן סדר.

www.libtool.com.cn

דאס האט שוין מאיר-וועלוול בעל-עגלה נים געוואלט ליידן. און כאטש ער האט געשלאגן מיט חברה בלאט און א גאנצן וועג דערציילט זיי בעל-עגלה-מעשיות, פונדעסטוועגן האט דאס אים נים געשאדט מבטיח צו זיין, אז טאמער ווילן זיי אים ארויסרייסן א שטיקל בויד, וועט ער זיי ארויסרייסן די קישקעס. מאיר-וועלוול האט דאס אפגעזאגט, א שמיץ געגעבן די „סוסים“ און גע-פארן ווייטער.

די „סוסים“ — אזוי האבן ביי מאיר-וועלוול בעל-עגלה גע-הייסן זיינע דריי פערדלעך. די פערדלעך פארדינען באשריבן צו ווערן כאטש אין קורצע ווערטער. מיר הייבן אן פונעם מיטלסטן. ביי מאיר-וועלוול דעם בעל-עגלה האט ער געהייסן מיטן נאמען „מודריק“. פאר וואס „מודריק“? אפשר דערפאר ווייל „מודריי“ איז די טייטש חכם, כאטש קיין גרויסער חכם, דארף מען זאגן דעם אמת, איז דער דאזיקער „מודריק“ נים געווען. ער איז נאר געווען אנגעשמאפט מיט יארן — דאס יא. דאס האט מען געקאנט ארויס-זען פון זיין אלטער מארדע מיט די רינעדיקע אויגן און פון זיין אויסגעדריפעטן עק און פון די הויכע ביינער, וואס האבן ארויס-געשמארצט פון זיין אמאליקן ברייטן הינטן. און פונדעסטוועגן איז דער גאנצער וואגן מיט דער גאנצער משא געלעגן כמעט נאר אויף אים, מחמת די צוויי זייטיקע האבן זיך נאר געמאכט אז זיי שלעפן. די צוויי זייטיקע „סוסים“ האבן אויך געהאט נעמען. איינעם האט מען גערופן מיטן נאמען „מענצער“, ווייל דער גאנג זיינער איז געווען מיט א מענצל. ער האט געהאלטן אין איין טאנצן. אלע פיר פיס האבן ביי אים געמאנצט, נאר יעדער פוס האט געמאנצט באזונדער. זיי האבן זיך נים אויפגערעדט. און דערפאר איז פון זיין טאנצן קיין גוטס נישט ארויסגעקומען. ער האט נאר געשמערט „מודריקן“, איז איינס. ווידער האט ער אזוי געטרייסלט דעם וואגן אז ס'האט ארויסגעטרייסלט די נשמה. מאלט אייך, מאיר-וועלוול האט זיך מיט אים אפגעריכט: „וועסט ביי מיר טאנצן!“ — האט ער אים געזאגט און איינגעטייטשט א מאל מיט דער בייטש און א מאל מיטן שמעקעלע פון דער בייטש. דעם גאנצן וועג האט ער אים געהאלטן אין איין שלאגן, געלערנט מיט אים בלק. דאס האט

שלאגן בלאט — אפמאכן עפעס אין געהיים, מאכן אן אפמאך מיט נים קיין ערלעכן ציל.

מבטיח זיין — צוזאגן.

אויסגעדריפעט — אויסגעקראכן.

לערנען בלק — גוט אנלערנען, באשטראפן.

אבער ווינציק וואס געהאלפן. מענצער איז נים נתפעל געווארן
און נים אויפגעהערט צו טאנצן. אדרבה, אז מע האט אים גוט
דערלאנגט, איז נאך געווען ערגער: ער האט אפגעענטפערט מיט
ביידע הינטערשטע פיס, ווי איינער רעדט: „אז דו ווילסט, נא
דיר!“ ...

דערפאר האט מאיר-וועלוול דעם דריטן סוס געלאזט צו רן,
זעלטן, פון יוצא וועגן, דערלאנגט א שמיצל. געווען איז דאס א
שקאפע, א נידעריקע און א גראבע, און געהייסן האט זי ביי אים די
„יחסנמע“, דערפאר וואס זי קומט ארויס פון גרויסן יחוס: זי איז
געווען אמאל — אזוי האט דערציילט מאיר-וועלוול — א גלחם א
פערד. ווי קומט זי צו אים? די יחסנמע איז געווען, ווי מאיר-
וועלוול דערציילט מיט א שמיכל, א געגנבעטע. דאס הייסט, נישט
ער חלילה האט זי געגנבעט. געגנבעט האבן אנדערע, נאר ער האט
זי אפגעקויפט כחצי חנם, און בעת ער האט זי געקויפט, האט ער
ניט אנגעהויבן צו וויסן, ער זאל אזוי נישט וויסן פון קיין צער און קיין
דלות, אז זי א געגנבעטע. ווארעם ווען ער זאל וויסן, אז זי איז א
געגנבעטע, און נאך ביי א גלח דערצו, וואלט ער זיך נישט צוגערירט
צו איר, מע זאל אים אפגילטן, טאקע ממש אפגילטן. נישט מחמת
ער איז אזא צדיק אין א פעלץ און האט מורא זיך צורירן צו א גע-
גנבעט פערד. וואס גייט אים אן, אז יענער איז א גנב? ביסמו
א גנב, וועט מען דיך שמייסן אויף יענער וועלט. נאר ער וואלט
זי נישט געקויפט איבער אן אנדער זאך. ער האט פיינט פאליציע
אזוי ווי חזיר. ער וויל נישט האבן קיין שום עסקים מיט פאליציע!
והראיה, ער האט אמאל געהאט אויף זיך א פעקל, אן אומגליק, א
בילבול. שונאים בעלי-עגלות האבן אים אונטערגעשטעלט א פיסל ...
און דא גייט אזוועק ביי מאיר-וועלוולען א זייטיקע מעשה, און
נאך א מעשה, און נאך א מעשה, און פון די אלע מעשיות האט מען
געקאנט שטארק חושד זיין, אז מאיר-וועלוול האט שטארקע עסקים
מיט פערד-גנבים און מיט פאליציע.

דערפאר האט ער אבער געהאט א מעלה — ער איז געווען א
בארייהוודיקער און האט מיט זיינע ניין מאס רייד זייער גוט אונטער-

נתפעל ווערן — פארוואנדערט ווערן, אנטציקט ווערן.
פון יוצא וועגן — ווי נישט איז טאן, אן אן אינטערעס טאן, אפפטרן.
שקאפע — קליאטשע, mare.
כחצי חנם — האלב אומזיסט.
א צדיק אין פעלץ — א פאלשער צדיק, עמעצער וואס מאכט זיך פאר א צדיק.
והראיה — און אט איז א באחייו.
האבן אויף זיך א פעקל — האבן אויף זיך א צרה.

געהאלטן די יונגע פארשוידלעך, דאס מויל האט זיך אים ניט צוגע-
מאכט אויף קיין מינוט אפילו. אלצדינג זיינען פון אים די קינדער
געוואָר געוואָרן, פון זינט ער איז געווען א יינגל א שמיסער ביז ער
איז געוואָרן פאר זיך א בעל-עגלה. געענדיקט דערציילן זיין אייגענע
געשיכטע, איז מאיר-וועלוול אריבער צו די געשיכטעס פון אנדערע
בעל-עגלות, אנגערופן אלעמען ביי די נעמען און באקאנט געמאכט,
וויפל און וואסערע פערד יעדערער האט, ווער עס האט פערד, טאקע
„סוסיס“, און ווער האט „פגירות, נבלות, פעל“.

פון בעל-עגלות איז מאיר-וועלוול אריבער אויף פערדהענדלער
און אויף צייגערס און אויף גנבים און אויף „נביאים“. דער חילוק
פון א גנב ביז א „נביא“ איז דער (אזוי האט מאיר-וועלוול געגעבן
צו פארשטיין): וואס דער גנב פירט ארויס דעם סוס פון שטאל און
דער „נביא“ — דער טרעפט און ווייזט אָן וואו דער סוס געפינט
זיך. דעריבער מוז מען מיט די „נביאים“ שלאָגן בלאַט נאָך מער ווי
מיט די גנבים... נין, די קינדער וועלן דאס אין צוויי יאָר ניט גע-
וואָר ווערן, וואָס זיי זיינען געוואָרן געוואָרן פון מאיר-וועלוול בעל-
עגלה אין די צוויי טעג פון זייער נסיעה.

— קריכט אַראָפּ, ממזרים, מיר זיינען שוין אין באַרישפּאַלי.
דאָ נעכטיקן מיר איבער און „מירמשעמאַרגן“ פאַרן מיר ווייטער.
באַרישפּאַלי — אַ נייע שטאַט. בעסער וועט זיין אז מיר וועלן
זאָגן — אַ ניי דאָרף, אַ גרויס דאָרף. הייזלעך די זעלבע וואָס אין
וואַראַנקאַ, מענטשן אויך די אייגענע, נאָר נעזער אנדערע. אַ צופאַל,
אָדער ס'איז טאָקע אזוי, נאָר די חברה זיינען געווען איבערראַשט
פון דעם, וואָס דער באַלעבאַס פון דער סטאַנציע, די באַלעבאַסטע
און זייערע פיר דערוואַקסענע טעכטער — אלע זיינען זיי געווען מיט
לאַנגע נעזער, און טאַמער איז קאַרג, האָט די דינסט נאָך אַ לענגערע
נאָז פון זיי אלע.

דערהערט פונעם בעל-עגלה ווער די פארשוידלעך זיינען, האט
דער לאנגנאָזיקער באַלעבאַס זיי אויפגענומען מיט כבוד, זיי אָפּגע-
געבן שלום-עליכם; געהייסן דער לאנגנאָזיקער דינסט, זי זאל שטעלן
דעם סאַמאָוואַר; אַ וואונק געגעבן צו דער לאנגנאָזיקער באַלע-
באַסטע, זי זאל דערלאנגען פאַרבייסן, און אַ קאַמאַנדעווע געגעבן

שמיסער — אַ געוונגענער אַרבעטער ביי אַ בעל-עגלה.

פגירות — טויטע קערפערס.

נבלות — טויטע קערפערס.

„מירמשעמאַרגן“ — אַם ירצה השם מאָרגן (אויב גאָט וועט וועלן — מאָרגן).

צו די לאנגנאזיקע טעכטער, זיי זאלן אנטאן. www.librocity.com זיינען געגאנגען בארוועס.

מיט די דאזיקע בארוועסע מיידלעך זיינען די יונגע פארשווינד- לעך געווארן א ביסל שפעטער גאנץ היימיש. מיט גרויס נייגעריקייט האבן די מיידלעך זיך אויסגעפרעגט ביי די יינגלעך, פון וואס זיי וואהין זיי פאָרן, און ווי אזוי זיי הייסן, און ווי געפעלט זיי באַריש- פאַלי — אַלצדינג האָבן זיי געוואלט וויסן, אפילו וויפל יעדערער איז אַלט. דערנאָך האָבן זיי אַלע אין איינעם, די יינגלעך מיט די מיידלעך, פאַרזוכט פון דער זויערער פאַוידלע, וואָס די מומע האָט האָט מיטגעגעבן, און די געלעכטערס זיינען געגאנגען ביזן הימל אַריין.

דערנאָך האָט מען גענומען שפּילן „קוציבאָבע“ — אַ שפּיל וואָס מע פאַרבינדט איינעם די אויגן און מע לאָזט אים, ער זאָל כאַפּן וועמען ער וויל. די מיידלעך האָבן זיך שטאַרק צעהיצט, און אז ס'איז זיי געראָטן צו כאַפּן עמעצן פון די יינגלעך האָבן זיי געקוויר- טשעט פון פרייד.

ביי נאכט האָט מען די געסט באַלייגט אויף דער ערד, מיט היי אויסגעבעט. און בכדי זיי זאָלן זיך ניט געפינען באַליידיקט, האָט זיי די לאַנגנאָזיקע באַלעכאָסטע באַוויזן, אז אינעם צווייטן ווינקל פון חדר ליגן אירע טעכטער אויף דער ערד, „און וואָסן פונ- דעסטוועגן, קיין עין הרע, גאַנץ נישקשהדיק“ — האָט זי צוגעלייגט און אויסגעשנייצט די לאַנגע נאָז. חברה וואָלטן דעם דאָזיקן געלעגער אַנגענומען מיט פאַרגעניגן, ווען זיי זאָלן זיך ניט שעמען פאַר די מייד- לעך אויסצומאָן. און די מיידלעך האָבן זיך דוקא ניט געשעמט און האָבן גאַנץ גרינג אַראָפּגעוואָרפן פון זיך די קאָפּטלעך, געבליבן באַרוועסע און איינע קליידלעך, מיט נאָקעטע העלדזער, האָבן זיי צע- לאָזט די האָר און מאַדנע איבערגעקוקט זיך, געוואָרפן אויף די יינג- לעך מיט די אויגן און געלאכט, געלאכט, געלאכט.

— לאַז זיין שטיל! — האָט אויסגעקאָמאָדעוועט דער באַלע- באַס און האָט אויסגעלאָשן דעם הענגלאַמפּ. עס האָט זיך אָבער אין דער פינצטער נאָך געהערט אַ פאַרשטיקטער געלעכטער פון ביידע צדדים און אַ שאַרשקען פון היי. אָבער נישט לאַנג, וואָרעם עס איז געקומען דער געזונטער, יונגער, אומשולדיקער שלאָף און האָט צוגעשלאָסן די געזונטע יונגע, אומשולדיקע אויגן.

קאָפּטלעך — מיידלשע בלוזקעס.

שאַרשקען — גיבן אַרויס אַ קלאַנג שאַרש-שאַרש (וי פאַפּיר, זייד אָדער אַ טרוקן בלאַט).

די „ברכות“ אין דער פרי, וואס דער באלעכאס האט געזונגען מיטן געוויסן ניגון, האבן אנגעזאגט די קינדער אז ס'איז שוין מאג און אז מע דארף פארן קיין פערעיאסלאוו. דאס לעצטע ווארט האט ווי א בריגעכען און אנגעפילט דאס הארץ מיט שמחה און תענוג. מאיר-וועלוול בעל-עגלה האט צונויפגעלייגט דעם מלית-ותפילין און דאס פנים האט אים געשיינט ווי ביי א צדיק. דערנאך איז ער צוועק שפאנען די „סוסים“. דארט האט ער זיך אויסגעטענהט מיט „מודריקן“, מיט „מענצערן“ און מיט דער „יחסנמע“ אויף זיין לשון, איינגעטיילט יעדערן באזונדער, נאר דעם גרעסטן חלק האט באקומען „מענצער“ דערפאר, ער זאל נישט מאנצן דעמאלט, ווען מע שפילט נישט...

די זון האט אראפגעשיינט, און דער גאנצער הויף איז געווען ווי איינגעמונקט אין גינגאלד, און בריליאנטן האבן געפינקלט אין געשפילט זיך אומעטום — בריליאנטן, דימעטן! אפילו די קופע מיסט, וואס האט זיך אנגעזאמלט דורכן גאנצן זומער, און אפשר דורך צוויי זומערן, איז געווען מיט גאלד באדעקט. און ווער שמעסט דער האן מיט די הינער וואס האבן זיך דא געפארעט אויף דער קופע — די האבן אויסגעזען ביזן לעצטן פעדערל זיב טהור. זייער קוואקען האט געגלעט. זייער שארן מיט די פיסלעך האט גע- האט דעם זיבעטן חן. און אז דער געלער האן איז ארויף אויף דער קופע און האט צוגעמאכט די אייגלעך און האט אויסגעצויגן דעם לאנגן, שיינעם, כפול-שמונהדיקן קוקאריקן אויף זיין חזנישן שטייגער, האט זיך דערפילט די שיינקייט פון דער וועלט און די גרויסקייט פון דעם וואס האט באשאפן די וועלט.

און עס האט זיך געגלוסט אים אפגעבן א שבת — נישט חלילה צוועקשמעלן זיך דאווענען, ווי דער באלעכאס פון דער בארישפאלער סטאנציע אדער ווי מאיר-וועלוול דער בעל-עגלה — ניין, דערויף האבן חברה קיין חשק נישט געהאט, דאס האט זיך זיי שוין לאנג צוגעגעסן. נאר אינעווייניק ביי זיך אין הארצן דאנקען און לויבן גאט — דאס יא.

„ברכות“ — דער אנהייב פון פרימארגנדיקן דאווענען, פון שחרית.

גינגאלד — fine gold.

קופע — אן אנגעווארפן בערגל, pile.

זיך פארען — א לאנגע צייט זיין פארנומען מיט עפעס, זיך דרייען ארום עפעס.

זיב-טהור — ריין גאלד.

כפול-שמונהדיק — זייער שטארק, געדרידלט, צונויפגעצויגן פון אכט פעדעם

זי ציצית.

אפגעבן א שבת — לויבן, אפגעבן א לויב.

— קריכט אין וואָגן אַרײַן, ממזרים, האָבן נאָך אַ מאַג צו פאַרן! — האָט מאיר-וועלוול זיי צוגעטריבן, באַצאָלט פאַר היי און האַכער און געזעגנט זיך מיט די באַלעכאַטים פון דער סטאַנציע. חבֿרה האָבן זיך אויך גאַנץ פֿיין אָפּגעזעגנט מיט דער לאַנגנאָזיקער משפּחה, אַרײַן אין בויד אַרײַן. און אַ נייע פּרישקײט, אַ נייע זיס-קײט, אַ נייע רחבות האָט זיי אונטערגעכאַפט און אַרומגענומען פון אַלע זײַטן, באַלד נאָך דעם ווי דער וואָגן האָט טרײסלענדיק זיך אַרויסגעקאַממען פון באַרישפּאַלי און אַרויסגעפאַרן אויף דער בריי-טער וועלט פון פּעלדער און גערטנער, פון זאַמד און פון וואַלד און פון הימל און ווייטער הימל.

עס האָט שוין אָנגעהויבן ווערן אַ ביסל צו פיל הימל. ער האָט שוין אָנגעהויבן אַ ביסל צועסן זיך — נײַט אַזוי דער הימל ווי דאָס פאַרן, און נײַט אַזוי דאָס פאַרן, ווי דער בעל-עגלה מאיר-וועלוול מיט זײַנע מעשיות. און אַגבֿ האָט אָנגעהויבן פּויקן אין קאַפּ, שווינד-לען אין די אויגן און שמעכן אין די זײַטן פונעם טרײסלען וואָס ס'האָט געטרייסלט און פונעם וואַרפן וואָס ס'האָט געוואַרפן. טער-טער-טער!

עס האָט אויסגעזען, אַז ס'וועט אײביק אַזוי טערקען, עס וועט נאָר קײן מאל נײַט אויפהערן. און עס האָט זיך אָנגעהויבן וועלן אַראַפּקריכן. און ס'האָט זיך אָנגעהויבן בענקען נאָך דער ערד, בענקען אַהײם, בענקען נאָך וואַראַנקאַ. און שלום האָט זיך פאַרשלאָגן אין אַ ווינקעלע בײַ מאיר-וועלוולען אין בויד, אָפּגעזיפּצט און מיט האַרץ געזעגנט זיך מיטן שמעטעלע נאָך אַ מאל און נאָך אַ מאל, און גע-שעפּטשעט שטילערהײַט, זײַנע ברידער זאָלן עס נײַט הערן: — „זיי געזונט, וואַראַנקאַ! זיי געזונט, זיי געזונט!...“

רחבות — ברייטקײט.
קאַממען זיך — קײלען זיך, זיך באַוועגן ווי אַ קאַטשקע.

א קאלטע באגעגעניש. — די ערשטע נאכט אין דער נייער היים. — דער טאטע איז פארזארגט.

אך צוויי טעג מרייסלען זיך און העצקען זיך, ווארפן זיך און קאממען זיך, און אָנגעגעסן זיך מיט שטויב, און אָנגעהערט זיך מיט די בעל-עגלה-מעשיות, האָבן די יונגע פארשווינדלעך אויפן צווייטן טאָג פאר נאכט דערפילט, אז זיי זיינען שוין אַט-אַט אין דער היים. נאך אַ ביסלעך און עס האָבן זיך אין דער פינצטערער נאכט אָנגע-



הויבן באווייזן קליינע פייערלעך, סימנים פון אַ שטאַט. דערנאָך האָבן די רעדער גענומען קלאַפן איבער שטיינער און די בויד האָט געטראַסקעט נאָך ערגער ווי פריער. דאָס איז שוין געווען די אמתע שטאַט, די גרויסע שטאַט פערעיאַסלאָוו.

מיט אַ רעש און מיט האַרמידער האָט זיך מאיר-וועלוולס בויד צוגעקאממען צו אַ פינצטערן הויף, וואו ס'איז געהאַנגען איבערן טויער אַ פאַררייכערטע לאַמטערנע מיט אַ כעזעמל פון היי — אַ סימן אויף אַן איינפאַרהויז.

— קריכט אַרויס, ממזרים, מיר זיינען שוין געקומען! — אזוי האָט מאיר-וועלוולס אָנגעזאָגט די בשורה נאָך דעם ווי ער האָט מיט אַ לאַנגן „טפּרררר“ זיך אָפּגעשטעלט ביים גאַניק פונעם איינפאַר-הויז. צעבראַכענע, צעלאַמעטע און הונגעריקע, האָבן חברה גענומען איינציקווייז אַרויסקריכן פון בויד און אויסגלייכן זיך די ביינער. ניד האָט זיך געעפנט די שטובמיר און עס האָבן זיך אָנגעהויבן באַ-ווייזן אויפן פינצטערן גאַניק פיגורן, איינע נאָך דער אנדערער, וואָס מען האָט זיי אין דער פינצטערניש פון דער נאכט געקאנט דער-

העצקען זיך — טרייסלען זיך, שאַקלען זיך.
צעלאַמעטע — לאַם געוואָרענע, הינקעדיק געוואָרענע.

קענען נאך נאכן קול. די ערשטע פיגור איז געווען א הויכע און א ברייטע. דאס איז געווען די באכע מינדע. זי האט אויסגעצויגן דעם אלטן קאפ און א זאג געגעבן: „א, געלויבט ביסטו גאט, זיי זיי-נען שוין געקומען!“ די צווייטע פיגור איז געווען א קליינשיקע, א זשוואווע. דאס איז געווען די מאמע חיה-אסתר. זי האט ווי א פרעג געגעבן עמעצן א דריטן: „שוין געקומען?“ — „שוין געקומען!“ — האט איר אפגעענטפערט מיט פרייד א דריטע פיגור, א לאנגע און א דינע. דאס איז געווען דער טאטע, ר' נחום וועוויקס, איצט שוין ר' נחום ראבינאוויטש (אין דער גרויסער שטאט האט מען דעם זיידן וועוויק צו רו געלאזן).

א באגעגעניש איז דאס געווען נישט אזא ווי די קינדער האבן געווארט. מען האט זיך אפילו צעקושט, נאך קאלטלעך. דערנאך האט מען זיי א פרעג געגעבן: „ס'מאכט איר?“ וואס קאן מען ענטפערן דערויף? „גארנישט“... די ערשטע איז געווען די באכע מינדע וואס האט זיך דערמאנט אז די קינדער קאנען וועלן עסן. „איר זייט הונגעריק?“ נאך א מין הונגעריק! „איר'ט עפעס עסן?“ נאך א מין עסן! „מנחה-מערב געדאוונט?“ נאך א מין דאוונען!

די מאמע האט זיך א ווארף געגעבן אין קיך מאכן עפעס עסן, און דער טאטע האט דערווייל פארהערט די קינדער וואו זיי האלטן אין לערנען. א, זיי האלטן ווייט! נאך וואס דרייט מען זיי א מוח, אז עס ווילט זיך גאר באטראכטן די נייע היים, די נייע שטוב.

און זיי בייגן דעם קאפ אויף אלע זייטן און קוקן זיך ארום וואו זיי זיינען אין דער וועלט. זיי דערזעען פאר זיך א גרויסע, נאך א סומנע, נארישעוואטע שטוב מיט א סך חדריםלעך, איבערגעצוימט מיט דינע ברעטלעך. דאס זיינען חדרים פאר אורחים, און אורחים — נישט איינער...

אז זייערע עלטערנס פרנסה איז איצט אן איינפארהויז — דאס איז פאר די קינדער געווען א סורפריז און א באליידיקונג. סמייטש, זייער מאמע נחום וועט אויפנעמען געסט? זייער מאמע חיה-אסתר וועט קאכן פאר זיי ווארעמעס? זייער באכע מינדע וועט זיי באדיינען? קיין שטארקערן אראפפאל, קיין גרעסערן בזיון האבן זיי זיך נישט געקאנט פארשטעלן...

— גייט וואשט זיך! — זאגט די באכע מינדע נאך דעם ווי די מאמע חיה-אסתר האט געבראכט צו טראגן פון קיך עפעס נישט אזא

זשוואווע — לעבעדיק, באוועגלעך.

געהויבענע וועטשערע: צוגעווארעמטע קאשע מיט פאסאליעס, און דאס דארף מען עסן מיט ברויט, און דאס ברויט איז אלט-גע- באקן! די מאמע אליין שניידט דאס מיט א מעסער און טיילט אויס יעדערן זיין חלק — דאס איז ביי זיי קיין מאל נישט געווען. א קבצני- שער מנהג. און דער מאמע ויצט ביי דער זייט און הערט נישט אויף צו עקזאמענירן, וואו האלט מען אין הנך. דער מאמע זעט אויס צופרידן. די קינדער האלטן ווייט. און ווער שמועסט דער מיטל- סטער, שלום, דער איז גאר קלאר בעל-פה, קאן זאגן גאנצע קאפיטלעך ישעיה אויף אויסווייניק, ווי א וואסער.

— נו, גענוג שוין, לאזן זיי גיין שלאפן! — זאגט די מאמע און נעמט צו דאס איבערגעבליבענע ברויט פון טיש און פארשליסט דאס אין שאפע. דאס איז אויך נישט געווען ביי זיי דארטן אין וואראנקא. דאס איז גאר א מיאוסער מנהג!

עס איז שווער צו זאגן: צי ווייל דער וועג איז געווען א לאנגער, א שווערער און מען איז געווען צעבראכן אויף שטיק-שטיקלעך, אדער אפשר דערפאר וואס די באגעגעניש איז געווען עפעס נישט איבעריק פריינדלעך און די אויפנאמע קבצנישדיק — נאר די נייע היים, וואס חברה האבן וועגן איר אזוי פיל געחלומט, האט נישט געפונען ביי זיי אין די אויגן יענעם חן וואס זיי האבן געמיינט און געוואלט. צו פיל האבן זיי אפנים געטראכט פון דעם, דעריבער האבן זיי זיך געפילט ווי אפגעשמיסענע און זיינען געווען צופרידן, אז מען האט זיי געהייסן לייענען קריאת-שמע און גיין שלאפן.

לינגדיק דערנאך אויף שטרויענע זעק, אויסגעבעט אויף דער ערד, אלע קינדער אין איינעם, אין א גרויסן פינצטערן חדר אן א שום מעבל, האט שלום לאנג נישט געקאנט אנטשלאפן ווערן. אין זיין קאפ האבן זיך געבאמבלט אלערליי מחשבות און געדאנקען מיט קשיות און קשיות:

פאר וואס איז דא אזוי פינצטער און אומעטיק? פאר וואס זיינען דא אלע אזוי פארזארגט? וואס איז דאס מיט דער מאמע, וואס זי איז געווארן אזוי קארג מיט סכנות? וואס איז דאס מיטן מאמן, וואס ער איז געווארן אזוי איינגעבויגן און אזוי שטארק פארעלטערט, אז עס קלעמט דאס הארץ קוקנדיק אויף זיין געזינע-

פאסאליעס — בעבלעך, beans.
א קבצנישער מנהג — א מנהג ביי קבצים, ביי ארעמעלייט.
בעל-פה — אויף אויסווייניק.
זיך באמבלען — to dangle.

קנייטשט פנים? ניט שוין זשע איז דאס אלצדינג נאָר צוליב דעם, וואָס מען האָט געזאָגט אין וואַראַנקאָ, אז די פרנסה איז געשלאָן? ניט שוין זשע איז אַט דאָס דער „משנה מקום — משנה מזל“? וואָס טוט מען דערצו? דערצו איז — דער אוצר! אַך! ווען ער ברענגט מיט זיך כאַטש אַ קליינעם חלק פון יענעם אוצר וואָס ליגט באַהאַלטן אין וואַראַנקאָ!...

— שטייט אויף, חברה פלעצל! זע נאָר, ס'איז זיי גארניט צו דערוועקן! מע דארף אַרויסטראַגן דעם הקדש! מע דארף קאָכן וואַרעמעס! און זיי שלאָפן — אַ זיסער שלאָף אויף זיי! — קלאַנגט זיך די מאַמע חיה-אסתר, אַ קליינמשיקע, אַ זשוואַווע, אַ פאַרפאַ-רעטע, אַ פאַרמאָרערטע פון דער אַרבעט אין שטוב און אין קיך — איין מענטש אליין.

— אי—א—נו! דאוונען! — העלפט איר אונטער די באַכע מינדע, האַלט אַ סידור אין האַנט און מישט אַ בלעטל נאָך אַ בלעטל און זאָגט מיט כוונה, טאָר ניט מפסיק זיין.

— נאָכן דאוונען וועט איר זיך דורכגיין צו דער משפּחה אָפּגעבן אַלעמען שלום-עליכם, און אין חדר וועט איר שוין אָנהייבן גיין, אַם ירצה השם, נאָך יום-טוב.

אזוי לייגט צו דער טאַטע ווייכער פון אַלע. ער גייט אָנגעטאָן אין עפעס אַ מאָדנעם כאַלאַטל, און אַן איינגעהויקעטער, אַ פאַרזאָרג-טער, פאַרציט ער זיך מיט אַ שטאַרקן פאַפיראַס און זיפצט אזוי טיף, אז עס רייסט אויס אַ שטיק האַרץ. עפעס דאַכט זיך אויס אז ער איז גאָר קלענער געוואָרן, עלטער און קלענער. און עס ווילט זיך לויפן פון שטוב אַרויס וואָס גיכער, לויפן אין דרויסן אַרויס, אָנקוקן די שטאָט, זיך באַקענען מיט דער משפּחה.

מפסיק זיין — איבעררייסן אין מיטן דאוונען.
 כאַלאַט — שלאָפּאַק, אַ לאַנגער און ברייטער, אַ שטוביקער בגד.

די גרויסע שמאט

מע גייט באקענען זיך מיט דער משפחה. — די מומע חנה מיט אירע קינדער.
— אלי און אברהם פארהערן דעם העלד וואו ער האלט אין
תנך. — ביים פעטער פייניע פארהערט מען אים אין שרייבן.

ווי פיל די שמאט האט ביי נאכט אויסגעזען
וויסן און פינצטער, אויף אזוי פיל האט זי אין
דער פרי געשיינט און געבלישמעט און געפונען
הן און לייטזעליקייט אין די אויגן פון די ווארענ-
קעווער יינגלעך, די קליינשמעטליקע קינדער,
וואס האבן געכאפט התפעלות פון אימלעכן
ברעקל באזונדער.



זיי האבן נאך קיין מאל אויף זייער לעבן נישט געזען, אז גאסן
זאלן זיין אזוי ברייט און לאנג און האבן פון ביידע זייטן הילצערנע
טראטוארן; אז שטיבער זאלן זיין געדעקט מיט בלעך; אז פענצטער
זאלן זיין פון דרויסן מיט געפארבטע גרינע, בלויע און רויטע לאדנס;
אז קלייטן זאלן זיין געמויערטע פון ציגל און האבן אייזערנע טירן.
היינט דער מארק, די קלויסמערס און להבדיל די בתי-מדרשים מיט
די שולן, און אפילו די מענטשן — אלע און אלץ איז אזוי גרויס און
אזוי שיין און אזוי ריין און אזוי יום-טובדיק-פריילעך!

אזוי ווי אויף רעדלעך האבן זיך געגלישט זייערע פיס איבער
די הילצערנע טראטוארן, ווען זיי זיינען געגאנגען מיטן טאטן צו
דער משפחה, זיך באקענען און אפגעבן שלום. און נאך ווייל דא איז
געווען דער טאטע, האבן זיי פאר דרך-אריז נישט געקאנט זיך אפ-

בלישמעטען — גלאנצן.
לייטזעליקייט — גוטסקייט, רחמנותדיקייט.
טראטואר — side-walk.
בלעך — sheet-metal, tin-plate.
לאדן — צו פארשטעלן פענצטער, shutter.
אפגעבן שלום — זיך באגריסן.

שטעלן אויף יעדער טריט און באוואונדערן די חידושים וואס זייערע אויגן האָבן דערזען. ווי דער שטייגער איז, איז אויף צו פריער גע- גאנגען דער טאטע און די קינדער האָבן זיך נאָכגעשלעפט נאָך אים, פון הינטן.

אריינגעטראָטן אין אַ גרויסן הויף און דורכגעשפּאַנט דורך אַ גרויסן גלעזערנעם ליכטיקן קאַרידאָר, איז מען אַריינגעקומען אין אַ רייכער פּריציפּער שטוב מיט געוועקסטע דילן, ווייכע קאַנאַפּעס און שטולן, הויכע ביז דער סטעליע שפיגלען, געשניצטע שאַפּעס, גלעזערנע קאַנדעליאַברעס אויף דער סטעליע, מעשענע העסעס אויף די ווענט — אַן אמתער „פּאַלאַץ“, אַ „דירה-מלכה“!

דאָס איז געווען דער מומע חנה'ס שטוב, אַ מאַדנע שטוב. אַ שטוב אָן אַ טאַטן (די מומע חנה איז אַן אלמנה). די קינדער האָבן נישט געהערט נישט זייער מאַמע, נישט זייער רבין, נישט קינעס. אַ קליינע אַנאַרכיע. איטלעכער האָט זיך געטאַן וואָס ער האָט געוואָלט. און אַלע צווישן זיך האָבן געהאַלטן אין איין קריגן זיך, און געלאַכט האָט מען הילכיק, און גערעדט האָבן אַלע אין איינעם, און געטומלט אַזוי שטאַרק, אַזש דער קאַפּ האָט זיך אייך געדרייט. ווי נאָר קליינ-וואַרג זיינען אַריינגעקומען, איז געוואָרן אַ טומל, אַ געשריי און אַ געפילדער:

— אַט דאָס זיינען זיי? אַט דאָס איז ער, דער בעל-תנך?
אָנו, קום נאָר אַהער, שעם זיך נישט! זעט נאָר ווי ער שעמט זיך עס אַ ביסל, כאַ-כאַ-כאַ!

דער טאטע האָט זיך אָפּנים נישט געקאַנט איינהאַלטן פון צו געבן זיך אַ באַריס מיט זיין זון, אַז ער איז אַ גוטער בעל-תנך. האָט מען אים געקרוינט דאָ טאַקע באַלד אויפן אַרט מיטן נאָמען: „בעל-תנך“.

— גים אָן דעם בעל-תנך אַ גלעזל טיי און גיב אים אַן עפל מיט אַ באַר; לאַז ער פאַרזוכן, דער בעל-תנך, אונדזערע פערעיאַמלאַווער אויבסטן.

— שאַט, ווייסט איר וואָס? לאַז מען אַריינרופן אַהערצו אלין מיט אברהמלעך, וועלן זיי אים פאַרהערן.

און מען האָט אַריינגערופן אלין מיט אברהמלעך, שוין היפּשע בחורים מיט פיינע בערדלעך, און קערן זיך אָן צו דער מומע חנה'ס

משפחה פון איר מאַנס צד. זיי זיצן אַהויף קעגן אַהויף די אַריינגע-
קומענע בחורים האָבן גלייך, אָן צערעמאָניעס, אַ נעם געגעבן דאָס
וואַראַנקעווער בחורל צום עקזאָמען, אים פאַרהערט אין תנך אויף
אויסווייניק פון איין עק ביזן אַנדערן.

און מע דאַרף מודה זיין, אַז דאָס וואַראַנקעווער בחורל האָט
דעם עקזאָמען אויסגעהאַלטן גאַר-גאַר גלענצנדיק. ער האָט נים נאָר
געטראָפּן איטלעכס וואָרט וואו עס שטייט, אין וואָסער אַ קאַפּיטל,
אין וואָסער פּסוק, נאָר אפילו געזאָגט וואו עס געפינען זיך אַלע איבע-
ריקע ווערטער פונעם זעלבן שורש. דער טאַטע האָט געקוואַלן,
געקליבן תענוג, ממש געוואָרן ברייטער ווי לענגער. דאָס פנים זיינס
האַט אים געשיינט. די קנייטשן וואָס אויפן שטערן האָבן זיך אויס-
געגלייכט, און אַליין האָט ער זיך עפּעס ווי אויסגעגלייכט, געוואָרן
גאַר אַן אַנדער מענטש.

— אַז ס'איז יא אַזוי, לאַז מען געבן דעם בעל-תנך נאָך אַן עפל
און נאָך אַ באַר און נאָך נים, און קאַנפּעקטן, קאַנפּעקטן! — האָבן
דער מומע חנה'ס שיינע טעכטער געקאַמאַנדעוועט. און דער נאָמען
„בעל-תנך" איז אים פאַרבליבן נים נאָר אין דער משפּחה, מען האָט
אים שוין דערנאָך אין בית-מדרש, צווישן יינגלעך קונדסים, אַנדערש
נים גערופן זוי „דער וואַראַנקעווער בעל-תנך". אויך די גרויסע,
ווער עס האָט נאָר געהאַט גאָט אין האַרצן, דער האָט אים געכאַפּט
פאַר אַן אויער: „זאָג נאָר, דו קליינער בעל-תנך, וואו שטייט ערגעץ
אַט דער און דער פּסוק?"

דעם בעל-תנך איז שטאַרק געפּעלט געוואָרן דער מומע חנה'ס
שטוב מיט דער מומע חנה'ס קינדער, פיניע מיט מאַכען, צוויי יינג-
לעך-שקצים, מיט וועלכע ער איז גיך געוואָרן חבר. עס האָט זיך
אים אויסגעוויזן, אַז קיין שענערע און קיין רייכערע שטוב ווי דער
מומע חנה'ס איז נישט נים נאָר אין פּערעיאַסלאָוו, נאָר אויף דער
גאַנצער וועלט. וואָרעס וואו האָט איר געזען, אַז עפל זאָל מען
שלעפּן פון אַ פּאַס, נישלעך פון אַ זאַק און קאַנפּעקטן פון אַ טאַרבע?
גאַנץ אַנדערש האָט אויסגעזען דעם פעטער פיניע'ס שטוב. אַ
שטוב אַ יידישע, מיט אַ סוכה, מיט אַ סך ספרים, אַ זילבערן חנוכה-
לעמפל — אַ פרומע שטוב. אַלע זיינען דאַרטן פּרום. אַזוי ווי דער
פעטער פיניע, אַזוי זיינע קינדער. די זין אין לאַנגע קאַפּאַטקעלעך
ביז דער ערד, מיט אַרבעט-כּנפותן לאַנגע ביז די קני. די טעכטער —

קערן זיך אַז צו איר פון איר מאַנס צד — זיינען קרובים פון איר מאַן.
אַרבעט-כּנפות — טלית-קטן (זע דערטער צום קאַפּיטל 18).

צניעותדיק אנגערוקט די פאטשיילעם איבער www.kipol.org.il נישט קיין פרעמדן גלייך אין די אויגן אריין, נאָר אז מע דערזעט אַ פרעמדן, ווערט מען רויט און מע לאַכט אויף קרעדיט. די מומע טעמע, אַ יידענע אַ פרומע מיט ווייסע ברעמען, און ביי דער זייט איר מאַמע — צוויי טראַפּנס וואַסער די מומע טעמע, גאַרניט צו דערקענען, ווער ס'אַ מאַמע ווער ס'אַ מאַכטער, ווען די מאַמע זאָל ניט טרייסלען מיטן קאַפּ: ניין-ניין.

דאָ, ביים פעטער פיניען, האָט דער טאָטע נחום שוין נישט באַרימט זיך מיט זיין בעל-תנך. אין דער דאָזיקער שטוב האַלט מען נישט פון תנך. ווער לערנט תנך? תנך לערנען אַפיקורסים. דער-פאַר האָט דער טאָטע זיך נישט געקאַנט איינהאַלטן פון באַרימען זיך מיט זיינע קינדערס כתב. זיינע קינדער, האָט ער געזאָגט. שרייבן אז עס לאַזט זיך אויס די וועלט.

— אַט דער קליינער — האָט ער אַ ווייז געגעבן אויפן בעל-תנך — האָט אַ הענטל, האָט אַ כתב!

— אַנז, ווייזט נאָר אַהער אַ טינט און פען! — האָט דער פעטער פיניע אַ שאַף געגעבן און האָט פאַרקאָממעט די אַרבל פון ביידע הענט, גלייך ווי ער אליין באַדאַרף עפעס מאַן אַן אַרבעט — אַ טינט און פען זאָל מיר באַשאַפן ווערן, וועלן מיר אים פאַרהערן שרייבן. אַבער גיך! און באַלד!

דעם פעטער פיניעס באַפויל איז געווען אַ באַפויל פון אַ שמרענען גענעראַל, און אַלע קינדער, די יינגלעך מיט די מיידלעך, האָבן זיך אַ וואָרף געגעבן אין אַלע ווינקעלעך נאָך אַ טינט און פען.

— אַ שטיקל פאַפיר! — האָט אויסגעקאָממענע ווידער דער גענעראַל. ס'איז אַבער נישט געווען אין ערגעץ קיין איבעריק שטיקל פאַפיר.

— שאַט! ווייסט איר וואָס? לאַז ער אַנשרייבן אַט דאָ אויף מיין סידורל.

אויף דער דאָזיקער המצאה איז געפאַלן דעם פעטער פיניעס יינגערער זון, אַ טשיקאָווע בחורל מיט אַ שפּיציק קעפל און מיט אַ לאַנג נעזל.

— נעם שרייב! — האָט דער טאָטע באַפוילן צו זיין בעל-תנך.

צניעותדיק — פרום, זייער באַשיידן, chaste.

אַפיקורסים — ניט-גלייביקע.

כתב — האַנטשריפט, אופן שרייבן, אַ שריפט, אַ דאָקומענט.

אַ שאַף געגעבן — באַפוילן.

— וואס זאל איך שרייבן ?

— שרייב וואס דו ווילסט.

איינגעטונקט די פען, האט דער בעל-תנך א ביסל א מראכט געגעבן, נישט געהאט וואס צו שרייבן, כאטש מו זיך אן א מעשה ! דעם פעטער פניעס הויזגעזינד האט שוין מסתמא איבערגעמראכט, אז ער קאן שרייבן נאך דעמאלט ווען מע זעט ניט. נאך דא איז אים געקומען אויפן זכרון דאס, וואס כמעט אויף איטלעכן יידישן ספר פלעגט יענע יארן שטיין געשריבן, און שלום האט פארקאמטשעט דעם ארבל, געגעבן א דריי מיט דער האנט, איינגעטונקט נאך א מאל די פען און אין עטלעכע מינוט ארום איז געווען אנגעשריבן אט ווי אזוי (דאס איז געווען געשריבן אויף לשון-קודש, אויף יידיש וועט דאס הייסן אזוי גוט ווי):

„כאטש אפילו אויף א ספר שרייבן טאר מען ניט, נאך צוליב א סימן מעג מען“.

דאס איז געווען א מין הקדמה- נאך וועלכער עס קומט די דאזיקע באקאנטע אויפשריפט :

„דאס דאזיקע סידורל געהערט. צו וועמען געהערט דאס סידורל ? צו וועמען עס געהערט געהערט עס. פארט צו וועמען ? צו דעם וואס האט געקויפט. ווער האט דאס געקויפט ? ווער עס האט געקויפט האט דאס געקויפט ! פארט ווער האט דאס גע-קויפט ? ווער עס האט געגעבן געלט. ווער האט געגעבן געלט ? ווער עס האט געגעבן האט געגעבן. פארט ווער האט געגעבן ? ווער ס'איז א נגיד. ווער איז א נגיד ? ווער ס'איז א נגיד איז א נגיד ! פארט ווער איז א נגיד ? א נגיד איז דער בארימטער בחור יצחק, דער זון פונעם בארימטן נגיד פנחס ראבינאוויטש אין דער שטאט פערעיאסלאוו“.

עס איז שווער צו באשרייבן וואס פאר א פוראך דאס האט גע-מאכט, הן דער לשון, הן דער כתב. און דער עיקר — דער כתב ! דער בעל-תנך האט זיך גוט געפליסט, אז דער טאטע זינער זאל חלילה ניט פארשעמט ווערן. ער האט אנגעשמרענגט אלע כוחות. ער האט געשוויצט ווי א ביבער. ער האט אויסגעקליבן דעם סאמע

כאטש מו זיך אן א מעשה — כאטש נעם זיך דאס לעבן.
געמאכט א פוראך — made a hit.
ביבער — beaver.

שענסטן און סאַמע קלענסטן פערל-כתב, וואָס מע דאַרף אַנטאָן דערצו אַ שפּאַקטיוו מע זאָל דערזען די אותיותלעך. ער האָט אַנגעווענדט דערצו דעם גאַנצן כּוח פון קאַליגראַפּיע, וואָס ער האָט אַרויסגע-פירט בירושה פון זיין וואַראַנקעווער רבין ר' זרחל, וועלכער האָט באַשאַפֿן אין יענעם שטעטלעך, קאָן מען זאָגן, אַ גאַנצן דור קאַלי-גראַפֿן, וואָס האָבן זיך צעקראַכן איבער דער וועלט און וואָס צייכענען זיך אויס כמעט אַלע מיט זייער שיין-שרייבן עד היום הזה.

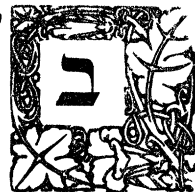
שפּאַקטיוו — טעלעסקאָפּ.

ער היום הזה — ביז צום היינטיקן טאָג.

בין-הזמנים

נייע חברים. — ווי גרמיזא דער מלמד לייענט אין דער תורה. — די וואָ-
ראַנקעווער ווייסע-חברהניקעס באַווייזן וואָס זיי קענען.

בין-הזמנים — ווער וועט דאָס פאַרשטיין? ! וואַקא-
ציע, וואַקיישאַן, פּעריען, קאַניקולעס — דאָס
זיינען אליין ווערטער פונעם זעלביקן באַגריף.
זיי זאָגן אַבער נישט דאָס וואָס דאָס וואָרט „בין-
הזמנים“ זאָגט דעם יידישן יינגל.



דאָס קינד, וואָס קומט פון דער שול אַדער
פון גימנאַזיע אויף וואַקאַציע אַהיים, האָט זיך
גענוג אָנגעשפּילט דאָרטן וואו מען לערנט, גענוג אָנגעטאַנצט און אַנ-
געהוילעט, גענוג אָנגעלאָפּן זיך און גענוג אָנגעשפּילט זיך מיט די
חברים דורכן יאָר — עס קאָן זיין מער געשטימט ווי געלערנט. דער
יידישער חדר-יינגל — דער האָט געבעך דאָס גאַנצע יאָר געהאַ-
רעוועט, געזעסן ביז שפּעט אין דער נאַכט און געלערנט: געלערנט,
געלערנט און געלערנט. און מיט אַ מאָל — בין הזמנים! אַנדער-
האַלבן חדשים דורך אַנאַנד וועט מען נישט גיין אין חדר — וואָס
קאָן זיין אַ גרעסערער יום-טוב? און דערצו גייען נאָך די יום-
טובים אויך: ימים נוראים! סוכות! שמחת-תורה! און דאָס
אַלצדינג אין איינעם גענומען אויף אַ ניי אַרט, אין דער גרויסער
שטאָט, אין פּערעיאַסלאָוו!

קודם כל באַדאָרף מען אַנקוקן די שטאָט. חברה האָבן זיי נאָך
כמעט גאַרניט געזען. אַחוץ ווי ביי דער מומע חנה און ביים פעטער
פיניען און אַ חוץ ווי אין גרויסן בית-מדרש, אין אַלמז בית-מדרש
און אין דער קאַלטער שול, זיינען די וואַראַנקעווער קינדער כמעט
אין ערגעץ נישט געווען. נאָך פאַראַן גענוג גאַסן און גענוג ערטער.

בין-הזמנים — פּעריען, וואַקאַציע, די צייט צווישן איין זמן און צווייטן אין חדר,
פסח-צייט און די צייט פון ראש-השנה — סוכות.

דערווייל איז בין-הומנים און ערב יום-טובס. באדארף מען אומעטום זיין און ס'איז צייט צו שליסן באקאנטשאפט מיט נייע חברים און גלאט יינגלעך.

פון די חשובע באלעכאמישע יינגלעך פארנעמען דעם אויבנאן: משהל יצחק-אביגדורס, א בחורל א געלם, אן אויסגעצוואנגנס, א גדלן א יונג, וואס סע שטייט אים נישט אן מיט זיך אליין צו ריידן — און איז גערעכט. ערשטנס, האט זיין טאטע אן אייגענע שטוב מיט א ווייסן גאנץ; היינט זיינען דא ביי דעם יצחק-אביגדורן זייגערס אין שטוב מיט זייגערלעך אן א צאל און אן א שיעור. אז עס קומט זייגער צוועלף און די זייגערס הייבן אן שלאגן קאן מען פארטויבט ווערן.

דער צווייטער נאך משהלען גייט זאמע קארעצקי — א יינגל פון די גאר גרויסע שקצים, א ביסל א סאטולעוואטער, נישט מיט יעדערן איז ער א מחותן און נישט יעדערער איז מיט אים א מחותן, ווארעם זיין טאטע האט אן אונטערגעשאַרענע באַרד, איז אן אדוואַקאט און טראַגט מאַדנע ברילן אויף דער נאָז, וואָס מע רופט זיי „פענצנע“. אַט דער זאָמע האָט אויסגעלערנט די גאַנצע שטאַט קינדער שווימען, באַדן זיך, גליטשן זיך אויפן אייז און נאָך א סך זאַכן, וואָס נישט אַלע יידישע קינדער קענען עס.

נאָך זאָמען גייט ישראל בענדיצקיס יינגל, א בלייכער און א ציטערקער, חייטל רודערמאַן, א מלמדס א יינגל מיט גראַבע פּיסקעס, די ליפּסקיס — אַפּגעפּוצטע בנימלעך מיט אויסגעוועקסטע שטיי-וועלעך. מיט די ליפּסקיס האָט מען באַדאַרפּט האָבן א זכיה צו ריידן, וואָרעם ווער פאַרמאַגט אַזעלכע אויסגעוועקסטע שטיוועלעך אין דער וואַכן? נאָר שלום האָט בעסער ליב זיך צו חבֿרן מיט אַזעלכע יינגלעך, ווי מאַטל סריבנע, א בחורל מיט לאַנגע פּאהלעך וואָס שפּילט אויפן פּידל, אַדער אלי דאָדים — א יינגל א ברען, וואָס האַלט אין איין לאַכן. מיט זיי דאוונט ער אין איין בית-מדרש, קוקט מען אין איין מחזור אַריין, מאַכט מען אין איינעם שטיק:

מע קרימט איבער רפאל דעם שמש, ווי ער קוקט מיטן אייגל

גרלן — א גרויסהאַלטער.

סאַטולעוואַטע — אן אייגענעוועגער, מיט אַ ביסל אַ רונדן רוקן.

מחותן — דא: אַ חבֿר, אַ גאַנצער.

מיט גראַבע פּיסקעס — מיט גראַבע באַקן.

בנימלעך — זינגלעך.

זכיה — privilege.

מחזור — אַ סידור מיט די יום-טובדיקע תּפילות.

און זינגט. ס'איז דא ברוך-השם וועמען נאכצומאכן. ס'איז גענוג גרמיזא דער מלמד, ווי אזוי ער לייענט אין דער תורה. אים האט שלום נחום ראבינאוויטש געשטודירט צוויי שבתים כסדר, ווי אזוי גרמיזא דער מלמד צעשעקלט זיך אויף איין פוס, דערנאך פארקרימט ער דאס געשטופלטע פנים, שמעלט ארויס די געלע ציין, ציט אויס דעם לאנגן האלדז, טוט א פיר מיט דער שפיציקער נאז אין דער לופטן ארויף און אראפ און לאזט ארויס די ווערטער מיט א משונה-מאדנער גאר-גל-שטימע. . .

מע קאן שטארבן פאר געלעכטער! אלע די וואס האבן געהערט שלומען נאכמאכן גרמיזא, ווי ער לייענט, האבן געשווארן, אז ס'איז גרמיזא מיט די ביינער! נאר גרמיזא אליין אז ער איז געוואר געווארן — איז ער געווען ניט צופרידן. ער האט זיך ניט געפילט און איז אוועק צו נחום ראבינאוויטשן אהיים און האט אים דער-ציילט די גאנצע מעשה, אז ער, גרמיזא, האט געהערט זאגן, אז ביי ר' נחומען איז דא א יינגל, וואס מאכט אים נאך ווי אזוי ער לייענט אין דער תורה. דאס האט אנגעמאכט א שטיקל הארמידער. נחום האט אים צוגעזאגט, אז ער וועט חוקר ודורש זיין, לאזן נאך די קיני-דער קומען אהיים. די קינדער זיינען געקומען אהיים און מע האט זיך צו זיי א נעם געגעבן. דער טאטע האט געטראפן, אז דאס דארף זיין שלום ארבעט.

— קום נאך אהער, שלום, זאג נאך, ווי אזוי מאכסטו דאס נאך גרמיזא דעם מלמד, ווי ער לייענט אין דער תורה?
— ווי אזוי איך מאך אים נאך? אט ווי אזוי.

און שלום האט זיך נישט געפילט און האט זיך צעשעקלט אויף איין פוס, פארקרימט דאס פנים ווי גרמיזא, ארויסגעשמעלט די ציין, אויסגעצויגן דעם האלדז, א פיר געגעבן מיט דער נאז אין דער לופטן ארויף און אראפ און אנגעהויבן אויף א משונה-מאדנער שטימע. . . שלום האט נאך קיין מאל נישט געזען דעם טאטן אזוי לאכן, ווי ער האט געלאכט יענעם טאג. ער האט גארניט געקאנט קומען צו זיך. און אז ער האט זיך אויסגעלאכט און אויסגעהוסט און אויס-געווישט די אויגן, האט ער זיך אנגערופן צו אלע קינדער:

— זעט איר וואס ביך-חזמנים מאכט? מע גייט ארום פוסט-אויף-פאס, עס ליגט אין זינען דער רוח ווייסט וואס, נאכמאכן גרמיזא דעם מלמד ווי ער לייענט אין דער תורה (דא האט דער טאטע נישט געקאנט איינהאלטן זיך און האט באהאלטן דאס לאכעדיקע פנים

אין דער פאמשיילע). אם ירצה השם, באַלד נאָך מוכות נעם איך צו צו אייך אַ רבין און איר'ס אָנהייבן גיין אין חדר אַריין. אויס ביי-הומנים!

ווי באַלד אַז יאָ אויס ביי-הומנים, באַדאַרף מען דאָך מאַקע געבן אַ לעב אונטער ווי עס געהער צו זיין!

און חברה האָבן גענומען אויסנוצן זייער פרייהייט אויפן סאַמע ברייטסטן אופן, זיך באַקאַנט מיט וואו ערגעץ אַ זלידנע אַ יינגל, נישט איבערגעקליבן, מיט יעדערן געשלאָסן חברשאַפט, געהוליעט ווי די רעקרוטן, איידער מע גיט זיי אַפּ אין דינסט.

די וואַראַנקעווער יינגלעך האָבן באַוווּזן די פערעיאַסלאַווער יינגלעך, אַז כאַטש זיי זיינען פון אַ קליין שמעטל, פונדעסטוועגן ווייסן זיי אַ סך זאַכן אַזעלכע, וואָס די פערעיאַסלאַווער יינגלעך ווייסן זיי נישט. למשל, זיי ווייסן נישט אַז צו איטלעכן נאָמען קען מען צו-זעצן אַ גראַם, געמט וואָס פאַר אַ נאָמען איר ווילט. אַשטייגער: „מאַטל“ — מאַטל קאַפּאַטל, דרומען דראַטל, יוסף סאַטל, ארץ קנאַטל. „לייבל“ — לייבל קאַפּייבל, דרומען דרייבל, יוסף סיבל, ארץ קנייבל. „יאַנקל“ — יאַנקל קאַפּאַנקל, דרומען דראַנקל, יוסף סאַנקל, ארץ קנאַנקל. און אַזוי איטלעכן, אויף וואָס פאַר אַ נאָמען איר ווילט.

היינט ווייסן נישט די שמאַטישע קינדער פון תשרקלשון, דאָס הייסט פון ריידן פאַרקערט. צום ביישפּיל: „טאָ אומספאַק אַ שמאַפּ“ — הייסט דאָס: אַט כאַפּסטו אַ פאַטש. „אַן ריד אַ גיף“ — נאָ דיר אַ פייג. מיט צוגעמאַכטע אויגן האָט שלום געקאַנט אַוועקריידן אויף דעם לשון אַ שעה כסדר. ס'איז דאָך אַ מחיה נפשות — מע קאָן אַזוי אַוועקריידן פון וועמען איר ווילט, יענעם אין די אויגן, און יענער זאָל נישט וויסן ווער ס'האָט אים געשלייערט.

היינט וואָס זיינען דאָס פאַר אַ יינגלעך די פערעיאַסלאַווער, אַז זיי לאָזן דורך אַ גלח פאַרבלייגן, גלייך ווי אַ גלייכן מענטשן און זאָגן אים קיין וואָרט אפילו? ניין, די וואַראַנקעווער יינגלעך זיינען נישט אַזעלכע נאַראַנים. זיי וועלן נישט דורכלאָזן קיין גלח גלאַט אַזוי. אַלע יינגלעך, וויפל זיי זאָלן נישט זיין, וועלן זיי זיך אויסשמעלן דעם גלח פון הינטן און וועלן זינגען אויף אַ קול מיט אַ ניגון: „גלח-צאַפּ, אַ רוח אין דיין קאַפּ! מיר אַ ברויט, דיר אַ טויט!“

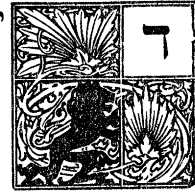
זלידנע — אַן אַגשיקעניש, אַ שלעכטס, אַן איינגעגעסענער.
דעקרוטן — יונגע בחורים וואָס מע גיט זיי אַפּ פאַר סאַלדאַטן, מע צווינגט זיי ווערן זעלנערס, ווען זיי ווערן 21 יאָר אַלט.
מחיה נפשות — זייער גוט, אַ דערוויקעניש פאַרן האַרצן.
געשלייערט — דאָ: אַפּגענאַרט, אַריינגעטאָן, אַפּגעטאָן.

מיר א וואגן, דרך באגראכטן! מיר א שליטן, דרך באשיטן!" די
 פערעיאסלאווער יינגלעך זאגן, אז דא אין פערעיאסלאוו מאר מען
 פאר א גלח אזעלכעס ניט זינגען, ווארעם מע קאן כאפן א מיאוסן
 פסק. נאט אייך נאך א ניים! גאר מורא האבן פאר א גלח! ס'איז
 ניט גוט אז א גלח גייט איבער דעם וועג — דאס יא. אבער מורא
 האבן? פערעיאסלאוו איז טאקע א גרויסע שטאט און א שיינע —
 וואס איז דא צו ריידן? — דארט, אין וואראנקא, איז אבער געווען
 פריילעכער, אז ס'איז געקומען בין-הומנים.
 אזוי האבן זיך געטראכט די וואראנקעווער קינדער און האבן
 געוואלט פונדעסטוועגן, אז אט די מעג פון בין-הומנים דא אין פע-
 רעיאסלאוו זאלן זיך נאך ציען און ציען.

מלמדים און לערערס

ר' אהרן כאדארטאווער. — א מלמד א בעל-מגזם. — א גאנצע סעריע מלמדים. — מאַניש דער מלמד מיטן „ביינדל“. — די תלמידים כאַפן א קערטל אין חדר. — משה-דוד רודערמאַן. — א גמרא-מלמד. — זיין זון שמעון האַלט ביי שמדן זיך. — דער פעטער פיניע קאכט זיך.

י טעג פון בין-הזמנים זיינען נאך ניט אוועקגע-
גאנגען, די יום-טובים זיינען נאך געווען פארויס,
און נחום ראבינאוויטש האָט שוין געפירט אונ-
טערהאַנדלונגען וועגן א מלמד פאר די קינדער.
מלמדים זיינען געווען עטלעכע. ערשטנס מאַקע
דער דערמאָנטער גרמיזא וואָס לייענט אזוי שיין
אין דער תורה.



נאך אים איז געגאנגען ר' אהרן כאדארטאווער, זייער א וואוילער
מלמד, נאך א מאדנער בעל-מגזם. ער האָט ליב צו דערציילן מעשיות
פאר זיינע תלמידים, משונה-ווילדע מעשיות פון פארצייטן. למשל,
א מעשה פון זיין זיידן, וואָס איז געווען א גבר און האָט ניט מורא
געהאט פאר קיינעם. איין מאל איז דער זיידע זיינער געפארן וויג-
טער ביי נאכט פארביי א וואַלד. זיינען ארויסגעלאָפן פון וואַלד
צוועלף הונדערקע וועלף — און דאָוואַי לויפן נאָכן שליטן. אז זיין
זיידע כאַפט זיך ניט אראָפּ, נעמט די וועלף, שמעקט זיי אריין
די האַנט אין מויל אריין און קערט זיי איבער אלע צוועלף אויף
דער לינקער זייט!

און נאך א מעשה פון זיין זיידן, ווי אזוי ער האָט איין מאל
אפגעראטעוועט די גאנצע שטאָט פון אן אומגליק. גויים האָבן זיך
צונויפגעקליבן איין מאל אין א זונטיק אויף א יאָריד, האָבן זיך גוט

בעל-מגזם — א מענטש וואָס איז מגזם, וואָס פאָרגרעסערט.
דאָוואַי (לויפן) — נעמען לויפן, אָנגעהויבן לויפן, כסדר לויפן, האַלטן אין
איין לויפן.

www.libtool.com.cn

אנגעשיכורט און דאוואי שלאגן יידן. איז זיך מיישב זיין זיידע (ער האט געהאלטן סאמע אין מיטן דאוונען), וואהפט ער אראפ פון זיך דעם טלית ותפילין, קלייבט אויס דעם גרעסטן פון די גויים, און נעמט אים אן מיט ביידע הענט פאר די פיס, און דאוואי שלאגן מיט אים איבער די גויאישע קעפ. האבן די גויים אנגעהויבן פאלן אזוי ווי פליגן. און אז ער האט אויסגעלייגט אלע גויים ביו איינעם, האט ער אפגעלאזט דעם גוי, וואס ער האט אים געהאלטן פאר די פיס, און געזאגט צו אים: „אצינד קענסטו גיין אהיים און איך וועל גיין דאוונען“. . .

אחוץ וואס זיין זיידע איז געווען א גבר, איז ער נאך געווען א צערטראגנע בריאה, זאל גאט שומר ומציל זיין! ער, אז ער פלעגט זיך פארטראכטן (אזוי דערציילט ר' אהרן באדארטווער אויף זיין זיידן), איז געווען מיט סכנת-נפשות. איין מאל איז ער ארומגע-גאנגען איבערן שטוב א פארטראכטער, ארומגעגאנגען, ארומגעגאנגען גען און ארומגעגאנגען. ער טוט א קוק — ער שטייט אויפן טיש! . . .

נאך ר' אהרן באדארטווער זיינען געגאנגען א גאנצע סעריע מלמדים, האט אבער יעדערער פון זיי געהאט זיין חסרון: האט ער געקענט לערנען — איז ער נישט געווען קיין בעל-תנך; איז ער געווען א בעל-תנך — האט ער נישט געקענט לערנען. פון אלע מלמדים וואלט מענדל דער גראבער געווען דער בעסטער מלמד, ער זאל נישט האבן דעם חסרון, וואס ער שלאגט זיך. קינדער, אז מע דערמאנט זיי דעם נאמען „מענדל דער גראבער“, ציטערן זיי. מאלט איך, מאניש דער מלמד שלאגט זיך אויך, נאר מיט א גאנג. יענער, מענדל דער גראבער, קאן הרגענען אויף טויט. דערפאר אבער ווי אזוי לערנט ער! איינעם פון די צוויי האט נחום צוגע-זאגט די קינדער אז ער וועט אים ירצה השם דינגען.

זיינען זיי שוין באווארנט הייסט עס מיט א מלמד. איצט בלייבט איבער שרייבן. וואו וועלן די קינדער לערנען שרייבן? וואס אנבאלאנגט יידיש, האבן זיי ביים וואראנקעווער ר' זרחלען שוין אויסגעלערנט זיך שרייבן. וואס טוט מען אבער מיט רוסיש? האט אפילו א גוטער פריינד געגעבן אן עצה, מע זאל די קינ-

בריהא — באשעפעניש.

שומר ומציל זיין — באשירעמען און באשיצן, ראטעווען.

קענען לערנען — דא: קענען גמרא.

באווארנט מיט... — באזארגט מיט, פארזארגט.

דער אוועקפירן גלייך אין דער רוסישער קהילה וועט קאסטן וואלוט און ס'וועט זיין גוט. האט דערהערט די באכע מינדע און האט געשווארן, אז כל זמן זי לעבט וועלן אירע אייניקלעך זיין י י ד ן — און עס האט נישט געהאלפן קיין שמע-ישראל. איז געווארן א רייד וועגן לערערס. האט אבער יעדערער פון זיי גע- האט זיין חסרון: איינער איז א גוטער לערער — איז ער א בעל-עגלהס אן איידעם; איינער האט א שיינע האנט — איז ער שוואך אין „לשון“; א דריטער — איז שוואך אין ביידע זאכן. וואס מוט מען?

איז געבליבן מאַניש דער מלמד. דאָס איז א ייד מיט אלע מעלות: ער איז א בעל-תנך, קען דיקדוק, פארשטייט א בלאט גמרא און שרייבט רוסיש אז עס לאזט זיך אויס די וועלט! אמת, ער ווייסט ניט וואס ער שרייבט, און אז ער שרייבט איז דאָס נישט על פי גראַמאַטיקע — מאַכט נישט אויס. די קינדער זיינען נאָך צו יונג, זיי זאלן קענען גראַמאַטיק. איי וואָס? מאַניש דער מלמד שלאָגט זיך? לאָזן די קינדער נאָר וועלן לערנען, וועט מען זיי ניט שלאָגן. שלאָגט דען א רבי אומזיסט? . . .

מאַניש האָט פיינט געהאַט, ווי אַנדערע מלמדים, שלאָגן אַדער שמיסן. ער האָט געהאַט אינעם גראַבן פיינגער פון דער רעכטער האַנט אַ ביינדל. מיטן דאָזיקן ביינדל, אז ער האָט אייך דערלאָנגט אין זייט אַריין, אַדער הינטן אין דער פלייצע, אַדער אַריינגעקוועטשט אייך אין שליוף אַריין, האָט איר געקאָנט דערזען דעם עלטער-זיידן פון יענער וועלט. אַט אַזא ביינדל איז דאָס געווען! שלום האָט זיך געפלייסט ווי ווייט מעגלעך, ער זאל דאָס דאָזיקע „ביינדל“ אויס- מיידן. און עס וואָלט אים אפשר געראָטן, ווייל ער איז געווען פון די וואָס האָבן דאָנערשטיק די גמרא געוואוסט אַדער געמאַכט זיך אז זיי ווייסן. פון תנך איז דאָך אָפּגערעדט. ביים שרייבן איז ער אויך געווען נישקשהדיק. דערפאַר אַבער אז עס איז געקומען צו שקאַצער־י — דאָ האָט ער שוין געמוזט פאַרזוכן דעם טעם פונעם „ביינדל“ וואָס ליגט אים נאָך עד-היום אין זכרון.

נאָר נישט דאָס איז געווען דער חסרון וואָס נחום ראַבינאָוויטש איז ניט געווען צופרידן מיטן מלמד מאַניש. ס'האָט זיך אַרויס- באַוווּן אז מאַניש הייבט ניט אָן צו וויסן וואָס דיקדוק איז. אז

עס האָט ניט געהאַלפן קיין שמע-ישראל — עס האָט קיין נאָר ניט געהאַלפן. „לשון“ — שפראַך, דאָ: די רוסישע שפראַך. דיקדוק — גראַמאַטיק, העברעאישע גראַמאַטיק.

ס'איז געקומען צום צווייטן זמן האט ער די קינדער פון מאנישן אפגענומען און אוועקגעגעבן צו אן אנדער מלמד. יענער האט שוין געוואוסט דיקדוק אויף אויסווייניק, האט ער אבער געהאט אן אנדער חסרון — ער האט ליב געהאט זיך קהלן. אלע מאג האט ער געהאט וואס צו מאן: איז ניט קיין חתונה איז א ברית, איז ניט קיין ברית איז א בר-מצווה. נאך פאר וועמען ס'איז א חסרון און פאר וועמען א מעלה.

פאר די קינדער איז דער רבי געווען א מלאך פון גאט און דער חדר א גן-עדן. מע האט געקאנט שפילן אין וואס פאר א שפיל איר ווילט, אפילו אין קארטן, אין אמתע קארטן. האט מען פארשפילט אלע אנבייסנס מיט אלע מיטאגס, און וואו ס'איז געווען ערגעץ א פאר גראשנס זיינען זיי אריין אין די קארטן. דאס גאנצע געלט האבן אפגעוואונען די עלטערע בחורים, און אז זיי האבן אפגע-וואונען דאס געלט ביי די קליינע, האבן זיי זיך נאך גערייצט און געמאכט חוזק. אמתע קארטן-שפילער טוען דאס נישט. . .

פונדעסטוועגן דארף מען נישט מיינען אז זיי איז דאס גרינג אנגעקומען. זיי אליין זיינען אויך אויסגעשטאנען גענוג צרות. ערשטנס האט מען געמוזט אונטערקויפן די רביצין, זי זאל ניט דער-ציילן דעם רבין אז מע שפילט אין קארטן. און צווייטנס האט דער רבי געהאט א זון, פייוול, נאך גערופן האט מען אים „ליפ“, מחמת ער האט געהאט א גראכע ליפ. האט מען באדארפט אט די ליפ קיכלען און הנפענען און אונטערשמירן א מאל מיט אן אנבייסן, א מאל מיט א נאשעריי, און מערסטן טייל מיט ניסלעך. די „ליפ“ האט ליב געהאט קנאקן ניסלעך. אקוקן ווי די „ליפ“ קנאקט ניסלעך האט געשלאגן צו דער גאל. וכפרט נאך פאר פרעמד געלט. נאך וואס זאל מען טאן? אז די „ליפ“ וועט דערציילן דעם רבין אז די קינדער שפילן אין קארטן, וועט זיין בעסער?

פון די אלע מלמדים און לערערס און פון די אלע לערנעכצן האט נחום ראבינאוויטש געהאט ווינציק נחת. אלע שבת האט ער די קינדער פארהערט און זיפצנדיק געשאקלט מיטן קאפ. האט ער גענומען זוכן א רעכטן גמרא-מלמד און ער האט אים געפאקט. דאס איז געווען א רבי א ליטוואק, מיטן נאמען משה-דוד רודער-

קיכלען — קעכלען, געבן גוט צו עסן, אונטערטראגן געשמאקע זאכן, פארציען, צערטלען.

אונטערשמירן — אונטערקויפן.
געשלאגן צו דער גאל — געקלט.
לערנעכצן — דאס וואס מע לערנט, פאראכטלעך געמיינט.

מאן, א ייד א יאדישעווער, אן איינגעהויקערמער, מיט געדיכטע שווארצע ברעמען, א גרויסער למדן, א שיינער בעל-תנך און א קענער פון דיקדוק — מיט אלע מעלות. און דערצו נאך א פרומער, אן אמתער ירא-שמים. גייט ריכט זיך אז אויף דעם יידן וועט אויך זיין א פגם, און נאך וואסער א פגם!

דער פגם איז געווען דער וואס דעם דאזיקן מלמדס זון לערנט אין דער רוסישער קרייזשול! אין דער גאנצער שטאט זיינען דער-מאלט געווען מער נישט ווי צוויי בחורים וואס האבן געלערנט אין דער קרייזשול: משה-דוד רודערמאנס זון, שמעון רודערמאן, א בחור וואס סע האט זיך פרי אנגעהויבן אויסשיטן ביי אים א שווארץ בערדל, און טאמארקין דעם אדוואקאטס זונדל, חיים טאמארקין, א בחורל א קורצער און א גראבער, מיט קליינע אייגלעך און מיט אן אויסגעבויגענער נאז, געטראגן דאס העמדל איבער די הויזן ווי א שיינעצל, געשפילט מיט די גויאישע שקצימלעך אין פילקע, קיין מאל נישט געגאנגען אין שול אריין א חוץ יום-כיפור און שטילער-הייט גערייכערט גראבע פאפיראסן. דאס זיינען געווען די איינ-ציקע צוויי יידישע קינדער צווישן עטלעכע הונדערט שקצימלעך.

די שקצימלעך האבן תחילת געקוקט אויף די צוויי יידלעך ווי אויף חידושים, ווי אויף קינדער פון אן אנדער וועלט. דערנאך האבן זיי אוועקגעלייגט די יידלעך אויף דער ערד אין מיטן הויף פון דער קרייזשול און אנגעשמירט זיי די ליפן מיט חזיר. דער-נאך איז מען געווארן חבר, געשלאסן ברודערשאפט. גויאישע שקצימלעך זיינען נאך דעמאלט — אוי ווי! — געווען ריין פון מענטשנהאט, נישט געוואוסט פון קיין יידן-העצעס, און דער גיפט פון אנטמיסעמיזם האט זיי נאך נישט אנגעריירט. קוים האט מען דאס יידל אוועקגעלייגט, אנגעשמירט די ליפן מיט חזיר און דורכ-געבראכן די ביינער, איז כאטש ער איז א „הערשקא“, פונדעסט-וועגן איז ער א חברה-מאן גלייך מיט אלע.

דאס אפגעבן נחום וועוויקס קינדער צו משה-דוד רודערמאן איז נישט אפגעלאפן גלאט. דער פעטער פיניע, אז ער איז געווארן געווארן, אז זיין ברודער נחום האט אפגעגעבן די קינדער צו אזא מלמד וואס האט א זון אין דער רוסישער קרייזשול, האט ער גע-

יאדישליווער — מיט א קורצן אטעם, אן אסטמאטיקער.
פגם — א פעלער, א פלעק, א חסרון.
תחילת — אין אנהייב.

ארבעט מעשים. ער האט געמענהט, אז פון דער רוסישער שול איז איין טרום צו שמד. פאר וואס?

— אט אזוי! אז מיר'ן לעבן, וועלן מיר זען...
און כך הווה. עס איז אפנים באשערט געווען אז דער פעמער פיינע זאל איצטיקס מאל זיין א נביא. און אזוי איז געווען די מעשה:

איין מאל אין א שבת איז ארויס א קלאנג אין שטאט, אז די צוויי יידישע יינגלעך וואס לערנען אין דער רוסישער שול האלטן ביי שמדן זיך! פארשטייט זיך אז קיינער האט נישט געוואלט גלייבן: „וויס איך — וואס? ווער? וועמען? וואס א שטאט קאן אויסטראכטן!“ נאר אז מע קלינגט איז א חגא. שמעלט זיך פאר אז ס'איז דעם זעלבן שבת פלוצעם געווארן א געלויף ווי אויף א שרפת. די גאנצע שטאט איז געלאפן צום קלויסטער. וואס איז די מעשה? „די מעשה איז א שיינע מעשה נאר א קורצע. איר ווילט זען שיינס? גייט, זייט מוחל, צום קלויסטער, וועט איר אנקוקן ווי די צוויי חברה-לייט האבן זיך ארויפגעקליבן הויך אויפן שפיץ און פרעסן ברויט מיט חזיר באשמירט, בפרהסיא, אלע זאלן זען!“ . . .

די בחלה איז געווען אזוי גרויס, אז ס'איז קיינעם נישט איינגעפאלן צו פרעגן: ווי איז דאס מעגלעך צו זען פון אונטן-ארויף, אויף אזא הויכן קלויסטער, מיט וואס דאס ברויט איז באשמירט: מיט חזיר? מיט פומער? אדער מיט האניק? . . . די גאנצע שטאט איז געגאנגען באדארעם. די וועלט האט זיך געוויגט: „מילא, אויף טאמארקיןס זונדל איז כאטש קיין חידוש נישט — זיין פאמער איז אליין א טרייפניאק. אבער משה-דוד רודערמאן? א ייד א ירא-שמים און א מלמד! דער בעסטער מלמד אין שטאט! ווי קאן מען עס דערלאזן אזא זאך?“

לאזט זיך אויס, אז ס'זיינען דא יידן, וואס האבן געוואוסט פריער אז ס'וועט אזוי זיין. פון וואנען האבן זיי דאס געוואוסט? זיי האבן דאס פארשטאנען מיטן שכל, אז מע טאר נישט גיין מיט

כך הווה — אזוי איז געווען, אזוי איז טאקע געשען.
חגא — קריסטלעכער יום-טוב.
בפרהסיא — עפנטלעך, אלע זאלן זען.
בחלה — טומל, סומאטאכע, א צוגויפלויף, א שרעק.
געגאנגען באדארעם — האט זיך געמישט, האט זיך געטומלט, זיך געקאכט, געגאנגען מיטן קאפ אראפ.
טרייפניאק — עמעצער וואס עסט טרפות, נישט קיין כשרע זאכן.

א קינד צו פיל מיט סמירדעס. „האט איז אַוועקגעגעבן אייערע קינדער אין דער רומישער שול, הייסט דאס איר זייט מסכים, זיי זאלן זיין גויים, דארפט איר ניט פאדערן פון זיי, אז זיי זאלן מראגן ארבעטנפונתן; און אז עס האט זיך געמאכט, זיי האבן דורכגע-לאזן א מנהג, באדארף מען אפוווישן די ליפן און נישט צעברעכן אויף זיי קיין שטעקן און ניט שלאגן ווי מע שלאגט א הונט“. . .

אזוי האבן געטענהט כבודע באלעכצאטן. און מע האט צונויפגענומען מענטשן און מע האט זיך אן עצה געהאלטן: וואס טוט מען? ווי אזוי ראטעוועט מען ארויס צוויי יידישע קינדער פון שמד? מען האט איינגעלייגט די וועלט. . . פארשטייט זיך, אז מער פון אלע האט געארבעט דער פעטער פיניע. ער האט פאר-קאטשעט די ארבל, צעלאזט די שיינע בארד, ארומגעלאפן דעם גאנצן טאג א פארשוויצטער, נישט געגעסן, נישט גערונקען — ביז, דאנקען גאט, ס'איז אפגעגאלטן. מע האט די צוויי חברה-לייט ארויסגענומען פון קלויסטער.

דער שפיץ איז געווען: טאמארקין האט זיך טאקע געשמדט שפעטער מיט עטלעכע יאר, און שמעון רודערמאן האט מען אַוועק-געשיקט קיין וויטאמיר, אריינגעגעבן דעם פיניעס בחור אין דער ראבינער-שול אויפן קהלשן חשבון, און ער האט מיט גאטס הילף ניט נאר געענדיקט אויף ראבינער, נאר טאקע געווען נאך דעם רא-בינער, און דווקא ניט ווייט פון פערעיאמלאוו, אין לובען.

— נו? ווער איז געווען גערעכט? אצינד וועסטו שוין דייע קינדער, צו גאט א האפענונג, אפנעמען פונעם דאזיקן מלמד? אזוי האט דער פעטער פיניע געזאגט צו זיין ברודער נחום, צופרידן פון אלע זייטן: ערשמנס וואס ס'איז אים גערעכט ארויס-צונעמען צוויי יידישע קינדער פון שמד, צווייטנס וואס זיין ברודערס קינדער וועלן שוין ניט לערנען ביי א מלמד וואס קען דיקדוק און האט א זון אין דער רומישער שול, און דריטנס וואס זיינע ווערמער זיינען מקוים געווארן, אז א יידיש קינד לערנט אין א רומישער שול, איז ער גרייט צו שמד.

האט אבער דער פעטער פיניע איצטיקס מאל געהאט א ביטערן טעות. זיין ברודער נחום האט זיך פארעקשנט און בשום אופן ניט געוואלט אפנעמען זיינע קינדער פון אזא גוטן מלמד. — וואס האב איך צו אים? ניט גענוג יענער האט געהאט

אזוי פיל עגמת-נפש מיט אזא בזיון, זאל מען לאזן א יידן א מלמד אין מיטן זמן אן ברויט?

דער פעטער פיניע האט אויסגעהערט דעם ברודער מיט א ביטער שמייכלעלע, ווי איינער רעדט: „הלוואי זאל איך ליגן זאגן, נאר דו פירסט די קינדער אויף א גוטן דרך“. . . דערנאך איז ער אויפגעשטאנען, געגעבן א קוש די מזוזה און איז צוועק א ברוגזער. ניין, מע האט די קינדער פון דעם פארפלעקטן, נאר גערעכטע-נעם מלמד רודערמאן נישט אפגענומען. אדרבה, זיי זיינען פאר-בליבן ביי אים אויפן אנדערן זמן און אויפן דריטן זמן — און אלע זיינען געווען צופרידן: דער רבי פון זיינע תלמידים, די תלמידים פון זייער רבין און דער טאטע — פון די תלמידים מיטן רבין.

מער פון אלעמען זיינען געווען צופרידן די תלמידים. גאט האט זיי צוגעשיקט א רבין וואס שלאגט זיך ניט, לגמרי ניט. סיידן א מאל אז א יינגל האט שוין גאר שטארק „דערקומשעט“ אדער ניט געוואלט דאווענען, אדער ער האט געהאט אזא פארשטאפטן קאפ, כאטש „פלעקער טעסען“, — דעמאלט איז שוין דער רבי רודערמאן ארויס פון די כלים, צוועקגעלייגט דעם כחור אויפן בענקל, אראפגענומען די פליסענע ווייכע יארמלקע פון קאפ, פון דער גרינג אפגעפיצקעט — און גיי!

עגמת נפש — פארדראס, הארצווייטאג.

בזיון — חרפה, שאנד.

דרך — וועג.

מזוזה — א שטיק פארמעט מיט געוויסע פסוקים פון דער תורה, אין א שיידל, צוגעקלאפט צו דער זייט פון א טיר, צום ביישטידל פון דער טיר. מזוזה איז א סימן אז דא וואוינט א ייד.

דערקומשעט — דערעסן.

פלעקער טעסען — ארומהאקן פלעקער, ארומהאקן שטיקער האלץ.

פליסענע — of velveteen.

אפגעפיצקעט — גרינג אפגעשמיסן.

דער בר-מצווה נעמט אויס. — דער רבי, דער פעטער פיניע און דער טאטע.
— א מאמעס טרערן.

ען מע טראכט זיך אריין אינעם לערנען אין חדר,
ביי יענע מינים מלמדים וואס זיינען באשריבן
אין די פריערדיקע קאפיטלעך; ווען מע האט
פאר זיך די רביצן וואס מע דארף איר העלפן,
טאטע-מאמע, שוועסטער און ברידער וואס מע
דארף זיי פאלגן א גאנג, און כלערליי מינים
שקאצער, פון באדן זיך זומער אין טייך ביז
שפילן ווינטער אין קארטן און קנעפלעך, היינט גלאט דאס ארומלויפן
און ארומשפאצירן איבער דער שטאט, — איז שווער צו פארשטיין,
פון וואנען האט זיך גענומען ביי די קינדער דאס וואס זיי האבן גע-
קענט?



מע דארף נישט פארגעסן דאס אויך, אז דעם רבין האט מען
גענארט, דעם טאטן האט מען גענארט און אפילו דעם רב, צו וועלכן
מע האט געפירט די קינדער פארהערן האט מען אויך אפגענארט.
היינט וואו האט זיך גענומען מאטעריאל אויף אפצונארן א גאנצע
שטאט מיט יידן, וואס זיינען זיך צונויפגעקומען אויף דער בר-מצווה
צו נחום ראבינאוויטשעס זונדל? דער העלד פון דער דאזיקער ביא-
גראפיע געדענקט פאר קלאר, אז ער האט נישט אנגעהויבן צו וויסן
פון דעם וואס מע האט אים אויסגעשטעלט, ער זאל זאגן אויף זיין
יום-טוב — און דאך האט געקלונגען די שטאט מיט זיין בר-מצווה.
טאטעס האבן מקנא געווען. מאמעס האבן זיך געוואונדערט אזעלכע
קינדער.

דער בר-מצווה — דער וואס ווערט בר-מצווה. די בר-מצווה — די צערעמא-
ניע, דער יום-טוב.
נעמט אויס — געפעלט, געפינט חן אין די אויגן.

ס'איז געווען אן אמתער יום-טוב www.ynet.co.il מיטער יום-טוב.
און אין אים האבן זיך באשעפטיקט א סך הענט אונטער דער קא-
מאנדע פון דער באכע מינדע, וואס האט אויסגעזען אין איר שבת-
דיקן אנטאן, מיטן שמערנטיכל, ווי אן אמתער קאמאנדיר. זי האט
געקאמאנדעוועט, וועמען מע זאל רופן און וועמען ניט, ווער ס'זאל
זיצן אויבנאן און ווער ניט, וואסערע מעלער מע זאל שמעלן, ווא-
סערע בארנפנס און וואסערע וויינען מע זאל טרינקען. מיט אלע-
מען האט זי זיך איבערגעקריגט, אויף אלעמען זיך אנגעבייזערט,
ניט געשאנעוועט אפילו דעם בר-מצוה-העלד אליין, ער זאל זיך
האלטן ווי א מענטש, ניט האבן קיין טבע בייםן די נעגל כאטש
צווישן מענטשן, ניט לאכן אליין און ניט מאכן לאכנדיק די איבע-
ריקע קינדער, קורץ — ניט זיין קיין ימח-שמוניק.

— גאט האט רחמנות געהאט, האסט דערלעכט די בר-מצוה,
איז שוין צייט זאלסט ווערן א שטיקל מענטש! — האט זי איי-
געמענהט מיט אים, באשפיגן די פינגער און אויסגעגלעט אים דאס
לעצטע רעשמל פון די פאהלעך וואס זי האט קוים אפגעוואזעוועט
ביי איר זון: נחום ראבינאוויטש האט שוין לאנג חשק געהאט
זיי גאר אין גאנצן אפשערן, האט די באכע מינדע ניט דערלאזט.
— אז איך וועל שמארבן און מיינע אויגן וועלן עס ניט זען —
האט זי אים געזאגט — וועסטו דעמאלט מאכן דיינע קינדער פאר
גוים און איצט, כל-זמן איך לעב נאך, וויל איך זען אויף זייער פנים
כאטש א סימן פון יידישקייט.

אחוץ דעם גרויסן עולם וואס מען האט צונויפגערופן גלייך פון
שול אויף בר-מצוה, איז זיך צונויפגעקומען די גאנצע משפחה. פאר-
שטייט זיך, אז דער רבי משה-דוד רודערמאן, אין דער שבתדיקער
געוואנטענער קאפאטע, מיטן אפגעבליאקעוועמן פלושענעם היטל,
ווי א לאטקע אויפן קאפ, איז אויך געווען בתוך הבאים. ער האט
זיך אבער געהאלטן זייער קליין און פון דער ווייטן. פון דער מעשה
אן מיטן זון, וואס האט זיך געוואלט שמדן, איז ער געווארן ביי זיך
שמארק אראפגעפאלן. ער האט זיך כמעט גארניט צוגערירט ניט
צום קידוש, ניט צום פארבייסן, געזעסן פארוקט אין א ווינקעלע,
איינגעבויגן אין דרייען, און שמילערהייט געהוסט אין די ברייטע
ארבל פון דער שבתדיקער געוואנטענער קאפאטע.

שמערנטיכל — אן אויספויז פון די אמאליקע ווייבער, א טיכל מיט שטיקע-
רייען און טייערע שטיינער.
אפגעוואזעוועט — אפגעקעמפט, אויסגעקעמפט.
בתוך הבאים — צווישן די געקומענע, צווישן די געסט.

נאָר אַט איז געקומען די מינוט פון עקזאמען דאָס בר-מצווה- בחורל האָט זיך באַדאַרפט אוועקשטעלן און אַרויסבאַווייזן דעם עולם וואָס ער קען, האָט מיט אַ מאָל דער רבי רודערמאַן אויפגעכאַפּט זיך. די גלייכע שוואַרצע ברעמען האָבן זיך אויפגעהויבן און זיינע אויגן האָבן זיך איינגעגעסן, איינגעזויגן אינעם תלמיד. און זיין גראַבער פינגער האָט מיט אַ קנייטש, ווי דאָס שמעקעלע פונעם דיריזשאָר, אונטערגעזאָגט דעם תלמיד די אויסגעשמעלטע ווערטער.

און דער תלמיד, דער בר-מצווה הייסט עס, איז תחילת שיר נימ אומגעפאלן פאַר שרעק, געפילט אַ מאַדנע טרוקנקייט אין מויל און אַ שווינדל אין די אויגן. עס האָט זיך אים אויסגעדאַכט אז ער גייט אויף אייז. אַטאָם צעשפאַלט זיך דאָס אייז, און טראַך — ער טוט אַ פאַל מיטן גאַנצן עולם. נאָר וואָס ווייטער, ווייטער, איז ער, אונטער דעם רבינס קוק און אונטער דעם רבינס קוועטש מיטן גראַבן פינגער, געוואָרן ביי זיך שטאַרקער און שטאַרקער, און ער האָט אָנגעהויבן שפּאַנען ווי אויף אַן אייזערנער בריק, און ער האָט דער- פילט אַ וואַרעמקייט אין אַלע אברים און עס איז אוועק ביי אים ווי אַ מזמור.

האַלטנדיק אין מיטן דער אַרבעט און דרייענדיק מיטן פינגער נאָכן רבינס גראַבן פינגער, האָט דער בר-מצווה פונדעסטוועגן גוט געקוקט אויפן עולם, געזען דעם אויסדרוק פון אַלע פנימער, נימ דורכ- געלאָזט קיינעם. אַלעמען און אַלץ האָט דער בר-מצווה באַמערקט. און אַלע פנימער האָבן אויסגעזען יום-טובדיק.

נאָר יום-טובדיקער פון אַלע איז געווען דעם פעטער פיניעס פנים. געזעסן גאַנץ אויכנאַן, לעבן בר-מצווהס פאַטער, אין זיין שבת- דיקער זיידענער קאַפּאַטע, מיט אַ ברייטן זיידענעם גאַרטל, מיט אַ בלוי סאַמעטן היטל אויפן קאַפּ, האָט דער פעטער פיניע געקוקט אויפן בר-מצווה פון אונטן אַרויף, געשמייכלט זיך אין באַרד אַריין, ווי איינער רעדט: „מילא, קענען קען ער, דער ימח-שמוניק, דאָס זעט מען. . . נאָר צי דאָוונט ער אַבער אַלע טאַג? צי היינט ער אָפּ געגל-וואַסער? צי ליענט ער קריאת-שמע פאַרן שלאָף? צי טראַגט ער נימ אום שבת? — דאָס איז ביי מיר אַ גרויסער ספּק! . . .“

דיריזשאָר — conductor.

ווי אַ מזמור — גלאַטיק, גיך און גוט, ווי דאָס וואָס מען קען גוט אויף אויסווייניק.
געגל-וואַסער — דאָס וואַסער אויף צו באַגיסן זיך די הענט ווען מע שטייט אויף און איידער מע מאַכט אַ ברכה.

דערפאר איז אבער דער פאטער פונעם בר-מצוה געווען — אים נישט אין פנים אריינצוקוקן. עס איז געווען צו זען, אז קיין מער גליקלעכער מענטש ווי ער איז אויף דער וועלט נישטא. דעם קאפ האט ער געהאלטן ארויף, די ליפן האבן זיך אים גערימט, נאכ-געגאנגען טריט ביי טריט דעם ווין, געקוקט אויפן עולם, אויפן בר-דער פיניע, אויפן רבין רודערמאן, אויפן בר-מצוה אליין און אויף דער מאמע פונעם בר-מצוה.

און די מאמע, די קלייניטשקע חיה-אסתר, איז געשטאנען גאר אומבאמערקט, מיט דרך-אריץ, ביי דער זייט, צווישן די איבעריקע ווייבער, אין דער שבתדיקער זידענער פאטשיילע, א פארגאפטע, שטילערהייט, זיפצנדיק, זיך אויסגעקנאקט אלע פינגער. און צוויי בלישמשעדיקע טרערן ווי צוויי בריליאנטן, האבן זיך געקייקלט און אפגעשיינט קעגן דער זון אויף איר גליקלעך, יונג, ווייס, נאך שוין געקנייטשט פנים.

וואס זיינען דאס געווען פאר א טרערן? טרערן פון פרייד? פון תענוג? פון גדלות? פון דער שלעכטער צייט? אדער אפשר האט א מאמעס הארץ איינגערוימט איר א סוד אויפן אויער, אז אט דאס בר-מצוה-בחורל וואס קלינגט איצט אזוי שוין, וועט אין גיכ, נאך אין גיכ, זאגן קדיש נאך איר נשמה? . . . ווער ווייסט וואס א מאמע קאן וויינען?

פארגאפטע — פארוואונדערטע, פארטראכטע.

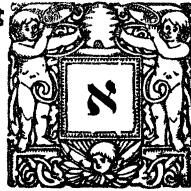
www.libtool.com.cn

צווייטער טייל

www.libtool.com.cn

זיין ברודער הערשל ווערט א חתן. — א תפילין-זעקל, א זיגער און א כלה.
— ראזע בערנער — די שולמית פון שיר-השירים. — חיים פרוכ-
שטיין — א געפערלעכער קאנקורענט. — סקריפעדיקע שטיין-
לעטן און פראנציזיש. — פידל-שפילן. — זיסע חלומות.

צינד ביסמו שוין מיט גאטס הילף א בחור. אויס
יינגל, אויס שייגען, אויס קונדס. צייט ווערן
א מענטש און אן ערלעכער ייד, וואָרעם די צייט
שטייט ניט: אַט-אַט, אַקערשט ווי מע זעט ניט,
ווערסטו א חתן."



דאָס איז געווען דאָס ביסל מוסר, וואָס מע
האַט אַריינגערעדט דעם בר-מצווה אויף מאָרגן
נאָך דעם פייערלעכן שבת, און דער רבי האָט אים געהאַלפן אַנטאָן
די תפילין. דעם בר-מצווה האָט געקאָסט מי אײנצוהאַלטן גלייכ-
געוויכט; ער האָט נישט געקאָנט זיך א ריר טאָן פֿריי און אַפילו
א קוק טאָן אויף די ווייסע-חברהניקעס, וואָס האָבן מיט נייגע-
ריקייט אַרומגערינגלט דעם בר-מצווה צו זען ווי ער דאוונט צום
ערשטן מאל אין תפילין.

און מע דאַרף דעם אמת זאָגן, אַז ווען ניט זיי, אַט די ווייסע-
חברהניקעס, וואָלט דער בר-מצווה איצטיקס מאל געדאוונט מיט
האַרץ, מיט כוונה און מיט ליבשאַפט. עס איז אים געפֿעלן די צע-
רעמאַניע פֿון תפילין לייגן. עס איז אים געפֿעלן וואָס מע זאָגט
אים אַז ער איז שוין א בחור. עס איז אים געפֿעלן וואָס מען איז

שיר-השירים — „דאָס ליד פֿון די לידער“ — די זאַמלונג פֿון ליבע- און חתונה-
לידער וואָס געפינט זיך אין תנך.

שולמית פֿון שיר-השירים — אין שיר-השירים ווערט באַזונגען שולמית.
כוונה — מײַן, איבערגעבנקייט; דאוונען מיט כוונה הייסט דאוונען און האָבן
אין זינען וואָס מע זאָגט, דאוונען פֿון גאַנצן האַרצן.

אים מצרף צו א מנין. אפילו דער **שמש מן היום** ו**קוקט** אויף אים שוין גאר אנדערש, מיט פארבארגענעם דר-ארץ. פון די חברים שמועסט מען נישט אז זיי זיינען אים מקנא, ווארעם ער גע-דענקט, אז ער אליין האט אמאל מקנא געווען זיין עלטערן ברודער דער הערשל צו זיין בר-מצוה. און נישט אזוי אויף דער בר-מצוה, ווי אויף דעם וואס באלד נאך דער בר-מצוה איז זיין ברודער גע-ווארן א חתן, און די כלה האט אים געשענקט אן אויסגענייט תפילין-זעקל און דער מחותן א זילבערנעם זייגער.

וויפל ס'איז פאראן מינוטן אין א שעה, אזוי פיל מאל האט דער חתן געקוקט אויפן זייגער. א מצוה האט מען פארדינט אינעם חתן, אז מע האט אים געפרעגט ווי האלט דער זייגער. און דער חתן האט דעם זייגער געהיט ווי דעם שווארצאפל פונעם אויג. פארן שלאפן גיין האט ער פארן זייגער קיין ארט נישט געקאנט געפינען. שבת, פארן גיין אין שול אריין, איז ער אויסגעווען מיטן זייגער אין אלע שופלאדן און אין אלע קאמאדן. ער האט אליין גע-ציטערט, מע זאל חלילה נישט אוועקגנבענען דעם זייגער.

ויהי היום, איין מאל פארגלוםט זיך דעם חתן אויספוצן דעם קאסטיום. א שמעקל האט דער חתן געהאט א יאמשאווע, וואס בייגט זיך, האט ער דעם קאסטיום אויפגעהאנגען אין דרויסן אויפן גאניק און מיט דעם יאמשאווע שמעקל גענומען אויסקלאפן דעם שטויב פונעם קאסטיום, אבער גוט, וויפל ס'איז גאר געווען כוח. און אז אין קעשענע פונעם קאסטיום ליגט דער זייגער — האט ער אקוראט פארגעסן. פונעם זייגער איז געווארן א חורבן, א פרא-שעק פון שטיקלעך זילבער, פארצעליי און גלאז און א סך קליינע רעדעלעך. און דער חתן האט אויפגעהויבן זיין קול און האט זיך צעווייגט. עס האט נישט געהאלפן קיין שום טרייסטן מיט קיין שום צוואנגעכצן, אז מע וועט אים קויפן אן אנדער זייגער — עס האט אויסגעריסן א שטיק הארץ!

דער בר-מצוה שלום האט געקוקט אויף זיך אויך ווי אויף אים אזא מין חתן-בחור. זיין אידעאל איז געווען אין יענער צייט דריי זאכן: א תפילין-זעקל ווי ביי זיין ברודער הערשל, א זייגער און א כלה. די כלה האט זיך אים פארגעשמעלט נישט אנדערש ווי

מצרף צו א מנין — מע רעכט אים אריין צווישן די צען יידן וואס קענען צוגיפישטעלן א מנין צום דאוונען.
ויהי היום — און עס איז געשען א טאג, און עס האט פאסירט. אפט הייבט מען אן מיט דעם ווען מע דערציילט וועגן אן אומגליקלעכער פאסירונג.
פראשעק — פולווער, powder.

אינעם געשמאלט פון א בת-מלכה. ער האט זי געזען אפט אין חלום. און איין מאל, באלד נאך דער בר-מצוה, האט ער זי געזען אויף דער וואר און ער האט זיך פארליבט אין איר.

געהייסן האט זי ראזע. און ער האט זי קיין איין מאל נישט געזען זי זאל גיין אליין. שמענדיק מיט א כאליאסטרע קאווא-ליערן, די פיינסטע יידישע בחורים, די רייכסטע יונגעלייט פון שטאט, און א מאל אויך קריסטן, אפיצערן. א רוסישער אפיצער זאל שפא-צירן מיט א יידיש מיידל — דאס אליין איז געווען אזא סענסא-ציע וואס די שטאט האט מיט דעם געקאכט. און נישט איעדער מיידל וואלט זיך דאס דערלויבט, און נישט איעדער מיידל וואלט דאס די שטאט מוחל געווען. נאר ראזע — זי מעג עס, איר קאן מען דאס מוחל זיין, ווארעם זי איז ראזע, ווארעם זי איז די איינ-ציקע אין שטאט וואס שפילט פיאנע, די איינציקע אין שטאט וואס רעדט פראנצויזיש, און רעדט הויך, און לאכט הויך — א קלייניקייט ראזע! און דערצו איז זי א טאטנס א קינד. איר פאטער איז איינער פון די רייכסטע און פארנעמסטע יידן אין שטאט, א ייד אן אריסטאקראט.

די ראזע האט דאס געפלעפט דאס הארץ פונעם משיקאוון, פארהלומטן חדר-יינגל שלום-נחום וועוויקס, וואס האט זיך דורך איין קוק פון אירע שיינע שולמית-אויגן פארליבט אין דער דאזיקער שולמית מיטן הייליקן פייער פון אן אומשולדיקן בר-מצוה-יינגל.

א קוק געגעבן האט זי אויף שלומען, קאן איך אייך ערב זיין, מער נישט אז איין מאל און אז א סך — איז צוויי מאל. אויך דאס פארבייגייענדיק אין גאס שבת ביי טאג מיט א גאנצער כאליאסטרע קאוואליערן, צווישן וועלכע עס איז געווען איינער א גליקלעכער מיטן נאמען חיים פרוכשטיין. חיים איז יאסע פרוכ-שטיינס א זונדל, א בן-יחיד, א קורצפייסיקער, זייער א קורצפייסיקער, נאר מיט א לאנגער נאז און אויף דער נאז — רויטע וויימפערלעך, און ציין גרויסע, מוראדיק גרויסע. נאר אנגעטאן איז ער ווי דער גרעסטער פראנט. שטיוולעטן לאקירטע און סקריפעדיקע, אויף הויכע, זייער הויכע אפצאסן, בכדי ער זאל אויסזען העכער. א זישי-

געפלעפט — איז שטארק פארוואונדערט, פארדריקט, באנארישט, ווי מיט עפעס איבערן קאפ דערלאנגט.

ערב זיין — גארנאטירן, פארזיכערן.

וויימפערלעך — currants.

אפצאסן — קנאפל, heels.

לעמ א ווייסע ווי געפאלענער שניי. דו האר פארקעמט מיט א שרונט אקוראט אין מיטן און שמענדיק אָנגעשמירט מיט שמעקע-דיקע פארפומען וואס לאזן זיך הערן אויף א מייל. אט דאס איז געווען דער גליקלעכסטער פון אלע ראזעס קאוואליערן, און אים האט די שטאט געקרוינט פאר איר חתן.

דערפאר געקרוינט, ווייל ער איז יאסע פרוכשמיינס זון, און יאסע פרוכשמיינ איז א נגיד, און א נגיד מיט א נגיד זיינען גלייכע מחותנים. און אויסער דעם איז ער דער איינציקער בחור אין פער-רעיאטלאוו וואס רעדט פראנצייזיש. ער רעדט פראנצייזיש און זי רעדט פראנצייזיש — קאן דען זיין נאך מער גלייך ווי דער דאזיקער שידוך? און נאך א זאך: זי שפילט פיאנע און ער שפילט פידל. און אז ביידע שפילן מעג מען פארזעצן די קאפאטע וואס מען האט און מע קאן שטיין א גאנצע נאכט הינטערן פענצטער און האַרן.

שלום איז געשטאנען ניט איין מאָל ביי ראזען הינטערן אָפער-נעם פענצטער זומער פאר נאכט אין דרויסן און צוגעהערט זיך צו די זיסע הימלשע מענער, וואס די שיינע ראזע האט מיט אירע שיינע פינגער ארויסגעצויגן פון דער גרויסער שווארצער גלאנצעדיקער פיאנע מיט די ווייסע ביינדלעך, און צו די זיסע הימלשע געזאנגען, וואס דער קורצפיסיקער היים פרוכשמיינ האט ארויסגעריסן פון די דינע סטרונעס פון זיין קליין בייכיק פידעלע — און אַך! וואס ער האט איבערגעלעבט אין די מינוטן!

ער האט געשעפט תענוג און געערגערט זיך, געבענמשט און געשאלטן צו גלייכער צייט: געשעפט תענוג פון דער מוזיק, גערגערט זיך וואס ניט ער שפילט מיט ראזען, געבענמשט די הענט וואס ציען ארויס אַזעלכע זיסע מענער, געשאלטן דעם מאָג, ווען ער איז געבוירן געוואָרן ביי נחום ראבינאוויטש, ניט ביי יאסע פרוכשמיינ, און וואס היים פרוכשמיינ איז א נגידס א זון און ער שלום איז נעכעך אויף גרויסע צרות!

ניט נאָר קאן ער ניט אויספירן ביי זיין טאטע-מאמע לאקירמע שטיוולעטן מיט סקריפקעס און אויף הויכע אַפצאסן — זיינע שטי-וועלעך וואס ער טראָגט זיינען אַפגעפאַרן, די אַפצאסן אויסגעדרייט, די פאָדעשוועס אַפגעריבן. און אז ער זאָל זאָגן, ער וויל לאקירמע

שילעט — וועסט, waistcoat.

שרונט — part (in the hair).

מעג מען פארזעצן די קאפאטע — אָפגעבן דאָס לעצטע וואָס מען האָט.

פאָדעשוועס — זייל, soles.

שטיוועלעך, וועט מען אים פרעגן: אויף וואס? און אז ער זאל זאגן, אז ער וויל זיינע שטיוועלעך זאלן מקריפען, וועט ער קריגן פעמטש... און שלום האט פיינט געקריגן מער פון אלעמען דעם קורצפייסקן חיים פרוכשטיין מיט דער גרויסער נאז, מיט די רויטע וויימפערלעך, דערפאר וואס גאט האט אים, דעם קורצפייסקן חיים, געבענטשט מיט אלע דריי גוטע זאכן: מיט סקריפעדיקע שטיוועלעך, מיט ריידן פראנצייזיש און מיט שפילן פידל.

און דער אומגליקלעכער שלום האט זיך דאס ווארט געגעבן און געשווארן זיך ביי דער לבנה און ביי די שטערן דא אין דרויסן און ביי די זיסע הימלשע טענער וואס גיסן זיך פון דארטן, פון אינעווייניק, אז פון היינט אן און ווייטער וועט ער זיך אויסלערנען שפילן אויפן פידל און אז ער וועט מיט זיין פידל שפילן פארשטעקן אין גארטל צען אזעלכע ווי חיים פרוכשטיין. און ריידן פראנצייזיש וועט ער זיך אויסלערנען אזוי ווי חיים פרוכשטיין...

און ער וועט מיט גאטס הילף זיך אויסגלייכן מיט חיים פרוכשטיין און ער וועט אים נאך אפשר אריבעריאגן. און דעמאלט ערשט וועט ער קומען צו איר גלייך אהיים. און ער וועט געבן א פיר מיטן סמיטשיק איבער די דינסטע סטרוגעס. און שולמית-ראזע וועט דאס דערהערן, וועט זי שמוינען. און זי וועט אים פרעגן: „פון וואנען?“ — וועט ער איר ענטפערן: „פון זיך אליין“.

און חיים פרוכשטיין וועט שטיין פון דער ווייט און וועט גאפן און וועט אים, שלומען, מקנא זיין. וועט ער צוגיין און וועט וועלן זאגן ראזען עפעס אויף פראנצייזיש, וועט שלום זיך אריינמישן אין מיטן, אים איבערהאקן און וועט אים זאגן אויך אויף פראנצייזיש: „היט זיך, ר' חיים, מיט אייער לשון, ווארעם איך פאר-שמי אימלעך ווארט!“ וועט ער נאך מער גאפן. און שולמית-ראזע וועט א פרעג טאן ביי שלומען: „דו רעדסט פראנצייזיש אויך? פון וואנען?“ — וועט איר שלום זאגן: „פון זיך אליין“.

דעמאלט וועט שולמית-ראזע אויפשטיין און וועט נעמען שלומען פאר א האנט און וועט אים זאגן: „קום!“ וועלן זיי גיין אין צווייען, ער מיט ראזען, אויפן שפאציר איבער די פערעיאמלאווער טראטווארן און וועלן ריידן ביידע אויף פראנצייזיש. און די גאנצע כאליאסטער קאנצאליערן, און דער קורצפייסקער חיים פרוכשטיין בתוכם, וועלן זיי נאכגיין פון היינט. און די גאנצע שמאט וועט

סמיטשיק — bow of a fiddle.
בתוכם — צווישן זיי.

מיימלען מיט די פינגער: „ווער איז דאס גליקלעכע פארל?“ — וועט מען זיי ענטפערן: „איר ווייסט ניט ווער דאס איז? דאס איז דאך ראזע מיט איר אויסדערוויילטן!“ — „ווער זשע איז איר אויסדערוויילטער?“ — „איר אויסדערוויילטער — דאס איז דאך דער וואָראַנקעווער בעל-תנך, שלום נחום וועוויקס, שלום ראבינאָ-וויטש“...

און שלום הערט דאס אלצדינג, נאָר ער מאכט זיך ווי ער הערט ניט און ער גייט ווייטער און ווייטער, האַנט ביי האַנט, מיט דער שיינער ראָזען. און ער זעט אירע שיינע אויגן, ווי זיי קוקן אויף אים און לאַכן. און ער פילט איר קליין וואָרעם הענטל אין זיין האַנט, און ער הערט ווי דאס האַרץ ביי אים קלאַפט: טיק-טאָק, טיק-טאָק. און די שטיוועלעך אונטער אים האַבן ווי פון זיך אַנ-געהויבן צו ריידן: „סקריפ-סקריפ, סקריפ-סקריפ“.

און דאס איז שוין אַ וואונדער פאַר אים אליין. מילאָ, פידל שפילן און פראַנצייזש ריידן — דאס האָט ער זיך אויסגעלערנט. אַזוי לאַנג געהאַרעוועט ביז ער קען. אָבער די שטיוועלעך — פון וואָנען האַבן זיי געכאַפט דעם סקריפ? אויך פון זיך אליין? אָדער אפשר ווייזט זיך אים אויס? און ער קוועטשט-קוועטשט מיט ביידע פיס, שטאַרק-שטאַרק און —

ער כאַפט אַ שטורך פון זיין עלטערן ברודער, מיט וועלכן ער שלאָפט אין איין בעט: „וואָס דריגעסטו מיט די פיס ווי אַ לאַ-שעקל?“ און ער כאַפט זיך אויף — ניט שוין זשע איז דאס געווען נאָר אַ חלום? ...

און ער הערט ניט אויף צו טראַכטן פונעם דאָזיקן חלום. און ער הערט ניט אויף צו חלומען אויף דער וואָר. און עס גיסן זיך צונויף ביי אים דער חלום מיט דער וואָר, די פאַנטאַזיע מיט דער ווירקלעכקייט. ... און עס ציט זיך אַזוי — ער ווייסט ניט ווי פיל צייט, ביז עס קומט אַ גאַסט קיין פערעיאַסלאָוו, אַ שרעקלעכער גאַסט. ווי אַן אוראַגאָן וואָלגערט ער אום אלצדינג מיטן פנים אַראָפּ און מאַכט אַן איבערקערעניש, אַ חורבן אין אַ סך הייזער און אויך ביי נחום ראבינאָוויטש אין שטוב. און עס ווערט פאַרשוואַנדן די שיינע שולמית-ראָזע און זיין ליבע צו דער שיינער שולמית-ראָזע, ווי אַ חלום, ווי אַ פאַנטאַזיע, ווי אַ נעכטיקער טאָג. ... דער גאַסט — דאס איז געווען די באַלערע.

דריגעזן — בריקען, שטופן מיט די פיס.
לאַשעקל — יונג פערדל.

די עפידעמיע. — די רייבערס. — די באַבע מינדע קאמאנדעוועט. — זי
רייסט קברים, זוכט זכות אבות, אַרבעט מיט די דאָקטוירים. — דער
מאַמעס טויט. — דער פעטער פיניע לאַזט ניט וויינען: ס'איז שבת.

נגעהויבן האָט זיך עס תחילת זומער, כאלד נאָך
פסח, אזוי ווי אויף קאמאנדעסן. נאָר שפעטער צו,
ארום נאָך שבועות, אז ס'זיינען אויפגעקומען
אויכסטן און גרינע אַגרעסן זיינען געוואָרן
וואָלוול, האָט זיך עס צעשפילט שוין אויף דער
אמת. און עס האָבן זיך אַנגעהויבן לאָזן הערן אלץ
אַפּטער און אַפּטער די ווערטער: „אונטערגאַנג“,
„עפידעמיע“ און „כאלערע“. ביים וואָרט „כאלערע“, אז ס'איז
ארויסגערעדט געוואָרן, איז דאָס אַנדערש ניט אַרויסגערעדט גע-
וואָרן נאָר מיט אַ שפיי אויס דערביי. און ס'איז געפאלן אַ מורא,
א פחד אויף דער שמאָט.

פאַרשטייט זיך אז דער פחד איז געפאלן נאָר אויף די גרויסע,
אויף די עלטערע. פאַר קליינוואַרג איז דאָס אדרבה געווען אַ שטיקל
יום-טוב. מען האָט אַנגעהויבן אַכטונג געבן אויף זייער עסן און
אויף זייער טרינקען, טאַפן זיי אלע אין דער פרי און אויף דער
נאַכט ביי די קעפלער, זיך געהייסן באַווייזן די צונג און סוף-כל-
סוף — צעלאָזט די חדרים ביז גאָט וועט העלפן, דער אונטערגאַנג
וועט אַוועק אַהין פון וואַנען ער איז געקומען. דער אונטערגאַנג
האָט אַבער ניט אַזוי גיך געוואָלט אַוועק, און די כאלערע האָט גע-
בושעוועט אויף וואָס די וועלט שטייט.

קברים רייסן — מאַכן גוואַלדן, איינלייגן וועלטן, וויינען זייער שטאַרק אויף
קברים פון צדיקים אָדער פון אבות.
זכות-אבות — די גוטע מעשים, די מצוות פון די אבות, פון די פריערדיקע
דורות, וואָס העלפן די לעבעדיקע.
תחילת זומער — אָנהייב זומער.
אויף קאמאנדעס(ן) — ניט ערנסט, אויף אַ חזק.
בושעווען — ווילדעווען, שטורעמען.

די שטאט האט אבער אויך ניט געשוויגן געמאן אלצדינג און קודם כל זיך א נעם געמאן צום „רייבן“. גיך און געשווינד איז גע-שאפן געווארן א חברה „רייבערס“. זייער עובדא איז געווען — קוים איז עמעצן געווארן „נישט-גוט“, איז מען געקומען צו אים, אוועקגעלייגט און „גערופן“. א סך מענטשן האט מען טאקע מיט אט דעם רייבן אפגעראטעוועט. צווישן חברה „רייבערס“ האבן זיך פארשריבן די פיינסטע באלעבאטס פון שטאט. פארשטייט זיך אז די ראבינאטשעס זיינען אויך געווען צווישן די „רייבערס“. יעדער אויפדערנאכט, געקומען פון זיין טייל שטאט וואו ער האט „גערופן“, האט נחום ראבינאטש געהאט צו דערציילן ניס און ניס: ווי פיל מאל און וועמען מען האט היינטיקן טאג „גערופן“, וועמען מען האט „אפגעריבן“ און וועמען ניט.

אלע זיינען געשטאנען ארום אים און געקוקט מיט דרך-ארג און אויסגעהערט מיט נייגעריקייט און מיט שרעק די דאזיקע ניס. די קלייניטשקע חיה-אסתר האט געבראכן די פינגער און קוקנדיק אויף איר כאליאסטערע קינדער האט זי א זאג געגעבן פארבייגי-ענדיק: „ער זאל כאטש ניט פארשלעפן חלילה די כאלערע אין שטוב אריין“. דערויף האט איר נחום אפגעענטפערט מיט א שמיכל, אז „די כאלערע איז ניט אזא קרענק וואס מע פארשלעפט זי; ווע-מען ס'איז באשערט, טרעפט זי אים אין דער היים“...

אפנים אז דער קלייניטשקער חיה-אסתר איז עס באשערט גע-ווען. איין מאל, אין א שיינעם פרימארגן, איז זי אויפגעשטאנען און האט דערציילט פאר דער שוויגער, פאר דער באבע מינדע, וואס פאר א מאדנער חלום ס'האט זיך איר געחלומט. ס'האט זיך איר געחלומט אז ס'איז פרייטיק-צו-נאכטס און זי בענטשט ליכט. פלוצעם קומט צו גיין פרומע-שרה סריבניטשקע (די וואס איז ערשט יענע וואך געשטארבן פון דער עפידעמיע) און נעמט און טוט א בלאז — פו! — און פארלעשט איר די בענטשליכט...

אויסגעהערט דעם מאדנעם חלום, האט די באבע מינדע זיך אויסגעלאכט און געוויינטלעך אויסגעלייגט איר צו גומן. נאך געזען האט מען, אז אויף ביידע ווייבער איז געלעגן א שרעק אויפן פנים. דערנאך האט זיך די מאמע חיה-אסתר צוגעלייגט, זיך געהייסן דער-לאנגען א שפיגל, א קוק געמאן אין שפיגל אריין און א זאג גע-

באשערט — באשטימט פון גורל, באשטימט פון פארויס.
אויסלייגן (צום גוטן) — דערקלערן א חלום אבער עפעס א סימן (צום גוטן).

געבן צו דער באבע מינדע: „שוויגער, ס'איז שלעכט! מוט א קוק אויף מיינע נעגל"...

אונדאזי האט זי די שוויגער אויסגעלאכט און אויסגעבטלט אלע ביזנעס וויסעס חלומות אויף די שונאים קעפ. און שטילער-הייט האט זי צעשיקט די עלטערע קינדער, זיי זאלן אויפזוכן און אראפברענגען דעם טאטן וואס איז געווען דעמאלט פארנומען מיט „רייבן". און נישט געווארט אויפן טאטן, האט די באבע מינדע פאררוקט גרויסע טעפ מיט וואסער אין אויוון און אליין דערווייל גענומען ראטעווען די קראנקע.

זי האט געטאן אלצדינג וואס אין א מענטשנס כוח איז צו טאן און האט נישט פארגעסן אויך צו שיקן נאכן בעסטן דאקטער אין שטאט. ער איז א קריסט, א דיקער, מיט א רויט פנים. אויף אים זאגן יידן מכינים אז ער איז אזוי געזונט, אז ער וועט א מאל שטארבן גייענדיק. און כאטש ער איז טאקע דער בעסטער דאקטער, פונ-דעסטוועגן האט די באבע מינדע אראפגעבראכט אויך יענקל דעם רופא, ער איז א ייד און מע קאן זיך מיט אים בעסער דורכשמועסן. מיט אים, מיט דעם יענקל דעם רופא, האט זיך די באבע מינדע פארשלאסן ביי זיך אין אלקערל, פריער ארויסגעטריבן אלע קינדער אין דרויסן ארויס, און האט זיך דארטן מיט אים לאנג-לאנג גע-שושקעט, ביז דער טאטע איז געקומען.

און אז דער טאטע איז געקומען נישט טויט נישט לעבעדיק, איז די באבע מינדע אנגעפאלן אויף אים, געגעבן אים א מיאסן פסק, און ס'איז געווען א קאמעדיע צו זען ווי דער טאטע פארענטפערט זיך פאר איר. .. אך! ווער עס האט נישט געזען איז יענע טעג די באבע מינדע, דער האט קיין שיינס נישט געזען. א יידענע א קאמאנ-דיר! א יידענע א פעלדמארשאל! עס האט אויסגעזען, אז נישט די מאמע חיה-אסתר בארעט זיך מיטן טויט, נאר זי, די באבע מינדע, בארעט זיך פאר איר, פירט א מלחמה מיטן מלאך-המות, וואס לאזט זיך שוין הערן מיט זיינע גרינגע שווארצע פליגלען. ער לאזט זיך הערן, נאר זען זעט מען אים נאך נישט. די קינדער ווייסן נאך נישט וואס דא מוט זיך, נאר זיי פילן מיט זייער אינ-

אויסגעבטלט אלע ביזנעס וויסעס חלומות אויף די שונאים קעפ — אויסגעלייגט דאס שלעכטע פון חלומות אויף די שונאים; אנגעוויילט אדער געשאלטן די שונאים.

רופא — נישט קיין אמתער דאקטער, נאר א פעלדשער, barber-surgeon.
 אלקערל — צימערל, געוויינלעך אפגעטיילט מיט א דין ווענטל אדער מיט א ספראנג.
 בארעט זיך — ראנגלט זיך.

סמינקט אז דא קומט עפעס פאר א גרויסע זאך וואס איז נאך א סוד פאר זיי. אויף דער באבע מינדעם פנים ליינען זיי: „דער טויט וויל צונעמען ביי די קינדער זייער מאמע, נאך איך וועל עס מיטן אייבערשטנס הילף נישט דערלאזן!“ . . . און אז זי זאגט, זי וועט נישט דערלאזן, קאן מען איר גלייבן. דער באבע מינדע מוז מען גלייבן!

אין מאל, בעת דער דאקטער איז געווען ביי דער קראנקער, וועלכע האט שוין געהאלטן אפנים זייער שמאל (דאס האט מען געקאנט זען נאכן דאקטערס רויטן פנים וואס איז געווארן נאך רוי-טער), האט די באבע מינדע צונויפגערופן אלע קינדער, האט זיי אויסגעשטעלט אין דער ריי איינציקווייז, פונעם עלטסטן ביזן קלענסטן (א מיידעלע פון קוים א יאר), און אז דער דאקטער איז ארויסגעגאנגען פון דעם חדר פון דער קראנקער, איז זי אים גע-פאלן פאר די פיס, געקושט אין די הענט און צוגעפירט אים צו דער כאליאסטער: „נא, זע, פרייז-לעבן, וויפל ווערעס, וויפל יתומים די קראנקע לאזט איבער, מאמע, חלילה, די שעה זאל נישט זיין! מאקע א יושר, האב רחמנות, פרייז-לעבן, אויף די דאזיקע ווערעס, אויף די אומשולדיקע שעפעלעך!“ . . . מיר דאכט אז אפילו א שטיין האט דאס געקאנט רירן. עס האט געריט אפילו דעם דאקטער. ער האט צענומען מיט די הענט: „וואס קאן ער טאן? ער טוט אלצדינג וואס ער קאן. אט וועמען מע באדארף בעטן!“ . . . און ער האט א ווייז געגעבן מיטן פינגער ארויף, צו גאט, הייסט עס. . . נאך א דאנק פאר דער עצה, פרייז-לעבן! צו גאט ווייסט זי שוין אליין דעם וועג. זי איז שוין געווען אין שול, זי האט זיך שוין פאר-זארגט מיט תהלים-זאגער אויף א גאנצן מעת-לעת. זי איז שוין געווען אויפן הייליקן ארט אויך, געריסן קברים, געוועקט זכות-אבות. אזא מאמע, ווי איר נחומס ווייב, באדארף נישט לאזן איר זון אן אלמן און די קינדער יתומים! אזא צדיקית ווי חיה-אסתר מאר נישט שטארבן! „ניין, גאטעניו, דו ביסט א גוטער גאט, דו וועסט דאס נישט טאן!“ . . .

עס האט אבער נישט געהאלפן קיין זאך. גאט איז מאקע א גוטער גאט, נאך די קלייניגשקע חיה-אסתר איז שוין מער נישט אויפגעשטאנען. זי איז געשטארבן. שבת אין דער פרי איז דאס געוועזן, דעמאלט ווען יידן זיינען נאך אין שול.

געשמאַרבן? —

www.libtool.com.cn

פאר חברה קליינווארג איז דאָס נאָכן רבינס (משה דעם שוחרם) טויט געווען דער צווייטער טויט, וואָס זיי האָבן מער געפילט ווי פאַרשמאַנען. און עס האָט זיי וויי געמאַן שטאַרק, שטאַרק!

אמת, זייער מאַמע איז נישט געווען אזא ווייכע, אזא צוגעלאָזטע ווי אַנדערע מאַמעס. אמת, מע פלעגט כאַפן פון איר אַפּטע פעטש, סמוסאַקעס און בוכנצעס — „קינדער זאָלן נישט זיין קיין נאַשערס און נישט וועלן נאָך. קינדער זאָלן נישט האָבן די טבע זיך פלאַנמערן פאַר די פיס! קינדער זאָלן נישט ליב האָבן שמשירען די ציין!“ דאָס האָט באַדאַרפט הייסן, אז קינדער זאָלן נישט לאַכן. און קינדער האָבן דווקא יאָ געלאַכט. וואָרעם ווי קאָן מען נישט לאַכן אז עס לאַכט זיך? אזא געלעכטער האָט זיי געקאָסט טייער. זיי האָבן באַ-צאַלט מיט אַנגעריסענע אויערן און מיט אויפגעלאָפּענע באַקן פון דער מאַמעס קליינע נאָר שטאַרקע הענטלעך וואָס לאָזן זיך פילן...

איצט אַבער האָט דאָס קליינוואַרג פאַרגעסן. פאַרגעסן די פעטש מיט די סמוסאַקעס און דערמאָנט זיך בעסער, ווי די מאַמע פלעגט אַריינלייגן די האַנט אין קעשענע און זוכן פאַר יעדער קינד אַ גראַשן. ווי די מאַמע פלעגט זיי איינגעבן אַלע ראש-חודש ווערעם-קרויט מיט האָניק. ווי די מאַמע פלעגט נישט אַפּטרעטן פון בעט, אז אַ קינד האָט זיך אַזעקגעלייגט. ווי דער מאַמעס קליין הענטל האָט געטאַפּט ביים קאָפּ, געהאַלטן ביים דופק, געגלעט די בעקלעך. ווי די מאַמע האָט גענייט אַלע ערב יום-טוב מלבושים פאַר די קינדער. ווי די מאַמע פלעגט אַלע ערב שבת צוואַנגן די קעפלעך. ווי די מאַמע האָט געלאַכט פּסח ביים סדר, אז קינדער האָבן זיך אַנגעשיכורט פונעם אַרבע-כוסות-וויין. און נאָך און נאָך זאָכן האָבן קינדער דער-מאָנט זיך, געלעגן יעדערער באַזונדער איינגעגראָבן מיט די פנימער אין די קישנס און צעגאַנגען געוואָרן פאַר געוויין. .

אַבער נאָך גרעסער און שטאַרקער איז געוואָרן דאָס געוויין, אז זיי האָבן דערהערט דעם טאָמן וויינען. אַ טאָמע זאָל נאָר וויינען! און אז זיי האָבן דערהערט ווי די באַבע מינדע יאָמערט און קלאַגט

סמוסאַק — אַ קלאַפּ מיט דער פּויסט.

בוכנצע — אַ קלאַפּ מיט דער פּויסט אין אַ זייט.

שמשירען די ציין — אַרויסשטעלן די ציין, הריזשען, לאַכן to grin.

ראש חודש — אָנהייב חודש, דער ערשטער טאָג פון חודש.

ווערעמקרויט — אַ ביטער געוויקס קעגן ווערעם.

דופק — פּולס.

אַרבע-כוסות-וויין — דער וויין פון די פיר כוסות וואָס מען טרינקט ביים סדר.

און מענהט זיך אויס מיטן רבנו-של-עולם פאר וואס האט ער נישט
צוגענומען בעסער זי, די באבע מינדע, איידער אזא יונג צווייגעלע,
א מאמע פון קיין עין-הרע אזוי פיל ווערעם? . . . (דאס פארגלייכן
אירס די קינדער צו ווערעם רופט ארויס ביי די קינדער אין דער
דאזיקער טרויעריקער מינוט נישט ווילנדיק א שמיכל: וואס עפעס
גראד ווערעם?)

נאר פלוצעם עפנט זיך די טיר און ווי א וויכער רייסט זיך אריין
אין שטוב אריין דער פעטער פיניע מיט זיינע צוויי זין גלייך פון
אלטן בית-מדרש — דארטן דאוונט דער פעטער פיניע — מיט א
ברייטן גוט-שבת. דערזען ווי דער עולם וויינט און קלאגט און יא-
מערט, אז ער צעשרייט זיך נישט אויף א קול און צעבייזערט זיך אויפן
טאטן און אויף דער באבע מינדע: „וואס איז דאס? אום שבת
וויינט איר? רשעים! גולנים! וואס טוט איר עס? איר זיט
משוגע? צי איר האט פארגעסן אז מיר האבן היינט שבת, אז שבת
טאר מען נישט וויינען?! נחום, וואס טוסטו? מע טאר נישט —
ס'איז שבת! וואס מ'זאל נישט זיין — איז שבת בילכער!“. . .

און אליין האט זיך דער פעטער שוין אפגעקערעוועט אויף א
זייט, כלומרשט אויסגעשניצט די נאז מחילה, נאר אין איין וועגס
געכאפט א קוק מיט אן אויג אחיק, וואו די מאמע ליגט אן איבער-
געדעקטע מיט שווארצן. האט ער אויסגעווישט אין דער גיך די
אויגן, מע זאל נישט זען אז ער וויינט, כאטש אין קול גופא האבן
זיך געלאזט הערן טרערן, און גערעדט האט ער שוין א ביסל
וויכער:

— פאלג מיר, נחום! גענוג! דו נעמסט אויף זיך צו פיל! . . .
נו, גענוג שוין! מע טאר נישט — ס'איז שבת. . .

דער פעטער פיניע האט נישט געקאנט ארויסריידן דאס ווארט
„שבת“, ווארעם די טרערן, וואס ער האט די גאנצע צייט געשלאנגען,
האבן זיך אים געשמעלט אין האלדז. האט ער נישט געקאנט מער
באהערשן זיך, איז ער צוגעפאלן צום טיש און האט זיך צעוויינט
ווי א קליין קינד און אויסגערופן אויף א דין קול: „חיה-אסתר!
חיה-אסתר!“

וויכער — שטורעמוויינט.

בילכער — וויכטיקער, חשובער, פריער, גייטיקער.

אפגעקערעוועט — אפגעדייט.

מחילה — אנטשולדיקונג, אנטשולדיקט.

די שבעה-זיצערס. — די קינדער שיקט מען אָפּ קיין באַהוסלאָוו צום זיידן משה-יאָסע. — די נסיעה קיין באַהוסלאָוו. — שמעון-וואָלף בעל-עגלה אַ שוויגער. — אַן אומגעריכטע באַגעגעניש אויפן פּאַראַם.

יין מאָל האָט דער העלד פון די באַשרייבונגען אַזוי נישט געבענקט נאָכן אוצר, וואָס זיין חבר שמואליק האָט אים אַמאָל דערציילט פון אים, ווי אין דער צייט ווען ער און דער טאטע און אלע זיינע ברידער און שוועסטער זיינען געזעסן אין די זאָקן אויף דער ערד שבעה נאָך דער מאַמען ...



עס שטעלט זיך אים פאַר, אַז ער האָט אים שוין, דעם אוצר — פּלוצעם האָט ער זיך אים אַנטפלעקט מיט אלע זיינע טייערע זאכן, סגולות און שטיינער, און אַז דער טאטע איז אי-בערראַשט: „פון וואָנען האָט זיך, שלום, פּלוצעם גענומען צו דיר אַזאַ גומס?“ — „איך קאָן דיר ניט זאָגן, טאטע, פון וואָנען, וואָרעם קוים זאָג איך דיר פון וואָנען, הייבט זיך עס אויף און עס ווערט פאַרשוואַנדן“ ... און שלום פילט זיך אויפן זיכעטן הימל, וואָס ס'איז אים געראַטן אַרויסציען דעם טאטן פון דער גומס, און עס טוט אים נאָר באַנג, האַרצעדיק באַנג, וואָס די מאַמע געבעך איז נישטאָ דערביי. „נישט באַשערט — זאָגט די באַבע מינדע — אלע אירע יונגע יאָרן איז זי געבעך אָפּגעקומען אויף דער וועלט צוליב די קינדער, און איצט אַז ס'איז געקומען צום לעבן, זיינען אויסגעגאַנגען די יאָרן!“ ...

נאָר אַט דערהערט זיך אַ זיפּץ פון טאטן: „גוואַלד, וואָס טוט מען? וואָס הייבט מען אָן צו טאָן?“ — און דער קליינער בעל-החלומות קערט זיך אום פון יענער גליקלעכער וועלט פון פאַנטאַזיעס

שבעה זיצן — טרויערן זיבן טעג נאָך אַ טויטן, דערביי זיצט מען אויף גידע-ריקע בענקלעך.

פאַראַם — pram, ferry.
סגולה — אַ מיטל, אַ מיטל קעגן אַ קראַנקייט, אַ וואַונדער-מיטל.

און חלומות, צוריק אהער, אין דער דאזיקער וויסער וועלט פון זארג און טרערן, וואו מענטשן ריידן פון מעל און באקן חלה, פון געלט אויף גיין אין מארק, פון אורחים וואס ווילן ניט פארן, פון פרנסה וואס איז „געשלאגן“. און די אלע רייד ווערן צוגעדעקט מיטן טאטנס קרעכץ און מיטן טאטנס זיפץ: „גוואלד, וואס טוט מען? וואס הייבט מען אן צו טאן?“

— „צייט מנחה דאוונען“, זאגט דער פעטער פיניע. און אלע שבעה-יזעערס, דער טאטע מיט די קינדער, שטייען אויף פון דער ערד, שמעלן זיך דאוונען מנחה, און אלע זעקס בניס, צווישן זיי איינער א באלעבעסל שוין מיט א געל בערדל, טוען א קלאפ אפ דעם קדיש — א מחיה צו הערן! די משפחה קוקט מיט גדלות אויף די „קדישים“, פרעמדע ווייבער זיינען מקנא: „מיט אזעלכע קדישים נישט אַנקומען גלייך אין גן-עדן אריין — איז שוין עק וועלט!“... ס'איז שוין דער לעצטער טאג שבעה-יזען.

דער טאטע וויינט שוין ניט אזוי שטארק ווי ער האט געוויינט די ערשטע טעג. ער זיפצט נאָר און קרעכצט נאָר און פרעגט: „וואס טוט מען מיט די קינדער? מיט די קינדער וואס טוט מען?“ — „מיט די קינדער וואס טוט מען? — ענטפערט אים דער פעטער פיניע און גלעט זיך די באַרד — די עלטערע וועלן זיך לערנען ווי זיי האבן זיך געלערנט און די קלענערע וועסטו אפשיקן צו זייער זידן קיין באַהוסלאוו.“

דאס מיינט ער דעם זידן משה-יאסע מיט דער באַבע גיטל פון דער מאַמעס צד, וועלכע די קינדער האבן קיין מאל ניט געזען, נאָר געהערט דערציילן אז ערגעץ ווייט אין א שטאט, וואס הייסט באַהור-סלאוו, האבן זיי א זידן מיט א באַבע, וואס זיינען זאגט מען גאנץ רייך, אַנגעשטאָפּט מיט געלט. אהין הייסט עס וועט מען זיי אוועק-שיקן.

זעט איר, דאס איז דווקא א פלאן! ערשטנס, דאס פארן — דאס אליין וואס איז ווערט? צווייטנס, זען א נייע שטאט! היינט באַקענען זיך מיט א זידן און מיט א באַבען וואס מען האט זיי קיין מאל ניט געזען — דאס איז ביי אייך גאַרניט? עס בלייבט איבער נאָר איין זאך: וועמען רעכנט דאס דער פעטער פיניע צווישן די „עלטרע“ און וועמען צווישן די „קלענערע“? ס'איז גאָר קיין ספק ניט אז א יינגל וואס איז שוין בר-מצווה, ער מעג זיך האלטן מיט א קאפ נידעריקער פון א חונט, באדארף גערעכנט ווערן צווישן

די „עלמערע“ — און אים האָט געצויגן צו www.bible-encyclopedia.com דער נייער גרויסער שטאָט, צום זיידן משה-יאָסע מיט דער באַבע גיטל פון דער מאַמעס צד, וואָס מע זאָגט זיי זיינען רייך, אזוי רייך! ... איין מאָל (סוף זומער, פאַר ימים-נוראים איז דאָס געווען) איז צוגעפאַרן צום גאַנץ אַ בויד. און מען האָט אויפגעזעצט די קלענערע קינדער, פיר יינגלעך און צוויי מיידלעך — שלום דער בר-מצווה-בחורל איז געווען צווישן זיי — מיטגעגעבן צו צוויי העמדלעך, עסנוואַרג אויף אַ פאַר טעג און אַ בריוו צום זיידן משה-יאָסע מיט דער באַבע גיטל און אָנגעזאָגט זיי אַ מאָל צוואַנציק, זיי זאָלן זיין געהיט ביים אַריבערפאַרן מיטן פאַראַם איבערן דניעפער.

פאַרן איבערן דניעפער און נאָך מיט אַ פאַראַם דערצו! קיי-נער פון זיי האָט קיין פאַראַם קיין מאָל נישט געזען און ווייסט גאַר-נישט מיט וואָס מען עסט עס. נאָר מען איז זיך משער אז עס דאַרף זיין נישט שלעכט. און מע פאַרגעסט אז די מאַמע איז געשטאַרבן און מע פאַרגעסט אַלצדינג און מען קלערט נאָר וועגן דער נסיעה, וועגן דניעפער, וועגן פאַראַם. נאָר מע דערמאָנט זיי אז די מאַמע איז געשטאַרבן. ס'איז די באַבע מינדע, וואָס זאָגט זיי אַן נאָך אַ מאָל און נאָך אַ מאָל, זיי זאָלן נישט פאַרגעסן און חלילה נישט דורכלאָזן זאָגן קדיש נאָך דער מאַמע, און זי גלעט זיי מיט קאַלמע גליטשיקע פינגער, און זי קושט זיי אין די בעקלעך, און זי געזעגנט זיך מיט זיי אויף שטענדיק, אויף אייביק, וואָרעם גאָט ווייסט, אויב זי וועט נאָך זוכה זיין מיט זיי זיך צו זען נאָך אַ מאָל ...

און אזוי ווי דאָס האַרץ האָט איר געזאָגט: אז די קינדער זיינען געקומען נאָך דעם צוריק אַהיים פון באַהוסלאָוו, איז שוין די באַבע מינדע געווען דאָרט וואו די מאַמע זייערע — אַ קבר לעבן אַ קבר, און דער טאָטע האָט געזאָגט קדיש נאָך זיין מאַמע אין איינעם מיט די קינדער נאָך זייער מאַמע. דאָס איז געווען אַ יאָר פון קדישים, דאָס יאָר פון כאַלערע — אַן אַ שיעור קדיש-זאָגערס! אַ גאַנצע שול האָט געזאָגט קדיש! — — —

דער חילוק פון אַ מענטשן ביז אַ מענטשן! אויף ווי פיל מאיר-וועלוול דער בעל-עגלה, וואָס האָט געפירט די קינדער פון וואַראַנקאַ קיין פּערעיאַסלאָוו, איז געווען אַ מענטש אַ לעבעדיקער, אַ רירעוו-

זיך משער זיין — זיך פאַרשטעלן.
זוכה זיין — ווערט זיין, האָבן דאָס רעכט.
חילוק — אונטערשייד.

דיקער און א באריידעוויקער, אזוי פילאזאפיש וואלף דער בעל-עגלה, וואס האט געפירט די קינדער פון פערעיאסלאוו קיין באהו-סלאוו, געווען א פארזארגטער, א פארשלאפענער און א שווייגער — זאל גאט הימן! כאטש שיכט אין אים מיט הארמאטן, וועט ער אייך קיין ווארט נישט ארויסלאזן פונעם מויל אחוץ: „קריכט אין וואגן“, אדער „ארויס! פונעם וואגן“. די קינדער זיינען אויסגע-גאנגען צו וויסן: ווען וועט שוין זיין דער דניעפער? ווען וועט מען אים איבערפארן מיטן פאראם? און וואס הייסט עס „פאראם“? נאר גייט מוט עפעס — אז א ייד רעדט נישט! יוצט אויף דער קעלניע, שמיסט די פערדלעך, סמאצקעט זיי צו מיט די גראבע ליפן, און פון צייט צו צייט הערט מען נאר די איינציקע ווערטער: „גנא, כאלערע, א כאלערע אויף אייך!“ אדער — „גנא, פגירות, א פגירה אויף אייך!“ און אז נישט, שעפטשעט ער עפעס מיט די ליפן צו זיך אליין און זינגט עפעס שטיל אויף א דין קולכל. דאס זאגט ער תהלים אויף אויסווייניק.

און אזוי ווי מענטשן זיינען פאראן אלערליי, פארשיידענע באראקטערס, אזוי זיינען להבדיל פערד אויך פאראן אלערליי סארטן. די פערד פון שמעון-וואלף דעם בעל-עגלה זיינען שטארק געראטן אין זייער באלעבאס: זיי זיינען שלעפערק און האבן א טבע — זיי ניסן. א גאנצן וועג ניסן זיי. ניסן און פארשקען און שמיסן מיט די עקן און שלעפן זיך, און שלעפן זיך. עס דאכט זיך אויס, אז מע שלעפט זיך שוין אזוי — מען האט שוין כמעט פארגעסן פון ווען אן. און גאט ווייסט אויב מע וועט זיך א מאל דערשלעפן ערגעץ צו א יישוב. הימל און ערד און זאמד. זאמד אן א שיעור!

נאר שאט! וואס גלאנצט דאס עפעס דארטן פון דער ווייטן? וואס בלישטשעט עס אזוי ווי גלאז און שיינט אפ אויף דער זון מיט א זילבערנעם קאליר, און שפילט און שעמערירט אין די אויגן? אט דאס זאל זיין דער דניעפער?

חברת זיצן קוים איין אין וואגן. און דער וואגן, ווי אויף צו-לחכים, גייט פאן וואליע, ווארעם איידער מע קומט צו צום דניעפער, באדאחף מען דורכמאכן נאך א זאמד און נאך א זאמד, געל און געדיכט און טיף, טיף ביז די קני. פאן וואליע, טריט ביי טריט, שלעפן זיך די פערדלעך, קוים וואס זיי רייסן ארויס די פיס פון זאמד. טיף

קעלניע — driver's seat, coach-box.

יישוב — אן ארט וואו עס וואוינען מענטשן.

שעמערירן — גלאנצן, בלישטשען, שפילען זיך אין פארשיידענע פארבן.

— „אַרױס'ט פון וואָגן!“ — טוט שמעון-וואַלף אַ קאַמפּאַנדעווע
אױס, קריכט אַליין אויך אַרױס פון וואָגן, פאַרשמעקט די בייטש
אין גאַרטל, טראָגט צו ביידע הענט צום מויל, פאַררייסט דעם קאַפּ
און לאָזט אַרױס אַ מאַדנע פאַרדומפן קול, ווי פון אַ צעבראַכענעם
פּאַס :

— פארט-ט-ט-ט! פארט-ט-ט-ט! פארט-ט-ט-ט! פארט-ט-ט-ט! פארט-ט-ט-ט!
און עס פאלט אן אויף זיי א געלעכטער, זיי ווייסן נישט וואס.
עס לאכט זיך זיי, ווייל ס'איז זיי גוט, ווייל זיי זיינען יונג און גע-
זונט, און זיי געפינען זיך ביים דניעפער, און זיי פארן באלד אויפן
דניעפער מיטן פארטס — ווער איז צו זיי גלייך? ...

און דערצו האט שמעון-יואל'ס אוועקגעשטעלט זיך מיטן פנים צו מזרח, צוגעמאכט די אויגן, צעשטאלט זיך און גענומען דאווענען מנחת. עס פארגלוסט זיך זיי אויך דאווענען מנחת. דאס איז געווען ביי זיי, מע קאן זאגן, די ערשטע פרייוויליגע, נישט-געצוואונגענע

מנחה, אט א דא אנטקענן הוילן הימל, נאָענט צו אים. עס האָט זיך זיי קיין מאל אַזוי נישט געוואָלט דאוונען ווי אַצינד, אין דעם פאַרנאָכט, אונטער דעם הימל, אויפן ברעג פון אַט דעם דניעפער. און עס דאוונט זיך אַזוי גוט, אַזוי זיס, אַזוי געשמאַק, ווי נאָך קיין מאל נישט פריער!

זיי זיינען נאָך נישט אויסגעשטאַנען שמונה-עשרה, אַז זיי האָבן דערזען פון דער ווייטן, אויפן גלאַנץ פונעם דניעפער, פריער אַ שוואַרצן קנויל, וואָס באַקומט אויפן שיין פון דער פאַרגייענדיקער זון אלע מאל אַנדערע פאַרבן. דער דאָזיקער קנויל וואַקסט, ווערט אלע מאל גרעסער און גרעסער, טוקט זיך, פאַרגייט און באַווייזט זיך ווידער אַ מאל. דערנאָך האָבן זיי דערהערט אַ מאַדנעם גערויש און אַ גערודער, אַ קייקלען זיך פון רעדלעך און אַ קרעכץ פון אַ שמריק.

אויסגעשטאַנען שמונה-עשרה און צוגעלאָפן צום ברעג, דערזענען זיי אַ גראַבן שמריק וואָס ציט זיך איבער דער ברייט פון דניעפער, צוגעקערמפעוועט צו אַ קלאַץ פון דער זייט וואַסער. און דער קנויל איז געוואַקסן און איז אויסגעוואַקסן אין אַ מין הילצערנע מגושמי-דיקע בריאה, אַ מין באַשעפעניש אינעם געשמאַלט פון אַ שטוב וואָס רירט זיך און שווימט אויפן וואַסער. אויבן, אויפן רוקן פונעם באַשעפעניש, געפינט זיך עפעס אַ מין רעדל, וואָס דרייט זיך, און מיטן כוח פון אַט דעם רעדל רירט זיך אַט דאָס מגושמדיקע באַשע-פעניש איבערן וואַסער, פאַמעלעך, נאָר זיכער, און אַלץ נענטער און נענטער צום ברעג, ביז מע קאָן שוין זען דאָס באַשעפעניש פון דער נאָענט און באַטראַכטן עס פון אַלע זייטן, אַז דאָס איז נישט קיין באַשעפעניש, נישט קיין לעבעדיקע זאַך, נאָר אַזאַ מין שיף. און אויף דער שיף שטייען פורן, פערד און מענטשן — און אַט דאָס איז געווען אייגנמלעך דער „פאַראַם“, וואָס חברה האָבן אַזוי לאַנג אויף אים אויסגעקוקט!

דער פאַראַם גייט זייער פאַוואַלינקע, קוים-קוים וואָס ער רירט זיך. די זון גייט שוין אַ סך גיכער פון אים. אַט איז זי נאָר וואָס געווען אין עק הימל, און אַט נידערט זי ווי באַרג-אַראָפּ, זעצט זיך

שמונה-עשרה — דער טייל פון דאוונען ביי וועלכן מע מוז שטיין און האַלטן די פיס גלייך איינער ביים אנדערן.
טוקן זיך — טונקען זיך.
צוקרעמפעווען — פעסט צובינדן.
מגושמדיקע בריאה — גראַבע, אומגעלומפערטע, גרויסע באַשעפעניש.

און זינקט און ווערט פארשוואנדן אויף יענער זייט מייד, לאזט איבער נאך זיך א ברייטן, רויטן פלעק. דאס ווינטעלע ווערט קילער און קילער. די קינדער האבן זיך דערווייל אוועקגעזעצט אין זאמד. דער עלטערער האט דאס קליינמשיקע וואס איז א יאד אלט אויף די הענט גענומען. דאס עופעלע איז געשלאפן.

דער פאראם האט זיך אפגעשטעלט. די מענטשן מיט די פורן מיט די פערד זיינען פאמעלעך, איינציקווייז און שטיל, אן ווערטער, אראפ פון פאראם, און שמען-וואלף דער בעל-עגלה איז ארויף אויפן פאראם. פריער האט ער ארויפגעפירט דעם וואגן מיט די פערדלעך, דערנאך האט ער א מאך געגעבן מיט דער האנט צו זיינע יונגע פארשווינדלעך, זיי זאלן ארויף אויפן פאראם. נאך א מינוט — און דער פאראם, מיטן ווילן פון איין מענטשן, וואס האט זיך אנגעלענט מיטן גאנצן כוח איבערן גראבן שטריק, איז אוועק זיין וועג גאנגן שטיל, אזוי שטיל, אז כמעט מען הערט גארניט ווי ער גייט. עס דאכט זיך אויס אז נישט דער פאראם גייט אהין, נאר פארקערט, דער טייך גייט צוריק, טרעט אפ. און ערשט דא זעט מען, ווי גרויס דער דינעפער איז, ווי ברייט און ווי שיין! מע פארט און מע פארט — און מען איז נאך ווייט פונעם צווייטן ברעג.

די לבנה איז ארויס, פריער א רויטע, דערנאך איז זי געווארן ווייט, א העל-ווייטע, א זילבערנע לבנה. איינציקווייז ווי שבת-ליכט-לעך האבן זיך אנגעצונדן די שמערן אינעם טיפן הימל. און דער דינעפער האט באקומען אן אנדער פארב מיט אן אנדער געשמאלט, גלייך ווי ער וואלט זיך איינגעהילט אין א טונקעלן מלבוש. און א נייע, פרישע, שטילע קילקייט האט ער ארוסגעגעבן פון זיך, א גלאטע, גרינגע קילקייט. עס האבן זיך געטראכט טויזנטער, טויזנטער מחשבות...

שלום איז א בעלן געווען אנצוקוקן דעם גויעץ פון דער נאענט, ווי אזוי ער ארבעט ביים שטריק און טרייבט דעם פאראם. און ער גייט צו נאענט צום גויעץ. נאך גאר א יונגער גויעץ, אין גרויסע שטיוואלעס. שלום קוקט זיך איין, ווי ער ארבעט דאס אויף אלע כלים, מאכט מיט דער פלייצע ארויף און אראפ, ארויף און אראפ, אזש די ביינער טרעשמשען!

און עס טוט ווי דאס הארץ אויפן דאזיקן יונגן שייגעץ...

שטיוואלעס — גרויסע שטיוול, א בייטעס פון פאראכטונג דערביי.
ארבעט אויף אלע כלים — ארבעט מיט אלע כוחות.
טרעשמשען — קנאקן, ארויסגעבן א קלאנג ווי ביים צעבראכן ווערן.

און ער קוקט זיך איין אין אים און פנים **א. בוסל** **לענא** **www.לענא.און** ...
 ער שפרינגט אָפּ צוריק! עס האָט זיך אים אויסגעדאַכט, אז ער
 איז אים קענטלעך. קענטלעכע אויגן! ... און שלום פוילט זיך ניט,
 גייט צו נאָך אַ מאָל, שוין גאר נאָענט — ס'איז נאָך גאר אַ יונגער
 שייגעץ, מיט אַ מוראדיק פאַרשוואַרצט, פאַרגרעכט פנים, מיט מורא-
 דיק פאַרשוואַרצט, פאַרגרעכטע הענט ... גאר למאי איז ער אים
 קענטלעך? וואו האָט ער אים געזען? ניט שוין זשע איז דאָס
 בערל דער אלמנהס מיט די מגושמדיקע גרויסע ציין? ניין, עס קאָן
 ניט זיין! עס דאַכט זיך אים גאר אויס! ... גאר, רכונז-של-
 עולם! ס'איז דאָך פאַרט ער! ...

דאָס גויעצל, דערזען אז מע קוקט זיך אין אים איין, האָט נאָך
 מער אָגערוקט דאָס היטל, גאר מן הצד געכאַפט אַ קוק אויף דעם
 וואָס באַטראַכט אים אזוי געשמאַק. זייערע אויגן האָבן זיך באַגעגנט
 אין דער פינצטערניש פון דער נאַכט און — זיי האָבן זיך דער-
 קענט ...

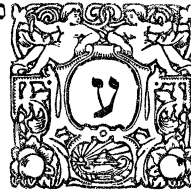
צוגיין צו אים, אויספרעגן זיך ביי אים — דערלאָזט אים עפעס
 ניט, שלומען. ער דערמאָנט זיך, אז מען האָט נאָך דעמאָלט געהאַט
 געזאָגט, אז בערל האָט זיך געשמדט. עס פילט זיך אַ פרעמד-
 קייט, אַ דערווייטערטקייט, אַ קעלט און צו גלייכער צייט אַ רחמנות.
 אַ רחמנות אויף אַ יידן וואָס איז געוואָרן אַ גוי. צוליב וואָס?
 און דער „גויעץ“ — גארנישט! ער זאל אַפילו אַ ריר טאָן זיך.
 אַפנים, ער קאָן ניט קוקן זיין חבר אין די אויגן אַריין. ער קוקט
 אַראָפּ, אין וואַסער אַריין, גלייך ווי מע זעט עפעס דאַרמזן ... ער
 האָט נאָך מער אָנגערוקט דאָס היטל, באַשפּיגן ביידע הענט און אַ
 נעם געגעבן זיך צו דער אַרבעט נאָך מיט מער פרישקייט, אָנגעלענט
 זיך מיט אַלע כוחות אויפן מוראדיק גראָבן שטריק.
 דער שטריק האָט געקרעכצט. די רעדלעך האָבן זיך געקייקלט.
 דער פאַראַם האָט זיך געגליטשט אַליץ ווייטער און ווייטער — מען
 איז געקומען צו פאַרן.

— „קריכט אין וואָגן!“ — האָט דער שווייגעדיקער בעל-עגלה
 אויסגעקאַמאַנדעוועט, נאָך דעם ווי ער האָט זיך אַרויסגעקייקלט מיטן
 וואָגן פונעם פאַראַם, געגעבן אַ שמייס די פערדלעך און איז אַוועק,
 איבערלאָזנדיק הינטער זיך דעם דניעפער מיטן פאַראַם, מיטן גויעץ,
 וואָס איז נעבעך געווען אַמאָל אַ יידיש קינד, און היינט וואָס?
 נעבעך! נעבעך! ...

א שינער ברוד-הבא

אנגעקומען קיין באהוסלאוו גלייך אויפן יאָר־יד. — זיי ווייסן ניט וואָסער
משה־יאָסע איז זייער זיידע. — די געליימטע באַבע גיטל. —
דער זיידע משה־יאָסע מיט דער בולבעוואַסער גאָז און גע-
דיכטע ברעמען. — דער פעטער איצע און די מומע סאָסע.

און איז שוין געוועזן גרויסער מאַג, און די יתומים
זיינען אַריינגעפאַרן מידע, הונגעריקע און שלע-
פערדיקע אין דער שטאָט באַהוסלאָוו. צו אלעם
ערשטן זיינען זיי דורכגעפאַרן פאַרביי אַ מוראדיק
גרויסן בית־עולם, און פונעם בית־עולם איז מען
אַריין גלייך אין אַ מאַרק וואו אַלץ איז אויסגע-
מישט אין איינעם:



גוים, און פערד, און בחמות, און חזירים, און ציגיינער, און
וועגן, און רעדער, און יידן פון כל המינים: יידן מיט פעלכלעך,
יידן מיט הימלען, יידן מיט בולקעס, מיט אייער־בייגל, מיט קיכלעך,
מיט עפלקוואַס און מיט וואַס איר ווילט. היינט ווייבער! ווייבער
מיט קאַשיקעס, ווייבער מיט עפעלעך, און ווייבער מיט עופות, און
ווייבער מיט געפרעגלטע פיש, און גלאַס ווייבער. און דאָס אַלץ
רעדט און קוויטשעט און גראַנערט. און די פערד מיט די בחמות,
מיט די חזירים העלפן אונזער. און די בעטלערס זינגען און שפילן
אויף דער לירע — מע קאָן טויב ווערן. און אַ שטויב שטייט אַזעל-
כער אַז מע זעט קוים איינס דאָס אַנדערע. און ריחות אַזעלכע
אַז מע קאָן דערשטיקט ווערן... חברה זיינען געקומען אין אַ גוטער
צייט — אין אַ מאַרקטאָג.

ברוד־הבא — די באַגריסונג פאַר אַ גאַסט, דער אויפגעם.
בולבעוואַסע — אַזוי ווי אַ בולבע, ווי אַ קאַרטאָפל.
כל המינים — אַלע מינים, אַלע סאַרטן.
קאַשיק — קערבל, basket.
געפרעגלט — fried.

שמעון-וואָלף דער בעל-עגלה האָט געוואוסט, אז מען האָט אים באַשטעלט, ער זאל אָפּפירן זיינע יונגע פאַרשווינדלעך קיין באַהר-סלאָוו, צו זייערן אַ זיידן מיט אַ באַכע. מע האָט אים אָפּילו געהאַט אָנגערופן דעם נאָמען פון דעם זיידן מיט דער באַכע, נאָר ער האָט שוין פאַרגעסן. ווייסט זיי דער שוואַרצער יאָר! שמעון-וואָלף האָט זיך געשוואָרן, אז דעם גאַנצן וועג האָט ער זיי געדענקט, ווי איר זעט אים אַ יידן, און ווי נאָר ער איז אַריינגעפאַרן אין דעם דאָזיקן יאָרד, אַזוי זיינען זייערע נעמען אַרויסגעפלוגן ביי אים פון קאָפּ — אַ כאַלערע! ... (אויף וועמען — זאָגט ער ניט).

דערוויילע קומט צו אַ ייד, און נאָך אַ ייד, און נאָך אַ ייד, און נאָך צוויי יידן, און נאָך דריי יידן און ווייבער פון כל-המינים, ווייבער מיט קאַשיקעס און ווייבער אָן קאַשיקעס. און עס ווערט אַ האַרמידער מיט אַ ריידעריי. אַלע ריידן זיי אין איינעם און מע דערציילט איינס דאָס אַנדערע חידושים: אַז עפעס קינדער האָט אַ בעל-עגלה געבראַכט צו פירן פון פערעיאַסלאָוו צו זייערן אַ זיידן... וואָסער זיידן? ... הערסטו אז מע זאל וויסן צו וואָסער זיידן, וואָלט דאָך גוט געווען! ...

— שאַט! ווייסט איר וואָס? לאָז מען אַ פרעג מאַן די קינדער, ווי אַזוי הייסט דער זיידע זייערער; זיי קענען וויסן. — פון וואָנען זאלן זיי וויסן? — פאַר וואָס זאלן זיי ניט וויסן? ... ביז עס קומט אַרויס איינער אַ ייד וואָס פאַרקויפט בייגל, מיט אַ צעשפאַלמענעם דאַשעק אויפן קאַשקעט. מיט ביידע עלנבויגנס שטופט ער פונאַן-דער דעם עולם:

— לאָזט מיך! איך וועל זיי פרעגן. קינדער! ווי אַזוי רופט מען אייער זיידן?

די קינדער זיינען פונעם האַרמידער מיטן געשריי שוין נאָר צעטומלט. נאָר פונדעסטוועגן דערמאָנען זיי זיך אז ער הייסט משה-יאָסע. יא, משה-יאָסע הייסט ער.

— געוויס משה-יאָסע? — געוויס! ... וואָסער משה-יאָסע? פאַראַן עטלעכע משה-יאָסעס: פאַראַן משה-יאָסע דער סמאָליער, משה-יאָסע דער בלעכער, משה-יאָסע לאה-דוואַסיעס און משה-יאָסע דעם האַמאַרניקס. נאָר פרעגט זיי עפעס גרינגערס!

— שאַט, ווייסט איר וואָס? ווי אַזוי רופט מען אייער מאַטן? — דאָס זאָגט שוין אַן אַנדער ייד, ניט יענער פון די בייגל, נאָר אַ ייד

קערן וויסן — דאַרפן וויסן.
דאַשעק — visor.
קאַשקעט — היטל, cap.

מיט א טלית-קטן, ווייזט אויס — א בית-מדרש-ייד. די קינדער זאָגן, אז זייער טאטן רופט מען נחום. דערהערט אזא זאך, שטופט דער ייד מיטן טלית-קטן אוועק אלע אנדערע יידן און נעמט די קינדער גאר אויף אן אמתן פארהער:

— אייער טאטן, זאגט איר, רופט מען נחום? הייסט ער ניט ראבינאוויטש?

— ראבינאוויטש.

און אייער טאטע האט געהייסן חיה-אסתר?

— חיה-אסתר.

— איז זי געשמאָרבן?

— געשמאָרבן.

— פון דער כאַלערע?

— פון דער כאַלערע.

— אַט אזוי זשע רעדט!

דער ייד מיטן טלית-קטן דרייט זיך אויס צום גאנצן עולם.

דאס פנים שיינט אים.

— אויב אזוי, פרעגט מיר, וועל איך אייך זאָגן אַקוראַט! זייער זיידע איז משה-יאָסע דעם האַמאַרניקס, זייער באַבע איז גימל משה-יאָסע דעם האַמאַרניקס. זייער זיידע, משה-יאָסע, הייסט עס, ווייסט שוין, אז זיין טאָכטער חיה-אסתר איז געשמאָרבן פון דער כאַלערע, ניט דאָ געדאַכט. און זייער באַבע, גימל משה-יאָסעס, ווייסט נאָך ניט. מע וויל איר ניט אַנזאָגן די כשורה: אן אלטע יידענע, אַ קאליקע נעבער.

דער ייד מיטן טלית-קטן דרייט זיך אויס צו די קינדער מיטן זעלבן שיינענדיקן פנים:

— קריכט אַראָפּ, קינדער, פון וואָגן, וועט מען אייך ווייזן וואו אייער זיידע זיצט. צופאָרן אַהין קאָן מען ניט — אַ צו שמאַל געסל.

און דער ייד מיטן טלית-קטן און מיטן שיינענדיקן פנים לאָזט זיך מיט די יונגע יתומים פונעם יארִיד אַרויס צו פוס, צו זייער זיידן משה-יאָסע און צו זייער באַבע גימל...

די פערעיאַסלאַווער יתומים האָבן געהאַט דאָס רעכט זיך פאַר-צושטעלן דעם זיידן משה-יאָסעס שטוב — אַ מין פאַלאַץ. אַ קליי-ניקייט, מע זאָגט אזוי רייך, אזוי רייך! צום סוף האָט זיי דער

בית-מדרש-ייד מיטן שיינענדיקן פנים צוגעפירט צו א גאנץ גע-
וויינלעכן שטיבל, טאקע מיט א גלעזערנעם גאנץ, און האט זיי א זאג
געגעבן: „אט א דא יוצא אייער זיידע, משה-יאסע האמאניקס.“
אליין איז דער ייד נעלם געווארן. ער האט נישט געוואלט זיין
דערביי.

די קינדער האבן דורכגעשפאצירט דעם גלעזערנעם גאנץ,
געעפנט די מיר און דערזען פאר זיך אקוראט אקעגן דער מיר,
אויף א הילצערנעם בעט, זיצן א מענטשן נים קיין מענטשן, א באשע-
פעניש נים קיין באשעפעניש, אינעם געשמאלט פון א נקבה, אן פיס,
מיט עפעס מאדנע אויסגעדרייטע הענט. די ערשטע מינוט האבן
זיי געוואלט גיין צוריק. נאר דאס באשעפעניש האט זיך שטארק
איינגעקוקט אין זיי מיט אירע גלאנצעדיקע רויטע אויגן און האט
מיט א זייער אנגענעמען קול א פרעג געטאן ביי זיי: „ווער זייט
איר, קינדער?“ עפעס אייגנס, נאענטס, האט זיך געלאזט הערן
אין דעם קול. און די קינדער האבן איר א זאג געגעבן: „א גוט
מארגן. מיר זיינען פון פערעיאסלאוו.“

דערהערט דאס ווארט „פערעיאסלאוו“ און דערזען א גאנץ
רומל מיט קינדער, צווישן זיי א מידעלע נאך קיין יאר נים אלט,
האט די אלטע באלד ארומגעכאפט די גאנצע טראגעדיע, און זי
האט פארבראכן מיט אירע אויסגעדרייטע הענט און אויסגעשריען
אויף א קול:

— אוי, א ווייטאג איז מיר! אוי, א דונער איז מיר! מיין
חי-אסתר איז געשטארבן! — און גענומען זיך שלאגן מיט די
הענט אין קאפ — משה-יאסע! משה-יאסע! וואו ביסטו? אהער
גי! משה-יאסע!

אויף איר געשריי איז געקומען צו לויפן פון א זיימיק אלקערל
אן אלטער, א נידעריקער, אין מלית און תפילין, מיט א משונה
מגושמדיקן פנים, מיט א ברייטער, בולבעוואטער נאז, מיט מוראדיק
גרויסע געדיכטע ברעמען, אנגעטאן אין שמאטעס און אין שקרא-
בעס. — „אט דאס איז דער זיידע משה-יאסע? אט דער איז דאס
אזוי רייך? אזוי רייך?“ . . .

דאס ערשטע וואס דער זיידע משה-יאסע האט געטאן — ער

נעלם געווארן — פארשוואנדן.

נקבה — פרוי.

רומל — פאק, פארשיידענע ארטיקלען, געמיש פון פארשיידענע סחורות.

שקראבעס — שטעקשיך, אלטע שיך.

האט גענומען שרייען אויף די קינדער, ביז זיי האבן אים געזעהן, און זיי האבן אים געזעהן. און מחמת ער האט געהאלטן אין מיטן דאווענען און נישט געטארט מפסיק זיין, האט ער גערעדט צו זיי אויף לשון-קודש: אוי-א-נ, רוצחים, גולנים!" . . . און צו דער אלטער האט ער געזאגט אויף לשון-קודש, אז ער ווייסט אז די מאכטער איז גע-שמארבן, און דער גאט וואס האט געגעבן — דער אייגענער גאט האט גענומען . . .

האט דאס אבער די אלטע ווינציק וואס בארואיקט, און זי האט ניט אויפגעהערט צו וויינען און צו קלאגן און צו שלאגן זיך מיט די הענט אין קאפ און צו שרייען: „חיה-אסתר! מיין חיה-אסתר איז געשמארבן!" —

ביו עס וויינען זיך צונויפגעלאפן נאך מענטשן, עפעס איינער א ייד מיט אזעלכע לאנגע פאות, וואס די קינדער האבן אזעלכע אין פערעיאסלאוו נישט באגעגענט. דאס איז געווען זייער מאמעס איינציקער ברודער, דער פעטער איצע. נאכן פעטער איצע איז אריינגעלאפן א יידענע מיט א פארפלאמט פנים, מיט פארקאמטשעטע ארבל און מיט א האנטעך פון קיך. דאס איז געווען זיין ווייב, די מומע סאסע. און מיט איר איז אריינגעקומען א מידעלע מיט רויטע בעקלעך און מיט קליינע ליפעלעך, זייער בת-יחידקע, א שיינינקע, נאר א שעמעווידיקע, מיטן נאמען חוה-ליבע. און אחוץ זיי וויינען זיך צונויפגעלאפן נאך יידן און ווייבער, נאענטע שכנים, און אלע מיט א מאל האבן גענומען ריידן, טרייסטן די באבע גיטל מיט ווערטער: אז ווי באלד די מאכטער איז שוין טויט, היינט וואס וועט העלפן דאס געווייזן? און דאס וואס די ערד דעקט צו איז דאך פארפאלן.

און די יונגע געסט האט מען אחוץ גענומען זאגן מוסר, אז מע קומט ניט אריין אט אזוי, אז מע זאגט ניט אן יענעם גלייך אזא בשורה, כאטש גאט ווייסט דעם אמת, אז די קינדער האבן איינגע-לעך גארניט אנגעהויבן צו „זאגן".

דערווייל האט דער זיידע משה-יאסע אויסגעטאן דעם טלית און תפילין און האט פון זיין זייט גענומען פארהאלטן די אייניקלעך, למאי זיי וויינען נישט אריינגעקומען פריער צו אים, זיי וואלטן בא-דארפט מיט אים פארוואלינקע איבערריידן, וואלט ער, דער זיידע הייסט עס, פארוואלינקע איבערגערעדט מיט דער באבע, זי צוגע-

גרייט ביסלעכווייז, ניט אזוי, הענדום-פענדום! אזוי טוען פרא-
אדמס, ניט קיין מענטשן...

דאס האט שוין אפנים די כאכע גיטל נישט געקאנט אריבער-
טראגן, און ווי ווייט דער בראך איז ניט געווען פאר איר גרויס,
איז זי אנגעפאלן אויפן זיידן:

— אלמער נאר! וואס האסטו צו די קינדער נעבעך? וואס
זיינען זיי שולדיק? פון וואנען זאלן זיי דיר וויסן, אז דו ליגסט
דארטן ערגעץ אויף די פעלצן און דאוונסט? א שיינער ברוך-הבא!
קומט אהער, קינדערלעך, צו מיר. ווי אזוי רופט מען אייך?

און איינציקווייז האט זי צוגערופן צו זיך די קינדער, און איינ-
ציקווייז האט זי זיי אויסגעפרעגט ביי די נעמען, געגלעט און גע-
קושט און באנעצט מיט אירע געזאלצענע טרערן, באוויינט שוין
ניט נאר איר מאכטער, נאר די קליינע יתומימלעך נעבעך...

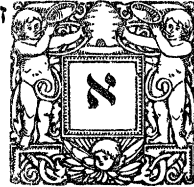
זי האט זיך געשווארן, אז זי האט כמעט געוואוסט, אזוי זיכער
ווי ס'איז היינט טאג אויף דער גאנצער וועלט, אז איר חיה-אסתר
איז געשטארבן, ווארעם ס'איז שוין עטלעכע נעכט, אז זי קומט
צו איר צו חלום און פרעגט זיך אלץ נאך אויף אירע קינדער, זי
זאל איר זאגן, ווי געפעלן איר אירע קינדער? ...

— לאז מען זיי געבן עפעס עסן. משה-יאסע, וואס שטייסט
ווי א נעכטיקער? זעסט דאך, אלמער נאר, אז די קינדער זיינען
נעבעך פארשמאכט, אויסגעהונגערט און ניט געשלאפן א גאנצע
נאכט. ווינד איז מיר — אבי ער זאגט זיי מוסר! א שיינער זיידע!
א שיינער ברוך-הבא! ...

פרא-אדם — ווילדער מענטש, ווילדער.
ווי א נעכטיקער — א צעטראגענער, א פארהלומטער.

דעם זיידנס חדר מיוחד. — זיין מוסר זאגן, זיינע ספרים און זיין צדקה. —
א מעשה פון פארציטן. — ווי אזוי יידן האבן אמאל געלעבט צווישן
פריצים — א טראגעדיע פון אן ארעמען רענדאר.

ז די אייניקלעך האבן אפגעדאוונט און אפגעגעסן,
האט דער זיידע משה-יאסע זיי פארהערט. פאר-
געקומען איז דער עקזאמען טאקע ביי אים, אין
זיין חדר מיוחד, וואהיין קיין מענטש האט נישט
געטארט אריינקומען. נישט געטארט און נישט
געקאנט, ווארעם ס'איז ניט געווען וואו.



דאס איז געווען א חדרל א ביסל גרעסער פון
א שטייג וואו מען האלט עופות. אין דער דאזיקער שטייג האט זיך
געפונען — ערשטנס, דער זיידע, דערנאך — זיינע ספרים, און חוץ
דעם זיינען דארטן געווען משכנות. זילבערנע לעפל, טעצלעך, לעמפ-
לעך, קופערנע פאנען, סאמאווארן, יידישע קאפאטעס, גויאישע
קארעלן, פעלצן, דערהויפט פעלצן, אן א שיעור פעלצן!

דאס איז געוועזן א מין לאמבארד, געפירט פון דער באבע
נימל שוין פון יארן לאנג. ויצנדיק א געליימטע אין בעט, האט זי
געפירט דאס געשעפט, געהאלטן דאס ביסל מזומן ביי זיך אונטער
די קישנס, נישט צוגעלאזט צו דער קאסע קיינעם. נאר אויף די
משכנות האט געוועלטיקט דער זיידע. צונעמען א משכון און ארויס-
געבן א משכון — דאס איז געווען זיין ארבעט.

דער זיידע משה-יאסע איז עפעס נישט אבי-זוער! א ייד וואס
אדער ער לערנט, אדער ער דאוונט. היינט פאסט ער אלע תעניתים
און אלע מאנטאק און דאנערשטיק, און קיין שטיקל פלייש קומט

חדר מיוחד — באזונדערער חדר, באזונדער צימער.
רענדאר — ארענדאר, פארמער, פאקטער, פאכטער.
קארעלן — beads.

גלאט נים אריין אין מויל אריין צו אים א גאנצע וואך, חוץ שבת און יום-טוב. אין שול קומט ער פריער פון אלעמען און גייט ארויס שפעטער פון אלעמען. מאכט קידוש דעמאלט, ווען אלע זיין שלאפן שוין. ווארטשעט זי טאקע, די באכע גיטל, און בייזערט זיך. מילא, פאר זיך ארט איר שוין נים — זי איז שוין געוויינט געווארן צו הונגערן. אבער אויף די קינדער נעכער, אויף די יתומים, איז א רחמנות!

פון אלע קינדער די יתומים האט דער זיידע משה-יאסע ליב געקראגן נאר איינעם — שלומען. טאקע א שקאץ, א יינגל א ברען, דערפאר אבער א גוט קעפל. פון אים וואלט געקאנט זיין א לייט, ער זאל נאר א ביסל מער וועלן זיצן מיטן זיידן אין זיין חדר מיוחד און נים האבן קיין טבע לויפן מיט באהוסלאווער יינגלעך צום טייך וואו מע כאפט פיש, אדער אין וואלד אריין טרייסלען בארלעך, אדער נאך אזעלכע קונדמעררייען.

עס זיינען געווען מינוטן, וואס דער זיידע משה-יאסע איז אים געווען צום הארצן, ליב און טייער. איין מאל האט ער אים געמראפן, זיצנדיק מיטן טלית-זאק אונטער דער האנט ביי דער באכע אין בעט. ער האט איר עפעס שטארק געהנפעט, גערעדט שטילערהייט, געדונגען זיך און געבעטן ביי איר נאך געלט, און זי האט נישט גע-וואלט געבן מער. דאס האט ער זיך געדונגען נים פאר זיך — פאר צדקה, פאר זיינע ארעמע חסידים, און זי האט געטענהט איינס: מע דארף נים, זי האט אירע אייגענע יתומים — אויף זיי איז מער רחמנות...

נאך איין מאל האט ער געמראפן דעם זיידן זיצן ביי זיך אין חדר מיוחד, אנגעטאן אין טלית און תפילין, דעם קאפ פארווארפן, די אויגן צוגעמאכט. און אז דער זיידע האט זיך אויפגעכאפט, האבן ביי אים די אויגן געשיינט און געלויבטן. זיין מגושמדיק פנים האט אויסגעזען שוין נישט אזוי מגושמדיק, און ער האט גערעדט מיט א שמייכל אויף די מוראדיק גרויסע געדיכטע וואנצעס: — קום, אהער, מיין קינד, זיין א ביסל, וועלן מיר שמועסן פון משיחן — וואס וועט זיין אז משיח וועט קומען...

און דער זיידע משה-יאסע האט גענומען דערציילן פאר זיין איי-ניקל, וואס וועט זיין אז משיח וועט קומען, מיט אזא התלהבות, מיט אזוי פיל היץ און מיט אזעלכע פלאמעדיקע פארבן, אז דעם אייניקל

ווארטשען — בורטשען, זאגן עפעס אומצופרידענערהייט און נישט הויך. התלהבות — ברען, היץ, באגייסטערונג.

האט זיך ניט געוואלט אפטרעטן פונעם זיידן. ניט ווילגדיק איז אים געקומען אויפן זינגען זיין ערשטער און זיין בעסטער חבר שמואליק. דער חילוק צווישן די צוויי איז געווען דער, וואס שמואליק האט גע-רעדט פון אוצרות, מכשפים, פרינצן און פרינצעסינס — אלץ פון אזעל-כע זאכן וואס זיינען שייך צו דער וועלט; און דער זיידע משה-יאסע האט זיך אריבערגעטראגן אין גאנצן אהין אויף יענער וועלט, דארטן, צווישן סאמע צדיקים און מלאכים, גאר-גאר גאענט שוין טאקע צו אים אליין, צום הקדוש-ברוך-הוא. . . דארטן זיינען געווען דער שור-הבר מיטן לויתן, און דער טייערסטער בוימל, און דער טייערסטער וויין, און צדיקים זיצן און לערנען און האבן הנאה פון יענער ליכטיקייט וואס גאט האט איבערגעלאזט אויף לעתיד-לבא. . .

און דער זיידע משה-יאסע הייבט אן זינגען אויף א קול, צוקנאקן מיט די פינגער, און די אויגן פארגלאנצט ער ארויף, און דאס פנים לויכט אים, און אליין איז ער דארטן ערגעץ ווייט-ווייט, אויף יענער וועלט, אויף יענער וועלט! . . .

מע באדארף אבער ניט מיינען, אז דער זיידע משה-יאסע איז אלע מאל געווען גאר אויף יענער וועלט, און אז ער האט ניט געהאט פאר זיינע אייניקלעך צו דערציילן גאר נישט פון דער וועלט. א! ער האט געהאט א סך צו דערציילן פון אמאליקע יידן, אמא-ליקע חסידים און אמאליקע פריצים להבדיל, ווי זיי האבן זיך בא-גאנגען מיט די יידן.

אין מעשה אזעלכע וואס ער האט דערציילט פאר זיינע איי-ניקלעך, א מעשה ווי א ייד איז אומגעקומען אויף קידוש-השם, גע-דענקט זיך גאנץ באזונדער:

די מעשה האט זיך געטראפן שוין לאנג, נאך פאר זיין זיידן עליו השלום, דעם אלטן האמאזניק. פאר וואס האט מען אים גע-רופן „האמאזניק"? ווייל האמאזני האט געהייסן דאס דארף וואו ער איז געזעסן, געהאלטן א מיל אין דער ארענדע. אין דעם זעלבן דארף איז געזעסן נאך א ייד, מיטן נאמען נח, געהאלטן די קרעטשמע.

געווען איז דער נח א פשוטער ייד, נאך א גרויסער ירא-שמים, טאג ווי נאכט געדאוונט און געזאגט תהלים. די גאנצע טוערין איז

הקדוש-ברוך-הוא — „דער הייליקער — געבענטשט איז ער“, גאט.
לעתיד לבא — פאר דער צוקונפט, ווען משיח וועט קומען.
עליו השלום — „שלום איבער אים“; ביים דערמאנען א טויטן.

געווען זי. זיין עובדא איז געווען נאך צאלן האטעל. איין הויף און דינגען די קרעטשמע פון איין יאר אויפן אנדערן. ער האט מורא געהאט, טאמער וועט אים עמעצער אויסדינגען די קרעטשמע, וואָרעם בעלנים זיינען געווען א סך, כאַטש פרנסה האָט ער געהאַט פון דער קרעטשמע קוים-קוים דורכצוקומען, געווען א בעל-מטופל מיט קינדער.

קומט ער צו גיין איין מאל צום פריץ דינגען די אַרענדע און טרעפט א גוזמא געסט, א גאנצע סעודה. נאך דער סעודה קלייבט מען זיך אויף געיעג. עס שטייען שוין צוגעגרייט פערד און הינט פון כל המינים, און די יעגערס מיט די גרויסע פעדערן און מיט די פיפלעך, — אַלצדינג הייסט עס פאַרטיק אַרום און אַרום.

„נישט געטראָפן די גוטע צייט, — טראַכט זיך נח — דער פריץ וועט נישט וועלן ריידן איצט פון דער אַרענדע.“ צום סוף האָט ער אַ מעות געהאַט. אויפגעשטאַנען מיט די געסט פון טיש און געוואָלט זיך שוין אַרויפזעצן אויף די פערד, האָט דער פריץ דערזען דעם יידן שטיין איינגעכויגן ביי אַ זייט, אַפגעריסן, אַפגעשליסן. מאַכט ער צו אים מיט אַ פריילעך פנים: — „וואָס מאַכט א ייד אַ רענדאַר?“

זאָגט אים נח: „אַדוני פריץ, איך בין געקומען וועגן דער קרעטשמע.“

צעלאַכט ער זיך, דער פריץ, ער איז געווען שטאַרק אונטערן גלעזל, און רופט זיך אָן צו אים: „אויף וויפל יאָר ווילסטו דען די קרעטשמע?“

זאָגט ער צו אים: „וועלן וואָלט איך געוואָלט אויף עטלעכע יאָר. נאָר אַזוי ווי דער מנהג איז ביי דיר.“ . . . לאַזט אים דער פריץ ניט אויסריידן און מאַכט צו אים: „איצטיקס מאל גיב איך דיר אַפ די קרעטשמע אויף דעם אייגענעם מקח, וואָס אויף אַלע מאל, אויף אַ צייט פון צען יאָר. נאָר מיט איין תנאי: זאַלסט מיר זיין אַ פויגל.“

קוקט אים אָן דער ייד: „וואָס הייסט, איך זאַל דיר זיין אַ פויגל?“

ענטפערט אים דער פריץ: „גאנץ פשוט. דו דאַרפסט אַרויף

ראַטע — איינצאלונג אין אַ טערמין, instalment.
בעל-מטופל — באַלאָדן מיט קינדער, עמעצער וואָס האָט אַ סך קינדער.
א גוזמא געסט — זייער אַ סך געסט.
מקח — פרייז.
תנאי — term, condition.

אויפן דאך פון אַט דער שטאַל. זעסטו? דארטן דארפסטו זיך פארשטעלן פאַר אַ פויגל, און איך וועל זיך צילן אין דיר און פרוואוון טרעפן גלייך אין קאַפ אַריין. האַסטו עס צעקייט?"

ווערט אַ געלעכטער צווישן די פריצים, און דער ייד כלומרשט לאַכט אויך. ער טראַכט זיך: דער פריץ טרייבט קאַטאַוועס, גענו-מען אַן איבעריק ביסל וויין.

„נו?“ — פּרעגט אים דער פריץ — „איז דאָס געמאַכט?“

טראַכט זיך נח: וואָס ענטפערט מען אים דערויף? און טוט אים אַ פּרעג אויף טשיקאַוועס: „וויפל צייט גיסטו אויף צו באַ-טראַכטן זיך?“

זאָגט אים דער פריץ גאַנץ ערנסט: „איין מינוט, מער ניט. די ברירה איז ביי דיר: אַדער דו קריכסט אַרויף אויפן דאך און פארשטעלסט זיך פאַר אַ פויגל, אַדער מאַרגעדיקן טאָג ווערסטו אַרויסגעוואָרפן פון דער קרעטשמע.“

וואָס טוט מען? מיט אַ פריץ שפילט מען זיך ניט. ובפרט אַז יענער הייסט שוין טראַגן לייטערס — אַפנים ס'איז גאַרניט קיין קאַטאַוועס? רופט ער זיך אַן נאָך אַ מאָל צום פריץ: „און וואָס וועט זיין, טאַמער חלילה טרעפסטו טאַקע?“

ווערט נאָך אַ גרעסערער געלעכטער צווישן די פריצים, און נח בלייבט שטיין אַ צעטומלטער. ער ווייסט ניט, צי דער פריץ מאַכט חזק, צי ער מיינט דאָס מיט אַן אמת? זעען זעט עס אויס ווי אַן אמת, וואָרעם מע הייסט אים די רגע קריכן אויפן דאך אַדער גיין אַהיים אַפרייניקן די קרעטשמע. וויל ער שוין גיין אַהיים. דער-מאַנט ער זיך, אַז ער איז אַ בעל-מטופל מיט קינדער. הייבט ער אַן זיך בעטן ביים פריץ, ער זאָל אים געבן קאַטש עטלעכע מינוט אויף אַפצוזאָגן ווידוי.

זאָגט דער פריץ: „איך גיב דיר נאָך איין מינוט אויף זאָגן ווידוי.“

איין מינוט? וואָס קאָן אַ ייד זאָגן אין איין מינוט אַ חוץ „שמע ישראל?“ ובפרט אַז מע שמופּט אים שוין אַרויף אויפן לייטער.

שטאַל — stable

תנאי — באַדינג, term, condition

ברירה — אויסקלייב, פרייער ווילן.

ווידוי — די תפילה וואָס ווערט געזאָגט פאַרן שטאַרבן.

שמע-ישראל — די ערשטע צוויי ווערטער פון דעם אויסרוף מיט וועלכן יידן גייען אויף קידוש-השם: שמע ישראל יהוה אליהו יהוה אחד — „הער, ישראל, יהוה איז אונדזער גאָט, יהוה איז איינער.“

זאגט ער „שמע ישראל“ און נעמט קריכן אויפן לייטער. און טרערן גיסן זיך אים. וואס זאל ער טאן? א גזירה מן השמים. א בעל-מטופל מיט קינדער. מסתמא איז אים באשערט אומצוקומען אויף קידוש-השם. און אפשר וועט נאך גאט רחמנות האבן און טאן א נס? דער אייבערשטער אז ער וויל — קאן ער!

ארויפגעקראכן אויפן שפיץ דאך, הערט ער נישט אויף צו ליינענען קריאת-שמע שמילערהייט און צו וויינען, גיסן מיט טרערן, און נאך אלץ ניט פארלאזן אין גאנצן דעם בטחון אין גאט, טאמער וועט דער אייבערשטער פארט רחמנות האבן. אז דער אייבערשטער וויל — קאן ער!

דער פרייז דערווייל האט קיין צייט ניט. הייסט ער אים ער זאל שטיין גלייך — שטייט ער גלייך. דערנאך הייסט ער אים ער זאל זיך אָנבײַגן — בייגט ער זיך אָן. ער זאל צענעמען די הענט — צענעמט ער די הענט. ער זאל אויסזען ווי א פויגל — זעט ער אויס ווי א פויגל. . . און דער פרייז — צי ער האט טאקע געמיינט אויף אן אמת, אדער ער האט נאר געטריבן קאטאָוועס, און דער אייבער-שטער האט געמאכט אזוי, ס'זאל אויסקומען אויף אן אמת — ער האט אויסגעשטאן און געטראפן נחן גלייך אין שמערן אריין.

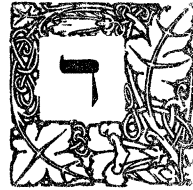
און נח איז אומגעפאלן ווי א געשאסענער פויגל און האט זיך אראפגעקייקלט אראפ פונעם דאך. און נאך דעם אייגענעם טאג האט מען אים געבראכט צו קבר-ישראל.

דער פרייז האט אבער געהאלטן ווארט. צען יאָר כסדר האט ער נישט גערירט די אלמנה פון דער קרעטשמע, וויפל מע זאל אים ניט מוסיף זיין אויף דער ארענדע — אַמאָליקע פריצים!

גזירה מן השמים — א גזירה פון הימל.
 קידוש-השם — „הייליקונג פון גאטס נאָמען“, דאָס אָפּגעבן דאָס לעבן פאַרן גלויבן.
 אומקומען אויף קידוש-השם — שטארבן אין נאָמען פון גלויבן.
 געבראכט צו קבר ישראל — באַגראָבן אויף א ייִדישן בית-עולם, באַגראָבן נאָך די ייִדישע דינים.
 מוסיף זיין — צולייגן.

די באַהוסלאַווער אַלטע קלויז. — די באַבע גיטל שלאָגט מיט די אייניקלעך
כפרות. — דער זיידע בענטשט זיי ערב יום-כיפור און זיינע אויגן
זיינען נאָס. — אַ בשותפותדיקע סוכה. — דער זיידע דאָוונט
און די קינדער ווילן עסן. — שמחת-תורה.

י באַהוסלאַווער אַלטע קלויז האָט געהאַט אין זיך
אַזאַ כּוּחַ, אַז די פּערעיאַסלאַווער יתומים, ווי מע
האַט זיי דאָרט גערופֿן, האָבן זיך צוגעבונדן צו
איר, גלייך ווי זיי וואָלטן דאָרט געבוירן און אויפֿ-
געצויגן געוואָרן. אַלצדינג האָט ביי זיי אויס-
געזען מוראדיק גרויס און שיין און הייליק.



אויב די באַהוסלאַווער אַלטע קלויז האָט אויס-
געזען ביי די פּערעיאַסלאַווער יתומים אין אַלע טעג פֿון אַ גאַנץ יאָר
ווי אַ שטיק בית-המקדש, איז זי צו ימים-נוראים, צו ראש-השנה
און יום-כיפור, געוואָרן פֿאַר זיי מאַקע אַ גאַנצער בית-המקדש.
זיי האָבן נאָך קיין מאל אַזוי פיל יידן ניט געזען און האָבן נאָך קיין
מאל אַזאַ דאָוונען ניט געהערט. דאָס איז געווען אַ מישמאַש פֿון
אַלערליי מינים חסידים וואָס האָבן ביים דאָוונען איינגעלייגט די
וועלט: געפֿאַטשט מיט די הענט, געקנאַקט מיט די פינגער און גע-
זונגען מאַדנע ניגונים, געברומט און געבאַמקעט.

נאָר שענער פֿון אַלץ איז געווען דאָס, וואָס דער זיידע משה-
יאָסע האָט מיט זיין דאָוונען איבערגעשטיגן אַלע דאָוונער פֿון דער
אַלטער קלויז. ער האָט זיך פֿאַרגונען בלייבן אין קלויז שבת און
יום-טובֿ לאַג-לאַנג נאָך אַלעמען. דער פעטער איצע, וואָס האָט
געוואוינט אין דער אַנדער האַלבער שטוב, האָט שוין געהאַלטן אין
עסן; פֿון אויזון האָט זיך געלאָזט הערן אַ ריח פֿון געפֿילטע פֿיש
און יום-טובֿדיקע מאכלים; עס האָט געקלעמט דאָס האַרץ און

באַמקען — מאַכן באַם-באַם, צווינגען.

אזש דערלאנגט ביזן לעפעלע, — און דער זיידע האט נאך אלץ געדאוונט, געזונגען און געבאמקעט. די באבע גיטל האט עטלעכע מאל בשתיקה אונטערגערוקט די אייניקלעך, חיה-אסתרס קינדער, צו שטיקלעך לעקער, ס'זאל זיי ניט איבערחלשן דאס הארץ און א זאג געגעבן צו זיי מיט א געלעכטער: „איר וועט שוין גע-דענקען, ווי איר האט זיך אריינגעכאפט צווישן משוגעים“.

דער פעטער איצע דערוויל האט שוין אפגעגעסן און אפגע-בענטשט, אריינגעשטעקט דעם קאפ פון דער אנדער האלבער שטוב: „נישטא דער טאטע? כא-כא!“ לא-די ער האט אפגעגעסן, לאכט ער נאך! . . . קוים מיט צרות, גאט האט רחמנות געהאט — דער זיידע איז שוין דא! אריינגעפלוין איז ער מיט א ברייטן גוט יום-טוב, און גלייך צום קידוש מאכן, אבער מיט אעלעכע קולות, אז די גאנצע גאס האט געמוזט הערן. און נאך דעם האט ער מיט איין האנט געגעסן און מיט דער אנדערער געמישט עפעס אן אלטן ספר; מיט איין אויג אריינגעקוקט אהין און מיטן אנדערן אויג געכאפט א קוק אויף די אייניקלעך און געזיפצט, שטארק גע-זיפצט.

דאס זיפצן איז טאקע געווען אויף די אייניקלעך די יתומים, וואס האבן אין זינען די אכילה, גיבן נאך דעם יצר-הרע. . . נאכן עסן האט ער זיי דאס פארגעהאלטן, געזאגט א היפש ביסל מוסר, ס'זאל זיי אויספאלן באקאם דער פרישער קוילעטש מיט די גע-פילמע פיש, מיטן זיסן צימעס, מיט אלע איבעריקע יום-טובדיקע מאכלים, וואס די באבע גיטל האט, ליגנדיק אין בעט א געליימטע, נאך מיט איר שכל געקאנט צוגרייטן אזוי גוט.

דאס איז געווען ראש-השנה. ערב יום-כיפור איז געווען נאך שענער. דער ערב יום-כיפור האט זיך אויסגעפיינט אין בא-הוסלאוו ביים זיידן משה-יאסע מיט צוויי זעלטענע צערעמאניעס, וואס האבן געמאכט אויף די יתומים א באזונדערן איינדרוק. די ערשטע צערעמאניע איז געווען דאס שלאגן כפרות. די באבע גיטל האט גענומען די דאזיקע מצוות אויף זיך. זיצנדיק א געליימטע אין בעט, האט זי צוגערופן די גאנצע כלאסטרע צו זיך, געגעבן יעדערן זיין כפרה, די יינגלעך צו הענער און די מיידלעך

אזש דערלאנגט ביזן לעפעלע — נעחלשט דאס הארץ.
בשתיקה — אין דער שטיל, אין געהיים.
לא-די — נאך ווייניק וואס.
אויספאלן באקאם — ניט באקומען, אויסקרענקען.

צו הינער, געעפנט איר גרויסן סידור און אנגעוויזן מיט אירע אויסגעדרייטע פינגער אויפן „בני אדם". די עלטערע האבן דעם „בני אדם" געזאגט אליין, און מיט די קלענערע, מיט די מיידלעך, האט די באבע געזאגט „בני אדם" ווארט ביי ווארט און הויך אויף א קול, און געוויינט בעת מעשה אזוי, ווי מע קאן וויינען סידן נאך אויף א טויטן.

און ווער שמועסט אז ס'איז געקומען צו דער יינגסטער פון די יתומהלעך, צום מיידעלע וואס איז אלט קוים א יאר, האט די באבע שיר געהלשט פאר געוויין! אויף איר קוקנדיק, האבן זיך די קינדער אויך צעוויינט, און אויף זיי קוקנדיק — אויך די עלטערע, און ס'איז געווארן א יללה מיט סכנת-נפשות. אין יענעם ביטערן שבת, בעת די מאמע זייערע איז געלעגן מיט שווארצן איבערגע-דעקט אויף דער ערד, האבן די יתומים קיין צענט חלק אפילו נישט געוויינט, ווי אצינד, ביי דער באבעס „בני-אדם".

די צווייטע צערעמאניע איז געווען אויף מארגן, ערב יום-כיפור, נאכן קומען פון דער אלטער קלויז. מאדנע יום-טובדיק אג-געטאן און יום-טובדיק געשטימט איז געווען דער זיידע משה-יאסע. די מוראדיק ברייטע וואנצעס מיט די מוראדיק געדיכטע גרויסע ברעמען האבן איצטיקס מאל אויסגעזען נישט אזוי ביי, ווי אלע מאל, און דאס גאנצע פנים האט אויסגעזען ביי אים איצטיקס מאל ווייך, מוחלדיק-ווייך און גאר פריינדלעך.

— קומט אהער, קינדער, וועל איך אייך בענטשן! — האט ער יום-טובדיק ברייט אריינגערופן די יתומים צו זיך אין זיין ענין פינצטערן חדרל מיט די פעלצן, ארויפגעלייגט אויף יעדערן פון זיי ביידע הענט מיט די ברייטע ארבל פון זיין אלטעסענער קאפאטע, צו-געמאכט די אויגן, פארריסן דעם קאפ ארויף און געזאגט, און גע-זאגט, און געזאגט עפעס שמילערהייט, און שטארק געזיפצט און געקרעכצט. און אז ער האט אפגעזאגט, האבן די יתומים אים א קוק געגעבן אין פנים, האבן זיי דערזען — זיינע אויגן לויכטן, נאך זיי זיינען רויט, די ברעמען נאס, און די וואנצעס נאס, און די בארד נאס, נאס פון טרערן. . .

דאס ערשטע פלעקל פון דעם זיידן משה-יאסעס סוכה איז אריינגעשלאגן געווארן, פארשטייט זיך, מוצאי יום-כיפור, תיכף נאכן

„בני אדם" — די תפילה וואס מע זאגט ביים שלאגן כפרות.
יללה מיט סכנת-נפשות — א געפערלעך געוויין.
מוחלדיק — אין דער שטימונג פון מוחל זיין, פארגעבנדיק.
מוצאי-יום-כיפור — דער אונט נאך יום-כיפור.

אפפאסטן זיך. געבויט האט די סוכה דער פעטער איצע און די יתומים האבן אים אונטערגעהאלפן. נאך געקאמאנדעוועט האט דער זיידע: „דאס אהער!“, „דאס אהין!“, „דאס וועט אריין!“, „דאס וועט נישט גיין!“ נאך מער קונץ וואס דער זיידע מיטן פעטער ריידן נישט צווישן זיך קיין ווארט. ברוגז. די באבע האט דערפון יסורים: א בן-יחיד, דער איינציקער קדיש איבער הונדערט און צוואנציק יאר, און רעדט נישט מיטן טאטן — וואו האט מען גע-הערט אזא רציחה?

אין דער בשותפותדיקער סוכה זיינען געשטאנען גרייט צוויי מישן, פארן זיידן באזונדער און פארן פעטער באזונדער. אויף יעדער מיש איז געווען צוגעגרייט באזונדער וויין אויף קידוש, באזונדער חלה, באזונדערע לייכטער מיט ליכט. די מומע סאסע האט זיך געבענטשט ליכט ביי איר מיש, און די באבע נישט האט מען ארויס-געטראגן מיטן בעטל, זי זאל בענטשן ליכט ביי איר מיש.

דערנאך איז געקומען צו גיין דער פעטער איצע פון קלויז און געמוזט ווארטן ביז דער זיידע וועט א מאל דערמאנען זיך קומען און מאכן דעם ערשטן קידוש. מע קאן דאך נישט זיין אזוי גראב קעגן א טאטן — כיבוד-אב! אלע וויילע איז דער פעטער איצע ארויסגעגאנגען פון שטוב און אריינגעקוקט אין סוכה אריין. . . אויפן פעטער איצע האבן די קינדער דערלעבט א נקמה: א הארטער ייד, אן א נשמה — לאז ער אויך וויסן וואס הייסט זיין הונגער! . . . נאך אט איז געקומען דער זיידע, אפגעגעבן דעם ברייטן גוט-יום-טוב, ארויסגעקריגן א סידור און אוועקגעזעצט זיך זאגן אושפיזין, און האט געזאגט און געזאגט, און געזאגט און געזאגט. . . און פון קיך האבן, ווי אויף צו-לחכעים, זיך געלאזט הערן די פיש מיט זייער געפעפערטן געפילעכץ, און די פרישע געברוינטע חלות האבן זיך גערייצט: „אונדז אז איר'ט איינמונקען אין הייסער פיש-וויך, וועט איר פילן דעם אמתן מעם גן-עדן“. . . און דער זיידע טוט זיך זיגן: ער זאגט. די ליכט אין סוכה לעשן זיך — און ער זאגט. די קינדער חלשן עסן, גייען אויס שלאפן — און ער זאגט! מיט א מאל האט דער זיידע זיך געגעבן א כאפ אויף, צוגעלאפן צום מיש און געגעבן א לייג אוועק דעם יום-טובדיקן קידוש, איז גע-ווארן א ליכט אין די אויגן. נאך אים — דער פעטער איצע ביי זיין מיש. נאכן פעטער איצען — חיה-אסתרס יתומים, איינציקווייז,

כיבוד-אב — דאס אכטן דעם פאטער, די מצוה פון אכטן דעם פאטער. אושפיזין — דאס וואס מע זאגט, ווען מע קומט אריין צום ערשטן מאל אין סוכה.

און די באַבע גיטל בעת מעשה האָט געלאָזט אַ מרער — הקיצור, נים אזוי גיך האָט מען דערלעכט איינצושונקען די המוציא אין האַ-
ניק און צו דערזען זיך מיטן שטיקל פיש און צו דערפילן דעם
פעפער אויפן שפיץ צונג. . .

דאָס איז געווען די ערשטע טעג סוכות. די אַנדערע טעג
סוכות איז געווען נאָך ערגער. אזוי אז שמחת-תורה אויף דער
נאכט האָט שוין דער פעטער איצע נישט געקאָנט אויסהאלטן. ער
האָט אַריינגערופן די פערעיאַסלאָווער יתומים צו זיך און האָט זיי
געזאָגט:

— קינדער, איר ווילט זען אַ שיינע זאך? טאָ גייט זיך דורך
אין קלויז אַריין, וועט איר עפעס אַנקוקן.

לאַנג בעטן האָט מען זיי נים באַדארפט. מע האָט זיך גענו-
מען פאר די הענט און מען איז אוועק. אין גאָס איז געווען חושך-
פינצטער. אלע יידן זיינען געזעסן אין די הייזער און געגעסן. אלע
שולן זיינען שוין געווען געשלאָסן און שטאַק-פינצטער. נאָר אין
דער אלטער קלויז האָט זיך נאָך געלייבט. שמיל האָבן חברה אויפ-
געעפנט אַ שטיקל מיר, אַריינגעקוקט און דערזען אַזעלכעס, וואָס זיי
האָבן נישט געגלייבט זייערע אויגן. אין דער גאַנצער קלויז איז
געווען מער נים ווי איין מענטש — דער זיידע משה-יאָסע, אין אַ
טלית, מיט אַ סידור אין איין האַנט און מיט אַ ספר-תורה אין דער
אַנדערער האַנט. צוגעטוליעט די ספר-תורה צום האַרצן, איז ער
אַרומגעגאַנגען אַרום באַלעמער מיט פאָוואַליעדיקע טריט, געזאָגט
אויף אַ קול ווי אַ חזן די חקפות.

אויף די קינדער איז אָנגעפאלן אַ פחד מיט אַ געלעכטער אין
איינעם, און זיי האָבן זיך גענומען ביי די הענט און זיך געלאָזט לויפן
אין איין אַמעס צוריק אַהיים.

— נו? וואָס'ט איר געזען? אַי, אַ שיינס? — מיט די
ווערטער האָט זיי באַגענוגט דער פעטער איצע און בעת מעשה האָט
ער געלאַכט, נאָר די אויגן האָבן געטרערט. . . און די קינדער
האָבן געוואָרפן אַן אומחן נים אויפן זיידן — ניין, נאָר אויפן פעטער
איצע.

דערפאר אַבער האָט זיך אויף מאַרגן, שמחת-תורה, די דעקא-
ראַציע אין גאַנצן איבערגעכישן. דעם זיידן משה-יאָסע איז געווען
נים צו דערקענען. די קינדער געדענקען נאָך פון דער אלטער היים,

הקיצור — אין קורצן, בקיצור.
חקפות — דאָס אַרומגיין מיט אַ ספר-תורה אין שול אום שמחת-תורה.

פון ווארעאנקא, וואס פאר א שמחה ס'איז געווען! א ס'איז געקור-
מען שמחת-תורה. אויך אינעם האלב-גויאישן פערעיאסלאוו איז
שמחת-תורה געווען שמחת-תורהדיק. נאר וואס פאר א ווערט האבן
יענע אלע שמחת-תורהס געהאט אקעגן שמחת-תורה, וואס די פערע-
יאסלאווער יתומים האבן בייגעוואוינט דא, אין דער יידישער שטאט
באהומלאוו!

די הייזער, די גאסן, די שטיינער פון די גאסן — אלץ, אלץ
האט געזונגען, געפליעסקעט, געטאנצט און געפרייט זיך. נישט
נאר עלטערע יידן — יינגלעך זיינען געווען שיכור, געוואלגערט זיך
פון די פיס. מע דארף נישט מער ווי דער פעטער איצע, א ייד
א שטילער, א ווילדער בעל-מרה-שחורה, — איז ער אויך געווען
בגילופין, פארלייגט די פאות אויף יענער זייט אויערן, פארקאטשעט
די פאלעס און געגאנגען א דייטש!

נאר דאס אלץ איז געווען א גארנישט אקעגן דעם, וואס עס
האט ארויסגעוויזן אין יענעם טאג דער זיידע משה-יאסע. אויסגע-
טרונקען האט ער בסך-הכל איין גלעזל בראנפן מיט א האלב גלעזל
וויין. נאר שיכור איז ער געווען ווי אכציק שיכורים מיט א מאל
קאנען אזוי ניט זיין שיכור, און ארויסבאוויזן אזעלכע גבורות, אז
די גאנצע שטאט האט מיט אים געקלוגען:

— וואס זאגט איר צו משה-יאסע דעם האמאריניקס?

— גייט, וועט איר זען, וואס משה-יאסע דעם האמאריניקס טוט!
און משה-יאסע דעם האמאריניקס האט נישט געטאן גארנישט.
ער איז נאר ארומגעגאנגען אין די גאסן און געטאנצט. און נאך
ווי געטאנצט! געטאנצט און געשפרונגען, געפליעסקעט און גע-
זונגען. און געדרייט זיך ווי מע דרייט זיך מיט א כלה, געמאכט
פארשיידענע טריט: אהין און צוריק, רעכטס וואן לינקס, און ווידער
פארשיידענע טריט: אהין און צוריק, רעכטס און לינקס, און ווידער
אהין און צוריק, ווידער רעכטס און לינקס, און אזוי כסדר. דעם קאפ
פארריסן ארויף, די אויגן געהאלטן צו, אויפן פנים אויסגעגאסן א גליק-
לעך שמייכל, צוגעקנאקט מיט די פינגער, געהאפּקעט און געזונגען
אלע מאל שטארקער און שטארקער:

בעל-מרה-שחורה — א מענטש מיט א פינצטערן געמיט, א מעלאנכאליקער.
בגילופין — שיכורלעך, האלב שיכור, אויפגעמוטערט.
געגאנגען א דייטש — געטאנצט א געוויסן טאנץ מיט פארקאטשעטע פאלעס.
גבורה — העלדישקייט, שטארקייט.

www.libtool.com משה שמח בשמחת תורה

לאַמטעדרידאָם, הייִדאָ!
שישו ושימחו בשמחת־תורה —
לאַמטעדרידאָם, דאָס־דאָס־דאָם!
הייִדאָ, דרייִדאָדאָ!
תורת משה, האָ!

וואָס ווייטער איז דער עולם געוואָרן אַליץ גרעסער און ענגער.
וויפל יינגלעך ס'זיינען געווען אין שטאָט, זיינען זיי אַרויס אויף דער
גאָס מקבל פנים זיין משה־יאָסע דעם האַמאָרניקס, זען ווי ער טאַנצט
און דרייט זיך, זינגט און פליעסקעט. יינגלעך שקצים האָבן אים
געמאַכט אַ הוראָ, געהאַלפן אים זינגען זיין שמחת־תורהדיקן ניגון.
און די פנימער פון זיינע פערעיאַסלאַווער אייניקלעך האָבן געפלאַמט
פאַר בושה.

און ער, דער זיידע משה־יאָסע, זאָל דאָס אויף עמעצן אַפילו אַ
קוק טאָן! ער טוט זיך זיינס: ער גייט אַ פריילעכס, ער שמייכלט
און קנאַקט מיט די פינגער, טאַנצט און האַפקעט און זינגט שטאַרקער
און שטאַרקער:

משה שמח בשמחת תורה —
לאַמטעדרידאָם, הייִדאָ!
שישו ושימחו בשמחת־תורה —
לאַמטעדרידאָם, דאָס־דאָס־דאָם!
הייִדאָ, דרייִדאָדאָ!
תורה משה, האָ!

בושה — חרפה, שאַנד.

אינטריגעס צווישן דער משפחה. — די קינדער ווערן אויס מיוחסים אין באַהוסלאָוו. — עס ציט זיי צוריק אהיים. — אַ שטיפּמאַמע.

ווער אויפן האַרצן, אומעטיק אויף דער נשמה און שטאַרק-שטאַרק וואַכעדיק איז געוואָרן די קינדער אויף מאַרגן נאָך יום-טוב. . . די יידן, וואָס ערשט נעכטן זיינען זיי געווען שיכור-לומ, גע-טאַנצט און געפליעסקעט און געמאַכט זיך נאָר ריש ווי קינדער, זיינען מיט אַ מאָל געוואָרן אלע ניכער, סטאַטעטשנע און כמעט זיך געשעמט קוקן איינער דעם אַנדערן אין די אויגן אַריין. אַ מאַדנער אומעט האָט אַרומגענומען די שטאַט, אַ זעלטענע מרה-שחורה האָט זיך אָנגערוקט אויף באַהוסלאָוו.



און אומעטיקער און טרויעריקער פון אלע זיינען געוואָרן די קינדער, די פערעיאַסלאָווער יתומים. וואָרעם כל-זמן די קינדער זיינען נאָך געווען געסט, האָבן זיי זיך געפילט ניט שלעכט, נאָר וואָס ווייטער האָבן זיי אָנגעהויבן אַלץ מער געוואָרן ווערן, אַז זיי זיינען דאָ איבעריק.

דער זיידע משה-יאָסע איז זיך געזעסן ביחידות אין טלית און תפילין אויף די פעלצן, אַדער געדאוונט, אַדער געלערנט, אַדער גע-באַמקעט, צוגעקנאַקט מיט די פינגער, אַכער געזיפצט און שטילער-הייט גערעדט מיט גאָט, אַדער דערציילט פאַר די קינדער זיינע שיינע מעשיות פון אַמאָל, אַדער געזאָגט מוסר פאַר וואָס די קינדער זיי-נען ניט פרום. דעם מוסר האָבן די קינדער שוין געהערט ווי פיל מאָל אין חדר, פון דער באַבע מינדע און פון גלאַט יידן, וואָס האָבן ליב זאָגן מוסר און סטראַשען מיטן גיהנום. און דאָס אַלצדינג האָט

שיכור-לומ — שיכור אַזוי ווי לוט; לוט איז אברהםס פלעמעניק. אין חומש ווערט דערציילט אַ מעשה אַז לוט איז געווען זייער שיכור.

זיך זיי שוין צוגעגעסן. זיי איז געווען אַ סך מער אינטערעסאַנט
צו זען די פאליטיקע, וואָס האָט זיך אָפּגעשפּילט דאָ ביי זייער זיידן
משה-יאָסע מיט דער באַכע גיטל אין שטוב.

טאָג ווי נאָכט זיינען דאָרטן געווען אינטריגעס מיט סודות,
מיט שושקערייען, מיט רכילות. דער פעטער איצע מיט דער מומע
סאָסע האָבן געהאַלטן אין איין קלאַנג זיך אויף דער באַכע גיטל,
אַז ס'איז שווער ביי איר אַ גראַשן אַרויסצובאַקומען פון אונטער
די קישנס, און אויפן זיידן, אַז ער איז שוין צו פרום, אַזוי פרום אַז ער
איז שוין עובר-בטל. . .

און די באַכע גיטל האָט זיך באַקלאַגט אויף איר שנור און אויף
איר בן-יחיד, אַז זיי גיבן איר נישט אַפּ קיין כבוד ווי אַ מאַמען, און אַז
זיי קוקן שוין אַרויס, זי זאָל צומאַכן מיט אַן אויג, אויף דער ירושה,
אויף דער ירושה קוקן זיי אַרויס! זיי אויף צו-להכעיס וועט זי נאָך
לעבן און לעבן, כאַטש דער טויט איז איר טויזנט מאל מער ניהא,
וואָרעם וואָס טויג איר דאָס לעבן, משמיינס געזאַגט, אַ קאַליקע;
באַגראַבן אַזאַ טאַכטער, אַזאַ חיה-אסתר, אַ מאַמע פון אַזוי פיל
קינדער, ווינד איז איר און וויי! . . . מיט די אויסגעדרייטע עלנ-
בויגנס קוועטשט זי אַרויס אַ טרער פון אירע קאַליע אויגן, רופט צו
די קינדער, שאַרט מיט די אויסגעדרייטע הענט אונטער די קישנס,
נעמט אַרויס און שענקט זיי אימלעכן באַזונדער אַ פאַר גראַשנס.

דערזעט דאָס די קליינע חוה-ליבע מיט די רויטע בעקלעך און
מיט די קליינע ליפעלעך און טראַגט עס אַפּ באַלד צו דער מומע
סאָסע. און די מומע סאָסע גיט עס באַלד איבער דעם פעטער איצען.
און ביידע שושקען זיי זיך, אַז פאַר אירע אַי י ג ע נ ע קינדער
זשאַלעוועט מען אַ קאַפּיקע און די פ ר ע מ ד ע קינדער צעטיילט
מען מאַיאָנטקעס גאַנצע! . . . און די קינדער הערן דאָס, און עס
גיט זיי נישט איין. עס שלאָגט זיי צו דער גאָל.

וואָס ווייטער אַלין ערגער. די קינדער פילן אַז זיי זיינען דאָ
איבעריק. זיי זעען ווי מע קוקט אויף זיי בעת זיי עסן, זיי הערן
הינטער די פלייצעס, אַז מע רעדט פון זייערע „אָפּטיילעך“. עס
שטעלט זיך זיי שוין דער ביסן אין האַלדז. זיי קוקן שוין אַרויס אויף

ביחירות — איינער אַליין.

רכילות — gossip.

עובר בטל — נישט אין גאַנצן ביים פולן זינען, נישט אין גאַנצן קלאַר איבער
אַלטקייט.

ניהא — ליב, אָנגעלייגט.

א בריוול פון טאטן ווי אויף משיחן — ווען וועלן זיי שוין פארן אהיים?

דער גומער גאט האט זיי געהאלפן, דאס גומע בריוול איז שוין דא: דורך א פערעיאסלאווער בעל-עגלה, אָנגעקומען מיט א צו-שריפט, אז מיטן דאזיקן בעל-עגלה טאקע זאלן די קינדער זיך אויפ-זעצן און פארן אהיים. כאטש דער בעל-עגלה איז געשיקט געווארן, ער זאל ברענגען צו פירן נחום ראבינאוויטשעס קינדער, פונדעסט-וועגן האט ער נישט געקאנט ביישטיין דעם נסיון — טאמער וועט אים גאט צושיקן אויף צוריקוועגס כאטש א פאר פארשוידלעך, וועט דאס זיין ווי געפונען. האט ער זיך ארומגעדרייט אין מארק מיט דער בייטש א טאג און צוויי און דריי. די פערדלעך האבן גע-בראמקעט דעם האבער — און פארשוידלעך נישט א לעק! די קינדער האבן נישט געקענט פארטראגן דאס ווארטן. און אט זאגט מען זיין אן די גומע בשורה — זיי פארן! א סימן: דער בעל-עגלה האט שוין ארויסגעקאטשעט דעם וואגן און שמירט שוין די רעדער. . .

די קינדער כאפן זיך אריין אין שטוב אריין. זיי קלייבן זיך אין וועג אריין, געזעגענען זיך אפ מיט די באהוסלאווער חברים, מיט דער אלטער קלויז און מיטן זידן און מיט דער באכען. דער זיידע משה-יאסע בעת מעשה זאגט זיי מוסר, פארשטייט זיך, און הייסט זיי זיין ערלעכע יידן. און די באכע גיטל ווישט די אויגן מיט אירע אויס-געדרייטע הענט. נאך פונעם פעטער איצע מיט דער מומע סאסע הערן זיי א קאלטן „פאר-געזונט“. די צוויי וואלטן דווקא געווען צופרידן, וואס די „פרעמדע קינדער“ פארן אוועק, איז זיי פארשטערט געווען די שמחה, וואס נישט אלע פארן זיי אוועק. עס פארן נאך די יינגלעך. די צוויי מיידלעך זיינען געבליבן אין באהוסלאו.

וואס איז די מעשה? א פראסטע מעשה. די באכע גיטל האט געזאגט: זי וועט זיי נישט לאזן. זי וויל נישט, איר חיה-אסתרם קינדער זאלן אריינפאלן צו א שטיפמאמע.

— נו, און אז די יינגלעך פאלן אריין צו א שטיפמאמע איז גוט? כע-כע!

— וואס גלייכסטו יינגלעך צו מיידלעך? וואס הארכט א יינגל א שטיפמאמע? א יינגל גייט אוועק אויף א גאנצן טאג אין חדר

משמיינס געזאגט — אויך מיר... וואס איז דא שוין פארן וואס צו זאגן; אז אן אן אז ווי; צום אומגליק.

קאליע אויגן — קראנקע אויגן, קאליע געווארענע אויגן.

מאנאטקעס — פארמעגנס, estates.

ביישטיין דעם נסיון — זיך נישט לאזן פארפירן.

אריין. און א מיידל וואס? א מיידל בלויבט און דער הויט ניגן-
טשען דער שטיפמאמעס קינדער. . .

דער פעטער איזע איז מיט דעם נאך אלץ נישט באפרידיקט. ער
גלעט זיך די פאות, קוקט אויף די קישנס און שמייכלט און רעדט
סיף דיפלאמאטיש, קוים וואס מע שטויסט זיך:

— און ווי וואלט געווען למשל, ווען אלע קינדער זאלן זיין
מיידלעך? כע-כע!

— וואלט איך אלע מיידלעך — ענטפערט אים די באבע —
געלאזט ביי זיך.

דער פעטער איזע רעדט ווייטער, נאך אן א שמייכלע, און
אלץ פארשמעלט:

— וואו וואלסטו גענומען געלט אויף אויסצוהאלטן אזוי פיל
מיידלעך? (שוין אן א כע-כע!).

— גאט וואלט מיר געהאלפן — ענטפערט די באבע רואיק —
אט האט דאך מיר גאט געהאלפן אויסצוהאלדעווען אזא קדיש ווי
דו, וואס קוקט ארויס אויף מיין ירושה, האט מורא ס'זעט אים נישט
קלעקן. . .

— איזע! — רופט אים די מומע סאסע פון איר חדרל —
איזע! קום אהער, איך דארף דיר עפעס זאגן! . . .

די קינדער קוועלן אן פון דער באבע גיטל, וואס זי האט אזוי
קונציק אפגעשניטן דעם פעטער איזע, און זיינען זיך מחיה, וואס
זיי פארן שוין צוריק אהיים.

א ביסל איז זיי נאך אריין אין גאז דאס ווארט „שטיפמאמע“,
וואס זיי האבן דא דערהערט צום ערשטן מאל. זיי וועלן הייסט עס
האבן א שטיפמאמע? וואס איז דאס אזעלכעס „שטיפמאמע“?
און מיט וואס איז א שטיפמאמע אזוי ביטער, וואס די באבע גיטל
האט שוין באצייטנס אויף זיי רחמנות? ס'איז כדאי כ'לעבן אנצו-
קוקן די שטיפמאמע. ס'איז כדאי שוין צו פארן אהיים. . . אהיים!
אהיים! . . .

[די קינדער זיינען שוין אין דער היים. די באבע מינדע איז
שוין דארטן וואו די מאמע זייערע — א קבר לעבן א קבר. און
דא הערן זיי — „שטיפמאמע“, „שטיפמאמע“]. וואס האבן זיך
מענטשן אנגעכאפט — „שטיפמאמע“? וועדליק די קינדער האבן
זיך אנגעהערט „שטיפמאמע“ און „שטיפמאמע“, האבן זיי געמעגט

מיינען, אז א שטיפמאמע איז טאקע באמת מיט הערנער. אז אויף יעדער טריט און יעדער שריט האט מען זיי געסמראשעט מיט דער „שטיפמאמע“: „ווארט אויס, שקצים, אט וועט דער טאטע ארויס-פארן אויף דער וועלט און וועט אייך ברענגען א שטיפמאמע, וועט איר וויסן וואס פאר א גאט מיר האבן!“ . . . וואס דארפט איר מער — טאמער ווארעמט די זון ניט אזוי פויגלדיק, זאגט מען: „די זון ווארעמט ווי א שטיפמאמע“. . . עס מוז דאך עפעס זיין אין דעם. א וועלט איז דען משוגע?

מיט א מאל איז דער טאטע געלם געווארן. ס'איז אוועק א וואך, און א וואך, און נאך א וואך. וואו איז אהינגעקומען דער טאטע? מע זאגט ניט! עלטערע ריידן צווישן זיך, נאר שמילער-הייט, די קינדער זאלן ניט הערן און מער אויפן וואונק. נאר איין מאל האט אין חדר דער רבי זיך ארויסגעכאפט מיט א ווארט. ער האט א פרעג געגעבן ביי די קינדער: „נישטא נאך דער טאטע פון בארדיטשעוו?“ און די רביצן האט צוגעזעצט: „וואס זשע? אזוי גרינג קומט עס אן אן אלמן אראפצוברענגען א שטיפמאמע פאר די יתומים?“ . . .

דאס האט זיי א ביסל א פארקע געגעבן און ארויסגערופן מאד-נע געדאנקען. אבער ניט אויף לאנג, ווארעם אט איז מען געקומען צו זיי אין חדר אריין און מע האט זיי אנגעזאגט א בשורה: „דער טאטע איז געקומען און געבראכט צו פירן פון בארדיטשעוו א שטיפ-מאמע“. „מזל-טוב! — האט זיך אריינגעמישט די רביצן — איר זאלט דערלעבן אנזאגן בעסערע בשורות!“ . . . און דער רבי האט אפגעלאזט די קינדער אהיים פאר דער צייט.

געקומען אהיים, האבן די קינדער געטראפן די גאנצע משפחה: דעם פעטער פיינע מיט זיינע זין, די מומע חנה מיט אירע טעכטער, אלע ארום טיש. מע האט געטרונקען טיי, כלומרשט געגעסן לעקעד און איינגעמאכטס און גערייכערט פאפיראסן, און גערעדט פוסטע רייד, וואס א ווארט צו א ווארט האט זיך ניט געקלעפט, ווארעם קיינער האט נישט געהערט וואס דער אנדערער זאגט. יעדערער איז געווען אריינגעטאן אין זיינע אייגענע געדאנקען, און אלע אין איינעם האבן געהאלטן אין איין קוקן אויף דער שטיפמאמע און אין איין באטראכטן און אפשטעלן די מציאה, וואס דער טאטע האט איינגעהאנדלט אין בארדיטשעוו.

א פארקע געבן — א שטיס געבן, א שטאך געבן.

און דאכט זיך, מען איז געווען צופרידן מיטן אַנקוק און יידענע
 אַ בכבודע, ניט קיין נאָרישע, און דער עיקר — אַ ליבלעכע, אַ צו-
 געלאָזטע, אַ גוטע, אַ מענטש אָן אַ גאַל! היינט וואָס האָבן זיי
 דאָ געפילדערט, געמאַכט אַנשמעלן — „שטיפּמאַמע“? . . .
 ערשט העט-שפּעטער, אין אַ וואָך אַרום אַדער אין צוויי, האָט
 זיך די שטיפּמאַמע אַרויסגעוויזן מיט איר היציקן טעמפּעראַמענט
 און קודם כל אַרויס מיט איר שפּראַך, מיט איר אמת באַרדיטשעווער
 שטיפּמאַמע-לשון, אַ שפּראַך אַ גלאַטע, אַ רייכע, אַ בלומענדיקע:
 אויף איטלעך וואָרט אַ קללה, און צום גראַם, און דווקא אין גוטן
 מוט. . .

דער העלד פון דער דאָזיקער ביאָגראַפיע איז זיך מודה, אז אַ
 היפש ביסל קללות אין זיינע שפּעטערדיקע ווערק האָט ער גענאָשט
 פון דער שטיפּמאַמע און פון איר מענה-לשון.

מענה-לשון — געשליפענע צונג, ניין מאָס רייד, גרויס מויל, זידלערייען.

אויפן בענקעלע ביים מויער

דער „איינפאר“ — דאס פאררופן אורחים. — ווידער חלומות וועגן אוצר.
— דער קאלעקטאר. — די געראטענע איידעמס.

יסט איר וואס הייסט אן „איינפאר“? א גרויסער
הויף מיט גרויסע שטאלן פאר פערד און וואגנס
און מיט גרויסע חדרים מיט בעטלעך פאר די
אורחים.



מערסטנס זיינען אין די חדרים געשטאנען
צו עטלעכע בעטלעך, און דער אורח וואס איז
פארפארן האט נאר אפגעדונגען א בעטל, ניט
קיינ גאנצן חדר. סידן א נגיד, אן אפגעפוצטער, א מיוחס. אזעלכע
זיינען אבער געווען זעלטן, און די האבן געהייסן „פעטע“ אורחים.
דאס רוב אורחים זיינען געווען „בעטלעך“. די האבן נישט בא-
דארפט באזונדער קיין סאמאואארן מיט קיין באדינערס. איין סא-
מאואאר א גרויסער איז אריינגעטרעגן געווארן אין זאל, און יעדערער
פון די „בעטל-אורחים“ האט זיך געהאט זיין טשייניק מיט זיין
ביסל טיי — גיסט אייך, יידישע קינדער, און טרינקט אייך וויפל
איער הארץ גלוסט! . . .

א מחיה געווען אנצוקוקן אין דער פרי אדער אויף דער נאכט
ביי ראבינאוויטשן אין איינפאר. א גאנץ בינמל יידן ארום טיש,
מע טרינקט און מע רעדט אלע אין איינעם און מע גראגערט און
מע רייכערט — דעם רויך כאטש שניידט מיט א מעסער! און ריידן
רעדט מען פון וואס איר ווילט: פונעם יאריד, פון דאקטוירים, פון
חזנים. און דער באלעבאס אליין, ר' נחום ראבינאוויטש, מיט א
קעצן קאלאטל, מיט א קילעכיק יארמלקע אויפן קאפ און מיט א
גראבן פאפיראס, יצט צווישן די אורחים אויבנאן, ווי א מלך, און

גראגערן — קלאפן מיט גראגערס, ריידן כסדר און הויך.

הערט זיי אויס אלעמען אין איין צייט. אבער נאך מיט איין אויער, ווייל מיטן אנדערן אויער הערט ער זיך צו, אפשר נישט ווילנדיק, צו דער שטיפמאמעס מענה-לשון, וואס גיסט זיך ווי בוימל און ציט זיך אזוי ווי האניק.

דאס רעכנט זי זיך מיט אירע שטיפקינדער אויפן נישטערן הארצן, מיילט זיי אויס ברכות יעדערן באזונדער מיט דער פולער האנט. דערלאנגט דעם א זעץ אין זייט אריין, דעם א סטוסאק אין האלדז-און-נאקן. זי וויל אז איינער זאל גיין פארווייגן דאס קינד, אז דער אנדערער זאל גיין אין מארק אריין איר העלפן מראגן דעם קויש, און אז דער דריטער זאל גיין גלאט אין דער ערד אריין. . .

און די קינדער פאלגן, טוען וואס מע הייסט זיי, ווארעם די צייט איז שלעכט, פרנסה איז געשלאגן, אין חדר גייט מען נאך א האלבן מאג, דעם אנדערן האלבן מאג העלפט מען אויס דעם מאמן ווי ווייט מע קאן. ווער אין שמוב ארום די אורחים און ווער אין דרויסן, אויפן בענקעלע ביים טויער, צו פאררופן די דורכפארנדיקע בעלי-עגלות: „אהער פארפארט, אהער!“ . . .

אודאי איז אין דרויסן, אויפן בענקעלע ביים טויער, שוין בע-מער ווי אויסצושטיין דעם הוהא מיטן גיהנום, מיטן גלות-שטיפמאמע אינעווייניק אין שמוב. דאס ויצן ביים טויער אויפן בענקעלע איז נאך קיין ארבעט נישט. דאס איז א שפילכל, א פארגעניגן. ווער שמועסט זומער, אז די בעלי-עגלות פליען מיט א הוק און מיט א פייף און מיט א קנאק. און אלע יינגלעך פון די איינפארהייזער טוען זיך א לאז אקעגן דעם בעל-עגלה מיט א פריילעך געפילדער: „אהער! פעמער! אהער פארפארט!“ . . . און דער בעל-עגלה ענטפערט זיי אפ מיט דער ביימש, פליט דורך פארביי און ווערט פארשוואונדן אינעם געדיכטן שמויב, לאזט איבער די יינגלעך מיט א נאז.

דאס איז אבער נאך זומערצייט, ווען שיפן גייען אויפן דניע-פער. ווינטער, אז דער דניעפער שטעלט זיך אזועק, לעבט דער איינפאר פון אן אנדער סארט אורחים. ווינטער פארן אריין גרויסע בוין מיט אורחים, נישט אויף צו עסן שבתים און צו פארנעמען בעט-לעך. זיי זיינען נישט קליין צו ליגן אלע אין איינעם אויף דער ערד, און זיי גיבן צו לייון נאך פאר היי און האבער. פון אזעלכע פאר-שוניגען האט מען ווינציק נחת און פרנסה נאך ווינציקער.

אויפן נישטערן הארצן — נאך פארן עסן עפעס, גלייך אין דער מיר.
דער טייך שטעלט זיך — דער טייך ווערט פארטראגן.

היינט דאס זיצן אליין אויפן בענקעלע ביים טווער. אונזן פראסט איז אויך עפעס ניט אזוי זיס. ווינטער אויף דער קעלט איז שלום געזעסן אויפן בענקעלע ביים טווער, געפרארן ווי א הונט, איינגע-הילט אין א צעריסן פעלצל מיט אזעלכע שטיוועלעך, וואס האבן זיך געבעטן צום שוסטער. און ער האט געקלאפט א פוס אן א פוס און ארויסגעקוקט, מאַמער וועט זיך באווייזן א בעל-עגלה אדער א בויד מיט אורחים, וועט ער אויפשטיין, זיך לאזן אקעגן: „אהער פאַרט! פאַרפאַרט אַהער!“ . . .

זיינען אַבער בעל-עגלות ווי אויף צו-להכעיס דורכגעפלוין פאַרביי און זיינען גאָר פאַרפאַרן אין א צווייטן, א רייכערן איינפאַר, מאַקע אַקעגן. דאַרטן זיינען, זאָגט מען, פאַראַן חדרים גרויסע, מיט ווייכע בענקלעך, מיט שפיגלען, מיט נאָך און נאָך זאָכן וואָס די ראַבינאַוויטשעס פאַרמעגן דאָס ניט. דערפאַר איז דאַרט תמיד פול געפאַקט מיט פעטע אורחים. און ביי זיי, ביי די ראַבינאַוויטשעס אין איינפאַר, איז פוסט, כאַטש הינט צו טרייבן. און דאָס פאַר-דריטט שלומען זייער שמאַרק. א סך פעטע אורחים ווערט ביי אים אַן אידעאַל, א צווייטער „אוצר“, פון וועלכן ער חלומט אַצינד, ווי ער האַט געחלומט א מאָל, אין שמואליקס צייטן. . .

עס פאַרט דורך א בעל-עגלה מיט בכבודע פאַרשוינען, פעטע אורחים אין בערענע פעלצן, און איידער שלום באַווייזט אַרויס-צורידן דאָס וואָרט: „אהער!“ , האַט דער בעל-עגלה שוין אליין אַפגעשטעלט די פערדלעך: „טפּררו!“ — און עס קריכן אַרויס פון דאַרטן די בכבודע פאַרשוינען אין זייערע בערענע פעלצן. און מע טראַגט אַראָפּ נאָך זיי געלע לעדערנע טשעמאַדאַנעס, אַנגעפאַקט מיט כל-טוב, יעדער טשעמאַדאַן וועגט א פוד! און זיי מאַרשירן אַריין אין שטוב אַריין, און זיי הייסן זיך געבן איטלעכן באַזונדער א נומער, און בעטן מע זאָל זיי דערלאַנגען סאַמאַוואַרן, און הייסן קאַכן וואַ-רעמעס און וועטשערע. און עס קומט אַריין צו זיי דער מאַמע אין דער יאַרמלקע, מיט א שמיכלענדיק פנים, און שטעקט זיי אַפּ אַ ברייטן שלום-עליכם און פרעגט זיי צי רעכענען זיי דאָ שבת האַלטן? צעלאַכן זיי זיך און זאָגן: „וואָס עפעס איין שבת? פאַר וואָס ניט דריי שבתים?“ און לאָזן לאַזט זיך אויס, אַז דאָס זיינען גאָר סוחרים, וואָס זיינען געקומען קויפן ווייץ, און ביי קויפן ווייץ וועט דער מאַמע קאַנען כאַפּן אַ שיינן פאַרדינסטל קאַמיסיע, און מאַקע פאַר

וואָס ניט אָפּלעקן אַ ביינדל? ... אין דעם קומט אַ שטייפּמאַמע, אַרויפגעכאַפּט אויף זיך די שבתדיקע זיידענע פאַטשיילע; דאָס פנים פלאַקערט איר פאַר פרייד, און זי קומט מיט איין אויג אויף די פעטע אורחים און טוט אַ פרעג שטילערהייט: „ווער האָט זיי דאָס געבראַכט צו פירן?“ — „איך האָב זיי פאַררופֿן, איך!“ — ענטפערט איר שלום מיט גדלות און איז גליקלעך, וואָס אויך ביי זיי וועט אַ מאָל זיין אַ גוטער מאָג, כאָטש איין גוטער מאָג. און אַ שבת אַ גוטער — אַך! וואָס פאַר אַ פריילעכער שבת ביי זיי וועט זיין! און פאַר וואָס עפעס נאָר איין שבת? פאַר וואָס ניט אַלע דריי שבתים? ...

דאָס אַלצדינג וואָלט געווען זייער גוט, ווען ס'זאָל ניט זיין קיין פאַנטאַזיע, קיין חלום. די דאָזיקע פעטע אורחים אין די בערענע פעלצן מיט די געלע טשעמאַדאַנעס זיינען טאַקע צוגעפאַרן און טאַקע אָפּגעשטעלט זיך, נאָר ניט ביי זייער איינפאַר — אַקוראַט אַקעגן האָבן זיי זיך אָפּגעשטעלט. „אַך! וואָסערע שלעכטע, שלעכטע אורחים! וואָס וואָלט זיי געאַרט, זיי זאָלן בעסער גע-ווען פאַרפאַרן צו אונדז?“ — טראַכט זיך דער שטענדיקער בעל-חלומות און קומט אַריין אין שטוב אַ דורכגעפֿרויענער דורך און דורך, און טרעפט דעם טאַטן אינעם קעצענעם כאַלאַטל, איינגעבויגן אין דרייען איבער אַ ספֿר, און די שטייפּמאַמע גליט ווי אויף פאַקן: „נישט געקומען קיינער?“ וואָס וועט זי מאַן מיטן ברויט וואָס זי האָט אָנגעכאַקן, און מיט די פיש וואָס זי האָט אָנגעקאַכט? כאָטש נעם וואָרף זיי אַרויס פאַר די הינט! „צי איר מיינט אפּשר, אַז ס'וועט זיין פון אייערמוועגן? — ווענדט זי זיך צו די שטייפּקיןדער — איר זייט נאָר נעכעך קראַנק צו עסן אַלטגעכאַקן ברויט! ס'וועט זיך אייך אַוודאי שטעלן פאַפּעריק אין האַלדז, אַדער אייער מאָגן וועט עס חלילה ניט פאַרדייען!“ ... און עס גייט אַוועק אַ באַ-קאַנטער מענה-לשון.

צו באַוואונדערן, וואָס פאַר אַ שטאַרקער מענטש אַט דער שוואַ-כער ייד, דער שטילער און פאַרטראַכטער נחום ראַבינאַוויטש, האָט באַדאַרפט זיין, אַז ער האָט געקאַנט אַריבערטראַגן דעם גלות פון דער שטייפּמאַמע, אויסהערן איר מענה-לשון מיט אירע ברכות, צווען ווי זי פייניקט זיינע קינדער, און נישט אַרויסטרעטן מיט אַ וואָרט אפילו! וואָס דער מענטש האָט איבערגעטראַגן אינעווייניק ביי זיך

אין הארצן — קאן מען נישט וויסן. אריינברענגן האט ער עס אבער קיין מאל נישט און ארויסגעזאגט האט ער עס קיינעם נישט. און דער-פאר אפנים האט זי געלייגט אויף אים כבוד, געערט, רעספעקטירט, נישט באגאנגען זיך קעגן אים אזוי גראב, ווי צו זיינע קינדער, למשל, און געשעצט אים אזוי הויך, ווי ס'איז נאר מעגלעך געווען פאר אזא יידענע, וואס האט אליין אויך קיין האניק נישט געלעקט, נעבעך גוט אויסגעריסן געווארן, געהארעוועט ווי אן אקס אויף אזא גרויסער שטוב מיט א כאלאסטערע קינדער, אייגענע און פרעמדע. און אפשר האט זיך איר רעספעקט גענומען דערפון, וואס זי האט געזען מיט וואס פאר א כבוד מע האלט איר מאן אין שטאט, כאטש אלע ווייסן אז ער איז ווייט פון א נגיד, פארדינט קוים דאס שטיקל ברויט. קיין נארישע יידענע איז זי נישט געווען, נאר א פאר-בימערטע נשמה, נישט קיין איינגעהאלטענע בשעת כעס און במכע אן אפנמלעכער מענטש: וואס אויף דער לונג דאס אויף דער צונג. דערפאר וואס דער טאטע האט איר קיין מאל נישט געשמערט אין איר מענה-לשון, האט זי אים נישט געשמערט אין זיינע זאכן: אריינקוקן אין א בוך, שפילן א שאך אדער אזוי פארברענגען מיט א מענטשן. און די מענטשן, מיט וועלכע דער טאטע האט פארבראכט, זיינען געווען לויטער משכילים, אויפגעקלערטע יונגעלייט און גלאט, "קאפ-מענטשן", מע קאן זאגן, די סמעטענע פון דער דעמאלטיקער שטאט-אינמעליגעניץ.

דער ערשטער באדארף באשריבן ווערן, דער קאלעקטאר. ער האט געהייסן „דער קאלעקטאר“ ווייל ער האט געהאנדלט מיט לא-טעריי-צעמלען. געמראגן האט ער שווארצע ברילן (געהאט קאליע אויגן), זומער און ווינטער איז ער געגאנגען אין טיפע קאלאשן. קיין שטייוול נישט, נאר קאלאשן, ווייסע זאקן און קאלאשן. מע האט אונ-טערגעשמועסט, אז ער איז א שטיקל אפיקורס, כאטש ער האט גע-טראגן א לאנגע קאפאטע און געדיכטע פאות. נחום ראבינאוויטש האט געזאגט אויף אים, אז ער „ווייסט א שלל“. גאנצע טעג האבן זיי געקאנט אוועקזיצן אין צווייען און ריידן און ריידן אז א שיעור. „דער קאלעקטאר“ איז געווען א גרויסער אכיוו, נאר א מוראדיקער בעל-בטחון. געווען זיכער אז זיינע קונדן וועלן מוזן א מאל אויס-נעמען דאס גרויסע געווינס, און דורך דעם וועט ער שוין אויך גע-

פאפערקס — across. בלוז משכילים; בלוז אויסגעקלערטע.
לויטער משכילים — נאר, בלוז משכילים;
א שלל — גאר א סך.

האלפן ווערן. און געווינען, האט ער געזאגט נישט קיין אנהער, נאר נחום ראבינאוויטש, וואָרעם קיינער באַדאַרף נישט אזוי נייטיק דאָס גרויסע געווינס. . .

איין מאל, ווען שלום זיצט אויפן בענקעלע ביים טויער, דער-זעט ער פון ווייטן דעם קאלעקטאָר, ווי ער שפּרייזט מיט די טיפּע קאלאַשן גלייך צו זיי. לויפט ער אָנזאָגן דעם מאַטן די בשורה: „ער גייט!“ — „ווער?“ — „דער קאלעקטאָר“ — „און אז דער קאלעקטאָר איז וואָס?“ — „וואָס הייסט? היינט איז דאָך דער לעצטער טאָג פון דער ציאונג!“ . . .

דער קאלעקטאָר קומט אַריין אַ פאַרסאַפּעטער. מוז ער פריער איבערכאַפּן דעם אַמעס און זאָגט אַ גוט-מאַרגן. ער זעצט זיך אַוועק, פאַרשאַרט דאָס היטל, ווישט זיך מיט דער פאַלע דעם פאַר-שוויצטן שטערן און דערציילט אַ נייט, אַז ס'איז היים מיט סכנת-נפשות! . . . אַ פאַווע. דערנאָך בינדט ער אויף די פאַטשיילע, אַ פאַרסאַלצעוועטע, אַ רויטע, מיט גרינע פליצמעס און שמעקט מיט הערינג. דאָרטן ליגן ביי אים אַלע לאַטעריי-צעמלען. ער נעמט אַרויס מיט ציפּערדיקע באַוואַקסענע הענט אַ גרויסן בויגן פאַ-פיר מיט אַ סך ציפּערן פון אויבן ביז אַראָפּ, זוכט און זוכט מיט די שוואַרצע ברילן. שאַט! ער האָט געפונען! ער שמעלט אָן די שוואַרצע ברילן אויפן מאַטן:

— אייער נומער, ר' נחום, איז דאָכט זיך, אויב איך האָב קיין טעות נישט, 16,394?

— איך פאַרשטיי נישט וואָס איר פרעגט ביי מיר — ענטפערט אים דער מאַטע מיט אַ שמייכל. — מיר דאָכט אַז איר האָט אַ גוטן זכרון: איר ווייסט אַלעמעס נומערן אויף אויסווייניק. — אויף אויסווייניק, זאָגט איר? סע קאָן זיין. הכלל, זעכצן טויזנט, זאָגט איר, דריי הונדערט מיט פיר און אַכציק.

ער קוקט דורך די ברילן און מאַפט מיט די פינגער אינעם ציפּערדיקן פאַפיר. שלום פילט אַז אַט-אַט שפּרינגט אים אַרויס דאָס האַרץ. נו? לאַמיר שוין הערן! . . . נאָר דער קאלעקטאָר האָט צייט. ער רעדט זיך פאַוואַליע:

— אייער נומער, ר' נחום, האָט געוואונען . . . יא, ער האָט געוואונען . . .

שלום זעט, ווי אויפן מאַטנס פנים פליט דורך אַ געל כמאַרעלע

און ווערט פארשוואונדן. און אליין גלויבט זיך אויסשרייען מיט
א קוויטש: קוקוריקו! — נאָר ער האלט זיך איין און שלינגט
אימלעך וואָרט וואָס גייט אַרויס פונעם קאַלעקטאָרס מויל:

— געוואונען. . . אַבער אַ קליין געווינסל, גאָר אַ קליין געווינסל.
עס וועט אויסקומען אזוי גרויס. . .
דער קליינער חלשט שיר. . .

... אזוי גרויס ווי אַכט רובל מיט זעכציק. קומט פון אייך,
אַפנים, אויב איך בין מיר ניט טועה, צוועלף מיט פופציק, און פון
פריער, אויב איר געדענקט, דריי מיט אַכציק. האָבן מיר הייסט עס
אַ קיימאַל־ן פון זעכצן מיט דרייסיק? נמצא, אז איר בלייבט מיר
שולדיק אויף להבא אזוי גרויס אַפנים ווי זיבן מיט זעכציק. האָ?
איז דאָס אזוי צי ניין? אַצינד ווילט איר דאָך מסתמא אַ ניי צעמל?
וועל איך אייך געבן. נעמט, ר' נחום, קלייבט זיך אויס אַ נומער. היינט
טיקס מאַל, אים ירצה השם, וועט איר שוין געוויס געווינען. שוין?
האַט איר שוין אויסגעקליבן? וואָס פאַר אַ נומער? 8.613? לאַז
גאָט געבן מיט גליק, אין אַ גוטער שעה זאָל זיין! ... וואָס קוקסטו
זיך אזוי איין? (זאָגט ער צו שלומען) דו קונדאס איינער! (א קוועטש
דעם „אַס“)...

דער קאַלעקטאָר האָט געבראַכט צו טראָגן דעם „שייגאַץ“ (א
קוועטש דעם „אַץ“) ביכלעך [פון שרייבערס-משכילים]. און ווען
דער מאַטע האָט אַ מאַל צוגענומען צו זיך פון דעם חברה-מאַן זיין
ניט-געענדיקטן ראַמאַן „בת-ציון“ און באַוווּיזן צו אַלעם ערשטן דעם
קאַלעקטאָר, האָט דער קאַלעקטאָר זיך גאַרניט געקאַנט אַנקוקן
אינעם כתב און אינעם לשון און אין דער מליצה! און ער האָט
געשענקט דעם „קונדאס“ אַזאָ קניפּ אין באַק, אַז ס'איז געבליבן
שטיין אַ בלויער סימן.

— איר ווייסט גאַרניט, ר' נחום, וואָס פאַר אַ פרי דאָס איז!
שטראָף מיך גאָט, אויב איר ווייסט! פון אים וועט עפעס אויס-
וואַקסן! אַט וועט איר זען וואָס פון אים וועט אויסוואַקסן! ...
נאָכן קאַלעקטאָר זיינען אַפטע אַריינגייערס צו נחום ראַבינאַ-

זיך טועה זיין — אַ טעות האָבן.
קיימאַל־ן — סך-הכל, אין גאַנצן, אַ סומע, אזוי פיל ווי.
נמצא — קומט אויס.
„בת-ציון“ — „די טאַכטער פון ציון“.
מליצה — בלומענשפראַך, אַ געזאַצקעטער, געדריידלטער לשון; דער אופן שרייבן
העברעאיש אין מיטן ניינצנטן יאָרהונדערט.

וויטשן געווען די „גערעמטע איידעם“ www.ynet.co.il אמתלידיגע יונגע-
לייט, די צאצאס, די אינטעליגענט פון שטאט.

דער ערשטער, לייזער-יאסל, איז געווען אן עילוי, א יונגער-
מאנטישק וואס האט געקענט, אזוי האט מען געשמועסט, טויזנט
בלאט גמרא בעל-פה, 1.000 ניט קיין 1999! פון תנך שמועסט
מען ניט, היינט א בעל-לשון-קודש, און א ברען, א לץ, א פארשלעפטע
קרענק... בסוד האט מען אפילו אונטערגעשמועסט, אז ער איז
א ביסל „געכאפט“: פארקנייטשט דאס דאווענען, האלט ניט פון
תעניתים, טראגט דאס נאזמיכל אום שבת. דאס איז אבער אלצדינג
געווען במל אקעגן די טויזנט בלאט גמרא אויסווייניק.

דער צווייטער איידעם, מאגידאוו, איז אויך געווען אן עילוי,
אויך טויזנט בלאט גמרא אויסווייניק — 1.000 ניט קיין 1999! און
אויך א בעל-תנך און אויך א בעל-דיקדוק און א בעל-לשון-קודש,
נאך שוין נישט קיין לץ און נישט קיין פארשלעפטע קרענק ווי
לייזער-יאסל. אדרבה, שוין א ביסל צו פיל א חקרן, א צו טיפער,
פארדרייטער מוח. אלצדינג וואס איר זאלט ניט זאגן איז פונקט
קאפויער. א שטיק עקשן — א „ליטוואק“!

פארשטייט זיך אז נחום ראבינאוויטש האט ניט דורכגעלאזט
אזא טייערע געלעגנהייט, אז די דאזיקע גערעמטע איידעם זאלן
פארהערן זיין קליינעם בעל-תנך און זען ווי דער ימח-שמוניק שלום
שרייבט לשון-קודש. ביידע איידעם האבן געפונען, אז דער ימח-
שמוניק איז טאקע א ימח-שמוניק און מע טאר אים ניט לאזן גיין
לאיבוד. מע דארף זען פאר אים עפעס א „תכלית“, מאכן דאס קינד
פאר א „מענטשן“. איינער פארן אנדערן האבן זיי אים אפגעלויבט
אין טאג אריין, געזאגט אז „מע קאן גארניט וויסן, הערט איר, וואס
פון דעם ימח-שמוניק קאן א מאל זיין“... און דער קאלעקטאר מיט
די שווארצע ברילן האט אויך צוגעבאמקעט, אז ער זאגט שוין לאנג
אז מע קאן גארניט וויסן וואס פון דעם „שייגאץ“ (א קוועטש אויף
דעם „אץ“) קאן א מאל זיין. . .

עילוי — עמעצער מיט אויסגערוייגלעכע פעאיקייט, prodigy.

בעל-פה — אויף אויסווייניק.

א פארשלעפטע קרענק — א וויצלינג, א לעבעדיקער יונג, אן אפלאכער.

„געכאפט“ — געכאפט אין דער מעשה, ניט פרום, א ביסל אן אפיקורס.

במל — גאנצשט, אפגעשאפט, אן א ווערט.

חקרן — גריבלער, פארשער.

גיין לאיבוד — אין ניוועץ גיין, פארלאזן גיין.

„תכלית“ — דא: א פאסיקע פראפעסיע אין לעבן.

און דער ימח-שמוניק האט דאס אלצדינג געדערט, און די נשמה
 האט אים געצאפלט, און דאס הארץ איז אים געוואקסן, און דער קאפ
 האט זיך אים געדרייט. און דער מאמע — שמועסט מען נימ. יענער
 איז געווען אויפן זיבעטן הימל! יעדער זיפץ פונדעסטוועגן האט
 אויסגעריסן א שטיק הארץ. דאס זיפצן האט באדארפט זאגן: „איך
 וויל אלליין אז מע קאן גארניט וויסן וואס פון דעם ימח-שמוניק קאן
 א מאל זיין. נאר גיט מיר אן עצה, יידישע קינדער, וואס טוט מען
 מיט אים? ווי אזוי מאכט מען אים פאר א „מענטשן“? אדרבה,
 גיט עפעס אן עצה“. . .

די „פענסיע“

ארנאלד אן אפיקורס. — שלום איז שרעקלעך מקנא דעם גימנאזיסטל סאלא-
מאן. — דער ווינקעלער. — דער טאטע שטאל און אייזן פארן
„קלאסניק“. — דער העלד באקומט א סטיפענדיע. — א
רעש אין שטאט.

וון עס האט זיך געפונען איינער וואס האט ר' נחומען
געגעבן אן עצה, א שארפע, א ראדיקאלע, נאר א
רעכטע עצה — און אים האט דער מאמע גע-
פאלגט. דאס איז געווען איינער פון די גרעסטע
פערעיאסלאווער אינטעליגענטן מיטן נאמען
„ארנאלד“.



דער ארנאלד איז געווען א יונגערמאן א פיי-
לאזאף, זייער א סימפאטישער פארשוין. נישט קיין גרויסער, א
דארינקער, נאר א פעסטער, ווי פון שמאל אויסגעגאסן. א געל בער-
דעלע, און דווקא גוט אונטערגעשאַרן, קיין סימן פון פאות. א קורץ
רעקעלע, א דין שמעקעלע און א צינגעלע — שאַרף ווי א גאלמעסער!
פער און שוועבל! לאכט אפ פון די חסידים, מאכט א תל פון די
„פאנאטיקער“. „ערלעך דארף מען זיין — וואס מוויג מיר פרומ-
קייט? מען איז אייך מוחל אייער פרומקייט, זייט בעסער ער-
לעך!“ — און זיין שארפער, גיפטיקער געלעכטער הילכט אפ
ווייט-ווייט!

פאר אט דעם חברה-מאן האט זיך אפנים שלומס פאטער בא-
רימט מיט זיין זונס שרייבעכצן און מיט אים אפנים זיך אן עצה
געהאלטן, וואס טוט מען מיטן קינד, ווי אזוי מאכט מען אים פאר
א „מענטשן“? שלום איז אנגעקומען אויף די דאזיקע רייד פון
ארנאלדן:

גאלמעסער — razor.
פער און שוועבל — שיט פער און שוועבל, רעדט זייער שאַרף קעגן מענטשן.

— די שרייבעכצן זיינע בין איך אים מוחל, נעמט ווארפט זיי ארויס אויפן מיסט. און דעם קליינעם, אויב איר ווילט אים מאכן פאר א מענטשן, נעמט און גיט אים אַוועק אין דער רוסישער קרייז-שול. פון דער קרייזשול זיינען פאר אים דערנאך אלע וועגן אפן: ווילט איר אין ראבינער-שול — אין אין ראבינער-שול. ווילט איר אין גימנאזיע — איז אין גימנאזיע ...

מיט שלומס אריינקומען איז דער שמועס איבערגעריסן געווארן. און הגם ארנאלדס קריטיק איבער זיינע שרייבעכצן איז געווען פארן יונגן שריפטשמעלער עפעס ניט אזוי פויגלדיק, און אן ארט האט מען זיי אַוועקגעגעבן עפעס ניט אזא בכבודיקן (אויפן מיסט), פונדעסטוועגן איז שלום געווארן אַט דעם ארנאלדן דער גרעסטער גוטער פריינד — נאר פארן ווארט „גימנאזיע“, וואס האט גע-קלונגען אין זיינע אויערן ווי די שענסטע מוזיק און געהאט דעם זיבעטן חן ביי אים אין די אויגן.

ניט אזוי נאך דאס ווארט „גימנאזיע“, וואס ער האט נאך איינגעמלעך ניט געוואוסט מיט וואס מען עסט דאס, ווי דאס וואס ער וועט זיין א „גימנאזיסט“! א קלייניקייט, א גימנאזיסט? א גימנאזיסט האט ער געוואוסט, געקענט, געזען מיט זיינע אויגן. דאס איז געווען דער איינציקער יידישער גימנאזיסט אין פערע-יאסלאוו. און ניט קיין גימנאזיסט, נאר א „גימנאזיסטל“, מיט ווייסע זילבערנע קנעפלעך און מיט א זילבערנער צאצקע אויפן קאשקעמל. און געהייסן האט ער אויך שלום, נאר גערופן האט מען אים סא-לאמאן; א יינגל גלייך מיט אלע יינגלעך, נאר פארט ניט גלייך, פארט א „גימנאזיסטל“, גאר אן אנדער מין באשעפעניש ...

ניין, שלום האט נאך אויף זיין לעבן קיינעם אזוי ניט מקנא געווען, ווי אַט דעם גליקלעכן גימנאזיסטל. פאר וואס איז ער ניט אויף זיין ארט? פאר וואס איז ער בעסער ניט יענקל דעם רופאס זון? ער הייסט דאך אויך שלום ... ער האט אים געזען נאך דעם אין חלום. ער האט פון אים געחלומט אויף דער וואר. ער איז אים ניט ארויסגעקראכן פון קאפ אויף א מינוט. ער איז געווארן ביי אים א משוגעת, דער צווייטער חיים פרוכשטיין ... ער האט אים מקנא געווען, שטארק מקנא געווען!

צוגיין צו אים ריידן האט ער נישט געהאט קיין מוט. ווי אזוי רעדט מען דאס מיט א גימנאזיסטל? ווי אזוי טרעט מען צו צו

א יינגל, וואס הייסן הייסט ער שלום און רופן רופט מען אים סא-
לאמאן? ... נאר פארגעשטעלט האט ער זיך אין דער פאנאזיע,
אז ער איז א גימנאזיסטל, און הייסט שוין אליין אויך ניט שלום
נאר סאלאמאן, און אז ער טראגט א מונדירל מיט זילבערנע קנעפ-
לעך און א צאצקע אויפן הימלעל, און אלע יינגלעך זיינען אים
מקנא, און אלע יידן חידושן זיך: „אט דאס איז נחום ראבינא-
וויטשעס זונדל, דער גימנאזיסטל? ... אט דער האט א
מאל געהייסן שלום?“ ...

מע קאן זיך פארשטעלן, וואס פאר א גדולה, וואס פאר א
יוס-טוב ס'איז געווארן ביי שלומען אין הארצן יענעם טאג, אז
דער טאטע האט אים געגעבן צו וויסן, אז מארגן, אם ירצה השם,
הייבט ער אן צו גיין אין די קלאסן. ער איז שוין געווען, זאגט
ער, ביים דירעקטאר:

— פון קרייזשול, אז גאט וועט געבן, וועסטו אריין אין גימנאזיע,
און פון דארטן נאך ווייטער ... ביי גאט איז אלץ מעגלעך, אזי
זאלסט נאר וועלן זיך צוסטארען א ביסעלע.

שלום האט שיר ניט ארויסגעלאזט קיין קוויטש — ער זאל זיך
ניט שעמען פארן טאטן. א שאלה אויב ער וועט זיך צוסטארען!
פאר די אויגן איז אים געקומען יענקל דעם רופאס גימנאזיסטל מיט
די זילבערנע קנעפלעך און מיטן מאדנעם הימלעל מיט דער צאצקע,
— און דאס הארץ איז אים געווארן פול, און דער קאפ האט זיך אים גע-
אייגט געדרייט, און טרערן, טרערן פון פרייד האבן זיך אים גע-
שטעלט אין די אויגן. נאר ער איז געבליבן שטיין ווי א סטאטיק,
א נעבעל וואס קאן קיין צוויי ניט ציילן. דער סטאטיק האט
אבער ארויסגעקוקט אויף דער מינוט, ווען ער וועט קאנען בלייבן
אליין: ער וועט שענקען זיך אליין צוויי פעטש אין ביידע באקן,
אדער ביידע ליטקעס, אדער גאר געבן זיך א ווארף ארויף אויף
דער ערד און איבערקוליען זיך דריי מאל הין-און-צוריק, אדער
אנוועקשפרינגען אויף איין פוס ווייט-ווייט און אויסרופן מיט א ניגון:

סאלאמאן! סאלאמאן!

גימנאזיסטל סאלאמאן!

מונדיר — אויפארעם.

צוסטארען זיך — זיך באמיען.

ליטקעס — די מוסקלען פון די פיס, calves.

איבערקוליען זיך — איבערדייען זיך, איבערקוליען זיך.

— און דערווייל גיי, זיי מוחל, פארווייגן דאס קינד, דערנאך וועסטו זיך זעצן העלפן האקן ראזינקעס.

דאס פארשטייט זיך זאגט די שטיפמאמע. און בכדי עס זאל ניט זיין קשה וואס פאר א ראזינקעס, וואס מע דארף זיי האקן, באדארף מען געבן צו וויסן, אז ווייל פונעם איינפאר אליין קאן מען נישט לעבן, האט נחום ראבינאוויטש געעפנט א קעלער, א וויינקעלער. ער אליין טאקע האט געמאכט די וויינען פון גע-האקטע ראזינקעס אונטער אלערליי נעמען. פונעם וויין האט זיך געצויגן דאס שטיקל ברויט גאר נישקשהדיק, מער פון אלע אנ-דערע פרנסות.

דאס אריינטרעטן אין דער קרייזשול איז ניט אנגעקומען אזוי גרינג און ניט אפגעלאפן גלאט. דער ערשטער שטיין אין וועג איז געווען דער פעטער פיניע. ער האט געארבעט מעשים. סטייטש, נעמען קינדער און מאכן זיי פאר גוים! ער האט זיך ניט בא-רואיקט, ביז ער האט ניט גענומען ביים ברודער דאס ווארט, אז ער וועט כאטש ניט לאזן זיינע קינדער שרייבן אום שבת. דעם תנאי האט טאקע נחום ראבינאוויטש אויסגענומען מיטן דירעקטאר פון קרייזשול בפירוש, אז שבת באדארפן זיינע, ראבינאוויטשעס, קינדער זיין פריי.

די צווייטע שוועריקייט פאר די קינדער איז געווען די שפראך. זיי האבן ביים אריינטרעטן אין קלאס פארשטאנען אזוי ווינציג רומיש, אז אלע האבן פון זיי געמאכט חוזק: סיי דער לערער, סיי די חברים. עס האט זיך אויסגעוויזן אז די בענק לאכן. און דאס האט דעם משיקאוון שלומען פארדראסן. ער איז געוויינט געווען אפצולאכן פון דער גאנצער וועלט, צום סוף לאכט מען גאר פון אים! ...

און די חברים, די שקצימלעך, האבן אויך ניט געשוויגן. קוים האט זיך געענדיקט דאס לערנען אין קלאס און די יידישע קינדער האבן זיך באוויזן אין הויף, אזוי האט מען זיי אוועקגעלייגט אויף דער ערד, און דווקא אין גוטן מומ, צוגעהאלטן די הענט מיט די פיס, און גוט אנגעשמירט די יידישע פיסקעס מיט גויאישן חזיר ... געקומען דערנאך אהיים מיט באטריבטע הערצער, האבן זיי מורא געהאט צו דערציילן דעם אמת, מע זאל זיי ניט אפנעמען פון די קלאסן. די שטיפמאמע האט אזוי אויך געקאכט און געגראבן

קשה — שווער, אומקלאר, אומפארשטענדלעך.

אויף די „קלאַסניקעס“ (אזוי האָבן געהייסן בני איר די קינדער נאָכן אַרײַן אין קרייזשול). און וויל שלום איז געווען מער מתמיד פון אלעמען, האָט זי אים גערודפֿט מער פון אלעמען.

אײַן מאָל, אין אַ שײַנעם פֿרימאַרגן, האָט שלום געלייענט, אַרומ-געשפּאַנט איבער דער שטוב און אײַנגעחזרט אויף אויסווייניק די לעקציע, און דער טאַטע איז געשטאַנען אין טלית און תפילין און האָט געדאָונט. די שטיפּמאַמע האָט זיך געמאַן איר אַרבעט: זי האָט געיאָדעט דעם טאַטן, זיך דורכגעשמועסט וועגן דעם וואָס פאַר אַ גומן אַפּעטיט, קיין עין-הרע, זײַנע קינדער האָבן צום עסן און וואָסערע גוטע מאָגנס זיי האָבן. נישט פאַרגעסן אַנצורירן אויך דעם טאַטנס משפּחה... דאָס אַלצדינג האָט דעם טאַטן נישט גע-רירט. ער איז געשטאַנען מיטן פנים צו דער וואַנט און האָט גע-דאָונט, גלייך ווי ניט אים מײַנט מען. נאָר אַט האָט זי זיך צעלאָזט מיט איר מענה-לשון אויף שלומען, למאי ער גייט אַרום און לערנט:

ער מײַנט, דער שײַנער קלאַסניק, אַז כּרײַן איז זײַן פעטער און אַז ער איז שוין אַ גאַנצער פֿריץ און איז שוין פֿטור פון אַלצדינג אַחוץ עסן! נישקשה, עס מעג דיר נאָך אַנשמײן, דו שײַנער קלאַסניק מיט די אויסגעדרײַטע שטיוועלעך, זיך מטריח זײַן אַרײַנטראַגן דעם אורח דעם סאַמאָואַר. עס וועט חלילה ניט אַפּפּאַלן פון דיר קיין האַר אפילו, און צום אַפּעטיט וועט דאָס דיר ניט שאַטן, און צום שידוך אַוודאי ניט...

דער „קלאַסניק“ איז שוין גרייט געווען זיך לאָזן אין קיך אַרײַן נאָכן סאַמאָואַר, אַז עס טוט זיך ניט אַ וואָרף דער טאַטע און כאַפט אים ניט אָן פאַר אַ האַנט און צעלאָזט זיך ניט מיט אימפעט אויף לשון-קודש (נישט געוואָלט אין דאָוונען מפּסיק זײַן):

— אי—א—נו—פע—לא! לא! בשום אופן! מע דאַרף ניט! איך הייס ניט! איך וויל ניט! — האָט ער אויסגעלאָזט אויף יידיש און איז אַנגעפאַלן אויף דער שטיפּמאַמע מיט אַ פּײַער אפּשר דאָס ערשטע מאָל זינט זי איז זײַן ווייב, אַז זי זאָל זיך ניט דערוועגן מער שאַפּן מיט אים פון דאַנען אַהין! מיט אַלע קינדער קאָן זי זיך שאַפּן, נאָר ניט מיט שלומען! שלום איז ניט גלייך צו אַנדערע! שלום באַדאַרף לערנען!

מתמיד — פליסיקער.
יאָרען — נודען, זיך אײַגעסן אין עמעצן, פאַרוואַרפֿן, to nag.
זיך מטריח זײַן — זיך באַמיען.

„איין מאל פאר אלע מאל! אט אונזער ווארט, און אט אזוי דאס, און אט אזוי וועט דאס זיין“.

די שטיפמאמע האט צוגעביסן די צונג און איז אנטשוויגן געווארן ווי א קעצעלע. פון דעמאלט אן איז זי צו שלומען געווארן גאר אן אנדער מענטש.

און אז עס הייבט אן גיין א מענטשן, גייט עס. איין מאל אין קלאס האט דער דירעקטאר פון דער קרייזשול, א גאנץ וואוילער גוי, אנגענומען שלומען ביים אויער און געהייסן, אז דער מאמע זאל קומען צו אים צו גיין אין דער קאנצעלאריע. ער דארף אים עפעס זאגן. דערהערט אז דער דירעקטאר רופט אים, האט זיך נחום ראבינאוויטש גיט געלאזט לאנג בעטן, אנגעטאן די שבתדיקע קאפאטע, נאך שטארקער אונטערגעקאממען די אומערגעקאממענע פאות און איז אוועק צום דירעקטאר הערן, וואס וועט ער זאגן. לאזט זיך אויס אזא געשיכטע: אזוי ווי זיין זון שלום לערנט זיך אויסגעצייכנט גוט, קאן ער אים שענקען א „פענסיע“ (דאכט זיך אויב גיט הונדערט צוואנציק רובל א יאר, אדער הונדערט צוואנציק רובל א האלב יאר).

דאס האט אנגעמאכט א מאדנעם רעש און טומל אין שטאט. פאר נאכט קלייבן זיך צונויף די משפחה — אנקוקן וואס פאר א פנים ער האט, דער „בעל-הפענסיע“. אך! ווער עס האט גיט געזען דעמאלט דעם מאמע, ווי ער האט געשיינט און געלויבטן, דער האט גאר קיין גליקלעכן מענטשן אויף זיין לעבן נישט געזען. אפילו די שטיפמאמע וואס האט זיך משמח געווען גלייך מיט אלע און איז דעם דאזיקן טאג געווען מאדנע גוט, מכבד געווען די משפחה מיט טיי און איינגעמאכטס, האט באקומען חן אין די אויגן פונעם בעל-הפענסיע, וואס האט איר פארגעסן און מוחל געווען אלצדינג. „וואס איז געווען — איז געווען“... איצט איז ער א העלד. אלע קוקן אויף אים. אלע ריידן פון אים. אלע לאכן און פרייען זיך. דער מומע חנהס קינדער, וואס האבן ליב צו טרייבן מיט אים קאמאווועס, פרעגן אים: וואס רעכנט ער צו טאן מיט אזוי פיל געלט? גלייך ווי זיי ווייסן גיט, אז פונעם געלט וועט ער גיט זען א גראשן אין די אויגן. גלייך ווי זיי ווייסן גיט, אז דאס געלט וועט צו גיט קומען דעם מאמע אין געשעפט אריין, אינעם וויינקעלער.

שאט! אט איז ער אויך דא — דער קאלעקטאר מיט די שוואר-

צע ברילן און מיט די טיפע קאלאשן. ער וויל נאך א קוק טאן מיט זיינע בלינדע אויגן אויף דעם קונדאס (א קוועטש אויפן „אס“) און געבן אים, דעם שייגאץ (א קוועטש אויפן „אץ“), א קניפ אין בעקל, ארויסרייסן א שטיק פלייש. אויך די „אידעמס“, לייזער-יאסל און מאגידאוו, זיינען אריינגעקומען צום טאטן אפגעבן מזל-טוב און א ביסל זיצן און שמועסן פון השכלה און פון ליכטיקייט, פון פראג-גרעס און פון ציוויליזאציע.

און נאך זיי איז געקומען ארנאלד און האט א ביסל פארשטערמט שלומען די שמחה. ערשטנס, האט ער באוווּן די יידן, אז זיי זיינען בחמות, זיי ווייסן ניט וואס זיי ריידן. די פענסיע איז ניט קיין פענסיע, נאר א סטיפענדיע; פענסיע איז פענסיע און סטיפענדיע איז סטיפענדיע. והשנית, איז שלום ניט דער איינציקער — ס'איז דא נאך איינער אין דער קרייזשול, וואס האט באקומען א סט-פענדיע, אויך אויף הונדערט און צוואנציק רובל (און דאס איז געווען שלומס נייער חבר פון קרייזשול. אלי האט ער געהייסן, אלי דאָדס). דערווייל איז שלום געווען אויפן זיבעטן הימל. ער האט ארויסגעזען בחוש, אז זיינע אמאליקע חלומות וועגן זיין חבר שמואליקס, „אוצר“ הייבן אָן פאָואַלינקע מקוים צו ווערן. . .

השכלה — בילדונג, די באַוועגונג צו פאַרשפּרייטן בילדונג צווישן יידן.

דער יצר-הרע פון פידל

א מעשה מיט א יידיש ביכל וואָס רופט אַרויס געלעכטער. — יהושע-העשל
דער קלעזמער מיט זיין כאַליאַסטערע. — וואָס טוט מען?
קיין געלט איז נישטאָ!

לומם אידעאל איז געווען צו זיין א מחבר, א שריי-
בער, און ניט נאָר מיט א קריידל אויף די ווענט
(און שבת נאָך דערצו און דער פעטער פיניע זאָל
אים פאַקן!), נאָר מאַקע א שרייבער פון א בוך.
אויף אים האָט נביאות געזאָגט זיין אלטער
פריינד דער קאלעקטאָר, אַז ער וועט אַמאָל זיין
א שרייבער און וועט שרייבן העברעאיש. אַראַנאָלד
דער אַפיקורס האָט געדונגען פאַרקערט: אַז אויב אַט דער חברה-
מאַן וועט אַמאָל שרייבן, וועט ער שוין זיין בעסער אַ רוסישער שריי-
בער, ניט קיין העברעאישער.



אַז דער „חברה-מאַן“ וועט אַמאָל שרייבן יידיש — דאָס איז
קיינעם אויף די געדאַנקען ניט געקומען, וואָרעם יידיש איז דען
אויך א שפּראַך? דאָס הייסט, ריידן האָט מען קיין אַנדער שפּראַך
ניט גערעדט אויסער יידיש, נאָר אַז מע קאָן שרייבן אויף יידיש —
ווער האָט דאָס געוואוסט? „זשאַרגאָן“, „עברייטיש“ — דאָס
איז אַ מאַכל פאַר ווייבער. אַ ייד האָט זיך געשעמט צו האַלטן
אַ יידיש ביכל אין די הענט — מע וועט זאָגן: אַ גראַבער יונג!

פונדעסטוועגן געדענקט זיך א מעשה נאָך פון קינדווייז. נאָך
אין יענעם פאַרוואַרפענעם קליינעם שמעטעלע, אין וואַראַנקא, האָט
אַ יידיש ביכל, און דווקא אויף „זשאַרגאָן“ געשריבן, געהאַט דעם
גרעסטן דערפאַלג. וואָס דאָס איז געווען פאַר אַ ביכל — קאָן זיך
שלום ניט דערמאָנען. ער געדענקט נאָר אַז ס'איז געווען אַ ביכעלע
אַ קליינמשיקס, אַ דאָרינקס, מיט געלע, פאַרסמאַלצעוועטע, צעפאַ-
לענע בלעטלעך, אַן טאָוועלעך, און אַפילו אַן אַ פאַדערבלעטל.

שבת צו נאכטס. אלע באַלעכצאָמס פון שמאַט האָבן זיך צונויפֿ-
געקליבן ביי ר' נחום וועווִיקס אויף מלוה-מלכה. די מאַמע איז
פאַרנומען אין קיך מיטן באַרשט, און דער עולם האַלט זיך אונטער
דערווייל. ר' נחום לייענט אַ מעשה-ביכל. דער מאַמע לייענט, און
דער עולם זיצט אַרום מיט, רייכערט פאַפּיראַסן און מע קאַטשעט
זיך, מע האַלט זיך ביי די זייטן פאַר געלעכטער. מע רייסט איבער
אַלע מינוט דעם פאַרלייענער און מע דריקט אויס די גרויסע התפעלות
הויך אויף אַ קול. און עס שימט זיך קללות אויפן מחברס אַדרעס:
„אַט אַ ימח-שמוניק! אַ כל-בוניק! אַ ממזר! אַ רוח אין זיין מאַטנס
מאַטן אַריין!“ . . . אפילו דער פאַרלייענער אליין קאָן זיך ניט אייג-
האַלטן, ווערט שיר דערשטיקט פאַר געלעכטער!

די קינדער ווילן ניט גיין שלאָפן, און שלום אַוודאי ניט. פאַר-
שטיין וואָס דער מאַמע לייענט — פאַרשטייט ער ניט, נאָר ס'איז אים
גלאַט געפעלן צו זען, ווי יידן מיט בערד קאַטשען זיך, האַלטן זיך
ביי די זייטן און שיסן אַלע מאָל מיט אַ געלעכטער. און ער זיצט פון
דער ווייטנס און קוקט אין אַלעמעס פנימער, ווי זיי שיינען, און
ער איז מקנא יענעם יידן וואָס האָט געמאַכט אַט דאָס ביכעלע, און
זיין טיפּסטער וואונטש איז אַז גאָט וועט העלפן, ער וועט אויס-
וואַקסן און ווערן אַ גרויסער, וועט ער אויך אַנשרייבן אַזאָ מין
ביכעלע וואָס יידן וועלן דאָס לייענען און וועלן לאָבן און וועלן אים
שעלטן אין גומן מוט, גלאַט אַזוי זיך, אין מאַטנס מאַטן אַריין. . .

נאָר ווי די מעשה איז, אויב ער וועט זיין אַ שרייבער אַדער
ניט, אויב ער וועט זיין אַ העברעאישער שרייבער אַדער אַ רוסי-
שער — אַ „קענער“ וועט ער שוין זיין געוויס. ס'איז גאָר נימאָ
צו ריידן. זיין אַ „קענער“ — דאָס האָט ער געמוזט און דאָס האָט
ער געוואָלט. ער האָט געוואָלט קענען אַלצדינג. אפילו אַזאָ זאָך
ווי פידל שפילן.

שפילן אויפן פידל איז אין יענער צייט געשטאַנען אין פראַגראַם
פון קענטעניש גלייך מיט אַנדערע זאַכן און האָט זיך אָנגעקערט
מיט לערנען, ווי אַ שטייגער אַ מאַטנס אַ קינד האָט געלערנט דייטש
אַדער „פראַנצויז“. חיים פרוכשטיין האָט געשפילט פידל. אַ סך
יינגלעך האָבן געשפילט פידל. מיט וואָס איז שלום ראַבינאוויטש
ערגער פון זיי?

האַט אַבער דער מאַמע ניט געוואָלט. ער האַלט ניט דערפון.

עס איז אן איבעריקע זאך, האט ער געזאגט, אן עבירה די צייט, און עס קומט אויס ביי אים מעשה קלעזמער. מאטעמאטיקע, געאגראפיע — דאס איז א זאך. אבער רימפלען אויפן פידל — וואס איז פאר אן עובדא? אזוי מענהט נחום ראבינאוויטש און איז פון זיין שטאנדפונקט אפשר גערעכט.

הערט זשע אבער וואס זאגט דערויף יהושע-העשל דער קלעז-מער? יהושע-העשל דער קלעזמער איז א ייד אן ערלעכער, אן איידעלער ייד, מיט צוויי גראבע געדיכטע פאות. זאגט ער בפירוש: „וואס געהער זיך אן דאס מיט דעם? ער האט, זאגט ער, אויך קינדער, ניט ערגער פון אלע יידישע קינדער, און שקצים אויך גומע, דער רוח האט זיי ניט גענומען! אלא דעריבער איז וואס? האט איר מורא אז זיי שפילן ניט ביי אים אויף אלע אינסטרומענטן?“...

יהושע-העשל דער קלעזמער האט געוואוינט ניט ווייט פון חדר, אזוי אז מען איז געגאנגען אין חדר אריין, האט מען באדארפט דורכגיין פארביי יהושע-העשלען. דאס הייסט קיין מוז איז דערייניט ניט געווען: מען האט זייער שיין געקאנט אויסמיינן און עס וואלט געווען א סך נענטער, האט אבער שלום ליב געהאט דווקא צו גיין פארביי יהושע-העשלען און דווקא בלייבן שמיין הינטערן פענצטער און הערן ווי יהושע-העשל דער קלעזמער מאכט רעפער-טיציע מיט זיינע בנינים וואס שפילן אויף אלערליי אינסטרומענטן. און דעמאלט איז אים געווען ניט אפצורייסן און ניט אפצוטרעטן.

יהושע-העשלם בנינים האבן דאס באמערקט. האט דער עלטערער, העמעלע, אים מכבד געווען איין מאל מיטן סמיטשיק, דאס אנדערע מאל מיט א קווארט וואסער — עס האט אבער ניט געהאלפן. דורך איין ציגאר מיטן מען מיט העמעלען געווארן חבר, און שלום איז געווארן א בן-בית ביי יהושע-העשל דעם קלעזמער, נישט דורכגעלאזט קיין איין רעפערטיציע (און רעפערטיציעס זיינען געווען דארט אלע מאנטיק און דאנערשטיק) און דורך זיי האט ער זיך באקענט מיטן גאנצן בינאל מוזיקאנטן, מיט דער גאנצער קלעזמערשער משפחה, מיט זייערע ווייבער און קינדער, מיט אלע זייערע מנהגים, מיט זייער ארטיסטיש ציגיינער-לעבן, און אפילו מיט זייער שפראך, „קלעזמער-לשון“. און דערנאכדעם, שוין ווי שלום-עליכם, האט ער

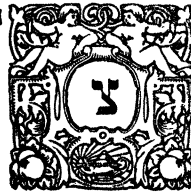
רימפלען — שלעכט שפילן, ארויסברענגען מאדנע קלאנגען ציענדיק די סטרונעס.
רעפערטיציע — rehearsal.

עס טיילווייז אויסגענוצט אין זיינע ווערק „אויפן פֿידל“ „סמעמ-
 פעניו“, „בלאנדזשענדע שטערן“ און אנדערע.
 ווי איר זעט איז אין לערנען פֿידל שפּילן נישט געווען קיין מניעה.
 געהערט האָט ער געהאַט גענוג. אַ מאָלאָנט, זאָגט יהושע-העשל
 דער קלעזמער, האָט ער אויך געהאַט. וואָס זשע נאָך פעלט? אַן
 אינסטרומענט, אַ פֿידל. און אַ פֿידל קאָסט געלט. און קיין געלט
 איז נישטאָ! וואָס טוט מען? דאַרף מען, הייסט עס, קריגן געלט...
 אָט דאָ, ביי דעם קריגן געלט, האָט זיך געטראָפֿן אַ מעשה,
 אַ קאַמישע, נאָר אַ טרויעריקע, אַ מין טראַגי-קאָמעדיע.

לא תגנוב!

דעם אורחס בייטעלע מיט קליינגעלט. — ער באגייט א גנבה און האט דאס. — ווי אזוי ווערט מען פטור פונעם בייטעלע?

ווישן די אורחים וואס האבן זיך אפגעשמעלט ביי די ראבינאוויטשעס אין „איינפאר“ איז געווען איינער א באשמענדיקער אורח, א ייד א ליט-וואק, א תבואה-הענדלער, מיטן נאמען וואלפסאן. דער וואלפסאן פלעגט איינשטיין חדשים-לאנג און האט זיך געהאט זיין שמענדיקן חדר. געווען איז דער וואלפסאן ביי די ראבינאוויטשעס א מענטש א היימישער, גענעסן דאס וואס אלע עסן, און אז די שטיפ-מאמע איז געווען עפעס ניט אזוי אויפגעלייגט, האט ער געכאפט פון איר א פסק גלייך מיט אלעמען, ווי אן אייגענער...



געטראגן האט ער אין שטוב א קורץ כאלאמל און א מאל איז ער געגאנגען גאר אן א כאלאמל, און גערייכערט האט ער מוראדיק גראבע געבלעטערטע ציגארן און ליב געהאט צו ריידן, האלטנדיק די געבלעטערטע ציגארן אין מויל, די הענט אין די הויזן, און גערעדט, און גערעדט — ניין מאס רייד!

דער חדר איז געווען אפן, דאס סאמאואארל ביים טיש, דאס טישקעסטל צוגעשלאסן, גאר די שליסעלעך הענגען דערביי — א דריי מיטן שליסל און דאס טישקעסטל איז אפן. וואס אין טיש-קעסטל טוט זיך — ווייסן אלע. דארט געפינען זיך ביכער, בריוו, חשבונות און געלט. איין טייטשער א גרויסער, א גראכער, אנגע-שטאפט מיט פאפירגעלט — ווער ווייסט וויפל דארט איז! און אחוץ דעם טייטשער, א לעדערן בייטעלע, אן אלמס, אן אפגעקראכנס,

לא תגנוב — „זאלסט ניט גנבענען“, פון צען געבאט.
טייטשער — pocket-book.

נאר שמענדיק פול מיט קליינגעלט, זיכערנע און קופערנע ממכעות, אויך היפשלעך — הלוואי פארמאגט דאס אזא יינגל ווי שלום, כאטש האלב, וואלט אים אויך גענוג געווען אויף צו קויפן די בעסטע פידל אין דער וועלט...

ניט איין מאל האט וואלפסאן געהאט געעפנט דאס מישקעסטל פאר אימלעכן אין די אויגן און ניט ווילנדיק האט שלום געכאפט א קוק אויפן אנגעפאקטן מייסטער מיט פאפירגעלט און דערהויפט — אויפן לעדערן בייטעלע מיט מינץ. און זיין גרעסטער וואונטש איז געווען, אז וואלפסאן זאל א מאל פארלירן אט דאס בייטעלע און ער, שלום, זאל דאס געפינען. דאס וואלט געווען, ווי מע זאגט, א כשרער מאץ מיט א כשרן לעפל. וויל ער אבער ניט פארלירן, דער ליט-וואק! ...

פועלט ביי זיך שלום, אז ווען וואלפסאן גיט אים למשל די הויזן אויספוצן און פארגעסט דארטן דאס בייטעלע, וואלט ער עס אים א מכה אפגעגעבן צוריק! ס'האט זיך ארויסגעליטשט פון קעשענע בשעתן רייניקן — וואס איז ער שולדיק? איז אבער וואלפסאן אויך ניט קיין נאר. אלע מאל ווען ער גיט די קינדער פוצן די מלבושים, לידיקט ער פריער אויס אלע קעשענעס — א ליטוואק בלייבט א ליטוואק!

פארדריסט דאס שוין שלומען. איז ער זיך מיישב איין מאל, אז ס'איז יא אזוי, אז פארלירן גיט און פארגעסן אויך גיט, באדארף מען געבן א קוק אריין אין קעסטעלע, וויפל קליינגעלט דארט געפינט זיך... און מיט דער דעה גיט חלילה צו באגיין א גנבה, נאר גלאט אזוי פון נייגעריקייט, האט שלום איין מאל אין א פרימארגן אריין-געכאפט זיך צו וואלפסאנען אין חדרל אריין, זיך ארומגעדרייט א וויילע, כלומרשט אויפגערוימט ביים מיש, בשעת דער ליטוואק איז געשטאנען אין זאל מיט דער גראבער בלעטערנער ציגאר אין מויל און געגראגערט. פונעם דאזיקן ארומדרייען זיך איז אבער נישט ארויסגעקומען גארנישט. ביים אנגירן מיט דער האנט די קאלטע שליסלעך האט זיך אים אויסגעוויזן, אז דאס בינטל שליסלעך האט אויפגעהויבן א גוואלד, און עס האבן אים אנגעהויבן ציטערן הענט און פיס. האט ער זיך געגעבן א דריי אויס און אוועק פון וואלפסאנען חדרל מיט לידיקע הענט.

דער ערשטער סעאנס איז אים גיט געראטן. האט ער געווארט אויף א צווייטן מאל, זיך אליין אויסגעווארפן, אז ער איז א גנב:

„ביסט א גנב, שלום! האסטו נאך געהאט אן איינעם וואס האט געזאגט אז גנב, א גנב! א גנב!“

וואלפסאן האט פיינט געהאט צו זיצן איינער אליין ביי זיך מיט די פיר ווענט. אין זאל זיינען געווען נאך אורחים. האט ער בעסער פארבראכט אין זאל, גערייכערט און גערעדט ווי אלע מאל. שלום האט זיך ווידער א מאל אריינגעכאפט אין וואלפסאן'ס חדרל. איצטיקס מאל שוין מיט דער דעה נישט א קוק צו מאן, נאר טאקע עפעס געניסן אויך. סיי ווי סיי א גנב...

אריינגעכאפט זיך, האט ער זיך איבערגעבויגן מיטן גאנצן גוף איבערן טיש, גלייך ווי ער וואלט וועלן עפעס דערלאנגען פונעם אנדערן ברעג טיש, מיט דער לינקער האנט געגעבן א נעם דעם קאלטן שליסל, א דריי רעכטס — דער שלאס האט זיך געעפנט מיט א שטילן קלאנג — דוין! — און אנטשוויגן געווארן. ער האט געגעבן א קוק אריין אינעווייניק און געבליבן א פארצימערטער. צו ערשט האט ער דערזען פאר זיך דעם גראבן מייסטער אן אפענעם, פול און פול געפאקט מיט פאפירגעלט. איין פאפירל ווען ער טוט נאך א שלעפ ארויס פון דארטן — איז ער דאך שוין א געהאלפענער! ווער וועט זיך ארומקוקן? נעם זשע, שומה, און שלעפ ארויס — ניין! קאן ער נישט! עס מרייסלען זיך אים די הענט, עס קלאפט אים א צאן אויף א צאן און עס פארציט אים דער אטעם. ער כאפט בעסער א קוק אויפן לעדערנעם ביימלעך — ס'איז געפאקט! ער וויל דאס א נעם מאן — פאלגט אים נישט די רעכטע האנט. עפענען דאס ביימלעך און ארויסנעמען פון דארט עטלעכע זילבערנע ממכעות וואלט אויך געווען נישקשה — איז צו פיל ארבעט. נעמען דאס ביימלעך און אריינרוקן דאס אין קעשענע — וועט מען זיך באלד ארומקוקן.

דערווייל די צייט שטייט נישט און די מינוטן ציען זיך. א מינוט א יאר... און דא דערהערט זיך א שארף... אהא, ער שקראכעט שוין, דער ליטוואק, מיט די אויסגעטראטענע שמעקשיך... א דריי דעם שלאס מיט דער רעכטער האנט צוריק — און לאזט זיך גיין פון חדר ווידער מיט לידיקע הענט, רעכנט באגעגענען זיך מיט עמעצן. צום סוף — ווער? וואס? נישט קיינער! גיין נאך א מאל צוריק — שוין צו שפעט. באדארפט פריער! דורכגעלאזט אזא געלעגנהייט!... „ביסט אן אידיאט, שלום! דו ביסט ביידע זאכן: אי א גנב, אי אן אידיאט!“...

דער דריטער סעאנע, אין א צייט ארום, איז שוין נאך אפגעלאפן

גלאט. ער האט אויסגעמירדן די פריערדיקע הכנות גלויב צו צום מיש, אויפגעפנט דעם שלאס, אריינגעשטעקט די האנט אין שופלאד, געגעבן א נעם דאס בייטעלע, געגעבן דאס א לאז אין קעשענע, צוגעמאכט צוריק דעם שופלאד און אוועק מיט די ביכלעך אין קלאס אריין, דווקא נים געכאפט זיך, דווקא פאוואליע און דאכט זיך אזוי קאלמבלומיק, כמעט שלעפעריק. נאך ארויסגייענדיק פון שטוב האט ער דערפילט, אז דאס בייטעלע בריט אים דורך דער קעשענע דאס לייב און אז ער דארף עס ביי זיך נים האלטן בשום אופן ואופן! און אנשטאט דעם ער זאל גיין אין קלאס, כאפט ער זיך אריין אין שטאל אריין, דארט וואו מען האלט האלץ, אנגעהאקט האלץ, בייגט זיך אן און טוט א רוק אריין דאס בייטעלע אין ווייטן פינגער צו מערן קעלער אריין, צווישן האלץ און צווישן דער וואנט, מאכט א סימן מיטן אויג, ער זאל געדענקען דעם ארט אקוראט — און מארש אין קלאס אריין.

געקומען אהיים, האט ער געטראפן א חורבן, אז איבערקערע-ניש! דאס גאנצע בעמגעוואנט איז צעווארפן, די קיך — מיטן קאפ אראפ. די שיקסע וויינט, שווערט אז זי ווייסט נים פון וואס צו זאגן. דער טאטע איז אויס מענטש, שווארץ ווי די ערד, אזש איינגעבוירן אין דרייען. די שטיפמאמע פייערט, שעלט — וועמען? שווער צו וויסן. וואָרעס די קללות גייען ביי איר אין א מערצאל. און דער אורח אליין, וואָלפסאן מיטן כאַלאַטל, שטייט מיט דער גראַבער בלעטערנער ציגאר אין מויל, האַלט די הענט אין די קע-שענעס, קוקט אויף די קינדער, שמייכלט און רעדט צו זיך אליין: „ערשט היינט אין דער פרי געהאלטן די בייטעלע, פון שטוב נים ארויסגעגאנגען“...

— האט איר נים געזען דאס בייטעלע? — פרעגט דער טאטע ביי די קינדער, און שלום שמעלט זיך ארויס פאר אלע:

— וואסער בייטעלע?

זעלטן ווען דער טאטע איז אין כעס. איצט קאן ער שוין נים איינהאלטן זיך און פאלט אן אויף זיין ליבלינג און קרימט אים איבער:

— „וואסער בייטעלע?“ וואס זאגט איר אויף דעם תם? א

הכנות — צוגרייטונגען.
תם — גאאיווער, נאך.

גאנצן פרימארגן הערט ער „בייטעלע-בייטעלע“ — פרעגט ער גאר: „וואסער בייטעלע?“ ...

און צום אורח זאגט דער מאטע:

— וויפל פארט איז דאָרט געווען געלט ביי אייך אין בייטעלע?

— עס האַנדלט זיך נישט אום געלט — ענטפערט וואַלפסאָן אויף זיין ליטוויש לשון — דאָ האַנדלט זיך אום די בייטעלע! ערשט היינט אין דער פרי געהאלטן די בייטעלע, נישט אַרויסגעגאנגען פון שמוב נישט אַרויסגעגאנגען! ...

ניין, איצט איז נישט די צייט געוואָר צו ווערן, וויפל געלט עס געפינט זיך אין בייטעלע. שלום קאָן באַשטיין אַפלייגן די אַרבעט אויף מאַרגן, אָדער אויף איבערמאָרגן. דערווייל דאַרף מען זיך נעמען צו די ביכלעך, חזון די געאָגראַפיע מיט דער היסטאָריע אויף אויסווייניק, מאַכן אַ פאַר טעאָרעמעס פון געאָמעטריע ... נעבעך גאָט די נשמה שולדיק. און דאָ אין שמוב קאָכט זיך! דאָס גאַנצע הויז איז אויף רעדלעך. אַלע זוכן דאָס בייטעלע און שלום זוכט גלייך מיט אַלעמען, טוט אַ קוק אויפן מאַטנס פנים און עס פאַרגייט אים דאָס האַרץ, קאָן נישט זען ווי ער גייט איינגעכויגן, קאָן נישט הערן ווי ער זיפצט און ווי ער קרעכצט. און ערשט דאָ דערפילט דער גנב וואָס פאַר אַ מיאוסע זאָך ער האָט אָפגעמאַן. און ער האָט חרטה אויף דער מעשה, איז אויפגעטראָגן אויפן יצר-הרע וואָס האָט אים אָנגערעדט אויף אזא עבירה, אַרויפגעפירט אויף אַ גליטש.

ווי אַ יאָר האָט זיך געצויגן יעדער שעה, ווי אַן אייביקייט האָט אויסגעזען דער מאַג. קוים דערלעכט דעם פאַרנאָכט, ווען דער רעש מיטן מאַרעראַם האָבן זיך אַ ביסל איינגעשטילט און די שטוב-צרות מיט די דאגות פרנסה האָבן אַרויסגעשטויסן אויף אַ וויילע דעם האַרמידער פון דער גנבה. האָט זיך דער קליינער גנב אַריינגעכאַפט אין הויף, אַריינגעכאַפט זיך אין שטאַל פון האַלץ, פאַוואַליע זיך אַראָפּגעלאָזט אויף דער ערד, אַרויסגעצויגן פון צווישן וואַנט דאָס בייטעלע, אויפגעעפנט דאָס, געגעבן אַ קוק אַריין — און ... דאָרטן איז געלעגן אַן אַלטע, אָפגעריבענע מטבע פון פאַר-צייטן, וואָס האָט אַמאָל געדאַרפט באַטרעפן צען קאָפיקעס, נאָר היינט איז זי נישט ווערט גאַרניש, וואָרעם קיינער נעמט זי נישט! ... און דאָס בייטעלע אַליין איז אויך נישט ווערט גאַרניש. אַ בייטעלע אַ פאַרזעעניש, אַ שלעסל דער רוח ווייסט וואָסערס, די לעדער אָפגע-

בארעט און פעט-פארסמאָלצעוועט, ביי דעם איינגעקארטשעט און פאָרגעלט, ווי ביי אַן אלטער באַביצע די הויט פון פנים — אזא בייטעלע האַלטן אין די הענט איז מוקצה מחמת מיאום! ... טאָקע כדאי צוליב אזא פאָסקודסמווע אַפּמאָן אזא מיאומע זאָך, עובר זיין אויף „לא תגוב“! ...

ווי ער איז אַריינגעקומען אין שטוב אַריין, איז אים די שטיף-מאמע מכבד מיטן אַריינמראָגן דעם אורח דעם סאַמאָואַר. וואָלפּסאָן האָט אַ טבע אימלעכס מאָל, ווען מע טראָגט אים אַריין דעם סאַמאָואַר, רייבט ער אַ האַנט אָן אַ האַנט און שוט אַ זאָג מיט אַ ניגון און מיט אַ גראָם: „אַט אַזוי“, אַצינד וועלן מיר טרינקען טיי“. איצטיקס מאָל האָט ער צוגעלייגט די ווערטער: „וואָס זשע הערט זיך — נישט די בייטעלע?“ ... און האָט געגעבן בעת מעשה אַ קוק אַריין דעם בחורל אין די אויגן אַריין, און עס האָט זיך געלאָזט הערן אַ פאַרבאַרגענע איראַניע סיי אין די ווער-טער, סיי אינעם קוק ... און אפשר האָט זיך עס נאָר אויסגעוויזן אַזוי? ווי זאָגט מען דאָס: „עס ווייסט די קאָץ וועמעס פלייש זי האָט אויפגעגעסן“ — אָדער: „אויפן גנב ברענט דאָס הימל“ ... דער גנב האָט אין דער מינוט פיינט געהאַט דעם אורח וואָלפּסאָן מיט סכנות, נישט געקאָט אַנקוקן זיין ליטוויש פנים מיט זיין ליט-ווישן לשון: „די בייטעלע“ ...

וואָס שוט מען פאַרט מיטן פאַרשאַלטענעם בייטעלע? ס'איז נישט קיין תכלית, טאָמער געפינט מען דאָס אין שטאַל צווישן האַלץ!

ביי נאכט האָט שלום לאַנג נישט געקאָנט אַנטשלאָפן ווערן. ער האָט ביי זיך אליין נישט געקאָנט פועלן, אַז דאָס איז נישט קיין חלום, קיין בייזער חלום. נישט שוין זשע איז דאָס אמת? נישט שוין זשע איז ער אַ גנב? אַ פשוטער גנב? ... און עס באַשלאָגט אים אזא אַ שווייס, ווי אַזוי אַ מענטש קאָן פאלן! ... און וואָס וועט זיין ווייטער? ... ווייטער ווערט ער אַנטשלאָפן און עס פלאַנטערן זיך אים בייטעלעך, און די בייטעלעך זיינען נישט קיין בייטעלעך, נאָר לעבעדיקע מיאומע באַשעפענישן, אַפּגעקראַכענע, געלע און איינ-געקנייטשטע, און קאַלטע און נאַסע, אַזוי ווי שרצים, זשאַכעס. . . און זיי רירן זיך און זיי קריכן אים איבערן לייב, פאַרקריכן אונ-

מוקצה מחמת מיאום — מע טאָר זיך נישט צורירן צו דעם ווייל עס איז מיאום.
עובר זיין — טאָן אַן עברה, אַריבערטועטן אַ געזעץ.
שרצים — קריכיקע באַשעפענישן, reptiles.

מערן קאלנער, אונטער די פאכוועס www.libraryofjudaica.org — באפט זיך אויף, קוקט אונטער דער קאלדער, טאפט זיך דאס לייב — דאנקען און לויבן גאט, ס'איז נאך אַ חלום...

יא, אָבער ווי אזוי ווערט מען פארט פטור פונעם בייטעלע? ס'איז ניטאָ קיין אנדער עצה, סיידן פארווארפן דאָס ערגעץ אין אַזאָ אַרט, אַז קיין פויגל זאָל ניט וויסן. פרעגט זיך: וואוהיין? צום גויאישן שכן אין גארטן אַריין? ערגעץ ווייט אויפן הייליקן אַרט? אין דער וויבערשער שול? ניין! דאָס בעסטע וועט זיין פון דער בריק אין טייך אַריין. און די בעסטע צייט דערויף איז שבת. און אזוי איז דאָס געבליבן.

שבת ביי טאָג. סוף זומער. אין דרויסן איז נאָך וואַרעם. יידישע קינדער שפּאַצירן נאָך אָן איבערשטע מלבושים. צווישן די וואָס האָבן שפּאַצירט האָט זיך געפונען אויך דער העלד מיטן בייטעלע. עס איז געלעגן פאַרבאָרגן ביי אים ווייט אין אַ קעשענע, אָנגעפילט מיט שטיינדלעך, כדי אַז ער וועט דאָס אַראָפּלאָזן פון בריק אין טייך אַריין, זאָל עס מיט זיכערקייט אַראָפּ טיף אויפן אָפּ-גרונט פון וואַסער. איז אָבער די צרה וואָס די בריק איז פאַרפליצט מיט מענטשן. דרייט ער זיך אַרום היין און צוריק, פאַרקוקט אימ-לעבן אין די אויגן, און ער וואָלט געמעגט שווערן אַז אלע קוקן אויף אים עפעס מאַדנע...

נאָר אַט האָט אים גאָט געהאַלפן; ער האָט זיך פאַרשלאָגן אין אַ ווינקל הינטער אַ גרויסן סלופ, אַריבערגעבויגן זיך מיטן גאַנצן קערפער איבער דער פאַרענטשע, איינגעקוקט זיך כלומרשט אין וואַסער אַריין, גלייך ווי דאָרטן וואָלט ער דערזען גאָט ווייסט וואָס פאַר אַ חידושים, אָנגעטאַפט מיט דער האַנט זיין קעשענע, וואו דאָס פאַרשלאָמענע בייטעלע ליגט, דערפילט אין האַנט אַ מיאוסקייט, אַ לעבעדיקע זאך, אַ מין שרץ... אַרויסגעצויגן דאָס פאַוואַלינקע פון קעשענע און צענומען די פינגער און אַרויסגעלאָזט דאָס פון דער האַנט.

פלייך — אים בייטעלע! אויפן אַרט וואו דאָס בייטעלע איז געפאַלן האָט זיך באַוויזן אַ רעדל. דאָס רעדל איז געוואָקסן ברייטער און ברייטער, און פון דעם רעדל איז באַשאַפן געוואָרן נאָך אַ רעדל און נאָך אַ רעדל. ער האָט גאַרניט געקאַנט אַפרייסן די אויגן פון

פאכוועס — armpits.

סלופ — זייל.

פארענטשע — hand-rail.

דעם אַרמ וואו זיין עכירה איז געווען דערמאָנען און זיין סוד איז געווען באַגראַכן אויף אייביק. נאָר אַ שיינע שטימע האָט אים אויפגעוועקט פון זיינע מחשבות, און אַ זיסער געלעכטער האָט אים אָפגעקלונגען אין די אויערן:

— פישעלעך שווימען? כאַ-כאַ, וואָס דען שטייט מען אזוי לאַנג און מע קוקט?

ער דרייט אויס דעם קאָפּ און דערזעט דעם חזנם מיידל מיט אירער אַ חברמאַרין.

— איר זייט שוין דאָ לאַנג? — טוט ער אַ פרעג ביים חזנם מיידל מיט דער חברמאַרין.

— די גאַנצע צייט, כאַ-כאַ! — ענטפערן זיי ביידע מיט אַ גע-לעכטער. ביי זיי איז דאָס אַ געלעכטער, און אים ווערט איינגעפאלן אינעווייניק, טאַמער האָבן זיי געזען וואָס ער האָט געטאָן...

נאַריש בחורל! אומזיסט געווען זיין מורא. אים האָט אָפגע-וואָרט אַן אַנדער צרה, וואָס דערויף האָט ער זיך גאַרניט געריכט.

דעם חזנס מיידל

צאלע דעם חזנס טאכטער. — א פלאם־פיערדיק פארליבעניש. — אן איבערשרייבעניש צווישן צוויי יונגע הערצער. — זיין בריוו פאלט אריין אין פרעמדע הענט. — שמחת־תורה צו הקפות. — די הימלען עפענען זיך.

י זעלבע ראָלע וואָס אין דער גרויסער שטאַט שפּילן גימנאַזיסטן און סטודענטן, האָבן אין דער קלענערער שטאַט אין יענער צייט געשפּילט די תלמידים פון דער קרייזשול. איין זאך האָט זיי נאָר געפּעלט—א באַזונדערע אונטערפּאָרעם. ווייטער זיינען דאָס געווען העלדן אין פּולן זין פון וואָרט, און מיידלעך זיינען געווען נאָך זיי די כּפּרה!



עס איז שווער צו געדענקען אַקוראַט, ווי עס איז פאַרגעקומען שלומס ערשטע באַקאַנטשאַפט מיט דעם חזנס מיידל, אָבער ס'איז ניט צווי וויכטיק. קיין אַנדער צייט און קיין אַנדער פּלאַץ אויף צו באַגעגענען זיך איז אין שטאַט ניט געווען, אויסער שבת ביי טאָג אויף דער בריק. ווער פון די צוויי האָט אָנגעהויבן פּריער צו ריידן, דער בחור אָדער דאָס מיידל, און וואָס איז צום ערשטן מאל גערעדט געוואָרן — איז אויך ניט מעגלעך פעסטצושטעלן. אָנגער הויבן האָט זיך עס זיכער פון אַ שאַרפּן קוק. דערנאָך אַ שמייכל. דערנאָך אָנגערירט זיך כלומרשט אומגען מיט די עלנבויגנס. דערנאָך אַ נעם געגעבן זיך צום היטעלע: „גוט מאַרגן“. דערנאָך שוין אַן אַ נעם געגעבן זיך צום היטעלע: „וואָס מאַכט מען?“ דערנאָך ביי שפּעטערע באַגעגענישן, שטעלט מען זיך אָפּ אויף אַ פאַר מינוט אַ רייד טאָג וועגן גאַנץ אומבאַדייטנדיקע זאַכן, און מען טוט אַ שמועס וועגן אַ צווייטער באַגעגעניש.

זיינען נאָך זיי די כּפּרה — גייען אויס נאָר זיי; ווילן זיי זייער שטאַרק; פאַרליבן זיך שטאַרק אין זיי.

www.libtool.com.cn

ער : אויף ווידערזען.
 ז י : ווען ? ווידער שבת ?
 ער : ווען זשע אז נים שבת ?
 ז י : וואו ? ווידער אַט דאָ, אויף דער בריק ?
 ער : וואו דען זשע ?
 ז י : אפשר אן אנדער אַרט ?
 ער : דהיינו ?
 ז י : וואו וועט איר זיין שמחת-תורה צו הקפות ?
 ער : וואָס הייסט וואו ? אין גרויסן בית-המדרש.
 ז י : פאר וואָס נים אין דער קאַלמער שול ?
 ער : דאָרט וואו אייער מאמע דאוונט ?
 ז י : וואָס מאכט דאָס אויס ?
 ער : מיין מאמע וועט זיך כאַפּן, וואו בין איך.
 ז י : אויב איר זייט אַ יינגעלע וואָס האָט מורא פארן מאַמן...
 ווייטער לאָזט ער זי נים ענדיקן, וואָרעם עס דערלאָנגט אים
 ביי דער זיבעטער ריפּ. סטייטש, מע זאָגט אים אז ער איז אַ
 יינגעלע וואָס האָט מורא פארן מאַמן. און וו ער זאָגט דאָס
 אים ? ! ... ער געפינט אן אויסרייד. ער האָט איר וואָס צו זאָגן
 אַ נייטיקע זאָך. נאָר אזוי ווי זי איז נים אליין, זי איז מיט איר
 חברטאָרין, קאָן ער עס איר נים זאָגן. דעם חזנס מיידל ווערט רויט
 און שטאַמט אַ וואונק צו איר חברטאָרין זי זאָל אַפּגיין אַ פאַר טריט
 ווייטער. יענע פאַלגט און זיי בלייבן אין צווייען. זי איז גרייט
 אויסצוהערן דעם סוד. ער לאָזט זיך נים לאַנג וואַרטן און פלאַנ-
 טערנדיק מיט דער צונג נים ער איר איבער אַט וואָס :

ער האָט איר שוין לאַנג געוואַלט זאָגן, אז ער וואַלט אַ בעלן
 געווען זען זיך אַ מאָל מיט איר אליין, אן באַגלייטערינס, אן חבר-
 מאַרינס.

מאַלע וואָס ! און זי וואַלט דען נים געוואַלט ריידן מיט אים
 אונטער פיר אויגן, אן באַגלייטערינס און אן חברטאָרינס ? — קאָן
 זי אַבער נים. מע לאָזט זי נים אַפּ אליין. די מאמע גיט אַכטונג
 זי זאָל נים זיין אליין. נאָר ער באַדאַרף נים מורא האָבן פאַר איר
 חברטאָרין. זי איז אַ מיידל אַ שטילע, אן ערלעכע, און זי האָט
 אליין אויך גערן אַ בחור זאָל מיט איר ריידן, און אויב ער וויל וויסן,
 איז אַט דאָס מיידל אויך פאַרליכט אין אַ בחור. . .

דהיינו — דאָס הייסט, צום ביישפּיל.

www.libtool.com.cn

א ו י ך פארליכט ? איז די משמעות, אז זי, דעם חום מיידל,
איז א ו ו ד א י פארליכט ? וואלט ער וועלן וויסן, ווער איז יענער
גליקלעכער ?

אז ער וועט אלצדינג וויסן וועט ער גיך אלט ווערן. . .

דארף מען נאך האבן א ווייטערן פירוש אויף די דאזיקע ווער-
טער ? פארשטייט מען דען ניט אז דער דאזיקער גליקלעכער דאס
איז ניט קיין אנדערער, נאר ער אליין טאקע ? און מאמער איז נאך
פאראן א שטיקל ספק אין דעם, איז גענוג איין קוק אויף איר ליכטיק-
שיינענדיק פנים און אויף אירע מיט גליק שטראלנדיקע אויגן. א
באקאנט פנים. באקאנטע אויגן. וואו האט ער געזען אט דאס ווייסע
מיידל מיט די בלאנדע געגרייזלטע האר ? אפילו די האנט אירע
איז אים קענטלעך. א ווייס הענטל מיט דינע לאנגע פינגער. א
ווייס הענטל, א גלאטס און א ווארעמס. דאס ערשטע מאל אויף
זיין לעבן בכלל, אז ער האלט א מיידלס א האנט. . .

ווי אן ערלעכער ייד וואס קוקט ארום אויף משיח, אזוי האט ער
גענומען ארויסקוקן אויף דעם גליקלעכן יום-טוב שמחת-תורה. די
ציים איז אים אבער געווען צו לאנג צו ווארטן. ווי פון פער האבן
זיך געצויגן די טעג. ער איז שיר ניט משוגע געווארן. און ער
האט זיך אנטשלאסן אויסגיין דאס הארץ אויף פאפיר אין דער פארעם
פון א בריוו. א טאג מיט א נאכט האט דאס שרייבן צוגענומען
און געשריבן האט זיך עס ווי א וואסער וואס לויפט אומגעשטערט.
דאס שרייבן וואלט קיין מאל קיין עק ניט געהאט, מ'זאל ניט געווען
אויסגיין פאפיר.

אצינד איז געבליבן נאך איין זאך : ווי אזוי קומט די קאץ אי-
בערן וואסער ? ווי אזוי וועט זי באקומען דעם דאזיקן בריוו ? איין
עצה נאר איז פאראן : איבערשיקן איר דעם בריוו דורך איר חבר-
טאָרין. נאר ווי אזוי קומט מען צו צו אט דער דריטער פערזאן ?
איז דערצו אויך דא א רפואה : מע וועט מוזן אריינשלעפן נאך א
פערטע פערזאן. דאס איז דער בחור וואס דעם חונם מיידלס חבר-
טאָרין איז אין אים פארליכט. א בחור מיט א בחור — איז נאר
אנדערע ווערטער. א בחור מיט א בחור קאנען אומגעשטערט זיך
צונויפריידן און אפהאנדלען צווישן זיך די גרעסטע סודות.

דער בחור איז געווען א יונג א פארקויפער אין אן אייזן-געשעפט,
א גאנץ שיינער אויפן פנים, נאר הענט האט ער געהאט א פאר —

משמעות — אפנים, עס איז אנצונעמען אזוי..... עס דרינגט לאגיש ארויס אזוי...
פירוש — דערקלערונג.

דאס וואס מע רופט אן „ידים“. אז שלום האט אים אונז געגעבן, אז ער האט א בקשה צו זיין כלה, האט זיך דער בחור דער פאך-קויפער אויפגעבלאזן ווי א האן אויף א קאץ, ווען זי כאפט זיך אריין צו זיינע הינער. — „פון וואנען ווייסטו אז איך האב א כלה?“ — „איך בין באקענט מיט איר חברטאָרין“ — „מיטן חזנם מיידל? ע! דארט וועסטו האבן א ביינברעכער“.

שלום פארשטייט ניט וואס הייסט דאס אייגנטלעך א „ביינברעכער“. נאר נאכן בחורס געלעכטערל שמויסט ער זיך, אז דאס דארף זיין ניט פון די אָנגענעמע זאכן. טוט ער אים א פרעג: — „ווער איז דער ביינברעכער?“ — „דאס איז שוין מיין עסק. . . נאר לאמיר האַרכן וואס איז דיין בקשה“.

שלום ציט אַרויס דעם געפאקטן בריוו פון קעשענע און גיט אים איבער דעם בחור: „אט דאס דארף אייער כלה איבערגעבן דעם חזנם מיידל און איבערשיקן מיר דורך אייך טאקע אן ענטפער“. דער בחור נעמט צו דעם בריוו, באטראכט דעם קאנווערט פון אלע זייטן: „אט דאס איז גאר? קום צו גיין מאַרגן, וועסטו מסתמא באקומען אן ענטפער“.

אראפ א שטיין פון האַרצן. אויף מאַרגן האט שלום באקומען אן ענטפער, אז ער האט נאך ניט קיין ענטפער. „קום צו גיין מאַרגן, וועט געוויס זיין אן ענטפער“. אויף מאַרגן ווידער דאס אייגענע — נישטא נאך קיין ענטפער. דא האט שוין שלום באמערקט — און אפשר האט זיך אים נאר אויסגעוויזן אזוי — אז דער בחור שמייכלט עפעס מאַדנע אונטער. צו דעם חשד איז צוגעקומען נאך א חשד; דער בחור האט אים א זאג געגעבן מיט א זיפצל: „ווען איך זאל קאנען שרייבן אזוי ווי דו!“ — „פון וואנען ווייסטו ווי אזוי איך שרייב?“ — „מיין כלה האט מיר דערציילט“. — „פון וואנען ווייסט דיין כלה?“ — „זי ווייסט עס פונעם חזנם מיידל“.

א תירוץ איז דאס אפילו א נישקשהדיקער. און ס'איז אַוודאי זייער אָנגעלייגט צו הערן אזא קאמפלימענט פון א מיידל, וואס מע האט זי ליב. נאר פונדעסטוועגן און ניט ווילנדיק גנבעט זיך אריין א געדאַנק: טאמער האט דער בחור ניט איבערגעגעבן דעם בריוו און האט אים בעסער אליין געלייענט? . . . דער דאזיקער געדאַנק לאזט ניט שלאפן.

קוים דערווארט זיך אויף אן ענטפער! דאס איז געווען שוין

ערב יום-טוב. דער פארקויפער איז אים געלאפן אקעגן און אריינגערוקט אין האנט אריין א געל שטיקל פאפיר, צונויפגעלייגט אין פירן, און א קאנווערט, נאך מיט טריוואקס פארזיגלט און צוגעקוועטשט מיט א מטבע. דאס איז געווען דאס לאנג דערווארטטע בריוול פונעם חזנס מיידל, געשריבן מיט דינע לאנגע אותיות, וואס האבן דערמאנט אירע דינע לאנגע פינגער.

דארט איז געשטאנען, אז זי האט זיין בריוו מיט טרערן אין די אויגן געלייענט עטלעכע מאל און עס טוט איר באנג, וואס זי קאן נישט אזוי שרייבן ווי ער. זי וואלט האבן פליגל, וואלט זי צו אים געפליגן. זי זאל קאנען שווימען, וואלט זי אלע ימים איבערגעשוואמען, אבי צו אים צו קומען. און אויב ער מיינט אז זי קאן יא שלאפן רואיק, האט ער א מענטש. און זי קוקט שוין ארויס אויף דעם שמחת-תורה מיט אלע אויגן, ווארעם א הארץ פילט א הארץ. . . צום סוף האט זי אים געווארנט, ער זאל מער צו איר קיין בריוו דורך אזא וועג נישט שרייבן, ווארעם זי איז זיכער אז דעם בריוו האבן געהאלטן פרעמדע הענט. . .

עס ווארפט אים אריין אין א קעלט מיט א היץ, אז ער שטעלט זיך פאר, ווי אזוי דער בחור דער פארקויפער האט געעפנט דעם קאנווערט און געלייענט זיין בריוו וואס ער האט אויסגעגאסן פארן חזנס מיידל. נאך ער עסט זיך נישט אפ לאנג דאס הארץ, ווארעם אטאמט איז שמחת-תורה און אט באלד וועט ער זי זען, שטיין לעבן איר, ריידן מיט איר, מיטן חזנס מיידל. . .

ס'איז שוין די נאכט פון שמחת-תורה, בעת יידן גייען צו הקפות און יונגע ווייבלעך און שיינע מיידלעך קלייבן זיך צונויף אין שול, מישן זיך אויס מיט די מאנסבילן — שמחת-תורה מעג מען. זיי קושן די תורה, שפרינגען און רופן און קוויטשען אויף אלערליי טענער: „דערלעכט איבער א יאר!“ און באקומען צוריק און ענטפער: „גם אתם! גם אתם!“

נאך מיט א שעה אדער צוויי פאר די הקפות קומען זיך צונויף די קליינע קינדער, יינגלעך און מיידלעך, קלעטערן ארויף אויף די בענק. די פאנען פלאטערן. די עפל זיינען רויט. די ליכטלעך ברענען. און די בעקלעך זייערע זיינען נישט ווינציקער רויט ווי די עפל, און די אויגן לויכטן נישט ערגער ווי די ליכטלעך. דאס איז

„גם אתם“ — „אויך איר“.

א הקפה — אן ארומקרייזן אין שול מיט די ספר-תורות אום שמחת-תורה, עס זיינען פאראן זיבן אזעלכע הקפות.

קלייננווארג. די עלטערע בחורמלעך שפאצירן נאך דערנוויל ארום אין דרויסן אויפן שולהויף. די לופט איז נאך לינד און שימער. דער הימל איז אויסגעשטערנט. עס פילט זיך יום-טוב אין דער גאנצער וועלט. אפילו די שטילקייט איז א יום-טובדיקע. . .

[מען האלט שוין באלד ביי הקפות]. פון וואנעט האבן זיך גענומען אזוי פיל יידן, קיין עין-הרע, און ווייבער, און ווייבלעך, און בחורים, און מיידלעך, און קליינע קינדער? שלום איז צום ערשטן מאל אין דער קאלטער שול. עס קומט אים אן נים גרינג צו בא-קומען אן ארט אויף צו זיצן, א גליק וואס דער שמש האט אים דערקענט: ס'איז דאך ר' נחום ראבינאוויטשעס א זונדל, דארף מען אים מאכן אן ארט צווישן באלעכאטים.

דער רעש מיטן טומל זיינען אזוי גרויס, אז מע הערט נישט דעם חזן. אומזיסט איז דעם עולם שרייען "שט!" אומזיסט איז דעם שמשם קלאפן אין טיש. ווייבער גראגערן, מיידלעך לאכן, קינדער פישטשען. אט וויינט א יינגעלע מיט ביטערע טרערן. — וואס וויינסטו, יינגעלע?" — מע האט אים אראפגעווארפן דעם עפל פון דער פאן אומגערן און צעטראטן מיט די פיס; וואס וועט ער איצטער טאן אן אן עפל? . . . און לעבן יינגעלע זיצט א בחור און שטישירעט די ציין, לאכט פונעם יינגעלעס טראגעדיע.

פארדריסט דאס שלומען, לאזט ער זיך אריין מיטן בחור אין א דיסקוסיע: — וואס איז דער געלעכטער?" ענטפערט אים אפ דער בחור און הערט נים אויף צו באווייזן די ציין. "א יינגעלע א שומה!" פארדריסט דאס שלומען נאך מער: "נו, און דו אין זיינע יארן האסט געהאט מער שכל?" דא הערט דער בחור אויף צו לאכן און ענטפערט אפ שוין ווי א שייגעץ: "וויפל שכל איך האב געהאט אין זיינע יארן געדענק איך נים, נאר אז איצט האב איך מער שכל אין פיאטע, וויפל דו אין קאפ — דאס איז זיכער, כאטש דו גייסט אין די קלאסן און כאטש דו ביסט נחום ראבינאוויטשעס זון". . . וואלט דאס נים געווען אין דער קאלטער שול צווישן פרעמדע, וואלט נחום ראבינאוויטשעס זון זיך אנדערש אפגערעכנט מיט אים. דא האט ער אבער געמוזט כאפן א שווייג, ווארעם צווישן יא און ניין וואלט ער געקאנט זיין א געפאמטשטער פונעם דא-זיין בחור דעם עזות-פנים. און אגב — די הקפות האבן זיך שוין אנגעהויבן. וואו זשע איז דעם חזנם מיידל? . . .

לינד — מילד.

פיאטע — heel.

www.libtool.com.cn

די ערשטע תקפה האט זיך געענדיקט מיט א ניגון און מיט א מענצל. און דער שמש רופט שוין אויס מיט זיין הייזעריקן קול צו דער צווייטער תקפה. און אט האט זיך געענדיקט די צווייטע תקפה, די דריטע, די פערטע. נאך יעדער תקפה דער זעלביקער ניגון מיטן זעלביקן מענצל — און דעם חזנם מיידל זעט מען נישט.

שלום רות נישט, קוקט אויף אלע זייטן, מאַמער וועט ער זי פאַרמ אַ מאַל דערזען — זי איז נישטא! נישט זי, נישט איר חברמאָרין! נישט שוין זשע האט זי אים אזוי מיאוס אָפּגענאַרמ? . . . אָדער אפשר האט זי נישט געקאָנט קומען? אפשר האט זיך מיט איר עפעס גע-מראָפּן? אפשר איז מען זיך דערגאַנגען פון זייער אָפּריידן און מע האט זי איבערגעלאָזט אין שטוב אונטערן שלאָס? אויף צאלי דעם חזן איז צו גלייבן! . . . און די שוואַרצע געדאַנקען האָבן גאָר קיין גרענעץ.

אפנים, דעם שמש האט זיך אויסגעדאַכט, אז דאָס וואָס נחום ראַבינאַוויטשעס בחורל דרייט זיך, קוקט זיך אַרום אויף אלע זייטן, זיצט נישט איין אויף אַן אַרמ, איז אַ סימן, אז ער גאַרמ, ער גייט אויס נאָך אַ תקפה. האט זיך צווישן אַנדערע נעמען פלוצעם דער-הערט אויך זיין נאָמען: „הבחור שלום ברב מנחם-נחום, תן כבוד לתורה“ . . . דאָס גאַנצע בלוט איז אים אַריין אין פנים, נישט גע-קאָנט אַריבערמאַגן די באַלעבאַטישע אויגן וואָס האָבן אויף אים געקוקט. ער האט זיך געפילט, ווי עס פילט זיך יעדער בחור אז מע רופט אים אויף מפתיר. און איידער ער האט זיך אַרומגעקוקט וואו ער איז אין דער וועלט, האט אים שוין דער שמש אונטער-געמראָגן אַ רייניקייט, און ער שטייט שוין אין דער ריי מיט אַ בינטל יידן און מיט אַ גרויסער ספר-תורה אין די הענט. דער חזן גייט אויף פריער און זינגט. ווייבלעך און מיידלעך רייסן זיך, קושן די ספר-תורה און ווינטשן אים: „דערלעבט איבער אַ יאָר!“ ער פילט זיך מאַדנע וואָס מע זאָגט אים „איר“ און איז צע-טומלט פונעם אומגעריכטן כבוד, און איז גרויס ביי זיך וואָס ער גייט אין דער ריי, איין בחור צווישן אזוי פיל יידן — און גאָר דערפאַר וואָס ער איז נישט קיין אַבי-ווער, ר' נחום ראַבינאַוויטשעס אַ זונדל, „אַ מאַמנס אַ קינד“ . . .

גאָרן — זייער שטאַרק וועלן.

„תן כבוד לתורה“ — „גיב אָפּ כבוד דער תורה“.

אויפּרופּן מפתיר — אויפּרופּן אין שול צו שטיין דערביי ווי מע ליינעט פאַר אַ קאַפיטל תנך נאָך דער פרשה פון דער וואָך.

רייניקייט — ספר-תורה.

נאָר סאַמע אין רעכטן טומל דערפֿולט וואָס דיילן אין האַנט
אַריין: „דערלעכט איבער אַ יאָר!“ ער הייבט אויף די אויגן, דער-
זעט ער — ס'איז זי, דעם חזנס מיידל, און איר חברטאַרין, פאַר-
שטייט זיך, לעבן איר.

אַלע הימלען עפענען זיך און מלאכים נידערן אַראָפּ און זינגען
שירה. זיי באַזינגען די וועלט וואָס גאָט האָט באַהערשט — אַזאָ
גומע, זיסע, שיינע, ליבע וועלט! זיי באַזינגען די מענטשן וואָס
גאָט האָט באַשאַפֿן — אַזעלכע גומע, זיסע, שיינע, ליבע מענטשן!
ס'איז אַזוי גוט אַז עס ווילט זיך וויינען פאַר גוטסקייט.

די ערשטע מינוט איז אים געווען פֿריקע און וואונדערלעך.
אַנשטאַט דעם זי זאל קושן די ספר-תורה, האָט זי אַ קוש געגעבן
זיין האַנט! איז דאָס אַפֿשר געווען אומגעריכט? ניין, נישט אומ-
געריכט. ער האָט דאָס אַרויסגעזען פון אירע שטייכלענדיקע אויגן.
ער איז געווען אַזוי איבערראַשט, אַז ס'איז אַפֿגעגאַנגען אַ האָר, ער
זאל אַרויסלאָזן די רייניקייט פון די הענט. ער האָט חשק געהאַט
זיך אַפֿשטעלן, נאָך אַ מאָל אַ קוק טאָן איר אין די שיינע אויגן
אַריין, אויב ניט זאָגן אַ צוויי ווערטער — לאָזט מען אים אַבער
ניט. די יידן וואָס גייען אים נאָך פון הינטן לאָזן אים ניט. מע
דאַרף גיין ווייטער. מע דאַרף איבערגעבן די רייניקייטן צו אַנדערע.
די הקפות האָבן זיך נאָך ניט געענדיקט.

ערשט דאָ, ביים אַרונ-קודש, איבערגעגעבן דעם שמש די ספר-
תורה, קוקט ער זיך אום צוריק, טאַמער וועט ער זי דערזען נאָך אַ
מאָל, כאָטש פון דער ווייטן. מע זעט זי ניט. גייט ער נאָך די
יידן אין דער ווייטערדיקער הקפה גלאַט אַזוי, זוכט זי מיט די אויגן
— ניטאָ דעם חזנס מיידל. געלס געוואָרן! לויפט ער אַרויס אין
דרויסן, זוכט זי אויפֿן שולחויף — זי איז אין ערגעץ ניטאָ! . . .

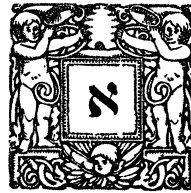
אַפֿשר איז דאָס געווען אַ חלום? אַפֿשר איז דאָס געווען אַ
דמיון? ניין. ס'איז נישט געווען קיין חלום, ס'איז נישט געווען
קיין דמיון. ער פילט נאָך איצט אויך דעם קוש פון אירע ליפֿן אויף
זיינע הענט. ער גייט ווייטער און ער פילט ניט די ערד אונטער זיך.
עס ווייזט זיך אים אויס אַז ער האָט פליגלען און אַז ער פליט, ער
שוועבט, און די מלאכים שוועבן מיט אים, טראָגן זיך אין דער
לופטן. . .

זינגען שירה — זינגען לויבעזאָנגען צו גאָט.
פֿריקע — מאָדנע, אַ ביסל עקלדיק, אַפֿשטויסנדיק, אומאַנגענועם.
דמיון — פאַנטאַזיע, אַפֿדוכטעניש.

דער קרייז

זיך מיאוס אָפּגענאַרט אין די הייליקסטע געפילן. — ווערט קראַנק אויף
טיפּוס. — שטייט אויף אַן אַנדער מענטש. — געזעגנט זיך
מיט זיינע קינדערשע יאָרן.

לע מאַל, ווען דער מחבר פון די דאָזיקע באַשרייבונג-
גען פאַרטיפּט זיך אין זיינע שפּעטערדיקע דער-
פאַרונגען פונעם גרויסן וועלט-יאָרד וואָס מע
רופט דאָס „לעבן“, באַוואונדערט ער, ווי ער האָט
געקאַנט אַריבערטראָגן אַזעלכע אומדערבאַרע-
דיקע קלעפּ, מיאוסע אָפּגאַרעכצן און ביטערע אַג-
טוישונגען, און בלייבן גאַנץ אויף צו כאַפּן פרישע



קלעפּ מיט נייע אָפּגאַרעכצן מיט נאָך גרעסערע אַנטווישונגען. די
קלעפּ זיינען נאָך ניט אַזוי געפערלעך ווי די אַנטווישונגען, ווי דאָס
וואָס מע בלייבט אָפּגענאַרט. אַ קלאַפּ פאַרהיילט זיך, אַכער און
אַנטווישונג לאָזט איבער אַ קרעל אין דער נשמה אויף אייביק.

ווען ער איז געווען נאָך גאָר אַ שנעק און האָט זיך נאָריש פאַר-
ליבט אינעם חזנס מיידל, האָט ער שוין געכאַפּט דעם ערשטן קלאַפּ
פון שרעקלעכער אַנטווישונג, אַזאָ קלאַפּ, וואָס ניט ער, ניט קיינער
האָט זיך געקאַנט דערויף ריכטן.

ווער וואַלט דאָס געקאַנט צולאָזן, אַז דעם חזנס מיידל זאָל אין דער
זעלבער צייט, וואָס זי האָט געשפּילט אַ ראָמאַן מיט נחום ראַבינאָ-
וויטשעס בחורל, גאָר זיין פאַרליבט אין אַ גוי, אַ פאַרקויפער אין דעם
גרויסן גויאישן אייזן-געשעפט, און זי זאָל מיט אים איין מאַל אין
אַ שבת צו נאַכטס, ניט ווייט פון יענעם שמחת-תורה וואָס איז באַ-
שריבן אויבן, אַנטלויפן, זיך דערנאַכדעם אָפּשמדן און חתונה האָבן

קרעל — אַ קראַץ, אַ קראַץ מיט אַ נאָגל.
געשפּילט אַ ראָמאַן — געשפּילט אַ ליבע, געפירט אַ ליבע.

מאקע פאר דעם זעליבקיג פארקויפער אין דעם גרויסן גויאישן אייזן-געשעפט? !

קיין פאנטאזיע פון א שרייבער וועט נישט צומראכטן דאס וואס דאס לעבן אליין קאן צומראכטן. די שמאט האט געקאכט ווי א קעסל. די „גאנצע וועלט“ האט געוויגט זיך. וואלט דאס כאטש געווען גלאט א מיידל, א יידישע מאכטער — עס מאכט זיך אן אומ-גליק, וואס זאל מען טאן? איז ניין, דארף זיך עס טרעפן מיט א חזן, א כלי-קודש. ווער וועט אים איצט צולאזן צום עמוד? פרעגט זיך א קשיה: פון וואנען וועט ער לעבן? היינט דער בזיון פאר די באלעבאטן פון דער קאלטער שול איז אויך עפעס ווערט. ווארעם פאר וואס האט זיך עס געטראפן גראד מיט זיי ער חזן פון זיי ער שול? . . .

וואס פאר א ווערט האבן אבער געהאט די אלע אויסגערעכנטע צרות, בזיונות און יסורים קעגן דעם גיהנום, וואס האט זיך אפ-געטאן אין דער נשמה פון יענעם בחורל, וואס איז געווען מיט סכנות פארליבט אינעם חזנם מיידל און וועלכן דאס מיידל האט אזוי מאוס אפגענארט, פארביטן אים, א טאמנס א קינד, אויף א גוי, א פאר-קויפער אין אן אייזן-געשעפט? צוליב וואס האט זי באדארפט נארן אן אומשולדיקן בחורל? שרייבן אים אזעלכע בריוועלעך? קושן אין דער האנט שמחת-תורה צו הקפות? שווערן אים אייביקע ליבע און נאך אזעלכע זאכן? דאס אנטלויפן מיטן שייגעץ איז דאך נישט געווען קיין פלוצלעכע, אומגערעכטע פארליבעניש. דאס איז געווען אן אפגערעדטע זאך שוין פון לאנג. און ער דערמאנט זיך וואס איר חברטעס חתן האט אים געהאט א זאג געגעבן, אז ביים חזנם מיידל וועט ער זיך באגעגענען מיט א ביינברעכער. איצט ווייסט ער שוין ווער דער ביינברעכער איז. . .

און דאס ווארפט אים אריין אין אזא פייער אז ער פארשעלט זיך זיין געביין. ער שעלט דעם מאג וואס ער האט זיך באקענט מיטן חזנם מיידל. ער שעלט דעם בחור דעם פארקויפער פון דעם אייזן-געשעפט, און דעם שייגעץ דעם פארקויפער, און אלע פארקוי-פערס פון דער גאנצער וועלט. אך! ווי גוט ס'וואלט געווען ווען א פייער ברעכט אויס און פארברענט אלע אייזן-געשעפטן פון דער שמאט, אדער ווען א שמורעמוינט הייבט אויף און טראגט אראפ

כלי קודש — רב, חזן, שוחט און אלע וואס פארנעמען א רעליגיעזן אַמט. עמוד — דער אַרט וואו דער חזן שטייט ביים דאָוונען.

אלע קראמען מיט אלע הייזער פון שטאָט, אָדער די ערד עפנט זיך אויף און די גאנצע שטאָט פערעיאַסלאוו מיט דער בריק ווערט איינגעזונקען. נישטאָ ביי אים קיין טראָפּן רחמנות אויף אייגענע, אויף פרעמדע, אויף אלטע לייט, אויף קליינע קינדער, עופעלעך — אלע און אלץ זאל גיין צו אל די שוואַרצע יאָר! . . .

און ער פארשעלט די וועלט וואָס גאָט האָט באַהערשט — אזא פאַלשע, אזא מיאומע, פאַסקודנע וועלט! און ער פארשעלט די מענטשן וואָס גאָט האָט באַשאַפּן — אזעלכע פאַלשע, מיאומע, פאַסקודנע מענטשן!

פאַרטיפּט אין אזעלכע ביזע געדאַנקען, קומט ער איין מאל פון קלאַס אַהיים און פילט אז דער קאַפּ איז אים עפעס ווי אַנגעגאַסן מיט בליי. פאַר די אויגן שוועבן אים רעדלעך מיט עפעס מאַדנע פיגורן. די רעדלעך ברייטלען זיך, די פיגורן ווערן צעגאַנגען אַזוי ווי שניי אויף דער זון, אויף זייער אַרט קומען אַן אַנדערע פיגורן. קיין וואַרעמעס עסן וויל ער ניט. די שטיפּמאַמע חידושט זיך: „געפּגרט אַ בער אין וואַלד“ — זאָגט זי מיט איר געוויינלעכן גיפּט. ער קאָן זיך ניט האַלטן אויף די פיס. ער לייגט זיך אויף דער קאַנאַפּע. דער מאַמע גייט צו, מאַפּט אים ביים קאַפּ. עפעס פרעגט ביי אים דער מאַמע. און ער ענטפּערט. גאָר וואָס מע האָט אים געפרעגט און וואָס ער האָט געענטפּערט — ווייסט ער ניט. ער געדענקט ניט. דאַכט זיך, עפעס האָט מען גערעדט וועגן „מאַגן“... „דאַקטער“... „אַפּטייק“... .

און עפעס ביטערס פילט ער, ווי מע גיט אים איין דורך אַ מיי-לעפל און סע שמעקט מיט מאַנדלען. . . און דער קאַפּ, אוי דער קאַפּ! . . .

און עס וויקלען זיך קנולן פאַר די אויגן, און זיי שפּאַרן זיך דורך די אויערן אַרויס און גייען אַוועק מיט אַ לאַנגן-לאַנגן פייף. און ווי קליינע מוראַשקעס גראַבלען זיי זיך אינעווייניק אונטער דער הויט, אין די אַדערן, קיצלען, זידן, בולבען זיך אינעווייניק אין לייב.

און ביימעלעך, ביימעלעך קאַטשען זיך אַראָפּ אַ באַרג, אַן אַ שיעור ביימעלעך... און מענטשן ווילן כאַפּן די ביימעלעך — און קאַנען ניט... .

דער אַנטיק איז אַבער דאָס, וואָס ער האָט דאַכט זיך צוגעמאַכט

די אויגן, און זעט פונדעסטוועגן אלץ וואס וועט זיין — ער הערט ניט — איבערן פייפן וואס פייפט אים אין די אויערן קאן ער ניט הערן, נאָר זען זעט ער אלעמען. אלע זיינען דאָ. אַ מישמאַש פון אַמאָליקע און היינטיקע חברים און גלאַט מענטשן. זיין חבר שמואליק, אלי דאָדים, דעם פעטער פייניעס זין, דער אורח וואָלפּסאָן... שענער פון אלץ איז דאָס וואָס דער שייגעץ דער פאַרקויפער דאָונט פאַרן עמוד און דעם חונט מיידל שלאָגט זיך „על הטא“...

און עפעס אַ קול הערט זיך פון דער קאַלטער שול אַרויס — מאַדנע וויינענדיקע שטימען מיט אַ כליפען. דאָס דאָונען די מתים. מתים דאָונען אלע שבת צו נאַכטס אין דער קאַלטער שול. ווער ווייכט עס ניט? און ס'איז אים קיין זאך ניט קשה, אַפילו דאָס וואָס אַ גוי דאָונט פאַרן עמוד און זינגט מיטן יידישן ניגון... איין זאך איז אים יאָ קשה: ווי קומט דאָס, וואָס אַט איז דאָ נאָר וואָס געווען זיין חבר שמואליק, שמואליק דער יתום — פאַר וואָס האָט ער אים ניט געפרעגט, וואָס הערט זיך מיטן „אוצר“? ווי קומט דאָס ער זאָל פאַרגעסן אַזאָ וויכטיקע זאך?

ער עפנט אויף די אויגן און זוכט שמואליק און קאן אים נישט געפינען. נישט קיין שמואליק, ניט קיינער פון די וואָס זיינען דאָ נאָר וואָס געשטאַנען. וואו האָבן זיי געקאָנט אַהינקומען אלע? און ער מאַכט צו צוריק די אויגן און ער הערט זיך צו צום האַרצן ווי עס קלאַפט, און צו די שלייפן ווי זיי שלאָגן. און ער פילט אַז ער איז אַפּגעגאַסן מיט שוויים. ער שווימט אין אַ מייך פון שוויים. די שפיץ פּינגער זיינען אויפגעבלעזלט ווי נאָך אַ שוויצבאַד, און די האַר פון קאַפּ זיינען נאָס און קלעפּן זיך צום שמערן. און ער פילט אַ קאַלטע האַנט אויף זיך און ער דערהערט אַ באַקאַנטן זיפּץ. עפנט ער אויף די אויגן — ס'איז דער מאַמע! און לעבן אים דער אורח וואָלפּסאָן, און דער קאַלעקטאָר מיט די שוואַרצע ברילן, און נאָך און נאָך מענטשן.

און ער זעט אַז אלע קוקן אויף אים מיט רחמנות. און ער הערט און פאַרשטייט אַז מע רעדט פון אים. „קרייזיס“, הערט ער, זאָגט מען. און ער פאַרשטייט נאָר ניט וואָס פאַר אַ „קרייזיס“. און ער איז גאַנץ צופרידן, וואָס ער איז מיט איין מאָל געוואָרן אַזאָ מיוחס ביי אלעמען, וואָס אלע אינטערעסירן זיך מיט אים אַזוי. מער פון

„על הטא“ — אַ תפילה יום-כיפור ביי וועלכער מע שלאָגט זיך מיט דער האַנט אין האַרצן.

אלע אינטערעסירט זיך דער מאמע. ער בייגט זיך אן איבער אים
און פרעגט אים: וואס וואלט ער געוואלט?
ער ענטפערט נישט באלד. ער וויל זיך פריער באטראכטן, וואו
ער איז אין דער וועלט און וואס טוט זיך דא מיט אים. אין היפשע
עטלעכע מינוט ארום קומט ער צו זיך און פארשטייט וואס מיט
אים איז, — אז ער איז קראנק געווען, אפנים, זייער קראנק, —
און אז איצט איז אים בעסער. בעסער? אויסגעצייכנט גוט. ערשט
דעמאלט, אז ער האט שוין כמעט אלץ פארשטאנען, באנעצט ער
מיט דער צונג די פארטריקנע ליפן און לאזט ארויס א ווארט, מער
ניט אז איין ווארט:
— אנרעסן!

קוקט זיך דער מאמע איבער מיט די איבעריקע מענטשן וואס
שטייען ארום קראנקן און טוט אים א פרעג איבער:
— אנרעסן? וואסערע אנרעסן?

— איינגעמאכטס! — ענטפערט דער קראנקער מיט א מאד-
נער גראכער שטים, וואס הייבן הייבט זי זיך אן דין, סאפראנעדיק,
און לאזט זיך אויס גראב, מיט א באס. דער קראנקער האט זיך
אזש אליין איבערגעשראקן, ניט דערקענט זיין קול...

אין דער צייט וואס ער איז קראנק געווען האט ער זיך אזוי
פארענדערט, אז ווען ער איז אין א פאר וואכן ארום אראפ פון בעט,
קוים דערשלעפט זיך אין זאל אריין, א קוק געמאן אויף זיך אין
שפיגל, האט ער זיך קוים דערקענט. פאר אים איז איצט געשמאנען
שוין גאר אן אנדער מענטשל. פריער איז דאס געווען א משיקאווע
יינגל מיט רויטע פוכקע בעקלעך, א רירעוודיקס, א לעבעדיקס,
מיט שמייכלענדיקע אייגלעך, קיילעכיק אונטערגעשארן, מיט א
געקרייזט משובעקל פון בלאנדע האר פון פארנט אויפן שמערן.
איצט האט זיך דאס פנים אויסגעבלייבט, די בעקלעך זיינען אפ-
געפאלן, די אויגן זיינען גרעסער געווארן, דער קוק פארטראכט,
און אליין האט ער זיך אויסגעצויגן אין דער לענג. די בלאנדע גע-
קרייזלטע האר האט מען אים אפגעשארן ביז דער הויט. גאר אן
אנדער בחורל איז דאס געווען אצינד.

אבער ניט גאר אין זיין אויסזען אליין האט ער זיך פארענדערט.
ער האט זיך אין גאנצן איבערגעאנדערשט. ער האט דערפילט, אי-

אנרעסן — gooseberries
פוכקע — חייכע.
משובעקל — forelock.

נעווייניק ביי זיך, אין דער נשמה, און פאַרבעקומען אַ קרויס. און
עס טוט אים באַנג, האַרציק באַנג, זיין נאַרישע נאַטיווע פאַרגאַנג-
גענהייט, וועלכע וועט זיך שוין נישט אומקערן און נישט איבערחזרן
קיין מאל, קיין מאל! ...

און אויך איצט, איבערלעבנדיק אין זכרון נאָך אַ מאל יענע
גליקלעכע יאָרן, און אַריבערגייענדיק צו ווייטערדיקע באַשרייבונגען,
קוקט ער זיך אום צוריק מיט אַ שמילער בענקשאַפט און געזעגנט
זיך אַפּ שוין אויף אייביק מיט זיינע גוטע יינגלשע יאָרן :
— זיי געזונט, קינדעייט!

www.libtool.com.cn

ווערטער ביכל

אָרן-קורש — דער הייליקער אָרן,
די הייליקע שאַפּע, דאָרטן וואו מע
האַלט די ספר-תורות (אין אַ שול,
אַ בית-מדרש אָדער אין אַ קלויז).
אַרטיסט — אַקטיאָר.
אַשה — פרוי.
אַשה כשרה — כשרע פרוי.
אַשה צנועה — פרומע פרוי.
אַשמדאי — דער האָר איבער די טייזן-
לאַגים.

ב

באַוואַרענען — פאַרזאָרגן, באַזאָרגן,
פאַרהיטן.
באַלעבעסל — עמעצער וואָס האָט נישט
לאַנג חתונה געהאַט.
באַמבלען זיך — to dangle.
באַנג טאָן — פאַרדריסן, וויי טאָן.
באַקאָם אויספאַלן — נישט באַקומען,
אויסקרענקען.
באַרען זיך — ראַנגלען זיך.
באַשטאַטן — באַהאַלטן, באַזאָרגן, איינ-
צורדענען.
באַשערט — באַשטימט פון גורל, באַ-
שטימט פון פאַרויס.
בגילופין — שיכורלעך, האַלב שיכור,
אויפגעמונטערט.
בדיל-הרל שטעלן — מאַכן אַרעם,
צונעמען אַלץ.
בהדרגה — ביסלעכצייט.
בהלה — טומל, טומאַטאַכע, צוניפלויה,
שרעק.
בויר — פור, איבערגעדעקט מיט אַ
לייזונט.
בויםל — olive-oil.
בולט — קלאָר, אַרויסגעשטאַרצט,
אַרויסגעהויבן.
בוריקעם — beets.
בורר — דער אויסגעקליבענער אויסצו-
גלייכן אַ שטרייט.
בושה — חרפה, שאַנד.
בושעווען — ווילדעווען, שטורעמען.
בזיון — חרפה, שאַנד.

א

אַביון — אַרעמאַן.
אַברים — גלידער.
אַנב — אויך, דערצו נאָך, פאַרביי-
גייענדיק.
אַנרעסן — gooseberries.
אויכסט — פרוכט.
אויסגעבונדן מיט... — קען זיך גוט
מיט...
אויסגעדריפּעט — אויסגעקראַכן.
אויסוואַרף — זייער אַ שלעכטער.
אויסלייגן צום (גוטן) — דערקלערן
אַ חלום אָדער עפעס אַ סימן צום
(גוטן).
אויסנעמען — געפּעלן, געפינען חן.
אויסקאַלופּען — אַרויסקריגן פון אַן
ענגן אָרט.
אויף טשיקאָוועס — אויף אַ שפּאַס,
פון נייגעריקייט וועגן.
אומקומען אויף קידוש-השם —
שטאַרבן אין נאָמען פון גלויבן.
אונטערטעניקע — subjects.
אונטערפירער — דער וואָס פירט חתן-
כלה צו דער חופּה.
אזאַרט — hazard, gamble.
איבערקוליען זיך — איבערדרייען זיך,
איבערקלייטען זיך.
איינשטעלן זיך — רייזיקן.
אכסניא — איינפאַרהויז.
אַלקער — צימערל.
אַנטיק — טייערע, זעלטענע זאַך.
אַנטפּלעקן — אַנטדעקן, אַפּדעקן.
אַנטרונען ווערן — אַנטליפּן.
אַפּגורנט — abyss.
אַפּיקורס — נישט-גלייביקער.
אַפּצאָם — קנאַפּל, heel.
אַפּקערעווען — אַוועקדרייען, אַפּדרייען
אין אַ זייט.
אַרבע כּוסות — פיר כּוסות (וואָס מע
טרינקט ביים סדר).
אַרבע-כּנפּות — אַ גויטווענדיקער טייל
פון אַנטאָן ביי פרומע יידן מיט פיר
ציצות ביי די פיר עקן. (זע ציצה).
אַרויסלעקחנען — אַרויסגעבענען.

בשתיקה — אין דער שטיק אין גע-
הים.
בתוכם — צווישן זיי.
בתמימות — נאָאיִווערהייט, פשוט,
איינפאַך.

ג

גאַלמערסער — razor.
גאַפן — קוקן פאַרחאונדערט, חאונ-
דערן זיך, to gape.
גאַרן — זייער שטאַרק וועלן.
גבאיטע — פרוי פון אַ גבאי; פאַר-
שטייערין פון אַ פאַראייז, פון אַ
צדקה-חברה.
גבורה — העלדישקייט.
גבר — שטאַרקער.
גדולדיק — שטאַלץ, גרויס ביי זיך.
גדלות — גרויסקייט, שטאַלץ.
גדלן — אַ גרויסהאַלטער.
גובר זיין — באַזיגן.
גוזמא — אַ סך, exaggeration.
גוידער — double-chin.
גוססן — האַלטן ביים שטאַרבן.
גילגול — די נשמה פון אַ פאַרשטאַר-
בענעם וואָס באַזעצט זיך אין אַן
אַנדער גוף.
גינגאלד — fine gold.
געוועלטיקן — הערשן.
געליימט — פאַראַליזירט.
געפֿלעפֿט — שטאַרק פאַרחאונדערט, ווי
מיט עפעס איבערן קאַפּ דערלאַנגט.
געשטופלט — מיט צייכנס פון פאַקן,
pock-marked.
גראַנערן — קלאַפן מיט גראַנערס,
ריידן כסדר און הויך.
גראַמעס — bars.

ד

דאַשעק — visor.
דאָס הייסט, צום ביישפּיל.
דופק — פולס.
דורס זיין — צערייסן, צעטרעטן.
דיבורים — רייד.
דיז-נחשבוז — אַפּרעכענונג.
דיניעס — melons.
דיקדוק — גראַמאַטיק, ספּעציעל —
העברעאישע גראַמאַטיק.
דישל — דער שטאַנג צו וועלכן מע
שפּאַנט צו אַ פּערד.
דמיון — פאַנטאַזיע.
דעמב — oak.
דערקוטשען — דערעסן.

בחפזונדיק — אין איילעניש.
בחיצי חניג — האַלב אומזיסט.
בטבע — אין דער גאַטור.
בטל — אַפּגעשאַפּט, צו נישט געמאַכט.
ביבער — beaver.
ביר רמה — מיט אַ שטאַרקער האַנט.
ביחידות — איינער אַליין.
ביישטיין דעם נסיון — זיך ניט לאָזן
פאַרפירן.
בילכער — וויכטיקער, נייטיקער.
ביו-הומנים — וואַקאַציע, די צייט
צווישן איין זמן און צווייטן, אין חדר.
בין מנחה-למעריב — צווישן דער
צייט פון דאָוונען מנחה און דער צייט
פון דאָוונען מעריב, at twilight.
בבל אופן — אין אלע פּאלן.
בלישטישען — גלאַנצן.
בלעך — sheet-metal, tin-plate.
בלק לערנען — גוט אָנלערנען, באַ-
שטאַפּן.
במילא — סיי ווי.
בנים — זין.
בסוד סודות — גאָר בסוד.
בעל-דרך-אריץ — איינער וואָס האָט
דרך-אריץ.
בעל-החלומות — פאַנטאַזיאַר.
בעל-לשון-קודש — אַ קענער פון
לשון-קודש, פון העברעאיש.
בעל-מגזם — איינער וואָס איז מגזם,
וואָס פאַרגרעסערט.
בעל-מוח — אַ קלוגער.
בעל-מטופל — איינער וואָס האָט אַ סך
קינדער.
בעל-מרה-שחורה — אַ מענטש מיט
אַ פינצטערן געמיט, אַ מעלאַנכאָ-
לישער מענטש.
בעל-ענלה — פּורמאַן.
בעל-עצה — דער וואָס גיט אַן עצה,
דער צו וועמען מע קומט נאָך עצות.
בעל-פה — אויף אויסווייניק.
בעל-קבלה — אַ קענער פון קבלה.
בעל-תנף — אַ קענער פון תנף.
בעל-תפילה — דער וואָס דאָונט פאַרן
עולם, געוויינלעך דער חזן.
בעל-תשובה — דער וואָס טוט תשובה.
בפרהסיא — עפּנטלעך, אלע זאָלן זען.
בפרט — באַזונדערס.
בר-דעת — פאַרשטענדלעכער מענטש.
בריאה — באַשעפּעניש.
ברוד-חבא — די באַגריסונג פאַר אַ
גאַסט, דער אויפנעם.
ברירה — אויסקלייב.
בשמחה רבה — מיט גרויס שמחה.

www.libtool.com.cn

זאפרען — saffron.
זוכה זיין — הערט זיין, האבן דאס
רעכט, האבן די פריוילעגיע.

זוכה — פריוילעגיע.
זולל-וסובאניק — פרעסער.
זליינע — אן אגשיקעניש, א שלעכטס,
אן איינגעגעסענע.
זשוואווע — לעבעדיק, באוועגלעך.
זשופעצע — לאנגער מאנטל, וואס מע
טראגט איבער דער קאפאטע.
זשילעט — וועסטל, waistcoat.
זשמעניע — הויפן.

ח

חגא — קריסטלעכער יום-טוב.
חדר מיוחד — באזונדער צימער.
חולאת — קרענק.
חול-המועד — די האלב-וואכעדיקע
טעג צווישן די ערשטע און די לעצטע
טעג פסח און סוכות.
חויז לזה — חוץ דעם.
חוקר ודורש זיין — גוט אויספארשן.
חזנות — די פראפעסיע פון א חן.
חי געלעבט — לעבעדיק, לוסטיק.
חידוש — ניס, וואונדער, מאדנע זאך.
חילוק — אונטערשייד.
חקרן — גריבלעך, פארשער, דער וואס
האט ליב צו פילאזאפירן.

ט

טועה זיין זיך — א טעות האבן.
טוקן זיך — טונקען זיך.
טיטון — ביליקער טאבעק.
טייטער — pocket-book.
טליח-קטן — זע ארבע-כנפות.
טעסען — ארומהאקן שטיקער האלץ.
טראטוואר — side-walk.
טריפניאק — דער וואס עסט גיט קיין
כשרע זאכן.
טרעשטישען — קנאקן, ארויסגעבן א
קלאנג ווי ביים צעבראכן ווערן, ביים
צעפלאצן.
טשובעקל — forelock.
טשיקאווע — מאדנע, אינטערעסאנט,
נייגעריק.
טשעמאראן — valise.

טריגען — בריקען, שטופן מיט די פיס.
דרד — וועג.
דרד הישר — גראדער וועג, ריכטיקער
וועג.

ה

האפערדיק — שטאלץ, גרויס ביי זיך.
הארב — שטרענג, הארט.
הארב — הויקער, hunch.
הארמירער — טומל, hurly-burly.
הולטיקע — צעלאזענע.
הוליאק — וואס האט ליב צו הוליען.
„הייליקער ארט“ — בית-עולם.
הסב-בעט — געזעס, אונטערגעבעט מיט
קישנס, אויף וועלכן עס זיצט דער
פאטער ביים פראווען דעם סדר.
הכנה — צוגרייטונג.
העוויה — גרימאסע.
הענדרום-פענרום — pell-mell.
העסע — לייכטער, צוגעפעסטיקט צו
דער וואנט.
העצקען זיך — טרייסלען זיך, שאקלען
זיך.
הפקר — אן אויפזיכט, אן א באלעבאס,
גיט באזארגט, א צושטאנד ווען
יעדערער קען טאן וואס ער וויל.
הצלחה — גליק, luck, success.
הקדוש-ברוך-הוא — גאט.
הקדמה — אריינפיר-ווארט, preface.
הקיצור — אין קורצן, בקיצור.
הקפה — אן ארומקרייזן מיט א ספר-
תורה אין שול אום שמחת-תורה.
השנחה — אויפזיכט, אכטונג.
השכלה — בילדונג, די באוועגונג צו
פארשפרייטן בילדונג צווישן יידן.
התלהבות — ברען, היץ, באגייסטערונג.
התפעלות — באגייסטערונג.
התרוממות — דערהויבנקייט.

ו

והראיה — און אט איז א באזיין.
ווארטשען — זאגן אין דער שטיל און
אימציפרידענערהייט.
ווידוי — די תפילה פארן שטארבן.
וויימפערלעך — currants.
וויכוח — דיספוט, דעבאטע.
וויכער — שטורעמזיג.
וויספע — אינדזעלע.
ויצעקו — (מאכן א) גוואלד, געשריי.
ווערליק — אזוי ווי, נאך דעם ווי,
נאך דעם וואס.
וועווריק — squirrel.

7

1

5

1

כַּאֲדָרָאם (גִּיּוֹן) — גִּיּוֹן מִיטֵן קֶאָפּ
אַרָאפּ, טומלען זיך, קאַכן זיך, מישן
זיך.

מפמיר — דער וואָס ווערט אויפגע-
רופן צו שטיין ביים פארליינען דעם
קאפיטל תנן, וואָס מע לייענט שבת
אין שול נאך דער פרשה פון דער
וואך.

מפסיק זיין — איבעררייסן דאָס דאָח-
נען אָדער דאָס לערנען.

מציאה — bargain.
מצליח זיין — זיין גליקלעך, האָבן
גליק.

מצרף זיין צו אַ מנין — צורעכענען
צו די צען יידן וואָס שטעלן צונויף
אַ מנין צום דאווענען.

מקוים ווערן — פארווירקלעכט ווערן,
ווערן אַ פאקט.

מקום פרנסה — אַן אָרט וואו מע קען
האָבן פינע פרנסה.

מקוח — פרייז.
משומד — געשמדער.

משומדת — געשמדעט.
משמיינס געזאָגט — אויך מיד...;

אַ אַך און אַז ווי; — וואָס איז שוין
פאראן צו זאָגן.

משכיל — אויפקלערער, געבילדעטער,
אָנהענגער פון וועלטלעכער בילדונג.

משכח זיין זיך — זיך פרייען, זיך
אמווירן.

משמעות — מסתמא, אָפנים, עס איז
אָנצונעמען.

משער זיין זיך — פאַרשטעלן זיך.
מתמיד — פלייסיקער.

נ

נאָגן — גריזשען, זייגן.
נאָפֿל — navel.

ננינה — מוזיק, געזאָנג.
ניאָנמזשען — to nurse.

ניחא — ליב, אָנגעלייגט.
ניט-גוטער — טייוול.

ניצול ווערן — געראטעוועט ווערן.
ניצויץ — פונק.

נמצא — קומט אויס, דרינגט פון דעם
אָרויס.

נעגל-וואַסער — דאָס וואַסער אויף צו
באָגסן זיך די הענט ווען מע שטייט

אויף און איידער מע מאַכט אַ ברכה.
נעלם ווערן — פאַרשווינדן.

נפש — נשמה, באַשעפֿעניש.
נקבה — פרוי.

נתפּעל ווערן — פארוואונדערט ווערן,
באַגייסטערט ווערן, אַנטזיקט ווערן.

מוחל זיין — אַנטשולדיקן, פאַרגעבן.
מוחלדיק — אין דער שטימונג פון
מוחל זיין.

מונדיר — אונגפאַרעם.
מוסיף זיין — צולייגן.

מוסר — שטראַפֿרייז.
מופלג בתורה — גרויסער למדן.

מוצאי יוב-כיפור — דער אָונט נאָך
יום-כיפור.

מוראשקעס — ants.
מוזזה — אַ שטיק פאַרמעט מיט גע-
וויסע פסוקים פון דער תורה, אין

אַ שידל, צוגעקלאַפט צו דער זייט
פון דער טיר.

מוזיק — שעדיקער, צעשטערער, שטי-
פער, ענערגישער.

מוזמר (ווי...) — גלאַטיק, גיך, ווי
דאָס וואָס מע קען גוט אויף אויס-
ווייניק.

מחבר — אויטאָר, צונויפֿשטעלער פון
אַ ווערק.

מחותן — קרוב; דער וואָס האָט אַ
שייכות; די עלטערן פון מאַן און

ווייב זיינען צווישן זיך מחותנים.
מחזור — אַ סידור מיט די יום-טוב-
דיקע תפילות.

מחיה נפשות — זייער גוט, דערקווי-
קעניש פאַרן האַרצן; דאָס וואָס עס
מאַכט לעבעדיק.

מחילה — אַנטשולדיקונג; אַנטשול-
דיקט.

מחשבה — געדאַנק.
מטריח זיין זיך — באַמיען זיך.

מיניץ — מטבעות, געלט, coins.
מכה — וואונד.

מלא — פול, מלא גדולה — פול מיט
גוטסקייט, מלא חן — פול מיט חן.

מלאך-המות — דער מלאך פון טויט.
מלוח-מלכה — די סעודה שבת-צו-
נאכטס.

מליץ — פאַרטיידיקער.
מנגן — מוזיקער, זינגער.

מן הצד — פון אַ זייט.
מסוכן — געפֿערלעך.

מענה-לשון — גיין מאַס רייד, געשלי-
פענע צונג, גרויס מויל, זידלערייען.

מעשה... — אזוי ווי אַ, למשל: מעשה
פראנט — אזוי ווי אַ פראנט.

מעשה שטן — צום אומגליק, אזוי ווי
דער טייוול וואָלט אונטערגעשטעלט.

עפ"י www.libtool.com

עמוד — דער אַרט וואו דער חזן שטייט
ביים דאָווען.

ערב זיין — גאַראַנטירן, פאַרזיכערן.

פ

פאַדעשוועס — זיילן, soles.
פאַוואַלינקע — פאַמעלעך, לאַנגזאַם.
פאַוידלע — ביליקער מין איינגע-
מאַכטס פון פלויען.

פאַטראָוועס — מאכלים, געשמאַקע
שפייזן, דעליקאַטעסן, גוט צוגעגרייטע
שפייזן.

פאַכוועס — armpits.
פאַליש — דאָס פאַדערהויז פון אַ שול
אַדער פון אַ בית-מדרש.

פאַלע — ברעג פון אַ מלבוש.
פאַפּעריק — across.

פאַראַם — pram, ferry.
פאַרען זיך — אַ לאַנגע צייט זיך פאַר-
נעמען מיט עפעס.

פאַרענמישע — hand-rail.
פאַרקעזן — שטויסן, שטופּן, שטעכן.

פּגם — פעלער, פלעק, חסרון.
פּדיון — לייזונג, דאָס געלט וואָס מע

קיינט פאַר סחורה.
פּוד — פּערציק פונט.

פּוכקע — חייר.
פּיאַטע — heel.

פּיסקלען זיך — מאַכן העוויות, קאַמיש
דרייען מיט די ליפּן, פאַרקרימען דעם

פנים.
פּיסקעס מאַכן — וויינען, מאַכן גרי-
מאַסן.

פּירוש — דערקלערונג.
פּלויט — צוים, פאַרקאַן.

פּליאַמע — פלעק.
פּליסן — of velveteen.

פּליעםקען — פאַטשן מיט די הענט,
אַפּלאַדירן.

פּראָ-אַרם — ווילדער מענטש.
פּראַשעק — פּולווער, powder.

פּריסטאָו — פּירער פון דער אַרטיקער
פּאַליציי אין צאָרישן רוסלאַנד.

פּריקער — מאַדנע, אַ ביסל עקלדיק,
אומאַנגענעם, אַפּשטויסנדיק.

פּרעגלען — to fry.
פּרשה — אַ טייל פון חומש וואָס איז

באַשטימט פאַר אַ וואָך.
פּרשה — אַ טייל פון חומש וואָס איז

ס

סאַטלעוואַטע — אייגענבויגענער, מיט
אַ ביסל אַ רונדן רוקן.

סאַמע... — נאָר, בלויז, למשל : סאַמע
גויים — נאָר גויים.

סבּרה — מיינונג, מעגלעכקייט,
supposition.

סגולה — מיטל, וואונדער-מיטל ; אַ
מיטל קעגן אַ קראַנקייט, קעגן אַ
צרה.

סוכנע — אומעטיק, טרויעריק, אומ-
הימלעך.

סוסים — פערד.
סטאַטיקעס — פאַלגעדיקע קינדער,

שטילע קינדער מיט גוטע מאַנירן.
סטאַמעטשנע — רואיק, געלאַסן, פאַל-
געדיק, מיט גוטע מאַנירן.

סטאַליער — joiner, carpenter.
סטירדעס — בייזקייט, עקשנות, אויף
צו-להכעיס.

סמטענגע — באַנד, ribbon.
סכנות-נפשות — לעבנס-געפאַר, גע-
פאַר, שרעק ; לעבנסגעפערלעך,

שרעקלעך.
סלאַי — jar.

סלופ — זייל.
סמאַלע — tar.

סמיטשיק — bow of a fiddle.
סמעטנע — sour cream.

ע

עבירה — זינד, אָן עבירה (אַ נאָמען
פון אַ זאך) אַ שאַד...
עגמות נפש — האַרצווייטאָג, פאַרדראָס.

ער היום הזה — ביז צום היינטיקן
טאָג.

עובדא — אַרבעט, אויפטו, פליכט,
פונקציע.

עובר בטל — גיט אין גאַנצן ביים
פולן זינדען, גיט אין גאַנצן קלאַר אי-
בער אַלטקייט.

עובר זיין — טאָן אָן עבירה, איבער-
טרעטן אַ געזעץ.

עיָלוי — עמעצער מיט אויסערגעוויי-
לעכע פעאיקייטן, prodigy.

עכברוש — יונגאַטש, הייסער-חברהניק.
על-חטא — אַ תּפילה-יום-כיפור, בי
וועלכער מע שלאָגט זיך מיט דער

האנט אין האַרצן.
עליו-השלום — „שלום איבער אים“,

ביים דערמאָנען אַ טויטן.

צעפאלט — צעלאן ; צעשויערט ;
צעפאלטע וואָ — האָר אין אומ-
אָרדענונג.

צער-בעלי-חיים — מיטגעפיל צו לע-
בעדיקע באשעפענישן.

ק

קאווענעס — watermelons.
קאטאוועס — שפּאַס, חוץ, גיט ערנסט.

קאטישען זיך — קייקלען זיך, זיך
באוועגן זיך א קאטשקע.

קאטשערע — oven-fork.
קאכלעפל — דער וואָס האָט ליב זיך

צו מישן אין געזעלשאַפטלעכע זאַכן,
וואָס היצט זיך און קאכט זיך.

קאליע — צעבראָכן, קראַנק.
קאנדעליאברעס — chandeliers.

קאפּ — א טראַפעלע, א ביסעלע.
קאפּטלעך — מיידלשע בלוזקעס.

קארעלען — beads.
קאשיק — קערבל, basket.

קאשקעט — היטל, cap.
קבלה — די יידישע מיסטיק,

mysticism.
קברים רייסן — מאכן גוואלדן, זייער

שטאַרק חיינען אויף קברים פון
צדיקים אָדער אַבות.

קבר ישראל — א קבר אויף א יידישן
בית-עולם, א קבר וואו עס איז בא-

גראָבן א ייד נאָך די געהעריקע דינים
נאָך.

קרושים — הייליקע, מענטשן וואָס זיי-
נען אומגעקומען פאַרן גלויבן.

קדמונים — אַלטע, פאַרצייטיקע. פון
קדמונים — פון פאַרצייטן.

קהלן זיך — מישן זיך אין געזעל-
שאַפטלעכע זאַכן.

קודם — צו ערשט, פריער.
קוועקזילבער — quicksilver.

קוילעטש — חלה, געפלאַכטענע חלה.
קונדס — שטיפער, הייסער-חברגניק,

יונגאַטש.
קופּע — אַן אָנגעוואָרפן בערגל, pile.

קירוש-השם — דאָס אָפּגעבן דאָס לעבן
פאַרן גלויבן.

קיימאָלן — סך-הכל, אין גאַנצן, אַזוי
פיל ווי.

קיכלעך — א ביסל קיל.
קלויז — בית-מדרש, קליינע שול.

קלייט — קראָם, געוועלכ.
קנאַפּ אין גאָרגל — Adam's-apple.

פ

פאסאליעס — בעבלעך, beans.
פארגאפט — פארוואנדערט, פאַר-
טראַכט.

פארדומפן — טעמפ, פארשטיקט, גיט
היליך.

פארטאכטארען — פארווארפן, פטרן,
פארבאהאלטן.

פארכיישן — to bewitch.
פארגאדען זיך — אריינקלייבן זיך ער-
געץ און דארטן בלייבן א לענגערע

צייט ; זיך צוגעוויינען ; זייער אַפּט
אריינקומען.

פארסאפּעט — אַטעמט שווער.
פארסמאלצעוועט — פארפעסט.

פארקנייטשן דאָס דאוונען — גיט
לייגען קיין אַכט אויפן דאוונען, גיט

דאוונען, דורכלאָזן שטיקער ביים
דאוונען.

פארשמאכט — פארטריקנט, פארחלשט,
אפגעשוואכט פון הונגער און דאָרשט.

פון יוצא וועגן — ווי גיט איז טאָן,
אפּסטרו, טאָן אַן אינטערעס.

פייך אויסן בויגן — אַזוי גיך ווי אַ
פייך פליט וואָס ווערט אַרויסגעשאָסן

פון בויגן.
פליי — fleas.

פערשקע — peach.

צ

צאנקען — אויסגיין (וועגן א ליכט).
צדיק אין פּעלץ — פאלשער צדיק.

צמעצער וואָס מאכט זיך פאַר אַ צדיק.
צדקניות — א פרוי אַ צדיק.

צוואַנג — וואָסן און זיפּן די האָר.
צוואַה — will.

צונויפּזשעברעווען — צונויפּנעמען,
צונויפּנעמען אין הויפּן.

צוםטארען זיך — באַמיען זיך.
צוקרעמפּעווען — פעסט צובינדן, צו-
בינדן, צופעסטיקן.

צידה לדרך — שפייז אויפן וועג.
ציצה — אין דעם ייִדנס אַנטאָן האָבן

געדאַרפט זיין פיר ציצות, פיר
פראָזן, צונויפּגעדרייט אויף אַ ספּע-

ציעלן אופן פון וואָלענע אָדער זיי-
דענע פּעדעס.

צניעותדיק — פרום, זייער באַשיידן,
chaste.

צעלאָמעט — לאָם, הינקעדיק.

שלוס-עליכס — *libretto*.
 שליחות — *message*.
 שלף — גאר א סך.
 שמאכטן — ווערן שוואך, דארן, אויס-
 גיין פון בענקעניש, *to languish*.
 שם-דבר — א בארימטער מענטש, א
 בארימטער זאך.
 שמונה-עשרה — דער טייל פון דאוונען
 ביי וועלכן מע מוז שטיין און האלטן
 די פיס גלייך איינער ביים אנדערן.
 שמייםער — געדונגענער ארבעטער
 ביי א פורמאן.
 שמע-ישראל — די ערשטע צוויי ווער-
 טער פון דעם אויסרוף מיט וועלכן
 יידן גייען אויף קידוש-השם: שמע
 ישראל יהוה אלהינו יהוה אחד —
 „הער, ישראל, יהוה איז אונדזער
 גאט, יהוה איז איינער“.
 שניטקראם — א קראם וואו מע פאר-
 קויפט שטאפן.
 שעלכל — טעצל, *saucer*.
 שעמערירן — גלאנצן, בלישטשען,
 שפיגלען זיך אין פארשיידענע פארבן.
 שערבל — שטיקל פון א צעבראכענער
 כלי.
 שפאקטיוו — טעלעסקאפ.
 שפארונקע — א שפעלטל.
 שקאפע — קליאטשע, *mare*.
 שקראבעס — אלטע שיק, שטעקשיך.
 שרעטעלעך — *goblins*.
 שרצים — קריכיקע באשעפענישן,
reptiles.
 שררות — פריצים.

ת

תבואה — *grains*.
 תהלים — *psalms*.
 תחילת — אין אנהייב.
 תכריכים — קליידער פון ווייסציג
 אין וועלכע מען איז מקבר די טויטע.
 תלין — דער וואס פירט אויס דעם
 פסק-דין, דעם אורטייל צו טייטן;
 זייער א שלעכטער מענטש.
 תם — נאאיווער, נאר.
 תנאי — באדינג, *term, condition*.
 תענוג — פארגעניגן.
 תענית — א טאג פון פאסטן.
 תקיעת-כף — הייליקער צוואג, דאס
 געבן פייערלעך די האנט.
 תקיף — יחסן, דעה-זאגער.
 תשובה מאן — *to repent*.
 תשעה באב — דער פאסטטאג צום
 אנדענק נאכן חורבן פון בית-המקדש.

קעלניע — *driver's seat, coach-box*.
 קריאת-שמע — די תפילה פארן שלאפן
 גיין.
 קרישטאלן — *of crystal*.
 קרעל — א קראץ, א קראץ מיט א
 נאגל.
 קשה — שווער, אומקלאר, אומפאר-
 שטענדלעך.

ר

ראנאזשעם — *mats*.
 ראטע — איינצאלונג אין א טערמין,
instalment.
 רבנות — די פראפעסיע פון א רב.
 רוח — גייסט, טייל, שד.
 רומל — פאק, געמיש פון פארשיידענע
 סחורות, געמיש פון פארשיידענע
 ארטיקלען.
 רופא — פעלדשער, *barber-surgeon*.
 רחבות — ברייטקייט.
 ריזניקייט — ספר-תורה.
 רימפלען — שלעכט שפילן, סתם ציען
 די סטרוועס.
 רכילות — *gossip*.
 רענדאר — ארענדאר, פארמער, פאק-
 טער.
 רעפעטיציע — *rehearsal*.
 רעש — גערויש, טומל.

ש

שאנעווען — זשאלעווען, אפהיטן.
 שבח — לויב.
 שבעה זיצן — טרויערן זיבן טעג
 נאך א טויטן; מע זיצט דערביי
 אויף נידעריקע בענקעלעך.
 שך — טייל.
 שוכן-עפר — געשטארבענער.
 שומר ומציץ זיין — באשרעמען און
 באשיצן, ראטעווען.
 שופר של משיח — דער שופר פון
 משיח.
 שטאל — *stable*.
 שטיוואלעס — גרויסע שטייגל.
 שטיוואלעס — אייבערשטע טיילן פון
 שטייגל.
 שטעלכל — *stand*.
 שטשירען די ציין — ארויסשטעלן
 די ציין, הירשען, לאכן.
 שויט האלץ — שטיק האלץ.
 שירה — געזאנג, לויבעזאנג צו גאט.
 שלאגן בלאט — אפמאכן עפעס אין
 געהיים, מאכן אן אפמאך מיט ניט
 קיין ערלעכן ציל.

ערשטער טייל זייטן 3—116

זייט	זייט
11. דער יצר־טוב און דער יצר־הרע — — — — 43	1. פאר וואָס עפעס „פונעם יאָר־ד“ — — — 5
12. פייגעלע־אַשמדאַי — — — — 49	2. די שטאַט — — — — 9
13. די משפּחה — — — — 56	3. טאַטע־מאַמע — — — — 11
14. משנה מקום — משנה מזל 63	4. שמואליק דער יתום — — — 15
15. גערגעלע־גנב — — — — 72	5. אוצרות — — — — 19
16. זיי געזונט, וואָראָנקאַ! — 77	6. דער רב אין גן־עדן — — — 23
17. די נסיעה — — — — 83	7. שמואליק ווערט פאַרשוואונדן 28
18. אין דער נייער היים — — — 90	8. מאיר מעדוועדעווקער — — — 31
19. די גרויסע שטאַט — — — 94	9. פאַרלוירן נאָך אַ חבר — — — 35
20. בין־הזמנים — — — — 100	10. חבר „סירקאַ“ — — — — 38
21. מלמדים און לערערס — — — 105	
22. די בר־מצווה — — — — 113	

צווייטער טייל זייטן 117—205

זייט	זייט
30. אויפן בענקעלע ביים טויער 164	23. די ערשטע ליבע — — — — 119
31. די „פענסיע“ — — — — 173	24. די כאַלערע — — — — 125
32. דער יצר־הרע פון פידל — 180	25. ביים טייך דניעפער — — — 131
33. לאַ תגנוב! — — — — 184	26. אַ שיינער ברוך־הבא — — — 139
34. דעם חזנס מיידל — — — — 192	27. צווישן פעלצן — — — — 145
35. דער קריזיס — — — — 200	28. ימים־נוראים און סוכות — 151
ווערטערביכל — זייטן 206—214	29. אויס יום־טוב — — — —
	צוריק אַהיים — — — — 158

www.libtool.com.cn