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LIVRE SEPTIEME

DU DANGER DE CONF1ER SON SECRET

A UNE CHEVRB

Plusieurs semaines s'etaient 6coul6es.

On etait aux premiers jours de mars. .Le soleil, que
Dubartas, ce classique ancetre de la periphrase, n'avait

pas encore nomme le grand-due des chandelles, n'en etait

pas moins joyeux et rayonnant pour cela. G'etait une de
ces journees de printemps qui ont tant de douceur et de
beaute que tout Paris, repandu dans les places et les pro-
menades, les fete comme des dimanches. Dans ces jours
de clarte, de chaleur et de serenit6, il y a une certaine

heure surtout ou il faut admirer le portail de Notre-Dame
C'est le moment ou le soleil, deja incline versle couchant,

regarde presque en face la cathedrale. Ses rayons, de plus
en plus horizontaux, se retirent lentement du pave de la

place, et remontent le long de la facade a pic dont ils font

saillir les mille rondes bosses sur leur ombre, tandis que
la grande rose centrale flamboie comme un ceil de cyclope
enflamme des reverberations de la forge.
On etait a cette heure-la.
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4 M)THE-DAME DE PARIS.

Vis-il-vis la haute cathedrale rougie par le couchant,
sur le balcon de pierre pratique au-dessus du porche
d'une riche maison gothique qui faisait Tangle de la place
et de la rue du Parvis, quelques belles jeunes filles riaient

et devisaient avec toute sorte de grace et de folie. A la

longueur du voile qui tombait, du sommet de leur coiffe

pointue enroulee de perles, jusqu'a leurs talons, a la

finesse de la chemisette brodee qui couvrait leurs epaules
en laissant voir, selon la mode engageante d'alors, la nais-

sance de leurs belles gorges de vierges, a 1'opulence da
leurs jupes de dessous, plus precieuses encore que leur

surtout (recherche merveilleuse !), a la gaze, a la soie, au
velours dont tout cela etait etoffe, et surtout a la blan-

cheur de leurs mains qui les attestait oisives et paresseuses,
il etait aise de deviner de nobles et riches heritieres.

C'etait en effet damoiselle Fleur-de-Lys de Gondelaurier et

ses compagnes, Diane de Christeuil, Amelotte de Mont-

michel, Colombo de Gaillefontaine, et la petite de Champ-
chevrier; toutes filles de bonne maison, reunies en ce

moment chez la dame veuve de Gondelaurier, a cause de

monseigneur de Beaujeu et de madame sa femme, qui
devaient venir au niois d'avril a Paris, et y choisir des

accompagneresses d'honneur pour madame la dauphine
Marguerite, lorsqu'on 1'irait recevoir en Picardie des

mains des flamands. Or, tous les hobereaux de trente lieues

a la ronde briguaient cette favour pour leurs filles, et bon
nombre d'entre eux les avaient deja amenees ou envoyees
a Paris. Celles-ci avaient ete confiees par leurs parents a

la garde discrete et venerable de madame Aloi'se de

Gondelaurier, veuve d'un ancien maitre des arbaletriers du

roi, retiree avc,c sa fille unique, ea sa maison de la place
du parvis Notre-Dame, a Paris.

Le balcon ou 6taient ces jeunes filles s'ouvrait sur une
chambre richement tapissee d'un cuir de Flandre de cou-

leur fauve imprime a rinceaux d'or. Les solives qui

rayaient parallelement le plafond amusaient I'ceil par
mille bizarres sculptures peintes et dorees. Sur des

bahuts ciseles, de splendides emaux chatoyaient gi et la
;

une hure de sanglier en faience couronnait un dressoir

magninque dont les deux degres annon<jaient que it
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DU DANGER DE CONF1KR SON SECRET... 5

maitresse du logis etait ferame ou veuve d'un chevalier

banneret. Au fond, a cote d'uae haute cheminee armoriee

et blasonnee du haut en has, etait assise, dans un riche

fauteuil de velours rouge, la dame de Gondelaurier, dont

les cinquante-cinq ans n'etaient pas moins ecrits sur son

vehement que^sur son visage.
A cote d'elTe se tenait debout un jeune homme d'asscz

fiere mine, quoique un peu vaine et bravache, un de ces

beaux gardens dont toutes les femmes tombent d'accord,
bien que leshommes graves et physionomistesen haussent

les epaules. Ce jeune cavalier portait le brillant habit de

capitaine des archers de 1'ordonnance du roi, lequel
ressemble beaucoup trop au costume de Jupiter, qu'on a

deja pu admirer au premier livre de cette histoire, pour
que nous en infligions au lecteur une seconde description.

Les damoiselles etaient assises, partie dans la chambre,

partie sur le balcon, les unes sur des carreaux de velours

d'Utrecht a cornieres d'or, les autres sur des escabeaux de

bois de chSne sculptes & fleurs et a figures. Chacune
d'elles tenait sur ses genoux un pan d'une grande tapis-
serie a Taiguille, a laquelle elles travaillaient en commun.
et dont un bon bout trainait sur la natte qui recouvrait

le plancher.
Elles causaient entre elles avec cette voix chuchotante

et ces rJemi-rires etouffes d'un conciliabule de jeunes filles

au milieu desquelles il y a un jeune homme. Le jeune
homme, dont la presence suffisait pour mettre en jeu tous

ces amours-pro |
ires feminins, paraissait, lui, s'en soucier

mediocrement ; et tandis que c'etait parmi les belles filles

a qui attirerait son attention, il paraissait surtout occupe
a fourbir avec son gant de peau de daim Tardillon de son

ceinturon.

De temps en temps la vieille dame lui adressait la parole
tout bas, et il lui repondait de son mieux avec une sorte

'de politesse gauche et contrainte. Auxsourires, aux petits

signes d'intelligence de madame Aloise, aux clins d'yeux
qu'elle detachait vers sa fille Fleur-de-Lys, en parlant bas

au capitaine, il etait facile de voir qu'il s'agissait de

quelque fiancaille consommee, de quclque manage pro-
chain sans doute entre le jeune homme et Fleur-de-Lys.
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NOTRE-DAMK DE PARIS.

Et & la froideur embarrassee de Tofficier, il etait facile de

voir que, de son c6te du moins, il ne s'a-gissait plus
d'amour. Toute sa mine exprifnait une pensee de gene et

d'ennui que nos sous-lieutenants de garnison traduiraient

admirablement aujourd'hui par : Quelle chienne de

corvee !

La bonne dame, fort entetee de sa fille, comme une

pauvre mere qu'elle etait, ne s'apercevait pas du peu
d'enthousiasme de Tofficier, et s'evertuait a lui faire

remarquer tout bas les perfections infinies avec lesquelles

l-'leur-de-Lys piquait son aiguille ou devidait son

echeveau.

Tenez, petit cousin, lui disait-elle en le tirant par la

manche pour lui parler i 1'oreille. Regardez-la done ! la

voil qui se baisse.

En effet, repondait le jeune homme
;
et il retombait

dans son silence distrait et glacial.

Un moment apres, il fallait se pencher de nouveau, et

dame Alo'ise lui disait :

- Avez-vous jamais vu figure plus avenante et plus

egayee que votre accordee? Est-on plus blanche et plus
blonde? ne sont-ce pas 1 des mains accomplies? et ce

cou-la, ne prend-il pas, a ravir, toutes les facons d'un

cygne ? Que je vous envie par moments ! et que vous etes

heureux d'etre homme, vilain libertin que vous etes !

N'est-ce pas que ma Fleur-de-Lys est belle par adoration et

que vous en etes eperdu ?

Sans doute, repondait-il tout en pensant autre chose.

Mais parlez-lui done, dit tout i coup madame Aloi'se

en le poussant par Tepaule. Dites-lui done quelque chose.

Vous 6tes devenu bien timide.

Nous pouvons aflirmer & nos lecteurs que la timidite

n'etait ni la vertu ni le defaut du capitaine. II essaya

pourtant de faire ce qu'on lui demandait.

Belle cousine, dit-il en s'approchant de Fleur-de-Lys,

quel est le sujet de cet ouvrage de tapisserie que vous
faconnez ?

Beau cousin, repondit Fleur-de-Lys avec un accent
de depit, je vous 1'ai dej dit trois fois. C'est la grotte de

Neptunus.
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DD DANGER DE CONFIER SON SECRET... 7

II etait evident que Fleur-de Lys voyait beaucoup plus
clair que sa mere aux manieres froides et distraites du

capitaine. 11 sentit la necessite de faire quelque conver-

sation.

Et pour qui toute cette neptunerie ? demanda-t-il.

Pour 1'abbaye Saint-Antoine-des-Champs, dit Fleur-

de-Lys sans lever les yejix.

Le capitaine prit un coin de la tapisserie.

Qu'est-ce que c'est, ma belle cousine, que ce gros

gendarme qui souffle a pleines joues dans une trompette ?

C'est Trito, repondit-elle.
II y avait toujours une intonation un peu boudeuse

dans les breves paroles de Fleur-de-Lys. Le jeune homme
comprit qu'il etait indispensable de lui dire quelque chose
a 1'oreille, une fadaise, une galanterie, n'importe quoi. II

se pencha done, mais il ne put rien trouver dans son imagi-
nation de plus tendre et de plus intime que ceci :

Pourquoi votre mere porte-t-elle toujours une cotte-hardie

armoriee comme nos grand'meres du temps de Charles VII?

.Dites-lui done, belle cousine, que ce n'est plus I'elegance
d'a present, et que son gond et son laurier brodes en
blason sur sa robe lui donnent 1'air d'un manteau de
cheminee qui marche. En verite, on ne s'assied plus ainsi

sur sa banniere, je vous jure.

Fleur-de-Lys leva ses beaux yeux pleins de reproche :

Est-ce la tout ce que vous me jurez? dit-elle a voix

basse.

Cependant la bonne dame Aloise, ravie de les voir ainsi

penches et chuchotant, disait en jouant avec les fermoirs
deson livre d'heures : Touchant tableau d'amour!
Le capitaine, de plus en plus gene, se rabattit sur la

tapisserie : C'est vraiment un charmant travail ! s'ecria-

t-il.

A ce propos, Colombe de Gaillefontaine, une autre belle

blonde a peau blanche, bien colletee de damas bleu, ha-
sarda timidement une parole qu'elle adressa a Fleur-de-

Lys, dans 1'espoir que le beau capitaine y repondrait :

Ma chere Gondelaurier, avez-vous vu les tapisseries de
I'hdtel de la Roche-Guyon?

N'est-ce pas ThOtel oii est enclos le jardin de la Lin-
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8 NOTRE-DAME DE PARIS.

gere du Louvre? demanda en riant Diane de Christeuil,

qui avail de belles dents et par consequent riait a tout

propos.
Et oti il y a cette grosse vieille tour de 1'ancienne

muraille de Paris, ajouta Araelotte de Montmichel, jolie

brune bouclee et fratche, qui avail 1'habitude de soupirer
eomme 1'autre riail, sans savoir pourquoi.

Ma chere Colombe, reprit dame Aloise, voulez-vous

pas parler de I'hdtel qui etait a monsieur de Bacqueville,
sous le roi Charles VI? il y a en eflet de bien superbes ta-

pisseries de haute lisse.

Charles VI! le roi Charles VI! grommela le jeune ca-

pilaine en retroussant sa mouslache. Mon Dieu ! que la

bonne dame a souvenir de vieilles choses!

Madame de Gondelaurier poursuivait : Belles tapis-

series, en v6rite. Un Iravail si estime qu'il passe pour sin-

gulier!
En ce moment, Berangere de Champchevrier, svelte

petite fille de sept ans, qui regardait dans la place par les

trcfles du balcon, s'ecria : Oh ! voyez, belle marraine

Fleur-de-Lys, la jolie danseuse qui danse la sur le pave, et

qui tambourine au milieu des bourgeois manants!
En effet, on enlendait le frissonnement sonore d'un

tambour de basque.

Quelque egyptienne de BohSme, dit Fleur-de-Lys en
se detournant nonchalamment vers la place.

Voyons! voyons! s'ecrierent ses vives compagnes; et

elles coururent toutes au bord du balcon, tandisque Fleur-

de-Lys, reveuse de la froideur de son fiance, les suivait

lentement, et que celui-ci, soulag6 par cet incident qui

coupait court a une conversation embarrassee, s'en reve-

nait au fond de 1'appartement de 1'air satisfait d'un releve

de service. C'etait pourtant un charmant el genlil service

que celui de la belle Fleur-de-Lys, et il lui avail paru tel

autrefois; mais le capilaine s'elailb lase peu a peu; la per-

spective d'un mariage prochain le refroidissait davantage
de jour en jour. D'ailleurs, il etail d'humeur inconslante

et, faut-il le dire? de gout un peu vulgaire. Quoique de
fort noble naissance, il avail contraclesous le harnois plus
d'une habilude de soudard. La laverne lui plaisait, et ce
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DU DANGER DE CONFIER SON SECRET... 9

qui s'ensuit. II n'etait a Taise que parmi les gros mots, les

galanteries militaires, les faciles beaut6s et les faciles

eucces. II avail pourtant re<ju de sa famille quelque edu-

cation et quelques manieres; mais il avait trop jeune
couru le pays, trop jeune tenu garnison, et tous les jours
le vernis du gentilhomme s'eflagait au dur frottement de
eon baudrier de gendarme. Tout en la visitant encore de

temps en temps, par un reste de respect humain, il se

sentait doublement gSne chez Fleur-de-Lys ; d'abord parce

qu'a force de disperser son amour dans toutes sortes de

lieux, il en avait fort peu reserv6 pour elle; ensuite parce

qu'au milieu de tant de belles dames roides, epinglees et

decentes, il tremblait sans cesse que sa bouche habitude
aux jurons ne prit tout d'un coup le mors aux dents et ne

s'6chappat en propos. de taverne. Qu'on se figure le be!

effet!

Du reste, tout cela se mfelait chez lui a de grandes pre-
tentions d'elegance, de toilette et de belle mine. Qu'on

arrange ces choses comme on pourra. Je ne suis qu'histo-
rien.

II se tenait done depuis quelques moments, pensant ou
ne pensant pas, appuye en silence au chambranle sculpt6
de la cheminee, quand Fleur-de-Lys, se tournant soudain,
lui adressa la parole. Apres tout, la pauvre jeune fille ne
le boudait qu'a son coaur defendant.

Beau cousin, ne nousavez-vous pas par!6 d'une petite
bohemienne que vous avez sauvee, il y a deux mois, en
faisant le contre-guet la nuit, des mains d'une douzaine de
voleurs?

.le crois que oui, belle cousine, dit le capitaine.
Eh bien, reprit-elle, c'est peut-e"tre cette bohemienne

qui danse la dans le parvis. Venez voir si vous la recon-

naissez, beau cousin Phoabus.

II perc.ait un secret desir de reconciliation dans cette

douce invitation qu'elle lui adr-essait de venir pres d'elle,

et dans ce soin de 1'appeler par son nom. Le capitaine
Phoabus de Chaieaupers (car c'est lui que le lecteur a sous

les yeux depuis le commencement de ce chapitre) s'appro-
cha a pas lents du balcon. Tenez, lui dit Fleur-de Lysen
posant tendrement sa main sur le bras de Phoebus, regar-
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10 NOTRE-DAME DE PARIS.

dez cette petite qui danse la dans ce rond. Est-ce votre

bohemienne?
Phoebus regarda, et dit :

Oui, je la reconnais a sa chevre.

Oh! la jolie petite chevre en effet! dit Amelotte en

joignant les mains d'admiration.

Est-ce que ses cornes sont en or de vrai? demanda

Berangere.
Sans bouger de son fauteuil, dame Aloi'se prit la parole :

N'est-ce pas une de ces bohemiennes qui sont arriveea

1'an passe par la porte Gibard?

Madame ma mere, dit doucement Fleur-de-Lys, cette

porte s'appelle aujourd'hui porte d'Enfer.

Mademoiselle de Gondelaurier savait a quel point le ca-

pitaine etait choque des fac.ons de parler surannees de sa

mere. En effet, il commengait a ricaner en disant entre ses

dents : Porte Gibard! porte Gibard! C'est pour faire

passer le roi Charles VI !

Marraine, s'ecria Berangere dont les yeux sans cesse

en mouvement s'etaient leves tout a coup vers le sommet
des tours de Notre-Dame, qu'est-ce que c'est que cet

homme noir qui est la-haut?

Toutes les jeunes filles leverent les yeux. Un homme en

effet etait accoude sur la balustrade culminante de la tour

septentrionale, donnant sur la Greve. C'etait un pretre.

On distinguait nettement son costume, et son visage ap-

puye sur ses deux mains. Du reste, il ne bougeait non plus

qu'une statue. Son ceil fixe plongeait dans la place.

C'etait quelque chose de 1'immobilite d'un milan qui
vient de decouvrir un nid de moineaux et qui le regarde.

C'est monsieur 1'archidiacrc de Josas, dit Fleur-de-

Lys.
Vous avez de bons yeux si vous le reeonnaissez d'ici 1

observa la Gaillefontaine.

Comme il regarde la petite danseuse ! reprit Diane de
Christeuil.

Gare a 1'egyptienne ! dit Fleur-de-Lys, car il n'aime

pas 1'Egypte.
C'est bien dommage que cet homme la regarde ainsi,

ajouta Ameiotte de Montmichel, car elle danse a eblouir.
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DU DANGER DE CONFIER SON SECRET... 11

- Beau cousin Phoebus, dit tout a coup Fleur-de-Lys,

puisque vous connaissez cette petite bohemienne, faites-

lui done signe de monter. Cela nous amusera.

Oh! oui? s'ecrierent toutes les jeunes filles en bat-

tant des mains.

Mais c'est une folie, r6pondit Phoabus. Elle m'a sans

doute oublie, et je ne sais seulement pas son nom. Cepeti-

dant, puisque vous le souhaitez, mesdaraoiselles, je vals

essayer. Et se penchant a la balustrade -du balcon, il se

mit a crier : Petite!

La danseuse ne tambourinait pas en ce moment. Elle

tourna la tete vers le point d'ou lui venait cet appel, son

regard brillant se fixa sur Pho3bus, et elle s'arreta tout

court.

Petite! repetale capitaine; etil lui fit signe devenir.
La jeune fille le regarda encore, puis elle rougit comme

si une flamme lui etait montee dans les joues, et, prenant
son tambourin sous son bras, elle se dirigea, a travers les

spectateurs ebahis, vers la porte de la maison ou Phcebus

Pappelait, a pas lents, chancelante, et avec le regard
trouble d un oiseau qui cede a la fascination d'un ser-

pent.
Un moment apres, la portiere de tapisserie se souleva,

et la bohemienne parut sur le seuil de la chambre, rouge,

interdite, essoufflee, ses grands yeux baisses, et n'osant

faire un pas de plus.

Berangere battit des mains.

Cependant la danseuse restait immobile sur le seuil de
la porte. Son apparition avait produit sur ce groupe de

jeunes filles un effet singulier. II est certain qu'un vague
et indistinct desir de plaire au bel offlcier les animait
toutes a la fois, que le splendide uniforme etait le point
rte mire de toutes leurs coquetteries, et que, depuis qu'il
etait present, il y avait entre elles une certaine rivalite

secrete, sourde, qu'elles s'avouaient a peine a elles-memes,
mais qui n'en eclatait pas moins a chaque instant dans
leurs gestes et leurs propos. Neanmoins, comme elles

etaient toutes a peu pres dans la meme mesure de beaute,
elles luttaient a armes egales, et chacune pouvait esperer
la victoire. L'arrivee de la bohemienne rompit brusque-
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i'2 NOTRE-DAME DE PAIUS.

ment cet 6quilibre. Elle 6tait d'une beaute si rare qu'au
moment ou elle parut a I'entr6e de 1'appartement il sem-
bla qu'elle y repandait une sorte de lumiere qui lui etait

propre. Dans cette chambre resserree, sous ce sombre en-

cadrement de tentures et de boiseries, elle etait incompa-
rablement plus belle et plus rayonnante que dans la place

publique. C'etait comme un flambeau qu'on venait d'ap-

porter du grand jour dans I'ombre. Les nobles damoiselles

en furent malgre elles eblouies. Chacune se sentit en

quelque sorte blessee dans sa beaute. Aussi leur front de

bataille, qu'on nous passe 1'expression, changea-t-il sur-

le-champ, sans qu'elles se dissent un seul mot. Mais elles

s'entendaient a merveille. Les instincts de femmes se com-

prennent et se respondent plus vite que les intelligences
d'hommes. II venait de leur arriver une ennemie; toutes

le sentaient, toutes se ralliaient. II suffit d'une goutte de

vin pour rougir tout un verre d'eau; pour teindre d'une

certaine humeur toute une assemblee de jolies femmes, il

suffit de la survenue d'une femme plus jolie, surtout

lorsqu'il n'y a qu'un homme.
Aussi 1'accueil fait a la boh6mienne fut-il merveilleuse-

ment glacial. Hlles la considererent du haut en bas, puis

s'entre-regarderent, et tout fut dit. Elles s'etaient com-

prises. Cependant lajeune fille attendait qu'on lui parlat,

tellement emue qu'elle n'osait lever les paupieres.
Le capitaine rompit le silence le premier. Sur ma

parole, dit-il avec son ton d'intrepide fatuite, voila une
charmante creature! Qu'en pensez-vous, belle cousine?

Cette observation, qu'un admirateur plus delicat eiit du
moins faite a voix basse, n'etait pas de nature a dissiper
les jalousies feminines qui se tenaient en observation

devant la bohemienne.

Fleur-de-Lys repondit au capitaine avec une doucereuse
affectation de dedain : Pas mal.

Les autres chuchotaient.

Enfin, madame Aloi'se, qui n'etait pas la moins jalouse

parce qu'elle 1'etait pour sa fille, adressa la parole a la dan-

seuse : Approchez, petite.

Approchez, petite ! repeta avec une dignit6 comique
Berangere, qui lui fut venue a la hanche.

www.libtool.com.cn



DU DANGER DE CONFIER SON SECRET... 13

L'egyptienne s'avanc.a vers la noble dame.
Belle enfant, dit Phoebus avec emphase en faisant de

son cote quelques pas vers elle, je nesais si j'aile supreme
bonheur d'etre reconnu de vous...

Elle I'interrompit en levant sur lui un sourire et un re-

gard pleins d'une douceur infinie :

Oh ! oui, dit-elle.

Elle a bonne memoire, observa Fleur-de-Lys.
Or c.a, reprit Phoabus, vous vous etes bien preste-

ment echappee 1'autre soir. Est-ce que je vous fais peur?
Oh! non, dit la bohemienne.

II y avail dans 1'accent dont cet oh! non fut prononce
a la suite de cet ok! oui, quelque chose d'ineffable dont

Fleur-de-Lys fut blessee.

Vous m'avez Iaiss6 en votre lieu, ma belle, poursui-
vit le capitaine dont la langue se deliait en parlant a une
fille des rues, un assez rechigne dr&le, borgne et bossu, le

sonneur de cloches de 1'eveque, a ce que je crois. On m'a
dit qu'il etait batard d'un archidiacre et diable de nais-

sance. II a un plaisant nom, il s'appelle Quatre-Temps,
Paques-Fleuries, Mardi-Gras, je ne sais plus. Un nom 'de

fete carillonnee, enfin! II se permettait done de vous

enlever, comme si vous etiez faite pour des bedeau-x ! cela

est fort. Que diable vous voulait-il done, ce chat-huant?

Uein, dites!

Je ne sais, repondit-elle.

Conc.oit-on Tinsolence 1 un sonneur de cloches enlever
une fille, comme un vicomte! un manant braconner sur
le gibier des gentilshommes! voila qui est rare. Au de-

meurant, il 1'a paye cher. Maitre Pierrat Torterue est le

plus rude palefrenier qui ait jamais etrilte un maraud, et

je vous dirai, si cela peut vous etre agreable, que le cuir

de votre sonneur lui a galamment passe par les mains.
Pauvre homme! dit la boh6mienne chez qui ces pa-

roles ravivaient le souvenir de la scene du pilori.
Le capitaine eclata de rire. Corne-de-bceuf ! voila de

la pitie aussi bien placee qu'une plume au cul d'un pore!
Je veux etre ventru comme un pape, si...

II s'arreta tout court. Pardon, mesdames! je croia

que j'allais lacher quelque sottise.
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Fi, monsieur ! dit la Gaillofontaine.
- II parle sa langue a cette creature I ajouta a demi-

voix Fleur-de-Lys, dont le depit croissait de moment en
moment. Ce depit ne diminua point quand elle vit le ca-

pitaine, enchante de la bohemienne et surtout de lui-meme,
pirouetter sur le talon en repetant avec une grosse galan-
terie na'ive et soldatesque : Une belle fille, sur mon
ame!

Assez sauvagement vetue, dit Diane de Christeuil, avec

son sourire de belles dents.

Cette reflexion fut un trait de lumiere pour les autres.

Elle leur fit voir le c6te attaquable de Tegyptienne. Ne

pouvant mordre sur sa beaute, elles se jeterent'sur son

costume.

Mais cela est vrai, petite, dit la Montmichel, ou as-tu

pris de courir ainsi par les rues sans guimpe ni gorgerette?
Voil une jupe courte a faire trembler, ajouta U

Gaillefontaine.

Ma chere, poursuivit assez aigrement Fleur-de-Lys,
vous vous ferez ramasser par les sergents de la douzaine

pour votre ceinture doree.

Petite, petite, reprit la Christeuil avec un sourire

implacable, si tu mettais honnetement une manche sur

ton bras, il serait moins brule par le.soleil.

C'etait vraiment un spectacle digne d'un spectateur plus

intelligent que Phoebus, de voir comme ces belles filles,

avec leurs langues envenimees et irritees, serpentaient,

glissaient et se tordaient autour de la danseuse des rues.

Elles etaient cruelles et gracieuses. Elles fouillaient, elles

furetaient malignement dans sa pauvre et folle toilette de

paillettes et d'oripeaux. C'etaient des rires, des ironies,

des humiliations sans fin. Les sarcasmes pleuvaient sur

1'egyptienne, et la bienveillance hautaine, et les regards
mechants. On eut cru voir de ces jeunes dames romaines

qui s'amusaient a enfoncer des epingles d'or dans le sein

d'une belle esclave. On eut dit d'elegantes levrettes chas-

seresses tournant, les narines ouvertes, les yeux ardents,

autour d'une pauvre biche des bois que le regard du
maitre leur interdit de devorer.

Qu'etait-ce, apr6s tout, devant ces filles de grande mai-
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son, qu'une miserable danseuse de place publique! Elles

ne semblaient tenir aucun compte de sa presence, et par-
laient d'elle, devant elle, a elle-meme, a haute voix,

comme de quelque chose d'assez malpropre, d'assez abject
et d'assez joli.

I

La bohemienne n'elail pas insensible a ces piqtires

d'epingle. De temps en temps une pourpre de honte, un
eclair de colere enflammait ses yeux ou ses joues; une

parole dedaigneusesemblait hesiler sur sesievres; elle fai-

sait avec mepris cette petite grimace que le lecteur lui

connait. Mais elle se taisait. Immobile, elle attachait sur

Phoabus un regard resign 6, triste et doux. II y avail aussi

du bonheur et de la lendresse dans ce regard. On eut

dit qu'elle se contenait, de peur d'etre chassee.

Phoabus, lui, riait, et prenait le parti de la bohemienne
avec un melange d'impertinence et de pitie.

Laissez-les dire, petite I repetait-il en faisant sonner

ses eperons d'or ; sans doute, votre toilette est un peu ex-

travagante et farouche ; mais, charmante fllle comme vous

etes, qu'est-ce que cela fait?

Mon Dieu ! s'ecria la blonde Gaillefontaine, en redres-

sant son cou de cygne avec un sourire amer, je vois que
messieurs les archers de 1'ordonnance du roi prennent ai-

sement feu aux beaux yeux egypliens.

Pourquoi non? dit Phoebus.

A cette reponse, nonchalamment jetee par le capitaine
comme une pierre perdue qu'on ne regarde meme pas

tomber, Colombe se prit a rire, et Diane, et Amelotte, et

Fleur-de-Lys, a qui il vint en meme temps une larme dans
les yeux.
La bohemienne, qui avail baisse a terre son regard aux

paroles de Colombe el de Gaillefontaine, le releva rayon-
nanl de joie et de fierte, et le fixa de nouveau sur Phoabus.

Elle etait bien belle en ce moment.
La vieille dame, qui observait cette scene, se sentait of-

fensee el ne comprenail pas.
Sainle Vierge! cria-l-elle loul a coup, qu'ai-je done

la qui me remue dans les jambes? Ahi! la vilaine bele!

C'elait la chevre qui venail d'arriver a la recherche de
sa maitresse, el qui, en se precipitant vers elle, avail com-
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mence par embarrasser ses cornes dans le monceau d'etoffe

que les veieraenis ae la nooie dame entassaient sur ses

pieds quand elle etait assise.

Ce fut une diversion. La bohemienne, sans dire une pa-

role, la oegagea.
Oh! voila la petite chevrette qui a des pattes d'or!

s'ecria Berangere en sautant de joie.

La bohemienne s'accroupit a genoux, et appuya centre

sa joue la tete caressante de la chevre. On eut dit qu'elle
lui demandait pardon de 1'avoir quittee ain>i.

Cependant Diane s'etait penchee a 1'oreille de Colombe.
Eh! mon Dieu! comment n'y ai-je pas songe plus t6t?

C'est la bohemienne a la chevre. On la dit sorciere, et que
sa chevre fait des momeries tres miraculeuses.

Eh bien, dit Colombe, il faut que la chevre nous di-

vertisse a son tour et nous fasse un miracle.

Diane et Colombe s'adresserent vivement a 1'egyptienne.
. Petite, fais done faire un miracle a ta chevre.

Je ne sais ce que vous voulez dire, repondit la danseuse.

Un miracle, une magie, une sorcellerie enfln.

Je ne sais. Et elle se mil a caresser la jolie bete en

rSpetant : Djali! Djali!

En ce moment Fleur-de-Lys remarqua un sachet de cuir

brode suspendu au cou de la chevre. Qu'est-ce que
cela? demanda-t-elle a 1'egyptienne.

L'egyptienne leva ses grands yeux vers elle, et lui re-

pondit gravement : C'est mon secret.

Je voudrais bien savoir ce que c'est que ton secret,

pensa Fleur-de-Lys.

Cependant la bonne dame s'6tait levee avec humour.
Or c.a, la bohemienne, si toi ni ta chevre n'avez rien a nous

danser, que faites-vous ceans?

La bohemienne, sans repondre, se dirigea lentement
vers la porte. Mais plus elle en approchait, plus son pas
se ralentissait. Un invincible aimant semblait la retenir.

Tout a coup elle tourna ses yeux humides de larmes sui

Phoabus, et s'arreta.

Vrai Dieu! s'ecria le capitaine, on ne s'en va pas
amsi. Revenez, et dansez-nous quelque chose. A propos,
belle d'amour, comment vous appelez-vous?
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La Esmeralda, dit la danseuse sans le quitter du re-

gard.
A ce nom etrange, un fou rire eclata parmi les jeunes

filles.

Voila, dit Diane, un terrible nom pour une demoi-
;elle !

Vous voyez bien, reprit Amelotte, que c'est une char-

meresse.

Ma chere, s'ecria solennellement dame Aloise, vos pa-

rents ne vous ont pas pe'che ce nom-la dans le b6nitier du

bapteme.
Cependant, depuis quelques minutes, sans qu'on fit at-

tention a elle, Berangere avait attir6 la chevre dans un
coin de la chambre avec un massepain. En un instant, elles

avaient et6 toutes deux bonnes amies. La curieuse enfant

avait detache le sachet suspendu au cou de la chevre,
1'avait ouvert, et avait vid6 sur la natte ce qu'il contenait.

C'etait un alphabet dont chaque lettre 6tait inscrite s6pa-
r^ment sur une petite tablette de buis. A peine ces jou-
joux furent-ils etales sur la nappe que 1'enfant vit avec

surprise la chevre, dont c'etait la sans doute un des mi-

racles, tirer certaines lettres avec sa patte d'or et les dis-

poser en les poussant doucement, dans un ordre particu-
lier. Au bout d'un instant, cela fit un mot que la chevre
semblait exercee & 6crire, tant elle h6sita peu & le former,
et Berangere s'ecria tout a coup en joignant les mains avec
admiration :

Marraine Fleur-de-Lys, voyez done ce que la chevre
vient de faire !

Fleur-de-Lys accourut et tressaillit. Les lettres dispo-
sees sur le plancher formaient ce mot :

PHOEBUS

- C'est la chevre qui a 6crit cela? demanda-t-elle d'une
voix alteree.

- Oui, marraine, r6pondit B6rangere.
II 6tait impossible d'en douter; 1'enfant ne savait pas

ecrire.

Voil& le secret ! pensa Fleur-de-Lys.
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Cependant au cri de 1'enfant, tout le monde etait accouru,
et la mere, et les jeunes filles, et la bohemienne, et roffi-

cier.

La bohemienne vit la sottise que venait de faire la

chevre. Elle devint rouge, puis pale, et se mit a trembler

comme une coupable devant le capitaine, qui la regardait
avec un sourire de satisfaction et d'etonnement.

Phoebus! chuchotaient les jeunes filles stupefaites,

c'est le nom du capitaine !

Vous avez une merveilleuse memoire! dit Fleur-de-

Lys a la bohemienne petrifiee. Puis eclatant en sanglots :

Oh ! balbutia-t-elle douloureusement en se cachant le

visage de ses deux belles mains, c'est une magicienne I Et

elle entendait une voix plus amere encore lui dire au fond

du coeur : C'est une rivale!

Elle tomba evanouie.

Ma fille! ma fille! cria la mere effrayee. Va-t'en, bo-

h6mienne de 1'enfer!

La Esmeralda ramassa en un clin d'oeil les malencon-
treuses lettres, fit signe a Djali, et sortit par une porte,
tandis qu'on emportait Fleur-de-Lys par 1'autre.

Le capitaine Phoebus, reste seul, hesita un moment
entre les deux portes; puis il suivit la bohemienne.
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II

QU'UN PRETRB BT UN PHILOSOPHE SONT DEcrS

Le pretre que les jeunes filles avaient remarque au haul

de la tour septentrionale penche sur la place et si attentif

a la danse de la bohemienne, c'etait en effet 1'archidiacre

Claude Frollo.

Nos lecteurs n'ont pas oublie la cellule mysterieuse que
1'archidiacre s'etait reservee dans cette tour. (Je ne sais,

pour le dire en passant, si ce n'est pas la meme dont on

peut voir encore aujourd'hui 1'interieur par une petite
lucarne carree, ouverte au levant a hauteur d'homme, sur

la plate-forme d'ou s'elancent les tours; un bouge, a pre-
sent nu, vide et delabre, dont les murs mal platres sont

ornes <ja et la, a 1'heure qu'il est, de quelques mechanics

gravures jaunes representant des facades de cathedrales.

Je presume que ce trou est habite concurremment par les

chauves-souris et les araignees, et que par consequent il

s'y fait aux mouches une double guerre d'extermina-

tion.)

Tous les jours, une heure avant le coucher du soleil,

i'archidiacre montait 1'escalier de la tour, et s'enfermait

dans cette cellule, o-i il passait quelquefois des nuits entie-

res. Ce jour-la, au moment ou, parvenu devant la porte
basse du reduit, il mettait dans la serrure la petite clef

compliquee qu'il portait toujours sur lui dans 1'escarcelle

pendue a son c6te, un bruit de tambourin et de casta-

gnettes etait arriv6 a son oreille. Ce bruit venait de la
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place du Parvis. La cellule, nous 1'avons deja dit, n'avait

qu'une lucarne donnant sur la croupe de 1'eglise. Claude
Frollo avail repris precipilammenl la clef, et un

instant(
apres il etait sur le sommet de la tour, dans Tattitude som-
bre et recueillie ou les damoiselles 1'avaient apercu.

II etait la, grave, immobile, absorbe dans un regard et

dans une pensoe. Tout Paris etait sous ses pieds, avec les

mille fleches de ses edifices et son circulaire horizon de
molles collines, avec son fleuve qui serpente sous sesponts
et son peuple qui ondule dans ses rues, avec le nuage de
ses fumees, avec la chaine montueuse de ses toits qui

presse Notre-Dame de ses mailles redoublees. Mais, dans
toute cette ville, 1'archidiacre ne regardait qu'un coin du

pave, la place du Parvis
;
dans toute cette foule, qu'une

figure, la bohemienne.
II cut ete difficile de dire de quelle nature etait ce regard,

et d'oii venait la flamme qui en jaillissait. C'elail un

regard fixe, et pourtant plein de trouble et de tumulte.

Et, a rimmobilil6 profonde de tout son corps, a peine
agile par intervalles d'un frisson machinal, comme un
arbre au vent, a la roideur de ses coudes plus marbre que
la rampe ou ils s'appuyaient, a voir le sourire pelrifie qui
contractait son visage, on eut dit qu'il n'y avail plus dans

Claude Frollo que les yeux de vivants.

La bohemienne dansait. Elle faisail tourner son lambou-
rin a la pointe de son doigt, et le jetail en Tair en dansanl

des sarabandes provencales; agile, legere, joyeuse, el ne
senlant pas le poids du regard redoutable qui tombait a

plomb sur sa tete.

La foule fourmillail autour d'elle ; de temps en temps,
un homme accoutr6 d'une casaque jaune et rouge faisait

faire le cercle, puis revenait s'asseoir sur une chaise a

quelques pas de la danseuse, et prenait la tele delachevre
sur ses genoux. Gel homme semblail elre le compagnon de

la bohemienne. Claude Frollo, du poinl eleve ou il elail

place, ne pouvait dislinguer ses traits.

Du moment ou 1'archidiacre eut apercu eel inconnu, son

attenlion sembla se parlager enlre la danseuse et lui, et

son visage devint de plus en plus sombre. Toul a coup il

se redressa, et un tremblemeut parcourul loul son corps :
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Qu'est-ce que c'est que cet homme ? dit-il entre ses

dents, je 1'avais toujours vue seule!

Alors il se replongea sous la voute tortueuse de 1'esca-

lier en spirale, et redescendit. En passant devant la porte
de la sonnerie qui etait entr'ouverte, il vit une chose qui
le frappa, il vit Quasimodo qui, penche a une ouverture de
ces auvents d'ardoises qui ressemblent a d'enormes jalou-

sies, regardait aussi lui, dans la place. 11 etait en proie a

une contemplation si profonde qu'il ne prit pas garde au

passage de son pere adoptif. Son oail sauvage avait une

expression singuliere. C'etait un regard charme et doux.
- Voila qui est etrange ! murmura Claude. Est-ce que c'est

1'egyptienne qu'il regarde ainsi ? : II continua de descen-
dre. Au bout de quelques minutes, le soucieux archidiacre

sortit dans la place par la porte qui est au bas de la tour.

Qu'est done devenue la bohemienne? dit-il en se

melant au groupe de spectateurs que le tambourin avait

amasses.

Je ne sais, repondit un de ses voisins, elle vient de

disparaitre. Je crois qu'elle est allee faire quelque fandan-

gue dans la maison en face, ou ils Font appelee.
A ia place de 1'egyptienne, sur ce meme tapis dont les

arabesques s'effagaient le moment d'auparavant sous le

dessin capricieux de sa danse, 1'archidiacre ne vit plus que
I'homme rouge et jaune, qui, pour gagner a son tour quel-

ques testons, se promenait autour du cercle, les coudes sur
les hanches, la tete renversee, la face rouge, le cou tendu,
avec une chaise entre les dents. Sur cette chaise, il avait

attache un chat qu'une voisine avait prete et qui jurait fort

effraye.

Notre-Dame! s'ecria 1'archidiacre au moment ou le

saltimbanque, suant a grosses gouttes, passa devant lui

avec sa pyramide de chaise et de chat, que fait la maitre
Pierre Gringoire?
La voix severe de 1'archidiacre frappa le pauvre diable

d'une telle commotion qu'il perdit 1'equilibre avec tout
son edifice, et que la chaise et le chat tomberent pele-
m61e sur la tete des assistants, au milieu d'une huee inex-

tinguible.
II est probable que maitre Pierre Gringoire (car c'etait
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bien lui) aurait eu un facheux compte a solder avec la

voisine au chat, et toutes les faces contuses et egralignees

qui 1'entouraient, s'il ne se fut hate de profiler du tumulte

pour se refugier dans l'6glise, ou Claude Frollo lui avail

fait signe de le suivre.

La cathedrale etait obscure et d6serle. Les contre-nefs

etaient pleines de lenebres, et les lampes des chapelle^

commenc.aienl a s'etoiler, tant les voules devenaienl

noires. Seulemenl la grande rose de la facade, donl les

mille couleurs elaient trempees d'un rayon du soleil hori-

zontal, reluisait dans 1'ombre comme un fouillis de dia-

mants et r6percutait a 1'autre bout de la nef son speclre
eblouissanl.

Quand ils eurent fait quelques pas, dora Claude s'adossa

a un pilier et regarda Gringoire fixement. Ce regard
n'6lail pas celui que Gringoire craignait, honteux qu'il

elait d'avoir ete surpris par un personnage grave et docte

dans ce costume de baladin. Le coup d'oail du pretre
n'avait rien de moqueur et d'ironique ;

il etait serieux,

tranquille et percent. L'archidiacre rompit le silence le

premier.
Venez c.a, maftre Pierre. Vous m'allez expliquer bien

-des choses. Et d'abord, d'od vient qu'on ne vous a pas vu

depuis tant&t deux mois et qu'on vous retrouve dans les

carrefours, en bel equipage, vraiment! mi-parti dejaune
t de rouge comme une pomme de Caudebec?

Messire, dit piteusement Gringoire, c'est en effel un

prodigieux accoulrement, et vous m'en voyez plus penaud
qu'un chat coiffe d'une calebasse. C'est bien mal fait, je
le sens, d'exposer messieurs les sergents du guet a

batonner sous cette casaque Thum^rus.d'un philosophe

pythagoricien. Mais que voulez-vous, mon reverend maftre?

lafaute en esl a mon ancienjustaucorps qui m'a lachement
abandonne au commencement de 1'hiver, sous pretexte

qu'il tombait en loques et qu'il avail besoin de s'aller re-

poser dans la hottedu chiffonnier. Quefaire? 1* civilisation

n'en esl pas encore arrivee au poinl que 1'on puisse aller

toul nu, comme le voulait Tancien Diogenes. Ajoutez qu'il

ventail un venl Ires froid, el ce n'esl pas au mois de Jan-

vier qu'on peul essayer avec succes de faire faire ce
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nouveau pas a I'humanite. Cette casaque s'est presentee.
Je 1'ai prise, et j'ai laisse la ma vieille souquenille noire,

laquelle, pour un hermetique comme moi, etait fort peu
hermetiquement close. Me voila done en habit d'histrion,

comme saint Genest. Que voulez-vous? c'est une eclipse.

Apollo a bien garde les gorrines chez Admetes.
Vous faites la un beau metier ! reprit 1'archidiacre.

Je conviens, mon maitre, qu'il vaut mieux philo-

sopher et poetiser, souffler la flamme dans le fourneau ou
la recevoir du ciel, que de porter des chats sur le pavois.

Aussi, quand vous m'avez apostrophe, ai-je ete aussi sot

qu'un ane devant un tourne-broche. Mais que voulez-vous,
messire? il faut vivre tous les jours, et les plus beaux vers

alexandrins ne valent pas sous la dent un morceau de fro-

mage de Brie. Or, j'ai fait pour madame Marguerite de
Flandre ce fameux epithalame que vous savez, et la ville

ne me le paie pas, sous pretexte qu'il n'etait pas excellent,
comme si Ton pouvait donner pour quatre ecus une tra-

gedie de Sophocles. J'allais done mourir de faim. Heureu-
sement je me suis trouve un peu fort du c6t6 de la

machoire, et je lui ai dit a cette machoire : Fais des

tours de force et d'equilibre, nourris-toi toi-meme. Ale le

ipsam. Un tas de gueux, qui sont devenus mes bons amis,
m'ont appris vingt sortes de tours herculeens, et main-
tenant je donne tous les soirs a mes dents le pain qu'ellcs
ont gagne dans la journee a la sueur de mon front. Apres
tout, concedo, je concede que c'est un triste emploi de
mes facultes intellectuelles, et que l'homme n'est pas fait

pour passer sa vie a tambouriner et a mordre des chaises.

Mais, reverend maitre, il ne suffit pas de passer sa vie, iJ

faut la garder.
Dom Claude ecoutait en silence. Tout a coup son ceil

enfonce prit une telle expression sagace et penetrante,

que Gringoire se sentit pour ainsi dire fouille jusqu'au
fond de 1'ame par ce regard.

Fort bien, maitre Pierre, mais d'ou vient que vous
etes maintenant en compagnie de cette danseuse d'figypte?

Ma foi ! dit Gringoire, c'est qu'elle est ma femme et

que je suis son mari.

L'oeil tenebreux du pretre s'enflamma.
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Aurais-tu fait cela, miserable? cria-t-il en saisissant

avec fureur le bras de Gringoire; aurais-tu etc assez

abandonn6 de Dieu pour porter la main sur cette fille ?

Sur ma part de paradis, monseigneur, repondit

Gringoire tremblant de tous ses membres, je vous jure

que je ne 1'ai jamais touchee, si c'est la ce qui vous

inquiete.
Et que parles-tu done de mari et de femme? dit le

prfetre.

Gringoire se hata de lui conter le plus succinctement

possible tout ce que le lecteur sail deja, son aventure

de la Cour des Miracles et son mariage au pot casse. II

parait du reste que ce mariage n'avait eu encore aucun

resultat, et que chaque soir la bohemienne lui escamotait

sa nuit de noces comme le premier jour. C'est un

deboire, dit-il en terminant, mais cela tient a ce que j'ai

eu le malheur d'epouser une vierge.

: Que voulez-vous dire? demanda 1'archidiacre, qui
s'etait apaise par degres a ce recit.

C'est assez difficile a expliquer, r6pondit le poete.
C'est une superstition. Ma femme est, & ce que m'a dit

un vieux peigre qu'on appelle chez nous le due d'Egypte,
un enfant trouve, ou perdu, ce qui est la meme chose.

Elle porte au cou une amulette qui, assure-t-on, lui fera

un jour rencontrer ses parents, mais qui perdrait sa vertu

si la jeune fille perdait la sienne. II suit de la que nous
demeurons tous deux tres vertueux.

Done, reprit Claude, dont le front s'eclaircissait de

plus en plus, vous croyez, maitre Pierre, que cette

creature n'a ete approchee d'aucun homme ?

Que voulez-vous, dom Claude, qu'un homme fasse

a une superstition? Elle a cela dans la tete. J'estime que
c'est a coup sur une rarete que cette pruderie de nonne

qui se conserve farouche au milieu de ces filles bohemes,
si facilement apprivoisees. Mais elle a pour se proteger
trois choses : le due d'gypte, qui 1'a prise sous sa sauve-

garde, comptant peut-etre la vendre a quelque damp abbe;
toute sa tribu qui la tient en veneration singuliere, comme
une Notre-Dame; et un certain poignard mignon que la

luronne porte toujours sur elle dans quelque coin, malgre
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les ordonnances du prevdt, et qu'on lui fait sortir aux
mains en lui pressant la taille. C'est une fiere guepe,
allez !

L'archidiacre serra Gringoire de questions.
La Esraeralda etait, au jugement de Gringoire, une

creature inoflensiveet charmante
; jolie, a cela pres d'une

moue qui lui etait particuliere ;
une fille naive et pas-

sionnee, ignorante de tout, et enthousiaste de tout; ne
sachant pas encore la difference d'une femme a un nomine,
meme en reve ; faite comme cela

; folle surtout de danse,
de bruit, de grand air; une espece de femme abeille, ayant
des ailes invisibles aux pieds, et vivant dans un tourbillon.

Elle devait cette nature a la vie errante qu'elle avait

toujoursmenee. Gringoire etait parvenu a savoir que, tout

enfant, elle avait parcouru 1'Espagne et la Catalogne,

jusqu'en Sicile; il croyait meme qu'elle avait ete

emmenee, par la caravane de zingari dont elle faisait

partie, dans le royaume d'Alger, pays situe en Achaie,

laquelle Acha'ie louche d'un cfite la petite Albanie et a la

Grece, de 1'autre a la mer des Siciles, qui est le chemin
de Constantinople. Les bohemes, disait Gringoire, etaient

vassaux du roi d'Alger, en sa qualit6 de chef de la nation

des Maures blancs. Ce qui est certain, c'est que la Esme-
ralda etait venue en France tres jeune encore par la

Hongrie. De tous ces pays, la jeune fille avait rapporte des

lambeaux de jargons bizarres, des chants et des idees

etrangeres, qui faisaient de son langage qiwlque chose

d'aussi bigarr6 que son costume moitie parisien, moiti6

africain. Du reste, le peuple des quartiers qu'elle frequen-
tait 1'aimait pour sa gaiete, pour sa gentillesse, pour ses

vives allures, pour ses danses et pour ses chanso/is. Dans
toute la ville, elle ne se croyait haie que de deux per-

sonnes, dont elle parlait souvent avec effroi : la sachette

dc la Tour-Roland, une vilaine recluse qui avait on ne sail

quelle rancune aux egyptiennes, et qui maudissait la

pauvre danseuse chaque fois qu'elle passait devant sa

lucarne; et un pretre qui ne la rencontrait jamais sans

lui jeter des regards et des paroles qui lui faisaient peur.
Cette derniere circonstance troubla fort 1'archidiacre,
sans que Gringoire fit grande attention a ce trouble ; tant
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il avail suffl de deux mois pour faire oublier a 1'insouciant

poe'te les details singuliers de cette soiree ou il avait fait

la rencontre de 1'egyptienne, et la presence de 1'archi-

diacre dans tout cela. Au deraeurant, la petite danseuse ne

^raignait rien
;
elle ne disait pas la bonne aventure, co

qui la mettait a 1'abri de ces proces de magie si fre-

quemment intentes aux bohemiennes. Et puis, Gringoirc
lui tenait lieu de frere, sinon de raari. Apres tout, le phi-

losophe supportait tres patiemment cette espece de ma-

riage platonique. C'etait toujours un gite et du pain.

Chaque matin, il partait de la truanderie, le plus souvent

avec 1'egyptienne, il 1'aidait a faire dans les carrefours sa

-recolte de targes et de petits-blancs; chaque soir il ren-

trait avec elle sous le meme toit, la laissait se verrouiller

dans sa logette, et s'endorraait du sorameil du juste.
Existence fort douce, a tout prendre, disait-il, et fort pro-

pice a la reverie. Et puis, en son ame et conscience, le

philosophe n'etait pas tres sur d'etre eperdument araou-

reux de la bohemienne. II aimait presque autant la chevre.

C'etait une charmante bete, douce, intelligente, spiri-

tuelle, une chevre savante. Rien de plus commun au moyen
age que ces animaux savants dont on s'emerveillait fort,

et qui menait frequemment leurs instructeurs au fagot.

Pourtant les sorcelleries de la chevre aux pattes dorees

etaient de bien innocentes malices. Gringoire les expliqua
i 1'archidiacre que ces details paraissaient vivement inte-

resser. 11 sufflsait, dans la plupart des cas, de presenter le

tambourin a la chevre de telle ou telle facon pour obtenir

d'elle la momerie qu'on souhaitait. Elle avait et6 dressee a

cela par la bohemienne, qui avait & ces finesses un talent

si rare qu'il lui avait suffl de deux mois pour enseigner
a la chevre a ecrire avec des lettres mobiles le mot
Phoebus.

Phoebus! dit le pretre; pourquoi Phce.busf

Je ne sais, repondit Gringoire. C'est peut-etre un mot

qu'elle croit doue de quelque vertu magique et secrete.

Elle le repete souvent a demi-voix quaml elle se croit

seule.

Etes-vous sur, reprit Claude avec son regard pene-
trant, que ce n'est qu'un mot et Que ce n'est pas un nom?
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Nom de qui? dit le poete.

. Que sais-je? ditle pretre.
Voili ce que je m'imagine, messire. Ces bohemes

sont un peu guebres et adorent le soleil. De la Phoebus.

Cela ne me semble pas si clair qu'a vous, maitre

Pierre.

Au demeurant, cela ne m'importe. Qu'elte marmotte
son Phoebus a son aise. Ce qui est sur, c'es, ^ue Djali

m'aime deja presque autant qu'elle.

Qu'est-ce que cette Djali ?

- C'est la chevre.

L'archidiacre posa son menton sur sa main, et parut u.i

moment reveur. Tout a coup il se retourna brusquement
vers Gringoire.

Et tu me jures que tu ne lui as pas louche?
A qui? dit Gringoire, a la chevre?

Non, a cette femme.
A ma femme I Je vous jure que non.
Et tu es souvent seul avec elle ?

Tous les soirs, une bonne heure.

Dom Claude fronga le sourcil.

Oh! oh! solus cum sola non cogiiabuntur orare Pater
noster.

Sur mon ame, je pourrais dire le Pater, et V'Ave

Maria, et le Credo in Deum palrem omnipotentem, sans

qu'elle fit plus d'attention a moi qu'une poule a une

eglise.

Jure-moi par le ventre de ta mere, repeta 1'archi-

diacre avec violence, que tu n'as pas louche a cette crea-

ture du bout du doigt.
- Je le jurerais aussi par la tele de mon pere, car les

deux choses ont plus d'un rapport. Mais, mon reverend

maitre, permettez-moi a mon tour une question.

Parlez, monsieur.

Qu'est-ce que cela vous fait?

La pale figure de 1'archidiacre devint rouge comme la

joue d'une jeune fille. II resta un moment sans repondre;

puis, avec un embarras visible :

Ecoutez, maitre Pierre Gringoire. Vous n'etes pas
encore damne, que je sache. Je m'interesse a vous et vous
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veux du bien. Or le moindre contact avec cette 6gyptienne
du demon vous ferait vassal do Satanas. Vous savez que
c'est toujours le corps qui perd Tame. Malheur a vbus si

vous approchez cette femme! Voila tout.

J'ai essay6 une fois, dit Gringoire en se grattant
1'oreille. C'etait le premier jour; mais je me suis pique.

Vous avez eu cette effronterie, maitre Pierre?

Et le front du prStre se rembrunit.

Une autre fois, continua le poe'te en souriant, j'ai

regard^ avant de me coucher par le trou de sa serrure, et

j'ai bien vu la plus delicieuse dame en chemise qui ait jamais
fait crier la sangle d'un lit sous son pied nu.

Va-t'en au diable! cria le pretre avec un regard ter-

rible; et, poussant par lesepaules Gringoire emerveille, il

s'enfonc.a a grands pas sous les plus sombres arcades de la

:Cathedrale.
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III

LES CLOCHES

Depuis la matinee du pilori, les voislns de Notre-Dame
avaient cru remarquer que Tardeur carillonneuse de Qua-
simodo s'etait fort refroidie. Auparavant c'etaient des son-

neries a tout propos, de longues aubades qui duraient de

prime a complies, des voices de beffroi pour une grand
1-

messe, de riches gammes promenees sur les clochettes pour
un mariage, pour un bapteme, et s'entremelant dans 1'air

comme une broderie de toutes sortes de sons charmants.

La vieille eglise, toute vibrante et toute sonore, etait dans

une perpetuelle joie de cloches. On y sentait sans cesse la

presence d'un esprit de bruit et de caprice qui chantait

par toutes ces bouches de cuivre. Maintenant cet esprit

semblait avoir disparu. La cathedrale paraissait morne et

gardait volontiers le silence. Les fetes et les enterrements

avaient leur simple sonnerie, seche et nue, ce que le rituel

exigeait, rien de plus. Du double bruk que fait une eglise,

1'orgue au dedans, la cloche au dehors, il ne restait que

1'orgue. On cut dit qu'il n'y avail plus de musiciens dans les

clochers. Quasimodo y etait toujours pourtant. Que s'etait-

il done pass6 en lui ? fitait-ce que la honte et le desespoir
du pilori duraient encore au fond de son creur, que les

coups de fouet du tourmenteur se repercutaient sans fin

dans son ame, et que la tristesse d'un pareil traitement

avait tout eteint chez lui, jusqu'asa passion pour les cloches?

ou bien, etait-ce que Marie avait une rivale dans le coeur
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du sonneur de Notre-Dame, et que la grosse cloche et ses

quatorze soeurs etaient negligees pour quelque chose de

plus beau.

II arriva que, dans cette gracieuse annee 1482, 1'Annon-

ciation tomba un inardi 25 mars. Ce jour-la, Tair etait si

pur et si leger que Quasimodo se sentit revenir quelque
amour de ses cloches. II monta done dans la tour septen-

trionale, tandis qu'en bas ke bedeau ouvrait toutes larges
(es portes de 1'eglise, lesquelles etaient alors d'enormes

panneaux de fort bois couverts de cuir, bordes de clous

de fer dore, et encadres de sculpture fort artificiellement

elabourees .

Parvenu dans la haute cage de la sonnerie, Quasimodo
considera quelque temps avec un triste hochement de tete

les six campaniles, comme s'il gemissait de quelque chose

d'etranger qui s'etait interpose dans son co3ur entre elles

etlui.Maisquand il leseut mises en branle, quand il sentit

cette grappe de cloches remuer sous sa main, quand il vit,

car il ne 1'entendait pas, 1'octave palpitante monter et des-

cendre sur cette echelle sonore comme un oiseau qui saute

de branche en branche, quand le diable musique, ce demon
qui secoue un trousseau etincelant de strettes, de trilles

et d'arpeges, se fut empare du pauvresourd, alors ilrede-

vint heureux, il oublia tout, et son coaur qui se dilatait fit

epanouir son visage.
II allait et venait, il frappait des mains, il courait d'une

corde a 1'autre, il animait ies six chauteurs de la voix et

du geste, comme un chef d'orchestre qui eperonne des

virtuoses intelligents.

Va, disait-il, va, Gabrielle. Verse tout ton bruit dans la

place. C'est aujourd'hui fete. Thibauld, pas de paresse.
Tu te ralentis. Va, va done ! est-ce que tu t'es rouille, fai-

neant? C'est bien ! Vite ! vite ! qu'on ne voie pas le battant.

"Rends-les tous sourds comme moi. C'est cela, Thibauld,
bravement! Guillaume! Guillaume! tu es le plus gros,
et Pasquier est le plus petit, et Pasquier va le- mieux.

Gageons que ceux qui entendent Tentendent mieux que
toi. Bien! bien! ma Gabrielle, fort! plus fort! He!

que faites-vous done la-haut tous deux, les Moineaux? je

ne vous vois pas faire le plus petit bruit. Qu'est-ce que
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c'est que ces bees de cuivre-la qui ont 1'air de bailler quand
11 faut chanter? Ca, qu'on travaille! C'est 1'Annoncialion.

II y a un beau soleil. II faut un beau carillon. Pauvre Guil-

laume! te voila tout essouffle, men gros!
11 6tait tout occupe d'aiguillonner ses cloches, qul sau-

taient toutes les six a qui mieux mieux et secouaient leurs

croupes luisantes comme un bruyant attelage de mules

espagnoles pique c.a et la par les apostrophes du sagal.

Tout a coup, en laissant toniber son regard entre les

larges ecailles ardois6es qui recouvrent a une certaine

hauteur le mur a pic du clocher, il vit dans la place une-

jeune fille bizarrement accoutree, qui s'arretait, qui deve-

loppait a terre un tapis ou une petite chevre venait se poser,
et un groupe de spectateurs qui s'arrondissait a 1'entour.

Gette vue changeasubitement lecoursde ses id6es, et figea

son enthousiasrae musical comme un souffle d'air fige une
resine en fusion. II s'arr&ta, tourna le dos au carillon, et

s'accroupit derriere I'auvert d'ardoise, en fixant sur la dan-
seuse ce regard rfeveur, tendre et doux, qui avail deja une
fois etonne Tarchidiacre. Cependant les cloches oubliees

s'eteignirent brusquement toutes a la fois, au grand desap-

pointement des amateurs de sonnerie, lesquels ecoutaient

de bonne foi le carillon de dessus le pont au Change, et s'en

allerent stupefaits comme un chien a qui Ton a montr6 un.

os et i qui Ton donne une pierre.
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IV

II advint que par une belle matinee de ce mfcme mois de

mars, je crois que c'etait le samedi 29, jour de saint Eus-

tache, notre jeune ami l'6colier Jehan Frollo du Moulin

s'aperc.ut en s'habillant que ses gregues, qui contenaient

sa bourse, ne rendaient aucun son metallique. Pauvre

bourse! dit-il en la tirant de son gousset, quoi! pas le

moindre petit parisis! comme les des, ies pots de biere et

Ve"nus font cruellement 6ventr6e ! comme te voila vide,

rid6e et flasque! Tu ressembles a la gorge d'une furie! Je

vous le demande, messer Cicero et messer Seneca, dont je

vois les exemplaires tout racornis epars sur le carreau, que
me sert de savoir, mieux qu'un g6ne>al des monnaies ou

qu'un juif du pont aux Changeurs," qu'un ecu d'or a la cou-

ronne vaut trente-cinq unzains de vingt-cinq sous huit de-

niers parisis chaque, et qu'un ecu au croissant vaut trente-

six unzains de vingt-six sous et six deniers tournois piece,
si je n'ai pas un miserable Hard noir a risquer sur le dou-

ble-six! Oh! consul Cicero! ce n'est pas la une calamite"

dont on se tire avec des periphrases, des quemadmodum et

des verum enim vero !

II s'habilla tristement. Une pens6e lui 6tait venue tout en
ficelant ses bottines, mais il la repoussa d'abord

; cepeo-
dant elle revint, et il mit son gilet a 1'envers, signe evident

d'un violent combat int^rieur. Enfin, il jeta rudement son

bonnet a terre et s'ecria: Tant pis! il en sera ce qu'il
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pourra. Je vais aller chez mon frere. J'altraperai un ser-

mon, mais j'attraperai un ecu.

Alors il endossa precipitamment sa casaque a mahottres

fourre'es, ramassa son bonnet et sortit en desesp6re.
II descendit la rue de la Harpe vers la Cite. En passant

devant la rue de la Huchette, 1'odeur de ces admirables

broches qui tournaient incessamment vint chatouiller son

appareil olfactif, et il donna un regard d'amour a la cyclo-

p6enne rdtisserie qui arracha un jour au cordelier Cala-

tagirone cette pathetique exclamation : Veramente, queste
rotisserie sono cosa stupenda ! Mais Jehan n'avait pas de

quoi dejeuner, et il s'enfonc.a avec un profond soupir sous

le porche du Petit-Chatelet, enorme double-trefle de tours

massives qui gardait Tentr6e de la Cite.

II ne prit pas meme le temps de jeter une pierre en pas-

sant, comme c'etait 1'usage, a la miserable statue de ce

Perinet Leclerc qui avait livre le Paris de Charles VI aux

Anglais, crime que son effigie, la face 6cras6e de pierres
et souil!6e de boue, a expi6 pendant trois siecles au coin

des rues de la Harpe et de Buci, comme a un pilori 6ter-

nel.

Le Petit-Pont traverse, la rue Neuve-Sainte-Genevieve

enjambe'e, Jehan de Molendino se trouva devant Notre-

Dame. Alors son indecision le reprit, et il se promena
quelques instants autour de la statue de M. Legris, en se

repetant avec angoisse : Le sermon est sur, l'6cu est

douteux!
II arreta un bedeau qui sortait du cloitre. Oii est

monsieur 1'archidiacre de Josas?

Je crois qu'il est dans sa cachette de la tour, dit le

bedeau, et je ne vous conseille pas de 1'y deranger, a moins

que vous ne veniez de la part de quelqu'un comme le pape
ou monsieur le roi.

Jehan frappa dans ses mains.
B6diable ! voila une magnifique occasion de voir la

fameuse logette aux sorcelleries!

D6termin6 par cette reflexion, il s'enfonga r^soldment
sous la petite porte noire, et se mil a monter la vis de
Saint-Gilles qui mene aux Stages superieurs de la tour.

Je vais voir ! se disaiWl chemin faisant. Par les corbi-
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gnolles de la sainte Vierge ! ce doit etre chose curieuse

que cette cellule que mon reverend frere cache comme
son pudendum! On dit qu'il y allume des cuisines d'enfer,

et qu'il y fait cuire a gros feu la pierre philosophale. Be-

dieu ! je me soucie de la pierre philosophale comme d'un

caillou, et j'aimerais mieux trouver sur son fourneau une
omelette d'ceufs de Piques au lard que la plus grosse

pierre philosophale du monde !

Parvenu sur la galerie des colonnettes, il souffla un mo-

ment, et jura contre 1'interminable escalier par je ne sais

combien de millions de charretees de diables, puis il re-

prit son ascension par 1'etroite porte de la tour septentrio-
nale aujourd'hui interdite au public. Quelques moments

apres avoir depasse la cage des cloches, ilrencontraun petit

palier pratique dans un renfoncement lateral et sous la

voute une basse porte ogive dont une meurtriere, percee
en face dans la paroi circulaire de 1'escalier, lui permit
d'observer 1'enorme serrure et la puissante armature de
fer. Lespersonnes qui seraient curieuses aujourd'hui de vi-

siter cette porte la reconnaitront a cette inscription, gra-
vee en lettres blanches dans la muraille noire : J'ADORE Co-

RALIE. 1829. SIGNS' UGENE. Signd est dans le texte.

Ouf ! dit 1'ecolier ; c'est sans doute ici.

La clef etait dans la serrure. La porte etait tout contre.

[1 la poussa mollement, et passa sa tete par 1'entre-ouver-

ture.

Le lecteur n'est pas sans avoir feuillete 1'oeuvre admi-
rable de Rembrandt, ce Shakespeare de la peinture. Parmi
tant de merveilleuses gravures, il y a en particulier une
eau-forte qui represente, a ce qu'on suppose, le doc-
teur Faust, et qu'il- est impossible de contempler sans

6blouissement. C'est une sombre cellule. Au milieu est

jne table chargee d'objets hideux, t&tes de mort, spheres,
llambics, compas, parchemins hieroglyphiques. Le docteur
est devant cette table, vfitu de sa grosse houppelande et

coiffe jusqu'aux sourcils de son bonnet fo'^Tre. On ne le

voit qu'a mi-corps. II est a demi leve de son immense fau-

teuil, ses poings crispes s'appuient sur la table, et il con-
sidere avec curiosite et terreur un grand cercle lumi-

neux, form6 de lettres magiques, qui brille sur le mur
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du fond comrae le spectre solaire dans la chambre noire.

Ce soleil cabalistique semble trembler a 1'oeil et remplit la

blafarde cellule de son rayonnement mysterieux. C'est hor-

rible et c'est beau.

Quelque chose d'assez semblable a la cellule de Faust

s'offrit i la vue de Jehan quand il eut hasarde sa tete par
la porte entre-baillee. C'etait de mme un reduit sombre
et a peine eclaire. II y avail aussi un grand fauteuil et une

grande table, des compas, des alambics, des squelettes
d'animaux pendus au plafond, une sphere roulant sur le

pave, des hippocephalespele-meleavec des bocauxou trem-
blaienl des feuilles d'or, des tetes de mort posees sur des

velins bigarres de figures et de caracteres, de gros manu-
scrits empiles tout ouverts sans piti6 pour les angles cas-

sants du parchemin, enfin, toutesles ordures de la science,
et partout sur ce fouillis de la poussiere et des toiles

d'araignees ; mais il n'y avail point de cercle de lettres lu-

mineuses, point de docteur en extase contemplant la

flamboyante vision comme Taigle regarde son soleil.

Pourtant la cellule n'etait poinl deserte. Un homme
elail assis dans le fauleuil el courbe sur la table. Jehan,

auquel il lournait le dos, ne pouyait voir que ses epaules
et le derriere de son crane

;
mais il n'eut pas de peine a

reconnaitre cette tete chauve a laquelle la nature avail

fait une lonsure eternelle, comme si elle avait voulu mar-

quer par un symbole exlerieur 1'irresislible vocation cle-

ricale de Tarchidiacre.

Jehan reconnut done son frere. Mais la porte s'etait on-

verte si doucement que rien n'avail averli dom Claude de
sa presence. Le curieux ecolier en profita pour examiner

quelques instants a loisir la cellule. Un large fourneau,

qu'il n'avait pas remarqu6 au premier abord, etait a gau-
che du fauteuil, au-dessous de la lucarne. Le rayon de jour

qui penetraitpar celte ouverturetraversait une ronde toile

d'araignee, qui inscrivail avec gotit sa rosace delicate

dans Togive de la lucarne, et au centre de laquelle 1'in-

secte architecte se tenait immobile comme le moyeu de
cette roue de denlelle. Sur le fourneau etaient accumules
desordre toutes sortes de vases, des fioles do gfes, des

cornues de verre, des matras de charbon. Jehan observa
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en soupirant qu'il n'y avail pas un poelon. Elle est fralche,
la batterie de cuisine ! pensa-t-il.

Du reste, il n'y avail pas de feu dans le fourneau, el il

paraissail mme qu'on n'en avail pas allum6 depuis long-

temps. Un masque de verre, que Jehan remarqua parmi
les uslensiles d'alchimie, el qui servail sans doule a pr6-
server le visage de 1'archidiacre lorsqu'il 61aborail quel-

que subslance redoulable, 6lail dans un coin, couverl de

poussiere, el comme oubli6. A c6l6, gisail un soufflel non
ffloins poudreux, el donl la feuille supe"rieure porlail

cetle 16gende incrust6e en letlres de cuivre : SPIRA, SPERA.

D'aulres legendes 6laienl 6criles, selon la mode des her-

in6tiques, en grand nombre sur les murs ; les unes trace*es

1'encre, les aulres gravies avec une poinle de m6lal. Du
reste, lellres golhiques, lellres hebralques, leltres grec-

ques et lellres romaines ple-m61e, les inscriplions debor-

danl au hasard, celles-ci sur celles-la, les plus fraiches

effa^ant les plus anciennes, el loutes s'enchevfitranl les

unes dans les aulres comme les branches d'une brousaille,

comme les piques d'une m16e. C'6tait, en effet, une assez

confuse me!6e de toules les philosophies, de loules les r&-

veries, de loules les sagesses humaines. II y en avail une

$a el la qui brillail sur les aulres comme un drapeau parmi
lesfers de lance. C'6lail, la pluparl du lemps, une breve

devise laline ou grecque, comme les formulail si bien le

moyen age : Undef indet Homo homini monstrum.

Aslra, caslra, nomen, numen. Mi^a. pi6x(ov, ^a. xaoto'v.

Sapere aude. Flat ubi vult, etc. ; quelquefois un mot
d6nu6 de tout sens apparent : 'Av*fxo<pa-yi'x, ce qui cachail

peut-6tre une allusion amere au regime du cloftre
; quel-

quefois une simple maxime de discipline clericale formu-

16e en un hexametre r^glemenlaire : Cceleslem dominum,
terrestrem dicito domnum. II y avail aussi passim des gri-

moires h^brai'ques, auxquels Jehan, de-ja forl peu grec,

ne comprenail rien, et le toul 6tail Iravers6 a loul propos

par des 6toiles, des figures d'hommes ou d'animaux et des

triangles qui s'interseclaienl, ce qui ne conlribuail pas

peu a faire ressembler la muraille barbouillee de la cel-

lule une feuille de papier sur iaquelle un singe aurait

promen6 une plume chargee d'encre.
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L'ensemble de la logette, du reste, pr^sentait un aspect
general d'abandon et de delabrement; et le mauvais e"tat

des ustensiles laissait supposer que le maitre etait deja
depuis assez longtemps distrait de ses travaux par d'autres

preoccupations.
Ce maitre cependant, penche sur un vaste manuscrit

orne de peintures bizarres, paraissait tourmente" par
une idee qui venait sans eesse se meler a ses meditations.

C'est du moins ce que Jehan jugea en 1'entendant s'ecrier,
avec les intermittences pensives d'un songe-creux qui r6ve
tout haul :

Oui, Manou le dit et Zoroastre 1'enseignait, le soleil

nait du feu, la lune du soleii. Le feu est Tame du grand
tout. Ses atomes e!6mentaires s'6panchent et ruissellent

incessamment sur le monde par courants infinis. Aux
points ou ces courants s'entrecoupent dans le ciel, ils pro-
duisent la lumiere

;
a leurs points d'intersection dans la

terre, ils produisent Tor. La lumiere, Tor, meme chose.

Du feu a l'6tat concret. La difference du visible au pal-

pable, du fluide au solide pour la mfeme substance, de la

vapeur d'eau & la glace. Rien de plus. Ce ne sont point
la des rfeves, c'e;t la loi g6n6rale de la nature. Mais
comment faire pour soutirer dans la science le secret de
cette loi generale ? Quoi ! cette lumiere qui inonde ma
main, c'est de Tor! ces m&nes atomes dilates selon une
certaine loi, il ne s'agit que de les condenser selon une
certaine autre loi! Comment faire? Quelques-unsont
imagine d'enfouir un rayon du soleil. Averroes, oui, c'est

Averroes, Averroes en a enterr6 un sous le premier pi-
lier de gauche du sanctuaire du koran, dans la grande
mahomerie de Cordoue; mais on ne pourra ouvrir le

caveau pour voir si 1'operation a reussi que dans huit

mille ans.

Diable ! dit Jehan a part lui, voila qui est longtemps
attendre un ecu!

- ... D'autres ont pense, continua 1'archidiacre reveur,

qu'il valait mieux operer sur un rayon de Sirius. Mais il

est bien malaise d'avoir ce rayon pur, b, cause de la pr6-
sence simultanee des autres etoiles qui viennent s'y
meler. Flamel estime qu'il est plus simple d'op6rer sur
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le feu terrestre. Flamel! quel nom de predestine,
Flamma! Oui, le feu. Voila tout. Le diamant est

dans le charbon, Tor est dans le feu. Mais comment
Ten tirer? Magistri affirme qu'il y a certains noms de

fernme d'un charme si doux et si mysterieux qu'il suffit

de les prononcer pendant 1'operation. Lisons ce qu'en
dit Manou : Oii les femmes sont honorees, les divi-

nites sont rejouies; ou elles sont meprisees, il est inutile

de prier Dieu. La bouche d'une femme est con-

stamment pure; c'est une eau courante, c'est un rayon
de soleil. . Le nom d'une femme doit etre agreable, doux,

imaginaire ; finir par des voyelles longues, et ressembler a

des mots de benediction. Oui, le sage araison; en

effet, la Maria, la Sophia, la Esmeral... Damnation! tou-

jours cette pensee I

Et il ferma le livre avec violence.

II passa la main sur son front, comme pour chasser 1'idee

qui 1'obsedait. Puis il prit sur la table un clou et un petit
marteau dont le manche etait curieusement peint de lettres

cabalistiques.

Depuis quelque temps, dit-il avec un sourire amer,

j'echoue dans toutes mes experiences. L'idee fixe me pos-

sede, et me fletrit le cerveau comme un trefle de feu. Je

n'ai seulement pu retrouver le secret de Cassiodore, dont
la lampe brulait sans meche et sans huile. Chose simple

pourtant!
Peste ! dit Jehan dans sa' barbe.

... II suffit done, continua le pretre, d'une seule mise-

rable pens6e pour rendre un homme faible et fou I Oh 1

que Claude Pernelle rirait de moi, elle qui n'a pu detour-

ner un moment Nicolas Flamel de la poursuite du grand
ceuvre I Quoi 1 je tiens dans ma main le m'arteau magique
de Zechiele! a chaque coup que le redoutable rabbin, du
fond de sa cellule, frappait sur ce clou avec ce marteau,
celui de ses ennemis qu'il avait condamne, eut-il et6 i

deux mille lieues, s'enfonc.ait d'une coud6e dans la lerre

qui le devorait. Le roi de France lui-meme r pour avoir un
soir heurte inconsiderement a la porte du thaumaturge,
entra dans son pave de Paris jusqu'aux genoux. Ceci

s'est passe ii n'y a pas trois siecles. Eh bien ! j'ai le mar-
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teau el le clou, et ce ne sont pas outils plus formidables

dans mes mains qu'un hutin aux mains d'un taillandier.

Pourtant il ne s'agit que de retrouver le mot magique que
pronongait Zechiele, en frappant sur son clou.

Bagatelle ! pensa Jehan.

Voyons, essayons, reprit vivement 1'archidiacre. Si

je reussis, je verrai Tetincelle bleue jaillir de la tete du
clou. Emen-hetan ! Emen-hetan ! Ce n'est pas cela.

Sigeani ! Sigeani ! Que ce clou ouvre la tombe a qui-

conque porte le nom de Phoabus!... Malediction 1 tou-

jours, encore, eternellement la meme idee!

Et il jeta le marteau avec colere. Puis il s'affais*a tel-

lement sur le fauteuil et sur la table, que Jehan 1~ perdit
de vue derriere 1'enorme dossier. Pendant quelques mi-

nutes, il ne vit plus que son poing convulsif crisp6 sur un
livre. Tout a coup dom Claude se leva, prit un compas, et

grava en silence sur la muraille en lettres capitales ce

mot grec :

'ANAFKH.

Monfrere est fou, dit Jehan en lui-mSme; il cut &6
bien plus simple d'ecrire Fatum. Tout le monde n'est pas

oblige de savoir le grec.
L'archidiacre vint se rasseoir dans son fauteuil, et posa

sa tete sur ses deux mains, comme fait un malade dont le

front est lourd et brulant.

L'ecolier observait son frere avec surprise. II ne savait

pas, lui qui mettait son coeur en plein air, lui qui n'obser-

vait au monde que la bonne loi de nature, lui qui lais-

sait s'ecouler ses passions par ses penchants, et chez qui
le lac des grandes emotions 6tait toujours a sec, tant il y

pratiquait largement chaque matin de nouvelles rigoles,

il ne savait pas avec quelle furie cette mer des passions
humaines fermente et bouillonne lorsqu'on lui refuse toute

issue, comme elle s'amasse, comme elle s'enfle, comme elle

deborde, comme elle creuse le coeur, comme elle eclate

en sanglots interieurs et en sourdes convulsions, jusqu'a
ce qu'elle ait dechire ses digues et creve son lit. L'enve-

loppe austere et glaciale de Claude Frollo, cette froide
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surface de vertu escarpee et inaccessible, avail toujours

trompe Jehan. Le joyeux ecolier n'avait jamais songe a ce

qu'il y a de lave bouillante, furieuse et profonde sous le

front de neige de TEtna.

,
Nous ne savons s'il se rendit compte subitement de ces

idees, mais, tout evapore qu'il etait, il comprit qu'il avail

ivu ce qu'il n'aurait pas dil voir, qu'il venait desurprendre
Tame de son frere ain6 dans une de ses plus secretes atti-

tudes, et qu'il ne fallait pas que Claude s'en apercut.

'Voyant que 1'archidiacre etait retombe dans son immobi-
lite premiere, il retira sa tete tres doucement, et fit quel-

que bruit de pas derriere la porte, comme quelqu'un qui
arrive et qui avertit de son arrivee.

Entrez! cria 1'archidiacre de l'interieur de la cellule,

je vous attendais. J'ai Iaiss6 expres la clef a la porte. Entrez,
maitre Jacques.

L'ecolier entra hardiment. L'archidiacre, qu'une pareille

visite genait fort en pareil lieu, tressaillit sur son fau-

teuil. Quoi! c'est vous, Jehan?
G'est toujours un J, dit 1'ecolier avec sa face rouge,

effrontee et joyeuse.
Le visage de dom Claude avait repris son expression

severe.

Que venez-vous faire ici ?

- Mon frere, repondit 1'ecolier en s'efforc.ant d'atteindre

a une mine decente, piteuse et modeste, et en tournant
son bicoquet dans ses mains avec un air d'innocence, je
venais vous demander...

Quoi ?

-Un peu de morale, dont j'ai grand besoin. Jehan n'osa

ajouter tout haul : Et un peu d'argent, dont j'ai plus

grand besoin encore. Ce dernier membre de sa phrase
resta inedit.

Monsieur, dit 1'archidiacre d'un ton froid, je suis tres

mecontent de vous.

Helas ! soupira 1'ecolier.

Dom Claude fit decrire un quart de cercle a son fauteuil,

et regarda Jehan fixement. Je suis bien aise de vous voir.

C'etait un exorde redoutable. Jehan se prepara a un rude
choc.
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-
Jehan, on m'apporte tous les jours des doleances de

vous. Qu'est-ce que c'est que cette batterie ou vous avez

contus de bastonnade un petit vicomte Albert de Ramon-

ctiamp?...
Oh! dit Jehan, grand'chose! un mechant page qui

s'amusait a escailbotter les ecoliers en faisant courir son

cheval dans les boues!

Qu'est-ce que c'est, reprit 1'archidiacre, que ce

Mahiet Fargel dont vous avez dechire la robe? Tunicam

dechiraverunt, dit -la plainte.
Ah bah! une mauvaise cappette de Montaigu! voila-

t-ilpas!
- La plainte dit tunicam et non cappeltam. Savez-vous

le latin?

Jehan ne repondit pas.

Oui ! poursuivit le pretre en secouant la tete, voila

oti en sont les etudes et les lettres maintenant. La langue
latine est a peine entendue, la syriaque inconnue, la

grecque tellement odieuse que ce n'est pas ignorance aux

plus savants de sauter un mot grec sans le lire, et qu'on
dit : GrcBCum est, non legilur.

L'ecolier releva resolument les yeux. Monsieur mon
frere, vous plait-il que je vous explique en bon parler

franc.ais ce mot grec qui est ecrit la sur le mur?
Quel mot ?

'ANAFKH.

Une legere rougeur vint s'epanouir sur les jaunes pom-
mettes de 1'archidiacre, comme la bouffee de fumee qui
annonce au dehors les secretes commotions d'un volcan.

L'ecolier le remarqua a peine.
Eh bien, Jehan, balbutia le frere aine avec effort,

qu'est-ce que ce mot veut dire?

FATALIT.
Dom Claude redevint pale, et 1'ecolier poursuivit avee

insouciance :

- Et ce mot qui au-dessous, grav6 par la meme main,

Ava-pta, signifie impuretd. Vous voyez qu'qn sail son grec.
L'archidiacre demeurait silencieux. Cette legon de grec

1'avait rendu reveur.

Le petit Jehan, qui avait toutes les finesses d'un onfant

www.libtool.com.cn



42 NOTRE-DAME DE PARIS.

gate, jugea le moment favorable pour hasarder sa requfete.
II prit done une voix extr&mement douce, et commenc.a.

Mon bon frere, est-ce que vous m'avez en haine a ce

point de me faire farouche mine pour quelques mechanics

gifles et pugnalades distributes en bonne guerre a je ne
sais quels gardens et marmousets, quibusdam marmoselis ?

Vous voyez, bon frere Claude, qu'on sail son latin.

Mais toute cette caressante hypocrisie n'eut point sur le

severe grand frere son efiet accoutum. Cerbere ne mordit

pas au gateau de miel. Le front de 1'archidiacre ne se

d6rida pas d'un pli.

Ou voulez-vous en venir? dit-il d'un ton sec.

Eh bien, au fait! voicil repondit bravement Jehan.

J'ai besoin d'argent.
A cette declaration effront6e, la physionomie de 1'archi-

diacre prit tout a fait 1'expression p6dagogique et pater-
nelle.

Vous savez, monsieur Jehan, que notre fief de Tire-

cliappe ne rapporte, en mettant en bloc le cens et les rentes

des vingt et une maisons, que trente-neuf livres onze sous

six deniers parisis. C'est moiti6 plus que du temps des

freres Paclet, mais ce n'est pas beaucoup.
J'ai besoin d'argent, dit stoiquement Jehan.

Vous savez que 1'official a decide que nos vingt et une
maisons mouvaient en plein fief de I'6v6ch6, et que nous ne

pourrions racheter cet hommage qu'en payant au r6v6rend

ev6que deux marcs d'argent dor6 du prix de six livres

parisis. Or, ces deux marcs, je n'ai encore pu les amasser.

Vous le savez.
- Je sais que j'ai besoin d'argent, r6p6ta Jehan pour la

troisieme fois.

Et qu'en voulez-vous faire ?

Cette question fit briller une lueur d'espoir aux yeux de
Jehan. II reprit sa mine chatte et doucereuse.

Tenez, cher frere Claude, je ne. m'adresserais pas a

vous en mauvaise intention. II ne s'agit pas de faire le beau
dans les tavernes avec vos unzains et de me promener dans

les rues de Paris en caparac.on de brocart d'or, avec mon
laquais, cum meo laquasio. Non, mon frere, c'est pour une
bonne osuvre.
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Quelle bonne ceuvre? demanda Claude un peu sur-

pris.

II y a deux de mes amis qui voudraient acheter une

layette a 1'enfant d'une pauvre veuve haudriette. C'est une
charit6. Cela coutera trois florins, et je voudrais mettre le

mien.

Comment s'appellent vos deux amis?

Pierre 1'Assommeur et Baptiste Croque-Oison.
Hum ! dit 1'archidiacre, voila des noms qui vont a une

bonne oauvre comme une bombarde sur un maitre-autel.

II est certain que Jehan avait tres mal choisi ses deux
noms d'amis. II le sentit trop tard.

Et puis, poursuivit le sagace Claude, qu'est-ce que
<j'est qu'une layette qui doit couter trois florins? et cela

pour 1'enfant d'une haudriette? Depuis quand les veuves
haudriettes ont-elles des marmots au maillot ?

Jehan rompit la glace encore unefois. Eh bien, ouil

j'ai besoin d'argent pour aller voir ce soir Isabeau la

Thierrye au Val-d'amour !

Miserable impur! s'ecria le pr&tre.

'Ava^viia, dit Jehan.

Cette citation, que 1'ecolier empruntait, peut-Stre avec

malice, a la muraille de la cellule, fit sur le pretre un effet

singulier. II se mordit les levres v et sa colere s'eteignit
dans la rougeur.

Allez-vous-en, dit-il alorsa Jehan. J'attends quelqu'un.
L'ecolier tenta encore un effort.

- Frere Claude, donnez-moi au moins un petit parisis

pour manger.
- Ou en 6tes-vous des decr6tales de Gratien? demanda

dom Claude.

J'ai perdu mes cahiers.

Oti en 6tes-vous des humanites latines?

On m'a vo!6 mon exemplaire d'Horatius.

Oil en 6tes-vous d'Aristoteles ?

Ma foi ! frere. quel est done ce pere de l'6glise qui
dit que les erreurs des h^retiques ont de tout temps eu

pour repaire les broussailles de la metaphysique d'Aristo-

teles? Foin d'Aristoteles ! je ne veux pas d6chirer ma reli-

gion a sa metaphysique.
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Jeune homme, reprit Parchidiacre, il y avail a la der-

niere entree du roi un gentilhomme appele Philippe de

Comines, qui portait brodee sur la houssure de son cheval

sa devise, que je vous conseille de mediter : Qui non labo-

rat non manducel.

L'ecolier resta un moment silencieux, le doigt a 1'oreille,

I'oail fixe a terre, et la mine fachee. Tout a coup il se

retourna vers Claude avec la vive prestesse d'un hoche-

queue.
Ainsi, bon frere, vous me refusez un sou parisis pour

acheter une croute chez un talmellier ?

Qui non laborat non manducet.
A cette r6ponse de 1'inflexible arehidiacre, Jehan cacha

sa tte dans ses mains, comme une femme qui sanglotte,
et s'ecria avec une expression de desespoir : 'OI-OTCTOTOTOI!

Qu'est-ce que cela veut dire, monsieur? demanda
Claude surpris de cette incartade.

Eh bien quoi ! dit 1'ecolier, et il relevait sur Claude
des yeux effrontes dans lesquels il venait d'enfoncer ses

poings pour leur donner la rougeur des larmes, c'est du

grec! c'est un anapeste d'Eschylus qui exprime parfaite-
ment la douleur.

Et ici il partit d'un 6clat de rire si bouffon et si violent

qu'il en fit sourire 1'archidiacre. C'6tait la faute de Claude

en effet ; pourquoi avait-il tant gat6 cet enfant ?

Oh! bon frere Claude, reprit Jehan enhardi par ce

sourire, voyez mes brodequins perces. Y a-t-il cothurne

plus tragique au monde que des bottines dont la semelle

tire la langue?
L'archidiacre 6tait promptement revenu a sa s^verite

premiere.
Je vous enverrai des bottines neuves. Mais point d'ar-

gent.
Rien qu'un pauvre petit parisis, frere, poursuivit le

suppliant Jehan. J'apprendrai Gratien par coaur, je croirai

bien en Dieu, je serai un veritable Pythagoras de scienca
'

et de vertu. Mais un petit parisis, par grace ! Voulez-voua

que la famine me morde avec sa gueule qui est la, beante,
devant moi, plus noire, plus puante, plus profonde qu'un
Tartare ou que le nez d'un moine ?
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Dom Claude hocha son chef ride. Qui non laborat...

Jehan ne le laissa pas achever.
- Eh bien, cria-t-il, au diable! Vive la joie! Je m'enta-

vernerai, je me battrai, je casserai les pots et j'irai voir

les filles!

Et sur ce, il jeta son bonnet au mur et fit claquer ses

doigts comme des castagnettes.
L'archidiacre le regarda d'un air sombre.

Jehan, vous n'avez point d'ame.

En ce cas, selon Epicurius, je manque d'un je ne sais

quoi fait de quelque chose qui n'a pas de nom.

Jehan, il faut songer serieusement a vous corriger.
Ah ca, cria 1'ecolier en regardant tour a tour son

frere et les alambics du fourneau, tout est done cornu ici,

les idees et les bouteilles !

Jehan, vous etes sur une pente bien glissante. Savez-

vous ou vous allez?

Au cabaret, dit Jehan.

Le cabaret mene au pilori.

C'est une lanterne comme une autre, et c'est peut-
tre avec celle-la que Diogenes eflt trouve son homme.

Le pilori mene a la potence.
La potence est une balance qui a un homme a un

bout et toute la terre a 1'autre. II est beau d'etre 1'homme.
La potence mene a 1'enfer. .

C'est un gros feu.

Jehan, Jehan, la fin sera mauvaise.
Le commencement aura ete bon.

En ce moment le bruit d'un pas se fit entendre dans
1'escalier.

Silence I dit 1'archidiacre en mettant un doigt sur sa

bouche, voici maftre Jacques, ficoutez, Jehan, ajouta-t-il
a voix basse, gardez-vous de parler jamais de ce que vous
aurez vu et eutendu ici. Cachez-vous vite sous ce fourneau,
et ne soufllez pas.

L'ecolier se blottit sous le fourneau. La il lui vint une
Idee leconde.

A propos, frere Claude, un florin pour que je ne
souffle pas.

Silence ! je vous le promets.
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II faut me le donner.

Prends done ! dit Tarchidiacre en lui jetant avec colors-

son escarcelle.

Jehan se renfonga sous le fourneau, et la porte s'ouvrit.
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LBS DEUX HOMMBS VBTUS DE NOIR

Le personnage qui entra avail une robe noire et la mine
sombre. Ce qui frappa au premier coup d'oeil notre ami
Jehan (qui, comme on s'en doute bien, s'6tait arrange dans
son coin de maniere a pouvoir tout voir et tout entendre
selon son bon plaisir), c'etait la parfaite tristesse du vehe-

ment et du visage de ce nouveau venu. II y avait pourtant

quelque douceur repandue sur cette figure, mais une dou-

ceur de chat ou de juge, une douceur doucereuse. II 6tait

fort gris, rid6, touchait aux soixante ans, clignait des yeux,
avait le sourcil blanc, la levre pendante, et de grosses
mains. Quand Jehan vit que ce n'etait que cela, c'est-a-

dire sans doute un medecin ou un magistral, et que cet

homme avait le nez tres loin de la bouche, signe de bfitise,

il se rencoigna dans son trou, d6sespere d'avoir a passer
un temps indefini en si gSnante posture et en si mauvaise

compagnie.
L'archidiacre cependant ne s'6tait pas meme Iev6 pour

ce personnage. II lui avait fait signe de s'asseoir sur un esca-

beau voisin de la porte, et, apres quelques moments d'un

silence qui semblait continuer une meditation anterieure,
il lui avait dit avec quelque protection : Bonjour,
maftre Jacques.

Salut, maltre ! avait r6pondu 1'homme noir.

II y avait dans les deux manieres dont fut prononce
d'une part ce maitre Jacques, de Tautre ce maitre par
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excellence, la difference du monseigneur au monsieur, de
domine au domne. G'etait evidemment 1'abord du docteur

et du disciple.
Eh bien, reprit 1'archidiacre apres un nouveau silence

que maftre Jacques se garda de troubler, reussirez-vous ?

Helas! mon maitre, dit 1'autre avec un sourire triste,

je souffle toujours. De la cendre tant que j'en veux. Mais

pas une 6tincelle d'or.

Dom Claude fit un geste d'impatience. Je ne vous

parle pas de cela, maitre Jacques Charmolue, mais du

proces de votre magicien. N'est-ce pas Marc Cenaine que
vous le nommez, le sommelier de la cour des comptes?
Avoue-t-il sa magie? La question vous a^t-elle reussi?

Helas ! non, repondit maitre Jacques, toujours avec

S"on sourire triste. Nous n'avons pas cette consolation. Get

homme est un caillou. Nous le ferons bouillir au March6
aux Pourceaux, avant qu'il ait rien dit. Cependant nous

n'epargnons rien pour arriver a la verite. II est deja tout

disloque. Nous y mettons toutes les herbes de la Saint-

Jean, comme dit le vieux comique Plautus,

Advorsum stimulos, laminas, crucesque, compedesque,
Nervos, catenas, carceres, numellas, pedicas, boias.

Rien n'y fait. Get homme est terrible. J'y perds mon latin.

Vous n'avez rien trouve de nouveau dans sa maison ?

Si fait, dit maitre Jacques en fouillant dans son

escarcelle, ce parchemin. II y a des mots dessus que nous
ne comprenons pas. Monsieur 1'avocat criminel Philippe
Lheulier sait pourtant un peu d'hebreu qu'il a appris
dans 1'affaire des juifs de la rue Kantersten a Bruxelles.

En parlant ainsl,"maitre Jacques deroulait un parchemin.
Donnez, dit 1'archidiacre. Et jetant les yeux sur cette

pancarte : Pure magie, mattre Jacques ! s ?ecria-t-il.

Emen-helan ! c'est le cri des stryges quand elles arriven'

au sabbat. Per ipsum, et cum ipso, et in ipso I c'est 1(

commandement qui recadenasse le diable en enfer. Max
pax, max ! ceci est de la medecine. Une formule contre
la morsure des chiens enrages. Maitre Jacques ! vous etes

procureur du roi en cour d'eglise, ce parchemin est

abominable.
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Nous remettrons 1'homme a la question. Void encore,

ajouta maftre Jacques en fouillant de nouveau dans sa

sacoche, ce que nous avons trouve chez Marc Cenaine.

C'etait un vase de la famille de ceux qui couvraient le

fourneau de dom Claude. Ah! dit Tarchidiacre, un
creuset d'alchimie.

Je vous avouerai, reprit maitre Jacques avec son

sourire timide et gauche, que je 1'ai essaye sur le fourneau,
roais je n'ai pas mieux reussi qu'avec le mien.

L'archidiacre se mit a examiner le vase. Qu'a-t-il

grave sur son creuset ? Och ! och ! le mot qui chasse lefc

puces ? Ce Marc Cenaine est ignorant ! Je le crois bien,

que vous ne ferez pas d'or avec ceci ! c'est bon a mettre

dans votre alc&ve l'ete, et voila tout.

Puisque nous en sommes aux erreurs, dit le procu-
reur du roi, je viens d'etudier le portail d'en bas avant de

monter; votre reverence est-elle bien sure que 1'ouverture

de Touvrage de physique y est figuree du c6te de l'H6tel-

Dieu, et que, dans les sept figures nues qui sonl aux pieds
de Notre-Dame, celle qui a des ailes aux talons est

Mercurius ?

Oui, r6pondit le prStre. G'est Augustin Nypho qui

r^crit, ce docteur italien qui avail un demon barbu lequel
lui apprenait toute chose. Au reste, nous aliens descendre,
et je vous expliquerai cela sur le texte.

Merci, mon maitre, dit Charmolue en s'inclinant

jusqu'a terre. A propos, j'oubliais 1 quand vous plait-il

que je fasse appr6hender la petite magicienne ?

Quelle magicienne ?

Cette bohemienne que vous savez bien, qui vient tous

les jours bailer sur le parvis malgre la defense de I'official !

Elle a une chevre possedee qui a des cornes du diable,

qui lit, qui ecrit, qui saitlamathematiquecommePicatrix,
et qui suffirait a faire pendre toute la Boheme. Le proces
est tout pret. 11 serabientCt fait, allez ! Une jolie creature,
sur mon ame, que cette danseuse ! les plus beaux yeux
noirs ! deux escarboucles d'kgypte 1 Quand commenQons-
nous !

L'archidiacre etait excessivement pale.
Je vous dirai cela, balbutia-t-il d'une volx a peine
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articul^e. Puis il reprit avec effort : Occupez-vous de

Marc Cenaine.

Soyez tranquille, dit en souriant Charmolue. Je vais

le faire reboucler sur le lit de cuir en rentrant. Mais c'est

an diable d'homme. II fatigue Pierrat Torterue lui-meme,

qui a les mains plus grosses que moi. Gomme dit ce bon

Plautus,

Nudus vinctus, centum pondo, es quando pendes per pedes.

La question au treuil ! c'est ce que nous avons de mieux.
II y passera.
Dom Claude semblait plonge dans une sombre distraction.

II se tourna vers Charjnolue.

Maitre Pierrat... mail re Jacques, veux-je dire, occu-

pez-vous de Marc Cenaine !

Oui, oui, dom Claude. Pauvre homme ! il aura

souffert comme Mummol. Quelle idee aussi, d'aller au

sabbat I un sommelier de la cour des comptes, qui devrait

connaitre le texte de Charlemagne, Slryga vel masca !

Quant & la petite, Smelarda, comme ils 1'appellent,

j'attendrai vos ordres. Ah ! en passant sous le portail,

vous m'expliquerez aussi ce que veut dire le jardinier de

plate peinture qu'on voit en entrant dans 1'eglise. N'est-

ce pas le Semeur ? He ! maitre, a quoi pensez-vous
done ?

Doin Claude, abim6 en lui-meme, ne 1'ecoutait plus.

Charmolue, en suivant la direction de son regard, vit

qu'il s'etait fixe machinalement la grande toile d'araign^e

qui tapissait la lucarne. En ce moment, une mouche
etourdie qui cherchait le soleil de mars vint se Jeter &

travers ce filet et s'y englua. A 1'ebranlement de sa toile,

l'6norme araignee fit un mouvement brusque hors de sa

cellule centrale, puis d'un bond elle se precipita sur la

mouche, qu'elle plia en deux avec ses a'ntennes de devant,
tandis que sa trompe hideuse lui fouillait la tete.

Pauvre mouche I dit le procureur du roi en cour d'eglise,

et il leva la main pour la sauver. L'archidiacre, comme
reveil!6 en sursaut, lui retint le bras avec une violence

convulsive.
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Maitre Jacques, cria-t-il, laissez faire la fatalite !

Le procureur se retourna effare. II lui semblait qu'une
pince de fer lui avail prisle bras. L'oeil du pr6tre etait fixe,

hagard, flamboyant, et restait attache au petit groupe
horrible de la mouche et de 1'araignee.

Oh ! oui, continua le pr6tre avec une voix qu'on eut
dit venir de ses entrailles, voila un symbole de tout. Elle

vole, elle est joyeuse, elle vient de naitre
; elle cherche le

printemps, le grand air, la liberte; oh ! oui, mais qu'elle
se heurte a la rosace fatale, 1'araignee en sort, 1'araignee
hideuse ! Pauvre danseuse ! pauvre mouche predestinee !

Maftre Jacques, laissez faire ! c'est la fatalite ! Helas !

Claude, tu es 1'araignee. Claude, tu es la mouche aussi !

Tu volais a la science, a la lumiere, au soleil, tu n'avais

souci que d'arriver au grand air, au grand jour de la

v6rite eternelle ; mais, en te precipitant vers la lucarne
6blouissante qui donne sur 1'autre monde, sur le monde
de la clarte, de 1'intelligence et de la science, mouche
aveugle, docteur insense, tu n'as pas vu cette subtile toile

d'araignee tendue par le destin entre la lumiere et toi, tu

t'y es jet6 a corps perdu, miserable fou, et maintenant
tu te debats, la tete bris6e et les ailes arrachees, entre les

antennes de fer de la fatalit6 ! Maitre Jacques ! maitre

Jacques ! laissez faire 1'araignee 1

Je vous assure, dit Charmolue qui le regardait sans

comprendre, que je n'y toucherai pas. Mais lachez-moi le

bras, maitre, de grace ! vous avez une main de tenaille.

L'archidiacre ne 1'entendait pas. Oh ! insense ! reprit-
il sans quitter la lucarne des yeux. Et quand tu 1'aurais

pu rompre, cette toile redoutable, avec tes ailes de mou-
cheron, tu crois que tu aurais pu atteindre a la lumiere !

H61as ! cette vitre qui est plus loin, cet obstacle transpa-

rent, cette muraille de cristal plus dur que 1'airain qui

s6pare toutes les philosophies de la verite, comment
l'aurais-tu franchie ? vanite de la science ! que de sages
viennent de bien loin en voletant s'y briser le front ! que
de systemes p&le-mele se heurtent en bourdonnant a

cette vitre eternelle !

II se tut. Ces dernieres id6es, qui 1'avaient insensible-

meat ramene de lui-me'me a la science, paraissaient 1'avoir
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calme. Jacques Charmolue le fit tout a fait revenir au

sentiment de la realit6, en lui adressant cette question :

Or c,a, mon maitre, quand viendrez-vous m'aider a

faire de Tor? II me tarde de reussir.

L'archidiacre hocha la tete avec un sourire amer. r

Maitre Jacques, lisez Michel Psellus, Dialogus de energia
et operaiione doemonum. Ce que nous faisons n'est pas
tout & fait innocent.

Plus bas, maitre 1 je m'en doute, dit Charmolue.

Mais il faut bien faire un peu d'hermetique quand on

n'est que procureur du roi en cour d'eglise, & trente ecus

tournois par an. Seulement parlons bas.

En ce moment, un bruit de machoire et de mastication

qui partait de dessous le fourneau vint frapper Toreille

inquiete de Charmolue.

Qu'est cela ? demanda-t-il.

C'etait T6colier qui, fort gene et fort ennuye dans sa

cachette,' 6tait parvenu a y d6couvrir une vieille croute

et un triangle de fromage moisi et s'etait mis & manger le

tout sans fac.on, en guise de consolation et de dejeuner.
Comme il avail grand'faim, il faisait grand bruit, et il

accentuait fortement chaque bouchee, ce qui avait donn6
1'eveil et Talarme au procureur.

C'est un mien chat, dit vivement Tarchidiacre, qui se

r6gale la-dessous de quelque souris.

Cette explication satisfit Charmolue.
En effet, maitre, repondit-il avec un sourire respec-

tueux, tous les grands philosophes ont eu leur b6te fami-

liere. Vous savez ce que dit Servius : Nullus enim locus

sine genio est.

Cependant dom Claude, qui craignait quelque nouvelle

algarade de Jehan, rappela a son digne disciple qu'ils

avaient quelques figures du portail h etudier ensemble, et

tous deux sortirent de la cellule, au grand ouf! de Tecolier,

qui commenc.ait & craindre s6rieusement que son genou
ne prit 1'empreinte de son menton.
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Te Deum laudamus ! s'e'cria maitre Jehan en sortant

de son trou, voila les deux chats-huants partis. Och ! och 1

Hax ! pax ! max ! les puces ! les chiens enrages ! le diable t

j'en ai assez de leur conversation ! La tfete me bourdonne
comme un clocher. Du fromage moisi par-dessusle marche

1

!

Sus ! descendons, prenons 1'escarcelle du grand frere, et

convertissons toutes ces monnaies en bouteilles !

II jeta un coup d'oail de tendresse et d'admiration dans
1'interieur de la precieuse escarcelle, rajusta sa toilette,

frotta ses bottines, 6pousseta ses pauvres manches-mahoi-
tres toutes grises de cendre, siffla un air, pirouetta une

gambade, examina s'il ne restait pas quelque chose a

prendre dans la cellule, grappilla <ja et la sur le fourneau

quelque amulette de verroterie bonne a donner en guise
de bijou a Isabeau la Thierrye, enfin poussa la porte, que
son frere avail laissee ouverte par une derniere indulgence,
et qu'il laissa ouverte a son tour par une derniere malice,
et descendit 1'escalier circulaire en sautillant comme un
oiseau.

Au milieu des t6nebres de la vis il coudoya quelque
chose qui se rangea en grognant, il presuma que c'etait

Quasimodo, et cela lui parut si drdle qu'il descendit le

reste de 1'escalier en se tenant les c6tes de rire. En d6bou-
chant sur la place, il riait encore.
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11 frappa du pied quand il se retrouva a terre. Oh!

dit-il, bon et honorable pave de Paris! maudit escalier a

essouffler les anges de Techelle Jacob ! A quoi pensais-je de

m'aller fourrer dans cette vrille de pierre qui perce le

ciel, le tout pour manger du fromage barbu, et pour voir

les clochers de Paris par une lucarne!

II fit quelques pas, et aperc.ut les deux chats-huants,
c'est-a-dire dom Claude et maitre Jacques Charmolue, en

contemplation devant une sculpture du portail. II s'appro-
cha d'eux sur la pointe des pieds, et entendit 1'archidiacre

qui disait tout bas a Charmolue : C'est Guillaume de

Paris qui a fait graver un Job sur cette pierre couleur de

lapis-lazuli, doree par les bords. Job figure la pierre philo-

sophale, qui doit etre eprouvee et martyrisee aussi pour
devenir parfaite, comme dit Raymond Lulle : Sub conser-

valione formes specificce salva anima.

Cela m'est bien egal, dit Jehan, c'est moi qui ai la

bourse.

En ce moment, il entendit une voix forte et sonore arti-

culer derriere lui une s6rie formidable de jurons.

Sang-Dieu ! ventre-Dieu ! bedieu ! corps-de-Dieu ! nombril
de Belzebuth! nom d'un papel corne et toanerre!

Sur mon ame, s'6cria Jehan, ce ne peut etre que mon
ami le capitaine Phoebus!

Ce nom de Phoebus arriva aux oreilles de 1'archidiacre,
au moment ou il expliquait au procureur du roi le dragon
qui cache sa queue dans un bain d'ou sort de la fumee et

une tete de roi. Dom Claude tressaillit, s'interrompit, a la

grande stupeur de Charmolue, se retourna, et vit son
frere Jehan qui abordait un grand officier & la porte du

logis Gondelaurier.

C'etait en eflet monsieur le capitaine Phoebus de Cha-

teaupers. II etait adosse a Tangle de la maison de sa

fiancee, et il jurait comme un paien.
Ma foi, capitaine Phoebus, dit Jehan en lui prenant

la main, vous sacrez avec une verve admirable.

Corne ettonnerre! r6pondit le capitaine.
Corne et tonnerre vous-meme ! repliqua 1'ecolier. Or

c.a, gentil capitaine, d'ou vient ce debordement de belles

paroles?
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Pardon, bon camarade Jehan, s'ecria PhcEbus en lui

secouant la main, cheval lance ne s'arrete pas court. Or

je jurats au grand galop. Je viens de chez ces begueules,

et, quand j'en sors, j'ai toujours la gorge pleine de jure-

ments; il faut que je les crache, ou j'etoufferais, ventre et

tonnerre !

Voulez-vous venir boire? demanda 1'ecolier

Cette proposition calma le capitaine.
Je veux bien, mais je n'ai pas d'argent.
J'en ai, moil
Bah! voyons?

Jehan etala Pescarcelle aux yeux du capitaine, avec ma-

jeste et simplicity. Cependant 1'archidiacre, qui avaitlaiss6

la Charmolue ebahi, 6tait venu jusqu'a eux et s'etait ar-

r6te a quelques pas, les observant tous deux sans qu'ils

prissent garde a lui, tant la contemplation de 1'escarcelle

les absorbait.

Phoebus s'ecria : Une bourse dans votre poche, Jehan,
c'est la lune dans un seau d'eau. On 1'y voit, mais elle n'y
est pas. II n'y en a que 1'ombre. Pardieu ! gageons que ce

sont des cailloux!

Jehan repondit froidement : Voila les cailloux dont

je cailloute mon gousset.

Et, sans ajouter une parole, il vida 1'escarcelle sur

une borne voisine, de 1'air d'un remain sauvant la patrie.

Vrai Pieu! grommela Pho3bus, des targes, desgrands-
blancs, des petits-blancs, des mailles d'un tournoi les

deux, des deniers parisis, de vrais liards a 1'aigle ! G'est

eblouissant !

Jehan demeurait digne et impassible. Quelques liards

avaient roule dans la boue ; le capitaine, dans son enthou-

siasme, se baissa pour les ramasser. Jehan le retint.

Fi, capitaine Phoabus de Chateaupers!
Phoebus compta la monnaie, et, se tournant avec solen-

nit6 vers Jehan : Savez-vous, Jehan, qu'il y a vingt-trois
sous parisis! Qui avez-vous done devalise cettenuit, rue

Coupe-Gueule?
Jehan rejeta en arriere sa tte blonde et bouc!6e, et dit

en fermant a demi des yeux dedaigneux : On a un frere

archidiacre et imbecile.
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Corne de Dieu! s'ecria Phoebus, le digne hommel
Aliens boire, dit Jehan.

Ou irons-nous? dit Phoebus. A la Pomme d've?
Non, capitaine. Allons a la Vieille-Science. Une vieille

qui scie une anse. C'est un rebus. J'aime cela.

Foin des rebus, Jehan ! le vin est meilleur a la Pomme
cTEve. Et puis, a c6te de la porte, il y a une vigne au so-

leil qui m'egaie quand je bois.

Eh bien! va pour Eve et sa pomme, dit 1'ecolier; et,

prenant le bras de Phoebus : A propos, -mon cher capi-

taine, vous avez dit tout a 1'heure la rue Coupe-Gueule.
C'est fort mal parler. On n'est plus si barbare a present.
On dit la rue Coupe-Gorge.
Les deux amis se mirent en route vers la Pomme d'Eve.

II est inutile de dire qu'ils avaient d'abord ramasse 1'argent
et que 1'archidiacre les suivait.

L'archidiacre les suivait, sombre et hagard. Etait-ce la

le Phoebus dont le nom maudit, depuis son entrevue avec

Gringoire, se melait. a toutes ses pensees? ilne le savait,

mais enfin c'etait un Phoebus, et ce nom magique sufflsait

pour que 1'archidiacre suivit a pas de loup les deux insou-

ciants compagnons, ecoutant leurs paroles et observant

leurs moindres gestes avec une anxiet6 attentive. Du reste,

rien de plus facile que d'entendre tout ce qu'ils disaient,

tant ils parlaient haul, fort peu genes de mettre les pas-
sants de moitie dans leurs confidences. Ils parlaient duels,

filles, cruches, folies.

Au detour d'une rue, le bruit d'un tambour de basque
leur vint d'un carrefour voisin. Dom Claude entendit roffl-

cier qui disait a l'6colier :

Tonnerre I doublons le pas.

Pourquoi, Phrebus?
J'ai peur que la bohemienns ne me roie.

Quelle bohemienne?
La petite qui a une chevre.

La Smeralda?

Justement, Jehan. J'oublie toujours son diable de

nom. Depechons, elle me reconnaitrait. Je ne veux pas que
cette fille m'accoste dans la rue.

Est-ce que vous la connaissez, Phoebus ?
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lei 1'archidiacre vit Phoebus ricaner, se pencher i.

1'oreille de Jehan, et lui dire quelques mots tout bas. Puis

Phoebus eclata de rire et secoua la tete d'un air triom-

phant.
En verite? dit Jehan.

Sur mon ame ! dit Phoebus.

Ce soir?

Ce soir.

Etes-vous sur qu'elle viendra?

Mais etes-vous fou, Jehan? est-ce qu'on doute de ces

choses-la?

Capitaine Phoebus, vous etes un heureux gendarme!
L'archidiacre entendit toute cette conversation. Ses

dents claquerent. Un frisson, visible aux yeux, parcourut
tout son corps. II s'arr6ta un moment, s'appuya a une
borne comme un homme ivre, puis il reprit la piste des
deux joyeux dr61es.

Au moment ou il les rejoignit, ils avaient change de
conversation. II les entendit chanter a tue-tete le vieux

refrain :

Les enfants des Petits-Carreaux

Se font pendre comme des veaui.

www.libtool.com.cn



NOTRE-DAME DE PARIS-

VII

LE MOINE BOURRU

L'illustre cabaret de la Pomme d'tive e'tait situ6 dans

TUniversite, au coin de la rue de la Rondelle et de la rue
du Batonnier. C'etait une salle au rez-de-chaussee, assez

vaste et fort basse, avec une voute dont la retombee cen-

trale s'appuyait sur un gros pilier de bois peint en jaune;
des tables partout, de luisants brocs d'etain accroches au

mur, toujours force buveurs, des filles a foison, un vitrage
sur la rue, une vigne a la porte, et au-dessus de celte

porte une criarde planche de t61e, enluminee d'une pomme
et d'une femme, rouillee par la pluie et tournant au vent

sur une broche de fer. Cette facon de girouette qui regar-
dait le pave etait 1'enseigne.

La nuit tombait. Le carrefour etait noir. Le cabaret

plein de chandelles flamboyait de loin comme une forge
dans I'ombre. On entendait le bruit des verres, des ri-

pailles, des jurements, des querelles, qui s'6chappait par
les carreaux casses. A travers la brume que la chaleur de
la salle repandait sur la devanture vitree, on voyait four-

miller cent figures confuses, et de temps en temps un
eclat de rire sonore s'en detachait. Les passants qui al-

laient a leurs affaires longeaient, sans y Jeter les yeux, cette

vitre tumultueuse. Seulement, par intervalles, quclque
petit garcon en guenillesse haussait sur la pointe despieds
jusqu'a Tappui de la devanture, et jetait dans le cabaret la

rieille huee goguenarde dont on poursuivait alors les ivro-

gnes : Aux Houls, saouls, saouls, saouls!
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Un homme cependant se promenait imperturbablement
devant la bruyante taverne, y regardant sans cesse, et ne

s'en 6cartant pas plus qu'un piquier de sa g"u6rite. II avail

un manteau jusqu'au nez. Ce manteau, ilvenait de Tacheter

au fripier qui avoisinait la Pomme d'Eve, sans doute pour
se garantir du froid des soirees de mars, pcut-fetre pour
cacher son costume. De temps en temps il s'arretait devant

le vitrage trouble a mailles de plomb, il ecoutait, regardait,
et frappait du pied.

Enfin la porte du cabaret s'ouvril. C'esl ce qu'il parais-

sait attendre. Deux buveurs en sortirent. Le rayon de lu-

mtere qui s'echappait de la porte empourpra un moment
leurs joviales figures. L'homme au manteau s'alla mettre

en observation sous un porche de 1'autre c6te de la rue.

Corne et tonnerre! dit Tun des deux buveurs. Sept
heures vont toquer. C'est 1'heure de mon rendez-vous.

Je vous dis, reprenait son compagnon avec une

langue epaisse, que je ne demeure pas rue des Mauvaises-

Paroles, indignus qui inter mala verba habitat. J'ai logis

rue Jean-Pain-Mollet, in vico Johannis-Pain-Mollet. Vous
fetes. plus cornu qu'un unicorne, si vous dites le contraire.

Chacun sait que qui monte une fois sur un ours n'a ja-
mais peur, mais vous avez le nez tourn6 a la friandise,

comme Saint-Jacques de 1'Hdpital.

Jehan, mon ami, vous 6tes ivre, disait 1'autre.

L'autre repondit en cnancelant : Cela vous plait a dire,

Phrebus, mais il est prouv6 que Platon avail le profil d'un

chien de chasse.

Le lecteur a sans doute deja reconnu nos deux braves

amis, le capitaine et 1'ecolier. II parait que 1'homme qui
les guettait dans 1'ombre les avail reconnus aussi, car il

suivait a pas lents tous les zigzags que 1'ecolier faisait faire

au capitaine, lequel, buveur plus aguerri, avail conserve

lout son sang-froid. En les ecoutant attentivement, 1'homme
au manteau put saisir dans son entier 1'interessante con-

versation que voici :

Corbacque! tachez done de marcher droit, monsieur
le bachelier. Vous savez qu'il faul que je vous qultta. Voila

sepl heures. J'ai rendez-vous avec une femme.
Laissez-moi done, vous! Je vois des 6loiles et des
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lances de feu. Vous etes eomme le chateau de Dampmartin
qui creve de rire.

Par les verrues de ma grand'mere, Jehan, c'est derai-

sonner avec trop d'acharnement. A propos, Jehan, est-ce

qu'il ne vous reste plus d'argent?
Monsieur le recteur, il n'y a pas de faute : la petite

boucherie, parva boucheria.

Jehan, mon ami Jehan! vous savez que j'ai donn6
rendez-vous a cette petite au bout du pont Saint-Michel,

que je ne puis la mener que chez la Falourdel, la vilotiere

du pont, et qu'il faudra payer la chambre. La vieille ri-

baude a moustaches blanches ne me fera pas credit.

Jehan ! de grace ! est-ce que nous avons bu toute 1'escar-

celle du cure ? est-ce qu'il ne vous reste plus un parisis ?

La conscience d'avoir bien depense les autres heurea
est un juste et savoureux condiment de table.

Ventre et boyaux ! treve aux billevesees ! Dites-moi,
Jehan dudiable, vous reste-t-il quelque monnaie? Donnez,
bedieu ! ou je vais vous fouiller, fussiez-vous lepreux
comme Job et galeux comme Cesar!

Monsieur, la rue Galiache est une rue qui a un bout
rue de la Verrerie, et 1'autre rue de la Tixeranderie.

Eh bien, oui, mon bon ami Jehan, mon pauvre cama
rade, la rue Galiaehe, c'est bien, c'est tres bien. Mais, au
nom du ciel, revenez a vous. II Tie me faut qu'un^ou pa-
r.isis, et c'est pour sept heures.

Silence a la ronde et attention au refrain :

Quand les rats mangeront les cas,

Le roi sera seigneur d'Arras ;

Quand la mer, qui est grande et lee,

Sera a la Saint-Jean gelee,

On verra, par-dessus la glace,

Sortir ceux d'Arras de leur place.

Eh bien, ecolier de 1'Antechrist, puisses-tu etre etran-

gle avec les tripes de ta mere! s'ecria Phoabus ; et ilpoussa
rudement 1'ecolier ivre, lequel glissa centre le mur et

tomba mollement sur le pave de Philippe-Auguste. Par

un reste de cette pitie fraternelle qui n'abandonne jamais
le coeur d'un buveur, Phoebus roula Jean avec le pied sur
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un de ces oreillers du pauvre que la providence tient prets
au coin de toutes les bornes de Paris, et que les riches

fletrissent dedaigneusemenl du nom de tas d'ordures. Le

capitaine arrangea la tete de Jehan sur un plan inclin6 de

trognons de choux, et a 1'instant mfime 1'ecolier se mil a

ronfler avec une basse-taille magnifique. Cependant toute

rancune n'6lait pas 6teinte au coeur du capitaine. Tant

pis si la charrette du diable te ramasse en passant ! dit-il

au pauvre clerc endormi ;
et il s'eloigna.

L'homme au manteau, qui n'avait cess6 de le suivre,
s'arreta un moment devant 1'ecolier gisant, comme si une
indecision 1'agitait; puis, poussant un profond soupir, il

s'eloigna aussi a la suite du capitaine.
Nous laisserons, comme eux, Jehan dormir sous le regard

bienveillant de la belle etoile, et nous les suivrons aussi,

B'il plait au lecteur.

En debouchanl dans la rue Sainl-Andr6-des-Arcs, le ca-

pitaine Phoebus s'aperc.ut que quelqu'un le suivait. II vit,

en detournant par hasard les yeux, une espece d'ombre

qui rampait derriere lui le long des murs. II s'arreta, elle

s'arr&ta. II se remit en marche, 1'ombre se remit en mar-
che. Cela ne 1'inquieta que fort mediocrement. Ah bah !

se dit-il en lui-meme, je n'ai pas le sou.

Devant la facade du college d'Autun il fit halte. C'est a

ce college qu'il avail ebauche ce qu'il appelait ses etudes,

et, par une habitude d'ecolier taquin qui lui etail reslee,
il ne passait jamais devant la facade sans faire subir a la

statue du cardinal Pierre Bertrand, sculptee a droite du

portail, 1'espece d'affront dont se plaint si amerement

Priape dans la satire d'Horace Olim truncus eram ficulnus.
II y avail mis tanl d'acharnemenl que 1'inscriplion Eduen-
sis episcopus en 6tait presque effacee. II s'arreta done
devant la slalue comme a son ordinaire. La rue etail loul

a fait deserte. Au momenl ou il renouail nonchalamment;
ses aiguillelles, le nez au vent, il vit 1'ombre qui s'appro-
chail de lui a pas lenls, si lents qu'il eut toul le lemp*
d'observer que celle ombre avail un manleau el un cha-

peau. Arrivee pres de lui, elle s'arrela et demeura plus
immobile que la stalue du cardinal Bertrand. Cependant
elle attachait sur Phoebus deux yeux fixes, pleins de
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cette lumlere vague qui sort la nuit de la prunelle d'un

chat.

Le capitaine etait brave et se serait fort peu soucie d'un
larron 1'estoc au poing. Mais cette statue qui marchait, cet

homme petrifie, le glacerent. II courait alors par le monde
je ne sais quelles histoires du moine bourru, rfideur noc-
turne des rues de Paris, qui lui revinrent confus^ment en
memoire. II resta quelques minutes stupefait, et rompit
enfin le silence, en s'efforQant de rire.

Monsieur, si vous etes un voleur, comme je 1'espere,
vous me faites 1'effet d'un heron qui s'attaque a une co-

quilie de noix. Je suis un fils de famille ruine, mon cher.

Adressez-vous a c6te. II y a dans la
, chapelle de ce college

du bois de la vraie croix, qui est dans de 1'argenterie.
La main de 1'ombre sortit de dessous son manteau et

s'abattit sur le bras de Phoebus avec la pesanteur d'une
serre d'aigle. En meme temps 1'ombre parla : Capitaine
Phoebus de Chateaupers I

Comment diable! dit Phoebus, vous savez mon nom!
Je ne sais pas seulement votre nom, reprit 1'homme

au manteau avec sa voix de sepulcre. Vous avez un ren-

de/-vous ce soir.

Oui, repondit Phoebus stupefait.
A sept heures.

Dans un quart d'heure.

Chez la Falourdel.

Precisement.

La vilotiere du pont Saint-Michel.

De Saint-Michel archange, comme dit la patendtre.

Impie! grommela le spectre. Avec une femme?

Confileor.

Qui s'appelle...

La Smeralda, dit Phoebus allegrement, Toute son in-

souciance lui etait revenue par degres.
A ce nom, la serre de 1'ombre secouaavec fureur le bras

de Phoebus.

Capitaine Phoebus de Chateaupers, tu mens!

Qui cut pu voir en ce moment le visage enflamm6 du

capitaine, le bond qu'il fit en arriere, si violent qu'il se

degagea de la tenaille qui 1'avait saisi, la fiere mine dont il
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jeta sa main a la garde de son epee, et devant cette colere

la morne immobility de 1'homme au manteau, qui cut vu
cela eut ete effraye. C'etait quelque chose du combat de

don Juan et de la statue.

Christ el Satan! cria le capitaine. Voila une parole

qui s'atlaque rarement a 1'oreille d'un Chateaupers ! Tu
n'oserais pas la rep^ler.

Tu mens! dit 1'ombre froidement.

Le capitaine grinc.a des dents. Moine bourru, fanlckne,

superstitions, il avail tout oublie en ce moment. II ne

voyait plus qu'un homme et qu'une insulte.
- Ah! voila qui va bien! balbulia-l-il d'une voix elouf-

fee de rage. II lira son ep6e, puis begayanl, car la colere

fail trembler comme la peur : Ici! tout de suile! sus!

les epees! les 6pees! du sang sur ces paves!

Cependanl 1'autre ne bougeait. Quand il vit son adver-
saire en garde et prel a se fendre : Capitaine Phoebus,
dit-il, et son accenl vibrail avec amertume, vous oubliez

totre rendez-vous.

Les emportements des hommes comme Phrebus sont des

soupes au lait dont une goutte d'eau froide affaisse 1'ebul-

lilion. Cette simple parole fit baisser Tepee qui 6tincelait a

la main du capilaine.

Capitaine, poursuivit 1'homme, demain, apres-demain,
dans un mois, dans dix ans, vous me relrouverez prt a

vous couper la gorge ; mais allez d'abord a volre rendez-
vous.

En effet, dit Phoebus, comme s'il cherchait a capitu-
ler avec lui-meme, ce sont deux choses charmantes a

rencontrer en un rendez-vous qu'une epee el qu'une fille,

mais je ne vois pas pourquoi je manquerais 1'une pour
1'autre, quand je puis avoir les deux.

II remit 1'epee au fourreau.

Allez a votre rendez-vous, reprit 1'inconnu.

Monsieur, repondit Phrebus avec quelque embarras,
grand ^merci de votre cou^toisie. Au fail il sera loujours
temps demain de nous decouper a taillades et boutonnieres
le pourpoint du pere Adam. Je vous sais gr de me permet-
tre de passer encore un quarl d'heure agr^able. J'esperais
bien vous coucher dans le ruisseau el arriver encore a
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temps pour la belle, d'autant mleux qu'il est de bon air de
faire attendre un peu les femmes en pareil cas. Mais vous
m'avez Pair d'un gaillard, et il est plus sur de remettre la

partie a demain. Je vais done a mon rendez-vous. C'est

pour sept heures comme vous savez. Ici Phoebus se

gratta 1'oreille. Ah! corne-Dieu! j'oubliais! je n'ai pas
un sou pour acquitter le truage du galetas, et la veille

matrulle voudra etre payee d'avance. Elle se defie de moi.

Voici de quoi payer.
Phosbus sentit la main froide de 1'ineonnu glisser dans

la sienne une large piece de monnaie. II ne put s'empecher
de prendre cet argent et de serrer cette main.

VraiDieu! s'ecria-t-il, vous etes un bon enfant!

Une condition, dit 1'homme. Prouvez-moi que j'ai eu
tort et que vous disiez vrai. Cachez-moi dans quelque coin

d'ou je puisse voir si cette femme est vraiment celle dont

vous avez dit le nom.
Oh 1 repondit Phosbus, cela m'est bien egal. Nous pren-

drons la chambre a Sainte-Marthe. Vous pourrez voir &

votre aise du chenil qui est a c6te.

Venez done, reprit 1'ombre.

A votre service, dit le capitaine. Je ne sais si vous
n'etes pas messer Diabolus en propre personne. Mais

soyons bons amis ce soir. Demain je vous paierai toutes

mes dettes, de la bourse et de 1'epee.

Ils se remirent a marcher rapidelnent. Au bout de

quelques minutes, le bruit de la riviere leur annonga
qu'ils etaient sur le pont Saint-Michel, alors charg6 de
maisons.

Je vais d'abord vous introduire, dit Phoebus a son

compagnon ; j'irai ensuite chercher la belle, qui doit m'at-

teudre pres du Petit-Chatelet.

Le compagnon ne repondit rien. Depuis qu'ils marchaient
c6te a c6te, il n'avait dit mot. Phrebus s'arreta devant une

porte basse et heurta rudement. Une lumiere parut aux
fentes de la porte.

Qui est la? cria une voix edentee.

Corps-Dieu 1 t6te-Dieu 1 ventre-Dieu J repondit le ca-

pitaine.
La porte s'ouvrit sur-le-champ, et laissa voir aux arri-
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vants une vieille femme et une vieille lampe qui tremblaient

toutes deux. La vieille 6tait pli6e en deux, vetue de gue-

nilles, branlante du chef, perc6e a petits yeux, coifi^e

d'un torchon, ridee partout, aux mains, a la face, au cou ;

ses levres rentraient sous ses gencives, et elle avail tout

autour de la bouche des pinceaux de poils blancs qui lui

donnaient la mine embabouinee d'un chat.

L'interieur du bouge n'etail pas moins delabr6 qu'elle.

C'etaient des murs de craie, des. solives noires au plafond,
une cheminee demante!6e, des toiles d'araignee a tous les

coins, au milieu un troupeau chancelant de tables et d'es-

cabelles boiteuses, un enfant sale dans les cendres, et dans

le fond un escalier ou plut6t une echelle de bois qui abou-
tissait a une trappe au plafond.
En p6n6trant dans ce repaire, le myslerieux compagnon

de Phoebus haussa son manteau jusqu'a ses yeux. Cepen-
dant le capitaine, tout en jurant comme un sarrasin, se

hata de faire dans un ecureluire lesoleil, comme dit notre

admirable R6gnier.
La chambre a Sainte-Marthe, dlt-il.

La vieille le Iraila de monseigneur, et serra 1'ecu dans

un tiroir. C'6tait la piece que rhomme au manteau noir

avail donnee a Phoebus. Pendant qu'elle tournait le dos, le

petil garcon chevelu et deguenille qui jouait dans les cen-

dres s'approcha adroilemenl du liroir, y pril 1'ecu, el mil
a la place une feuille seche qu'il avail arrachee d'un fagol.
La vieille fit signe aux deux genlilshommes, comme elle

les nommait, de la suivre, el monta a l'6chelle devant eux.

Parvenue a 1'etage superieur, elle posa sa lampe sur un

coffre, et Phoebus, en habitu6 de la maison, ouvril une

porle qui donnail sur u-n bouge obscur. Enlrez la, mon
cher, dit-il a son compagnon. L'homme au manteau obeit

sans repondre une parole. La porte relomba sur lui. II

enteudit Phoebus la reformer au verrou, et un mo-
ment apres redescendre 1'escalier avec la vieille. La lu-

miere avail disparu.
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VIII

OTILITB DBS FENftTRES QUI DONNENT

6UR LA RIVIERE

Claude Frollo ( car nous presumons que le lecteur, plus

intelligent que Phoebus, n'a vu dans toute cette aventure

d'autre moine bourru que 1'archidiacre), Claude Frollo ta-

tonna quelques instants dans le reduit tenebreux ou le ca-

pitaine 1'avait verrouille. G'etait un de ces recoins comme
les architectes en reservent quelquefois au point de jonc-
tion du toit et du mur d'appui. La coupe verticale de ce

chenil, comme 1'avait si bien nomme Phoebus, cut donne
un triangle. Du reste, il n'y avail ni fenetre ni lucarroe, et

le plan incline du toit empechait qu'on s'y tint debout.

Claude s'accroupil done dans la poussiere et dans les pla-

tras qui s'ecrasaient sous lui. Satete 6tait brulante. Enfure-

tant autour de lui avec ses mains il trouva a terre un mor-
ceau de vitre cassee qu'il appu.va sur son front et dont la

fratcheur le soulagea un peu.

Que se passait-il en ce moment dans Tame obscure de
1'archidiacre? Lui et Dieu seul 1'ont pu savoir.

Selon quel ordre fatal disposait-il dans sa pensee la Es-

meralda, Phoebus, Jacques Charmolue, son j'eune frere si

aim6 abandonne par lui dans la boue, sa soutane d'ar-

chidiacre, sa reputation peut-etre, trainee chez la Falour-

del, toutes ces images, toutes ces aventures ? Je ne pourrais

www.libtool.com.cn



DTILIT6 DBS FENETRES... 67

le dire. Mais il est certain que ces idees formaient dans
son esprit un groupe horrible.

11 attendait depuis un quart d'heure; il lui semblait avoir

vieilli d'un siecle. Tout a coup il entendit craquer les ais

de 1'escalier de bois. Quelqu'un montait. La trappe se rou-

vrit, une lumiere reparut. II y avait a la porte vermoulue
de son bouge une fente assez large, il y colla son visage.
De cette fac.on il pouvait voir tout ce qui se passait dans
la chambre voisine. La vieille a face de chat sortit d'abord
de la trappe, sa lampe a la main, puis Phosbus retroussant
sa moustache, puis une troisieme personne, cette belle et

gracieuse figure, la Esmeralda. Le pretre la vit sortir de
terre comme une eblouissante apparition. Claude trembla,
un nuage se repandit sur ses yeux, ses arteres battirent

avec force, tout bruissait et tournait autour de lui. II ne
vit et n'entendit plus rien.

Quand il revint a lui, Phrebus et la Esmeralda etaient

seuls, assis sur le coffre de bois a c&te de la lampe qui fai-

sait saillir aux yeux de 1'archidiacre ces deux jeunes fi-

gures et un miserable grabat au fond du galetas.
A cote du grabat, il y avait une fenetre dont le vitrail,

defence comme une toile d'araignee sur laquelle la pluie a

tombe, laissait voir, a travers ses mailles rompues, un
coin du ciel et la lune couchee au loin sur un edredon de
molles nuees.

La jeune fille etait rouge, interdite, palpitante. Ses

longs cils baisses ombrageaient sesjouesde pourpre. L'of-

ficier, sur lequel elle n'osait lever les yeux, rayonnait.
Machinalement, et avec un geste charmant de gaucherie,
elle tra^ait du bout du doigt sur le bane des lignes inco-

herentes, et elle regardait son doigt. On ne voyait pas son

pied, la petite chevre etait accroupie dessus.

Le capitaine etait mis fort galamment ;
il avait au col et

aux poignets des touflfes de doreloterie, grande elegance
d'alors.

Dom Claude ne parvint pas sans peine a entendre cc

qu'ils se disaient, a travers le bourdonnement de son sang
qui bouillait dans ses tempes.

(Chose assez banale qu'une causerie d'amoureux. C'est

uu je vous aime perpetuel. Phrase musicale fort nue et
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fort insipide pour les indifferents qui ecoutent, quand elle

n'est pas ornee de qaelquefioriture. Mais Claude n'ecoutait

pas en indifferent.)

Oh! disait la jeune fille sans lever les yeux, ne me
meprisez pas, monseigneur Phoebus. Je sens que ce que je
fais est mal.

Vous mepriser, belle enfant! repondait Tofficier d'un
air de galanterie superieure et distinguee, vous mepriser,
tete-Dieu ! et pourquoi ?

Pour vous avoir suivi.

Sur ce propos, ma belle, nous ne nous entendons pas.
Je ne devrais pas vous mepriser, mais vous ha'ir.

La jeune fille le regarda avec enrol : Me hair I qu'ai-

je done fait ?

Pour vous etre tant fait prier.
Helas ! dit-elle, c'est que je manque a un voau.

Je ne retrouverai pas mes parents, 1'amulette perdra sa

vertu. Mais qu'importe? qu'ai-je besoin de pere et de
mere a present?
En parlant ainsi, elle fixait sur le capftaine ses grands

yeux noirs humides de joie et de tendresse.

Du diable sije vous comprends! s'ecria Phoebus.

La Esmeralda resta un moment silencieuse, puis une
larme sortit de ses yeux, uu soupir de ses levres, et elle

dit : Oh! monseigneur, je vous aime.

II y avait autour de la jeune fille un tel parfurn de chas-

tete, un tel charme de vertu, que Phoebus ne se sentait

pas completement a Taise aupres d'elle. Cependant cette

parole 1'enhardit. Vous m'aimez! dit-il avec transport,
et il jeta son bras autour de la taille de 1'egyptienne. II

n'attendait que cette occasion.

Le pretre le vit, et essaya du bout du doigt la pointe
d'un poignard qu'il tenait cache dans sa poitrine.

Phoebus, poursuivit la bohemienne en detachant dou-

cement de sa ceinture les mains tenaces du capitaine,

vous Stes bon, vous etes g6nereux, vous 6tes beau. Vous

m'avez sauvee, moi qui ne suis qu'une pauvre enfant per-
due en Boheme. II y a longtemps que je reve d'un offlcier

qui me sauve la vie. C'etait de vous que je revais avant de

vous connaftre, mon Phoebus. Mon reve avait une belle
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livree comme vous, unegrande mine, une 6pee. Vous vous

appelez Phoebus, c'est un beau nom. J'aime votre nom,
j'aime votre epee. Tirez done votre epee, Phoebus, que je
la voie.

Enfant! dit le eapitaine, et il degalna & rapiere en
souriant.

L'egyptienne regarda la poignee, la lame, examina avec
une curiosite adorable le chiflre delagarde, et baisa Tepee
en lui disant : Vous etes Tepee d'un brave. J'aime mon
eapitaine.
Phoebus profita encore de Toccasion pour deposer sur

son beau ecu ploye un baiser qui fit redresser la jeune
fille ecarlate comme une cerise. Le pretre en grin<ja des

dents dans les tenebres.

Phoebus, reprit Tegyptienne, laissez-moi vous parler.
Marchez done un peu, que je vous voie tout grand et que
j'entende sonner vos eperons. Comme vous etes beau !

Le eapitaine se leva pour lui eomplaire, en la grondant
avec un sourire de satisfaction : Mais etes-vous en-

fant ! A propos, charmante, m'avez-vous vu en hoque-
tonde ceremonie?

Helas ! non, repondit-elle.
G'est cela qui est beau !

Phoebus vint se rasseoir pres d'elle, mais beaucoup plus

pres qu'auparavant.

ficoutez, ma chere...

L'egyptienne lui donna quelques petits coups de sa jolie

main sur sa bouche avec un enfantillage plein de folie, de

grace et de gaiete. Non, non, je ne vous ecouterai pas.

M'aimez-vous? Je veux que vous me disiez si vous m'ai-

mez.

Si je t'aime, ange de ma vie! s'ecria le eapitaine en

s'agenouillant a demi. Mon corps, mon sang, mon ame,
tout est a toi, tout est pour toi. Je t'aime, et n'ai jamais
aime que toi.

Le eapitaine avail tant de fois repet6 cette phrase, en

mainte conjoncture pareille, qu'il la debita tout d'une

haleine, sans faire une seule faute de memoire. A cette

declaration passionnee, Tegyptienne leva au sale plafond
oui tenait lieu de ciel un regard plein d'un bonheur
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angelique. Oh! murmura-t-elle, voila le moment ou
Ton devrait mourir!

Phoebus trouva le moment bon pour lui d6rober un
nouveau baiser qui alia torturer dans son coin le miserable

archidiacre.

Mourir! s'6cria 1'amoureux capitaine. Qu'est-ce que
vous ditesdonc la, bel ange? C'est le cas de vivre, ou Ju-

piter n'est qu'un polisson! Mourir au commencement
d'une si douce chose! corne de boeuf, quelle plaisanterie!

Ce n'est pas cela. ficoutez, ma chere Similar...

Esmenarda... Pardon, mais vous avez un nom si prodigieu-
sement sarrasin que je ne puis m'en depe'trer. C'est une
broussaille qui m'arrete tout court.

Mon Dieu, dit la pauvre fille, moi qui croyais ce nom
joli pour sa singularite! Mais puisqu'il vous deplalt, je
voudrais m'appeler Goton.

Ah! ne pleurons pas pour si peu, ma gracieuse! c'est

un nom auquel il faut s'accoutumer, voila tout. Une fois

que je le saurai par coeur, cela ira tout seul. ficoutez

done, ma chere Similar; je vous adore a la passion. Je

vous aime vraiment que c'est miraculeux. Je sais une pe-
tite qui en creve de rage...

Lajalouse fille 1'interrompit : Qui done?

Qu'cst-ce que cela nous fait? dit Phoebus. M'aimez-

vous?
Oh!... dit-elle.

Eh bien ! c'est tout. Vous verrez comme je vous aime
aussi. Je veux que le grand diable Neptunus m'enfourche
si je ne vous rends pas la plus heureuse creature du monde.
Nous aurons une jolie petite logette quelque part. Je ferai

parader mes archers sous vos fenelres. Us sont tous a che-

val et font la nargue a ceux du capitaine Mignon. II y a

des voulgiers, des cranequiniers et des coulevriniers a

main. Je vous conduirai aux grandes monstres des pari-
siens a la grange de Rully. C'est tres magnifique. Quatre-

vingt mille tetes armees; trente mille harnois blancs,

jaques ou brigandines ;
les soixante-sept bannieres des

metiers; les etendards du parlement, de lachambre des

comptes, du tr6sor des generaux, des aides des monnaies;
un arroi du diable enfin ! Je vous menerai voir les lions de
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J'Hfitel du Roi qui sont des betes fauves. Toutes les femmes
airaent cela.

Depuis quelques instants la jeune fille, absorbee dans

ses charmantes pensees, revait au son de sa voix sans

ecouter le sens de ses paroles.
- Oh! que vous serez heureuse! continua le capitaine,

et en meme temps il deboucla doucement la ceinture de

I'egyptienne.
- Que faites-vous done? dit-elle vivement. Cette voie

de fait Tavait arrachee a sa reverie.

Rien, repondit Phoebus. Je disais seulement qu'il fau-

drait quitter toute cette toilette de folie et de coin de rue

quand vous serez avec moi.

Quand je serai avec toi. mon Phoebus! dit la jeune
fille tondrement.

Elle redevint pensive et silencieuse.

Le capitaine, enhardi par sa douceur, lui prit la taille

sans qu'elle resistat, puis se mit a delacer a petit bruit

le corsage de la pauvre enfant, et derangea si fort sa gor-

gerette qe le pretre haletant vit sortir de la gaze la belle

epaule de la bohemienne, ronde et brune, comme la lune

qui se leve dans la brume a 1'horizon.

La jeune fille laissait faire Phcebus. Elle ne paraissait

pas s'en apercevoir. L'oeil du hardi capitaine etincelait.

Tout a coup elle se tourna vers lui :

- Phoebus, dit-elle avec une expression d'amour infinie,

instruis-moi dans ta religion.
- Ma religion ! s'ecria le capitaine eclatant de rire. Moi,

vous instruire dans ma religion ! Corne et tonnerre !

qu'est-ce que vous voulez faire de ma religion?
- C'est pour nous marier, repondit-elle.
La figure du capitaine prit une expression melang6e de

surprise, de dedain, d'insouciance et de passion libertine.

Ah bah! dit-il, est-ce qu'on se marie?
La bohemienne devint pale et laissa tristement retom-

ber sa tete sur sa poitrine.
- Belle amoureuse, reprit tendrement Phoebus, qu'est-

ce que c'estque ces folies-la? Grand'chosequelemariagel
est-on moins hien aimant pour n'avoir pas crach6 du latin

dans la boutique d'un pre"tre ?
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En parlant ainsi de sa voix la plus douce, il s'approchait
extremement pres de 1'egyptienne, ses mains caressantes

avaient repris leur poste autour de cette taille si fine et si

souple, son oail s'allumait de plus en plus, et tout annon-

c.ait que monsieur Phoebus touchait evidemment a Tun de
ces moments ou Jupiter lui-meme fait tant de sottises que
le bon Homere est oblige d'appeler un nuage a son se-

cours.

Dom Claude cependant voyait tout. La porte etait faite

de douves de poinc,on toutes pourries, qui laissaient entre

elles de larges passages a son regard d'oiseau de proie. Ce

prStre a peau brune et a larges 6paules, jusque-la con-
damn6 a 1'austere virginite du cloltre, frissonnait et bouil-

lait devant cette scene d'amour, de nuit et de volupte.
La jeune et belle fille Iivr6e en desordre a cet ardentjeune
homme lui faisait couler du plomb fondu dans les veines.

II se passait en lui des mouvements extraordinaires. Son
oeil plongeait avec une jalousie lascive sous toutes ces

epingles defaites. Qui eut pu voir en ce moment la figure
du malheureux col!6e aux barreaux vermoulus eut cru
voir une face de tigre regardant du fond d'une cage

quelque chacal qui d6vore une gazelle. Sa pruhelle ecla-

tait comme une chandelle a travers les fenles de la porte.
Tout a coup, Phoebus enleva d'un geste rapide la gor-

gerette de T6gyptienne. La pauvre enfant, qui 6tait rest6e

pale et rfiveuse, se r6veilla comme en sursaut. Elle s'eUoi-

gna brusquement de 1'entreprenant offlcier, et, jetanl un

regard sur sa gorge et ses 6paules nues, rouge et confuse

et muette de honte, elle croisa ses deux beaux bras sur

son sein pour le cacher. Sans la flamme qui embrasait ses

joues, a la voir ainsi silencieuse et immobile, on eut dit

une statue de la pudeur. Ses yeux restaient baiss6s.

Cependant le geste du capitaine avail mis a d6couvert
Tamulette mysterieuse qu'elle portait au cou.

Qu'est-ce que cela? dit-il saisissant ce pretexte pour
se rapprocher de la belle creature qu'il venait d'efifarou-

cher.

N'y touchez pas! r6pondit-elle vivement, c'est ma
gardienne. C'est elle qui me fera retrouver ma famille si

j'en reste digne. Oh I laissez-moi, monsieur le capitaine 1 Ma
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mere 1 ma pauvre mere ! ma mere ! oti es-tu ? a mon secours I

Grace, monsieur Phoebus! rendez-moi ma gorgerettel
Phoebus recula et dit d'un ton froid :

Oh ! mademoiselle ! que je vois bien que vous ne
m'aimez pas !

Je ne 1'aime pas! s'ecria la pauvre malheureuse en-

fant, et en rneme temps elle se pendit au capitaine qu'elle

fit asseoir pres d'elle. Je ne t'aime pas, mon Phoebus !

Qu'est-ce que tu dis la, mechant, pour me dechirer le

coeur ? Oh ! va ! prends-moi, prends tout ! fais ce que tu

voudras de moi. Je suis a toi. Que m'importe I'amulette!

que m'importe ma mere ! c'est toi qui es ma mere pnisque

je t'aime! Phoebus, mon Phoebus bien-aime, me vois-tu?

c'est moi, regarde-moi. C'est cette petite que tu veux bien

ne pas repousser, qui vient, qui vient elle-meme te cher-

cher. Mon ame,' ma vie, mon corps, ma personne, tout cela

est une chose qui esta vous, mon capitaine. Eh bien, non!

nous ne marions pas, cela t'ennuie. Et puis, qu'est-ce que
je suis, moi? une miserable fille du ruisseau, tandis que
toi, mon Phoebus, tu es gentilhomme. Belle chose vrai-

ment! une danseuse epouser un officier! j'etais folle. Non,

Phcebus, non, je serai ta maitresse, ton amusement, ton

plaisir, quand tu voudras, une fille qui sera a toi, je ne suis

faite que pour cela. Souillee, meprisee, deshonoree,
mais qu'importe? aimee. Je serai la plus fiere et la plus

joyeuse des femmes. Et quand je serai vieille ou laide,

Phoebus, quand je ne serai plus bonne pour vous aimer,

menseigneur, vous me souffrirez encore pour vous servir.

D'autres vous broderont des echarpes. C'est moi la ser-

vante qui en aurai soin. Vous me laisserez fourbir vos epe-

rons, brosser votre hoqueton, epousseter vos bottes de che-

val. N'est-ce pas, mon Phoebus, que vous aurez cette piti6?

En attendant, prends-moi ! tiens, Phoebus, tout cela t'ap-

partient, aime-moi seulementl Nous autres egyptiennes, il

ne nous faut que cela, de 1'air et de 1'amour.

En parlant ainsi, elle jetait ses bras autour du cou de

1'officier, elle le regardait du bas en haut suppliante et

avec un beau sourire tout en pleurs, sa gorge delicate se

frottait au pourpoint de drap et aux rudes broderies. Elle

tordait sur ses genoux son beau corps demi-nu. Le capi-
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taine, enivre, colla ses levres ardentes a ces belles epaules
africaines. La jeune fille, les yeux perdus au plafond, ren-

vers6e en arriere, fremissait toute palpitante sous ce bai-

ser.

Tout a coup au-dessus tie la tele de Phoebus elle vit une
autre tfete, une figure livide, verte, convulsive, avec un

regard de damne. Pres de cette figure, il y avail une main

qui tenait un poignard. C'6tait la figure et la main du

prelre. II avail bris6 la porte, et il 6tait la. Phoebus ne

pouvait le voir. La jeune fille resta immobile, glacee,

muette, sous 1'epouvantable apparition, comme une co-

lombe qui leverail la tele au moment oil Torfraie regarde
dans son nid avec ses yeux ronds.

Elle ne put mfeme pousser un cri. Elle vit le poignard
s'abaisser sur Phoebus else relever fumant. Malediction I

dit le capitaine, et il tomba.

Elle s'evanouit.

Au moment ou ses yeux se fermaient, ou tout sentiment

se dispersait en elle, elle crut sentir sMmprimer sur ses

levres un attouchemenl de feu, un baiser plus brulant que
le fer rouge du bourreau.

Quand elle reprit ses sens, elle 6tait entour6e de sol-

dais du guet, on emportail le capilaine baigne dans son

sang, le prfetre avail disparu, la fene'lre du fond de la

chambre, qui donnait sur la riviere, 6tail loute grande
ouverte, on ramassait un manteau qu'on supposait ap-

partenir a Tofficier, et elle entendait dire aulour d'elle :

C'est une sorciere qui a poignard^ un capilaine.
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Gringoire et toute la Cour des Miracles etaient dans une
mortelle inquietude. On ne savait depuis un grand mois

ce qu'etait devenue la Esmeralda, ce qui contristait fort le

due d'Egypte et ses amis les truands, ni ce qu'etait devenue
sa chevre, ce qui redoublait la douleur de Gringoire. Un

soir, 1'egyptienne avait disparu, et depuis lors n'avait plus
donne signe de vie. Toutes recherches avaient et6 inutiles.

Quelques sabouleux taquins disaient a Gringoire 1'avoir

rencontree ce soir-la aux environs du pont Saint-Michel

s'en allant avec un officier ;
mais ce mari a la mode de

Boheme etait un philosophe incr6dule, et d'ailleurs il

savait mieux que personne a quel point sa femme etait

vierge. II avait pu juger quelle pudeur inexpugnable resul-

tait des deux vertus combinees de 1'amulette et de

Tegyptienne, et il avait math^matiquement calculi la

resistance de cette chastete a la seconde puissance. II

etait done tranquille de ce c6t6.
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Aussi ne pouvait-il s'expliquer cette disparition. C'6tait

un chagrin profond. II en eilt maigri, si la chose cut 6te

possible. II en avait tout oublie, jusqu'a ses gouts litte-

raires, jusqu'a son grand ouvrage De figuris regularibus
et irregularibus, qu'il comptait faire imprimer au premier
argent qu'il aurait (car il radotait d'imprimerie, depuis

qu'il avait vu le Didascalon de Hugues de Saint-Victor

imprime avec les celebres caracteres de Vindelin de

Spire).
Un jour qu'il passait tristement devant la Tournelle

criminelle, il apercut quelque foule a Tune des portes du
Palais de Justice.

Qu'est cela ? demanda-t-il a un jeune homme qui en
sortait.

Je ne sais pas, monsieur, r6pondit le jeune homme.
On dit qu'on juge une femme qui a assassine un gendarme.
Comme il paraJt qu'il y a de la sorcellerie la-dessous,

l'6ve"que et 1'official sont intervenus dans la cause, et mon
frere, qui est archidiacre de Josas, y passe sa vie. Or, je
voulais lui parler, mais je n'ai pu arriver jusqu'a lui, a

cause de la foule, ce qui me contrarie fort, car j'ai besoin

d'argent.
Helas! monsieur, dit Gringoire, je voudrais pouvoir

vous en prater ; mais si mes gregues sont trouees, ce n'est

pas par les ecus.

II n'osa pas dire au jeune homme qu'il connaissait

son frere 1'archidiacre, vers lequel il n'6tait pas retourn6

depuis la scene de 1'eglise, negligence qui 1'embarrassait.

L'ecolier passa son chemin, et Gringoire se mit a suivre

la foule qui montait 1'escalier de la grand'chambre. II

estimait qu'il n'est rien de tel que le spectacle d'un proces
criminel pour dissiper la melancolie, tant les juges sont

ordinairement d'une b6tise rej'ouissante. Le peuple auquel
il s'etait m&le marchait et se coudoyait en silence. Apres
un lent et insipide pi6tinement sous un long couloir

sombre, qui serpentait dans le palais comme le canal

intestinal du vieil edifice, il parvint aupres d'une porte
basse qui debouchait sur une salle que sa haute taille lui

permit d'explorer du regard par-dessus les tetes ondoyantes
de la cohue.
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Lasalle etait vaste et sombre, ce qui la faisait parattre plus
vasie encore. Le jour tombait ;

les longues fenelres ogives
ne laissaient plus penetrer qu'un pale rayon qui s'eteignail
avant d'atteindre jusqu'a la voute, enorme treillis de char-

pentes sculptees, dont les mille figures semblaient remuer
confusement dans 1'ombre. II y avail deja plusieurs chan-
delles allumees Qa et la sur des tables, et rayonnant sur

des tetes de greffiers affaisses dans des paperasses. La

partie anterieure de la salle etait occupee par la foule ;
k

droite et a gauche il y avail des homines de robe et des

tables
;
au fond, sur une eslrade, force juges donl les der-

nieres rangees s'enfonc.aienl dans les tenebres; faces

immobiles el sinislres. Les murs elaienl semes defleurs de

lys sans nombre. On dislinguail vaguemenl un grand
christ au-dessus des juges, et partoul des piques et des

liallebardes au boul desquelles la lumiere des chandelles

meltait des pointes de feu.

Monsieur, demanda Gringoire a Tun de ses voisins,

qu'est-ce que c'est done que loutes ces personnes rangees
la-bas comme prelats en concile ?

-
Monsieur, dit le voisin, ce sonl les conseillers de la

grand'chambre a droite, et les conseillers des enquetes a

gauche ; les mallres en robes noires, et les messires en
robes rouges.

La, au-dessus d'eux, reprit Gringoire, qu'est-ce que
c'est que ce gros rouge qui sue ?

C'est monsieur le president.
Et ces moutons derriere lui ? poursuivit Gringoire,

lequel, nous 1'avons deja dit, n'aimait pas la magistrature.
Ce qui tenait peut-etre a la rancune qu'il gardait au
Palais de Justice depuis sa mesaventure dramatique.

Ce sont messieurs les maJtres des requetes de l'H6tel

du roi.

Et devant lui, ce sanglier ?

- C'est monsieur le grefflcr de la cour de parle-
ment.

Et a droite, ce crocodile ?

- Maitre Philippe Lheulier, avocai du roi extraor-

dinaire.

Et a gauche, ce gros chat noir ?

www.libtool.com.cn



80 NOTRE-DAME DE PARIS.

Maitre Jacques Charmolue, procureur duroi en cour

d'6glise, avec messieurs de 1'officialite.

Or c,a, monsieur, dit Gringoire, que font done tous

ces braves gens-la ?

Us jugent.
Us jugent qui ? je ne vois pas d'accuse.

C'est une femme, monsieur. Vous ne pouvez la voir.

FJle nous tourne le dos, et elle nous est cachee par la

foule. Tenez, elle est la ou vous voyez un groupe de per-
tuisanes.

Qu'est-ce que cette femme ? demanda Gringoire.
Savez-vous son nom ?

Non, monsieur. Je ne fais que d'arriver. Je presume
seulement qu'il y a de la sorcellerie, parce que 1'official

assiste au proces.
Aliens I dit notre philosophe, nous aliens voir tous

ces gens de robe manger de la chair humaine. C'est un

spectacle comme un autre.

Monsieur, observa le voisin, est-ce que vous
ne trouvez pas que maitre Jacques Charmolue a 1'air

tres doux ?

Hum I r^pondit Gringoire. Je me defie d'une douceur

qui a les narines pinches et les levres minces.

Ici les voisins imposerent silence aux deux causeurs. On
ecoutait une deposition importante.

Messeigneurs, disait, au milieu de la salle, une vieille

dont le visage disparaissait tellement sous ses vetements

qu'on cut dit un monceau de guenilles qui marchait,

messeigneurs, la chose est aussi vraie qu'il est vrai que
c'est moi qui suis la Falourdel, etablie depuis quarante.
ans au pont Saint-Michel, et payant exactement rentes,
lods et censives, la porte vis-a-vis la maison de Tassin-

Gaillart, le teinturier, qui est du c6t6 d'amont 1'eau.

Une pauvre vieille a present, une jolie fille autrefois,

messeigneurs I On me disait depuis quelques jours : La

Falourdel, ne filez pas trop votre rouet le soir, le diable

aime peigner avec ses cornes la quenouille des vieilles

femmes. II estsur que le moine bourru, qui etait 1'an passe
du c6te du Temple, rode maintenant dans la Cite\ La

Falourdel, prenez garde qu'il ne cogne a votre porte.
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Un soir, je filais mon rouet, on cogne a ma porte. Je

demande qui. On jure. J'ouvre. Deux hommes entrent. Un
noir avec un bel officier. On ne voyait que les yeux du

noir, deux braises. Tout le reste etait chapeau et manteau.

Voila qu'ils me disent : La chambre a Sainte-Marthe.

C'est ma chambre d'en haut, messeigneurs, ma plus

propre. Us me donnent un ecu. Je serre 1'ecu dans mon

tiroir, et je dis : Ce sera pour acheter domain des tripes a

I'ecorcherie de la Gloriette. Nous montons. Arrives a la

chambre d'en haut, pendant que je tournais le dos,

rhomme noir disparait. Gela m'ebahit un peii. L'officier,

qui etait beau comme un grand seigneur, redescend avec

moi. II sort. Le temps de filer un quart d'echeveau, il

rentre avec une belle jeune fille, une poupeequi eiit bril!6

comme un soleil si elle eut ete coiffee. Elle avait avec elle

un bouc, un grand bouc, noir ou blanc, je ne sais plus.

Voila qui me fait songer. La fille, cela ne me regarde pas,

mais le bouc ! Je n'aime pas ces betes-la, elles ont une
barbe et des comes. Gela ressemble a un homme. Et puis,

cela sent le samedi. Cependant, jene dis rien. J'avaisl'ecu.

C'est juste, n'est-ce pas, monsieur le juge ? Je fais monter
la fille et le capitaine a la chambre d'en haut, et je les

laisse seuls, c'est-a-dire avec le bouc. Je descends et je me
remets a filer. II faut vous dire que ma maison a un
rez-de-chaussee et un premier, elle donne par derriere sur

la riviere, comme les autres maisons du pont, et la fenetre

du rez-de-chaussee et la fenetre du premier s'ouvrent sur

Teau. J'etais done en train de filer. Je ne sais pourquoi
je pensais a ce moine bourru que le bouc m'avait remis

en tete, et puis la belle fille etait un peu farouchement
attifee. Tout a coup, j'entends un cri en haut, et choir

quelque chose sur le carreau, et que la fenetre s'ouvre.

Je cours a la mienne qui est au-dessous, et je vois passer
devant mes yeux une masse noire qui tombe dans 1'eau.

C'etait un fantfime habille en pretre. II faisait clairdelune.

Je 1'ai tres bien vu. II nageait du c6te de la Cite. Alors,
toute tremblante, j'appelle le guet. Ces messieurs de la

douzaine entrent, et meme dans le premier moment, ne
sachant pas de quoi il s'agissait, comme ilsetaient enjoie,
ils m'ont battue. Je leur ai explique. Nous montons, et
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qu'est-ce que nous trouvons? mapauvre chambre tout en

sang, le capitaine 6tendu de son long avec un poignard
dans le cou, la fille faisant la morte, et le bouc tout effa-

rouche. Bon, dis-je, j'en aurai pour plus de quinze

jours a laver le plancher. II faudra gratter, ce sera terrible.

On a emporte 1'offlcier, pauvre jeune homme ! et la

fille toute debraillee. Attendez. Le pire, e'est que le

lendemain, quand j'ai voulu prendre Tecu pour acheter

les tripes, j'ai trouve une feuille seche a la place.
La vieille se tut. Un murmure d'horreur circula dans

1'auditoire. Ce fantdme, ce bouc, tout cela sent la

magie, dit un voisin de Gringoire. Et cette feuille

seche ! ajouta un autre. Nul doute, reprit un troisieme,

c'e.st une sorciere qui a des commerces avec le moine
bourru pour devaliser les offlciers. Gringoire lui-meme
n'6tait pas eloign6 de trouver tout cet ensemble effrayant

et vraisemblable.

Femme Falourdel, dit monsieur le president avec

majeste, n'avez-vous rien de plus a dire a la justice ?

Non, monseigneur, repondit la vieille, sinon que
dans le rapport on a traite ma maison de masure tortue et

puante, ce qui est outrageusement parler. Les maisons du

pont n'ont pas grande mine, parce qu'il y a fpison de

peuple, mais n^anmoins les bouchers ne laissent pas d'y

demeurer, qui sont gens riches et maries a de belles

femmes fort propres.
Le magistral qui avail fait a Gringoire 1'effet d'un croco-

dile se leva. Paix ! dit-il. Je prie messieurs de ne pas

perdre de vue qu'on a trouve un poignard sur 1'accusee.

Femme Falourdel, avez-vous apporte cette feuille seche en

laquelle s'est transforme 1'ecu que le demon vous avait

donne ?

Oui, monseigneur, dit-elle, je 1'ai retrouv6e. La

voici.

Un huissier transmit la feuille morte au crocodile qui fit

un signe de tete lugubre et la passa au president qui la

renvoya au procureur du roi en cour d'6glise, de facon

qu'elle fit le tour de la salle.

C'est une feuille de bouleau, dit maitre Jacques Char-

molue. Nouvelle preuve de la magie.
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Cn conseiller prit la parole.

Temoin, deux hommes sont monies en mSme temps
chez vous. L'homme noir, que vous avez vu d'abord dispa-

raitre, puis nager en Seine, avec des habits de pretre, et

1'officier. Lequel des deux vous a remis 1'ecu ?

La vieille reflechit un moment et dit : G'est 1'officier.

One rumeur parcourut la foule. Ah ! pensa Gringoire,
voil& qui fait hesiter ma conviction.

Cependant maitre Philippe Lheulier, 1'avocat extraordi-

naire du roi, intervint de nouveau.
Je rappelle messieurs que, dans sa deposition ecrite

& son chevet, 1'officier assassine, en declarant qu'il avait

eu vaguement la pens6e, au moment ou riiomme noir

Tavait accoste, que ce pourrait fort bien etre le moine

bourru, ajoutait que le fantome 1'avait vivement presse
de smaller accointer avec 1'accusee, et, sur 1'observa-

tion de lui, capitaine, qu'il etait sans argent, lui avait

donne 1'ecu dont ledit officier a pay6 la Falourdel. Done,
1'ecu est une monnaie de 1'enfer.

Cette observation concluante parut dissiper tous les

doutes de Gringoire et des autres sceptiques de 1'auditoire.

Messieurs ont le dossier des pieces, ajouta 1'avocat

du roi en s'asseyant, ils peuvent consulter le dire de
Phoebus de Chateaupers.
A ce nom, 1'accusee se leva. Sa t6te depassa la foule.

Gringoire epouvante reconnut la Esmeralda.

Elle etait pale ; ses cheveux, autrefois si gracieusement
nattes et pailletes de sequins, tombaient en desordre;
ses levres etaient bleues; ses yeux creux effrayaient.
Helas !

Phoebus ! dit-elle avec e"garement, ou est-il ? mes-

seigneurs! avant de me tuer, par grace, dites-moi s'il vit

encore !

Taisez-vous, femme, r6pondit le president. Ce n'est

pas la notre affaire.

Oh ! par pitie, dites-moi s'il est vivant ! reprit-elle en

joignant ses belles mains amaigries ;
et Ton entendait ses

chaines frissonner le long de sa robe.

Eh bien ! dit sechement 1'avocat du roi, il se meurt.
Etes-vous contente ?
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La malheureuse retomba sur sa sellette, sans voix, sans

larmes, blanche comme une figure de cire.

Le president se baissa vers un homme place a ses pieds,

qui avail un bonnet d'or et une robe noire, une chaine au
cou et une verge i la main.

Huissier, introduisez la seconde accusee.

Tous les yeux se tournerent vers une petite porte qui

s'ouvrit, et, a la grande palpitation de Gringoire, donna

passage a une jolie chevre aux cornes et aux pieds d'or.

L'elegante bete s'arreta un moment sur le seuil, tendant

le cou, comme si, dressee a la pointe d'une roche, elle eut

eu sous les yeux un immense horizon. Tout a coup elle

aperc.ut la bohemienne, et, sautant par-dessus la table et

la tete d'un greffler, en deux bonds elle fuf a ses genoux.
Puis elle se roula gracieusement sur les pieds de sa mai-

tresse, sollicitant un mot ou une caresse ; mais Taccusee
resta immobile, et la pauvre Djali elle-meme n'eut pas un

regard.
Eh mais... c'est ma vilaine bete, dit la vieille Falour-

del, et je les reconnais bellement toutes deux!

Jacques Charmolue intervint.

S'il plait a messieurs, nous procederons a 1'interro-

gatoire de la chevre.

C'etait en effet la seconde accusee. Rien de plus simple
alors qu'un proces de sorcellerie intente a un animal. On
trouve, entre autres, dans les comptes de la prevote

pour 1&66, un curieux detail des frais du proces de Gillet-

Soulart et de sa truie, executes pour leurs demerites, a

Corbeil. Tout y est, le cout des fosses pour mettre la

truie, les cinq cents bourrees de cotrets pris sur le port de

Morsant, les trois pintes de vin et le pain, dernier repas
du patient fraternellement partage par le bourreau, jus-

qu'aux onze jours de garde et de nourriture de la truie a

huit deniers parisis chaque. Quelquefois meme on allait

plus loin que les betes. Les capitulaires de Charlemagne
et de Louis le Debonnaire infligent de graves peines aux
fantdmes enflammes qui se permettaient de paraitre dans

1'air.

Cependant le procureur en cour d'eglise s'etait eerie :

Si le demon qui possede cette chevre et qui a resiste a
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tous les exorcismes persiste dans ses malefices, s'il en

epouvante la cour, nous le prevenons que nous serons

forces de requerir centre lui le gibet ou le bilcher.

Gringoire eut la sueur froide. Charmolue prit sur une
table le tambour de basque de la bohemienne, et, le pre-
sentant d'une certaine fac,on a la chevre, il lui demanda :

Quelle heure est-il?

La chevre le regarda d'un ceil intelligent, leva son pied

dore, et frappa sept coups. II etait en effet sept heures.

Un mouvement de terreur parcourut la foule.

Gringoire n'y put tenir.

Elle se perdl cria-t-il tout haut. Vous voyez bien

qu'elle ne sait ce qu'elle fait.

Silence aux manants du bout de la salle ! dit aigre-
ment 1'huissier.

Jacques Charmolue, a Taide des memes manoeuvres du

tambourin, fit faire a la chevre plusieurs autres momeries,
sur la date du jour, le mois de 1'annee, etc., dont le lec-

teur a dej& ete temoin. Et, par une illusion d'optique

propre aux debats judiciaires, ces memes spectateurs, qui

peut-etre avaient plus d'une fois applaudi dans le carre-

four aux innocentes malices de Djali, en furent effrayes
sous les voutes du Palais de Justice. La chevre etait deci-

dement le diable.

Ce fut bien pis encore, quand, le procureur du roi ayant
vide sur le carreau un certain sac de cuir plein de lettres

mobiles que Djali avail au cou, on vit la chevre extraire

avec sa patte de Talphabet epars le nom fatal : Phoebus.

Les sortileges dont le capitaine avait ete victime parurent
irresistiblement demontres, et, aux yeux de tous, la boh6-

mienne, cette ravissante danseuse qui avait tant de fois

ebloui les passants de sa grace, ne fut plus qu'une effroya-
ble stryge.
Du reste, elle ne donnait aucun signe de vie. Ni les gra-

cieuses evolutions de Djali, ni les menaces du parquet, ni

les sourdes imprecations de 1'auditoire, rien n'arrivait

plus a sa pensee.
II fallut, pour la reveiller, qu'un sergent la secouat

sans pitie et que le president elevat solennellement la

voix :
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Fille, vous etes de race boheme, adonn6e aux male-
fices. Vous avez, de complicite avec la chevre ensorcelee

impliquee au. proces, dans la nuit du 29 mars dernier,
meurtri et poignarde, de concert avec les puissances de

tenebres, a 1'aide de charmes et de pratiques, un capitaine
des archers de 1'ordonnance du roi, Phoebus de Chateau-

pers. Persistez-vous a nier?

Horreur! cria la jeune fille en cachant son visage de
ses mains. Mon Phcebus! Oh I c'est 1'enfer !

Persistez-vous a nier? demanda froidement le pre-
sident.

Si je nie! dit-elle d'un accent terrible ;.et elle s'etait

levee, et son ceil etincelait.

Le president continua carrement :

- Alors comment expliquez-vous les fails a votre

charge ?

Elle repondit d'une voix entrecoupee :

Je 1'ai deja dit. Je ne sais pas. C'est un pretre. Un
pretre que je ne connais pas. Un pretre infernal qui me
poursuit !

C'est cela, reprit le juge. Le moine bourru.

messeigneurs ! ayez pitie! je ne suis qu'unepauvre
fille...

-
D'Egypte, dit le juge.

Maitre Jacques Charmolue prit la parole avec douceur :

Attendu 1'obstination douloureuse de 1'accusee, je

requiers 1'application de la question.

Accorde, dit le president.
La malheureuse fremit de <x>ut son corps. Elle se leva

pourtant a 1'ordre des pertuisaniers, et marcha d'un pas
assez ferme, precedee de Charmolue et des pretres de

1'officialite, entre deux rangs de hallebardes, vers une por*
batarde qui s'ouvrit subitement et se referma sur elle, ce

qui fit au triste Gringoire 1'effet d'une gueule horrible qui
venait de la devorer.

Quand elle disparut, on entendit un belement plaintif.

C'6tait la petite chevre qui pleurait.
L'audience fut suspendue. Un conseiller ayant fait

observer que messieurs etaient fatigues et que ce serait

bien long d'attendre jusqu'a la fin de la torture, le presi-
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dent repondit qu'un magistral doit savoir se sacrifier a

son devoir.
- La facheuse et deplaisante drfilesse, dit un vieux juge^

(jui se fait donner la question quand on n'a pas soupe i
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II

SUITE DE L'ECU CHANGE EN PEUILLE SECHB

Apres quelques degres months et descendus dans des
couloirs si sombres qu'on les eclairait de lampes en plein

jour, la Esmeralda, toujours entouree de son lugubre cor-

tege, fut poussee par les sergents du palais dans une
chambre sinistre. Cette chambre, de forme ronde, occupait
le rez-de-chaussee de 1'une de ces grosses tours qui percent
encore, dans notre siecle, la couche d'edifices modernes
dont le nouveau Paris a recouvert 1'ancien. Pas de fenetre

a ce caveau, pas d'autre ouverture que Tentree, basse et

battue, d'une enorme porte de fer. La clarte cependant n'y

manquait point. Un four etait pratique dans Fepaisseur du
mur. Un gros feu y etait allume, qui remplissait le caveau
de ses rouges reverberations et depouillait de tout rayon-
nement une miserable chandelle posee dans un coin. La
herse de fer qui servait a fermer le four, levee en ce

moment, ne laissait voir, a 1'orifice du soupirail flamboyant
sur le mur tenebreux, que 1'extremite inferieure de ses

barreaux, comme une rangee de dents noires, aigue's et

espacees, ce qui faisait ressembler la fournaise a 1'une de

ces boucb.es de dragons qui jettent des flammes dans les

legendes. A la lumiere qui s'en echappait, la prisonniere
vit tout autour de la chambre des instruments effroyables
dont elle ne comprenait pas 1'usage. Au milieu gisait un
matelas de cuir presque pose a terre, sur lequel pendait
une courroie a boucle, rattachee a un anneau de cuivre
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que mordait un monstre camard sculpte dans la clef de la

voute. Des tenailles, des pinces, de larges fers de.charrue,
encorabraient Tinterieur du four et rougissaient pele-mele
sur la braise. La sanglante lueur de la fournaise n'eclairait

dans toute la chambre qu'un fouillis de choses horribles.

Ce Tartare s'appelait simplement la chambre de la question.
Sur le lit etaitnonchalamment assisPierratTorterue, le

tourmenteur-jure. Ses valets, deux gnomes a face carree,
a tablier de cuir, a braies de toile, remuaient la ferraille

sur les charbons.

La pauvre fille avail eu Toeau recueillir son courage. En

penetrant dans cette chambre, elle eut horreur.

Les sergents du bailli du Palais se rangerent d'un c6te,

les pretres de 1'officialite de 1'autre. Un greffier, une
ecritoire et une table etaient dans un coin.

Maitre Jacques Charmolue s'approcha de 1'egyptienne
avec un sourire tres doux.

- Machere enfant, dit-il, vous persistez done anier?

Oui, repondit-elle d'une voix deja eteinte.

En ce cas. reprit Charmolue, il sera bien douloureux

pour nous de vous questionner avec plus d'instance que
nous ne le voudrions. Veuillez prendre la peine de vous
asseoir sur ce lit. Maitre Pierrat, faites place a made-

moiselle, et fermez la porte.
Pierrat se leva avec un grognement.
- Si je ferme la porte, murmura-t-il, mon feu va.

s'eteindre.
- Eh bien, mon cher, repartit Charmolue, laissez-la

ouverte.

Cependant la Esmeralda restait debout. Ce lit de cuir,

ou s'etaient tordus tant de miserables, 1'epouvantait. La
terreur lui glacait la moelle des os. Elle etait la, effaree et

stupide. A un signe de Charmolue, les deux valets la

prirent et la poserent assise sur le lit. Us ne lui firent

aucun mal, mais quand ces hommes la toucherent, quand
ce cuir la toucha, elle sentit tout son sang refluer vers

son coeur. Elle jeta un regard egare autour de la chambre.
II lui sembla voir se mouvoir et marcher de toutes parts
vers elle, pour lui grimper le long du corps et la mordre
et la pincer, tous ces difformes outils de la torture, qui
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etaient, parmi les instruments de tout genre qu'elle avail

vus jusqu'alors, ce que sont les chauves-souris, les mille-

pieds et les araignees parmi les insectes et les oiseaux.

Ou est le medecin? demanda Charmolue.

Ici, repondit une robe noire qu'elle n'avait pas
encore apercue.

Elle frissonna.

Mademoiselle, reprit la voix caressante du proeureur
n cour d'eglise, pour la troisieme fois persistez-vous a

nier les faits dont vous fetes accusee ?

Cette fois elle ne put que faire un signe de tete. La voix

lui manqua.
- Vous persistez? dit Jacques Charmolue. Alors, j'en

suis desesp6r6, mais il faut que je remplisse le devoir de

mon office.

Monsieur le proeureur du roi, dit brusquement
Pierrat, par ou commencerons-nous?
Charmolue hesita un moment avec la grimace ambigue

d'un poete qui cherche une rime.

Par le brodequin, dit-il enfin.

L'infortunee se sentit si profondement abandonnee de

Dieu et des hommes que sa tete tomba sur sa poitrine
comme une chose inerte qui n'a pas de force en soi.

Le tourmenteur et le medecin s'approcherent d'elle a

la fois. En meme temps, les deux valets se mirent a fouiller

dans leur hideux arsenal.

Au cliquetis de ces affreuses ferrailles, la malheureuse

enfant tressaillit comme une grenouille morte qu'on gal-

vanise. Oh ! murmura-t-elle, si bas que mil ne 1'entendit,

6 mon Phoabus ! Puis elle se replongea dans son immo-
bilite et dans son silence de marbre. Ce spectacle cut

dechire tout autre cosur que des coeurs dejuges. On eut

dit une pauvre ame pecheresse questionnee par Satan sous

Tecarlate guichet de 1'enfer. Le miserable corps auquel
allait se cramponner cette effroyable foumiliere de scies,

de roues et de chevalets, Petre qu'allaient manier ces

apres mains de bourreaux et de tenailles, c'etait done
cette douce, blanche et fragile creature. Pauvre grain de

mil que la justice humaine donnait a moudre aux epou-
vantables meules de la torture !

www.libtool.com.cn



SUITE DE L'ECU CHANGE EN FEDILLE SECHE. 91

Cependant ies mams cafleuses des valets de Pierrat Tor-
terue avaient brutalement mis a nu cette jambe char-

mante, ce petit pied qui avaient tant de fois emerveille

Ies passants de leur gentillesse et de leur beaute dans Ies

carrefours de Paris.

C'est dommage ! groinmela le tourmenteur en consi-

deranl ces formes si gracieuses et si delicales.

Si 1'archidiacre eul ete present, certes il se fut souvenu
en ce moment de son symbole de 1'araignee et de la mouche.

Bientfit la malheureuse vit, a travers un nuage qui se

repandait sur ses yeux, approcher le brodequin, bient6t

elle vit son pied emboite entre Ies ais ferres disparaitre
sous Feffrayanl appareil. Alors la terreur lui rendit de la

force. Otez-moi cela ! cria-t-elle avec emportement. Et,

se dressant tout echevelee : -r- Grace !

Elle s'elanca hors du lit pour se jeter aux pieds du pro-
cureur du roi, mais sa jambe etait prise dans le lourd

bloc de chene et de ferrures, et elle s'aftaissa sur le bro-

dequin, plus brisee qu'une abeille qui aurait un plomb
sur 1'aile.

A un signe de Charmolue, on la replaga sur le lit, et

deux grosses mains assujettirent a sa fine ceinture la cour-

roie qui pendait a la voute.

Une derniere fois, avouez-vous Ies fails de la cause ?

demanda Charmolue avec son imperturbable benignite.
Je suis innocente.

Alors, mademoiselle, comment expliquez-vous Ies

circonstances a votre charge ?

Helas! monseignur, je ne sais.

Vous niez done?
Tout!

Faites, dit Charmolue a Pierrat.

Pierrat tourna la poignee du eric, le brodequin se res-

serra, et la malheureuse poussa un de ces horribles cris

qui n'ont d'orthographe dans aucune langue humaine.

Arretez, dit Charmolue a Pierrat. Avouez-vous?
dit-il a 1'egyptienne.

Tout! cria la miserable fille. J'avoue! j'avoue! grace 1

Elle n'avait pas calcule ses forces en affrontant la ques-
tion. Pauvre enlant dont la vie jusqu'alors avail ete si
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joyeuse, si suave, si douce, la premiere douleur 1'avait

vaincue.

L'humanite m'oblige a vous dire, observa le procu-
reur du roi, qu'en avouant c'est la mori que vous devez
attendre.

Je 1'espere bien! dit-elle. Et elle retomba sur le lit

de cuir, mourante, pliee en deux, se laissant pendre a la.

courroie bouclee sur sa poitrine.

Sus, ma belle, soutenez-vous un peu, dit maitre
Pierrat en la relevant. Vous avez 1'air du mouton d'or

qui est au cou de monsieur de Bourgogne.
Jacques Charmolue eleva la voix.
-

Greffier, ecrivez. Jeune fille boheme, vous avouez
votre participation aux agapes, sabbats et malefices de

1'enfer, avec les larves, les masques et les stryges? Repon-
dez.

- Oui, dit-elle, si bas que sa parole se perdait dans son

souffle.

Vous avouez avoir vu le b61ier que Belzebuth fait pa-
raitre dans les nuees pour rassembler le sabbat, et qui
n'est vu que des sorciers ?

Oui.

Vous confessez avoir adore les t&tes de Bophomet, ces

abominables idoles des templiers ?

Oui.

Avoir eu commerce habituel avec le diable sous la

forme d'une chevre familiere, jointe au proces?
Oui.

Enfin, vous avouez et confessez avoir, a 1'aide du

demon, et du fantfime vulgairement appe!6 le moine

bourru, dans la nuit du vingt-neuvieme jour de mars der-

nier, meurtri et assassine un capitaine nomm6 Phoebus de

Chateaupers?
Elle leva sur le magistral ses grands yeux fixes, et re-

pondit comme machinalement, sans convulsion et sans

secousse : Oui. II etait evident que tout etait brise e

elle.

Ecrivez, greffier, dit Charmolue. Et, s'adressant aux

tortionnaires : Qu'on detache la prisonniere, et qu'on
la ramene a Taudience.

www.libtool.com.cn



SUITE DE L'ECU CHANGE EN FEUILLE SECHE. 93

Quand la prisonniere fut dechaussee, le procureui en

cour d'eglise examina son pied encore engourdi par la

douleur. Allons! dit-il, il n'y a pas grand mal. Vous
avez crie a temps. Vous pourriez encore danser, la belle!

Puis il se tourna vers ses acolytes de 1'officialite :
-

Voila enfin la justice eclairee! Cela soulage, messieurs!

Mademoiselle nous rendra ce t6moignage, que nous avons

agi avec toute la douceur possible.
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FIN DE L'ECU CHANGE EN FEUILLE SECHB

Quand elle rentra, pale et boitant, dans la salle d'au-

dience, un murmure general de plaisir Paccueillit. De la

part de Tauditoire, c'etait ce sentiment d'impatience sa-

tisfaite qu'on eprouve au theatre a 1'expiration du dernier

entr'acte de la comedie, lorsque la toile se releve et

que la fin va commencer. De la part des juges, c'etait es-

poir de bient&t souper. La petite chevre aussi belade joie.

Elle voulut courir vers sa maitresse, mais on 1'avait atta-

chee au bane.

La nuit etait tout a fait venue. Les chandelles, dont on
n'avait pas augmente le nombre, jetaient si peu de lumiere

qu'on ne voyait pas les murs de la salle. Les tenebres y

enveloppaient tous les objets d'une sorte de brume. Quel-

ques faces apathiques de juges y ressortaient a peine. Vis-

a-vis d'eux, a 1'extremite de la longue salle, ils pouvaient
voir un point de blancheur vague se detacher sur le fond

sombre. C'etait Taccusee.

Elle s'etait trainee a sa place. Quand Charmolue se fut

installe magistralement a la sienne, il s'assit, puis se releva,

et dit, sans laisser percer trop de vanite de son succes :

L'accusee a tout avoue.

Fille boheme, reprit le president, vous avez avoue tous

les fails de magie, de prostitution, et d'assassinat sur

Phcebus de Chateaupers?
Son coaur se serra. On 1'entendit sangloter dans 1'ombre.
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Tout ce que vous voudrez, repondit-elle faiblement,
mais tuez-moi vite !

Monsieur le procureur du roi en cour d'eglise, dit le

president, la chambre est prete a vous entendre en vos

requisitions.
Maftre Charmolue exhiba un effrayant cahier, et se mit

a lira, avec force gestes et 1'accentuation exageree de la

plaidoirie, une oraison en latin, ou toutes les preuves du

proces s'echafaudaient sur des periphrases ciceroniennes.

flanquees de citations de Plaute, son comique favori. Nous

regrettons de ne pouvoir offrir a nos lecteurs ce morceau

remarquable. L'orateur le debitait avec une action mer-
veilleuse. II n'avait pas acheve 1'exorde, que deja la sueur
lui sortait du front et les yeux de la tete.

Tout a coup, au beau milieu d'une periode, il s'inter-

rompit, et son regard, d'ordinaire assez doux et meme
assez bete, devint foudroyant.

Messieurs, s'ecria-t-il (cette fois en frangais, car ce
n'etait pas dans le cahier), Satan est tellement mele dans
cette affaire que le voila qui assiste a nos debats et fait

singerie de leur majest6. Voyez 1

En parlant ainsi, il designait de la main la petite chevre r

qui, voyant gesticuler Charmolue, avait cru en effet qu'il

etait a propos d'en faire autant, et s'etait assise sur le

derriere, reproduisant de son mieux, avec ses pattes de
devant et sa tete barbue, la pantomime pathetique du pro-
cureur du roi en cour d'eglise. C'etait, si Ton s'en sou-

vient, un de ses plus gentils talents. Get incident, cette

derniere preuve, fit grand effet. On lia les pattes a la che-

vre, et le procureur du roi reprit le fil de son eloquence.
Celafut treslong, mais la peroraison etait admirable. En

voici la derniere phrase; qu'on y ajoute la voix enrouee
et le geste essouffle de maitre Charmolue :

Ideo, Domni, coram slryga demonstrala, crimine pa*
tente, intentione criminis existence, in nomine sanctce ec-

elesice Nostrce-Domince Parisiensis, quce est in saisina ha-
bendi omnimodam allam el bassam justitiam in ilia hac
intemerata Civitalis insula, tenore prcesentium declaramus
nos reqicirere, primo, aliquandam pecuniariam indemnita-

tem; secundo, amendalionem honorabilem ante portalium
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maximum Nostrce-Dommce, ecclesice cathedralis ; tertio,

senlentiam in virtule cujus ista stryga cum sua capella,
seu in trivio vulgariter dido la Greve, seu in insult

exeunle in fltivio Sequance, juxta pointam jardini regalis,
executatCB sint !

II remit son bonnet et se rassit.

Eheu! soupira Gringoire navre, bassa latinilas!

Un autre homme en robe noire se leva pres de Taccusee.

C'etait son avocat. Les juges, a jeun, commencerent a mur-
murer.

Avocat, soyez bref, dit le president.
Monsieur le president, repondit Tavocat, puisque la

defenderesse a confessele crime, je n'ai plus qu'un mot a

dire & messieurs. Voici un texte de la loi salique : Si une

stryge a mange un homme, et qu'elle en soil convaincue,
elle paiera une amende de huit mille deniers, qui font

une amende de deux cents sous d'or. Plaise a la chambre
condamner ma cliente a 1'amende.

Texte abroge, dit 1'avocat du roi extraordinaire.

Nego, repliqua Tavocat.

Aux voix! dit un conseiller; le crime est patent, ct

il est tard.

On alia aux voix sans quitter la salle. Les juges opine-
rent du bonnet, ils etaient presses. On voyait leurs tetes

chaperonn6es se decouvrir Tune apres 1'autre dans 1'om-

bre a la question lugubre que leur adressait tout bas le

president. La pauvre accusee avait 1'air de les regarder,
mais son oail trouble ne les voyait plus.

Puis le greffier se rait a ecrire ; puis il passa au presi-

dent un long parchemin.
Alors la malheureuse entendit le peuple se remuer, les

piques s'entre-choquer, et une voix glaciale qui disait :

- Fille boheme, le jour qu'il plaira au roi notre sire, a

1'heure de midi, vous serezmenee dans un tombereau,en
chemise, pieds nus, la corde au cou, devant le grand por-
tail de Notre-Dame, et y ferez amende honorable avec

une torche de cire du poids de deux livres a la main, et

de 14 serez menee en place de Greve, ou vous serez pendue
et etranglee au gibet de la ville ; et votre chevre pa-
reillement

; et payerez a Tofficial trois lions d'or, en repa-
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ration des crimes, par vous commis et par vous confesses,

de sorcellerie, de magie, de luxure et de meurtre sur la

personne du sieur Phoebus de Chateaupers. Dieu ait votre

Oh ! c'est un reve ! murmura-t-elle ; et elle sentit de
rudes mains qui 1'emportaient.www.libtool.com.cn
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IV

LASCIATE OGNI SPBRA.NZA

Au moyen age, quand un edifice etait complet, il y en
avait presque autant dans la terre que dehors. A molns
d'etre batis sur pilotis, comme Notre-Dame, un palais, une

forteresse, une eglise avaient toujours un double fond.

Dans les cathedrales, c'etait en quelque sorte une autre

cathedrale souterraine, basse, obscure, mysterieuse, aveu-

gle et muette, sous la nef superieure qui regorgeait de

lumiereet retentissait d'orgues et de cloches jour et nuit;

quelquefois c'etait un sepulcre. Dans les palais, dans les

bastilles, c'etait une prison, quelquefois aussi un sepulcre,

quelquefois les deux ensemble. Ces puissantes batisses,

dont nous avons explique ailleurs le mode de formation et

de vegetation, n'avaient pas simplement des fondations,

mais, pour ainsi dire, des racines qui s'allaient ramifiant

dans le sol en chambres, en galeries, en escaliers, comme
la construction d'en haut. Ainsi, eglises, palais, bastilles,

avaient de la terre a mi-corps. Les caves d'un edifice

etaient un autre edifice ou Ton descendait au lieu de mon-

ter, et qui appliquait ses etages souterrains sous le mon-
ceau d'etages exterieurs du monument, comme ces forets

et ces montagnes qui se renversent dans 1'eau miroitante

d'un lac au-dessous des forets et des montagnes du
bord.

A la bastille Saint-Antoine, au Palais de Justice de Paris,

au Louvre, ces edifices souterrains etaient des prisons.
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Les etages de ces prisons, en s'enfonc.ant dans le sol, allaient

se retrecissant et s'assombrissant. C'etaient autant de
zones oil s'echelonnaient les nuances de 1'horreur. Dante n'a

rien pu trouver de mieux pour son enfer. Ces entonnoirs
de-cachots aboutissaient d'ordinaire a un cul de basse-fosse

a fond de cuve ou Dante a mis Satan, ou la societe met-
tait le condamne a mort. Une fois une miserable existence

enterree la, adieu le jour, 1'air, la vie, ogni speranza.
Elle n'en sortait que pour le gibet ou le bucher. Quelque-
fois elle y pourrissait. La justice humaine appelait cela

oublier. Entre les hommes et lui, le condamne sentait

peser sur sa tete un entassement de pierres et de gedliers,
et la prison tout entiere, la massive bastille n'etait plus

qu'une enorme serrure cqmpliquee qui le cadenassait hors
du monde vivant.

C'est dans un fond de cuve de ce genre, dans les ou-
bliettes creusees par saint Louis dans Yin-pace de la Tour-

nelle, qu'on avail, de peur d'evasion sans doute, depose la

Esmeralda condamnee au gibet, avec le colossal Palais de
Justice sur la tete. Pauvre mouche qui n'eut pu remuer le

moindre de ses moellons !

Certes, la providence et la societe avaient ete egalement

injustes, un tel luxe de malheur et de torture n'etait pas
necessaire pour briser une si frele creature.

Elleetait la, perdue dans les tenebres, ensevelie, enfouie,
muree. Qui 1'eut pu voir en cet etat, apres 1'avoir vue rire

et danser au soleil, eut fremi. Froide comme la nuit, froide

comme la mort, plus un souffle d'air dans ses cheveux,

plus un bruit humain a son oreille, plus une lueur de jour
dans ses* yeux, brisee en deux, ecrasee de chaines, accrou-

pie pres d'une cruche et d'un pain sur un peu de paille

dans la mare d'eau qui se formait sous elle des suintements

du cachot, sans mouvement, presque sans haleine, elle

n'en etait meme plus a souffrir. Phoebus, le soleil, midi, le

grand air, les rues de Paris, les danses aux applaudissements,
les doux babillages d'amour avec 1'officier, puis le pretre,
la matrulle, le poignard, le sang, la torture, le gibet, tout

cela repassait bien encore dans son esprit, tantot comme
une vision chantante et doree, tant&t comme un cauche-

mar diff'orme
;
mais ce n'etait plus qu'une lutte horrible et
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vague qui se perdait dans les lenebres, ou qu'une musique
lointaine qui se jouait la-haul sur la terre, et qu'on n'en-

tendait plus a la profondeur ou la malheureuse etait

tombee.

Depuis qu'elle etait la, elle ne veillait ni ne dormait.

Dans cette infortune, dans ce cachot, elle ne pouvait pas

plus distinguer la veille du sommeil, le reve de la realite,

que lejour de la nuit. Tout cela etait me!6, brise, flottant,

repandu confusement dans sa pensee. Elle ne sentait plus,

elle ne savait plus ,
elle ne pensait plus. Tout au plus elle

songeait. Jamais creature vivante n'avail el6 engagee si

avant dans le neant.

Ainsi engourdie, gelee, pelrifiee, a peine avait-elle re-

marqu6 deux ou trois fois le bruit d'une trappe qui s'etait

ouverte quelque part au-dessus d'elle, sans meme kisser

passer un peu de lumiere, et par laquelle une main lui

avail jete une croiite de pain noir. C'elail pourtant 1'uni-

que communication qui lui restat avec les hommes, la

visile periodique du ge&lier.
Une seule chose occupait encore machinalement son

oreille. Au-dessus de sa tele 1'humidite filtrail a travers

les pierres moisies de la voule, et a intervalles egaux une

goulle d'eau s'en delachait. Elle ecoutail stupidement le

bruit que faisait cetle goulle d'eau en lombanl dans la

mare a c&le d'elle.

Celle goulle d'eau lombanl dans cette mare, c'elail la

le seul mouvemenl qui remual encore aulour d'elle, la

seule horloge qui marqual le lemps, le seul bruil qui vinl

jusqu'a elle de loul le bruit qui se fail sur la surface de la

terre.

Pour tout dire, elle sentail aussi de lemps en lemps, dans

ce cloaque de fange el de lenebres, quelque chose de froid

qui lui passail Qa el la sur le pied ou sur le bras, el elle

frissonnait.

Depuis- combien de lemps y elait-elle, elle ne le savait.

Elle avail souvenir d'un arrel de morl prononce quelque

parl conlre quelqu'un, puis qu'on 1'avail emporlee, elle,

et qu'elle s'elail reveille dans la nuit et dans le silence,

glacee. Elle s'etait trainee sur les mains, alors des anneaux

de fer lui avaient coupe la cheville du pied, et des chaines
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avaient sonne. Elle avait reconnu que tout 6tait muraille

autour d'elle, qu'il y avait au-dessous d'elle une dalle cou-

verte d'eau et une botte de paille. Mais ni lampe, ni sou-

pirail. Alors, elle s'etait assise sur cette paille, et quelque-
fois, pour changer de posture, sur la derniere marche d'ua

degre de pierre qu'il y avait dans son cachot.

Un moment, elle avait essaye de compter les noires mi-

nutes que lui mesurait la goutte d'eau
;
mais bientdt ce

triste travail d'un eerveau malade s'etait rompu de lui-

m&me dans sa tete et 1'avait laissee dans la stupeur.
Un jour enfln ou une nuit (car minuit et midi avaient

m&me couleur dans ce sepulcre), elle entendit au-dessus

d'elle un bruit plus fort que celui que faisait d'ordinaire

le guichetier quand il lui apportait son pain et sa cruche.

Elle leva la tte, et vit un rayon rougeatre passer a tra-

vers les fentes de 1'espece de porte ou de trappe pratiqu6e
dans la voute de Yin-pace.
En meme temps, la lourde ferrure cria, la trappe grinc.a

sur ses gonds rouil!6s, tourna, et elle vit une lanterne, un&
main, et la partie inferieure du corps de deux homines, la

porte 6tant trop basse pour qu'elle put apercevoir leurs

tetes. La lumiere la blessa si vivement qu'elle ferma les

yeux.
Quand elle les rouvrit, la porte 6tait reformed, le falot

etait pos6 sur un degr6 de 1'escalier, un homme, seul,.

6tait debout devant elle. Une cagoule noire lui tombait

jusqu'aux pieds, un caffardura de m6me couleur lui cachait

le visage. On ne voyait rien de sa personne, ni sa face ni

ses mains. C'etait un long suaire noir qui se tenait debout,
et sous lequel on sentait remuer quelque chose. Elle re-

garda fixement quelques minutes cette espece de spectre.

Cependant, elle ni lui ne parlaient. On eut dit deux sta-

tues qui se confrontaient. Deux choses seulement sem-
blaient vivre dans ce caveau ;

la meche de la lanterne

qui petillait a cause de I'humidit6 de 1'atmosphere, et la

goutte d'eau de la voute qui coupait cette crepitation

irr6guliere de son clapotement monotone et faisait trem-
bler la lumiere de la lanterne en moires concentriques sur

1'eau huileuse de la mare.
Enfin la prisonniere rompit le silence :

www.libtool.com.cn



102 NOTRE-DAME DE PARIS.

Qui 6tes-vous?

Un pretre.
Le mot, 1'accent, le son de voix, la firent tressaillir.

Le pretre poursuivit en articulant sourdement.
Etes-vous prepares?
A quoi?
A mourir.

Oh! dit-elle, sera-ce bient6t?

Demain.
Sa tete, qui s'etait levee avec joie, revint frapper sa poi-

trine.

C'est encore bien long! murmura-t-elle
; qu'est-ce

que cela leur faisait, aujourd'hui?
Vous etes done tres malheureuse? demanda le pretre

apres un silence.
- J'ai bien froid, repondit-elle.
Elle prit ses pieds entre ses mains, geste habituel aux

malheureux qui ont froid et que nous avons deja vu faire

a la recluse de la Tour-Roland, et ses dents claquaient.
Le pretre parut promener de dessous son capuchon ses

yeux dans le cachot.

Sans lumiere! sans feu! dans 1'eau! c'est horrible.

Oui, r6pondit-elle avec 1'air 6tonn6 que le malheur
lui avait donne. Le jour est a tout le monde. Pourquoi ne
me donne-t-on que la nuit?

Savez-vous, reprit le pretre apres un nouveau silence,

pourquoi vous etesici?

Je crois que je 1'ai su, dit-elle en passant ses doigts

maigres sur ses sourcils comme pour aider sa memoire,
mais je ne le sais plus.
Tout a coup elle se mit a pleurer comme un enfant.
- Je voudrais sortir d'ici, monsieur. J'ai froid, j'ai peur,

et 11 y a des betes qui me montent le long du corps.
Eh bien, suivez-moi.

En parlant ainsi, le pretre lui prit le bras. La malheu-
reuse etait ge!6e jusque dans les entrailles, cependant
cette main lui fit une impression de froid.

Oh ! murmura-t-elle, c'est la main glacee de la mort.

Qui etes-vous done ?

Le prfitre releva son capuchon. Elle regarda. C'etait ce
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visage sinistre qui la poursuivait depuis si longtemps, cette

tete de demon qui lui etait apparue chez la Falourdel au-

dessus de la tete adoree de son Phoebus, cet ceil qu'elle

avait vu pour la derniere fois briller pres d'un poignard.
Cette apparition, toujours si fatale pour elle, et qui

1'avait ainsi poussee de malheur en malheur jusqu'au sup-

plice, la tira de son engourdissement. II lui sembla que

1'espece de voile qui s'6tait epaissi sur sa memoire se d6-

chirait. Tous les details de sa lugubre aventure, depuis la

scene nocturne chez la Falourdel jusqu'a sa condamnation
a la Tournelle, lui revinrent a la fois dans 1'esprit, non pas

vagues et confus comme jusqu'alors, mais distincts, crus,

tranches, palpitants, terribles. Ces souvenirs a demi effa-

ced, et presque oblite>6s p#r 1'exces de la souffrance, la

sombre figure qu'elle avait devant elle les raviva, comme
1'approche du feu fait ressortir toutes fraiches sur le pa-

pier blanc les lettres invisibles qu'on y a trac6es avec de

1'encre sympathique. II lui sembla que toutes les plaies de
son coeur se rouvraient et saignaient a la fois.

Hah ! cria-t-elle, les mains sur ses yeux et avec un
tremblement convulsif, c'est le pretre I

Puis elle laissa tomber ses bras decourages, et resta

assise, la tete baissee, I'oail fix6 a terre, muette, et conti-

nuant de trembler.

Le pretre la regardait de 1'ceil d'un milan qui a long-

temps plane en rond du plus haul du ciel autour d'une

pauvre alouette tapie dans les bles, qui a longtemps re-

treci en silence les cercles formidables de son vol, et tout

a coup s'est abattu sur sa proie comme la fleche de 1'eclair,

et la tient pantelante dans sa griffe.

Elle se mit a murmurer tout bas :

- Achevez! achevez! le dernier coup! Et elle enfon-

c.ait sa tete avec terreur entre ses 6paules, comme la bre-
bis qui attend le coup de massue du boucher.

Je vous fais donchorreur? dit-il enfin.

Elle ne repondit pas.
Est-ce que je vous fais horreur? r6peta-t-il.

Ses levres se contracterent comme si elle souriait.

Oui, dit-elle, le bourreau raille le condamne. Voila

des mois qu'il me poursuit, qu'il me menace, qu'ilm'epou-
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vante! Sans lui, mon Dieu, que j'etais heureuse! C'est lui

qui m'a jetee dans cet abfme ! ciel! c'est lui qui a tue...

c'est lui qui 1'a tue ! mon Phoebus !

Ici, eclatant en sanglots et levant les yeux sur le pretre :

Oh! miserable! qui e"tes-vous? que vous ai-je fait?

vous me hai'ssez done bien? Helas! qu'avez-vous centre

moi?
Je t'aime I cria le prfitre.

Ses larmes s'arreterent subitement. Elle le regarda avec

un regard d'idiot. Lui etait tombe a genoux et la couvait

d'un oeil de flamme.
Entends-tu? je t'aime! cria-t-il encore.

Quel amour! dit la malheureuse en fremissant.

II reprit :

L'amour d'un damne.
Tous deux resterent quelques minutes silencieux, ecra-

ses sous la pesanteur de leurs emotions, lui insense, elle

stupide.

ficoute, dit enfin le prelre, et un calme singulier lui

6tait revenu. Tu vas tout savoir. Je vais te dire ce que jus-

qu'ici j'ai a peine ose me dire a moi-m&ne, lorsque j'inter-

rogeais furtivement ma conscience a ces heures profondes
de la nuit ou il y a tant de tenebres qu'il semble que Dieu
ne nous voit plus, ficoute. Avant de te rencontrer, jeune
fille, j'etais heureux...

Et moi ! soupira-t-elle faiblement.

Ne m'interromps pas. Oui, j'6tais heureux, je

croyais l'6tre, du moins. J'etais pur, j'avais 1'ame pleine
d'une clarte limpide. Pas de te"te qui s'elevat plus fiere et

plus radieuse que la mienne. Les prfitres me consultaient

sur la chastete, les docteurs sur la doctrine. Oui, la

science etait tout pour moi. C'etait une soeur, et une soeur

me suffisait. Ce n'est pas qu'avec Page il ne me fut venu
d'autres id6es. Plus d'une fois ma chair s'6tait emue au

passage d'une forme de femme. Cette force du sexe et du

sang de 1'homme que, fol adolescent, j'avais cru etouffer

pour la vie, avail plus d'une fois souleve convulsivement
la chaine des voaux de fer qui me scellent, miserable, aux

froides pierres de I'autel. Mais le jeune, la priere, 1'etude,
/ les macerations du cloitre, avaient refait 1'ame maitresse
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du corps. Et puis, j'evitais les femmes. D'ailleurs, je n'avais

qu'a ouvrir un livre pour que toutes les impures fumees
de mon cerveau s'evanouissent devant la splendeur de
la science. En peu de minutes, je sentais fuir au loin les

choses epaisses de la terre, et je me retrouvais calme,
ebloui et serein en presence du rayonnement tranquille
de la v6rit6 eternelle. Tant que le demon n'envoya pour
m'attaquer que de vagues ombres de femmes qui passaient

^parses sous mes yeux, dans 1'eglise, dans les rues, dans

les pres, et qui revenaient a peine dans mes songes, je le

vainquis aisement. Helas! si la victoire ne m'est pas res-

ted, la faute en est a Dieu, qui n'a pas fait Thomme et le

demon de force egale. ficoute. Un jour...

Ici le pretre s'arreta, et la prisonniere entendit sortir de
sa poitrine des soupirs ,qui faisaient un bruit de rale et

d'arrachement.

II reprit.:
- ... Un jour j'6tais appuye a la fenfire de ma cellule.

Quel livre lisais-je done ? Oh ! tout cela est un tourbillon

dans ma tele. Je lisais. La fenetre donnait sur une

place. J'entends un bruit de tambour et de musique. Fa-

che d'etre ainsi trouble dans ma reverie, jeregarde dans la

place. Ce que je vis, il y en avail d'autres que moi qui le

voyaient, et pourtant ce "n'etait pas un spectacle fait pour
des yeux humains. La, au milieu du pave, il etait midi,

un grand soleil, une creature dansait. Une creature

si belle que Dieu Teut preferee a la Vierge, et 1'eut choisie

pour sa mere, et eut voulu naitre d'elle si elle eut existe

quand il se fit homme ! Ses yeux 6taient noirs et splendides,
au milieu de sa chevelure noire quelques cheveux que

pen6trait le soleil blondissaient comme des fils d'or. Ses

pieds disparaissaient dans leur mouvement comme les

rayons d'une roue qui tourne rapidement. Autour de sa

tete, dans ses nattes noires, il y avail des plaques de

metal qui petillaient au soleil et faisaient a son front

une couronne d'etoiles. Sa robe semee de pailleltes scin-

tillait bleue et piquee de mille etincelles comme une nuit

d'ele. Ses bras souples et bruns se nouaient et se de-

nouaient autour desataille comme deux echarpes. La forme

de son corps etait surprenante de beaule. Oh ! la resplen-
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dissante figure qui se detachait comme quelque chose de

lumineux dans la lumiere meme du soleil ! Helas ! jeune
fille, c'etait toi. Surpris, enivr6, charm6, je me laissai

aller a te regarder. Je te regardai tant, que tout a coup
je frissonnai d'epouvante, je sentis que lesort me saisissait.

Le pretre, oppresse, s'arreta encore un moment. Puisil

continua.

Deja a demi fascin6, j'essayai de me cramponner &

quelque chose et de me retenir dans ma chute. Je me
rappelai les embuches que Satan m'avait deja tendues. La

creature qui efcait sous mes yeux avait cette beaute sur-

humaine qui ne peut venir que du ciel ou de 1'enfer. Ce

n'etait pas la une simple fille faite avec un peu de notre

terre, et pauvrement eclairee a 1'interieur par le vacillant

rayon d'une ame de femme. C'etait un ange! mais de

tenebres, mais de flamme et non de lumiere. Au moment
ou je pensais cela, je vis pres de toi une chevre, une bete

du sabbat, qui me regardait en riant. Le soleil de midi

lui faisait des comes de feu. Alors j'entrevis le piege du

demon, et je ne doutai plus que tu ne vinsses de 1'enfer et

que tu n'en vinsses pour ma perdition. Je le crus.

Ici le pretre regarda en face la prisonniere et ajouta
froidement :

Je le crois encore. Cependant le charme operait

peu ii peu, ta danse me tournoyait dans le cerveau, je
sentais le myst6rieux malefice s'accomplir en moi, tout ce

qui aurait dti veiller s'endormait dans mon ame, et comme
ceux qui meurent dans la neige je trouvais du plaisir a

laisser venir ce sommeil. Tout a coup, tu te mis a chanter.

Que pouvais-je faire, miserable? Ton chant etait plus char-

mant encore que ta danse. Je voulus fuir. Impossible.
J'etais cloue, j'etais enracin6 dans le sol. II me sembiait

que le marbre dela dalle m'etait monte jusqu'aux genoux.
II fallut rester jusqu'au bout. Mes pieds etaient de glace,
ma tete bouillonnait. Enfin, tu eus peut-etre piti6 de moi,
tu cessas de chanter, tu disparus. Le reflet de 1'eblouis-

sante vision, le retentissement de la musique enchan-
teresse s'evanouirent par degres dans mes yeux et dans
mes oreilles. Alors je tombai dans Tencoignure de la

fenetre, plus roide et plus faible qu'une statue descellee.
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La cloche de vepres me reveilla. Je me relevai, je m'enfuis,

mais, helas ! il y avail en moi quelque chose de tombe qui
ne pouvait se relever, quelque chose de survenu que je ne

pouvais fuir.

II fit encore une pause, et poursuivit.

Oui, a dater de ce jour, il y cut en moi un homme
que je ne connaissais pas. Je voulus user de tous mes
remedes, le cloitre, 1'autel, le travail, les livres. Folie! Oh !

que la science sonne creux quand on y vient heurter avec

desespoir unetete pleine de passions! Sais-tu, jeune fille,

ce que je voyaistoujours desormais entre le livre et moi?

Toi, ton ombre, 1'image de 1'apparition lumineuse qui avait

un jour traverse 1'espace devant moi. Mais cette image
n'avait plus la meme couleur; elle etait sombre, funebre,
tenebreuse comme le cercle noir qui poursuit longtemps
la vue de 1'imprudent qui a regarde fixement le soleil.

Ne pouvant nTen debarrasser, entendant toujours ta

chanson bourdonner dans ma tete, voyant toujours tes

pieds danser sur mon breviaire, sentant toujours la nuit

en songe ta forme glisser sur ma chair, je voulus te revoir,
te toucher, savoir qui tu etais, voir si je te retrouverais

bien pareille a 1'image ideale qui m'etait restee de toi,

briser peut-etre mon reve avec la realite. En tout cas,

j'esperais qu'une impression nouvelle effacerait la pre-

miere, et la premiere m'etait devenue insupportable. Jc

te cherchai. Je te revis. Malheur ! Quand Je t'e'us vue deux

ibis, je voulus te voir mille, je voulus te voir toujours.

Alors, comment enrayer sur cette pente de 1'enfer?

alors je ne m'appartins plus. L'autre bout du fil que le

demon m'avait attache aux ailes, il 1'avait noue a ton pied.
Je devins vague et errant comme toi. Je t'attendais sous
les porches, je t'epiais au coin des rues, je te guettais du
haul de ma tour. Chaque soir, je rentrais en moi-meme
plus charme, plus desespere, plus ensorcele, plus perdu I

J'avais su qui tu etais, egyptienne, bohemienne, gitane,

zingara, comment douter de la magie ? ficoute. J'esperai

qu'un proces me debarrasjerait du charme. Une sorcier

avait enchante Bruno d'Ast, il la fit brtiler et fut gueri. Je

le savais. Je voulus essayer du remede. J'essayai d'abord
de te faire interdire le parvis Notre-Dame, esperant
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t'oublier si tu ne revenais plus. Tu n'en tins compte. Tu
revins. Puis il me vint 1'idee de t'enlever. Une nuit, je le

tentai. Nous etions deux. Nous te tenions deja, quand ce

miserable officier survint. II te delivra. II commenc.ait
ainsi ton malheur, le mien et le sien, Enfin, ne sachant

plus que faire et que devenir, je te denonQai a 1'official.

Je pensais que je serais gueri comme Bruno d'Ast. Je

pensais aussi confusement qu'un proces te livrerait a moi,

que dans une prison je te tiendrais, je t'aurais, que la tu

ne pourrais m'echapper, que tu me possedais depuis assez

longtemps pour que je te possedasse aussi a mon tour.

Quand on fait le mal, il faut faire tout le mal. Demence
de s'arreter a un milieu dans le monstrueux ! L'extremite

du crime a des delires de joie. Un pretre et une sorciere

peuvent s'y fondre en delices sur la botte de paille d'un

cachot!

Jete denongai done. C'est alors que jet'epouvantais dans
mes rencontres. Le complot que je tramais contre toi,

Torage que j'amoncelais sur ta tete s'echappait de moi en
menaces et en eclairs. Cependant j'hesitais encore. Mon
projet avait des cotes effroyables qui me faisaient reculer.

Peut-etre y aurais-je renonce, peut-etre ma hideuse

pensee se serait-elle dessechee dans mon cerveau sans

porter son fruit. Je croyais qu'il dependrait toujours de
moi de suivre ou de rompre ce proces. Mais toute mau-
vaise pensee est inexorable et veut devenir un fait ; mais

la ou je me croyais tout-puissant, la fatalite etait plus

puissante que moi. Helas! helas! c'est elle qui t'a prise et

qui t'a livree au rouage terrible de la machine que j'avais

tenebreusement construite! Ecoute. Je louche a la

fin.

Un jour, par un autre beau soleil, je vois passer
devant moi un homme qui prononce ton nom et qui rit et

qui a la luxure dans les yeux. Damnation! je 1'ai suivi. Tu
sais le reste.

II se tut.

La jeune fille ne puttrouver qu'une parole :

mon Phoebus!

Pas ce nom! dit le prtre en lui saisissant le bras

avec violence. Ne prononce pas ce nom! Oh! miserables
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que nous sommes, c'est ce nora qui nous a perdus ! Ou

plutdt nous nous sommes tous perdus les uns les autres

par 1'inexplicable jeu de la fatalite! Tu souffres, n'est-

ce pas? tu as froid, la nuit te fait aveugle, le cachot t'en-

veloppe, mais peul-etre as-tu encore quelque lumiere au

fond de toi, ne filt-ce que ton amour d'enfant pour cet

homme vide qui jouait avec ton coeur! Tandis que moi, je

porte le cachot au dedans de moi, au dedans de moi est

1'hiver, la glace, le desespoir, j'ai la nuit dans Tame.

Sais-tu tout ce que j'ai souffert? J'ai assiste a ton proces.
J'elais assis sur le bane de Inofficial. Oui, sous 1'un de ces

capuces de pretre, il y avail les contorsions d'un damn6.

Quand on t'a amenee, j'elais la; quand on t'a interrog6e,

j'etais la. Caverne de loups! C'etait mon crime,
c'etait mon gibet que je voyais se dresser lentement sur

ton front. A chaque temoin, a chaque preuve, a chaque
plaidoirie, j'etais la; j'ai pu compter chacun de tes pas
dans la voie douloureuse ; j'etais la encore quand cette

bete feroce... Oh! je n'avais pas prevu la torture!

ficoute. Je t'ai suivie dans la chambre de douleur. Je t'ai

vu deshabiller et manier demi-nue par les mains infames

du tourmenteur. J'ai vu ton pied, ce pied ou j'eusse voulu

pour un empire deposer un seul baiser et mourir, ce pied
sous lequel je sentirais avec tant de delices s'ecraser ma
tele, je Tai vu enserrer dans 1'horrible brodequin qui fait

des membres d'un etre vivant une boue sanglante. Oh!
miserable ! pendant que je voyais cela, j'avais sous mon
suaire un poignard dont je me labourais la poitrine. Au
cri que tu as pousse, je 1'ai enfonce dans ma chair; a un
second cri, il m'entrait dans le cceur! Regarde. Je crois

que cela saigne encore.

II ouvrit sa soutane. Sa poitrine en eflet etait dechir6e
comme par une griffe de tigre, et il avail au flanc une

plaie assez large et mal fermee.

La prisonniere recula d'horreur.

Oh ! dit le pre"tre, jeune fille, aie pitie de moi ! Tu te

crois malheureuse, helas! helas! tu ne sais pas ce qui
c'esl que le malheur. Oh ! aimer une femme ! etre pretre

1

!

etre hal! 1'aimer de loules les fureurs de son ame, sentif

qu'on donnerait pour le moindre de ses sourires son sang,
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ses entraiiles, sa renommee, son salut, 1'immortalite et

1'eternite, cette vie et 1'autre
; regretter de ne pas 6tre

roi, genie, empereur, archange, dieu, pour lui raettre un

plus grand esclave sous les pieds; 1'etreindre nuit et jour
de ses reves et de ses pensees; et la voir amoureuse d'une

livree de soldat ! et n'avoir a lui offrir qu'une sale soutane
de prfitre dont elle aura peur et degout ! Etre present,
avec sa jalousie et sa rage, tandis qu'elle prodigue a un
miserable fanfaron imbecile des tresors d'amour et de

beaute ! Voir ce corps dont la forme vous brule, ce sein

qui a tant de douceur, cette chair palpiter et rougir sous

les baisers d'un autre. ciel ! aimer son pied, son bras,
son epaule, songer a ses veines bleues, a sa peau brune,

jusqu'a s'en tordre des nuits entieres sur le pave de sa

cellule, et voir toutes les caresses qu'on a r6vees pour elle

aboutir a la torture? N'avoir reussi qu'a la coucher sur le

lit de cuir! Oh! ce sont la les veritables tenailles rougies
au feu de 1'enfer I Oh ! bienheureux celui qu'on scie entre

deux planches, et qu'on ecartele a quatre chevaux !

Sais-tu ce que c'est que ce supplice que vous font subir,
durant les longues nuits, vos arteres qui bouillonnent,
votre cceur qui creve, votre t6te qui rompt, vos dents qui
mordent vos mains; tourmenteurs acharnes qui vous

retournent sans relache, comme sur un gril ardent, sur

une pensee d'amour, de jalousie et de desespoir ! Jeune

fille, grace! trdve un moment! unpeu de cendre sur cette

braise! Essuie, je t'en conjure, la sueur qui ruisselle a

grosses gouttes de mon front! Enfant! torture-moi d'une

main, mais caresse-moi de 1'autre! Aie pitie, jeune fille 1

aie pitie de moi!
Le pretre se roulait dans 1'eau de la dalle et se marte-

lait le crane aux angles des marches de pierre. La jeune
fille 1'ecoutait, le regardait.

Quand il se tut, epuis6 et haletant, elle repeta a demi-

voix :

mon Phoabus!

Le pretre se traina vers elle a deux genoux.
Je t'en supplie, cria-t-il, si tu as des entraiiles, ne me

repousse pas! Oh! je t'aime! jesuisun miserable! Quand
tu dis ce nom, malheureuse, c'est comme si tu broyais
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entre tes dents toutes les fibres de mon cceur! Grace!
si tu viens de 1'enfer, j'y vais avec toi. J'ai tout fait pour
eela. L'enfer oii tu seras, c'est mon paradis, ta vue est

plus charmante que celle de Dieu ! Oh ! dis ! tu ne veux pas
de moi? Le jour oii une femme repousserait un pareil

amour, j'aurais cru que les montagnes remueraient. Oh !

si tu voulais! oh! que nous pourrions etre heureux! Nous

fuirions, je te ferais fuir, nous irions quelque part,
nous chercherions 1'endroit sur la terre ou il y a le plus
de soleil, le plus d'arbres, le plus de ciel bleu. Nous nous

aimerions, nous verserions nos deux ames 1'une dans 1'au-

tre, et nous aurions une soif inextinguible de nous-memes

que nous etancherions en commun et sans cesse a la coupe
d intarissable amour.

Elle 1'interrompit avec^ un rire terrible et eclatant.

Regardez done, mo'n pere ! vous avez du sang apres
les ongles;
Le pretre demeura quelques instants, comme petrifie,

1'ojil fixe sur sa main.

Eh bien, oui ! reprit-il enfin avec une douceur etrange,

outrage-moi, raille-moi, accable-moi ! mais viens, viens.

Batons-nous. C'est pour demain, te dis-je. Le gibet de la

Greve, tu sais? il est toujours pret. C'est horrible! te voir

marcher dans ce tombereau! Oh! grace! Je n'avais

jamais senti comme a present a quel point je t'aimais.

Oh! suis-moi. Tu prendras le temps de m'aimer apres que
je t'aurai sauvee. Tu me ha'iras aussi longtemps que tu

voudras. Mais viens. Demain! demain! le gibet! ton sup-

plice! Oh! sauve-toi! epargne-moi !

II lui prit le bras, il etait egare, il voulut 1'entrainer.

Elle attacha sur lui son ceil fixe.

- Qu'est devenu mon Phoebus ?

Ah! dit le pretre en lui lachant le bras, vous etes

sans pitie!
- Qu'est devenu Phcebus? repeta-t-elle froidement.

II est mort! cria le pretre.
- Mort! dit-elle toujours glaciale et immobile; alors

que me parlez-vous de vivre !

Lui ne 1'ecoutait pas.
- Oh! oui, disait-il comme se parlant a lui-meme, il
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doit etre bien mort. La lame est entree tres avant. Je crois

que j'ai touche le coeur avec la pointe. Oh! je vivais jus-

qu'au bout du poignard !

La jeune fille se jeta sur lui comme une tigresse furieuse

et le poussa sur les marches de 1'escalier avec une force

surnaturelle.

Va-t'en, monstre! va-t'en, assassin! laisse-moi mourir I

<}ue notre sang a tous deux te fasse au front une tache

eternelle! fitre a toi, pretre ! jamais ! jamaisl Rien ne nous

reunira, pas meme 1'enferl Va, maudit! jamais!
Le pretre avait trebuche a 1'escalier. II degagea en

silence ses pieds des plis de sa robe, reprit sa lanterne, et

se mit a monter lentement les marches qui menaient a la

porte; ilrouvrit cette porte, et sortit.

Tout a coup la jeune fille vit reparaitre sa tete, elle

avait une expression epouvantable, et il lui cria avec un
rale de rage et de desespoir :

Je te dis qu'il est mort !

Elle tomba la face centre terre ;
et Ton n'entendit plus

dansle cachot d'autre bruit que le soupir de la goutted'eau
qui faisait palpiter la mare dans les tenebres.
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LA MERE.

Je ne crois pas qu'il y ait rien au mondo de plus riant

que les idees qui s'eveillent dans le coeur d'une mere a la

vue du petit soulier de son enfant. Surtout si c'est le sou-

lier de f6te, des diraanches, du bapteme, le soulier brode

jusque sous la semelle, un soulier avec lequel 1'enfant n'a

pas encore fait un pas. Ce soulier-la a tant de grace et de

petitesse, il lui est si impossible de marcher, que c'est

pour la mere cornme si elle voyait son enfant. Elle lui sou-

rit, elle le baise, elle lui parle. Elle se demande s'il se peut
en efiet qu'un pied soit si petit; et, 1'enfant fut-il absent,
il suffit du joli soulier pour lui remettre sous les yeux la

douce et fragile creature. Elle croit le voir, elle le voit,

tout entier, vivant, joyeux, avec ses mains delicates, sa

tete ronde, ses levres pures, ses yeux sereins dont le blanc

est bleu. Si c'6tait 1'hiver, il est la, il rampe sur le tapis, il

escalade laborieusement un tabouret, et la mere tremble

qu'il n'approche du feu. Si c'est I'et6, il se traine dans la

cour, dans le jardin, arrache 1'herbe d'entre les paves, re-

garde na'ivement les grands chiens, les grands chevaux,
sans peur, joue avec les coquillages, avec les fleurs, et fait

gronder le jardinier, qui trouve le sable dans les plates-
bandeset la terre dans les allees. Tout rit, tout brille, tout

joue autour de lui, comme lui, jusqu'au souffle d'air et au

rayon de soleil qui s'ebattent a 1'envi dans les boudes
follettes de ses cheveux. Le soulier montre tout cela a la
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mere et lui fait fondre le cceur comme le feu une cire.

Mais quand 1'enfant est perdu, ces mille images de joie,
de eharme, de tendresse qui se pressent autour du petit

soulier deviennent autant de choses horribles. Le joli sou-

lier brode n'est plus qu'un instrument de torture qui
broie eternellement le coeur de la mere. C'est toujours la

meme fibre qui vibre, la fibre la plus profonde et la plus

sensible; mais, au lieu d'un ange qui la caresse, c'est un
demon qui la pince.
Un matin, tandis que le soleil de mai se levait dans un

de ces ciels bleu fonce ou le Garofalo aime a placer ses

Descentes de croix, la recluse de la Tour-Roland entendit

un bruit de roues, de chevaux et de ferrailles dans la

place de Greve. Elle s'en eveilla peu, noua ses cheveux sur

ses oreilles pour s'assourdir, et se remit a contempler a

genoux 1'objet inanime qu'elle adorait ainsi depuis quinze
ans. Ce petit soulier, nous 1'avons deja dit, etait pour elle

1'univers. Sa pensee y etait enfermee, et n'en devait plus
sortir qu'a la mort. Ce qu'elle avait jete vers le ciel d'im-

precations ameres, de plaintes touchantes, de prieres et de

sanglots a propos de ce charmant hochet de satin rose, la

sombre cave de la Tour-Roland seule 1'a su. Jamais plus
de desespoir n'a et6 repandu sur une chose plus gentille
et plus gracieuse.
Ce matin-la, il semblait que sa douleur s'echappait plus

violente qu'a 1'ordinaire, et on 1'entendait du dehors se la-

menter avec une voix haute et monotone qui navrait le,

cosur.

ma fille! disait-elle, ma fille! ma pauvre chere pe-
tite enfant! je ne te verrai done plus. C'est done fini! II me
semble toujours que cela s'est faithier! Mon Dieu, mon
Dieu, pour me la reprendre si vite, il valait mieux ne pas
me la donner. Vous ne savez done pas que nos enfants

tiennent a notre ventre, et qu'une mere qui a perdu son

^nfant ne croit plus en Dieu? Ah! miserable que je

suis, d'etre sortie ce jour-la! Seigneur! Seigneur! pour
me l'6ter ainsi, vous ne m'aviez done jamais regardee avec

elle, lorsque je la rechauffais toute joyeuse a mon feu,

lorsqu'elle me riait en me tetant, lorsque je faisais monter
ses petits pieds sur ma poitrine jusqu'a mes levres? Oh!
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si vous aviez regarde cela, mon Dieu, vous auriez eu piti6
de ma joie, vous ne m'atfriez pas 6te le seul amour qui me
restat dans le coaur ! tais-je done une si miserable crea-

ture, Seigneur, que vous ne pussiez me regarder avant de
me condamner? Helas! helas! voila le soulier; le pied,
ou est-il? ou est le reste? ou est Penfant? Ma fille, ma fille !

qu'ont-ils fait de toi? Seigneur, rendez-la-moi. Mesgenoux
se sont ecorches quinze ans a vous prier, mon Dieu, est-ce

que ce n'est pas assez? Rendez-la-moi, un jour, une heure,
une minute, une minute, Seigneur! et jetez-moi ensuite au
demon pour Peternite ! Oh ! si je savais ou traine un pan de
votre robe, je m'y cramponnerais de mes deux mains, ct

il faudrait bien que vous me rendissiez mon enfant! Son

joli petit soulier, est-ce que vous n'en avez pas piti6,

Seigneur ?Pouvez-vous condamner une pauvre mere & ce

supplice de quinze ans? Bonne Vierge! bonne Vierge du
ciel ! mon enfant-Jesus a moi, on me 1'a pris, on me Pa vo!6,
on Pa mange sur une bruyere, on a bu son sang, on a ma-
che ses os, bonne Vierge, ayez pi tie de moi ! Ma fille ! il me
faut ma fille ! Qu'est-ce que cela me fait, qu'elle soit dans le

paradis? je ne veux pas de votre ange, je veux mon enfant!

Je suis une lionne, je veux mon lionceau. Ohije me
tordrai sur laterre, et je briserai la pierre avec mon front,
et je me damnerai, et je vous maudirai, Seigneur, si vous
me gardez mon enfant ! vous voyez bien que j'ai les bras

tout mordus, Seigneur! est-ce que le bon Dieu n'a pas de

pitie? Oh! ne me donnez que du sel et du pain noir,

pourvu quej'aie ma fille et qu'elle me rechauffe comme un
soleil! Helas! Dieu mon Seigneur, je ne suis qu'une
vile pecheresse; mais ma fille me rendait pieuse. J'etais

pleine de religion pour Pamour d'elle; et je vous voyais h

travers son sourire comme par une ouverture du ciel.

Oh! que je puisse seulement une fois, encore une fois, une
seule fois, chausser ce soulier a son joli petit pied rose, et

je meurs, bonne Vierge, en vous benissant! Ah! quinze
ans! elle serait grande maintenant ! Malheureuse enfant!

quoi! c'est done bien vrai, je ne la reverrai plus, pas meme
dans le ciel! car moi je n'irai pas. Oh! quelle misere! dire

que voila son soulier, et que c'est tout.

La malheureuse s'etait jetee sur ce soulier, sa consola-
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tion et son desespoir depuis tant d'annees, et ses en-

trailles se dechiraient en sanglots'comme le premier jour.
Gar pour une mere qui a perdu son enfant c'est toujours le

premier jour. Cette douleur-la ne vieillit pas. Les habits de
deuil ont beau s'user et blanchir, le coeur reste noir.

En ce moment, de fraiches et joyeuses voix d'enfants

passerent devant la cellule. Toutes les fois que des enfants

frappaient sa vue et son oreille, la pauvre mere se preci-

pitait dans Tangle le plus sombre de son sepulcre, et Ton
eut dit qu'elle cherchait a plonger sa tete dans la pierre

pour ne pas les entendre. Cette fois, au contraire, elle se

dressa comme en sursaut, et ecouta avidement. Un des pe-
tits gardens venait de dire : C'est qu'on va pendre une

egyptienne aujourd'hui.
Avec le brusque soubresaut de cette araignee que nous

avons vue se jeter sur une mouche au tremblement de sa

toile, elle courut a sa lucarne, qui donnait, comme on

sait, sur la place de Greve. En eflet, une echelie etait

dressee pres du gibet permanent, et le maitre des basses-

O3uvres s'occupait d'en rajuster les chaines rouillecs par
la pluie. II y avait quelque peuple alentour.

Le groupe rieur des enfants etait dej loin. La sachctte

chercha des yeux un passant qu'elle put interroger. Elle

avisa, tout a c6te de sa loge, un pretre qui faisait semblant
de lire dans le breviaire public, mais qui etait beaucoup
moins occupe du lettrain de fer treillisse que du gibet,

vers lequel il jetait de temps a autre un sombre et farouche

coup d'oail. Elle reconnut monsieur 1'archidiacre de Josas,

un saint homme.
Mon pere, demanda-t-elle, qui va-t-ou pendre la?

Le pretre la regarda et ne repondit pas, elle repeta sa

question. Alors il dit : Je ne sais pas.

II y avait 1 des enfants qui disaicnt que c'etait une

egyptienne, reprit la recluse.

Je crois que oui, dit le pretre.

Alors Paquette la Chantefleurie eclata d'un rire d'hyene.
Ma soaur, dit 1'archidiacre, vous hai'ssez done bien les

egyptiennes ?

Si je les hais ! s'ecria la recluse ; ce sont des stryges,
des voleuses d'enfants ! Elle m'ont devor6 m i petite fille,
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mon enfant, mon unique enfant ! Je n'ai plus de cceur. Elles

me 1'ont mange !

Elle etait effrayante. Le pretre la regardait froidement.

II y en a une surtout que je hais, et que j'ai maudite,

reprit-elle ; e'en est une jeune, qui a Tage que ma fille au-

rait, si sa mere ne m'avait pas mange ma fille. Chaque fois

que cette jeune vipere passe devant ma cellule, elle me
bouleverse le sang!

Eh bien! ma soeur, rejouissez-vous, dit le pretre, gla-
cial comme une statue de sepulcre, c'est celle-la que vous
allez voir mourir.

Sa tete tomba sur sa poitrine, et il s'eloigna lente-

ment.
La recluse se tordit les bras de joie.

Je le lui avais pr6dit, qu'elle y monterait ! Merci,

pretre! cria-t-elle.

Et elle se mil a se promener a grands pas devant les bar-

reaux de sa lucarne, echeve!6e, 1'oeil flamboyant, heur-

tant le mur de son epaule, avec 1'air fauve d'une louve en

cage qui a faim depuis longtemps et qui sent approcher
Theure du repas.
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VI

TROIS CCEURS D'HOMME FAITS DIFFEREMMENT

Phoebus, cependant, n'etait pas mort. Les hommes de

cctte espece ont la vie dure. Quand mattre Philippe Lheu-

lier, avocat extraordinaire du roi, avait dit a la pauvre
Esmeralda : II se meurt, c'etait par erreur ou par plaisan-
terie. Quand 1'archidiacre avait repete a la condamnee :

11 est mort, le fait est qu'il n'en savait rien, mais qu'il le

croyait, qu'il y comptait, qu'il n'en doutait pas, qu'il 1'es-

perait bien. II lui eut ete par trop dur de donner a la

femme qu'il airaait de bonnes nouvelles de son rival. Tout
homme a sa place en cut fait autant.

Ce n'est pas que la blessure de Phoebus n'eut ete grave,
mais elle 1'avait ete moins que 1'archidiacre ne s'en flattait.

Le maftre mire, chez lequel les soldats du guet 1'avaient

transporte dans le premier moment, avait craint huit

jours pour sa vie, et le lui avait meme dit en latin. Toute-

fois, la jeunesse avait repns le dessus; et, chose qui
arrive souvent, nonobstant pronostics et diagnostics, la na-

ture s'etait amusee a sauver le malade a la barbe du mede-
cin. C'est tandis qu'il gisait encore sur le grabat du maitre

mire qu'il avait subi les premiers interrogatoires de Phi-

lippe Lheulier et des enqueteurs de 1'official, ce qui 1'avait

fort ennuye. Aussi, un beau matin, se sentant mieux, il

avait laisse ses eperons d'or en payement au pharmacopole,
et s'etait esquive. Cela, du reste, n'avait apporte aucun
trouble a 1'instruction de 1'affaire. La justice d'alors se

souciait fort peu de la nettete et de la proprete d'un pro-
ces au criminel. Pourvu que 1'accuse fut pendu, c'est tout

www.libtool.com.cn



TROIS COEURS D'HOMME... 119

ce qu'il lui fallait. Or les juges avaient assez de preuves
centre la Esmeralda. Us avaient cru Phoebus mort, et tout

avail 6te dit.

Phoebus, de son c6t6, n'avait pas fait une grande fuite.

II etait alle tout simplement rejoindre sa compagnie, en

garnison a Queue-en-Brie, dans l'Ile-de-France, a quelques
relais de Paris.

Apres tout, il ne lui agreait nullement de comparaltre en

personne dans ce proces. II sentait vaguement qu'il y fe-

rait une mine ridicule. Au fond, il ne savait trop que pen-
ser de toute Taffaire. Indevot et superstitieux comme tout

soldat qui n'est que soldat, quand il se questionnait sur

cette aventure, il n'etait pas rassure sur la chevre, sur la

facon bizarre dont il avait fait rencontre de la Esmeralda,
sur la maniere non moins etrange dont elle lui avait laisse

deviner son amour, sur sa qualite d'egyptienne, enfin sur

le moine bourru. II entrevoyait dans cette histoire beau-

coup plus de magie que d'amour, probablement une sor-

ciere, peut-etre le diable; une comedie enfin, ou, pour
parler le langage d'alors, un mystere tres desagreable ou
il jouait un r&le fort gauche, le r61e des coups et des

risers. Le capitaine en etait tout penaud. II 6prouvait cette

espece de honte que notre La Fontaine a definie si admira-
blement :

Honteux comme un renard qu'une poule aurait pris.

II esperait d'ailleurs que Taffaire ne s'6bruiterait pas, que
son nom, lui absent, y serait a peine prononce et en tout

cas ne retentirait pas au dela du plaid de la Tournelle. En
cela il ne se trompait point, il n'y avait point alors de

Gazette des Tribunaux, et, comme il ne se passait guere de
semaine qui n'eut son faux-monnayeur bouilli, ou sa sor-

ciere pendue, ou son heretique brOle a 1'une des innom-
brables justices de Paris, on etait tellement habitue a voir

dans tous les carrefours la vieille Th6mis feodale, bras nus
et manches retroussees, faire sa besogne aux fourches, aux
echelles et aux piloris, qu'on n'y prenait presque pas

garde. Le beau monde de ce temps-la savait a peine le nom
du patient qui passait au coin de la rue, et la populace
tout au plus se regalait de ce mets grossier. Une execu-

www.libtool.com.cn



120 NOTRE-DAiME DE PARIS.

lion ctait un incident habituel de la voie publique, comme
la braisiere du talmellier ou la tuerie de 1'ecorcheur. Le
bourreau n'e"tait qu'une espece de boucher un peu plus
fonc6 qu'un autre.

Phoebus semit done assez promptement 1'esprit en repos
sur la charmeresse Esmeralda, ou Similar, comme il disait,

sur le coup de poignard de la boh6mieune ou du moine
bourru (peu lui importait), et sur Tissue du proces. Mais,
des que son coeur fut vacant de ce cote, 1'image de Fleur-

de-Lys y revint. Le cosur du capitaine Phoabus, comme
la physique d'alors, avait horreur du vide.

G'6tait d'ailleurs un sej'our fort insipide que Queue-en-
Brie, un village de mar6chaux ferrants et de vacheres aux
mains gerc6es, un long cordon de masures et de chau-
mieres qui ourle la grande route des deux cOtes pendant
une demi-lieue

;
une queue enfin.

Fleur-de-Lys 6tait son avant-derniere passion, uue jolie

fille, une charmante dot ; done un beau matin, tout a fait

gu6ri, et pr6sumant bien qu'apres deux mois 1'affaire de
la boh6mienne devait 6tre finie et oubli6e, 1'amoureux
cavalier arriva en piaffant a la porte du logis Gondelaurier.

II ne fit pas attention a une cohue assez nombreuse qui
s'amassait dans la place du Parvis, devant le portail de
Notre-Dame ;

il se souvint qu'on etait au mois de mai, il

supposa quelque procession, quelque PentecOte, quelque
fete, attacha son cheval a 1'anneau du porche, et monta

joyeusement chez sa belle fiancee.

Elle etait seule avec sa mere.

Fleur-de-Lys avait toujours sur le cceur la scene de la

sorciere, sa chevre, son alphabet maudit, et les longues
absences de Phoebus. Cependant, quand elle vit entrer son

capitaine, elle lui trouva si bonne mine, un hoqueton si

neuf, un baudrier si luisant et un air si passionne, qu'elle

rougit de plaisir. La noble damoiselle etait cUe-meme plus
charmante que jamais. Ses magnifiques cheveux blonds

6taient natt6s a ravir, elle 6tait toute vfetue de ce bleu de

ciel qui va si bien aux blanches, coquetterie que lui avait

enseignee Colombo, et avait I'o3il noye" dans cette langueur
d'amour qui leur va mieux encore.

Phcebus, qui n'avait rien vu en fait de beaut6 depuis les
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margotons de Queue-en-Brie, fut enivre de Fleur-de-Lys,
ce qui donna a notre officier une maniere si empressee et

si galante que sa paix fut tout de suite faite. Madame de
Gondelaurier elle-m6me, toujours maternellement assise

dans son grand fauteuil, n'eut pas la force de le bou-

gonner. Quant aux reproches de Fleur-de-Lys, ils expire-
rent en tendres roucoulements.
La jeune fille etait assise pres de la fenetre, brodant

toujours sa grotte de Neptunus. Le capitaine se tenait

appuye au dossier de sa chaise, et elle lui adressait a demi-
voix ses caressantes gronderies.

Qu'est-ce que vous etes done devenu depuis deux

grands mois, mechant?
Je vous jure, repondait Phoabus, un peu gene de la

question, que vous etes belle a faire rever un archeveque.
Elle ne pouvait s'empecher de sourire.

C'est bon, e'est bon, monsieur. Laissez la ma beaute,
et repondez-moi. Belle beaute, vraiment!

Eh bien ! chere cousine, j'ai ete rappe!6 a tenir garnison.
Et ou cela, s'il vous plait? et pourquoi n'etes-vous pas

venu me dire adieu?

A Queue-en-Brie.
Pho3bus etait enchant6 que la premiere question 1'aidat

esquiver la seconde.

Mais c'est tout pres, monsieur. Comment n'6tre gas
venu me voir une seule fois?

lei Phoebus fut assez serieusement embarrasse.
C'est que... le service... Et puis, charmante cousine,

j'ai ete malade.

Malade ! reprit-elle effraye.

Oui... blesse.

Blesse !

La pauvre enfant etait toute boulevers6e.

Oh! nevous eflarouchezpas decela, dit n^gligemment
Phoebus, ce n'est rien. Une querelle, un coup d'epee;

qu'est-ce que cela vous fait ?

Qu'est-ce que cela me fait? s'ecria Fleur-de-Lys en

levant ses beaux yeux pleins de larmes. Oh ! vous ne dites

pas ce que vous pensez en disant cela. Qu'est-ce que ce

coup d'epee? Je veux tout savoir.
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Eh bien! chere belle, j'ai eu noise avec Mahe Fedy,
vous savez? le lieutenant de Saint-Germain-en-Laye, et

nous nous sommes decousu chacun quelques pouces de la

peau. Voila tout.

Le menteur capitaine savait fort bien qu'une affaire

d'honneur fait touj ours ressortir un homme auxyeuxd'une
femme. En effet, Fleur-de-Lys le regardait en face tout

emue de peur, de plaisir et d'admiration. Elle n'etait ce-

pendant pas completement rassuree.

Pourvu que vous soyez bien tout a fait gueri, mon
Phrebus ! dit-elle. Je ne connais pas votre Mahe Fedy, mais

c'est un vilain homme. Et d'oti venait cette querelle?
Ici Phoebus, dont 1'imagination n'etait que mediocrement

sreatrice, commenca a ne savoir plus comment se tirer de

sa prouesse.
Oh! que sais-je?... un rien, un cheval, un propos!

Belle cousine, s'ecria-t-il pour changer de conversation,

qu'est-ce que c'est done que ce bruit dans le Parvis?

II s'approcha de la fenetre.

Oh ! mon Dieu, belle cousine, voila bien du monde
sur la place!

Je ne sais pas, dit Fleur-de-Lys; il parait qu'il y a une
sorciere qui va faire amende honorable ce matin devant

1'eglise pour etre pendue apres.
Le capitaine croyait si bien 1'affaire de la Esmeralda ter-

min*ee qu'il s'emut fort peu des paroles de Fleur-de-Lys.
II lui fit cependant une ou deux questions.

Comment s'appelle cette sorciere?

Je ne sais pas, repondit-elle.
Et que dit-on qu'elle a fait?

Elle haussa encore cette fois ses blanches epaules.
Je ne sais pas.
Oh! mon Dieu Jesus! dit la mere, il y a tant de sor-

ciers maintenant, qu'on les bruie, je crois, sans savoir

leurs noms. Autant vaudrait chercher a savoir le nom de

chaque nuee du ciel. Apres tout, on peut etre tranquille.
Le bon Dieu tient son registre. Ici la venerable dame se

leva et vint a la fenetre. Seigneur! dit-elle, vous avez

raison, Phoebus. Voila une grande cohue de populaire. Il y
-en a, beni soit Dieu! jusque sur les toils. Savez-vous,

www.libtool.com.cn



TROIS CQEURS D'HOMME... 123

Phoebus? cela me rappelle raon beau temps. L'entree du
roi Charles VII, ou il y avait tant de monde aussi. Je ne
sais plus en quelle annee. Quand je vous parle de cela,
n'est-ce pas? cela vous fait 1'effet de quelque chose de Vteux,
et a moi de quelque chose de jeune. Oh ! c'etait un bien

plus beau peuple qu'a present. II y en avait jusque sur les

machicoulis de la porte Saint-Antoine. Leroi avait la reine

en croupe, et apres leurs altesses venaient toutes les dames
en croupe de tous les seigneurs. Je me rappelle qu'on
riait fort, parce qu'a c6te d'Amanyon de Garlande, qui
etait fort bref de taille, il y avait le sire Matefelon, un
chevalier de stature gigantale, qui avait tue des Anglais
a tas. C'etait bien beau. Une procession de tous les gentils-
hommes de France avec leurs oriflammes qui rougeoyaient
a Fceil. II y avait ceux a pennon et ceux a banniere. Que
sais-je, moi? le sire de Calan, a pennon; Jean de Chateau-

morant, a banniere; le sire de Coucy, a banniere, et plus
etoffement que nul des autres, excepte le due de
Bourbon. Helas! que c'est une chose triste de penser
que tout cela a existe et qu'il n'en est plus rien !

Les deux amoureux n'ecoutaient pas la respectable douai-
riere. Phoebus etait revenu s'accouder au dossier de la

chaise de sa fiancee, poste charmant d'oii son regard libertin

s'enfonc.ait dans toutes les ouvertures de la collerette de

Fleur-de-Lys. Cette gorgerette baillait si a propos, et lui

laissait voir tant de choses exquises, et lui en laissait devi-

ner tant d'autres, que Phoebus, ebloui de cette peau a reflets

de satin, se disait en lui-meme : Comment peut-on aimer
autre chose qu'une blanche?
Tous deux gardaient le silence. La jeune fille levait de

temps en temps sur lui des yeux ravis et doux, et leurs

cheveux se melaient dans un rayon de soleil de printemps.
Phoebus, dit tout a coup Fleur-de-Lys a voix basse,

nous devons nous marier dans trois mois, jurez-moi que
vous n'avez jamais aim6 d'autre femme que moi.

Jevous le jure, bel ange! repondit Phoebus, et son

regard passionne se joignait pour convaincre Fleur-de-Lys
a 1'accent sincere de sa voix. II se croyait peut-etre lui-

meme en ce moment.

Cependant la bonne mere, charmee de voir les fiances
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en si parfaite intelligence, venait de sortir de 1'apparte-
ment pour vaquer a quelque detail domestique. Phoebus
s'en apergut, et cette solitude enhardit telleraent 1'aven-

tureux capitaine qu'il lui monta au cerveau des idees fort

etranges. Fleur-de-Lys 1'aimait, il etait son fiance, elle

etait seule avec lui, son ancien gout pour elle s'etait re-

veille, non dans toute sa fraicheur, mais dans toute son

ardeur, apres tout ce n'est pas grand crime de manger un

peu de son ble en herbe ; je ne sais si ces pensees lui

passerent dans 1'esprit, mais ce qui est certain, c'est que
Fleur-de-Lys fut tout a coup effrayee de 1'expression de
sou regard. Elle regarda autour d'elle, et ne vit plus sa

mere.
Mon Dieu! dit-elle, rouge et inquiete, j'ai bien chaud!
Je crois, en eflet, repondit Phoebus, qu'il n'est pas

loin de midi. Le soleil est genant. II n'y a qu'a fermer les

rideaux.
- Non, non, cria la pauvre petite, j'ai besoin d'air au

contraire.

Et comme une biche qui sent le souffle de la meute, elle

se leva, courut a la fenetre, 1'ouvrit, et se precipita sur le

balcon.

Phoebus, assez contrarie, 1'y suivit.

La place du Parvis Notre-Dame, sur laquelle le balcon

donnait, comme on sait, presentait en ce moment un spec-
tacle sinistre et singulier qui fit brusquement changer de

nature a 1'effroi de la timide Fleur-de-Lys.
Une foule immense, qui refluait dans toutes les rues

adjacentes, encombrait la place proprement dite. La petite

muraille a hauteur d'appui qui entourait le Parvis n'eut

pas sufli a la maintenir libre, si elle n'eut ete doublee

d'une haie epaisse de sergents des onze-vingts et de hac-

quebutiers, la coulevrine au poing. Grace a ce taillis de

piques et d'arquebuses, le Parvis etait vide. L'entree en

etait gardee par un gros de hallebardiers aux armes de

1'eveque. Les larges portes de 1'eglise etaient fermees, ce

qui contrastait avec les innombrables fenfires de la place,

/esquelles, ouvertes jusque sur les pignons, laissaient voir

des milliers de tetes entassees a peu pres comme les piles

de boulets dans un pare d'artillerie.
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La surface de cette cohue etait grise, sale et terreuse.

Le spectacle qu'elle attendait etait evidemment de ceux

qui ont le privilege d'extraire et d'appeler ce qu'il y a de

plus immonde dans la population. Rien de hideux comme
le bruit qui s'echappait de ce fourmillement de coiffes

jaunes et de chevelures sordides. Dans cette foule, il y
avail plus de rires que de cris, plus de femmes que
i'hommes.
De temps en temps, quelque voix aigre et vibrante per

(jait la rumeur generate.

One! Mahiet Baliffre! est-ce qu'on va la pendre la?

Imbecile! c'est ici 1'amende honorable, en chemise 1

le bon Dieu va lui tousser du latin dans la figure! Cela se

fait toujours ici, a midi. Si c'est la potence que tu veux,
va-t'en a la Greve.

J'irai apres.

- Dites done, la Boucanbry? est-il vrai qu'elle ait refuse

unconfesseur?
11 parait que oui, la Bechaigne.

Voyez-vous, la pai'enne !

Monsieur, c'est 1'usage. Le bailli du Palais est tenu de
livrer le malfaiteur tout juge, pour 1'execution, si c'est un

laic, au prevOt de Paris; si c'est un clerc, a 1'official de
I'eveche.

Je vous remercie, monsieur.

Oh ! mon Dieu ! disait Fleur-de-Lys, la pauvre crea-

ture !

Cette pensee remplissait de douleur le regard qu'elle

promenait sur la populace. Le capitaine, beaucoup plus

occupe d'elle que de cet amas de quenaille, chiffonnait

amoureusement sa ceinture par derriere. Elle se retourna

suppliante et souriant.
- De grace, laissez-moi, Phoebus ! si ma mere rentrait,

elle verrait votre main!
En ce moment, midi sonna lentement a 1'horloge de

Notre-Dame. Un murmure 'de satisfaction eclata dans la
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foule. La derniere vibration du douzieme coup s'eteignait

peine que toutes les tetes moutonnerent comme les

vagues sous un coup de vent, et qu'une immense clameur
s'eleva du pave, des fenetres et des toils : La voila!

Fleur-de-Lys mit ses mains sur ses yeux pour ne pas
voir.

Charmante, lui dit Phoabus, voulez-vous rentrer?

Non, repondil-elle ; et ces yeux qu'elle venait de fer-

mer par crainte, elle les rouvrit par curiosite.

Un tombereau, traine d'un fort limonier normand et

tout enveloppe de cavalerie en livree violette a croix

blanches, venait de deboucher sur la place par la rue
Saint-Pierre-aux-Boeufs. Les sergents du guet lui frayaient

passage dans le peuple a grands coups de boullayes.
A cote du tombereau chevauchaient quelques officiers de

justice et de police, reconnaissables a leur costume noir

et i leur gauche facon de se tenir en selle. Maltre Jacques
Charmolue paradait a leur tete.

Dans la fatale voiture, une jeune fille etait assise, les

bras lies derriere le dos, sans pretre a c6te d'elle. Elle

etait en chemise, ses longs cheveux noirs (la mode alors

etait de ne les couper qu'au pied du gibet) tombaient epars
sur sa gorge et sur ses epaules a demi decouvertes.

A travers cette ondoyante chevelure, plus luisante qu'un
plumage de corbeau, on voyait se tordre et se nouer une

grosse corde grise et rugueuse qui ecorchait ses fragiles

clavicules et se roulait autour du cou charmant de la

pauvre fille comme un ver de terre sur une fleur. Sous

cette corde brillail une petite amulette ornee de verro-

teries vertes qu'on lui avail laissee sans doute parce qu'on
ne refuse plus rien a ceux qui vont mourir. Les spectaleurs

places aux fenetres pouvaient apercevoir au fond du tom-
bereau ses jambes nues qu'elle tachait de derober sous

elle comme par un dernier inslincl de femme. A ses pieds
il y avail une petile chevre garrollee. La condamnee rele-

nait avec ses dents sa chemise mal attachee. On eut dil

qu'elle souffrait encore dans sa misere d'etre ainsi livree

presque nue & tous les yeux. Helas! ce n'est pas pour de

pareils fremissements que la pudeur est faite.

Jesus ! dil vivement Fleur-de-Lys au capitaine. Regar-

www.libtool.com.cn



TROIS COEURS D'HOMME... 127

dez done, beau cousin! c'est cette vilaine boh6mienne a

la chevre!

Enparlant ainsi, ellese retourna vers Phoebus. 11 avail

les yeux fixes sur le tombereau. II etait tres pale.

Quelle bohemienne a la chevre? dit-il en balbutiant.

Comment! reprit Fleur-de-Lys; est-ce que vous nc

vous souvenez pas?...

Phoebus 1'interrompit.
Je ne sais pas ce que vous voulez dire.

II fit un pas pour rentrer. Mais Fleur-de-Lys, dont la

jalousie, naguere si vivement remuee par cette meme
egyptienne, venait de se r6veiller, Fleur-de-Lys lui jeta
un coup d'ceil plein de penetration et de defiance. Elle se

rappelait vaguement en ce moment avoir ouii parler d'un

capitaine mele au proces de cette sorciere.

Qu'avez-vous? dit-elle a Phoabus, on dirait que cette

femme vous a trouble.

Phoebus s'efforc.a de ricaner.

Moi! pas le moins du monde! Ah! bien oui!

Alors restez, reprit-elle imperieusement, et voyons
jusqu'i la fin.

Force fut au malencontreux capitaine de demeurer. Ce

qui le rassurait un p'eu, c'est que la condamnee ne deta-

chait pas son regard du plancher de son tombereau. Ce
n'etait que trop veritablement la Esmeralda, Sur ce der-

nier echelon de 1'opprobre et du malheur, elle etait tou-

jours belle, ses grands yeux noirs paraissaient encore plus

grands a cause de 1'appauvrissement de ses joues, son pro-
fil livide etait pur et sublime. Elle ressemblait a ce qu'elle

avait ete comme une Vierge du Masaccio ressemble a une

Vierge de Raphael : plus faible, plus mince, plus maigre.
Du reste, il n'y avait rien en elle qui ne ballottat en quel-

quesorte, et que, hormis sa pudeur, elle nelaissat allerau

hasard, tant elle avait ete profondement rompue par la

stupeur et le desespoir. Son corps rebondissait a tous le&

cahots du tombereau comme une chose morte ou bris6e.

Son regard etait morne et fou. On voyait encore une larme
dans sa prunelle, mais immobile et, pour ainsi dire, gelee.

Cependant la lugubre cavalcade avait traverse la foule

au milieu des cris de joie et des attitudes curieuses. Nous
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devons dire toutefois, pour etre fidele historien, qu'en 1

voyant si belle et si accablee, beaucoup s'etaient emus de

pitie, et des plus durs.

Le tombereau etait entre dans le Parvis.

Devant le portail central, il s'arreta. L'escorte se rangea
en bataille des deux cotes. La foule fit silence, et au mi-

lieu de ce silence plein de solennite et d'anxiete les deux
battants de la grande porte tournerent, comme d'eux-

memes, sur leurs gonds qui grincerent avec un bruit de

fifre. Alors on vit dans toute sa longueur la profonde
eglise sombre, tendue de deuil, a peine eclairee de

quelques cierges scintillant au loin sur le maftre-autel,
ouverte comme une gueule de caverne au milieu de la

place eblouissante de lumiere. Tout au fond, dans 1'ombre

de 1'abside, on entrevoyait une gigantesque croix d'ar-

gent, developpee sur un drap noir qui tombait de la voute

au pave. Toute la nef etait deserte. Cependant on voyait
remuer confusement quelques tetes de pretres dans les

stalles lointaines du choaur, et au moment ou la grande
porte s'ouvrit il s'echappa de l'6glise un chant grave,
eclatant et monotone, quijetait comme par bouffees sur

la t6te de la condamnee des fragments de psaumes lugu-
bres.

... Non timebo millia populi circumdantis me.

Exsurge, Domine ; salvum me fac, Deus !

... Salvum me facf Deus, quoniam inlraverunt aquas

usque ad animam meam.
... Infixus sum in limo profundi; et non est substan-

tia.

En meme temps une autre voix, isolee du choeur,
entonnait sur le degre du maitre-autel ce melancolique
offertoire :

Qui verbum meum audit, et credit ei qui misit me,
habel vitam celernamet injudicium non venit ; sed transit

a morte in vitam.

Ce chant que quelques vieillards perdus dans leurs

tenebres chantaient de loin sur cette belle creature, pleine
de jeuuesse et de vie, caress6e par 1'air tiede du printemps,
inondee de soleil, c'etait la messe des morts.

Le peuple ecoutait avec recueillement.
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La malheureuse, eflaree, serablait perdre sa vue et sa

pensee dans les obscures entrailles de 1'eglise. Ses levres

blanches remuaient comme si elles priaient, et quand le

valet du bourreau s'approcha d'elle pour Taider a descen-

dre du tombereau, il 1'entendit qui r"epetail a voix basse

ce mot : Phoebus.

On lui delia les mains, on la fit descendre accompagn6e
de sa chevre qu'on avail deliee aussi, et qui belail de joie

de se sentir libre, et on la fit marcher pieds nus sur le dur

pave jusqu'au bas des marches du portail. La corde qu'elle

avail au cou trainait derriere elle, on eut dit un serpent

qui la suivail.

Alors le chanl s'interrompil dans 1'eglise. Une grande
croix d'or el une file de cierges se mirenl en mouvement
dans 1'ombre. On enlendit sonner la hallebarde des suisses

barioles, et quelques moments apres une longue proces-
sion de pretres en chasubles et de diacres en dalmatiques,

qui venait gravemenl el en psalmodiant vers lacondamnee,
se developpa a sa vue et aux yeux de la foule. Mais son

regard s'arrela a celui qui marchail en tete, immediale-

menl apres le porle-croix.
Oh ! dil-elle tout bas en frissonnant, c'est encore lui !

le prelre I

C'elail en effel 1'archidiacre. II avail a sa gauche le sous-

chantre et a sa droite le chanlre arm6 du baton de son

office. II avanc,ail, la lele renversee en arriere, les yeux
fixes el ouverls, en chanlanl d'une voix forle :

a De ventre inferi clamavi, et exaudisti vocem meam,
Et projecisti me in profundum in corde wans, et

flumen circumdedit me.'

Au momenl ou il parul au grand jour sous le haul por-
tail en ogive, enveloppe d'une vasle chape d'argent bar-
ree d'une croix noire, il etait si pale que plus d'un pensa
dans la foule que c'elait un des eveques de marbre, age-
nouilles sur les pierres sepulcrales du choaur, qui s'elait

leve el qui venail recevoir au seuil de la lombe celle qui
allail mourir.

Elle, non moins pale et non moins statue, elle s'etait a

peine apergue qu'on lui avail mis en main un lourd cierge
de cire jaune allume

; elle n'avait pas ecoute la voix gla-
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pissante du greffier lisant la fatale teneur de Tamende
honorable ; quand on lui avail dit de repondre Amen, elle

avail repondu Amen. II fallul, pour lui rendre quelque vie

el quelque force, qu'elle vil le prelre faire signe a ses gar-
diens de s'eloigner el s'avancer seul vers elle.

Alors elle senlil son sang bouillonner dans sa I6le, el

nn resle d'indignation se ralluraa dans celle ame deja

engourdie el froide.

L'archidiacre s'approcha d'elle lenlemenl. Meme en

celle exlremile, elle le vil promener sur sa nudile un ceil

elincelanl de luxure, de jalousie el de desir. Puis il lui

dil a haule voix : Jeune fllle, avez-vous demande a Dieu

pardon de vos faules el de vos manquemenls ? II se

pencha a son oreille, el ajoula (les speclaleurs croyaienl

qu'il recevail saderniere confession) : Veux-ludemoi?
ie puis encore le sauver !

Elle le regarda fixemenl : Va-l'en, demon ! ou je le

denonce.
II se pril a sourire d'un sourire horrible. On ne le

croira pas. Tu ne feras qu'ajouler un scandale a un
crime. Reponds vile ! veux-lu de moi ?

Qu'as-lu fail de mon Phoebus ?

II esl morl, dil Ie prelre.
En ce momenl le miserable archidiacre leva la lele

machinalemenl, el vil a 1'aulre boul de la place, au balcon
du logis Gondelaurier, le capilaine deboul pres de Fleur-

de-Lys. II chancela, passa la main sur ses yeux, regarda
encore, murmura une malediclion, el lous ses Irails se

conlraclerenl violemmenl.
Eh bien ! meurs, loi ! dil-il enlre ses denls. Personne

ne I'aura.

Alors levanl la main sur 1'egyplienne, il s'ecria d'une
voix funebre : I nunc, anima anceps, el sit tibi Deus
misericors !

C'elail la redoulable formule donl on avail coulume de
clore ces sombres ceremonies. C'elail le signal convenu
du prfilre au bourreau.
"

Le peuple s'agenouilla.

Kyrie, ele'ison, dirent les prelres resles sous 1'ogive
du porlail.
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Kyrie, eleison, repeta la foule avec ce murmure qui
court sur toutes les tetes comme le clapotement d'une
mer agitee.

Amen, dit 1'archidiacre.

II tourna le dos a la condamnee, sa tete retoraba sur sa

poitrine, ses mains se croiserent, il rejoignit son cortege
de pretres, et un moment apres on le vit disparaitre, avec
la croix, les cierges et les chapes, sous les arceaux bru-
tneux de la cathedrale

;
et sa voix sonore s'eteignit pai

degres dans le chceur en chantant ce verset de deses-

poir :

... Omnes gurgites lui et fluclus tui super me tran-

sierunt ! n

En meme temps le retentissement intermittent de la

hampe ferree des hallebardes des suisses, mourant peu a

peu sous les entrecolonnements de la nef, faisait reflet

d'un marteau d'horloge sonnant la derniere heure de la

condamnee.

Cependant les portes de Notre-Dame etaient restees

ouvertes, laissant voir 1'eglise vide, desolee, en deuil,
sans cierges et sans voix.

La condamnee demeurait immobile a sa place, attendant

qu'on disposal d'elle. II fallut qu'un des sergents a verge
en avertit maitre Charmolue, qui, pendant toute cette

scene, s'etait mis a etudier le bas-relief du grand portail

qui represente, selon lesuns, le sacrifice d'Abraham, selon

les autres, 1'operation philosophale, figurant le soleil par

1'ange, le feu par le fagot, 1'artisan par Abraham.
On eut assez de peine a 1'arracher & cette contempla-

tion, mais enfin il se retourna, et a un signe qu'il fit deux
homines vetus de jaune, les valets du bourreau, s'appro-
cherent de 1'egyptienne pour lui rattacher les mains.

.La malheureuse, au moment de remonter dans le tom-
bereau fatal et de s'acheminer vers sa derniere station,
fut prise peut-etre de quelque dechirant regret de la vie.

Elle leva ses yeux rouges et sees vers le ciel, vers le soleil,

vers les nuages d'argent coupes c.a et la de trapezes et de

triangles bleus, puis elle les abaissa autour d'elle, sur la

terre, sur la foule, sur les maisons. Tout a coup, tandis

que Thomme jaune lui liait les coudes, elle poussa un cri
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terrible, un cri de joie. A ce balcon, la-bas, a Tangle de la

place, elle venait de 1'apercevoir, lui, son ami, son sei-

gneur, Phoebus, 1'autre apparition de sa vie !

Lejuge avail menti ! le pretre avail menli ! c'etait bien

lui, elle n'en pouvail douler, il etait la, beau, vivant,
revetu de son eclatante livree, la plume en tele, 1'epee au
cdte !

Phoebus ! cria-l-elle, mon Phoebus !

El elle voulul lendre vers lui ses bras Iremblanls
d'amour el de ravissemenl, mais ils elaient attaches.

Alors elle vit le capilaine froncer le sourcil, une belle

jeune fille qui s'appuyail sur lui le regarder avec une
levre dedaigneuse et des yeux irrites, puis Phoebus pro-
nonc.a quelques mols qui ne vinrenl pas jusqu'a elle, et

tous deux s'eclipserenl precipitamment derriere le vilrail

du balcon qui se referma.

Phoebus ! cria-l-elle eperdue, esl-ce que tu le

crois ?

Une pensee monslrueuse venait de lui apparailre. Elle

se souvenail qu'elle avail ete condamnee pour meurtre
sur la personne de Phoebus de Chaleaupers.

Elle avail tout supporte j usque-la. Mais ce dernier

coup etait trop rude. Elle tomba sans mouvement sur le

pave.

Allons, dil Charmolue, porlez-la dans le lombereau,
el finissons !

Personne n'avail encore remarque dans la galerie des

slalues des rois, sculptes immediatement au-dessus des

ogives du porlail, un speclaleur etrange qui avail lout

examine jusqu'alors avec une lelle impassibilite, avec un
cou si tendu, avec un visage si difforme, que, sans son

accoulremenl mi-parti rouge el violel, on eul pu le pren-
dre pour un de ces monstres de pierre par la gueule des-

quelles se degorgent depuis six cents ans les longuea

gouttieres de la cathedrale. Ce spectateur n'avail rien

perdu de ce qui s'etait passe depuis midi devanl le porlail

de Notre-Dame. El des les premiers inslanls, sans que per-
sonne songeal a Tobserver, il avail fortement allache ^

1'une des colonnelles de la galerie une grosse corde &

noeuds, dont le bout allait trainer en bas sur le perron.
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Cela fait, il s'etait mis a regarder tranquillement, et a siffler

de temps en temps quand un merle passait devant lui.

Tout a coup, au moment ou les valets du maftre des
oauvres se disposaient a executer 1'ordre flegmatique de

Charmolue, il enjamba la balustrade de la galerie, saisit la

corde des pieds, des genoux et des mains, puis on le vit

couler sur la facade, comme une goutte de pluie qui

glisse le long d'une vitre, courir vers les deux bourreaux
avec la vitesse d'un chat tombe d'un toil, les terrasser

sous deux poings enormes, enlever 1'egyptienne d'une

main, comme un enfant sa poupee, et d'un seul elan

rebondir jusque dans 1'eglise, en elevant la jeune fille au-

dessus de sa tete, et en criant d'une voix formidable : -

Asile !

Cela se fit avec une telle rapidite que si c'eut 6te la nuit,

on eut pu tout voir d'un seul eclair.

Asile ! asile ! repeta la foule
;
et dix mille battements

de mains firent etinceler de joie et de fierte 1'ceil unique
de Quasimodo.

Cette secousse fit revenir a elle la condamnee. Elle sou-

leva sa paupiere, regarda Quasimodo, puis la referma subi-

tement, comme epouvantee de son sauveur.

Charmolue resta stupefait, et les bourreaux, et toute

1'escorte. En effet, dans 1'enceinte de Notre-Dame, la con-
damnee etait inviolable. La cathedrale etait un lieu de

refuge. Toute justice humaine expirait sur le seuil.

Quasimodo s'etait arrete sousle grand portail. Ses larges

pieds semblaient aussi solides sur le pave de 1'eglise que
les lourds piliers romans. Sa grosse tete chevelue s'enfon-

gait dans ses epaules comme celle des lions qui eux aussi

ont une criniere et pas de cou. II tenait la jeune fille toute

palpitante suspendue ses mains calleuses comme une

draperie blanche ; mais il la portait avec tant de precau-
tion qu'il paraissait craindre de la briser ou de la faner.

On eut dit qu'il sentait que c'etait une chose delicate,

exquise et precieuse, faite pour d'autres mains que les

siennes. Par moments, il avail 1'air de n'oser la toucher,
meme du souffle. Puis, tout a coup, il la serrait avecetreinte

dans ses bras, sur sa poitrine anguleuse, comme son bien,
comme son tresor, comme eut fait la mere de cette enfant ;
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son ceil de gnome, abaisse sur elle, 1'inondail de tendresse,

de douleur et de pitie, et se relevait subitement plein
d'eclairs. Alors les femmes riaient et pleuraienl, la foule

trepignail d'enthousiasme, car en ce moment-la Quasimodo
avail vraiment sa beaute. II elail beau, lui, cet orphelin,
cet enfant Irouve, ce rebut, il se sentait auguste et fort,

il regardait en face cette sociel6 dont il etait banni, et

dans laquelle il intervenait si puissamment, cette justice
humaine a laquelle il avail arrach6 sa proie, tousces ligres

forces de macher a vide, ces sbires, ces juges, ces bour-

reaux, toute celle force du roi qu'il venail de briser, lui

infime, avec la force de Dieu.

El puis c'elail une chose touchanle que celle prelec-
tion lombee d'un elre si difforme sur un elre si malheu-

reux, qu'une condamn6e a morl sauvee par Quasimodo.
C'6laienl les deux miseres exlremes de la nalure el de la

sociele qui se louchaient et qui s'enlr'aidaienl.

Cependanl apres quelques minules de Iriomphe, Quasi-
modo s'etait brusquemenl enfonc6 dans 1'eglise avec son

fardeau. Le peuple; amoureuxde loule rouesse, le cherchait

desyeux sous la sombre nef, regrettanl qu'il se ful si vite

derobea ses acclamations. Toul a coup onle vit reparailre
a Tune des exlremiles de la galerie des rois de France, il

la Iraversa en couranl comme un insense, en elevanl sa

conqufele dans ses bras, el en crianl: Asile! La foule

eclala de nouveau en applaudissemenls. La galerie parcou-
rue, il se replongea dans Tinl6rieur de 1'eglise, Un moment
apres, il reparut sur la plate-forme superieure, loujours

1'egyptienne dans ses bras, toujours couranl avec folie,

loujours crianl: Asile! el la foule applaudissail. Enfin il

fil une Iroisieme apparition sur le sommet de la lour du

bourdon; de la il sembla monlrer avec orgueil a loule la

ville celle qu'il avail sauvee, el sa voix lonnanle, celle voix

qu'on enlendail si rarernenl, el qu'il n'enlendail jamais,

repeta Irois fois avec fren6sie jusque dans les nuages:
Asile! asile! asile!

Noel! Noel! criail le peuple de son cfile; el celle

immense acclamation allait 6lonner sur 1'aulre rive la foule

de la Greve el la recluse qui allendail loujours Toeil fixe

sur le gibet.
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Claude Frollo n'etait plus dans Notre-Dame pendant que
son fils adoptif tranchait si brusqueraent le noeud fatal ou

le malheureux archidiacre avail pris 1'egyptienne et s'etait-

pris lui-meme. Hentre dans la sacristie, il avail arrache

1'aube, la chape et Tetole, avail tout jete aux mains du be-

deau stupefait, s'etail echappe par laporlederobee du eloi-

tre, avail ordonne a un balelier du Terrain de le Irans-

porler sur la rive gauche de la Seine, el s'etail enlonce

dans les rues niontueuses de 1'Universile, ne sachanl ou il

allail, renconlranl a chaque pas des bandes d'hommes et

de femmes qui se pressaient joyeusemenl vers le pont
Saint-Michel dans 1'espoir d'arriver encore a temps pour
voir pendre la sorciere, pale, egare, plus trouble, plus

aveugle el plus farouche qu'un oiseau de nuit Iach6 et

poursuivi par une troupe d'enfants en plein jour. II ne
savait plus ou il etait, ce qu'il pensait, s'il revait. II allail,

il marchail, il courait, prenant toute rue au hasard, ne
choisissanl pas, seulemenl toujours pousse en avant par
la Greve, par 1'horrible Greve, qu'il sentait confusement
derriere lui.
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II longea ainsi la montagne Sainte-Genevieve, et sortit

enfin de la ville par la porte Saint-Victor. II continua de

s'enfuir, tant qu'il put voir en se retournant 1'enceinte de
tours de 1'Universite et les rares maisons du faubourg;
mais lorsque enfin un pli de terrain lui eut derobe en en-

tier cet odieux Paris, quand il put s'en croire a cent

lieues, dans les champs, dans un desert, il s'arreta, et il

lui sembla qu'il respirait.

Alors des idees affreuses se presserent dans son esprit.
II revit clair dans son ame, et frissonna. II songea a cette

malheureuse fille qui 1'avait perdu et qu'il avait perdue. II

promena un ceil hagard sur la double'voie tortueuse que
la fatalite avait fait suivre a leurs deux destinees, jusqu'au

point d'intersection ou elle les avait impitoyablement bri-

sees 1'une contre 1'autre. II pensa a la folie des voaux eter-

nels, a la vanite dela chastete, de la science, dela religion,

de la vertu, a 1'inutilite de Dieu. II s'enfonga a coeur joie
dans les mauvaises pensees, et, a mesure qu'il y plongeait

plus avant, il sentait eclater en lui-meme un rire de Satan.

Et en creusant ainsi son ame, quand il vit quelle large

place la nature y avait preparee aux passions, il ricana plus
amerement encore. II remua au fond de son coeur toute

sa haine, toute sa mechancete, et il reconnut avec le froid

coup d'oail d'un medecin qui examine un malade, que cette

haine, que cette mechancete n'etaient que de 1'amour

vicie, que 1'amour, cette source de toute vertu chez

rhomme, tournait en choses horribles dans un coeur de

pretre, et qu'un homme constitue comme lui, en se faisant

pretre, se faisait demon. Alors il rit aflreusement, ettout a

coup il redevint pale en considerant le c6te le plus sinis-

tre de sa fatale passion, de cet amour corrosif, venimeux,
haineux, implacable, qui n'avait abouti qu'au gibet pour
1'une, a 1'enfer pour 1'autre ;

elle condamnee, lui damne.
Et puis le rire lui revint, en songeant que Phoebus etait

vivant; qu'apres tout le capitaine vivait, 6tait allegre et con-

tent, avait de plus beaux hoquetons que jamais, et une nou-
velle maitresse qu'il menait voir pendre 1'ancienne. Son rica-

nement redoubla quand il refl6chit que, des etres vivants

dont il avait voulu la mort, 1'egyptienne, la seule creature

<ju'il ne bait pas, etait la seule qu'il n'eut pas manquee.
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Alors du capitaine sa pensee passa au peuple, et il lui

vint une jalousie d'une espece inouie, II songea que le

peuple aussi, le peuple tout entier, avait eu sous les yeux
la ferame qu'il aimait, en chemise, presque nue. II se tor-

dit les bras en pensant que cette femrae, dont la forme
entrevue dans 1'ombre par lui seul lui eut ete le bonheur

supreme, avait ete livree en plein jour, en plein midi, a

tout un peuple, vetue comme pour une nuit de volupte. II

pleura de rage sur tous ces mysteres d'amour profanes,

souilles, denudes, fletris a jamais. II pleura de rage en se

figurant combien de regards immondes avaient trouv6

leur compte a cette chemise mal nouee; et que cette belle

fille, ce lys vierge, cette coupe de pudeur et de delices

dont il n'eut ose approcher ses levres qu'en tremblant,
venait d'etre transformee en unesorte degamellepublique
oft la plus vile populace de Paris, les voleurs, les men-

diants, les laquais, etaient venus boire en commun un

plaisir effronte, impur et deprav6.
Et quand il cherchait a se faire une idee du bonheur

qu'il eOt pu trouver sur la terre si elle n'eut pas ete bohe-
mienne et s'il n'eut pas ete pretre, si Phoabus n'eut pas
existe et si elle 1'eut aime

; quand il se figurait qu'une vie

de serenite et d'amour lui eut ete possible aussi a lui,

qu'il y avait en ce meme moment c.a et la sur la terre des

couples heureux, perdus en longues causeries sous les

Grangers, au bord des ruisseaux, en presence d'un soleil

couchant, d'une nuit etoilee; et que si Dieu 1'eut voulu, il

eut pu faire avec elle un de ces couples de benediction,
son coaur se fondait en tendresse et en desespoir.
Oh ! elle ! c'est elle ! c'est cette idee fixe qui revenait

sans cesse, qui le torturait, qui lui mordait la cervelle et

lui dechiquetait les entrailles. II ne regrettait pas, il ne
se repentait pas; tout ce qu'il avait fait, il etait pret a le

faire encore; il aimait mieux la voir aux mains du bour-
reau qu'aux bras du capitaine, mais il souflrait ;

il souffrait

tant que par instants il s'arrachait des poignees de che-

veux pour voir s'ils ne blanchissaient pas.
II y eut un moment entre autres oti il lui vint a 1'es-

prit que c'etait l peut-etre la minute ou la hideuse chaine

qu'il avait vue le matin resserrait son noeud de fer au-
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tour de ce cou si frele et si gracieux. Cette pens6e lui fit

^aillir la sueur de tous les pores.
II y eut un autre moment ou, tout en riant diaboli-

quement sur lui-meme, il se representa a la fois la Esme-
ralda coume il 1'avait vue le premier jour, vive, insou-

ciante, joyeuse, paree, dansante, ailee, harmonieuse, et la

Esmeralda du dernier jour, en chemise et la corde au cou,
montant lentement avec ses pieds nus, 1'echelle anguleuse
du gibet ;

il se figura ce double tableau d'une telle fac.on

qu'il poussa un cri terrible.

Tandis que cet ouragan de desespoir bouleversait, bri-

sait, arrachait, courbait, deracinait tout dans son ame, il

regarda la nature autour de lui. A ses pieds, quelques
poules fouillaient les broussailles en becquetant, les scara-

bees d'email couraient au soleil, au-dessus de sa t&te

quelques groupes de nuees gris pommele fuyaient dans un
ciel bleu, a 1'horizon la fleche de 1'abbaye Saint-Victor

pergait la courbe du coteau de son obelisque d'ardbise,
et le meunier de la butte Copeaux regardait en sifflant

tourner les ailes travailleuses de son moulin. Toute cette

vie active, organisee, tranquille, reproduite autour de lui

sous mille formes, lui fit mal. II recommen^a a fuir.

II courut ainsi a travers champs jusqu'au soir. Cette

fuite de la nature, de la vie. de lui-meme, de rhomme, de

Dieu, de tout, dura tout le jour. Quelquefois il se jetait la

face centre terre et il arrachait avec ses ongles les jeunes
bles. Quelquefois il s'arr&tait dans une rue de village d6-

serte, et ses pensees etaient si insupportables qu'il prenait
sa tete a deux mains et tachait de 1'arracher de ses epaules

pour la briser sur le pav6.
"Vers 1'heure oft le soleil declinait, il s'examina de nou-

veau, et il se trouva presque fou. La tempete qui durait en
lui depuis 1'instant ou il avait perdu 1'espoir et lvolonte
de sauver Tegyptienne, cette tempete n'avait pas Iaiss6

dans sa conscience une seule idee saine, une seule pensee
debout. Sa raison ygisait, a peu pres entierement detruite.

II n'avait plus que deux images distinctes dans 1'esprit,

la Esmeralda, et la potence. Tout le reste etait noir. Ces

deux images rapprochees lui presentaient un groupe ef-

froyable, et plus il y fixait ce qui lui restait d'attention et
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de pens6e, plus il les voyait croitre, selon une progression

fantastique, Tune en grace, en charme, en beaute, en lu-

miere, Tautre en horreur ; de sorte qu'a la fin la Esmeralda
lui apparaissait comme une etoile, le gibet comme un
6norme bras decharne.

Une chose remarquable, c'est que pendant toute cette

torture il ne Jui vint pas 1'idee serieuse de raourir. Le
miserable 6tait ainsi fait. II tenait a la vie. Peut-etre

voyait-il reellement 1'enfer derriere.

Cependant le jour continuait de baisser. L'etre vivant

qui existait encore en lui songea confusement au retour.

11 se croyait loin de Paris, mais en s'orientant il s'aper-

Qut qu'il n'avait fait que tourner 1'enceinte de 1'Uni-

versite. La fleche de Saint-Sulpice et les trois hautes

aiguilles de Saint-Germain-des-Pres depassaient 1'horizon

a sa droite. II se dirigea de ce cOte. Quand il entendit le

qui-vive des hommes d'armes de 1'abbe autour de la cir-

convallation crenelee de Saint-Germain, il se detourna,

prit un sentier qui s'offrit a lui entre le moulin de 1'ab-

baye et la maladrerie du bourg, et au bout de quelques
instants se trouva sur la lisiere du Pre-aux-Clercs. Ce pre
etait celebre par les tumultes qui s'y faisaient jour et nuit;
c'etait Ihydre des pauvres moines de Saint-Germain, quod
monachis Sancti Germani pratensis hydra fu'l, clericis

nova semper dissidionum capita suscilantibus. L'archidia-

cre craignit d'y rencontrer quelqu'un ;
il avail peur de tout

visage humain; il venait d'eviter TUniversite, le bourg
Saint-Germain, il voulait ne rentrer dans les rues que le

plus tard possible. II longea le Pre-aux-Clercs, prit le sen-

tier desert qui le separait du Dieu-Neuf, et arriva enfin au
bord de Teau. La, dom Claude trouva un batelier qui,

pour quelques deniers parisis, lui fit remonter la Seine

jusqu'a la pointe de la Cite, et le deposa sur cette langue
de terre abandonnee ou le lecteur a deja vu rever Grin-

:goire, et qui se prolongeait au dela des jardins du roi,

parallelement a Tile du Passeur-aux-Vaches.

Le bercement monotone du bateau et le bruissernent de
1'eau avaient en quelque sorte engourdi le malheureux
Claude. Quand le batelier se fut eloigne, il resta stupi-
dement debout sur la greve, regardant devant lui cJ. ue
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percevant plus les objets qu'a travers des oscillations gros-
sissantes qui lui faisaient de tout une sorte de fantasma-

gorie. II rTest pas rare que la fatigue d'une grande dou-

leur produise cet effet sur 1'esprit.

Le soleil etait couche derriere la haute tour de Nesle.

C'etait 1'instant du crepuscule. Le ciel etait blanc, 1'eau de
la riviere etait blanche. Entre ces deux blancheurs, la

rive gauche de la Seine, sur laquelle il avait les yeux fixes,

projetait sa masse sombre, et, de plus en plus amincie

par la perspective, s'enfonc.ait dans les brumes de 1'hori-

zon comme une fleche noire. Elle etait chargee de maisons,
dont on ne distinguait que la silhouette obscure, vivement
relevee en tenebres sur le fond clair du ciel et de 1'eau.

Ca et la des fenetres commenc.aient a y scintiller comme
des trous de braise. Cet immense obelisque noir ainsi isole

entre les deux nappes blanches du ciel et de la riviere,

fort large en cet endroit, fit a dom Claude un eflet singu-

lier, comparable a ce qu'eprouverait un homme qui, couch&
a terre sur le dos au pied du clocher de Strasbourg, regar-
derait 1'enorme aiguille s'enfoncer au-dessus de sa tele-

dans les penombres du crepuscule. Seulement ici c'etait

Claude qui etait debout et 1'obelisque qui etait couche;
mais, comme la riviere, en refletant le ciel, prolongeait
1'abime au-dessous de lui, 1'immense promontoire sem-
blait aussi hardiment elance dans le vide que toute fleche-

de cathedrale; et 1'impression etait la meme. Cette im-

pression avait meme cela d'etrange et de plus profond, que
c'etait bien le clocher de Strasbourg, mais le clocher de

Strasbourg haul de deux lieues, quelque chose d'inoui,.

de gigantesque, d'incommensurable, un edifice comme nul

O3il humain n'en a vu, une tour de Babel. Les cheminees
des maisons, les creneaux des murailles, les pignons tallies

des toils, la fleche des Augustins, la tour de Nesle, toules

ces saillies qui ebrechaienl le profil du colossal obelisque,

ajoutaient a 1'illusion en jouant bizarremenl a Tceil
leai;

decoupures d'une sculpture touffue el fanlaslique.

Claude, dansl'elat d'hallucination ou il se Irouvait, crut

voir, voir de ses yeux vivants, le clocher de Tenfer; les

mille lumieres repandues sur toute la hauteur de 1'epou-

vantable tour lui parurent autant de porches de Tim
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mense fournaise interieure ;
les voix et les rumeurs qui

s'en echappaient, autant de cris, autant de rales. Alors if

eut peur, il mit ses mains sur ses oreilles pour ne plus en-

tendre, tourna le dos pour ne plus voir, et s'eloigna a.

grands pas de 1'effroyable vision.

Mais la vision etait en lui.

Quand il rentra dans les rues, les passants qui se cou-

doyaient aux lueurs des devantures de boutiques lui fai-

saient reflet d'une eternelle allee et venue de spectres
autour de lui. II avail des fracas etranges dans Toreille.

Des fantaisies extraordinaires lui troublaient 1'esprit. Il ne

voyait ni les maisons, ni le pave, ni les chariots, ni le&

hommes et les femmes, mais un chaos d'objets indeter-

mines qui se fondaient par les bords les uns dans le&

autres. Au coin de la rue de la Barillerie, il y avail une

boutique d'epicerie, dont 1'auvent etail, selon 1'usage

immemorial, garni dans son pourlour de ces cerceaux de

fer-blanc auxquels pend un cercle de chandelles de bois

qui s'enlre-choquenl au venl en claquanl comme des cas-

lagnelles. 11 crul enlendre s'enlre-heurter dans 1'ombre

le trousseau de squelettes de Monlfaucon.

Oh ! murmura-l-il, le venl de la nuil les chasse les

uns conlre les aulres, el mele le bruil de leurs chafnes

au bruil de leurs os ! Elle esl peut-etre la, parmi eux !

Eperdu, il ne sul ou il allail. Au boul de quelques pas,
il se trouva sur le pont Saint-Michel. II y avail une lu-

miere a une fenelre d'un rez-de chaussee. II s'approcha.
A Iravers un vilrage fele, il vil une salle sordide, qui re-

veilla un souvenir confus dans son espril. Dans celle salle,

mal eclairee d\me lampe maigre, il y avail un jeune
homme blond el frais, i figure joyeuse, qui embrassail,
avec de grands eclals de rire, une jeune fille forl effron-

tement paree. El pres de la lampe il y avail une vieille

femme qui filail el qui chanlait d'une voix chevrolanle..

. Comme le jeune homme ne riail pas loujours, la chan-

son 'de la vieille arrivail par lambeaux jusqu'au prelre.
C'elail quelque chose d'ininlelligible el d'affreux.

Grfeve, aboie, Grfeve, grouille!

File, file ma quenouille,
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File sa corde au bourreau. (

Qui siffle dans le preau.

Greve, aboie, Greve, grouillo*

La belle corde de chanvre !

Semez d'Issy jusqu'a Vanvre

Du chanvre et non pas du b!6.

Le voleur n'a pas vote

La belle corde de chanvre.

Greve, grouille, Greve, aboie!

Pour voir la fille de joie,

Pendre au gibet chassieux,
Les fenetres sont des yeux.

Greve, grouille, Greve, aboie!

La-dessus lejeune homme riait et caressait la fille. La

vieille, c'etait la Falourdel ; la fille, c'etait une fille pu-
blique ;

le jeune homme, c'etait son jeune frere Jehan.

II continuade regarder. Autant ce spectacle qu'un autre.

II vit Jehan aller a une fenetre qui etait au fond de la

salle, Touvrir, jeter un coup d'reil sur le quai ou brillaient

au loin mille croisees eclairees, et il Teiitendit dire en
refermant la fenetre :

Sur mon ame! voila qu'il se fait nuit. Les bourgeois
allument leurs chandelles et le bon Dieu ses etoiles.

Puis Jehan revint vers la ribaude, et cassa une bouteille

<jui etait sur une table en s'ecriant :

- Dejavide, corboeuf! et jen'ai plus d'argent ! Isabeau,
ma mie, je ne serai content de Jupiter que lorsqu'il aura

change vos deux tetins blancs en deux noires bouteilles,

ou je teterai du vin de Beaune jour et nuit.

Cette belle plaisanterie fit rire la fille de joie, et Jehan
sortit.

Dom Claude n'eut que le temps de se jeter a terre pour
ne pas etre rencontre, regarde en face, et reconnu par
son frere. Heureusement la rue etait sombre, et 1'ecolier

^tait ivre. II avisa cependant 1'archidiacre couche sur le

pave dans la boue.
- Oh! oh! dit-il, en voila un qui a mene joyeuse vie

aujourd'hui.
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11 remua du pied dom Claude, qui retenait son souffle.

Ivre-mort, reprit Jehan. Aliens, il est plein. Une
vraie sangsue detach6e d'un tonneau. II est chauve, ajou-
ta-t-ilen se baissant; c'est un vieillard! Fortunate senext

Puis dom Claude 1'entendit s'eloigner en disant :

C'est egal, la raison est une belle chose, et mon frere

Parchidiacre est bien heureux d'etre sage et d'avoir de

1'argent.

L'archidiacre alors se releva et courut tout d'une ha-

leine vers Notre-Dame, dont il voyait les tours enormes

surgir dans 1'ombre au-dessus des maisons.

A 1'instant oii il arriva tout haletant sur la place du Parvis,
il recula et n'osa lever les yeux sur le funeste edifice.

Oh ! dit-il a voix basse, est-il done bien vrai qu'une
telle chose se soit passee ici, aujourd'hui, ce matin meme!
Cependant il se hasarda a regarder 1'eglise. La facade

etait sombre. Le ciel derriere etincelait d'etoiles. Le
croissant de la lune, qui venait de s'envoler de 1'horizon,

etait arrete en ce moment au sommet de la tour de droite,

et semblait s'etre perch6, comme un oiseau lumineux, au
bord de la balustrade decoupee en trefles noirs.

La porte du cloitre etait fermee. Mais 1'archidiacre

avail toujours sur lui la clef de la tour oO etait son labo-

ratoire. II s'en servit pour penetrer dans 1'eglise.

II trouva dans 1'eglise une obscurite et un silence de
caverne. Aux grandes ombres qui tombaient de toutes

parts a larges pans, il reconnut que les tentures de la

ceremonie du matin n'avaient pas encore et6 enlevees.

La grande croix d'argent scintillait au fond des tenebres,

saupoudree de quelques points etincelants, comme la voie

lactee de cette nuit de sepulcre. Les longues fenetres du
choeur montraient au-dessus de la draperie noire 1'extre-

mit6 superieure de leurs ogives, dont les vitraux, traver-

ses d'un rayon de lune, n'avaient plus que les couleurs

douteuses de la nuit, une espece de violet, de blanc et de
bleu dont on ne retrouve la teinte que sur la face des
morts. L'archidiacre, en apercevant tout autour du choaur

ces-blemes pointes d'ogives, crut voir des mitres d'eveques
damnes. II ferma les yeux, et, quand il les rouvrit, il crut

que c'etait un cercle de visages pales qui le regardaient.

a. 10
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II se mit a fuir & travers 1'eglise. Alors il lui sembla que
1'eglise aussi s'ebranlait, remuait, s'animait, vivait, que
chaque grosse colonne devenait une patte enorme qui
battait le sol de sa large spatule de pierre, et que la gigan-

tesque cathedrale n'etait plus qu'une sorte d'elephant

prodigieux qui soufflait et marcnait avec ses piliers pour
pieds, ses deux tours pour trompes, et rimmense drap noir

pour caparaQon. ~
Ainsi la fievre ou la folie 6tait arrivee i un tel degre

d'intensite que le monde exterieur n'etait plus pour Tin-

fortune qu'une sorte d'apocalypse visible, palpable,

effrayante.
II fut un moment soulage. En s'enfonc.ant sous les bas-

cdtes, il aperc.ut, derriere un massif de piliers, une lueur

rougeatre. II y courut comme & une etoile. C'etait la pau-
vre lampe qui eclairait jour et nuit le breviaire public de
Notre-Dame sous son treillis de fer. 11 se jeta avidement

sur le saint livre, dans 1'espoir d'y trouver quelque con-
solation ou quelque encouragement. Le livre etait ouvert

a ce passage de Job, sur lequel son rail fixe se promena :

Et un esprit passa devant ma face, et j'entendis un

petit souffle, et le poil de ma chair se herissa.

A cette lecture lugubre, il eprouva ce qu'eprouve
Taveugle qui se sent piquer par le baton qu'il a ramasse.

Ses genoux se deroberent sous lui, et il s'affaissa sur le

pav6, songeant a celle qui etait morte dans le jour. II

sentait passer et se degorger dans son cerveau tant de
fumees monstrueuses, qu'il lui semblait que sa tete etait

devenue une des cheminees de 1'enfer.

II parait qu'il resta longtemps dans cette attitude, ne

pensant plus, abtme etpassif sous la main du demon. Enfin,

quelque force lui revint, il songea s'aller refugier dans

la tour pres de son fidele Quasimodo. II se leva, et, comme
il avail peur, il prit pour s'eclairer la lampe du breviaire.

C'etait un sacrilege ;
mais il n'en etait plus a regarder &

si peu de chose.

II gravit lentement 1'escalier des tours, plein d'un secret

effroi que devait propager jusqu'aux rares passants du
Parvis la mysterieuse lumiere de sa lampe montant si tard

de meurtriere en meurtriere au haul du clocher.
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Tout a coup il sentit quelque frafcheur sur son visage
et se trouva sous la porte de la plus haute galerie. L'air

etait froid
;

le ciel charriait des nuages dont les larges
lames blanches debordaient les unes sur les autres en
s'ecrasant par les angles, et figuraient une debacle de
fleuve en hiver. Le croissant de la lune, echoue au milieu

des nuees, semblait un navire celeste pris dans ces glac.ons

ie l'air.

II baissa la vue et contempla un instant, entre la grille

de colonnettes qui unit les deux tours, au loin, a travers

une gaze de brumes et de fumees, la foule silencieuse des

toils de Paris, aigus, innombrables, presses et petits comme
les flots d'une mer tranquille dans une nuit d'ete.

La lune jetait un faible rayon qui donnait au ciel et a

la terre une teinte de cendre.

En ce moment 1'horloge eleva sa voix grele et felee.

Minuit sonna. Le pretre pensa a midi. C'etaient les douze
heures qui revenaient.

Oh ! se dit-il tout bas, elle doit etre froide a present!
Tout a coup un coup de vent eteignit sa lampe, et

presque en meme temps il vit paraitre, a Tangle oppos6
de la tour, une ombre, une blancheur, une forme, une
femme. II tressaillit. A cdte de cette femme, il y avait une

petite chevre, qui melait son belement au dernier belement
de 1'horloge.

II cut la force de regarder. C'etait elle.

Elle etait pale, elle etait sombre. Ses cheveux tombaient
sur ses epaules comme le matin. Mais plus de corde au

cou, plus de mains attachees. Elle etait libre, elle etait

morte.

Elle etait vetue de blanc et avait un voile blanc sur la

tete.

Elle venait vers lui, lentement, en regardant le ciel. La
chevre surnaturelle la suivait. II se sentait de pierre et

trop lourd pour fuir. A chaque pas qu'elle faisait en

avant, il en faisait un en arriere, et c'etait tout. II rentra

ainsi sous la voute obscure de 1'escalier. II etait glace de
1'idee qu'elle all ait peut-etre y entrer aussi ; si elle 1'eut

fait, il serait mort de terreur.

Elle arriva en effet devant la porte de I'escalier, s'y
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arr&ta quelques instants, regarda fixement dans 1'ombre,
mais sans paraftre y voir le pretre, et passa. Elle lui parut

plus grande que lorsqu'elle vivait ;
il vit la lune a travers

sa robe blanche ;
il entendit son souffle.

Quand elle fut pass6e, il se mit a redescendre 1'escalier,

avec la lenteur qu'il avail vue au spectre, se croyant

spectre lui-meme, hagard, les cheveux tout droils, sa

lampe eteinte toujours a la main
;
et tout en descendant

les degr6s en spirale, il entendait distinctement dans son

oreille une voix qui riait et qui r^petait :

... Un esprit passa devant ma face, et j'entendis un

petit souffle et le poil de ma chair se herissa.
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II

BOSSU, BORONB, BOITEUX

< Toute ville au moyen age, et, jusqu'a Louis XII, toute

ville en France avail ses lieux d'asile. Ces lieux d'asile, au
milieu du deluge de lois penales et de juridictions barba-

res qui inondaient la cite, etaient des especes d'iles qui
s'elevaienl au-dessus du niveau de la justice humaine.
Tout criminel qui y abordait etait sauve. II y avail dans

une banlieue presque autanl de lieux d'asile que de lieux

patibulaires. C'etait Tabus de Timpunile a cole de Tabus
des supplices, deux choses mauvaises qui tachaient de se

corriger Tune par Tautre. Les palais du roi, les holels des

princes, les eglises surlout, avaienl droit d'asile. Quelque-
fois d'une ville tout entiere qu'on avail besoin de repeu-

pler on faisail temporairement un lieu de refuge. Louis XI

fit Paris asile en 1ZJ67.

Une fois le pied dans Tasile, le criminel etait sacre ; mais
il fallail qu'il se gardal d'en sorlir, Un pas hors du sanc-

luaire, il relombail dans le flot. La roue, le gibet, Teslra-

pade, faisaienl bonne garde aulour du lieu de refuge, et

guellaienl sans cesse leur proie comme les requins aulour

du vaisseau. On a vu des condamnes qui blanchissaient

ainsi dans un cloitre, sur Tescalier d'un palais, dans la

culture d'une abbaye, sous un porche d'eglise ;
de cette

fagon, Tasile etail une prison comme une aulre.

II arrivail quelquefois qu'un arrel solennel du parlement
violail le refuge et restituail le condamne au bourreau ;

mais la chose elait rare. Les parlements s'efiarouchaient
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des eveques, et, quand ces deux robes-la en venaient a se

froisser, la simarre n'avait pas beau jeu avec la soutane.

Parfols cependant, comme dans 1'affaire des assassins de

Petit-Jean, bourreau de Paris, et dans celle d'Emery
Rousseau, meurtrier de Jean Valleret, la justice sautait

par-dessus Teglise et passait outre a 1'execution de ses

sentences ; mais, a moins d'un arret du parleraent,
malheur a qui violait a main armee un lieu d'asile ! On
sait quelle fut la mort de Robert de Clermont, marechal
de France, et de Jean de Chalons, marechal de Champagne;
et pourtant il ne s'agissait que d'un certain Perrin Marc,
garc.on d'un changeur, un miserable assassin ; mais les

deux marechaux avaient brise les portes de Saint-Mery.
La etait renormite.

11 y avait autour des refuges un tel respect, qu'au dire

de la tradition, il prenait parfois jusqu'aux animaux.

Aymoin conte qu'un cerf, chasse par Dagobert, s'etant

refugie pres du tombeau de saint Denis, la meute s'arreta

tout court en aboyant.
Les eglises avaient d'ordinaire une logette preparee

pour recevoir les suppliants. En 1607, Nicolas Flamel leur

fit batir, sur les voutess de Saint-Jacques-de-la-Boucherie,
une chambre qui lui couta quatre livres six sols seize

deniers parisis.

A Notre-Dame, c'etait une cellule etablie sur les combles
des bas cdtes sous les arcs-boutants, en regard du cloitre,

precisement a 1'endroit oil la femme du concierge actuel

des tours s'est praliqu6 un jardin, qui est aux jardins

suspendus de Babylone ce qu'une laitue est a un palmier,
ce qu'une portiere est a Semiramis.

C'est la qu'apres sa course effren6e et triomphale sur

les tours et les galeries, Quasimodo avait depose la Esme-
ralda. Tant que cettc course avait dure, la jeune fille

n'avait pu reprendre ses sens, a demi assoupie, a demi

eveillee, ne sentant plus rien, sinon qu'elle montait dans

Pair, qu'elle y flottait, qu'elle y volait, que quelque chose

Tenlevait au-dessus de la terre. De temps en temp?, elle

entendait le rire eclatant, la voix bruyante de Quasimodo
& son oreille

;
elle entr'ouvrait ses yeux ;

alors au-dessous

d'elle elle voyait confusement Paris marquete de ses mille
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toils d'ardoises et de tuiles comme une mosafque rouge
et bleue, au-dessus de sa tete la face effrayante et joyeuse
de Quasimodo. Alors sa paupiere retombait ; elle croyait

que tout etait fini, qu'on 1'avait executee pendant son

evanouissement, et que le diffbrme esprit qui avait preside
a sa destinee Tavait reprise et 1'emportait. Elle n'osait le

regarder et se laissait aller.

Mais quand le sonneur de cloches 6chevel6 et haletant

1'eut deposee dans la cellule du refuge, quand elle sentit

ses grosses mains detacher doucement la corde qui lui

meurtrissait les bras, elle eprouva cette espece de secousse

qui reveille en sursaut les passagers d'un navire qui
touche au milieu d'une nuit obscure. Ses pensees se

reveillerent aussi, et lui revinrent une a une. Elle vit

qu'elle 6tait dans Notre-Dame, elle se souvint d'avoir et6

arrachee des mains du bourreau, que Phoebus etait vivant,

que Phoebus ne Taimait plus ;
et ces deux idees, dont

1'une repandait tant d'amertume sur Tautre, se presentant
ensemble a la pauvre condamnee, elle se tourna vers Qua-
simodo qui se tenait debout devant elle, et qui lui faisait

peur. Elle lui dit : Pourquoi m'avez-vous sauv6e?

II la regarda avec anxi6t6 comme cherchant a deviner

ce qu'elle lui disait. Elle repeta sa question. Alors il lui jeta
un coup d'oeil profoudement triste, et s'enfuit.

Elle resta etorfnee.

Quelques moments apres il revint, apportant un paquet
qu'il jeta a ses pieds. C'etaient des vetements que des

femmes charitables avaient deposes pour elle au seuil de

Teglise. Alors elle abaissa ses yeux sur elle-meme, se vit

presque nue, et rougit. La vie revenait.

Quasimodo parut eprouver quelque chose de cette

pudeur. II voila son regard de sa large main et s'eloigna
encore une fois, mais a pas lents.

Elle se hata de se v6tir. C'etait une robe blanche avec
un voile blanc. Un habit de novice de l'H6tel-Dieu.

Elle achevait a peine qu'elle vit revenir Quasimodo, fl

portait un panier sous un bras et un matelas sous Tautre.

II y avait dans le panier une bouteille, du pain et quelquts
provisions. II posa le panier a terre, et dit : Mangez. II

etendit le matelas sur la dalle, et dit : Dormez.
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C'etait son propre repas, c'etait son propre lit que le

sonneur de cloches avait 6te chercher.

L'egyptienne leva les yeux sur lui pour le remercier ;

mais elle ne put articuler un mot. Le pauvre diable etait

vraiment horrible. Elle baissa la tete avec un tressaillement

d'eflroi.

Alors il lui dit :

Je vous fais peur. Je suis bien laid, n'est-ce pas? Ne
me regardez point, ficoutez-moi seulement. Le jour, vous
resterez ici ; la nuit, vous pouvez vous promener par toute

1'eglise. Mais ne sortez de l'6glise ni jour ni nuit. Vous
seriez perdue. On vous tuerait et je mourrais.

mue, elle leva la tete pour lui r6pondre.il avait disparu.
Elle se retrouva seule, revant aux paroles singulieres de
cet etre presque monstrueux, et frappee du son de sa

voix qui etait si rauque et pourtant si douce.

Puis, elle examina sa cellule. C'etait une chambre de

quelque six pieds carres, avec une petite lucarne et une

porte sur le plan legerement incline du toit en pierres

plates. Plusieurs gouttieres a figures d'animaux semblaient

se pencher autour d'elle et tendre le cou pour la voir par
la lucarne. Au bord de son toit, elle apercevait le haul de
mille cheminees qui faisaient monter sous ses yeux les

fumees de tous les feux de Paris. Triste spectacle pour la

pauvre 6gyptienne, enfant trouve, comda'mnee a mort,
malheureuse creature sans patrie, sans famille, sans foyer.
Au moment ou la pensee de .son isolement lui appa-

raissait ainsi, plus poignante que jamais, elle sentit une
tSte velue et barbue se glisser dans ses mains, sur ses

genoux. Elle tressaillit, tout Feffrayait maintenant, et

regarda. C'etait la pauvre chevre, 1'agile Djali, qui s'6tait

6chappee a sa suite, au moment oil Quasimodo avait dis-

perse la brigade de Charmolue, et qui se repandait en
caresses a ses pieds depuis pres d'une heure, sans pou-
voir obtenir un regard. L'egyptienne la couvrit de baisers.

Oh ! Djali, disait-elle, comme je t'ai oubliee ! Tu songes
done toujours a moi! Oh! tu n'es pas ingrate, toil

En meme temps, comme si une main invisible cut sou-

Iev6 le poids qui comprimait ses larmes dans son cosur

depuis si longtemps, elle se mit a pleurer ; et, a mesure
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que ses larmes coulaient, elle sentait s'en aller avec elles

ce qu'il y avail de plus acre et de plus amer dans sa dou-
leur.

Le soir venu, elle trouva la nuit si belle, la lune si douce,
qu'elle fitle tour de Iagalerie61evee qui enveloppe Teglise.
Elle en 6prouva quelque soulagement, tant la terre lui

parut calme, vue de cette hauteur.
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Ill

80URD

Le lendemain matin, elle s'aper<jut en s'eveillanl qu'elle

avail dormi. Cette chose singuliere 1'etonna. II y avail

si longtemps qu'elle elail deshabiluee du sommeil! Un

joyeux rayon du soleil levant enlrail par sa lucarne et lui

venait frapper le visage. En meme temps que le soleil, elle

vit a cetle lucarne un objet qui 1'effraya, la malheureuse

figure de Quasimodo. Involontairement elle referma les

yeux, mais en vain; elle croyait toujours voir a travers sa

paupiere rose ce masque de gnome, borgne et breche-denl.

Alors, tenant toujours ses yeux fermes, elle entendit une
rude voix qui disait Ires doucement :

N'ayez pas peur. Je suis votre ami. J'6tais venu vous

voir dormir. Cela ne vous fait pas de mal, n'est-ce pas,

queje vienne vous voir dormir? Qu'est-ce que cela vous

Sail que je sois la quand vous avez les yeux fermes? Main-
tenant je vais m'en aller. Tenez, je me suis mis derriere le

mur. Vous pouvez rouvrir les yeux.
II y avail quelque chose de plus plaintif encore que ces

paroles, c'etail 1'accent dont elles etaienl prononcees.
L'egyplienne louchee ouvril les yeux. II n'6lait plus en

eftel a la lucarne. Elle alia a celle lucarne, el vil le pauvre
bossu blotti a un angle de mur, dans une atlilude doulou-
reuse et resignee. Elle fit un effort pour surmonter la

repugnance qu'il lui inspirail. Venez, lui dil-elle dou-

cemenl. Au mouvemenl des levres de 1'egyptienne, Qua-
siuiodo crut qu'elle le chassait; alors il se leva et so
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retira en boitant, lentement, la tete baissee, sans meme
oser lever sur la jeune fille son regard plein de desespoir.

Venez done, cria-t-elle. Mais il contiuuait de s'eloigner.

Alors elle se jeta hors de sa cellule, courut a lui et lui prit

le bras. En se sentant louche par elle, Quasimodo Irembla

de tous ses membres. II releva son ceil suppliant, et, voyant

qu'elle le ramenait pres d'elle, toute sa face rayonna de

joie et de tendresse. Elle voulut le faire entrer dans sa

cellule, mais il s'obstina a rester sur le seuil. Non, non,

dit-il, le hibou n'entre pas dans le nid de 1'alouette.

Alors elle s'accroupit gracieusement sur sa couchette

avec sa chevre endormie a ses pieds. Tous deux resterent

quelques instants immobiles, considerant en silence, lui

tant de grace, elle tant de laideur. A chaque moment, elle

decouvrait en Quasimodo quelque difformite de plus. Son

regard se promenait des genoux cagneux au dos bossu, du
dos bossu a 1'oeil unique. Elle ne pouvait comprendre
qu'un etre si gauchement ebauche existat. Cependant il y
avait sur tout cela tant de tristesse et de douceur repandue

'

qu'elle commencait a s'y faire.

II rompit le premier ce silence. Vous me disiez done
de revenir?

Elle fit un signe de t6te affirm atif, en disant : Oui.

Ilcomprit le signe de tete. Helas! dit-il comme hesi-

tant a achever, c'est que... je suis sourd.

Pauvre homme! s'ecria la bohemienne avec une

expression de bienveillante pitie.

II se mit a sourire douloureusement.
Vous trouvez qu'il ne me manquait que cela, n'est-ce

pas? Oui, je suis sourd. C'est comme cela que je suis fait.

C'est horrible, n'est-il pas vrai? Vous etes si belle, vous!

II y avait dans 1'accent du miserable un sentiment si

profond de sa misere qu'elle n'eut pas la force de dire une

parole. D'ailleurs il ne 1'aurait pas entendue. II poursuivit.
Jamais je n'ai vu ma laideur comme a present. Quand

je me compare a vous, j'ai bien pitie de moi, pauvre mal-

heureax monstre que je suis! Je dois vous faire Peffet

d'une bete, dites. Vous, vous etes un rayon de soleil,

une goutte de rosee, un chant d'oiseau ! Moi, je suis quelque
chose d'affreux, ni homme, ni animal, un je ne sais quoi
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plus dur, plus foule aux pieds et plus difforme q-u'un caillou 1

Alors il se mit a rire, et ce rire etait ce qu'il y a de plus
dechirant au monde. II continua :

Oui, je suis sourd. Mais vous me parlerez par gestes,

par signes. J'ai un maitre qui cause avec moi de cette

fac.on. Et puis, je saurai bien vite votre volonte au mou-
vement de vos levres, a votre regard.

Eh bien! reprit-elle en souriant, dites-moi pourquoi
vous m'avez sauvee.

II la regarda attentivement tandis qu'elle parlait.
J

1

?} corapris, repondit-il. Vous me demandez pourquoi
je vou < ai sauvee. Vous avez oublie un miserable qui a

tente de vous enlever une nuit, un miserable a qui le len-

demain meme vous avez port6 secours sur leur infame

pilori. Une goutte d'eau et un peu de pitie, voila plus que
je n'en payerai avec ma vie. Vous avez oublie ce mise-

rable; lui, il s'est souvenu.
Elle 1'ecoutait avec un attendrissement profond. Une

larme roulait dans Tcei! du sonneur, mais elle n'en tomba

pas. II parut mettre une sorte de point d'honneur a la

d6vorer.

ficoutez, reprit-il quand il ne craignit plus que cette

larme s'echappat, nous avons la des tours bien haules, un
homme qui en tomberait serait mort avant de toucher le

pave; quand il vous plaira que j'en tombe, vous n'aurez

pas meme un mot a dire, un coup d'oail sufflra.

Alors il se leva. Get etre bizarre, si malheureuse que fut

labohemienne, eveillait encore quelque compassion en elle,

Elle lui fit signe de rester.

Non, non, dit-il. Je ne dois pas rester trop longtemps.
Je ne suis pas a mon aise quand vous me regardez. C'est

par pitie que vous ne detournez pas les yeux. Je vais

quelque part d'ou je vous verrai sans que vous me voyiez.
Ce sera mieux.

II tira de sa poche un petit sifflet de metal.

Tenez, dit-il, quand vous aurez besoin de moi, quand
vous voudrez que je vienne, quand vous n'aurez pas trop
d'horreur a me voir, vous sifflerez avec ceci. J'entends ce

bruit-la.

II deposa le sifflet a terre et s'enfuit.
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IV

ORES BT CRISTAL

Les jours se succederent.

Le calme revenait peu a peu dans Tame de la Esmeralda.

L'exces de la douleur, comme 1'exces de la joie, est une
chose violente qui dure peu. Le co3ur de Thomme ne peut
rester longtemps dans une extremite. La bohemienne
avait tant souflfert qu'il ne lui en restart plus que 1'etonne-

ment.

Avec la securite, 1'esperance lui etait revenue. Elle etait

hors de la societe, hors de la vie, mais elle sentait vague-
ment qu'il ne serait peut-etre pas impossible d'y rentrer.

Elle etait comme une morte qui tiendrait en reserve une
clef de son tombeau.

Elle sentait s'eloigner d'elle peu a peu les images terri-

bles qui Tavaient si longtemps obsedee. Tous les fantdmes

hideux, Pierrat Torterue, Jacques Charmolue, s'effac.aient

dans son esprit, tous, le pretre lui-meme.

Et puis, Phoebus vivait, elle en etait sure, elle 1'avait vu.

La vie de Phoabus, c'etait tout. Apres la serie de se-

cousses fatales qui av-aient tout fait ecrouler en elle, elle

n'avait retrouve debout dans son ame qu'une chose, qu'un
sentiment, son amour pour le capitaine. C'est que 1'amour
est comme un arbre, il pousse de lui-meme, jette profon-
dement ses racines dans tout notre etre, et continue sou-

vent de verdoyer sur un coaur en ruine.

Et ce qu'il y a d'inexplicable, c'est que plus cette pas-

www.libtool.com.cn



158 XOTRE-DAMfc; DE PAKiS.

sion est aveugle, plus elle est tenace. Elle n'est jamais plus
solide que lorsqu'elle n'a pas de raison en elle.

Sans doute la Esmeralda ne songeait pas au capitaine
sans amertume. Sans doute il etait affreux qu'il eut ete

trompe aussi lui, qu'il etit cru cette chose impossible,

qu'il eut pu comprendre un coup de poignard venu de
celle qui eut donne raille vies pour lui. Mais enfin, il ne
fallait pas trop lui en vouloir ;

n'avait-elle pas avoue son

crime ? n'avait-elle pas cede, faible femme, a la torture ?

Toute la faute etait a elle. Elle aurait du se laisser arra-

cher les ongles plut6t qu'une telle parole. Enfin, qu'elle
revit Phoebus une seule fois, une seule minute, il ne fau-

drait qu'un mot, qu'un regard, pour le detromper, pour le

ramener. Elle n'en doutait pas. Elle s'etourdissait aussi sur

beaucoup de choses singulieres, sur le hasard de la pre-
sence de Phcebus le jour de 1'amende honorable, sur la

jeune fille avec laquelle il etait, c'elail sa soeur sans doute.

Explication deraisonnable, mais dont elle se contentait,

parce qu'elle avail besoin de croire que Phoebus 1'aimait

toujours et n'aimait qu'elle. Ne le lui avait-il pas jure? Que
lui fallait-il de plus, nai've et credule qu'elle etait? Et puis,
dans cette affaire, les apparences n'etaient-elles pas bien

plut&t centre elle que contre lui? Elle attendait done. Elle

esperait.

Ajoutons que 1'eglise, cette vaste eglise qui 1'enveloppait
de toutes parts, qui la gardait, qui la sauvait, etait elle-

meme un souverain calmant. Les lignes solennelles de
cette architecture, 1'attitude religieuse de tous les objets

qui entouraient la jeune fille, les pensees pieuses et se-

reines qui se degageaient, pour ainsi dire, de tous les pores
de cette pierre, agissaient sur elle son insu. L'edifice

avail aussi des bruits d'une telle benediclion el d'une telle

majeste qu'ils assoupissaient cetle ame malade, Le chant

monotone des officianls, les reponses du peuple aux prelres,

quelquefois inarticulees, quelquefois tonnantes, 1'harmo-

nieux tressaillement des vitraux, 1'orgue eclatant comme
cenl trompettes, les trois clochers bourdonnant comme
des ruches de grosses abeilles, toul eel orcheslre sur le-

quel bondissail une gammegiganlesque monlanl el descen-

dant sans cesse d'une foule & un clocher, assourdissait sa
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m&noire, son imagination, sa douleur. Les cloches surtout

la berc.aient. C'etait comrne un magnetisme puissant que
ces vastes appareils repandaient sur elle a larges flots.

Aussi chaque soleil levant la trouvait plus apaisee, respi-
rant mieux, moinspale. Amesure que ses plaies interieures-

se fermaient, sa grace et sa beaute refleurissaient sur son

visage, mais plus recueillies et plus repos6es. Son ancien

caractere lui revenait aussi, quelque chose meme de sa

jaiete, sa jolie moue, son amour de sa chevre, son gout de

chanter, sa pudeur. Elle avait soin de s'habiller le matin

dans Tangle de sa logette, de peur que quelque habitant

des greniers voisins ne la vit par la lucarne.

Quand la pensee de Phoebus lui en laissait le temps, 1'e-

gyptienne songeait quelquefois a Quasimodo. C'6tait le seul

lien, le seul rapport, la seule communication qui lui res-

tat avec leshommes, avecles vivants. Lamalheureuse! elle

etait plus hors du monde que Quasimodo ! Elle ne compre-
nait rien a 1'etrange ami que le hasard lui avait donne.

Souvent elle se reprochait de ne pas avoir une reconnais-

sance qui fermat les yeux, mais decidement elle ne pou-
vait s'accoutumer au pauvre sonneur. II etait trop laid.

Elle avait Iaiss6 a terre le sifflet qu'il lui avait donne.

Cela n'empecha pas Quasimodo de reparaitre de temps en

temps les premiers jours. Elle faisait son possible pour ne

pas se d6tourner avec trop de repugnance quand il venait

lui apporter le panier de provisions ou la cruche d'eau,

mais il s'apercevait toujoursdu moindre mouvement de ce-

genre et alors il s'en allait tristement.

Une fois, il survint au moment ou elle caressait Djali. II

resta quelques moments pensif devant ce groupe gracieux
de la chevre et de 1'egyptienne. Enfin, il dit en secouant

sa tete lourde et mal faite :

Mon malheur, c'est que je ressemble encore trop a-

1'horame. Je voudrais etre tout a fait une bete comme
celte chevre.

Elle leva sur lui un regard etonne.

U repondit a ce regard : Oh ! je sais bien pourquoi.
Et il s'en alia.

Une autre fois, il se presenta a la porte de la cellule (ou
il n'entrait jamais) au moment ou la Esmeralda chantait
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une vieille ballade espagnole dont elle ne comprenait pas
les paroles, mais qui etait restee dans son oreille parce que
les bohemiennes Ten avaient bercee tout enfant. A la vue
de cette vilaine figure qui survenait brusquement au mi-

lieu de sa chanson, la jeune fille s'interrompit avec un

gested'effroiinvolontaire.Le malheureux sonneur tombaa

genoux sur le seuil de la porteet joignit d'un air suppliant
ses grosses mains informes. Oh ! dit-il douloureusement,

je vous en conjure, continuez et ne me chassez pas. Elle

ne voulut pas 1'affliger, et, toute tremblante, reprit sa ro-

mance. Par degres cependantson effroi se disdpa, etellese

laissa aller tout entierea 1'impression del'air melancolique
et trafnant qu'elle chantait. Lui, etait reste a genoux, les

mains jointes, comme en priere, attentif, respirant a peine,
son regard fixe sur les prunelles brillantes de la bohe-
mienne. On eut dit qu'il entendait sa chanson dans ses yeux.
Une autre fois encore, il vint a elle d'un air gauche et

timide. ficoutez-moi, dit-il avec effort, j'ai quelque
chose a vous dire. Elle lui fit signe qu'elle Tecoutait.

Alors, il se mit a soupirer, entr'ouvrit ses levres, parut un
moment pret a parler, puis il la regarda, fit un mouve-
ment de tete negatif, et se retira lentement, son front dans
la main, laissant 1'egyptienne stupefaite.
Parmi les personnages grotesques sculptes dans le mur,

il y en avait un qu'il affectionnait particulierement, et

avec lequel il semblait souvent echanger des regards fra-

ternels. Une fois 1'egyptienne 1'entendit qui lui disait :

Oh! que ne suis-je de pierre comme toil

Un jour enfin, un matin, la Esmeralda s'etait avancee

jusqu'au bord du toit et regardait dans la place par-dessus
la toiture aigue de Saint-Jean-le-Rond. Quasimodo etait la

derriere elle. II se plac.ait ainsi de lui-meme, afin d'epar-

gner le plus possible a la jeune fille le deplaisir de le voir.

Tout a coup la bohemienne tressaillit, une larme et un
eclair de joie brillerent a la fois dans ses yeux, elle s'age-
nouilla au bord du toi et tendit ses bras avec angoisse vers

la place en criant : Phoebus! viens! viens! un mot, un seul

mot, au nom du ciel! Phoebus! Phoebus! Sa voix, son

visage, son geste, toute sa personne, avaient 1'expression de-

chirante d'un naufrage qui fait le signal de detresse au
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joyeux navire qui passe au loin dans un rayon de soleil a

Thorizon.

Quasimodo se pencha sur la place, et vit que Tobjet de
cette tendre et delirante priere etait un jeune homme, un

capitaine, un beau cavalier tout reluisant d'armes et de

parures, qui passait en caracolant au fond de la place, et

saluait du panache une belle dame souriant a son balcon.

Du reste, 1'officier n'entendait pas la malheureuse qui 1'ap-

pelait. II etait trop loin.

Mais le pauvre sourd entendait, lui. Un soupir profond
souleva sa poitrine. II se retourna. Son coeur etait gonfl6
de toutes les larmes qu'il devorait; ses deux poings con-
vulsifs se heurterent sur sa tete, et quand il les retira il

avait a chaque main une poignee de cheveux roux.

L'egyptienne ne faisait aucune attention a lui. II disait

a voix basse en gringant des dents: Damnation! Voila

done comme il faut etre! il n'est besoin que d'etre beau
en dessus!

Cependant elle etait restee a genoux et criait avec une

agitation extraordinaire.

Oh ! le voil& qui descend de cheval ! II va entrer dans
cette maison! Phoebus! II ne m'entend pas!
Phoebus ! Que cette femme est mechanic de lui parler
en meme temps que moi! Phoebus! Phoebus!
Le sourd la regardait. II comprenait cette pantomime.

L'oeil du pauvre sonneur se remplissait de larmes, mais il

n'en laissait couler aucune. Tout a coup il la lira douce-
ment par le bord de sa manche. Elle se retourna. II avait

pris un air tranquille. II lui dit:

Voulez-vous que je vous 1'aille chercher?
Elle poussaun cri dejoie. Oh! va! allez! cours! vite!

ce capitaine! ce capitaine! amenez-le-moi!je t'aimerai!

Elle embrassait ses genoux. II ne put s'empecher de
secouer la tete douloureusement.

Je vais vous 1'amener, dit-il d'une voix faible. Pujs
il tourna la tete et se precipita a grands pas sous 1'escalier,

etouffe de sanglots.

Quand il arriva sur la place, il ne vit plus rien que le

beau cheval attache a la porte du logis Gondelaurier, Lc

capitaine venait d'y entrer.

u. it
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II leva son regard vers le toit de 1'eglise. La Esmeralda y
6tait toujours a la meme place, dans la meme posture. II

lui fit un triste signe de tete. Puis il s'adossa a 1'une des

bornes du porche Gondelaurier, determine a attendre que
le capitaine sortit.

C'etait, dans le logis Gondelaurier, un de ces jours de

gala qui precedent les noces. Quasimodo vit entrer beau-

coup de monde et ne vit sortir personne. De temps en

temps, il regardait vers le toit. L'egyptienne ne bougeait

pas plus que lui. Un palefrenier vint detacher le cheva'.,

et le fit entrer a 1'ecurie du logis.

Lajournee entiere se passa ainsi, Quasimodo sur la borne,
la Esmeralda sur le toit, Phoebus sans doute aux pieds de

Fleur-de-Lys.
Enfin la nuit vint; une nuit sanslune, unenuit obscure.

Quasimodo eut beau fixer son regard sur la Esmeralda.

BientOt ce ne fut plus qu'une blancheur dans le crepus-
cule ; puis rien. Tout s'effaca, tout etait noir.

Quasimodo vit s'illuminer du haut en bas de la facade

les fenetres du logis Gondelaurier. II vit s'allumer 1'une

apres 1'autre les autres croisees de la place ;
il les vit aussi

s'eteindre jusqu'a la derniere. Car il resta toute la soiree

a son poste. L'offlcier ne sortait pas. Quand les derniers

passants furent rentres chez eux, quand toutes les croi-

sees des autres maisons furent 6teintes, Quasimodo de-

meura tout a fait seul, tout & fait dans 1'ombre. II n'y avait

pas alors de luminaire dans le parvis de Notre-Dame.

Cependant les fenetres du logis Gondelaurier etaient

restees eclairees, meme apres minuit. Quasimodo immobile
et attentif voyait passer sur les vitraux de mille couleurs

une foule d'ombres vives et dansantes. S'il n'eut pas et6

sourd, a mesure que la rumeur de Paris endormi s'etei-

gnaft, il eut entendu de plus en plus distinctement, dans

I'interieur du logis Gondelaurier, un bruit de fete, de

rJres et de musiques.
vers une heure du matin, les convies commencerent a

se rotirer. Quasimodo enveloppe de tenebres les regardait
tous passer sous le porche 6clair6 de flambeaux. Aucun
n'etait le capitaine.

II etait plein de pens6es tristes. Par moments ii regar-
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dait en Tair, corame ceux qui s'ennuient. De grands nuages
noirs, lourds, declares, crevasses, pendaient corame des
hamacs de crepe sous le cintre etoile de la nuit. On eut
dit lestoiles d'araignee de la voute du ciel.

Dans un de ces moments, il vit tout a coup s'ouvrir

mysterieusement la porte-fenetre du balcon dont la balus-

trade de pierre se decoupait au-dessus de sa tete. La frele

porte de vitre donna passage a deux personnes derriere

lesquelles elle se referma sans bruit. C'etait un homme et

une femme. Ce ne fut pas sans peine que Quasimodo par-
vint a reconnaitre dans l'homme le beau capitaine, dans la

femme la jeune dame qu'il avail vue le matin souhaitcr la

bienvenue a 1'officier, du haut de ce meme balcon. La place
etait parfaitement obscure, et un double rideau cramoisi

qui etait retombe derriere la porte au moment ou elle

s'etait refermee ne laissait guere arriver sur le balcon la

lumiere de 1'appartement.
Le jeune homme et la jeune fille, autant qu'en pouvait

juger notresourdqui n'entendait pas une de leurs paroles,

paraissaient s'abandonner a un fort tendre tete-a-tetc.

La jeune fille semblait avoir permis a 1'offlcier de luifaire

une ceinture de son bras, et resistait doucement a un
baiser.

Quasimodo assistait d'en bas a cette scene d'autant plus

gracieuse a voir qu'elle n'etait pas faite pour etre vuc.
II contemplait ce bonheur, cette beaute avec amertume.

Apres tout, la nature n'etait pas muette chez le pauvre
diable, et sa colonne vertebrale, toute mechamment
tordue qu'elle etait, n'etait pas moins fremissante qu'une
autre. II songeait a la miserable part que la providence lui

avail faite, que la femme, 1'amour, la voSupte, lui passe-
raienl elernellemenl sous les yeux, et quTi ho ferail jamais
que voir la felicite des autres. Mais ce qui le dechirait le

plus dans ce spectacle, ce qui melait de 1'indignation a

son depil, c'elail de penser a ce que devail soufifrir 1'egyp-
tienne si elle voyait. II est vrai que la nuit etait bien noire,

que la Esmeralda, si elle etait restee a sa place (et il n'en

doutait pas), etait fort loin, et que c'etait tout au "lus s'il

pouvait distinguer lui-meme les amoureux du balcon. Cela

le consolait.
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Cependant leur entretien devenait de plus en plus anime.
La jeuno dame paraissait supplier 1'officier de ne rien lui

deraander de plus. Quasimodo ne distinguait de tout cela

que les belles mains jointes, les sourires meles de larmes,
les regards leves aux etoiles de la jeune fllle, les yeux du

capitaine ardemment abaisses sur elle.

Heureusement, car la jeune fille commengait a ne plus
lutter que faiblement, la porte du balcon se rouvrit subi-

tement, une vieille dame parut, la belle sembla confuse,
Tofficier prit un air depite, et tous trois rentrerent.

Un moment apres, un cheval piaffa sous le porche, et

le brillant offlcier, enveloppe de son manteau de nuit,

passa rapidement devant Quasimodo.
Le sonneur lui laissa doubler Tangle de la rue, puis il se

mit a courir apres lui avec son agilitev de singe, en

criant : He! le capitaine!
Le capitaine s'arreta.

Que me veut ce maraud? dit-il en avisant dans Tom-
bre cette espece de figure dehanchee qui accourait vers

)ui en cahotant.

Quasimodo cependant etait arrive a lui, et avail pris

hardiment la bride deson cheval : Suivez-moi, capitaiue,
il y a ici quelqu'un qui veut vous parler.

Cornemahom ! grommela Phoabus, voila un vilain

oiseau ebouriffe qu'il me semble avoir vu quelque part.
Hol& ! maitre, veux-tu bien laisser la bride de mon

cheval ?

Capitaine, repondit le sourd, ne me demandez-vous

pas qui?
Je te dis de lacher mon cheval, repartit Phosbus

impatiente. Que veut ce drolequi se pend au chanfrein de
mon destrier? Est-ce que tu prends mon cheval pour une

potence?
Quasimodo, loin de quitter la bride du cheval, se dispo-

sait & lui faire rebrousser chemin. Ne pouvant s'expliquer
la resistance du capitaifte, il se hata de lui dire :

Venez, capitaine, c'est une femme qui vous attend.

II ajouta avec effort : Une femme qui vous airne.

Rare faquin ! dit le capitaine, qui me croit oblige
chez toutes les femmes qui m'aiment, ou qui le
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diseim ert si par hasard elle te ressemble, face de chat-

huant ? Dis a celle qui t'envoie que je vais me marier,
et qu'elle aille audiable !

Ecoutez, s'ecria Quasimodo croyant vaincre d'un mot
son hesitation, venez, monseigneur! c'est 1'egyptienne

que vous savez !

Ce mot fit en effet une grande impression sur Phoebus,
mais non celle que le sourd en attendait. On se rappelle
que notre galant officier s'etait retir6 avec Fleur-de-Lys
quelques moments avant que Quasimodo ne sauvat la con-

damnee des mains de Charmolue. Depuis, dans toutes ses

visites au logis Gondelaurier, il s'etait bien gard6 de

reparler de cette femme, dont le souvenir, apres tout, lui

6tait penible ; et, de son c6te, Fleur-de-Lys n'avait pas
juge politique de lui dire que 1'egyptienne vivait. Phoebus

croyait done la pauvre Similar morte, et qu'il y avait deja
un ou deux mois de cela. Ajoutons que depuis quelques
instants le capitaine songeait a Pobscurite profonde de la

nuit, a la laideur surnaturelle, a la voix sepulcrale d

1'etrange messager, que minuit etait passe, que la rue etait

deserte comme le soir ou le moine bourru 1'avait accoste,
et que son cheval soufflait en regardant Quasimodo.

L'egyptienne ! s'6cria-t-il presque effraye. Or ga, viens-

tu de 1'autre monde?
Et il mit sa main sur la poignee de sa dague.

Vite, vite, dit le sourd cherchant a entrainer le che-
val. Par ici !

Phoebus lui assena un vigoureux coup de botte dans la

poitrine.
L'oail de Quasimodo etincela. II fit un mouvement

pour se jeter sur le capitaine. Puis il dit en se roidissant :

Oh ! que vous etes heureux qu'il y ait quelqu'un qui
vous aime!

II appuya sur le mot quelqu'un, et, lachant la bride du
cheval :

Allez-vous-en !

Phoebus piqua des deux en jurant. Quasimodo le regarda
s'enloncer dans le brouillard de la rue.

Oh ! disait tout bas le pauvre sourd, refuser cela !

II rentra dans Notre-Dame. alluma sa lampe et remonta
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dans la tour. Comme il 1'avait pense, la bohemienne etait

toujours a la meme place.
Du plus loin qu'elle 1'apercut, elle courut a lui.

Seul! s'ecria-t-elle en joignant douloureusement sea

belles mains.
- Je n'ai pu le retrouver, dit froidement Quasimodo.

II fallait 1'attendre toute la nuit! reprit-elle avcc

emportement.
II vit son geste de colere et comprit le reproche.

Je le guetterai mieux une autre fois, dit-il en baissant

. la tete.

Va-t'en ! lui dit-elle.

II la quitta. Elle etait mecontente de lui. II avait mieux
aim6 etre maltraite par elle que de 1'affliger. II avait garde
toute la douleur pour lui.

A dater de ce jour, 1'egyptienne ne le vit plus. II cessa

de venir a sa cellule. Tout au plus entrevoyait-elle quel-

quefois au sommet d'une tour la figure du sonneur me-

lancoliquement fixee su'r elle. Mais, des qu'elle 1'apercevait,
il disparaissait.
Nous devons dire qu'elle etait peu affligee de cette

absence volontaire du pauvre bossu. Au fond du cosur elle

lui en savait gre. Au reste, Quasimodo ne se faisait pas il-

lusion a cet egard.
Elle ne le voyait plus, mais elle sentait la presence d'un

bon genie autour d'elle. Ses provisions etaient renouvelees

par une main invisible pendant son sommeil. Un matin,
elle trouva sur sa fenetre une cage d'oiseaux. 11 y avait au-

dcssus de sa cellule une sculpture qui lui faisait peur. Elle

1'avait temoigne plus d'une fois devant Quasimodo. Un ma-
tin (car toutes ces choses-la se faisaient la nuit), elle ne
la vit plus. On 1'avait brisee. Celui qui avait grimpejusqu'a
cette sculpture avait dti risquer sa vie.

Quelquefois, le soir, elle entendaitune voix cachee sous
les abat-vent du clocher chanter comme pour 1'endormir

une chanson triste et bizarre. G'etaient des vers sans rime,
comme un sourd en peut faire.

Ne regarde pas la figure,

Jeune fille, regarde le cceur.
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Le coeur d'un beau jeune homme est souvent difforme.

II y a des coeurs oil 1'amour ne se conserve pas.

Jeune fille, le sapin n'est pas beau,

N'est pas beau comme le peuplier.

Mais il garde son feuillage 1'hiver.

Helas ! a quoi bon dire cela?

Ce qui n'est pas beau a tort d'etre;

La beaut6 n'aime que la beaute,
Avril tourne le dos a Janvier.

La beaute est parfaite,

La beaute peut tout,

La beaute est la seule chose qui n'existe pas a demi.

Le coi-beau ne vole que le jour,

Le hibou ne vole que la nuit,

Le cygne vole la nuit et le jour.

Un matin, elle vit, en s'6veillanl, sur sa fenetre, deux
vases pleins de fleurs. L'un elail un vase de cristal fort

beau et fort brillant, mais fele. 11 avail laisse fuir 1'eau dont

on 1'avait rempli, et les fleurs qu'il contenait etaient fa-

nees. L'autre etait un pot de gres, grossier et commun,
mais qui avail conserve toule son eau, el dont les fleurs

etaient restees fralches el vermeilles.

Je ne sais pas si ce ful avee intenlion, mais la Esme-
ralda pril le bouquel fane, el le porla loul le jour sur son

sein.

Ce jour-la elle n'enlendil pas la voix de la lour chanler.

Elle s'en soucia mediocrement. Elle passail ses journees
a caresser Djali, a epier la porle du logis Gondelaurier,
a s'enlrelenir lout bas de Phrebus, el a'emietler son pain
aux hirondelles.

Elle avail du resle loul a fail cesse de voir, cesse d'en-

lendre Quasimodo. Le pauvre sonneur semblail avoir dis-

paru de 1'eglise. One nuil pourlanl, comme elle nedormail

pas el songeail a son beau capilaine, elle entendil soupirer

pres de sa cellule. Effrayee, elle se leva, el vil a la lumiere
de la lune une masse informe couchee en Iravers devant
sa porle. C'elait Quasimodo qui dormail la sur la pierre.
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LA CLEF DE LA PORTB-ROUGB

Cependant la voix publique avail fait connaitre a 1'archi-

diacre de quelle maniere miraculeuse P6gyplienne avail

616 sauvee. Quand il appril cela, il ne sul ce qu'il en eprou-
vail. II s'6lail arrang6 de la morl de la Esmeralda. De cetle

fagon il 6tail Iranquille, il avail louche le fond de la dou-
leur possible. Le coeur humain (dom Claude avail medile
sur ces malieres) ne peul conlenir qu'une certaine quan-
tile de dsespoir. Quand 1'eponge esl imbibee, la mer peut
passer dessus sans y faire enlrer une larme de plus.

Or, la Esmeralda morle, 1'eponge elail imbib6e, lout

elail dil pour dom Claude sur celle lerre. Mais la senlir

vivanle, el Phrebus aussi, c'elaienl les lorlures qui recom-

men^aienl, les secousses, les allernalives, la vie. El Claude
elail las de loul cela.

Quand il sul celle nouvelle, il s'ertferma dans sa cellule

du cloilre. II ne parul ni aux conferences capilulaires, ni

aux offices. II ferma sa porle a lous, meme a I'ev6que. II

resla mure de celle' sorle plusieurs semaines. On le crut

malade. II 1'elail en effel.

Que faisail-il ainsi enferm6? Sous quelles pens6es 1'in-

forlun6 se deballail-il? Livrail-il une derniere lulle a sa

redoulable passion? Combinail-il un dernier plan de mort

pour elle el de perdilion pour lui?

Son Jehan, son frere cheri, son enfanl gale, vinl une
fois a sa porle, frappa, jura, supplia, se nomma dix fois.

Claude n'ouvril pas.
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II passait des journees entieres la face collee aux vitres

de sa fenetre. De cette fenetre, situee dans le cloitre, il

voyait la logette de la Esmeralda, il la voyait souvent elle-

meme avec sa chevre, quelquefois avec Quasimodo. II re-

marquait les petits soins du vilain sourd, ses obeissances,
ses fa^ons delicates et soumises avec 1'egyptienne. II se

rappelait, car il avait bonne memoire, lui, et la memoire
est la tourmenteuse des jaloux, il se rappelait le regard
singulier du sonneur sur la danseuse un certain soir. II se

demandait quel motif avait pu pousser Quasimodo a la

sauver. II fut temoin de mille petites scenes entre la bo-
hemienne et le sourd dont la pantomime, vue de loin et

commentee par sa passion, lui parut fort tendre. II se de-

fiait de la singularite des femmes. Alors il sentit confuse-

ment s'eveiller en lui une jalousie a laquelle il ne se fut

jamaisattendu, une jalousie qui le faisait rougir dehonte
et d'indignation. Passe encore pour le capitaine, mais

celui-ci ! Cette pensee le bouleversait.

Ses nuits etaient affreuses. Depuis qu'il savait 1'egyp-
tienne vivante, les froides idees de spectre et de tombe qui
1'avaient obsede un jour entier s'etaient evanouies, et la

chair revenait 1'aiguillonner. II se tordait sur son lit de
sentir la brune jeune fille si pres de lui.

Chaque nuit, son imagination delkante lui representait
la Esmeralda dans toutes les attitudes qui avaient le plus
fait bouillir ses veines. II la voyait etendue sur le capi-
taine poignarde, les yeux femes, sa belle gorge nue cou-

verte du sang de Phoebus, a ce moment de delice ou 1'ar-

chidiacre avait imprime sur ses levres pales ce baiser dont

la malheureuse, quoique a demi morte, avait senti la bru-

lure. 11 la revoyait deshabillee par les mains sauvages des

tortionnaires, laissant mettre a nu et embolter dans le

brodequin aux vis de fer son petit pied, sajambe fine et

ronde, son genou souple et blanc. 11 revoyait encore ce

genou d'ivoire rest6 seul en dehors de 1'horrible appareil
de Torterue. II se figurait enfln la jeune fille en chemise,
la corde au cou, epaules nues, pieds nus, presque nue,

comme il 1'avait vue le dernier jour. Ces images de volupt6
faisaient crisper ses poings et courir un frisson le long de
ses vertebres.
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Une nuit entre aulres, elles echaufferent si cruellemenl

dans ses arteres son sang de vierge et de pretre qu'il mor-
dit son oreiller, sauta hors de son lit, jeta un surplis sur

sa chemise, et sortit de sa cellule, sa lampe a la main, a

demi nu, effare, I'oail en feu.

II savait ou trouver la clef de la Porte-Rouge qui com-

muniquait du cloltre a 1'eglise, et il avait toujours sur

lui, comme on sait, une clef de Tescalier des tours.
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VI

SUITE DE LA CLEF DE LA PORTE-ROUGE

Cette nuit-la, la Esmeralda s'etait endormie dans sa lo-

gette, pleine d'oubli, d'esperance et de douces pensees.
Elle dormait depuis quelque temps, revant, comme tou-

jours, de Phoebus, lorsqu'il lui sembla entendre du bruit

autour d'elle. Elle avail un sommeil leger et inquiet, un
sorameil d'oiseau. Un rien la reveillait. Elle ouvrit les yeux.
La nuit etait tres noire. Cependant elle vitasalucarne une

figure qui la regardait. II y avait une lampe qui eclairait

cette apparition. Au moment oil elle se vit apenjue de la

Esmeralda, cette figure souffla la lampe. Neanmoins la

jeune fille avait eu le temps de 1'entrevoir. Ses paupieres
se refermerent de terreur.

- Oh! dit-elle d'une voix eteinte, le pretre!
Tout son malheur passe lui revint comme dans un eclair.

Elle retomba sur son lit, glacee.
Un moment apres, elle sentit le long de son corps un

contact qui la fit tellement fremir qu'elle se dressa reveil-

lee et furieuse sur son scant-

Le pretre venait de se glisser pres d'elle. II 1'entourait d^
ses deux bras.

Elle voulut crier, et ne put.

Va-t'en, monstre! va-t'en, assassin! dit-elle d'une

voix tremblante et basse a force de colere et d'epouvante.
Grace ! grace ! murmura le pretre en lui imprimant

ses levres sur les epaules.
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Elle lui prit sa "tete chauve a deux mains par son reste

de cheveux, et s'efforc.a d'eloigner ses baisers comme si

c'eut 6te des morsures.
Grace! repetaitTinfortun6. Si tu savais ce que c'est.

que mon amour pour toi ! c'est du feu, du plomb fondu,
mille couteaux dans mon cceur !

Et il arreta ses deux bras avec une force surhumaine,

fiperdue : Lache-moi, lui dit-elle, ou je te crache au

visage!
II la lacha. Avilis-moi, frappe-moi, sois mechantet

fais ce que tu voudras! mais grace! aime-moi!
Alors elle le frappaavec une fureur d'enfant. Elle roidis-

sail ses belles mains pour lui meurtrir la face. Va-t'en,
demon!

- Aime-moi ! aime-moi ! pitie ! criait le pauvre pretre
en se roulant sur elle et en repondant a ses coups par des

caresses.

Tout a coup elle le sentit plus fort qu'elle. II faut en
finir! dit-il en grincant des dents.

Elle etait subjuguee, palpitante, brisee, entre ses bras,
a sa discretion. Elle sentait une main lascive s'egarer sur

elle. Elle fit un dernier effort, et se mit a crier : Au se-

cours! a moi! un vampire! un vampire!
Rien ne venait. Djali seule etait eveillee et belait avec

angoisse.
Tais-toi ! disait le prdtre haletant.

Tout a coup, en se debattant, en rampant sur le sol, la

main de 1'egyptienne rencontra quelque chose de froid et

de metallique. C' etait le sifflet de Quasimodo. Elle le sai-

sit avec une convulsion d'esperance, le porta a ses levres,

et y siffla de tout ce quilui restait de force. Le sifflet rendit

un son clair, aigu, penjant.
Qu'est-ce que cela? dit- b pretre.

Presque au meme instant il se sentit enlever par un
bras vigoureux; la cellule etait sombre, il ne put distin-

guer nettement qui le tenait ainsi; mais il entendit des

dents claquer de rage, et il y avail juste assez de lumiere

eparse dans 1'ombre pour qu'il vit briller au-dessus de sa

t4te une large lame de coutelas.

Le pretre crut apercevoir la forme de Quasimodo. II
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supposa que ce ne pouvait etre que lui. II se souvint

d'avoir trebuch6 en entrant centre un paquet qui etait

etendu en travers de la porte en dehors. Cependant,
comme le nouveau venu ne proferait pas une parole, il ne

savait que croire. II se'jeta sur le bras qui tenait le cou-

telas en criant : Quasimodo ! II oubliait, en ce moment de

detresse, que Quasimodo etait sourd.

En un clin d'oeil le pretre fut terrasse et sentit un genou
de plomb s'appuyer sur sa poitrine. A 1'empreinte angu-
leuse de ce genou, il reconnut Quasimodo. Mais que faire ?

comment de son c6te etre reconnu de lui? la nuit faisait

le sourd aveugle.
II etait perdu. La jeune fille, sans pitie, comme une ti-

gresse irritee, n'intervenait pas pour le sauver. Le coute-

las se rapprochait de sa tete. Le moment etait critique.

Tout a coup son adversaire parut pris d'une hesitation.

Pas de sang sur elle! dit-il d'une voix sourde.

G'etait en effet la voix de Quasimodo.
Alors le pretre sentit la grosse main qui le tramait par

le pied hors de la cellule. C'est la qu'il devait mourir. Heu-
reusement pour lui, la lune venait de se lever depuis quel-

ques instants.

Quand ils eurent franchi la porte de la logette, son

pale rayon tomba sur la figure du pretre. Quasimodo le

regarda en face, un tremblement le prit, il lacha le pretre
et recula.

L'egyptienne, qui s'etait avancee sur le seuil de la cellule,
vit avec surprise les r&les changer brusquement. G'etait

maintenant le pretre qui menac.ait, Quasimodo qui

suppliait.
Le pretre, qui accablait le sourd de gestes de colere

et de reproche, lui fit violemment signe de se re-

tirer.

Le sourd baissa la tete, puis il vint se mettre a genoux de-

vant la porte de 1'egyptienne. Monseigneur, dit-il d'une

voix grave et resignee, vous ferez apres ce qu'il vous

plaira, mais tuez-moi d'abord.

En parlant ainsi, il presentait au pretre son coutelas. Le

pretre hors de lui se jeta dessus, mais la jeune fille fut

plus prompte que lui. Elle arracha le couteau des mains
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de Quasimodo, et eclata de rire avec fureur. Appro-
che ! dit--elle au pretre.

Elle tenait la lame haute. Le pretre demeura indecis.

Elle eut certainement frappe. Tu n'oserais plus appro-
cher, lache! lui cria-t-elle. Puis elle ajouta avec une ex-

pression impitoyable, et sachant bien qu'elle allait percer
de mille fers rouges le coaur du pretre :

-- Ah I je sais que
Phoebus n'est pas mort !

Le pretre renversa Quasimodo a terre d'un coup de

pied, et se replongea en fremissant de rage sous la voute
de 1'escalier.

Quand il fut parti, Quasimodo ramassa le sifflet qui ve-

nait de sauver 1'egyptienne. II se rouillait, dit-il en le

lui rendant. Puis il la laissa seule.

La jeune fille, bouleversee par cette scene violente,

tomba epuisee sur son lit, et se mit a pleurer a sanglots.
Son horizon redevenait sinistre.

De soh cote, le pretre *etait rentre a tatons dans sa

cellule.

C'en etait fait. Dom Claude etait jaloux de Quasimodo.
II rpsta d'ua air pensif sa fatale parole: Psrsonnft

ne 1'aura.
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ORINGOIRE A. PliUSIEURS BONNBS IDEES DE SUITB

RUE DBS BERNARDINS

Depuis que Pierre Gringoire avail vu comment toute

cette affaire tournait, et que decidement il y aurait corde,

pendaison et autres desagrements pour les personnages

principaux de cette comedie, il ne s'etait plus soucie de

s'en meler. Les truands, parmi lesquels il etait reste con-

siderant qu'en dernier resultat c'etait la meilleure compa-
gaie de Paris, les truands avaient continue de s'interesser

a Fegyptienne. II avait trouve cela fort simple de la part
de gens qui n'avaient, comme elle, d'autre perspective

que Charmolue et Torterue, et qui ne chevauchaient pas
comme lui dans les regions imaginaires entre les deux
ailes de Pegasus. II avait appris par leurs propos que son

epousee au potcasse s'etait refugiee dans Notre-Dame, et il

en etait bien aise. Mais il n'avait pas meme la tentation

ti'y aller voir. II songeait quelquefois a, la petite chevre et

c'etait tout. Du reste, le jour il faisait des tours de force

pour vivre, et la nuit il elucubrait un menioire contre Te-

veque de Paris, car il se souvenait d'avoir ete inofide par

la
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les roues de ses moulins, et il lui en gardait rancune. II

s'occupait aussi de commenter le bel ouvrage de Baudry-
le-Rouge, evque de Noyon et de Tournay, De cupa pelra-

rum, ce qui lui avait donne" un gout violent pour 1'archi-

tecture, penchant qui avait remplace dans son coeur s?.

passion pour 1'herm^tisme, dont il n'e"tait d'ailleurs qu'un
corollaire naturel, puisqu'il y a un lien intime entre Ther-

m6tique et la macounerie. Gringoire avait passe de 1'araour

d'une idee a 1'amour de la forme de cette id6e.

Un jour, il s'6taf t arretepres de Saint-Germain-l'Auxerrois,

a Tangle d'un logis qu'on appelait le For-TEveque, lequel
faisait face a ua autre qu'on appelait le For-le-Roi. II y
avait a ce For-l'fivfeque une charmante chapelle du

quatorzieme siecle dont le chevet donnait sur la rue.

Gringoire en examinait d6votement les sculptures exte-

rieures. Tl etait dans un de ces moments de jouissance

egoi'ste, exclusive, supreme, ou 1'artiste ne voit dans le

monde que 1'art et voit le monde dans 1'art. Tout a coup
ilsent une main se poser gravement sur son epaule. II se

retourne. C'6tait son ancien ami, son ancien maitre, mon-
sieur 1'archidiacre.

II resta stupefait. II y avait longtemps qu'il n'avait vu

Tarchidiacre, et dom Claude etait un de ces hommes so-

lennels et passionn6s dont la rencontre derange toujours

1'equilibre d'un philosophe sceptique.
L'archidiacre garda quelques instants un silence pendant

lequel Gringoire eut le loisir de 1'observer. II trouva dom
Claude bien change, pale comme un matin d'hiver, les yeux
caves, les cheveux presque blancs. Ce fut le pretre qui

rompit enfin le silence en disant d'un ton tranquille, mais

glacial : Comment vous portez-vous, maitre Pierre ?

- Ma sant6? repondit Gringoire. H6 ! h6 ! on en pent
dire ceci et cela. Toutefois 1'ensemble est bon. Je ne prends

trop de rien. Vous savez, maitre? le secret de se bien

porter, selon Hippocrates, id est cibi, potus, somni, venus,

omnia moderata sint.

Vous n'avez done aucun souci, maitre Pierre? reprit
Tarchidiacre en regardant fixement Gringoire.

Ma foi, non.

Et que faites-vous maintenant ?
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Vous le voyez, mon maitre. J'examine la coupe de
ces pierres, et la fac.on dont est fouille ce bas-relief.

Le pretre se mit a sourire, de ce sourire amer qui ne
releve qu'une des extremites de la bouche. Et cela vous
amuse?

G'est le paradis ! s'ecria Gringoire. Et se penchant
sur les sculptures avec la mine eblouie d'un demonstra-
teur de phenomenes vivants : Est-ce done que vous ne
trouvez pas, par exemple, cette metamorphose de basse-

taille executee avec beaucoup d'adresse, de mignardise et

de patience ? Regardez cette colonnette. Autour de quel

chapiteau avez-vous vu feuilles plus tendres et mieux cares-

sees du ciseau? Voici trois rondes bosses de Jean Maille-

vin. Ce ne sont pas les plus belles oeuvres de cc grand
genie. Neanmoins, la naivete, la douceur des visages, la

gaiete des attitudes et des draperies, et cet agrement inex-

plicable qui se mele dans tous les defauts reudent les figu-

rines bien egayees et bien delicates, peut-etre memo
trop. Vous trouvez que ce n'est pas divertissant ?

Si fait ! dit le pretre.
Et si vous voyiez I'interieur de la chapellc I reprit le

poe'te avec son enthousiasme bavard. Partout des sculp-
tures. C'est touffu comme un coeur de chou ! L'abside est

d'une facon fort devote et si particuliere que je n'ai

rien vu de meme ailleurs!

Dom Claude 1'interrompit : Vous tes done heureux?

Gringoire repondit avec feu :

En honneur, oui ! J'ai d'abord aime des femmes, puis
des betes. Maintenant j'aime des pierres. C'est tout aussi

amusant que lesjaetes etles femmes, et c'est moins perfide.
Le pretre mit sa main sur son front. G'etait son geste

habituel.

En verite ?

Tenez! dit Gringoire, on a des jouissances ! 11 prit
le bras du pretre qui se laissait aller et le fit entrer sous
la tourelle de 1'escalier du For-l'Eveque. Voila unescalier!

chaque fois que je le vois, je suis heureux. C'est le degre
de la maniere la plus simple et la plus rare de Paris.

Toutes les marches sont par-dessous delardees. Sabeaute et

sa simplicite consistent dans les girons de 1'une et de
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Tautre, portant un piedou environ, qui sont entrelacs, en-

claves, emboit6s, enchafnes, enchasses, entretailles Tun
dans 1'autre, et s'entre-imordent d'une fagon vraimenl
ferme et gentille !

Et vous ne desirez rien?

Non.
Et vous ne regrettez rien ?

Ni regret ni desir. J'ai arrange ma vie.

Ce qu'arrangent les homines, dit Claude, les choses

le derangent.
Je suisunphilosophepyrrhoiiien, r6pondit Gringoire,

et je tiens tout en equilibre.
Et comment la gagnez-vous, votre vie ?

Je fais encore ga et la des epopees et des tragedies;
mais ce qui me rapporte le plus, c'est 1'industrie que vous
me connaissez, mon maitre. Porter des pyramides de chaises

sur mes dents.

Le metier est grossier pour un philosophe.
- C'est encore de 1'equilibre, dit Gringoire. Quand on a

une pensee, on la retrouve en tout.

Je le sais, repondit 1'archidiacre.

Apres un silence, le pretre reprit :

. Vous etes neanmoins assez miserable?

Miserable, oui; malheureux, non.

En ce moment, un bruit de chevaux se fit entendre, et

nos deux interlocuteurs virent defiler au bout de la rue une

compagnie des archers de 1'ordonnance du roi, les lances

hautes, 1'officier en tete. La cavalcade etait brillante et re-

sonnait sur le pave.
Comme vous regardez cet officierl dit Gringoire a

1'archidiacre.

C'est queje crois le reconnaftre.

Comment le nommez-vous?
Je crois, dit Claude, qu'il s'appelle Phoebus de Cha-

teaupers.

Phoebus, un nom de curiosite! II y a aussi Phcebu^,
comte de Foix. J'ai souvenir d'avoir connu une fille qui ne

jurait que par Phoebus.
-

Venez-vous-en, dit le pre"tre. J'ai quelque chose a

vous dire.
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Depuis le passage de cette troupe, quelque agitation

perc.ait sous 1'enveloppe glaciale de 1'archidiacre. II se

mit a marcher. Gringoire le suivait, habitue a lui obeir,
comme tout ce qui avait approche une fois cet horame

plein d'ascendant. Us arriverent en silence jusqu'a la rue
des Bernardins, qui etait assez deserte. Dom .Claude s'y
arreta.

Qu'avez-vous a me dire, mon maitre ? lui demanda
Gringoire.

- Est-ce que vous ne trouvez pas, repondit 1'archidia-

cre d'un air de profonde reflexion, que 1'habit de ces ca-

valiers que nousjenons de voirest plus beau que le v&tre

et que le mien ?

Gringoire hocha la tete.

Ma foi ! j'aime mieux ma gonelle jaune et rouge que
ces ecailles de fer et d'acier. Beau plaisir, de faire en mar-
chant le meme bruit que le quai de la Ferraille par un
tremblement de terre?

Done, Gringoire, vous n'avez jamais porte envie a

ces beaux fils en hoquetons de guerre?
Envie de quoi, monsieur 1'archidiacre? de leur force,

de leur armure, de leur discipline? Mieux valent la philo-

sophie et 1'independance en guenilles. J'aime mieux etre

te'te de mouche que queue de lion.

Cela est singulier, dit le pretre r&veur. Une belle

livree est pourtant belle.

Gringoire, le voyant pensif, le quitta pour aller admi-
rer le porche d'une maison voisine. II revint en frappant
des mains.

- Si vous etiez moins occup6 des beaux habits des gens
de guerre, monsieur 1'archidiacre, je vous prierais d'aller

voir cette porte. Je 1'ai toujours dit, la maison du sieur

Aubry a une entree la plus superbe du monde.
Pierre Gringoire, dit 1'archidiacre, qu'avez-vous fait

de cette petite danseuse egyptienne ?

La Esmeralda? Vous changez bien brusquement de
conversation.

N'etait-elle pas votre femme?
Oui, au moyen d'une cruche cassee. Nous en avions

pour quatre ans. A propos, ajouta Gringoire en regar-
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dant 1'archidiacre d'un air a demi goguenard, vous y pensez
lone toujours?

Et vous, vous n'y pensez plus?
Peu. J'ai tant de choses!... MonDieu, que la petite

chevre etait jolie!

Cette bohemienne ne vous avait-elle pas sauv6 la

vie?

C'est pardieu vrai.

Eh bien ! qu'est-elle devenue ? qu'en avez-vous fait ?

Je ne vous dirai pas. Je crois qu'ils Font pendue.
Vous croyez ?

Je ne suis pas stir. Quand j'ai vu qu'ils voulaient

pendre les gens, je me suis retire du jeu".

C'est la tout ce que vous en savez ?

Attendez done. On m'a dit qu'elle s'etait r6fugiee dans

Notre-Dame, et qu'elle y etait en stirete, et j'en suis ravi,

et je n'ai pu decouvrir si la chevre s'etait sauv6e avec elle,

et c'est tout ce que j'en sais.

Je vais vous en apprendre davantage, cria dom Claude ;

et sa voix, jusqu'alors basse, lente et presque sourde, etait

devenue tonnante. Elle est en effet refugiee dans Notre-

Dame. Mais dans trois jours la justice 1'y reprendra, et elle

sera pendue en Greve. II y a arret du parlement.
Voila qui est facheux, dit Gringoire.

Le pretre, en un clin d'oeil, etait redevenu froid et

calme.
- Et qui diable, reprit le poe'te, s'est done amuse a sol-

liciter un arret de reintegralion? Est-ce qu'on ne pouvait

pas laisser le parlement tranquille? Qu'est-ce que cela fait

qu'une pauvre fille s'abrite sous les arcs-boutants de Notre-

Dame a cdte des nids d'hirondelle?

II y a des satans dans le monde, repondit 1'archi-

diacre.
- Cela est diablement mal emmanehe, observa Grin-

goire.
L'archidiacre reprit apres un silence :

Done, elle vous a sauve la vie?

Chez mes bons amis les truandiers. Un pen plus, un

peu moins, j'etais pendu. Us en seraient faches au-

jourd'hui.
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Est-ce que vous ne voulez rien faire pour elle?

- Je ne demande pas mieux, dom Claude. Mais si je
vais m'eritortiller une vilaine affaire autour du corps?

Qu'importe!
Bah qu'importe! Vous etes bon, vous, mon maitre!

J'ai deux grands ouvrages commences.
Le pretre se frappa le front. Malgre le calme qu'il affec-

tait, de temps en temps un geste violent revelait ses con-

vulsions interieures.

Comment la sauver?

Gringoire lui dit : Mon maitre, je vous repondrai :

ll pade.ltj ce qui vent dire en turc : Dieu est noire espe-
rance.

- Comment la sauver? repeta Claude reveur.

Gringoire a son tour se frappa le front.

ficoutez, mon maitre. J'ai de 1'imagination. Je vais

vous trouver des expedients, Si on demandait la grace
au roi?

A Louis XI? une grace?
- Pourquoi pas?
Va prendre son os au tigre!

Gringoire se mil a chercher de nouvelles solutions.

Ehbien! tenez! Voulez-vous que j'adresse aux ma-
trones une requete avec declaration que la fille est en-

ceinte?

Cela fit etinceler la creuse prunelle du pretre.
Enceinte! drole! est-ce que tu en saisquelque chose?

Gringoire fut effraye de son air. II se hata de dire :

Oh ! non pas moi ! Notre mariage etait un vrai foris-mari-

tagium. Je suis reste dehors. Mais enfin on obtiendrait un
sursis.

Folie! infamie! tais-toi!
- Vous avez tort de vous facher, grommela Gringoire.

On obtient un sursis, cela ne fait de mal a personne, et

cela fait gagner quarante deniers parisis aux matrones,

qui sont de pauvres femmes.
Le pretre ne 1'ecoutait pas.

II faut pourtant qu'elle sorte de la! murmura-t-il.
L'arret est executoire sous trois jours ! D'ailleurs, il n'y
aurait pas d'arret, ce Quasimodo! Les femmes ont des
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gouts bien depraves! II haussa la voix : Maitre Pierre,

j'y ai bien reflechi, il n'y a qu'un moyen de salut pour
elle.

Lequel? moi, je n'en vois plus.
- Ecoutez, maitre Pierre, souvenez-vous que vous lui

devez la vie. Je vais vous dire franchement mon idee.

L'eglise est guettee jour et nuit. On n'en laisse sortir que
ceux qu'on y a vus entrer. Vous pourrez done entrer.

Vous viendrez. Je vous introduirai pres d'elle. Vous chan-

gerez d'habits avec elle. Elle prendra votre pourpoint,
vous prendrez sa jupe.

Gela va bien jusqu'a present, observa le philosophe.
Et puis?

Et puis? Elle sortira avec vos habits, vous resterez

avec les siens. On vous pendra peut-etre, mais elle sera

sauvee.

Gringoire se gratta 1'oreille avec un air tres serieux.

Tiens! dit-il, voila une idee qui ne me serait jamais
venue toute seule.

A la proposition inattendue de dom Claude, la figure ou-

verte et benigne du poete s'etait brusquement rembrunie,
comme un riant paysage d'ltalie quand il survient un

coup de vent malencontreux qui ecrase un nuage sur le

soleil.

Eh bien, Griiigoire! que dites-vous du moyen?
Je dis, mon maitre, qu'on ne me pendra pas peut-

etre, mais qu'on me pendra indubitablement.

Cela ne nous regarde pas.
La peste ! dit Gringoire.

- Elle vous a sauve la vie. C'est une dette que vous

payez.
II y en a bien d'autres que je ne paie pas!
Maftre Pierre, il le laut absolument.

L'archidiacre parlait avec empire.

Ecoutez, dom Claude, repondit le poete tout con-

sterne. Vous tenez a cette idee, et vous avez tort. Je ne

vois pas pourquoi je me ferais pendre a la place d'un

autre.
- Qu'avez-vous done tant qui vous attache a la vie?

Ah! mille raisonsl
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Lesquelles, s'il vous plaft?

Lesquelles? L'air, le ciel, le matin, le soir, le clairde

lune, mes bons amis les truands, nos gorges chaudes avec

les vilotieres, les belles architectures de Paris a etudier,
trois gros livres a faire, dont un centre 1'eveque et ses

"

moulins, que sais-je, moi? Anaxagoras disait qu'il etait au
monde pour admirer le soleil. Et puis, j'ai le bonheur de

passer toutes mes journees du matin au soir avec un
homme de genie qui est moi, et c'est fort agreable.

Tete a faire un grelot! grommela 1'archidiacre.

Eh! parle, cette vie que tu te fais si charmante, qui te 1'a

conservee? A qui dois-tu de respirer cet air, de voir ce

ciel, et de pouvoir encore amuser ton esprit d'alouette de

billevesees et de folies? Sans elle, ou serais-tu? Tu veux
done qu'elle meure, elle par qui tu es vivant? qu'elle meure,.
cette creature, belle, douce, adorable, necessaire a la lu-

miere du monde, plus divine que Dieu ! tandis que toi,

demi-sage et demi-fou, vaine ebauche de quelque chose,

espece de vegetal qui crois marcher et qui crois penser,
tu continueras a vivre avec la vie que tu lui as volee, aussi

inutile qu'une chandelle en plein midi? Aliens, un peu de

pitie, Gringoire ! sois genereux a ton tour. C'est elle qui a

commence.
Le pretre etait vehement. Gringoire 1'ecouta d'abord

avec un air indetermine, puis il s'attendrit, et finit par
faire une grimace tragique qui fit ressembler sa bleme

figure a celle d'un nouveau-ne qui a la colique.
Vous etes pathetique, dit-il en essuyant une larme,

Eh bien! j'y reflechirai. G'est une dr61e d'idee que
vous avez eue la. Apres tout, poursuivit-il apres un si-

lence, qui salt? peut-etre ne me pendront-ils pas. N'epouse

pas toujours qui fiance. Quand ils me trouveront dans cette

logette, si grotesquement afl'uble, en jupe et en coiffe,

peut-etre eclateront-ilsde rire. Etpuis, s'ils me pendent,
eh bieii! la corde, c'est une mort comme une autre, ou,

pour mieux dire, ce n'est pas une mort comme une autre.

C'est une mort digne du sage qui a oscille toute sa vie,

une mort qui n'est ni chair ni poisson, comme 1'esprit du
veritable sceptique, une mort tout empreinte de pyrrho-
uisme et d'hesitation, qui tient le milieu entre le ciel et la
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terre, qui vous laisse en suspens. (Test une mort de philo-

sophe, et j'y etais predestine peut-etre. II est magnifique
de mourir comme on a vecu.

Le pretre I'interrompit : Est-ce convenu?

Qu'est-ce que la mort, a tout prendre? poursuivit

Gringoire avec exaltation. Un mauvais moment, un peage,
le passage de peu de chose a rien. Quelqu'un ayant
demande a Cercidas, m^galopolitain, s'il mourrait volon-

tiers : Pourquoi non? repondit-il; car apres ma n ort je
verrai ces grands hommes, Pythagoras entre les ' hilo-

sophes, Hecataeus entre les historiens, Homere entre les

poetes, Olympe entre les musiciens.

L'archidiacre. lui presenta la main. Done, c'est dit?

vous viendrez demain.

Ce geste ramena Gringoire au positif.

Ah ! ma foi non ! dit-il du ton d'un homme qui se

reveille. Etre pendu! c'est trop absurde. Je ne veux pas.
Adieu alors ! Et 1'archidiacre ajouta entre ses dents :

Je te retrouverai !

- Je ne veux pas que ce diable d'homme me retrouve,

pensa Gringoire ; et il courut apres dom Claude. Tenez,
monsieur 1'archidiacre, pas d'humeur entre vieux amis !

Vous vous interessez a cette fille, a ma femme, veux-je

dire, c'est bien. Vous avez imagine un stratageme pour la

faire sortir sauve de Notre-Dame, mais votre moyen est

extremement desagreable pour moi, Gringoire. Si j'en
avais un autre, moi! Je vous previens qu'il vient de me
survenir a 1'instant une inspiration tres lumineuse. Si

j'avais une idee expediente pour la tirer du mauvais pas
sans compromettre mon cou avec le moind.re no3ud cou-

lant, qu'est-ce que vous diriez? cela ne vous suffirait-il

point? Est-il absolument necessaire que jesois pendu pour
que vous soyez content?

Le pretre arrachait d'impatience les boutons de sa sou-

tane. Ruisseau de paroles! Quel est ton moyen?
Oui, reprit Gringoire se parlant a lui-meme et tou-

chant son nez avec son index en signe de meditation,
c'est cela! Les truands sont de braves fils. . La tribu

d'figypte Taime. Us se leveront au premier mot. Rien

de plus facile. Un coup de main. A la faveur du d6-
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sordre, on 1'enlevera aisement. Des demain soir.,.

Us ne demanderont pas mieux.

Le moyen ! parle, dit le pretre en le secouant.

Gringoire se tourna majestueusement vers lui : Lais-

sez-moi done! vous voyez bien que je compose. II refle-

chit encore quelques instants. Puis il se mil a battre des

mains a sa pensee en criant : Admirable! reussite sflre 1

Le moyen! reprit Claude en colere.

Gringoire etait radieux.

Venez, que je vous dise cela tout bas. C'est une contre-

mine vraiment gaillarde et qui nous tire tous d'affaire.

Pardieu ! il faut convenir que je ne suis pas un imbecile.

II s'interrompit : Ah ca ! la petite chevre est-elle avec
'anile?

Oui. Que le diable t'emporte!
- C'est qu'ils 1'auraient pendue aussi, n'est-cepas?

Qu'est-ce que cela me fait?

-
Oui, ils 1'auraient pendue. Us ont bien pendu une

truie le mois passe. Le bourrel aime cela. II mange la

bete apres. Pendre ma jolie Djali ! Pauvre petit agneau !

Malediction ! s'ecria dom Claude. Le bourreau, c'est

toi. Quel moyen de salut as-tu donctrouve, dr61e?faudra-
t-il t'accoucher ton idee avec le forceps?

Tout beau, maitre! voici.

Gringoire se pencha a 1'oreille de 1'archidiacre et lui

parla tres bas, en jetant un regard inquiet d'un bout a

1'autre de la rue oii il ne passait pourtant personne. Quand
il eut fini, dom Claude lui prit la main et lui dit froide-

ment : C'est bon. A demain.

A demain, repeta Gringoire. Et tandis que 1'archi-

diacre s'cloignait d'un cote, il s'en alia de 1'autre en se di-

sant a demi-voix : Voila une fiere affaire, monsieur
Pierre Gringoire. N'importe! II n'est pas dit, parce qu'on
est petit, qu'on s'effraiera d'une grande entreprise. Biton

porta un grand taureau sur ses epaules ; les hochequeues,
les fauvettes et les traquets traversent 1'ocean
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II

FAITES-VOUS TRUAND

L'archidiacre, en rentrant au clottre, trouva a la porte
de sa cellule son frei e Jehan du Moulin qui 1'attendait, et

qui avail charme les ennuis de Tattente en dessinant avec

un charbon sur le mur un profil de son frere aine enrichi

d'un nez demesure.
Dom Claude regarda a peine son frere. II avait d'autres

songes. Ce joyeux visage de vaurien dont le rayonnement
avait tant de fois rasse>ene la sombre physionomie du

pretre etait maintenant impuissant a fondre la brume qui

s'6paississait chaque jour davantage sur cette ame cor-

rompue, mephitique et stagnante.
Mon frere, dit timidement Jehan, je viens vous voir.

L'archidiacre ne leva seulement pas les yeux sur lui.

Apres ?

Mon frere, reprit Thypocrite, vous etes si bon pour
mbi, et vous me donnez de si bons conseils que je reviens

toujours a vous.

Ensuite ?

Helas ! mon frere, c'est que vous aviez bien raison

quand vous me disiez : Jehan ! Jehan ! cessat doclorum

doclrina, discipulorum disciplina. Jehan, soyez sage,

Jehan, soyez docte, Jehan, ne pernoctez pas hors le college
sans occasion legitime et conge du maitre. Ne battez pas
les Picards, noli, Joannes, verbe rare Picardos. Ne pour-
rissez pas comme un ane illettre, quasi asinus illiteratlus,
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sur le feurre de 1'ecole. Jehan, laissez-vous punir a la dis-

cretion du maitre. Jehan, allez tous les soirs a la chapelle
et chantez-y une antienne avec verset et oraison a madame
la glorieuse vierge Marie. Helas ! que c'etaient la de

tres excellents avis !

Et puis ?

Mon frere, vous voyez un coupable, un criminel, un

miserable, un libertin, un homme enorme ! Mon cher

frere, Jehan a fait de vos conseils paille el fumier a fouler

aux pieds. J'en suis bien chatie, et le bon Dieu est extra-

ordinairement juste. Tant que j'ai eu de 1'argent, j'ai fait

ripaille, folie et vie joyeuse. Oh ! que la debauche, si

charmante de face, est laide et rechignee par derriere !

Maintenant je n'ai plus un blanc, j'ai vendu ma nappe, ma
chemise et ma touaille, plus de joyeuse vie ! la belle chan-

delle est eteinte, et je n'ai plus que la vilaine meche de
suif qui me fume dans le nez. Les filles se moquent de
moi. Je bois de 1'eau. Je suis bourrele de remords et de
creanciers.

Le reste ? dit 1'archidiacre.

Helas ! tres cher frere, je voudrais bien me ranger a

une meilleure vie. Je viens a vous plein de contrition. Je

suis penitent. Je me confesse. Je me frappe la poitrine a

grands coups de poing. Vous avez bien raison de vouloir

que je devienne un jour licencie et sous-moniteur du

college de Torchi. Voici que je me sens a present une
vocation magnifique pour cet etat. Mais je n'ai plus

d'encre, il faut que j'en rachete ; je n'ai plus de plumes,
il faut que j'en rachete ; je n'ai plus de papier, je n'ai plus
de livres, il faut que j'en rachete. J'ai grand besoin pour
cela d'un peu de finance. Et je viens a vous, mon frere, le

cceur plein de contrition.

Est-ce tout ?

Oui, dit 1'ecolier. Un peu d'argent.
Je n'en ai pas.

L'ecolier dit alors d'un air grave et resolu en meme
temps: Eh bien, mon frere, je suis fache d'avoir & vous
dire qu'on me fait, d'autre part, de tres belles offres et

propositions. Vous ne voulez pas me donner d'argent ?

Non ? En ce cas, je vais me faire truand.
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En pronon<jant ce mot monstrueux, il prit une mine

d'Ajax, s'attendant a voir tomber la foudre sur sa tele.

L'archidiacre lui dit froidement :

Faites-vous truand.

Jehan le salua profondement et redescendit 1'escalier du
cloitre en sifflant.

Au moment ou il passait dans la cour du cloitre sous la

fenetre de la cellule de son frere, il entendit cette fenetre

s'ouvrir, leva le nez, et vit passer par Touverture la tete

s6vere de 1'archidiacre. Va-t'en au diable ! disait dom
Claude ; voici le dernier argent que tu auras de moi.

En meme temps, le pretre jeta a Jehan une bourse qui
fit a 1'ecolier une grosse bosse au front, et dont Jehan s'en

alia a la fois fache et content, comme un chien qu'on
lapiderait avec des os a moelle.

www.libtool.com.cn



VIVE LA JOIE1 191

III

VIVE LA JOIEl

Le lecteur n'a peut-etre pas oublie" qu'une partie de la

cour des Miracles etait enclose par 1'ancien mur d'enceinte
de la ville, dont bon nombre de tours commenc.aient des
cette epoque tomber en ruine. L'une de ces tours avait
ete convertie en lieu de plaisir par les truands. II y avait

cabaret dans la salle basse, et le reste dans les etagea
superieurs. Cette tour 6tait le point le plus vivant et par
consequent le plus hideux de la truanderie. C'etait une
sorte de ruche raonstrueuse qui y bourdonnait nuit et

jour. La nuit, quand tout le surplus de la gueuserie dor-

mait, quand il n'y avait plus une fenetre allumee sur les

facades terreuses de la place, quand on n'entendait plus sor-

tir un cri de ces innombrables maisonnees, de ces four-

milieres de voleurs, de filles et d'enfants voles ou batards,
on reconnaissait toujours la joyeuse tour au bruit qu'elle

faisait, & la lumiere ecarlate qui, rayonnant & la fois aux

soupiraux, aux fenetres, aux fissures des murs lezardes,

s'echappait pour ainsi dire de tous ses pores.
La cave etait done le cabaret. On y descendait par une

porte basse et par un escalier aussi roide qu'un alexandrin

classique. Sur la porte il y avait en guise d'enseigne un
merveilleux barbouillage representant des sols neufs et

des poulets tues, avec ce calembour au-dessous : Aux son-

neurs pour les trepasses.
Un soir, au moment ou le couvre-feu sonnait & tous Ie
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beffrois de Paris, les sergents du guet, s'il leur cut ete donne
d'entrer dans la redoutable cour des Miracles, auraient pu
reraarquer qu'il se faisait dans la taverne des truands plus
de tumulte encore qu'a Tordinaire, qu'on y buvait plus et

qu'on y jurait mieux. Au dehors, il y avait dans la place
force groupes qui s'entretenaient & voix basse, comme
lorsqu'il se trame un grand dessein, et c.a et 1 un drOle

accroupi qui aiguisait une mechanic lame de fer sur un

pave.

Cependant, dans la taverne meme, le vin et le jeu etaient

une si puissante diversion aux idees qui occupaient ce

soir-la la truanderie, qu'il cut ete difficile de deviner aux

propos des buveurs de quoi il s'agissait. Seulement ils

avaient 1'air plus gai que de coutume, et on leur voyait
tous reluire quelque arme entre les jambes, une serpe,
une cognee, un gros estramac,on, ou le croc oVune vieille

hacquebute.
La salle, de forme ronde, etait tres vaste, mais les tables

etaient si pressees et les buveurs si nombreux, que tout

ce que contenait la taverne, hommes, femmes, banes, cru-

ches a biere, ce qui buvait, ce qui dormait, ce qui jouait,

les bien portants, les ecloppes, semblaient entasses pele-
mele avec autant d'ordre et d'harmonie qu'un tas

d'ecailles d'huitres. II y avait quelques suifs allumes sur

les tables ; mais le veritable luminaire de la taverne, ce

qui remplissait dans le cabaret le rdle de lustre dans une
salle d'opera, c'etait le feu. Cette cave etait si humide

qu'on n'y laissait jamais eteindre la cheminee, meme en

plein et6 ; une cheminee immense a manteau sculpt^,
toute herissee de lourds chenets de fer et d'appareils de

cuisine, avec un de ces gros feux meles de bois et de

tourbe, qui, la nuit, dans les rues de village, font saillir

si rouge sur les murs d'en face le spectre des fenetres de

forge. Un grand chieft, gravement assis dans la cendre,
tournait devant la braise une broche chargee de viandes.

Quelle que fut la confusion, apres le premier coup d'oeil,

on pouvait distinguer dans cette multitude trois groupes
principaux, qui se pressaient autour de trois personnages

que le lecteur connait deja. L'un de ces personnages, bi-

zarrement accoutre de maint oripeau oriental, etait Ma-

www.libtool.com.cn



VIVE LA JOIE! 193

thias Hungadi Spicali, due d'figypte et de Boheme. Le
maraud etait assis sur une table, les jambes croisees, le

doigt en 1'air, et faisait d'une voix haute distribution de
sa science en magie blanche et noire a mainte face beante

qui 1'entourait.

Une autre cohue s'epaississait autour de notre ancien

ami, le vaillant roi de Thunes, arme jusqu'aux dents. Clo-

pin Trouillefou, d'un air tres serieux et a voix basse, r6-

glait le pillage d'une enorme futaille pleine d'armes, lar-

gement defoncee devant lui, d'ou se degorgeaient en foule

haches, epees, bassinets, cottes de mailles, platers, fers de
lance et d'archegayes, sagettes et viretons, comme pommes
et raisins d'une corne d'abondance. Chacun prenait au tas,

qui le morion, qui 1'estoc, qui la misericordea poigneeen
croix. Les enfants eux-m6mes s'armaient, et il y avail

jusqu'a des culs-de-jatte qui, bardes et cuirasses, pas-
saient entre les jambes des buveurs comme de gros scara-

bees.

Enfin un troisieme auditoire, le plus bruyant, le plus

jovial et le plus nombreux, encombrait les banes et les

tables au milieu desquels perorait et jurait une voix en
flute qui s'echappait de dessous une pesante armure com-

plete du casque aux eperons. L'individu qui s'etait ainsi

visse une panoplie sur le corps disparaissait tellement sous
I'habit de guerre qu'on ne voyait plus de sa personne
qu'un nez effronte, rouge, retrousse, une boucle de che-

veux blonds, une bouche rose, et des yeuxhardis. II avail

la ceinture pleine de dagues et de poignards, une granda
epee au flanc, une arbalete rouillee a sa gauche, et un
vaste broc de vin devant lui, sans compter a sa droite un&

epaisse fille debraillee. Toutes les bouches alentour de lui

riaient, sacraient et buvaient.

Qu'on ajoute vingt groupes secondaires, les filles et les

gargons de service courant avec-des brocs en tete, les

joueurs accroupis sur les billes, sur les merelles, sur les

des, sur les vachettes, sur le jeu passionne du tringlet, les

querelles dans un coin, les baisers dans Tautre, et 1'on aura

quelque idee de cet ensemble, sur lequel vacillait la clarte

d'un grand feu flambant qui faisait danser sur les murs du
cabaret mille ombres demesurees et grotesques.

n. la
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Quant au bruit, c'etait 1'interieurd'une cloche en grande
volee.

La lechefrite, ou petillait une pluie de graisse, emplis-
sait de son glapissement continu les intervalles de ces

mille dialogues qui se croisaient d'un bout a I'autre de la

salle.

II y avait parmi ce vacarme, au fond de la taverne, sur

le bane interieur de la cheminee, un philosophe qui me-

ditait, les pieds dans la cendre et I'oail sur les tisons. C'etait

Pierre Gringoire.

Aliens, vite! depechons, armez-vous! on se met en

marche dans une heure! disait Clopin Trouillefou a ses

argotiers.
Une fille fredonnait :

Bonsoir, mon pere et ma mere!
Les derniers couvrent le feu.

Deux joueurs de cartes se disputaient. Valet! criait

le plus empourpr6 des deux, en montrant le poing a I'autre,

je vais te marquerau trefle. Tu pourras remplacer Mistigri
dans le jeu de cartes de monseigneur le roi.

Ouf ! hurlait un normand, reconnaissable a son accent

nasillard, on est ici tasse comme les saints de Caillou-

ville!

Fils, disait a son auditoire le due d'^gypte parlant en

fausset, les sorcieres de France vont au sabbat sans balai,

ni graisse, ni monture, seulement avec quelques paroles

magiques. Les sorcieres d'ltalie ont toujours un bouc qui
les attend a leur porte. Toutes sont tenues de sortir par
la cheminee.
La voix du jeune drdle arme de pied en cap dominait

le brouhaha.

Noel I Noel ! criait-il . Mes premieres armes auj ourd'hui '.

Truand! je suis truand, ventre de Christ! versez-moi

boire! Mes amis, je m'appelle Jehan Frollo du Moulin, et

je suis gentilhomme. Je suis d'avis que, si Dieu etait

gendarme, il se ferait pillard. Freres, nous aliens faire une
belle expedition. Nous sommes des vaillants. Assieger

1'eglise, enfoncer les portes, en tirer la belle fille, la au-
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ver des juges, lasauver des pretres, demanteler le clottre,
bruler 1'eveque dans I'evech6, nous ferons cela en moins
de temps qu'il n'en faut a un bourgmestre pour manger
une cuilleree de soupe. Notre cause est juste, nous pille-
rons Notre-Dame, et tout sera dit. Nous pendrons Quasi-
modo. Connaissez-vous Quasimodo, mesdamoiselles? L'avez-

vous vu s'essouffler sur le bourdon un jour de grande
Pentec&te? Corne-du-Pere! c'est tres beau! on dirait un
diable a cheval sur une gueule. Mes amis, ecoutez-moi,

jesuistruand au fond du coaur, je suis argotier dansl'ame,

je suis ne cagou. J'ai ete tres riche, et j'ai mange mon
bien. Ma mere voulait me faire offlcier, mon pere, sous-

diacre, ma tante, conseiller aux enquetes, ma grand'mere,.

protonotaire du roi, ma grand'tante, tresorier de robe
courte. Moi, je me suis fait truand. J'ai dit cela a mon.pere
qui m'a crache sa malediction au visage, a ma mere qui
s'est mise, la vieille dame, a pleurer et a baver comme
cette buche sur ce chenet. Vive la joie! je suis un vrai

Bicetre ! Taverniere, ma mie, d'autre vin ! j'ai encore de

quoi payer. Je ne veux plus de vin de Suresnes. II me
chagrine le gosier. J'aimerais autant, corboauf I me gar-

gariser d'un panier.

Cependant la cohue applaudissait avecdes eclats de rire;

et, voyant que le tumulte redoublait autour de lui, l'6co-

lier s'ecria:

Oh! le beau bruit! Populide bacchantis populosa de-

bacchatio! Alors il se mit a chanter, I'o3il comme noye
dans 1'extase, du ton d'un chanoine qui entonne vepres :

Quce caniica! quce organa! quce cantilena! quce melodies

hie sine fine decantantur! sonant melliflua hymnorum
organa, suavissima angelorum melodia, caniica canlicorum
mira'!... II s'interrompit : Buvetiere du diable, donne-
moi a souper.

II y eut un moment de quasi-silence pendant lequel
s'eleva a son tour la voix aigre du due d'gypte, ensei-

gnant ses bohemiens:
... La belette s'appelle Aduine, le renard Pied-Bleu

ou le Coureur-des-Bois, le loup Pied-gris ou Pied-dore,
Tours le Vieux ou le Grand-Pere. Le bonnet d'un

gnome rend invisible, et fait voir les choses invisibles.
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Tout crapeau qu'on baptise doit etre vetu de velours

rouge ou noir, une sonnette au cou, unesonnette aux pieds.
Le parrain tient la tete, la marraine le derriere. C'est le

demon Sidragasum qui a le pouvoir de faire danser Jes

filles toutes nues.

Par la messe I interrompit Jehan, je voudrais etre le

demon Sidragasum.

Cependant les truands continuaient de s'armer en chu-
chotant a 1'autre bout du cabaret.

Cette pauvre Esmeralda! disait un bohemien. C'est

notre soeur. II faut la tirer de la.

Est-elle done toujours a Notre-Dame? reprenait un
marcandier a mine de juif.

Oui, pardieu 1

Eh bien ! camarades, s'ecriait le marcandier, a Notre-

Dame! D'autant mieux qu'il y a a la chapelle des saints

Fereol et Ferrution deux statues, Tune de saint Jean-

Baptiste, 1'autre de saint Antoine, toutes d'or, pesant en-

semble sept marcs d'or et quinze estellins, et les sous-pieds

d'argent dore dix-sept marcs cinq onces. Je sais cela. Je

suis orfevre.

Ici on servit a Jehan son souper. II s'ecria, en s'etalant

sur la gorge de la fille sa voisine :

Par saint Voult-de-Lucques, que le peuple appelle
saint Goguelu, je suis parfaitement heureux. J'ai la devant

moi un imbecile qui me regarde avec la mine glabre d'un

archiduc. En voici un a ma gauche qui a des dents si lon-

gues qu'elles lui cachent le menton. Et puis je suis comme
le marechal de Gie au siege de Pontoise, j'ai ma droite

appuyee a un mamelon. Ventre-Mahom ! camarade! tu

as 1'air d'un marchand d'esteufs, et tu viens t'asseoir aupres
de moi! Je suis noble, 1'ami. La marchandise est incompa-
tible avec la noblesse. Va-t'en de la. Holahee ! vous au-

tres! ne vous battez pas 1 Comment, Baptiste Croque-Oison,
toi qui as un si beau nez, tu vas le risquer contre les gros

poings de ce butor! Imbecile 1 Non cuiquam datum est

habere nasum. Tu es vraiment divine, Jacqueline Ronge-
Oreille I c'est dommage que tu n'aies pas de cheveux.

Hola! je m'appelle Jehan Frollo, et mon frere est archidia-

cre. Que le diable 1'emporte ! Tout ce que je vous dis est la
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verite. En me faisant truand, j'ai renonce de gaiete de coeur
a la moitie d'une raaison situee dans le paradis que mon
frere m'avait promise. Dimidiam domum in paradiso. Je
cite le texte. J'ai un fief rue Tirechappe, et toutes les

femmes sont amoureuses de moi, aussi vrai qu'il est vrai

que saint filoi etait un excellent orf6vre, et que les cinq
metiers de la bonne ville de Paris sont les tanneurs, les

megissiers, les baudroyeurs, les boursiers et les sueurs,
et que saint Laurent a ete brule avec des coquilles d'oaufs.

Je vous jure, camarades,

Que je ne beuvrai de piment
Devant un an, si je cy ment !

Ma charmante, il fait clair de lune, regarde done la-bas

par le soupirail comme le vent chiffonne les nuages ! Ainsi

je fais ta gorgerette. Les filles ! mouchez les enfants et

les chandelles. Christ et Mahom ! qu'est-ce que je mange
la, Jupiter? Oh6! la matrulle! les cheveux qu'on ne trouve

pas sur la tete de tes ribaudes, on les retrouve dans tes

omelettes. La vieille! j'aime les omelettes chauves. Que le

diable te fasse camuse! Belle hdtellerie de Belzebuth ou
les ribaudes se peignent avec les fourchettes!

Cela dit, il brisa son assiette sur le pave et se mit a chan-
ter a tue-tete :

Et je n'ai moi,
Par la sang-Dieul
Ni foi, ni loi,

Ni feu, ni lieu,
Ni roi,

Ni Dieu!

Cependant, Clopin Trouillefou avait fini sa distribution

d'armes. II s'approcha de Gringoire qui paraissait plonge
dans une profonde reverie, les pieds sur un chenet.

L'ami Pierre, dit le roi de Thunes, a quoi diable pen-
ses-tu ?

Gringoire se retourna vers lui avec un sourire melanco-

lique.
J'aime le feu, mon cher seigneur. Non par la raison
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triviale que le feu rechauffe nos pieds ou cuit notre soupe,
mais parce qu'il a des etincelles. Quelquefois je passe des
heures a regarder les 6tincelles. Je decouvre mille choses
dans ces 6toiles qui saupoudrent le fond noir de 1'atre. Ces
6toiles-la aussi sont des mondes.

Tonnerre si je te comprends ! dit le truand. Sais-tu

quelle heure il est?

Je ne sais pas, repondit Gringoire.

Clopin s'approcha alors du due d'figypte.
Camarade Mathias, le quart d'heure n'est pas bon

On dit le roi Louis onzieme a Paris.
- Raison de plus pour lui tirer notre sceur des griffes,

r6pondit le vieux bohemien.
Tu paries en homme, Mathias, dit le roi de Thunes.

D'ailleurs nous ferons lestement. Pas de resistance a

craindre dans 1'eglise. Les chanoines sont des lievres, et

nous sorames en force. Les gens du parlement seront bien

attrapes demain quand ils viendront la chercher! Boyaux
du pape! je ne veux pas qu'on pende la jolie fille!

Clopin sortit du cabaret.

Pendant ce temps-la, Jehan s'ecriait d'une voix en-

rouee :

Je bois, je mange, je suis ivre, je suis Jupiter! Eh!

Pierre-l'Assommeur, si tu me regardes encore comme cela,

je vais t'epousseter le nez avec des chiquenaudes.
De son cote Gringoire, arrachede ses meditations, s'etait

mis a considerer la scene fougueuse et criarde qui 1'envi-

ronnait en murmurant entre ses dents : Luxuriosa res vi-

num et tumultuosa ebrietas. Helas! que j'ai bien raison de
ne pas boire, et que saint Benoit dit excellemment : Vinum

apostalare facit etiam sapientes!
En ce moment, Clopin rentra et cria d'une voix de ton-

nerre : Minuit !

A ce mot, qui fit 1'efTet du boute-selle sur un regiment
n halte, tous les truands, hommes, femmes, enfants, se

precipiterent en foule hors de la taverne avec un grand
bruit d'armes et de ferrailles.

La lune s'etait voilee. La cour des Miracles etait tout a

fait obscure. II n'y avait pas une lumiere. Elle etait pour-
tant loin d'etre deserte. On y distinguait une .foule
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d'hommes et de femmes qui se parlaient bas. On les enten-

dait bourdonner, et Ton voyait reluire toutes sortes

d'armes dans les t6nebres. Clopin monta sur une grosse

pierre.
A vos rangs, TArgot! cria-t-il. A vos rangs, l'%ypte!

A vos rangs, Galilee !

Un mouvement se fit dans 1'ombre. LMmmense multi-

tude parut se former en colonne. Apres quelques minutes,
le roi de Thunes eleva encore la voix :

- Maintenant, silence pour traverser Paris! Le mot de

passe est : Petite flambe en baguenaud ! On n'allumera les

torches qu'a Notre-Dame ! En marche !

Dix minutes apres, les cavaliers du guet s'enfuyaient

epouvantes devant une longue procession d'hommes noirs

et silencieux qui descendait vers le pont au Change, a tra-

vers les rues tortueuses qui percent en tous sens le massif

quartier des Ha'Jes.
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IV

ON MALADROIT AMI

Cette meme nuit, Quasimodo ne dormait pas. 11 venait

de faire sa derniere ronde dans 1'eglise. II n'avait pas re-

marque, au moment ou il en fermait les portes, que Tar-

chidiacre elait passe pres de lui et avail temoigne quelque
humeur en le voyant verrouiller et cadenasser avec soin

I'enorme armature de fer qui donnait a leurs larges bat-

tants la solidite d'une muraille. Dom Claude avail 1'air en-

core plus preoccup6 qu'a 1'ordinaire. Du reste, depuis Fa-

venture nocturne de la cellule, il maltraitail constamment

Quasimodo ; mais il avail beau le rudoyer, le frapper meine

quelquefois, rien n'ebraulail la soumission, la patience, la

resignation devouee du fidele sonneur. De la part de 1'ar-

chidiacre il souflfrait toul, injures, menaces, coups, sans

murmurer un reproche, sans pousser une plainle. Tout
au plus le suivait-il des yeux avec inquietude quand dom
Claude montait 1'escalier de la tour; mais 1'archidiacre

s'etait de lui-meme abstenu de reparaitre aux yeux de

1'egyptienne.
Celte nuit-la done, Quasimodo, apres avoir donne un

coup d'oeil a ses pauvres cloches si delaissees, a Jacqueline,
a Marie, a Thibauld, etait monte j usque sur le sommel de
la lour seplenlrionale, el la, posanl sur les plombs sa lan-

lerne sourde bien fermee, il s'elail mis a regarde Paris.

La nuil, nous 1'avons deja dil, elail fort obscure. Paris, qui

n'etait, pour ainsi dire, pas eclaire a celle epoque, pre-
sentait i Vceil un amas confus de masses noires, coupe ga
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et la par la courbe blanchatre de la Seine. Quasimodo n'y

voyait plus de lumiere qu'a une fenetre d'un edifice eloi-

gne, dont le vague et sombre profil se dessinait bien au-

dessus des toils, du c6te de la porte Saint-Antoine. La
aussi il y avail quelqu'un qui veillait.

Tout en laissant flolter dans eel horizon de brume et de
nuil son unique regard, le sonneur senlail au dedans de
lui-meme une inexprimable inquietude. Depuis plusieurs

jours, il etait sur ses gardes. II voyait sans cesse r6der
autour de 1'eglise des hommes a mine sinistre qui ne quit-
taient pas des yeux 1'asile de la jeune fille. II songeait qu'il

se Iramait peul-etre quelque complot centre la malheu-
reuse refugiee. II se flgurait qu'il y avail une haine popu-
laire sur elle comme il y en avail une sur lui, et qu'il se

pourrait bien qu'il arrival bienlOl quelque chose. Aussi se

tenail-il sur son clocher, aux aguels, revant dans son revoir,

comme dit Rabelais, I'ffiil tour a tour sur la cellule et sur

Paris, faisant sure garde, comme un bon chien, avec mille

defiances dans 1'esprit.

Tout a c6up, tandis qu'il scrulait la grande ville de cet

ceil que la nature, par une sorte de compensalion, avail

fail si perQanl qu'il pouvail presque suppleer aux autres

organes qui manquaient a Quasimodo, il lui parut que la

silhouette du quai de la Vieille-Pelleterie avail quelque
chose de singulier, qu'il y avail un mouvemenl sur ce

point, que la ligne du parapet detachee en noir sur la

blancheur de 1'eau n'elail pas droile el tranquille sembla-

blemenl a celle des aulres quais, mais qu'elle ondulail au

regard comme les vagues d'un fleuve ou comme les tetes

d'une foule en marche.
Cela lui parut etrange. II redoubla d'attenlion. Le mou-

vement semblait venir vers la Cile. Aucune lumiere
d'ailleurs. II dura quelque lemps sur le quai, puis il

s'ecoula peu a peu, comme si ce qui se passail enlrait dans
1'inlerieur .de Tile, puis il cessa loul a fail, el la ligne du

quai redevinl droite et immobile.
Au moment ou Quasimodo s'epuisait en conjeclures, il

lui sembla que le mouvemenl reparaissail dans la rue du
Parvis qui se prolonge dans la Cile perpendiculairement
a la facade de Notre-Dame. Enfin, si epaisse que fut 1'ob-
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scurite, il vit une lele de colonne deboucher par cette rue.

et en un instant se repandre dans la place une foule doni

on ne pouvait rien distinguer dans les lenebres sinon que
c'etait une foule.

Ce spectacle avail sa terreur. II est probable que cette

procession singuliere, qui semblait si interessee a se

derober sous une profonde obscurite, ne gardait pas un
silence moins profond. Cependant un bruit quelconque
devait s'en echapper, ne fut-ce qu'un pietinement. Mais ce

bruit n'arrivait meme pas a notre sourd, et cette grande
multitude, dont il voyait a peine quelque chose et dont il

n'entendait rien, s'agitant et marchant neanmoins si pres
de lui, lui faisait 1'effet d'une cohue de morts, muette, im-

palpable, perdue dans une fumee. II lui semblait voir

s'avancer vers lui un brouillard plein d'hommes, voir

remuer des ombres dans 1'ombre.

Alors ses craintes lui revinrent, 1'idee d'une tentative

-centre 1'egyplienne se representa a son esprit. 11 sentit

<;onfusement qu'il approchait d'une situation violente.

Ln ce moment critique, il tint conseil en lur-meme avec

un raisonnement meilleur et plus prompt qu'on ne 1'eut

attendu d'un cerveau si mal organise. Devait-il eveiller

1'egyplienne? la faire evader? Par ou? les rues etaient

investies, 1'eglise elail acculee a la riviere. Pas de bateau,

pas d'issue. 11 n'y avail qu'un parti, se faire tuer au

seuil de Notre-Dame, resister du moins jusqu'a ce qu'il vint

un secours, s'il en devait venir, el ne pas Iroubler le som-
meil de la Esmeralda. La malheureuse serail loujours
eveillee assez I6t pour mourir. Cetle resolution une fois

arretee, il se mil a examiner Yennemi avec plus de Iran-

quillile.

La foule semblail grossir a chaque inslanl dans le Parvis.

Seulemenl il presuma qu'elle ne devail faire que forl peu
de bruil, puisque les fenelres des rues el de la place res-

taienl fermees. Toul a coup une lumiere brilla, el en un

inslanl sepl ou huil lorches allumees se promenerenl sur

les letes, en secouant dans 1'ombre leurs 'louffes de

flammes. Quasimodo vit alors distinctement moulonner
dans le Parvis un effrayanl troupeau d'hommes. et de

femmes en haillons, armes de faulx, de piques, de serpes,
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<ie pertuisanes dont les mille pointes etincelaient. Ca et la,

des fourches noires faisaient des cornes a ces faces hi-

deuses. II se ressouvint vaguement de cette populace, et

crut reconnaitre toutes les tetes qui 1'avaient, quelques
mois auparavant, salue pape des fous. Un homme qui tenait

une torche d'une main et une boullaye de 1'autre monta
sur une borne et parut haranguer. En meme temps
1'etrange armee fit quelques evolutions comme si elle

prenait poste autour de 1'eglise. Quasimodo ramassa sa

lanterne et descendit sur la plate-forme d'entre les tours

pour voir de plus pres et aviser aux moyens de defense.

Clopin Trouillefou, arrive devant le haul portail de

Notre-Dame, avait en effet range sa troupe en bataille. Quoi-

qu'il ne s'attendit a aucune resistance, ilvoulait, en general

prudent, conserver un ordre qui lui permit de faire front

au besoin centre une attaque subite du guet ou des onze-

vingts. II avait done echelonne sa brigade de telle facon

que, vue de haul et de loin, vous eussiez dit le triangle
romain de la bataille d'Ecnome, la tete de pore d'Alexan-

dre, ou le fameux coin de Gustave-Adolphe. La base de ce

triangle s'appuyait au fond de la place, de maniere a barrer

la rue du Parvis; un des c6tes regardait rilotel-Dieu,
1'autre la rue Saint-Pierre-aux-Bo3ufs. Clopin Trouillefou

s'etait plac6 au sommet, avec le due d'figypte, notre ami

Jehan, et les sabouleux les plus hardis.

Ce n'etait point chose tres rare dans les villes du moyen
age qu'une entreprise comme celle que les truands ten-

taienten ce moment sur Notre-Dame. Ce que nous nommons
aujourd'hui police n'existait pas alors. Dans les cites popu-
leuses, dans les capitales surtout, pas de pouvoir central,

un, regulateur. La feodalite avait construit ces grandes
communes d'une facon bizarre. Une cite etait un

assemblage de mille seigneuries qui la divisaient en com-

partimerits de toutes formes et de toutes grandeurs. De 13

mille polices contradictoires, c'est-a-dire pas de police. A
Paris, par exemple, independamment des cent quarante et

un seigneurs pretendant censive, il y en avait vingt-cinq

pretendant justice etcensive, depuis 1'eveque do Paris, qui
avait cent cinq rues, jusqu'au prieur de Notre-Dame-des-

Champs, qui en avait quatre. Tous ces justiciers feodaux
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ne reconnaissaient que nominalement 1'autorite suzerain e

du roi. Tous avaient droit de voirie. Tous etaient chez

eux. Louis Xf, cet infatigable ouvrier qui a si largeraent
commence la demolition de l'6difice feodal, continuee par
Richelieu et Louis XIV au profit de la royaute, et achevee

par Mirabeau au profit du peuple, Louis XI avail bien

essaye de crever ce reseau de seigneuries qui recouvrait

Paris, en jetant violemment tout au travers deux ou trois

ordonnances de police generale. Ainsi, en 1665, ordre aux

habitants, la nuit venue, d'illuminer de chandelles leurs

croisees, et d'enfermer leurs chiens, sous peine de la hart ;

mfime annee, ordre de fermer le soir les rues avec des

chaines de fer, et defense de porter dagues ou armes
oflensives la nuit dans les rues. Mais, en peu de temps,
tous ces essais de legislation communale tomberdnt en

desuetude. Les bourgeois laisserent le vent eteindre leurs

chandelles a leurs fenetres, et leurs chiens errer; les

chaines de fer ne se tendirent qu'en etat de siege ; la

defense de porter dagues n'amena d'autres changements
que le nom de la rue Coupe-Gueule au nom de rue

Coupe-Gorge, ce qui est un progres evident. Le vieil echa-

faudage des juridictions feodales resta debout ; immense
entassement de bailliages et de seigneuries se croisant

sur la ville, se genant, s'enchevetrant, s'emmaillant de

travers, s'echancrant les uns les autres; inutile taillis de

guets, de sous-guets et de contre-guets, a travers lequel

passaient a main armee le brigandage, la rapine et la sedi-

tion. Ce n'etait done pas, dans ce desordre, un evenement
inoui que ces coups de main d'une partie de la populace
sur un palais, sur un hfltel, sur une maison, dans les

quartiers les plus peuples. Dans la plupart des cas, les

voisins ne se melaient de Taffaire que si le pillage arrivait

jusque chez eux. Us se bouehaient les oreilles a la mous-

quetade, fermaient leurs volets, barricadaient leurs portes,
laissaient le debat se vider avec ou sans le guet, et le len-

demain on se disait dans Paris : Cette nuit, Etienne Bar-

bette a ete force. Le marechal de Clermont a et pris

au corps, etc. Aussi, non seulement les habitations

royales, le Louvre, le Palais, la Bastille, les Tournelles,
mais les residences simplement seigneuriales, le Petit-
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Bourbon, Thdtelde Sens, 1'hdtel d'Angouleme, etc., avaient

leurs creneaux aux murs et leurs machicoulis au-dessus

des portes. Les 6glises se gardaient par leur saintete.

Quelques-unes pourtant, du norabre desquelles n'etait pas

Notre-Dame, etaientfortifiees.L'abbedeSaint-Germain-des-

Pres etait crenele comme un baron, et il y avail chez lui

encore plus de cuivre depense en bombardes qu'en cloches.

On voyait encore sa forteresse en 1610. Aujourd'hui ilreste

a peine son eglise.

Revenons Notre-Dame.

Quand les premieres dispositions furent termin^es, et

nous devons dire a Fhonneur de la discipline truande que
les ordres de Clopin furent executes en silence et avec

une admirable precision, le digne chef de la bande monta
sur le parapet du Parvis et eleva savoix rauque et bourrue,
se tenant tourne vers Notre-Dame et agitant sa torche dont
la lumiere, tourmentee par le vent et voilee a tout moment
de sa propre fumee, faisait paraitre et disparaitre aux

yeux la rougeatre facade de I'eglise.

A toi, Louis de Beaumont, eveque de Paris, conseiller

en la cour de parleraent, moi Clopin Trouillefou, roi de

Thunes, grand coesre, prince de 1'argot, eveque des fous,

je dis : Notre soaur, faussement condamnee pour magie,
s'est refugiee dans ton eglise ; tu lui dois asile et sauve-

garde; or la cour de parlement 1'y veut reprendre, et tu

y consens; si bien qu'on la pendrait demain en Greve si

Dieu et les truands n'etaient pas la. Done nous venons a

toi, eveque. Si ton eglise est sacree, notre sceur Test aussi ;

si notre soeur n'est pas sacree, ton eglise ne Test pas non

plus. C'est pourquoi nous te sommons de nous rendre la

fille si tu veux sauver ton eglise, ou que nous reprendrons
la fille et que nous pillerons 1'eglise. Ce qui sera bien. En
foi de quoi, je plante cy ma banniere, et Dieu te soil en

garde, eveque de Paris!

Quasimodo malheureusement ne put entendre ces pa-
roles prononcees avec une sorte de majeste sombre et

sauvage. Un truand presenta sa banniere i Clopin, qui
la planta solennellement entre deux pav6s. C'etait une
fourche aux dents de laquelle pendait. saignant, un quartier
de charogne.
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Gela fait, le roi de Thunes se retourna et promena ses

yeux sur son armee, farouche multitude oii les regards
brillaient presque autant que les piques. Apres une pause
d'un instant :

En avant, fils! cria-t-il. A la besogne, les hutins!

Trente homines robustes, a membres carres, a faces de

serruriers, sortirent des rangs, avec des marteaux, des

pinces et des barres de fer sur leurs epaules. Us se diri-

gerent vers la principale porte de 1'eglise, monterent le

degre, et bient&t on les vit tous accroupis sous 1'ogive,

travaillant la porte de pinces et de leviers. Une foule de
truands les suivit pour les aider ou les regarder, Les onze

marches du portail en etaient encombrees.

Cependant la porte tenait bon. Diable! elle est dure
et tetue ! disait 1'un. Elle est vieille, et elle a les carti-

lages racornis, disait 1'autre. Courage, camarades!

reprenait Oiopin. Je gage ma tete contre une pantoufle

que vous aurez ouvert la porte, pris la fille et deshabille

le maitro-autel avant qu'il y ait un bedeau de reveille.

Tenez! je crois que la serrure se detraque.

Ciopin fut interrompu par un fracas effroyable qui
retentit en ce moment derriere lui. II se retourna. Une
enorme poutre venait de tomber du ciel, elle avail ecrase

une douzaine de truands sur le degre de 1'eglise, et rebon-

dissait sur le pave avec le bruit d'une piece de canon, en

cassant encore Qa et la des jambes dans la foule des gueux
qui s'ecartaient avec des cris d'epouvante. En un clin d'oail

I'enceinte reservee du parvis fut vide. Les hutins, quoique

proteges par les profondes voussures du portail, aban-

donnerent la porte, et Ciopin lui-meme se replia a distance

respectueuse de 1'eglise.

Je 1'ai echappe belle! criait Jehan. J'en ai senti le

vent, tete-boauf! Mais Pierre-PAssommeur est assomme!
3 est impossible de dire quel etonnement mele d'ef-

froi tomba avec cette poutre sur les bandits. Us res-

terent quelques minutes les yeux fixes en Pair, plus con-

sternes de ce morceau de bois que de vingt mille archers

du roi.

Satan ! grommela le due d'gypte, voila qui flaire la

magiel
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C'est la lune qui nous jette cette buche, dit Andry
le Rouge.

Avec cela, reprit Francois Chanteprune, qu'on dit la

lune amie de la Vierge!
Mille papes

' s'ecria Clopin, vous etes tous des imbe-

ciles ! Mais il ne savait comment expliquer la chute du
madrier.

Cependant on ne distinguait rien sur la fagade, au som-
met de laquelle la clarte des torches n'arrivait pas. Le

pesant madrier gisait au milieu du parvis, et Ton enten-

dait les gemissements des miserables qui avaient rec.u son

premier choc et qui avaient eu le ventre coup6 en deux
sur Tangle des marches de pierre.
Le roi des Thunes, le premier 6tonnement passe, trouva

enfin une explication qui sembla plausible ases compa-
gnons.

- Gueule-Dieu! est-ce que les chanoines sedefendent?
Alors a sac ! a sac !

A sac ! repeta la cohue avec un hourra furieux. Et il

se fit une decharge d'arbaletes et de hacquebutes sur la

facade de 1'eglise.

A cette detonation, les paisibles habitants des maisons
circonvoisines se reveillerent, on vit plusieurs fenfetres

s'ouvrir, et des bonnets de nuit et des mains tenant des
chandelles apparurent aux croisees. Tirez aux fen&tres !

cria Clopin. Les fenetres se refermerent sur-le-champ,
et les pauvres bourgeois qui avaient a peine eu le temps
de jetcr un regard effare sur cette scene de lueurs et de

tumultes, s'en revinrent suer de peur pres de leurs femmes,
se demandant si le sabbat se tenait maintenant dans le

parvis Notre-Dame, ou s'il y avail assaut de Bourguignons
comme en 6/1. Alors les maris songeaient au vol, les femmes
au viol, et tous tremblaient.

- A sac! repetaient les argotiers. Mais ils n'osaient

approcher. Ils regardaient 1'eglise, ils regardaient le madrier.
Le madrier ne bougeait pas. L'edifice conservait son air

calme et desert, mais quelque chose glac,ait les truands.
A Tceuvre, done, les hutins! cria Trouiilefou. Qu'on

force la porte.
Personne ne fit un pas.
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Barbe et ventre! dit Clopin, voil des hommes qui
ont peur d'une solive.

Un vieux hutin lui adressa la parole.

Capitaine, ce n'est pas la solive qui nous ennuie, c'est

ia porte qui est toute cousue de barres de fer. Les pinces

n'y peuvent rien.
- Que vous faut-il done pour 1'enfoncer? demanda

Clopin.
Ah ! il nous faudrait un belier.

Le roi de Thunes courut bravement au formidable ma-
drier et mit le pied dessus. En voilk un, cria-t-il; ce
sont les chanoines qui vous 1'envoient. Et, faisant un salut

derisoire du c6te de 1'eglise : Merci, chanoines !

Cette bravade fit bon effet , le charme du madrier etail

rompu. Les truands reprirent courage ;
bient6t la lourde

poutre, enlevee comme une plume par deux cents bras

vigoureux, vint se Jeter avec furie sur la grande porte

qu'on avait dej& essaye d'ebranler. A voir ainsi, dans le

demi-jour que les rares torches des truands repandaient
sur la place, ce long madrier porte par cette foule d'hommes

qui le precipitaient en courant sur Teglise, on eut cru voir

une monstrueuse bete a mille pieds attaquant tete baissee

la geante de pierre.
Au choc de la poutre, la porte a demi metallique resonna

comme un immense tambour; elle ne se creva point, mais
la cathedrale tout entiere tressaillit, et Ton entendit

gronder les profondes cavites de 1'edifice.

Au meme instant, une pluie de grosses pierres commenc.a
a tomber du haul de la facade sur les assaillants.

Diable ! cria Jehan, est-ce que les tours nous secouent
leurs balustrades sur la tete?

Mais 1'elan etait donne, le roi de Thunes payait d'exemple,
c'etait decidement 1'eveque qui se defendant, et Ton n'en

battit la porte qu'avec plus de rage, malgre les pierres qui
t'aisaient eclater des cranes a droite et a gauche.

II est remarquable que ces pierres tombaient toutes une
a une

;
mais elles se suivaient de pres. Les argotiers en

sentaient toujours deux a la fois, une dans leurs jambes,
une sur leurs tetes. II y en avait peu qui ne portassent

coup, et deja une large couche de morts et de blesses
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-saignait et palpitait sous les piedU des assaillants qui, main-

tenant furieux, se renouvelaient sans cesse. La longue

poutre continuait de battre la porte a temps reguliers
comme le mouton d'une cloche, les pierres de pleuvoir, la

porte de mugir.
Le Jecteur n'en est sans doute point a deviner que cette

resistance inattendue qui avait exaspere les truands ve-

nait de Quasimodo.
Le hasard avail par malheur servi le brave sourd.

Quani ii etait descendu sur la plate-forme d'entre les

tours, ses idees etaient en confusion dans sa tete. II avait

couru quelques minutes le long de la galerie, allant et

venant, comme fou, voyant d'en haul la masse com-

pacte des truands prete a se ruer sur l'6glise, demandant
au diable ou a Dieu de sauver 1'egyptienne. La pensee lui

etait venue demonter au beffroi meridional etde sonnerle
tocsin ; mais avant qu'il eut pu mettre la cloche en branle,
avant que la voix de Marie eut pu jeterune seule clameur,

;la porte de I'eglise n'avait-elle pas dix fois le temps d'etre

enfoncee?C'etait precisement 1'instant ou les hutins s'avan-

c.aient vers elle avec leur serrurerie. Quefaire?
Tout d'un coup, il se souvint que des masons avaient

travaille tout le jour a reparer le mur, la charpente et la

toiture de la tour meridionale. Ce fut un trait de lumiere.
Le mur etait en pierre, la toiture en plomb, la charpente
en bois. Cette charpente prodigieuse, si touffue qu'on
1'appelait la foret.

Quasimodo courut a cette tour. Les chambres inferieures

etaient en effet pleines de materiaux. II y avait des piles
de moellons, des feuilles de plomb en rouleaux, des fais-

ceaux delattes, de fortes solives deja entaillees par la scie,
des tas de gravats. Un arsenal complet.

L'instant pressait. Les pinces et les marteaux travaillaient

en bas. Avec une force que decuplait le sentiment du dan-

ger, il souleva une des poutres, la plus lourde, la plus

longue, il la fit sortir par une lucarne, puis, la ressaisis-

sant du dehors de la tour, il la fit glisser sur Tangle de la

balustrade qui entoure la plate-forme, et la lacha sur
1'abime. L'enorme charpente, dans cette chute de cent
oixante pieds, raclant la muraille, cassant les sculptures,

ii. 14
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tourna plusieurs fois sur elle-meme comme une aile de

moulin qui s'en irait toute seule a travers 1'espace. Enfin

elle toucha le sol, 1'horrible cri s'eleva, et la noire poutre,
en rebondissant sur le pave, ressemblait a un serpent qui
saute.

Quasimodo vit les truands s'eparpiller a la chute du ma-

drier, comme la cendre au souffle d'un enfant. II profita
de leur epouvante, et, tandis qu'ils fixaient un regard su-

perstitieux sur la massue tombee du ciel, et qu'ils ebor-

gnaient les saints de pierre du portail avec une decharge
de sagettes et de chevrotines, Quasimodo entassait silen-

cieusement des gravats, des pierres, des moellons, jusqu'aux
sacs d'outils des masons, sur le rebord de cette balustrade

d'oti la poutre s'etait deja elancee.

Aussi, des qu'ils se mirent a battre la grande porte, la

grele des moellons commenc.a a tomber, et il leur sembla

que 1'eglise se demolissait d'elle-meme sur leur tete.

Qui eut pu voir Quasimodo en ce moment eat et6 effraye.

Independamment de ce qu'il avail empi!6 de projectiles sur

la balustrade, il avait amonce!6 un tas de pierres sur la

plate-forme meme. Des que les moellons amasses sur le

rebord exterieur furent epuises, il prit au tas. Alors il se

baissait, se relevait, se baissait et se relevait encore, avec

une activite incroyable. Sa grosse tete de gnome se pen-
chait par-dessus la balustrade, puis une pierre enorme

tombait, puis une autre, puis une autre. De temps en temps
il suivait une belle pierre de Trail, et, quand elle tuait bien,
il disait : Hun !

Cependant les gueux ne se decourageaient pas. Deja plus
de vingt fois 1'epaisse porte sur laquelle ils s'acharnaient

avait tremble sous la pesanteur de leur belier de ch6ne

multipliee par la force de cent hommes. Les panneaux
craquaient, les ciselures volaient en eclats, les gonds a

chaque secousse sautaient en sursaut sur leurs pitons, les

ais se detraquaient, le bois tombait en poudre, broye entre

les nervures de fer. Heureusement pour Quasimodo, il y
avait plus de fer que de bois.

II sentait pourtant que la grande porte chancelait. Quoi-

qu'il n'entendit pas, chaque coup de belier se repercutait
A la fois dans les cavernes de 1'eglise et dans ses entrailles.

www.libtool.com.cn



UN MALADROIT AMI. 211

II voyait d'en haul les truands, pleins de triomphe et de

rage, montrer lepoingalatenebreuse facade, etilenviait,

pour 1'egyptienne et pour lui, les ailes des hiboux qui s'en-

fuyaient au-dessus de sa tete par voices.

Sa pluie de moellons ne suffisait pas a repousser les

assaillants.

En ce moment d'angolsse, il remarqua, un peu plus bas

que la balustrade d'oti il ecrasait les argotiers, deux lon-

gues gouttieres de pierre qui se degorgeaient immediate-
ment au-dessus de la grande porte. L'oriflce interne de ces

gouttieres aboutissait au pave de la plate-forme. Une idee

lui vint. II courut chercher un fagot dans son bouge de

sonneur, posa sur ce fagot force bottes de lattes et force

rouleaux de plomb, munitions dont il n'avait pas encore use,

et, ayant bien dispose ce bilcher devant le trou des deux

gouttieres, il y mit le feu avec sa lanterne.

Pendant ce temps-la, les pierres ne tombant plus, les

truands avaient cesse de regarder en 1'air. Les bandits,
haletant comme une meute qui force le sanglier dans sa

bauge, se pressaient en tumulte autour de la grande
porte, toute deform6e par le belier, mais debout encore.

Us attendaient avec un fr6missement le grand coup, le

coup qui allait l'6ventrer. C'etait a qui se tiendrait le plus

pres pour pouvoir s'elancer des premiers, quand elle

s'ouvrirait, dans cette opulente cathedrale, vaste reservoir

ou etaient venues s'amonceler les richesses de trois

siecles. Us se rappelaient les uns aux autres, avec des

rugissements de joie et d'appetit, les belles croix d'argent,
les belles chapes de brocart, les belles tombes de vermeil,
les grandes magnificences du choaur, les fetes eblouissan-

tes, les Noels etincelantes de flambeaux, les Paques ecla-

tantes de soleil, toutes cessolennit6ssplendides ou chasses,

chandeliers, ciboires, tabernacles, reliquaires, bosselaient

les autels d'une croute d'or et de diamants. Certes, en ce

beau moment, cagoux et malingreux, archisuppdts et

rifodes, songeaient beaucoup moins a la delivrance de

1'egyptienne qu'au pillage de Notre-Dame. Nous croirions

meme volontiers que, pour bon nombre d'entre eux, la

Esmeralda n'etait qu'un pretexte, si des voleurs avaient

besoin de pretextes.
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Tout a coup, au moment ou ils se groupaient pour un
dernier effort autour du belier, chacun retenant son
haleine et roidissant ses muscles afin de donner toute sa

'force au coup decisif, un hurlement, plus 6pouvantable
encore que celui qui avail eclat6 et expir6 sous le madrier,
s'eleva au milieu d'eux. Ceux qui ne criaient pas, ceux qui
vivaient encore, regarderent. Deux jets de plomb fondu
tombaient du haut de 1'edifice au plus epais de la cohue.
Cette mer d'hommes venait de s'aflaisser sous le metal

foouillant qui avait fait, aux deux points ou il tombait,
deux trous noirs et fumants dans la foule, comme ferait de
1'eau chaude dans la neige. On y voyait remuer des mou-
-rants a demi calcines et mugissant de douleur. Autour de
ces deux jets principaux, il y avait des gouttes de cette

pluie horrible qui s'eparpillaient sur les assaillants et

entraient dans les cranes comme des vrilles de flamme.

C'etait un feu pesant qui criblait ces miserables de mille

grelons.
La clameur fut dechirante. Ils s'enfuirent pele-mfele,

jetant le madrier sur les cadavres, les plus hardis comme
les plus timides, et le parvis fut vide une seconde fois.

Tous les yeux s'etaient leves vers le haut de Teglise. Ce

qu'ils voyaient <tait extraordinaire. Sur le sommet de
la galerie la plus elevee, plus haut que la rosace centrale,
il y avait une grande flamme qui montait entre les deux
clochers avec des tourbillons d'6tincelles, une grande
flamme desordonnee et furieuse dont le vent emportait

par moments un lambeau dans la fumee. Au-dessous de

cette flamme, au-dessous de la sombre balustrade & trefles

de braise, deux gouttieres en gueules de monstres vomis-

saient sans relache cette pluie ardente qui detachait son

ruissellement argent6 sur les t6n6bres de la facade infe-

rieure. A mesure qu'ils approchaient du sol, les deux jets

de plomb liquide s'elargissaient en gerbes, comme 1'eau

qui jaillit des mille trous de 1'arrosoir. Au-dessus de la

flamme, les enormes tours, de chacune desquelles on voyait
deux faces crues et tranchees, Tune toute noire, 1'autre

toute rouge, semblaient plus grandes encore de toute

rimmensite de 1'ombre qu'elles projetaient jusque dans

le ciel. Leurs innombrables sculptures de diables et de
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dragons prenaient un aspect lugubre. La clart6 inquiete
de la flamme les faisait remuer a Toeil. II y avait des

guivres qui avaient 1'air de rire, des gargouilles qu'on

croyait entendre japper, des salamandres qui soufflaient

dans le feu, des tarasques qui eternuaient dans la fumee.
Et parmi ces monstres ainsi reveilles de leur sommeil de

pierre par cette flamme, par ce bruit, il y en avait un qui
marchait et qu'on voyait de temps en temps passer sur le

front ardent du bucher, comme une chauve-souris devant
une chandelle.

Sans doute ce phare etrange allait eveiller au loin le

bucheron des collines de Bicetre, epouvante de voir chan-
celer sur ses bruyeres 1'ombre gigantesque des tours de
Notre-Dame.

II se fit un silence de terreur parmi les truands, pendant
lequel on n'entendit que les cris d'alarme des chamoines
enfermes dans leur cloitre et plus inquiets que des
chevaux dans une ecurie qui brule, le bruit furtif des

fenetres vite ouvertes et plus vite fermees, le remue-

menage interieur des maisons et de l'H6tel-Dieu, le vent

dans la flamme, le dernier rale des mourants, et le

petillement continu de la pluie de plomb sur le pave.

Cependant les principaux truands s'etaient retires sous

le porche du logis Gondelaurier, et tenaient conseil. Le
due d'gypte, assis sur une borne, contemplait avec une
crainte religieuse le bucher fantasmagoriqueresplendissant
a deux cents pieds en Fair. Clopin Trouillefou se mordait
ses gros poings avec rage.

Impossible d'entrer! murmurait-il.dans ses dents.

Une vieille eglise fee! grommelait le vieux bohemien
Mathias Hungadi Spicali.

- Par les moustaches du pape! reprenait un narquois
grisonnant qui avait servi, voila des gouttieres d'eglise qui
vous crachent du plomb fondu mieux que les machicoulis
de Lectoure.

Voyez-vous ce demon qui passe et repasse devant le

feu ? s'ecriait le due d'figypte.

Pardieu, dit Clopin, c'est le damne sonneur, c'est

Quasimodo.
Le bohemien hochait la tete. Je vous dis, moi, que
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c'est 1'esprit Sabnac, le grand marquis, le demon des

fortifications. II a forme d'un soldat arme, une tete de
lion. Quelquefois il monte un cheval hideux. II change les

hommes en pierres dont il batit des tours. II commande a

cinquante legions. C'est bien lui. Je le reconnais. Quelque-
fois il est habil!6 d'une belle robe d'or figuree a la facon

des Turcs.

Ou est Bellevigne de 1'Eloile? domanda Clopin.
II est mort, repondit une truande.

Andry le Rouge riait d'un rire idiot : Notre-Dame
donne de la besogne a l'H6tel-Dieu, disait-il.

II n'y a done pas moyende forcer cetteporte?s'ecria
le roi de Thunes en frappant du pied.
Le due d'tigypte lui montra tristement les deux ruisseaux

de plomb bouillant qui ne cessaient de rayer la noire

facade, comme deux longues quenouilles de phosphore.
On a vu des eglises qui se defendaient ainsi d'elles-

m&mes, observa-t-il en soupirant. Sainte-Sophie, de Cons-

tantinople, il y a quarante ans de cela, a trois fois de suite

jet6 a terre le croissant de Mahom en secouant ses domes,
qui sont ses te"tes. Guillaume de Paris, qui a bati celle-ci,

etait un magicien.
Faut-il done s'en aller piteusement comme des laquais

de grand'route ? dit Clopin. Laisser la notre soaur que ces

loups chaperonnes pendront demain !

Et la sacristie, ou il y a des charretees d'or ! ajouta
un truand dont nous regrettons de ne pas savoir le norm.

Barbe-Mahom ! cria Trouillefou.

Essayons encore une fois, reprit le truand.

Mathias Hungadi hocha la tfete.

. Nous n'entrerons pas par la porte. II faut trouver lo

defaut de I'armure de la vieille fee. Un trou, une fausse

poterne, une jointure quelconque.
Qui en est ? dit Clopin. J'y retourne. A propos, ou

est done le petit ecolier Jehan qui est si enferraille ?

II est sans doute mort, repondit quelqu'un. On ne
Tentend plus rire.

Le roi de Thunes fronca le sourcil.
- Tant pis. II y avait un brave coaur sous cette ferraille.

Et maitre Pierre Gringoire ?
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Capitaine Clopin, dit Andry le Rouge, il s'est esquiv6,

que nous nations encore qu'au Pont-aux-Changeurs.

Clopin frappa du pied. Gueule-Dieu ! c'est lui qui
nous pousse eeans, et il nous plante la au beau milieu de
la besogne ! Lache bavard, casque d'une pantoufle !

Capitaine Clopin, dit Andry le Rouge, qui regardait
dans la rue du Parvis, voila le petit ecolier.

- Lou6 soil Pluto! dit Clopin. Mais que diable tire-t-il

apres lui ?

C'etait Jehan, en effet, qui accourait aussi vite que le

lui permettaient ses lourds habits de paladin et une

longue echelle qu'il trainait bravement sur le pav6, plus
essouffl6 qu'une fourmi atte!6e a un brin d'herbe vingt
fois plus long qu'elle.

Victoire ! Te Deum ! cria.it Fecolier. Voila Fechelle

des dechargeurs du port Saint-Landry.

Gopin s'approcha de lui.

Enfant! que veux-tu faire, cornedieu! de cette

echelle ?

Je Fai, repondit Jehan tout haletant. Je savais ou
elle etait. Sous le hangar de la maison du lieutenant. II

y a 1& une fille que je connais, qui me trouve beau comme
un Cupido. Je m'en suis servi pour avoir Fechelle, et

j 'ai Fechelle, Pasque-Mahom! La pauvre fille est venue
m'ouvrir toute en chemise.

- Oui, dit Clopin, mais que veux-tu faire de cette

echelle?

Jehan le regarda d'un air malin et capable, et fit

claquer ses doigts comme des castagnettes. II 6tait su-

blime en ce moment. II avail sur la tete un de ces casques
surcharges du quinzieme siecle, quiepouvantaientl'ennemi
de leurs cimiers chimeriques. Le sien etait heriss6 de dix

bees de fer, de sorte que Jehan eut pu disputer la redou-
table epithete de e;cs'[i6oXo{ au navire homerique de Nestor.

Ce que j'en veux faire, auguste roi de Thunes? Voyez-
vous cette rangee de statues qui ont des mines d'imbeciles

la-bas au-dessus des trois portails?
Oui. Eh bien?

C'est la galerie des rois de France.

Qu'est-ce que cela me fait ? dit Clopin.
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Attendez done! 11 y a au bout de cette galerie une

porte qui n'est jamais fermee qu'au loquet, avec cette

echellej'y monte, et je suis dan? 1'eglise.

fcnfant, laisse-moi iftonter !o premier.
Non pas, camarade, c'est a tuoi 1'echelle. Venez,

vous serez le second.

Que Belzebuth I'etrangle! dit le bourru Clopin. Je ne
veux etre apres personne.

Alors, Clopin, cherche une echelle!

Jehan se mit & courir par la place, tirant son 6chelle et

criant: A moi! les fils!

En un instant, l'6chelle fut dressee et appuy6e a la ba-

lustrade de la galerie inferieure, au-dessus d'un des por-
tails lateraux. La foule des truands, poussant de grandes

acclamations, se pressa au bas pour y monter. Mais Jehan

maintint son droit et posa le premier le pied sur les eche-

lons. Le trajet etait assez long. La galerie des rois de
France est elevee aujourd'hui d'environ soixante pieds
au-dessus du pave. Les onze marches du perron 1'exhaus-

saient encore. Jehan montaitlentement, assez empe"che de
sa lourde armure, d'une main tenant 1'echelon, de 1'autre

son arbalete. Quand il fut au milieu de 1'echelle il

jeta un coup d'oail melancolique sur les pauvres argo-
tiers morts dont le degre etait jonche. Helas! dit-il,

voil& un monceau de cadavres digne du cinquieme chant

de Vlliade ! Puis u continua de monter. Les truands

le suivaient. II y en avait un sur chaque Echelon.

A voir s'elever en ondulant dans 1'ombre cette ligne de

dos cuirasses, on eut dit un serpent a ecailles d'acier qui
se dressait centre 1'eglise. Jehan qui faisait la tete et qui
sifflait completait Tillusiou.

L'ecolier toucha enfin au balcon de la galerie, et 1'em-

jamba assez lestement, aux applaudissements de toute la

truanderie. Ainsi maitre de la citadelle, il poussa un cri

de joie, et tout a coup s'arreta petrifle. II venait d'aper-

cevoir, derriere une statue de roi, Quasimodo cache dans

les tenebres, Trail 6tincelant.

Avant qu'un second assiegeant eut pu prendre pied sur

la galerie, le formidable bossu sauta & la tfete de T^chelle,

saisit sans dire une parole' le bout des deux montants de
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ses mains puissantes, les souleva, les eloigna du mur,
balanc.a un moment, au milieu des clameurs d'angoisse,
la longue et pliante echelle encombree de truands du haul

en bas, et subitement avec une force surhumaine, rejeta
cette grappe d'hommes dans la place. II y eut un instant

ou les plus determines palpiterent. L'echelle, lancee en

arriere, resta un moment droite et debout et parut hesi-

ter, puis oscilla, puis tout a coup, decrivant un effrayant
arc de cercle de quatrevingts pieds de rayon, s'abattit sur

le pave avec sa charge de bandits, plus rapidement qu'un
pont-levis dont les chaines se cassent. II y eut une im-

mense imprecation, puis tout s'eteignit, et quelques mal-

heureux mutiles se retirerent en rampant de dessous le

monceau de morts.

Une rumeur de douleur et de colere succeda parmi les-

assiegeants aux premiers cris de triomphe. Quasimodo,
impassible, les deux coudes appuyes sur la balustrade, re-

gardait. II avait 1'air d'un vieux roi chevelu a sa fenetre.

Jehan Frollo etait, lui, dans une situation critique. II se

trouvait dans la galerie avec le redoutable sonneurr seul,

separe de ses compagnons par un mur vertical de quatre-

vingts pieds. Pendant que Quasimodo jouait avec 1'echelle,

1'ecolier avait couru a la poterne qu'il croyait ouverte.

Point. Le sourd en entrant dans la galerie 1'avait fermee
derriere lui. Jehan alors s'etait cache -derriere un roi de

pierre, n'osant souffler, et fixant sur le monstrueux bossu
une mine effaree, comme cet homme qui. faisant la cour a

la femme du gardien d'une menagerie, alia un soir a un ren-

dez-vous d'amour, se trompa de mur dans son escalade, et

se trouva brusquement tete a tete avec un ours blanc.

Dans les premiers moments le sourd ne prit pas garde a
lui

;
mais enfin il tourna la tete et se redressa tout d'un

coup. II venait d'apercevoir 1'ecolier.

Jehan se prepara a un rude choc, mais le sourd resta

immobile ; seulement il etait tourne vers 1'ecolier qu'il

regardait.
- Ho! ho! dit Jehan, qu'as-tu a. me regarder de cet oail

borgne et melancolique ?

Et eri parlant ainsi, le jeune dr61e appretait sournoise-
ment son arbalete.
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Quasimodo ! cria-t-il, je vais changer ton surnom.
On t'appellera 1'aveugle.
Le coup partit. Le vireton empenne siffla et vint se fieher

dans le bras gauche du bossu. Quasimodo ne s'en emut pas

plus que d'une egratignure au roi Pharamond. II porta la

main a la sagette, 1'arracha de son bras et la brisa tranquil-
lement sur son gros genou. Puis il laissa tomber, plutdt

qu'il ne jeta a terre les deux morceaux. Mais Jehan n'eut

pas le temps de tirer une seconde fois. La fleche brisee,

Quasimodo souffla bruyamment, bondit comme une saute-

relle et retomba sur 1'ecolier, dont 1'armure s'aplatit du

coup contre la muraille.

Alors dans cette penombre ou flottait la lumiere des

torches, on entrevit une chose terrible.

Quasimodo avail pris de la main gauche les deux bras

de Jehan qui ne se debattait pas, tant il se sentait perdu.
De la droite le sourd lui detachait 1'une apres Tautre, en

silence, avec une lenteur sinistre, toutes les pieces de son

armure, I'ep6e, les poignards, le casque, la cuirasse, les

brassards. On eut dit un singe qui epluche une noix. Quasi-
modo jetait a ses pieds, morceau a morceau, la coquille de

fer de Tecolier.

Quand T6colier se vit desarme, deshabille, faible et nu
dans ces redoutables mains, il n'essaya pas de parler a ce

sourd, mais il se mit a lui rire effrontement au visage, et

a chanter, avec son intrepide insouciance d'enfant de seize

ans, la chanson alors populaire :

Elle est bien habil!6e,

La ville de Cambrai.
Marafin 1'a pil!6e...

II n'acheva pas. On vit Quasimodo debout sur le parapet
de la galerie, .qui d'une seule main tenait T6colier par les

pieds, en le faisant tourner sur 1'abime comme une fronde.

Puis on entendit un bruit comme celui d'une boite osseuse

qui eclate contre un mur, et Ton vit tomber quelque
chose qui s'arreta au tiers de la chute a une saillie de 1'ar-

chitecture. C'etait un corps mort qui resta accroche la,

pile en deux, les reins brises, le crane vide.
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Un cri d'horreur s'61eva parmi les truands.

Vengeance ! cria Clopin. A sacl repondit la mul-
titude. Assaut ! assaut !

Alors ce fat un hurlement prodigieux oft se melaient

toutes les langues, tous les patois, tous les accents. La
mort du pauvre ecolier jeta une ardeur furieuse dans

cette foule. La honte la prit, et la colere d'avoir ete si

longtemps tenue en echec devant une eglise par un bossu.

La rage trouva des echelles, multiplia les torches, et au

bout de quelques minutes Quasimodo eperdu vit cette

epouvantable fourmiliere monter de toutes parts a 1'as-

saut de Notre-Dame. Ceux qui n'avaient pas d'echelles

avaient des cordes a noeuds, ceux qui n'avaient pas de
cordes grimpaient aux reliefs des sculptures. Us se pen-
daient aux guenilles les uns des autres. Aucun moyen
de resister a cette maree ascendante de faces 6pouvan-
tables. La fureur faisait rutiler ces figures farouches; leurs

fronts terreux ruisselaient de sueur ; leurs yeux 6clairaient.

Toutes ces grimaces, toutes ces laideurs investissaient

Quasimodo. On eut dit que quelque autre eglise avail en-

voye a 1'assaut de Notre-Dame ses gorgones, ses dogues,
ses drees, ses demons, ses sculptures les plus fantastiques.
C'etait comme une couche de monstres vivants sur les

monstres de pierre de la facade.

Cependant, la place s'etait etoilee de mille torches. Cette

scene desordonnee, jusqu'alors enfouie dans Tobscurite,
s'etait subitement embrasee de lumiere. Le Parvis res-

plendissait et jetait un rayonnement dans le ciel. Le bu-

cher allume sur la haute plate-forme brulait toujours, et

illuminait au loin la ville. L'enorme silhouette des deux

tours, developpee aii loin sur les toits de Paris, faisait dans
cette clarte une large echancrure d'ombre. La ville sem-
blait s'etre emue. Des tocsins eloign6s se plaignaient. Les

truands hurlaient, haletaient, juraient, montaient, et Qua-
simodo, impuissant centre tant d'ennemis, frissonnant

pour 1'egyptienne, voyant les faces furieuses se rappro-
cher de plus en plus de sa galerie, demandait un miracle

au ciel et se tordalt les bras de desespoir.
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IE RETRAIT OU DIT SES HEURES MONSIEUR

LOUIS DE FRANCE

Le lecteur n'a peut-etre pas oublie qu'un moment avant

d'apercevoir la bande nocturne des truands, Quasimodo,

inspectant Paris du haul de son clocher, n'y voyait plus
briller qu'une lumiere, laquelle etoilait une vitre & 1'etage

le plus elev6 d'un haul et sombre ^el'Sce, a cdte de la

porte Saint-Antoine. Get edifice, c'etait la Bastille. Cette

6toile, c'etait la chandelle de Louis XL
Le roi Louis XI etait en effet & Paris depuis deux jours.

II devait repartir le surlendemain pour sa citadelle de
Montilz-les-Tours. ii ne faisait jamais que de rares et

courtes apparitions dans sa bonne ville de Paris, n'y sen-

tant pas autour de lui assez de trappes, de gibets et d'ar-

chers ecossais.

II etait venu ce jour-la coucher a la Bastille. La grande
chambre de cinq toises carrees qu'il y avail au Louvre,
avec sa grande cheminee chargee de douze grosses betes

et de treize grands prophetes, et son grand lit de onze pieds
sur douze, lui agreaient peu. II se perdait dans toutes ces

grandeurs. Ce roi bon bourgeois aimait mieux la Bastille

avec une chambrette et une couchette. Et puis la Bastille

etait plus torte que le Louvre.

Cette chambrette que le roi s'etait restervee dans la fa-

meuse prison d'etat etait encore assez vaste et occupait

1'etage le plus eleve d'une tourelle engagee dans le don-
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jon. C'etait un reduit de forme ronde, tapisse de nattes en

paille luisante, plafonne & poutres rehaussees de fleurs de

lys d'etain dore avec les entrevous de couleur, lambrisse

a riches boiseries semees de rosettes d'etain blanc et

peintes de beau vert-gai, fait d'orpin et de floree fine.

II n'y avait qu'une fenetre, une longue ogive treillissee

de fil d'archal et de barreaux de fer, d'ailleurs obscurcie

de belles vitres coloriees aux armes du roi et de la reine,

dont le panneau revenait a vingt-deux sols.

II n'y avait qu'une entree, une porte moderne, a cintre

surbaisse, garnie d'une tapisserie en dedans, et, au dehors,
d'un de ces porches de bois d'Irlande, freles edifices de
menuiserie curieusement ouvree, qu'jon voyait encore en

quantite de vieux logis il y a cent cinquante ans. Quoi-

qu'ils defigurent et embarrassent les lieux, dit Sauval avec

desespoir, nos vieillards pourtant ne s'en veulent point
defaire et les conservent en depit d'un chacun.

On ne trouvait dans cette chambre rien de ce qui meu-
blait les appartements ordinaires, ni banes, ni treteaux, ni

formes, ni escabelles communes en forme de caisse, ni

belles escabelles soutenues de piliers et de contre-piliers a

quatre sols la piece. On n'y voyait qu'une chaise pliante a

bras, fort magnifique; le bois en etait peint de roses sur

fond rouge, le siege de cordouan vermeil, garni de lon-

gues franges de soie et pique de mille clous d'or. La soli-

tude de cette chaise faisait voir qu'une seule personne
avait droit de s'asseoir dans la chambre. A cot6 de la

chaise et tout pres de la fenetre, il y avait une table

recouverte d'un tapis a figures d'oiseaux. Sur cette table

un gallemard tache d'encre, quelques parchemins, quel-

ques plumes, et un hanap d'argent cisele. Un peu plus

loin, un chaufle-doux, un prie-Dieu de velours cramoisi,
releve de bossettes d'or. Enfin au fond un simple lit de
damas jaune et incarnat, sans clinquant ni passement;
les franges sans facon. C'est ce lit, fameux pour avoir

porte le sommeil ou 1'insomnie de Louis XI, qu'on pouvait
encore contempler, ily a deux cents ans, chez un conseiller

d'6tat oil il a 6t6 vu par la vieille madame Pilou, celebre

dans le Cyrus sous le nom d'Arricidie et de la Morale
vivanle.
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Telle elail la chambre qu'on appelait le retrait oil dit

ses heures monsieur Louis de France .

Au moment ou nous y avons introduit le lecteur, ce

retrait etait fort obscur. Le couvre-feu etait sonne depuis
une heure, il faisait nuit, et il n'y avail qu'une vacillante

chandelle de cire posee sur la table pour eclairer cinq

personnages diversement groupes dans la chambre.
Le premier sur lequel tombait la lumiere etait un sei-

gneur superbement vetu d'un haut-de-chausses et d'un

justaucorps ecarlate raye d'argent et d'une casaque a

mahoitres de drap d'or a dessins noirs. Ce splendide cos-

tume, ou se jouait la lumiere, semblait glace de flamme a

tous ses plis. L'homme qui le portait avail sur la poitrine
ses armoiries brodees de vives couleurs, un chevron

accompagne en poinle d'un daim passanl. L'ecusson elail

accosle a droile d'un rameau d'olivier, a gauche d'une

corne de daim. Gel homme portait a sa ceinture une riche

dague donl la poignee de vermeil elail ciselee en forme
de cimier el surmonlee d'une couronne comtale. II avail

I'air mauvais, la mine fiere el la lele haute. Au premier
coup d'ceil on voyait sur son visage 1'arrogance, au second
la ruse.

II se lenait I6le nue, une longue pancarte a la main, de-

boul derriere la chaise a bras sur laquelle elail assis, le

corps disgracieusemenl plie en deux, les genoux chevau-
chanl 1'un sur 1'aulre, le coude sur la table, un personnage
fort mal accoutre. Qu'on se figure en effet, sur 1'opulent

siege de cuir de Cordoue, deux rolules cagneuses, deux
cuisses maigres pauvremenl habillees d'un tricot de laine

noire, un torse enveloppe d'unsurtout de futaineavec une
fourruredont on voyail moins de poil que de cuir; enfin,

pour couronner, un vieux chapeau gras du plus mechant

drap noir borde d'un cordon circulaire de figurines de plomb.

Voila, avec une sale calotte qui laissail a peine passer un

cheveu, tout ce qu'on dislinguail du personnage assis. II

tenait sa tete lellemenl courbee sur sa poilrine qu'on n'a-

percevail rien de son visage recouvert d ombre, si ce n'est

le bout de son nez sur lequel tombail un rayon de

lumiere, et qui devait etre long. A la maigreur de sa

main ridee on devinait un vieillard. C'elail Louis XI.
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A quelque distance derriere eux causaient a voix basse

deux hommes vetus a la coupe flamande, qui n'etaient pas
assez perdus dans 1'ombre pour que quelqu'un de ceux

qui avaient assiste a la representation du mystere de

Gringoire n'eut pu reconnaitre en eux deux des princi-

paux envoyes flamands, Guillaume Rym, le sagace pension-
naire de Gand. et Jacques Coppenole, le populaire chaus-

setier. On se souvient que ces deux hommes 6taient

meles a la politique secrete de Louis XI.

Enfin, tout au fond, pres de la porte, se tenait debout
dans 1'obscurite, immobile comme une statue, un vigou-
reux homme a membres trapus, a harnois militaire, a

casaque armoriee, dont la face carree, percee d'yeux a

fleur de tete, fendue d'une immense bouche, derobant
ses oreilles sous deux larges abat-vents de cheveux plats,

sans front, tenait a la fois du chien et du tigre.

Tous etaient decouverts, except6 le roi.

Le seigneur qui etait aupres du roi lui faisait lecture

d'une espece de long memoire que sa majeste semblait

ecouter avec attention. Les deux flamands chuchotaient.

Croix-Dieu 1 grommelait Coppenole, je suis las d'etre

debout. Est-ce qu'il n'y a pas de chaise ici?

Rym repondait par un geste negatif, accompagne d'un

sourire discret.

Croix-Dieu ! reprenait Coppenole tout malheureux
d'etre oblige de baisser ainsi la voix, 1'envie me demange
de m'asseoir a terre, jambes croisees, en chaussetier,
comme je fais dans ma boutique.

Gardez-vous-en bien, maitre Jacques!
Ouais 1 maitre Guillaume 1 ici Ton ne peut done 6tre

que sur les pieds ?

Ou sur les genoux, dit Rym.
En ce moment la voix du roi s'eleva. Us se turent.

Cinquante sols les robes de nos valets, et douze
livres les manteaux des clercs de notre couronne ! C'est

cela ! versez Tor a tonnes ! Etes-vous fou, Olivier ?

En parlant ainsi, le vieillard avail leve la tete. On voyait
reluire a son cou les coquilles d'or du collier de Sain*-

Michel. La chandelle eclairait en plein son profil decharae
et morose. II arracha les papiers des mains de 1'autre.
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Vous nous ruinez 1 cria-t-il en promenant ses yeux
creux sur le cahier. Qu'est-ce que tout cela ? qu'avons-
nous besoin oVune si prodigieuse maison ? Deux chapelains
a raison de dix livres par mois chacun, et un clerc de

chapelle a cent sols ! Un valet de chambre a quatrevingt-
dix livres par an ! Quatre ecuyers de cuisine a six vingts
livres par an chacun ! Un hasteur, un potager, un saussier,

un queux, un sommelier d'armures, deux valets de som-
miers a raison de dix livres par mois chaque ! Deux galo-

pins de cuisine a huit livres ! Un palefrenier et ses deux
aides a vingt-quatre livres par mois ! Un porteur, ua

patissier, un boulanger, deux charretiers, chacun soixante

livres par an! Et le marechal des forges, six vingts livres! Et

le maitre de la chambre de nos deniers, douze cents livres,

t le contrOleur, cinq cents ! Que sais-je, moi ? C'est

une furie ! Les gages de nos domestiques mettent la

France au pillage ! Tous les mugots du Louvre fondront a

un tel feu de depense ! Nous y vendrons nos vaisselles ! Et

1'an prochain, si Dieu et Notre-Dame (ici il souleva son

chapeau) nous pretent vie, nous boirons nos tisanes dans

un pot d'etain !

En disant cela, il jetait un coup d'oail sur le hanap
d'argent qui etincelait sur la table. II toussa, et poursui-
vit :

Maitre Olivier, les princes qui regnent aux grandes

seigneuries, comme rois et empereurs, ne doivent pas
laisser engendrer la somptuosite en leurs maisons ; car de
la ce feu court par la province. Done, maitre Olivier,

tiens-toi ceci pour dit. Notre depense augmente tous les

ans. La chose nous deplait. Comment, pasque-Dieu ! jus-

qu'en 79 elle n'a point passe trente-six mille livres. En 80,

elle a atteint quarante-trois mille six cent dix-neuf livres.

J'ai le chiffre en tete. En 81, soixante-six mille six

cent quatrevingts livres
;
et cette annee, par la foi de mon

corps 1 elle atteindra quatrevingt mille livres ! Doublee en

quatre ans ! Monstrueux !

II s'arreta essouffle, puis il reprit avec emportement:
Je ne vois autour de moi que gens qui s'engraissent

<ie ma maigreur ! Vous me sucez des ecus par tous les

pores !
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Tous gardaient le silence. C'etait une de ces coleres

qu'on laisse aller. 11 continua :

C'est comme cette re^quete en latin de la seigneurie
de France, pour que nous ayons a retablir ce qu'ils appel-
lent les grandes charges de la couronne ! Charges en effet I

charges qui ecrasent ! Ah ! messieurs ! vous dites que nous
ne sommes pas un roi, pour regner dapifero nullo, buli-

sulario nullo ! Nous vous le ferons voir, pasque-Dieu ! si

nous ne sommes pas un roi !

Ici il sourit dans le sentiment de sa puissance, sa mau-
vaise humeur s'en adoucit, et il se tourna vers les fla-

mands :

Voyez-vous, compere Guillaume? le grand panetier,
le grand bouteillier, le grand chambellan, le grand sene-

chal ne valent pas le moindre valet. Retenez ceci, com-

pere Coppenole ; ils ne servent a rien. A se tenir ainsi inu-

tiles autour du roi, ils me font 1'effet des quatre evange-
listes qui environnent le cadran de la grande horloge du

Palais, et que Philippe Brille vient de remettre a neuf. Ils

sont dores, mais ils ne marquent pas 1'heure ; et 1'aiguille

peut se passer d'eux.

II demeura un moment pensif, et ajouta en hochant sa

vieille tete :

Ho ! ho ! par Notre-Dame, je ne suis pas Philippe

Brille, et je ne redorerai pas les grands vassaux. Conti-

nue, Olivier.

Le personnage qu'il designait par ce nom reprit le cahier

de ses mains, et se remit a lire a haute voix :

... A Adam Tenon, commis a la garde dessceauxde
la prevdte de Paris, pour Pargent, fac.on et gravure des-

dits sceaux, qui ont ete fails neufs pour ce que les

autres precedents, pour leur antiquit6 et leur caduquete,
ne pouvaient plus bonnement servir. Douze livres

parisis.

A Guillaume Frere, la somme de quatre livres quatre
sols parisis, pour ses peines et salaires d'avoir nourri et

alimenle les colombes des deux colombiers de i'h6tel

des Tournelles, durant les mois de Janvier, f6vrier et

mars de cette ann6e
; et pour ce a donne sept sextiers

d'oige.

O. 15
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A un cordelier, pour confession (Tun criminel, quatre
sols parisis.

Le roi eccutait en silence. De temps en temps il toussait.

Alors il portait le hanap a ses levres et buvait une gorgee
en faisant une grimace.

En cette annee ont ete fails par ordonnance de

justice a son de trompe par les carrefours de Paris cin-

quante-six cris. Compte a regler.
Pour avoir fouille et cherche en certains endroits,

tant dans Paris qu'ailleurs, de la finance qu'on disait y
avoir ete cachee, mais rien n'y a ete trouve; quarante-

cinq livres parisis.

Enterrer un ecu pour deterrer un sou ! dit le roi.

... Pour avoir mis a point, a 1'hOtel des Tournelles,
six panneaux de verre blanc a Tendroit ou est la cage
de fer, treize sols. Pour avoir fait et livre, par le

commandement du roi, le jour des monstres, quatre
ecussons aux armes dudit seigneur, enchapesses de

chapeaux de roses tout a 1'entour, six livres. Pour
deux manches neuves au vieil pourpoint du roi, vingt
sols. Pour une boite de graisse a graisser les bottes

du roi, quinze deniers. Une etable faite de neuf

pour loger les pourceaux noirs du roi, trente livres

parisis. Plusieurs cloisons, planches et trappes faites

pour enfermer les lions d'empres Saint-Paul, vingt-deux
livres.

Voila des betes qui sont cheres, dit Louis XI.

N'importe! c'est une belle magnificence de roi. II y a un

grand lion roux que j'aime pour ses gentillesses. L'avez-

vous vu, maitre Guillaume ? II faut que les princes
aient de ces animaux mirifiques. A nous autres rois, nos

chiens doivent etre des lions, et nos chats des tigres. Le

grand va aux couronnes. Du temps des pai'ens de Jupiter,

quand le peuple offrait aux eglises cent bceufs et cent

brebis, les empereurs donnaient cent lions et cent aigles.

Cela etait farouche et fort beau. Les rois de France ont

toujours eu de ces rugissements autour de leur tr6ne.

Neanmoins on me rendra cette justice que j'y depense
encore moins d'argent qu'eux, et que j'ai une plus grande
modestie de lions, d'ours, d'elephants et de leopards. ,
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Allez, maitre Olivier. Nous voulions dire cela & nos amis les

flamands.

Guillaume Rym s'inclina profondement, tandis que Coppe-
nole, avec sa mine bourrue, avail 1'air d'un de ces ours
dont parlait sa majeste. Le roi n'y prit pas garde. II venait
de tremper ses levres dans le hanap, et recrachait le breu-

vage en disant : Pouah ! la facheuse tisane ! Celui qui
lisait continua:

Pour nourriture d'un maraud pieton enverrouille-

depuis six mois dans la logette de Tecorcherie en atten-

dant qu'on sache qu'en faire. Six livres quatre-
sols.

Qu'est cela ? interrompit le roi. Nourrir ce qu'il faut

pendre ! Pasque-Dieu ! je ne donnerai plus un sol pour
cette nourriture. Olivier, entendez-vous de la chose
avec monsieur d'Estouteville, et des ce soir faites-moi le

preparatif des noces du galant avec une potence.
Reprenez.

Olivier fit une marque avec le pouce a 1'article du maraud
pieton et passa outre.

A Henriet Cousin, maitre executeur des hautes
ceuvres de la justice de Paris, la somme de soixante sols

parisis, a lui taxee et ordonnee par monseigneur le pre-
v6t de Paris, pour avoir achete, de 1'ordonnance de
mondit sieur le prev6t, une grande 6pee a feuille ser-

if vant a executer et decapiter les personnes qui par
justice sont condamnees pour leurs demerites, et icelle

fait garnir de fourreau et de tout ce qui y appartient ;

et pareillement a fait remettre a point et rhabiller la

vieille 6pee, qui s'etait eclatee et ebrechee en faisant la

justice de messire Louis de Luxembourg, comme plus a

plein peut apparoir...
Le roi interrompit : II suffit. J'ordonnance la somme

de grand coaur. Voila des depenses ou je ne regarde pas.
Je n'ai jamais regrette cet argent-la. Suivez.

Pour avoir fait de neuf une grande cage...
Ah ! dit le roi en prenant de ses deux mains les bras

de sa chaise, je savais bien que j'etais venu en cette Bas-

tille pour quelque chose. Attendez, maitre Olivier. Je

veux voir moi-meme la cage. Vous m'en lirez le cout pen?
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dant que je 1'examinerai. Messieurs les flamands, venez

voir cela. C'est curieux.

Alors il se leva, s'appuya sur le bras de son interlocu-

teur, fit signe a 1'espece de muet qui se tenait debout
devant la porte de le preceder, aux deux flamands de le

suivre, et sortit de la chambre.
La royale compagnie se recruta, a la porte du retrait,

d'hommes d'armes tout alourdis de fer, et de minces pages

qui portaient des flambeaux. Elle chemina quelque temps
dans 1'interieur du sombre donjon, perc6 d'escaliers et de

corridors jusque dans 1'epaisseur des murailles. Le capi-
taine de la Bastille marchait en tete, et faisait ouvrir les

guichets devant le vieux roi malade et voute, qui toussait

en marchant.

A chaque guichet, toutes les ttes 6taient obligees de se

baisser, excepte celle du vieillard pli6 par 1'age. Hum !

disait-il entre ses gencives, car il n'avait plus de dents,
nous sommes deja tout prSt pour la porte du sepulcre. A
porte basse, passant courbe.

Enfin, apres avoir franchi un dernier guichet si embar-
rasse de serrures qu'on mit un quart d'heure a 1'ouvrir, ils

entrerent dans une haute et vaste salle en ogive, au centre
de laquelle on distinguait, a la lueur des torches, un gros
cube massif de mac.onnerie, de fer et de bois. L'interieur

6tait creux. C'etait une de ces fameuses cages a prison-
niers d'etat qu'on appelait les filletles du roi. II y avait aux

parois deux ou trois petites fenetres, si drument treillis-

s6es d'epais barreaux de fer qu'on n'en voyait pas la vitre.

La porte etait une grande dalle de pierre plate, comme
aux tombeaux. De ces portes qui ne servent jamais que
pour entrer. Seulement, ici, le mort etait un vivant.

Le roi se mit a marcher lentement autour du petit Edi-

fice en 1'examinant avec soin, tandis que maitre Olivier

qui le suivait lisait tout haut le m6moire.
Pour avoir fait de neuf une grande cage de bois de

grosses solives, membrures et sablieres, contenant neuf

pieds de long sur huit de 16, et de hauteur sept pieds
entre deux planchers, lissee et boujonn6e a gros bou-

f jons de fer, laquelle a 6te assise en une chambre etant a
Tune des tours de la bastide Saint-Antoine, en laquelle
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cage est mis et detenu, par commandement du roi notre

seigneur, un prisonnier qui habitait precedemment une
vieille cage caduque et decrepite. Ont ete employees
a cette dite cage neuve quatrevingt-seize solives de
couche et cinquante-deux solives debout, dix sablieres

.0 de trois toises de long; et ont ete occupes dix-neuf

charpentiers pour equarrir, ouvrer et tailler tout ledit

bois en la cour de la Bastille pendant vingt jours...
D'assez beaux coaurs de chene, dit le roi en cognant

du poing la charpente.
... II est entre dans cette cage, poursuivit Tautre,

deux cent vingt gros boujons de fer, de neuf pieds et

de huit, le surplus de moyenne longueur, avec les

rouelles, pommelles et contre-bandes servant auxdits

boujons, pesant tout le dit fer, trois mille sept cent

trente-cinq livres; outre huit grosses equieres defer ser-

o vant a attacher ladite cage, avec les crampons et clous

pesant ensemble deux cent dix-huit livres de fer, sans

compter le fer des treillis des fenetres de la chambre oi
la cage a ete posee, les barres de fer de la porte de la

chambre et autres choses...

Voila bien du fer, dit le roi, pour contenir la lege-

rete d'un esprit!
... Le tout revient a trois cent dix-sept livres cinq

sols sept deniers.

Pasque-Dieu ! s'ecria le roi.

A ce juron, qui etait le favori de Louis XI, il parut que
quelqu'un se reveillait dans I'interieur de la cage, on en-

tendit des chaines qui ecorchaient le plancher avec bruit,

et ils'eleva une voix faible quisemblait sortir de latombe :

Sire ! sire ! grace ! On ne pouvait voir celui qui par-
lait ainsi.

Trois cent dix-sept livres cinq sols sept deniers ! re-

prit Louis XI.

La voix lamentable qui etait sortie de la cage avail

glace tous les assistants, maitre Olivier lui-meme. Le roi

seul avait 1'air de ne pas 1'avoir entendue. Sur son ordre,
maJtre Olivier reprit sa lecture, et sa majest6 continua

froidement Tinspection de la cage.
... Outre cela, il a ete paye a un mac.on qui a fait
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les trous pour poser les grilles des fenetres et le plan-
n cher de la chambre oii est la cage, parce que le plan-
cher n'eut pu porter cette cage a cause de sa pesanteur,

vingt-sept livres quatorze sols parisis...

La voix recommence a gemir.
Grace! sire! Je vous jure que c'est monsieur le car-

dinal d'Angers qui a fait la trahison, et non pasmoi.
Le mac.on est rude! dit le roi. Continue, Olivier.

Olivier continua ;

A un menuisier, pour fenelres, couches, selle per-
cee et autres choses, vingt livres deux sols parisis...

La voix oontinuait aussi.

Helas! sire! ne m'ecouterez-vous pas! Je vous pro-
teste que ce n'est pas moi qui ai ecrit la chose a monsei-

goeur de Guyenne, mais monsieur le cardinal Balue!

Le menuisier est cher, observa le roi. Est-ce tout?

Non, sire. ... A un vitrier, pour les vitres de la-

dite chambre, quarante-six sols huit deniers parisis.
Faites grace, sire ! N'est-ce done pas assez qu'on ait

donne tous mes biens a mes juges, ma vaisselle a monsieur
de Torcy, ma librairie a maftre Pierre Doriolle, ma tapis-
serie an gouverneur du Roussillon? Je suis innocent. Voila

quatorze ans que je grelotte dans une cage de fer. Faites

grace, sire! Vous retrouverezcela'dans le ciel.

- Maitre Olivier, dit le roi, le total?

Trois cent soixante-sept livres huit sols trois deniers

parisis.

Notre-Dame! cria le roi. Voila une cage outrageuse!
11 arracha le cahier des mains de maitre Olivier, et se

rait a compter lui-me'mesursesdoigts, en examinant tour

a tour le papier et la cage. Cependant onentendait sanglo-
ter le prisonnier. Cela etait lugubre dans 1'ombre, et les

visages se regardaient en palissant.

Quatorze ans, sire! voila quatorze ans! depuis le mois

d'avril 1469. Au nom de lasainte mere de Dieu, sire, ecou-

tez-moi! Vous avez joui tout ce temps de la chaleur du so-

leil. Moi, chetif, ne verrai-je plus jamais le jour? Grace,
sire! Soyez misericordieux. La clemence est une belle

vertu royale qui romptlescourantesdelacolere.Croit-elle,
TOtre majeste, que ce soit a 1'heure de la mort un grand
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contentement pour un roi de r.'avoir laisse aucune offense*

impunie? D'ailleurs, sire, je n'ai point trahi votre majeste,
c'est monsieur d'Angers. Et j'ai au pied une bien lourde

chame, et une grosse boule de fer au bout, beaucoup plus

pesante qu'ii n'est de raison. He! sire ! ayez pitie de moi!

Olivier, dit le roi en hochant la tete, je remarque
qu'on me compte le muid de platre a vingt sols, qui n'en

vaut que douze. Vous referez ce memoire.
II tourna le dos a la cage, et se mit en devoir de sortir

de la chambre. Le miserable prisonnier, a 1'eloignement
des flambeaux et du bruit, jugea que le roi s'en allait.

Sire ! sire ! cria-t-il avec desespoir.
La porte se referma. II ne vit plus rien, et n'entendit

plus que la voix rauque du guichetier, qui lui chantait aux
oreilles la chanson :

Maltre Jean Balue
A perdu la vue
De ses eveches,
Monsieur de Verdun
N'en a plus pas un,
Tous sent d6peche"s.

Le roi remontait en silence a son retrait, et son cortege
le suivait, terrific des derniers gemissements du condamne.
Tout a coup, sa majeste se tourna vers le gouverneur de
la Bastille.

A propos, dit-elle, n'y avait-il pas quelqu'un dans

cette cage?
: Pardieu, sire! reponditle gouverneur, stupefait de la

question.
Et qui done!

- Monsieur 1'eveque de Verdun.
Le roi savait cela mieux que personne. Mais c'etait une

manie.

Ah! dit-il avec Pair naif d'y songer pour la premiere
fois, Guillaume de Harancourt, Tami de monsieur le car-
dinal Balue. Un bon diable d'eveque!
Au bout de quelques instants, la porte du retrait s'etait

rouverte, puis reclose sur les cinq personnages que le lec-

teur y a vus au commencement de ce chapitre, et qui y
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avaient repris leurs places, leurs causeries a demi-voix et

leurs attitudes.

Pendant 1'absence du roi, on avail depose sur sa table

quelques depeches, dont il rompit lui-merae le cachet.

Puis il se mit a les lire promptement 1'une apres Tautre,
fit signe a maitre Olivier, qui paraissait avoir pres de lui

office de ministre, de prendre une plume, et, sans lui faire

part du contenu des depeches, commenQa a lui en dieter

a voix basse les reponses, que celui-ci ecrivait, assez in-

commodement agenouille devant la table.

Guillaume Rym observait.

Le roi parlait si bas, que les flamands n'entendaient rien

de sa dictee, si ce n'est c.a et la quelques lambeaux isoles

et peu intelligibles, comme :

... Maintenir les lieux fertilespar le commerce, et les

st6riles par les manufactures... Faire voir aux seigneurs

anglais nos quatre bombardes, la Londres, la Brabant, la

Bourg-en-Bresse, laSaint-Omer... L'artillerie est cause

que la guerre se fait maintenant plus judicieusement...
A M. de Bressuire, notre ami... Les armees ne s'entre-

tiennent sans les tributs... Etc.

Une fois il haussa la voix :

Pasque-Dieu ! monsieur le roi de Sicile scelle seslettres

sur cire jaune, comme un roi de France. Nous avons peut-
etre tort de lui permettre. Mon beau cousin de Bourgogne
ne donnait pas d'armoiries a champ de gueules. La gran-
deur des maisons s'assure en Tintegrite des prerogatives.
Note ceci, compere Olivier.

Une autre fois :

Oh! oh! dit-il, le gros message! Que nous reclame
notre frere 1'empereur? Et parcourant des yeux la mis-

sive en coupant sa lecture d'interjections : Certes! les

Allemagnes sont si grandes et puissantes qu'il est a peine

croyable. Mais nous n'oublions pas le vieux proverbe :

La plus belle comte est Flandre ;
la plus belle duche, Milan ;

le plus beau royaume, France. N'est-ce pas, messieurs
les flamands?

Cette fois,.Coppenole s'inclina avec Guillaume Rym. Lo

patriotisme du chaussetier 6tait chatouille.

Une derniere depeche fit froncer le sourcil a Louis XI.
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Qu'est cela? s'ecria-t-il. Des plaintes et querimonies
centre nos garnisons de Picardie? Olivier, ecrivez en dili-

gence a M. le marechal de Rouault. Que les disciplines,

se relachent. Que les gendarmes des ordonnances, les

nobles de ban, les francs-archers, les suisses, font des

maux infinis aux manants. Que 1'homme de guerre, ne
se contentant pas des biens qu'il trouve en la maison des

laboureurs, les contraint a grands coups de baton ou de

voulge a aller querir du vin a la ville, du poisson, des epi-
ceries et autres choses excessives. Que monsieur le roi

sait cela. Que nous entendons garder notre peuple des

inconvenients, larcins et pilleries. Que c'est notre vo-

lonte, par Notre-Dame! Qu'en outre, il ne nous agree

pas qu'aucun menetrier, barbier, ou valet de guerre, soil

vetu comme prince, de velours, de drap de soie et d'an-

neaux d'or. Que ces vanites sont haineuses a Dieu.

Que nous nous contentons, nous qui sommes gentilhomme,
d'un pourpoint de drap a seize sols 1'aune de Paris. Que
messieurs les goujats peuvent bien se rabaisser j usque-la,
eux aussi. Mandez et ordonnez. A monsieur de

Rouault, notre ami. Bien.

II dicta cette lettre a haute voix, d'un ton ferme et par
saccades. Au moment ou il achevait, la porte s'ouvrit et

donna passage a un nouveau personnage, qui se precipita
tout effare dans la chambre en criant : Sire I sire ! il y
a une sedition de populaire dans Paris!

La grave figure de Louis XI se contracta ;
mais ce qu'il

y eut de visible dans son emotion passa comme un eclair.

II se contint, et dit avec une severite tranquille :

Compere Jacques, vous entrez bien brusquement!
Sire! sire! il y a une revolte! reprit le compere

Jacques, essouffle.

Le roi, qui s'etait leve, lui prit rudement le bras et lui

dit a Toreille, de facon a etre entendu de lui seul, avec
une colere concentree et un regard oblique sur les fla-

mands :

Tais-toi, ou parle bas!

Le nouveau venu comprit, et se mil a lui faire tout bas

une narration tres efiarouchee, que le roi ecoutait avec

calme, tandis que Guillaume Rym faisait remarquer
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Coppenole le visage et I'llab it du nouvcau venu, sa capuce
fourree, caputin forrata, son epitoge courte, epilogia curia,

sa robe de velours noir, qui annoncait un president de la

cour des comptes.
A peine ce personnage eut-il donnc au roi quelques ex

plications, que Louis XI s'ecria en eclatant de rire :

En verite! parlez tout haul, compere Coictier!

Qu'avez-vous a parler bas ainsi? Notre-Dame sail que nous
n'avons rien de cache pour nos bons amis flamands.

Mais, sire...

- Parlez tout haut !

Le compere Coictier demeurait muet de surprise.

Done, reprit le roi, parlez, monsieur, il y a une
emotion de manants dans notre bonne ville de Paris?

Oui, sire.

Et qui se dirige, dites-vous, contre monsieur le bailli

du Palais de Justice?

II y a apparence, repondit le compere, qui balbutiait

encore tout etourdi du brusque et inexplicable change-
ment qui venait de s'operer dans les pensees du roi.

Louis XI reprit : Oil le guet a-t-il rencontr6 la cohue?
Cheminant de la Grande-Truanderie vers le Pont-aux-

Changeurs. Je 1'ai rencontree moi-meme comme je venais

ici pour obeir aux ordres de votre majeste. J'en ai en-

tendu quelques-uns qui criaient : A bas le bailli du Palais!

Et quels griefs ont-ils contre le bailli?

Ah ! dit le compere Jacques, qu'il est leur seigneur.
Vraiment!

Oui, sire. Ce sont des marauds de la cour des Mi-

racles. "Voila longtemps deja qu'ils se plaignent du bailli,

dont ils sont vassaux. Us ne veulent le reQonnaitre ni

comme justicier ni comme voyer.
- Oui-da ! repartit le roi avec un sourire de satisfaction

qu'il s'efforcait en vain de deguiser.
- Dans toutes leurs requetes au parlement, reprit le

compere Jacques, ils pretendent n'avoir que deux maitres,
votre majeste et leur Dieu, qui est, je crois, le diable.

- He! he! dit le roi.

II se frottait les mains, il riait de ce rire interieur qui
fait rayonner le visage. II ne pouvait dissimuler sa joie.
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quoiqu'il essayat par instant de se composer. Personne n'y

comprenait rien, pas meme maitre Olivier. II resta un mo-

ment silencieux, avec un air pensif, mais content.
- Sont-iis on force? demanda-t-il tout & coup.

Oui certes, sire, repondit le compere Jacques.

Combien?
Au moins six mille.

Le roi ne put s'empecher de dire : Bon ! II reprit :

- Sont-ils armes?
Des faulx, des piques, des hacquebutes, des pioches.

Toutes sortes d'armes fort violentes.

Le roi ne parut nullement inquiet de cet etalage. Le

compere Jacques crut devoir ajouter :

Si votre majeste n'envoie pas promptement au se-

cours du bailli, il est perdu.
Nous enverrons, dit le roi avec un faux air serieux.

C'est bon. Certainernent nous enverrons. Monsieur le bailli

est notre ami. Six mille ! Cc sont de determines dr61es. La

hardiesse est merveilleuse, et nous en sommes fort cour-

rouce. Mais nous avons peu de monde cette nuit autour

de nous. II sera temps demain matin.

Le compere Jacques se recria. Tout de suite, sire!

Le bailliage aura vingt fois le temps d'etre saccage, la sei-

gneurie violee et le bailli pendu. Pour Dieu, sire! envoyez
avant demain matin.

Le roi le regarda en face. Jevousaidit demain matin.

C'etait un de ces regards auxquels on ne replique pas.

Apres un silence, Louis XI eleva de nouveau la voix.

Mon compere Jacques, vous devez savoir cela? Quelle

etait... II se reprit : Quelle est la juridiction feodale du
bailli?

Sire, le bailli du Palais a la rue de la Calandre jus-

qu'a la rue de THerberie, la place Saint-Michel et les lieux
'

vulgairement nommes les Mureaux assis pres de 1'eglise

Notre-Dame-des-Champs (ici Louis XI souleva le bord de

son chapeau), lesquels hotels sont au nombrede treize, plus
la Cour des Miracles, plus la Maladerie appelee la Banlieue,

plus toute la chaussee qui commence & cette Maladerie

et finit a la porte Saint-Jacques. De ces divers endroits

il est voyer, haul, moyen et bas justicier, plein seigneur.
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Ouais! dit le roi en se grattant 1'oreille gauche avec
la main droite, cela fait un bon bout de ma ville ! Ah !

monsieur le bailli etait roi de tout cela!

Cette fois il ne se reprit point. II continua, reveur et

comme se parlant a lui-meme :

Tout beau, monsieur le bailli ! vous aviez la entre les

dents un gen til morceau de notre Paris!

Tout a coup il fit explosion : Pasque-Dieu ! qu'est-ce

que c'est que ces gens qui se pretendent voyers, justiciers,

seigneurs et maitres chez nous? qui ont leur peage a tout

bout de champ, leur justice et leur bourreau a tout car-

refour parmi notre peuple? de faQon que, comme le Grec
se croyait autant de dieux qu'il avait de fontaines, et le

Persan autant qu'il voyait d'etoiles, le Franc.ais se compte
autant de rois qu'il voit de gibets! Pardieu! cette, chose

est mauvaise, et la confusion m'en deplait. Je voudrais

bien savoir si c'est la grace de Dieu qu'il y ait a Paris un
autre voyer que le roi, une autre justice que notre parle-

ment, un autre empereur que nous dans cet empire!
Par la foi de mon ame ! il faudra bien que le jour vienne
ou il n'y aura en France qu'un roi, qu'un seigneur, qu'un

juge, qu'un coupe-tete, comme il n'y a au paradis qu'un
Dieu!

II souleva encore son bonnet, et continua, revant tou-

Jours, avec 1'air et 1'accent d'un chasseur qui agace et

lance sa meute : Bon! mon peuple! bravement! brise

ces faux seigneurs! fais ta besogne. Sus! sus! pille-les,

pends-les, saccage-les!... Ah! vous voulez 6tre rois, messei-

gneurs? Va! peuple! va!

Ici il s'interrompit brusquement, se mordit la levre,

comme pour rattraper sa pensee a demi 6chappee, appuya
tour a tour son oail percent sur chacun des cinq person-

nages qui 1'entouraient, et tout a coup saisissant son cha-

peau a deux mains et le regardant en face, il lui dit :

Oh! je te brulerais si tu savais ce qu'il y a dans ma tete!

Puis, promenant de nouveau autour de lui le regard
attentif et inquiet du renard qui rentre sournoisement a

son terrier :

II n'importe! nous secourrons monsieur le bailli. Par

malheur nous n'avons que peu de troupe ici en ce moment
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centre tant de populaire. II faut attendre jusqu'a demain.

On remettra Tordre en la Cite, et Ton pendra vertement

tout ce qui sera pris.

A propos, sire! dit le compere Coictier, j'ai oubli6

cela dans le premier trouble, le guet a saisi deux trainards

de la bande. Si votre majeste veut voir ces hommes, ils

sont la.

Si je veux les voir! cria le roi. Comment! Pasque-
Dieu ! tu oublies chose pareilie ! Cours vite, toi, Olivier I

va les chercher.

Maitre Olivier sortit et rentra un moment apres avec les

deux prisonniers, environnes d'archers de 1'ordonnance.

Le premier avait une grosse face idiote, ivre et etonnee. II

etait vetu de guenilles et marchait en pliant le genou et

en trainant le pied. Le second etait une figure bleme et

souriante que le lecteur connait deja.
Le roi les examina un instant sans mot dire, puis s'adres-

sant brusquement au premier :

Comment t'appelles-tu?

Gieffroy Pincebourde.
Ton metier!

Truand.

Qu'allais-tu faire dans cette damnable sedition?

Le truand regarda le roi, en balanc.ant ses bras d'un
air hebete. C'etait une de ces tetes mal conformees ou

1'intelligence est a peu pres aussi a 1'aise que la lumiere
sous Teteignoir.

Je ne sais pas, dit-il. On allait, j'allais.

N'alliez-vous pas attaquer outrageusement et piller

votre seigneur le bailli du Palais?

Je sais qu'on allait prendre quelque chose chez

quelqu'un. Voila tout.

Un soldat montra au roi une serpe qu'on avait saisie sur

le truand.

Reconnais-tu cette arme? demandale roi.

Oui, c'est ma serpe. Je suis vigneron.
Et reconnais-tu cet homme pour ton compagnon?

ajouta Louis XI, en designant 1'autre prisonnier.
Non. Je ne le connais point.
II suffit, dit le roi. Et faisant un signe du doigt au
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personnage silencieux, immobile pres de la porte, que
nous avons deja fait remarquer au lecteur :

Compere Tristan, voila un homme pour vous.

Tristan 1'Hermite s'inclina. 11 donna un ordre a voix

basse a deux archers, qui emmenerent le pauvre truand.

Cependant le roi s'etait approche du second prisonnier,

qui suait a grosses gouttes. Ton nom?
Sire, Pierre Gringoire.
Ton metier?

Philosophe, sire.

Comment te permes-tu, drdle, d'aller investir notre

ami monsieur le bailli du Palais, et qu'as-tu a dire de cette

emotion populaire?

Sire, je n'en etais pas.

Or ga! paillard, n'as-tu pas ete apprehende par le

guet dans cette mauvaise compagnie!
Non, sire, il y a meprise. C'est une fatalite. Je fais

des tragedies. Sire, je supplie votre majeste de m'entendre.
Je suis poete. C'est la melancolie des gens de ma profession
d'aller la nuit par les rues. Je passais par la ce soir. C'est

grand hasard. On m'a arrete a tort. Je suis innocent de

cette tempete civile. Votre majeste voit que le truand ne

m'a pas reconnu. Je conjure votre majeste...
Tais-toi I dit le roi entre deux gorgees de tisane. Tu

nous romps la tete.

Tristan 1'Hermite s'avanc.a et, designant Gringoire du

doigt :

Sire, peut-on pendre aussi celui-la?

C'etait la premiere parole qu'il proferait.
Peuh ! repondit negligemment le roi. Je n'y vois pas

d'inconvenients.

J'en vois beaucoup, moi! dit Gringoire.
Notre philosophe etait en ce moment plus vert qu'une

olive. II vit a la mine froide et indiflerente du roi qu'il n'y
avail plus de ressource que dans quelque chose de tres

pathetique, et se precipita aux pieds de Louis.XI en s'e-

criant avec une gesticulation desesperee :

Sire! votre majeste daignera m'entendre. Sire! n'e-

clatez pas en tonnerre sur si peu de chose que moi. La

grande foudre de Dieu ne bombarde pas une laitue. Sire,
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vous Stes un auguste monarque tres puissant, ayez pitie
d'un pauvre homme honnete, et qui serait plus empech6
d'attiser une revoke qu'un glacon de dormer une etincelle !

Tres gracieux sire, la debonnairete est vertu de lion et de
roi. Helas! la rigueur ne fait qu'effaroucher les esprits, les

bouffees impetueuses de la bise ne sauraient faire quitter
le manteau au passant, le soleil donnant de ses rayons peu
& peu Techauffe de telle sorte qu'il le fera mettre en che-
mise. Sire, vous 6tes le soleil. Je vous le proteste, mon
souverain maitre et seigneur, je ne suis pas un compagnon
truand, voleur et desordonne. La revoke et les brigan-
deries ne sont pas de 1'equipage d'Apollo. Ce n'est pas moi

qui m'irai precipiter dans ces nuees qui eclatent en des
bruits de seditions. Je suis un fidele vassal de votre ma-
jeste. La meme jalousie qu'a le mari pour 1'honneur de sa

femme, le ressentiment qu'a le fils pour I'amour de son

pere, un bon vassal les doit avoir pour la gloire de son roi,

il doit secher pour le zele de sa maison, pour 1'accroisse-

ment de son service. Toute autre passion qui le transpor-
terait ne serait que fureur. Voila, sire, mes maximes d'etat.

Done, ne' me jugez pas seditieux et pillard a mon habit

use aux coudes. Si vous me faites grace, sire, je 1'userai

aux genoux a prier Dieu soir et matin pour vous! Helasl

je ne suis pas extremement riche, c'est vrai. Je suis

meme un peu pauvre. Mais non vicieux pour cela. Ce n'est

pas ma faute. Chacun sait que les grandes richesses ne se

tirent pas des belles-lettres, et que les plus consommes
aux bons livres n'ont pas toujours grosfeu 1'hiver. La seule

avocasserie prend tout le grain et ne laisse que la paille

aux autres professions scientifiques. II y a quarante tres

excellents proverbes sur le manteau troue des philosophes.
Oh! sire! la clemence est la seule lumiere qui puisse
eclairer Tinterieur d'une grande ame. La clemence porte
le flambeau devant toutes les autres vertus. Sans elle, ce

sont des aveugles qui cherchent Dieu a tatons. La mis6ri-

corde, qui est la me'me chose que la clemence, fait I'amour

tie,s sujets qui est le plus puissant corps de garde a la per-
sonne du prince. Qu'est-ce que cela vou& fait, a vous ma-

jeste dont les faces sont eblouies, qu'il y ait un pauvre
homme de plus sur la terre? un pauvre innocent philo-
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sophe barbotant dans les lenebres de la calamity avec son

gousset vide qui resonne sursoii ventre creux? D'ailleurs,

sire, je suis un lettre. Les grands rois se font une perle a

leur couronne de proteger les lettres. Hercules ne dedai-

gnait pas le litre de Musagele. Mathias Corvin favorisai t Jean

de Monroyal, I'ornemenl des mathematiques. Or c'est une
mauvaise maniere de proteger les lettres que de pendre
les lettres. Quelle tache a Alexandre s'il avail fait pendre
Aristoleles! Ce trait ne serait pas un petil moucheron sur

le visage de sa repulation pour Fembellir, mais bien un
malin ulcere pour le defigurer. Sire! j'ai fail un tres expe-
dient epithalame pour mademoiselle de Flandre el mon-

seigneur le Ires augusle dauphin. Cela n'esl pas d'un boute-

feu de rebellion. Volre majeste voil que je ne suis pas un

grimaud, que j'ai etudie excellemmenl, el que j'ai beaucoup
d'eloquence nalurelle. Failes-moi grace, sire. Cela faisant,

vous ferez une action galante a Notre-Dame, el je vous

jure que je suis tres effraye de 1'idee d'etre pendu!
En parlanl ainsi, le deso!6 Gringoire baisait les panloufles

du roi, etGuillaume Rym disait tout bas aCoppenole : II

fail bien de se Irainer a lerre. Les rois sonl comme le

Jupiler de Crete, ils n'onl des oreilles qu'aux pieds. Et,

sans s'occuper du Jupiter de Crete, le chaussetier repon-
dail avec un lourd sourire, Trail fixe sur Gringoire :

Oh ! que c'esl bien cela ! je crois entendre le chancelier

Hugonet me demander grace.

Quand Gringoire s'arrela enfin lout essouffle, il leva la

tele en Iremblanl vers le roi, qui grattait avec son ongle
une tache que ses chausses avaient au genou. Puis sa ma-

jesle se mil a boire au hanap de tisane. Du reste, elle ne

soufflait mol, el ce silence lorturail Gringoire. Le roi le

regarda enfin. Voila un lerrible braillard! dit-il. Puis

e tournant vers Trislan i'Hermile : Bah ! lachez-le !

Gringoire lomba sur le derriere, loul epouvanle de joie.

En liberle! grogna Tristan. Votre majesle ne veul-elle

pas qu'on le relienne un peu en cage?

Compere, reparlil Louis XI, crois-lu que ce soil pour
de pareils oiseaux que nous faisons faire des cages de

trois cent soixante-sepl livres huil sous Irois deniers?

Lachez-moi inconlinent le paillard $U)*s 1 alTectionnait
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ce mot, qui faisait avec Pasque-Dieu le fond de sa jovia-

lile), et mettez-le hors avec une bourrade !

Oufls'ecria Gringoire, que voila un grand roil

Et, de peur d'un contre-ordre, il se precipita vers la

porte, que Tristan lui rouvrit d'assez mauvaise grace. Les

soldats sortirent avec lui en le poussant devant eux a

grands coups de poing, ce que Gringoire supporta en vrai

philosophe stoi'cien.

La bonne humeur du roi, depuis que la revoke contre le

bailli lui avail ete annoncee, percait dans tout. Cette cle-

mence inusitee n'en etait pas un mediocre signe. Tristan

1'Hermite dans son coin avail la mine renfrogne d'un dogue
qui a vu et qui n'a pas eu.

Le roi cependant battait gaiement avec les doigts sur le

bras de sa chaise la marche de Pont-Audemer. C'etail un

prince dissimule, mais qui savait beaucoup mieux cacher
ses peines que ses joies. Ces manifestations exterieures de

joie a toute bonne nouvelle allaient quelquefois ires loin;

ainsi, a la mort de Charles leTemeraire, jusqu'a vouerdes
balustrades d'argent a Saint-Martin de Tours

;
a son avene-

ment au tr6ne, jusqu'a oublier d'ordonner les obseques
de son pere.

He! sire! s'ecria tout a coup Jacques Coictier, qu'est
devenue la pointe aigue de maladie pour laquelle votre

majeste m'avait fait mander?
Oh! dit le roi, vraiment je souffre beaucoup, mon

compere. J'ai 1'oreille sibilante, et des rateaux de feu qui
me raclent la poitrine.

Coictier prit la main du roi, else mil a lui later le pouls
avec une mine capable.

- Regardez, Coppenole, disait Rym a voix basse. Le
voila entre Coictier et Tristan. C'est la toute sa cour. Un
medecin pour lui, un bourreau pour les autres.

En tatant le pouls du roi, Coictier prenait un air de

plus en plus alarme. Louis XI le regardait avec quelque
anxiete. Coictier se rembrunissait a vue d'oeil. Le brave
homme n'avait d'autre metairie que la mauvaise sante du
roi. II 1'exploitail de son mieux.

- Oh! oh ! murmura-t-il enfin, ceci est grave en effet,

N'esl-ce pas? dil le roi inquiel.

www.libtool.com.cn



Zi2 NOTRE-DAME DE PARIS.

Pulsus creber, anhelans, crepilans, irregularis, con-

tinua le medecin.

Pasque-Dieu!
Avant trois jours, ceci peut emporter son homme.
Notre-Dame! s'ecria le roi. Et le remede, compere?
J'y songe, sire.

II fit tirer la langue a Louis XI, hocha la tete, fit la gri-

mace, et tout au milieu de ces simagrees :

Pardieu, sire, dit-il tout a coup, il faut que je vous
conte qu'il y a une recette des regales vacante, et que
j'ai un neveu.

Je donne ma recette a ton neveu, compere Jacques,

repondit le roi; mais tire-moi ce feu de la poitrine.

Puisque votre majeste est si clemente, reprit le me-

decin, elle ne refusera pas de m'aider un peu en la batisse

de ma maison rue Saint-Andre-des-Arcs.

Heuh ! dit le roi.

Je suis au bout de ma finance, poursuivit le doc-

teur, et il serait vraiment dommage que la maison n'eut

pas de toil. Non pour la maison, qui est simple et toute

bourgeoise, mais pour les peintures de Jehan Fourbault,

qui en egayent le lambris. II y a une Diane en 1'air quj

vole, mais si excellente, si tendre, si delicate, d'une

action si ingenue, la tete si bien coiffee et couronnee
d*un croissant, la chair si blanche, qu'elle donnc de la

tentation a ceux qui la regardent trop curieusement. II

y a aussi une Ceres. C'est encore une tres belle divinite.

Elle est assise sur des gerbes de ble, et coiffee d'une

guirlande galante d'epis entrelaces de salsifis et autres

fleurs. II ne se peut rien voir de plus amoureux que ses

yeux, de plus rond que ses jambes, de plus noble que
son air, de mieux drape que sa jupe. C'est une des beautes

les plus innocentes et les plus parfaites qu'ait produites le

pinceau.
Bourreau! grommela Louis XI, ou en veux-tu venir?

II me faut un toil sur ces peintures, sire, et, quoique
ce soit peu de chose, je n'ai plus d'argent.

Combien est-ce, ton toil?

Mais... un toil de cuivre historic et dor6, deux
mille livres au plus.
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Ah! 1'assassin! criale.roi. line m'arrache pas une
dent qui ne soit un diamant.

-
Ai-je mon toil? dit Coictier.

Oui ! et va au diable, mais gueris-moi.

Jacques Coictier s'inclina profondement et dit :

Sire, c'est un repercussif qui vous sauvera. Nous
vous appliquerons sur les reins le grand defensif, compost
avec le cerat, le bol d'Armenie, le blanc d'o3uf, 1'huile et

le vinaigre. Vous continuerez votre tisane, et nous repon-
dons de votre majeste.
Une chandelle qui brille n'attire pas qu'un moucheron.

Maitre Olivier, voyant le roi en' Iiberalit6 et croyant le

moment bon, s'approcha a son tour : Sire...

Qu'est-ce encore? dit Louis XI.

Sire, votre majeste sail que maitre Simon Radin est

mort?
Eh bien?

C'est qu'il etait conseiller du roi sur le fait de la jus-
tice du tresor.

Eh bien?

Sire, sa place est vacante.

En parlant ainsi, la figure hautaine de maitre Olivier

avait quitte 1'expression arrogante pourl'expression basse.

C'est le seul rechange qu'ait une figure de courtisan. Le
roi le regarda tres en face, et dit d'un ton sec : Je com-

prends.
II reprit :

Maitre Olivier, le marshal de Boucicaut disait : II

n'est don que de roi, il n'est peschier que en la mer. Je

vois que vous etes de 1'avis de monsieur de Boucicaut.
Maintenant oyez ceci. Nous avons bonne memoire. En 68,
nous vous avons fait varlet de notre chambre; en 69, garde
du chatel du pont de Saint-Cloud & cent livres tournois

de gages (vous les vouliez parisis). En novembre 73, par
lettres donnees a Gergeole, nous vous avons institu6 con-

cierge du bois de Vincennes, au lieu de Gilbert Acle,

ecuyer; en 75, gruyer de la foret de Rouvray-lez-Saint-

Cloud, en place de Jacques Le Maire; en 78, nous vous
avons gracieusement assis, par lettres patentes scellees

sur double queue de cire verte, une rente de dix livres
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parisis, pour vous et votre femme, sur la place aux mar-

chands, sise a 1'ecole Saint-Germain; en 79, nous vous
avons fait gruyer de la foret de Senard, au lieu de ce

pauvre Jehan Daiz; puis capitaine du chateau de Loches;

puis gouverneur de Saint-Quentin ; puis capitaine du pont
de Meulan, dont vous vous faites appeler comte. Sur les

cinq sols d'amende que paie tout barbier qui rase un jour
de fete, il 35 a trois sols pour vous, et nous avons votre

reste. Nous avons bien voulu changer votre nom de Le

Mauvais, qui ressemblait trop a votre mine. En 7Z|, nous
vous avons octroye, au grand deplaisir de notre noblesse,
des armoiriesde mille couleurs qui vous font une poitrine
de paon. Pasque-Dieu! n'etes-vous passaoul? Lapescherie
n'est-elle point assez belle et miraculeuse? Et ne craignez-
vous pas qu'un saumon de plus ne fasse chavirer votre ba-

teau? L'orgueil vous perdra, mon compere. L'orgueil est

toujours talonne de la ruine et de la honte. Considerez

ceci, et taisez-vous.

Ces paroles, prononcees avec severite, firent revenir a

Tinsolence la physionomie de maitre Olivier.

Bon, murmura-t-il presque tout haut, on voit bien

que le roi est malade aujourd'hui. II donne tout au mede-
cin.

Louis XI, loin de s'irriter de cette incartade, reprit avec

quelque douceur : Tenez, j'oubliais .encore que je vous ai

fait mon ambassadeur a Gand pres de madame Marie.

Oui, messieurs, ajouta le roi en se tournant vers les flamands,
celui-ci a ete ambassadeur. La, mon compere, poursui-
vit-il en s'adressant a maitre Olivier, ne nous fachons pas,
nous sommes vieux amis. Voila qu'il est tres tard. Nous
avons termine notre travail. Rasez-moi.

Nos lecteurs n'ont sans doute pas attendu jusqu'a pre-
sent pour reconnaitre dans mailre Olivier ce Figaro ter-

rible que la providence, cette grande faiseuse de drames,
a mele si artistement a la longue et sanglante comedie de

Louis XI. Ce n'est pas ici que nous entreprendrons de de-

velopper cette figure singuliere. Ce barbier du roi avail

trois noms. A la cour, on Tappelait poliment Olivier le

Daim; parmi le peuple, Olivier le Diable. II s'appelait de

son vrai nom Olivier le Mauvais.
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Olivier le Mauvais done resta immobile, boudant le roi,

et regardant Jacques Coictier de travers.

Oui, oui! le medecin! disait-il entreses dents.

Eh ! oui, le medecin ! reprit Louis XI avec une bonhomie

singuliere, le medecin a plus de credit que toi. C'est tout

simple. II a prise sur nous par tout le corps, et tu ne nous
tiens que par le menton. Va, mon pauvre barbier, cela se

retrouvera. Que dirais-tu done, et que deviendrait ta charge
si j'elais un roi comme le roi Chi-lperic qui avail pour geste
de tenir sa barbe d'une main? Aliens, mon compere,
vaque a ton office, rase-moi. Va chercher ce qu'il te faut.

Olivier, voyant que le roi avail pris le parti de rire, et

qu'il n'y avail pas meme moyen de le facher, sorlil en

grondanl pour executer ses ordres.

Le roi se leva, s'approcha de la fenelre, et tout a coup
1'ouvrant avec une agilation exlraordinaire :

Oh! oui! s'ecria-l-il en ballanl des mains, voila une

rougeur dans le ciel sur la Cile. C'esl le bailli qui brule.

Ce ne peutelre que cela. Ah! mon bon peuple! voila done

que lu m'aides enfin a 1'ecroulemenl des seigneuries!

Alors, se tournanl versles flamands: Messieurs, venez

voir ceci. N'esl-ce pas un feu qui rougeoie?
Les deux Gantois s'approcherent.

Un grand feu, dit Guillaume Rym.
- Oh! ajouta Coppenole, donl les yeux elincelerent

tout a coup, cela me rappelle le brfllement de la maison
du seigneur d'llymbercourl. II doit y avoir une grosse re-

volte la-bas.

Vous croyez, maitre Coppenole ? El le regard de

Louis XI elail presque aussi joyeux que celui du chausse-

tier. N'esl-ce pas qu'il sera difficile d'y resisler?

Croix-Dieu! sire! volre majesle ebrechera la-dessus

bien des compagnies de gens de guerre!
Ah ! moi ! c'esl difierenl, reparlit le roi. Si je voulais !...

Le chaussetier repondil hardimenl :

Si cctle revoke est ce que je suppose, vous auriez:

beau vouloir, sire!

Compere, dil Louis XI, avec deux compagnies de mon
ordonnance et une volee de serpentine, on a bon mar-
che d'une populace de mananls.
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Le chaussetier, malgrelessignesqueluifaisaitGuillaume

Rym, paraissait determine a tenir tete au roi.

Sire, les Suisses aussi etaient des manants. Monsieur
le due de Bourgogne etait un grand gentilhomrae, et il

faisait fi de eette canaille. A la bataille de Granson, sire, il

criait : Gens de canons! feu sur ces vilains ! et il jurait par
saint Georges. Mais 1'avoyer Scharnachtal se rua sur le

beau due avec sa massue et son peuple, et de la rencontre des

paysans a peau de buffle laluisante arm6e bourguignonne
s'eclata comme une vitre au choc d'un caillou. II y eut la

bien des chevaliers de tuespar des marauds; et Ton trouva

monsieur de Chateau-Guyon, le plus grand seigneur de la

Bourgogne, mort avec son grand cheval grison dans un

petit pre de marais.

L'ami, repartit le roi, vous parlez d'une bataille. II

s'agit d'une mutinerie. Et j'en viendrai a bout quand il me
plaira de froncer le sourcil.

L'autre repliqua avec indifference :

Cela se peut, sire. En ce cas, c'est que Theure du

peuple n'est pas venue.

Guillaume Rym crut devoir intervenir.

Maitre Coppenole, vous parlez a un puissant roi.

Je le sais, repondit gravement le chaussetier.

Laissez-le dire, monsieur Rym mon ami, dit le roi.

J'aime ce franc-parler. Mon pere Charles septieme disait

que la verite etait malade. Je croyais, moi, qu'elle etait

morte, et qu'elle n'avait point trouv6 de confesseur. Maitre

Coppenole me detrompe.
Alors, posant familierement sa main sur 1'epaule de Cop-

penole :

Vous disiez done, maitre Jacques?...
Je dis, sire, que vous avez peut-etre raison, qu<

1'heure du peuple n'est pas venue chez vous.

Louis XI le regarda avec son ceil penetrant.
Et quand viendra cette heure, maftre?

Vous 1'entendrez sonner.

A quelle horloge, s'il vous plait?

Coppenole avec sa contenance tranquille et rustique fit

approcher le roi de la fenStre,

ficoutez, sire! II y a ici un donjon, un beffroi, de
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canons, des bourgeois, des soldats. Quand le beffroi bour-

donnera, quand les canons gronderont, quand le donjon
croulera a grand bruit, quand bourgeois et soldats hurle-

ront et s'entre-tueront, c'est Theure qui sonnera.

Le visage de Louis devint sombre et reveur. II resta tin

moment silencieux, puis il frappa doucement de la main,
comme on flatte une croupe de destrier, 1'epaisse muraille

du donjon.
Oh! que non! dit-il. N'est-ce pas que tu ne crouleras

pas si aisement, ma bonne Bastille ?

Et se tournant d'un geste brusque vers le hardi

Flamand :

Avez-vous jamaisvu une revolte, mattre Jacques?
J'en ai fait, dit le chaussetier.

Comment faites-vous, dit le roi, pour faire une re-

volte?

Ah! repondit Coppenole, ce n'est pas bien difficile. II

y a cent fac.ons. D'abord il faut qu'on soit mecontent dans
la ville. La chose n'est pas rare. Et puis le caractere des

habitants. Ceux de Gand sont commodes & la revolte. Us
aiment toujours le fils du prince, le prince jamais. Eh bien !

un matin, je suppose, on entre dans ma boutique, on me
dit : Pere Coppenole, il y a ceci, il y a cela, la demoiselle,

de Flandre veut sauver ses ministres, le grand bailli double
le tru de Tesgrin, ou autre chose. Ce qu'on veut. Moi, je
laisse la Touvrage, je sors de ma chausseterie, et je vais

dans la rue, et je crie : A sac! II y a bien toujours la quel-

que futaille defoncee. Je monte dessus, et je dis tout haul
les premieres paroles venues, ce que j'ai sur le cosur; et

quand on est du peuple, sire, on a toujours quelque chose
sur le coeur. Alors on s'attroupe, on crie, on soniie le toc-

sin, on arme les manants du desarmement des soldats, les

gens du marche s'y joignent, et Ton va! Et ce sera tou-

jours ainsi, tant qu'il y aura des seigneurs dans les seigneu-
ries, des bourgeois dans les bourgs, et des paysans dans
les pays.

Et contre qui vous rebellez-vous ainsi? demanda le

roi. Contre vos baillis? contre vos seigneurs?

Quelquefois. C'est selon. Contre le due aussi, quel-
quefois.
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Louis XI alia se rasseoir, et dit avec un sourire :

Ah! ici, ils n'en sont encore qu'aux baillis!

En cet instant Olivier le Daim rentra. II 6tait suivi de
deux pages qui portaient les toilettes du roi ;

mais ce qui

frappa Louis XI, c'est qu'il etait en outre accompagne du

prevfit de Paris et du chevalier du guet, lesquels parais-
eaient consternes. Le rancuneux barbier avail aussi 1'air

eonsterne, mais content en dessous. C'est lui qui prit la

parole :

Sire, je demande pardon vptre majest6 de la cala-

miteuse nouvelle que je lui apporte.
Le roi en se tournant viveraent ecorcha lanatte du plan-

cher avec les pieds de sa chaise.

Qu'est-ce a dire?

Sire, reprit Olivier le Daim avec la mine mechante
d'un homme qui se rejouit d'avoir a porter un coup vio-

lent, ce n'est pas sur le bailli du palais que se rue cette

sedition populaire.
Et sur qui done?
Sur vous, sire,

Le vieux roi se dressa debout et droit comme un jeune
homme. Explique-toi, Olivier ! explique-toi ! Et tiens bien

ta tete, mon compere, car je te jure par la croix de
Saint-L6 que si tu nous mens a cette heure I'epee qui a

coupe le cou de monsieur de Luxembourg n'est pas si

ebrechee qu'elle ne scie encore le tien !

Le serment etait formidable. Louis XI n'avait jur6 <jue

deux fois dans sa vie par la croix de Saint-L6.

Olivier ouvrit la bouche pour repondre : Sire...

Mets-toi a genoux! interrompit violemment le roi.

Tristan, veillez sur cet homme I

Olivier se mit a genoux, et dit froidement : Sire, une
sorciere a ete condamnee a mort par votre cour de parle-
ment. Elle s'est refugiee dans Notre-Dame. Le peuple 1'y

veut reprendre de vive force. Monsieur le prev6t et mon-
sieur le chevalier du guet, qui viennent de 1'emeute, sont

1 pour me dementir si ce n'est pas la verite. C'est Notre-

Dame que le peuple assiege.
Oui-da! dit le roi voixbasse, tout pale et tout trem-

blant de colere. Notre-Dame ! ils assiegent dans sa cath6-
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drale Notre-Dame, ma bonne maitresse! Releve-toi,

Olivier. Tu as raison. Je te donne la charge de Simon
Radin. Tu as raison. C'est a moi qu'on s'attaque. La sor-

ciere est sous la sauvegarde de 1'eglise, 1'eglise est sous

ma sauvegarde. Etmoi qui croyais qu'il s'agissait du bailli!

C'est contre.moi!

Alors, rajeuni par la fureur, il se mit a marcher a grands
pas. II ne riait plus, il etait terrible, il allait et venait, le

renard s'etait change en hyene, il semblait suffoque a ne

pouvoir parler, ses levres remuaient, et ses poings de-

charnes se crispaient. Tout a coup il releva la t6te, son
eil cave parut plein de lumiere, et sa voix eclata comme
un clairon. Main basse, Tristan! main basse sur ces co-

quins! Va, Tristan mon ami! tue! tue!

Cette eruption passee, il vint se rasseoir, et dit avec une

rage froide et concentree :

Ici, Tristan ! 11 y a pres de nous dans cette Bastille

les cinquante lances du vicomte de Gif, ce qui fait trois

cents chevaux, vous les prendrez. 11 y a aussi la compagnie
des archers de notre ordonnance de M. de Chateaupers,
vous la prendrez. Vous etes prev6t des marechaux, vous

avez les gens de votre prevc-te, vous les prendrez. A I'h6tel

Saint-Pol, vous trouverez quarante archers de la nouvelle

garde de monsieur le Dauphin, vous les prendrez ; et avec

tout cela, vous allez courir a Notre-Dame. Ah ! messieurs
les manants de Paris, vous vous jetez ainsi tout au tra-

vers de la couronne de France, de la saintete de Notre-

Dame et de la paix de cette republique! Extermine,
Tristan! extermine! etquepas un n'en rechappe que pour
Montlaucon.

Tristan s'inclina. C'est bon, sire!

II ajouta apres un silence : Et que ferai-je de la

sorciere?

Cette question fit songer le roi.

Ah! dit-il, la sorciere? Monsieur d'Estouteville,

qu'est-ce que le peuple en voulait faire?

Sire, repondit le prev&t de Paris, j'imagine que,

puisque le peuple la vient arracher de son asile de Notre-

Dame, c'est que cette impunite le blesse et qu'il la veut

pendre.
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Le roi parut reflechir profond6ment, puis s'adressant a

Tristan 1'Hermite : Eh bien ! mon compere, exterraine

le peuple et pends la sorciere.

C'est cela, dit tout bas Rym a Coppenole, punir le

ipeuple de vouloir, et faire ce qu'il veut.

11 suffit, sire, repondit Tristan. Si la sorciere est encore

-dans Notre-Dame, faudra-t-il 1'y prendre malgre 1'asile?

Pasque-Dieu, 1'asile ! dit le roi en se grattant Toreille.

11 faut pourtant que cette femme soit pendue.
loi, comme pris d'une idee subite, il se rua a genoux

{levant sa chaise, 6ta son chapeau, le posa sur le siege, et

regardant devotement Tune des amulettes de plomb qui le

-chargeaient : Oh! dit-il les mains jointes, Notre-Dame
de Paris, ma gracieuse patronne, pardonnez-moi. Je ne le

ferai que cette fois. II faut punir cette criminelle. Je vous

assure, madame la Vierge, ma bonne maitresse, que c'est

-une sorciere qui n'est pas digne de votre aimable protec-
tion. Vous savez, madame, que bien des princes tres pieux
ont outrepasse le privilege des eglises pour la gloire de
Dieu et la necessite de 1'etat. Saint Hugues, eveque d'An-

gleterre, a permis au roi fidouard de prendre un magicien
dans son eglise. Saint Louis de France, mon maitre, a trans-

gress^pour le meme objet l'6glise de monsieur saint Paul;
et monsieur Alphonse fils du roi de Jerusalem, Feglise
meme du Saint-Sepalcre. Pardonnez-moi done pour cette

fois, Notre-Dame de Paris. Je ne le ferai plus, et je vous
donnerai une belle statue en argent, pareille a celle que
j'ai donnee 1'an pass6 a Notre-Dame d'Ecouys. Ainsi soit-il.

11 fit un signe de croix, se releva, se recoiffa, et dit a

Tristan : Faites diligence, mon compere. Prenez M. de

Chateaupers avec vous. Vous ferez sonner le tocsin. Vous
ecraserez le populaire. Vous pendrez la sorciere. C'est dit.

Et j'entends que le pourchas de 1'execution soit fait par
vous. Vous m'en rendrez compte. Allons, Olivier, je ne

me coucherai pas cette nuit. Rase-moi.

Tristan 1'Hermite s'inclina et sortit. Alors le roi conge-
diant du geste Rym et Coppenole : Dieu vous garde,
messieurs mes bons amis les flamands. Allez prendre un

peu de repos. La nuit s'avance, et nous sommes plus pres
du matin que du soir.
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Tous deux se retirerent, et en gagnant leurs appar-
tements sous la conduite du capitaine de la Bastille,

Coppenole disait a Guillaume Bym :

Hum ! j'en ai assez de ce roi qui tousse ! J'ai vu Charles

de Bourgogne ivre, il etait moins mechant que Louis XI
malade.

Maitre Jacques, repondit Rym, c'est que les rois ont

le vin moins cruel que la tisane.
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vr

PETITE FLAMBB EN BAOUENAUD

En sortant de la Bastille, Gringoire descendit la rue
Saint-Antoine de la vitesse d'un cheval echappe. Arrive a

la porte Baudoyer, il marcha droit a la croix de pierre

qui so dressait au milieu de cette place, comme s'il eut

pu distinguer dans 1'obscurite la figure d'un horarae vetu

et encapuchonne de noir qui etait assis sur les marches
de la croix.

Est-ce vous, mattre? dit Gringoire.
Le personnage noir se leva.

Mort et passion! vous me faites bouillir, Gringoire.
L'homme quiestsur la tour de Saint-Gervais vient de crier

une heure et demie du matin.

Oh! repartit Gringoire, ce n'est pas ma faute, mais

celle du guet et du roi. Je viens de 1'echapper belle. Je

manque toujours d'etre pendu. G'est ma predestination.
Tu manques tout, dit 1'autre. Mais aliens vite. As-tu

le mot de passe?

Figurez-vous, maitre, que j'ai vu le roi. J'en viens. II

a une culotte de futaine. C'ost une aventure.

Oh! quenouille de paroles! que me fait ton aventure?

As-tu le mot de passe des truands ?

Je 1'ai. Soyez tranquille. Petite flambe en baguenaud.
Bien. Autrement nous ne pourrions penetrer jus-

qu'a 1'eglise. Les truands barrent les rues. Heureusement
il parait qu'ils ont trouve de la resistance. Nous arri-

verons peut-etre encore a temps.
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Oui, raaitre. Mais comment entrerons-nous dans

Notre-Dame ?

J'ai la clef des tours.

Et comment en sortirons-nous?

II y a derriere le cloitre une petite porte qui donne
sur le Terrain, et de la sur 1'eau. J'en ai pris la clef, et j'y

ai amarre un bateau ce matin.

J'ai joliment manque d'etre pendu! reprit Gringoire.
Eh vite! allons! dit 1'autre.

Tous deux descendirent a grands pas vers la Cite.
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VII

CHATEAUPERS A. LA RESCOUSSB

Le lecteur se souvient peut-etre de la situation critique
ou nous avons laisse Quasimodo. Le brave sourd, assailli

de toutes parts, avail perdu, sinon tout courage, du moins
tout espoir de sauver, non pas lui, il ne songeait pas & lui,

mais 1'egyptienne. II courait eperdu sur la galerie. Notre-

Dame allait etre enlevee par les truands. Tout i coup un

grand galop de chevaux emplit les rues voisines, et, avec
une longue file de torches et une epaisse colonne de cava
liers abattant lances et brides, ces bruits furieux debou-
cherent sur la place comme un ouragan : France !

France ! Taillez les manants ! Chateaupers a la rescousse !

Prevdte ! prevdte !

Les truands effares firent volte-face.

Quasimodo, qui n'entendait pas, vit les epees nues, les

flambeaux, les fers de piques, toute cette cavalerie, en
tete de laquelle il reconnut le capitaine Phoebus, il vit la

confusion des truands, 1'epouvante chez les uns, le trouble

chez les meilleurs, et il reprit de ce secours inespere tant

de force qu'il rejeta hors de Teglise les premiers assaillants

qui enjambaient deja la galerie.

C'etaient en effet les troupes du roi qui survenaient.

Les truands firent bravement. Us se defendirent en

desesperes. Pris en flanc par la rue Saint-Pierre-aux-

Bceufs et en queue par la rue du Parvis, accules Notre-

Dame qu'ils assaillaient encore et que defendait Quasimodo,
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tout a la fois assiegeants et assieges, ils etaient dans la.

situation singuliere ou se retrouva depuis, au fameux.

siege de Turin, en 1640, entre le prince Thomas de Savoie

qu'il assiegeait et le marquis de Leganez qui le bloquait,.

le comte Henri d'Harcourt, Taurinum obsessor idem ei

obsessus, comme dit son epitaphe.
La melee fut affreuse. A chair de loup dent de chien,

comme dit P. Mathieu. Les cavaliers du roi, au milieu des-

quels Phoebus de Chateaupers se comportait vaillamment.,

ne faisaient aucun quartier, et la taille reprenait ce qui

echappait a Testoc. Les truands, mal armes, ecumaient et

mordaient. Hommes, femmes, enfants, se jetaient aux-

croupes et aux poitrails des chevaux, et s'y accrochaient

comme des chats avec les dents et les ongles des quatre
membres. D'autres tamponnaient a coups de torches le-

visage des archers. D'autres piquaient des crocs de fer au>

cou des cavaliers et tiraient eux. Ils dechiquetaient ceux.

qui tombaient.

On en remarqua un qui avail une large faulx luisante, et

qui faucha longtemps les jambes des chevaux. II etaifc

effrayant. II chantait une chanson nasillarde, il lanc.ait

sans relache et ramenait sa faulx. A chaque coup, il tra-

c.ait autour de lui un grand cercle de membres coupes. II

avanc.ait ainsi au plus fourre de la cavalerie, avec la len-

teur tranquille, le balancement de tete et 1'essoufflement

regulier d'un moissonneur qui entame un champ de

ble. C'etait Clopin Trouillefou. Une arquebusade Tabat-

tit.

Cependant les croisees s'etaient rouvertes. Les voisins,

entendant les cris de guerre des gens du roi, s'etaient

meles a 1'affaire, et de tous les etages les balles pleuvaient
sur les truands. Le Parvis etait plein d'une fumee epaisse

que la mousqueterie rayaitde feu. On y distinguait confu-

sement la fagade de Notre-Dame, et l'H6tel-Dieu decrepit,
avec quelques haves malades qui regardaient du haul de
son toit ecaille de lucarnes.

Enfin les truands cederent. La lassitude, le defaut de

bonnes armes, 1'effroi de cette surprise, la mousqueterie
des fenetres, le brave choc des gens du roi, tout les abattit.

Ils forcerent la ligne des assaillants, et se mirent a fuir
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dans toutes les directions, laissant dans le Parvis un
encorabrement de morts.

Quand Quasimodo, qui n'avait pas cesse un moment de

combattre, vit cette d6route, il tomba a deux genoux et

leva les mains au del ; puis, ivre de joie, il courut, il

monta avec la vitesse d'un oiseau a cette cellule dont il

avail si intrepidement defendu les approches. II n'avait

plus qu'une pensee maintenant, c'etait de s'agenouiller
devant celle qu'il venait de sauver une seconde fois.

Lorsqu'il entra dans la cellule, il la trouva vide.
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Au moment ou les truands avaient assailli 1'eglise, la

Esmeralda dormait.

Bientdt la rumeur toujours croissante autour de 1'edifice

et le belement inquiet de sa chevre 6veill6e avant elle

1'avaient tiree de ce sommeil. Elle s'etait levee sur son

scant, elle avait 6coute, elle avait regarde, puis, effrayee
de la lueur et du bruit, elle s'etait jetee hors de la cellule

et avait 6te voir. L'aspect de la place, la vision qui s'y

agitait, le desordre de cet assaut nocturne, cette foule

hideuse, sautelante comme une nuee de grenouilles, b

demi entrevue dans les tenebres, le coassement de cette

rauque multitude, ces quelques torches rouges courant et

se croisant sur cette ombre comme les feux de nuit qui

rayent la surface brumeuse des marais, toute cette scene
lui fit 1'effet d'urie mysterieuse bataille engagee entre les

fantomes du sabbat et les monstres de pierre de Teglise.
Imbue des 1'enfance des superstitions de la tribu bohe-

mienne, sa premiere pensee fut qu'elle avait surpris en
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malefice les 6tranges etres propres a la nuit. Alors elle

courut epouvantee se tapir dans sa cellule, demandant 4

son grabat un moins horrible cauchemar.
Peu a peu les premieres fumees de la peur s'etaient

pourtant dissip6es; au bruit sans cesse grandissant, et a

plusieurs autres signes de realite, elle s'etait sentie inves-

tie, non de spectres, mais d'etres humains. Alors sa

irayeur, sans s'accroitre, s'etait transformee. Elle avait

songe i la possibilite d'une mutinerie populaire pour
1'arracher de son asile. L'idee de reperdre encore une fois

la vie, 1'esperance, Phoebus, qu'elle entrevoyait toujours
dans son avenir, le profond neant de sa faiblesse, toute

fuite fermee, aucun appui, son abandon, son isolement,
ces pensees et mille autres 1'avaient accablee. Elle etait

tombee a genoux, la tete sur son lit, les mains jointes sur

sa tete, pleine d'anxiete et de fremissement, et, quoique

egyptienne, idolatre et paienne, elle s'etait raise A deman-
der avec sanglots grace au bon Dieu Chretien et prier

Notre-Dame, son hfitesse. Car, ne crut-on a rien, il y a des

moments dans la vie ou Ton est toujours de la religion du

temple qu'on a sous la main.

Elle resta ainsi prosternee fort longtemps, tremblant,
la v6rit6, plus qu'elle ne priait, glacee au souffle de plus
en plus rapproche de cette multitude furieuse, ne compre-
nant rien & ce dechainement; ignorant ce qui se tramait,

ce qu'on faisait, ce qu'on voulait, mais pressentant une

issue terrible.

Voil qu'au milieu de cette angoisse elle entend marcher

pres d'elle. Elle se detourne .Deux hommes, dont Tun por-
tait une lanterne, venaient d'entrer dans sa cellule. Elle

poussa un faible cri.

Ne craignez rien, dit une voix qui ne lui 6tait pas

inconnue, c'est moi.

Qui ? vous ? demanda-t-elle.

Pierre Gringoire.
Ce nom la rassura. Elle releva les yeux, et reconnut en

eflet lepoete. Mais il y avait aupres de lui une figure noire

et voilee de la tete aux pieds qui la frappa de silence.

Ah ! reprit Gringoire d'un ton de reproche, Djali

m'avait reconnu avant vous !
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La petite chevre en effet n'avait pas attendu que Grin-

goire se nominal. A peine etait-il entre qu'elle s'etait ten-

drement frottee a ses genoux, couvrant le poe'te de
caresses et de polls blancs, car elle etait en mue. Grin-

goire lui rendait les caresses.

Qui est la avec vous ? dit 1'egyptienne a voix

basse.
-

Soyez tranquille, repondit Gringoire. C'est un de
mes amis.

Alors le philosophe, posant sa lanterne a terre, s'accrou-

pit sur la dalle et s'ecria avec enthousiasme en serrant

Djali dans ses bras : Oh ! c'est une gracieuse bete, sans

doute plus considerable pour sa proprete que pour sa

grandeur, mais ingenieuse, subtile et lettree comme un

grammairien ! Voyons, ma Djali, n'as-tu rien oublie de tes

jolis tours ? Comment fait maitre Jacques Charmolue ?...

L'homme noir ne le laissa pas achever. II s'approcha
de Gringoire et le poussa rudement par 1'epaule. Grin-

goire se leva.

G'est vrai, dit-il, j'oubliais que nous sommes presses.
Ce n'est pourtant point une raison, mon maitre, pour

forcener les gens de la sorte. Ma chere belle enfant,
votre vie est en danger, et celle de Djali. On veut vous

rependre. Nous sommes vos amis, et nous venons vous
sauver. Suivez-nous.

Est-il vrai ? s'ecria-t-elle bouleversee.

Oui, tres vrai. Venez vite !

Je le veux bien, balbutia-t-elle. Mais pourquoi votre

ami ne parle-t-il pas ?

Ah ! dit Gringoire, c'est que son pere et sa mere
etaient des gens fantasques qui 1'ont fait de temperament
taciturne.

II fallut qu'elle se contentat de cette explication. Grin-

goire la prit par la main, son compagnon ramassa la lan-

terne et marcha devant. La peur etourdissait la jeune fille.

Elle se laissa emmener. La chevre les suivait en sautant, si

joyeuse de revoir Gringoire qu'elle le faisait trebu-

cher a tout moment pour lui fourrer ses cornes dans les

jambes.
Voili la vie, disait le philosophe chaque fois qu'il
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manquait de tomber, ce sont souvent nos meilleurs amis

qui nous font choir !

Us descendirent rapidement 1'escalier des tours, traver- .

serent 1'eglise, pleine de tenebres et de solitude et toute

resonnante de vacarme, ce qui faisait un affreux contraste,

et sortirent dans la cour du cloitre par la porte-rouge. Le

cloitre etait abandonne, les chanoines s'etaient enfuis dans

1'eveche pour y prier en comraun; la cour etait vide,

quelques laquais effarouches s'y blottissaient dans les coins

obscurs. 11s se dirigerent vers la porte qui donnait de

cette cour sur le Terrain. L'homme noir 1'ouvrit avec une
clef qu'il avail. Nos lecteurs savent que le Terrain etait

une langue de terre enclose de murs du c6te de la Cite, et

appartenant au chapitre de Notre-Dame, qui terminait 1'lle

a 1'orient derriere 1'eglise. Ils trouverent cet enclos parfai-
tement desert. La, il y avait deja moins de tumulte dans

Tair. La rumeur de 1'assaut des truands leur arrivait plus
brouillee et moins criarde. Le vent frais qui suit le fil de

1'eau remuait les feuilles de 1'arbre unique plante a la

pointe du Terrain avec un bruit deja appreciable.

Cependant ils etaient encore fort pres du peril. Les edifices

les plus rapproches d'eux etaient 1'eveche et 1'eglise. II y
avait visiblement un grand desordre interieur dans 1'eveche.
Sa masse tenebreuse etait toute sillonnee de lumieres qui

y couraient d'une fene"tre a 1'autre; comme, lorsqu'on
vient de bruler du papier, il reste un sombre edifice de
cendre ou de vives etincelles font mille courses bizarres.

A c6te, les enormes tours de Notrc-Dame, ainsi vues de
derriere avec la longue nef sur laquelle elles se dressent,

decoupees en noir sur la rouge et vaste lueur qui emplis-
sait le parvis, ressemblaient aux deux chengts gigantesques
d'un feu de Cyclopes.
Ce qu'on voyait de Paris de tous c&tes oscillait a 1'ceil

dans une ombre mlee de lumiere. Rembrandt a de ces

fonds de tableau.

L'homme a la lanterne marcha droit a la pointe du
Terrain. II y avait la, au bord extreme de 1'eau, le debris

vermoulu d'une haie de pieux maillee de lattes ou une
basse vigne accrochait quelques maigres branches etendues

comme les doigts d'une main ouverte. Derriere, dans
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i'orabre que faisait ce ireillis, une petite barque etait

cachee. L'homme fit signe a Gringoire et a sa compagne
d'y entrer. La chevre les y suivit. L'homme y descendit le

dernier. Puis il coupa 1'amarre du bateau, 1'eloigna de
terre avec un long croc, et, saisissant deux rames, s'assit

a 1'avant, en ramant de toutes ses forces vers le large. La
Seine est fort rapide en cet endroit, et il eut assez de

peine a quitter la pointe de Tile.

Le premier soin de Gringoire en entrant dans le bateau
fut de mettre la chevre sur ses genoux. II prit place a 1'ar-

riere, et la jeune fille, a qui 1'inconnu inspirait une

inquietude indefinissable, vint s'asseoir et se serrer centre

le poete.

Quand notre philosophe sentit le bateau s'ebranler, il

battit des mains, et baisa Djali entre les cornes. Oh!

dit-il, nous voilasauves tous quatre.
II ajouta, avec une mine de profond penseur : On

est oblige, quelquefois a la fortune, quelquefois a la ruse,
de 1'heureuse issue des grandes entreprises.
Le bateau voguait lentement vers la rive droite. La

jeune fille observait avec une terreur secrete 1'inconnu.

II avail rebouche soigneusement la lumiere de sa lanterne

sourde. On 1'entrevoyait dans 1'obscurite, a 1'avant du
bateau, comme un spectre. Sa carapoue, toujours baissee,
lui faisait une sorte de masque, et a chaque fois qu'il

entr'ouvrait en ramant ses bras ou pendaient de larges
manches noires, on eut dit deux grandes ailes de chauve-
souris. Du reste, il n'avait pas encore dit une parole, jete
un souffle. II ne se faisait dans le bateau d'autre bruit que
le va-et-vient de la rame, mele au froissement des mille

plis de 1'eau le long.de la barque.
Sur mon ame! s'ecria tout a coup Gringoire, nous

sommes allegres et joyeux comme des ascalaphes! Nous
observons un silence de pythagoriciens ou de poissons!

Pasque-Dieu! mes amis, je voudrais bien que quelqu'un
me parlat. La voix humaine est une musique a 1'oreifle

humaine. Ce n'est pas moi qui dis cela, mais Didyme
d'Alexandrie, et ce sont d'illustres paroles. Certes,

Didyme d'Alexandrie n'est pas un mediocre philosophe,
Une parole, ma belle eniant! dites-moi, je vous supplie,
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une parole. A propos, vous aviez une dr61e de petite

singuliere moue; la faites-vous toujours? Savez-vous, ma
mie, que le parlement a toute juridiction sur les lieux

d'asile, et que vous couriez grand peril dans votre logette
de Notre-Dame? Helas! le petit oiseau trochilus fait son

nid dans la gueule du crocodile. Maitre, voici la lune

qui reparait. Pourvu qu'on ne nous apercoive pas!
Nous faisons une chose louable en sauvant mademoiselle,
et cependant on nous pendrait de par le roi si Ton nous

attrapait. Helas! les actions humaines se prennent par
deux anses. On fletrit en moi ce qu'on couronne en toi.

Tel admire Cesar qui blame Catilina. N'est-ce pas, mon
maitre? Que dites-vous de cette philosophic? Moi, je pos-
sede la philosophic d'instinct, de nature, vt apes geome-
triam. Allons, personne ne me repond. Les facheuses

humeurs que vous avez la tous deux ! II faut que je parle
tout seul. C'est ce que nous appelons en trag6die un mo-

nologue. Pasque-Dieu! Je vous previens que je viens

de voir le roi Louis onzieme et que j'en ai retenu ce

jurement. Pasque-Dieu done ! ils font toujours un fier

hurlement dans la Cite. C'est un vilain mechant vieux

roi. II est tout embrunche dans les fourrures. II me doit

toujours 1'argent de mon epithalame, et c'est tout au plus
s'il ne nTa pas fait pendre ce soir, ce qui m'aurait fort

empeche. II est avaricieux pour les hommes de merite.

II devrait bien lire les quatre livres de Salvien de Cologne
Adversus avaritiam. En verite! c'est un roi etroit dans

ses fagons avec les gens de lettres, et qui fait des cruautes

fort barbares. C'est une eponge a prendre 1'argent posee
sur le peuple. Son epargne est la ratelle qui s'enfle de la

maigreur de tous les autres membres. Aussi les plaintes
contre la rigueur du temps deviennent murmures centre

le prince. Sous ce doux sire devot, les fourches craquent
de pendus, les billots pourrissent de sang, les prisons
crevent comme des ventres trop pleins. Ce roi a une main

qui prend et une main qui pend. C'est le procureur de

dame Gabelle et de monseigneur Gibet. Les grands sont

depouilles de leurs dignites, et les petits sans cesse

accables de nouvelles foules. C'est un prince exorbitant.

Je n'aime pas ce monarque. Et vous, mon maitre?
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L'homme noir laissait gloser le bavard poete. 11 con-

tinuait de lutter centre le courant violent et serre qui

separe la proue de la Cite de la poupe de 1'ile Notre-Dame,

que nous nommons aujourd'hui 1'ile Saint-Louis.

A propos, maitre! reprit Gringoire subitement. Au
moment ou nous arrivions sur le parvis a travers ces

enrages truands, votre reverence a-t-elle remarque ce

pauvre petit diable auquel votre sourd etait en train

d'ecraser la cervelle sur la rampe de la galerie des rois?

J'ai la vue basse et ne 1'ai pu reconnaitre. Savez-vous qui
ce peut etre?

L'inconnu ne repondit pas une parole. Mais il cessa brus-

quement de ramer, ses bras defaillirent comme brises, sa

tete tomba sur sa poitrine, et la Esmeralda 1'entendit sou-

pirer convulsivement. Elle tressaillit de son cote. Elle

avait deja entendu de ces soupirs-la.
La barque abandonnee a elle-meme deriva quelques ins-

tants au gre de 1'eau. Mais l'homme noir se redressa enfin,

ressaisit les rames, et se remit a remonter le courant. II

doubla la pointe de 1'ile Notre-Dame, et se dirigea vers le

debarcadere du Port au Foin.

Ah ! dit Gringoire, voici la-bas le logis Barbeau.

Tenez, maitre, regardez, ce groupe de toils noirs qui font

des angles singuliers, la, au- dessous de ce tas de nuages
bas, filandreux, barbouilles et sales, ou la lune est tout

ecrasee et repandue comme unjaune d'oauf dont la co-

quille est cassee. C'est un beau logis. II y a une chapelle
couronnee d'une petite voute pleine d'enrichissements

bien coupes. Au-dessus vous pouvez voir le clocher tres

delicatement perce. II y a aussi un jardin plaisant, qui
consiste en un etang, une voliere, un echo, un mail, un

labyrinthe, une maison pour les betes farouches, et quan-
tite d'allees touffues fort agreables a Venus. II y a encore
un coquin d'arbre qu'on appelle le luxurieux, pour avoir

servi aux plaisirs d'une princesse fameuse et d'un conne-
table de France galant et bel esprit. Helas! nous autres

pauvres philosophes noussommes a un connetable ce qu'un
carre de choux et de radis est au jardin du Louvre. Qu'im-

porte apres tout? La vie humaine, pour les grands comme
pour nous, est melee de bien et de mal. La douleur est
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toujours a c&tede la joie, le spondee aupres du dactyle.
Mon maitre, il faut que je vous conte cette histoire du logis

Barbeau. Cela finit d'une facon tragique. C'etait en 1319,
sous le regne de Philippe V, le plus long des rois de France.

La moralite de 1'histoire est que les tentations de la chair

sont pernicieuses et malignes. N'appuyons pas trop le

regard sur la femme du voisin, si chatouilleux que nos

sens soient a sa beaute. La fornication est une pensee
fort libertine. L'adultere est une curiosite de la volupte
d'autrui... One! voila que le bruit redouble la-bas!

Le tumulte en efiet croissait autour de Notre-Dame. Us
ecouterent. On entendait assez clairement des cris de vic-

toire. Tout a coup cent flambeaux qui faisaient etinceler

des casques d'hommes d'armes se repandirent sur 1'eglise

a toutes les hauteurs, sur les tours, sur les galeries, sous

les arcs-boutants. Ces flambeaux semblaient chercher

<juelque chose; et bientdt ces clameurs eloignees arrive-

rent distinctement jusqu'aux fugitifs: L'egyptienne !

la sorciere ! a mort 1'egyptienne !

La malheureuse laissa tomber sa tete sur ses mains, et

Tinconnu se mit a ramer avec furie vers le bord. Cepen-
dant notre philosophe reflechissait. II pressait la chevre
dans ses bras et s'eloignait tout doucement de la boh6-

mienne, qui se serrait de plus en plus centre lui, comme
le seul asile qui lui restat.

II est certain que Gringoire etait dans une cruelle per-

plexite. II songeait que la chevre aussi, d'apres la legisla-

tion existante, serait pendue si elle etait reprise, que ce

serait grand dommage, la pauvre Djali! qu'il avail trop de
deux condamnees ainsi accrochees apres lui, qu'enfin son

compagnon ne demandait pas mieux que de se charger de

Tegyptienne. II se livrait entre ses pensees un violent com-

bat, dans lequel, comme le Jupiter de Plliade, il pesait
tour a tour 1'egyptienne et la chevre; et il les regardait
Tune apres 1'autre avec des yeux humides de larmes, en
disant entre ses dents : Je ne puis pas pourtant vous
sauver toutes deux.

Une secousse les avertit enfin que le bateau abordait.

Le brouhaha smistre remplissait toujours la Cite. L'inconnu

se leva, vint a Tegyptienne, et voulut lui prendre le bras
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pour 1'aider a descendre. Elle le repoussa, et se pendit &

la manche de Gringoire, qui, de son c6te, occupe de la

chevre, la repoussa presque. Alors elle sauta seule a bas

du bateau. Elle etait si troublee qu'elle ne savait ce

qu'elle faisait, ou elle allait. Elle demeura ainsi un mo-
ment slupefaile, regardant couler 1'eau. Quand elle revint

un peu & elle, elle etait seule sur le port avec 1'inconnu.

II parait que Gringoire avail profile de 1'instant du debar-

quemenl pour s'esquiver avec la chevre dans le pate de

maisons de la rue Grenier-sur-1'eau.

La pauvre egyplienne frissonna de se vpir seule avec cet

homme. Elle voulut parler, crier, appeler Gringoire, sa

langue etait inerle dans sa bouche, et aucun sonne sorlit de

ses levres. Tout a coup elle sentit la main de 1'inconnu sur

la sienne. C'elait une main froide et forle. Ses denls cla-

querenl, elle devint plus pale que le rayon de lune qui
1'eclairait. L'homme ne dit pas une parole. II se mil & re-

monler a grands pas vers la place de Greve, en la tenant par
la main. En cet instant elle senlil vaguemenl que la desli-

nee est une force irresistible. Elle n'avait plus de ressorl,

elle se laissa entrainer, courant tandis qu'il marchait. Le

quai en cet endroit allait en montanl. Illui semblail cepen-
danl qu'elle descendail une pente.

Elle regarda de tous c6tes. Pas un passanl. Le quai 6tail

absolument desert. Elle n'entendail de bruil, elle ne en-

tait remuer des hommes que dans la Cite tumultueuse et

rougeoyante, dont elle n'elait separee que par un bras de

Seine, et d'ou son nom lui arrivait mele a des cris de mort.

Le reste de Paris etail repandu autour d'elle par grands
blocs d'ombre.

Cependant 1'inconnu 1'entrainail toujours avec le meme
silence et la meme rapidite. Elle ne retrouvait dans sa me-
moire aucun des lieux ou elle marchait. En passant devant
une fenetre eclairee, elle fil un effort, se roidil brusque-
ment, et cria: Au secours!

Le bourgeois a qui etait la fenetre 1'ouvrit, y parul en
chemise avec sa lampe, regarda surle quai avec un air he-

bete, prononQa quelques paroles qu'elle n'enlendil pas, et

referma son volet. G'etait la derniere lueur d'espoir qui
s'eteignait.
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L'homme noir ne profera pas une syllabc, il la tenait

bien, et se remit a marcher plus vite. Elle ne resista plus,

et le suivit, brisee.

De temps en temps elle recueillait un peu de force, et

disait d'une voix entrecoupee par les cahots du pave et

I'essoufflemenl de la course : Qui etes-vous? qui etes-

vous? II ne repondait point.
Us arriverenl ainsi, toujours le long du quai, a une place

assez grande. II y avail un peu de lune. C'etait la Greve. On
distinguait au milieu une espece de croix noire debout.

C'etait le gibet. Elle reconnut tout cela, et vit ou elle

etait.

L'homme s'arrela, se tourna vers elle, et leva sa cara-

poue. Oh ! begaya-t-elle petrifiee, je savais bien que
c'etait encore lui I

C'etait le pretre. II avail 1'air de son fantftme. C'est un
effet du clair de iune. II semble qu'a celle lumiere on ne
voie que les speclres des choses.

Ecoute, lui dit-il; et elle fremit au son de cette voix

funesle qu'elle n'avait pas entendue depuis longtemps. II

continua. II articulail avec ces saccades breves et hale-

tanles qui revelenl par leurs secousses de profonds
tremblemenls inlerieurs. Ecoute. Nous sommes ici. Je

vais te parler. Ceci est la Greve. C'esl ici un point extreme.

La destinee nous livre Tun a 1'autre. Je vais decider de ta

vie; toi, de mon ame. Voici une place el une nuit au dela

desquelles on ne voit rien. ficoute-moi done. Je vais te

dire... D'abord ne me parle pas de ton Phrebus. (En disant

cela, il allail el venail comme un homme qui ne peul res-

ter en place, el la lirail apres lui.) Ne m'en parle pas.

Vois-lu? si lu prononces ce nom, je ne sais pas ce que je

ferai, mais ce sera lerrible.

Cela dil, comme un corps qui retrouve son cenlre degra-

vile, il redevinl immobile. Mais ses paroles ne decelaient

pas moins d'agilalion. Sa voix elail de plus en plus

basse.

Ne detourne poinl la lete ainsi. coute-moi. C'est une \
4

affaire serieuse. D'abord, voici ce qui s'est passe. On
ne rira pas de toul ceci, je te jure. Qu'esl-ce done que

je disais? rappelle-le-moi ! ah! II y a un arrel du parle-
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ment qui te rend a Techafaud. Je viens de te tirer

de leurs mains. Mais les voila qui te poursuivent, re-

garde.
II etendit le bras vers la Cite. Les perquisitions en effet

paraissaient y continuer. Les rumeurs se rapprochaient.
La tour de la maison du Lieutenant, situee vis-a-vis la

Greve, etait pleine de bruit et de clartes, et Ton voyait
des soldats courir sur le quai oppose, avec des torches, et

ces cris :
-- L'egyptienne ! ou est 1'egyptienne? Mort!

mort!
- Tu vois bien qu'ils te poursuivent, et que je ne te

mens pas. Moi, je t'aime. N'ouvre pas la bouche, ne me
parle plut&t pas, si c'est pour me dire que tu me hais.

Je suis decide a ne plus entendre cela. Je viens de te

sauver. Laisse-moi d'abord achever. Je puis te sau-

ver tout a fait. J'ai tout prepare. C'est a toi de vouloir.

Comme tu voudras, je pourrai.
II s'interrompit violemment. Non, ce n'est pas cela

qu'il faut dire.

Et courant et la faisant courir, car il ne la lachait

pas, il marcha droit au gibet, et le lui montrant du

doigt :

Choisis entre nous deux, dit-il froidement.

Elle s'arracha de ses mains et tomba au pied du gibet
en embrassant cet appui funebre. Puis elle tourna sa belle

tete a demi, et regarda le pretre par-dessus son epaule. On
eut dit unc sainte Vierge au pied de la croix. Le pretre
etait demeure sans mouvement, le doigt toujoursleve vers

le gibet, conservant son geste, comme une statue.

Enfin 1'egyptienne lui dit :
- - II me fait encore moins

horreur que vous.

Alors il laissa retomber lentement son bras, et regarda
le pave avec un profond accablement. Si ces pierres

pouvaient parler, murmura-t il, oui, elles diraient que
voila un homme bien malheureux.

II reprit. La jeune fille agenouillee devant le gibet et

noyee dans sa longue chevelure le laissait parler sans 1'in-

terrompre. II avail maintenant un accent plaintif et doux

qui contrastait douloureusement avec Taprete hautaine de
ses traits.
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Moi, je vous aime. Oh ! cela est pourtant bien vrai.

II ne sort done rien au dehors de ce feu qui me brule le

coaur. Helas! jeune fille, nuit etjour, oui, nuit et jour,
cela ne merite-t-il aucune pitie? C'est un amour de la nuit

et du jour, vous dis-je, c'est une torture. Oh ! je souffre

trop, ma pauvre enfant! C'est une chose digne de

compassion, je vous assure. Vous voyez que je vous park-
doucement. Je voudrais bien que vous n'eussiez plus cette

horreur de moi. Enfin, un homme qui aime une femme,
ce n'est pas sa faute ! Oh ! mon Dieu ! Comment !

vous ne me pardonnerez done jamais? vous me hairez

toujours ! C'est done fini ! C'est la ce qui me rend mauvais,

voyez-vous et horrible a moi-meme ! Vous ne me
regardez seulement pas ! Vous pensez a autre chose

peut-etre tandis que je vous parle debout et fremissant

sur la limite de notre eternite a tous deux ! Surtout ne

me parlez pas de 1'officier! Quoi ! je me jetterais a vos

genoux, quoi ! je baiserais, non vos pieds, vousne voudriez

pas, mais la terre qui est sous vos pieds, quoi! je sanglo-
terais comme un enfant, j'arracherais de ma poitrine, non
des paroles, mais mon coaur et mes entrailles, pour vous

dire que je vous aime, tout serait inutile, tout ! Et cepen-
dant vous n'avez rien dans Tame que de tendre et de cle-

ment, vous etes rayonnante de la plus belle douceur, vous

etes tout entiere suave, bonne, misericordieuse et char-

mante. Helas ! vous n'avez de mechancete que pour moi

seul ! Oh ! quelle fatalite !

Ilcacha son visage dans ses mains. Lajeune fille 1'entendit

pleurer. C'etait la premiere fois. Ainsi debout et secoue

par les sanglots, il etait plus miserable et plus suppliant

qu'a genoux. II pleura ainsi un certain temps.
Allons! poursuivit-il ces premieres larmes passees, je

ne trouve pas de paroles. J'avais pourtant bien songe a ce

queje vous dirais. Maintenant je tremble et je frissonne

je defaille a 1'instant decisif, je sens quelque chose de su-

preme qui nous enveloppe, et je balbutie. Oh! je vais tom-

ber sur le pave si vous ne prenez pas pitie de moi, pitie

de vous. Ne nous condamnez pas tous deux. Si vous sa-

viez combien je vous aime! quel cceur c'est que mon coaur!

Oh ! quelle desertion de toute vertu ! quel abandon deses-
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pere de moi-meme! Docteur, je bafoue la science ; gentil-

honime, je dechire mon nom ; pretre, je fais du missel un
oreiller de luxure, je crache au visage de mon Dieu ! tout

cela pour toi, enchanteresse ! pour etre plus digne de ton

enfer! et tu ne veux pas du damne! Oh! que je te dise

tout! plus encore, quelque chose de plus horrible, oh ! plus
horrible!...

En prononc.ant ces dernieres paroles, son air devint tout
a fait egare. II se tut un instant, et reprit comme se par-
lant a lui-mme, et d'une voix forte :

Cain, qu'as-tu fait de ton frere?

II y eut encore un silence, et il poursuivit :

Ce que j'en ai fait, Seigneur? Je 1'ai recueilli, je 1'ai

eleve, je 1'ai nourri, je 1'ai aime, je 1'ai idolatre, et je 1'ai

tuel Oui, Seigneur, voici qu'on vient de lui ecraser latete

devant moi sur la pierre de votre maison, et c'est a cause
de moi, a cause de cette femme, a cause d'elle...

Son oail etait hagard. Sa voix allait s'eteignant, il repeta
encore plusieurs fois, machinalement, avec d'assez longs

intervalles, comme une cloche qui prolonge sa derniere

vibration : A cause d'elle... A cause d'elle...

Puis sa langue n'articula plus aucun son perceptible, ses

levres remuaient toujours cependant. Tout a coup il s'af-

faissasurlui-mfeme comme quelque chose qui s'ecroule, et

demeuraa terre sans mouvement, la tete dans les genoux.
Un frOlement de la jeune fille qui retirait son pied de

dessous lui le fit revenir. II passa lentement sa main sur
ses joues creuses, et regarda quelques instants avec stu-

peur ses doigts qui etaient mouilles. Quoi! murmura-
t-il, j'ai pleure!

Et se tournant subitement vers 1'egyptienne avec une

angoisse inexprimable :

Helas ! vous m'avez regarde froidement pleurer ! En-

fant, sais-tu que ces larmes sont des laves? Est-il done
bien vrai? de 1'homme qu'on hait rien ne louche. Tu me
verrais mourir, tu rirais. Oh 1 moi je ne veux pas te voir

mourir! Un mot! un seul mot de pardon! Ne me dis pas
que tu m'aimes, dis-moi seulemerit que tu veux bien, cela

suffira, je te sauverai. Sinon... Oh! 1'heure passe, je't'en

supplie par tout ce qu'il y a de sacre, n'attends pas que
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je sois redevenu de pierre comme ce gibet qui te reclame
aussi ! Songe que je tiens nos deux destinees dans ma main,

que je suis insense, cela est terrible, que je puis laisser

tout choir, et qu'il y a au-dessous de nous un abime sans

fond, malheureuse, ou ma chute poursuivra la tienne du-
rant I'eternite! Un mot de bonte! dis un mot! rien qu'un
mot!

Elle ouvrit la bouche pour lui repondre. II se precipita a

genoux devant elle pour recueillir avec adoration la parole,

peut-etre attendrie, qui ailait sortir de ses levres. Elle lui

dit : Vous etes un assassin !

Le pretre la prit dans ses bras avec fureur et se mit a

rire d'un rire abominable.
Eh! bien, oui! assassin! dit-il, et je t'aurai. Tu ne

veux pas de moi pour esclave, tu m'auras pour maitre. Je

t'aurai! J'ai un repaire ou je te trainerai. Tu me suivras,
il faudra bien que tu me suives, ou je te livre ! II faut mou-

rir, la belle, ou etre a moi! etre au pretre! etre a 1'apos-

tat! etre a 1'assassin! des cette nuit, entends-tu cela? Al-

lons! de lajoie! allons! baise-moi, folle! La tombe ou mon
lit!

Son ceil petillait d'impurete et de rage. Sa bouche las-

cive rougissait le cou de la jeune fille. Elle se debattait

dans ses bras. II la couvrait de baisers ecumants.

Ne me mords pas, monstre! cria-t-elle. Oh! 1'odieux

moine infect! laisse-moi! Je vais t'arracher tes vilains

cheveux gris et te les jeter a poignees par la face!

II rougit, il palit, puis il la lacha et la regarda d'un air

sombre. Elle se crut victorieuse, et poursuivit : Je te

dis que je suis a mon Phoebus, que c'est Phoebus que
j'aime, que c'est Phoebus qui est beau! Toi. pretre. tu es

vieux! tu es laid! Va-t'en!

II poussa un cri violent, comme le miserable auquel on

applique un fer rouge. Meurs done! dit-il a travers un

grincement de dents. Elle vit son affreux regard, et vou-

lut fuir. II la reprit, il la secoua, il la jetaa terre, et marcha
a pas rapides vers Tangle de la Tour-Roland, en la

trainant apres lui sur le pave par ses belles mains.

Arrive la, il se tourna vers elle :

Une derniere fois veux-tu etre a moi?
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Eile repondit avec force :

Non.
Alors il cria d'une voix haute :

Gudule! Gudule! voici 1'egyptienne! venge-toi!
La jeune fille se sentit saisir brusquement au coude.

Elle regarda. C'etait un bras decharne qui sortait d'une
lucarne dans le mur et qui la tenait comme une main de
fer.

Tiensbien ! ditle prfetre. C'est 1'egyptienne echappee.
Ne la lache pas. Je vais chercher les sergents. Tu la verras

pendre.
Un rire guttural repondit de 1'interieur du mur a ces

sanglantes paroles. Hah ! hah ! hah ! L'egyptienne vit

le pretre s'eloigner en courant dans la direction du pont
Notre-Dame. On entendait une cavalcade de ce c&te.

La jeune fille avait reconnu la mechante recluse. Hale-

tante de terreur, elle essaya de se degager. Elle se tordit,

elle fit plusieurs soubresauts d'agonie et de desespoir,
mais 1'autre la tenait avec une force inoui'e. Les doigts os-

seux et maigres qui la meurtrissaient se crispaient sur sa

chair et se joignaient al'entour. On eut dit que cette main
etait rivee son bras. C'etait plus qu'une chafne, plus

qu'un carcan, plus qu'un anneau de fer, c'etait une te-

naille intelligente et vivante qui sortait d'un mur.

Epuisee, elle retomba contre la muraille, et alors la

crainte de la mort s'empara d'elle. Elle songea a la beaute
de la vie, a la jeunesse, a la vue du ciel, aux aspects de la

nature, 4 1'amour de Phoabus, a tout ce qui s'enfuyait et a

tout ce qui s'approchait, au pretre qui la denoncait, au
bourreau qui allait venir, au gibet qui etait la. Alors elle

sentit 1'epouvante lui monter jusque dans les racines des

cheveux, et elle entendit le rire lugubre de la recluse qui
lui disait tout bas : Hah! hah! hah! tu vas etre pendue!

Elle se tourna mourante vers la lucarne, et elle vit la fi-

gure fauve de la sachette a travers les barreaux.

Que vous ai-je fait? dit-elle presque inanimee.

La recluse ne repondit pas, elle se mit a marmoter avee
une intonation chantante, irritee et railleuse : Fille d'-

gypte ! fille d'Egypte I fille d'Egypte !

La malheureuse Esmeralda laissa retomber sa tte sous

n, is
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ses cheveux, comprenant qu'elle n'avait pas affaire a un
etre humain.
Tout a coup la recluse s'ecria, comrae si la question de

1'egyptienne avail mis tout ce temps pour arriver jusqu'a
sa pensee :

Ce que tu m'as fait? dis-tu! Ah! ce que tu m'as

fait, figyptienne ! Ehbien! ecoute. J'avais un enfant,
moi! vois-tu?.iVvaisun enfant! un enfant, te dis-je! Une

jolie petite fille! Mon Agnes, reprit-elle, egaree et bai-

sant quelque chose dans les tenebres. Eh! bien! vois-tu,
fille d'Egypte ? on m'a pris mon enfant, on m'a vole mon
enfant, on m'a mange mon enfant. Voila ce que tu m'as fait.

La jeune fille repondit comme 1'agneau :

Helas! je n'etais peut-etre pas nee alors!

Oh ! si ! repartit la recluse, tu devais etre nee. Tu en

etais. Elle serait de ton age ! Ainsi ! Voila quinze ans

que je suis ici, quinze ans que je souffre, quinze ans que
je prie, quinze ans que je me cogne la tete aux quatre
murs. Je te dis que ce sont des egyptiennes qui me
1'ont volee, entends-tu cela? et qui me 1'ont mangee avec
leurs dents. As-tu un coeur ? figure-toi ce que c'est qu'un
enfant qui joue, un enfant qui tette, un enfant qui dort.

G'est si innocent! Eh bien! cela, c'est cela qu'o'n m'a

pris, qu'on m'a tue ! Le bon Dieu le sail bien ! Aujour-
d'hui, c'est mon tour, je vais manger de 1'egyptienne.
Oh ! que je te mordrais bien si les barreaux ne m'empe-
chaient ! J'ai la tete trop grosse ! La pauvre petite ! pen-
dant qu'elle dormait ! Et si elles 1'ont reveillee en la pre-

nant, elle aura eu beau crier, je n'etais pas la I Ah ! les

meres egyptiennes, vous avez mange mon enfant! Venez
voir la v6tre.

Alors elle se mil a rire ou a grincer des dents, les deux
choses se ressemblaient sur cette figure furieuse. Le jour
commencait a poindre. Un reflet de cendre eclairait vague-
ment cette scene, et le gibet devenait de plus en plus dis-

tinct dans la place. De 1'autre c6te, vers le pont Notre-

Dame, la pauvre condamnee croyait entendre se rappro-
cher le bruit de cavalerie.

Madame ! cria-t-elle joignant les mains et tombee sur

ses deux genoux, echevelee, eperdue, folle d'effroi, ma-
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dame! ayez picle! Us viennent. Je ne vous ai rien fait.

Voulez-vous me voir mourir de cette horrible fac.on sous

vos yeux? Vous avez de la pitie, j'en suis sure. C'est trop
affreux. Laissez-moi me sauver. Lachez-moi ! Grace ! Je ne

veux pas mourir comme cela!

Rends-moi mon enfant ! dit la recluse.

Grace! grace!
- - Rends-moi mon enfant !

Lachez-moi, au nom du ciell

Rends-moi mon enfant !

Cette fois encore, lajeune fille retomba, epuisee, rompue,
ayant deja le regard vitre de quelqu'un qui est dans la

fosse.

Helas ! begaya-t-elle, vous cherchez votre enfant. Moi,

je cherche mes parents.
Rends-moi ma petite Agnes! poursuivit Gudule. Tu

ne sais pas ou elle est? Alors, meurs! Je vais te dire.

J'etais une fille de joie, j'avais un enfant, on m'a pris mon
enfant. Ce sont les egyptiennes. Tu vois bien qu'il faut

que tu meures. Quand ta mere 1'egyptienne viendra te re-

clamer, je lui dirai : La mere, regarde a ce gibet! Ou
bien rends-moi. mon enfant. Sais-tu ou elle est, ma
petite fille? Tiens, que je te montre. Yoila son soulier, tout

ce qui m'enreste. Sais-tu ou est lepareil? Si tu le sais, dis-

le-moi, et si ce n'est qu'a 1'autre bout de la terre, je 1'irai

chercher en marchant sur les genoux.
En parlant ainsi, de son autre bras tendu hors de la lu-

carne elle montrait a 1'egyptienne le petit soulier brode.

II faisait deja assez jour pour en distinguer la forme et les

couleurs.

Moutrez-moi ce soulier, dit 1'egyptienne en tres-

saillant. Dieu! Dieu!

Et en meme temps, de la main qu'elle avail libre, elle

ouvrait vivement le petit sachet orne de verroterie verte

qu'elle portait au cou.

"Va! va! grommelait Gudule, fouille ton amulette du
lemon !

Tout a coup elle s'interrompit, trembla de tout son

sorps, et cria avec une voix qui venait du plus profond
des entrailles : Ma fille I
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L'egyptienne venait de tirer du sachet un petit soulier

absolument pareil a 1'autre. A ce petit soulier etait attache

un parchemin sur lequel ce carme 6tait ecrit :

Quand le pareil retrouveras,
Ta m&re te tendra les bras.

En moins de temps qu'il n'en faut a 1'eclair, la recluse

avail confront^ les deux souliers, lu 1'inscription du par-

chemin, et colle aux barreaux de la lucarne son visage

rayonnant d'une joie celeste en criant :

Ma fille ! ma fille !

Ma mere ! repondit 1'egyptienne.
Ici nous renonc.ons a peindre.
Le mur et les barreaux de fer etaient entre elles deux
Oh! le mur! cria la recluse. Oh! la voir et ne pas 1'em-

brasser! Ta main! tamain!

La jeune fille lui passa son bras a travers la lucarne, la

recluse se jeta sur cette main, y attacha ses levres, et y
demeura, abimee dans ce baiser, ne donnant plus d'autre

signe de vie qu'un sanglot qui soulevait ses handles de

temps en temps. Cependant elle pleurait a torrents, en si-

lence, dans 1'ombre, comme une pluie de nuit. La pauvre
mere vidait par flots sur cette main adoree le noir et pro-
fond puits de larmes qui etait au dedans d'elle, et ou toute

sa douleur avait filtre goutte a goutte depuis quinze
annees.

Tout a coup, elle se releva, ecarta ses longs cheveux

gris de dessus son front, et, sans dire une parole, se mil a

ebranler de ses deux mains les barreaux de sa loge plus
furieusement qu'une lionne. Les barreaux tinrent bon.

Alors elle alia chercher dans un coin de sa cellule un gros

pave qui lui servait d'oreiller, et le lanc.a centre eux avec

tant de violence qu'un des barreaux se brisa en jetant
mille etincelles. Un second coup effondra tout a fait la

vieille croix de fer qui barricadait la lucarne. Alors avec
ses deux mains elle acheva de rompre et d'ecarter les tron-

c.ons rouilles des barreaux. II y a des moments ou les mains
d'une femme ont une force surhumaine.

Le passage fraye, et il fallut moins d'une minute pour
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cela, elle saisit sa fille par le milieu du corps et la tira

dans sa cellule. Viens! que je te repeche de 1'abimel

murmurait-elle.

Quand sa fille fut dans la cellule, elle la posa doucement
a terre, puis la reprit et, la portant dans ses bras comme
si ce n'etait toujours que sa petite Agnes, elle allait et

venait dans 1'etroite loge, ivre, forcenee, joyeuse, criant,

chantant, baisant sa fille, lui parlant, eclatant de rire, fon-

dant en larmes, le tout a la fois et avec emportement.
Ma fille ! ma fille I disait-elle. J'ai ma fille 1 la voila !

Le bon Dieu me l'a rendue. Eh vous! venez tous! Y a-t-il

quelqu'un la pour voir quej'ai ma fille? Seigneur Jesus,

qu'elle est belle! Vous me I'avez fait attendre quinze ans,
mon bon Dieu, mais c'etait pour me la rendre belle. Les

6gyptiennes ne 1'avaient done pas mangee! Qui avail dit

cela? Ma petite fille ! ma petite fille! baise-moi. Ces bonnes

egyptiennes ! J'aime les egyptiennes. C'est bien toi.

C'est done cela, que le coeur me sautait chaque fois que tu

passais. Moi qui prenais cela pour de la haine! Pardonne-

moi, mon Agnes, pardonne-moi. Tu m'astrouvee bien me-

chante, n'est-ce pas? Je t'aime. Ton petit signe au cou,
l'as-tu toujours? voyons. Elle 1'a toujours. Oh! tu es belle!

C'est moi qui vous ai fait ces grands yeux-la, mademoiselle.

Baise-moi. Je t'aime. Cela m'est bien egal que les autres

meres aient des enfants, je me moque bien d'elles a pre-
sent. Elles n'ont qu'a venir. Voici la mienne. Voila son cou,
ses yeux, ses cheveux, sa main. Trouvez-moi quelque
chose de beau comme cela ! Oh ! je vous en reponds qu'elle

aura des amoureux, celle-la! J'ai pleure quinze ans. Toute
ma beaute s'en est allee, et lui est venue. Baise-moi !

Elle lui tenait mille autre discours extravagants dont

1'accent faisait toute la beaute, derangeait les vetements

de la pauvre fille jusqu'ik la faire rougir, lui lissait sa che-

velure de soie avec la main, lui baisait le pied, le genou,
le front, les yeux, s'extasiait de tout. Lajeune fille se lais-

sait laire, en repetant par intervalles tres bas et avec une
douceur infinie : Ma mere!

Vois-tu, ma petite fille, reprenait la recluse en entre-

coupant tous ses mots de baisers, vois-tu, je t'aimeraibien.

Nous nous en irons d'ici. Nous aliens etre bien heureuses.
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J'ai herite quelque chose a Reims, dans notre pays. Tu

sais, Reims? Ah! non, tu ne. sais pas cela, toi, tu etais trop

petite! Si tu savais comme tu etais jolie, & quatre mois!

Des petits pieds qu'on venait voir par curiosite d'Epernay

qui est a sept lieues! Nous aurons un champ, une maison.

Je te coucherai dans mon lit. Mon Dieu! mon Dieu! qui
est-ce qui croirait cela? j'ai ma fille !

ma mere! dit la jeune .fille trouvant enfin la force

de parler dans son emotion, 1'egyptienne me 1'avait bien

dit. II y a une bonne egyptienne des nOtres qui est morte
Tan passe, et qui avail toujours eu soin de moi comme
une nourrice. C'est elle qui m'avait mis ce sachet au cou.

Elle me disait toujours : Petite, garde bien ce bijou.
C'est un tresor. II te fera retrouver ta mere. Tu portes ta

mere a ton cou. Elle 1'avait predit, 1'egyptienne 1

La sachette serra de nouveau sa fille dans ses bras.

Viens que je te baise! tu dis cela gentiment. Quand
nous serons au pays, nous chausserons un Enfant-Jesus

d'eglise avec les petits souliers. Nous devons bien cela a la

bonne saiute Vierge. Mon Dieu! quetu as une jolie voix!

Quand tu me parlais tout a 1'heure, c'etait une musique!
Ah! mon Dieu Seigneur! J'ai retrouve mon enfant! Mais

esl-ce croyable, cette histoire-la? On ne meurt de rien,

car je ne suis pas morte de joie.
Et puis elle se remit a battre des mains et a rire et i

crier : Nous aliens etre heureuses !

En ce moment la logette retentit d'un cliquetis d'armes '

et d'un galop de chevaux qui semblait deboucher du pont !

Notre-Dame et s'avancer de plus en plus sur le quai. L'e-

gyptienne se jeta avec angoisse dans les bras de la sachette. !

Sauvez-moi! sauvez-moi! ma mere! les voili qui
viennentl

La recluse devint pale.
ciel! que dis-tu la? J'avais oublie! on te poursuit!

Qu'as-tu done tail?

Je ne sais pas, repondit la malheureuse enfant, mais !
'

je suis condamnee a mourir.

Mourir! dit Gudule chancelant comme sous un coup jj

ie foudre. Mourir! reprit-elle lentement et regardant sa \l

fille avec son oeil fixe.
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Oui, ma mere, reprit lajeune fille eperdue, ils veulent

me tuer. Voila qu'on vient me prendre. Cette potence est

pour moi! Sauvez-moi! sauvez-moi! ils arrivent! sauvez-

moi!
La recluse resta quelques instants immobile comme une

petrification, puis elle remua la tete eii signe de doute, et

tout a coup, partant d'un eclat de rire, mais de son rire

effrayant qui lui etait revenu :

Ho! ho! non! c'est un reve que tu me dis la. Ah, oui!

je 1'aurais perdue, cela aurait dure quinze ans, et puis je
la retrouverais, et cela durerait une minute ! Et on me la

reprendrait! et c'est maintenant qu'elle est belle, qu'elle

est grande, qu'elle me parle, qu'elle m'aime, c'est mainte-

nant qu'ils viendraient me la manger, sous mes yeux a moi

qui suis sa mere ! Oh non ! ces choses-li ne sont pas pos-
sibles. Le bon Dieu n'en permet pas comme cela.

Ici la cavalcade parut s'arreter, et Ton entendit une voix

eloignee qui disait : Par ici, messire Tristan ! Le pretre
dit que nous la trouverons au Trou-aux-Rats. Le bruit

de chevaux recommenc.a.
La recluse se dressa debout avec un cri desespere.

Sauve-toi! sauve-toi, mon enfant! Tout me revient. Tu as

raison. C'est tamort! Horreur! malediction! Sauve-toi!

Elle mit la tete a la lucarne, et la retira vite.

Reste, dit-elle d'une voix basse, breve et lugubre, en

serrant convulsivement la main de 1'egyptienne plus morte

que vive. Reste! ne souffle pas! il y a des soldats partout.
Tu ne peux sortir. II fait trop de jour.

Ses yeux etaient sees et brulants. Elle resta un moment
sans parler. Seulement elle marchait a grands pas dans la

cellule, et s'arretait par intervalles pour s'arracher des

poignees de cheveux gris qu'elle dechirait ensuite avec ses

dents.

Tout a coup elle dit : Ils approchent. Je vais leur par-
ler. Cache-toi dans ce coin. Ils ne te verront pas. Je leur

dirai que tu t'es echappee, que je t'ai lachee, ma foi I

Elle posa sa fille, car elle la portait toujours, dans un

angle de la cellule qu'on ne voyait pas du dehors. Elle 1'ac-

croupit, 1'arrangea soigneusement de maniere que ni son

pied ni sa main ne depassassent 1'ombre, lui denoua ses che-
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veux noirs qu'elle repandit sur sa robe blanche pour la mas-

quer, rait devant elle sa cruche et son pave, les seuls meuble-

qu'elle eut, s'imaginant que cette cruche et ce pave la cas

cheraient. Et quand ce fut fini, plus tranquille, elle se mit
a genoux et pria. Le jour qui ne faisait que de poindre lais-

sait encore beaucoup de tenebres dans le Trou-aux-Rats.

En cet instant, la voix du prStre, cette voix infernale,

passa tres pres de la cellule en criant : Par ici, capitaine
Phoabus de Chateaupers!
A ce nom, & cette voix, laEsmeralda, tapie dans son coin,

fit un mouvement.
Ne bouge pas ! dit Gudule.

Elle achevait a peine, qu'un tumulte d'hommes, d'epees
et de chevaux s'arreta autour de la cellule. La mere se leva

bien vite et s'alla poster devant sa lucarne pour la bou-
cher. Elle vit une grande troupe d'hommes armes, de pied
et de cheval, rangee sur la Greve. Celui qui les commandait
mit pied a terre et vint vers elle.

La vieille ! dit cet homme, qui avait une figure

atroce, nous cherchons une sorciere pour la pendre. On
nous a dit que tu 1'avais.

La pauvre mere prit 1'air le plus indifferent qu'elle put,
et repondit :

Je ne sais pas trop ce que vous voulez dire.

L'autre reprit : Tete-Dieu! que chantait done cet

effare d'archidiacre? Ou est-il?

Monseigneur, dit un soldat, il a disparu.
Or <ja, la vieille folle, repartit le commandant, ne

mens pas. On t'a donne une sorciere a garder. Qu'en as-tu

fait?

La recluse ne voulut pas tout nier, de peur d'eveiller

des soupcons, et repondit d'un accent sincere et bourru :

Si vcus parlez d'une grande jeune fille qu'on m'a
accrochee aux mains tout a 1'heure, je vous dirai qu'elle
m'a mordu et que je 1'ai lachee. \oila. Laissez-moi en repos.
Le commandant fit une grimace desappointee.

Ne va pas me mentir, vieux spectre ! reprit-il. Je m'ap-

pelle Tristan 1'Hermite, et je suis le compere du roi. Tris-

tan 1'Hermite, entends-tu? II ajouta, en regardant la place
de Greve autour de lui : C'est un nom qui a de 1'echo ici.
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Vous seriez Satan 1'Hermite, repliqua Gudule qui

reprenait espoir, que je n'aurais pas autre chose a vous

dire et que je n'aurais pas peur de vous.
- Tete-Dieu! dit Tristan, voila une coramere! Ah! la

fille sorciere s'est sauvee! et par ou a-t-elle pris?

Gudule repondit d'un ton insouciant :

Par la rue du Mouton, je crois.

Tristan tourna la tete, et fit signe a sa troupe dese pre-

parer a se remettre en marche. La recluse respira.

Monseigneur, dit tout a coup un archer, demandez
done a la vieille fee pourquoi les barreaux de sa lucarne

sont defaits de la sorte.

Cette question fit rentrer 1'angoisse au cosur de la mise-

rable mere. Elle ne perdit pourtant pas toute presence

d'esprit. Us ont toujours ete ainsi, begaya-t-elle.
- Bah! repartit 1'archer, hier encore ils faisaient une

belle croix noire qui donnait de la devotion.

Tristan jeta un regard oblique a la recluse.

Je crois que la commere se trouble!

L'infortunee sentit que tout dependait de sa bonne con-

tenance, et la mort dans Tame elle se mit a ricaner. Les
meres ont de ces forces-la.

- Bah! dit-elle, cet hommeest ivre. II y a plus d'un an

que le cul d'une charrette de pierres a donne dans ma lu-

carne et en a defonce la grille. Que meme j'ai injurie le

charretier !

C'est vrai, dit un autre archer, j'y etais.

II se trouve toujours partout des gens qui ont tout vu.

Ce temoignage inespere d 01
. 1'archer ranima la recluse, a

qui cet interrogatoire faisait traverser un abime sur le tran-

chant d'un couteau.

Mais elle etait condamnee a une alternative continuelle

d'esperance et d'alarme.
- Si c'est une charrette qui a fait cela, repartit le pre-

mier soldat, les trongons des barres devraient etre repous-
ses en dedans, tandis qu'ils sont ramenes en dehors.

He! he! dit Tristan au soldat, tu as un nez d'enque-
teur au Chatelet. Repondez a ce qu'il dit, la vieille!

Mon Dieu ! s'ecria-t-elle aux abois et d'une voix

malgre elle pleine de larmes, je vous jure, monseigneur, que
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c'est une charrette qui a brise ces barreaux. Vous entendez

que cet homme 1'a vu. Et puis, qu'est-ce que cela fait pour
votre egyptienne?

Hum! grommela Tristan.
- Diable! reprit le soldat flatte de 1'eloge du prevdt,

les cassures du fer sont toutes fraiches!

Tristan hocha la tete. Elle palit. Combien y a-t-il de

temps, dites-vous, de cette charrette?

Un mois, quinze jours peut-etre, monseigneur. Je ne
sais plus, moi.

Elle a d'abord dit plus d'un an, observa le soldat.

Voila qui est louche! dit le prevOt.

Monseigneur, cria-t-elle toujours collee devant la lu-

carne, et tremblant que le soupcon ne les poussat a y pas-
ser la tete et a regarder dans la cellule, monseigneur, je
vous jure que c'est une charrette qui a brise cette grille.

Je vous le jure par les saints anges du paradis. Si ce n'est

pas une charrette, je veux etre eternellement damne et je
renie Dieu!

Tu mets bien de la chaleur a ce jurement! dit Tris-

tan avec son coup d'oeil d'inquisiteur.
La pauvre femme sentait s'evanouir de plus en plus son

assurance. Elle en etait a faire des maladresses, et elle

comprenait avec terreur qu'elle ne disait pas ce qu'il aurait

fallu dire.

Ici, un autre soldat arriva en criant : Monseigneur,
la vieille fee ment. La sorciere ne s'est pas sauvee par la

rue du Mouton. La chaine de la rue est restee tendue
toute la nuit, et le garde-chaine n'a vu passer personne.

Tristan, dont la physionomie devenait a chaque instant

plus sinistre, interpella la recluse : Qu'as-tu a dire a

cela?

Elle essaya encore de faire tete a ce nouvel incident :

Que je ne sais, monseigneur; que j'ai pu me tromper. Je

crois qu'elle a pass6 1'eau en effet.

C'est le c6t6 oppose, dit le prev6t. II n'y a pourtant

pas grande apparence qu'elle ait voulu rentrer dans la

Cite ou on la poursuivait. Tu mens, la vieille!

Et puis, ajouta le premier soldat, il n'y a de bateau
ni de ce c6te de 1'eau ni de 1'autre.
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Elle aura passe a la nage, repliqua la recluse defen

dant le terrain pied a pied.

Est-ce que lesfemmes nagent? dit le soldat.

Tete-Dieu! la vieille! tu mens! tu mens! reprit Tris-

tan avec colere. J'ai bonne envie de laisser la cette sor-

ciere, etdete prendre, toi. Un quart d'heurede question tc

tirera peut-etre la verite du gosier. Allons, tu vas nous

suivre.

Elle saisit ces paroles avec avidite.

Corame vous voudrez, monseigneur. Faites. Faites.

La question, je veux bien. Emmenez-moi. Vite, vite! par-
tons tout de suite. Pendant ce temps-la, pensait-elle,

ma fille se sauvera.
- Mort-Dieu! dit le prev&t, quel appetit du chevalet!

Je ne comprends rien a cette folle.

Un vieux sergent du guet a tete grise sortit des rangs, et

s'adressant au prev&t :

Folle en effet, monseigneur. Si elle a lache Tegyp-

tienne, ce n'est pas sa faute, car elle n'aime pas les egyp-
tiennes. Voila quinze ans que je fais le guet, et que je Ten-

tends tous les soirs maugreer les femmes bohemes avec

des execrations sans fin. Si celle que nous poursuivons est,

comme je le crois, la petite danseuse a la chevre, elle de-

teste celle-la surtout.

Gudule fit un effort et dit : Celle-la surtout.

Le temoignage unanime des hommes du guet confirma

au prevOt les paroles du vieux sergent. Tristan 1'Hermite,

desesperant de rien tirer de la recluse, lui tourna le dos,
et elle le vit avec une anxiete inexprimable se diriger len-

tement vers son cheval.

Allons, disait-il entre ses dents, en route! remettons-

nous a 1'enquete. Je ne dormirai pas que 1'egyptienne ne
soil pendue.
Cependant il hesita encore quelque temps avant de mon-

ter a cheval. Gudule palpitait entre la vie et la mort en le

royant promener autour de la place cette mine inquiete
d'un chien de chasse qui sent pres de lui le gite de la bete

et resiste a s'eloigner. Enfin il secoua la tete et sauta en
selle. Le cceur si horriblement comprime de Gudule se di-

lata, et elle dit a voix basse en jetant un coup d'ffiil sur sa
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fille, qu'elle n'avait pas encore ose regarder depuis qu'ils

etaient la : Sauvee !

La pauvre enfant etait restee tout ce temps dans sou

coin, sans souffler, sans rerauer, avec 1'idee de la mort
debout devant elle. Elle n'avait rien perdu de la scene

entre Gudule et Tristan, et chacune des angoisses de sa

mere avait retenti en elle. Elle avail entendu tous les cra-

quements successifs du fil qui la tenait suspendue sur le

gouffre, elle avait cru vingt fois le voir se briser, et com-

menc.ait enfin a respirer et a se sentir le pied en terre

ferme. En ce moment, elle entendit une voix qui disait au

prev6t :

Corboauf! monsieur le prevfit, ce n'est pas mon affaire,

a moi homme d'armes, de pendre les sorcieres. La que-
naille de peuple est a bas. Je vous laisse besogner tout

seul. Vous trouverez bon que j'aille rejoindre ma compa-
gnie, pour ce qu'elle est sans capitaine.

Cette voix, c'etait celle de Phoabus de Chateaupers. Ce

qui se passa en elle est ineflable. II 6tait done la, son ami,
son protecteur, son appui, son asile, son Phoabus! Elle se

leva, et avant que sa mere eut pu Ten empecher, elle s'e-

tait jetee a la lucarne en criant :

- Phoebus! a moi, mon Phebus!
Phoabus n'y etait plus. II venait de tourner au galop

Tangle de la rue de la Coutellerie. Mais Tristan n'etait pas
encore parti.

La recluse se precipita sur sa fille avec un rugissement.
Elle la retira violemment en arriere en lui enfongant ses

ongles dans le cou. Une mere tigresse n'y regarde pas de

si pres. Mais il etait trop tard. Tristan avait vu.
- He! he! s'ecria-t-ilavecun rire qui dechaussait toutes

ses dents et faisait ressembler sa figure au museau d'un

loup, deux souris dans la souriciere!
- Je m'en doutais, dit le soldat.

Tristan lui frappa sur 1'epaule : Tu es un bon chat !

Allons, ajouta-t-il, ou est Henriet Cousin?

Un homme qui n'avait ni le vetement ni la mine des sol-

iats sortit de leurs rangs. II portait un costume mi-parti

gris et brun, les cheveux plats, des manches de cuir, et un

paquet de cordes a sa grosse main. Get homme accompa-
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gnaft toujours Tristan qui accompagnait toujours Louis XL
L'ami, dit Tristan 1'Hermite, je presume que voila la

sorciere que nous cherchions. Tu vas me pendre cela. As-tu

tonechelle?
II y en a une la, sous le hangar de la Maison-aux-

Piliers, repondit rhomme. Est-ce a cette justice-la que
nous ferons la chose? poursuivit-il en montrant le gibet
de pierre.

Oui.
- Ho he ! reprit rhomme avec un gros rire plus bestial

encore que celui du prevot, nous n'aurons pas beaucoup
de chemin a faire.

- Depeche ! dit Tristan. Tu riras apres.

Cependant, depuis que Tristan avail vu sa fille et que
tout espoir etait perdu, la recluse n'avait pas encore dit

une parole. Elle avait jete la pauvre egyptienne a demi
morte dans le coin du caveau^ et s'etait replacee a la lu-

carne, ses deux mains appuyees a Tangle de 1'entablement

comme deux grifies. Dans cette attitude, on la voyait pro-
mener intrepidement sur tous ces soldats son regard, qui
etait redevenu fauve et insense. Au moment ou Henriet

Cousin s'approcha de la loge, elle lui fit une figure telle-

ment sauvage qu'il recula.

Monseigneur, dit-il en revenant au prevdt, laquelle
faut-il prendre?

La jeune.
- Tant mieux ! car la vieille parait malaisee.

Pauvre petite danseuse a la chevre! dit le vieux ser-

gent du guet.
Henriet Cousin se rapprocha de la lucarne. L'oeil de la

mere fit baisser le sien. II dit assez timidement :

Madame...

Elle Tinterrompit d'une voix tres basse et furieuse :
-

Que demandes-tu?
Ce n'est pas vous, dit-il, c'est 1'autre.

Quelle autre?

La jeune.
Elle se mit a secouer la tete en criant : II n'y a per-

sorme! II n'y a personnel II n'y a personnel
- Si I reprit le bourreau, vous le savez bien. Laissez -
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moi preiidre la jeune. Je ne veux pas vous faire de mal, i

vous.

Elle dit avec un ricanement etrange :

Ah ! tu ne veux pas me faire de mal, a moi.

Laissez-moi 1'autre, madame; c'est monsieur le pre-
v6t qui le veut.

Elle repeta d'un air de folie : II n'y a personne.
Je vous dis que si ! repliqua le bourreau. Nous avons

tous vu que vous etiez deux.

Regarde plutot ! dit la recluse en ricanant. Fourre ta

tete par la lucarne.

Le bourreau examina les ongles de la mere, et n'osapas.

Depeche! cria Tristan, qui venait de ranger sa troupe
en cercle autour du Trou-aux-Rats et qui se tenait a che-

val pres du gibet.

Henriet revint au prevOt encore une fois, tout embar-
rasse. II avail pose sa corde a terre, et roulait d'un air

gauche son chapeau dans ses mains.
- Monseigneur, demanda-t-il, par ou entrer?

Par la porte.
II n'y en a pas.
Par la fenetre.

Elle est trop etroite.

filargis-la, dit Tristan avec colere. N'as-tu pas des

pioches?
Du fond de son antre, la mere, toujours en arret, regar-

dait. Elle n'esperait plus rien, elle ne savait plus ce qu'elle

voulait, mais elle ne voulait pas qu'on lui prit sa fille.

Henriet Cousin alia chercher la caisse d'outils des basses

ceuvres sous le hangar de la Maison-aux-Piliers. II en retira

aussi la double echelle, qu'il appliqua sur-le-champ au

gibet. Cinqou six homines de la prevote s'armerent de pics
et de leviers, et Tristan se dirigea avec eux vers la lucarne.

La vieille, dit le pr6v6t d'un ton severe, livre-nous

cette fille de bonne grace.
Elle le regarda comme quand on ne comprend pas.

Tete-Dieu ! reprit Tristan, qu'as-tu done a empficher
cette sorciere d'etre pendue comme il plait au roi ?

La miserable se mil a rire de son rire farouche.

Ce que j'y ai! C'est ma fille.
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L'accent dont elle prononca ce mot fit frissonner jusqu'a
Henriet Cousin lui-meme.

J'en suis fache, repartit le pre\6l. Mais c'est le bon

plaisir du roi.

Elle cria en redoublant son rire ?,<:rrible : Qu'est-ce

que cela me fait, ton roi? Je te dis que c'est ma fille i

Percez le mur, dit Tristan.

II suffisait, pour pratiquer une ouverture assez large, de

desceller une assise de pierre au-dessous de la lucarne.

Quand la mere entendit les pics et les leviers saper sa for-

teresse, elle poussa un cri epouvantable, puis elle se mit a

tourneravec une vitesse effrayante aulourde saloge, habi-

tude debete fauve que la cage lui avail donnee. Kile ne di-

sait plus rien, mais ses yeux flamboyaient. Les soldats

etaient glaces au fond du coaur.

Tout a coup elle prit son pave, rit, et le jeta a deux

poings sur les travailleurs. Le pave, mal lance, car ses

mains tremblaient, ne toucha personne, et vint s'arreler

sous les pieds du cheval de Tristan. Elle grinca des dents.

Cependanl, quoique le soleil ne fiit pas encore leve, il

faisait grand jour, une belle teinte rose egayait lesvieilles

cheminees vermoulues de la Maison-aux-Piliers. C'etait

Theure ou les fenetres les plus matinales de la grande ville

s'ouvrenl joyeusement sur les toils. Quelques manants,

quelques fruitiers allant aux halles surleurane, commen-
caient a Iraverser la Greve, ils s'arrelaient un moment de-

vanl ce groupe de soldals amonceles aulour du Trou-aux-

Rats, le consideraient d'un air etonne, el passaienl ortre.

La recluse elait allee s'asseoir pres de sa fille, la cou-

vrant de son corps, devant elle,. Trail fixe, ecoutant la

pauvre enfant qui ne bougeait pas, et qui murmurait a voix

basse pour toute parole : Phoebus! Phcebus! Amesureque
le travail des demolisseurs semblait s'avancer, la mere se

reculait machinalement, et serrail de plus enpluslajeune
fille centre le mur. Tout a coup la recluse vit la pierre

( car elle faisait sentinelle et ne la quiltail pas du regard)

s'ebranler, el elle enlendit la voix de Trislan qui encoura-

geail les Iravailleurs. Alors elle sortit de Taffaissement oti

elle etait tombee depuis quelques instants, et s'ecria, et,

tandis qu'elle parlait, sa voix tantdt dechirait Toreille
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comme une scie, tant&t balbutiait comme si toutes les ma-

ledictions se fussent pressees sur les levres pour eclater a

la fois.

- Ho! ho! ho! Mais c'est horrible! Vous fetes des bri-

gands! Est-ce que vraiinent vous allez me prendre ma fille?

Je vous dis que c'est rna fille ! Oh ! les laches ! Oh ! les la-

quais bourreaux; les miserables goujats assassins! Au se-

cours! au secours! au feu! Mais est-ce qu'ils me prendront
mon enfant comme cela? Qui est-ce done qu'on appelle le

bon Dieu?

Alors s'adressant a Tristan, ecumante, Poail hagard, a

quatre pattes comme une panthere, et toute herissee :

Approche un peu me prendre ma fille ! Est-ce que tu

ne comprends pas que cette femme te dit que c'est sa fille?

Sais-tu ce que c'est qu'un enfant qu'on aV He! loup-cer-

vier, n'as-tu jamais gite avec ta louve? n'en as-tu jamais eu
un louveteau ? et si tu as des petits, quand ils hurlent, est-

ce que tu n'as rien dans le ventre que cela remue !

Mettez bas la pierre, dit Tristan, elle ne tient plus.
Les leviers souleverent la lourde assise. C'etait, nous

1'avons dit, le dernier rempart de la mere. Ellese jeta des-

sus, elle voulut la retenir, elle egratigna la pierre avec ses

ongles, mais le bloc massif, mis en mouvement par six

hommes, lui echappa et glissa doucement jusqu'a terre le

long des leviers de fer.

La mere, voyant 1'entree faite, tomba devant 1'ouverture

en travers, barricadant la breche avec son corps, tordant

ses bras, heurtant la dalle de sa tete, et criant d'une voix

enrouee de fatigue qu'on eutendait a peine : Au secours !

au feu ! au feu !

Maintenant prenez la fille, dit Tristan toujours im-

passible.
La mere regarda les soldats d'une maniere si formidable

qu'ils avaient plus envie de reculer que d'avancer.

Aliens done, reprit le prev&t. Henriet Cousin, toil

Personne ne fit un pas.

Le prevOt jura : T6te-Christ! mes gens de guerre!

peur d'une femme 1

Monseigneur, dit Henriet, vous appelez cela une

femme ?
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Elle a une criniere de lion! dit un autre.

Aliens ! repartit le prev&t, la bale est assez large. En-

trez-y trois de front, comme a la breche de Pontoise. Fi-

nissons, mort-Mahom! Le premier quirecule, j'en faisdeux

morceaux !

Places entre le prev&t et la mere, tous deux menacants,
les soldats hesiterent un moment, puis prenant leur parti

s'avancerent vers le Trou-aux-Rats.

Quand la recluse vit cela, elle se dressa brusquement
sur les genoux, ecarta ses cheveux de son visage, puis
laissa retomber ses mains maigres et ecorchees sur ses

cuisses. Alors de grosses larmes sortirent une une de ses

yeux, elles descendaient par une ride le long de ses joues
comme un torrent par un lit qu'il s'est creuse. En merne

temps elle se mit a parler, mais d'une voix si suppliante,
si douce, si soumise et si poignante, qu'a 1'entour de

Tristan plus d'un vieil argousin qui aurait mange de la

chair humaine s'essuyait les yeux.
- Messeigneurs I messieurs les sergents, un mot. C'est

une chose qu'il faut que je vous dise. C'est ma fille, voyez-
YOUS? ma chere petite fille que j'avais perdue! ficoutez.

C'est une histoire. Figurez-vous que je connais tres bien

messieurs les sergents. Us ont toujours ete bons pour moi
dans le temps que les petits gargons me jetaient des pierres

parce que je faisais la vie d'amour. Voyez-vous? vous me
laisserez mon enfant, quand vous saurez! Je suis une

pauvre fille de joie. Ce sont les bohemiens qui me 1'ont vo-

lee. Meme que j'ai garde son soulier quinze ans. Tenez, le

voila. Elle avait ce pied-la. A Reims? La Chante-fleurie ! rue

Folle-Peine! Vous avez connu cela peut-etre. C'6tait moi.

Dans votre jeunesse, alors, c'etait un beau temps. On
passalt de bons quarts d'heure. Vous aurez pitie de moi,
n'est-ce pas, messeigneurs? Les egyptiennes me Font volee,

elles me 1'ont cachee quinze ans. Je la croyais morte. Figu-

rez-vous, mes bons amis, que je la croyais morte. J'ai passe

quinze ans ici, dans cette cave, sans feu 1'hiver. C'est dur,
cela. Le pauvre cher petit soulier! J'ai tant crie que le bon
Dieu m'a entendue. Cette nuit, il m'a rendu ma fille. G'est

un miracle du bon Dieu. Elle n'etait pas morte. Vous ne
me la prendrez pas, j'en suis sure. Encore si c'etait moi, je

n. 19
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ne dirais pas, mais elle, une enfant de seize ans ! laissez-Iui

le temps de voir le soleil ! Qu'est-ce qiTelle vous a fait ?

rien du tout. Moi non plus. Si vous saviez que je n'ai

qu'elle, que je suis vieille, que e'est une benediction que
la sainte Vierge m'envoie! et puis, vous etes si bons tous!

vous ne saviez pas que c'est ma fille, a present vous le sa-

vez. Oh! je 1'aime! Monsieur le grand prev&t, j'aimerais
mieux un trou a mes entrailles qu'une egratignure a

son doigt ! C'est vous qui avez Tair d'un bon seigneur ! Ce

que je vous dis la vous explique la chose, n'est-il pas vrai?

Oh! si vous avez eu une mere, monseigneur! vous etes le

capitaine, laissez-moi mon enfant! Considerez que je vous

prie a genoux, comme on prie un Jesus-Christ! Je ne de-

mande rien a personne, je suis de Reims, messeigneurs,

j'ai un petit champ de mon oncle Mahiet Pradon. Je ne suis

pas une mendiante. Je ne veux rien, mais je veux mon en-

fant ! Oh ! je veux garder mon enfant ! Le bon Dieu, qui
est le maitre, ne me 1'a pas rendue pour rien! Le roi! vous
dites le roi ! Cela ne lui fera deja pas beaucoup de plaisir

qu'ontue ma petite fille! Et puis le roi est bon! C'est ma
hlle! c'est ma fille, a moi! elle n'est pas au roi! elle n'est

pas a vous ! Je veux m'en aller ! nous voulons nous en aller !

Enfin, deux femmes qui passent, dont 1'une est la mere
et 1'autre est la fille, on les laisse passer! Laissez-nous pas-
ser! nous sommes de Reims. Oh! vous etes bien bons, mes-
sieurs les sergents, je vous aime tous.. Vous ne me pren-
drez pas ma chere petite, c'est impossible ! N'est-cepasque
c'est tout a fait impossible? Mon enfant! mon enfant!

Nous n'essayerons pas de donner une idee de son geste, de

son accent, des larmes qu'elle buvait en parlant, des mains

qu'elle joignait et puis tordait, des sourires navrants, des

regards noyes, des gemissoments, des soupirs, des cris

miserables et saisissants qu'elle melait a ses paroles desor-

donnees, folles et decousues. Quand elle se tut, Tristan

1'Hermite fronca le sourcil, mais c'etait pour cacher une

larme qui roulait dans son oail de tigre. 11 surmonta pour-
tant cette faiblesse, et dit d'un ton bref : Le roi le veut.

Puis il se pencha a 1'oreille d'Henriet Cousin, et lui dit

tout bas : Finis vite! Le redoutable prevot sentait peut-
fetre le creur lui manquer, a lui aussi.
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Le bourreau et les sergents entrerent dans la logette.
La mere ne fit aucune resistance, seulement elle se traina

vers sa fille et se jeta a corps perdu sur elle.

L'6gyptienne vit les soldats s'approcher. L'horreur de la

mort la ranima.

Ma mere ! cria-t-elle avec un inexplicable accent de

detresse, ma mere! ils viennent! defendez-moi !

Oui, mon amour, je te defends! r6pondit la mere
d'une voix eteinte; et, la serrant etroitement dans sea

bras, elle la couvrit de baisers. Toutes deux ainsi a terre,
la mere sur la fille, faisaient un spectacle digne de pitie.

Henriet Cousin prit la jeune fille par le milieu du corps
sous ses belles epaules. Quand elle sentit cette main, elle

fit : Heuh ! et s'evanouit. Le bourreau, qui laissait tomber

goutte a goutte de grosses larmes sur elle, voulut 1'enlever

dans ses bras. II essaya de detacher la mere, qui avait pour
ainsi dire noue ses deux mains autour de la ceinture de
sa fille, mais elle etait si puissamment cramponnee a son

enfant qu'il fut impossible de Ten separer. Henriet Cousin

alors traina la jeune fille hors de la loge, et la mere apres
elle. La mere aussi tenait ses yeux ferm6s.

Le soleil se levait en ce moment, et il y avait deja sur

la place un assez bon amas de peuple qui regardait a dis-

tance ce qu'on trainait ainsi sur le pave vers le gibet. Gar
c'6tait la mode du prev&t Tristan aux executions. II avait

la manie d'empfecher les curieux d'approcher.
II n'y avait personne aux fenetres. On voyait seulement

de loin, au sommet de celle des tours de Notre-Dame qui
domine la Greve, deux hommes detaches en noir sur le

ciel clair du matin, qui semblaient regarder.
Henriet Cousin s'arreta avec ce qu'il trainait au pied de

la fatale echelle, et, respirant a peine tant la chose 1'api-

toyait, il passa la corde autour du cou adorable de la

jeune fille. La malheureuse enfant sentit 1'horrible attou-

chement du chanvre. Elle souleva ses paupieres, et vit le

bras decharne du gibet de pierre etendu au-dessus de sa

tete. Alors elle se secoua, et cria d'une voix haute et de-

chirante: Non! non! je ne veux pas! La mere, dont la

tete etait enfouie et perdue sous les vetements de sa fille,

e dit pas une parole ; seulement on vit fremir tout son
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corps et on Tentendit redoubler ses baisers sur son enfant.

Le bourreau profita de ce moment pour denouer vive-

ment les bras dont elle etreignait la condamn6e. Soit 6pui-

sement, soit d6sespoir, elle le laissa faire. Alors il prit la

jeune fille sur son epaule, d'oil la charmante creature re-

tombait gracieusement pli6e en deux sur sa large t&te.

Puis il mit le pied sur T^chelle pour monter.

:
En ce moment la mere, accroupie sur le pav6, ouvrit

tout a fait les yeux. Sans jeter un cri, elle se redressaavec

une expression terrible, puis, comme une bfete sur sa proie,
elle se jeta sur la main du bourreau et le mordit. Ce fut

un 6clair. Le bourreau hurla de douleur. On accourut. On
retira avec peine sa main sanglante d'entre les dents de la

mere. Elle gardait un profond silence. On la repoussa assez

brutalement, et Ton remarqua que sa tte retombait lour-

dement sur le pave. On la releva. Elle se laissa de nouveau
retomber. C'est qu'elle 6tait morte.
Le bourreau, qui n'avait pas lache la jeune fille, se remit

4 monter r6chelle.
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II

LA CREATURA BELLA BIANCO VESTITA.

( DANTB)

Quand Quasimodo vit que la cellule etait vide, quo
1'egyptienne n'y etait plus, que pendant qu'il la defendait

on 1'avait enlevee, il prit ses cheveux a deux, mains et tre-

pigna de surprise et de douleur. Puis il se mit a courir

par toute 1'eglise, cherchant sa bohemienne, hurlant des

cris etranges a tous les coins de mur, semant ses cheveux

rouges sur le pave. C'etait precisement le moment ou les

archers du roi entraient victorieux dans Notre-Dame,
cherchant aussi l'6gyptienne. Quasimodo les y aida, sans

se douter, le pauvre sourd, de leurs fatales intentions
;

il

croyait que les ennemis de 1'egyptienne, c'etaient les

truands, II mena lui-meme Tristan 1'Hermite a toutes les

cachettes possibles, lui ouvrit les portes secretes, les dou-
bles fonds d'autel, les arriere-sacristies. Si la malheureuse

y cut ete encore, c'est lui qui 1'eut livree.

Quand la lassitude de ne rien trouver eut rebut6 Tristan,

qui ne se rebutait pas aisement, Quasimodo continua

de chercher tout seul. II fit vingt fois, cent fois le tour de

l'6glise, de long en large, du haul en bas, montant, descen-

dant, courant, appelant, criant, flairant, furetant, fouillant,

fourrant sa tete dans tous les trous, poussant une torche

sous toutes les votites, desesp6re, fou. Un male qui a perdu
sa femelle n'est pas plus rugissant ni plus hagard.

Enfin quand if fut sur, bien sur qu'elle n'y etait plus,
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que e'en etait fait, qu'on la lui avait derobee, il monta
lentement Tescalier des tours, cet escalier qu'il avait

escalad6 avec tant d'emportement et de triomphe. le jour
oti il Tavait sauvee. II repassa par les memes lieux, la tete

basse, sansvoix, sans larmes, presquesans souffle, l/eglise

tait deserte de nouveau et retombee dans son silence.

Les archers Tavaient quittee pour traquer la sorciere dans

la Cite. Quasimodo, reste seul dans cette vaste Notre-Dame,
si assiegee et si tumultueuse le moment d'auparavant,

reprit le chemin de la cellule ou 1'egyptienne avait dormi
tant de semaines sous sa garde.
En s'en approchant, il se figurait qu'il allait peut-etre

1'y retrouver. Quand, au detour de la galerie qui donne
sur le toit des bas c6tes, il apercut 1'etroite logette avec

sa petite fenetre et sa petite porte, tapie sous un grand
arc-boutant comme un nid d'oiseau sous une branche, le

coeur lui manqua, au pauvre homme, et il s'appuya contre

un pilier pour ne pas tomber. II s'imagina qu'elle y etait

peut-etre rentree, qu'un bon genie 1'y avait sans doute

ramenee, que cette logette etait trop tranquille, trop
sure et trop charmante pour qu'elle n'y fut point, et il

n'osait faire un pas de plus, de peur de briser son illusion.

Oui, se disait-il en lui-me"me, elle dort peut-etre, ou
elle prie. Ne la troublons pas.

Enfin il rassembla son courage, il avanc,a sur la pointe
des pieds, il regarda, il entra. Vide! la cellule etait tou-

jours vide. Le malheureux sourd en fit le tour a pas lents,

souleva le lit et regarda dessous, comme si elle pouvait
tre cachee entre la dalle et le matelas, puis il secoua la

tete et demeura stupide. Tout a coup il ecrasa furieusement
sa torche du pied, et, sans dire une parole, sans pousser
un soupir, il se precipita de toute sa course la tete contre

le mur et tomba evanoui sur le pave.

Quand il revint a lui, il se jeta sur le lit, il s'y roula, il

baisa avec frenesie la place tiede encore oil la jeune fille

avait dormi, il y resta quelques minutes immobile comme
s'il allait y expirer, puis il se releva, ruisselant de sueur,

haletant, insense, et se mit a cogner les murailles de sa

tete avec I'effrayante regularity du battant de ses cloches,
et la resolution d'un homme qui veut 1'y briser. Enfin il
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tomba une seconde fois, epuise ;
il se traina sur les genoux

hors de la cellule et s'accroupil en face de la porle, dans

une attitude d'elonnemenl.

II resta ainsi plus d'une heure sans faire un mouvement,
('ceil fixe sur la cellule deserte, plus sombre et plus pensif

qu'une mere assise entre un berceau vide et un cercueil

plein. II ne prononc.ait pas un mot
; seulement, a de longs

intervalles, un sanglot remuait violemment tout son corps,
mais un sanglot sans larmes, comme ces eclairs d'ele qui
ne font pas de bruit.

II parait que ce fut alors que, cherchant au fond de sa

reverie desolee quel pouvait etre le ravisseur inattendu de

1'egyplienne, il songea a 1'archidiacre. II se souvint que
dom Claude avail seul une clef de Pescalier qui menait a

la cellule, il se rappela ses tentatives nocturnes sur la jeune
fille, la premiere a laquelle lui Quasimodo avait aide, la

seconde qu'il avait empechee. II se rappela mille details,

et ne douta bient&t plus que 1'archidiacre ne lui eut pris

1'egyplienne. Gependant tel etait son respect du pretre, la

reconnaissance, le devouement, 1'amour pour cet homme
avaient de si profondes racines dans son coeur, qu'elles

resistaient, meme en ce moment, aux ongles de la jalousie
et du desespoir.

II songeait que 1'archidiacre avait fait cela, et la co-

lere de sang et de mort qu'il en eut ressentie centre tout

autre, du moment ou il s'agissail de Claude Frollo, se

tournait chez le pauvre sourd en accroissement de dou-
leur.

Au moment ou sa pensee se fixait ainsi sur le pr6tre,
comme 1'aube blanchissait les arcs-boutants, il vit

1'etage superieurde Notre-Dame, au coude que fait la balus-

trade exlerieure qui tourne autour de 1'abside, une figure

qui marchait. Cette figure venait de son c6te. II la recon-
nut. C'etait 1'archidiacre.

Claude allait d'un pas grave et lent. II ne regardait pas
devanl lui en marchant, il se dirigeait vers la tour septen-
trionale, mais son visage etait tourne de c&te, vers la rive

droite de la Seine, et il tenait la tete haute, comme s'il

eut tache de voir quelque chose par-dessus les toils. Le
hibou a souvent cetle allilude oblique. II vole vers un
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point et en regarde un autre. Le pretre passa ainsi au-

dessus de Quasimodo sans le voir.

Le sourd, que cette brusque apparition avail petrifie, le

vit s'enfoncer sous la porte de 1'escalier de la tour septen-
trionale. Le lecteur sail que cette tour est celle d'ou Ton
voit l'H6teI de Ville. Quasimodo se leva et suivit 1'archi-

diacre.

Quasimodo monta 1'escalier de la tour pour le monter,
pour savoir pourquoi le pr&tre le montait. Du reste, le

pauvre sonneur ne savait ce qu'il ferait, lui Quasimodo,
ce qu'il dirait, ce qu'il voulait. II 6tait plein de fureur et

plein de crainte. L'archidiacre et 1'egyptienne se heur-

taient dans son coeur.

Quand il fut parvenu au sommet de la tour, avant de

sortir de 1'ombre de Pescalier et d'entrer sur la plate-

forme, il examina avec precaution oil etait le pretre. Le

pretre lui tournait le dos. II y a une balustrade perc6e

jour qui entoure la plate-forme du clocher. Le pretre,
dont les yeux plongeaient sur la ville, avait la poitrine

appuyee a celui des quatre cdtes de la balustrade qui

regarde le pont Notre-Dame.

Quasimodo, s'avanc.ant a pas de loup derriere lui, alia voir

ce qu'il regardait ainsi.

L'attention du pretre 6tait tellement absorbee ailleurs

qu'il n'entendit point le sourd marcher pres de lui.

C'est un magnifique et charmant spectacle que Paris, et le

Paris d'aiors surtout, vu du haut des tours Notre-Dame
aux fraiches lueurs d une aube d'6te. On pouvait etre, ce

jour-la, en juillet. Le ciel 6tait parfaitement serein. Quel-

ques etoiles attardees s'y 6teignaient sur divers points, et

il y en avait une tres brillante au levant dans le plus clair

du ciel. Le soleil etait au moment de paraitre. Paris com-

mengait a remuer. Une lumiere tres blanche et tres pure
faisait saillir vivement a 1'ceil tous les plans que ses mille

maisons presentent a 1'orient. L'ombre geante des clo-

chers allait de toit en toil d'un bout de la grande ville

a 1'autre. II y avait deja des quartiers qui parlaient et qui
faisaient du bruit. Ici un coup de cloche, la un coup de

marteau, la-bas le cliquetis complique d'une charrette en

marche. Deja quelques fumees se degorgeaient c,a et 1&
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sur toute cette surface de toils, comme par les fissures

d'une immense solfatare. La riviere, qui fronce son eau
aux arches de tant de ponts, a la pointe de tant d'iles,

etait toute moiree de plis d'argent. Autour de la ville, au
dehors des remparts, la vue se perdait dans un grand
cerclede vapeurs floconneusesa travers lesquels on distin-

guait confusement la ligne indefinie des plaines et le gra-
cieux renflement des coteaux. Toutes sortes de rumeurs
flottantes se dispersaient sur cette cite a demi reveillee.

Vers 1'orient, le vent du matin chassait a travers le ciel

quelques blanches ouates arrachees a la toison de brume
des collines.

Dans le parvis, quelques bonnes femmes qui avaient en
main leur pot au lait se montraient avec etonnement le

delabrement singulier de la grande porte de Notre-Dame
et deux ruisseaux de plomb figes entre les fentes des gres.
C'elait tout ce qui restait du tumulte de la nuit. Le bucher
allume par Quasimodo entre les tours s'etait eteint.

Tristan avail deja deblaye la place et fait jeter les morls
a la Seine. Les rois comme Louis XI ont soin de laver vile

le pave apres un massacre.

En dehors de la baluslrade de la lour, precisement au-

dessous du poinl ou s'etait arrete le prelre, il y avail

une de ces goullieres de pierre fanlasliquement taiilees

qui herissenl les edifices golhiques, el dans une crevasse

de celle goulliere deux jolies giroflees en fleur, secouees
el rendues comme vivanles par le souffle de Fair, se fai-

saienl des salulalions folalres. Au-dessus des lours, en

haul, bien loin au fond du ciel, on enlendait de petits cris

d'oiseaux.

Mais le prelre n'ecoulait, ne regardait rien de loul cela.

II elail de ces hommes pour lesquels il n'y a pas de matins,

pas d'oiseaux, pas de fleurs. Dans eel immense horizon

qui prenail lanl d'aspecl autour de lui, sa contemplalion
elail concenlree sur un poinl unique.
Quasimodo brulail de lui demander ce qu'il avail fail de

1'egyplienne. Mais 1'archidiacre semblail en ce moment
elre hors du monde. II elail visiblemenl dans une de ces

minules violenles de la vie ou Ton ne senlirail pas la lerre

crouler. Les yeux invariablement fixes sur un cerlain lieu,
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II demeurait immobile et silencieux
;
et ce silence et cette

immobilite avaient quelque chose de si redoutable que le

sauvage sonneur fremissait devant et n'osait s'y heurter.

Seulement, et c'elail encore une maniere d'interroger

1'archidiacre, il suivit la direction de son rayon visuel, et

de cette facon le regard du malheureux sourd tomba sur

la place de Greve.

II vit ainsi ce que le pretre regardait. L'echelle elail

dressee pres du gibet permanent. II y avail quelque
peuple dans la place et beaucoup de soldals. Un homme
traJnait sur le pave une chose blanche a laquelle une chose

noire etait accrochee. Get homme s'arrela au pied du gi

bet.

Ici il se passa quelque chose que Quasimodo ne vit pas
bien. Ce n'est pas que son ceil unique n'eul conserve sa

longue porlee, mais il y avail un gros de soldats qui empe-
chail de distinguer toul. D'ailleurs en eel instant le soleil

parut, et un lei flol de lumiere deborda par-dessus 1'hori-

zon qu'on eut dit que toutes les pointes de Paris, fleches,

cheminees, pignons, prenaienl feu a la fois.

Gependanl 1'homme se mil a monter 1'echelle. Alors

Quasimodo le revit dislinctement. II portait une femme
sur son epaule, une jeune fille velue de blanc, cette jeune
fille avail un noeud au cou. Quasimodo la reconnul.

C'elait elle.

L'homme parvint ainsi au haul de 1'echelle. L& il arrangea
le noeud. Ici le pretre, pour mieux voir, se mil a genoux
sur la baluslrade.

Toul a couprhomme repoussa brusquemenl 1'echelle du

lalon, el Quasimodo qui ne respirail plus depuis quelques
inslanls vil se balancer au boul de la corde, a deux loises

au-dessus du pave, la malheureuse enfanl avec 1'homme

accroupi les pieds sur ses epaules. La corde fil plusieurs
tours sur elle-meme, el Quasimodo vit courir d'horribles

convulsions le long du corps de 1'egyplienne. Le prelre, de

son c6le, le cou lendu, Trail hors de la tete, conlemplait
ce groupe epouvanlable de 1'homme et de la jeune fille,

de 1'araignee et de la mouche.
Au moment ou c'etait le plus effroyable, un rire de

demon, un rire qu'on ne peul avoir que lorsqu'on n'est
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plus homme, 6clata sur le visage livide du pr6tre. Quasi-
modo n'ent^ndit pas ce rire, mais il le vit.

Le sonneur reculade quelques pas derriere Parchidiacre,
et tout a coup, se ruant sur lui avec fureur, de ses deux

grosses mains il le poussa par le dos dans 1'abime sur

lequel dom Claude etait pench6.
Le pretre cria : Damnation ! et tomba.
La gouttiere au-dessus de laquelle il se trouvait 1'arretfe

dans sa chute. II s'y accrocha avec des mains desesperees.

et, au moment ou ilouvrit la bouche pour jeter un second

cri, il vit passer au rebord de la balustrade, au-dessus de
sa t<He, la figure formidable et vengeresse de Quasimodo.

Alors ilse tut.

L'abime 6tait au-dessous de lui. Une chute de plus de
deux cents pieds, et le pave.
Dans cette situation terrible, 1'archidiacre ne dit pas une

parole, ne poussa pas un gemissement. Seulement il se

tordit sur la gouttiere avec des efforts inouis pour remon-
ter. Mais ses mains n'avaient pas de prise sur le granit, ses

pieds rayaient la muraille noircie, sans y mordre. Les per-
sonnes qui ont monte sur les tours de Notre-Dame savent

qu'il y a un renflement de la pierre immediatement au-

dessous de la balustrade. C'est sur cet angle rentrant que
s'epuisait le miserable archidiacre. II n'avait pas affaire a

un mur a pic, mais a un mur qui fuyait sous lui.

Quasimodo n'eut eu pour le tirer du gouffre qu'a lui

tendre la main, mais il ne le regardait seulement pas. II

regardait la Greve. II regardait le gibet. II regardait

1'egyptienne.
Le sourd s'6tait accoud6 sur la balustrade a la place ou

etait 1'archidiacre le moment d'auparavant, et la, ne deta-

chant pas son regard du seul objet qu'il y cut pour lui au
monde en ce moment, il etait immobile et muet comme
un homme foudroye, et un long ruisseau de pleurs coulait

en silence de cet ceil qui jusqu'alors n'avait encore vers6

qu'une seule larme.

Cependant 1'archidiacre haletait. Son front chauve ruis-

selait de sueur, ses ongles saignaient sur la pierre, ses ge-
noux s'ecorchaient au mur.

II entendait sa soutane accrochee a la gouttiere craquer
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et se decoudre & chaque secousse qu'il lui donnait. Pour
comble de malheur, cette gouttiere etait terminee par un

tuyau de plomb qui flechissait sousle poids de son corps.
L'archidiacre sentait ce tuyau ployer lentement. II se di-

sait, le miserable, que quand ses mains seraient brisees

de fatigue, quand sa soutane serait dechiree, quand ce

plomb serait ploye, il faudrait tomber, et 1'epouvante le

prenait aux entrailles. Quelquefois il regardait avec egare-
ment une espece d'etroit plateau form6 a quelque dix pieds

plus bas par des accidents de sculpture, et il demandait
au ciel dans le fond de son ame en detresse de pouvoir
finir sa vie sur cet espace de deux pieds carres, dut-elle

durer cent annees. Une fois il regarda au-dessous de lui

dans la place, dans 1'abime ; la tete qu'il releva fermait let

yeux et avait les cheveux tout droits.

C'etait quelque chose d'effrayant que le silence de ces

deux hommes. Tandis que 1'archidiacre a quelques pieds
de lui agonisait de cette horrible fac.on, Quasimodo pleu-
rait et regardait la Greve.

L'archidiacre, voyant que tous ses soubresauts ne ser-

vaient qu'a ebranler le fragile point d'appui qui lui restaitr

avait pris le parti de ne plus remuer. II etait la, embrassant
la gouttiere, respirant a peine, ne bougeant plus, n'ayant

plus d'autres mouvements que cette convulsion machinale
du venire qu'on eprouve dans les reves quand on croit se

sentir tomber. Ses yeux fixes etaient ouvertsd'une maniere
maladive et etonnee. Peu a peu cependant, il perdait du

terrain, ses doigts glissaient sur la gouttiere, il sentait de

plus en plus la faiblesse de ses bras et la pesanteur de son

corps, la courbure du plomb qui le soutenait s'inclinait a

tout moment d'un cran vers 1'abime.

II voyait au-dessous de lui, chose affreuse, le toit de

Saint-Jean-le-Rond petit comme une carte ployee en deux.

II regardait 1'une apres 1'autre les impassibles sculptures
de la tour, comme lui suspendues sur le precipice, mais
sans terreur pour elles ni pitie pour lui. Tout etait de

pierre autour de lui, devant ses yeux, les monstres beants,

au-dessous, tout au fond dans la place, le pave, au-dessus

de sa t6te, Quasimodo qui pleurait.
II y avait dans le Parvis quelques groupes de bravs.5 cu-
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ricux qui cherchaient tranquillement a deviner quel pou-
vait etre le fou qui s'amusait d'une si Strange maniere. Le

pretre leur entendait dire, car leur voix arrivait jusqu'a

lui, claire et grele : Mais il va se rompre le cou !

Quasimodo pleurait.
Enfin 1'archidiacre, ecumant de rage et d'epouvante,

comprit que tout etait inutile. II rassembla pourtant tout

ce qui lui restait de force pour un dernier effort. II se

roidit sur la gouttiere, repoussa le mur de ses deux ge-

noux, s'accrocha des mains a une fente des pierres et par-
vint a regrimper d'un pied peut-tre ;

mais cette commo-
tion fit ployer brusquement le bee de plomb sur lequel il

s'appuyait. Du meme coup la soutane s'eventra. Alors,
sentant tout manquer sous lui, n'ayant plus que ses mains
roidies et defaillantes qui tinssent a quelque chose, 1'infor-

tune ferma les yeux et lacha la gouttiere. II tomba.

Quasimodo le regarda tomber.
Une chute de si haut est rarement perpendiculaire.

L'archidiacre lance dans 1'espace tomba d'abord la tete en
bas et les deux mains etendues, puis il fit plusieurs tours

sur lui-meme. Le vent le poussa sur le toit d'une maison
oti le malheureux commenga a se briser. Cependant il

n'etait pas mort quand il y arriva. Le sonneur le vit essayer
encore de se retenir au pignon avec les ongles. Mais

le plan etait trop incline, et il n'avait plus de force. Ilglissa

rapidement sur le toit comme une tuile qui se detache,
et alia rebondir sur le pave. La, il ne remua plus.

Quasimodo alors releva son O3il sur 1'egyptienne dont il

voyait le corps, suspendu au gibet, fremir au loin sous sa

robe blanche des derniers tressaillements de 1'agonie,

puis il le rabaissa sur 1'archidiacre etendu au bas de la

tour et n'ayant plus forme humaine, et il dit avec un

sanglot qui souleva sa profonde poitrine : Oh ! tout ce

que j'ai aimel
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Ill

MARIAGE DE PHCEBUS

Vers le soir de cette journee, quand les officiers judi-
ciaires de 1'eveque vinrent relever sur le pave du Parvis le

cadavre disloque de 1'archidiacre, Quasimodo avait dis-

paru de Notre-Dame.
II courut beaucoup de bruits sur cette aventure. On ne

douta pas que le jour ne fut venu ou, d'apres leur pacte,.

Quasimodo, c'est-a-dire le diable, devait emporter Claude

Frollo, c'est-a-dire le sorcier. On presuma qu'il avait brise

le corps en prenant Tame, comme les singes qui cassent la

coquille pour manger la noix.

C'est pourquoi 1'archidiacre ne fut pas inhume en terre

sainte.

Louis XI mourut 1'annee d'apres, au mois d'aout 1483.

Quant a Pierre Gringoire, il parvint a sauver la chevrer

et il obtint des succes en tragedie. II parait qu'apres avoir

goute de Tastrologie, de la philosophic, de 1'architecture,
de rhermetique, de toutes les folies, il revint a la tragedie,

qui est la plus folle de toutes. C'est ce qu'il appelait avoir

fail une fin tragique. Voici, au sujet de ses triomphes dra-

matiques, ce qu'on lit, des 1&83, dans les comptes de 1'or-

dinaire : A Jehan Marchand et Pierre Gringoire, charpen-
tier et compositeur, qui ont fait et compose le mystere
fait au Chatelet de Paris, a 1'entree de monsieur le legat,

ordonne des personnages, iceux reve'tus et habilles ainsi

que audit mystere etait requis et pareillement, d'avoip
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fait les chafauds qui 6taient a ce n6cessaires ; et pour ce

faire, cent livres.

Phoebus de Chateaupers aussi fit une fintragique, ilse

maria.
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IV

MARIAGE DE QUASIMODO

Nous venons de dire que Quasimodo avail disparu de

Notre-Dame le jour de la mort de 1'egyptienne et de 1'ar-

chidiacre. On ne le revit plus en effet, on ne sut ce qu'il

etait devenu.
Dans la nuit qui suivit le supplice de la Esmeralda, les

gens des basses oauvres avaient detache son corps du gibet

etl'avaientporte, selon 1'usage, dans la cave deMontfaucon.
Montfaucon etait, comme dit Sauval, le plus ancien et le

plus superbe gibet du royaume . Entre les faubourgs du

Temple et de Saint-Martin, a environ cent soixante toises

des murailles de Paris, a quelques portees d'arbalete de

la Courtille, on voyait au sommet d'une eminence douce,

insensible, assez elevee pour etre apenjue de quelques

lieuesalaronde, un edifice de forme etrange, qui ressem-

blait assez a un cromlech celtique, et ou il se faisait aussi

ties sacrifices humains.

Qu'on se figure, au couronnement d'une butte de platre,

un gros parallelipipede de maijonnerie, haut de quinze

pieds, large de trente, long de quarante, avec une porte,
une rampe exterieure et une plate-forme ;

sur cette plate-
forme seize enormes piliers de pierre brute, debout,
hauts de trente pieds, disposes en colonnade autour de

trois des quatre cotes du massif qui les supporte, lies entre

eux a leur sommet par de fortes poutres oti pendent des

chaines, d'intervalle en intervalle ;
a toutes ces chafnes.
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des squelettes ; aux alentours, dans la plaine, une croix de

pierre et deux gibets de second ordre qui semblent pous-
ser de bouture autour de la fourche centrale ; au-dessus

de tout cela, dans le ciel, un vol perpetuel de corbeaux.

Voila Montfaucon.
A la fin du quinzieme siecle, le formidable gibet, qui da-

tait de 1328, etait deja fort decrepit. Les poutres 6taient

vermoulues, les chaines rouillees, les piliers verts de moi-
sissure. Les assises de pierre de taille etaient toutes refen-

dues a leur jointure, et 1'herbe poussait sur cette plate-
forme ou les pieds ne touchaient pas. C'etait un horrible

profil sur le ciel que celui de ce monument; la nuit sur-

tout, quand il y avail un peu de lune sur ces cranes blancs

ou quand la bise du soir froissait chaines et squelettes et

remuait tout cela dans 1'ombre. II suffisait de ce gibet pre-
sent la pour faire de tous les environs des Heux sinistres.

Le massif de pierre qui servait de base a 1'odieux edifice

etait creux. On y avait pratiqu6 une vaste cave, fermee
d'une vieille grille de fer detraquee, ou Ton jetait non seu-

ment les debris humains qui se detachaient des chaines de

Montfaucon, mais les corps de tous les malheureux exe-

cutes aux autres gibets permanents de Paris. Dans ce pro-
fond charnier oil tant de poussieres humaines et tant de
crimes ont pourri ensemble, bien des grands du monde,
bien des innocents sont venus successivement apporter
leurs os, depuis Enguerrand de Marigny, qui etrenna Mont-
faucon et qui etait un juste, jusqu'a Tamiral de Coligny,

qui en fit la cl&ture et qui etait un juste.

Quant a la mysterieuse disparition de Quasimodo, volci

tout ce que nous avons pu decouvrir.

Deux ans environ ou dix-huit mois apres les evenements

qui terminent cette histoire, quand on vint rechercher
dans la cave de Montfaucon le cadavre d'Olivier le Daim,
qui avait et6 pendu deux jours auparavant, et a qui Char-
les VIII accordaitla grace d'etre enterre a Saint-Laurent et
meilleure compagnie, on trouva parmi toutes ces carcasses

hideuses deux squelettes dontl'untenait Tautre singuliere-
ment embrasses. L'undeces deuxsquelettes, qui etait celui

d'une femme, avait encore quelques lambeaux de robe
d'une etofie qui avait ete blanche, et on voyait autour de

II. 80
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son cou un collier de grains d'adrezarach avec un petit
sachet de soie, orne de verroterie verte, qui etait ouvert

et vide. Ces objets avaient si peu de valeur que le bour-

reau sans doute n'en avail pas voulu. L'autre, qui tenait

celui-ci etroitement embrasse, etait un squelette d'homme.
On remarqua qu'il avait la colonne vertebrale device, la

tete dans les omoplates, et une jambe plus courte que
1'autre. II n'avait d'ailleurs aucune rupture de vertebre a

la nuque, et il etait evident qu'il n'avait pas ete pendu.
L'homme auquel il avait appartenu etait done venu la, etil

6tait mort. Quand on voulut le detacher du squelette qu'il

embrassait, il tomba en poussiere.
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NOTES

NOTE I.

Sur la page du litre, on lit dans le manuscrit de Notre-Dame de-

Paris la note suivante :

J'ai ecrit les trois ou quatre premieres pages de Notre-

Dame de Paris le 25 juillet 1830. La revolution de juillet

m'interrompit. Puis ma chere petite Ad61e vint au monde.

(Qu'elle soit benie!) Je me remisa ecrire Notre-Dame de

Paris le 1" septembre, et 1'ouvrage fut termine le 15 Jan-
vier 1831.

Le chapitre I, la Grand'Salle, commenc.ait ainsi dans le manu-

erit :

II y a aujourd'hui, vingt-cinq juillet 1830, trois cent quarante-
huit ans six mois et dix-neuf jours, etc.

Le , mots vingt-cinq juillet 1830 ont et6 biffes.

La date l er
septembre se trouve avant 1'alin^a : S'il pouvait

nous etre donne, a nous hommes de 1830, etc.

Au has de la derniere page, on lit : 15 Janvier 1821. 6 heures 1/&
du soir.
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NOTE II.

Lemanuscrit de Notre-Dame de Paris n'a presque pas deratures.

On ne peut y signaler de v*riantes quj dans quelques litres de

chapitres.

Le chapitre Histoire d'une galette au levain de mats etait d'abord

intitule : HISTOIRE DE L'ENFANT DE LA FILLE DE JOIE.

Le chapitre Qu'un prttre et un philosophe sont deux, LB PHI-

tOSOPHE MARlS.

Le chapitre le petit soulier, LA CHEVRE EST s/a VEB.
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